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Nem tudom, hogy miért éppen engem valasztott. Nincs ben-
nem semmi rendkivili, soha nem kovettem el egyetlen héstettet
sem. Eltem az életem, ahogyan a korilmények megengedték.
Mindig megprobaltam alkalmazkodni az adott helyzethez.

Vasuti 6rhazban szilettem. Apam vasutas volt. A foldjét alla-
mositottak, elvette az allami gazdasag, ahogy 6k fogalmaztak.
Akkoriban nehéz volt bekeriilni a vasuthoz, allitélag fél disznot
kellett vinni a palyamesternek.

Harom testvérem van, hairom batyam. Anyam mar mindenkép-
pen lanyt szeretett volna, de én is fiunak sztlettem. Szerintem
csak azért fogantam meg, mert abban biztak, hogy én mar lany
leszek.

Mesélték, hogy amikor megszilettem, csak nehezen tudtak
megallapitani, hogy fia vagyok-e vagy lany. Allitélag olyan kicsi
volt a futyim, hogy alig lehetett észrevenni.

Egyaltalan nem neveltek lanynak. Err6l sz6 sem lehetett. Szigo-
ra vilag volt az, nem volt helye benne az érzelmeknek. A hajun-
kat minden tavasszal kopaszra nyirtak. Emlékszem az egyik
tényképre: négyen vagyunk rajta, gyerekek. A vasuti toltés olda-

laban allunk mind a négyen, kopaszra nyirt fejjel. Révidnadrag-
ban, mezitlab hunyorgunk a napba. Mint négy afrikai éhezd.



A testvéreim gyakran el6vették a fitykosiket, megmutatni,
hogy miként néz ki egy igazi férfi. Letolt gatyaban méregették,
hogy kinek van nagyobb, kinek jon jobban le a bér a végérdl,
melyikiiknek keményedik meg, ha huzogatja. Az enyém nem
keményedett semennyit, ugyanolyan picike maradt, mint ami-
lyen volt. A testvéreim sokat csufoltak emiatt:

— Elemérnek nincs fityije! — ilyeneket mondtak, és botokkal
piszkaltak a combom tovét.

— Puncija sincs!

— Ez se lany, se férfil Ha se lany, se férfi, akkor micsoda?

— Ha se lany, se férfi, akkor egyéb — zarta le a vitat a legid6sebb
testvérem. Ezen a tobbiek jol elcsodalkoztak, mert ezt a szot
korabban még soha nem hallottak:

— Egyéb?

— Igen, Egyéb. Egyébke.

Lefekvés el6tt mindig imadkoztunk. Amikor elfdjtak a lampat,
mindig elmondtam egy kiilén imat is, arra kérve a Jézuskat,
hogy a pisilémet novessze meg ugyanolyanra, mint a testvérei-
mé. Anyamék mindig azt mondtak, hogy ha jol viselkedek és
szorgalmasan imadkozok, akkor a Jézuska teljesiti a kivansa-
gom. Karacsony el6tt mindig mondtam masféle imat is. Azt
szerettem volna, hogy karacsonyra a Jézuska igazi vonatot hoz-
zon, igazi vaganyokkal, igazi utasokkal. Sokszor elképzeltem,
hogy a kukoricas mellett lesz az allomas, ott tiszteleg nekem a
forgalmista. A kocsikat sarga szintnek képzeltem, fehér neon-
lampak vilagitottak benniik, az utasok ujsagot olvastak, rantott
csirkecombot ettek. Karacsony reggelén aztan hiaba ugrottam ki
els6 kakasszora az agybol, és hiaba nyomtam oda az orrom a



jéghideg ablakiiveghez, a csodavonat helyett csak az elszaradt
korok lengedezését lattam a zuzmaras szélben.

Persze hogy mozdonyvezeté akartam lenni. Mar kilométerekkel
korabban latni lehetett, ahogy koézeledett a vonat. A mozdony
hosszu fustcsikot huzott maga utian, messzirdl lehetett hallani a
kerekek kattogasat, a mozdony jellegzetes csitholé hangjat. A
mozdonyvezetSk kozil sokan mar ismertek, integettek, az is
el6fordult, hogy egy rovid futtyot kildtek nekem. Ott alltam a
toltés mellett, vigyazzallasba merevedve, feszesen tisztelegve.

A legid6sebb batyam akkor mar ipari tanuld volt, a kozeli gyar-
ba jart. Azt hiszem lakatosnak tanult. Egyenruhat viselt, fényes
csat volt a derekan. A gyarban védéételként Omlesztett sajtot
kaptak. Sztaniolba volt csomagolva. Amikor beleharaptunk,
nyaléssa valt, és az ize nem hasonlitott semmilyen korabban
ismert {zekre. Mégis izgalomba hozott benntinket, gyerekeket,
mert valamilyen kilonos, szamunkra ismeretlen vilag tizenetét
hozza el.

Apank eléggé szigoru volt veliink. A testvéreimet olykor kemé-
nyen elverte, néha még a nadragszijat is lecsatolta. Engem nem
nagyon bantott, maximum egy nyaklevest ha kaptam. Elég volt,
ha keményebben ram szolt, én maris elsirtam magam. Tényleg,
mint egy lany. Szinte minden éjjel bepisiltem. Mindig megfenye-
gettek, hogy csomoét kotnek a fiityimre.

Apamat nyugdfjaztak, és bekoltéztiink a varosba. Eladtunk
minden 4allatot: a teheneket, diszndkat, birkakat, csak a tyukokat

meg a kutyat tartottuk meg. Vettiink egy kis hazat a varos szé-
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lén, és ebben a hazban mar villany is volt. Az imadkozassal ek-
korra mar felhagytam. Ennek t6bb oka is volt. Egyrészt, mert a
nemi szervem lassu ndvekedésbe kezdett, és mire kamaszodni
kezdtem, majdnem elérte az atlagos méretet. Masrészt, mert a
sajat vonat birtoklasanak vagyarél mar rég letettem. Harmad-
részt pedig, mert az iskolaban a tanarok hitelt érdemléen elma-
gyaraztak, hogy isten pedig nem létezik, és a nevét is kisbettvel
kell irni. SGrtn idéztek Marx, Engels és Lenin muveibdl, akik
mind azt bizonygattiak, hogy az els6bbség az anyagi vilagé,
amely teljes mértékben megismerheto.

A testvéreimet kézben sorra beszippantotta a gyar. Komoly
szakmakat tanultak, csak én maradtam tovabbra is iskolds.
Gimnaziumba irattak, mert belattak, hogy egyetlen szakmat sem
lennék képes megtanulni. A batyaim egyre fontoskodébban és
buszkébben viselkedtek, velem mar egyaltalain nem torédtek.
Mar nem szolitottak Egyébkének, s6t egyaltalan sehogyan sem
szolitottak. Apam is egyre morcosabb és zarkézottabb lett.
Szurkiletkor mar agyban volt, reggel nyolc el6tt soha nem kelt
fel, ebéd utan két—harom orakat aludt. Engem minden reggel
anyam ébresztett. Pontosan fél hétkor odaallt az agyam mellé,
megrazta a vallam, és minden reggel ugyanazt a harom szot
mondta, ugyanolyan sorrendben, ugyanazzal a hangsullyal: —
Elemér. Ebredj. Iskola.

Nem mozdult mell6lem, amig ki nem nyitottam a szemem, és ki
nem bujtam a takaré alél. Ugy éreztem, hogy anyam fiirkészé
tekintete mintha az almaimba akart volna behatolni. Pedig az
almaim koézott hidba kutakodott volna, mert abban az idében,
soha nem almodtam semmit. Legalabbis ébredéskor nem emlé-
keztem egyetlen almomra sem.
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Az iskolaba mindig sietve érkeztem, nem szerettem elkésni. A
tanarok kilonosebben nem kedveltek, de nem is haragudtak
ram. Sikertlt megbujni a biztos kézépszertiségben. A gimnazi-
umot kétszaz évvel korabban alapitottak, a tanarok idegenek és
tavolsagtartdak voltak, a falakon régmult id6k tabléi szomor-
kodtak. Az osztalytermeket télen nagy, fekete vaskalyhakkal
fatotték, orak alatt mindig becsoszogott hossza, kék kopenyé-
ben a fatS. Ilyenkor mindig felhangzott valamelyik hatsé pad-
bol: ,,Koesegdr!” Nekem is nagyjabdl ennyit sikertilt megtanulnom
oroszbdl, no meg a hetes szokasos jelentésének szévegét:
o Tovdris utyicselnyica, ja dakljnvajut, nyikto nye atszusztvmpet.” Mate-
matikabdl a vezérfonalat korilbelil a logaritmus lényegének
megértésekor veszitettem el, torténelembdl az évszamok meg-
jegyzésével voltak problémaim. Leginkabb az irodalomérakon
éreztem j6l magam. Sokat olvastam, mindenféle konyvet, ami a
kezembe akadt.

Békén hagytak. Szerintem megérezték, hogy mas vagyok, mint
6k. Nem kulénb, hanem inkabb szianni valé. Volt valaki mas,
akivel szorakozni lehetett. Balogh Bandinak hivtak. Ot gy6tér-
ték, vele kegyetlenkedtek a sziinetekben, sokszor még 6rak alatt
is. Nem értettem, hogy miért éppen ezt a szerencsétlent bantjak,
aki egyébként senkinek sem artott. A varos falai, keritései teli
voltak firkdlva harom betGvel: B. B. B. Csak kés6bb, évek mul-
va értettem meg a betik jelentését: Buzi Balogh Bandi.

A strand 6lt6z6jében egyszer meglattam ruha nélkil. Aranyosan
vékony, kissé lanyos teste volt. Feltiné volt benne, hogy ahol
masokon sz6r né, ott 6 csupasz volt: a hona alatt csakugy, mint
a hasa alatt. Meglep6 volt az is, hogy mig én gondosan eltakar-
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tam magam a torilkéz6mmel, addig 6 mar—mar biiszkén térolte
magat. Gondosan végigpasztazva testének minden porcikajat,
mintha direkt mutogatni akarna a fenekét és a csupasz nemi

szervét.

Mit mondhatnék errél a varosrél? Semmiben nem kilonbozott
a tobbi alf6ldi kisvarostél. Sziirke volt, poros és unalmas. A
nyar mindig tikkasztéan meleg volt, sehol nem volt egy arnyas
liget, egy csorgedezd patak, egy hivos kerthelyiség. A tél viszont
hosszua volt és fagyos. December kozepén leesett az elsé ho, és
legtébbszor marciusig el sem olvadt. Az emberek bezarkéztak a
lakasukba, a hazuk elé magas deszkakeritést épitettek, az abla-
kokra nehéz faredényoket szereltek. A hétkéznapokat kitoltotte
a munkahelyik és a lakasuk kozotti ingazas, de a vasarnapokkal
nem tudtak mit kezdeni.

Vasarnap egytitt volt a csalad, beszélgetni kellett egymassal,
koz6s asztalhoz kellett tlni. Kertlgetni kellett egymast.

El lehetett menni a délel6tti nagymisére. Az Oregek mise utin
egy ideig még ott alldogaltak a f6téren, a lovas szobor mellett.
Hoéfehér ingben voltak, hossza bércsizmaban, fekete poszto-
nadragban. Altalaban az id6jarast6l beszélgettek, meg a régi
szép 1d6krél, amikor még megvolt a foldjik. Akkor még Skrok-
kel szantottak, kézzel vetettek, most meg mar jottek a traktorok,
és szantottak egybe a hatart.

Alldogaltak még egy ideig az 6regek a templommal szemben,
aztan elbicsiztak egymastol. Becsapodtak mogottik a nehéz

tolgyfaajtok.
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A fiataloknak ott volt az esti buli.

Mindig ugyanaz a zeneckar jatszott, és mindig ugyanazzal a
szammal kezdték: a Felkel6 nap hazaval. El6sz6r mindig ugyan-
az a par kezdte a tancot: egy vékony ciganyfid, és egy ugyancsak
vékony, sz6ke lany. A terem csak lassan népestult be. A parkett
eresztékeibdl finom por kezdett felszallni, cigaretta és sor szaga
terjengett, a zene uvoltétt. A parok onfeledten utdgették egy-
mashoz a combjukat és a fenekiiket, a pincér egyre nehezebben
tudott utat térni maganak a tomegben.

En ritkdn merészkedtem kozéjitk. Korbejartam a fteret, meg-
néztem a kirakatokat, tekintetemmel megkerestem a csordogald
szokSkutban terpeszkedd teknésbékakat. Végtl altaldban a kul-
turhaz el6tti padnal kotottem ki, onnan figyeltem az eseménye-
ket. Pedig tudtam tancolni, jartam tanciskolaba is. A tanciskola-
ban a partnerem egy szemuveges lany volt, nagy kapafogakkal,
vastag szemiiveggel.

— Mivel foglalkozik? — kérdezte az Gssztanc szinetében.

— Gimnazista vagyok — valaszoltam.

Parszor randeviztunk is. Fogalmam sem volt, hogy hova men-
junk, mit csinaljunk. A lany egyre magazott, igy aztan én sem
mertem tegezni. Odaadtam neki a Zabhegyezdt, hogy olvassa el.
Ugy éreztem, hogy mintha ezt a regényt nckem frtdk volna,
mintha rélam szélna. De hiaba prébalkoztam, nem olvasta vé-
glg, azt mondta, hogy hilyeség az egész, és a srac kilondsen
hilye volt, mert nem tanult, és kiragtak az iskolabol.

Lakott egy fiatal kecskepasztor a varosban. Azt mondtak réla,
hogy a kecskéivel szerelmeskedik. O elég ritkan jétt be a kéz-
pontba. Olyankor mindig szépen felolt6zott, fehér inget, sotét
nadragot huzott, a laban viszont egy kibomlott fiz6jG nehéz
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bakancsot viselt. Mindenki ismerte, és mindenki el6te kdszont
neki, mintha valami koztiszteletben all6 személy volna.

— Mi Gjsag? — kérdezgették téle a lanyok.

— Nincs semmi 4jsag — valaszolta mosolyogva.

— Hogy vannak az allatok?

Erre felcsillant a szeme:

— A kecskék? Megvannak.

— Jarsz még a hidhoz legeltetni?

— Jarok. Ma is voltam.

—J6n aj6 id6, nemsokara lehet fiirédni.

Elnevette magat, és el6villantak hofehér fogai.

— Bn mar farddtem! Tegnap mar fiirédtem!

— Ne ugrass benntinket. Hideg még a viz.

— A viz hideg, de én mar firédtem.

— Fs a kecskék? — kérdezték a lanyok, alig észrevehet6 éllel a
hangjukban.

— A kecskék meg legeltek kézben! — nevetett tovabb.

Ezen a lanyok is elnevették magukat. Osszekapaszkodtak, ugy
nevettek, mikézben bevonultak a kultarhaz kapujan. O is ne-
vetgélt még egy ideig magaban, kézben nagy buszkén ismétel-
gette:

— A viz hideg, de én mar furédtem. A kecskék meg legeltek
kozben.

A hétkoznap esték masként alakultak. Nem szerettem semmit,
ami otthon tortént. A hangokat, a szagokat, a mozdulatokat. Ha
anyamék bejottek a szobaba, én kimentem, ha utanam jottek a
konyhaba, visszamentem a szobaba. Sotétedés utan gyakran
elindultam otthonroél. Keresztilvagtam a f6téren, atmentem a

folyocska hidjan, elhagytam a mozit, a templomot, az eszpresz-
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szot, az éttermet. Végul mindig az allomason kotottem ki, mint
aki utazni késztl. A varéterem ilyenkor mar zarva volt, altalaban
a nyitott peron egyik padjara tltem le. Vonat mar ritkan érke-
zett. Ejfélkor megjott a munkasvonat, leszallt néhany almos
utas, a kalauz futtyentett egyet, és a szerelvény mar el is tint az
¢jszakaban.

Egyik este a szokottnal is tovabb maradtam. A lampakat kikap-
csoltak, az irodabdl kihallatszott a forgalmista horkolasa. Eppen
indulni akartam, amikor észrevettem, hogy a masik padon is il
valaki. Ugyanolyan fazésan, mozdulatlanul, mint én. Csak egy
sotét folt volt az éjszakaban, nem tudtam megallapitani, hogy
térfi-e az illeté vagy né, hogy fiatal-e vagy oreg. Télem akar
halott is lehetett volna, akit odatamasztottak a pad tamlajahoz.
Ha halott, hat halott, gondoltam, mi dolgom vele? Késére jart,
ideje volt haza indulni. Mentem végig a hosszu féuton, ahogy
mindig szoktam, aztin a mellékutcakon. Beléptem a kapun,
bebujtam az agyba, de sokdig nem tudtam elaludni. Egyre az jart
az agyamban, hogy ki lehetett az illet6? Csak nem a kecskepasz-
tor? Esetleg az osztalytarsam, Balogh Bandi?

Hetek mulva, amikor a moziban iltem, a félig tres nézétéren
mintha néhany sorral hatrébb ugyanaz a személy gubbasztott
volna, ugyanolyan sotét foltként, mint korabban az allomason.
Es mintha nem a filmet nézte volna, hanem csakis engem. Ké-
s6bb is éreztem, hogy minden mozdulatom kéveti. Amikor a
parkban tldogéltem, vagy a vasarnapi tancmulatsagon bambul-
tam. S6t még karacsonykor az éjféli misén is, ahova anyam ked-

véért elmentem.
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Nem tudom, hogy j6 lett volna-e, ha megtudom, kirél van szo.
Ha felfedi kilétét, vajon tudtam volna mondani neki valamit?
Vagy csak alltam volna vele szemben, remegé labakkal?

%

Eljartam a varosi 6nképzékorbe. A vezetd egy lelkes népmiiveld
volt, mindig jéval korabban érkezett, mint a tébbiek. Izgalma-
ban elszivott tébb cigarettat, percenként megnézte a karorajat.
Vagy tizen gyulhettiink 6ssze, rajtam kivil féleg gimnazista la-
nyok. Es koztiink volt a varos hetvenét éves koltdje is, akinek a
verseib6l megyei Gjsag mar kozolt néhanyat. Ott tltem én is
kozottik, kezemben kékfedeles fiizetemet szorongattam. Féleg
versek hangzottak el. A lanyok a szerelemrdl, a tavaszrol szaval-
tak: ,,En nem akarnék mist, csak iilni egy padon, és hallgatni csendben,
miként kiszon a kisza szelld a némdn lengd falevélnek.” Az 1d6s koltd
kovetkezett, felallt, mint egy szinész. Papir nélkil szavalta kol-
teményét a meg nem sziletett gyermekérSl: ,,Ho/ vagy kisfiam, hol
bujkdlsz ag éi homalyban?” Mire a végére ért, a meghatottsagtol
beparasodott a szemuvege. Vart egy ideig, és miutan nyilvanva-
loéva valt szamara, hogy senki nem tapsol, szomoruan letlt.

En kévetkeztem. Tudtam, hogy nem lesz kénnyd dolgom. Ulve
maradtam, kinyitottam a fuzetet, megkoszoriltem a torkom, és
felolvastam a novellam.

Kimentek a vasitillomasra. A féry bedllt a sorba jegyet valtani, a felesége
exalatt eldvette a sebtiikrét, és djra priderezte az, arcat. A gyerekek vibdn-
coltak. Meghiiztik egymds hajdt, és kergetoztek a birondok kizitt. A
vonatra sokan vartak. Mindenfelé hatalmas birondok voltak. Meleg volt.
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A feleség befejezte a priderezést és megnézte az ordjat. ldeges volt. Félt az
utazdstol, a tomegtil, a tiilekedéstdl. A nagyobbik fiit nyakon vigta, és
raformedt, hogy ne szaladgdljon Ossze—vissza. A gyerek vigott egy gri-
masgt, és tovabb szaladgalt. A tengerpartra utaztak.

A férj egy gydrban dolgozott. 1olt egy hegesztipisgtolya, amivel mindenféle
érdekes vasdarabokat hegesztett egybe. Elég sok péngt keresett. A feleség
egy msik gydarban dolgozott. Ult egy gép mellett és nyomkodta a pedilt. A
26pbal mindenféle érdekes alakii munkadarabok potyogtak ki. Elég sok
pénzt keresett. A gyerekek iskoliba jartak. A féry szeretett vasdarnapon-
ként sokdig lustdlkodni és papucsba biijva dijsdgot olvasni. A feleség sokat
dolgozott otthon is, meg a gydarban is. Mindig izzadtsagszagii volt és sokat
kiabalt. A gyerekekre is, meg a férjére is. Egy héten kétser éltek hazas-
Cletet, azt mondjik, igy a helyes. Kiilinben megvoltak. Miért is viltak
volna el, hiszen mindent meg lebet szokni. Viszont most a tengerpartra
utaztak.

Beszdlltak a vonatba. Sikeriilt jo helyet sgerezniik: kivetleniil az ablak
mellett. Meleg volt. A kocsiban sokan voltak és mindenki egyszerre be-
szelt. A feleség zsebkendivel legyezte az arcat, és azt mondta, hogy robadt
meleg van. A féry a melegtd] szétfolyva elteriilt az jilésen, a gyerekeke az
ablakban dgaskodtak, nekik nem volt melegiik, és faradtak sem voltafk.
Még soba nem jdrtak a tengerparton. Még a feleség sem volt soha a tenger-
nél, de még a féry sem. Mar a sgomsédék is voltak a tengeren, mondta
egyszer a feleség. Elbataroztik hit, hogy ok is elmennek. A vonat kika-
myarodott ag, dllomdsrol, és vagtatni kedett a tenger felé.”

Senki nem szélalt meg. A lanyok zavartan egymasra néztek, az
Oregember maga elé bamult. A népmavel$ zavartan mosolygott,

végil 6 torte meg a csendet:
— FErdekes.
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Ujabb csend kovetkezett, az el6z6nél is hosszabb. Aztin az id&s
kolté megszolalt:

— Még én sem lattam a tengert — mondta halkan, mintha maga-
nak mondana. — Most mar igy halok meg.

%

Nem vettek fel a féiskolara. Szégyenszemre segédmunkas let-
tem abban a gyarban, ahol a testvéreim akkor mar j6l ismert
szakmunkasok voltak. Sokan kérdezgették: — Tényleg az Gecesiik

vagy?

Desztillalt vizzel kellett feltdltenem feldjitott akkumulatorokat.
Soha nem sikerilt annyit t6ltenem, mint amennyit kellett volna.
Vagy kevés lett a viz, vagy pedig tulsagosan sok. Az olajszag
Osszekeveredett a frissen esztergalt vasforgacs szagaval, és ez a
keverék beleette magat a ruhazatomba, a hajamba, a bérombe.
Miszak utan hiaba aztattam magam sokaig a zuhany alatt, ben-
nem maradt kitérélhetetlentl. Bathova mentem, mindenhol

érezték rajtam, hogy a gyarban dolgozom.

A tobbieknek megvolt az allandé beszédtémajuk: foci, ndék,
kert, disznévagas. Velem nem sokat térédtek, csak azon nevet-
géltek, ahogy a vizeskannaval bajlédok. Volt egy masik srac is a
muhelyben, egy nagyjabol velem egyidés kovér fia. Ott allt a
satu mellett, és egész nap vasdarabokat reszelt. A tobbiek egy-
szer egy egeret dugtak a nadragjaba, egy masik alkalommal meg
a fenekéhez nyomtak a stritett levegé slagjat. Mar kezdett felfu-
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jodni, mint egy léggdmb, amikor a f6n6k berontott, és kirantot-
ta a tOml6t a keziikbdl.

— Megolhettétek volnal — tivoltotte.

Mindig megvartam, hogy a tobbek végezzenek a zuhanyozassal,
és csak azutan mentem én is. Nem akartam, hogy csufoljanak a
szerszamom mérete miatt. Néha a kovér fia is velem varako-
zott. A nyakatdl bokéjaig mindent beborité, remegé hurkai szin-
te teljesen eltakartak paranyi farkincajat. Egyutt aztattuk ma-
gunkat a langyos viz alatt, nem néztink egymasra, nem szoltunk
egymashoz. Mindig én hagytam abba elsének a zuhanyozast,
siettem fel6ltozni, nehogy egyiitt kelljen kilépniink a gyar kapu-
jan. Féltem, hogy egymas mellé keriiliink a helyi buszon, és be-
szélgetnem kell vele.

Tudtam, hogy nem maradhatok ebben a varosban, de fogalmam
sem volt, hova mehetnék, mihez kezdhetnék. T6bb helyre is
irtam, de sehonnan nem valaszoltak.

SMAHART Balatoni Uzemigazgatisdga, Sidfok.

Levelemmel azért keresem fel Oniket, mert a nydr folyamdn s3eretnék
matrogként dolgozni a Balatonndl. Iskolai végzettségem gimndzinmi érett-
s$égi, jelenteg segédmuntkdsként dolgozom. Elsdsorban ag érdekelne, milyen
Jeltételekkel és mikor dllhatnék munkdba. Nekem a legmegfeleldbb idd-
pont dprilis vagy mdjus lenne.”

o Veszprémi Petdfi Sinhaz Lgazggatdjanak, 1 esgprém.

Tisztelt Tgazgatd Ur! Azért forduiok Onhiz, mert nagyon sok jot hallot-
tam az Onik szinhazardl, és remélem, hogy tudnak segiteni nekem. Régi
és nagyon komoly elhatdarozdsom, hogy a szinhdazrendezdi pdlyara lipjek.
Tudom azt is, hogy addig, amig a fiiskolira bekeriilbetek, nagyon sokat
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kell tanulnom és tapasztalnom. Kérem, sziveskedjen segitent, hogy elérhes-
sem életcélomat. Nem tudom, milyen feladatokat tudnék elvégeznz, de
s3ivesen dolgoznék az Onik szinhazdban. Ha mds lebetdség nines, még
1gy is, mint segéds3inész, vagy akdr diszletexd segédmuntkds. Kérem, szi-
veskedjék miéltanyolni kérésemet!”

WA isdgi Magazin Szerkesztisége, Budapest.

Filmnovellairo felhivasnkra vilasgolva kiildim a kovetkezd levelet. A
megirando film kigéppontiaban legyen: helyiink a tarsadalomban. Célja-
ink. Elképzeléseink az életrdl, vigyaink, életstilusunk. V alami érdekes,
viddm—szomorkds, fanyar stilusban megalkotni, kipellengérezni a hibdin-
kat, és megmutatni agt, hogy miben kilinbiiink a felnittektol. Kétféle-
képpen lehetne megfogni a témat. Elsd: az orok fiatalsag abrazoldsa, tehdt
amiben megegyeziink a kétszaz v elittivel, a mdisodik pedig: azt filmre
vinni, ami csak a mai Ror fiataljaira jellemzd. Jo lenne megirni a fiatalok
egymds kiti konfliktusait. Kiilonbség a vidéki és a fovirosi életmid k-
01t Vélemenyek, nézeteltérések, életfelfogasok.

Magamrol annyit, hogy érettségi utin tandrképd fiiskoldira jelentkeztem
— nem vettek fel. Aztan népmiiveli—kinyvtar sgakra jelentkeztem — oda
se vettek fel. Igy aztan it maradtam a sziildvirosomban, és dolgozom.
Tavolabbi tervem: dndlldsitani magam, itt hagyni a s3iildi hazat, csavarog-
ni, és kiben mivelni magam, tapasztalni. 1egtavolabbi tervem persze az,
hagy ird legyek. En is, mint annyi mas tirsam, a szabadsagot s3eretem
leginkabb. Szeretnéke jo bardtokat is sgereni, e sajnos nem megy, nem is
erdltetem.”
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Egy este elkészontem otthonrol és feliiltem a vonatra.

Nem marasztaltak. Tudtdk, hogy ha el akarok jonni, akkor
el6bb-utébb eljovok.

Hajnalban érkeztem Pestre. Még lattam a mozdonyvezetS tar-
kojat, ahogy kihajolva figyeli a t6bbi vasutas jelzéseit, kbzben
egyik kezével keményen markolja az inditékart. A szerelvény
hatrakigy6zott valahova a kezel6vaganyokhoz — ugy éreztem,
mintha az utolsé biztonsagos pontot is elveszitettem volna.
Kiléptem a palyaudvar kapujan. Havos volt, de nem faztam.
Beleszagoltam a nagyvaros levegbjébe, és éreztem, hogy most
valami egészen 1j fejezet nyilik az életemben. Teli voltam el-
szantsaggal, erével.

A palyaudvar mellett volt egy tejivo, éppen akkor nyitott. Megit-
tam egy pohar tejet, mint ahogyan gyermekkoromban minden
reggel. Megettem hozza két ropogds vajas kiflit. Maig érzem az
izét a szamban.

Kerestem egy utcai hirdetétablat, odaalltam a tobbi vidéki kozé
albérletet keresni. Teljes volt bennem a tandcstalansag. Csupa
ismeretlen at, utca, tér, korat, sugarut, semmit nem jelent6 ke-
ruletszamok. Az Oltézékem és a labamnal heveré b6réndém
alapjan kénnyd volt megallapitani, hogy mire lenne szitkségem.
Nem kellett sokaig varnom, egy asszony maris megszolitott:

— Albérletet keresel? — kérdezte. Albérletet keresek, persze hogy
albérletet keresek. Felszalltunk egy trolira, aztan atszalltunk egy
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villamosra. Sokaig kanyarogtunk, amig végre kiértink a kertva-
rosba. Egy csaladi hazhoz vezetett, aminek volt egy kis kertje, és
egy nagy konyhaja. A konyha felét figgonnyel elvalasztottak, és
a figgony mogé harom vasagyat allitottak. Kozulik az egyik
éppen szabad volt.

A masik két agy tulajdonosarodl keveset tudtam. Ritkan voltak
otthon, tobbnyire késé éjszaka érkeztek, és koran reggel elmen-
tek. Egyikiik talan villamosvezet6 volt, a masiknak is valami
hasonlé foglalkozasa lehetett. A villamosvezet6é velem egykora
lehetett, a masik valamivel id&sebb.

A figebny mogott a csalad élte a megszokott életét. Foztek,
ettek, mosogattak. Kézben nagyokat réhogtek, bufégtek, és
nagyokat durrogtattak. Az én labszagom tovabb fokozta az illa-
tok kavalkadjat. Esténként tltem az agyam szélén a behuizott
figedny mogott, kezemben vagy egy konyvet szorongattam,
vagy tollat és fiizetet. Az olvasas is nehezen ment, a vers pedig
végképp nem akart {rédni.

Egyik este valami egészen kiillonés dolog tortént. Mar elraktam
a konyvet, fizetet, lekapcsoltam a villanyt, és éppen aludni ké-
sziltem, amikor halkan nyilt a konyhaajto, és nagy pusmogasok
kozepette megérkeztek a halétarsaim. Mar az is gyanus volt,
hogy nem gyujtottak villanyt. A hangokbdl arra lehetett kévet-
keztetni, hogy egy harmadik személy is van velik, alighanem
egy n6. Kozelebb toltak egymashoz az agyukat, és harmasban
hancuarozni kezdtek.

Ugy tettem, mint aki alszik. A nyalam is csendben nyeltem, ne-

hogy elaruljam az ébrenlétem. Azok meg nevetgéltek, kacarasz-
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tak, mint akiket egyfolytaban csiklandoznak. A szavaikat nem
lehetett érteni, mert olyan halkan beszéltek. A legértelmesebb
mondatot a fiatalabb szajabdl hallottam, amin aztan végképp
meglepédtem:

— Mar megint felallitod? — ezt kérdezte. Fis nem az idegen véla-
szolt 4, hanem az id&sebb férfi:

— Miért, baj?

— Dehogy baj! — valaszolta a fiatal, és ezen is jokat nevettek.

— Bs velem mi lesz? — kérdezte, eltdlzott sértédéttséggel a hat-
madik személy. — En mehetek a bokorba ibolyat szedni?

Még mindig nem tudtam eldonteni, hogy ez a bizonyos harma-
dik milyen nemd, de ennek mar semmi jelent6sége nem volt. Az
volt a kinos, hogy rélam egyaltalan nem vettek tudomast. Nem
tudtam, hogy ebben a helyzetben hogyan illene viselkedni. Szin-
leljem-e tovabbra is az alvast, holott biztosak lehettek benne,
hogy ennyi ricsajozasra felébredtem? Vagy kivanjak nekik jo
szorakozast? Biztosan megkdszonték volna, és egyaltalan nem
zavartattak volna magukat. A harmadik megoldast magam el6tt
sem mertem bevallani.

Igen, ha elég bator vagyok és elszant, akkor bekéredzkedek ko-
zéjuk negyediknek.

Nem tudom, mi tortént volna. Akkor még olyan tapasztalatlan
voltam, mint egy elséaldozo kislany. Tizenot éves koromban a
varosi g6zfiirdében megfogdosott egy bibircsokos Gregember.
Egyszer meg az egyik osztilytarsammal az apja pornoképeire

kivertiik a farkunkat. Osszesen ennyi szexualis élményem volt
akkoriban.
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Hajnalig szérakoztak egymassal. Mindig azt hittem, hogy most
mar megunjak, és elalszanak, de egész éjjel ébren maradtak.
Aztan, miel6tt viligosodni kezdett volna, visszaraktak az agyat a

helyére, és elhtztak mindharman.

Mintha semmi nem tortént volna. Nem viselkedtek furcsin
velem, és én is megprobaltam gy tenni, mint aki semmirél nem
tud.

Talaltam egy masik albérletet, egy sufnit. A padlé betonbdl volt,
kalyhaval lehetett fiteni, vizet a kerti csapbél kellett hozni. Es
itt is budi volt az udvar sarkaban, ugyanigy, mint otthon. Vi-
szont a kulcs az én zsebemben volt, akkor nyitottam és csuktam
az ajt6t, amikor én akartam. Fn donthettem el, hogy kit enge-
dek be rajta.

Olyan nagyon nem tolongtak a vendégek. Ez az albérlet mégis
nagyon fontossa valt szamomra. Itt veszitettem el a sziizessé-
gem. Mindkét értelemben.

Teljes tanacstalansaggal nyitottam ajtét. Sokszor probaltam
visszaemlékezni, és eldonteni, hogy melyikiik volt nalam el6-
szOr, de egy id6 utan a megjelenés sorrendjét mar nem tudtam
visszaidézni. J6l tudom, hogy az elsé élménynek mindenki éle-
tében kitintetett szerepe van, mégsem tudom eldonteni, hogy a
lany volt-e el6bb nalam, vagy a fid.



Nem tudtam udvarolni, szépeket mondani. Nem tudtam cséko-
l6zni. Fogalmam sem volt, hogyan kell egy melltartot kipattin-
tani, hogyan kell a masikat felizgatni, hogyan kell a sajat izgal-

mamon urra lenni.

Ok viszont mindketten értették a dolgukat. A 16g6 melld pszi-
cholégushallgaté lany csakugy, mint a pattanasos feneki
szinitanodas fia. Rutinos réka volt mindketté. Nekem egyik
esetben sem kellett kiilonésebben teljesiteni. Az egyik valtozat
inkabb unalmas volt, a masik inkabb fajdalmas, de mindkettd
kiabrandit6. Igaz, hogy velem torténtek az események, de én
nélktlem, az én aktiv kdzremikodésem nélkul.

— Nincs fiirdészoba? — kérdezte mindkét vendég, szinte ugyan-
azzal a fagyos hangsillyal. Fs amilyen varatlanul érkeztek,
ugyanolyan gyorsan el is tdntek. En meg ott maradtam ismét
egyedill, még a gatyamat sem volt idém felhuzni.

Ebben az id6ben alig irtam valamit.

A peronon nagy a nyiizsgés, éppen most érkezett egy expressy valahonnan
keletrdl. Batyus, sziirke rubds, elnyiitt képii emberek ozinlenek a vago-
nokbil, asszonyok gyerekekkel, dregek és fiatalok, otthonrdl s3okitt li-
nyok, tiltott munkdt villalni kész, drogdilerkedd fuik. Egy madisik vdgdny-
ra csillog sgerelvényt tolnak be. Halvinyzold szinével, tisztasdgdval, bor-
dao diléshuzatdaval kiri a lepusztnlt kirmyegetbil. Az utolsd kocsin tibla
lgg, ismeretlen vdrosok nevével, mintha a jovibe késziilodne. 1 égighaladsz;
a szerelvény mellett, sorra szemiigyre veszed azg elsd osztdalyi kocsikat, a
hdlokocsikat, ag étkezdkocsit, végiil odaérsz a vonat elejére. Barbovd nta-
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200, mindig megnézed, milyen modony hizza, szereted tudni, mire s3d-
mithatsg. Most igazdn elégedett lehetsz, hiszen a szerelvényre két mozdonyt
is kapesoltak, két nagyteljesitmeényii villanymozdonyt.

Visszaballagsz az elsd osztalyii kocsihoz, hatdrozott mozdulattal kinyitod
ag ajtot, belépsz egy iires fiilkébe, kényelmesen elbelyezkeds azg iilésen.
Lehunyod a szemed, arcod kisimul, szdad szegletében mosoly bujkdl. In-
dnlhattok.

A szerelvény észrevétleniil indul el, hangtalanul siklik a sineken, ldgyan
ring a valtokon. Nagyot kanyarodtok, datdilborigtok egy hidon, nekika-
paszkodtok a tavoli hegyeknek. Kellemes meleg van, valahonnan tavoli
gene sirddik dt, megnyugtatd dallamok, vidamkodo ritmusok. Nyilik a
Jiilke ajtaja, feketerubds, fehéringes pincérfiii kiskocsirdl szendvicset, bort és
sort kindl. Kérsg egy pohar bort, édeskéset. A bor végigesorgedezik a tor-
kodon, a nyeldcsiveden, dtmelegiti ag egész tested. A pincérfii egyre csak
dall az ajtoban, mosolyog, tolt még a pobdrba, fehér konybaruhdval letorli
azg iveg szdjat. Cigarettival kindl, eldszor szabodsz, majd elfogadod. A
fii tiizet ad, kozben egy pillanatra egymdshoz ér a kezetek, a pincéré is
ugyanolyan forrg, mint a tiéd. Frijod a fiistot, a cigarettanafk is édeskés ize
van, akdresak a bornak. A pincérgyereke egyre néz és mosolyog.

— Még egy pohdrral?

Nemet intesz. Ennyi éppen elég.

A pincértdl biicsiizonl kapsz még egy mosolyt, aztan behizza maga utin
azg ajtot, és tolja tovabb a kocsijat.”

Este szalltam fel a val6sagos vonatra, utaztam haza. Ez a vonat
nem volt sem z6ld, sem tiszta. Nem volt benne tléshuzat, nyo-
ma sem volt italt kinal6é pincérfiunak. Volt viszont cigarettafiist,
mub6r ilés, és voltak fogatlan ingazok. Az ablakok piszkosak
voltak, nem lehetett kilatni rajtuk. Az id6 lassan mult. Arra gon-
doltam, hogy kar volt elindulni, maradtam volna inkabb otthon.
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Itthon, vagy otthon, nehéz lett volna eldonteni, hogy melyik a
helyes kifejezés.

A szemkozti tlésen egy kofaasszony terpeszkedett, térdei a
combjaim k6zé nyomultak. Hiaba kinlédtam, nem tudtam sza-
badulni télik. Mellettem egy szakadt ruhdju férfi horkolt, nyi-
tott szajjal. Megprobaltam aludni, persze még elszunyokalnom
sem sikertlt.

Megjott a kalauz, kérte a jegyeket. A horkolods férfit és a kofa-
asszonyt nem ¢ébresztette fel, biztosan ismerte Gket. Nekem
rendben volt a jegyem, batran utazhattam haza, szilévarosom-
ba, gyermekkori emlékeim iranyaba. Siksagon kattogtunk az
¢jszakaban. Bar sotét volt, mégis pontosan tudtam, hogy sehol
egy hegy, sehol egy folyd, nincsenek erdék, tavak, csak a siksag,
az egyhangu egyenesség ismétli 6nmagat. A kukoricast buzafold
valtja fel, a buzaféldet kukoricas. A vonat lelassult, aztain meg-
allt. J6 ideig egy kivilagitatlan allomasépilet mellett varakoz-
tunk. Nem lehetett tudni, miért nem megyunk tovabb. Arra
gondoltam, hogy hatha igy tizen a sors: szallj le, ez a seholsincs
falucska vagy tanyakézpont a te hazad! Belegondoltam, hogy a
kocsmaban nagy bogre borokat innank, megtanulnék hegyese-
ket kopni, csavarosat kairomkodni. Bel6lem valhatna a falu bika-
ja, akihez titkon eljarnanak a kielégitetlen asszonyok. A képzel-
géseimbe hirtelen egy masik szal ugrott be: egy fiatal plébanos
képe, aki szelid mosollyal kozelit hozzam, és aki miseborral
kinal, mint a kékszind vonat kupéjaban a pincérfia.

A vonat nagyot randulva elindult, és visszazokkentem a horko-
l6s férfi, meg a zsiros szoknyaju asszonysag valdésiagaba. Meg-
raztam magam, kimentem a folyosoéra, hatha ott jobb lesz. Egy
fiatal lanyka tamaszkodott az ablakhoz, alig lehetett t6bb tizenot
évesnél. Rim nézett, aztin lesttotte a szemét. Felcsillant ben-
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nem a remény, hogy bemegyek a mosdéba, és 6 utanam jon. Es
akkor megtorténik, ami a filmekben szokott, miutan elsététil a
jelenet. Szép lassan elindultam a vécé felé, utkézben egy pilla-
natra sokat sejtetéen hozzasimultam a hatahoz. A vécéajtot
résnyire nyitva hagytam, de hidba vartam, nem jott utinam. Egy
id6 utan bekattintottam a zarat, és szégyen, nem szégyen, sajat
kezemmel konnyitettem magamon. Viz persze nem folyt a
csapbol, vécépapir sem volt, igy aztin egy szakadozott papir-
zsebkendével térolgettem meg magam. A szagom biztosan el-
arul majd, gondoltam, de nem térédtem vele. Visszakizdéttem
magam a helyemre. Tudtam, hogy most mar hazaig nem fog

semmi tOrténni velem.

Mire a végallomasra értiink, mar hajnalodni kezdett. At kellett
szallnom egy még mocskosabb és lassubb vonatra, és azzal is
kellett még utaznom vagy két 6rat. Mire hazaértem, mar béven
reggel volt. Minden ugy toértént, ahogy elképzeltem. Beléptem a
kapun, a kutyam hatracsapott filekkel kortlugralt, egyre szajon
akart csokolni. Koszontem a szileimnek, megpusziltam Gket.
Kérdezték, hogy mi van velem. Apam el6vett egy tuveg bort,
anyam levagott egy csirkét. A testvéreim nem voltak otthon,
nem is kérdeztem hol vannak, 6k meg magukt6l nem mondtak.

Almos voltam, lefekiidtem aludni. Dél is elmult, mire felébred-
tem. Ettem valamennyit a csirkepaprikasbol, pedig nem voltam
¢hes. Elindultam, keresni valaki ismerdst. A szomszédék kutyai
el6sz6r megugattak, aztin megismertek. A presszos lanyok
ugyanazok voltak, mint régen. A sracok az el6z6 napi meccsrél
beszéltek, meg a lanyokrél. Az egyik terhes lett, a masik férjhez
ment. Az egyik fia elment katonanak, egy masiknak elvitte az

ujjat az esztergagép.
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Mire hazaértem mar késé este volt. Anyamék a tévét nézték,
megettem a maradék csirkepaprikast, befekiidtem a hdvos
dunyha ald. Nem tudtam elaludni. Ha kitakaréztam, faztam, ha
betakaréztam, melegem volt. A szomszéd szobabol athallatszott
apam horkolasa. Tudtam, hogy anyam ébren van, gondolatai
énkorilottem forgolédnak. Nagyon nehezen aludtam el, déluta-
nig fel sem ébredtem. Amikor kinyitottam a szemem, hirtelen
nem tudtam, hol vagyok. Odakint moccanastalan csend volt, de
jol tudtam, hogy csak arra varnak, hogy felkeljek, és a gépezet
azonnal beindul. Maradtam volna még az agyban, de gércsolni
kezdett a hasam, ki kellett szaladnom a vécére. Gyorsan megit-
tam két pohar palinkat, és maris megjelent a j6l ismert zsibba-
das. Anyam kérdezett valamit, és én valaszoltam. Apam is ott
volt valahol kérilottink, lehet, hogy 6 is kérdezett valamit, de
mar nem emlékszem, hogy mit. El6kertlt az egyik batyam, ko-
szontiink egymasnak, és vele is megittam egy poharral.
Osszeszedtem a holmimat, motyogtam valami bucstzasfélét.
Anyamat megpusziltam, apammal alighanem kezet fogtam, a
batyammal még azt sem. A kutyankat egészen biztos, hogy
megsimogattam. A vonatra nem kellett sokat varni, a restiben
addig is megittam még egy felest.

— Most jobb? — kérdeztem magamtdl, miutan visszatértem az
albérletembe. Jobb most, hogy senki nincs a szomszéd szoba-
ban, még ha horkol is, még ha valaszolni is kell neki? Jobb, hogy
nincs palinkastiveg, nincs csirkepaprikas, nincs itt a kutyank?
Anyam egy o6vatlan pillanatban pénzt dugott a zsebembe. Budi
volt itt is, kimehettem barmikor. Tudtam, hogy ha kedvem tart-
ja, hazautazhatok barmikor. Utazgathatok oda és vissza, amig

meg nem unom.
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Akkoriban nem nagyon mozogtam. Félalomban fekiidtem az
agyon, nyakig betakar6zva. A tlz mar rég kialudt a kalyhaban, a
ruhaim szerteszét hevertek a £6ldon. Szolt a zene. ,,Mindenki jol
van, mindenki fél, mindenki jobban van mindenkinél. Mindenki jol van,
mindenki fertoz, mindenki bijtat, nincs hova rejtozz. Mindenki tincol,
mindenfki jozan, mindenki részeg, mindenki jol van.”

Nem akartam kinyitni a szemem, nem akartam latni semmit. Ha
tehettem volna, a filem is becsukom, hogy hangokat se halljak.
Nem akartam latni a pokot a falon, a repedést a mennyezeten,
nem akartam hallani a kinti zajokat. Nem akartam hallani a ze-
nét sem. Olyan érzésem volt, mintha kérhazi agyon fekudnék,
halalos betegen. Nem akartam mozdulni, nem akartam lélegezni.
Az id6jaras avatkozott kozbe. Hirtelen hatalmas villamlas és
dorgés csattant, pedig december volt. Fejemre huztam a takarot,
behunytam a szemem, a villamlds és a dorgés mégis athatolt
minden akadalyon. Dérgétt és villamlott folyamatosan, mintha
soha nem akarna abbahagyni. Sz¢l cibalta a fakat, hézapor ver-
deste az ablakot.

— Szérakoztok velem? — kérdeztem fennhangon, mert a vihar,
amilyen varatlanul érkezett, ugyanolyan gyorsan tovabb vonult.
Minden elcsendesedett, a zene sem szolt. Most meg a hirtelen
beallt csend valt nyomasztova. Legalabb a pokok 1épteit halla-
nam, gondoltam, vagy a repedés hasadna tovabb.

Aztan mintha kopogtak volna. Nem a hézapor tért vissza, nem
is a sz€l, hanem egy eleven ember akart bejénni. Fogalmam sem
volt, hogy ki lehet az ilyenkor, hézapor idején. Ha nem enge-
dem be, gondoltam, soha nem tudom meg. Kopogna még né-
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hanyat, bekukucskalna a fliggbny résein, aztin, miutan nem
latna senkit, fejcsévalva tovabb allna.

Legyen, aminek lennie kell, dontSttem el nagy batran. Kiugrot-
tam az agybol, elforditottam a kulcsot a zarban, és mar iszkol-
tam is vissza a takaré ala.

Nyilt az ajt6, és Mari6 1épett be. Hossza fekete kabat volt rajta,
mint mindig. Szakadt farmert viselt, amibdl kivillant az egyik
térde, és combjabdl is egy vékony csik. Hossza haja sok vékony
varkocsba volt befonva, szemén kerek szemiveg csillogott,
arcan félszeg, kisfias mosoly bujkalt. Lerazta hajar6l a havat,
mint pulikutydk az esévizet. Kabatjat nagy ivben ledobta vala-
hova. Megpiszkalta a kalyhaban a tizet, dobott ra néhany fada-
rabot, kett6t rafajt a parazsra, és maris pattogni kezdtek a lan-
gok.

Ez is érdekes torténet. A Boraros téri nyilvanos vécében tor-
tént.

Akkor is ugyanaz a hosszua kabat volt rajta, és ugyanaz a szakadt
farmer. A mosd6 mellett allt, mintha vart volna valakit. Ahogy
elvégeztem a dolgom, ram mosolygott, és ezt kérdezte:

— Alhatok nalad?

Hirtelen a kézmosasrdl is megfeledkeztem.

— Persze — valaszoltam zavartan. Majd gyorsan hozzatettem: —
Csak egy agyam van.

— Nem baj, nem vagyok buzi — nevette el magat.

— En sem.

Hazamentiink, téblaboltunk egy kicsit. Végil bebujtunk a takard
ala. Aztan a fején keresztil lehuzta a polojat, és ram nevetett:

— Csinalunk valamit?
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Soha nem tudtam meg, hogyan kerilt az utcara. Otthonrél me-
nekdalt, intézetbdl szokott, a rendbrség elél bujkalt? Nem tu-
dom. Jol ismerte az éjszakai életet, de a nappali varost nem sze-
rette. Mindig varatlanul bukkant el6, mint most is. Jott, ott volt

velem egy ideig, aztan eltdnt, soha nem tudtam, mikor litom
legk&zelebb.

— Mi van veled? — kérdezte most, ezen a viharos estén.

— Mi lenne? Uldégélek, fekszem. Elvagyok magamban.
Kabatjanak egyik rejtett zsebébdl borosiiveget varazsolt el. A
dugét gyakorlott mozdulattal benyomta. Odaiilt az agyam szélé-
re.

— Kérsz bort?

— Persze.

Cigarettara gyugjtottunk, ittuk a bort, pattogott a tiz a kalyhaban.
Ismét szolt a zene: ,,New tudom, hol laksz, nem tudom, honnan tinsg
majd el, de littam a hazat, ahovd majd visgnek, a félelem haza az a
hely.”

— Ilyeneket hallgatsz?

— Ilyeneket.

— Es mit csinalsz még?

— Irtam valamit. Kicsit kemény, de gondolom, hogy neked tet-
szik. Felolvassam?

— Olvasd.

wHa éjszaka van és esik az, eso, akkor neked ag utcan a helyed. Keriilge-
ted a pocsolyikat, a kisebbeket dtugrod, a nagyobbakba belegazolsz. Az
esoviz befolyik az ingedbe, végigesurog a hitadon, le a fenekeden keresztiil
a combodig, a térdeden dt a cipidig. Nedpes letté] mindenhol, alul és felill,
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kiviil és beliil, hidegen, izgaton. Jonne csak sgembe veled az esiben egy kis
csoves csaj, lebetne tizendt éves, vagy akdr fiatalabb. Fazna § is igencsafk.
Jonne szembe veled, és vetne rad konyirgd tekintetet, reszketne, esdekelne
néman. Es akkor magadhoz dlelnéd, raboritandd ngyancsak vizes kabi-
tod, és mennétek, cuppogndtok a pocsolydkon dt hazafelé, abol a paplan
Jotékony melege varna rdtok. Mennétek nagy serényen, a kisliny szemeében
bizakodds és hdla, mintha folydbol mentett kismacska volna. Es mikor
belépnéteke a sg0bdba, pucérra vetkdnétek, érdes tiriilkizdvel torilnétek
szdrazra egymidst, forrd tedt vagy még inkdbb forrd bort inndtok. Es ami-
kor a kis nyapic mar felmelegedett, amikor mdr nem gondol semmi ross3-
ra, amikor végképp elengedi magdt, mint relaxdcids tanfolyamon a kezdd
kismamdk, amikor latni rajta, hogy barmire hajlandd — akkor 1gy, ahogy
van, pucéran, kivagnad az esire, hogy nyekkenjen, mint egy béka. Kivagni
és fenéken rigni, sarral megdobdlni vagy kdvel, kikergetni az udvarrdl,
végigkergetni ag utcdan, kiizni a vildghdl. Tiizes piszavassal jelet égetni a
hatdra, 20ld szinii turhdt kopni a homlokdra. Mi mindent megtebetnél egy
lyennel, aki mindezek ellenére ott csiingne rajtad, mint hiiséges rabszolga.
Visszatérme a sdrbil, letorilné magardl a kipedéket, melléd bijna ag
dgyba, virna az ijabb megaliztatisokat. Es igy énétek, ki tudja meddig,
hol cirdgatnad, hol megkinozndd, egyszer megesokolnad, aztin véresre
vernéd. Csakis tiled fiiggne, hogy éppen kegyet os3tasz-e vagy halalt. Mert
a vége nem lehetne mds, mi is lenne mds, mint olés. Lgen, olés és dlelés,
dlelés és halal.”

Mirié bélintott:

— Nem rossz.

— Nem nagyon durva?

— Egyaltalan nem. Megytnk valahova?

— En inkédbb maradnék. Nincs kedvem felkelni.

— Tudod, milyen nap van ma? — kérdezte sejtelmesen.
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— Milyen nap van ma?

— Ma vagyok tizennyolc éves. Megtunnepeljik?

Ruhastol fekudtink az 4gyon, egyik karunk a fejunk alatt, igy
adogattuk egymasnak a borostiveget.

— Beszélgesstiink valamirél — azt hiszem ezt Mari6 mondta, de
az is lehet, hogy én.

— Beszélgessunk, de mirdl?

— A n6krol.

— A n6k nem érdemlik meg, hogy szokat fecséreljiink rajuk.

— Azért ha most itt lenne belSlik egy, biztosan megdugnad.

— Miért, te talan nem?

— Megdugni megdugnam, de nem beszélnék vele.

— Ha nem lennének nék...

— Mi lenne, ha nem lennének nék?

— Nem lehetne kit lefektetni.

— Bs aztan?

— Nem sziilnének gyerekeket.

— Na és aztan?

— Kipusztulna az emberiség. Mi lennénk az utolsé generacié. Mi
ketten lennénk az utolsé6 emberek. Amikor mi meghalnank,
akkor az utols6 emberek halndnak meg. Jénne az allatok és a
névények birodalma.

— J6 lenne latni, hogyan né be a gaz mindent. Ulnénk egy fa
tetején. Lobalnank a labunkat, bamulnank, ahogy az aszfalt re-
pedéseibdl el6bujnak a fGszalak.

— A faszalakat lelegelnék a kecskék.

— A kecskéket megennék a farkasok.

— A farkasokat a medvék.

— A medvék nem esznek farkast.

— Akkor ennének.
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— Nem kellene ruhaban jarnunk, mert csak mi ketten lennénk.

— Ha nem lennének ndk, kefélhetnénk a kecskékkel.

— Kefélhetnénk.

— Ulnénk a fa tetején, idénként lejénnénk a kecskékhez, aztan
visszamasznank.

— Oregek lennénk akkor mar, faznink a fa tetején. Rancos lenne
a seggunk.

— Nem akarok 6reg lenni.

— En sem.

Ebben megegyeztink.

— Aludjunk mar — mondtam —, mert én ilyenkor mar aludni

szoktam.

— Na jo, aludjunk, ha ennyire almos vagy.

igy aztan aludtunk volna reggelig, ha Mari6é azt nem mondja,
hogy marhasag aludni, amikor az éjszakak ezer titkot rejtenek.

— Nem érdekelnek a titkok — nydszorégtem faradtan. — Almos
vagyok és aludni szeretnék.

— Es ha jonnek az éjszakai kisértetek? A Satan fiai? Ha megele-
venedik az éjszaka, és olyan csodak torténnek, amilyenek nappal
nem tudnak megtorténni?

— En akkor is alszom.

— Ha jonnek az arnyak, a holtak lelkei? Ha benépestl az éjszakar
Ha talalkozik a mult és a j6v6? Ha az ember beleborzong a vi-
lagmindenség végtelenségébe? Ha sikoltoznak a lelkek, mint
éticsigak a forré vizben?

— En akkor is 4lmos vagyok.

— Ha megkiizd egymassal a Gonosz és a Josag? Ha birokra kel-
nek az elemek? Ha kiaradnak a folyok?

— Milyen szépeket tudsz mondani.

— Tudok, ha akarok.
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— Tréfalkozunk, tréfalkozunk, pedig vannak dolgok, amikkel
nem lehet. Amikkel nem szabad.

Elég j61 emlékszem minden szora.

Ennél tobbet nem tudtunk egymasnak mondani. Elindultunk az
¢jszakaba. Mentiink, mindegy volt, milyen iranyba. Az egyik
utcan befordultunk, a masikon nem. Az egyik mellékutcaban
villogé renddrautdk témegével talaltuk magunkat szembe. Bal-
eset torténhetett, vagy felrobbant valami, nem lehetett tudni.
Gyorsan megfordultunk, és eltintink a kornyékrél. Az egyik
csendes mellékutcaban a telefonfillke mellett egy cigarettazé
térfi allt. Nem volt benne semmi kilénos, mégis megtorpan-

tunk. Mintha megéreztiik volna, hogy itt valami torténni fog.

A fal mellé lapultunk, onnan figyeltiik az eseményeket. A férfi
beleszivott a cigarettajaba és belépett a fulkébe. Ideges mozdu-
latokkal tarcsazni kezdett. Kivart néhany csorgést, de ugy tint,
hogy nem akarjak felvenni. Mérgesen lecsapta a kagylot, djra
tarcsazott. Most még gyorsabban elfogyott a tiirelme, mérgében
ugy odavagta a kagylot, hogy a letort a tartovilla. A kagylo gy
himbal6zott a hosszu zsinér végén, mint a falidra ingaja. Kilé-
pett a filkébdl, bevagta maga mbgott az ajtajat, eldobta a ciga-
rettat, dihosen rataposott a csikkre és elviharzott.

A rossz el6érzet tovabbra sem hagyott el benntnket. Vartunk,
nem mertink tovabb menni. Aztan egyszer csak megtort a
csend. A sarkon kopasz feji fiatalok csapata tant fel, bakancsuk
csattogasa hangosan visszhangzott az éjszakaban. Amint koze-
lebb értek, meglattuk, hogy lanyok is vannak kézéttik. Ok is
kopaszok voltak. A telefonfiilkéhez érve tanacstalanul megall-
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tak, mintha megérezték volna az iménti férfi cigarettafiistjiének
szagat. Aztan hirtelen egy hossza vasrudat varazsoltak el6, és
modszeresen nekilattak szétverni a telefonfiilkét. Osszeapritot-
tak a fulke oldalat, az ivegajtot, szétverték a késziiléket, letépték
a kagyld zsinorjat. Miutan végeztek, elégedetten hatrébb Iéptek,
utat engedtek az egyik fiunak, aki lehtzta a sliccét, és nagy ivben
levizelte a romma vert kupacot. A vascsévet messzire hajitottak,
a fém hideg pattogd hangja belehasitott a levegébe. Megfordul-
tak, és ahogy jottek, elvonultak a helyszinrél.

Sokaig nem mertiink megmozdulni. En mar mentem volna ha-
za, de Mari6 vitt tovabb magaval. Egy zegzugos alagsori helyi-
ségbe kertltiink, omlé vakolata telefirkalt falak kozé. A meny-
nyezeten vastag csovek futottak, a sotét lépcsék mintha a po-
kolba vezettek volna. Valahol hatul egy zenekar jatszott. A ze-
nészek fekete ruhaban voltak, vékony, visité hanga énekesnd
énekelt. A tomeg tombolt. A vécé ajtaja nyitva volt, egy lany
oklendezett, egy masik injekcids ttvel bajlédott. A labaink alatt
tres sOrosiiveg gurult, egy masik nagy csérompoléssel Osszetort.
Egy kaba tekintett fia vezetett egy semmivel sem tisztabb tekin-
tetd lanyt. Ugy furakodtak a témegben oda és vissza, mintha
nagyon igyekeznének valahova.

Kértunk egy sort. Habzott az ital a mGanyag poharban, nagyot
huztam bel6le. Valaki mellénk telepedett, kért egy cigarettat.
Mondott valamit Maridnak, én nem értettem, hogy mit, csak azt
lattam, hogy Mari6é nagyon boélogat.

Ezutan a falak fokozatosan olvadozni kezdtek, a csévek meg-
puhultak, az oszlopok a zene ttemére tancra perdiltek. A fény
kialudt, majd djra vilagos lett. A hullimossa gytrédott beton-
padlén gyorsvonat szaguldozott, fél kézzel kapaszkodva répil-
tem az utolsé kocsi végében. Aztan egy z0ld mezén fekidtem,
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bargya képu tehén hajolt f6lém. A rét £f616tt délibabszerd birkak
lebegtek, azok is belebégettek a képembe. Az orrombdl eleredt
a vér, a filembdl is 6ml6tt valami, szines gyurmacsikot rajzolva
a foldre.

Amikor valamennyire magamhoz tértem, kint voltam az utcan.
Szédelegve kapaszkodtam egy villanyoszlopba, nehogy elftjjon
a sz¢él. Egyedul voltam, Mari6 eltint mell6lem. Nem tudom,

hogyan jutottam haza.

Nem emlékszem ra, hogyan kertltink a Kilvarosi Szinhazba.
Egyszer csak ott alltunk az el6csarnokban. A portan senki nem
kérdezte télink, hogy mit akarunk, nyugodtan besétalhattunk.
Marié ment eldl, én meg kovettem, mint egy arnyék. Amikor &
megallt, én is megalltam, ha tett egy lépést, én is 1éptem egyet.
Nem tudtuk, melyik iranyba induljunk, t6bb bezart ajt6 is kinal-
ta a lehet&séget. Mar éppen a portashoz akartunk fordulni, ami-
kor az egyik ajté6 mogil érces férfihang csendiilt:

— Vetkézni, uraim, vetkézni!

Olyan volt a hangja, mintha az Ur sz6lt volna hozzank. A hang
hatasara, mint egy varazsutésre, almos képd, gytrott arcu fiak és
lanyok bujtak el6 mindenhonnan: a fiiggényok mdogul, a ruha-
tarbol, az emeletre vezet6 1épcséhazbol. Mind egy iranyba tar-
tottak, a probaterem felé, amelynek ajtaja hirtelen szélesre tarult.
A terembdl vakité fényesség aradt ki. Mind bevonultak a fé-
nyességbe, mi meg ott maradtunk az el6csarnok félhomalyaban.
— Menjunk innen — mondtam Mari6énak, de nem hallgatott ram.
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— Nem kell betojni — mondta, és odaallt az ajtoba, a fénynyalab
kozepébe. Megprobaltam elbijni mégotte, de még igy is tal sok
fény esett ram.

Senki nem figyelt rank, mintha ott se lettink volna. Végil a
térfihang gazdaja rank kialtott:

— Vetkézni, uraim, vetkéznil — Majd, mivel nem mozdultunk,
még hozzatette: — Maskor pontosabban!

Igy aztan mi is beléptiink a terembe.

O volt a rendezé. Beletirt bozontos szakalliba, mésik kezével
megsimogatta horddszert hasat, igy vezényelte a bemelegité
gyakorlatokat: tOrzsdontés, térdemelés, karhuzogatas, indian-
szOkellés. Parokat alkottunk, egymasnak feszitettik a tenyertin-
ket, el kellett tolni a masikat. Ez tetszett nekem, mert erésebb-
nek bizonyultam Marional, eltoltam egészen a terem sarkaig.
Ezutan 1égz6 gyakorlatok kovetkeztek, mellkasi 1égzés, rekesz-
izom légzés, hasi légzés. Orron keresztil kellett beszivni a leve-
g6t, és szajon at kellett kifdjni. Es jottek a beszédgyakorlatok:
Marci, Berci, Karesi, Teresi; Ancsa, Jancsi, Bence, Jenci; Ince, 1 ince,
Lonci, Manci; 1.éri Flori, Frici, Franci.” Maig tudom ezeket a versi-
kéket. ,,Roppant bottal koppantottam, s3oeském csacskan szikkent, pap-
nadrdagban kappant fogtam, macskam fecskét hikkent.”

A sziinetben a t6bbiek visszabujtak a fiiggényok mogé, a ruha-
tarba, a mosdokba. Olyanok voltak, mint az elarvult madarak.
Néhanyan leheveredtek a padloszényegre, ketten—harman Gssze-
bujva sugdoloztak, egy parocska unalmaban csokolozni kezdett.
A rendezé az ablak mellett allt, hosszasan nézett kifelé a sotét
utcara. Mi a bordasfal mellett vartuk, hogy mi fog térténni. Mi-
vel nem tortént semmi, Mari6 kézelebb 1épett hozza.

— Akkor mi most mar jarhatunk? — kérdezte.
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A rendezé rank nézett, mintha ebben a percben latott volna
benniinket el6szor. A szemébdl egy laza mozdulattal hatra igazi-
totta belogo hajtincsét, megsimogatta a pocakjat, és ezt mondta:
— Lathatjatok, kemény munkat kovetelek. Szinhazat nem lehet
masodallasban csindlni. A szinhaz egytttlétet kovetel, egyutt
gondolkodast, k6z6s cselekvést. Csak azt vessziik be magunk
kozé, aki ezt vallalja.

— Mi vallaljuk — mondta Mari6 kell6 eltokéltséggel.

— Az j6 — valaszolta a rendez6. — Ha vallaljatok, az jo.

— Ha vallaljuk, akkor jarhatunk?

A rendezé erre mar nem valaszolt, ehelyett akkorat tapsolt,
hogy a mennyezeten hunyorogni kezdtek a neonlampak.

— Folytassuk, uraim, folytassuk! — harsogta. — Jancsi és Juliska
megy az erdében.

Juliskat egy vékony, széke, nyafogds hangu lany jatszotta, Jan-
csit pedig egy gondor haja, szemuveges fia. A t6bbiek torok-
tlésben tltek a f6ldon. Mi is letltink.

— O, szerelmem, szivem Jancsikajal — nyafogta a lany. — Mily
régbta varom ezt a percet, hogy egyiitt lehessek veled itt az erd6
strdjében!

— O, Juliskam, draga kincsem! — vélaszolta a gondor hajt, azzal
magahoz szorftotta a lanyt, és szajon csokolta.

Préba utan Marié megszolitotta a Juliskat jatszo lanyt:

— Van kedved meginni egy sort?

A lany tagra nyitotta a szemét.

— Igyunk meg egy sort! — ismételte Mario.

— Igyunk meg egy sort? — kérdezett vissza a lany, de a hangjaban
most nyoma sem volt a korabbi nyafogasnak.

— Persze, igyunk meg egy sort!
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Elindultunk a s6r6z6 felé. A lany el6ttink lépkedett, Mario
pedig egyre engem bokdosott, kézzel-labbal mutogatva, hogy
mi minden var még rank azon az éjjel. Leteperjik, mutatta, az-
tan el6bb én, majd te, aztan Gjra én!

— Messzi még a sor6z67 — kérdezte a lany.

A s6rozében sird cigarettafiist fogadott benntiinket, és nagy
larma. A lany ketténk kozott dlt, egyikiink jobbrél, masikunk
balrél probalt egyre kozelebb huzédni hozza. Marié még a val-
lat is megolelte egy pillanatra.

A szexbdl mégsem lett semmi. Miutan megitta a sorét, felegye-
nesedett, a szemébdl hatradobta a hajat, ugyanazzal a mozdulat-
tal, ahogyan korabban a rendezé.

— Ne haragudijatok, de mennem kelll — mondta. Atlépett a ki-
nyujtott labunkon, és mire magunkhoz tértiink, mar el is ment.
Az elsé kalandra néhany hetet még varnunk kellett. A hatso
sorban két alacsony termetd lany dontogette a torzsét nagy
szorgalmasan. Mint késébb kidertlt, testvérek voltak.

— Verocskal — nyujtotta férfiaskodva a kezét az idésebb a proba
sziinetében.

— Adrien — mondta a fiatalabb.

— Nem iszunk meg egy s6rt? — probalkoztunk Gjra a proba utan.
— Nem szeretjik a sért — mondta Verocska.

— Igyunk inkabb teat! A boros teat jobban szeretjik.

— Itt lakunk a harmadik saroknal. J6ttok?

Mentiink, hogyne mentiink volnal A teat gyorsan megittuk, még
a torkunkat is megégettik, annyira siettink. Marié Adriennel
bevonult a szobaba, nekem Verocska maradt, és a konyhai he-

verd.
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Verocska alapjaban véve feszes huasu, formas testd lanyka volt,
de az aktivitas legkisebb jelét sem mutatta. Rdadasul még sipito-
zott is kézben:

- k!

Ezzel még a maradék kedvem is elment. De mindegy, valahogy
tal letttink mindenen.

— Az a baj, hogy kevés volt az eléjaték — mondta, miutan gyor-
san megmosakodott, és feloltozott. — Még szerencse, hogy a
tiéd nem valami vastag.

Ez még nem volt elég, tovabb folytatta:

— Volt egyszer egy fiim, 6neki aztan jokora volt!

Kozben idétlenil kuncogott, mint akinek a vilagon nincs fonto-
sabb dolga, mint a fiuk farkat méricskélni.

— Mi lett vele? — kérdeztem.

— Kivel?

— A fiaddal.

— Ja, a Jocéval? Semmi. Elvitték katonanak. Nem volt az ko-
moly, csak szérakoztunk.

En meg egyre mérgesebb lettem:

— Tetszett a nagy fasza, aztan mégis dobtad?

— Nem dobtam — vihoraszott tovabb. — Nem dobtam, csak mar
nem kellett. Tudod, van az tgy, hogy egy darabig kell valaki,
aztan meg mar nem kell. Elvitték katonanak, és én a katonakat
nem szeretem. A ruhajuktol allergias leszek, ra se birok nézni
arra, akin katonaruha van.

— Amig nem volt katona, addig j6 volt, de amikor katona lett,
mar nem kellett?

— Igen. Nincs abban semmi. Kilénben j6 volt Jocéval, mindig
rendes volt velem. — A kezét a szaja elé kapta, és gy vihoraszott,
mint egy kisgyerek. — Mindig gyorsabban végzett, mint én.
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— Es?

— Es rendes volt, mert soha nem hagyott cserben.

— Ez mit jelent?

— Azt csinalta, amit a fidk szoktak, ha a lanyoknak még nem
volt j6.

— Mit szoktak csinalni a fidk? — kérdeztem egyre komorabban.

— Jaj, hat te nem tudod? Tényleg nem tudod?

— Mondjad batran! — biztattam, de legszivesebben mar lekever-
tem volna neki egyet.

— Tudod, a nyelvével. Olyan csikis volt. Olyan furcsa érdes
nyelve volt, mint egy reszels. Ugy csikizett, hogy majdnem meg-
haltam nevettemben.

— Most mar értem. Nekem is a nyelvemmel kellett volna.

— Nem, dehogy — mondta, kissé megriadva. — Veled elég volt.
Tényleg elég volt. Sokkal jobb volt, mint Jocéval.

— De ha elvisznek katonanak, akkor engem is dobni fogsz?

— Nem, nem. Egészen biztos, hogy nem.

— Ha katonaruha lesz rajtam, akkor énram is allergias leszel?

— Nem, dehogyis. Miket gondolsz.

— Es majd a kovetkezé hapsidnak mesélsz rélam, hogy érdes
volt a nyelvem.

— Dehogyis mesélek. Nem is tudom, hogy érdes-e a nyelved.

— Akkor elmondod, hogy milyen kicsi a szerszamom.

— Nem is kicsi — mondta most mar egyre halkabban. — Egyalta-
lan nem kicsi. De ha kicsi lenne, azt sem bannam.

Az ajtéban ekkor megjelent Mari6, félmeztelentl.

— El6tte vagytok, vagy utana? — kérdezte vigyorogva.

— Kozben — valaszoltam.
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3.

Tébbé nem mentem a Kiilvarosi Szinhaz kérnyékére sem. Ugy
tudom, Mari6 még jart egy ideig a probakra, aztan 6 is kimaradt.
J6 hossza ideig semmit nem hallottam fel6le.

Az egyik marciusi reggelen kiilonos érzésekkel ébredtem. Olyan
nyugodtnak és konnytnek éreztem magam, mint talan még so-
ha. Odakint siitott a nap, az ajtd résein friss tavaszi illatok szd-
r6édtek be. Hanyatt fekiildtem az agyon, most is a mennyezetet
néztem, mint annyiszor masszor, de most mindent tisztanak és
nyugodtnak lattam. Kalonos érzések jartak at a testem, a mell-
kasomban bizsergést éreztem, az arcom felforrésodott, szam
sarkdban mosoly bujkalt.

Nem maradtam sokaig az agyban. Megmosakodtam, hideg vizet
frocskoltem magamra, mint ahogyan a madaraktol lattam a nya-
ri zaporok utan. Kikerestem a szekrénybdl az egyetlen fehér
ingem, felvettem a szebbik nadrigom és a jobbik cipém. Vé-
kony pulévert huztam, a fehér ing itt—ott atvilagitott a sotét
szovet laza szerkezetén. Megfésulkddtem, fogat mostam, bele-
néztem a tiikérbe. Elégedett voltam magammal.

A belvéros iranyaba indultam. Ugy latszik, hogy nem egyediil
voltam ezzel a kilonds érzéssel, vagy masok is megérezték a
tavasz hivogato illatat, mert csapatostdl tartottunk ugyanabba az
iranyba. Féleg fiatalokkal talalkoztam, velem nagyjabol egykoru-
akkal. Ok is tinneplében voltak, arcukon rejtélyes mosolyt lehe-
tett latni, mellikon nemzeti szind kokarda diszelgett. Az én

puléveremen is viritott egy kokarda, észre sem vettem, hogyan
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kertlt oda. Olyan buszkén feszitettem a mellkasom, mintha

kituntetést tlztek volna ra.

A Muzeumkertben talaltuk magunkat, ahol mar javaban tartot-
tak az allami Gnnepségek. Rend6rok, munkasérok, és egyenru-
haba bujtatott ifjagardistak harmas sorfala allta utunkat. A ma-
zeum lépcséijén valaki beszédet mondott, de nem lehetett érteni,
hogy mit mond. Aztan egy verset szavaltak el, végul felhangzott
az Internacionalé és a Szovjet Himnusz.

A Marcius tizen6todike tér iranyaba indultunk, kézben valaki
forradalmi dalokat kezdett énekelni, és mindannyian vele éne-
keltink. Fin is énekeltem, pedig maskor soha nem mertem éne-
kelni, mert nem volt j6 hallaisom. Visszhangozva zengett a
Himnusz, a Kossuth Lajos azt iizente, a Nemzeti dal. Utemesen
tapsoltunk, vertik a labunkat az aszfalthoz, zaszlokat lenget-
tink. Barhova néztem, gy tint, mintha csupa ismerds, csupa
jobarat venne korul. A lakossag nem értette, hogy mi torténik.
Voltak, akik kikényokoltek az ablakokon, masok magukra zar-
tak a spalettat, egyikiik kereszteket vetett, és voltak, akik lazasan
integettek.

Onfeledt boldogsagot éreztiink, de a zsigereink mélyén a rend-
6roket vartuk. Osszecsapasra szamitottunk minden utcasarkon.
Felkészultink arra, hogy 16haton vagtatnak kézénk, vagy gumi-
bottal, kénnygazgranattal timadnak rank, mint ahogyan a kul-
foldi hiradasokban lattuk. De nem tortént semmi. Bejartuk a
belvaros utcdit, elvonultunk az 6rékmécseshez, a Patlamenthez.
Némi tanakodas utian elindultunk a var iranyaba, keresztil a
Lanchidon.

A 1épcsézéstdl kissé kifulladva, némileg megfogyatkozva érkez-
tink a Halaszbastya tévébe. A rend6rok az utolsé 1épeséfordu-
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16 el6tt vartak rank. Valamennyien civilben voltak. Egyaltalan
nem tlntek ellenségesnek, s6t inkabb baratinak mutattak magu-
kat. Elkérték az igazolvanyunkat, ki sem nyitottak, bele sem
lapoztak, csak zsebre vagtak, és intettek, hogy mehetiink to-
vabb. Mindez ugy zajlott, mintha jol szervezett koncert, vagy
sportrendezvény bejaratanal kérték volna a belép&ket. Békésen
varakoztunk ra, hogy sorra keriljink, és a rendérok sem voltak
tiurelmetlenek. Akinél nem volt igazolvany, vagy nem akarta oda
adni, azt félre allitottak, de a tobbiek mehettek tovabb, batran
beléphettek a boltives kapu alatt a térre.

Az események ekkorra elveszitették a varazsukat, a civil ruhasok
elvették a kaland élét. Nem tudtuk, mitévék legytnk. Téblabol-
tunk egy ideig, de mire a sor vége felért, a legels6k mar megun-
tak a varakozast, és hazafelé indultak. Néhanyan még marad-
tunk, elénekeltink egy—két dalt, de az éneksz6 mar korantsem
hangzott olyan lelkesen, mint kordbban. Varakoztunk még egy
kicsit, de nem tortént semmi, igy aztan lassan szétszéledtiink. A
kokardam még mindig a puléveremen fityegett, egy laza mozdu-
lattal lecsatoltam, és zsebre vagtam.

Ma mar felesleges h6skédésnek tinhet, amit ezen a napon mus-
veltunk, de akkor ugy éreztiik, hogy nagyon nagy tettet hajtot-
tunk végre.

Két hét mulva kaptam meg az idézést.
A Népkoztarsasag uti rendérpalota sziirke folyoséjan varakoz-
tunk mar 6rak 6ta. Reggel nyolcra idéztek, és lassan mar tizen-

egy is elmult. A t6bbi padon is nagyjabol hozzam hasonlé figu-
rak gubbasztottak, kell6 tavolsagot tartva egymastol.
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Kinyilt végre az egyik sotét tolgyfaajto, és egy harminc korili
fiatal férfi nézett ki rajta. Néman intett, hogy menjek be. Nem
szolitott a nevemen, ugy latszik megismert az igazolvanyom
tényképe alapjan. Tudta, hogy én vagyok az, akit hivni kell.

— Foglaljon helyet! — mondta. Volt bent egy masik férfi is, &
lényegesen idésebb volt, olyan hatvan korili lehetett. Kedélyes
pocakja volt, rincos homloka, keskeny szdja. A fiatalabb még
vékony, izmos, firge mozgasu volt. Latszott rajta, hogy még
yjonc a szakmaban. Buta kérdésekkel kezdték, ezzel is hangsua-
lyozva, hogy béven van idejiik.

— Milyen j6 kabatja van.

— Vizhatlan, vagy csak a sz¢Itél védi?

Jol tudtam, hogy ezek még csak bemelegité kérdések, amelyeket
hangulatkeltének szannak, nem is valaszoltam rajuk. Azzal is
tisztaban voltam, hogy nincs az az agyafurt kérdés, amelyik ké-
pes lenne oldani a bennem 1évé fesziiltséget.

— Hogy telik egy napja?

Erre a kérdésre sem vélaszoltam. Ugy gondoltam, hogy ha nem
valaszolok, akkor nem tudnak megfogni, nem tudnak csébe
hazni.

— Hanykor szokott felkelni? — kérdezte az id6sebb, még mindig
josagosan.

— Hét koril — valaszoltam megfontoltan. Nem akartam sem tul
korai, sem pedig talsagosan késéi idépontot mondani.

— Es azutan?

Es azutan? Brre mar végképp nem szabad vilaszolnom, gondol-
tam. Az igazat nem mondhattam: sokaig fekszem az agyban,
radiot hallgatok, olvasgatok, aztin még alszom egy keveset,
tobbnyire félalomban. Tiznél korabban nincs értelme felkelni,

és akkor is csak azért, mert lassan indulni kell az elosztéba, hogy
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els6k kozott kaphassam meg az djsagot. Akkor aztan rohantok
a Blaha Lujza térre, az éjjel-nappali kézért mellé, az autdk sor-
fala k6z¢é. Ha megel6znek, akkor veszekedni kell a helyemért, és
ha nem sikeriil meggy6znom &ket, akkor kovetkezhet a jarva—
kelve arusitas. Végigkiabalhatom a Rakoczi utat: Szenzdcids az
Esti Hirlap! Benyomulhatok minden vendéglébe, presszoba,
korbejarhatom a belvarost, aztan este végil kikothetek a
Boraros téren, a HEV végallomasnal, ahol vagy sikeriil eladnom
az utols6 példanyokat, vagy nem. Ha megmarad néhany pél-
dany, azt masnap visszaveszik ugyan, de kudarcként éltem volna
meg, ha nem tudom eladni az 6sszeset.

— Mi a foglalkozasa? — kérdezte a fiatalabb rendér.

Ir6 vagyok, valaszolhattam volna, mint ahogyan masok mondo-
gattak magukrél, de nekem nem 4llt ra a nyelvem. Pedig irénak
tartottam magam, aki ugyan még nem alkotta meg a nagy mu-
vet, de ugy gondoltam, hogy csak id6 kérdése, és varatlanul el6-
hazom kabatzsebembdl a kész kotetet, mint a blvészek a fehér
nyulat.

— Alkalmi munkabdl élek — valaszoltam hossza gondolkodas
utan. — Ujsagot arulok.

— Azért ez elég bizonytalan — allapitotta meg a fiatalabb.

— Es ha elfogy a pénze?

— Kevésbdl kijovok.

— Maguknak elég egy zsomle egy napral — szolt kozbe most az
id&sebb, kissé mar turelmetlentl. Aztan igy szolt:

— Menjen ki a folyoséral Varjon egy kicsit!

Kimentem, visszaiiltem a helyemre. Sokaig varattak. Felalltam,
jarkalni kezdtem. Kinéztem az ablakon, az éptlet udvaran egy
fekete személyauto allt. Eszembe jutott, amit a filmekben lat-

tam: akit egy ilyen autéba beraknak, az elttnik 6rokre.
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Igazabol nem volt bennem félelem, inkabb valami borzongasfé-
lét éreztem, ami az ismeretlennel szembeni varakoziasomat tes-
tesitette meg. Az arcomat vastag alarc takarta, a testemen sulyos
pancélt viseltem. Abban reménykedtem, hogy elég erések ah-
hoz, hogy végig kitartsanak. Arrél persze fogalmam sem volt,
hogy meddig kell kitartaniuk, meddig fog tartani a tamadas.
Mert lassan kezdtem megérteni, hogy a kifarasztasomra jatsza-
nak, de hogy hova akarnak kilyukadni, arrél fogalmam sem volt.
Ismét behivtak. Ujabb felesleges butasagokat kérdeztek, amikre
vagy valaszoltam, vagy nem. Aztan megint kikildtek. Hosszasan
varakoztattak. Kezdtem ugy érezni magam, mint Franz Kafka
hése A per cimi regényben. Eppen abban az idében olvastam.
Mar délutan volt, aznap még nem ettem semmit, de egyaltalan
nem voltam éhes. Behivtak, egyre tobb kérdést tettek fel, nem
tudhattam, hogy ezek kozil melyek a lényegesek, és melyek a
lényegtelenek:

— Mivel t6lti a szabad idejét?

— Kik a baratai?

— Nincsenek barataim — valaszoltam.

— Mi majd segitiink! — mondta az idésebb. Es sorolni kezdték az
ismeréseimet és a rokonaimat. Tudtdk a szilleim nevét, a testvé-
reim foglalkozasat. A listaban benne volt a rendezd, benne volt
Adrienn és Verocska is. Ismerték a beceneveket, szé szerint
idéztek mondatokat, amiket vagy én mondtam, vagy masok
mondtak a tarsasagomban.

— Mi a helyzet a lanyokkal? — kérdezte az idésebb. Mivel nem
kapott ra valaszt, feltette a kdvetkez6 kérdést:

— Mi van azzal a cs6ves lannyal?

Ezt a kérdést végképp nem értettem. A rend6r maris a segitsé-

gemre sietett:
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— Mi van azzal a csOves lannyal, akit hazavitt magahoz?

— Nem vittem haza senkit.

— Ne etessen benntinket! — Kinyitott egy mappat, és olvasni
kezdett:

— A csoves lany lehetett vagy tizenot éves, vagy még fiatalabb.
Es akkor beléptiink az ajtén, pucérra vetkéztiink, szarazra t6-
roltik egymas testét. Fs amikor a kis nyapic mar felmelegedett,
amikor végleg elengedte magat, akkor kivagtam az esére, hogy
csak ugy nyekkent. Kivagtam, fenéken rugtam, megdobaltam
sarral, kikergettem az udvarrél.

— Ismer6s ez a torténet?

— Az nem 1gy volt — mondtam.

— Folytassam? — és valaszra sem varva folytatta: — Ttlzes piszka-
vassal tlizet égettem a hatara, z0ld szinG turhat képtem a hom-
lokara. Mindent megtehettem ezzel a nyapiccal, aki mindezek
ellenére visszatért a sarbol, mellém bujt az agyba. Es igy éltink,
hol megcirégattam, hol pedig véresre vertem. Csakis t6lem fiig-
gott, hogy kegyet osztok-e vagy halalt, mert a vége nem lehetett
mas, csakis az 6lés. Igen, Slelés és 6lés, Olelés és halal.

— Maga irta ezeket?

— En frtam. De ez nem igy volt.

Az id6sebb most valéban felemelte a hangjat:

— Hat akkor hogy volt? Valéban megoélte, vagy csak akarta?
Osszeszedtem minden erémet, és ezt mondtam:

— Bz nem tortént meg. Ezt csak én talaltam ki. Mindez csak
feltételes modban irédott.

— Feltételes moédban?

— Igen. Ez egy novella.

— Ez egy novella? — kérdezte ginyosan az id&sebb.

— Igen. Novellakat irok.
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— Es a fiak? Ok is csak novellaban szerepelnek?

Most kezdett viligossa valni szamomra, hogy ezek valéban
mindent tudnak. Ha ezt az irast ismerik, akkor tudnak Mariérél,
és ha Mariorél tudnak, akkor nincs menekvés.

— Bs a fidk? — ismételték meg a kérdést. Es mivel most sem
valaszoltam, {gy folytattak:

— Mariéval is csak feltételes modban talalkozott?

— Hivd be! — sz6lt az id6sebb, és a fiatal kinyitott egy hatso aj-
tot, ahonnan el6lépett Mari6. A haja rovidre volt nyirva, nem
volt rajta napszemuveg, vadonatdj farmert és kihajtott galléra
fehér inget viselt. Olyan volt, mintha teljesen kicserélték volna.
— Ismeri?

Talalkozott a tekintetiink. A tekintete a régi volt, ugyanaz a fél-
szeg kisfiis mosoly ult az arcan, mint régen.

— Ismeri? — hangzott a kérdés, ki tudja, hanyadszor.
Bolintottam.

Az id6sebb intett a fiinak, mehetett vissza az ajté mogé.

Megint kikildtek. Gondolkodni kiildtek ki, hogy legyen idém
felmérni az eréviszonyokat. A folyosén mar rajtam kivill nem
volt senki, a tobbiek mind eltintek.

Arra szamitottam, hogy hossza boértonévek varnak ram.
Eszembe jutott minden rémtorténet, amiket a bortonokrél hal-
lottam. Megvernek, megalaznak, megerészakolnak. Az volt a
furcsa, hogy a félelmembe némi izgalmas szorongas is kevere-
dett. Az ismeretlen élmények lehet&sége, amelyekbdl tapasztala-
tokat lehet gydjteni, amit majd meg lehet irni. A bortonéletrél
kényvet frni, ez a gondolat villant be az agyamba. Freztem,
hogy ami eddig tortént velem, annak vége, 4j korszak kezd6dik
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az életemben. Osszeszoritottam a szdm, majd most megmuta-
tom, mire vagyok képes, hataroztam el magam keményen.
Minden eddiginél hosszabban varakoztattak. A fekete auté6 még
mindig ott allt az udvaron, pedig lassan mar sététedni kezdett.
Most az idésebb jott ki, 6 szolitott be. Osszefoglalta, amire ad-
dig jutottak. Mondta, mondta a magaét, de a szavak mar alig
jutottak el a tudatomig. Targyalas lesz, sokféle vadpont lesz,
ilyesmiket mondott. Kozveszélyes munkakerilés, természet
elleni fajtalankodas, részvétel allamellenes Gsszeeskiivésben.

— A targyalasig kitiltjuk Budapestrél. Kényszerlakhelyet rende-
lunk el Balmazdjvarosba.

Az egész szOvegbdl csupan erre a mondatra lettem figyelmes.
Miért éppen Balmazijvaros? Es hol van egyaltalin Balmazdjva-
ros?

Az id6s rend6r sokaig sorolta az érveket, amelyek hallatan 6ssze
kellett volna omolnom, de akkora er6 még soha nem volt ben-
nem, mint akkor. Belil csak mosolyogtam magamban a rendér
szavain, ugy éreztem, hogy most mar minden mindegy. Ameny-
nyiben otthon is érdeklédtek utinam, akkor most mar Sk is
tudnak mindent, erre gondoltam. Tudjak, hogy lecsuknak, talan
a fiakrol is tudnak. Ram stt6tték a bélyeget: Egyébkébdl buze-
rans lett. — Egyféleképpen menekiilhet meg — mondta az id6-
sebb, kell6 nyomatékkal. A hangja hirtelen baratsagosra valtott.
Hiaba volt a nyomaték, nem értettem meg a célzast.

— BEgyféleképpen megmenekilhet — ismételte.

Vartak a valaszt, a reakciot. Csak sokkal kés6bb értettem meg
ezeknek a szavaknak a jelentését.

Nem is olyan halatlan szerep martirnak lenni, gondoltam akkor.
Megtapasztalni az élet sotét oldalat, Gsszezarva élni zsebesekkel,

rablokkal, gyilkosokkal. A megirandé regény vizidja jelent meg
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el6ttem, amit vécépapirra irok majd, és amit nemzetkozi Gssze-
fogassal csempésznek ki a bértonbdél. Titkos nyomdakban sok-
szorositjak, jol szervezett haldzatok terjesztik, az emberek sut-
togva kérdezgetik egymastol: olvastad?

*

Végil csak harminc nap elzarast kaptam, amit Baracskan kellett
letSltenem. Nem csuktak le hossza évekre, nem telepitettek ki

Balmazajvarosba.

Nem tudom, miért voltam ennyire fontos személy nekik. Bizto-
san a szinjatszo korrdl akartak, hogy kopjek. A rendezének alli-
tolag korabban volt valami politikai ztrje. Késébb eszembe
jutott egy 6reg szociologus ismerésom is, akit idénként felkeres-
tem. A szociologus allitélag Gtvenhat utan ult par évet. Tagja
volt a Pet6fi Kérnek, valahol elszavalt egy verset, ennyi lehetett
a vétke. Azt is lehetett hallani réla, hogy odabent elarulta a tar-
sait, és ezért valamennyit elengedtek a buntetésébdl.

Korilbelil két héttel kordabban jartam nala utoljara. Mindig ve-
gyes érzelmekkel mentem hozza, mert a gondolkodasmoédja
annyira tavol allt az enyémtdl, hogy még kérdéseket sem tudtam
megfogalmazni nala, nemhogy az 6 kérdésire valaszolni. Mégis
1d6r6l id6re felkerestem, magam sem tudom, hogy miért. Letl-
tem, ahova letltettek, 6sszehtiztam magam a lehet6 legkisebbre.
Ha szoéltak hozzam, boélintottam, ha békén hagytak, meg sem
mozdultam. A szociolégus mindig furcsikat kérdezett. Ujra
meg ujra el kellett mesélnem a csaladom torténetét, hogy meny-
nyi féldje volt nagyapamnak, hogyan lett apambdl vasutas, a
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testvéreimbél gyari szakmunkas. Bs amit strdn kérdezgetett:
hogyan szantam ra magam, hogy otthagyjam a csaladom, és
Pestre koltozzek?

— A tarsadalmi mobilitas ritka esetét produkaltad! — magyarazta,
kozben egyik kezével fiatal felesége derekat Olelte, a masikkal
pedig borospoharat szorongatta. — Hasznald ki, hogy milyen
kilonleges tapasztalatok birtokaban vagy! — mondta, kézben
fustolgs cigarettajanak csonkjaba is bele akart szivni, de nem
tudta eldonteni, hogy a né derekat engedje el, vagy a poharat
rakja le.

— A t6bblépcsés tarsadalmi mobilitas ritka kovete vagy! — foly-
tatta, majd hirtelen mozdulattal mindkét kezét szabadda tette, és
beleszivott a cigarettajaba. A felszabadult masik kezével szoro-
san atolelte a vallam. — Menj, utazz! — mondta, és az arcom
megcsapta az émelyité nikotin szaga. — Tapasztald meg a valo-
sagot! Ne csak konyvekbdl tanulj, hanem magabdl az életbél!
Menj falura, {rd meg, hogyan élnek ott az emberek! Ird meg,
hogyan nevelik a gyerekeiket, milyen utravalokat adnak nekik!
Az arcat mar csak néhany centiméter valasztotta el az enyémtdl.
Olyan érzésem volt, mintha csékot késziilne nyomni az arcom-
ra. Probaltam kissé arrébb hizni a fejem, de nem akartam meg-
bantani. Szerencsére mégis inkabb a borospoharat részesitette
elényben, én pedig megszabadulhattam az dlelésétdl.

Most majd megtapasztalom a magyar valésagot, gondoltam,
mikézben Baracska felé z6tykolédtink a rabomobillal. Mik6z-
ben nagyot l6dulva bekanyarodtunk az Anna majorba, belém
hasitott a felismerés: nem haragszom Mariéral Vilagos volt
szamomra, hogy sajatos kildetést teljesitett, amikor elvitt a Kul-
varosi Szinhazba, vagy mikézben onfeledten kefélgettik a ke-
mény husu lanyokat. O volt az egyetlen baritom ebben a nagy-
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varosban, alaposan becsapott, elarult, mégsem tudtam haragud-
ni ra. S6t, arra gondoltam, milyen j6 lenne, ha most is velem
lenne, milyen jol szérakoznank a sok nagyképl egyetemistan,
vagy a lerongyolédott munkakertl6kon.

— Kiszallni! — hangzott a parancsszo, és visszazOkkentem az
adott perc valoésagaba. Sorakozé kovetkezett, atdltdzés, civil
ruhdk zsakba pakolasa. A hangulat 6sszességében inkabb kedé-
lyes volt, mintsem ellenséges. Az 6r6k nem voltak durvak, ruti-
nosan végezték a munkajukat, latszott rajtuk, hogy nem el6szor
Oltoztetnek at frissen érkezett civileket bortonruhaba.

Miriéval soha tobbé nem talilkoztam. Nem tudom, mi lett vele.
Azt sem tudom, hogyan reagaltam volna, ha dsszefutunk vala-
hol. Biztosan zavarban lettem volna. O akkor is laza lett volna,
az arcan talan még mindig felfedezhettem volna azt a régi, ked-
ves, artatlan mosolyt, amit annyira szerettem benne.

Nem bantott senki. Nem tapasztaltam semmilyen durvasagot
vagy erészakot.

Senkivel nem baratkoztam, mindenkiben spiclit véltem felfe-
dezni. Voltak, akik harsanyan szidtak a rend6roket, meg a rend-
szert, arra gondoltam, hogy biztosan 6k a beépitett emberek.
Volt ott egy gorbeorru egyetemista fid, aki szintén mindig félre-
huzoédott a tébbiektdl, végil hozza csapddtam.

— Biztosan kirdgnak az egyetemrdél — mondta nagyon szomoru-
an. Kollégiumban lakott, 6 is valahonnan vidékrdl kerilt a féva-
rosba.

— Engem nem tudnak kirdgni sehonnan. Eppen azért vagyok
itt, mert nincs munkahelyem.
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Ez volt a legtébb, amit egymasnak mondtunk. Leginkabb a
tobbiektd] elkulontlve sétaltunk a foghaz udvaran, vagy szétla-
nul tldogéltiink egymas mellett. Egy pajtaban dolgoztattak ben-
nunket: mtanyag szigetelést kellett lefejteni rézdrétokrol. Mun-
ka kozben a kényokink vagy a vallunk gyakran Gsszekoccant.
Egyszer fordult el6, hogy egyetlen pillanatra egymashoz simult a
combunk, de gyorsan vissza is rantottuk mindketten.

Tovabbra is nagyon féltem a lebukast6l. Arra gondoltam, hogy
hatha 6 is besugo, és csak azért tetteti a csendes félrevonulast,
mert tudja, hogy hozzam csakis igy lehet kézelebb férkézni. A
szabadulasunk hajnalan is szétlanul, egymastdl kell§ tavolsagra
alldogaltunk a baracskai megalléban. A vonaton sem beszél-
tink, mikézben Pest felé utaztunk. Nekem mar a szociologus
jart az eszemben, azt fogalmazgattam magamban, hogy mit me-
sélek majd neki. Kivancsi voltam, hogy a velem torténteket ho-
gyan helyezi majd tagabb tarsadalmi 6sszefiggésekbe.
Izgatottan nyomtam meg a csengdt a pasaréti lakas ajtajan. Var-
tam, hogy megjelenjen a kopasz fej, a homlokra tolt szemuveg,.
De most a felesége nyitott ajtot.

— Meghalt — mondta anélkiil, hogy barmit kérdeztem volna.
Feketében volt, de egyaltalan nem latszott megtortnek. — Nem
birta tovabb. Ongyilkos lett.

— Meghalt? — kérdeztem dobbenten. Nem sajnalat volt bennem,
hanem csalédas: kinek fogom elmesélni a boértonélményeimet?
Raadasul a szociologus halalhire elnyomja az én toérténetemet,
ram senki nem lesz kivancsi.

— Bejossz? — kérdezte a feleség.

— Nem, nem. Majd legkézelebb.

De nem volt legkézelebb, mert nem cséngettem be tobbé a
pasaréti lakasba. Nem mentem el a temetésére sem. A gorbeor-
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ra fiaval sem taldlkoztam. Egyszer az egyik koncerten felismer-
tem ugyan, el6szor kozelebb akartam sodrédni hozza, de aztan
meggondoltam magam, és gy tettem, mintha nem vettem vol-

na észre.
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4.

Nehezen tudnam megfogalmazni, hogy pontosan mi vitt a ne-
vel6otthonba. Miutan jobb kezem behajlitott mutatéujjaval ha-
romszor kopogtattam, benyitottam az igazgat6 irodajaba. Az
igazgatd kovér, nagydarab ember volt, hajas nyakkal, szivélyes
mosollyal. Hatalmas irbasztal mogott terpeszkedett, érkezésem-
re fel sem allt, kezet sem nyujtott, csak ramutatott az asztal el6tt
arvalkodo székre:

— Foglaljon helyet, kollégam!

Ez a megtisztel6 megszolitas maris melegséggel 6ntétt el, helyet
foglaltam. Az igazgaté nem sokat varatott magara, maris elkezd-
te ismertetni a legfontosabb tudnivalokat a hazirendrél, a mun-
kafegyelemr6l, a munkaid6r6l, a kialakult szokasokrol.

— A szakallat majd vagassa le — mondta. — s a hajat is nyirassa
révidebbre! Egy nevelének a polgari kozizlést kell tikréznie.

— Rendben, levagatom — valaszoltam megaddan, pedig akkori-
ban a szakallamra és a hossza hajamra voltam a legbtszkébb.

— Ne legyen tul engedékeny a gyerekekkel, mert az megbosszul-
ja magat — mondta még, majd utamra bocsatott: — Masodik
emelet, tizes szoba.

A gyerekzsivajt mar messzir6l meghallottam: masodik emelet,
tizes hal6. A kiszr6dé hangok alapjan azt hihettem, hogy oda-
bent egymast 6lik a gyerekek. J6 kezdet, nem mondom, gondol-
tam magamban. Az ajtén kivagédott egy csapzott gyerek, és
azonnal vissza is bujt. Legalabb most mar tudjak, hogy jovok,

gondoltam, de a zsivaj ennek ellenére nem csillapodott.

57



Vettem egy mély lélegzetet, és nagy batran benyitottam. Frde-
kes latvany fogadott: tiz év korili fidgyerekek csataztak egymas-
sal az agyakon, az agyak alatt, az asztal tetején, az ablakparka-
nyon. A csillaron csak azért nem logott senki, mert nem volt
csillar. Egymast verték, birkéztak, parnakat dobaltak, visitoztak.
Olyan érzésem volt, mintha mindezt az én kedvemért tennék,
kiprobalva, hogy mit fogok majd kezdeni velik.

Megalltam az ajtéban. Fogalmam sem volt, mit lehet ilyenkor
tenni. Azt tudtam, hogy a rendcsinalasra nincs semmi esélyem.
Es ebben a helyzetben megint Mari6 jutott eszembe. Elképzel-
tem, hogy vajon 6 hogyan viselkedne a helyemben? Gondolom,
hogy ledobna a kabatjat és a taskajat, aztan beallna kézéjik bir-
koézni.

Meg kellett allapitanom, hogy én nem vagyok Mari6, nekem
nem szabad igy cselekednem. Nekem ebben a helyzetben a pol-
gari kozizlést megtestesité nevel6nek kellett volna lennem. Te-
kintetem egy vékony, sz6kére festett haju ciganyfiara tévedt, aki
piros melegiténadragban ult az egyik széken. Par évvel id6sebb
lehetett a tobbieknél. Koérilotte folyt a habord, de 6 csak uldo-
g¢élt, olyan lelki nyugalommal, mintha egy foly6parton horgaszna.
Mar j6 ideje ott alltam az ajtéban, és még mindig nem nyudltam a
vonalzé utan, amit gondosan odakészitettek a nevel6i asztalra.
Hossza fejes vonalzé volt, aminek alighanem mind a két végét
hasznaltdk mar. Aztan moégottem kinyilt az ajto, és az igazgatd
lépett be. A gyerekek, amint észrevették, varazsutésszerten el-
némultak, vigyazzba merevedve odaalltak az dgyuk mellé.

Intett, hogy menjek ki vele a folyoséra. — Nalunk az a szokas
kollégam — kezdte —, az a szokas nalunk, hogy az 4gyra nem
léptink fel cipével, nem uliink az asztalra, és nem birkézunk a

f6ldon. Rendben van, gondoltam, és visszamentem kozéjik.
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Pontosan olyanok voltak, mint a farkaskolykok. Ugyanagy jat-
szottak, ugyanugy marcangoltak egymast, anélkil, hogy kart
tettek volna a masikban. Ha a vesztes megadta magat, nem ban-
tottak tovabb. Ha elsirta magat, azzal bevallotta, hogy & gyen-
gébb, és mar nem volt értelme tovabb gyotorni. Kapott még
egyet—kett6t emlékeztet6ul, de békén hagytak, méltobb ellenfél
utan néztek.

Amennyiben hatni akartam volna rajuk, nekem is farkassa kel-
lett volna valnom. Ahhoz, hogy én lehessek a falkavezér, maris
le kellett volna kevernem néhany pofont. Talan éppen a piros
melegitSssel kellett volna kezdeni. Mit jilsz itt fiam, ilyen szgemtele-
niil? — és durr, két nagy files! Az igazgat6 biztosan igy kezdte
volna a rendcsinalast. Ett6]l a tobbiek is megnyugodtak volna,
helyreallt volna a vilag rendje: az kapja a legnagyobb pofont, aki

nem csinalt semmi rosszat.

Az intézeti éveik alatt megtanultak, hogyan kell egytitt élni a
felnéttekkel, hogyan kell kiszimatolni a gyenge pontjaikat, és
hogyan lehet manipulalni, s6t zsarolni Sket. Mar az els6 napok-
ban vilagossa valt szamomra, hogy teljességgel soha nem tar-
tozhatok kozéjik. Legfeljebb a partneriik lehetek, akit elfogad-
nak ugyan, akit esetleg kovetnek, de mindig marad kozottunk
egy vonal, amin nem lehet atlépni. Az is egyértelmd volt, hogy
partneriikké is csak akkor fogadnak, ha valamilyen médon f6lé-
juk kerekedek. Ha nem veréssel, akkor valamilyen mas, sza-
momra akkor még ismeretlen médszerrel. Es azt is tudtam,
hogy az ut hozzajuk a piros melegitéson keresztul vezet, ha vele
szovetséget tudok kotni, akkor lesz nyert tigyem. A vezér valo-
ban a piros melegit8s, sz6kére festett haja ciganyfia volt. Ritkan
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szolt, ritkan mozdult, mégis mindannyian tudtak, hogy az adott
pillanatban mit gondol, mi a szandéka, mit szeretne.

El kellett fogadnom, hogy van egy masik életik, amir6l nem
tudhattam, amibe bele sem pillanthattam. Pedig nagyon vagy-
tam ra, hogy megismerjem sajatos toérvényeiket, részesiljek tit-
kaikbol, vagyaikbol, megismerjem binds életiiket. Igen, be kell
vallanom, hogy a biin gondolata volt az, ami leginkabb lazba
hozott. Szabalykovet6 életet éltem, mindig volt villamosjegyem,
mindig megvartam, amig a lampa zoldre valt, soha nem dobtam
volna el az utcan szemetet. Most mégis elfogott a vagy, hogy
beilljak kézéjitk, és veliik egyiitt szétverjiink mindent. Ossze-
toérni a székeket, felboritani a tanari asztalt, kitorni az ablak Gve-
gét, és odébb allni, mint aki soha nem jart itt.

Mindez persze csak a fantaziam jatéka volt, hiszen nem azért
jottem ide, hogy btnoket kévessek el. Eppenséggel a blinok
clkeriilése végett érkeztem a biztos allasba, a zart falak kozé,
bebizonyitani, hogy olyan életet élek, mint barki mas. Van mun-
kam, kapok fizetést, hasznos tagia vagyok a tarsadalomnak.

Ez a vildg szokatlanul djszerd volt szamomra. Eletem legboldo-
gabb éveit toltéttem kozottik. Az érzések atmelegitették zsige-
reim legmélyét, az ott atélt élmények semmiben nem hasonlitot-
tak életem korabbi élményeihez. A kinti vilag hideg, idegen,
ellenséges volt. Amikor a gyerekek kozé beléptem, a sara ér-
zelmek birodalmaba érkeztem. Itt semmi nem volt racionilis,
kiszamithat6, semmi nem volt szogletes. Mindennek ize volt,
szaga, tapintasa, minden allandé mozgasban volt, minden 6ssze-
figeott mindennel. Mindennek megvolt a helye, és soha semmi
nem volt a helyén.
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Ugy éreztem, hogy nincs élet a falakon kiviil. Mindig korabban
érkeztem, mint ahogyan a munkaidém kezd6détt volna, a kelle-
ténél késébb tiavoztam, bent toltéttem a szabadnapjaimat, a
szabadsagom nem vettem ki. Ott toltéttem a Szilvesztert és a
karacsonyt. Amikor késé este kiléptem az intézet kapujan, és
elindultam a domboldalon lefelé, mindig megcsapott a kijézani-
t6 hideg. Ilyenkor viligossa valt szamomra, hogy illuzikkal teli
vilagot hagytam magam mo6gott. Mint amikor a drogos felébred
kabulatabdl, mogottem Grvénylettek a szines emlékképek, el6t-
tem meg a fejfajassal, hanyingerrel fenyeget6 rideg valosag.

A nevel6otthon kapuja nehéz fémbdél készilt, valamikor zéldre
festették, de a rozsda mar mindenttt lemarta rola a festéket. Két
hatalmas szarnya mindig zarva volt, csak egy kisajton keresztil
lehetett kézlekedni. A kisajté nehezen nyilt, erds rugot szereltek
ra, hogy magatdl is becsapddjon. Ha be akartam menni, el6tte
csengetni kellett. Meg kellett varni, amig a portas lerakja végre a
kavéjat meg a cigarettdjat, és megnyomja a varazsgombot. Csak
ezutan berregett fel az elektromos zar, és csak ekkor lehetett
jokora erével benyomni az ajtét. Gyakran el6fordult, hogy a
portas elkéborolt valahova, elment vécére, vagy udvarolt a rak-
taros nének. Ilyenkor meg kellett varni, hogy el6keriljon végre.
Végigsiettem az udvar kavicsos utjan, beléptem a sziirke éptilet
tvegajtajan. Felmentem a masodik emeletre, megalltam a folyo-
s6 végén, beleszagoltam a levegébe. Magamba szivtam a jelleg-
zetes fitillatot, amiben jétékonyan keveredett az izzadtsag és a
pisi szaga, és amely mégis izgaté volt, mar—mar erotikus. Min-
denhol fiak voltak, fiatal férfiak, a halészobakban, a folyosékon,
a klubteremben, a mosdékban. Végelathatatlanul jéttek—men-
tek, félmeztelendl, torilkéz6be csavarva, olykor egy szal kisga-
tyaban. Ahdanyan, annyifélék voltak. Kedvesek, mosolygosak,
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kékemények, agresszivek. Okosak és butak, hajlékonyak és
bunkok. Csak ki kellett volna nygjtanom a kezem, és elérhettem
volna mindahanyat.

A rendbrség gyakran megjelent kézottink. Kerestek valakit, és
ha megtalaltak, elvitték, aztan altalaban egy idé utan visszahoz-
tak. Volt, aki eltint 6rokre, javitoba kertlt, vagy bortonbe, nem
lehetett mindig tudni. A rendérokkel djfajta viszonyom alakult
ki. Amikor valaki elszokott, és kordztetni kellett, vagy amikor
nem tudtuk megfékezni a részegeket, verekeddket, olyankor jol
jott az egyuttmikodé kapcesolat. Csak egy telefon, és a gépezet
maris beindult: elcsattant egy-két pofon, esetleg elérantottak a
gumibotot, és minden gyorsan a helyére keriilt. A rendérség
szabta meg a végsé hatarvonalat, amelyet nem volt tanacsos
atlépni, és amellyel szemben nem lehetett fellebbezni. A rend-
6rok sard jelenléte figyelmeztetett engem is, hogy a kezem ne
nagyon nyujtogassam senki felé, hanem tartsam inkabb j6 mé-
lyen a zsebembe siillyesztve.

Olykor persze a rendérék indokolatlanul kemények voltak, ak-
kor is tt6ttek, amikor nem lett volna ra sziikség. Velik szemben
tehetetlen voltam, mint ahogyan tehetetlen voltam az igazgato-
val és a tobbi nevel6vel szemben is.

Karacsony t4jékan mindig felforrésodott a tarsadalom lelkiisme-
rete. Minden évben ellitogatott hozzank a Télap6, mindig meg-
tnnepeltik a karacsonyt, és ilyenkor egymast érték a segélycso-
magok is. A csillapithatatlan szeretet kinyilvanitdsira keresve
sem lehetett volna alkalmasabb célpontot talalni ezeknél a gye-
rekeknél. A koézvélemény leginkabb a szenzaciéra éhes média-
bol szerezte az informacioit. Ha egy Gjsagird szivszoritod riportot
akart {rni, egyebet sem kellett tennie, mint becséngetni egy ne-
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vel6otthonba és bekapcsolni a magndéjat. Volt itt minden, amit
konnyen el lehetett adni a piacon: alkoholizmus, verekedés,
gyilkossag, 6ngyilkossag, nemi erészak. Osszekuszalodott csala-
di viszonyok, valasok, élettarsi kapcsolatok, vérfert6zések.

A szemfiles riporterek azt is megirtak, hogy a nehézsorsu gye-
rekek hogyan reagalnak ezekre a megprobaltatasokra: bandakba
ver6édnek, kocsikat tornek fel, részegeket rabolnak ki, lanyokat
erészakolnak meg, aruba bocsatjak a testiiket. Az igazan bator
oknyomozok még ennél is mélyebbre néztek, bekukkantottak az
intézet legsotétebb bugyraiba is. Megirtak, hogy Ilonka néni
nem tudott elszamolni a gyerekek zsebpénzével, hogy Joézsi
bacsi veri a gyerekeket, hogy a gyerekek villanyoltas utan szadiz-
zak egymast, vagy a bokrokban szipéznak.

Az én fejemben is megfordult, hogy konyvet irok réluk. Igazi,
hiteles, felkavaré konyvet, ami nem a felszinr6l, hanem a 1¢é-
nyegroél szol. Szerettem volna megirni a kiszolgaltatottsagukat,
az igazsagtalansagokat, a megalaztatasokat. Magam is meglep6d-
tem, hogy milyen szfvesen beszélnek magukrol.

— Otthon a kornyéken ismertem az Osszes bogarat, hangyat,
mindent. Ott, ha végigmentem az utcan, a kutyak meg se muk-
kantak. K6szontem nekik rendesen, rutinosan. Itt meg, ha kilé-
pek a kapun, megesznek a kutyak.

— Egyszer leugrottam a masodik emeletrél, mert nem akartak
haza engedni. Nyitva volt az ablak, ha nem engedtek haza, leug-
rok, mondtam. Ugorj, ha kedved tartja, valaszoltak a nevelSk,
mert nem hitték el, hogy csakugyan lemerek ugrani. Pedig le
mertem, de nem lett semmi bajom, mert a virdgagyasra estem. A
nevel6k lerohantak, lattak, hogy nem tortem ki a nyakam, jol
felpofoztak, és utana két honapig nem kaptam kimenét.
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— Hazamentem apamhoz, és akkor még semmi baj nem volt.
Szombaton kezdett el inni. Megkérdezte, hogy éhes vagyok-e,
én meg azt mondtam, hogy nem. Erre 6 azt mondta, hogy ak-
kor d6goljek éhen. Megkérdeztem, hogy miért beszél igy velem,
amikor meg sem sértettem. Felalltam, és azt mondtam, hogy
elegem van bel6le, visszajovok. Erre azt mondta, hogy jol van,
de soha t6bbé nem akar latni. Ugyhogy tobbé nem megyek ha-
za.

Sok idé6t toltbttem az ablaknal, amire most mar racsot szereltek,
nehogy még egyszer kiugorjon valaki. Az utcara lehetett latni,
ahol aktataskas férfiak, kosarat cipelé nék rohangaltak. Minden-
ki sietetett, mintha a vilag vége kozeledne. Egyszer két gyerek
tant fel, teljesen masként néztek ki, mint az itteniek. A labukon
draga sportcipé volt, a hajuk hosszdra nétt, belelégott a sze-
mikbe. Konzervdobozt rugdostak a jardan, a doboz legurult az
uttestre. Egyikiik utana ugrott, az autok nagyot fékeztek. Egy
poccintés a sportcipével, és mar ismét a jardan voltak. Aztan az
egyik felnézett, pontosan oda az ablakba, ahol én alltam. Mon-
dott valamit a masiknak, az megranditotta a vallat. Lehajolt,
megkototte a cip6fizoijét, a haja csaknem eltakarta az arcat.
Aztan mentek tovabb, a konzervdobozt is ott hagytak a jarda

szélén.

Aprobb kirandulasokkal kezdtik. Felmentiink libeg6vel a Janos
hegyre, aztan lejottunk fogaskerekdvel. Legkozelebb mar elgya-
logoltunk Budakesziig, majd a Pilis kézelebbi hegyei kévetkez-
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tek. A gyerekek ugy csodalkoztak ra az erd6kre meg a hegyekre,
mint akik még képeken sem lattak hasonlét. Hosszasan, elbu-
volten tudtak nézni egy bogarat, egy viragot, egy félig kiszaradt
fat. Ha esni kezdett az esé, nem rohantak fedél ali, ha szél ta-
madt, nem huztak 6ssze magukat fazésan, hanem szembe for-
dultak esével, széllel, kitartak a keztket, mintha repilni késztl-
nének.

Aztan jottek az egyre nagyobb kirandulasok. Ahogy néttek, ugy
merészkedtiink egyre tavolabbra, egyre hosszabb tarakra. A
Bikkben, az ismeretlen katona sirjanal megvartuk, hogy rank
esteledjen. Thzet raktunk, hosszu botokkal piszkaltak a para-
zsat, nyarsra huztak a csomagban kapott lecsékolbaszt, cs6pog-
tették a kolbaszzsirt a piritdsra. Amikor a langok végleg kihuny-
tak, hirtelen rank tort az erdé sététje. A korabban baratsagos
kornyezet hirtelen ellenséggé valtozott. Titokzatos neszek és
arnyak keltek életre, a fak mogott kisértetetek lapultak, a bok-
rokban vadallatok lapitottak. Egyre kézelebb huzédtak hozzam,
ugy nézték reménykedve az egyre halvanyulé parazsat, hatha
kitart még valameddig.

— Menntnk kell — tértem meg a csendet. — Lekéssiik az utolso

vonatot.

Kozben valtoztak az idSk, amibél mi csak annyit érzékeltink,
hogy a vasagyakat faheverékre cserélték, ahol azel6tt Lenin ké-
pe logott, most feszilet viritott, és amig korabban a nevel6k
Makarenkora hivatkozva verték a gyerekeket, most a Bibliat
idézve tették ugyanezt. Az igazgaté parttagkonyvét imakonyv
valtotta fel, irodaja dalara pedig a Példabeszédek konyvébdl vett
idézetet fuggesztett. ,,.Aki nem haszndl paleat, gyiilili fidt, aki meg
szerets, ag megfenyiti.” A nevel6otthon Gjsagjaban az egyik neveld
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tovabb szétte ezt a szalat, és ezt irta: A fenyités sgeretetet és ngyan-
akkor félelmet fejez ki, és igy a mennyei Atyihog vald kapesolatunkat
Jelképezi. Lsten nem 7igy gondolja, hogy a verés a kiizdd siilik utolso ve-
dekeziése legyen. Elsd eszkize ez a sziilinek arra, hogy Isten irdnti enge-
delmességiinkben rendbe hozzdk a gyermek engedelmességét.”

En soha nem iitéttem meg egyet sem kozilik, igaz, hogy nem
is Olelgettem &ket, mint tette ezt néhany tarsam. Tudatosan
tartottam a tavolsagot.

Egész j6l makoédott az onkontrollom, mindaddig, amig egyik
este minden 6ssze nem omlott.

Nehéz lesz errdl beszélnem. Tiz 6ra is elmult mar, készilédtem
hazafelé. Sorra kapcsolgattam le a villanyt a folyosén, mar csak
a zuhanyozobdl szirédott ki fény. Benyitottam, hogy ott is le-
kapcsoljam a vilagitast. A zuhanyfilkében ott allt 6, a falkave-
zér, a piros melegit8s, a hajat sz6kére festett fit. Folyatta maga-
ra a g6z06lgd forrd vizet, a teste félig megcsavarodva feszult,
keze az 4gyékan, égé tekintete az ajtén. Onmaga kielégitésének
abban a fazisiban volt, ahonnan mair nem volt visszaut. Mar
elfordulni sem volt ideje, szembogara vilagitott a félhomalyban,
tekintetével gyilkolni tudott volna. Ott allt el6ttem a nagyfia, aki
szégyellte a ciganysagat, akire a kisebbek feltétel nélkil hallgat-
tak. Ott allt leleplez&dve, kiszolgaltatva, megalazva.

Tudatdban voltam, hogy mit kellett volna tenni: ugyanazzal a
lenddlettel, amivel benyitottam, vissza kellett volna 1épni a fo-
lyoso sotétiébe. A pillanat téredéke alatt tapintatosan be kellett
volna csukni magam mdégott az ajtot.

De nem tudtam érzékelni az id6t, egy masodperc telt el, vagy ot
perc, fogalmam sem volt. Tekintetem nem tudta leplezni moho
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vagyam, lefényképeztem magamban a fid testét, elraktaroztam
jo mélyre, hogy barmikor vissza tudjam idézni, amikor sziiksé-
gem lesz ra.

Kiléptem végre a folyoséra, becsuktam magam mdogott az ajtot.
Hatamat nekivetettem a folyosé hideg falanak, mellkasomat
soha nem érzett szoritas préselte, homlokomat hideg veriték
lepte el. Mostant6l minden megvaltozik, gondoltam. A holnap
egészen masként kezdédik, mint a korabbi napok. Masnap ta-
lalkoznom kell a gyerekekkel, taldlkoznom kell ezzel a fiaval,
masnap ismét a szemébe kell néznem.

Nem maradhattam a folyoson az id6k végezetéig. Nem tudtam
elindulni, nem volt erém épéseket tenni. Még mindig kihallat-
szott a viz csobogasa, odabent egyre 6mlétt a forré viz. Eszem-
be jutott, hogy ha az éjszakas nevel6 ott talal, nehezen tudom
megmagyarazni a helyzetet. Mély lélegzetet vettem, elindultam.
Ugy raktam egymas elé a labaimat, mint egy alvajar6. Beszivtam
a leveg6t a tuidémbe, majd kifdjtam. Egyik 1épcsét kovette a
masik.

Ejszaka volt, valahol ment6auté szirénazott. Az utcan fények
villédztak, emberek jartak, autok dudaltak. Nem allt meg az élet.

Hossza ideig kertltiik egymast. Ha egyikiink bement a haloba, a
masik kiment. Ha a folyosén véletlentl egymasba botlottunk,
elforditottuk a tekintetiinket, lesutottik a szemunket. Mint két
idegen, ugy viselkedtiink egymassal. Altalaban késén jott be,
koran elment, éppen forditva viselkedett, mint én. El6fordult,
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hogy t6bb napra eltdnt, ilyenkor senki nem tudta, hogy hol jar,
mit csinal.

Végeztem a dolgom, intéztem az tgyeket. Id6ben megrendel-
tem az étkezési jegyeket, megszerveztem az agynemicserét. Ha
valakinek a fejében tetdt taldltunk, akkor lekisértem a betegszo-
bara. Ha targyalasra kellett menni, elmentem, ha baj volt az is-
koliban, beszéltem a tanarokkal.

A felnéttek kozil egyedil Vera nénivel, a konyvtarosnével volt
emberi kapcsolatom. A koényvtaros kortalan, vékony, szikar né
volt, szemuveges, ahogyan egy konyvtaroshoz illik. Az arca szi-
gora volt, mégis emberséges. Néha tudott mosolyogni is, de
nevetni mar kevésbé. Egyedil élt, férje nem volt, baratjarél sem
tudott senki. A nevel6k mar nem probalkoztak nala, egyszeri
alkalomra nem volt kaphatd, baratnének, feleségnek senki sem
kérte. A konyvtar bejarata mellé mindig oda volt tamasztva egy
seprd, senki nem lepédétt volna meg rajta, ha egyik este felpat-
tan ra, és azzal reptl haza.

A gyerekek egy része pihenni jart a konyvtartba. Mindig szolt a
zene, simogato, gyongéd dallamok hallatszottak. Aki belépett az
ajton, onkéntelentl elcsendesedett, szavat halkra fogta, mozdu-
latai lelassultak. A padlészényegen mindig heverészett valaki.
Volt, aki olvasgatott, de a tobbség csak fekidt, hason vagy ha-
ton, a mennyezetet vagy a padlészényeg szalait bamulva. Akar
aludni is lehetett, hatul a polcok kozott, vagy éppen a szoba
kozepén, senkitél nem zavartatva.

Felnéttek ritkan tévedtek a konyvtarba. Mint ahogyan az 6rdég
kertli a tomjénfistot, ugy kertlték el 6k a konyvtar tajékat is.
Az igazgat6 is csak akkor merészkedett be, ha nagyon muszjj
volt. Ha mégis bement, aggédva korbehordozta a tekintetét,
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megjegyezte, hogy a konyvek lehetnének nagyobb rendben, a
viragokat nem artana meglocsolni, a fliggényt megigazitani.
El6szor én is félve léptem be. Olvasnivaléért nem mehettem,
abban az idében nem volt tirelmem olvasni, beszélgetni nem
volt mirél, cél nélkil benézni pedig igazan furcsa lett volna.
Tobbszor elmentem a bejarat el6tt, mire raszantam magam,
hogy benyissak.

Koszontink egymasnak.

— Segithetek? — kérdezte Vera néni. A tekintete bizalmatlansagot
arasztott: mit keres itt mar megint egy neveld, aki majd raszol a
gyerekekre, hogy ne piszkaljak az orrukat, vagy hogy vegyék le a
sapkajukat.

— Csak nézel6dnék — mondtam nem tal meggy6zben.
Elmagyarazta, hogy mit hol talalok. Hol van a szépirodalom,
hol vannak a szakkényvek, a krimik, a bunyos konyvek, és hol
vannak a versek.

— Szereti a verseket? — kérdezte szigoruan.

— A verseket? Hogyne szeretném — valaszoltam. Magam is {rtam
régebben néhanyat, akartam mondani, végil mégsem mondtam.
Konyvet akarok irni a gyermekotthonrdl, ezt is akartam mon-
dani, meg azt is, hogy milyen szép zene sz6l. A helyzet teljesen
szurrealisnak tint: odakint szétvert ajtok, farkuknal felakasztott
macskak, szemét, rendetlenség mindenhol, itt bent meg szél a
Négy évszak.

— Van kedvenc kolt6je? — szegezte nekem a kévetkezd kérdést.
— Kedvenc koltém van. Van kedvenc kéltém.

— Megtudhatom, hogy kicsoda? — Mintha enyhiilt volna a szigo-
ra, de a szemuvege még mindig bizalmatlanul fénylett.

Hirtelen Jozsef Attila neve ugrott be:

— Jozset Attila.
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— Es melyik versét szereti legjobban?

— A nincsen apdm, se anydamat.

Ezen a valaszon egy picit elmosolyodott:

— Nincsen apdm, se anydnr? Ez j01 hangzik. Ez nagyon passzol ide.

Igy kezd6dott a kapesolatunk. Egyre stribben jartam a kényv-
tarba, és a csoportombdl a gyerekek kézil is mind tébben kezd-
tek jarni. Beszélgettiink, zenét hallgattunk, vagy csak uldogél-
tink a mabdr fotelokban, és hallgattunk.

Egyik alkalommal elhivtam a gyalogtarankra, és 6 igent mon-
dott. A Kékestet6rdl indultunk, az orszagos kéktura ttvonalan
haladtunk végig Sirok iranyaba. Mint valami hullimvasut, olyan
volt az utvonal: egyik hegyre fel, a masikrol le. A gyerekek laza-
doztak, nagy veréseket helyeztek kilatasba, fogak kiverését, kotél
altali halalt. A konyvtarosné jol birta szusszal, egész nap meg
sem szoélalt, szorgalmasam rakosgatta egymas elé a labait. Este a
vonaton nagy batran atoleltem a vallat, és 6 megado6an hajtotta
fejét a karomra. A tobbiek csendben iltek velem szemben, én
pedig arra gondoltam, hogy feleségtil kellene venni Vera nénit.
Ott lebegett eléttem a boldog j6v6. Osszehazasodni, gyerekeket
nemzeni, vagy ha nem, 6rékbe fogadni, akar tébbet is. Katto-
gott alattunk a szerelvény, és arra gondoltam, hogy 6rokbe fo-
gadhatnank Korsés Sanyit, a piros melegits fiat.

Orékbe kellene fogadni a ciganyfiat. Apja lehetnék, 6 meg a
fiam — és ebben az elképzelt j6vében mar nem volt helye tébbé
Vera néninek. Elképeltem, hogy kettesben éliink a fitval, akinek
aztan lenne fiatal felesége, lennének sajat gyerekei, én pedig
képzeletben mar nagyapa voltam, aki békésen pipazgat egy
nyugagyban, és korilottem bukfenceznek az unokak, a cigany-
lurkok.
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Visszahtztam a karom a konyvtarosné feje aldl, visszazuhantam

megint a val6sagba.

Korsés Sanyirél harmadik napja mar senki nem tudott. Meg-
szOkott, eltint, felszivodott. Az orszagos korozés kiadasa rutin-
feladatnak szamitott: kitélteni az Grlapot, alairatni az igazgato-
val, lepecsételtetni a titkarnével, elvinni a kertileti kapitanysagra.
Ezutan mar csak a telefont kellett varni, hogy megtalaltak, me-
hetek érte a gytjtébe.

Es a telefon valoban csongott. Indulhattam kivaltani, mint za-
loghazbdl a csaladi eziistot. Ismertem jol a helyet: kétméteres
kéfal, dupla racsok, elektromos kapu, mogorva portars. Pa-
pucsban, pizsamaban hoztak, ketten kisérték, csoda hogy bilin-
cset nem raktak ra.

— J6l van, 6lt6zzon fell

Al kellett {rni a papirt: atadas, atvétel. Atvettem. Most mar
enyém volt a felel6sség, enyém volt ennek a bonyolult kapcso-
latnak az Gsszes terhe.

Kezet fogtunk.

— Szia.

— Szial

Kiléptiink az utcara. Kétszer haromsavos sugaritra érkeztiink,
szédiletes iramban repeszt6 kamionok vilagaba. A taloldalon
meglattunk egy lepukkant kocsmat, valahogy atverekedtitk ma-
gunkat a kamionok kézott.

— Megiszunk egy fréccsot?

— Meg.
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A kocsma tres volt, letelepedtiink a legtavolabbi sarokba. Egy-
massal szemben ultink, keztinkben a fréccss poharat marko-
lasztuk. Légy szalldosott folottink, hol egyikiinket, hol masi-
kunkat célozta meg. Elhessegettiik, forgattuk tovabb a poharat,
néztik a buborékokat.

— Hol voltal? — kérdeztem végul. Sandan ram emelte a tekinte-
tét, a fejét kissé félre forditva.

— Dolgom volt — valaszolta, mintha maganak mondana. Ittunk
egy kortyot az italbél, az legaldbb j6 hideg volt. Es ekkor ram
emelte a tekintetét teljes egészében. Belenézett egyenesen a
szemem kozé, mintha az agyam akarta volna megcélozni.

— No6nél voltam — mondta keményen, most mar nem sajat ma-
ganak, hanem egyenesen nekem cimezve.

— Harom napig keféltem — folytatta, mint aki pontosan tudja,
hogy megtalalta a gyenge pontomat.

— Szétkeféltem az agyamat!

Nem birtam tovabb allni a tekintetét, ismét a buborékokat
kezdtem nézni.

— Hogy kaptak el? — kérdeztem végil.

— Leszaladtam cigiért.

En mar szivesen indultam volna, de még mindketténknek volt
az italabol. Ittunk egyet, egyszerre emeltiik szankhoz a poharat,
egyszerre kortyoltunk belble, és egyszerre tettiik vissza az asztal-
ra.

— Mit tud maga rélam?

— Mit tud maga rélunk?

Hol tegezett, hol magazott. Soha nem tudtam kiigazodni rajta,
hogy melyik valtozatnak mi a jelentése.

— Mit tud maga arrdl, hogyan élek? Hol jarok, mit csinalok?
Mire gondolok, mit szeretnék?
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— Szivesen megtudnam.

— Szivesen megtudnal — a hangja egyre gunyosabba és tama-
dobba valt. — Végighallgatna, aztan szépen hazamenne. Segiteni
ugysem tudna.

— Hogyan segithetnék?

— Ha békén hagynal

J6 darabig nem széltunk egy szot sem. Mar ires volt a poha-
runk, de még egyikiink sem allt fel.

— Iszunk még egyet? — kérdezte egy id6 utan.

— Thatunk — valaszoltam, és hoztam még két fréccsot.

— Biszke voltam ra, hogy nevel6 a baraitom — mondta, most
mar elcsendesedve.

— Es?

— Es csalédtam magaban. — Most nem nézett ram, tgy mondta:
— Csak arra kellenék neked.

— Mire?

— Tudod jol. Ismerem a nevelSket. Nem te lennél az elsé.

Nem tudtam mit mondani. A fid, mintha megrazta volna magat,
magasra emelte a poharat:

— Igyunk! — mondta, és a hangjaban most nyoma sem volt ban-
t6 élnek. Ujra a régi, laza sric volt. Kicsit megriszalta magat,
kihivoan, incselkedve. Rim kacsintott, buszkén, nevetve, kissé
kurvasan:

— Ne busuljon! — mondta, most megint magazédva. — Lesz ez
még rosszabb is!
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Utolsé nagy kalandunkra vallalkoztunk: kilféldre utaztunk. Alig
indult el velink a vonat, maris borosiveget bontottak. Mar
nagyfiaknak érezték magukat, majdnem felnéttnek, meg sem
kérdezték, hogy szabad-e borozni. Engem is megkinaltak, ittam
velik. Egyitt nevettiink. Olyan poénokat tudtak, amilyeneket
én sohasem. Mindenbdl viccet csinaltak: nem csak a lanyosan
affektalé kalauzbol, hanem a csomagtarté racsozatabdl, a ruha-
akaszté kamp6iabdl is. Fs persze egymasbol, leginkabb egymas
konnyen sebezheté gyenge pontjaibél. Kinek legbtdésebb a
laba, ki tudja a legnagyobbat szellenteni, na és hogy kinek mek-
kora van, és hogy ki sziz még. Ugy viselkedtek, mint az Gtéve-
sek. A vilagitast kapcsolgattak, cipés labukat felraktak a szem-
kozti Glésre, egymas hajat huzigaltdk, Gtotték egymas fejét, és
r6hogtek, vihancoltak szakadatlanul. Egymassal viccel6dtek, de
velem sohasem, mégis mintha minden az én kedvemért tortént
volna, mintha minden viccet nekem cimeztek volna.

Robogott velink a vonat az éjszakaban, olyan érzésink volt,
mintha a végtelenbe tartanank.

Ott volt velink Korsés Sanyi is. Ott tlt velem szemben, még
mindig sz6kére festett hajjal. A piros melegitéjét most farmerre
cserélte, de a poloja piros volt, a mellén valami furcsa figuraval.
Csendesebb volt a tobbieknél, komolyabb, tartézkodobb. Az
id&sebbek nyugalmaval szemlélte az eseményeket, tekintetével
hidat vont ketténk kozott, szévetséget ajanlott. Erzékeltette,
hogy sokkal inkabb énhozzam tartozik, semmint a tébbiekhez.
Immar felnétt férfiként volt jelen, akire szamithattam, ha bajba

kertlink.
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Most még nyoma sem volt vészhelyzetnek, a szendvicseiket
faltik, egymas cigarettajat szivtak. Elveztek minden percet, érez-
ték, hogy ez lesz az utols6 nagy kéz6s kalandunk.
Racsodalkoztak a hatarallomas latvanyara, nevetgéltek a kiska-
tondn, aki elkérte az utleveliket.

— Van elvamolni valéjuk? — kérdezte a nagybajusza vamos.
Ezen is nevettek, ilyet még soha senki nem kérdezett télik.
Ejszaka volt, aludni kellett volna, de senki nem volt dlmos. El5-
jottek a gyerekkori élményeim, amikor Zemplénbe utaztunk,
uttorétaborba. Akkor is éjszaka volt, a biufékocsiban malna-
szOrpot és sajtos rudat vettem. A kalauz hangosan kiabélta az
allomasok nevét: Erdébénye, Olaszliszka, Bodrogolaszi, Saros-
patak, Satoraljaujhely. A vonaton egyedil én voltam ébren,
egész uton az ablakban l6gtam, hatha elalszik a mozdonyvezetd,
és meg kell hizni a vészféket. A mozdonybdl szikrak pattogtak,
a jelz6k zold fiizérként mutattak az utat. Teljes szimbidzisban
voltam a szerelvénnyel, én magam voltam a mozdony, a
bufékocsi, a kalauz, az egymas vallan alvé témeg. Az én gyerek-
vallamra nehezedett a teljes felelGsség.

Most senki nem logott az ablakban, és senki nem volt dlmos,
pedig aludni kellett volna. Az alom persze éppen akkor nyomta
el Sket, amikor késztlédni kellett a leszallashoz. Alig birtam
felrazni 6ket, még szerencse, hogy Korsos Sanyi segitett. Gyor-
san lekapkodtdk a hatizsakokat a csomagtartébol. Kortlnéz-
tink, de egy—két szendvicses zacsko igy is majdnem ott maradt.

A kialvatlansagtdl kaban, félig csukott szemekkel ugraltak le a
vonatrél. A faradtsag eltompitotta az érzékszerveiket, megszirte
az ingereket. Csak fokozatosan fogtak fel, hogy életiikben el6-
szOr idegen orszag foldjére 1éptek. A feliratok ismeretlen nyel-
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ven irédtak, a hangosbemondé beszédét nem értették, a vona-
tot indit6 forgalmista 6ltézéke is szokatlan volt. Idegen vilagba
csoppentek. Erésebben kapaszkodtak a hatizsakjuk pantjaba,
kozelebb huzédtak hozzam, ugyaniugy, mint korabban a Bikk—
fennsikon.

— Mind megvagyunk?

— Megvagyunk mind.

A vonat kihuzott, elindultunk a kijarat felé. Nem értettiik az
emberek beszédét, furcsa zajokat, szokatlan szineket, ismeretlen
szagokat érzékeltink. Még a szemeteskuka sem olyan volt, mint
otthon. Es a rendét! A rendér is félelmetesebb volt, hosszabb
volt a gumibotja, nagyobb volt a pisztolya, fehér volt a pisztoly-
taskéja. Es ahogyan nézett benntnket, keményen, bizalmatlanul!
— Gyertink! — mondtam hatarozottan. Uraltam a helyzetet, tud-
tam, mit kell tenni, merre kell indulni. Autobuszra szalltunk.
Mondogattak a teleptlés nevét, ameddig a jegyet kellett kérni,
tgyetlenkedtek a fizetéssel, fogalmuk sem volt, mennyit érnek
azok az érmék, amiket visszakapnak. A busz elindult, de ez az
utazas mar nem hasonlitott az éjszakai vonatozashoz. Pontosan
érzékelték, hogy idegen vilagban mozognak, ismeretlen szaba-
lyok, szokasok és torvények kozott. Szokatlan volt a taj, masfé-
lék voltak a hazak, a fak az égig néttek, a hegyek soha nem la-
tott magassagokba tornyosultak.

Minden ujdonsag volt, minden élményszerd. A fehér sziklak
Ovezte topart, ahova megérkeztink, a falucska a toparton, a
templom tornya, a tornacos kocsma.

Nem tudtdk, hogyan kell ilyen helyzetben viselkedni. Ahhoz
faradtak voltak, hogy egymast cibaljak, de annyira nem voltak
faradtak, hogy aludni menjenek. A toparton vertiink satrat, és
ugy gondoltak, hogy ha t6 van, akkor abban meg kell firédni:
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— Ki j6n dszni? — és mentek mind, belevetették magukat a jég-
hideg vizbe. Csak mi ketten maradtunk a parton, én és Korsos
Sanyi.

— Ha hazamegytunk, munkaba allok. Megvan a szakmam, dol-
gozni fogok. Atksltézék munkasszallora.

Mindketten pontosan tudtuk, mi fog torténni, hiszen én szerez-
tem neki az allast, és én intéztem a munkdsszallast is. K&mu-
vesnek tanult, mindig arrél dbrandozott, hogy hazakat fog épi-
teni.

— Beleuntam mar az egészbe. Alig varom, hogy megszabaduljak
a kotertol, és tudjak dolgozni. Van az épitkezésen egy id6sebb
ember, aki mindig részegen j6n dolgozni, és mindig ciganyoz.
Sokszor félmegyiink oktéberben, novemberben a tetére, és ott
olyan hideg van, hogy el sem lehet mondani. Es ez a részeges
szaki, aki egész nap 6sszehtuzodva gubbaszt valahol, alig dolgo-
zik valamit, és mégis nekem mondja, hogy »z van, fizol, ciginy?
Amiodta ismerjiik egymast, most elész6r hangzott el kézottiink
ez a sz0, hogy cigany.

— Be akarom bizonyitni, hogy nincs ciganybetegségem — mond-
ta, majd elhallgatott.

Nem értettem ezt a helyzetet. Nem errél kellett volna most
beszélntink. Most, amikor ott voltunk a téparton, amikor a tOb-
biek egymast frocskolték a téban, amikor késziltink a nagy
gerincturara. Inkabb arrél kellett volna beszélntink, hogy mi lesz
vele azutan, hogy kikoltézik az otthonbdl. Mi lesz velink azutan?
Talalkozunk-e még valaha, lesznek-e k6z6s pontok az életiink-
ben? Tudunk-e beszélni egymassal, lesz-e mondanivalonk egy-
mas szamarar

A tobbiek, ugyanolyan ricsajjal, ahogyan berohantak a vizbe,
most visszazudultak a partra.
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Az estét a tornicos kocsméban toltottik. En sort ittam, 6k ru-
mos kolat. Nem ittunk sokat, alig egy—két poharral. Hirtelen
fistszagu fiatalok csoportja tédult be a kocsmaba, mocskosan,
sulyos hatizsakokat cipelve. Arcukon kielégilt mosoly ult: 77
vagyunk, tiléltiik, megesindltuk! Hatalmas soroket rendeltek, és mi-
kozben dontétték magukba a sort, biiszkén hordoztdk koérbe a
tekintetiiket: /litjdatok, kiilinbek vagyunk ndlatok! Tudtuk, hogy
ezért az érzésért lesz érdemes megkiizdeni a hegyekkel, hogy a
tura végén majd mi is ugyanilyen buszkeséggel térhesstink vissza
a kocsma biztonsagaba.

Fészkel6dtiink még egy ideig az 6nelégilt hegymaszok arnyéka-
ban, de mar valamennyien belefaradtunk az utazasba, a satrak
felallitasaba, a furd6zésbe. Aludni tértunk.

En még tildégéltem volna a téparton, szivesen folytattam volna
a beszélgetést Sanyival, de 6 is gyorsan bebujt az egyik satorba,
két masik fia kozé.

A reggel csipés volt, a fiszalakon harmat csillogott. Hiaba moz-
golodtak, satrat kellett bontani, 6ssze kellett csomagolni, bucsut
kellett inteni a templom tornyanak. Azon a napon tobb mint
ezer méteres szintkilonbséget kellett lekizdentink, hatunkon
satorral, halézsakkal, egyheti hideg élelemmel.

Libasorban kapaszkodtunk felfelé a meredek hegyoldalon, egy-
mas nyomdokaba Iépdelve. En mentem elél, a tobbick kovettek,
a sort Korsos Sanyi zarta. Még joval az erdShatar alatt jartunk,
bakancsunk alatt elszaradt tdlevelek ropogtak. Egyre nehezeb-
ben vettik a levegdt, a hatizsak pantja is egyre jobban szoritotta
a vallunkat. Tizlépésenként megalltunk levegét venni, és csak
azutan indultunk tovabb, miutan a lélegzetiink valamelyest lelas-
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sult. Most bezzeg egyikiik sem vihancolt, beszédet is alig lehe-
tett hallani. Lassan kezdték megérteni, hogy ez mar tobbé nem
jaték.

Hosszu pihendket tartottunk, ragydjtani sem volt kedviik, enni
még kevésbé. Leginkabb inni szerettek volna, de a vizzel takaré-
koskodni kellett, mert bizonytalan volt, hol talilunk forrast. Mar
esteledett, amikor elértitk az erd6hatart. Kiléptink a fak kozil,
és hirtelen elénk tarult a kopar sziklakkal tarkitott, végtelenbe
vesz6 hegyvonulat. Mindannyian megdobbentiink az ellenséges
hegyek latvanyatol. Ezek a sziklas csicsok semmiben nem ha-
sonlitottak az otthoni megszokott lankakhoz, nem volt benntk
semmi emberi, semmi vonzé. Hatalmas kétomegek tornyosul-
tak egymas f6lé, meredek szakadékok sotétlettek, a lemenében
1évé nap tavoli hofoltokat vilagitott meg. Keskeny 6svény indult
neki a legk6zelebbi sziklas hegy oldalanak, valdszerdtlentl vé-
kony csikot rajzolva. Elképzelni sem tudtuk, hogyan férhet el
azon egy ember, anélkiil, hogy legurulna réla.

Az elsé éjszakat ott toltottik az erd6 szélén. A satrakat gyorsan
felallitottak, olyan kézel egymashoz, amennyire csak lehetett.
Még be sem sotétedett teljesen, de mar mindannyian bent vol-
tak a satorban. Benéztem hozzajuk: egészen koézel huzédtak
egymashoz, hogy érezzék a masik hatanak melegét, érezzék
szivének dobbanasat. Nem beszéltek, csak néztek kifelé nagy
szemekkel.

Most éreztem igazan, hogy mennyire biznak bennem. Tudtak,
hogy amig veliik vagyok, nem érheti ket bantédas. Rajuk huz-
tam a sator zipzarjat, j6 éjszakat kivantam. Sanyi is ott fekidt az
egyik satorban, most is két masik fia kézott.
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— J6 éjszakat — mondtam, kézben egyre Sanyi tekintetét furkész-
tem.

— J6 éjszakat Elemér bacsil — valaszolta. Most 6 is olyan védte-
lennek és kedvesnek tint, mint egy kisgyerek.

Amint fokozatosan sotétedett, egyre furcsabb hangok keltek
életre. Az erd6 fel6l mélyebb, lagyabb tzenetek érkeztek: fak
suhogasa, agak ropogasa, nagytestd allatok léptei. Maganyos
szarvasok, elszant léptd medvék szélongattak egymast, karamba
zart tehenek bégtek megriadva. Kutyafalkak ugattak, és mintha
puskalovések hangja is hallatszott volna a volgy fel6l. Fentrdl, a
kopar hegyek fel6l magasabb hangokat szallitott az éles szél.
Madarak vijjogtak, sakalok vonyitottak, farkasok tvoltottek.
Egyediil fekiidtem a satorban.

Oldalamra fordultam, fejemre huztam a halézsakot, becsuktam
a szemem. Gondolatban végigpasztaztam a testem, feltérképez-
ve, hol vannak benne fesziltséggdcok. Goresben feszilt az
egész testem, a fejem bubjatél a labam ujjaig. Sorra vettem a
testrészeim, egymas utan probaltam lazitani rajtuk: el6szor az
arcomat, majd a nyakamat, a mellkasomat, a végtagjaimat. A
gyomrommal sokat kellett kiiszk6dnom, csak j6 par célzott le-
veg6vétellel tudtam enyhiteni a szorité gorcson. A testemet
sikertilt valamennyire ellazitani, azonban a gondolataimat seho-
gyan sem tudtam kordaban tartani, egyre az elkévetkez6 napok
varhaté eseményein szankaztak. Tobbszor elismételtem a ko-
rabban jol bevalt parancsszavakat:

— Lazitsd el az elméd!

— Elmém, lazulj el!

Hossza kiizdelmek aran tudtam elaludni végre. Fs ezen az éj-
szakan kulénos almom volt. Reggel, amikor felébredtem, vila-
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gosan emlékeztem ra — bar jobban szerettem volna, ha nem
emlékszem semmire. Egy szakadék szélén alltam, el6ttem s6tét
mélység, fejem folott keselytk keringtek. A gyerekcsapat sotét
arnyként sorakozott a hatam mogott, mintha egy gérég drama
koérusabdl érkeztek volna. Korsos Sanyi ott allt mellettem, karjat
szigoruan 6sszefonta a mellkasan:

— Ugortj, Elemér! — ezt mondta a ciganyfiu.

Ugyanolyan érzés fogott el, mint gyerekkoromban, amikor a
testvéreim felcsaltak a templomtorony gradicsara, és ott hagytak
félaton, a tatongd mélység f6lott, a megkonduld harangok sike-
tit6 zugasaban.

— Félek — mondtam most dlmomban, szemben a tizéves ma-
gammal, aki akkor még ennyit sem tudott kiszoritani magabol.

— Ne félj, ugorj! — biztatott Sanyi, és a tobbiek, a s6tét arnyak,
fenyegetéleg kézelebb 1éptek.

— Nem merek ugrani — mondtam alig hallhatéan. — Tériszonyos
vagyok.

— Ne félj — ismételte a ciganyfit, lagy, baratsagos hangon. —
Proébald ki, tudsz-e reptilni!

A gyerektomeg felzugott, és még kozelebb lépett, mintha le
akartak volna szoritani a szakadékba.

— Tanulj meg repilni! — mondta most a fig, biztatéan, szinte
atyai hangon. — Probald ki, tudsz-e reptilni!

Becsuktam a szemem, elrugaszkodtam a talajtol, és ebben a
pillanatban felébredtem. Hajnal volt, a sator belsején vastag para
csillogott.

Itt fent érvényét veszitette mindaz, amit korabbi életiink soran

megtapasztaltunk, mindent djra kellett értelmezni, mindent djra
kellett tanulni. Otthon mindent készen kaptak: a parizsit szele-
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telve, a vajas kenyeret megkenve, a teat megcukrozva, a zseb-
pénzt kiszamolva. Itt viszont mindenért meg kellett kiizdeni. A
konzervdobozok nehezen nyiltak, a szél elfujta a gazf6z6 lang-
jat, a forrasvizért szaz métercket kellett ereszkedni, a kéves ta-
lajban elgorbiiltek a satorcévekek. Megtanultdk, hogy az tres
konzervdobozt nem szabad eldobni, hanem 6ssze kell lapitani,
és vinni kell magukkal, egészen addig, amig majd leériink az elsé
faluba. Nem volt szabad eldobailni a szemetet, nem lehetett le-
tépni a viragokat, nem volt semmi, amit szét lehetett volna ver-
ni, vagy meg lehetett volna rongalni.

Az Osvény, amin haladtunk, szeszélyesen kanyargott végig a
gerincen. Olykor meredeken felfele indult, és éles kévekbe kel-
lett kapaszkodni, amik felsértették a keztunket, maskor meg ép-
penséggel lefelé vezetett, olyankor fenékkel lefelé, négykézlab
kellett ereszkedni. Voltak helyek, ahol lancok segitettek az el6re-
jutasban, maskor létrakon kellett felmaszni, vagy keskeny fold-
nyelven kellett ategyensilyozni, mindkét oldalon szazméteres
szakadékok kozott.

A hegyek mindig mas—mas arcukat mutattak. A hajnalok és az
esték hidegek voltak, a szél mindig ott suvitett a fulunkben.
Miutan a nap felkelt és meger6s6dott, izz6 parazsként sugarzott
rank, leégetve minden csupaszon hagyott testrészinket. Aztan a
napsttést egyik percr6l a masikra villamlas, égzengés valtotta
fel, és minden atmenet nélkil rank szakadt a zivatar. Az esével
szemben védtelenek voltunk, a manyag es6kabatokba beleftl-
ledt a testiink, deréktol lefelé pedig mar semmi nem védett ben-
nunket. Az esé elcsendesedése utan altalaban strd kéd neheze-
dett rank, lehetetlenné téve a tajékozddast.

Délutanonként mindig hosszasan keresgéltik a megfelel$ sator-
helyet. Fuves hegyoldalakra ereszkedtiink le, forrasok kézelébe.
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Satorverés utain megnyugodtunk egy kicsit. G6z6lgott a zacskods
leves, nyomogattuk a faj6s ldbunkat, bongésztik a térképet:
mennyi van még hatra. A megprobaltatasok ellenére fel sem
mertlt benntunk, hogy megszakitsuk a tarat. Ha tiszta id6ben
lenéztiink a volgybe, az ezerméteres mélységben feltiindokolt
egy-egy baratsagos falu napsutotte latképe, templomtoronnyal,
piros haztetékkel.

Jol tudtam, hogy ez a tdra volt életem legnagyobb eréprébaja.
Korabban, amig a hazai hegyekben barangoltunk, mindig én
voltam az elsé, a leggyorsabb, mindig én mutattam az iranyt. Itt
meg mar én maradtam le, én kapkodtam egyre nehezebben le-
vegd utan, ram kellett egyre strGibben varni a tobbieknek. Itt
gy6ztek le el6szor a fiak.

Az egyik szinni nem akaré felhészakadas egy tres pasztor-
kunyhéba kergetett benniinket. Ott szorongtunk két napon
keresztil, mig végre elallt az es6. A tobbiek egy nagyobb prics-
csen fekiidtek, 6sszebujva melengették egymast, mint a fazos
birkak. Korsés Sanyi most nem volt része ennek a koéz6s hal-
maznak, mellettiik fekiidt, de nem bujt oda hozzijuk. En egy
lécaszertd takolmanyon huztam meg magam, amirdl lelogott a
kezem is, meg a labam is.

A két napot szinte teljesen ataludtuk. Alig beszéltink, csak ak-
kor mozdultunk, ha nagyon muszaj volt: ha megéheztiink, vagy
ha ki kellett szaladni a sziikségtinket elvégezni. Az esé egyfoly-
taban omlott, a szél atfujt a kalyiba hasadékain, a priccs torte a
derekunkat, a rahintett szalma atszarta a ruhankat.

Tudtam, hogy gondolatban otthon jarnak valamennyien. Rovi-
desen véget ér a turank, varja 6ket a megszokott élet, a gyer-
mekotthon, a &dter.
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Becsuktam a szemem, képzeletben én is otthon jartam. Legf6bb
ideje, hogy szamot vessek eddigi életemmel, gondoltam. Hova
jutottam, mi var még ram? Ko6zben olyan érzésem volt, mintha
felemelkedtem volna a fekhelyemrdl, és mintha a loca f6l6tt
lebegnék. Mintha kibdjtam volna sajat testembdl, mintha folul-
16l latnam sajat magam. Osszegdrnyedve, sirosan, mocskosan,
budosen, belefaradva a hossza vandotliasba. Felrémlett bennem
a kérdés: ha most az alombéli szakadék szélén allnék, beleugra-
nék-e? Megprobalnék-e repilni? Kitarnam két kezem, koénnye-
dén elrugaszkodnék és finoman felemelkednék. Ott keringenék
a kalyiba folott, mint a sélymok, onnan tekintenék a tajra, on-
nan nézném kukaccsomoéként hempergd gyerekseregre.
Megraztam magam, kinyitottam a szemem. Az esé mintha
csendesedett volna, a szél is veszitett az erejébsl. A kupac
megmozdult, fejek, arcok valtak ki a s6tét masszabdl. Egyikik
feltapaszkodott, a torzse fokozatosan kiemelkedett a tomegbdl.
Megdo6rzsolte a szemét, nagyot nyujtozott.

— Elallt az es6 — mondta.

Az utolsé estét egy széljarta katlanban toltottik, kétezer méter
magasban, egy meredek sziklafal alatt, aprocska tengerszem
mellett.

Ez az utolsé este is ugy indult, mint a tobbi: késztlédtink a
lefekvéshez. A palinkank mar rég elfogyott, a kenyertink meg-
szaradt, a konzervekbdl is csak az 6cskabbja maradt. Mosakodni
mar rég nem volt kedviink. Korabban még versenyeztek egy-
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massal. A fogmosasért 6t pont jart, a kézmosasért egy, az arc-
mosasért harom. Ha valaki megmartézott volna a tengerszem-
ben, azért haszat kapott volna. Ezen az estén Korsos Sanyi
megkaphatta volna a husz pontot. Alkalmas helyet keresgélve
elindult a tengerszem partjan, félmezteleniil, derekara tekert
torolkozével, kezében szappannal. Amikor kissé eltavolodott
t6link, a tortlkoz6t ledobta magardl, kibujt a nadragjabol, kilé-
pett szakadt alsénadragjabol, és pucéran belegazolt a vizbe.
Nem merilt el benne teljesen, de alaposan megmosakodott,
frocskolte magara a vizet, ugralt sikongatott.

A tobbiek nem figyeltek ra, mindenki el volt foglalva a sajat
bajaval.

A sz€l egyre erésebben fujt. Nem hiaba hivtak ezt a helyet
Prustica Lumpdsdanak, amit nagyjabol 1Vibarok 1 ilgyének, vagy
Orvénylé Katlannak lehetne forditani. A hegyormokrél alaztdulé
sz¢l a katlan aljabol nem tudott kitérni, igy ott kavargott, forgo-
lodott, orvénylett, mint egy forditott tornado, amely lenyom,
lelapit mindent, amit a katlan aljan talal.

Egyébként is depresszids volt a hangulat. Tudtuk, hogy masnap
leereszkedunk a volgybe, felszallunk a vonatra, és utazunk haza,
vissza a realitaisokba. Hideg este volt, minden meleg holmit ma-
gunkra szedtiink. Mégis halogattak a lefekvést, a satrak el6tt
gubbasztottak, mintha varnanak valamire. Az ég nagyot dorrent,
eleredt az esé, igy aztan gyorsan beiszkoltak a satrakba.

En is bekdsztam a sajaitomba, és mar éppen huztam volna befe-
1¢é a sator zipzarjat, amikor egy széke fej jelent meg a résen.

— Sztkésen vagyunk odaat — mondta a sz8ke fej gazdaja, és mar
bent is volt a saitorban, piros melegit6jében, kezében a hal6zsak-
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— Itt alszom, ha nem banod — mondta.

Nem bantam, hogyan is banhattam volna. Bebujtunk a hal6zsa-
kunkba, nyakig huztuk magunkra a zipzart. Hallgattuk a vihar
hangjait, a sz¢l zagasat, az eséeseppek zOorgését.

Ott fekudt mellettem a tombolé viharban. A hatin fekudt, de a
szuszogasabol hallani lehetett, hogy a fejét felém forditja.

Tudtam, hogy nem véletlenil van ott. Hogy ott van, az jelent
valamit.

Ha kinydjtottam volna a kezem, megérinthettem volna.

Tudtam, hogy ha atlépem a ketténk k6zott feszilé szakadékot,
azzal mindent elrontok. Ha hozza érek, mint még soha az el-

mult évek soran, azzal mindennek véget vetek.

Arra gondoltam, hogy majd ha elalszik, akkor almaban megoéle-
lem. Ha dgy teszek, mintha én is aludnék, akkor nem kell vallal-
nom a felelésséget. Kigondoltam, hogy a kezem majd lassan
indul el, mintha véletlentl térténne mindez. Hiszen szikos a
sator, a szél is cibalja, forgolddas kozben véletlenil is kézelebb
csuszhatunk egymashoz. Lehet, hogy 6 is csak tettetné az alvast,
és a kezét kidugna a halézsakbol. Ha a keze szabadon lenne,
akkor hozzaérhetnék a kézfejéhez, megérinthetném az ujjait. Ez
még nem lenne tamadés, ez még beleférne a baratsagunkba. Fs
akkor lassan, 6vatosan racsusztathatnam a tenyerem a kézfejére,
tenyerembe rejthetném a kezét. Forré lenne a keze, és ha nem
htzna el, az mar a biztatast jelentené. Akkor mar nem lenne
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megallas. Akkor talan mar 6 is segitene, talan atkarolna, talan
megolelne.

De igen, megtortént. Azt sem birtam megvarni, hogy elaludjon.

Egyre az jart a fejemben, hogy 6 is akarja, hiszen azért van itt.
Mikézben frécskolte magat a toban, latta, hogy figyelem.

Nem akarom elmondani, mi tortént. Ez annyira személyes, és
ugysem tudnam visszaadni azokat az érzéseket, amelyek akkor
bennem harcoltak. Eletem egyik legfelkavarébb élménye volt.

Nagyon szép 6lelkezés volt. Egy kézépkoru férfi és egy fiatal fia
talalkozasa kétezer méterrel a tengerszint folott. Amit annak
idején zuhanyfilkében a szememmel simitottam végig, azt most
a kezemmel és az ajkaimmal tettem.

Nem tartott sokaig. Lelokott magardl, durvan, kiméletlenil.
Magara huzta a halézsakot, hatat forditott, elhuzédott a sator
legtavolabbi sarkaba.

Amikor reggel felébredtem, ismét egyedul voltam.

Nem volt semmilyen folytatasa. Az es6 elallt, a szél még mindig
fajt, de mar korantsem olyan erésen, mint este. Lebontottuk a
satrakat, elindultunk lefelé. Hosszu 6rikon at ereszkedtunk,
1épésrél 1épésre kizdottink a sziklakkal. Amint haladtunk lefelé,
egyre melegebb lett. Izzadtunk, alig beszéltiink.
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Tébbé nem nézett ram. Ugy kezelt, mintha ott sem lettem vol-

na.

Mire leértink a volgybe, Gjra harminc fok meleg volt. Talaltunk
egy bévizl patakot, belevetették magunkat a kavargé vizbe. Fin
kerestem egy bokrok altal eltakart részt valamivel tavolabb t6-
lik, ott mosakodtam meg.

Azéta nem talalkoztunk. Egyszer véletlentl meglattam a vonat
ablakabdl. Ez mar évekkel kés6bb tortént. Debrecenbe utaztam,
valami hivatalos Ggyben, 6 meg ott allt a szolnoki palyaudvar
peronjan. A haja mar nem volt befestve, koromfekete volt, a
homlokanal kétoldalt enyhén kopaszodasnak indult. Cigaretta-
zott, kezében reklamszatyrot szorongatott. Kezd6d6 sérhasa
volt, és a hata is mintha kissé meggbrbilt volna. A vonatom
elindult, 6 meg ott maradt. Biztosan utazott valahova, fogal-
mam sincs, hogy hova.
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Eltelt vagy husz év, anélkil, hogy barmi izgalmas tortént volna
az életemben. Nem volt kapcsolatom senkivel, mintha nem is
lett volna szexualitisom. Szereztem harom diplomat, féiskolan
tanitottam. Az atlagos emberek életét éltem. Jogaztam, gyogyte-
akat ittam, vitaminokat szedtem, hétvégeken futottam. Korin
fekiidtem, koran keltem. Nyaron kerékparoztam, télen sieltem.
Az 6raimat pontosan kezdtem, pontosan fejeztem be, a didkok-
tol kell6 tavolsagot tartottam. Sokat olvastam, alig ittam alko-
holt, keveset cigarettaztam.

Aztan talalkoztam egy fiatal pappal, aki azt mondta, hogy von-
z6dik az idésebbekhez. Tamasnak hivtak.

Akkor kezdédtek a meleg fesztivalok, és elmentem a nyité el6-
adasra. Félrehiuzédtam egy sarokba, tartottam téle, hogy vélet-
leniil 6sszefutok valamelyik didkommal. O ilt oda mellém, és &
szolitott meg, En biztosan nem mertem volna kezdeményezni.
Az el6adas végén is 6 mondta, hogy igyunk meg valahol egy
pohar bort.

— Menjink fel a fogaskerekd végallomasaral — mondta. — Tudok
ott egy jo helyet.

A Kébufé teraszan ultiink, hatalmas naperny6k alatt, kozel az
erdd széléhez. A papi hivatasarol beszélt. Elmondta, hogyan lett
pap, és mennyit vivodott magaval, amig Gssze tudta egyeztetni a
papi hivatasat a melegségével.
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— Papnak késziiltem kisgyerekkorom o6ta, és a felszentelésem
el6tt fogadalmat tettem a cOlibatusra, ami leginkabb tisztasagot
jelent. Tehat ha valaki heteroszexualis, akkor a nékrél kell le-
mondania, ha homoszexualis, akkor a férfiakrél. Ismerek olyan
papot, akinek élettarsa van, ismerek olyat, aki kurvazik, és van-
nak, akik megtartjak a colibatust, és neurotikusok lesznek téle.
Es van, aki vidaman és boldogan ¢éli meg az 6nmegtartoztatast,
akar homoszexualis az illetd, akar heteroszexudlis. En nem akat-
tam megtartdztatni magam, és kiléptem a papi rendbél. De fel-
szentelt pap maradtam. Akit egyszer felszentelnek, az élete vé-
géig pap marad. Miséket nem tartok, de temetésekre elhivnak.
Eltemettem mar vagy haromezer embert!

— Temetni, mindig csak temetni? Nem tdl szomord mindez? —
kérdeztem.

— A temetés nem szomord, hiszen a temetés atsegit egy masik
vilagba.

— Bs a mennyorszag? — prébalkoztam masként. — A mennyor-
szag nem tul unalmas? Nincsenek megoldandé feladatok, nincs
kihfvas, nincsenek célok. A pokol sokkal izgalmasabb. Ott az a
sok gonosz ember, mind megannyi binnel a hata mogott. Ha
mindenki elmeséli az élete torténetét, az mar maga élmény. A
pokolban j6 meleg van, diszné vicceket lehet mesélni, és csak
rohognek a szentfazék apacakon, akik a mennyorszagban koéto-
getnek.

— A pokolban jéghideg van — mondta, és a tekintetéb6l most
valoban sarkvidéki hideg sugarzott. — Ha oda keriilsz, jégtablak
roppantanak Ossze, jégvihar fagyaszt meg, Gjra meg djra, 6rok-
kon 6rokkeé.
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Ez 4jdonsag volt szamomra, mert a poklot mindig forré tistok-
kel képzeltem. Mindenképpen szerettem volna kibillenteni hité-
nek gyermeteg egyensulyabol:

— Fis te nem félsz, hogy pokolra jutsz? Mit sz6l az istened, hogy
szent életet hirdetsz, kézben férfiakkal szexelsz?

— A joisten kifejezetten szandékolt akarata, hogy homoszexualis
legyek. O teremtett, & akarta, hogy ilyen legyek. Fs & akarta azt
is, hogy bejarjam a sajat utam.

Majd a fiatalok magabiztossagaval még hozzatette:

— Isten szeret engem.

— Engem is szeret? — kérdeztem félénken.

— Isten mindenkit szeret.

Lassan besotétedett, a vendégek fokozatosan eltintek, a pincé-
rek Osszeszedték a napernySket. Kértiink még egy utolsé pohar
bort, nem térédve az egyre tiirelmetlenebb pincérekkel.

Az allomasra bekanyarodott az utolsé szerelvény, sirgaszint
kocsikkal, fényesen vilagité ablakokkal. Beszalltunk, és a fogas-
kerekd maris nekiloédult a lejtének, valosaggal belezuhantunk az
éjszakaba. Egyediil dltink a kocsiban. Es ekkor a fiatal pap
megérintette a kezem, két tenyerébe zarta a kézfejem, és nagyon
gyongéden, mintha valoban Isten szélna dltala, ezt mondta:

— Legytink baratok!

— Legytink baratok!

Ezt mondta a felszentelt pap a fogaskerekd hatsé kocsijaban, és
képzeletemben a sarga szerelvény felemelkedett a levegSbe.
Kivilagitott ablakaival hatalmas korivet rajzolt a Janos hegyi
kilaté koril, majd jobbra fordulva megkerilte a Gellért hegyet,
és leereszkedett a Vigado térre.

A Duna parton talaltuk magunkat, egy usz6 hajohid korlatjanak
tamaszkodtunk. A lampak fényében feketén ragyogott a Duna
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vize. Egy hajtincs belelogott a szemébe, finoman kiigazitottam.
Nem huzta el a fejét. A biztaté mosoly felbatoritott, most itt a
pillanat, gondoltam, most meg lehet 6lelni. Es meg is tettem:
megoleltem, 6 pedig hozzam bujt. Hozzam simult egész testé-
vel, mit sem térédve a mellettink fényképezkedo japan turistak
csapataval.

Egyttt toltottik az éjszakat. Egész éjjel 6sszedlelkezve fekiid-
tink egymas mellett. Mar nem emlékszem mirdl beszélgettink,
pedig egész éjjel ébren voltunk. Reggel a kapualjban kedvesen
elbucstuztunk, harom puszit adtunk egymasnak: egyet jobbra,
egyet balra, egyet kozépre.

— Elutazom lelkigyakorlatra — mondta bucstzéul. — Majd felhiv-
lak.

De nem hivott fel, hanem levelet kildétt.

Kedves Elemer!

Nagyon szép esténk volt egyiitt, de arra kérlek, hogy ne éld bele magad, ne
lovald bele magad tilzottan az érzéseidbe, bir legyenek azok dszinték,
tisztak és jok, mert kettink terhét nem birnam cipelni. Beleroppannék,
megiriiinék. Ugy érzem, hagy akaratlanul bar, de sikeriilt benned megérin-
tent valamit, én is kaptam valamit a te boldogsagodbol. Az lenne a jo, ha
ext a Ris sgereter—ldngocskat, amit adtunk egymdsnak, magunkkal vin-
nénk. Ez adna remeényt és hitet a valosdagos vildgban életben maradni.
Ennél tobb, azt hiszem, nem tirténhet veliink, és nem is lenne értelme
ennél tobbre vagyni. Legyen ez az este a mi RO0s titkunk, egyseri ajdan-
dék, ritravald a tiléléshes,.

Olellefe: Tamis.
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Olvastam az ujsagokban a tuddsitasokat, a kopaszfejiek tama-
dasait, a buziveréseket. Semmi kézom hozzajuk, gondoltam.
Olvastam, hogy egy 6zdi fiat hentes édesapja megfenyegetett,
hogy kiheréli, ha nem hagy fel a buziskodassal. Néztem a tévé-
ben a melegfelvonulas kozvetitését. Ropiltek a zaptojasok, a
Molotov koktélok, a kockakévek. Lattam a kordonokat, a ren-
geteg rendért, a fistbombakat, a vizagyuakat.

— Mocskos buzik! Mocskos buzik! — ezt kiabaltak a kordonon
kiviliek.

— Zsidokat a Dunaba! Buzikat meg utanal

Toltottem a s6rombél és hatrébb dbltem a karosszékemben. A
menet élén egy ismerdsnek tind férfi lobogtatta biiszkén a szi-
varvanyszind zaszlot. Maskor is lattam mar nyilatkozni, vilago-
san felismertem: Balogh Bandi volt az, egykori gimnazista osz-
talytarsam. Mozgalmar lett belble, egy alapitvanyt vezetett, a
melegek érdekvédelmét forszirozta. Rendesen meghizott, arcan
csak nyomokban lehetett felfedezni a hajdani vonasokat, mintha
o6nmaga groteszk karikataraja lett volna. Persze engem is bizto-
san igy latna, ha talalkoznank, gondoltam. Ha talilkozndnk. Mi-
ért ne talalkozhatnank?

Forgattam magamban a gondolatot: taldlkozni régi iskolatar-
sammal, akit mindenki csufolt, akinek meghuzigaltdk a hajat,
megcsipkedték a fenekét, mintha kislany lenne. Vartam harom
napot. Kikerestem az alapitvany telefonszamat, nyomkodtam
egymas utan a szamokat. A telefon kicsengett, felvették. Bemu-
tatkoztam, megmondtam, hogy kit keresek.

— Fn vagyok Balogh Andras. Miben segithetek?
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— Szeretnék talalkozni magaval — mondtam végul. — Vagyis ve-
led. Egy osztalyba jartunk.

Némi csond kévetkezett.

— Emlékszel ram? — és ismét megmondtam a nevem.

— Hirtelen nem ugrik be.

— Ugy latszik, nem emlékszel ram. Két paddal iiltem mégotted.
— Miben segithetek? — A hangja még mindig kimért és hivatalos
volt.

— Szeretnék talalkozni veled. Szeretnék beszélni veled.

— Elég elfoglalt vagyok. Megnézem a naptaram.

Egy kavézoban talalkoztunk, kolat és kavét ittunk. Bizalmatla-
nul nézegetett, probalta kiftirkészni, hogy mi lehet a szandékom.
— Lattalak a felvonulason — mondtam végil. — En is gondolkoz-
tam, hogy elmenjek-e, de végtl otthon maradtam.
— Kar, hogy nem jottél. Sokan voltunk. Muszaj megmutatnunk
magunkat. Ha nem vonulnank fel, azt jelentené, hogy féliink.
— Mindig csodaltam a batorsagod.
— Ez nem batorsag kérdése! Ez az egyetlen lehet6ség a fennma-
radasra. Nem engedhetjik meg magunknak, hogy az életink a
kiszolgaltatottsagrol és a félelemrdl széljon.

Esa maganyr6l, gondoltam, de nem mertem kimondani.
Ugy tint, hogy még mindig nem tudta, ki vagyok. Szerintem
egyaltalan nem emlékezett ram. Egy id6 utan mar mindegy is
volt szamara, hogy kivel beszélget, csak mondta a magaét, egyre
lelkesebben.
— Kirggtak a munkahelyemr6l. Egy csaladsegité szolgalatnal
dolgoztam, és megszintették a munkaviszonyom, mert kialltam
a melegek jogaiért. Ott voltam a bizottsagi Glésen, amikor rélam
dontottek. Feljelentettem ket becstletsértésért. Fellebbezek a
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munkatigyl déntébizottsagon, és biztos, hogy megnyerem a
pert.
Beleturt a taskajaba, kivette a bizottsagi tlés jegyz6konyvét:

o INekiink, mint Oktatdsi Bizottsagnak, akik idinként s3ocidlis és ifjisd-
g, meg politikai kérdésekkel is foglalkozunk, van itt egy dolgozink a
Csalidsegité Szolgilatban, aki a meleg fesztivil egyik szervezdje. Ugy néz
ki, hogy teljesen elmebeteg emberek is vannak. Arrol van 536, hogy feszti-
vdlt rendeznek Budapesten a homokosok, a leszbikusok. 1/ éleményem
szerint e Rigdrd ok, mert nem okvetleniil egy sima, hogy ngy mondjam,
rejtett homoszexudlisrol van sd. Mert aki et nem propagalja és titokban
tartja, és nem viselfedik akként és nem OltiRodik 7igy, ag nem kizdrd
tényexd szerintens, hogy tandr legyen. NMdr csak azért sem, mert meg sem
tudjuk, és olyan mélyen vdjkalni a maganéletében senkineke nem lebet, és
nemt illik. De visgont, ha valaki aktivista buzerdns, et igy lebet nevezni,
mert e ag, aki madr itt sgerveg, vagy plane jogokat kivetel az efféléknek,
azg madr gyandis, mert aki et valahol a kovélemény elott csindlja, az meg-
esindlja barhol, abol éppen van. Mindagondltal, ha szépen csendben elvan
és titkolja a dolgokat és csak sajit kireben adja eld, ext miég tolerdlhatd-
nak tartom, de hogy jogokat kiveteljen meg miegyebet, azt nem. Egt nem
szabad gyerekekre rdengedni, mert e nem erkiles. At javaslom, hogy
nem kell itt szivbajosnak lenni. Ha & a sajtdban, a nyilvinossdg elott
vdllalja a helyzetét, ag dllapotit, akkor agt is kell vallalnz, hogy a mun-
kahelyén kérdire vonjik és fel kell neki ajanlani, hogy nagyon siirgdsen
tavozon errdl a palydrdl, legaldbbis a keriiletbil.”

— Mit sz6lsz hozza? — kérdezte, miutan elolvastam.
Nem tudtam, mit mondani.
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— Fn meg egy foiskolan tanitok — mondtam végil. — En sem
nésiltem meg — minddssze ennyit mondtam még, nyitva hagyva
a kaput a tovabbi kérdések el6tt.

De ezt a felkinalt lehet6séget nem is hallotta meg. A sajat terve-
ivel volt elfoglalva, az alapitvany mikoédésérél mesélt, az 6nsegi-
t6 csoportrél, a jogi projektrol, a telefonos lelki segélyszolgalat-
rol.

— Latjuk még egymast? — kérdeztem, mikézben egymas kezét
szorongattuk bacsiazéul.

— Biztosan latjuk még egymast — hangzott a valasz, de mar sie-
tett tovabb egy masik megbeszélésre.

*

WwRozsaszin flamingok korignek ag éiszakdban. Kozombisséget szinlelve
lépdelneke nynrga labaikkal, mintha véletleniil jarnanak erre, mintha
semmi dolguk nem lenne a kornyéken, mintha mindegy lenne, hogy itt
vannak-e vagy egészen mdshol. Nyakukat fagisan bebizzik felhajtott
galléniuk kiZeé, onnan fiirkészik a kimyéket 1330 tekintetiikkel, mikoz-
ben izomzatuk pattandsig fesiil, menekiilésre készen. Elég lenne egy
hangos s30, egy nem vdrt mozdulat, egy félreérthetd gesztus, madris szerte-
rebbennének, eltiinnének a sotétben, felszividndnak hossi idire.

Egyre kisebb és kisebb koriket irva keriilgetif a gyiilekezési helyet. Mesz-
$20rdl sgemlélik a lassan gyarapodi csapatot, mintha semmi koZiik nem
lenne a tibbiekbes. Aztdan elindulnak, eliszor dvatosan, megfontoltan,
majd ahogy kizelednek a csoporthoz, #igy gyorsitiak jardsukat, végiil féke-
s nélkiil, szinte szélsebes vagtaban hiiznak el mellettiik. Amint vesgite-
nek lendiiletiikbil, lipteik dijra lelassulnak. Amikor kelld tavolsagra
érnek, megdllnak, megfordnlnak, és kegdidik elolrol a szemlélidés, kize-
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ledés, felgyorsulds, elbrizds, lelassulds. A korik egyre kisebbek lesinek, a
szaguldds mindegyre veszit lendiiletébdl, a tivolsag egyre csikken.

A fiatal flamingok tudjik, ha ma sem csatlakoznak a csapathog, akkor
meglebet, rijabb heteket kell vami a kivetkezd alkalomra, ijabb magdnyos
heteket. Azt is litiak, hogy akik bent vannak a csapatban, milyen biz-
tonsdagban érzik magukat, nagyokat nevetnek, iigyet sem vetnek a kiviildl-
lokra, a bizonytalankodikra. Nebéz a dintés, mert aki egyszer belép a
kirbe, annak fel kell adnia sgilaj maganydt, azt a csoport beszippantja
drokre. Menni vagy maradni, ez, tehdt a kérdés ma este is, ugyansigy, mint
mdskor. Belépni kizéjiik, villalni, hogy hogzajuk tartozol, viselni a fla-
mingok Ritiizdjét, vagy odébb dllni, 7igy tenni, mintha semmi kiod nem
lenne hozzdjnk.

Ha kizelebb mennél, elotted is sgétnyilna a kor, téged is befogadninak,
mint barki mast. Ha fiatalabb lennél legalabb hiisz évvel, vagy harmine-
cal, akkor talin igen. Sajnos vén vagy mar flamingonak, nevetségesen
mutatndl fél labon dlldogalva, onfeledten tolldszkodva. Megtiirnének ma-
guk kiott, de kimaradndl a poénokbol, kibagyndnak jitszdddasaikbil,
nent ismernéd meg egyigyi titkaikat, nem hivndanak el titkos iinnepeifere.
Mindegy tehdt, hogy itt dllsz-e vagy amott, hogy felgyorsitod-e a lépteidet,
vagy lelassitod, hogy fazik-e a nyakad vagy meleged van. Mindegy ez mur,
teljesen mindegy. V'én buzi vagy mar, dreg homokos kicsig. 1 égigsimitod
a hajad: kopaszodsz. Megrangatod a fiilcimpddat, végighsizod wjjad ag
orrodon, ujjbegyeddel megérinted a szembéjad. Igen, te vagy az. Te vagy ag,
Sajat magad, akkor is, ha alig nézel tiikirbe. Menned kell, nincs keresni-
valod a fiatal flamingok kirmyékén. Masféle élmények virnak rad, masféle
¢saka, komorabb szinek, sgomoribb események.

Hisz megtebetsg barmit, amit a tirvény nem tilt. Azonban ha tilosba
tévedsz, akkor dvatosnak kell lenned, tetteid titokban kell tartani, nem
Jecseghetsz rdla még a legjobb baritodnak sem, titkod nem vallbatod mreg
szonetthen, sem pedig hisi eposzban. |drbatsg tilalmas diton, mint annyian
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mdsok, de lepeses szddat be kell fogni, sitét titkod meg kell drigni magad-
nak, meég gyontatd atyadban sem bizhatsg, nem tudhat réla sem ordog, sem
isten. Szégyenteljes vétked siilyos teherként kell hordoznod életed végéig,
Qyotridhetsy rajta gsgakdnként dlmatlanul, vagy éppen dlmodhatsz rila,
felriadva, izzadtsdgban fiiridye.

Szabad ember vagy tebdt, de tudnod kell, hol a hatar, mi az, amit még
elbir erkolesis tarsadalmunk. Nem lebetsz onzd. Nem mebetsg be részegen
a munkahelyedre, nem utazhatsz jegy nélkiil a villamoson. Tudnod kell,
hol vannak a korldtok, meddig ér a takardd, meddig nyijtizkodhatsz. A
korldtok kozitt vidim és boldog életet élbetsz, onfeledten lubickolhatsy a
szabadsdgban.

Szabad lehetsz a racsok kozott. Szabad vagy a nyilvanos vécékben, a
szanndk homalyaban, a bdrok sitétszobdiban, a egzugos parkok legme-
lyén.

Hisz melegnek lenni gyonyiriség.

Ferfi letedre férfit dlelhetsz, fejed férfi vallara hajthatod, férfikezet sgorit-
hatsz, férfiszagot sgivhatsg magadba. Meleg lebetsz egész életedben, reggel
és este, nappal és éjel, teljes valdjaban dtélheted a melegség gyonyirét. Nem
kell madst tenni, mint kimenni ag utcdra, bekapesolni a televiziot, kinyitni
azg 1jsdgot: a vildg telis teli van szebbnél s3ebb férfiakkal. Batran megnéz-
heted Oket, hiszen melegnek sziilettél, nincs ebben semmi rendfkiviili. Ha
szembe jon egy gyonyori fi, megnézheted bitran, élvegheted a s3épséget.
Ha a vasitillomdson jokedvii férfipar nevet rdd, visszanevethetsy rajufk.
Ha a televizidban félmestelen paros csokolizik, nem kell a liny festét néz-
ned dlsagosan, hanem bamulhatod a firiét, csakis a fisi hajlékony derekedt.
Melegnek lenni vardzgslatos érzeés.

Hisz melegként kiszintheted a postdst, ag dijsagost, a sarki renddrt, a
szomszéd néni gyerekét. Melegként szivhatod magadba a friss tavaszi
szellot, melegként sétalbatsz a Margitszigeten, melegként foghatod meg
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bardtod kezeét, melegként dlelheted magadhoz, melegként csokolbatod meg,
mint abogyan a szomséd padon egy fiil és egy liny tesgi ngyanezt.
Melegként elképzelbeted, hogy van barditod, tarsad, szerelmed, elfépzelhe-
ted, hogy van valakid, akivel egyiitt élsz, ki tudja midta, és ki tudja med-
dig még.

Elképzelheted, hogy az emberek nem ginyolddnak rajtad, hogy emelt fivel
mebetsz végig ag utcan, hogy nem akar senki elgancsolni, tojdssal megdo-
balni, elhiszed, hogy egyszer még boldog lebetsz, hogy van értelme az életed-
nek, elképzeled azt is, hogy nem szorit a mellkasod, nem szeded marok-
szam a gyogyszert, hogy nem leszel alkoholista, sem drogfiiged, hogy nem
akarod megilni magad kutyaméreggel.

Melegnek lenni jo, mert melegnek lenni jo.

Melegnek lenni jo, mert nines sgebb a férfitestnél, nincs gyonyorsiségesebl
titok a férfilélefenél. Taldlkozni egy férfival, mintha magaddal talilkoznal.
Megolelni egy férfit, mintha magadat olelnéd. Magadat s, és mégis a masi-
kat. Ugyanolyan erds a karja, ngyanigy fesziilnek az izmai, ugyansigy
borostds ag dlla, ngyansigy duzzad a nadriga.

Melegnek lenni titok.

Gyerekkorodban a felndtt vildg teli volt titkokkal, felelmekkel. Senki nem
magyardzta el, hogy egyszer te is felndtt lesel, nagy és erds, aki semmitd]
sem fél. Elsténként a felndtteke rémtirténeteket meséltek a sitétben, vissza-
Jjard lelkekrdl, kisérteteferdl. Félelmedben gyakran bijtal az dgy ald, vagy
a dunybak kozeé, dsszebiztad magad a lebetd legkisebbre, mert azt hitted,
igy lathatatlanna valsz. A testvéreid mind nagyobbak és igyesebbek voltak
ndlad, mindent jobban tudtak, nekik mindent szabad volt, neked meg
semmit. Mindenki idegen volt, a kutyik is csak a testvéreidnek fogadtak
$301.

M lett volna, ha ext is tudjak?

101



Csiifoltak igy is eleget: még a sgdankd is felborul alattad, a fadg letorik, a
kaszat meg sem birod fogni, semmit nem lebet kezdeni veled! Nysg vagy,
Egyébke, felesleges kis hiilye, aki minden éjjel bepisil.

Ha tudtad volna, hogy egykoron milyen értéke lesg vanyadt pisilidnek,
hogy egyszer még azt is mondjak: milyen sép farkad van! Ha tudtad
volna, mekkora oromet szerzel majd az, oreg buzeransoknak, ha megenge-
ded nekik, hogy a keziikbe fogiak, megsimogassik, meghuzigiljak rajta a
bort. Ha tudtad volna: elég ezt megengedni, és maris fontossd valsz, midris
resgketnek érted, maris seretnek.

Ot percig vagy haromig.

Ha tudtad volna, hogy még a nevedre sem lesinek kivanesiak. Ha seftetted
volna, hogy te is ilyenné vilsz idds korodra, aki megremeg, ha a kezébe
veheti, ha megsimogathatja, aki pénzt is ad érte, és aki még a neviikre sem
lesz; kivdncst.

Fiatal korodban miég rd sem fekiidtél a gozfiirdd racsara, madris rdd ragad-
tak azg dreg pideak, alig tudtad lerazni oket. A nyilvanos vécében arra sem
volt iddd, hogy a slicced kigomboljad, madris elesordult a nydluk, mint aho-
gyan neked is csorogna most, ha lennének sticcgombolgatd srdacok. A timitt
villamoson éppen 1gy dorgsolték hozzdd kivér seggiiket ag aranygyiris
[férfiak, mint amiképpen dorgsolnéd most te is ifji emberek dgyékdhoz
resgketd hatsidat.

Melegnek lenni gyitrelem.

Aki meleg, nem élheti sajdt életét. Nem lebet boldog. Amikor azt hiszi,
megtaldlta, akkor vesziti el. Amikor azt hisgi, elkezdidik, akkor ér véget,

)

amikor agt hisgi véget ért, akkor kezdidik a borgalmak északdja.’
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Egy vékony roma fiut kévettem az éjszakaban. Aznap mar vé-
giglatogattam minden olyan helyszint, ahol gyorsan lehet ismer-
kedni, szexpartnert talalni. Jartam a Korzén, a Népligetben,
jartam az aluljarékban. Mar hazafelé indultam, amikor észrevet-
tem ezt a fiat. A mozgasabol kitint, hogy érzékelte a szandé-
kom, mégsem akarta megkonnyiteni a dolgom. Idénként meg-
szaporazta a lépteit, ilyenkor én is gyorsabb tempodra kapcsol-
tam, aztan amikor lassitott, én is lassabban kovettem. Végil az
egyik sotét utcarészen megéllt, ragytjtott egy cigire. Fn is meg-
alltam egy telefonfillke mellett. En is ragydjtottam, aztin belép-
tem a fulkébe, mintha valakit fel akarnék hivni. igy vartunk egy
ideig, én a fulkében, 6 a jarda szélén.

Hossza ideig nem tortént semmi. Komikus volt a helyzet,
mindketten arra vartunk, hogy a masik kezdeményezzen. Mar
éppen ki akartam 1épni a fulkébdl, és kozelebb akartam menni
hozza, amikor egy tavolabbi sarkon feketeruhas fiatalok cso-
portja tant fel. A bakancsuk csattogasa Gtemesen visszhangzott
az éjszakaban. A fia gyorsan behuzoédott egy kapualjba, én pedig
megprobaltam beleolvadni a telefonfilke homalyaba. Harom
kopaszra nyirt feja lany koézeledett hozzank, egyikitknek az ar-
can, a szaja folytatasként, sebhely huzodott.

Olyan érzésem volt, mintha ezt a jelenetet mar lattam volna
valahol. Tudtam, hogy ha felfedeznek, menthetetlentl végem
van. Nem engem vettek észre, hanem a kapualjban rejt6zk6dé
gyerkéceot. Kipécézték maguknak, nana, hogy kipécézték! Nem
volt semmi esélye a menekilésre. A fid hetykén el6lépett a kapu
alol, hatat nekitimasztotta a falnak, mosolyogva szivta a cigaret-
tajat.
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A lanyok korbefogtak, méregették. Harci pézba rendezgették
magukat.

— Te cigany vagy! — jelentette ki a sebhelyes arcu targyilagosan.

— Nem, nem vagyok ciginy — mondta a fia, még mindig moso-
lyogva. — Hogy lehetnék cigany, amikor arab vagyok.

— Nem arab vagy, hanem cigany.

— Mondom, hogy arab vagyok!

— Mindegy, a lényeg, hogy nem vagy magyar.

— Magyar vagyok. Itt szillettem. Anyam magyar, apam arab.

— Széval félvér vagy?

— Félvér vagyok, de itt sziillettem. Magyar az anyanyelvem.

— Azt mondod, hogy magyar vagy?

— Azt.

A lanyok egy pillanatra elbizonytalanodtak. Majd egyikiik feltet-
te a ment6 kérdést:

— Mikor volt a honfoglalas?

— A honfoglalas? Nem tudom.

— Azt mondod, hogy magyar vagy, és nem tudod, mikor volt a
honfoglalas?

— Nem voltam j6 tanulé — mondta a fig, aki még mindig bizott
benne, hogy megussza a zaklatast. Majd még hozzatette: — Vi-
déki vagyok.

A lanyok erre a valaszra nem szamitottak. Szerintem 6k is vidé-
kiek voltak, bar ezt a telefonfilkébdl elég nehéz lett volna teljes
biztonsaggal megallapitani. A fia ismét rajuk mosolygott.

— Nincs kedvetek meginni valamit? — kérdezte, kézben alig ész-
revehet6en megingatta a csipGjét. Ugy latszik, ez elhibazott 1é-
pés volt.

— Bz a gyerek buzil — mondta a sebhelyes. — Ez a gyerek buzi.
Homokos.
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— Nem vagyok homokos.

— Egy kis vidéki buzi a févarosban! — A sebhelyes most nagyon
elkomorodott. — A buzik elcs6kevényesitik az orszagot. Be-
mocskoljak a magyarsag eszméjét!

— Nem vagyok homokos — ismételte egyre bizonytalanabbul. —
Eppen egy n6tSl jovok.

— Igen? Es ki volt a nd, te vagy a masik? J6zsinak hivtak a nédet
vagy Pistanak?

— Katinak — mondta erétlenil, de folytatni mar nem volt ideje,
mert a sebhelyes arcu lany egy hatalmas ragast mért a fejére.
Szép ragas volt, meg kell hagyni, biztosan sokat gyakorolhattak
a technikajat. A fia nekiesett a falnak, de mar kapta is a kovet-
kez6t: 6kollel a gyomraba vagtak. Osszegérnyedt, de kapott
egyet az orrara is. Lekertlt a féldre, folyt a vére, a lanyok rug-
dostak, ahol érték. Az egyik eltalalta az agyékat, a fia felavoltott,
alighanem elveszitette az eszméletét.

Nem tudtam mit csinalni. Ha megmozdulok, engem is Ossze-
vernek. Tdler6ben voltak.

Igaz, hogy lanyok voltak, de kiképzett harcosok voltak mind a
harman. Acélbetétes bakancs volt a labukon.

Nem hiszem, hogy gyavasag volt. Felmértem az eréviszonyokat.
Ugy gondolom, hogy helyesen cselekedtem.

A lanyok, amikor lattak, hogy harcképtelenné tették az ellenfe-
let, biszkén elvonultak. Egy ideig mozdulni sem mertem. Ab-
ban biztam, hogy valaki majd hivja a mentSket, a rendérséget,
de nem tortént semmi.
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Igaz, hogy ott volt mellettem a telefon, de abban a helyzetben
ez nem tudatosult bennem. Teljesen lebénultam. Lehet, hogy a
szamonkéréstdl féltem. Attol, hogy kihallgatnak, hogy jegyz6-
konyvet készitenek, hogy rogzitik az adataimat. Attdl is féltem,
hogy megkérdezik: mit keresek ezen a kornyéken? Most igy
visszagondolva, talan attdl féltem a legjobban, hogy j6nnek az
yjsagirok, és benne leszek az djsagban. Akkor nem tudatosult
mindez bennem, csak most visszagondolva prébalok magyara-
zatot talalni a viselkedésemre.

Ovatosan kinyitottam a fiilkeajtét, nem akartam zajt csapni.
Kozelebb mentem hozza, szemigyre vettem a f6ldén fekvd
testet. A mellkasa Gtemesen mozgott. Ha lélegzik, akkor nem

lehet nagy baj, gondoltam.

Nem akartam csak Ggy magara hagyni, de nem tudtam mit kez-
deni vele. Ugy éreztem, hogy tennem kell valamilyen gesztust,
ami kifejezi az egytittérzésemet. Mas nem jutott eszembe: el6ke-
restem monogramos eziist cigarettatircamat, amit a féiskolai
hallgat6imt6l kaptam hatvanadik sziletésnapomra. Kivettem
bel6le néhany szal cigarettat, szépen odahelyeztem a fia mellé a

jardara.

Igen, olyan volt, mintha viragszalakat raktam volna oda.

Nem akarok most ezzel szembesiilni. Igen, mint amikor valaki
viragot helyez egy sirra. De 6 nem halt meg, hanem élt! Kilon-

ben is meggondoltam magam, és odaraktam a mellkasara az
egész ezusttarcat.
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Es egyébként sincs vége a térténetnek. Mert mielétt elindultam
volna, megmozdult. Kinyitotta a szemét. Hatalmas fekete sze-
mei voltak, tekintetébdl kétségbeesett kiszolgaltatottsag sugar-
zott. Amint meglattam ezt a tekintetet, azonnal tudtam, hogy
nem szabadulhatok téle. Nem mondott semmit, csak nézett,
hatalmas borjuszemeit le nem vette volna rélam.
Megkérdeztem, hogy segithetek-e, de nem valaszolt.

— Hivjak orvost?

Nemet intett. Es a szaja sarkdban maris megjelent valami mo-
solyféle.

— Vérzik az orrod. Adok egy zsebkendét.

Odahajoltam hozza, letéroltem a vért az arcarol.

— Fel tudsz allni?

— Persze — mondta, és megprobalt felilni, de nem nagyon sike-
rilt. Hatulrél atkaroltam, kozos erével sikertlt tlShelyzetbe
segiteni. Nekitamasztottam a haz falanak, a cigarettatarca han-
gos csorrenéssel lesett a jardara. Felvette, megnézegette:

— A tiéd?

— Enyém volt. Neked adom.

Nem sokat kérette magat:

— Ko6sz — mondta, és kivett belSle egy szalat. — Van tiized?
Ragyujtottunk. A fia a f6ldon tlve, én meg f6lé magasodva
fajtuk a fastét. Odanyyjtottam a kezem:

— Elemér vagyok.

— Béni. — Vékonyka ujjait Ggy helyezte a tenyerembe, mint aho-
gyan az uri kisasszonyok szoktak kézcsokra nyujtani kézfejiket.
— Mennem kellene — mondtam — Fel tudsz allni?

Ismét atkaroltam a vallat, benydltam egészen a héna ald, ugy
segitettem fel.

— Jol vagy?
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— Ne aggddj, j6l vagyok. Megszoktam mar, nem ez volt az elsé
eset.
— Merre mész? — kérdeztem. Megranditotta a vallat:

— T6k mindegy.

Elindultam hazafelé, 6 meg kovetett, anélkul, hogy megbeszél-
tiik volna. Nem mondhattam neki, hogy most mar 1épjen le.

Elkildhettem volna, de valéjaban nem bantam, hogy velem tart.
— Itt lakom — mondtam, amikor odaértiink a kapunk elé. Volt
egy pillanat, amikor még elbtcsizhattam volna t6le, de elsza-
lasztottam ezt a pillanatot. Kinyitottam a kaput, beléptem a
lépcséhazba, és jott velem, anélkiil, hogy biztatni kellett volna.
A lift nem mkoédott, igy aztan gyalog mentiink fel a harmadik
emeletre. Féltem egy kicsit, hogy talalkozunk valakivel, de sze-
rencsére mar mindenki aludt.

Bejott velem a lakasba. Egyszobas lakotelepi lakasban laktam,
viszonylag szerény kortulmények kozott. Letlt az egyik fotelbe,
maris otthonosan érezte magat. Nem volt otthon semmilyen
ital, nem tudtam megkinalni semmivel. Megkérdeztem, hogy faj-e
még valamije, és hogy esetleg kér-e fajdalomcsillapitot, de nem
volt sziiksége semmire.

— Egyediil ész? — ezt kérdezte.

— Egyedil. — Lassan bennem is oldédott a fesziiltség. Most mar
meg mertem téle kérdezni, hogy hany éves.

— Tizenkilenc multam.

— Kevesebbnek nézel ki.

— Mennyinek?

— Tizenhatnak, tizenhétnek.

— Tizenhat voltam, amikor feljéttem Pestre.
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Mesélni kezdte, hogy Pécs mellett lakott egy kis faluban. Aho-
gyan 6 mondta: egy kibasott faluban. Az interneten megismerke-
dett egy negyvenot éves budapesti férfivel, aki meghivta maga-
hoz. Megirta, hogy varni fogja a Déliben. Este tizenegyre ért be
a vonat, és a férfi csakugyan ott varta a mozdonynal.

— Két napig voltam nala, aztan kirakott. — Ram nézett, majd
még hozzatette: — Egy—két nap utin mindig elkiildenek. Esetleg
egy hét mulva.

Lehet, hogy nekem is igy kellett volna tennem. Ehelyett 6t ho-
napig éltink egyftt.

Csak reggel reagaltam arra, amit este mondott. Az agyban ka-
véztunk és cigiztiink:

— En nem kiildelek el — mondtam. — Itt maradhatsz nalam.
Olyan érzésem volt, mintha egy gazdatlan kutyat fogadtam vol-
na be. Ott fekiidt mellettem az 4gyban, szivta a cigit, kezdte
magat biztonsagban érezni, de mégis mintha minden idegszala
menekilésre készen feszilt volna. Nem tudta még, hogy bizhat-e
bennem. Igaz, én sem tudtam, hogy mire szamithatok.

— Semmit nem tudok rélad.

— Szerintem én egy elatkozott lany vagyok, aki bintetésbdl férfi
testben él. Egy elatkozott kiralylany. Semmit nem érzek ma-
gamban, ami férfi lenne. Ha vélaszthatnék, né lennék egészen.
Olyan férfivel élnék szivesen, aki ugy szeretne engem, mint egy
n6t. Nagyon értek a férfiakhoz, pontosan tudom, hogy mire van
sziikségiik. Sokkal jobban tudom, mint egy igazi né.

Az elsé néhany nap szinte kabulatban telt. Mintha varazslat
tortént volna. Soha nem tapasztalt érzések keritettek hatalmuk-
ba, mintha ember6ltényi gatak szakadtak volna at a lelkemben.
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Teljesen ujszert volt szamomra, hogy beszélnek hozzam, ram
nevetnek, hozzam bujnak, megsimogatnak. Minden ott tobzo-
dott velem a keskeny franciadgyon, ami korabban soha nem
torténhetett meg, ami tilos volt szamomra.

Nehéz errél beszélni, mert félek, hogy tal giccsesre sikerednek a
mondataim. Most igy visszagondolva, csakugyan olyan voltam,
mint egy operett fészerepléje. Mint amikor az urasag elcsabitja a
lovaszfiut.

A hajnali ébredések voltak a legval6szerttlenebbek. Mindig én
¢bredtem elsének, odakint még s6tét volt, vagy éppen csak pir-
kadt. A nyitott ablakon 4t beszirédtek a hajnal hangjai: elindul-
tak a villamosok, megkezdte a mikodését egy kukdsautd. Béni
ott szuszogott mellettem. Oldalara fordulva aludt, térdeit fel-
huzta egészen a mellkasaig, egyik karjat a feje f6lé kanyaritotta.
Olyan volt, mint egy embrid.

El6szor a feje f6lott pihend kézfejet érintettem meg. A vékony-
ka ujjak apro rezdilésiikkel jelezték, hogy bar a gazdajuk még
alszik, de érzékelte a jelzést, és készen all az ébredésre. igy fe-
kidtink jo ideig, alom és ébredés kozott. Sok idének kellett
eltelni, mire a magzat végre megmozdult, életre kelt, kinyajtoz-
tatta a labait, a hatara fordult.

— Szial — ejtette ki az els6 szot az Gjszilott. A szeme még nem
nyilt ki, a karja lassan elindult az éjjeliszekrény iranyaba. Kitapo-
gatta a cigarettas dobozt és az Ongyujtot, kihuzott egy szalat a
dobozbdl, szajahoz emelte, meggyujtotta. Az elsé szal cigit
mindig becsukott szemmel szivta el, mintha igy akarta volna
felidézni az elalvas el6tt utolsé cigaretta emlékét. Amikor végig
égett a cigaretta, és a csikket elnyomta a hamutartoba, csak ek-
kor nyitotta ki a szemét.
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Annyi gyongédséget még senkitél nem kaptam, mint t6le. Sem a
szlleimt6l, sem a testvéreimtdl, sem a néktdl, sem mas férfiak-
tol.

— Engem még soha nem szeretett igy senki — mondtam elérzé-
kenytilve, és kevésen mulott, hogy nem bégtem el magam.
Vilaszul atolelt vékonyka karjaival, megsimogatta az arcom, és
kaptam t6le egy finom puszit.

Nem érdekelt, hogy mit szélnak a szomszédok. Néhanyan fur-
csan néztek rank a liftben. Volt, aki elforditotta a tekintetét,
biztosan voltak olyanok, akik a hatunk mogott Gsszenevettek.
Korabban mindig azzal voltam elfoglalva, hogy vajon elég férfi-
as vagyok-e, érzédik-e rajtam a massagom, megérzik-e a kézfo-
gasomon, a szagomon. Tarsasagban a néigyeimmel soha nem
tudtam dicsekedni, a meleg vicceken nem tudtam nevetni.
Minden megvaltozott az életemben. Felhagytam a j6gazassal, a
futassal, mindig késén fektdtiink le, soha nem tudtam rendesen
kipihenni magam. Egyre tobbet cigarettaztam ¢és ittam, az 6ra-
imrol mind gyakrabban elkéstem, Osszekevertem az Orarende-
met, elfelejtettem jegyeket beirni az indexbe. Korabban sok
megrogzott szokasom volt: szép rendet tartottam a lakasban,
csak az erkélyen dohanyoztam, a hulladékot szelektiven gyGjtot-
tem, az arammal és a vizzel takarékoskodtam. Most viszont a
lakas teli volt dobalva bud6s zoknikkal és gatyakkal, a firdé-
szobaban allandéan égett a villany, a vécékagyloban csikkek
uszkaltak.

A szellemi tevékenységem kezdett a nulla felé kozeliteni. A
konyvirast rég elfelejtettem, és amig kordbban nagyon sokat
odaadtam volna egy frappans mondatért, mostanaban tollat sem
fogtam a kezembe. A szamitogépet Béni teljesen lefoglalta,
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egész napokat képes volt a monitor el6tt tolteni. Lakodalmas
zenéket hallgatott, bargyd show—musorokat, meztelen férfi ké-
peket, durva pornéfilmeket toltott le. Felrakta magat az ismer-
ked6 oldalakra, fényképekkel, pontos paraméterekkel, telefon-
szammal. Intenziv levelezést folytatott, féleg a harminc—
negyven kozotti izmos fickdkat kedvelte, az is el6fordult, hogy
nének adta ki magat, és n6i hangon telefonalgatott.

Mire a munkabdl hazaértem, & mar indult volna valahova, én
viszont szerettem volna megpihenni, Gsszebudjni. De indulni
kellett, jarni kellett a varost, nézel6dni, beszélni a jarékel6knek,
betérni fiistos talponallékba, kimért bort és 6cska rovid italokat
inni. Ilyenkor érezte igazan elemében magat. A csaposok a ne-
vén szolitottak és elére készontek, a térzsvendégek cigarettaval
kinaltak, vagy éppen cigarettat kunyeraltak téle. Kikértik az
italunkat, tamasztottuk a pultot, kbzben tvoltott a zene, csilin-
gelt a nyer6gép.

Engem konnyen elfogadtak, én voltam az aktualis partner. Nem
volt ellenemre ez a szerep, lazan rendeltem az italokat, letegez-
tem a csapos nét, kipengettem a pénzérméket a zenegéphez.
Lattam a tobbiek szemében megjelend irigység parazsat, biiszke
voltam arra, hogy ilyen gyony6ra fiatal fit a baratom.

Nem telt el sok id6, és megjelentek a vetélytarsak. Nem volt
konnyt megbékélnem azzal a ténnyel, hogy nem én vagyok az
egyetlen, hogy osztoznom kell masokkal.

Voltak alkalmi ismerésok, voltak allanddak, régiek csakuagy,
mint Gjak.

Béni mindezt a maga természetességében élte meg, nyiltan el-
mesélt mindent, nem titkolt el semmilyen részletet.
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— Boci egy szerencsétlen, savanyu ember, nem kell féltékenynek
lenned ra. Az interneten ismertem meg mar j6 régen, azt igérte,
hogy lakhatok nala, de kidertlt, hogy albérletben él. Inni lehet
vele rendesen, de nem beszél semmit, csak néz, és a vallat vo-
nogatja. Korabban csajozni probalt, de nem jott 6ssze neki.
Most meg szerelmes belém. Csak simogatni szeret, mas nem
csinalunk. Inkabb csak szanalombdl vagyok vele, ha én nem
lennék, nem lenne senkije.

Volt egy masik férfi is korilotte: André, a tévés hangmérnok.

— Vele a Népligetben talalkoztam, akkoriban ott tizleteltem. Mar
az els6 pillanatban szimpatikus volt, nem is kértem téle pénzt.
Nem is akart fizetni, mert nagyon zsugori. A vajat vékonyan
keni a kenyérre, a szaftot kitorolgeti a tanyérbol, hogy ne vesz-
szen karba semmi. Ugy kell rimankodni neki, hogy vegyen egy
doboz cigit. Vele is jokat lehet inni. Ha iszik, teljesen ellazul,
akkor pont olyan, mint én. Nagyokat szoktunk nevetni, j6] meg
tud nevettetni. Szerelemnek indult, szerelmesek voltunk egy-
masba. Sokat maszkaltunk egyttt. Augusztus huszadikan egyttt
néztik a tdzijatékot, Elmentink egy nudista strandra, majdnem
belefulladtam a vizbe, mert nem tudok dszni. Az anyjaval él,
nagyon figg téle. Csak akkor lehet nala aludni, ha az anyja el-
utazik valahova. J6l sakkban lehet tartani, azzal, hogy bearulom
az anyjanal. Mindig megprébal lepattintani, de allandéan vissza-
tér hozzam, mert nalam jobbat ugysem talal.

Nem volt kénnyd elfogadnom a nyitott kapcsolatot, de nem
volt mas valasztasom. Be kellett latnom, hogy nem tudok min-
dent megadni neki, amire sziiksége van. Két jol elkilonithet
érzés volt bennem, és nem tudtam eldénteni, hogy melyik az
erésebb. Az egyik érzés mindenckel6tt a féltékenység volt, a
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megcsalt férfi féltékenysége. A masik érzést megprobaltam el-
hessegetni magambol, de Gjra meg Gjra visszatért hozzam. Ezt
az érzést a kivancsisag vezérelte. Szerettem volna tudni a legap-
robb részletekrdl is: mirél beszélgetnek, amikor egytitt vannak,
mi torténik kozottik? Es igen, be kellett vallanom magamnak,
az is izgatott, hogy hogyan szexelnek. Oket is ugyanugy simo-
gatja, szeretgeti? Vagy talan még jobban?

Talalkoztam velik. En akartam, hogy talalkozzunk, kivancsi
voltam rajuk. Egy kilvarosi kocsmaban jottiink dssze. Olyanok
voltak, mint amilyennek Béni lefestette 6ket. Boci gatlasosan,
mulyan viselkedett, néha indokolatlanul felvihogott, ilyenkor
el6villantak kapafogai. André ezzel szemben szinte mesterkélten
laza volt, mar—mar gyerekes. Folyton viccel6dott, beszédét szé-
les gesztusokkal kisérte, tekintetét allandéan Béni arcaba furta,
mintha minduntalan pozitiv visszajelzést szeretett volna kicsi-
karni bel6le.

Nehezen tudnam megfogalmazni, hogy milyen érzések voltak
bennem. Azt figyeltem, hogy Béni énmellém {l-e, énvelem-e a
legkedvesebb, énnekem adja-e a legforrébb puszit. Mivel igy
tortént, kicsit megnyugodtam.

A kocsmazasaink tobbnyire veszekedésekkel zarultak, mert zar-
6ra el6tt Bénit nagyon nehéz volt hazarancigalni.

— Igyunk még egy utolsét! — mindig ezt mondta. Az utolso italt
még utolsébbak kévették, mindaddig, amig ki nem dobtak ben-
ninket. Es ha ivott, akkor kiszdmithatatlanna, agresszivvé val-
tozott. Megszokott kedves tekintete elszirkilt, arcardl eltint a
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mosoly, ajkai elvékonyodtak, piros szintk szurkésfehérré valto-
Zott.

Egyaltalan nem tudtam kezelni ezeket a helyzeteket. El6szor
szelid szoéval probalkoztam, érveket soroltam fel, kéréseket fo-
galmaztam meg. Majd miutan mindezen probalkozasaim siker-
telenek maradtak, fokozatosan én magam is elveszitettem a
tirelmem, és egyre ingeriltebb lettem. Keményebb szavaimra
még tamadobban reagilt, és ilyenkor gyakran reptlt minden,
ami mozdithaté volt: a borospohar, a hamutarté, az 6ngyujto, a
doboz cigaretta, vagy akar a telefon is.

A megprobaltatasaink akkor sem értek véget, amikor végre sike-
rult kiszabadulni a kocsmabol. A hazafelé vezetd uat is kiizdel-
mes volt. Tamogatas nélkil alig tudott jarni, minduntalan a leg-
kalonfélébb oGtletekkel jott el6. Menjunk el meleg diszkoba,
hivjuk fel valamelyik ismerdsiinket, vegyunk vodkat az éjjel—
nappali kozértben, vegytink bort a benzinkatnal.

A rend6rok gyakran igazoltattak bennunket. Ha meglatott egy
rendérautét, maris pani félelem fogta el, pillanatokon belul kijo-
zanodott, és szinte remegve kapaszkodott a karomba.

— Mit6l félsz? — kérdeztem, de valasz helyett még er6sebben
szorftotta a karom.

— Mitdl félsz?

Azok az esték sem voltak nyugodtabbak, amikor egyedil ma-
radtam otthon. Nem tudtam elaludni, amig haza nem jott. Hall-
gattam, hogy kozelednek-e a jol ismert 1épések a 1épcsShazban,
csorren-e a kulcs a zarban. Szorongva vartam, hogy milyen alla-
potban érkezik. Bertgva, betépve? Vidaman vagy fesztlten?
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Vékony dzsekijét nagy ivben lehajitotta, faradtan lerogyott a
szamitogép mellé, és maris ragyujtott. Tekintete zavaros volt,
mozgasa bizonytalan, viselkedése kiszamithatatlan. Nagyot s6-
hajtott:

— Nem volt rossz!

En mar az agyban fekiidtem, ott vartam, hogy mi fog torténni,
A gyomrom tajékan maris megjelent az ismerés gorcs.

— Nem volt rossz!

— Kivel voltal?

Nem valaszolt, hanem bekapcsolta a szamitégépet. Aztan a
kifujt fiiston keresztiil ram nézett:

— Akkora farka volt, de akkoral

— Gyere, fekidj le — probalkoztam.

— Kulfoéldi volt. A borozéban rim nézett, visszanéztem ta, és
odajott hozzam. Meghivott egy vodkara.

Most nem voltam kiviancsi a részletekre, és nem volt bennem
féltékenység sem. Szerettem volna miel6bb lezarni az estét.

— Otven eurét adott. Akkor csak j6 vagyok, nem? Olyan vastag
farka volt, hogy alig fért a szambal — A zsebébdl el6kaparaszott
egy par darab gylrott papirpénzt, és kidobta az asztalra. — Itt a
pénz!

— Gyere aludni — mondtam, bar magam sem biztam abban,
hogy hallgat ram.

— Te mindig csak alszol!

— Aludnom kell, mert holnap dolgozom. Reggel 6ram van.

— Persze, te folyton dolgozol! Alszol, meg dolgozol!

Az interneten megkereste a kedvenc verekedds tévémusorat,
amiben kovér ciganyasszonyok tépik karomkodva egymas hajat.
Jol felhangositotta, hogy csak tgy zengett téle a haz.
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— Gyere, ezt hallgasd meg! Neked nem volt elég egy bogyird, neked
tobb kellett!

— Vedd csendesebbrel

—J6, mi? Nekem sem elég egy bogyord, nekem is tébb kell!
Most mar egyre tiirelmetlenebb és mérgesebb lettem:

— Halkitsd le azt a rohadt szamitogépet!

— Gyere mellém, hallgassuk egytitt!

— Hallgassa a halal! Ejszaka van, aludni szeretnék. Miért nem
tudsz szépen lefekiidni?

— Most akkor én vagyok a rossz? A szemét?

— Nem azt mondtam, hogy szemét vagy. Csak azt nem értem,
hogy miért kell minden este szétinni az eszed.

Béni most mar teljesen megsért6dott:

— Jo, akkor szerintem most fejezzik be! Ha akarod, ebben a
percben elmegyek.

— Nem azt akarom, hogy elmenj, csak azt szeretném, ha lefe-
kudnél.

— Rendben, akkor befejezziik. Nem kell a lakaskulcsod, nem
kell a cigid, nem kell a gondoskodasod. Itt a pénz, szamitsd bele
abba, amit ram koltottéll Ha akarod, széttépem mindet dara-
bokra.

— Hova mennél az éjszakaban? Tudod, hogy nincs hova men-
ned.

— Megyek, ahova megyek. Te meg majd talalsz magadnak szeb-
bet, jobbat. Aki majd jobban szeret. Egy csovest, aki meglop.
AKkit vihetsz mindennap a plazaba, vasarolni!

— Biztosan talalok, ha akarok. Olyat, aki mellett nyugodtan lehet
aludni.

Feltapaszkodott, elindult az ajté iranyaba, de alig tudott megall-
ni a laban.
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— Megyek. Majd alszom egy kapu alatt. Vagy a parkban.

— Ha most elmész, ide t6bbé nem jossz visszal Ide tobbé nem
teszed be a labad!

— Nem is teszem, ne félj.

— J6, akkor menj! — mondtam, latszolag megbékélve. — Menj
nyugodtan, nyitom az ajtét. — Es valoban felkeltem, és elfordi-
tottam a kulcsot a zarban.

Lehet, hogy ez a lépésem tette meg a hatasat, de az is lehet,
hogy teljesen elfaradt a kiizdelemben, mert visszarogyott a
székbe. Teljesen magaba fordult. Valamit mormogott csende-
sen, nem lehetett érteni a szavait. A korabban letéltott tévémi-
sor mar véget ért, a szamitégép elhallgatott. A feje lebillent,
hirtelen dlomba mertilt.

Viartam egy ideig, hogy valoban elaludt-e. Aztan 6vatosan atka-
roltam, odacipeltem az agyhoz. Lehuztam a cip6jét, kipattintot-
tam a nadragszfjat, kigomboltam a nadragjat. A nadragot elég
nehéz olt réla lerancigalni, alaposan neki kellett feszilném, de
végul sikerilt. Jott vele az alsdgatya is. Vetettem ra egy kdsza
pillantast, majd betakartam a paplannal. A biztonsag kedvéért a
lavért odakészitettem az agy mellé.

%

Szerencsére nem csak veszekedésekbdl allt a kapcsolatunk. A
hétvégi reggelek voltak a legbékésebbek. Sokaig heverésztiink,
egyltt cigiztunk, megittuk az estérél maradt italokat. Mégis
gyakran felmertlt bennem a kétely.
— Oreg vagyok hozzad — mondtam.
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— Nem vagy 6reg. Sokkal fiatalabbnak nézel ki, mint amennyi
vagy. Kulonben is csak az id6seket szeretem, a fiatalokkal nem
tudok mit kezdeni. — Es mintha kitalalta volna a gondolataimat,
igy folytatta:

— Hidd el, hogy meg tudom jatszani a szerelmet, ha akarom. De
téged valoban szeretlek. A hatsémat szivesen odatartom annak,
akit megkivanok, vagy aki megfizeti, de akit nem szeretek, azzal
soha nem csékolézok. Melletted biztonsagban érzem magam.
Ha nem vagy velem, egybdl elkezdek szorongani. Nagyon szere-
tem benned, hogy elfogadsz olyannak, amilyen vagyok.

— Eppen az a baj velem, hogy el tudlak fogadni olyannak, ami-
lyen vagy. Hogy mindenek ellenére ragaszkodom hozzad.

— Kevés iskolam van, de j6l tudok beszélni. Ertek ahhoz, hogy
azt nyujtsam, amire a masiknak sziiksége van. Ha jobban tanu-
lok, lehettem volna politikus, vagy akar tigyvéd.

Ugy latszik elege lett a heverészésbél, mert szokatlan fiirgeség-
gel kiugrott az agybol.

— Menjunk el valahoval

— En inkdbb egész nap itthon maradnék.

— Ne izgulj, nem kocsmazni akarok. Menjunk el a temetShoz.

— A temet6h6z? Mit kerestink a temetében?

— Majd meglatod.

A huszonnyolcas villamos kiilsé végallomasanal egy talponall6-
ban gyorsan lehajtottunk egy pohar sort és egy vodkat, de utana
nem a koztemet6 felé indultunk, ahogy mondta, hanem ellenke-
z6 iranyba. Magas kékeritések és ijeszté szogesdrotok mogott
ott tornyosultak a Kozma utcai borton sziirke épiiletei.

— Mar voltam bent — mondta elkomorodva.

Szandékosan nem reagaltam, vartam a folytatast.
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— Nem mentem el a targyalasra, és harom hoénapra el6zetesbe
raktak.

Erre sem mondtam semmit.

— Telefonos csalasért kaptak el. Fn talaltam ki a médszert, ti-
zenot évesen. Késébb sokan kovettek, sok pancser. Taldlomra
felhivtam szamokat. NG6i hangon beszéltem, hogy hitelesebb
legyek. El6adtam, hogy a telefontarsasagbol beszélek. Felolvas-
tam egy kitalalt hatarozatot, iktatészammal, a hatarozatot hozo
osztaly vezet6jének a nevével. Az allt benne, hogy az illet6 sor-
solason Otszazezer forintos vasarlasi utalvanyt nyert, amit akkor
kap meg, ha vesz 6t darab Otezer forintos feltolté kartyat. Hal-
lanod kellett volna, hogyan reagaltak ra. Szinte ugraltak 6r6-
milkben. Az okos, tanult, mavelt emberek elhitték, amit én
mondtam nekik a hat osztadlyommal. Azt mondtam, hogy men-
jenek el a legkézelebbi benzinkuthoz, vegyék meg a kartyakat,
kaparjak le és diktaljak be a kdédokat. Ezutan tiz percre kapcsol-
jak ki a telefonjukat, és masnap futarral elkiildjik a nyereményt.
Es kovették, amit mondtam, még a lakascimiiket is megadtak.
Aztan persze masnap csodalkoztak, hogy nem kaptak semmit.
A feltoltéseket eladtam félaron, mar el6re megvoltak a vevéim.
Mastél évig jol ment az tizlet, aztan jottek a rendSrségi idézések
és a kihallgatasok. T6bb szaz tigyben buktam le.

— Es most mi lesz?

— Négy helyen elitéltek. Mindenhol felfiiggesztett bortont kap-
tam. Egy partfogoval kellett volna tartanom a kapcsolatot. De
bunké volt, allandéan a homoszexrél kérdezgetett, meg a kur-
vasagrol. Akkor mar Pesten voltam, nem is tudtam volna két-
szaz kilométereket utazgatni, hogy eljarjak hozza. Meg nem is
vettem komolyan az egészet.
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Kozben mar majdnem korbeértiink az épilettémbon. Az egyik
épiletbdl 6l kivehetéen kihallatszott a zuhanyozéban csobogd
viz hangja.

— A felftiggesztéseket sorban atvaltoztattak letéltendére. Kinéz
kortlbelil harom év foghaz. Ha jol viselkedek, kaphatok vala-
mennyi kedvezményt.

A hangja eddig kénnyed volt, mintha mindent félvallrél vett
volna. Most viszont hirtelen megtort a magabiztossaga.

— Varom a papirt, hogy mikor kell bevonulnom. Lehet, hogy
egy honap, lehet, hogy fél év. Egyik reggel majd csongetnek: J4
reggelt kivanok! Jjjon veliink!

Nem tudtam mit mondani. Ugy latszik, hogy ennyi volt, gon-
doltam. Roévidesen véget ér a kapcsolatunk.

A zuhanyozobdl a racsokon keresztil most emberi hangok hal-
latszottak. Nem lehetett érteni, hogy mirdl beszélnek, de kétség-
telentll a rabok beszélgettek odabent tisztalkodas kézben.

— Hetenként egyszer lehet zuhanyozni. Nem tudod elképzelni,
milyen iszonyu odabent. Rajtam mar az elsé pillanatban latja
mindenki, hogy ki vagyok. Percenként beszolnak, percenként
megalaznak. Utanam fittyognek, megfogdosnak, megcsipkedik
az arcom. A zarkiban én vagyok az utols6. En témom a cigijii-
ket, én vetem meg az agyukat, én mosom el a csajkajukat. Al-
momban bekenték a testem a vacsora maradékaval,
papirfecniket gyujtottak a labujjaim kozott, belenyirtak a hajam-
ba. Jottek a nagy kanciganyok, és rohdgtek rajtam. Két percig
kedvesek voltak, lekislanyoztak, Zsofinak becéztek, de utana
megint megalaztak. Sorban el kellett mennem veliik, és nem én
valasztottam meg, hogy kivel akarok egyiitt lenni. Nem is véde-
keztek, mert nem volt gumi. Nem lehetett tudni, hogy kinek

milyen betegsége van.
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A hangja most elcsuklott, nekitimaszkodott a borton keritésé-
nek, és elsirta magat.

— Ezt én még egyszer biztosan nem birom ki. Nem tudod el-
képzelni, mi van odabent. Ha panaszkodni mersz, szétverik a
pofad. Osszefognak, és ki tudjék beszélni magukat.

Nem tudtam, hogyan kell ilyen helyzetben viselkedni. Kézelebb
léptem hozza, ratettem a kezem a vallara. Megolelni mégsem
akartam, hatha litnak benntinket az 6rok.

— Gyere, menjiink — mondtam, kézben mar az elkévetkezendd
eseményeken jart az eszem. Tudtam, hogy nehéz napok kévet-
keznek, sok megprobaltatas var rank.

- Ugy érzem magam, mint a halalraitélt — mondta csendesen,
amikor visszaértiink a temeté sarkdhoz. — Még nem tudom,
mikor fognak kivégezni, de a napjaim mar meg vannak szamlal-

va. Mar assak a siromat.

Valéban nehéz napok kovetkeztek.

Megkaptuk az idézést. Kittzték a bevonulas id6pontjat, megad-
tak a pontos cimet, utcat, hazszamot. Megirtak, hogy vigye ma-
gaval az iratait, egynapi hideg élelmet, szappant, fogkrémet,
onborotvat. Felhivtak a figyelmét, hogy ha 6nként nem vonul
be, akkor késébb nem kaphat kedvezményt.

Amikor mindezt elolvasta, majdnem elhanyta magat, pedig az-
nap még nem ivott.

— Lehet gyaszolni — mondta, és a széja alig lathatéan megreme-

gett. — Tiszta gyasz az egész.
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— Haza kell utaznom — mondta késébb. Legalabb harom hénap-

ja nem voltam otthon.

Egyediil maradtam. Ujra 6ssze kell raknom az életem, gondol-
tam. Ismét eljarok majd futni, a fiird6szobaban lekapcsolom a
villanyt, a pillepalackokat elviszem a szelektiv gyajtébe. Koran
lefekszem, mert nem lesz értelme sokaig fennmaradni. T6bb
pénzem lesz, tébb szabadidém lesz, csak éppen ismét tres és
értelmetlen lesz az életem. Mehetek majd djra a palyaudvarra
ismerkedni, tizperces prostikat felszedni.

A két-harom év nagyon hosszu id6, ki tudja, mi torténik koz-
ben. Mire kijon, én mar nyugdijas leszek, és id6kézben 6 is
Oregszik néhany évet. A fogai elol mar kezdenek kilyukadni,
kohog a sok cigarettatdl, a majat mar biztosan megtamadta az
alkohol. Lehet, hogy meghizik, a tekintete elhalvanyul, arca
megcsunyul. A romak kilénben is hamar 6regszenek. Lelkileg
sem fogja birni. Nyugtatokat kap, bekertl a pszichiatriara.
Ilyesmin jart az agyam.

Egyedil fekiidtem a megvetett agyban. Az agynemtbdl aradt a
kolyok nehéz szaga, mintha csak most kelt volna ki bel6le.

Joval korabban kimentem a palyaudvarra, mint kellett volna. A
torzshelytinkon megittam egy sort és egy vodkat. Most is szolt a
lakodalmas zene, most is ott bambultak a csdvesek, ott téblabolt
egy-két szakadt fiucska. Rajuk sem néztem.

A gyomrom egyre jobban fajt, alighanem kezd6d6 gyomorfe-
kély, gondoltam. Mar betegallomanyban voltam, gyogyszert
szedtem. Az orvossagra nem volt szabad inni, de ez most nem
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érdekelt. Lepukkant alkoholista leszek, gondoltam. Nyugdijas-
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ként lesz majd idém inni. Gydjtégetem majd az ures tivegeket,
hogy legyen mibél tablettas bort venni.

A vonat majdnem egy orat késett. A tOmegben feltint végre
Béni koromfekete haja, mosolygos szeme, konnyed jarasa.

— Szia, Picikém! — mondta. — Itt vagyok.

— En is itt vagyok — valaszoltam. A témeg kell6s kozepén meg-
oleltik, és megesokoltuk egymast.

— Milyen volt otthon?

— Valtoz6. Apammal alig beszéltem. Most is azt akarta, hogy
toltsem fel a telefonjat, ugyanugy, mint régen. Anyammal rit-
tunk egy sort. De neki is 6t percig voltam érdekes, aztan nem
foglalkozott velem. En ugy képzelem el, hogy ha hazamegy a
fiuk, akkor oriljenek neki. Kedveskedjenek, kinaljak meg, kér-
dezgessék, vigasztaljak. Ezek meg nem csindltak semmit, mintha
idegenek lennénk. Fel sem fogtak, hogy hova megyek, mi lesz
velem. Ha még egy napot otthon kellett volna téltenem, bizto-
san megbolondulok. Olyan elmaradottsag van otthon, olyan
szegénység, olyan igénytelenség! Mintha hajléktalan szallon let-
tem volna. Anyam elment a boltba, és vett fél kil6 krumplit.
Hitelre. Fél kil6 krumplit, hitelre! Frted?

— BErtem.

— Dehogy érted. Még szerencse, hogy este a régi haverokkal ol
betéptink. Most meg mar nincs egy szal cigim sem.

— Veszink majd cigit.

— Bor van otthon?

— Van. Két uiveg.

— Akkor j6.
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Utolsé este szerveztunk egy kis hazibulit. Meghivtuk Bocit és
Andrét is.

Nem tudom, miért hivtuk el 6ket. Lehet, hogy Béni kedvében
akartam jarni, nem tudom.

Boci most is csondben volt, egész este alig szélalt meg. André
viszont porgbtt, mintha a sajat eskiivéjén lenne. Egyre Bénit
dicsérte: milyen j6 a frizurdja, milyen szép a szeme, milyen tiizes
a szaja.

Hangosan szélt a zene, sok tveg bor sorakozott az asztalon.
Viccel6dtink, félmeztelentl tancoltunk, gyenge frazisokat puf-
fogtattunk. Mintha nem is bucsuestét tartottunk volna.

— Ha kij6ssz a bortonbdl, 6sszehazasodunk! — mondtam vicce-
sen. — Nalatok lesz majd az eskivé, a falu ugysem latott még
ilyet. Boci és André lesz a koszoruslany!

Béninek tetszett az Otlet. Egészen beleélte magat a helyzetbe:

— Menyasszonyi ruhat veszek magamra. Lesz fatylam, meg ko-
szorum, mint a szzlanyoknak. A kultarban tartjuk a lakodal-
mat. — Elgondolkozott, majd még hozzatette:

— De el6tte anyamtél meg kell kérned a kezem!

— Megkérem én, akarkit6l. Ha kell, le is térdelek.

— Megytink végig a féutcan, osztogatjuk a kalacsot a gyerekek-
nek. J6n majd a sok ciganyasszony, és kunyeralnak, hogy adjunk
még nekik, mert vinnének haza a tobbieknek is.

— Biztosan benne lennénk a hiradéban.

— Milyen j6 lennel!
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Elhallgatott a zene, hirtelen elkomorultunk mindannyian.

— Furcsa ez a helyzet — mondta André. — Mi négyen egyfitt.

— Furcsa — helyeseltem. — Mintha egy gérég drama szerepl6i
lennénk.

André folytatta:

— Szerintem nincs aranyban a biintetés, és az, hogy nem jartal a
partfogddhoz. Fveket lni azért, mert link voltal. Kaptal még
egy utolso lehet6séget, de elszurtad.

Ekkor Boci varatlanul megszolalt:

— Evekkel ezel6tt drogos voltam. Nem csak fiiveztem, hanem
nyomattam keményebbet is. Heroint, kokaint, mindent.

Mivel nem reagaltunk, folytatta:

— Nehéz volt lejonni, de sikerdilt.

Nem széltunk kozbe, mert éreztik, hogy akar még valamit
mondani.

— Csak gy volt pénzem anyagra, hogy én is arultam. Fveken
keresztiil dilerkedtem. Ha elkaptak volna, még mindig borton-
ben lennék. A haverok kézil egy paran mar meghaltak, a tobbi-
ek meg 6t éveket meg nyolc éveket kaptak. Fn valahogy meg-
usztam.

Mar egyikiinknek sem volt kedve viccelédni. Aztan André szo-
lalt meg:

— Harom évvel ezel6tt karamboloztam. Szazhusszal hajtottam
varoson belil. Nekimentem egy id6és hazaspar kocsijanak. Ripi-
tyara tort minden, a bacsi 6rok életére lebénult, a targyalasra is
tolokocsival jott. En is megsériltem, de kigyogyultam. A sérilé-
semnek koszonhettem, hogy csak pénzbuntetésre itéltek, és
elvették a jogositvanyomat.

O is lehajtotta a fejét egy pillanatra, majd visszaemelte, és sor-
ban végignézett rajtunk:
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— FErtitek? Nyomorékka tettem egy embert, és meguisztam
pénzbuntetéssel.

Odamentem a szamitégéphez, és benyomtam egy zenét, a
hangerét minden eddiginél hangosabbra allitottam. Tancolni,
nevetgélni mar nem volt kedviink tébbé.

*

Kint alldogaltunk az utcan, ott vartuk, hogy majd behivjak. Ke-
zében ott 16gott a reklamszatyor, benne az engedélyezett hol-
mik, és az aljan még ott lapult harom doboz cigaretta is. Nem
tudtuk, hogy azokat beviheti-e.

— Jonnek—mennek az emberek, meg az auték. Mindenki oda
megy, ahova akar. En meg megyek a halalba.

— Nem a halalba mész. Letlod, amit megérdemeltél, megtisz-
tulsz, felnétté valsz. Megtapasztalhatod, hogy mindennek ko-
vetkezménye van. Bent befejezheted az iskolad. Ha kijéssz, 4j
életet kezdhetsz. Ott leszek melletted. Nem engedem, hogy
elkall6dj. Barmi torténjék, szamithatsz ram.

— Ugysem tudod atélni, amit én érzek. Nagyon félek bemenni,
de egy kicsit varom is mar. Jobb tul lenni rajta. Izgat, hogy hova
kertlok, kik kozé? Az elsé egy—két nap lesz a legnehezebb, de
utana megszokom. Olyan lesz, mintha mindig bent lettem vol-
na. Ne félts engem, mindenhol feltaldlom magam. Nekem t6bb-
féle énem van, el6veszem a masikat, a minden mindegy énem.

— Majd adj életjelt magadrol. irj, vagy telefonalj, amint lehet.
Kinyilt a nagy vaskapu. Gyors 6lelésre és futd puszira maradt
csak id6. Nagy batran belépett. Bentr6l még visszanézett ram,
tekintetében ugyanaz a riadt kiszolgaltatottsag volt, mint amikor
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a jarda kovén fekidt Osszeverve. A vasajté hangos csapddassal
becsapddott mogotte.

Hazaballagtam, téblaboltam egy ideig. Lehuztam az agynemd-
ket, benyomkodtam a moségépbe. A matracot meg a paplant
kiraktam az erkélyre szell6zni. Osszeszedtem a holmijait: a ka-
batkajat, a poloit, a telefonjat, 6vtaskajat. Alig volt valamije.
Beraktam mindent egy taskaba, elstllyesztettem a szekrény alja-
ba. A szamit6gépbdl sorban kitoroltem a képeit, eltiintettem a
letdltott zenéket, filmeket.

Szélesre taram az ablakot, élveztem, hogy bestit a nap.

*

o Vdgyaid hegytetdjén élsz — arrafelé legaldbbis hegynek neveznek miinden
magaslatot, még agokat is, amiket mdshol legfeljebb dombnak hivndanak.
A hegyet mogorva fenyik alkotta sirii erdd boritja, itt—ott néhdny vitézke-
dao gyertyannal tarkitva. Serpentin is tartogik a képhez, igazi kanyargds,
keskeny betonesik, ami csak a hdzgadig veget, onnan mir nines tovabb. A
hdz, egykor igazi csoddnak szdamitott, valamikor kilria lebetett, padlasszo-
bakkal, nyikorgd lipesivel, kandalloval, labirintusszeri, titokzatos u-
gokkal. Messzirdl 1igy nég ki, mint egy elvarazsolt kastély, vampirtanya,
boszorkdnyok és kisértetefe taldlkozdhelye. Kozelebbril szemiigyre véve
azonban azg; épiilet egydltalan nem félelmetes. A tetd tibb helyen kilyukadt,
a vakolat potyog, a filtéscsiveket és a vigvezetéket megette a rogsda. A
villany szeszélyesen hol elalszik, hol meg ismét felgynllad, anélkiil, hogy
barki kapesolgatna.

Beiilsz az dreg mikrobusgodba, elinditod a motort. Kutydd reszketve figyeli
minden mozdulatod, rejtett rexdiiléseidbol probalja kifiirkésznz, hogy ma-
gaddal viszed-e, vagy otthon hagyod. Kitamasztod a kerités kapujat, neki
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ez az utolso esélye arra, hogy a jol ismert fiittys30 elhangozzék. Kidllsz a
kocsival, bebiizod magad utin a kaput, dsszelakatolod a lincot.

Lefelé ereszkedsz a rozzant antdval a keskeny erdei iton, nyugodt tempo-
ban, kényelmesen. S0l a gene — a enének mindig s3dini kell, amikor
vezgetsg. Az utat Gvexd fenyvest lombos fik valtiak fel, az it is kezd ki-
szélesedni. Mds jarmiivek is feltiinnek, megelozil egy lovas kocsit, egy
traktort, egy kerékpdrost, néhany keleti gyartmdnysi sgemélykocsit. Az
egyik erddsélen lefékezel. Egyre gyakrabban kell vizelned, alighanem
nines rendben a prosztatad. Nincs rendben semmi sem. A mellkasi szori-
tds is egyre gyakoribba vilik, az infarktus eldjele ez, tudod jol.
Begombolkozol, néhany csepp most is a nadragodba ment, mint mindig.
Lassan biizleni kezdesz, ideje lenne kimosni. Visszaiilsz a kocsiba, fel-
erdsiteted a zenét, de néhany perc miilva rijra meg kell dllnz, mert az; utat
lomba tebéncsorda torlaszolja el, hatalmas tebénlepényeket hagyva maguk
utdan. Aztan egy leeresztett sorompd kényszerit megdllasra. A szdarnyvona-
lon, ahol naponta két—hdrom vonatndl tibb soba nem jar, most egy nem-
Qetkozi expresszvonat vagonjai diilongélnek végig lépésben. Elfiiggonyizott
hdlokocsik dicignek egymas utdn, az étkezdben a hossziira nyilt utazas-
tdl elgydtirt, dm miég igy is elegdns urak és hilgyek bamuinak kifelé.

Az utolsd akadaly is elhdrul végre, a sorompd felemelkedik, a szerelvény
eltiinik egy domb migotti kanyarban. Ribajtasz a foiitra, a forgalom egyre
nagyobb, te pedig egyre tiirelmetlenebbiil és agresszivebben vezetsz. 1 égre
ratérsy az autdpdlydra, ott madr sginte tovig myomod a gagt, most mdr
didkokkal megrakott buszokat, dllatokat szdllitd  kamionokat, sitét
limuzinokat is megeldzol. Az antipalya bevezet a belvirosba, a lendjileted
minduntalan ostoba kizlekedési lampak probaljak megtirni, de nem so-
kat torodsz, veliik, gond nélkiil athajtasz a piroson, a ebrdn dtkeld gyalo-
gosokat felresiprid, a kisebb antokat kinyorteleniil leszoritod.

Késg este van, amikor ismét beiilsz a mikrobuszba, és visszaindulsy a
hegyre, a kisértetkastélyodba, ahol hiiséges kutydd madr tiirelmetleniil var.
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Utkizben az autdpilyin megillsz tankolni. A benzinkiit kijaratindl egy
fatal lany és fiii dlldogal reményvesztetten. Tigennégy—tizenit évesek lehet-
nek, a hajuk hossdi, arcuk sgomorkds és vékonyka, akdresak az alka-
tuk, mintha egy elvarisolt kastély tiikre sovanyitotta volna dket ilyen
egyformara. Lebetnének ikertestvérek is, karakteriik annyira hasonlo, de
abogy egymdshoz dontik a tirzsiiket, abbil egyértelmilen kideriil: kezdi
szerelmespdrrol van s30.

Lefékezel mellettiik, hogyne fékeznél, meég vissza is tolatsz, hogy ne kelljen
Sokat sgaladgdlni rettentd csomagjaikkal. Nem kérdezneke semmit, fel-
rantjak a toldajtot, és mar be is telepszenek a batso iiléssorra. A zene
most is $301, finom dallamok nyomyjdk el a dizelmotor monoton brummo-
gasdt. Az antipdlyardl hamarosan lekanyarodsz, wndvariasan megallsg,
belepillantasz; a belsd tikirbe. Esziikben sincs kiszdllni. Hatrafordulsz:
— 111 )0 lesz?

Teétovan bilintanak, de érezni lehet, hogy nincs nagy kedviik kiszdllni az
¢gsakdba.

— TGlem jobettek! — Felerdsiteted a zenét, beletaposol a gdazba, nekiru-
gaszkodtok a sgerpentinnek.

Az egyetlen rendbe rakott s3obdt kapjik, fent az emeleten: fenydbitorok,
§36les franciadgy, virdgos tapéta, az dagynemiin is nagy virdgok. Maradhat-
nak, amig kedviik tartja, gondolod, de igazdbol nem tudod eldonteni, hogy
driilj-e nekik, vagy midris nyrgnek tekintsd dket.

Reggel a kerthen matatsz, felgereblyézed a faleveleket, hasogatsz egy kis
fat, megmetszel egy—két rozgsabokrot. Szemed sarkdbil persze a padlds-
szoba ablakdt fiirkészed, bdtha eldtiinnek legalabb egy pillanatra. A
kutydd is ott botladozik melletted, kiveti minden mozdulatod, élvezi a
Jelentéted. Most mir ideje lenne felkelnz, lezubanyozni, megreggelizni, be-
szélgetni, gondolod. Megkérdeznéd, hogy kik vagytok, honnan hovd, satob-
bi. Csak nehogy megjelenjeneke a sziileik, vagy nebogy a rendirség keresse
Gket, fiizid tovdbb a gondolataid. Hdtha drogosok, bigtosan drogosok, a
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tekintetiik a semmibe vész, a mozdulataik lassiak. A pupillijukat kel-
lett volna jol megnézni, a pupilla eldrulja a drogosokat. 1 ebet, hogy belot-
ték magukat, és most ott fekszenek tiladagolva, életveszélyben. Még ag is
megfordul a fejedben, hogy hdtha azért jittek, hogy meghaljanak, a hizad-
ndl alkalmasabb belyet nem is taldlhatndanak az ongyilkossagra.

Lerakod a baltat, kutyadnak megillit parancsolsz, elindulsy felfelé ag
emeletre. A lepesd nem nyikoroghat, nem csaphatsg semmilyen Zajt, nem is
kopoghatsz, nebogy felébreszd dket. Az ajtd elott megdllsz, szived erdsen
ver, tilosban jarsz mar megint. Hiszen meg is fordulbatndl, odabent csond
van, semmi nem indokolja a beavatkozdst. Visszaosonhatmdl a fkertbe,
Jfolytatni a favdgdist, mintha mi sem tortént volna. De nem mozdulsg, csak
dallsz az ajtdban, amit a huzat, vagy a sors résnyire nyitott. Csak icipicit
kellene megmozditani, sigyelve arra, hogy ne nyikorogjon, csak éppen egy
centit kellene beljebb tolni, és talan akkor meglathatndd dket.

Jol tudod, hogy ha benmyomod az ajtét, azzal mindent elrontasz. Sebaj,
annyi mindent elrontottal mar, egyel tibb vagy kevesebb, igazdn nem s3d-
mit. Mi tirténhet? A liny majd felsikolt, a fiil mérges lesz — legfeljebb
kidobod dfket.

A kutydd oldja meg a helyzetet, kiclezett helyzetekben mindig szamithatsz,
ra. Mikozben hatdt kéjesen a labszdaradhog dirgsili, orraval benyomja ag
ajtot, és maris beoson a s3élesre tagult résen. Az ajtd csak félig nyilt ki, de
arra elég, hogy lasd: a kutya mdr a megszokott belyén, a franciadgy kiZe-
pén terpeszfedik, és a fiatalok nincsenek sebol. Labaddal belokid az
ajtot, a holmijnk széjjelszorva: bugyik, trikik, piperecikkek, kinyvek,
teleirt papirlapok hevernek mindenhol. A takardk a sgoba sarkaiba haji-
Zalva, a lepedd csomikba gydirve.

Felemelsz a foldril egy papirlapot, vers van rdirva tollal, gyingybetiikkel,
tdegen nyelven. Taldn danul vagy norvégiil, nem tudhatod. A konyvek is
mind idegen nyelviiek, siri aprd betiikkel teleirt oldalak, amikbil egy szot
sem értesz. Tegnap meg sem szdlaltak, fel sem tint, bogy nem magyarok.
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Ha tudod, hogy kiilfoldiek, mdsként dlltil volna hozzdiuk. Keét kiilfoldi
gyerek, drogos vildgesavargok, gazdag silok diri gyerekes, franc tudja,
mifélék.

Mr majdnem dél van, amikor az erdibil eldkeriilnek. Fejiikon mezei
virdgokbol font koszord, a fii félmezteleniil, a linyon is éppen csak egy
ujjatlan polo van, aprd mellei majdnem dtsziirjak a szivetet. Kézenfogva
Jonnefk, nevetgélve, megkinnyebbiilve, felszabadultan.

— Hello!

— Hello!

Az esti végtelen szomorasaguknak most nyoma sincs, mintha a
hajuk is gondorebb lenne, a 1épteik rugalmasabbak, az arcuk
mosolygdsabb. Fogjak egymas kezét, nevetgélnek, puszilkod-
nak. Veled nem sokat t6rédnek, felrancigaljak egymast a szoba-
jukba.

Leiilsz a rozsabokrok tovébe egy farinkre. Délutanra jdr, amikor jra
megjelennek, kitomitt hatisakjuk a villukon, keiiket egy pillanatra sem
engednék el.

— Hello! — intenek lagdn. Se koszionim, se visglit, semmi. Elindulnak a
szerpentinen lefelé, és mire magadhog; trsz, mdr el is tiinnek a kanyarban.”
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6.

Az utdbbi években sokat fogytam, djra olyan sovany lettem,
mint legutébb kamasz koromban voltam. Akkor eléttem volt az
egész élet, az nyomasztott, most meg mar moégottem van min-
den. Akkoriban szamoltam az éveket, nem akartam felnétt len-
ni. A tizenhat éves mar 6reg, gondoltam, a tizenhét éves aggas-
tyan, a nagykorusag hatarat atlépé tizennyolc pedig végérvénye-
sen feln6tt — a felnSttségtdl borzasztobbat pedig elképzelni sem
birtam.

Most viszont mar egészen mas indittatasbol szamoltam az éve-
ket. Birom-e szusszal, tudok-e még normalisan gondolkodni?
Vérnyomas, széklet, vércukorszint, mind a hibahataron beltl?
Lesz-e holnap, felébredek-e almombdl? Kinyitom a szemem:
latok. Beszivom a levegét: érzem az illatokat. Megmozditom a
kezem: barmit megragadhatok. Ha kedvem tartja, felallhatok,
elindulhatok — még tudok jarni. Felrakom a szemiivegem, ol-
vashatok.

Nem nagyon volt kedvem olvasni. Kényszerbél olykor leemel-
tem ugyan a polcomrol egy-egy konyvet, de a régi kedvenc ol-
vasmanyaim elkoptak, idegen nyelven szélnak hozzam. A keri-
leti konyvtarbol kolesonzott olvasmanyokban sem leltem mar
6romom, ezeket az ujabb konyveket mar nem nekem irtak, os-
toban felszinesek és dsszecsapottak voltak.

Mindig koran ébredtem, sokat forgolédtam, nem tudtam djra
elaludni. Bekapcsoltam a tévét, vartam a hatoras hireket. Végig-
néztem a hétorasat, a nyolcorasat, és igy tovabb, az Gsszes hir-
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adot, egész nap. Megnéztem egy—két bargyu sorozatot, a komo-
lyabb filmekhez mar egyaltalin nem volt tirelmem. Alig moz-
dultam ki otthonrol. Dél koriil elmentem a kozeli piacra, a ki-
t6zdében bekanalaztam valami egyszert ételt, hasonldan a t6bbi
kisnyugdijashoz. Utina hazamentem, led6ltem aludni egy fél-
Orara, aztan ismét bekapcsoltam a tévét, vartam az estét, a le-
fekvés idejét.

Korabban ugy terveztem, hogy nyugdijasként veszek majd vala-
hol egy kertes hazat, elkapirgalok a kertben, allatokat tartok:
kutyakat, csirkéket, esetleg még lovat is. Mégis itt maradtam a
panel fogsagaban, a kutyaszaros jardak, szétvert parkok, egy-
formara szabott épiiletek kozott. Amikor fiatal voltam, mindig
mentem valahova, hatha mashol jobb lesz, hatha ott torténik
valami. Kilenc évesen mar egyediil utaztam a rokonokhoz, két-
szeri atszallassal. Kivilrdl fajtam az allomasok sorrendjét, perc-
nyi pontossaggal tudtam a csatlakozasokat. Ismertem az Gsszes
mozdonytipust, kezdve a kis hegyfutéktol, amiknek még kilon
szeneskocsijuk sem volt, csak egy nagyobb ladabdl lapatoltak a
szenet, egészen a buszke négyhuszonnégyesekig. Gimnazista
koromban korbeutaztam a Balatont. Hajnalban, amig a csatla-
kozasra vartam, korozottes kiflit ettem a balatonszentgyorgyi
restiben. El6tte még soha nem ettem korézottet, ujdonsag volt
szamomra az is, akarcsak a francia salata, vagy a kaszino6tojas.
Emlékszem, hanyszor varakoztam az elsé vonatra a Keleti pa-
lyaudvar huzatos csarnokaban is. Szinhazba jartam Pestre, és
tobbnyire lekéstem az utolsé vonatot, mert olyan sokszor tap-
soltuk vissza a szinészeket. Még most is érzem a szinhaz kilo-
nos illatat, talpaim alatt még most is mintha ott lapulna a puha
szényeg, amely elnyelte lépteink zajat. Mindig béreltem taveso-
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vet, azzal figyeltem, hogy mikor mozdul meg a fiiggdny, és mi-
kor lehet betekinteni a szinpad kiillonos rejtelmeibe.

Most, ha kinéztem az ablakon, a szomszéd hazat lattam, egy-
forma ablakokkal és sziirke erkélyekkel. Az ablakok mogott
persze megannyi élet — de ki lenne kivancsi rajuk? Egyik reggel
egy vadgerle szallt az erkélyem fémkorlatjara, betegen logatta a
szarnyait, mint aki nem tud tovabb repiilni. Ha kinyitnam az
ablakot, biztosan elrépiilne, gondoltam. El akartam kergetni,
mert semmi k6zém a galambokhoz. Felalltam, és hatarozott
mozdulattal kinyitottam az erkély tivegajtajat. A gerle azonban
nem szallt el, l6gatta tovabb beteg szarnyait, Giveggoly6 szemeit
hatarozottan énram szegezve. Még ide szarik nekem, gondol-
tam, és kimentem a fiirdészobaba a partvisért. Mire visszaér-
tem, a madarnak mar nyoma sem volt. A partvist mérgesen
bevagtam a sarokba, és mar zartam volna vissza az erkélyajtot,
amikor varatlanul megcsapott a hajnali levegé frissessége.
Megalltam a nyitott ajté elétt, beszivtam magamba a tiszta leve-
g6t. Furcsa, rég nem tapasztalt érzések szalltak meg. Megpro-
baltam elkergetni magamtdl ezeket a rosszindulatt érzéseket, de
erésebbek voltak az akaratomnal. Behunytam a szemem, ¢és a
sziklas hegyek képe jelent meg lelki szemeim el6tt. Hallottam a
szélben hajladoz6 fenyvesek hangjat, a patakok zagasat. Mindez
nem tartott sokaig, arra mégis elegendé volt, hogy kibillentsen
egyhangu k6z6nyombal.

Lelifteztem a pincébe, zseblampam fényével megkerestem régi,
szovjet gyartmanyu, fémvazas hatizsakom. Leraztam réla a port,
leséportem a pokhalokat. A hatizsak gyomraban ott lapult a
tarabakancsom, érezni lehetett a sulyat.
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Messzire eltartottam magamtol a hatizsakot, ugy lifteztem vissza
a lakasomig. Leraktam a szoba kozepére, kivettem bel6le a ba-
kancsot, odaraktam azt is mellé. Letltem egy székre, onnan
nézegettem Oket, mintha él6lények lennének. A hevederek
rendben voltak, a csattok kissé berozsdasodtak. A turabakancs
sem valtozott semmit. A talpa szélén még ott fehérlett a legutol-
s6 kirandulas agyagos sara. A bére kissé megfakult, de a fGz61
épek voltak. Ugy agaskodtak ott, ugrasra készen, mintha pa-
rancsszora varnanak.

Rendben van, de mit vigyek magammal? — kérdeztem fennhan-
gon. Palinkat kellene vinni, palinka nélkil nem ér semmit a tara.
Igaz, hogy az orvos megtiltotta, egy csepp is méreg, mondta, de
ki t6ré6dik most a fontoskodd orvosokkal? Meglepé frissesség-
gel leszaladtam a piacra, az 6stermel6i standon vasaroltam két
tveg szilvapalinkat. Masra nem is lesz sziikségem, hataroztam el
szilardan.

Igen, de tekintetem oda tévedt, ahova nem kellett volna. Arra a
kartondobozra, amelyik elbujt a kényvespolc legaljan, befedve
mindenféle kacattal, kiszaradt tollakkal, elsargult djsagokkal,
befizetetlen szamlakkal, ezeréves iratcsomdkkal. Pontosan em-
lékeztem ra, hogy mi van abban a dobozban, és azt is tudtam,
hogy nem szabad kinyitni. Arra gondoltam, hogy ha mégis ki-
nyitnam, el6tte meg kellene inni legaldbb az egyik tveg palinkat.
— Nem lehetek ennyire gyenge — mondtam, és kirancigaltam a
kartondobozt a polc fogsagabol. Leszortam réla mindent, és
kinyitottam a fedelét. Spiralfiizetek sorakoztak benne, szépen
egymas tetején, legalul a régebbiek, felil az tjabbak. Esa legfel-
s6 fuzeten egy bontatlan boriték.

Ezt a levelet mar ki kellett volna t6rdlni az emlékezetembol. El
kellett volna égetni, meg kellett volna semmisiteni, ehelyett ott
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volt, ott kellette magat. Mintha gonosz mddon, kéretlentil szol-
na hozzam, mintha szemrehanyéan mondana, hogy miért nem
olvastal el.

Ez mar sok volt erre a napra, éreztem, nem birnék elviselni
tobbet az emlékekbdl. A szoba kézepén a nyitott hatizsak, mel-
lette a bakancs, a két Giveg szilvapalinka, és kissé tavolabb t6lik
a nyitott kartondoboz, benne a flizetekkel, és mindezeken tdl
Béni egyetlen levele, amit a bortonbdl irt hozzam.

Vissza kellene tuszkolni mindet a helyére, gondoltam, mert en-
nek igy nem lesz j6 vége. De ugy latszik, a targyak végképp
6nallé életre keltek, és nem voltak hajlandék megmozdulni.
Farkasszemet néztek egymassal, egyik sarokban én, a masikban
pedig a hatizsak, a bakancs, és a nyitott kartondoboz.

*

Furcsa érzés volt ujra ott tlni a fiben, a téparton, hajdani ka-
landozasaink helyszinén, titkaink ismeréjénél, ebben az idegen
orszagban, amelynek nem értettem a nyelvét, Nemrég szalltam
le a buszrél. Délutan volt, még baratsagosan siitott az §szi nap.
A fives domboldalon néhany sator arvalkodott, tabortlzek
tustje szallt vékony csikban a magasba. A t6 tals6 oldalan a falu,
a templomtorony, a tornacos kocsma, mintha semmit nem val-
tozott volna az elmult évek alatt. Es nem valtoztak a hegyek, az
erdok, és nem valtozott a t6 sem. A szemkozti hegy talsé olda-
lan, ahol az erd6 kerekedett, egy temetd volt. A megdzvegyilt
anyokak nehezen kapaszkodnak fel oda meglocsolni a viragokat,
gondoltam.
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Arra késziltem, hogy ha visszatérek erre a helyszinre, minden
kérdésemre valaszt kapok, minden homalyos pont megviligo-
sodik bennem. A megviligosodas helyett azonban mintha puha
kod szallt volna agyamra. Nehezemre esett a gondolkodas, nem
mikodtek rendesen agyamnak tekervényei, nem tudtam értel-
mes gondolatokat megfogalmazni. Pedig akar buszke is lehet-
tem volna, arra, hogy sikertlt kirobbantanom magam sajat bor-
tonémbdl, és volt erém visszajonni. Akkor lehettem volna iga-
zan elégedett magammal, ha masnap felkapaszkodok a hegyge-
rincre, mint régen, és elzarandokolok az Orvénylé Katlanhoz.
Ott kellett volna meginni a palinkat, a tombol6 viharban, vil-
lamfénynél, égdorgés kozepette. Igen, az komoly teljesitmény
lett volna, balladaba ill6 tett.

A hatizsak ott volt mellettem, benne a két Gveg palinka, benne
voltak a kékfedeles spiralfiizetek, és a két iveg kozé beszorulva
ott lapult Béni bontatlan levele. Nem birtam tovabb, megraztam
magam és nagy batran el6huztam mindkét veget. Velik egytitt
jott a levél is. Az egyik Gveget a jobb oldalamra helyeztem a
foldre, a masikat pedig balra. Felvaltva iszom majd a jobb oldali
és a bal oldali tivegbdl, hataroztam el, igy aztan egyik oldalt sem
érheti sérelem. A levél ott fekidt el6ttem, kozépen, a fiben.
Kinyitottam a palackokat, igencsak tgyelni kellett ra, nehogy
kiboruljanak. A szilvapalinka illata behatolt az orromba, meg-
melengette kihdlt lelkem. Csak bele kell kostolni, maris megval-
tozik minden. Kénnyebben nyilik meg a szellemvilag kapuja,
jobban elmosodik a lét és nemlét hatara, szinesebbek lesznek a
felh6k az égen. Hosszu ideje nem ittam alkoholt, milyen régota
vartam erre a pillanatral Az elsé nyelet lesz az igazi, gondoltam.
Az els6 korty végigégeti majd a torkom, a nyel6csévem, atfor-
rositja a gyomrom, a beleim, mkoédésbe lenditi a majam, sza-
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pora munkara fogja a szivem, a tidém. Varazsszer a palinka,
otvenfokos alkoholszintjével maga a csoda, az emberi elme
csucsteljesitménye. Csak egy korty, és konnyebbé valik az élet.
Az elsé korty, amire annyi ideje sévarogtam, ime, most lecsu-
szott a bal oldali tivegbdl, és azonnal kévette 6t a masodik, a
jobb oldalibél. Aprécska mozdulatra, kevéske izommozgasra
volt sziikség csupan, és Gjra el6tort a rég nem érzett élmény. A
reggel megivott elsé korty korabban mindig megborzongatott,
ez jelentette szamomra az el6z6 nap folytonossagat, a biztos
kapaszkodot az élethez, bizonyossagot a létezésrél. Most régi
¢életemnek folytatasat jelentették ezek a nyelésnyi palinkak, kap-
csolodast korabbi 6nmagamhoz.

Az els6é két kortyot kévette a masodik kettd, most el6szor a
jobb oldali tivegbdl, majd a bal oldalib6l. Nem volt megallas.
Remegé kézzel nyultam a fiben rejtézk6dé boriték utan, fel-
emeltem, vizsgalgattam. A cimzés az enyém, pontos a keriilet,
az utca, a hazszam, az emelet, az ajté. A feladd is ismerds: Béni
az, a neve alatt ott allt a buntetés végrehajté szerv neve, és az a
cim, ahova egyutt megérkeztink annak idején. Miért kell egy
levélbél ekkora cirkuszt csinalni? — gondoltam, és nagy batran
felbontottam a boritékot. Zold tintaval irédott levél potyogott
ki bel6le, és egy hivatalos nyomtatvany.

El6sz6r a nyomtatvanyt kezdtem olvasni. Kapcsolattartéi nyi-
latkozat, ez allt rajta, és alatta a sz6veg: alulirott hozzajarulok,
hogy kapcsolattartas céljabol adataimat a BV intézet nyilvantart-
sa. Es Béni adatai, valamint az én adataimnak és az alafrasom-
nak a helye.

Ez nem most nem fontos, gondoltam, lassuk a levelet!
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WwSzia, Picikém!

Mikor ext a levelet irom neked, mdir mdsodik napja vagyok itt. Nem
gondoltam volna, hogy erre sor fog keriiini. Sirok kizben, mert nagyon
hianyzol. Reggel, amikor felébredten, azt hittem, hogy mellettem fekszel.
Egyszemélyes zarkdba konyirigtem magam, és most itt egyediil vagyok,
mert nem akartam egyiitt lenni a kigyirt bikdkkal.

It most csak dtmenetileg vagyok, majd el fogok innen keriilni mdsik bor-
tinbe, de még nem tudom hova. Ha a kedvezményt megkapom, akkor egy
v és nyole honapot kell bent tiltenem, de hit ag rengeteg! De fibirom,
csak te bird kil Nehéz volt nagyon bejonni a kapun, visszanéztem, de
egybil becsapodott a kapu.

Kérlek, hogy toltsd ki a papirt, amit killdik, mert csak igy tarthatjuk a
kapesolatot. Et a papirt aldirva kiildd vissza, és mar vilaszolbatsz is a
levelemre, csak ez a papir legyen benne. Es utina mdsnap mar kiildhets3
pdr doboz, cigit is, mert ami volt nalam, azt elszedték.

Nagyon szeretleke és kitartds! Hamar eltelik majd ex az idd, és én min-
dent kibirok. Trj kicsit magadrdl, hagy viseled nélkiilem az életer? En
nagyon sokat gondolok rad.

Nagyon szépen kérlek, hogy ity nekens, mert nem birom ki nélkiiled. Raj-
tad kiviil nincs senkim, akire szamithatok. Nincs semmim és senkin,
Picikém! Kemény évek elé nézek, de ne aggod), én erds vagyok, és kibirok
mindent, mert mast nem fehetek.

Ha kint leszek, tudom, hogy teljesen meg kell valtognom, és valami értel-
met kell adni az, életemneke.

Lassan befejegem, Picikém. Nagyon szeretlek, és nagyon sok kitartist
kivinok neked. Ne aggdd), még sokat lesgiink egyiitt. A nyilatkozatot
minél elibb juttasd vissza, mert amig nem kapom meg, addig én sem irha-
tok neked 1obb levelet.

Szdmolgatom a napokat, sokat gondolok rad. Trj minél elsbb!

Puszi: Béni”
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Esteledett. A falu ablakaiban egymas utan kigyulladtak a fények,
felkapcsoltak az utcai lampakat, a temetében gyertyak pislakol-
tak. Holdvilagos éjszaka elé nézink, gondoltam, a telihold mar
ott készulédott a hegyvonulatok moégott. A palinka rendesen
fogyott, szorgalmasan teljesitette kildetését. Hatrad6ltem a fa-
ben, becsuktam a szemem. Meglédult velem a domboldal,
mintha ringlispilben ilnék. Két kézzel kapaszkodtam a flcso-
mokba, nehogy kireptiljek az Grbe.

Es most, az éjszaka kezdetén, a t6 tdlsé partjan, a legmagasabb
hegyek t6vébdl elindult egy fényes sinpar. Lassan kérbedlelte a
tavat, elhaladt a falu hazai mellett, megkertlte a tornacos kocs-
mat, és megallapodott kézvetlentl mellettem, a z6ld favel bori-
tott domboldal és a t6 partjanak talalkozasanal. Igen, fényes
sinpar érkezett, almaim vasutja épilt fel percek alatt. Es amint a
telihold fénye megvilagitotta a hegyek csucsat, abban a pillanat-
ban a hegy belsejébdl elindult a sinen egy motorvonat, sarga
kocsikkal, fénylé ablakokkal. Hangtalanul suhant végig a frissen
lefektetett, kanyargos palyan, elhaladt a hazak mellett, a torna-
cos vendéglonél dudalt egy rovidet, éppen csak bekdszonve a
zarashoz készil6d6knek, majd lefékezett, lassan begordilt a
domboldal és a topart taldlkozasahoz, éppen oda, ahol én hever-
tem a fGben. A kocsikban égtek a lampak, ragyogtak a kékszind
tléshuzatok és a sargaréz fogantyuk. Az ajtok hangtalanul ki-
nyiltak, csak a motor berregett finoman. A vonaton senki nem
volt, tres volt a vezetHallas is.
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A fejem kitisztult, mar nem forgott velem a vilag, pontosan
érzékeltem a kilvilag jelzéseit. Tudtam, mit kell tennem. Belép-
tem a vezet6filkébe, sorban megérintettem a fogantyukat, vé-
gigsimogattam a mduszereket. Beiiltem a vezet6iilésbe, probal-
gattam a kényelmes széket. Hatrad6ltem, kezem az inditékaron
pihent. Megnyomtam a dudat, a hangja belevisitott az éjszaka
csendjébe. Felkapcsoltam a reflektort. A fénycséva végigpaszta-
zott a tajon, megvilagitotta a kikétott ladikokat, a domboldalon
allo satrakat, és az erd6 kezdetét is. Szomoruan lattam, hogy a
sinek nem vezetnek tovabb. Megnyomtam a dudat, hatha a
kiirtsz6 varazsa meghosszabbitja a palyat, de hidba.

Felalltam, megfordultam, kinyitottam az utastér ajtajat, elindul-
tam a szerelvény masik vége felé. Az tres kocsiban, a legtavo-
labbi tlésen ott ult valaki. Béni volt az, ki is lehetett volna mas.
Arcan a megtért mosoly, tekintetében ugyanaz a kétségbeesés,
mint amikor a bortén kapujaban elvaltunk egymastol.
Megtorpantam, erre nem szamitottam. Pontosan érzékeltem a
helyzet abszurditasat. Béni, mintha szoborba 6ntétték volna,
mozdulatlan volt, a szempillai sem rezdiiltek. Csak nézett, egyre
nézett, szeme fényébdl szemrehanyas sugarzott. Tudtam, hogy
mondani kellene neki valamit, meg kellene osztani vele mindazt
a kesertséget és gyonyort, amit mellette atéltem. Még most is
ott zsongott bennem sajat mondatom: engen még nem szeretett igy
senki. Be kellett volna vallanom, hogy milyen boldogtalan va-
gyok, amiota ismét egyedul élek. Mindent el kellett volna mon-
dani, de hidba erélkédtem, nem jott ki hang a torkomon.
Nehezen mozdultak a labaim, de végul sikerilt indulasra birni
6ket. Nem néztem vissza, nehogy sébalvannya valtozzak.

A masik kocsiban is volt valaki. Korsés Sanyi ilt ott, feln6tt
térfiként, fekete anorakban, mellette megtémott reklamszatyor-
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ral, mint aki valéban utazni késziil. Pontosan ugy nézett ki, mint
a szolnoki vasatallomason: a hata meghajlott, a haja visszakapta
eredeti koromfekete szinét. Faradtnak latszott, kidbrandultnak,
de a tekintete a régi volt, fekete szembogarat ugyanugy nekem
szegezte, mint régen.

Azon mar meg sem lepédtem, hogy a kévetkezé kocsiban Ma-
ri6t taldlom. Abban a ruhaban volt, amit a rendérségen viselt,
arcan ugyanaz a félszeg bocsanatkérés volt lathaté. Nala meg
sem alltam, nyugodt léptekkel haladtam el mellette. A kovetke-
z6 kocsi ures volt. Végil benyitottam az utolséba, egy fulkés
kocsiba. A maisodik flilkében a hirom testvérem ult, komor
abrazattal, apank temetésén viselt fekete Oltonyben. Végre la-
tom 6ket is, gondoltam, és mentem tovabb a folyosén. Ures
fulkék kovetkeztek sorra, és az utolséban a szileim tltek, egy-
mas mellett, mintha fényképen latnam &ket. Apamon vasutas
ruha volt, kezében hosszunyeld kalapacsat szorongatta, mint
akinek most is a sinek vizsgalata lenne a dolga. Anyam tinneplé
ruhdban volt, fiatalosan, hosszu haja kontyba fonva.

— Legalabb mind egyttt vagyunk — gondoltam, és beléptem a
vonat masik végén 1évé vezetSfilkébe. Itt is duruzsolt a dizel-
motor, itt is égett a reflektor, bevilagitotta a kanyargd sinpart.
Betltem a vezet6i székbe, kezem az inditokarra helyeztem. Az
ajtok maguktol zarddtak, a szerelvény anélkil indult el, hogy
meghuztam volna az inditékart. Elindultunk visszafelé, kérbe-
zakatoltuk a tavat, a vonat egyre gyorsabban robogott. A kere-
kek egyre sebesebben kattogtak, a kocsik jobbra—balra ringat6z-
tak Hatalmas kanyart irtunk le, minden eddiginél gyorsabb tem-
pora kapcsoltunk, és igen, most volt a pillanat: belerobbantunk
az alagutba.
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Es ezen a hajnali 6ran, amikor a hegyek mogott ébredezett a
nap, amikor finom para lebegett a t6 f6l6tt, amikor a fehér szik-
lak kérvonalai egyre karakteresebben rajzolédtak ki, arra ébred-
tem, hogy hideg van. Kinyitottam a szemem: harmatcseppektél
terhes fiszalak magasodtak f6lém, az égen fehér felh6foszlany-
ok szaladgaltak. Kolomp hangjat hallottam, a kozelben tehén-
csorda legelészett.

Feltapaszkodtam, kortlnéztem.

Szédiltem, a fejem zugott, a litasom homalyos volt. A két ures
palinkastiveg ott hevert mellettem. A csorda karnyujtasnyira
legelészett télem, bargyu tehénpofak tekingettek ram. Kicsit
tavolabb pasztorfid tamaszkodott hosszu botjara, labainal két
kutya fekudt. A pasztorfia ugy figyelt, mintha énram is 6rkodni
kellene, nehogy elkéboroljak.

Hideg volt, jol esett volna most egy korty palinka. El6bujt végre
a nap, lendiletes sugarral pasztiazta végig a tajat. Felalltam,
odamentem a parthoz, beledugtam kezem a meglep6en langyos
vizbe.

Rendben van, gondoltam, ha igy alakult, nincs mit tenni. Szépen
sorban levetettem a ruhamat, 6sszehajtogatva rahelyeztem egy
nagyobb kére. Kibujtam az alsénadragbdl is, mezitelenil 1éptem
be a vizbe. Vetettem még egy pillantast a pasztorfiara is, aki
tekintetével kovette minden mozdulatom.

Nyugodt Iéptekkel haladtam a t6 kbzepe iranyaba, és amint a
viz mélyilni kezdett, nagy batran belevetettem magam. Hataro-
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zott mozdulatokkal, mégis konnyedén usztam befelé, a talpart
iranyaba, a frissitéen simogato vizben.

A nap most mar kellemesen stitott, szépen melengette a tarko-
mat és a hatam. Beértem a t6 kozepére, lealltam a karcsapasok-
kal, kezem—labam csak éppen annyira mozgattam, hogy ne stly-
lyedjek el. Kérbenéztem, innen mindent jol lehetett latni. A
falu, a kocsma, a templom, a temetS, minden a helyén volt. A
tehenek, mint gyapjas gombodcok, a pasztorfia fekete pont. A
hegyek, az erd6k korbeolelték a tavat. Az egyik hegyoldalbol
béséges vizesés zudult ala. Kozelebb dsztam, finom paracsep-
pek permeteztek az arcomra.

Most mar kezdtem fazni. A végén még szivgoresot kapok, gon-
doltam, és visszafelé vettem az iranyt. Amint talajt éreztem a
labam alatt, felalltam, kiemelkedtem a vizb&l. A busulé pasztor
szobra mintha tandja lett volna minden mozdulatomnak.
Elnevettem magam.

— Nézz¢él nyugodtan, ilyet még ugysem lattall — széltam oda
neki. A pasztor, bar aligha értette szavaim, mégis megértéen
biccentett egyet.

En is visszabiccentettem, majd nedves testemre felhtiztam a
ruhdim. Osszepakoltam a hatizsakom, beraktam a fiizeteket,
Béni levelét. Az ures tvegeket ott hagytam a fiben. A falu felé
indultam, megcélozva a tornacos kocsmat.
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