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BEVEZETES

Az 1990-es magyarorszagi kényvhétre jelent meg a budapesti
Magvetd és az ungvari Karpati konyvkiadd kézos munkgjaval a
VERGODO SZEL, A kérpataljai magyar irodalom antoldgiaja,
1953-1988 cim(, 608 oldalon 37 szerzé 303 mivét bemutatd ko-
tet, 3300 példanyban; a Magvetd és a pozsonyi Madach konyvki-
ado6 kiulon megallapodasaval tovabbi 500 példany készilt a felvi-
déki magyar olvasoknak.

A VERGODO SZEL cim{ antolégiat az 1990-ben Karpataljan
mikodé két konyvterjesztd haldzat egyike sem volt hajlandé for-
galmazni; a KMKSZ aktivistadinak koszdnhetd, hogy mégis eljutott
az olvas6khoz. A magyarsagara oly bliszke Debrecenben pedig
egyetlen koényvesbolt sem rendelt bel6le egyetlen példanyt sem.
Ez fajt, hiszen Debrecen az én varosom is: 26 évig laktam benne.

A VERGODO SZEL anyaganak gyijtését — 6nszantunkbdl,
belsé indittatdsra — 1983 nyardn kezdtem el az akkori ungvéri
Jozsefattilasok” segitségével; kozulik a legtdbbet Dupka Gyorgy
dolgozott. Az anyaggydjtés mostoha feltételei és a nehezen atlat-
hatd ,félhivatalos” akadalyoztatas miatt csak 1988 november vé-
gén tudtam lezarni a kéziratot. Erkdlcsi tamogatasaval segitette a
konyv megjelenését Fodor Andrés, az akkori Magyar Irok Szovet-
sége alelndke.

A VERGODO SZEL részben a dolog természete szerint, féként
azonban a régebbi évtizedek szovjet irodalompolitikajanak ,Kar-
patontdlon” is a hangzatos-hig apologiat preferalé gyakorlata mi-
att — mind esztétikai, mind tematikai szempontbél — sokkal kedve-
z6bb szinben mutatta fel a karpéataljai magyar irodalmat, mint ha
annak teljességét ismerhették volna meg az olvasok. 1989-90-
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ben a fenti ,kedvezébb szinben megmutatas” szolgalta a legjob-
ban az akkori Magyarorszagon is az érzelmi alapu nemzeti meg-
kozelités, valamint a hataron tuli magyarsag felértékelése jogos
igényét.

Most 2010-ben, 20 év mdultan viszont eljott az ugynevezett
.Karpatontuli szovjet magyar” irodalom — magyar nyelven is ez
volt a hivatalos megnevezése - legaldbb részleges feltdrasanak,
megmutatasanak ideje; mind a karpataljai, még életben Iévé né-
hany, a maga idejében ugyancsak aktiv, ,szovjet magyar” 6reg-
ember, mind pedig az egykori ,jozsefattilasok” immar jérészt hat-
vanas, de legalabb is 6tvenes nemzedéke szamara; nem is be-
szélve a Szovjetunio és az ugynevezett ,szocialista tabor” 6ssze-
omlasa ota felnbvekedett, karpataljai és magyarorszagi irastudo
nemzedékek meglehetds tajékozatlansagaral.

1994-es, Aprépénz a térténelem szinpadan cimd, karpataljai
sajtotorténeti szoveggydjteményem (Karpataljai Magyar Konyvek,
40.) megjelenése utan, az itt nem részletezendd, a karpataljai
magyar irodalomban, mivelédésben is tapasztalt, szamomra ki-
abranditd és elidegenité hatasu jelenségek, folyamatok miatt ugy
hataroztam: abbahagyom.

Titkon azért reménykedtem, hogy az Uj kiadasu ,karcsu” kéte-
tek démpingjében, a kilonb6z6 csoportositasokban-valogatasok-
ban - a szovjet korszakra jellemzé mddon — négyszer-6tszor is
.visszakdszond”, limitalt mennyiségli verses és prdzai szovegek
Lonfényez8” célu kiarasztasa utan egyszer majd csak eljon az ide-
je legalabb egyetlen olyan ,ismétl§” kotet kiadasanak is, amely a
lehajtott fejd, onkritikus szerzdi-szerkeszt6i magatartas moralis
kényszerétdl vezérelve, szembenéz a sajat mult arnyékos, vacog-
tatdé oldalanak magyar nyelvii ,mivekben” megtesteslilt keserves
tényeivel. 2009 végeéig nem szlletett, nincs ilyen konyv.

Csakis ezért készitettem el — most egyediil - a GORCSOLDO
SZEL cimi{ uGjabb antologiamat, kulonos ajandékul, tarsadalmi,
bocsanat: ,0nkéntes” munkaban, hetvenévesen. Ezzel a kotettel
tisztelgek egykori barataim-kuzdétarsaim; Varadi-Sternberg Janos
professzor ur, dr. Kozma Endre tanar ar, Csiki L4szl6, valamint
Balla Gyula és S. Benedek Andras emléke el6tt.



A GORCSOLDO SZEL 27 karpataljai szerzé 1945 és 1991 ko-
z6tt megjelent 120 szévegét kozli fakszimile (hasonmas) kiadas-
ban; nem teljes voltaban is hii képet mutatva a sztalini negyve-
nes-otvenes évek irodalmi ,személyi kultuszarél”’, majd a szinte
1991-ig tovabb éI6 "leninista” szovjet magyar miivekrél. Mindazon-
altal vigasztald, hogy a VERGODO SZEL 37 szerzéje koziil csak
17-en hodoltak a sztalinista-leninista, ,sematikus-plakatrealista”,
alkalmi-agitacios mivek ,termelési’ gyakorlatdnak... Kiegészité-
sil tiz, a VERGODO SZEL-ben nem szerepld ,Uj" szerzét emel-
tem be a GORCSOLDO SZEL-be; féként vers- és kisprozairokat,
de szerepeltetem a kor néhany ,mivelédési és tudomanyos té-
nyezgéjét” is; tudomany-népszer(sitd cikkeik Gjrakdzlésével érzé-
keltetve a szovjet korszak ,népmdivelési, -oktatasi” gyakorlatat.

Két technikai jellegli megjegyzés... a) A valtozd szinvonall
szovegmegjelenités oka: a harminc-hatvandét éves, tdbbnyire ere-
detileg is silany papiron, gyenge nyomdatechnikaval készilt; az-
6ta megdregedett—megfakult—-megfoltosodott szovegek ,beszken-
nelés” (elektronikus letapogatas) utan sem lettek mindig ,szeb-
bek”. b) A versek, kisprozak végén szerepl6 forras-megjeldlések
és évszamok tobbnyire nem a mivek keletkezésének, illetve elsé
kozlésének adatai: egyszerlien azt mutatjak, honnan, melyik ki-
advanybdl ,szkenneltlik” az adott szoveget.

A GORCSOLDO SZEL-ben egyetlen szerzér8l sem adtam
életrajzot, palyaképet, mijegyzéket. Nem oldom fel az ,ir6i alne-
veket” sem. A mér elhunyt, probatételekkel nehezitett sorsi em-
berek, valamint a ,maradékaik” iranti konyoériletbél, irgalombdl
dontéttem igy. A még aktivakat pedig nem akartam kényelmetlen
helyzetbe hozni az &ket favorizald, kitintetd, mai magyar tarsa-
dalmi-irodalmi-politikai egyesuletek-tarsasagok-szervezetek elétt,
amelyek ,nemzeti példaképként” buszkélkednek vellk.

Kar, hogy rendkivil sok, a karpéataljai magyar irodalomra, koz-
mivel6désre, -oktatasra vonatkozé adat, ismeret, elemzés; végsé
soron immar irodalomtorténeti érték szall majd sirba velem...
Nagy 6nuralommal, megint egyszer ugy hataroztam: ,minden zic-
cert kihagyok és nem Utok le egyetlen feladott magas labdat
sem...” (Apropénz a térténelem szinpadan — Bevezetd). Hiszen,
hasz-harminc éve még sokukat szerettem és becsiltem.



Végezetll:

Konfucius, 6kori kinai filozofus mondta: ,Kétféle ember van. Az
egyik az igazsagot keresi, a masik a maga hasznat.” Kertész Imre
szerint: ,dontened kell; a lelkiismeretedet vagy az életedet valasz-
tod...” Kovacs Vilmos pedig — egy szovjet-orosz kolté nyoman —
igy figyelmeztet: ,mert kezdet nincs, csak folytatas van...”

VITTVYIN

(Megkdszondm Soltész Barnabas edelényi vallalkozénak a
2004-ben nekem nyujtott jelentés segitségét.

(Edelény-Borsod, 2010. mércius 1.)

*

M.T.L.)
*



BAKOS ROZA

BAKOS ROZA

AZ ELO LENIN

Hidba mondjak, hogy meghalt Lenin!
Az id6 barhogy rohan és halad,
Lenin nevével kiizdnek milliok
gybzelmes vords lobogdk alatt.

Hidba mondjak, hogy meghalt Lenin!
Szelleme épptigy hat, mint valaha.
Leninnek neve reménység annak,
kinek a sorsa nehéz s mostoha.

Hidba mondjik, hogy meghalt Lenin!
Nem halhat meg az eszme és a jog. —
Habar Lenint mar régen eltemették,
az 0 eszméje él és gybzni fog!
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KOLHOZUNK PARTTITKARA

Mindig becsiilettel és elszantan harcolt,
mindenfelé batran hallatta szavat,
szenvedett itleget, bortént, szitkot, atkot,
s vitte, lobogtatta a part zaszlajat!

Ma hofehér hajjal s ifja szivvel nézi:
a jo munka utan jén a diadal.

Az évek elszalltak, de 8 csak azt érzi,
hogy sohasem volt még ilyen fiatal.

A jovire gondol, nem csupdn a mara,
és a kommunizmust bizton latja mar!
Dolgos, serény kézzel rak téglat téglara,
mindig példat mutat, mindig élen jar!

A lelkében ott é] Lenin s Sztalin képe. ..
Dicséretet soha semmiért nem var.
Er8s hittel néz a szebb jovo elébe;
akadalyt nem ismer, 6, a parttitkar.



DALOLJ!

Dalolj, ha nyilé tavasszal
pacsirta zeng feletted. ..
Dalolj, hisz a mult keservét
orokre elfeledted!

Cseng6 dalod z&szlé legyen

a nagy, szent békeharcban!

Tudd meg, hogy minden benne cseng
e szivbOl fakadt dalban!

Dics6 korunk emberéhez
legyen hat mélté dalod,
és akkor majd zligdsaban
mindny&junk dalét hallod.
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SZORET

Aranyld lomb kozt csillogé gyingyszem:
érett szOlSfirt. Szireteliink.

A napos lankan hajnaltol estig

viddm nétakat énekeliink.

Sok sz8lénk termett. .. Lesz borunk b&ven!
Szorgalmas munkéank jutalma nagy!

— Hahd, te!.. Fif, siess egy kissé!

Hozd azt a puttont!.. El ne maradj!

Miénk az élet!.. Miénk a termés.

Nem tigy, mint régen... Nincs most itt ar.
Arany Gsz van és vig énekszotol

hangos az egész Karpatontil.

Nincs botosispan, ostoros pribék!
Miénk a hegyek tiizes bora!

Az inséges mult, a szbrnyii nyomor
nem térhet vissza tobbé soha!

Az 6szi napfény, a hullé levél
arcunkon ma csak mosolyt talal.
Mig dalunk csendiil, érett fiirtokkel
telik a veder, telik a tal.

Vig nétank koézben arra tekintiink,
honnan az élet jott cl hozzéank.
Moszkvardl zeng dalt a szél8szovhoz,
rolad énekliink, Szovjet Hazank!

(Uj Hang; 1954)



BALLA D. KAROLY

Balla D. Karoly

VALAHOL NYUGATON

Tombol

a Rock and Roll,

raz veldt.

Ajulas elott

felforr a vér,

lefogv a keveér,

s megdagad a sovamy.
Halovany

félhomaly, kiirt, dob, gong:

szédité zene visong.

Fogni kalapacsot. ekét?

E két

dolog toliik tavol.

Vacognak hideglelas laztol,

mint vonaglo beteg,

a terem ritmustol-virtustol remeg.

Mamor, oriilet, téboly.

A sok playboy

épp oly

hevesen ficankol,

mint hal a zsinegen,

de razkodni kell: rag odabenn
valami furcsa féreg,

a tépett idegen
sZIVATgO mereg —

s azt hiszik: ez az élet,

(Karpéti Kalendarium; 1974)
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A VALLAS

Hogy mondhasd: Van
a Nincsre,
hogy az égre nézz
s a foldre ne tekints le,
hogy elszorithasd
iitGerét a Haladasnak,
s hogyha felebarataid egymasnak
vermet asnak,
mondhasd:
blinhédnek majd foldi léten tal,
hogy szenvedhess ratul,
hisz az egekben idvozilsz majd,
hogy amit szabad,
csak azt halld,
s hogy az ember
a jot rosszul lassa,
azért kell a vallas,
a tudatlansag tudatosulasa.



SZENTEK GLORIAJA

A szentek glériaja
meg mindig bilincs
milliok kezén,

de nem értem én,
hogy lehet bilincs,
ami nincs,

s hogy képes barki
onként magara zarni
a vallas pinceajtajat,
vagy ha razartak,
miért nem tori magat
rajta at.

(Szivarvanyszinben; 1977)
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MAJAKOVSZKI1J

Hidd el: én jartam vers-lépcséiden.
Megtanultam téled ragozni rég

Lenin neve utdn az »él« igét.

(Elt, €1 és — tudom — fog élni, igen!)

En most is jarok vers-lépcséiden.
A falakat, ha takarjdk a fényt,

vad okloddel ma is te torod szét,
Szavad szigor. Szélhatsz-e szeliden?

Igen: szerelmet is harmatoztdl,
langy nydr-esten halk esd is voltdl.
Kezedhe galambot is mertél fogni.

Vajon az »él« igét végigragozni
mult, jelen s jové idében neved
utdn most nekiink te megengeded?



LENIN

Nem akkor jutsz eszembe,

amikor plakdtokrél mosolyogsz le,

nem akkor, ha megafonokb6l zeng neved.
Nem, hanem: ha kettesben vagyok veled.

Ha hallgatom az Appassionatat
vagy szegfit veszek valakinek,
akkor eszembe jutsz,

s mint gyermek

a véletleniil taldlt

fényes kovet,

ugy Grzdm-rejtegetem

napcekig neved.

(Almodj zenét; 1979)
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UTRAVALO
Leningrddba utfazé bardtomnak

Ha majd pillantasodnak hehddol a Palota tér,
s keresed a kovon a csillag-sapkasok nyomat,
vagy ha ebéd kozben hirtelen eszedbe jut,
milyen is lehetett a halal-szavi blokad,

ha majd este felnyilnak a hidak,

mert két félkeziik megunta a nap-hosszii parolat,
s hullamain dajkalva a forradalmat

a Néva csondesen hompdlyég majd tovabb,

ha majd fiirkészed, hol szonokolt Elsé Péter
és hol sétaltak Puskin hé&sei, vajon hol is,
gondolj koézben mindig Ora, ve
kir6l nevét kapta e roppant metropolis.

(Tagulok a Vildgegyetembe; 1984)



mulhatatlanul

1988-ban — tbb évtized 6ta elGszér —
Ungvéaron megsz6laltak a harangok

mlg percek miilnak miilhatatlanul
a szintelen is szint cserélget

nagy féreg fal fel kisebb férget

s a templom ijra harangszot tanul

te b8rod szinét félted ott alul
a kifordftott kopeny éget

mig zdszlot bontsz és egyezséget
és Pdlld tér meg benned mdr Saul

de idveziilni médod nincsen
mint szivacsot oly gyorsan dtitat
s mdr el is folyik minden dhitat

hdt vdll rdnduljon kéz legyintsen
az bdrmi volt is lassan megfakul
és percek miilnak miilhatatlanul

(1988)
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vers hosszi alcimmel és ajanlassal

M. LACIKA, DISZLEXIABAN SZENVEDO NYOLC-
EVES KARPATALJAI KISFIU, A VEGYES TANITASI
NYELVU N-I ALTALANOS ISKOLA MASODIK OSZTA-
LYOS TANULOJA 1989. APRILIS 22-EN OLVASOKONY-
VENEK 223. OLDALAT BETUZI TANITONOJE SEGITSE-
GEVEL

Csalog Zsoltnak New Yorkba és Nagy
Palnak Pdrizsba, mis—mds indittatissal,
de azonos szomorisiggal

to—u

té-udo-ja mo

ma mo—dr

mdr )
TUDJA MA MAR

tuggya ma mdr mé—iné
mi—inédé—en
mindé go
eno—go
go
g0
MINDEN GYEREK

minden gyerek lo—eno
eno-ni
enni
le—enni—né
ne—lenni né—ekuné—ko
ne-lenni nekunk
LENIN NEKUNK



Lenin nekunk mo—it
itt
m—it adé—olt
mit dalolt
MIT ADOTT:

s0—z0bo—ad
bo—ald
bo—olodo
g0
SZABAD, BOLDOG

szabad boldog elo—atu

le—t6—no

letun

ho—-z6 ) .
ELETUNKHOZ

életunkhozi—go
iga
ga-zo
gaz u—tat
IGAZ UTAT

mo—uto—a

to—o
10—t6

MUTATOTT!
Igen.

(1989)
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hallgatas

ahogy dllisz
— csak hagyjatok —
remeg a hallgatds
mig behavaz némdn nagy iigyek apro forgdcsa
mozdulni nincsenek mdr fveid
— csak hagyjatok —
pedig most rdzhatndd 6klod
szolhatndl
ordfthatndl végre
de most meg mdr minek
ha akkor

akkor oklodbdl csizmatalp a féltett talizmdnt
akkor szdjadra.csortetd gy8zelem szegecses patdja
akkor tiidddbe hencegve csapolt mocsarak iszapjdt
akkor talpad aldl a foldet
nyakadra sarlét
csontodat kalapdccsal
és olcson csillogo télcsért koponyddba
s mint mezei férget !

Jdrataidbol menekiil§ magadat
akkor fiiledbe nem a forro olajat
hanem utcai hangszorékbdl a harsogé marsot
szemedbe izz6 kopja helyett
illuziok vakité pordt
akkor

hdt most mdr minek
kinek
mivégre



mikor a sakdl is oklendi dégeit
— csak hagyjatok —
csak égjen
remegjen a hallgatds
mig lassan behavaz hangos iigyek kis gondor

forgdcsa
nem szolsz
— csak hagyjatok —
nem jajdulsz akkor sem
amikor
hosszdban elteriilsz
a kifakult vorés bdrsonyon
(1989)

(H6ban és homokon; 1991)
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BALLA LASZLO / BAKO LASZLO

ZENGJ HANGOSABBAN!

Sziinjék most minden susogas

é¢s gyonge hangok félszeg piandja:

a torténelem-robogas '

szolit most vidam, boldog riadéra --

mert {6ldiinkdn a szemek mar boldog
fénnvel égnek,

imert megsziiletett végre

a Karpatokban az élet. -

.. .Csodalatos &sz volt.

Hiaba hervadtak akkor a’ levelek —
mégis élni akart az egész természel;
vords istokiikkel agy izztak a hegyek,
mintha minden cseppjét - :
elnyelték volna a sok keserves vérnck,
mit a nép hullatott szdzadokon at.

A serkeng élet bizva muzsikalt,

tiizzel -ragyogtak az aranykeblii nyirfak,
minden pompajukat Gelébe tartak,

s ugy vartik a szabadité szovjet katonat.
Az emberek pedig, fejitket folszegve,
harcra keltek.



Vigan csengett a partizin-néta —
s lett orom és vigsag:

sok meggyotort fiat

a dolgozdk hona kebelére vonta. ..

Szun]ek hdt minden susogas

és gydnge hangok félszeg piangja. ..
Halld:

a régi,

halott pusztan

élet-dobogas!

Csapj hat te is,

elvtarsam,

e nagy fortisszimdba!

Diiborogj egyiitt a gépekkel,

és zakatolj a traktorokkal!

Zengjiink halat harsény énekkel,
zengjink halat lelkes dalokkal

a nagy Sztalinnak

és a partnak.

Egész boldogsagunk ott csengjen a dalban!
Zengj hangosabban!

Harsog Juk a munka ujjongo dalat!
Fortissziinol"

Hadd haltja 6romiink az egész vilag'
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MAJUS ELSEJE

Siirii sotéiség van mdég mindeniitt,
de madr érezni, nincs messze a hajnak
Halk séhajtassal, elhalé morajjat
még kalandoznak az éji szelek,
meg-megremegnek a falevelek,

s bdségesen hullg,

itlatos harmattal

telnek.

Siirli s6tétség van mdég mindeniitt,
de mar ébredeznek a viragos agak,
a fak hajladozva, varokozva allnak,
halk séhajtassal, elhalé morajjal.

A harmatcseppek egyre hullanak,

a Szovjethonban pirkad — kél a nap,
a sotétls ég

Keleten

kigytal és veresen

ég, :

és gybzeimesen érkezik a hajnal.



A napsugarak ujjongo kacajjal
egyre csak aradnak, jonnek,
jonnek. ..

A sok sugart varja

a munka hazija,

hogy folébredjenek

a szunnyadé foldek. ..

S a sugarak csillamlé nyalabban
tornek

a foldre,

egyre csak tornek,

és odalenn ’

hatalmas, pompas, tiindokls ragyogasba

gyiilnek,

gyiilnek,

mert iinnep van ma a f6ldon.
iinnep,

tinnep!

Moszkva.

A szok6kiat millionyi brillianst vet

a magasba;

alatta

gyermekek jatszadoznak, zsivajganak,
de amint halad az égen a nap,

ugy lesz zajuk egyre elhalobb,
egyre halkabb.

Ugy nyomja el azt
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valami 1j,

hatalmas moraj,

valami harsiany gyGzelmi rivaj:

halad a tiintet6k hatalmas menete, .
megy a dolgozé nép millios tomege,
folotte a zaszlok lobognak, lobognak,

az utcakon szerte

gy6zelmi indulék harsognak,

gyozelmi induldk csengnek,

csengnek. :
A magasban: [énylG, biiszke transzparensek.
a magasban: szamok, szdzalékok, tervek.
Ma a munka napja,

s a szovjet emberek

orvendenek,

mert dolgoztak,

s munkajuknalk

gazdag gyimolcse termett,

és latjak,

erzik,

hogy két kezitk nyoman

fejlodik,

egyre fejlédik a munka hona,

ok hat jo kedvvel dalolva

mennek,

mennek,

egy képet hordoznak,

egy nevet kidltanak, zengnek.

zengnek,



azét, aki mindig veliik,

azét, aki a vezérik

gydztes munkan s a harc diadalain —
s a levegdben zeng,

a levegbGben zeng,

egyre erdsebben

zeng:

— Sztalin!

-- Sztalin!

—. Sztélin?

Repiil az ének kibontott, gySztes sziarnnyal.

Az egész orszagot ellepi.

Kievben a Krescsatyikon lebeg,

visszhangzik a donyeci bdnvakban,

Sztalingradban gyarkémények felett

széll

s a tengerparton versenyreké! a sirdllval.

Csak szarnyal,

szarnyal,

csak liktet,

liiktet,

€s szavara gylilnek,

gyiilnek,

egyre csak gyiilnek a munkastomegek. ..
-]

Siirii sotétség van még mindenfitt,

de mér érezni, nincs messze a hajnal.

A vonat nyogve, sistergd, pofogs robajjal
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szaguld el Provence lankain.

A taj felett

még kalandoznak az éji szelek,
meg-megremegnek a falevelek,

s bdségesen hullo, illatos harmattal
telnek.

Benn a flilkében: letort emberek.
Az egyik sarokban anya kisfiaval
Az anya ldradtan szendereg.

A fid ébren. Ehes és rongyos.
Apjat a binyaban

megolték nemrégen,

amikor sztradjkoltak.

Most munkat keresnek,

és fenyegetve

mered rdjux a bizonytalan hoinap.

Kiinn siirii sotétség van még mindeniiti.
de méir ébredeznek a virdgos azak,

a fak hajladozva, varakozva alliak
halk- séhajtassal, elhal6é norajjal.

A harmatcseppek hullnak és hullanak,
a mezdk felett virrad — kél a nap.

a sotétls ég

Keleten

kigyual és veresen

ég —



és lassan
érkezik a hajnal.

S most a fiilkében mozgolédas timad.
Ebredeznek az emberek

€s érces hangon

valami furcsa dalba kezdenek.

»Kelj fel, anyam, mondd meg, miért

énekelnck,

miért is jonnek ma oly vidim kacajjal
a napsugarak
¢s mért oly szép a hajnal?«
S felel a francia banyasz dzvegye:
»Ma van fiacskim, Ma]us Elseje. .
4]
.Eji sOtétség van még mindeniitt,
de mar érezni, nincs messze a hajnal.
Newyorki sza]loda Nehez léptekkel, almos,
€s0sz0g0 zajjal
néger Tom a cip6t mind Osszeszedi;
néman, hangtalanul keféli, keni,
hisz sziiksége van a piar nyomorult centre,
s jobb munkit Ggysem kap, mert bdre
fekete.
Aztan eszébe jut, milyen nap is van ma,
s belekezd egy tiizes forradalmi dalba;
torkabol a hangok szenvedéllyel tornek:
»Fel, fel, ti rabjai a foldnek.. .«
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...Madridba érkezik a reggel

s zengni kezdenek a vastag boridonracsok,
Londonban -jon a reggel

s hatalmas tomegben .

vonulnak renddriigyelettel

a munkasok.. .

S Moszkvaban még mindig tart az aradat.
Végelathatatlan sorokban haladnak,
vonulnak a boldog, szabad emberck.
Az utcak és terek énekkel telnel:,

s az ének — szall.

Egyre csak szall.

Hatalmas lendiilettel szarnyal.

Az egész orszagot betolti.

Versenyre kél sassal és siraliyal

és szarnyal,

szarnyal,

és liiktet,

liktet,

" a hataron is athallalszik.

és szavira gyiilnek,

gytilnek,

mindeniitt gyiilnek a munkaistomegek.
Gyiilnek Pragéaban, Pozsonyban,

Bukarestben,



Szdéfiaban,

Tiranaban,

gylilnek Szegeden, Debrecenben, Pesten,
szabadon €s acélos akarattal.

Gyiilnck Parizsban, Londonban,

New Yorkban,
gyiilnek oOsszeszoritott fogakkal és daccal.
S hiszik:
noha siirii s6tét van még mindeniitt,
talan mégsem lesz messze mar a hajnal
Keleten
az ég
kigyal és vercsen
eg
€s gybzelmesen érkezik a nappal.

..S a munkéasok csak gyiilnek,
gyilnek.

Ugy érezni: minden ropog, recseg,
régi uratkoddk és régi rendszerek
diilnek,

diilnek,

mert iinnep van ma,

a munka napja,

tinnep,

unnep,

tinnep!
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AZ ELO LENIN

Ismerem Lenint. ..

Meghalt huszonnégyben, egy csikorgd télen,
csak akkor sziiletett az én nemzedékem,

és mégis — ismerem Lenint.

[smerem Lenint.
Hogyha a szovjet rénasagot jarom,
ha kombajnok zlignak, kaszdk pengenck,
s a kolhozmez6kon szabadon, vidaman
aratnak maguknak boldog emberel: --
tgy érzem, Lenin ott all s mosolyog. ..
Hogyha estefelé gyarkiirtok zengenek,
s hazafelé tart a szabad munkassercg,
az estben Lenin arca [elragyog.
S mikor villanyfényts] izzik

foldiinkon az este,
a tiindoklG utcan
boldogsiggal arcin,
mintha a nagy Lenin jonne velem st.)zem-

e...

Ilyenkor megéllunk egy domb tetején,



hallgatjuk, hogy zagnak lenn
a villanymotorok,
az élet hogy buzog,
az élet hogy pezseg,
a sok kerék hogy forog. .
Mintha azt suttogna valaki az estben:
— Folytassatok, folytassatok,
amit én elkezdtem. ..
Miivében, a sztilini jelenben
ma is €él Lenin.

Ismerem Lenint.
Meghalt huszonnégyben, egy csikorgé télen,

csak akkor sziiletett az én nemzedékein —-

€s mégis ismerem Lenint.
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ARANY ELMENEK
GYONGY A GONDOLATIA...

Arany elmének gydngy a gondolatja --

Sztéilin elméjében igazgydngy fogani.

A hds szovjet nép apraja és nagyja

megmozdult. Felkapta fejét és roppant

karban milliés munkishad dalolta:

Sztalingrad, Kujbisev, Kahovka, Kahov-
ka. ..

Arany elmének gydngy a gondolatja -—

s gyémantkemények a szovjet emberek.
Alig hangzott el a sztdlini rajta,

mar er6t probdl a nagy munkassereg,
vezérénck tervét hozv valéra valtsa,

s villdmszarnya legven gybztes haladasa.

Eddig is mi voltunk az @ vildg mécse,

s most mar mécses helyett — fényszoré
lesziink.

Mig a vilig néne botorkil az éjben,

pompazd fénvart ont sok nagy telepiink,

mint a kommunizmus felbukkandé napja. ..

Arany eimének gydongy a gondolatja,

(Zengj hangosabban; 1951)



EZT A ZENET A NEP SZEREZTE

Elvtars!

Hallgasd: a szovjet fold zenél!
Hazankban ezrével zugnak gépek, gyarak,
toméntelen kémény iajja és okadja

a szikrat, ¢s milliészdmra végtat
megannyi acélmozdony

vorosreizzott kazannal;

ott,

a Volga partjan talajgyalu donget,
mindeniitt emberek lelkes dala szarnyal,
szall az orszag folott, - -

és diiborog,

mint a Dnyeprogesz zuhataga,

a gép ¢és az ember hangja...

De hallga!

Hallga!

Az egész nagy vagtit,
harsany zene arjat
egyetlenegy futam hatja at,

egy szot kialtanak a lelkesiilt hangok, —-
neki zeng '

diadalt dicséré melodiat

niinden ember,

minden gép,

minden szaguldé mozdony

és az egész

munkasvilag.
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Ez a sz6: a part.

A part.

Pértunk az,

mely egybekovacsolja,
egyetlen, mindent elsopro,
hatalmas folyamba

fogja

a nagy, pezsgé munkat s a munkd dalat,.
amely iranyitja

a sok munkaskezet,

mely békénket Orzi,

és a kommunista

holnap felé vezet.

A szovjet fold

neki énekel szimfoniat.

A sz6 és a hangszer

gyenge,

hogy elzengje

a part

nagy dicsGségét,

s azt,

hogy miive nyoman 4rad a boldogsag,.
hat zeng

maga

a part munkaja:

‘zeng a munkalkodo
-szabad Szovjetorszag.



‘Ember nem latott még

ilyen hatalmas erdfolyaniot,

‘zeneszerz4 nem irt még ilven nagyszerii dallamot,
‘minden egyéb zene

-eltorpiil mellette,

‘barmily nagyszabas,

‘barmily megnyerd.

‘Vajjon honnan,

‘honnan ez a hatalmas erg?
‘Ezt a zenét

‘a nép, :

‘a nagy szovjet nép
szerezte.
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S ELEBUNK TARUL A NAPSUGARAS MAJUS

Majusi oszlopban menetelek.
Mindeniitt lelkesedés, »

a szivek orommel telten, —

s én terdd gondoltam, kinai szinész.
Neved nem tudom.

Meg sem is kérdeztem

abban a felindult percben.

Emlckszel:

Kievben vendégszerepelt
egyiittesetek,

¢s benneteket

iinnepeltek el6adas utan:

kievi miivészek

daloltak, zenéltek,

jatszottak hegediin, zongoran, banduran,
majd razenditett a kar:

»Fol, sok nép ifjasaga!..« —
s ekkor kezet fogtunk.

Réaztuk egymads kezét,

raztuk az indulé lelkes dallamara,

igy alltunk pér percet,

s bar agy tetszett,

hogy kozben semilyen nagy dolog nem toértént —
mind er8sebb szalak szov&dtek kozottiink.
Egyszerre csak egymas karjaiba déltiink,

és tudtuk, hogy benniink népek olelkeznek. . .

S olelkeztek minden részén a tagas teremnek —
kinai szinészek, oroszok, ukranok.



Nem igen értettiik egymast,

de tudtal németiil par szét:

— Ich bin Chinese. .. Ich bin Proletar... Ich bin frei. ..
— Ich bin ein Ungar,

ich bin gliicklicher Sowjetmensch!

Ko6z6s gondolatok, érzések sziilettek

benniink,

és éreztiik,

tudtuk mind a ketten,

taborunk mily er8s és legyGzhetetlen. ..

Miéjusi oszlopban menetelek.

Mindeniitt lelkesedés,

a szivek orommel telten —

s én terad gondolok, kinai szinész.

Igy menetelsz te is mostan hatalmas seregben
valahol Pekingben vagy Nankingban.
Szemedben, mint az enyémben is, -
ugyanolyan tiiz villan,

ugyanilyen szamok és jelszdék hirdetik,
hogy mit alkotott a nép, —

s te menetelsz, menetelsz, kinai szinész,
a hds, nagy partot élteted,

s te itt-vagy velem,

¢n ott vagyok veled, —
vallvetve haladunk,
célunk nagy, vildgos...

S elébiink tarul a napsugaras Majus.. .

(Kitarom karom; 1954)
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OKTOBER UNNEPEN

Vig iinnep. Orommamoros. ..
A hegy s a volgy is varja:
a csipkebokron tiizpiros
szép tinnepi kokérda,

a nyirla szint az ¢gbe ér,
s mint pompas tlizijatck:

rakétaként aranylevél

hull — (nnepel a tajck...

A rot hajnal jon fényesen:
a Karpatoknak orma
mintha a sziirkiildo égen
ragy vords zdaszlot bontna.

Es zaszlo leng a hdzakon,
a széMtol messze lendil. ..
Tizenkettedszer szabadon
Oktober dala csendiil. . .



Rég is virdsse S jarta at,
ha jott 2 hz;nal {énye,
s kedvesen .‘-tht az anyak
voros, kisirt szemébe.

Es szdnva nézett sok fako

€s vanyadt munkasarcba —
olyan volt mind, mint dszuto
szinetlen, hoit avarja.

De félre, em!ék! Ne kisérts!

J6jj, voros oszi hajnal!

Nézd: hegyen-vGlgyon mennyi nép
var szazhanzia kacajjal!

.. Halkan cseveg a kis patak,
de hompolvogve 1azad,

és dorog, mint a zuhatag.
ha egyesiiinex — szazak.

Egy sziv ha ver: az orvosok
is alig érzix hangjat —

s ha sok millié sziv dobog,
a nagyvvilégon halljak!

Dobogj, sox sziv, sok millio,
Oktobert tinnepelve..

Lengj, vorcs kajnal- lobogé,
mosolyogj a2z emberre!

(Rohano évek sodraban; 1956)
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VOLTAL-E OTT?

Joltal-e ott, hol Memnonok sziilettek?
En nem voltam, de tudom: ily helyen
a porszemek is zagnak-emlékeznek,

s a tér még mindig akarastol reszket:
itt mindenhaté volt az Ertelem.

Hat Ravennaban, Italia i61djén

jartal-e mar? En nem jartam, s tudom:
most is forog a mindent sodr6 6rvény —
a langész sziilte zord terzina-6ntvény:

a Comoedia ziig széaz cipruson.

S voltél-e ott, hol letiint korok liszkén

0j, nagy kort gyurt a part? En jartam ott:
a Néva partjan linnepélyes-biiszkén

all Leningrad, hol égig csapé tiizfény

kélt, — hogy kovessék jévo szdzadok.

Lattam Moszkvat is viragba borulva,
s egy Titan lelkét megtalaliam ott:
rideg vasagy, a parna, pokrdc durva,
kis ir6asztal sarokba szorulva —
szegényes hajlék — Lenin itt lakott.



Itt lakott Lenin — riigyeztek a bokrok
a Kreml-udvaron, éppen igy talan,
s 6 az ablaknal allt, és akkor bontott

szarnyat egy esznie, s mint 1ij Memnon-szobrok,

zignak eszméi i kor hajnalan.

Nem, mégsem tgy! Hisz Amenhotep szobra
all Egyiptomban s zordan maltba néz,

s Lenin kolosszus-eszméi dobogva,

mint sziv, liktetnek j6v§ szazadokba,

s duzzasztjak er6nk, ha a harc nehéz.

Es hogyha ott, hol Memnonok sziilettek
vagy Dante tollan kiizdott szaz elem,

a porszemek is zlignak-emlékeznek,

s a tér még mindig akaréstdl reszket:
itt mindenhatd volt az Ertelem —

e kis szobabdl riad néznek Korok:
Memnont rabszolga emelt félelemmel,
s 0rok szabadsag jott, Lenin, neveddel,
és kolosszussa magaslik az Ember,
hogy eltérpiilnek 6si Memnonok.
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LENIN

Megpihent kissé. A lollat letette

— agyaban eszmeék z(go raja tombolt -,
¢és rad is gondolt, énream is gondolt —
és Pétervarra raborult az este.

Ehes-e? — parja csendesen kérdezte;

6 nemet intett, s lelke mar mashol volt,
ha tolla percent: harsany riado szdli,
s a virradat is asztalanal lelte.

Kint egy munkast 14t ... Arcan mosoly lobban:
»Tan nem is sejled: érted virrasztottam.. « —
s mar latta 6t is gyGztes, nagy sereggel.

Téged is latott menni kedveseddel,
latta fiadat, latta unokadat —
¢és agy érezte: reggelre se faradt.

(Nyéri langok; 1961)



Balla Laszlé

KOMMUNISTAK VONULNAK

Megyiink, vonulunk — déng a nagyvilag,

vonulunk — és a vilagiir is rendil,
megyiink, vonulunk — sorainkon 4t

a Holnap-himnusz csillagokig csendiil.
Biiszkén megyilink — &s sotét szazadok
mélyébdl minket néznek gyotrott képek:
gulaépité rabszolgal — ragyog,

dal, pusztit benniink a te szenvedésed.

Felnégyvelt jobbagy, lazado! Szivink
a te utolso atkodtol is eéget!
Golyotél némult daloddal léepink,
hés kommunar, mint barikid-testvérek

Mikor gvermekiik éhen halt — aayik
sirastol 1orten benninket aimodtak,
ahogy széttorjik a keserv-vilag
lelket-gerincét — s veliink kél a Holnap.

Korok keserve benniink kulminal,
vonulunk hat — és nem adunk kegyelmet,
686k reménye hatunk mogott all,

és lankadatlan kiizdelmekre kerget.

Megyiink, vonulunk — 1 és 0j harc var,
vonulunk — s mi is csodialjuk erdnket,

s a Torténelem sorainkba 4all:
rabszolga, jobbagy, megdlt kommunir —

veliik egyiitt épitink 0j idoket.

(Naptar; 1961)

a7



48

Balla Ldaszilo
MARX NEVEVEL

Pezseg, zug Moszkva — mint cddig soha,

‘pezseg, zig Moszkva — felajzottan virja,

hogy jojjon a nagy Torténés orija,
fuvdsa — friss szél — csap az arcomba, ..

Pezseg, zig Moszkva... Erces csattogas:
a Szverdlov téren alakul a granit—
kolosszus Marxszd. Hianyja kék szikrait
a véso... Nézem a mestert: csodas

jelkép a zajléo kongresszusi hét

végén a zajgd, Marxsza valé szikla -~
a tirténelem sziklijit hasitva,
giinitba vigva Marx s Lenin mivét

igy kiizd most partunk, igy viv szdz csatat,
csikorgva, torve ellenill a régi,

és izmos keziink csapdsait méri,

formdlva korok szent akaratat.

fgy kiizd most partunk — s dtezer fia,
kiknek kezében a véso legjobban
szikrdzik 1ij kort vésve — ¢ napokban
e falak kozé gyil. Ropognia,

térve hullnia kell annak, mi reégi:
ij kort farag e vakmerg csapat.
Hisz évet? Egész évszizadokat
alakit, gyir — a sziklat vési, vési



fgy formdlja e pezsgd-forré kor
nem mallé kobdl a gyoztes Marx-eszmet,
Még egy-két csapds. s nagy miiviink kész lesz. —

Meég
egy-két csapds, és kész a Marx-szobor.
S pezseg, ziig Moszkva. Tan az osvilag
éppen igy pezsgett, amikor az élet
hosszan vajudva végre megsziilt téged,
Ember — s most elméd batran tori at
szizadok falit — megsziiletett végre
az 1ij Ember, akirdél almodott
sok nchéz sziazad — akiben korok
ereje gyiil: kizdj, kommunistal Félve
hitril vldtted régi rend, setét. ..
Uj *%ort faragsz — a mult hasad sikongva,
*4d néz a 16ld, s most zagva virja Moszkva

sziklat toré szod — Marx {izencteét.
Moszkva, 1961. oktoéber.
(Naptar; 1963)
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- Balla Ldszlo

A magno

-~ NA, B JO VOT — tdriilte meg tiszteles uram a baju-
szitt a pompdq mejegitett tépdriytt utdn, amellyel a tiszte-
letes asszony regueitre kecdveskedett urdanak, tudvan azt,
hogy Két nap mulva megint itt a vasdrnap, Késziini kell

z)rédik Aciora. Ezekben a napokban a faiu papidnak ke-
meény munkillkodas a sora, s ilyenkor épp oly fontos az
m‘ﬁnlm mint a qpmlnloknal mérkdzés elott (legaldbbis
tiszleleles uram gy szokta mondogatni), Papi embernek
énteken mar dologideje vagvon — czért fontos hét vége
elé az a Jofajta bercgszdszi bor Is, amelynek maradékait
éppen most Kidldte le a téportyd utdn, az a jokedvien
hugybordékold, borostyin szind folyadék, amelyikrdl azt
mondja a kétszdazdtddik dicséret, hogy:

$400000000000000 2000000800040 08000

... 00 bornak kitoliése
letke-teste szenveddésdt
jelenti megiletését.

Csak persze, tiszteletes uramnak nem lelke-teste szen-
vedését jelentette a bornak kitéltése, hanemm —- lelke teste
thionutl valo felvillanyozdsat, ezért dudoihatta ilyen ide
nem {HA alkalomkor az urvacsorai dicséretet., No de erre
— dieséretére legyen mondva — rovidesen maga s rdadob-
bent, czért hirtelen elhallgatott, Bar lehet, hogy csak azért
ha:,vla abba a daloldst, mert kdézben atment a dolgozo-
szobajiba, és jtt a huqu kissé doh szagt »lelkészl hivalale
csendjében eszébe julott egy zavaro gondolat. Igaz, hogy
ma mdég csak péntek, és vasidrnapilg két napja van — de
most jut cszébe, hogy ma délutdinra blnbinati istentiszte-
letet hirdetett, mert nemsokdra itt a hiisvét linnepe és
tirasziala elé jérulnak a hivek (mikor gondolatban idcért.
megint  dudolnl kezdte:  »a bornak Kkitéitése lelke-teste
szenveddéset. . «). Hat most rontsa ¢l a kXedvét azzal, hogy
készilnl kezd a prédikaciora? Késziljon a... Rdér délutan
is. Hiarom évtizede paposkodd embernél nem nagy sor,
meg hiat, az igazat megvallva, 1igyis megirta mar Shelyette
Ravasz Lidszlo... Es tiszteletes uram enyhe mdmordban
boldog pillantdssal simogatta végig Ravasz Ldszlo valoga-
tott prédikacloinak harom Impozins, vaskos, fekete kote-
tét: »Isten rostajdbane. Van itt annyi {)rédikacio ho%y mire
a harmadik konyvet is végigprédikidlja, a hivek elfelejtik,
mi volt az elsGben, és kezdhetit eldlrdl... Persze, a prédi-
kiaciot betanulni, az is munka, kemény, kuzdelmes robotos
munka, azért is olyan fontos llyenkor a o tﬁpbrlyl] meg
a borocska. ]
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.. a bornak kitéliése
lelke-teste szenveddsét
jelenti megdletését.

Tiszteletes uram harmadszor fogta magat azon, hogy a
reggelf poharazgatds hatdsira igy profanizdlja a kétszdaz-
610dik dicséretet, és nyomban el is hatdrozta, hogy ha mdr
itven notds kedve kerekedett, hit vilagibb dalok utdn néz.
Oda s filt a két ablak kézt levé harmonium melié, rdatapo-
sott a pedalra, ujjal végigszaladtak a billentyikdén, neki-
eresztette hires szép bariton hangjit, és éppen az a diva-
tos, 1éha kis noétdcska talalt Kiszaladnl a szdjdn, amijt a
fegényfia fitydrészett reggell kdzben, hogy:

Ne hagyd el soha azt, ki téged
szivbol imdd. . .

sMaddde — htizta Mmeg az utolsd szotagot tiszteleles
uram olyan szépen, hogy egy sligerénekesnek is becsile-
tére valt volna, és akkorskinéz az ablakon, és litja dm,
hogy nyilik a kiskapu, és szapora, de dregesen apro 1épé-
sekkel igyvekszik be, rajta a kurdtor, vagy ahogy most
hivjdk: a huszastandcs elndke. »Ez i jbhetett volna jobb-

kore -— goncoita tiszieletes uram, és majdnem kiszaladt
a szdjan egy parlagl sz6. De azért nem jott zavarba, ha-
necm — mintha mi sem tortént volna -- folytatta az ének-

1ést, csakhogy egy kicsit mas szdveggel:

), hkényorgést meghallgalo
Edes alya mindenhalo. . .

- Tiszteletes uram djtatoskodik — gondolta mdr arz
ajtd kilincsét fogva a kurdtor, és mert nem figyelt ocla
mindjdrt a7z énekszora, csak Ugy rémlett neki, mintha az
elején valami oda nem 1116 sor lett volna. A divatos dalokat
3 is ismerte, neki is volt sdvilvény-unokdja, hdt nagyon
gyanus volt nekl valami,

Ne hagyd el soha azi, ki léged szivhil imdd,
O konyirgést meghallgatd
Edes atya mindenhato... .

Uram bocsd, csak nem igy volt? Mert héAt a szdveg éppen
#sszepdszol, de hdt azért... Igaz, a dolog amyil furcsabh.
mert mintha a multkoviban is olyas valamit bhaliott volna
kiszliremleni az ablakon, hogy

Mondta-e migr mds is ncked,

Hogy a legszebb s26 a neved,
Mely, bélccsé tévén az elmét,
Szdli az urnak f[élelmél.

No de azért ilienddképpen megvdrta, mig ordabent el

hangzott — most mair nagyon :\hitalpsun -— A :47.z'w,6tng1
harmadik dicséret utolso sora is: sErzem, hogy az 6riok
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élet mar e [6ldon az enyém lette — ¢és csak akkor mert
bekopogtatni,

- Szabad.

— Szerencsés jo reggelt, tiszteletes uram.

— JOo reggelt, kurator uram.

— Reggeli ahitatoskodds?

— lgen, erdsitem magam a hitben. Mi jdratban van,
kurdtor uram?

~— Hat a kdntorsdigot kellene mar valahogy eclintézni,
mert filttyszéra csak nem ¢énekelhetink a templomban.

Tiszteletes uramnak most ezer rdnc székkent a hom-
lokara, &s egyszeriben eclpdrolgott a jokedve, A macska
rugja meg, ez csakugyan kemény dié. Hdrom hete hiar.
hogy meghalt az Sreg kdntor (igy is kihtzta majd nyolc-
van évig, mit lehet még kivdnni tdéle?), azota sehogysem
tudnak madsikat keriteni a helyébe. Pedig nagyvon {¢élfs,
hogy ha még sokdig néma marad az orgona, meg tbbhen
elmaradoznak a tfemplombdl. Az olyan éreg népséunek,
amelyik most odajar, az a legfontosabh, hogy szép orgona-
szd mellett jol kiereszthesse a hangjat, hogy azt mondja:
»A bornak kitSitése leike-teste szenvedését. .. ¢ Az drdighe,
is, meﬁim ez julott eszébe,

- Hat szamlaljunk még egyszer végig minden zcneértd
embert a faluban, kurator uram.

- Azt szamldlhatjuk akar ftéletnapig. elszdmladituk m:ir
a multkor. Géczi, a tanité, az nagyon szépen zongorazik,
de a Kklubban valldsellenes eldadasokat szokott lartanti
Neki nem is mertem szolni. A klubvezet8 komszomol. Eléyr
Jol jdtszik még a koperds is, az Iddscbb ember is. hat azt
mondom neki a miltkor: »Eljdhetne hozzdink kantornalk,
megfizetjiilk becsilletesen¢, de az a pimasz gazember csak
a szemembe nevet, és nagy arcidtlanul azt felelic »Jol
van, elmegyek, de csak akkor, ha maga, Pista bityam,
heiratkozik mdkedveldnek, és a »Csau-csau bambinde-t
fogja énekeini a klubban.¢ Na, kit tud még, tiszteletes
uram?

— Bizony. senkl tdbbet.

— Na latja. De én most mondok magdnak egyet, és
kettd lesz beldSle.

— Mi- az, mégis taldlt valakit?

— Talditam. Es azt a valakit ugy hivjdk, hogy Bagu
Istvan kurdétor. . ’

Tiszteletes uram ferdét pislogott a kurdtorra. Na lam, a
ravasy vén parasztja. A nevét is alig tudja odakaparni az
egyhdztandcsi jegyz6kdnyvek ald, és 8 akar kidntor leani.

— HAat a kurdtor ur tud orgonin jatszani? Ismeri a
kottat?

~ Azt nem. De gondoltam: miért ne haladjunk mi Is

a korral? Ha nem tudunk kantort keriteni, majd muzsikal

nekiink a é}:. Ha a Klubban j6 a magnetofon. ndlunk is

meg fog feleini. B3 ndlunk van is odahaza, az unokimé. ..
hisz - ldtta a tiszteletes ur.

Tiszteletes uram most arra gondolt, hogy ma igazan jo

. napja van: a pompds tépdrtyd és az invcesiklandozo bereg-
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szdszf bor utdn most még a kantor-kérdés Is ilven egysze.
riden és ilyen olecson elintézddik. Mégisrsak van csze a
vén salabakternek, az se baj, hogy megzavarta a dalola-
szdsban.

— LAtja, kurdtor uram. ez lgazdn jo gonrinlal

-— No, ugye? Fs a kantor fizetését persze én kapom.

— Micsoda? Fs azt ugyan miért?

Az breg paraszt séridédott arcot vagott.

— Hogy-hogy miért? Hit én adom a magnctofont. az én
masindim fog kintorkodni.

-~ Na, ezt megmondta. Akkor legkiizeleb pap helvett is
bedllithatndnk egy magnetofont, és a lelkészi [lizclést Is
maga szedné.

Pista bacsl most mondeit volna valamit, de inkiiblb hall-
gatott, mert nagzy szemitelenscyr lett voina, ha kb is ereszi
woszApin. ExzCebe ottt ugyanmis oy dolop. Hopy epyszer
edjitt a paphoz, az meg meg nem Tejezte be az ehédjer, hit
geak bevitte chber o szobaba es szt mondja, hogy wnig ©
vépruz, vegpyen eldo egy kinyvet és szovalkozzon azzal,
la s cmelt taldlomra egyer a polerdt. Furesa cime volr,
valahory upy kezddddtt, hogy deka. .. Hiat abbol olvasott
egy papr sorl, de mindpinr egy olvan sikamlos toérténetre
akadt, hogy ¢l is szégyeilte magdt. Ugyan, szépet fog rolam
pondolnt a tiszteletes, ha egy ilyen Konyvet {at a kezem-
it -- gondolta (igaz, aztan az is cszeébe jutott, hogy éppen
a pap s tarthatng mas konyvekel a polean), hit gyorsan
visszaletie a helyére Bocaccio »Dekamerone-jit, ¢s a kony-
vk bordazatit betazgetve, valami istenes cimot Kkeresett.,
Jsten rostidjibane ... Na, ez jo lesz, e¢2 éppen egyhazi
hivatalt viseld ember kezébe valo, s ahoygy feliu, hat
nemn megltalidlia benne a tiszieletes mall vasarnapi prédikad-
ciojit? hat arra gondolt most az dreg kuritor, hogy »lIsten
rostiJithole éppen 6 is ki tidnd rostilnl és magnetofon-
sgalagra olvasni azokal a bolesességeket., De Pista bdcesl
taktikus ember volt, és inkabb fgy érvelt:

~- Nuo, 0, de a magnetofondért csak Jar valaml hasznd.
lati dij?

~JJ:3:- . hagyta helyben nyomban a pap, mert hit
aml dgraz, az igaz.

- s mennyt?

Mitkor a tliszteletes egy epészen elfogadhald Hsszeget
mondott, Pista baesi clégedetten bollntlott a fejével,

— N0, ¢és az unolkimnak s jir valami kezelést di).

-~ Jdr - mondta a tiszteletes most mar valamivel ne
herebly szivvel, mert a2z ciéchb nem szamitolt ra, hogly a
kurator mcegr cegy koveteléssel cloall, ezért is tett olyan bd-
Kezil ajinlatot. De axztin eszébe villant: hi, ha az unoka
foga kezeind, az nem is rossz dolog, ez lesz az elso fia-
taf, akit sikerdlni fog bevonni az egyhizi munkiba. Lt sem
volt hit fukar, clég szép havi dijazdst ajanlott, pedig
kozben mear kiszdimilotta, hogy a hasznilatl meg a kezelési
di} jo hdromnegyed része lesz az eddigi kdintori fizetésnek.
e azert, mikor a kurdtor ciment, maradt a leikében egy
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»Kig Keseruseég, ugy érezte magat, mint akit raszedtek, c¢s
i midr nem volt kedve odaiilnt a harméniumhoz végigénekel-
nl, hogy »Ne¢ hagyd el soha azt. . .«

Most Pista baesi allapitotta meg magiban, hogy igen
S0 napga van, és elhatiroztia, hogy mindjart ki Is szed egy
fa »avanszote a kintori jovedelemre: hazafelé mentében
bebaliagoti a szébvetkezetbe, és rendelt abbol a jofajta
beregszaszibol, amelyiknek az ures livegét oty litta a tisz-
teletes asztalin, Es amikor a »Koperase elébe tette a po-
harat, arrva gondalt, hogy ¢z a jo ember mégiscsak okosan
cselekedett, mikor nem villalkozott a kantorsagra.

BOROZGATAS KOZBEN jitt rd, hogy azért még sincs
még nyert vgyc. A Bandi gyereknek eddlg egy szot sem
szoft a dologrol, pedig bizonyiira nehezen all majd kotél-
nek. De hit Pista bacsi ravasz embernek tartotta magat.
Lam, egy kis ligyceskedcéssel y papot is mindjart levette
a Libdrol, s a Bandi fiitnak pedig talan csak nincs téhh
esze, mint a tiszteletesneck. Ahogy hazaért, mindjart azt
kérdcezie az unokijilol (pedig tudta 3oOl):

— Mire is gyijisz te most, Bandl flam?

— Hat nem tudja, nagyapa? Dongdra.

— Hm.., dongora... Es mennyl hianyztk még? :

— Sok. D¢ majd sziniddben megint dolgozom a Kkol-
hozban. ..

— Na, egy tizedikes mdr kdnnyebb munkdval is meg-
keresheli a dongora valot.

— Példaul?

Pista bdcsi most jdtt ki a farbaval. De azért azt nem
gondelta volna, hogy a Bandi gyereknél ilyen hatarozott
visszaulasitdsra taldl. Nem, és nem, és az istennek sem.
Hogyne. hogy 6 odadlljon a korusra magnot kezelnil Hogy
Kincvessék! Mit szoindnak hozza a pajtisai? Igy Is eleget
ugratjik a »szentfazék« nagyapjaval.

= Fiam, de te nem azért mennél a templomba, hopy
imddkozzal. Te dogoznal ott, pénzt keresnél. |

Hidba.

Most mdr Pista bicesl lejjebb adta, esak azon erdskodont,
hogy vasarnaponként a magna darvandoroljon isten hiazaba,
de Bandinak ez scem  tetszett.

- Vasdarnap van ra a legnagyobb szilkségem, akkor
Bnnek el a cimboriaim. ..

Igen Am, csakhogy a maghd tulajdonjogival egy kis
baj volt, Mert igaz ugyan, hogy Bandi visiroMa, de (obh
mint a fele pénzt a nagyapja potolta hozza olvan szitletés.
napi ajindékfélének. Hat most meg Pista bacst kijelenteue;
a magno jo felerészben az Oveé, hat vasidrnaponként o
templomban lesz és punktuin, Ha valamelyik baraya teszi
ezt Bandival, hédt annalk odavigta volna, hogy rcigany adta.
visszavelte« — de a nagyapjagak mégsem mondhatta, mert
nem szivesen rakott volna zsebre tizenhét éves fejjel egy
nyaklevest, {gy aztin nem csindlhatott mast, csak titokban
megrazogatta az Oklét a paplak felé: '
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- No, megilljl

DE NEMCSAK BANDI duzzogott magdban, Pista bdcsi is:

— Ha neked nem kell a pénz, majd jo lesz nekem.
Nem olyan 6rddngés mesierség annak a magnonak a keze-
lése. En is megtanulom.

Meg la tanulta. Aztin elment a tiszteleteshez, megbe.
szélte vele, hogy milyen énekek Keilenek a vasirnapl Isten-
tiszielethez; melyik lesz a kezdd ének, a fenndllo -- é&s
igy tovabb. Aztan elvitte a magnot a szomezéd kantorhoz,
akl komdja volt, s az aztin egy (ivey borocska cllendben
szépen raorgonidlt és raénekelt mindent a szalagra. s
vasarnap Pista hdest midr nem megszolott elokeld helvén
Uit a templomban, lent az elsé sor széién. hanem f{ent a
kéruson, a kédntori székben, s az orgona eldtt ott volt egy
asztalkdn a magno Is. A tiszteletes Is bevonult mir maélio-
sagos taldrsuhogtatissal a templomba - cliott hit  a
nagy pillanat. Na, mostl Kurdtor uram megnyomta a gom-
bot, ¢z a hivek szinte felkaplak a fejtiket. Mi az, hat ujra
van kéantoruk? Ez igen, igy mdsképp megy az éneklés.
mint legutobb Is, mikor az dreg Bagu rekedt rikdcsoldsa
utdn kellett menni. Aztdn J6tt a fennallo — ¢s azt is
gyOnybrien énekelte a szalagrol a szomszéd kdntor. Ment
minden, mint a karikacsapds, A tiszteleles mdr ott #ilt a
sz6széken, és zengd, harsiny hangjian elddrgdtt egy gyo-
nydrd szép prédikdciot (Ravasz Laszlo megint Kitett ma-
gdért), majd amikor elhangzott az egész prédikiacld koro.
najac feltevé rAmenas, azi mondja atszellemilt hangon.

-— Most pedlg lsten dicsbéségére énckeljik el a szdz-
dtvenhatodik dicséretet, amely jgy kezdodik: »Magasztal-
juk az uristent, keresztyének.« :

Plsta bdcsl most mér egy régi magnos fyakorlottségai-
val nyomta meg a gombot, és mdr -zengeni ls kezdett ar
ének, hogy »Maga...«

. . De ekkor olyasvalami tértént, hogy kurdtor uram leg-
jobban szerette volna, ha nyomban leszakad a korus,
magnetofonostul, orgondstul, és a nagy, nehéz zeneszer
6zdm 6t is maga aldi temeti. Mert az elsé két szotay
utan (mikor mar a gylilekezet is felkapta a dicséretet) —
valami egészen mis, valaml borzaszté kdvetkezett. A mag-
netofon azt livélidite teljes erejébdl, hogy

Maga meg a maga hiiga
g.;l;pa-csupa-csupa-csupa :
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Es — istenem, de furcsal — mintha a masinabol arado
hang a tiszteletesé lett volna... A hivék persze abbahagy-
tdk a templomi éneket és megltkdzve néztek hol papjukra
(mert Ggy ldtszik, nemcsak Pista bdcsi leste ki boros kedvii
daloldszasat), hol pedig a kérus felé, ahonnan ez a furcsa
muzsika hallatszott. De nem... A Bandi hangja... Most
mdr tisztdn hallanil — és kurdtor uramnak egy pillanat
alatt vildgossdg gyult az elméjében. Hat igen, litta 6 rey-
nap, hogy a Bandl gyerek elvitte valahovd a masgnetofont
meg a mikrofont is, és & sem oft talalta meg reggel a
tekercsét, ahovd tegnap tette,,. Hat ez a gézengliz a pap
hangijit utdnozva szalagra énekelte ezt a leddér kis dalt,
és odaragasztotta az & iekercséhez, a fenniillé énck utin.
Persze, annyl esze volt Pista bdcsinak, hogy rajéjjon:
most az az egyetlen helyes lépés, amit tehet: megnvomni a
»stope feliratti gombot. De képzeljétek csak, »keresztyén
testvéreime, az a magno is éppen most bolonduthatott meg
(kiildnben szokdsa), €s az islennek sem lechetett megiillita-
ni. Az Pista bicsinak nagy izgalmdban eszébe sem jutott,
hogy az dramot s kikapcsolhatja. Mas mentédtiete timadt.
A kdérusrdl egy kisajton be lehetett jutni a toeronyba.
Kurdtor uram is ott termett, és vadul cibdlni kezdte a
hdrom harang kdtelét, hogy ezzel az eszeveszett harango-
zdssal nyomja el a kellemetlenkedd magnetolon hangjas.
De tudja isten, valahogy mintha a harangok is egytiu
avolibtték volna a megveszekedett masindval:

A mega haja barna,
a haga Hhaja brone,
a
a

maga szeme bdjol,
hiiga szeme vonz2. ..

(Naptar; 1964)
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Balla Ldszlé

(
|
|

Az ilyen historidk, mint azmilyent
most, kedves atyamfiai, elmondandok
nékick, nem esnek minden esztendé-
ben, s6t még minden évszdzadban
sem. Utoljdra Bornemissza Péter uram,
az hires-nevezetes reformdtor, az poéta
Balassi Balint neveléje fjegyze fel
ilyes dolgokat, amelyek estenek vala
valamikor az Ur ezeridtszdzas éveiben.
En is, Bornemissza uram »Ordigi ki-
sértetekrole irt feljegyzéseit olvasvdn,
hatdrozdim magam arra, hogy ezen
historidt elmondom kegyelmeteknek.
Egyrészt ezért, Bornemissza uramra
emlékezuén, szolok most hozzdtok.
kedves feleim, ezen patinds, mohos,
nemes zengésd régies nyelven, mds-
részt pedig azon okbol, mivelhogy
igen-igen szent histéridrél lévén sz20,
azmilyekben az anyaszentegyhdznak
nem is egy, hanem két szentje szere-
pel, csak nem mondhatom el azon ki-
20nséges mai szavakkal, azmelyek
ko2t — horribile dictu — lassan madr
tobb szolgdl az Ur s az Gsszes menny-
béli szentek szidalmazdsdra, semmint
dicséretire.

Figyelmezzetek hdt szémral
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Erzsok asszony baromfigondozd va-
la az kolhozfarmon. Bdrha f6ként az
novendék-baromfi gondozdsa vala az
feladata, & maga mdr nem vala mai
csirke, mindazondltal még most is
szemrevalo, fiatalos mozgdsi, kivdna-
tos. Elkéveté pediglen Erzsok asszony
hajdandban azt a [ortelmes tettet,
hogy igaz hitd katolikus létére gz kidl-
vini religioban tévelygé Kdlmdn gaz-
ddhoz méne néil, miért is Ambrus
atya, az helybeli parochus éktelen ha-
ragra gerjedvén, 6t az szentegyhdz
kebelébol kitiltd, de kégébben, az
kollektivizdlds utdn nydja megcsap-
panvdn, visszafogadd, mondvdn, hogy
az Ur is jobban ordl egy megtérs el-
tévelyedelt bdrdnynak, semmint szdz
igaznak, kivdllképp, ha ezen bdrdny
SZorgos munkdja uldn b6 munkaegy-
ségdijazdst kapuvdn, az szoknydja kor-
ca mogé kotott pénzeszacskot az
szentegyhdz szdmdra megnyitni nem
restelli. Ambdtor, kedves atydmfiai,
ne feszegessik Ambrus atya anyagi
természetd agyeit, hagyvdn az ilyetén
cselekedeteket azon gyaldzkodé arcdt-
lanoknak, azkik az klubnak nevezett
szennyhelyen f[eketitik &t lelkiismeret-
lenil. Mink maradjunk csak Erzsék
asszonyndl, elmondvdn még réla, hogy
igaz életd, jdmbor, istenféld, templom-
jdré teremtés vala, miért is az kdlvini
eretnekségben tévelygé ura nem egy-
sZer zsértolodék vele. De amig az

.hdz ura csak az kdlvini mételyt kove-



té, még csak hagyjdn. Az vala csak
rettenetes, mikor az (raktorbrigddba
keriilvén, tdrsai dltal véghképp az hi-
tetlenség ingovdnyos ttjdra csdbitta-
ték, hitvesének wvalldsos buzgosdgat
arcdtlanul megnevelé, az husvéti szen-
telt kaldcsot az aprdjoszdg ele mor-
zsold, az kisiivegben hazahozott szen-
teltvizzel megborotvdlkozék, mikor pe-
diglen jdmbor hitvese hazahoza az ur
hajlékdbol egynémely bdrsony terito-
ket, hogy majd otthon kimosnd eze-
ket, Kalmdn gazda velok az csizmd-
jat subdickold és mds hasonld isten-
telen dolgokat mivele. Errél tudo-
mdst szerezvén, Ambrus atya Erzsok
asszonyt igen-igen feddé, mondvdn,
hogy vagy megfékezi az antikrisztus
sugallatdt kéveté urdl, vagy az ég
rettenetes nyavalydt kildend rd. Ami
be is kovethezék. Erzsék asszony ld-
bdt egy éjjel retienetes fdjdalom kez-
dé szaggatni, és elbusula 6 az 6 szi-
veben, mivelhogy éktelen kinjai nem
sziintenek sem éjjel, sem nappal. S
bdr azon oktalan doktor holmi reu-
mdt emlegete, és pirongatd Erzsikot,
amiért szokdsa vala késé Oszig az
folyo jeges vizében dliva obolgetni az
ruhdt, Erzsék asszonynak mindazon-
dgltal csak Ambrus atya intése jdra
az eszében, és gyonds kozben elpana-
szolvdn neki rettenetes nyavalydjdt,
kéré Ot, enegesztelné meg az égieket
irdnta. Mire is*Ambrus atya roviden
azt f[elelé: »Meglészen«.

Harmadnapra pedig igy szola az
szerencsétlenhez:
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— Te binds asszony, szolék én ér-
dekedben Szent Ferenccel, templomunk
patronusdval, ki is nyavalyddon segi-
teni igére, minek céljdbol is téged az
kozeli jovében egy éjjel meglitoga-
tand és meguvizsgdland. Mivelhogy pe-
dig az férjed, istentdl elrugaszkodott
pogany léiek lévén, az szentet az
hazbol elriasztand, ennek okdért szik-
séges Szent Ferenc ldtogatdsdt olyan-
korra kérni, azmikor ezen megditalko-
dott hitetlen ember éjjeli miiszakban
munkdlkodna. A4z megfeleld napot fe-
hdt nekem idejében megjelentsd, hogy
ekkorra kieszkozélhessem szdmodra az
csodatévé szent ldtogatdsat. Most pe-
diglen isten hirével utadra bocsdtlak.
Azaz pardon, még egyet. Az telkeden
lévé, Bodrinak nevezett vérszomjas eb-
allatot majd megkotni el ne mulaszd,
mert még szentiink csuhdjdt megszag-
gaind, cingulusdt megcibdlnd, sarujdt,
sarokkonek nézvén, megszentségtele-
nitene.

Ki merné azt dllitani, hogy mostan-
sdg mdr nem esnek csoddk? Aho-
gyan Ambrus atya megjovendélé, ugy
is vala. Torténe ugyanis, hogy Kal-
mdn gazda egy koromsotét, viharfelhés
estén éjjeli miuszakba indula az bri-
gaddal, Erzsok asszony pedig, elbd-
gyaduvdn és ldbdban ujfent érezvén az
pokoli szaggatdst, nyoszolydjiba fe-
kdveék. S az éj leszdllvdn, uz ajton
halk koppands hallatszék, s egy re-
csegh, szokatlanul mély hang sz6la
az ajto elott:

— Nyisd ki, te binds asszony.



Erzsék asszony nyomban engedel-
meskedék az parancsnak, és az ajton
lassu, méltésagos léptekkel belépe az
szobaba Szent Ferenc. Hosszi, bo-
kdig 16g6 csuha vala az testén, amely
— amennyire mdr az bdnds asszony
az egiptusi sotétben megitélheté —
nem vala remetein gszott, séf azon-
képpen gombolyodék, mint azon pro-
fdn foldi halandoké, azkik az fala-
tozok és bufék revidedldsdval tartjdk
fenn életoket, miért is Erzsok asszony
arra gondola, hogy hdtha Ferenc atydt?
is az égi vendégldtoipari intézményekr
éllénorizésével bizd meg az Felséges
Atya. Az csuklya leljesen elfodé az
jovevény arcdt, ki is, mielott még Er-
2so0k asszony az villanykapcsolohoz
nyult légyen, vészesen megszolala:

— Hagyd azon kapcsolot, higom
az Krisztusban. Tudnod kellene, hogy
az villanyfény az tiulvildgi jovevénye-
ket azonképpen riasztja, miképpen az
egyetemi veégzisoket az vidékre he-
lyezés.

Ldtvdn pediglen, hogy Erzsok asz-
szony az hivos éjszakdban didereg,
Szent Ferenc szelid hangon szodla
hozzd:

— Fekiidf wvissza az te nyoszo-
lyddba.

Majd meg szelidebben hozzdtevé:

— Es én is melléd fekszem, hogy
kizelebb [érkozhessem az lelkedhez.

Mivel pedig az kegyes szent olyan
helyhez taldla f[érkdzni, ahol Erzsck
asszony legjobb tudomdsa szerint sem
az lelkét viselé, az meglepett némber
sikitani kezde, miért is 6t az égi kil-
dott szeliden korhold:
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— Miért is sikoltozol, te szerencset-
len asszonyi dllat? Hdf nem tudod,
hogy ki kell tapogainom az beteg-
ségedet?

— Ezt tudom — [elelé Erzsok —,
csak attol félek, szentséges atydm,
hogy ezen tapogatdst némely honapok
elmultdval bdlcsében ringatandom.

Mire is a szelid lelkd Ferenc fe-
lelé:

— Bizonydra tudod, hogy Sziz Md-
riag az szentlélektél vala viseldssé. ..

Hogy mit akara ezzel mondani az
jambor szent, azt legfeljebb sejtend-
heti az nydjas olvaso, mivelhogy Fe-
renc atyanak nem adatolt meg sza-
vait befejezni, mert ekkor az udvar
felol éktelen kidltozds hallaiszék:

— Feri, te akasztéfdra valo, az
anydd keseruvit, hol vagy?

évén pedig, hogy mds Ferenc ne-
vezetd nem vala az hdzban, Erzsok
asszony szeliden oldalba I6ké ldtoga-
tojdt:

— Ferenc atydm, ugy hallom, ke-
gyelmedet szolitjdk.

De ekkorra mdr még vérfagyasz-
t6bb kidltds hallatszék:

— Feri, hol vagy, te megdtalkodott?
Elégyere, vagy binés testedet fasirtid
apritvdan, szenigydrgynapi estebédiil
feladni Belzebub asztaldra el nem
mulaszfandom. .

Az ilyetén, egydzi dagyekben jdr-
tassdgot eldrulé szavakbdl Ferenc atya
tudhatd, hogy rosszul dll az szénd-
ja, mert ijedten &sszerezzene. De so-
kat ijedezni nem is érkezék, mert
ekkor felpattana az ajté, és az szobdt



vakité viligossdg onté el, azmelyet ki
tudja, az mdsik szent gloridja sugdr-
za-é, vagy pediglen az villany, az-
melyet az uj jovevény erélyes mozdu-
lattal felcsavara. Es oft dlla az gyo-
gyuldsra vdré asszony és az nyoszo-
lydban oldaldnd! kuporgé dldot! orvos
elott egy tagbaszakadt, szdlas alak,
oles termeién ugyanolyan, arcdba
eresztett csuha, mint Ferenc atydn,
derekdn cingulus, kezében penig akko-
ra kulcs, hogy az hdzletdore szereltei-
vén, televizioantenndnak is bizvdst be-
illett volna,

— Szent Péter! Péter atydm! Iste-
nem, két szent egyszerre! — roppene
el Erzsok asszony ajkdrél az rémilt
felismerés.

Szent Péter pediglen retfenetes sza-
vakat dérge:

— Feri, te imposztor, te megdtalko-
dott — rivala teli tidbbél Szent Fe-
rencre —, 6 hogy merél te engedélyem
nélkil megszokni az mennyorszdgbol?
Tudom mdr, pokolra vald, hogy az ki-
lépd céduldra aldfirkantdd az neve-
met, binds indulatot érezvén ismét
idelent fajtalankodni az kdrhozott fél-
dén.

Szent Ferenc pedig nem leve sem
eleven, sem holt. Felugorvdn az nyo-
szolydbol, letépi az fejérél az kapuc-
nit, és mély basszushangjdt visszavdl-
toztatvdn az szokolt barrifonra, mézé-
desen zengé:

— Te csalatkozol, atydm. Nem uva-
gyok én Szent Ferenc. En Sugdr

mbrus vagyok, az helybeli lelki-
pdsztor, az te aldzatos hived. Koényo-
ralj rajtam!
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Min " is Erzsok asszony [oléttébb
elcsoddlkozék, de még nagyobb leve
az megrbkonyodése, mikor Szent Pé-
ter, nem hajtvdn ezen esdeklsé sza-
vakra, az mennybéli kapu kulcsdval
az szegény lelki atydt irgalmatlanul
pifolni kezdé, ki is, szégyen az
futds, de hasznos elvét vallvdn,
az kert felé kereket olda. De akko-
rdara az Bodri névre hallgaté arcdtian
ebdllat is elszabadula, és megszaggatd
Ferenc, vagyis Ambrus afya csuhd-
jat, letépé cingulusdt, és, sarokkének
nézvén divatos hegyes orru cipGjét,
megszentségtelenité azt.

Erzsok asszony pediglen ériile, hogy
— gyanit foguvdn — urdnak Szent
Ferenc ldtogatdsdt idejekordn megje-
lenté, minek okdért az derék trakto-
ros zsdkokbdl bardicsuhdt varruvdn,
az Riska tehén kotelébd! cingulust for-
mdlvdn és az javité midhelyben ék-
telen nagy kapukulcsot kovdcsoltat-
vdn, hazaosona, és az kulccsal Amb-
rus atydt irgalmatlanul helybenhagyd.

Panaszkoda is mdsnap Ambrus atya
az hiveknek:

— Nem lelvén az harangozét, az
minap magam mdszék fel az torony-
ba, és az pyengeség rdmszdlivdn, ald-
trambuckdzék az lépcsokon, ettsl jele-
nének meg ezen kék follok az fizimis-
kdmon.

Mire az hivek kajdnul ésszevigyoro-
gdnak, mondvdn:

— Az papunk tjfent részegen jdra
az toronyban.

Erzsok asszony penig, nyavalydjdt
guoguyfiirdoben kurdltatvdn, nem hive
1obbet az papnak, leve maga is istem-
16! elrugaszkodott pogdnnyd, és —
horribile dictu! — vallisellenes ren-
dezvények alkalmdval az klubnak ne-
vezett szennyhelyen az szent hitet
gualdzo kijeleniésekkel botrdnkoztatd
meg az jambor keresziényeket.

(Karpati Kalendarium; 1965)



SARGACSILLAGOS KRISZTUS

— Szamitunk a segitségére, tisztelendd Ur. Maga az
egyetlen, aki mozgésitani tudja az embereket erre a mun-
kara.

— Ugy latom, hogy a képességeimet meg a lehetdsé-
geimet is talbecsiili, szdzados ur. En legfeljebb rabeszél-
hetek. Maguknak kényszeritd eszkdzeik is vannak.

— Gondolja, hogy érnek valamit a mi kényszerité esz-
kézeink, ha ilyen kozelr6l hallani az agyuzést? Jo, arra
rakényszerithetjiik 6ket, hogy kivonuljanak. De arra, hogy
igazan, keményen dolgozzanak, arra nem. Legfeljebb, ha
egy szakasz katonasagot adnék hozzajuk. De arra is alig
tudok raszanni négy-6t embert, hogy a zsidékat hajtsa.

— Félek, hogy kiilénben se sokat érnének azzal a mun-
kaerdvel, amit én itt 6ssze tudok toborozni. Epkézlab fér-
fi nincs a faluban egy se. Kik jéhetnek? Asszonyok, gye-
rekek, péar Oreg.

— Minden kézre sziikségiink van, amelyik csak egy
marék foéldet is meg tud mozgatni.

— Meg nagyon népszeriitlen dolog volna, ha itt, a
front kozvetlen kézelében kivinném Gket hadimunkara. Ki
tudja, hanyan maradnak ott, Visszajonnek a férfiak, sza-
monkérhetik.

— Remélem, tudja, mi fog torténni magéval is meg a
templomaval is, ha azok idejonnek, és f6képp, ha itt ma-
radnak? Félnie meg a kdvetkezményektdl ostobasag volna.
Legfeljebb a Dunaig vonulunk vissza. A Dunéntalt tart-
juk, két hét malva ide is visszajoviink. Azt biztosan hal-
lotta, hogy az 0j fegyverek mar kiprébalas alatt vannak.
Es remélem, nem {ilt fel azoknak az &riilt rémhireknek. ..

— Szazados tr, felesleges a meggy6zésemre pocsékol-
ni az idejét! Nézze meg, milyen jelvényt viselek a reve-
renddmon!

— Ebben az esetben nem kérem, hanem koévetelem,
hogy teljesitse, amit mondtam. A Nemzetvezet§ felhiva-
sat ismeri? Széval kivonulds holnap, mise utédn, tizenkettd
nulla-nullakor, szerszamot mindenki hozzon magéval.
Kitartas!
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— Es egy fél o6ra milva, keresztény testvéreim, megint
megszolal templomunkban a harang. De a hangja most
nem arra hiv benneteket ide, e megszentelt falak kozé,
hogy leborulva, imaval emeljiik sziviinket az tirhoz. Ke-
ziink nem imakdnyvet és olvasét szorongat, hanem a lapat,
a csakany goresos nyelét fogja, hogy Sion hegyeként 4llo,
megdonthetetlen akadalyokat emeljiink azok utjaba, akik
férjeinket, apdinkat gyilkoljak a fronton, akik ideérve, le-
rombolnak isten szent templomat, a vilag négy taja felé
szérnak szét hézaitok iiszkét...

Fél 6ra mulva a torony hdrom harangja egyszerre kon-
dult. Ziirzavaros, 0ssze-vissza harangjaték volt ez, mintha
a lélekharang a misére hivé 6blos nagyharanggal felesel-
ne, kozben vihar elé is harangoznanak. A harangoknak ez
az Oriilt divoltése furcsan keveredett 6ssze a hol tompab-
ban, hol éles reccsenéssel idehallatszé agytszéval. S mi-
kor az oregharangot elkezdték félreverni, siirgetve a gyii-
lekezést, mar huszan-huszonoten szerszammal a keziikben
dlltak a templomudvaron. Soknak nem sok, de talan elég.
Es fontos, hogy a szemiikben nem hamvadt még ki az a
furcsa tiiz, amelyet papjuk, karatonként 16vellt bele min-
den szembe a sz6székbGl, hogy réveteg nézésiikben ott
volt az igézet, az amokiuték szent réviilete.

Szerszamukat a vallukra vették, a pap éliikre allt, és
megindult a csapat. Enekeltek is utkozben: »Boldogasszony
anyank. . «

Kozvetleniill a munkahely el6tt talalkoztak a zsidé
munkdasszazaddal. Egy masik tton jottek, a keresztez8dés-
nel ért egymas mellé a két csapat. A szakaszvezetd meg-
fellebbezhetetlen »Nota!!l« vezényszavara a zsiddk is éne-
keltek: »Edesanyam kiskertjében nyilik az ibolya. . .«

Hatborzongaté volt, ahogy a Boldogasszony-himnusz-
szal szinte valami sikitasszerii hangot adva dsszecsapé-
dott: »Azért nincsen minden lanynak igaz sze-rete-rete-
reteje...« Es az agyiszo is utanamondta: »Rete-rete-rete-
je.. .«

De a szakaszvezetS rovidesen észbekapott, csapatanak
»Noéta, alljl«-vezényelt. »Lépés helyben!« Es a zsidok
megvartak, mig elvonult a megszallottan zsolozsmazé
csapat, 6k csak utanuk fordultak be a kanyarban.
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— Szakaszvezetd! A feladatot ismeri? ~

— Igenis, szazados 1r! ,

_— Majd megmondja a tisztelend§ uréknak is, mit
csindljanak. Négy ora miulva jelenti, hogy a munkat el-
végezték.

— Igenis!
~ Egymastél hisz-harminc méternyi tavolsagra kezdtek
asni és foldet hanyni — kiilon a gyiilekezetiek, kiilén a

zsidok. A krisztusos templomi zaszlok nyelét odakototték
egy villamsujtotta fa térzséhez: a suhogé szavi selyem ott
lobogott a kubikolék feje folott. A pap kezében olyan
szédiiletes tempoban mozgott, szinte szaguldozott kotdl
kGig a csakany, hogy szemmel is alig lehetett kdvetni az
iramat. A buzditas, részegités heve 6t is elkapta. Onszug-
gesztio lett beldle. Ugy érezte, percek alatt egy hegyet
is képes volna elesakanyolni — hivei csodalkozé moraj-
jal nézték, igyekeztek el nem maradni moégotte. A szakasz-
vezet6 szinte valami babonas félelemmel mondta a ti-
zedesnek: »llyen papot se lattam még.« Az egyik mun-
ikaszolgalatos, aki civilben bérlé volt, azt gondolta maga-
ban: »Szivesen felfogadnam napszamba« — és egy Kkis
akasztéfahumorral nevetett magaban képtelen otleten.

A tankcsapda els6 szakasza eléggé gyorsan elkésziilt,
de az emberekben lassan lankadni kezdett a beléjiik szug-
geralt lendiilet. Csakhogy a papjuknak volt még egy iitd-
kartyaja. ElGkeriilt a magukkal hozott, gondosan 0Ossze-
hajtogatott templomi zé&szIl6, magasba lendiilt a rad tete-
jén, egy-két ttjabb gyijté sz6, egy eléremutatas — és koz-
ben a kinyajtott karti pap mintha azonosult volna a zasz-
16rol aldast osztd, toviskoszoris Krisztussal. Mintha lent
a foldon meg odafdnt is ugyanaz a valaki szélitotta vol-
na dket: elore, munkara fel. ..

A szemekben mar kavarogni kezdett az iménti extazis,
mikor varatlanul valami morgas futott végig a tomegen.
Valaki észrevett valamit,-masokat is figyelmeztetett, s pil-
lanatok milva az emberek j6 része allt, a zaszlot nézte
meredten. Es a selyemszallal sz6t Krisztus mellén, gyors,
nagy Oltésekkel odavarrva, ott viritott egy hatalmas hat-
agu sarga csillag. Mongen-Déved. Dévid szent csillaga,
amelyet most arra hasznaltak, hogy megbélyegezze, meg-
vetés targyava tegye kovetdit.
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Ugyanaz a hatagd sarga csillag viritott az ember fia-
nak mellén, amelyet par lépéssel arrabb a munkaszolga-
latosok viseltek.

Mindenki dobbenten nézte mar a furcsa zaszlot. A
papba hirtelen belevillant: tudja is, hogy ki lehetett az a
szentségtord szabotdr, aki a sarga csillagot odavarrta. A
gazdasszonyanak a fia. Olyan furcsa kijelentései voltak...
Sejtette 6 réla, hogy kommunista a gazember. Ki mas tu-
dott volna az éjjel a zaszldhoz hozzaférni?

A munkaszolgalatosok koziil sokan azon meditéaltak,
nem akarja-e ket cstifolni valamiképpen a keresztény is-
tenfitnak ez a furcsa megkiilonboztetése is. A gyiilekeze-
tiek? Kinek valami kezdddd téboly, kinek megsemmisitd
felismerés tiikr6z6dott a szemében: »Persze. INRI. Jesus
Nasarenus Rex Judeorum. Nazaretben sziiletett. Jeruzsa-
lemben szenvede Poncius Pilatus alatt. Egy test, egy vér
azokkal, akikre feltiizott szuronnyal vigyaznak odaat, aki-
ket ha ma nem, hat holnap biztosan a halalba kiildenek...«

Allt a munka. Megbabondzva, bénultan meredt min-
denki a zaszléra. Azutan a gyiilekezetiek koziil a batrabb-
ja kezdte lerakni a szerszamot.

A pap ocsudott fel elGszor. Hamarabb, mint a szakasz-
vezetd, de annak konnyebb dolga is volt — elég volt rug-
ni, karomkodni.

— Ne higgyetek annak a szentségtelen kéznek, amely
megcstfolta az Udvozitét. Jézus Krisztus nem volt zsido.
Szentlélektd] fogantatott, Jozsef csak nevelGapja voll.
A zsidok ezért gyiilolték, kivetették maguk koziil, megfe-
szitették. ..

Kemenyen dorogtek, az agylszdval feleseltek a rog-
tonzott prédikacié szavai. Egyesek szemébdl eltisztult a
téboly, a szerszam utan nyultak. Es most jott a szentbe-
széd betetdzése. A tisztelendd eloldozta a {fatorzstdl a
zaszlot, leszakitotta Krisztus mellérdl a csillagot.

— Letépjiik, eltapossuk ezt a megbecstelenitd véaszon-
darabot.
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Es egy hirtelen, merész otlet:

— Ha Krisztus urunk élne, ma ezt a jelvényt viselné
és itt csédkanyolna koztiink...

A pap hirtelen mozdulattal letépte mellérsl a nyilas-
keresztet, odatiizte az Ember Fianak, David kiraly leszar-
mazottjanak palastjara, oda, ahol az el6bb még a Mongen-
Déved sargéllott.

Egy pillanatra mintha megijedt volna attdl, amit tett...
De azutan ismét erdset reccsent a kozelben az a gyiilsl
agyuszd, s a partjelvény, az utolsé menedék lassan valami
cltari szentséggé magasztosult a szemében.

Azutdn a zaszI6t ismét odakotbtte a villimsijtotta
fatorzshoz. Odafent lobogott-suhogott a nehéz selyem,
lent pedig megindult, s djra az el8bbi &riilt tempdban
folyt a munka. Az emberek verejtékezve astak a tank-
csapdat, karjat kiterjesztve, aldast osztva csapkodott fe-
lettiik a szélben a nyilaskeresztes Krisztus-kép.

De a nagy hadimunkat meglattak odaatrél is. Repiils-
gépek jottek. Ontottak magukbdl a bombat. Pillanatok
alatt pokollad lett az egész- kornyék.

— Fusson, menekiiljén, ki merre tud!

A falu felé rohantak a hivek. A mez8 felé futottak a
zsidok és a katonak. Ezeket se szedi Gssze tdbbet senki.

A tisztelendd nem tudott elmenekiilni. Repeszdarabot
kapott a combjéba, be kellett huzédnia a toltés moge és
megvarni, mig a légitdmadis utdn valaki hazaviszi —
ha ugyan addig telibe nem talalja egy bomba.

Benne nem tortént tébb kar, de a csonka fatdrzs,
amelyhez a zaszlérudat kétotte, hirtelen égni, lobogni kez-
dett. O ott fekiidt tehetetleniil, mozdulni sem tudott — és
kozben meggyulladt a zaszloriid is, és lobogni kezdett a
selyem.

Alulrol félfelé haladva emésztette a lang Krisztus ké-
pét.
Mikor elért a melléig, a nyilaskereszt leszakadt réla,
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leesett a pernyébe, S az Udvozits, aki elébb a part-
jelvénnyel a mellén két felemelt kezével mintha csatara
tiizelte volna hiveit, most ismét békésen aldast osztott.
Azutidn a zaszlén mind magasabbra terjedt a lang, mar
az egesz Krisztus-képet elemésztette, és nem maradt a
zaszl6bdl csak egy kis fiistcséva a levegtben, de ez éppen
ugy lebegett ott, szétterjedve, mint az elhamvadt Krisztus
két szétterjesztett karja.

Még egy ideig a fiist-Krisztus aidast osztott a falunak,
a tajnak, azutdn — mintha csak a mennybemenetelt akar-
na megismételni — egyre feljebb széllt, és lassacskén
ellebbent, eltiint, mintha soha tobbet nem is akarna visz-
szatérni.
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HARMINC MASODPERC

A fehértiszt felhazta pisztolyanak kakasat, érajara pil-
lantott:

— Harminc masodpercet adok.

A komisszar tudta, hogy ez nem ijesztgetés, azzal is
tisztaban volt, hogy nem lesz hataridG-meghosszabbitas.
A fehérek visszavonuléban vannak ezen a frontszakaszon,
nincs idejiik sokat vesz8dni vele, hogy kiszedjék belGle,
amire kivancsiak. Vagy megszdélal e fél perc folyaman és
beszél, vagy... De azt is tudta, hogy nem fog beszélni,
és a masodik eshetéségre is felkésziilt mar, mikor vallal-
kozott erre a veszélyes feladatra. O vallalta el, a komisszar,
gondolta: hatha igy 6nt még valami kis hitet, bizakodast
az emberekbe, hisz olyan halal-hangulatban voltak mar,
mint akik tudjidk, hogy mindegy: tigyis vége mindennek.
Pesten romanok, Szegeden Horthy... Nem is igen lehet
itt mar csindlni semmit. Az 6 vallalkozésa is inkabb csak
olyan végtisztesség volt, gyaszszertartas.

— Harminc masodpercet adok.

Mintha mar percekkel ezel6tt hallotta volna ezt a mon-
datot, de 6 tudja, hogy mindez érzéki csalédas csupén.
Most, hogy ez a iél perc jelenti az életét, végteleniil le-
lassul az idd, és isten tudja, meddig fog az egész tartani.
Egy, legfeljebb masfél masodperc telhetett el azota, hogy
a tiszt a szentenciat kimondta. Csaknem teljes fél perce
van meég. Harminc masodperc, mint életének harminc
éve. Haromszor tiz, mint valami haromrészes szarnyas-
oltar, ahol harom jelenetb6l egy kerek egésszé Osszeallit-
va bontakozik ki egy torténet. Az & élete.

Els6 szarny — egyetem és Klari. Hogy megrémiilt &,
mikor Klari bekopogtatott hozza a sotét, sivar pesti didk-
szobaba. Nem birja tovabb. Sem apjanak részeg tivornya-
zésait, sem anyja kicsapongésait. Hogy odahaza az egész
kisvaros ra is ugy néz, mintha minden jarcékel§ egy pil-
lantasba akarna oOsszesfiriteni mindazt a megvetést, ami
ennek a két embernek kiilon-kiilon kijar. »Vagy segitesz
rajtam valahogy, vagy ott a Duna...« O ismerte Klari
helyzetét. Tudta, hogy lelkileg roncs mar. Hogy a ski-
zoirénia lenne egyetlen logikus kdvetkezménye annak az
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életnek, amit mar tiz éve él ténkrement sziileinek vég-
vonaglasszerii tombolasaban. Ezért szerette azzal a kii-
16n6s, talan nem is egészen férfiti szerelemmel, talan in-
kabb apailag — bar a lany id8sebb volt nala par hoénap-
pal. Mikor legutdbb otthon volt, akkor is biztatta, batori-
totta: tartsa ki valahogy ezt a két évet, ami neki még
hatra van, hisz tudja: 6 is csak ugy tanul Pesten — ha
a baratai nem segitenék, rég abba kellett volna hagynia.
Most Kléri azt mondta: tovabb nem lehet birni. Vagy
segit rajta, vagy ott a Duna. Es 6 segitett. Az egyik pro-
fesszor kedvelte 6t — nagy jovét josolt neki, mint kuta-
tonak. O is bizalmat érzett irdnta, meg merte kérni, hogy
tegyen valamit. Es tobbet tett, mint amennyit reméltek.
Berendelte Klarit, kissé elbeszélgetett vele — és maga
mellé vette titkarndnek. O pedig par hénap milva szor-
nyiilkddve szogezte le magaban, hogy Kléari kiérdemelte
a pillantasokat, amiket a varosukban elGlegeztek volt neki
a jarokelok. O és a prof... Az o6reg prof... Bele lehet
oriilni -a dologba. Még szerencse, hogy 6t behivtdk ka-
tondnak és kivezényelték a frontra. Golyéfiityoléskor nem
kapkodta a fejét, mint a tobbi harctéri ujonc. Bar feléje

tévedne a fiityiil6 halal. Elkeriilte. — Es a komisszar ugy
érezte, hogy koriilbeliil most telhetett le az elsé tiz ma-
sodperc.

Kozépsd kép a szarnyasoltiron — hadifogsag, orosz-

orszagi tabor. Az egész tabort felpezsdits, felbolygatd,
meghipnotizalé hir: forradalom. Nemsokara egy agitator
keresi fel Sket, katonakat toboroz koztiik a forradalom veé-
delmére. Vele is beszél, bemutatkozik neki: Kun Bélanak
hivjak. A komisszar 0gy érzi, masodpercenként tizenot-
hiisz kép is felvillan el6tte az akkori id6kbél. Fel se vette
azt a comblévést, mikor a zendiil cseh légionistak ellen
kiildték 6ket. A moszkvai eszerlazadas leverésénél a la-
pockdja mellett sebesiilt. Legtovdbb Kazany elfoglalasa-
nal idéznek a gondolatai — talan egy teljes masodpercig.
Nem azért, mert braviros haditett volt. Elfogtak egy ké-
met, fiatal nét. Es az egyik bajtarsa raismert: egykori
menyasszonya. Rég tudta réla, hogy fehértisztek ringyéja
lett. De nem mondta meg, hogy valami kdze van hozza,
csak amikor mar kivégezték. Mert a bajtarsa is tagja volt
a forradalmi t6érvényszéknek, és gondolkozis nélkiil sza-
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vazott igennel. O akkor megint Klarira gondolt, és ugy
erezte: nem tudna ugyanezt megtenni, akarhogy is volt,
barmi is térténne. De amikor — vagy egy év milva —
csakugyan meglatta Klarit, hirtelen indulatdban mégis
pisztolyahoz kapott.

Harmadik szarny...

»Bolond vagy, Géza, csak nem fogsz rdm revolvert.«
— »Azonnal takarodj innenl« — Es akkor Klari konyd-
rog, rimankodik, hogy maradhasson. »Te azt hiszed, min-
denben én vagyok a hibas, minden csak rajtam mflott>...
Nem tudod elképzelni, hogy voltak kiils§ erdk... Hat nem
latod rajtam, hogy milyen gércsésen kapaszkodom belé-
tek, mert ti el akartok égetni mindent, mindent, ami volt:
apamat, anyamat...« — »Es a professzort?« — »Es a pro-
fesszort!l« Most pedig... Klari talan els6nek fogja meg-
talalni 6t, hataban a fehértiszt golyéjaval. Ott van & is a
tamadasra késziild vorosgardanal, azon a dombon til;
legkésdbb egy 6ra mulva itt lesznek. Legalabbis Klari
biztosan itt lesz mar: ez a hihetetleniil vakmerd asszony-
katona messzirevilagité, lobogé szBke sorényével bizto-
san megint az elérenyomulds els6 sordban tamad. Gy&zni
fognak. Latja, felmérte itt is az erSviszonyokat. Ezt az
iitkozetet még megnyerik. Aztan?

Aztan? Ahogy kimondta magaban, gyorsan vissza is
szivta az »aztane sz6t. Ennél a mai biztos gydzelemnél
akart maradni. Kiilénben is gy érezte, hogy uj gondolat-
sort mar nem érdemes kezdeni: a huszonnyolcadik vagy
huszonkilencedik masodpercnél jarhatnak. .

...Moszkvaban ekkor sziinetet tartott a gyiilésez6 Hon-
védelmi Tanacs. Lenin behuzédott az egyik ablakmélye-
désbe és blokkjaban a hatarozatot fogalmazta. Minden
rendelkezésre allo er6t be kellett vetni az ellenforradalmi
egységek ellen. Voronyezsben, Tambovban és Penzaban
bevezették az ostromallapotot.

(Parazs a héban; 1967)

73



74

6. ISMEREM LENINT

Ismerem Lenint.

Meghalt huszonnégyben, egy csikorgé télen,
csak akkor sziiletett az én nemzedékem,

és mégis — ismerem Lenint,

Ismerem Lenint —

nem képesen, nem atvitt értelemben,

mint az, ki lapoz sargult konyveket,

egy nevet mond, s a hetyke »ismerem«-ben
betiik és tiint kerok kozt megrekedt

sziik kép szorul — Spartacus, Newton, Balzac
konyvbol felém is ismerdsen int,

de egész mésképp ismerem

Lenint.

Ismerem Lenint:

naponta lattam, kezét szorongattam,

6 volt el6ttem szaz s ezer alakban,

mosolyat lattam ezer s ezer orcan...
»Elvtarsl« — akik e szoval jottek hozzam:
egy gondolatban, egy paranyi tettben
magukon hordtak félreismerhetlen

jegyét, orokét.

Lattam szakadatlan

a jelenlétét milliard alakban,

hastéps harcban, kisemberi tettben;

s ezer kis szalb6! megszétten eleven
nem-koényv, nem-papir-képét — megalkottam,
s igy élek ma is Leninnel egy korban.

Ha pedig olykor 6nmagamba nézve
fiirkészem: rajtam nemcsak puszta név-e

a kommunista — keresem magamban

Lenint —

akarmily paranyi adagban.

S ha tudni vagyom, hogy téged is ért-e

az aramiités, mellyel az 0j szdzad

hegyet birdva tett millio vallat:

Leninb6l van-e benned — ez a mérce.

Akkor becsiillek csak szivem szerint,

ha — csak egy tettben, csak egy gondolatban —
de benned is

felismerem Lenint.

(19%1.)

(Visszapillanto tikoér; 1977)



BALOGH BALAZS

Baratsag

— A Szovjetunié
megalakulasanak 50.
évfordulojara —

Légy szeliden szikrdz6 mindig
mint fényszoré az ujévi fenydn

Legyél békésen kanyargé tejut
csillagos egén életiinknek

Légy oxigén a iégteriinkben
csorgedezd vér ereinkben

Orjés-sziviinkben nyitott ablak
fékezdje rossz indulatnak

Tagadhatatlan bizonyossig:
maradjon tiéd ez az orszdg

Legyen az eqész fdldgolyd
egyedil neked hdédolo

Eré légy minden szoritdsban
egyetlen 6rdk a milasban

(Karpéti Kalendarium Irodalmi Melléklete; 1972)
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Levéltsreddkek |

[;;logh Baldzs: e
|

e I. teel l
MesmértSzni minden mocsokbs

€g Uvsltenl a tisztasdg utén?
Még a1§61t6nok gen lehet Joga.

Megtonultad vagy vele szilettél?
Figbbl épitesz barikddokat.
Igaz ¢él végett hamis utekon
poovényba inditsz mindig ==

ITI misokat.

Hogy bdtorsdgod megosoddljik,
met szdfogeid kivillogtatod
a lobogd szoknydk mtgiil,

Hajad bemocskolt fehdr zdszlé, Q7
foazldik, megtépl az idb. Lo’
Te sem halsz mdr meg emberiil,

IV,
Vélt nagysdgod ladikjén ringva
evezel furdlkdd~vizen, N
Kir csapot nyitni, sotét lelkefa [¢-
a fehdér fényt is bekormozza.

V.
Mikor nehéz lett, f£élredlltdl,
mégokat s5zididl, mért maeradtak.
Beteges vén sakdlld valtdl.
Nem sziiletctt mindenkl annsk.

Bérukkot kidltani konnyebb
mint nekifesziteni a vélla%.
1] hit s csdmeseg), te élveteg,
barlongba elrejtdzott Zllat,

viI,
Hamuvd szirkiilt arcodra
a8 gyilslet ha bdmmit rdir,
én csak azt tudom leolvasni:
ki pocsolydben hempereg,
abbdl nevetség lesz, nem mirtir,

/Kirpiti Igaz 88, 1972. Janudr 9./



Balogh Balazs

ELNEK VIRAGBAN,
FUSZALBAN

Harminc éve dibordgtek at
a tankok off, ahol most jarok.
Agyltiiz sebezte a fdldet.
Szinte érzem: gréanatszilankok

stvitenek mérgezett nyilként.
Hatrahagyott aknamezdkdn

az ellenségnek golydjatdl
foldre bukik, meghal a Hésém.

Név szerint ki? En nem tudom.
Hiszen nem egy volt, s nem ezer,
aki folétt nem nyirfa susog,

de szomorifGz énekel.

Szomjas {oldiink vériket itfa,
atdél termett () életet.

Piros szivik rézsdkban nyil ma,
vagy szdl6firtként integet.

Hamvaik felett grénitoszlop,
tiltén nydl fel a messzi égnek,
Békét kovetel szelid langgal
az 6roktliz, a kicsi mécses.

Gyermekik-veszitette anyak
fiaiknak vélt sirja mellett
megallni hanyszor jdnnek térten.
A sebek legfeljebb hegednek,
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de sajogni sohase szinnek.
Még az idd is tehetetlen.
Belenyugvast nyljt, nem vigaszt.
Nincs orvossag az emlék ellen.

S ha volna? Mire? Ki kivanja
azt, ami volt, mind elfeledni?
lzzon a seb, lobogj, 6rdktiz,
ne sziinj minket figyelmeztetni:

vildgégésben sziiletet meg

szabadsdga a Karpatoknak.

Lobogj, orokiGz, emlékeztess

arra is, ami faj, lobogj csak.
»

Elnek fiszalban és viragban.
Vellink vannak szép tetteinkben,
szabadsdgunk kovacsoldi,
Héseink 8k — maés nevik
nincsen.

(Kéarpati Kalendarium; 1976)



BALOGH BALAZS

FEGYVER A KEZBEN

Az élt jéomodban, aki birta,

az €élt még jobban, aki marta.

A tivornyaz6 urasagok

szerint isten is igy akarta:

a nép hatara kancsukat,

legyen a sorsa: tarjon fdldet.
Szabadsag, jog! Minek az annak,
ki a bardzda 161é gbrnyed,

vagy a kohok pokoltiizénél
puskdba szant golyokat gorget?

Lehet hajolni nagyon mélyen,
lehet hajolni még mélyebben.
De egyszer roppan a derék —

s vagy felallsz, vagy elesel menten.

Igy hizta ki magat az ember,
s a vallat tor6 cari szék

mar a f6ldon, a birodalom
recsegve hullik szerteszet.
Voros csillag gyfijtotta tiiztél
vOrosen hajnallik az ég.

Az ember méltosagat tipro
hunyaszkodas, biinds alazat

a multé. Fegyverkoszori

dvezi mar a palotakat.

Nem sziiletik jogfoszto torvény,
nincsenek mar csendgrhadak.
Végre, most végre gyoz a tobbség,
mivel ohaja: akarat,

s hol ellensége dsszegyiilne,

tiltén kialtva odacsap.

Evek telnek. Kemény szabalyok
zabolazzak, ki ellenall,

amig végiil bele nem nyugszik:
t6bbé nem tamad fel a car.
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Es-amikor a romok helyén
megpihen csendesen a béke,
a dolgozdk sok millidja
honanak gazdaja lesz végre.

Azota Gijabb héaborl

tette Gij probara a népet.

Am aki a hazajat védi,

nem ismeri a vereséget.

Ahol a jog, a Haza ott,

s a kotelesség nem teher.
Zengenek szarnyas, szép dalok,
az Eszme hiv és folemel.

Alkotmanyunk fegyver a kézben,
elére csak vele toriink.

Ujulni képes védé pajzs,

jovot épitd eszkoziink.



FORRADALOM

Szolsz,

s utanad mennydorognek

a népek:

késo Osszel égihabori.

Villam sijtja

pozdorjava a koronat.

Elettelen a kétiejii sas.

Karmai koziil

kiszabadul,

megsziiletik vegre

a Sarl6-Kalapacs orszag.

Vérben fiiroszti,

tlizzel perzseli,

nekitamad a félvilag.

Masik fele

az agyucsovet elforditja,

hogy megmentse a
csecsemot,

aki — mesében dalia —

napok alatt lesz ériassa.

Szoltal.
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Szavad cseng-bong még
ma is,

megrezditi a sziveket,

Téged szolgal az
értelem,

hogy életed

orok

és ne malo legyen.

Zaszloid alatt tomegek,
mi:

megkezdett munkad
folytatéi.

Fegyveriink: tudas,

téled kaptuk,

s Téged védiink vele.

Millio torok zengi neved.

Hissziik:

altalad ujhodik meg

egykor az egész foldteke.

(Szivarvanyszinben; 1977)



MEGHODITANI A JOVOT

Az idé sikjan, valahol messze,
vissza az évek atjain,

e csillagszemit holdas estén
ott jarnak gondolataim.

Arra répkodnek, rajzanak,
ahol a dérgé agylszora
megsziletett egy 4j vilag,
agyud hangjara, Aurdra.

Cirddas palotdk orszdga,
sovany szegénység birodalma:
tivornyazik az urinép,

tombol a kancsuka hatalma.
Héromszoros az elnyomés itt,
égig sotétednek az &rnyak.
Itt lesz gyilkossd, véressé eqy
janudri fehér vasdrnap.

Es itt tdmad az els8 Srvény

a Fekete-tenger vizén:

a Patyomkin péancéloson
vords zaszlét lenget a szél!

Tunya szdzadok tespedését
ajzzék fel szinte hdnapok.
Beleremeg a cari tronszék,

de nem hull szét, csak meginog.
Témegeket erjeszt az Eszme.
Megvaldsul? Hogyan? Utat

a kor altal szUlt irdnytd:

népek nagy vezére mutat.
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Aldozatok a csatatéren,
husdaraléban a vilag.
Mindenki kiizd. Miért? Ki ellen?
Ki ismeri itt ki magat?
Lévészarkok f8létt az Eszme
a roplapokon igy jelez:

ne munkds tarsad, urad felé
forditsd maris a fegyvered!
Fény csillan a fehér havon,
jokor jott hajnali sugar:

az egyik februari napon
megfosztva tronjatdl a car.

Liiktet, pezseg, forrong a nyar,
dul tovabb, dal a héboru.

Uj millick tdmegsirjatol

a sik mezd is dombord.
Gyilkos tlizet okadd az agyq,
asztagok égnek, nincs kenyér,
Ehség tombol. A forradalom —
ha félig az csak — ennyit ér.
Es kész(il mar a haditerv,
felegyenesedik a nép.

Egni kezd haragja tlizében
minden, ami fekély, szemét.

S im eldérdil a hajoagyuy,

és a megbeszélt jeladasra
egyenruhatlan seregek
indulnak j honfoglalasra.

Szmolnij hideg falai kozdl

a Téli Palota is latszik.

Es itt az Ember, aki most

ellat Moszkvaig és fovébb is.

Uj orszagot tat, Uj hazat,

szaz meg szdz fényben flirdé vérost.



Szabad, figgetlen népeket,
habord nélkdli vilagot.

Dolgos emberek millioit,
gazdagon termd nagy mezdket,
gyermekeink nevetd szemét:
beldtja nagyszeri jovdénket.
Puskaporfist, szuronyél moégott
a nyomor elmualasat latje,
amikor csengé, fényes hangon
parancsot ad — a tdmadasra.
S mire a biborszinG alkony

a Néva vizén végsét langol,
hona szuletik millioknak

a sotétség birodalmabdl.

Csillag, vezess az utakon,
vOrds taz, hevitsd sziveink,
Ezernyi dolyfés hatalom

tor immar vesztlinkre megint.
Harapdéfogdban az orszag,

és kivul-belll lesben all —
hogy eltiporja forradalmunk —
a fegyver és az éh-halal.
Harag, az izmokat keményitsd!
Hit, erdsitsd a lelkeket!
»Oroszok, fartsatok ki végig,
a dolgozék mind veletek!
Angol munkés hadihajora

nem rak fegyvert ellenetek.
Sztrajkba kezd német, francia,
a magyar vallvetve nektek
segit leqyézni a szdrnyet.
Most a fél vildg 6sszefog,
hogy gyézzén legszebb Forradalma,
a ti szent Forradalmatok.«

S a nem sz{ind rohamok ellen
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annyi borzalmas éven at
megovidk az 4j vildgot a
voroscsillagos katonék.

Epitlink. Fényes sineken
szdguld az orszdg szerelvénye,
Nem mindig zdld a jelz8lémpa.
Egy borzalmasabb héboru
fejlédésében visszarantja.

De behegednek a sebek

és habar millidé sziv vérzik,
urra lesz a romok felett

az ember, s épit, Gjra épit.

Munkéban, harcban edzett partunk
vezet t6retlen utakon.

S mig el nem érjik végsé célunk,
létlink: 6rok Forradalom,

Ifjai hevllésink ldngja

bevildgitja az idét.

Vonz, hiv az Oktoberi Eszme
meghoditani a jovét.



KOSZONTLEK, MAJUS!

A kétség fenyegetd fagyét,
nem-vart, nem-kivant leh(ilést,
fénytelen nappalok sorat,
csillagtalan éjek rajat,

lombtépé és virdgolé

szelek szeszélyéi-veszedelmét,
kartevéit

bizakodasunk sarjainak —

mar mind magad mogétt hagyod.

Kdszdntlek, Majus!

Szeretném most elmondani
olyan egészen egyszeriin,
ahogy dal zeng a hegedilin,
ahogy hdr s vond hangot ad,
s ébreszinek vidam dalokat.

Szeretném latni s lattatni

a diszruhat felolté fakat,

a vords zaszldkat lengetd utcakat,
ragyogd szemek milliojat,

a szinek dus kavalkadjat.

Hiszem:

ilyen lesz most mar a Fold,
ilyen félelem nélkili,

ily nagyszerlien emberi.
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Kdszdntlek, Majus,
dolgos honap,

vetett magjaink érlelgje.
Segitsd feszllni izmainkat,
osztokéld tenniakarasunk.
S ha néha-néha faradunk,
telitsd Gj erével karunk.

Majus elseje,

légy 6rdékké tnnep.

S ha szaz év milva, ha ezer év mulva
megjdssz majd virdgbaborulva,
kdszéntsenek ragyogé szemek!

(Csillagzene; 1979)



PIROS CSILLAGOK

L.

Te legszebb virag,
merészebb dlom.
Elve haladsz at
szaz halalon.
Népek gyonydrii
szivarvanya,

te nyitsz utat

az 4ij vilagba.
Hajnalt hirdeto
idok harangja,
FORRADALOM,
te orszagunk anyja.

I

Vér-ostort vihar nyargalasz,
villam szr-déf -

a nydgdécseld ioldbe,
Recseg-ropog,

mar rombaddl a Héz,
tajtékot vet

a gyiilolet korotte.

A béke — abrand.
Bent is rag a féreg:
bukott nagysagok
mély vermeket asnak.
Kiviiirdl blokad,
beliil akna-méreg...
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Romba kell déini,

romba kell a Haznak.
Jarvany kinoz,

az éhség marka fojt,

ezer fajasa van

minden széthizdsnak.
Gyan(s a csend is,

mit leplez vajon:
granatot ala,

vagy cementet a Haznak?

I

Még slirfin gomolyg

.a habori korma.

Megiilepszik

a szivek nyitott sebén.
De szinesedik mar
szazmilli6é orca,
ablakok nyilnak,
arad, omlik a fény.
Romok aldl bajnak,
indulnak az utak,
gyarkapuk nyilnak,
banyak szive dobban.
Acélpalyakon

(j mozdonyok futnak,
hit dereng, hit ragyog
piros hajnalokban.



IV.

Pereg az ido,
tovairamlik.

Egész szazadunk,
veled visszhangzik,
ki 1éptél fénybe
éjszakabol,
allamokat sziiltél
noméad vilagbél.
Fadrias, te,

tizendt aggal,
nagy-nagy tabortiiz
szdznyelvii langgal.

V.

Szemiinkben kinyilnak az almok,
fénysugarai messze nyiilnak,
s megszépitik a holnapot.

Betomodtek a 10vészarkok;
kék langok hozzék elénk a miiltat,
s a jovot piros csillagok.

(1974)
(Sugaras utakon; 1985)
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NEM LIDERC-LANG

Gy. Z.-nek

Motté: elmegy az ember s visszajar
.lelke véindorlé vadmadar

ha nincs magod ne vess kdvet
ordognél ne légy ordogebb

nem lidérc-ldng villanyfény
ati6l gyal ki az éj-sérény

nem jegenye gyiimdles terem
az egykori vadvizeken

nem vitézség hanem munka
a Lét ezt irja javunkra

hissziik nem mienk a jovi
azé aki utanunk jo

nem kertalatti megbiivas
de fényre lépés indulas

és nem bébeli ziirzavar
hanem érthetd tiszta dal

(Uzenet; 1989)



BALOGH MIKLOS
Balogh Miklés

Oktober Csillaga

Az éjben lobbant a tiiz,
s az Aurora agyudirejére
ingott a féld,
és botcsindlta jognak
tomjénezett alapjai remegqgtek, —
a tisztuit égen

felragyoqo fények
csodas jovét,
uj kort jeleztek!
Gondos kezekkel
elvetett kis magvak
gyuimdlcseit

Oktéber érleli,
s bdr nincs tavasz,
az ébredd F&ld méqgis
tavasz-vidam

dalokkal van teli,
mindent betdlt a
friss talajbol tapldit
dus Gszirdzsak csdabos illata,
s a felh6mentes,
kékls, tiszta égen
ragyoq napunk —
Oktéber Csiliagal

(Karpéti Kalendarium; 1975)
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BALOGH MIKLOS

EJ VILAG BOLCSOIJE MELLETT@

Vihar el6tti csend tobbtonnas silya
alatt pihegtek 6don kéfalak,
az oktoberi szél is abbahagyta
danajat, sipja hangtalan maradt, —
a bérkaszarnyak vaksi, tatott torkat
az €j szurok-sotétje lepte be,
elrejtette a feledés zsebe, — -+ -

de szikrak

vibraltak

a lomha térben

— mindent legy6z6

milliényi jel —,

az idegek

felfogtak,

vartak,

tudtak:

most valaminek

torténnie kell!
Mellékutcak sivar salakja roppant
s a lovésre-kész fegyverek csévén
végigcikazott, vordos nyomot hagyva,
a csondes estben jatszo kosza fény.
Szivek doboltak harci riadokat
a piszkos sziirke kopenyek alatt,
s a mutaté6 a kitlizott idéhoz
biztos léptekkel, kitartéan haladt...

Szikrak

vibraltak -

a lomha térben

— mindent legy6z4

milliényi jel —,

az idegek

felfogtak,

vartak,

tudtak:



most valaminek
torténnie kell!
S akkor a Néva felett szarba szokkent
egy vakito fényii tiizes virag,
az Auréra torkolattiizével
évszazadok sotétjét torte at.
A mellékutcdk mind életre keltek,
s a gatrombolp gy&ztes dradat
egy foldrész térképérdl lesdporte
az onkény-sziilte kirtyavarakat. ..
Vibral6 szikrak
ropkodtek
a térben
— mindent jelentd
millionyi jel —,
s az 6romhirt
oreg bolygonkon szerte
ember-szivek
radarja
fogta fel!
Az 4j vilag bolcs6je mellett bolesen
egy ember allt: a kor parancsnoka,
ki tudta azt, mily draga kincs az élet,
s a iold fidnak van csak ra joga.
S e joggal felruhazott minden embert:
munkast,
parasztot,
dolgos proletart —
errdl dalolt az oktoberi szél is,
ahogy villogé agak kozétt jart. ..
Vibralo
szikrak
ropkodtek
a térben —
mindent jelentd
millionyi jel! —
S az 6romhirt
oreg bolygonkon szerte
ember-szivek
radarja
fogta fel!

(Szivarvanyszinben; 1977)
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MEMENTO

..1dénk sebet gyégvitd tavolabaol
emlékezz!. .

Gondoli azokra, kik a zaszlot hoztak, —
bibar-vordset, hainal-pirban jatszol —,
arra, aki fegyverrel iott, de békét
hozott és baratsagosan hozzad szolt:

— Daobri® vam gyeny! — s te testvérként fogadiad,
kenvérrel-borral kinaltad s az utcak
uijongd népe mind 6t iinnepelte:
Fetharsant a gvozelmi kanonad!

A csillagokkal lelehintett égen

raketak ezre roppent szerte-szét

tudatva fennen széles e viliggal

a GvGzelem rég-vart drémhirét.
Mosolvban fisztak faradt ember-arcok,
& repesz-tépte vérzd seb beforrt,

s a gvoztesek és feiszabaditottak
oromkonnvének arja egvbelolyt,
tengerré duzzadt, melvbél minden sebre
jutottak bhalzsamos gydgvitd csenpek,

s amelvnek b hultam-tohzodasatol

‘@jult erdt nyertek az elesettek...

(A Mindenség tenyerén; 1980)



BENEDEK ANDRAS / STUMPF BENI

Stumpf Béni

ARMI JO

Ma,

amikor

rakéta-sarkdnyokat eregetnek
komolykedvi tudédsok,

jé latni titeket,
friss-mész-szagu hazak,
acélciradas vaskapuk,

beton utacskak

labhoz simulé dsvénvyei.

S jo nézni

a haztali cseréptetdk

este-nyilé napraforgoit —

a tévéantennak karcsu
névényzetét.

S j6 bamulni, ahogy maszkal

a lugas hilivbosében

— fény-arnyék pettyes
katicabogar —

a homokban jatszo kisgyerek.

S jo tudni,
hogy jut az ebéd mellé bor is,
s oriini,

hogy helyet talal
a kenyér metlett
a konyv is. g .

y (Karpati Kalendarium; 1968)

97



98

Az elso 1z
mely a barlangban [elparazslot
az elso arc

mely fényedben visszafénylett —

FORRADALOM
Az elsd dal

mennydorgés

és saman-iivoltés utan
az elsd emberi ének —
elsd szavad —

FORRADALOM

Az elso szentségtoro

i
foldi napistencken til is
a csillagokba nézett —

a FORRADALOM
A gladiator

ki Lkét halal kozt valasztott emberit

az elso lanc
mely csorrenve lesajtott —

a FORRADALOM
S kikkel egyiitt kiizdotiek

testvéreid

az emberi jogok

kiknek szivébol fakadsz te is

s vériink szinét viscled magadon

FORRADALOM

S ki wllépted bolygonk hatarat
s a vilagiir parttalan 6ceanjaiban
fiirdeted arcunk

téged kiszontlek
FORRADALOM



Benedek Andras

LENIN
Nemcsak

konyvtarszobak hiivosét izzova-hevito akarat,
vilagmeéretu agy,

eszmék hadvezére &,

de a munkas is,

ki gyarakban kopte ki tudejeét;
s a suhanc,

kit a fagyos éjszakaban

csak a ropcédulak melengettek;
s a tuntelo,

ki vérével irta az a4t kovére
lazadasianak jelszavait;

s a lebukott,

kinck a kinvallatas ulin
megvaltas volt a kotel. ..

S nem bronzbaalmodott jelkép ma sem,
de 6 az Ember,

ki a kemény rogokbal és balott vasakbol
kicsiholja

a vasba sliozon szazad

értelmes énekeét.

(Kéarpati Kalendarium Irodalmi Melléklete; 1970)
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CSENGERI DEZSO

FELLEGOMLAS

Fulledt, perzselo juliusi délutian volt. A kisvdros szinte
fuldoklott a héségben. Az dllomascpilet téglafalai tizet
leheltek. Az Gtmenti fak kokadtan vartak az idd valtozasat,
de a fehér tarajii fekete felhG6ridsok még mozdulatlanul
szenderegtek az ég lcgaljdn.

Elnyajtott sipszd fGrédott a levegGbe. A kocsisor csiko-
rogva megrandult, vaslemezei kozo6tt ideges remegés, hideg
Iégaram hizott el.

... Vértes Imre éppen csak hogy clérte az utolsé kocsi
lépcsbkorlatjat és betornazta magat a folyosdra. Beesett
az elsé nyitott fiilkébe és kimeriilten rogyott az tires l6cara.
Homlokdrol patakokban szakadt a veriték. Levette a ka-
lapjat és koriilnézett.

Vele szemben Csakdny Pal iilt, a szdzhiszholdas gaz-
da, mellette Dalos Dénes gubbasztott, a negyvenholdas,
azon a lécan meg, amelyiken Vértes iilt, Erdds Jinos szu-
nyokalt.

»Valogatott tarsasige, villant it Vertes agyan a gon-
dolat. Magin érezte a hirom ember kivancsi tekintetét,
de ugy tett, mintha nem venné észre. Kinézett az ablakon
a délutani, vihar eltti sotétségbe. Aztin komndtosan levette
vallarol a tarisznyat, feltette a csomagtartora és a fejébe
nyomta a kalapot.

Hallgattak. Veszettiil csattogtak a vonatkerckek, a ko-
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csi nagyokat zokkent és ilyenkor a szazhiszholdas tokaja-
nak gylir6désében meg-megesillant az izzadtsag.

A fiilkében kibirhatatlan volt a hdség. Kint lazadasra
késziilt a természet ¢és itt bent az emberekben is kava-
rogtak az indulatok.

Nyér volt, viharfelhSkkel tele nydr, amikor minden
magas héfokon izzik. Ilyenkor nem lehet hallgatni. Es
Csakany se hallgatott. '

— Jobb a csavargds, mint a kapalas?

Vértes visszagyiirte indulatit, hangja [ojtott volt:

— A csavargashoz pénz kell, vagy kodusbot. Nekem
még ez ideig nem jutott egyikbol sem.

A beszélgetés itt egy pillanatra megakadt, mint a
megrakott szekér a tengelyig éré duzmaszkodo &szvegi
sarban. A természet ideges remegése beomlott az ablakon.
Vihar késziilt... Csakany fitymaloan lebiggyesztette a sza-
jat, csiing6 tokaja rancain végigiodrozédott a giiny:

— Csuda okosok kezdtek lenni. Megéartott nektek a
varos. Nem fogja ez a gyomrotokat megiekiidni?

— A honapi nap majd megmutatja, hogy kinek mi fe-
kiidte mcg a gyomrat — vagott vissza nyomatékkal
Vértes.

Erdos mellesleg jegyczte meg:

— Mindennek megvan a maga sora... Egyszerre nem
megy az ilyesmi... Izé... tudom... no, meg...

Dalos is megszdlalt, hogy kontrdzzon Erd&snek. Osz-
szerancolta homlokat és taglaltan préselt ki magabdl min-
den sz6t, mintha a fold mélyébdl jonne. Lassi volt az
észjarasa, nem szaporabb a beszéde.

— Tudni kell... élni. Hazasodni... okosan... Csala-
dot szaporitani... okosan...
— Meg haracsolni, okosan... — vagott kozbe Vértes.

— A kddus istenit az anyadnak! — robbant ki Csékany.
—- Ki haracsol? Hogy mered becsmérelni a becsiiletes, do-
gos embereket?

Agyuadorejszerii égzengés harsant fel és a sotét felleg-
tenger kavarogni kezdett a hangzavartol. A sz¢l hirtelené-
ben ostort font a gyiilemls esGcseppekbdl és becsapta az
ablakon.

A nap elborult. Sotét lett a taj, komor a kocsisor, ko-
romsdtét a gondolat. A mozdony furgén, pologve rangatta
maga utan a kocsikat. Kiapmelle és acélteste belefurodott
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a kozelgé zivatarba. Vitte az embereket el6re rettenthetet-
lenill. A fulkékben mindenki az ablakokra bamult.

Dalos szélalt meg:

— Vihar... Igazi vihar...

— lIgazi? — nevetett rekedten Vértes. — Ez méy nem
az igazi. Az igazi csak ezutan jon. De akkor aztan jol
feszitsék neki a hatukat, jol kapaszkodjanak bele a {5djiik-
be, hogy megalljanak a labukon.

— Ki mit érdemel, azt kap — bdlcselkedett Erdis.

— Ez a papok igazsiga, meg a jegyzdé, meg a ma-
guké — végott vissza Vértes és a hangja remegelt az in-
dulattél. — En azt érdemeltem volna, amim van? Csak ezt
a két kezet? Pedig korabban senki sem kelt, tigy a rendet
senki sem szerette. Minden 6so6m cbben a faluban giircoit
és doglott meg. Oszt mégsincs semmim.

Csakany kapott a szon.

— A vagyont nem hajitjadk az égbsl. Azért meg kell
dogozni.

— Maga talan megddégozott érte? — szegezte neki
a kérdést Vértes.

— En? — hokkent vissza Csakdny és szeme kerekre
tagult. — Megddégoztak az elédeim, én csak safarkodtam
a ram bizott javakkal. Gondjit viseltem, gyarapitottam. ..

Itt elakadt. Mit is csindlt még a vagyonival?. ..

Vértes hangja vagott, mint a gyalukés:

— Igen? Hat j6. A maga clodei dogoztak. A [6d, az a
draga f6d, eltartotta ket a munkajukeért. De miért tartja
el magat? Nézzen csak jol koriil... Nem most, majd a
vihar utdn. Kit 1at maga eczcken a diilékon? Kik gornyedez.
nek a Csathy, Szentimrey, Csikany, Pelsdczy tablikon?
A Veresek, Kepicsek, Medvék, meg a tobbi agrélszakad-
tak... Kik hiznak ezen munka nélkiil?.. Amint lathatja,
nem én...

— En szeretem a foldet — tiinddott Dalos. — Szere-
tem, hat azért tart el. Tudja ezt mindenki. Meg is siive-
gelnek érte az emberck.

— Magat vagy a [6djéet? — metszett Vértes hangja,
mint a januadr eleji szél. — Ki maga? A negyven hold

[8dje. A templomban ezért @il az elsd helyen, ezért van az
eloljarok kozt, ezért jar az elGresiivegelés. Vegyék el ma-
gatol a negyven holdat. .. olyan koszos lesz, mint én.

A harom ember débbenten meredt ra. Dalos is elneé-
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mult. Minek is beszéljen, ha csak karara van. Van neki
jé szészoléja. Negyven hold... televényfold. .. patak menti
diilG.

Csakany csak nézte Vértest és nem ment a fejébe, hogy
megvaltozott ez az ember. Hogy megeredt a nyelve a ron-
gyosanak. Mi lett volna belGle, ha & hébe-hoba nem ad
neki munkit? Harmados foldet... Es most ez a hala. Fe-
nyegetszik az éhenkdérasz. Még hogy az emberek...

— Engem szeretnek és becsiilnek az embereim. Az

ilyer magadforma nagyszajiak kivételével — fortyant fel
inaulatosan.
— Szeretik?! — szolt maro gilnnyal Vértes. — Be-

csiilik? Mert félnek magatol, hogy lckergeti oket a [odjérdl
és akkor mar csak annyi munkajuk marad, hogy a sirju-
kat megdssik. Szcretni fogjak azt a sirdsot, aki godrot
s maganak.

— Micsoda? — kapta fel a fejét Csakany. — Fenyege-
t6z61? Te senkihazi! A torvényre adlak, te rongy! Vasra
-veretlek a csend&rokkel, te éhenkdrasz. Te bujtogato. Te
tolvaj, te. Loptok mind. Egytdl egyig loptok. Ki {orte fel
Szentimrey magtarat? Tan az, akinek munkaja utan telea
kamraja? Kik gyvijtogatjak bossziiallasbol a csiiroket, az
asztagokat, isten aldasat? Tam a becsiilefes, joravalo em-
berek? Tin az, akinek tiszta a keze? ... Dehogyis. Az olya-
nok, mint te. A {6ldonfutok. Akik faképnél hagyjak a fa-
lut, a foldet. Oszt csak bujtogatni jonnek haza. Azt hi-
szed, nem tudom? Azt hiszed, nem hallottam, hogy mit
suttogtok? Az oroszokat varjatok, mi? A kommunistikat,
mi? Fold kell nektek, mi? Az én i6ldem? Abbdl nem esz-
tek. Se te, se a t5bbi. A tomlocbe fogtok elrothadni. Fold
kell neki, a rongyosanak, az ingyenélGjének! Tudod mit
kapsz, te? Puskatust, vasat! Az jar neked. Meg az egész
familiddnak. Nem f6ld... Torvényre adlak... te, te...

Az utolsé szavaknal mar megcsuklott a hangja, elful-
ladt. Voros tokdjan lila foltok égtek. A két masik behiizott
nyakkal iilt mellette.

Vértes feldllt. Végignézett a hiarom emberen.

Kint dorgott az ég, megeredt a zapor.

— Szeretem ezt a fodet — kezdte és a hangja csendes
l_ett. — Szeretném, ha nekem is jutna belSle a szeretetem-
ert valami. Nem c¢sak sirdombnak, hanem oromnek, élet-
nek is. Szeretném, ha ez a f6d is szeretne engem, aki élek
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és dolgozom rajta... Nézzen ki az ablakon! Az ¢én apaim
vére és verejtéke igy aztatta ezt a fodet, mint most ez a
zapor. Szeretnéin, ha a véritkbol valami kikelne... Magve-
tés lenne. .. Miénk lenne ez a [0d, ez a draga [6d, ez a
legjobb édesanya. Ezlrt jar nckem puskatus meg vas? Ab-
bol mar kaptam ecleget. Fédem még nem volt, de lesz!
Sok. Tébb, mint maganak, meg mindharmuknak itt egyutt-
véve. Torvényre akar adni? Hol van ennck a kédus or-
szagnak annyi csendore meg biraja, hogy mindenkit vasra
verjen meg tomlocbe zarasson, aki fédet akar? A {orvény-
ben bizik? Csak bizzon. Abban bizhat. Lesz torveny. De
milyen? Csak varjon még egy kicsit. De ott nem én dlok
majd a vadlottak padjara, hanem maga. Maguk. Mint
ahogy ilnek most itt harman. Akkor majd meglitjuk, kit
fog védeni a f6d. Magukat-e, mert a tulajdonuk, vagy en-
gem, aki izzadsdgommal 6ntoztem pulyakorom ota?

Elhatlgatott. A kupéban csend lett, csend, amely szinte
fajt. A harom ember koévalygd [ejjel meredt maga elc.

Vértes kinézett az ablakon. Odakiinn a vihar most jarta
a javat. A Karpatok feld! fijabb hatalmas, fekete fellegek
rohantak el6 vad széltol iizotten. Percek alatt bevontak
az eget. Ugy latszott, gybztes vonulisuknak semmi sem
allhat ellen. Vértes amultan kovette Sket szemével. Ilven
a nép is, ilyen feltartéztathatatlan hatalmas lavina, ilyen
roppant erd, ha raunva hosszii esztendOk szolgasagara,
egyszer megmozdul.

S hirtelen gy érezte, mar nincs egyedil, nem all egy-
magiban szemben Csakiannyal, Dalossal: a hata mogott
ott all szdz- és szdzezer olyan nincstelen, mint §. Es ra-
jott: hidba szaporitotta mostandig a szot. Lam, a fergeteg
sem kérdi, szabad vagy nem — csak razadul a vidékre.
{gy fognak majd 6k ezekre ziidulni, a Vértesek, a Kisek,
a Nagyok... Talan nem is olyan sokara...

— Az isten a legfelsobb birank — kezdte Csakiny o
a hangja rekedt volt, bizonytalan. — Neki tartozik min-
denki felel6sséggel.

Vértes felnevetett.

— Azt szeretnék, mi? Az istennel majd szépen elintézni
a dolgot. Minket rabizni a foldi térvényekre, magukat meg
a talvilagira? Hait nem. A népnck is felelosséggel tartoz-
nak. A népnek! Csakis annak. Akik most megsiivegelik ma-
gukat. Latjdk czt a zivatart?
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Az ablakhoz lépett és kinyitotta. A szél siivoltve vagott
be rajta, Erdés fejérdl lerepitette a zsiros kalapot. Csakdany
fuldokolva kapta szdja elé a kezét, aszimas melle zihalva
vmelkedett.

— Zard be az ablakot — lihcgte.

Vértes egy mozdulattal lecsapta az ablakramat.

'— Legyen maguknak. Filjanak meg inkabb ebben a
fiilledt levegében. Zarjak be az ablakot és higgyék, hogy
nincs vihar. Csak higgyék. ..

A csomagtartéhoz ment, levette a tarisznyajat és kilé-
pett az ajton. Azok harman ott benn tigra nyilt szemmel
bamultak utdna.

Egy darabig meég allt a folyoson, nézte, hogyan csen-
desedik percr6l percre a vihar dithongése, aztan megfor-
dult, dtment a szomszéd kocsiba és benyitott az elsé ku-
peba.

Ebben csupa fajtajabelit talalt: tiszamenti szegénypa-
rasztok, Raho vidéki fadontSk iiltek a padokon. Az em-
berek megnézték. A ruhajat, a tarisznyajat. Es senki sem
kérdezte, hogy miért jott.

Kinézett az ablakon. A vihar mar elilt. Szeme a tavol-
ba szegezddott, ahol a csapzott brizakalaszok, a lucskos
fak, a haragoszold kukoricatibldk, a szénarendek, az ar-
kokban vigan csorgedezd fiirge csermelyek tele voltak
melldagaszté illattal.

A hegyek feldl friss szél érkezett: a ragyogé napsiités
igéretét hozta magival meg a lagy muzsikaszéva halkult
agyldorgest. _

A tivolban az égre kiszott a nincstelenek szivarvianya._

(Fellegomlas; 1959)
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MOSOLYGO CSILLAGOK

Misa komor volt. Szinte félelmetesen komor.

— Elmegyek innen. A tanév végét sem va-
rom be. Athelyeztetem magam.

Tréfaval probaltam eliitni a dramai hang-
vételt:

— Mir nem mosolyognak a csillagok?

Misa dithésen legyintett.

Meghatdan fura volt, ahogy ez a csupasziv
ukran fid, akit mindig és mindenhol csak mo-
solyogni lattam, tgy elkomorult, mint a zivatar
clétti égbolt.

Vigasztalni prébaltam:

-— Eloszlanak a fellegek, megint mosolyog-
ni fognak a csillagok. Borura derii.

Egy szOt sem szolt, felugrott és elrohant.

* * *

Misaval, ezzel a rokonszenves verhovinai fid-
val egy augusztusi napon ismerkedtem meg a
keriileti kozoktatasi osztalyon. Kopogtatas nél-
kiil rontott be. Az ajtoban megtorpant:

— Mit gondol, Vaszil Vasziljovics — szolt
felhdborodva —, velem csak {igy fognak doba-
lozni, mint a gyerekek a labdaval?

Az osztalyvezetd higgadtan felelte:

— Eletemben elGszér 1atom magéat.

A kimért hang kissé lehiitotte Misat,
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— Vaszil Vasziljovics! Miért kiildenek engem
orosz nyelvész létemre egy magyar iskolaba?
En egy arva szot sem tudok magyarul. Hat
mutogatni fogok ott a gyerekeknek, mint egy
bohéc?

Az osztalyvezeto valaszolt:

— Egyiitt érzek magaval. De nem is olyan
reménytelen eset ez. Van ennek jo oldala is.
Orosz nyelvorait oroszul tartja majd meg. Az-
tan hozza lehet fogni a magyarhoz. Ez egy
filolégusnak nem éppen érdektelen.

Misa ekkor felém fordult, és bemutatkozoit.

— Misa. Bilej Misa.

Felalltam, kezet raztam vele.

— Szervusz. Egyiitt fogunk dolgozni és se-
gitiink. Aztan, ha jél fogod meg a dolog végét,
a gyerekek is segitenek majd.

* * *

A buszon hazafelé menet elmondtunk egyet-
mast az életrajzunkbél, az egyetemi évekbdl.
Misa apja erdémunkds volt a Verhovinan. Nem
nézte jo szemmel fia szandékat, aki friss érett-
segi bizonyitvannyal a kezében elébe allt, és be-
jelentette:

— Tanulni megyek. Az egyetemre.

— Elment az eszed? — tort ki az éreg Bilej.
— Most akarsz elmenni, amikor mar villany-
flirésszel dolgozunk? Es kétszazon alul nem
keresiink? Nyolcvannal akarsz kezdeni? Lakas
nélkiil, idegenek kozott?

Misa hatarozottan mondta:

— A verhovinaiak orokké csak fat fognak
donteni?

Az apja adta be hamarabb a derekat.
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* * *

Misa vérbeli filolégusnak bizonyult. Pokolian
j6 nyelvérzéke volt. Hamarosan mar az elvont
fogalmakkal is konnyedén megbirkdzott ma-
gyarul. S mosolygott. Allandéan mosolygott,
élvezte a munkajat. Ha valamelyik gyerek ma-
gyarul kérdezett téle valamit, szinte bocsanat-
kérgen felelte:

— Nem értem. Mondd oroszul.

— Bugyem pises kontrolnij rabotu?

— Igy kell helyesen mondani: Bugyem li
piszaty kontrolnuju rébotu? Ismételd meg.

Misa és az igazgatdé kozott azonban csake
hamar ellentétek tdmadtak. Molnar, az igaz-
gatd, pedagogus-csaladbol szarmazott. Egy este
berendelte magahoz Misat.

— Nem tetszik a viselkedésed.

Misa rdemelte csodalkoz6 tekintetét:

— Hat aztan miért?

Molnér kemény pozt vett fel:

— Téged a gyerekek szeretnek, s&t, rajon-
ganak érted.

— Hat ez csak nem baj?

— Ha gy szeretnek, hogy félnek is téled,
akkor nem.

— En ahhoz nem értek, hogy félelmet éb-
resszek.

— Mert puhany vagy!

— Te pedig korlatolt, ha igy gondolkozol.

Molnar felhdborodott. Idegesen dobolt az asz-
taldn. A beszélgetéshdl veszekedés lett, egy
aldatlan torzsalkodas kiindulopontja. Misa
ugyan hamar thltette magat ezen az Osszeszo-
lalkozdson, de nem Molnar..

Misanak mind gyakrabban segédkezett a



nyelvészkedésben a magyar szakos Toth Zsu-
zsa. Egy sajatos magyar—orosz 6sszehasonlito
nyelvészet alakult ki.

A tantestiiletben négy lanysorban levé tani-
toné volt. Talan egymaga Zsuzsa nem igye-
kezett mindenaron férjhez menni. Nem is jar{
nagyon Misa kedvében. A mésik harom lany
azonban szétte halojat. Misa nagy szurkolo
volt. Ha a tévé futballmeccset kozvetitett, ¢
ottragadt a késziilék mellett. Ilyenkor a harom
lany egyiitt »szurkolt« vele a tanariban. A szii-
netben Misa kiment cigarettazni a folyoséra. A
lanyok meg szerelmi vallomasokat csiisztattak
orkanja zsebébe. _

Hazafelé menet a zsebében kotordaszva Misa
megtalalta ezecket az episztoldkat, de nem va-
laszolt rajuk.

Egyik reggel Zsuzsa konyvvel lepte meg kol-
légajat.

— Haéat ez meg minek? — kérdezte a fid.

— A sziiletésnapodra — felelte Zsuzsa.

— Honnan tudod, hogy ma van?

Zsuzsa a tanacsterem falara mutatott, ahol
a buzgd szakszervezeti elndk a tanitok neve
mellett pontosan feltiintette a sziiletési datu-
mot.

— Készéném — mondta Misa. — Igazan nem
¢rdemlem meg.

— Ezt bizd rém — replikazott Zsuzsa, és
elpirult.

Molnar akkor lépett be a tanariba, amikor
Misa meghatédottan Zsuzsa kezét razta. Meg-
lepte a latvany. Erdesen szolt Zsuzsa felé:

— Kollégand, hozza be a dolgozatfiizeteit
ellendrzésre.
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Zsuzsa racsodalkozott, majd a szekrénybdl
kivett hat fiizetkoteget, ¢s Molnar felé nytj-
totta:

— Tessék.

Az igazgaté hivatalosan még ennyit fiizott
hozza:

— Este hatkor j6jjon fel elemzésre.

— Jo — felelte kéz6mbdsen Zsuzsa.

Az igazgato hatkor mar varta.

Zsuzsa kedélyesen megkérdezte:

— Nagyon kikapok?

Molnér feszengett kissé a székén.

— No nem. Nagyjabdél minden rendben van.

Zsuzsa azonban litta Molnaron, hogy esze
igaban sincs elemezni a dolgozatokat.

— Van valami terve szombatra? — kérdezte.

— Sziiletésnapon lesziink az unokatestvére-
méknél.

Atmenet nélkiil:

— Tudja, hogy Misanak mar két menyasz-
szonya volt?

— Mi kézom nekem hozza? — kérdezte a
lany.

Molnér felajanlotta, hogy hazakiséri Zsuzsat.
A lany azonban egy kedves kifogassal lerazta.

A sarkon Misa mar vérta.

— Hazakisérlek.

— Pegaldbb nem fogok f¢lni.

Amikor a kapu elé ¢rtek, Zsuzsa beinvitalta.

— Qyere be, bemutatlak a sziileimnek.

Misa nem ment be. Ugy robogott hazafelé,
mintha {ild6znék.

Otthon jott a szotar, nyelvtan, hangos be-
széd és a Kossuth-radio. Rovid id6 malva Misa
mar otthonosan mozgott a magyar nyelvben.
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Eljott az egyik oktoberi vasarnap. Misa be-
kopogtatott Zsuzsaékhoz. Nagy viragcsokorral
es egy szerény ajandckkal a kezében.

Zsuzsa pedig sziilei szeme lattara arcon cso-
kolta a fint,

Kiss¢ akadozva folyt a beszélgetés. Am bu-
csuzaskor Misa mégis Osszeszedte magat:

— Zsuzsa, nem dobnatok ki engem, ha egy
héten egyszer, csak egyetlenegyszer eljon-
nék?... Szombaton, de csak szombaton, mert
akkor szornyen unatkozom.

Zsuzsa hallgatott. De a fi0 elértette hallga-
tasat.

H# ¥ £

A tanariban iiltem. Egy izgalmas futballmeccs
utolsé percei zajlottak a képernyén. Ekkor ro-
bogott be Misa. Megrantotta a kabitom ujjat:

— Arpad, gyere gyorsan! Gyere, olyat mu-
tatok neked, de olyat. — Azt hittem, hogy
legalabb is Mars-lakok érkeztek Foldiinkre.

Bosszitsan alltam meg a folyoson.

— Nezz az égre! — mutatott fel Misa.
— Jo. Tovabb.

— Latod a csillagokat?

— Latom.

— Milyenek?

— Hiilye kérdés. Ragyogoak.
— Nem, mosolygosak.

Megragadtam a karjat:

— Ha nem lennél nyelvész és irodalmar, azt
mondanam — kelekotya vagy.

Faképnél hagytam. Ezent(il ha talalkoztam
vele, csak annyit kérdeztem:

— Nos, mosolyognak még a csillagok?
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Misa aztan mar nemcsak szombatonként jart
Tothékhoz. Hogy mennyire haladt més téren,
nem tudom, de a magyar nyelvet tokéletesen
elsajatitotta. A Sevcsenko-éviorduléon magya-
rul tartott el6adast a falusi klubban. A terem-
ben az el6adas utan sokaig tapsoltak.

A falu Misat sajat emberévé fogadta. Kine-
vezték a politikai oktatas kabinetje vezet8jének.
O lett a kozségi DOSZAAF-szervezet elnoke is.

Ahogy szaporodtak a fiatal tanité sikerei,
mind jobban acsarkodott Molnar. A fiat las-
sanként gy kezdték emlegetni, mint Zsuzsa
volegényét. Jomaga is komolyan gondolt Zsu-
zsara. De sohasem tolakodott. Annal tiirelmet-
lenebb lett Molnar. Egy este beallitott kollégéja
lakaséra:

— Neked elment az eszed! — tdmadt ra. —
Tudod, mit beszélnek és terjesztenek rolad Zsu-
zsa sziilei? Azt, hogy 6k egy huculhoz nem ad-
jak egyetlen lanyukat.

— Ezt honnan veszed? — kérdezte Misa, és
nagyot nyelt.

— Ne kérdezd.

Misa egy hétig komoran jart, Zsuzsahoz sem
volt mar kedves. Ezen a héten otthon iilt.

Molnar a masik aknat a lany sziileinél he-
lyezte el, amikor Zsuzsanak az esti iskolaban
volt oraja.

— Bocsassanak meg a zavaraseért, de Zsuzsa
igért egy konyvet — kezdte. — Nincs talan
itthon? No, nem baj. Akkor legalabb maguk-
kal szeretnék kozolni valamit. Ez a Bilej az
utobbi idében feltiinden sokat legyeskedik Zsu-
zsa koriil. Semmi kozom az egészhez, de any-
nyit k6z6lndm kell mint Zsuzsa hivatalfénoke,
a késobbi bonyodalmak elkeriilése végett, hogy



Misa méar két menyasszonyan adott tal. Exzt
maguk nem tudjak. Honnan is tudhatnak? Jo
lenne maguknak ezt fontoléora venni. Zsuzsa
szép lany, helyes lany, akadna hozzavalo fil
is. Minek neki egy széltolo.

Hatasos sziinetet tartott. Aztan felallt, és
halk kdszonéssel tavozott.

Lassan a negyedik negyedbe-forduit a tanév.
Zsuzsa egy délutan megvéarta Misat, és szinte
ergszakkal elcipelte haza. Itt elkezd5dott a tisz-
tazas.

— Zsuzsa, én ugy érzem, hogy ez a Molnar
pletykakat terjeszt rélam.

Ekkor lépett be Zsuzsa ¢desapja. ldaig so-
hasem fordult eld, hogy csak rovid idére is be-
nyitott volna a szobaba, amikor egyiitt voltak.

Az oreg Toth bacsi kertelés nélkiil szolt Mi-
sahoz:

— Nézze, Misa, én rosszakat hallottam ma-
garol. Hogy kit6l, az nem fontos. Tudja, nem
zOrdg a haraszt, ha nem fij a szél. Minden
boltban addssagot csinal. Ide se jarhat tiszta
szivvel, mert mar két menyasszonyan adott tal.
Hat gondolja meg. Felestge lehet-e, magahoz
valé-e a mi lanyunk? Nem akartam megsérteni.
De kételességem  szolni, mert hat a gyerme-
kemrdl van szo.

Misa elsapadt.

Csak ennyit kérdezett:

— Csak azt tessék megmondani, ki mondta
ram mindezt?

Toth bacsi ezt valaszolta:

— Ezt nem tehetem.

Misa kirohant.

Zsuzsa kétségbeesetten kialtott utana.
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— Misa, ne menj el!l — ¢s utana rohant, de
nem tudta utolérni.

Misa a Molnar lakasaba rontott. Kopogtatas
¢s koszonés nélkill vagta ki az ajtét. Molnar
megijedt, amikor meglatta.

— Bantottalak én téged valamikor? — or-
ditotta Misa. — Te ronda féreg! Azt hiszed,
mindenki olyan mocskos, mint te? Ragalommal
akarsz célt érni? Es ha most belédfojtom ronda
lelkedet? — és Misa felemelte hatalmas oklét.

Keze mar iitésre lendiilt. De aztan fogcsi-
korgatva mégis visszatartotta magat.

— Ezt még visszakapod! — kialtotta, és el-
rohant.

*® * *

Ekkor talalkoztam vele a tanacsteremben.
Még éjszaka biciklire vetette magat, tizendt ki-
lométert tett meg a vasiitdllomasig. Az éjsza-
kai vonattal a keriileti kbzpontba utazott. A le-
mondassal. Az athelyezési kérvénnyel.

A szakszervezeti vezet&ségnek akkoriban én
is tagja voltam. Osszehiviuk a rendkiviili gyfi-
lest, hogy allast foglaljunk a kérdésben. A meg-
beszélésre meghivtuk Molnart is, akinek ekko-
rara a tekintélye a tantestiilet szemében mik-
roszkopikussa zsugorodott.

Molnar tagadott. Semmirdl sem akart tudni.

Rosszul alit mar akkor a szénaja nemcsak
az iskolaban, hanem a faluban, s6t a keriileti
vezetd szerveknél is. Elzarkozott, munkajat el-
hanyagolta, a tarsadalmi munkabo! kivonta ma-
gat.

Nekem kiilonésebb bajom nem volt Molnar-
ral. Nem tartottam 6t valami nagyra mint pe-



dagogust, mint embert pedig megvetettem. Mi-
sat azonban szerettem. Tudatosan és Gsztono-
sen is. Felszolalasomban is csak ennyit mond-
tam:

— Kar volt, Molnar elvtars, hogy igy visel-
kedett Misaval szemben. Maguk két kiilénbozo
utat jartak. Ne haragudjon az Oszinteségért:
maga téves utat valasztott. Misa megértette,
kik kozott el. Ne csodalkozzék azon, hogy Misa
népszerii lett, magat pedig keriilik. Kar volt
Misat {ldozni. Gyogyithatatlan sebet iitstt
rajta.

Az gy nagy port vert fel a keriiletben. Misat
igazoltak, igazoltuk. Molnarnak pedig mennie
kellett a falubd!.

¥  x  *

Aznap Misa csak este ¢rkezett haza. Teljesen
komor volt, magaba zarkézott. Nem jart tévet
nézni. Latszott rajta, hogy csak a tanév végét
varja. Zsuzsa arca is elborult. Ekkor [lattuk
csak, mennyire megszerette ezt a derék fifit.
Tobb sikertelen probalkozést tettem, hogy visz-
szahozzam kozénk Misat, De 6t mintha kicse-
rélték volna. Ugy bantunk vele, mint egy nagy-
beteggel. Igen megszerettiik, és sokért nem ad-
tuk volna, ha kézottiink marad.

Misa lemondott a tanitdésagrol és sziilgfalu-
jaban az erd6gazdasagban vallalt konyveldi
munkat. Azota mi felénk mar nem mosolyog-
nak gy a csillagok. ..
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ES SAR VOLT, ES KOD, ES CSUF EGEK...

Beborult minden... Es vigasztalanul. A Na-
pot mintha elloptak volna az égrol, és egy mas
vilagmindenségben mutogattak volna. A kolhoz-
iroda bejaratanal kifiiggesztett 6ridashéméroben
a higanyszal alig-alig csiszott egy-egy milli-
métert reggeltdl estig.

Még az aszialt is elazott, és ha a sarkaparo
ekék itt-ott nyomaira is bukkantak a kolhoz-
irodatol a két faluvég felé futdé majdnem négy
kilométer hossztt aszfaltcsiknak, hat az csak
addig latszott, amig a vontatétraktorok fiistje
elszallt. Az égbdl is mintha nem is es6, hanem
tapasztasra kész sar zuhogott volna. Ragacsos,
vastag, mindent elcsasztato. Veszélyes, szor-
nyen veszélyes. A soférok és traktorosok szinte
viszolyogtak kihajtani az utakra. A teherko-
csik és vontatok fékdobjaba behatolt a habarcs
a vasboritékon és szigetelgkon at, ¢s leragta a
féklemezeket. A soférok és traktorosok karom-
kodtak, mert reggelenként nem tudtak kiindui-
ni. Ki vallalkozik ilyen utakon? Es fék nélkil?
A ferodé meg hianycikk volt. Kockaztatni nem
akart senki, még az {izemképes hibatlan jarmii-
vek vezetGi sem, ezért minden lelassult. Mint-
ha olomlabakon jartak volna, mint amikor el-
felejtik kioldani a kéziféket, lassan, vontatottan
haladtak a traktorok és tehergépkocsik. Szembe
jovet nem akarta senki sem a masikat a sziniil-
tig telt vizelvezetd arkokba faroltatni. A {6-

116



itvonalak mentén még igy is szinte minden
két kilométerre egy-egy nagy traktor, teher-
gépkocsi vagy személykocsi éllott félrebillenve,
arokba cstszva. Minden tele volt cstiszds, ra-
gacsos sarral. Mintha az oOsszes ufra agyagot
fuvaroztak volna a szérdkocsik. A véarosba ve-
zeté fiton egy éles kanyarban egy korai mun-
kasbusz is befarolt a hidkorlat mellett a mély
arokba mar vagy két napja. Olyan siirii volt a
kod. Az esd sziinet nélkiil verte a busz oldalat,
mintha csak gv6zelmi indul6jat dobolta volna
gunyosan az i{ivegen: nos, ki a nagyobb fr, ki
az er0sebb?

Es sar volt, és kod, és csif egek. ..

Az emberek, akik a moderniil bitorozott, pu-
ha székekkel és minden kényelemmel berende-
zett {ilésteremben harom sorban iiltek a kolhoz-
elnoki asztal el6tt, komorak voltak. Maskor
ilvenkor mar vidam tereferétdl volt teli a leve-
g8, most meg még ragyidjtani sem volt kedve
senkinek. Reménytelen csiiggedtség 16gott még
a csillarokrol és a mennyezetrol is, akarcsak
odakinn a tépett, cafatos estfelhdk. ..

Az elnok végignézett a kedvetlen, mogorva
embereken. Ha mindenki elé oda kellett volna
tennie egy-egy iiveg palinkat, tan még azt is
szivesebben tette volna, mintsem ilyet lasson.
De még abban sem volt biztos, hogy hozzé-
nyultak volna! Mintha mindenki beliilr§] bera-
gadt volna. A tanfolyamon levd parttitkar, aki
reggelenként a vezetoségi gyliléseken valtig azt
hangoztatta, hogy & 900 évig szeretne élni,
hogy &t bottal sem lehet agyonverni, annyira
szeret ¢lni, most bizony nagyon elkelt volna.
Mert itt most a legtobben megcsémorddtek et-
tél az 6sztl, és figy néztek ki, mint akik élet-

117



118

undort kaptak 1974 8szétél. Ugyan ki nem em-
l1ékszik ra?

A brigadvezetok orra gy logott, hogy nyu-
godtan elkeltek volna a reménytelenség szimbo-
lumainak. A kozds gond mindenkire raszakadt.
Mindenki az eget kémlelte, mely csuf volt és
gunyoros. Azt nézték az iskolasok, amikor az
orakra mentek, és ezt mustraltdk sziileik is,
amikor a munkaba tartottak. Oktober masodik
fele volt mar és a krumpli a viz alatt, a lege-
16k a viz alatt, a répa a viz alatt, a kukorica
a vizben allt. Odafentrsl pedig szakadt és sza-
kadt az esd. Sziintelen. Mintha az 6sz minden-
nel és mindenkivel szemben Osszeeskiidt volna!

... Es sar volt, és kod, és csif egek... Nap,
mint nap.

Az elndki asztalon allo nagy barométer al-
landéan az esds id6 felé mutatott, mintha oda-
ragasztottak volna.

A szokatlanul magas termetii elnok is meg-
gérnyedt, még élesebb lett csontos arcan a mé-
lyedések és kiallé csontok kontrasztja. Arcan a
b6r, mintha festokeretre huztidk volna, olyan
feszes volt. A maskor délceg, erét sugarzo alak
most mintha lefelé hajlott volna. Sirtak az
egek, és a pocsolyakban ott fuldokoltak mint
korasziil6tt csecsemdk az elndk reményei is.
Sasorra, valamint sasszeme, amely egyébként
csillogd, tekintete pedig athaté volt, most in-
kabb egy martiréra emlékeztetett. De csak pil-
lanatokra... Aztan feliilkerekedett benne a fe-
lel&sségérzet, amelynek heve lazhullamként
csapta meg, elGvillant hibatlan, vakité fehér
fogsora, és szinte dnmagét is szuggeralva szi-
szegte:



— Kommunista vagy, a harcot soha nem
adhatod fell... Szembe kell nézni!... Helyt
kell alinod!. ..

Erre egy bels6 hideg hullam valaszolt:

— Nézz magadba... Es foképp, nézz ko-
riil. Ne légy gyerek. Mit kezdhetsz te a séarral,
esovel, id6vel?. ..

A traktorpark vezetdjének a hangja is mint-
ha kriptabdl sziiremlett volna eld:

— A tegnap kikiitdott traktorok mind bera-
gadtak. Az utanuk akasztott kaposztaval meg-
rakott potkocsik szintén... Az egész géppar-
kunk beragadt a sarba. Es nincs ero... Ha
csak tankok ki nem hiizzak.

Az eln0k bossziisan legyintett: hagyd mar
abba, ne fokozd ezt a siralomhazi hangula-
tot...

Az elnok hangja belemetszett a levegtbe, ke-
ményern, céltudatosan:

— Emberek! Elvtarsak! Egyiitt vezetjilk ezt

a kolhozt. Vegye el mindenki a jobbik eszét.
Mondjon valami okosat: hogyan masszunk ki a

bajbél, ebbdl a sarbol... Kell valami megol-
dasnak lennie... Most fronthelyzetben va-
gyunk, és... gy6zniink kell... Béarmilyen
aron!. ..

— En nem kiildom a brigadom tagjait a sar-
ba, még ha 0j haldszcsizmakat utal is ki a ve-
zet8ség ... Mar félméteres. Aztan meg jon a
natha... Jovére meg nézhetek magam koriil,
hol van a brigddom. Meg is érdemelném, hogy
embereim faképnél hagyjanak.

Az els§ brigad vezetdje, Kis Péter minden
szot lassan, tagoltan mondott, mintha iill6n
verné ki azokat.
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— Igy meg éhen halunk — robbant koézbe
Regbs Péter, a negyedik brigad vezetdje, egy
kis puffancs, élénk ember. [gy, elsd latasra azt
iehet hinni, hogy csupa héaj, csupa zsir. Pedig
csupa izombol alit, mint egy erdmiivész. A sze-
me mindig dgy villogott, mint valami fizikai
szertari kellék, amely elektromos kisiilést pro-
dukal.

— S melyik jobb? — replikazott Kis. — A
natha vagy az éhenhalas?

— Egy jollakott nathas azért mégis jobb.
Mert az éhenhaltakkal mar a gripp sem tud
mit kezdeni... — kopogott {ires pipajaval Re-
gis szaporan a vorosselyem asztalieritdn.

Szomorkas mosoly suhant 4t a tréfas meg-
jegyzésre a jelenlevok arcan, de a leikek mélyé-
r6l. Inkabb kinjukban mosolyodtak el. Nem volt
neki se ize, se aromaja.

— A te dolgod, Regos... A te brigadodért
te felelsz, az enyémért én — igyekezett kitérni
Kis a vagdalkozasa eldl.

— Alljon meg a menet! —— ugrott most fel
Regés, mint akit az aram iitott. — Itt, akik...
szoval, mind, akik... hat te talan ezt nem
tudod, Kis? — mondta haragjaban akadozva
—, itt, mi, mindannyian, mindenért feleliink...
Es ez nem lehet 16zung, mert azzal nem f6ziink
se levest, de még krumplipaprikast sem... Ra
kell allni am a krumplira, még grippel is. Mert
abbodl lesz a hushoz a garnir, meg aztan mit
adsz a disznoknak? A kukoricaszar csak megall
a vizben egy kicsinység. A csovek a viz felett
vannak... De a krumpli viz alatt van... Es
rothad! A Hosszakban csak totytdtytdty van
még, de mar minden negyedik krumplibokornak
kampec! Nekem azt mondja az eszem, hogy
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menjiink mi neki annak a krumplinak, mert az
mar nem varhat. Egy hét mulva tan méar min-
den harmadik, aztan minden méasodik bokor
alatt mar csak gané lesz. Utdna meg ra a ka-
posztara, s legvégiil johet a tengeri... Csak
nem fog, a herkdpaterét, orokké tartani ez a
gagymatag!...

— Szavak, Regds, szavak... -— hiitétte a
masodik brigdd vezetGje, Putnoki. — Beszéddel
nem lehet kolompért vajni!

— Hat én megmutatom! — fortyant fel most
Regbs. — En a krumplimat az utolsé gumoig,
erted?, az utols6 gumoig betakaritom. Es a
tietek el6tt! S akkor majd meglatjatok, beszéd
ez vagy nem. Ti meg csak iiljetek a meleg
kalyha mellett. S vérjatok, hogy masok véajja-
nak a ti talatokba krumplit... Te Kis, tudod
te, hogy én partizan voltam? S a csupasz fol-
don is tudtam dgy aludni, mintha matrac lett
volna alattam, a kék eget felettem meg duny-
hanak éreztem! Hat csak azért mondom...

Es elviharzott. Szornyen heves természete
volt, s ilyenkor 6t mar nem lehetett féken tar-
tani. ..

Az elndk széttarta ket karjat, majd a mezok
iranyaba hessentett vele, mintegy mutatva, hol
a helyiik ...

Sar volt, és kod, és csif egek...

* % ¥

...Es fény jott, és sugarzas, és szép hori-
zont ...

A brigadok gyfiléstermében csillarok szortak
a fényt az elnokségre, meg a csoportvezetdre,
aki most a tagsag el6tt mint a szocialista ver-
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seny gy6ztese szamolt be, hogy lett csoportja
elsG a csif egekkel vivott parviadalban... Hall-
gassadk csak, mit mond az emelvény mellett
allé Halasz Miklés:

— Hogy is mondjam, elvtarsak? Nem csinal-
tam én sokat... Csak kinyitottam csoportom
tagjainak a szemit... Nem kellett itt sok csiri-
csaré. Kivittem a csoportomat a részlegiinkre.
Csak ugy. Minden szerszam nélkiil... Mert
nem maszlagolni akartam én dket... Csak ki-
nyitni a szemiiket... Megélltam veliik a leg-
szebb tablank el6tt... Emlékeztek? Emlékeztek
meég a tavaszra?... Amikor, ahdny krumplibo-
kor, annyit gornyedtiink. Kapalas, toltés... Hat
clfelejtettétek? Nézzétek, hol van. mi lett be-
16le? ... Hol az a gyonyoérd szép kolompérunk,
a mi kisasszony szép kukoricank? No, mond-
jatok meg, hol van? Hol van a munkank? Az
a tenger sok eldre meg hatra hajlas? A viz
alatt.:. A fédbe... Eltemetve...

Lattam, hogy Szanyigé Erzsi néném, csopor-
tunk legidGsebb tagja félrefordul, és fekete nagy
terndkenddjének sarkaval két kéretlen koveér
cseppet toril ki a szeme sarkabol . ..

-— Hat ha maguknak nem faj, vagy nem
szlir a szemiikbe, vagy sziviikk ald, hogy egész
évi munkank, igenis, egész évi munkank fuccs-
ba ment, hat én akkor nem mondok semmit. ..
Nem én... De mondd Dokus Pali meg Székely
Péter meg Szekér Sandor, meg mind a tdbbiek!
Hat latjatok ti ezeket a megesiifolt f6deket?. ..
Hat most még jobban csifoljuk meg?... Hogy
magara hagyjuk. De, emberek, jon a jovg év
is... Igen, jon... S ez a {6ld j6vére nem fe-
lejti el, hogy nagy bajaban magara hagytuk.
Mert ez... Ez a legtisztabb becsapas! Nagyon



alavalé dolog... A bajban hatat forditani!...
Hat, kedves csoporttagok, én csak annyit mon-
dok, gondoljatok meg. Ezt a f6det igy magara
hagyni!...

Haldsz Regés felé nézett, arca kissé felfény-
lett, meghatodott, mint mikor az ember valami
nagyon beliilrél jovot akar mondani:

— Hogy is mondjam tovabb... Talan nem
is kellene szoélanom réla, de mindig az igaz-
mondas vot a kenyerem ... A brigiddvezetonkre,
Regdsre is gondoltam. Mert ez az ember, gy
nézzenek ra, nem hagyott engem a havon...
Amikor a Brjanszki erddben &tszoktiink az oro-
szokhoz a homezén... Pedig engem akkor mar
hazni  kellett, mint a doégot... Fadarab vot
mar mind a két labam. Hat ha ¢ engem akkor
otthagy a hoban, most én se segithettem vona

ki 6t ezen az Gszon... Hat most meg &t hiz-
tuk ki csoportommal a sarbol... meg magun-
kat is... Nekem & elvtarsam vot akkor is, és

elvtarsam is lesz mindig. Mi egymast nem
hagyjuk.

A termen valami atremegett, mint mikor az
6szi szél a vizben allé mezdket fodroztatja. De
most nem a didergés, hanem valami bizsergetd
hohulldam futott végig az arcokon és lelkeken.
Bar 6sz volt... kod volt, és sar, és csuf egek...
De itt bent most fény volt, és sugarzas... Ben-
ne a f6 aramot az Osszetartozas jelentette,
hogy egymasért sziviinkkel, keziinkkel és éle-
tinkkel feleliink... Hogy mindenki sorsa a ma-
gunk sorsa is, és a mi sorsunk ezentil mar
nemcsak a mi ligyiink... Es mindenki érezte,
hogy csak igy sikeriithetett kihiizniuk egymaést
a sarbol, a kodbdl, a csiif egek haldlos szorita-
sabol ... Ugy hliztak ki egymast a tarsak, mint
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a brigadvezeté hizta annak idején a homezén
a tarsat a bajban és a fagyban az ¢let fele.
A szebb, jobb, emberibb élet felé...

Jolesett most belefeledkezni ebbe a nagy
osszefogasba. Arra gondolt mindenki, milyen
jolesett, amikor életiink egy-egy csii percében
valaki kezét kockaztatta, hogy felfogja esésiin-
ket. S még csak nem is fajt annak a kéznek,
bar sokszor tort is és sériilt is. ..

Ilyenkor tdmad a fény, a sugarzas, s szépiil
a horizont. ..

(Szél zug a Latorcan; 1978)
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DUPKA GYORGY
Dupka Gyérgy

Szovjet hazdnk: hajnal-sziget

Béke-oratérium négy tételben
a Szovjetunio megalakuldsdnak
50. évforduldjara

Lang-bokrétas drhajonkba fogva
letiinket repiti lobogva:
dibérég az 4j kor dj hajréia,
alkoté atom a koronija.

Vén Huszadik Szézad!

Répitsd villamsebességgel
tnneplé hazénkat!

Ragyogj munkés, erét adé béke,
Zaszlébontd szovjet népre,
mely véren vett szabadsigért
indult el a Fénybe!

Lobogj belénk, béke!

Hd fiad nem térdel:
felemelte Nagy Oktéber!
Tetovaltal Forradalmat,
nyomort sdpré ziigd tengert
blinds iddre, szennyes Térbe,
cari jogart sirba astad
— nemzetekre oled tartad. ..
Hont foglalt a Nép!
Rongyabdl kifeslett,
vigya féltépte korat,
alkotott ), szovjet hazat!
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Langolj, léngolj

vorés maglya,

éplilé atom-fest!

Vilignak légy csillag — Faklya,
himnuszt csékolj Nép ajkéra!l

-~ Lobogj! Szérnyalj! — egykor
madrtirok orszaga.
Ne rémitsen a hédboru
Gj vesszdiutasa.
Nem martirok — hésok {dldje
vagy ma,
mind megveédne, cserben egy sem
hagyna.
Régi seb behegedt,
meégis {4 a maliunk
— hdsz millié sirfelirat —
— hasz millié vértand —
kik csillag-hésként
égtek lénghulldsban,
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Arcral a gyodlrelem mar letisztuit.

Vetllj sorsunk tiszta égre,

hogy a fiait e f6ld az alkotdsnak
félnevelje —

lettlink a kizdelem reményfénye,

szabadsag vilagitd-tornya,

vilagbéke arany pajzsa.

Szikrdzz, vords maglya,
Népem gloridja,

szikrdt rligyezz, félelmetest,
verhetetlen hitiink

az 1d6 megkoronazta.

— Voros hajnal dagad a vildgra
folstit a Béke
nagy tettek Koraral

HI.

Anya-hazank, Lenin-orszag,
hajnal-sziget, arany korlat

— légy Szabadsag, Béke vara,
életlinknek remény-sdvia,
bardtségunk él6 tlze,
nemzeteket fizzed &ssze

— egy csalddba, Unnepld sugsrba,

orok-fényl Tejat-lancba.
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— Kéz a kézben, csillag-nemzet,
sziporkazik térténelmed,
vérlink adjuk kézds Célért, —
ha kell.
Csak élj, Lenin-orszég,
minden szirmod: festvér-nemzet,
rad gylrlzve

gyokért veriink benned!

v,

Szovjet hazank hajnal-sziget;
alattunk vagy: szikla-gydkér —
Lenin pértja, vezess minket,

a mi sorsunk hozzad tapad,
szikrdzz népem, Eszme [3ja,
lombosodunk sugaraba’l

Vords zaszlonk, Napig vetlil],
béke-hitink, 181é lendiil;,
légy 8rokké éqd Féklya,
fényt hasits az elmadldsbal

(A Karpéti Kalendarium Irodalmi Melléklete; 1973)
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VAR A HAIJNALSZARNYAS NAP
(Egyes kesergdknek)

Ha gy érzed: véséd gorcsbe megy,
formald életed: a munka kedvet ad.

Munkaddal harsogd éneked!
Szivedben zsongjon dac!

Dont a munkapad!

Oriilj a {6bbség o6réomének!
Izom-bokrok kozt suhan utad,

at nem élt napok csalnak elére. ..
Igyekezz! Var a hajnalszarnyas nap!

Ne hidd azt: mint a mécs, egyediil vagy!
Oklodre kérgesiil a Cél, ha nagy!
Lazado batorsaggal langolj még!

S vagyjal! Az Elet szilaj iramaban
mualassal pordlj!

Mig kiizdesz, a tiiz szemedr6] le nem hervad.
Var sok vig akac, hajnalszdrnyas nap!
Oledbe hint reményt, csalogat, hivogat . ..
Igyekezz! Eréforgetegiink folhag
csillagmalmokra, egyre tovabb —

s kezedhez simul a dacos anyag.

(Szivarvanyszinben; 1977)
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CSASZTUSKA SZOL GORKWJ PIACAN

a rozsas valtkendd

a széttart kar vonalan

ég felé feszitett vitorla

szél szanyan is lobogd lang lesz

ergsodik a balalajka hangja
harmonikazik a jokedv

s a sok hofehér arci lany
nyirialomb-szoknyaban

osi tancot lejt

minden ritmusba olvad

a csasztuska megpdorgeti

a fiirge kozaklegény 1abat

és a kiéhezett lelkeket feltolti
a nyirfa-illata

orosz népdal

(Evgyiriik '88)
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ELTEKOZOLTAK ESZMED...

(Mediticio a moszkvai mauzileumban)

Toérténelmiink
id6-szemfodele alodl
kifénylesz,
laziton
ernyedt sziviinkbe
marsz,
k6zdnyt tiporva
holnap is
tobbet akarsz.
Eltékozoltdk Eszméd—
nevedben doftek le
'sok-sok sziv pajzsot,
s vajon hanyan
maradtak még,
vallalni harcod?
Godorbe 16tt
TANITVANYAID élén
menetelsz...
Epilogus
Rohamra szélitanak most
veretes szavaid,
omladoznak-e benniink
JERIKO FALAL.?

(Tavaszra szulettem; 1990)
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FINTA EVA

Leninhez

Tudom: keziinket el nem engeded.
Egy vagyok én is, aki gyermeked.
Es mdr az évodaban mind a csdpp
ismeri arcod, neved, tetteld —
szellemed gy Orok.

Nekiink nemesség, nagy 6s0k helyett
adta a torténelem a kezed,

s mindnydjan, kiket sziltek dj idék,
biiszkén nevezzik roppant dolgaid

e foldgolys eldtt.

Neved mellé a legszebb népmesék,
szegények, arvdk, kirugott cseléd
vagyalmainak igaza keriil —
valosdg, melyért térvényt tesz a jog:
élhessiink emberiil.

Tudom: keziinket el nem engeded.
Egy vagyok én is, aki gyermeked.
Es mar az 6vodaban mind a cs6pp
ismeri arcod, neved, tetteid —
szellemed igy Orok.

(Véllalkozas az 6romre; 1979)
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Egy amerikai fegyvergyaros
meglatogatja a munkéasokat

(Téredékek a gydros gondolataibdl)

Ej, proletar, izzadsz? Sebaj!

Itt a béred, fogd, nesze.

S ha nem tetszik, hdat az se baj.
Inkdbb zsoldosként doglesz-e?

Barom! A fegyvert, amit fogsz,
s a golyot, amely eltaldl

-- ha mégis harcolni akarsz —
magad csindlod, rdad halal,

Kénkoves mennykd! Mit akarsz?’
‘Millidimat kérdezed?
Nyereségem is felrovod?

Ember, ne tedd, mérges leszek!

Hogy: mozgalom? S te: szdszold!
Es til-ta-koz-tok? Ha-ha-ha!

Mit dgdl, aki nem érti: ez
tarsadalompolitika. . .

Elég mar. Fogytdn az idoém.
Megbeszélésre varnak még.
Mister Harold, majd irja fel:
némnek kell hdarom uj cseléd.

(Lendulet; 1982)
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NEGYVEN

(Karpatontal felszabaduldsanak
40. éviorduldjara)

feldobott vords
feldobott vords selyem
habosra vert lobogas
lobog6 véres zuhatag
selyembe formdazott mozgdszobor
selyembe szGtt gyGzelem
negyven szerelmes lobogas
negyven lobog6 selyem-év
negyven valtoz6 szobor-gytzelem
vords selyembe gongyolt valtozas
egy 0j voros Uj selyme 0j negyvennel
egyetlen negyvenessel
két aranyjel-orokséggel
a negyvennégyesek sziiletésével
voros negyvenévesekkel
a negyvenes z4szlo 4j jelképével
pipaccsal, rézsaval, szegfiivel
voros malyvak, violdk selymével
szalmaviragok vords fényével
tatikaval, petiiniakkal
délignyité harangos aggal
negyven szal negyven fajta viraggal
negyven szal vérvords viraggal
vords csokorral, csokros csodaval —
NEGYVEN.

(Idé-korongon; 1987)
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FUZESI MAGDA

FOZESI MAGDA
A LENIN-MAUZOLEUMBAN

Kovek simulnak ajtajaig —

s ott minden érzés kiviragzik.

Hozza naponta sokan jonnek,

hull a szemiikb6l varazs-kénnycsepp:

gyémantta csiszolédd ékszer,

semmilyen kincs vele nem ér fel. ..

Lenin hallgat. Muszajbél pihen.

Hogy liiktetne a vér ereiben!

De talan magas homloka alatt

még mindig él a draga Agy,

hogy lemérje az emberben az
Embert,

ki kiizd6tt, avagy tenni sem mert,

ki elfutott, ha er6sebb szél tamadt,

ki nem is tett, é&s mar elfaradt,

ki a harcot meg sem kezdte,

kinek jo, ahogy mas tervezte,

s azt is, ki koztiink emelt f6vel

jart, birta szivvel és erdvel,

akinek keze mindig tiszta,

batran szél: igaz kommunista.

* ok %

Jonnek gazdagok és szegények,
négerek és sok arcit népek.

O fekszik. Csendben, torékenyer,
mint harmatcsepp a tenyeren.

Es hallja — csodéalkozva mondjak:
Atlaszként hordta népe gondjat. ..
munkéasok hallgattdk beszédét ...
raléttek ... alig vartak véget. ..
kezét nydjtotta minden tarsnak. ..
dolgozott és el sose faradt...
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* % &

Ilyen volt. S tobb is ennél!

Hozza emelt fével ha mennél,
elébe talan félve lépnél. ..

Keresd csak, benned hol az érdem!
Hosszi utadon meddig értél?
Megtettél mindent, mit reméltél?
Igaz fényed ragyog-e masra?

Es lelsz-e a sorsodban tarsra?

® sk ok

... mintha elébem tiikrot tenne —
arcom e tiikron megpihen,

latom erejét a halalban,

s paranyi létemet a maban.



HAZAM

Tudom, szivedhez kozelebbi
a tétova hala,
mely feltér a
fold fianak ajkan,
ha a vetemény
embernyire szokken
kolhozmezGéd
dajkalé mellein.
Latod, munkasok szorjak
kérges tenyérrel
egedre a csillagokat.

Taltos fiaid
féket vetnek folyvokra.
Riadtan r6ppen
a tajga csendje,
ha hét mérfoldet
1ép6 csizmaban
erdok kincséért
arra jarnak.
Szemiikben a jévé
tudasa vilagit,
ha tenyeriikhoz bajik

a villanyfaro,
ha emelédaru
hajlong boékolva
langhaji munkaslany el6tt.
Villanypézna-katonak
orzik a béke fényét
fészek-melegii hazaidban.
Mély sebeid, hazam,
beforrnak,
s elapadnak
holtakért hull6 konnyeid.
Nézd meg az arcod
a ma tiikrében:
Ifjabb s erdsebb

h 1tal
soha nem voltall (Szivarvanyszinben; 1977)
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ljics

Csak igy, egy szdval, egyszerlen,
mint nagyapdém hivndk az dregek.

Az inspektorék kozépsd fia,
szép harcok 6rok gydztese,
munkas-akarat gyurta ember.

Az oroszok kenyerét-sojat,
jobbjat nydjtotta a vilagnak.

Nincs hamis arany-gldria
impozdns homlokan,
de intésére kigyuitak a fények.

S most ¢csend-esdben messa nagvapdm
kapa-nyltte testét
s kezeirdl a kérget.



Elindultal, népem

Elindulta! egykor, népem,
Idé-kiraly erés fia,
munkdéssdg, paraszisag szllte
fanylivé, szalas dalia.

Orszagodat ezer éve
tiporta sok rongy uri lab.
Te fegyvert vettél a kézbe,
hogy védjed az Uj tavaszat.

Kizdelmed szdzszor halélos,
agyadban &tok a vankos,
térdig, derékig a féldbe
vagott bdsz Gond-alabirdos.

Ellened, ki fegyvert rantott,
legySzted igaz csataban.
Erédtsl, 1am, kivirdgzott
szabad fé!d szabad hazaban.

(Gyongyviragok; 1977)
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LENIN SZUOLETESNAPJARA

Hazankat leng6 lobogok becézik.

Viragszirom hull, iinnepel a nép.

Nevét hurrazzak a szikrazd égig,
mesébe ill6 vardzserejét.

Hisz tisztasaga oOrtoronnyi féenyjel,

és zaszléinkon fellobog szive. ..

Mir csobbannék gydngyhaldsz-meriiléssel
a nyelvnek titkos mélységeibe,

hogy meélté ékszert gyiijtsek homlokara,
mely jelkép lett a jovo kapujan. ..

de visszarant ruhai kopottsaga,
megbénul tollam és dadog a szam.

Lenin a pompat soha nem szerette,
tisztes szegénység ovta otthonat,
de hala-sz6tte pancélban volt teste,
s bizton haladt a tiizvonalon at.

Hazankat lengé lobogék becézzék,
hulljon virag, ha iinnepel a nép!
Hitiinkkel ovjuk lanctépd eszméjet,
hordjuk sziviinkben varazserejét!



ZASZLOT BONT AZ EMLEKEZET

Jokedv cikazik haztol hazig,
fénybe 0ltoznek a szivek.
Es minden utca kiviragzik:
zaszl6t bont az emlékezet.

Fak lombjan hintazik a béke,
rank hullat egy-egy levelet.
Lépked induldk iitemére

a mult, jelen s a képzelet.

...A biiszke oktoberi szélben
sorjazott a rongyos sereg.
Lenin szdlt, s gyoztek merészen
a bilincstoré emberek.

A nép igajat megtiporta,

s ovta a hazat rendiiletlen.
Temetett, sziilt, munkalt dalolva
e jovoévaro réviiletben.

Orszagnyi hitbél, langolédsbél,
onvériikbol, atok alatt
épitettek dicsG csatézok
rontas ellen él6 falat.

Névtelen hosok, daliak,
elottetek hajt ma fejet

az 0j kort dajkalo vilag.

S .z4szI6t bont az emlékezet.
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FELTAMADAS

Orszagunkban kutyak sem voltunk,
hazatlanul csak kéboroltunk.
Biizl6 szalmazsakokon éltiink,
fergekkel osztva eleségiink.

Osz volt, a tél mar vermet asott,
a rongy a testiinkrol levasott.
Tudtuk, vihar lesz: menedékiil,

s egy kor szakad meg a szelétol.
Sovany okliinket néztiik-raztuk,
benne a jovend&t vigyaztuk.

S vihar volt. Sosem lattunk szebbet.
A dalok jajjal keveredtek...
Most jeltelen domb 6rzi almunk,
szemgddreinkkel messze latunk.
Ha fiiliinkbe fegyverszo roppen,
megrazkédunk kemény rogokben,
fénybol szovik harci ruhankat,
taltos lovunk is elgvagtat,
helyére ugrik labszarcsontunk —
védjiik vérrel szerzett jussunk.
Csillaglelkiink szétszaggatjuk,
de a zaszI6t mégsem adjuk.

(Utban hazafelé; 1984)
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GORTVAY ERZSEBET / G.E.

UJ KRISZTUS JOTT...“

(Megjegyzések az elsG magyar irodalmi
Lenin-portréhoz)

Furcsa portré az, amelyet Paszior At-
pad fest Leninrol:

Uj Krisztus jotr. De oly kozel

ma meg,
Hogy fel sem éri ez a nemzedék,
S nem sugja szent érzések percein:

Lenin! Lenin!

Ennek a Leninnek semmi koze Orosz-
orszaghoz és a torténelemhez. Egy 1j
kiadasu bibliai lény 6, félig isten, de
félig mar ember, méghozza a megalazot-
tak, elnyomottak fajtajabél.

Torka itta a nyomor italat,
Ajka dalolta a szeolgak dalat,
Szive vérzett gyotré reményein —

Lenin! Lenin!

De a megcsafolt szenvedd szolga a
kovetkezd versszakban mar istenné val-
tozik s egy kézmozdulattal megallitja a
véronliist:

S mikor az Atck mar az égig ert
S bitangjaba sziireteliek a vért,
Szolt: ne legyen t6bb ver s fekete

szin. ..

Leninl Leninl
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AZ UJ KRISZTUS misziikus cso-

datéteményeit a szerzd hol patetikusan
romantikus, hol meg talsagosan is el-
koptatott, egyszeri banalis képekbe
vetiti. A mindenhaté Lenin példaul

A csaszaroknak dorgdn allj-t
kialt,

Elparancsolja a bitor halalt,

Tart karral vart viharok vészein...

Es masképp sz6l a vers, amikor Lenin
az. egyszerit emberekhez fordul, akiknek
villara a habori silya nehezedelt:

A vizekbdl, a léghil, a fold alol,
Abol csak gyilkos fegyver szava

'lélo
Jertick, megkinzott bis testvéreim...

Meg kell allapitanunk, hogy a vers
nyelvét a bibliai asszociaciok allando je-
lenléte sem leszi til szinesaé. Emocio-
niahis hatina new in képincpinek, inkahl
koltoi mondattananak tudhato be. A
szerzd elsésorban egy ritmikai segédesz-
koz — a refrén, masodsorban egy mon-
dattani alakzat — az elhallgatas lehets-
ségeinek kiaknazasara épit. A verssza-
kok harmadik sora altalaban befejezet-
len gondolatot tartalmaz, amelyet a ref-
rén zar le és bovit ilyenképpen mindig
uj és uj értelmi vagy érzelmi arnyala-

tokkal.



S meglatta egymast minden

szenvedo,
Sziilo, gyermek, testvér és szereto.
Veégigsuhant a népek szivein:
Lenin! Lenin!

A fenti idézetben a refrén éppen koz-
vetlen kapcsolatban all az el6z6 mon-
dattal, a versszakok tobbségében azonban
az utolsé mondat forméaja szerint is be-
fejezetlen. Arra, hogy a nyitva hagyott
gondolatnak az olvasé tudataban Lenin-
nel kell végzodnie, a paros rim utal. A
vers minden érzelmi hatasanak titka ez:
a harompontos belejezetlen mondatok
tovabb hullamoznak az olvasoban addig,
amig ¢l nem ¢rik a bivos bezaro relrént,
a »Lenin! Leninl«-t.

HIBA LENNE természetesen azt al-
litanunk, hogy a gondolathullamok utjat
a szerzo egyaltalan nem szamitja ki.
Ellenkezoleg, Pasztor Arpad nagyon is
igyel arra, merre, milyen érzelmi szfé-
rakon keresztiill vezeti eszmemenelét. Er-
rol arulkodik az utolsdé versszak is.

Termo lombba lettek a fegyverek,
Testvérekké lettek az emberek,
Karacsony volt épp a fold térein...

Lenin! Lenin!

[tt deriil ki, hogy a titokzatoskods
elhallgatas a sdrén hasznalt harom pon-
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tokkal tulajdonképpen egy célt szolgal:
ara akarja ravezetni az olvasot, hogy
nin a mennyei akarat teljesitdje a

foldon.

Folosleges hangsilyoznunk e lenin-
kép valésagellenes, torténelemellenes vol-
tat. Mulasztas volna azonban fel nem
figrelni arra, hogy az elrajzolt, mes-
sianisztikus Lenin-portré hogyan illeszke-
dik bele a szhzadelo és a szazadfordulo
magyar irodalmi folyamataba, hogyan ve.
szi eredetét abbol.

A XI1X. SZAZAD niisodik feliében
a materializmus elGretorésével egyideju-
leg megprobal az egyhiz is akcioba l¢ép-
ni voll presztizse megdrzése végelt. A
malcrialista tanok mellé kiemeli a Jézus-
problémat. Materializmus és idealizmmus
Osszecsapasa a szazadvegi magyar filo-
whiai koltészet 6 témainak egyike. A
filozofia alapkérdését a kor legjelento-
sebb koltoi mar hajlandok a materializ-
mus javara eldonteni. Tulajdonképpen
mar ateistak is, csak még faj nekik,
hogy azok. Az egekben egy felelds te-
remtot  szeretnének tudni, akin szamon
kheine kémi az osszes foldi igazsagla-
hnsagokat. De mivel a materializmusbol
megtanultak, hogy ilyen jogkorrel rendel-



kez6 mindenes hatalom a vilagiirben nin-
csen, tehat foldi panaszaik nem talalhat-
nak az égben sein meghallgatasra és
gyors kezelésre, ez végteleniill rosszul
estk nekik, s az istenrdl csak azértsem
akarnak lemondani. lgy nyer ujfajta, a
hagyomanyostol eltéré értelmezést a sza-
zadvég halado gondolkozasi, a nemzeti
klasszicizmus hivatalos irodalmabdl kita-
gadott koltéinél az isten- és a Krisztus-
fogalom. Reviczky Gyula példaul »Ma
sziiletett a Messiasl« c¢.  fajdalmasan
szarkasztikus hangvételi kolteményében
az emberi egyenloség és testvériség szem-
[ényveszto vallasi tételének a leleplezé-
s¢re hasznalja:

Az élet Ossze-visszasaga

Ma sem békit ki semmivel.

A szenvedé ma sincs megaldva
S rongyokban jar, ki jot mivel.
Egyiknek téilenség az élet

S izzadva szidja annyi mas.
Sziletni gyakran Gsi vétek. ..
Ma sziiletett a Messias!

A koltemény alapeszméjét, azt a gon-
dolatot, hogy a bibliai Krisztus szenve-
déseivel és halalaval nem valtolta meg
az emberiséget, hogy a vilagnak és ben-
ne Magyarorszagnak is siirgosen sziik-
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sége van még uj megvaliokra, Ady End-
re fejleszti tovabb »Magyar Messiasok«
c. verscben, »Ady minden titkaix-nak tu-
déja, Foldessy Gyula szerint a kold
»mindig olyan értelemben hasznalja a
»messias« szot, mint a kiozosségért élok,
szenvedok megjeloléséte.

l LYEN SZEMPONTBOL NEZVE

a kriszlusi mezbe oltoztetett Lenin nem
tekintheté  @j, rendhagyd jelenségnek a
magyar koltészetben. O most az a Mes-
sias, akire hasztalanul vart az irodalom
civilizacios  intézményeibol  kirekesztett
szazadvégi  ellenzék, az 6  eljovetelét
¢rezle meg, »mint kutya a [oldrengést«
Ady Endre. Ujnak a versben csak az
tekinthetd, hogy a hagyomanyos forma
itt olyan tartalommal téltodik fel, amely-
nek minden elképzelés szerint éppen ezt
a format kell kizarnia. De mivel a lat-
sz0lagos ellentét nemm bontja meg a vers
eszmei egyensulyat, arra kell kovetkeztet-
niink, hogy az elsé magyar irodalmi
Lenin-portréban a haboruba belefaradt
tomegek kissé naiv, ahistorikus béke-,
szabadsag- és igazsagvagya olt testet,
amely évszazadokon at olyan elérhetetle-
nill tavolinak tlint, mint a csodatevg’
Krisztus foldrejovetele.

GORTVAY ERZSEBET

(Kéarpati Kalendarium Irodalmi Melléklete; 1970)



EBBOL LETT
A MAGYAR LENINIASZ

Alakja fél évszazada téma az irodalomban. Valosaqgos
hdsi eposz szbvéddtt kdré, a Leniniasz. A vilagtorténelem
legnagyobb héroszava magasztosult. 0, aki annyira nem
igényelte a magasztalast.

Az irodalomtérténet mar régen rajétt, hogy a XX. sza-
zad moradlis utkereséseinek nagyon izgalmas vetulete
lehetne, ha egyszer eqgy kb6zds gylijteményben kiadnok
mindazt, amit a kulénbdzé korok irénemzedékei irtak

Leninrél.

A magyar irodalom e feladat megvalositasaban egye-
|6re az adatgylijtés stadiumanal tart. Kéztudomasu objek-
tiv torténelmi koérilmények folytan a magyar Leniniasz
egy neqyedszazadon keresztiil az orszaq hatarain kivul
fejlédétt. Ennek a fejlédésnek idestova eqgy masik ne-
gyedszazada jar nyomaban a kutatds., A kovetkezetes
nyomozas eredményeként szamos, azelétt ismeretien
Lenin-mi valt az utébbi 25 év folyaman siridn oclvasott,
megbecsiilt kincsévé a magyar irodalomnak. Mégis akad-
nak a mai napiqg felfedezésre es szambavéteilre varo

alkotasok.

A kimaradt miivek sorat lokalpatriotizmusbol Simonyi
Sandor Lenin c. versével kezdjiuk. Ez a vers, bar nem
szerepel egyetleneqgy kotetben, gylijteményes kiadasban
sem, eqy idére alighanem elperli Pasztor Arpad kdzismert
Leninjétél az els6szuldttség jogat. Ugyanis 6t nappal ko-
rabban jelent meq az UNGVARI KOZLONY 1917. decem-
ber 20-i szamaban. A vers szerzdjérél keveset tudunk.
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Alig tdbbet anndl, amit Komjat Irén ir az IRODALOM
FORRADALOM c. kétet bevezetéjében eqgy bizonyos koltoi
magatartasrol Leninnel szemben. »Egyes iroknal volt pél-
daul a Lenin-tiszteletnek bizonyos vallasos jellege... De
még ebben az eltévelyedésben is benne van az a meqg-
gyb6zddés, hogy Lenin fogja az emberiséget kivezetni az
imperializmus altal ramért szérnyld szenvedésekbdl es
hogy Lenin nemcsak az oroszoké, de mindnyadjunkeé.«
Simonyi Sandor pontosan ebbe a kategdriaba tartozik.
Lenin azért tarthat szamot elismerésre, mert szerinte 6 a
legjobb »ama Krisztus o6ta, ki egykoron a fdldre sziiletett«.
Erre a felismerésre épiil a vers, valoszintlileg alkalmi koéltd
alkalmi himnusza az ismeretlenil »szentté avatott« Lenin-
rél. Amit a szerzé nyolc hosszu versszakban elmond
Leninrdl, az szinte valamennyi vértanurol, kisebb-nagyobb
hésrél elmondhaté talalomra.

Husz hosszu, keserves éven
Bolyongtdl, bujtal évrél évre!
Fiatalsagod draga ideje
Medddn pergett a semmibe.

E vértelen életrajz tobblete a sablonnal szemberi a

neqgyedik versszakba foglalt aktualizalas:

Hogy elé6tortél a vak homdlybdél,

Fittyet hdnytdl a rit pribék seregnek,
Vér, tiz, langtengeren at nyugalmat hozva
A békét sovargé embereknek.

A gloria tehat Lenin fejére ezért keril: mert meghozta
a haboruba beleunt vildgnak a varva vart békét. S a beke
visszahonositasa a magveté kézt6l reéqg elszokott fdldre

olyan hihetetleniil nehéz, egyszer-volt-igaz-sem-volt dolog-
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nak tlint a haborus politika magasiskolajat nem jart to-
meqgek szamara, akdarcsak a megvaltée Krisztus foldrejo-
vetele. De elképzelheté sokkal egyszerilibb asszociacio is.
A haboru vége a békét kivanoknak megvaltas. Tehat az.
aki meghozta, megvalto. Ez az egyszerii okoskodas mon-
datja ki Simonyi Sandorral a magyar irodalomban eldszér
a kovetkezd, keésébb annyiszor visszacsengdé szavakat
Leninhez: »Te vaqgy szenvedésiink megvaltoja.« A mondat
ertelme eqgyenes. Azonositdsa meég csak utban van a
metafora felé, hogy par nappal késébb Pasztor Arpad
tolla alatt wvaljon azza. 6 LENIN c. versét mar igy
kezdi: »Uj Krisztus jott.«

A legizgalmasabb kérdés a két, azonos témaju és fel-
fogasu vers elemzése kapcsan, hogy eljuthatott-e 6t nap
alatt Simonyi Sandor verse Pasztor Arpadhoz, vagy ez a
masodik qléorias Lenin-portré létre jott volna az elsé
nélkiil is?

Véleményunk szerint igen. A két vers oOsszehasonlitasa
nem szolgaltat alapot semminemi plagium vagy utan-
érzés feltételezésére. Ami a két versben kozbds, az csak
az alapgondolat, amelynek kifejezése nagyon is eltero,
mindkét esetben egyéni kifejezfeszkozdokkel tortéenik. A
Lenin-Krisztus analogia kiilénben sem kizarélagosan ma-
gyar talalmany. Fellelheté a korabeli orosz és ukran kol-
tészetben is. Blok, Beli] és Jeszenyin is Krisztust kialt a
forradalom vilagra szolé élményétdl felkavartan. S egy
fiatal ukran koélté, Volodimir Kobiljanszkij dnfeledten iqy
készdn a forradalmi tomegre: »Krisztus feltamadt!« Véle-
ménylink szerint nem egyik vagy masik poéta — sokkal
inkabb a kor sugallja a hasonlé keépzettarsitasokat.

" Bar nem egészen ismeretlen — az IRODALOMTORTE-
NETI KOZLEMENYEK 1961. évi 4. szamaban megjelent —,
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az utobbi évek antologia- és szbveggylijtemény szerkesz-
téinek figyelmét mégis elkerlilte Karikas Frigyes érdekes
siraté verse LENINROL A TISZA PARTJAN cimmel. A |e-
gendas hird 39-es dandar egykori politikai biztosat a
Tisza-parttol meglehetésen tavol éri Lenin halalanak hire,
amelyre megirja népi modoru siratoénekeét. A koltemeny
legérdekesebb sajatossdga az improvizacio-latszat. Ez ma-
gyarazza puritan eqgyszerlségét, patoszmentesseget is.
Pedig a mértéktarté jozansag e tulzasokra csabito mu-
fajban nem adédhat kénnyen. A »halottrol vagy jot vaqgy
semmit« elv kovetése a népi siratéénekben nemcsak szen-
tesiti, hanem egyenesen meqg is koéveteli az elko6ltdzott
erenyeinek a legvaldszinlitlenebb felnagyitasat. Ez alap-
veté milifajszabaly alél Karikas sem akar kivétel lenni.
Helyenként lathatéan tuloz, amikor Lenin kiilsejét, emberi
magatartasat festi:

Nagy volt, mondjdk, mint a debreceni Kdlvin templom
[tornya,
Foldturé magyarra, robotos németre és egyéb
[nemzetre
Volt szerelmes gondja.
Volt nagy akardsa, kurucos tartasa, mondjdk, hogy e
[f6ldon nem vala madsa,
Nem sziiletett masa.

A debreceni nagytemplom hasonlat és a »kurucos tar-
tas« utdlérhetetien bajt koélcstndz a hés portréjanak. Azt
hiszem, nem tévediink, ha azt mondjuk, hogy altaluk
teszi igazadn magdéva a magyar nép Lenint. Mert nemcsak
kimondja, hogy k&éze wvan Leninhez, hanem a sajat népi
moédjan mondja ki. Igy lesz a népi kbit6 és a nép véle-
ménye Leninrdl egy. Nem véletleniil hivatkozik Karikas
olyan siirin a forrasra, hangsulyozva, hogy amit 6§ mond,
azt a tdmegek is »mondjak«.
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Népi felfogas szerint teljesen elképzelhetetlen a legen-
dasitott hds halidla. Nem is tudni, hogyan kdvetkezett be.
A kolté éppen csak utal ra, hogy »mondjak«, s kurtan-
furcsan igy fejezi be siratéjat:

Ezt érzi s fajlalja a kubikos magyar
A szennyes magyar Tisza biuzakovér hatan. ..

A harom pontos befejezés tulajdonképpen nyitva hagyja
a verset, mint a varatlan haldl a befejezetlen életet. S a
Lenin-siraté igazi értelmét éppen ez a befejezetienség
adja meg, amellyel a kdlté azt példazza, hogy bar meg-
halt, nincs eltemetve.

Van olyan magyar Lenin-versiink is, amelynek szévege
kénnyebben hozzaférheté oroszul, mint magyarul. llyen
Ujvari Erzsi 1925-ben orosz forditdsban megjelent LENIN-
je. Az eredeti vers 1924-ben latott napvilagot eqy bécsi
emigraciés kiadvanyban. Az orosz forditok figyelmét mar
akkor magdra vonta, magyar szdveqgylijteménybe azéta
sem kerlilt be. Pedig kar. Ujvari Erzsi a magyar proletar-
asszonyok nevében szé6l Leninhez. Bensdséges egyéni han-
gon szodlaltatja meg a szocialista meqggyézdédeést, s ezzel
lirai hangvételt hoz a korai szocialista koltészet sokszor

szaraz mozgalmi verselésébe:

Néma koporséd elé zardandokolunk a vildg minden
[tajabol. . .

Lenin!

Testvéreid vagyunk

Megfogtuk egymads kezét

Es ldmpdsaid alatt felvonulunk a foldon. . .
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Képeinek attetszé egyszerliségével viszont a sulyos tar-
sadalmi mondanivalét hozza koézelebb a munkasolvaso-

hoz:

Szank eldl elprédikdltad a pdlinkat

Keziink alatt megolajoztad a gépeket

Szibéria fehér mezé6in kdlyha volt a hangod
Nyugtalan vérieknek hajokat épitettél a tengerre
Betegeknek ajandékoztad a fenyéerddéket

A fold dolgozoi mindannyian testvéreid voltak. . .

A proletarélet megszépitésének a vagya az a hang,
amely legerételjesebben kihallik a profan Lenin-himnusz-

boél, s ez hatarozza meq eszmei mondanivalojat.

A mai napiqg ezekben a versekben egy és mas elavult.
Sok koéziliik nem tébb kordokumentumnal. Hogy tudjunk

roluk, azt azért megis megérdemlik.

GORTVAY ERZSEBET

(Kérpati Kalendarium; 1972)
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A NAGY LENIN egy kis
Zalka-miben

ALKA MATEROL, a XX. szazadi magyar
Zprézairodalom egyik sajdtosan bonyolult, jel-
legzetes képviseldjérsl sokan és sokfélekép-
pen nyilatkoztak mar mind a magyar, mind
a szovjet irodalomtudomanyban. Vannak, akik mai
napig ugy tartjdk, hogy Zalkanak nem annyira iro-
dalmi, mint politikal és katonai tevékenysége a fi-
gyelemreméltd, masok viszont hatdrozottan tévesnek
minésitik azt az allitdst, miszerint Zalka csak mellé-
kesen foglalkozott irodalommal. A »Velicska és a
jos« c. elbeszélésnek e vitdban nem volt perdéntd
szerepe, mivel sem tartalmi, sem formai szempontbdl
nem rejteget killonosebb felfedeznivalét. Nem kor-
szaknyité és nem korszakzdré alkotds még szerzéje
pdlydjan belll sem, csak egyike azoknak az életrajzi
vonatkozasok, mélyreagyazédott emlékek melegétil
at-atforrésods, formailag szinte eszkdztelen Zalka-
irasoknak, amelyeknek legnagyobb erényiik a szemé-
lyes dtéltségh6l fakadod hitelességiik.

A »Velicska és a jos« 1935-ben keletkezett, tehat
két évvel Zalka Madté hdési haldldit megel6zden, a
»Doberd6« és »A bolygék visszatérnek« kozott, »A
kisdobos«, a »Jdnos, a katona«, a »Két alma« és
mas, kevésbé ismert elbeszélések szomszédsdgdban, s
igy meglehetdsen kiforrottan mutatja szerzgje kiforr-
ni végleg sohasem érkezett tehetségét.

A »Velicska és a jés« azokhoz az frdsokhoz kap-
csolédik, amelyek témakorét Zalka leginkdbb sajdtja-
nak érzi, s igy fogalmazza meg: »az én témdm az, a
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forradalom hogyan alakitja 4t az emberiséget«. E gi-
gantikus méretd dtalakuldsi folyamatot emberi sorsok
spiraljaba slritve abrazolni megkézelitleges hiteles-
séggel is csak ugy lehetett, ha a szerzd vildgosan
ldtta a fejl6dés irdnydt, az ormot, ahova az uj tdrsa-
dalmi rend fel akarja juttatni az embert.

ENIN MINT ESZME, A SZUOLETENDO UJ

VILAGREND SZIMBOLUMA felbukkant mar
Zalka M4dté kordbbi frdasaiban is. »A bolygék vissza-
térnek« ¢. regényében megjelenik teljes életnagysag-
ban is, amint egy mozgd gépkocsi tetejérgl szénokol
a Voros téren és csoddlatos kontaktust tud teremteni
a tomegekkel. A »Velicska és a jos« mar tébbet ad
a nagyszerl pillanatkép bivodleténél — magdnember-
ként, civilben mutatja Lenint, a nagy embert, a poli-
tikust, mégpedig gy, ahogy a cimben szereplé Ve-
licska, a véletlen ismerés ldtja.

Mivel Lenin bemutatdsdnak feladatdt a szerzg tel-
jes egészében »dtengedic hésének, Velicska Jozsef-
nek, a »teljesitmény« helyes értékelése érdekében
el6szor vele magdval kell megismerkedniink. Az §
jellemzésére szolgdl az elbeszélés kerete, amelybdl

megtudjuk, hogy Velicska bdcsi, a felvidéki kishiva-
talnok a szerzd apjanak volt iskolatdrsa, »pirospozs-

gas arci«, »ifji-fényes szemfi«, »kellemes-kellemes
ember«, aki az embereket meg tudja {télni egy tekin-
tetb6l. Igy van Leninnel is, akivel még a hdboru
kitorése el6tt hozta ossze a véletlen Lengyelorszdgban,
egy tdtrai kiskocsmdban. »Ebbdl a kis alacsony
uriemberb6l — meséli Velicska — csak tgy sugar-
zott a josdg meg az ész. A szemébsl hol mosolygis,
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hol meg elgondolkodds villant. Figyeltem az arcat
beszéd kozben. Ugy alapjdban nem szép arc volt, de
mikor beszélt, és kililléndsen mikor magyardzott, ez
az arc megszépiilt, kinyilott, és olyan volt, amit nem
szivesen felejt el az ember.«

VILAGPOLITIKA eseményeinek késobbi ala-

kuldsa kiilonben is dllandéan eszébe juttatta
Velicska bdcsinak az egyszerldtott idegent, akit ma-
gédban jésnak nevezett el, mivel az »megjésolt szérél
szora mindent, ami tényleg meg is tbrtént aztdn, cso-
dalatos pontossaggal. Nemcsak a hdbori kezdetét, ha-
nem azt is, ami ezutdn térténni fog. Azt mondta, hogy
a demokratdk, akiknek az a hivatdsuk, hogy akada-
lyozzdk meg a hédborit, nem fognak csindlni semmit,
de a népek, azok megteszik a magukét. A hdboru
évekig fog tartani, milli6 és millié drtatlan életbe
fog kertilni. De ezt a hdborit nagy megrazkodtatdsok
fogjdk kovetni. Forradalmak... «

A »j6s<« nevét Velicska nem jegyezte meg. A szer-
z0 szamara sem mond elfszor semmit kiilsejének ap-
rolékos, a felismerést azonnal lehetfvé tevd leirdsa:
»Alacsony, erfs termet(i, kis kdpcés ember volt. Eré6-
sen kopaszodé fejjel... és ami rogtdn a szemembe
tint, hatalmas homloka, mint egy nagy boltiv, hu-
z6dott felfelé... Szurdés nézésd barna szeme volt,
kissé tatdros vagdsd, nyirott, rovid szakdllt viselte.

Az elbeszélés befejez§ részében, amely csaknem tfz
évvel kés6bb jatszodik, fedi csak fel Zalka a »jose
kilétét. Ilyen moédon a névelhallgatds egyszerdl, de
hatdsos Otletével Zalka Madténak sikerlilt életrekelte-
nie azt a Lenint, aki amellett, hogy a szocialista for-
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radalom bdéles .stratégdja, teoretikusa, nem €16 emlék-
mive sajat nagysdgdnak, hanem természetes, foldi,
megnyerd modoriu ember is. Baratsdgosan eldrektszén
az idegennek, kdonnyen ismerkedik és meglep§ maga-
biztossdggal fogadtatja el nézeteinek igazat. A szer-
z61 hangsily mindvégig a lenini eszmék kivételes

meggy6z6 erejének a bizonyitdasdn marad, éppen ezért
nem valik oncélivda Lenin embert erényeinek az db-
razoldsa. Zalka nem esik dmulatba att6l, hogy Lenin
biciklin érkezik a cselekmény szinhelyére, rantottat
rendel piritott kolbdsszal és hozzd spriccert, j61 szé-
davizezve. Ez éppen tigy hozzdtartozik emberi mivol-
tahoz, mint ahogy az is, hogy mindig és mindeniitt
a szocialista forradalom ligyét tartja szem elétt. Mes-
terien érzékelteti ezt Zalka a koccintds epizédjdban,
amelyet Velicska igy idéz:

»— Eljen az orosz szabadsdg, le a cdarizmussal —
mondtam én Gszinte demokrata lelkesedéssel.

— Elien a vildgszabadsag — mondta 6 csende-
sen -—, le a burzsodzidval —, tette hozzd moso-
lyogva.«

A pohdrkdszéntSk finoman fogalmazott eltérése két
kilonboz6 politikal programra vet fényt, ugyanakkor
viszont a mogottik 4llé erkdlesi-vildgnézetl eszmé-
nyek hasonlésdgdra is rdvildgft. Velicska azért ismeri
el Lenin politikai &dllaspontjdnak magasabbrendiisé-
gét, mert személyének erkolesi folényét is elfogadja.
Igy lesz Leninbdl az egyszerd kishivatalnok Velicska
Jozsef szemében szocialista erkélesi eszménykép,
Zalka M4té munkdssdgdban pedig a forradalmi kor-
szak pozitiv hdse, amelyet vele parhuzamosan szen-
vedélyesen kerestek a sziiletendé magyar szocialista
irodalom mds képvisel6i is. Ezért van jelen Lenin

158



mar 1917-t61 kezdve szinte dllandé jelleggel a ma-
gyar irodalomban. Té6le indulnak ki és hozzd futnak
be az utak, amelyeket szdzadunk pozitiv hdsei, az
igazsdg lgyének bajnokal és madrtirjai, a tdrsadalom
és az egyen, a nemzet és az emberiség bholdogsdga-
nak keresésében bejarnak. O a kor embereszménye,
a mérce legmagasabb foka, a csucs, ahovd a kommu-
nizmus emelte az embert.
G. E.

(Karpéti Kalendarium; 1977)
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GYORY DEZSO
Ujévi koszonta.
Boldog ujesztenddt, kékegiit, gazdagot,
Gyongyszemi buzdbdl sok kévér asztagot!

Boldog tijesztenddt, boséges sziiretet,
J6 bor és a jokedv egy méhbdl sziiletett!

Boldog ujesztenddt, gurulé hizokat,
Sok embert a torba, magukhoz bizokat!

Boldog iujesztenddt, vdsznat, bort szévetet,
Hét sziik évet mindig hét kovér kovetett!

Boldog tjesztenddt, dlljanak a lagzik,
Keze—kéréséért egy lany se haragszik!

Boldog ujesztenddt, sok fiirge gyereket,
Harsogjon az utca, ha sdrkdnyt ereget!

Boldog ijesztendét, gydrkiirttél hangosat,
Ki elsé a gépnél, az itt a rangosabb!

Boldog ujesztenddt, munkdn kapott kincsen,
Minden szem e napon Sztalinra tekintsen!

(Vorés Zaszlo; 1946.

1. 3)



Gyéry Dezsé:
Az élet oldalan.

Az aléltsdgbil mdr ocsiidni ldtszik,
ki a tiizvészbol élve megmaradt.

Hol a sok rémség s szerzdik, a ndcik?
Egy foldrész rang még romjaik alatt.

Aki most ébredsz s egyben szabadulsz is,
Jol mérlegeld, hogy mi e gydzelem.
Minden tagod fdj, amihez ha nyilsz is?
A mult rovdsdn minden gyétrelem!

Ezt ne feledd. S ne csak a temetékre
gondolj: a sors nem jon csak ugy eléd.
Te menj elébe! Menj ki a mezékre

s ragadd meg a munkdnak a nyelét!

Ne strdankozz, de dolgozz: ez a dolgod.
S ha nem is konnyii, ne tedd tétovdan:
ott van a helyed a munka és a tobbd jog,
az emberség s az élet oldaldn.

(VOrds ZaszIlo; 1946. 1. 27.)
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ALTAL A KARPATOK HEGYEN
A IV. Ukrén-Front sMagyar Ujsige-jdba

A Karpatoknal, hol Tiszank mar
a nagy magyar ronara lép,
most szabadul meg zsarnokatol
s nacik bilincsétél a nép.
E nép, magyarck arva népe
egykor vad sztyeppék fiai,
kik imadtak a szabadsagot,
mig el nem adtak — urai.
Eladtak német martaléknak,
kik barbaroltak mindeniitt.
Nem igy képzelte tan. De végiil
szivb6l varta: az 6ra it!
Utott. S mar zag a szovjet hadvész
altal a Karpatok hegyén.
O, hozzatok az emberséget!
ha kell, szuronyotok hegyén!

Uraink svdb makonyra fogtak
e népet sok szaz éven at,

s a dolgos s alkot6 magyarsag
honjaban nem talalt hazat.

Tudja e biis tdomeg: az ar nagy,
mert most is svabért vérezik.

De hisz egy osztd igazsagban,
hogy népuralmat oszt nekik.

S szegezzétek bar német-bérenc
mellének versem: igy igaz:
Szamoljatok a fasisztakkal!

De ne bantsatok, ki nem az!"
S mig zig ukranok hadseregje
altal a Karpatok hegyén,
ne vészt hozzatok: lgazséagot!
ha kell, szuronyotok hegyeén!



Itt, felhd-kontyos »népek fitjan«
hagok alatt, a vad patak
csontot gorget: magyar s tatarcsont,
avar s hin egyiitt porlanak.
Itt ment Kalman kiraly ki haddal,
mert segélyt kért Kijev ura.
Ti most nekiink segitni jertek.
Ne 'mint — a car — egy szazada.
Itt mar az 6ceant szagoljuk
szaz-napos Gsz-esgk hajan,
s itt derit eget fenyvesekre
ukran szél Nyugat kapujan.
Itt ij mezdkre ér a gydztes
altal a Karpatok hegyén:
Uzni jojjetek sors-bortnkat!
ha kell, szuronyotok hegyén!

Itt... kis, kivérzett népek élnek.
Veliink cstinyan kibant Nyugat.
Mi, mind kissé félvén s szorongva
fogadjuk az Gjsagokat:
A tobb, jobb s emberibb életben
még hinni is alig meriink.
Pedig e sok kis nép: kapocs mind
sziviink meleg — hideg fejiink:
Kelet s Nyugat kézt mink vagyunk komp,
kétpart-k6ts hid, vagy hajé.
Kedveljétek lényiink s jovonket,
mert hinniink s biznunk volna jo!

S kériink most naci-ronté hés had,
itt a Karpatok tetején:

Hozzatok emberibb vildgot!

ha kell, szuronyotok hegyén!

(Bereg, 1944)
(Sugaras utakon; 1985)
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HORVATH GYULA

Dére imak fojté fiistje
borult babonas szivekre,
bénitott néma alazat,
éltetett balgin a nép:

»Viragesd, hamis ének:
Jon a car, jon a car, —
(Palinkdt é&s kancsukat hoz,
Zig az ar, zdg az ar).

Oriil a nép — suttog a nép:
itt van mar, itt van mar.
(Hajolj foldig, éhes muzsik, -
lekaszal, lekaszdl«).

Hany rettegeit éjszakdn ét,
érces hajnalok tiizében —
titkos fohdsz zsongott

csodat lesé szolga szivben:

»Volga, Volga, j6 anyacskank,
rejtsd el biinds carunk,

neked adjuk biis sziviinket,
aranyszinfi dlmunk.

Rejtsd el hullim-karjaiddal
orvényed olébe,

szennyes vized megtisztitja
boldogsdgunk kénnyec,

Rendiilt az ég, hullt a csillag,
Tiizcsévg villamlott,

Hol szenvedésbe fulladt a sziv,
Gydztes ének szillt ott:

»Nem kell tébbé ronté ima,
. Durva, alnok ének.

Rét hamuja tiinjén tova
szdrnyain a szélnek.

Batyuskim, az »aldofte carom
Tébbé mar nem latom,
Tovaillant adtkainkkal
hetedhét orszigon.«

(Pélusok; 1979)



HORVATH GYULA

Nemzedék

Ertiink 4jultak romba a hdzak,
botladozott ormos ablakainkon

a fényes I{v{ napsugér,

lettek tartdpilléreibdl
tank-brigddok.

Ertiink dstak vizenyé6s drkot,

hol pattandsig fesziilt az ideg,
elfdasult a sz6, fegyverhez
idomultak biitykés munkdskezek...
ho! az otthon s asszonyi meleg
hidnya lobbantott mdr tiizet,

s csak a szi{v verte zihdlva

a remény ritmusat.

Ertiink égett a szétzildlt vildg.
Oriiltek diktdltak farkastérvényeket
az emberiség,

erkdlces,

sziv,

s élet ellen,

mig elsodorta Sket hompdlysgve,
zigva

a szemekben voros csillagokat gyijtéd
gydztes tavasz drja.

(Karpati Kalendarium; 1983)
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LENIN

Ugy magasodsz sziviink {61é,

mint hitink a harcban, a gy6zelemben.
Méltdsagodban a szazadok erénye,
karod lendiiletében

carok

kiskiralyok

csiifos veresége.

Sziveden pihen e szdzad.

Sebét gyogyitja, halmoz csodakat.
Eszméd: vertiink a gondjaink ellen,
mérce az emberségben,

alomban, vagyban,

s alkotd tettekben.

Tudom: idegen téled az istenités maza,
mit diktalna koltéi tilbuzgosag.
Tiltakozna ez ellen nagy szived,

mert csodas egyszeriiségedben

Ember vagy,

orok

s legydzhetetlen.

(1982)



FORRADALOM

a gondolat réppend nyil
villano kard az eszme
a lendiilet végitélet
s a palota

megremeg

és bombdl a tajtékzo folyd
szazados szennyét partra dobja
ari kényelmek megtdrt rabja
szbkken a fények magasaba

az alazat diithokben éled
elcsuklik a hamis hozsanna
megtisztul a babonas lélek

s hull a hit becsapott szivekre
csapdos csattan az elfojtott vagy
szazadok tiltott muzsik-alma
langba vonja a Palotat.

(1977)

(Sugaras utakon; 1985)
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HORVATH SANDOR

Horvath Sandor

TETTEKRE KESZTET

Halad az aton ifjasdgunk,
Erés a karunk, lendul:
izz6 vasra sujt kalapacsunk!

Oktéber parazsabdl
kapott langra e hevitd tiz:
holnapunk egéig lobban.

Mit szdlunk: vildgos és tiszta,
olyan érthets, mint a cél,
mely felé visz a kitartas,
amelyért liktet sziv s a vér.

Miénk a j6vé, s azt is tudjuk,
miénk a felelGsség érte,
tettekre késztet a 30 év,

és a vagy — az 6rék béke.



4 ” ]
Hdrom evtized

Diderg8 6sztn szilletett,
S azéta éqget.
Enek, dics8 tett lett.
Mit érzel, ha ri gondolsz?
Dobban-e nagyot a szived?
Mit érzel, ha ra gondolsz,
Hoqgy tied a fé1d?! Tied!

A h8sbk tettei 8rékké égnek,

S tettiik mellé uj tlizek szllletnek.

A munka magqlyai

Festik az életet!

Olyan e hegyek 8lelte fold,

Mint célja felé tbrekvs ifju.

S eqy-eqy vércseppje minden ember.
Az embert dalolom én,

Mert 8 él a tettekben,

Az emberelk oly killdnb8zbk,
De testvérekké lesznek,

Ha eqy irdnyba viagynak.

S mi nekivigunk,

neki szdz dles hatarnak.

Dics8séges a muilt

S dicsfséqget sejdit a jovs,

De a legdics8bb mégis a Jelen,
Mert benne &1 a muit,

BelSle fakad uj gydzelem.
(Kéarpati Kalendarium; 1976)
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HORVATH SANDOR
SZABADSAGUNK

Didergd 6szon sziiletett,
S azéta ég, lobog,
Dalla lett szaz dicsd tett:
E harom évtized.
Mit érzel, mikor erre gondolsz?
Dobban-e nagyot a szived?
Mit érzel, mikor arra gondolsz,
Hogy tiéd e fold, a tied?!
A hésok tettei a fakiyank,
S melléjiik (j tiizek sziiletnek,
A munka mécsei, maglyai
Festik szinesre életiinket!
Olyan e hegyek olelte fold,
Mint célja felé torekvd ifja,
S egy-egy vérsejtje

minden ember.
Az embert dalolom én,
Mert 6 é] a tettekben.
Az emberek bar kiilonbozdk,
De testvérré lehetnek,
Ha egy iranyba vagynak.
S mi nekivagunk,
neki hétméricldes hatarnak.
Dicsd a mult,
Es dicsséget sejtet a jovo,
De legdicsébb megis
a kiizdG jelen.
Mert benne él a malt,
s beldle fakad 0j gy6zelem.

(Szivarvanyszinben; 1977)

170



Itt és most

Nézd: hajnal nyitja
el6ttiink a tdvolt.
Felragyog,
mint ha nap-esé zudul rd,
az Ut.
Induljunk,
indulnunk kell —
ITT és MOST!
Ne j6jjon vellink, akl gydva,
az se, ki dnmagdra
gondolva csupdn, haszonért fut,
Mindenkiért kell
élniink, tenniink, menniink —
ITT és MOST!
Ne mérlegel},
hogy jobb lenne
madskor, mashol!

Te csak itt lehetsz EMBER,
s csak megtirt — akdrhol mashol.
Nagyot tehet,
aki akar — ITT és MOST!
Anyank, apank szavaival a széankban
Voros zészlok lobogdsaban
— mint csillag a Maban —
indulunk,
hirdetve:
van igazunkhoz erénk:
alkotott bel6liink a kor
harcost,
hogy gy6zziink
ITT és MOST!

(Lendulet; 1982)
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KECSKES BELA

KECSKES BELA

Jovdbe nyilo napokban

Piros-ldz-testli szdzadom,
{e huszadik: nagy, zengd!
Szerellok, merl pergs kezed
rdnk tespediséget nem szo.

Ifjii szfvvel a szdgulddst,
a szdgulddst kivdnom —
s te, te rakétaszdrnyakra
kapod fiatal dimom!

Merték gondolni az apdk:
fel. csillagokig szdlini?

S ma egekbe furjdk fejik
az 6s6k unokdi,

Mds a vén fold is! Napjait
se oly halk-lustdn jdrja.
Forog a kerék: litktetsbb
tél s tavasz [ogécskdja.
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Nagyra készillank! — Mint a hir
fesziliink ajzotr vigyban,

s tiz ujjunk mdr fenn tapogat

a Kozmosz homdlydban,

mint Asiink, kit egekbe vitt
csoddkat lito dima

s elindult s ment, hogy a nagy tiz
érteimét megtaldlja.

Forrj csak, Kor, hogy csoddid ldttdn
bizzunk magunkban: — Tenger
dihével zughat mdr az Ur!
Gydzink! Feljut az ember,

s csillagrendszerek sz2édité
vad spirdl-forgdsdban
megdll erds érc-tdbakon
Mindenek Ura — bdtran/!

(Naptar; 1962)
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KUZDELEM

Bovérii, ifja
Szocializmus,

s elaggéd
Tokés rend —

Reccsen-roppan — érzed? -— zeng
testiikkben a csont,

ahogy egymasnak fesziti vallat,
torve és vagva,
e két vilag ma!

Llet-halal e harc.
Fesziil az izom,
pattan az izom, szikrazik a szem —
(ki gydz?) -
Micsoda kiizdelem, micsoda kiizdelem!
Tan nem is tudod.
s te is benne vagy:
nincs ember most, ki
ebbdl részt nem kap —
Ki igy, ki gy, de it,
de viv, de kiizd.-.

Golyd se szisszen, vércsepp se irdccsen,
csak kalapacs, meg sarlé a fegyver,
gép-zajos gyar s mezd
a csatatér, . .
de igy is elddl: ki mit ért-

...S oszlik bennem mar minden kod-ilt
kétség, apré jelek villognak:

féenyes tiazek a ge hék kozil,
s dagad hitem,
biiszkén s lobogva,

dagad, mint firge szélben szokd,
égreszokd vasznak:

hogy ez gydz, ez az ifju erd!

S lenni akarck egy sejt e roppant, -
nekigyiirk6z6
izmos vallban.



OKTOBER

Oktober, o,

nem hervado
magikus szo,
sose hulld
gyobztes zaszlo —

(Korom keéklik — vo6rds lobban.
Halal kaszdl — remény dobban.
Gyiszos tor egy mult vilagon —
felragyogé fény a téjon)

Oktadber, 6:
gyGztes zaszlo!

Ma is latom a hdsoket,
el nem felejthetjiik Gket,
a mezitlabas, rongyos népet:
szemiik tiikrén
— hajnali tizfény —
a j6vo hite égett.
Dalok sziiletnek, zlig az orveny,
s vajldva sziiletik a Térvény,
mely igéri: nem lesz bilincs, kin,

S milliok torkan
zeng, mint az orkan;
Lenin!

Oktéber! — Orokéltii datu,
szuronyok vésték vérszin irassal,
le nem tordlhetd; hiv, buzdit,

ég ma is hivé vords izzassal.
Ragondol a letiport gyarmat,
rikor fegyvert ragad kezébe;

er6t araszt a zsibbadt testrészbe -—

s addig,

addig nem ad nyugalmat.

iig az lgazsag és a Béke

nem gvéz a Foldon — immar végleg!

(Izz6 parazsak; 1963)
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Kecskés Béla

DICSERJE MINDEN
HIMNUSZ OT...

Uj kor! —— Hahé, tdgul a kor,
Szebb kor ajtaja tdrul.
Hozsdnna zeng: az Emberé!
Szivekben uj hit s vdgy gyul.

Az Embert — Hull a gydzelem,
mint ért gyiamélcs a fdrél;
hodol neki mdr Végtelen
6s kéklocélu Tdvol.

Orok-ifju s életviddm,
és akaro, és vagyo

dgy réppen, mint rot fény-villdm;
s mdr nem larthalja hdlo,

mely fogta, nem engedte el! —
Emelik biiszke szdrnyak,

és nyomdt jdiszva sopri el
sok régi babondnak. ..

Dicsérje minden himnusz &t,
ki magdra lelt végre,

a diadallal feliérét —
hdt zigjon dicsésége!

(Karpati Kalendarium; 1965)
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LENIN, 1970

Virag-gombos a lombkabat —
szdzadszor oltoznek ki a fak,
vizekben
Sengnek a habok,
ég livégponharaban az illatok,
" olvashatatlan hieroglifak
lepik az idok falat,
de nem tordlhetik le — visszaragyog -—
azt a szaz éve felirt napot!

Indult a torténelem utjan, .
mikor tiprott sorsok zokogtak,
és kardot vert '
a hitbdl s a tudasbal.
Nagyitélencse-homlokan
egy tisztabb kor
tizei lobogtak.

" Elt s tett,
. egy vildgot teremtett.

; Neki mondom ma is: vezess,
\ mert igaza tiindokletes.
Muilt és Jova
kozott a Ma:
vasbeton hid,
vonul rajta,
vonul 4t az emberiség.

Te
fogd
a kezét,
Te fogd a kezét.

(A varakozas legszebb reggelén; 1972)
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Kecskés Béla

versei

Lenin szava

Nem volt eré

igazabb soha:
héhér, pribék

el nem foghatta.
Zigott, attort

a korhadt falon,
ziigoft, kitort

a forradalom.
Fold, szabadsag,

boldogsédg, béke —
naptiszta volt

az & beszéde.
Tiszta szavak,

vildégszép szavak,
ember-szivbe

hullanak, hullanak.

(A Kéarpati Kalendarium Irodalmi Melléklete; 1973)
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Kecskés Béla

MULT ES JOVO

Lagerek tomegsirjait ben6tte mar a f;

amilyen hds volt ez a nép, jaj, olyan egyiigyii.
— Ne itélj, ne itélj te se, mert te se voltdl jobb,
dicsoitetted, 6 hanyszor, s tiirted a zsarnokot;

a torténelem gépszija mindenkit elkapott.

Sotétség s dicsfény egyveleg, és pusztulas végiil,
nem sejtettiik, hogy itt minden hazugsagra épiil.
Azt hittik, jo fele megyiink: néztiikk a csillagot,
mely magas tornyon, €jben is tiindoklén ragyogott
(s aki mast latott, masnapra mar megvakittatott).

Emlékezz, ember, s okulj: tdn nem ismétlédik meg,
plantaljuk gyermekiinkbe ezt az erfs hitet,

kiknek embersége miatt szét fogad id6 s tér,

kik élnek gonosztalanul, nem ontva tobbé vért,

s dolgoznak majd egy értelmes, jobb tarsadalomért.

(Evgyiriik '90)
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KEREKES ERZSEBET

KET ELBESZELES
VOROS ZASZLOK A TISZAPARTON

Akkoriban a sz&ke Tisza partjdn a szél még gydngéden dudoraszott a
fiizfaberkekben, s a bujalombozati sotétzold akacfak kdzt rét langként lo-
bogtak a Magyar Tandcskoztirsasag véros zészl6i. Dagadozott az egyszerii
ember szive, ha rajuknézett, s hatartalan boldogsag téltétte el, hatartalan,
akdr a nagy magyar réna.

Am a gyorsvizii Tiszdhoz, melynek partjai el6szor ismerték meg a sza-
badsagot, mar kozeledtek a romaén kiraly katonai. A magyar »nemzeti« csa-
patokkal egyiitt csakhamar be is tértek a faluba és iitni-verni kezdték a
tegnap még szabad és boldog embereket. A fehér bandak saskahadként ve-
lették magukat a magtarakra, felfaltak mindent, ami csak ehets volt, s a
legrejtettebb zugbdl is el6kotortdk az emberek féltveSrzott készletét, mit
sem torédve azzal, hogy a falu lakossidgat éhhalédlra karhoztatjak. Sz&rét:
borzol6 csikasz farkaskeént tort rd a falura az éhséggel, megprobaltatiasok-
kal tele 1920-as tél. Az a rovid, de szivet-lelket betolts boldogsag, amely-
ben a népnek része volt, csak édes emlékként élt mar az emberekben.

Kender Istvinné a dunna csiicskével megtoriilte szemét. Konnyei gyéren
hullottak, stlyosak voltak, mint a higany.

— Ne sirj, Mari, — mondta neki Julcsa, a szomszédban lakd béresasz-
szony, és megigazitotta a beteg fejealjat. — Mindegyikiinknek nehéz most a
szive, de sirassal tgysem segitiink. Neked enned kell most, egy kicsit job-
ban élni. Eredj, Jolanka, menj csak iziben! — fordult hatérozott hangon a
Kender-kisldnyhoz. — Szaladj Kovéacsékhoz. Hajnalban vagtak le a tehenet,
most fogjék bontani.

— Titokban vagtak le, [éltek, hogy még valaki elveszi tSliik a rablott
joszagot, — tette hozza kisvartatva Julesa, és megvet8en lebiggyesztette
ajkat. Aztan igy folytatta: — Gyere csak ide, kislanyom, majd befonom
a varkocsodat. Ne, itt a kendS. Vedd a labost, ezt ni, ebbe tobb fér, és sza-
ladj, fuss, ne hallgass az anyadra. Legaldbb egy kis vért adjon neked az
a telhetetlen. En meg hozok egy kanal zsirt. Ha a vért megparolod, adsz
majd beldle az anyaddnak, és te meg Gyurika is jollakhattok.

A beteg asszony nagy liggyel-bajjal latogatdja felé fordult.

— Nem, nem kell t6le, — mondotta. — O volt az, Kovacs, 6 arulta be az
emberemet. Inkabb éhenveszek, de nem kell t&le semmi!
— J6l van, Mari, j6l van... — fiizte a szét Julcsa. — De tudod-e, hogy

amije csak van Kovéacsnak, azt mind téliink lopta? Aztan meg: nemcsak a
te uradat arulta be. Nemrég is egy Ossze-visszavert kommunistat hurcol-
tak végig az utcdn. Tudod, azt, aki a bodnarndl rejt6z6tt. Es mit gondolsz,
ki jelentette f61? Hat Kovécs. No, de sebaj, eljon még az ideje, hogy a kasza
megint egyenes lesz. Kovacs is megkapja még t6liink a magéét, attdl ne
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félj. Széval, Mari, ne ereszd biinak a fejed! A kisldny pedig hadd menjen,
hatha jot tesz neked majd az étel. — Julcsa elhallgatott.

- A lednyka .pedig mar ment is Kovacsék felé az utcan. Gondolatokba
meriilt, nagyosan vonta Ossze szemoldokét, kékrefagyott.térde bele-bele-
utkozott a labosba. Még sohasem kért alamizsnat, s most bizonyara ez fog-
lalkoztatta gondolatait.

A nagy falut néma, dermedt csond iilte meg. A mez&krdl hideg szél
fajt, mélabiisan zorogtek a széltépazta, szaraz akaclevelek. Amerre csak el-
haladt a kisleany, mindeniitt meg-megrandult a fiiggdny, a muskatlik mo-
giil pedig lapulo emberek figyel6 szeme latszott.

Az utcak kihaltak voltak, de a hazakbdl izgatott, fojtott beszéd fosz-
lanyai sziir6dtek ki. Jolanka csak ritkan taldlkozott egy-egy kendSbe bur-
kolozott nBalakkal, amint vizért ment valahova.

»Szépen meg kell kérni most Kovéacsot«, — gondolta a kislany. A vért
majd megparolja hagymaval... A lanykdnak {ijra emlékezetébe idéz8dott
a retteneles éjtszaka, a szinte kibirhatatlan éhség. A kis Gyurkanak egé-
szen megkékiilt a halantéka meg az orratdve a hidegtdl, az orra pedig he-
gyes volt, akar a tii.

Jolanka vallat vont, majd kinyitotta a kiskaput és batran belépett.

— Aztan nem volna-e jobb pecsenye a zsigerekbdl, mint a pérolt vér? —
mondta nevetve Kovacs, mikor a kislany eldadta szerény kérését. — Ka-
paszkodj bele és tépd ki az egész belsrészt. Tied a sziv és az egész tiideje
is, — tette hozza.

Jolanka csodalkozva nézte ezt a nagydarab embert. Hisz mindenki tudja
rola, milyen fésvény. .. .

— Na, lass neki és cibald, de frissen, mert dolgom van, — szolt ismét
Kovacs kajan mosollyal.

A lanyka félénken vette le elnyiitt kis kabatjat, ratérdelt a levagott allat
testére és kozben le nem vette szemét Kovacsrdl. Piciny, sovany kezével
Yelekapaszkodott a tehén légcsbvébe és oriasi erblkodéssel hizta magalelé
azt a — szinte kincsnek latsz6 — jokora darabot. Hiszen a mészarosnak
olyan kénnyen és gyorsan megy ... Jolanka Osszevagta a fogat és egész
testével nekitesziilt. KendGje félrecsiiszott, varkocsa kibomlott, a csontigha-
tolé hideg szél arcaba vagta a hajat és eltakarta vele szemét. A kisleanyt
mar-mar elhagyta ereje, de szdjaban egyre csak ott érezte a f6tt his izét,
szeme el6tt hol 6ccsének beesett kis arca, hol anyjanak szomor( tekintete
villant 16l, s a kis, pehelykénnyii test megint nekifesziilt.

Es egyszerre csak harsany kacaj iitotte meg a fiilét.

— Tépd-hiizd, ne sajnald a masét! — szélt vihogva a zsirosparaszt
és vele nevetett egész hazanépe. Kovacs kozben egy hatalmas-konyhakdst
koszoriilt és kacagott, kacagott, ahogy csak a torkan kifért. A kisleany eld-
szOr értetleniil bamult a koriilotte alldkra, de aztan szemében megvillant
valami és olyan lett a gyermeki szempar, mint két tiizes zsaratnok.

»Szdval... csak tréfat {iznek velem, csak gunyolnak. Lam, mégiscsak
igaza volt az édesanyamnak,« — forrongtak Jolanka fejében a, gondolatok.
Ujjanal fogva felkapta kabatkajat, vette a labost és elindult a kijérat fclé.

Koviacs pedig levagott a tiidbdl egy darabot és a lanyka utdn dobia.
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— Ne, a munkadért! — kialtotta és epésen folnevetett.

Jolanka a zajra megfordult. A havon heverd hiisdarab egy pillanatra
magahoz bilincselte tekintetét.

»Az édesanyamnak... Hathd jobban lenne t6le,« — villant meg benne
a gondolat, és gorcs szoritotta Ossze a torkat. De aztin mogorvan Ossze-
vonta szemoldokét, a 1abanal hevers hasdarabba ragott és tovabbment.

Teltek-miltak az évek. A jokedviien csérgedezd szdke Tisza partjan a
szél -gyongéden dudordszik a fiizfaberkekben, s a bujalombozatii, vilagos-
z0ld akaciak kozt rot langként lobognak a Magyar Népkoztérsasag zaszl6i.
Ha réjuk néz az egyszerii ember, boldogsag tolti el a szivét, s ez a boldog-
sag olyan hatartalan, mint maga a nagy magyar réna.
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A SZENT SZABADSAGERT

A percek Orokkévalésagnak tlintek fel, amikor a hatalmas hajé kimérten

himbalézva Petrogradhoz kozeledett. A fedélzet peremén emberek 4alltak,
akik az orosz matrézoknak érthetetlen nyelven olykor-olykor egy-két szot
véltottak egymassal. Az emberek arca sdpadt volt és fesziilt, csak szemiik
fejezett ki néha izgalmat, néha pedig 6romet és valami rendkiviilinek va-
rasat.
. Ezek magyar forradalmérok voltak, akik a MOPR* kozbenjarisara
Horthy-Magyarorszag borténeib&l szabadultak ki. Az utasok néha tiirel-
metleniil csoportba verédtek és valamit mutogattak egyméasnak a kddos
tavolban. A kodparabdl pedig egyre vilagosabban kezdtek kirajzolédni egy
nagy varosnak — a forradalom bélcséjének korvonalai. Es amikor, végre,
vilagosan lathatéva valtak a hajok a kikotSkben, a hatalmas gyarkémények,
— az utasok arcan boldog és oromteljes mosoly ragyogott fel. Egy fiatal
férfi {innepélyesen felemelte kezét és felcsendiilt a dal.

Ez a csodaszép, gyijté dal, mely tele volt a forradalom patoszaval, a

hatarokon keresztiiltorve jutott Magyarorszagra. Ezt a dalt énekelték a
munkésok tizenkilenc marciusdban, amikor a Tanacshatalomért harcoltak,
ezt a dalt énckelték a kommunistdk augusztusban, amikor a Horthy-héhérok
golydi oltottak ki életiiket. Ez a dal hangzott fel a vaci fegyhdz nyirkos
kinzokamraiban, a beborténzotteket batoritva, az eljovends gy6zelem igére-
teként, Ezzel a dallal akartak befejezni a magyar forradalmarok hosszi iit-
jukat annak az orszignak hén ohajtott partjaihoz, amely menedéket adott
nekik és 0j hazajuk lett.
. Kender Joladn kezdetben szétlanul hallgatta e dalt. Dermedt ujjai ide-
gesen babralgattdk ruhaja fodrat, mely kilatszott elnyiitt kabatkaja aldl.
Fekete haja lobogott a tenger fel6l jové szélben, mely arcaba sésvizet
frocesentett és felfrissitette a lany kicserepesedett ajkat.

Az emlékek éles torként jartak at Jolant. Ez a dal volt édesapja kedvenc
dala. Apjat a csenddrok hurcolték el a leany szemelattara. S apja t6bbé nem
tért vissza. Joldnnal nem utazott sem anyja, sem fivére. Ok a tiszaparti fii-
zek alatt vannak eltemetve. Joldn tisztdn csengd szoprédn hangja lassan
egybefonddik a férfiak mély hangjéaval. :

Kender Jolan partra szallt. A hatalmas tomeg aradata magaval sodorta.
Voros transzparensek lengtek a szélben, kezek nyiiltak feléje viragesokrok-
kal és az adtalanos zsongasbol gyakran dallamos ndéi hang csengett ki.
Jolan keze — a serdiild leany kis keze — pillanatonként ismeretlen emberek
kérges tenyerében tiint el. A lelki fajdalom eloszlott és mér csak valahol
a letke mélyén sajgott tompan, mint a beforradé seb.

Jolan nézegette az érthetetlen betiiket a plakdtokon és jelszavas tabla-
kon és végiilis, inkabb kitalalta, mint elolvasta ezt a szét »proletariatuse.
Igen, ezek munkasok voltak, akarcsak édesapja. Es lelkében tjra és (jra fel-
csendiilt apja kedvenc dalanak szdvege, melybdl oroszul csak ezt a harom

* Mezsdunarodnoje Obscsesztvo Pomoscsi Revoljucionyerov — Forradalmarokat Se-
gits Nemzetkozi Tarsasdg.
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szot tudta: »A szent szabadsigért«. Hogy szerette volna, ha ez a hatalmas.
tomeg hirtelen razenditett volna erre a dalra. .

Gondos kezek emelték fel Joldnt és felsegitették egy tehergépkocsira.
Egy-sz6t hallott: »Szmolnij«. Ezt a szét ahitattal ejtették ki. .

Szmolnij folyoséi végteleneknek tiintek fel Joldnnak. A folyosékon gond-
leshelt emberek siettek végig; ajték csapddtak, papir zizegett. Az élet Szmol-
nijban nem csendesedett el sem este, sem éjjel. Esténként lagyan, bensd-
ségesen ismeretlen énekek dallama sziir6dott ki az ajték mogiil. Jolédn
mindannyiszor hallani szerette volna kedvenc dalat, vagy szerette volna
kérni, hogy énekeljék el azt a dalt, de nem tudta raszanni magat erre. Egy-
szer azonban kinyitotta az ajtét és bement. A papirral telerakott asztalok
mellett férfiak liltek és énekeltek. Azonban alig lépett be, abbahagytak az
éneklést s Kender Jolan zavartan megtorpant. Azutin eszébe jutottak azok
a szavak, melyekkel a fedélzeten Ortallé matréz minden alkalommal iidvo-
z6lte. Odament az egyik asztalhoz és az ott {il6k koziil a legmagasabb-
nak baratsagosan azt mondta:

— J6 egészséget, kishigom!

— A, jo egészséget. .. kisGcsém! — valaszolta a megszdlitott, és vala-
mennyien hangosan elnevették magukat. Es ett8l Joldn derfis és joked-
vii lett. .

— No, mi az, nincs talan nyelved? — év8dott vele a matréz..

A leanyka tagaddlag razta a fejét. ’

Am az ott iil6k koziil az egyik, amelyiken viseltes, ell gépfegyverheve-
der nyomait viselé gimnasztyorka volt, szigortian igy szolt:

— Nem latod, hogy azok koziil az, emigransok kéziil valé, akik itt van-
nak elszéllasolva nalunk? — és megprébalta kézjelekkel megértetni magat.
Sorban egyméas utan kézbe vett egy tedscsészét, papirt, kopenyt, végiil egy
mauzert, de a ledny csak tagaddlag razta a fejét.

Jolan er6lkédott, hogy eszébe jusson valami, s az emberek megértették
ezt és hallgattak. A leany arca hirtelen felragyogott: eszébe jutottak azok
a szavak, amelyekt8l, gy vélte, ezeknek a nagy, ers és talan kissé félel-
metes embereknek, meg kell hogy nyiljék a sziviik. Jolan énkényteleniil meg-
ismételte annak a bizonyos magyar férfinek tinnepélyes mozdulatat és halkan
énekelni kezdett, elszor a dallamot, és aztdn az ismert lelkesiis szoveget:
»A szent szabadsagért«. A szomszéd helyiségben csatlakoztak az énekhez:
»El6re, utolsd, halalos csatara ...« A szobaban 1ilék egymasra néztek, és
az, akin a gimnasztyorka volt, fejével biccentett Jolan felé és mély bariton-
jan énekelni kezdett: »sMunkédsok, csak clére, most gydzni kelll«

A hosszli folyosé ajtéi egymésutdn kicsapddtak. A dal aradt, dagadt
és hompdlygott, akar a tenger hatalmas hullamai: »Munkasok, csak el6re,
most gy6zni kelll«

Jolant megcsapta a [orradalom forré lehelete. Eszébe jutott apja és az
apja baratai. Igen, apja nincs ezék kozdtt az emberek kozott, akik a sza-
badsagért és az emberiség boldogsagaért kiizdenek.

A szegény kis sdpadt Joladn, aki olyan volt, akdrcsak a napfény nélkiil
felndvekedett fiiszal, érezte, mennyire kdzel van hozza ennek a gétor, hatal-
mas népnek a lelkiviliga. Eszébe jutott hazaja. Szemét 6sszehunyoritotta
és kitartéan nézett valahova a tiavolba. Ebben a percben vildgosan latta
jovojét és hitte, hogy egyszer még vords zaszlék fognak lengeni a Tisza
partjan. .

S a fiatal magyar lednyka héatravetette fejét és egyiitténekelt a tob-
biekkel.

(Uj Hang; 1954)
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KINCSES ISTVAN

KINCSES ISTVAN

PETIKE MEG NAGYANYO

Tori fejét kis Petike,
az ujdonsiilt tanuld.
Kedvteléssel nézi &t a
fehérhajii nagyanyé.

Peti most mar nagy fitt lett —
két hete, hogy iskolas,

de nem nagyon izlik neki

a lecke, a tanulas.

Az Abécé mellett kuksol
a kékszemii nebulo,

és igyekszik megfejteni,
mi az »e« €s mi az »06«.

A sarokban csendesen, all
a gazdatlan hintalo,
lopva néha ra-ratekint
Petike, a kis bohd.

Nézi, nézi a lovacskat

s felsohajt a csopp diak:

— Csak iskolak ne volnanak,
hej, az lenne j6 vilag!

— Kis Petikém, jo fiacskam,
mit jelent e sohajtas?

Mért nézegetsz jobbra-balra?
Nem izlik a tanulds?

— Ezt nem mondtam, jé ‘nagyanyé,
de a lecke oly nehézl

Segits nékem, szépen kérlek,

te mindent tudsz, mindent értsz!
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— Segitenék, kicsi fiam,
segitenék szivesen,

de az irast-olvasast én
csak hallasbol ismerem.

— Nem tudsz irni és olvasni,
hogy lehet az, nagyanyo?

Te nem jartal iskolaba?

Te nem voltdl tanuld?

— Bizony, édes kis fiacskam,
én nem voltam iskolas.
Megdsziiltem, de nem tudom,
mi az irds-olvasas.

Régen nem jart iskolaba

minden fii és ledny,

mert azt mondtik: »A parasztnak
nem vald a tudomany.

FHa a paraszt tanulni fog,

ki fog nekiink dolgozni?
Tobb hasznunk van beldle, ha
nem tud irni-olvasnil«

S én dolgoztam inszakadtig,
kis Petikém, fiacskam,
dolgoztam, mint igavoné,
urasagok birtokan.

Az iskolat fajo szivvel-
csak messzirl nézhettem. ..
Ilyen volt akkor a vilag,
ilyen, bizony, gyermekem.

Lam, te jarhatsz iskolaba,
te tanulhatsz, kicsikém,
te szerencsés idGkben élsz,
s boldog leszel, Petikém.

Te nem tudod, mi a sziikség,
mi az éhség, a nyomor. ..

A te élted napsugaras,
vidam, boldog gyermekkor.
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Elmélazva, szelid hangon,
igy beszél a nagymama,

s unokéja figyelmesen,
meghatodva hallgat;ja.

Talan fel sem tudja fogni
mindezeket a gyerek,

de sejti, hogy nagymamaja
nagyon sokat szenvedett.

S mig nagyanyé a multakon
mélabisan elmereng,
kénnybendszé gydngy-szemében
biibanatos fény dereng.

Kis Petike szivecskéjét
furcsa érzés jarja at:
enyhiteni szeretné a
nagyanyé biibanatét.

— Nem tudsz irni és olvasni. ..
Te nem voltél iskolas. ..

Nem baj, ne sirj, iilj le ide,
megtanit majd unokad!

Es ezentdl furcsa képet’
lat az O6reg napgolyd: -

betlizgeti az Abécét
Petike — meg nagyanyo.

(Uj Hang; 1954)
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KINCSES ISTVAN

A HAJASBABA

A nap mar lefelé ballagott az égen, de egy-egy kivancsi pillantassat
minduntalan vissza-visszanézett. Mar j6néhany éve mindig ilyen té-
tovan tavozik, mint aki nincs tisztidban azzal, nem tudja maganak meg-
magyarazni azt, amit lat. :

. Hat sz6 se réla, a j6 6reg napnak elég szokatlan latvinyban van ré-
sze. Evek, s6t évszazadok hosszii sordn at teljesen vilagos képet alkotott
-maganak a hegyek 1abanail elteriild siksagroél és népérdl, s mar annyira
megszokta, hogy szinte nem is iigyelt rdjuk. S most, az utébbi idGben,
iigy latja, itt valami véltozis térténik, amit sehogy sem tud megérteni.
Hat ki latott mar olyat, hogy az araték még késé délutan is olyan hév-
vel, lankadatlan munkakedvvel dolgozzanak? Ki hallott mar olyat, hogy
még a legnehezebb munka, az aratids kdzben is vidam néta csendiiljén a
lanyok, legények, de még az éltesebb emberek ajkirdl is? Mi leli ezeket
az embereket? Ki cserélte ki 6ket? Mert hogy ezek nem azok, akiket még
két-harom évvel ezelStt latott, az bizonyos. Hova lettek a megszokott,
ismer8s arcok?

Es a nap ismét tiizetesen vizsgilodni kezdett: ismer8sdket kutatott. A
mezdn nem talal, ezt tudta jol, hisz reggel 6ta figyeli az aratékat. Talan
majd benn a faluban...

Benézett hat a faluba.

A falu iires. A takaros hazak bezart ablak-szemekkel néznek vissza
a napra. Az utcan sincs egy lélek sem. De meégis...

Az o6voda racsos keritése alatt a l6can Sreganydka iil. Mellette bot.
Fekete kendGje gornyedt vallara eresztve, két nagy, csontos keze tétleniil
Olébe ejtve; talan elbdbiskolt a napon.

A nap szeme megakadt az Sregasszony hajlott alakjan, faradt, ran-
cos arcan. Igen, ez az asszony azok koziil vals, akiket & régéta ismer.
S ahogy jobban megfigyelte faradt, rancos arcat, nagyon is ismer8snek
tiint {6l neki, bar pontosan nem tudta volna megmondani, hol, mikor
és miért jegyezte meg magéanak. Sugaraival simogatni kezdte a kedves,
ismer8s arcot. Hat a simogatis nyoman kisimulnak az anydéka arcin a
rancok, csillogni kezd a megtért fényii szem, aranysziniivé valik az 6sz
haj... Es a nap szeme el6tt tisztan jelenik megy egy 6t-hat éves, mezit-
ldbas, hazivaszon-ruhas kislany képe, akit & itt, ezen a helyen latott
valamikor régen, nagyon régen, sok-sok évvel ezel6tt.

Akkor nem hallatszott ilyen vidam zsivaj a keritésen tilrdl. Az udva-
ron mindGssze két kislany jatszott. Négy-hat évesek lehettek. a gérdg-
katolikus tisztelendd ur szépen feldltéztetett gyermekei. A vészonruhas.
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kislany a keritésen kiviil allt, és sovar szemmel nézett be az udvarra
a kerités lécei kozott. Nem a lanyokat nézte, pedig azokat is érdemes
lett volna megnézni, olyan tisztak, helyeskék voltak. Azok most nem ér-
dekelték, hisz jol ismerte Sket. Nem személyesen ugyan, mert falusi
gyereknek nem volt szabad bemenni a tisztelendé udvariba, hanem
édesanyja elbeszéléseibdl, aki segiteni szokott a tisztelends aréknal. A
kislany érdekl6dését az a nagy baba kotdtte le, amivel a két lany jat-
szott. Hat az valami csodalatos baba volt! Majdnem gyerek nagysagu,
rézsaszin selyemruhdban, szdke fiirtdkkel — teljesen olyan, mintha elt
volna. S ahogy a két lany lelkendez§ szavaibol megallapitotta, még a
szemét is be tudta hunyni, azt meg sajit fiilével hallotta, hogy sirt, ha
lefektették.

A két lany a keritésen beliil észrevette a sévar szemlélst, és kdzelebb
jott a keritéshez, gyermeki Gszinteséggel kérkedve a gydnydrii babaval.
A kisldny nem szolt semmit, csak szétlanul nézett. A lanyok azt hitték,
hogy talan nem is érdekli a baba, és a nagyobbik sért3détten odaszolt-

— Mit bamulsz? :

De a kislany annyira el volt biivlve a baba szépségétsl, hogy nem is
igyelt a baratsagtalan hangra. Batortalanul szélt be a keritésen:

— Katoka, hozzatok ide a babat. ’

Benn a két lany megnyugodott: tehat mégis szeretné a babat... Kis.
tanakodas utan fontoskodva, méltésiagos leereszkedéssel odamentek a ke--
ritéshez.

— Katoka, mondd, igazdn be tudja hunyni a szemét? — kérdezte a
kislany, szemét le nem véve a gydnyorii babardl. ,

Katéka, az idGsebbik lany, nem szdlt semmit, csak karjara fektette:
a babat, kézben mindketten a kislany arcat figyelték. A baba, ahogy le-
fektették, valéban lezarta a szemét és nyivogd hangot hallatott. A kis--
lany ahitattal, néman nézte. Mikor aztan a két lanyka kellGképpen kiél--
vezte a hatast, Kati felemelte a babat, mire az felnyitotta a szemét, és.
mosolyogva nézett a kislanyokra. Mintha igazi lett volna!

A viszonruhas kislany ellenéllhatatlan vagyat érzett, hogy a kar--
jara vegye a babat, vagy legalabb csak megérintse puha selyemruhajat,.
szBke, selymes hajat. Szinte maga is tudta, hogy ez lehetetlen, mégis,
a remény egy szikrajaval, alig hallhatéan kérte:

" '— Katoka, adjatok ide a babat... csak egy kicsikét. ..

—-Hogyisne — kottyant bele a kisebbik lany. — Anyuka azt mondta,
hogy oda ne merjiik adni senkinek.

A nagyobbik lany azonban (nyilvan tébb volt a gyakorlati érzéke)
igy szolt: )

— Mit adsz, ha odaadjuk?

Ezt a megoldast a kisebbik lany is elfogadta, mert nem tett ellen--
vetést.

A kislany gondolkozott: mit is adhatna a babaért. Neki nem volt ja--
téka. Aztan mégis eszébe jutott, hogy van a zsebében néhany darab szi--
nes hvegcserép, amit a kertek alatt a szemétdombon szedett Gssze és.
szép tisztdra megmosott. Ezeket a cserepeket nagyon szerette. Olyan
szépen lehetett a napba nézni rajtuk. De a babaért hajlandd volt Sket
felaldozni. Kivette a zsebébGl 6nzetleniil mind a négy cserépdarabot —
egy pirosat, egy kéket, egy zoldet és egy festett tanyér maradvanyat —
és nyitott tenyerén szégyenkezve a lanyok felé kinalta:
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— Nektek adom ezeket.

A két lany elhuizta a szajat.

— Mire jo ez? ’

A kislany megmuiatta nekik, hogy lehet rajtuk a napba nézni, de
egész mas szinlinek latni a fakat, hazakat is. A lanyok kiprobaltak, és
hajlandoknak mutatkoztak megkétni az alkut. Azaz a szines cserepekbdl

harmat megtartottak maguknak, és megigérték, hogy odaadjik neki a
babat. Megindultak a kerités mentén a kapu felé, s le is jdottek az ut-
cara. A kislany fékezhetetlen mohosiaggal nyujtotta kezét a baba felé,
de a kisebbik lany koézéjtik allt, és megszdlalt:

— Kati, oda ne add neki a babat. Nézd, milyen piszkos a keze meg
a ruhaja is!

A kislany kitart karjai erStleniil hulltak le. Megszeppenve vizsgalta
meg kezét, és latta, hogy a lanyoknak igazuk van. A tehetetlenség kony-
nyeket fakasztott a szemébél.

Kati, agy latszik, megsajnalta a kislanyt, és ezt ajanlotta:

— Tudod mit? Menj haza, és mosd meg a kezed. S-ha visszajossz,
odaadjuk.

A kislany, hogy id6t ne veszitsen, szo nélkiil sarkon fordult és haza-
iramodott. Minden izgalma mellett is nagy gonddal mosta tisztira ma-
szatos kezét, és lélekszakadva futott vissza. Mikor a paplak kapujaba
ért, akkor vette észre, hogy a lanyok eltiintek. Izgatottan futott a kerités-
hez, és bekukucskilt a résen, de nem latta &ket az udvarban sem. Siras
fojtogatta a torkat, kezével gbrcsdsen a lécekbe kapaszkodva mégis ott-
maradt a kerités mellett. Még mindig remélt. Nem is tudta, meddig allt
ott, csak azon vette magat észre, hogy mar patakokban dmlenek a kdny-
nyei, és a szive, a kicsi szive majd megszakad a baba utani vagytol.
Aztan nagyon éhes lett, hazafelé indult az {ton, markaban megmaradt
cserepét szorongatva, de a konnyek szakadatlanul émlottek a szemébdl.

Az 6reg napnak, ahogy elmeriilt az emlékezésben, mintha kénny ho-
malyositotta volna el a szemét. Sugarai szintelenebbekké valtak, s ahogy
visszapillantott az 6voda, a volt paplak keritése ala, ismét az Gsz hajjal
keretezett, rancos arcot latta maga el&tt. .

Az Oregasszony két er6tlen kezével most is a kerités léceibe kapasz-
kodott, és szemébdl most is szivarogtak a konnyek. Ki tudja, talan a
konnyek fatyoldn keresztiil még most is latta benn az udvarban, mesz-
sze a homokban jatszadozé gyerekcsoport mogott azt a két kislanyt a
szép babaval, ami miatt az elsG keserii kdnnyek olyan koran kibuggyan-
tak a szemébdl, hogy aztan ne apadjanak ki hosszii-hosszli esztend6k
sorén...

Oregek szemében azonban nem tartés a konny, és az éregasszony ar-
can is mosoly valtotta fel a kdnnyeket, ahogy réveteg szeme megtalalta
kis unokajat a jatszé gyerekek kozt. Mosolygott, mert latta, milyen nagy
killonbség van a régi, a kerités alatt sir6, és az 6voda udvardn jatszé
mai gyerekek kozo6tt, mert fel tudta fogni a jelent8ségét annak, hogy a
régi paplak udvardra ma az egész falu gyerekeinek hozzak a homokot...
Mosolygott, de valahol benn a szive mélyén ott lappangott egy szomori
lemondas. Hisz ez a boldog j6vendd mar nem feléje integet, hisz & mar
a jelenben is csak arra vald, hogy a milt &6 vadolasa legyen. Az & sorsa
mar csak a lasst elmiilas. Dolgozni mar nemigen bir, de még ha birna
is, a fia meg a menye nem engedi, még a hazi munkat is mind elvégzik.
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Mikor megalakult a kolhoz, mondta is a fidnak, hogy 6 is beall a cso-
portba, de a fia hallani sem akart réla, és azt mondta: »Nem édesanyam-
nak valé az mar. Dolgozott eleget életében, ezentiil csak pihenjen.« Igy
hat 6 csak iildogél napok hosszat, vagy jarkal a kertben, riogatva a vere-
beket &€s a miult kisértd emlékeit. Egyétlen 6rome: a kis unokaja, ha az
nem volna, nem is lenne mar érdemes élni.

Az Oregasszonyt két valla koré fonédé kar és egy cuppané csok
€bresztette fel a merengésbdl, kézben ugyanis vége lett az 6vodai fog-
lalkozasnak, és az 6v6 néni fitnak inditotta a gyerekeket. A kis Marika
azonban észrevette a nagymamat, és idej6étt hozza.

— Eljottél elém, nagymama? — kérdezte a gyerek, és rajongassal
nézett nagyanyja szemébe.

P — El, kincsem — mondta az 6regasszony, és visszacsokolta a gyerek
ikipirult arcat. Majd nehézkesen feltapaszkodott, vette a botjat, kézen
fogta Marikat, és elindultak az Gton hazafelé.

Es az Oreg nap szemtaniija volt, ahogy a falu utcijan kézen fogva
ment a milt és a jovendd, egyik az utolsd, masik még csak az elss la-
péseket téve.

— Hat aztdn mit csinaltatok ma az ovodaban? J6 voltal? — kér-
dezte a nagymama.

Marika roviden beszdmolt a nap eseményeir6l, elmondta az uj ver-
set, amit tanultak, majd hirtelen ezt kérdezte:

— Nagymama, mondd, neked is van sziiletésnapod? — De a gyereken
latszott, hogy nem a valasz érdekelte, hanem csak be akart vezetni valami
fontos mondanivaldt, mert valaszt sem varva folytatta. — Mert nekem
van. Es tudod, mit fogok kapni anyukaéktsl?

— Mit? — mosolyodott el az Gregasszony.

— Egy hajasbabat — mondta a gyerek atszellemiilt arccal.

— Miféle hajasbabat?

— Még nem tudom biztosan, de lehet, hogy azt, amelyik a boltban
van. Gyere, nagymama, megmutatom. . _

Es a gyerek gyors léptekkel elindult a szdvetkezeti bolt kirakata
felé. Az dregasszony alig birta kévetni.

A bolt kirakatdban labasok, konyvek, szamolégépek és egyéb arucik-
kek kozt a kozépen tronolt a hajasbaba. Rézsaszin selyemruhaja lagy re-
dokbe hullt aléd a radiora, amin lt. Ruhaja aldl kilatszott cipSs-zoknis
laba. Két kezét kitarva, szépségének teljes tudataban nézett a vilagba.
Legcsodélatosabb volt mégis a haja, az aranyszoke, selymes haja, amely
szépen kibodoritva keretezte kerek, piros arcat. - '

Marika egy ideig szétlan dhitattal nézte a babat, majd aradozd bdbe-
szédiiséggel kezdte dicsérni. Se vége, se hossza a lelkendezésnek! Aztan
igy szolt: -

— Ugyi, nagymama, majd megtanitsz engem varrni, oszt varrunk a
babdnak uj ruhat, kotiink a hajaba pantlikat!

Az dregasszony mosolyogva hallgatta a gyerek fecsegését." Maga el&tt
latta Marikat, ahogy kacagva-nevetve oltozteti-vetkozteti, altatgatja-éb-
resztgeti 'a babat. O pedig ruhat varr neki meg parnacskat, takardt...
Es § is oriilni fog, egyiitt Marikaval, igen, ugy lesz.

— De vajon megveszik-e-csakugyan a babat? — é&bredt a valdsigra
az Oregasszony. Gyorsan meg is kérdezte: . '

— Marikam, honnan tudod, hogy hajasbabit fognak neked venni?
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— O, nagymama, tegnap este,- mikor man anyuka azt hitte, hogy
alszok, azt mondta apukanak, hogy jo lenne venni egy hajasbabat Mari-
kanak sziiletésnapjara.

— Es apuka mit mondott?

— Nem mondott semmit, mert éppen akkor jott be Pista béacsi, és
mikor Pista bacsi elment, én mar aludtam.

Ahogy hazaielé tartottak, az Oregasszony elhatarozta, hogy megér-
deklddi, hogy is allnak a babavasarlassal.

Este, ahogy a gyerek elaludt, széba is hozta. Kitiint, hogy Marika egy
kissé megtoldotta az igazsagot. Igaz, hogy valéban beszéltek a sziiletés-
napi ajandékrdl, s abban allapodtak meg, hogy fehér cip&t vesznek a
gyereknek, iigysem volt még neki. Babardl is volt sz4, de hat az a draga
szép hajasbaba még nem valé egy négyéves kis gyereknek, hisz nem
tudja még megbecsiilni. Ugyis egy-kettdre levetkbztetné, és aztan oda a
szép baba. Majd esetleg, ha nagyobb lesz...

Az oregasszony nagyon elszomorodott. Mi lesz, ha Marika megtudja,
hogy nem lesz hajasbabaja? Mi lesz, ha hajasbaba helyett majd egy ko-
z0nséges rongybabéat vagy gumibabat adnak a kezébe? Mivel fogja meg-
vigasztalni? Mert van-e a vilagon olyan fehér cips, amelyik egy négy-
éves kislany szemében felér egy hajasbabaval? Hisz a babat tigysem fe-
lejti el a gyerek. Lefekvés el6tt is, 1am azt kérdezte, hanyszor kell még
felkelni, mig megveszik neki a babat. Hisz az most mindennap csak
arra fog gondolni! Nem, nem tudna elviselni, ha a gyerek a baba miatt
sirna! Nem akar kdnnyeket latni azon az arcon, amelyik délutan, ott az
ovodaban, olyan gondtalanul mosolygott a vilagba. Es hogy & is éppen
egy baba miatt!.. Jaj, csak azt ne! Itt valamit tenni kell! Es ha a vilag
Osszeddl is, Marikanak meg kell kapnia a babat. Azt, amelyikre tigy va-
gyik, a hajasbabat. Es ha mas nem, hat majd 6 fogja megvenni. ElGte-
remti azt a pénzt ég aldl, fold aldl, de a babinak meg kell lenni.

Nem is jott aznap este sokiig alom a szemére. Eszébe jutott, hogy
tavasszal a kolhoz adott pénzt, gabonat azoknak, akiknek mar nem volt.
Mi lenne, ha & elmenne az elnékhdz, és megkérné... Hanem ett6l a me-
részségtbl maga is megijedt. Jaj, ezt nem merné megtenni! Inkibb vala-
mi mast. De mit?.. Es ahogy izgatottan téri a fejét, masodszor is csak
az elndk jut az eszébe. S mar nem is latszik olyan borzaszténak a dolog.
De vajon mit szélna az elndk? Hisz & tulajdonképpen nem is kolhozista,
nem dolgozik, meg nem is &llnak rosszul, hogy segitségre lenne sziik-
sége. Azt meg csak nem mondhatja, hogy babat akar venni az unokaja-
nak! Teremt6 isten, mit kell tenni! Pedig itt mas méd nincs... Hat el
fog menni az elnokh6z. Es megkéri, hogy adjon neki valami munkat.
Hisz csak van ott a gazdasidgban valami kénnyebb munka, amit & is
el bir végezni. Mondjuk, etetné az apréjészigot, vagy a veteményéskert-
ben tenne-venne valamit. Es ha mar dolgozik, akkor talan megkéri az
eln6kot, hogy adjak ki neki a pénzt tigy augusztus végére, hogy a Marika
sziilletésnapjara megvehesse a babat. O, hisz olyan egyszeriinek latszik
az egész!

, lSdaz oregasszony remények és kétségek kozétt még sokdig nem tudott
elaludni. - .

Mésnap reggel, ahogy a gyereket fel6ltoztette, magit is rendbe szed-

te, és elindultak — Marika az évodaba, 6 meg a kolhozirodiba. A bolt
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kirakata el6tt, persze, ismét meg kellett 4llniuk, Marika onfeledten gys-
nyt")rll'kédétt a babéaban, 8 pedig ert gyiijtott az elStte 4ll6 merész 1é-
péshez. : i

Az d6voda elBtt elbucsuztak. Az oéregasszony egyedill ment tovabb.
Erezte, hogy minden lépésnél nehezebb lesz a laba, s mire elért az iroda
kapujéhoz, nem volt jartinyi ereje. Nagyot séhajtva 1épett be a kapun.
Nekitimaszkodott a. falnak, mert azt hitte, menten Osszeroskad. A szive
hangosan dobogott. Jaj, mit fog mondani az elnék? Nem fogja-e kine-
vetni? .. Jaj, csak el ne felejtsen kopogtatni, miel6tt benyitna... Hogy is
fogja kezdeni?.. De hatha nem is lesz itt az elnok, hisz az ilyenkor a
mez8t jarja. Vagy ha itt lesz, talan zavarni fogja... Jobb is lenne visz-
szafordulni és eljénni inkabb holnap. Addig még jobban atgondolna, mit
is mondjon, hogy is adja el§ a dolgét... Tovabb tépelddni azonban mar
nem volt mikor, mert a tornac végén csapodott egy ajté, majd hatarozott
léptek kopogtak végig a tornicon, és valaki lejott a lépcsdn.

Az Gregasszony odanézett.

»Szlizanyam, az elndk!« — szallt el belSle a maradék erd.

De most mar nem volt mit tenni, szemt6l-szembe kellett allani vele.

A kolhozelndk talan észrevette latogatéjanak ijedt zavarat, és a szo-
kottnal is baratsidgosabban koszént. Az dregasszony alig birta fogadni,
nem akart hang kijénni a torkan.

— Kit keres itt, Boris néni? — kérdezte vidaman.

A baratsagos hangra aldbbhagyott az ijedtsége, de még akadozott
a nyelve, ahogy valaszolni prébalt.

— En... csak... igen, az elndk... elvtarsat keresem.

— Engem? — csodalkozott az elnok. — Es miért?

— Hat... egy kis dogom vona az elndk elvtarssal, de ha zavarok,
talan majd honap eljéovok — probalta elodazni a beszélgetést az Oreg-
asszony. .

— Hat akkor tessék, j6jjon be az irodaba. Dehogyis zavar, Boris néni,
— S mar karon is fogta, és segitette a lépcsén.

Boris néni lelki fesziiltsége egy kissé engedett, az iroddban azonban
az €lnokon kiviil senkit és semmit nem latott, nem is igen mert kériil-
nézni. A széknek is csak a szélére iilt le.

— Hat tessék, mondja csak el, Boris néni, a dolgot.

Az Gregasszony Osszerezzent, nagyot sohajtott, majd lassan hozza-
kezdett. '

— Hat azér jéttem az elndk elvtdrshoz, hogy... ilyenkor olyan. sok
a munka... és... talan én is segithetnék valamiben...

— Boris néni, hat ez nagyszerii — lelkendezett az eln6k. — Munkas-
kézre mindig szitkségiink van, most meg kiilénosen.

Az Oregasszony szeme felcsillant.

— Aztan jo szeme van-e még Boris néninek? Mert ha igen, akkor
nagyon kénnyii munkat adhatunk. Van itt egy csomé lyukas zsak, azt
cséplésig mind be kellene foltozni. Két hét alatt lassan megcsinalhatna.

— O, hat ez a legkdnnyebb. J6 még az én szemiivegem — tréfalt
most mar megkonnyebbiilten Boris néni.

— Hat én akkor majd szolok a raktdrnoknak. Még ma délel6tt el-
viszik Boris néninek a zsikokat, no meg tiit, cérnat, foltnak valdt.

— Igen szépen koszonom, elndk elvtirs, j6 lesz — emelkedett fel
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Boris néni a székr6l. Még szerette volna nagyon megkérdezni, hogy hat
a fizetéssel hogy lesz, de restellte. Az elnék azonban maga hozta széba
a dolgot. )

— Most pedig majd nyitunk Boris néninek egy munkakényvet, abba
fogjuk irni a munkanapokat, aztan az év végén elszdmolunk.

Boris néninek foldbe gyokerezett a ldba. Az év végén!.. Hisz akkor
tulajdonképpen nem csinalt semmit.” De az elndk (talan észrevette a
véltozast) tovabb fiizte a gondolatot:

— Vagy akar el6bb is, majd ahogy Boris néni akarja.

Boris nénit ez megnyugtaita, még egyszer megkoszonte az elndk szi-
vességét és kifelé indult. Az elndk mosolyogva kisérte ki a kapuig.

Mintha kicserélték volna az Gregasszonyt: olyan ruganyos léptekkel,
frissen ment az utcara, hogy a botja is alig érte a f6ldet. Otthon tiistént
megkereste a papaszemét, kikészitette a kis széket a difa ald, az ar-
nyékba, és kiallt a kapuba zsakvarni.

Ugy egy féléra mulva aztan j6tt is a szekér, és nem telt bele tiz
perc, Boris néni mar szaporan Sltogetett a fa alatt. Néha-néha azonban
felemelte a fejét, csillogé szemmel szétnézett maga kériil, mintegy dicse-
kedve a faknak, virdgoknak, az 4gason siitkérezd tejeskocsdgnek, hogy
lam, mégsem olyan felesleges & ezen a viligon, mert ime dolgozik,
olyan munkat végez, amire szilkség van és ami énmaganak is, masnak
is egyarant hasznara valik.

S a nap, ahogy é&tlesett sugaraival a diéfa lombjan, ismét egy na-
gyot csodalkozott. Ugyanaz az &8sz hajjal keretezett rancos arc, amely
még tegnap estefelé olyan borongésan, bar kissé enyhiilt komorsaggal
tilkrézte hatvanot esztendS annyi gondjat-bajat, megalaztatisit, most
szinte ragyog a fiatalos életkedvtSl. Ez aztan ismét nehezen fért oreg:
fejébe, dehat ebbe is bele kellett t6rSdnie.

Aztin megszokta, hogy ezt az arcot nap-nap utan ott latja a didfa
arnyékaban, valtozatlanul viddman csillogé szemmel. Majd a vetemé-
nyeskertben latta az oregasszonyt, és mar azon sem tudott csodalkozni,
ha néha-néha uborka vagy paradicsomszedés kozben egy halk, reszkets

hang vegyiilt a tele. kosarakat hordé lanyok pajkos, vidam galqpa. S ha
nem maradt volna fején az id6k hava, arcan az eve;k barazdaja, talan
meg sem lehetett volna kiildnbéztetni a fiatalokt6l. Fékezhetetlen, felsza-
‘badult jokedvet azonban csak akkor érzett igazan, mikor ,szeptember el-
sején, zsebében a megkeresett pénzzel, fiirgén a bolt fele tartott, hogy
szandékat megvaldsitsa. Futélag ramosolyodott a babara a kirakatban,
és hatarozottan belépett az iizlethelyiségbe. ] o

— Egy babét szeretnék venni, egy hajasbabat — felelte az elarusito
udvarias »mi tetszik«-jére.

— Tessék valasztani. .

— Mar viélasztottam — felelte Boris néni gyorsan. — Azt szeretném,
amék ott van a kirakatban. - o

Az elarusité kivette a babat, és letette a pultra Boris néni elé. .

Boris néni nem nyult hozza. Kivette zsebkenddjébSl a pénzt, lesza-
molta a baba arat, és atnydjtotta az elarusiténak. Csak azutan vette a
kezébe a hajasbabat. Es az eldrusité csoddlkozva vette észre, hogy kénny
csillog az dregasszony szemén, ahogy a baba sz8ke selymes hajat meg-
simogatta reszketd kezével. O persze nem tudhatta, hogy Boris néni a
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konnyeken keresztiil most megint azt a h&zivaszonruhas kislanyt latja,
akinek a keritésen kiviil hatvan évet kellett varnia, hogy a kezében tart-
hasson és a sajatjanak mondhasson egy igazi hajasbabat...

Boris néni megt6rolte a szemét. Vett meég egy szép piros szalagot a
Marika hajaba meg egy egész zacskd finom cukorkit. Maradék pénzét
visszakototte zsebkenddje csiicskébe, karjara vette a babat, kezébe a
zacskot, és elégedett biliszkeséggel elindult hazafelé.

Boris néni boldogan ment végig az utcan. Ugy latta, hogy kords-ko-
tiil mosolyognak a fak, a viragok, a hazak, szebben dalolnak a madarak.
de még a nap is szebben siit az égen.

Balla Pdl rajza

(Kérpatok 2; 1958)
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KISS BELA

KISS BELA

A DOLLAR HIENAI

A szbgesdrotkeritéssel koriilvett barakktabor szurkosviszonnal bevont
tetdi feketén hazdédtak meg Miihlhausen szélén, a »Standard Oil« cég olaj-
finomitéjanak szomszédsidgaban. A nécik alcazé haldval vontak be az épii-
letek és tartdlyok tetejét, igy rejtették el ket a bombézé repiilgépekidl,
amelyek egyre gyakrabban keringtek a varos felett.

A koncentrdcids tabor lakéi deportaltak voltak. Lengyelek, csehek, romé-
nok, magyarok, oroszok, ukranok és masok. A Harmadik Birodalom ellen-
ségei, szamozottan, lass halélra kiszemelve. A tabort csak atmenetileg
hasznaltik a j6 erében 1év8 foglyok szamara. Oket kényszeritették munkara
az olajfinomitéban és a kozeli 18szerraktarakban. Valogatott »SS« és »SA«
legények gondoskodtak arrdl, hogy a havonkénti fogolycserénél kevesebben
térjenek vissza Oswiencinbe. Akikkel nem itt, azokkal a krematériumban
végeztek a naci héhérok, azok az emberek, akik a »felsébbrendii faj« kép-
viselSinek tartottdk magukat. Ez a megéllapitott sorrend. Az idekeriiltek
tudtdk ezt, de térhetetleniil vartak a vigaszt, a habor(i végét. Sokszor, éjje-
lente csaknem 6ranként vijjogott a sziréna. Robbanésok remegtették meg a
leveg6t. Antal, a santa, villogé feketeszem{i kéarpatontiili munkéas és har-
minc lakétarsa a 7. szami barakkban ijedten mozgolédott. Szamukra nem
volt évdhely, csak légitimadéds. Borisz, a nyurga orosz egyetemi hallga-
ic{d,daki Antal mellett fekiidt a priccsen, fogat csikorgatva, halkan kirom-
odott. )

— Meglatod, Anti, hogy a finomitét nem fogjak bombéazni.

— Miért?
— Mert amerikai, Rockefeller érdekeltség.
— Lehet, hogy hamarabb fognak minket, Borisz... — valaszolta

Antal. Kozben felemelkedett a kemény deszkardl, odahtizédott a fejénél 1évs
sziik kis ablakhoz és kibAmult rajta a k6dds marciusi derengésbe.

A barakk masik végén is mozgolddtak a csikos ruhak ijesztGen sovany
arnyai. Dr. Dolinski — {igyvéd volt valamikor Lengyelorszagban — a fia-
16l és leanyardl beszélt szomszédjanak. Réluk almodoit az éjjel. Schajtva
hozzatette még: _

— Mir nem é] egyik sem... Pedig milyen okos volt Wiaczeslaw. .. —
sirta el magat Gregesen... Csak a multba fudott temetkezni. Nem érdekel-
te a jov6, mert nem hitt benne. ,

A foglyokban Borisz tartotta a jovébe vetett hitet. Kommunista volt
és torhetetleniil bizott a Vords Hadsereg erejében. Sokat beszélt réla és a
nacizmus vereségét hangoztatta. Sokan hittek is neki, csak a megrogzott
nyarspolgérok kételkedtek.

— Aufstehen... Aufstehen!... — hangzott az ébreszt6 s a tabori
renddrok szeges csizmaja nagy zajjal riigta be a barakk ajtajat. .
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Schwalbe »SS« Gruppenfiihrer korbicsa mar csattogott, ahol nem mo- |
zogtak az elsG széra. Reggeli szdmbavételre terelték a foglyokat, botok és
korbacsok segitségével igazitottdk ki a sorokat... A szolgalelkii »kapok«
igyekeztek megrugdosni bajtarsaikat, az »SS« legények egy-egy elismer§
pillantasaért. Kideriilt, hogy csak az éjjel hliszan haltak meg végelgyengii-
lésben, vagy az »SS« legények »segitsége« folytdn... Ez igy ment nap
nap utan. Marcius 15 volt — a habort negyedik éve. ..

Az irdnyitds megtértént... Antalt és Boriszt dtvenedmagaval az olaj-
finomitéba kisérték munkara a géppisztolyos »SS« katonak.

Alig terelik be Sket a reggeli kddben az olajiinomité kapujan, maris légi-
riadé van. A szirénak iivoltenek. A kisérd nacik az épiilet falai mellé te-
relik Gket. Repiildgépek motorjainak ziigasaval telik meg a levegs. Szinte
rezeg minden. A reggeli k6d hamar eloszlik és a napsugarak élesen nicg-
vilagitjdk a célpontokat. A repiilsk keringenek... Vezérgépiik fehér kddka-
rikat ir le a kék égen... Remegve nézi mindenki... — Itt fognak bom-
bazni. Ez annak a jele, — suttogjak egymasnak elfehériilt arccal.

A szomszéd kertben felugat egy légelharits. Persze, eredmény nélkiil.
A gépek néhany masodpercig koroznek a leveg8bén. .. Majd hirtelen suho-
gas: dermeszt meg mindenkit... A bomba suhogasa... A halil szele ez

Irtézatos robbands. .. Es a {61don van mindenki... Egy... Kelts. .. Hi-
rom... Mér szdmolni sem lehet. A bombazok alacsonyan keringenek. A
német gépek fel sem szallnak.

'~ — Vajjon hol bombaztak? — suttogja Antal.

Mély csend. Mintha gyaszolna a természet... Mindenki 6riil, hogy meg-
menekiilt. .. A kéfalon tali rész hatalmas fiistfellegekkel van tele. Athaté
szag terjeng a levegGben. ..

A csendet Borisz tori meg:

— Ugye megmondtam, hogy a finomitét nem bombazzak? . ..

A vilaszt a magukhoz tért »SS« legények adjak meg. Visszafelé ker-
getik &ket a tdborba. A foglyokat szérnyii latviny fogadja: lang és fiist-
tenger az egész barakktabor... A foglyok feljajdulnak... A »SS« legények
korbacsa csattan a lemaradozokon.

— Schnell... POIf... Poff... P&ff — egy sorozat géppisztolylévés a
menet oldalén... A halal arat... Véres horgéssel kibukik nyolc:tiz fogoly.
Meredt, csodalkozé szemiik és karjuk még belekapaszkodik szomszédjukba,
aki nem tud segiteni, mert ismét felorditanak az »SS«-ek.

— Schnell... Schweine... — Es a szijkorbics éngombos vége mar
szaggatja a bdrt... a ruhdt... A tdbor, melyet nemrég hagytak el, égé
rom, fiist és hulla. Katranypapir égett szaga terjeng a levegbben. A foka-
punél, amely megd6lt, hirom-négy bamba, %alottfeherarcﬁ »S8« legény ti-
nik el8. Kdromkodva magyarazzak a megérkezetteknek, hogy meg kell men-
teni, amit lehet és maéris zavarjak a foglyokat az oltashoz. Egy ép barakk
sem maradt. A lancosbombdak szényege megsemmisitett mindent. .. Porkélt
hits szaga terjeng a leveg8ben. A megmaradottak sirni sem tudnak. Fog-
csikorgatva mutatjik cgymasnak: : '

— Ez aztan igazi célpont volt a hiénaknak. ..

A fiistfellegeken keresztiil a »Standard Oil« sértetleniil, biinjelként mered
rajuk,

— Torténelmi lecke, fiak. .. — mondja Borisz haragosan és keze 6kdlbe
szorul,
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— Hall6... Misters... Hallé! — szélongatta O’Conell, az amerikai
hadsereg 8rnagya, a miihlhauseni »Standard Oil« olajfinomité udvaran az
innen-onnan Osszegyfijtott deportaltak tomegét... Volt mar honfitars elég.
Az oroszok, ukranok, észtek Antalhoz és Boriszhoz hazédéak. A Karpatontiil
elhurcolt fiai is, ukranok és magyarok, érdekiGdéssel lesték Borisz szavait.

A halaltaborok volt foglyai — -voltak vagy 6tszdzan — akiket a front
még elzart a hazatérés aijaitdl, agyoncsigazott testiikk faradtsigaval olya-
nok voltak, mint akik a vérpadrdl menekiiltek. Az életorom pirja csak
lassan tért vissza arcukra... A levegd még puskaporos volt... Egy napja,
hogy felszabadultak. A nécik harc nélkiil adtdk fel a varost, Miihlhausen
ép maradt... romok csak a varos szélein, a koncentraciés tédbor helyén
vannak. .. Az 8rnagy vasalt, khakiszini{i ruhajaval, nyakkend&jével, a sza-
jaszélén az Orokké ég8 »Luky Strike« cigarettaval és sotét arcszinével nem
sok bizalmat keltett a deportaltakban. Inkabb tgy hatott, mint valami ké-
nyes pojaca, nem pedig harcos. Nyugtalanul jarkalt és egyre karorédja
szdmlapjara tekingetett. Ebben csak a kapun hirtelen befordulé »Willis« és
a benne (il harom amerikai katonatiszt zavarta meg, akik koziil ketts, 14bat
kilégatva, ragégumit forgatott a szajaban.

— Hallé. .. boys!.. — iidvdzdlték egymast az Srnaggyal. Az egyik be-
sz€lt vagy négy nyelven. Torte az oroszt, ukrant, a romént erésen keverte
a franciaval.

Az amerikai hadsereg nevében 1idvozolte a deportédltakat. Féloras beszé-
dében tudatta veliikk, hogy a f6parancsnoksigtol utasitids érkezett, hogy a
deportaltak maradjanak vissza itt, ebben a varosban. A felépiilésiik és meg-
er6sOdésiik utdn dolgozzanak tovabb az olajfinomité lizemben, mely ame-
rikai tulajdon és a hadsereget fogja ellatni, hogy meggyorsitsa a szovet-
ségesek gyBzelmét. Ezért ruhat, élelmet és rendes munkabért, »amerikai
életmddot« biztositanak. A gyér hadiiizem és amerikai szakemberek fog-
jak iranyitani.

— Reméljiikk, — mondotta, — a gy8zelem érdekében meghozzak még
ezt a kis dldozatot. Kiilénben Gigyis taborban kellene lennidk a hazatérésig. ..
Kérek mindenkit, regisztraltassa magat, hogy kormédnyunk és az »UNRRA«
tudjon réla gondoskodni. . .

Mire befejezte beszédét, négy tehergépkocsi allott meg az lizem el6tt.
Fegyveres amerikai katondk ugraltak le réla és nem engedtek elszéledni
senkit a témegbd&l... Borisz és Antal néman, sszeszoritott fogakkal alltak
egymasmellett.

Antal kopott egyet:

— llyen hét az 6 felszabaditasuk!.. Maris befognak benniinket a t&-
késeknek dolgozni. ..

A regisztrdldas megindult. Kiildn, nemzetiségek szerint. A nagy csalad
— a deportdltaké — feloszlott. A romanokat a feketehajd, mindig simulé
Florian Vasescu vette irdnyitds ald. Volt mar gyakorlata ebben, mert tit-
kon a néicikat is szolgélta. Ugyanfigy a lengyeleket az 6reg Dolinski iigy-
véd terelte a regisztritor .elé. Prékatorsiga egyszerre felébredt. Az ame-
}'(ikdai életméd lelkesitette. Azonban tobbeket nem... Sokan voltak a kétel-

eddk.
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A soknemzetiségii fogolytabor valamennyi foglya megtaldlta a maga
csoportjat, azonban szemiikben kétség és bizonytalansdg titkr6z8dott. Bo-
risz és Antal koriil mintegy negyven orosz, ukrén, roman és magyar alldo-
gilt tanacstalanul., Nézel6dtek... Borisz Harkovra gondolt, az egyetemre,
ahol tanult... Sdlyos betegségére és a megszallas elsé napjaira... Antal
Munkécsra gondolt, a Kérhaz-utcéra, az elvtarsakra... Nehezen buggyant
fel benniik a szo. ..

— Mit csindljunk, Borisz?.. Mi lesz? .. Segitsiink a gy&zelemig? —
kérdezte Boriszt és a tobbieket is.

— Kénytelenek vagyunk, egyelére nincs mas megoldés. .. — valaszol-
ta Borisz komolyan.

Az iizem mellett 1évé épiiletben helyezték el Gket. O’Conell lett az iizem
parancsnoka. A munka hamar meg is indult. A németek is kezdtek vissza-
szdllingézni az {izembe. A termelés teljes iitemben folyt. Kellett az olaj a
frontnak. .. Masfél hénapja dolgoztak, amikor orvendetes napok jottek.

A gyBzelem napja!.. Az iizem parancsnoka, O'Conell, lele van reményt-
kelts biztatasokkal.

— A héaboriinak vége van... Csak még valami nincs rendben, — hu-
nyoritott rejtélyesen fekete szemdldokével.

Koézben sok latogatd érkezik Amerikdbdl... Missek és misterek. .. ka-
laposan, fényképezégéppel az oldalukon nézegetik az iizemet. Részvényesek.

— Reajuk dolgozunk, Antal. Nekik, a Rockefeller csalddnak... Ovék a
»Standard Oil« szerte a vildigon, — mondogatja keseriien Borisz.

— Ertem, Borisz!.. Mar nem a gy&zelemért? ..

— Nem. .. Mar két hénap telt el a gySzelem napja 6ta. Meddig varunk
még? .. Itt a nyar...

Haza akartak térni. KovetelSztek a parancsnoknal, O’Conellnél. Az &r-
nagy mindig tudott valami megnyugtaté valaszt adni. A kovetel6z8k azon-
ban nem értették meg. Megkezdddiek a szokések. Az &rnagy fenyegetdzott.
Végre egy este mindenkinek siirgsen meg kellett jelennie az irodaban...
Szamfejtették a munkabért: 100—150 dollart mindenkinek. Volt 6rém!..
Egyelére csak egy angolnyelvii csekket adtak ki, s azzal biztattak Gket, hogy
a csekket bevaltjak barmely eurdpai bankban dollarokra.

Reggel lett, mire végeztek... A feljové nap {ényénél az elszallitasra tiz
nagy tehergépkocsi s potkocsi vart az iizem udvaraban.

A hir gyorsan repiilt.

— Megyiink haza!.. Gyorsan csomagoljunk! ..

Oromében nem gondolt senki semmire, csak a hazatérésre! .. Egymads-
utan teltek meg a gépkocsik. Még blcstzni is elfelejtettek egymastol.

Nagy sebességgel indultak az auték. Egész nap mentek. Kés6 éjjel egy
gyiijtétaborba érkeztek... Itt is nemzetiség szerint csoportositottak min-
denkit. .. A hazatelepitési bizottsdgoknak volt munkajuk.

Szimonov 8rnagy, a szovjet hazatelepitd bizottsdg vezetSje, megdlelte
Boriszt és valamennyi tarsat és mar vitte is magaval Sket. Borisz azon-
ban nem tudott elvaini karpatontali bajtarsatol, Antaltol.

— Vigyiik 6t is magunkkal, — kérlelte az 8rnagyot... — Nagyon jé
elvtars volt.

— Rendben van. A kérpatontali uktdn és magyar elvtirsak mar szov-
jet dllampolgarok. Csatlakoztak a szovjet népek nagy, testvéri csaladja-

oz, — veregette meg Szimonov &rnagy Antal vallat. C
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Antal 6romében nem tudott hova lenni. Eszébe jutott Munkéacs, a” Kor-
héz-utca, az 4j cél, az Gj élet... Melegen szorongatta az 6rnagy kezét. és
csak ennyit mondott:

— Szpasziba... Szpasziba, tovaris major!

* & %

A hazaindulas el6tti napon jutott esziikbe a pénz — a dollarok. Azon-
nal Szimonovhoz fordultak. Nekik az Amerikai Egyesiilt 4llamok tartozik
szaz-szaz6tven dollarral fejenként, amiért becsiilettel dolgoztak. Szimonov
elkérte a csekket, megnézte gondosan, majd igy szoit:

— Ez nem pénz, elvtdrsak:.. Ez hamis csekklap, minden aliras nél-
kiil. .. Becsaptak magukat... félrevezették...

— Biztosan elloptak a pénziinket... az amerikai parancsnokok. Ez az
amerikai életmddban nem ritkasdg. Mennyi is lehetett 6sszesen?.. — Sza-
molnak: hatvanezer dollar. :

— Téliink, a fasizmus aldozataitol!.. A deportaltaktél. Hat igy loptak,
a hiénak... a halottrablok!.. — kialtott fel Antal.

— Torténelmi lecke. .. — sz6lt Borisz, s keze ismét okdlbe szorult.

(Uj Hang; 1954)
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KOVACS VILMOS / K. V.

CSILLAGOK KOZT

Nagy az ég és sok a csillag rajta,
és te szallsz a csillagok kozt, Lajka.
‘Szallsz s az Ember lzenetét viszed.
Egy hétre van kenyered és vized,
a levegld vészjosidoan ritka

és a Kozmosz oOriletes titka

ég millio csillagszemben, sargan.
Vicsorog rad ezer mesesdrkidny,
6sz istenck babérjukat dugjak,
titkos hangok szallnak feléd, zhgjak
a torvényt, hogy ott fent is, a kékes
végtelenben minden élet véges.

S te csak mégy s nem kérded, visszalérsz-e?
Fut az ido... Nem veszed majd észre,
mikor az ut laza mir nem kerget,

és az urbe vakkantod a lelked,

meleg letked, s feljesil @ torveny -

elnyeli a haborgé kék Orvény.

S fcinevet a Kozmosz: Latod? Késd!

Mi jon most? A hala, marvany, vésé?
Elfogyott a kenyered és vized.

Hat az Ember a Foldon igy fizet?

Nevessiink csak tiszta szivbdl rajta.
Te ismered jél az embert, Lajka.
Megriigott tin, ha eliclejtette,
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hogy neked is {aj az iitleg, de te
hozzamentél, kérges kezét nyaltad,
mely annyiszor simogatta rajtad

a csizmija nyomat bundad alatt.

Kezét nyaltad, mely utolsé falat
kenyerét is megosztotta veled,

és most mégy, a Kozmosz barhogy nevet
s barhogy fogy a kenyér, hisz az élet
titkat nemcsak a gyomroddal néred.

Fogy a kenyér? ... Van még néhiany perced?
Vakkantsd bele ezt a zilalt verset

a haborgd, kék tajtékos {irbe:

mondd, hogy éliink remélve és tiirve,

kacagva és sirva és sebekkel,

s mondd, hogy megyiink roppant nagy sereggel,
s bevessziilk az Embernek a Foldet.

Mondd, hogy megyiink, biarhogyan is formed
atokra a Kozmosz 06blos torka;

igazsagunk vériinkkel a porba

rajzoljuk €és megyilink, megyiink.- tovabb:
feltarni a Hold s Mars aranyporit,

a Vénuszon megkeressitk Venuszt

és méhében az emberi vért s hist

otthagyjuk és megyiink csak clore,

birmennyi jut kenyérbol egy fdre.

Mondd, hogy lelkiink van, tilkokra éhes,

s kell nekink a csillagoktol ¢kes

mindenség; kell melege és [inye,

kell a harc és gybdzelmiink reményec.

Lobogas kell, kell a hit a korban,

hogy elGre vigyen... _
Es mondd, hogy van
a Foldon is vastérvény a végrol,



de hiaba kacagnak az égrol
sarga konnyel estsziilte csillagok -
utunk felvisz: megyink a csillagot
keresni, mely aranyiba rejtett
ezer titkot s egy hii kutyalelket.

Nagy az ég ¢s sok a csillag rajta.
De nagyobb az Ember lelke, Lajka.

(Tavaszi viharok; 1959)
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EUROPA, HALLOD, EUROPA!

Negyven hijan kétezret irnak
meggyitkolt Krisztusod sziiletése utan.
Asztalodon biblia és hirlap,
lelkedben el6re megbocsatott veétkek,
és 1j megvaltod van: az Uréan.

Az id6 megy. Testedet keresztut szeli at:
a Torténelem all rajta, s felemelt karja
jelzi az iranyt.

Hatamban szuronyaid sebhelyével

én arra megyek, amerre mutat:

a reggelbe hasadt ég irant,

de Hamburg foghijas utcainak tarka
aradataban te merre tartsz ma?

lgaz, vasarnap van. Szélnak a harangok,
mint ezer akolba-hivé kolomp.

Rakd fel a melledre, ha van rangod,

ha nincs — dugj fehér zsebkendot
zakdd kiszsebébe,

s indulj: var a templom, te vén bolond.
Var a pap. Krisztusod borpiros vére.
Nines szenny, amit le ne mosna.



Nincs biin, amit meg ne valtana

a test verejtékével gyurt ostya.

Zugnak a harangok. A piactereken
hullamzé témeg tarkall,

s bédultan forog egy korhinta,

mint a kutya,

ha diihddten kergeti sajat farkat.

A harangok ziugnak, a korhinta forog
gorbe korbe: hajtjak rejtett motorok.
Az utcak foghijaiban

vasarnapi témeg tarkall,

mint a térdepld koldus szdjaban a morzsak,
ki a kapualjbdl

a jarda felé nytjtja markat.

Es zfignak a harangok, s a hamburgi égre
bagyadtan mosolyog a kékszemii béke.

Béke? Nem. Latod, ott fenn az égen
fekete gépkeselyiik légidja hhz at,
hernyétalpak tapodjak a régdék méhében
megfogamzott bazat,

fejem felett ég a haz, mint a maglya,
lépések dongenek, valaki jon

s felemeli szuronyat, hogy belém vagja.
Segitség! ...

Nem! Nem igaz. Csak a beforrt seb sajog még,
s visszatévedt a sok rossz emlék.

Nem igaz, Mert, ugye, hany év elmuilt azota,
hogy lezajlott az a véres préba,

és Hamburg foghijas utcainak tarka
aradataban te a templomba tartsz ma,

vén Eurdpa?
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Menj. Azt hiszed, én banom?

Menj, ha van tiz parancsolatod,

s néha eszedbe is jut kettd, harom.
Menj, hogy sok vétket

¢s kevés pénzt hagyj az oltaron

isten szolgajanak, aki feloldoz,

s egy-két miatyankeért a lelkedre foltoz
egy kis hazug nyugalmat.

Kozben emberek sziiletnek és meghalnak,
tervek sziiletnek és meghalnak,
emlékek sziiletnek és meghalnak,

és nem szilletnek meg, akik meghaltak,
és nem haltak meg a gyilkosok.

Nem haltak meg. Elnek! Nézd, mig két kezed mosod,
s szemed a fesziiletre mereszted, —
valaki templomod falara felrajzolta

a haléliejes horogkeresztet.

Keresztek. Keresztek. Emlékek, keresztek. ..

Kik vagytok? Mit akartok? Miért kerestek?
Csizmatalp dong... Csizmaszarak tiikrében
langolé orszagok tiize ragyog...

Mit akartok? Lelkem ki kérheti szamon? . ..
Csizmatalp az arcomon, a lelkemben, a szamon.
Csizmatalp. .. Kegyelem!... Hisz ember vagvok...

Csizmatalp és keresztek. Ujra keresztek!
Hat nem volt elég a véres préba?
Eurdépa, hallod, Eurdopa?

Hamburg foghijas ﬁtcéin
tarkan arad a tomeg.



Horogkereszt dgaskodik a templom falan,
torz vigyorba mered a kréta-fejii halat,

s valahol diibérognek az utcakoévek.

Mi az? Dobver6é uttorék talan?

Kuss, poligar! Tartsd a szadat,

s dugd el a fehér zsebkendd&t!

Nem latod? Menetel a rohamszazad.
Egy-kettd, egy-ketts, egy-kettd. ..

Neézd, szuronyukon hogy csurog a nap vére.
Nézd! Hisz te vagy csizmaszaruk tiikrében
s a fekete fényfi lelkiismeret.

De hisz te ismered Oket,

Eurépa, ismered...

A hamburgi templom falan

horogkereszt fehérlik, ram vigyorog a halal,
csizmatalpak alatt dong az utcaké:
egy-ketts, egy-ketts, egy-kettd...

A szazad menetel, jon, felém tart.

Halt! Halt!! Halt!!!

Csizmatalp. Keresztek. Emlékek, keresztek. . .
Kik vagytok? Mit akartok? Miért kerestek?
Tizszeres drotsovény. Bennitk gyilkos aram
lohol, mint a veszett eb.

Kutyak, hova vezettek?

Hisz ez a pokol! Fekete kéménye

felnyilik isten trénusa elébe,

s Oblos terkaban elégett

emberek korma ragyog.

Kutyék! Ebek! Hat ember vagyok!

Nem! Nem igaz, Hisz sok év elmualt azoéta,
s most velem csak a képzelet jatszik.
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Mert rég lezajlott a véres proba,

rég elporladt az otvenmillio halott,

s ugyve felakasztottal értiik 6tven nacit,
Eurodpa... Hallod, Eurdpa?

Csizmatalp, keresztek, csizmatalp, keresztek. ..
Mit akarsz, vén bolond? Szuronyod ereszd le!
Nézd, letépem magamrdl ingemet,

s megmutatom hatamon a sebeket.

Nézd mezéimen a hfiszmillio fejfat.

Mint felemelt ujjak intenek,

hogy emlékezz rajuk, mert gyiilnek a seregek,
s kétezer évvel meggyilkolt

Krisztusod sziiletése utan

csak egy driilt kell, s 0j megvaltod: az Uran —
vallara veszi a horogkeresztet. ..

Térj észhez, vén bolond, s szuronyod ereszd le.
Ereszd le, mert a hamburgi templom falan
holnap életre kel a kréta-fejii halal,

s elszabadulnak a tiizes-véres poklok.
Mi lesz, ha holnap

gyermekem holttestébe botiok?

Mi lesz, ha majd a csata el6tti hajnal
asszonyomat festi elem bomlott hajjal?
Mi lesz akkor? Kap-e még -

szivemben helyet torvény és kegvelem,
vagy puskatustél égé tenyerem

orditva az égre emelem,

s megindulok, hogy arcodba belevagjam?
Akkor, Eurépa, nincs, ki utam allja’
Akkor, ha kinomban

bele is harapok minden kis régddbe,

de elérem rossz vékony torkodat

s beléd fojtom a szolgalelket Orokre.

208



S aztin, hogy ne sirjak — legszebb szajhadat
a legrongyabb csatalé farkahoz koétém,

s elarult bibliddbdl csavart
cigarettacsutkamat

a hamburgi biirger zsiros képébe kopom.
Aztan kezemet megmosom a Temzében,

s megindulok arra, hol a keleti égen

olyan lesz a felh6, mint mikor

milli6 kéz konnyes zsebkendét lenget.
Megyek, hogy asszonyom megtalaljam.
Mankéim nyomét hagyom dtjaid poraban,
meg romokat hagyok neked és — rendet.

209



ELVIHARZOTT EVEK NYOMABAN

Egy dreg kommunistanak

Lejart az idd, mint a totyogd ingacra,
melynek lancos koélénce

faradtan lekoccan a padldra.

Nem tudom, jovére kdszonsz-e
levett kalappal

a messzi hegyekre rogyd égnek,

ha a megaradt vizek fehér habrdzsat tépnek,
a patak partjara visszajonnck a fiizek,
s olyan gylirott-zold lesz a hatar,
mint kisunokad

tarisznyajaban

a sok iskolasfiizet.

Régen tortént... Elaszott, sarga nyar volt.
Az emberi munka vére aznap is kibuggvant
az alkonyati mez6k d6lt keresztjein,

s a Nap, mint izz6 kerékagy, sarba vagott
piros kiillokén gorgott... Ki tudja,

oriasi kék szekerére ki rakta
felhokazlakba az éhesek keserveit. ..

Akkor lattalak, azon a beteg-sarga napon.
Hatracsavart kézzel kisértek az utcan végig,
ket felvont szurony vitte utanad az eget,
méregz0Old kakastoll virult a csenddrkalapon,
s a hatadon piros volt a faké-kék ing.
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Agyatalpakon diiborogtek el az évek.

A f6ldb6l, melynek sarga lapjaira

a vén Oszok gorbe kereszteket irtak,

csak kevés kellett friss sirnak,

a tébbi — mind a tiéd lett.

Minden. E kurta széva valt végtelen fogalom,
mely egykor megtaposott bordaid
feszitette, s elvérzett

puskatussal bevert fogadon —

uj rendet s 11j embert formalt itt,

de mig te kitszkodtél a régi sebekbdl gyult lazzal
addig az id6 elszaladt

a mult durva vasznara irt jelszavak
lelkedbdl felszakadt

tlizpiros fonalaval.

1

Mas gondok sziilettek és 1j harc, temérdek.
Nem vér volt mar ara a kenyérnek,
melyért egykor szuronyokkal pereltél,
hanem bd verejték,

s ha ezer 1ab alatt dong6tt a majusi utca,
az Internaciondlét mar mindenki tudta,
s zart ablakok mdgiil senki sem csodalta,
szived f6i6tt hogy tiizel a kokarda,

és szemedben a régi elszintsiggal

te is hiaba lested

a templom-kerti orgonabokrot,

mely hajdan szuronyok fényétél feslett,
és oOreg szived is hiaba. fogott

tiizet, ha gyiilésektsl hangos vasarnap
megutotted az iddbe kopolt

szavak csiholovasaval.

Mis szikra kellett mar, s mas kezekben, mas szo
varazsatol bomlott a régi harci zaszlo.
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Meg lehet nyugodni abban, hogy az élet
ifji kiizdelmeivel a fejiink felett
elviharzott évek

hajunkon hagyjak békéjét a telek
egyetlen szinének,

ha szemiink sziiletni latja értelinét
mindannak, amiért egykor a sziv égett.

A nyar poros tenyerén piheg a falud.

A buacsizé Nap piros nyilakkal jelez meg
az elpihent foldtengeren minden keresztet,
hogy ldsd meg Gket s nyugodtabban aludj.
Csituljon benned a régi nyarak laza.

A megszépiilt hatart szemeidbe zarva
levett kalappal készonj még

a messzi hegyekre rogyé kék égnek,

s békélj meg. :
Mondd el, a sarga

tarlo a szelekkel mit iizen.

Hisz ki tudja. kijossz-e még a hatarba,
ha majd a visszatér§ fiizek

a megdaradt patak partjara térdelnek,

s meglithatod-e még:

felgviirt ingujji karunkba

hogy remeg bele halando kiizdelmeid értelme:
a halhatatlan munka.
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VALASZ EGY NEVTELEN LEVELRE

Egyenes sorok. A tintad égszin.
Leveled hossz(i: rajta hét cim.
Fegyverré valt toll fiz.

Bal lapockam ala célzol, s a vadad
dorog, mint a sortiiz.

Dorog a vadad, s hited ujjongva altat,
hogy a te id6d még nem jart le,

hogy a te idéd ez meég,

mely az igazaktol is iéltette az eszmét,
s nem egy hamis pert

golyoval zart le.

Leveled hosszii. Alatta alnév.
Gazdatlan vadak harom pontban.
Vadolsz, hogy az fijért soha ki nem alinék,

hogy otvenhatban is ezt meg azt mondtam. ..
Vadolsz, hogy szeretem a nét meg a vodkat. ..

Vidolsz, hogy verseimbdl néha
a kétely sz6l ki,

igy jobb hat,

ha kitiltanak az irodalombol,
s tobbé nem hagynak szdélni.

Eles a tollad, fické! Csakhogy
a koldokomig sem érsz fel.
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Szembe mondva tébb a sz6. Ne csapkodj
felém mocskos kézzel.

Hitemet vetted célba, te féreg?

Hat tudod te, hogy sziiletik a hit?
Pergették te eléd gyermekévek

a nyomor kévér konnyeit?

Nydltal te konyokig apad
koldustarisznyajaba, ahol

almokon kiviill nem volt semmi?
Lattad te apadat a part

nevével szuronyok ellen menni?
Hallgattad te este miatyank helyett
igazsagra éhesen a leckét,

hogy ebben a felbolydult vilagban hol a helyed,
hogy van nemzeted, osztalyod,

s egyszer majd hazad is lesz még?

Hat te ki vagy? Otvenhat vihara
hovd sodorta volna a lelked.

ha most is elbijsz?

Akkor kialltal volna-e, hogy magad felfedd?
Elvitt volna-e hited a puskacs6 elé,
hogy levesd magadrél lelkeddel felmért
fajtad minden hozzad nétt terhét,

s vérpiros zaszlod folébe tlizve

belevesd magad

az uj vilagot tisztité tilizbe?

Nem, te nem tudod, mi az a hit.

Te gyavan, orvul szavaimnak rontva
mutatod fel, amit mondtam.

Te nem tudod, hanyszor faj a sz6, amit
dorgédlva mondunk annak, kit féltiink.

S te azt sem tudod, hogy azért, ha kell,
szo0 nélkiil ontatjuk ki érte vériink.



Te @ lelkembe is bele akarsz turni, te féreg.
Hét szerettél te valaha not?

Ugy, hogy nem kotétt gyava érdek,

s sorsodul érte barmit is mértek —
vallaltad egy egész vilag el6tt?

Hat mit tudod te, hany szalbdl szévik
az emberi sorsok héaléjat?

Mit tudod te, hogy mivel fizetiink,

ha koran halt ifja évek rank réjak
minden addssaguk?

Ha jon a végrehajto férfikor,

s egy elsargult

kis falevélen felmutatja a valtot,
melyért senki sem allt jot,

de mert a véletlen

torvényteleniil felnGtté avatott —
Olelkezd, vodkas torokon

behajtja rajtunk legaldabb a kamatot.
Es mit tudod te, hogy faj torkunkban a sikoly,
mely meddd o6lelés utdn marad ott,

s a kolteménnyé hazudott kalandok
utan vergddve keresg lelkiinknek

hogy kell az az egyetlen masik,

akit senkiben sem leltiink meg,

s akire ha egyszer ratalalunk, —
eljutunk a vegsté szamadéasig?

Nem, te nem tudod. hany szalbo! szévik
az emberi sorsot!

Te gazdatlan kutyakent turkalsz

egy kisvaros utcain Osszehordott
szemétdombon a csontig leragott
pletyka-hulladékok kozott,

s vicsorgo fogakkal razod.
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példaképp, erkdlesi lancod,
melyet nyakadra a gyavasag kotott.

Te a versemet is kikezdted, te féreg.
Hat azt hiszed, bend6dbe beleférek?
Hat tudod te, honnan a vers?

Na, kapaszkodj e sorokba, ha mersz,
s szaguldjunk vissza vagy hisz évet,
s én megmutatom neked

azt az anyja sirjan ébredt

tiz éves kolykét,

s a napot, mely piros palastot 6lt6tt,
hogy neki adja egy éjszaka gazdag
konnyeit ott a siron nott gazban,

s koltvé avassa egy perc alatt.

Lasd, az a gyerek meg se szolalt,

de els6 verse lett mégis az a séhaj,
mely ajkan két rimre szakadt...

Hat te t6lem akarod elvenni a szét?
Scha! Mdogottem mind, aki csak szdlt!
Itt bennem ezer évek

kincse, mit a nagy meérleg

orokségiil nekem osztott.

Koriilottem egy nyugalmabdl kifosztott
vilag, melynek minden tabortiiz-parazsa
mezitelen talpam alatt ég,

rajtam it sebet,

s tollamban lelkem parancsa:

szolni, csak sz6lni, mig pihen még

a haldlos csatara gyiilt sereg.

En érte szolok, én ra eskiidtem:
magat 1j korokba harcolé Gij koromra,
melynek koltje vagyok, nem zscldosa.
Lehet ziigolédd féltésts] foltos a
versem, de rimeimet nem gyomrom korogja.



Mit félsz tolem? Nekem nincs bérelt helyem
az irodalmi ocskapiacon,

s a te szellemi alvilaigodban sosem lesz
csorgGsapkas vigaszom.

Ko6lt6vé engem nem betii-tetvek

¢hes légidja tett meg.

En megaldom akkor is a kinnal bics(izo
piros-verejtékes napot,

ha asztalomon csak két igaz sort hagyott,
melyet ha elosztok a négy taj irant —
konnyebb lesz a lelkem,

s tobb ez a korom bolcsGjéhez
szuronyostol felvonult vilag.

Nem, te nem tudod, honnan a vers.

Csorba tolladdal hat miért versz

hamis riaddt, s miért rontsz ram?

Csak iilj sovany hirneved kovér koncan!
Boioégj rimeket, nyaldosd ocsmiany szadat
mig élsz, mig el nem tapos e roppant szazad,
s be nem Kkeriilsz az irodalomba,

mint alig lathaté szennyiolt, kicsiny, halvany,
mit kegyelembdl hagynak meg az utak

cipém kopott talpan.

(Lazas a Fold; 1962)
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IZSAK-SZEKESEGYHAZ

A kenyér és a bor a katolikus hit
szerint dtvaltozik, dtiényegiil. . .

Engem nem csapsz be,

te francidtél fogantatott,

bizdnci kéntosbe bujtatott,

zsido névre hallgato,

kévé vardzsolt szép dog.

Lébaid hidba vannak

egytombbd6l faragott marvanyhbél.
Csip6dre hidba csavarodnak

vicsorgd sarkdanykigydk.

Mellbimbéid helyén hidba duzzadnak
szakadllas fejek.

Villadon hidba tiilnek tolldszkodé angyalok.
Gallérodon hidba nyiizsognek hangydnyi emberek.
Mozaikos szemed hidba néz el folottem

a naparcu istenre.

Aranyozott kucsmdadat

hidba huzod homlokodba mélyen.

Es pardzna oledet is hasztalan érzik
tonnds tolgyfaajtok.

Es gomboly(d hasadat is hasztalan feszitik
oszlopos mdrvianybelek.

Es gyomrod szikkadt faldra is

hasztalan vetiilnek

a vacsordzd apostolok szines drnyai.

Es mételyes lelkedbe is hasztalan koltdztek
talpig aranyba o0itozott szentek.

Es hasztalan némult el

harangszavi nyelved is.

Es sotét fejedben is hasztalan rajzanak
denevérszarnyu gondolatok.

Hasztalan, hasztalan.
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Mert engein nem csapsz be, te gyonydrid bestia.

Mert én tudok a holtak nyelvén.

¢és kivallattam a kétszazezer muzsikot,
akik kové varazsoltak téged,

s kiknek te ezért haldllal fizettél.
Kivallattam dket,

és tudom a titkodat s radolvasok,

hogy hatalmam legyen fo6lotted.

Es hasztalan véd az eunuch-idg, én ugyis
kifogok rajta.

Mert pogdny vagyok itt, kit nem kotelez
a gyaurnak tett eskii, s ki arra sziilettem,
hogy megkisértsem az idiilt térvényeket.
Hasztalan, hasztalan.

Mert elkilldom érted az éjszakiit,

mely megcsap fehér szdrnyaival

s kétestedbdl kidzi szellemed.

S te igy indulsz hozzam szétlan,

és Osszevillantjak benned fogukat a buja vidgyak,

mert sejtik, hogy mire kellesz nekem.
Neszteleniil suhansz el 6rzéid mellett,
kik szoprdan kérusban dicséitik

a bobiskolé isteneket,

s keresed az utat, mely elvezet hozzam.
Mert tudod mdr, hogy nem mindegy,
milyen utakon megyiink azokhoz,

kik jottlinkre varnak.

Es vigydzva jossz, hogy el ne tiporjon
az utcdkon szdguldozé bronzlovas,

s be ne piszkitson a gyarak izzadt korma.
mely a csattogd patdk aldl szdll

a vildg fényes homlokdra,

s értelmes jelekben hull bardzddiba.

Es besurransz a nyitott ablakon,

s itt lebegsz eldttem,

mignem kimondom a szot.

Es beteljesiil rajtad az atvaltozis,

s asszonnyd leszel, 6nnon anyddda,
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kiben megfogantdl, te kécsoda.

Asszonnyd leszel, kit riaszt plresége,

pedig tudja, hogy ruhdban meztelenebb.

S én megérzem bdrod forrd leheletét,

s magamhoz intelek a bérelt dgyba.

S te jossz engedelmesen, csak el6bb leveszed
aranyos kucsmddat és felakasztod a szogre,
mely képet tart egy G6sz haju asszony dgya folé.
Folakasztod fényld kucsmadat a szogre,
mint ahogy a telehold felakasztja ra
képmdsdt, mit az éjszakdk

sotétkamrdiban hivnak eld.

A telehold, melyre e kép gazddja koltozott,
csak elébb még otthagyta fél karjat

a Téli Palota eld6tt.

S most fentrél nézi, hogy ez a kis G6sz haju
Oozvegy gyertyat gyujt érte Halottak napjan.
s hasztalan, hasztalan.

Mert a halott idét élettel mérik.

Es a mér6k is eljutnak a mérhetetlen id6
kitszébéig.

Es otthagyjik mindeniik, mert

nem léphetik dt a kiiszobot, csak meztelen.
Mint amilyen mezteleniil 4gyamba fekiidtél,
hogy gyonyord paraznasdggal nemes testedbe
oltsam poér Gseim vérét.

Hogy igy folytatédjék az atvaltozdas benned
s altalam, hogy kifogjunk az eunuch-idén,
mely kést emelt azokra, kik nem szoprdnok.
Ugyanazt a kést, mellyel megcsonkitotta
magdt, hogy bolcs hadvezér lehessen,

és meddén maradjanak gyonyérd néi, s ha
elveszti csatdjat, orokos nélkil maradjon
szégyene.

Ugyanazt a kést, melyet isten nevével
Abrahdm emelt fidra, Izsdkra, a zsidéra,
kinek nevére te hallgatsz, s kinek az ur
csak azért kegyelmezett,



hogy 6 is tovdbb élhessen

a messiasvarok nemzetségében.

Ugyanazt a kést, melyet minden nagy emberi
szinjatékban isten nevével emelnek défésre.
Es hasztalan, hasztalan.

Mert az dldozat, kire lesujt a kés,

nem veész el, csak atvaltozik

s ottmarad a mérhetd idGben.

Ottmarad faragott kében, izzadt gydri koromban,
Halottak napjan gyujtott gyertydban

€s istenkisérté versben.

Ottmarad és varja, hogy jojjon, aki rdolvas,
hogy kivetithesse magabdl szellemét,
Szellemét, melyben osszevillantjdk fogukat
a buja vdgyak, és magukkal viszik

egy idegen agyhoz,

hol a gyonyord pardznasdgban

titkon kinyilik méhe és megtermékenyiil,
hogy ne tagadtassék ki az érékkévaléssagbal.
Hit ezért Kelliink mi egymadsnak,

te francidtél fogantatott,

bizdnci kontosbe bujtatott,

zsidé névre hallgato,

kévé varazsolt szép dog.

(Csillagfénynél; 1968)
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Kék madar

Tr =»

g

._Jleonérénak hivjak. A kisva-
rosi utca azonban — a sziil6k

elkeseredett tiltakozasa ellenére
— Norinak keresztelte at, ezen
a néven fogadta be az iskola,
a zeneképzd és az Ovoda is,
ahova zongorét tanitani helyez-

ték.

Amikor Nori tizenhat éves lett,
megvetiék neki a szobabiitort,
dsszegyllt a stafirung is, és el-
hataroztdk, hogy havonta 25—
30 rubelt betesznek a takarékba
a nevére. Mert egy ldnynak, ha
partit akar csinalni, a tisztes-
ségén kivil még szuksége van
egy s madsra.

Es a mama képzeletben szé-
vigetni kezdte a leendd partit.
Hétkdznapokon a zdldségpiacrol,
vasarnap a kismisér6l hozta hoz-
za a tarka pamutot:

' — Hallottad? Rusnyak Gizl
férjhez ment valami' miskolel
mérndkhéz, Azt mondjak, harom-
ezer rubelt fizetett a fiunak és
megegyeztek, hogy ha atmegy,
elvalnak, de ki van az verve.
Nem hidba a fél varos jart ra,
mint a jo kiutra. Képzeld el,
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most nem valik. Bolond is len.
‘ne. Nagysdgos asszony lett be-
16le. Azt mondjak, ott nem kony-
nvi.a valds... Temessy Jutka is
addig irogatta a leveleket, mig
Kilevelezett magédnak egy pesti
orvost. ., Csak te vagy olyan é€l-
hetetlen. ..

s a mama jaratni kezdte a
Magyar Nemzetet., Kdzben mul-
tak a hénapok, az évek, Temes-
sy Jutka is méar rég elvalt or-
vosférjétbl, de a Nori partijahoz
ikidtak uj tarka pamutdarab-

ak.

Egy szép napon aztin betelje-
siilt az anyai 4alom, mégpedig
egy piros ceruzaval beKerete-
zett aprohirdetés formajaban.

»35 éves, 178 magas, Bp. bel-
vdrosban laké épitészmérnok ke-
rest csinos, jolnevelt, zeneked-
veld vidéki ldny ismeretségét.
Valaszt »Kék madare jeligére
varok.«

Masnap elment a kék madAar-
hoz cimzett levél: 24 éves va-
gyoK, csinosnak mondott, diplo-
mas zenetanarnd... Két hosszu
hét utdn megjdtt a valasz, aztan
fénykép ment és fénykép jOtt
s harom hdénap miilva megérke-
zett a kép gazdiaja is.

— Tompa Szilard vagyok -—
?ptatkozott be a kopaszodd fér-
111, ’
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Este Kitette az asztalra a cse-
resznyepdlinkat, pertut ivott No-
rival, s a harmadik koccintds
utan megoldédott a nyelve:

— Kettd nyolevan a fixem, de
a mellékessel egyiitt megvan a
négy darab. A lakassal egy kis
baj van. Igaz, hogy a {6bérlo
egyecdiil allo személy és nem sok
vizet zavar, de mégis szeretném
megvenni tdle a f6bérleti jogot.
Az mégiscsak mds... Van egy
kis pénzem, meg ugy gondol-
tam, hogy ha innen 4t lehetne
fuvarozni valami értékesebb hol-
mit, amit ott pénzzé tennénk
Norikaval... Mert, hogy meg-
mondjam, Norika tetszik ne-
kem. ..

— Es mire gondol, Szilardka?
— érdekldddtt a mama.

— Valaml kocsi félére, kezét

csokolom., Az djtipusu Moszk-
viesnak jo dra van odait.

RKOLCS ~
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A papanak leesett az dlla, a
mama is fehérebb lett egy ar-
nyalattal, de azért tavasszal el-
adtak a szobabutort, kivették a
Nori  betétjét, eladtak minden
eladhato ingdsagot, kélesont
vettek fel, lelépést fizettek és
megvették a kocsit.

Két hétre ra Tompa Szilard
és Tompa Szildrdné par napos
naszutat tett” Rigaba. ..

Nori kiutazdsa elhuzddott. La-
togatéba nem mehetett, mert la-
kasviszonya miatt Szildrd nem
tudta beszerezni az eltartasit.
A kisvarosban megindult a szo-
beszéd, s Nori végtelent] boldog
volt, amikor csaknem egy éves
asszony koraban a zdhonyi ha-
tarallomason férje nyakaba bo-
rulhatott. Boldogsagat eleinte
még az. sem tudta megzavarni,
hogy Magdi,. a fébérld, az egye-
diilallo személy visszautasitd ri-
degséggel fogadta és késobb is
keresztill nézett rajta.

Az események ugy alakultak
tovabb, mint birmely m4as bana-
lis térténetben. Elkezdddtek a
surlédasok a  haziasszonnyal,
Szilard is elmaradozott, sokszor
napokig nem lattak egymast. Vi-
déki épitkezések, Kiszallasok stb.
Az fel sem tint Norinak, hogy
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ilyenkor Magdi is napokra el-
ttinik. Amikor panaszra nyitotta
a szajat, a valasz mindig ugyan-
az volt:

— Sokat vagy egyedil, unod
magad. Diplomad van, menj dol-
gozni. Tudod, hogy a kocsit
csak harom évi haszndlat utdn
adhatom el.

A harom évboél eltelt valahogy
egy. Nori koézben elhelyezkedett,
de problémai ezzel sem oldoéd-
tak meg. Napjait egyhanguakka
tette a reggeli és esti tlilekedés
a buszmegallokndl, a csaknem
egyordas utazds, az atszallasok,
a munka. Sokat volt egyediil és
egyre gyakrabban gyotérték név-
telen balsejtelmek. Egyik nap
aztan bekovetkezett a tragédia.
No6ri a szokottndl korabban jott
haza és Szildrdot egylitt talalta
az - agyban Magdival. Allt az
ajtdban, arcabdél kifutott a vér
s alig tudta kimondani:

— Hogy tehetted ezt velem,
Szilard?

A férfi kiszallt az a4gybdl, ci-
garettdra gyudjtott és unottan
mondta:

— Magyardzd meg neki, Mag-
di. — Aztidn bement a f{lirdo-
szobéba.

Magdi feliilt az 4&agyban és
pongyoldt vett magara.



— Ulj le, kisanyam — mond-
ta —, mert hossziu lesz a sz&-
veg. Es lehetfleg ne szolj kdzbe.
Elképzelem, hogy most nagyon
szerencsétlennek €érzed magad.
Csakhogy én nem tudlak sajnal-
ni, kedvesem, mert megérdemled
a sorsodat. Tulajdonképpen mit
gondoltal te, hogy egy kocsival
viasdroltdl magadnak egy pesti
férjet, és ezzel el van intézve
a dolog? Azt hitted, libuskam,
hogy ha egy aprohirdetéssel a
csOrddben ide repiilsz, és meg-
tanulod, mikor Kkell atmenni a
zebran, akkor mar beleillesz-
kedtél az itteni vilagba? Nem,
kisanyam, ebbe bele kell sziilet-
ni, kiildénben véged. A liba ne
dlljon o6ssze a kék madarral.
Nézd meg a ndket az utcan és
nézd meg magadat. Rbdhej. Mi-
vel akartad te pdtolnl a Ki-
l16nbséget? Azzal, hogy 24 éves
létedre még sziiz voltal? Dobtad
volna el magad 17 éves Korod-
ban, akkor most legalabb any-
nyit tudndl, hogy Kkell banni
egy férfival. Tudod, midta éiek
én egyiitt Szilarddal? Gt éve,
kicsikém. Es még vagy oOtdt Ki-
huzunk. Egyiutt, érted? Ez el
van doéntve. Ugy hogy pakol-
hatsz. Menj szépen haza és
oriilj, hogy egy ¢évig pesti nd
voltal. Az is valami. Az se si-
keriil] mindenkinek. ..

Amikor Noéri két boérdnddel
beallitott a sziilelhez, és elmond-
ta, mi tortént, a mama el6szdr
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€lijult, s amikor magahoz tért,
hisztérikus zokogdsban tort Ki:

— Mit tettél wvellink, te sze-
rencsétlen? Kifosztottal minde-
ninkbdl. Benned wvolt minden
reményiink, Megadtunk neked
mindent, iskolaztattunk, és te,
€s te...

— En? Megfizettem a tandijat
— mondta Nori csendesen.

* *x %

Banalis térténet? Igen, az. Tu-
catnvit tud barki jobbat, meg-
razobbat. Hogy mégis errdl ir-
tam?

A kispolgar is wvaltozik. Ha
elvagyakozasdra épillt Iilluzioi
romba ddinek, mar nem nyul
kotél utdn és nem nyitja ki a
gazcsapot. Egy lIdeig még si-

ratja és sirattatja magdt, aztin
hozzalat, hogy a romokbdl idjra
épitse Almait.

En ismerem Noérit. Tagabbra
nyilt szemében szomorusaggal
néz erre a neki ismeretien, szi-
goru vilagra, de az az érzé-
sem, hogy messzire elkerili a
romokat.

K. V.

(Karpéti kalendarium; 1969)
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LEVELFELE GROF SCHONBORN URNAK

Argentina

Groéf ar,

tisztesség ne essék sértve,
kissé megindulva kezdek e levéibe.
Dédapja jobbagyanak unokaja lévén —
majdnem felségsértés e level.
No meg az, hogy magyarul irom...
Spanyolt nem tanultam, a svdbot sem birom,
de mert itt oly nehezen feledik el
grofsagodat, gondoltam, mégis csak irni kell.

Kelt hat levelem a Karpatok alatt.
Méltoztatik ismerni e foldet.

Maradt még talan egy-két vadaszkaland
emlékei k6zott, ha kiruccant-félment

az erd8s hegyekre, hol a kéklé ormok
kozott untalan szélvihar mormolt,

ahol, mintha csak a f6ld szivébdl jonne,
ugy buggyant ki a Karpatok konnye;
kibuggyant, a mohos sziklakrol leszakadt,
s lett bel6le ezer kicsi patak.

S az ég, grof ur, az ég, az ajult,
mozdulatlan, sapadt felhok koril, ugye
olyan kék volt, hogy a sziv belefajult?

S a nép, grof ar, a sok bocskoros paraszt,
arra igazan nem lehetett panasz.
Zabkenyéren nevelt, torvényes tisztesség
emelt siiveget: »Az Gr dicsértessék«.
Ugye, hogy nehezen hitte el grofsagod,
hogy valamikor ennek a sok sapadt,
rongy koldus embernek ldzadd dsei
voltak a kuruc-kor rettegett hgsei,

akik kaszaval és vértezetlen mellel
mentek a felséges csaszarsag ellen?
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No de mindegy... Jobb igy, hogy nem maga
volt e kor koronazatlan hose,

hanem valamelyik méltésagos Ose

jarta vasasaival a rengeteg

erdoket... Szegény, mennyit is rettegett,

mig letért a »Pro Libertate« zaszlé.

De — a jutalom fontos, az a szazszor szaz hold,
melynek vér hullt ugyan minden kis rogére,

de legalabb lagyabb lett a szants

és a legeldkon a fi — kovérebb.

Grof ar, méltatlanul csak azért idézem e nemes,
dicso maltat, hogy emlékei gyepes

osvényein elvezessen oda, ahol a minap jartam:
vadaszkastélydban — tornyos Beregvarban.
Mert képzelje — all még, és most is igy hivjak.
Es nem is lattam semmi hijat,

legfeljebb, hogy leverték a grofi cimert.

Nem is tudom, ilyet tenni ki mert!

Hadd hirdette volna a dicsGséges maltat.

De hat. .. avatatlan kezek nyultak

e kegyelethez. .. Bizony, e nemes falak

kozo6tt megfordult sokiéle alak:

lakatos, banyész, s kellgs kézepén a nyarnak
képzelje, ide még parasztok is jarnak,

ingyen vagy potom aron — iidiilni!

Oh, hogy miért is nem tud rank diilni

a felséges ég! De az, bar kissé haborogva, nézte,
mikor egy félparaszt oreg elbeszélte,

hogy a vaddszatban 6n elfaradt kutyan,

de a szalonkabél s a tokaji utan

az uradalmi vadész altal felhajtott
egzotikus paraszt sziizlanyok felhajtott
gyolcsvaszon pendelyén még le tudta mérni,
hogy mire képes egy igazi férfi.

Es hogy a lanyok (de ez mar nem igaz)
bomlott hajjal menekiiltek s mig az



elvérzett hajnalon elérték apjuk cselédhazat,
eszel§s sikolyaik a sziklakat raztak.

S e szedett-vedett nép, szokimondon, konnyen,
leirni se merem, hogy mit kivant énnek.

Azt is mondtak, azért lett 6vék a kastély,
mert iikapjuk emelte verejtékkel, vérrel,

és még méltdztatik tartozni a bérrel.

Vaj mit szélnak ehhez a svajci bankok? ..
Mert e nép nem ismer se istent, se rangot,
s uram, én gy érzem, tartani kell i6le,
nem is telik bele tdl sok esztendébe,

¢s megindulnak az ilyen alja népek.

Mi lesz, ha néhanyan gro6f iir utan lépnek,
s valamelyiknek az utcan jut eszébe,
hogy ugye, mégiscsak, a kurucok vére
aran szerzett sokezer holdnak

volt egy nagy ura, ki él6k és holtak

felett itélkezett kénye-kedve szerint? ..
Akkor, grof ur, bar e nép oly szelid,
szavamra mondom, én nem &llnék jot érte,
s azt hiszem, 6n aligha

keriilne partatlan birosag elébe. ..

No de elég... Hadd zarom soraim.

Nem tudom, eljut-e 6nhoz a levelem,

de szeretném, tudna, hogy én nem feledtem
el ont, grof ar, az évek sorain,

s igyekezni fogok, hogy hire elszalljon
messze foldekre, 6n barhol is jarjon.

Jo éjt hat, mert ugye

Argentinaban most éj van?

Itt épp most virradt meg a grofi kastélyban. ..

(1959)
(Sugaras utakon; 1985)
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MARTON ZOLTAN

MARTON ZOLTAN

OSEIM MOSOLYOGNAK

Amikor hosszii, t6prengs éjtszakakon

sejtelmesen egybeolvad mult és jelen,
szobdmba halkan besurrannak G&seim,
s olykor hajnalig elbeszélgetnek velem.

Megkinzottak, biitykések és féldszaguak,
agyamat nagy szeretettel koriilalljak,
mesélnek hosszan a mult gyodtrelmes kinjairdl,
s ezernyi kérdésre valaszomat varjak.

Odukban kell-e tdn ma is meglapulni,
hlizni baromként szétlanul minden igat,
orokké rettegni az urak haragjat,

s hallgatni, mikor véred bosszhért kialt?

Még mindig az 6vék-e az egész hatér,

s a Karpatok tajan ma is nyomor kisért?
Vagy talan akadtak mér bator unokak,
s a biindosok megfizettek vétkeikért?
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»Beszélj hat, valtozott-e valami itten,

vagy talan még mindig a gazok vigadnak?«
Szavaikbél ezer év keserve csendiil,

s szemiikben rég fogant remények villannak.

»Ok tobbé mar nem vigadnak« — mesélem. —
»A hatar a miénk, s miénk a hatalom.

Uj dalokat dalolnak unokaitok,

s egy 0] vilagot hirdetnek most szabadon.

A tegnap 4lmai ma testet Gltottek,

s eltiintek atkai az elmult koroknak.
Nincsenek itt mar tobbé urakl« — kialtom
...6s gornyedthati Gseim mosolyognak.
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BESZELTEM A VARRAL

Beszédem volt minap gyermekségem vén pajtasdval,
e szagadok sziilte csorbafogt k&éridssal,
a varral.

»Feletted« — stigtam halkan — »eljart, mar az id6 csondben.
Nem kellesz t6bbé; mas, frisseb csodak teremnek korben
a volgyben.

Amott, a volt rekettyés helyén, ma mar gyarak &llnak,
emeletes hdzak, és mindeniitt gépkocsik vagnak
a tajnak.

Gépmadarak keringenek magasan romjaid felett,
s karcst kéményoériasok ostromoljdk az eget —
nélkiiled.«

lgy gonoszkodtam és vartam, hogy végkép GsszegOrnyed,
és golydiitotte, fénytelen szemébdl elStornek
a konnyek.

De nem sirt. Biiszkén mosolyogtak a falak, a bastya,
s mintha valami 1j, csodalatos életkedv szdllna

a varba.
Szememmel a roskatag, vén oreget végigszantom. ..

S az otagh szovjet csillagot ragyogni latom
a varon.

(Uj Hang; 1954)
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MARKUS CSABA

IBOLYA

Az iilésteremben alig maradt szahad hely. A szék-
sorokat linneplébe 01t6zott képviselok foglaltak el:
oltonyiik hajtokajan aranycsillagot visel6 gépke-
zel8k, esztergdlyosok, akiket csak a keziik porusai-
ban lerakodott finom vasreszel2k arul el, fej6-
nbk, tanacsi funkcionariusok, pedagdogusok.

Siirogtek-forogtak a televiziosok. Operatérok
céloztdk meg berregs masinaikkal a szénoki emel-
vényhez 1ép6 embereket, a vilagosiidk ilyenkor fel-
kattintottdk a jupiterlampaikat, s vakité, meleg
léghullamokat sodré fénybe borultak az elndkségi
emelvény, a szonok, az elsé széksorok.

A legtobb képviseld szorgalmasan jegyzetelt a
beszamol6 alatt. Most, hogy megindult a vita, kis-
sé zajosabb lett a terem, papirlapok zorogtek, a
felszolalasra késziilék rendezgetiék jegyzeteiket.
A gyorsirondk, akik eddig ceruzaikat hegyezték,
most szélsebesen rajzoltdk kusza, kacskaringos
jeleiket.

Ibolya mar elkészitette felszdlalasainak tézi-
seit. Most még egyszer atfutott a sorokon, itt-ott
egy sz6t, mondatot hizott ala.

El6szor a szocialista verseny menetérdl Kkell
beszamolnia. Aztan az 6téves terv kovetkezd esz-
tendejére kitlizott feladatokrol. Végiil az arviz
utani fjjaépitésrél, a megoldhatatlan probléméak-
rol.

— A kovetkezd felszdlalé utin...

Az iilés elndke nem ismerte még jol a fiatal
képvisel6né nevét, s ezért belepillantott az el6tte
hever§ névsorba.

—...a kovetkez4 felszélalé utan Munkacsi
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Ibolya, a Tyacsevéi Fémarugyar munkasndje kap
szot.

Felvillantak a jupiterek. Szomszédjai, szintén
a keriilet kiilldottei, odasiigtak neki:

— Rajta, Ibolya! .

Osszeszoritotta az ajkat, bolintott, s valamiért
Laszl6 Joli néni jutott az eszébe, a préskezeld,
akinek keze alatt tanult négy évvel ezeldtt.

Joli néni akkor a 16 tonnas gép mellett a val-
lara tette a kezét, sbiztatéan annyit mondott: »Te-
hat felszabadultal. De légy ovatos a gépnél, Ibo-
lya. Nagyon dvatos!«

A fiatal munkéslany hatarozottan megnyomta
a pedalt. Csattanva alazuhant a hidraulikus szer-
kezet. Még egy mozdulat, és a kész alkatrész a
ladaba hullik.

* * *

Osszel, amikor az SZKP Kézponti Bizottsaga
hatarozatot hozott a szocialista verseny szerve-
zésér6l, a fémarugyar komszomolistdi, akarcsak
a kommunistik, megvitattak teendgiket.

A parthatarozatbol felolvastak az ifjusagra vo-
natkozé részleteket. Majd parazs vitaba bocsét-
koztak.

— Az a legnagyobb baj — vélekedett Vaszil
Cubora maros, az alapfokil szervezet titkdra —,
hogy a verseniyeredmények Osszegezésekor megfe-
ledkeznek azokrél, akik még nem tagjai a Kom-
szomolnak.

— A verseny eredményeit csak a kommunis-
tdk, a szakszervezeti bizottsig tagjai értékelik. A
komszomolszervezet szerepe néalunk figyszélvan
masodrendii.

Ibolya elpirult. Néhany hajtincs a homlokaba
hullott. — ...S ezért mi, a bizottsagi tagok is fe-
lelések vagyunk! Ritkdn jelenik meg a Komszo-
molfényszoré. . .

— Erélyesebben kell banni a fegyelemsért&k-
kel, a hanyag munkasokkal.



Mivel a vita elhiizodott, gy dontdttek, hogy
masnap folytatjak.

— Konkrét javaslatokat varunk! — mondta
végezetiil Vaszil Cubora, majd Iholyahoz fordult:

— J6 lenne, ha nem a miivel6dési szektor fele-
I6seként szdélnal hozzéa holnap a kérdéshez, hanem
mint képviseld. Hiszen a szavadnak stlilya van a
munkasok kozott.

* * *

Utban hazafelé Ibolya benézett a konyvtarba.
Régi ismerdsként iidvozolték.

A konyvtaros 0j miisorflizetet rakott elé, meg
egy veékony konyvecskét a képviselok munkajarol.

— Koszonom, ezt elolvasom. S még egy
konyvet kérnék. Leninnek azt a mfiivét, amelybena
Komszomol harmadik kongresszusan elhangzott
beszédének szdvege talalhato.

Otthon papirra vetette elképzeléseit. Elsé pont-
kénteztirta: »Meg kell sziintetni mindenféle for-
malizmust. A szocialista vallalasokat minden hét
végén ellendrizni kelll«

Legel8szor a sajtoloiizemben teremtiink rendet.
A sajat portankon — hatarozta el. — S verseny-
re hivjuk a tobbi részlegeket is!

A lapra egyre tobb feljegyzés kertilt.

»Vetélkedoket kell szervezni. Ugy, mint az
uzshorodi meg a mukacsevoi miiszergyari fiata-
lok... Fel kell hasznalni a szocialista verseny 1j
formait. Kicsi a szervezet. 32 komszomoltagunk
van, pedig 6tvenen is lehetnénk. Tobbet kell fog-
lalkoznunk a tagfelvétellel.«

Odakint elcsendesedett az utca. Az ablakiive-
get ritka paracseppek lepték be. Hiivosek mar az
ejszakak.

Ibolya elolvasta feljegyzéseit, és két ponttal
még kiegészitette Gket: »Nyersanyagellatds. Ko-
operacidés szallitasok.« Veliik is baj van néha, s
foleg a termelés, a szocialista verseny sinyli meg.
Valamit tenni kellene...
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— Tanulsz vagy munkét hoztal haza?

Edesanyja nyitott be a konyhdba. Az & szavai-
ra rezzent fel. o

— Dolgozom, édesanyam...

Reggel felkereste Vaszilt, a komszomoltitkart.
A vezetGségi tlilésen elfogadtdk minden javasla-
tat.

Azota élénkebb a verseny. Kevesebb a selejl.
Utemesebb a termelés. Mas {izemekben — a kon-
zervgyarban, a kenyériizemben — is javult a hely-
zet, kovetokre talalt az uzshorodiak kezdeménye-
zése, szocialista verseny indult az SZSZKSZ meg-
alakulaséanak 50. éviorduloja tiszteletére.

Ibolya jol ismeri a tyacsevéi gyarakat. Korab-
ban két éven at a Kkeriileti tanacs képviselGje volt.
Most, hogy a teriileti tanacsban képviselheti a
tyacsevoi munkéasokat, még jobban el kell igazod-
nia az ligyes-bajos problémakban, a termelési, a
joléti kérdések kozott...

* * *®

A képvisel6k kivancsian nézték a szonoki emel-
vény felé halad6 lanyt. Ibolya magan érezte tekin-
tetiket, de nem jott zavarba. Hangosan, hataro-
zottan kezdett beszélni arrél, hogyan valésitjdk
meg Tyacsevon a XXIV. partkongresszus hataro-
zatait. Vallalatokat, szazalékokat, szamadatokat
emlitett. Majd az épitkezésekr6l. az 4rviz utani
ijjaépitési programro6l szamolt be. Egyre inkabb
belemelegedett. Szenvedélyesen beszélt. Szinte
megfeledkezett réla, hogy nem a gaton all mun-
katarsai, a tyacsevoi fiatalok kozott, hanem a te-
rilleti tanacs i{ilésszakan beszél sok szaz ember
elott. ..

* * *

Szerdai nap volt. 1970 majusa... Délel6tti mii-
szakban dolgoztak. Zuhogott az es6, a felhék
szinte egy helyben csiingtek. A szennyes viz a tol-



tések mogott piszkossarga habot sodort magaval,
kidontott fakat, ladakat, gyokerestiil kicsavart vi-
ragz6 bokrokat. Az emberek arcdra arnyékot ve-
tett az aggodalom. Ugy laszott, még a biiszke he-
gyek is hatrébb hazédtak a Tisza eldl.

* * #*

A fémarugyarbol vagy o6tvenen vonultak ki ho-
mokzséakokat tolteni. Koztiik volt Ibolya is.

Es6 csapdosta a megaradt folyot, a fakat, az
cmbereket. Percek alatt csuromvizesek lettek. Ket-
lesével ragadtdk meg a zsakokat, s dobaltdk fel
a saros utanfutokra meg a gépkocsikra. Ostromal-
lapot volt... Igazi ostromallapot. Hetek o6ta tar-
tott a kiizdelem a Tiszaval. A gatak nem birtak ki
a hatalmas nyomdst. A hegyekbdl lezidulé holé,
az allando eso egyre emelte a vizszintet, mig tobb
helyen is at nem szakitotta a toltést.

A mentBosztagok tagjai életiiket kockaztatva
mentették a menthetét. Gyerekeket, gépeket, a kol-
hoz vagyonat, a hivatalok okmanyait. Hésék szii-
lettek. Neviiket arany betlikkel vésték méarvanyba.

* * *

A papirlapba pillantott. Ugy tiint, mar legalabb
feloraja beszél. A képvisel6k figyelmesen hallgat-
tak minden szavat.

— ...Nemrég koltoztek be az 10j nyolclakasos
hazakba a boldog lakastulajdonosok. Tobb mint
kétszaz csalad. Az épitkezés azonban még nem
fejezodott be. Elkésziiltek egy ujabb szazlakasos
haztéomb tervrajzai... De a munka sziinetel. Sez
nagyon nyugtalanit benniinket...

A gyorsirok egymast valtva irjak a képviseld-
n6é szavait. Az elnokség tagjai tekintetiikkel az
épittroszt vezérigazgatéjat keresik.

Pereg a filmfelvevd. A tyacsevoiak lathatjak
majd a tévéhiradoban Munkacsi Ibolyat. A mun-
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kaslanyt, aki allami fontossagu {igyek intézésében
vesz reszt. A Komszomol neveltjét, aki szavaza-
taval az 0] életet épit6 tyacsevoiak nevében emel
torvényerdére nagyszerii terveket.

Ma mar nincs ebben semmi kiilénds. Az ifji-
sag napjainkban az épités, a munka frontjanak
legnehezebb szakaszain akar dolgozni.

...Ibolyat, amikor a helyére indul, mar nem
kivancsi szemparak kisérték. Inkabb elismerd te-
kintetek: »No lam, milyen harcias kislany! Nem
hagyja ez magat!«

*® * %

...Utban a gyar felé lattam azt a hazat, ahol
nemrég még rosszul dolgoztak az épiték. Most
pezsgett a munka. Orém volt nézni, milyen gyor-
san emelkedtek a kéklg ég felé a piros téglafalak.



»FOSZEREPLO KERESTETIK. . .«

!

Nem, ilyen hirdetmény sem a Vorés Zaszlobau,
sem a berehovédi keriileti kultirotthon folyosdjan
nem jelent meg 1961 telén. A miikedveldk egyik
Osszejovetelén hangzott el, miutan megvitattak a
szinjatszok repertoarjat. A Kard és csillagok ci-
mil darabra esett a vélasztas. Minden rendben is
lett volna, csakhogy ... a hésnd szerepét nem tud-
tak kire bizni.

— Sebaj! — vette at a sz6t Schober Otté, a
kultarhaz igazgatdja. — Taldlunk {Gszerepl6t. Min-
denki szétnéz a portajan, marmint a munkahe-
lyén. A gyarakban, az iskoldkban sok a tehetseé-
ges fiatal. Az olvasopréba jové csiitortdkon lesz. ..

Az igazgat6 rendbe rakta papirlapjait, az el6t-
te heveré konyveket, s gondolatban sorra vette a
keriileti meg varosi szemléken legjobb alakitast
nyujté miikedvelGket. A tébbiek is tanakodni kezd-
tek.

— Tudjatok, ki lenne a legalkalmasabb? A
sMajusegyben« dolgozik egy lany... Varjatok
csak... Rogtén eszembe jut a neve...

— Nem lenne jobb a 4. szd&m1 kdzépiskoldban
keresni valakit? — hangzott el régton az ellen-
vetés. — Mondjuk, a végzisok kozott. ..

— Szo6ba johetnek a kdrnyék ialvai is...

A vélemények, javaslatok megoszlottak. Egy
dologban viszont nem kételkedett senki: a kovet-
kezd csiitértokon mar ott fog iilni kozottik a le-
end6 fGszereplS. S nem tévedtek.
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2.

A hatalmas, csarnoknak beill6 szobaban hideg
volt. Plakatfesték, kigyozd cigarettafiist és dcska
fjsagkotegek illata terjenget az asztalok, a teli-
kabatban iildogeélé nbk és férfiak f6l6tt. Olykor
felallt valaki, dobott egy-két hasabot a kalyhaban
duruzsold tlizre, elbabralt a z6rgd kalyhaajtoval,
a piszkavassal, majd visszatért tarsaihoz.

— Az 6rddg vinné el. Sose lesz itt meleg... —
jegyezte meg az igazgaté. — Négy kalyha sem
melegitené fel ezeket az oOles falakat. No, majd
az uj kultirpalotdban, ott (igy berendezkediink,
mint egy valodi szinhazban.

Az emberek j61 ismerték az ilyesiéle biztatast.
S hittek is benne. A varosban, a keriilet falvaiban
egyre tobb miivelddési intézményt épitettek az
allam, a véllalatok és a kolhozok hozzéjarulasa-
val. A partbizottsdg és a tandcs most a véarosi
kultarpalota épitését szorgalmazza. Mar tervek,
javaslatok is sziilettek, a gyarak pénzt ajanlottak
fel, tArsadalmi munkét vallaltak.

A préba tovabb folyt. Papirlapok hevertek a szi-
nészek elétt. Most ismerkedtek azokkal a hGsokkel,
akikkel azonosulniuk kell majd a szinpadon. Nem-
csak killsGleg, lelkileg is.

De ez csak késébb lesz. Amikor mar ismerik a
szerepiiket és elszakadnak a papirlapoktél. Most
még izlelgetik a mondatokat, s a szavak, gondo-
latok mozaikjabol probaljak megrajzolni maguk-
nak a darab hdseit.

Kozben elcsendesedik a varos. Holdfényt és
zlzmarat szor szét az éjszaka, a néptelen s ezért

sz{ikebbnek t{in6 utcidkon csak a szél — ez a te-
kergd, kotekedd suhanc — nyargalészik.

— Kati!... Te kovetkezel!

Nem kovetel6zden hangzik a figyelmeztetés.
Az igazgato-rendez8 kis bajusza alatt mosoly
bujkal. A leendd fészerepld nem érzi még ottho-
nosan magat kozottitk, most oldéodnak fel benne
a fesziiliség paranyi csomodi és kotései. Igy van
ez mindenkivel.



Tisztan, hatarozottan cseng a kislany hangja.
Ugy latszik, elmilt mar a lampalaza.

.Fog ez menni. S ami a legfontosabb, méar most
jellemet prébal formalni a hanghordozasaval,
szempilldinak rezzenésével, egy-egy kézmozdula-
taval.

* * L

... Traxler Kati. Schober Otto felirta az asztali
naptar lapjara a nevet.

— Rendben van, Magdika. Jojjenek el egyiitt,
majd elbeszélgetiink.

Ilyen beszélgetés elfzte meg az ismerkedést.
Még aznap eljottek: Kati s vele egyiitt Kalocsai
Magda is.

Az igazgatd kifagatta Katit, milyen tantargya-
kat kedvelt, fellépet-e mar szinpadon, jart-e mozi-
ba, mit olvas, hol dolgozik. Befejezésiil pedig fi-
gyelmeztette:

— A proébakat az esti orakban tartjuk. Meg
szlinnapokon. Es a probak néha késg estig is el-
hiazédnak.

Kati nem tétovazott.

— Majd a Magdi nénivel megyek haza.

— Akkor jol van. A darabban Magdi néni
ugyanis a maméja lesz.

— Elolvashatom a szinmiivet?

— Tessék, itt van. De csiitortokon hozza el.
Osszeolvassuk a szerepldk szovegét, s elddntjiik
a végleges szereposztést.

— Akkor hat a viszontlatasra. Csiitortoken. ..

Bezarult az ajt6. Az igazgatd osszerdncolta
homlokat. Azon gondolkozott, hogy a kislany
megjelenése vagy a beszédmodora volt-e a dontd
érv, hogy felvették a tarsulatba. De nem tudott
valaszt talalni ra.

243



244

— Cs6-6-kot!

Orosz és ukran fiatalok is iiltek a lakodalom-
ra teritett hosszi asztalnal. Kévetelték a hagyo-
manyos eskiiv6i csékot. Kati és Karcsi megadoan
engedelmeskedtek, majd felemelték poharukat.

Pezsgdsiivegek durrantak, vidaman zsibon-
gott a vendégsereg. Katinak tgy tfint, hogy né-
hanyan szemrehdnyban néznek r4, mintha azt
mondandk: »Mi lesz most, Katikam? Vége aszin-
jatszasnak? Biicsiit mondasz nekiink, s utazol a
férjed utan?«

Lehet, hogy tévedett, s nem szemrehanydak
voltak azok a tekintetek. Alig ismerte még a kis
kollektivat. Egy éve csak, hogy felcsapott miiked-
vel6 szinésznek. Mindossze egy f6szerepet jat-
szott. S most el kell utaznia. A férje nem kérvé-
nyezheti: »Kérem &thelyezésemet Berehovoba, mi-
vel a feleségem ott miikedvel8«.

— Tehat Gyibrovéba utaztok. Oda kapott ki-
nevezést a férjed — torte meg a csendet az igaz-
gaté. — Szép vidék. Kdzel vannak hozzd a ha-
vasok...

Felallt, végigsétalt a szoban, melynek falan
plakatok tarkallottak — egy-egy siker néma ta-
nii. Ott volt kozottiik a Kard es csillagok pla-
katja is. Megallt elGtte, s a komszomoljelvényes
fiatalasszony felé fordulva csak annyit mondott:

— Szinésznek lenni hivatds. De amatér szi-
nésznek ennél is tobb. Kér lenne, ha abbahagy-
nad. ..

4.

A szereposztasban régi és 1j nevek sorakoztak.
Klarat, a fiatalasszonyt Weinrauch Katalin ala-
kitotta. A fiat... Weinrauch Karoly. Kevesen mond-
hatjak, hogy mamajuk voltak a férjiknek. Kati
igen. Legalabbis a szinpadon.

Ki aratott nagyobb sikert? Karcsi. Kati meg-



nyerte a miikedvel§ szinészetnek a férjét, a fog-
technikust, s amikor visszakeriiltek Berehovoéba,
egyiitt keresték fel Schober Ottot.

— Elhoztam a férjemet. Nem akadna neki is
egy kisebb szerep?

— Komolyan gondoljatok? — kérdezte moso-
lyogva az igazgaté.

A gondolatok kimondhatatlanok maradtak. Ki
tudja, hatha sikert arat majd ez a sovany fiatal-
ember. Ha meg csak éppen elmondja a mondo-
kajat, és jon-megy a szinpadon, akkor is nyer a
tarsulat. Nem veszitik el Katit.

— A Filozofia doktorat vissziik szinre. Két sze-
repet ratok bizhatok. Az egyik fGszerep lesz, de
a masik is fontos alakitas.

Estére jart az id6. A kultirhaz hosszd, sotét
folyoséin mindig ilyenkor kezdddott a jovés-me-
nés. Egyesével vagy csoportosan érkeztek a ma-
gyar és ukran szinicsoport miikedvel8i, a zené-
szek, a szabés-varras tanulokér tagjai, Schober
Ott6 egyenesen a nagy probaterembe indult a
fiatal hazasparral. Mar gyiilekeziek az emberek.
Amikor felfedezték Katit, menten koriilalltik. Az
igazgato csak josokdra mutathatta be a tarsulat
uj szinész-gyakornokat. ..

— Katd néni! Megkaphatnidm a Tizenotéves ka-
pitanyt?

— Elolvastam a Timur és csapatat... Mit tet-
szene tudni adni Gajdartol?”

— Katé nénil A kis hagomnak képeskonyvet
szeretnék kolcsondzni. ..

Nyolc-tiz gyerek allja koriil az asztalat. Egye-
sek most jottek az iskoldbol, keziikon még ott van
a friss tintapacni, taskadjuk dagad a konyvektél,
tanszerektdl. Masok, akik nem jérnak napkozibe,
otthonr6l hozzadk a kdényveket bevasarlé szatyor-
ban, ajsagpapirba csomagolva, nehogy bajuk es-
sék. Felndttek komolysagéval valogatnak a ki-
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rakott vadonatiij meg a kopolt, agyonolvasott
konyvek kozott, s gyerekes kivancsisaggal tapos-
sdk egymas sarkat, amikor Katé néni néhany mon-
datban mesél egy-egy érdekes konyvrgl valakinek.

Azt mondjak, keveset olvasnak a mai kisisko-
lasok. Szabad idejiik nagy részét elrabolja a tele-
vizi6, rdadasul a sziilok zeneordkra, balettisko-
laba, meg ki tudja még hova jaratjak gyerekeiket.
Mégis tobb most a konyvtarosok dolga. Azért
tobb, mert igazi olvas6kka kell nevelni a Kkicsi-
ket, és ez plusz megterhelést jelent Weinrauch
Katalinnak, aki még a népszinhaz prébain is néha
azon kapja magéat, hogy a konyvtari iigyeken-
bajokon tori a fejét.

...Nyolcadikos lanyok nyomuinak be az aj-
ton. Az egyiken nadragkosztiim fesziil, a masikon
midinek is mondhat6é kabat. Amikor beszélnikez-
denek, olyan a kdnyvtar, mint egy csiripelG fészek,
teli egymas szavaba véagd vidam madarfiokak-
kal.

— Kato néni, kérnék ot Ifja Gardat...

— Tessék mondani, megvan az a kdényv, ami-
b6l Katé néni a legutébbi szerepét tanulta?

— Katoé néni, melyik szerepet valasszam az
iskolaban? Az Olgéét vagy a Tatyjanaét?

— Varjatok c¢sak, lanyok — prébalja lecsil-
lapitani 6ket Kati. — El@szor is: az Ifja Garda ott
van a masodik polcsoron. Azt mar nem tudom,
lesz-e 6t kotet belGle. Majdnem mindegyik kézen
forog. Eva, majd mondjatok meg, hanyat talalta-
tok. ..

Csend telepszik koréjiik. A lanyok a koteteket
keresik.

— Most pedig tisztdzzuk, melyik szerepre gon-
doltok. A Ljubov Jarovaja-t, mint tudjatok,
Konsztantyin Trenyov irta. Itt negativ héost ala-
kitottam, akarcsak a Kiilénvonat-ban...

— Es nekem mit javasol, Katé néni?

— Mindegyik szerep j6, még a statisztaké is.
Persze, a szinészng szdmara mindig érdekesebb,
mondjuk, Jaliat jatszani, mint virdgarust vagy
szobalanyt. Pedig az 6 szerepiik is fontos, hozza-



jarul a darab sikeréhez. Olvastad az Anyegint?
Hogy érzed, ki all hozzad kozelebb? Ha én len-
nék a rendezd, inkabb Olga szerepét hiznam rad.
Igen, Olgaét. Egészen biztosan...

Teljesen belemelegedett. Eszre sem vette, hogy
;:lj latogatd érkezett — Péterke, a masodikos kis-
ia.

— Feleltél, Péterke? Karcsika miit csinal?

Az els6 kérdés szinte folosleges. A gyerek ar-
can latja, hogy jo jegyet kapott.

— Otds olvasasbol! — kdzli boldogan. — Apu
meg kint sétal Karcsival. A

— Jol van, Petikém! Menj csak vissza hozza-
juk. Latod, nekem még dolgom van. Szerencsére
a lanyok segitenek.

Kikiséri az ajtoig a fiat. Ot-hat lépés csak az
egész.

— Apunak mondd meg: este a kultirhazba
megyiink! — ez az Gtravalo utasitas.

— Szerepelni fogtok, anyuka?

— Nem. Préba lesz, kisfiam. S6t nem is pro-
ba. Megbeszélés.

— J6. Igy mondom meg: megbeszélés.

Kinéz az ablakon. Innen, a gyermekkdnyvtar-
bol is latni Karcsit és Karcsikat, amint egymaés
mellett 1épkednek.

Nézné még egy kicsit Gket, de ismét szolitja
egy gyerekhang.

Ugy van ez, mint az 4j kultirhaz forgdszin
padan. Elmozdulnak a diszletek. Az utca, a cit-
romsarga és rozsdabarna levélszényeget szovo
fak helyett ismét a konyvespolcok, a halkan be-
szélgetd gyereksereg keriil a szeme elé, s ahogy
feléjilk fordul, csak egyvalami torténik maskép-
pen, mint a szinpadon: nem csattan fel taps a ne-
zotér folott. ..

(Nevink: ifjusag; 1973)
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NAGY ZOLTAN MIHALY

EVFORDULORA

Akit a Rendkiviili Latvany

a lehanyatlott Test
balzsamba dermedt békéje megigéz
alljon sorba a Voros téren
lizengjen tiirelmesen a Pillanatig
pasztazza falank tekintete
az égholtnyi homlokot — — —

En megtalalom Ot
az Elot

Konyvét nyitom —

' mar jon
ts tiin6dik és ellenez és - helyesel és felnevet!

Ez O

Tanit gviilolni szeretni
virésen suhogva egymasért fdllobogni — — —

(Pirban, perben; 1990)
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Nagy Zoltan Mihdly

DEVA UJ FALAI ALATT

— elbeszélés —

Hajnali harom éra.

Mir és még: ennyi. Pontosan harom.

Megundorodik az agy melegétdl. Tiirelmetlen, heves moz-
dulattal forditja le magarol a takardt. Folkel. A konyhaba
megy, a nyitott hiit6szekrény fényénél vodkat tolt, felhajtja.
Jot tesz neki az ital. Eltiinddik, toltsén-e Gjra. »Am legyen«
— hagyja ra gondolatban. Az is jolesik. Bezarja a hiitészek-
rényt, visszamegy a szobaba, belevidgja magat a karosszék-
be. :

Hetek Ota képtelen aludni! Masfél-két orakat szunyokal
éjszakanként. Raadasul apad a teste: mar csupa csont és
bér. »Mint akit titkos féreg foga rdg« — idézi a koltst, de
nem hiszi, hogy az idézet pontos. Csak azt érzi, hogy a ré-
ges-rég megfogalmazott gondolat telibetalaloan passzol az
6 helyzetéhez.

Igen, hat hete, azon a bizottsagi iilésen kezd&détt. ..

* * *

Mint mindig, akkor is halakat meg madarakat rajzolt a
jegyzetlapra. Részint unalombél, féként megszokasbol. Tu-
lajdonképpen csak igy volt képes tgy-ahogy odafigyelni a
beszél6re. Ha abbahagyta a rajzolast, egészen magabafeled-
kezett, megsziint minden kapcsolata a kiilvilaggal.

Két szép tSponty uszkalt és egy siraly ropkodott mar a
papiron, egy albatroszt kezdett formazni, amikor az elsd
titkdr szokatlanul magasra emelte a hangjat:

— ...sulyosan hibaznak azok az elvtarsak, példaul Ta-
tar elvtars, akik az agynevezett 0j id6k 4j szeleire hivatkoz-
va elhanyagoljék, s6t mellézik az ideoldgiai munkat. Tudni
kell, elvtarsak, hogy ezek az 0j szelek magukkal sodorjak a
mieinkt6] idegen eszmék magjait. A szemetet, hogy érzékle-
tesebben mondjam. Na most, mi térténhet, ha mi elhanya-
goljuk vagy teljesen melldzziik a témegek eszmei-politikai

© Nagy Zoltan Mihaly, 1991
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nevelését? Akkor, elvtarsak, ezek az idegen eszinék kicsiraz-
hatnak, meggyokeresedhetnek, népiink egészséges ontudata-
ban feliitheti fejét a gyom. Ezt mi nem engedhetjitk meg. Ez
a kérdés egyik oldala. A masik: velem egyiitt onék is tud-
jak, mi elkezdtiink egy reformot. Hangsulyozom, hogy mi
kezdtiik el, a part. Azért kezdtiik el, mert sziikségessé valt a
tarsadalom megijuldsa. Ez azonban nem azt jelenti, hogy
feladjuk elveinket. Egyszeriien arrol van szo, hogy jovate-
gyiik elkdvetett mulasztasainkat. A reform arra szolgal, hogy
meggyorsitsuk fejlédésiink iitemét. A szocialista fejl6dés iite-
mét! Szeretném, ha mindannyian vildgosan latnank ezt a
kérdést. Sajnos, egyes elvtarsak még nem igy latjak. Ujra
Tatar elvtars nevét kell megemlitenem. O az utébbi idében
elbizonytalanodott, eltévelyedett. Megtévesztették az tagyne-
vezett (ij szelek. Képzeljék el, nalunk gyakorlatilag harom
éve sziinetel a tagfelvétel. Harom éve! Ugyanakkor nalunk
mutat egyre inkabb novekvé tendenciat a kiilonbozs vallas-
felekezetek tagjainak a szama. Ez a tény débbenetes, elv-
tarsak. Ime a felelStlen hozzaallds eredménye! A jol szerve-
zett part- és kulturalis élet hianyanak eredménye. A part-
befolyds csokkenésének eredménye! Es ez még nem minden.
Van méas példa is, erre is szeretném emlékeztetni 6noket. Mi
dolog az, kérem, hogy a Tatar elvtars gazdasagaban a gép-
kezelgk a legfontosabb mez&gazdasagi munka idején besziin-
tetik a munkat, ragyogdé napfényes idében, amikor minden
perc felbecsiilhetetleniil sokat szamit, egy teljes napon at
a gépallomas udvaran lebzselnek, igymond, a munkabér ren-
dezése iiriigyén?! Ez az eljaras mindsithetetlen, elvtarsak. A
Tatér elvtars munkajat azonban igencsak mingsiti. Megen-
gedni egy... sztrajkot, aratds idején? Hol volt a partszerve-
zet, hol volt, mit csinalt Tatar elvtars? Netan kedves hobbi-
janak, a pecazasnak hédolt? Nem folytatom, civtarsak. Ta-
tar elvtars a mulasztasaiért szigorii megrovast kapott, azt
bevezettilk a nyilvantarté lapjira is. Szeretném remélni,
hogy okult a torténtekbél, s hogy levonta a tanulségot a
tobbi elvtars is. Arra van sziikség, elvtarsak, hogy minden
koriilmények kozt urai legyilink a helyzetnek, megdrizziik a
tekintélyt és éljiink a hatalmunkkal. Ezt a hatalmat a nép
bizta rank, a mi dolgoz6 népiink, ennek birtokaban vagyunk
csak képesek betolteni torténelmi kiildetésiinket. ..

Az albatrosz a papiron 6rokre félszarnyit maradt. Akkura-
tusan négyrészt hajtogatta a lapot, elsiillyesztette a belss
zsebébe. »Ez van« — jutott eszébe a csacska gondolat. »Ez
van, ez van« — ismételte el Gjra és Gjra, s akkor, teljesen
varatlanul, a malt homalyabél fényesen felvillanva, hirtelen
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beléje csapott apja szava: »FIAM, CSAK VALAMI PART-
BA SOHA BE NE LEPJ. MIND A HATALMAT AKARJA,
SEMMI MAST .« '

Megszégyeniilten, a felismeréstdl kis hijan elszédiilve iilt.
Semmi masra nem tudott gondolni tobbé. Nézte és hallgatta
a felszolalokat, latta az ajkak mozgasat, a gesztikulaciokat,
de a hangok nem jutottak el filléig, sem tudatdig a szavak
értelme.

* * *

»FIAM, CSAK VALAMI PARTBA NE, MIND A HATAL-
MAT, SEMMI MAST.. «

Igen. Ez az a gondolat, amely titkos féregként nyiiveszti
a testét, a lelkét. Az 6ta az iilés Ota, nappal és éjjel, élete
minden percében.

* % %

Tizenhét éves volt, amikor egy csondes, meghitt esti be-
szélgetésen e szavakat szolta hozzd az apja.

Evekre, hosszii évekre elfelejtette volna az intelmet? Nem,
nem felejtette el, csak nem vette komolyan, nem tdrédott
vele. Azt gondolta, apjabdl a sértédottség beszél. Sért6dott-
ség? Elvakult harag, gyiilolet. Oreg Tatar Balint soha nem
békelt meg a rendszervaltozassal. Halalaig nem bocsatotta
meg az uj rendszernek, hogy elvette a f6ldjét. »Hisz holdat,
fiam! — panaszolta. — Pedig a nagyapadtél hatot 6rokol-
tem. Azt csak én tudom, meg az anyad, mennyit kiiszkod-
tiink, hogy gyarapithassunk. J6 foldeket vettem. Ha valaki,
hat én valdéban kinnal és verejtékkel fizettem érte. A hason
¢s a ruhazaton sporoltunk, igen! Azért, hogy nektek, a fiaink-
nak koénnyebb legyen az élet. Es mikor helyrevergddtiink
volna, akkor jottek ezek, elvettek mindent. Kulaklistira tet-
tek, kignyoltak, meghurcoltak! Engem, aki egy sorban dol-
goztam minden aldott nap a napszamosaimmal... De van
Isten, megbiinteti 6ket.«

Ebben bizott az apja, ezzel a hittel halt meg. Ami vele és
sorstarsaival tortént, minden rosszat a partnak rott i6l. Es
ovta a fiat, ahogy tudta: nehogy belépjen.

Tatar Ambrust azonban behajtotta a kivancsisag.

* k¥

Onként, szabad akaratabél lépett be. Az akkori titkir a
kezét dorzsolte 6réomében. Ambrus akkor még nem tudta, mi-
ert. Késobb jott ra, hogy az 6 belépése nem a megszokott
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médon tortént. Meglepve tapasztalta, hogy a belépéseket »meg-
szervezik«, a belépGket »felkészitik«, ami nem egyéb, mint
célirdnyos agitacid, s amit a kiszemeltek végiil is megun-
nak, egy résziik — a dacosabbak — ingeriilten nemet mond,
mas résziik azonban — a befolyasolhatobbak — kotélnek all.
Ambrus kezdettdl fogva furcsallta, sbefogadisnak« nevezte
ezt a moédszert. Titkarra valé megvalasztasa 6ta pedig nem
gyakorolta. Képtelen volt ra. Onként jelentkezd pedig nem-
igen akadt. A Molnarék kisebbik fia jott be hozza a miilt-
kor, de mert kibdkte, hogy & bizony valamilyen »poziciot«
akar cserébe, mégpedig azonnal, Ambrus diihbe gurult, né-
hany keresetlen széval kiadta a legényke fitjat. Még szeren-
cse, hogy az a gyerekember — de inkabb agyafiirt, minden
hajjal megkent fické - nem jelentette fel; akkor most még
ennél is nagyobb kelepcében lenne,

* ok %

Kelepce? O, Tatar Ambrus kelepcébe keriilt volna valo-
ban?

Inni kell...

Kimegy, fijra tolt, iszik. A flaskot és a poharat behozza,
elhelyezi a kisasztalon. Odahtizza a hamutartét is, ragyujt.

Tehat: kelepce?

»FIAM, CSAK VALAMI PARTBA NE.. «

Igaza van az apjinak vagy nincs igaza? Ezt kell eldonte-
nie, a tobbi mar koénnyebb lesz, viszonylag konnyebb...

Végiil is mi a baja neki, Tatar Ambrusnak? Eddig miért
volt j6 és most miért nyavalyog?

Miért kérdez magatol hiilyeségeket?

Elnyomja a cigarettat, tolt, iszik.

Leltart kellene készitenie. Lemérni, elismerni mindent, ami
van, de a legfontosabb: kimutatni a hidnyt. Mert ez, ez a
tatongd iiresség az a kozeg, amelyben él és virul, emészti
lelkét a titkos féreg...

A kérdés: mit nyert és mit vesztett a belépéssel, hiiszesz-
tendds tagsagaval, titkari funkciojaval?

Hatalmat, jémédot. Azt, hogy el6re kdszénnek neki az em-
berek. Megsiivegelik, mint régen az urasagot...

Mivel érdemelte & ezt ki? O, aki a falu embereivel egy-
azon tor6l sarjadt, kozéjiik tartozik, hite szerint legalabbis?

Nyilvanvalo: a tisztelet nem Gszinte, a f6hajtas nem az &
személyének szol, hanem az altala megtestesitett hatalom-
nak. Az elfoglalt »poziciénak«. Barki mas, akar vadidegen
iilne az 6 helyén, azt is megsiivegelnék. Ugyanigy vagy



agyabbul, hiszen tudjdk az emberek, Tatar Ambrus valaha a
fold embere volt, egy sorban dolgozott veliik, csak hat ugye,
piros kényvvel a zsebében kiemelkedett koziiliik. .. Nem szii-
letett 1r, afféle felkapaszkodott paraszt csupén.

Honnan tudnak, hogy egyéltalan nem érzi jol magat az
uborkafan? Hogy igazabol mar nem kapaszkodik abba, le-
szallna arrol, de az agak visszafogjak, nem eresztik? Hon-
nan tudnak, hogy a hatalomért, amit kapott, a fiiggetlensé-
gével fizetett? Hogy dréton rangatott figura a nalanal hatal-
masabbak kezében?

Tolt, iszik. Igen, ez kelepce. Talal-e kiutat beléle?

Lapuljon és varjon, amig észre nem veszik, hogy mar nem
hiszi, nem hirdeti, hogy gigéaszi épit6munka, ama minden
eddiginél tokéletesebb tarsadalmi rend épitése, stb?

Magos Déva vira... Soha 6] nem épiil! Csapnivalo a ko-
miivesek tudomanya, iszonyatos az épiték felelGtlensége, ami
a legfébb: az emberek nem hisznek benne, az embereknek
nem Kkell.

No, amit most gondolatban kimondott, az tényleg olyan,
mint pap szajabol a kéromkodas. Még olyanabb, hiszen a
karomkodas bocsanatos biin, levezekelhets. O viszont a hitét
tagadta meg, s erre nincs mentség.

De arra se, hogy évekig megtévesztették. Ot is, masokat
is, mindenkit.

Déva... A legendabeli magos var falai csak agy 4lltak
meg, a felaldozott asszony vére aran.

Ehhez az tijhoz milliok vérét keverték a kétéanyagba, még-
se akar megallni.

Amaz legenda volt, ez véres valdosag: bevallottdk a meg-
talalt tomegsirok.

Igen, hisz esztendon at azok koézé tartozott, akik témeg-
sirok f6lo6tt akartak felépiteni a maguk Dévajat. Egyetlen
mentsége van: nem latta a tomegsirokat. Most mar tudja,
vannak. Tudja: a nép bolcs vezére sajatkeziileg, naponta,
szdzszamra irta ald a halélos itéleteket. A nép nevében, ter-
mészetesen. Mindig mindent a nép nevében.

»FIAM, CSAK VALAMI PARTBA NE.. «

Tolt, iszik. Nézi a flaskat. Alig maradt az aljan egy ke-
véske ital. Kitolti, felhajtja azt is.

Itt, igy, Déva 1j falai alatt tehet-e mast?

Felall. A fiirdGszobaba megy. Konyékig feltiiri a pizsama-
felsé ujjat. A penge hiivelyk- és mutatéujja kézt. A mozdu-
lat erélyes. Fajdalmat nem érez. Ul a kad szélén, nézi a
piros bugyogast.

Odakint ajra elered az esd. Csondesen, egykedviien.

(Evgyirik '90)
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SANDOR LASZLO

SOKAN VAGYUNK!

Sokan vagyunk, nagyon sokan

s soraink néttén-nének!
Keményen, dongé l1éptekkel
vagunk neki jovonknek.

S akarhogy is mesterkedjék

gaz t6kés és burzsoa,

kézénk nem hinthet mar konkolyt,
s €ket sem verhet soha!

Szemiink fénylik, mint csillagek
az estbehajlé égen.

Fehérborii a szinessel —
megfériink egyiitt szépen!
Soraink kozt ott lathatni
Vietnam népét éppligy,

mint a négert s a franciat,

az angolt és a hindut.

S bar tavol éliink egymastdl
s méas-mas nyelven beszéliink,
egy gondolat, egy vagy tolt el,
egy cél lebeg el6ttiink:

Nem akarunk t6bb héaborit,
ne folyjék népek vére!

Legyen a f6ldon mindeniitt
ordém s épité béke!
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LEVEL FRANTISKOVY LAZNEBOL

Ma reggel levelet hozott a postas.
Az irds ismerGs, anydm kézjegye;

am meglep mégis: (ij a feladéhely —
a baréti cseh nép szép fiirdShelye.

FrantiS8kovy Ldzné! Anydm a multban
tan még almaban sem gondolta soha,
hogy eljén a nap, s a gazdagok helyett
végre a nép megy majd iidiilni oda.

Par sor a levél, de tilidrad benne
a vidamsag és az ujjongé 6rém.
»QOly szép — irja anyam — és oly pompas itt.
Nincs most tan boldogabb nédlam e f5ldonl«

Szivemet hala és meleg futja el:

ime, 6sz anydmnak jol megy a soral
... Es mire a levél végére értem,
ragyogé napfénnvel telt meg a szoba.
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A DOMBON

Alltunk a dombon — emlékszel? — s a
tajat néztiik. Esteledett.

Vidor szélkdlykok kergetGztek

a kodparas foldek felett.

Szép 1ij traktorok szantottak a
menedékes folydparton.
Zugasukat, e pompés zenét,
tgy tiinik fel, most is hallom!

Talnan gépkocsik szdguldottak
biikkronkékkel megrakottan,

s mint lassan égé fonnyadt falomb,
fiistolgdtt az (it nyomukban.

Az esti véltast jelezték épp
a gyarakban a szirénak,
amikor a nap lebukott és
szétireccsentette biborat.

Pergelt el6ttiink a taj tarka

filmje és egyre Gjabb kép

tolult elénk. Elt, pezsgett minden —
noha terjedt mar a sotét.

Elt, pezsgett minden s azt hirdette:
épiil szép szovjet életiink!

O, mily j6, hogy az épitésben
most mar mi is résztvehetiink!

(Uj Hang; 1954)
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AZ ERTELEM SZAVAVAL — A SOTETSEG ELLEN

A vallds és istenhit koriili vitak és harcok
két tdborra osztottdk az embereket. Mi e vitak
és harcok lényege?

A reakcios filozéfusok €és papok szerint a
vallds olyan régi, mint az emberiség. A tudo-
many viszont cafolhatatlan biztonsaggal meg-
allapitotta, hogy az emberek nem voltak min-
dig valldsosak. Az istenhit csak a torténelmi
fejlédés bizonyos szakaszan jelentkezett.

Az istenhitet az &sembereknek a természet
ellen folytatott harcdban megnyilvanulo erét-
lenség, tehetetlenség, a természet elemi erdi-
t61 vald félelem valtotta ki, Késobb az osztaly-
tirsadalomban a vallas és istenhit lényege at-
alakul: ekkor mar a vallds nem az emberek-
nek a természet ellen vivott kiizdelmében meg-
nyilvanulo erétlenségét, hanem a dolgozok tar-
sadalmi elnyomasit és az elnyomokkal szem-
ben érzett tehetetlenségét tiikrozi. A hiibéri és
tokés tarsadalomban a vallas és egyhaz a dol-
gozék elnyomisanak és leigazdsanak eszkdzévé
valik. A kizsakmanyold osztialyok mindenkor ta-
mogattik és a kapitalista orszdgokban ma is
tamogatjak a vallast.

A vilig haladé elméi, akik a természet ¢s
tarsadalom jelenségeit tudomanyos alapon ma-
gyaraztak, mindenkor hatarozottan elutasitot-
tak az istenhitet, tagadtak a vallast. A torté-
nelem kiilonbdz6 szakaszaban szamos kivald
férfitt 1épett fel mint ateista. Igy az antik filo-
z6fusok koziil Demokritosz, Epikurosz, majd a
XVI—XVII. szazad nagy csillagaszai — Ko-
pernik, Galilei. Az ateizmusnak ragyogo kép-
visel6i voltak még a francia Diderot, Voltaire,
Lamettrie, a német Holbach, az orosz materia-
lista tuddsok és bélcselék — Lomonoszov, Ra-
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gyiscsev, Belinszkij, Dobroljubov, az ukran for-
radalmar demokrata irok — Sevcsenko, Franko,
Kocjubinszkij és masok. :

A vallds és istenhit ellen azonban a leg-
kovetkezetesebben és leghatirozottabban a tu-
domanyos szocializmus megteremidi — Marx
¢s Engels, majd Lenin kiizddttek, Gk fektették
el6szor tudomanyos alapra a vallasellenes kiiz-
delmet.

Torténelmiink folyaman a magyar koltdk,
irok és gondolkodok legjobbjai, akik a haladas
és felviligosodas ligyét szolgaltik, szintén nyil-
tan szembehelyezkedtek a visszah(izé er8kkel és
kifejezésre juttattak vallasellenes voltukat.

A XV. szazad elst negyedében Apati Ferenc,
dunantali kozépnemes, koltd Fedddének cimil
versében a hamis, csalard, alakoskodd papoktél
ovija olvasoit:

Ugyedet ne viseljed egyhdzi papokkal,
Mert ha bevéteté magdt nydjassdgra,
Nem kell neki pénzed, vigad lednyodval,
Megcsalnak szavokkal.

A XV. szazad kozepén Csezmicei Janos, a
Janus Pannonius néven ismert humanista kolts,
II. Pal paparél maré gunnyal két epigrammat
irt. Mindketté arrél szol, hogy a papa Oszent-
sége megszegte a colibatust és hazassagon
kiviil gyermeket nemzett. Ime az elsd:

Réma, ne vizsgdlgasd, hogy a szentatya [érfi-e,

Ldnya, ki rdja datétt, hirdeti [érfinemét.

A masodik:

Szentnek nem tudlak, de atydnak mondani
tudlak,

Mert hisz ldtom a ldnyt, Pdl, kinek afyja te
vagy.



A szavak és tettek kozott tatongé nagy fir,
a vizet prédikalas és bort ivds nagy ellentmon-
dasa jellemzi a papsagot ebben az idében is.
A papok azok, akik a hiibéri elnyomas alatt
gornyedé jobbagyokat arra intik, hogy ne a
foldi, hanem a mennyei dolgokkal t6rédjenek.
Azzal vigasztaljak oOket, hogy keserves, nehéz
életiikért a talvilagon karpétlast kapnak.
Ugyanakkor 6k maguk elsGsorban vilagi dol-
gokkal foglalkoznak, nélkiiliik jéforman semmi
sem torténhetik! .. Mennyi vad és keserfiség
csendil ki egy XVII. szazadbeli ismeretlen szer-
z8 Papuilig Magyarorszdgon cimii versébgl:

Akdrhovd tekints, mindeniilt pap az dr,
Kincses joszdgodban, 6 kedve szeréni tur,
Minden dolgaidban, tandcsodban pap tir,
Akaratjok ellen nem piondilhet egy hir.

Pap t6ltézik minden te jovedelmeddel,

Pap bir orszdgodnak legnagyobb részével,

Pap hizik zsiroddal, t6ltézik kincseddel,

Te kopialsz, nyogsz, nézed csak konnyes sze-
meddel.

Felvilagosodasunk egyik nagy iréja, Besse-
nyei Gyorgy, a XVIII. sziazad masodik felében
Holmi cimii tanulméinykétetében erfsen meg-
bélyegzi az egyhdzat, mert »idveziilés szine
alatt foldi hasznot, pénzt, hatalmat vadasze.
Jellemzd és az akkori idSkben csaknem egye-
diilallé esetnek mindsiil, hogy a rendéri ellen-
Orzés ala helyezett haladdé kolts utolsé kivan-
saga az volt, hogy ne egyhazi szertartids sze-
rint temessék el.
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E kor tobbi irdjara — mindenekel6tt a ma-
gyar jakobinusokra: Martinovics Ignacra, Haj-
noczi Jozsefre, Verseghy Ferencre, Szentjébi
Szab6 Laszléra és a veliik kapcsolatban 4il6
Kazinczy Ferencre -— Voltaire és a materia-
lisla vilagnézetet hirdetd filozofusok szabad
szellemisége nyomta rd a bélveget. S ezért
legtdbbjiiket az egyhazi és vilagi hatdsagok
tobbszor felelGsségre wvontak, {(ildozték és ke-
gyetleniil megbiintették.

A felvilagosodds koraban a papok ellen ér-
zett ellenszenv és lenézés egyre inkabb wvallas-
ellenességbe, ateizmusba csap at. Ekkor mar
nem annyira a vallas {terjeszt8it, védelmezgit
€s haszonélvezGit, mint amennyire magat a val-
last utasitjdk el, melyet tudoményellenes tani-
tisnak bélyegeznek. A magyar koltok és
irék legjobbjai nyiltan kifeiezésre juttatjidk mfi-
veikben, hogy nem hisznek istenben, tagadjak
az idealista vilagnézetet és hitet tesznek a
haladds, a {ejl6dés mellett. Kazinczy Ferenc
1787-ben A valldstalan cimii versében igy jel-
lemzi azokat, akik elfordultak a vallasté!:

...minket a vildgossdg vezérl.
Elbttink mindig nyitva dll szent temploma,
Hol szinrdl-szinre ldtjuk elzdrt titkail.

—— asme  —— — e— — — —— —— — —

Magunktol faggink, s jobbunk mellett a szabad
Elet, balunkndl a vigassdg milatoz;

Nem ijjeszt minket a menny fellobbant tiize,
Nem ijjeszt foldet rendits dirdiilefe.

A XIX. szdzad lianglelk{i, forradalmar koltdje,
Petdfi, nem egy versében helyezkedett szembe



az egyhazzal és a papokkal. A nép oldalan
allo koité vilagosan latta, hogy a papok nem
a nép, hanem a feudilis urak, nem a fejl3-
dés, hanem a maradisdg, nem a szabadsag,
hanem az elnyomas hivei és timogatéi. Na-
gyon természetes, hogy szembefordul veliik és
megtagadja Gket:
Pap és ravaszsdg, pap és drulds,

Pap és minden rossz — egy!
Ott a gonoszsdg, ott van a pokol,

A kdrhozat, hovd ily férfi-szoknya megy.

Mint oltozetjik, lelkok oly setét,
Ok éjszakdnak gyermekei,
Azért ldtjdtok Sket mindeniitt
A szabadsdg, e napfény ellen kizdeni.

A kolt3 latja, mint szlirik Gssze a papok az
uralkodé osztalyokkal a levet és mint igyekez-
nek sotét tanaikkal félrevezetni és jarszalagju-
kon tartani a népet:

...0sidoktul bia
Azon valdnak papok és kirdlyok,
E joldi istenek,
Hogy vaksdgban tarisdk a népet,
Mert 6k uralkodni akarnak,
S wuralkodni csak vakokon lehet.

Ne déljiink a szent Kdba-kdre,
Vdrjon égi csoddt a dore,
Nekiink az élet a malaszt,

A mi advink a vdltozds,

S a mi imdnk: mindig eldre.
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A XX. szazad két nagy langelméjii magyar
koltdjének — Ady Endrének és Jozsef Attila-
nak, természetesen, negativ a viszonya a val-
lashoz és a papokhoz.

Ady Endre A papok istene cimii versében
ova inti a magyarsagot a solétségtsl, a tudat-
lansagiol, a maradisagtél. Versében igy kialt
fel: »...ne higyjetek soha a papok istenéneke,
mert:

Téle joit minden kénes dthunk,

Sok meg nem hallott imddsdgunk,

Foldi poklunk, 6s kdrhozds,
Szolga-voltunk, szegény sorunk

Es hogy mi még mindég csak — vdrunk.

Ady a tirsadalmi megtijhod4s, a forradalom
hive. J61 tudja, hogy a wvaltas korifeusai, a
papok, akik o6sszefogtak a f{6ldbirtokosokkal €s
iparmagnasokkal, kerékkotdi a fejlddésnek, es-
kidt ellenzdi a nép felemelkedésének. Eppen
ezért elhatarolja magat t6liik, st irasaiban el-
lentik fordul és ugyanakkor a wvallast is ta-
madja.

Hatarozott istentagadisrol tantiskodik Jézsef
Attila szdmos megnyilatkozasa, de ateizmusa-
nak legféireérthetetlenebb jelét talan A &in
cimii versének zird versszakaban adta:

En istent nem hiszek, s ha van,
ne fdradjon velem;

majd én feloldozom magam;
ki él, segit nekem.
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Szab6 Lérinc Maferializmus c. versében nyfl-
tan felteszi a kérdést:

Bardtaim, hogy tudjak hinni mdshan,
mint az anyagban?..

majd igy folytatja:

...s hol ldssak szebbet, jobbat hol keressek,
szégyenkezobb hdldval kit szeressek,
mint a tdrelmes, tiszia anyagot,

akil a pap csak gyalazni szokoft

s bdntalmazni a tiszteletlen ember
sosem kérdezve, mért fut, mért liheg,
mért dolgozik has, [old, fa, érc, iiveg,
névények leste, ezerféle vér,

mely valaho! s valahogy mégis él,
rejtett gerincek titkos uveleje,
testlelen mozgdsok szent ereje

mért dolgozik érettink sziintelen,
aldzatosan és tirelmesen? ..

A természettudomanyos vilagnézet alapjan al-
16 koltd Oszinte vallomasa ez, mely a lélekkel,
a szellemmel szemben az anyag elsGbbségét
hirdeti és ugyanakkor tagadia a tudomanyel-
lenes tanokat, az idealista filoz6éfia hamis té-
teleit.

Napjainkban a vilig népeinek mind széle-
sebb rétegei ébrednek ontudatra és szabadul-
nak meg a vallasi elditéletek és babonak nyii-
gétdl, a népeket sotétségben tarté papok hatal-
matol a vilag négy tajan. Kozel van mar az
idg, amikor a természettel szembeni félelem, a
tudatlansag és az idealista vilagnézet sziilte
vallas és istenhit végleg lomtarba keriil.

Sdndor Ldszlo

(Naptar; 1958)
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KISZAKITOTT LAPOK JEGYZETFUZETEMBOL

1956. oktober 30.

Vords az égalj, mintha vére folynék
lebuké napnak, széltépte felhdnek.
Néhany nap o6ta a Duna mentérdl
riaszté hirek, vészjelek jonnek.

Az étert lesem, vallatom éjt-napot,
szorongd szivvel, néma dbébbenetben.
Bég, recseg, sikolt, vadol a radio,
testvér testvérf O Budapesten.

Hamis jelszavak mérgétsl bédultan
didkok ezre vélt jussat siirgeti,
s riadtan hokol: zaszléit kezébdl

multat _ahiték hada tépte ki.

Mintha levagott hidra-fejek helyén
ulbol kin6ttek volna a rat fejek,
ugy jottek el6 odvukbdl a gazol\
ho elseperje

Golyok kopognak, mint jégesd vadul —

a pesti utcak kovére vér folyik...

Orv kezek 16nek bomlottan, s gy érzem,
szivemet érik galad golyoik.

1956. november 5.

A Duna-tajon ziirzavar,

de tisztin cseng a part szava:
torje le a malt arnyait,
akinek draga a haza.

A nemzet eszmél, ocstidik,
jobbik része, im, talpra allt,
s a szovjettel vallvetve mér
a pribékhadra szaz halalt.



1956. december 12.

A nép kitartott, helytallt posztjan,
nem torte le a vad roham.

Ki életére tort, lapul mar,

vagy gyavan Nyugatra rohan.
Ahany bergyilkos bitang agalt
magyar {6ldon — most odafut.
Nyugat lett e gvaszvitézeknek

a mentsvaruk és oltalmuk.

S nyomukban ott a sok megtévedt.
Azt hiszik, jobb lesz odakinn.
Tisztul a nép, férgese hullik,

friss szél kél a hon tajain.

Friss szél kél: donti s elsodorja,
mi atjaba allt s megkdéti.

A tér szabad mar, felzarkoztak

az 0j vilag teremt6i.

Magasba ivel keziik nyoman,
mit zazott, tért a sdpredék,
amelynek fajt, hogy orszagszerte
gyarapszik és jol €l a nép.

Es sandian nézte: gombamddra
mint né falun és varoson

sok uj gyar, banya, h8erdmii,
iskola meg sziilGotthon.

S bar sok a seb és sok az iir még,
az élet él s liiktet ijra:

lendkerék csattog, kalapacs dong,
ziug a munka induldja.

Munkas, paraszt az orszag népét
jobb holnapba igy menti at,

s mind magasabbra vonja-tiizi

»az Ember voros csillagét.«

(Karpétok 2; 1958)
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Az Oktoberi Forradalom
a MAGYAR IRODALOMBAN

Az 1917. évi oroszorszdgi forradalmi események, a szo-
cializmus U] vildgot teremid eszméi mély és széles kord
visszhangot valtottak ki a magyar irodalomban is. Annal
is inkdbb, mert a Nagy Oktdberi Szocialista Forradalom
torténelmi jelentéségli ténye nem érte felkésziletlenll a
magyar irodalom miveldit.

Dokumentumok egész sora tanusitja, hogy mar az 1905.
evi polgari demokratikus forradalom, amely méltin tekint-
heté az 1917-es proletarforradalom nyitanyanak, szinte az
elsé pillanattél kezdve magara vonta a haladé magyar
irck, ujsdgirok, tarsadalomtudésck figyelmét, Ady Endre
nyomban felfigyelt erre a jelentés politikai eseményre, és
irasaiban, mindenekelStt publicisztikdjdban rendkivil pozi-
tiven értékelte. »Ady csaknem egész érdeklddését lefog-
lalta az 1905-8s forradalom: cikkek soraban kommentélja«
— allapitija meg monografidjdban Varga Jozsed,

Mér az Oktéberi Forradalmat megelézd események ké-
vetkeztében Magyarorszdgon egyre fokozddé forradalmi er-
jedés és eszmei balratolédas indult meg az irék korében.
A demokrata gondolkodasi és szocialista nézeteket valld
kolték, irok, publicistdk érzékeny miszerként reagaltak
mindarra, ami az 1917-es eseményeket megeldzte, illetve
elékészitette,

Valéban hagyomanyteremtéek és dokumentumértékiek
azok az irodalmi mivek, amelyek a cdrizmus megdéntése
utan, 1917 elején jelentek meg a magyar kiadvanyokban:

Most Szentpétervar felé néziink éq6 szemekkel,
Es Moszkva fel6l hireket lesiink, tlizszdrnyon szarnyalokat.
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S ldzas gydnydrrel suttogjuk a székat
S idézziik a vardazslatos igéket,
Amelyek felgyujtottak egy népet.

Ezekkel az ihletett sorokkal fejezte ki a véalozasokra
varo magyar témegek hangulatdt Vérnai Zseni a Népsza-
vdban 1917. éprilis 8-dn megjelent Elet, szabadsdg cimii
versében, roviddel az &nkényuralmi rendszer megdéntése
utan.

Am nem 8 az egyetlen, aki a forradalmi eseményekre
ily spontdn reagél. Ugyancsak ezekben a napokban irja
Gyoéni Géza a krasznojarszki fogolytdborban WUtolsé ténc
cimi versét, s benne ezeket a sorokal: »Forradalom, |
Téged szomjaztalak elejétdl fogva.« (1917, 111 22))

Komjat Aladér egyik 1918-ban megjelent versében, a
Bolsevikokban a kommunistékat szélaltatja meg:

Bennlink fdlreng a féld.
S mégqis:
covekliink kimozdithatatlan.

Magabiztos, hivé hang ez! Csak az beszélhetett igy, aki
nem volt kishitd, aki nem a nehézségeket latta, hanem
az eredményeket. A kommunistak, miutdn kivivték a gyé-
zelmet, sziklaszilardan megvetették a ldbukat, s noha a
forradalom okozfa rengések &ket sem kimélik, mégis ki-
mozdithatatlanul »céveklenek«, nem déntheti meg &ket
semmilyen erd, semmilyen hatalom.

Am az Oktéberi Forradalom nemcsak a magyar koits-
ket, irokat ihlette meqg, a magyar idmegeket is lazba hoz-
ta. Oktdber szuggesztiv hatdsa és torténelmi példaadasa
visszhangra taldlt & haladéd magyar néprétegekben is,
amelyek kivividk elébb 1918 oktdberében a polgéri de-
mokratikus, majd 1919 maérciusdban a proletarforradaimat.
Beszédesen tandsitja ezt Térok llonka 1918 decemberé-
ben a nagyszalontai Testvériség cimG lapban megjelent
Piros linnep cim{ versének zdrdszakasza:
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Lelkiinkben égnek piros, forré vagyak,
vords, vérszind, vérszagu viragok...
Rombolni jéttiink cifra palotdkat,

hogy felépithessiik az uj vilagot!

A cél ugyanaz, amely az oroszorszagi proletfaridtust is
sarkalita és amire az Oktéberi Forradalom vivménya ihlet-
te az elnyomott dolgozdkat: az dri osztaly megdoniese
és a szabadsdg kivivdsa. A magyar kolték, irék egymas
utan adtak hangot miveikben a nép hangulaténak es va-
gyanak. Az Oktdberi Forradalom lezajlasa utén Ady igy
kialt fel 1918 juliusdban: »Oh forradalmak, miért késtek?,
mintegy slrgetve a forradalom bekévetkeztét Magyarorsza-
gon is. Juhdsz Gyula pedig csaknem egy idében Adyval,
Magyar nyar, 1918 ciml versében szinte mar érzi a forra-
dalom kézeledtét:

A Tisza szinte forr, mint néma katlan,
Mint izzé part dlelget lankadatlan.

5 a végtelen mezékdn széke fényben
Kazlak hevliilnek tikkatag kévéren.

Mi lesz, ha egyszer szikrdt vet a szalma
Es fellangol a taj, a néma, lomha?

Ha megutalva szaz here pimaszt mar,
Vihart aratva zendiil a magyar nyar?

S 1919 januarjdban mér tudatos magabiztossdggal irja
egy ismeretlen szerzé a csepeli s kornyéki szocialdemok-
rata part- és szakszervezetek kozlonyében, a Proletarban
megjelent versében:

...J8n a hi, j6n a szent, jén az uj forradalom,
Marx és Lenin jon tul a rét hataron.
{Meq ne allj, proletar)

A Nagy Oktéberi Szocialista Forradalom kisugérzo ha-
tdsa érvényestilt egész sereq magyar iro és kolté milvei-
ben a Tandcskoztérsasdg idészakdban és késébb is. A pro-
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letarforradalmat koszéntik, a szocializmust igenlik és val-
laljdk abban az idében az orszag élvonalbeli irdi, a
haladé polgari irok és a szocialistdk egyardnt: Méricz
Zsigmond, Babits Mihaly, Mora Ferenc, Kridy Gyula,
Karinthy Frigyes, Juhdsz Gyula, Téth Arpad, Hatvany Lajos,
Somlyd Zoltdn, Kaftka Margit, Fust Milan, Banyai Kornél,
Vérnai Zseni, Komjat Aladar, Kassdk Lajos, Barta Lajos,
Révész Béla, Nagy Lajos és még sokan mésok.

Az Oktéberi Forradalom vildgraszé6lé eseményel, a
Szovjetunio |étrejottének torténelmi ténye, a szocialisia
térsadalom kialakuldse, a Magyar Tandcskdztdrsasdg hésies
133 napja mély, maradandé nyomot hagyott a magyar
szellemi életben, a tomegek gondolkodasiban, szemléle-
téeben. A kovetkezetesen baloldali irék zéme a fehérterror
ildézése el6l emigrécioba kényszeriilt, Legnagyobb ré-
szik a Szovjetunidban taldlt menedéket. Ot munkalkodott
a két vildaghdbori koézéth években Karikds Frigyes, Zalka
Maté, Hidas Antal, lllés Bela, Gébor Andor, Baldzs Béla,
Lukdcs Gyodrgy, Macza lJanos, Barta Sandor, Matheika
Janos, Lanyi Sarolta, Lengyel Jozsef, Gergely Séndor. Fo-
lybirataik: a Sarlo és Kalapacs, valamint az Uj Hang
gazdag tadrhaza ez iddszakbdl szarmazo miveiknek.

Az irék mésik része otthon prdébélta — a fasizdlodo
Magyarorszdg rendkivil nehéz viszonyai kozéHt vallalva az
uldoztetést és megtorlasokat — a humanizmus, a szocia-

lizmus eszméit szolgalva, kifejezni miveiben a felszaba-
dulasért kiizdé magyar nép torekvéseit, vagyait. A napi-
lapok,- folydiratok, kényvek egész sora dokumentélja egy
negyedszdzad haladé iréinak térekvéseit. Elég, ha csak
Nagy Lajos, Déry Tibor, lllyés Gyula, Jozsef Attila, Radnoti
Miklés, Veres Péter, Szabo Pal, Gereblyes Laszlo, Lukéacs
Laszl6, Fenyé Laszlo, Tamds Aladér, Balint Gyodrgy, Reme-
nyik Zsigmond, Hollé Korvin Lajos, Darvas Jozsef, Benjdmin
LészI6, tovabbad a szociogréfusok és masok munkassagét
emeljuk ki, akik az arral szembehelyezkedve szolgaltak
irdsaikkal a Nagy Oktdber ligyét.
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A felszabadulds ota a Nagy Oktéberi
Szocialista Forradalom eszméi végre
szabadon kifejezésre juthatnak a magyar
irodalmarok munkaiban. Egyre mélyli,
gazdagodik, szinesedik azoknak az al-
kotdsoknak a sora, amelyek az Okto-
beri Forradalom eszméitél athatva, a
Szovjetunidérdl, a Szovjetunid népeirdl,
térsadalmardl, tajairdl, szellemi életérdl,
tudoményos és miszaki vivmanyairdl,
mivészetérdl, UGnnepi pillanatairo! és
hétkdznapjairdl szdlnak. Szaporodnak a
visszaemlékezések, a kozvetlen élmé-
nyekrdl szélé mivek, azok az irasok,
amelyek kozos kezdeményezésekrdl, ko-
z6s vallalkozasokro! szamolnak be.
Nem egy olyan mi is megjelenik,
amely el8szdr oroszul latoft napvilagot,
s miutdn az eredeti magyar szdveg el-
veszett, mint példaul Zalka Maté vagy
Hidas Antal esetében, oroszbdl kellett
visszaforditani magyar nyelvre.

Ma mdér hatalmas és egyre gazdago-
doé része a magyar irodalomnak a Nagy
Okidberi Szocialista Forradalom szelle-
mében fogant és e témakdrrel foglal-
kozé irodalom. Uj, magasabb eszmeisé-
gli irodalom ez, a nép, a térsadalom
tudatos szolgédlatét vallalé irodalom,
amely meggyézéen bizonyitja, hogy a
Nagy Oktéberi Szocialista Forradalom
szabta Gt az egyetlen helyes ut.

SANDOR LASZLO

(Kéarpati Kalendarium; 1977)
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SUTO KALMAN

Jilia, a traktoros

Zsellér-szilbtt volt, a mult uzdttje,
és mar huzta, mint gyermek, igajat...

Uj élet hivta, 6 traktorra szdllt,
s blszkén vezeti vasparipajat.

Ové a tij, a nagy kolhozmezé
végtelen tere, messzi tavlata,
harcba szdélitja munka és jovb,

Megy — s fesziil a gép vasizomazata,
hogy ugart tdrjon, humuszt keverjen,
hogy kalasztenger zugjon, merre jar,
és amit elvet: boldogsag-vetés,

s mequjult sorsat bliszkén zugja mar
hajnali szélt6l borzolt buzafold,
napfényben filrdé zb8ld dohanylevel,
Julia, félded uqy akarta, lasd,

hoqy hdssé légy e dicsd harg heven.

Es bug a traktor — uj és uj vetes,
és buq a traktor — zug ezerny: gép,
€s uUj sorsu ndk mereész csapata

az uj, szebb élet utjaira lép.

Sito Kdlmdn

(Karpéti Kalendarium; 1965)

271



JOBBAGYSARJAK: HOSOK
(Két szal tengeri)

Nagyapam vette ekéjét,

fabol,

vasbdl

Osszerott, rossz vontatasiit,

s poroszkal6 girhes gebéjét
befogta: gyil...

A vén 16 fasult

imbolygé iitemmel

kiizdott a szantassal nadragszij-féldjén,
s az eke thrt durvan, sekélyen,

a 16 minden lépten
meg-megcsuklott, és hatranézett..

— Hej, messze még a napenyészet...

— Qyi, lovam, gyi! (Holnap kapsz abrakot...)

— Qyil... (Hét rongyos gyermek nyomorog...)

— Qyi hat!.. (Hogy a mély sancok nyeljenek
- el...)

Cudar élet... (A pacsirta fenn hogy énekel...)

— Gyi! gyi! Ha beledbglesz is, menni kelll...

— Négy ujjnyi mélység — hidba — elég

szegénynek...

Ez volt a mialt —

s e szomoril élet

mar csak emlékezet...

Egykor igabatdrt kancajaval

a nagyapam tengerit vetett...

Beteg, satnya csirdval kél a mag,

vékonyan és sargan.

Kapéara var...

272



De a Buttykaiak jarman

hazni kell a dézsma igajat,

s a tengeri hidba varja, hogy gyomlaljak.
Szaraz szél hantja; forro nap égeti,

s gazdag burjanfd oleli at...

Egy hét,

ket hét,

es megsem lat kapat...

Most, hogy a robotnak

egy-két napra vége:

jon mar nagyapam,

s parazslé szemmel néz fel az égre...
Csodat var?

Friss esot?

Talan segitséget?

Vagy mas valamit,

mi 4 erdt onisdn kiégett

paraszti inaba,

hogy igaba-

tort, dacos akarassal,

tobb kenyérért kiizd6 ldzas életét
ajult erével vigye lendiiletbe,

hogy ne csiiggedjen s ne lohadjon kedve,
s robotos sorsa ne marja szivét?

...Csak ne sirna otthon hét gyerekszaj — éhen,
csak ne tiizelne Gigy fenn a nap az égen,
csak ne kellene ma még haza is menni,

s legalabb asszonya tudna ma eljénni
segiteni:

hisz varja e hitvany, gyomverte tengeri;
hadd lenne legalabb valami csé rajta,
kicsi, késon érett, minden-mindegy fajta.
Barmilyen is lenne,

legalabb beléle

potolnd szitkségét egy naprol mas napra;
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de ha késik a kapas,

a szarbol nem lesz mas,

mint gyenge abrak

a kis tehén jaszlaban

és sovany étel

e sanyara sor 0rok harcaban...
Hej!... De gyeriink!

Haladni kell a kapalassal...

S a nagyapam

orok-paraszti, szivos akarassal,
elkésett nyari munka idejébe:
kopott kapajat

szilaj haraggal vagta be a foldbe...

Igy latta apam

s 6 is igy élte,

én meg G6tole

kaptam 6rokbe

— mely kiizdelmében is dics6 volt —,

s robotja sorsan érlelodott

remenyével egy 1j, szebh holnap.

Igy lett a jobbagy #6s — daccal gyfirta sorsat,
s szazadok keservén vivta 6rok harcat,

s ha nyuzta foldesura, ezer gond és banat,
haragvén, haborgo tengerként feltamadt

s szamonkérni is jott: tiizbe, vérbe, lazba,
igat-torve kiizdott — de nem megalédzva;

s ha tiportdk, zaztdk elnyomatva-élve,

mindig aj h&ést adott a rona szerelme.

Ezerszer martir lett, mert nem latott messze,
nem latta a munkast — e fold szerelmese:
éltetd csirdjat a forradalomnak,

¢s szamonkérgjét minden hatalomnak,

minden zsarnoksignak s elnyomod erdnek,

mely munkast s parasztot szolgaként lancra vert,
s rahagott, amikor ldba el6tt hevert...



De most, hogy fellangolt e forradalmi ar:
végzet viharaban — mint férfi — mar ott all,
s iszonyattal lendiil izmos parasztdkle,
vallarol az igét lerazta orokre.

Boséget, béket és boldogsagot talalt,

s munkaval kdszonti jobb sorsa hajnalat,
mely széjjelteriil most tagas mezeinken,
hol aranylo tablak lehelete lebben,

s végtelen tavlatat gépek raja jarja:
hogy Gseim alma

ezerszer szebb legyen

valosagga valva.

Rozsallé tavaszban
szép piros hajnalban
sziiletik a reggel,

s indul a munkéaba
kollektivank népe,

's harcos biiszkeséggel
lép nagy mezejére...

Kint vagyok:

eléttem az élni vagyo taj,

s megrezzenek a gépek zajara,
s itt, mellettem a csoportvezetd
mosolyogva varja

felbuzogd, lelkes szavamat.
»Ez mar a mi {6ldiink:

boldog, békés, szabad,

s a gép

ezutan nekiink szant,

magunk humuszat boronalja...«
Ralepek a {0ld siippedd hantjara,
s érzem,

hogy e foldben

csiraba duzzad a szem,

5 életre szokkenti dis életerd,
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és a hant alot
duzzadon
s biztaton tor eld...

Ifjak és leanyok mosolyba-nyilt arccal
lépnek a traktorra,

s tiport paraszt-hésok legrejtettebb almat
viszik diadalra,

hogy szantasuk nyoméan (j élet sarjadjon,
s semmive foszoljon

kishitli emberek balga riadalma.

Elindul a traktor, vetésre — sorjazni,
titan-teste alatt még a fold is remeg...
...Viddm né6ta mellett e hatalmas tablan

a termelG-csoport ma tengerit vetett.

S az 1ij ember e i6ld megujult majusan
szorgalmasan, mint a szorgos hangyasereg,
apolgatja foldjén a zsenge szarakat,
ezernyi z6ld levél a napiénybe nevet.

S a nemes versenyben sikert sikerre visz
ezernyi munkaskéz — nincsen lemaradas,
mindenki atérzi: egymassal megosztva
magaét kapalja itt mindegyik kapas.

Jojj, nézz szét e 1o6ldon, robotos nagyapam,
j6j] s nézd meg, mit miivel Szépi és Gaboda*
és sok-sok munkahts —

jobbagyok utoda.

Sok derék tett termett a Karpatok aljan

a szolgafoldeken, a kiaszott mezdn,

kitaszitott senkik élik 01j sorsukat

szabadon, nem félve — s nem aszott-szenveddn;
Ember tett az ember — megbecsiilt a munka,
testverré forrt e fold apraja €s nagyja,

s kozds boldogsaggal, nagy megbecsiilésben

e nagy emberséget maganak aratja.

* Szépi llona és Gaboda Teréz teriiletiinkdén clsdk kozt
kaptak meg a Szocialista Munka Hése cimet
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LEHAJTOTT FEJJEL JARNI ITT VETEK

(1945-1955)

Felkelt az élet,

s pezsdiilve ébred

a nagy természet s a szent hatar.
— Lehajtott fejjel jarni itt vétek,
a langy szell§ is csacsogva jar,
csacsogva szall.

Kegyetlen, kemény

szazadok éjén

az alvé remény csirat hajtott,
¢s dédelgette s vedle dnvérén
e fold népe a sejtett sorsot,
vagyott sorsol.

S eljott. Felragyog,

langolva lobog

az els6é draga, szabad tavasz...
Adaz kiizdelem, diadal-dalok,

ver, harc... s ez a tiiz csupa vigasz,
¢letvigasz!

Itt sziilettél te,

Karpatok népe

szabad szovjetek gyermekévé!

S bosz harcok kodzben 6lelt keblére
sok-sok millié orosz testvér,
ukran testvér.

S 1) napsiitéshen,

‘egyittélésben

ifjava ¢rett gyermekorcad:

lelkes munkaban, boldog békéhen
széeptl a jovéd: Munkasorszag,
Békeorszag.
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Szép Karpatontil,

te boldog, ifjua:

vig alkotasbol fénylé napok
ragyogasaban sorsod kivirul;
csendiiljenek hat hdsi dalok,
munkasdalok.

Még szebbé tessziik a Holnapot!

1955.

(S az életem most széjjelosztom

...; 1984)



SZENES (KROO) LASZLO
Fordulat

— Gybjjék mdn édesapdm, — messzirél hallani Andrasiék leg-
fiatalabb lednydnak hangjat.

Andrési Ferenc felfigyel. Egy pillanatra elnémul a kasza suha-
nésa. Lassu, kissé remegd kezével megtorli verejtéktdl csuronvizes
arcat, majd kezét napernycként homloka elé teszi és az it felé
figyel. Arca csuppa izgalom. Erthetetlen. Vajjon mi torténhetett?
A tehénnel taldn, vagy az asszonnyal?

— No, mi baj Juliska? — kérdi tettetett nyugalommal, mihelyst
a ledny feléje ér.

A ledany még pillanatokig kiizkédik, kapkodik a szé utdn. Végiil
kiboki:

— Pista hazajott! — Az oreg Andrdsi kissé megtdntorodik. Sze-
mei elott 6sszeverddnek a bizasorok, az ésszerakott keresztek tédn-
colni kezdenek koriilotte. A kiovetkezd pillanatban kihull a kasza
a kezébél.

— Menjiink — sz6] hatdrozottan. Még mindig hihetetleniil tanik
elétte.

— Istenem — gondolja magdban, amikor maér elindult. — Hany
krumplikapadl4s telt el az6ta, midta utoljdra l14ttdk egymadst. Szép
szdl legény volt, a keze nagyszeriien dllt az ekéhez és hogy értett
a lovakhoz. Utolsé idében ugyan szlikszavi volt, zdrkézott, még az
anyjdhoz is mogorva volt. Valami bédntotta, de nem szélt senkinek
réla. Nem sok4 azutédn be kellett vonulnia katondnak.

— Mi ujsédg, Feri bdcsi? — kidlt feléje Balogék lednya.

Osszerezzen. A szekér mar ugyan rég elhajtott mire Feri bacsi meg-
értette a ledny kérdését. Egyre gyorsabban tdvolodott a szekér. — Ken-
dert visznek dztatni a kozeli téhoz — gondolja magdban. Szép ter-
més, meg kell adni — szemével latolgatja a kender mindségét.

Lassan eltiinedeznek a sargulé bizamezok, egyszer( paraszthé-
zak mellett haladnak el, melyek szerényen huzédnak meg a tere-
bélyes gyiimolesosok arnyékdban.

A falu csendjét ecsak néha egy—egy szekér tdvoli zorgése bontja
meg. Szdllitjak a buzat, a széndt a csirbe. Késziil az 4j termés.

Andrdsi meggyorsitja lépteit. Szeretne madr otthon lenni. A forré
nyédrvégi nap sugarai még nem rég, gy érezte, elbdgyasztottik,
de most mintha kicserélték volna. Frissnek, erdsnek érzi magat.
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Hazajitt Pista. Milyen biiszke lesz red. Annyit tud réla, hogy 4t-
szokott a vorosokhoz. Azutdn mintha elnyelte volna a tenger, sem-
mi hir nem jétt réla. Utols6 idében nem egyszer legyintett, ha az
asszony Pistdra terelte a sz6t.

Mair itt is vannak. Az udvarban taldlkoznak.

— Pista! — az oreg Andrasinak konnyek hullnak a szemébdl,
hidba szeretné, nem tudja eltitkolni azokat, Percekig tarté olelke-
zés utdn bemennek a szobdba.

Az ifjabb Andrdsi mesél a miltrél. Az apja simogatja tekinteté-
vel, az anyjuk kozben a konyhdban siirog—forog.

— Hogy megvéltozott — gondolja magdban. Erdsebb lett, a
hangja is mds. Mellét két kitiintetés disziti. Errél is beszél Pista.
A Sztanyiszléért vivott harcokban szerzett érdemeiért kapta.
Egyébként mar masfél éve voroskatona. Szdmos iitkozetben vett
részt. Osszendtt tarsaival és aligha tudn4 elfeledni éket.

— Es mi yjsdg nalatok? — fordul most hirtelen az apjdhoz. Ki-
nek a foldjén dolgozol? .

— A magamén és a tieden — jelenti ki biiszkén Andrési. Es
elmondja, hogy foldosztds volt a faluban és 6 is kapott foldet. A
jegyz6 birtok4dbél.

Pistdnak, amint az utcdn vannak, eszébe jutnak a régi napok.
Tobbnyire a jegyzé foldjén dolgoztak. Hidba reménykedtek, dlmo-
doztak arrél, hogy sajat foldjiikon dolgozzanak, egy darab foldhoz
sem tudtak jutni. Es ma milyen biiszke, magabiztos hangon mond-
ta az apja ,a magamén”. Ugy zengtek a szavak, mint a kala-
pacsiitések.

— Nem engedi az apjat tovdbb kinlédni — hatédrozza el maga-
ban. Még tegnap fogalma sem volt, hol fog kikitni, mit fog esindlni.
Ma mdr természetesnek tartja, hogy itt marad. Nem, scha sem
hagyja el a foldet. Nem nagy a fold, mindossze négy hold, ha nem
bannak vele mostohdn, eltartja a gazddjat.

Mar alkonyodik. Pista koriljarta a foldet. Tekintetével végigsi-
mogatta az arany kaldsztengert. Az elejtett kaszat is kezébe vette
és elkezdett vele kaszdlni. Erezte, mily konnyedén, mint a vaj dol-
nek a kasza suhandsa mogott a rendek.

Ott 4llnak ketten szétlanul, a lejté szélén. Esteledik. Lelkiikben
végtelen orom honol. — Miénk a fold, miénk a termés és az élet
— suttogjdk a szelldk, a falevelek, a végtelen kaldsztenger.

Szenes Ldaszlé
(Munkds Ujsdg, 1945. VIII. 19.)

280



SZENES LASZLO

HAROM ELBESZELES
PARTGYULESEN

Magam sem tudtam megmagyarazni, miéri zaklatott fel a parttitkar be-
jelentése: »lvascsuk iigyét targyaljuk ma«. Kiilonben is, miért talalta sziik-
ségesnek a parttitkar, hogy ezt nekem kiilon bejelentse? De aztdn megnyug-
tattam magam azzal, hogy ez Babjik nem elsd és nem utolsé esete. Neki
a4z a véleménye, hogy személyesen is értesiteni kell az embereket, s6t ez
még fontosabb, mint a napirend kifiiggesztése. .

Az igazgaté szobdjaban szedel&zkodtiink Ossze a partgyiilésre. Csak ké-
s6bb tudatositottam magamban, hogy az ablakmélyedésben. iiltem le, bar
maskor a f6mérnok asztala mellé szoktam letelepedni. Itt védettebb helyre
leltem. Magamnak sem tudtam szamot adni, mi ellen akarok védekezni.

Poszpjelov, a nyomda igazgatdja, lett a gyiilés elndke.

»Teringettét, — gondolom magamban, — ismét lesz egy kis ceremé-
nia.« Mert az igazgaténk szereti am a formasagokat. .

— Ki van mellette? Ki van ellene? Ki tartézkodott a szavazastél? —
kérdi, pedig ldtja, hogy mindenki szavazott, de nem, & csak azért is meg-
kérdi. Ilyen a munkajaban is. Eppen a gyiilés elStt tértént egy érdekes
“eset. Rostés, a szed§, elkérte t8le az Gjsdgot. S mikor visszaadta, belsd ol-
daldra volt hajtva. Hat nem megjegyezte?! S igy tesz mindenkivel.

Ivascsuk csaladi élete koriil nincs minden rendben. Elhagyta feleségét
“és ‘gyermekét. Szinte sejtettem, hogy csalddi életérdl lesz szd. Osszerez-
zentem. S miért? Hiszen Ivascsukrdl, a mérnokrél lesz sz, s nem rélam,
Mesterr6l. —— Ma. igen, — visszhangzik bennem vésztjésléan ez a szé, —
S holnap? . ) ’

Ivascsuk beszél. Ervel. Hadonaszik. Csupa elbizakodottsag: Egyre azt
veszem észre, hogy valahol mindig elvész a beszédfonala. Nem tudom ko-
vetni. Most azonban tisztin hallom:

— A feleségem szellemileg elmaradt t6lem.

Ezen az érven mindenki megiitkézik. Hiszen mindannyian tudjuk, hogy
a t6késrend még szakmahoz sem juttatia, s a Szovjetek idején lett mérnék.

— A feleségem az én tudtom nélkiil. .. — folytatta fennhéjazéan. Hang-
ja meg-megcsuklik. Ugy latszik, érzi, hogy egy-egy raszegezddS tekintet
izekre szedi szét, boncolja minden gondolatat.

De miért ilyen elbizakodott? Szinte bosszanté ez a hangnem. Bant ha-
misan cseng6 szavaval. Nyilvanval6, hogy nem mond igazat, hogy csak
onmagét amitja, hiszen 6 tavolodott el csalddjatél. S mintha minden, csii-
ro-csavard szavaval belémdofne. Végeredményben & felel a tetteiért!

Ismét elvesztettem Ivascsuk beszédfonalat. Magam el6tt latom Marikat,
a feleségemet. Hiivosen elhalad mellettem és egyenesen a parttitkar szoba-
ja felé tart. Ugyanolyan elkinzottak az arcvonasai, karikds a szeme, mint

Ivascsuk feleségének. De hiszen ez szamérsdg. »Nem, nem, — héaborog
bennem egy bels6 hang. — En sohasem tenném ezt meg Marikdval.«
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— Maijus elsején hol szérakozott? A gyerekét mikor latta utoljara? —
0zonlottek felé a kérdések. ‘

»Tehét csak egyszer kell elindulni a lejtén, — gondoltam magamban,
— s akkor nincs tobbé megallas. Tehat ez var ram. Mert hiszen én is elin-
dultam ezen az fiton. Igaz ugyan, hogy nem olyan mértékben, de ki bizto-
sit arrél, hogy holnap nem tartok-e én is ott, ahol ma Ivascsuk?«

Egy péar percre csend tdmad. Az els§ felszélalasok teljesen érdektelenek.

Ujra Marika all el6ttem. Az eltdliott esztend6k egy kusza, elmosédott
képe most csodalatosan tisztan rajzolédik ki elttem.

»Te, Gabor, ha mar egyszer nem szeretnél, ne titkold eléttem,« — kér-
leit Marika egybekelésiink elsd napjaiban. Hangja remegett, szeme mar-
mar koénnybelabadt. ,

i Valaki Ivascsuk feleségének esetérél attért a ndk lemaradasanak kér-
ésére,

Latom, csendesen, siméin fog itt lelolyni minden. Pedig a levegd puska-
poros volt, s valahol a lelkem mélyén éreztem: a csend, a nyugalom csak
latszélagos. Nem is tévedtem.

— Mi az, Rostas, Popovics elvtars, maguknak kozémbos egy csalad
sorsa? Egy szovjetcsaladé, mely az ij nemzedék fészke? — csattant fel
Malinova. Fel volt haborodva, hogy Rostis és Popovics, akik el6tte szélal-
tak fel, oly kozémbosen nyilatkoztak. Hangja éles volt, figy szirt, mint a
tér, s csodalatos: mégsem volt tilsdgosan hangos. — Hol voltunk mi, hol
volt a parttitkar, hogy partszervezetiink tagja, aki kozottiink él, elkeriilte
figyelmiinket? Ivascsuk mint parttag odaig siillyedt, hogy élettarsat igyeke-
zett beszennyezni el&ttiink. S mit gondol & tulajdonképpen?. Kivancsiak va-
gyunk az 6 mosakodasara? Vagy mar ott tart, hogy nem tudja &szintén
elmondani a part el6tt, mit gondol?

Malinova alacsonytermetii, feketehajii asszonyka volt. Fiatalos kiilseje
ellenére, az évek nem suhantak el felette nyomtalanul. Szaval most min-
denkit tiizbe hoztak. .

Most éreztem csak, ma este el8szbr, hogy igazdn sarokba szoritottak.
S mar nem is lattam Ivascsukot, amint idegesen hunyorgatott, eltiint el6-
lem. Mindez nekem szdl, ezeket a szavakat hozzam intézik. Ugy recse-
gett alattam a szék, hogy Poszpjelov mar korholéan rampislantott.

— Nyughass mar, — mondta a tekintete.

— Csak egy epizddot szerettem volna elmondani csaladi életembdl, —
folytatta Malinova. — Mikor a férjemnek a koriilzart Leningradbdl levelet
irtam a frontra s megirtam neki a blokdd minden keservét, ez volt a va-
lasz: — s Malinova taskajabél kiemelt egy kiss€é megsérgult levelet —
‘»Minél tébbet szenvediink, annal szebb és.értékesebb lesz a taldlkozdsunk.
Irod, hogy harmincfokos hidegben a géphez tapad megfagyott ujjad,.a
gyomrod tonkrement a rossz tdplalkozastél! Te nekem az én Vjerocskdm
maradsz, s én még biiszkébb leszek rad, minden vondsod még dragabb
lesz szamomra. Csak tarts ki végig, én mindig veled vagyok gondolatban.«

Aztin gondosan o6sszehajtotta a levelet s eltette. De littam, ezzel még
nem fejezte be mondanivalojat. Gondolkozott egy ideig, majd hozzatette,
nyilvin meggondolva a dolgot: , :

— Ennyi elég is lesz, egyéb mondanivalém nincs.

Ismét csend lett. Most azt vartdk, hogy én kérek szét. Nem tudtak
mire vélni konok hallgatasomat. Ivascsuk egészen Gsszezsugorodottan iilt
a helyén. )
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Latom, Poszpjelov all fel.

— AKkkor engedjék meg nekem az elvtarsak, — szolott és most is
megvarta, nincs-e senkinek ellenvetése. Szikar alakja elGrehajlik kissé,
mikor beszél.

— Mondja, Mester elvtirs, — egészen meghokkentem nevem hallata-
ra, — maga, mint miihelyvezetd, eltiiri, hogy egy konyv fed6lapjara bar-
milyen kis folt is keriiljon? Nem. Széval annak a munkinak makuléatlan-
nak, tisztanak kell lennie. Tudoms hogy még nagyitét is hord magéaval s
(igy nézi a betiiket. Azt hiszem, jogosan kérdem magitél: ha” megkdvetel-
jiik, hogy a fed8lap tiszta legyen, mar hogyne kdveteln6k meg ezt a tisz-
tasagot hazassagunkban? ’

S amilyen éles volt Malinova hangja, olyan éles most Poszpjelov tekin-
tete. Szar, vag, villamokat szor.

Szerettem volna feldllni és megmondani: igazatok van, elvtarsak. Meg-
¢rtettelek benneteket. Ezentdl olyan tiszta lesz a hézaséletem, mint az a
feddlap.

Ezutdan Babjak, a parttitkar emelkedett szélasra. Régi nyomdasz 6 is.
Sok esztenddt toltottink egyiilt munkaban. Zémaok, er6tél duzzadé alakja
szinte feltiinik szildrdsagéval. Biztosan all a l1aban. Ilyen biztosan all beliil
is, ilyen szilard a jelleme. Vaskalaposnak csufoljak, noha tudjak, hogy ér-
demteleniil.

— Ivascsuk fennhéjazé szakember lett, igen kevéssé latszik rajta ma,
hogy a szovjetrendszer faragott bel6le embert.

Es Babjak kiméletleniil tdimadta a mérnokét.

— Ha jél megnézziik, Ivascsuk munkajaban is olyan, mint odahaza.
Vagyis helyesebben, midta felbomlott csalddi egyensifilya, azéta lépten-
nyomon baklovéseket kovet el munkajdban. S ne is csodilkozzunk, elv-
tarsak, ezen. Az embernek egy lelke van, nem viselkedhetik kétféleképpen.
Legalabb is, sokdig nem. ‘

S a szavak hatdsa alatt egyre szilardabban érlel6d6tt meg bennem az
i elhatarozas. Felszolalok. Am nekem els6sorban énmagamrol kell beszél-
nem. A magam érdekében is és a part is ezt koveteli. Tiirelmetleniil var-
tam, mikor fejezi be Babjak beszédét.

— Még egy dolgot szerettem volna elmondani befejezésiil, — {iizi
hozz4 Babjak. — Nem kedvelem a példalézgatasokat, de azt hiszem, amit
most elmondok, helyénvald lesz. A XIX. partkongresszus idején tortént. A
szed6t egy kisebb baleset érte és Mester elvtars ugrott be helyébe. Eppen
az 0j szervezeti szabalyzatot szedték. Mester elvtars, dicséretére legyen
mondva, — kifogéstalanul szedte ki a hasidbot. Am mégis elkovetett egy
hibat, ha ugyan annak nevezhets. .

S Babjak elbvett-egy hosszit hasabot.

— Amint latjadk, Mester elvtars »félkovérrel« szedte ki ezeket a sza-
vakat: »igaznak és becsiiletesnek kell lenni a part el6tt«. Helyénvald lesz
Ivascsuk elvtdrsnak is elgondolkozni ezeken a szavakon.

Egészen tiizbe hozott engem ez az eset a hasdbbal. Azt sem tudom,
mikor kértem szot, mikor alltam fel, midta beszélek. Csak azon vettem ma-
gam észre, hogy a szoba kdzepén vagyok. Menekiilni akartam abbdl a rej-
tett zugbdl! Csak tigy dolt beldlem a szd.
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— Végtelen halas vagyok a pértszervezetnek, hogy ezt a kérdést napi-
rendre tlizte. Megmentett engem attdl, hogy odajussak, ahol ma Ivascsuk
van. Mert én is elindultam ezen az Gton. Nincs jogom ezt elhallgatni a
part el6tt. S mégis hallgattam mostanaig, nem volt erém, hogy ezt el-
mondjam. Remélem, az elvtarsak megértenek engem. Sok mindenre figyel-
meztetett ez a gylilés. Koszonet nektek érte, elvtarsak.

Nem is tudom, mikor iiltem le. S mintha csak dlmomban sz{irGdtek vol-
na hozzam a tovabbi felszélalasok szavai.

tb...KésES este lett, mire hazaindultam. Ablakom messze vilagitott a s6-
tétben.

— Vdarnak! .. Var Marika! — gondoltam s szivemet kimondhatatlan
melegség toltotte el. Mintha lidércnyomdsos, rossz alombé! ébredtem vol-
na, szinte repiiltem fel a lépcs&kon.
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PISTA BATYAM MEGOKOSODIK...

— Pista batydm, nem jon a moziba? — szdlitja meg Vadész, a kom-
szomolszervezet titkara, brigadbelijét, amint taldlkoznak az utcasarkon. —
Hallom, ma mezGgazdasagi targyu film van mfisoron.

— Héat hogyne mennék, — vagja ki a vildg legtermészetesebb hangjan
Pista batyam, de mar nézi is, merre tudna egérutat venni. — Csak izé, igen,
l;etérek még ‘a szomszédért, mert tudom, az nem ‘igen szeret jarni az
ilyenre.

Mire azonban az utolsé szavakat mondja, mar egy hazzal arrabb van.
»Tyii, de ég a torkom, majd kiszarad, — gondolja magdban. — S még
hogy én iiljek be a moziba. Rogvest elégnék ott. Mit nekem tudoményos
film, tanfiljon az a tacsko, elég kar, hogy nem mondtam meg neki. En meg
mar 6tven krumplikapalast is megértem, tudom én, mi dukal. J6l tudom én,
hogy Péter—Pal napjan aratjdk az édetet, és ha Medard napjén es§ esik,
akkor es8s nyar varhaté. Nem megyek én egyéb tanacsért sem a szom-
szédba. Elvégre azért vagyok tagja annak a ... na ejnye, megint elfelejtet-.
tem a nevét, aha, megvan: ferviziés bizottsagnak. Nem véletlen, hogy ép-
pen énram esett a valasztds.«

tgy elmélkedik Pista batyam s lassan célhoz ér. Nem a szomszédhoz
tér be, mert az az imént koészént neki nagyhangosan s ment a moziba
magatél. Nincs annak sziiksége sem az 6, sem a mas négatédsara.

A pincemeéster volt az a szomszéd, akihez tartott. Odament kissé le6b-
liteni a torkat és megvédeni magat a tudomanytél, mert azt roppant nem
szerette. Egyébként annyit értett hozza, mint tyiik az abécéhez. De szerin-
te nem is ér az egy hajitéfat sem. Es nem is lett volna semmi hiba; ha nem
éppen akkor diilongél ki a pincemestertdl, mikor a brigddbeliek hazafelé
tartottak a mozibdl.

— Ejnye, Pista batyam, maga mégsem j6tt el a moziba, pedig igen
tanulsagos film volt, — szélitja meg els6ként Vadaszék Ferije, a »kom-
szomolfénok«.

— A keriil6t voltam ellenérizni, mindig elbitangol valahova az a vi-
lagcesavargoja, — vagja ki magat Pista batydm. — »De szemtelen vagy,
6csém, — gondolja magaban, — no de sebaj, latod, mégis tualjarok az
eszeden. Még j6, hogy abban a ferviziés tanacsban vagyok, az kihdzott a
sarbol.«

— Az mas, ha a kotelességét teljesitette, — valaszol Vadasz. Latja &
is jol, hanyadan van. Hiszen a ker{ilé éppen az elStte 1évs széken (ilt és nem
gyozott eleget csodalkozni a filmen. »De hiszen josz te még a vasarra« —-
gondolja magédban és mar bficsazik is. . .

Az emberek mind vele szemben jonnek, s nagyhangosan készénnek
neki. Pista batydm azt sem tudja, hova legyen a méregtdl.

Mikor mar az utolsé fiatal kis kolhoztaggal is talalkozott, s azt is
az 6rdogbe kivanta, fellélekzett.

— Csakhogy megszabadultam téliik.

Azonban Pista batydmnak ma nyilvdn nem volt szerencséje. Megint
el6bukkant a »komszomolféndk«. Szerencsére hevesen magyarazgat a szom-
szédjanak.

sFeltétleniil be fogjuk vezetni a mi kolhozunkba is«. — A szél egészen
kozelhozza a beszélgetés hangfoszlanyait.
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Pista batyam a kalapjat mélyen a szemére hiizza, de azért ¢sak nem
birja ki, lopva odasandit a hangos beszélgetSkre.

— A keriils, — szétagolja s majd elall a lélekzete, érzi, hogy forrésag
onti el.

A komszomoltitkdr pedig, mintha elfelejtette volna, hogy mar talal-
koztak, még egyszer odakdszon neki:,

— J6 éjtszakat, Pista batyam! _ N

Pista bacsi pedig, szegény, alig talal haza, nolia mar csakugyan megélt
egy par cseresznyeviragzast. ' ‘

Ejjel fugcsa alma volt. Masnap, amint munkaba tartott, eszébe jutott
alméanak minden részlete.

Vendégek jottek messze Keletrsl a kolhozba. S hogy-hogynem, neki kel-
lett kalauzolni a vendégeket a gazdasdgban. A vendégek egyszerre csak
megallnak a gyonyorii hibrid-kukoricavetés eldtt.

— Milyen termésiik volt tavaly ebb8l? — kérdi az egyik vendég.

O pedig hebeg-habog, mintha kivdgtak volna a nyelvét. Elfelejtette a
hibrid nevét, meg hogy mennyi termett belgle. Nem sokat t6rédott & bizony
azzal a hibrid fajtaval. Mindig azon nevetett, hogy alig tudta kimondani a
nevét, s nesze neked, most nyakig benne van a pacban. Raadasul, legna-
gyobb bosszankodédséra, a keriild hatul grimaszokat vag! Pista batyamat
elfuija a méreg, elvorsodik, de annyit sem tud szélni, hogy mukk.

A vendégek csévalgatjak a fejitket. Nyilvan rosszalasukat fejezik ki.

Azutdn valami irtézatos nagy kdnyvek keriilnek el8, elboritjdk a mezét,
mindegyiken nagy betiikkel ez a szé olvashaté: hibridkukorica.

De ekkordra a vendégek szétszéledtek.

Amint igy eszébe jutott Pista batydnkmak az alma, még mérgesebb lett.
Hogy ez a n6vény nem hagyja nyugton. Télen is a mezBgazdasagi szak-
tanfolyamon, amelyre egyébként sem jart, épp akkor piritottak ra, mikor
a hibrid fajtat tanultdk. Hat csakugyan, vén fejjel tanulnia kell? Lassan
méar minden kolhozista tanul, vénje, fiatalja, mind. Es 6 még annak a
bizottsagnak is tagja.

A kanyarodonal szinte belebotlik a kolhozelndkbe.

— Ejnye, de elgondolkoztdl, komém, biztosan még a tegnapi film
jar az eszedben. Ami azt illeti, van is azon mit gondolkozni, — aradozik
az elnok.

Pista batydm hiimmdg, nem szdl egy szét sem.

— Igaz, nem léattalak ott, biztosan valahol a sarokban hazdédtal meg.
Pedig nincs mit szégyenkezned. Markus bacsi mar lassan a hatvanadikat
tapossa, de ugy tanul, mint egy fiatal. Meg is van a latszatja. Egyébként
a tegnapi dolognak csak hasznat vesszitk. Ma mar ki is prébaljuk a mezei
brigadban.

Pista ‘bacsi még mindig csak hiimmég. Raadasul még egy légy mar
harmadszor alkalmatlankodik a nyakan. »A fene a szemtelenjét!l« — ka-
romkodik a fogai kozott.

— Nem segitenéd ki Gket? Bizonyosan elkél ott a te tanacsod is.

Pista batydm most mar a légyrél.is elfeledkezett, annyira zavarba jott.

— M&’ hogyne tenném meg, — valaszolja feltiinden készségesen.

Még alig ért a kolhozudvarra, mar kidltanak utdna:

— Pista batyam, Pista batya-a-am!

286



~- Na, mit kiabaltok mar megint, mintha a hazatok égne. Mi baj? —
kérdi kelletleniil. -

— Hivjak magéat a pajtaba, nem tudnak ott eligazitani valamit a hibrid-
kukorica koriil, — hangzik a valasz.

Pista batyamat elfutja a méreg. Megint a hibridkukorica, gondolja ma-
gaban. Egyszer még valami baleset éri ett6l a novénytsl, annyi bizonyos.

— Hat mi az, mar nélkiilem semmi sem megy ebben a kolhozban? —
iiti el hangoskoddsdval bosszankodasat. — En mar ki sem tehetem innen
a labam, mert megall az egész tudomény. Elvégre én sem tudom magam
szazfelé szakitani!

Mintha a fogat hfiztdk volna, (igy ment abba a pajtaba. De itt sem
adta meg magat egykoénnyen. A legjobb védekezés a tamadas, ez volt Pista
batyam elve.

— Hol az agronémus? — ront nekik.

— A sz6l6be ment ripariaiiltetéshez.

— Es a segédagronémus miért nem tartja itt az orrat?

— Az oda van a varosban citromiiltetvényért.

— Oszt mi a baj?

— Nem tudjuk elkésziteni a szemcsésitett tragyat.

Pista batyam rogvest latta, hogy ez éppen olyan baj, mint az a hibrid
fajta. No, csak ez kellett neki, ez a szemcsésitett tragya! Kiilon-kiilén tudja,
mi a szemcse, mi a tragya, de a kettd mar sehogy sem fér 6ssze, nem péaszol.

— Na, és ti mit tanultatok egész télen, ha ennyit sem tudtok?:

Ekkor 1ép be a pajtiba Vadész Feri, a komszomolszervezet titkara. »Na,
ez sem johetett volna jobbkorl« — gondolja magaban Pista batyam.

— Latom, Pista batyamnak tele a zsebe, — szdlal meg kisvartatva.
Biztosan ott lesz a jegyzetflizete is abban a kabatzsebében. Keresse csak el§!

Még be sem fejezte szavait a komszomoltitkar, mikor véaratlanul ott
termett a kolhozeln6k és az agronémus. Pista batydm meg morog valamit
s buzgén keres-kutat a zsebében, de iires livegen és egy dugdhizén kiviil
nem talal biz semmit.

Hogy-hogynem, a keriil§ is ott termett.

— A, itt van a keriil§ is, nem bitangolt el, legalabb az ellen8rz&bi-
zottsag tagjainak nem kell lejarniok a labukat, t{ivé tennick a hegyet, kii-
16ndsen, mikor mozi van, — jegyzi meg glnyosan Vadisz komszomoltit-
kir. — De_most az egyszer hiizza mar ki a. bajb6l Pista batyamat!

A keriilé sem ,sokat kéreti magat, nyomban munkahoz lat.

— S hol tanulta ezt? — kérdi t6le a kolhozelnok.

— Hat az agy volt tudniillik, — kezdi a keriils, — hogy Pista batyam
ramparancsolt, menjek csak borozgaini a pincemesterhez, mig & a moziba
megy tudomanyos filmet nézni.

— Ejnye, csak nem ittas maga is, hogy mindent forditva mond, — mo-
solyogja el magat a komszomolszervezeti titkar.
— Azaz, hogy akarom mondani, ellenkezbleg, — de a keriild utolsé

szavait mar harsany kacagéds fogadja.

Pista batydm azt sem tudta, hogyan keriilt ki a pajtabol.

Annyi bizonyos, hogy tébben is lattdk, amint aznap megleste a kdnyv-
tarost és elkérte tSle a »Szemcsésitett miitragya készitése« cimii kényvet.

(Uj Hang; 1954)
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A KITERON

— Megérkeztiink — szolalt meg a kocsis kisvartatva.
A szekéren iil6k csuromvizesek voltak mindannyian. Egész
uton zuhogott az es6. A fiatal Nyiri odahizodott apja-
hoz, de az sem segitett rajta. Erezie, hogy birig azoit.

— ltt maradsz a szekérnél! — szolt hozza komoran az
apja. Az oreg Nyiri joforman ki sem nyihijtotta zsibbadt,
meggémberedett tagjait, ¢és mar indult is nehézkes, cso-
szogo léptekkel az allomasépiilet bejarata felé. A [
lekintete apja hajlott hatan maradt, s joideig kovette
még akkor is, mikor mar elliint a komor falak mogott.
Kimondhatatlan szomortisag toltotte el.

Az oreg Nyiri kozben mar bent volt a csapi allomas
fonokéneél.

- Megvan a k&t zsak baza? . Az allomasionok te-
{6tol talpig végigmérte a csuromvizes, gviirott képii pa-
rasztot.

— Meg — hangzott a kelletlen- valasz. Nyiri érezie,
hogy a vér lassan az arcaba itodul, valami lathatatlan er6
Osszeszoritja oklét. A fia jovojérsl volt szo, ¢s czért igye-
kezett higgadt maradni. Hiaba, nem volt mas kivezets .
Ha nem hozza el a két zsak életet, akkor holtaig is tanonc
lehet az & Ferijiik. Hat igy aztan raszantdk magukat az

asszonnyal.
A ket zsak binizat a mérlegre tették.
— Kevés — szélt kurtan az adllomasionok. Vastag,

mohd ajka megrandult.

Nyiri most vetle csak észre, hogy egy helyen kilyukadt
a zsak, és a bliza szétszérodott a szekérben. Kisietett.
Felhdnyta a szalmat, és voroses, meggénberedett ujjaival
kezdte kapargatni a kihullott bhzaszemeket. A fia szot-
lanul nézte. Minél tovabb nézte, annal nagyobbnak latta
apja voroses, reszketé kezét. Végiil mar nem is latott egye-
bet, csak ezt a hatalmassd nott kezet.

A mérleg odabenn, az allomas egyik szobajaban egy
félkilonyi hianyt mutatott.

— Ette a fene! — jegyezte meg az allomasionok, de
latszott rajta, hogy a mérge nem szallt el. »Biid6s parasz-
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tok — gondolta magaban. — Zsugoriak, mint a kutyak.«

— Na, hogy lassa, kivel van dolga — mondotta aztan
fennhangon, s kozben fél szemével a kezében 1évG marck
biizara sanditott —, holnaptol kezdve a fiat kinevezemn
forgalmistanak a kitéron.

— Koszoném — szolt batortalanul az oreg. Valami
titkon azt siigta neki, hogy a szavak mogott niri ravaszsag
bitjik meg.

Az ifji Nyiri Ferenc masnap, tobbéves keserves szol-
galat utan, valoban segédforgalmista lett a kitéron.

Csak mikor megérkezett a munkahelyére, tudta meg,
hogy 10j szolgalali helye egy eldugott megalld, melynek
inég neve sincsen, Messze a hataron, sehol semmi jele az
¢letnek: maganosan allt az allomasépiilet az aprora ha-
sitott, mezspydkkel futtatott mez6 tengerében.

— Szép csendes hely — mondta bensdséges hangon
az oreg Ode bacsi, a valtokezel§, amikor megismerked-
tek. — De ne gondold, fiam — tette hozza beszédesebben,

miutan észreveite a fitt lehorgasztott, banak eresztett fe-
jét —, hogy szamodra meghalt a vilag. Még ez a pusz-
ta kitérd is, akdrcsak az idGjarasjelz6 masina (elfelejtet-
tem, hogy hivjak), ugy jelzi a vilagesemények zajlasatl.
Ha valsag van a nagyvildgban, akkor vég nélkiil, mint
valami kisértetek csorompdlnek végig a kitérén az iires
teherkocsik. Legiollebb a munkanélkiilieket szallitjak haza.
Ha diplomataféléket latsz utazni, tudd meg, fiam, hogy
feltétleniil valami baj éri a népet.

Nyiri magaba meriilve hallgatta az oreg Ode bacsi
szavait. A szekéren kiomlott bazat laita maga elott. Meg-
probalta elhessegetni magatdl tolakodo gondolatait, de
hasztalan. ..

Koros-koriil, amerre néz, lakatlan, kietten taj. ..

A I_orgalmjsta kiment a palyara a kozeledd vonatot
fogadni. Lassil, lomha kod szalit le. Belepte a tavoli he-

gyeket, a megallo koriil elteriild réteket, rafekiidt a sinek-
re. Valahol, egészen messze, éhes kutyak csaholtak. Vonat

289



kozeledett. Fénycsovaja lassan hatolt it az egyre siirii-
s6d6 kddon, kisértetiesen villogott. A kidbeveszd sinpar
nedvesen fénylett.

— Tyii, de cudar id6! — morogta Nyiri alig hallha-
toan. A kéd elnyelte szavait. Egyik kezével kissé esetle-
niil felhajtotta kabatja gallériat, a masikban ecgyv deska
lampast himbalt gépiesen.

A vonat tathaladt a szemaforon, s metszi, dles fiittye
jelezte, hogy itt van, megérkezett.

Nyiri tekinlete a kocsi feld fordult. Melegséget, vara-
kozast arult el ez a szempar. Egész arcanak megnyerd
kifejezést kdlcsonzott meélyeniild, bozonlos, siirti fekete
szemoldokkel ivelt szeme. Onkénlelenitl behiizta a vallat,
fejét lehajtotta, az esd ellen védekezett.

— Szervusz, Pista! Nem valami pontosan érkeztetek.
— Nyiri feleletvaroan tekintett a mozdonyvezelére.

— Magam is {udom. )

A valaszbol valami lappango, mar-mar kitorni készilis
dith érzqdott.

Ekkor vette észre Nyiri, hogy minden kocsira egy kis
sarga zaszlo van Kkitiizve. Gyanuit logotl. Lampasaval so--
kaig nézte a sarga, méregszinii zaszlokat, de nem tudott
meg tdlik semmit. Vizesek, mocskosak voltak. A koesik
is mélyen, sitélen hallgatlak.

— Mit vihelnek ezekben? -— A fiatal scgédiorgalmista
mar a harmincadik kocsi mellett haladt el. de nem tudott
nyitjdra jonni a dolognak. A kocsik kis ablakait bedesz-
kaztak. Az &8sz felé hajlo késo esti kodben a szerelvény
vészjosloan sotétlelt. Vagy csak neki tiinik fel igy? Mind
fedett kocsi, szabalyosan ivelt tetd zirja le¢ a benniik rejlo
titkot. -

Ekozben az utolso kocsihoz ért. Egy dreg iékkezel(
mord, zarkozott arccal hajolt ki onnan. Nyiri megallt, lamn-
pasat a kocsi kampojara akasztotia.

- Mi jot visznek itt? - hunyorgott feléje Nyiri.

— Ajandékcsomagot. - - A ékkezeld vataszaba keserii-
ség és glny vegyiilt.

Nyiri az Oregen felejtette csodalkozo szemét. Agyan
e;zeil;n%li kérdés cikazolt at, de egy sem o6llotl hatarozott
alakot. '
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— Nagyon szereltilkk embertérsainkat, mondjak az
urak, félnek ett6l a szeretett§l. Mondjak, ideje, hogy kis-
s¢ oldokoljiik is egymast — oldédott meg hirtelen a fék-
kezelo nyelve. Szeme alig lathaté fénnyé zsugorodott.

Hallgatas, csend. A pislakolé lampa fénye megvila-
gitja a kocsi -szamat: otszazolvenezer-otszazotven. Eszre
sem veszi Nyiri, hogy ajka gépiesen ismétli a szamot:
otszazotvenezer-6tszazotven. ..

Apjanak a milt vilaghéboriirol szolo elbeszélései ele-
venedtek fel benne. Valami hasito, egész testét atjaro faj-
dalmat érez ebben a pillanatban.

A fiatal Nyiri keze a zsebében volt. Szinte ontudatlanul
vette el6 kését. A kés kinyilt, s keze nyoman gyorsan
vésodtek be a betiik a kocsideszkdba. A lampa langja
hosszasan imegnyult. Kirajzolodtak a betiik, itt forma-
lodott az ezernyi el6bb atcikdzott gondolat milliok kial-
tasava: LE A HABORUVAL.

.;elt adtak, fiittyszé hallatszott. a vonat elindull. Ke-
fet felé. ..

Nyiri izz6 arcat paskolla a megeredt esd. Nem érezle.
Tekintetét a tavolodo szerelvénybe fiirta. Ugy tiint fel ne-
ki, hogy szeme lattira mérgezi meg a tovarobogd vonat
a tajakat, mezdket, falvakat, varosokat. A gyilkolas égd
itizét okadja magabdl. Nem vonat {6bbé, mely hajnalban
a munkasokat szallitia a munkaba, fiatal parasztgyere-
keket az iskolaba, hanem rohand, halalt okado tiizhanyo.

A stllyos teher alatt diiborg6 sinpar monoton, egyre
gyengébb, elhalo hangon mintha csak ismételte volna:
Otszazotvenezer-6tszazolven.

— Mi az, alszik, az istenfajat maganak — rontott
Nyirinek az allomasfénok, mikor a fiatal segédforgalmista
visszatérl az orhazba, és felemelte az idegesen berregd
telefonkagylot. — Mar harmadszor szol a telefon — mél-
tatlankodott tovabb az allomasionok. — Fogadni kell az
Arpadot a méasodik vonalon. Lépjen kapcsolatba a valto-
kezelGvel.

...Befutott az Arpad. Magyarorszag legtavolabbi ré-
szét kototte Ossze Budapesttel ez a gyorsvonat. Kozépen
valaki kinyitotta a kocsi ablakat. Keét férfi hajolt ki. Vas-
tag szivarokat szivtak.
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— Milyen allomas ez? — szolifolia meg egvikik szu-
szogd hangon a valtokezelo6t.

— Kéremaléassan, ez csak kitérd, nincs neve -- hang-
zott a szolgalatkész valasz.

— Micsoda tokfilkok, még az dllomas nevél se tudjak
szornyiilkodott az imént meg§z()lalt utas tarsa. de akkorara
mar a vonat indult is. :

A szuszogd hangi ulassal szemben {tl6 szikar ember
hosszan, sokatmondéan magyarazta, hogy az Arpad azért
allt meg ezen az ugynevezett allomason, merl az utobbi
idoben erre illandoan novekszik a forgalom, megindultak
a fegyverszallitmanyok Kelef felé. A habori kiiszobon
van... Megelégedve csettintett a nvelvével

1940-et irtak akkor.

* #* Ed

— Miféle szerelvény haladt ma el mellettiink* - Jo-
radja az asszony a [érjét este, amind hazajoll a szolga-
latbol. — Mikor kimentem az udvarra a malacot eletni,
akkor volt ilt az eleje, de mikor visszatértern, még min-
dig nem lattam a végél.

— Miféle szerelvény? Megmondhatom neked a szamat:
otszazotvenezer-6tszazotven. Loszert vitt.

A vézna, sovany asszony elsapadt. Kicsi fia ruhajat
foltozta 6s a tii véletlenill ujjaba szarodott. Felszisszent,

— Szent ég! Ennyi 10szer! --- hirtelenében maga elitt
latta a Kelemen-hegyet, ahol gyerekkoriban futkosott:
legalabb annyi IGszer lehetett olt, minlt az a Kelemen-
hegy! — Uram istenem, cnnyi |6szer! ismilelgette
szinte megbabonizva Nyiriné.

Tobbet nem szoltak egy szot sem az este.

Csendben, szétlanul lefekiidtek aludni.

A gyermek egyenletes lélegzése betolioite a kis szo-
bat. Az enyhe holdsugar sejtelmes fényl vetett az osdi,
szegényes bitordarabokra.

Az apja kézen fogva vezeti az allomas irodajaba
elevenednek fel a fiatal csaladapaban a régi emlékek.
Felveszik a vastithoz. Csalodas. Az dllomaslermet stirol-
ja. Rugdosnak bele, misok kapcaja. Télen [at hord az allo-
masfiénéknek a lakasara. Zuhogd esdben érkeznek a csa-
pi allomasra. Az apja fagyos kézzel szedi Ossze a kibul-
lott blizaszemeket. S ide dugijik, erre az istenhitamogdtti
megallora.
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Mégis itt, ezen a megalion, melynek még neve sem
volt, mely csupan kitérG két allomas kozott, itt szerette
meg a vasuial, mindent, ami a vastttal 6sszefliggotl: a
mozdonyok, a szerelvények zakatolasat, a tavoli fiittyjel-
zést. Ugy érezte, enélkiill nem is tudna mar létezni.

Nyirinek megint a kocsiszam jut eszébe. Az oreg fék-
kezelt latja maga el6tt. »Nagyon szerettiik embertarsain-
kat, félnek az urak eti6l a szeretettdl. ..« — és GQjra el6tte
all az utolsé szerelvény. Most sem tudna megmondani,
hogyan jutottak eszébe azok a szavak. amelyeket a
szerelvény utolso kocsijara vésett be. A kocsi sok alloma-
son, falun és varoson halad majd at és ez a par szo talan
inesszebb jut el, talan mélyebben fog szdntani a lelkek-
ben, mint az a rakomany, melyet magaval visz.

De vajon meg lehet-e illitani ezt a rohano, halalt oka-
do tlizhanyot ezen a néptelen kitérén is? A vonatok zaka-
totnak, az & Istvankdja egyenletesen lélegzik. S ebben a
késé éjszakaban, melybe mar a hajnalhasadas is beleve-
gviilt, minden azt kialtotta: »lgen! Meg lehet allitanil«

...Ejjel-nappal ezrével robognak vissza Keletrl a
megtépazott kocsik. Olyan gyorsan haladlak el, hogy
alig lathatta Sket, meg sem figyelhette a szamukat.

2.

Berregés.

A haromszazhuszonhetes elindult. — A forgalmista
halngja iinnepélyesen cseng, enyhén remeg a telefonkagy-
l6bhan.

-—- Ode bacsi - emeli gyorsan Nyiri, az allomasionok
a masik kagylot. — A szerelvény elindult a kettesen, fo-
gadja a haromszazhuszonhetest.

— Ez a vart szerelvény?

— Ez.

Nyiri maga el6tt latja Ode bacsil, amint az megpodri
dsz bajuszat, felveszi a sapkajat, melyen még a gombok
is ki vannak fénvesitve, s a megszokott mozdulattal —
»na, ezt is megértitke — Kkimegy az Orszobabdl a valto-
fékhez. Harminc éve ezt teszi a valtéfékkezels. Ma mégis
masként fogja meg a valtol, zarja le a zéarat.

Unnepi 6rom il ki Nyiri arcan is. Volt valami meghato
és rendkiviili abban a mozdulatban, ahogy a beolajozott,
kifénvesitett automatahoz nvult.
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-— Latod, a mi baromeétertink csak nem téveszt meg
benniinket. Most is jelzi, hogy megkezdték korunk legna-
gyobb épitkezéseit — mondja baratjanak. S mintha csak
az eldtte kitarulo taj is neki akarna igazat adni, teljes
pompajaban bontakozott ki. Az dllomastol nem messze ide
latszott az 6 falu, és mindenitt a gondosan megmiivelt
foldek lélegzettek.

Ekkor érkezett meg Ode bacsi Lll'IO](d_'d, Erzsi. Ebedet
hozott nagyapjanak. Tavasgi napsugar jatszotl szoke, fel-
felborzolodo haijan. Amikor nagyapjahoz ¢rt, komolysagot
erdlletett magara. Arca halvanyan ragyogott. Egyszerii
habos ruha volt rajta.

A leany, amint beloppant, azonnal észrevette, hogy va.
lami. kiilonés dolog torténhetett. Nagyapja nyugtalanul
tett-vett a kis Grszobaban. Nem lelte helyét.

— Erzsike, fuss csak vissza a faluba, mondd meg
nagytanyédnak meg a tobbinek is, hogy it az elsé béke-
vonat.

A ledny egy szempillantas alatt kint termeti. A derékig
¢r6 sarjiban dasan viragzo pillangos viragok csiklandoz-
tak mezitelen labat. Mindez olvan jol esett neki, mint a
napfény, mint nagyapja lagy tekintete. Ugy ¢rezte, hogy
uszik, repiil ebben az ezernyi szinben pompazé vi-
ragtengerben. A »békevonat«, ismételgettc magaban csen-
desen, hogy el ne felejtse.

Kiheviilten, kivorésédve érl a [aluba. )

A falu apraja-nagyja felszedel6zkodott. A klubvezeld
becsukta a klubot, az iskolaban pedig éppen ebédsziinetre
csengettek, és Szegedi Piroska, az 0j tanitoné agy, ahogy
volt, osztalyostul fitnak indult az allomasra a vonat foga-
dasara. A juhasz lanyanak egy viragcesokrot nyomott a
kezébe, hogy ezzel fogadjak az érkezo vonatot.

Senki sem tudta, milyen is az a békevonat. Talan az
oreg Ode bdcsinak is keresnie kellett volna a szavakat.
mig Osszeszedte volna gondolatait. Csak ennyit mondott
volna: »Hat az a sok nagy épitkezés nem ugyanaz, mint
a béke?« v

— Maér jon! — kialtottak tobben is az iskolasok koziil,
amint az allomasra értek. A sinpar itt hatalmas, nagy
kanyart irt le és a kanyar végén volt az dllomas, itt gyii-
lekezett a tomeg. Innen figyelték mind, hogyan nagyobbo-
dik pillanatok alatt a pici fekete pont, s mint novekedik
hatalmas vasoriassd. A kocsikerekek diiborgése egyre
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er6sodott, mintha valami ismert dal foszlanyait hozta vol-
na magaval a szerelvény.

A forgalmistak, szolgalatosok pedig végezték a ma-
guk munkajat.

Ismét berreges.

- Batyuban indulasra var egy szerelvény. Mikor fo-
gadhatod? .

-— Azzal még varni kell — magyarazza Nyiri némi
izgalommal a hangjaban.

A fiatal allomasféndok alig végezte el a szamitidst, me-
lyik vonatot engedje be hamarabb, az ablakok rezegni
kezdtek a kbzeledS szerelvény shlyos terhétol. Egy szem-
pillantast vetett a blokkberendezésre és mar kint termett.

A megallo kis allomésépiilete elott zsibongott, forrt a
falu népe.

Varga, a zomok forgalmista és Nyiri el6tt utat nyit-
nak az emberek, a mez6r6l, a munkabol odasereglett kol-
hozlagok.

A szerelvény lnnepélyesen, pofékelve futolt be az al-
lomasra.

Ez volt az elsG szerelvény, melyet a karpatontaliak in-
ditottak fatnak az orszag nagy épitkezéseihez. Hatalmas
ronkokkel tetézve megrakott kocsik egyetlen hossza vo-
nalla olvadtak dssze. Az utolsd kocsikon {égla és cserép
voroslott,

A vonat megéllt. A juhasz kislanya — talan szolt
neki a tanitond, de lehet, hogy magatol — odafutott a

mozdonyvezet6hoz. A mozdonyvezetd kihajolt, olajos arca
egyszerre tobb szinben fényleit a napsiitésben, fogai fe-
héren eldvillantak. Alvetle a viragcsokrot.

— Hii, lanyom, de szép viraggal ajandékoztatok meg
— nevetett a mozdonyvezetd, mikézben kormos kezét za-
vartan a nadragjaba toriilte és ovatosan a virdg utan
nyult. '

— Latom, Pista, sok terhet rakiok erre a szegény
parara — szolitotta meg Nyiri a mozdonyvezetst.

— Ha nem birja, itt vagyunk mi, maijd segitiink neki
— adta vissza a tréfat a mozdonyvezeto.

Nyiri megszokott gyors léptekkel halad el a kocsik
melletl. Minden kereket megkopogtat. Vaskalapacs van a
kezeben. A legfék tisztan cseng a kalapacs itése alatt.
Zim-ziim. Rendben van minden.

295



— Minek csindlod ezt, Ferko? — veti oda Varga, a
forgalmista. — Jo, j6, hogy még egy néhany dvvel ezel6tt
csinaltad, a vasit még nem allt elég szilardan a laban.
De most?

— Tudod, pajtas, megnyugtato ¢rzés ez szamomra.

Nyiri a harmincadik kocsinal tartolt, mikor Varga
megzavarta. Az allomasionok kiegyenesiti derekat. Tekin-
tete Vargardl a kocsira siklik. A kocsin szamokat 1at.
alatta feljegyzés. Valami homalyos cemlék dereng  ben-
ne. Onkénteleniil ajkaba harap. Meég egyszer villaimsze-
rilen a kocsiszamra tekint, s mar olvassa is fennhangon:

— Otszazétvenezer-dtszazotven.

Orémében nagyot csap a Varga vallira. Tarsa clke-
pedve nézi, mi lortént az allomasfonokkel.

— Nézz maér ide! Ez az a kocsi. - - Nyirinek torkédban
dobog a szive. A halantéka ver, mint egy gép, most nézi
csak kozelebbrdl a feliratot. Igen, nem csalodik. Ez az a
kocsi, bar a feliratot az id6 milasa elmosta kisse.

Vilagosan, tisztin maga el6tt latja az drep [ékkezelot.
»Az urak félnek ettél a nagy szeretettdl, mondjak, ideje.
hogy kissé 6ldokoljiik is egymasi«. A lampast a kampora
akasztotta és akkor véste be: »Le a haborival«.

...Nyiri fehér festéket kért. Gondosan, mintha csak
valami emlékmiivet kellene restauralnia, haladt veégig az
ecsettel az elmosddott betitkon. Amikor a végcére ért, gon-
dolkozni latszott valamin, aztan hatirozott mozdulattal
oda tette a felkialtojelet is.

— Ferko, de a felkialtojelet akkor nem veésted oda
szolalt meg Varga.

Nyiri eldszor baratja szemébe nczetl, aztan nyugodtan,
de hatarozottan megjegyezte:

— Kell még a felkialtojel egyeseknek emickeztetoal!

Flittyszo hallatszott, a vonat elinduit.

Nyiri visszafordult. Latta, amint az allomas feldl a
fia integetett a tavolodo vonatnak.

1954.
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VEGRAKARAT

-- Hat neked. Irinka, mit hozzak a varosbdl? — for-
dult Jurko Szvida bucsiizoul o6téves lanvkajahoz, mikoz-
hen napszitta, esomosta kalapjat igazgatta.

A kis szoszke Irina zavartan allt apja el6lt. Lesiitott
~szemeét lopva az iires kenyerespolcra vetefte, ¢s a kovet-
kezo pillanatban eltiint a pitvarbol. Nem volt sehol.

Szvida egy pillantast velett a polcra. Megeértetle, mit
akarl a lanya. O maga sem szereti a szavakat pocsékol-
ni, mintha azokat is silyra mérnék.

Uikozben érezte igazan, mennyire felkavarta a lelkét
oléves leanya. Pedig nem szokasa az elérzékenyiilés. S
gy kilépett, olyan hatarozottan, hogy egyszeriben elioj-
totta magaban a feltitremld érzéseket.,

Megizzadva, felheviilve érkezett az allomasra. Egy lé-
lek sem volt oft. Csak a palyadr szoszmotolt a kukorica-
vetées kozott. .

A kukorica fonnyadt voll, szinle zorogtek a levelei,
ha szello érie Oket. A kdkemeény fold sitott, mint a tiiz,
a napraforgok az ég felé emelve koronédjukat esot kertek.
Minden egyes fiiszal életado nedvesseg utan epedezett.

Nagysokara érkezett meg a vonat. Szvida meglepet-
ten allapitotta meg, hogy a kocsik mar-mar megteltek
inunkara varé emberekkel. Latta szikkadl arcukat, kezii-
ket, zorgb csontjaikat, sovargo tekintetiitkel, s a kukorica
kokadt levelei jutottak eszébe, melyek életadd nedvesség
utan vagytak.

- Emberck. lesz es6? —— kockaztalta meg kisvariatva
a kérdést. De iigyet sem vetett ri senki. Oket az foglal-
koztatta, mikor i6n el az a pilianat, amikor keziik. lestik,
agyuk feléled a munka iitemére.

A vonat egyik sarkaban ioglalt helyet az Ggynok, aki
munkara toborozta 8ket. Szinte versenvt futva a vonattal,
omiott beldle a sz6. Mikor beszéll, szajat kitatotta, o&s
Szvida nem tudott szabadu!lni atlo! a wondolatatol, hogy
tatongo mélység meredezik elitie.

— ...Es tudjatok — folytatta bizalmasan az Gigynok
ez a Seregi Janos nevezetii nagybajuszii magyar egyiil-
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tchen bekebelezett egy nagy liabos thiroscsuszat, amely
iszott a tejfelben és toportyitben. Azutan meg egy iiveg
bort hajtotl fel... Nem tigy élnek ott lenn az emberek.
mint tit a hegyekben! Csuda, hogy ellustultak? A mun-
kat messzirol keriilik. Nem gy, mint ti. akik latastol va-
kulasig dolgoznatok, csak volna mit. S nagyol cset-
tintett a nyelvével.

Az emberek tekintete visszaioilott diihot tiikkrozoll.

-—— Lattatok ti mar magyar bicskal? Eszre scmn ve-
szitek, 6és mar belétek szorjak. Csak azért, mert i dol-
vozni akartok.

— Hogyan? -- ugrott fel cgy sapadt, vézna Tid. Haja
az arcaba csiingotl. -- Engem probaljon valaki megaka-
dalyozni abban, hogy dolgozzak. Isten ngyse, megisme-
ri a...

Az emberek izegtek-mozogtak. A kedélyek patlanasig
iel voltak ajzva. Az dgynok elhallgatotl. Sziinetel tartotl.

Szvida is fel volt tiizelve. Hogy vagyott munkara,
akarcsak azok a kukoricalevelek az esdé ulan!  El voll
szanva, hogy atverekszi magatl a bicskak erdején is. Es
hogy fog dolgozni, isten a tanija! Egni fog a munka a
keze alatt! S érezte, amint lestében a puszia gondolatra
is megfesziilnek az izmok.

Gyorsabban, csak gyorsabban! Csupasz villaival ne-
kifesziilne a vonat kerekeinek, ha meggvorsithatnd a hat-
ralevé utat.

A vonat tekervényes kanyarokat irt le. Délnek, a be-
regszaszi ronak felé igyekezet! veliik. A tavolban mar
latszott a téglagydr kéménye. Valami oknal fogva nem
iistolgott, hanem komoran, hallgatagon meredl a magas-
ba a sok, békésen Uszkalo piciny baranylelho alail.

A kocsik tdmve voltak. Az egész szerelvény munkas-
kezeket szallitott Kontnak, a beregszaszi téglagyar tulaj-
donosanak. Am senki sem tudta, miért letl sziikség hir-
telenében az eldugolt hegyi falvak munkaskezeire. Az em-
bereket aggasztotta az a koriilmény is, hogy sotétben
¢rkeznek meg az ismeretlen varosba.

...A vonat nehezen dohogva lassitott. Lopva, fiittyszo
nélkiil futott be az allomasra. Ugy tiint fel, mintha valaki
a faradt gozt eresztd csovet is lehalkitotta volna,
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Az allomastér szokatlan képel mutatott. Lovasrend-
orok szaguldoztak, kialtasok hangzottak mindenfeldl. Ka-
tonak sorakoztak fel szotlanul, s gy hatottak, mintha
minden titkukat a fejiikon fesziilé sisakba rejtették voln:.

- Csak nincs haborii? —- dlmélkodoit az a legény,
aki minduntalan fel-felugroll az iigynok szavaira.

- A rendériket és katonasagol a maguk védelmeére
rendelték ki — jelentette ki nagyhangon az ligynék.

Szvida halkan ismételte magaban: »A renddroket éx
katonasagot a maguk védelmére rendelték ki, Erezte.
hogy izzadsagceseppek iilnek ki a homlokara. Hat hogyan*
Mi tortént? Oket renddrok meg katonak veszik oltalmuk-
ba? Szeretett volna keseriien felnevelni!

A vonat mozdulatlanul ilit egy helyben. Jurko meg
tehetetleniil fészkelodotl a kocsiban. Kivetni magat, neki-
rohanni az ftnak, be a gyar kapujaba, félrelokni, aki t-
iaban all - ezt kellene most cselekednie. De nem ment.
Amit ezutan latott, megbénitoita kezét, labat, csak
agya dolgozott lazasan, kereste az dsszelliggéseket o
dolgok kozott.

Koros-koriil sotét voll. Csak a siirii renddrkordon md-
gé szorull tomeg [olott gyalt itt-ott faklyafény. Szvida
érezle a tomeg forrd leheletét, nyugtalan, szapora léleg-
z¢sét. Az emberek tele voltak haraggal, felhaborodéssal.
Csak egy-egy pillanatra csendesiilt a moraj, ilyenkor tisz-
tan hallhaté volt két-harom gyerek sirasa. De ez a gye-
reksiras sem panaszosan hangzott, hanem tiltakozoan.
jogosan.

Szvida meg lazasan kereste a faklyaféenyben azokat,
akikkel az tigynok tomte egész aton a fejiiket. De nem
voltak sehol. A varos ko6zéppontjaban, vasracsos, redo-
nyds hazaikban bitjtak meg. Iit meg csak csupa sapadt.
vézna és rongyos ember tolakodott. Minden mozdulatukra
teglapor szallt szakadozott, rongyos ruhajukrol.

A kocsiban bent meg mindig tiizelt az iigynok: »Most
mar latjatok, kik nem cangednek dolgozni benneteket?
I.egalabb magatok is meggyGzGdtok, kik az ellenségeitek.«

= Meg hat!.. -— toditotta a lobbanctkony, vézna it
de nem lehetett tudni, mit értett rajta.
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A rendortiszt ekkor kiadla a parancsot, hogy senki scin
hagyhatja el a vagonl. Az emberckel pedig visszaszoritol-
1ak, nehogy megkozelitsek a sotétscg leple alatt ideszal
litott embereket.

A tomeg meg forrt, haborgott. Az egyre siiriisodio so-
tétségben hatalmas ¢16 testként hatott, amely meg akar
szabadulni a kényszerzubbonvtol., Vedekezett, ragkapilo-
zotl, tamadott, visszavonull, s tjra tamadott.

Mar ioideje lartott ez a fesziilt allapot, mely bizonyos
crdegyensilyrol taniskodott. A fegyveresek feltek a so-
totseglol, a tomeg meg szovetségesinek fogadta. Olykor-
vlykor egy-egy kO repilt a levegobe, kard villant.

‘Szvida a kocsi masik oldalahoz tartotl. Kinézetl az
ablakon. Egyszer csak kavicszorgést hall. Valaki a sinck
kOzoll csiiszolt elore. A solétségben nem fehetett Kiveini
az alakjal. Most ovatosan kérilnézell, nem latja-¢ sen-
ki, s tovabb kuszott. Mar kivehet( voll az arca, keze, lal-
szott a hosszii haja. Kirajzolodott az arnveka, mely mig
sovanyabbnak lattatja a munkdsnd alakijal.

Szvida megeskiidott volua, hogy ¢z az asszony so-
hasem latott taroscsuszat toportyiivel, tejiellel ledntve.
Mog kevéshé lehetelt bicska a kezlében. Szvida meg min-
dig hallja, amint az ligynok a magaét fnjja. De valahiogy
csendesebb lett a hangja, mintha megjuhaszodott volna.

A kavics egészen kozel zorrent. Most valahol viliagos-
sag gynl, nappali fényben latja az asszonyv arcial. el van
heviilve, tiiz langol a szemcben, Siirii izzadsageseppek
dmlenek végig az arcan, Osszekeverednek a teglaporral,
¢s végigesurognak a nyakan, le rongvos ruhaja kizo, la-
pos mellére.

— Fogija mar be a szajal szGl tjra az a fin az
iigynoknek, de most mar hangja nem josol semmi - jot,
az igynok elhallgat.

Téasztas Erzsébet téglagyari munkasnd, a sztrajkbizott-
sag tagja pedig egy ugrassal felemelkedell. s a kocsinal
lermett: ,

— Munkastestvérek! ... Abbahagviuk a munkat... nem
akarunk tobbé éhbérért dolgozni. - Az asszony gyorsan
beszélt, szaggatottan, mint akinek meg vannak szamlal-
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va a pereei, minden szava harmat kell, hogy potoljon.
llangja bhetéltotte, meleggé varazsolta koriilotie a félho-
maihvt, Higgydétek cl, annyit dolgoztam, a kezemen any-
nyi tégla ment keresztil, hogy mar nem ¢érzem a sajal
gyermekem testét, ha megsimogatom.

Az asszony erre Kinyljtotta karjat, szétlerjesztette
kezét. Szvida egészen kihajolt a kocsi ablakabol, olyan
kozel volt az asszonvhoz, kinyhjtott, téglamarta kezéhez.
hogy latta rajta a millid barazdat, a blOrbe beleevodott
pici, szamtalan téglaporszemecskél. Agya lazasan dolgo-
zotl, mar régen nem gondolt a bicskara, taroscsuszara,
valami felborult benne, 0j orvények kaptak el, ¢és mindez
oly jolesod érzést valtott ki benne.

Az asszony mceg folytatta. Hangja meglelt erovel, ¢s
ngy sujtott, hogy hallani lehetelit, mintha kasza vagott
volna. Arca léngolt a haragtol, ugyanakkor a benso
harci lelkesedés széppé, vonzova tette.

- Két keziunk tiszta munkajat akarjak megbecstele-
niteni. Becsaptak benneteket. Ne higgyetek nekik... Amit
Kont fizet, abbol tej sincs a gyermekemnek! A-a-a... —-

sikoltott el az asszony. - ...Ne forduljatok elle-
niink. .. - szolt hérdégve, s még valamit mondani- akart.

de osszeesett. Egy rendortiszt  gvilkos golyoja  kioltotia
cletét.

A-i-a' - sikoltolt a néma kozeli erds. - A-a-a!
sikoltott valami Szvida benseiében.

A kavicsot, a vaganyokat pillanalok alatt solét-iekelé-
re festette Tésztis Erzsébet vére. Oridsi kavarodds, ziir-
zavar lamadi. A munkésok attorték a kordont. Szvida
ketségbeesetten velette le magat a vonatrol, melyet o
rendOrfonok sirgdsen kitolatott az allomasrol.

Szvida latta az asszony halott arcat. Szeme még
nyitva volt, s 6 olvasta a végakaratat: »Ne forduljatok el-
leniink! Nyijtsunk egymasnak kezet!«

Az Osszetiizés ijabb stadiumba lépett. A feldiih6dott
munkasnok tégladarabokkal, kdzdporral arasztottak ¢l a
rendBroket. Szvida egy ideig a halott munkasné tetemeét
kovette, melyet munkastirsai vittek, de a tolakodésban
szem ¢ldl tévesziette OSket. Egyszer csak észrevette a
rendérok kozott az iigyndkot. Most is habzo szajjal ma-
pgyarazott valamit. Szvida erre kikapta szomszédja kezé-
b6l a husangot és feléje repitette. Kozben a tomeg arrabb
sodorta, Njra sotétséy lett, és nem latta, hogy eltalalta-e.
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o Kisvartatva kiliralt a Lér. N

Ejszaka borull a varosra, melyben még hosszi ideig
nem ull el a zaj.

Amint Szvida a tobbi munkassal lépést tariva a kiil-
varos utcdin baktat, ahol oly alacsonvak a hazak, hogy
a sotétségben gy hatnak, mintha a idldet strolnak, ri-
débben, hogy még egy oraval ezelitt, akaratianul is,
majdnem gyilkosok cinkostirsa lett. Hideg futott végig a
hatin. S fijra latta a kavics koziil felemelkedett munkas-
ndt, amint figyelmezieti 8ket, hogy ne szennyezzék be a
munkas {iszta, becsiiletes munkajat. Utalat iogla el 6nma-
ga irant. Azutan lassan, fokozatosan kezdelt benne elural-
kodni egy (ij, tudatos érzés: a gyiilolet. Nem ismerle cddig
ezt az érzést. Csak most érezte, hogy mennyire gyiil6l.

Az egyik téglagyari munkisnil szalll meg éjszakara.
Mairton Zoltannak hivtak. Sokaig beszé!gettek. Liszre scin
vették, hogy hol magyarul, hol ukranul beszéltek, ahogy
kénnyebben kifejezhették mondanivaléjukat.  Csak  egy
céljuk volt: megérieni cgymast.

— Latod, Jurko -- sz6lt Marton, a rigi téglagyiri
munkas uj baratjahoz —, Kont, a gyartulajdonos azt akar-
ja csinalni a feln8itekkel, amit a gyerckekkel csindl. Neé-
ha Osszeszedi Oket, elegen &gyelegnek a gyar udvarin,
s odadob néhany fillért, hadd marakodjon rajla a kolyok-
sereg. O meg élvezettel nézi a jelenetet. Veliink is, vele-
tek is ezt akarija csindlni... Itt van ncklek az éhbér, hadd
marakodijatok, ukran és magyar munkasok, a csonion. De
tévedett. Egyr8l megfeledkezett Kont ar: nem vagyunk
mar gyerekek. :

Reggel visszafelé tartott a vonat, fel északnak, a ver-
hovinai falucskakba. Most is tele volt. Csupan egy-két
hely maradt iiresen. A visszafelé tarié vonaton szdz meg
szaz ukran dolgozdé vilte magaval a falujaiba Tésztas
Erzsébet végakaratat: »Nyhjtsunk egymasnak kezet!«

A vonat lassitott. Jurko Szvida kiszallt. Odakiinn esett
az esB8. A kukoricaszdrak mohén szividk magukba az
esBcseppeket. Jurko a tarisznydjat, amelyben egy adag
kenyér volt (a sztrijkbizottsig utalta ki neki, mint a
sztrajk aznapi részvevdjének) ovatosan a kabilja ala
rejtette. Olyan mozdulattal tette ezt, mint aki abban a
kenyérdarabban jovSje reményét latja.

Otthon Szvida a kenyeret letette a polcra. Irinka ak-
kor lépeit be a pitvarba.

(Sovirag; 1958)
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EGY ORAVAL
A VONAT ERKEZESE ELOTT

Ma ijra felbukkant Kari Miska a Varga
soron. Az utdbbi idében ritkan lattak erre az
utcabeliek. El-eltliinedezett hosszabb-révidebb
id6re, de hogy hova, senki sem tudta. Kiilénben
is keveset tudtak Karirél az emberek. Notlen
volt és zarkdzott. Olykor hegediit szorongatott
a hona alatt, de jatszani nem hallotta senki.
Ezel6tt egy par évvel gyakrabban megfordult
a kornyéken, egy Ozvegyasszonyhoz, Kerekes-
néhez jart, az utébbi idében azonban elmara-
dozott.

De ma ujra felbukkant Kari Miska a Varga
soron. Magabiztos léptekkel kozeledett Kere-
kesné hazahoz.

Bekopogott, de mivel tobbszori kopogtatdsa-
ra sem valaszolt senki, benyitott. A lakasban
nem talalt senkit. Koriilnézett. A szobaban
példas rend; a konyhaban, a tiizhelyen faze-
kak, labasok sorakoznak. De vajon hol lehet
a haziasszony?

Kato a masik udvarrél j6tt, egy kis at-
jarén. Birsalmat hozott egy fonott kosarban.
Meglepve latta, hogy nyitva van a kapu. Va-

303



304

laki jart itt. Csak nem Miska? Pedig mar azt
hitte, hogy a miultkori dsszetiizésiiket iiriigynek
hasznalta fel, és végleg elmarad.

Besietett.

Amikor belépett, arcdn még ott sejlett nyug-
talan lényébdl fakado, enyhe, finom mosolya-
nak a melege, ami oly megnyerévé tette az
asszonyt.

— Megkeriilt az elveszett barany! — fo-
gadta Katé a vendéget. Maga is meglep6dott
a hangvételén.

— Vannak még visszajaro lelkek — itotte
el tréfaval Kari az asszony megjegyzését. Ra-
gyujtott, mint mindig, ha zavarban volt. Jél-
esett korillbastydzni magat a cigaretta fiist-
jével. — De megint nyitva talaltam az ajtét,
Kato asszony. Pedig mar figyelmeztettelek,
hogy egyszer pérul jarsz: hivatlan vendéget ta-
lalsz majd a hazban. — Igyekezett otthonosan
viselkedni, " bennfentességét hangsulyozni, s&t
egy kicsit a kozeldllo szerepében tetszelegni.
De 6 is érezte, hogy nem sikeriilt.

Katé nem tudta megmagyarazni maganak,
miért nem tud 6rillni annak, hogy megjott
Miska. Maskor is el6fordult, hogy vart vala-
mit, s amikor beteljesedett, mar nem tudott
éritlni. Pedig hogy varta Miskat is! Hany al-
matlan éjszakan beszélgetett vele, mintha ott
lett volna mellette... Na, de hagyjuk. Most itt van,
s nem fogja adni a sértettet. S kiilénben sem
akarja elrontani a mai estéjét.

— Mesélj mar valamit, hol jartal?

— Szent helyeken!

— Hat akkor szent ember lettél! — nevette
el magat Kato.



— Két falusi templom freskéit kellett fel-
fijitani — magyarazta Miska.

— Dehéat, Miskam, te mindig dcsaroltad a
papokal! Hogy adhattad ilyesmire a fejed? —
csodalkozott 6szintén az asszony.

— Tudod, hogy fizetnek azok?

— Es neked mindegy, hogy majus else-
jei jelszavakat festesz, vagy templomi fres-
kokat?

— Ugyan hagyd mar, Katé! A vilag csupa
kompromisszum, ellentét. Nem kell messzire
mennem: Nézd a falon ezt a két képet. Az egyi-
ken a férjed Horthyék egyenruhajaban. Ez mar
ugyan megkopott idével. Valamivel arrébb meg
a liad otagh csillaggal a sapkajan. Vajon mit
sz0lna hozza az apa?.. Igaz is, ha nem té-
ve(ilek, lassan lejar a fiad ideje a katonasag-
nal.

Az asszony bolintott,

Régi emlékek kavarogtak benne, mint mi-
kor az Oszi szél hatara kapja a tarka leve-
leket.

..Egy nap hijan egy hénap. Rovid ids?
Vagy hossz(i? Mivel mérhet§ fel? Napokkal?
Evekkel? Milyen mércével mérik az ember
életét?

Kerekesné mindéssze egy nap hijan egy
hénapot élt a férjével. Alomnak tint ez az
egy hénap, amibdl még akkor sem ébredt fel,
amikor mar ott volt a férje kezében a behivo,
€s 0 hatizsakjaba csak egy kis titravalot gyo-
moszolt. Még egy nappal azelGtt azt hitte, hogy
az © tiszia, oOszinte szerelme minden ellen
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ovni fogja a férjét. Hogy gondolhatta & akkor,
hogy golyo ellen kellene védeni azt, aki akar-
csak 6, meg hiiszéves sem volt? Mit tudta 6
akkor, mi is az a haboru?

Hogy lehetne hat felmérni az egy nap
hijan egy hénapot azzal az idével, ami ezutdn
kovetkezett? Ezek a napok olyanok voltak a
vildg szemében, mint a tobbiek. Csak az &
szamara véaltozott meg minden. Egyetlen ér-
telmiik a virakozéas volt.

Még értesitést sem kapott arrdl, hogy fér-
jével mi tortént. Csak késébb tudta meg férje
egyik életben maradt bajtarsatol, hogy a front-
ra vitték, és mar méasnap egy orosz golyé szi-
ven taladlta. A szemtanunt, aki jelentette az ese-
tet, a szazadparancsnok lehordta hiilye része-
ges disznénak. Aztan masnap az oroszok tama-
dasba lendiiltek, és megfeledkeztek a kis ka-
tonardél.

Kerekesné pedig vart. Ki tudja, mennyit?

Egy par honap malva pedig megérezte, hogy
szive alatt 0j élet fogant. Kerekes Gyularoél
egy fényképe maradt, a santa fényképész ke-
szitette, mikor a bakaruhaba btjt férj haza-
szaladt elblicstizni az asszonytél.

Hat ez maradt Kerekes Gyula utin. Es ko-
vetkeztek a végtelen sziirke, sivar napok. Me-
lyeknek se szamuk, se neviik...

De aztidn megsziiletett az ifjabb Kerekes
Gyula. Es bizony kell6 eréllyel tudtul adta
az anyjanak, hogy 6 itt van ezen a vilagon.
Az anyja megetette, ha €hes volt. Megvarro-
gatta a ruhajat, ha rongyos volt. Es ha
nagyon piszkos volt a padld, felmosta. Tobbet



nem térédott a vildggal. Mikor karjara vette
a kis porontyot, arra gondolt, hogy hiaba, &t
nem tudja senki, semmi kérpétolni azért, amit
elveszitett. ,

Abban az id6ben Kari Miska, egykori ud-
varldja prébalta vigasztalni. Valamikor egy-
szerre tették neki a szépet Gyuldval, Tulajdon-
képpen Miska tetszett is neki. De & valahogy
ugy tudott jelen lenni, mint az arnyék. Mele-
get nem adott. Gyuldban, az & hiasz évében,
ugy érezle, minden benne van. Hogy micsoda
almai voltak annak a finnak! Gépészmérnok
szeretett volna lenni. Miska meg azt mondta,
hogy neki j6 lesz, ha dolgozni fog azon a gé-
pen, amit Gyula majd megszerkeszt. Ha meg-
szerkeszt. Mert 4lom és valdsag, ugyebar,
szokta mondani, két dolog.

De Miska hamar megunta a vigasztalast.
Es eltlint a varoshél. Egyre ritkabban latogat-
ta az asszonyt.

Ha a fia nem rancigalta a szoknyajat,
megallt a férje képe el6tt. S csak nézte, néz-
te...

Mikor egy 0Oszi, novemberi napon véros-
csillagos katondk alltak meg egy lélekzetvé-
telnyi idGre az utcajukban, & azt nézte, ki o6l-
helte meg koéziilik a férjét. De azok csak inte-
gettek, mosolyogtak. Fiatalok voltak és farad-
tak; csupa por és sar volt a ruhajuk. J6l esett
nekik az a findzsa tej meg a pakli cigaretta,
amit a keziikbe nyomtak. De csak egy lélek-
zetvetelnyi id6re alltak meg, s mar robogtak
is tovabb.

Gyula is ilyen fiatal volt, mint ezek a
faradt arct, mosolygés katonak...
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Kerekesné szamira ezutan sem valtozott
meg semimi.

Egy filmkélcsénzé vallalatnal helyezkedett
el. Mosték, tisztitottak a filmeket. Ha pedig
volt egy kis szabad idejiik, azzal szérakoz-
tak, hogy taldlomra O6sszeragasztgattak a ki-
selejtezett filmkockakat. Néha egész mulatsa-
gos dolgok adodtak. A haborti és a béke 6sz-
szekeveredhetett itt, csak egy kis aceton kel-
lett hozza.

— De hét nincs ‘ez igy néha az életben?
— Jegyezte meg egy alkalommal Kerekesné.
Nagyot néztek a munkatarsai. Ez az asszony
hétszdmra tudott hallgatni, s ha megszoélali,
mindig olyan furcsakat mondott. Vajon mi la-
kozik benne? ‘

_Ebedidében kifekiidt a folyépartra. Egy ki-
csit arrabb a tobbiektsl. Untatta az asszonyok
tereferéje a csik nélkiili harisnyarél, a fénok-
rél, meg egyéb apré-cseprd dolgokrél. Neki
megvolt a sajat gondja-baja. °

Hogy 6 mire gondolt ilyenkor? Maga sem
tudta volna megmondani. Mar nem siratta
férjét. Csak elalvas el6tt, meg néha &lmaban
beszélgetett vele. De tovabbra is kézémbés
maradt minden irdnt. Semmin sem bosszanko-
dott kiilonosképpen, de nem is 6riilt semmi-
nek. Ebéd utdn szétlanul visszatért munkaja-
hoz. Magaval vitt egy kis napsiitést és ffi-
illatot.

Egy nap késébb ment haza a munkébél,
s a kis Gyulat nem talalta otthon. Nem jott
volna még haza az évodabol? Megijedt. Ott-
hagyott csapot-papot és keresésére indult.

Végiil a szomszédban, Nyinocskaéknal buk-



kant rd. A kis Gyula Nyinocskaval jart egyiitt
ovodaba. Ott iilt veliik egyiitt az asztalnal.
Vacsoraztak. _

Kerekesné meghokkent. Az 6 fia egy orosz
csaladban? Es ott iilt az asztaluknal!

Hazafelé menet a fia elmagyarazta, hogy
Nyinocskdnak sincs apja. »Megolték a gonosz
fasisztak« — fejezte be a kis Gyula. ,

Sokdig nem {udott elaludni ezen az éj-
szakan. Almaban a Nyinocska apjaval vitat-
kozotl. »Gyula nem olt! — kelt férje védel-
mére. — Hisz ahogy a frontra keriilt, megdlte
a golyotokl« »Igen, de 6lt volna. Ram is 16tt
volna« — és ugy tiint, a hangja valahonnan
nagyon messzir6l joén. Aztan mintha Gyula
allt volna szemben az orosszal, kezében puska
és az arca haragos. Nem, nem tudta férjének
ezt az arcat elképzelni. Nem ilyennek ismerte
Gyulat. Majd megint a Nyinocska apjanak az
arca uszott a szeme el6tt, s mikor jobban
megnézte, a kislany artatlan szeme csitlogott
ra a férfi arcabol.

Nem, nem, Gyula nem tudott volna olni!

De vajon nem I6tt volna, ha nem hal meg
mar a masodik napon? Hisz a irontra vezé-
nyelték, és puskat adtak a kezébe!...

Ett6l az éjszakatol kezdve megvaltozott
valami Kerekesné életében. Hogy mi? Ki tudna
azt megmondani?

— Hat mikor is jén haza Gyula? — ismé-
telte meg a kérdést Miska-némi csend utan.
— Latom, neked nem k6z6mbé6s a fiam. En-
nek oriiljek, vagy bosszankodnom kellene? —
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az asszony érezte, hogy az el6bbi kLavargd
érzések eliilnek benne. Hangja megenyhiilt és
ijra megteit melegséggel.

— Hejnye, Katé, tudod te, mire gondolok!

— En szivesen beszélnék a fiamrol. Kivel,

ha nem veled. De eddig sehogy sem sike-
rillt. Mindig hajba kaptunk miatta.
. — Nem Gyulardél van itt sz6. Hanem rélad!
Igenis rolad! Vagy te nem tartsz attél, hogy
egyszer eljar az idg f6lotted? Te mar mindig
igy akarsz élIni?

— Kedves tdled, hogy ennyire nyugtalanit
a sorsom,

Az asszony hosszan rdnézett.

Miska valami biztatas félét olvasott ki.Ka-
t6 szemébhdl. Arra szamitott, hogy Katé fogja
adni a sértédottet, 6 pedig nem szeret bocsa-
natot kérni, békitgetni. Igaz, utébb egy kicsit
elragadtatta magat. De ma Katé olyan, mint
a kezes barany.

— Te mondtad, édes Katim, ha egyediil
vagy, még ahhoz sincs kedved, hogy teat f6zz
magadnak. Meg hogy a kitakaritott lakasban
csak jobban egyediil érzed magad.

— De hat nem leszek én o6rokké egyediil,
hogy gondolod? — Katé jokedve néttén nétt.

Miska zavarba j6tt. De hiszen ez célzas volt!

— Nem is engedném meg! — jelentette ki
hetykén. De érezte, hogy sutdn hangzik, amit
mond.

Katé hamiskasan nevetett. :

— Harapjunk mar be valamit — szélt va-
ratlanul Katé —, isten bizony, régen nem
¢heztem gy meg, mint ma este. Ezt is neked
koszonhetem. Hanem maradj addig veszteg,



mig .atoltézém. Ha kész vagyok, kiszélok a
konyhabdl. J6?

Miska egyediil maradt. Valami {izte, haj-
totta ma a maéasik felé. Csak el ne mulasszon
valamit. Ugy érzi, idejében toppant be. Ma
kell diilére vinni a dolgot. Mit hiizza-halasz-
sza?

— Miska, johetsz! — kialtott bentrél az
asszony.

A konyhaban megint csak nem tudta szé-
ba hozni, amit akart. Katé bolondozott. Hogy
gyérebb lett a haja. S hogy biztosan valami
plasztikai miitétet hajtott végre magan. Egé-
szen elvaltozott az arca. De igen, er6skodott.
Elvaltozott, menjen, nézze meg a tiikorben
magat. Végiil hozzalépett és anyasan megsi-
mogatta.

— Kész a vacsora, oregur! — az asszony
mokas kedve nem hagyott alabb.

— Hii, micsoda iinnepi vacsora! Vadas
knédlivel, siitemény, bor. Ez aztan a megle-
petés. Mondd, nem valami biinédet akarod le-
roni velem szemben?

-— Te csak mindig a biinre gondolsz, te
vén koépé! Ki mint él, agy itél.

Leiiltek vacsorézni.

Csak az 6 kedvéért van mindez. A vak is
latja, gondolta magéban Miska. Hisz Katé
jol tudja, hogy mennyire szereti 6 a vadast.

Vacsora utan Miska ragyiijtott és elkényel-
meskedett a konyhai dikén. Az ital hatasara
megeredt a nyelve. Régi torténetbe kezdett,
amit Katé annyiszor hallott, hogy szinte beté-
ve tudta. De azért leililt vele szemben egy
székre és hallgatta. Keét nagy szeme olyan
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volt, mint a nyéari égbolt egy darabja. Valami
lisztasag ragyogott benne.

Aztan mosogatni kezdett.

Miska ilyenkor rendszerint a vadaszfolyo-
iratot hongészte, most azonban nem tudta Ka-
torél levenni a szemét. Alig varta, hogy be-
fejezze a mosogatast. Az asszony féloldait
allt vele szemben. A természet, akarcsak vala-
mi j6 mester, minden idomot gondosan kimun-
kalt rajta. Olyan tartésan, mintha meg akarta
volna védeni az id6 viszontagsagaitol.

— Na, milyen a meérleg, amit férfiszemed
készitett rolam? — kérdezte Katé inkabb in-
cselkedve, semmint rosszalléan.

— Gyere ide, megmondom! — szo6lt Mis-
ka. — Na gyere ide, ne bolondozz mar any-
nyit! — f{ette hozza. — Felsejlett benne az
egyiitt toltott esték hangulata.

— Tudod, mit, Miska, jarjunk egyet!. —
allt elébe véaratlan kivdnsagaval az asszony.
Olyan kozel alltak most egymashoz, hogy Mis-
kat megcsapla az asszony hajanak jol ismert
illata.

— llyenkor? Hiszen késére jar mar az
id6! Tiz ora is elmult.

—- Még van egy orank a vonat erkezeé-
séig! — szolt Katé mar a szobabdl, de Miska
nerr hallotta az utols6 szavakat.

Mi ez? Egy ujabb bolondéridja az asz-
szonynak. Sétalni? Késo este?

De elindultak.

Katé karon fogta a férfit. Egy kicsit hozza
is biijt, mintha ki akarna engesztelni.

~-Az utcan hideg 6szi szél {ljt. Az utolso
leveleket tépdeste le a fakrol. Megkavarta ket



és egy maréknyit a labuk elé sodort. A hold,
mintha csak fazna, pelyhes felhd-takard ala ha-
zodott.

— Azon gondolkozom — szélalt meg hosz-
szu hallgatas utan Kato —, hogy mi is fliz ben-
niinket egymashoz? — Ugy tette fel a kérdést,
mint aki nagytakaritashoz fogott, és most min-
dent a maga helyére akar rakni. — Mikor
szegény Gyula elesett, akkor te nyomban el-
tlintél. Igaz, nem is kellett nekem akkor senki.
Mikor ujra jelentkeztél, nagyon megoriiltem
neked. Ugy megemberesedtél. Tetszettél nekem.
Es kellett a meleg szo, az erBs férfikar.

Miska kahatzsebében a .vadaszfolydiratot
gylirdgeti. Ma délutan vette. De még bele sem
nézett.

Milyen furcsa ma ez az asszony. Miért
hozta fel ezt a téméat? Tulajdonképpen semmi
rosszat nem mondott, mégis valami rosszat
sejt. Itt valami nincs rendjén. Nem szabad,
hogy befejezze.

— Koztink csak egyetlen akadaly van —
szolalt meg Miska, és oriilt, hogy hallja a
hangjat. — A te talzott lelkiismeretességed. A
fiadrol van szé. Vagy talan nehéz lenne neki
egy szobat keriteni? Miért kell nekiink vele
egyutt lakni? Egyszer agy is megnésiil. Ha
jol megy, orosz asszonyt talal hozni a nyakad-
ra. Ez hianyzik neked? Borscsot {6zhetsz majd
neki, meg azt a vorods szinii zagyvalékot.

— Varj mar egy kicsit — allitotta meg az
asszony Miskat. — Hol is hagytam abba?
Nézd, egész uton figyelem, nem akar el6bijni
a hold. Vajon miért?... Igen, mar tudom, hol
hagytam abba. — Ugy tett, mintha nem is
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hallotta volna Miska fejtegetését. — Ereztem,
hogy nem élhetek tigy, ahogy eddig éltem. Erre
végképpen rajottem, mikor Gyula, a fiam, be-
vonult. Addig csak neki éltem. Egyediil marad-
tam, de nem birtam tobbé a magényt. Orak
hosszat, napokon at csaszkaltam a lakésban,
eés meggyiiloltem a rendet is, mindent a haz-
ban. Neked akkor mar csak ki kellett nyujta-
nod értem a karod. De te még ezt sem tetted.

— Katé, miket beszélsz? Hiszen jél tudod,
hogy én is egyediil voltam és..

— Megint félbeszakitottal... Hogy megtellk
az €éjszaka az indulé és érkezs vonatok zaja-
vall Olyan j6, hogy éjszaka elindul valahova
a vonat és reggelre megérkezik... Hogv is
mondtad, hogy te is egyediil voltal?... Igen,
de ndlad valahogy ez egész masképp volt. Ha
éppen gy tetszett, eljottél hozzam. De kima-
radtdl, amikor a legjobban vartalak. Pedig
nagyon vartalak.

Miska zavaraban a vadasziolyédiratot gyfi-
rogeti a zsebében. Mit akar ez az asszony
tulajdonképpen?

— De Katd, miket beszelsz Hiszen csak a
lakdson miulott, hogy nem iratkoztunk ossze.
Ami pedig a kimaradozast illeti, ebben te is
ludas vagy. Emlékszel, egyszer eljottem hoz-
zad, hat nalad ott il egy n8. Egy orosz né.
Befogadtad éjszakara, mert a ti szervezetetek-
be jott Kijevbsl. Kiszalldson volt. Es te befo-
gadtad. Nekem meg le is 1t, fel is atl... Mert
neked fontosabb volt az az orosz né..

Orosz né, orosz nd.. Miért is jut most
neki eszébe a fia egyik levele? Valahogy olyan
furcsa levél volt. Csupa kusza, befejezetlen



gondolat. Alig értett belSle valamit. Egy tfiz-
vészrol volt sz6 benne. De hogyan keriilt oda
Gyula, meg sem magyardzta. Embereket, al-
latokat mentettek. Meg egy lanyrdl is irt, aki-
vel a tiizoltdsnal ismerkedett meg. Aszjanak
hivtdk. Es az is olyan hihetetlen volt, amit
rola #t. Urali lany és magyarul is tud egy
keveset. Furcsa toérténet. Nagyapja hazéaba va-
lamikor magyarokat kvartélyoztak be. A Csa-
pajevékkal harcolé nemzetkdzi brigdd magyar
katonait. Vajon mivel érdemelték ki azok a
magyarok, hogy ilyen hosszli idére megériz-
tek az emlékiiket? Vajon Gyula hogyan véle-
kedik arrél, hogy & most ott szolgal, ahol
el6tte mar a magyarok két nemzedéke jart:
Csapajevék seregében és Horthy hadéaban.

De miért nem irt tobbet arrél az Aszjarél?
Elfelejtette volna? Vagy csak futé ismeretség
volt? De az is lehetséges, hogy Miska hatasa
alatt valami olyasmit talalt irni Gyuldnak,
amivel megbantotta? Ki tudja?

Itt megy mellette Miska. Persze, meg van
sértve. Vagy csak adja a sért6dottet. Nem érti
meg 6t, Katot. Mindig azon perlekedtek, hogy
igy Gyula, meg ugy Gyula... Es kiilénben is.
Hat nem érti, az évek folyaman mennyire elta-
volodtak egymast6l? Miska észre sem vette,
hogy 6 megvaltozott? De miért? Nem érdekel-
te? Neki mason jart mindig az esze.

— Miska, hova lett a hegediid? Mindig
igérted nekem, hogy fogsz rajta jatszani vala-
mit. A szomszédunkban egy kislany olyan szé-
pen hegediilt, de azzal bosszantottik, hogy az
férfinek valé hangszer.

— Létod, ilyen vagy te. En komoly dolgo-
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kat szeretnék veled megbeszélni, te pedig a
hegediit emlegeted. Azt a hegediit nemrég el-
adtam. Szép pénzt kaptam érte. Gondoltam,
majd vesziink rajta valamit.. Kozosen el-
koltjik...

— Gyere, Miska, ha mar itt vagyunk az
alloméason, menjiink ki egy kicsit a peromra —
ajanlotta Kato.

Miska elégedetlentil morgott valamit. Még
csak az hianyzott, hogy itt csészkaljanak a
peronon éjnek idején, céltalanul. Muszaj pont
az emberek szeme el6tt lézengeniiik?

— Nézd, hogy villognak a sinek, mennyi
fény 6mlik el rajtuk!

Miska keserfisége notton nétt. Lam, mibe
is fulladt az & hazassagi ajanlata. A sineket
nézi, amelyek  hosszd utakon egymas mel-
let futnak, de soha nem talalkoznak.

A peronon egyre tébb utas véarakozik. Egy
vasutas magyardzza tiirelmesen egy fiatal
lanynak:

— Tizenegy ¢6ra negyvenharomkor. Igen,
pontosan negyvenharomkor. Egy par perc
miilva. )

Kat6 egyre izgatottabbnak latszik. Es egy-
re szé6tlanabb.

Miska most mar mindent megértett. Elég,
ha az asszonyra pillant. Dehat hogy lehet az,
hogy nem jott ra erre hamarabb? Hiszen mar
akkor, mikor Kato belépett a szobéba, vilagos
lehetett volna el6tte minden... Hanyszor mond-
ta, hogy a fia nagyon szereti a birsalma kom-
potot? Es 6 még azt hitte, hogy az & ked-
véért készitette az asszony a vacsorat.. Hi-
szen nem is sejthette, hogy ma eljon... Hogy



lehetétt ilyen vak? Hogy nem jott erre ra ha-
imarabb?

Az allomas pedig éli a maga megszokott
¢letét. Ejjel éppen ugy, mint nappal

A peronon megjelent a vonatot fogadé
vasutas. Minden percben itt lehet a gyors.

Egy gyerek szaladgal eldttiik.

-- Mikor jon mar apuka?

Majd a kovetkez$ pillanatban elkialtja ma-
gat:

— Ott jon a vonat! Jon a vonat!

A talalkozé egészen masként zajlott le,
mint ahogy Kato elképzelte. A szerelvény on-
totta magabdl az utasokat. Az asszony tekin-
tete kapkodva roppent egyik vagontél a ma-
sikig. Nem, ez sem az, az sem az ¢ fia. Ott
egy katonaruhas fia- jon egy lannyal karon-
fogva.

De hol tehet az 6 fia?

Az a fiatal par most 6t figyeli. A fia va-
lamit sug a lanynak. Majd egyszer csak egé-
szen kozelrdl hallja:

— Anyukam!

Gorcsbsen szoritja magahoz a fiat.

Aztan Aszjara pillant. Es egymésra mo-
solyognak.

Mikor a zsufolt autébuszhoz igyekeztek,
mindkeét oldalrol egy-egy kar vitte &6t elére.
Csak nagynehezen tuszkoltak be egymast a ko-
csiba. Miska is felkapaszkodott nagy iiggyel-
bajjal, de az utolsé pillanatban valahogy még-
is kiszorult.

Eppen, amikor indult az autébusz.

(Kiszakitott lapok; 1965)
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AMI A KORTORTENETBOL KIMARADT

— Hol is vagyok én tulajdonképpen? Mi tortént itt? De hiszen
mar esteledik. Vagy most virrad?

Fehér kopenyek suhannak el eldtte. Mit keresnek itt? Valami
furcsa, undorité szag {iti meg az orrat. Ujra behunyja a szemét.
Visszazdkken alomképeibe. A haborgé tenger hulldmaival kiisz-
kédik. Nyugtalanul hanykolédik.

Folkens kinyitja a szemét, és most egészen tisztdn hallja az
egyik fehérkopenyes hangjat. Az orvosét:

— Nos, jobban érezziitk magunkat? Mindjart itt lesz Lars pro-
fesszor ar. Mar kordn reggel atlapozta a kortorténetét.

A beteg Gsszerancolja a homlokat.

— Az én kértorténetemet?

Az iigyeletes orvos értetleniil 411 az 4gyanal, majd mint akit
siirgés dolgai szélitanak, szapora léptekkel tavozik.

Kortorténet.

Hat hol is kezdédik a te kortorténeted, Folkens?

Hétkoznapon tortént. Pénteken. Sokaig kereste a szemiivegét.

Kapkodva szedte Gssze az el6z6 este széthanyt papirokat. A labo-
ratériumba sietett. Olyan sokat vart ett6l a naptol. Az volt az ér-
zése, hogy ma feltétleniil el6bbre jut hénapok ota tarté faraszto
kisérleteivel. Tegnap sem sikeriilt a laboratoriumi préba. De &
ezekben a kudarcokban is latott valami kis sikert. Vagy csupan
rémény volt?

— Ma sem jossz haza ebédelni, Peter? — hallja Gerta hang-
jat a haloszobabol.

— Dehogynem, hogyne jonnék... — hebegte zavartan. Gerta
gurgulazé nevetése kiséri. Ez a jelenet ugyanis mindennap meg-
ismétlédik, de az igérete, fogadkozasa elparolog, akar a hajnali
kod.

Folkens végighalad az iires utcan. 1943-at irnak. Ez Dania hit-
leri megszallasanak harmadik éve. Az egyetem falai kozott a ges-
tapa telepedett meg. Az utcan SS jarérok. Az élelmiszeriizletek
kirakataiban rikité6 naciplakatok takarjak el az iires polcokat.

Folkens azonban nem latja sem az egyetem kapujaban stra-
zsalo oroket, sem az iires iizletekben orditozé néci plakatokat. O
a maga vilagat éli. Minddssze néhany utca valasztja el a kormos
falu laboratoriumatol.

A tobbi olyan vératlanul zajlott le. Folkenst siirgésen hivattak.
Bosszankodott, hogy a kisérleteit félbe kellett szakitania. Az igaz-
gato kérette magahoz. A Hoppen cég iigyvezetje. Jobbjan egy
német tiszt iilt. Kesztyiisen. Eppen magyarazott valamit.
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— Szélesebb alapokra helyezziik a termelést! A mérndk urak-
nak pedig at kell kapcsolddniuk. ..

Folkens nem értette. De nem is érdekelte. Totélis habord. Nyu-
gati civilizacio. Célok és eszmék. Eszmék és célok. Varta, mikor
léért;iik meg, hogyan halad a kisérleteivel. Emiatt nyugtalanko-

ott.

— Verstanden? — fordult hozza a német tiszt.

Folkens munkakdpenyben allt. Szemkézt vele a fithrer képe.
Most elgszor tiint fel neki itt ebben az irodaban a kép.

— Az én munkamnak semmi kdze a totalis haborithoz! — rob-
bant ki beléle hirtelen a felhaborod4s. Hat nem értik, hogy a ki-
sérleteinknek most kell eld8lniiik? Most! Hat nem értik?! Miért
nem szol az igazgato ar?!

A német tiszt mosolygott. Csak a szavai lettek hiivésebbek.

— Nagy kar, hogy mig a katonaink helytallnak a fronton, az
onok véllalatanal ilyen értetlenséggel talalkozunk.

— Sajnalom, herr Sturmbahnfiihrer! — vorésodott el az igaz-
gatd. Pedig pergamenbdr szinét nehezen fogta mér a pirossag.

Folkens visszament a laboratériumaba. Tovabb dolgozott. A né-
metrél mar meg is feledkezett, amikor hirtelen kicsapédott az aj-
to. Négy géppisztolyos SS rontott be a laboratériumba.

— Veliink jon! — ennyit mondtak. Még azt sem engedték meg,
hogy kikapcsolja a villanyt.

Csak a kocsiban vette észre, hogy elfelejtette levetni a munka-
kopenyét. Az ebéd!... Megigérte Gertanak. De dristen! Mi lef;
az 6 savas reakciojaval?! o

— Ebédre visszajon — nyugtatta meg a tiszt, aki letartoztatia,

Folyik az els6é kihallgatas. A maésodik. Folkens a kisérleteirgl
beszél. Ok pedig a totdlis haborat emlegetik.

»Ebédre visszajon, Ebédre visszajon« -— visszhangzanak ben-
ne kihallgatas kézben a tiszt szavai.

Nem érti, mi toérténik vele. Egyik terembdl a masikba tuszkoljak.
Lokdésik. Hol vannak a régi jo dan torvények? Hany ebéd mult
mar el azo6ta, miéta itt van?

Mi van azzal a savas reakcioval?

Egv SS hadar valamit el6tte. Paragrafusokra hivatkozik. A
falon ugyanaz a kép, mint amit az iroddban latott.

Javitotabor. A totalis hdbort becsmérlése miatt.

Csak egy kis bdroéndje kisérte németorszagi ttjara. A koncent-
racios taborba. Ugyanaz a borond, amellyel valamikor kiilfoldi ta-
nulméanyatra jart. A bérondon nagyvarosok széallodainak cimkéi:
Parizs, Bécs. Koztiik tobb olyan cimke, amely jelzi, hogy tulaj-
donosa nem egy német varosban megfordult.

A buchenwaldi koncentracios tabor f{iirdéjében Folkens észre
sem vette, mikor vették el a bérondjét.
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Ugy betiizte a foglyok vinkeljét, mint az elemi iskoldban:
F (francia), B (belga), G (gordg).

— Es milyen nyelven beszélnek maguk egymassal? — kockaz-
tatta meg a kérdést, amikor a sorakozoétéren fogolytarsaival egyiitt
az esti szamlalast vartak.

— Itt csak egy nyelv van: a foglyok nyelve. Ha nem sajatitod
el, elpusztulsz! — hangzott a nyers vélasz.

Folkenst bantotta ez a durvasag. A tegezés.

Orak hosszat acsorogtak kint. Minek? Nem értette. Az idg itt
ugy folyt el, mint a nyitva hagyott csapbol a viz.

A dombtetordl jol lehetett 1atni Buchenwald vidékét.

— Milyen varos az ott az erdék mogott? — kérdezte azért,
hogy valamiképpen eligazodjon, hol is vannak tulajdonképpen.

— Erre van Weimar. Lejjebb pedig Jéna. Hallottal mar vala-
mikor réoluk?

— Igen — akarta mondani. De valahogy torkan akadt a szo.
Eszébe jutott a Faust. Ahanvszor elment a Faust-eladasra, min-
dig ajabb erdt meritett beldle.

Hirtelen eleredt az esd.

— BAUjj egy kicsit a papirzsak ala! — hivta magahoz az egyik
fogolytarsa.

Az ismeretlent Dobosnak hivtak. Azt mondta magardl, hogy
kommunista. Es hogy az apja jelentette fel.

Egy volt csokoladégyarban gyomdszolték ossze Sket. A téabor
Buchenwald egyik vallalata volt.

— A konszern fidvallalata! — jegyezte meg kesernyésen egy
szeplGs, vorosképii osztrak.

A német meisterek meg gunyolddtak veliik:

— Mij maéar évek oOta szinét sem lattuk a csokoladénak, nektek
meg a ruhatok is csokoladészagt. Ugyan mi bajotok?

Folkens esetleniil topog a tobbi tarsa utdan. Munkaba menet
alaposan kioktattdk cket. Az utcdn nem szabad semerre se for-
dulni. Haladj futolépésben. Es ne csapj zajt. A kisvaros még al-
szik. Nem szabad zavarni a derék német hazafiak almat. Kopog
a facip6? Csavarj rongyot ra!

Csuromvizesen 14t munkahoz.

Késg este lesz, mire magara marad a gondolataival. Fekszik a
pricesen. Minden olyan hihetetlen, ami itt vele torténik. Egész 1é-
nye tiltakozik az ellen, hogy ez valésag. Hogy lehet elképzelni,
hogy ma nem szombat este van, amikor Gerta késziti az élelmet
a masnapi kiranduldsra. J6 messzire szoktak kievezni a tenger-
re. Pedig szombat este van. A fogolyélet egy hetét lezaré nap.

Folkens egyszer csak megloki tarsat. Azt a kommunistat.
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— Levelet irni? Megbolondultal? — dérmég Dobos alméaban. —
Aludj, ha holnap nem akarsz 6sszerogyni a munkén.

— Mit csinaltak ezekb6l az emberekbdl? — esik kétségbe
Folkens.

Nehezen, nagyon nehezen alszik el.

Hanem néhany nap milva torténik valami, ami egyszeriben
felvillantja Folkensben a szabaduldas reményét. Mesternek 1éptet-
ték el6 a gyarban. .

A munka jol megy. Folkens szorgalmas ember.

Az SS tiszt néha azzal tiinteti ki, hogy valt vele néhany szot.
Még azt is megigérte, kieszkdzli Folkens szamaéra a levéliras en-
gedélyt.

Igéretét be is valtotta. Folkensnek 15 sz6t engedélyeztek.

Csak ennek a Dobosnak a szavai nyugtalanitjak. Azt mondja,
ne higgyen nekik. Igy meg amigy. De miért ne higgyen? Elvég-
re a koncentraciés tabornak megvannak a maga torvényei. Igen,
a maga torvényei. Varjunk csak, varjunk! Es az 6t szovjet tiszt
kivégzése? Hiszen alavetették magukat a tabor minden egyes
szabalydnak. Ismerte Sket.

A munkahelyen dicsérik Folkenst. Azt mondjéak neki:

— Te dan vagy, germéan fajta. Neked nem toérténhet semmi
bajod. Csak dolgozz!

Es a szovjet tisztek kivégzése? ... Az rendkiviili eset.

Na jo, és az a masik eset a harom hamburgi zsidofitval? Az
egyik SS megallitotta 6ket.

— Miért vettétek le az ingeteket? Napoztok? ,

Felirta mind a harom fogoly szamat. Masnap a totenkommandé
kivitte a tetemiiket a tabort 6vezd erddbe. Azt mondjak, mikor
bedobtak 6ket a kozds sirba, az SS megjegyezte: .

— Na, egészen jol lebarnultak.

De a miivezets, Folkens felettese a magaét fijja:

— Te dan vagy, germéan fajta. Téged nem érhet semmi baj.
Csak dolgozz!.

Tovabb morzsolédtak a napok. Vigasztalanul. Nem tértént sem-
mi. Csak az a Dobos beszélget vele minden este. Annyi minden-
r6l, hogy Folkensnek kovalyog a feje. Hogy tudnak érvelni a kom-
munistak!

Egyik nap — mar estefelé jart az id6 — parancsot kaptak,
hogy egy gépet at kell helyezni az fij lizemrészbe. A foglyok mar
faradtak voltak és idegesek. Ezek az utolsé pillanatok mindig a
legnehezebbek. .

Folkens cipeli a gépet, amikor egy vasriid kiesik belGle. A 14-
bara. . '
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A foglyok tovabb dolgoznak. Folkens megprobal felallni. Nem
megy. Hordagyon viszik a taborba.

Folkens a rewierbe keriil. A napi~kenyér és egyéb fejadag felét
kapja. Mert a beteg nem dolgozik. A barakkban harom-, itt &t-
emeletesek az agyak.

Kinos lassisaggal telnek a napok. A zazdédas a labén sehogy
sem gyogyul. Mert itt nem gyégyulnak a sebek.

Folkens agya elé egy csupa lyuk pokrécot teritenek. Igy va-
lasztjak el Gket a ragalyos betegektdl.

— Most mar nyugodtan lehetiink — mondja egy beteg. —
Ezeken a lyukakon csak SS engedéllyel jarhatnak ki meg be a
bacilusok. — Es nevet hozza. Még itt is igyekeznek mosolyt csal-
nj az arcokra. Nem a maguk kedvéért teszik, hanem a masikéért.

Egyik nap beallit hozza Dobos. *

— Hagyd itt a kérhazat! De azonnal!

Folkens fethaborodik. Beteg labbal?

Masnap egy SS bizottsdg jar a rewierben. Veliik van az a tisz
is, aki tobbszor is szoba allt Folkensszel a munkahelyen, Folyik
a vizit. Naci modon. ‘ ,

— Szamod? Hany napja fekszel itt? Mi a panaszod? Mehetsz!
Kovetkezd! Szamod? Mi a panaszod? Mehetsz!

Egyre gyorsabban folyik a vizit és egyre nagyobb az orditozas.
A sor szemlatomast apad. Folkens lélegzetvisszafojiva varja, mi-
kor keriil a bizottsag elé. Mitévs legyen? Hiszen még nem gyo-
gyult be a laba. Mit mondjon? Itt van az SS tiszt, aki a munkan
partjat fogta. Hatha védelmére kell ]

— Szamod? Szamod? Szamod? ...

Mire észrevette magét, mar 6 volt soron. Bemondja a szamat.
Az SS zubbonyan hidegen csillannak a gombok.

Bejegyezték a szamat: 66723. Milyen esetleniil irtak oda a har-
mast.

— Mehetsz! — mondja az SS.
~ Folkens nem mozdul.

— Tovabb! — ordit a hauptsturmfithrer. Egy pillanatra ossze-
talalkozik a tekintetiik.

Es Folkens megértette: mindennek vége.

— Herr hauptsturmfiihrer — dadogta kinosan —, én vagyok az
a dan.

De az SS mar nem hallotta. Szitkozédva tavozott. Diihos volt,-
amiért olyan soka idozott itt.

A kiszelektalt foglyokat betuszkoltik a fertStlenitébe. A friss
hulldk kdzé. Es egy nagy lakattal lezartak éjszakara a helyiséget.

Az emberek az egyik fogoly koré csoportosultak, aki hangosan
magyarazott:
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— A cégvezetdség kifogasolta alacsony munkateljesitményiin-
ket... Kell a friss izom. Igy keriiltiink a SB* listara.

Eletének legnehezebb éjszakaja kdvetkezett.

A fertétlenitében annyi volt az ember, hogy Folkens még csak
meg sem tudott mozdulni.

— Becsaptak! — ez volt az elsG gondolata.

Egyszerre eszébe jutott minden, a szovjet tisztek, a hamburgi
fiatalok, most meg &k.

— Becsaptak! — visszhangzott benne ez az egyetlen sz6. Fél-
bemaradtak a kisérletei, ott maradt a csaladja, az a kis dan va-
roska. Minden késé.

Folkens halalosan faradt, de megprobalja rendezni a gondola-
tait. Kérdések rohanjdk meg. Miért riigott fel minden emberi ér-
téket az a tarsadalom, amelyet & sziklaszildrdnak hitt? Mi var
ezek utan a civilizaciora?

Itt van példaul ez a Dobos. Kommunista. Ez élteti. Ezért marad
életben. Micsoda hit sugarzik beléle! Hogy darabos? Hogy lete-
gezte? Ugyan... Ez az ember egy mas vilag. Mert az, amelyik
az Ové volt, az kegyetleniil becsapta 6t.

Koriilotte emberek kinlodnak. Igen, minden perc harc az életért.
Mert kell az a néhany perc is. Hiszen az utolsé perciinkben is
benne van egész életiink.

Pirkadatkor két munkés jelentkezett az SS &rnél. Friss halot-
takat hoztak. Nyilt az ajt6. A hajnal levegGje megcsapta az elalélt
foglyokat.

Folkens egyik munkasban Dobosra ismert, Nagy volt a kava-
rodas. Dobos néhany embernek kicserélte a szamat. Az 6vét is,
kozben karomkodott. Folkens zavartan pislogott ra. Az SS 6r az
ajto eldtt nagyokat asitott.

... Harmadnap Folkens tijra munkéba allt.

— Nos, kigyogyultunk? — veregette meg a vallat a haupsturm-
flihrer.

— Ki. Végleg — mondta Folkens és arra gondolt, hogy igazat
mondott. Es még arra gondolt, hogy mig ez az igazsag €l benne,
addig 6 is élni fog.

* SB — Sonderbehauflung — kiilonleges kezelés. Igy szignaltdk a gaz-
kamraba kiildend6 foglyok listajat.
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Es egy napon, mire Folkens felébredt, az 6rség nem volt se-
hol.

Haza... Ezt ragyogja bele az 0j tavaszba Folkens faradt sze-
me, Haza... Ezt dobolta megkinzott szive... Haza... haza... haza... Fz-
zel az egy szoval telt meg minden koriilotte.

Eljott a blicsiizds o6raja. Dobos kézszoritdsdban volt valami,
amit nem értett. De az 6rom megnyugtatta.

Aztan nemsokara elmaradtak mogotte a baréatok, a bajtarsak, a
szamtalanszor elatkozott drotkerités. ’

Otthon... Az otthon illata, légkére. Amit sehol mashol nem ¢rez
az ember, csak ezen az egy helyen,

— Hat megjottem ebédre!... — mondja csendesen Folkens Ger-
tanak.

Masnap Folkens bement a laboratériumaba. A régi helyére.

Teltek, maltak az évek. B6rondjein (ij cimkék jelentek meg. Lon-
don, New York. Az ember hamar felejt! A malt lidércalom. A jelen
— a laboratérium, a lombikok, az G kisérletek meg a vegyi reak-
ciok. .. .

Folkens életét betolti az a rovidke kis t, amely lakésatol a
munkahelyéig vezet. Ez az § vilaga.

Egyik nap a laboratériumban megjelent az igazgatd. Vendé-
geket hozott magaval. Elegans, fekete ruhas urakat.

— Draga Folkens tr, a laboratériumunk egy kis nyomoriisagos
egérlyuk ahhoz képest, amivé valtoztatjuk., Egész Eurépanak fo-
gunk dolgozni. Atallunk, érti, atallunk! Maga is.

— Es a kisérletek? — kérdezi nagysokéara Folkens.

— Ugyan, Folkens ur! — legyint az igazgaté. — Kiilonben is-
merkedjen meg az urakkal. A megrendelSink. Bonnbol.

Folkens kezel a vendégekkel. Az egyiknél tétovan megall. Nézi
a feléje nynjtott kezet. Felnéz a vendég arcaba. De nem érzékel
semmit, csak két betiit; SB.

... Trombosis arteriae coronaria! — sz6lt az orvos diagnozisa.

A korhézbol két honap milva szabadult. Deriis nyéarvégi nap
volt, Lars professzor szemiivegét toriilgetve bticsiizott téle:

— Meggyogyitottuk, Folkens. Betéve tudom a koértorténetét ¢s
ezért melegen ajanlom, vigyazzon a szivére. A sziv nagy dolog.
Folkens. '

Folkens mosolyog. Bagyadtan, mint a nyarvégi nap.

(1963)

(Sugaras utakon; 1985)
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TARCZY ANDOR

CSILLAGOK

Otszogforméaju csillagviragok
olelik at a hantokat.

Orok életii névtelen h8sok
otagu csillagok alatt
almodnak,

A hold Iassan halad,
csillagmilliok koézt tor utat,

s eziist fénnyel ragyogja be
almaikat.

Almainkat.

(1980)

(Sugaras utakon; 1985)
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A TiZEZREDIK KILOMETERKONEL

Ne fordulj félre...

A fakul6 vords bogancsok nem marnak.
Séhajokbél tdmado szelek
kisértenek, és megvonaglik

a hit, remény.

Emlékezet csupan a kin

itt, a naiv almok

levizelt sirjain,

hol lomha zakatolas

visz a semmibe.

A tizezredik kilométerkdnél

az embernek nincs mar semmije.
Mérget harap sajat hiaséaba.

Ne fordulj félrel

Uriilékfoltos talpfdakon
nagyapam veére...



FONT ES ALANT

Hat nem vagyunk itt? Nem vagyunk ott?
Font és alant?

Janus-képili szép cstiszomaszok,
mocsokimadok,

csapjuk matat.

Font és alant.

A sosem mosott pohar aljan,

tragyabdl tapasztott isten baljan,
lavornyi hipermanganos lében,
radioaktiv cseresznyében,

a sziilészet svabbogaraban,

igérgetdk nydalas szavaban,

a nagy vezér lepeddjében,

mindny4junk kozdés mély vermében. ..
Hat nem vagyunk itt? Nem vagyunk ott?
Font és alant?. ..

(Evgyiriik '90)
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TOTH ISTVAN

TOTH ISTVAN

GONDOLATOK GORKIJ »AZ ANYA« CIMU REGENYEROL

A XIX. szazad végén és a XX. szazad
els6 évtizedében, az imperialista korszak
bekoszontésével vegetert a kapitalizmus v1
szonylagos békés fejl6dési korszaka. A val-
sdgos idokben felfakadtak a proletariatus
és a dolgozé paraszisadg régi és u0j sebei:
a cari Oroszorszagban, a katonai-feudalis
imperializmus idején, siirgs megoldast ko-
veteltek Oroszorszag legkiilonbozébb, ed-
dig hattérbe szoritott kérdései: a feudalis
nagybirtok felosztisa, a jogfosztott ipari
munkissag kovetelései, az elnyomott nem-
zetiségek szabadsidgvagya. A torténelem
roppant inditdakarata, az 1j élet hivasa
zOgott a szazadforduldi szelekben. Az
oroszorszagi fold mozgott. Lobogd arcok,
lobogé szivek ahitoztak egy egészségesebb
tdrsadalmat. A forradalom vihara kozele-
dett, Oroszorszag felett kitorni készilt és
hatalmas tisztité aradatként el akart so-
dorni mindent, ami elavult, ami korhadt.
Eljott a f{orténelmi alkalom évszazados jo-
gos kovetelések teljesitésére, bekovetkezett
a tokésrendszer kozvetlen ostromanak 1j
korszaka.

* Makszxm Gorkij: Az anya, Karpatontuh Teriileti Konyv- és Folyoxratk:ado Uzs-
‘horod, 1953, 343 old.
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- Oroszorszag csomoépontja lett az imperia-

lizmus legfébb ellenmondasainak, itt fo-
nédtak Ossze a carizmus és a nyugati im-
perializmus érdekei. Itt volt sziiletGben a
leghatalmasabb népi forradalom, amelynek
€lén a vilag legforradalmibb proletariatusa
-allott, amelynek olyan szamottevd szdvet-
ségese volt, mint az oroszorszagi forra-
dalmi parasztsag.

S Oroszorszdg a XX. szdzad emberéhez
illé 0j, szabad szocialista tirsadalom min-
tajat teremtette meg a vildg szamara s ez-
zel a tarsadalmi fejlédésnek azt az dtjat
mutatta meg, amelyen haladnia kell a vilag
minden népének.

A XIX. szazad végén, amikor az 1 osz-
tdly, a proletaridtus lép a torténelemn po-
rondjara, az irodalomban a kritikai rea-
lizmus valsiga érzddik. A kritikai realiz-
mus két taborra szakad. Az egyik irasaiban
a proletaridtus harcanak eszméjét képvi-
seli, Lenin eszméit teszi magiéva, 1j méd-
szereket keres. Ennek a tdbornak az élén

Gorkij all. A masik tabor a tarsadalmi élet
kérdései eldl igyekszik az egyén felé for-
dulni. A burzsoazia pedig az irodalomban
sajat eszméjét iparkodik kifejezni.

Gorkij mar ir6i palydja kezdetén hang-
silyozta, hogy az irodalomnak a népet kell
szolgalnia.

A szocialista miivészet eszmei alapjait
Lenin miivei raktik le. Gorkij Lenin tanit-
vanya. Figyelmét nyilvan nem keriilték el
tanitdjdnak olyan torténelmi jelentdségil
miivei, mint példaul sMi a teendd«, amely-
lyel Lenin »magasra emelte az elméletnek,
a tudatossagnak és a partnak, mint az Osz-
tonds munkiasmozgalmat forradalmasité és
vezetd er6nek jelentdségét; kitlinGen meg-
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okolta azt az alapvetd marxista tanitast,
amely szerint: a marxista part a munkas-
mozgalom egyesitése a szocializmussal, zse-
nialisan kifejtette a marxista part ideold-
giai alapjait«. (A SzK(b)P Torténete, 1949.
évi kiadas, 36. old.)

1905-ben a »Novaja Zsizny« 12, szama-
ban Lenin »A partszervezet és partiroda-
lom« cimii torténelmi jelent8ségii cikkében
azt irta, hogy az irodalom figyének az 4lta-
lanos proletariigy részévé Kkell valnia.
Leninnek ebben a cikkében a proletar iro-
dalomrél tett kijelentései mar magukban
hordtak az eljévendd szovijet irodalom maod-
szerének alapeszméit, annak a médszernek
az alapeszméit, melyet I. V. Sztalin a
szocialista realizmusnak nevezett.

* * #

»Az anya« megirasakor Gorkijnak Lenin
tanitasa lebegett a szeme elGtt, mely sze-
rint a szocialista Ontudatot bele kell ol-
tani, bele kell vinni a munkésosztidlyba és
valamennyi dolgozé rétegbe. »Az anya«
ma is a szocialista realista mddszer klasz-
szikus példaképe.

Gorkij »Az anya« vazlatat mar 1903-ban
felolvasta Rigaban, magat a regényt pe-
dig 1906-ban irta meg Amerikdban. Miivé-
ben az 1901—1902-es évek eseményeit ab-
razolja. Regénye alapeszméjét Gorkij meg-
{ortént eseményekbsl meritette. . Szormovo
¢s Nyizsnyij forradalmi mozgalmat jol is-
merte, emlékezetébe mélyen bevésGdott az
1902-es szormovéi Majus '1-i tiintetés, a tiin-
tetés részvevlinek birésagi targyalasa. Pa-
vel mintaképéiil a szormovéi partszervezet
egylk vezetdjét, Pjotr Zalomovot valaszt-



ja, Pelageja Nyilovna mintaképéiil pedig
Zalomov anyjit, aki a partszervezetttl ka-
pott megbizatasokat hiiségesen hajtotta vég-
re. Azonban ez nem jelenti azt, hogy »Az
anya« a zalomovok életrajzi regénye.
Gorkij osszefoglalta, Osszesfiritette az ak-
kori id6k munkasainak életében tapasztalt
tipikus jelenségeket. Mi{ivét olvasva, lat-
juk, hogy a forradalmi szocidldemokratik,
Jegor Ivanovics, Natasa, Szasa és mas ér-
lelmiségiek hogyan ismertetik meg a mun-
kadsokat a marxizmussal, latjuk mily gyor-
san nd a munkasok politikai 6ntudata, hooy
mily gyorsan jutnak egy szinvonalra tani-
toikkal, és utdna hogyan &llanak a. szerve-
zet élére €s tornek elGre, egysorban volt
vezetBikkel. -

Gorkij »Az anyi«-ban a lenini tanitas
érielmében, tipikus helyzetekben, tipikus jel-
lemeket ‘alkot. A Gorkij korabeli tébbi rea-
lista ir6, ha a munkasosztalyrdl irt, csak
a munkéasok elnyomasat &dbrazolta. Gorkij
azonban feladatat epgészen masképp fogta
fel. Gorkij azt a feladatot tiizte maga elé,
hogy megmutassa a munkdsok és parasz-
tok rétegeiben erjed forradalmi megmoz-
duldst, az 4j élet felé térekvés tiizszikrait.
Ezért regénye f6hdseiként Pavel Vlaszovot,
a forradalmar munkast és a forradalmi harc
utjara 16p6 idés anyjat, Nyilovnat mutatja
be. Ugyanez az elv vezeti Gorkijit a pa-
raszisdg 4brazolasiaban is. Regényében nem
a megfélemlitett, tudatlan paraszttdmeg
képviselGit szerepelteti, hanem a proletaria-
tus vezetésével forradalmi harcra ébredt 0]
falu alakjait. Ilyen hés6k Ribin, tovéb-
ba Jefim d&s Ignat legények, Pjotr &s
Sztyepan id6s parasztok, Sztyepan felesé-
ge: Natasa. Természetesen, ebben az idé-
ben ezek a parasztok nem képviselték a
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falu 16bbségét, éppigy, mint ahogy Nyi-
lovna alakja sem képviselte a munkdsosz-
taly tobbségét, hiszen 68k ebben az ids-
ben még kisebbségben voltak. Gorkij meg-
mutatta, milyen médon véltozik meg Vla-
szov hatasidra Ribinnek a jelleme, aki
kezdetben individualista, fegyelmezetlen, cso-
konyds és vak, végiil azonban Pavel ta-
nitvanya lesz s megtanulja Pavel dtmuta-
tasait mélté modon értékelni és végre is
hajtani, Gorkij kett&jiik kapcsolatin keresz-
tiil az igazsaghoz hiven mutatta meg a
bolsevik part vezet§ és irdnyité szerepét a
paraszisdg mozgalmaban, a munkas-pa-
rasztszovetség nagyszerii példajat. Valdban,
az 1900-as évek elején Nyilovna, Pavel, Ri-
hin alakja: nem a legelterjedtebb jelenség.
De mégis 6k képviselik a haladd tarsadal-
mi tipusokat, mert az 6 alakjuk fejezte ki
az orosz népnek azokat az uj, leghaladdbb
forradalmi vonasait, amelyek az elSreha-
ladas 1nitjat megszabtak. A regény egész
alapeszméje, az alapeszme kibontakozasa, a
regényh8sok jellemének kialakulasa, a re-
gényh6sOk politikai, eszmei szerepe telje-
sen megfelel a tipikus problémajinak, mint
politikai problémanak, mint a partszeriiség
elve érvényesitésének. )

Gorkij a tomegek forradalmi fejlédését
sikeriilten dbrazolja Nyilovna alakjaban, a
gyotrelmes élett6l elesigazott, id6s mun-
kasnében, aki a bolsevik eszmék hata-
sa alatt ontudatos, langlelkii forradalmarra
valtozik. Ennek az -atalakulasnak folyama-
tan éplil a regény. Eleinte Nyilovnat min-
dentfl félé asszonynak latjuk, aki még a
forradalmaroktél is fél. De nemsokara ezt
a félelmet a forradalmarok iranti szere-
tet, egyiitiérzés valtja fel. Minél jobban



megismerkedik a forradalmi igazsaggal, an-

nal gyorsabban sziinik meg még a csen-
dorokiél valo félelme is. Ezt bizonyitja,
hogy mikor fial letartoztatjak, forradaimar-
hoz illden viseli magat. Ontudata nem ecn-
gedte, hogy az ellenséges tiszt elStt gyon-
geséget mutasson. Fiatdl bacslizva nem
sir, egy konnyet sem ejt. Csak crésen meg-
szoritja kezét és biacstizéul annyit mond ne-
ki: »Viszontlatasra'« (M. Gorkij: »Az
anya«, 66. old.)

Fia letartdztatasa utan Nyilovna ij meg-
probaltatasokon esik at, politikai fejlddé-
sének 0 szakasza kovetkezik, elsd forra-
dalmi hoéstettét hajtja végre: a gvar fterii-
letén ropiratokat terjeszt. A tovabbiakban
megfigyethetjiik, hogy Nvilovna csak foko-
zatosan teszi meg forradalmi fejlSdésének
azokat a szakaszait, amelyeken fia oly
gyorsan - taljutott, Fokozatosan fejlddik
propagandistavd ~— a népi témegek szerve-
z8jévé, Ellenben a majus elsejei tlinteté-
sen mar gyors valtozdson megy keresztiil.
O all fia helyére, 6 viszi a voros zészlot
és beszédet mond a tomegnek. »Gyerekeink,
sziviink vére, mennek az igazsag utan ...
Jobb napokért kiizdenek. Uj, igazsagos éle-
tet akarnak, hogy mindenki boldogan él-
jen ...« (1. m, 159. old.)

NagyjelentGségii a vasttallomason lezaj-
lott jelenet, amikor Nyilovnat letartoztatjak.
A csend6r fojtogatja, a bestigé arculveri, 6
pedig a proletiar igazsdg nagyszerii szavai-
val fordul a tomeg felé: »Az én fiam sza-
va, a munkasember tiszta szava, a meg-

vesztegethetetlen igazsagé ... a feltdmadt
lelket nem olheti meg senki sem ... az
észt nem lehet vérbefojtani ... még a vér

tengerével sem olthatjatok ki az igazsdgot!«
(I. m., 340, 341, 342. old.)
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Nyilovna fia, Pavel és baratai példajan
meglatta, hogy a forradalom iigye — az
igazsag nagy tigye. Megértette, hogy amig
a 16ldon a gazdagok, foldesurak, gyarosok
hatalma fennill, addig a dolgozé nép éh-
ségre, szegénységre, tudatlansagra, rabsag-
ra van karhoztatva és ezért a nép boldog-
sagaért, felszabaditisdért vivott harc a
dolgoz6 nép sajat tigye. Ebb8] a célbsl dob-
ja Nyilovna a tomeg kozé a kdvetkezd har-
ci jelszét: »Egyesitsd minden erddet, nép,
egy nagy erdvél« (I, m., 34. old.)

Gorkij konyvét Nyilovna letartztatasa-
val fejezi be. Nyilovna letartéztatasa pil-
lanataban viselkedésével, szavaval meg-
nyerte az allomason véletleniil 6sszeverd-
dott embereket, egyesitette, kozelebbhozta
Oket egymashoz. Dragan fizette meg a cari
onkényuralom azf a »gydzelmets, melyef
Nyilovna letartéztatisa jelentett szamara.
Az anya, akit borténbe vittek, ezreket ha-
gyott maga utin, olyanokat, akik a forra-
dalommal rokonszenveztek, akik koziil nem
egy, nem kettd kovette azt az utat, amelyet
Nyilovna valasztotit, a langlelkii h&s for-
radalmarnak az utjat.

Gorkij miivében nemcsak hései sorsardl
beszél, hanem az Oroszorszaghan és az
emberiség térténetében keletkezéfélben le-
v6 10j korszakr6l is. Gorkij megmutatta a
proletariatus forradalmi mozgalmanak fej-
16dési folyamatat, a munkéas- és parasztto-
megeknek azt a mozgalmat, amelyen ke-
resztill az Ontudatnélkiili, szervezetlen to-
megek a bolsevik eszmék hatdsa alatt és
iranyitasaval ontudatos forradalmi erdvé
alakulnak at. Gorkij hései ilyennemii abra-
zolasaval azt a marxi-lenini vilagszemlé-
leti elvet kovette, amely szerint a torté-
nelmet nem egyes személyek csinaliak, ha-



nem a tomegek. Egész regényén keresztiil
lathatjuk a tomeg és a tomeg szervezdje:
a part kolesonds kapcsolatat, Gorkij elsd-
ként abrazolta regényében a proletariatust,
mint kollektivat, a tomegek ontudatos, szer-
vezett, a part altal vezetett hatalmas moz-
galmat, amely legy6zhetetlen. Gorkij az el-
nyomotit embereknek ezt a kollektivajat a
munkasok €s parasztok szabadsdgharcanak
hajnalan abrazolja, de ez a kollektiva mar
ekkor a szocialista ontudat hordozdja, tag-
jait a bolsevik eszmék kapcsoljak egybe. Eb-
ben a kollektiviban lehetnek ideiglenes si-
kertelenségek, a kollektiva egyes tagjai el-
pusztulhatnak, de a kiddltek helyére 1jak
jonnek, és igy a kollekiiviban az egyének
pusztuldsa nem jelenti azt, hogy ennek a
harcnak tgye is elbukott; eszméi élnek,
eszméivel a kollektiva gazdagszik, eszméi
segitenek a kollektivanak novekedni, elére-
haladni.

Gorkij az irodalomban  els6ként oldja
meg helyesen az egyén és tomeg kozotti
kapcsolat probléméajat. A Pavel lakiasan
miikdodé korben elébb a forradalmi értel-
miség viszi a szerepet, de fokozatosan az
ifjimunkas Pavel Vlaszov keril a kor élé-
re, aki kés6bb a mozgalom vezetGje lesz.
Pavellel parhuzamosan az egész regényen
keresztiil megfigyelhetjiik, hogyan fejlodik
fokozatosan kiilsGleg és belséleg is anyja,
Nyilovna. Pavel és anyja élete, miikodése,
politikai fejlédése elvalaszthatatlanul kap-
csolatban van a munkasosztallyal. Pavel
vezeti a tomeget, de ténykedésében, kezde-
menyezéseiben mindig bolcsen figyelembe
veszi a tdmeg érdekeit, hangutatat, maga-
tartasat.

Pavel elsé fellépése a munkasok elGtt nem
jar sikerrel, a munkasok nem értik meg.
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Pavel felismeri sikertelenségének okat: esz-
meileg még nem eléggé felvértezett, nem
eléggé erds arra, hogy vezesse a tomeget.
»Nem hittek nekem, nem kovették az én
igazsagomat, — ez annyit jelent, én nem
értettem meg, hogy kell veliik beszélnem!«
De ugyanekkor Pavel erdsen hiszi, hogy a
munkasok hamarosan megértik és kovetni
fogjak. Es Pavel tovabb végzi folvilagosité
munkajat a munkasok kozott. Ennek ered-
ménye, hogy egészen mis képet fatunk mér
a majus elsejei tintetésen. Ift mar azok a
munkasok, akik megtagadtak Pavelt6l a
tisztan gazdasagi szinezetii harc tamogata-
sat, most kovetik Pavelt és baratait a tiin-
tetésen, voros zaszlok alatt menetelnek,
tudva azt, hogy ez a tlintetés fellépést jelent
az 6nkényuralom ellen. Pavel beszéde a bi-
résdgon — a régi vilag elitélése, melyben
megliogalmazta azokat a {6 politikai kove-
teléseket, amelyeket a proletaridtus forra-
dalmi moédon megvaldsit, »Mi, munkasok,
vagyunk azok, akiknek munkaja teremt meg
mindent, az driasi gépektsl a gyermekek ja-
tékszeréig ... Annyi szabadsagot akarunk,
hogy lehetdvé valjék szamunkra idével min-
den hatalom kivivasa. Jelszavaink egysze-
riiek: »le a magantulajdonnal, minden ha-
talom a népé; a munka legyen Kkotelezd
mindenki szamaral« (I. m., 309. old.)

* Ed ®

Gorkijnak »Az anya« nyelvezetén és sii-
lusdn végzett munkaja az 1907-es szer-
kesztéstdl az 1922-es utolséd szerkesztésig
mutatja, hogy Gorkij minden egyes miivészi
részletben igyekezett elérni a legnagyobb
egyszeriiséget, érthetfséget, vilagossagot,
szabatossagot, hogy ezzel a forradalmi



munkasosztaly igazsagat, a kommunizmus
igazsagat érthetové, népszerlivé tegye. En-
nek a szellemében alkalmazza miivészi,
iri eszkozeit. »Az anya« nyelvezete egy-
szerii és vilagos. Leggyakoribb miivészi
eszkdze az éles és mély eszmei hasonlat.
Példaul, igy festi néhiany széval a kapita-
lizmust, a kapitalista kizsakmanyolast:
»Amint végigziugott naponta a gyari kiirt
reszkets, bgd hangja a munkasnegyed fiis-
tés, olajos levegGjében, a gbzgép hivo
hangjanak engedelmeskedve, a kis sziirke
hazikokbol megriasztott svabbogarakként
bajtak el6 a mogorva, torédott testii mun-
kasok ... A magas fekete gyarkémények
tgy alltak mogorvan, szigoriltan a varosne-
pyed felett, mint egyforma vastag botok, a
gyar gy ontotta kokeblébsl az embereket,
mint a visszamaradt salakot«. (I. m., 3.0ld.)
Azok a miivészi eszkdzok, melyekkel a
forradalmi proletart jellemzi, konkrét ada-
tok a proletarkollektiva erejérdl, jovojérdl,
legy6zhetetlenségérdl. Példaul: »Az igaz-
sag titokban jar a f6ldon és fészket keres
maganak a nép kozott«. (I. m., 247. old.)
»Eljon egykor a nap, amidén a sasok ki-
szallnak fészkiikbsl ... akkor lesz a nép
szabad!« (I. m., 251, old.), »Ma Ribin el&tt
az élet ugy tiint fel, mint a szédntatlan me-
26, mely figyelve var a dolgozdkra és a
dolgozé kezeknek néman igéri: »hintsétek
szét rajtam az ész és igazsag magvat, és
szazszorosan visszafizetem«. (I. m., 270.
old.
’ 'G)orkij véleménye szerint jobban irni azt
jelenti, hogy nyugodtabban, egyszeritbben
irni; egyszeriibben irni — azt jelenti, hogy
erdsebben, szebben irni. Szépség az egysze->
riiségben rejlik, ez — axidéma, — ismétel-
gette Gorkij D. Szemjonovszkij ko6lt6hoz
irt leveleiben.
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A realizmus alapelve az élet igazsaga.
Ezért a regény hdseinek nyelvezete, min-
den szerepld nyelvezete rendkivill gazdag.
Minden hss nyelvezetének megvan a maga
stilusa. Gorkij Pavel, Nyilovna nyelvezetét
fejlddésiikben adja. Nyelvezetiik fokozatos
fejlodése politikai, eszmei fejlédésiik folya-
matiat mutatja be. Elég O6sszehasonlitani
Pavel két beszédét; az els6t a »Mocsar-
adé«-rendelet idején és az utolsot, amelyet
a birésagon mondott el. E két beszéd azt
mutatja, hogy Pavel politikai Sntudatdnak
névekedésével hogyan véltozik nyelveze-
tének stilusa. A birésagon mar egyszeriien,
kifejez8en és meggySzben beszél a nagy,
bonyolult tarsadalmi politikai kérdésekrdl.

Gorkij megkovetelte a szabalossagot,
mert ez adja meg a nyelv erejét és szép-
ségét, hogy minden sz6 énckeljen, éljen,
vilagitson, hogy felesleges sz6 ne legyen a
miiben, hogy minden mondat éppen azt fe-
jezhesse ki az olvasdnak, amit az ir6 meg
akar mutatni.

* & £

Gorkij mindenaron arra torekedett, hogy
miivei valéban népi, szocialista eszmékkel
athatott miivek legyenek, a szocialista rea-
lizmus 0j eszméit fejezzék ki.

Pavel Vlaszov anyja, Nyilovna alakja-
ban Gorkij nemcsak a bolsevik eszmék ha-
tdsa alatt a forradalomig fejléd6 proietar-
asszonyt mutatta be, hanem plasztikusan
bemutaita az elkdévetkezG Szovjetek Orsza-
ganak notipusit is. Nyilovna leanyai és
unokai a harcok és pyGzelmek dicsd 0tjat
tették meg. A Kommunista Part zaszlaja
alatt résztvettek a Nagy Oktéberi Szocia-



lista Forradalomban, harcoltak, gyoztek, so-
kan koziilik elestek a polgarhabor( front-
jain, segitettek megteremteni az ipart, a
szocialista épités hosei lettek, segitettek
megvédeni allamunk becsiiletét és fligget-
lenségét a Nagy Honvédé Héaboruban és
az ellenség legy8zése utan résztvesznek a
wommunizmus épitésében. Hazinkban iga-
z4n valéravilt Andrej Nahodka joslata:
»Tudom, lesz idd, amikor mindenki oritlni
fog a masiknak, amikor embertdrsa min-
denkinek, mint. egy csillag tiinik fel. Ekkor
az emberek szabadon és igazdn — szépen
élhetnek. Es a legjobbak azok lesznek,
akiknek legjobb, legnagyobb a sziviik, akik
a legerdsebben tudnak szeretni ...« (I. m,
125. old.)

Pavel, Nyilovna és »Az anya« mas alak-
jainak azok a vonasai, amelyek az els
forradalom el6tti  (1905—1907-es  évek)
munkassdg és parasztsdg haladé képvi-
seldit jellemezték, sajatos vonisai a szov-
jet korszak embereinek, kommunistainak, a
szovjet irodalom {6hGseinek is. :

Az a szocialista realista elv, amely Gor-
kij »Az anya« cimii miivében végigvonul, a
szovjet irodalom fejl6désében a legfGbb elv.
Gorkij reggnye iskolapéldaja annak, hogy
a szovjet ironak hogyan kell az élet igaz-
sagat abrazolnia, hogyan kell az élet sfirii-
jébe behatoinia, hogy ott megtalalja azt az
tjat, azt a haladét, azt a lényegest, amely
a jove felé mutat.

Gorkijnak ezt -a regényét nagyra ériékel-
te Lenin. A part V. kongresszusan Gorkij-
jal valé beszélgetése kozben Lenin megje-
gyezte: »A konyv sziikséges, a forradalmi
mozgalomban sok munkas Ontudatlanul,
Osztondsen vett részt, és most ezek a mun-
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kasok o6nmaguk nagy hasznara fogjik ol-
vasni »Az anya«-t. Ez mnagyon id&szerii
kényve.

Gorkij »Az anya« cim{ regénye az orosz
forradaimi munkasmozgalomban O6riasi sze-
repet jatszott. Ezt a gondolatot Molotov
elvtars 1936-ban Gorkij temetésén a koévet-
kezBképpen fejezte ki: »Forradalmunk sor-
sara Gorkij miivészi szavaval kodzvetlenebb
és erdsebb hatast gyakorolt, mint barmely
mas irénk. Ezért éppen Gorkili az, aki or-
szagunkban és az egész vilag dolgozoi
szemében a proletdr szocialista irodalom
valésagos megalapitdja«.

Nem kevésbbé fontos forradalmi szerepet
toltott és tolt be ma is Gorkij e miive kil-
folddon. »Az anya« hdései lelkesitették pél-
daul a Magyar Tanacskoztarsasagért har-
colé hés katonakat 1919-ben, a demokrati-
kus Spanyolorszagért kilizddket, gyGzelmes
harcaban az amerikai imperialistak és bé-
renceik ellen a hés koreai és kinai népet.

Gorkij kényve az egész vilag demokrati-

kusan érzd embereinek segit ma is egye-
siteni erejiiket a kapitalista reakcié ellen.
A torténelem A4ltal halalraitélt kapitalista
vilag felett ontudatosan csengenek Szofia
szavai: »Elkévetkezhetik a nap, amikor min-
den orszag munkassaga felemeli a fejét és
kimondja szildrdan: elég volt! Végetvetiink
az elnyomasnak!« (I. m., 198. oldal). Fe-
nyegetGen cseng az imperialistak felé Ri-
bin hangja: »Ti vaskarmaitokkal szantotta-
tok fel a nép keblét és gonoszsagot vetetet-
tek bele, ne varjatok hat kegyelmet, ti ku-
tyak!.. Eljon nemsokdra majd a leszamo-
las napjal« (1. m., 251 és 248. old.)

Gorkij regénye ma is segit a szovjet
népnek nemcsak épiteni a jelent, hanem a
vilag dolgozdival egylitt bepillantani a
holnapba is és megvilagitani a haladas
itjat.

(Uj Hang; 1954)
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