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BEVEZETO SOROK

Eletem soran tobb tucat eldszot irtam: ma-
gyar ¢és vilagirodalmi klasszikusoktol €16
szerzOk, palyatarsak miiveihez, s most sajat
konyvecském elé kell néhany bevezetd sort
rogzitenem. Kell, mert ennek a hét portrénak
torténete van. Hadd kezdjem azzal, hogy az
1990-es évek elején-kozepén sziilettek (ak-
kor éppen a szinkron teriiletén tevékenyked-
tem), s kotetben is megjelentek mar mas
irasokkal egylitt 1998-ban a Krater Kiado
gondozédsdban, ez egyébként az Esemény-
naptar Berzsenyitol Body Gaborig kony-
vem, s mint a cim is mutatja, irodalmi ta-
nulményokat is tartalmazott. Csak a torténeti
hiiség kedvéért rogzitem, hogy az Osszes
portrét kordbban az Eseménynaptdir nevi
folyoiratban publikdltam. Ez az igen nivos,
1996-ban megsziintetett és mara szinte tel-
jesen elfelejtett, negyedéves periodikum
elébb a FOvarosi Szabd Ervin Konyvtar,
majd az Orszdgos Széchényi Konyvtar
gondozédsaban latott napvilagot 1962-t61
1996-ig. E bevezetd azért is irodott, hogy f6-
hajtassal emlé¢kezzem egykori munkatarsként



Bevezet6 sorok

a méltatlanul feledésbe meriilt Eseménynap-
tarra, és folsorolhassak néhany nevet a szer-
z6k koziil: Nemeskiirty Istvan, Benda Kal-
man, Baranyi Ferenc, Gorombei Andras,
Cstiros Miklés, Pomogats Béla, Ferenczi
Laszlo, Somlyé Gyorgy, Lengyel Balézs,
Domokos Matyas, Buda Béla, Lator Laszlo,
Simonfty Andras — és sokan masok...

Ennyit a multrél, s most nézziik a jelent.
Motoszkalni kezdett bennem nemrégiben,
hogy érdemes lenne kiilon kdtetben is meg-
jelentetni — minimalis valtoztatasokkal — a
csak filmes irasaimat. A hét portrét. Harom
szinészrél és négy filmrendez6rdl. Az igaz-
sdghoz tartozik, hogy mig hatan kizéarolag
filmesek, addig Menséaros Laszld szinpadi
szinészként, eldadomiivészként is orias volt,
tehat 6 az egyetlen, aki nem csupan filmes-
ként szerepel. Ugy gondoltam és érzékel-
tem, s tapasztalom nap mint nap, hogy a
miveltség, ezen beliil a filmes miiveltség,
kiilonosen a kordbbi idészakokat és alko-
tokat tekintve, csOkken, foszlik. A ma
vizualitdsa sz6 szerint inkdbb a jelené, nem
ritkdn az efemer arcoké: a mult nagyjai nin-
csenek kozottiink, kiilonosen a fiataloknak
szinte ismeretlenek, nem beszélve az ameri-
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kai film nyomulasardl és az eurdpai film
hattérbe szoruldsarol. Mindez ellen perle-
kedve allt 6ssze ez a kdtet, az Egyéniségek
és filmmiivészet.

Meggy6z0désem, hogy a miivészetben,
igy a filmmiivészetben is a nagy alkotd alta-
laban sulyos egyéniség. Forditva persze nem
igaz, egy komoly személyiség miért lenne
feltétleniil jelentds miivész. A hét portréban
hét olyan magyar és kiilfoldi filmesnek
rajzoltam meg ¢életét és palydjat, vagyis
személyiségét, akik jelentds egyéniségek
voltak egyben, s érdemes gondolkodasmod-
jukra, életiikre is odafigyelni. Egyaltalan:
alkatuk hogyan fligg 0ssze az alakitassal, a
munkaval, a szinészettel, a rendezéssel...

Hogy ezek az irasok a filmes érdekléde-
semen tul megsziilettek, tanulmanyaim egy
részének koszonhetem. Mint a Szinhaz- és
Filmmiivészeti Foiskola dramaturg szakos
hallgatdja 1979 és 1983 kozott Nemeskiirty
Istvan tanitvanya voltam, igen sokat tanul-
tam t6le: a filmestol, a tanartol. Es az egyé-
niségtdl. Ezért ajanlom neki ezt a kdnyvet!

Budapest, 2010. szeptember
A szerzo
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GRETA GARBO

., Azt akarom, hogy hagyjanak egyediil.”

Greta Garbo

Greta Garbo szinészi alakitasaival, sot 1é-
nyével is a teljességre tor6 nd mitoszat tes-
tesitette meg, ugyanakkor 1j mitoszt is te-
remtett: a XX. szazadi nOét, aki koranak
gyermeke, s nem képes mindig elkeriilni a
buktatokat, de méltd néi — tehat emberi —
¢letért is perlekedik. A sors fintora, hogy ez
az érz¢eki nd, férfiszivek vaditdja — mara mar
ez igazolt tény — valojaban a sajat neméhez
vonzodott, de ez sem szinészi nagysagan,
sem a filmvaszonrol sugarzo erotikus lényén
semmit nem valtoztat, nem is valtoztathat.
Akérhogy is: Greta Garbo — legendéak 14-
nya ¢és sziildje. Ha mar gyermeke nem volt
az Orok nonek: legenddknak adott életet.
Teste, tehetsége, alkata, zarkozott svéd 1é-
nye az amerikai dlomgyarban s azon kiviil —
mind-mind legenddk forrasava valt. De ami
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Greta Garbo

a legfontosabb: egy kdnnyen sebezhetd 1¢lek
szinészndként talalt onmagara. Szabalytalan
korban szigorli, maga szabta szabalyok sze-
rint élt: pénzt és illuzidkat kergetd kornyeze-
tében ezért is tlint ol idegennek. Szinte min-
denki lelt benne valamit, amiért csodalni
lehetett... Greta Garbo legendas zarkozott-
sdga, maganyossaga védekezés volt, véde-
kezés a vilag feliiletességétél. S félelem
attél, hogy megsértik térvényeit, melyekért
megszenvedett, melyek oly egyszerliek,
mégis oly riasztéak sokaknak. Ennek talan
végsd lényege a személyiségvédelem...
Pélyaja cstucsan vallotta: ,,Mind ugyanazt
csinaljuk. Iskolaba jarunk, tanulunk — egyik
jobban, masik rosszabbul —, felndviink,
egyik magasabb lesz, masik alacsonyabb.
Aztan felndttként vagy rajoviink arra, mi a
szandékunk az életiinkkel, vagy sem. Ha
igen, és megtalaltuk életiink céljat — akkor
megprobaljuk teljesiteni hivatdsunkat. Az
élet értelme ez. Eletiink eredménye pedig
tanusagot tesz arrdl, hogy kik vagyunk és
mit értiink el. Rolunk, magunkr6ol a mun-
kank vall — és jobban, mintha beszélnénk
réla. Az én munkdm és hivatisom a film-
miivészet nyelvén besz¢l énrolam.”
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Greta Garbo

Garbo annyit mondott el a filmvasznon,
néma mozgoképek, majd hangos mozgdoké-
pek segitségével, amennyit el tudott és el
akart mondani. Harminc filmben, koztiik két
korai reklamfilmben szerepelt: hisz eszten-
dot toltott a kamerdk elétt. Husz évig leg-
tobbszor nem O valasztott szerepet, majd
onként visszavonult palydja deleldjén, tom-
bolo, de visszafogott ndiessége csiicsan —
ezt a szerepet ¢ valasztotta.

Greta Garbo 1905-ben sziiletett Stock-
holmban. Tizennyolc éves kordig ¢t Svéd-
orszagban, csupdn utana lett masodik, va-
lasztott hazdja Amerika, az a hely, ahol a
mindennapi banatok mellett annyi 6rom és
dicséség érte — de a svéd telek izét sosem
érezhette. Am a film volt igazan az élete,
¢lete értelme, s ezért vallalta sziil6foldje
hidnyat is! Rangsorolt a szdmara fontos dol-
gok kozott, s a munka megszallottja a hia-
nyok elfogadaséaval talalta meg lelki békéjét.
Se sziil6fold, se csalad, se férj, se gyerek. S
mégis boldog volt: a sajat utjat jarta. Nem az
iinneplés, mely el6l menekiilt, nem a sztar-
szerep, ami zavarta, hanem valami 6nmaga
szamara kiharcolt toretlen 1étezés tette sérii-
léseivel egyiitt harmonikus személyiséggé a
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Greta Garbo

rohan6 Amerikaban, a filmes Oriiletek és
kiszolgaltatottsagok vilagaban. Nem a kiilsé
sikerek, de a belsd gydzelmek teszik igazan
széppé és érdekessé a ,,szazad asszonyanak”
arcat.

A belsd gydzelmek ¢életrajzi adalékai
keveset mondanak, de sok mindenrdl arul-
kodnak. A gyermek- és ifjukor szomoru
tényei: szegénység, az apa korai haléla, id6-
nap el6tti munkdba allas. Tulsdgosan hamar
felndtté valt Greta Gustafsson kisasszony —
akkor még igy hivtdk. A mar szinte kész és
csinos nd fiatalon foltlinik két reklamfilm-
ben, majd egy egész estés burleszkfilmben
is (Csavargo Péter), igaz, csak epizodsze-
repben, nemsokéara pedig a sziniakadémia
novendéke lesz. Ez sem tart tovabb néhany
honapnal, mert valosagga valik a régota
dédelgetett alom: kezdetét veszi immar
megszakithatatlanul a filmszinészndi palya.

Felfedezdje — késdbb tarsa s annak korai
haldlaig hiiséges baratja — Mauritz Stiller, a
neves svéd rendezo és életmiivész, aki név-
adoja is szikrazo tehetségli felfedezettjének
(az 6 tanacsara lett Greta Gustafssonbol —
Greta Garbo). Els6é kozos filmjik, a Gosta
Berling (1942) elkésziilte utan izlelte meg a
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Greta Garbo

fiatal, kezdé szinésznO a siker mamorito,
egyben a maganéletet zavard izét. Egy évvel
késébb mar a kor ilinnepelt dan sztarjaval,
Asta Nielsennel szerepel egy német filmben
(A bdnatos utca). Ez az utolsé Eurdpaban
forgatott filmje. Stiller segitségével Ameri-
kaba utazik, a Metro-Goldwyn-Mayer szer-
zOdteti. Kezdeti bizonytalansdgok, majd
né¢hany igazi ,,garbds” fénykép revelacioja
utan folfigyel ra Hollywood. 1926-t6l sza-
mos némafilm (A4z asszony ingatag; Parbaj
a pusztan, Az asszony és az ordog, Anna
Karenina (ennek késdbb hangos valtozata is
vele késziilt); 4 csillagok utja; Szenvedély,
A végzet; A vad orchidedk; Perzselo vagyak;
A csok) fOszerepldje, sztarja. Szerepkdre —
leegyszertsitve — kétféle: a végzet asszonya,
a vamp vagy a megalaztatast méltosaggal
viseld nd. Az igazan nem nagyigényl alko-
tasokban is Garbo mindig tehetsége legjavat
adja, alakitasaiban a teljességre tor, a lehetd-
ségek maximumat ostromolja. Teszi mind-
ezt j6 rendezOknél, ugy is mondhatnank,
kittind iparosoknal, koziilik talan Clarence
Brown emelkedik ki, ¢ késdbb tobb hangos-
filmben is Garbo irdnyitdja — mar amennyire
az egyszerre Osztonds és tudatos miivészt
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Greta Garbo

iranyitani lehet. A sors fintora, hogy Garbo
meghataroz6, nagy formatumi rendezdvel
igen ritkan keriilt 6ssze, akkor is inkabb a
hangosfilm korszakaban (George Cukor,
Ernst Lubitsch). Belegondolni is gyonyori-
ségesen borzongato: mekkora nyeresége lett
volna a filmmuvészetnek, ha Greta Garbo —
mondjuk — Csehov-, Shakespeare- vagy ép-
pen Ibsen-hdsndket formalt volna meg a
filmen, nagy rendezék instrualisira. Am
szinészi nagysagat mutatja, hogy hollywoo-
di termékekben is képes volt maradandot és
lenyligdz6t alakitani, ma is legtobbszor kor-
szertinek tetszd eszkozokkel, orokké sugar-
z6 egyéniséggel...

Az egyetemes filmkultura valdsziniileg
legnagyobb vizvalasztoja a hangosfilm elter-
jedése volt a harmincas évek legelején. So-
kan kételkedtek hajdandn a film hangossa
tételének fontossagaban. Sokan — miivész,
szakember egyarant — nem tudtak véltani,
szamos szinész egyszerlien cs6dot mondott
az 1j technika miatt, j6 néhanynak a hangja
alkalmatlan volt — miként kideriilt — a meg-
szolalasra, elég példaul most Garbo filmbeli
partnerére, a belé reményteleniil szerelmes
John Gilbertre utalni, a némafilmek noi né-
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Greta Garbo

z6inek balvanyara. Hany szinész élete tor-
kollott tragédiaba! Kevesen voltak — példaul
Chaplin —, akik szinte toretleniil, ugyanak-
kora miivészi teljesitménnyel Iéptek tovabb
a hangosfilm izgalmas teriiletére. Greta
Garbo kétségteleniil kozéjlik tartozik, nem
csupan jatéka, megujult mimikaja és gesz-
tusrendszere, de sajatsagos, érdekes hangja
is bizonyitja ezt.

Tizendt hangosfilmben jatszott, formalt
¢s szolaltatott meg — lenyligozden — ndi ala-
kokat. Az iranta érzett rajongas egyre nott, a
kritikusok — kevés kivételtdl eltekintve —
csak fels6fokon szoltak miivészetérdl, 1é-
nyérél. Olyan, immar filmtorténeti jelentd-
ségli miivekben alakitott maradand6t, mint
tobbek kozott a Mata Hari, a Grand Hotel, a
Krisztina kiralyno, a Szines fatyol, az Anna
Karenina, a Camille, a végzet asszonya —
Kamélias holgy, a Walewska grofnd, a Ni-
nocska. A filmek szinvonala valtozo, a szi-
nésznd teljesitménye valtozatlan. Mint egy
zsenialis koltd gyengébb verseinek egy-egy
stréfaja: mindig érzédik rajtuk az isteni je-
lenlét.

Utolso filmje, a kevésbé sikeres vigjaték,
A kétarcu asszony, 1941-ben késziilt. Nincs
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értelme kontorfalazasnak, ez a film a korab-
bi sikerekhez képest bukas volt, igaz, ebben
szerepet jatszott az amerikai kdzhangulat
is: a bemutatéra néhany nappal a Pearl
Harbour-i orvtamadas utan kertilt sor. Garbo
csaldodottan vonult vissza, szandéka szerint a
haboru végéig. Aztan a szdndékbol sors lett.
Nem vallalt Gjabb munkat, hidba kérték,
hidba kinaltak fol rangos szerepeket. 1955-
ben aztan megkapta életmiivéért az 1929 6ta
1étezé Oscar-dijat. 1955-ben, amikor mar
tizennégy éve nem allt felvevégép elé, s mar
réges-rég meg kellett volna kapnia az
Oscart! De a dijak — mint koztudott — nem
mindig igazsagok ¢és értékek szerint s feltét-
leniil idében érkeznek.

Multak az évek. A filmes szakma bizott
benne, a nézék reménykedtek: a szazad
egyik legnagyobb szinészndje, az €16 legen-
da, a mitoszteremtd taldn meggondolja ma-
gat, visszavonja a végleges nemet, odahagy-
ja hallgat6 és hallgatag 1ényét, s megszolal a
film nyelvén...

De a svéd Greta Garbo taldnyos magéanya
Amerika foldjén, a szinésznd némasaga
megfellebbezhetetlen fatum immar. A maga
valasztotta sors. 1990-ben bekovetkezett
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Greta Garbo

haldla tette ra a legvégsd pecsétet. Amit
fénykoraban irtak réla, 6rokkon 6rokké ér-
vényes azoknak, akikre hatadssal volt miivé-
szete €s személyisége, s akikre lesz még:
,Leigdzta az idot, uralkodik mult és jovo
folott.”
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MARILYN MONROE

,,Nem hiszem, hogy szamomra nyitva all-
na a vallasossag utja, viszont az is igaz,
hogy ennek ellenére sok olyasmiben hi-
szek, amire a tudomany nem tud magyara-
zatot. Tudom példaul magamrol, hogy
mindig sokkal erésebbnek érzem magam,
ha a forgatas résztvevoi szeretnek, ha tu-
dom, hogy szamitok nekik, hogy szeretettel
gondolnak ram.”

Marilyn Monroe

Ki volt Marilyn Monroe? A cimkék és meg-
hatérozéasok konnyen formalodnak, de keve-
set mondanak. Bomband volt, minden idok
egyik legjobb ndje, nem csupan egy bizo-
nyos korosztaly szamara vagy egy kor izlé-
sének megfeleléen, hanem az ,,6r6k™ ndies-
ség megtestesitdjeként is. Mert a kiilson tal
a lényében volt az ,,0r6k™ ndiesség, valami
vibralo, megfejthetetlen titok. Mint ember?
Szintén nehéz megkdzeliteni Osszetett és
ellentmondasos 1ényét. Hidba volt sztar,
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hidba volt dusgazdag, mindig kapaszkodott
valakibe, aztdn szétrombolt maga koriil
mindent; imadtak, 6 mégis a szeretet kol-
dusa maradt... Es a szinészn$? Egy szuper-
szexis arc €s test csupan vagy nagy miivész?
Megoszlanak a vélemények. De a zsarnoki
tények azt bizonyitjak: a kozonség nem mér-
legelt, kellett a nézdknek, egyszerlien nem
tudtak szabadulni a hatésa aldl...

Marilyn Monroe 1926. junius 1-jén szii-
letett Los Angelesben. Anyja, Gladys Baker
a filmgyarban dolgozott technikusként. Apja
feltehetéen C. Stanley Goddord, a filmgyar
kozismert szoknyapecére, akit a felndtt
Marilyn Monroe folhivott telefonon, am a
vélt atya szo nélkiil letette a telefont. A
Marilyn Monroe kdztudottan folvett mi-
vésznév; az 0jsziilott az anyja vezetéknevét
¢s a Norma Jean keresztnevet kapta.

Monroe gyermekkora — a poklok pokla.
Apa nélkiil né fol, de ez a legkevesebb.
Anyja nem tud a munkdja miatt igazan to-
r6dni vele, a kislany jobbara rokonok kozott
tolti — szigoruan vallasos légkorben — élete
elsd hét évét. Késébb az édesanyja Ossze-
gyljt annyi pénzt, hogy hdzat vasaroljon
Hollywoodban, harom honapig vannak

23



Marilyn Monroe

egyiitt, és ekkor robban anyjaban a sok, ed-
dig visszafojtott fesziiltség, megdriil, s rovid
id6t nem szamitva, haldldig elmegyogyinté-
zetben tengddik. A kislany el6bb egy isme-
r6s hazasparhoz keriil, majd arvahazba, ké-
s6bb kiilonbdzd neveldsziilokhdz. Rosszul
tanul, nemigen kotédik senkihez, igazan
nincs is kihez... Teljesen érthetd, hogy be-
lemenekiil egy igen korai, tizenhat éves
koréban kotott hazassagba, a gimnaziumot
odahagyja. Allitolag nem volt rossz hazas-
sdg; aztan a férfit elviszik katonanak, s mire
visszatér, a kapcsolat gyakorlatilag halott,
elvalnak. Monroe Osszeakad egy magyar
szarmazasu fényképésszel, szerelmiik elsor-
vad, a fiatal nérél készilt képek viszont
szenzaciot keltenek. ..

Es innen csupan egy lépés a szinészet.
Szerzddteti Monroe-t a 20th Century Fox
filmgyar, végiil is kisebb-nagyobb meg-
szakitasokkal, szerzodésbontasokkal, botra-
nyokkal egyiitt legtobb filmje itt késziil, s az
ismert szokas szerint miivésznevet kap, ettdl
fogva 6 ,,2” Marilyn Monroe. 1947-ben 1ép
eloszor felvevogép elé, eleinte aprocska
hattérszerepekhez jut. Els6 komolyabb mun-
kaja a Veszélyes évek (1947) ciml film.
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Nem mulik el ez utan év, hogy ne forgatna,
tobb mint harminc filmben jatszott. A ko-
zOnség és persze a filmgyartas szinte azon-
nal folfigyel ra: a tehetségére is, de kivalt
titokzatossagara ¢és a beldle aradd parazslo
szexualitasra. Tizenot évig filmesillag, sztar,
sOt szimbolum. Ahogy életrajzirdja, Norman
Mailer megfogalmazta: 6 volt ,,mindenki
szerelmes Amerikédja, a szex Stradivarija”.
Hasonlataval élve: ,,0gy aradt beldle a szex
mézes édessége, mint egy mesterhegediib6l
a hang”.

De mindez talan kevés ahhoz, hogy
ennyien megszeressék a filmvasznon. Ke-
restek ¢és talaltak benne valamit: a férfiak
onnodn vagyukat talan, a ndk pedig a vagyott
ndiességet a szdmukra elérhetetlen magas-
sagban. A tehetséget nehéz patikamérlegre
tenni, am vitathatatlan, hogy — példaul — 4
herceg és a tancosné (1957) cimi filmben
Monroe méltd6 partnere volt Laurence
Olivier-nek, a Van, aki forron szeretiben
(1959) pedig Tony Curtis oldalan lenyt-
g6z0. Tobb filmben nem csupén a jelenléte
meghatdrozo, de szinészileg is jelentds az
alakitasa (Az aszfaltdzsungel; Ejszakai Osz-
szecsapas, Niagara; Szokék elonyben; A
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soha vissza nem térés folyoja,; Szeressiink!;
Kallodo emberek). Oscar-dijra ugyan soha
nem terjesztették fol, de 6 a kozonség
Oscar-dijat mar elsd szerepeiben kiérdemel-
te és megkapta. A filmes anekdota szerint
egyszer szemrehdanyast tettek valamelyik
rendezdjének, hogy miért nem egy masik
szinésznbt valasztott a fOszerepre, aki pon-
tos, nem hisztis, talan még szebb és tehetsé-
gesebb, mint Marilyn Monroe. A rendezd
valasza rovid és frappans volt. Ez mind igaz,
de a kozonség Monroe-ra todul, érdemes
varni ra a forgataskor.

A filmezéssel toltott tizendt év mar On-
magaban is megterhel6 az olyan labilis ideg-
rendszernek, amilyen a Monroe-é. Es 6 a
maganéletével tetdzi a megterhelést. Ujabb
hézassaga n¢hany napig tart, szeretdk valto-
gatjak egymast agyaban, majd Arthur Mil-
lerrel, a dramairoval kot hazassagot. Ekkor
mar nyugtatokkal, altatokkal él. Ongyilkos-
sagot kisérel meg, megmentik. Miller balol-
dali kapcsolatait firtatja az Amerika-ellenes
Tevékenységet Vizsgald Bizottsag, az ir6
¢lete eleve meglehetdsen zaklatott — elke-
riilhetetleniil fut zatonyra ez a hazassag is.
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Monroe sorsa innen immar kapaszkodas.
Harc, hogy megtartsa magat. Am nincs meg-
allas a lejtén. Viszonya Yves Montand-nal,
Frank Sinatraval, a Kennedy testvérekkel
¢és ki tudja, még kivel, nem képes segiteni
a megtépazott idegrendszeren. Ugyanigy a
munka sem. A forgatdsokon szétszort, allan-
doan elkésik, isteni testén latszik a gyogysze-
rek rombolé mellékhatasa. Kimeriilt ideg-
rendszer és narkoménia — stlyos beteg. A
szanatoriumi kezelés atmeneti javulast hoz,
de csak rovid idore.

Halala, 1962-ben, harminchat éves kora-
ban megddbbentd, de — féleg a mabol nézve
— sorsszerll. A tény: nagy mennyiségl alta-
toval a szervezetében holtan talaltdk a laka-
sdban. Harom verzi6 lehetséges. Az egyik:
ongyilkossag — talan ez a legvalosziniibb. A
masik: taladagolta a gyogyszert, és a test
folmondta a szolgalatot. A harmadik: esetleg
politikai gyilkossag 4ldozata lett a Kennedy
fivérekkel valé kapcsolata miatt. Nem valo-
szinli, hogy valaha a feltevésekre egyértel-
mil vélaszt kapunk. Talan nem is talsdgosan
érdekes. Az alkataban, egyéniségében rejld
végzet a lényeg.
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Marilyn Monroe szerencsétlen sorsi em-
ber volt, aki életében és haldlaban egészen
mas volt, mint a tobbiek, harminchat eszten-
deig szenvedett, ritkan oriilt, de legfoképpen
valami megmagyarazhatatlant adott a tobbi
embernek, legalabbis a mozinéz6knek.

Ezt a furcsa, vibralo hatast emelte ki a
sirjanal elhangzott gyaszbeszéd is: ,,Sugar-
zasa volt — sovargas és vagyakozéds aradt
beldle, ettdl volt mas, mint a tobbi ember,
ebbdl a sugarzasbol akart részesiilni min-
denki, aki ismerte, gyermeki naivitasbol,
mely csupa félénkség volt, de egyszersmind
csupa elektromos fesziiltség is.”
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»dzamomra igen fontos, hogy a szinésze-
ket, az embereket hit fiitse. A szinészet:
szolgalat, és a szertartasokban, a ritusok-
ban nincs foszerep, nincs mellékszerep. A
csupan onmagunkba vetett hit kevés, az
nem toltodik fel.”

Mensaros Laszlo

Nemigen volt rd példa, hogy egy szinészt
utolag fedeztek fol. Kisebb-nagyobb értéke-
lési aranymodosulasok elképzelhetdk filmek
ujranézése vagy kortarsak, szakmabeliek
visszaemlékezései sordn, de a jelen altalaban
meghozza a végérvényes itéletet. Ez az itélet
az értékelésen tul a kollégak és a nézdk ér-
zelmeit is magaban foglalja, roviden: a sze-
retetet, az ember és ember kozti portéka
egyik legkényesebbjét.

Mensaros Laszlot, a szinészt, az embert
nagyon szerették, gyarlosagait elfogadtak.
Ritka dolog ez a miivészek taboraban, kiilo-
nosen a szinészek kozott, ahol a szakmai
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féltekenység talan a legerdsebb, s ritka ez
masutt is, mert hajlamosabbak vagyunk in-
kabb a csodalatra, mint a feltétlen szeretetre.
A szeretet oka nyilvan Mensaros alkatdban
rejlik. A titok, ha nem is teljesen, de folszin-
re hozhat6: mindenki érezte, aki a kozelébe
kertilt, aki latta jatékat, hogy mély emberség
mozgatja nem csupan miivészetét, hanem
tetteit, gesztusait is. A bolcs ,,0reggé” érett
Mensaros — alig tal a negyvenen — igy fo-
galmazott: , Nekiink, szinészeknek sem sza-
bad elfelejteniink, hogy elészor emberek
vagyunk, s csak aztan szinészek. A szinhaz
csak akkor lesz csakugyan ¢l6 és valoban
emberséges miivészet, ha azok, akik csinal-
jék, tehetségiiket igazi, emberi élettarta-
lommal toltik meg. Nem az életformarol
beszélek, nehogy félreértsenek, hanem az
¢lettartalomrol, arrol, hogy ne veszitsiik el a
hitiinket az emberi és a mivészi értékek-
ben.” Sulyos, szenvedésekkel teli évekkel a
hata mogott szolt joggal és hitelesen az
,Clettartalomrol”, s az idében és a palyajan
elére haladva soha nem valt méltatlanna
onnon mércéjéhez. S itt egyarant utalhatunk
jatékara, intellektusara és tartasara is. A sza-
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zad egyik magyar szinészoéridsa emberként
sem volt paranyi...

Ki mas sorolhatta volna hitelesebben az
56-0s aldozatok nevét 1989-ben, a HOsok
terén, Nagy Imre és tarsai koporsdja mellett,
mint 6, aki kétszer jarta meg a kommunistak
bortoneit, eldbb 1949-ben, majd 1956 utén.
Szinészi palya szakadt meg hosszi iddre
mind a két alkalommal, az altala emlitett
Lelettartalom” miatt, amelybdl soha nem
engedett, s amely, miként leszogezte, nem
azonos az ¢életformaval. Szamos kép ¢l ben-
niink Mensarosrol, koziiliik csak egy a ko-
porsok mellett 4all6 galambdsz miivésze.
Sok-sok szinhdzi és filmes alakitas mellett
az el6adomiivészé, a versmondoé, a vilagrol
s a mivészetrdl nyilatkozd gondolkodoé is.
De mind-mind egy iranyba mutat; jelképpé,
egy magatartas jelképévé valt az ember ¢€s a
miivész: tépelddd, kutakodd, rezignaciotol
sem mentes, hitet vallalo értelmiségi jelkép-
évé. Szinészi palydja lenyligdzd; szerepeli,
feladatvallalasai meghataroztak a kor szin-
haz- ¢és filmmiivészetét. Mensarosra oda
kellett figyelni, ahogy Gyurkovics Tibor
irta: ,,jelenléte mindig magdhoz vonzotta az
erteret”. Az erdtér kozéppontja: egy igen
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sulyos egyéniség. S ennél a személyiségnél
a szinpadon — ismét Gyurkovicsot idézve —
,megallt a levegd. Kongott, mint egy oOra,
mely ¢éjfélre szdmon kéri életiink lelkiisme-
retét”. Es ez az orszagosan ismert, id6s6dd
szinész képes volt — példaul — a nyolcvanas
évek elején-kozepén els6éves hallgatd lenni
a Pazmany Péter Hittudomanyi Akadémién.
Mint az igazi alkoto, mint az igazi értelmi-
ségi: egész ¢letében a végsd igazsagot ke-
reste. Ugy tetszik, a Jaszai Mari-dijas, ér-
demes ¢s kivalo mivészt, a Kossuth-dijas
Mensarost az értékes 1ét titka érdekelte el-
sosorban. Ezért nem thlzas, amit 1993-ban
a nekrologban olvashattunk rola: szinész-
filozofus.

Mensaros Lasz1d 1926. januar 26-an szii-
letett. 1945 és 1948 kozott volt a Szinhdz- és
Filmmivészeti Fdiskola hallgatdja. Nem
sokdig allt Thalia szolgalataban, 1949-ben
politikai okok miatt bebortondzték. A borton
utan egy ideig a Nemzeti Szinhaz, a Madach
Szinhdz, a Néphadsereg Szinhdza egyszerii
statisztaja. 1952-t61 1957-ig a debreceni
Csokonai Szinhdz tagja, innen ivelt folfelé
szinészi palydja. A fOvarosba keriilt, de a
Madach Szinhdzhoz szerz6dott fiatal mi-
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vésznek nem felejtette el a hatalom a civis-
varosbeli forradalmisagat: Debrecenben,
majd Madrianosztran tinddhetett évekig a
racs mogott az emberi és nemzeti szabad-
sagrol. A bortdn utan 1961 és 1964 kozott
Szolnokon érett tovabb miivészete: szerepek
garmadat jatszotta el. 1964-ben kertilt Gjra s
immar végérvényesen a Madach Szinhéz-
hoz, oszlopos és meghatarozd tagja lett a
tarsulatnak, nem csupan 1984-es nyugdijaz-
tatasaig, hanem utana is: visszajart egy-egy
szerepre nagy sikereinek szinhelyére. Elete
utolso esztendeiben mar valogatott a felada-
tok ¢s hivasok kozott, vidéki munkat is val-
lalt, s6t rendezett is. Elcsépelt szdval élve
,jelenséggé” lényegiilt: 6 volt ,,a” Mensaros,
a sikeres fOvarosi miivész, a gondolkodo,
intellektualis szinész. Viszonylag messze
volt a hetvenedik évétdl, amikor 1993-ban
eltavozott, am id6sebbnek rémlett koranal.
Szinpadi szerepeiben mindent eljatszott,
amir6l szinész dlmodhat. Klasszikus és mo-
dern darabokban, vildgirodalmi és magyar
mivekben hoditotta a kdzonséget, ahogy 6
mondta: ,,a kozlés izgalmaval”. Hosszl pa-
lydja sordn volt Hamlet és Polonius, volt
Romeo és Paris, majd LOrinc barat, volt
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Oberon, Gloster és Theseus, csak a Shakes-
peare-dramakat emlitve. S megannyi szerep,
koztiik fészerep Moliere, Schiller, Gorkij,
Shaw, Csehov, O’Neill, Arthur Miller mii-
veiben. Es még nem szoltunk magyar szer-
z6krdl, akiknek a darabjait diadalra vitte:
Illyés, Németh Laszlo, Fiist Milan, Karinthy
Ferenc, Gorgey Gébor, Gyurkovics Tibor,
Fejes Endre nevét emlithetjiik. Nincs kis
szerep, csak rossz szerep, vagy rossz szinész
van, szoktak mondogatni a szinhazak tajé-
kan. Kétségtelen, egy-egy alak fontossagat
¢s sulyat nem a mondatok mennyisége hata-
rozza meg. Mensaros szinte minden alakita-
saban miivészetének teljes arzenaljaval vette
birtokba a szerepet. A rosszat — mert ilyen-
nel is talalkozott természetesen a szinpadon
— javitani probalta, a jot pedig kitdlteni!
Ugyanez ¢érvényes rendkiviil gazdag
filmszinészi palyafutasara is. 1956-ban for-
gatott eldszor, nem kisebb miiben kapott
feladatot, mint a Hannibal tanar urban. Egy
évvel késébb még kétszer allt a kamerak elé,
hogy aztan hosszu idére megszakadjon fil-
mes palyaja. Hossza snitt, mondhatnank
stilszertien. 1965-ben forgatott Ujra, s ettdl
fogva mindvégig szamitottak ra. A hatvanas
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évek kozepétdl a hetvenes évek kozepéig
Latinovits Zoltan mellett 6 volt a magyar
film egyik legkeresettebb szerepldje, olyan
kitind kollégak tarsasagaban, mint Sin-
kovits Imre, Tomanek Nandor, Molnar
Tibor, Kallai Ferenc, Avar Istvan, Szirtes
Adam. Ismertebb filmjei a Butasdgom torté-
nete, az Aranysarkany, az Egy szerelem hd-
rom éjszakaja, a Szevasz, Vera, a Nydr a
hegyen, a Falak, a Proféta voltal, szivem, az
Imposztorok, a hetvenes években késziilt az
Are, az Utazas a koponyam koriil, A magyar
Ugaron, a 141 perc a befejezetlen mondat-
bol, a Csillag a madglyan. A nyolcvanas
években kevesebbet filmezett, miként a
szinpadon is kevesebb munkat vallalt. Az
bizonyos: a magyar film mara mar legendés-
s4 valt hatvanas évekbeli megljulasaban ¢és
fellendiilésében Mensarosnak is fontos sze-
repe volt. Kozvetve és kozvetleniil tehat
hozzajarult az 1956-ot kdvet nemzeti ocsl-
dashoz, a magyar kultira mindségének a
javitasdhoz. Tette mindezt tigy, hogy kiilon-
békéjét az akkori politikdval nem kototte
meg.

A sajat maga szerkesztette XX. szdzad
cimii miisordval a hatvanas években nem
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véletleniil aratott hatalmas sikert. Olyan
ember mondta, szavalta a verseket és a pro-
zai szovegeket, akinek hitele volt. Arra ke-
reste a valaszt akkor, ami ma is kérdés.
Mensaros szavaival: ,,Van-e kibavd abbol,
hogy a technika elrasszon benniinket. Er-
vényesek-e még a szépség, az emberség
kategoriai... szabad-e ilyen koriilmények
kozott abbahagynunk a kiizdelmet az embe-
riség, a magunk tidvéért?” Mensaros Laszlo
kategorikus egyértelmiiséggel felelt, nem
csupan szinészetével, eldadoestjeivel, kevés
szamu rendezésével, de egész életével, mun-
kéassagaval is.
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SZOTS ISTVAN

., Nalunk a miivészet mindig t6bb volt,
mint mdsutt. Sosem oncél és jaték. Elv,
hit, magatartas, sikoltas és jaj volt leg-
tobbszor. Feélto gond.”

Szots Istvan

Sz6ts Istvan a magyar és egyetemes film-
miivészet egyik legnagyobb alakja. Az 1957
Ota Bécsbe kényszeriilt filmrendezd hetven-
hét esztendds kordban, a magyar Szinhaz- és
Filmmivészeti Fdiskola diszdoktori cimé-
nek atvételekor Tinddi Lantos Sebestyént
idézte: ,,Az, mi keveset irtam, igazat irtam.”
A miivészi igazsagot mutatta fol Szbts kevés
szamu filmjeinek képeivel; ugy lett nagyra
tartott rendez6 Eurdpaban, hogy — Nemes-
kiirty Istvan szavaival élve — ,,megismertette
a vilaggal a magyar életet, a magyar kultu-
rat...”. Ezt a rendez6t tamadtdk itthon
jobbrdl is, balrdl is; volt, mikor hivatallal
kinaltak, hiaba; sokszor kothetett volna
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kompromisszumot egy-egy mil megvalosita-
sa érdekében. De 6 soha meg nem alkudott,
s ez egy filmrendezd esetében — hiszen pénz
nélkiil nincs alkotds — kiilondsen tiszteletre
méltd magatartas. Miként maga vallotta:
,,Muvészi elveimet nem adom fel, inkabb
nem dolgozom.” Ez a magyardzata filmjei
csekély szaméanak. De igy is, vagy talan
éppen ezért — ismét Nemeskiirtyt idézve — a
legnagyobbak kozé keriilt: ,,Sz0ts Istvannal
nem egyszerlien egy ujabb filmrendezd,
hanem a magyar filmmivészet, ezaltal pedig
a magyar kulttra talalt utat Eur6paba.”

Sz6ts Istvan 1912. janius 30-an sziiletett
Dél-Erdélyben, Valyaszentgyorgyon. ,,Szii-
16foldem kiilonds, Osi vilag volt... Nehéz
babondk, kodos hegyek, sotét erdok ballada
izli, panteisztikus vildga... A természet
szimbolikus, titokzatos jeleit s a paraszti
¢letforma és szokasok abrazolasat én eredeti
forrasokbdl meritettem” — mondta egy inter-
jaban. Itt lehet a gyokere a természettel és a
multtal valo azonosulds miivészetfelfogasa-
nak, melyet 0 ,.kozmikus életérzésnek™ ne-
vez. S ezt a film sajatos eszkozeivel — ,,elso-
sorban a képpel és mozgassal, a térben és
idében vald korlatlan szadguldasaval, bealli-
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tasainak ¢és képsikjainak ritmuséaval, a bealli-
tasok sorrendjének asszociativ hatasaval és
ellenpontozasaval” — juttatta kifejezésre,
bizonyitva, hogy a modernség és az 0si,
tiszta forrasok folhasznaldsa nemhogy kizar-
ja, de erdsitheti egymast.

Apja katonatisztnek vagy hivatalnoknak
szanta, am 6 mar gyermekkordban inkdbb a
mivészetekhez vonzodik: ir, fest, dnképzd-
korben darabot rendez. Iskoldi elvégzése
utan évekig Erdélyben gazdalkodik, rovid
ideig képzOmiivészetet tanult: Aba Novak
Vilmos, Ivanyi Griinwald Béla tanitvanya.
1939-ben — éppen apja segitségével — keriilt
a film kozelébe, elobb Zilahy Lajos mellé,
majd a Hunnia Filmgyarban gyakornok,
vago, asszisztens. Elsé filmje 1940 januar-
jaban készilt: Ldtogatas Kisfaludi Strobl
Zsigmond miitermében cimmel. Sz6ts azon-
ban tobbet akart, mint dokumentumfilmet
rendezni. Nyird Jozsef novelldi alapjan for-
gatokonyvet irt és megkereste vele Bingert
Janost, a Hunnia vezérigazgatojat. A terve-
zett kisfilm helyett Bingert nagyjatékfilmet
ajanlott. Nem véletleniil. Bingert egyrészt
megérezte a korabeli szinvonaltalan filmek
mellett a forgatokonyvben rejlé komoly
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mivészi lehetdséget, masrészt a téma és a
szerz0 politikai szempontbdl nem volt ta-
madhato6. Sz6ts Nyirdvel egy éven keresztiil
irta a forgatokonyvet, majd hosszas eloké-
sziilet, gondos véalogatas utan megkezdte a
forgatast — zommel a novelldk eredeti hely-
szinén. 1942 nyarara kész az Emberek a
havason, s bar sokan tudtak, hogy jelentds
mi sziiletett, bemutatisat — minthogy szoci-
alis szempontbol rossz fényt vethet Magyar-
orszagra — a Velencei Biennalén vald rész-
vétel sikerétdl tették fliggdvé.

A film Velencében elsdé dija kapott. A
hatas rendkiviili, minden ismertetés csak
dicsér6. Raffaele Canzin, a kor ismert irdja
példaul a kdvetkezdket mondja: ,,Hany he-
gyet irtak mar le, énekeltek meg, festettek és
filmeztek le eddig. De Sz6ts rendezd hegy-
sége, faival, erdeivel és lakdival, allataival
¢s havasaival egyediil all kozottik. Meg-
személyesitett havasi vilag ez. El nem mulo
klasszikusként fog fennmaradni ez a film.”
Carlo Lizzani, a késObbi nagy neorealista
nemzedék egyik tagja leszogezi: ,,Szo6ts Ist-
van akaratlanul is leckét adott a kivénhedt
europai filmszakménak.” A hazai bemutatd
utan, bar sokan méltattak a filmet, a dicséret
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hdéfoka elmaradt az olaszétol. Ugyanakkor a
nyilas lapok a film iiriigyén gyaldzkodtak, a
baloldali Népszava pedig igy ir: ,,A rendezé
kodbe burkolja a népi valosadgot.” Mindezzel
egyiitt végiil a film itthon is nagy sikert ara-
tott.

Azt gondolndnk, SzOtsot elhalmozzak
feladatokkal. Ehelyett igényes filmek forga-
tasdhoz egyszerlien nem jarultak hozza.
Sz6ts hidba probalkozott filmtervekkel, for-
gatokonyvekkel (Mikszath: Beszterce ost-
roma; Herczeg Ferenc: Magdaléna két élete;
Mora Ferenc: Enek a biizamezékrél stb.), a
miiveket nem tartottak idészertinek. 1943
nyaran végiil egy rovidfilmet forgathatott;
Erdélyben késziilt a Gyilkos-tonal Kodaly
Zoltan zenéjére a Kadar Kata cimi filmbal-
lada. 1944 juliusaban mutattdk be hat masik
rovidfilmmel egyiitt, Szerelmes szivek cim-
mel. A fogadtatds vegyes: a kritikdkban
inkabb a partok harca mutatkozott meg. A
baloldal ,,szenvelgd népiesnek™ tartja, sokan
— kiilonosen, hogy nem hajland6 a minisz-
tériumban allast vallalni — baloldalinak
mondjak.

1944 8szén végre sikeriilt elérnie, hogy a
Balaton-felvidéken filmet forgasson Tatay
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Sandor forgatokonyve alapjan Gardonyi
Géza A hosszuhaju veszedelem cimii regé-
nyébdl. A filmnek csak néhany musztere
maradt meg...

1945 aprilisaban Szdts a sajat koltségén
kiadta a Ropirat a magyar filmmiivészet
tigyében cimii tanulmanyat, mely alapvetéen
a nivotlansadg és a politika miivészetbe valo
beavatkozasa ellen szol. 300 példanyt a poli-
tikai és kulturalis élet vezetoihez kiild, va-
laszt azonban sehonnan sem kap. Ezt kdve-
tden hosszabb ideig Erdélyben tartozkodik,
¢desanyja és sajat tligyeit intézi. 1947-ben
valik csak lehetove, hogy tjra forgathasson:
régi terve nyoman elkésziti a Mora Ferenc-
regénybdl az Enek a biizamezékrél cimii
filmet.

Bemutatdsat azonban nem engedélyezték,
a vetitésr6l Rakosi Matyas kivonult, a kopiat
lefoglaltdk. Ehhez hozzajarult a rendezd
iranti bizalmatlansag, a habort utdn nehezen
¢s hosszasan igazoltak, gyalazkodo6 cikkek
jelentek meg rola; az Uj Film nevii Gijsag
irasanak a cime nem szorul magyarazatra:
Mit siitsz, kis Szots?

Késobb mégis megbizast kap Illyés Gyu-
la Keét férfi cimti miivének forgatasara. De az
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6 Gorgey képe nem egyezett az akkori
szemlélettel, igy egy rendezdi csoport készi-
tette el a filmet (Foltamadott a tenger).
1952-t61 1955-ig SzOts csupan operatori
munkat végezhet: néprajzi motivumokat
gyljt. Kozel harminc filmben 6rokit meg
népszokasokat, hagyomanyokat; legismer-
tebb a Kévek, varak, emberek cimi. Ez a
film tori meg a koriilotte kialakult csendet
1955-ben. Raffy Adam Erdélyi Szent Jo-
hanna cimii regényét szeretné filmre irni —
sikerteleniil. Végiil 1956-ban késziilt el Me-
lyiket a kilenc kéziil? cim@ rovid jatékfilmje,
a Jokai-novella alapjan. 1957-ben a filmet
kikiildik a Velencei Fesztivalra, Szots is
utazik. Ugy tiinik oI, most tetézott benne a
sok keserliség és elszenvedett méltatlansag,
nem tért haza. Bécsben telepedett le, s ami
régi vagya volt, teljesedett: tanitott a Bécsi
Filmf6iskolan, emellett kultarfilmeket ren-
dezett.

Jo évtizeddel késObb rendszeresen kez-
dett hazajarogatni; a nyolcvanas években
lehetdsége kindlkozott, hogy tjra Magyar-
orszagon forgathasson. Sz6ts azonban nem
vallalta a munkat, mert a filmben a torté-
nelmi igazsag elferdiilt volna... Utoljara
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Batthyany Lajosrol szandékozott filmet ké-
sziteni, ez igazdn az 6 témaja volt, az 1848—
49-es szabadsagharc miniszterelndoke két-
ségkiviil az igazi erkdlcsi magatartast képvi-
selte. Itt a sors szolt kozbe... 1989 utan
személye és életmiive a jogos méltatas ko-
zéppontjaba keriilt. A Szinhaz- ¢s Filmmii-
vészeti Foiskola diszdoktora lett, megkapta
a Kossuth-dijat, a Magyar Koztarsasagi Er-
demrend Kozépkeresztjét. Ezzel egyiitt ugy
rémlik, munkdssaga nincs jelen kell stllyal
a magyar kultaraban, a magyar filmmivé-
szetben. Nagy filmeket alkotott, iskolat te-
remtett, tiszteldi, tanitvanyai vannak (Sara
Sandortol Gaal Istvanig). Am az a rendezd,
akinek az a hitvallasa, hogy ,,a miivész so-
hasem a rombolast, a gyiiloletet, az alacsony
Osztonok felizgatasat szolgalja, hanem a
jOsag, a szeretet és harmonia nagy ajandékat
vigye a megkinzott emberiségnek”, kivéte-
les tehetsége és fOleg tiszteséssége miatt
talan tul sok volt a koranak s tul sok a ma-
nak is.

Sz6ts Istvan 1998. november 6-an hagyta
el Bécsben a gyarldé emberi vilagot. Hamvai
a Farkasréti temetdben vannak...
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’

., En nem mehetek el innen.’

Ranody Laszlo

,»émavalasztdsaimban bizonyara szerepe
volt a nemzeti Onismeret igényének. Ars
poeticam sarkalatos pontja, hogy a miivé-
szet feladata és célja az ember maga-
megismerése, cselekvéseinket determinald
0szton-eroink folismerése és folismertetése,
munkava ¢s miélvezetté finomitdsa. A ma-
gunk megismerése vezet el oda, hogy maso-
kat is meg tudjunk érteni, és ha madasokat
meg tudunk érteni, akkor talan egyszer min-
ket is megértenek.” Nem sokkal haldla elott
vallott igy munkdassagarol, szemléletérdl
Randdy Laszlo, a magyar filmmiivészet ki-
emelkedd alakja, az a rendezd, akinek jelen-
t0ségét, filmjeinek értékeit ritkdn vitattak
szakmai korokben; kapott Kossuth-dijat,
kivaldé milivész cimet; a néz6k szép szammal
tekintették meg egy-egy 0j alkotasat. Ezzel
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egyiitt igazan divatos vagy felkapott rendezd
sohasem volt. A vajt fiillieknek vagy inkabb
a ,,beavatottaknak™ nem volt eléggé modern:
legtobbszor irodalmi miivet, magyar prozat
varazsolt filmekre, ,.hiitlen hiiséggel” nytlva
az eredeti alkotdshoz. Valasztott témai nagy
része a multban jatszodik — talan ezért sem
tartottak modernnek. Eletét nem kisérték
latvanyos botranyok, filmjeit sem. Dolgo-
zott. A mindenkori mahoz szolt: részvéttel,
egyiittérzéssel fordulva az emberi szenve-
déshez. Egyénisége, miivészete a humanum-
ra épiilt, ehhez keresett és talalt irodalmi
példakat, ezt mutatta fOol kdvetkezetesen
tizennégy filmjében, képekben is kifejezve
azt, ami benne volt. S minthogy magas mii-
vészi szinten tette, mivei zome idotalld al-
kotas, tehat minden korban modern!

Randdy nagysagahoz immar semmi két-
ség nem férhet. Miivei pedig — mas jelentds
filmrendez6k miveivel egyiitt — ékesen bi-
zonyitjak, mennyire nem igaz az a kozhely,
hogy a film a leghamarabb 6regedé miivé-
szet. A jo film éppugy fennmarad, mint
barmilyen alkotas. Mindegy, hogy a film
irodalmi anyagra épiil, vagy kizardlag erre a
célra késziilt forgatokonyvbol kelt életre,
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netdn maga a rendezé irta: a képi megfo-
galmazds mindsége és aktualitdsa a Iénye-
ges. S ebbdl a szempontbol Randdy jelen-
tdsége a magyar kultara torténetében
vitathatatlan. Ahogy nekroldgjaban irta az
egyik kortars kritikus: ,,Szomoruan allapit-
hatjuk meg, hogy bar profétdkban és lang-
elmékben bdvelkediink, de egy magyar film-
rendezdvel megint kevesebben lettiink.”
Ennek a magyar filmrendezdnek az élete
Osszefonddott a hazai film torténetével. A
konkrétumokon til — érzelmileg is. Onndn
természetének tokéletes ismeretében mon-
dotta: ,Nemcsak az én személyes életem...
kot ehhez az orszaghoz és néphez, hanem
filmrendezéként sem tudnék masutt dolgoz-
ni. Ugyanis nem tudok mas szinészekben,
mas munkatarsakban gondolkodni.” Ez
nyilvan alkati dolog is, hiszen szamos nagy
rendezd dolgozott mas orszdgban vagy ép-
pen mas szinészekkel: igy is maradandot
teremtve. De Ranody kétddése nagyon erds
— ez a kotddés jellemzi miivészetét, gondol-
kodasmodjat; a magyar szinek, sajatossagok
¢és problémak folmutatasaval a mélyen em-
berséges szemléletig eljutva. Miként Ady, 6
is eljutott az Ert6] az Oceanig; s mivel film-
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rendezdrdl, képi alkotordl szélunk, agy is
mondhatnéank: szinektdl a szivarvanyig.
Randdy Laszlo 1919. szeptember 14-én
sziiletett Zomborban. Bajan és Budapesten
telt gyermekkora, az érettségi utan jogot
végzett az egyetemen. (Diplomamunkéjanak
arulkod6 cime: Kozigazgatas és a magyar
film.) A tanulményi kotelezettségek mellett
a szinhazi vilaggal is kozelebbi kapcsolatba
keriilt, a Hont Ferenc vezette ,baloldali”
Filiggetlen Szinpad munkéjdban vett részt.
Nagy hatéssal voltak szellemi fejlddésére,
szemléletének kialakulasara a népi irok,
kiilondsen Darvas Jozsef, Féja Géza, Erdei
Ferenc, Veres Péter, Illyés Gyula. Még
egyetemi évei alatt elkOtelezte magat a
filmmel: gyakornok lett a Hunnia Filmgyar-
ban. Az egyetemet ugyan befejezte, am éle-
tét végérvényesen a magyar filmmel kototte
Ossze. Hasonlé gondolkodasu baratjaval,
Sz6ts Istvannal egylitt rendezOk mellett ta-
nulta a szakma fortélyait. Sz6tsnek mar
1942-ben sikeriilt bizonyitania kivételes
tehetségét, ekkor sziiletett a magyar filmtor-
ténet egyik klasszikus alkotasa, az Emberek
a havason. Randdy els¢ komoly munkija
forgatokonyvirds volt: éppen Szdtscsel ko-
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zosen készitették el Mora Ferenc remekébol,
az Enek a biizamezékr6l cimii regénybdl a
forgatokdnyvet. (A haborus viszonyok nem
engedték meg a film elkészitését, 1947-ben
sikeriilt csak Szdtsnek megrendeznie, de
vetitésére politikai okokbol nem kertilt sor.)
A két kirobbandan tehetséges palyakezdd
mivész egylittmiikddése nem véletlen. Ra-
nody oOregkori interjujaban szentenciaként
vallotta: ,,Mint minden muvész életében, az
azonos vilagnézetli emberek keresik egymas
baratsagat.” Immar kialakult, letisztult vi-
lagnézettel, szakmai tudas és gyakorlat bir-
tokaban akart ¢ is rendezni, am hiaba irta
meg Darvas Jozsef Szakadék cimli drama-
jabol a forgatokonyvet, engedélyt nem ka-
pott a munkahoz. (1956-ban végiil enged¢-
lyezték.)

Az eddigiekbdl is egyértelmiien kidertilt,
hogy Ranody miivészi vallalkozasanak része
a magyar valosag abrazolasa, a hozza kozel
allé irodalmi miivekbdl kiindulva. A habora
utan egy ideig még nem rendezett; a szakma
,hivatalnokaként” tevékenykedett a magyar
film tgyéért. EI6bb a parasztparti Sarlofilm
igazgatdja, majd az allamositdsok utan a
Nemzeti Filmgyarté Vallalat egyik vezetdje
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lett. Tudatosan hagyott fol — dtmenetileg — a
miivészi munkaval, mert ugy érezte, igy
szolgalhat egy olyan tligyet, melynek tétje —
az 0 szavaival — ,lesz-e 0Onall6 magyar
filmmiivészet?” (Ezt egyébként tanarként is
segitette, a Szinhaz- és Filmmivészeti Fois-
kola oktatdja volt 1948 és 1954 kozott.) S
lam, lett 6nalld filmmiivészet! Olyan, ami-
lyen: politikaval terhelt, sematikus miiveket
is létrehozo, de valami elkezdddott 0j, tehet-
séges rendezokkel, kivalé alkotasokkal.
Elég, ha csupéan a Ban Frigyes rendezte Tal-
palatnyi féldre gondolunk, amelynek meg-
szliletésénél egyébként Ranody is babasko-
dott. De vagyar6l, hogy a felvevogép mogé
alljon, nem mondott le. Végiil is 1949-tdl
szamithatjuk rendez6i palyajat (a negyvenes
évek elején tobb filmben dolgozott asszisz-
tensként), ekkor vallalt rendezést Nadasdy
Kalman mellett, a legendés Ludas Matyiban,
a legnézettebb magyar filmek egyikében.
Els6 6nallo munkdja — Urban Erné miive
alapjan — a Csillagosok (1950). A forgatas
felénél azonban politikai okokra hivatkozva
leallitottdk a munkat: talsdgosan sok prob-
lémat mutatott meg a film a termeldszovet-
kezetek alakulasarol. A politikai tortura mé-
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lyen megviselte Randdyt, de legalabb nem
szorult ki a filmes vilagbol; dolgozhatott
tovabbra is. Elobb megint tarsrendezdként,
Nédasdy Kalmannal és Szemes Mihallyal
kozosen készitették el Illyés Gyula forgato-
konyvébdl az 1848-49-es szabadsagharcot
megidézé filmet, a Féltamadott a tengert
(1953). Aztan 1954-ben megrendezte elsd,
befejezett, 6nallo, nagysikerli miivét Urban
Ernd torténetébdl. A Hintonjaro szerelem
(1954) vigjaték; a kor tehetséges kritikusa,
B. Nagy Laszl6 szerint: ,,Végre megsziiletett
az elsé olyan filmvigjaték, amelyben mar
nem e miifaj ismert sablonjai, a régi magyar
tucatfilmek kétes értékli eszkdzei az ural-
kodoak.”

Randdy magéra talalt. De nem csupan 0,
szamos mas rendezd is. A kor érdekes ket-
tdsséget hordozott, sok sematikus alkotas
sziiletett, am éppen Randdy szogezte le egy
kés6bbi beszélgetésben: jellemzd volt az is,
hogy ,.egy sor rendezd, aki odaig csak kin-
lédva vagy mellékajtokon osonva probalta
onmagat kifejezni, eljutott oda, hogy megta-
lalhatta sajat hangjat, sajat mondanivalojat.
Fabritol Mariassyig, Makktol magamig”. Es
a magara talalt Ranody ettdl fogva folyama-
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tosan jelen volt rendez6ként a magyar film-
miivészetben, s mindig csak hosszas eld-
munkalatok, folkésziilések és gondos szi-
nészvalasztasok utan allt a kamera mogeé.
Igényes alkotasok kovették egymast. A mar
emlitett, a két habora kozt jatsz6do, sze-
gényparaszti témaju Szakadék 1956-ban;
1957-ben késziilt Nadasy Laszlo tarsforga-
tokonyv-iroval ¢és tarsrendezdvel A fettes
ismeretlen. Ez egy Oreg bérhdz egyszeri
lakoirol szol, a miinek dramai gyajtopontja a
haboribol itt maradt akna folrobbandsa
okozta gyermekhaldl és ennek kdvetkezmé-
nye. A filmet egyébként meglehetdsen sok
méltatlan tdmadas érte, Komlos Janos — pél-
déaul — igy irt: ,,A mi hdzainkban a szocialis-
ta rendszerben tizenkét évet toltott magya-
rok laknak, ezek pedig a kapitalista vilag
nem magyar kisemberei.”

Az érzékeny alkati Ranody végleg a ma-
gyar multhoz fordult. A Bajai mozaik (1968)
cimill rovidfilmjét nem szamitva, klasszikus
magyar irodalmi miivek filmrevitelével ki-
vant sz6Ilni a mahoz. 1959-ben Darvas Jo-
zsef regényébdl késziilt a haboru elbtti ti-
szantuli falu életét liraian abrazold Akiket
a pacsirta elkiser. S kovetkeztek a remek-
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miivek. 1960-ban rendezte meg a Légy jo
mindhalaligot; hii maradt a regényhez, hil
maradt dnmagéhoz — mindenfajta igazsagta-
lanséag ellen tiltakozott a film nyelvén. Szi-
nészvalasztasi telitaldlat volt Nyilas Misi
gyermekszerepldje. Joggal kapta meg a film
San Franciscoban a ,legjobb gyerekszerep-
16” dijat. Az Arvdcska (1976) foszerepléje,
Czinkoczi Zsuzsa folfedezése is Randdy
érdeme. Az Arvdcska talan a legjobb miive a
rendezének. Czine Mihdly, Moricz vilaga-
nak nagy értéje s érzdje igy irt rdla: Randdy
,mintha csakugyan indulasatol kezdve az
Arvacskahoz vezeté utat kereste volna; a
megalazottsdg, a boldogtalansag, a napfé-
nyért kiizdd emberi vagy megrenditd kifeje-
z¢si lehetdségeit. Nem illusztralta a regényt,
hanem tjjateremtette az Arvacskanak vila-
gat — filmen.”

Ugyanigy nyult a Babits Mihaly prozaja-
bol sziiletett Hatholdas rozsakerthez (1970)
is. ,Ujjateremtette” az ir6 tragikomikus
hangvételii, kisvarosi kornyezetben jatszo-
do, kitorésre képtelen fiatalember életének
cs6djét abrazolo torténetét. S f0képp Ujjate-
remtette a Kosztolanyi-miivek sajatsagos
atmoszférajat. Kosztolanyi-pr6zabol sziile-
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tett a Pacsirta (1963), amely Cannes-ban
nyert dijat, az Aranysarkany (1966), ezt
Karlovy Varyban tiintették ki és a Szines
tintakrol dalmodom (1980). Az utdbbit még
1973-ban forgatta a televizid6 szamara. A
harom rovidfilm (4 kulcs; Fiirdés, Kinai
kancso) 1980-ban lett csak egész estét betol-
t0 mozifilm. Sorsok, esenddségek, igazsag-
talansagok, apr6 boldogsagok dabrazolasa
magyar kornyezetben, szépen megkompo-
nalt képekben, kitlind szinészi alakitasok —
mindez Randdy tokéletességre torekvo ren-
dezésének alapja. Es mindezt vitte szinte
tokélyre a Kosztolanyi-irasok filmvaltozata-
iban. S ami érvényes e miivekre, érvényes
egész munkassagara is: a mélyen moralis
mivész elsosorban nem moralizal, nem a
helyzetekre adott valaszt keresi, hanem fol-
mutat kisebb-nagyobb sorsokat, tragédidkat,
kinokat, oromoket, kozosséget vallalva a
szenvedd emberrel. Gondolkodasmodjanak,
munkassaganak lényegét fogalmazza meg az
a Kosztolanyi Dezs6-idézet, amely — nem
véletleniil — a rendezd szavaival hangzott el
utols6 alkotasaban, a Szines tintdakrol
almodomban:
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»szemedben éles fény legyen a részvét,
ugy kozeledj a szenveddk felé

s ne a tortet tekintsd és csonka részét,
de az egész nem-oszthatd egészét:
ki senkié sem, az mindenkié.”

Nagy formatumua miivész, kivalo magyar
filmrendezd tavozott 1983 0Oszén az ¢lok
sorabol. Filmjei addig sz6lnak mindenkihez,
amig szenvedés van a Foldon, amig esendd
az ember.
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,, Lassan nem maradt egyéb, mint az asz-
szonyok és a gyerekek.”

Frangois Truffaut

,Nem szeretem a nagyon bonyolult, a na-
gyon csinalt torténeteket. Azt szeretem,
amikor meglehetdsen hozzatapadnak a valo-
sdghoz ¢és részletek kozben is szeretem arra
kényszeriteni az embereket, hogy elhiggyék
a torténetet és hogy kozvetleniil érintse dket.
Ez a célom” — vallotta Truffaut, a francia U]
hullam egyik vezéralakja, s filmjei valtozo
mindségétdl fliggetlentiil ez jellemzi miiveit.
Ha viszont a témak feldl nézziik huszonegy-
néhany alkotésat, Ggy tetszik, két 6rok téma-
ja volt: a nék és a gyermekek; mas szoval a
gyermekkor és a nOk a férfiak életében. A
vaskos realitdson tulmutatd metafizika s a
metafizikdban a sorsszeriiség és persze, ha
egyaltalan lehetséges, az ellene valo perle-
kedés. Mindennek csupan velejardja, igaz,
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elkeriilhetetleniil, a filmekben oly gyakran
folbukkano haldlmotivum...

Francois Truffaut a francia 0j hullam
egyik vezéregyénisége. S bar ez a mozga-
lom korantsem annyira egységes, amennyire
innen, a mabol nézvést sokan latjak, az bi-
zonyos: az Otvenes évek legvégén jelentke-
70, megujulast hozd francia filmek nem 4all-
nak egyediil torekvéseikkel. Az Otvenes
évek vége oOta kiilonbdzoé orszagokban tiin-
tek 10l filmes irdnyzatok, s ennek a feltiinés-
nek az oka nem politikai, mint a II. vilagha-
bortl utdni valtasok és valtozasok esetében.
Leegyszertsitve: a televizid térhoditasa ko-
vetkeztében a filmkészités hagyomanyos
formai nem biztositottdk a sikert a mozik-
ban, rdadasul bizonyos formdk és sémak
kiiiresedtek, igy elkeriilhetetlenné valt, hogy
a felnové Uj nemzedék — amely radadasul a
filmkészités modjat elsédlegesen nem a stu-
didkban sajatitotta el, hanem filmes cikkek
irasaval — 0j latast hozzon, 0j irdnyba tapo-
gatozzEék. Francidk, angolok, olaszok, ame-
rikaiak az Ujban nem feltétleniil a mast
kivantdk folmutatni; ellenzékiségiik leg-
tobbszor a tomegtermelés ellen lazadt, a
mindség érdekében szolt. A tomegtermelés-
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bol kirekedt id6sebb rendezdk és a tomeg-
termelést elutasitd fiatalok miivészi alapal-
lasat éppen Truffaut fogalmazta meg.
,2Minden alkototevékenység moralis tevé-
kenység. Azt hiszem, az esztétikai kritériu-
mok gyakran szorosan §sszetartoznak a mo-
ralis kritériumokkal; vannak jol sikeriilt és
elrontott filmek, de vannak nemes ¢s alantas
filmek is. Létezik egy miivészi moral, ami-
nek semmi koze az éppen érvényes moral-
hoz.”

Egy héanyatott sorsu férfi és miivész on-
vallomdsa ez. Az¢ az autodidakta filmrende-
z6¢, aki — mi sem jellemzdébb — tizenhat éves
koraban, 1948-ban, az altala alapitott film-
klub rendezetlen szamldi miatt keriil javito-
intézetbe. Elotte kicsapott didk és boltos-
segéd, utdna gyari munkés, katona, majd
bortonbe jutott katona. André Bazin, atyai jo
baratja segiti 6t és figyel fol ra: egyengeti
a fiatalember kritikusi palyajat. Truffaut
1948-ban publikalt eldszor, ettdl fogva fo-
lyamatosan irja filmkritikait kiilonb6z6 la-
pokban, legtobbet a Cahiers du Cinémaban
¢és az Artsban. A francia filmkritika rettegett
tollforgatdja lett, a kortarsak egy része sze-
rint a leggytiloltebb. Eveken at sértegetett,
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tamadott, de végiil is az igazi, alkotoi filmet
védte a hazug termékekkel szemben. ,,Nem
iranyzatok ellen harcoltam, hanem a rossz
filmek ellen” — Aallitotta magar6l. Ennek
immar filmtorténeti jelentdségli summazata
az 1954-ben publikalt hires és hirhedt cikke:
A francia film bizonyos iranyzata. Truffaut
irasaiban konkrétan biral filmeket, irany-
zatokat, alkotokat, fesztivalokat és altala-
ban tamadja a rendezdket és kritikusokat.
A francia rendezOkr6l nincs nagy vélemé-
nye, szerinte négyfajta rendezd 1étezik: ,,1.
Ambiciozusak, 2. kvazi-ambicidozusak, 3.
tiszta iparosok, 4. egyértelmiien iparosok.”
A kritikusokat pedig igy osztalyozza: 1.
Akik nem ismerik a filmtorténetet, 2. akik
ismerik a filmtorténetet, 3. a sovinisztak, 4.
az arcatlanok, 5. a tanarok, 6. akik a multban
¢lnek, 7. akikbdl végleg hidnyzik minden
fantazia.”

Az elméletileg kitlinden folkésziilt
Truffaut végsé célja természetesen a rende-
z¢s volt. Jancs6é Miklds szellemes mondasa
¢és féligazsaga szerint filmrendezd az, aki
pénzt kap a filmcsinalashoz. Truffaut az elsé
olcsod, 16 mm-es rovidfilmes szarnyprobal-
gatds utan, 1958-ban baratjanak anyagi ta-
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mogatasaval kisfilmben (4 kélykok), amely
a kamaszokrol sz6l, bizonyitotta, hogy ké-
pes filmet késziteni. S amikor filmkereskedd
aposa jelentdsebb Osszeget adott szamara, a
huszonhét esztendds fiatalember megrendezi
a sokak altal legjobb miivének tartott, immar
klasszikusnak szamité filmet, a Neégyszaz
csapast. A legjobb rendezés dijat Cannes-
ban — a sors fintora — az a Truffaut kapta,
aki koréabbi irasaiban nevetségessé tette a
fesztivalt. Nemeskiirty Istvan éppen e
Négyszaz csapas elemzésekor szogezi le:
Truffaut stilusa a kihagyni tudas miivészete.
Ezzel a miivészettel tarja fol a film egy fii-
gyermek lelkivilagat. Akivel szemben a fel-
ndttek vilaga kiilondsebb biindk nélkiil cso-
dot mondott, mert a felnottek azt nem tették,
ami a legfontosabb. Hiszen — Nemeskiirty
szavaival élve — ,,egy gyerekkel semmi mast
nem kell tenni, mint tisztességesen fel kell
nevelni”. Filmes zsargonnal élve: ennyi! Es
ez a legnehezebb!

A Négyszaz csapas utan Truffaut halala-
ig, 1984-ig szinte minden esztendében ké-
szitett egy filmet. Rendkiviili életmiive
mennyiségileg is lenylig6z0, nem beszélve
arr6l, hogy mint egy filmvallalat vezetdje a
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francia film hatdsos formaloja és vezetdje
volt. Szemére szoktak vetni miiveinek egye-
netlen miivészi szinvonalat. Kétségtelen: a
mindenfajta talmisag ellen hadakoz6 hajdani
kritikus olykor gyengébb filmekkel allt eld.
De minden alkotdsdban, ha csak néhdny
kocka vagy egy-egy epizod erejéig is, ott
van a letagadhatatlan Truffaut, a filmtorté-
neti nagysadg. Ugyanakkor az is tény, hogy
egy bizonyos szint al4 sosem siillyed, f616s-
leges, nivotlan filmje egyszeriien nincs. Kii-
16nben is: milyen otromba kritikusi megko-
zelités azt varni, hogy egy rendezd vagy
alkoté munkdssdgaban mint valami folfelé
haladé Iépcsén haladjon elére. Nem! Van-
nak miivek és vannak korszakok s vannak
miveket segité — vagy nem segité — koriil-
mények. Es persze témak is vannak. S ha
Truffaut a Neégyszdz csapds mindségéhez
nem tudott hii maradni, hii maradt témaihoz
— vagyis 0nmagahoz. Még ugy is, hogy ko-
vetkez6 filmjében (Loj a zongoristaral,
1960) egy l¢élektani krimit vardzsolt a film-
vaszonra. Mert innen fogva a gyermekkor
témaja tObbszor visszatér, a nd és férfi kozti
kapcsolat probléméja pedig meghatarozova
valik miiveiben. A nd, a szerelem témaja

63



Frangois Truffaut

talan az 1962-es Jules és Jimben fogalma-
z6dik meg a legmagasabb szinten, a szerel-
mi dontésképtelenség alapfilmjében, ahol a
férfi és a nd viszonyéaban a férfiak gyamolta-
lansédgéara mutat rd Truffaut: a n6 nélkiili, de
a ndvel vald gyamoltalanségra is. E végzetes
problémakat jarja koril, elemzi, vizsgélja
szamos filmjében, a megoldds egyértelmii
receptje nélkiil (Huszévesek szerelme — A
francia epizod, 1962; Barsonyos bor, 1964;
A menyasszony feketében volt, 1967; Lopott
csokok, 1968; A Mississippi szirénje, 1969;
Csaladi feészek, 1970; Két angol lany és a
kontinens, 1971; Egy olyan szép lany, mint
en, 1972; Amerikai éjszaka, 1973; Adéle H.
torténete, 1975; A ferfi, aki szerette a noket,
1977; A z6ld szoba, 1977-78; Szokik a sze-
relem, 1978; Az utolso metro, 1980; Szom-
szed szeretok, 1981; Vegre vasarnap, 1983).
A masik téma pedig, a gyermekkor megha-
tarozo szerepe és hatasa az 1969-es filmjé-
ben (4 vad gyerek), majd az 1975-76-0s
Zsebpénzben nyer format. Truffaut tétele: a
felndttek feleldssége a boldogtalan vagy
éppen boldog gyermekkorért — cafolhatat-
lan. Az 6 szomorusaga az érett férfi szoron-
gasa az esetleges helyrehozhatatlan miatt.
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A Zsebpénz végén egy felnbtt, egy tanar
fogalmazza meg: ,[Egy boldogtalan felndtt
ujrakezdheti az életét valahol masutt... Egy
boldogtalan gyereknek ilyesmi eszébe sem
jut, 6 csak érzi, hogy boldogtalan, de f4j-
dalmanak nevet sem tud adni, és raadasul,
j61 tudjuk, hogy legbeliil nem okolja a sziile-
it vagy a felnétteket, amiért szenved. A bol-
dogtalan gyerek mindig blindsnek érzi ma-
gat, és ez a legszornyiibb.”

De mit ér barmi kdnyvek — vagyis kultira
— nélkil? Igazi boldogsag biztosan nincs —
mondja filmjeivel —, boldogtalansagra pedig
nincs vigasznyujtd... A 451 Fahrenheitben
(1966), a talan a legismertebb filmjében
erre keresi a valaszt. ,,Ez a film elsdsorban
az irodalom fontossagarol szol.” Vagyis a
konyv altal nyujtott vigaszrol, tehat a re-
ményrdl is. A legendasan olvasott és tajéko-
zott filmrendezO, az érzések ambivalencia-
janak pontos regisztraloja szamara konyvek
— amelyek tobbek Onmaguknal — nélkiil
nincs teljes élet. ..

,LEnnyire még rendezé nem tarta fol lirai
onmagat” — allapitja meg taldléan Truffaut-
r61 Nemeskiirty Istvan. Ugy tetszik, minden
jelentds filmmiivészben ott bujkal egy elve-
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télt kolté. Truffaut kortarsaiban — Claude
Chabrol, Alain Resnais, Jean Luc Godard,
Louis Malle — is. Nem biztos, hogy Frangois
Truffaut a francia 0j hullam legnagyobb
rendezbegyénisége. De az bizonyos: az
egyetemes filmmiivészet egyik legkoltdibb
alkatu rendezdje.
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’

., En vagyok az életem dalma.’

Body Gabor

Ez a nagy tehetségili, komoly folkésziiltségi,
szikrazé szellemi filmrendezd, vagy ahogy
Onmagat nevezte: ,kinematografus, azaz
képird”, elméleti és gyakorlati munkassaga-
ban ,,csupdn” a tartalomnak és a formanak
tizent hadat. Elutasitotta a magyar filmnek a
hatvanas években kialakult fikcids tipusait
¢s a hagyomanyos narrativ format. Miként
tanulmanyban is rogzitette: szamara a fikcio
mar nem alkalmas arra, hogy véleményt
mondhasson a tarsadalomrol, az életrdl, a
valosagrol. Sem az ,,intellektudlis melodra-
ma”, sem a ,,torténelmi parabola” nem képes
szerinte arra a szuggesztiora, amely nélkiil
nincs miivészet. Brody szerint a hatvanas
évek magyar filmjei — a melodrama és a
parabola — moralizaltak és lirizaltak, s éppen
e kettd hagyja hidegen a nézot, féleg a fiata-
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labb korosztalyt. Ugyanakkor — teszi hozza
— a film nyelvének is meg kell Gjulnia, a
hatvanas évek lingvisztikai kutatasainak,
kiilonosen a strukturalizmusnak az eredmé-
nyeit a hetedik miivészetnek is hasznalnia
kell. Szintagy fontos a tarsmiivészetek
(zene, képzOmiivészet) audiovizudlis ta-
pasztalatainak alkalmazasa, nem beszélve a
performance kultira hatdsarél és a video-
technika forradalmardl. Mindezek figyelem-
bevételével a filmnek mint médiumnak a
,hasznalhatdésaga” megnd; ez az 0 szug-
gesztid a nézdéknek — moziban, otthon, mii-
helyvetitésen egyarant — tobbet ad: legyen a
mil experimentalis kisfilm vagy nagy jaték-
film.

Vitathato tételek, sommas itéletek, igaz-
sagok, féligazsagok, keresések és folmutata-
sok, az intenziv ujitasi szandék — Boédy ma-
ga. Hitt a filmben és hitt a film hatdsaban, a
teljes ¢€letben is. Mert az 6vé kétségkiviil az
volt, a tragikus, korai véggel egyiitt. Még
negyvenéves sem mult, amikor dnként tavo-
zott. Pedig sikeres ember ¢€s sikeres miivész
volt. Haldla mindmaig rejtély. Formatumos
személyisége, hatalmas vallalkozésai alig-
hanem magukban hordtak a végzetet és a
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pillanatnyi — jovatehetetlen — kizokkenést is.
Korai filmjének mottoja széles skalan értel-
mezhet6: , Nincs halalos érv a maradasra.”
1946 augusztusdban sziiletett Budapes-
ten. Sziilei valasat nem szdmitva viszonylag
gondtalan gyermekkora volt. A gimndziumi
évek sporttal, zenéléssel, megszallott olva-
sassal, irogatdssal teltek. 1964-t6l a pesti
bolcsészkar hallgatoja lett torténelem—
filozofia szakon. Ironak késziilt, tagja lett az
egyetemi Alkotokdrnek, onéletirdsa szerint
Bella Istvan kolté és Modos Péter novellista
vitte be ide. A prozairdst azonban hamaro-
san forgatokonyvirdsra cserélte, barati kap-
csolatok révén a Szinhdz- és Filmmivészeti
Féiskola hallgatoival dolgozott egylitt: irt,
mellette rendezett, szinészkedett. Legismer-
tebb munkaja ebbdl az id6szakbol 4 harma-
dik cimii experimentalis dokumentumfilm és
az Agitatorok cimii kisfilm. Egyetemi ta-
nulményait kétszer abbahagyta, végiil 1971-
ben szerzett diplomat, szakdolgozatanak
beszédes cime: A film jelentése. Fontos ha-
tassal volt Bodyra Zsilka Janos nyelvészpro-
fesszor, akinél két szemesztert hallgatott —
fakultative — altalanos nyelvészetbdl és sze-
mantikdbol. E stidiumok — kozvetve és
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kozvetleniil — ott vannak miiveiben, szemlé-
letében.

JelentOs filmes multtal rendelkezd, mii-
velt, kiforrott személyiség keriilt 1971-ben
a Szinhaz- és Filmmiuvészeti Fdiskolara,
Mariassy Félix tanitvanyaként. Egy-egy
tanart kivéve Body véleménye az intéz-
ményrdl igen negativ, rendkiviil lesujto, és
hisztérikus klimarol irt késgbb. O inkébb a
néhany esztendeje miikodo Balazs Béla Stu-
didban dolgozott elsdsorban. Folytatta az
egyetemi évek soran elkezdett kisérleteket
kollégéival. Ahogy irta: ,,Célunk a kortars
miivészeti avantgarde szemléletének olyan
jellegti filmre forditasa volt, amelybdl egy
audiovizualis nyelvezet korvonalai és struk-
turai derengenek ki.” Ennek jegyében hoz-
tak 1étre a Filmnyelvi sorozatot; nem csupan
rendezOk, hanem operatdrok, zeneszerzok,
egyaltalan, a film irant érdekl6ddk készitet-
tek miveket. A Balazs Béla Stadid, az im-
mar legendds BBS egyik vezéregyénisége,
egyben az 1j nemzedék arculatformald sze-
mélyisége volt Body. Tekintélyét novelte,
hogy szamos helyen tartott eléadast: a Stu-
dion kiviil az Egyetemi Szinpadon, a Tudo-
manyos Ismeretterjesztd Téarsulat Kossuth
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Klubjaban, részt vett nemzetkdzi szemioti-
kai szimpoziumokon.

Természetesen azért a f0iskolan is végez-
te a feladatait: tanulmanyok, vizsgak, vizs-
gafilmek. Nem véletleniil emelte ki egy vele
készitett interjuban a harmadéves vizsga-
filmjét, a Thomas Mann novellajabol késziilt
Hogyan verekedett meg Jappe és Don
Escobart. Ebben, mint a Filmnyelvi sorozat
darabjaiban is, a neonarrativ formanak ne-
vezett elbeszélésmoddal kisérletezett, ezt
egyeztette a film lingvisztikai szemléletével.
Ez a médszer, egyben filmes 1atdsmod: mi-
vészetének alappillére. A foiskolai évek alatt
egyébként a szinhazzal is kacérkodott és
kisérletezett. Igaz, hogy probalkozésai elle-
nére az Odry Szinpadra nem jutott fol, vi-
szont megrendezte fliggetlen produkcioként
Genet Cselédek cimili bizarr darabjat — egy
miivel6dési hazban. Hosszl évekkel késdbb
Gyorott a Hamlet rendezése ¢kesen bizonyi-
totta tehetségét és érzékét a szinhazi rende-
zéshez.

Body 1975-ben végezte el a foiskolat,
diplomafilmjét, az Amerikai anzixot a Ba-
lazs Béla Stadioban készitette. A fdiskola a
filmet nem fogadta el, csak a Pécsi Film-
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szemlén aratott kirobban6 siker utan. Egy
é¢vvel késObb pedig az Amerikai anzix el-
nyerte a Mannheimi Filmfesztival fddijat.
Body miive nem egy végzds foiskolai hall-
gatd szarnyprobalgatdsa: egyenetlenségeivel
egyliitt nagyigényl alkotds. Formai kisérle-
tezés és torténelmi drama: az 1865-0s év
amerikai haborujaban a hirom magyar
emigrans sorsa — harom emberi dontés tor-
ténete. Magatartasok rajza uj eszkozokkel
kifejezve. A szamos eszkoz koziil a foldmé-
r6 miszer kameraként vald alkalmazasan tul
érdemes kiemelni Body talalmanyat, a fény-
vagast, amelyrdl igy nyilatkozott: ,,Valo-
jaban kétszer forgattuk a filmet. A triikk-
asztalon ujrafényképeztiik, az ollo helyett a
fényt hivtuk segitségiil, s szinte a felvételek
belsejébe hatolhattunk”. Az ilyen modon
nyert kifehéresedés éppen forditottja a film-
készitésben kordbban alkalmazott jelenet
végi elsotétitésnek.

A f6iskola utdn Body hivatalosan a
MAFILM-hez keriilt, elobb mint mivészeti
ligyintézd, késébb mint rendezd. 1980-ig, a
Narcisz és Psyché bemutatdjaig hatalmas
tempoban ¢élt és dolgozott. Megndsiilt, el-
valt, Gjra ndsiilt, gyermekei sziilettek; pro-
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balt egzisztenciat, ha ugy tetszik, nyugodt
hatteret teremteni nyugtalan alkatdnak, ma-
sodik hazassagaban végre sikerrel. Szerve-
zések, forgatasok, elméleti irasok és tobb-
esztendds elOkésziilet utan megsziiletett a
Narcisz és Psyché. Megszervezte, egész
pontosan Ujra szervezte a Baldzs Béla Sta-
dioban K/3 néven a kisérleti filmezést,
szandéka szerint a magyar kinematografia
,Bauhausat” akarta megteremteni. 1977-t61
mar nem tagja — a kora miatt — a Studionak,
viszont rendszeresen dolgozott a Magyar
Televizional és a Dokumentumfilm Stadio-
nal. Két nivos tévéjaték a korszak kiemel-
ked6é gyiimodlese: két hires, am Magyaror-
szdgon alig ismert szinjaték filmes valto-
zatat készitette el, 1977-ben Jakob Lenz
Katonakjat és 1980-ban Li Hszien Tao
Krétakorét. Egyik korabeli kritikusa szerint
Body ugy ¢élt a televizidozas lehetdségeivel,
hogy ,,a maszkot hozta jatékba, feloltoztette
az emberi arcot”.

Az 1980-as esztendd legvégén bemutatott
Narcisz és Psyché talan a rendezd legna-
gyobb, monumentalis filmes vallalkozésa,
elutasitott és szuperlativuszokban dicsért,
szakmai és néz6i korokben pardzs vitdkat
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kivalto alkotas. A film Wedres Sandor hal-
hatatlan verses regényébdl késziilt. Bédy —
Csaplar Vilmos iréi segitségével — nem egy
mult szazadbeli koltonot avat fohossé, ha-
nem a nemek viszonyat és a 1ét alapkérdése-
it vizsgalja. Osid6k ota 1étezé kettdsségek
(férfi-n6, test-szellem, élet-halal, idea-
realitds), egymast kiegészité pdlusok mito-
szi megkozelitése a film, Ggy, hogy a filozo-
fiai gondolatok ¢és szellemtorténeti vonatko-
zasok fantasztikus képi gazdagsdgban és
latvanyban, s persze lenyligdz6 szinészi ala-
kitasokkal fogalmazodnak meg, sajatsagos
elbesz¢ldémoddal parosulva. Body szavaival
¢lve: a miivet hiperfikcionalizmus és hiper-
narrativitds uralja. A filmnek az érzéki,
nyilvan nem csupan szexualisan érzéki jel-
legét a rendez6 bioradikalizmusnak aposzt-
rofalta, hiszen az 0si mitoszok atavisztikus
biologikumokban gydkeredznek.

A Narcisz és Psyché elkésziiltétol a ren-
dezd halalaig terjed6 rovid iddszak, a mind-
Ossze Ot év: munka és feladatvallalasok
hosszii sora. Ekkor vitte szinre Cserhalmi
Gyorgy fOszereplésével a Hamletet, tévéja-
tékot is forgatott beldle. Ebben az idében
kisérleti szekciot hozott létre a MAFILM
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keretein beliil. Eldaddsokat tartott a buda-
pesti és a debreceni bolcsészkaron. Hosz-
szabb i1dot toltott német foldon, tanitott a
nyugat-berlini filmféiskolan, sokat foglal-
kozott a videdzas, a videotechnika lehetd-
ségeivel, a jovdjével; kiilonbozd témakban
publikalt. S a legfontosabb: 1983-ban elké-
szitette utols6 jatékfilmjét, A kutya éji dalat,
melyet nem kevés kritikus a legegysége-
sebb, a legmélyebb miivének nevezett. Body
nem csupan rendezte a filmet, 0 irta a forga-
tokonyvet, s6t a f0szerepet (pap vagy alpap)
is maga alakitotta.

A maban jatsz6do alkotéds az itt és most
helyzeteiben, 0 technikai és fényképezési
eljarasokat folhasznalva emberi kapcsolato-
kat és dontéseket térképez fol oly modon,
hogy mindent — Body egyik koltd kortarsa-
nak szép szavait idézve — ,kizarolag a szere-
tet imperativuszanak szemszogébdl” tekint
végig. Mert ez, vagyis a szeretet mibenléte
lett a modernek zaszlovivdjének kikialtott
rendezd o problémaja. A film a jelen ese-
ményeit ¢és kérddjeleit rogzitette, a vége
azonban tilmutat a valdésagon — igy probal
hatni arra. Pilinszky Janos 4lma elevenedik
meg a képekben: a Golgotan Osszegytlt to-
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meg koveteli Krisztustol, hogy tegyen cso-
dat, szalljon le a keresztrél. Amig mindenki
Krisztust figyeli, az egyik lator észrevétleniil
leszall a keresztrdl és tavozik...

Body Gabor életmilivébdl — torzokkal és
tévedésekkel egyiitt — az emberi és a miivé-
szi nagysag sugarzik, a kisszerliség iranti
megvetés jeleivel. Ugy tiinik fol, hogy mig
kritikaiban, elutasitdsaiban hajlamos volt a
tévedésre, a teremtésben alig. Az 0j szdmara
ritkan volt 6ncél, inkabb értékek keresése. A
filmmiivészet megvaltdja kivant lenni, s a
magyar film egyik megujitoja lett. Az mar
az alkotas ¢és a sors fintora, hogy bar kinyil-
vanitottan a valosag érdekelte, nem pedig a
moral, miivei mégis kiillonbdzé dontések
erkolesi konzekvencidit hordozzak.

Halala napjan még munkatervet készitett,
aztan dontott az Onkéntes tavozas mellett:
folvagta ereit. Ma mar tudjuk, mert kideriilt:
beszervezte 6t is a kadari hatalom. Lényeges
volt ez, szamitott ez a végsd 1épésnél? Talan
igen, talan nem, ki tudja... Ennél minden-
képp fontosabb az egész élet és életmii, a
hatalmas, torzoban is teljes filmes véllalko-
zasa. Négy évvel korabban irta: ,,Elhataroz-
tam, hogy életemet a tovabbiakban is a sza-
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badsagnak, a szerelemnek, a miivészetnek ¢és
a tudomanynak szentelem.” Igy is tett, mi-
ként korabban is, hiilen dnmagahoz, aztan
jott a megmagyarazhatatlan pillanat, s ma-
radtak a miivek és maradt egy nagy ivi élet,
egy érdekes és mély, keresd és folmutatd
ember emléke.
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Eletinterj, 2005

DALLOS SZILVIA TITKAI
Eletinterj, 2005

LANGOK, TUZEK KOZOTT
— FRA FIAMME E FUOCHI —
Valogatott versek
magyar—olasz nyelven
Baranyi Ferenc forditdsdban, 2006

TOZ VAN, MAMI!
Novellak, 2006

ELFOGULT BESZELGETESEIM
20 interj, 2008

ALMOM A CSOND
Versek, 2009






A HUNGAROVOX KIADO AJANLATA

Albert Béla: SZILANKOK (novellak)

Agai Agnes: ZENONAK MONDOM. ..
Utravalo unokamnak

Ballai L4szl6: A SZABADSAG MITOSZA
(regény)

Baranyi Ferenc: KODSIRATO (versek)

Bene Zoltan: HOLLOK GYOMRA (regény)

Birtalan Ferenc: VERSEK REGENYE

Biré Andras: A LEPCSOSOR LEGALSO
FOKAN (kisregény)

Biré Jozsef: MUKKEUM SI (versek)

Biiki Attila: SARA HOLDJA (dramak)

B. Horvath Istvan: Versek a hordobol

Czeg6 Zoltan: MEDREBEN EL I-1I. (regény)

Czigany Gyorgy: LAMPALAZ. Harom filmetiid

Csernak Arpad: KEK KORLATON SARGA
ERNYO (prozai irasok)

Csoéri Sandor: {GY LASSON, AKI LATNI
AKAR (Valogatott versek magyar—olasz
nyelven Sztané Laszl6 forditasaban)

Fazekas Istvan: KIS KAROLY. Térténelmi
drama harom felvonasban

Fabian Janka: VIRAGSZAL (regény)

Ferenczi Laszlo: ,MEG EGY KICSIT
NEZNI...” (esszék)

Hegyi Béla: EHE A SZERETETNEK
Foljegyzések a nyolcvanas évekbol



Juhasz Istvan: AZ ELSZABADULT
LEGHAJO UTASAL Kalandozés a
kamaszkor tajai felett (ifjisagi regény)

Juhasz Gyérgy: MIKOR KEZDODIK A XXI.
SZAZAD? (esszék, tanulmanyok, cikkek)

Konczek Jozsef: AZ OKOS SZAMAR
Fanyar mesék a jo Aesopus nyoman fiatal
demokracianknak

Kondor Ilona: LANGOLO ARCOK MAJUSA
(versek)

Késa Csaba: HEGYHATI RAPSZODIA (lirai
szociografia)

Laczk6 Andras: BARANYI FERENC
Palyakép-vazlat

Lazar Zsofia: A PILLANGO LELKE (nov.)

Lukats Janos: A SZIGETEMBER (regény)

Madar Janos: GYANUTLAN VILAG (versek)

Madarész Imre: ANTIRETRO. Portrék és
problémak a partallami korszak irodalmi és
tudomanyos ¢€letébol

Nemeskiirty Istvan: ELERHETETLEN,
TUNDER CSALFA CEL. Vorosmarty tiin-
dérjatéka, a Csongor ¢és Tiinde (tanulmany)

Németh Istvan Péter: . KALITKAM IS
MADAR?”. Czigany Gyoérgy koltészete

Noviak Eva: EGY MASIK NO (regény)

Pomogits Béla: KIHIVAS ES FELELOSSEG
Irodalmunk Eurépéaban

Pozsgai Gyorgyi: A NAP KAPUJIABAN
(essz€k)



Roénay Laszlé: NAPOK NYOMABAN
Naplojegyzetek

Szakolczay Lajos: KIKOTO (esszék és
tanulmanyok)

Szappanos Gabor: SZARAZBABODI
DEKAMERON (novellak)

Szarka Istvan: A DER TUZE (versek)

Szervac Jozsef: ASZALY ELOTT.
ATDOLGOZAS (versek)

Sz. Téth Gyula: TANARI NOTESZ

Szigeti Lajos: VEGTELEN JEL (versek)

Szuromi Pal: ARNYAK ES PARAZSAK
Ezredfordulos latleletek (miivészettorténeti
irasok)

T. Agoston Laszlo: BUMERANG (novellak)

Téth Szilvia: LAZADASBOL HAGYOMANY
Tanulméanyok modernizmusrdl és az avantgardrol

Temesi Ferenc: GABO MEG A HALAL
(Tércanovellak, kisprozak, publicisztikak)

Turbok Attila: LEPKETANC (versek)

Tusnady Laszlé: KAZINCZY KULDETESE
(eposz magyar—olasz nyelven)

Olah Andras: ANYAGFARADTSAG (versek)
Veszelka Attila: FAKEZUEK, PARADICSOM-
SZEMUEK, PAPUAK, avagy aki jél tud

lezuhanni, repiilni is jol tud (regény)
Véghelyi Balazs: HUSZONHAROM LEPES
(essz€k, jegyzetek, kritikak)
Viczian Sandor: EMLEKEK TERASZAN
(versek)





