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BEVEZETŐ SOROK 
 
 
Életem során több tucat előszót írtam: ma-
gyar és világirodalmi klasszikusoktól élő 
szerzők, pályatársak műveihez, s most saját 
könyvecském elé kell néhány bevezető sort 
rögzítenem. Kell, mert ennek a hét portrénak 
története van. Hadd kezdjem azzal, hogy az 
1990-es évek elején-közepén születtek (ak-
kor éppen a szinkron területén tevékenyked-
tem), s kötetben is megjelentek már más 
írásokkal együtt 1998-ban a Kráter Kiadó 
gondozásában, ez egyébként az Esemény-
naptár Berzsenyitől Bódy Gáborig köny-
vem, s mint a cím is mutatja, irodalmi ta-
nulmányokat is tartalmazott. Csak a történeti 
hűség kedvéért rögzítem, hogy az összes 
portrét korábban az Eseménynaptár nevű 
folyóiratban publikáltam. Ez az igen nívós, 
1996-ban megszüntetett és mára szinte tel-
jesen elfelejtett, negyedéves periodikum 
előbb a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, 
majd az Országos Széchényi Könyvtár 
gondozásában látott napvilágot 1962-től 
1996-ig. E bevezető azért is íródott, hogy fő-
hajtással emlékezzem egykori munkatársként 
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a méltatlanul feledésbe merült Eseménynap-
tárra, és fölsorolhassak néhány nevet a szer-
zők közül: Nemeskürty István, Benda Kál-
mán, Baranyi Ferenc, Görömbei András, 
Csűrös Miklós, Pomogáts Béla, Ferenczi 
László, Somlyó György, Lengyel Balázs, 
Domokos Mátyás, Buda Béla, Lator László, 
Simonffy András – és sokan mások...  
 Ennyit a múltról, s most nézzük a jelent. 
Motoszkálni kezdett bennem nemrégiben, 
hogy érdemes lenne külön kötetben is meg-
jelentetni – minimális változtatásokkal – a 
csak filmes írásaimat. A hét portrét. Három 
színészről és négy filmrendezőről. Az igaz-
sághoz tartozik, hogy míg hatan kizárólag 
filmesek, addig Mensáros László színpadi 
színészként, előadóművészként is óriás volt, 
tehát ő az egyetlen, aki nem csupán filmes-
ként szerepel. Úgy gondoltam és érzékel-
tem, s tapasztalom nap mint nap, hogy a 
műveltség, ezen belül a filmes műveltség, 
különösen a korábbi időszakokat és alko-
tókat tekintve, csökken, foszlik. A ma 
vizualitása szó szerint inkább a jelené, nem 
ritkán az efemer arcoké: a múlt nagyjai nin-
csenek közöttünk, különösen a fiataloknak 
szinte ismeretlenek, nem beszélve az ameri-



Bevezető sorok 

 9 

kai film nyomulásáról és az európai film 
háttérbe szorulásáról. Mindez ellen perle-
kedve állt össze ez a kötet, az Egyéniségek 
és filmművészet. 
 Meggyőződésem, hogy a művészetben, 
így a filmművészetben is a nagy alkotó álta-
lában súlyos egyéniség. Fordítva persze nem 
igaz, egy komoly személyiség miért lenne 
feltétlenül jelentős művész. A hét portréban 
hét olyan magyar és külföldi filmesnek 
rajzoltam meg életét és pályáját, vagyis 
személyiségét, akik jelentős egyéniségek 
voltak egyben, s érdemes gondolkodásmód-
jukra, életükre is odafigyelni. Egyáltalán: 
alkatuk hogyan függ össze az alakítással, a 
munkával, a színészettel, a rendezéssel… 
 Hogy ezek az írások a filmes érdeklődé-
semen túl megszülettek, tanulmányaim egy 
részének köszönhetem. Mint a Színház- és 
Filmművészeti Főiskola dramaturg szakos 
hallgatója 1979 és 1983 között Nemeskürty 
István tanítványa voltam, igen sokat tanul-
tam tőle: a filmestől, a tanártól. És az egyé-
niségtől. Ezért ajánlom neki ezt a könyvet! 
 
Budapest, 2010. szeptember 

A szerző 
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GRETA GARBO 
 
 

„Azt akarom, hogy hagyjanak egyedül.” 
 

Greta Garbo 
 
 
 
Greta Garbo színészi alakításaival, sőt lé-
nyével is a teljességre törő nő mítoszát tes-
tesítette meg, ugyanakkor új mítoszt is te-
remtett: a XX. századi nőét, aki korának 
gyermeke, s nem képes mindig elkerülni a 
buktatókat, de méltó női – tehát emberi – 
életért is perlekedik. A sors fintora, hogy ez 
az érzéki nő, férfiszívek vadítója – mára már 
ez igazolt tény – valójában a saját neméhez 
vonzódott, de ez sem színészi nagyságán, 
sem a filmvászonról sugárzó erotikus lényén 
semmit nem változtat, nem is változtathat.  

Akárhogy is: Greta Garbo – legendák lá-
nya és szülője. Ha már gyermeke nem volt 
az örök nőnek: legendáknak adott életet. 
Teste, tehetsége, alkata, zárkózott svéd lé-
nye az amerikai álomgyárban s azon kívül – 
mind-mind legendák forrásává vált. De ami 
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a legfontosabb: egy könnyen sebezhető lélek 
színésznőként talált önmagára. Szabálytalan 
korban szigorú, maga szabta szabályok sze-
rint élt: pénzt és illúziókat kergető környeze-
tében ezért is tűnt föl idegennek. Szinte min-
denki lelt benne valamit, amiért csodálni 
lehetett… Greta Garbo legendás zárkózott-
sága, magányossága védekezés volt, véde-
kezés a világ felületességétől. S félelem 
attól, hogy megsértik törvényeit, melyekért 
megszenvedett, melyek oly egyszerűek, 
mégis oly riasztóak sokaknak. Ennek talán 
végső lényege a személyiségvédelem… 
Pályája csúcsán vallotta: „Mind ugyanazt 
csináljuk. Iskolába járunk, tanulunk – egyik 
jobban, másik rosszabbul –, felnövünk, 
egyik magasabb lesz, másik alacsonyabb. 
Aztán felnőttként vagy rájövünk arra, mi a 
szándékunk az életünkkel, vagy sem. Ha 
igen, és megtaláltuk életünk célját – akkor 
megpróbáljuk teljesíteni hivatásunkat. Az 
élet értelme ez. Életünk eredménye pedig 
tanúságot tesz arról, hogy kik vagyunk és 
mit értünk el. Rólunk, magunkról a mun-
kánk vall – és jobban, mintha beszélnénk 
róla. Az én munkám és hivatásom a film-
művészet nyelvén beszél énrólam.”  
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Garbo annyit mondott el a filmvásznon, 
néma mozgóképek, majd hangos mozgóké-
pek segítségével, amennyit el tudott és el 
akart mondani. Harminc filmben, köztük két 
korai reklámfilmben szerepelt: húsz eszten-
dőt töltött a kamerák előtt. Húsz évig leg-
többször nem ő választott szerepet, majd 
önként visszavonult pályája delelőjén, tom-
boló, de visszafogott nőiessége csúcsán – 
ezt a szerepet ő választotta. 
 Greta Garbo 1905-ben született Stock-
holmban. Tizennyolc éves koráig élt Svéd-
országban, csupán utána lett második, vá-
lasztott hazája Amerika, az a hely, ahol a 
mindennapi bánatok mellett annyi öröm és 
dicsőség érte – de a svéd telek ízét sosem 
érezhette. Ám a film volt igazán az élete, 
élete értelme, s ezért vállalta szülőföldje 
hiányát is! Rangsorolt a számára fontos dol-
gok között, s a munka megszállottja a hiá-
nyok elfogadásával találta meg lelki békéjét. 
Se szülőföld, se család, se férj, se gyerek. S 
mégis boldog volt: a saját útját járta. Nem az 
ünneplés, mely elől menekült, nem a sztár-
szerep, ami zavarta, hanem valami önmaga 
számára kiharcolt töretlen létezés tette sérü-
léseivel együtt harmonikus személyiséggé a 
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rohanó Amerikában, a filmes őrületek és 
kiszolgáltatottságok világában. Nem a külső 
sikerek, de a belső győzelmek teszik igazán 
széppé és érdekessé a „század asszonyának” 
arcát. 
 A belső győzelmek életrajzi adalékai 
keveset mondanak, de sok mindenről árul-
kodnak. A gyermek- és ifjúkor szomorú 
tényei: szegénység, az apa korai halála, idő-
nap előtti munkába állás. Túlságosan hamar 
felnőtté vált Greta Gustafsson kisasszony – 
akkor még így hívták. A már szinte kész és 
csinos nő fiatalon föltűnik két reklámfilm-
ben, majd egy egész estés burleszkfilmben 
is (Csavargó Péter), igaz, csak epizódsze-
repben, nemsokára pedig a színiakadémia 
növendéke lesz. Ez sem tart tovább néhány 
hónapnál, mert valósággá válik a régóta 
dédelgetett álom: kezdetét veszi immár 
megszakíthatatlanul a filmszínésznői pálya. 
 Felfedezője – később társa s annak korai 
haláláig hűséges barátja – Mauritz Stiller, a 
neves svéd rendező és életművész, aki név-
adója is szikrázó tehetségű felfedezettjének 
(az ő tanácsára lett Greta Gustafssonból – 
Greta Garbo). Első közös filmjük, a Gösta 
Berling (1942) elkészülte után ízlelte meg a 
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fiatal, kezdő színésznő a siker mámorító, 
egyben a magánéletet zavaró ízét. Egy évvel 
később már a kor ünnepelt dán sztárjával, 
Asta Nielsennel szerepel egy német filmben 
(A bánatos utca). Ez az utolsó Európában 
forgatott filmje. Stiller segítségével Ameri-
kába utazik, a Metro-Goldwyn-Mayer szer-
ződteti. Kezdeti bizonytalanságok, majd 
néhány igazi „garbós” fénykép revelációja 
után fölfigyel rá Hollywood. 1926-tól szá-
mos némafilm (Az asszony ingatag; Párbaj 
a pusztán; Az asszony és az ördög; Anna 
Karenina (ennek később hangos változata is  
vele készült); A csillagok útja; Szenvedély; 
A végzet; A vad orchideák; Perzselő vágyak; 
A csók) főszereplője, sztárja. Szerepköre – 
leegyszerűsítve – kétféle: a végzet asszonya, 
a vamp vagy a megaláztatást méltósággal 
viselő nő. Az igazán nem nagyigényű alko-
tásokban is Garbo mindig tehetsége legjavát 
adja, alakításaiban a teljességre tör, a lehető-
ségek maximumát ostromolja. Teszi mind-
ezt jó rendezőknél, úgy is mondhatnánk, 
kitűnő iparosoknál, közülük talán Clarence 
Brown emelkedik ki, ő később több hangos-
filmben is Garbo irányítója – már amennyire 
az egyszerre ösztönös és tudatos művészt 
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irányítani lehet. A sors fintora, hogy Garbo 
meghatározó, nagy formátumú rendezővel 
igen ritkán került össze, akkor is inkább a 
hangosfilm korszakában (George Cukor, 
Ernst Lubitsch). Belegondolni is gyönyörű-
ségesen borzongató: mekkora nyeresége lett 
volna a filmművészetnek, ha Greta Garbo – 
mondjuk – Csehov-, Shakespeare- vagy ép-
pen Ibsen-hősnőket formált volna meg a 
filmen, nagy rendezők instruálására. Ám 
színészi nagyságát mutatja, hogy hollywoo-
di termékekben is képes volt maradandót és 
lenyűgözőt alakítani, ma is legtöbbször kor-
szerűnek tetsző eszközökkel, örökké sugár-
zó egyéniséggel… 
 Az egyetemes filmkultúra valószínűleg 
legnagyobb vízválasztója a hangosfilm elter-
jedése volt a harmincas évek legelején. So-
kan kételkedtek hajdanán a film hangossá 
tételének fontosságában. Sokan – művész, 
szakember egyaránt – nem tudtak váltani, 
számos színész egyszerűen csődöt mondott 
az új technika miatt, jó néhánynak a hangja 
alkalmatlan volt – miként kiderült – a meg-
szólalásra, elég például most Garbo filmbeli 
partnerére, a belé reménytelenül szerelmes 
John Gilbertre utalni, a némafilmek női né-
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zőinek bálványára. Hány színész élete tor-
kollott tragédiába! Kevesen voltak – például 
Chaplin –, akik szinte töretlenül, ugyanak-
kora művészi teljesítménnyel léptek tovább 
a hangosfilm izgalmas területére. Greta 
Garbo kétségtelenül közéjük tartozik, nem 
csupán játéka, megújult mimikája és gesz-
tusrendszere, de sajátságos, érdekes hangja 
is bizonyítja ezt. 
 Tizenöt hangosfilmben játszott, formált 
és szólaltatott meg – lenyűgözően – női ala-
kokat. Az iránta érzett rajongás egyre nőtt, a 
kritikusok – kevés kivételtől eltekintve – 
csak felsőfokon szóltak művészetéről, lé-
nyéről. Olyan, immár filmtörténeti jelentő-
ségű művekben alakított maradandót, mint 
többek között a Mata Hari, a Grand Hotel, a 
Krisztina királynő, a Színes fátyol, az Anna 
Karenina, a Camille, a végzet asszonya – 
Kaméliás hölgy, a Walewska grófnő, a Ni-
nocska. A filmek színvonala változó, a szí-
nésznő teljesítménye változatlan. Mint egy 
zseniális költő gyengébb verseinek egy-egy 
strófája: mindig érződik rajtuk az isteni je-
lenlét. 
 Utolsó filmje, a kevésbé sikeres vígjáték, 
A kétarcú asszony, 1941-ben készült. Nincs 
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értelme köntörfalazásnak, ez a film a koráb-
bi sikerekhez képest bukás volt, igaz, ebben 
szerepet játszott az amerikai közhangulat 
is: a bemutatóra néhány nappal a Pearl 
Harbour-i orvtámadás után került sor. Garbo 
csalódottan vonult vissza, szándéka szerint a 
háború végéig. Aztán a szándékból sors lett. 
Nem vállalt újabb munkát, hiába kérték, 
hiába kínáltak föl rangos szerepeket. 1955-
ben aztán megkapta életművéért az 1929 óta 
létező Oscar-díjat. 1955-ben, amikor már 
tizennégy éve nem állt felvevőgép elé, s már 
réges-rég meg kellett volna kapnia az 
Oscart! De a díjak – mint köztudott – nem 
mindig igazságok és értékek szerint s feltét-
lenül időben érkeznek. 
 Múltak az évek. A filmes szakma bízott 
benne, a nézők reménykedtek: a század 
egyik legnagyobb színésznője, az élő legen-
da, a mítoszteremtő talán meggondolja ma-
gát, visszavonja a végleges nemet, odahagy-
ja hallgató és hallgatag lényét, s megszólal a 
film nyelvén…  

De a svéd Greta Garbo talányos magánya 
Amerika földjén, a színésznő némasága 
megfellebbezhetetlen fátum immár. A maga 
választotta sors. 1990-ben bekövetkezett 
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halála tette rá a legvégső pecsétet. Amit 
fénykorában írtak róla, örökkön örökké ér-
vényes azoknak, akikre hatással volt művé-
szete és személyisége, s akikre lesz még: 
„Leigázta az időt, uralkodik múlt és jövő 
fölött.” 
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MARILYN MONROE 
 
 

„Nem hiszem, hogy számomra nyitva áll-
na a vallásosság útja, viszont az is igaz, 
hogy ennek ellenére sok olyasmiben hi-
szek, amire a tudomány nem tud magyará-
zatot. Tudom például magamról, hogy 
mindig sokkal erősebbnek érzem magam, 
ha a forgatás résztvevői szeretnek, ha tu-
dom, hogy számítok nekik, hogy szeretettel 
gondolnak rám.” 
 

Marilyn Monroe 
 
 
 
Ki volt Marilyn Monroe? A címkék és meg-
határozások könnyen formálódnak, de keve-
set mondanak. Bombanő volt, minden idők 
egyik legjobb nője, nem csupán egy bizo-
nyos korosztály számára vagy egy kor ízlé-
sének megfelelően, hanem az „örök” nőies-
ség megtestesítőjeként is. Mert a külsőn túl 
a lényében volt az „örök” nőiesség, valami 
vibráló, megfejthetetlen titok. Mint ember? 
Szintén nehéz megközelíteni összetett és 
ellentmondásos lényét. Hiába volt sztár, 
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hiába volt dúsgazdag, mindig kapaszkodott 
valakibe, aztán szétrombolt maga körül 
mindent; imádták, ő mégis a szeretet kol-
dusa maradt… És a színésznő? Egy szuper-
szexis arc és test csupán vagy nagy művész? 
Megoszlanak a vélemények. De a zsarnoki 
tények azt bizonyítják: a közönség nem mér-
legelt, kellett a nézőknek, egyszerűen nem 
tudtak szabadulni a hatása alól… 
 Marilyn Monroe 1926. június 1-jén szü-
letett Los Angelesben. Anyja, Gladys Baker 
a filmgyárban dolgozott technikusként. Apja 
feltehetően C. Stanley Goddord, a filmgyár 
közismert szoknyapecére, akit a felnőtt 
Marilyn Monroe fölhívott telefonon, ám a 
vélt atya szó nélkül letette a telefont. A 
Marilyn Monroe köztudottan fölvett mű-
vésznév; az újszülött az anyja vezetéknevét 
és a Norma Jean keresztnevet kapta. 
 Monroe gyermekkora – a poklok pokla. 
Apa nélkül nő föl, de ez a legkevesebb. 
Anyja nem tud a munkája miatt igazán tö-
rődni vele, a kislány jobbára rokonok között 
tölti – szigorúan vallásos légkörben – élete 
első hét évét. Később az édesanyja össze-
gyűjt annyi pénzt, hogy házat vásároljon 
Hollywoodban, három hónapig vannak 
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együtt, és ekkor robban anyjában a sok, ed-
dig visszafojtott feszültség, megőrül, s rövid 
időt nem számítva, haláláig elmegyógyinté-
zetben tengődik. A kislány előbb egy isme-
rős házaspárhoz kerül, majd árvaházba, ké-
sőbb különböző nevelőszülőkhöz. Rosszul 
tanul, nemigen kötődik senkihez, igazán 
nincs is kihez… Teljesen érthető, hogy be-
lemenekül egy igen korai, tizenhat éves 
korában kötött házasságba, a gimnáziumot 
odahagyja. Állítólag nem volt rossz házas-
ság; aztán a férfit elviszik katonának, s mire 
visszatér, a kapcsolat gyakorlatilag halott, 
elválnak. Monroe összeakad egy magyar 
származású fényképésszel, szerelmük elsor-
vad, a fiatal nőről készült képek viszont 
szenzációt keltenek…  

És innen csupán egy lépés a színészet. 
Szerződteti Monroe-t a 20th Century Fox 
filmgyár, végül is kisebb-nagyobb meg-
szakításokkal, szerződésbontásokkal, botrá-
nyokkal együtt legtöbb filmje itt készül, s az 
ismert szokás szerint művésznevet kap, ettől 
fogva ő „a” Marilyn Monroe. 1947-ben lép 
először felvevőgép elé, eleinte aprócska 
háttérszerepekhez jut. Első komolyabb mun-
kája a Veszélyes évek (1947) című film. 
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Nem múlik el ez után év, hogy ne forgatna, 
több mint harminc filmben játszott. A kö-
zönség és persze a filmgyártás szinte azon-
nal fölfigyel rá: a tehetségére is, de kivált 
titokzatosságára és a belőle áradó parázsló 
szexualitásra. Tizenöt évig filmcsillag, sztár, 
sőt szimbólum. Ahogy életrajzírója, Norman 
Mailer megfogalmazta: ő volt „mindenki 
szerelmes Amerikája, a szex Stradivarija”. 
Hasonlatával élve: „úgy áradt belőle a szex 
mézes édessége, mint egy mesterhegedűből 
a hang”. 
 De mindez talán kevés ahhoz, hogy 
ennyien megszeressék a filmvásznon. Ke-
restek és találtak benne valamit: a férfiak 
önnön vágyukat talán, a nők pedig a vágyott 
nőiességet a számukra elérhetetlen magas-
ságban. A tehetséget nehéz patikamérlegre 
tenni, ám vitathatatlan, hogy – például – A 
herceg és a táncosnő (1957) című filmben 
Monroe méltó partnere volt Laurence 
Olivier-nek, a Van, aki forrón szeretiben 
(1959) pedig Tony Curtis oldalán lenyű-
göző. Több filmben nem csupán a jelenléte 
meghatározó, de színészileg is jelentős az 
alakítása (Az aszfaltdzsungel; Éjszakai ösz-
szecsapás; Niagara; Szőkék előnyben; A 
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soha vissza nem térés folyója; Szeressünk!; 
Kallódó emberek). Oscar-díjra ugyan soha 
nem terjesztették föl, de ő a közönség 
Oscar-díját már első szerepeiben kiérdemel-
te és megkapta. A filmes anekdota szerint 
egyszer szemrehányást tettek valamelyik 
rendezőjének, hogy miért nem egy másik 
színésznőt választott a főszerepre, aki pon-
tos, nem hisztis, talán még szebb és tehetsé-
gesebb, mint Marilyn Monroe. A rendező 
válasza rövid és frappáns volt. Ez mind igaz, 
de a közönség Monroe-ra tódul, érdemes 
várni rá a forgatáskor.  
 A filmezéssel töltött tizenöt év már ön-
magában is megterhelő az olyan labilis ideg-
rendszernek, amilyen a Monroe-é. És ő a 
magánéletével tetőzi a megterhelést. Újabb 
házassága néhány napig tart, szeretők válto-
gatják egymást ágyában, majd Arthur Mil-
lerrel, a drámaíróval köt házasságot. Ekkor 
már nyugtatókkal, altatókkal él. Öngyilkos-
ságot kísérel meg, megmentik. Miller balol-
dali kapcsolatait firtatja az Amerika-ellenes 
Tevékenységet Vizsgáló Bizottság, az író 
élete eleve meglehetősen zaklatott – elke-
rülhetetlenül fut zátonyra ez a házasság is.  
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 Monroe sorsa innen immár kapaszkodás. 
Harc, hogy megtartsa magát. Ám nincs meg-
állás a lejtőn. Viszonya Yves Montand-nal, 
Frank Sinatrával, a Kennedy testvérekkel 
és ki tudja, még kivel, nem képes segíteni 
a megtépázott idegrendszeren. Ugyanígy a 
munka sem. A forgatásokon szétszórt, állan-
dóan elkésik, isteni testén látszik a gyógysze-
rek romboló mellékhatása. Kimerült ideg-
rendszer és narkománia – súlyos beteg. A 
szanatóriumi kezelés átmeneti javulást hoz, 
de csak rövid időre. 
 Halála, 1962-ben, harminchat éves korá-
ban megdöbbentő, de – főleg a mából nézve 
– sorsszerű. A tény: nagy mennyiségű alta-
tóval a szervezetében holtan találták a laká-
sában. Három verzió lehetséges. Az egyik: 
öngyilkosság – talán ez a legvalószínűbb. A 
másik: túladagolta a gyógyszert, és a test 
fölmondta a szolgálatot. A harmadik: esetleg 
politikai gyilkosság áldozata lett a Kennedy 
fivérekkel való kapcsolata miatt. Nem való-
színű, hogy valaha a feltevésekre egyértel-
mű választ kapunk. Talán nem is túlságosan 
érdekes. Az alkatában, egyéniségében rejlő 
végzet a lényeg. 
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Marilyn Monroe szerencsétlen sorsú em-
ber volt, aki életében és halálában egészen 
más volt, mint a többiek, harminchat eszten-
deig szenvedett, ritkán örült, de legfőképpen 
valami megmagyarázhatatlant adott a többi 
embernek, legalábbis a mozinézőknek. 

Ezt a furcsa, vibráló hatást emelte ki a 
sírjánál elhangzott gyászbeszéd is: „Sugár-
zása volt – sóvárgás és vágyakozás áradt 
belőle, ettől volt más, mint a többi ember, 
ebből a sugárzásból akart részesülni min-
denki, aki ismerte, gyermeki naivitásból, 
mely csupa félénkség volt, de egyszersmind 
csupa elektromos feszültség is.” 
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MENSÁROS LÁSZLÓ 
 
 

„Számomra igen fontos, hogy a színésze-
ket, az embereket hit fűtse. A színészet: 
szolgálat, és a szertartásokban, a rítusok-
ban nincs főszerep, nincs mellékszerep. A 
csupán önmagunkba vetett hit kevés, az 
nem töltődik fel.” 
 

Mensáros László 
 
 
 
Nemigen volt rá példa, hogy egy színészt 
utólag fedeztek föl. Kisebb-nagyobb értéke-
lési aránymódosulások elképzelhetők filmek 
újranézése vagy kortársak, szakmabeliek 
visszaemlékezései során, de a jelen általában 
meghozza a végérvényes ítéletet. Ez az ítélet 
az értékelésen túl a kollégák és a nézők ér-
zelmeit is magában foglalja, röviden: a sze-
retetet, az ember és ember közti portéka 
egyik legkényesebbjét. 
 Mensáros Lászlót, a színészt, az embert 
nagyon szerették, gyarlóságait elfogadták. 
Ritka dolog ez a művészek táborában, külö-
nösen a színészek között, ahol a szakmai 
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féltékenység talán a legerősebb, s ritka ez 
másutt is, mert hajlamosabbak vagyunk in-
kább a csodálatra, mint a feltétlen szeretetre. 
A szeretet oka nyilván Mensáros alkatában 
rejlik. A titok, ha nem is teljesen, de fölszín-
re hozható: mindenki érezte, aki a közelébe 
került, aki látta játékát, hogy mély emberség 
mozgatja nem csupán művészetét, hanem 
tetteit, gesztusait is. A bölcs „öreggé” érett 
Mensáros – alig túl a negyvenen – így fo-
galmazott: „Nekünk, színészeknek sem sza-
bad elfelejtenünk, hogy először emberek 
vagyunk, s csak aztán színészek. A színház 
csak akkor lesz csakugyan élő és valóban 
emberséges művészet, ha azok, akik csinál-
ják, tehetségüket igazi, emberi élettarta-
lommal töltik meg. Nem az életformáról 
beszélek, nehogy félreértsenek, hanem az 
élettartalomról, arról, hogy ne veszítsük el a 
hitünket az emberi és a művészi értékek-
ben.” Súlyos, szenvedésekkel teli évekkel a 
háta mögött szólt joggal és hitelesen az 
„élettartalomról”, s az időben és a pályáján 
előre haladva soha nem vált méltatlanná 
önnön mércéjéhez. S itt egyaránt utalhatunk 
játékára, intellektusára és tartására is. A szá-



Mensáros László 

 31 

zad egyik magyar színészóriása emberként 
sem volt parányi… 
 Ki más sorolhatta volna hitelesebben az 
56-os áldozatok nevét 1989-ben, a Hősök 
terén, Nagy Imre és társai koporsója mellett, 
mint ő, aki kétszer járta meg a kommunisták 
börtöneit, előbb 1949-ben, majd 1956 után. 
Színészi pálya szakadt meg hosszú időre 
mind a két alkalommal, az általa említett 
„élettartalom” miatt, amelyből soha nem 
engedett, s amely, miként leszögezte, nem 
azonos az életformával. Számos kép él ben-
nünk Mensárosról, közülük csak egy a ko-
porsók mellett álló galambősz művészé. 
Sok-sok színházi és filmes alakítás mellett 
az előadóművészé, a versmondóé, a világról 
s a művészetről nyilatkozó gondolkodóé is. 
De mind-mind egy irányba mutat; jelképpé, 
egy magatartás jelképévé vált az ember és a 
művész: tépelődő, kutakodó, rezignációtól 
sem mentes, hitet vállaló értelmiségi jelkép-
évé. Színészi pályája lenyűgöző; szerepei, 
feladatvállalásai meghatározták a kor szín-
ház- és filmművészetét. Mensárosra oda 
kellett figyelni, ahogy Gyurkovics Tibor 
írta: „jelenléte mindig magához vonzotta az 
erőteret”. Az erőtér középpontja: egy igen 
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súlyos egyéniség. S ennél a személyiségnél 
a színpadon – ismét Gyurkovicsot idézve – 
„megállt a levegő. Kongott, mint egy óra, 
mely éjfélre számon kéri életünk lelkiisme-
retét”. És ez az országosan ismert, idősödő 
színész képes volt – például – a nyolcvanas 
évek elején-közepén elsőéves hallgató lenni 
a Pázmány Péter Hittudományi Akadémián. 
Mint az igazi alkotó, mint az igazi értelmi-
ségi: egész életében a végső igazságot ke-
reste. Úgy tetszik, a Jászai Mari-díjas, ér-
demes és kiváló művészt, a Kossuth-díjas 
Mensárost az értékes lét titka érdekelte el-
sősorban. Ezért nem túlzás, amit 1993-ban 
a nekrológban olvashattunk róla: színész-
filozófus. 
 Mensáros László 1926. január 26-án szü-
letett. 1945 és 1948 között volt a Színház- és 
Filmművészeti Főiskola hallgatója. Nem 
sokáig állt Thália szolgálatában, 1949-ben 
politikai okok miatt bebörtönözték. A börtön 
után egy ideig a Nemzeti Színház, a Madách 
Színház, a Néphadsereg Színháza egyszerű 
statisztája. 1952-től 1957-ig a debreceni 
Csokonai Színház tagja, innen ívelt fölfelé 
színészi pályája. A fővárosba került, de a 
Madách Színházhoz szerződött fiatal mű-
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vésznek nem felejtette el a hatalom a cívis-
városbeli forradalmiságát: Debrecenben, 
majd Márianosztrán tűnődhetett évekig a 
rács mögött az emberi és nemzeti szabad-
ságról. A börtön után 1961 és 1964 között 
Szolnokon érett tovább művészete: szerepek 
garmadát játszotta el. 1964-ben került újra s 
immár végérvényesen a Madách Színház-
hoz, oszlopos és meghatározó tagja lett a 
társulatnak, nem csupán 1984-es nyugdíjaz-
tatásáig, hanem utána is: visszajárt egy-egy 
szerepre nagy sikereinek színhelyére. Élete 
utolsó esztendeiben már válogatott a felada-
tok és hívások között, vidéki munkát is vál-
lalt, sőt rendezett is. Elcsépelt szóval élve 
„jelenséggé” lényegült: ő volt „a” Mensáros, 
a sikeres fővárosi művész, a gondolkodó, 
intellektuális színész. Viszonylag messze 
volt a hetvenedik évétől, amikor 1993-ban 
eltávozott, ám idősebbnek rémlett koránál.  
 Színpadi szerepeiben mindent eljátszott, 
amiről színész álmodhat. Klasszikus és mo-
dern darabokban, világirodalmi és magyar 
művekben hódította a közönséget, ahogy ő 
mondta: „a közlés izgalmával”. Hosszú pá-
lyája során volt Hamlet és Polonius, volt 
Romeo és Paris, majd Lőrinc barát, volt 
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Oberon, Gloster és Theseus, csak a Shakes-
peare-drámákat említve. S megannyi szerep, 
köztük főszerep Molière, Schiller, Gorkij, 
Shaw, Csehov, O’Neill, Arthur Miller mű-
veiben. És még nem szóltunk magyar szer-
zőkről, akiknek a darabjait diadalra vitte: 
Illyés, Németh László, Füst Milán, Karinthy 
Ferenc, Görgey Gábor, Gyurkovics Tibor, 
Fejes Endre nevét említhetjük. Nincs kis 
szerep, csak rossz szerep, vagy rossz színész 
van, szokták mondogatni a színházak tájé-
kán. Kétségtelen, egy-egy alak fontosságát 
és súlyát nem a mondatok mennyisége hatá-
rozza meg. Mensáros szinte minden alakítá-
sában művészetének teljes arzenáljával vette 
birtokba a szerepet. A rosszat – mert ilyen-
nel is találkozott természetesen a színpadon 
– javítani próbálta, a jót pedig kitölteni! 
 Ugyanez érvényes rendkívül gazdag 
filmszínészi pályafutására is. 1956-ban for-
gatott először, nem kisebb műben kapott 
feladatot, mint a Hannibál tanár úrban. Egy 
évvel később még kétszer állt a kamerák elé, 
hogy aztán hosszú időre megszakadjon fil-
mes pályája. Hosszú snitt, mondhatnánk 
stílszerűen. 1965-ben forgatott újra, s ettől 
fogva mindvégig számítottak rá. A hatvanas 
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évek közepétől a hetvenes évek közepéig 
Latinovits Zoltán mellett ő volt a magyar 
film egyik legkeresettebb szereplője, olyan 
kitűnő kollégák társaságában, mint Sin-
kovits Imre, Tomanek Nándor, Molnár 
Tibor, Kállai Ferenc, Avar István, Szirtes 
Ádám. Ismertebb filmjei a Butaságom törté-
nete, az Aranysárkány, az Egy szerelem há-
rom éjszakája, a Szevasz, Vera, a Nyár a 
hegyen, a Falak, a Próféta voltál, szívem, az 
Imposztorok, a hetvenes években készült az  
Arc, az Utazás a koponyám körül, A magyar 
Ugaron, a 141 perc a befejezetlen mondat-
ból, a Csillag a máglyán. A nyolcvanas 
években kevesebbet filmezett, miként a 
színpadon is kevesebb munkát vállalt. Az 
bizonyos: a magyar film mára már legendás-
sá vált hatvanas évekbeli megújulásában és 
fellendülésében Mensárosnak is fontos sze-
repe volt. Közvetve és közvetlenül tehát 
hozzájárult az 1956-ot követ nemzeti ocsú-
dáshoz, a magyar kultúra minőségének a 
javításához. Tette mindezt úgy, hogy külön-
békéjét az akkori politikával nem kötötte 
meg.  
 A saját maga szerkesztette XX. század 
című műsorával a hatvanas években nem 
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véletlenül aratott hatalmas sikert. Olyan 
ember mondta, szavalta a verseket és a pró-
zai szövegeket, akinek hitele volt. Arra ke-
reste a választ akkor, ami ma is kérdés. 
Mensáros szavaival: „Van-e kibúvó abból, 
hogy a technika elárasszon bennünket. Ér-
vényesek-e még a szépség, az emberség 
kategóriái… szabad-e ilyen körülmények 
között abbahagynunk a küzdelmet az embe-
riség, a magunk üdvéért?” Mensáros László 
kategorikus egyértelműséggel felelt, nem 
csupán színészetével, előadóestjeivel, kevés 
számú rendezésével, de egész életével, mun-
kásságával is. 
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SZŐTS ISTVÁN 
 
 

„Nálunk a művészet mindig több volt, 
mint másutt. Sosem öncél és játék. Elv, 
hit, magatartás, sikoltás és jaj volt leg-
többször. Féltő gond.” 

 
Szőts István 

 
 

 
Szőts István a magyar és egyetemes film-
művészet egyik legnagyobb alakja. Az 1957 
óta Bécsbe kényszerült filmrendező hetven-
hét esztendős korában, a magyar Színház- és 
Filmművészeti Főiskola díszdoktori címé-
nek átvételekor Tinódi Lantos Sebestyént 
idézte: „Az, mi keveset írtam, igazat írtam.” 
A művészi igazságot mutatta föl Szőts kevés 
számú filmjeinek képeivel; úgy lett nagyra 
tartott rendező Európában, hogy – Nemes-
kürty István szavaival élve – „megismertette 
a világgal a magyar életet, a magyar kultú-
rát…”. Ezt a rendezőt támadták itthon 
jobbról is, balról is; volt, mikor hivatallal 
kínálták, hiába; sokszor köthetett volna 
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kompromisszumot egy-egy mű megvalósítá-
sa érdekében. De ő soha meg nem alkudott, 
s ez egy filmrendező esetében – hiszen pénz 
nélkül nincs alkotás – különösen tiszteletre 
méltó magatartás. Miként maga vallotta: 
„Művészi elveimet nem adom fel, inkább 
nem dolgozom.” Ez a magyarázata filmjei 
csekély számának. De így is, vagy talán 
éppen ezért – ismét Nemeskürtyt idézve – a 
legnagyobbak közé került: „Szőts Istvánnal 
nem egyszerűen egy újabb filmrendező, 
hanem a magyar filmművészet, ezáltal pedig 
a magyar kultúra talált utat Európába.” 
 Szőts István 1912. június 30-án született 
Dél-Erdélyben, Vályaszentgyörgyön. „Szü-
lőföldem különös, ősi világ volt… Nehéz 
babonák, ködös hegyek, sötét erdők ballada 
ízű, panteisztikus világa… A természet 
szimbolikus, titokzatos jeleit s a paraszti 
életforma és szokások ábrázolását én eredeti 
forrásokból merítettem” – mondta egy inter-
júban. Itt lehet a gyökere a természettel és a 
múlttal való azonosulás művészetfelfogásá-
nak, melyet ő „kozmikus életérzésnek” ne-
vez. S ezt a film sajátos eszközeivel – „első-
sorban a képpel és mozgással, a térben és 
időben való korlátlan száguldásával, beállí-
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tásainak és képsíkjainak ritmusával, a beállí-
tások sorrendjének asszociatív hatásával és 
ellenpontozásával” – juttatta kifejezésre, 
bizonyítva, hogy a modernség és az ősi, 
tiszta források fölhasználása nemhogy kizár-
ja, de erősítheti egymást. 
 Apja katonatisztnek vagy hivatalnoknak 
szánta, ám ő már gyermekkorában inkább a 
művészetekhez vonzódik: ír, fest, önképző-
körben darabot rendez. Iskolái elvégzése 
után évekig Erdélyben gazdálkodik, rövid 
ideig képzőművészetet tanult: Aba Novák 
Vilmos, Iványi Grünwald Béla tanítványa. 
1939-ben – éppen apja segítségével – került 
a film közelébe, előbb Zilahy Lajos mellé, 
majd a Hunnia Filmgyárban gyakornok, 
vágó, asszisztens. Első filmje 1940 január-
jában készült: Látogatás Kisfaludi Strobl 
Zsigmond műtermében címmel. Szőts azon-
ban többet akart, mint dokumentumfilmet 
rendezni. Nyírő József novellái alapján for-
gatókönyvet írt és megkereste vele Bingert 
Jánost, a Hunnia vezérigazgatóját. A terve-
zett kisfilm helyett Bingert nagyjátékfilmet 
ajánlott. Nem véletlenül. Bingert egyrészt 
megérezte a korabeli színvonaltalan filmek 
mellett a forgatókönyvben rejlő komoly 
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művészi lehetőséget, másrészt a téma és a 
szerző politikai szempontból nem volt tá-
madható. Szőts Nyírővel egy éven keresztül 
írta a forgatókönyvet, majd hosszas előké-
szület, gondos válogatás után megkezdte a 
forgatást – zömmel a novellák eredeti hely-
színén. 1942 nyarára kész az Emberek a 
havason, s bár sokan tudták, hogy jelentős 
mű született, bemutatását – minthogy szoci-
ális szempontból rossz fényt vethet Magyar-
országra – a Velencei Biennálén való rész-
vétel sikerétől tették függővé.  
 A film Velencében első díja kapott.  A 
hatás rendkívüli, minden ismertetés csak 
dicsérő. Raffaele Canzin, a kor ismert írója 
például a következőket mondja: „Hány he-
gyet írtak már le, énekeltek meg, festettek és 
filmeztek le eddig. De Szőts rendező hegy-
sége, fáival, erdeivel és lakóival, állataival 
és havasaival egyedül áll közöttük. Meg-
személyesített havasi világ ez. El nem múló 
klasszikusként fog fennmaradni ez a film.” 
Carlo Lizzani, a későbbi nagy neorealista 
nemzedék egyik tagja leszögezi: „Szőts Ist-
ván akaratlanul is leckét adott a kivénhedt 
európai filmszakmának.” A hazai bemutató 
után, bár sokan méltatták a filmet, a dicséret 
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hőfoka elmaradt az olaszétól. Ugyanakkor a 
nyilas lapok a film ürügyén gyalázkodtak, a 
baloldali Népszava pedig így ír: „A rendező 
ködbe burkolja a népi valóságot.” Mindezzel 
együtt végül a film itthon is nagy sikert ara-
tott. 
 Azt gondolnánk, Szőtsöt elhalmozzák 
feladatokkal. Ehelyett igényes filmek forga-
tásához egyszerűen nem járultak hozzá. 
Szőts hiába próbálkozott filmtervekkel, for-
gatókönyvekkel (Mikszáth: Beszterce ost-
roma; Herczeg Ferenc: Magdaléna két élete; 
Móra Ferenc: Ének a búzamezőkről stb.), a 
műveket nem tartották időszerűnek. 1943 
nyarán végül egy rövidfilmet forgathatott; 
Erdélyben készült a Gyilkos-tónál Kodály 
Zoltán zenéjére a Kádár Kata című filmbal-
lada. 1944 júliusában mutatták be hat másik 
rövidfilmmel együtt, Szerelmes szívek cím-
mel. A fogadtatás vegyes: a kritikákban 
inkább a pártok harca mutatkozott meg. A 
baloldal „szenvelgő népiesnek” tartja, sokan 
– különösen, hogy nem hajlandó a minisz-
tériumban állást vállalni – baloldalinak 
mondják. 
 1944 őszén végre sikerült elérnie, hogy a 
Balaton-felvidéken filmet forgasson Tatay 
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Sándor forgatókönyve alapján Gárdonyi 
Géza A hosszúhajú veszedelem című regé-
nyéből. A filmnek csak néhány musztere 
maradt meg… 
 1945 áprilisában Szőts a saját költségén 
kiadta a Röpirat a magyar filmművészet 
ügyében című tanulmányát, mely alapvetően 
a nívótlanság és a politika művészetbe való 
beavatkozása ellen szól. 300 példányt a poli-
tikai és kulturális élet vezetőihez küld, vá-
laszt azonban sehonnan sem kap. Ezt köve-
tően hosszabb ideig Erdélyben tartózkodik, 
édesanyja és saját ügyeit intézi. 1947-ben 
válik csak lehetővé, hogy újra forgathasson: 
régi terve nyomán elkészíti a Móra Ferenc-
regényből az Ének a búzamezőkről című 
filmet. 
 Bemutatását azonban nem engedélyezték, 
a vetítésről Rákosi Mátyás kivonult, a kópiát 
lefoglalták. Ehhez hozzájárult a rendező 
iránti bizalmatlanság, a háború után nehezen 
és hosszasan igazolták, gyalázkodó cikkek 
jelentek meg róla; az Új Film nevű újság 
írásának a címe nem szorul magyarázatra: 
Mit sütsz, kis Szőts? 
 Később mégis megbízást kap Illyés Gyu-
la Két férfi című művének forgatására. De az 
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ő Görgey képe nem egyezett az akkori 
szemlélettel, így egy rendezői csoport készí-
tette el a filmet (Föltámadott a tenger). 
1952-től 1955-ig Szőts csupán operatőri 
munkát végezhet: néprajzi motívumokat 
gyűjt. Közel harminc filmben örökít meg 
népszokásokat, hagyományokat; legismer-
tebb a Kövek, várak, emberek című. Ez a 
film töri meg a körülötte kialakult csendet 
1955-ben. Raffy Ádám Erdélyi Szent Jo-
hanna című regényét szeretné filmre írni – 
sikertelenül. Végül 1956-ban készült el Me-
lyiket a kilenc közül? című rövid játékfilmje, 
a Jókai-novella alapján. 1957-ben a filmet 
kiküldik a Velencei Fesztiválra, Szőts is 
utazik. Úgy tűnik föl, most tetőzött benne a 
sok keserűség és elszenvedett méltatlanság, 
nem tért haza. Bécsben telepedett le, s ami 
régi vágya volt, teljesedett: tanított a Bécsi 
Filmfőiskolán, emellett kultúrfilmeket ren-
dezett. 
 Jó évtizeddel később rendszeresen kez-
dett hazajárogatni; a nyolcvanas években 
lehetősége kínálkozott, hogy újra Magyar-
országon forgathasson. Szőts azonban nem 
vállalta a munkát, mert a filmben a törté-
nelmi igazság elferdült volna… Utoljára 
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Batthyány Lajosról szándékozott filmet ké-
szíteni, ez igazán az ő témája volt, az 1848–
49-es szabadságharc miniszterelnöke két-
ségkívül az igazi erkölcsi magatartást képvi-
selte. Itt a sors szólt közbe… 1989 után 
személye és életműve a jogos méltatás kö-
zéppontjába került. A Színház- és Filmmű-
vészeti Főiskola díszdoktora lett, megkapta 
a Kossuth-díjat, a Magyar Köztársasági Ér-
demrend Középkeresztjét. Ezzel együtt úgy 
rémlik, munkássága nincs jelen kellő súllyal 
a magyar kultúrában, a magyar filmművé-
szetben. Nagy filmeket alkotott, iskolát te-
remtett, tisztelői, tanítványai vannak (Sára 
Sándortól Gaál Istvánig).  Ám az a rendező, 
akinek az a hitvallása, hogy „a művész so-
hasem a rombolást, a gyűlöletet, az alacsony 
ösztönök felizgatását szolgálja, hanem a 
jóság, a szeretet és harmónia nagy ajándékát 
vigye a megkínzott emberiségnek”, kivéte-
les tehetsége és főleg tiszteséssége miatt 
talán túl sok volt a korának s túl sok a má-
nak is.   

Szőts István 1998. november 6-án hagyta 
el Bécsben a gyarló emberi világot. Hamvai 
a Farkasréti temetőben vannak… 
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RANÓDY LÁSZLÓ 
 
 

„Én nem mehetek el innen.” 
 

Ranódy László 
 
 
 
„Témaválasztásaimban bizonyára szerepe 
volt a nemzeti önismeret igényének. Ars 
poeticám sarkalatos pontja, hogy a művé-
szet feladata és célja az ember maga-
megismerése, cselekvéseinket determináló 
ösztön-erőink fölismerése és fölismertetése, 
munkává és műélvezetté finomítása. A ma-
gunk megismerése vezet el oda, hogy máso-
kat is meg tudjunk érteni, és ha másokat 
meg tudunk érteni, akkor talán egyszer min-
ket is megértenek.” Nem sokkal halála előtt 
vallott így munkásságáról, szemléletéről 
Ranódy László, a magyar filmművészet ki-
emelkedő alakja, az a rendező, akinek jelen-
tőségét, filmjeinek értékeit ritkán vitatták 
szakmai körökben; kapott Kossuth-díjat, 
kiváló művész címet; a nézők szép számmal 
tekintették meg egy-egy új alkotását. Ezzel 
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együtt igazán divatos vagy felkapott rendező 
sohasem volt. A vájt fülűeknek vagy inkább 
a „beavatottaknak” nem volt eléggé modern: 
legtöbbször irodalmi művet, magyar prózát 
varázsolt filmekre, „hűtlen hűséggel” nyúlva 
az eredeti alkotáshoz. Választott témái nagy 
része a múltban játszódik – talán ezért sem 
tartották modernnek. Életét nem kísérték 
látványos botrányok, filmjeit sem. Dolgo-
zott. A mindenkori mához szólt: részvéttel, 
együttérzéssel fordulva az emberi szenve-
déshez. Egyénisége, művészete a humánum-
ra épült, ehhez keresett és talált irodalmi 
példákat, ezt mutatta föl következetesen 
tizennégy filmjében, képekben is kifejezve 
azt, ami benne volt. S minthogy magas mű-
vészi szinten tette, művei zöme időtálló al-
kotás, tehát minden korban modern! 
 Ranódy nagyságához immár semmi két-
ség nem férhet. Művei pedig – más jelentős 
filmrendezők műveivel együtt – ékesen bi-
zonyítják, mennyire nem igaz az a közhely, 
hogy a film a leghamarabb öregedő művé-
szet. A jó film éppúgy fennmarad, mint 
bármilyen alkotás. Mindegy, hogy a film 
irodalmi anyagra épül, vagy kizárólag erre a 
célra készült forgatókönyvből kelt életre, 
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netán maga a rendező írta: a képi megfo-
galmazás minősége és aktualitása a lénye-
ges. S ebből a szempontból Ranódy jelen-
tősége a magyar kultúra történetében 
vitathatatlan. Ahogy nekrológjában írta az 
egyik kortárs kritikus: „Szomorúan állapít-
hatjuk meg, hogy bár prófétákban és láng-
elmékben bővelkedünk, de egy magyar film-
rendezővel megint kevesebben lettünk.” 
 Ennek a magyar filmrendezőnek az élete 
összefonódott a hazai film történetével. A 
konkrétumokon túl – érzelmileg is. Önnön 
természetének tökéletes ismeretében mon-
dotta: „Nemcsak az én személyes életem… 
köt ehhez az országhoz és néphez, hanem 
filmrendezőként sem tudnék másutt dolgoz-
ni. Ugyanis nem tudok más színészekben, 
más munkatársakban gondolkodni.” Ez 
nyilván alkati dolog is, hiszen számos nagy 
rendező dolgozott más országban vagy ép-
pen más színészekkel: így is maradandót 
teremtve. De Ranódy kötődése nagyon erős 
– ez a kötődés jellemzi művészetét, gondol-
kodásmódját; a magyar színek, sajátosságok 
és problémák fölmutatásával a mélyen em-
berséges szemléletig eljutva. Miként Ady, ő 
is eljutott az Értől az Óceánig; s mivel film-
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rendezőről, képi alkotóról szólunk, úgy is 
mondhatnánk: színektől a szivárványig. 
 Ranódy László 1919. szeptember 14-én 
született Zomborban. Baján és Budapesten 
telt gyermekkora, az érettségi után jogot 
végzett az egyetemen. (Diplomamunkájának 
árulkodó címe: Közigazgatás és a magyar 
film.) A tanulmányi kötelezettségek mellett 
a színházi világgal is közelebbi kapcsolatba 
került, a Hont Ferenc vezette „baloldali” 
Független Színpad munkájában vett részt. 
Nagy hatással voltak szellemi fejlődésére, 
szemléletének kialakulására a népi írók, 
különösen Darvas József, Féja Géza, Erdei 
Ferenc, Veres Péter, Illyés Gyula. Még 
egyetemi évei alatt elkötelezte magát a 
filmmel: gyakornok lett a Hunnia Filmgyár-
ban. Az egyetemet ugyan befejezte, ám éle-
tét végérvényesen a magyar filmmel kötötte 
össze. Hasonló gondolkodású barátjával, 
Szőts Istvánnal együtt rendezők mellett ta-
nulta a szakma fortélyait. Szőtsnek már 
1942-ben sikerült bizonyítania kivételes 
tehetségét, ekkor született a magyar filmtör-
ténet egyik klasszikus alkotása, az Emberek 
a havason. Ranódy első komoly munkája 
forgatókönyvírás volt: éppen Szőtscsel kö-
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zösen készítették el Móra Ferenc remekéből, 
az Ének a búzamezőkről című regényből a 
forgatókönyvet. (A háborús viszonyok nem 
engedték meg a film elkészítését, 1947-ben 
sikerült csak Szőtsnek megrendeznie, de 
vetítésére politikai okokból nem került sor.) 
A két kirobbanóan tehetséges pályakezdő 
művész együttműködése nem véletlen. Ra-
nódy öregkori interjújában szentenciaként 
vallotta: „Mint minden művész életében, az 
azonos világnézetű emberek keresik egymás 
barátságát.” Immár kialakult, letisztult vi-
lágnézettel, szakmai tudás és gyakorlat bir-
tokában akart ő is rendezni, ám hiába írta 
meg Darvas József Szakadék című drámá-
jából a forgatókönyvet, engedélyt nem ka-
pott a munkához. (1956-ban végül engedé-
lyezték.) 
 Az eddigiekből is egyértelműen kiderült, 
hogy Ranódy művészi vállalkozásának része 
a magyar valóság ábrázolása, a hozzá közel 
álló irodalmi művekből kiindulva. A háború 
után egy ideig még nem rendezett; a szakma 
„hivatalnokaként” tevékenykedett a magyar 
film ügyéért. Előbb a parasztpárti Sarlófilm 
igazgatója, majd az államosítások után a 
Nemzeti Filmgyártó Vállalat egyik vezetője 
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lett. Tudatosan hagyott föl – átmenetileg – a 
művészi munkával, mert úgy érezte, így 
szolgálhat egy olyan ügyet, melynek tétje – 
az ő szavaival – „lesz-e önálló magyar 
filmművészet?”  (Ezt egyébként tanárként is 
segítette, a Színház- és Filmművészeti Főis-
kola oktatója volt 1948 és 1954 között.) S 
lám, lett önálló filmművészet! Olyan, ami-
lyen: politikával terhelt, sematikus műveket 
is létrehozó, de valami elkezdődött új, tehet-
séges rendezőkkel, kiváló alkotásokkal. 
Elég, ha csupán a Bán Frigyes rendezte Tal-
palatnyi földre gondolunk, amelynek meg-
születésénél egyébként Ranódy is bábásko-
dott. De vágyáról, hogy a felvevőgép mögé 
álljon, nem mondott le. Végül is 1949-től 
számíthatjuk rendezői pályáját (a negyvenes 
évek elején több filmben dolgozott asszisz-
tensként), ekkor vállalt rendezést Nádasdy 
Kálmán mellett, a legendás Lúdas Matyiban, 
a legnézettebb magyar filmek egyikében.  
 Első önálló munkája – Urbán Ernő műve 
alapján – a Csillagosok (1950). A forgatás 
felénél azonban politikai okokra hivatkozva 
leállították a munkát: túlságosan sok prob-
lémát mutatott meg a film a termelőszövet-
kezetek alakulásáról. A politikai tortúra mé-
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lyen megviselte Ranódyt, de legalább nem 
szorult ki a filmes világból; dolgozhatott 
továbbra is. Előbb megint társrendezőként, 
Nádasdy Kálmánnal és Szemes Mihállyal 
közösen készítették el Illyés Gyula forgató-
könyvéből az 1848–49-es szabadságharcot 
megidéző filmet, a Föltámadott a tengert 
(1953). Aztán 1954-ben megrendezte első, 
befejezett, önálló, nagysikerű művét Urbán 
Ernő történetéből. A Hintónjáró szerelem 
(1954) vígjáték; a kor tehetséges kritikusa, 
B. Nagy László szerint: „Végre megszületett 
az első olyan filmvígjáték, amelyben már 
nem e műfaj ismert sablonjai, a régi magyar 
tucatfilmek kétes értékű eszközei az ural-
kodóak.”  

Ranódy magára talált. De nem csupán ő, 
számos más rendező is. A kor érdekes ket-
tősséget hordozott, sok sematikus alkotás 
született, ám éppen Ranódy szögezte le egy 
későbbi beszélgetésben: jellemző volt az is, 
hogy „egy sor rendező, aki odáig csak kín-
lódva vagy mellékajtókon osonva próbálta 
önmagát kifejezni, eljutott oda, hogy megta-
lálhatta saját hangját, saját mondanivalóját. 
Fábritól Máriássyig, Makktól magamig”. És 
a magára talált Ranódy ettől fogva folyama-
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tosan jelen volt rendezőként a magyar film-
művészetben, s mindig csak hosszas elő-
munkálatok, fölkészülések és gondos szí-
nészválasztások után állt a kamera mögé. 
Igényes alkotások követték egymást. A már 
említett, a két háború közt játszódó, sze-
gényparaszti témájú Szakadék 1956-ban; 
1957-ben készült Nádasy László társforga-
tókönyv-íróval és társrendezővel A tettes 
ismeretlen. Ez egy öreg bérház egyszerű 
lakóiról szól, a műnek drámai gyújtópontja a 
háborúból itt maradt akna fölrobbanása 
okozta gyermekhalál és ennek következmé-
nye. A filmet egyébként meglehetősen sok 
méltatlan támadás érte, Komlós János – pél-
dául – így írt: „A mi házainkban a szocialis-
ta rendszerben tizenkét évet töltött magya-
rok laknak, ezek pedig a kapitalista világ 
nem magyar kisemberei.” 
 Az érzékeny alkatú Ranódy végleg a ma-
gyar múlthoz fordult. A Bajai mozaik (1968) 
című rövidfilmjét nem számítva, klasszikus 
magyar irodalmi művek filmrevitelével kí-
vánt szólni a mához. 1959-ben Darvas Jó-
zsef regényéből készült a háború előtti ti-
szántúli falu életét líraian ábrázoló Akiket 
a pacsirta elkísér. S következtek a remek-
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művek. 1960-ban rendezte meg a Légy jó 
mindhaláligot; hű maradt a regényhez, hű 
maradt önmagához – mindenfajta igazságta-
lanság ellen tiltakozott a film nyelvén. Szí-
nészválasztási telitalálat volt Nyilas Misi 
gyermekszereplője. Joggal kapta meg a film 
San Franciscóban a „legjobb gyerekszerep-
lő” díját. Az Árvácska (1976) főszereplője, 
Czinkóczi Zsuzsa fölfedezése is Ranódy 
érdeme. Az Árvácska talán a legjobb műve a 
rendezőnek. Czine Mihály, Móricz világá-
nak nagy értője s érzője így írt róla: Ranódy 
„mintha csakugyan indulásától kezdve az 
Árvácskához vezető utat kereste volna; a 
megalázottság, a boldogtalanság, a napfé-
nyért küzdő emberi vágy megrendítő kifeje-
zési lehetőségeit. Nem illusztrálta a regényt, 
hanem újjáteremtette az Árvácskának vilá-
gát – filmen.” 
 Ugyanígy nyúlt a Babits Mihály prózájá-
ból született Hatholdas rózsakerthez (1970) 
is. „Újjáteremtette” az író tragikomikus 
hangvételű, kisvárosi környezetben játszó-
dó, kitörésre képtelen fiatalember életének 
csődjét ábrázoló történetét. S főképp újjáte-
remtette a Kosztolányi-művek sajátságos 
atmoszféráját. Kosztolányi-prózából szüle-
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tett a Pacsirta (1963), amely Cannes-ban 
nyert díjat, az Aranysárkány (1966), ezt 
Karlovy Varyban tüntették ki és a Színes 
tintákról álmodom (1980). Az utóbbit még 
1973-ban forgatta a televízió számára. A 
három rövidfilm (A kulcs; Fürdés; Kínai 
kancsó) 1980-ban lett csak egész estét betöl-
tő mozifilm. Sorsok, esendőségek, igazság-
talanságok, apró boldogságok ábrázolása 
magyar környezetben, szépen megkompo-
nált képekben, kitűnő színészi alakítások – 
mindez Ranódy tökéletességre törekvő ren-
dezésének alapja. És mindezt vitte szinte 
tökélyre a Kosztolányi-írások filmváltozata-
iban. S ami érvényes e művekre, érvényes 
egész munkásságára is: a mélyen morális 
művész elsősorban nem moralizál, nem a 
helyzetekre adott választ keresi, hanem föl-
mutat kisebb-nagyobb sorsokat, tragédiákat, 
kínokat, örömöket, közösséget vállalva a 
szenvedő emberrel. Gondolkodásmódjának, 
munkásságának lényegét fogalmazza meg az 
a Kosztolányi Dezső-idézet, amely – nem 
véletlenül – a rendező szavaival hangzott el 
utolsó alkotásában, a Színes tintákról 
álmodomban: 
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„szemedben éles fény legyen a részvét,  
úgy közeledj a szenvedők felé 
 
s ne a törtet tekintsd és csonka részét, 
de az egész nem-osztható egészét: 
ki senkié sem, az mindenkié.” 

 
 Nagy formátumú művész, kiváló magyar 
filmrendező távozott 1983 őszén az élők 
sorából. Filmjei addig szólnak mindenkihez, 
amíg szenvedés van a Földön, amíg esendő 
az ember. 
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FRANÇOIS TRUFFAUT 
 
 

„Lassan nem maradt egyéb, mint az asz-
szonyok és a gyerekek.” 

 
François Truffaut 

 
 
 

„Nem szeretem a nagyon bonyolult, a na-
gyon csinált történeteket. Azt szeretem, 
amikor meglehetősen hozzátapadnak a való-
sághoz és részletek közben is szeretem arra 
kényszeríteni az embereket, hogy elhiggyék 
a történetet és hogy közvetlenül érintse őket. 
Ez a célom” – vallotta Truffaut, a francia új 
hullám egyik vezéralakja, s filmjei változó 
minőségétől függetlenül ez jellemzi műveit. 
Ha viszont a témák felől nézzük huszonegy-
néhány alkotását, úgy tetszik, két örök témá-
ja volt: a nők és a gyermekek; más szóval a 
gyermekkor és a nők a férfiak életében. A 
vaskos realitáson túlmutató metafizika s a 
metafizikában a sorsszerűség és persze, ha 
egyáltalán lehetséges, az ellene való perle-
kedés. Mindennek csupán velejárója, igaz, 
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elkerülhetetlenül, a filmekben oly gyakran 
fölbukkanó halálmotívum… 
 François Truffaut a francia új hullám 
egyik vezéregyénisége. S bár ez a mozga-
lom korántsem annyira egységes, amennyire 
innen, a mából nézvést sokan látják, az bi-
zonyos: az ötvenes évek legvégén jelentke-
ző, megújulást hozó francia filmek nem áll-
nak egyedül törekvéseikkel. Az ötvenes 
évek vége óta különböző országokban tűn-
tek föl filmes irányzatok, s ennek a feltűnés-
nek az oka nem politikai, mint a II. világhá-
ború utáni váltások és változások esetében. 
Leegyszerűsítve: a televízió térhódítása kö-
vetkeztében a filmkészítés hagyományos 
formái nem biztosították a sikert a mozik-
ban, ráadásul bizonyos formák és sémák 
kiüresedtek, így elkerülhetetlenné vált, hogy 
a felnövő új nemzedék – amely ráadásul a 
filmkészítés módját elsődlegesen nem a stú-
diókban sajátította el, hanem filmes cikkek 
írásával – új látást hozzon, új irányba tapo-
gatózzék. Franciák, angolok, olaszok, ame-
rikaiak az újban nem feltétlenül a mást 
kívánták fölmutatni; ellenzékiségük leg-
többször a tömegtermelés ellen lázadt, a 
minőség érdekében szólt. A tömegtermelés-
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ből kirekedt idősebb rendezők és a tömeg-
termelést elutasító fiatalok művészi alapál-
lását éppen Truffaut fogalmazta meg. 
„Minden alkotótevékenység morális tevé-
kenység. Azt hiszem, az esztétikai kritériu-
mok gyakran szorosan összetartoznak a mo-
rális kritériumokkal; vannak jól sikerült és 
elrontott filmek, de vannak nemes és alantas 
filmek is. Létezik egy művészi morál, ami-
nek semmi köze az éppen érvényes morál-
hoz.” 
 Egy hányatott sorsú férfi és művész ön-
vallomása ez. Azé az autodidakta filmrende-
zőé, aki – mi sem jellemzőbb – tizenhat éves 
korában, 1948-ban, az általa alapított film-
klub rendezetlen számlái miatt kerül javító-
intézetbe. Előtte kicsapott diák és boltos- 
segéd, utána gyári munkás, katona, majd 
börtönbe jutott katona. André Bazin, atyai jó 
barátja segíti őt és figyel föl rá: egyengeti 
a fiatalember kritikusi pályáját. Truffaut 
1948-ban publikált először, ettől fogva fo-
lyamatosan írja filmkritikáit különböző la-
pokban, legtöbbet a Cahiers du Cinémában 
és az Artsban. A francia filmkritika rettegett 
tollforgatója lett, a kortársak egy része sze-
rint a leggyűlöltebb. Éveken át sértegetett, 
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támadott, de végül is az igazi, alkotói filmet 
védte a hazug termékekkel szemben. „Nem 
irányzatok ellen harcoltam, hanem a rossz 
filmek ellen” – állította magáról. Ennek 
immár filmtörténeti jelentőségű summázata 
az 1954-ben publikált híres és hírhedt cikke: 
A francia film bizonyos irányzata. Truffaut 
írásaiban konkrétan bírál filmeket, irány-
zatokat, alkotókat, fesztiválokat és általá-
ban támadja a rendezőket és kritikusokat. 
A francia rendezőkről nincs nagy vélemé-
nye, szerinte négyfajta rendező létezik: „1. 
Ambiciózusak, 2. kvázi-ambiciózusak, 3. 
tiszta iparosok, 4. egyértelműen iparosok.” 
A kritikusokat pedig így osztályozza: „1. 
Akik nem ismerik a filmtörténetet, 2. akik 
ismerik a filmtörténetet, 3. a soviniszták, 4. 
az arcátlanok, 5. a tanárok, 6. akik a múltban 
élnek, 7. akikből végleg hiányzik minden 
fantázia.” 
 Az elméletileg kitűnően fölkészült 
Truffaut végső célja természetesen a rende-
zés volt. Jancsó Miklós szellemes mondása 
és féligazsága szerint filmrendező az, aki 
pénzt kap a filmcsináláshoz. Truffaut az első 
olcsó, 16 mm-es rövidfilmes szárnypróbál-
gatás után, 1958-ban barátjának anyagi tá-
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mogatásával kisfilmben (A kölykök), amely 
a kamaszokról szól, bizonyította, hogy ké-
pes filmet készíteni. S amikor filmkereskedő 
apósa jelentősebb összeget adott számára, a 
huszonhét esztendős fiatalember megrendezi 
a sokak által legjobb művének tartott, immár 
klasszikusnak számító filmet, a Négyszáz 
csapást. A legjobb rendezés díját Cannes-
ban – a sors fintora – az a Truffaut kapta, 
aki korábbi írásaiban nevetségessé tette a 
fesztivált. Nemeskürty István éppen e 
Négyszáz csapás elemzésekor szögezi le: 
Truffaut stílusa a kihagyni tudás művészete. 
Ezzel a művészettel tárja föl a film egy fiú-
gyermek lelkivilágát. Akivel szemben a fel-
nőttek világa különösebb bűnök nélkül cső-
döt mondott, mert a felnőttek azt nem tették, 
ami a legfontosabb. Hiszen – Nemeskürty 
szavaival élve – „egy gyerekkel semmi mást 
nem kell tenni, mint tisztességesen fel kell 
nevelni”. Filmes zsargonnal élve: ennyi! És 
ez a legnehezebb! 
 A Négyszáz csapás után Truffaut halálá-
ig, 1984-ig szinte minden esztendőben ké-
szített egy filmet. Rendkívüli életműve 
mennyiségileg is lenyűgöző, nem beszélve 
arról, hogy mint egy filmvállalat vezetője a 
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francia film hatásos formálója és vezetője 
volt. Szemére szokták vetni műveinek egye-
netlen művészi színvonalát. Kétségtelen: a 
mindenfajta talmiság ellen hadakozó hajdani 
kritikus olykor gyengébb filmekkel állt elő. 
De minden alkotásában, ha csak néhány 
kocka vagy egy-egy epizód erejéig is, ott 
van a letagadhatatlan Truffaut, a filmtörté-
neti nagyság. Ugyanakkor az is tény, hogy 
egy bizonyos szint alá sosem süllyed, fölös-
leges, nívótlan filmje egyszerűen nincs. Kü-
lönben is: milyen otromba kritikusi megkö-
zelítés azt várni, hogy egy rendező vagy 
alkotó munkásságában mint valami fölfelé 
haladó lépcsőn haladjon előre. Nem! Van-
nak művek és vannak korszakok s vannak 
műveket segítő – vagy nem segítő – körül-
mények. És persze témák is vannak. S ha 
Truffaut a Négyszáz csapás minőségéhez 
nem tudott hű maradni, hű maradt témáihoz 
– vagyis önmagához. Még úgy is, hogy kö-
vetkező filmjében (Lőj a zongoristára!, 
1960) egy lélektani krimit varázsolt a film-
vászonra. Mert innen fogva a gyermekkor 
témája többször visszatér, a nő és férfi közti 
kapcsolat problémája pedig meghatározóvá 
válik műveiben. A nő, a szerelem témája 
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talán az 1962-es Jules és Jimben fogalma-
zódik meg a legmagasabb szinten, a szerel-
mi döntésképtelenség alapfilmjében, ahol a 
férfi és a nő viszonyában a férfiak gyámolta-
lanságára mutat rá Truffaut: a nő nélküli, de 
a nővel való gyámoltalanságra is. E végzetes 
problémákat járja körül, elemzi, vizsgálja 
számos filmjében, a megoldás egyértelmű 
receptje nélkül (Húszévesek szerelme – A 
francia epizód, 1962; Bársonyos bőr, 1964; 
A menyasszony feketében volt, 1967; Lopott 
csókok, 1968; A Mississippi szirénje, 1969; 
Családi fészek, 1970; Két angol lány és a 
kontinens, 1971; Egy olyan szép lány, mint 
én, 1972; Amerikai éjszaka, 1973;  Adéle H. 
története, 1975; A férfi, aki szerette a nőket, 
1977; A zöld szoba, 1977–78; Szökik a sze-
relem, 1978; Az utolsó metró, 1980; Szom-
széd szeretők, 1981; Végre vasárnap, 1983). 
A másik téma pedig, a gyermekkor megha-
tározó szerepe és hatása az 1969-es filmjé-
ben (A vad gyerek), majd az 1975–76-os 
Zsebpénzben nyer formát. Truffaut tétele: a 
felnőttek felelőssége a boldogtalan vagy 
éppen boldog gyermekkorért – cáfolhatat-
lan. Az ő szomorúsága az érett férfi szoron-
gása az esetleges helyrehozhatatlan miatt. 
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A Zsebpénz végén egy felnőtt, egy tanár 
fogalmazza meg: „Egy boldogtalan felnőtt 
újrakezdheti az életét valahol másutt… Egy 
boldogtalan gyereknek ilyesmi eszébe sem 
jut, ő csak érzi, hogy boldogtalan, de fáj-
dalmának nevet sem tud adni, és ráadásul, 
jól tudjuk, hogy legbelül nem okolja a szüle-
it vagy a felnőtteket, amiért szenved. A bol-
dogtalan gyerek mindig bűnösnek érzi ma-
gát, és ez a legszörnyűbb.” 
 De mit ér bármi könyvek – vagyis kultúra 
– nélkül? Igazi boldogság biztosan nincs – 
mondja filmjeivel –, boldogtalanságra pedig 
nincs vigasznyújtó… A 451 Fahrenheitben 
(1966), a  talán a legismertebb filmjében 
erre keresi a választ. „Ez a film elsősorban 
az irodalom fontosságáról szól.” Vagyis a 
könyv által nyújtott vigaszról, tehát a re-
ményről is. A legendásan olvasott és tájéko-
zott filmrendező, az érzések ambivalenciá-
jának pontos regisztrálója számára könyvek 
– amelyek többek önmaguknál – nélkül 
nincs teljes élet… 
 „Ennyire még rendező nem tárta föl lírai 
önmagát” – állapítja meg találóan Truffaut-
ról Nemeskürty István. Úgy tetszik, minden 
jelentős filmművészben ott bujkál egy elve-
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télt költő. Truffaut kortársaiban – Claude 
Chabrol, Alain Resnais, Jean Luc Godard, 
Louis Malle – is. Nem biztos, hogy François 
Truffaut a francia új hullám legnagyobb 
rendezőegyénisége. De az bizonyos: az 
egyetemes filmművészet egyik legköltőibb 
alkatú rendezője. 
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BÓDY GÁBOR 
 
 

„Én vagyok az életem álma.” 
 

Bódy Gábor 
 
 
 
Ez a nagy tehetségű, komoly fölkészültségű, 
szikrázó szellemű filmrendező, vagy ahogy 
önmagát nevezte: „kinematográfus, azaz 
képíró”, elméleti és gyakorlati munkásságá-
ban „csupán” a tartalomnak és a formának 
üzent hadat. Elutasította a magyar filmnek a 
hatvanas években kialakult fikciós típusait 
és a hagyományos narratív formát. Miként 
tanulmányban is rögzítette: számára a fikció 
már nem alkalmas arra, hogy véleményt 
mondhasson a társadalomról, az életről, a 
valóságról. Sem az „intellektuális melodrá-
ma”, sem a „történelmi parabola” nem képes 
szerinte arra a szuggesztióra, amely nélkül 
nincs művészet. Bródy szerint a hatvanas 
évek magyar filmjei – a melodráma és a 
parabola – moralizáltak és lírizáltak, s éppen 
e kettő hagyja hidegen a nézőt, főleg a fiata-
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labb korosztályt. Ugyanakkor – teszi hozzá 
– a film nyelvének is meg kell újulnia, a 
hatvanas évek lingvisztikai kutatásainak, 
különösen a strukturalizmusnak az eredmé-
nyeit a hetedik művészetnek is használnia 
kell. Szintúgy fontos a társművészetek 
(zene, képzőművészet) audiovizuális ta-
pasztalatainak alkalmazása, nem beszélve a 
performance kultúra hatásáról és a video-
technika forradalmáról. Mindezek figyelem-
bevételével a filmnek mint médiumnak a 
„használhatósága” megnő; ez az új szug-
gesztió a nézőknek – moziban, otthon, mű-
helyvetítésen egyaránt – többet ad: legyen a 
mű experimentális kisfilm vagy nagy játék-
film. 
 Vitatható tételek, sommás ítéletek, igaz-
ságok, féligazságok, keresések és fölmutatá-
sok, az intenzív újítási szándék – Bódy ma-
ga. Hitt a filmben és hitt a film hatásában, a 
teljes életben is. Mert az övé kétségkívül az 
volt, a tragikus, korai véggel együtt. Még 
negyvenéves sem múlt, amikor önként távo-
zott. Pedig sikeres ember és sikeres művész 
volt. Halála mindmáig rejtély. Formátumos 
személyisége, hatalmas vállalkozásai alig-
hanem magukban hordták a végzetet és a 
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pillanatnyi – jóvátehetetlen – kizökkenést is. 
Korai filmjének mottója széles skálán értel-
mezhető: „Nincs halálos érv a maradásra.” 
 1946 augusztusában született Budapes-
ten. Szülei válását nem számítva viszonylag 
gondtalan gyermekkora volt. A gimnáziumi 
évek sporttal, zenéléssel, megszállott olva-
sással, írogatással teltek. 1964-től a pesti 
bölcsészkar hallgatója lett történelem–
filozófia szakon. Írónak készült, tagja lett az 
egyetemi Alkotókörnek, önéletírása szerint 
Bella István költő és Módos Péter novellista 
vitte be ide. A prózaírást azonban hamaro-
san forgatókönyvírásra cserélte, baráti kap-
csolatok révén a Színház- és Filmművészeti 
Főiskola hallgatóival dolgozott együtt: írt, 
mellette rendezett, színészkedett. Legismer-
tebb munkája ebből az időszakból A harma-
dik című experimentális dokumentumfilm és 
az Agitátorok című kisfilm. Egyetemi ta-
nulmányait kétszer abbahagyta, végül 1971-
ben szerzett diplomát, szakdolgozatának 
beszédes címe: A film jelentése. Fontos ha-
tással volt Bódyra Zsilka János nyelvészpro-
fesszor, akinél két szemesztert hallgatott – 
fakultatíve – általános nyelvészetből és sze-
mantikából. E stúdiumok – közvetve és 
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közvetlenül – ott vannak műveiben, szemlé-
letében. 
 Jelentős filmes múlttal rendelkező, mű-
velt, kiforrott személyiség került 1971-ben 
a Színház- és Filmművészeti Főiskolára, 
Máriássy Félix tanítványaként. Egy-egy 
tanárt kivéve Bódy véleménye az intéz-
ményről igen negatív, rendkívül lesújtó, és 
hisztérikus klímáról írt később. Ő inkább a 
néhány esztendeje működő Balázs Béla Stú-
dióban dolgozott elsősorban. Folytatta az 
egyetemi évek során elkezdett kísérleteket 
kollégáival. Ahogy írta: „Célunk a kortárs 
művészeti avantgarde szemléletének olyan 
jellegű filmre fordítása volt, amelyből egy 
audiovizuális nyelvezet körvonalai és struk-
túrái derengenek ki.” Ennek jegyében hoz-
ták létre a Filmnyelvi sorozatot; nem csupán 
rendezők, hanem operatőrök, zeneszerzők, 
egyáltalán, a film iránt érdeklődők készítet-
tek műveket. A Balázs Béla Stúdió, az im-
már legendás BBS egyik vezéregyénisége, 
egyben az új nemzedék arculatformáló sze-
mélyisége volt Bódy. Tekintélyét növelte, 
hogy számos helyen tartott előadást: a Stú-
dión kívül az Egyetemi Színpadon, a Tudo-
mányos Ismeretterjesztő Társulat Kossuth 
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Klubjában, részt vett nemzetközi szemioti-
kai szimpóziumokon. 
 Természetesen azért a főiskolán is végez-
te a feladatait: tanulmányok, vizsgák, vizs-
gafilmek. Nem véletlenül emelte ki egy vele 
készített interjúban a harmadéves vizsga-
filmjét, a Thomas Mann novellájából készült 
Hogyan verekedett meg Jappe és Don 
Escobart. Ebben, mint a Filmnyelvi sorozat 
darabjaiban is, a neonarratív formának ne-
vezett elbeszélésmóddal kísérletezett, ezt 
egyeztette a film lingvisztikai szemléletével. 
Ez a módszer, egyben filmes látásmód: mű-
vészetének alappillére. A főiskolai évek alatt 
egyébként a színházzal is kacérkodott és 
kísérletezett. Igaz, hogy próbálkozásai elle-
nére az Ódry Színpadra nem jutott föl, vi-
szont megrendezte független produkcióként 
Genet Cselédek című bizarr darabját – egy 
művelődési házban. Hosszú évekkel később 
Győrött a Hamlet rendezése ékesen bizonyí-
totta tehetségét és érzékét a színházi rende-
zéshez. 
 Bódy 1975-ben végezte el a főiskolát, 
diplomafilmjét, az Amerikai anzixot a Ba-
lázs Béla Stúdióban készítette. A főiskola a 
filmet nem fogadta el, csak a Pécsi Film-
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szemlén aratott kirobbanó siker után. Egy 
évvel később pedig az Amerikai anzix el-
nyerte a Mannheimi Filmfesztivál fődíját. 
Bódy műve nem egy végzős főiskolai hall-
gató szárnypróbálgatása: egyenetlenségeivel 
együtt nagyigényű alkotás. Formai kísérle-
tezés és történelmi dráma: az 1865-ös év 
amerikai háborújában a három magyar 
emigráns sorsa – három emberi döntés tör-
ténete. Magatartások rajza új eszközökkel 
kifejezve. A számos eszköz közül a földmé-
rő műszer kameraként való alkalmazásán túl 
érdemes kiemelni Bódy találmányát, a fény-
vágást, amelyről így nyilatkozott: „Való-
jában kétszer forgattuk a filmet. A trükk-
asztalon újrafényképeztük, az olló helyett a 
fényt hívtuk segítségül, s szinte a felvételek 
belsejébe hatolhattunk”. Az ilyen módon 
nyert kifehéresedés éppen fordítottja a film-
készítésben korábban alkalmazott jelenet 
végi elsötétítésnek. 
 A főiskola után Bódy hivatalosan a 
MAFILM-hez került, előbb mint művészeti 
ügyintéző, később mint rendező. 1980-ig, a 
Nárcisz és Psyché bemutatójáig hatalmas 
tempóban élt és dolgozott. Megnősült, el-
vált, újra nősült, gyermekei születtek; pró-
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bált egzisztenciát, ha úgy tetszik, nyugodt 
hátteret teremteni nyugtalan alkatának, má-
sodik házasságában végre sikerrel. Szerve-
zések, forgatások, elméleti írások és több- 
esztendős előkészület után megszületett a 
Nárcisz és Psyché. Megszervezte, egész 
pontosan újra szervezte a Balázs Béla Stú-
dióban K/3 néven a kísérleti filmezést, 
szándéka szerint a magyar kinematográfia 
„Bauhausát” akarta megteremteni. 1977-től 
már nem tagja – a kora miatt – a Stúdiónak, 
viszont rendszeresen dolgozott a Magyar 
Televíziónál és a Dokumentumfilm Stúdió-
nál. Két nívós tévéjáték a korszak kiemel-
kedő gyümölcse: két híres, ám Magyaror-
szágon alig ismert színjáték filmes válto-
zatát készítette el, 1977-ben Jakob Lenz 
Katonákját és 1980-ban Li Hszien Tao 
Krétakörét. Egyik korabeli kritikusa szerint 
Bódy úgy élt a televíziózás lehetőségeivel, 
hogy „a maszkot hozta játékba, felöltöztette 
az emberi arcot”. 
 Az 1980-as esztendő legvégén bemutatott 
Nárcisz és Psyché talán a rendező legna-
gyobb, monumentális filmes vállalkozása, 
elutasított és szuperlatívuszokban dicsért, 
szakmai és nézői körökben parázs vitákat 
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kiváltó alkotás. A film Weöres Sándor hal-
hatatlan verses regényéből készült. Bódy – 
Csaplár Vilmos írói segítségével – nem egy 
múlt századbeli költőnőt avat főhőssé, ha-
nem a nemek viszonyát és a lét alapkérdése-
it vizsgálja. Ősidők óta létező kettősségek 
(férfi-nő, test-szellem, élet-halál, idea-
realitás), egymást kiegészítő pólusok míto-
szi megközelítése a film, úgy, hogy a filozó-
fiai gondolatok és szellemtörténeti vonatko-
zások fantasztikus képi gazdagságban és 
látványban, s persze lenyűgöző színészi ala-
kításokkal fogalmazódnak meg, sajátságos 
elbeszélőmóddal párosulva. Bódy szavaival 
élve: a művet hiperfikcionalizmus és hiper-
narrativitás uralja. A filmnek az érzéki, 
nyilván nem csupán szexuálisan érzéki jel-
legét a rendező bioradikalizmusnak aposzt-
rofálta, hiszen az ősi mítoszok atavisztikus 
biologikumokban gyökeredznek. 
 A Nárcisz és Psyché elkészültétől a ren-
dező haláláig terjedő rövid időszak, a mind-
össze öt év: munka és feladatvállalások 
hosszú sora. Ekkor vitte színre Cserhalmi 
György főszereplésével a Hamletet, tévéjá-
tékot is forgatott belőle. Ebben az időben 
kísérleti szekciót hozott létre a MAFILM 
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keretein belül. Előadásokat tartott a buda-
pesti és a debreceni bölcsészkaron. Hosz-
szabb időt töltött német földön, tanított a 
nyugat-berlini filmfőiskolán, sokat foglal-
kozott a videózás, a videotechnika lehető-
ségeivel, a jövőjével; különböző témákban 
publikált. S a legfontosabb: 1983-ban elké-
szítette utolsó játékfilmjét, A kutya éji dalát, 
melyet nem kevés kritikus a legegysége-
sebb, a legmélyebb művének nevezett. Bódy 
nem csupán rendezte a filmet, ő írta a forga-
tókönyvet, sőt a főszerepet (pap vagy álpap) 
is maga alakította. 
 A mában játszódó alkotás az itt és most 
helyzeteiben, új technikai és fényképezési 
eljárásokat fölhasználva emberi kapcsolato-
kat és döntéseket térképez föl oly módon, 
hogy mindent – Bódy egyik költő kortársá-
nak szép szavait idézve – „kizárólag a szere-
tet imperatívuszának szemszögéből” tekint 
végig. Mert ez, vagyis a szeretet mibenléte 
lett a modernek zászlóvivőjének kikiáltott 
rendező fő problémája. A film a jelen ese-
ményeit és kérdőjeleit rögzítette, a vége 
azonban túlmutat a valóságon – így próbál 
hatni arra. Pilinszky János álma elevenedik 
meg a képekben: a Golgotán összegyűlt tö-
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meg követeli Krisztustól, hogy tegyen cso-
dát, szálljon le a keresztről. Amíg mindenki 
Krisztust figyeli, az egyik lator észrevétlenül 
leszáll a keresztről és távozik… 
 Bódy Gábor életművéből – torzókkal és 
tévedésekkel együtt – az emberi és a művé-
szi nagyság sugárzik, a kisszerűség iránti 
megvetés jeleivel. Úgy tűnik föl, hogy míg 
kritikáiban, elutasításaiban hajlamos volt a 
tévedésre, a teremtésben alig. Az új számára 
ritkán volt öncél, inkább értékek keresése. A 
filmművészet megváltója kívánt lenni, s a 
magyar film egyik megújítója lett. Az már 
az alkotás és a sors fintora, hogy bár kinyil-
vánítottan a valóság érdekelte, nem pedig a 
morál, művei mégis különböző döntések 
erkölcsi konzekvenciáit hordozzák. 
 Halála napján még munkatervet készített, 
aztán döntött az önkéntes távozás mellett: 
fölvágta ereit. Ma már tudjuk, mert kiderült: 
beszervezte őt is a kádári hatalom. Lényeges 
volt ez, számított ez a végső lépésnél? Talán 
igen, talán nem, ki tudja… Ennél minden-
képp fontosabb az egész élet és életmű, a 
hatalmas, torzóban is teljes filmes vállalko-
zása. Négy évvel korábban írta: „Elhatároz-
tam, hogy életemet a továbbiakban is a sza-
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badságnak, a szerelemnek, a művészetnek és 
a tudománynak szentelem.” Így is tett, mi-
ként korábban is, hűen önmagához, aztán 
jött a megmagyarázhatatlan pillanat, s ma-
radtak a művek és maradt egy nagy ívű élet, 
egy érdekes és mély, kereső és fölmutató 
ember emléke. 
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