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Gyöngyike 

Nyár van. A rádió tegnap közölte, ma 36 fok várható pluszban. Lényegtelen, hiszen Gyöngyi-
nek ruhákat kell vásárolni benn a városban, ez önmagában nagy kihívás. Reggel nyolc óra. A 
három tagú családból egy határozottan célorientált, két reménykedő. (Hátha nem rám esik 
Gyöngyi választása, és itthon maradhatok.) Végül nem én lettem a szerencsés, mivel a főnök-
asszony utálja a kánikulát. Ebben nem különbözik a véleményünk. 

- Mikuli, te vagy a férfi. Tessék szerelést igazítani, és irány Budapest! 

- Mókuci, imádkozzál, hogy épségben hazaérjünk! 

Jó feladatot adtam neki, hiszen nem tud imádkozni. 

- Gyöngyike, busszal megyünk, nem kocsival. 

- Természetesen, Pesten közlekedni öngyilkosság. 

Megegyeztünk, bár nem szeretem a tömeget. Igaz, a buszt én javasoltam. Irány a megálló. 
Húsz perc a menetsűrűség, és még 19 perc van hátra a várakozásból. Gyöngyi látta a lekésett-
nek a hátulját. Beszélgetünk, míg várakozunk. Meséli a munkahelyi élményeit. Iskolaszünet 
van, de álmában is tanítani szokott. Mondja a magáét, én pedig percenként kérdezem: 

- Nem jön még a busz? 

- Ne türelmetlenkedjél! 

Mit tegyek, ha nem érdekel Józsika hogy faragta meg a radírját? Továbbá Julcsi makogása 
hidegen hagy. 

- Menjünk haza az autóért! 

- Nyugi, két perc múlva jön a busz! 

Megjött. Kényelmesen utaztunk az érkezett járművön, kár, hogy még kettő másik volt hátra a 
célig. Mikor cirka egy óra múlva a harmadik buszon elfoglaltam helyemet, igencsak párolgott 
a melegtől a fejem. Azzal vigasztaltam magamat, hogy nem érzek káposzta szagot. Amiből 
következik, nem káposztalé tartózkodik a koponyámban. A kisfőnök állt mellettem. 

- Képzeld el, a busz elején most szállt fel egy volt kolléganőm! 

- Milyen testalkatú? Szükségem van a paramétereire ahhoz, hogy elképzeljem. 

- Előre megyek hozzá, majd jövök, mielőtt leszállunk. 

Magamba roskadtam. Fantáziálás elodázva, esetleg végérvényesen. Arra eszméltem, hogy 
valaki fejbe kólint. (Hiányos anyanyelvi tudásomnak lehet oka, hogy a „kólint” szót egyéb 
megfogalmazásban nem ismerem.) A folytatásban egy idegen mancs kezdett tapicskolni a 
jobb vállamon. 

- Szevasz, Miki! Száz éve nem találkoztunk. 

Elmormogtam egy bizonytalan szevaszt, mert nem elég, hogy a hangja ismeretlen számomra, 
de a nemét sem tudtam beazonosítani. Ha nő az illető, akkor felejtős a ronda hangja miatt, ha 
viszont férfi, az esetben tutira kiherélték. 

- Tudod, ki vagyok? Persze, hogy tudod. Istenit buliztunk, amikor utoljára találkoztunk. A 
jövő hónapban lesz 15 éve. Képzeld el, feleségül vettem Dettit, akit akkor partiba vágtunk! 
Piszkosul belezúgtam. Lett három pulyánk, két gyerek meg egy lány. A lány a te nevedet 
kapta, ehhez Detti ragaszkodott. Egyébként sajnos ő is világtalannak született. 
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- Uram, nem őrölünk egy malomban. Már csak azért sem, mert én nyugdíjas vagyok, és nem 
dolgozom. 

- Mit vered a nyáladat? Nevemre vettem a lányodat. Ez volt a feltétele, hogy Detti leparkoljon 
mellettem. Különben büszke lehetsz rá, szép csaj. 

- Valakivel összekeversz. 

- Ugyan már! Ha tudni akarod, én beszéltem rá Dettit, hogy feküdjön le veled. Tagadhatod a 
dolgot. Azonban közlöm, nem ismerek másik felnőtt vakot. 

- Pedig van több tarka kutya a világon. 

- Imádom ezt a vakert. Ha elmondom Dettinek a találkozásunkat, lepadlózik. Gáz, nem gáz, 
Viktória 14 éves és szép csaj, csak buta, mert nem járt suliba. 

- Azt mondtad, a lányod az én nevemet kapta. 

- Jaj, ne légy már ilyen gyökér! Természetesen, mivel lánynak született, nem Viktor lett a 
neve. 

- Ezek szerint Vikinek szólítottál, én pedig Mikinek értettem. 

- Nem mondod, hogy Mikinek hívnak? Kiköpött úgy nézel ki, mint Viktor barátom. 

- Tudom, ő is vak és sötét szemüveget visel. 

- Nincsen szemüvege, viszont van botja. Bocsika! Le kell szállnom, de tuti, hogy nem ismersz 
egy Dettit, akivel... Na mindegy. 

Ekkor orromban megéreztem az ismerős parfüm illatot. Végre visszajött a kisfőnök. 

- Látom, jól elvoltál azzal a hajléktalannak látszó férfivel, aki most ugrott le a buszról. 

- Hajléktalan? Nem éreztem a szagát. 

- Nem tűnt koszosnak, de a ruházata megérne egy misét. 

- A tesódról beszélgettünk. 

- Van még két megálló. Nem akarsz átülni az árnyékos oldalra, látom, megártott a napsütés. 

- Kétségtelen, nem fázom, de azért az ciki, hogy ennyit nem nézel ki belőlem. 

- Majd otthon megbeszéljük. 

- Ne fenyegess, mert átmegyek brutálba, és mehetsz egyedül rucikat vásárolni. 

- Ugyan már! Csak elmesélem anyunak, hogy egy toprongyos kopasszal közös gyereketek 
van. 

- Még kopasz is? 

- Istenem, időközben kihullott a haja. Remélem, megfogjuk a szerencsénket, ha kapok olyan 
ruhákat, amilyenekre vágyom. 

- Számomra egyedüli szerencse, ha épségben hazaérünk. Irány az ajtó! 

Leszálltunk, és elindultunk balra. 

- Várjál! Azt hiszem, jobbra van valahol az üzlet. 

- Gyöngyike, ne izélj már! Mi az, hogy valahol? 

- Nem tudom pontosan, de tavaly mintha... 

- Tiszta szerencse, hogy nem kocsival jöttünk. 
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- Autóval sima ügy, de a busz más utakon jár. Nem vagy szomjas? 

- Mert ha igen? 

- Akkor itt van egy olyan bolt, amiben üdítőt és jégkrémet árulnak. 

- Hurrá! Nemzeti dohánybolt? 

- Várjál, látom a ruhaboltot, amit keresünk! 

Elkezdtünk loholni, mintha a ruhaüzlet nem házban működne, hanem menekülne tőlünk, és 
utol kéne érnünk. 

- Időben szóljál, mielőtt odaérünk, legyen időnk fékezni, nehogy túlrohanjunk a bejáraton! 

Nagynak tűnik a ruhaüzlet, de a sorok között keskeny a hely. Negyedóra keresgetés után talál 
egy majdnem tetsző blúzt. Úgy tűnik, nekem kell áldásomat adni rá. 

- Nézzed meg, szerinted jó az anyaga? 

Elkezdek kotorni a vállfákon lógó ruhaneműk között. 

- Ne azt, hanem itt, ezt a harmadikat nézzed! 

- A saját holmijaimat sem ismerem, nemhogy a női cuccokhoz értenék - mondom diszkréten 
felé fordulva. 

Ám helyette egy hölgy kér tőlem utat, Gyöngyi eltűnt. Próbálok behúzódni a fogasok közé, de 
a csaj vagy alacsony és hátizsákot hord, vagy nagy a feneke, mert kis híján tüzet fog a ruhá-
zatunk a súrlódástól. 

- Találtam a másik soron szebbet, gyere nézzed meg! 

- Figyelj! A hölgy, aki elhaladt mellettem, alacsony volt? 

- Alacsoooonny?! Kismiska vagy hozzá képest a közel mázsáddal. Úgy néz ki, mint egy hús-
torony. 

- Akkor a második tippem jött be. 

Megstíröltem azt a blúzt is. Áldásomat adtam rá, és nem csodálkoztam, hogy visszamentünk 
az előzőhöz, mert az mégiscsak ünnepélyesebb szerinte. Irány a próbafülke! Állok bambán 
gondolataimba merülve, kezemben egy övtáskával. 

- Ha még egyszer találkozunk, fizetni fog! 

Feltételezem, hozzám szólt a hústorony, mert füllel nem észleltem más mozgást a környé-
kemen. 

- Megyek, inkább felpróbálom az előzőt. 

- Gyöngyike, ne rohangásszál, mert elesel, és bibis lesz a lábacskád! 

Nem tudom, az ilyen bugyuta szöveg hallatán mi fogalmazódik meg a fejében, de bölcsen 
hallgat, mert csúnyán nem szabad beszélni. 

- Találtam egy csodaszépet. Felpróbálom, aztán mehetünk. 

Reménysugár. Szoknyát is akart venni, de a „mehetünk” egyértelműsítette számomra a fizetés 
utáni távozást. Percek múlva derült ki, megveszi a blúzt, viszont évnyitóra szoknyát kell 
keresni. Fölösleges lenne részleteznem a még hátralévő másfél órát. Gyöngyi mindig tudja, 
mit akar, de nehezen határoz. Két órát töltöttünk a ruhaüzletben, és egy blúzzal, valamint két 
szobapapuccsal távoztunk. 
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- Jövő héten visszajövünk anyuval, mert kapnak új árut. Szerinted örülni fog a papucsnak? 

Abban a minutumban, hogy kiléptünk a napsütésbe, megszólalt a telefonom. 

- A lányod aggódik. Örülni fogsz a papucsnak? 

- Milyen papucsnak, és hol vagytok? Nem hívtatok. 

- Amilyet magának is vett, és most léptünk ki az üzletből. Elfelejtettünk hívni. Meg tudod 
bocsátani a vétkünket? 

- Jöttök haza? 

- Gyöngyike, az a kérdés, hogy hazafelé irányítjuk kocsink rúdját? 

- Nem, mert valahol a környéken van egy márkás fehérneműbolt. 

A „valahol” szíven ütött. Akkor még nem sejtettem, hogy nem mehetek be vele oda, mert női 
intimitásokba ne üssem az orromat. Letámasztott a bejárat mellé, mintha bicikli lennék. 
Árnyékban és zajban várakoztam. Viszonylag rövid idő telt el az érkezéséig. 

- Gyorsan nyissad ki a váltáskádat! 

Meleg volt a helyzet, mert nylon szatyorban hozta ki a fehérneműket, és azt sürgősen be-
gyömöszölte az én puttonyomba. 

- Gondolom, irány a villamos! 

- Szeretnék egy parfümöt venni, van nálad sok pénz? Abban az üzletben nem lehet kártyával 
fizetni. 

- Megérdemled, hogy jó legyek hozzád, Gyöngyike? 

- Ha elfáradtál, menjünk inkább haza! 

- Messze van a parfüméria? 

- Pontosan nem tudom, de gondolom a közelben lehet. 

Elindultunk a „gondolom” irányba. A hölgy aranyos volt, akitől az üdítőket vettük, mert „úr”-
nak titulált. Cserében megkérdeztem tőle, hol van a környéken parfüméria. Alig két utcányira 
a fehérnemű bolttól, természetesen ellenkező irányba. 

- Nem baj, itt a szomszédban van a könyvesbolt és pár hete jelent meg egy fejlesztéssel 
kapcsolatos könyv. Inkább azt nézzük meg! 

- Rendicsek, de ha ott rohangászni fogsz, akkor kitör a balhé. 

Nem rohangászott. Egyből megtalálta a cirka 800 oldalas könyvecskét. Álltam csendben 
mellette, ő pedig félhangosan olvasta a szakszöveget. Csupán annyit értettem belőle, hogy 
gyerekekről szól. 

- Remélem nincs szándékodban itt végigolvasni. 

- Csak beleolvasgatok több helyen. 

Úgy tett, ahogy mondta. Legfeljebb tíz hosszabb szöveget olvasott el nekem belőle, majd az 
elsőtől az utolsó lapig végignézte, nehogy hiányozzon egyetlen oldal is. 

- Rendben. Megvesszük, mert kicsit borsos az ára? 

- Mennyi? 

- Nem egészen 8000 forint. 

- Egészen mennyi? 
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- 7900, de ha sokallod, akkor mehetünk! 

- Micsodaaaa?! Hiszen ingyen van. A várakozásomba fektetett energia többet ér. 

- Köszi, rendes vagy. 

- Tudom. Fizessél, aztán támadunk a pacsuliboltba! 

Úgy tűnt, örül az ötletemnek, de tud uralkodni az érzelmein. Gyöngyi mindig mindenkivel 
udvarias, kulturáltan beszél, a trágár kifejezések alkalmazóit megveti. Általában konkrét el-
képzelésekkel indul vásárolni, csupán a vételnél bizonytalankodik. Hetenként megy be a 
hentesüzletbe körülnézni, de csak havonta sikerül venni valamit. A kolbász puha, a szalonna 
zsíros, a húsnak csúnya a színe. Piacon a paprika, paradicsom fonnyadt, és különben is drága. 
Ha olcsóbb, akkor nem engedik válogatni, azért nem veszi meg. 

Illatszereket szeretek vele vásárolni. Bementünk a boltba, egyből meglátta a polcon az adott 
márkájú parfümöt. 

- Ha lehet és van még időnk, szívesen körülnéznék. 

- Gyöngyike! Koromnál fogva bölcs vagyok. Ha nem lehet úgy, ahogy szeretném, akkor úgy 
szeretem, ahogy lehet. 

Beizzítottam szaglószervemet. Nem csupán parfümök kerültek górcső alá, hanem légfrissítők 
és szappanok is. De ezt legalább élveztem, mindaddig, míg meg tudtam különböztetni az 
illatokat. Természetesen, amit akart, azt nem vette meg, viszont talált két másikat helyette. 

- Több vásárlás nincs, irány a fatornyos hazánk! 

- Megyünk-megyünk, bár jó lett volna még... na mindegy. 

- Gyöngyike, pszichológiából mit tanultál, a gyerek melyik szülő génjeit örökli inkább? 

- Nem emlékszem ilyenre, de tény, a környezet nagy hatással van az egyén fejlődésére. 

- Én a kivételek közé tartozom. Minimálisan sem érzem, hogy átvettél volna valamit a hatá-
rozottságomból. 

- Rosszul ismered magadat. Te indulatból vagy határozott. Nyugalmi állapotodban szép 
beszéddel bármit el lehet érni nálad, olyat is, ami elveiddel ellentétes. Erről szólt a mai nap. 
Pontosan tudom, tovább nem feszíthetem a húrt, mert az idegeiden képtelen lennél uralkodni. 
Pedig az ésszerűség azt diktálná, ha egyszer rászánjuk magunkat több órás utazásra, akkor 
használjuk ki a lehetőségeket. 

- Vezessed elő, amit az előbb elharaptál, te pedagógusok gyöngye! 

- Anyunak a szülinapjára szerettem volna valamit venni, de majd bejövök egyedül Pestre. 

- Van elképzelésed? 

- Nincsen, de gondoltam, körülnézünk. 

 
2013. szeptember 23. 
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Lacika 

Családunk kétharmad része úgy döntött, ezen a nyári szombaton felmegyünk kirándulni az 
északi hegyvidék vonulatára. Ők döntöttek, én meg alkalmazkodtam. Hat éve történt, de ma is 
élénken él bennem az élmény. Irány Nógrád megye kora reggel autóval. A települést azért 
nem említem konkrétan, mert személyiségi jogokat sértene a folytatásban. Nem túl széles, 
viszont több helyen meglehetősen keskeny ösvényeken gyalogoltunk, hárman, libasorban. 
Semmi útiterv, térkép pedig minek is kéne, hiszen akkor kötve lennénk valamihez, márpedig 
mi kikapcsolódni jöttünk. Kánikula volt, de a magas fák megvédtek bennünket a napsugarak-
tól. Ám valószínű, ezt az igazi túrázók nem tudják, mert egész délelőtt gyalogolva, egy árva 
lélekkel nem találkoztunk. A déli órákban leültünk egy olyan helyen, ahol valamikor pár fát 
kivágtak. Így azután a tönkjeik némi komfortot biztosítottak a megéhezett kirándulók szá-
mára. Gyöngyike észrevette, tőlünk nem messze egy fekete széldzseki pihen a talajon. Mivel 
még legalább fél órát a helyszínen tartózkodtunk és nem került elő a gazdája, úgy döntöttem, 
megszemlélem közelebbről. Kikutatva a zsebeit, egyetlen papírzsebkendőt találtam és azt is 
használattalanul. Mintha rám öntötték volna. Gyöngyike még egyszer alaposan körülnézett, én 
meg a füleimmel radaroztam, de semmi jel nem bizonytalanított el a döntésemben, ez a ruha-
nemű a továbbiakban tulajdonomat képezi. Az égből pottyant a talajra, bár ez nem biztos, 
mert a faágakon fennakadt volna. Annyira megörültem a zsákmánynak, hogy vettem a bátor-
ságot és javaslatot tettem, menjünk le a faluba és húzzunk haza! Ötletemet elfogadták. Meg-
indultunk lefelé. A többség elbizonytalanodott. Kétségtelen, felfelé meglehetősen sormintázva 
haladtunk, így azután komoly esély volt rá, hogy ellenkező irányba nem tudjuk ugyanazt az 
útvonalat rekonstruálni. De hát én benne vagyok a korban, és mint ilyen, kellő bölcsességgel 
rendelkezem. Ha a faluból végig felfelé jöttünk, nyilvánvaló: a település lenn van. Ha lefelé 
megyünk, előbb-utóbb odaérünk. Esetleg még az lehet, hogy máshova. Vajon miért rövidebb 
lefelé az út, mint felfelé? A civilizációba érve meleg fogadtatásban volt részünk az autónk 
által. Kitárva az ajtajait, képen vágott a hőség. 

- Gyöngyi néni, várjanak meg! -kiabált egy borízű hang. Sok év alatt sem tudtam megszokni, 
mióta Gyöngyi pedagógus lett, nénizik, idősek, fiatalok egyaránt. Azt pedig gyerekkoromból 
tudom, létezik borízű hang, legfeljebb logikátlan. Gyöngyi nem tudta kit tisztelhetünk a fél-
meztelen úrban. Érkezése után lepacsiztunk és kiderült, ő a Nándi bácsi. Okosabbak nem 
lettünk tőle, viszont legalább volt rá indok, hogy hülyén nézzünk ki a fejünkből. Perceken 
belül kölcsönösen okosabbak lettünk. Évekkel ezelőtt Gyöngyi tanította az unokáját, 
Dávidkát. Akkor még ők is azon a településen éltek, ahol mi, de miután Irmuskával együtt 
nyugdíjba mentek, leköltöztek ide a vidéki házukba. Mivel nekem is bácsiként mutatkozott 
be, büszkén mondtam: „Miki vagyok.” Valójában azonos évben születtünk, csak ő február 
elején, én pedig májusban. Nem kérdeztem, ő mondta a korát. 

- Gyöngyi néni, ne haragudjon, nem tudtam, hogy a szülei nem látnak! 

Gyöngyi neheztelt rá, de nem ezen okból, hanem mert feltartott bennünket. Biztos voltam 
benne, most fog következni, neki is van egy rokona, egy barátja, vagy egy akárkije, aki szin-
tén nem lát. Sok évtized alatt nem sikerült olyannal találkoznom, aki ne indította volna így a 
társalgásunkat. Általában kiderül a vallatásnál, szó nincsen arról, hogy az illető vak lenne, de 
lehet, hogy már nem tud olvasni, vagy látásromlása miatt elvették a jogosítványát. Nándi 
bácsinak a szomszédjában él egy vak gyerek. A szülei siket-némák. Szegény gyerek rosszul 
beszél és ezért gyakorlatilag soha nem mozdul ki a házból. Az úr segíteni szeretne a fiún 
általunk. Végül is, Gyöngyi majdnem annyi ideje nagykorú, mint ahány évig gyermek volt, itt 
az ideje, hogy felneveljünk egy másik gyermeket a siket-néma szülei helyett. Találtunk a 
hegyen egy dzsekit, most egy gyereket. Ráadásul még csak kora délután van. Rózsikával 
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konzultáltunk. Ha nem laknak messze, elzarándokolhatunk hozzájuk. Szoptatni biztos nem 
kell, ha terítéken van a beszédhibája, más pedig nem gond, csak szeresse a mákostésztát. Pár 
kilométer ide a falu vége, autóval nincs messze. Az öreg tekert előttünk a bringáján, mi meg 
lassan követtük. Gyöngyinek megjegyeztem, nehogy elüsse, mert nélküle nem találunk oda. 
Azt mondta, morbid vagyok, de én Norbinak értettem. Mire kikászálódtunk a Renaultból, az 
öreg becsengetett. Velünk közölte, sokára fognak kijönni, mert a fiú hallja a csengetést, de ő 
vak és nem jön ki. Szól a szüleinek. Szerencsénk volt. Gyöngyi közölte, egy néni érkezik. 
Mondott valamit, de egyrészt nem értettem belőle semmit, másrészt bácsi hangja volt. 
Mindenesetre kezét csókolomot köszöntem, a hölgyek pedig, ahogy illik. Nándi bácsi lassan, 
tagoltan adta elő: elhozta a barátait, akik világtalanok és találkozni szeretnének a Lacikával. 
Mindhárman mosolyogtunk. Bennünk ugyanis fel nem vetődött volna, hogy a fickót barátként 
tituláljuk. A „világtalan” jelzőért pedig legszívesebben fenyítésbe részesítettem volna. Nyílott 
a kapu, Nándi bácsi elköszönt. Más fogalmazással, cserbenhagyott bennünket. Nem tudom 
milyen az, amiben maradtunk, mindenesetre nem éreztem jól magamat benne. 

Hallottam, távolodik a drótszamár, nyergében az öreggel, de nem értettem, ha szomszédok, 
miért megy haza biciklivel? Lehet, a hegy túloldalán lakik, csak errefelé mindenki szomszéd? 
Ilyennel volt szerencsém találkozni vidéken. Beléptünk az udvarra és miközben a néni 
(továbbiakban Zsuzsanna) zárta a kaput, karomra tette a kezét, jelezve, ő lesz a kísérőm. 
Hegyi falu, biztos voltam benne, nem sík terület az udvaruk. Vajon, hogy fog velem kommu-
nikálni, ha lépcsőn vagy egyéb felület-változáson kell áthaladnunk? Attól pedig pláne féltem, 
hogy beszélgetnünk kell. Azt tudtam, a ház elég messze van a kaputól, hiszen hallottam, 
mikor nyílott a teraszajtó. Nem beszélgettünk, viszont a kézmozdulataival egyértelműsítette, 
hol kell lelépni, hol pedig fel. Hogy mennyiben a siket-némák sajátossága, azt nem tudom, de 
szeretem, ha nem trombitálják a fülembe jó hangosan: „Vigyázz, lépcső!” Haladtunk és eköz-
ben megjelent velünk szemben az úr (továbbiakban Róbert.) Szent meggyőződésem volt, ő a 
Lacika, hiszen vékony a hangja és általánosságban ez nem a férfiakra jellemző. Jó napot-ot 
köszönt, de külföldi akcentussal. Továbbá anélkül, hogy megkérdezte volna, fölém tornyosult, 
átvett a feleségétől és lepacsiztunk. Az első találkozás évekkel ezelőtt történt. Ma sem tudom, 
honnan tudta Gyöngyike, hogy az előszobában le kell vetnünk a cipőket. Ezek szerint ő érti a 
jelbeszédet. Nem tisztáztam, ki vágott hátba, de tény, lábbelim hátrahagyása után egy szobá-
ban találtam magamat, mert szőnyeget éreztem magam alatt. Következett pár mondat váltás, 
apuka és Lacika között. Észleltem füleimmel, közeledik felénk „a gyerek”. Vele is kezet-
fogtam, és bár hosszú ujjaim vannak, nehezen értem át a tenyerét. Azóta viszonylag pontosak 
az információim, de akkor saccra úgy ítéltem: „a gyerek” vagy húsz centivel magasabb, mint 
én és basszust énekelhetne egy kórusban. A kétharmadnak kezet csókolt. Közölte, ő sajnos 
dadog és különben sem szószátyár. Közben a szülők hellyel kínáltak bennünket. Róbert 
lenyomott egy fotelba. Háromtagú kis családunkban én vagyok a szóvivő. Nem csoda, hogy 
féltem a folytatástól. Éreztem a feladat súlyát, nekem kell bonyolítanom a társalgást. Ám a 
körülmények ebből a szempontból nem kedveztek. Ráadásul, fogalmam nem volt, mit kere-
sünk mi itt. 

- A környéken kirándultunk és a faluban találkoztunk Nándi bácsival, aki három hónappal 
idősebb, mint én. 

Megálltam és vártam valamiféle reagálásra, ám a csend partneremmé szegődött, így kénytelen 
voltam folytatni. 

- Úgy ítélte, segítségedre lehetünk, mint olyanok, akik gyerekkorunk óta nem látunk. 
Lacikaként említett, mi meg azt hittük, tényleg kisgyerekről van szó. 

Mielőtt megszólalt, sóhajtozott. Elképzeltem az embert, aki látja maga előtt a nehéz terhet, 
amit fel kell emelnie és érzi, nem lesz könnyű feladat. 
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- Bocsánatot kérek, tisztelettel, nem tudtam, hogy hozzám tetszik szólni! 

- Igaz-igaz. Ha az utcán rám köszönnek, de nem mondják a nevemet, én is elbizonytalanodok. 
Előfordul, visszaköszönök és azután derül ki, nem is engemet üdvözöltek. 

- Hüüü, az kellemetlen helyzet. 

Beindult a kommunikáció, de idézni nem tudom a mondanivalóját, mert hiteltelen lennék. 
Finoman szólva, nehezen képezte a szavakat. Kedvelem a dadogós embereket. Nekem humor, 
ami nekik szenvedés. 

Lacika 1977-ben született. Csupán 33 évvel fiatalabb, mint én, így azután indokoltnak 
találtam, hogy tegeződjünk. Számára nem volt könnyű feladat, ezzel szemben nagyon nehéz. 
A délután folyamán voltam bácsi, úr és miután megkóstoltuk a hegy levét, Miki lettem. A 32 
éves gyerek elmondta, igaz, Lacikának szólítják, de ő nagyon nem szereti. Megnyugtattam, 33 
évig a munkahelyemen mindenkinek Mikike voltam, mert az emberek a fogyatékosok iránti 
rokonszenvüket így fejezik ki. Szülei mindketten „ötvenhatosok”. A forradalom idején 
születtek. Zsuzsanna és Róbert névre hallgatnak. Tudom, pontatlan a megfogalmazásom, 
hiszen siket-némák. Kicsi gyerekként kerültek intézetbe, mert szüleik lemondtak róluk. Bőr-
díszműves a szakmájuk. Mikor összeházasodtak, a helyi tanács ingyen adott nekik telket. 
Mindig keményen dolgoztak, de nem a szakmájukban. Ma már komoly házuk van és több 
hold föld, valamint háztájiban állatok. László egészséges gyerekként született, de mivel örö-
költe a zárkózottságot, majdnem iskolás volt, mikor megtanult beszélni. Nincsenek barátaik és 
a fiú érettségi után a szüleivel együtt dolgozott a mezőgazdaságban, mígnem baleset érte. 
Egyik nyáron gyümölcsszedés közben leesett a fáról. Agyrázkódást kapott és elveszítette a 
szemevilágát. Évek óta él vakon. Gyöngyi szerint a srácnak autista beütése van. A beszéd-
hibától eltekintve, meglehetősen szófukar, viszont rendkívül tisztelettudó a szövege. Úgy 
éreztük társalgás közben, mintha felsőbbrendűek lennénk, ő pedig a cselédsorban. Rózsikát és 
Gyöngyikét nem tegezte, hiába javasolták neki. Őket „hölgyek”-nek titulálta. Fergeteges 
társalgásunk közben bor és üdítő került az asztalra. Mi hárman, Zsuzsannával és Róberttel 
bort ittunk, László és a kétharmad az üdítőt preferálták. Mikor Róbert a vállamra tette a kezét, 
éreztem, koccintásra emelhetem poharamat. László ezt megerősítette. Mondta, gyakran elő-
fordul, ha szólni kívánnak hozzá a szülei, kedvesen hátbavágják. 

- László, nem a kerítésen kiabál át valaki hozzátok? 

Ugyanis, nyitva volt az ablak és közelben elbőgte magát egy tehén. Viccnek szántam, de a fiú 
elmesélte, a szomszédokban nyaralók vannak, a tulajdonosok momentán nem tartózkodnak itt. 
Amit hallottam, az a hang egy tehéntől származik. Kezdtem fáradni. Nem kedvelem a komoly 
társaságot. Gyöngyi folyamatos társalgásban volt a szülőkkel, miközben mi többet hallgat-
tunk. Általuk tudtam meg, a srác jól sakkozik, méghozzá fejben. Próbára tettem és fél óra alatt 
úgy elvert, mint szódás a lovát. Honnan eredhetnek az ilyen okos szólások? Iszik, mint a 
kefekötő, Magyar ember evés közben nem beszél. Szegény kompromittált szódások! Alig 
másfél órája, hogy megismerkedtünk, máris elhangzott László részéről az első kérdés: 

- Nem tudom, hogy kérdezzem meg, kérlek szépen, hogy ne legyek tolakodó? 

- Nyomassad, Lacikám, ahogy a csövön kifér! A mattot sem kérdezted meg, óhajtom-e. 

- Ismeritek ti a pontírást? 

- Barátom, azon nőttünk fel mindketten. Az anyatej után nyomban a Braille-írás következett. 
Ha szeretnéd, levelezhetünk. 

- De hát én... 

- Mit akarsz ezzel mondani, László testvér? 
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- Szeretném elsajátítani. 

- Számítógéped van? 

- Apukának mondtam, vegyenek maguknak. Én azt sajnos nem tudnám kezelni. 

- Játszunk egy visszavágót! Ha engeded, hogy én győzzek, megtanítom a pontírást meg a 
számítógép használatát. 

- Susztermattot vagy bolondmattot játsszunk? 

- Attól függ: ha én vagyok a világos, nem tudsz susztermattot adni. 

- Leszek sötét és bolondmattot adok, ha megengeded! G4-E5 F3-vH4 matt két lépésben. 
Világos esetén a susztermatt: E4-E5 fC4-hC6 vH5-hF6 vF7 és matt négy lépésben. Mikor 
láttam, gyakorlatilag mindenkit kivertem a faluban. 

- Két kérdésem van, László: Most miért nem dadogsz, valamint, ha hölggyel játszottál, 
szoktatok-e dugni előtte? 

Meglepődött a kérdésemen és dadogva reagált. A sakkban magabiztosnak érzi magát, ezért 
nem dadog. Amúgy pedig eddig még nem volt barátnője. Közöltem, nem szexuális aktusra 
utaltam a kérdésemmel, hanem csak arra, hogy döntötték el parti előtt, ki melyik színnel 
játszik. Mi ezt úgy csináljuk, az egyik fél eldug a két kezébe egy-egy különböző színű 
gyalogot, a másik pedig választ a kettő közül. Óriási, felvilágosításom után elnevette magát. 

Róbert odajött, megfogta a vállamat és határozottan mondta: „höhömö”! Nyújtottam a 
kezemet, hiszen nyilvánvaló volt, egy pohár bor van a kezében. Arra nem volt stratégiám, mi 
van, ha tévedtem? A vakok és a siket-némák kommunikációja nem zökkenőmentes. László a 
kíváncsi kérdésemre úgy reagált, a szülei tudnak olvasni a szájáról, ő pedig érti, hogy mit 
mondanak. Ha nem kell hangosan beszélnie, akkor nem dadog. Hihetetlen frappáns ötletemet 
megmosolyogta. Bátorkodtam előadni, számára a legideálisabb kapcsolat egy lánnyal a köl-
csönös szerelem lenne. Neki suttoghatna a fülébe dadogás nélkül, amúgy pedig este az ágyban 
sötétben úgysem fontos a látás. 

- Mikuli! Zsuzsanna megmutatja nekünk a horgolásait. Mindjárt jövünk, de kérlek, ne rontsad 
el a fiatalembert! 

- Mókuci! Szerinted rossz az, amire céloztam? 

Fantasztikus, Zsuzsanna nevetett. Meg kell tanulnom, a jelenlétükben tegyem a szám elé a 
kezemet, mintha tüsszentenem kéne, mert képesek odafigyelni, mit dumcsizunk a csemeté-
jükkel. Mindenesetre Róberttel ürítettük a poharainkat. Úgy terveztem, utána szégyenemben 
magamba roskadok. Az első perctől kezdve világos volt, Gyöngyinek nem jelentett akadályt a 
kommunikálás a szülőkkel. Ha Rózsikának sem, akkor gáz van. Én ugyanis még Lászlóval is 
nehezen társalogtam. Róbert leült velem szemben. Adódott a lehetőség, hogy bizonyítsak 
önmagamnak. Felé fordultam és megkérdeztem, milyen haszonállatokat tartanak. A válaszá-
ból, amit értettem, azt sem merem leírni, mert csúnya szó volt köztük. Mivel László fordította 
a szöveget, bizonyossá vált, a libát hallottam másnak. 

- Most sem dadogtál. 

- Mert nem kellett odafigyelnem, amit mondtam. 

- Megmutatod az állatokat? 

- Apuka megmutatja. Engemet nem engednek egyedül járkálni, csak itt a ház körül. 

- Miért nincs vakvezető kutyád? 
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- Hova menjek vele? 

- Udvarolni. 

- Olyan ve...ve...ve...velem nenenenenenem foooooorduuuuulhat elő. 

- Nem is szeretnéd? 

- Ha...ha...ha...ha váááálaszthatnééééék, akkor inkábbb lát...lát...lát...látni szeretnéééék. 

- Határozott véleményem, a fogyatékosságunkat egészségesen kell megélnünk. Fiatal korom-
ban sokat járkáltam egyedül Budapesten. Abban az időben rengeteg tíz centi átmérőjű vas 
villanyoszlop volt az utcákon. Általában sikerült orral középen eltalálnom őket. Fájt a nózim, 
ám magamban mindig mosolyogtam azon, milyen ügyes vagyok. Azt hiszem a dadogásodat te 
éled meg tragikusan, az emberek elfogadnának. Nekem kifejezetten tetszik. Volt egy kolléga-
nőm, aki dadogott és közben kényszermozdulatokat tett. Konkrétan, míg kinyögte a mondani-
valóját, folyamatosan bokszolt engemet. Tudod hányszor lett volna kedvem visszadadogni 
neki? 

Megint figyelmetlen voltam. Róbert vette az adásomat és érthette a pajzán gondolataimat, 
mert már bocsánat, de elnyerítette magát. Ekkor érkezett vissza a hölgykoszorú. Rózsika 
próbált előadást tartani, milyen szép kézimunkákat, díszpárnákat láttak, de bunkó módon 
tudomására hoztam, odázzuk el a témát és mivel ismer, tudja, ez számomra az érdektelenséget 
jelenti. Gyöngyike viszont közölte, jó lenne indulnunk, mert észak felől hatalmas viharfelhők 
közelednek és azt nem kedveli vezetés közben. 

- László, ezek szerint mennünk kell. Felhívlak telefonon, hogy megbeszéljük a pontírás el-
sajátításának módját. 

Kiderült, nincsen telefonjuk, mert a szüleinek nem kell, ő pedig nem merne beszélni telefo-
non. Úgy tűnt, nem tudunk kapcsolatot tartani, mert ahhoz nincs kedvem, hogy hetenként 
zarándokoljunk Nógrádba. Közöltem és László beszélt Zsuzsannával. Addig nem tudtam, 
hogy a siket-némák kaphatnak jogosítványt. Van autójuk, az édesanyja vezeti. Azért írom így, 
mert mindig eszerint említi az anyukáját. Mi is konzultáltunk hármasban és kisütöttük, ha 
Zsuzsanna elhozza hozzánk a fiát, pár hétig nálunk marad és ezalatt megtanítjuk a számítógép 
kezelésére meg a Braille-írásra is. Csütörtök estében egyeztünk meg, akkor jönnek hozzánk. 

Vác után jártunk, mikor a Teremtő úgy intézkedett, ad egy kis időt a társalgásra. Piszkosul 
zuhogott az égi áldás, ezért leálltunk, hiszen amúgy az idő nem sürgetett bennünket. 

- Meséljél, Gyöngyike, hogy néz ki a család! 

- Jó, de áruld el, miért van a siket-némák autójának tetején antenna?! 

- Feltételezem, Zsuzsannát zavarja vezetés közben a csend és bekapcsolja a rádiót. 

- Az nem úgy van, mint nálatok? Nem láttok semmit, tehát sötétet sem. 

- Eddig még nem voltam siket, de haladok abba az irányba. Mindenesetre hallhattad, ha 
Róbert fülébe trombitálja valaki a nevét, a „r” betűk megmozgatják a hallószerveket, tehát 
észleli, ezt mondta a gyerek. 

- Kedvem lett volna nevetni, mikor találkozáskor László föléd tornyosult az apukájával 
egyetemben. Róbert van vagy két méter magas, de szikár, Zsuzsanna fele akkora, viszont 
súlyban kompenzálja a lemaradását. Duci a szentem. Ami pedig Lászlót illeti, magas és testes. 
Alacsonyabb valamivel, mint az apukája. A szemein nem látszik, hogy vak. A mozgása sem 
vakos. Értem ezalatt, nem bátortalan, mert megmaradtak benne a látóreflexek. 

- Mikor elköszöntünk, majdnem felborította az asztalt. 
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- Mert agyban nem követi a mozgását. Nekiment az ajtófélfának. Visszavonom, hogy autista 
beütése van. Környezetváltozásra lenne szüksége, mert otthon mással sem foglalkozik, mint a 
fogyatékosságaival. Megpróbálok elindulni, mert tisztul az égbolt. 

A következő napok aggodalommal teltek. Ketten közös véleményen voltunk, mi van, ha 
elhamarkodott volt a felajánlásunk és a gyakorlatban nem tudunk mit kezdeni Lászlóval? 
Gyöngyike kedvesen próbálta növelni önbizalmunkat: 

- Bármit megoldottatok eddig, amire vállalkoztatok. Nincs okotok a félelemre. 

Van vagy nincs, csütörtökön az esti órákban megjelent a furgon a házunk előtt. Én, a bátor 
mentem ki fogadni a küldöttséget. Első meglepetésem: bömbölt a rádió az autóban. Arra 
gondoltam, ha Róbert a „r” betűt észleli a fülével, hátha az autóban, a zárt dobozban nagy 
hangerővel Zsuzsanna élvezi a disco-t. Tévedtem, ahogy velünk kapcsolatban is tévednek az 
emberek, mikor azt hiszik, megtanuljuk hány lépésre van „a” és „b” pont között a távolság. 
Hoztak pár liter olyan tejet, ami tehénből származik és még pipiket is (szerencsére levágva), 
melyek a szabadban élték eddig a napjaikat. Lászlót én vezettem be a házba, miután Zsuzsan-
nával pecsételtünk egymás orcáján. (Ő kezdte!) Mivel még aznap haza akart érni, a kétharmad 
megmutatta neki, hol lesz elszállásolva a gyermeke. Javasoltam, mutassák meg az udvar 
végében azt a romos kisházat, ahova bezárom, ha nem tanul szorgalmasan Lacika. Gyöngyi-
ke, arra hivatkozva, hogy nem könnyű a kommunikálás, ezt az információt nem továbbította. 
Végigmutogattam a srácnak a bázisunkat. Azt is, hol lehet leesni a csigalépcsőről a föld-
szintre. Hogy szép álmai legyenek, kimentem vele a kert végébe és onnan magyaráztam a 
visszavezető utat a házba. Lelkére kötöttem, vigyázni kell, mert két helyen nyitott aknával 
találkozik és abba bele lehet esni. A borzasztó, otromba viccnek szántam mindezeket, de 
László nem ijedt meg. Sőt, másnap reggel úgy indított, egyedül ment felfedezőútra a házban. 
Nem szerencsétlenkedett és mikor rákérdeztem az okára, azt mondta: 

- Mivel ti sem láttok, nem érzem kellemetlenül magamat. 

Igaz, dadogva mondta, de hát nem tudom pontosan idézni. 

Járkálva a nappaliban, összetalálkozott a falon lógó gitárommal. Engedélyem után leakasz-
totta és elkezdett barátkozni vele. Gyöngyike pedig, növelve komfortérzetünket, prezentált 
kávét nekünk, ami jól jött a tanulás megkezdése előtt. 

- Ha akarod, taníthatlak gitározni, bár én is csupán a „gólya-gólya gilicét” tudom pengetni 
negyven év után. 

Cseppet sem csodálkoztam, hogy a felvezetésem után nem élt az ötletemmel. Nem baj, nem 
szegte kedvemet, hogy negyedórában el ne magyarázzam idevonatkozó ismeretanyagomat a 
kávézás terhére. A főnökasszony érkezése zavarta meg briliáns szózuhatagomat. 

- Ittatok? 

- Mókuci, nem kerestük a tokot, nem tudom hol van. Ám, ha Lászlót érdekli, rögvest 
utánanézek. 

- A kávét megittátok? Ne forgassad ki a szavaimat! Egyébként arról volt szó, hogy én tanítom 
a pontírást. 

- László, ezek szerint momentán ennyit a gitárismeretből, én pedig olajra lépek, csak nehogy 
hanyatt vágódjak. 

A pontírás betűinek elsajátítása bámulatosan gyorsan ment fejben. Érezni azonban a fizikai 
munkában megkeményedett ujjakkal szinte lehetetlen a pontokat. 1975-ben az első vakvezető 
kutyám számára vásároltam egy kemény bőrből készült nyakörvet, aminek megpuhítására 
paraffinolajat használtam. 
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- Szedjétek elő a kézkrémeiteket, aztán majd kiderül, melyik a legalkalmasabb László 
számára! Addig ismerkedünk a számítógéppel. 

A hátralévő bő két hét alatt alapszinten megtanult olvasni az ujjaival. 

- Bocsánatot kérek az érdeklődésemért! Szeretném megkérdezni, ti máskor is szoktatok 
oktatni? 

Rózsika elmesélte, pedagógus szeretett volna lenni, de a család anyagi helyzete nem engedte 
meg, hogy egyetemen továbbtanuljon. Nekem a pedagógiai érzékem konvergál a nullához. 
Valójában, amit gyerekkoromban célként tűztem magam elé, azt fiatalon elértem. Nyugdíjas 
lettem. Éneket és zongorát szoktam oktatni. Egyszer ránk zúdult egy cigány család. Anyuka 
és sok gyereke. Énekelni akartak, de hiába való volt a lelkesedés, mert kivételesen elütöttek a 
fajtájuktól. Cseppet sem voltak muzikálisak. 

- Ne haragudj, kérlek szépen, elmondhatok erről egy tréfát? 

- László testvér, lekötelezel vele. Örülünk, hogy új oldaladról megismerhetünk. 

- Elnézést kérek, nem lesz teljesen szalonképes! 

- Ha disznó szó van benne, azt fütyüld ki, barátom! 

- Nem disznóról szól. Egy sok gyerekes cigányasszony felvonul a gyerekseregével. A rendőr 
megkérdezi tőle: 

- Ki csinálta ezt a sok gyereket? 

- Hát izé, instálom: a nagyját az apja, az apraját meg a nagyja. 

Alakul a fiú, mint púpos gyerek a prés alatt. 

Tizedik napja volt nálunk, mikor úgy nézett ki, vége a vendégségnek. Szombaton délután 
László a tíz ujjas gépelést gyakorolta éppen, irányításom alatt, mikor Gyöngyike az emeleti 
ablakból látta, közeledik a házunkhoz egy ismert furgon és megáll. Kedvesen lekiabált 
nekünk, László pedig, mintha rugóval működne, felugrott az asztaltól és megindult a terasz 
irányába. Két napja ő hozza be a csigapostát a ládából, hogy gyakorolja az önálló közlekedést. 
Hagytuk, hadd fogadja az érkezőket. Szegény szülei aggódtak miatta. Egész héten tervez-
gették, meglátogatnak bennünket, hátha közben Lacikának valami baja történt. Nem értettem 
a dolgot. Egyedül ment ki, egyenesen a kapuhoz, de visszafelé már vezették. Mivel a házban a 
szülők mosolyogtak, egyértelmű volt, hittek a szemüknek. Füllel próbáltam követni a társal-
gásukat. László suttogott, a szülei pedig folyamatosan nyomatták a szöveget, amiből néha 
értettem meg valamit. Annyit sikerült kihámoznom, László barátunk nem panaszkodik. Még 
azt is jókedvűen mesélte, hogy lefűrészelt a barackfáról két száraz ágat. Gyöngyi közvetítette, 
ahogy mutatta a kezeit a szüleinek, minden ujja megvan. A zenetanításáról lemondtam az első 
pár napban, de azért zongorán megtanulta a „Virág Erzsi” című adaptációt. Azt hittem, 
előadja nekik és csak később jöttem rá, az olyan lett volna, mintha én gyönyörködnék Mona 
Lisa mosolyában. A számítógépen produkálta magát. Az elmélet ott is jobban ment, mint a 
gyakorlat. A pontírásban az olvasással, a számítógépen pedig az írással voltak ekkor még 
gondok. Tény, gyorsan tanul. Kérdés, milyen gyorsan felejt? 

Nem készültünk vendégfogadásra. Rózsika az itthoni készletből felajánlotta az alkoholmentes 
citromízű sört. Róbert meg se várta, hogy a fia tolmácsoljon. Saját szavaival tiltakozott, úgy, 
hogy megértettük. Zsuzsanna élt a lehetőséggel. A hölgyek kivonultak a konyhába sörözgetni. 
Egyszer csak hallom ám, Gyöngyike nem mosolyog, hanem nevet. Ritka alkalom, ezért kivitt 
a kíváncsiság. Jó hatással volt rájuk az alkoholmentes sör. Megjegyzem, hárman ittak meg 
egy dobozzal. Zsuzsanna elmesélte, idefele jövet, megállították a rendőrök a Váci úton. Oka 
pedig, ötven helyett, majdnem százzal száguldott. Gyöngyike a „bocsánat, hogy élek” típusú 
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szabályt soha át nem hágó, ezen megdöbbent, ám a magyarázat után belátta, újdonsült barát-
nőjének van igaza. Zsuzsanna mióta autót vezet, igyekszik nem hátráltatni a mögötte közleke-
dőket. Ugyanis, ha rávillognak, azt meglátja, de ha csupán dudálnak, arról nem szerez tudo-
mást. Ezért aztán, hogy ne kerüljön kellemetlen szituációba, nyomja a gázt, ahogy a csövön 
kifér. Miután Gyöngyike sem szereti, ha rádudálnak, beleélte magát a helyzetbe és bár követni 
nem kívánja, ötletesnek tartja. Buli lehet, mikor a szerv leinti a csajt, ő letekeri az ablakot és 
kezdődik a dumcsi köztük. Nem akar ő visszaélni a helyzetével, de azért jólesik, ha a rendőr 
büntetés helyett továbbhaladásra inti. 

Róbert megbeszélte Gyöngyivel, vegyen Lacikának egy olyan számítógépet, mint amilyen 
nekünk van. Valamint vásároljon egy karórát, ami beszél. Mindezt akkor tudtuk meg, miután 
távoztak tőlünk. Hogy miért vele kellett megbeszélni, az soha nem fog kiderülni. Naphosszat 
sorolhatnám életünkből az ilyen megmagyarázhatatlan, megalázó  történeteket. 

- Jó lenne angolul tudni. Jóvoltotokból elsajátítom a számítógép kezelését, de úgy tapasz-
talom, nem ártana hozzá az angoltudás. Csak hát, nagyon nehéz, mert másképpen írnak 
mindent, mint ahogy kimondják. 

- Dadogsz, de azért magyarul mégis megtanultál. Pedig a mi nyelvünkben is vannak ilyen 
furcsaságok. 

- Nem tudok róla. 

- Például úgy írjuk: „mit mondsz?” Szabolcsban ezt mondják: „he?!” 

- Édesanya megbízott, kérdezzem meg, mennyivel tartoznak nektek? 

- Helyes, hogy kérdezteti, a válaszunkat pedig biztos tudod. 

- Csupán azt tudom, jól érzem nálatok magamat. Mióta megvakultam, levegőnek néznek 
otthon. Szeretem a szüleimet, mégis könnyebb lenne az életük nélkülem. Papíron hozzájuk 
tartozom, de gyökértelenül. 

- Nekünk ez a fizetség, hogy jól érzed magadat nálunk. László! Halld vigaszomat! Ha 
levegőként kezelnek, tudnod kell, nélküled nem léteznének ők sem, mivel szükségük van a 
levegőre. Ha nincsenek gyökereid, nem lehetsz gyökér. Vedd kezedbe életed irányítását! 

- Ehhez az kéne, tudjam, merre van az arra. 

- Javaslom, menj a saját fejed után. Azután úgysem megy más! Lesz egy számítógéped, be-
gyakorolod a használatát, aztán próbálj levelezni! 

- Ha nincsenek gyökereim, leveleim sem lehetnek. 

- Anyukád elég életrevaló. Megmondom neki, csíráztassa a kisfiát. 

- Annyira nem vagyok elkeseredve, hogy földbe vágynék. 

- Mondd, barátom, nem arról van szó, hogy hülyét akarsz csinálni a környezetedből? Percek 
óta sziporkázunk és alig dadogsz. 

- Mert nem vagyok feszült. 

- Igyekezzél feszületlenül, akarom mondani, fesztelenül társalogni mindenkivel! 

- Ha kommunikálok valakivel, cél lebeg előttem és ettől begörcsölök. 

- Magunk között vagyunk. Áruld el, ha Nándi bácsi Irmuskájával dumálsz, milyen célt tűzöl 
ki magad elé! 

- Irmuska néni, ha nem haragszol. 
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- Ne kábítsál, gyerek! Anyukádat hogy hívjam, Zsuzsanna néni? 

- Őt hiába hívnád, úgysem hallaná meg. Nekem Irmuska néni, mert öreg. Öregebb, mint a 
szüleim. 

- A szüleid, kispajtás, 12 évvel fiatalabbak, mint én. Érzed körülöttem a hullaszagot? 

- Nem, de a szüleim sem hiszik el a korotokat. 

- Bravó! Másfél hete vagy nálunk és látom, próbálod alkalmazni az én hülyeségeimet. 
Fogadjunk, a Mérleg jegyében születtél! 

- Október 7. 

- Mikor láttál, akkor sem volt társaságod? 

- Nem, mert mindenki kigúnyolt. 

- Ugyan már! Gyerekkoromban azt mondták, koldus leszek. 

- De nem az lettél. 

- Ja, bosszúból. Megmutattam, ki a legény a gáton. Te pedig ahelyett, hogy odasuhintottál 
volna, elhitted, hogy kevés vagy, mint elefántnak a normál tampon. 

- Höhöhöhö! 

- Mikuli, az jó ötlet, hogy Gyöngyi Lászlóval menjen el számítógépet venni? 

- Ennél jobbat el sem tudok képzelni. 

- Én igen. Mégpedig azt, hogy te is felhúzod a nyúlcipőt és mégy velük. 

- Nem értem, mit mondsz. Várjál, megfordulok, mert tudod, a bal fülemmel rosszabbul hallok. 

- Ez a korral jár. 

- Mókuci, szerinted a bal fülem idősebb, mint a jobb? Milyen nyúlról tettél említést? 

- A lábbelidet definiáltam. 

- Ja?! Arra megharagudtam, mert folyton rámölti a nyelvét, mikor bele akarok bújni. 

- Elnézéseteket kérem az udvariatlanságomért! 

- László, sokra mégy vele, ha én vakon elnézem neked, amiről fogalmam nincs. Mit vétettél 
ellenünk? 

- Beleszóltam a társalgásotokba. 

- Jól mondtam, tényleg süket vagyok, mert nem észleltem szavaidat. 

- Kérlek benneteket, adjatok tanácsot, mit vegyek édesanya születésnapjára! 

- Mókuci, melyik cipőt vegyem fel? 

- Belelkesedtél, Mikulikám. Figyelmeztetlek, Zsuzsannát nem ismerjük annyira, hogy tréfál-
kozhatnál vele. 

- Nyugi, főnökasszony! Vannak jó ötleteim a hölgy számára. Kiválasztom a cuccot, meg-
veszem, a többi pedig a fiacskája dolga, hogy adja át neki. A magam részéről egy saját CD-
vel óhajtok kedveskedni megszületésének évfordulója alkalmából. 

- Fülbemászó számokat válogassál, hogy legyen sikered! László, vigyázzál, ez a kópé képes 
volt pár évvel ezelőtt Mikulást hívni a Gyöngyikéhez. 
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- Vettem neki egy nagy mackót is, ne felejtsed el! Tényleg, Laci öcsém, anyukád hogy 
viszonyulna egy plüssmacihoz? 

- Vannak otthon a vitrinben gipsz mesefigurái, mint pl. a Jancsi és Juliska. 

- Erről jut eszembe: A csávó elrohan a henteshez, de az ajtóban összetalálkozik egy csajjal. 
Udvariasan bemutatkozik: 

- Jancsi vagyok. 

- Én pedig Juliska, és facér vagyok. 

- Buli, mert én meg calonnáért. 

- Mókuci, majd hozunk neked vásárfiát. 

- Nem tudtam, hogy apa lett a Vásár. 

- Höhöhöhö! László, a siket-némák tudnak sötétben vicceket mesélni egymásnak? 

- Nekik a sötét olyan ellenségük, mint a mi fülünknek a női sikoly. 

- Jó duma egy nőn kívüli állapotútól, Laci-maci. 

- Elnézést kérek a hölgyektől az őszinteségemért, de muszáj kimondanom, néha van részem 
belőle. 

- Szégyelld magadat, hogy hallgatózol a szüleid szobájának ajtajánál! 

- Úgy látom, ebből ma nem lesz elmenetel. Szóljatok, ha befejeztétek a malackodást! 

A halk szavú tanár néni, ekkor hozta tudomásunkra jelenlétét. Ám a következő pillanatban 
zárult az emeleti ajtó. 

* 

- Holnap elérkezik a várva-várt nap, szüleid hazaszállítanak. 

- Ennyire elviselhetetlen voltam számotokra, hogy vártátok? 

- Á, dehogy! Csupán ki akartam puhatolni, hogy érezted magadat nálunk. 

- Irigylésre méltó családban éltek. Gyöngyike a komoly tekintély, Rózsika az ideális feleség, 
akit szórakoztat a te átlagtól nagyban eltérő stílusod. Megkedveltem ezt a barátságos légkört. 

- Örülnék, ha otthon visszaemlékezve az átélt élményekre, változtatnál a kishitűségeden. Nem 
mondhatod, tegnapelőtt, mikor laptopot vettünk neked, Zuglóban a troli is barátsággal foga-
dott. 

- Arra gondolsz, hogy megrázta a kezemet? 

- Pontosan. Különben pedig a ti családotok is ideális. Szeretetben éltek. 

- Legalábbis apuka nagyon szereti az édesanyámat. 

- Kiköpött régész fazon ez a Róbert. Zsuzsanna minél idősebb, annál érdekesebbnek találja őt. 

- Pedig édesanya szokott parancsolgatni neki. 

- László, László! Tanuld meg, a hölgyek nem szeretik a karmester férjeket. Azok csak diri-
gálni tudnak és a végén gyorsan elmennek. Hallom, egészen jól megérted a németül beszélő 
karórádat. 

- Kérlek szépen, szeretném, ha holnap megfűznéd a szüleimet, fizessenek elő az internetre! 

- Ez Gyöngyinek a feladata, ő tud velük igazán kommunikálni. 
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- Mert te is kishitű vagy, mint én. 

- Köszi. Mihamarabb szeretnék olyan e-mailt olvasni tőled, amiben meghívsz bennünket az 
esküvődre! 

- Az nem holnap lesz, de ígérem, majd puhatolok. 

- Barátom, a nők nem szeretik a puha tolást. Meglehet, a tapasztalatlan férfiak azért keresik a 
szűz lányokat, mert velük elhitethetik, azért puha és kicsi, hogy ne fájjon. 

- Nem félsz, hogy Gyöngyike megint az orrunkra koppint? 

- Reszketek, de te ezt szerencsére nem látod. Jól esne, ha Irmuska néninek eldicsekednél 
Gyöngyös típusú barátoddal, azaz velem! 

- Az mit jelent? 

- Hatvanon túl van, de még Heves. 

- Ritkán találkozom velük és lehet, akkor már nem is leszel heves. 

- Mikuli, mit csináljak a pörkölthöz? 

- Ha Lászlónak nincs ellenvetése, én a nokedlire szavazok. 

- László, te mit mondasz? 

- Vendég vagyok, alkalmazkodom. 

- Mókuci, László is csak azért mondja, mert nem gondolkodik el rajta. Kisfiam, azért jobb a 
nokedli, mint a krumpli, mert azt nem kell kapálni. 

- Hihihihi! Látod, ezek nagyon fognak otthon hiányozni. 

- Akkor üljél vonatra és látogassál meg bennünket! Rájöttem, azért dadogsz, mert előbb 
beszélsz, minthogy végiggondolnád a mondanivalódat. 

- Ez igaz, de lassan gondolkodom és félek, ha nem szólalok meg időben, a csendben azt 
hiszik, nincs mondanivalóm. 

- Engemet az soha nem zavart, ha úgy néztek hülyének, hogy nem tettem érte semmit. Úgy 
beszélsz, mint akinek prosztata-gyulladása van és szaggatottan pisil. Képzeld el, egy 
gyönyörű nő vagyok, akit meg akarsz hódítani! Te következel! Na... mi van máááár?! 

- Azt mondtad, akkor beszéljek, ha megfogalmaztam a mondanivalómat. Momentán ott tartok, 
elképzelem a szituációt. Te voltál valaha agglegény? 

- Minden férfi volt, csak én időben ráuntam arra, hogy a szél simogatta, a nap szívta, az eső 
verte és a hideg rázta. 

Ebéd után László élvezettel nyüstölte a saját laptopját és többször hangsúlyozta, kár, hogy 
otthon nem lesz netje. Ekkor persze még keveset ismert a gép rejtelmeiből, de azt annál bátrab-
ban alkalmazta. Nem értettem és azóta sem értem, miért visszafogott. Jók az adottságai. Mond-
hatnám, kiváló szellemi kapacitással rendelkezik, de ő bemesélte magának: a sorban minden 
területen a legutolsó helyen tartózkodik. A pontírást ugyan megtanulta, de rájött, a számítógép 
ismeretével sokkal többre megy, így azután valószínű, az a tudás a feledés homályába merül. 
Utolsó nap próbaképpen írt nekem egy e-mailt. Még tervei is voltak. Addig nem nyugszik, míg 
a szülei nem barátkoznak meg a számítógéppel. Elvégre ahhoz nem kell hallaniuk. Arra 
számítottunk, vasárnap este fognak érte jönni, de kora reggel érkezett Zsuzsanna a kisfiáért. 

 
2013. március 3. 
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Nosztalgia 

- Hol vagy, Sutyesz? 

- A spájzban állok, a létra tetején. 

- Mi a fenét csinálsz ott? 

- Pufikám, a te bájos hangocskádat hallom? Egyébként csak ismételni tudom magamat, állok a 
létrán. Becsavartam egy izzót, amit te villanykörtének ismersz, és most gondolkodom. 

- Olyan csendben vagy, azt hittem, megboldogultál. 

- Szerinted a bolondok mind csendben vannak? 

- Megboldogulásról, azaz halálról beszéltem, nem megbolondulásról. Ez utóbbi nálad régen 
bekövetkezett. 

- Tudom, régen bolondultam utánad, de azóta megjött az eszem. Egyébként nosztalgiázok. 
Képzeld el, Pufi, a határon ülünk Jóska Skodájában, és a vámvizsgálatra várunk! Mintha ma 
lenne, úgy emlékszem a napra. 1986. április 4. 

- Tedd hozzá, hogy péntek! Ha már itt tartunk, elárulnád, ma milyen nap van? 

- Kedd van, te Buta Puffancs. Holnapután fogok csütörtököt mondani. 

- Ne fenyegess! A dátumot szeretném hallani tőled! 

- 2013. június 25., és akkor mi van? 

- A névnapom és a házassági évfordulónk egyben. 

- Nem mondod?! Ma van, Pufi? Kiutalok neked ebből az alkalomból 5000 forintot. Kedvedre 
dorbézolhatsz belőle, de figyelmeztetlek, ez az összeg felső határ. Tőled mit kapok, hogy 
ennyi évtized óta elvisellek? 

- Egy puszit. Viola nap van, te mamlasz. Emlékszel, hogy hívtál abban az időben, amikor 
összeházasodtunk? 

- Virágszálamnak, mert imádom a violát, de te azóta átvedlettél kaktusznak. 

- Hálás szívvel, tisztelettel gondolok a drága jó anyádra. Tudod mit, Sutyesz? Hívjál inkább 
Kaktusznak, de ne emlékeztessél a súlyomra! 

- Drága kicsi Violkám, tudod, hogy anno elbűvöltél a szépségeddel. Most is szép vagy, csak 
nagyobb felületen. Ezen kívül megjegyezni kívánom, régen simiztél engem. 

- Most is simiznélek, de nem látom értelmét. Ami pedig a nevedet illeti, megbeszéltük anno. 
Simon a keresztneved, de én nem azért hívtalak Siminek, hanem a szép hajad miatt, amit jó 
volt simizni. Mostanság pedig nincs hajad, a természeted pedig... na, arról jobb nem beszélni. 
Itt a példa, ma van a névnapom, és eszedbe nem jutott volna. 

- Mert suttyó paraszt vagyok - szerinted. 

- Bizony ám, vigyen el a kánya, Sutyesz! Ugorgyunk! Ott tartottunk, hogy be voltunk gazolva 
az osztrák-magyar határ magyar oldalán befelé. 

- Tele volt az autó, itthon akkor még felbecsülhetetlen értékekkel. Két kiló banán, egy karton 
dobozos sör, evőeszköz készlet, hat személyes... 
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- Amiből az egyik villa még azon a héten megadta magát Erika kezében. A műanyag nyél 
szegény kislány kezében maradt, a villa fejrésze pedig a töltelékben, amit éppen akkor akart 
szétvagdosni. De Sutyesz, ne feledkezzél el a rengeteg spray-ről sem! 

- Tényleg. Bementünk az akárhova, és egy polc rogyásig tele volt velük. Nyomkodták a 
bunkó magyarok, aztán úgy döntöttünk, mindegyikből veszünk kettőt. Ráadásul Gyuszi 
barátomtól még itthon kaptam egy megbízást, keressünk neki Bécsben gázsprayt. Azt mondta, 
onnan ismerem meg, hogy nem desodor, ha a hónom alá fújom, könnyezek. Hoztunk több 
kiló csokoládét, mert ott olcsóbb volt, mint itthon. 

- Nekem meg az jutott eszembe, ha már nosztalgiázunk, hogy Mónikával elmentünk toalettre. 
Mivel a WC is olyan dolog, amit két nő nem tud egyszerre csinálni, én álltam, Mónika pedig 
próbált könnyíteni magán. Ráült, és abban a pillanatban a háta mögött megszólalt egy 
kellemes férfihang. Automatából, de ehhez fel kellett ocsúdnunk, hogy rájöjjünk. Szegény 
Mónika, akkorát sikított, hogy csak na. Végül is eredménnyel távoztunk a mellékhelyiségből. 
Mónikát kértem meg, mivel ő látott, húzza le utánunk a végterméket. Nyomkodta a gombokat, 
én meg elkezdtem nevetni, mert olyan mókás volt, hogy szegény bunkó magyarok nyugaton 
még egy WC-t sem tudnak kezelni. 

- Pufikám, aranyos, terebélyes szépségem, hány éves házasok vagyunk ma? 

- Erika korához adjál hozzá öt hónapot! 

- Ahaaaaa?! Két hónapos terhes voltál, ugye? 

- Négy hónapos. Hogy érzed magadat ilyenkor, Sutyesz? 

- Szívesen emlékezem a kedves kis Mónikára, aki Tatabányától kezdve Bécsig azzal foglal-
kozott, hol tudna pisilni. Fújtuk az áruházban magunkra a sok francot, pedig nem is voltunk 
büdösek. Itthon este a gőgös Simon, aki már megjárta Bécset, felbontottam egy sört. 

- Na persze, csak előbb Erikától megkérdezted, hogy kell felbontani. Ő sem tudta, de rájött. 

- Nem hiába járt hetedik osztályba. Megszlopáltam dobozból a sört, aztán a doboz felkerült a 
konyhaszekrény tetejére a szamovár mellé. 

- Na, az is jó történet. Megvetted a Gyulától a szamovárt, amit akkor hoztak SZU-ból. Termé-
szetesen soha nem használtuk, de dísznek megfelelt a szekrény tetején. 

- Így beszéltük meg veled, most pedig szemrehányást teszel. 

- Sutyesz, ha tudnád, az milyen undorító, megválogatnád a szavaidat! 

- Mármint a szemrehányás? A fantáziám még jó. Megjegyzem, múltkor találkoztam vala-
melyik szekrényben a ruhák között egy Bécsből származó szappannal. 

- Mindenki hordta haza, és berakták a ruhásszekrényekbe. 

- Emlékszel? A Skoda kézi csomagtartójában elrejtve hoztuk a három magnót. Egyik vaca-
kabb volt, mint a másik, de külföldi. 

- Hoztam marhahúst, levesnek, mert légmentesen volt becsomagolva. 

- Pufika, te olyan jó vagy hozzám. 

- Vezessed elő az óhajodat, mert ha dicsérsz, mindig kérés a folytatása. 

- A tegnapi kibékülésünkre céloztam. Úgy indult a fergeteges veszekedés, hogy megkértelek, 
míg én anyagcsere dolgaimat végzem, tegyél cukrot a borosüvegembe, mert édesen szeretem 
a bort. Teendőim végeztével a konyhában meghúztam az üveget, és eltorzult a képesfelem a 
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fanyar bortól. Hogy ne használjak szalonképtelen kifejezést, közöltem veled, régen nem voltál 
ilyen figyelmetlen. A „Virágszál” korszakodban a gondolataimat is lested. 

- Mert megérdemelted, de mindentől függetlenül képtelen voltam felfogni felháborodásod 
okát. 

- Fél óra múlva ismét kimentem a konyhába meghúzni az üveget, majd kitört a gyalázat. Még 
mindig fanyar volt a bor. 

- Nem értettem a dolgot, ezért kezdtünk ordítozni egymással. Ám, hogy befogjad a szádat, 
hoztam egy pohár bort neked. 

- Belekóstoltam, és lehülyéztelek, mert még mindig nem tettél bele cukrot. Közöltem, korral 
járó tünet, meghülyült a feleségem. Ekkor kezdted itatni az egereket, közben kiabáltál. 

- Egymással kiabáltunk, Sutyesz, amit Erika meghallott az utcán, mert éppen érkezése volt. 
Berohant a házba, azzal a céllal, ami menthető, megpróbálja menteni. 

- Két perc múlva béke honolt a bázison. 

- Tisztázta veszekedésünk okát. Én azt hittem, haragszol, mert nem öntöttem neked bort. 
Tudvalevő, olyan szerencsétlen vagy, hogy nem tudsz önteni. 

- Ne kezdjük újra! Te pedig nem tudsz kefét kötni. De nem az volt az elvárásom, hogy öntsél, 
hanem hogy tegyél cukrot az üvegbe. 

- Hát ez az! Erika kiderítette pillanatok alatt, a szülei leugatják egymás fejét, miközben 
csupán félreértésről volt szó. Ugyanis nem tudok cukrot tenni az üvegbe, mert szűk a szája. 

- Violka, te szégyellted magadat a történtek után? Én igen. 

- Jéééé! A Sutyesz Violkának hívott. 

- Magamban így szoktalak mindig, ha nem vagyunk haragban, de mondani ritkán mondom, 
mert hajlamos vagy arra, hogy elbízod magadat. Ha tudtam volna, hogy mi a problémád, nem 
veszekszem miatta. Inni ugyanis tudok üvegből. Elvégre a családban én fogyasztok egyedül 
alkoholt. 

- Erre mondják: nem tudja a jobb kéz, mit csinál a bal. Két malomban őröltünk, miközben 
mindketten nyugdíjasok vagyunk régen. 

- Úgy békültünk ki, hogy egyikünk sem kért bocsánatot. Mi lett a sok sörös doboz sorsa? 

- Erika kidobálta őket. Egyszer levertünk vagy tíz darabot onnan fentről. 

- Tizenegyet, és én vertem le, mert te sudár termeted ellenére még pipiskedve sem éred fel a 
szekrény tetejét. 

- Igaz, viszont segítettem megkeresni a földön a dobozokat. 

- Segítettél, de párat nem sikerült megtalálnunk. Majd délután Erika hazajött a suliból, és 
csodálkozott, hogy az előszobában sörös dobozok fogadták. 

 
2014. január 4. 
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Férfi lettem? 
 

Szatíra 

Mintha ma lenne, úgy emlékszem rá, pedig 1972-ben történt. Igaz, csupán negyven év telt el 
azóta. Csütörtök volt egész nap, és délelőtt sokat beszélgettem telefonon Incikével, mert akkor 
még olcsó volt a telefonálás, valamint tényként könyvelhető el, a csaj folyamatosan ébren 
tartotta maga iránt a fantáziámat. Rendelkezett olyan pozitívummal, amivel én soha, azóta 
sem. Nőből volt tetőtől talpig. Hozzájárulását adta, hogy délután felkereshessem szerény 
otthonukban, amit a férjével osztott meg az idő tájt. Azt hiszem, ő is úgy ítélte, itt az ideje a 
személyes megismerkedésnek, három hónap intenzív telefonálgatás után. Csupán egy apró 
kérése volt, az, hogy diszkrét legyek. Ne tudják meg a házukban, a férjes asszony vendéget 
fogad, miközben a férj valahol építi a szocializmust. Nem emlékszem pontosan: Jóska kazán-
fűtő vagy kazánkovács volt, de ez nem is lényeges az én szempontomból. Vártam a munkaidő 
végét. Az ügy érdekében délután még arra is képes voltam, hogy elhajtottam a haverokat, akik 
dumálni akartak velem. Az nem járja, hogy csupán mert telefonközpontos vagyok, a rande-
vúra piros füllel menjek. Az persze igaz, Inci - mivel szintén vak - nem látná, hogy a bal 
fülem színe elüt a fejem bőrének színétől. Ugyanakkor vallom, egy bimbózó kapcsolatot nem 
szabad füllentésekre építeni. Ő nem látná, de én magamtól vallanám be neki, ha esetleg olyan 
vonzónak talál, hogy elsőre erőszakoskodik velem: a bal fülem érzékeny ezért és ezért. Bár-
melyik alkatrészemet abajgathatja, de az tabu. 16 órára rendeltem a taxit, és kértem, álljon be 
a cég udvarára. Utálom, amikor az utcán kell szobroznom, és persze az érkező autó nem taxi. 
Így a tuti. Időben mentem ki a lépcsőház elé, negyedórával a kocsi érkezése előtt. Ha hívásom 
jött, onnan ugrottam be a telefonközpontba lekezelni a vonalakat. Mázlis vagyok, mert 
pontban érkezett az autó. Fékezett a lépcsőház bejárata előtt, én meg, mintha látnék, ugrottam 
oda. Azt nem vehette észre a sofőr, hogy nagyobb volt a lendületem a kelleténél, így bele-
térdeltem a karosszériába. Viszont büszkén nyitottam az anyósülés melletti ajtót, mert kezem 
ütközéskor hozzáért a kilincshez. Jó napot kívánok, köszöntem, és fenékkel igyekeztem 
elfoglalni a helyemet. A hölgy felsikoltott, akinek az ölébe telepedtem fél fenékkel. Sebaj, 
régi ismerősök vagyunk, hiszen a sikoly utáni hozzám intézett mondataiból kiderült, a főnök-
asszonyom ölében landoltam, mert ez nem a taxi, hanem a könyvelés kocsija volt. Kétség-
telen, míg Erzsike öléből szégyenkezve kikecmeregtem, megtudtam, a taxi is megérkezett. 
Állt a vállalati kocsi mögött, ahova Gabi, a sofőr kísért át. Mondta, álljak meg az autó mellett, 
majd ő megkerüli a járgányt, odajön hozzám és hátravisz a taxihoz. Úgy emlékszem, meg-
köszöntem a kedvességét. Sőt, biztos vagyok benne, és türelmesen várakoztam. Nem voltam 
boldog. Viaskodott bennem a két érzés: a boldogság és a boldogtalanság. Ez utóbbi állt 
nyerésre. Gabi odajött, megmarkolta felső karomat és tolt maga előtt. A taxissal közölte, 
meghozta a bácsit, aki a taxit kérte. A 25 éves bácsi pedig bemászott az anyósülésre úgy, hogy 
Gabi lenyomta a fejemet és közölte, vigyázzak, nehogy beverjem. Totál megzavarodtam, 
amikor a sofőr érdeklődött: Hová, hová? Nem elég, hogy az utcát, a házszámot közöltem, de 
még az emeletet is az ajtószámmal. Ha már így alakult, elmondtam, Inci szerint piros cserép 
van a háztetőn. Véletlenül volt, de tulajdonképpen nem bántam, mert Incinek férje van és a 
randevút titokban óhajtottuk lebonyolítani. Ennek érdekében pontosan elmagyarázta, amikor 
belépek a kapun, balra vannak a büdös kukák, azokat elhagyva ne hasaljak fel a két lépcső-
fokon. Óvatosan lépkedjek, majd balra menve ott a lift. Egyszerű vakon a gombok kezelése. 
Az ötödiket nyomjam meg, az visz a harmadikra. Fenn pedig a lifttől bal oldalra az első ajtó 
az övéké. Bot ne legyen nálam, mert az feltűnő. Rendes volt az úr, mert miután megkérdezte, 
fel is ajánlotta, elkísér az ajtóig, ha még nem jártam ott. A kapunál belém karolt, bár én közöl-
tem, jobban szeretem fordítva, de ő mondta, így is jó, majd tudomásomra hozta, emeljem a 
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lábamat, mert szemben két lépcsőfok lesz. Emeltem, ő pedig számolt. Egy, kettő. Még hozzá-
tette - nem túl diszkréten -, hogy ügyes vagyok és bátor. Na, ezzel megvagyunk. Mondtam 
halkan, balra van a lift. Még felé is fordultam, hogy azzal is diszkrétebben domboríthassak. 
Közölte, megvan, csak pillanatnyilag nincs lenn a liftecske, de máris hívja. Ekkor én legszí-
vesebben őt küldtem volna, de tűrtem. Érdeklődésére, hogy kit keresünk, mondtam, 
Kovácsnénak hívják a hölgyet és nem lát. Megjött a lift, kiszálltak belőle ketten. Sofőröm, 
mivel buzgólkodott, megkérdezte, a harmadikon laknak a Kovácsék, ahol vak a hölgy? 
Pechemre a pár nem ismert vakot a házban, de mivel éppen jött be valaki, az úr attól kérdezte 
meg, nem tudja-e, hol lakik a házban egy vak. Az úr tudta. Jött velünk, de ő a negyedikre. 
Útközben megérdeklődte, barátok vagyunk vagy csupán sorstársak? Hirtelen nem tudtam el-
dönteni, az adott szituációban melyik megoldás a kevésbé kompromittáló. Mire döntöttem, 
döccent a lift és nyílt az ajtó. Sofőröm kitolt maga előtt és fogta a vállamat, majd a totál 
csendben megkérdezte: mi van kiírva az ajtóra? Esküszöm, próbáltam balra irányítani, de 
precíz ember lévén, nem hagyta magát. Elvégre is, honnan tudná egy vak, aki még soha nem 
járt itt, melyik a Kovácsék ajtaja. Ám mellé szegődött a szerencse, mert szemből nyílott egy 
ajtó. A kilépő gyereket fogta faggatóra: 

- „Öcsike, melyik lakásban laknak a Kovácsék?” A srác közölte, ott, az a baloldali barna ajtó, 
ahol az a vak néni lakik a férjével, de ő nem vak. Az úr odatuszkolt, és még be is csengetett. 
Továbbá megvárta, hogy Inci ajtót nyisson. Csak akkor köszönt el, amikor biztonságban 
érezte ügyfelét. Szia, szia, mondtuk egymásnak. Én, a colos, Inci, a pici. Még az ajtónyílásban 
nyújtottunk kölcsönösen kezet. Nekem sikerült a mellei között kotorásznom, ő pedig a köldö-
kömet vette célba. Mindenesetre azt megtudtam, szivacsos melltartó van rajta. Ám nyomban 
találkoztak a kezeink, bár nekem abban a szituációban egyáltalán nem tűnt fontosnak. Bemu-
tatkoztunk, mintha most beszélnénk először egymással: - Inci! - Finci! Neki különben Irénke 
a neve, ezért hívják Incinek, nekem pedig Lajos, de fogalmam nincs, miért mutatkoztam be 
Fincinek. Ettől függetlenül megismert, és betessékelt az előszobába. Közölte, szemben van a 
szobaajtó, de előbb szabaduljak meg a cipőimtől. Félig nyitott szájjal hajoltam előre, hogy 
kifűzzem. Ekkor kaptam egy nyelves puszit a kutyájától. Erre bátorkodtam megjegyezni, dél-
előtt megmondtam, félek a kutyától. Azt válaszolta, ő pedig megígérte, kizárja az előszobába 
az ebet, és be is tartotta, hiszen még az előszobában vagyunk. Igaz, ami igaz. Ráadásul a 
kutya barátságosan üdvözölt, hiszen meg se ugatott. Különben jól telt el az egy és három-
negyed óra, amit rám szánt. Eljövetelkor kikísért a liftig, de némi malőr történt, mert a botom 
kiugrott a belső zsebemből, és elindult lefelé a lépcsősoron. Alig találtuk meg, pedig jó 
darabig kerestük. Jóskának a pletykások elárulták, a felesége vendéget fogadott. Minek 
következtében mérgesen érkezett haza, és kérdőre vonta Incit. De miután megtudta, Lajos, az 
egyik sorstársa járt náluk, Jóska megnyugodott, mondván, akkor semmi baj, azt hitte, férfi 
vendége volt a feleségének. 

* 

Incitől való hazakecmergésem utáni éjszaka nagy eső volt. Másnap reggel, amikor elindultam 
dolgozni, már korántsem volt akkora, de ahhoz éppen elég, hogy átnedvesedjen minden ruha-
darab rajtam. Benn a munkahelyemen kiderült, beázott valahol a városban a technika. Tud-
tam, ahogy ilyen esetekben szokott lenni, pár napig süket minden telefonvonal. Káromkodtam 
magamban, mint a vízfolyás, mert inkább én Beáztam volna. Beácska, az édes, múltamnak 
egy darabja volt a bögyös kis csaj. Látók szerint deszkamellű, nekem pedig nem állt módom-
ban meggyőződni a valóságról. Utólag visszagondolva rá, meglehet, bögytelen volt, ám sok 
szép álmomat köszönhetem neki. Fél évig hagyta magát szédíteni, és tulajdonképpen akkor is 
azért lett vége a kapcsolatunknak, mert megsértődtem. Szunyóka visszamondta nekem, Bea 
úgy emleget baráti körben, mint fatökűt. Megharagudtam rá, és nem kívántam tisztázni a 
dolgot vele. Azóta több barátnőm volt. Pirivel kétszer csókolóztunk is. Ez úgy történt, el-
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kezdett cukkolni, hogy nem merem megcsókolni őt. Bebizonyítottam, nem vagyok gyáva 
alak, pedig a második alkalommal még a szemüvegem is leesett a földre. Még szerencse, Piri 
valamennyit látott, és megtalálta a szemüvegemet, mielőtt ráléptünk volna. Különben pedig 
Inci jobb nő mindegyiknél. Csak nem tudtam felhívni, ezért nagyon ideges lettem. Szidtam 
mindenkit, de főleg a telefonközpont anyját, mert képtelen voltam végiggondolni, milyen 
zöldségeket hordok össze mérgemben. Előző nap összemelegedtünk, aztán tessék, beleugat a 
technika az életünkbe. Megtudtam, milyen szép bútorai vannak, meg hogy a kutyájuk 
aranyos, csak kicsi és rövid szőrű. Jóska nem minden este megy haza, ám olyankor telefonálni 
szokott. Incinek személyesen is kellemes a hangja és „Fekete macska” kölnit használ. Elme-
sélte, finom süteményeket tud sütni. Azt hittem, nagyzol, mert addig elképzelni nem tudtam, 
hogy lehet vakon sütni. Kértem, mondja el a lekváros bukta receptjét. Simán elmondta, így 
azután kénytelen voltam elhinni, hogy tud sütni. Azt mondta, eddig senki nem udvarolt neki 
rajtam kívül. Elkezdtem gondolkodni, de nem jutott eszembe, részemről mikor történhetett. 
Sajnos töprengő típus vagyok. Lassan és megfontoltan hozok döntéseket, mert félek a 
csalódástól. Felvilágosított, többször mondok neki kedves szavakat, olyankor suttogok a 
telefonba. Igaz, de én nem gondoltam arra, hogy ez udvarlás. Jóska feleségül vette, mert 
sajnálta, amikor anyukája meghalt, és Inci egyedül maradt a lakásban. Melegszívű nő, ezt ő 
mondta magáról. Szerettem volna megbizonyosodni kijelentése valóságáról, de úgy éreztem, 
nincs még itt az ideje, hogy megtapogassam. Éjjel felriadtam álmomból arra a kérdésre, miért 
küldött haza egy és háromnegyed óra után. Ezt akartam megkérdezni, de nem volt vonal. 
Erzsikétől próbáltam elkéredzkedni telefonálni, de mondta: Lajos, ezt hogy képzeli, hiszen 
munkaidőben van? Közöltem, tudom, azért kéredzkedek. Munkaidő után fölöslegesnek tarta-
nám. Különben be vannak ázva a vonalak, nem tudok semmit csinálni. Ezzel a kijelentésem-
mel gondolkodásra kényszerítettem, és percek múlva meghozta számomra a kedvező döntést. 
Tíz percre elengedett. Tudtam, a második sarkon van egy telefonfülke, az nekem öt perc. 
Oda-vissza pont elég a tíz. Bedobtam a fülkében a két forintost, és vártam a búgó hangot - 
hiába. Kénytelen voltam megismételni a műveletet, hiszen tudtam, miben maradtunk a főnök-
asszonnyal. Rendes nő, kedvel engem, hiszen azért sem haragudott meg, hogy előző nap félig 
az ölébe ültem, de biztos, ami biztos, barátomnak csak akkor fogom elkönyvelni, ha egyszer 
megadatik, hogy ő ül az ölembe, fenekének akárhányadrészével is. A telefon elnyelte mindkét 
pénzemet, vonalat nem adott, de amikor visszatettem a kagylót a helyére, észrevettem, 
mikrofon nem volt benne. Anélkül pedig úgysem hallott volna Incike. Munkaidő után be-
mentem a szövibe, ahol Szunyóka valakivel sakkozott. Mivel ő a legjobb barátom, tőlem 
tudta, előző nap randevúm volt Incivel. Kérte, hogy meséljek, én pedig mondtam neki, 
fejezzék be a partit, aztán majd kettesben dumcsizunk. Így is történt. Milyen barát az ilyen, 
aki simán lehülyézi a másikat? Elmeséltem mindent töviről-hegyire, ahogy történt. Incikével 
leültünk egy asztalhoz, és ott sokat beszélgettünk. Főleg ő mesélt az életéről, mert engem 
nagyon érdekelt. Szerettem volna mesélni én is magamról, de arra nem maradt időnk. Fél 
hétkor hazaküldött. Szunyóka felvetette, mást nem csináltunk? Kapásból nem tudtam, mire 
céloz. Közöltem: sokat dumáltunk, majd hirtelen haza kellett mennem. Ekkor hülyézett le, és 
mondta, ha ő aludni akar, lefekszik és annyi. Próbáltam megmagyarázni, nem aludni akartam, 
erre kiröhögött. Máson se jár az esze, csak a sakkon meg a döglésen. Három nap múlva lettek 
jók a vonalak, és én mindjárt reggel telefonáltam a szép hangúnak. Nem tudom, mennyire 
örült nekem, de tény, éppen fürdött, úgy vizesen és persze ruhátlanul szaladt be a szobába a 
telefonhoz, közben felborított egy széket, egyenesen rá a kutyájára. Így azután, amikor fel-
vette a kagylót, előbb a kutyája hangját hallottam. Olyan aranyos volt az Inci. Elképzeltem őt 
meztelenül, ahogy csöpög róla a víz, de nem mondtam neki, nehogy zavarba jöjjön. Beszélt 
folyamatosan, egyszer csak megkérdezte, miért lihegek. Az igazat nem mertem bevallani, 
mármint hogy a szitu izgalomba hozott. Így hát azt mondtam, melegem van. Kérdésemre: 
miért kellett meghatározott időben távoznom, gondolkodás nélkül mondta: mielőtt Jóska 
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hazajött, fel kellett takarítania a piszkot a szőnyegről. Azóta azt nem értem, milyen piszokról 
tett említést, mert nem kínált meg semmivel, de ilyen buta kérdésekkel nem akartam traktálni. 
Meg aztán eszembe sem jutott akkor. Ugyanis felvetette, valamelyik nap szeretne megláto-
gatni a munkahelyemen. Nem csoda, hogy az öröm elvette az eszemet. Tavasszal, amikor 
otthon voltam, anyukámnak meséltem, van egy aranyos barátnőm. Jól esett mesélnem, de 
amikor azt mondta: kisfiam elég vén szamár vagy már, ideje lenne megnősülnöd, rosszul 
esett, hogy szamárnak titulált, ezért nem mondtam meg neki, hogy Incinek férje van. Amikor 
pedig jobb kedvem lett, már nem voltunk kettesben. Ja, tényleg! Most jut eszembe, ezt 
említettem Incikének, de nem válaszolt rá semmit. Felhívtam Szunyókát, hogy megtudjam, 
mit szól hozzá. Azt vágta a képembe, Inci fittyet hány a hülyeségemre. Bezzeg azt nem tudta 
megmondani a barom, mi az a fitty. 

* 

Napokig vártam, hogy felhívjon megbeszélni, mikor látogat meg. Ő nem hívott, én pedig na-
ponta egyszer megcsöngettem, de nem vette fel a telefont. A harmadik napon kezdtem aggód-
ni. Mindenféle borzalom eszembe jutott. Még azt is kinyomoztam, másnak nincs telefonja a 
házban. Ott tartottam, taxiba ülök és elmegyek hozzá. Csak hát ez nem olyan egyszerű dolog, 
hiszen férje van. Végre a hatodik napon meghallhattam csilingelő hangocskáját a vonalban. 
Közölte, eddig az én hívásomat várta, de mára elfogyott a türelme. Fel akart hívni és észre-
vette, süket a telefon. Valószínű, a kutyája valamikor kihúzta a dugót a konnektorból. Én 
ebben nem voltam olyan biztos. Felvetettem, mi van, ha a férje húzta ki, azért, hogy ne be-
szélgessen annyit velem? Ezt kizártnak tartotta, mert Jóska nem úgy tekint rám, mint férfire. 
Gyorsan hozzátette, ebben a témában különbözik a véleményük, de nem fejtette ki, milyen 
szinten, én pedig azért nem kérdeztem, mert örültem a viszontlátásnak. Ugyanis ilyet szólt, ha 
akarom, most azonnal felöltözik, és jön a munkahelyemre. Naná, hogy akartam! Elköszönt 
tőlem, nekem meg utána jutott eszembe, nem mondtam el, hol dolgozom. Nem hívtam vissza, 
nehogy megint ruha nélkül kelljen cseverésznie velem. Csodák csodájára simán idetalált. 
Amikor a portás bekísérte a telefonközpontba, majdnem megpusziltam, úgy örültem. Hellyel 
kínáltam. Nem készültem reggel arra, hogy eljön, ezért nem is vettem semmit. Elmesélte, még 
tavasszal levélben elküldtem neki az „Anyám tyúkja” verset, és abban írtam a munkahelyi 
meg az otthoni címemet is. Az volt a baj, délutánra jelentkeztek be a telefonműszerészek, akik 
kivételesen állták is a szavukat. Mikor benyitottak, éppen Incike kezét simogattam, mert kér-
te, nézzem meg, milyen órája van. Erzsike, a főnöknőm is megjelent, hogy beszéljen a srácok-
kal. Jól megnézte magának Incikét, majd másnap közölte velem, csinos, szép arcú a barátnőm. 
Meg még azt is mondta, nagyon vigyázzak rá, mert az egyik műszerész folyamatosan rajta 
legeltette a szemeit. Fantasztikusan örültem, ugyanakkor féltékeny lettem. Eldicsekedtem 
telefonon az illetékesnek, aminek az lett a következménye, hogy szombat délutánra elhívott 
Incike sétálni. Nem csoda, hogy pénteken éjjel alig tudtam aludni, mert elképzeltem, hogy 
fogunk ketten sétálni, holott egyikünk sem lát. Végül azzal nyugtattam magamat, ha vakon 
sütni tud, akkor sétálni is, és így aludtam el. Álmomban a Margit-szigeten jártunk, de ott volt 
Erzsike, aki vezetett bennünket. Szombat délután 14 órára volt megbeszélve a találka a 6-os 
villamos megállójába. Egyszerre érkeztünk, méghozzá egy villamossal és egymás után száll-
tunk le, de csak akkor szereztünk tudomást egymásról. Halkan mondta, mivel Jóska váratlanul 
eltávozott otthonról, szeretné, ha inkább hozzájuk mennénk, sétálni ráérünk máskor is. Fifiká-
sak voltunk, mert ő öt perccel előbb ment be a házukba, addig én várakoztam két sarokkal 
odébb, nehogy gyanúba keverjem. A konyhában ültünk le, mert a kutyája benn tartózkodott a 
szobában. Kérdeztem, mit főzött ebédre. Amikor mondta, hogy paprikás krumplit, megnyal-
tam a számat. Elbizonytalanodtam. Lehet, hogy Incike lát valamit, csak titkolja előttem? 
Kérte, hogy kóstoljam meg, ne utasítsam vissza! Azóta persze tudom, nem lát, csak hallotta, 
ahogy nyeldekelek. Adott egy nagy tányérral, amivel majdnem jóllaktam, de pofátlan nem 
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akartam lenni, hogy kérek még, pedig kolbász is volt benne. Sokat kérdezősködött, és szerin-
tem itta a szavaimat. Meséltetett a gyerekkoromról, arról, hogy otthon hány disznónk szokott 
lenni, meg ilyesmi. Nevetett, amikor arról meséltem, nyáron, ha hazavittek az intézetből, 
szombatonként anyukám tyutyut puckolt a kedvemért, mert imádom a husilevest. Érdekes, 
fontosnak találta, hogy megtudja, hány nőm volt. Mondjuk, ő is beszámolt arról, Jóskán kívül 
nem volt még férfivel dolga, és vele is csak ritkán. Majdnem egyidősek vagyunk, bár ezt már 
régen tudom. Ő 30, én pedig 25 éves vagyok. Nagyon szerette az anyukáját, és még most sem 
nyugodott bele, hogy meghalt. Biztosítottam róla, én is így leszek majd valamikor az anyu-
kámmal. Dolgozni nem akar elmenni, mert az örökségből akkor is jól megélnének, ha Jóska 
nem keresne. Ezzel szemben évek óta dédelgeti magában a gondolatot, be kéne iratkoznia 
gimnáziumba. Javasoltam: üsse kő, menjünk együtt! Ekkor csoda történt. Miközben azt 
mondta, hogy aranyos vagyok, mert egyedül nem nagyon merne belevágni a suliba, odajött 
mellém és megpuszilt. Nyomban viszonozni akartam, de addigra odébb lépett, én pedig nem 
akartam erőszakoskodni vele. Csoda tudja, még talán arra gondolt volna, hogy ki akarom 
használni a lehetőséget, hogy kettesben vagyunk. Azt mondta, támadt egy ötlete: mi lenne, ha 
egyszer én hívnám meg őt hozzám, hiszen egyedül élek? Mondtam neki, erre már én is 
gondoltam, és ha nincs ellenére, akár holnap is eljöhetne, én nagyon boldog lennék. Csacsi 
voltam, hiszen másnap vasárnap volt. Jóska biztos haragudna érte, ha a felesége eljönne 
hozzám, amikor ő otthon van. Nem tudom, mit forgatott Incike a fejében, mert nekem annyit 
mondott, nincs kizárva, hogy meglátogat. Közben bekapcsolt egy kisrádiót. Éppen egy szép 
szerelmes dal volt benne, amit elkezdett énekelni, de akkor már leült az asztal másik oldalára. 
Ekkor a barátom jutott eszembe, aki kigúnyolt a bátortalanságomért. Gondoltam, itt a lehető-
ség, hogy bizonyítsak. Megkérdeztem, mit szólna hozzá, ha én is megpuszilnám őt. Elhall-
gatott. Biztos voltam benne, töpreng az ötletemen. Felálltam, hogy odamenjek hozzá, akkor 
ért a meglepetés, mert ő is felállt. Az asztal mellett összetalálkoztunk. Én lehajoltam hozzá, ő 
pedig lábujjhegyre állt. Végre megpuszilhattam az illatos arcocskáját. Akkor persze még nem 
kalkuláltam be, hogy visszaadja. Nem tudom, hogy történt, de egyszer csak háttal nekidőlve 
állt az asztalnál, én meg a két oldalán támaszkodtam az asztalra, és hol puszilkodtunk, hol 
beszélgettünk egészen sokáig. Egyszer csak picit eltolt magától. Hallottam, megnézte az 
óráját, majd közölte, nagyon elment az idő, le kell, hogy vigye a kutyáját sétálni. Azért bátor-
talanul felvetettem: most is takarítani fog utánam, mint a múltkor? Azt mondta, félreértettem, 
nem miattam takarított, hanem azért, mert napközben kifutott az időből. Hazamentem és 
szomorkodtam. Nagyon komoly gondolataim voltak. Semmi kétség, ha módomban állna, 
feleségül venném. Indulás előtt elmagyaráztatta, hogy talál oda hozzám, és majdnem biztosra 
mondta, hogy meglátogat. Elkezdtem porszívózni, közben arra gondoltam, ő is ezt csinálja. 
Addig hajlongtam, míg bevertem a homlokomat. Egy nagy púp lett rajta. Reménykedtem, ő 
nem járt így takarítás közben, mert szemlátomást sokkal ügyesebb, mint én. Hajnal volt, 
amikor sikerült elaludnom, de akkor is vele álmodtam. Olyan szép volt az álmom, hogy 
eldöntöttem, történjen akármi, ha eljön, összeszedem minden bátorságomat. 

* 

Hurrá! Mellém szegődött a szerencse. Vasárnap reggel váratlanul meglátogatott, pedig nem 
ígérte biztosra. Azért váratlanul, mert elaludtam. Kishíján ő ébresztett fel. Elkészültem, csak 
az ágyazás volt hátra, amikor megérkezett. Nagy volt az örömöm. Megállt a bejárati ajtóban, 
lihegve közölte, innen tovább nem tud jönni, mert a sok emelet kifárasztotta. Felkaptam, az én 
lábaimon érkezett be a szobába. Meglepődött, de aztán sajnálta, hogy olyan rövid utat kellett 
megtennem vele. Miközben vittem, puszilgattam az arcát, de a szobában ő váltott, így hosszan 
tartó csók lett belőle. Büszke voltam magamra a bátorságomért. Elmondtam neki az éjszakai 
álmomat. Mivel cseppet sem haragudott, sőt, kíváncsi volt a részletekre, úgy éreztem, ahhoz 
azért több bátorságra lesz szükségem. Elővettem egy üveg likőrt, amit még tavaly kaptam a 
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névnapomra Szunyókától. Felbontottam, de mivel önteni nem tudok, Incike felajánlotta a 
segítségét. Öntött mindkettőnknek, ám én óvatos voltam, a neki szánt poharat vettem a 
kezembe, gondolva arra, magának kevesebbet adott. Miután koccintottunk és megittuk, 
bocsánatot kértem tőle, hogy magamban csúnya gondolataim voltak irányába. Zavart, hogy 
leültettem magam mellé az ágyra, mert egy pillanatig megfeledkeztem arról, még vetetlen. 
Viszont jól jött, hogy a ledobott pizsamámra ült rá, én meg kihúztam alóla, de úgy, hogy 
közben kihasználtam a lehetőséget arra, hogy megnézzem, milyen ruha van rajta. Szoknyában 
volt és így muszáj volt bocsánatot kérnem azért, mert a combjára tettem a kezemet. Szóban 
bocsánatot kértem, de a kezem maradt a bársonyos, sima combján. Mikor megkérdeztem, 
hogy tudott eljönni hozzám, először azt próbálta magyarázni, hogyan talált oda, de engem 
jobban érdekelt, mit szólt hozzá a férje. Nem akarta elmondani, de támadt egy okos ötletem, 
ismételjük meg a koccintást, csak persze nem az üres poharakkal! Ez bevált, mert felbáto-
rodott. Jóskának lehet, hogy van egy látó csaja, bár eddig nekem nem akarta mondani, nehogy 
félreértsem. Ritkán megy haza. Ma reggel beállított egy nővel, akire azt mondta, az unoka-
nővére, és elvitték a kutyát. Én most tudtam meg, az a szemét kutya a Jóskáé. Addig persze 
nem tartottam szemétnek, csak féltem tőle. Incike jót kacagott, ahogy mérgesen ilyet mond-
tam. Most is szivacsos melltartó volt rajta, mint amikor először találkoztunk személyesen. Azt 
mondta, azért kell olyan, hogy nagyobbaknak látszanak a cicijei, de ez nem igaz, mert meg-
néztem őket és..., elhomályosult minden körülöttem. Aranyos volt. Bármit csináltam vele, 
nem tiltakozott, sőt! Sokszor elképzeltem, ha egyszer nekem is megadatik, egy igazi lánnyal 
úgy leszek, mit fogok csinálni. Álmomban az más, mert ruhákról nem szoktam álmodni. Most 
azonban megzavart a tudat, mire Incikét, a kis édest levetkőztetem, rajtam sem maradhat ruha. 
Bevallom, ügyetlen voltam, amikor a melltartóját akartam kikapcsolni hátul. Egy kézzel nem 
akart sikerülni. De hát a másik kezemmel muszáj volt tartani a cicijeit, ha már leveszem róla a 
melltartót. Végül is ő segített. Fantasztikus volt. Elkezdtem puszilgatni az egész Incit. Illetve 
akkor még nem az egészet, mert szoknya, sőt alatta minden bizonnyal bugyi is volt rajta. 
Távolról hallottam a kacagását, mert elnyomta szívem zakatolása. Azt hiszem, valamit meg-
sejtett ebből, miközben ölelgettem, puszilgattam, elkezdett vetkőztetni. Annak örültem, ő sem 
volt ügyesebb, mint én. Meggyűlt a baja a nadrágszíjammal. Tudtam mindig is, Incike sokkal 
okosabb nálamnál. Abbahagyta a bíbelődést, feltételezem, arra gondolva, majd engem rávisz a 
kényszer, hogy kicsatoljam és megszabaduljak a nadrágomtól. Ezzel szemben szélsebesen 
szabadította ki fogságából a merev pucusomat. Egészen addig úgy képzeltem, ahhoz senki 
nem nyúlhat hozzá, mert csikis vagyok. Valamikor anyukám biztos megfogta, amikor pisilni 
tanított vagy ilyesmi, de arra nem emlékszem. Más azonban álmomban sem vette a kezébe. 
Még óvodába jártam, amikor otthon, nyári szünetben kinn játszottam az udvaron és nagyon 
kellett pisilnem. Elővettem, de szerencsére anyukám meglátta az ablakból, és rám kiáltott, 
dugjam el a kukimat, mert mindjárt megcsípi a kakas. Most azonban meglepődtem, cseppet 
sem voltam csiklandós, ráadásul érezve rajta Incike finom kezecskéit, közel álltam az 
orgazmushoz. Na, azt a szégyent nem éltem volna túl. Sebességbe kapcsoltam magamat, ami 
a kezemet illeti, ugyanis fejben azóta sem emlékszem rá, hogy kerültek le rólunk a maradék 
ruhák. Lehet, én fektettem hanyatt az ágyon, bár ez nem biztos. Ám tény, így végigsimo-
gathattam és puszilgathattam a testét. A nunusát nem akarta engedni, de gyengének tűnt az 
ellenállása. Magamba szívtam ízét és illatát, csak azután engedtem, hogy magára húzzon. 
Csodálatos volt a forróság, amit éreztem benne. Mikor felsikoltott, megijedtem, de átkarolta a 
nyakamat, és csókolóztunk a beteljesülésig. Közben éreztem, nagyon remeg a teste, ebből 
tudtam, neki is jó volt. Mellé feküdtem rövid időre, de szorosan magamhoz öleltem. Suttog-
tam a fülecskéjébe, mennyire szeretem, de magamban tudtam, képtelen lennék kifejezni, amit 
érzek iránta. Azt mondta, fél, hogy terhes marad, mert Jóskával soha nem volt így. Mindig 
gumit használnak. Bár az is igaz, az érzés, amit kapott tőlem, eddig ismeretlen volt számára. 
Mondtam, én nagyon örülnék a babának. Ő meg azt suttogta: „Lalikám” és elkezdte keresni a 
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lankadt pucusomat, ami nyomban feléledt. Arra kért, támaszkodjak két oldalán a kezeimre, 
hogy tudjon alattam mozogni, mert nehéz vagyok. Mozgott, mozogtunk és folyamatosan 
remegett a teste. Nem tehetek róla, elnevettem magamat, mert eszembe jutott, mivel egyikünk 
sem lát, ha az utcán ilyen intenzitással mozognánk, tuti, naponta törnénk össze a po... a 
képesfelünket. Elmondtam neki, ő is nevetett, de azt mondta, bolond vagyok, mik jutnak 
közben eszembe. Alig érintettem a hasát, mégis úgy éreztem, tengeri betegséget fogok kapni, 
bár arról csak hallottam, milyen az. Viszont megtudtam, milyen érzés egymás verejtékében 
fürdeni. Incike folyamatosan a csúcson járt. Miután én is feljutottam, azt hiszem, rövid időre 
meghaltunk. Szégyellnivalóm nem volt, mert előbb éledtem fel, mint ő. Miután sikerült meg-
mozdulnia, két fontos közlendője volt a számomra: Ugyan évek óta férjnél van, mégis most 
érzi először nőnek magát, Továbbá, biztos benne, két ilyen fergeteges szeretkezés után terhes 
marad. Kijelentése után úgy tettem, mintha a szájacskájára akarnék ütni, és korrigáltam, nem 
terhes, hanem áldott állapotú, és annak én nagyon örülnék. 

 
2012. szeptember 6. 
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Szilvás gombóc 

Nemrég kisebb baráti társaság jött össze nálunk. Hölgyek, urak. Közös bennünk, hogy mind-
annyian elveszítettük valamikor a látásunkat. Pontosítva: voltak köztünk olyanok, akik 
születésük óta nem látnak, következmény: ami nem volt, azt nem is veszíthették el. 

Zárt körben mindig terítékre kerül a sztorizgatás. Kivel milyen furcsaságok történtek fogyaté-
kosságából adódóan. Öltönyben gödörbe esés, magasra felstócolt hóbuckától megkérdezni, 
hányas villamos érkezik, illetve vakon étkezés nyilvános helyen, ahol minden szempár az 
illető mozdulatait pásztázza. 

Természetesen, mivel magunk között vagyunk, minden történetnél a derű pírja ül ki az 
orcánkra. Jómagam is előrukkoltam egy 50 éves kínos történetemmel. Akkor persze nem volt 
kedvem nevetni rajta, de azóta számtalanszor. 

A késsel-villával történő étkezés számomra mindig gondot jelentett. 

Felnőtté válásom utolsó időszakát éltem egy Budapesti 48 lakásos bérházban. Ilonka néninek 
szokásává vált, évente egyszer elhívott magával cukrászdába. Sokat beszélgettünk, és hosszú 
évek alatt elég jól megismerte az átlagtól eltérő életemet. Nem zavarta, hogy ő mélyen 
vallásos, én pedig, mint a szobánk falán az óra, ingadozó. Tudta rólam, muzikális vagyok, és 
azt is, hogy a tésztaféléket preferálom a hússal szemben. Az ominózus történet előtti napon 
becsengetett hozzánk, és elém tárta tervét. Másnap szeretné, ha elmennék vele Zuglóba egy 
barátnőjéhez, aki nagy zenerajongó, különös tekintettel a klasszikus muzsikára, ezen felül 
együtt járnak templomba. Úgy éreztem, nagy baj nem lehet belőle, még akkor sem, ha én 
szelektálok a zenében. Például az operákat nem kedvelem. 

Másnap jött értem, és mintegy fél óra múlva megérkeztünk Irénke nénihez. Szuterén lakásban 
élt az idős hölgy, egyedül. Az utcáról lépcsősor vezetett lefelé. Ilonka néni erősen fogta a 
karomat, nehogy leessek a lépcsőn. Kénytelen voltam némi erőszakot alkalmazni, hogy a 
nagy igyekezetében azért haladjunk lefelé. Valahonnan ismerős volt a muzsika, ami a lemez-
játszóról szólt, de háromból biztosan nem találtam volna ki, Dvorzsák IX. Újvilág szimfó-
niája. Hosszú, tartalmas beszélgetés vette kezdetét a két idős hölgy társaságában. Sok évtized 
távlatából úgy maradt meg bennem, inkább kínos, mint szórakoztató volt számomra. Az elő-
képzettség nélküli nénik kiselőadást tartottak nekem, a valamennyire képzett zenésznek, 
Wagnerről, Sosztakovicsról és sorolhatnám a tucatnyi nevet. A magam részéről Mozartnál 
leparkoltam volna, és inkább Kovács Erzsi, Záray Márta, esetleg Németh Lehel került volna 
terítékre, akiket viszont ők nem ismertek. Kikapcsolódásként az is szóba került, van egy 
szerelmem, akivel nemsokára összecsomózzuk az életünket. Éreztem, ha férfiak lennének, 
tutira belekérdeznek a részletekbe, milyen két különböző nemű vaknak az élete, de így csak a 
bizonytalanságot hallottam ki a hangjukból, dacára az 50 év korkülönbségnek, ami lehetett 
köztünk. Irénke néni felvetette, mivel tudja Ilonka nénitől, édesszájú vagyok, csinált a 
kedvemért szilvás gombócot. Mázlis voltam, mert éppen hivatkozni szerettem volna rá, haza 
kell mennünk, mert anyukám ebéddel vár. Meglehetősen éhes voltam, de számítva a rám váró 
mutatványra, közöltem, nem vagyok éhes, mert reggel nagyon jóllaktam. 

- Mikike, ugye nem sérti meg a szegény öregasszonyt? 

Bizony, Mikike voltam abban az időben, ahogy a munkahelyemen felváltva Mikike vagy 
Miklóska. Azóta tudom, a becézés kijár a fogyatékosoknak. Minket szeretni kell, de legalább-
is illik azt mutatni. A másik véglet, aki nem óhajt tudomást szerezni létezésünkről, még akkor 
sem, ha 30 éve szomszéd irodában dolgozunk. Pici gyerekként nem értettem, amikor a jelen-
létemben anyukámtól megkérdezték a buszon: „A kisfiú így született?” Akkor még nem 
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tudtam, hogy születtem, és nem is érdekelt. Később annál inkább. Felnőttként, ha ilyen okos 
kérdést tettek fel ismeretlenül, és éppen jó hangulatban találtak, simán mondtam: „valószínű, 
éppen úgy születtem, ahogy ön.” 

Eltértem a szilvás gombóctól. 

Irénke nénivel közöltem, keveset kérek, mert vár otthon az ebéd. Mondta, nem nagy gombó-
cok és a szilvát is kimagozta. Ad hat darabot, és szólok, ha kérek még. Tudtam, szólni nem 
fogok, pedig imádom a gombócot, viszont utálok égni. Még azt is felajánlotta, összevágja 
nekem, de praktikusan úgy ítéltem, ha kicsik a golyók, egyenként felszúrom a villámra, a 
számhoz emelem és a gombóc fedezékében akkorára tátom az etetőmet, amin egyszerre befér. 
Inkább alkossanak így rólam véleményt a nénik, semhogy szerencsétlenkedjek a feldarabolt 
kaja fogyasztásával. Arra nem emlékszem, a nénik miért nem ettek. Ültek velem szemben az 
asztal másik oldalán, és beszélgetni is elfelejtettek. Orromat megcsapta a vaníliás cukor illata. 
Tudtam, hat gombóc (ráadásul kicsik), meg se kottyannának nekem hazai környezetben. Ott 
azonban nagyon is megkottyan. Ügyes voltam, mert egyetlen szúrást sem hibáztam el, és nem 
is akartam az orromba tömni a gombócokat. Számoltam őket, és minden gombóc bevétele 
után vártam egy darabig, legalább azzal mutassam, nem vagyok élhetetlen. Kezdtem büszke 
lenni magamra, és ez a büszkeség az ötödik bevételéig tartott. Nagy, lapos tányérban volt 
szervírozva. A mély tányér némileg segített volna. Ugyanis a hatodik önérzetes volt. Nem 
adta meg magát könnyen. Ő lehetett a kislány. Jól megkergettem villámmal a tányérban. 
Pedig a szerencse részben mellém szegődött, mert mi van, ha nem hajlandó koncentrikus 
körökben gurulni a villám elől, hanem hopp, kimenekül a pástról? A kergetés eredménye: 
elkaptam, de nem sikerült magamévá tennem. Most is hallom fülemben, ahogy leszúrtam és 
kilehelte az életét. Hallom, ahogy burkából kiszabadul fröcsögve a cukros szirup. Óvatosan 
próbáltam számhoz emelni az áldozatot, de nagy volt a távolság, és éreztem, egyre könnyebb 
a villa. Az íze azért a számba került. Tészta egy gramm sem, de az édes ízt megérezhettem a 
villámról. Második és egyben utolsó reménytelen próbálkozásom. Már nem kellett kergetnem. 
Láthattam lelki szemeimmel, ott fekszik a tányéromon kiterülve. Szúrás a villával, nem 
függőlegesen. Valószínű, ez alkalommal csupán a tésztába merítettem evőeszközöm hegyét, 
mert már az édeset sem éreztem villámon. 

- Irénke néni, ne tessék haragudni, úgy jóllaktam, képtelen lennék ezt megenni. 

- Jaj, Mikike, látom, nem tudja felemelni a villára, majd segítek. 

Kivette kezemből a szerszámot. Biztos voltam benne, feltrancsírozza az áldozatomat, aztán 
szenvedhetek alkatrészenként tovább vele. De nem ám, mert két pillanat múlva ezt hallom: 

- Hamm! 

Bátortalanul nyitottam résnyire a számat, mert bár erős izgalmi állapotban voltam, arra nem 
gondolhattam, hogy a „hamm” Ilonka néninek szól. Számban a falattal, mint matematikát 
kedvelő, próbáltam saccolni, hány „hamm” fog következni. Összesen négy volt. Ha beszor-
zom az eredeti mennyiséget, az 24 falat lett volna. Alighanem ma is ott ülnék az asztalnál, ha 
önkiszolgáló módon magamba kellett volna táplálnom. 

Konklúzió nincsen, hiszen nem csodálkozhattam rajta, soha többé nem találkoztam Irénke 
nénivel, de hát ez volt az első találkozásunk. 

 
2013. augusztus 24. 
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Te és én 

„Születtem Budapesten, egy borús, esős, júliusi napon. A szüleim hamar rájöttek, elsőszülött 
gyermekük kár, hogy a világra kéredzkedett, hiszen egy vak, mihaszna gyermek csak nyűg 
lehet környezete számára. Próbálkoztak, hogy valahogy megszabaduljanak tőlem még 
csecsemő koromban, de vagy ügyetlenek voltak, vagy más játszott közre, számomra nem 
derült ki, tény, hogy nem sikerült állami gondozásba adni. Ami viszont biztos, nem tartottak 
dicsekvésre méltónak. Így azután fejlődő gyermekkoromban sokat voltam szobafogságon. Jól 
emlékszem, ha megszólalt a lakás csengője, ami azt jelentette, valaki bebocsátást kér, nekem 
távoznom kellett otthonunk egy olyan szegletébe, ahol minimális az esély, hogy a jövevény 
találkozhat velem. Bizony, életem abból az időszakából nem sok élmény maradt meg. 
Szüleim inkább nem csináltak házon kívüli közös programokat, nehogy engem is vinni kelljen 
magukkal. Néha azonban, ha rákényszerültek, bezártak a lakásba, csak előtte elmagyarázták, 
mihez nem szabad nyúlnom. Felnőttként magam is úgy ítélem, helyes, hogy óvtak a gáztól, az 
elektromos áramtól, de tiltottak olyankor még a konyhaszekrénytől is, hiszen azon sok min-
den van, és könnyen leverhetem. Játékokat kizárólag olyanokat vettek, amikkel nem okoz-
hatok sérülést magamnak. Labdám azért nem volt, mert úgysem találnám meg, ha elgurul. 

Négy éves lehettem, mikor először tudatosult bennem, milyen jövőt szán nekem a rokonság. 
Iskolába nem kell járnom, semmi értelme nem lenne, hiszen írni-olvasni úgysem tudnék 
vakon. Majd elmegyek koldulni, és azzal valahogy fenntartom idős koromban magamat. 
Addig, míg ők élnek, semmi gond, utána meg majd megsegít a jó Isten. Ma is hálával gondo-
lok arra a felvilágosult szomszéd nénire, aki sajnos azóta már meghalt. Ő volt az egyedüli, aki 
végül megértette szüleimmel, a vakoknak is van iskolájuk a Városliget sarkánál, a vakok is 
tanulhatnak és hasznos tagjai lehetnek szocialista társadalmunknak. 

Nagyapám, aki szintén nem a felvilágosult gondolkodásáról volt híres, akárcsak a közvetlen 
rokonságom többi tagja, viszont ő volt az a személy, aki mindenki helyett intézkedett, pár totó 
árát kérte csupán fizetségül. Aki keres, az előbb-utóbb talál is. Rátalált a vakok intézetére és, 
hogy a beiskoláztatásom se legyen szokványos, hét éves elmúltam, mikor egy novemberi 
napon bekerültem az intézetbe. Akkor már volt két testvérem. Szüleim pedig örültek, hogy 
havonta egyetlen napon, az utolsó vasárnapon leszek csak otthon ezután. Annyira megszokták 
ezt az állapotot, hogy egészen megfeledkeztek róla, nekik három gyerekük van. Valamikor 
érettségi táján tudtam meg, mindig mindenkinek csak két gyerekről mesélnek. 

Intézetbe kerültem és haragudtam az egész világra. Büntetésnek éltem meg, hogy nem élhetek 
a családomban. Akárhogy is, de jobb volt otthon, mint intézetben, ahol bizony sok fenyítésben 
volt részem, miközben a legjobb magaviseletű és legszorgalmasabb diákok közé tartoztam. 
Visszagondolva, bizony sok pofont kaptam, míg megtanultam zongorázni. Két hét alatt sajátí-
tottam el a pontírásos betűket. Él bennem, már akkor is élt a bizonyítás vágya. Igenis meg-
mutatom, hogy vakon is ember lesz belőlem. Befejezve a nyolcadik osztályt, kezdtek értékelni a 
szüleim. Régen lekerült napirendről a koldulás, de akkor már az is, hogy „G” kosárfonó lesz 
majd. Gimnáziumba jelentkeztem, ahol egyedül én voltam fogyatékos. Előnye, hogy így azért 
néha akadt segítségem, akik felolvasták a másnapi házi feladatot, ugyanakkor kihívás is volt, 
hogy lépést tudjak tartani a látó gyerekekkel. Szüleim részletre vettek egy magnót, és vala-
honnan a Rádióból, olcsó használt szalagokat is hozzá. Havi 120 forint állami támogatást 
kaptam 20 óra felolvasásra. Mindez persze kevés lett volna ahhoz, hogy a jó tanulókkal lépést 
tartsak. Feltétlen szükség volt a memóriám fejlesztésére. Nagyrészt abból éltem, amiket az órá-
kon tanultam. Kitűnőre érettségiztem, és hiszem, nem szánalomból kaptam a jó jegyeket. A meg-
szerzett tudáson túl az ötösök mindig is hátrányt jelentettek számomra. Anno az intézetben azért 
közösítettek ki, mert „G” egy stréber, aki csak azért tanul, hogy behízelegje magát a tanároknál. 
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Gimnáziumban ez némileg megváltozott. Valamiféle csodagyerekként tekintettek rám, aki fene 
tudja, honnan szerzi a tudását, de mindent tud. Nagy általánosságban csodáltak, ámde nem 
szerettek. Barátaim nemigen voltak. Hacsak azt a két-három személyt nem definiálom bará-
tomnak, akik hajlandók voltak rendszeresen szóba állni velem, és ha kellett, felolvastak nekem. 

Harmadikos voltam, mikor összebarátkoztam egy szintén gimnazista vak lánnyal. Meggyőző-
déssel vallottam, vaknak csak vak lehet a párja, hiszen egy látó társ mellett bár könnyebb az 
élet, ugyanakkor a vak a látó mellett csak másodrangú lehet egy házasságban. Barátkoztunk, 
ismerkedtünk, néha még színházba is elmentünk ketten, aztán úgy fél év múlva gondoltam, 
bemutatom a szüleimnek. Váratlanul nem akartam őket kész tények elé állítani, hogy együtt 
felmegyünk a lakásunkra, ezért előre bejelentettem a szándékomat. Anyám részéről jött is 
nyakamba zúdítva a feketeleves. Hogy képzelem én azt, hogy egy másik vakkal? Képes 
lennék megduplázni a nyomorúságomat? Szócsatát vívtunk, de tudhattam volna, számomra 
borítékolva van a vereség. Hallani nem akartak arról, hogy én egy vak lánnyal járjak. Csinál-
hatok, amit akarok, de oda ne vigyem. Természetesen még aznap beszámoltam kudarcomról 
az illetékesnek, akinek volt önérzete, és két héten belül a kapcsolatunk véget ért. 

Érettségi után nagy fába vágtam a fejszémet. Egyetemre felvételiztem. Szüleimnek persze erre 
is voltak ellenérvei. Vakon úgysem tudok elhelyezkedni, mint diplomás, minek tanulok 
tovább. Némi igazságuk volt, hiszen jómagam is több bölcsész és jogász vakot ismerek, akik 
telefonközpontot kezelnek. Ráadásul tudtam, hiába voltam eddig jó tanuló, a felvételi nem 
lesz egyszerű. Nemcsak a munkahelyek idegenkednek a vakoktól, de az egyetemek is. Némi 
reménysugarat jelentett, hogy szövetségünk elnöke, tanszékvezető vakon a jogi karon. Ő talán 
segít, ha fantáziát lát bennem. Büszkén jelenthetem ki, saját erőmből vettem az akadályt. Jog-
hallgató lettem Budapesten.” 

* 

Másodévesek voltunk, mikor felfigyeltem rád. Addig nem tudatosult bennem, egy vak srác is 
van az évfolyamtársak között. Épületen belül soha nem láttalak bottal. A sötét szemüveg és a 
lassúbb mozgásod volt árulkodó. Az egyéniségedből sugárzott a magabiztosság. Még arra is 
tisztán emlékszem, hogy az egyik lépcsősornál ajánlottam fel segítségemet, amit elfogadtál, 
de mire felértünk az emeletre, kiderült számomra, nem annyira a segítséget, mint inkább a 
társaságomat értékelted. Bemutatkoztunk egymásnak. „Jé! Azonos a monogramunk: B. G.” 
mondtad te. Ez képezte lassan alakuló kapcsolatunk alapját. Bátortalan voltam azokban a 
hetekben, mert véletlenül sem akartalak megsérteni buta kérdéseimmel vagy félreérthető 
viselkedésemmel. Te azonban oldottad bennem a feszültséget. Sokat meséltél magadról, a 
családodról. Azt hiszem, első pozitív érzés irányodba a sajnálat volt részemről, mikor meg-
tudtam, azért vagy magányos, mert nem látsz. Igen, sajnáltalak. Ezért ajánlottam fel segítsé-
gemet. Te pedig fokozatosan hoztad tudomásomra, mik azok a dolgok, amikben segítségedre 
lehetek. Nagyon tetszett, ahogy finoman tetted nekem a szépet. Úgy udvaroltál, hogy semmi 
bizalmaskodást nem követtél el. A kezemet is véletlenül fogtad meg egyszer, mikor az asztal-
ról kezembe akartad adni az egyik jegyzetet, amiből éppen tanulnunk kellett. Nem tudtad, 
nem is tudhattad, hogy én már megfogtam, te érte nyúltál és a kezeink összetalálkoztak. 
Megfogtad és úgy éreztem, soha többé nem fogod elengedni. Milyen érdekes, miközben én 
segítettem neked évekig azzal, hogy felolvastam, tulajdonképpen neked köszönhetem, hogy 
utóvizsgák nélkül vettem az akadályokat. Belém plántáltad a szorgalmat. Az is lehet, hogy a 
kezdet kezdetén presztízskérdést csináltam belőle, nehogy nekem sokkal rosszabbak legyenek 
a vizsgáim, mint neked. Persze sajnos így is rosszabbak voltak, de a szinten tartáshoz éppen 
elég volt. Harmadévesek voltunk, mikor mindkettőnk számára egyértelmű lett, ez több mint 
egy évfolyamtársi kapcsolat. Emlékszel a buta kompromisszumunkra? Elkezdtünk színházba 
járni. Én a Vidám Színpadot preferáltam, te meg az Operát. Nekem először unalmasnak tűnt 
az opera, mert nem értek a zenéhez, aztán... nem tudom árnyaltabban megfogalmazni: hozzá-
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szoktam. A Vidám Színpadon pedig együtt nevettünk. Úgy szerettem, amikor önfeledten tud-
tál nevetni, te, a céltudatos, komoly srác. Egész jól összecsiszolódtunk. Még mindig harmad-
évesek voltunk, mikor bemutattál a szüleidnek. Úgy beszéltük meg, hétvégén, szombaton 
hozzátok megyünk, vasárnap pedig hozzánk. Szombaton meg is történt szüleiddel a találko-
zás. Anyukád össze-vissza puszilt, és mikor kimentél a szobából, áradozott, hogy milyen 
nemeslelkű lány vagyok. Higgyem el, ha valaha úgy döntök, hogy összeházasodjunk, nem 
lesz nagyon nehéz életem melletted. Segítenem kell majd neked, de hát mi, nők, tudjuk, hogy 
a gyereknevelés sem egyszerű. Mikor visszajöttél a szobába, ő elhallgatott. Boldog voltál és 
büszke rám. Bennem pedig feszültség dúlt, hiszen este meg kellett mondanom, másnap 
tudunk találkozni, de hozzánk nem jöhetsz fel, mert a szüleim váratlanul programot csináltak, 
és nem lesznek otthon. Hónapokig én sem mentem fel azután hozzátok, nehogy megismét-
lődjön a szituáció. Kerültem a témát. Utolsó évesek voltunk, mikor terítékre került köztünk, 
hogy nincsenek barátaink. Az egyetemen minden nap együtt voltunk, szabadidőnkben is 
sokszor találkoztunk, de mindig kettesben. Én persze pontosan tudtam, hiszen elmesélted, mi 
annak az oka, hogy nincsenek barátaid. Szeretted volna, hogy legyenek, de mindenhol kilógtál 
a sorból. Én pedig azt mondtam, nem vágyom mások társaságára. Utolsó évben többször 
felmentem hozzátok, de mindig úgy intéztem, hogy váratlanul állítsak be. Tudtam, te otthon 
vagy, anyukádék jó néven veszik a társaságomat, hát valamilyen ürüggyel felmentem. Azt 
hiszem, anyukádék intézték úgy, hogy mikor doktorrá avattak bennünket, a szüleid is, a 
testvéreid is, pár napra vidékre mentek. Évekig jártunk együtt, és akkor lettem a tiéd. Azt 
hiszem, mindketten boldogok voltunk azon az éjszakán. Aztán másnap felébredtünk és jött a 
jogos kérdés részedről, mikor mutatlak be a szüleimnek. Büszke voltam magamra, hogy 
sikerült egyből válaszolnom. Megbeszélem velük, és egy héten belül megejtjük a találkozót. 
Hazakísértél. Az évek alatt sokszor hazakísértél, de soha nem a kapuig. Azt szoktam mondani 
neked, féltelek, és nem szeretném, ha annál a régi háznál egyedül kéne botorkálnod, mikor 
bemegyek a kapun. Elhitted, és én örültem neki. A buszmegállónál váltunk el mindig. Meg-
vártam, míg felszállsz, aztán mentem csak haza. Az ominózus éjszaka után hazakísértél, és két 
nap múlva találkoztunk. Akkor kérdésedre közöltem, vasárnap szeretettel várnak ebédre a 
szüleim. Nagyot sétáltunk a Városligetben. Mindkettőnknek jól esett a séta, csak nem azonos 
okból. Én a fejemet szellőztettem. Aztán jött az ominózus vasárnap. 

Ma húsz éve, hogy születésnapodon minden évben felidézem azt a napot. Mindig adtál 
magadra, főleg a tisztaságra. Azon a vasárnapon pedig kifejezetten ünnepélyes voltál külsőleg 
és belsőleg egyaránt. Pontosan találkoztunk a megbeszélt időben, ahogy mindig is történt az 
elmúlt évek alatt. A pontatlanság számodra megbocsáthatatlan bűn volt. Találkoztunk, meg-
csókoltuk egymást, én vallomást tettem. Erőt vettem magamon és elmondtam, szüleim hallani 
nem akarnak arról, hogy én egy vak fiúval kössem le az életemet. Féltem a reagálásodtól. Te 
azonban - megőrizve a nyugalmadat - közölted, tulajdonképpen ma neked sem lenne jó, mert 
váratlan fontos programotok van, és nem húzhatod ki magadat belőle. Miért ne hittem volna, 
hiszen soha nem hazudtál nekem. Olyannyira hittem, hogy még arról is megfeledkeztem, 
milyen ünnepélyesen voltál felöltözve. Metróval mentél, akkor ez sem tűnt fel. Lekísértelek 
az állomásra, megpusziltuk egymást, és téged elvitt a szerelvény. Néztem utána, és átvillant az 
agyamon, nem beszéltük meg a következő találkát. 

Még annyit, Blanka lányunkat maximális pontszámmal vették fel a jogi karra. Tegnap kaptuk 
meg az értesítést. Most búcsúzom tőled egy évre. Nagyon megeredt az eső, ahogy azon a 
napon is, mikor megszülettél. Úgy látszik, minden születésnapodon gyászol az ég. Az Úr most 
is úgy akarta, mielőtt megcsókolom a keresztet, lemossa róla a port. 

„Dr. B. G. élt 25 évet. Meghalt, mert szeretett.” 
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