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ELOSZO

A zsurnalisztika tiszaviragéletti dolog. Etté6l még komoly
mufaj, hiszen a magyar irodalom alapjait is hirlapirok
raktak le. A riporterek azonban mindig tovabblépnek.
A firkaszbél el6bb-ut6ébb mester lesz, még az is lehet,
hogy kolt6 vagy dramair6... Volontér és szerkeszté egy
t6r6l fakad, s mindketté ért a szakmahoz.

Pintér Istvan annyiban nem vérbeli tollnok, hogy nem
a naphoz igazitja a gondolatait. Ot az egész érdekli,
a nagy Osszefliggéseket keresi. A tarsadalom koézérzetét
faggatja, de nem él egylitt az utca emberével. Irasait
éppen ezért nem fUjja el Ujsagpapirosként a szél.
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Nyiig és nyiiglodés

avagy: a tanarember lelki tukre

Monolog

Tanitok, tehat tanar vagyok. Nem gondoz6 vagy idomar, hanem személyiségfejleszté szak-
ember. Allamilag elismert, am soha meg nem becsiilt munkat végzek. En babaskodom
azon, hogy az egyén be tudjon illeszkedni a tarsadalomba, mégpedig gy, hogy ekdzben
egyik fél se szenvedjen tul sok sértilést. Onallésagra nevelek és egyengetem az dnmeg-
valositas utjat. Allandéan 1j modszereket és Uj tankdnyveket eréltetnek ram, pedig a
lényeg valtozatlan: felkelteni az érdekl6dést és megszerettetni a tanulast.

Kabatfalvan vagyunk?

Ebben a kisvarosban, az egyik iskolaban, leesett egy télikabat a padléra. Ezen a kabaton
az egész osztaly atgyalogolt. A tanarnak ra kellett szélnia az utolsé gyerekre: ,Miért nem
veszed mar fel, fiacskam?” A valasz ez volt: ,Mert nem az enyém...” Most tehat arrél
fogok értekezni, hogy mi is az, ami a miénk.

Prédikacio

Tudod, fiam, az én idémben igazolt hianyzasnak szamitott, ha a szulé ,kabatot venni”
ment a gyerekkel. Es azt a kabatot bizony sokaig kellett nézni a kirakatiivegen keresztiil,
a gyerek orra egészen odalapult az tveghez... Aztan, amikor mar otthon volt, a szild
boldogabb volt, mint a csemete. Mert az 6 idejében egyaltalan nem volt kabatvasar. Ortil-
tek, ha kenyér keruilt az asztalra, amit kenyérkének neveztek. Azt pedig, hogy cukorka,
nem is lehetett hangosan mondani. Igy az a télikabat sohasem kerult a padléra.

Ma mas vilag van, kérem !

Na igen. A kapitalizmusban ember embert zsakmanyolt ki, a szocializmusban meg pont
forditva, és ma sincs ez masképp. A lakossag viszont polarizalédott: a tarsadalom egyik
fele bin6z6, a masik fele gyanusitott. Csak végletek vannak, tolerancia nélkil. Ha meg-
simogatom a gyereket, pedofil vagyok, ha megltdém, akkor szadista. Miért nem lettem
tgyvéd? Azok csak kétfelé osztjak ezt a vilagot: jogtargyakra és jogalanyokra. De nekem
szivem is van.

Legyek hazafi?

Korabban nem lehettem az, mert akkoriban proletar internacionalizmus volt, most meg
mar nem lehetek, mert EU-polgarsag divik. Kulénben se magyarkodhatok, tudniillik az
én 6seim a Bécsi uton jottek ide, otthont keresni. Késébb persze kitelepitették oket...
sMagyarok” azokbdl lettek, akik ezt megusztak.



Lovagoljam meg a keresztény kurzust ?

Abba mar Vallasfalvy Bertalan oktatasi miniszter is belebukott. En kiilénben is a gon-
dolat szolgaja vagyok, az egyhaz pedig ellensége annak. Evszazadok ota a logika kerék-
koétéje, a Logosz nevében. Nem akarok ott lenni, amikor majd elszamoltatjak oket.

Tényleg hazudni kell ?

Sokan a ,nemes Ugy” érdekében meghamisitjak a multat. Nemcsak a szulék, de a tana-
rok is. ,Fiatal voltam, de szemtelen soha...”, ,En bezzeg a te korodban...” Ez annyiszor
elhangzik, hogy az illetd a végén mar maga is elhiszi; eminens tanul6é volt hajdanan.
Oszintébb, ha az ember fogvicsorgatva azt mondja: ,Miért tivoltesz ugy... ahogy én a
te korodban?!”. A j6 tanar mindenben 6&szinte, mert a titokzatoskodoéktdl félnek a dia-
kok. Nekem volt egy matektanarom, aki 6ra koézben mindig egy cetlit nézegetett, szuroés
szemmel. Egyszer telefonhoz hivtak, akkor végre belepillanthattam. Ilyesmik alltak rajta:
»1 liter tej, fél kilé6 kenyér, 20 dkg felvagott...”

Nicht vor dem Kind!

Az egykoron laza erkoélcst szulék ugy forgatjak a szemtiket, mintha sose hallottak volna
olyasmirél, amit a lanyuk csinalt. Az ember a legszivesebben azt mondana: ,Neked iga-
zan tudnod kéne; mi a helyzet, hiszen te pontosan igy viselkedtél annak idején.”

Valéban mindent megtesz a sziilé6 a gyermekéért ?

sMindent” igen, csak a legalapvetébb dolgokat nem... Nem nézi meg az ellenérzét, nem
futja at a flzeteket, este nem veszi szamba azt, hogy minden tanszer benne van-e a
taskaban, reggel elfelejti odaadni a tizorait, nem a fogadooran megy be a tanarhoz, és
nem jar szuléi értekezletre. Akkor érzi magat gondos anyanak, ha egy otthon felejtett
tornazsakkal berohan az iskolaba, s megzavarja valaki masnak az orajat.

Mi a vilag legnagyobb poétcselekvése?

Az, hogy a kedves szllé mindazt be akarja vasalni a csemetéjén, amit 6 annak idején
nem tett meg. A gyerekét akarja felmutatni maga helyett.

»En kérem még nem jatszottam, jatszani szeretnék mostan !”

A gyerek 6nzé husgombécként sziletik, és késébb is az 6nzést testesiti meg. A sztiléknek
és tanaroknak embert kell faragnia beldle, azaz egy olyan lényt, aki latszoélag nem 6nzé.
A gyerekhez intézett mondatok 90%-a igy kezddédik: ,Ne...!” Ezért aztan a gyerek a fel-
néttekben és az iskolaban az 6nmegvalédsitas korlatait latja. Védekezésul klikkekbe és
bandakba témoéril, melyekben nem érvényesek a tiltasok. A gyerek ugyanugy viszonyul
a vilaghoz, mint a napké6ziben kapott ételhez: ha izlik neki, akkor sokat eszik, ha nem,
akkor otthagyja. Ha szimpatikus a tanar, akkor a tantargyat is szereti. Azt hiszi, hogy
neki csak valogatnia kell a dolgok koézétt. Egy ideig lehet hitegetni (majd meglatod, majd
megérted, majd késébb), de nem sokaig. O itt és most akar jatszani (értsd: 6nmegval6-
sulni), akar mellébeszélések aran is.



Mi volt a suliban?

Erre, a valodi érdeklédést nélktilozé, sztereotip kérdésre a gyerek mar nem is valaszol
érdemben semmit. A szllének Ugy sincs ideje arra, hogy végighallgassa 6t, s kiilénben
sem érthet meg semmit, hiszen feln6tt. Ha a sztil6 nem szan mindennap tetemes idét
a gyerekére, és nem gy6zi meg folyamatosan arrél, hogy képes megérteni 6t, akkor min-

dennek vége... Az érzelmi rezonancia megszinésével ugyanis kolcsdnds bizalmatlansag
alakul ki. Ehhez nem is kell sok idé.

Kié a gyerek?

Pedagogiai szempontbdl azé, aki foglalkozik vele. Mas viszonylatok pedig nem szamita-
nak.

Mije van a tanarnak?

Hite és tudasa.

Mit tanit a tanar?

Azt, hogy a gyerek mit, miért és hogyan tegyen. A szak mellékes.

Mi a tanar célja?

Az, hogy a gyereket gondolkodé emberré formalja.

Ki segiti a tanart?

A szulé és a tarsadalom.

Ki gatolja a tanart?

A szulé és a tarsadalom.

Mi lenne a normalis folyamat?

Ha a tanar tanithatna, a gyerek tanulna, a szllé nevelne, és az igazgatdo néha fegyel-
mezne.

Mi van most?

A tanar fegyelmezi a gyereket, neveli a szulét, és tanul az egészbdl.



Melyik a legfontosabb képzési fok?

Az alapfokti. A gyerek az altalanos iskolaban szerzi meg az elemi ismereteket. Megtanul
irni, olvasni és szamolni. Amit ez utan tomnek a fejébe, arrél kidertil, hogy nem igaz,
vagy nagyon gyorsan elavul.

Orvosgyogyszer és tanarkonyv

Az orvos nem a gyoégyszerrel gyogyit, hanem a tudasaval. A tanarnak olyan koényvvé kell
valnia, amit a gyerek feln6tt koraban is levehet emlékei polcarél.

Mit nem engedhet meg a tanar?

Azt, hogy a gyerek besétaljon a kollektivum csapdaba. Ne tarsadalmi sémakat koévessen;
legyen sajat hite. A széles Ut helyett keresse meg a célhoz vezetét.

Komives Kelemen és brigadja

Az oktatas egyik alapfeltétele a vilagtdl vald tavolsagtartas. Ma viszont az iskolaban is a
vilag az ur, a fogyasztéi tarsadalom képében. A mammon a sztlék értékrendjén keresz-
tal furakodik be a falak koézé. Mar régen nem a tanar a példakép, és a gyerek nem is
valamelyik eszméhez rendezi oda magat, hanem sikeres osztalytarsaihoz. A gyerek soha
nem alakult at olyan gyorsan, mint manapsag. Most szinte észrevétlenul valik bel6le kis
ember, aki mar emberi problémakkal bir... A tanar, oktatdé munkaja soran, elvileg az
egyik kezével a szulébe, masikkal a tarsadalomba kapaszkodik. Ma mar a szild és a
tarsadalom is elengedte a kezét, ezért akar el is szaladhatna. Sokan el is menektltek,
némelyek pedig hazon belll hagytak el a pedagogiai palyat. A szent maradék hiaba dol-
gozik: amit raknak délig, leomlik estére, amit raknak estig, leomlik reggére.

Hova tint a nyolcadik bé?

Ez el6szor akkor utétt szeget a fejembe, mikor tanitas utan visszalopéztam az osztalyba,
leszedni a pad ala felragasztott puskat. Hiszen csak az elébb rohogott itt Szidi, mint a
fakutya; az imént még ropkodtek a papirgalacsinok; nemrég a fogas felé kopogott a nagy
O topankaja. A doga vészterhes atmoszféraja nyomtalanul felszivodott, s a kirajzo téli-
kabatokkal a személyiségek is koddé valtak. Ha az osztaly bent van a teremben, akkor
bent van minden, az isteni szfératél a pokol bugyraiig. Ha pedig a tanar is bent van,
akkor minden mas értelmet kap. De az osztaly akkor van tele igazan, ha ures: mert
akkor minden oda jart diak és ott tanitott nevelé benne van. Ezért aztan én az Ures
osztalytermek ajtajaban mindig megallok egy pillanatra, mint a ravatalozo kuszdbén.
Meg kell adni a tiszteletet a sok hiaba kimondott szénak... Mostanaban a tanar akkor
is egyedul van a teremben, ha odabent zsong az osztaly. Senki se figyel ra igazan, senki
se hisz neki vakon. Vajon mi marad a tanarnak a végén, ebbdl az egészbdl? Hiszen a
csillogd szemek kimennek, a magvas csend megtorik. Hat, ha mas nem, 6 akaszthatja
vissza a megtiport télikabatot. Mert benne van tisztesség. Ez az, ami az o&veé.

2005.



A tanitono reggeli fohasza

Engem vekker ébreszt és cekker huz,
harom gyerek négyfele nyuz.

Birom még, bar elszallt a régi hevem,
azt se tudom: hova tint a leanykori nevem.

Nyomaszt, hogy lesz—e formaja a manak,
van—e értelme a sok munkanak ?

A szimbolum egyszer vorods, egyszer kereszt,
hivatasom se igy, se ugy, nem ereszt.

En hidba nem leszek ij meg 1j eszmék kapcija,
mindig akad, akinek van hozza torka, ttideje és orcaja.

J6 lenne beszélni egy régi barattal: emlékszel ? En, meg 6, s te...
de hat a vekker és a cekker téged is levitt mar a temetdbe.

Bennem sincs mar se dih, se bosszu,
a nappal rovid, az éjszaka hosszu.

Mar fonnyad a test és sorvad a lélek,
és én bizony nagyon félek:

Mert a Duna mar nem kék, a Tisza mar nem szoke,
az én hajam is csavarodik: bele, az &szbe.

Hogyan legyek igy barat és szeretd,
folyton—folyvast nevetd ?

De kié is lehetnék ? Ki az, aki mellettem horkol,
s allandéan csak a focimeccsrél mormol.

Vajon segitene—-é ezen egy valas ?
mert a nagy rohanas igy csak korbe-koérbe jaras.

Igen, az ember lehet boldogabb, s még boldogabb is talan,
csak az alapfok vigyorog az elérhetetlenség falan.

Meghalni kéne, de nem lehet,
csengetésig innen senki-ki-nem-mehet.

Fel a lépcsén, le a lépcsén, be a tanariba, csak tgy robogva,
pedig csak tegnap alltam eme ajté eldtt illedelmesen kopogva.

Hova tunt az életem ? Mért nem riasztott a vekker ?
most mar mindkét karomat huzza a nagy cekker.

Csak a szivem az, ami leszallhat a multnak kutjaba,
neki aztan senki se allhat az utjaba!

Az emlékeimben nem allok arvan,
olyankor ujra repulok a fényes szellbék szarnyan.
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Kivel jatszunk?

(De tényleg...)

Jol értesult korok szerint Habsburg Otté titkara egyszer bekopogott a tronérokos dol-
gozbszobajaba, és azt mondta neki: ,Felség... Osztrak-magyar focimeccset kozvetit a tévé.
Nem akarja nézni?” A megkérdezett felvonta a szemoldokét, majd szérakozottan igy szolt:
,Tényleg ? Es kivel jatszunk ?”

Régebben nekem is volt identitasproblémam, egy ideig én se tudtam elddnteni, hogy
kinek drukkoljak a nemzetk6zi mérkézéseken. A ,drukkolas” szo persze eleve arulkodik:
a svabok drukkolnak, a magyarok ,szurkolnak”. En bizony svab vagyok, és ezt akkor
sajnalattal allapitottam meg, tudniillik nagyon szerettem a torténelmi regényeket. Foleg
a hun sereg ragadott magaval, de kidertlt, hogy annyi k6z6m van Attilahoz, mint Win-
netou-hoz. Dacb6l nem is tanultam meg svabul, mert gy gondoltam; egy magyar iré-
nak nem all j6l, ha német szarmazasu.

Széval, mi itt Vordésvaron, nagyobbrészt svabok vagyunk... Bocsanat: magyarorszagi
németek. Az illetékesek mar tdbbszor kiigazitottak, ezért az alabbiakban igyekszem ehhez
tartani magamat. En kiilénben is hagyomanytisztelé6 ember vagyok. Ha nagy ritkan talal-
kozom egy tipikusan werischwari 6regasszonnyal, mindig meghajlok kissé. Gyerekkorom-
ban ugyanis surin meg kellett hajolnom a grészmutter elétt. Ilyenkor odavonta a feje-
met magyarorszagi német szoknyajara, és jol elnaspangolt. Kdézben alaposan 6sszeszidott,
természetesen magyarorszagi németul.

Azt hiszem, ha élne, s én azt mondanam neki, hogy 6 nem svab, hanem magyar-
orszagi német, akkor ma is ugyanugy jarnék... Szerintem is kar finomkodni. Mondhat-
nék ugyan krumpli helyett burgonyat, diszn6 helyett sertést, de ez nem az én formam.
Honunkban ugyis minden német ajkut svabnak titulalnak, még a németorszagi néme-
teket is. A helybéli svabok 6shazaja ugyan Németorszagban van, de — hogyhogy nem -
éppen Svabiaban.

Nemzetiségi hovatartozasomat illetéen végil is odajutottam, hogy én pilisvorésvari
vagyok. Legszivesebben ezt irattam volna az utlevelem ,allampolgarsaga” rovataba is. Itt,
az igazsagtalan trianoni hatarok koézoétt, és az ugyancsak igazsagtalan Nagy—Magyaror-
szag hatarain beltll Gigy sincs sok értelme magyarkodni. Kisvarosunkban is megtalalhaté
minden nacié, jo példa erre a helyi busz, ahol egyarant hallani, hogy ,cip6t vettem na
Florianye”, ,sie liegt in 2-es belosztaly” és ,cokeresz a Jarasbirosag”.

Zsidoék mar és még nincsenek, de nem elképzelhetetlen, hogy hamarosan lesznek.
Egy idevaldsi politikus ugyanis kijelentette, hogy ideje lenne mar, ha mindenki felvallalna
a szarmazasat. Ezzel burkoltan a zsidokra célzott, és ha a hatalom zsidokat akar latni,
akkor talal is maganak zsidokat. No nem rossz szandékkal, csak — mondjuk - felajan-
lanak nekik, hogy koltézzenek ,haza” Izraelbe. Gondolom, ezt olyan 6rémmel fogadnak,
mint anné a vordsvari svabok a kitelepités hirét. Persze, ha lesz ilyen rendelet, akkor az
mindenkire vonatkozni fog. Kivancsi vagyok, hany banyatelepi magyar akar majd vissza-
menni Etelkdzbe.

Jo, ha nem felejtjik el, hogy erre a vidékre valamennyien jotttink, Christian Votter-
tél a Kakucsi ciganyig. Eppen ezért ugyanannyi joga van itt lenni mindenkinek. Esetleg
azon lehet vitatkozni, hogy ki jott eldbb. A svabok mar itt voltak a mai magyarok el6tt,
de 6el6ttik megint csak magyarok éltek ezen a helyen, mar amikor nem szoritottak ki
Oket a torokoék és a tatarok. De mar a honfoglalas is erdszakos ,foglalas” volt, mert a
Karpat-medence egyaltalan nem allt Giresen. Laktak itt réomaiak, keltak, szlavok, avarok
és — uram bocsa - zsidok is. Ok arultak a hét vezér népének a letelepedéshez sziik-
séges buzoganyt és kacaganyt.
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A 20. szazad kozepére Magyarorszag megsziint nemzetallam lenni, ha ezen azt ért-
juk, hogy hogy a népesség legalabb 75%-a homogén szarmazas szempontjabol. A tatar-
jaras, a torokdulas, az Osztrak-Magyar Monarchia, a szabadsagharcok és azok kulféldi
segitséggel valo leverései, a vilaghaboruk, kivandorlasokkal és orszagrész—elcsatolasokkal,
megtették hatasukat. Elég, ha feltitjik a telefonkdnyvet: tele van Német, Lengyel, To6th,
Orosz, Cseh, Roman, Horvat, Racz, Olah, Bolgar, Torok, Tatar, Gorog stb. csaladnevek-
kel. Es akkor hol vannak még a nyomon nem kévetheté keveredések...

Hogy ki minek vallja magat, és hogy mi szerepel a statisztikai adatokban, az mas
kérdés. A népek békés egymas mellett élésében sohasem érdekelt kormanyok hazafisag
cimén rendre nacionalizmust szitanak, vagy suba alatt, vagy a hivatalos politika szintjén.
Ehhez megvannak az eszkozeik, s ezek kozul csak egy a statisztika. (Az meg olyan, mint
a bikini: mindent megmutat, csak a lényeget takarja el. Tovabba, haromféle hazugsag
van: az egyszerll hazugsag, a szemenszedett hazugsag és a statisztika.)

Az 1990-es népszamlalas alkalmaval itt, Vorésvaron (az egyik legnagyobb magyar-
orszagi német teleptilésen), a vartnal sokkal kevesebben mondtak magukat német szar-
mazasunak, illetve német anyanyelviinek, holott a szamlaloébiztosok nem egy esetben alig
tudtak kibettizni a széban forgd magyar emberek nevét. Az is eléfordult, hogy egy rokon-
sagon belil az idésebbek magyarnak vallottdk magukat, a fiatalok viszont német szar-
mazasukat hangoztattak.

De ha a nagypapa magyar, akkor az unoka hogyan német? A magyarazat az, hogy
az o6regek mar atéltek egy kitelepitési félelmet, igy inkabb megtagadjak szarmazasukat, a
fiatalok pedig a gazdag és erés Németorszag felé orientalédnak. A svab nevd, am teljesen
elmagyarosodott lakosok létszambeli névekedésére is egyszeri a valasz. Bizony ,nyelvében
él a nemzet”, és ebben a tekintetben Pilisvorosvaron mar csak éldegél. Svabul — kevés
kivételtdl eltekintve — csak a legdregebbek tudnak, tavozasukkal pedig kihal a ,cvanci-
golas” is.

A svab ontudatra, a hagyomanyok tiszteletére, a népszokasok apolasara, a viselet
megtartasara csak részben meért csapast az elmult negyven év politikaja. Nagyobb tités volt
a févaros kozelsége, a Pestre jaras, az ott dolgozas, tanulas. A magyar kultura kézpont-
jabél sugarzé hatasok atjartak a kozséget, sok pozitivumot is hozva magukkal. A svabos
hangsulyt beszédrdl osztalytarsaink somolygasa szoktatott le benntinket, a térdharisnyat
pedig a miniszoknya végezte ki. A divat és a nagyvarosi izlés tobb ,kart” tett, mint a
felulrél diktalt ideologia.

A proletar internacionalizmus jegyében sajnos a jo értelemben vett hazafisagot is
kiolték belélink. Ezért varrjak sokan mas nemzetek zaszlocskait ruhadarabjaikra, illetve
ttizik kocsijuk muszerfalara. Ha valamiért, hat ezért kéne szélni a tanaroknak. Nem a
kopott farmerért, a haj hosszaért vagy a szoknya révidségéért. Kadar azt mondta: hosz-
szU hajjal is lehet épiteni a szocializmust. Igen. Még Hitler-bajusszal is. Zsidé pajesszal
is lehet valaki jo keresztény. Csak egyvalamit nem lehet: hazafisagra nevelni idegen orsza-
gok jelképeivel.

El kell fogadnunk, hogy ez itt magyar f6ld, magyar helységnévvel. Vérosvar sohasem
volt ,Rotburg”, beteleptil6 6seink is Werischwarnak ejtették a falu nevét. Szarmazasunk
adott, azzal kérkedni éppoly helytelen, mint titkolni azt. Aki nem kivan magyar allam-
polgar lenni, az menjen ki kulféldre, ott meg fogja tudni, hogy mégiscsak magyar. Eset-
leg harminc év utan nem mondjak a szemébe, csak a hata mogott. Mert a legnémete-
sebben csengé névvel is erre a sorsra jut.

Mi, vorosvariak, magyarok vagyunk, és mar nagyszileink is azok voltak. A Buda-
pest felél bejové német csapatoknak épplagy nem volt semmi keresnivalojuk itt, mint a
Piliscsaba feldl bejovd szovjet—oroszoknak. A telepiilés népe egyik atvonulast sem vette
szivesen, a beszallasolasok mindkét esetben sulyos tehertételt jelentettek a csaladoknak.
A németeket se fogadtak diadalivvel, és egyetlen né sem adta be a derekat nemzetiségi
ontudatbol.

Az ilyesmihez ugyanis minden idékben elengedhetetlen a nyelv ismerete. A csalad-
név és a szarmazas beszélt nyelv nélkil semmit sem jelent. Nem tudom, hanyan irtak be
Vordsvaron a népszamlalaskor a statisztikai kérddéiv ,anyanyelve” rovataba, hogy német,
de ezt valosaghtien igen kevesen tehették. Az anyanyelv ugyanis nem azt jelenti, hogy
»a groszfater még tudott svabul”, hanem azt, hogy én (a nyilatkozé személy) tokéletesen
beszélem a dialektust.
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A vorosvari lakosok németil tudo részének tobbsége az irodalmi németet beszéli,
gimnazista szinten. Ebbe a savba tartoznak azok, akik ,nem beszélik, de értik”, ,megér-
tik”, ,tanultak” és ,német tagozatra jartak”. Hivatalos alapfokon (oklevéllel vagy anélkiil)
mar sokkal kevesebben beszélnek, igaz, az alapfokot sehol sem jegyzik... Elhelyezkedni
csak kozépfokkal lehet, ilyen szinten viszont kevesen tudnak koézségliinkben. A fels6foku
német nyelvvizsgaval rendelkezéket pedig két kézen meg lehet szamolni.

Folyékonyan, azaz kisebb-nagyobb fennakadasokkal, korlatozott szokinccsel és meg-
bocsathaté nyelvtani hibakkal csak a svabul is beszélék tudnak, ez a szint viszont orszag
—vilag el6tt: konyhanyelv. Az irodalmi németet véve igazabol csak két kategoria létezik:
vannak, akik tanultak, és vannak, akik tudnak. Voérésvaron ez utobbiak szama nem éri
el a tizet. Az 6 nyelvtudasukra lehet mondani, hogy perfekt, 6ket lehet felkérni tolma-
csolasra, a leégés veszélye nélkul.

Egni persze igy is lehet. Mert ha csak ennyi marad fenn a rostan egy nemzetiségi
teleptilésen, az szégyen... Raadasul tobbséglik nem is svab. Szubjektiv értelemben véve
még csak nem is tésgydkeres vorodsvariak... Egy ,melldongetésen” svab kozségben ,a fél
falunak” beszélnie kéne németll, ami (a magyarlakta Banyatelepet s a Ligetet nem sza-
mitva) kortilbelll haromezer ember lenne. Ezzel szemben ott all a szinte hihetetlen tény:
a ,Kulturhaus”-ban mukoédé Heimatverein is magyarul tlésezik. Német vendégek érkezé-
sekor az illetékesek napokig irjak (iratjak-lektoraltatjak) beszédeiket, mert felolvasni sok-
kal konnyebb.

Egyszeri rokonunk, odakint Schrambergben azt hiszi, hogy ha eljén hozzank, akkor
barkivel szoba elegyedhet az utcan. Ugy véli, ha betl a falugytlésre, ott németil folyik
a szb, a jelen lévé kisebbség kedvéért magyar reziimével. Ez az atyafi biztos azt gondolja,
hogy az Onkormanyzati intézményekben kétnyelvii tigyintézés folyik, talan még a rend-
o6rkapitany kinevezésénél is szempont volt a kommunikalni tudas. Ezzel szemben tébben
beszélnek Voérdsvaron angolul, mint némettil. Marmint fels6fokon.

Az idegen nyelvek ismerete persze csak elény. Néhai szomszédunk se kerult volna
olyan nehéz helyzetbe a habora alatt, ha tudott volna oroszul. A németek utan kutaté
voroskatona tudniillik leorditott hozzajuk a pincébe: ,Nyemci jeszty?” Erre 6 megkoény-
nyebbulten felkialtott neki: ,Nix, nix, hier sind keine deutsche Soldaten...”

Az esetbdl tanulva én jO oroszossa valtam. Nem szégyellem, szégyelljék azok, akik
csak annyit tudnak oroszul, hogy vodka. En, a magam részérél, szerettem az oroszora-
kat. Nem a nyelv miatt, a tanar miatt... De 6 a nyelvet is szerette. Es ha nem szerette
volna, nem is lett volna j6 nyelvtanar, s ezért valoszinuleg én se szerettem volna az
oroszorakat. Akkor most verhetném a mellemet, hogy én mar akkor is mennyire utaltam
az oroszt. Ha Olah Imre rossz tanar lett volna, akkor én most j6 hazafi lehetnék. Csak-
hogy kivalo tanar volt, ezért most egyesek szemében rossz hazafi !... Ezek az egyesek
szoktak tolmacsolasra felkérni, ha jonnek a rokonaik, akikkel nem tudnak tisztessé-
gesen beszélni. De 6 tud. Az orosztanar. Aki mellesleg némettanar is volt, am a kom-
munistak ezt nem rottak fel neki. Tanitotta hat németre azokat, akik maig sem tanul-
tak meg a nyelvet. Talan azért mondjak, hogy nalunk el volt nyomva a svab nemzeti-
ség.

Kozséglinkben az elmagyarosodas alulrdl indult, maig tarté természetes folyamat-
ként. Ennek f6 oka a bevandorlas, ami a szénbanya 1898-as megnyilasaval kezdddott.
A vegyes hazassagoknak nemzetiségi szempontboél nemkivanatos hatasaik vannak, de ez
olyan dolog, amit el kell fogadnunk. Fels6 nyomasra igazan nem hivatkozhatunk, mert
a vorosvari Manhertz Karoly nemcsak a Germanisztikai Intézetet vezethette, de muivels-
dési miniszterhelyettes is volt.

Amint volt ra igény, teleptiléstinkén lehetett némettil tanulni. Igaz, hogy fakultative,
de bent az iskolaban. Nulladik és hetedik 6raban, hiszen masként nem ment. Aki akart,
az tanulhatott, bar egy kicsit koran kellett kelnie. A tanarnak viszont még korabban, és
még késébb ment haza. Bizony, a franya gyerek volt az, aki ,nem németes” akart lenni.
Felel6soket keresve pedig a szulékre kell mutatnunk.

1993.
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Emberi jelenség

A beszéd sajatosan emberi tevékenység... Kizardlag rank jellemzd, igy nagy jelentdsége
van nemiségiinkben is. Fontos szerepét még napjainkban se képes betdlteni, egyszertien
azért, mert ritkdn jut szerephez. Igaz, hogy a szex féleg nem szavakon mulik, inkabb
gesztusokon, visszajelzéseken, mozdulatokon. Ez a metakommunikacié viszont 6nmaga-
ban nem elég humanus. A pszichoszomatikus egymasra hangolédashoz szavak is szik-
ségesek. Furcsa moédon az ember minden témat koérdl tud jarni, de az érzéki szerelem
tabu. Az orvos-beteg viszonylatban s a jogi nyelvben még tigy—ahogy megtalalja a meg-
felel6 kifejezéseket. Ezekben az esetekben ugyanis muszaj réla beszélni, és ez a korul-
mény némiképp feloldja a gatlasokat. Sajnos, a leglényegesebb tertileten — az erotikdban —
ilyen kényszer nincs. Megfogalmazatlan vagyak azonban csak ritkan, és kerulé utakon
teljestilnek be. A gyonyo6rbdl fakadé észinteség idénként kimondat bizonyos dolgokat, am
ezt a feltarulkozast késébb szégyelljuk.

S éppen ez az érzés az, ami megfoszthat benntinket a teljességtél. Ha nem élunk
a beszéd arnyalatokig mend kifejezégazdagsagaval, akkor egész nemi életlink csorbulhat.
A tett ugyanis a beszédre épul. Példaul, miel6tt bantalmazunk valakit, sértegetni szok-
tuk. Szavakkal hangoljuk magunkat és a masikat tettlegességre. Ha nem becsmeéreljik
embertarsunkat, akkor nem valészinl, hogy artani fogunk neki. Ezen a negativ példan
belathatjuk, hogy az ajkak bénasaga a test, és végil a lélek bénasagat okozhatja.

Erzelmi t6ltést nélkiil6z6 latin szavakbél a pszicholégus se nagyon ért, az érosz és
a szexus birodalmaban pedig ugyanolyan illGziéromboléak, mint az obszcén kifejezések.
A hétkoéznapi beszédhez a tudatossag viszonylag alacsony foka is elegendd, az eggyé-
valashoz sztikséges kommunikaci6o azonban sokkal magasabb szintet igényel. A szerelmi
beszédkészség kialakulasahoz igazi vagy és Oszinteség kell. Verbalis gatlasainkat csupan
ez a két dolog szlUinteti meg. Aktiv szokincstinket a mégoly rendszeres érintkezések sem
fogjak novelni.

Feln6tt ember szajaba nem illenek gyerekesen jatékos, finomkodé vagy szemérmes-
ked$ korulirasok. Erett személyiség cstinya szavakat sem hasznal. Ilyenek nincsenek is,
mert a betthalmaz énmagaban sohasem csunya. Kézmegegyezés kérdése, hogy egy hang-
sorhoz milyen fogalmat tarsitunk. Kezdetben a nyelvek is igy alakultak ki. Tébb idegen
sz0 hangalakja mas nyelveken csunya dolgot jelent. Az is el6fordul, hogy koézhasznalatu
szavak pejorativva valnak, egy bizonyos dologra alkalmazva &ket.

Valodi csunya sz6 akkor keletkezik, ha egy tartalmat nem a megfelel6 fogalommal
jeloltink. Példaul allatokra hasznalatos kifejezéseket emberre alkalmazunk. Sét, akkor is,
ha ezt forditva tesszltik. Nem kevésbé sérti a szépséget az sem, ha egyes ruhadarabokat
nem a nemi sajatossagoknak megfeleléen neveziink. Szépséghiba az is, ha e tekintetben
nem vagyunk szabatosak. A tulsagosan altalanos megfogalmazasoknak sincs sulya.

Az ember nemiségének agyonhallgatasa egyes semleges szavakat is csunyava tett,
néhany erotikus toltéssel rendelkezét pedig ,durva” jelzével latott el. Nemi téren azonban
nehéz lenne behatarolni a verbalis durvasagot. Tobbnyire azt tartjuk annak, amit belénk
neveltek. Maradjunk annyiban, hogy durva az, ami felsérti a masikat. Ez a sérulékeny-
ség azonban egyénenként valtozo.

Altalanos szabalyként azt rogzithetjiik, hogy a beszéd cstinyasaga att6l fiigg, hogy
hol hangzik el, kik el6tt, milyen célzattal és hangsullyal. Ami a hitvesi agyban fokozza
az élvezetet, az a villamoson erdsen visszatetszé lehet. Jokedv(l asztaltarsasagban egy
meértéktartéan pikans vicc nem kelt megbotrankozast, mig istentisztelet elétt nyilvan nem
arat sikert. A nemiségben nem a tevékenykedés a rossz, hanem az iranyultsag. Verbalis
szexualitas tekintetében szintén ez a helyzet. A szavak akkor valnak cstnyava, ha btnoés
célra iranyulnak.
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A nemi t6ltésti megnevezésekre is az az altalanos nyelvészeti ajanlas vonatkozik,
mely szerint a hasznalandé szé kifejezd, szabatos és magyaros legyen. Hogy példaval is
szolgaljak, ilyen a ,szereté” és a ,szeretkezés”. Az els6t manapsag a ,barat’-tal cserélik
le, noha annak koéztudottan mas a tartalma, s nélktlozi az erotikus toltést. A ,szeretd”
régebben toérvénytelen kapcsolatot jelolt, de paradox médon éppen ezzel utalt a lényegre.
Egy barattal csupan baratkozni lehet, a szeretével viszont szeretkezni. Ilyen szép szava-
kat nem hagyhatunk elkallédni...

Batran hasznalhatunk olyan - nyelvtanilag semleges — sz6t, mint az ,élvezet”. Ezt
az alszemérem bUinds szinezettel vonta be, am teljesen alaptalanul. A muvelt kéznyelv a
szalonképes d6rommel cseréli le, ez azonban nem szerencsés, mert tulsagosan altalanos.
Toltése szoosszetételeitdl flgg; az ,életordm”-ben pozitiv, az ,6romtanya”-ban negativ.

A magyarossag szintén lényeges szempont. Miért mondjunk szifiliszt, ha rendelke-
zésunkre all az egészen irodalmi ,bujakér”. A frigid se tébb a ,hideg”nél. Nemi téren
furcsanak tunhetnek a tajszavak, de létjogosultsaguk nem kérdéjelezheté meg. Mi kivet-
nivalé van a vulva ,barsony Ilonka” megnevezésén? Koznapi alkalmazasra nem vald, de
figyelemre mélté a mutivészi ,életmosoly” kifejezés is.

A szeretkezés verbalis kezdeményezésénél elkeriilhetetlen bizonyos szavak haszna-
lata, némelyik viszont visszatetszést kelthet. Az igazsag azonban az, hogy sok kifejezés
egyszeri dsszehasonlitason alapszik, talalé emberi megfigyelések eredménye. Arnyalato-
kat rogzitenek, igy lehetévé teszik kivansagaink félre nem érthet6é moédon valé kozlését.
Legtobbjuktél csak azért idegenkedlink, mert a mar nem beszélt passziv szokincs részei.
Régebben némelyik még a szépirodalomban is eléfordult !

1983.
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A szombatrol

Erich Fromm, a Mesék, mitoszok, dlmok c. kotet szerzéje mar mas muveiben is bizonyi-
totta biblikus tudasat. Koényvek-béli jartassaga vitathatatlan, de a szombat témajaban
ismét nyilvanvaléva valik valami. Nevezetesen: az alapos felkészlltség, a partatlan meg-
kozelités és a targyilagos vizsgalat kevés az Irasok értelmezéséhez. Fromm és mas neves
kutatok esetében a hit hianya képezi a lelkileti gatat. Személyes érintettség nélkul, az
elkotelezetlenség tlinteté bevallasaval nem lehet messzire jutni a teoloégiaban.

A szombat megtartasa nem egyszert ritualé, hanem a zsid6 hit egyik alappillére,
melyre Jézus is tamaszkodott.* A moézesi tizparancsolat idevonatkozé része teljesen vila-
gos. A kétféle indoklas teljesen érdektelen, f6, hogy valamire valo tekintettel betartsak a
szabalyt. Az emberek ugyanis 6sidék 6ta a munkara, az elfoglaltsagra valé hivatkozas-
sal utasitjak vissza az Ordékkévalé6 meghivasat, és mentik ki magukat a kiildéttei elétt.**
Mozes tehat meghataroz egy napot, amikor nem fogad el ilyen értelmd kifogast. Ha torik,
ha szakad, egy nap az Istené, kiilénben sose lesz Izrael az Ur jegyese.

A 4. parancsolat nem ,szocialhigiéniai” térvény, hanem alapvetéen vallasi és etikai,
akarcsak a tobbi. A holdhonap minden hetedik napja ,rimel” az emberi bioritmussal.
Ekkor mutatkozik igény a testi és lelki ellazulasra, amelyet praktikus Osszekapcsolni az
Istenre valé hangolédassal.

A szombatnapi fagy(jté*** (amugy is tanmesei) blintetése nem ttinik olyan irgalmat-
lannak, ha arra gondolunk, hogy hat nap alatt médja volt beszerezni a hetedikre vald
tlizel6t. Akar még péntek délelétt is.

A ,késb6bbi fejlédés” soran — Fromm fogalmazasa ! —, vagyis az egyre inkabb meg-
kovesedd hagyomany kialakulasaval sajnos elvész a Torvény szelleme, marad a lélektelen
parancs. A nép mar csak a format gyakorolja, a tartalmat mar nem érti, de sejti, hogy
itt valami fontos dologrol van szo, ezért betartja az eléirast. Persze anélkul, hogy az idét
arra forditana, amire kéne...* A szerzd is azt allitja, hogy az tinneplék szamara a szom-
bat az 6rom és élvezet napjava lett.

A thzgyujtas tilalma, a flcsomo6 kihtizhatatlansaga, a zsebkendd ,cipelése” — mind
megannyi riaszté példa. J6l mutatja, hova vezet a torvényeskedés, a teologiai szérszal-
hasogatas. A Talmud meghatarozasa szerint — melyet Fromm is atvesz —, minden olyan
tevekenység munkanak szamit, ami beavatkozast jelent a vilag ,fizikai” életébe. A Rend-
szerhez tehat ezen a napon konstruktiv médon sem szabad hozzanyulni.

Itt sok-sok kérdés merul fel a vilaggal, az emberrel, a munkaval és annak jellege-
vel kapcsolatosan. Mi az a ,fizikai” vilag? Van a vilagnak csak-fizikai része? Csupan a
fizikai vilagba nem szabad beavatkozni? A szellemi részébe szabad? (Ha valakit tanitok,
akkor ezt teszem, s egyuttal munkat is végzek...) Munka-e a fizikai értelemben annak
szamito koitusz, és ha igen, akkor milyen értelemben ?

Fromm szerint a szombati nyugalom az ember és a természet kozotti béke allapota.
Ilyenkor érintetlentil kell hagyni a természetet. Semmilyen médon nem valtoztathatunk
rajta, sem azzal, hogy Ujat hozunk létre benne, sem azzal, hogy valamit elpusztitunk.
A harménia barmiféle megzavarasa — ,munka”.

Ertem, hogy mire gondol a szerzé, de egyaltalan nem osztom a nézetét. A szom-
batonkénti pihenés nem béke, csak kényszert fegyversziinet, melyet a bioritmus paran-
csol. (Fujd ki magad, miel6tt Gjra nekiveselkedsz...) Ez az Un. béke a célszeriség és
hatékonysag szolgalataban all. Hogy is mondta Rejté Jené? Vasarnap ne lopj, ne verj
meg senkit, mert a hat nap mindenre elegendd...

* vo. Tm 26.
** Tm 63.
***% Szam 15,32
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Ha kovetkezetesek vagyunk, akkor nem fogadhatjuk el Fromm engedményét sem:
,Onmagaban a cipelés nem tilos. Példaul sajat hazamon beliil vagy a féldemen szabad
terhet vinnem”. Nem, nem szabad, mert nincs sajdt féldem. Az a félddarab, ami telek-
konyvileg a nevemre van irva, az ettél még a természet része. A rajta él¢ allatok, rova-
rok, novények és asvanyok nem tudjak, hogy ,sajat hazamon beltl” minden az enyém,
Oket is beleértve.

,De még egy zsebkendét se szabad egyik tertiletr6l a masikra vinnem, példaul egy
lakasbél ki az utcara. Az embernek nem szabad beleavatkozni a természet egyensulyaba.
Ez nem csupan azt jelenti, hogy nem szabad tzletelnie, hanem azt is, hogy kertlnie kell
a birtokatruhazas legegyszertibb formajat is, nevezetesen egy targy atvitelét egyik tertlet-
r6l a masikra.” Ha ezt elfogadjuk, akkor alamizsnat se adhatunk... Szombaton ugyanis
nem cipelhetink magunkkal pénzt.

A Dohany utcai zsinagoga el6tt tortént, hogy a szolgalatot teljesité rendér meg akart
birsagolni egy autést, aki tilosban parkolt. Az illeté elismerte a szabalysértést, de moso-
lyogva kozolte, hogy nem tud fizetni, ugyanis ortodox zsidé lévén szombaton nem cipel-
het magaval pénzt. A fakabat ugyancsak mosolyogva valaszolt: 6 tgy tudja, hogy hithu
izraelita szombaton nem vezet gépkocsit. Szerencsére megtalaltak a teoldgiai megoldast:
a sokkal nagyobb 0Osszegrél szolo feljelentés kovetkeztében pénz nem cserélt gazdat.

1997.
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Hogy lesz valaki iro?

Piroska unokahtigom kérdezte ezt a minap, neki azt valaszoltam, hogy sok betutésztas
levest ettem a napkodziben. Most azonban komolyra forditom a szét. Azt hiszem, esetem-
ben a mesefelolvasasokkal kezdédétt a dolog. Edesanyam és anyai nagymamam felvaltva
ringatott alomba a Sicc nevi kandur kalandjaival. A mama, egyszerl asszony lévén, a
kolofont is eldaralta. Masnap figyelmeztettem az anyut, hogy valamit kihagyott. Micsodat?
Hat azt, hogy Tankoé Béla rajzaival. Tokodi nagymamam vadnyugati torténeteket olvasott
fel, am a grizzly szét nem tudta kiejteni. Ezért mind a ketten a hatalmas Gizimedvétél
félttnk.

Edesanyam a tanitéképzébe iratkozaskor még j6l beszélt svabul. Ennek ellenére azt
a célt ttzte ki maga elé, hogy magyartanar lesz. Az irodalom tehat mar gyerekkorom ota
korulvett. Apam magyar-térténelem szakos volt, raadasul iréi ambiciokat is dédelgetett.
Szuletés— és névnapokra, husvétra, karacsonyra mindig kdényveket kaptam... Ezekhez a
tanév végén még néhany jutalomkétet is tarsult. Olyan udvarban néttem fel, melyet peda-
gogus bérlakasok vettek korul, igy nem kellett messzire menni egy-egy ritkasageért.

Az iras tehat olvasassal kezdédik. Szerettem a képregényeket is, a helybéli moziba
pedig strun el kellett jarnom, mert soros szerelmemen kivil a film is érdekelt. Drama-
turgiat a Jozsef Attila Szinhazban tanultam, szlleimnek oda volt bérlettik. Akkoriban
még problémas volt este hazajutni a févarosbdl, kocsirél meg almodni se merttink. Egy-
szer, nem sokkal az eléadas befejezése el6tt, ,kihegyez6dott” a darab. A fészerepld hatas-
szlnetet tartott, kinyuUjtotta a karjat, a koézonség szinte csliggétt rajta... Ekkor sztentori
hangon elbédult valaki a nézétéren: Engedjenek, megy a vonatom ! No, széval, igy kell
ezt csinalni. Akkor jon be a poén, ha mindenki masra figyel.

Az iréva valashoz persze a szakmai ismereteken kivill még jo néhany dolog szuk-
séges. Ezek kozll az 6szinteség nem keril semmibe, és mindig kifizetédik. Ezért most is
elarulom, hogy miért lettem betGvetd.

Ahogy azt mondani szoktak, koran kezdtem a masik nemmel valo kapcsolattartast.
Tapasztalataim miatt komoly tekintélyre tettem szert évfolyamtarsaim el6tt. Hatodikban
mar tanacsokat osztogattam, és éppen ezzel szoritottak sarokba. — Ha ilyen bator vagy,
akkor miért nem hivod randira a Cicat? — Ez a felvagos kislany mar tizenkét évesen is
velétrazoan csinos volt, ezért nem mert kozeledni hozza senki. — Elhivom én - vontam
vallat, abban a biztos tudatban, hogy ugysem jon el.

A légyott részleteit a készséges baratnék segitségével régzitettiik. Abban maradtunk,
hogy fél hétkor talalkozunk a koényvtarban. Ezutan feltinés nélkuli hazakisérés kovetke-
zett volna, hénunk alatt a kikolcsonzott kotetekkel. Egyik baratom vallalta, hogy a sar-
kon atveszi az enyémeket, mivel mindkét kezemre szlikség lehet.

En mar j6 koran ott sétalgattam a polcok kozdtt, zakatoloé szivvel. ,Ugysem jén el,
ugysem jon el” — batoritottam magamat. Nem is birtam allva hallgatni az ajtényitasokkor
megcsendulé kis harangot, ugyhogy lerogytam egy asztalhoz. Cica pontosan fél hétkor
lépett be, kicsomagolta konyveit, rajuk tette az olvaséjegyét, és korbepillantott. Igyekez-
tem lathatatlanna valni, de nem volt menekvés.

Odalejtett hozzam, letlt velem szemben, fél kézzel rakdonyokolt az asztalra, és vara-
kozbéan ram nézett. En meg egyetlen sz6t sem tudtam kinydgni. Haragudtam az egész
vilagra. Ugy éreztem, hogy becsaptak. Mégpedig totalisan. Mert a szerelem, ugye, az rend-
ben van. De beszélgetni is kell ?

Nos, akkor hataroztam el, hogy megtanulok fogalmazni. Olyan szépen irok majd
errél az egész fiu-lany dologrél, hogy még.

2014.
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Génkezelve

Chargaff ur, aki foglalkozasara nézve génsebész, megalljt parancsolna a tudomanynak.
,Eddig, és ne tovabb !” - kidltana legszivesebben, a vallasi hatalmassagokkal karoltve.
Sajat bevallasa szerint egy hosszu, tartalmas és boldog élet utan, szinte a halal ktiszobén.
Igy persze kénnyU... A beteg emberek és hozzatartozoéik azonban mar régen déntéttek:
a terméketlen feleség mindenképpen gyermeket akar, és a szervatlltetésre varo alanyt
csak az érdekli, hogy legyen vese, maj vagy sziv. Aki operaci6 el6tt all, az azt szeretné,
ha az orvosnak biztos lenne a keze.

Nem is olyan régen volt, mikor a kirurgus csupan ruha alatt tapogatézva vizsgal-
hatta meg paciensét, s anatémiai ismereteket, muitéti gyakorlatot kizarélag lopott vagy
titkon megvasarolt holttesteken lehetett szerezni. Mindez a mar szerencsére tulhaladott
vallasi allaspontok miatt volt. (Bar nem az egyhaz nétte ki magat, hanem a vilag lépett
at ebben az egyhazon, mint annyi minden masban is.)

Valasztanunk kell: irgalmassagot akarunk vagy aldozatot... Ha az utébbit, akkor a
vallasi hatalmassagok eléirasainak megfeleléen még a sajat gyermekeinktél is meg kell
tagadnunk a vératdomlesztést. Ha az eldbbit, akkor végérvényesen le kell szamolnunk a
tévhiteinkkel. Ez a koénnyebb, ugyanis valojaban mdsok reank eréltetett tévhiteirél van
sZz0.

Isten azt akarja, hogy ami faj, az ne fajjon. A ,rossz” tehat nem téle van. Ez az
élet—vilag-sors ugyanakkor rossz. (Ha a Természet természetes, akkor a fajdalom is az.)
Chargaff urnak bizony igaza van: lépten-nyomon az Orddg névjegykartyait vehetjik fel
a foldrél. Semmi sem normalis, nemcsak a betegség és a halal nem az, de még ehhez
az un. élethez sziikséges anyagcsere—folyamatok sem, mi tébb: a szexualis tevékenység
és a szullés aktusa sem.

Minden emberi dologhoz koénny, veriték és vér tapad, élettink zajban, porban és
blizben telik, esztétikai értelemben vett rondasagok kozepette. Nem csoda, ha nem tusz-
szuk meg fejfajas, rémalmok és hallucinaciok nélkul. Vajon mi sziikség van alvasra és
menstruacios ciklusra? Miért kell folyvast tisztalkodnunk s takaritanunk? Faj a fogunk,
gorcsdl a hasunk, és a legkulonfélébb balesetek érnek benntinket. A gyermekbetegségek
és az Oregkori valtozasok mar elfogadott dolgok... Persze suhancot kell kérdezni a kli-
maxrol és vénséget a mumpszrol.

sMinden kornak megvan a maga szépsége” — mondja a fiatal az 6regnek, akinek
mar gyakorlatilag semmit sem szabad csinalnia. ,Még elétted az élet” — mondja az oreg
a fiatalnak, akinek még semmit sem szabad csinalnia. A koztes iddészak pedig oly révid,
hogy észrevétlentll ttinik tova.

A genetika tudomanya megnyUjthatna ezt a kozépid6t elére— és hatrafelé is. Talan
nem jonnének vilagra gyerekek velesziletett rendellenességekkel, kéros hajlamokkal és
allergiakkal megverve. Megszinhetne az értelmi fogyatékossag, a testi csonkasag, fele-
désbe mertilne a nyitott gerinc és a nem zarédé gyomorszaj. Nem létezne farkastorok
és nyulszaj, madarfej és dongalab. A génsebészet megelézhetné azokat a dolgokat, ami-
ket egykor Taigetosz sziklajan ,kezeltek”. A mai orvostudomany a mindenaron valo élet-
ben tartassal sem a betegnek, sem hozzatartozéinak nem tesz jot.

Konnyen belathato, hogy nem az ezzel kapcsolatos kisérletek fogjak szoérnyekkel el-
arasztani a foldet. Ez a vilag ugyanis mar most ,a pokol mintakatalogusa”. (A definicid
Chargaff urt6l szarmazik.) Ezt csak azok nem veszik észre, akik fiatalok, egészségesek,
szépek és jelenleg éppen ,boldogok”. S nemcsak az emberi, de az ember alatti vilag is
pokoli. A természetfilmek nézdéi élében lathatjak az 6nzést, az erészakot és a gyilkolast.
Gyakran az utodokat is felfaljak, a kicsinyek pedig mar a fészekben o6lik egymast.
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Az ékszerdarazs példaja a legszemléletesebb: ez a szemre gyonyOorti rovar szépsé-
gével magahoz csalogatja nalanal nagyobb, de védtelen fajtarsat, bénité meérget fecsken-
dez bele, aztan leragja szemét-fulét és tapogatdcsapjait, majd a magatehetetlen lénybe
beletilteti sajat petéit, melyek kifejlédéséhez friss, él6 anyag szlikséges. Azok aztan szép
lassan halalra ragjak az aldozatot. Ime, a harmonikus természet, ,amelyben Isten képe
leirva vagyon”.

Tudosunk szerint a génmdmor hatasara sokan ki lennének zarva a szaporodasbal,
mivel csak a tokéletesek oOrokithetnék at génjeiket. Szeretnék ramutatni arra, hogy most
is igen széles réteg van kizarva az idillikus csaladi életbdl, az értelmi és testi fogyatéko-
sokon kivil a kozmetikai (b6r-) betegségekben szenveddk is, tovabba azok, akik egysze-
rien rondak.

A vallasi hatalmassagok vagy hazudoznak a szépség kérdésében, vagy agyonhallgat-
jak a témat, holott a ktilsé6 megjelenésnek mindig is donté fontossaga volt az egyén bol-
dogsagat illetéen. A csunyak és a hatranyos helyzetben 1évék joggal ateistak... Ma mar
tomegek veszik igénybe a plasztikai sebészek segitségét, s ezek a milliok vevék lennének
a génsebészet szolgaltatasaira is. Ha a rendellenességet mar a sejtben korrigaljuk, akkor
bizonytalansag és félelem helyett teljes lelki nyugalomban lehetne varni a kisbabat, aki-
nek ilyen értelmd emberi jogai sem csorbulnanak.

Az emberek tulnyomo tébbsége nem tartja magat szépnek, s tényleg nem az. Ez az
egyik oka annak, hogy igazi élet helyett csak potcselekvésszertien vegetalunk, az elérhe-
tetlen boldogsagot konyvekben, filmekben és fantaziakban éljuk meg. A genetikus beavat-
kozastoél tarték azt mondjak, hogy a tervezéssel elveszne az emberi tarsadalom szinessége.
Magam sem vagyok hive a technokracianak, sem a falanszter rendszernek, habar a jelen-
legi helyzetbél nézve komoly eldrelépés lenne.

Ha megallunk egy utcasarkon, akkor zsibbadasig varhatunk, amig arra jon egy
valéban szép né. Mar ha férfiak vagyunk... Mert a nék még kritikusabbak sorstarsaik
kullemét illetéen. Ez toérpe, az horihorgas; ez dagadt, amaz gebe; ez gilliszemu, annak
bajusza van; ez krumpliorrii, annak elall a flile; ez elél deszka, hatul léc, amaz pedig
a pokot is ki tudna harapni a sarokbédl... Ez lenne hat a szinesség? Ez a valtozatossag
az, ami gyonyorkodtet ?

Sokan éveket adnanak az életiikbél, ha valtoztathatnanak a kulsejikén. Mert ha
lakasinség van, akkor nem szamit, hogy mindenkinek egyformat utalnak ki, lényeg az,
hogy jusson. Azonkivul tavolrol se lenne sz6 egyformasagrol. Az ongyilkosok, kabitésze-
resek, alkoholistak és diktatorok szama pedig minden bizonnyal visszaesne.

Az evilagbeli, nagybetlis Rossznak semmiképp sem lehet oka a picinyke ember, aki
ugy zuhan keresztil az életén, mint egy kutba ledobott ké, neki—nekiverédve a beton-
gyuruknek. Gyakran hangoztatott tévhit, hogy a homo sapiensnek szabad akarata van.
A genetikai kutatasok azt bizonyitjak, hogy ordkletes tényez6k determinalnak benntinket.
Ehhez jon még a koérnyezet hatasa és a kortlmények hatalma... Sz6 sincs tehat tiszta
laprol, az emberi élet — szliletéstél a halalig — megalkuvasok sorozata. Még a jo dolgok
is arukapcsolasszertuek: a szex mellé vallalni kell a gyereket és a hazassagot, legtobbszor
ebben a kényszeri sorrendben.

A vallas itt is ,segitséglinkre siet”, arrél biztositvan minket, hogy ez a vilag jo, az
élet szép, az emberek szeretetre méltéak, az egyén egyszeri és megismételhetetlen alkotas,
s ebben a mindségében a teremtés koronaja. Megannyi félrevezetd tévhit... Ellenkezéjérél
naponta meggy6zédhetiink, s most mar hozzajonnek a genetikai eredmények is, példaul
a klénozas.

Sz6 sincs réla, hogy az ember a klonozassal valami Gjat, Istentdl fliggetlen dolgot
hozott volna létre. A homo sapiens ugyanis nem képes valéban Ujat alkotni: minden itt
volt és van koruléttink, kezdettdl fogva. Mi csak feltalaljuk” éket, azaz elébb vagy utobb
beléjik botlunk. Nem tudunk mu-anyagot csinalni, a mlianyag ugyanis szerves anyagok
vegyulete, csak éppen ebben a formaban nem fordul el6 a természetben. Ahogy az acél
vagy az Ontdttvas sem. A lehetéségekkel élni kell, legyen az atomenergia vagy génsebé-
szet. Persze, meg is fagyhatunk, mint az &sember, kdészénbdl faragott agyan fekve.

A vallasi hatalmassagok nem azért agalnak a kloénozas ellen, mert attél félnek, hogy
a tudoésok embert teremtenek. Ez kezdettél fogva benne volt a pakliban:

20



Az ember ezt, ha egykor ellesi,
Vegykonyhdjaban szintén megteszi.

(Madach)

A baj az, hogy ezzel leleplez6dne valami. Azt mar régen hallani, hogy ,a lélek az
agyban van”. (Tehat gondolkodni is kell, nemcsak hinni.) Vagyis mar az elsé klénozott
embernél nyilvanvaléva valna, hogy lélekkel rendelkezik. (Erre Chargaff ur is utal.) Lat-
szik majd a szemén, hallani lehet majd a hangjan, érezni a simogatasan. Meg kell tehat
fogalmazni a tételt: a lélek az anyag tulajdonsaga. Az anyag egy bizonyos Osszerendezett-
ségi szinten lelket produkal. S eme O6sszerendezettség megszliintével a lélek is megszinik.
Marmint a gépies ember gépies lelke. Az ,anyag” megmarad, mert az az Uristené, sét
valamiképpen Isten maga. Itt, e vilagon, valaki az O anyagaval vircsaftol, s ez a valaki
gonosz. Ez pedig nem dertilhet ki, mert a vallasi szervezetek éppen ezt a demiurgoszt
szolgaljak. Persze, ontudatlan médon, mert vezetéik nem hasznaljak az esziket.

Az ember nem gép. De az allat és a rovar bizony az. Azt teszik, amit beléjik prog-
ramoztak. Gondolkodas nélktl, 6szténdésen, a kovetkezményeket nem meérlegelve, azokat
nem ismerve. Ezért nem jo jatékok. Unalmasak. Az ember mar nem gép, csak gépies.
Igy mar sokkal izgalmasabb ! Ha nem akar valamit, de mégis megteszi, pedig elvileg
valaszthat. Na, nem igazan, de azért donthet. Dontését azonban befolyasolni lehet, mert
konnyen manipulalhaté. Ebbdl a jatékszer mivoltbol csak a gondolkodassal megszerzett
tudas huzhatja ki a szegény embert. A vallasi hatalmassagok nem fogjak... Ok ugyanis
ellenérdekeltek.

Ha majd wGrhajé indul egy testvéri civilizacié felé, akkor persze VIP-helyet kérnek
rajta, ostoba hiveiket képviselendé. Addig is ellenzik az Urkutatast... Rangatjak a kézi-
féket a haladas robogé autdjaban, ami erdészakos, durva dolog, és — szerencsére — teljes-
séggel hatastalan.

2000.
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Egy iiveg sor

Ennyi egy folydirat ara, és sokan nem a benne talalhaté kulturalis tartalmat valasztjak.
Nem kell, mert ,draga”. Pénzbe kertil, de nem hoz pénzt. Hatasa ugysincs, s ha mégis,
aranytalanul kevés. Eredménye nem azonnali, nem mérheté. Senki sem nyitja ki szive-
sen a bukszijat kalkulalhato nyereség nélkul, legfeljebb ,aldoz” a nemes célra. A kultara
hianya azonban a személyt mindsiti.

Mert az ember nemcsak kenyérrel él... Az étel-ital-ruha-lakason kivil egyebekre is
szliksége van. Forintban, folyéméterben és uncidban nem kifejezheté dolgokra.

Mondd, te milyen ember vagy ? Honnan veszed O6nbecsiilésedet, mi biztosit neked
tartast, hitet? Ismered-e multadat és sejted—e jovédet? Van értékrended, vigaszod, lelki-
er6d? Tudsz-e mindig aludni, vagyod—-e néha a maganyt? Szoktal magaddal szembesUlni?
Latod ,kiviilrél” is magad? Mi ad szamodra reményt és kikhez tartozol? Erted-e a viccet
és tanitasz—-e masokat?

Neked mi fontos igazan? A kenyér, a cirkusz? Az olcs6 szorakozas? A disz—kécos
tanci terem? A tébb nap, mint kolbasz? A s6r utani habos bo6fogés? Az, hogy kedvezd
kortlmények kozott robotolj, vagy az, ha fészerben is, de alkothass? Az, hogy szép isko-
laba jarj, vagy az, hogy szép dolgokat tanulj? Az, hogy kacsalabon forgé hazad legyen,
vagy az, hogy otthonod ?

Vannak-e kérdéseid, és mit kérdezel? Csupan az érdekel, hogy ,mibdl”, vagy az is,
hogy ,miért”? Miért jott Isten orszaga helyett az egyhaz, és munkashatalom helyébe a
part? Csak azt kérdezed, hogy ,kinek”, vagy azt is, hogy ,minek” Minek a muvel6dési
haz, ha nincs ra igény ? Ki jatszik kinek, és féleg: minek ?

A szervezetek olyasmit szeretnek csinalni, ami gyors, latvanyos és dokumentalhato.
Az utépités példaul ilyen. A kultura nem ilyen. Mivel is lenne mérheté a tisztito katarzis,
a teremnyi hallgatésag tapsa vagy egy szoknyalebbenés? Hany centi egy boldog mosoly,
milyen sulyt a halas kézfogas, 6sszetevéire bonthato—e a szemragyogas? Kiszamithatok—e
almaink, mennyibe kertilnek emlékeink, és kinek jelent tébbet az integetés ?

Utakra van szlikség vagy valami egész masra? Hany kobmeéter aszfalttél alszol el,
és mennyitél érzed ugy, hogy érdemes felkelni? Hany tonnatol fakadsz dalra, és mennyi
kell, hogy tancra perdilj? Minek a sima jarda, ha strichelnek rajta? Minek az 0j temp-
lom, ha nincs benne pap? Hany katedralis igazol egy koldust? Kar kikévezni az utat, ha
a pokolba visz.

Amit keservesen épituink, egy perc alatt lerontjak. Felgjithatjuk az egész vilagot -
egy gombnyomassal elpusztitjak. Mire 6sszehozzuk a fészket, szétmegy a hazassag. Mire
bevezettetjlk a gazt, a nagyi kinyitja magara.

Igy nem érdemes. Csak ugy a jo, ha az igény talalkozik a lehetéséggel, ha a vagy
egyutt jar az alkalommal. Ehhez tanulni, tanitani és muvelédni kell, mert a Gondolatot
nem ragja meg a rozsda, €s a moly sem emészti meg.

1992.
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Az oOsszetartas orszaga

Jeruzsdlem lednyai cimti dramam irasa kozben kerestem fel a vordsvari zsidé temet6t.
A Lécsei utcaban haromszaz siremlék tantskodik arrdl, hogy a koézségben, nem is olyan
régen, 150-200 izraelita csalad é€lt. 1947-ig imahazuk is volt, mely a mai Petéfi Sandor
utca elején, a trafik mogott allt. Ebben a zsinagégaban Bilitzer tr kantorkodott. A falu-
beli oregekkel beszélgetve hallottam, hogy az 6slakosok és a bevandorlok kézt nemigen
voltak etnikai feszlltségek. Talan azért, mert a werischwari svabok se a Vereckei—szoro-
son at kerultek Magyarorszagra, tehat végsé soron ugyanolyan jovevénynek szamitottak,
mint a beteleptilt zsidok.

Raadasul hasonlé okok miatt jottek ide: az adémentesség, a kilénbdzé kedvezmé-
nyek, az életlehet6ségek miatt. Nem valdszin(i, hogy elditéleteik lettek volna egymas irant,
hiszen minden népre rafognak valamit: a taljanok macskazabalék, az arabusok lustak,
a romanok szdérostalpuak, a francidak békaevék, a skoétok skotok, a svaboknak pedig —
egy szalloige szerint — csak negyven éves korukban jon meg az eszik.

Régen senki se akadt fenn azon, hogy a zsidok kereskednek. Ha valaki azt mondta:
»a zsidotol jovok...” mindenki tudta, hogy a boltban jart. Ez éppen olyan természetes
volt, mint az, hogy a kdéport, homokot és fat szallité lovas kocsik bakjan svab fuvaros
ult. A févarosi utcak lakéi szamara nyilvanvalé volt, hogy a drétos az tét, a ,milimari”
kifejezés pedig nemcsak a foglalkozast, hanem a szarmazast is megjeldlte. (Milch = tej,
Mari = Maria).

Az emberfajtak becstelen rangsorolasaval Magyarorszagon nem lehet sokra menni...
Nem, mert itt, a Karpat-medencében, ,rossz helyen” vagyunk, nem tudjuk kikertilni a
a vilaghaboruk, tatar-, térok— és felszabadulasok hatasait. A legtdbb honpolgar igencsak
meglepédne, ha eléje allnanak az Jsei.

A voérosvari zsidok a szénbanya 1898-as megnyilasakor jottek a koézségbe, a magyar
ajku telepesekkel egytitt. Ok azonban elényben voltak, mert beszéltek némettil. A neviik
is németes csengésu volt, igy Herr Strobelberger (a svab) és Herr Spiegelberger (a zsido)
remekiil megértette egymast. Es amikor este, a Szent Janos-t6 partjan, a ,werischwarer
Knabe” azt suttogta a ,jud Madchen” nek, hogy ich will dich, akkor a leany pontosan
tudta, hogy mirél van sz6. Ennél erésebb kapocs pedig nem létezik a népek kozott.

A koézmondas szerint az igazi haz az asszony. Az igazi haza pedig emlékeink szin-
tere. Ezért nem akartak a vérosvari svabok kiteleptilni Németorszagba, s ezért nem akar-
nak az erdélyi magyarok atkoéltézni az anyaorszagba. Mert az az ember hazaja, ahol az
els6 bizonytalan lépteket megteszi; ahol papast-mamast jatszik; ahol az iskolapadba vési
kedvese nevét; ahol megérinti a szerelem; az az ember hazaja, ahol az altala Ultetett
gyumolcsfak termére fordulnak.

A folyton tuton levd, hazat keresé vandorok mindig idegenben vannak, ezért aztan
Osszetartanak. Ha majd a zsid6 és a svab Ugy érzi, hogy ott, ahol szuletett, otthon van,
akkor mar nem fog sorstarsahoz huzni, mivelhogy nem lesz ,sors”. Addig azonban az 6
orszaguk az Osszetartas, ami nagyon hasonlit arra, hogy ,az Isten orszaga koéztetek van”.
Ha ezzel az orszaggal foglalkozunk, akkor a tébbi mind is megadatik. A zsido-keresztény
megbékélés is. Epitsiik hat az orszagot, mert az Ordkkévalo ezt varja el. Zsidoktol, sva-
boktél, magyarokt6l, németektél és oroszoktél. Es a fel nem sorolt nemzetektol.

1993.
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Nyomdasz korszakom

A nyomda-, a papiripar, a sajto és a konyvkiadas eldszele

Szegény familiaba szilettem. Elsé hintam példaul egy felforditott kis hokkedlibél késztilt.
Sztileimnek plédje sem volt, amit a fare terithettek volna, ezért Ujsagpapirokra ultettek
a fotézashoz. Igy mar nyolc hénapos koromban szoros kapcsolatba kertiltem a szak-
maval. Akkoriban gyorsan szaradé festék sem létezett, a frigyet tehat az ulepemmel is
megpecsételtem. Az érintés életre-halalra sz6lt, ez az oka annak, hogy muveimben -
ha csak lehet — szoba hozom betliszedé multamat. Ertelmiségi kérnyezetem konyvekkel
halmozott el, ezeket nagyszlileim olvastak fel nekem. Egyszerti emberekként a kolofont
és az impresszumot se hagytak ki, ezért mar koran megismertem a szakma nagy oreg-
jeinek nevét. A tipografusok, illusztratorok, muiszaki szerkesztdk, illetve azok leszarma-
zottai késObb tanaraim és kollégaim lettek.

Egy elvetélt ird

Edesapam, hozzam hasonlé moédon, nagy vargabetli leirasaval keriilt a nyomdaiparba.
Eleinte a koézgazra jart, de atment a bodlcsészkarra, mert sokan dicsérték jo tollat. Végul
magyartanar lett Pilisvorésvaron és Izményben. A valas és az ezt koévetd lakasproblémak
tzték vissza Pestre, egy Magyar utcai albérletbe. A kozeli Karoly-kertbe jart le alkotni,
irodalmi igényll hagyatékat halala utan taladltam meg. Sajnos, a muvek annyira koétéd-
nek az 50-es évekhez, hogy ma mar az olvas6 nem érti a poénokat.

Az Egyetemiben korrektor lett, a kéziszedést Teszar Misi bacsi keze alatt tanulta ki.
Kisgyermekként bevitt a Mikulas—Unnepségre, az Uzemi lap tobb képén is rajta vagyok,
Lazar Pista mellett. A Forras kocsmaba menet sokszor megcsodaltam a Dohany utca
jardajarol is lathato, mukoédé nyomogépeket. Szekrénybeosztast hamarabb lattam, mint
altalanos iskolai bizonyitvanyt. Bodoni félkévér betiikkel szedte ki nekem, hogy ,Pintér
Istvan” és a kezembe adta. Ha tudtam volna, hogy ezt a nevet egyszer ki is nyomtatjak,
akkor nem szortam volna szét a kotészeten.

Kamaszkori sztorik

Ocsém szliletése utan édesapam atigazolt az Athenaeumba, pusztan az o6vodai féréhely
miatt. A vandormadarsagot akkoriban meég kipellengérezték, ezt ellenstlyozandé sziletett
meg az a Typographia cikk, mely a dontés hatterérdl szolt. Néhanapjan én mentem a
tesomeért, aki egyszer kinos helyzetbe hozott. Az el6térben 1évé boxoknal o6ltoztettem, egy
lanyos anya mellett. Ocsém siman atszolt a néninek, hogy legkézelebb fehér bugyit adjon
a csemetéjére, mert 6 azt szereti. Nekem is volt egy erotikus jelenetem a nyomda romai-
parti Gduléjében. Az egyik kollégand bikinire vetkdzve akart napozni a teraszon, am ez
csak félig sikertilt neki. Fels6rész helyett csipkés melltartéjat hagyta magan, ami érzésre
,2ugyanaz”’ volt. En gyerekfejjel is lattam a kiilénbséget, de nem akartam zavarba hozni.
Ekkor fogant meg A szerelem mindent legydz c. sci-fi novellam magva, amely késébb
,Eletfogytiglan” cim®i fanti kétetemben székkent szarba.
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A fater elé6bb Nagy Pista csoportjaba kerult, kés6ébb pedig a lapszedéket erdsitette.
Ettél kezdve nekem is jart a Fanyar Hirlap, s az ehhez hasonlé nyalanksagok. Pintér
alhadnagy elvtars rendszeresen behivot kapott Balatonaligara, mert képzettségénél fogva
tartalékos haditudosito volt. Ilyenkor tegezhette a szed6termi muivezetét, akinek év koz-
ben a beosztottja volt. Osszetalalkozasukkor tisztelegve megkérdezte téle, hogy hozzon-e
igazolast a katonai tavollétrél. Az illeté Szomorian azt felelte: hozzon...

Apam a Térképészeti Intézettdl ment nyugdijba, nyomdaszként. Halalakor a Hon-
védelmi Minisztérium részvétét nyilvanitotta, disztavirat formajaban.

Athenaeum Nyomda

Egy kozépiskolai nyari szlinetben az Athenaeumban dolgoztam. En lettem a II. emeleti
segédmunkas, mert R. Zoltan nevt prébaiddére bocsatott kollégam visszakeriilt a racsok
mogé, Mezgar Pista pedig jo indulatt gyerek volt, de gyengeelméji... Hivatalosan Kern-
muller Laci bacsi volt a f6ndkém, de a ,Kispintért” mindenki patyolgatta. Anyagismeretre
Klein Rudolf ramolé tanitgatott, a bettfajtakra Stark Miklés, a szovegszedés alapisme-
reteire pedig Boross Daniel. Csillag Janos mar cimnegyedivbe illesztett kolofonokat és
impresszumokat készittetett velem. Bakos Jozsef a magyar nyelv izes kifejezéseit verte
bele a fejembe, bar azokat némelyek karomkodasnak vélnék.

Buzassy Laszlé brigadjanal szedhettem ki a verseimet, Garamond bettikbél. Ezeket
Voros Elemérrel olvastattam el, de az ragalom, hogy emiatt ment at a Posta hazinyom-
dajaba. Egy szakkozepes didklanyhoz irt koélteményemet el is kuldtem a Typographianak.
Tudom, hogy az szaklap, de azt akartam, hogy az illet6 a leheté leggyorsabban nyom-
tatasban lassa a nevét. Bolgar Istvan fejléces levélben valaszolt, és batoritott, mondvan,
hogy lat bennem tehetséget. Szerencsére Szomor Laszlo is szemet hunyt, mivel segéd-
munkasi feladataimat rendesen elvégeztem. Egy izben Csatlos Jancsi mellett igyekeztem
gyarapitani a magyar poétak sorat, a muvezeté latta is a hataskoér-tallépést, de nem
sz6lt ram. Bement az irodajaba, és onnan hivott fel, hogy ha idém engedi, akkor szed-
jem Ossze a Ludlow cimszedd gépek korul a szemetet.

Szilvasi Lajossal is a nyomdaban talalkoztam, egy ott tartott ir6—olvasé talalkozon.
Ennek a vége ir6-ir6 talalkozo lett. Késébb Vamos Miklos Borgisz c. kisregényét is elol-
vastam, s6t fehér asztal mellett beszélgettiink is. Szerzéként ligyesebb nalam, de az 6
falében nem zakatolnak ott az elmaradhatatlan nyomdazajok. Soproni Béla vezérigazga-
toval rendhagyé modon ismerkedtem meg. Olyan helyen szivarozgatott, hogy a Losport
tordelészerkesztéjének véltem. Kértem téle egy Turfot. Nem adott.

A piabeszerzés is segédmunkasi feladataim koézé tartozott. A II. emeleti szemeélylift
mogott volt egy ajto, amely a New York palotaba nyilt. Akkoriban ott kulonbézé kiadok
és szerkesztéségek mukddtek. Ezen a muvészbejaron at ki lehetett jutni a Nagykorutra,
Uvegeket visszavaltani... ,Kuldetés” kozben olvasgattam a szamomra szent neveket, igy
évekkel kés6bb, amikor szerzéként tartottam a Szépirodalmiba, mar volt helyismeretem.
Az egész éplletegylittes a szivemhez nétt, a Hungaria Kavéhaztol az éjjel-nappali kozér-
tig, ahova tejturmixért jartam. A rendszervaltas lényegét is ott értettem meg. A fagylalt-
automata mellé ugyanis kiraktak egy tablat, melyen ez allt: ,A kétforintos fagyi harom
forint”. Na, mondom, vége a vilagnak.

Valto-atallitas

Végul is nyomdafestékes lett a szivem, s ennek tébb oka is van. J6 hatassal volt ram a
kollektiva, minden megmozdulason ott voltam, legyen az domsodi sziretelés vagy majus
elsejei felvonulas. Legjobban a szedénapot élveztem, mert akkor sok késdébbi oktatommal
és féonokommel Osszetegezédtem, bar 6k masnap erre mar nemigen emlékeztek. Hétkoz-
nap is buli volt: ettem a linészeddégép kazanjain f6z6tt hazai kajat, és ittam... illetve nem
ivott senki, isten bizony ! Malnaszorpdt persze igen, mert az atjaréban allo szédaviz-
automata siman adott, ha az ember megfeleléen korbevagta az oOtciceros fekete 1éniat.
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Munkaidében is kiktildtek; Verb6 Lajos nyugdijas korrektornak én vittem az olvas-
nivalét, és ha sport fiumag kellett a fémutivezetének, azt is én szereztem be. Az ilyesmit
szigorian a délelétti hajra utan intéztem. Elsé volt a fonott szemetes kosarak kiliritése,
ami konyvjutalommal jart. A liftes néni ugyanis (a nevét sajnos elfelejtettem...) mindig
megallt fele Gton, és kivett egy—egy keresettebb kotetet az akna mélyedésébdl. Ezutan
kovetkezett a nyers szedések szétkocsikazasa a csoportokhoz. A brigadok nevét, vezetdit
és tagjait almomban is felsorolom, a naluk készult lapokkal egytitt. A bronzgépnél tar-
tott bucsuztatokat mindig végigtapsoltam, hogy egynémely kollégam ne aludjon el az
Unnepi beszéd koézben.

Szakmaszeretetem legfébb oka azonban egy széchenyis lany volt; Kati. A vezeték-
nevét természetesen nem arulhatom el, legyen elég annyi, hogy harom ,p” betll van
benne, és Isten szolgait is igy hivjak. Amig meg nem ismerkedtem vele, eltinedeztek a
Jfagyiskocsik”, mert eme szedéstarol6 alkalmatossagokat tologatva hivtam fel a figyelmét
magamra. Ha nem volt elég a zorgés, akkor nekimentem a Gutenberg-présnek. Végul
Radics Emil segédoktaté kegyelmezett meg nekem. Megbeszéltem vele, hogy felkildi 6t
a kliséosztalyra valamiért, s engem ad mellé kisérének. Az elsés didknak ugyanis nem
volt helyismerete, én azonban otthonosan mozogtam a negyedik emeleti padlasbeugrotol
a pincéig, ahol a Rotorbinder brigad elézte meg tervszeriien a karbantartast. Nyugodtan
mehettem a cinkografusokhoz is, mert a baratsagos Zeller elvtarssal szintén joban vol-
tam. Mindazonaltal becsiletesen meg kell mondanom, hogy a szerelmi vallomas abszol-
valasahoz minden felfelé vezeté 1épcsét igénybe kellett vennem.

A katasztrofa is azon a szent helyen koévetkezett be. Reggelente tudniillik ott var-
tam Katit, aki gyakorlati napokon nyolckor j6tt lefelé az 061t6z6bdl. Az én munkaidém
hétkor kezdédoétt, de ilyenkor ,kavészlinetet” tartottam, hogy talalkozhassunk. Egy alka-
lommal a cipé kopogasara szokas szerint felugrottam Uultémbél, s tart karokkal indultam
a lépcséfordulé felé. Sajnos, Varnagy Joska bacsi érkezett egy korai értekezletrél, aki
légasnak vette ott-tartozkodasomat. A fémuvezeté azon nyomban kirtgott a vallalattél,
ami csak annyit jelentett, hogy a nyar hatralévé részében mar nem kellett dolgoznom.
A jovémre azért gondolnom kellett, tehat beiratkoztam a Sagvariba, szedének. Katit ezek
utan ugyanis csak az iskolaban lathattam. Hat, igy kezdédott huszonot éves nyomdasz
palyafutasom.

Segédmunkasként lettem szakszervezeti tag, s ez sem véletlen. A kinyomott vallasi
lapok szedéseit pakolgattam Nagy Pistanal, de nagyon nehezek voltak a deszkakra 16tt
Ujsagoldalak. Bakos Jéska bacsi emberségbdl elvégezte az én dolgomat, pedig szivarozva
is kivarhatta volna, amig 6sszerogyok. Weltner Sandor, a monoé osztaly vezetdje ennél is
tovabb ment. Amikor arra lett figyelmes, hogy az o6lomlandzsak maglyaba rakasa utan
meég ,pogacsakat” is torok, odalépett hozzam, s megkérdezte, hogy mennyi az 6rabérem.
y,Hét forint 6tven fillér” — valaszoltam. ,Azonnal tedd le !” — mondta. ,Ennyiért nem kell
ilyesmit csinalnod.” Azon a napon doéntéttem el, hogy szervezett dolgozo leszek. Ma is
az NyDSz tagja vagyok.

A Sagvari

Akkoriban a volt Népszava Nyomda falai ko6zott folyt az elméleti és a gyakorlati oktatas
is. Tanoncként a Tolnai Lajos utca elejére kertiltem, iroként a végére, a VIII. kertleti
kapitanysagra.* A sarkon lévé Potyka Csardaba érettségizett diakok sem mehettek be,
ez benne volt a hazirendben. Oda ugyanis a tanarok jartak. En az Athenaeumba menet
a ,Kisjoskaba” tértem be, mert engem kuldtek at, ha a tanintézetbél hianyzo Ludlow
cimszeddégépen kellett dolgozni. Suttyomban lehtizott verseimnek igy Bodoni Bold Italic
cime lett, az Ifju Nyomddsz azonban nem kozolte le éket, mert Gyéri Dezsd igazgatohe-
lyettes tul erotikusnak talalta Oket. Ezért aztan attértem a proézara, muUveimmel pedig
egészen a Szépirodalmi Kiadéig jutottam... Osztalyfénékdém - Konkoly Sandor - ugyanis
velem kuldézgette at a muszaki vezet6tdl felvett kolcson torlesztd részleteit. Az a feltéte-
lezés azonban teljesen alaptalan, hogy névrokonom, Pintér Laszlo, zsengéim kényszer
olvasgatasa miatt engedte el a hatralévé Osszeget.

* Ez a sztori ,Jeruzsalem leanyai” c. kisregényemben talalhato.
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Az Athenaeumbdl egy ,pék” jart at a linégépekhez, Nagy Sandor szerelé személyé-
ben, aki azért kapta ezt a nevet, mert fehér képenyt hordott. A tanmuihelyi fegyelemre
Andics Béla parttitkar vigyazott. Egyszer Osszezordultem vele, és jogorvoslatért a helyi
szakszervezethez akartam fordulni, am kideralt, hogy a bizalmi posztjat is 6 tolti be...
Sokszor dolgoztam Fekete Géza rajztanar keze ala, 6 az Elet és Tudomdnynak készitett
illusztraciékat. A masik képzémuivésszel — Varga—Hajdu Istvannal — sok év utan talalkoz-
tam Ossze a villamoson. Megoriltem, mert Gigy hallottam, hogy ez a tanar mar nem él
Mondtam is neki, hogy tudomasom szerint meghalt, mire csendre intve odasugta: ,Ne
mondd el senkinek, de ez igy is van”.

Tanmuhelyi oktatom Zahorszky Miska bacsi volt, a Révai Nyomda egykori szeddje,
aki nyomban a fiava fogadott. A tanul6it ugyanis nem verhette, de a fia, az mas eset.
Az ,6reg’-rél sokat lehetne irni... Ot akkor is bacsinak szélitottak, amikor mindenki mas
elvtars volt. Tiszteletem jelétil vilagraszo6lo bucsuztatét rendeztem neki, nyugdijba vonu-
lasakor. Haromszaz egykori tanuléjat csdéditettem 0Ossze, harminc év tavlatabol.

Végzésként mar az ujpalotai iskolaba jartam. A Kavicsos kozben allo éptletet egy
textiles sulival kellett megosztani, ezért minden szinten hevenyészett kerités valasztott
el bennunket. Egyszer nagy botrany kerekedett, mert valaki tablakat aggatott ra ezzel
a szoveggel: ,Az allatok etetése szigoruian tilos !” Nem tudom, ki lehetett, de a feliratot
Bodoni Bold Italic bettikkel szedték ki.

Allami Nyomda

Korrektorként, késébb revizorként dolgoztam a Varban. Ez utébbit civilek el6tt nem volt
tanacsos kimondani, mert Gogol-féle aktakukacnak véltek. Egy masik orosz klasszikus
nyoman fémettérként mutatkoztam be, arr6l a nem szakmabeliek is tudtak, hogy nyom-
dasz. Az igazgatot elsé naptol fogva tegeztem, ugyanis nem tudtam, kivel allok szemben.
A Gyula” egyik kolléganémnek udvarolgatott, igen szerényen, velem is kezet razott.
Valahonnan ismerdsnek tint a név, aztan az eléttem fekvé hasab aljan meg is lattam.
Felelés vezetd: Boskovicz A. Gyula.

A revizorsag csinjat-binjat Siklési Antaltol tanultam, aki nyugdijasként jart be. Téle
hallottam, hogy a nyomdaban egyetlen szépirodalmi mti készult, mégpedig Jules Verne
Nemo kapitanya. Ez a kotet gyerekkorom o6ta megvan nekem, és akkor ellenériztem is:
tényleg ott nyomtak. Ha tudtam volna, hogy egykori korrektora fog bevezetni a szakma
rejtelmeibe...

Irodam a magasnyomo gépterem vezetdjének szomszédsagaban volt. Urban Tibor-
nak tébbszdr beszéltem irodalmi terveimrél, de nem ebbe halt bele. Munka utan a Négy
Szurkeérdl elnevezett kocsmaban folytattuk, amig birtuk. Leginkabb az éjszakas musza-
kot szerettem. Erdekes modon mindig akkor ébredtem fel, amikor megalltak a gépek.
Kormanik Béla gyartasel6készitd hozott 0ssze a Junior Kontinens Kiadodval, naluk jelent
meg elsé (sci—fi) kotetem.

A szerelem érémhire cim(i szamizdat muvemet is félig az Allamiban irtam, mert ott
ugyanolyan betttipusu irégépem volt, mint otthon. Felfelé a Kagylo-lépcsén jartam, Piko
Moézes lakasa mellett elhaladva. Evekkel késébb egytitt dolgoztunk a Minden Jézusrol
c. koteten, mely a Kairosz Kiadonal jelent meg. Lefelé a Koérmoéci-lépcsén mentem, egy
eretneknek bélyegzett és meghurcolt paphoz, rdola koényvet is irtam Buldnyi, a tisztelendé
cimmel. Sokat sétaltam a rondellakon, késébbi filozofus mesteremhez, Barcza Barnahoz
hasonléan, akinek A valésdagmegragadds esélyei c. kotetét én toltéttem fel a MEK-re.

Foévarosi Nyomdaipari Vallalat

A 11. sz. telep az Alkotmany és a Honvéd utca sarkan volt, kozel az Oktatasi Miniszté-
riumhoz. Janosa kollégam felesége ott dolgozott, Sanyi pedig mellettem iddogalt. Akkori-
ban spanyolul tanultam, mert a szemben lévé Kossuth Nyomdaban kubai lanyok ven-
dégmunkaskodtak. Mi ebédelni jartunk at, mert a Borsodi s6r6zdé elétt enni is kellett
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valamit. Mahr Janos volt a fénokém, akit nagyon tiszteltem, mert jobban rokizott, mint
én. Egyszer atengedett a Nagy Ignac utcidba, mert Bencze Marton unitarius puspokkel
volt megbeszélnivalom. Késébb pontositottam a felekezet Katéjat.*

Muzsak Koézmiivelodési Kiadé

A néhai Népmuvelési Propaganda Intézet jogutodjaban muiszaki szerkesztd lettem. A hazi
nyomdaba egy hidszerti figgéfolyosén lehetett eljutni. Az utat régi plakatok szegélyezték,
az egyiken az allt, hogy: A féld azé, aki megmiiveli. Ezt valaki ceruzaval ily médon egé-
szitette ki: ,Csak a termés nem”. Akkoriban ott késziilt az Uj Elet cim( zsid6 ujsag,
nosztalgiabodl tobbszor is atvallaltam a lap térdelését. Doman Istvan férabbi kivanalmai
szerint jartam el, annal is inkabb, mert beleastam magam a témaba. Késébb elé— és
utoszot, sot labjegyzeteket is irtam Totfalusi Istvan Kalauz a BibliGhoz c. mUivéhez, ami
szintén a MEK-en érheté el.

A rendszervaltas utan ebben az intézményben is megalapitottuk az NyDSz helyi
szervezetét, Gruber Miklos kozremutikodésével. A kiado vezetésége erésen berzenkedett, de
Florian Gabor szakszervezeti elnék és jomagam, helyettesi mindségben, keresztulvittiik
a dolgot.

Tétfalusi Tannyomda

Errél az idészakrél annyi mindent tudnék mesélni, hogy inkabb bele se fogok. A sztorik
egyik része amugy is benne van a Ballada az élomkatonarél cimli kisregényemben, a
masik fele pedig a Jeruzsdlem lednyaiban. Toérténetek helyett inkabb az érzéseimet enge-
dem szabadjara.

Olyan tantesttilethez tartozni, melynek tagjai engem is neveltek, kilénleges dolog.
Amikor az oktatdé Uuvoltétt, reflexszertien vallaim koézé huztam a fejemet... Tradicionalis
modon ,mindenki” Ladan jart, én is megvettem a magamét, méghozza ezerdtdst. Hollosy
Feri menedzserem kilogott a sorbdl, de 6 mindennap leguritott néhany poharral. Egyszer
a fénoke, Somogyi Laszlo féoktatd, a Potyka csardaba invitalta. Iddogalas koézben hirte-
len rameredt: ,Mit keresel te itt? Meddig tart a munkaid6d?” Sominak volt egy nagyon
rendes, igyekvé beosztottja, Nagy Imre gépmester. Egyik kollégank imigyen veregette val-
lon az ambiciézus fiatalembert: ,Ne térd magad, mert ebben az orszagban, ilyen névvel,
ugy sem csinalsz karriert !”

Az intézmény fennallasanak vége felé megromlott az amugy csaladias hangulat.
Valaki mondta is: ,Tisztara bolondok haza...” A mundér becslletének védelmében ezt
persze megcafoltam: ,Nincs igazad. A bolondok hazaban az igazgaté normalis.”

A Facebookra feltdltott képeim kozodtt van egy athenaeumos boriték, melyen Arvai
Sandor a cimzett. Nem multbéli relikviarél van sz6, a levelet a 90-es évek végén akar-
tam postazni. Szandékosan vettem eld féltve 6rzott kincseim koztl, a régi baratsagra valo
tekintettel. Néhany géppel irt bekezdést tartalmazott, hogy mi kertljén a Typographia
halalozasi rovataba, kinek mivel tartozom, és kit kell valagba rugni. Bizony, meg akar-
tam valni az élettél. Persze, hogy szerelmi Uigy... Irénak vagyok csak okos, a magan-
életben éppen olyan hilye, mint barki mas.

Ma mar ures a cégjelzéses boriték, és az is marad. Nem irok bele semmit. Minek?
Es kinek ?

* In: Uj irasok - régi témakban, 43 - 59. old.
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Epiléogus

Tobb éve nem vagyok mar nyomdasz, a févarosban is ritkan jarok... Vannak azonban
bizonyos esték, amikor beszallok a kocsimba és elhajtok a Népliget szélére. Az egykori
Néprajzi Muzeumnal parkolok le, valamikor abban az éplletben mukoddott a Széchenyi
nyomdaipari szakkoézép. A Gyérffy Istvan és a Villam utca sarkan kezdédoétt minden...
Ott kovettem el életem elsé és utols6é krétafirkajat. Az odavezeté par 1épés valdsagos
idéalagut: az elején még iré6 vagyok, a végén mar szedétermi segédmunkas. A betl-
ket is tartalmazé vérvords sziv régen lekopott, de mutatéujjam begyével ilyenkor djra
megrajzolom. A lany vezetéknevét természetesen nem arulhatom el, legyen elég annyi,
hogy harom ,p” betli van benne, és Isten szolgait is igy hivjak.

2008.
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Lukacs Béla fizikusnak

Az IPM 2012. szeptemberi szamaban kissé megkésve, de 6rommel olvastam Bolygé-
kézi hitelvdlsdg c. fejtegetését. Sajnos, a mondanival6 illusztralasara szolgalé hubbardi
muivet nem ismerem. Gondolatmenetét mégis el tudtam kapni, mert Onhéz hasonléan
sci—fi rajong6 és fizikaszereté egyén vagyok, raadasul a csaladban koézgazdasz is van...
Fiatal koromban pedig Kulin Gyorgynek koszoénhetéen amatér csillagasz voltam.

Tudjuk, hogy az igazi science-fiction futurologia is, amely Ugy tanitja az olvasét,
hogy szinte észre sem veszi. A vilagpolitika iranyitéi persze massal vannak elfoglalva.
E dontéshozok tobbsége szabad idejében cowboyfilmeket néz, példaul Sztalin is ezt tette.
Ha a diktatorok western helyett fantiban mertlnének el, akkor talan masképp alakulna
a torténelem... A New York-i ikertornyok elleni terrorista tamadast példaul Tom Clancy
elére megirta, olyan részletességgel, hogy akar honorariumot is felvehetne az Al Kaidatol.
Lehet, hogy bin Laden amerikai bestsellerekkel mulatta az id6t? A torténtek hasonlésa-
gara masok is felfigyeltek, am észrevételeik gyorsan eltintek a médiabdl.

A homo sapiens idejét az a hajsza t6lti ki, amit On ,valami jolétfélének” nevez.
Igen, ez a gazdalkodas célja, mar 6sidék o6ta (1Moéz 1,28). A hajtsdatok uralmatok ala
a Féldet célkitlizés azonban csak egy programvezérelt automata szamara elfogadhaté.
Aki vevd ra, az dnmagat mindsiti. Valészinli, hogy az ember tul sokat képzel magarol.
Pierre Casetti-Frei szerint zsebkiadast kaoszharcosok vagyunk.

A Hubbard altal felvazolt tavoli jové is ezt igazolja. Szerinte nincs ,galaktikus jog”,
én azonban nem tagadom meg hdseimtél a Kozm-etikat. A sokak altal vagyott technok-
racia tudniillik nem lehet igazsagtalan. Egy ilyen rendszer nem tGri a kontraszelekciot;
Madach mutivében is mindenki a megfeleld helyen van... A falanszter lélekold, de logikus.
A jogot tehat a gazdasagi hatékonysag kényszeriti ki. Persze, ahogy On is mondja: ha
jol csindljuk. Most nem csinaljuk jol. Példaul a kiot6i egyezményt sokan nem tartjak be.
Ennek a globalis versenyfutas az oka. Minden orszag nagyhatalmi statusra vagyik,
onmérsékletet ,majd azutan” tanusit. Addig sajatos politikai gazdasagtan alapjan cselek-
szik, amelybe a szennyezd technologia és a rablogazdalkodas is belefér.

Az egykori KGST tagallamai egymas (vég)termékeit vasaroltak, de az amerikai auté-
gyarak sem alltak at koérnyezetkimélé termelésre. Ma a kinai csoda korat éljuk, ami
ugy mukodik, hogy a népesség egyharmada proletarsorban robotol. Az emberi jogokat
pedig azért korlatozzak, mert azok kihatnak a termelésre... Human eréforrasait eddig
mindenki kizsakmanyolta; a szerencsésebbek gyarmataikon tették meg ezt. A szocializ-
musban azért volt ,legfébb érték az ember”, mert hét bért is lehuztak réla.

A haladas mitosza szinte vallasként jelentkezik, ezért az egyhazak is kiszolgaljak
a mindenkori hatalmat, a ,profétakat” kivéve. Ezeket az egyéneket azonban agyonhall-
gatjak vagy likvidaljak. Féldunkon a racionalitas helyett mindig is 6ko6ljog uralkodott, s
ez a végkimerulés idején is igy lesz. A nemzetkdzi jog ugyanis az eréhatasok ereddje.
Ez az eredd lathatatlan és masithatatlan, mert csak a tényez6k mozgatasaval valtoztatja
meg iranyat. Amikor az emberek azt mondjak, hogy ,ez van” akkor tulajdonképpen a
Rendszer ereddje el6tt hajtanak fejet.

A globalizacié ebben az értelemben pozitiv dolog, mert amig nem lesz egy gazda
(Vilagkormany), addig az érdekszférak betartanak egymasnak. Orbitalis birtokukat meg-
orokolve, késén veszik majd észre, hogy 6ngolt rugtak. Bolygonk végessége miatt tudni-
illik nincs ,ellenséges tertilet” vagy ,senki foldje”. A ,masok térfelére” szallitott szemeétrél
kiderdl, hogy az a mi lakasunkban éktelenkedik. Nézetem szerint a megoldas az ember
végsé, transzcendentalis céljanak felismerésében rejlik ! Egyaltalan nem mindegy, hogy
melyik vallasalapitot kovetjik, s az sem, hogy melyik teolégus kommentarja szerint.

2013.
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Guten Tag!

Egyesek azt szeretnék, ha a politika nem szliremkedne be az iskolakba. Sajnos, ezekben
az intézményekben a kezdetektdl fogva jelen van. A fenntarté allam vagy egyhaz mindig
is ki akarta venni a részét a nevelésbdl. Az oktatasi szféra tudniillik ugyanolyan fontos
tartopillére az aktualis rendszernek, mint a karhatalom. Hit és hazafisag nélktil nincsen
utéképes hadsereg, de még lojalis polgar se. Az embereket tudat alatt a gyerekkorban
beléjuk plantalt ideologidk iranyitjak. Nem mindegy tehat; mennyit tudnak meg a mult-
rol, hogyan értékelik a jelent, s miként képzelik el a jovét. De a politikat nem a tanar
viszi be az iskolaba. O csak kozémbésiteni igyekszik azt, mar amennyire ez sikertilhet.
Mert ilyen iranya mozgastere sztik, hibaba mondjak: Guten Tag!

Szerencsére, a tanulékban ezen a téren nem lehet nagy kart tenni... Ok ugyanis
nem az eszmékre fogékonyak, hanem az élményekre... Ezt jol tudjak az ifjasagi vezetdk,
akik kozosségkovacsoldé eseményeken keresztil hatnak rajuk. Az uttéorémozgalom a cser-
készetet masolta, és a kulonbozé felekezetek is ebbdl a célbol szervezik meg rendezvé-
nyeiket. A fiatalokat tehat mindenképpen éri befolyas, mert vilagnézetileg fliggetlen iskola
nem létezik.

Ilyen jellegh semlegességet a tanartol sem lehet elvarni. Az is ember, hisz bizonyos
dolgokban, vannak politikai nézetei. Allasfoglalasi lehetéségei azonban korlatozottak, mert
kézalkalmazott... Ez azt jelenti, hogy nem tud hatékony moédon tiltakozni. Nincs meg az
a szabadsaga, mint egy vasutasnak, aki rafektidhet a sinekre. A sztrajknak akkor van
értelme, ha valoban akadalyt képez. Az oktatas vonata persze nem halad, mert minden
g6z a dudara van kapcsolva.

Valaki imigyen mordult fel a templom téri iskola* homlokzatara kifeszitett molino
lattan: ,Hat tanitsatok, ki tart vissza?!” Hogy ki? Elsésorban a kedves sztil6. Aki a koz-
ismereti targyak oktatasatol elrabolja a rendelkezésre allo értékes id6t. Nevelési hianyos-
sagai miatt ugyanis elészor valami emberfélét kell faragni a csemetéjébdl. Olyat, aki tud
és akar is tanulni... Vigye tdbbre, mint az apja, akinek csak nyolc altalanosa van. Neégy
elsé és négy masodik.

Ettél fuggetlentll idénként berohan az iskolaba, hogy elszamoltassa a tanart. Akit a
szlinetben csip nyakon, hogy pisilni se legyen ideje. Vannak olyan intézmeények, ahol csak
az igazgatdig juthat, persze, idépont-egyeztetés utan... Ott a diri doénti el, hogy szdéba
hozza—e egyaltalan a témat. Mert megbizik a tanarban, hiszen 6 vette fel és rendszeresen
ellenérzi. Olyan szakszerti moédszerekkel, amelyekrél a sztilének fogalma sincsen. Nem is
nagyon lehet, mert a szentként kezelt ,édesanya” szellemi fejl6édése megallt tizenhat éves
koraban, amikor akaratan kivil teherbe esett. Azéta leginkabb arra buszke, hogy 6tcentis
mukormei ellenére siman ki tudja térolni a fenekét.

Aztan maga a gyerek is visszatart a tanitastol, tudniillik csupan a nevében tanulo.
Meg mar nem is gyerek. Szexualis szempontbdol gyakran a vénkisasszony tanar felett all.
Ha szépen néz ra az ember, azonnal pedofilia gyanujaba keveredik, ha csunyan, akkor
meg szadistanak bélyegzik. Fegyelmezni igy is, ugy is nehéz, arra megy el az idének
tobb mint a fele. A neveld eszkozei pedig sztikések, hidba mondjak: Guten Tag!

Az iskola fenntartéjat csak a szamszerd eredmények érdeklik, mert azokat tudja
felhasznalni a sajat céljaira. A statisztikdkban meg nem jelend dolgok ,nem érdekesek”,
holott azokrél szoktak mesélgetni a huiszéves osztalytalalkozokon. Ez az, amit nem lehet
megfizetni. Nem is nagyon igyekeznek, ezért kap a tanar szimpla fizetést, pedig egy kony-
velé és egy rendér javadalmazasat is fel kéne vennie. Sokan irigylik a pénzét, mert nem
tudjak, hogy azt nem a koételez6 éraszamra kell elosztani. A tanitas ugyanis huszonnégy
oras feladat. Az ember még almaban is iskolai problémakon tépreng.

* Pilisvorosvar
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Régen két és fél honap volt a nyari szinidé, mert junius 8-an véget ért a tanév,
és csak szeptember 1-jén kezdédott el. Gyakorlatilag a fizetésért kellett bejarni, ma meg
— mindenféle Urtiggyel — honorarium nélkul. Ez az 6nképzéstdl veszi el az id6t, mert az
autodidakta fejlédéshez zavartalansag sziikséges. Mikor olvasson a kulturember, hogyan
vegyen részt eléadasokon, kit hivhat meg egy eszmecserére? Filozofalni az élet nagy kér-
déseir6l? Ugyan ! A meghalasra sincs energia... Szegény neveld joszerével csak a gyasz-
miséjén valhat az anyaszentegyhaz hii tagjava.

Régen a szocialista embertipus definici6ja az volt, hogy sokoldalii. Arrol senki sem
tehet, hogy a sok oldalt nem birta el az egyetlen gerinc. Sajnos, ebben a rendszervaltas
se hozott Gjat. Hogy alljon ki az ember az igazsag mellett, ha ezzel az allasat veszélyez-
teti? Hiszen nem mukoédik ttéképes szakszervezet... A tanar teljes mértékben a munka-
adotol fugg, akit a sztulék barmikor befolyasolhatnak... Koztudott, hogy nincs pénz sem-
mire, idérdl idére az 6 segitségiket kell igénybe venni.

Volt ra példa, hogy egy igazgaté nem akart tuléradijat fizetni egy portasi statusba
kényszeriilt embernek. Olyan igaztalan vadakat hozott fel ellene, melyek nemcsak Arany
Katedra—-dijas édesanyjat, de az egész tanari palyat bemocskoltak. Tudniillik, a tantes-
tiletbdl senki sem allt ki nyiltan mellette !... Ez az azéta rehabilitalédott személy eziiton
megbocsat a cinkosoknak. Mert mindenki cinkos, aki néma.

A 21. szazadi magyar tanar a frusztracié6 mintaképe. Egy taposémalomban tiprodik,
a legkisebb 1épését is adminisztralnia kell, és minden sarkon fegyelmez. Hat, egyaltalan
nem igy képzelte... Maganéletében is mokuskereket hajt, j6 esetben olyasvalakivel, aki
szintén palyatars. Mert ha nem az, akkor nem érti meg... Mit? Azt, hogy TANITANANK,
de minden és mindenki visszatart... A kitérési lehetéség pedig sziik, hidba mondjak:
Guten Tag!

Zenetanarnak kell menni. Mert ha az ember nem az, akkor bizony ugy kell tan-
colnia, ahogy masok futyutlnek.

2010.
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OLAH IMRE

avagy

ﬁma{[mgyé igék mgaz/wt

Ez nem egy hivatalos nekrolog, lexikalis adatokkal, szaraz tényekkel és csillogéra suvic-
kolt érmekkel. Persze, ¢ is sziletett, meg élt, kitlintetéseket is kapott. Tudjuk, ismertuk,
lattuk... Egykori tanuléi most a lényegrél fognak értestilni... A tudésitasra tobb évtizedes
ismeretséglink jogosit fel. El6szor tanarom volt, kés6bb baratom és munkatarsam. Keve-
sen mondhatjak el, hogy tegezdédtek vele, s azokat se fogadta a bizalmaba. Kemény, zar-
kozott férfi benyomasat keltette. Nem lehetett tudni, van—-e hobbija, vagy kedvenc étele,
melyik csapatnak drukkol, szokott—-e mulatni, s mi a noétaja. Engem is csak fokozatosan
tajékoztatott ezekrdl... Huasz év utan arulta el; miért kezdett el beszélgetni velem. Ezek a
slelkizés” okitasok az altalanos iskola hatodik osztalyaban kezdédtek. Néhanapjan félre-
vont a szlinetben, a terem egyik nyitott ablakanal. Akkor még dohanyzott, az ellobbant
gyufat mindig kidobta az éptuletbdl. Mikor o6ngyujtora valtott, a szokas hatalma folytan
eleinte az is kirepult.

Szoval, minden igazi férfi szive mélyén titok lapul. Aki egyszer is kezet razott vele,
az tudja, hogy Olah Imre igazi férfi volt. En pedig a titkat is tudom. Persze, nem mond-
hatom el a maga poérias valgjaban, csupan a sorok kézétt utalhatok ra. Kivalallo szamara
talan banalis dolog. A neve szerelem, a neme pedig né. Tehat, a vilag legrégebbi térténe-
teinek egyike. Kar is beszélni réla. Akivel megesik, az ugyse talal szavakat. Mi azért értet-
tik egymast, mert hasonlé cipében jartunk. Egy tizenéves didk természetesen nem latja
at a dolgokat, de 6 észrevette; mibe tenyereltem bele. Azt mondta magaban: ,Uristen, ez
a kislegény most megy bele abba, amibdl én még ma sem joéttem ki”.

Vele az tortént, hogy modjaban allt volna leszakitani egy viragot. Utana a kalapjara
is tuzhette volna, hadd lassa az egész vilag. Egyutt virulhattak volna, egészen a herva-
dasig, ugyanis a lany is ezt akarta. Olah Imre azonban uriember volt. Nem hasznalta ki
azt a helyzetet, ami kihasznalasra vart. De nagyon. Igy aztan a virag azt hitte: nem elég
szép. Be kellett bizonyitania maganak, hogy nagyon is ! Ez sikeruilt neki, mégpedig egy
jo barat segitségével. Ez az 6nzetlen fickd megtette azt, amit kellett. Mutatta is Imrének,
hogy hol s miként... Mert a barat, az barat. A kalapjara ugyan nem tlGizte a viragot, mert
a vilag elétt szégyellte.

Olah Imre is, magat. Hiszen ugy ért véget minden, hogy el se kezd6dott. Ez aztan
a sorstalansag... Az igazi férfi csak egyszer szeret, ezt tanusithatom. De az gy nevezett
élet megy tovabb, és az ember Ugy csinal, mintha lenne értelme. Persze, nem muszaj.
Van egy kénnyebb 1t is. En mar lattam, elég kozelrél. Imre fejében azonban meg se for-
dult. A ,torés” helyett a ,tartast” valasztotta. Tartasa volt neki, aki egyszer megallt vele
szemben, az tudja. Elhatarozta, hogy lekodr6zi az egész évfolyamot, testileg, lelkileg, visel-
kedésben, kulturaltsagban, a tanulmanyok terén, s minden elképzelheté moédon. Ennek
azonban nagy ara van. Onfegyelem, énmegtartoztatas, én-gyilkolas. Még a pizsamajaba
is élet vasalt.

Azt vallotta: ép testben ép a lélek. Biztos igaza volt. Jomagam ép testben épp hogy
élek. De az én helyzetem nehezebb. Nekem nap mint nap latnom kell azt a viragot, a
mas gomblyukaba ttizve. Tan jobb is volna ott, ahol Imre van... A temeté bal oldali, 0j
részében. A kaputél szamolva negyven lépés egyenesen, nyolc lépés balra. Ha valakit
érdekel.
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Sok hagymas rostélyost Oblogettiink le borral és konnyel. Mert a hagymatél kony-
nyezik az ember. Mar, ha igazi férfi. A tébbi csak berug, és dalszovegeket ordit. Kedvel-
tik egymast, mert néhanapjan kimondhattunk egy nevet. Hangosan. De ha nem ejtettik
ki, akkor is jo volt, mert tudtuk, hogy a masik tudja. Hogy még mindig. Es ugyanugy.
A baj csupan annyi, hogy az a blivos szé egyes szam harmadik személyben nem szere-
pelhet allitmanyként. Nincs ra nyelvtani alak, hisz nincs mogoétte tartalom. Ezért nem is
ragoztuk.

Tiz éve sincs, hogy jot rohogttiink. Egymason. Az egyik biblikus tanulmanyomat for-
ditotta le, neves kulfoldi szerzé szamara. Akkor mar a helyi reformatus gyutlekezetet eré-
sitette, én meg a hatodik — szentirast elemz6 — kényvemen dolgoztam. A Lukacs 13,23-4
kedvenc igehelye volt. Ertelmezése utan ésszenéztlink: ,Na, ezt az tittérémozgalom oszlo-
pos tagjai fejtették meg.”

Fajdalmasan érintette, hogy nem lehetett rajta nyolcadikat végzé osztalyanak fény-
képén. A fotézas tudniillik egybe esett édesapja temetésével. Vidékre kellett utaznia, tigye-
ket intézni. Ez nagyon rosszul jott ki, mert az év végi ajandékokat se fogadta el. A tanu-
16k tehat azt hihették, hogy a mindig szigorti pedagégus haragszik rajuk, talan csalédott
is benntik. Nekem elarulta, hogy a dolog forditva van. Ha moédjaban allt volna, értéstikre
adja; méltatlannak tartja magat az ajandékokra. Miért? Mindent én se tudhatok...

Pintér Istvan, VIIIL. a

kozépsé padsor,
masodik pad, jobb oldal
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Kedves Pista!

Igéretemhez hiven 6sszelitdk néhany sort a régi idék emlékére. Amint irtad, te jol
érezted magad az Irinyiben, hat én nem annyira.* Utélag visszatekintve sokat profitaltam
a dologbol, példaul els6 nyomtatasban megjelent mtGvem is ott jatszodik. A sztori persze
csak a szépirodalom mérlegén mindsil igaz torténetnek. Az ilyesfajta hitelességhez nem
szlikséges szociografiai szintli pontossag, elég, ha a lényeg és a mondanivalé a valosagot
tikrozi. Az események egy része mas alakulatoknal zajlott le, az MNFZ életébe valé be-
illesztéstk szerkesztés dolga.

Kistanacs tényleg megszokott, ahogy masok is. Ezekrél mar Rakospalotara érkezé-
sem el6tt hallottam, Futkosé-viselt rabtarsaimtél, a F6 utcai boérténben, illetve a GyGjté-
foghazban. A laktanya ktszobét gy léptem at, hogy név szerint ismertem a hivatasos
allomanyt, sét a ,korletelhagyas” lehetséges modjait is. Ott tartézkodasom idején Szojka
honvéd lépett le, egészen Sarbogardig jutott, pedig vords csikkal athuzott, foltos gyakor-
l6t viselt, a karjan AEG. Uh. felirata szalaggal...

Irhattam volna dokumentum érték{i riportot is, nevén nevezve a tiszteket. 1990-ben,
a rendszervaltaskor, mar nem fenyegetett semmiféle retorzié. Az idé tajt a Kurir munka-
tarsa voltam, Miklos Imrétél, az Allami Egyhaziigyi Hivatal volt elndkétél is kértem inter-
jat, pedig végsé soron 6 itéltetett el. Ettél figgetleniul is felmertil a kérdés: volt—-e jogom
irni a rakospalotai dolgokrél. Hadd kérdezzek vissza: a belbiztonsagi szerveknek volt joga
megfigyelni engem? Volt joguk a munkahelyemen érdeklédni, a szlileimet zaklatni? Kinek
volt joga olyan intézménybe csukatni, ahol a kerités mellett kutyak rohangaltak, drot-
kifuton, mint Auschwitzban?

Tudom, hogy formalisan a Futi hivatasos allomanyanak semmi baja nem volt velem,
de mint a diktatorikus rendszer tisztségviseldi, tagjai voltak annak a gépezetnek, amely
bedaralt engem. Ez az apparatus a koéztoérvényes blindzok koézé sorolt, hallani sem akar-
tak arrol, hogy én egyfajta politikai fogoly lennék. Kuilénleges statusomat csupan elitélt
bajtarsaim ismerték fel. Eléljaréim tobbsége szintén éreztette, hogy jobb sorsra érdemes
személynek tart, és sajnal.

A hivatasosok nevét tehat betyarbecstiletbél valtoztattam meg, s egy csomé dolgot
elhallgattam. A hadtaphelyettes irnokaként sok mindenrdl tudtam... Nem szoltam példaul
arrol a gazdasagi visszaélésrél, amit Kucsera szds vizsgalt ki. Végul is Lengyel f6torzs vitte
el a balhét, akit Keresztessy soférje, Hoffman tisztes dobott fel. Vagy Pete Karcsi tigye,
aki I. szazados elitéltként (vagyis nem gondatlanként) rendszeresen haza mehetett, persze
az apja az orszagos VAP parancsnoka volt... Egyik ilyen kiruccanasakor kézlekedési bal-
esetet is okozott. A pletykak szerint Thén a koényvtarosnével lamurozott, lehet, hogy nem
igaz, de az ilyesmi jol fest egy novellaban.

Szoval, akit csak lehetett, pozitiv szinben tlintettem fel, szerintem Lajost is, de nem
értékelte. Az Elhelyezés polgari alkalmazottait megdicsérhettem volna, mert kicsempészték
a leveleinket, de nem akartam lehetetlen helyzetbe hozni éket... Patkot ,rokoni alapon”
cikizhettem, mert késébb tényleg udvaroltam az unokahuganak, fénykép mellékelve.

Kis loditasaim tkp. igazak, pl. én nem lattam ra a laktanyabol az ablakunkra, de
Répasi honvéd igen, mert 6k az ujpalotai lakotelepen éltek. Es tényleg volt ott egy srac a
Zalkarol, a féiskolan csinalt valamit, ami a karrierjébe kerult, ezért aztan nem is 6 lett
Lukacs tabornok, hanem az ugyanilyen nev(i sorstirsam. Adam szds lanyaék valéban
bemutattak neklink egy szindarabot, Gedai Feri volt a hang- és fénymester. O késébb
nyomdasz kollégam lett a Sagvari-Totfalusi tannyomdaban. A menetdalverseny Bella ciao
c. szamat meg te valasztottad, ha még emlékszel ra...

* Fuleki Istvan hivatasos tiszthelyettes volt, a szerzé elitélt honvéd.
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Amikor el6szdér betettem a labamat a Futira, mar sejtettem, hogy nagy szigorusag
nem lehet... Az atvételemet végzé Gergely zls ugyanis nem vette el a villanyborotvamat és
a pénzemet. El6bbivel ongyilkossagot lehet elkévetni, s az utébbinak is van kéze a halal-
hoz. A gy6ri varosi bérténben munkara jelentkeztem, mert egyhavi bér is jol jott volna.
Tobbedmagammal kis piros térpeautdkat gyartottam, tudod, azokat, amik akkor indultak
el, ha a sofér fejét huivelykujjal lenyomtak. A Markoéba valé atszallitasomkor kezembe is
nyomtak a gazsit: 129 forintot. Persze, reklamaltam, de megmagyaraztak, hogy az elsé
fizetésbél mindig levonjak a koporsépénzt, hogy ha a rab soron kivil elhalalozik, akkor
ne allamkoltségen kelljen eltemetni.

A Futkoso6 bejaratanal allo kis lapos tetejii épuilethez kellemetlen élményeim kapcso-
lodnak, oda kellett kimennem, ha az AEH nyomozo6i beszélgetni szerettek volna velem.
De csak szerettek volna... Benedek hadbiré is ott fogadta a kedvezmény elbiralasakor a
katonakat: ott tudtak meg, hogy j6 magaviseletik miatt harmadoljak-e a buntetéstiket.
Egyik sorstarsam, aki a satorjavitoban dolgozott, hét dicsérettel a tarsolyaban érkezett,
mégis csontig le kellett htizni az idejét. Azt merészelte mondani, hogy nem érdemelte meg
a read kiszabott bUintetést.

Benedek roma szarmazasu volt, ahogy a szazadunknal levé masik Pintér Istvan is,
Patké érm azért bratyizott vele... En mar elére tudtam, hogy megkapom a kedvezményt,
tudniillik megpalyaztam a kényvtarosi beosztast, amit el6szor el is nyertem, de menesz-
tettek, mondvan; alkalmatlan vagyok. Ezt a tisztséget csak hosszu id6ésok tolthették be,
tehat a mar eldontott korabbi szabadulas miatt nem johettem széba... Indirekt moédon
sok mindent megtudtam, példaul azt, hogy leveleimet Zentai zaszlés cenziirazza. Egyikben
ugyanis az engem meglatogatni kivanoknak rossz BKV-s buszszamot adtam meg, amit
,Centd” élészoban helyesbitett.

Nem hivatalos leveleimet Princz zls és Mihalyfalvi zls vitte ki. El6bbit az Elhelyezés-
rél ismertem, mert laktanyabéli karrieremet kémuves segédmunkasként kezdtem, onnan
kért ki a hadtap irnoknak. Thén fhdgy ehhez igényelte a beleegyezésemet, ami egész meg-
hatott. A seregben nem szokas kikérni a katona véleményét, ha a szazadparancsnok at
akarja vezényelni. Persze, egy idében én takaritottam az irodajat, biztos meg volt elégedve
az akvarium tisztitasaval. Mar a kezdetektél rendes volt hozzam, megengedte, hogy édes-
anyam a kapudrségen letehesse a tartalék szemuivegemet. Igaz, ,megfenyegettem”, hogy
ellenkezé esetben a vakok fehér botjahoz hasonléan, fehér puskat kérek.

Fegyvere persze senkinek sem volt, de én irnok koromban megkérdeztem a torzsf6-
nokot, Katona érnagyot, hogy atomhabortas riadé esetén mi a teendd. Azt valaszolta: az
MNFZ allomanyanak a kitorést koveté 8. napon romeltakaritast kell végeznie. Mondtam,;
jobb lenne a 9. nap, akkor mar semmit se kéne csinalni. A szazadunknal készult kicsi-
nyitett vitorlas csatahajok legjobbjait 6 vitte haza. Hadmtiveleti tisztként biztos gyakorla-
tozott veltk.

Lukacs ,tabornok” vezérkaraba akkor kertultem be, amikor egy senki altal megfejteni
nem tudott keresztrejtvénnyel percek alatt elbantam. A kolté sorait fennhangon szavaltam
el szobai kérletiinkben: Aprilis, 6h dprilis, minden csinyre friss / Faun bokdjii vad suhanc,
tjra itt suhansz... Volt kozoéttink igazi verselé is: Németh Laci, aki a Magyar Ifjusagban
publikalt. En a futin nem irtam, inkadbb olvastam. Buth érnagy tényleg behozatta nekem
azt a vastag konyvet, igaz, nem az én nevemre, hanem egy masodik szazados gondat-
lanéra. Josephus Flavius: A zsidok torténete c. mivérdl van sz6. A F6 utcai borténben a
feléig se jutottam.

Muveltségemnek koszonhetéen jatszhattam Brecska féhadnaggyal, az elharito tiszt-
tel Kapcsoltamot az Utiszobaban, Bosznay Béla és egy masik, egyetemet végzett srac tar-
sasagaban. Béla az akkori esztergomi parttitkar fia volt, de hogy ne legyenek levelemben
politikai felhangok, azt nem mondom meg, hogy melyik partrél van szé. O kader hattere
miatt lehetett az elharités irnoka, nekem csak a géhas Mihalyfalvi jutott. Egyszer, mikor
éjszaka ki kellett mennem a mosdoba, rajtakaptam a kis koépét, amint a folyoson levd
egész alakot megmutato tikor elétt feszengett egy stokin, a kezeit térdelve. — Mit csinalsz
itt? — kérdeztem tdle elképedve. — Tudod, a napokban lesz a feljebbviteli targyalasom, és
mar gyakorlom a hozza ill6, binbané pofavagasokat.

Brecska fhdgy és Mihalyfalvi zls irodaja a parancsnoki éptilet ugyanazon folyosé6jan
volt, ezért Bélaval sokszor teaztunk ,egymas irodajaban” mertléforraloval melegitve fel a
rummal feljavitott italt. Talzasba nem vittiik a bédulatot, mint a zakkant Abraham hon-
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véd, akit fél nap utan talaltak meg egy hutdészekrény papundekli dobozaban, ahol festék-
higit6 és nylonzacskéd segitségével szipozott. Szoval, mint két magantitkar, mindig meg-
dumaltuk az aktualis pletykakat. Az én féndkémnek volt egy szokasa: semmilyen doku-
mentumot nem dobott ki és nem semmisitett meg, mert feljebbval6i altalaban azt koéve-
telték téle, ami mar nem volt meg. Ezért a kettés konyveléshez hasonldéan bevezette a
dupla szemétkosar elvét: a papirok egy hétig az elsébe kerultek, aztan a masodikba, a
kuka csak aztan johetett.

Szolgalati titkokat ma sem arulok el, példaul a rélam készult fotografiaval kapcso-
latosakhoz is csak 2030 utan lehet majd hozzaférni. Az mar irnok koromban készult, az
egyik fels6 zubbonyzseb azért nincs begombolva, mert mindig onnan vettem elé a tollat.
Nekem sajnos nem volt gépem, kulénben lekaptam volna a parancsnoki éptilet alagsori
folyoso6jan logo faliképet. Berlin bevételekor késziilt, a véroskatona épp kittizi a Reichstag
tetejére a sarlo-kalapacsos zaszlot. A nagy pillanatot azon egy masik szogbdl vették fel,
igy latszik, hogy a harcos nyakaban ivtaras, német gépkarabély van.

A hivatasosok altalaban maguk beszéltek vétségeikrdl, Bicska (Illés szazados) eseté-
ben nem is volt nehéz kitalalni... Azt is tudom, hogy Kuka altiszt valdjaban Kluka volt,
de hat neki is meg kellett valtoztatnom a nevét. A blinék a soradllomany esetében sem
szlintek meg. A napos asztalnal tanyazé szolgalat éjszaka kinyitogatta a szazad raktarat,
ahol a katonaknak kuildott csomagokat taroltak. A kolbaszokbdl az alegység Ugyeletesek
le-leszeltek egy karikat, a végén mar csak a sparga maradt.

Voltak elképesztéen ostoba honvédek is... Az egyik mindenkinek elmesélte, milyen
értetlenek az emberek... O egy Kamaz tehergépkocsival furédott bele egy kanyarban allé
csaladi hazba, a szényegen allt meg, a televizié elétt. ,En mondtam a tulajnak: ne széljon
senkinek, hozok téglat, felépitjik, de a rendérségre ment.” Erkolesi érzékik azonban jol
mukodott. Lapaj Palit mar a F6 utcai zarkaban kikozositették. Az egykori taxisofér a vele
egyltt bevonult szobatarsat szurta le, mégpedig egy hadtapkéssel. Tudvalévé, hogy annak
nincs nyele, tehat jol meg kell markolni ahhoz, hogy komoly sebet ejtsen. Egy bajtars-
sal szemben ilyen gyilkos indulat igazolhatatlan, Gaal Sanyi a szemébe is vagta: ,Ha egy
O6rmesterrel csinaltad volna, szoba allnék veled, de igy nem.”

Ha mar a bérkocsiknal tartunk, megjegyzem, hogy a Futin két embernek volt sajat
soférje: Keresztessy alezredesnek és nekem. Osszesen négy targyalasom volt a Legfelsébb
Katonai Kollégium el6tt, ezekre az ales sotétkék 1200-es Zsigulijaval vittek ki, mert egy
ember miatt nem akartak rabszallité kocsit igényelni, no meg az hogy nézett volna ki a
Lanchid budai hidfé¢jén allo éptulet elétt. Ezeket a cirkuszokat pizsama-partiknak hivtam,
tudniillik mindig egy tabornok elnokolt, széles vords csikkal a nadragja szaran.

Dombi szakaszvezetd allitgatott eld, aki karakan figura, volt, hogy szembeszallt egy
vezérérnaggyal is. A dolog ugy esett, hogy az éptiletben kibomlott a cip6flizém, amit meg-
alltam megkotni. Pizsamat viselé baratunknak ez nem tetszett, mire megjegyezte, hogy az
drizetest még nem adta at a hadbirésagnak, tehat a pertli tigyében egyeldére ¢ az illetékes.
Patk6 BMW-jével is motorozott a laktanyaban, ehhez csak egy kis szalonspicc kellett, no
meg a mar felszerelt oldalkocsi.

Patk6é unokahtigaval 1989-ben ismerkedtem meg. A Muzsak Koézmuivelédési Kiado-
ban dolgoztunk egytitt. O koényvkoté volt, jomagam kéziszeds. Palival valé rokonsaga csak
a kapcsolat kibontakozasa soran dertlt ki, ezt vetitettem vissza a multba. Egykori szol-
galatvezeténk az idé tajt mar maszek fuvarosként kereste kenyerét, egy kisteherautoval.
Mariann apja magyar ember volt, édesanyja roma, Kormica bére enyhén kreolos. Csaladi
allapotat tekintve mar férjezett volt. Bomba néként hamar bekototték a fejét, mar 17 éves
koraban... Ehhez a szerephez nem tudott felnéni, minden széba johetd férfival kikezdett.
A novellaban ugyan azt irtam, hogy feleségil kértem, am ilyen jellegli terveket egyikiink
se dédelgetett. Hamarosan az egyik (nés) kollégam szeretéje lett, nap mint nap a szemem
lattara turbékoltak.

A dolgok ilyetén valo alakulasa erésen megviselt, két-harom novellaba is belefojtot-
tam a banatomat. Ezeket hazi lektoraim nem engedték at a szlGrén, mert gyerekesre és
gyongére sikerultek. Végul Tisztasdgra itélve c. novellaskdtetem Szirtaki fejezetében irtam
rola egyet s mast. A sztorit az Allami Nyomdaba helyeztem, de minden a Muzsaknal tér-
tént, ahol az anyésa is dolgozott. Tizenét év mulva futottunk 6ssze a dorogi Pala ténal,
valahanyadik krapekjaval ruccantak le, de mar csak arnyéka volt 6nmaganak.
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Apropo, nyaralas ! A kenesei Honvéduduld ugy jott 6ssze, hogy szombathelyi tteg-
parancsnokom apja feltigyelte orszagszerte a katonai nyaralékat. O kért alakulatunktél 15
fét egy honapra, személyzetnek. Elsé 1épcs6sdk 1évén azokat szedték Ossze, akiket nélkti-
16zni lehetett. Tehat a leghasznavehetetlenebb katonak jartak a legjobban, éltikén velem.
Mi lettink a beach-boyok, a caddyk, a pincérek, a kertészek, a sporteszkozok kiadoi.
24 o6ra szolgalat utan ugyanannyi pihené jart, tehat masnaponta urakként boéklasztunk.
Furdégatyaban igazan nem latszott, hogy sorkatondk vagyunk. En civil ruhat is lektildet-
tem magamnak otthonrél, mert érdekelt a teleptilés éjszakai élete.

Enyém lett a legjobb meld, lényegében tigyeletes tiszt voltam. Ez a beosztas ugyanis
csupan papiron létezett, az Utiszobaban mindig egy honvéd dekkolt. Formalisan hetente
mas-mas hivatasosra 16cso6lték a szolgalatot, akik koételességtudoan fel is hivtak, mond-
van: matél kezdve Oket kell keresni, ha valami gond van, de ne legyen... Turi f6hadnagy
vitte a primet: 6 kijart vitorlazni, tdbbet volt a vizen, mint szarazon. Megkérdeztem, hogy
értesitsem, azt mondta, orditsak a Balaton felé, amit brahib6l meg is tettem.

Elvileg 6 volt az altalanos parancsnokhelyettes, Laczké 6rnagy meg amolyan gond-
nokféle. A nagyfénoki tisztet dr. Major ezredes latta el, egyszer lattam is, de csak messzi-
r6l. Az alakulatunktol jott Marton zaszlés (Papa) sajat tigyeit intézte, ezek természetérdél
azonban nem nyilatkozom. Az tidtlében kibukott sikkasztasos botranyrél sem. A katonai
Ugyész is civilben jott le, hajtokajan a fegyvernemi jelzés egy paragrafus volt. Az esemé-
nyeket egy olyan néci valtotta ki, aki siman orszagos szépségversenyt nyerhetett volna.
O vitt rossz utra egy kulcspoziciéban 1évé kinevezett polgari alkalmazottat.

Széval, lett volna mit irni, de nem értem ra, mert egy vendéglatoipari szakkozépbe
jaré, nyari gyakorlatat t6élté lanynak udvaroltam, aki Siré Pista bacsi keze alatt dolgozott,
az étteremben. (Fényképét csatoltan kildém.) Leszerelésem utan tobbszor is jartam naluk
Balatonvilagos—Alsé6tekeresen, ma is tartjuk a kapcsolatot, Facebookon. A régi szép idék-
ben kettesben néztiik a filmeket a Honvédtidiilé mozijaban, amit a falub6l Riga mopeden
bejaro fégépész, Horvath Feri kpa tett lehetévé, a hivatalos vetitési idén kivil.

A Futirél valé szabadulasomat kévetéen irtam Adam szazadosnak, kérve 6t, hogy
pol. tisztként helyeztessen at engem egy KAFEV (épit6é) alakulathoz. El is jart az tigyben,
szerencsére sikertelentil, mert ellenkezé esetben kimaradt volna az életembdél Kenese és
Anna. A Honvéduidiilés idészak poénjaival Dunat lehetne rekeszteni. ,Ugyeletes tisztként”
a viharagyua kezelése is az én reszortom volt. A vords rakéta fellovésére mindig fentrél
kaptam utasitast, telefonon, azt se tudtam, kit6l. Egyszer visszaszoltam, hogy a Kossuth
Radi6 épp most mondta be, hogy az északi parton ragyogé az idé, miért kell a rakéta.
Azt mondtak, csak l6jem fel, mert vihar lesz, de a Balatonra igyekvék kedvét kereske-
delmi szempontok miatt nem szabad elvenni. Ez utan mar nem kérdezdéskdédtem, amire
majdnem rafaragtam. Egyik katonatarsam, aki a sporteszkézoket kolcsonozte ki, felhivott
egy kamu paranccsal, de a rakétara csupan azért volt sziikség, mert a baratndje szobai
elfoglaltsagok helyett strandolni akart.

Az utiszobaba mas természetll kérések is befutottak a nyarald tisztektdl, akik azt
hitték, hogy hivatasos sarzsival beszélnek... En persze vettem a lapot, és ,hogyne, édes
oregem” stilusban, tegezédve targyalgattam veltik. A reggeli orakban elérhetetlen voltam,
akkor ugyanis az egyhazi mUisorokat hallgattam a radion, ami mellett tévé, telex és piros
telefon is volt, K-vonallal. Az elsé szolgalati napomon a valtétarsam, egy Acs kdzségbél
bevonult srac, nagyon megszivatott. Megnyomott egy gombot, mire a készlilék felcsorgette
sajat magat. O vigyazzallasban vette fel a kagylot, és ilyeneket mondott: ,Ertettem. Igen,
altabornagy elvtars... Parancs... Micsoda?! Kapd be a faszomat !”

Meghtilt bennem a vér, persze a kagylo suiket volt, én viszont — futis létemre ! —
barkit felhivhattam volna. Az tdulé tertiletén egyébként tébb utcai filke is allt, melyek-
bél siman lehetett tavhivast kezdeményezni, akar Nyugatra is. Harmincot évvel ezel6tt !
Az csak a napokban jutott eszembe, hogy semmiféle 6rség nem volt, a hats6, domboldali
kiskapun (ami eldétt egy nyugdijas Ucsorgdtt) barki besétalhatott volna, egészen a part
menti Czinege-villaig. Persze, Carlos és Kadhafi akkor még baratnak szamitott, utébbi
jart is a Honvédudulében, olyan szinesen o6ltdézkodott, mint egy paradicsommadar.

Tarka bukétakat barki rendelhetett Bogye Péter fékertésztél, mondanom sem kell,
néhany roézsacsokrot az én Annam vitt haza. A tortdkra is barmit rairtak tejszinhabbal.
Edesapam 50. sziiletésnapjara atkiildettem egyet az aligai tidtilébe, ahol tartalékos tiszti
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tovabbképzésen vett részt. Tobbek kozott ott volt a fénoke is, Szomor Laszlé muvezetd, az
Athenaeum Nyomdabél. Jellemzéstil megemlitem, hogy a fater kizardlag a fejtagito idején
tegezhette, s irasbeli igazolast kellett benyUjtania a rendkivili tavollét miatt. Apam torta-
jara az kerult, hogy ,Hosszabbat, keményebbet, vastagabbat.” Marmint hosszabb életet,
keményebb fogakat és vastagabb pénztarcat. A magyarazat mar nem fért ra.

Szeretve tisztelt futis szazadparancsnokunkat, Thén Lajos féhadnagyot is szivesen
karpétoltam volna hasonlé moédon... A nagy szdkés c. novellam Rakéta regényujsag-béli
megjelenése utan valdszinuleg kinos perceket élt at, méltanytalanul. Ha megvan még a
Kenesérél a Futkoséra kuildott képeslapom, beszkennelve vagy lefényképezve feltolthetnéd,
nagy Oromet szereznél vele !

Bajtarsi tidvozlettel:

Pintér II. Istvan alhonvéd
Rabszam: IB-17-13
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quﬂéiy. Serrenc

avagy

egy homo snapsziensz

Kéziszedd képesitésti korrektor és revizios volt, mliszaki szerkeszté, kiadéi ismere-
tekkel rendelkezé terjeszté. Mindent tudott a kéonyvrél, indiszponaltan is... Munkatarsam,
baratom, ivocimboram, lektorom és menedzserem volt. Elsé regényemre két szo6t mondott.
Az egyikkel a rossz néket jeldlik, a masik az emberi végtermék périas neve. Igaza volt !
Belattam. Ugy hét-nyolc év utan.

Hallgatnom kellett volna ra, mert minden muifajhoz konyitott. Mindegy, hogy film,
szinhaz vagy muzsika. Intim Pistaként avatott be a szakma rejtelmeibe. Mindenkit ismert,
jobban mondva: mindenki ismerte. Nemcsak a piat szerette, az embereket is. S aki nem
szereti 6ket, hiaba viselkedik aszkétaként. En annyira absztinens voltam, hogy elsé iro-
dalmi vitankhoz borkorcsolyat rendeltem magamnak az étlaprél. Azt hittem, az egy olyan
ital, ami siman lecsuszik.

Ferko értett az irashoz, talan ezért nem muvelte. Bar egyszer gyanusan jé anyago-
kat olvasott fel nekem. Barrikdad mogutl, a masik szobabdl. Remélem, most elékertilnek,
poszt humusz. O inkabb beszélgetett. Bérlete volt barmilyen jellegli disputahoz ! Szinte
mindenhez tudott ajanlani forrasmunkakat, és adott is. Azt vallotta, hogy a kényv koz-
tulajdon. Kérnyezetében senki se vett Gijsagot, mert azt is tovabb adta. Sulyos ezreseket
koltott szamizdatra, amikor szazasokbol élt.

A Zeneakadémiara azért eljart. J6, nem jatszani, csak élvezkedni. Hanyan képesek
erre? Ugy, hogy maga utan huzta a belét. Mert minden szempontbél kilégott az inge a
gatyabodl. Ennek ellenére barkit felviditott a kdrnyezetében. Volt, hogy tlizérségi latcsével
allitott be a Babszinhazba. Kocsmabél hazafelé hossz nyaka borostiveget kért a pultos-
tél, mondvan: verekedéshez lesz. Senki Alfonz csak kitalalt figura, de Hollosy Feri igazi
bohém volt, mint Rejt6 maga.

Persze, stirlin rajatszott a dolgokra. Egyszer azt mondta: ,Volt egy jo cselekedetem.
Szoltam egy vak nének, hogy mutesse meg az orrat.” Hencegése mindig 6nironikus volt:
»sEz a n6é nalam vesztette el a szlizességét. Nem kapcsoltam fel az udvari lampat, ugyhogy
fennakadt a kerti csapon.” Képes volt aggodni az ablakparkanyon sétalé macska miatt.
Pedig az, ha le is esik, hat talpra. Feri meg rendszerint pofara. De ez nem szegte kedvét.
Az esélytelenek nyugalmaval harcolt tovabb... O volt az a stindiszné, aki inkabb vissza-
maszott a drotkefére, csakhogy igaza legyen. Szajtatva bamultam, milyen jé ndéciket {6z
meg.

Ferk6é nem gyakorolta azt a vallast, amibe belesziletett. A rendszervaltas utan széles
karimaju kalapot és kaftanszerti kabatot viselt, de csak virtusbol. Bator emberként képes
lett volna maceszt arulni a Magyar Gardanak. Neki aztan nem volt identitasproblémaja.
Szaz szazalékig Hollésy Ferenc volt, aki a jelenben élt. ,Mit mondasz? Tulvilag? J6, men-
junk ! De meddig van nyitva?” Az ilyen, musort csinalé fazonok nélkul nincs pesti est.
Csak ures, humortalan éjszaka.

Szerény tollforgatoé volt, publikaciéi ala mindig H. F. kerult. Szerintem a mennyei
lajstromba vételkor ezt diktalta be, s azonnal kikérte az italt az utana érkezé kollégak-
nak. Szoval, nem lehet elfelejteni, de nem is tanacsos, mert tul sokkal tartozik... Majd !
Részletekben. Szép lassan el-el felejtjiik... Ot.

Pintér Istvan
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Ott éeltem én...

monolég

Ott éltem én, ahol Jdészerencsét ! volt a kdszénés, mert a sorsokat szénnel és konnyekkel
irtak. Akkor szilettem, amikor az elsé szputnyik s néhany haztaji hold végleg elreptlt...
Voroses lett az ég alja, Tyereskova talan elfelejtett vattat vinni. A TSZCS tovabb szolgald
cselédekbdl allt. Sokan a hathuszassal jottek és haromnyolcvanas kolbaszt ettek. Szabad
orszagban, szabad emberek, azt tették, amit — szabad. Villak proletarjai egybe stuljetek !
Persze, az orwelli allatfarmon mindig voltak egyenlébbek. Te meg harom dolgot foghattal:
a Kossuth-ot, a Szabad Eurépat, meg a pofadat.

Ott éltem én, ahol nem féltem, hogy betérnek hozzam, most attol tartok: betdorok
valahova. A korzeti meghizott drotszamaron tekert, a szirénazé mentén pedig piros zaszlo
lengett. Akkor a prostitaciot még Uzletszerti titkos kéjelgésnek mindsitették, analfabéta
meg nem is volt (6sszeirva). Angolul senki se tudott, legfeljebb annyit, hogy ajlavja a lové.
,Hazi moziba” a szomszédok jottek, magukkal hozva a hokkedlijuket. Az id6 tajt baseball
ut6é helyett még sodrofaval intézték el a nézeteltéréseket. Barki MOS 6-ott, a forgotarcsas
gép szakitasban els, a Rakéta porszivé tényleg fustot okad.

Ott éltem én, ahol mindenki vette a Ludas Matyit, az Esti Hirlapot kézhez hoztak,
s megjelent az ES, élet és irodalom nélkiil. A legszebb nék a Fiiles meg az Ezermester
cimlapjan poézoltak, az Ifjusagi Magazin kdzepén kitéphetd poszter volt. En nem egyet ki is
téptem. A rikkancs igy kialtozott az Emkénél: Szabad f6ld? Mar nincs... Népszava? Sose
volt... Népszabadsag? Azt mar eladtak... Ujsag? Ugyan. Az igazsagban nem voltak hirek,
a hirekben meg nem volt igazsag.

Ott éltem én, ahol sorba kellett allni bananért, s mindenhol ugyanaz a legnagyobb
valaszték kinalta magat. A margarint hidegen nem lehetett kenni, am a Fabulon valéban
a bére 6re, a kérdés csupan az, hogy a bére bér—e... Tiki-Taki, Moncsicsi és Tamagocsi.
Winchester? Azzal még léttek. Pajtas gép kattogott, és Szuper 8-as, ORWO szalag jart a
ZRK-ba. Nincs nyavogo Tesla lemezjatszo, csak kevés bor, Sokol radiéhoz vodka volt az
er6sité. Képzeletink az Orion urhajéval egylttt szarnyalt.

Ott éltem én, lent, hol a tolgyek Orzik a volgyet. Ahol a vagyak az utolsé tabortltiz-
zel lobbannak fel. Igy van ez mindenkivel, barhol is van hazaja, barmely ég néz le raja.
Minket a Helga film vilagositott fel, a mostaniak meg mar tizenévesen az élet mogorva
veteranjai. Boldogan élnek, mig el nem valnak.

Ott éltem én, ahol tényleg a Balaton volt a Riviéra, telis—tele magyar szerelemmel.
Tengernyi Fecske Usz6, egyberészes flirdéruci, polski len szlityd, piros-kék gumimatrac...
DDR, vagy wester german? Name, addressz, sul, sziti. Nalatok is nehéz az iskolataska?
Itt nyikto nye atszusztvujet. Nyet? Hat, nekem mindenki... Adj egy Szimfit a Marlborés
dobozbdl ! Elmesélem, milyen volt az Ossztanc Gyeneséknél. Mit kérdezel? Was bedeutet
MAHART? Matroz Hajat Rangatni Tilos, de a csok johet... Koromszemcsés, gbzt p6fdgéd
fekete vonat vitte el a paromat.

Ott éltem én, ahol a MALEV ugyan a rendelkezéstinkre szallt, mégsem utazhattunk
Toszkanaba, csak Szexardra. Az Uvegezés Ezerj6, a bor egy bémallér, két forint ez a dal.
Akkor még a whiskeyt whiskynek hivtak, a tejnek féle volt. A zsiros kenyeret egybe irtak,
a vajasat meg kulon. Képregényeket tliztlink Ossze flizetté, polcainkon Delfin és Albatrosz
konyvek glédaztak. Meleg szendvicset majszolva olvastuk 6ket, Alfoldi papucsban. A tévé-
ben husz 6ra huszkor kezdédétt a nagyfilm, ami megszakitasok nélkil pergett. Bomba
jo Color Star robbanthatott volna minket az égbe, no meg Csernobil.
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Ott éltem én, ahol sarga—fekete fapados villamosok jartak, és a buszokon az egykori
kalauzok helyére még be lehetett tilni. Szemmagassagban szabvanyos reklamcédulak sor-
jaztak, az egyik szerint Holnap halnap. Az ajtok folotti figyelmeztetd tablakat a kikapart
betuk miatt igy is lehetett olvasni: Essék le, ha szallni kivan ! A metré6 még csak egy
klub volt, albérlet a Sip utcaban.

Ott éltem én, ahol egy cseh bringa volt a Favorit, mert a Riga moped draga kincs,
akkor jo, ha nincs. A ruszki BMW megy Izs, nem Izs, Zetorozsec meg nem kell, akkor se,
ha Zapor Jéska. Igy hat huztuk az igat és nyuztuk a Zsigat. Mindegy, hogy ezerkecske
vagy ezertcsi, csak nyomhassa a pedalt a Frocsi. A sanzonbizottsag sorompoéjat felhtzta
a bakter, johetett a Kex és a szex. Hej, igy mulat egy beates magyar ur!

Ott éltem én, ahol az volt a szenzacidé, hogy 1958-ban, a bugi-vugi klubban, nap-
lemente utan, a petréleumlampa alatt, a régi csibészek, trombitas Frédivel megerészakol-
tak a gyongyhaju lanyt, hiaba kiabalt, énekelt... Meg hogy a Zalatnayn atment a Metro,
igy mar nem is szamit az 6ncsonkitas, tudniillik tdélcsért csinalt a kezébdl. A gyerekeket
meg azzal hitegették, hogy a Szorényi Levente is megeszi a spenétot.

Ott éltem én, ahol nem lehetett nyitott kapuként déngetni egy lanyt. Az id6 tajt volt
még szemkontaktus, a ruzst olvaszté csokrol csak almodoztunk... Kombi, kombiné, kom-
binacié, aztan a combfixes selyemharisnya, amin hatul varras futott végig. A nem fogyo-
zokon feszllt a szoknya, de akinek izlett a Krakott, arra siman rament a rakott. Ki is
birta a hét fogast. No de, ez nemcsak agy és parnak. Miért nem proébaltad meg velem?
En még ki merem mondani: szerelem.

Ott éltem én, ahol a legklasszabb magyar film a C—film volt. Nézttik is a Nagy Volgy
Hasadékat, ahonnan az emberiség szarmazik, fogamzasgatlé hianyaban... Sajat karunkon
tanultuk meg, hogy a gyonyor feltételek nélkili vereség. A nemiségbe nem hal bele senki,
azzal foglyokat ejtenek. Persze, persze, mondta egy poprongyos csaj, te vagy az igazi, a
tébbi csak kaland volt, meg ez a mostani is...

Ott éltem én, ahonnan hianyzik valami. Valami nincs sehol. Oly korban éltem én,
mikor az ember lealjasult. Mondd, mit érlel annak a sorsa, kinek nem jut kapanyél...
En kérem, még nem jatszottam, jatszani szeretnék mostan !

Ott éltem én — ahol ti is.
Veletek egyutt, kivetve és megtiporva, hosszi szarnyaimat a Fo6ldon huzva.

2016.
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Meséltem mdar neked Radics Bélarél, a gitarosrol. O az, aki zéld csillag akart lenni.
Szegény nem tudta, hogy mdr volt csillag, mielétt ember lett. Mindannyian azok voltunk,
mert az az igazi csillag, amely az édesanya szemén dt ragyog. Nekem is ki kellett jon-
ném a jo melegbdl, és nem mehetek vissza, pedig madr sokan kiildtek... Olyanok, akik
nem tudjdk, honnan jévék s hovd megyek.

Meg is kereszteltek, hidba kapdléztam ellene. Tetszik—nem tetszik, a templom egere
is keresztyénné vdlik, ha belepottyan a szenteltvizbe. Az eredendd biinben persze nem
hittem, egészen addig, amig nem keletkezett haldal kézeli élményem. Hason fekve olvas-
gattam az orgonabokor alatt, amikor egy kiscica becserkészett. Egy félém hajlé dgrol a
keresztcsontomra ugrott, és a gerincemen eléreszaladt a tarkémig. Két mdsodpercbe telt
az egész, de mire jatékosan belém kapott, én mdr meg is gyéntam.

Ukapdm a Fekete—erddbdl jétt ide, arrél a vidékrdl, ahol a Dundt még dtal lehet
ugrani. Nekem mar uszni kéne hozzad, szerencsére vannak hidak. Kordn megtanultuk,
hogy nem lehetiink svdbok, csak magyarorszdgi németek. Igy aztdn magyarorszdgi német
szoknydra fektetve ndspdngoltak el.

Sok haszontalan dologra okitottak az iskoldban, az egyik fele mar elavult, a mdsik-
rol meg kidertilt, hogy nem is igaz. A négy alapmiiveletet kéne csak tanitani, és az irds—
olvasdst. Fdéleg az olvasdst. Ma is szivesen bujom a kényveket.

Meg hat a jaték ! Az a minden. Abbdél béven kijutott, mert sej, a mi bugyogonkat
fényes szellok fujtak. Elhittiik, hogy ez a harc lesz a végsé. Ma mar azt is tudom, mi
lesz a vilagvége utdan. Természetesen: reklam.

Mi még nem monitorok el6tt néttiink fel, hanem a hatsé udvaron. Lehetett hunyét
jatszani, bujkdlni a sététben. Volt egy kislany, bizony hozzd is nyultam, mert azt gon-
doltam, jé neki... De a szeme akkor labadt kénnybe, amikor kimondtam ama btluvés
szét. Tényleg? Hdat igazdn engem? Nem hazudsz?... Es én pirultam, mert az arca kéz-
ben olyan volt, mint a tej. Nem! Olyan, mint a rézsa. Nem! Olyan, mint a tejben tszé
rézsa. Ma mar fold alatt van, a kis épiilet helyén pedig murvds parkolé. Ez a tragédia,
Maddch pedig engem vddlén ki is mondja: ,Erzést taldltdl volna e kebelben, / Hol csak
mulékony kéj utan kutattal”.

A koézépiskolai nyarak a Vdrosmajori Szabadtéri Szinpadndl taldltak, kertész nagy-
apam mellett. Ketten cipeltiik az eléaddsokat hirdeté tabldkat a Moszkva térre. Mostam
a Mopresszé napernyds asztalait, kint, a kerthelyiségben, és egyszer csak ott Ult Pds-
kandi Géza. Elédlltam a kifacsart vizes ronggyal a kezemben, mondvdn, én is szakmabéli
lennék. Ugyan, mondja mdr meg: miért végzddik minden vigjatéka hdzassdggal? Ez valami
mitfaji sajatossag? Nem fiam — vdlaszolta a mester —, csak tudod, ahol hdzassdg van, ott
vége a vigjatéknak.

Ma mar sokat tudok, ami nem kunszt, hiszen apdmat is tandar urnak szélitottdk.
De anyam, az édes, nem érti, hogy nekem szakadt farmerban és nytizott bérrel is egész
népemet kell tani-tani.

Olelkeztem rimekkel s harcedzett combok is szoritottak. Ja. Majd meghaltunk. O az
erdlkédéstol, én meg a réhégéstél. Rég megtirt a vardazs. A kultirember nem a testével
szeretkezik, hanem vdgyodé szivével. Az enyém pedig ndlad van. Mert én még mindig.
Es ugyanugy.

A hdzatok sarkdn lévé antikvdrban vettem elsé Bibliamat, de akkor még nem tud-
tam, hogy a keresztet szintén ott kapom, ahol Jézsef Attila is bevdsdrolt, taldn... Kezet
razhat tokodaltaréi nagyapammal; 6t is egy vicindlis gdzolta, illetve gbzélte haldlra, mert
a sinek mellett menve is a kényvet bujta.

O olvasott, nekem meg irnom kéne, de nem tudok. Arra gondolok, hogy neked a
fénylé lapgitar most szabad, Uj ritmust vibral. En a Radiccsal pengetek, egy bluest jat-
szunk, gében.
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