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 Kiss Péter 

 

A szélhárfa 
novellák, versek 

„…Fáradhatatlanul leng 

a hatalmas madárkötél. 

Mögöttük sorban elmarad 

lomhán a havas, északi táj. 

Távolodnak. Mint két  

cérnaszál szürke zekén… 

Suhannak dél felé. Intek utánuk. 

Szárnyam, ha lenne, velük tartanék.” 
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           Ajánlás az olvasóhoz 
 
 
Rendhagyó a pályakezdése Kiss Péternek, 60 éves elmúlt, 
amikor, első kötete Hétköznapok ünneplőben címmel 
megjelent. Most hatvanas éveinek derekán jön a második A 
szélhárfa címmel. A címadó próza - az egyik legjobb írása - 
teljes joggal lett a kötet címe. Az egész kötetre, majd minden 
írására, a kötet egészének hangulatára, érzésvilágára 
mindenképpen jellemző a vágyakozás, az állandóan jelenlevő 
várakozás valami vagy  valaki iránt. És az írás örökös 
küzdelem, hogy ez illeszkedjen a mindennapokba, 
megtalálható legyen a megoldás a cselekvésekben is. De 
fontos, hogy ne beletörődés legyen, hanem okos 
tudomásulvétel!  
Kiss Péter versei tetszenek. Lehetne persze"hibát", gyengeséget 
találni és elősorolni. De én úgy látom, és ezt tartom fontosnak, 
eszerint ítélem meg, hogy szerzőnk nem akar többet, mint 
megragadni a pillanatot, ami vagy szép vagy rút, aggasztó vagy 
reményteljes, komoran sötét vagy gyönyörűen vigasztaló, tehát 
neki "valamilyen", és ez így van jól. Nem is akar többet, nem 
akar hosszan mesélni, elmélkedni, magyarázni. Amit vállal, azt 
viszont színvonalasan beteljesíti, mert erre képes igazán. Úgy 
ítélem meg, hogy versei többsége szép ritmusú, arányos vers, 
és van néhány szépen megrajzolt képe: "rég megunt magány 
eloldalog szélszaggatta rongyos háztetőn", vagy "Télbe forduló 
lesz holnap már a gond    .. veszítő, didergő világ".Azután az 
Ölelés című versben, ahol az utolsó két  sorért érdemes verset 
írni: "Gyönyörbe fúlva ölben tartalak/ pihegve, csendben fekve 
hallgatag" 
Nincs helyem és terem, hogy mindent megidézzek. Inkább 
arról, hogy Kiss Péter prózájának világa is ugyanazt hordozza, 
mint a verseké! Az örök témák jó és színvonalas 
feldolgozásban. A bizonytalanság és a befejezetlenség érzése. 
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Az idilli szép gondolat versus a szikár, kemény valóság - ahol 
még a hársak illata is elvész. Az örök ellentmondás az illúzió 
és valóság között. A látszatvilág álom megoldásai, ami után az 
ébrenlét is könnyebb! Nem hiányzik természetesen az ízléses, 
nagy szerepet játszó nemiség - a Nő telefonál, vagy a Szerelem. 
Nagyon jó, hogy az első kötet után Kiss Péter nekibátorodott, 
és összehozta a második kötetet. Megtalálom a választ is, hogy 
miért és miként. A Decemberi ég című versében a vadludak 
repüléséről írja: "Suhannak dél felé, intek utánuk / Szárnyam, 
ha lenne, velük tartanék" 
 Kiss Péternek az írás ad szárnyakat, verset és prózát ír, és ez 
így van rendjén! 
 

 
      Ződi Imre 
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Igéző 
 

- Szép vagy – szólt a férfi kis hallgatás után. 
- Mi szép van rajtam? - nézett fel a lány, majd folytatta az írást. 
– Nem ismersz, alig láttál. Meg egész nap háttal ülsz nekem a 
teremben… 
A férfi tekintete a lány hajának választékáról tovább siklott, és 
maga előtt látta őt a könyvek, jegyzetek mögött. Kezdte 
felülről: 
- A hajad selymes, csillogó, homlokod magas, kissé szögletes, 
nagyon okos fejet takar… Szemöldökét meg kellett néznie. 
Nem emlékezett rá. Nagy szemei elhomályosították emlékét. 
- Szemed csodálatos kék. Ilyet nem láttam még. 
- Talán a kis Dávidnak van ennél kékebb – gondolta - de ő meg 
fiú, ismerte be. 
A lány tovább lapozott, jegyzetelt. 
- A szád az olyan, olyan vidám, és nagyon tetszik, mikor 
mosolyogsz, mert akkor úgy felkunkorodik. 
- Kunkorodik? - kuncogott a lány a suta kifejezésen. 
- Igen - mondta a férfi. 
Arra gondolt, amikor a lány minap búcsúzáskor megérintette 
ajkát. Várta, hogy szétnyíljék, hogy érezze nedves melegét, 
ízét. De nem. Zavartan, csók nélkül köszöntek el. 
- Állad határozott, de mégis kedvesen kerek, nyakad hosszú, 
karcsú – mondta és eszébe villant, hogy még nem érezte bőre 
illatát. 
A lány nem felelt. 
Aztán csak magában sorolta tovább: – Két apró melled, amint 
igyekvőn próbálják pulóvered szövetét áttörni, karcsú derekad, 
csípőd, melyet már érintettem, és rugalmasnak, izmosnak, 
frissnek éreztem, mind, mind szép. A hűvös kezed is szép.  
Tovább nem jutott. 
A lány befejezte dolgát, közben szóltak hozzá, ő válaszolt. A 
férfi nézte, amint magasan, karcsún, vékony kezét oldalához 
szorítva, hosszú lábát szögletesen, nadrágja gömbölyűjét 
bátortalanul mozgatva ellépked. 



  

                                                   6  

- Te vagy nekem a legszebb – szólt volna utána, de nem merte 
kimondani. 
Megfordult, maga elé nézve elindult, - nem úgy, mint máskor - 
most nem húzta ki magát. 
 
 
 

   
 
 

             Szilánkok 
   
András jó idő óta nem köszön, 
habár négy évig volt hozzá közöm. 
Nem volt kettőnk közt soha még rossz szó, 
mégis haragszik, vagy csak egy bunkó. 
 
  * 
 
Beszélünk, mosolygunk, 
kezedet  
megfogtam. 
Örülök annak is, 
pedig a  
gömbölyded 
seggedet akartam. 
 
  * 
 
Böbét valaki felcsinálta, 
az egész rokonsága örül. 
Türemkednek nagy hasa körül.  
Sajnálja, ő nem így akarta.  
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     Májusi villanás 
 
Méhcsapat akácvirág között, 
lánykakórus lomha ágakon, 
illathalmaz bávatag köszön, 
fecske villan puha árnyakon. 
 
Égbe nyúlik gyenge almaág, 
fűbe toppan réveteg bokor, 
szirmát veszti halvány hangaszál, 
május hajnal harmatot szagol. 
 
Harsány fénnyel csillan fel a nap, 
távol-messze száll a vatta-nyál, 
sárgarigó fuvolára kap, 
dél felől ránk kopogtat a nyár. 
 
 
 
         Elmúlik…  
 
Elmúlik a nyár.  
Az árnyak hosszan kúsznak 
a fonnyadt bokrok között. 
Nem is kék, inkább türkiz 
az égbolt. 
Halványak a csókok is, 
puhák az ölelések, 
a szellők az elmúlást 
fülünkbe súgják. 
Az emlékek gyakrabban 
kopognak az ablakon, 
ágyat vet az esti szél. 
Szűk már a magány. 
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Bolero 

 
A kamaraterem előterében várakozott. A lány késett. 
Bosszankodott. Külön kérte, induljon időben. Hiába.  
A második csengetéskor araszoltak az ülőhelyükre. A lány nem 
nagyon mentegette magát. 
- Apámat, úgy néz ki, magamhoz kell vennem, és nekem kell 
eltartanom – mondta menet közben. - Balhéztak anyámmal 
megint. 
Szétnyílt a függöny. Modern díszletek, fém falak, középen 
hatalmas asztal. Fülsiketítően szólaltak meg az ütőhangszerek. 
Csak az ütősök. Táncospár mozgott a színpadon végtelen 
könnyedséggel. 
A férfi nem ismerte a darabot. Műsorfüzetről is elfeledkezett. 
Ravelre számított. Gyanakodott, amikor a színlapon nem 
egyedül olvasta a zeneszerzőt, de most mégis meglepődött. A 
lányra nézett, - aki ritkán került színházba - mit szól hozzá? Ő 
láthatóan mással foglalkozott. Mereven maga elé nézett. 
A férfi a tánc világában nem volt jártas. Igyekezett azonban 
megérteni, és lassan sikerült is felfedeznie, hogy a játék két 
ember kapcsolatáról szól. Örömökről, bánatokról, válságokról, 
hűségről, gonoszságról. 



  

                                                   9  

A színen később újabb táncospár jelent meg. Az előbbiek 
lelkiismeretét, belső énjét jelenítették meg, és ezzel 
egészítették ki a produkciót. Legalábbis a férfi így értelmezte a 
látottakat, amely jól fedte elképzeléseit. A testek mozgása, a 
dübörgő, monoton ritmus, a villódzó fények, az árnyak játéka 
saját életének mozzanataira irányították gondolatait. Szerelme, 
csalódása, házassága, hűtlensége, szakítása, válása mind, mind 
felidéződött a táncjáték hatására. Valahogy a zene nélküli 
ritmus, az ütősök kavalkádja mégis illeszkedett Ravel 
művéhez. Egyre inkább várta, kívánta az egyritmusú néhány 
motívumú crescendót. 
Megkönnyebbülten sóhajtott fel, amikor a pergődob 
megszólalt: 
- Tam tatata tam tatata tam tam  
- Tam tatata tam tatata tatata tatata  
Az alapmotívummal elkezdődött… Fuvolák, majd az oboák és 
a trombiták következtek. A fagott megszólalása szinte mellbe 
vágta. A férfi izgatottsága egyre növekedett. A torkát ismerős 
erő szorongatta, ami csak zene hatására ölelte át tarkójától 
nyeldeklőjéig. Régóta nem tudott sírni. Csak a zenehallgatás 
késztette időnként a könnyezés határáig. 
A lányról csaknem megfeledkezett. Az ült mellette, kezeit 
tördelte, tekintetéből hol megdöbbenés, hol bizonytalanság 
tükröződött. A mocorgást abbahagyta. 
- Tam tatata tam tatata tam tam  
- Tam tatata tam tatata tatata tatata 
A zene mindinkább fokozódó erősséggel dörömbölt 
halántékán, lüktetett bensőjében. A férfi előtt egy hatalmas, 
mindent elborító ölelkezés rajzolódott ki a dallam egyszerű, de 
mégis lenyűgöző változataira.  A táncot alig érzékelte. A zene 
mindenek felett volt. Aztán a táncosok mozdulatai, az 
egybefonódások, a testek kígyózása egyre inkább magukkal 
húzták. 
A lányra pillantott. A színpadra képzelte kihívó mozdulatokkal, 
a férfitáncos karjai közé. Majd újra maga mellett találta.  
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A félhomályban nézte tétován szétnyíló karcsú térdeit, és akkor 
nagyon megkívánta. 
Keze után nyúlt. Megfogta. Hűvös, csaknem kelletlen 
mozdulatot érzett. Akkor döbbent rá, hogy a lány teljesen 
másra gondol. Rosszul érezte magát. Melengette a kezet, bízva 
abban, hogy belső lázából egy kicsit tud juttatni felé. A 
crescendo fülsiketítő csúcsáig igyekezett tenyerében tartani. 
Szorította, míg a zene a fájdalomküszöb közelében, döbbenetes 
csenddel befejeződött. 
Hazakísérte a lányt, miközben még mindig az előadás hatása 
alatt volt. Vágyott felmenni hozzá, ágyába feküdni, szeretkezni 
vele. 
- Most nem lehet. Tudod, jön apám… 
A szeretkezés elmaradt. 
Nem sokkal utána a lány is.  
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                Esti tüskék 
 
 
Maródi testemben otthon a fájdalom, 
álmatlan éjszaki-mozdulat halványul,  
hajnali falakba ütközik hangtalan 
gondolatcsobogás, hulláma parttalan. 
 
  * 
Rúzs-gondolatom melegítője voltál. 
Lassan elhalnak a szélbe csókolt szavak,  
korhadó tüske lettél lelkemben immár. 
 
  * 
 
Csónakos közeleg, csobban az evező, 
szürke-kék folyóban árnyékot fodroz, 
mellükön lyuggatott lelkeket hordoz, 
távol a partoldal, messze a Teremtő. 
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Duna-parti emlék 
 
Fák alatt a Duna-parton  
sétáltam veled. 
Nyár volt, csak hírből, emlékből 
ismertük a telet. 
Lágy volt kezed, simogatott… 
Rég láttam ily égi álmot. 
 
Felettünk a várrom állott 
bősz, gigászi őrt. 
A fény a túlparton eltűnt 
egy kis ház mögött. 
Ajkunk izzón csókra vágyott… 
De rég láttam ezt az álmot. 
 
Fenn a Hold, bánat-felejtő, 
hamvas csillagok: 
nászuk hűvös táncba lejtő. 
Sápadt arcodon 
izzó fény lakott, s hallgatott… 
Régen láttam ezt az álmot. 
 
Észrevétlen jött el az ősz, 
nyarunk már halott. 
Sóhajokat, búcsúkönnyet 
nyeltek el a habok. 
Ott ülök a tompa lépcsőn, 
sárga part alatt, 
 
nézem szélben lengő, 
 hosszú sár-hajad,  
és a rőt havat  
a télben ülve fúvom, terelgetem 
át a városon, 
s a csöndes sziget fái közt, hol jártam 
hosszú álmokon 

 



  

                                                   13  

 
 
 
    
 
 
 
 
 

Gyerekjátékok 
 
 
Úszni vittem hatéves unokámat. A megyei kórházban, a 
gyermekközpont uszodájában volt az oktatás.  
A közeli ligetben kerestem helyet, magamhoz véve egy 
novelláskötetet. 
Civilek nem mozogtak a közelemben azon kívül, hogy mint én 
is, a gyerekekre várakoztak a távoli padokon.  
A júliusi délutánon a park hársfái virágoztak, és ontották az 
édeskés, bódító illatot. A napfényt is jól megszűrték. Kellemes 
várakozásnak néztem elébe.  
Könyvembe merültem, amikor harsány gyerekhang, 
labdapattogtatás dobolt felém. Mint aki nem hagyja köreit 
zavarni, olvastam tovább. Nem néztem fel. 
- Anya!  Itt jó lesz! Menj hátrább egy kicsit! 
- Puff! – a labdát előttem a széles, aszfaltozott járdán 
„stoppolta” le egy harminc év körüli, fiatal nő. Szűk, 
lábszárközépig tartó farmerban, köldököt szabadon hagyó 
topban sürgött. 
- Inkább te menj egy kicsit vissza – szólt és visszarúgta a piros 
színű, fehér pettyes műanyag labdát. Előttem „vette le” 
gyakorlott mozdulattal. 
- Anya! Egyből rúgd vissza, ahogy én is! – szólt a kissé 
rekedtes gyerekhang balról. 
Óvatosan felnéztem, nehogy tolakodó kíváncsiskodónak 
tűnjek. Honnan ered ez a hang, a jól irányzott kapáslövések? 



  

                                                   14  

Öt év körüli, csenevész kislány pattogott lelkesen, labdáját 
megszégyenítve. Drótkeretes szemüvege a füle köré csavarva, 
hogy a szára semmiképp le ne essen. Majdnem válláig érő 
barna haja körbelengte sápadt arcocskáját. Az üvegek mögül 
lelkesen csillogott a szeme. Fehér bőre szinte virított. Látszott, 
hogy ritkán van szabad levegőn, akkor is biztosan csak az 
árnyékban.  
Jobb karján széles gézkötés ragtapasszal. Boldogan, lelkesen, 
látszólag fáradhatatlanul rúgta vissza, vette le a pettyes labdát. 
- Anya! A granülöm reggelig rajtam marad? – kérdezte két 
átadás között. 
- Igen, ha addig szét nem vered - mondta az anyja egykedvűen. 
- Most kézből rúgjuk! Anya te is! 
Néztem őket, kezemben a novelláskötettel, most már 
leplezetlenül.  Mosolyogtam egy-egy akción. Az asszony 
időnként rám is pillantott.  
- Anya! Meddig maradhatunk lenn? – kérdezte a kicsi közben. 
- Ameddig csak akarod. 
- Akkor egész éjszaka! Reggelig! – kacagott vidáman a kislány. 
Fociztak tovább. Láthatóan jól megvoltak kettesben.  
Az asszony időnként megállította a kicsit, mikor az úttestre 
gurult a labda. Ő ment ki érte, pedig egy árva autó sem jött arra 
jó régen. Nem nevetett a gyerekkel. Csak néha láttam 
elmosolyodni. 
- Este mi lesz velem? Rúgjad gyorsan, anya!  - Folyt a 
labdázás, miközben hangosan beszélgettek egymástól húsz 
lépésre. 
- Vénás kezelést kapsz – mondta az asszony, majd csak szinte 
magának: remélem, bírni fogod! 
Én nem vettem észre a kimerültségét, az anyja igen. 
- Elfáradtál? Felmenjünk?  
- Igen, anya, menjünk – mondta a kislány kicsit csendesebben. 
Megfogta a labdáját, másik kezével anyjába kapaszkodott. 
Felemelte orrocskáját, és a hársak lombja felé szimatolt. 
- Anya! Itt olyan büdös van – a hangja nem volt nyafogós.  
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Az asszony rezzenéstelen arccal fogta a kis, vékony kezet. 
Elindultak az emeletes gyerekkórházi pavilon felé. 
- Viszontlátásra – köszönt rám. 
Valamit visszamakogtam. 
Utánuk néztem, és akkor egy pillanatig nem éreztem a hársak 
illatát. 
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Kétszínű, halovány nyár… 
 
Árnyékát elhagyó, kétszínű nyár, 
lombokat súroló, roskatag váll, 
esőbe botló, halk szavú remény, 
patak hajtotta, sodródó levél, 
halovány harmatok pókhálóján 
szűri lustán át hangomat a szám. 
Dadog a gondolat. A csontomat  
velőt tartó, vékonyka foglalat 
tartja lazán össze. A láz 
többé nem fojtogat. Meg nem aláz 
a test hevült, forró akarása. 
Ébredésem korai hajnala 
egybefolyik árnyam alkonyával. 
Amikor megtalál a kék-gyönyör, 
szivárgó lelkem többé nem gyötör 
álságos, akármi gondolattal. 
Reggelem, mint mollban a madárdal, 
halkan elmúlik akarásommal. 
Múlik a kétszínű, halovány nyár… 
Mint szél cibálta, tépett nadrágszár 
hajlatát takarja botló léptem. 
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A férfi illata 
 
Azon a nyáron múlt tizennégy éves, amikor megerőszakolták. 
Csenevész kislány volt. Könnyen kibújt az intézet kerítésének 
félretolt lécei között, ha magányra vágyott, és a közeli 
folyócska füzese odavonzotta. Mióta eszét tudta, ebben az 
intézetben élt. Szüleit nem ismerte, sosem látogatta senki. 
Megvolt a többiekkel, nem tudta, milyen másképp. A kisvárosi 
iskolába főleg itteni gyerekek jártak, a kintiek nem nagyon 
barátkoztak velük. A hatvanas évek elején, az egyetlen 
televíziós készülék előtt a nagyok ültek, csak messziről 
nézhette a villogó, szürke kis képernyőt, de amint tehette, 
igyekezett egyedül maradni. A vékonyka, olajos bőrű lányka a 
vele egykorúak között is kicsinek látszott. Gondolkodásmódja 
azonban évekkel előtte járt.  
Sötét este volt, már villanyoltás után, mikor kilopózott. A 
nagyok cigiztek a kerítés tövében, csak a parázsló csikkek 
villogtak halk kuncogások között. Majdnem a folyóhoz ért, a 
kis akácos mellett haladt a földút szélén, amikor egy erős 
marok megragadta karját, és berántotta a bokrok közé. Hanyatt 
esett. Súlyos, durva tenyér tapadt a szájára, csaknem a szemét 
is eltakarta, feleslegesen, mert szuroksötét volt, semmit nem 
látott. Hatalmas test nehezedett rá. Rémületében, fájdalmában 
szólni se mert, azután sem, hogy a tenyér lecsúszott arcáról. 
Csak a lihegését hallotta, és szívta magába az erős 
izzadságszagot. Azután a férfi föléje hajolt, pár pillanatig 
nézte, visszahajtotta karton szoknyácskáját, durva kezefejével 
végigsimította arca élét. 
- Jó kislány vagy – dörmögte, gyengéden homlokon csókolta, 
majd eltűnt. 
Sokáig feküdt ott. Szeméből egymás után legördülő könnyein 
át az augusztusi csillagokat nézte. 
Késő éjjel ért az ágyába. Már mindenki aludt. Sokáig 
halasztgatta, végül hajnalban nyomta el az álom. 
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Senkinek nem szólt az esetről. Nem beszélt róla, magában 
tartogatta, felidézve az éjszakának minden percét, pillanatát.   
A férfit akarta látni, csak egyszer, aki magáévá tette, akinek 
illatát, keze simítását most is magán érezte. 
Hosszú évek teltek el azóta. Szakmát tanult, kikerült az 
intézetből. Magányosan, kapcsolat nélkül tengődött a világban, 
munkásszállásokon élt, női munkahelyeken dolgozott, míg 
állást talált a városban. Kis albérleti szobát bérelt. 
A férfiak gondosan kikerülték. Jelentéktelen külseje, vékony 
alkata, szürke öltözködése, csendessége senkit nem vonzott. 
Évekig dolgozott a fuvarozó vállalatnál. Raktárakban, azután 
irodákban takarított. Néhány hete a sofőrök fürdőjét, öltözőjét 
bízták rá, mert az elődje jó pár nős gépkocsivezetővel 
keveredett viszonyba, ami verekedéssé, botránnyá fajult.  
- Vele nem igen fordulhat elő ilyen, ahogy kinéz, meg ahogy 
eddig viselkedett – gondolta a főnök, amikor áthelyezte ide a 
lányt. 
Ő nem tiltakozott. - A munka, az munka, meg kell becsülni – 
mindig így gondolkodott. 
Magányos volt. Egyedül járt moziba, néha színházba. A 
vállalati bulikon is munkát vállalt, a szórakozások közben 
gyakran magába húzódott. Néhány részeg idétlenkedésétől 
eltekintve, a férfimunkatársak sem közeledtek hozzá. 
Éjszakánként gyakran megesett, hogy a régi augusztusi estére 
gondolt. Álmaiban a férfit kereste, idegenektől kérdezősködve, 
nem ismernek-e egy nagydarab férfit, aki megerőszakolt egy 
kislányt az akácosban? Álmában ismeretlen arcok meredtek rá, 
némán elfordultak tőle, ő pedig kétségbe esve, könnyes 
szemmel küzdött a sűrű éjszakában, amíg az ébredés meg nem 
szabadította siralmas álmától. 
A fürdőben, az öltözőben érezte a férfiak erős kipárolgását. Az 
izzadt munkásember szaga mindentől különbözik. Kevés 
pénzért, mint az elődje, ő is vállalt mosást. Főleg egyedülálló 
férfiak, de megesett, hogy nősek munkásruháját, ingét, trikóját 
mosta, vasalta az öltöző melletti kis helyiségben, ahol a 
szerelők által összeeszkábált mosógépe volt. 
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Áztatás előtt önkéntelenül is beleszagolt az ingekbe, trikókba, 
magába szíva a férfias izzadságszagokat. 
Rádöbbent, hogy egy illatot keres évek óta, amelyet azóta nem 
talál. Illatot, mozdulatot, amely erőszakosságot feledve, 
gyengédségével az arcát simogatta, csókolta. 
 
 
 
 
    
 
 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
                Hajnali némaság 
 
Keserű véremmel együtt folynak el a szavak. 
Csobog a mondat: legbelül, mint hegyi patak 
követ kerülget, majd elfogynak a tájak. 
Némaságom köddé váltan csöndben viselem. 
Pajzsom elvész, sisakom nincs, hogy arcomat védjem. 
 
Térképvárosok suhannak el szárnyaim alatt. 
Vak sóhajt ösztökél sánta, béna gondolat. 
Ajkához húz, az éjszaka már nem felel. 
Matatok kétségek közt: mennyire idegen 
tud lenni az, aki valaha hozzánk volt közel. 
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                Őszi hang 
 
Kékülő körmöm kapar markodban. 
Mosolyod langyosítja tenyerem. 
Időm hűvös szele, lám megfogan 
mozdulatlan átkarolt testemben. 
Bár hallgatag, botlódva indulok 
lassan a bágyadt őszi nap felé, 
szememben csillagnyitó alkonyok 
bontanak árva, halovány reményt. 
 
   
  
 
 
 
 
 
  Didergő világ 
 
Maga előtt tolja szeptember az őszt. 
Míg tétova szélben kavarog a lomb, 
halkul a napsugár, könnyeivel küzd. 
Télbe forduló lesz holnap már a gond. 
 
Tompa hangon kopogtat az elmúlás. 
Új időkről dal immár több nem fakad. 
Lomha szárnyú, szürke hátú látomás 
hallgat, s körbe zsong a kopasz ég alatt. 
 
Ablak mögé behúzódott mályva 
bámul, mint lehulló csüggeteg ág, 
emlékképét sáros hantba zárja 
lombját veszítő, didergő világ. 
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Ajándék 
 
Most is a templomkert kerítésénél állt a csorba szegélynek 
támaszkodva. Nézte, miközben anyja kezét fogva ellépkedtek 
mellette. 
Néhány hete figyelt fel rá. A betlehemhez mentek a térre. A 
kislány messziről szemlélte a családokat. Később közelükben 
az alacsony vasrácsba kapaszkodva bámulta a kivilágított 
jászolt. Tekintetük összeakadt, de megszólítani nem merték 
egymást. A lányka csendben visszalépkedett a kerítéshez, mert 
egy jólöltözött, sötétruhás férfi odébb tessékelte. Vele 
egykorúnak, vagy inkább valamivel fiatalabbnak vélte. 
Templomba menet figyelte meg, amikor nagyanyjával szombat 
délutánonként a szokott úton lépkedtek. Azelőtt inkább 
Nagyival járt, mostanában jönnek apáék is. Nagyival 
szívesebben. Ő mindig válaszol kérdéseire, türelmesebb, nem 
siet, mert nem is igazán tud. Szüleivel az utolsó pillanatban 
értek legtöbbször oda. Gyakran nem kaptak helyet elöl, pedig 
onnan szerette nézni a szertartást. Főleg a ministráns 
gyerekeket. Irigykedve bámulta hosszú, fehér ingüket, és azt a 
fiút, aki közben megkoccanthatta a csengőt. Az első sorokban 
voltak üres padok. Kérdezte apját, miért nem ülnek oda, hiszen 
ott még párnák is találhatók a padokra téve. Nem értette, miért 
állnak üresen, és miért van, hogy a rosszabbul öltözöttek, az 
anyja szerint a szegények, csak a hátsó sorokban ülnek, vagy 
ácsorognak a fal mellett.  
- Mi szegények vagyunk, azért nem ülhetünk a párnára? – 
kérdezte anyját. 
- Nem vagyunk szegények, de annyira gazdagok sem – 
suttogott vissza –, de most már figyelj, maradj csendben! 
A szertartás végén hallgatta a plébános urat, akit ismert a 
hittanoktatásról. Ő beszélt Krisztusról, aki szerette a 
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gyerekeket, kisdedeket (akiket most másként neveznek, 
bébiknek) és a szegényeket, elesetteket. Meg, hogy követni kell 
őt, meg tanításait. Nagyi sokat segített: elmondott mindent, 
amit nem értett, hogy mi a bűn meg a kárhozat meg a 
paradicsom, mert a heti oktatáson még nem jártak ott. 
A kinti kislány - a kerítésnél - jutott eszébe. 
- Ő biztosan nagyon szegény - gondolta -, a terembe sem jön 
be, csak néha látta az ajtó üvegén át bekukucskálni. Kabátja 
kopott, sapkája vékony, kilóg alóla két sötét froncsikja, amiben 
nem visel szalagot. Kesztyűt sem hord. Persze, az jó, mert nem 
kell hógolyózáskor vigyáznia – morfondírozott magában. 
A „Menjetek békével!” után araszoltak anyjával ki a térre. 
Kerültek még egyet a betlehem felé. Nézegette a színes 
bábukat, a szépen megvilágított házikót, az állatokat. Aztán 
indultak haza. 
A kislány akkor lépett ki a kerítés mögül a lámpafénybe - 
amelyet közben bekapcsoltak -, és szökdelt a feléje hajló fiatal 
nő felé. Láthatóan felélénkülve ugrált az asszony kezét nem 
eresztve, mosolygósan fel- felnézve a hozzá beszélőre. 
Az éjféli misén mindnyájan ott voltak. Csak Papó hiányzott, 
mert őt a nyáron a temetőbe vitték.  
Nagyi kezét fogta, baljában a pandamaciját szorongatta, amit a 
sok ajándék közül kiválasztott, és amelyet engedtek magával 
hozni. Szerette volna megmutatni az ismeretlen kislánynak. 
Maga sem tudta, ez miért jutott eszébe. Talán, mert nincs 
testvére (anyáék mondták, hogy elég ő), pedig neki nagyon 
kellene, pont olyan, mint az a kislány. Nincs gyerek, akinek 
megmutathatta volna az ajándékokat. Az osztályból a barátnői 
csak az ünnepek után jöhetnek, mert úgy illik anya szerint… 
A kislány nem volt a szokott helyén. Másnap délelőtt sem látta. 
A mackót ott szorongatta a kezében, nem tudta megmutatni 
neki. 
A következő szombaton is a kerítésnél ácsorgott. Amint 
elmentek mellette, egymásra néztek, de Nagyi húzta, mert idő 
volt. Látta még, hogy a kislány a megemelt maciját bámulja. 
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- Meg kellett volna állni, beszélni vele – bánkódott –, Nagyi 
biztosan várt volna néhány percet - gondolkodott magában a 
helyükre ülve.  
Kijövet még egyszer megnézték a jászolt. Nem volt kivilágítva 
rendesen. Nem is tetszett annyira neki. A kislány sem volt 
sehol, pedig ilyenkor az a néni nem szokott még jönni érte. 
Odaszaladt a kerítés mellé, ahol a lányka mindig állt, és a 
csorba kő mellé, az árnyékba ültette a szőrös kis pandát. 
A mama később kérdezte: - Hol az ajándékod? Csak nem 
veszítetted el? No, nem baj, úgyis van elég az állatkákból! 
A következő szombaton a túloldalról látta: a lányka a kezében 
szorongatta a plüssjátékot. Nem látott rajta örömet, de ő boldog 
volt, hogy amaz megtalálta, mert hogy neki szánta azt. 
- Tudta, elvette! – ujjongott magában. 
Odabenn elhatározta, megállnak Nagyival, beszélgetnek, talán 
elhívhatja magukhoz a kislányt, együtt játszhatnak majd. 
Gondolatban a nevét találgatta, hogyan is hívják? 
Alig várta, hogy az utcára kiérjenek. Betlehemet sem mentek 
nézni. Nagyit a kőkerítés felé húzta igyekezetében. 
Nem volt a helyén. A szeglet üres volt, a lámpa árnyékában, a 
csorba kövön ott ült a mackója, a kőfalnak támasztva. 
Hirtelen üresnek érezte magát, nagyon szomorúnak. 
A kislányt azóta sem látta. 
Soha többé. 
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  Ölelés 
 
Tenyérbe bújó, puha hallgatás, 
szemedben hunyó, apró lázvarázs. 
Karodban könnyed, hálás küszködés, 
füledben puha, bársony győzködés. 
Lehulló árva, barna értelem, 
gödörbe rántott, fáradt félelem. 
Szemérem-bontó, kusza fél sikoly, 
alulról küldött, bávatag mosoly. 
Didergő melled árnya meztelen, 
öledben mozgó dölyföm fesztelen. 
Varázsba hágó, forró ösztönök, 
elnyúló gátak, partok, sorközök. 
Gyönyörbe fúlva ölben tartalak, 
pihegve, csendben fekve, hallgatag. 

 
 

                    Anna-bál 
  
Harmatos állak a nyár hegedűje felett, 
gömbölyű vállak, a tánc levegője remeg. 
Hajnalig durrog a pezsgő, és gyöngyöz a bor, 
halkuló illatok szállnak a szoknya alól. 
 
Izzad a homlokod, ajkad a számra tapad, 
elszabadulnak a vágyak az árnyak alatt. 
Halk sikolyoddal az ágyadba döntelek én,  
felnyög az éjszaka, Hold dala már a miénk. 
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A nő telefonál 
 
Néhány perce várakozott, amikor elhaladt előtte. 
Jól megnézte. Nem tehetett másként, mert a nő, férfiszemnek 
nagy örömöt jelentett. Hosszú, sima, kellemesen napbarnított 
lábain ügyesen tipegett magas sarkú papucsában. 
- Inkább kissé karika, mint iksz lába van – állapította meg a 
férfi, amint utánanézett. 
Karcsú, jól ívelt dereka alatt izgatóan himbálta kerek fenekét. 
Téglaszínű, apró fehérmintás, rövid ruhája szövetén át minden 
lépésnél megrezdültek a kerek izmok. 
Nem tudta először, hogy mi a furcsa a nőben, aztán rájött: nem 
látja fél arcát. 
A nő telefonált. 
Hosszú, szőke haját egyedül egy szarukeretes napszemüveg 
fogta össze feje búbján. Ez manapság nagy divat. A férfi nem 
szerette, különösen, amikor hímneműek tették ezt, inkább 
kopaszságukat álcázva így. 
Csinos arcát félig eltakarta balról a tenyerével, amelyben a 
telefonját tartotta, miközben visszapillantott a padon ülő 
férfira. Menet közben csacsogott, csicsergett a mobilon, majd 
eltűnt az épület sarkánál, a park bokrai között vezető keskeny, 
kavicsos úton. 
A férfi tovább várakozott a padon. Nézelődött, örült a 
félórának, amelyet tétlenül tölthetett. 
Kevés idő telt el, amikor a nő hangját hallotta a bokrok közül. 
Nem egyedül jött. Előtte négy év körüli fiúcska lépegetett 
teljesen öntörvényűen, a gyalogutat nem követve, a bokrok 
között meg-megállva, lehajolva egy–egy kavicsért vagy 
faágért. 
Magában dünnyögött, tudta, az anyjához leginkább hiába szól. 
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A nő telefonált. Nem hangosan, de a közelállók számára 
teljesen érthetően válaszolt. 
- Bandiék jól vannak, Jucus most várja harmadik gyerekét… 
persze... biztosan nehéz lesz… az is császárral… 
Csak a férfi ült a padon, ami előtt járkáltak cikcakkban: a 
gyerek, utána a nő. A kicsi elesett, a nő felsegítette, leporolta 
kis nadrágját, és közben tovább telefonált. 
A fiú vizet kért csendesen, kis vékonyka hangján. Anyja nem 
hallotta meg. 
A férfi felállt, közelebb ment, mutogatta: a gyerek szomjas.  
Vállára akasztott divatos táskából széles szájú palackot vett ki, 
és odanyújtotta a férfinak, itassa meg a gyerekét, és köszönően 
rámosolygott. 
A nő tovább telefonált. A férfi néhány lépéssel követte őket, 
miután a gyereket megitatta, a palackot visszaadta neki. Az 
tovább folytatta a beszélgetést. 
- Jaj, hát persze! Olyan kis cukicukicukika... de láthattad rajtam 
már egy éve… tiéd is… és olyan jó még mindig Janival… 
nahát… édes vagy szívecském… 
Gyereket követve a park bokrai között bóklásztak. A 
környéken csak ők sétálgattak. A nő a puha avarban 
(véletlenül) megbotolva elhagyta az egyik papucsát. A férfira 
támaszkodott, visszabújt a csinos alkalmatosságba. Az közben 
megérezhette izmos derekát, remegő csípőjét.  
A nő tovább telefonált. 
A gyereket leültették egy kis szobor talpazatára, kiflit adtak 
kezébe, hogy foglalja el magát. A nő ügyesen kilépett 
tangájából, amit a másik készségesen lesegített, majd 
előrehajolt és egy ágas fának támaszkodva félreérthetetlen pózt 
vett fel. A férfi azonnal megértette. Cselekedett. 
A nő tovább telefonált. Ügyesen szedte a levegőt, időnként 
hálás pillantásokat vetett hátra, folyamatosan a készülékbe 
válaszolt. Felvette a férfias mozdulatok ritmusát.  
Láthatóan, érezhetően mindkettőjük nagy megelégedésére, 
gyönyörűségére tették, ami kell… Mire a gyerek elmajszolta a 
kiflit, ők is végeztek.  
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A nő tovább telefonált. 
A férfi felvette az elrúgott falatka női fehérneműt, átadta a 
szőkének, aki ügyes mozdulattal a válltáskájába csúsztatta. 
- Igen, így fogjuk tenni mi is… jó lenne tényleg, már 
személyesen… jövő vasárnap szerintem lehet… Várj egy 
pillanatot! Férjem hív közben, átkapcsolok hozzá… 
- Tessék szívecském! Itt vagyunk a parkban… persze, a 
szokásos helyen… jó!  Öt perc múlva… Itt vagyok Ica… 
nem… mondhatod… közben megyünk, mert Pali jött értünk… 
A mellette álló férfi mellére téve puha tenyerét gyengéden 
eltolta, közben mosolyogva arcon csókolta. 
Fogta a gyerek kezét, és elindultak a park kijárata felé. Lassan 
eltűntek szem elől. A nő közben halkuló hangon tovább 
telefonált. 
A férfi csendes merengését mobilja éles hangja szakította meg. 
A felesége volt. 
Felesége telefonált… 
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            Varjak a kertben… 
 
Varjak a kertben az ágakon fáznak, 
nap sugarában a hó melegít. 
Tél derekára, ha álnok az álca, 
nem marad el, ami elmerevít. 
 
Elhal a szó, csak a csend szele rezdül, 
égetem fél lángon újra magam, 
lassan a tűzhelyem, ágyam is elhűl, 
hátrahagyom puha árnyékomat. 
 
Varjak a kertben az ágakon ülnek, 
nap sugarában a hó merevít. 
Tél derekára lehúznak az évek, 
múlt dala száll, ami felmelegít. 
 
 
 

    Gyöngyök 
 
Béna markom gyöngyöt szór, 
csókos mocsár alján marad. 
Néhány kéz utána nyúl, 
felszínen a többség mulat. 
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    Éber hajnal 
 
Éjfaló a holdsugár: 
homlokán ezüsthajó, 
árnyékát továbbdobó, 
tölgyfaágon alva jár. 
 
Szürke füsttel elborít, 
suttog halkan, csendesen, 
nem látja, hogy meglesem, 
néma hangom felvonít. 
 
Gondolatsugár alatt 
léptem lassan ráteszem, 
sóhajajkam nedvesen 
kósza szél után kutat. 
 
Óra áll, idő halad, 
bőröm, lám, tovább reped, 
halk daloddal rám rebeg 
botló hangú, szűz szavad. 
 
Köddel kél ma már a szél, 
csizmám kérgén átharap, 
cukrot szóró, gyenge fagy 
sóhajommal nem beszél. 
 
Fetrengető éjszakám 
végre lassan elfedem, 
sokasodó intelem: 
képemen az ősz kaszál… 
 
…éjfaló a holdsugár: 
homlokán ezüsthajó, 
árnyékát továbbdobó, 
tölgyfaágon alva jár…             
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Anyám (rendhagyó gondolatok) 
 
 
Mindenkinek azt mesélte, milyen rossz apámmal, hogy 
sajnálják. 
Apám nagyon szerette, ő már nem, mégis vele maradt. Nem 
volt ereje újra kezdeni. Kényelemből. 
Hárman voltunk már testvérek, mikor fülem hallatára mondta 
másnak, ha újra kezdhetné, nem kellene neki egy gyerek sem. 
Apámnak minden rosszaságunkról részletesen beszámolt. Őt 
megszánta, minket meg jól elvert az öreg. 
Apám kórházban, ő azon aggódott, mi lesz vele, ha 
hazahozzák, mit kezd a tehetetlen öreggel.  
Nem jött haza.  
Anyám azután félt egyedül, a magánytól.  
Unokáit nagyon szerette. Segített, ha betegek voltak. 
Én is segítettem, ahol tudtam, mégsem éreztem igazán, hogy 
szeretett volna. 
Gyerekkori ütéseit máig fájlalom. 
Egyszer megpofoztatott a szomszéd nagyfiúval, mert nem akart 
lejönni az emeletről. 
Hatvan évig cigizett. Asztmája után már nem. Az okozta a 
halálát is. 
Utoljára én beszéltem vele. Azt mondta, vigyázzak öcsémre, 
segítsem, támogassam, mert mindig is problémás volt. 
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Kértem, tartson ki, míg másnap húgom megérkezik. 
Nem várta meg. 
Megmaradt pénzükből megcsináltattam a sírjukat. Ennek 
immár hét éve. 
Mindig eszembe jutnak ezek itt… 
Most is, május első vasárnapján. 
Viszek neki virágot. 
Holnap. 
Ma jönnek gyerekeink anyjukat köszönteni. 
Nekem is volt anyám. 
Mindenkinek azt mesélte, milyen rossz apámmal… 

 
 
 

      Ablakok, tükrök, szemek… 
 
Jaj, csak a tél ne jönne oly korán! 
Barna ősz ül bársony államon, 
szemlehunyva, véle együtt álmodom: 
Nap súrolja sápadt szélű, szürke szám. 
 
Arcodon a nyárnak csókja elkopott, 
szőkeséged őszülőbe hajlott át, 
rögbe botlik olykor már szelíd bokád, 
gondolatod új szárnyakra nem kapott. 
 
Ablak mögül nyílik reám kék szemed, 
nem rontotta meg színét a negyven nyár. 
Ránk a fordulóban hosszú őszünk vár: 
kopott tükröt nyújt felénk s szelíd kezet. 
 
Nap súrolja sápadt szélű, szürke szám, 
barna ősz ül bársony államon, 
szemlehunyva, véled együtt álmodom… 
Ó, csak a tél ne jönne oly korán! 
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                   December, este 
 
Ablakomon eső dobol, monoton hangon 
altat lassú szemű, koszos üveggyöngyöket. 
Kutyaugatás fekszik hason, míg hallgatom, 
hátba szúr ordas vállú, ballagó lélegzet. 
 
Decemberi est hiányol patyolat havat. 
Ereszek hosszú, csillogó csapjai helyén 
megbújik puhán az elárvult pillanat. 
Mosolyát hiába nyújtja remegőn felém. 
 
Fehér lapok az évkönyv utolsó oldalán. 
Csalogat csábítón, új írásra késztetőn, 
köd mögött hált telihold. A rég megunt magány 
eloldalog szélszaggatta, rongyos háztetőn. 

 
 

 
               Februárban 
 
Szemére húzza paplanát a reggel. 
Acélhang zörög szélfútta síneken. 
Keréknyom cikázik át a zúzmarán, 
árván nyekereg ágyában február. 
Barna lány tol gombolyag-gyereket, 
mamusz csoszog rozoga bolt felé, 
sápadt homlokát kéreti néhány zsemle 
a polc mögött, két fekete vekni között.  
Hó esik, ritkásan, meg- megállva, 
a betérő borzas hátán megül, 
árnyék imbolyog lassulón, tétován, 
gondolatnyi fény pincébe menekül. 
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A telefon veszélyei 
 
Gyakran elhangzik itt-ott, és talán a tudatunkban már 
rögződött: az informatika évszázadát éljük. Nem sok idő telt el 
azóta, hogy kis hazánkban még a telefon csaknem kiváltságnak 
számított. Harminc éve - amely idő fél emberöltőnek is kevés, 
nemhogy történelminek –, még nagyon nehezen jutottam 
vezetékes telefonhoz nagy utánajárás, vállalati támogatást 
követően. Ma már úgy hajítják az ember után, mindenféle 
csalogatóval együtt… Nyolcéves unokámnak is van 
mindentudó herkentyűvel ellátott mobilja. Az én egyszerű, 
„csak” telefonálni tudó izémet nem is veszi kézbe, és szerintem 
csak tiszteletből nem röhög ki vele… 
A napokban az interneten akadtam össze régi tanítványommal. 
Kértem, adja meg a telefonszámát, ha arra járok, és van időm, 
felhívom, jót beszélgetünk majd… Sajnos, én nem közöltem az 
enyémet. Később kiderült, hogy felcserélt néhány számot 
benne, amiért kétszer is másokat háborgattam hívásommal. 
Aztán felhagytam vele, miután többször ugyanaz a női hang 
jelentkezett, már-már gyanakvóan (vagy bizakodóan) 
csöngetésemre. Persze, rendbe hoztuk a kapcsolatot 
diákommal, de egyúttal eszembe jutottak a régi telefonos 
furcsaságok, tévedések, vicces esetek.  
Vonalas telefonunk kezdeti időszakában történt, hogy havi 
rendszerességgel, pontban este tíz órakor csörgött a doboz, és 
általában a feleségem vette fel a kagylót. 
- Jenő vagyok Londonból – szólt bele egy jólszituált férfihang. 
- Parancsoljon – így a nejem – miben segíthetek? 
- Jolánkát keresem, Gipsz Józsefnét, Jolánkát. 
- Itt nincs ilyen, a közelben sem lakik ilyen nevű ismerős – 
válaszolt feleségem. 
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- De hát, Jenő vagyok Londonból – ismételte 
elbizonytalanodva, hitetlenkedve az úr, majd illedelmesen 
elköszönt, megértve, hogy mellétárcsázott, vagy mifene… 
Ez fél éven át ismétlődött. Én ugyan a harmadik esetnél 
kezdem gyanakodni a nejemre, de aztán úgy sikerült, hogy 
szintén volt módomban ugyanilyen lebonyolításban Mr. 
Jenővel társalogni. Jó néhány fontjába kerülhetett a sok 
semleges beszélgetés, mert kihasználtam a lehetőséget… (meg 
hátha mégis, és a bosszú nagyon édes…) 
Sűrűn lehetett hallani telefonbetyárkodásról. Néha unatkozó 
emberek szórakoztatták magukat és embertársaikat válogatott 
marhaságokkal. Ez bizony sok veszéllyel járhatott, vagy járt is. 
Egynek én is fültanúja voltam. 
„Jópofa” kollégám irodájában ücsörögtünk december 24-én 
délelőtt várva a munkaidő végét. Igen, akkor még dolgozni 
kellett a karácsony estét megelőző délelőtt. Kérkedve, új 
kihangosítóján intézte az ügyeit előttem. 
Egy ismeretlen, sírós gyerekhang szólalt meg a kapcsolás után, 
ami hallhatóan egy utcai fülkéből jött. 
- Apucika! Nem kaptam kacsát! 
- Márpedig kacsa nélkül haza ne gyere! – mordult bele a kis 
humoros, majd azonnal megszakította a vonalat. 
Hahotázott jópofaságán, nem gondolva azzal, hogy a 
szerencsétlen gyerek betartva atyja intelmét, bolyong majd a 
hideg, karácsonyi éjszakában kacsa nélkül, ajándék és apja 
meleg szeretete nélkül… 
Az a veszély, amelyet a mobiltelefonok okoznak 
(halláskárosodás, sugárveszély, függőség, stb.), kutyafüle 
ahhoz képest, amelyet a vezetékes telefon, az 
információáramlás szűkössége okozhatott hajdanán. Igaz, ez 
nem a telefon mobilitásától, hanem embertársaink 
„humorosságától, ötletgazdagságától” függ. 
Sajnos, a veszély a mai napig fennáll. 
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       Halvány fények 
 
Észrevétlen olvad el a tél. 
Keréknyomban dagonyáz a szél. 
Kutyalábon sántázik be március, 
hóesésben botladozva lép. 
Könnyet morzsol sárga folt alól, 
felhő közé beszorul a nap. 
Gondolat halom a kő alatt 
lapul árva árok sörtés oldalán. 
Nem kapaszkodom ma már.  
Múló álmom halvány fénye elsodor, 
gondolatok szürke hajnalán 
rozzant vállam gödrébe hatol. 
 
    Rózsaágba bújó… 
 
Rózsaágba bújó böjti szél, 
önmagába hajló gyenge ág, 
harmatajkú, csókra nyíló száj, 
eltakar a hamvas este-kép. 
Dallam vár a széles hold mögött, 
megszólít a langyos párahang, 
szőke, boglyas angyalhajnak int, 
rám tekint,  
és víg dalocskát penget 
barna gordon vastag húrjain. 
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          Fehér akácvirág… 
 
Fehér akácvirág a fonnyadt fű között, 
álnok a május, máris nyárba öltözött. 
Lehull az ág, száraz a hant-halom, 
az ősz szavát távolból hallgatom. 
 
Könny nélkül tűnt tova, hűtlen a tavasz. 
Szót, szerelmet hátra nem hagyott, 
Sándor, József sem egy kis fagyot, 
csak égkéken maradt pár felhőtapasz, 
eső helyett immár ez csekély vigasz. 
 
Lehull az ág, száraz a hant-halom, 
a fák jaját magamban hallgatom. 
Barna ősz dalával hozzám költözött, 
fehér akácvirág a forró fű között. 
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 Éjfél előtt… 
 
Éjfél előtt a száraz szemhéj  
sem csikordul. 
Néha megjajdul,  
surrog a gép. 
Könny úszik el  
pillám mögött. 
Billentyű csattog, 
a sorközváltó tompán kiszól 
az apró betűk alól. 
Rókaképű időm rám hajol. 
Hasztalan erőlködöm, 
éjfél után rongyos a hajnal, 
borostás ajakkal  
tépkedem szemöldököm. 
Kandeláber árnyékára ül 
a messzi reggel, 
hiába hívom, 
az álom vihogva elkerül.  
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Könnyűt éjszakára… 
 
 
Átvetette magát az ablakpárkányon. Látta, a külső ajtó 
becsukódik az érkező mögött, miközben a függőfolyosó kövére 
huppant. Bosszantotta, hogy miért nem indult hamarabb el az 
asszonytól. Másfél órát szeretkeztek, most meg kerülni kell a 
másikat… 
A lépcsőházban a korlátokat átugorva, hanyatt homlok 
igyekezett lelépni.  
- Milyen pillekönnyűnek érzem magam. Biztosan a füves 
cigitől, amit együtt szívtunk el – gondolta ugrálás közben. 
- Úristen! Én már tíz éve nem is cigizek – döbbent meg. 
Leért az utcára. Sétálókkal volt tele a színes kockakövekből 
kirakott út. Főleg nők lépkedtek hatalmas kalapokban, tarka 
ruhákban. Aztán rájött, mi a furcsa bennük: finom, karcsú 
lábaikat egymás elé rakosgatták, mint a modellek a kifutón. 
Fázni kezdett. Rémülten vette észre, hogy teljesen meztelen. A 
kezében lévő muszlinkendőt kapta ágyéka elé. Végtelen 
szégyenérzet fogta el, ami kezdett megszűnni, mert látta, senki 
nem törődik vele. A járókelők közömbösen mentek el mellette. 
Néhányan ránéztek, de semmi különösebb reakciójuk nem volt. 
Mégis, kellemetlen, fojtogató érzés kerülgette csupaszsága 
miatt. 
Hatalmas üvegcsarnokba ért, belül több emelet magasan a 
galériákon üzletek. Végigrohant a földszinten, de ott csak 
éttermek, büfék, pizzériák voltak. Az emeletre igyekezett, 
szemben a mozgólépcsővel. Most is csodálkozott, milyen 
könnyedén mozog.  
Kezdett ideges lenni, pánikhangulat lett rajta úrrá. Végre talált 
egy üvegajtót, ami mögött állványokon tarka, könnyű ruhák 
voltak. Belépett. Örült, kissé megnyugodott, hogy a finom 
kelmék eltakarják. Még jól is esett hűvös simogatásuk bőrén. A 
boltban távol néhány hölgy válogatott. Butikba tévedt. 
Nem sok idő telt el. Vele szemben, a ruhafogas túloldalán egy 
nő jelent meg, majd azt kikerülve elé lépett. Tetőtől talpig 
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végigmérte. Mosolygott. Biztosan érezte, ez az üzlet vezetője 
vagy a tulaj lehet. 
- Segítsen rajtam asszonyom! Egy ruhát kérek, egy óra múlva 
visszahozom - hadarta halvány hangon a férfi. 
A nő, olyan negyven körüli, kedvesen, mosolyogva szólt 
hozzá. 
- Látom, nagy bajba keveredett. Valamit teszünk mindenképp – 
és kuncogva elsietett. 
Pár pillanat elteltével visszajött. Egy szál fehér törölközőben! 
Csábosan mosolygott, leemelve magáról a textíliát, kacagva 
megpördült tengelye körül, fejét kissé félrehajtva, igézőn nézett 
a dermedt férfira. A fiút a Dave reklám egyik alakjára 
emlékeztette a sorból, akik a finom bőrüket mutogatták. 
- De asszonyom, én most onnan jöttem… én többre nem… én 
nem tudok már… hiszen…- dadogott kétségbeesetten. 
- Dehogynem! Én is nagyon ügyes vagyok…- mondta, és 
hozzásimult, gyengéden a közeli próbafülkébe tuszkolta a 
húzódozót. 
A férfiba enyhe bizsergés költözött. Férfiassága is emelkedett. 
A szokatlanul nagy és világos fülkében az asszony elébe 
térdepelt. Lenézett, meglátta a feléje mosolygó húsos szájában 
a tagját. 
A nőnek hatalmas vámpírfogai voltak! 
Eszelősen felüvöltött, próbált hátralépni. Nem ment.  Elsötétült 
minden körülötte. 
Szürkeséget észlelt, majd egy kezet, amely kaparászott a 
mellén. Mintha álmából ébredt volna, de azonnal elfogta a 
pánik ismét, amikor a félsötétben egy fej tornyosult fölé. 
Jónéhány másodperc kellett, míg rájött, felesége éjszakai 
pakolásos arcát látja, hajában vastag csavarókkal…  
A hajcsavarók muszlinkendővel voltak bebugyolálva, amellyel 
szemérmét álmában eltakarta… 
- Rosszat álmodtál szívecském. Kiáltoztál. Hozzád bújjak? - 
gurgulázta szerelmesen. 
- Ne kicsim – sóhajtott – inkább visszaalszom egy kevéskét – 
és ismét megborzongott. 
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      Ifjúkori képekhez 
 
Arcok, árnyak, kopott fényképek, 
halvány napok nyújtóznak. 
Gyűrött sarkok, mosott alkonyok 
surrognak, hozzám költöznek 
esti félhomályban. 
Milyen volt akkor ifjúnak lenni? 
A képekből árad illata. 
Olajág, hajló vessző, hajfonat 
lebben arcom redőibe, immár 
a múlt tenyeréből. 
Távolból barátok üde szava szól. 
Bár sokan feledni késztetik, 
nekünk mégis boldog volt.  
Korlátot nem ismert, nyíló 
szerelemmel ölelt mindent, 
miként újabb hajnal hasad. 
Hiába mond bárki mást, 
miénk volt az, felnőtté tett, 
éltető arcú és szabad. 
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Augusztusi forróság 
 
Hátat fordít, rom a nyár, 
lábnyomában fonnyadt fű, 
elapadó, békanyálas 
pocsolyában rozzant ág: 
szél-repített hegedű. 
 
Rikácsoló hangon vandál 
seregélyek hada rebben, 
aszott, gyümölcs-húzó ág 
sehol-terülj asztalán 
éhség megül keservesen. 
 
Dülledt hőség földre nyom, 
nyelvem kanóc, jól kiszáradt, 
harminclábú kecskenyáj 
kertek alatt félúton 
megkerül egy szúnyog-hadat. 
 
Romokban a forró nyár, 
délidőben árnyékfoltom: 
kutyának sem kell a látvány… 
Nyárról szóló versikémet 
padra teszem, betakarom… 

 
 

   
 
 



  

                                                   42  

  
 

 Pillanat 
 
Fenn jár az ember a hegy tetején, 
felhők közt fázik földszagú árnya, 
lenn botorkál rideg árok ölén, 
megszorul benne a csüggeteg hajnal. 
 
Eljön az ősz, vele fogytán a kedvem, 
száraz a szám hűvös alkonyaton. 
– Csókolgatnám forró láz-ajakammal, 
szép szeretőm, szőke hajfonatod. 
 
Elszáll a pillanat, habja a földön, 
rátapos barnán a vak valóság, 
hűs markom, árnyakat fésülő ujjak, 
gyűrődik benne egy halk zokogás. 

 
 
 
 
 

A szőlő íze 
 
 

Mikor egymás vállához érve a lopott szőlőfürttel elrohantak, a 
férfi nem gondolta, hogy húsz év elteltével milyen erősen tör 
fel benne ennek az őszi napnak az emléke. 
A Mátra alján, nagy szüreti mulatság közepén látta meg az 
asszonyt. Önfeledten nézte a sokadalmat a hevenyészve 
felállított akácfakorlát mögül. Két hófehér gömbölyded karját 
telt mellei alatt összefonta, időnként szétbomlani akaró fehér, 
ujjatlan blúzát igyekezett maga előtt összekapni. Mikor 
tekintetük egymásba akadt, biztatást érezve, mellé telepedett.  
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Hogy hogyan kezdődött, arra már nem emlékezett. Mint régi 
ismerősök beszélték meg a látottakat.  
A népviseletbe öltözött felvonulók, a felcicomázott szekerek, 
lovak, a táncosok, a cigányzenekar játéka, az emberek 
nyüzsgése különös hangulatba ringatta mindkettőjüket. 
Az asszony láthatóan idősebb volt nála, mandulavágású, barna 
szeme fényesen csillogott, könnyű dezodora mögül halvány, 
édeskés izzadtságszag derengett. Nem érzett még ennél 
kellemesebb, izgatóbb illatot.  
A tömegben egymást kézen fogva oldalaztak, majd megálltak, 
nézelődtek egy-egy ponyva előtt. Törökmézet vettek, 
elmajszolták.  
A fiatal férfi, városi ember lévén, először látott ilyen 
mulatságot. Ment a nő után, nem eresztette el. 
- Jöjjön! Ilyen úgysincs a nagyvárosban! 
Szállt, rohant velük az idő. A mulatság elragadta őket. 
A magas, szalagokkal ékesített oszlopra aggatott szőlőfürtöket 
próbálta a népség megdézsmálni játékból, a nagy hangon 
fenyegető csősz háta mögött. Persze, akit elkapott, fizetett. A 
pénzt egy fonott háncskosárba dobatták. Ha sikerült valakinek, 
a többiek üdvrivalgása közepette igyekezett a helyszínről 
meglépni. 
Mikor a „csősz” elfordult, a túloldalon téblábolt, a férfi 
felugrott, leszakított egy hatalmas, kék fürtöt, és az asszony 
kezét megmarkolva rohanni kezdtek.  
Már senki nem üldözte őket, mégis loholtak a szárazfűvel 
borított oldalba, a szilvás felé.  
Az asszony egy fának támaszkodva pihegett. Szótlanul nézték 
egymást. A férfi egyik kezében az asszonyé, a másikban a 
szőlőfürt. 
- Kóstoljuk meg, ha már sikerült elcsenni – törte meg a nő a 
hallgatást, aztán hagyta, hogy szemenként etessék. Fogytán a 
szőlő, a férfi megcsókolta. 
Édeskés, illatos volt az ajka, a fekete szőlő fanyar ízét érezte az 
övében. 
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Most, húsz év elteltével, amikor a céges állófogadás közepén, a 
fehér asztalon magasodó gyümölcstál felé nyúlt, az emlékek 
követelőzve előbukkantak. 
A kék szőlő ismerős ízét vélte szájában. 
Aztán lassan, fokozatosan a nyüzsgés, a hangok szapora 
motozása visszatért tudatához. 
- Óvatosan! Lehet, hogy nincs rendesen megmosva – szólította 
vissza a jelenbe huszonéves kolléganője, akinek francia illat 
párolgott borotvált hajlatai mögül, és kinek ajkai közt soha nem 
ismerte fel a szőlő ízét. 
 
 
 

   
 
 
 
 

 Limes 
 
A valóság messzire menekül. 
Álom-látóhatár a pusztaság: 
vörös köd-homályba burkolózik. 
Közöny úszik el a felhők alatt. 
Bizonyosság jónak ellenszegül. 
Kell a csend? Szétfolyik már a távol. 
Farkasoké e sziget: bozót-hon. 
Hátat fordít lassan az alkalom, 
kapaszkodik csonkolt gyökerekben, 
nincs botja, támasza semmit sem ér, 
lépked lassan, mindentől feledten, 
varjak kárognak, miközben hazaér. 
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                   Őszülő 
 
Árulón kifordul nyárból az ősz. 
Holnap már nem hallom szőke szavad. 
Vöröslő alkony ágyamban lapul, 
gondolat árnyékol néma tavat. 
Végtelen tág a távolság immár 
a szó is elhagyott kápolna lesz, 
keresztjét ledönti álnok idő, 
hét határt borít a köd bújta csend. 
A domb megkopott, viseltes kabát. 
Szelektől pirul ágakon a lomb, 
madár amott talán odút keres, 
bújik mind, mi eddig volt kellemes. 

  
 
 
                   Álmaimban… 
 
Álmaimban visszatér a boldog ifjúság, 
hangaágról szórja rám a vágyak rúzs-színét. 
Alvajáró lepkeárnyak, lányok, halk imák, 
csókos ajkkal megérint a lázas esti szél. 
 
Orgonák közt botladozó május illata, 
folyóparton csókolózó felhő-tarka ég, 
alkonyattól átvirrasztott számos éjszaka 
újra itt van, hozzám simul, régi dalt ígér. 
 
Álmaimban visszatérő boldog ifjúság 
őszbe fordult életemnek színes tárhelye, 
fények, árnyak, halvány hangok, illat, zöld faág, 
távol van, elillanó, de mégis jó vele. 

 



  

                                                   46  

 
           Az eső… 
 
Az eső feketére sraffozza 
a lehajló lombokat, 
és az eresz lecsorgó csápján 
furcsa dallamba kezd. 
Léptünk kopog 
az út szurok-alján. 
Mint könnyű keresztet, 
amit csak másodpercig 
bírhatok, vadul 
szorítom kezed. 
A földre csöppenő 
gyöngyök akkordjába 
egy hang párás 
sóhajjal elvegyül. 
Mossa, mossa az eső, 
a tetőn végigcsorog, 
lehull arcunk előtt. 
Nézem, hogy lábadra fröccsen, 
felkúszik szoknyád alatt, 
átjárja tested, 
s hogy átölelhetlek, 
a széllel került apró 
szivárványon át 
szempillám megremeg. 
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 Tovaszállt… 
 
Tovaszállt a kékmadárral a felhőtlen ifjúság. 
Mindörökre zárva tartja ajkamat a hervadás. 
Fényben úszva nem ölel már virágszirmos áradat, 
álmodtalak, csókoltalak, siratom elmúltadat. 
 
 

          Egymáshoz simulva 
 
Holló köpönyeged sötétje hasad. 
Múló közönyödet feloldja az éj. 
Mint két turmalin, egymáshoz simulva 
töltődünk. Szoríts magadhoz erősen! 
Vágtázó gondolataim peremén 
a langyos, sárga homok ne húzzon le! 

 
 

       Ne szólj… 
 
Ne szólj, ha fáj a szó, 
inkább mosolyogj, 
felejts el mindent, 
örülj annak,  
hogy újra itt vagyok! 
 *  
Ne szólj kedves,  
a szó már nem segít. 
Látod itt minden 
választ keres: 
az eső, a lomb, 
a csend, a gond,  
minden mindenért. 
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Szerelem 

 
Zsoltika szerelmes volt Arabellába. 
Ezt meg is akarta mondani neki. Újévi elhatározásai között 
elsőnek szerepelt, hogy végre szerelmet valljon. Az érzés 
régóta benne bujkált. Először nem tudta mire vélni lelki 
változását, míg Lajos, egyetlen barátja, felhomályosította erről. 
Mint minden, ez is szokatlan volt a másodikos gimnazista 
Zsoltika körül. Az osztály fiúinak nagy része többszörös 
hódításairól számolt be, sokszor nagyon részletesen, képiesen, 
gyakorta naturális stílusban. Ő ezek hallatán elmenekült a 
közelből. Egy éve, amikor az osztályba került, a fiúk 
kiröhögték nagy, hosszúra növesztett, hullámos haja miatt, 
amikor a rövid haj meg a kopaszság volt a menő, és főleg 
azután, miután a lányok megsimogatták „cukika” frizuráját és 
kérdezősködtek, hogy milyen sampont használ? 
– Nem tudom. Anyuska mossa a hajamat – válasza csak olaj 
volt a tűzre. 
A jó hírű gimnáziumban, a vonalas családban nevelkedett fiúk 
között is voltak, akik nyíltan és durván lebuzizták Zsoltikát. 
Pedig nem volt az, anyukája is megerősítette ebben. Csak hát 
zsenge gyermekkora óta egyedül nevelte kisfiát két aggszűz 
nagynénjével és anyjával, akit ugyancsak korán otthagyott a 
férje, miután a forrongó szerelem lecsillapult, és az asszony 
minden hülyeségét kibontakoztatta. Így a fiú anyjának is volt 
kitől tanulnia. Nem lehetett csodálkozni a gyerek erős feminin 
jellegén. 
Zsoltikát nem hordták bölcsődébe, pedig Anyuskának 
dolgoznia kellett, miután apjától elvált. A nagyi két nővérével 
élt, akik önmegvalósításukból nem jutottak csak közösen vett 
háromszobás, használt lakásig és minimál nyugdíjig.  
A nagyi keresetéből kevéske jutott Zsoltikáéknak, egyetlen 
unokájuknak, de annál több a jó tanácsokból, nevelési 
ötletekből. Kétségkívül, csak a gyerek őrizete volt megoldva, 
bölcsike mellőzve. 
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Zsoltika csak biopiacról vásárolt bogyókat, gyökereket, 
gyümölcsöket, és bár valódi keresztények voltak, csak a kóser-
húsboltból vásárolt libahúst vagy legfeljebb mócsingmentes 
borjúhúst ehetett. Az óvodában először a felére fogyott, mert az 
ottani kaja számára teljesen ismeretlen volt. Délután négykor 
evett, ivott, kakált, miután az ügyeletes öreglány hazavitte. 
Sétálni, levegőre naplemente után vagy árnyékos helyre 
vihették. Fürdőnadrágban, egy szál pólóban csak apjánál 
lehetett. Azt is titokban, mert a gyerek egyszer elkotyogta 
anyjának, az pedig feljelentést akart tenni volt férje ellen 
életveszélyt okozó, gondatlan veszélyeztetés, ifjúság elleni 
bűntett, stb. címén. A gyerek fülecskéje elállt, mint annak a 
hülye apjának, ezért plasztikai műtétet akartak. Egyetlen orvos 
sem vállalta, mondván, a gyerek feje teljesen normális. Az 
anyja, hogy takarja a kagylócskákat, a haját hosszúra hagyta. A 
gimiben is ilyen fejjel mutatkozott, mert nem mert, meg nem is 
akart ellentmondani. 
A szerelem, nem tudni miért, mégis kezdte Zsoltika 
egyéniségét átszabni. Lajos, az egyetlen barátja, a szomszéd 
párhuzamos osztályba járt. Mondták neki a többiek, hogy Lajos 
teljesen homoszekszuálisbuzi. Zsoltikát nem érdekelte, mivel 
csak ővele tudott hosszasan beszélgetni, egyedül ő hallgatta 
meg, meg minden. Lajos próbálkozott vele, hátha melegséggel 
fogadja, de rájött, hogy Zsoltika nem buzi, csak hülye. Azért 
megtartotta barátjának, főleg mert sajnálta őt és segíteni akart 
elesettségén. Zsoltika mindenről kikérdezte, amit otthon a nők 
válasz nélkül hagytak, vagy érthetetlenül magyaráztak. 
Elmondta Zsoltika kérdésére, hogy ők (melegek) hogyan 
szexelnek. 
– Úgy, mint a heterók. 
–  És akkor hova dugod? A segge lukába? 
– Igen. Meg szaxizunk is. 
–??? 
– Furulya, oboa, cumizás. Nem érted? Szájába veszi a 
farkamat. 
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Zsoltika nem értette. A többiek gyakran mondogatták, hogy a 
lányok is csinálják. (Arabella biztosan nem.) Zsoltika még a 
földre leesett, finom cukorkát sem vehette a szájába, ki kellett 
dobnia. Ujját sem szophatta, játék cumija, ha földre esett, 
azonnal kifőzték, vagy celofánba csomagolt, steril, újat kapott. 
– Undorító – gondolta, de nem mondta ki kebelbarátja előtt. 
Szóval, Lajos, ami a szerelemhez tartozik felvilágosította, mert 
tudott mindenről, mert mint mondta, nem mindig volt buzi, 
csak miután kiábrándult a lányokból. De Zsoltikának nem kell, 
nyugodtan szerelmes lehet Arabellába, mert az nagyon jó érzés, 
ő is szokott lenni elég gyakran, csakhogy ő fiúkba. Ebben 
maradtak. 
Arabella az osztálytársa volt. A mellette lévő sorban, eggyel 
előbbre lévő asztalnál ült. Óra közben is láthatta, ha akarta 
félprofilból imádott alakját. Mindig akarta. 
A lány kicsit túlsúlyos volt. Gömbölyű karokkal, dinnyényi 
mellekkel, vastag combokkal. Csapzott, barna haját hátul 
befőttes gumival kötötte össze. A kék egyenköpeny szorosan 
simult kerek, feszes csípőjére. Jópofa, barátságos, nagyhangú 
lány volt. A fiúk haverkodtak vele, míg dumáról meg az 
uzsonnájáról volt szó, de inkább a vékonyabb, jó alakú, 
„trendi” lányokra hajtottak. Most volt a szerelem évfolyama. 
Úgy mondták, hogy a gimi első évében barátkoznak, 
másodikban szerelmesek, harmadikban a szex, negyedikben 
meg már unják egymást… 
Nem értette, mikor a többi fiú lekicsinylően beszélt 
Arabelláról, miközben őneki a legszebb, a legaranyosabb, a 
legszellemesebb, a legerkölcsösebb volt.  
Izgalomba jött, ha csak a borotvált hónaljából kiszivárgó, 
dezodorral vegyes izzadtságszagot megérezte, vagy amikor 
mellette ellépve köpenye kibomlott felső gombja mellett 
gyönyörű gömbjeit meglátta. Megismerte csukott szemmel is 
vastag combjai egymáshoz dörzsölése hangját, melyet az itt-ott 
lyukas harisnyanadrágja okozott. Mikor hozzászólt, válaszolt 
is, miután megtudta, hogy nem kell neki az uzsonnája. Ha 
iskolai közös moziba mentek, igyekezett mellé ülni, de csak 
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egyszer sikerült, mert mindig megelőzték. Azt mondták a 
többiek, jó mellette, mert ad uzsit, meg nagyon jó taperolni, 
mert nagy, gömbölyű és meleg. Ezt Zsoltika nem hitte el, mert 
Arabella nem olyan. Ha osztálykiránduláson el is vitték, mivel 
már más nem jutott, akkor is meg volt róla győződve, hogy 
nem csinál olyasmit, főleg nem azzal, akibe nem szerelmes. 
Lajos mondta, hogy a lányok nem csak avval csinálják, akibe 
szerelmesek (néha), hanem másokkal is, hogy kipróbálják, 
vagy gyakorolják. Vége már annak az időnek, hogy a lányok 
szűzen mennek férjhez. Miután a szüzességet kitárgyalták, 
felvetődött annak a reális lehetősége, hogy akár Zsoltikát is 
kegyeiben részesítheti Arabella, ha Zsoltika megdumálja, főleg 
akkor, ha megtudja, hogy szerelmes. Beléje. Meg, hogy még 
nem volt senkivel. 
Egyre többet beszélgettek Arabellával. Zsoltika boldog volt. 
Arabella, ha hozzáért (talán nem véletlenül), csaknem elolvadt, 
feszült a farmerja a cipzár mögött. Egy hét telt el, amikor 
rászánta magát, hogy elmondja Arabellának, aki maga is 
sejthette, hogy a fiú nem véletlenül pedáloz nála. 
– Szóval, izé… Arabella, azt akarom, hogy én, vagyis… 
– Mi van? Nyögd ki már! Mégis kell kaja? 
– Nem, csak azt, hogy… 
– Lökjed már te majom – biztatta mosolyogva a fiút. 
– Hát… szóval, nagyon csíplak, meg cukika vagy, meg a 
legjobb vagy nálam – és belepirult, izzadt a fiú. 
Mosolygott a lány, megcuppantotta az arcát. Aztán vége lett a 
nagyszünetnek. A lányok mentek tornaórára, aznap már nem 
találkoztak. 
A szünetekben egymás kezét fogták. Ha tanár nem látta, a lány 
rátapadt a fiúra, aki nehezen bajlódott két nagy csöcsével, de 
azután belejött. 
Otthon kerülte az öreglányok vércsogását, sipítozását. A kaját 
bedobálta, félrevonult íróasztalához, tanult, megírta leckéit, 
kedvenc CD-it hallgatta és Arabellára gondolt. Tömény 
szerelme előtt tisztán állt Arabella, az imádott nő. A zuhany 
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alatt, mikor azt csinálta, már csak őrá gondolt. Még inkább 
nem viselte, ha valamelyik banya rányitotta közben az ajtót. 
Arabellával nehezen jött össze a találkozás. Suli után néhány 
perc, a parkban a busz indulása előtt csókolóztak, vagy az 
udvaron szorongatták egymást. A lány vidéken lakott, bejáró 
volt, őnáluk meg mindig volt valaki… Nagyon akarta már a 
lányt. Ezt meg is mondta neki. 
Másnap elkérte a szoba kulcsát, ahol délutánonként tanulni 
lehetett. A lány mondta, hogy nem igazán jó, de ráállt, hogy a 
következő lyukas órán, amikor mindenki szanaszét van, 
elmegy vele. 
Be is zárkóztak. A lányt fel akarta ültetni az ott lévő asztalra, 
de az ellenállt. 
– Nem lehet. Megjött a mikulás. 
– Ó! Basszus… pont most…- kesergett a fiú. 
– Ne parázz, azért valamit csinálunk. Jó vagy nálam, nem 
bánod meg. 
Elkapta a negyvenkilós fiút, ráültette az asztalra, gyakorlott 
mozdulattal lerántotta nadrágját a gatyával együtt, kigombolt 
köpenyében lévő hatalmas gömbjei közé szorította a 
meredezőt. A fiú elképedve, szótlanul élvezte a helyzetet. A 
lány gyengéden biztatta mozgásra. Elállt kapkodó lélegzete, 
amikor a lány a szájába vette. Egy pillanatra undor fogta el, 
végtelen csalódás, kétségbeeséssel egybeeső félelmet érzett, 
majd fel nem fogható gyönyört. 
Azután a lány összegombolta magát. Megsimította az arcát, 
szájon csókolta. 
– Jó volt ugye? Én is élveztem. Legközelebb majd bedughatod. 
Siess, vidd vissza a kulcsot – mondta és otthagyta. 
A fiú magába roskadva percekig ült az irodában, mielőtt 
bezárta volna. A szerelemre gondolt, a szexre, anyjára, Lajosra, 
Arabellára. 
Hazafelé menet rövidre vágatta a haját. Otthon megtiltotta, 
hogy becézzék. Megvette a menzajegyet egész hónapra. 
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Arabella nem sokáig járt Zsolttal. Egyikük sem bánta nagyon. 
Harmadikban már kellett a többi lánynak is. Negyedikben 
mindnyájan unták egymást. 
Mindenki szerelemre vágyott. 
Ahogy kell. 
 
 
    
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Éjszaka 
 
Pereg a homok. 
Hazug az idő. 
Éjszaka, jó barátom, 
turmalin szemű macska 
bújt holló köpönyeged alá. 
Hajnalt remélek, 
köd hűti bordám. 
A homok surrog,  
hangja monoton, 
halomra omlik 
halkan és lazán. 
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 Didergő 
 
Kopasz gallyat úsztat a folyó, 
csúszkál rajta lassú napsugár, 
bokrok tövén elakad a szó, 
könnye csordul, fázik a határ. 
 
Kertem léce közt benéz a tél, 
ősz bicegve, szemlesütve jár. 
Néhanapján elkerülhetném, 
rám terül a köd, s arcomba váj. 
 
Szürkeségbe nyúl a hóka kéz, 
fény órája megszámoltatott, 
kőszobor a gyertyalángba néz, 
imádkoznak öregasszonyok. 
 
Folyó tükrén hasal el az est, 
bokrok tövén elakad a szó, 
didereg, az ablakon beles 
felhők mögül, sápadtan a Hold. 
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         Hajnali hóesésben 
 
Kabátot gombol a ballagó éjszaka, 
ablakot nem nyit a hajnali kék, 
szürke-szín palástot szorít az ég alja, 
fagyhegyű ágakon bujkál a szél. 
 
Elfedi utamat, fehér a vattahát, 
léptemet puhítja lassú idő, 
a hajnali hóesés halk surrogását 
öleli által a vén didergő. 
 
Megbomlik felhőknek bús kupolája, 
hullanak zsákból, mint apró pihék, 
imbolygó lámpáknak fénysugarába 
ütközik árnyékom, tompul a fény. 
 
   
 Alkonyat 
 
Mint az utolsó tétova gyűrű 
a pocsolyába dobott kő körül, 
melyet könnyű kéz pöccintett oda, 
halványul el egy árva gondolat. 
 
Az est kinéz a ház mögül, 
árnyékba lép a gyönge fagy, 
kémények füstje útra ül, 
szemem sarkában könnyet hagy. 
 
Tolvaj szél lebben, száz mogorva, 
éhes varjúnak hangját hozza. 
Bokoraljban feltúrt vizes hóban 
térdre hull a bíbor alkonyat. 

 



  

                                                   56  

 
     Ájulás 
 
Köd gallérja horzsolja homlokom. 
Vélt barátok hangja fonja át. 
Szürkeállományom széleit 
fagyasztja, lassú a kiáltás. 
Homályban elvész a napkorong, 
kivert kutyáknak hada vonyít, 
kétségek fái közt a holnap 
két szikla közé lelkeket szorít. 
 
 
      Decemberi ég 
 
Nézem, hogy a vadludak  
mily méltóságteljesen  
eveznek át fölöttem. 
A csendben mintha hallanám 
szárnyuk tompa suhogását. 
Tán megjárták Skandináviát…  
Nincs most semmi gágogás. 
Előre nyújtózik mind. 
Szél kuszálja hatalmas ékük. 
Hajókötélként leng az égen  
a félszáz szárnyaló. 
Új alakzatba kezdenek, 
apró ékké válnak, és ismét  
karcsú, hullámzó V-re. 
Váltják sorra egymást 
a vezérevezősök.  
Fáradhatatlanul leng 
a hatalmas madárkötél. 
Mögöttük sorban elmarad 
lomhán a havas, északi táj. 
Távolodnak. Mint két  
cérnaszál szürke zekén… 
Suhannak dél felé. Intek utánuk. 
Szárnyam, ha lenne, velük tartanék. 



  

                                                   57  

 
 
 

   
   

 
 

   A szélhárfa 
 
A késő őszi nap a kert fái közt, a lombokon átszűrődve 
nyomult be a nappali ablakán, megült a kandalló műkő 
peremén, és a borostyánszín gyertyatartó talpán remegve 
megpihent. 
A férfi gyenge sóhaját elnyomva hátravetette magát kényelmes 
karosszékében, maga elé vette rejtvényújságját, kikészítette 
mindentudó, megfejtést segítő kézikönyvét, sandán a konyha 
benyílója felé pillantott, és golyóstollát megmarkolva 
munkához látott. 
A második szóhoz sem ért a skandináv rejtvényben, amikor 
meghallotta felesége hangját, amint a csörömpölő edények 
zaján keresztül sipítozott. 
- Szívecském! Bekészítetted a fát? Tudod, ilyenkor hamar 
kihűl a lakás. Nemsokára alá is kéne gyújtani. Jolánka is 
megfázott múlt héten, ágyba kényszerült, Béla naponta jár 
hozzá látogatóba. Nem is értem, miért nem költözik hozzá. 
Igazán benőhetne a fejük lágya. Egyébként már nem olyan 
világ van, hogy szégyelleni kéne az együttélést házasság 
nélkül! A mi gyerekünk is úgy lakik Violánál, aki már a 
másodikat fogja szülni, hogy nem házasodtak össze. Tényleg! 
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Neked nem mondták, mégis mikor? Persze, nem mertem én 
sem megkérdezni. Tudod, milyen szemérmes vagyok.  
Gyula! Neked kéne már megkérdezni. Sosem kérdezted meg. 
Olyan lehetetlen vagy! Begyújtottál? Én már fázom! 
A férfi felkászálódott, kitolta maga alól a fotelt, és a kandallóba 
bekészített fa alatt meggyújtotta a papírt. 
- Ég már – szólt és kezébe vette írószerszámát, rejtvénylapját.  
Szélhárfa, három betű, közepén „o”, az előző rejtvényben is 
szerepelt – motyogta magában. 
- Gyula! Már megint a pulton felejtetted a szemüvegtokodat. 
Hányszor mondtam, hogy ne a konyhában tartsd! Mindig itt 
keresed rajtam. Nincs benne most a szemüveged. Persze, hogy 
rajtad van. Olyan nevetséges vagy, amikor száguldozol a 
lakásban, orrodon az a hülye keretes okulár, és rajtam keresed. 
Tényleg! Mikor mégy már el újat csináltatni? Most dobtak be 
egy nyereményszelvényt, ha lekaparjuk, akkor árengedményt 
kapunk a keretre. Legalább elvinnéd az enyémet is, és 
megigazíttathatnád, mert mindig kilazul, kiesik a lencse. 
Persze, neked állandóan nehézséget jelent egy kis szar csavar 
bele tétele, megszorítása. Nem kellene inkább egy újat 
csináltatnom? Ez már két éves, kiment a divatból. Jolánnak 
olyan szépet csináltak, bifokális helyett olyan izét, amelyiken 
nem látszik a közellátó. Hogyishívják Gyula? Agresszor 
lencse, vagy agresszív? Figyelsz rám, Gyula! 
- Progresszív szívecském. Progresszív lencse – válaszolt nem 
nagy lelkesedéssel. 
- Jaj! Elfelejtettem mondani, mikor lementél a pincébe 
krumpliért, hogy egy üveg lekvárt is hozzál fel. Persze 
hozhattál volna magadtól is, tudtad, a süteménybe azt akartam 
tenni. Neked mindig, mindent mondani kell. Menj, de ne az 
ideiből, hanem a tavalyiból hozzál. Nézd meg, melyik 
penészedik esetleg, mert annak leszedjük a tetejét, a sütibe 
megfelel. Igyekezz már, mert a sütőből rég kivettem a tésztát, 
meg kell töltenem, nem akarok éjszakáig fenn lenni a 
nyavalyás sütemény miatt. Ezt is miattad csinálom. Én magam 
nem ennék egy falatot sem. Csak te meg a gyerekek vagytok 
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olyan falánk édesszájúak. Még jó, hogy nem vagy cukros, mint 
szegény anyám volt. Meg én.  
Amint visszaért a pincéből, alig nyitotta ki a konyhaajtót, máris 
zúdult a nyakába az áradat. Szó nélkül lerakta a lekváros 
csuprot az asszony elé, és visszaült a helyére. 
- Kapcsold be a rádiót szívem! Nekem nedves a kezem a 
mosogatástól. Meg be is kell krémeznem, mert ez az új szer 
nem igazán kézkímélő, hiába van ráírva, mégis kicsípi. Ilyet 
máskor ne hozzál! Biztosan nem volt nálad a szemüveged a 
szupermarketban, vagy szégyellted felvenni. Nem értem, mit 
szégyellnek a férfiak a szemüveghordáson. Persze, biztosan a 
szomszédék bögyös Nikikéje segített az illatszeren, és inkább a 
domborodó köpenyét nézegetted, minthogy odafigyeltél volna, 
mit veszel nekem mosogatáshoz. 
Gyula visszaült, miután bekapcsolta a rádiót. A kilencvenes 
évek zenéje szűrődött át felesége koloratúrszoprán 
csacsogásán. 
Rejtvényújságján átnézve, kezében a tollal, bambán bámult 
maga elé, már nem is igen értette neje szövegét. Néha-néha 
egy-egy igennel válaszolt, bizonyítva lankadatlan figyelmét. 
Szemhéja le- lecsukódott, akármennyire erőlködött is. 
- Szélhárfa, három betű. Pedig tudtam… három betű… 
szélhá… – motyogta elcsendesülve. 
- Hagyd már abba ezt a haszontalan rejtvényfejtést Gyula – 
szólt az asszony, aki egyik pillanatról a másikra az előtte lévő 
fotelban termett. 
Nem emlékezett, miként került oda. Régi, fényes brokát 
pongyola volt az asszonyon, fején hajcsavarók, átkötve 
muszlinkendővel. Kézfeje vastagon bekenve undorító, zöld 
krémmel. Mindkét kezét, mint aki megadja magát, tenyérrel 
feléje fordítva, fejmagasságban tartotta. 
- Meg kell fejtenem. Mindenáron. Ha az életembe kerül is – 
mondta Gyula.  
Furcsán érezte magát, a hangok alig jöttek ki a torkán. A 
fények tompán, szürkén játszottak a nappali falán. Az asszony 
mefisztói mosolya mögül gúnyosan felkacagott. 
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- Nem tudod megfejteni. Gyenge vagy Gyula! Agyilag gyenge 
– vihogott. 
- De meg tudom fejteni, mindig sikerül, csak most egy kicsit… 
– dadogott. 
- Szélhárfa, és három betű. Nem tudod! Csak én tudom – 
sipítozott. 
A férfi meghökkent. Honnan tudja, hogy mit nem tudok? 
Hiszen én fejtem a rejtvényt! 
Végtelen düh fogta el, amint meglátta az asszony kezében 
újságját összegyűrve, összekenve zöld mocsokkal, és főleg 
kitöltve, megfejtve. 
- Azonnal add vissza – ordította, meglepődve saját magán, mert 
mióta ismerte, udvarias kérésen kívül sosem hagyta el más a 
száját. 
- Minek neked, már mind megfejtettem – mondta gúnyosan, és 
mutatta a kockás rejtvényoldalt. 
Az tényleg be volt telve, kivéve egy szót, egy hárombetűset. 
Meghatározás: szélhárfa. 
Elöntötte az agyát a szar. Lenyúlt maga mellé, a nem tudja, 
hogyan odakerült önvédelmi gázpisztolyát az asszony homloka 
felé irányította. 
A következő pillanatban a neje a fotelben hátrahanyatlott, 
homlokán fekete, füstös lyukkal, halott-sápadtan motyogta: 
eol! 
A megoldás! Szélhárfa, eol – ujjongott a férfi. 
A pisztoly závárzata hátrasiklott, kivetette magából a 
töltényhüvelyt, és a mozaikpadlón csörömpölve elgurult… 
Felriadt.  
Lehajolt a kezéből kiesett golyóstollért, és beírta a hárombetűs 
megoldást a helyére: EOL. 
A kandalló peremétől a lenyugvó nap sugarai már egy 
arasznyival lejjebb pásztáztak, szabadon hagyva a gyertyatartó 
borostyánszínű talpazatát.  
Az asszony folyamatos mondókájára időnként igennel, „igen 
szívemmel” válaszolva, csendesen töltögette az oldal 
négyzeteit. 
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            Hajnali dallamok 
 
Illatos hajnal, az álomszél hajamba túr, 
éjszaki harmat a nyekergő ágyban lapul. 
Gyűrött kék lepedőnk, szerelmünk árnyéka leng, 
parttalan mozdulat fáradtan, ölben feszeng. 
 
Altató dallamok hódító hangja csitul, 
reggeli trillákba madarak röpte simul. 
Képek a rácsokon átbuknak, máris közel 
vibrál egy fénynyaláb, ablakon átall szökell. 
 
Kései stráfkocsi lovának sóhaja kong, 
patkódal szűk utcánk aszfaltja hátán jajong. 
Új nappal, kész hangok, félálmok, ál-hantok 
jöjjetek ölembe, gyöngéden csókoljatok. 
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     Nyár végi szonett 
 
Kék porában hentereg a holnap esti láz. 
Fák alól tekintget rám a kopott hírű múlt. 
Nem fogad be többé álom, mézkalácsos ház, 
szőke társak, szenvedélyek, keskeny ívű út. 
 
Hová tűntek szőlőskertek, hársszagú hegyek? 
Merre jár a manna ízű, lángos arcú nyár? 
Körbe zsongnak megfáradtan, elhajtott legyek, 
testem immár foltoktól és sebhelyektől fáj. 
 
Hajnalban, ha száraz szemmel mozdít meg az ágy, 
elbotorkálok a nehéz, kopott hárs alatt. 
Kezedben a pálmaággal most is reám vársz, 
 
csak te vagy már énnekem, az idő elhalad. 
Kék porában elmúlik a tegnap este, lám 
álmainknak piros arca mégis ránk talál. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

                                                   63  

                Alkonyat 
 
Lassan úszik át a harangkondulás 
a bíbor alkonyatba. 
Holnap már harsányak napja jő. 
Undor baktat a kertek tövén,  
meglesni sápadt polgárokat. 
Tudatlanul hiszünk hazugoknak, 
mellünkbe bújik álságos ígéret. 
A szó értéke gyorsan elkopott,  
foszlányokban a keresetlen,  
őszinte, magvas mondatok. 
A bíbor alkonyat harsány napot ígér, 
s a harangkondulás lassan úszik át 
a városka türkizkék, szélfútta egén. 
 
 
 

 
         Kormos eső 
 
Szürke mázban kormos eső, 
esti harmat háta fázik, 
karvaly szélben lassan fárad, 
eltéved a továbbmenő. 
Leszakad az ég homálya, 
patak ágya egyre szűkül, 
palló is már sorra kerül, 
sárban tocsog vándor lába. 
Folyó árban sár hömpölyög, 
úszik felszínén a mocsok, 
mélyre kerül talmi érték, 
volt mi mérték és ajándék, 
foltos görgeteggel vonul. 
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Gyertyaláng 
 
A szálloda étterme csendes volt. Néhány asztalnál vendégek 
ültek, vacsoráztak. A pultnál két pincér állt szolgálatkészen. A 
bárból halk zene szűrődött a súlyos, függönnyel takart, széles 
ajtó nyílásán át. 
A férfi néhány lépés után körülnézett, megfelelő asztalt 
keresett. Ritkán ült ugyanarra a helyre. Kétszemélyest 
választott. 
Ismerős, ősz hajú pincér lépett hozzá. Felvette a rendelést. A 
férfi intésére otthagyta a második terítéket, majd visszatért, 
fehér szegfűre cserélte a vázában lévő rózsaszín virágot, és 
meggyújtotta a gyertyát az asztalon. 
Rendkívüli volt, hogy vacsora előtt pezsgőt kért. Az alkalom is, 
amiért a gyöngyöző italt felemelte, a fény felé tartotta, és a 
pohár vékony falán át hagyta, hogy az emlékképek 
megjelenjenek. Sokáig nem engedte, erőszakkal próbálta 
magától távol tartani azokat. 
Nem voltak igazán fiatalok, amikor évekkel ezelőtt itt 
találkoztak. Mindketten túl a nagy csalódásokon, alig gyógyult 
sebek forradásaival teletűzdelve, félve az újaktól, remélve a 
szép meglelését. 
Amikor magára maradt a kihozott étellel, eszébe jutott, hogy 
annak idején ugyanezt kérték.  
Nehezen fogott hozzá. Csak nézte a megjelenő kedves, szelíden 
mosolygó arcot, a félénken felrebbenő pillákat, a szürkéskék 
szemeket. Néhány napot még a szállodában töltöttek. A férfi 
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meghosszabbította szabadságát, hogy az asszonnyal együtt 
utazzon el. Sokat mulattak azon, hogy nem lettek ott egymáséi, 
pedig mindkét szoba adott volt. Később, otthon, annál inkább. 
Morzsolták az éveket, segítve megtalálni egymás boldogságát, 
együtt eloszlatni a korábbi évek félelmeit, begyógyítani 
horzsolásait, kisimítani ráncait, megnyugtatni a másikat 
felriadva rossz álmaiból.  
Most gondolt először arra, hogy emlékképeiben mindig az első 
találkozáskori arca jelenik meg. Sosem a betegségtől 
meggyötört, sovány, sápadt arc. 
Szerettek volna gyereket. Nem sikerült. Végül belenyugodtak. 
Nem akarta a férfi kitenni az asszonyt szenvedéseknek. 
Egymásnak éltek. Csaknem minden évben jártak itt, egy-egy 
rövid hetet töltve tavasszal vagy ősszel, mikor csendesebb volt 
a környék. A vele egyidős ősz pincér megismerte őket. Most is, 
amikor egyedül jött. Látva a férfit, nem kérdezett semmit. Az 
örült a néma együttérzésnek. 
Végzett a vacsorával. Nem hagyott a tányéron semmit. Az 
asszony nem szerette. Most is arra gondolt. Az étterem csendes 
volt. Nem akart a bárba menni. Maradt az asztalnál a dupla 
konyak és gondolatai társaságában. 
Az ital nem tompította, csak élesítette, fájdalmasabbá tette 
azokat az emlékeket, amelyek felidézték a betegséget, az 
asszony szenvedéseit, elvesztését, a hirtelen rászakadó, 
siralmas magányt. 
A szépre akart gondolni. Az együttes örömökre, a közös 
ünnepekre, utazásokra, a soha el nem szürkült, az egyre 
szenvedélyesebb szeretkezésekre. Örült, hogy most mindennél 
jobban sikerült ezeket magában megjeleníteni. 
Egyedül volt a teremben. Az asztalok körötte üresek, csak 
közelében világított a csillár. Az ősz pincér türelmesen 
támasztotta a pultot. 
A férfi, poharát a gyertyafénybe tartva, nézte a borostyánszín 
italt. Felhajtotta. Menet közben még visszanézett. A pincér 
leszedte asztalát, és két ujjával gondosan elcsippentette a 
gyertyalángot. 
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Lombja vesztett gallyak közt 
 
Lombja vesztett gallyak közt a szél 
őszi ködben súg hűs dallamot. 
Emléket tart kitárult tenyér, 
múltam után csöndben ballagok. 
 
Másvilág int, bólint út-kereszt, 
száraz virág váza nélkül lóg, 
bádog-Krisztus vállán jég-eresz, 
sápadt ima dadog, érted szól. 
 
Talpam roppant tócsa-szél jeget, 
mozgat újra végtelen utam, 
árokparton árvulók helyett 
némán hullat könnyet és havat. 
 
Csönd feszül a tájra, hirtelen 
megszakad a szó, a dér-mosoly, 
télbe fordult minden, kedvesem, 
hanton ülök, lassan elfogyok. 
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 Hajnalsirató 
 
Halvány kék a szempillád mögött 
nem fakasztja többé sóhajom, 
botló lábam nem súrol rögöt, 
arcodat, ha látom, hajnalom. 
 
Elfogytak a vágy-váró csodák, 
megfáradt a szirmot szóró kar, 
tépett lombú hársfaágon át 
szakadt fényű fénysugár kapar. 
 
Illatodra nem emlékezem, 
hangod is a távol-ködbe vész, 
árnyképed ki tudja, hol hever, 
számadásod többé nem emészt. 
 
Nem szállanak bíbor fellegek, 
elhajított tőrök, félszavak, 
megcsókolnak ismeretlenek, 
bánattól megszabadítanak. 
 
Elhullajtott árva toll a szív, 
sárban fürdő, fagyos alkonyat 
ölben tart, majd fájón megszorít, 
ránc hasítja néma ajkamat. 
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Padok, árnyak, emlékek 
 
A park az üdülőhely déli szélén, enyhe lejtőn nyújtózkodott. 
Látszólag minden szabályosságot elkerültek a zúzottkővel 
borított, keskeny utak a gondosan nyírt, füves rész között. A 
sárga keramitkővel szegélyezett, szürke aszfaltcsík, a 
kerékpárosok gördülésekor csendesen surrogva olvadt a késő 
őszi tájba. Az öreg platánok széles leveleit gondosan 
összesöpörték, és a kereszteződések sarkán kupacba rakták. Kis 
elektromos targoncák mozogtak hangtalanul a bokrok között. 
Elszállították az immár felesleges árnyékolókat. A ritkás lombú 
fák gallyain át bágyadtan erőlködött a napsugár. 
A két öreg ott ült a padon, ahonnan jól láthatták az országutat. 
Az a szegélybokrokon túl haladt, majd délre fordulva irányt 
vett a néhány kilométerre lévő város felé. Két hatalmas kanadai 
nyár között ráláttak a hegyek kettős hajlatára. Közöttük 
halványan, homályba tűnően fenyves ritka szálfái látszódtak. 
Az asszony könyvet olvasott. Mellette színes magazinok a 
padon. A férfi hátát a pad támlájának szorította, nézett maga 
elé. Késő ősszel meg tavasszal, néha a nagy hóban is jártak ide, 
mert nyáron az üdülővendégek nyüzsgése már elviselhetetlen 
volt számukra. Akkor üres padot nehezen találtak. Ma már 
rövid séta után leülnek megszokott helyükre, néhány szót 
váltanak, megbeszélik a még ki nem tárgyalt napi dolgaikat, az 
asszony olvasásba merül, a férfi pedig gondolataiba. 
Rég feledett dolgai jutnak eszébe. Ilyenkor néha kisimulnak 
ráncai, hogy utána mélyebb barázdákat karcoljanak az emlékek 
szeme körül.  
 

* 
 
Gyerekkorában nagy rét volt erre. Ritkás, bozótos csalit, 
néhány szél tépázta tölgyfával. Iskolába menet kitaposott, 
keskeny ösvényen haladtak el a kis kápolna oldalán.  
Az országút keskeny, makadám, megkopott burkolatú. Néha 
haladt el rajta autóbusz. Kisvonat indult innen a városba.  
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Gőzös pöfögött a vagonok előtt. Emlékezett arra a napra, 
amikor megjelentek az első földmérők. Mérnökök és 
figuránsok, vállukon csíkozott, hosszú léccel, háromlábú 
állványon lévő műszerekkel, és mértek naphosszat. 
Megengedték, hogy belenézzenek a szintezőbe. Csodálkoztak, 
hogy tudják leolvasni a lécen fejjel lefelé tartott jeleket. 
Később munkások jöttek, illetve hozták őket teherautókon. 
Egyforma ruhában voltak. Szürke egyenruhás fegyveresek 
vigyáztak rájuk. Akkor még nem tudták, miért. Velük, 
gyerekekkel szívesen beszélgettek. Örültek a lurkók 
közelségének. Szelídek, csendesek voltak. 
- Rabok – mondták az idősebbek suttogva – Recskről. De erről 
nem szabad beszélni. 
A gyerekek iskola után mentek oda, amikor azok leültek 
pihenni. A férfi emlékezett egyikük arcára. Vele rendszeresen 
találkozott. Tétován kotorászott a zsebében, mintha keresett 
volna valamit, mintha adni akart volna neki, a kisfiúnak. 
Mondta, hogy ilyesforma az övé is, miközben a szeme 
nedvesedni látszott. Megtanította fűvel sípolni. Két tenyere éle 
közé szorította az éles fűszálat. Megfújta. Úgy szólt, mint a 
fácán rikoltása a bozót mögött. Sokáig őrizte ajándékát, ami 
egy kifaragott barackmag volt. Majom ült az oldalán 
összekuporodva. 
A következő évben már nem jöttek. Elengedték őket, mondták 
az emberek. Gépek érkeztek helyettük, földnyeső, dózer, velük 
nem lehetett beszélgetni. Fákat ültettek, salakot terítettek, 
teniszpályát építettek, azt körbekerítették, a gyerekektől 
elzárták. 
Nagy üdülők épültek a park mellett. A házakban már ritkábban 
fogadtak vendégeket nyáron. A szállodaszerű épületekben 
laktak a nyaralók. Zajosak, lármásak voltak, különösen éjszaka 
hallatszottak hangok az étterem felől. 
Házuk előtt a kis fenyőerdőben mókusok ugrándoztak. 
Gyakran nézegették öccsével együtt, sokszor nagyon közelről 
őket. Egyszer megjelent egy férfi puskával, és egymásután 
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lődözte le a kis állatokat. Anyjuk kérdezte tőle szelíden, mit 
ártott magának az a nyomorult jószág?  
- Nem szabadna ilyet tenni - mondta a férfinek. 
- Nekem szabad – szólt dölyfösen – Tudja, kivel beszél? – 
förmedt az ávó-s egyenruhás férfi az asszonyra. Aztán a 
gyerekek tudták, hogy az ilyen kékparolinosokat kerülni kell. 
A mókusok eltűntek, később az ávósok is. 
A park szépült, dísznövényeket, virágágyásokat építettek. 
Nőttek a fák, nőttek a gyerekek. 
 

* 
 
Nem gondolta, hogy félévszázad múlva is eszébe jut majd, 
miként ismerte meg a lányt. Egymás mellett zötykölődtek a 
buszon, a hátsó ülésen. Gimnáziumba járt, felette egy 
osztállyal. Azon a nyáron költöztek oda a városból. A diákok 
hamar közös témákra találtak. Iskola, tanulás, tanárok, 
ismerősök. Ha tehették, a parkban találkoztak. Egyre inkább 
keresték a módját. 
Lassan, mint a hajnali derengés költözött szívükbe a szerelem.  
A délutáni hosszú séták csak hetek, hónapok múltán váltak 
kézszorongató, vállhoz érő, ábrándos bolyongásokká. Egy 
félreeső, bokrokkal körülvett, kényelmetlen, szabványos fapad 
volt a megszokott helyük. Az ösvényen, amely arra vezetett, 
fogták meg először egymás kezét. Később is, csak akkor, ha 
odaértek, mert nem illett az utcán kézen fogva járni, csak a 
jegyeseknek. A mozdulat, amellyel a lány puha kezét az övébe 
csúsztatta, emlékként is izgalommal töltötte el. A pad volt 
tanúja első csókjaiknak, ügyetlen, suta mozdulataiknak. 
Egymást igyekeztek gyengéden felfedezni.  
Elmúlt a nyár. Véget értek a gyönyörű hetek, amikor csaknem 
naponta találkozhattak, rövid kirándulásokat tehettek a környék 
dombjain, esténként a park fái között sétálhattak, tervezhették 
közös jövőjüket.  
Nem sejtette a lombhullatós októberi estén, mikor a lány 
átvetette hosszú lábát combjain, hogy utolsó felhőtlen 
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együttlétük lesz ez az esti. Hátával a padnak támaszkodott, 
átkarolta a lányt, aki besüllyedt kidudorodó ölébe. Hiába 
kérlelte, a lány nem vette le, csak a selymen keresztül tapadt 
mohó kagylóival a fiú duzzadt tagjára. Így szerették egymást, 
rejtve, szemérmesen, magukat tartogatva a későbbire, az 
igazira, a mindenki által törvényesítettre, az elfogadottra. 
Miután a lány kezében megszűnt a forró lüktetés, egymást 
cirógatva ültek hosszú ideig, míg a búcsúzás sürgető ideje nem 
súgott homlokukra hűvös leheletet. 
Érezték, ez az elköszönés a korábban biztos viszontlátás izgató 
érzését nem rejti magában. Nem csak a közelgő esős, párás őszi 
délutánok teszik találkozásaikat bizonytalanná. A mindennapi 
élet izgatottsága áttört azon a burkon, amelyet a szerelem 
kettőjük köré vont. 
Az üdülőkből hirtelen eltűntek a látogatók, főleg az 
egyenruhások. A fővárosi tüntetések átterjedtek a városba is. A 
középiskolában szünetelt a tanítás, a többiek kitódulását az 
intézményekből ők arra használták, hogy együtt nézelődjenek, 
sodródjanak a számukra ismeretlen eseményekkel. 
A parkban idegen emberek a helyiekkel közösen csoportba 
verődve lengették a nemzetiszínű zászlókat. Hazafias 
jelszavakat kiáltoztak, és többször átvonultak a sétautakon. 
Teherautón fegyveres emberek jöttek, lerombolták a csillagos 
emlékművet. Éjszaka lövések hallatszottak a bokros részről. 
A lányt nem engedték ki. Néha, futólag találkoztak az utcán, a 
bolt előtt, ha vásárolni mentek, vagy sorba kellett állni 
kenyérért, zsírért. 
Egy novemberi ködös délelőtt kopogott be a lány az ajtajukon. 
Sosem jártak egymásnál azelőtt. 
- Vártam, hogy elmenjenek otthonról szüleid. Elköszönni 
jöttem – mondta az elképedt fiúnak. 
- Hová mégy? Miért? 
- Nem mondhatom meg, meg nem is igazán tudom hová. 
Külföldre. Csak nagyi marad. Anyával, apával megyek – 
hadarta. 
- Velünk mi lesz? – kérdezte, és elengedte a lány kezét. 
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- Nem tudom. Jaj, nem tudom – suttogta a lány reménytelen 
hangon. A szerelem mérhetetlenül nagy volt kettőjük között, de 
a lány a szüleihez mindennél jobban kötődött.  A fiú nem 
könnyeket várt, csak azt, hogy a szemébe nézzen, még egyszer 
lássa hatalmas mélykék íriszét, mint akkor, amikor közös 
örömük tetején rácsodálkozott. 
Mire magához tért, a lány eltűnt. 
- Ennyi volt? Hisz el sem búcsúztam. Csak ennyi…- motyogta. 
Nem tudta akkor, hogy több mint három évtized múlva 
felbukkanó emlékei között csak az elsuhanó lány kockás 
kabátján ide-oda lengő, hullámos fekete haja és a fodros 
szoknya alól kivillanó csupasz lábak látványa marad meg. 
 

* 
 
Sokat változott a park. A bokrok dúsak, a fák erősek, itt-ott 
egzotikus fajtákkal bővültek. A régi rendszer agyagba 
döngölése új színekkel gazdagította. Néhány év elteltével a 
környező házakon ismét megjelentek a szoba kiadó táblák több 
nyelven is. A szakszervezeti üdülők elegáns nevet kaptak új 
gazdáiktól. A park közepén a fafaragó sátrát felváltották a 
cocacolát, goffrit, franciapirítóst, hamburgert kínáló pavilonok, 
divatos ócskaságokat áruló butikok. A kis-abc vegyes-shop lett. 
Megjelentek a padokon az ott alvó, ápolatlan külsejű emberek, 
éjszaka az örömlányok, a kábultságot áruló, settenkedő, 
sietősen, zsebredugott kézzel távozó fiatalemberek. A 
vendégek késő este csak a jól megvilágított utakat használták 
csoportosan. Inkább a bárokban, diszkókban töltötték az 
idejüket. A magyar-nótás, favázas pavilon hetente egyszer volt 
mindössze zenés hely. 
Egyre ritkábban jutott eszébe a pad, pedig naponta, munkából 
menet-jövet áthaladt a parkot átszelő keskeny úton. Utoljára a 
lány búcsúzása napján volt ott. Sokszor magát erőltetve kerülte 
el a környékét.  
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Reggel, amikor munkába menet elindult, nem tudta még, hogy 
a több évtizeddel ezelőtt eltemetett emlékei milyen nagy erővel 
törnek majd felszínre.  
Hazafelé a parkban látta meg. A néhány lépés alatt, melyet 
megtett a felismerés és a találkozás között, együttlétük minden 
mozzanata, mint egy mozifilm pergett le agyában. A lány 
alakjának, mozdulatainak, illatának emlékképei úgy érintették 
meg, mintha tegnap, és nem évtizedekkel ezelőtt váltak volna 
el.  
Egy közeli padon beszélgettek.  
Az asszony csacsogott. Láthatóan nagyon örült a találkozásnak. 
Készült rá, mint mondta.  
A férfi hallgatta. Fejében a régi emlékek kavarogtak. Még 
mindig a diáklányt látta maga előtt. Szorongató érzés támadt 
rá. Azok az érzések, amelyek elválásuk perceiben is zaklatták. 
Gyötörte a gondolat, hátha nem szerette kellően, vagy nem 
mutatta ki érzéseit eléggé, és azért hagyta itt olyan könnyen. 
Hátha másképp alakultak volna a dolgaik… 
- Tudod, hogy mennyire szerettelek – szólt közbe. 
- Tudom. Tudom, hogy nagyon – komorodott el az asszony. – 
Senki úgy, azután sem – de ezt már nem mondta ki. – Akkor 
nem tehettem mást. Nagyon rossz volt nekem is. 
- A padunk megvan? Jártál arra? – váltott témát az asszony. 
- Nem. Azóta sem – szólt a férfi, és arra gondolt, mennyire 
kerüli még most is a tájékát.  
Az asszony az életéről beszélt. Fényképeket vett elő. 
A férfi most vette észre, mennyire megasszonyosodott. Régi 
karcsúsága elveszett, sötét hajának őszülését bronzvörös festék 
fedte. Keze, amely hajdan örömmel simogatta, 
megcsontosodott. A szeme, a szeme csillogása a régi – 
enyhített magában a férfi.  
Aztán észrevette, hogy akcentussal beszéli a magyart. 
A régi, kékszemű, szerelmes diáklány ismét távoli emlékké 
vált. Az idő, amely mindkettőjük felett eljárt, most itt volt, a 
maga valóságában, velük együtt ült a padon. 
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Az asszony elcsendesedett. Nézte az ősz halántékú férfit. Ő 
most is a fiatal fiút látta benne, akivel együtt ízlelgették a 
szerelmet. Szerelmüket, amely sosem teljesedhetett be. 
Zavartan búcsúzkodtak.  
Mindkettőjük lelkében maradt valami üresség. Hiányérzet, 
melyet semmivel nem tudtak megmagyarázni. 
Másnap munkából jövet a férfi a padjuk felé vette az irányt. A 
beton két tartója a régi volt, a farészeit kicserélték. 
Ákombákomokkal fújták tele fekete meg vörös festékkel. A 
bokrok aljában, amit a felületes takarítás vagy a nagy forgalom 
ott hagyott, használt óvszerek, összegyűrt papírzsebkendők, 
vékony injekciós tűk hevertek. A park szélén lévő bokros rész 
egyre beljebb nyomult, nem törődve a civilizációs keretekkel. 
Nagyon bánta, hogy mégis idejött.  
Nehéz lesz, gondolta, újra csak a régi képét látni ennek a 
parkrésznek. 
- De hát minek is – mondta halkan, és továbbindult a hosszú 
évek óta megszokott, elfogadott valósága felé. 
Soha többé nem kívánkozott arra a tájékra. 
 
    * 
 
Ült a két ember a padon. Nézték a türkizbe hajló őszi eget, 
amelyet lassan megpirosítottak a lenyugodni készülő nap 
sugarai. Homlokukra engedték. Inkább vágyakozva kérték, 
melengesse meg sűrű ráncaikat. A jól ismert tájra, a hegyekre, 
erdőkre úgy néztek, mint a hosszú útra indulók a hátrahagyott 
jószágaikra. Nem szóltak, nem kérdeztek semmit. Ismerték 
egymás gondolatait. 
Szótlanul ültek egymás mellett, mint két összenőtt, görbe tölgy 
a kaszálatlan hegyi rét lankás szélén. Csak egymás mellett, 
békében megöregedő emberek tudnak így, nyugodt lélekkel, 
némán eltölteni hosszú perceket, órákat.  
A bokrok mögött az úton hangos csoport közeledett. Sötét 
egyenruhák, zöldek, barnák és feketék mozogtak az árpádsávos 
zászlók alatt. Jelszavakat kiáltoztak ütemesen, kórusban. 
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Ünnepeltek valamit. Néhányan megálltak, bámulták, többen fej 
lehajtva, sietősen kerülték ki őket.  
Rendőrautó közelített.  
Nem várták meg a fejleményeket.   
Az asszony vászon táskájába hajtogatta az újságokat. A férfi 
kezébe csúsztatta keskeny, ráncos kezét, és szótlanul elindultak 
a kijárat felé. A két öreg nem hallotta a park sóhajtását. A 
sóhajtást, amelyet túlkopogtak szapora lépteik. 
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       Fehér, hideg… 
 
Fehér, hideg hólepel, 
mindent, mindent hó lep el. 
Szívek helyén repedt koboz, 
szelek csókja koldulást hoz. 
Farkas nyájat elterel, 
halott árnyak, hólepel… 
Észak felől jeges szél fúj, 
havat terel, nekilódul, 
házak, tetők, halmok között 
süvölt, mint egy vásott kölök. 
Február van, most nem lehet 
gyöngyvirágos, szép kikelet? 
Fehér dűnék szaporodnak, 
torlaszt emelnek tavasznak, 
kabátba kap, melle hideg, 
könnyünk csöppje egyre reped, 
havat terel, nekilódul, 
észak felől rongyos szél fúj… 
Fehér, hideg hólepel, 
mindent, mindent hó lep el. 
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            Évszakok 
 
Moha-lábnyom lomhán meglapul, 
esti hangon sustorog az ág,  
ködpaplanon álldogálva vár, 
árnyékára ráhajol az út. 
 
Merre jár a nyár, mi elhagyott? 
Fák között az árny susog, nevet, 
ősz hajamra száraz ág pereg, 
tél a homlokom mögött kopog. 
 
Nem vár rám a nyíló pirkadat, 
holnapom talán a ködbe vész, 
évek lába hordoz szerteszét, 
dér akáca húzza álmomat. 
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        Olvasóimhoz 
 
Verseimhez hosszú út vezet. 
Megtalálni sokszor nem lehet 
a szavak szalma-halmazában 
biztosan a kikívánkozót. 
 
Áthatolhat barna gondolat 
homlokomon, s pillanat alatt 
leütve, rátalálok nyomban 
képernyőm vibráló síkjában. 
 
Mire jó a gondolat, a szó, 
nem jön érte értő olvasó, 
mivel hiányzik a szex, a nyál, 
szerelem, a holdvilágos nyár? 
 
Népszerűség vágya nem gyötör, 
eltelíthet még az álgyönyör, 
ha netán arra vetemednék,  
s lennék magam előtt utolsó. 
 
Maradj vélem kedves olvasó, 
hűségesen, fegyverhordozó 
kedvesem, oldalamba zártan!  
(Bocsánat, hogy versem nem hibátlan!) 
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