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TEVAN NYOMDA ES KONYVKIADOVALLALAT, BEKESCSABA



~ L.FERENC JOZSEF
EUROPA LEGELSO GAVALLERIA

Kisértetnek kellene lenni Budan, a Varhegyen, hogy
mindent pontosan elmondhatnék réla... Azon a titok-
zatos lépcsén kellett volna jarni, amely a vérmezei ol-
dalrol vitt fel a budai varba, amikor azt a mez6t még
~generélisok kaszéaldjanak" nevezték. (F. J. idejében
kétszer vették igénybe ezt a rejtek-folyosot: egyszer a
régi Népszinhdz kdnnyezve szeretett csaloganya, aki
valamely titokzatos okbdl kozvetlenll az éjféli 6ra el6tt
»volt kihallgatasra rendelve" a Népek Atyjahoz, — ma-
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sodszor egy dunai vidra, amely télviz idején fiirgén
felszaladt a gradicson a legnagyobb magyar uraséag dol-
gozé szobdjaig, hogy az inasok alig tudjak vala elhesse-
getni a hivatlan vendéget.) Befalazott vitéznek kellett
volna lenni egy kémény falaba a kiraly hazaban, hogy
most pontosan elregélhetném, hogy miért volt F. J. arca
Oregségére olyan piros, mint egy ritka falevél, amellyel
véletlenil taldlkozunk a budai erd6k sétautjain,—holott
valGjaban mar tallérjain is kezdtek sargulé emlékezetté
vallani jellegzetes arcképei... Vagy eleven testérnek
lenni a Kiraly haldszobéja el6tt, amikor a réegmalt id6k-
ben még javaban forgolddik katonapokrdcos agyan a
vargrofok késdi unokaja, mert a vargrofné, ama wittels-
bachi, nem nyiija ki szelid kézzel a halészobaba vezet6
ajtot, hogy ura és parancsoldja almatlansaga fel6l tuda-
kozddjék ... Csak lapironak nem kellett volna lenni F.
J. korszakdban, mert ez az Ur nem sokra becsilte a
legbefolyésosabb szerkesztéket sem, akiknek szavéra a
szinhazigazgatok hazmester-kisasszonyokbdl primadon-
nakat neveltek... Ezek a tekintélyes lapvezérek két-
féleformaban voltak ismeretesek a rémregényeketk6z16
bécsi Extrablatt hiséges olvaséja el6tt: — ismert egy
jol megtermett, hizasra hajlamos, vorosbajszu zsidét, aki
csiptetds szemiivege mogil még a régi osztrak-magyar
monarchia nevezetes hadgyakorlatait is bizonyos fen-
s6bbséggel nézte, talan magdban mondogatta is, mint
a papirkosarba kertl6 kéziratokra volt szokasuk ez id6-
tajt a szerkesztéknek:

— Jétalan.

Ezt a vorosbajsza zsurnalisztat aztan személyesen til-
totta ki F.J. arrdl a tertletr6l, ahol fenségesen imponald
gyalogsagi katonaiban, valamint a tindér-regékbdl valo
magyar huszarjaiban gyonyoérkodni szokott. Kitiltotta a
hadgyakorlatok szinhelyeir6l. (A magyar reportazs ak-
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kori févezére meglehet6s nehéz szivvel jelentkezett Ki-
zsuppoltsadgaban komoly féndkénél, Rakosi Jenénél. Sze-
rencsére, a Népszinhaz emeritalt igazgatdja ismerte F. J.
egyéb emberi szeszélyeit is és ilyenforman nem fogta
fel tragikusan a lapja munkatéarsanak az elparancsolasat
a hadgyakorlatok szinhelyérél. A lapirot Barna lzidor-
nak hivtak és még sokszor emlegetik azok, akik a ma-
gyar sajto torténetét Irjak.) — A masik szerkesztd, akit
F. J. a magyar zsurnalisztikab6l személyesen ismert:
bizonyos Futtaki nev(i Ur volt, aki kényomatos-lapot
szerkesztett Pesten, amely foglalkozds nem tartozott a
legel6kel6bb teend6k koze a régi févarosi életben. Fut-
taki és kollégai irtdk Ossze azokat a névsorokat, ame-
lyeket a temetések, béalok, akasztasok és egyéb Unnepé-
lyek utén volt szokas a t. c. olvasdé tudomasara hozni. A
vérbeli régi zsurnalisztdk mar akkor sem tartottak ezt a
hirlapir6i munkat valami talsagosan tiszteletreméltonak,
hiszen ifju reporterkorunkbdl magunk is jol emlékez-
hetlink ra, hogy a temetések és mas tarsadalmi 6sszejo-
vetelek résztvev6éi mily szivesen kozremikodnek a
noteszkdnyvecskéjével foglalkozo tudositod koril, hogy
nevik a megjelentek sordb6l ki ne maradjon... Nos,
Futtaki sohasem hagyott ki senkit a t(izvésznél, vagy
dunai aradasnal megjelentek névsorabol, aki arra érde-
mes volt... Vitte is valamire a jodr. F. J. lovat adatott
neki, hogy pontosan referalhasson a hadgyakorlatok
menetelérél. A legenda szerint a kitlntetett szerkeszt6
nem nagyon Orilt a I6nak, mert az tébbszor ledobta a
nyeregb6l, maskor meg minden ok nélkul harapni kez-
dett. (Ifjabb Abranyi Kornélt, bar ez konyvet irt rola:
nem ismerte. Bérténszaga volt.)
+

Hat ezt a két urat ismerte F.J. abbdl a pesti kdzép-

osztalybol, az Ugynevezett hirlapirdi karbol, amely mar
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néha-néha azt merte gondolni magaban, éjjel a Fiumé-
ban, vagy a Princi Gjonnan nyitott New-York-kavéha-
zaban, hogy 0 vezeti a magyar értelmiséget. Az dngya
térdét vezette. F. J. vezetett itt egyeduralommal és olyan
biztonsaggal, amilyen biztonsaggal a I6farkas burgzsan-
darok sétaltak a bécsi Hof tertletén: sohasem kellett
kivonni cifra markolatd kardjukat sem a jolnevelt bécsi
k6zonségre, amely olyan apolt volt, mint az egyformara
nyirott bokrok a csaszari kertekben, sem a generalisok
és egyéb hadvezérek lovasszobraira, amelyek a csaszar
bécsi hazanak kulonboz6 udvarain a térténelem vég-
hataraig hirdetni latszottak az Ausztriai Haz dics6ségét.
*

Szeretném elmondani a fiamnak, vagy egyéb ma-
radékomnak, hogyan emlékeziink mi, elhalvanyulo,
tizenkilencedik szézadbeli magyarok F. J.-re, akinél
keményebb marokkal még nem fogta meg kiraly ennek
a szilajsagra hajlamos, régi vitézi cselekedetein abran-
doz6 satoraljanak a lelkét és a szivét, s6t buzoganyemel-
getd karjat is.

Thackeray, akit még irigyei is a legkitin6bb lon-
doni zsurnalisztanak mondanak, kényvet irt a Gyor-
gyokrol, amely konyvet nemcsak a szigetorszagban, de
a kontinensen is hozsannaval fogadtak az olvasok, holott
ezekhez az 6don brit kiradlyokhoz voltaképpen mar
senkinek sem volt semmi koze. Bizonyéra F. J. is olyan
témaja lesz egykor az utdnunk kdvetkezd magyar iro-
dalomnak, amely téma majd a legjobb ,zsurnaliszta",
s6t az elismert regényirdi tollakat is bizonyos izgalomba
hozza. Nem art tehat, ha személyes emlékeinket mind-
nyéajan feljegyezzik ez osztrak uralkodéhazbeligavallér-
rél, hogy a mogottink jové nemzedék mégjobban lat-
hassa 6t, mint akar Benczur Gyula képein.

*
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Nem volt nagytermetl ember még abban a kor-
szakaban sem, amikor legel6szoér volt szerencséjik a
magyaroknak lathatni, amint négylovas hintdval utazott
végig az Alfoldon, ahol nemrégiben még ama zemp-
léni fiskalis gyujtogatta a lakossagot a szabadsagharc-
hoz, még régebben pedig Rézsa Sandor nyargaldszott
pusztazd legényeivel. Mint a h(iséges udvari képirdk
(akik mindennap szeretnék megdrokiteni vasznaikon a
fejedelmeket) mondjak: ebben az id6ben meglehet6-
sen nyudlank és karcsu volt termetére nézve, amely
termeten nagyon jél festett a piros szalag a mellkason
at... Es a fehér kabat felett egy abrandosnak is tetszé
arc mutatkozott, hajviselettel ama szegény ifju hercegé-
hez, akirdl Rostand drama4jat irta, mert hiszen vérbeli
atyafiak voltak 6k, mint mindazok, akiknek a jol meg-
termett osztrak hercegnék életet adtak, még ha a rossz-
nyelvld utékor néha vitazni is mert az atyasadg kérdése
felett. A gesztenyeszind furtok még abbdl a korbol gon-
dorodtek, amikor a nagyralato és elszant édesanya, Zso-
fia simogatta ezeket a furtoket a lainzi kastélyban. A
voroskés bajusz, amely ritkasabb, mint egy csapatvezér-
hez illenék: a szajhagyomany szerint nem nagy sikert
ért el az alféldi utazasban, ahol az orszagutak mentén a
botjaikra tdimaszkodé nyajérz6 emberek még tegnaprol
emlékeztek Kossuth férfias szakallara, valamint ama
~sandor Bé&csi“ faggyaval is preparélt bajuszara___
Nemsokéra az alféldi utazds utadn rendelkezés torténik
az udvari borbélyndl, hogy az ifju osztrak csaszar ifjonti
abrazatat meg kell 6regiteni. Még ma sem tudom fel-
érni civil-észjarasommal, hogy a vordskés bajusz té-
szomszédsagaban : hogyan novekedett az a fekete sza-
kall, amelyet aztdn Kaiser-Bartnak nevezett 6tven millio
alattvalo.
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Atermetérél annyi mondanivalém lehetne, mint egy
udvari fotografusnak, mert hiszen eleget lattam 6t ifju
hirlapirékoromban, amikor annyira ismerés voltam F.
J. allomési fogadtatasaival, hogy ,.hasbdl" is megirhat-
tam volna a kadvéhazban az Ujsag részére, hogy Kkik
vartdk a Keleti stacidjan a latogatdba jott kiralyt...
Mindig ugyanazok az emberek, hatésagok, katonak,
akik nem mertek meghalni, mert F. J.-#6i erre enge-
delmet nem kaptak.

— ,Ruganyos léptekkel szallott le a vasuti kocsibol",
— irta az egykori hirlapird, mint ezt mar Gseitdl tanulta.

Nohat: errél a ruganyossagrél volna néhany sza-
vam az emlékirataimban: — én mar, sajnos, nem lathat-
tam F. J.-t valdban olyan testi allapotban, ahogyan
artista-értelemben a ruganyossagot elképzeljik. Valo-
szind, hogy abban az id6ben, amikor a leng6, lengedezd
id6sebb Andréssy Gyula nemcsak a monarchia kuligyi
politikajat diktalta, ellenben felvidékiesen kdnnyed,
stucceres, gavalléros testmozdulataival is allandéan F. J.
kozelében tartézkodott a ragyavert arculati Griember:
akkoriban F. J. is kdnnyedén vette a gradicsokat. A pesti
iparosok és keresked6k baljan, ahol el6sz6r mutatko-
zott be feleségével a helybeli adofizetd polgarsagnak:
F. J. ragyogoan férfias volt, igaz, hogy a hlséges And-
rassy volt ugyanekkor a legf6bb bal- és tdncrendezé.
Ellenben egy koronaherceguccai zongoragyarosné, aki
fehérhaju éveiben az én kezemrdl gombolyitotta le a
pamutot, gyakran mondogatta, hogy a pesti asszonysa-
goknak feltdnt, hogy mennyivel kisebb a ,csaszar" a
sudartermet(i csaszarnénal. , Talan félfej is volt koz-
tik", — hangzanak flilembe most is az emlékezetes
szavak. lgaz, hogy F.J. ebben az idében mar hataro-
zottan véllasodott, mint egy katonatiszt, aki fiatalon ke-
ral a torzskarba, megszokta a fejedelmi testtartasokat,



tudott mar kegyesen is nézegetni alattvaldira, habar
tébbnyire még zordon volt, mint egy stréber gyalog-
sagi kadett, aki a legénység iranti szigorusagaval és a
szolgalati szabalyok pontos betartasaval akar kitdnni
lathatatlan feljebbvaloi el6tt.

De hat ki volt F. J. feljebbval6ja, akit a katonatiszti
banketteken sarkantyupengéssel a Legf6bb Hadurnak
volt szokas emlegetni ? Feljebbval6ja volt minden szo-
ros kabatu férfi, aki I. F. J. kardbojtjat viselte a derekén,
mert ezeknek éppen ugy példaval kellett szolgalni a
magaviseletével, mint akar annak a bizonyos béke-
beli tiszthelyettesnek, aki majdan bizonyosan el akarja
nyerni az élet leguinnepélyesebb céljat, az aranycsillagot

+

Ha mar belekezdtiink: maradjunk még egy dara-
big F. J. termeténél, ami mégis csak a legfeltlinébb
minden emberen, akar a rajongasokkal teli tizenkilen-
cedik szdzadban, mint akar a kiabrandult huszadik sza-
zadban.

Nem hordott ugyan magassarku csizmat, mint azok
az emberek szoktdk, akik tobbnek akarnak latszani
embertarsaikndl, de a testhezall6 ,,formaruhénak nagy
kedveldje volt, mert ezeknek nadragszaraiban pontosan
megmutatkoznak a lovaglastol izmos combok és nyereg
mellett ndvekedett térdek. A sz(ik katonakabatok, bar
a kés6bbi korban nagyon hatréltatjak a j6 emésztést,
daliassa teszik a férfit, mint altaldban abban az id6-
ben, a szines, pompazé katonaruhak idejében mindenki
igyekezett arra, hogy valahol egy hazban, a falon, nem
messzire a lednyz6 &gyatol, huszar- vagy bakaruha-
ban mutatkozzon egy képen, amely képet készen arul-
tak a vasarokon, csupan a fejet ragasztottak be. Ah, szép
id6k! Még Petdfinknek is azt a képét becsiltik leg-
tobbre, amelyen Bem apé barna honveédatillajaban fék-
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szik és a veérrel irott szavak haldokl6 szemei el6tt igy
piroslanak: Hazam!

A tizenkilencedik sz&zadban joforman csak az széa-
mitott rendes embernek, aki valamilyen egyenruhaban
jart, hisz maga a kiraly is legféljebb az ischli vadasza-
tok idején valt meg katonai zubbonyatol. A vordssza-
kalla Tiller, az egyenruhaszabd, az egész Andréssy Ut-
nak meglengeti kalapjat, amikor befordul a sarkon: a
vidéki suszterlegény arr6l dlmodozik, hogyan vétesse
fel magat az 6nkéntes tlizoltok testiiletébe, hogy vala-
mely egyenruhdhoz jusson. Ah, szép id6k! Kardcsor-
renésre futottak ablakaikhoz a hélgyek, nem pedig a
kolték gitarjainak pengetésére, (amely izléstelenséget
talan manapsag sem teszik.)

*

Ez egyenruhés korszaknak az el6idézésében nagy
része volt F. J.-nek, aki talan éppen azért mert ,fél-
fejjel" Kisebb volt a bajor hercegnénél: napjait és éveit
allandéan katonas egyenruhaban toltétte. Lehetnek
mindenféle egyéb hibai F. J.-nek, amelyekr6l majd a
btttykdslaba toérténelemtuddsok el6tt felel, de én csak
dicsérni tudom 6t azért, hogy férfias szépségét, — , ki-
allasat", mint régente mondtadk, — nem hanyagolta el,
habéar éppen az a holgy, akinek leginkdbb szeretett
volnaimpondlni a monarchidban, életének nagyrészét
utazéasokkal toltotte, mintha futamodott volna valami
eldl, amely ra otthonaban varakozik.

... Fiatal hirlapiré koromban sokszor acsorogtam a
Burg udvaran, bAmészan merengve, mint valami félben-
maradt koltd, akit a fejedelmi csaladok dolgai érdekel-
nek egyedul ezen a vildgon, mig aztan a zsandar jéaka-
ratilag megmutatja neki az utat a Karntnerstrasse felé.
Akkoriban lattam F. J. férfiassdganak masodik korsza-
kat, amikor azokat a bizonyos katonatiszti sapkakat
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kezdte viselni, amelyeket aztdn annyiszor megfigyelhet-
tink megkopaszodott 6reg katonatiszteken. Magas és
merev Vvolt ez a sapka, mint a szolgalati szabalyzat meg-
fellebbezhetetlen paragrafusai. Rejtelmes kis szelel6-
lyukak voltak a sapka oldalan, bizonyara azért, hogy a
tar koponyak e nehéz sapkaviselet sulya alatt se nél-
kulozzék az ifjonti szell6ket, amelyek elkalandoznak a
nyugdij felé lovaglo ezredparancsnokokhoz is. De vi-
szont nagy és béséges volt ez a tisztisapka, — leért a
tarkoig, a fulekig aranyzsindrzata, mintha a monarchiéat
jelentené, amely katonai hatalméaval beféd minden hoz-
zaja tartozd teriletet. Nekem néha ugy tlnt fol ez a
merev, megnévekedett tisztisapka, minthaannak a cilin-
derkalapnak lenne a rokona, amelyet abban az id6ben
a kopaszodo6, de még tekintélyikre ad6 Uriemberek
szélteében viseltek az osztrdk-magyar birodalom teri-
letén is. Es F.J. termete évrél évre kisebb lett, nagyon
okos volt az a katonai szabd, aki ezt a sapkadivatot Ki-
taldlta. Habar még arra nem volt sziiksége egyiknek
sem az Oreg baratok koziil, sem herceg Lobkowitznak, a
budapesti hadtestparancsnoknak, sem Fejérvary Géza-
nak, de még csak a hatalmas termet( Paar grofnak sem,
aki korulbelll egész életét F.J.szomszédsagaban toltotte.
+

Es ez a sapka a monarchia fején évrél évre noveke-
dett, mert a csaszar termete évrél évre Kkisebb lett. A
fold kerekségén szerte még mindig ,Eurdpa legelsd
gavallérjdnak" mondjak 6t, miutdn H. Vilmos a hibas
karja miatt nem mehet férfi-idedlszamba, Anglidban
pedig a nagy 6regasszony uralkodik és a londoni City-
ben még a koros holgy elmultaval is baratsdgosabban
mosolyognak a régi Victoria-aranyakra, mint az Uj
sterlingekre, amelyekre a tegnapi Albert, velszi tron-
Orokos Gyodrgy név alatt Glteti ra képmasat; csak F. J.
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nem valtozik egyedil a vilagon, holott a Kiralysirokat
az 0 idejében is annyiszor bontogatjak fol és pecse-
telik le Gjonnan, mint akar az el6bbi szazadokban Euro-
paban. F.J. a megvaltoztathatatlan Végzet és bizonyara
csak egy vidéki hirlapirénak, aki ritkan lathatja 6t: jut
eszébe észrevenni, hogy katonatiszti sapkaja evrél évre
novekszik ugyan, de mar alig-alig éri el az udvari hinté
hatulsd részének a magassagat. Arcara olyan mozdulat-
lanség telepedik, mint egy vorés marokénbdrbe kotott
emlékkonyvre, amely mar szindltig megtelt a megfelel6
foljegyzésekkel. Mondjak, hogy mér nem valik egész-
ségére az a virzsina-szivar, amelyet kilén sodortat sza-
mara a mindenkori magyar findncminiszter, valamint
egynémely fiatal orvostudds azt hangoztatja, hogy jél
tenné Kerzl, haa madi kiralyi uradalombdl érkezé hegy-
aljai borokat vizsgalat targyava tenné, 6felsége kozele-
dik a hetvenedik életévéhez... Amde a hirlapir6 még
mindig ruganyosnak ,mondja és irja“ a kiradly meg-
jelenését, mint akar a régi valtokra volt szokas ezt
foljegyezni. lgaz, hogy az ezust-forintosok, — f6leg a
régi kétforintosok —, feltlin6en kopnak az orszagban,
holott mér csak a legelszantabb ciganykovéacsnak jut
eszébe a maga 6lmaval versenyre kelni Kérmdcbanya-
val, a gyonyord, szakallas F. J.-kép mind elmosddot-
tabban mutatkozik az aprépénzes emberek szemei el6tt,
— de maga a kiradly még rbzsapiros orcaval hajtat el
az Emke-kéavehaz el6tt, amikor székesfévarosabal elta-
vozik. (A bdlcs ceremdniamesterek beosztasa szerint
rendszerint a nyugatin érkezett és a keletin tavozott,
hogy minden pesti uccanak legyen éréme abban, hogy
F.J. gyonyord szirkéivel végighajtat és mind bagyad-
tabban fogadja a kulvarosokbdl kérutakra gydlt olcsd
latogatok, a Rakdczi ati ruhakereskeddk, rendérjelvé-
nyes hirlaptuddsitok és nagybotos titkosrend6rok ria-
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doz6 éljenzéseit. Magam is sokszor éalldogaltam az
Utkeresztezéseknél, hogy Ujra meg UGjra szemugyre ve-
hessem Europa legelsd gavallérjat, hiszen a maga idejé-
ben nem volt érdekesebb latogaté nala a varoshan.
Alltam és koszontgettem, bar nem hiszem, hogy F. J.
kulonosebben térédott volna velem, még azutadn sem,
hogy némely regényemben megemlékeztem réla.)
*

... Atélinap pirossagu F.J. pedig mér javadban haj-
tatott a Szent Istvan-templom felé, — soha tébbé nem
lattdk 6t az Emke-kavéhaz ablakaibol. A méltdsagos
udvari vadasznak utoljara lengett meg tollas kalapja
az udvari fogat bakjan. F. J. viszonozta az Utkeresztezés-
nél izgatottan &l16 keruleti kapitany katonas tdvozlését,
— aztan mar csak a bécsi Szent Istvdn-templomban volt
ismét szerencsem Eurdpa legelsé gavallérjahoz, akire
mindig bizonyos babonasaggal néztem... ElIment, anél-
kul, hogy kinevezett volna hercegnek.

Kis fekete ladikéban, amely a legfinomabb selyem-
mel volt bevonva és amely nem sokkal volt nagyobb
egy gyermek koporséjanal, fogadta F. J. az utolsé Ud-
vozleteket. A véletlen folytan L. M. hirlapird tarsam-
mal olyan helyre sodrédtam a gyaszszertartasnal, ahol
Oreg f6hercegasszonyok térdepeltek és olyan gyasz-
szegélyes Kkis zsebkenddcskékbe sirtak, amelyek egy
ablakbetdrésfolotti banat szomorasagadnak a befoga-
dasara is kicsinyek lettek volna. SzGke varrolanyok
pirosld, éjszakaz6 szeme vaksin nézegetett felém a fen-
séges asszonyok toalettjeirdl. Pipacsnadragos vezeér-
ezredes allott a szomszédban, aki lehajtott fejjel gon-
dolkozott tovabbi beosztdsan. Odakinn a frontok
marcondi megmeredve vartdk a templombdl kijové
latvanyossagot. Sietni kellett, hogy elérjik a délutan;
pesti gyorsat.



IV. VAGY SZERENCSETLEN
KAROLY KIRALYUNK

L

Milyen volt 1Y-ik Kéaroly ?

Ha nem tudnéd réla, hogy Kirély...

Hinnéd 6t egy fiatal erdésznek, — ha odakiinn talél-
koznal vele a kirdlymondakba valo erddségben, ahol
Godolld utdn a mariabesny6i kapucinus bardtok tem-
ploma felé kanyarodik az Ut; — ama fiatal erdésznek
hinnéd &t, aki mindig csak a josagnak és becsliletesség-
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nek volt a mintaképe, amely alakrdl konyveket irtak,
féleg a német ifjusagi irok: Grimm is és Hofimann is. Ez
a fiatal erdész vezette haza az eltévedt gyermekeket az
erd6bdl; ugyancsak 6 Iépett el6 valamely fatérzs mell6l,
ha csellel vagy er6szakkal elrabolt, sikoltozé Urnéket
kellett megmenteni a haramiak karmai kdzil. Homloka
oly nyilt és szabalyos volt, mint azoké a fiatalembereké,
akiket az anyék leanyuk vélegényének szannak al-
mukban.

De gondolhatnad 6t fiatal tiszthelyettesnek, akire
csak véletlentl kerilt az ezredesi uniformis, aki a vészt-
josloan sziirke, haboris egyenruhdban sem mas, mint
egy jo fiu, akit egy szeretd édesanya dédelgetve, maga-
nak nevelgetett, mint azok a szegény 6zvegyasszonyok
nevelgetik a fiaikat, akiknek nincs mar senkijik, aki
aprofat vagjon a reggeli befltéshez, valamint ennek a
fidnak kotelessége tartani két kezén a pamutot, amig
anyja folgombolyitja, — ugyanezért kacsafark médjara
gondordd6 hajan mindvégig meglatszik annak a leg-
régibb sitbévasnak a bodorintasa, amelyet anyai kéz si-
mogatasanak neveznek.

A bajszat latnad: vélnéd, most kerilt ki a katonai
iskolabol a csapathoz, amikor mar a zupas &rmeste-
rekre vald tekintetb6l is sziikséges a bajlsz-szalakat
hosszdra megndveszteni.

Arcanak olyan a rdzsaszine, mint azoknak a fiuk-
nak, akikért mindennap hosszasan térdepel édesanyjuk
a templom kovén,hogy a fiatal férfiak 6rok ellenségé-
t6l, a Rosszn6tél mentse meg az Uristen filkat. Azon-
kivil ennek a rozsaszin( arcnak a hatterébdl, a mult
id6k arnyékabol elhalvanyulva és lelki fajdalmaktdl
szérnyen meggyo6torve integet az apa arca, amely ar-
cot a néma és jajtalan szenvedések, — ezek a Biblia-
bél jott bélpoklos szdrnylségek, — Ggy megviseltek,

Krddy Gyula : A tegnapok kddlovagjai. 2
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hogy az mar nem is volt mondhat6 tobbé emberi arc-
nak. (Ott6 f6herceg néven jegyezték be ezt a kisérte-
ties torténetekbdl valé boldogtalan apat a Fenséges
Haz matrikuldiba; — Szerencsétlen Karoly korai ha-
lalanak torténetir6i nem feledkezhetnek meg majd
Szerencsétlen Ottdé elmuilasanak korilményeir6l sem.)

*

Lattam 6t Bécsben, fiatal katonatiszt koréban, ami-
kor a Ballplatzon és a Hofburgban a Ferenc Jozsef
mellett megoregedett 6reg udvari funkcionariusok és
mas régi cselédek: még almukban sem érezték azt a
lidércnyomast, amelyet a fejedelemvaltozas szokott el6-
idézni azokban a szivekben is, amelyek az 6rok allan-
ddsagtol agy megmerevedtek, mint az 6rkatona a sil-
bakhaz el6tt, akit helyén felejtettek... vagy pedig az
0rok békességben bepdkhaldsodott, megcukrosodott
bef6ttek lettek, amelyek egy szekrény tetején felejt6d-
tek.

Ah, a kéoriasok altal 6rzott Burg-kapuk mogott
meég nem ismerték azokat a kombin&ciokat, amelyeket
a jovendd Uj uralkodéjahoz fliztek a Sacher-szalléban
azok az urasagok, akik I. Ferenc Jozsef alatt sehogy sem
tudtak divatbajonni, a Szemerék, a grof Kinskyek, Ha-
dik Sandorok, Pazméndyak... Kilén kis magyar ko-
vetség a csaszari és kiralyi kulugyminisztérium mellett,
amely meszszelatd, nagyreménydi, fantasztikus figyelem-
mel kisérte az ifju tronorokos lépéseit A Sacher els6
emeletén, a Szemere Ur kvartélydn meég azt is tudtak
a porcellan kalyhanal melegedé 6reg urak, hogy a
jovenddbeli IV. Kéroly el6z6 estén a Burgtheaterben
melyik jelenetnél mosolyodott el visszatarthatatlan
gyermeki mosollyal; Kkivel beszélt a Praterben val6
kocsikazas kozben és mit mondott neki Ferenc Jozsef,
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amikor legutoljara kihallgatason fogadta a bécsi herceg-
érsek utan?

— Vajjon mit kildhetnok neki ajandékba ? — torte
a fejét Szemere Ur a kdlyha mellett térokosen b6, Ggy-
nevezett szerencsenadragjaban, amelyet otthon azért
szokott viselni, hogy tavol tartsa magatdl a rossz szelle-
meket. (Minden egyes folt, — pedig volt béven! —
ezen a nadragon valamely jotalalkozas vagy egyéb sze-
rencses latogatds emlékére volt felvarrva.)

— Véjjon, minek oriilne meg ez a gyerek! — foly-
tatta a gondolatot Kinszky grof, aki titokban az udvari
szinhdzak intendansa Ohajtott lenni a jovendébeli Uj
uralkod¢ alatt, mar csak P. I. magyar operette szinész-
nével val6 szorosabb kapcsolata miatt is.

— En csak azon csodalkozom, hogy nem szereti a
francidkat,—csdvalgatta a fejét a mindentud6Pazmandy
ar, aki végre az Uj kiraly révén remélt kibékilni a
Habsburghézzal, amelyet az atyja elnodklete alatt Glé-
sez6 magyar orszaggy(ilés egykor tronvesztettnek nyil-
vanitott Debrecenben.

Szemere Ur homlokan mély, varjalépési rancok ke-
letkeztek a furfangos gondolkozastél. Elhatarozta, hogy
legkdzelebb a freudenaui gyepen jo tippel szolgél az
osztrak-magyar monarchia tronérékdsenek, amint leg-
utobb a bécsi sz6ke Rotschild baréné is meghallgatta
szakvéleményét a Kancadijnal.

Csak a szép Hadik Sandor ult egykedvien, 6 sem-
miféle hivatalt nem akart vallalni sem a régi, sem a jo-
venddébeli kiraly alatt. Kéralbelil minden mindegy volt
szamara.

*

. Mig ezeknek a soroknak irdja foglalkozasdhoz
nem meélté elldgyultsdggal és vidékiesnek mondhatd

2.
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meghatottsdggal tavozott Sacherné ebédjeirél, (ame-
lyeknek menujérél sohasem hianyzott az egy darabban
vagott, fé6tt marhahus, valamint a paradicsommartas,
ha Szemere Ur volt az étlap ir6ja,) hogy dlmodoz6 sétai-
ban valahol szemugyre vegye azt a tisztikbpenyes fiatal-
embert, akinek kocsija néha végigrobogott Bécs uccéin
és kénytelenségb6l éppen olyan vénitd, uralkodoi tiszti-
sapkéakat viselt a fején, mint a nagybatyja, a Csaszar...
holott kadétos, ifjonti arcan hasvéti pir szinesedett allan-
ddan, mint azokén a fiatal boltossegédekén, akik vasar-
nap délutanonként Mdodlingbe szoktak kirandulni a
hélggyel, akit menyasszonyuknak tekintenek... Grin-
zingben, valamely harmonikas kertben ez a szivderitd
arc az 6rok vélegény pirossagaval mutatkozott volna
barna masamddok el6tt, akik telikebellel és csicseregve
mutatkoznak zoldrefestett asztalok mellett, felirjdk a
gondolatukat vagy a neviket a papirlegyezdére, amely-
lyel a figyelmes gazda meglepi vendégeit és a vilagért
sem mernek gondolni a hétfére, amikor egy 6reg her-
cegnd nem sikerult kalapjat majd a fejikhoz vagja a
tulajdonosné. Mindenhova inkabb illett volna az ifju
trondrokos volegényes képmaésa: csak a Sacherbeli,
dohényszitava szaradt 6reg urak vetékartyaiba nem. —
Ezért nézegettem mindig csendes meghatottsaggal a
husvétokhoz és punkodsdokhdz hasonlatos bécsi fiatal-
embert,akinek nem volt szabad kocsijarél leszallani ama
Korntnerstrassei Kirakatok el6tt sem, ahova azoknak a
bécsi szinésznbknek az arcképeit akasztottak, akik ép-
pen valamely divatos szindarabban folléptek; de mas,
kanalisszagl, a mult szézad elején mar elgorbult, szinte
cinikussa valott belvarosi uccacskaban sem, ahol az eme-
letes hazak oly keskenyek voltak, mint a gyertyék, a
hazmester, mikor kaput nyitott, azon sem csodalkozott,
ha egy eleven féherceg allott el6tte és amely uccécs-
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kaba kalapkajuk kék fatyolét libegtetve fordultak be
a tarkaszoknyas holgyek.

— Az Ott6 fia 1— mondogatték a viseletesebb as-
szonysagok, amint eserny@jikkel utana boktek az ud-
vari hintén robogé fiatalembernek.

Véjjon honnan ismerték ezek a nyutt asszonynépek
Ott6 féherceget ? Mar a szemuk régen elfelejtette azt a
kacsintéast, amely vallalkozdva teszi a férfit mindaddig,
amig nem az utolsékat rugja.

Madarasz Henrik, Merész Karoly, Dobzse Lé&szl6, Je-
ruzsalemi Andras... megannyi kiralynevek, amelyeket a
megfeleld jelz6vel az utdkor latott el, mintegy meg-
koszoruzvan a torténelmivé valottsiri IV. Karolyt, akit
manapsadg mar nagyon sokan neveznek Szerencsétlen-
nekis: abban az id6ben minden(tt a szerencse gyerme-
kének mondanak.

... Mér lovassagi tabornok koréban a tronra jutott
— ami nagy dolog volt abban az idében, amikor Fe-
renc Jozsef néhany hét eltt még javaban nevezett ki
vezérezredeseket és tdbornagyokat. Ifjusaga teljében
nyoma se mutatkozik rajta annak a bizonyos Habsburg-
aUkapocsnak, amelynek forméatlansagatdl szinte meg-
borzadtunk, amikor egynémelyik régi Habsburg arc-
képével taldlkoztunk egy régi folyosén. Mar ebbél a
jelb6l is kovetkeztethették a hozzaért6 jésok, hogy Maria
Jozefa jol imadkozott, amikor a gyermek sziiletése ide-
jén kikerulte azt a tragikus csillagképletet, amely alatt
nemrégiben annyi Habsburg (Miksa, Rudolf, Otté stb.)
sziiletett szerencsétlenségre. Es ha valaki kételkedni
merészelt volna abban, hogy a ,,Burg fehér asszonya"
és atobbi kisértetek valoban elaludtak, amikor az udvari
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madamok Maria Jozefa segitségére siettek, — annak
csak Budara kellett jonni ezerkilencszaztizenhatban, az
esztend6 végén, egy nappal szilveszter el6tt, hogy meg-
gy6z8dést szerezzen arrdl, hogy egy szerencsés fiatal-
ember himbalézik végre a boldogsdg menyorszagi
felh6dunyhain. A legszebb férfi volt e napon IV. Karoly
Magyarorszagon — akinek tiszteletére a magyar nék
legszebb ruhéikat vették el6. (Nekem legjobban tet-
szett a Kérolyi Mihalynéé. Biborvords barsony volt ez a
ruha, aranyozastol fényld, mig a véllaira vetett prémes,
aranybrokatbdl valé mente a magyar térténelem leg-
szebb korszakait vonta képzeletiink elé. Ugyanekkor
felvett magara Széchenyi grofné, Vanderbilt Gladys,
egy félméteres és tenyérnyi széles csattot, amely mo-
gyoro nagysagu brilliansokkal volt kirakva. Ma tan meg-
lehetne venni az aran fél-Magyarorszagot.)
+

Az esztend6 vége felé ballag az id6, amugy is illenék
templomba jarni, — igaz, hogy csak ennek a nagyon
szimpatikus, a tavolbol nagyon megszeretett fiatalember
kedvéért (6 bizonyara nem tudott rdla) tettem meg,
hogy megint olyan koran keltem fel hajnalban, mint
jezsuita-ndvendék-koromban, amikor hajnali misére
kellett jarnom. Ceruzat és jegyz6kdnyvecskét veszek
a kezembe, mint ifju reporter-koromban, pedig nem
jartam fedetlen fével, amikor az els6 ho hullani kez-
dett. A Matyas-templom kovei oly hidegek, mintha egy-
kedvliségikébn még a koronazasi Unnepély sem tudna
valtoztatni. De annal nagyobb hév arad a diszmagyarok
alél, mintha 1867 oOta gydjtogették volna ezt a melegsé-
get a magyarok, amikor majd megint kiralyt fognak
koronazni.

llyenkor latszik meg, hogy minden emberben tulaj-
donképpen két ember lakik. Az egyik ember, a papu-
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esOs, allati vegetéciot, tengeri-morzsoldshoz hasonlatos
hétkéznapokat €16 ember otthon maradt, — a Varba
féljott az az Unnepélyes Ember, aki szeretné mindvégig
olyan pozitaréban tolteni az életét, amint azt a nagy
fest6k festményein lathatta; a lelkében éhajtva sejti azo-
kat a nagy harmoniakat, amelyek valahol a mindennapi
élet folott zengenek; a szivében pedig szeretné érezni
azokat a magasztossagokat, amelyeket a bibliatol kezdve
a Vvilag jo konyveiben megtalalhatna, de nem olvassa...
Nem hiszem, hogy a Matyastemplomban 1916. decem-
ber 30-an valakinek is eszébe jutott volna, hogy mily jo
volna még az agyban nyujtézkodni, vagy ha mar ébren
van az ember, a kozeli Baltdban kis porkoltet enni.
Kirdlykoronazas volt, sasropti lett minden jelenlévé
lélek, amely lebegve kozelgett eddig ismeretlen magas-
sagok felé.

A hirlapiré pedig ott all a templom bejaratanal,
ahonnan a lorettoi kapolna nyilik, ahonnan a felallitott
kalyha folytan némi melegség szlrédik kifelé a neveze-
tes reggelbe, amelynek id6jarasa oly banatos volt, mint
az Ozvegyasszonyok els6 éjszakaja utan jovo reggel sem
lehet szomorubb. S ide, a lorettéi kapolnaba jonnek
majd a Felségek, Banffy gréf, az operai intendans rende-
zése szerint: egy kotelességtudd ujsagtudositonak tehat
itt kell a posztjat elfoglalni. — Addig csak hadd hull-
jon az aranyho és a hattyupehely a n6k ruhazatardl,
amint a hirlapiré el6tt a templomba menet elhaladnak.
Bibor, barsony, brokat 6lelkeznek, mint élelkezd leany-
testvérek. Piros selymek az aranynak vallanak holtig
tart6 szerelmet. Hermelin, coboly, csincsilla és mas isme-
retlen prémek, amelyeknek csupadn nemesi szarmaza-
sukat tudja a hirlapird, de neviket nem, futamodnak
be a Matyas-templom kapujan. A rdkvords moaré sz6-
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vetkezik a régi magyar csipkével; a harsany skarlatpi-
ros ugy langol, mint a boldog szerelem és a fatylak,
aranycsipkék Ugy lengenek, mintha visel6ik ma tar-
tandk menyegzéjiket, — pedig meg kell vallani, hogy
voltak itt olyan ruhéak is, amelyek az 1867-iki koro-
nazési divatot tartottdk ezustfonalaikkal, uszélyaikkal,
biborlila damaszijaikkal, — &m Kirélykoronazaskor
éppen az a legszebb ruha, amely a legrégibb divat sze-
rint készult — Amig elnézegetem az uszalyok al6l Kivil-
lané szarvasladbakat, amelyeket nem tud megvastagitani
az a kézzel kotott, londoni selyemharisnya sem, ame-
lyet 1916-ban csak a legvalogatottabb hdolgyek visel-
hetnek Magyarorszagon, — igy kivétel nélkil az osztrak
féhercegnék is —, odakiinn a téren a sérdshasa, pufok
arcu operai trombitésok, akiket ez alkalomra udvari
ruhéba oltoztettek, megfujjdk hangszereiket.

... Ismét latom 6t, a bécsi fiatalembert és mond-
hatom, hogy nem sz(int meg most sem vélegénynek
latszani. ..

A magyar szent korona vélegénye! Arca az els6
pillanatban most is leginkdbb azt a fiatalos érdekld-
dést és meseszer(i kivancsisagot arulja el minden latni-
valé irant, amelyet mar Bécsben volt szerencsém észre-
vehetni. Egy j6 fiQ, aki bar tudta el6re, hogy ezeregy-
éjszakdbol valé alma: ébredése utan is folytatodik:
mégis csodalkozni latszik mindenen, ami itt korllveszi.

Kénnybelabbadd, kimondhatatlanul halas tekintetet
vet el6szor a templom hajéjaba, ahol a szineknek olyan
kolosszalis zenekara jatsza halhatatlan induldjat, amely
harméniat egy egész életen 4t nem fognak elfelejthetni
a szemek... Anépmesében, amely a legkdzelebb van
minden elgondolashoz: ilyen szinekben pompéazhatik a
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megnyilé menyorszag azok el6tt a boldogok elétt,
akik egyenesen az égbe szallnak a sziirke foldrél. Es
ez az amulé fiatalember, aki még eddig sohasem is-
merte az egykedvlseéget, a faradtsagot vagy a fiatal
arcokat oly sapasztova tévé unalmat: — e pillanatban
megmutatja valédi arculatat, azt a minden irant érdek-
16d6 kivancsisagot, amely bizonydra még otthon, a
gyermekszobaban tapadt arcara, midén 6lomkatonai-
val és kockajatékaival foglalkozott... vagy pedig anyja
meséit hallgatta egy zsamolyon Ulddgélve, amig a kas-
tély korll az 6szi szél suvoltozétt. Mert hiszen minden
gyermek egyforma, akar kiraly lesz bel6le, akér koldus.
Es a halas tekintet, amely a lorettéi képolna el6tt
elsének a megjelent holgyek tlineményességének, az
urak diszmagyarjainak és a gyllekezet folott lenge-
dezd orszagzészloinak volt szentelve, — masodszorra
Tisza Istvan horgas, komor alakjat kereste, aki elhaté-
rozott kilsejével, sétét ruhgjaval a kirdly skarlatpiros-
sdga mellett nemcsak az oregebb, tapasztaltabb férfit
jelképezte, hanem mélt6é utddjanak latszott ama nagy
nadorispanoknak is, akik régi szent kiralyainkat ko-
ronaztak. Tisza Ovatosan elérement a kapolnabdl a bi-
borparnas szentkoronaval, 1Y. Karoly katonas allasban,
szemét le nem véve Tisza Kissé el6regornyedt alakjarol,
megvéarta, amig a nédorispan helyettese néhany Iépés-
nyire el6rejut, aztan hirtelen elindult a korona utén.
Végigment a templom hossz( hajojan mindazon em-
berekre szabott diszek, ékességek, 6-szovetek és zaszlok
kozott, amelyek Magyarorszag torténelmét jelentették.
Végigment mindazon férfiak el6tt, akik akkortajt az élet-
halal harcat vivé Magyarorszagot mutattak Kipirult arca-
ikkal, szenvedélyes szemeikkel, Kipodrott bajszaikkal,
vagy lobogé 6sz hajaikkal. Es amig a templom hajojan
végigment, megérintette 6t az a hullam, amely az Ore-
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gek siros lelkesiltségébdl, a férfiak elszantsagabdl és az
ifjak rajongasabol aradt felé utkdzben és a tizedik-tizen-
otodik lépésnél a kirdly magatartdsa megvaltozott (A
hirlapird labujjhegyre emelkedett, hogy mindent pon-
tosan lefotografalhasson kidagadt szemével.)

*

Eleinte csak annyi latszott, hogy IV. Karoly hirtelen
hatraszegi a fejét, holott a tempot diktald Tisza még
mindig ugyanazzal a presbiteri magatartassal viszi elGtte
a koronat, mintha Urvacsorajahoz készil6dne a geszti
kalvinista templomban.

A Kiraly hatraszegi a fejét és a lorettdi kdpolna el6tt
allé, kozéptermetd, ifjonti lovassagi tdbornok hirtelen
ndvekedni kezd még a hirlapiré szeme el6tt is, aki éve-
ken &t megszokta 6t latni a maga tavaszias ifjusagaban.

Ne mondjatok, hogy nincsenek megfejthetetlen dol-
gok a féldon. Amig kiralyok és kélték jarnak a foldon,
mindig torténnek csodék. Jokai Mor, aki Szent Istvan-
rendje révén baro is lehetett volna, bizonyara tébbet
tudott volna irni TV. Kéroly csudalatos atvaltozasarol,
mint az egyszerd zsurnaliszta. A Négy Gyorgy regény-
irdja is megmagyarazné, hogy milyen az a lelkialla-
pot, amely a kirdlyokat akkor magasztalja fel, mid6én
koronajuk utan lépkednek. Az ujsagtudositd csak ama
szaraz, egyszer(i tényt regisztralhatja, hogy a kiraly a
Matyastemplom lorettdi kdpolnajatdl a féoltarig menet,
megnovekedett. R4 sem lehetett volna ismerni arra a
kis csukaszurke-kabatos tabornokra, aki nemrégen még
I. Ferenc Jozsef koporséjanal allt. De nem ismeri fel
6t tobbé senki abban a gondtalan, ifjonti formajaban,
amellyel néhanapjan Ugy tdnt fel a télinap-kilsejd
Oreg uralkod6é mellett, mint a monarchia mosolya, a
tiroli erd6knek a zamatossaga, a futamodd hegyi pata-
kok csillogasa és a békebeli Bécs gondtalansaga.
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IV. Kéroly férfiva lett, mire a f6oltarig jutott, pedig
mar bevezette a templom kapujan Walls grof alta-
bornagy azt a fehérkucsmas, aprodéltozet( kisfidt, akit
elhoztak apja megkoronézasahoz.

Hatraszegte a fejét, kifeszitette a vallat, kinydjtotta a
derekéat, pedig ugy mondjak, kénnyekkel volt tele a
szeme, amig a f6oltarig eljutott.

*

Itt aztan a féoltar el6tt a felkenés és a koronézas ko-
zOtti, korulbelll tizperces id6 alatt tortént az a fatélis
dolog, amelyrél az akkori magyar Ujsagirok kegyele-
tesen elhallgattak. A koronéazasi mise azon ceremdnija
utan, amidén a hercegprimés a kiraly jobbkarjat fel-
kente : a kiréaly lelépdelt az oltar 1épcs6jén. Es a maso-
dik Iépcs6fokon megcesaszott.

Megingott alakja.

Tisza oldalrol egy 1épést tesz feléje, mintha segitsé-
gére akarna sietni. A hercegprimas elsapadva, megme-
revedve tartja aldasra nyujtott kezét.

Megingott a kiraly, de nem esett el. A kovetkez§
masodpercben hivatalosan, komolyan, &hitatosan all
megint helyén.

— Lézas volt még ma reggel is, — mondja Banffy,
amikor a hirlapirék mellett elhalad. De mar hallatszik
a templom szentélyébdl az a rekedtes, farkas, horgas
hang, amely annyi esztendeig osztogatta parancsait Ma-
gyarorszagon, — a Tisza Istvan hangja:

— Eljen — a kiraly.

Az estilapokat tudosito hirlapiré urak ezzel dolguk
végeztével nyargaltak ki a Matyéas-templombél, hogy
az estilap a koronazas napjan ,.el ne tsszonk.



TISZA ISTVAN UTAZASA
A HALAL FELE

Szent Margit-sziget, 1918. oktober.

— Aké&rmi torténik, nem fogunk kimozdulni a szi-
getr6l. Keresztes, a fogad6s mindennap megsiti a tész-
taba burkolt vel6scsontot: Feri, a kis pincér éppen olyan
flrge itt is, mint halhatatlan névrokona aVadkanfénél;
tizezer aranykorona letétem van a szalloda igazgatdja-
nal... Nem toérténhetik veliink nagyobb baj! — mon-
dom magamban egy oktébervégi délutan,de este kilenc
Ora tajt haldlosan talalt falombok végsé reccsenéssel
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hallanak le a szdzesztendds fakrol, amelyek a fogadot
korilveszik: kopogtatasok hallatszanak a falon, mintha
a Halal keresgélne valakit, aki el@le itt elbujt, szokevény
lett, nem esett el a hdboruban; olyant csendiil az ablak-
uveg, mint a kovon a susztertallér, amelyet valamikor a
leveg6be dobtunk, hogy kijojjon a fej, vagy iras; ésaz
Uvegen pdklabas lyuk tdmadt Valaki elorditja magat
odakiinn a folyoson:

— Minden lampat el kell oltani. Az 6budai partroél
I6vik a szallodat

— Az 4gyam el6tti sz6nyegre eresztettem Thomas
Carlyle kényvét A francia forradalom toérténetét és le-
csavartam a villamoslangot

*

Ebben az idében mindig koran fekiidtem le és meg-
szoktam, hogy félalomban beszélgessek azokkal a szel-
lemekkel, amelyek a napkdzben hallott vagy olvasott
dolgok folytan kotelességuknek tartotték ajelentkezést
a masodikemeleti beteg Uriembernél. Ezen az estén, a
kényszerlt sotétségben, mikdzben az 6budai golydk az
itt vélt d6zsolok helyett csak a fal-vakolatot talalgattak,
hangtalanul megnyilott az ajté és hdrihorgas labain be-
I1épdelt Tisza Istvan.

(Két embert6l féltem életemben. Az egyik volt Szi-
lagyi Dezs6, akinek olyanforma szeme volt, mint talan
annak az oroszlannak, amely hipnotizalja aldozatat a
Szaharaban, miel6tt ravetné magat. Amasik ember volt
ez a tekintet- és szemnélkili ember, aki mindig oly
titokteljesnek tlint fol el6ttem, mint azok a csuklyas,
lathatatlan arct emberek, akik a kdzépkorban szempil-
lajuknak egyetlen rebbentésével korményozték a vila-
got... De legtébbszor elgondolkozasaimban még valaki
mashoz is hasonlitgattam magamban Tisza Istvant: —
ahhoz az azsiai varazslatos és csodalatos lényhez, akirgl
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mi, eurdpaiak csak annyit tudunk, hogy valahol a vilag
teremtésekor is meglév6 nagy hegyek kozott lakik, tu-
lajdonképpen senki sem ismeri, Dalai Lamanak nevezik
Ot a magyar ujsagok, ha valamely londoni hirlapirénak
eszébe jut rola irni és hatalma a legnagyobb talan az
ismert foldrészeken... Pedig lehetséges, hogy csak egy
keménykotés, egyszerli magyar szolgabird volt, ami-
lyen tucatjaval akadt a tizenkilencedik szazadban.)

*

Belépdelt az arnyeék és ott allott el6ttem, mellén 6sz-
szefont karokkal, jéghidegen, foldi szenvedélyt szinte
nem ismerve,mindentuddan,mintha mar megjéarta volna
a masvilagot, a poklokat, a frontokat és egyedul 6 tudja
azt, hogy mi lesz Magyarorszaggal a haboru alatt és utan.

Igen, ebben a felejthetetlen pdzban allott el6ttem az
Ontudat, a biztonsag, a legridegebb szamvetéssel Kitisz-
tazott lelkiismerettel, kérlelhetetlenlil, mint maga az
lgazsag, az Er6, a megingathatatlansag, aki fejvesztett-
ség nélkil, mint egy torony all helyén, amikor a falu ha-
zai mar egyt6l-egyig égnek korilotte. (Nem csoda, hogy
ilyen toronyban annyi harangoz6 akadt.)

igy allott emlékezetemben ama felejthetetlen kép-
visel6hazi ulésen: horgasén, karbafont kézzel, végzet-
szeruleg eltokélten, mint egy gladiator, aki az egész vi-
laggal hajland6 megvivni, amikor a véletlen révén az
Ujsagirok képvisel6hazi karzatara kertiltem. Latom ak-
kori szerkesztémet, Lovaszy Martont félhaborodott, bi-
borra vélott arccal, ropkddo, gondorodo, 6szalé furtdk-
kel, tindokld férfiszépségben, — amilyen szépek azok
a magyar férfiak voltak, akik a kuruc hadjaratok ota
szivesen akar meg is haltak a hazaért, akiknek arcképeit
aztadn acélmetszetekben 6rizték néi szobékban, hogy a
vllegények, udvarldk arculatait velik mérték ala ve-
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gyék —, latom Lovaszyt a szoba sotétségében,amint 6k-
lelve veti f6l a fejét, hogy a Petur banok, Zrinyiek, Ra-
kdcziak Ota minden magyar figura egy szempillantas
alatt kell6 megeérthet6séggel jelenjen meg a révedezve
nézdelédé hirlapird el6tt...

Lesujt az 6kol a pad deszkajara, csattandsa idaig
hangzik, félhérdil a hang, amelynek eredete ott kere-
sendd valahol Kufstein, Olmiitz, Josefstadt sziklasirjai-
ban:

— Mi mégis entente-baratok vagyunk!

Ketmillio magyar baka, vértanuti szakallt eresztve, a
mindennapi halallal komazva, az esti tabortliznél gatyas
kisgyermekekre kdénnybeborultan gondolva: all e pil-
lanatban a vilag négy tajéka felé esé frontokon, amikor
a budapesti képvisel6hazban ez az 6kdlcsapas eldorren
és mint az utolsé magyar kialtas: helyén volt a kétség-
beesett szo6. .

... A kobvetkezd masodpercben Tisza Istvant keresi
a tekintetem.

O itt az aférfi, akinek olyan keszty(it vetettek az ar-
caba, amely keszty(it dnvédelmi harcainkban viseltek
dics6 elddeink.

A lathatatlan szem(i vasalarcos olyan nyugodtan all
helyén, mintha abban a pillanatban érkezett volna el
ama hétrét utnak a végére, ahova csak Buddha-isten
kivalasztott fiai juthatnak el: a megtisztultsag, az akara-
tot mar foloslegesnek véld erd és bolcsesség, a predesz-
tinécié hegyfokara.

igy all helyén az a férfi, aki valamely csodalatos alom
folytdn nemcsak az elmult id6ket latja vilagosabban
mindenkinél, hanem egykedvlen, megvaltozhatlanul
latja a jovend6t is, amelyen tobbé nem segithet emberi
hatalom.
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A siralomhézban éllhatnak fel igy virradatkor az el-
itéltek, amikor a kétségbeesett rokonok még mindig azt
hangoztatjak, hogy minden j6ra fordulhat, — talan csak
amaguk megnyugtatasara dadogvan az érthetetlen sza-
vakat.

Azok lehetnek ilyen nyugodtak, akik elérkeztek az
életnek ahhoz a keresztltjahoz, ahol kétfelé valik az at:
egyik félé tompa, 6nkivileti, masvilagias kacajjal, a vad-
iudak érthetetlen nyelvén varakoznak azok, akik a valé
élet el6l az 6rilet labirintusaba menekedtek; — a ma-
sik Uton lagy, halk léptekkel vezet az Ut Geszt felé, egy
falusi temet6 felé.

Keresztbefont karral, mozdulatlanul &llott Tisza és
mi, kis boltosok, hazaldk, tgynokoék, félénk tulajdono-
sok, remegd bérlék, kofak, hajcsarok, pofogé kis bogrek
az élet konyhajan, fejszék a hatalmas favagok kezében,
arva kis verebek a magyar sors orszagutjan,— még
mindnyéjan azt hittiik, hogy ez a lathatatlan arculatu
ember, akinek szeme szinét, napsugarat, jatékos rétjét,
madardalos hajnalat senki sem ismerte Magyarorszagon,
mint ahogy a Dalai LAmaét nem ismerik Azsiaban: 6
tudja egyedul a haboru sorsat, allapotat, vegét. Hinni
kellett benne, mint a tormagyodkérben, amelyet az or-
vos eltdvozésa utan a haldoklé orra ala tartanak a ba-
bonas atyafiak. y

— Lovoldozhetnek Obudan, — mondom a golyok
kopogasatdl ahitatossa valott hangon, a sotétségben, an-
nak a szegény nének, aki ebben az id6ben vallalta mar-

tiromsagat mindenféle driletemnek, — itt van Tisza,
majd rendet csinal. Lovaszy csak a szerkesztdsegi utal-
vanyokat irja ala, — behunyt szemmel, — de a rendet

a pandurok és a szokott katonak kozott megis csak ez
a papaszemes komisszarius tartja majd.
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Lehetséges, hogy erre tabloként, mint a régi vandor-
szinészet idejében volt: — elddrrent kdzvetlendl a szél-
loda el6tt egy Mannlicher.

Alsészoknyas, kdvér asszonysagok, fodraszt, pipere-
keresked6t, s6t masamaddot is felejtve tolongtak a fo-
lyoson. Azurak mindenféle monogrammos bordondokkel,
amelyeket méaskor pénzikért kegyetlenil szuszog6 hor-
darok szoktak cipelni az emeleteken. Feri, a Vadkanfé
flrge Ferije szalvétajat lobogtatvajon és a maga madar-
nyelvén jelenti, hogy csak Jani, a kertészlegény I6tt a
leveg8be, hogy ilyenforman hozza tudomasara tisztelt
vendégeinknek, hogy a margitszigeti 6rség ébren van
és vigyaz a rézsafakra, valamint az asszonysagokra.

*

Ah, milyen lazveréses nappalok kdvetkeznek a méa-
sodik emeleti Uriemberre, aki néhany nap el6tt még
bavan azt hitte, hogy hatralévd életét ezentul csak an-
nak szentelheti, hogy képzelt vagy valodi betegségeibdl
kigyogyitsa magat!

Riadt oreg uracska panaszkodik a széllodai el6csar-
nok palmafai alatt, hogy ismerdsei kdzul tébben meg-
haltak a varosban, akik véleménye szerint kilénbdzé
betegségeikkel tovabb élhettek volna, ha nem kévet-
keznek be ezek a mozgalmas napok... Egy civilruhas
nyurga fiatalember, akir6l tizlépésnyir6l latszik, hogy
még csak azon a helyen sem fordult meg életében, ahol
a sreiberek a katonamérték eredményeit irjak jegyz6-
kényveikbe, tisztnek adja ki magéat, szemtelenkedik a
nékkel, pofon kell Utni, végre fenyeget6zve elhalad...
Puskas renddrlegényeket fotografalok a felsészigeti ki-
koténél, akik ugy fekisznek a foldén, mint a bakak a
fronton, az 6budai hajégyar fel6l vajjak a tdmadast...
Szlrketestd, gyorsvonatkéményes, soha nem latott ha-

Krady Gyula : A tegnapok kddlovasai
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jok vagoniroznak folfelé a Dunan, libasorban az 6budai
kikoto felé és olyan panaszosan bdgnak, amikor a kell6
vizi-mozdulataikat megcsinaljak egymasutan, mint va-
lami megsebzett allatok: a monitorok és az &érhajok
érkeznek meg az Aldunérdl,— véjjon mivel toltik ezen-
tal idejuket a finomkodd hajotisztek, miutan monitor-
jaikat a hajogyar el6tt alvo holt-Dunéba bekorméanyoz-
tdk ?... Elbatorkodom a Margithidig, szlirke teherauto-
mobilok gordgnek, mintha lakodalomba vinnék az
Oszirdzsas bakakat, akikrél senki sem tudja, hova és
mely célbol mennek... De éppen ilyen szivverést meg-
allitok azok a gépkocsik, amelyekrdél puskas rendérok
l6gatjak le a labukat, hogy helyettik az autd kerekei
futamodjanak. (Nincs ezeknek az embereknek csalad-
juk?) A régi konstablert Ggy tudtuk, hogy minden id&-
ben valahol egy uccakeresztezésnél allott nemzetiszinu
karszalagjaval és fehérkezty(is kezével a bajszat podorte,
amikor a falusi kislany a Kiraly ucca fel6l tudakozodott.
Kinek mondhatjak meg ezek a marcona, elszant képu
legények, akik latszolag ahhoz készulddtek, hogy majd
Pest uccain folytaljdk tovabb azt, amit a fronton abba-
hagytak : merre van a Kiraly ucca?... Az Qjpesti gyarak
kéményei fel§l minduntalan a szirénak bdédulése hal-
latszik... Eh, foldhéz csapom a zseboramat, nem mu-
tatja azt az id6t, amikor egyébként a kirték megszé-
lalni szoktak... Kéri Ur szalad végig a sétadton, most
lattdmra meg sem all, pedig azel6ttiben szeretett meg-
jegyzéseket mondani olyan kényvekrél, amelyeket éj-
szakabagolyvaraban olvasott... Szalad kifelé a szigetr6l
Keresztes, a fogadds, pedig tegnap még azzal dicseke-
dett, hogy & hidegvér(, amerikai allampolgar... Koffe-
rekkel megrakott konflisok menekednek a varos felé a
szalloda iranyabol, csak a kocsis gorombabb lovahoz és
pasasérjahoz, mint maskor... Délben écska Werndl-
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fegyvereket osztanak ki a hid6rség kozott, de hat ezeket
a fegyvereket agysem meri elsitni senki, mint akar
Kunfalvi vadaszpuskajat, amellyel 6tven évig jarta kor-
vadaszatokra INyiregyhazan.. A kertészlegények min-
denféle katonasapkékat tesznek a fejikre, az Uveghaz-
bana ciklamencserepeket egy huszarcsakas fiatalember
Ontozi, az 6szirdzsakat mind elvitték reggel...

— Eh, ne torédjunk semmivel, majd rendet csinal
Tisza, mondom magamban, hiszen azért van Tisza. —
Gyeriink azokra az 6szi sétanyokra, ahol valamikor
koltdk irogattak a fehér padokra vallomasaikat a rak-
szinfi falevelekhez, az ismeretlen banatoktol elképedt
fakhoz, kis bokrokhoz (amelyek minden késza szell6-
ben zsandart latnak, aki eljon értik) és nékhoz, akik itt
fehér labukkal raléptek a falevelekre, hogy azoknak
meg oktdber végén is piroslik orcajuk az emlékezéstol.
Arany Janos bolcs szobra mellé kell letelepedni. Kalvi-
nista volt 6 is, mint Tisza és nem is nagyon messzire
laktak egymastél. O talan megmondhatna, hogy mit
akar Tisza ? £

Am délutdn mar a varosba visz az a kifiirkészhetet-
len nyugtalansag,amely ilyen id6kben kénnyebben szall
at a Duna folott, mint akar a varju.

Villamoson latom Tiszat...

Ugyebar meglepd, hisz torténetirdi ugy mondjak,
hogy ezekben a napokban nem mozdul vala ki a Ro-
heim-villabol 1

O volt, a sarokban {ilt, megborzadtam, amikor észre-
vettem. .

Nézzlk csak, hany esztendd telt el a Magyar Figyel6-
féle Istvan-pincei vacsorak 6ta, amely vacsoraknak az
lett volna a céljuk, hogy Tisza megismerkedjen azokkal

5
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a fiatal irokkal is, akik nem politizalnak, ilyenforman
a partklubban nem fordulnak meg? Tisza erdekl6dott
az Uj magyar irodalom irant... Néhdnyadmagammal
szerencsés voltam azok kodzé szamithatni, akiknek irasat
ez a titokzatos ember olvasgatta, de sohase mondta meg,
hogy tetszett vagy nem tetszett neki. (Sokkal elékel6bb
gentleman volt, hogy olyan dologr6l nyilatkozzon, igy
példaul az irodalmi kérdésrél, amelyhez nem tud teljes
hozzaértéssel hozzaszolni.) Hany esztendeje is ennek ?
Tiz vagy tizen6t, hiszen még Tiszat sem a haboru érde-
kelte, hanem az irok aproé betdi!

Egyik oldalan Herczeg Ferenc (lt, a mésikon Farkas
Pal, a Magyar Figyel6 szerkeszt6i. Herczeg, plane igy a
jelenlévd féltucatnyi ird tarsasagdban hivos és tartdz-
kod6 magaviseletét tanUsitott az orszagos politika f6-
vezére el6tt, utdvegre mar a tarsadalmi érintkezéssel is
meg kell mutatni, hogy az ir6k sem tarijak magukat
csekélyebb embereknek a politikusoknal. (Istenem,
akkor még azon ment a vetélkedés, hogy ki a kilénb
ember, — kés6bb, mind egyformak lettek a tdmegek
halalruhajaban!)

A masik oldalan Farkas Pal, mar csak lobog6, ag-
ressziv természeténél fogva is: sokkal inkabb igyekezett
Tisza érdeklddését bizonyos tarsalgasi dolgokra iranyi-
tani. Lovik Karoly és én szemkozt kerlltiink az asztalnal
Tiszaval. (Mint akkori joétvagyu ember, feljegyeztem,
hogy a malacporkolt kitett magéért, valami finom bort
is ontéttek hozza.) Etkezés utan Tisza hirtelen Lovikhoz
fordult és lovakrol kezdett vele diskuralni, még pedig
olyan szakértelemmel, hogy a Vadasz- és Versenylap
akkori szerkeszt6je itt-ott zavarba jott. Magam is azt
hittem még abban az idében, hogy tudok annyit a lo-
vakhoz, mint egy hétkéznapi kupec a Debrecen-foga-
doban vagy egy tipszter, aki Szemere Miklos kornye-
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zetében tanulgatta a hendikep-szamitasokat. Feszilt
figyelemmel hallgattam tehat a tarsalgast. Tisza egyet-
lenegyszer sem tévedett a lovakrdl val6 megallapitasai-
ban, Lovikot néha cserbenhagyta a biztonsaga, talan
éppen azért, mert nagyon korrekt valaszokat akart adni.
A lovak utan kovetkeztek a vadaszatok, a kozelgé sza-
lonkak és a tébbi dolgok, amely beszédek folyaman
lassankint olyan lett spanyolfallal elkeritett asztalunk
folott az atmoszféra, mint amilyen vidéki kuriakban
szokott vacsora utin. Bdséges pipafust keletkezett, az
arcok felélénkiltek, Kipirultak, mintha napkdzben a
korvadaszat esélyei mulattattak volna mindannyiunkat.
Tisza aprankint a tekintetem el6tt atalakul vidéki va-
dassza, nekifiatalodik, az Uveg mogott vagni kezd a
szeme, a szakallaban alig van 6sz szal és vallait oly kony-
nyedén tartja, mint egy civilbe 61t6z6tt lovastiszt vala-
mely falusi névnapon. A lova az istalléba van kotve,
reggelre, a szolgalat végett otthon kell lenni. Hozzam-
fordul :

— Vijjon, az 6reg Kallay Andris, ott Szabolcsban,
még mindig golyds puskév;all I6vi az apr6 vadat ?

Hat ez akkor volt, — most pedig itt vagyunk a villa-
moskocsin, amelyen ezekben a napokban senki se val-
totta meg jegyét a kalauztdl és a kalauz Orilhetett, ha
j6l meg nem Utlegelték. Emberek csiingtek a villamos
tetején, oldalan, elején és hatuljan, mint a rajz6 méhek.
Témeérdek csukaszirke-ruhas, akibe onkiviletben levé
nék és gyermekek kapaszkodtak, mintha ezek a férfiak
a masvilagrél tértek volna vissza. Lokddsédés, larma,
hahota, karomkodas, részegség és nota, mint vidéki
nagyvasarok utan a palyaudvaron. Katonas kifejezések
ropkédnek, — ama uj, bolhacsipésre, viszketegségre
emlékeztetd szavak, amelyek a frontok l6vészarkaibol
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lefutamodtak ide Budapestre is. Mindenki meg Tan bo-
londulva, hisz Ggyis vége van a vilagnak. Nincs tébbé
tekintélye sem a cilinderkalapnak, sem a csaszarkabat-
nak, ,vén zupas“-nak neveznek egy ezlsthaju oregurat,
és még jol jar az a kalapos asszonysag, akit ,,lelkem-ga-
lambom*®-nak mondanak a villamos utasai, mikézben a
civilek is amugy katondsan megszorongatjak. Az 6rdég
balja ez, amely mar napkozben elkezd6détt, — mi lesz,
mire leereszkedik a vérosra az oktébervégi sotétség?
(Carlyle ar kélcsénadhatna e napl6jegyzetekhez a tollat).

De hét csak maradjunk annal a maganyos férfinél,
aki a villamos sarkaban ul, fekete fel6lt6ben, kemény
fekete kalapban, alig masfélujjnyi fehér, kemény gallér-
jan kopottas nyakkend@, papaszeme (res, tekintetnél-
kili, rendetlen szakalla hasonlatos azokhoz az 6szi 4ka-
cosokhoz, amelyeken vannak apr6é bozétu tisztasok,
hétol fehérld ritkasagok ésa komor égboltozatonvalahol
varjak szallnak el bus kialtasukkal. Ott @l a bolond
emberekkel zsufolt villamoskocsi sarkaban, magéaba
mertlten, senkire egy pillantast nem vesztegetve, semmi
irant nem érdeklddve, egykedviden, mint egy halott és
mozdulatlanul, mint egy fejfa, amelynek mar mindegy,
hogy lakodalmas menet megy el az orszaguton, vagy
pedig siré-rivo emberek Uj holtat hoznak a szomszéd-
jaba. Hirtelen megéregedve, mint egy urasag, akit bir-
tokabdl Kilicitaltak; komoran, mint egy végrendelkez6,
aki most mar azon tori a fejét, vajjon végs6 akaratat tel-
jesiteni fogjak-e utddai... A megrozsdasodott fokosok,
porlepett karikasok, divatjamult buzoganyok, 6cska si-
sakok, amelyek elhanyagoltan hevernek egy fegyver-
gyljteményben, juthatndnak az ember eszébe, haez a
férfi még sokaig mozdulatlan maradna ott a bolondok-
kal megrakott villamoskocsin... De most hirtelen felall.

*



30

Horgas, véllas, derékban karcsa, mellkasban szligyes,
farkas-nyaku, elsotétedett kép(i férfia alakja mutatko-
zik, mint valami kisértet6, amely a magasbol vagy a fold
alol termett itt, hogy réijesszen az onkivuletben 1évd
kofakra, némberekre, részeg katonakra és a katonaknal
is részegebb civilekre.

Az els6é masodpercben csak a kozvetlen korulotte
ingdk, 16gok, tébolyodok hallgatnak el, mintha valami
dermesztd szelet fujna a kabatjabol a lathatatlan arcu
ember.

— Tisza, — hallom a kocsi méasik végében a futa-
modva szallé sz6t, amely mesterlegények mellébdl,
némberek szomjas szajabol, katonak elvadult bajusza
aldl, a villamos félbolond utasaibdl kirbppen, amint ta-
lan a halal hideg lehellete szokta megkérnyékezni az
embereket.

Az allatsereglet folfigyelt, mintha a kegyetlen ido-
mit6 1épett volna kozéjik. A kedélyesen durva katona,
aki az imént mar nagyon kezdett hasonlitani egy réhégé
kozépkori zsoldoshoz, aki idegen varosba érkezve el6-
sz0r a fehérnépekre veti szemét, hirtelen vigyazz-allasba
all. A csiklanddsan sikoltozé hang, amely az asszony-
félék szajan olyan megszokott lesz e napokban: befagy,
mintha korbécsot éreznének a céda vallukon. A villa-
mos nem fizetd utasai, — foglalkozasukat abbahagyott,
a napok tébolyult kdoszaba fejest ugrott férfiak, kony-
hajukbél kimenekedett nék, magukat férfinak vélt gyer-
mekek : mind-mind elhallgatnak egy mésodpercre...
Ha nem tévedek: ezt az érzést a varatlan félelemnek
hivjak.

Tisza egykedvden, oldalt sem tekintve vette tudo-
masul, hogy helyet adnak neki a zsufolt villamoson.
Latszott, hogy ezt igen természetes dolognak tartja,
amint lassan el6rehaladt, kimagasodva férfiak és nék
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kozfii. Egy 1696 inasforma gyereket el6tte letaszitott a
Iépcs6krél egy betlehemes-szakallu katona. Tisza oly
konnyedén ugrik le, mintha lorol széllna le.

— Tisza! — mondja hatunk mogott valaki a mé|
elnémult villamosban, amint az bolondan, csengészdvsa,
durrogva, pattogva, — mint minden ezekben a napol-
ban —, tovabb rohan a Muzeum-kérat irdnyaba.

Tisza a Dohany uccéba fordul be lathatatlan arcaval;
egy darabig még figyelem horgas, zaszl6rudas alakjat a
megsokasodott jardkel6k kozott. Nem vagyok éppen
lassti jarast embernek mondhatd, de a tétovazas, a ha-
tarozatlansag, amely ezekben a napokban tan a legjobb
futok lépteit is mérsékeli, nem engedi, hogy hatvan
centimétert tegyek lépésenkint. Tisza pedig 1ép téan
hetvendt centimétert is. Vajjon hova siet? Mit tudott
meg, hogy ilyen rohanva megy Ha valaki ismeri a
dolgok allasat e napokban: az csak 6 lehet. O, bar ta-
lalkoznék egy kolyok-zsurnalisztaval, aki még nem szé-
gyel futamodva jarni a népes uccakon, akit Tisza utan
menesztenék! Mi lesz velliink? Hova megy Tisza? Van
valahol tan egy telefon, ahonnan a kirallyal vagy Vilmos
csaszarral beszél? Megbizhato katonasagot rendel Pestre
és majd mindenkit felkottet, aki itt a rendet megbon-
totta ? Hiszen csak nem hagyja magat egykdnnyen fal-
hoz allitani ez az ember, aki annyi esztendeig parancsolt
Magyarorszagon? ... Megszélitom majd!...

Végtatnak a gondolatok, de vagtat a sotéted6 uccan
Tisza is, mintha érezné, hogy kovetik.

*

Reménytelentl megallok egy ucca sarkon, Tisza
alakja végleg eltlinik a pesti uccan. Gyalogszerrel neki
indulok a Margitszigetnek. Mire a hidra érek, még hal-
lom, hogy itt-ott még harangoznak a tornyokban esti
verseket; olyan nagy baj talan még sincs... Es, miért
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félnék véjjon, mikor Tisza villamoson, meg gyalogszer-
rel jarkal az észveszt6 Pesten?

Masnap estére mar halott volt. Elnyujtézkodva fe-
kudt egy varosligeti villa el6csarnokdban a foldon. Mi-
lyen kiismerhetetlen ember volt: lehet, hogy még or-
vendezett is annak, hogy meg kell halnia.



. KAROLYI
KULONOS PALYAFUTASA

Ezekben a feljegyzésekben kertlni kell a politikat,
amely még mindig 6kdlbe szoritva tartja kezét zsebé-
ben : de a tegnapok kddlovagjai kdzul mégsem marad-
hat ki Kérolyi Mihaly, akdrmennyi igazsagos és igazsag-
talan szenvedélyesség lobog figuraja koril ... Erdem
szerint vagy érdemtelenll blnbakja egy kornak, mint
akar negyvenkilenc utdn Gorgey Artar volt, hogy csak-
nem egy-két generacionak borzongva kellett néznie a
visegradi nyarilakra. Es ugyancsak még sokaig jarnak
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el megdobbenéssel, hideglelsen vagy tlzbeborult el-
mével és szivvel a magyarok az egyetemuccai torté-
nelmi palota el6tt, amely alakjanal és lakoinal fogva
olyan nagy szerepetjétszott*széz esztend6 torténetében.

Személyes emlékek ezek...

En példaul sohase tudtam volna elhinni Kérolyi Mi-
hélyrol, hogy valamikor végzetes szerepe leend a ma-
gyar torténelemben.

Parizsbol jott meg, amikor a nyarak még almosak
és Uresek voltak Pesten, békés kénikulai kacsakat fog-
dostak a hirlapok, az uccakon és tereken Unottan sz6-
lott a nyari szél sipja: aki tehette, elmenekiilt a varos-
bél és a kilénc Karolyi Mihaly éppen ilyenkor sétalgat
a Ferenciek terén, amikor az aszfalt olvadozni kezd.
Fllledt kanalis-szagok dmlenek a régi belvarosi hazak
udvarai fel6l; elbadgyadva szell6ztetik boltjaikat a f(iz6-
késziténOk és a vasarnapra gondolnak egész héten ét,
amikor majd 6k is menekilhetnek a varosboél; a déli
korzon megjelennek azok a gyanusabb damaék, akik
ilyenkor nyéaridében mernek mutatkozni az elegans nép
helyén; a gavallérok, akiket a régi Pesten kdnny( volt
névszerint ismerni, elrepiltek, csak Podmaniczky Fri-
gyes és Karolyi Mihaly tartézkodnak a kihalt varosban.
Az 6reg Podmaniczkyrol mindenki tudta, hogy akkor
se mozdul ki Pestrél, ha négy loval viszik: imadta ezt
a varost akkor is, amikor rothadt gyiimélcs-csutkakkal
és dinnyehéjakkal volt tele a Vaci ucca; de mit keres
Karolyi Mihaly Pesten, aki élete nagyrészét amugyis Pa-
rizsban tolti ?

.. . Hossz( szakélla volt, mint egy francia grofnak|

Monokli villogott a szemén (amelyen kés6bb ismeg-
latszott a monokli-viselet, amikor allamf6 létére mar
nem hédolhatott a kacér Gvegnek), folényesen, ginyo-
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san, maganosan nézegetett korll a varosban, mert
akkoriban a fiatal magnasok még valdban] hasonlita-
nak ahhoz a figurahoz, amelyet Csicseri Bors rajzoltat
réluk Faragdval vagy Homicskoval.

Széaz l1épésnyir6l meg lehet ismerni egy magyar groé-
fot a pesti uccan felt(iné megjelenésérél! (Erdekes volna
egyszer kinyomozni valamely emberi torténelembdl,
hogy ki volt az els6 magyar magnés, aki a tizen-
kilencedik szézadban, ugy a beszédmodoraval mint a
megjelenésével, ruhajanak szabasaval, hetykeségével,
dolyfosségével ezt az érthetetlen és izlésesnek alig
mondhatd tipust megteremtette? Mert az 6soknek, akik
nekiszilajodva vagy méltdsagteljesen alldogéalnak a kas-
télyok és palotdk képcsarnokaiban: alig van valami
kozlk a tizenkilencedik szazadbeli fiatal magnas exte-
riériéhez. Egymastol tanulnak el nyegleségeket: mint
csupa magba o6jtott figurak a Hilsag Vasarabol. Kony-
nyelmdségikrdl legendadkat mondanak a kénny(ivérd
nék. Etvagyukrol, szomjlsagukrol regéinek a pincérek
és a cselédek. Kékvérlinek mondjak magukat és gyak-
ran nincsenek tisztdban a helyesirassal — aminthogy
tan erre nincs is szukséguk. A legendak szerint ilyen
volt a fiatal Széchenyi Istvan. Es aranyilju koraban Ka-
rolyi Mihdly is viselte ezt a maszkot.)

... KEM. — mikor el8szor lattam 6t a pesti uccan la-
pos, nagykarimaju mivészked6 kalapjdban, amely fehér
szind, és grofnak kell hozzé lenni, hogy valaki a fejére
merje tenni: még javaban hasonlit ahhoz a fiatal mag-
nas-tipushoz, amelyet a I6versenytéren vagy a Park-
klub keritése mogul a k6zonséges pesti halandonak is
van modjaban lathatni. Igen kénnyen odaképzelhet6
volt 6 a Nemzeti Kaszind akarmelyik foteljébe, ahol
mérhetetleniil szokas unatkozni anélkiil, hogy eszébe
jutna az asitozonak a kdnyvtarterembe atalmennie. El-
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képzelhetd volt kartyaasztalnal, ahol olyan veszteségek
érték, amelyek a magyar kartyasok torténetében is par-
jukat ritkitjak, — ha meghallgatjuk azokat a legendékat,
amelyeket a Kérolyi-kert kérnyékén beszélnek a régi
szomszédok, akik sohasem lattdk kertjében sétalni a
fiatal grofot... Elképzelhetjuk a golf-jaték, a tennisz, a
vitorla mellett,—csak éppen azon a helyen nem, ahové
késdbb a sors rejtélyességébbl kerilt. Bizonyara hitet-
lendl elneveti vala magat, ha valamely kértyaveténé
megjosolja, hogy majd Kal-Képolnan sir6 parasztok
fogjak csdkolgatni a kezét... Ifju, kbnnyelmd grof dr,
aki el6sz6r mutatkozik a nyari Ferenciek terén vilagos-
szuirke zakdban és krémszind nadragban. Nagyot ne-
vet, amikor Podmaniczky Frigyes Rip van Winkle-
alakja jon vele szemkozt egy uccasarkon. Ok ketten
tartozkodnak Pesten az urak kozil, akikrél érdemes
beszélni.

... AKarolyi-kert szomszédsagaban mar fonjak, sz6-
vik a legendat arrol, miért kellett Mihaly gréfnak ott-
hagyni Parizst. Annyi pénzt koltott el, hogy azt mar se
az Els6 Hazai, se a Karolyi-uradalom nem birta ki.

*

A sorsnak az Gtjai lathatatlanok.

Bizonyosan volt valahol valamely jel ezen a ferde
arcu, paripdéhoz hasonlé fejd férfiun, amely megjeldlte
Ot a jovenddre. Csak mi nem lattuk ezt ajelet darab
ideig. De ha majd jon egy torténelmi regényird, aki
hivos tavolsagbol veszi vizsgélat ald K. M. csodélatos
sorsat: kozelebbrdl lathatja a sorsdontd figurat, mint
mi, akik személyesen ismertik. Azt mondjak, hogy nem
torténnek veéletlen dolgok a vilagon, — holott, mikor K.
M. kiszamithatatlan palyafutasat vizsgaljuk: meg kell
rendilni bennink minden hitiinknek, amelyet valaha a
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céltudatossagroél, a karrier-szamitasokrol, az dntudatos
kitervezésekr6l magunkban felépitettink. Azok az is-
meretlen erék jutnak az esztinkbe, amelyek a féld mé-
lyében a rezgéseket, a Iégkdrben a viharokat idézik el6.
A fold al6l vagy a leveg6bdl jott el az a szellem, amely
a szakallas fiatalember sorsat intézi, holott 6 még olyan
egykedvden, gondolattalanul, ficsirosan megy a pesti
uccan, aki legfeljebb tan csak azzal torédik, hogy mit
fog csinalni az unalmas, hosszi nyéari napon...

Mésodszor a miniszterelntkseégi palotdban latom,
amely palota oly 6don és nemes, mint Jokainak torté-
nelmi regényei.

Idefent estély van a pesti szerkeszték tiszteletére,—
odalent a Duna tals6 partjan Pest mutogatja fényl6
lampésait, mintha a legnagyobb rend volna a varosban.
(November van mar, elfogyott a katonak zsebébdl a
toltény, amellyel az elsé napokban oly pazarléan ban-
tak.) Kezdenek mar aludni térni Pesten azok is, akik
eddig ott a virrasztasbol éltek Leragadnak a naprol-
napra torténd csodaktdl eldmult szemek és az dreg bel-
varosi polgar, aki nem mert kimozdulni a lakasabél, méar
elballag a héazak fala mellett, hogy valamely hasonl6
Oreg arral megbeszélje az eseményeket... Mar tan azok
sem csodalkoznak 1918 6szének rendkivdiliségein, akik
potolhatatlan veszteségeket szenvednek a hivatalukban,
uzletikben.

(Az idejében letett hliségeskik Hock Janos fotiszte-
lend6 Grnal szénasszekérnyire névekedtek, az eskiitévék
ezzel megnyugtattdk magukat, megtalaltak ismét almai-
kat és etvagyukat, — csak Hock fétisztelend6 ar, ez a
végzetszer(i jos: fogja karon e sorok irdjat most is, mint
a habora éveiben, mikor bibliai jovenddlések alapjan
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megjosolja a habord pontos végét es ugyanigy josolja
most a nemzeti tanacs és vele az egész akkori Magyar-
orszag bukéséat. Szinte érthetetlen, hogy ez a pap a he-
lyén maradt, mikor kétszer is megadatott neki, hogy
bepillantson a jovdbe!)

De most ne gondoljunk a bojti prédikatorra, aki az
elmult évtizedekben annyi vallasi &hitatra tanitgatta a
pesti UrinGket és urakat sz0székébol, — estélyen va-
gyunk, felejtsiik a komor papot ott az orszaghaz termé-
ben, ahol alomtalanul jar-kel, fel és ala... Estélyen va-
gyunk, amelyre piros sz6nyegekkel befutott 1épcs6kon
érkeziink meg. Diplomatas miniszterelntkségi tisztvise-
16k nyajaskodva fogadjak a szerkeszté urakat az el6-
csarnokban; hajduk sarkantydja csilingel; a kis teds-
asztalkakat mar teritgetik; mindenki nyajas és kedves,
mert Karolyi meghivésa ekkor még valéban Kkitlinte-
tésnek szamit... hadd lassuk csak: hanyan vagyunk
azok a pesti szerkeszt6k, akiknek a baratsagat az allamfd
ilyenforman biztositani akaija 1 Talan negyvenen vol-
tunk : 6reg szerkeszték, akik mar évtizedek oOta élvezik
allasuk tekintélyét, kiilonds hatalmat, népszerlségét és
a fiatalabb évjarathoz tartozo hirlapirok, akik e napok-
ban tdnnek feL ,A Nap“ munkatarsai, akik tegnap meg
azt a kilonos larmat, élénkséget vitték ujsagjukkal a
pesti uccéara. Gellért Oszkar, a P. H. tegnapi vezércikk-
iroja a sajtofénok mindentudé mosolyaval all Karolyi
mellett Vészi J6zsef egy karosszékbe telepedik legeldi,
mint a legtekintélyesebb lapszerkeszt6, (amig aztan ha-
tulrél elényomakodik Géndoér Ferenc, hogy kabatja uj-
jat hajtogatva csaknem 6kdlre menjen az 6reg szerkesz-
tével Karolyi jelenlétében. Génddérnek nem volt elég
radikalis V. J.
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... Hat itt vagyunk a nagyszerd, kellemetes levegdj
termekben, Karolyi mar beszélni is kezd, mindig csak
Wilsonrdl és az U bet(t olyan killéndsen ejti ki, hogy
egyikink-maésikunk mar elére rossz véleménnyel lesz
a fttrcsa nev(l idegenrdl, akit6l Magyarorszag sorsa fuigg.

— Wilson, Uilson...

Aztadn megint csak:

— Wilson, Uilson...

Csodatev6 hiedelemmel, minden reménységgel,szinte
varazslatos hittel hangzik az amerikai név itt a magyar
szerkesztOk kozott, akik a habora alatt mar annyi sok-
szor csalatkoztak azokban a nevekben, amelyeket bizo-
nyos ideig mindennap leirtak, hogy azutan elfelejtsenek.

— Uilson, — ismételgeti Karolyi.

Veészi még felindulva a Gonddrrel vald szocsatatol,
méltatlankodva csovélja a fejét, mintha Wilsonra hara-
gudna. Ez a keménykdtésli ember olyanformén élt a
hirlapirdi legendékban, hogy fiatalabb munkatérsait
még testi fenyitékben is szokta részesiteni, mint az isko-
lasgyerekeket. Bihari, a Béhd 6rok Biharija jegyezgei
Lenkey szétlanul all egy ablakmélyedésben. Brédy San-
dor Uj frakkjat prébéalgatja, nemsokara premierje lesz
a Vigszinhazban. Hatvany Gr Kertbeny Karoly Maria vi-
selt dolgaira gondol és az Esztend6 karacsonyi szamét
forgatja a fejében. Karolyi még mindig emlegeti Uilsont
amaga hibéas beszédmodoraban.

A szerkeszték, hirlapirék, irok kinézegetnek a mi-
niszterelnokségi palota ablakain: mar korulbelil min-
denki tudja, hogyan fogja holnapi cikkét megirni...
Nekem nem kell cikket irnom, mert én tudatlan vagyok
a politikdban, én réérek megfigyelni azokat az okos
embereket, akik foglalkozasuk, élettapasztalatuk, m(-
veltséguk folytan korilbelll egyenkint is tudnak annyit,
mint a farkastork( grof: — véjjon hisznek-e ezek a
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sohasem latott munkatarsunkban, a mindenhaté Wil-
sonban ? — Azt hiszem, hogy nem szivesen hittek, de
hat muszaj volt hinni, mert mas reménység nem volt
ezen a kerek vilagon.

A Kis teadscsészék kitrilnek; mar azok a hirlapirok
is kezdik megszokni az el6keld 1égkort, akik nem tar-
tottadk érdemesnek, hogy frakkot 6ltsenek. Berinkey, a
miniszterelndk a szomszéd szobaban kedveskedik azok-
kal az irokkal, akiknek lathatélag nem kenyeruk a poli-
tika. EImondja olvasmanyait, amelyek valéban megle-
pbek egy szaraz jogasz életében. Adyrél kérdez6skddik
Hatvany urtél, mert Adyt hidba hivték, beteg volt, nem
johetett A szomszeédban az allamfé mar befejezte el6-
adasat, most mar megindul az altalanos vitatkozas; nem
is hinné az ember, hogy az ilyen okos f6szerkeszt6k mi-
lyen naiv kérdéseket tudnak foladni!

— Uilson — hangzik mindenfelé, csak éppen a ku-
rucabbak ejtik ki e nevet Ugy, amint irva van: Wil-
sonnak.

Korulbelll éjfélt vernek az o6rdk, amikor a palota
1épcsdin megint felhangzanak az 6reg szerkeszték buty-
kos labainak lépései, valamint a fiatalok csikds futamo-
dasai. A szerkesztOségek kivilagitott ablakaikkal varjak
a megtermékenydlt elIméket, a holnapi cikket. Hatvany
Ur autdjaba fogat és fuvarozza hazafelé munkatarsait.
Pesten mar oltogatjdk a mésodik lampakat.

— V4éjjon mi lesz holnap ? — kérdezem magamban
fasultan. \

De még jott egy kedves, tavaszias forma nap, amikor
a mez6koén mar kevés volt a ho, Karolyi elhatarozza,
hogy valamit tenni kell a tespedés ellen, foldjeit kezdi
osztogatni Kal-Kapolnan.

Krady Gyula: A tegnapok kodlovagjai 4
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A kllénvonatot kildottségek varjak az alloméasokon,
vidéki f6ispanok, urak, parasztok jonnek papokkal,
zaszlokkal, idvozl6 szavakkal, éljenekkel, viragokkal és
fehérruhas sziizekkel. Dehogy is latta itt valaki azokat
a jeleket, amelyek azt mutatnak, hogy nemsokéra vége
lesz a Karolyi-uralomnak. A fél orszagon végig viva-
tok, lelkendez6k, boldog arculati magyarok, akikrél
ma sem tudom megallapitani, hogy minek is érilnek
olyan féldontalian! Csak annyi bizonyos, hogy aki latta
Magyarorszagot ezekben a napokban Karolyi elétt és
korul: nem gondolhatta, hogy a torténelemirék milyen
meglep6 dolgokat jegyeznek fel majd a nemsokara el-
kovetkez6 id6krol.

Hiszen igaz, hogy az a voOrdsképl, névnaptol, lako-
dalomtol, korteskedéstdl felhevilt vidéki ar, aki most
olyan nagyon igyekszik azon, hogy Karolyi Mihaly kezét
elkaphassa: minden kovetvalasztas utan valtoztat egyet
a politikajan. Az a ravaszdi bérl6, az a homlokat ran-
colé Uzletes, lingd-leng6 boltos, nyugdijassag felé lo-
vagld hivatalnok, falusi politikus, pap meg jegyz6 hol-
nap is vivatot fog kialtani valakinek, — de mit csinalnak
majd a nép egyszerd gyermekei: a parasztok, akik kdzé
most azért megy el a foldesuruk, hogy a birtokat ko-
z0ttlk szétossza ? Vajjon ezek is olyan kdnnyen felejtik
majd el az urat és ispant az 0j Ur és az (j ispan ked-
véért?

... Ha volt valaha a lelke mélyén valamely megha-
tottsadg K. M.-ban, akkor ezen a napon az valéban meg-
nyilatkozott. A kis kdpolnai allomason szekeres-gazdak
varjak a kilénvonat tolongé utasait. Bliza Barna, a fold-
0sztd miniszter, egy kocsifarban kap helyet egy csomé
szenan, mogotte kapaszkodik Mayer Janos. El6l, ugyan-
csak parasztszekéren, Karolyi. Més szekereken a pesti
szerkeszt6 urak l6gnak, himbalodznak, kialtoznak. Nép-
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Unnepély ez, nincs itt tobbé nagyképd ember, nincs itt
tobbé tekintély és mégis rend van, mert a nép foldes-
ura tiszteletére rendet tart.

Keserves dkacok, messze fehérl6, még havas mezok,
szalldoso varjak a térdigéré, saros ut folott. Magyaror-
szag ez, banatos tajképeivel, amelyen most a lakodalmas
menet halad. Akiok, cslirdk, tanyahézak... Kalban delet
harangoznak. Csak tudndm: mit mondanak a kéli ha-
rangok? Talan azt: ,Nincsen kenyér Kalon!“ — A ka-
polnai harang rafelel: ,Itt sincs, itt sincs!* — Aminthogy
a harangok ezen a nyelven beszéltek akkor Magyar-
orszagon.

Nagy mez8 kdzepén fabdl takolt emelvény, amelyet
mar reggel 6ta korulall j6 egypar ezer ember. Ispanok,
birkasok, uradalmi emberek sietnek az érkezék elé, egy
reformatus pap jeladaséara éljenezni kezdenek. Kaérolyi
Mihaly all az emelvényen, a két kaijaval korllmutat a
vilag négy tajéka felé es6 foldeken:

— Ez eddig az enyém volt. Matol fogva maguknak
adoml

... Ennél jobb szonoklat sem hangzott még el a kéa-
polnai mez6n, 6rokké éljen a Miska grof, 6 tudja, ho-
gyan kell a szegény néppel banni. — No, de hat ennek
is vége volt, mint mindennek a vilagon. Ebéd kdvetke-
zett egy birkaszagu cstirben, ahol olyan csinos menyecs-
kék, lednyok szolgaltak az eledelt a vendegeknek, hogy
legjobb lett volna ottmaradni juhasznak. A Karolyi-
uradalom akkor tett ki magaért utoljara vendégszeretet
dolgaban. Talan kétszaz vendég is volt itt és mindenki
jollakott, lelkesedett a szeme el6tt lefolyd eseményeken,
siré-rivdo embereken, kénnyez6 asszony-népeken, vers-
mondo6 gyerekeken, szénokl6 minisztereken... Csak
éppen a hazidr volt egykedvd. Mér egyetlenszer sem
beszélt Wilsonrél sem a parasztoknak, sem a szerkesz-

4
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toknek. Szétlanul, magabamerf(ilve Gldégélt, mintha va-
lamely nagy valtozason, betegségen esett volna keresz-
tll, midta utoljéara lattuk. Egy beborozott, hangosan sir6
parasztember &llt a hadta mogott és a vallat csdkolgatta,
mint ahogy a kedves holtaknak szokas. K. M.-nak a
szeme se rebbent meg tobbet. Fasultan nézte az érajan:
mennyi ideje van még hétra.



ABOLSI

— Nem szivbajos embernek val6! — mondtak va-
lahaarégi Magyarorszagon bizonyos gavalléros tréfakra,
halélos kimenetel(i péarbajokra, mérgesebb szilvériu-
mokra, s6t harapdsabb asszonyfélékre is.

— Nem szivbajos embernek valé! — mondja most
ugyancsak Hock Janos, amint karonfogva sétalgat velem
az orszaghéaznak abban a tAncterem nagysagu szobdja-
ban, ahova hosszas keresgélés, piros barsony fliggonyos
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at tudok eljutni. Az ajtéra valami vidéki nyomda készi-
tett kartonpapirosokat A Nemzeti Tandcs Elndke —
mondjak a téredezett betlk. Bekildém a névjegyemet:
Itt van Kr. Gy. és joslatot k?r Fétisztelendd artol.

Miel6tt tovabb mesélgetnék, kedves kés6i maradé-
kom, el kell mondanom, hogy ez a kor sem kulonbo-
z0tt a tobbi koroktdl, amelyeket az emberiség részére
megalkottak hitdjitdk, kirdlyok, Savonarolak, Huss Ja-
nosok és zsurnalisztdk: — ez a kor is telve volt jelsza-
vakkal, amelyeket a tomegek részére talalnak ki, hogy
legyen nekik ebédrevalojuk. Pedig ez a korszak allito-
lag a folszabadult, okos emberek korszaka volt, —nem
lehetett volna elhinni, hogy a korszak eszméit az abla-
kokbdl a szobalanyok, az udvarokrdl a hazmesterek
poroljadk a jarokel6k kozé. Jelszavak jartdk ekkor is:
a kocsmaban, ahova a polgar felejtkezni betért; a pia-
con, ahové az emberek mondanival6ik megtanulasa vé-
gett eljarogattak; a csaladi otthonban, ahol mindenki
arnak érzi magat, akinek joga van keresztjelet tenni a
kenyérre, miel6tt azt felszegné... A haborus jelszavak
mar elmultak, de itt voltak az Ugynevezett béke jelsza-
vai. ,Alljunk meg egy széra!* — ,Mi mégis entente-
baratok vagyunk ' — emlegetik a polgarok kocsmaik-
ban és fészkeikben Lovaszy Marton szavait. Nagy volt
ez az orszag: hetek is beleteltek, amig egy Uj pesti ki-
sz6las eljutott Kassaig vagy Fogarasig. — llyenféle, alta-
lanossa valott tudas lett, hogy Hock Janos f6tisztelendd
ar, jozsefvarosi plébanos kordban a profétak konyvei-
nek igénybevételével pontosan megjésolta a héabora
véget; bizonyos Da-Niel nevd bibliai férfiat, aki orosz-
lan-dampt6r is volt, kevert bele a dologba a nyolcadik
kertleti pap, hogy arra rakenhesse az elmult vilag-
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habora végének a megaéllapitasat. Hogyne hitték volna
el az emberek az éveken &t vart kedvezd, a Szent Bib-
lidval megerd6sitett joslatot, amikor mar annak is jelen-
téséget tulajdonitottak, hogy a haz melyik ablakan akad
meg az 6kornydl, amely Rakos mezeje feldl Pest folott
eltszik! Ott halaleset tortént, vagy az 6reg péttartalékos
varatlanul hazatert.

Eppen ennek a Daniel profétanak tigyében kerestem
a f6tisztelend6 elndk urat egy kora tavaszi napon abban
a gyonyor(, german mesemondasokbdl val6 nagy haz-
ban, amelyet a vidéki emberek talan manapsag is meg-
badmulnak, mint az orszag hazat. (Minden valamire valo6
épiténk német szarmazasu volt; agy latszik, a magyarok
tudoméanya megrekedt a satorcsinalasnal.)

*

El8sz6r a bojti szentbeszédekrél teszek emlitést,ame-
lyeket a béke boldog éveiben annyiszor volt alkalmam
hallgatni az ,aranyszaju pap“ ajkairdl az lUveghazi ja-
cinthoz hasonlatos, finom, belvarosi hélgyek tarsasaga-
ban Ugy a szervitak terén, mint a Ferencrendiek tem-
ploméban.

— Nem voltunk még szivbajosok, — felel a Nemzeti
Tanécs elndke.

Majd a négradverdcei csdnakazasokra terelem a szét,
mikor a kébanyai féar izmainak olyan teljességében
volt, hogy versenyevezdsokkel kizdott egyutt a kék
Dunan, — amely itt még val6ban kék a nagymarosi
svabok miatt.

— Azt hiszem, — felelt a diktator, aki Magyarorszag
sok zaszlésuranak, valamint egyéb nemességének h-
ségeskujét kezében tartotta —, azt hiszem, hogy Budd-
hanak, az antikrisztusnak abban az egyben igaza van,
hogy mindannyiunknak hétrét(i-utat kell megtenni az
életben. A szenvedések Utjait.
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Most elérkeztiink ama tavalyi tavaszi estéhez, ami-
kor a Vas-uccétdl a jozsefvarosi plébaniaig fejtegette
el6ttem a nevezetes magyar politikus, hogy nem lehet
bizni sem Tiszaban, sem Karolyiban, csupan Da-Niel
Profétaban, aki ilyen meg amolyan kérilmények kozott
josla meg a habora végét. (En ezt annak idején meg-
irtam egy Pesti Levelemben, de az emberek akkor még
jobban hittek a csésze fenekén lévg tealevél maradva-
nyanak, mint az én levelemnek.)

— Hat most mi lesz, elndk Ur ? — sz6lok. — Nincse-
nek mar hivék, akik Hock Janos imakdnyvét keresik
az Athenaeumnal; nincs mar Konti J6zsef népszinhazi
karmester, akivel hosszadalmasan lehetne billiardozni
az Otthon-Kdrben; Daniel proféta is elvégezte a ma-
gaét. Most mit csindlunk?

— Varjuk, hogy mikor kergetnek el benniinket.

— Mackensen ? Lukachich ? Karoly Kkiraly ? — kér-
dem. O felel:

— Nem. Kun Béla. y

H. J. reverendaban volt, amikor a kora tavaszi na-
pon ezt mondta. Neveltetésemnél fogva, gyermekkorom
Ota tiszteletben tartottam lelkiatydm oltozetét, — ezért
csak magamban nevettem.

— Ki az a Kun Béla?

— Mar volt egy szerencsétlen Kun-név a magyar
torténelemben, de se ehhez a régi Kun Laszl6hoz, se a
magyar torténelemhez nincs kéze Kun Bélanak, mégis
torténelmet fog csinalni. Es végeredményében mindegy
az is, hogyan hivjak azt az embert, aki utanunk megint
egyet fog forditani Magyarorszdg kormanykerekén.
Balra megyunk, mindig balfelé megylink még évekig.
Es mi mar nem birjuk balabb iranyba vinni a hajot, a
mi erénk Kimerult, dj szélmolnaroknak kell jénni, akik
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az Eurépa folott végigszaguldd viharhoz tudjanak iga-
zodni ...

A pap sotét reverendajaban all a z6ld tanacskozé-
asztalokkal teli terem kdzepén. De most mar itt nincs
olyan sotétség, mint egykor, héborus joslata idejen a
Sandor téren. Tavaszodik odakint az ablakok alatti Du-
nan, a siralyok is eltlintek a folyam felél. Nem tudok
hinni neki...

— Csak arra vigyazzon, meddig hallja a hajnali ha-
rangsz6t. Amig a harangozok is Kun Béla emberei
lesznek. .

A Berlini téren visz at az utam. A kbézépen, az 4gas
gazlampa koéril hasz-huszonot férfi, asszony. Lerongyo-
l6dott katonafélék, vicehdzmesterek, dologtalan troge-
rek, mihaszna szajtaték, foltos szoknyaju némberek,
akiket mar lattam valahol. (Carlyle Gr koényvében, A
francia forradalom torténetében.) Ha a hosszu I6fegy-
verrel folszerelt strazsa egyet vagy kett6t rajuk kialtana,
bizonyéra szétszaladnanak, gondolom magamban. De a
posztnak egyéb dolga van, mint ilyen riicskds csavar-
gokkal bajlédni... Kilénben is szabadsadg van az or-
szagban, mindenki ott gy(ilésezik, ahol akar.

Hiszen nem is volt olyanforma a berlinitéri gydilés,
hogy az ebédjére igyekv0 pesti polgar elveszitse t6le a
munka onérzetével megszerzett étvagyat, avagy vagyoni
biztonsagabol keletkezett délutani szendergését. Talan
egy katonai snhajder vehette volna észre, hogy vannak
itt a kis csoportban egyenruhas emberek, akiknek ru-
haja masféle szovetbOl készult, mint amilyen szovetet a
hadseregszallitok az osztrak-magyar monarchia bakai-
nak liferaltak. Valamivel jobb szévetlieknek latszottak
ezek a ruhak harom-négy gydléstagon. Bizonyosan a
németekt6l 16gattdk el, — gondolnd magéaban a szak-
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magamban semmit, mert megszoktam mar odakiinn, az
ajtatos Nyulak-szigetén is, hogy a ,forrastol" vagy a
~Kertészett6l" a munkasokat Osszehivtdk és valamely
sohase latott kolompos mindenféle beszédeket mondott
ismeretlen, oroszosan hangzé nev( emberekr6l, akire
senki se volt kivancsi. A munkésok egykedvien men-
tek dolgukra, — bolondsag volna még egyszer is ott-
hagyni azt a smaragd-szin(, az 6rokélet nevével bugy-
borékoldé forrast, valamint a tinddklé kis viragokat,
amelyek mar Ggy dugdostdk ki fejiket a kertekbdl,
mint esténkint a csillagok az égboltozat karpitjabol.
Gyi(ilés volt akkor Pesten minden csizmadia-szinben
és minden iskolanak a tornatermében; az uccasarkon,
a kulvarosban és a méltésagteljes Varban, a hadugyi
minisztérium el6tt; a keresztbefektetett dakokkal meg-
jelolt kis kdvemérésekben, valamint a marvanyoszlopos
New-York-kavéhazban... ,0sszeszaladtak az embe-
rek", — mint kdéznyelven mondani szokas. Nem éppen
azért, hogy valaki felfordult az uccan, hanem csak ab-
bél az okbdl, hogy egyiitt legyenek, beszélgessenek,
okoskodjanak, — nagyon frissen csapoltak meg a sza-
badsagot a hosszu, komor haboruas esztenddk utan, min-
denki inni akart bel6le egy kortyot.
+Afenejobban tudja, hogy ki szénokolt ott a berlini-
téri lampaoszlop alatt a vicehdzmestereknek. Miattam
lehetett maga az 6reg Oholhd is, amint tot-nemzetiségl
bakaink az oroszokkal val6 érintkezés utan a bolsevista-
jelszét a frontokrol hazahoztak”. (Szemere Miklésjegy-
zeteibdl.) .
. Hat aztdn mégis csak meg kellett ismerkedni
egyszer azzal a lenézett vidéki hirlapiroval, akit az Ott-
hon-kdrben gunyosan Kun Bélcsinek emlegettek a vic-
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ces zsurnalisztdk, — aki ama jelentékeny zavart idézte
elé Magyarorszagon.

Parancsot kaptunk ...

(Nem olyanféle parancsot, mint azok a félkézkalma-
rok, akik akkoriban is ott lebzseltek a népbiztossagok
koral és azota is minden minisztérium tajan foltalalha-
tok, — akik aztan kés6bben szegény, félrevezetett mar-
tiroknak ,igazoltak" magukat. — A parancsot Kun Béla
népbiztos-elvtars kildte... Hallotta tan valahol, hogy
Tisza Istvan, Karolyi Mihaly Ota az allam vezet6inek
illik megismerkedni az irdkkal is, akik allitdlag az or-
szag kulturajat vezetik. Gyerunk, ha az elvtarsnak ez a
kivansaga. Vorosérok maszkaltak akkor az én margit-
szigeti ablakaim alatt is. Igaz, hogy jAmborak voltak az
arvék. Legfdljebb az 6budai szakacsnénak igértek ha-
zassagot, mint a vilag teremtése Ota ez szokasuk a had-
fiaknak.)

*

Heltai Jend akkoriban a Damjanich-uccai bar6é Koh-
ner-villdban lakott, két foldszintes szobdban meg egy
kamraban. Arra kaptunk rendelkezést, hogy az egyéb-
ként lakatlan villaban ohajt néhany kivalasztott iroval
Magyarorszag akkori diktatora megismerkedni.

Kik voltak ezek a kitlintetett irék ? Csekélysegemrdl
sokkal nagyobb honérok kozott is megemlékezhetnék;
— igy példaul abbol az alkalombdl is, amikor Prohéaszka
székesfehérvari puspok urral volt szerencsém egyutt
klzdeni a Pazmany Egyesilet klerikalis irdnyzatba vald
fordulésa ellen —, de nem hagyhatom utolsénak cse-
kélysegemet, amikor foljegyzéseimben fejeket, — meég
pedig értékes fejeket —, akarok kiszolgaltatni annak a
kozvéleménynek, amely sanda gyanival néz mindenkit,
aki nem volt Fejérvary alatt darabont, Tisza alatt fogd-
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meg, Karolyi alatt kormanybiztos, Kun Bélcsinél még
csak helyettes népbiztos sem... (V4jjon mi lehetett ez
a huncut? — kérdezik érthet§ gyanakvéssal azok a
lesbendlld szempérok, akik idejében tették le a foga-
dalmat Hock plébanos urnak, szolgéltak a vords-had-
seregben és térden csusztak Siofokra. Mi lehetett ez a
huncut ? — Amikor mindenki igyekezett elhelyezkedni
itt vagy amott, a kilénb6z8 kormanyformak szarnya
alatt?

Hat akikrél most itt sz lesz, — azok nem voltak se
azel6tt, se azutdn masok: mint irok.

*

A béaro kertjében sotét van, botorkalva nyitom ki a
kaput, végigmegyek az ismeretlen kavicsos uton, egyet-
len ldmpavilag sem jelzi, hogy ebbe a hazba ma estére
~allamf6ét" varnak. Csak az orgonafak, valahol a kert
végében illatoznak almukban. Fehérkezty(s urasagi inas
nyit ajtét, amikor a csengé gombjat megtaldlom. Ezt
a katonas képl fiat ismertem mar régebbrél, mikor
Kohnerék még Pesten, az Orszaghéaz-téren laktak,— ki
tudja, hol jarnak manapsag ? Odabent Heltai Jend.

Akik ismerik Heltai Jen6t, azok megfigyelhették,
hogy ennek a gyermekes arculatd férfiinak mindig
olyan aggodalmas kifejezés lathatd az dbrazatan, mint a
pajkos fiukén valamely csinytevés elkdvetése utan. De
ezen az estén volt igazdn aggodalmas.

— Egyedul jottél ? Hol maradt Ambrus, Koébor, a
tobbiek...

A konyvtart nézegetjik, amig a tobbi ideparancsol-
tak megérkeznek. Tundokld kdnyvek, regények, versek,
tudomanyok, benniik a boldog X1X. szd&zadnak minden
napvilagra kertlt aranya és ellobbant rakétaja. Flaubert
els6 kiadasban, Dickens azokban a ponyvaregényes fii-
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zetekben, amelyekben valaha Londonban éarultdk. Meg-
szblal a cseng8: Kobor Tamas jon. Egykedv(i, szivaro-
zik, totos dialektussal beszél, (honnan vette?) valami
estilapot keres olvasnivalonak, — mintha éppen most
jott volna Az Ujsag szerkesztGségébél. (Hol volt mar ak-
kor Az Ujsag!)

— Ma aztan kihdzattam a lutrit az 6reg redaktor-
ral, —mondja rendes délutani kartyapartijara célozva,
amelyet évtizedek 6ta szokott megvivni Bakonyi Mik-
saval.

Osvaét, a betiltott Nyugat szerkesztdje jon, hona alatt
négyszogletes irattaskaval, mintha lapja kefelevonatait
menne innen korrigalni a New-York karzatara.

Es jonnek masok is, akiknek tan kényelmetlen volna,
ha most itt névszerint felsorolndm 6ket, mert attél fél-
nének, hogy egy olvasé majd félreérti a neviket. Aleg-
tobb irdnak ezid6tajt egyetlen krajcarnyi jokedve sem
volt, hisz a lap- és kdnyvkiadas teljesen sziinetelt. Cso-
dalatosképpen egyetlen irérol sem tudok, aki belépett
volna a voros hadseregbe legnagyobb szegénysége ko-
zepette, (a jolelkl Gara orvos Ur egymasutan nyilvani-
tott untauglichnak az otthonkdrbeli kényszer(i soroza-
son korulbelul félezernyi ir6t és hirlapirét). Az irok
végll méar nevettek azokon a csapnivalé csuzspeizokon,
amelyeket a klubjuk vendégléjeben elebik terjesztet-
tek. Herczeg Ferenc is ezt ette), mig azok az urak, akik
a vOros-kormany alatt is tisztvisel6k maradtak és ké-
s6bben éppen leghangosabb ld6z6i lettek a ,,zsido
hirlapiréknak": akkor sem mulasztottdk el igénybe-
venni a tisztvisel6i kedvezményeket, amint azota sem
mulasztjék el.

Itt Ultek a kenyérkeresetre alkalmatlanna valott irok
Heltai Jend lakasan, szétlanul, csondesen, korilbelul he-
ten, mint az elatkozottak, akik nem tudjak, vajjon nem
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életiikre szomjazott-e meg a féktelen biztos, aki ideren-
delte 6ket?
Nem az életiik kellett, hanem a munkajuk.

Hirtelen folpattan az ajt6, mintha valaki elkésett
volna, aki ferencjozsefi pontossaggal akart megérkezni.
Egy jelentéktelen kilsejd, drappszind ruhas, kitlt nad-
ragos, kifogasolhato galléru, kopott nyakkendds, fel-
gOrbilt cipdjd, semmitmondo arcu fiatalember, — ami-
lyenek a vidéki hirlapir6kszoktak lenni, megall el6ttem:

— En Krady Grral mér talalkoztam valahol.

— Nem emlékszem,—felelek hirtelen, meggondolas
nélkul, azzal amagamban sokszor megutalt folényesség-
gel, amellyel annyi ellenséget tudtam szerezni, amennyi
a boldog béke-idékben lehetséges volt.

Nyilvan azt hittem, hogy valami vidéki irot is meg-
hivtak a tanacskozasra. Vagy pedig valamely kénnyen
elfelejthet6 nev( és kiilsejd figurat, aki az akkor meg-
jelen6é konyveken és hirlapokon szerepelt.

Am a jelenlévék kozott voltak olyanok is, akik mar
tudtak, hogy ki ez a ,,vidéki hirlapiré". Kun Béla volt
— személyesen, mint pesti zsargonban mondani szok-
tak. Bepattant, mint egy gumilabda, mint egy kolozsvari
reporter, aki azért megbecsulhetetlen, mert még a f6-
ispanhoz is be tud menni éjszaka.

... Nem emlékszem mar pontosan arra, hogy mirél
beszélt. Az akkori id6kben olyan érthetetlen nyelven,
olyan idegen, sohasem hallott szavakkal, laboratoriumi
kifejezésekkel, izzadt, konyvekbdl elverejtékezett, ned-
veskezli, feketeinges jelz6kkel beszéltek az orszég ve-
zérei, hogy manapsag sem lehet rajonni, tulajdonképpen
mit akartak. Csak annyi maradt hirtelen az emlékeze-
temben, hogy Ur-nak és nem elvtarsnak szélitott. Tehat
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amig beszélt egy karosszék kell6s kodzepén, (amely
bizonyara valamely kévér, nyugalomba vonult Griem-
ber délutani malmozasaihoz készilt, nem pedig ennek a
mitugrasz fiatalembernek), annak a borzaszté verésnek
a nyomait kerestem rajta, amelyben uralomrajutésa
el6tt allitolag a tolonchazban részesitették arendérok...
Nem, semmi nyomat nem lelem arcén a fegyvertusok-
nak, sem a kardlapoknak. Olyan normaélis a kulseje,
hogy vélegénynek is elmehetne Berettyoujfaluba. ..
Bizonyara meg is tetszhetne egy igénytelenebb ndének,
aki azt szereti, hogy a tarsasagaban levé férfi ,agyon-
beszéli“. — Figyelem a hangjat:

— Lunacsarszki... Szovjet... Az irodalom kézpon-
tositésa ... A konyveket ezentul a szovjet adja ki és ezért
holtig val6 megélhetést biztosit az iroknak... Tébbé
senkinek se legyen gondja... Krady ur (mintha béki-
teni akarna) és a tobbiek is legyenek szivesek akar hol-
nap is folfaradni a szovjet-hazba, ahol legkdzelebbi
munkajukra val6 el6leget folvehetik... Akkor dolgoz-
nak, amikor kedvik van, de egy éven belil szallitani
kell a konyvet... Elég egy konyvet irni egy évben...
Nem kell éppen a szovjet-eszmék mellett, de ellentik
sem... Végre elkdvetkezett az a korszak, amikor az ir6k
maguknak és magukban élhetnek, nincs kritizal6 szer-
keszt6, sem kdészivd kiado...

... Figyelem a hangjat, hogy megtaldljam benne azt
a varazs-sipot, amellyel allitolag a tdmegekre tud hatni.
Inkabb fakonak, egykedviinek, skélanélkulinek volt
mondhaté ez a hang. Nem annyira szaraz, mint egy
professzoré, de annyira rabeszél6 sem, mintegy 16Ugy-
noké. Lirai zengés sokkal kevesebb benne, mint akar-
melyik f(izfapoétdéban, aki szerkeszt6-koromban a
verseit akarta ramerészakolni, de tagadhatatlanul hata-
rozott, leckéjét jol tudd, st vitatkozasra is alkalmatos,
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elszdnt hang ez, ami ebbdl a fiatalemberbdl kiarad ...
Csak Kdbor ne szdlna kozbe a maga drotos-hangjan:

— En gyermekkoromban béadogos-inas voltam, de
meégsem értem, hogyan szocializaljuk azt a munkat,
amelyet az ir6 még meg sem irt, amelyrél még maga
sem tud... Majd csak kés6bb pattan ki bel6le, mint egy
mellény-gomb leszakad...

¥

K. B. éjfélig szénokolt, amig én derlilten hallgattam
(P. és G.jbévoltabol) az anekdotakat, amelyeket az ir6k
szocializalasarol, a kdzés munkarol, szovjetrdl, Luna-
csarszKi irodalmi vonatjardéi el6adott. Atréfalkozéast csak
éppen Szamuelly elvtars megérkezése szakitotta meg.
aki bérkabatos emberekkel, kézigranatokkal, géppus-
kakkal megjelent hirtelenében, hogy népbiztos-tarsat
ellen6rizze: véjjon csakugyan irokkal van egyitt, nem
pedig 6sszeeskiivést sz6 ellene (mar moszkvai ellenlaba
ellen). Az irok ijedtikben abba a kis kamréaba vonul-
nak, amely az udvarra nyilik, de az ablakon vasracs
van, Kiugrani nem lehet. Kun és Szamuelly kozo6tt izga-
tott szOvaltas a belsé szobaban. Végre Szamuelly elvo-
nul zorg6, csorgb, vastalpu legényeivel, szivdermeszt6
hangu autdival. Kun biztos ranknyitja az ajtot, szegény
0sszebujt, remeg6 burzsujokra ...

— Folytathatjuk a tanacskozast.

Es megint 6 kezd el szé}rzokolni.

Masnap.

Kun Béla autdja vitt hazaig, a Ferenc kdrudtra, mi-
utdn a Margitszigeten akkor méar nem mertem lakni,
— mindenkit letartoztattak. Ejfél rég elmult, mikor a
nagy hadi automobil gépfegyverrel, bakjan két b6érka-
batos, késes legénnyel megalldit a Ferenc koérGton.
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(Persze, egy idegen haz el6tt, nehogy megtudjék laka-
som cimét) Kébor Tamés Ul mehettem szorongva:

— Nekem még a Lagymanyosig kell mennem, ott
lakom. Mi lesz odaig ?

Majd hirtelen félvillan benne az 6tlet:

— Te, most a leszallasnal probald meg: elfogadnak-e
ezek az emberek—borravalét? Ha elfogadjak: nem
lehetnek orgyilkosok.

Papir huszonét koronast nyomok Kun Béla soff6r-
jének a kezébe. Megkdszoni, mint egy gizellatéri bér-
kocsis. Kobor sunyi mosollyal int bacsut.

... No most mar mehetlink a Bakonyba,— tudtom-
mal senki se ment el a jelenlevék kdzil a szovjethazba,
hogy az ir6i szocializalasra el6leget félvegyen. A Ba-
konyba, éreganydmhoz.

Krtidy Gyula: A tegnapok kodloyagjai 5



JOKAI BARATIA
A BOLDOGTALAN RUDOLF KIRALYFI

Szemere Miklds, a lofuttato, egyszer ilyenforman jel-
lemezte el6ttem a shakespearei kirdlydraméakban sem
szokasos véget ért Rudolf trondrokost:

— Jobban tudott magyarul még az Oreg Jozsef f6-
hercegnél is,pedig az minden kdromkodast ismert, ame-
lyetvalaha a huszarsagnal kitalaltak. RudolfJékai Mortol
tanult meg magyarul, ugyanezeért az 6sszes hajoskifeje-
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zéseket tudta, amelyeket a régi Komaromban hasznal-
tak. Igen, mint annyi korabeli magyar embernek, Ru-
dolfnak is a mesemondasos Jokai volt a kedvenc irdja,
mert a tronusok arnyékaban éppen ugy szeretik a re-
gényes mondanivalokat, mint a falusi tollfosztékénal.

A sokszor kolt6i lendilettel is gondolkoz6 sportférfi
rovid szinpadi sziinet utan igy folytatta:

— Voltaképpen Jékainak kellene megirni Rudolf
tronorokos regényét, de azt hiszem, az 6reg férend fél
Ferenc Jozseftdl. Az 6reg férend ugyanis azt hiszi, hogy
a bécsi ,Budapest”, a képes Extrablatt, amelyet Ferenc
Jozsef reggelenként olvasni szokott, leforditana regé-
nyét... Abécsi udvarnal, amint nekem ezt egy f6her-
cegnd tarsalkoddndje pletykézta: azt hiszik, hogy Jokait
azért tette meg baronak Ferenc Jozsef, mert Jokai tud
valamely erdélyi aranybanyarol, amelynek kulcsat el-
kuldte Ferenc Jozsefnek.

(Ah, mily boldog korszak, soha vissza nem tér6, b6-
ségesen asitozd délutanjaibol vald e beszélgetés, midén
a lovacskak nem futkdroznak ésa hi Szemere a bécsi
udvar frajlainak a mesemondasain tori a fejét, amely
egyébként jozan volt, mint megbizhatd segéd kezében
a beretva.)

*

Rudolf, — akinek tiszteletére valaha annyi magyar
gyermeketkeresztelnek valaRezs6nek,—szeretettolyan
maganyosan és ismeretlentl jarkalni Pesten, minta nap-
keleti mesékben a fejedelmek. Ugyanezért nem ked-
velte a magas katonai rangjat jelentd egyenruhat sem,
amint 6t a korabeli olajnyomatok rendszerint abrazolni
szoktédk, amely ruhazatnak lattara fogpiszkalot nyelnek
a konstablerek. ,,Civilben" jart az 6reg Jokaihoz, akinek
a baratsaga révén bizonyos népszer(iségre szamitott,

s*
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mert hiszen azid6tajt Jokai Mér volt a legnépszer(ibb
ember Magyarorszagon a gyermekek, a n6k és az Ore-
gek elképzelésében.

Es szakalla volt, mint keleten az uraknak. Kékszemdi
volt, mint ama nevezetes n6csabitok élnek az emléke-
zetlinkben, akik konnyedén legyintenek a szerelmuk-
ben, hajtépd 6rjongésig megkinzott nék lattara. Yolt
valamely kacér mosolygéas az arcan, mint ezt azoknal a
férfiaknal latjuk, akik szerte-széjjel kéborolnak a vila-
gon és minden idegen véarosban feleséget keresnek.
Igen, megjelenésével valoban beleillett ama romantikus
varron6k és masamadok elképzeléseibe, akikhez alma-
ikban ellatogat egy ismeretlen fiatalember, akit majd
val6jaban akkor latnak viszont, amikor az esztergomi
hercegprimaés a fejiukre helyezi a kiralyi koronat. Nép-
mese volt, mint Kossuth Lajos vagy Sobri Joska, mert
hiszen a nép fantaziaja nem szokott nagyobb kilénb-
ségeket tenni azok kozott az érdekes alakok kozott,
akikrdl érdemesnek véli megeregetni a mesemondasok
mézédes szalait. Asszonymese volt, amelyet fiatalkorom-
ban eldmulva, zsamolyra rdgzitve hallgattam nalamnal
id&sebb el6keld holgyek ajkardl,Bécsben ésBudapesten,
mikozben még a mezitlabu szobaldnynak sem volt sza-
bad a szalon perzsasz&nyegén végigmenni, legfeljebb az
a neufundlandi eb nyujtogatta a vords nyelvét az éra
ketyegésére, amely érat akkoriban talaltak ki az élel-
mes Orasmesterek. Igen, asszonyi mesemondas volt,
mint egy kontynak abrandos felt(izése az 6nfeledkezett
karokkal. Mint egy bokanal feljebbcsuszamlott szok-
nyanak a megigazitasa a simogatasra szlletett tenyérrel;
mint egy medalion, amelyet rejtetten, az ing vaszna
alatt viselnek a nok életiik végéig és utolso kivansaguk
az, hogy a medaliont velik egyutt temessék a sirba...
Asszonyabrand volt Rudolf... Zimmdg6é &alombogar,



amely a korabeli nék agyparnéira szalldosott és halkan
altatgatva 6ket, majdnem olyan szép meséket talalt ki
mulattatdsukra, mint amilyen szép mesék az ezeregy-
éjszakaban foglaltatnak.

Tehat Rudolf szeretett sétalni Pesten és Budan, lehe-
téleg olyanforman, hogy még atitkos rend6rok se talal-
jak meg nyomat.

Az akkori felfogés szerint nagy dolog volt az, ha egy
kiralyfi éppen olyan gyalogszerrel megy vala végig a
pesti aszfalton, mint més kozénséges halandd. Nem ama
nagycsontl, izmos, véllas, sét horihorgas Habsburgok
kozil valdé volt, akik katonai ruhazatukban mindig a
kozépkori harcosokat juttattak eszuinkbe. Karcsu volt
s ugyanezért feminim mozdulatai is voltak, amelyeket
inkdbb anyjatol: a balias, miderben alvo, szemérmetes
Erzsébettdl orokolt, mint atyjatél, a marcona, zomok
Ferenc Jozseft6l. Most, miutan sorsa betellett: igen
kénnyd volna elmondhatni réla, hogy a kulsejében
regényesség volt; homlokan megjeldltetett, hogy bol-
dogtalan szerelem miatt fog meghalni, mint annyi sokan
a férfiak kozil. Holott valdjaban csak egy unatkozé
fiatalember volt, aki elcsapongott otthonabdl, még ak-
kor is, amikor mar annyit utazott a nagyvilagban, mint
az angol trondrokodsok szoktak. Abban a familidban,
amelybdl 6 szdrmazott: nem ritkdk a kalandvagyé
emberek, de szerelem miatt lirai érzelg6sséggel szen-
vedni nem szoktak a Habsburgok. Nem volna csodalni-
valo, ha ez el6kel6 Uriember utan verseket talaltak
volna.., De érzékenységében nem ment tovabb, mint
az Onfelejtkezd utazésig, amelyet az 6reg héaziorvosok
mar akkor is nagyon ajanlgatnak gydgyszer gyanant
a modosabb fiatalembereknek. J6 volt az utazas a
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lidércnyomasos almok, jo volt a boldogtalan szerelem
ellen...
'

Némely magyar urak, akik kiillonbdz6 okokb6l ha-
ragot tartanak I. Ferenc Jozseffel, (igy példaul a 48-iki
eseményeket kévetd hohérolasok és borténok miatt is,
valamint mindazok a magyar urak, akik ambiciojukat,
hidsagukat nem tudtak kielégiteni a gondosan meérle-
geld LF.J.alatt), nagy figyelemmel kisérték Rudolftron-
Orokosjarasat-kelésétUtdvégre 1. F.J. —a kdzhiedelem
szerint— nem él 6rokké; senki sem gondol arra, hogy ez
a konok, makacs, az elhatarozottsagaban szinte példat-
lan kiraly majd racafol minden kartyavetésre, amelyet
sorsarél kimodoltak, akkor is tovabb él, mikor mar
aranyozott selyem koporsdjat leeresztik vala a kapu-
cinusok sirboltjaba. Mindenkit talél még holtaiban is a
Habsburgok torténetében. A magyar urak tehat, mint
az mar ama els6 Rudolf alatt is eléfordult, (aki a pragai
varkastélyba bezarkézva nem éallott sz6ba még Béatho-
ryval sem, ellenben anndl szivélyesebben latott minden
blvészt, kdklert, tudodst és csillagaszt), a trondrokossel
kezdenek szdvetkezni, hogy politikai vagy egyéni cél-
jaikat elérhessék... Mindenféle vadaszatokat rendeznek
a tiszteletére, amely vadészatokrdl még manapsag is a
legktlénbdzébb legendakat lehet hallani. Egy egész
konyvet (,Oszi utazasok a vords postakocsin" cimmel)
irtam egyszer azokrdl a fantasztikus vadaszatokrol,
rejtek-kastélyokrol, titkos mulatozdsokrol, amelyeken
Rudolf tronorokos tiszteletére ropogos csardast jartak
az 0reg medvevadaszok és a balhoz 6ltoz6tt holgyek
sz0 nélkdl engedelmeskedtek az udvarmester felhiva-
sdnak, aki a holgyeket csak abban az esetben volt haj-
lando a tanchoz beereszteni, ha el6bb megfosztjak vala
magukat gondosan dsszevalogatott ruhazatuktol. Légen-
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dak... A régi Magyarorszag szajrél-szajrajaro torte-
netei, amelyek vandorlasaikban elmentek a féuri sza-
lonokbdl, az el6keld kaszindk tarsalgoibdl a gblyafész-
kes falusi hazakig, ,,A kiréalyfi boldogtalan!* — mond-
jak azok, akik szeretnek bekandikalni a fliggonyok
mage. , A kiralyfit mulattatni kell!* — mondjak a rak-
piros magyar urak, akik ebben a korban még azt hiszik,
hogy a boldogsag valamely 6sszefliggésben van a nad-
ragszijjal. ,A kiralyfi javithatatlan lump!* — mesélik
azokban a kordokben, amelyek szeretnek udvari 6ssze-
kottetéseikre hivatkozni, dagaddsabban, mint Penden-
nisz 6rnagyrdl valaha megirta a halhatatlan Th. londoni
hirlapir6. Es ugyanezekben a régi csaszarsag-korabeli
bécsi szalonokban, ahol még ulddgélnek olyan ddmak
is, akik a reichstadti herceget, a Napoleon-fiokot is lat-
tak, beszélnek szivrenditd hangon egy torténetet,amely-
ben I. Ferenc Jézsef is szerepel, mig az atyai szigortol
szenvedett h6s nem mas, mint a harmincadik életéveét
is betdltott trondrokds. — Mi igaz, mi nem igaz e legen-
gendakbol ? Ki tudna aztellendrizni harminc-negyven
esztend6 multaval ? Hogy milyen legendés alakka vélott
Rudolf kiralyfi, arra nézve csak annyit mondhatok,
hogy a hébori el6tti években val6 utazgatasaimban
Maramarosban, de Gomdrben is hire volt egy-egy va-
daszkastélynak, hogy abban egy 6regedd vadasz lakik,
aki felttinéen hasonlit Rudolf kiralyfihoz... O, boldog
korszak, amikor a magyarok raértek legendakat sz6-
vogetni kedvenceikrél! Es ebben a korszakban a leg-
bolcsebbek, a legj6zanabbak, az Ugynevezett hidegvé-
rfiek 6sszerancolt homlokkal megallapitjak, hogy Ru-
dolfot abécsi udvar ,tette el az Gthd6l", mert szerette a
magyarokat... Mi még édesdeden szundikaltunk akkor
nemzeti almainkon, fontossagunkrél, sziikségességink-
rél, hatalmunkrél a nagy monarchiaban, amikor még



72

nem hangzott el valéjaban eleven koporsonk felett a
végzetesen is intd, legrégibbnek mondott magyar nyelv-
torténelmi emlék, a Halotti Beszéd: amelyet nem lehet
manapsag konnyek kisérete nélkil visszaidézni.

... Hatigen, a grofokon és hercegeken kivul az 6reg
Jokai is a baratja volt... Ennél az ismeretségnél kez-
dédhetne el szerelmiink e Kkivalo tegnapi kddlovag
irant, amikor egy esernyés, kalucsnis,testileg mar fara-
radozo, borong6 magyar ir6 felé mutat érdeklédést ama
fiatalember, akinek majdan véllaira a Karpatok sulya-
val nehezednek a kilonbdz6 orszadgok koronai. Egy
olyan férfidhoz kdzeledett baratsaggal, aki korulbell
egyidds volt Kiralyi apjaval, de szigor és fegyelem he-
lyett az édes dlomcsinélés volt a mestersége. Aki a sze-
relem mindenhat6sagarél ékesebben tud dalolni apro,
harisnyakotés szemeihez hasonlé bet(iivel, mint akar a
tenor, aki esténként a bécsi Operédban hirdetné a kilon-
b6z6 dalmlivek szerepeiben azt a romantikus életcélt,
amelyet minden férfiembernek maga elé kell tdzni...
Es a mélyhang néknél is meggy6z6bben tudja meg-
irni, hogy szerelminkért akar az életiinket is habozés
nélkil eldobhatjuk, ha arra keril a sor.

... Amint K. grof (akit a szerencsés Szemere Miklo6s
groéfi elszegényedésében azért tartott ,,udvartartasaban”,
hogy a burgbeli pletykdkat a bécsi Sacher-szallodaba
minden reggel pontosan elhozza) kozié velem: Vecsera
Méria igen jelentéktelen holgy lett volna, ha nincs vala-
mely kulénds, mély hangja, amely a szive fenekére szall
a féerfiunak, hogy onnan tobbé semmiféle buvari be-
avatkozassal, s6t fogorvosi operaciéval sem lehet Ki-
haldszni az igazgyongy ritkasdgu n6i hangot. Mély volt
ez a hang, mint az elgondolkozas az élet céltalansaga
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folott és mély volt, mint ama szomoruasag, amely akkor
lepi meg a férfiakat, amikor teli poharral és szép nével
az 6lukben uldogélnek a vilag valamely részében. Mély
volt a hang, mint az érzelem amelyet birtokéban tart
még a haldoklé is,amikor utolsé6 mozdulataval a fal felé
fordulna, hogy egy alombdl és gondolatbdl valé hidon
atsétéljon a tulvilagra. Felejthetetlentil mély volt a ba-
réné hangja, hogy hallattara talan elkomolyodtak volna
azok is, akiknek mar nincs egyéb dolguk, mint az
akasztéfan bokézni a futyorészg széllel... Mig Jokaink-
nak vékony, falusi presbitériumra vald, adamcsutkas,
de szelid hangja volt, amely csak egyetlenegyszer sze-
repelt a Magyarorszagon dérgedelmesked6 hangok ko-
z0tt: az igaz, hogy akkor forradalmat csinalt. Nos,
hésunk, Elsé Ferenc J6zsef fia, amikor ama igézetes, dél-
szaki, kékl6 ajku és sirlinfekete haju és végzetesen szo-
moru tekintet( baréné mesebeli harang mddjara kon-
dulé hangjat nem hallhatta: Pestre jott Jokaink szelid,
alattval6iasan megaldzkodott és az életkortdl hol gyer-
mekesse, hol bdlccsé valo hangjat hallani. Ama leany-
kanal (tizenharom esztend6s volt a baréné ez idében)
ritkan tapasztalhat6 alt-hang zendult meg a kiralyfi al-
méaban, amikor a medvevadaszatok mér hosszadalmasra
nyulnak a karpéati erddségekben... Ez a hang érkezik
el a huszarosan mulatozé magyar urak danaiba, amikor
Rudolf latszblagosan a ragyas kolozsvari ciganyok mon-
danivaldira filel... Ez a hang buggyan fel az dreg
ciganyprimas harmadik harjabol, amikor az ,Edes-
anyam is volt nékem..." hangzatd magyar daltjatssza...
Ez a hang — egy bécsi belvarosi polgari lakasbol, amely
miben sem kilénbdzik ama laké&soktdl, ahol a Haupt-
manns-W itwék és mas tekintélyesebb hivatalnokdzve-
gyek berendezkedni szoktak a maguk porcellanjaival,
koveér ebeikkel ésjoreggelt kivano torulkozlikkel, —
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ez a hang buagott 4t a mivészné rikoltasan, amikor az
elduhajosodott magyar urak a francia pezsgével meg-
toltott furdékadba nyomtak és a mdvésznd o6rok ifja-
ifjusagéért ittak kelyhekb6l, amig a mdvészn6 testérél
le nem csurgott az a jiternyi viz is, amellyel megbdviilt a
furd6kad tartalma, — természetesen csak a legenda
szerint. Ugyancsak ez a hang simogatta meg a fulét, ami-
kor a magyar urak a Nemzeti Kaszinéban parazs vere-
kedést rendeztek a tiszteletére, amikor is pezsgdés bu-
telidkkal mentek egymasnak és a tarsasagban csak az
okos Uehtritz baré volt jozannak mondhatd. Ez a dalla-
mos, szemérmetes és mégis szenvedélyes leanyhang,
(amelyet mar jéel6re felvett jegyz6konyvecskéjébe a
bécsi fogadalmi templom karnagya) hivogatta vissza
Rudolfot az agynevezett csaszarvarosba, még Pestr6l is,
ahol pedig a Réakeresek majdnem olyan jél hajtottak,
mint Bratfisch, ahol parokas Jokaink szelid, alattvaloi
hlséggel téritgette az irodalom felé a boldogtalan trén-
orokosi (Azt mondjak, hogy az ir6k azértis boldog em-
berek, mert a boldogtalansagot ,Kiirjak“ magukbdl...
Szeretném én azt az irét latni, aki engem bet(iivel meg
tud vigasztalni.)
¥

Ellatogatott az dreg Jokaihoz, a Bajza uccéba, hogy
a hangjat hallhassa, bar, ismétlem, ez a hang méar ak-
kor faradozo, oreges volt, mint valami utolso ,Isten ve-
led I“ valamely tavolodo6 kocsirol.

A szerkeszt6k ezid6tajt még alaposabban megbe-
szélték munkatarsaikkal azokat a tennivalokat, ame-
lyeknek elvégzésére Gket folkérték. Avezércikkirdjanak
kilén karosszéke volt a szerkeszt§ szobajaban, midén
a szerkesztd végigtekint vala a nap eseményein és lehe-
téleg arra akarja inspiralni 6reg, megbizhatd munka-
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tarsat, hogy az események szivéhez nyuljon az écska
tollal. JOkai is szerkeszt§ volt — valaha. De bizonyéra
jot nevetnek vala rajta a ,,Nemzet" kitlltnadragos hirlap-
iréi, ha eszébe jutna egyszer estefelé a Ferenciek terére
elsétalni és vezércikk-témaval meglepni munkatarsait
0, ,.a kolt6kiraly" szajabol is groteszkiil hangzott volna,
ha egyszer 6 allitbe hirlapirodaba valamely elmondani-
val6val, megirnivaldval, amelynek szavakba ontéséhez
gyongének itélné a maga tollat. Nem hiszem, hogy sz6t
fogadtak volna a ,Nemzet" rokavorossé kopott munka-
tarsai a fészerkesztének, ha az olyan kivanséaggal jelenik
meg, amely Kkivansag teljesitése végett az orszag leg-
kopottabb irdasztalainal kellett volna maradni Karikas
uram Kispipa-beli asztala helyett. A legfiatalabb hirlap-
iré isegy folényes kézmozdulattal intézi el vala a ,,ko1t6-
kiraly" és f@szerkesztd éhajtasat,— de ilyesmiJokaink-
nak soha eszébe sem jutott. Nagyon jol tudta, hogy még
székkel sem kinalndk meg a f6szerkeszt6t a cinikus re-
porterek,havalamelyik estebetoppanna annaka hirlap-
nak az irodajaba, amely hirlap az 6 f6szerkeszt6i nevével
jelent meg.

Ellenben annal inkdbb folvette szerkesztdi komoly-
sagat, amikor az ,Osztrak-Magyar Monarchia irdsban
és Képben" cim( folyoiratanal Rudolf, a trondrokos je-
lentkezett munkatarsi mingségben.

Fesztyné, aki egy csomo irodalmi intimitéssal gaz-
dagitotta azt az irodalmat, amely a holt Jokai Mor ko-
ril keletkezett: nem irja meg, hogy feltette volna szer-
keszt6i papaszemét a koltd, amikor legszorgalmasabb
munkatarsa, a legboldogtalanabb kiralyfi, munka végett
jelentkezett néla a Bajza uccai hazban. A magyar tron
varomanyosa gyakran jott gyalogszerrel, bejelentés nél-
kul, nyilvan izgatédva ama gondolattél, hogy majd irés-
kozben lepi meg a koltét, amikor apré kis betivel az
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Aranyember csodalatos torténetét irja. Hogyan tartja a
fejét, mikdzben a mesemondés kiapadhatatlan forrésa
folbuzog a héazisapka alatt, a slafrokban vagy a papucs-
ban, mert hiszen e tuddésok még a mai napig sem tud-
tak kisutni, hogy mely tajon lappang az iréi fantazia?
Hogyan mozog a keze az egyforméra szabott, kvart-
alaku papirosok folott, amelyeket a nyomdéaszok olyan
ahitattal vesznek a keziikbe, mint azokat a ritka kéz-
iratokat, amelyekbdl egyetlen ékezet vagy vessz6 sem
veszett el az iré szdrakozottsaga miatt; ellenben az elsd
megtekintésre ki lehet szdmitani, hany betd foglaltatik
egy sorban és a betlik nem csaljak meg a kéziszed6t.
Amilyen furcsa ember volt a magyar trénus varoma-
nyosa, Kitelik t6le, hogy mar arra is kivancsi, hogy J6-
kaink valéban ,fejbdl1irja azokat a csodalatos torténe-
teket, amelyeknél mulattatobbakat se azel6tt, se azutan
nem irt le magyar penna. Ki mondhatna meg, hogy mit
gondol magéban egy kiralyfi, amikor sotét vadasz-ze-
kében, szamozatlan fidkeren vagy gyalogszerrel meg-
jelenik a Bajza uccai héaz el6tt, amely héazban talan
ugyanakkor azért jar-kel egyik szobab6l a mésikba egy
dreg magyar ird, hogy afiumot talaljon gondolataiban
a konyvkiadok furfangossaga ellen ? lIgaz, hogy Jékaink
mindvégig megmaradt rendes éltd komaromi polgéar-
nak (amilyen az apja is volt), sohasem hentergett &4gya-
ban tisztatalanul az elmalt éj Kisértetjarasai vagy bor-
g6zei miatt, amint ezt a legjelesebb magyar irékrol is
feljegyzik e korszakban; nem vallalkozott kézitusara a
szamlaja kiegyenlitését kovetel6 fliszeressel; egyéb hite-
lez6k sem emlegették a kirajlézuméat a kapu elétt; s6t
a korcsmabol sem kellett 6t hazahivatni a hazmester
iskolaslanyaval, midén vendége érkezett... Mégis nap-
jainkban alig volna elképzelhet6 egy kiralyfi latogatasa
minden bonyodalom nélkil valamely magyar kéltd la-



Il

késan, ahova a Kiralyfi minden el&zetes rendelkezés
nelkil megérkeznék... Jokaink egyetlenszer sem pana-
szolta fel a kiralyfinak, hogy nyomaszté anyagi gondjai
talansagaval, Uri nyugalmaval, amint err6l a szemérme-
tes kolt6rol ez feltehetd. Am a legvaldszindibb, hogy ily
egyéni, Udgynevezett ,privat" lUgyek megbeszélésére
nem is kerult a sor, amikor Rudolf, a trondrokds Jokai
Mérnél az ,,Osztrak-Magyar Monarchia irasban és Keép-
ben" cim(iflizetes véllalat szerkeszt6jénél munka végett
jelentkezett. — Bizonyara a végzet kiszamithatatlan Gt-
jai okoztak vala, hogy Jékaink sem tudja olyan iréva
nevelni a romantikus kiralyfit, aki este kislampasos ka-
rikdja alatt, vagy reggelenkint a madarak 4lomma-
gyardzé csevegései mellett ,Kiirnd" magabol mindazon
fajdalmat, amelyet sorsa, €lete, tennival6i céltalansiga
felett érez egy anyai érzékenységekkel sziletett kirélyfi,
aki keservében akkor érzi magat konnyedebben, ami-
kor Bratfisch harmonikasz6 mellett fidkeres-notékat
énekelget neki olyan kocsmakban, amelyek joval tul-
esnek a sorompdkon.

Tehat még a legjobb magyar toliforgatonak sem
sikerul vala iréva nevelni a kirélyfit, bar eleinte ugy
latszik, hogy az lesz a sorsa Rudolfnak is, hogy az éjjeli
szerkesztd, sorok kihuzasaval megkurtitja irdsmdvét, ha
a nyomda hajnalfelé ezt kérelmezi. Nem lett iré Rudolf;
igaz, hogy kirdly sem lett bel6le, ama konok 6regar
miatt, aki egy fertalyoranyi id6szakra sem sz(int meg
uralkodé lenni; regényh®s lett beléle, akinek sorsat két-
harom nemzedék kdnnyezve olvassa. Az utols6 roman-
tikus embernek lehetne 6t mondani a Habsburgok fa-
milidjaban. Szivvel és testtel élt és meghalt egy néi
hangért, amely mélyebb volt, mint barkié, akivel a Burg
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lépcsbin, termein dsszetaldlkozhatott volna. Nem, még
az udvari frajoknak sem volt olyan elgondolkoztato,
egész életen at visszhangzo hangjuk, mint az egykori
zardandvendéknek, akit valoszin(lleg Ugy takaritgatott
a korosabb baréné, mint a férjét6l maradt csészéket,
tanyérokat, cukortartokat Az ,Osztrak-Magyar Mo-
narchia irasban és Képben" cimd flizetek irasanél a lel-
kesnek mutatkozé munkatars elfelejti vala az 6reg szer-
keszt6 reformatus hangjat, megbeszélését, utasitasat a
kdzlemény megirasahoz. Jokaink faradozé hanga nem
tudja tébbé lelkesiteni az irot, akinek bizonyéara a leg-
jobb papirosokat és irotoliakat szerzik be az inasok a
bécsi papirkereskedésekben. Es az irdasztalra rahajolva,
mind kozelebbrdél érzi a fllébe fuvamlé mély néi han-
got; a végzet jatszik, melegszik, kabit és eszméletet el-
csalogat igy azoktol az emberektdl, akiket a maga lo-
vagjainak kiszemel... A munkatars egy napon meg-
engedi maganak azt a tréfat, hogy nem valaszol iziben
az ,Osztrak-Magyar Monarchia" szerkeszt6jének a le-
velére ; bizonyara alig olvashatdk voltak azok a bet(ik,
amelyeket e napon papirosra vet I. Ferenc Jozsefhez
cimezve. Mayerlingbe fidkerozik és a sokat emlegetett
holgyet elhallgattatja egy revolverlévéssel, hogy soha
tobbé senki se hallhassa azt az oratériumot, amely az
ilyen mély néi hangbdl aradozik. A kdvetkezd 16vést
maganak szanta, mint érzelmes iijahoz, Jokai romanti-
kus munkatarsahoz illett. Az 6reg Shakespeare, akit az
egész vilag szakértének ismer a kiralyok, kiralyfiak vi-
selt dolgainak a megirasaban: ugyancsak kihagyta Ki-
ralydraméibdl az ilyen kiralyfihoz nem mélté életbe-
fejezést



KOSSUTH FIA

— Mit latsz az arcodon, te mualt szazadbeli magyar
ember, amikor harminc és egynéhany esztendd el6tti
fotografidadat nézegeted az elmdalt id6ék lim-lomjai
kozott ?
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Dics6séges ifjusagot, diadalmas férfikort, ragyogéast
és megelégedést latsz a régmalt arcodon, mert ebben
az id6ben ,,ad engedelmet Ferenc J6zsef", hogy aturini
szent remete hatramaradott fiai hazatérhessenek...

'

Harminc esztend6 el6tti ifjunak kell lenniink, hogy
azt a csodalatos érzést Ujra visszaidézhessuk, amely
érzés rakétassa tette darab id6re az emberek hétkoz-
napi beszélgetését Magyarorszagon; torténelmi lampa-
sokat helyezett el megtort fényd szemekbe is; (j dobo-
gasokra szoktatta a magyar sziveket, amely szivek a
tavaszi foldekhez hasonl6an, mar csak a szabalyos,
pontos haszonhozéshoz voltak szokva a mindenkori
szabadelvlpart b6éven tragyazott, gondos, céltudatos
kezelésében: Ugy latszott, az 6reg Madarasz Jozsef egye-
dal marad a legszéls6bb baloldalon, nem kell itt mar
senkinek fliggetlenségi eszme, marciusi tizenkét pont,
debreceni nagytemplombeli detronizalas... az Athe-
naeum évrél-évre kevesebb példanyt ad el Kossuth
koényveib6l, az ,lrataim az emigraciébol" cim{ mun-
kabol ... Mar a keménykotésl, Arpad apank ota fiig-
getlenségi keriletekben sem jar ki a bizonyos agyon-
veretés annak a regalebérlének, aki a kormanyparti
jelolt zaszlajat ki meri tdzni valasztas idején... lranyi
Déniel, az utolsé szent magyar ember, méar a végét
jarja, nemsokara meg is hal Nyiregyhazan, a magyar
flggetlenségi eszme utols6 védvéaraban... Senyved,
sorvad, mar alig viragzik az a gyényor( nagy fa, ame-
lyet Rakoczi Ferenc Urunk, fejedelmink Ultetett el,
amelynek lombjai alatt 6reg magyarok mindig szent
fliggetlenségi eszmékre tanitottak az utanuk koévetkezé
ifji magyarokat... Mikor Kossuth Lajos visszaadja azt
a csudalatos lelket teremtéjének, amilyen lélek egy
szdzad esztendBben egyszer adatik magyar embernek
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és ez az utolso sohajtas: mire eljut Magyarorszagig, az
imadott hazadig — szélzUgassa, tavaszi viharra valik.
Megrazkédik a magyar fold, amelyet mar a tancos
Andrassy Gyula kezdett altatgatni a szép mesemonda-
sokkal és szép kdrmagyar-csardasokkal; vonaglik a
pesti aszfalt, amely Tisza Kalman cugos-cip6inek léptei
alatt kihengereltetett mindenféle forradalmas bolond-
sdgokbdl; a sz6ke arvalanyhaj helyett baskomolyan
emlékezetes gyaszfatyolok teremnek a magyar mezé-
kon ezen a tavaszon; az ibolyak helyében gyaszkokar-
dak pattannak fel a foldbél; és nagy feszulések ropog-
tatjdk a magyarok vallain a komotossé valott csaszar-
kabatokat, amelyeket oly hamar megszokott a koro-
nazéas utan kovetkez6 j nemzedék. — Kossuth meghalt,
de fiai hazajonnek. i

K. Ferenc ugy beszélt, mint egy angolbdl forditott
lexikon, amelyhez fordit6ja hianyos nyelvtudasa miatt
kénytelen volt szétart is hasznalni. Es tudvalevéleg ezek
a szotarak nem mindig a legmegbizhatobbak.

Hallgatom 6t Debrecenben, az Arany Bikaban or-
szagos korutja alatt, mint iiju vidéki reporter... Racz
Kéroly, a sz6ke cigdnyprimas a Himnusz helyett a Jaj,
de huncut a német... kezdet( keserves notéra gyujt, a
féispan, Savanyu (Dégenfeld) Joska grof elfehéredett
arccal néz a sarokban helyet foglalé ciganybanda felé;
a pesti hirlapiré urak, akik Kossuth Ferencet Debre-
cenbe elkisérték: Kiragjak a széket maguk aldl és ro-
hannak a tavirohivatalba, el6l a voroses oroszlansoré-
nyét razogatd Pichler Gydz6, akirdl annyi mindenféle
tréfat irtak 6ssze a vicclapok, hogy Csicseri Bors réven
nagy nevezetesség lett Magyarorszagon ... ,Pichler
0dcsém vigyazzon Magyarorszagra!“ — mondta a vicc-
lapok szerint Kossuth Lajos a papucsszaju szerkeszt6-

Krady Gyula: A tegnapok kddlovagjai 6
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nek. P. Gy. vigyazott is, amig sovany, nehéz antikgy(iruk
alatt remegd karjaba a morfiumos fecskend6t nem
kezdi vala beszurkalni... Pichler nyoméba futamodik
a talianos, a térvivo kulsejli Dienes Marton, akinek még
az a legfébb gondja, hogy lapjat pontosan értesitse az
eseményekrdl, nem gondol még arra, hogy parbajban
keresztullovi ellenfelét, a papi nevelést példazo, korrekt
Csajthay Ferencet, de még azon is nagyot nevetne, ha
valaki azt mondana neki, hogy rovidesen Amerikaba
kell vitorlaznia. Magassarku cip6iben, gorbe labaival
ugyancsak a telegrafirozo hivatal felé igyekszik a Pesti
Naplé munkatarsa, a sz6ke Markus Jozsef, akir6l mi
vidéeki hirlapirék azt hisszik, hogy nincs mas gondolata
(e pajkos Satanellénak), mint a népszinhazi néi karsze-
mélyzet rendbentartdsa... Nagy dolog tértént a deb-
receni Arany Biké&ban: Kossuth Ferenc lojalis pohéar-
kdszontbje utdn a magyar Himnusz helyett ama Kuf-
steinokra, Olmutzokre, gyodtrelmes rabsdgokra emlé-
keztet6 nétat jatsza a ciganybanda.

*

Holott mi, vidéki magyarok (az egy féispanon kivul)
egyéaltalan nem gondoltunk ebben az ebédutéanis han-
gulatban arra, hogy a pesti lapszerkeszt6ségekben (-
ddgéld, oreg, éberlasztingcipdsredaktorok majd eurdpai
botrannyé fujjak fol azt a korilményt, hogy a Jaj, de
huncutot Racz Karoly elvonta a Kossuth-banketten,
Hiszen szokas volt ezt a notat jatszani még a legszeli-
debb mulatsagok alkalmaval is, amikor senkinek se
verték be a fejét. A kdzos hadseregbeli katonatisztek
se ugraltak fel, kardjukra utogetve, az asztaluktdl, ha
a mulatozok gusztusa szerint muzsikalé ciganyok, (mert
hiszen nem mehetnek vaijut fogni a mez6re) a Rakoczi-
induldé (ama szvihorai dal) és a Kossuth-n6ta utan tér-
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mészetszerlleg eljatszottadk ezt a zeneszdmot is. Egyéb-
ként Debrecenben a K. u. K. urakat igen sulyos feltétel(i
parviadalokban szoktattdk le a polgarok arrol, hogy
mulatsdgaikba beleavatkozzanak. Ama nagyerej(i deb-
receni Mandel bajvivonak a nevét még napjainkban is
emlegetik azok, akik a régi magyar parbajokrél histé-
ridznak; a helybeli szerkesztd urak kozil Polczner és
Gallovits urak nyomban elégtételt kértek minden gérbe
tekintetért és a debreceni laktanydkban egyutt folyt a
vérik a szerkesztéknek a tiszturakéval.

Az Arany Bika éttermében tehat nem keltett vala-
mely kiilondsebb feltlinGséget a ciganybanda zenélése,
— megszoktak azt itt, hogy a ciganyok (példaul nagy-
vasarkor) napokig, egyhuzamban muzsikaljanak és
ezalatt mindenféle bolond nétékat sorra vegyenek az
egybegyllekezett hajdlsagi, nyirségi urak tiszteletére,
amely notékra eleinte csak a banda déregapja, a nagy-
b&gbs emlékezett.

K. F. meg plane nem tudta, hogy mir6l van szé,
amikor a ciganyok poharkdszont6je utan razenditettek.

K. F., ha inkognitéban jon Magyarorszagra, Debre-
cenbe az Arany Bika (vegeket z6rgeté omnibuszan:
bizvast helyet cserélhet akarmelyik Arany Bikabeli
vendéggel. JoizGen evett itt mindenki malac-, borja-
és marhaporkoltet, amely eledeleknek szaftjaitol derds,
nagykocsméas szaga lett Ggy az urak altal latogatott
udvari étteremnek, mint a civisek altal partfogolt son-
tésnek. Avendégfogaddk halhatatlan megirdja, az 6reg
Boz-Dickens tudnad tadn pontosan meghatarozni azt a
kildnbséget, amely a debreceni Arany Bikat mas vi-
déki nagykocsmatol elvalasztotta. Talan tobbszor sus-
torgatta azsirt a konyha szakécsnéja itt a friss kolba-
szok korul mint mas fogaddkban; a gyeszn6 hurkait
nagyobb szakértelemmel kostolgatjdk vala; a Sesta-

«*
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kert borarol az els6 kortynal megmondjak életkorat...
de egyébként ugyanaz az izes, étvagyas, levest sz6rpol6,
szaftos tanyért kenyérdarabbal toérulgeté hangulat van
ebben az étteremben is, mint végig Magyarorszagon
az osszes vendégfogaddkban ezid6tajt. A fogados egy
pillanat alatt felismeri vendégében, hogy kinek kell
francia mustart, vagy haldoklo6t ébreszté pthrigyi tor-
mat, gégebénit6é paprikat szolgalni pecsenyéjéhez, vala-
mint a cigany is az elsé ranézésre eltalalja kortlbeldl,
hogy kinek milyen a ndtdja... Vajjon K. F.-r6l agy
szagolta magdban Racz Karoly, hogy ennek az idegen-
szer(i Urnak a Jaj, de huncut a notaja?
*

Idegenszerd volt, — mintha nem is ama, magyar
almokban égig ér6 Kossuth Lajos fia lett volna. (Az
Oreg debreceni polgarok sehogy sem tudjak az apafits
hasonlatossagot felismerni az utédban ama lelketrazo
magyar fantommal, aki a kocsmahazhoz kdzelesé Nagy-
templomban a Habsburg-hazat tronjavesztettnek nyil-
vanitja.)

Mar a ruhdja szabasa se nekiink valé volt... Finom
szOvetbdl késziilt ez az 6ltony, de mégis gy tetszett,
mintha készen vette volna azt tulajdonosa valamely
milandi aruhazban. (A magyar urak akkoriban londoni
divat szerint o6ltozkédnek.) J61 emlékszem, nadrégja
alul olyanformén bévult az olaszos, ndies szabéasu cugos-
cipd felett, mint ama talian munkasokeé, akik killonb6z6
kémunkadk — igy uccakdvezési munkak — elvégzése
miatt érkeznek Magyarorszagba, de a szembetegségtdl
megovo rézkarika nem volt a fulében. Alacsony, két
sarkan lehajtott gallérja volt, amelyr6l latszott, hogy
nincs az inghez varrva, mint ezt altalaban az elékel6
magyar urak viselik. Kézel6je cs6alakban végzédik,
nagyfejd gombbal megerdsitve, holott mar a divatfik
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olyan manzsettdkat hordanak, amelyek két szarnyban
végz6édnek és ugyancsak az inghez vannak varrva.
Nyakkend6je olyan keresztbe rakott, szogletes,kemény
anyagbdl valé nyakkendd volt — ha jél emlékszem,
fehér —, amely nyakkend6 az ingplasztrom tegnapi-
sdgat volt hivatva eltakarni, — azt hiszem, német talal-
many és jégeringek felett alkalmazték. Es olyan szagos
volt, mint egy masodrangu illatszerkereskedés a Kere-
pesi-aton.

Nézem a bajszat, amely konyéan lefelé gorbul és a
végen alig penderedik, mint valamely kolénidlis angol
ezredesé, akinek arcképe a londoni hetilapokban meg-
jelenik. Nagy, kerek, olajbarna szin( szeme van, mint
azoknak az olasz n6knek, akiket festményekrdl isme-
rink, akiknek lattara hol a narancs-szigetek illatat, hol
a tengerparti osztéridk olajszagat érezzik. Az arcbére
itt-ott hasonlatos az ecetfa vordses virdgjanak a sziné-
hez, ellenben petyhtudtnek latszik ez az arc, mint azoké
az uraké, akik minden nagyobb érdekl&dés nélkdl
studirozzék végig a speizcetlit,végul is az unottsagukban
megallapodnak egy véres marhahus-szeletnél, mert
tegnap is azt ették. Kilféldi, féleg londoni klubokban
vannak ilyen arckifejezésli urak, akik életuket a klub
éttermétdl az olvaso- vagy kartyaszobaig toltik, miutan
negyven esztendds korukig Indidban ezredesi rangig
vitték, vagy hidat épitettek valahol a Niluson és ezzel
minden kotelezettséguknek eleget tettek. A keze tele
van aprO rancokkal, mint az olyan embereké, akik
mindennap melegvizben furdenek, A zsebdrija olyan-
forma, mint egy amulett, kulccsal kell felhtzni és bels6
oldalan a felpattanaskor bizonyosan egy néi arckép
mutatkozik, amely arcot az élet semmi korilménye
kozott sem akarnak elfelejteni.

*
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— Talén szivbajos ? — kérdezem magamba K. F.-et
szemlélgetvén ott a debreceni fogadéban, miutan észre
veszem, hogy a még nem mindennapi Unnepeltetéshez
szokott utGere ott a nyakan feltinéen megduzzad. —
O volna véjjon az az Uj Ustokos, akirél az oreg Krady,
a nagyapadm héazéban annyiszor beszélgettiink, miutan
mar az Oregur se a himl6oltas, sem Pasteur szérumat
nem taldlta volt jénak a flggetlenségi eszmétél eltavo-
lod6 magyar nemzet meggyogyitasara. 0 volna az a
csillagpor, amelynek behintése utan meggyo6gyulnak a
vakulo, gyulladasos magyar szemek?... 0 volna az a
patikaszer, amelynek hasznélata utan kiegyenesedne a
nyavalyas gorcsokben fetrengd, Gsei gondolataitol elta-
volodott magyar ember ? Mit hozott magaval a taiian
hataron at? Garibaldi egy véres ingfoszlanyat, amilyent
Magyarorszagon is arultak a hézaldk, vagy pedig vala-
mely radiumot, amelyt6l megvildgosodnak az emberi
elmék a Duna és Tisza folyamok mentén ? Lehetséges-e,
hogy a hossz( varakozasban faradozo magyar sziveket
Gjra fellobogtassa, mintha azok ismét fiatal vértdl Itk-
tetnének? Varazsld, alchimista vagy tigyndk? Tlzesen
nézem, amilyen tlizes az U csikdk szeme tavaszkor.

*

Véjjon milyen nyelven gondolkozik ? — vetem fel
magamban, amint beszélni hallom, mert hiszen ez a
draga magyar nyelv olyan kuléngs portéka, hogy meg-
ismerszik nyomban,minta gabonéban atiszavidéki vagy
abacskai buza. Megismerszik: mint a leveg6, amely mas
a Kérpat felett és mas Debrecenben; mint a viz, amely-
ben harcosok szamaéra rejt6zkddé vasak oldodnak fel a
hegyek kozott, mig a sik tajakon azért bukkan fel a viz
a fold mélyébdl, hogy golya fiiréssze benne a piros la-
bat Amint megtudjuk mondani elsé pillanatban, ha sotét
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vonaton, sotét ég alatt, éjszaka is utazunk, hogy atlép-
tik-e mar a régi magyar hatart: olyanforman ismerjiik
fel a kulonbséget magyarul beszélé embertarsaink sza-
vaiban is. A legtobb beszéd valamely vizfolyashoz vagy
himzéshez hasonlit. Felismerni a beszéd folyamatan a
Kis falusi abécés-konyv els6 bet(iit, a tanyai kakashoz
vagy kutyahoz intézett szavakat, amelyek nem hagynak
el az egész életen at. Felismerni a felvidéki tilinko, az
erdélyi duda, s6t a régi udvarhazak, kastélyok pianiné-
inak a hangjait is. Az els6 kimondott szavaknal felismerni
a magyart, aki hosszabb id6t toltétt Amerikdban vagy
kalféldon, ahol idegen nyelvet volt kénytelen tanulni
és beszélni: a magyar szavak gyonydr(en 6lelkezd him-
zései kozé idegen kéz oltései keverednek.

K. F. beszédén nagyon is megérzett, hogy sokaig
kulfoldon élt Nem volt beszédében amolyan szarvas-
hiba, amelyen Magyarorszagon mosolyogni szokés, de
elsd, orszagos korutja alatt elmondott szénoklatain még
nagyon érz6dott, hogy kulféldi iskolaba jart, kulfoldi
egyetemeket végzett, idegen kényveket bdsegesen for-
gatott és nemzetkdzi emberekkel gyakorta érintkezett.
Korantsem volt a magyar nyelvnek olyan mdvésze, mint
atyja. De mégis kdnnybeborult szemmel hallgattak a
régi-magyarok, akarmilyen killéndsen is hangzottak a
szavai itt a Hajdusagban vagy késébben a Nyirben. —
Olyanforman nézegették 6t, mint ama Javorka vezér
rajtafelejtette a szemét Rakdczi Ferenc urunk és feje-
delmink Kkisebbik fian, a bécsi vasaron, akirdl Jokai
Mor legszebb regényét irta.

*

Most mar vonhatta Racz Karoly, ahogyan akarta: a
pesti szerkesztd urak Debrecenbdl a nagyvaradi posta-
igazgatosaggal veszekedtek, hogy engedtessék meg ne-
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kik ama szokéasos hirlapir6i kedvezmény, hogy tavira-
tukban szavanként harom krajcar helyett csak az egy
krajcart fizethessék. Mire a slirgdnyvaltas Debrecen és
Nagyvarad kozétt megtortént: mar a helybeli (debre-
ceni) szerkeszté uraknak is volt alkalmuk 0sszeveszni
egymassal K. F. elhangzott beszéde, Racz Karoly notaja
felett. A debreceni szabadelv(i partnak a lapjat Gaspar
Imre szerkesztette, — kanonok-kulsejl, kulféldiesen
muvelt kolt6; mig a helybeli ellenzéket Rudnyénszky
Gyula,apofaszakallasszerencsétlensorsu poétatamogatta
lapjaval. Debrecen nagyvaros volt mér ekkor is, de két
kolté nem fért meg benne. A lirikusok, bar mind a ket-
ten felvidéki szarmazasuiak voltak és ha valahol négy-
szem kozott 0sszetaldlkoznak, bizonyosan kipovedaljak
egymassal gydlolkddésiik mérgét: mar csak a lapkiad6-
vallalatok szempontjabdl is allandéan martak és tépték
egymast. Ah, boldog, soha vissza nem tér6 korszaka
volt ez a magyar vidéki hirlapirasnak! A pesti tavira-
tok, a kulfoldi tudositasok bizvast elmaradhattak, de
nem hianyozhatott a mindennapi Ujsagbdl a goromba
tdmadéas a konkurens sajté ellen. A cirkuszi mutatva-
nyokkal, birokversenyekkel vetélkedett az akkori hir-
lapiras. A két tot szarmazasu szerkesztd tehat egymas-
nak ment Racz Karoly ndtéja miatt és mar a banketten
Ossze akartak csapni, de még hetek multan is vagdaljak
egymas fejéhez a hétfontos gorombasagokat lapjaikban.

*

Joga volt-e Racz Karolynak ama hirhetett, de a nem-
zet szivébOl fakadott notat muzsikalni Kossuth Ferenc
beszéde utan?

Ez volt a penzum. Vivéokardokat, tollakat, elméket
koszorlinek e kérdés felett nemcsak Debrecenben, de
egész Magyarorszagon. Akkoriban nem volt egyéb ba-
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jak a magyaroknak, mint ilyen tételek felett birdkra
kelni. Hat folyt a haboru... Csak K. F. nem értette, hogy
tulajdonképpen: miért is folyik korulotte a csatarozas ?
O azt a gunydalt sohasem hallotta atyja, a nagy szam-
(zO6tt tdrini hdzaban. Pedig ezt a dalt leginkdbb ott le-
hetett volna eljatszani.

(A hiteles megéllapitas a killonos zeneszdm el6adésa
korul pedig ez: Rudnyanszky Gyula szerkeszt6 ar ren-
delte meg a ciganynal a notat...)

'

Taldlkozom K. F.-el harmadnap Nyiregyhazan — a
nagyapadm hazanal.

Azok akik K. F.-et orszégos kérutjara vitték: olyan-
forman rendezték meg ezt a dolgot, mint altalaban az
ilyen faluzast a kortéskedeés kiskatéja el6irja. Régi kor-
tesek, régi kdvetvalasztasok iskolai példaja szerint adta
le vizitjeit K. F. Magyarorszagon, mid6én atyja halala
utan hazajaba visszatért. Ha megeérkezett egy videki va-
rosba: rendszerint vizitelt a polgdrmesternél, a varos
el6kel6ségeinél, mindenitt nagy szeretettel fogadtak,
csak éppen a menyecskék, lanyok nem rajongtak érte
valamely nagy kedvvel: — egyetlen lednyasszonyt sem
forgatott meg tdnckdzben, pedig az a hir volt réla, hogy
hazasulanddé 6zvegyember. Ha mar kérni jon valaki
Magyarorszagon, annak elsdsorban a fehérnépet kell
meghdditani. Legalabb is igy volt szokasban az egykori
kovetek kilincselése idején. K. F. egyetlen egyszer sem
poérdul tancra orszagos kératjaban, pedig lett volna al-
kalom elegendd, bizserg6 talpu leanyzd, dardzsdereku
asszonyféie akadt mindenfelé az orszagban. De K. F.
komoly, tudoméanyos, nagy neve alatt faradozva jaro
férfia létére éppen az olyan embereket latogatta meg,
mint példaul Nyiregyhazan az én nagyapamat, aki mar
avilagon se kellett senkinek, mintnéhany kovér asszony-
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Sagnak,akik a multakra val6 tekintetbdl még mindig re-
ménykedtek abban, hogy az éreg egyszer mégis csak
megbolondul és oltar elé vezeti 6ket

Ez az 6reg ember, aki vénségére is olyan egyenes
volt, mint valami térok meggyfabol valo pipaszar,
egyuttal elndke volt a Szabolcs varmegyei 1848/49-es
Honvédegyletnek is, miutan az ¢sszes egykori honvéd-
tisztek kozott 6 tudott legjobban karomkodni.

— No 6csém,hogy vag a bajusz? — kérdezte K. F.-et,
amikor az cimeres hazanal vizitelt és sehogy sem akart
a virzsinia szivarra ragyujtani. (Pedig ez a virzsinia azok
kozul a szivarok kozll csempésztetett, amelyeket Ferenc
Jozsefnek extra gyartanak a magyarorszagi dohany-
gyarakban.)

A nagyapam, piros szegélyes, hamusziirke, térdig
ér0 hézikabatban Ult, amelyet ezid6tajt otthon viselni
szoktak az Uriemberek Magyarorszagon. Slafroknak
hivtak ezt a kabatot és bojtos, piros zsindrral kototték
meg a derékon. A slafrokhoz papucs-viselet dukalt, va-
lamint a fejtet6re torékos fez, ama szebasztopoli orosz-
lan emlékére, akinek nemrégen vittek kardot a magyar
ifjak.

K. F. ama leirt 6ltozetben volt; nagyapam tet6t6l-
talpig mustralgatta:

— Azt hiszem, 6csém, ha magyar-ruhaban j6tt volna,
konnyebben megvélaszthatjuk itt kdvetnek a Beniczky
Miksa helyébe.

K. F. kijelenti, hogy nem akar Nyiregyhazan kdvet
lenni.

— Vajjon mi az oka elhatarozasanak? — kérdezte
tagranyitott szemmel nagyapdm. — Talan bizony Fe-
renc Joska nem engedi. Mi itt Nyiregyhazan azt tesszik,
amit akarunk. Kimondjuk, hogy Kossuth fia a kévetlnk,
azutan beszélhet Ferenc Jozsef, amit akar!
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K. F. szeliden csillapitotta nagyapamat. Nem akar
ujjat huzni 1. F. J.-vel...

— Elég rosszul teszi, — dormog6tt az oreg.

K. F. elmondja, hogy milyen kellemetlen ranézve,
hogy a budapesti sajté olyan nagy hiihot rendez abbdl
a bizonyos no6tabél, amelyet a debreceni ciganybanda
eljatszott. Az dregar szinte megeszi a virzsinia-szivart
K. F. beszéde alatt. Azutan kozel hajol vendégehez és
villamlé szemekkel kérdi a méltatlansagtol remegé
hangon:

— Hat, 6csém, nem azért jott haza, hogy itthon for-
radalmat csinéljon?

Es megragadta két kézzel az ifjabb Kossuth kezét.

— Mar atydm megirta leveleiben, hogy legyen bé-
kesség, — felelt K. F.

... Ezenkdzben a nyiregyhazi dalarda megsejtvén,
hogy Kossuth fia mely hazaknal vizitel a délutani érak-
ban, szép csendesen 6sszegyllekezett az orosiuccai hdz
ablakai alatt és Santroch karnagy Urjeladasara: ragyuj-
tott arra a nétara, amely gy kezdddik: Kossuth Lajos
azt Gzente... Mayer, az 0rés, akit az orszag legjobb
basszistajanak mondanak a fiumei dalnokversenyen:
egy akacfanak tdmaszkodik, mikdzben hangjaval mé-
lyebben megyald,mint alegmélyebb nyiregyhézi pince.
Kubacska, a tenor abban leli 6romét, hogy megremeg-
teti hangjaval az ablakok Uvegeit. Tavolrol, kozelrdl
Osszefutamodnak az emberek, az asszonyok abbahagy-
jak a kenyérdagasztast és régi jo szokas szerint az apro
gyermekeiket is magukkal viszik a kapuba, hogy azok
is lassak a nevezetes eseményt.

Nagyapam a szivarfustds szobaban még mindig K
F. kezét fogja és sir6 hangon kérdezgeti:

— Hat mar nem lesz forradalom Magyarorszagon ?



HOGYAN JARTA A WALESI HERCEG
AZ ELET ISKOLAJAT PESTEN

— Abban az id6ben a géardatisztek még pirosgallé-
ros, aranygombos fehér tisztikabatot viseltek, nem pedig
ezt a csukaszirkét, — kezdte Esterhazy grof, aki mint
gardaezredes vonult j61 megérdemelt nyugalomba. —
Amikor egy napon, legfelsébb helyrél parancsot kap-
tam, hogy az angol trdn6rokost kisérjem el Budapestre...

... Kis bécsi kdvémérés volt, ahol a nyugalmazott
gardaezredes ebédutdnonként néhany oOreg katonatiszt
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tarsasdgaban kavézni szokott. A kavéhaz bolthajtasaival,
Biedermayer-stilus pénztaraval, vanilia-szinG fliggo-
nyeivel nagyon hasonlitott a budapesti Korona-kavé-
hazhoz, ahova ugyancsak szerettek eljarogatni egy-kis
trics-traccsra a nyugalmazott ariemberek és a legtobb-
nek ott volt a maga kilén pipaja és dohanya akaszirn6
fellgyelete alatt. Az 6reg katonatisztek olyan szertarta-
sosak voltak, mint akarcsak Pendennis 6rnagya; bizo-
nyara mindegyiknek megvolt a maga regénye, miutan
hosszabb-rovidebb ideig udvari szolgalatban volt. (A
gardatisztek mindig kilénbeknek hitték magukat min-
den mas fegyvernemnél szolgalé tiszteknél; talan csak
valamely nagykdvetségnél beosztott katonai attasé ve-
télkedhetett veluk el6kel6ség dolgéban.) Az déreg ka-
tonatisztek délutanonkint a kdvéhézba jartak, — sajnos,
a kavéhaz nevét elfelejtettem, csak arra emlékszem,
hogy valahol a fogadalmi templom kdérnyékén volt —
és itt a haboru alatt azt vartak, hogy mikor esik el min-
denki a frontokon, hogy majd szikség legyen az 6
szolgalataikra is. K6zben diskuraltak a régi szép idékrél,
amelyeknek hései nagyrészben mar odakinn fekisz-
nek a sisakos katonai temet6kben. — Ebben a kavé-
hazban és mashol is, amirdl késébb szblok, szedegettem
Ossze feljegyzéseimet arrél az idérél, amikor Viktoria,
INagy-Britannia kiralyndéje és India csaszarndje tobbek
kdzott Budapestre is elkuldte tronjanak varomanyosat,
hogy itt kijarja az élet iskolajat.

Ki volt a walesi herceg Pesten ?

Budapest gyonyor( ifjusagat jelentette az 6 itt tar-
tozkodésa. A nyolcvanas évekbdl a kilencvenes évekbe
val6 dtmenet volt ez, amikor a 8S-iki orszagos kiallita-
son GUgy Magyarorszdg, mint Budapest levizsgazott
életrevaldsagardl és gazdagsagardl. Akkor kezdik asz-
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faltozni a Kulsé Kerepesi Gtat, amely kérilbelil az Osz
(mai Szentkiralyi) uccénél kezdddik; a mellékuccakra
majd csak késébben keril ra a sor, mert Hirsch arék,
a kovezési vallalkozok, anélkil is mérhetetlenll gazda-
godnak. — Az angol tronorokos jovetelének hirére
Rath polgarmester gyalogszerrel bejarta a varost, hogy
megnézze, hol van valamely hiba az uccdk kovezése
korul, — mert manapsag fogalmunk se lehet nékiink
arrél, hogy mily fontos probléma volt Pest kévezése.
Az urak mar akkor is télen-nyaron kénnyd félcipét
viseltek, amely divatnak meghonositéja Karolyi Istvan
grof volt, aki a muzeumuccai palotabdl szeretett gya-
logszerrel eljutni a Nemzeti Kaszindba, mar csak némi
testmozgas szempontjabdl is. A polgarmester tehat a
Muazeum mdogotti méagnéas-fertaly kornyéket, valamint
a Hatvani uccéat vette szemuigyre, mert hidba, akkor a
~frakkos banda" (a magnasvilag) dirigalt Pesten, akéar-
mennyit dorgott emiatt Yerhovay Gyula, az antiszemita
Ujségszerkesztd.

Hat a Mazeum kérnyéke, a lovarda felé éppen olyan
szép volt, mint manapsdg, nem Kkellett ott az6ta sem
egyetlen (j palotat sem épiteni.. Es a palotak kertjei
folott leng6 zamatos leveg6tdl szinesedik Ugy a grof-
kisasszonyok arca, mint a fehérszakalli portasoké. Az
oreg gréfnék hintdikkal és vén inasaikkal szinte az
orokkévaldsagig jarnak egymaéshoz vizitbe... Nem tu-
dom, hogy az utolsé 6tven esztend6ben akadt volna
magyar ir6, aki némi bepillantas utan alaposan meg-
irhatna a Mazeum mogotti palotdk belsd, valodi életét.
(A legenda szerint valaha a szép Kuthy Lajosnak sike-
rult eljutni a frajjok és komornéak szobéjaig.)

A magyar Moszkvanak lehetne e korban nevezni
ezt a fertalyt, szemkdzt a rohamosan épitkez6 Uj Szent-
pétervar-Budapesttel. De Moszkvarol itt-ott még tala-
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link négy fal kozotti leirasokat az orosz ir6k munkai-
ban, — Turgenyev és Tolsztoj fiatalkorukban megfor-
dultak el6kel§ kdrokben is. De a MUzeum hatamodgott
csak sohajtva jarhatnak el az érdekes témak utan s6-
vargd regényirék! — Nem, még Beniczkyné Bajza
Lenke sem ismerte eléggé az itteni légkort, pedig ennek
agalamblelki arhélgynek még Ferenc Jozseffel isolyan
ismerettsége volt, hogy okkal vagy ok nélkidl, némi
féltékenységet ébresztett Erzsébet kiralynéban.

Itt vartak leginkabb az angol tréndérokos latogatasat,
hiszen végre az egykedvi perzsa sah, a nehéz szenve-
délyeknek €16 Obrenovics Milan utan egy eurdpai fe-
jedelemvér is érkezik Pestre, aki bizonyara magéaval
hozza szigethazajabdél mindazokat a finombokokat,ame-
lyeket Shakespeare 6ta kigondoltak a brit gavallérok,
akik még a haladlosan unatkoz6 lady Deadlockot is, —
»odalenn Lincolnshire-ben, hol mélan borong az ég, a
kdd lomhan megul egy helyen", — 6l tudjak viditani.

Eltekintve attol, hogy a pesti varron6k félig vakkéa
varrhattak a szemiket a walesi herceg érkezésének
hirére készol6 toaletteken, ott a Nemzeti MUzeum hata-
mogott senkinek sem jutott eszébe a grofnék és herceg-
nék kozott, hogy kozelebbrél érdeklédjenek a tronoro-
kos jelleme, szokasa és egyéb emberi tulajdonsaga irant.
Csak egyetlen holgy volt a véarosban, ott az Ujvilag uc-
caban, (de ezt a hélgyet nem volt ill6 ismerni a delnék-
nek, legfeljebb férjeiknek), aki 0Osszekottetései réven
megtudta, hogy a jovend6beli angol kirdly kedvenc
kolt6je, Tennyson Alfréd, ugyanezért méar szorgalmasan
tanulta az angol koéltd verseit...

JAlice, emlékszel még a napra?
Bejartam érdét, halmokat,

Ep 4prilisban s andalotha
Led8ltem itt a fak alatt.”
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Ki volt ez a pesti holgy, aki ily vakmerdén folvette
a versenyt a pesti grofnékkel nemcsak férfiaik elhddi-
taséban, de ime, szemet vetett mar az angol korona va-
romanyosara is, — nem Uj ruhaval, sem véres marha-
hussal (minta Kaszind vendéglése) varvan a kontinensen
utazgat6 uriember érkezését, hanem valodi angol ver-
sekkel ?

Ha Boz-Dickens sétélgatott volna éjszaka a régi Pes-
ten is, mint egykor Londonban tette: éjjel nem sok
valtozast talal vala az Ujvilaguccai hazon, ott szemkozt
az Aranysas-fogadéval. Az Aranysasban minden éjszaka
pengett a muzsika, pestmegyei ficsurok vonattak itt
hetyke notaikat. Mig ez az egyemeletes haz estét6l fogva
agy lezérta kapujat, mint valami zarda, pedig napkdz-
ben az orszég elsd gavallérjai fordultak meg itt, amely
gavallérok éjszaka a kozeli Nemzeti Kaszindban unat-
koznakhaldlosabban,mint lord Deadlocka BleakHouse-
ban, — mégse jutott volna esziikbe, hogy a Nemzeti
Kasziné baratn6jét, csillagat, szerelmét ott a kozeli Uj-
vilag uccéban haborgassak, mert a foldi csillag egész-
ségesen, nyugodtan, szinte parasztosan szokott lefekiidni
akkor, mikor az égboltozatra feljon a kaszasok csillaga.

De Dickens sétalgaté dreguracskaja aztis észrevette
a régi Pesten, hogy attol a naptdl kezdve, midta a walesi
herceg betette a 1abat Budapestre, az Ujvilaguccai héz
frontja minden éjszaka ki volt vilagitva. Hat mégis csak
volt valaki, akiért a nevezetes holgy lemondott éjszakai
nyugalmaral.

A holgy Pilisrél, Pest megyébdl szarmazott a féva-
rosba. EI6bb virdgérus-leany volt a Szervita-téren egy
viragkereskedésben és itt bajos modoraval, ritka szép-
ségével, f6leg pedig borotvaéles, természetes eszével
csakhamar figyelmet keltett maga irdnt azok kozott a
gavallérok kozott, akik a belvarosi uccakbol fordultak
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be a boltba, mert a pepitanadraghoz akkoriban a ka-
baton buzavirdg- vagy ibolyacsokrocskat volt divat vi-
selni. Még csak egy kis tanulasra, m(ivel8désre, néhany
kulfoldi utazéasra volt szikseége a virdgarusleanykénak,
hogy szellemessége teljes mértékben kifejlédjon, amely
m(ivel6dési folyamatban nagy segitségére volt a holgy-
nek A A grof, aki ezentajt még az agglegénység sotalan
kenyerét ette. A Pilisrél val6 egyszer(i leany révid idd
alatt vetélkedett szellemesség és modor dolgaban azok-
kal a francia dramabeli nészerepl6kkel, akiknek szere-
peit a tarsalgasi szendék szokték jatszani a régi Nemzeti
Szinhazban. Ugyanezért ama régi Dumashésné nyoman
~fehér kamélias holgy“-nek is nevezték 6t a régi Pesten.
— Es lam, a walesi herceg latogatasanak idején kidertilj
hogy nemcsak a paérizsi izlést tudja kielégiteni az egy-
kori grizett, hanem a nehezebb veretd, tartalmasabb
sterling-komolysagu angol stilust is.

Albért, az angol korona érokose, Esterhazy garda-
ezredes Ur tarsasagaban mar akkor gyakori vendég volt
P. Rbza, az emlitett holgy szalonjaban, mikor a Mizeum
mogotti palotakban még mindig hasztalan varték 6t az
Oregebb gréfnék, akik Viktorianak, az anyakiralynének
maszkiroztak magukat, valamint a fiatal grofnék, akik
az angol szimpatidjukat mar a kézfogasukkal is kifejez-
ték, azzal az erételjes, lefelé rantd, férfias kézfogassal,
amely a walesi herceg latogatasa alkalmabol divat lett
egész Magyarorszagon.

Az ujvilaguccai holgy tehat nem hiaba vagta be a
Kiralyidillek ésa The Princesse néhany stréfajat.
¥

No, de nemcsak a pesti szalénokban jarja egy mu-
latos kiralyfi az élet iskolajat, hanem akad itt a févaros-
ban egyéb latni valo is.

Krady Gyula: A tegnapok kodlovagjai
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Batthyany Elemérnek mar akkor is megvolt az a
furcsa szokésa, hogy éjszaka kuldott haza a Nemzeti
Kaszindbdl borzuccai lakédsara valamely melegebb fel-
olt6ért, mert kedve szottyant egy kis éjszakai kirandu-
lashoz. (Ugy hallom, a nemes grofazota sem tett le err6l
a szokésardl.) Karolyi Istvdn mar csak majbetegsége
miatt sem, — amely betegsége olyan dohanyszindvé
tette az arcat —, szokott mulatozva jarni, legfeljebb a
Nemzeti Kaszindban volt kénytelen télteni néha az éj-
szakat, ha éppen becsuletbeli Ggyek merultek fol az
urak kozott, — de mit meg nem tesz a vendégszeretd
magyar Ur az angol tronérokos kedveert ? Bizony csak
folkerekedett § is, ha a walesi hercegnek a kiralyuccai
Blaue Katz-ban volt kedve az éjszakajat eltdlteni. (Ez a
mulatéhely nem tévesztend6 6ssze a kés6bbi Voros
Macskaval, ahova bizony nem tette volna be a l&bat a
finnyas Waldau Zsanett, sem azok a tobbi bécsi ma-
vésznOk, akik esetleg csak negyedik osztalya (ilyen is
volt!) jegyet tudtak valtani avasitra, amikor az osztrak
févarosbdl Pestre jottek és itt olyan hencegésbe, nagy-
zolasba kezdtek, amely tulajdonsdguk mindig megvolt
a Bécsbdl Budapestre szakadt hdlgyeknek.)

Mit tanult az élet iskol4jabol a Blaue Katzban Anglia
jovenddbeli kirdlya? — Bizonyara olyan dolgokat latott,
amelyet sem Oxfordban, sem Cambridgeben nem ta-
nulhatott. Latott virtuskodd urakat verekedni erés bér-
kocsisokkal és még er6sebb csaposlegényekkel. Latott
illuminalt videki gavallérokat (a magyar Fen Country-
bal), akik itt irtdk ald kotelezvényeiket a mindig jelen-
levé pénziigyndknek, hogy mulatozésaikat tovabb foly-
tathassak Latott pesti gavallérokat, akik oly otthonos-
sdggal telepedtek meg éjszakardl-éjszakara a Blaue Katz
asztalaindl, mintha a vilagon semmi egyéb dolguk az
éjszakai d6zs6lésen Kivil nem volna.
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Hiaba magyarazta volna meg az okos Uchtritz baré
(akit legokosabb embernek tartottak a Nemzeti Kaszi-
ndban), hogy ezek a féktelen mulatozasok leginkébb
éppen a walesi herceg tiszteletére torténnek. Azajongo,
ilju Pest még nem tudta mésképpen kifejezni hddolatat
ritka vendége el6tt, mint csak olyanforman, mint Ana-
tol Francé bohdca, aki bukfencet veta Maria-kép el6tt!
Pest fiatal és lelkes volt, — kevésnek tartotta az akkori
gavallér-tarsadalom, hogy kalapos-boltot neveznek el
a Belvarosban a walesi hercegr6l, kevésnek tartotta,
hogy szinte egy csapasra megbukott Pesten a parizsi
és bécsi férfidivat, hogy kizardlag a londoninak adjon
helyet; mintegy igazolvdn azokat a londoni citybeli
ariembereket, akik azt a tandcsot adtak az anyacsa-
szarnénak, hogy fiat a kontinensre utazni kildje. A
walesi herceg megjelenése Pesten valoban a legjobb
kereskedelmi reklamok kozé tartozott. Azok a simlé-
deres vaszonfovegek, amelyeket az angol gyarmati
katonasag visel, akkor jottek olyan divatba, hogy még
azok az urak is fejukre tették, akik Ferenc Jozsefiranti
tiszteletb6l kemény-kalap helyett legfeljebb graci Kai-
ser-Hutot viseltek. A koronaherceguccai férfidivat-ke-
resked6k mihamar beszedik kirakataikbdl azokat a
keresztbe tett kemény nyakkendéket, amelyeket vala-
mely osztrdk gyaros talalt ki azoknak az 6ltozkodési
konnyebbségére, akik nem mindig torédtek ingik ki-
fogastalansagéval. A périzsiuccai suszterok megtanultak
varrni azokat a vastagtalpu cipbket, amelyeket para-
faval is bélelnek, mintha Budapesten is olyan nedves
id6jaras volna, mint Londonban. A szabok pultjain
megjelennek azok a tarka-barka skét-szdvetek, ame-
lyeket még hasz év malva is mutogatnak visel6ik, hogy
ruhdjukat akkor varrattadk, mikor a walesi herceg Pes-
ten jart.
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... O, ipar és kereskedelem szempontjabdl nem volt
haszontalan dolog a walesi herceg pesti latogatasa, még
ha a bécsi nagykovetség nem is jelenthetett egyebet
haza Londonba a herceg pesti tartézkodasarol, mint
csak annyit, hogy a trondrdkos kucséber-szamokat hiz
minden éjszaka a Blaue Katzban. (Remélhetéleg, a nagy-
kovetség nem kozOlte a puritdn Viktdridval azt, hogy
mi tortént tovabb az extraszobdban, amikor a kucsé-
bert az ajton kilokték.)

Minden fejedelmi latogaté hozott valamely divatot
Pestre, de egyik sem olyan jol jovedelmezd stilust, mint
Albert, a walesi. Igazi Uriember Pesten a csizmaja orréa-
tél kezdve, olyanforma kilsével birt ebben a korszak-
ban, mintha Thackeray valamely regényébdl lépett
volna, onnan az epsomi mezdr6l, ahol a Derby lefutasat
nézik cilinder-kalapos gentlemanek, akik a I6futtatasi
napok jelent6ségét mar tUnnepélyes ruhazkodasukkal
is kifejezésre juttatjadk. Hat még a vidék, (a Country) az
hédolt be csak valdjdban az angol divatnak. Mar csak
a nagyon 6reg vadaszok 6ltozkédnek ugy, ahogy Tur-
genyev regényeibdl tanultak valamikor 6ltdézkodni a
vadaszok. A l6hajtok, a lovasok angol kezty(s keziikbe
angol ostorokat vesznek. Az 6szi falevélszinG b6rok,
nyergek, vadasztaskak lehetdleg Londonbdl érkeznek.
Angolmania! — allapitjdk meg ennek a kornak torté-
netir6i. A vasutakon elegans utazé olyan nagy londoni
b6éronddel utazik, mintha Debrecen helyett Indiaba
szélna a jegye. A gentry mindenitt nyomban elfelejti
azokat a testhezall6, sz(ik, magyar nadragokat, ame-
lyekben a Recsky Bandik és a J6sa Gyurik agarasztak,
b6, széles szara, térdben sz(ik lovagldnadragot von fel
a vidéki ar (mint ezt az angol divatképek mutatjak),
még akkor is, ha csak a kaszindjaba megy.
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Manapsag mar senki sem csodalkozik ezeken a fur-
csasagokon, amelyeken az angol trondrokos latogatasa
Ota atment a magyar férfiak ruhazkodasi divatja. De
mi néhanyan még lattuk azokat a régi embereket, akik
vidéken és févarosban is ragaszkodtak a maguk dohény-
szin( attilaihoz, a bricsessz helyett a vitézkotéses magyar
nadraghoz: ha megodregedtek, legfeljebb a kabatjuk
szarnya lett hosszabb, de nadréagszaruk sz(k maradt az
utolsé rugasokig. Hat még mikor a kosbdérbdél vald
dohanyzacsko6t kezdte kiszoritani az angol talalmanyu
gummizsak, a hosszUszaru pipat a rovid pipa! Az utolsé
ajtézartdl az istallofedélig minden angol lett Magyar-
orszagon abban az idében, amikor a walesi herceg
mulatozva ittjart és jobaratokra, jotaladlkozésokra tett
szert Ugy a Nemzeti Kaszindban, mint a kiralyuccai
mulatohelyekt6l kezdve a Rostély ucca Kkivilagitott
hazaig.

Ezért nem lehet a walesi herceg pesti tartozkodasat
amolyan anekdotés-formaban felfogni, amint az Gseink-
rél rdnkmaradt. Komoly, kereskedelmi eredmények
mutatkoztak a latogatas nyoman. Alondoni Citybdl nem
kildhették volna &t jobb Ugynokdét a csatornan, mint
éppen a trondrokdst. Utdvégre, a londoni keresked6
is észrevette a rendelések megnovekedését, amelyek
Magyarorszag feldl jottek. Bécsben meg hatdrozottan
rossz néven vették a kereskedék, hogy az § tarka-barka
gigerli-divatjuk, kerek szalmakalapjuk, zergeszakallas
kalapjuk, a Wiener Modéjuk csaknem végleg meg-
ingott Magyarorszagon a walesi latogatasa utan. Alig
nevezheték a herceg eredményei mellett szamottévk-
nek azok a jelenségek, amelyek Milan exkiraly buda-
pesti mulatozésait kdvették. (A turbanos keleti f6, ame-
lyet minden Uriember a nyakkenddjébe t(zott, amikor
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a Sah ittjart: rovid szeszélye volt a divatnak.) Aszeren-
csétlen Milan kiraly pedig inkabb az egyiptomi ciga-
rettagyarosok (gynoke lehetett volna, mint a maga
elhagyott orszagaé. A walesi hercegnek otthon, ke-
reskedd-hazajaban, sohasem kellett szégyenkezni buda-
pesti kalandjai miatt, akkor sem, mikor Edward név
alatt amagaarcképét kezdte raveretni az aranyfontokra.
P. Roza, Waldau Zsanett és a tébbi n6nem( ismeret-
ségek nem talaltak helyet abban a naploban, amelyet
Anglidban a kiralyok viselt dolgairdl irnak. Ellenben
igenis helyet adtak azoknak a kereskedelmi eredmé-
nyeknek, amelyeket ott messze Keleten, egy alig ismert
orszagban elért latogatasaval az angol koronajévendd-
beli ura. — Ki tudja, ki tudhatna, hogy a mostani angol
trondrokos miért jarja vilagkorali atjat?

A walesi herceg latogatdsa utan egy darabig el-
csendesedett Pest mértéktelen éjszakai élete, mintha
bizonyos id6re kimulatta volna magat a varos, az arany-
ifjusdg és megvénilni nem akar6 Oregség. A bécsi m-
vésznbknek Pesten is akadtak vetélytarsndik, akiképpen
Ggy tudtak a valcert, mint a grinzingi hazmester-Kkis-
asszonyok. A Blaue Katz bezart, mert az er6s fiakeresek
és a virtuskodd vendégek masfelé kezdtekjarni, bizo-
nyos Somosi nev(i ember mulatéhelyére, aki az addig
divatos sontés-hang helyett bizonyos eurdpai nivot kez-
dett orfeumaban. Mégis, ugy tlinik fel a mualt idékre
visszatekintve, hogy a walesi eltavozésa utan kevesebb
lett a mulatozéas Pesten, vagy tan csendesebb... Keve-
sebb korhelylevest f6znek Magyarorszagon, a szegedi
hal-bicskéaval felveszi a konkurrenciat az angol acél-
gyarak pengéje. Carola Cecilia, az éjszakai Pest (j csil-
laga, mar sokkal ritkdbban onteti a pezsg6t cipbjébe,
hogy abbdl gavallérjait megitassa, mint el6dei.



A PUNKOSDI KIRALY,
HONTALAN MILAN EX-KIRALY PESTEN

— Meégis csak jobb kirdlyokrél irni, mint orfeumi
tancosokrol; hiszen mér a Foldi-isten, aki darab ideig
Anglidban martogatta a ,megindulé” erdék gubacsai-
bél készult tintdjabaa holldtoliakat: 6rokre megmutatta
az iroknak az utat, hogy merre haladjanak munkdjuk
kozben, — hatrafelé, mint a kotélverd és igyekezzenek
olyan finom selyemfonalakat fonni, amelyeknek segit-
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sédével azokat a nemes, méltosagos karpitokat lehet
folemelni, amely flggénydk az elmult Kirdlyok viselt
dolgait takarjak. Eppen ennek a foldi istennek a jovol-
tabol szerte az egész vilagon ismerik a Yorkok és Lan-
casterek kalaptollait. Szép a szerelem, de csak maédjaval,
am a Kiralyok kalandozasaitél sohase kapnak csémort
az olvask. Az utols6 kdnyvet, amelyet a foldon nyom-
tatni fognak, bizonyéara egy régi kiraly élményeir6l
szerkeszt vala a konyv iréja. Azért hat hagyjuk piinkésd
napjan békében mindazokat a hercegeket és tudésokat,
pluspokodket és szeladonokat, hittérit6ket és poétakat,
akik szemrehanyodlag nézegetnek a krénikéasra, mert
még nem hozta el sirjukhoz a héla és elismerés koszo-
rajat. Csattogd galambszarnyak emelik az ég felé a
harangokat, amelyek a kiralyok koronazasakor meg-
szblalnak ; legékesebbnek vélt hangjan énekli a kantor
himnuszat a kiralyokhoz; az imént bérmalt leanykék
meg fejikon viselik az ég menyasszonyaihoz ill6 fatyolt,
midén a plnkdsdi kiraly, Obrenovics Milan, totyogésan,
I6tydgbsen, az akkori karlszbadi csodadoktorok altal is
javasolt ringat6zé léptekkel ésolyan szagosan, mint egy
keleti dohanykereskedd, végigmegy a pesti Belvaros
szerelmi regényekként kanyargd uccécskain.

*

Azt a haromszogletd vaskalapot, amely az egykori
Kalap ucca sarkan beszélgetett az éjszakai szelekkel:
nemcsak a jogasz szokta megkongatni a botjaval, ha-
nem Takova grofja is, ha véletlenll erre vitte 6t éjszakai
Utja. (Talan senki annyi verést nem kapott a varosban,
mint ez a kalap.)

Ki volt Takova grofja? Ha a pesti konstabler 6t is
bekisérte volna csendhéboritasért: majd kideril vala a
tiszta igazsag, — egy megkoronazott és hazajabdl elblj-
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dosott kirdly ment végig a pesti uccan és unalméaban
megcsapta a kalapot, amely valéban kihivéan, foltiinés-
keres6en, szinte krakélereskedve nyikorgott a régi haz
faldbol kidllo6 vasradon. Az éarulkodd gazlampés van
igy utjdban a gellérthegyi szerelmeseknek, mikor is
igyekeznek eloltani azt, — ez a vaskalap a maga szél-
beli nydszoérgésével, nyivakolasaval, macskazenéjevel
Gtjaba kerult minden éjszakai sétapélcanak: — igy
Szerbia volt kiralyaénak is. Mert hiszen asétapalca a
kirdlyok kezében is megmarad sétapalcdnak, még ha
a bécsi Grabenr6l, vagy a parizsi bulvarrél szarmazott
is. Ferenc Jézsefrél mondjak, kogv mikor vadaszruha-
ban jart Ischlben: a botjaval sohase mulasztotta el le-
Utogetni a magasra n6tt csalanok fejeit, pedig errdl a
legfelségesebb magaviseletli fejedelemrél hétkdznapi
ésszel aligha lehetne elgondolni ily gyermekes csele-
kedetet! Hogy Takova gréfja megiitogette a pesti ucca
vaskalapjat: ez nem bizonyit tdébbet, mint hogy 6 is
ember volt, akinek borongé éjszakai gondolatait meg-
zavarta a nyikorgd uccadisz.

(Egy oreg koltd, amilyennel mindig tele volt min-
den belvarosi kiskocsma és hénapos szoba, bizonyara
GUgy magyarazna a botitést, hogy az nem is annyira a
vaskalapnak, mint annak a bizonyos Kecskd Natélia
nev(i szépasszonynak szélt, aki valaha megosztotta az
ingadozo trénust, valamint a fejedelmi nyoszolyat az
egykori szerb kirallyal. Aki egykor olyan szenvedélye-
sen igéz6 volt balkani szépségében, hogy szerte Euré-
paban az § nevér6l keresztelték el a barna leanygyer-
mekeiket a nagyravagyd anyak. Ah, ezek a szépnevi
n6k, a Natalidk, a Valériak, az Enak, s6t a Zitak is tobbé
nem tagadhatjak le életkorukat a keresztségben kapott
nevik miatt. Alegtébb, még élé Nataliardl a tiz ujjun-
kon kiszdmithatjuk, hogy koérulbelul akkor szilettek,
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amikor Kiralyi koronaval égetett teasfindzsak se ma-
radtak épek a szenvedélyes kirdlynd kezében, amikor
nézeteltérése volt a kikapds férjével. A Valériakrol meg-
allapitjak a rossznyelviiek, hogy legaldbb is abban az
idében nyerik vala neviiket, amikor Ferenc Jozsef ,kis
magyar idnya“: Maria Valéria volt a legnépszer(ibb
hélgy Budapesten; az Enék: a nagykarimaja kalapot is
divatbahozd, Carmen-mozgéasu spanyol kiralyné pesti
latogatésa idején iratnak be a kiilénb6z6 matrikulakba.
Es a Zitak, akik ama boldogtalan kiralyné emlékezetére
lettek Zitak ? Ah, 6nekik még nincs okuk arra, hogy bi-
belédjenek az életkorukkal! — Tehét csak maradjunk
a belvéarosi dreg kolték megallapitasanal, akik a rejtel-
mes kiskocsmakban,amelyekkel telve volt ezid6tajt még
avarosnegyed: felfilelnek az uccarol hangzo konditasra
és letorolvén szakallukrdl a bort, azt mormogjak kiuri-
tett poharuknak:

— ,Grof Takova" megint KecskdéNatalia miatt busul.

Pedig lehet, csak egy jogasz csapdosta meg pélca-
javal a vaskalapot. De héat hidba! Grof Takovara fogjak
vala a vaskalap megzordilését akkor is, ha Milan kiraly
nem éppen Pesten akarja felejtgetni volt feleségét és
trénusat, hanem maésfelé bolyong a vilagban.)

¥

Pedig a ,,Grof Takova" név alatt utazgatd egykori
kiradly nem volt éppen duhaj embernek mondhaté ...

Olyanforma ember volt, mint a ,,Ciganybaro", akit
a régi Népszinhazban jatszottak. Bar neki is annyi baja
volt a gyomraval, mint minden olyan korabeli fejede-
lemnek és Uriembernek, aki télen azért nem sajnalja
magatdl a jé falatokat, mert nyaranta a cseh flrd6ékon
majd agyis rendbeszedik 6ket a doktorok: nem volt
mondhaté valamely nagy inyencnek, aki csak azért
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utazgat egyik orszaghél a masikba, hogy kiprébélja a
kocsmarosok killonb6z0 koszijait, és a szakacsok féztjeit.
Ez illett volna egy tronjavesztett, unatkozo kiralyhoz,
hogy szamontartsa, hol vagjak a legjobb marhat, hol
hizlaljak valdban tejjel a kappanokat és merre vannak
azok a halas-tavak, hol a partok odvaiban a rdkok ugy
megnovekednek, hogy onnan csak a rakasz segitd keze
révén tudnak kijonni, amely szabadulas egyuttal életik
végét is jelenti. O nem tartotta szamon, mint példaul
egy Esterhazyrdl mondjak: azokat az artatlan lednyzé-
kat, akik szerelmi csal6dottsagukban a kilénbozé ta-
vakba vetik magukat, — ebben az esztend6ben, ha so-
kan megcsalatkoznak a szerelem miatt: izesebbek és
kovérebbek a rakok.

A bajsza a szajaba csiingdtt, mint azoké az embereké,
akik, bar nem tettek erre nézve kulénosebb fogadal-
mat : bizonyos idé 6ta nem térédnek bajuszuk allasaval.

Nikotinos, dohanyfistds bajusz volt ez, ha nem lett
volna valaha kirdly bajusza: pipab(izés bajusznak is le-
hetne mondani, igaz, hogy nem mdalott el a cigaretta
sohasem ezen bajusz al6l, de nem lehetne mondani, hogy
bajusza megporkolédott volna a cigaretta tlizétdl, mint
azoké az embereké, akik valamely kinos okbdl, ideges-
séghbdl, takarékossagbdl fogpiszkaldra tlizik a cigaretta-
véget és még akkor is szivjdk, mikor az mar szajukat
égeti. ,,Grof Takova“ rendszerint csak egyet szippantott
azokbol atrombitaalaku cigarettakbol, amelyeket olyan
nagy taskaban hordott magaval, amely taska szerényebb
polgar embernél az utaz6b6rondot is potolhatta volna.
Egyet szippantott a gyertya langjanal meggyujtott ci-
garettan, a fustét keserden fujta ki orran, szajan, mintha
valami rossz gondolattél akart volna megszabadulni. De
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meg kell adni, hogy ez az egy szippantas (amely utan a
vizes talba dobta a cigarettat), olyan élvezetes volt, mint
egy ropke csok egy olyan ndvel, aki csak délutani
szendergéstinkben szokott megjelenni. A makonyos do-
hanynak illata korillengedezte az egykedvd arcot,
amely mindig olyan valtozatlan volt, mint abban a ko-
raban,amikor ezlst- ésaranypénzekre préselték a pénz-
verdében ... Ez az arc, az Arany Sassal szemkozti ba-
ratsagos otthonban, csak annyi faradtsagot vett maganak,
hogy korilbelll percnyi id6kdzokben keleti dohanyok
fanyar, de mesemond¢ fustjeibe burkol6zzék. Néha, ha
nyugodtabb napja volt, néhany fustkarika eresztését is
megengedte maganak, — talan jé hireket kapott e na-
pon Sandor fiardl, akinek javéra a tronusrol lemondott
vagy pedig Kecskd Natélia baratnéjét6l kapott levelet,
aki az asszonyok 6rok gyengédségével azt irta meg a
maganyosan bolyongd férfiunak, hogy volt felesége va-
lamelyik éjszakdn vele almodott... Nagy elégtétel a
kéborlé férfinek az ilyen dlom, amely hd szdvetséges-
ként akkor is felkeresi az asszonyt, amikor az hajtdit is
nyomban a foldhéz szokta csapkodni, ha elvalt férje
csak egy pillanatra is eszébe jut. Felszallott tehat a fiist-
karika és édesdeden himbéalédzott egy masodpercig a
leveg6ben ama barétsdgos héaz szalonjaban, ahova Kira-
lyok és nagy urak jartak tanacsokeért, felejtkezésekert,
paroranyi szérakozasokért, miutan a szinhazban mar
nem tudjak ezt megtalalni, (a balett els6 négyesében
feltGinéen Oregednek a holgyek), a vadaszat faraszto,
ésjol oltozott nét alig latni a varosban... Ah, felszallott
a flstkarika a cigarettaszippantds utan, hintazott egy
darabig a szalonban, ahova nem hallatszott be az uccai
kocsizorgés, miutan a baratsagos haziasszonynak min-
dig volt kéznél valamely nagybetege, rendszerint egy
Oreg honvéd, akinek a kedvéért Thaisz vagy Rudnay,
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pesti fékapitanyok megengedték, hogy a hazel6tti ucca-
részt szalmaval behintsék, (amig a perzsa sah, a velszi
herceg vagy a szerb exkirdly mulatozott a hazban).

A cigaretta flstje elszallott és ,,Grof Takova“ egy
korty vizet ivott az elébe helyezett kristdlypoharakbdl,
amikor is balkani fejedelem maédjara nem felejtette el
minden vizivasnal egy-egy francia, kakasos aranyat
csusztatni az ezst talcara,

¥

... Am a megszokott szalonban, az eziist darumadar
hatantartottnévjegy-kosarban nem valtoztak a latogato-
jegyek a Kirédly utolso latogatasa Ota. A nagy faliora
mozdulatlanul all, mert afigyelmes haziasszony el6keld
vendégei érkezésekor megszokta allitani az éra ingajat
(,Hadd mutassa életem legboldogabb percét oOrok-
id6re ! — mondta talan a holgy az 6ra megallitasakor
és a latogatdi hitelt adtak szavainak.) A cigarettak fist-
karikai nem akarnak siker{lni, hidba prébalgatja 6ket
a kiraly, amint egyik cigarettarél a masikra gyujt...
S6t még az okos haziasszony bdélcs szavai sem tudnak
ma Ugy megnyugtatni, hogy azoktol az egyik hallgaté
csendes, elgondolkozd mélazéasba, a masik pedig halk
szendergésbe essék, mikdzben a haziasszony csendesen
legyezgeti magat a német Ujsaggal. (Higyjék el, hogy
nemcsak a kétségbeesett, kénnyen talajt veszitett asz-
szonyfélék szorulnak ra a bdlcs szavakra, hanem még
nagyobb sziikségik van a megnyugtatasokra a szegény
férfiaknak. Ennek abizonyos Gjvilaguccai nének éppen
az volt a titka, hogy kartyavetés néelkdl is kitapogatta
a férfiakbol azoknak fajos részét. Nem volt boszorkany,
nem kuruzslong, talan még csak a Pompadourokhoz
se merte magat hasonlitani: a maga természetes asz-
szonyeszével jott ra, hogy mit kell csindlni a kis kaka-
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sokkal, amikor azok tamolyognak, valamint milyen
szavakat kell mondani az elkényeztetett nagyuraknak,
amikor azok mar megcsomorlottek mindentdl a vila-
gon. Hallottam, hogy volt olyan 6reg gavallér is, aki
latsz6lag méar semmivel sem torédott a foldén, mint a
kamaéslija tisztasdgaval és ebbdél a hazbol ugy jott el,
mintha régen meghalt édesanyja hangjat hallotta volna.
A maésik, aki annyi élnivagyéssal volt tele, mint a fiaker
piros kereke: mindig elaludt, mikor ezt a hangot hal-
lotta, fogadkozott, hogy csak olyan nét venne feleségl,
akinek hasonlé hangja van. A harmadik el6tarogatta
legbonyolultabb szerelmi ligyeit, oly észinteséggel, mint
ez a kulvarosokban szokés a kuruzslonéknél és tanacsot
kért az asszonysagtol, amely tanacstol aztan legalabb is
megnyugodott darab idére. Higyjék el, hogy azoknak
a buszke, g6gos férfiaknak, akiket megbadmulni szok-
tunk, gyakran fejtérést okoz egy gorni) leszakadésa is.
Hat még milyen tanécstalanul allanak az élet nagyobb
problémaival szemkdzt!)
[

— Nézziink népéletet! — inditvanyozta a kiralynak
az Ujviladguccai holgy, amikor ama elmerengtet6 fust-
karikdk sehogysem akartak létrejonni ezen a délutéan.
A Kiraly felemelkedett a karosszékébdl és lehajtott fej-
jel varta a hélgy intézkedését. Az irng a kiralyt lakasa
egy hats6 kamrajaba vezette, amely kamranak a homa-
lyos ablakat kitarva: kényelmes attekintést lehetett
talalni a szomszédos bérhaz udvarara. A kiraly kényel-
mesen elhelyezkedett a hatsé kamraban és rovid idd
mulva nagy érdekl6dést kezdett mutatni a meglesett
~nepélet” irant.

Odon pesti bérhaz udvara volt.

A korbenfuté folyosok vasracsai mar meggorbe-
deztek azoknak a koporsoknak az Ut6déseit6l, amely



HI

koporsokat a mindig tgyetlen halottviv6k a régi hazbdl
az évek folyaman elszéllitottak. Az udvar kdzepén szi-
vattyus kut allott, amelyet mindig tobbszor kellett meg-
huzogatni, hogy a hézban lako 6reg polgarok vizhez,
életer6héz jussanak. Nemsokara kifogy a katbol a viz,
de szerencsére elmegy innen akkoréara az utols6 dreg
lako is, aki még a szivattyus kat vizéhez volt szokva.
Némelyik ablakon fliggony volt, nyilvan asszonyféle
lakott mogotte, aki restelkedett volna az egész haz
szemeléttara esténként bolhakeresgélésbe fogni (mert
ugyan mirevald este a ldmpavildg?). Més ablakokbdl
céltalan arcok céltalanul vartdk, hogy valaki belépjen
az udvarra. Magukban bizonyara keser(ien gondoltak
a levélhordora, aki elfelejtette ennek a haznak a nu-
merusat.

Aprankint aztan észrevette a kirdly, hogy a hazban
mahelyek is vannak. A féldszinten susztermihely ere-
geti magdbol mindazokat a brszagokat, amelyeket csak
azok éreznek Pesten egyébként, akik labatlanul, a fol-
don cstszva kozlekednek. (,Mert ezek tudjak igazan,
hogy mily kellemetlenek a legszebb néi labak isu, —
sz6lt a héziasszony.) Az emeleten egy papaszemes szabd
forgat egy Ocska, sarga, gavalléros nadragot, (amelyrdl
a mesemondo6 héaziasszony Kkisutotte, hogy akkor sza-
kadt el, amikor a nadragtulajdonos a hasan fekve hor-
kolt egy dunai személyszallito gézhajén és egy tréfas
utas a sétapélcdjaval nagyot hizott a nanking nadrag
Uiepére.) A kiraly nydgdécselt a nevetéstfl. — Termé-
szetesen babaasszony is volt a hazban, aki az esemény-
telen vasarnapi délutant arra hasznalta fel, hogy szer-
szamaival foglalkozott. (,Mikor a perzsa sah &felsége
megkérte a kezem és én nem akartam hozza feleséguil
menni, — mesélte édesdeden a héziasszony, — baba-
asszonyt kellett hozatnom, hogy a szarnysegédével le ne
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zott katonatiszt 6zvegye nézegetett arcképeket, mintha
akkor el6szor latnd Oket. (,Még a kravatlijuk szinére
és fogasara emlékszik a vénasszony, hiszen § kototte
meg Oket.")

Am a legmulatsagosabb latnivalo ott kovetkezett,
amikor a kiraly Glddgélésében tekintetével arra a helyre
tévedt, ahol kékszallagos, fehér ndi kalap volt kifestve
badogtéablara, az elészoba ajtaja mellé. Kalaposmihely
volt itt és a vasarnapi délutdn csendességében agy tlint
fel, hogy a mi(ihelyben ama kalaptartd botokon csak
azok a n6i kalapok maradtak vissza, amelyek 6rok-
haragot tartanak a férfiakkal, a tébbiek mind elmentek
kirdndulasra a budai hegyek ko6zé, a Droét-szigetre, a
Véarosligetbe, hogy majd éjszaka félrecsapottan, zilal—
tan, emlékekkel megrakodva térjenek vissza. Es ime a
kalaposm(ihely konyhéjanak, vagy el6szobajanak ajtaja
nyitvavan és a kiraly tl6helyérél kényelmesen lathatja,
hogy mi torténik odabent. Jellegzetes arcu kalapkészi-
téné Ul az elészobaban az asztalion. Az elmult festékek-
t6l vagy kering6vé véllott abrandoktol olyan hervadt-
sz6ke a haja, mint az emlékkdnyvbe préselt virag. Ko-
rilétte Glnek ama fiatal holgyek, akik kalapkészitéseinél
segédkezni szoktak neki. Nem olyan piszék, pikansak,
kihivé arcuak, amint a parizsi vidam Gjsagokban ama-
samod-lanyokat rajzoljak, csak amolyan pesti masamé-
dok, hangosak, neveletlenek, kacagdsak és frufrujuk
mogott bizonyara sokat gondolnak azokra az 6reg her-
cegekre, akik az uccdn megszolitjak 6ket, aminta kala-
pos-skatulyaval a kuncsafthoz sietnek... A lednyok
mind vasérnapiasan voltak fel6ltézve, — nyilvan vala-
mely delutani kirandulashoz készul6dtek, valamely
boldog helyre, ahol még a legszorgalmasabbnak ujjai
is elfelejtkeznek azokrol a kalapdrétokrol, amelyeket
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egész héten keziikben tartanak viragok helyett. Es most
a kirandulés elétt, (hogy azt takarékosan csinalhassék),
meguzsonnaznak az el6szoba asztalan. Parizsit ettek
ecettel és voroshagymaval. Szép, kerek, vords parizsi-
szeleteket, amelyeknek a bérét a fogukkal huztak le és
a ropogds vordshagyma szaga a kiraly Ul6helyéig ért.
(,A périzsihoz dukald sort nyilvan majd egy ligeti ven-
déglében isszak meg“ — monda magyarazatul a kiraly
partfogondje.)

Es a kiraly hirtelen abbahagyta nyugodalmas ldé-
gélését. Talpradllott, amennyire lomhasaga, faradtsaga,
kimerultsége ezt megengedte.

— Parizsit szeretnék enni ecettel, hagymaval, de
nem szabad hozza megteriteni az asztalt — szélt a ki-
raly. — Tiz év 6ta nem éreztem ily joI magamat.

‘

E jegyzetek befejezésénél megint csak vissza kell
térni ama Foldi-istenhez, akit az iras elején hitbuzgé
tollforgatd6 modjara invokaltam, mielétt egy szeren-
csétlen kiraly kalandjainak elmondésahoz hozzékezdeni
merészeltem volna... Nem: valoban nem a mai napok
konny tollara valé az Obrenovicsok tragikus sorsa. A
Dardaforgat6 keze kellene hozza, hogy méltéan meg-
irhatnak akéar csak az asszonyok gyéaszfatyolos szerep-
lését is az Obrenovicsok torténetében: a Kecskd Nata-
lidét, aki egy foldkdzitengerparti villaban dlmodozik a
viladgban bolyongé férjérél és a Kecskd Natalia menyeéét,
Draga Masinéét, aki a filozopter kilseji Sandor kiraly
(a Milan fia) mellett agy uralkodik Szerbiaban, mint
egy markotanyosné. Igaz, hogy ezek a fehérnépek meég
sokkal kdzelebb esnek hozzank a tegnapokbol, hogy
Puccele-k, Auvergue grofnék, Gloster hercegnék, Grey
ladyk lehetnének bel6liilk, — valamint a két szeren-
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csétlen Obrenovics, Milan és Sandor sem alkalmas arra,
hogy véglegesen bezarult csaladi sirboltjukra barmelyik
angliai Henriknek vagy Richardnak a nevét is felirhat-
nank a hasonlésadg okabol. De elgondolkozva a szam-
Gzott Milan kiraly, valamint a legyilkolt Sdndor kiréaly
sorsan, mégis csak a Shakespeare szavai jutnak esztinkbe
V ik Henrik prolégusabol: ,,S ki akkor is még vig tud
lenni: én hiszem, hogy az sir nésza tinnepén.*
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