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A MAGYAR HABSBURG, EGY REGI
UDVARHAZ UTOLSO GAZDAJA

Nevezetes volt rézsafairdl; tiszaujlaki, Royko-féle
pedrovel korilteremtettézett hajszardl; az onkéntes
tlizolt6irdl; a ciganyszétarardl: egy Habsburg, aki olyan
kilonc volt, mintha Jokai Magyar Nabob-janak lenne
egyenes folytatasa. Amig élt az éreg, Jézsef f6hercegnek
hivtak és kaszarnyakat neveztek el rola.

»*
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Anekdoték lettek beldle...

Nézzik, melyek igazak az anekdétakbol a Magyar
Habsburgrol, amikor azok az adoméazgaté magyarok
mar félig-meddig odahaza maradtak; legfeljebb arnyé-
kuk, emlékik maradott meg a vidam asztaltarsasag
mellett. -

J. fhg. kvartélyt adott magyar ir6knak, — mar csak
ezért sem szabad végleg elfelejteni 6t.

Borongé esti sétdimban, ott a sziget lakatlan részén:
egy-egy faderék mogl el6lépnek régi irdk, akik itt a
Jézsef herceg vendégszeretetét élvezték.

A szenvedélyes kigyofanal tdristabotjara tdmasz-
kodva all Tors Kalméan, az a pedans magyar ird, aki
vilagjaro angolnak 06ltozott akkor is, ha Pestrél egy bu-
dai kisvendégl6be ment vacsorazni. Mar pedig vacso-
razni nagyon szeretett és az er-telen hénapokban rit-
kan hianyzott asztalarol a rakleves, amelyet a maga
receptje szerint kellett elkésziteni szamara. (Petrezsely-
mes rizskasaval, amelybe a rdk bels6é részeit is elke-
verték, az epe kivételével.) Kulon asztala volt a legtébb
vendéglbben, igy a Margitszigeten is, ahonnan féltékeny
szemmel 6rk6dott az ételporciok nagysagara, amelye-
ket némely megvesztegetd kilsejlii damanak, valamint
dus borravaléval vesztegetd dreg tézsérnek a fogado
konyhdjardl kihoztak. Dehogy is merték volna meg-
réviditeni a tekintetes urat, hiszen a legkisebb pikold is
tudta, hogy a Févarosi Lapok Unnepelt tarcairdja
olyan kegyben all a f6hercegi csaladnal, hogy még Kio-
toid féhercegnd is vele szokta magét kisértetni, ha kedve
kerekedett koriilnézni kertjeiben.llyenkor a f6hercegnd
minden alkalommal elmondatta magénak az iréval azt
a torténetet, amikor egy délutan szazoétven rakot evett
meg egy Ult6helyében.
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— Igen, de hideg labvizet kellett utana venni, —
tette hozza torténetéhez minden alkalommal T. K

A kovér ladyk mar akkor is mérhetetleniil unatkoz-
tak a kerti padokon. Sokaig eltlin6dtek rajta: vajjon,
miféle szellemességekkel mulattatja a tarcairé a herceg-
asszonyt, hogy az olyan jokedvien kacag? Talan ennek
ajokedvi nevetésnek volt a kdvetkezmeénye az a torté-
nelmi konyv, amellyel T. K nemsokéra kirukkolj
amelyben megirta a féhercegi csalad birtokénak: a
Margitszigetnek torténetét. Kéar, hogy a rakok torténetét
nem vette fél konyvébe.

Avendégszeret6 Jozsef féherceg mas magyar irokat
is kitlintetett meghivasaival.

igy mindnyajan tudjuk, hogy az Akadémia titok-
noka, ama takarékos Arany Janos Ur kora tavasztél késé
Oszig a szigeten lakott, amit bizonyara nem tesz meg, ha
a maga szegény zsebére menend6nek vala a nyaralsi
koltségek. lgaz, hogy az éregesed6 férfid sokkal keve-
sebb id6t szentelt a szigeti kocsmanak, mint altalaban
ez id6tajt az irok tisztelték a vendégl6ket. Neki von-
hatta Piros Jdzsi, f6hercegi cigdnyprimas, ahogy akarta.
Nad karosszékét ott a nagy fak alatt nem hagyta el
semmiféle nota vagy rakleves kedvéért. Rendszerint
korédbban ebédelt meg, mint a szokasos délidd elkovet-
kezett, mert nem szerette, hogy a pestiek megbamuljak
ama szalontai szokésat, hogy sajat késével szeldesi a ke-
nyeret. Mogorva ember volt A J. Hallgatag, mint egy
kalvinista varjd. Bozontos szemdéldoke alél nagyon fur-
csan tudott nézni, ha egyik-masik olvasdja rajtafelejtette
a szemét. Kényelmetlenul feszengett még a szép és ked-
ves urndk pillantasairais. Avasarnapijardkeléktdl plane
irtozott. Itt a nagyvilagias szigeten is megmaradott egy-
szeri szalontai rektornak. (Dehogy is azon a helyen
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szokott tld6gélni, ahol most szobrat mutogatjak a galans
ciceronék kirdndulé holgyeiknek! Némelyik hélgy min-
den esztend6ben mas lovag ajkarol hallgatja A J. szobra
el6tt a koltd torténetét Es mindig Gjra elamulnak az
egyszer( torténelem csodalatossagain.) Arany odavitette
a karosszékét a féutnak ama részletéhez, ahol a legna-
gyobb fak bordinak 6ssze, ahonnan manapsag az Ut a
Viztorony felé kanyarodik. Itt It dregesen, mérgesen,
magaban zsortdlédve az akadémiai kiadvanyok folott.
Ha t6le fugg vala: egyetlen Gj kényvet sem ad ki az
Akadémia, mert neki nem volt elég j6 egyetlen iréd sem
ahhoz, hogy munkéjara nyomdafestéket pazaroljanak.
Szigoru kritikusa volt maganak, masoknak...

— Jojjon, professzor Gr, nézze meg a rozsafaimat,
— szolalt meg mellette egy huszar6rmesteri hang, kar-
cos, szilvoriumos, trombitas. Fehér, nyari katonai zub-
bonyban (rangjelzés nélkul), 6cska, sargara szivott ker-
tészkalapban a f6herceg jott el békitgetni az elégedetlen
koltét.

A. J. eleinte a f6hercegre is haragudott, hogy meg-
zavarta 6t békétlenségében. Mi kdze van neki a rozsa-
fakhoz ? Akar sohase lasson egyet sem. Lanynak, asz-
szonyak valo a rézsafa, nem pedig egy akadémiai titkar-
nak. De hat mégis csak Osszeszedte magat, mert a hazi
gazdat nem lehetett megsérteni.

— Nem banom, mehetiink, — mondta, legy6zve ma-
gaban epét, mérget, gocsot.

Jézsef f6herceg jéizlien mosolygott a szlirke bajsza
alatt. Jol ismerte 6 A J. rigolyéit, hisz esztend6kig volt
a hazigazdaja.

— Tan mar megint a gyerekhad zavarta professzor
urat ? — kérdezte a f6herceg.

A kolté nagy hajdicsizmaiban, térdig ér6 atillajaban,
csomosra hurkolt eserny@jével ott ballagott a kiraly
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atyafia mellett, ezért csak csendesen mondta el vélemé-
nyét:

— Ezek a pesti asszonyok azt hiszik, hogy nem is
teljes a margitszigeti kirdndulas, ha a gyerekekkel kezet
nem csokoltatnak nekem. Mintha csak azért is lennék
itt... Atérdemet hasogatja, amikor hallom: ,,Eredj oda
a bacsihoz és csokolj kezet I* Nem tudok hovéa elbujni.

Az Oreg Jozsef ar megértbleg hallgatta a kolt6t:

— Az én kertembe is minduntalan benyulik egy-
egy kéz a rozsaim utan. De hat én mar megszoktam. Az
ember az életét roviditi a bosszankodéassal.

— Konnyd a fenségnek, kapja magét és elmegy Al-
csltra nyaralni, ha megunta a szigetet, De hat hova
menjen a magamfajta szegény tanarember ?

— Nono, tudom én amit tudok, — nevetett a masik
dregember. Van aprofesszor Urnak egy huncut kis zacs-
kdja. Ha megrazza, csak Ugy csorompdélnek benne a
kormdciek. De hat mit is csindlt volna azzal a sok palya-
dijjal, amit eletében dsszenyert ?

Erre lett valoban mérges A. J.

— Ugy tudom, megint a Gyuri inas pletykazott. De
majd levagok a romoknal egy mogyoréfavessz6t és ki-
porolom a kabétjat, akkor, mikor benne van. Nincs
nekem pénzem, fenséges Ur. Azokat a bizonyos palya-
dijakat mar régen elkoltottem.

— Mire?

— Patikara, uram. Irt6zatosan draga orvossagokat
ir a fenséges Ur doktora a szamomra. Ez a Czyzewsky
lovag tonkre akar tenni.

— De hiszen Ggy tudom, az én megbizasombdl
gyolgyitja a professzor urat, — felelte a féherceg.

De A J. tovabb kesergett:

— Mit ér az ingyen orvos, ha a patikarius meg
mindenaron akabatomat akarja lehtzni ? Nincs dragabb
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portéka, mint az egészség. Mar azt se bannam, ha meg-
halnék. Végil koldusbotra jutok, ha tovabb kell orvos-
sagot szednem.

A fenséges Ur a maga katonas mddja szerint vigasz-
talgatta A J.-t. EImondotta neki: hogy valamikor meny-
nyi baja volt a gyomréval. De kikuralta magat. Reggel,
illet6leg hajnalban amikor felkel, mit sem eszik. Ker-
tészkedik, as, kapal, rozsafat ojtogat. Es csak akkor, mi-
dén a masodik harangsz6 hallatszik Obudardl, akkor
eszik egy falatnyi paprikas szalonnéat és ra egy-két po-
hér szilvériumot.

— Bort se tudok inni. Hat még palinkat! — felelt
elkeseredve az akadémiai ti;[oknok.

A magyar Habsburgok akkoriban sok id6t toltottek
abban a szigeti udvarhazban, amelyet még manapsag is
Kastélynak neveznek a régi lakdk emlékére. VValamikor,
a tizennyolcadik szazad végeén, a nap6leoni haboruk pi-
hengetései kdzben épitette ezt az emeletes hazat Jozsef,
a palatinus, (igaz, hogy a sziget felsé végén is lakott valaki,
akit kontrapalatinusnak neveztek: egy ciganykovacs,
putriban, aki allitélag a hajokat patkolta, amelyek pa-
naszos bugassal jottek fel az Aldunarol. Egyébként igen
jeles csempésznek is emlegetik a kontrapalatinust. Mit
tehetett volna egyebet unalmaban? Patkolnival6lémég
nem jart akkor a szigetre, nem volt hidja a szentkiraly-
ledny foldjének. Az igazi palatinus és a kontraja familiaris
barétsagot tartottak fenn joszomszédok maédjara:mar a
régi nadorispén kedvelte azokat a kiilénds fajtaju embe-
reket, akik lobog6 hajzattal, varjuszarnyonjarnak a ma-
gyar orszagutakon és vandorcigdnyoknak nevezik 6ket)

Ez a zbldzsalugateres, sarga haz az 6reg Jozsef, —a
Palatinus Joska idejében is szivesen latta falusiasan fe-
hérre meszelt szobaiban az ir6-vendégeket.
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Arany Janos urnak, mert nagy sulyt fektetett a ké-
nyelmes tldogélésre, kiillon karosszék volt készitve az
ablak mellé. Innen szivhatta a haz el6tt eltertld, zold
léckeritéssel korllvont rézsakert illatait. A f6herceg
odalent jart kertészolldjaval a rézsafdk kozott, amde
alantrol is elbeszélgethetett az emeleti ablaknal uldo-
gelé koltével: — elmagyarazta neki szadzféle rozséjat,
amelyekre biiszkébb volt még Onkéntes tlizoltdinal is,
akiket éppen akkor szervezett orszagszerte, nagy di-
nom-danomok kozepette.

A.J. (r egykedvien hallgatta a f6herceg el6adasait;
neha gyanusan lelappadt a szemhéja a karosszékben,
amig J. f. a rézsainak kiilénos torténeteit magyarazta.
Kilénoésen biszke volt egy Délamerikdb6l szarmazott
rozsafajtara, amelyet még a misszionarius baratok (akik
valamikor itt ,,vorosbarat* néven laktak!) hoztak ten-
gerentlli kalandozéasaikbol.

— Mintha csak egy fagyokérré valott csorgékigyo
fekudne a rozsafa tovében, — kialtott fel A J. titkar ar-
hoz, mire az szotlandl bolintott.

Néha az alkonyat is ott talalta A. J. urat az udvarhaz
ablakaban és a magyar Habsburg faradhatatlanul ma-
gyarazott folfelé vendegének a viragoskert tinemé-
nyeirél A labujjhegyen jard esti szell6 a fels6szigetrél
idaig hozta a vacsorahoz hivé harangszét.

— Csaknem megéheztem ebben a sok haszontalan
beszédben, — dérmdégte az egykori kalvinista profesz-
szor. — Hat tudja, fenség, a rézsakertészet nem valé a
magamfajta szegény embernek. Jokali, 6 a leggazdagabb
magyar ir0, 6 raér arozsakkal is foglalkozni. Magamfajta
szegény legény megelégszik, ha vacsorara val6ja van.

— Hat maradjon nalunk vacsorara, professzor ur, —
kialtott fol a f6herceg. — Talan csak akad valami ha-
rapnival6é a haznal. Hé, Miska, Julcsa!
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Magyaros hajdd, pirospozsgas, népmesébdl valé me-
nyecske fordult ki a hdzbdl a parancsszéra. De A J. ur
lemonddlag legyintett:

— Hogyan maradhatnék itt vacsoréara, amikor a hé-
nap elején el6re kifizettem a kosztomat a vendégldsnek?
Ovatos ember vagyok, nem tehetem ki magamat an-
nak, hogy pénzem fogytaval ennivalé nélkil maradjak.

Hat erre mar nem volt felelnivaldja a magyar Habs-
burgnak. A professaor urat kikisérte a kapujaig. Aztan
megnyugtatasul a vallara tette a kezét:

— Tudja, tanar ur, a feleségem nagy orvossag-evo.

Majd megprobalok egy-két lvegecskét elcsenni az 6
patikaszerei kdzil. Van neki mindenféle.
— felelt A J. és lassu 1éptekkel elballagott a felsészigeti
vendéglé felé, ahol el6re megfizetett vacsoraja varta.
(Ugyanekkor Tors Kalméan, a lenge tarcairé azon pa-
naszkodott a maga asztalanal, hogy tengerirakot soha-
sem lat a speizcetlin. ,, Talan mert nem mernek hitelezni
nekem ?*“—kérdezte méltatlankodva. — ,, Tegnap fizet-
tem Ki az 0sszes adésségomflt."

Egyik mésik vén fa arnyékabol elélép Salamon
Odon ar, aki fekete orleans-szakallt novesztett, amikor
darab id6ére elhagyta a Margitszigetet, hogy Périzsban
is megforduljon modern hirlapird létére. Csodalatos-
képpen a balkani-hangzasi Uszkiil volt a spitzna-
méja az ir6k kdrében;lehetbleg nagyobb pénzzavarok-
kal kiizdott mint akar T. K A jobbkeze hibéas volt, —
egy szerencsétlen kardparbaj emlékezetére: ezért na-
gyon nehezen forgatta a tollat, a plajbaszt; pedig vala-
hogy csak meg kellett élni még ebben az apostoli sze-
genységben éldegéld szentmargitszigetiflirdévendégnek
is. Uszkiil egyébként mindig olyan szertartasos férfiu
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volt, mint egy parbajsegéd. Maga vasalta szarnyas ka-
batjat, amelyet e kor divatja szerint kvekkernek hiv-
tak. Hajo napja volt: nyomban széles szallagi monoklit
nyomott a szemére és ceremonias léptekkel utazott az
Otthon Kor felé, amely akkor még a New-Y ork-palota
elsé emeletén volt.

— A f6hercegnél vacsordztam. A fenség maga f6zte
meg a gulyast! — mondta mar a ruhatarban, amikor
kabatjat a szolga lesegitette.

Hat valéban a magyar irodalom akkori mivel&i ko-
z06tt a szenzacios kulfoldi reportokat irogatd, valamint
aforizma-gyart6 Salamon Odonnek volt szabad bejarasa
az oreg f6herceghez, amikor az margitszigeti kastélya-
ban kertészkedett. Uszkil nagyon csodalkozott a fensé-
ges Ur miveletlenségén:

— Azt csak megértem valahogy, hogy egy ilyen
makrapipas, sujtasos, dohanyzacskos pusztafi nem be-
szél francidul. De sehogy se megy a fejembe, hogy egy
Habsburg még csak németul se tudjon. Azt hiszem, az
uralkod6haz nem lehet valami nagyon blszke erre a
saros csizmas kertészlegényre, — mondogatta az ,,Ott-
honiban.

Mindamellett Uszkiil a maga részérél igen biiszke
volt, amikor hosszadalmas, néha napokig tart6 tedzasai
(és koplaléasai) idején a kis szallod&ba bepattant a her-
ceg csengb-bongd huszarja és ebédre hivta az udvar-
hazba az ir6 urat. Hej, volt ilyenkor dolga a szobaasz-
szonynak, amig a kell6 cérnékat, vasalokat el6készitette,
hogy az iré ur rendbehozhassa elhanyagolt 6ltozékét.

— Nincs egy leheletnyi francia parfém az egész szi-
geten!dohogott az ir6, amig fekete selyemsarpjat nagy
miivészettel kototte nyakéara, valamint eszkarpénjaiba
bujtatta labait. — Milyen m(veletlen hely! Akar a Fid-
zsi-szigeteken, emberevdk kdzott laknek.
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Am S. 6. olyan életm(vész volt, hogy még a cilinder-
kalapjat is sajatkeziileg tudta kivasalni, — sok id6be
keriilt volna, amig a Fecske-hajo kapitanya kivasalva
visszahozza azt Pérfitdl, —tehat mégis csak idejére be-
allitott a kastélyba, ahol az 6reg féherceg savanyd, nyu-
16s, orszaguti kocsméba vald bort iszogatott ebéd elétt,
mert véleménye szerint ez az egyetlen orvossag, amely
az ebédeléshez a joétvagyat megszerzi. A parizsi kul-
lem( irot falusias vendégszeretettel fogadta:

— lIsten hozta 6csémuramat. Hozott-e magaval jo
appetitust? Varjuiévest fézettem.

A jo Salamon Odon szédelgett; még parizsi mu-
latozasai alatt sem jutott eszébe varjulevest enni, de an-
nal inkabb az 6reg féhercegnek, amikor megfordult
kedves vandorciganyai ko6zott. De hat S. 6. elszant em-
ber volt. Behunyta a szemét, amikor nekiveselkedett
az asztalra kerlil6 — finom csirkelevesnek.

— No, 6csémuram, — biztatta a hazigazda. — Nem
repetdlndnk meg a varjulevest?

Hogyne repetéit volna szegény Odon, amikor va-
I6jaban rajott a leves igazi izére! Nagyokat nevetett a
szlirkebajszu tlizoltéféparancsnok (mert otthon ilyen
ruhaban jart), az ir6 ur lassan megjové étvagyan. (Nem
is fizetett a kedves vendég soha egy fillernyi héazbért
halala napjaig a Margitszigeten.)

*

Vénilnek a fak, hullik a vakolat az udvarhazroél, de
az Oreg herceg Ur még minden tavasszal maga bonto-
gatja ki a tél elél elfoldelt rozsafait. (A keritésen mar
kivancsian kandikal be az a nyiregyhazi kisfil, aki az
orszagos kiallitasrajott apjaval 1885-ben és valaha majd
azokban a falusias szobakban fog lakni, ahol egykor az
oreg herceg Ur nyaralt. Es megéregedve is hallja az §éj
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kisérteties Oradiban a pengd sarkantyus lépteket, régi
magyar nadorispanok pattogé, cseng6-bongo jaras-ke-
léseit, régi irok séhajtozasait.) Az éreg Jozsef f6herceg
falusi gazda modjara komasagot, naszapasagot, véfély-
séget vallalt a legtobb kertészével, hajésaval. Névszerint
ismeri a gyerekeket, akik korulotte a szigeten nove-
kednek, amint a novendékfakat és bokrokat is ismeri.
Ott van minden falomb zo6ldilésénél és lehullasanal,
minden rozséja kinyilasanal és minden disznétoron, ami-
kor a hizot csénakon atkorményozzak az 6budai par-
tokrol. Az dreg kertészek Ot kérik meg végrendelke-
zésuk tanujanak; az 6zvegyek félarva gyerekeiket hoz-
zak el megmutatni keresztapjuknak. A Jokai vilaga, a
régi magyar tablabirdi vildg folytatodik itt ebben az
0don hazban és kornyékén, amig annak ablakabol az
Oreg herceg logatja ki makrapipajat, vagy piros huszar-
sapkat nyomint a fejére, amint kertjéb6l a vasarnapi
kirdndul6kat nézegeti. A kis helyihajok fehér tiindok-
lessel érkeznek meg a kodbebordlt varos fel6l, hozzak
a pesti véneket a forrasillatos sétanyokra.

Az atlétdk rendezik nyéri baljaikat és a zuhogo es6-
ben 6lben hozzék el a dragalatos hélgyeket a hajéallo-
masrol, mint akar a piréatak, akikrél Byron irta verseit.
Vidéki plebanusok, pesti, 6reg bankarok, vén kereske-
ddk és a tiszaeszlari porbdl ismert antiszemita vezerek
karonfogva sétalgattak a sétanyok aranyhidjain és a j6
emésztésrél beszelgetnek. Halhatatlan hangon szdlnak
a filemilék az 6reg Ur haza korul. De szliksége van
mas madarakra is,amelyek akkor isvele legyenek ami-
kor a fulemilék mér befejezték dalos ndszukat. Fekete
rigokat telepit tehat kerijébe, hogy télen-nyéron legye-
nek vendégei, — mert az irék aprankint elmaradoztak
a baratsagos haztol. A J. ur csak szobor alakjaban irat-
kozik be a kurlisztdba; Tors beszélyir6é ur befejezi a
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szigetr6l irott konyvét és 0j elfoglaltsagot vallal: egy
belvarosi irdi asztaltarsasagnak lesz az elndke, S. 6. ar
a régi Népszinhaz koril lengedezik és a szinészbejaré-
nél a fehérkdpenyeges Jend féherceggel egyiitt vérja a
karszemélyzet tiineményeit... Mindig zordonabbak,
rovidebbek lesznek a csodalatos majusok; a nyulak,
amelyeket a kertészetben Margit tiszteletére tenyészte-
nek, nem akarnak szaporodni; a varjak elfoglaljak allo-
masaikat a fatet6kon és telet kidltanak, mikor még le-
anykamosolyu az 6szinapsugar. Odafentakis szalléban
egy hobortos ir6 lakik, aki nem tudja t6bbé mulattatni
az oreg féherceget; — bizonyos Brody Sandornak hiv-
jak és a zajlo dunan csénakon viteti magat a Csaszar-
flrd6be, egy vidéki zsidon6é udvarlaséra. Mindennek
tetejeben Jézsef Ur kénytelen megnyitni a megfelel6
unnepélyek kozott az uj hldszarnyat, — most mar min-
den pereces bejohet a szigetre, nem merészel tobbé a
holdfény fehér 1aban el6jonni a kiralyledny a rétekre.
— igy aztadn a magyar Habsburg is dsszeszedte betyéa-
ros pipait, dohanyzacskoit, huszarsapkait, j0 és rossz
emlékeit és elballagott a szigetrél, ahol annyi boldog
esztend6t toltott



ESTERHAZY, ROTHSCHILD
ES A TOBBI ARANYEMBEREK

Esterhdzy 1— Ez a név Ugy a tizenkilencedik sza-
zadban, mint a huszadik szdzadban almot jelent; ma-
gyar dlmot apazarl6 gazdag emberrdl,a bugyellarisdban
két kézzel vajkalo arrél, a bankdkat gabona modjara
szeleltetd, az aranyat és ezlistot véka szamra mérd gaz-
dardl, akinek alakja szinte a népmesébdl vald. Jelentette
a gazdag magyart...
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A magyar fantazidban az Esterhazy név jelentette
mindazt, ami a foldon is mennyorszagga teheti az éle-
tet... Avalddi kiskiralysagot, amely nem olyan, mint
az anekdoétabeli kiskiralysadg, amely a falu hataranal
végz6dik, hanem azt az urasadgot, amely kdzvetlenil
oreg Kiraly utan kovetkezik.

Jelentett olyan terjedelm( foldeket, amelyeket még
a vadludak se tudnak atrepiilni egy éjszakan, hat még
maga az almodozd6 ember, aki ezeknek az éjjeli mada-
raknak csupan csalékony kialltasat hallja! Jelentett for-
g0s, lobog0s torny( kastélyokat, amelyek unalmukban
a t6 tikrében nézegetik magukat, mert a gazdajuknak
nincs raér6 ideje a meglatogatasukra. Palotdkat ucca-
szamra, amelyekben legfeljebb a kapus nevelgeti sza-
kallat, a bezart termekben kedviikre élhetik meghitt
életliket azok az arcképek, amelyek egymast szerették,
vagy hatat forditanak egymasnak a haragosok: — a
cselédség odalent iszikajozsefuccai Ivkoff-vendégl6ben,
ahova emberemlékezet 6ta jarnak a dologtalan urasagi
emberek... y

Es azok a szekrények, agyak és egyéb 6don butor-
darabok, amelyekbe a hagyomany szerint valamely 1é-
lek koltozott, pattoghatnak kedviikre, senki sem nyitja
rajuk az ajtét. Ezek a palotadk val6ban Ggy vannak be-
csukddva, hogy csak alméban bujhatik at a kulcslyukon
a kdzonséges halandd, — azt pedig még Nagy Ignéac, a
legfantasztikusabb Pesti Titkokban sem merte megirni,
amit a napokban hallottam Ivkoff bolgar baratom fo-
gadojaban, hogy egy Lovarda-korili palota egész sze-
mélyzete megkapta cselédi bizonyitvanyat. Hogyan,
mondom magamban, hisz ezek a cselédségek allandébb,
generéciérol generacidra terjedd urasagot jelentettek,
ami nem mondhato el még az &llami stallumokrdl sem ?
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A palotédkban sziletnek és nevelkednek a grofi moso-
nék gyermekei, éppen Ggy, mint a majoreszkok! —
Bolgér baratom, bar lakatalakd szakélla van, megsugta,
hogy a ,,személyzetet" azért kellett surg6sen elbocsa-
tani, mert a tavollevé grofné haldszobajat titokban Ki-
adtadk szerelmi talédlkozésok céljaira, mint a pletyka
mondja, még zsiddknak is. Egy ottfelejtett zsebkendd
arulta el az egész rémtorténetet, amilyent is csak ebben
a romlott szdzadban hallhat az ember. — De én beval-
lom, hogy bar tébbszdér megfordiltam az Esterhazy-
kastélyokban,sohasem jutott eszembe a hdzigazdat meg-
béntani azzal, hogy barmelyik butordarabjat ledegra-
daltam volna személyes hasznalatomra. Aminthogy nem
tudom megérteni azokat a kilénc embereket, akik azzal
dicsekednek, hogy egy Tisza-szivar ellenében megen-
gedte nekik az 6r, hogy a bécsi csaszari mizeumban
meghemperg6zzenek Maria Terézia agyaban, amely
olyan t&gas volt, hogy a megtermett csaszarné akar 6sz-
szes gyermekeit maga mellé vehette volna. Nem értem
meg a dicsekvdknek azt a fajtajat sem, akik azert utaz-
nak el Veszprémbe, hogy ott megvesztegessék a sek-
restyést, aki szemet huny ama merénylet el6tt, amikor
az utazd valamely régi plspoki sliveget megprobal a
fején. En csak tisztelni tudom a régi, nemes palotakat,
még tulajdonosaik tavollétében is; nem, soha egy ritka
konyvet sem csUsztattam a kabatom ala, pedig talan
ennek a Kkisértésnek a legnehezebb ellentallni, még
annal a cselekedetiinknél is, hogy régi kastélyok szem-
lélédésénél rendszerint bekukkantunk arra a helyre,
ahova Ferenc Jozsef vagy a gyonyor( gréfnék is gyalog
jartak.

Az Esterhdzy-név legenda, amelynek még a régi
Magyarorszagon is voltak 6rékos irédedkjai, aminthogy

Kridy Gyula: A tegnapok kédlovagjai 9
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a kozépkorban a kényvird baratok sem tették le késé
vénséglkig a tollat, akarmennyi csodatételt irtak dssze.

A tizenkilencedik szazad végén, amikor valGjaban
diledezni kezdtek a magyar udvarhazak (nem pedig
mar akkor, mikor Gyulai Pal irja regényét Egy régi
udvarhaz utolsé gazdajardl), j6forman csak két nevet
lehet hallani azokban az 6rakban, amikor a magyar em-
ber dimodozva néz a pipai flstkarikai utdn. Az egyik
név: az Esterhdzyé. A masik név:a Rothschildé. — Hi-
szen voltak mas nevek is Magyarorszagon, amelyeket
tudott minden gyerek: ily név volt példaul: Ferenc J6-
zsef vagy az Oreg Tisza, — mig a n6i nemen lév6k a
Jokai keresztfidnak, a hosszubajszu hajésembernek, Ti-
mar Mihdlynak is els6hajtottdk a nevét, ha maskor nem,
hat almukban, — de az orszag komoly, meggondolt ala-
pos lakossdga méar csak ama Esterhdzy vagy Rothschild
nevehez ragaszkodott, ha mar dbrdndozésra adta a fejét

Hanyszor séhajtott fel a régi vilagbeli valtohamisito,
hogy nem kaligrafirozhatjaa mindenkori vilagoszold cé-
duléra az Esterhazy nevet, amelyre ,,még Rothschild is
ad 1 Hanyszor almodta a vandorlegény a mesemondo
vén flizfak tovében, hogy az el6tte messzire nyljtézkodo
orszagutat ama regi Esterhdzy séval hinteti be ho-
fehérre, hogy Maria Teréziat nyar derekan is iram-
szarvasoktél vont moszkvai szadnon vihesse Bécshél
Kismartonba! Hanyszor meresztette a szemét még visz-
szafordultdban is a merengésre amugy is hajlamossa
valott dunantuli Gtazd, amikor a fuvaros egy-egy ostor-
nyél-lenditéssel ramutatott kacsalabon forgd kasté-
lyokra; napsugar-simogatasokra szenderg6 oriési par-
kokra; a szemhatarig eziistben ringat6zé tavakra, ame-
lyekbdl néha feldobta fejét az aranyhal; vadaskertekre,
amelyekbdl az §zikék oly szeliden nézegettek eld, mint
a gyermekek képeskonyveiben... ésafuvaros azt dor-
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mogte voroskés bajlusza alatt: ,,Ez is az Esterhazyé. Es
a kovacsmiihely, ahol patkolni fogunk, az is az Ester-
hazyé." Es ugyanaz a fuvaros, har errél az alkuban sz6
sem volt, varatlanul megalléit sarga, tornacos, nagy-
vasaroknak tervezett udvaru vendégfogadok el6tt, mert
az aszalloda is az Esterhdzyé volt!... Valéban Ester-
hézyhoz volt cimezve a fogado6 és olyan joizlien f6ztek
benne, hogy az utazd élete végéig nem felejthette el
még azokat a monogramokat sem, amelyek a tanyé-
rokra voltak égetve; a sz816hegy-piros szakacsnét, aki
konyhajabol kipillantott az utaz6 megmérése végett,
miel6tt a rostélyoshoz valé hist leszelné; a pirosnadra-
gos zenészeket, akiket ugyancsak ,Esterhdzy" ruhéz
fel, mikor alkonyattajt a nagyb&g6t felkdltik almabal...
Nem, ezeket a fogaddkat éppen ugy nem felejthette el
az utazo, mint akar azokat a kényelmes hatarokat, ame-
lyekben valamely véletlen folytan helyet foglalhatott,
amelyeket ugyancsak Esterhdzy nevér6l neveznek és
benne kirdlykoronazasra is jarnak.
¥

Ki tudna felsorolni mindazokat az édes hangzatokat,
amelyeket a régi magyar emberben megitott az Ester-
hazy név kiejtése? Hogyan lejtenek emlékezetiinkbe
tulipanpiros arculatd éstulipanfehér hajzatu urasagok,
akiket itt-ott csaladi képtarak zsongité csondjében
lattunk aranyramaik kozdl alatekintgetni_ Hogyan
hordja a kisujjaban minden valamire val6 ember ebben
a hit orszagban a heraldikai tudomanyt, amelynél fogva
a papai Esterhazy grofokat meg lehet kildénbdztetni a
hercegi koronaval is ékesitett Esterhazyaktdl... Ho-
gyan emlegetik a Pal és a Miklos hercegeket azok is,
akik sohasem lattak 6ket; csak azokbol atorténetekbdl
ismerik, amelyek szajrdl-szajra jarnak az orszagban...
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Miképpen festegetik le a tatai Esterhdzyt, — a ,,Niki
gréfot”, amint a bécsiek elnevezik, — aki letort urak-
nak kvartélyttart kastélyaban, amely eseményrél va-
laha regényt is irt egy magyar ir6 ,,Makviragok kertje"
cim alatt... Mennyi legenda fiz6dik ama doktor Ester-
hazy Miklés herceg alakjahoz, aki egyszer( bérkocsin
(az igaz, hogy ,,szamozatlanon") jar Pesten a férendi-
haz lléseire és olyan okos, nyugodt tekintete, korén si-
mara kopaszodott feje van, mint egy orvosprofesszor-
nak. (lgaz, hogy nagy operacioét is kellett végrehajtania:
neki kellett rendbehozni a hercegi vagyont, amelyet az
0s0k zsakbajaro keziikkel veszedelmesen megingattak.)
Ugyancsak err8l ajogi doktoratust szerzett hercegrél
sz6lnak ama romantikus térténetek, amelyeknek min-
dig nagy hallgatésdguk volt Magyarorszagon: hazas-
sagat a ,,szegény" Czirdky Margittal és a hercegnének
a szegény asszonyok betegségében (gyermekagyi laz-
ban) val6 elhunytat merengve beszélik szerte Magyar-
orszagon, ahol még regényes lugasok vannak... Ezer
és ezer szempar Kkiséri utazasat ama hajdani Nemzeti
SzoOvetség kiildottségének a herceg Grhoz Kismartonba,
hogy a szovetség protektordldl megnyerjék. V4jjon
mutat-e lelkesedést a herceg ama nemzeti eszmék
irdnt, amelyeknek propagéalésat ez az egykori szévetség
célul tizétt ki maga elé, amelyeket, sajnos, a haboru
kitérésével soha végre nem hajthatott?... A Délivasut
éttermében izgatott, régi pesti alakok fogadkoznak arra,
hogy a herceget meg lehet-e nyerni a Nemzeti Szovet-
ség védnokéul. A dunéntali vonat befut és egy vasuti
kocsi héagcsojan megjelenik a terjedelmes, hatalmas,
aldomasmonddnak szlletett pesti hirlapird, Déri Gyula
alakja, aki ez alkalommal minden poharkdszontét mel-
I6zve, csak annyit kialt a varakozok csoportja felé: El-
jen Esterhazy! — Nagy dolog volt ez, pénzt, hatalmat
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jelentett az egyszer(i asztaltarsasaghdl noévekedett szo-
vetségnek a hercegi protektoratus. Bartos Andort, a mi-
niszteri tanacsost, vallara emeli a szdvetség, Hercegh
Mihaly, az egyetemi rektor, csak az éttermen at tud el-
menekilni a larméas unnepély eldl... Hogy volt, mint
volt? Mit mondott Esterhdzy ? Mit (izent a hercegasz-
szony? Balassa Toni, ama népszer( pesti férfit, akinek
jelenléte nélkul nem teljes még napjainkban sem vala-
milyen asztaltarsasagi 6sszejovetel az 1-s6 kerilettdl a
X-ik kerlletig: még manapsag is azon séhajtozik, hogy
nem sikerllt megmassziroznia a herceget. (Mert foglal-
kozésa ez volt a Nemzeti Szovetség egyik megalapito-
janak.)

Am pillantsunk be a debreceni Arany Bikaba, ha
valamiképpen fogalmat akarunk magunknak szerezni
arrél,hogyan mulattak a régi Esterhazyak... Volt sze-
rencsém egy mulatsagon résztvenni, ahol hajnalhan éallva
kellett a tarsasagnak hallgatni a cigany muzsikajat (pe-
dig nem is mindig a Himnuszt jatssz4), mert nem volt
akkor mér labuk a székeknek.

Péalnak hivtdk, amely név gyakori az Esterhazy
csaladban, miota ama régi Esterhdzy a fehér birodalom
cari udvardban az osztrak-magyar monarchia nagyko-
vete volt Huszartiszt volt, ahogyan a régi kozéposztalyu
fantazia a huszartisztet elképzelte, nyaron fehér bluzra
alkalmazott arany dragonéira!, télen ama buzavirag-
szind atilldban, amelybe piros selyembdl derékszorité-
kat is alkalmaznak az egyenruha-szabdk. Igen, igen, ugy
csilingelt a sarkantyUja a régi huszarnak, mint a nota,
amelyet rola énekelnek. A kopenyege csaknem sarkig
érd volt, amilyenben manapsdg méar csak a forgalmi
tisztek szalutdlnak a gyorsvonatnak, alacsony, gigerlis
tisztisapkaban. (Anagy kalapskatulya formdja, L Ferenc
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Jézsef hasznalta, ugynevezett Prohéaszka-tisztisapkakat
csak a vezérkarba &hitozo, stréber tisztek, vagy pedig
Oreg parancsnokok viselik.) — Ah, ez arégi huszartiszt!
Mindig olyan p6zban kell viselkednie, mintha szinpadon
allana, vagy valamely érzelg6s regény lapjairél jénne el8!
To6bb taldlkozasa van a borbélyaval, mint a szeret6jével.
Nem szabad életuntnak lennie a hdlgyek tarsasadgaban
(akiknek kedvéért latszik teremtve lenniazegész huszar-
s&g),még akkor sem, ha a zapfogaba boszorkany koélto-
zott Ossze kell penditenie a sarkantydjat, ha a cigany a
nétajat vonja: akkor is,haazegész vilagot a fészkesfenébe
kivanja. Mindig olyannak kell lennie, mint Lenszkynek
az Anyeginbél,Baradlay Richardnak (Jokaibol),idealnak
még akkor is, ha mar a melanozsénhez kell fordulni a
bajusz-szine miatt és &brandnak, amikor legjobban sze-
retné ebéd utdn kinyitni azokat a ruhdjaban rejt6z6
alattomos szerkezeteket, amelyek a derék karcsusita-
séhoz sziikségesek. Neki kell megtalalni a félcip6t, amely
a dama labarol a tanc hevében elrepilt és ugyancsak
neki kell megszoktetni a nekibolondult kisasszonyt, aki
kutbaugrassal fenyeget6zik. Az § kotelessége két ma-
rokkal szérni a bank6t (még ha nincs is a hata mogott
az egész papai hatar, mint Esterhazynak, vagy Baich
Péternek a bacskai lancos-foldek és Braganzanak 1-sd
Ferenc Jozsef, akinek a nevét is viseli). A huszértisztnek
kell a vendégl6ben elfogyasztani azokat a kilonds nevdi
ételeket, amelyekrdl az éregapja sem hallott és ugyan-
csak az 6 kotelessége az ég6 hazakbol kimenteni az
oregasszonyokat. Neki kell a kardjara csapni, ha egy
kereskedelmi utazo tervezgetései kdzben elbdmészko-
dik a kavéhazban és ures tekintete varatlanul azt az
asztalt is éri, ahol hdlgyek emelgetik kelyheiket kato-
nak biztatasara és ugyancsak a huszartiszt erszényébdl
akar meggazdagodni minden fogadds a véroshan, az 6
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pénzén Ghajtja magat dnallositani minden szegény pin-
cér, az 6 révén vél kalandhoz jutni az egykori kaszi-
rosné, valamint a reményked6 vandorszinészné... és a
cigany, aki ebben az orszagban van leginkabb rautalva
az emberek jokedvére vagy bufélejtetésére: ugyancsak
a huszartiszt felé vagja zsebnyitogatd kacsingatasait.
Nem volt kénny(i dolog a régi Magyarorszagon hu-
szartisztnek lenni, — még egy Esterhazynak spm.

*

Habar ez az Esterhazy (akit Debrecenben éppen ugy
a becéz6 Pali grof néven emlegetnek, mint hajda-
naban Pesten Szapary Palt) nem igen féaradt el se a ga-
valléros teend6kben, se a mulatozasokban. A debreceni
civis az 6 tenyerének a nyitogatasara raeszmélt, hogy
valahol mashol is lehetnek még gazdag foldek ezen a
vilagon, nemcsak a debreceni hatarban. (Mert hiszen
honnan telne Esterhazy modossaga?) Utazott a gyors-
vonaton ciganybandaval, mert k&r volna a muzsikat
nélkilézni az unalmas Ut alatt; megkezdett mulatsago-
kat Debrecenben, amelyek Pesten is csak nagynehezen
végz6dtek be... Mondom, éppen azon az sszejovetelen,
amelyen szerencsés voltam egy ,,békebeli“ Esterhazy
szorakozasaban gyonydrkdédhetni: a cigdnyok mar agy
megunték az ajandékba dobalt bankodkat, hogy nem is
kaptak el 6ket reptiikben, hanem a repulé banké le-
eshetett a cimbalom alé ésa cimbalmos csak akkor ha-
jolt le érte, mikor néminemda sziinet allott be a viharzé
mugzsikalasban. Hlzta a debreceni banda, ama Magyari-
filk bandaja, akirél az van foljegyezve a ciganyok ka-
lendariumaba, hogy ,,fennallasa" 6ta csak egyszer faradt
ki, még pedig akkor, mikor papai gréf Esterhazy Pal
féhadnagynak muzsikalt... De hat itt van egy ugrés-
nyira Nyiregyhaza, a stirgdénynek, vonatnak par oréra
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van csak sziiksége, hogy ideszallitsa a nyiregyhazi Benczi
Gyulat bandastol egyutt Errél a Benczirdl pedig az a
hir jarta, hogy teljes hétig is elmuzsikalt, egyhuzamban,
ha éppen fbispani installacié volt a varmegyében. Arit-
kasagok gylijtéinek kedvéért érdemesnek tartom a fol-
jegyzésre, hogy még a muivészi, karmesteri megjelenés(
ciganyprimas, akinek Stradivarius-heged(ije olyan vég-
telennek latsz6 sz6lammal zengett, mint a tengeri csiga:
sem tudott eleget muzsikalni papai grof Esterhazi Pal-
nak ... Egy pesti vendégfogadoban ért véget a mulat-
ség, U] falak és frissen gyujtott lampasok nézegetnek ald
a tarsasdgra, amely mar 0gy megszokta a debreceni
Arany Bika szaligjat, mintha onnan tébbé sohase moz-
dalhatna ki, mint akér ama elvardzsolt kuruc hadnagy,
akinek kisérteties mulatozdsa még tdn manapsag is hal-
latszik egy beomlott I6csei pincéb6l. Ezen mulatozas
idejében megismerkedtem vala vagy Otven-hatvan ci-
ganynak ragyavert vagy nevetds arcaval, akkora nagy-
b6égbkkel, amelyek tornyok is lehetnének faluhelyen,
cimbalmokkal, amelyek akkor zengenek jél, ha arany-
pénzt dobnak hurjaik kdzé, klarinétokkal, amelyeknek
az a szokasuk, mint az 6rvendezd kutyaknak, hogy
legaldbb is megakarjak csokolni az ember fulét, hege-
diikkel, amelyeknek hallatara elcsodalkozik a hallgato,
hogy az 6 személyes részvétele nélkil is torténnek sze-
relmi frigyek az orszagban. Megismerkedtem egy valodi
Esterhdzy-féle mulatsag ceremoniaival, amelyekrél ed-
dig azt hittem, hogy csak a vendégl6sok felbérelt irno-
kai irtak meg legendakba, szaz pezsg6siiveges mende-
mondékba, boros labvizeket vevd ciganyanekddtakba.
— Papai grof Esterhazy Pal a vilaghaborld folyaman
fejlovés kdvetkeztében a harctéren elesett.

*
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Ezen emlékiratokat irdogélvan, a legendéas Esterhazy
név mellé a toliam ala nyomult a magyar fantaziaé ne-
vekbdl a Kothschild neve is.

Maésoknak lehetnek kilonféle tapasztalataik ezen
familiarol, amely egész Eurdpat trépolja, én csak egy
Rothschildrél tudok beszélni abban a kalyha melletti
zugolyban, ahol az egykori magyar ember pokhald
maodjara felépitgette a maga fantasztikumait: — ez a
Rothschild pedig lepkét kergetett a Kiskunsagban, ahol
még ma is lathaték azok a csardak, amelyek mellett
valaha Pet6fi kutyagolt.

Peszér-adacsi uradalomnak hivjak azt a foldterile-
tet, amelyen tavaszonkint kiz6ldil valamely hitvany,
alfoldi erdéség, amely még csak ahhoz sem elég sird,
hogy eltakarja a juhészt és a juh&széaét, ha itt délutani
pihenGjiket tartjak Ebben az erdéségben termett az a
lepkeraj, amelynek Uldozésére, megszerzésére ez a bi-
zonyos Rothschild itt lepkehaldjaval megjelent, mikor
a naptér a 11-6s jegy(d honapot mutatta.

Bizony ez a taj, akdrmint nézegettem, nem igen lat-
szik arravalonak lenni, hogy itt egy Rothschild lepke-
haldval szaladgaljon. Turjanos, (amely sz6 bizonyéara
valamely T ar Janos nev(, hosszikoponyéju kun embert
jelentett valaha), mocsaras, l1apos, orszaguttalan terilet,
ahol 10 és kocsi a maga 0szténe vagy bizonyos messzi
jegenyefa vagy kutégas jeladésai szerint mendegél célja
felé. Atelefénpdznakon kalandozé vércsék répkoédnek
a kocsi el6tt, vadmadarak szokasa szerint mindig szem-
kozt fordulva az emberrel. A vadgalambok majusa fe-
lejthetetlenné teszi azokat az Utrészeket, amelyeket két-
oldalt céltalanéi megndvekedett akacok, jegenyefak is
6riznek Emberevd ebek rohannak el6 onnan, ahol va-
lami emberi hajlék is mutatkozik. Nem, még a régi be-
tyar csarda maradéka sem, ahol vén juhaszné vagja el
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oll6javal nyualdés borét, sincs Rothschildrol elnevezve,
hanem Beleznay-hdznak mondjak napjainkban is, ama
tlzes urasdg emlékezetére, aki olyan kegyetlenil bant
el a nékkel. A leveg6ben néha vandordaru elhullajtott
tolla szalldos, mintha a rejtelmes légiutaz6 még mindig
nem tudna, hogy elmdalt méar errél a tajékrdl a futdbe-
tyarok ideje, amely betyarok a kalapjuk melle tlizk6d-
ték az ilyen tollakat. Aki pedig aféldre néz és a kerék-
nyomon akarna elinddlni, az bizonyosan sohasem talal-
hatna el ama néma erd&cskéig, amelyben az a ritka
kéklepke tavaszonkint megjelenik, csak annyi iddre,
amennyi ideig az Ustokosok szoktak latszani az égbol-
tozaton.

Bogaraszok, lepkészek jobban tudjak ennek a dol-
gat, én csak a Rothschild-legendak kiegészitése végett
jegyzem fel, hogy a zordon, baratsagtalan Kiskunsagban
évtized el6tt tavaszonkint gyakran jelent meg olyan
nagy szemuveg( férfiember, amilyen szemiiveget itt a
napba néz6 kunok azel6tt sohasem lattak. Egyedil buk-
kant fel mindig a napernydjével, a Stanley-sisakjaval, a
tdristaruhajaban ama kis erd6cske kozelében, amelyben
a hires lepke lakott. Miutan senkitél sem keért szallast,
nyilvanvalo volt, hogy a harmatos éjszakakat is a sza-
badban tolti. Ami pedig az étkezését illeti, arrél csak
egy juhaszné beszélhetne, aki egyszer eladott neki egy
darab sajtot Egyébként zdld lepkehaldjaval ott tanyéa-
zott mindig a jelentéktelen erd6cske szélén, amelyet
valamely érthetetlen okbdl lak6helyének valasztott ma-
ganak a kék lepke. Hinger ur, aki ezen a kdrnyéken
szép darab allami foldet bérelt a kultuszkormanytol,
baratsagos ember létére szivesen felajanlotta az idegen-
nek, hogy a lepkefogashoz kirendel majd néhany béres-
asszonyt. Mire az idegen azt felelte, hogy azt a lepkét
neki személyesen keli elfogni, azért tette meg a nagy
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Gtat. Es ott 6rkddott tovabb a kis erdd tajékan szotla-
nul, egyedul... Mig aztan egy,unatkozé csend6r meg-
szoélitotta, hogy kicsoda, miféle ember volna &kelme
ebben a furcsa ruhazatban ? Ekkor derdit ki, hogy a
lepkevadasz senki mas, mint az a hires lepkegydijté
Rothschild bard, akit errél a szenvedélyérdl ismernek
az egész vilagon.

... Baratom egyszer kocsijan vitt a kiskunsagi utta-
lansdgokon és messzir6l mutatta az idegen urat, aki az
erd@szélen varta a lepke megjelenését,

— Rothschild! — mondta baratom. — Az 6 helyé-
ben egyéb dologgal is tudnék foglalkozni.

— Mivel példaul ? — kérdém.

— Most van soron a birkanyirds. Nagy mulatsag az.

*

Megfogta-e Rothschild bard a kék lepkét?

Annyi bizonyos, hogy legendés alakja elt(int a Kis-
kunsagbdl, manapsag csak szelid legyintéssel emlegetik
0t Nem lehetréla semmi kiilondsebbet mondani, egyet-
len nevezetes dolgot sem kovetett el. Talan még a kék
lepkét sem tudta megfogni.



VIDEKI EJTSZAKAK LOVAGJA

Ady Endre Debrecenb6l hozta azt a szerelmi nya-
valyat, amelyt6l tudés orvosai segitségével sem tudott
megszabadulni az egész életen at.

Eljott vele Debrecenb6l, mint a Dongénota, hol ke-
servesen, hol vigan; nem hagyta el az ifjukori emlék,
amint masok példééi, akik Debrecenben megfordultak,
sohasem tudjak elfelejteni a kenyérpiac illatat, Péter Pali
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kocsmaéjat, ahol a Dug6 nevezetl asztaltarsasagnak az
én idémben az elndke Nyilasi Matyas volt, ama egykori
kémikus szinész, aki olyan kovér ember volt, hogy még
a hajdani Debrecenben, a kdvéremberek varosaban is
nevettek rajta a testi teijedelme miatt. A Dugé-beli
elndknek legkedvencebb szerepe a Deneveér-operett
részeges bortonére volt, — a harmadik felvonashoz
egyenesen Péter Pali kocsméajabol lehetett a szinpadra
menni, nem kellett a részegséget megjatszani.

Ady Endre elndke is Nyilasi Méatyas volt és éjféltajon
Ady véllaira is kdnnyezve, nyavalyas sirdssal raborult
ez a komikum Gskorabdl valé figura, amikor részegsé-
ben mindig boldogtalan szerelmér6l panaszkodott:

— Meglatod, egyszer agyonlévém magam, — mon-
dogatta a debreceni civisek legnagyobb nevettet6je és
Ugy forgatta a szemét, mint a Rettenetes basa, a Szultan
cim( operettben.

Persze a Dugonal se az én idémben, se egy-két év
multan az Ady Endre debreceni hirlapirdi ideje alatt
nem volt szokas komolyan venni a Burleszk szerelmét
ama szokés-barnas, sovany dramai szende iranyéban,
aki miatt ez a kedves kovér ember darab idé mualva va-
I6ban agyonl6tte magat egy atmulatott éjszaka utdn —
Szegeden.

. Ady Endre talan ugyanazon a helyen logatta
listokét a Dug06-asztalnal azokba a vastag, metszett, fél-
literes poharakba, amely helyen valaha ugyancsak hosz-
szadalmasan Ulddgélt e sorok iroja.

¥

A vidéki hirlapird kiils6 megjelenéséhez akkoriban
még feltétlenlil sziikséges volt a hosszl haj viselete.

A provincidlis hirlapok szerkeszt6segeiben lattunk
olyan bozontos oroszlansdrényeket, amelyeket az uta-
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z0Kk leirasai szerint csak Szibériaban viselnek a depor-
taltak a szokatlan hideg id&jaras ellen.

Es val6ban a régi vidéki hirlapirot ebben az id6ben
nihilistanak nevezik. (Ugy emlékszem, Gaspar Imre
debreceni szerkeszt6 talalta ki ezt az elnevezést.) Amde
ugyancsak a videki ifju hirlapir6 hordozza derekéan
azokat a tarka-barka selyemdveket, amelyeket manap-
sag nyaranta mar csak néhany tekintélyes 6reglron la-
tunk, akik zsenge korukban megfordultak ama kony-
nyelmd palyan is.

Az ifju reporter tette fel fejére ama Stanley-sisaknak
nevezett, el6l-hatul simléderes, kemény vaszonbol és
papirosbdl készult foveget, amelyet egy vidéki szépasz-
szony egykor ugy jellemzett, hogy azért szeretik a hir-
lapirék, mert el6l is, hatul is szeme van. Hiszen igaz,
hogy Stanleyt, koradnak legjobb hirlapiréjat, (aki Emir
baséat kiszabaditotta a legsotétebb Afrikabal), itt a Hor-
tobagyon, legaldbb délszaki foveg alakjaban bizvast
utanozhattak a hirlapiré urak. ldealt kellett akkoriban
valasztani minden ifju hirlapironak, aki valamire vinni
akarta az életben. Es miutan Debrecenben nem akad-
tak férfi idealok, Londonbdl kellett egyet hozni. Olyan-
forman voltunk ezzel a Stanleyvel, mint korunk hirlap-
ir6i az olasz Barzinival voltak: mindenki megtette
volna szivesen a gépkocsi-utat Azsia szivén keresztiil,
ha erre a reklamos, olasz automobil-gyéartdl felszolitast
kap. *

Ady Endrének azonban Debrecenben nem a messzi
brit laptuddsitd, hanem Csokonai Vitéz Mihaly volt az
idedlja, akinek leveg6jét még mindenutt érezni lehetett
azokban az uccékban, amelyek a kollégium hata mo-
gott kanyarodnak. Akinek Iéptei nyoméat még fel lehet
talalni a nagyerddn, akéar az erdei andalgasok koze-
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pette, akar a Dobos-paVillonban, amelynek helyén egy-
kor varosvégi csarda allott és ide Vitéz szivesen lato-
gatott. Odabent pedig a varosban: a Csicsogotél kezdve
a Sz. David Istvan kocsmaéjaig, minden polgéari bormeé-
rés dicsekedett azzal, hogy az egykor szdmba se vett
Csokonai falai kdz6tt megfordult, — miota szobrat fel-
allitottak.

— Vijjon jart-e ide Csokonai? — kérdezte Ady
Endre Péter Pal vendégldst, aki patriarkalis debreceni
szokas szerint nagyon szeretett elbeszélgetni a Dugé
asztaltarsasdg vendégeivel, a szinészekkel, hirlapirdk-
kal.

Péter Pal kovér tenyereivel legyintett:

— Mindennapos vendég*em volt!

A ,hétrétl atnak™ az eleje Ady Endre életében ott
kezd6dott Debrecenben, ahol a hirlapir6 latszélag nem
szenved semmiben sziikséget:a j6 kocsmarosok heten-
kint gyakran tartanak disznotort és Komjathy bevonulo
szintarsulatanal se kegyetlenek az ilju szinészn6k, mint
mar Tiszai szintarstlatanal se voltak ridegek. lgen, itt
a Kossuth uccai szinhdz kérnyékén, szemkdzt az el6-
kel6sdi Angol kirdlyné-vendégfogaddval, a masztix-
szagu ndi 6lt6z6k vilagaban, — mint régente mondtak:
a ,festett vilagban", — kell keresni azt a fordulatot,
amely minden ilju hirlapiro életében (igy az Ady End-
réében is) bedllott, amikor a nyiregyhazi vendégszerep-
lés utdn Debrecenben Ut6tte fol satorfajat a szintarsulat.

Engedjék meg, hogy errdl az id6pontrdl iljonti lel-
kesedéssel beszélhessek.

Abban a korszakban a szinlaposztd, ha valamit ad
magara, €s a mesterségére: még mindig a vandorlé Pe-
t6fi maszkjaban vizitel a n. é. k6zdnségnél, — a videéki
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szinésznd pedig oly szelid, mint istennek baranykéja:
fehér harisnyaban jar, amelyet még otthon az édes-
anyja kotott; levendula-levelet rakosgat a ruhaszekré-
nyébe, mert igy latta azt a nagyanyjatol és azokkal a
miveltebb hirlapirokkal szeret tarsalkodni, akik Déri-
nérél, Laborfalvirél, a magyar szinészet @sanyair6l ra-
jongva beszélnek neki. (Csak Lits Antal, a ,,Debrecen”
cim( fuggetlenségi napilap munkatéarsa tartja magat
ama régi szep szokashoz, hogy udvarldéi mindségben a
ruhaskosarat a szinhdzhoz cipeli a szinészn6 utan, hogy
emigy is kifejezze hodolatat.) Szent, kis gyermeknek
latszik a vidéki szinészn6: eszedgaban sincs disznoke-
resked6hoz férjhezmenni, holott éppen Debrecenben
tébb példa van arra nézve, hogy a gazdag civisek a
szinhaz tajékarol hazasodnak; igy példaul Jambor Mi-
haly uram, aki a debreceni szinhaz néikarébol valasz-
tott maganak élettarsat, vagy taldn Kdovecsi uram, aki
nagy gazdagsaga mellett azzal is nevezetessé teszi ma-
gatez id6ben, hogy az Arany Bika vendégl@snéjét vezeti
az oltar elé. Nem; istenke baranykaja, a vidéki szinésznd:
6 nem gondol arra, hogy a hirlapir6 majd feleségil is
veszi, csak szeretni akar, mint a virag szereti a lepkét,
— mondjak még a lirikusok. Akarszemélyzet néi tagjai
még Debrecenben is szivesen megfoltozzak a kollégak,
valamint a helybeli hirlapirék fehérnemdiit, ha erre ke-
rul a sor. Maga Locsarekné, a nevezetes komika, akinél
fehérnép derekabb kacagast még nem fakasztott Ma-
gyarorszagon : a legszorgalmasabb foltozd. Még a né-
gy(ilolé Gaspar Imre ingeitisrendbentartja, pedig err6l
az uriemberr6l nem nagyon hihet6, hogy valaha is
megbocsat a n6i nemnek...

Az ifju Ady, aki a szinhdz koérnyékén ugyancsak a
tavaszok tagulé szemeivel olvasgatta a mindennap Ki-
ragasztott szinhazi cédilakat, elismételgetett magaban
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egy-egy néi nevet, ha az kélt6ien hangzott: kirligyezett
a szajan a vers, ha szinhazi boka pordilt el mellette;
mind nagyobb megértéssel kezdi hallgatni Nyilasi Ma-
tyit ama drdmai szende gyonyor(segeirél: — csakha-
mar sziukségét latja annak, hogy fehérnemdjét rendbe-
hozassa, hiszen az ingek akkor is foszlottak, a zsebken-
dék szakadoztak...

Hogy hivtak a szintarsulat ama holgyét, aki az isme-
retlen, névtelen, fiatal hirlapirén megkdonyoérdlt? ...
NOrél 1évén sz, maradjunk csak a taldlgatasnél. Bizo-
nyara Ugy ddgdosta ki a fejét & is, mint tavaszkor szokta
az artatlan ibolya az élet aramlésai felé ... Bizonyéara
tudott olyan nyelven is beszélni, mint a pinty6ke szo-
kott ... Valdszind, hogy 6 is csendesen dudoraszott ma-
gaban, amikor az esti el6adashoz szoknyéjat vasalta és
ugyanakkor arr6l abrandozott, hogy egy megfeleld sze-
rep révén kitlinik a szinpadi egyuttesb6l, mire eléadas
utdn meghivatik a direktorék asztaldhoz az Angol Ki-
ralyn6ben. Ki volt? Vidéki szinészng volt, aki a névte-
len hirlapirénak az els6 mosolyt vonta arcéra, hogy az
notaktol kisértetve bandukolt végig a Péterfian, a Da-
rabos uecén... Es a Dugo6-asztaltarsasag elnke ezutan
beszélhetett az ifju Adynak a n6k csalfasagardl. Akoltd
mar nem hitte el, hogy a n6k csalékonyak.

... Az én nézetem szerint Ady Debrecenben, elsd
szerelmében volt a legboldogabb élete folyaman. Itt
ismerkedett meg azzal a n6vel, akinek elsd verseit fel-
olvashatta, amig az a harisny4jat stoppolgatta. (Vajjon
megértette a nd a hozza adresszalt verseket ? Nem fon-
tos, nem is valdszin(i; — e kdlteményeknél hatasosabb
volt Ady elsé szerelmének életében az a nyomdafesték,
amely nevét dicsérd jelz6kkel kinyomtatta a szinhazi
tuddsitasban.) y

Kridy Gyula : A tegnapok kédlovagjai U
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Am Ady élete végéig nem felejthette el a debreceni
szinészn6t.

Ez az ismeretlen, senki altal sem kutatott nd oltotta
Adyba azt a betegséget, amelyben a kiralyok éppen ugy
elpusztulnak, mint a szegény koltok.

Valahol egyszer azt olvastam, hogy a koélt6knek al-
kotasaikhoz sziikségiik van erre a rejtelmes betegségre,
mig a kirdlyok e betegség nélkil is konnyen elvégez-
hetik a maguk dolgat. A régi babonék szerint kivald
ember nem kerulheti el ezt a betegséget, amely 6szto-
kél6je volna a mlvészi érzéseknek. A matrac-sirban
fekvd Heine Henriket szoktdk emlegetni azok a babo-
nasok, akik a testi betegségeknek a j6 oldalait is keresik.
— Abbol a korbo6l val6 ez a megéllapitas, amikor a be-
tegtudejl kaméliashdlgyekért még rajongott az ifjusag;
a hektikat valamely kolt6i rokonsagba keverték a sze-
relmi csal6dassal és az igazi kéltének szenvedni kellett,
hogy szépen énekelhessen. Ezek a bizonyos babonésok
még azt is emlegetni szoktak, hogy a vilagirodalom je-
les mlveinek egytizedrésze sem jon vala létre, ha nin-
csenek csalfa n6k és szerelmi betegségek.

Hat ebben a ,,szerelmi betegségben* Ady Endrének
élete végéig bbéségesen volt része...

Ez a lathatatlan debreceni hélgy okozza,hogy a kolt6
nagyon gyakran megfordul életében a tébolydak és a
tébolydak atyafiai: a kocsmak kérnyékén... Igaz, hogy
manapsag szenvedélyes szerelmesei, olvasdi vannak
azoknak a vizioknak, amelyek a debreceni ismeretség
réevén a koltd lelkét megvilagitjak, majd elhomalyosit-
jak, de mi, akik ismertik Ady Endrét:jol tudjuk ama
szOrny( szenvedéseket, amelyek testében és lelkében
meglatogattak; amely szenvedések csaknem az 6rjon-
gésig fokozddnak és nem egyszer tébolyult kacajokat és
jajokat csikarnak Ki atest és lélek legbensébb kamara-
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jabdl. lgaz, hogy eme a testi és lelki féiindulasok, tiiz-
hanyasok idején ritka Kincsek is kivet6édnek a kolt6
lathatatlan mélyébél. De vajjon megérték e szornyl
szenvedések, hogy miattuk egy-egy vers a vilagra joj-
jon, amikor a koltd életerejébdl szinte egész héazrészek
hamvadnak el betegségei utan ?... Az irodalmi kincs-
tartok azt mondjak, hogy minden testi és lelki kint
megér, ha ennek nyomdéban valamely irodalmi érték
vetddik a fold szinére. Az irodalom Kkincstarosainak
azonban talan nincsen egészen igazuk, amikor Ady tra-
gikusan szenvedéses sorsat merlegeljik. Nem, szazszor
nem igaz, hogy a kdltének az volna egyetlen rendelte-
tése a foldon, hogy betegen, sikoltozva, kétségbeesetten
futamodjon vizidk és fantomok el6l; 6nmaga el6l buj-
dosson, mert ezek a talalkozasok szérnylek; mamorba
menekiljon, hogy fel ne taldlhassa magat... mert ha
igazi arculatat meglatja, dngyilkossagot kell elkdvet-
nie... Nem igaz, hogy a kolt6i alkotasok és a nyomuk-
ban jaré siker-boldogsagok karpdtolndk a koltét a
szellemekkel és kisértetekkel csatazo, alomtalan €éjsza-
kakért; az driiltek haza el6tt val6 acsorgasokért, amikor
annak ajéghideg karnak az dlelését érzi vallan; a ré-
mes latomanyokért, a langbaborualt fantaziakért, a foj-
togaté horgésekért, a szivdobbanast allitgatd sejtelme-
kért... amelyek Ady Endrét Debrecenb6l elkisérik
azokon a vandorlo atakon, amelyeket életében bejart
és nem volt kezében még csak egy mankd sem, hogy
megvédelmezhesse magat a biblikus gyotrelmektdl,
mert azok 6nmagaban laktak.

Az ismeretlen debreceni hélgy valéban ama babo-
nasoknak &d igazat, hogy fatum van a kolt6n, amelyet
nem kerulhet ki. Ez a holgy, akib6l annyi emlék sem
maradott meg, mint egy szalagrongy:bekdlt6z6tt egyet-
len dlelésével a kolt6 vérébe, hdsaba, csontjaba, agy-

10
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velejébe... A vidéki éjtszakék boldogtalan lovagjanak
maradt meg a kolt6, akéar a k6z6mbdos parizsi lampasok
alatt, akar a pesti éjszaka villadozé, reménytkeltd, barat-
sagossagot és koltdi sikert hintegetd gazlangjainal. A
debreceni nd lathatatlanul, kisértetiesen ldogél mel-
lette, amikor ama boldogtalan viragok, a versei felpat-
tannak lelke kertjében;a vallara teszi a kezét a piros
sarkon forgolddd, bolondoz6 kocsméban és zsebkend6-
jével, amelyben még csak monogram sem volt, letorli a
mosolyt a kélt6 arcarél. Talan ennek a vidéki holgynek
az 6rokos jelenléte okozta, hogy Ady (bar éppen talan
Parizshdl érkezett), mindig megmaradt valahogyan vi-
déki hirlapirénak: — akarmint forgatta is a dolgait, ma-
gaviseletét, 6ltozkodését, tempoit és szappanjait —, va-
lamiképpen sohase mulott le rola az a debreceni iz,
amelynél fogva mindenitt a vilagon megismerszik az,
aki Debrecenben sziiletett vagy ott hosszabb idét tol-
tott. Vidékies volt ama szokasaban, ahogyan Pesten, a
kavéhazak varosaban is a kiskocsmai életet kedvelte, —
mintha csak a Dug0-asztaltarsasagot akarna ismét fel-
Ujitani. Vidékies volt, ahogyan a bort szemlélte a pesti
fogad6ban, — mintha még mindig Debrecenben (lne
és a sestakerti bort vizsgalgatna a poharon at, hogy azt
egy hajtassal ,,6g96 szivére loccsantsa™, mint a Dugonal,
hajdanaban mondogattak. Vidékies volt, — amikor az
Andrassy-uton hangosan beszélt, rikkantott vagy bu-
sult, mintha még mindig a Péterfidn ballagna ama kes-
keny nyoszolya felé, ahol kollégiumi didkok kozott nagy
szegenységben éldegélt.
¥

Misztérium a torténete és ez a misztérium mostana-
ban éppen ugy érdekli amodern magyar embereket és
az ifjusdgot, mint egykor nagyapainkat Pet6fi Sandor
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viselt dolgai nyugtalanitottak, amikor err6l a kolt6rol
az a hir terjed el, hogy nem jon tébbé vissza az él6k
soraba. Pet6fivel foglalkozott a magyar tizenkilencedik
szézad masodik fele; Adyval azonban a mostani eszten-
dékben torédik a magyarsag, amikor még a torténel-
mileg képzett emberek is hajlandok elfelejteni a histo-
riai rezont és azt mondjak, hogy a legnehezebb éveket
éljik... Pedig volt tatarjaras is Magyarorszagon.

Nem a véletlen mlve, hogy Ady Endre és kdltészete
olyanforman érdekli a mai magyarokat, mint a szivba-
jos embert az Ut6erének a liktetése és a masodperce-
ket jelz6 kis 6ramutaté... Es a szivbajos feje folott ka-
kukolnak ¢reg konyhaorék, amelyek azt hirdetik, hogy
a mai betegségnek az el6idézbje éppen ez a vers-ku-
ruzslé volt, aki tudatlan és vakmerd kézzel nyult be a
lelkekbe... Mig mas, finomabb, az id&jarast is mutato
Oraszerkezetek: természetesnek mondjak Ady megjele-
nését a maga koraban: — jonni kellett a 14zado, forra-
dalmas, Uszkotvetd, tlizet aratd vidékifinek, amint a ti-
zenkilencedik szazad kozepérdl mar magatol érthetének
véljiuk a Pet6fi megjelenését... Csak a »beteg« hallgatja
lehinyt szemmel szivének kihagyogatd dobogésat; va-
lamint ennek a rimekben beszél§ vendégnek a szavait,
amint betegségének torténetét mondogatja el... A ki-
16nds koltének nincs egyetlen olyan verse sem, amely
més korban szilethetett volna, mint éppen abban a
korszakban, amelyben a ko1td élt. Ady Endre koltészete
mindenkor Gtbaigazitdja lesz azoknak a vandorléknak,
akik ajovendd,messzi éveib6l visszakalandoznak ezekbe
az idékben, a huszadik szazad elsd fertadlyaba, amint
Ninive romjait is fel szoktak keresni a passzionatus uta-
z0k. Adyt kell majd csak olvasgatniok unokainknak,
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hogy pontosan raeszméljenek azokra az almatlansa-
gokra, feszultségekre, nyavalyadkra, amelyek nagyapju-
kat nyugtalanitottak.

... Esezeket a keserves zsoltarokat, amint Ady Endre
oromtelen, boldogtalan koltészetét lehetne nevezni: ott
kezdi fujni Debrecenben, ahol magyar atoknak ezido-
tajt (talan még napjainkban is), a gyesznobetegséget
mondjak. Ebbdl az 6romds, trmés, zsiros, dongos, fleg-
matikus varosbol indul el valéjaban a kolté, aki a sziv-
tépd nyugtalansagoknak lett a megtestesult magyar dal-
noka.

— Hiszen szenvedett Csokonai is, — mondjak azok,
akik a kolt6k rokonsagainak megallapitasaival foglal-
koznak, — mégis visszatért Debrecenbe. De Ady sohase
ment tobbé Debrecenbe és ezért volt boldogtalan. Min-
den mésként torténik, ha Debrében marad.

Mit felelhetiink erre a debreceni kiszdlasra? Csak
azt, hogy Csokonait Ady el6tt agy volt szokas emle-
getni, mint a legboldogtalanabb magyar koltét. Nem,
még 6t sem viditotta fel az az ucca, amelyet Vigkedv(i
Mihaly uccanak neveznek és nem drvendezett Sokkalapu
Toth Janosnak sem, aki minden nagyvésarkor azzal tette
magat nevezetessé, hogy Uj kalapot vett. Basahalman
innen talan csak Than Gyula érezte magat jol Debre-
cenben, akit a leggazdagabb regényirénak mondanak.
Vértesi Arnold, aki ezer elbeszélést ad ki flizetekben:
mar anyagi bajok miatt vandorol el Debrecenbdl. Sza-
bolcska Mihaly, aki az ifjusdg koltéje a kollégiumban:
ugyancsak elpalyazik Debrecenbél. Az egykori Telegdi,
aki a legrégibb kényvkiado volt a varosban: méar Arany
Janos Toldijat is csak Ugy tudja eladni, hogy ponyva-
flizetekben aruitatja a nagyvasarokon. Bugyi Janos tali-
gas torténeteinek a kedvéért ellenben Uj élclapok ke-
letkeznek a varosban (Villdm, Dongd), Cséathy és Laszlo
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Albert a konyvkereskedék, nem gazdagodnak meg a
pesti konyvek arulasabdl, ellenben annél inkabb gazda-
godnak a tobbi nevezetes debreceni kereskeddk. Ku-
czik uram, a hentes, Csanak, Bosznay, Koncsek, Rittl,
Kaszanyiezky, Huszar, akik a maramarosi pajeszes zsi-
doknak aruljdk portékaikat. A Debrecen-Nagyvaradi
Ertesit6ben, az orszag legrégibb djsagjaban kilén ro-
vatot nyitnak a hirhedt csavargonak és verekeddnek,
Orvos Gyurkéanak a viselt dolgai leirasara, ellenben
akarmint nézegetem arégi debreceni Ujsadgokat: nem
akadok kildndsebb nyomara, hogy Ady Endre ott meg-
fordult. Aminthogy Pet6firél sem tudnank debreceni
élményeit, ha 6 maga meg nem irja versben. (A hélgy-
vilagot meg plane hidba héborgatnank Adyrdl vald
kérdéseinkkel. Az Ady-korabeli n6k legfeljebb a szép-
termetl és Unnepélyes Wolafka Nandorra, a nagy-
prépostra emlékeznek, aki a kéalvinista Rdméaban a ka-
tolicizmust felviragoztatta; valamint Barany (Bernfeld)
Ignécra, a zsido hitszonokra, aki ugyancsak kedveltje
volt a n6knek.)

*

A Héarom Holléban, ahol Ady Endrével mar pesti
hirlapiré koraban Debrecenr6l merengve, vidulva vagy
busan beszélgettiink, a kolt6 felrikkantott:

— Mar csak azért is szeretnék mégegyszer Debre-
cenbe menni, hogy azt a sarkantyUs zsidot, azt a Tarai
Farkast lathassam!

(Ez az egy polgar hordott sarkantyut és az is cup-
ringer volt.)

Es a legboldogtalanabb kolt6 megint csak mosoly-
gott, mint Debrecen el8tt mosolygott ifjusagaban. Na-
gyon sajndlta, hogy mar nem irhat az 6reg Sichermann
Hermann lapjaba — a Debrecen-Nagyvaradi ErtesitGbe
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verseket, pedig az 6reg ember két forintot adott neki
minden verséért és biztatgatta, hogy csak maskor is ir-
jon ... A Héarom Holldbeli éjszakdkon ismét a vidéki
éjszakak lovagjava avanzsirozott a kolté és maga elé
mélyedt:

— Talan tébbre viszem, ha ott maradok vala munka-
tarsnak az dreg Sichermann mellett. Azvoltaz egyetlen
mecénas, akivel Debrecenben talalkoztam.

... Es 6rékig tudott volna az oreg lapkiadordl be-
szélgetni, aki praktikus ember modjara cselédszerz6-
irodat is tartott a kiadohivatalban és két ezust forintot
fizetett egy versért... Csak arr6l az emlékezetes deb-
receni holgyrdl nem szélt soha, mert a kéltd gyodngéd
és lovagias ember volt. Pedig ezt a hdlgyet kevéshé fe-
lejthette el, mint az 6reg Sichermannt.



AZ UTOLSO NEGYVENNYOLCAS HONVED:
FEJERVARY GEZA,
I. FERENC JOZSEF KIRALY BARATJA

Az utolsé negyvennyolcas honvéd! — halljuk még
napjainkban is néha, mert minden marciusi nnepségen
el6kerul valahonnan egy éregember, akinek egyébként
az Oszi szél szokta lengetni csizmait a padlason, —a
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Talpra magyar-napjan pedig kifesziti a mellét a szaz-
esztendds hadfi!

(Dehogy is jut valakinek eszébe vitara kelni nemzeti
ereklyénkkel, szabadsagharcunk eleven lobogojaval,—
pedig az elemi iskolas kisgyermek is kiszamithatja az
ujjain, hogy ama bizonyos utolsé negyvennyolcas hon-
védnek, ha valéban élne: olyan éregnek kellene lennie,
amilyen Matuzsalem volt.)

Hat nem is ezekr6l a szent éregekrdl akarok beszélni
most, maradjanak 6k csak tovabbra is dekoracidnak az
ifjusag Unnepélyein ama diadalmasan égbenézé Pet6fi-
szobrok kérnyékén, amikor gyermekkori tiizek lobog-
nak fel benniink, holott egyébként a konyvkeresked6k
allitdsa szerint a magyar szabadsagharc félisteni torté-
netének az olvasgatdsa mostanaban kiment a divatbdl.
Mintha mindenféle nagy veszteségeink, megjavithatatlan
bénataink, kimondhatatlan aldozataink, —amelyek arra
voltak szikségesek, hogy a mostani évek bub&natos
térténelme létrejéjjon:— dnfeldldozasaink kozott fel-
aldoztuk volna ama csodalatos, tizenkilencedik sz&zad-
beli legendéankat is, amely legenda generacidkat szépi-
tett és nevelt 5generéciékat, amelyek Magyarorszag
térténetében oly hatalmasan kévetkeznek egymasutan,
mint a piramisok. Ezek k0zott a piramisok kozott kell
keresni az ,,utols6 negyvennyolcas honvédet" is, hem
pedig a mai napsag mutatkozo oreg fatdrzsekben, ame-
lyek valamely véletlen folytan ittmaradtak.

*

igy példaul nem szabad megfeledkeznlnk Fejérvary
Géza bard taborszernagy urr6l, a Maria Terézia rendjel
tulajdonosardl és . Ferenc Jozsef személyes jobaratjarol
sem, amikor szemlét tartunk az ,,utolsé negyvennyolcas
honvédekfslott, pedig ez az 6reg miniszter nem



155

kizdotte végig Kossuth hadjaratat (sokkal késébbi ke-
letl Szolgalati Emléklapja), de magatartasa, viselkedése
folyamén talan legjobb baratja volt az 6reg katonapaj-
tasoknak.

Valamiképpen olyanforma volt ez a baratsag, amely
Oreg katondk kozott szokott kifejlédni, akik sokaig
szemkozt allottak egymaéssal a csatamez6kon és a fegy-
verek falraakasztasa utan, egymas vallara fektetett kar-
ral Gldogélnek és harag, gy(il6lkddés nélkiil elbeszélget-
nek a régi dolgokrol... Olyanforma volt ez a baratsag,
amelyr6l az Uj foldes Grban emlékezik meg Jokai, aki
mindeneknél jobban ismerte korét.

Szeretni lehet asir szajaig, de gy(l6lkodés,haragtar-
tas csak felborul valahol az élet orszagutjan, mert eze-
ket a kerekeket a kocsikba nem azok akovacsok il-
lesztették be, akik a szeretetet kalapaljak. Eppena piros-
szem( harag valik a legkénnyebben mosollya; éppen az
Okolbeszoritottkéz nyilhatik igaz baratsagra,amikor an-
nak ideje elkovetkezett...

A magyar ellenzék felejthetetlentl gyGlolt Fejérvary
Gézaja volt az, aki az 1848 49-iki honvédeket komolyan
és véglegesen kibékiteni akarta 1. Ferenc Jozseffel, aki-
vel valamiképpen mégis csak illett haragban lenniink,
— valamiképpen azon sem csodalkozhatunk, hogy ez a
kemeény ember nem tudja egykdnnyen elfelejteni se a
budavari csatat, se a debreceni tronfosztast. — A cs. és
kir. tdborszernagy vallalkozott arra, hogy az 6reg kato-
nakat kibékiti F. J.-fel, aki végtére ebben a korban
ugyancsak nem volt mas, mint egy éreg katona.

¥

Hogyan gondolta ezt a kibékilést Fejérvary Géza ?
Hat ez a régi katona, aki Ferenc Jozsef bizalmanak
mindenkori helytartéja volt Magyarorszagon, — mint
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akarcsak a pesti hely8rségi parancsnokok, akik arrél
gondoskodnak, hogy ebben a varosban forradalom, de
még csak nagyobbszabasu tlintetés se térténhessék, (a
Lobkowitzok, a Forinyakok, az Edelsheim Gyulaiak, a
Janszkyak, mig a civisek kozil ugyancsak ezt az életcélt
tlzik ki maguk elé a Tiszdk,a Podmaniczkyak,aférendi-
hazi Fortunatus Leok,) ez a régi katona akinek alakja,
karikataraja nélkil élclap nem jelenhetik meg ebben
az idében: elhatadrozza egy szép napon, hogy akibé-
kllést 6 keresi az 1848/49-iki honvédekkel.

Nem voltak ezek a honvédek akkor sem olyan félel-
metesek, hogy attol lehetnefélni, valaha is nagyobb za-
vartidéznek el6 a békeés, csendes esztendbkben elcsittult
orszagban. Ezlstfejl 6reg urak voltak tobbnyire, akik
javaban kiulték mar ruhdjukat, kitapostak cip6jlket,
mindenféle kend6ket, sapkakat, papucsokat hordtak
magukkal a meghdlés (az ekkor divatba jott muszka-
natha) ellen; némelyek még az érmelegit6t, a labmele-
gitét és a hazipatikat sem hagyjak otthon, amikor a
mindenkori majus huszonegyedikéken, Budavar bevé-
telének napjan orszagos nagygydiléseiket megtartjak az
Uj varoshaza kozgydlési termében.

Sokszor elnézegettem 6ket, amint 6romdsen nyjto-
gatjak egymasfeléa keziiket, minthaegy elmultesztendd
viszontagsagai, betegségei, szenvedései el6l meneked-
tek volna meg a mindenéves talalkozéssal.

Tudakozddnak étvagyak, kedvek, délutani almok, éj-
szakai nyugodalmak, kielégit6 emésztések utan, mint
Oregedd emberekhez illik. (A nagyapam, akir6l ké-
s@bben sz lesz, soha sem mulasztotta el a n6nem kér-
dések feltevését sem, de hat mar ilyen volt a termé-
szete.)

Lehetett 1atni szép fekete magyarruhakatamaarany-
rojtos nyakkend6kkel, amelyek oly kimondhatatlanul
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jol festettek a férfiakon, kuléndsen olyankor, ha azt va-
lamely hdséges élettars kotdtte meg. Ahivataltis visel6k
elhozzak szalonkabatjaikat, amelyeket dehogyis kellett
még a molyosodas ellen sz(izdohannyal kibélelni! Tisz-
teletes urak Iépdelnek be tisztes ruhazataikban és meg-
érkeznek azok a reverendas katholikus papok, akikr6l
az a legenda jarja, hogy a forradalom alatt sarkantyus
csizmat viseltek a csuha alatt. Szép 6reged6 férfiak, akik-
rél bizvast el lehet hinni, hogy ama golyafészkes, vidéki
udvarhazban Uldégélnek, amint a Vasarnapi Ujsag ko-
zonségesen lerajzolta 6ket Az arcok sem langolnak el-
keseredéstdl vagy vak szenvedélyektdl, legfeljebbarégi
sziretek emlékeitdl; itt-ott megismerni kdziilék azokat,
akik nem hallgatnak a haziorvos tanacsaira és még ma
is hosszasabb id6t toltenek a disznotoros asztalok mel-
lett... A szemeken pedig mar tobbnyire elfoglaljak he-
lylket azok az ablakok, amelyeknek tUvegén at egy-
szerre mésforma tekintettel nézegeti az ember az egész
vilagot.

Dehogy is voltak ezek az utolsé negyvennyolcas hon-
védek forradalmarok, akikazon tornék tan a fejiiket, —
hogyan vehetnék be még egyszer Budavarat! Lejottek
Kassarol, Nyiregyhézéarol és mindenfel6l az orszaghdl,
mert azilyen orszagos gyllekezések alkalmaval még di-
vatban voltak a vas(ton azok az olcs6bb zonajegyek,
amelyekhez kvartély-jegy, ebéd-jegy, s6t latogatdjegy
is jarult valamely mulatéhelyre. Ezeknek a mindentudo
jegyfiizeteknek a kedvéért is érdemes volt mar Gtra-
kelni, a Szikszayban meggablizni és a vadpecsenyéirdl
hires Lippertnél 6zcombot enni. — A karzatrél, ahon-
nan elnézegettem az 6regurak felvonulasat:bizony nem
lehetett észrevenni, hogy forradalom van a leveg6ben!

Pedig hat mar javaban Gtban volt a forradalom,
amely az Oregek baratsagat darabid6re ugy szétrob
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bantja, hogy azt Kuszko Istvan, a kolozsvari 1848/49-ik
Honvédlapok szerkesztdje se tudja rendbehozni.
Ezt a forradalmat pedig Fejérvary Géza idézte el6.

*

... Atdborszernagy lehetett jo hive Ferenc Jozsef-
nek, de a politikahoz katonaember 1étére nem konyitott.

Megtudja egyszer, hogy lakik Nyiregyhazan egy bi-
zonyos idésb Krudy Gyula, aki ott elndke a Szabolcs-
varmegyei 1848/49-iki Honvédegyletnek és arrdl neve-
zetes, hogy véresszaju, nagylarmaja, batorbeszédloreg-
ember, aki kiilldndsen hires ritka karomkodasairol is, va-
lamint arr6l, hogy pokrécgoromba a ,,k6zlegényekkel”,
alantasaival, mintakar komaromi kapitany koréban, mi-
kor felrobbantalatta Klapka puskaporos hordéja. (Nem
sok baja tortent emiatt az 6regurnak. S6t puskaportol
égett arcat allitolag még érdekesnek is talaljak a min-
denkori nék.)

Fejérvary taborszernagy éshonvédelmi miniszter tu-
dakozédni kezd az 6reg harcfi utan, — arra valék vol-
tak af@ispanok,hogy azilyentudakozodasokrafeleljenek.
AkoOvetkez6 héten Fejérvary Pestre hivatja id6sebb Kra-
dyt, a zénavonattal és zart ajtdbk mogott kezd tanacs-
kozni a kapitannyal.

¥

(Amint kés6bb megéllapithato volt, Fejérvary Géza
nagy szivességet akart tenni az 1848/49-iki honvédek-
nek, mert nagyrabecsilte az 6reg katonakat.)

Tervezetet dolgozott ki, amely szerint a honveédek
csekélyke nyugdijat, (amely dohanyzésra is kevés volt
az atkos trafik miatt), kétszeresre felemelni, hadd élhes-
sen meg a nyugdijbél minden egyes arraval6 ember.
(Az allami adohivatalok, amelyek a nyugdijakat kezel-
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ték, mar bizonyos utasitdsokat kaptak arranézve is, hogy
az 1848/49-iki honvédek illetményeit kiillénds gonddal
kezeljék,s6t arra némi el6legeket is folydsithatnak. llyen
nagy hatalom volt akkor Fejérvary — még az adbhiva-
taloknakisparancsolt.) Ezenkivil gondoskodast igért ar-
rél is, hogy a soroksariuti Honvédmenedékhaz, ahol a
negyvennyolcashdsok kdziilazok huzodtak meg,akik tel -
jesen elarvultak: megnagyobbittatik.Ugyisl. FerencJo-
zsef alapitotta ezt az azilumnak mondott kaszarnyat —
azokonazaranyakon,amelyeketmegkoronéztatasaalkal-
mabdlanemzettlajandékbakapott. I.F.J.tovabbis part-
fogolniakarjaazokat, akik ellene valamikor a messzi mult
idében fegyvert fogtak. Nem kell ezutan a soroksariuti
Honvédmenhaz lakojanak azt varni, hogy mikor kovet-
kezik el karadcsony vagy husvét napja, amikor az orszag
minden részébél skatulyaszamra érkeznek meg azok a
szivarvegek, amelyeket egész Magyarorszagon gy(jte-
nek a honleanyok és a honfiak, hogy emigy is kifejezzék
nagyrabecsilésiiket az agg oroszlanok, a ,,nagy idék ta-
nui" irdnt, amint ezt az elnevezést Rakosi Jend kitalalja.
A szivarvégek ezutan is megérkezhetnek ésahonvéd el
is pipazhatja,ha birja torkaval az enyves, csip6sdohany-
nem(t, miutan azt hozzaérték tstokben kifézték. De a
honvédnek lesz més szinival6ja is ez embertelen pipa-
tomedékén kivul. Fejérvary mar utasitotta isa dohany-
gyarakat Fiumében és Obudan, hogy azok mellett a vir-
zsiniaszivarok mellett, amelyeket itt I. Ferenc Jézsefnek
kilon gyértanak:az 1848/49-iki honveédek menhéza ré-
szére is liferaljanak bizonyos dohanymindséget.

— Nos, és mit kell a bagdért tdncolnunk ? — kér-
dezte id6sb Krudy Gyula, aki nem volt mondhato a leg-
butdbb embernek.

— Meg kell koszoruzni a honvédeknek a Hentzi-
szobrot! — felelt Fejérvary Géza, mire nagyatyam sok-
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kai gyorsabban fordult ki a szobabdl, mint amilyen
gyorsan valaha Komaromban repult.

*

(Mit tudja mar azt a mai nemzedék, hogy mi volt az
a Hentzi-szobor, amely ott allt valaha bronzba éntve, a
budai Szentgydrgy-téren, nem olyan messzire a Hon-
védszobortdl!

Nevezték ezt az osztrdk katonai szobrot arculiités-
nek: mondtak Gsvasba foglalt &toknak; kAromolva em-
legették nemzeti szerencsétlenségnek... generéaciok né-
nek fel, amelyeknek a magyar keservek kdzepette leg-
jobban az faj, hogy Hentzi Henrik tAbornok szobra Bu-
dan all, pedig taldn ez volt a legkevesebbjutalma a va-
rosparancsnoknak azért, hogy halalos vitézséggel eleget
tett parancsanak, — utolso leheletig védelmezte a varat
Gorgei honvédéi ellen!

De merte volnaeztakkoriban valaki elmondani,ami-
kor a megalaztatastol vérbe borultan mentiink el a ta-
bornok szobra mellett! Amikor még sejtelmiink se volt
arrol, hogy miféle megszégyenitések varakoznak nem-
zetuinkre a kdvetkez6 évtizedekben! Amikor még ugy
hittiink amagyar szabadsagban, minta menyorszagban.
Amikor még Gtban volt minden bords emlékezésiink
nagyapaink gyonyord harcair6l, amelybenegyszégyen-
fa vala ez a katonai emIék!

Es egy nemzeti remegés, imadkozas a kiséréje min-
den tiintetésnek, amelyet a Hentzi-szobor ellen az ifju-
sdg rendez! Amikor iélekzetvisszafojtva varjuk, hogy
megmenekil-e ama bizonyos Szeless Adorjan, szer-
keszt6 és lapkiado, aki a Hentzi-szobor ellen jozsefvarosi
kisvendéglék dsszebeszélései alapjan végre elkdveti me-
renyletét : eldurrantvan valamely békebeli pokolgépet,
amelynek nagyobb volt a fustje, mint a langja ... A
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»,bombavet6" Parizsba menekil és a jozsefvérosi kocs-
maéakban aggddé kivancsisaggal varjak a letartdztataso-
kat. Hiszen névszerint és személyszerint ismerik ama
feketebajszos, megtermett lapszerkesztd baratait, akik-
nek nyilvan részik volt a durranéas el8idézésében, vala-
mint a merényld megszoktetésében. De a kovér Ligeti,
a nevezetes Sverteczky, a bolgar Ivkoff vendégléjében
hidba vérjdk a titkosrenddroket, akik majd bértdonbe
hurcoljak a hazafias felbuzdulas tetteseit: nem jon senki
Inczédy Lé&szIl6ért, a poétadért, nem bilincselik meg Sa-
far Laszlot, a fuggetlenségi szerkeszt6t, futni hagyjak a
kis nihilista kolt6t, a szerencsétlen Pongratz Bélat, leg-
feljebb az ,,Olvasd 1* cimd lapot kobozza el a fékapi-
tany, amikor az nagyon is kérkedik a merénylettel. Sen-
kinek se volt kedve és batorsaga a gydlolt szobor rob-
bantdit tldézni... Es Fejérvary Géza arra kérte a nagy-
apamat, idésb Krady Gyulat, hogy ezt a hadiemléket
koszoruztassa meg Budavar beveételének napjan a hon-
védeivel.) .

Az egykori,, komaromi oroszlan" valaha azon meg-
lepetésébdl is magahoz tért, amelyet a puskaporoshordé
felrobbanasa okozott, — ugyanezért arra az id6re, mire
hata mogott hagyta a honvédelmi minisztériumot,
(amelynek ablakabdl Fejérvary Géza a Hentzi-szobor
megkoszoruzasat akartanézni), ,,lezonazott" asiklon, at-
zOnazott a Lanchidon, bezonazott az Erzsébet-koruti
Lippert-féle vendégl6be, (aminthogy a vidékiek ezid6-
tajt Pesten mindig ,,z6naznak", amiota Baross Gabor Ki-
talalta ezt a népszer(i fogalmat), ahol az éreg szabolcs-
megyei bajtarsak adtak egymasnak talalkozot az ebéd
idejére (és ugyanakkor f6zettek egri bikavérben vad-
diszndt, paroltattak 6zgerincet, valamint fenyvesmada-
rat, amely eledelekhez otthon, Szabolcsban, nem igen

Krady Gyula : A tegnapok kddlovagjai U
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lehet hozzajutni: e rendeléssel is fokozvan a pesti Kiran-
duléds Unnepélyességét), a fehér asztal mellett bizonyos
porcio, j6 emeésztéshez szilkséges kdiromkodas, valamint
egy vadkanfé elfogyasztasa utdn idésb Krady nyugod-
tabban kezdi mérlegelni a helyzetet.

Egyik oldalan Gl Gaal Elek, a szabolcsmegyei hon-
védegylet alelndke, csapatvezér a nagy id6kben, tiszte-
letremélté Griember, amilyen tisztelet minden id6ben
kijart egy ezerholdas nemesembernek... Gaal Elek
réklevest evett, — héjaban tdltve,hamozatlan oll6javal,
amire nagyapam Kkifejezte csodalkozasat, mert Sza-
bolcsba mindig hoznak elegendd rakot a Tiszarol. Gaal
Elek mentegetédzott, hogy a felesége kedvéért eszik
raklevest, mert az asszony otthon megfigyelte, hogy e
leves fogyasztasa utan G. E.-nek mindig jobb kedve
szokott lenni. (,,Majd elrontom én mindjart a kedvedet!"
— gondolta magaban nagyapam.)

A maésik szomszédja ama nevezetes 6reg Mez6ssy
LészI6 volt, akinek Tarcalon, a kiraly pincéje kdzelében
volt a préshéaza; nem is indult el sehova hegyaljai boros
atalagok nélkul. Szép piros kép(, huncut mosolygasd,
pajkos beszédd, régi magyar vilagbeli Griember, aki az
Erzsébet kdrutra néz6 ablakon at majdnem kiguritotta
a szemét a cifra pesti n6k utan... ,,6zvegy ember va-
gyok, nekem mar szabad", — monda az egykori csata-
vezér. (Akkoriban halt meg gyermekéagyban a felesége,
miutén a vilagra hozta az utols6 gyermekét, M. Bélat, a
késébbi gazdaminisztert) Az 6reg K. Gy. megint csak
fenyeget6dzo6tt magaban, hogy igy, meg amudgy, majd
leszoktatjabMezG8ssyLaszlbtapesti frajlak nézegetésérdl.

Es kipakolt az tiggyel, amelyért Fejérvary Géza
magahoz ,,citéalta".

Nem d6lt dssze a vendégfogadd... Kicsitelsapadtak
a szabolcsi arcok, de ezt a napégettség miatt nem igen
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lehetettrajtuk észrevenni Csakaz6reg Murakdzy hérgdtt
az asztal végen, de hat az csak tollnok volt a Honvéd-
egyletben és kulonben is csak alhadnagységig vitte a
hadjéaratban. S6tdarab idé malva Gaal E. még egy porcio
raklevest rendelta pincérnél, MezGssy pedig éppen azon
volt, hogy utdna vetemedik valamely uccéanjaré né-
személynek, aki a bokajanal felbillentette a szoknyéjat
(Mit csinalna a pesti uccan manapsag az 6reg borész?)
Végre is az EIndknekaz ebédelésvége felé,—miel6tt
szétoszlananak a jo szabolcsiak ama cédulékra irt
teendbkelvégzésére,amely cédulakkal otthon afeleségiik
megtomte a zsebiket, — valamely hatarozatot kellett
mondani az orszagos nevezetességli ligyben. Kijelentette
tehat az EInok, hogy az ligy tovabbi megbeszélése cél-
jabol érintkezésbe kell 1épni a soroksariati Honvédmen-
hely parancsnoksagéaval, — emlékezetem szerint Szent-
imrey Kalmannak hivtdk a parancsnokot, — mert a
szabolcsiak nem vallalhatjak egyedil a felel6sségei

*

Napokig folyt aztan az 6regek tanacskozasa abban
asoroksariati sarga hazban, amelynek vasléces keritése
maogott, az udvaron mindig mutogattak a pesti taniték
gyerekeiknek néhany Oszbeborult, hatalmasan pipazé
negyvennyolcas honvédet, akinek nem volt méas dolga,
mintaz udvaron ulddgélni, hogy a gyermekek és vidéki
félrandulok megbamulhassak 6kel Ah, ezek a szegény
oregek, akiknek jelenléte nélkil a fliggetlenségi érzelm
jozsefvarosi kocsméakban nem volt elképzelhet6 hazafias
tinnepély, de még disznotor és keresztel6 sem: torddtek
is 6kakkor Hentzi tAbornokkal? Toér6dteka mindennapi
leveskéjlukkel;megszamlalgattak (és gyakran takarokba
raktak) csekélyke zsoldjukat; kohdgtek versenyben a
lecsippentett szivarvégektdl, (amelyeket a régi magyar
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Griember nyomban mellényzsebébe csusztatott ,,honvé-
deink® részére) és beszélgettek a betegségeikrél
(Sokat megfordultam kdzottiik, amikor avége felé éppen
az itten szerepl6 idésb K. Gy. lett a parancsnokuk, de
soha se hallottam, hogy Isaszegrél vagy a branyiszkdi
rohamrol esett volna sz6 kdzottiik, ellenben annél tébb
megbeszélés targya volt a nem szelel$ pipaszar vagy az
almatlansag. Napoleon nevezetes gardistai sem lehettek
mésféle dregemberek, amikor idejik elkdvetkezett.)
Mit szblhattak volna ezek az 6sz vitézek a kardbajszu
Fejérvary Géza inditvdnyéhoz, aki dupla zsoldot, kiilon
dohéanyporciot igért nekik, mint akar roham el6ttegykor
a vezérek? — Legfeljebb azt gondoltak magukban,
hogy megint valami nevezetes temetés késziil, amelynél
az Unnepélyesség kedveért a feketeforgds gyaszvitézek
mellett abarnaattilas48-as honvédeknek iskell rukkolni.

b ]

AmFejérvary Gézanemegy kénnyen engedettabbdl,
amit a fejébe vett (Még nem volt sziilksége arra a neve-
zetes Szabd orvosra, akinaponkint egyenesre masszirozta
atdborszernagyot az Andrassy Uti villaban, ahol a doktor
hépénzt és kvartélyt kapott.) Megint csak hivatja hat
id6ésb K Gy.-t.

— En megigértem az uralkodénak, hogy Hentzi
emlékét rendbehozzuk a magyar nemzet elétt. Ahon-
védek katonak, tehat engedelmeskednitk kell, — pat-
togott a miniszter.

Idésb K. Gy. (sajat szavai szerint) arra gondolt a
miniszter parancsa alatt, hogy az éreg honvédeket lehet
kurtavasra veretni, — ha takarodd utan jonnének haza
a menedékhézba; lehetséges: 6ket katonai Orjarattal
kitisztitani a ferencvarosi bormérésekbdl, amikor a
policajnak nem akarnak engedelmeskedni, — de a ko-
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szOr(it mégis csak annak adjék, akinek akarjak... Ama
gyonyord honvédszobornak ott Budan, vagy pedig a
még tindokl6bb Pet6fi szobornak emitt a Dunaparton.

...Odahaza, Nyiregyhazéan elndkdskodhetett az id6sb
K. Gy. O6reg honveédéi felett, de itt mégis csak Fejérvary
Géza tette le a garast, nyugodtan végig kellett tehat
hallgatni a vén katonat, akinek arca (mint akar a puska-
poros komaromi kapitanyé) olyan szinezet(i volt mar
abban az id6ben, mint a patina a régi fegyvereken. A
hangja is mindink&bb hasonlitgatni kezdett ama katonai
kiirtjelzéshez, amellyel imahoz vezényelnek...

— Mondja meg a honvédéinek, EIndk ar, hogy
személyesen, névszerint, sarzsi szerint ismertem meg
6ket, miel6tt ebbe a dologba belefogtam volna. A csa-
patparancsnoknak tisztdban kell lenni ama teljesitmé-
nyekkel, amelyeket embereitdl varhat a tlizben vagy a
gyakorlétéren. Nos, én mostanéban Ggy érzem magam,
hogy utolsé tabornokavagyokaz 1848/49-iki honvédek-
nek, bar a korom miatt akkor még nem szolgalhattam
kozottik.

— Annal tébbet ismerhetett meg kozilik a kilén-
b6z6 strafkompanidkban, ahova besoroztdk sancmun-
kara a honvédeket! — akarta itt mondani id6ésh K. Gy.
a késébbi feljegyzések szerint, de a generdlis, aki
civilruhdjaban, szarnyas kabatjaban gy festett, mint
egy vidéki szinész a regalebérlé kdlcsénkért ruhajaban:
végérvényesen a katonai komandd-hangjan beszélt a
Szabolcsvarmegyei 1848/49-iki Honvédegylet elno-
kével :

— Elrendelem tehéat, hogy a Legf6bb Hadurnak
megadassék a tisztelet mindazon tiszt urak és legény-
ségi allomanyban 1évék részérdl, akik az 1848/49-iki
hadjaratban vald részvételliikért a megéllapitott nyug-
dijakat huzzdk, — nem ugyan a cs. és kir. katonai
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Kincstartol, hanem a m. kir. adéhivataltdl, ez azonban
végeredményben egyre megy...

(A'hagyoményok szerintid. K Gy. katonas magatar-
tasban hallgatta végig a taborszernagy rendelkezését,
bar katonai egyenruhajat mar 1850-ben eldugta egy
szénapadlason.)

Fejérvary ezutan éreg katona modjara baratsagosan
a véllaratette a kezét a masik o6reg katonanak:

— Ne bolondozzatok, gyerekek... Meg kell csinalni
ezt a koszorlzast az 6reg Prohaszka kedvéeért. Legyiink
mar egyszer okos emberek mi is, magyarok, ne mindig
csak az osztrék.

A krénikéas foljegyzések itt némi hianyossagot mu-
tatnak afel6l, hogy mit felelt id. K Gy. — de még arrol
is hallgat most az egyszer a kronika, hogy mit akart
felelni K. Gy. Csak annyi bizonyos, hogy az EIndk gond-
terhelt Iépteita Baltahoz cimzettvendégfogadd felé vette,
mert a jé szabolcsmegyeibaratokmostsemmulasztottak
el az alkalmat a pesti zonazdshoz, miutan az EInokot
hazafias misszidjaban nem lehetett egyedil Gtrabocsa-
tani. Hidba, a felel6sséget meg kell osztani ilyen orszagos
jelent6ségl dologban!

A Balta nem esik messzire a honvédelmi minisz-
tériumtdl, de id. K. Gy. Ugy érezte, hogy mérfoldes Utat
tett meg, amint faradozva, elborulva, gondba merilve
leroskadt a Balta egyik vorosteritékes sarokasztalanal
hiliséges baratai kozé. (Ajelentések szerint: az Egylet ama
ligybuzgd alelndke, G. E. éppen megrepetalta a pajsli-
nak nevezett délel6tti eledelt, amelyet a Baltdban ezido-
tajt jobban f6z6tt a szakacsng, mint akar a hires nyir-
egyhazi fégadosné, Rozsakerting, [na, lesz mivel ugratni
odahaza a darazsdereki fehérnépet.] Mezéssy Laszlé
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nagy igyekezettel hallgatézott a varbeli harangok déli
miséjére, de egyetlen szemreval6 nét sem latott a Balta
el6tt elhaladni, holott Pesten éppen a déli harangszora
mutatkoznak az uccdkon ama fehérnépek, akik utén
megfordulni szok&s. ,Ez is véros, ez a Buda?“ —
mondta fogpiszkal6éja mogul M.L.,amikor az eln6k elre-
ferdlta a miniszteri kihallgatast. — Csak az elndk tartotta
magat az Ugy fontossagahoz és Murakdzy alhadnaggyal
jegyzékonyvbe foglaltatta a referatumat.)

... Héseink bizonyara nem Ulddgéltek mindaddig a
Baltanal, amig a legkozelebbi orszagos honvédgydlés
napja, igy Budavar bevételének évforduldja is elkovet-
keznék... Valoszindleg torténtek azonkivil més ese-
mények is embereink életében, amig elérkeztek az
orszagos honvédgy(lés ama programpontjahoz, amely-
ben az elndkség elbterjeszti inditvanyat a Hentzi-szobor
megkoszoruzasa ligyében... Nagy botrany kerekedett
az Oreg emberek kozott. Madardsz apd a debreceni
tronfosztast emlegette ... Az inditvanyellen id. K Gy.
szavazott legels6nek. igy aztan nem is koszorlztak meg
a Budavar ostromanal elesett tdbornok szobrat az 6reg
honvédek, akik tudvalevéleg lajtorjan és kézi tusaval
nyomultak be valaha a véarba.



SZEMERE MIKLOS, DE GENERE HUBA,
A MAGANYOS GAVALLER

Ama masik Szemere Miklés, akirél az irodalom-
térténelembdl gy emlékeziink, mint a lasztoci remetére,
féleg verseivel tette magat nevezetessé: — mai hsiink
verseket nem irt, de annal tébb fdljegyzést tett notesz-
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kényvecskéibe loverseny-fogadéasairdl, kartyavesztese-
geir6l. De naploz is, de ennek a naplonak nem embe-
rek voltakaszerepl6i,hanem nemes paripak,amelyeknek
futamodasait naprol-napra figyelte.

Amikor az élet sokféle korltlményei kozott
elnézegettem ezt a furcsa embert, gyakran megfordult
a fejemben, hogy ez a férfiu, a régi osztrak-magyar
szlletett arra a kalandos, jatékos palyara, amelyet befu-
tott, hanem egy fokkal kalandosabbra, amelyet a kdlt6k
szoktak bejarni a csillagok felé meneteliikben.

A jatéknak volt nagytehetsegl kolt6je Szemei*®
Miklds.

Zemplén varmegyei, egyszer(nemesi csaladbol szar-
mazott, amely jo darab ideig nem volt honfoglal6, tehat
fejedelmi csaladnak elismerve, mintaMajthényiak,aKal-
layak, — végre els6 Ferenc Jozsef adta meg a hozzaval6
engedeélyt, hogy a valddi Szemerék melléknéviil a de
genere Huba jelz6t hasznalhassak hivatalos okiratokon
is. A legenda szerint a kiralyi elhatarozasban nagyrésze
volt egy sokat emlegetett bécsi szinészndnek, aki szép,
antik butorokat kapott Szemere Urtol.

Altalaban ez az ur mindig ajandékozott, konny(
kézzel, mint egy jatékoshoz illik és konnyd szivvel, bolcs
ember szokasaként. Akinek nem ajandékozhatott: azt
megvendégelte, tejben vajban furdsztotte, betegre etette
asztalanal. Csak egyet nem ajandékozott senkinek: a
baratsagat.

*

Kils6leg zordon volt, mint ahogy gyermekkorunk-
ban a rabldlovagokat elképzeltik.

A hangja rendszerint panaszos volt, mint akar az
igriceké, akik Oseink igyes-bajos dolgairdl panaszkod-
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tok; de ha folemelte a hangjat, hasonlitott az a szaz-
esztendds nadasok folott repul6 szélkialto-madar hang-
jahoz. Ugyanezeért sohasemdalolt, akarmilyen megejtéen
vonta flilébe az 6reg Berkes, majd Benczy Gyula,
kés6bben az a kis tét cigany, Sovanka, akit a sajat
hasznélatdra hozatott az orszdg gorbe részébdl. Azt
lehetne mondani, hogy zordon volt még mulatsagai
kozben is, — n6vel sohasem lattdk 6t tadncraperdilni,
ha a tancolashoz jott kedve, egyediil, maganyosan jart
el valamely kilénds, leventés tancot, amelyet tan ma-
napsag is jarnak az 6regjuhaszok az alfoldi csardakban.

Egyébként kilseje mindenben egyez6 volt azzal az
embertipussal, ahogyan a térténelemtuddsok az 6s
magyarokat leirjak.

Zomaoknek és széles valtonak lehetne 6t mondani,
ha a sotétszinli eurdpai ruhdzat nem segitette volna
alakjat kaszinoképessé tenni. Ugynevezett kerecsen-
szakélla volt, mintahogy Huba vezeért latjuk abrazolni
a rola elképzelt képeken, dsszevonta a szemoldokot,
amikor valakit figyelmesen nézett, mintakarazaz azsiai
el6érs, aki el6sz6r nézett szét a tokaji Kopaszhegyr6l
az alant eltertld alfoldi tdjékon. A haja barna és sdr(
volt, mint a medve szére; a bajsza 16gds, rendezetlen,
amint keleti urak kdzott divik a bajuszviselet. Testgya-
korlat céljabdl 6lommal bélelt, révid péalcat hordott a
kezében. Es mondjak, hogy nem mindennapi testierérél
tett bizonyséagot, amikor egyszer, boros fével az urak
a kaszindban 6sszeverekedtek

Még a kezérdl kell elmondanom, hogy az apolt volt,
mint egy orvosprofeszore.

Ha tehette volna, minden egyes kézfogas utan meg-
mossa. Rdvid ujju, széles kéz volt ez, amelyen sohasem
volt gy(r( (bar az ékszert kedvelte); semmi jel sem
mutatta ezen a kézen, hogy annyi sok teenddje van ezen
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a vildgon. Koldusoknak és egyéb szegényeknek ad az
egyik perchen, — mig a méasikban tudatlan urak el6l
hizza el az aranyhalmazt egy ligyes mozdulattal. A
vivolecke alatt szilardan &llott ebben a kézben a kard,
sem az Oreg Keresztesi, sem az dreg Santelli nem tudtak
kKittni, (vagy talan nem is akartak) —, ha pedig kartya-
csomagot vett fol ez a kéz, a kartyacsomag mintegy
megelevenedni latszott. Tisztelegve jottek eld a hetesek
és a diszndk, a kartyakiralyok és kiralynék, amikor a
mester folrazta az alvo paklit, mint a cél el6tt szokas a
versenylovat

*

Abécsi Terézidnumban nevelkedett...mint ahogy a
nagyralatdé magyar csaladok idekildték fiaikat, hogy
kell§ ismeretségekre és baratsdgokra tegyenek szert,
amelyeknek majd az életben hasznét vehetik. (Késébb,
a nemzeti elszegényedéssel megelégedtek mar ugyan-
ezek a céltudatos szul6k, ha fiaikat a Ludovika Aka-
démia egy-egy alapitvanyi helyecskéjére tudtak elrej-
teni.)

Akkoriban valdban olyan novendékei voltak a Te-
rézianumnak, akik bizonyosan viszik valamire az élet-
ben, ha nyugodtan megmaradnak abban az iranyban,
amelyet tanaraik kijeloltek résziikre. Nyilvanvalé volt,
hogy Ferenc Jozsef 6rokké uralkodik a monarchidban;
— nyilvanvald volt, hogy a bécsi Burgban a zsandarok
legfoljebb csak akkor teszik le l6farkas sisakjaikat, ha a
11k Jozsefrdl elnevezett szomord traktusbol szivderités
céljabdl pohér sorre a szemkoztikiskocsmabamennek;
— nyilvanvalo volt, hogy ezek az ifjak, akik a Terézia-
numban a nagy csaszarn6 emlékezetére szabott egyen-
ruhat viselték :nem maradnak minden partfogéas nélkul
azutan sem, amikor az iskola falait elhagyjak. HGésunk
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azonban csak nem keresztet vont azokra a délibabos
tervekre, amelyeket az abrandos zempléni rokonsag
kiokumlalt

*

Szolgalt a kovetsegnél Szentpétervarott. Amikor az
az ezertornyu Moszkva vetélytarsa volt és a cari palota
rejtelmes, fehér asszonyairo6l, a nihilistak féldalatti szer-
vezkedéseir6l, Szibéria vigasztalhatatlansagarol, Kau-
kéazus hercegn@irdl irott Puskin-kdltemények, valamint
a Dosztojevszky-regények kezdtek eljutni Magyar-
orszagba is. Nem valdszin(, hogy a tatarképtt kovetseg!
titkar kialonosebb emlékeket hagyott volna hatra akar
Alexandra vagy Tatjana hercegnd sziveben, akar csak
egy tancpalotabeli, elszant vengerka emlékeiben, hiszen
ezen a tajon a szép, hosszu bajszl, sz6ke orosz férfiak
voltak divatban, akikkel legféljebb az Ugyes francia
tancmesterek kelhettek versenyre, — a tatarképuek
kdzil maguknak a kdnoknak sem volt valami kuléno-
sebb sikeruk. A pétervari expresz dohénybarna halo-
kocsija mindenjelentdsebb lelki emocio nélkil ropitette
hésiinket nyugat felé.

Sokkal érdekesebbek voltak azok az évei, amelyeket
a romai osztrdk-magyar nagykovetségnel toltott Az
olasz vasutalloméasokon még minden élelmes cicerone
Garibaldi véres ingének egy foszlanyaval varta a ma-
gyar pasasérokat, de a ,,csizméan“ mar visszavonhatat-
lanul a hosszubajszd Umberto uralkodott. A férfiak
kifaradtak a forradalmak (nnepeiben, az olasz n6k
tinnepélyei kovetkeztek, —azok aviragkorzok, karne-
valok, narancs-sziretek, amelyekrdl annyi émelyg6s
rajongéastolvastunkanyolcvanas esztendékben,amagyar
irék tollabol is. A cari févaros Volgakék-szem( herceg-
néi utan észvesztd, ciganyos,Nér6 bacchans-hdlgyeinek
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maradékai és Romolusz és Rémusz fiutdédai jelentek
meg a kdvetségi balon. Az azsiai képd titkarnak itt némi
sikerei is voltak a holgyvilag kérnyezetében, mert hi-
szen ezen a foldon a patriciusnék mindig arra voltak
biszkék, hogy 6k tartjak a szolgélatukban a lehetd
legklléndsebb rabszolgéakat. Legalabb isbizonyos rémai
érdekeltséget enged sejtetni az a levelezés, amelyet az
egykori kovetségi titkar még azutan is évekig fentartott
egy nemes hdlggyel, miutdn a kovetségi szolgalatot
véglegesen otthagyta. A szolgalat megszakitdsanak né-
melyek szerint az volt a dént6 oka, hogy az idegen
gavallér egy este barataival betévedt a rémai nobilik
kaszinoOjaba, ahol becsliletszéra szazezer lirat veszitett
el a kartyan, 6zvegy Szemeréné Zemplén varmegyébdl
ugyan nyomban elkildte a szlikséges 6sszeget, de egy-
ttal tudoméaséra hozta fianak, hogy tovabbra nem
allhat rendelkezésére. Roma fel6l egy megcsalddott,
hivatalarél lemondott kdvetségi titkar kdzelgett Pest
felé, igaz, hogy Ures volt a zsebe, de a névjegyére mar
odanyomathatta a neve ala, ,,R.et Imp. Chambellan".

*

Az a rOémai szazezer lira Pesten hozogatni kezdte a
kamatait... Nézzik, milyen volt az a varos, ahol az olasz
kockavet8k altal okozott karokat majd megtériteni kell.

Akkoriban, — s6t talan azota ismindig — a negyedik
kerilet, az ugynevezett Belvaros volt az a hely Magyar-
orszagon, ahol egy el6keld Griember életének javaré-
szét eltdlthette. A Véci és a Koronaherceg uccadban még
alldogaltak azok a heptikéas kulsejd, kanalis-szagu
emeletes hazak,amelyekben a patricius-csaladok laktak,
ahol elado6-lany is akadt a haznal. Ezeket az el6keld
csaladbdlszarmazotteladé-lanyokattébbnyire ahatvani-
kapu kozelében levé Arany Sas-szallodabol volt szokas
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megostromolni. Allott Ugyan a Vadaszkiirt, a Magyar
Kiraly, a Budapest ésatobbinevezetesfogaddéaBelvaros
szivében, de az a vidékifi, aki nem csupén a mulatozéas
céljabol jart Pestre, hanem modern argonauta modjara
itt aranygyapjut akart szerezni: valamely babonasag
folytan az Arany Sasban szallott meg, (hogy innen majd
bizonyos id6k multaval ttegye kvartélyataz 6reg Glick
altal épitendd Panndniaba.)

Itt doromboztek a pestmegyei urak, akik minden-
féle Uj csardasokra tanitottdk Racz Palit vagy Berkes
Bélat, amely csardasokkal a kozelg6 farsangban a gaz-
dag pesti kisasszonyokat akartdk meghéditani. Itt lakott
egy része, azoknak a ,,muskatérosoknak", akik az éreg
Dumas regényeibdl jottek Pestre és itt ,terrorista” név
alatt mikodtek a kozeli Fiume-k&véhazban. Steuer
Gyula, a kavéhaz megalapitdéja megért6én bblongatott,
hiszen 6 is volt valamikor fiatalember. (Itt tanyazott a
hires Vidats Jancsi, aki nagy erejével tlinik fol. Rath
Karcsi, aki fogadasbol uti pofon az elsé szemkdztjové
embert az uccan; Kossa Feri, Kauser Jend és a tobbiek,
akikrél a Kruady-regényekben olvastunk.) Ebédelni a
Pipaba vagy a Sz6l6levélhez jartak az Arany Sasbeli ga-
vallérok, mert a Sas eldugott, udvarfelé es6 ebédl&szo-
bajaban nem igen taldlkozhattak azokkal a b6éerszényi
vidékiekkel, akiket az uccai élet forgatagabdl kénny(-
szerrel kiszemelhettek akar a Szikszay sarokablakabol,
akar a Korona kavéhéaz 16zsijabol. Esténkinta Fléra-Saal
vagy a Blaue Katz jarta, ahol D’Artagnan mas hianyaban
a csapos-legénnyel vivott parviadalt, mig a tébbi ,test-
6rok" az akkori Pest primadonnainak, Waldau Zsanett-
nek, a Niemayernek, a Honettnének vagy Mircl Léner-
nek tették aszépet. Nem volthaszontalan dolog az itteni
éjszakazas, mert itt szokott éjfeltajon megjelenni Albert,
a velszi herceg is a mellé szolgalattételre beosztott Es-
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terhazy gardaezredessel, valamint Réz Oceéanéval, aki
ama nevezetes cirkuszigazgatonak volt lovaslanya. De
ide zdadultak be kocsmajarés utan azok a hetyke vidéki
emberek, akik otthon, hazdjukban legfeljebb pirossze-
gélyes slafrokban merészelnek jarni ilyenkor, itt azon-
ban arasznyira kidagadt a mellik, amikor bemutatkoz-
tak a ,,test6roknek”.

— Csak idevaldk vagyunk a szomszédba, a Nyir-
ségbe.

— Oda, ahol csak annyi a differencia, hogy Tisza-
I6kon kilokik az embert, Tiszadobon meg kidobjak ?

*

... Jobb hijan ebben a tarsasagban kezdte Gjra fol-
venni pesti palyafutasat ategnapi kovetsegi titkar, az
Arany Sasban bérelt 6 is szobat, habar soha életében
nem hodolt mértéktelendl sem az italnak, sem a nék-
nek. De tarsadalmi rangja nem igen segithette 6t el6-
kel6bb kornyezethez, habar, mint a diploméaciai testilet
tagja, természetszer(leg tagja volt a Nemzeti Kaszino-
nak is.

O, de ez akkoriban még nem volt olyan nagyjelen-
t6ségl dolog, mint a késébbi években, amikor a fertaly-
magnasok és az igazi magnasok Tisza Kalman politikaja
révén szemkozt keriiltek egymassal.

Az 6reg Tisza adta ki a jelszot, hogy a magyar ko-
zéposztalyt meg kell menteni a biztosan bekodvetkezd
pusztulastol.

Ha torténelmi regényt irnék, sok mondanivalom
lenne err6l adologrél,—utdvégre itt kezd6détt Magyar-
orszag egyik legkilondsebb korszaka, az emelkedés, a
dolyf, az urasdg, a panama atyafisagos korszaka, amely
nem isvégz6dhetett masként, mint a bekdvetkezett hdsi
halallal. Ebben az id6ben vallott szinte ndbel-divatta
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(amelyet mindenkinek meg kellett tartani, mint akar
Kalocsa Réza illemkdnyvének a paragrafusait) az a szo-
kas, hogy a korllbelll egyrangu, egyforma szarmazasu
férfiak, ,,letegeztek “tekintélyesebb, id6sebb urakat, igaz,
hogy mindig megadtak az urambatydm cimet is. A régi
magyar urak, még ha vérszerint vald rokonsag fiizte
volna 0ssze 6ket, akkor is nagyon mértékletesen ban-
tak a tegez6déssel. Inast, hajdut, parasztot volt szokas
te-nek szolitani. lgazi driember a feleségét is magazta.

(Miel6tt ettdl a téméatol, e multszazadbeli Tiszakor-
szakbeli talalmanytdl végleg elvalnank, meg kell azt
jegyeznem, hogy a téglasi Dégenfeld-kastélyban, ahon-
nan Tisza Kalmanné szarmazott, hangzott el legel6szor
ez aszbé: gentry, amelyet Magyarorszagon mindenki
folkarolt. Gentry volt a varmegyei Utmester, ha ypszi-
lonnal irta a nevét és gentry a foldesurasag, aki még
valamit megmentett ései vagyonabol. Ebben az egy szé-
ban sikerilt a szertehiz6 magyar kdzéposztalyt Tisza
Kalmannak egyesiteni, hogy aztan gy megnyergelje,
mint se azel6tt, se azutdn nem sikerilt senkinek. Az 6reg
Tiszané,bar Dégenfeld-kontesz volt, kiils6ségekben na-
gyon szerette az egyszer(, falusi kalvinista papnékat
utdnozni. Ha Gesztr6l Szalontara ment kocsijan, kala-
pot tett ugyan a fejére, de a kalapot fekete fejkendovei
kototte le. Tisza Kalman is megmaradt haldla napjéaig
a gentry vezérének, mert nem fogadta el sem a tobb-
szor felkinalt grofsagot, sem bardsagot. — Bar a m(ivel-
tebb emberek mar akkor is tudjak Magyarorszagon,
hogy Angliaban, ahonnan ez a szé ered: egészen mas
jelent6sége van a gentry-nek, mar javaban alakuldban
van az Orszagos Kaszind, amelyet manapsag is révidesen
Gentry Kaszinonak szokas nevezni.)

igy verte az elsd éket Tisza Kadlman a magyar tar-
sadalomba. HGslink a Nemzeti Kaszind mellett maradt,
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miutdn amagy is rovidesen bontani kezdik az Ujvilag-
uccéban az Arany Sast, hogy az Uj nemesi kaszinot fel-
épitsék helyére.

A Nemzeti Kaszinébeli 6reg urak, akik eddig békes-
ségben olvasgattdk a bécsi léverseny-Ujsagokat, vagy
forgattak a londoni képeslapokat, ijedten néznek koriil,
amikor az eddig szinte ismeretlen ifjusag betédul a
hatvaniuccai kapun. Gréfok és barok voltak ugyan va-
lamennyien a jovevények, de idaig legfeljebb annyit
lehetett réluk hallani, hogy Herzmann séntésében proé-
balgattak ki erejiket a fidkereseken. A kaszinéban nap-
rél-napra megjelenik Berkes cigdnybandaja, a velszi
herceg is itt vagdalja foldhoz a pezsg6spalackokat. Ta-
kova gréija, az exkiraly itt tontérég dagadt szemeivel
és délszlav almossagaval, az éjjeli fiaker, amely lassu,
megbizhaté tempoban szokta hazafelé szallitgatni mar
éjfeltajon a kaszindi urakat kodzeli lakasaikra, még haj-
naltajban is alig gy6zi a fuvart. Tarkamellényes, sanda
tekintet( 16keresked6k, wisky-szagu idomarok és szer-
z8déskeresd zsokék tanyaznak a kaszind el6szobaiban,
akiknek valaha ide belépnilik sem volt szabad, akik
valamennyien egy ujonnan feltlint kaszindi-alakra va-
rakoznak, Szemere Miklosra, ategnapikovetségi titkarra.
Annyi bizonyos, hogy a Matchless-Comp, amely az tjon-
nan alakult versenyistallé neve volt, nagy szerencsével
kezdi szerepléseit a tavaszi loversenynapokon.Régi turf-
latogatok, akik sajat el6adasuk szerint a Kisujjukban
hordozzak a tobb évtized el6tt megjelent Turf-Kalen-
dereket is, tanisagot tehetnek a szovetség sikerei mel-
lett

De nekiink nem célunk most a zéld gyepre kalau-
zolni olvasdinkat, hiszen mindnyajan emlékezhetiink
ra, hogyan tette népszer(ivé a pesti I6versenyt Batthyany

Kridy Gyula: A tegnapok kodlovagjai \2
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Elemér, hogyan szoritottak fel az emelvényekre a ko-
kottok és a polgarasszonyok a méagnas-holgyeket és
ugyanekkor a szabadnapos pincérek az urakat, akik va-
I6ban rajong6 aldozatokat hoztak a sportért.

Mas (ton kovessiik tehat hésiink nyomait, mert hi-
szen a loverseny koril vald szereplésében kiismerhe-
tetlen volt 6, — ravaszabb barmely f6kupecnél, aki a
I6verseny hazajabdl, a szigetorszaghdl valaha utrakelt,
hogy a kontinensen bizonyos zsdkmanyt talaljon. Egy-
kedv(iségénél csak lovai hiisége volt jellemzébb, ame-
lyek legtobbszor figyelembe vették a gazda szandékat,
amikor orrukat atnyomtak a célkarikan.

Nézziuk meg 6t Gj otthondban, a Griffbél lett Pan-
nonia-fogadoban, ahol az udvari traktusban mindig
olyan leveg6ben élt, mintha tdrténetesen néaszutasok
fllledt agyait szellgztetnék a folyosdn.

Eletmodjara nézvést igénytelenebb volt, mint egy
trapéz-m(vész, akinek jézansagbol és testi erejének
egeszségebdl kell magéat fentartani. Viszont jellemére
nézve gégosebb volt, mint a becsiletére legkényesebb
szépasszony, aki sohasem tesz semmit, amiért rosszat
mondhatnanak reé a varosban.

Napjanak nagyrésze levelezéssel telik el, mert dip-
lomata kordban megtanulta, hogy a kabinetekben azert
tartanak irnokokat és titkarokat, akik jobbra-balra el-
kild6zzék azokat a leveleket, amelyek arra jok, hogy a
fejedelmek udvariassagat sehol se felejtsék el... Leve-
lezésben van joforman az egész kilfélddel. Anglidban
éppen gy vannak baratai a lordok kéz6tt, mint atipsz-
terek kozott. A lordokkal vilagpolitikardl konverzal, a
I6kupecekkel bizonyos lovakrél, amelyeket ekkor meg
ekkor nagyobb 6sszeggel szdndékozik megfogadni, hogy
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azok gy6zelmes futdsukkal béségesen fizessenek a bi-
zalomért. — Es amikor elmegy az angliai posta, beszo-
litjfa Palyi Ede doktort, akivel legaldbb féloréig eldis-
kurdl a magyar politikarol.

Abécsi vonat mindig sok Gjsagot és levelet hoz, mert
a csaszarvarosbhan talan tobb ismerdse és baratja van,
mint Pesten. Yan dolga a lilatintas kalamarisnak, amig
minden egyes levélre elmegy a megfeleld valasz. Néha
gyertyat iskell gyujtani e levelek lepecsételéséhez, mert
pénzkiuldemények kelnek utra olyan emberek részére,
akiknek némi héalaval tartozik, vagy akik még az élet-
ben hasznossa valhatnak. Persze, nem a Rothschild ba-
réval valo levelezéséhez van szilkség a pecsétviaszra,
— a bécsi Rothschild irant érzett baratsagat mar akkor
dokumentalja, amikor korulbelul kétszer annyi letétet
helyez el pénztaranal, mint a Bank of Englandnal.

Ellenben élnek Bécsben is baratai a Jockey-Club-
ban, akikrél nem szabad megfeledkezni Pesten sem.

Oreg hercegek, akik mar senkit6l sem kapnak leve-
let, — vagy fiatal grofok, akik nagy Kitlintetésnek ve-
szik, ha egy olyan tekintélyes sportsmant6l, amilyennek
Nic. von Szemerétismerik a monarchiaban, levelet kap-
hatnak. Es ott laknak a régi iskolapajtasok, akikkel
egyltt tanult valaha a Terézianumban, akiknek egyré-
sze magasrangu hivatalnok lett az Udvarnal vagy vala-
mely legmagasabb Hazhoz tartoz6 minisztériumban,
akik majd bécsi id6zése alatt a Sacher-szalloban folke-
resik, hogy elmondjak a legfrissebb pletykakat az udvar
és az arisztokracia korébél.

Es még lakik valaki Bécsben, akinek tiszteletteljes
megkdzelitése most mar nagyobb feladatot ré hdsiinkre,
mint ama Oreg magnasasszonyok meghdditasa, akik

12+«
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Szent Istvadn napjanak délutanjan a Ferenc barétok
temploméban iméadkoztak, hogy egy Eltoli nevl ver-
senylé hiven fusson a varosligeti gyepen. — Ez a meg-
kozelitend6 hélgy senki méas nem volt, mint a Burg-
theater mlvészndje, az Uj csillag, aki a monarchia egén
feltiinedezett.

Az dreg baratok mar régen besugtak Bécsben, hogy
I. Ferenc Jozsef Hietzingben egy kis kerti kapun szo-
kott délutan a mivésznd latogatasara jarni és kartyast
jatszanak kettesben.

Nos, hat ennek a hélgynek joakaratat elnyerhetni
éppen az volt segitségére Szemerének, akit mindig sze-
mélyes ellenségének tartott, az osztrak csaszar.

n.

— Jer, szép emlékezet, kisérj el a bécsi uccékra,ahol
egykor ifjan és vidéki gigerli modjara jarkaltam, mert
bizony itt a pesti gavallér egykor nenvsokkal szamitott
tobbet, mint valami videkifi.

Kékfatyolos, kerek, fehér, Ggynevezett Girardi-
kalapban, Duna-kék szemmel, és Stefania-szdke hajjal
robognak fiakereiken an6k a nyari Bécsen at,— hinnéd,
hogy fiatal komornak valamely f6hercegasszonynal,
pedig csak egy kulvarosi szinhdz miivészn6i. — Beté-
vedsz a hivos Rathauskellerbe és olyan tekintélyes,
roszbof-kép(, 16gos-arca férfiak séroznek koriilotted,
mintha valamennyien civilbedltdzott dreg féhercegek
volnanak, pedig talan csak nyugalmazott hivatalnokok,
vagy grabeni hazmesterek.

A fiatalsag tide szemmel nézi a dolgokat: ezért sem
érdemes mar megdéregedni.

Mennyi ill0zi6 és gydnydr a Ronacher-hdlgyektol
egeszen a Sacher f6tt marhahusaig, amelyrél azt tartotta
a legenda, hogy a legjobb az egész osztrdk-magyar
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birodalomban Iltt jottek velem szemkdzt azok a félre-
csapott keménykalapos, pepitanadragos férfiak, akikrdl
nem lehetett az elsé pillanatban megitélni, hogy nép-
énekesek-e, vagy a népvigalom kozé elvegyiilt hercegek
volnénak? Itt kdszont legnagyobbat Szemere Urnak
Holzer, a fidkeros, akit néha a pesti versenyekre is
lehivatott magahoz, de hajh, Holzer olyan megvetéssel
ult Pesten a bakon, mint egy vendégszerepld szinész,
akit nem értenek meg a varosban.

Arégi Bécsért lehetett rajongani, —akovér Sacherné
voltalegszebb alma minden vilaghir( gyliimolcse kdzott.

A Freudenauban tobbszor lattam egy Griembert a
gyepen végigsétalni, akinek megjelenésekor Szemere
ar paholyédban mindig folemelte latcsovét, pedig azt
egyébként nem szokta volt megtenni, legféljebb lovai
futasakor.

Lengyelvoltazillet Griember,—azilyenlengyeleket
avilagon mindenitt meg lehet ismerni. Valamiképpen
sohasem valtoztak kilsejikben azéta, midta krakoi és
kéarpati kolostorok falaira festették magukat kegydri
korukban, mint valami szenteket, akiket a népnek kote-
lessége imadni.

A lengyel fiatalembernek galiciai kormanyzé volt
a testvérbatyja, a csaladi birtokaik benyudltak mélyen
Oroszorszagba, az erd6ikben még boélényre vadasztak,
— abécsi sportlap-szerkeszté, akinek hivatasanal fogva
mindenkit kellett ismerni Ausztria-Magyarorszagon,
odavet6leg megjegyezte, hogy tudomaéasa szerint a Po-
toczkiak korulbelul akkora folddarabbal rendelkeznek,
amely megfelel a régi Magyarorszag terlletének.

— Ugy gondolja? — szélalt meg szaraz hangon
Szemere Ur.
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Néhany nap mulva megtdrtént a nevezetes kartya-
csataa lengyel fiatalember és Szemere Ur kozott. Az
eredményt csaknem mindenki tudja: koralbeltl mas-
félmilliot veszitett el becsliletszéra a galiciai urasag.
Harom nap multaval Ferenc J6zsef parancsara a bécsi
rend6rféndkség hazardjaték miatt h6ésinket Kitiltotta
Bécsbdl, mint alkalmatlan idegent, bar a kértyasjaték
a kifogéastalan Jockey-Clubban folyt le és Goluchowsky
Agenor,monarchia kuligyminisztere volt tébbek kdzott
az egyik kibic a jatéknal.

... Nos, hat ezt kellett reparalni annak a dragalatos
holgynek, ahovéa Ferenc Jozsef a hietzingi kertajtocskéan
at ugyancsak kartyazni jart.

— Nemboldog a magyar!—mondta Szemere Miklos
de genere Huba, a Széchényi serleggel a kezében. A
Séani-frizurds varos messze elmaradt mogotte. Itt volt
ugyan Pest, amely bizonyos borzongassal, — az 6 sajat
szavai szerint: ,kiéhezett farkasszemekkel“ — nézte a
télen-nyéron zart hint6t, amely Ggy robogott végig a
varoson, mint valamely titokzatos fogat a kdzépkori
legendakbdl, amikor hatalmas voros baratok ereszked-
tek ald varaikbdl a polgarok vésarjaira, hogy onnan
valamit elvigyenek. Asarcveté mélyen beh(zodva, félig
lehunyt szemmel, pipa-barna arccal, mint egy 6pium-
flstds keleti balvany, Ul a magasra épitett kocsiablakok
maogott, amig elrobog a léversenytér tajékarol, ahonnan
éppen akkor mennek hazafelé az allasnélkili pincérek,
makro-legények, hiszékenyek és hitetlenek, konyha-
pénziket kockaztatd polgarasszonyok és idegen pénz-
zel mulatozé bankhivatalnokok és atkozédva dobaljak
el vesztett tiketteiket, hogy mésnap reggel alig gyo6zik
Oket 0sszesepergetni a kertb6l a lovaregyleti szolgak.
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— Nem boldog a magyar!— fejezte be felkdszon-
\Gjét Huba vezér ivadéka a Széchényi-lakomén és azt
hhetne mondani, hogy sokan tiintet6leg tapsoltak a
kaszinos hanyagsaggal, lemondé faradtsaggal ésjol el-
talalt kidbrandultsaggal szénokld feérfitnak, mert hisz
az ebéden teljes szdmban megjelentek hivei is, akik-
nek sok bevéltatlan bonjat vagy egyéb becsuletbeli
adosségat Orizte asztalfiokjaban. Tudomésom szerint
volt valamely napldja, amely voérés marokénba volt
kotve és ebbe a naploba irta bizalmas foljegyzéseit,
esetleg addssagairol, valamint bizonyosan kdvetelései-
rél. Szemere Attila, az 6rokség gondozoja, beszélhetne
err6l a napldrdl, ha ugyan a nobilis gavallér halala el6tt
el nem égette volna kiilénds stambuchjat. A legenda
szerint a Nemzeti Kaszindban és a bécsi Jockey-Club-
ban minden méasodik ember addsa volta rettenhetetlen
kartyasnak és békez(i baratnak. O volt talan az utolso
magyar gavallér, aki évtizedeken atvaldsaggal kitartotta
a leszegényedett kaszinobeli tarsait,— igaz, hogy el6-
z06leg néha 6 nyerte el a pénziket.

— Nem boldog a magyar!— visszhangzott az egész
magyar sajté ama téli vasérnapot kovet6 keddi napon,
amikor a budapesti lapok teljes terjedelemben meg-
jelentek és bdséges hely jutott a Nemzeti Kaszind-beli
Széchenyi-lakoma leirdsara. Egyik-masik Gjsag terje-
delmes kivonatban k&z6lte a nevezetes poharkdszontét,
de nem sokaig kellett varakozni a toaszt teljes szévegére
sem, mert a Hornyanszky-nyomda azonnal munké&ba
allott, amikor Szemere Miklds de genere Huba beszélt,
vagy gondolt magéban valamit. A sajtoban még lelkes,
oreg hirlapirdk ultek a szerkeszt6i asztaloknal, akik na-
gyot kukorékoltak, amikor egy ritka magot talaltak
napi kapargaldsaikban. — Csath6 Aurél, a kbnyomatos
szerkesztdje, akit hazi hirlapironak tekintett Szemere
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ar, lihegve jarta be az urasag kocsijan a szerkesztésége-
ket, alapok csaknem kiveétel nélkul beleegyeztek Csatho
Gr ama véleményébe, hogy Szemere Miklds érdekei
poharkdszontét tartott. Vészi Jozsef és Braun Sandor,
akit a fiatal hirlapir6i kar vezériiknek tekintett, ellen-
ben felhdborodott és felemelgette a hazafi kartyas ese-
teit ; ugyancsak torztukrébdl vette szemugyre a pohar-
koszont6t a Borsszem Jankd akkori szerkeszt6je, Agai
Adolf is, akinek tan a legtébb ellensége volta régi Ma-
gyarorszagon.

De mar a keddi napon jelszé lett Pesten:

— Nem boldog a magyar! — Mert hiszen akar-
mennyi rosszat is mondanak az akkori Pestrgl: ez a
varos akkoriban élte fogékony ifjusagat. Az el6z6 nyéa-
ron még a Goldstein Szami notéi zengtek a varosligeti
fak alatt, valamint a pesti aszfalton: télre mar azt vag-
tak oda az addsok hitelez6iknek, hogy:

— Nem boldog a magyar!

*

Amde az Ggynevezett zsidd zsurnalisztika ropithette
nyilait a Pannoénia-fogadé felé: a ,,fejedelem™ kérnye-
zete csendes megvetéssel vette tudomasul az ellenvéle-
ményeket, — habar maga a ,fejedelem" talan éppen
almatlanadl toltotte az éjszakat és szines irénjaival sok-
szor megjelolte azokat a helyeket, amelyek neki kil6-
noésebb fajdalmat okoztak az Ujsagok olvaséasa kdzben.
Hiu volt, bliszke volt, nagyigény( volt, — a legenda
szerint tébbszor kijelentette, hogy nagyobb rangdnak
tartja magat akarmilyen rémai szent birodalmi her-
cegnél... s6t, ha egyszer netdn Magyarorszagon Uj
kirdlyvalasztasrol lehetne sz6 a Rékoson, honfoglald
csaladja nevében igényt jelenthetne be Szent lIstvéan
koronajara. Addig is csak legbels6 kornyezete hivta ,.fe-



185

jedelemnek®, — furcsa és még furcsabb alakok, ame-
lyeket csak a régi Pest tudott produkélni: olykor szi-
letett semmitevdk, akik egy hizelgésre hajlamos Uri-
ember kénnyennyilé pénzes erszénye koril kovacsoljak
kis terveiket, méskor félbenmaradt tudosok, kolt6k és
irok akik a kllonc urasag szeszelyességét arra szeretnék
felhaszndlni, hogy legujabb taldlméanyaikat vilagga ro-
pitsék.

Szinte gyd(jtotte maga koril a csodabogarakat, mint
a Jokai Magyar néabobja.

*

Volt ott elcsapott pap, aki a bibliat akarta megre-
formalni és ebbdl a célbol ki is adott néhany fizetet.

Volt ott csodadoktor, aki a szellemi és testi ébersé-
get ugy fejlesztette, hogy sotét szobaban jatéklabdakat
adott paciensei kezébe, amely labdédkkal zsonglirozni
kellett.

Volt levitdzlett politikai Ugynok, aki lihegve jott
eurdpai szenzacidk hirével, amelyek szappanbuboré-
koknak bizonyultak.

Voltalszerkeszt6, akinek a lapja sohasem jelent meg,
de a legkozelebbi jovére nagy programot tudott adni.

Volt félbenmaradt torténelemtudds (Zardndy A
Gaspaér), aki a Szemere-csalad torténetét irta. Volt zsido
Ujsagird és volt népparti politikai megbizott. Volt lapja,
amely Keresztények Lapja néven jelent meg Erdélyi
Gyula szerkesztésében. A szentl6rinci birtokdn beren-
dezett ifjusdgi céllovolde hivatalos lapjaul meginditotta
A Cél cim( ujségot. Egy darabig élesztgette a régi F6-
varosi Lapokatis. (J. Virdg Béla szerkesztéseben) —még
pedig lovagi hddolatbdl, mert ebben a lapban jelent
meg valaha a dicsérd kritika a Nemzeti Szinhaz volt
mivésznGjérél, akihez gyongéd kotelékek flizték. — Es
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6 maga is minden esztend6ben irt egy két ropiratot,
képvisel6koraban mondott beszédeket, amelyeket Ki-
nyomtatott finom papiroson és megkuldte ismerdseinek.
Lakasa, amely egyébként is valamely spedit6r raktara-
hoz hasonlitott Gtrakész ladaival: egy-egy 0j kdényve
megjelenése idején olyanszer( lett, mint egy kényvarus
magazinja.
¥

A mogyoré-orru Szlics Patrit elmozditottdk rend6r-
kapitanyi allasdbol, mire a korteshangu férfiu Pestre
jott és azt igérgette Szemere Miklosnak, hogy majd me-
gint fellazitja mellette a jogaszokat. De Szlics Pétrira
akkor mar senki sem hallgatott a szerbuccai alma méa-
terben, a pesti detektivek Hickory-botokkal voltak fel-
szerelve, Szemere Ur tehat a Szentl6rincen rendezett
céllovészetek 0tjan édesgette magahoz az ifjusagot.
Adott is egy vilagraszo6lé vacsorat uradalméban, amikor
harom konyhan f6ztek: egy francia, egy térok és egy
magyar konyhan, Sokan emlékeznek még erre a lako-
mara, akinek a gyomra azéta tdn felmondta mar a jo
egészséget. A bankettjegyekre palyazé hirlapmunka-
tarsak francia pezsg6vel locsoltak egymast. ..

Egyaltalaban nem ok nélkil nevezte el 6t ,, Trakta-
rovics“-nak egy szellemes magyaruccai holgy, aki az
oregebb grofoknak volt hajdandban a baratnéje. Ez az
ar ebédet adott minden lehet§ vagy lehetetlen alka-
lommal. Ebédeltette kaszindi Kitartottjait, kialfoldi isme-
réseit, képvisel6tarsait, vélasztoit. Ebédet adott Brody
Sandor tiszteletére, Szikra kdnyve megjelenése alkal-
mabdl, Erdélybdl Pestre jott magnasoknak, a papai
nunciusnak... Nem is szdmitott Uriembernek az a fér-
fid, akit Szemere Miklds valamikor meg ne ebédeltetett
volna. Mintha az egész élete 6rokds vendeglatassal telt
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volna el. Mintha reggeltél-estig azon tomé a fejét, hogy
kinek a kedvéért adja a dinét este a kaszin6ban. Mintha
kifogyhatatlan lett volna erszénye.

Hat meg kell adni: jo gazda volt minden pazarlasa
mellett, mutatja az a nagy hagyaték, amelyen halla utan
évekre men6leg pereskedik a Szemere-nemzetség. Nem
volt ilyen nagy 6rokség régen Magyarorszagon.

— Hatha még nem ebédelt volna annyit! — sz6lt
fejvakargatva egy kurtanemes Szemere.

Amde befejezésiil térjink vissza egy legendahoz, a
bécsi mlvészn6hoz, akinek kartyapartijait az osztrak
csaszarral oly éber figyelemmel kisérte Szemere Miklés.

Ferenc Jozsefrél azt tartotta a szolasmondas, hogy
~Europa legelsé gavallérjai Az utokor hidba keresi en-
nek a kdzmondasnak a magyarazatat, — talan, ha Téth
Béla élne, 6 ki tudnéa bogaraszni a monda eredetét. Am
lehetett Ferenc Jozsef mindenkihez gavallér: ama kar-
tyas holgy, aki 6t délutdnonként mulattatta, nyomaszto
adossdgokkal kuzdott. Bizonyos, hogy F. J. nem tudott
e dologrol, de anndl inkabb tudtak a kémek, akik ezt
az addssag-lgyet hamarosan megsugtak annak az egy
embernek,aki merészelt segiteni F.J. kKartyapartnerén.
Hiszen ott volt Rothschild is, meg talan még akadt volna
a monarchidban mas erszényes ember is, akinek nem
okozott volna nagyobb megerdltetést a kedves mi-
vésznb adodssagainak kifizetése. De héat senki se mert F.
J. hata mogott ilyesmit cselekedni, ki tudja, milyen ké-
vetkezményei lettek volna a dolognak.

Csak Szemere mert. Es nyert.

A mUvészn6 elfogadta a magyar gavallér ajanlatat
A gavallér megtet6zte nagylelk(iségét egy szalon antik
butorzattal, amelyet a miivészné kegyesen elfogadott.
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A délutani kartyapartiknal ezentul valéban nem ma-
radhatott védelem nélkil Szemere Miklds, ha neve a
magas kornyezetben szobakeriilt.

*

Anekdotas-kényvet lehetne irni errél a furcsa-ma-
gyarrol, akinek nevét mar életében legendéakba foglalta
a kdztudat. Valamikor Rothschildrél beszéltek annyit
Magyarorszagon, mint a nagyerszényl Szemere Miklds-
rél. Bizonyos, hogy egyszer majd regényes kdnyvet is
irnak réla, mint akar Benyovszky Méricrol, akar Kini-
zsi Palrol, akéar Hary Janosrol. A loversenytereken, a
kartydzé, vagy lakoméas asztalok mellett bizonyosan
most is gyakran emlegetik a magéanyos gavallért, aki-
nek bar nem volt csaladja, mégis a legnagyobb magyar
csaladdnak volt a feje: a soha ki nem pusztul6 kiloncok,
megszamlalhatatlan toémeg(i furcsaemberek, al- ésvalodi
bolondok, ezermesterek, talalmanyosok, svindlerek csa-
ladjanak. O az a tizenkilencedik szazadbeli magyar kii-
lonc, aki épen, valtozatlanul jott at a huszadik szdzadba.
Mint a tizenkilencedik szdzad magyar gyermeke, telve
volt abrandossagokkal, amelyeket csak egy paraszt-
hajszal valaszt el az igaz koltészettdl. A lbdversenytéri
tribiinén a cél felé térekvé paripdk lovasai még sokaig
latnak izgalmaikban egy holt triembert, aki hal&ldban
megmerevedve emeli szeméhez a latcsovet és akirdl
majd csak akkor veszik észre, hogy halott, amikor tisz-
tel6i gratuldIni akarnak neki lova gy6zelméhez... Amint
Szemere Miklos halala a bécsi l6versenytéren bekdvet-
kezett.



A FOSZERKESZTO

Purjesz Lajosabban a korszakban kezdte ahirlap-
irast, amikor az elkeseredett magyarok régi, pords
iromanyaikkal,zsiros okirataikkal ésegyéb 6papirosaik-
kal Kossuth Ferencet keresték fel.

Haél'istennek hazajott Kossuth fia, most mar lesz
valaki,aki nemcsak a rejtegetett Kossuth-bankokat valtja
be, hanem a nemzedékrél-nemzedékre drizgetett igaz-
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Sagokat, koveteléseket, jogokat, hagyomanyokat is
készpénzzé teszi.

Kossuth Ferenc az Egyetértés fémunkatarsa volt; a
papnoveldeuccai 06don egyemeletes barokk-palotaba
fordult be délutanonkint, a hatan két gombos, derekatol
szarnyasra metszett fel6ltéjében, amilyen kabatot azid6-
tajt azok az driemberek viseltek, akik az elhizéstol
félnek. Még nagy reménykedéssel kisérik pokhalds
tekintetiikkel 1épteit e férfilnak azok a magyarok, akik-
kel valamely igazsagtalansag tértént Kossuth Lajos
»Kirdlyunk" ota vagy Kossuth apank miatt. (Csak a
dugbhlzoé-eszi magyarok, akik furfangosan szoktak
dolgaik keresztilvitelét el6késziteni, fordulnak leveleik-
kel az Olaszorszagban maradt masik Kossuth-fiuhoz,
Lajos Tivadarhoz, mert azt hiszik, hogy ez atalianvasut-
mérndk nincs annyira elarasztva a mult idék bélyeges
papirosaival. Sajatsagos, hogy a nék tébbnyire Lajos
Tivadarhoz intézték kérelmeiket.)

A fiatal Purjesz Lajos ebben akispaposanadjusztalt,
jolsepert uccaban hallgatja az egyetemi templom
harangjait, (és kilsejében 6 maga is hasonlatos egy sze-
lid, sz6ke kispaphoz, csak a kék reverenda hidnyzik
rola), valamint hallgatja a bolthajtasos szobakban Csé-
volszky Lajos asztmatikus, recseg0, indulatos parancs-
szavait, amint ez a karikalabu, farkasszakallu, epeszin(
arculatd férfia rabszolgai, a munkatarsak folott rendet
tart. (Az Ujsagiré-legenda szerint egyszer még Kossuth
Ferenccel is gorombéaskodott, mire aztdn a kormanyzo
fia otthagyta az Egyetértést.)

L4

Ez a régi Egyetértés kezdte Gjsagirévanevelgetni a
késébbi fészerkesztét és ez a nevelés mindvégig meg-
mutatkozik P. L. palyajan, mint ahogy nem lehet le-
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vetkezni a debreceni kollégiumi, a régi ludoviceumi,
a piaristdi és a nyiregyhdzi Kossuth-fégimnaziumi
nevelést életlink bevégeztéig. (Hajdandban, amikor a
jezsuitdk még kardforgatdsra is tanitottdk az Esmond
Henrikeket, az els6 vagasnal megismerdd6tt ajo paterek
tanitasa).

Csavolszky Lajostizletisikertelenségeit,vakmer6 spe-
kulacioit, hazard elhatarozasait magyarazhatja az uto-
kor, ahogyan akarja... bizonyosan nem felejtik vala ott
ismeretlenul haldokolni a zugl6i Idistalléban, hacsak
néhanydarab is megmarad tdmeges vasutrészvényeibdl,
varosligeti telkeib6l, (mert hiszen az ¢ koradban élte
viragidejét Pesten a telekspekulécid), hdzaibol és fekete
négyesfogataibol, amelyeken az akkori fez6rék madjara
(automobil helyett) kocsikazott és kovér ékszerekkel
megrakott feleségét jaratta. Am Csavolszky Lajosnak,
ennek az elszant kalandornak is buknia kellett, amikor
a tobbi, lapvéllalkozassal foglalkozd pesti aranyasok, a
Weissenbacherek, Haas és Deutschok beadtak a kul-
csot... (irtam én err6l a dologrdl valaha egy regényt,
amelynek acime Aranybanya voltésénhlszesztendds
voltam. Huszesztend6s régen elmultam és a kétkotetes
regénybdl egyetlen példany sem maradt meg, nekem
se, masnak se... Allitélag olyan papirosra nyomtak
Wodianerék, amely papiros csak tiz esztendeig ,,é1“
Aminthogy a Csavolszky Lajos kora is elmulott ebbdla
varoshal).

Ismétlem, Csdvolszky Lajosrol mondhatnak hitelezgi
amit akarnak, én csak annyittudokrola, hogy jé Gjsagot
szerkesztett. Komoly, talan még az osztrak-magyar
birodalom teriiletéhez is nagyszabasi The Times-ot,
amelynek fliggetlenségi politikaja lett volna a szarnya,
— hiszen Magyarorszag ezid6tajt még haromnegyed
részben meggy6zd6déses flggetlenségi érzelmd volt, —
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akozgazdasagi rovata a kincses kamréja. A fliggetlenségi
eszme azonban hervadozni kezdett az orszagban, nem
tudta azt méar életregerjeszteni Kossuth Ferenc haza-
érkezése az emigracidbdl sem... A kozgazdasadgi dol-
gokkal pedig ugy allotta régi, gazdag Magyarorszag,
hogy mégaz OMGEaltal alapitott ugyancsak vilaglapnak
tervezett Hazank-at sem birta eltartani, pedig hat ez az
Ujsdg azoknak irddott, akik tulajdonképen minden id6-
ben az orszag gazdagsagét jelentették, a foldtulajdo-
nosoknak. igy aztdn a Gsavolszky Egyetértésével is
megtortént, mint annyi mas magyar lappal ebben az
idében (igy a Magyar Allammal is), hogy hénapszamra
nem vették le réla a cimszalagotaz el6fizet6k: felretették
az 6Inyi nagysaguujsaglepedétfelvagatlanul, majd jé lesz
a gyerekeknek sarkanyragasztashoz: — Nem érett meg
még Magyarorszaga vilaglaphoz, — mondta Csavolszky.
(Amire aztan csakhamar rdduplazott aképes,,Budapest",
amely minden t6keerdssége mellettisrovidesen bezarta
a boltot, bar ugyancsak megalkuvéas nélkili fiiggetlen-
ségi politikat hirdetett. Erre a képes, olcso Gjsagra se
érett volna meg Magyarorszag?)
*

De Csavolszky mégis jé lapot szerkesztett abban az
id6ben, amikor Puijesz Lajos ott toltotte ,,inaséveit",
mint a régi zsurnalisztanyelven mondtak.

Szerette Csavolszkyaszép gdmbdolyd cicerd betliket,
amelyek olyan bdséggel toltotték meg az Egyetértés
els6 oldalat, mint a dus vetés. (Gyakran Szatmari Mor
tollabol.)

Szerette a vezércikk utan kovetkezd tudoméanyos
elmélkedéseket abbol a szép garmond-bet(ib6l, amelyet
©jegy alatt Hoitsy Pal irt

Az orszaggydleési referdtumnak, amelyet § tébbnyire
szbszerint k6zolt, nem adott helyet a f6lapon 5a mel-
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lékletre szoritotta a honatyak szonoklatait és alig emelte
ki még a groteszk Karolyi Gabor kdzbeszoélasait is, pe-
dig gyakran ezek az enfant terrible megjegyzések
voltak azok a mondatok, amelyeket a slafrokos, csibu-
kozd, vidéki el6fizeté az egész Egyetértés-b6i kiha-
laszott papaszeme segitsegével.

Am ennek a szép, jo, kedves, galambdtcos ember-
nek, a vidéki el6fizetének Csavolszky Lajos nyitott
tarcarovatot is. ,,Tudomanyos aprésagok" cimen éppen
az az Ereky Karoly irta itt olvasmanyai kivonatait,
akit az elmdlt években annyit emlegettek. Utasitotta
Csavolszky a tarcarovat szerkeszt6jét, a kovér Deéri
Gyulat, hogy gyakran kézoljon beszélyt Florestantol,
Floridortol, D’Artagantol, amely ir6i dlnevek mind Vay
Sarolta gréfnét jelentették, mert ilyen tarcacik meg-
jelenése idején felbontjdk és elolvassak a lapot Ugy
Alsodabason, mint Nyiregyhdzan. Ezen Kivil hosszu-
nak, béségesnek, orszagut terjedelmiinek kellett lenni
a tarcanak, mert az Egyetértés mindenkor dragabb
volt egy krajcérral, mint a tébbi Ujsdgok. (Akar csak
manapsag a Vilag.) Az ir6k honorariuma 3—5 forint
kozott valtakozott. Szegény Déri Gyula évrél-évre
emelte a szemivege dioptridinak a szamat, csaknem
belevakult a kéziratok olvasdsaba, — igaz, hogy csak
nappal kellett neki dolgoznia a tarcarovat 0sszeallita-
san, mig estére mehetett akar a Kispipaba is, ahol
nagyon szeretett ldégélni és nagyokat mondani ez a
pesti hirlapirds kordb6l vald, nagyétvagyu és nagy-
szomju férfid.

Am annal pontosabban érkezett meg a délutani 6rak-
ban Csévolszky Lajos, akinek kopogés, rohamozd, szen-
vedélyes lépteit még az dreg publicista, Mezei Ern6 is
meghallja és mar gyurkdzik is a Pester Lloyd és a Pesti
Naplo estilapjanak elolvaséasa utan, hogy azokat a hosszu

Krady Gyula: A tegnapok kddlovagjai <3
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vezércikkeket megirja, amelyeknél hosszabbat se az-
el6tt, se azutan nem irtak Magyarorszagon.

Az (jsagiras akkoriban is olyan volt a rendes hét-
kéznapokon, hogy a cikkek, tudoésitasok egymasba kap-
csolodtak, mint a harisnyaszemek: a reggeli lapok arrél
irtak vezércikket, amir@l az esti lapok sz6lnak; az esti
lapok viszont a reggeli lapokbdl vették mésnap meg-
irand6 témaikat... Ez a cserebere csak akkor tért Ki
hetivasaros medrébél, ha valamely polémia kezd6dott
két ujsdgvallalat kozott, amikor az ajadmbor vidéki el6-
fizet6, (kinek a kedvéért mindez torténik), égbemeredt
hajszalakkal vaija a csata elddltét... Vagy olyankor,
mikor Fényes Laszl6 vagy Lorant Dezs6, a rendérségi
tuddsitok tépik fel az elészoba ajtajat Farkas Menyhért,
atemesvari ,,lotté-kiraly* hirével, aki a betanitott arva-
lednyka révén el6szor prébalja megkorrigalni szeren-
cséjét a kislutrinal, amire aztan Magyarorszagon be is
tiltjak a lottdt. (Milyen furcsa, hogy a nagyjévedelmet
hozo,allami lutrijaték felallitdsa nem jut az eszébe egyet-
len financzseninknek sem!) De ugyancsak nagy izgalom
kerekedik, amikor Salgé Erné valamely angol 0jsag
»Kulonféléd kozott bongészve, egy ritka magot talal,
amely egy tuddsnak a szamitasait tartalmazza arr6l,hany
kover eséesepp esik a vilagon... A vidéki prenume-
ransok hetekig ragodtak a kérdés folott, mert tagadha-
tatlan, hogy az olvasdkat az ilyen témak érdeklik.

Am a Farkas Menyhértek és kovér esGcseppek rit-
kén akadnak, azért a megszokott szerkeszt6ségi unal-
mat a Papndvelde uccéban azzal prébaljak ellzni a hir-
lapiré urak, hogy a pepitanadragos munkatarsaknak a
székét tébbnyire bekenik azzal a csirizzel, amelyet a
kéziratok Osszeragasztasahoz szoktak hasznalni; szerel-
mes levelet csempésznek a Timar Szaniszld fel6lt6jé-
nek a bels6 zsebébe, T. Sz. szérakozott ember létére
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ezt nem veszi észre, de annal inkabb otthon féltékeny
felesége; Somfai I. Ké&roly knyomatos szerkeszt6vel tré-
falnak, — aki a régi pesti zsurnalisztikaban olyanfor-
man szerepelt, mint céltablaja a vicceknek: — telefon-
mokékat rendeznek vele: a nyakara kuldik Budapest
Osszes vadkereskeddit azzal a nesszel, hogy Somfai min-
denféle 6zgerinceket és nyulcombokat keres névnapi
ebédjéhez. Es a tollszarak az asztalokon ama kitanult
kémikus, Fényes Laszl6 révén toébbnyire viszketegséget
el6idézd porral vannak meghintve... A Fiume-kavé-
hézban tronolt még a voros bajszu Barna Dori, aki nem
csak hirlapiroi otletével vezetett a régi pesti zsurnalisz-
tikadban, de tréfacsinalasaival is, amelyeken azutan he-
tekig nevetni lehetett... Es mégis jO Ujsagot irt Csa-
volszky Lajos.

Ebben a papndveldeuccai szerkesztésegben tanult
meg Ujsagot Irni Purjesz Lajos.

Valamiképpen, még az els6 fiatalsag idején sem vol-
tak ra hatassal a hirlapiroi élettel egyuttjar6 léhasagok,
bohémkedések, cinikus tréfalkozasok; legfeljebb meg-
ért6én és udvariasan mosolygott, amikor bombaként
eldérdult egy-eqgy sikerilt éle valamely jdmborabb kol-
léga rovasara. Egy ,,jo fiu“ volt, aki érvendezni latszott
azon, ha baratainak j6 kedviik van, — habar 6 maga
egyetlenszer sem keresi Dienes Mérton, a leghatalma-
sabb munkatars kegyét azzal, hogy Somfai I. Karoly el-
len valamely brutalis tréfat kieszeljen. Ama illedelmes,
jolfésult, gondosan borotvalt, jomodord ifjunak latszik,
aki bizonyosan viszi valamire az életben, ha mésképpen
nem, hat mint titkar Kossuth Ferenc mellett, akit vidéki
utazasaiban néha elkisérgetni szokott, ha mar ezt a dol-
got meguntak a tekintélyesebb munkatarsak... De nem
lett titkar P. L.-b6l... Kocsmakerilg, Ggynevezett ,,csa-

u*
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ladi fiu“ volt, akinek ndies, gyengéd megjelenése azt
sejtette, hogy nem marad meg ismeretlendl a varoshan,
ha majd megfordul néh&ny zsurfixen, ahova altaldban a
fiatal hirlapirokat akkoriban hivogatni szoktak... P. L.
nem jart zsurokra, tudtommal egyetlen 6reg fOszer-
kesztd feleségét sem tancoltatta meg... Még abban is
kilonbozott ez a fiatalember a korabeli hirlapirdktol,
hogy nem a Meyer-lexikont, (amelynek szekrénykul-
csat, mint a segédszerkeszt6i hatalom jelvényét, félté-
kenyen &rizte Benes Janos), de még a To6th Béla altal
divatba hozott nagy Larusse-t sem hasznélta cikkei
megirasahoz, hanem valamely rejtélyes konyvekbél
dolgozott, amely konyvek tébbet tudnak ama neveze-
tes lexikonoknal is.

Altaldban ama dajkori hirlapirok moédjara inkabb
szeretett konyvekkel jarni a hona alatt, mint a szinhazi
0ltoz6kbe vagy a belvarosi kiskocsmakba, ahol a régi
generécidbeli hirlapirénak joformén egész élete elmu-
lott. (Nagy dolog volt méar az is, ha ebben a korszakban
a fiatal hirlapir6 nem hagyja abban egyetemi tanulma-
nyait a redakcié kedvéért vagy ellatogat a vaciuccai
korz6 helyett a pokhaldszagu olvaséterembe, ahol k-
tényes szolgak teregetik a latogatok elé a Nemzeti Mu-
zeum kincseit) 6 volt talan az elseje azoknak a modern
hirlapiroknak, akik olyan nagy és alapos felkésziiltség-
gel indulnak neki a reménytelen palyanak, hogy messzi
tulszarnyal mindenféle képzettséget, amely az akkori
magyar életpalydkon sziikséges. O voltazoknak a ma-
gyar hirlapiroknak az els6 gardistaja, amely hirlapirok
éppen mesterséglk valtozékonysaganal fogva: sohasem
allhatnak meg egy méasodpercre sem a mivel6désben,
a tanulasban, a fejl6désben.

A hirlapiroi palya 6rokds versenyfutas az élet folya-
maban feltinedez6 jelenségekkel, néha csak egy els6-
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dort viraggal, maskor egy fatonkkel, de a szemlél6do
partokrdl mégis csak leginkébb azokat a biiszke galya-
kat kell kovetni, amely habfehér hajok az ismeretlen
tartomanyokbol faradhatatlanul és ragyogva, vakitva
hordjdk a kikdt6kbe az Gj vilagnézeteket, eszmeket,
bolcsességeket. Es itt Magyarorszagon, ahol a szabadon-
libegd vitorlasok helyett, az életfolyé mentén, néha csak
Uszo holttesteket vagy tarka-barka szitakétéket kell ko-
vetni a hirlapirénak, hogy a mindennapi aradatb6l Ki
ne maradjon, — itt Magyarorszagon sem lehet leilni a
vérbeli hirlapironak valamely terebélyes fa ala, ahon-
nan aztdn amegemésztett bolcsességek, tolvasott kony-
vek, elraktarozott éimények tartalméval telten és egy-
kedvien lehetne nézni az élet hulldmzasait

Pedig ennek ez orszagnak az elmult tizenkilencedik
szazada a kdzpalyan mikod6 férfiak — igy a hirlapirék
erényének is a megéallapodottsdgot, a megnyugodottsa-
got, a céhmesteres flegmatikussagot vallja. Akarmilyen
forradalmar volt Széchenyi vagy Kossuth: voltak éle-
tukben id6szakok, amikor sziinetet tartottak életik fa-
janak a nagyobbra val6 nevelgetésében, az esztendén-
kint valé kirligyeztetésében, lombosodasaban. Dedak
Ferenc meg plane csak egyetlen nagy munkat vallalt
életében, — igaz, hogy az b&ségesen elegendd volt egy
emberéletre: a kiegyezést. — Es 6 mellettiik a tizenki-
lencedik szézad magyarja, igy a magyar hirlapiro6 is,
tild6géld jelenségnek latszik, aki a fiatalsag futamodasai
utén, a férfikor idején, bizonyosan letelepedik valamely
édes, zamatos gyumaolcsot termel6 fa vagy pedig lega-
labb is egy fanyar vadkortefa ald, ahonnan aztan maga-
unt egykedviseggel nézegeti ugy a papirhajocskékat,
mint a buszke galyakat az élet folydogalasaiban.

A tizenkilencedik szazaddal aztan elmultak azok a
lugasok, ahol a megtermesedett, palyajuk dicséségét
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aranyba valtott politikusok Uldégélnek és legfeljebb
annyi teend6juk van, hogy a sétapalcajukkal mindenféle
abrakadabrakat rajzoljanak a homokba. Es a megalla-
podott kdzéleti ferfiak mellett egy-egy zsamolyon meg-
huzédhattak a lenge hirhajhdszok, ujdondéaszok, amint
a régi hirlapirét mondjak. S6t egyik-masik kiérdeme-
sult f@szerkesztének a boldog tizenkilencedik szdzadban
olyan papirossal (a nadragkoptatas ellen) és koccal (a
komocio miatt) bélelt karosszék is jutott, amilyenbe az
oreg irnokokat szoktak ultetni.

¢

Purjesz Lajos egy olyan korban lett hirlapird, ami-
kor ez egyébként céltalan palyat kénnyelmd bohém-
seghdl vagy messzirelatd politikai ambiciobdl szokés
valasztani, de semmi korilmények kozott sem abbdl a
szempontbdl, hogy ezen palyan a nyugodalmas, zdkke-
nés nélkili, polgéari boldogulast feltalalni lehetne. VVoltak
ugyan élelmesen lemondé hirlapirék ebben akorszak-
ban, akik mar fiatalkorukban is arra a szakallra haza-
sodnak, amelyet majd ott névelnek maguknak valamely
minisztériumi sajtéfénokseg irodajaban vagy esetleg a
magas kormany mindenkori kdzlonyének szolgalata-
ban, — akik mar a pélya elején lemondanak a harcrol,
a mindennap megujulé kitlinésrél és az 6rokds birok-
versenyr6l e palya cseles, furfangos, intrikds porond-
jan ... Am az ily boldog kozépszer(iséget valdban csak
a legravaszabb lapirok tlizték célul maguk elé. — P. L.
ifii kordban: a hirlapird életét vagy a céltalan, egész-
ségrontd bohémkedésben roviditi, vagy pedig politikai
babérokra palyazik. Sajatsagos, hogy P. L., aki sohasem
akart lenni mas életében, mint Ujsagird: nem csabultel
sem a palya kénnyelm(ségei, pazarlésai, felvidité osvé-
nyei félé, sem pedig a palya praktikus utjaira, a hirlap-
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iréi toll politikus visszaélései felé: a kilonbdzd alla-
sokba ...
3

P. L. csakrovid ideig élvezte palydjan azt a barat-
sagos, megszokott, bolthajtdsos szerkeszt6ségi szobat,
ahol (akar a Papnovelde uccaban is), a régi hirlapiré
életét eltoltotte papirkosara és tintapecsétjei kdzott.

Ahol olyan jol ki lehetett ,,uIni* anadragot, hogy az
oregebb hirlapirok nadréagjait a leguigyesebb pesti szabd
sem tudta kivasalni; ahol konyokvédovel kellett ovni
a kabat ujjat és a labak csak azért nem bitykdsodnek
el, mert szabadjegye van a hirlapironak atramwayra...
Ah, ez a szabadjegy, amely mindenhové szblott, hany
jobb sorsra mélté ifjut csébitott a kacér palyara! E
mindenhaté szabadjegyek miatt, (kilén tarcat csinal-
tatottrészlikre azegykori hirlapiro,) sokan tévednek erre
a palyéara, ahelyet, hogy a vandortarsulattal elszoktek
volna: mert hiszen példaul az én ifjisigomban még
korulbeltl mindegy volt komédiasnak beallani, vagy
reporternek folcsapni... Ott dullesztette mellét szabad-
jegyével zsebében a régi hirlapir6 a villamos peronjan,
ahové a detektivek ésmas hatdsagi emberek szoktak fol-
szallni; leereszkeddleg intett a szinhazi szolganak, midén
az tisztelettel koszont az allandd szabadjegyesnek; a
fird6kben ésatancos hazakban, a vonatokon és a hang-
versenyeken mindig fol lehetett ismerni a szabadjegyes
hirlapirot az 6nérzetes magatartasarol (\Volt olyan hir-
lapiréd is, akinek akorzo6 székeire is volt szabadjegye.)
O, mily sokszor volt Hiedelem nélkili, iivegkaparashoz
hasonlatos a dolyfés hang, amelyet itt-ott a varosban
hallottunk, amint a hirlapiré odadobta a foghegyrél vett
sz6t: Szabadjegy!— Az én baratom, Purjesz Lajos nem
azeért lett hirlapird, hogy halalra rémitse szabadjegyes
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megjelenésével a kis ligeti szinhazak verébhangl md-
vészn6it. .

P. L.azta kiuzdelmes, gyotrelmes hirlapiréi palyat
futotta be, amelyet el6tte nem ismertek a régi magyar
szerkeszt6k, akik bizvast labvizet is vehettek volna a
szerkeszt6i asztal mellett.

Meggy6z8déssel és szent lelkesedéssel irta cikkeit a
hanyatl6 népszer(iségli Kossuth Ferenc oldalan a Flg-
getlen Magyarorszag cim( Gjsagba, amely legfeljebb
annyi nyomot hagyottamagyar zsurnalisztikatorténeté-
ben, hogy a fekete bajszos, dijbirkozé kilsejd Ronai
kiadé fizette legrosszabbul a munkatarsait. Eszmékért
kellett harcolni és a kiadéhivatali pénztar tresebb volt,
mint akar a magyar hirlapiras 6skoraban. Jeltelendl,
nyomtalanul madlnak el a munk&ban toltott honapok”
évek... A vasutas-sztarjk utdn a Fligg. Magy. is arra a
sorsrajut mint a legtobb fliggetlensegi Ujsag: megszl-
nik szamitani. Jon az Egyetértés ismet, amely P. L. ve-
zetését Ghajtja, de ebbdl az id6b8l sem marad sok fel-
jegyezni valbja a Purjesz Lajos élettorténete irdjanak”
ha csak a nemzeti ellentallas korat nem lapozgatjuk. Am
ezt a gyonyorli magyar lendilést nem az Egyetértés
csinélta, hanem a korszak, amelynek egyik legmegér-
tébb fia volt P. L., aki még mindig, bar mar masodiz-
ben f6szerkesztd, olyan szelid, szemérmes és érzékeny
fiatalember, hogy a feltiletes szemlél6dének P. L. lattara
Eotvos bard Karthauzija vagy valamely egyéb tizen-
Kilencedik szdzadbeli szentimentalizmus jut az eszébe.
Egy engedelmes, tiszta gyermekkor; akoran elarvultak
félénksége; az udvariassadgra, megértésre, tisztességre
val6 nevelés; a vitatkozast, kotekedést, veszekedést, a
masoknak fajdalmat okozést és a feltlin6séget valo ke-
rilés : megtestesit6je volt ez az er6teljesnek, életvidam-
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nak iatsz¢ fiatal férfi, aki pedig egyike volt kora legel-
szantabb, legbatrabb férfijainak, aki bar olyan udvarias
volt, mint a legjobb sebész-kés, az igazsagtansagok
kioperalasadnal nem habozott tollaval a legmélyebbig
elhatolni. Aki csak messzir6l ismerte ezt a mosolygoarcu
abbét: azt hitte volnaréla, hogy egyetlen 6réme selyem-
bélés(i ruhaban, finom ténusi szalonban hallgatni vala-
mely talvilagias muzsikat,—holotteza preciéz uriember
voltaképpen ama bizonyos hittérit6k kozil valo volt,
akik akkor is elmennek a messzi, sotét orszagokba, ha
bizonyosan tudjék, hogy ott megégetik 6ket. Soha még
ily gyermekdeden tiszta arc nem fordult szemkdzt a
magyar gy(lolkédés maglyatizével: soha még ily
udvarias sz nem mondotta ki a sliket tudatlanoknak
azokat az igazsagtalansagokat, amelyeknek hallatara
diihos orditas szokott a valasz lenni; soha még ilyen
selyemkeszty(s oroszlanszeliditd nem lépett egy szél
tollal a magyar kozélet porondjara, ahol alegnemesebb-
nek latszod ellenfelek islegalabb mérgezett tért tartanak
a kabatjuk ujjasaban elrejtve. (Vivokardja, meg fokosa
mindenkinek van.) Ez a szelidszemd, megtermett férfi
arra szuletett, hogy mindenkinek kedvességet, nyéajas-
sagot mondjon, holott életpalyaja éppen arra predesz-
tinalta, hogy mindig kimondja az igazsagot, amikor is
ez az igazsag olyanforma is néha, mint afold mélyében
rejt6z6 szén és a fold feletti levegd taladlkozasa, amikor
is ama gyilkos méreg, a ciankali létrejon. (Igaz, hogy ez
a méreg baranyfehér és aranyozni is lehet vele.) Ez a
fészerkeszté olyan kolt6i elmeriltséggel, dbrandos fej-
tartassal, baratsdgos nyéajassaggal jart-kelt Budapest
uccdin, mintha valamely csaladiasén szelid, régi vilagbeli
szépirodalmi lantnak volna a szerkeszt6je, nem pedig
annak az ujsagnak, amelyet mindig a legradikalisabb-
nak mondanak mar az osztrak—magyar birodalomban
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is. (Lehet, hogy P. L. szive mélyében hordott is valamely
olyan hajlandésagot, hogy a politika unalmassa valé
bikaviadalai elél majd enyhe szépirodalmi lugasok felé
vonul: valéban boldog volt, amikor a Vilag ifjusagi
lapjat meginditotta és késGbben is tervezgette, hogy a
Vilag irdasztala mell6l egy szépirodalmi kozlonyt szer-
keszt, hisz munkabirasdban sohasem kételkedett)

*

Az 6 igazi képe, valddi egyénisége, belsd tiikre ott
mutatkozik meg, amikor a Viladg szerkesztését atveszi.
(Remélem, nem haragusznak meg Erényi Nandor és
Lakatos Laszlé urak, akik a Vilag bolcséjét el6szor
megringattdk, hogy ennek a lapnak ideje még nem
érkezett el az 6 szerkesztésiikben. Nem volt elég érett
a korszak azokhoz az eszmékhez, amelyeket a Vildg
hirdet. Szenvedéseiket, meggy6zddéseiket kdnnyen
maszkirozhattdk az emberek, mert korant sem voltak
olyan ellentétek a vilagnézetek kozott, mint példaul
mar a vilaghaboru kitérésekor, hogy napjainkrol ne is
beszéljink A Vilag megindulasa idején Balint f@szer-
keszt6 ur nem kapott névtelen fenyegetd leveleket, ha
egy-egy nyiltabb 0jsagcikkben fejezte ki elégedetlen-
ségét az orszag allapota folott. A vilagnézetet vilag-
nézetnek mondjak atudomanyos emberek, — legfel-
jebb kdvetvalasztaskor verik boafojeketilyen szavakért.
Zsidok és keresztények egyutt tlnek a kévéhéazban és
af6érendihdzban az 6reg Kohnférabbinussal kezet fognak
a bandériumos megyésplspokok. Az allami szamvevé-
szék elndke egyben nagymestere a magyarorszagi
szabadk6m(iveseknek, — soha se vonja felel6sségre ez
utébbi méltosagaért senki. Dehat nem is volt azon
semmi titkolni valo, kogy valaki szabadkém(ves; nem
utotték le érte az uccan. Aki egy kicsit kinyitotta a
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szemét Pesten: egy hét leforgésa alatt megtudhatta,
megismerhette az 06sszes ,titkostarsasagi" tagokat, a
magasrang allami funkcionariusokat, elkel6 birakat,
egyetemi profeszorokat, orvosokat, ligyvédeket, keres-
kedd6ket, hivatalnokokat, hirlapirékat... Cim- és lak-
jegyzékek voltak a szabadkdmi(ivesekrdl, amely jegy-
zékhez akarki hozzaférkGzhetett En bizony nem tudom
elhinni, hogy olyan nagy hatalma lett volna ennek a
szabadkémdivességnek, mint napjainkban mondjak.
Akkor legalabb a vilaghaboru kitérését kellett volna
megakadalyoznia... Hat csak azt akarom elmondani,
hogy olyan enyhe, mosolygos vilagot éltiink, mikor ezt
a lapot Bélint f6szerkeszt6 ur ,,jegyezte", hogy egyetlen
esetr6l sem tudok, hogy a Vilag-ot valamely népgydilés
alkalmabol elégették volna.)

*

P. Lajos abban a korban vette at a Vilag-ot,amikor
a szemek és szemtekintetek bizonytalankodni kezdtek,
amikor az emberek egymassal az uccan, vagy tarsasag-
ban taladlkoznak.

Mar nem olyan mosolygds, tavaszias az arculata
az Andrassy Utnak, mint abban az id6ben, mikor
Andrassy Géza fuvarozza erre vords vadaszkocsijan a
high life holgyeit és urait a ldversenyekrél vagy a
Stefania Gti cukraszpavillonb6l. A néi divatban a fehér
kalapfatyol tinedez6ben van, — amint &ltalaban a ndi
divat bdlcselkeddi azt szoktdk mondani, hogy akkor
mulott el a jovilag, amikor az utolsoé turnért is letették
Pesten. JOn a kékfatyol, jon a vordsbarna fatyol a nék
kalapjaira, de, hajh, ezeknek a fatyoloknak nincs mar
oly varazslé erejik a férfiakra, hogy megenyhitenék
Oket, még ha a régi Bécs kacérsagait példazé Girardi-
kalapokra is akasztjak a tulajdonosnék. Azok a gyo6-
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nyord uszalyok, amelyek a nék hatamogott darab
ideig olyan tiszteletet gerjesztettek, mint a prépostok
ornatusai: végkeéppen kimennek a divatbdl és a hirlap-
ir6, ha kolcsonkért frakkjaban megjelenik a Park-klub
kertimulatsagain, bizvast irhatna reportot a konteszek
bokairdl is... 1923!

De hagyjuk a tréfat. Pest arculata lathatélag ko-
morul mar a hadborat megel6z6 esztendékben is.

Tal&n azért isvolt az a megvaltd éromujongés a
varoson, amikor a habora kitorésének hirét meghoztak
ama régi nyar emlékezetes, esti 6rai! Oszies borzongas-
sal hull amindennapi es6... Ahdzmesterek a padlasokrol
mindenféle régi kovetvalasztasi zaszlokat cipelnek le,
(a Morzsanyi Kéaroly meg a Radocza Janos idejébdl),
h°gy azokat Gjra kitlizzék a hadiizenet dromére. Az ucca
lanyai nemzetiszin kokardat raknak a mellikre. A
Rékadczi Gt és a Nagykdrut sarkan a mamoros témeg
elcsip egy katonapéket és azt a levegébe emeli:

— Halljuk a vitézurat! — kialtozzak,

hs a legtisztességesebb nék is félrecsapjak a kalap-
jukat,amikora kdvéhazakbdl kihallatszika ciganybanda
megszakadasig vont Rakoczi-induldja.

... A f6szerkeszt6 fanyaran, borusan all irodaja
ablakanal, amint az 6rjéng6 pesti uccat nézegeti.

Hogyan fognak még ezek sirni! — sz6lalt meg
sGhajtva éskét kezével eltakarta addig mindig mosolygo
arcat, amely ez estét6l kezdve tobbé nem ismerte ama
gyermekesen bizakod6é mosolyt.



MESE A VARROGEPROL

Kiss J6zsef lantjadt még abban aharsogo6an z6ld
tolgyerd6ben akasztotta fel az apollok fajara, amely
tolgyerd6 a boldog régi Magyarorszagot jelentette.

Vissza-vissza sz0kddsott a lanthoz, amikor a nagy
erd6 égni kezdett.
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Mesebeli jajszéval duledeztek a nagy fak, amelyek
a tizenkilencedik szazad szelid baranyfelhgit érik el va-
laha koronajukkal: kéményseprd kézfogast adnak atél-
gyek aljdban riadozo kis viragok, az ibolyak:—héboru
van az erdében, az Apollé fajara akasztott lant Gj han-
gokat tanul mestere keze alatt, a tdbori hornistak és a
csatdak dobosainak hangjait —, de a lant mar megore-
gedett, nem tudja kell6éen megtanulni az Uj, zivataros
sz6lamokat, ugyanezért a lantos jobbnak latja beszin-
tetni a céltalan éneket

Pedig nehezen hagyta abba a dalolast.

*

Azok kozé a kolt6k kozé tartozott az 6reg szerkesztd
ur, amely kolt6k a haldlos agyukon is papirost és ceru-
zat tartanak a keziikben, hajnalszinii verseket forgatnak
a fejukben, mert azt hiszik, hogy a régi id6kben bevalt
fegyverekkel tavol tarthatjdk maguktol a megsemmi-
stlést, a halalt.  Pedig Kiss Jozsef meghalt: ,,mintegy
ajtészeg”, mint az angol sz6lasmondas tarlja: mint egy
folosleges ember, ahogy a mai napok gondolkozésa Ki-
fejezné, amikor a leégett erd6ben ugy megfogyatkozott
a kolt6k szamara kijaro karéj kenyer.

A zsidok, varostol messze es6 temet6jében, gyalulat-
lan deszkak kozott fekvd kis holtemberhez nem irnak
mar verseket a kolték, (pedig sokat adresszaltak hozza
pesti lapszerkesztd koraban.)

Taldn magam sem venném toliamra a halottaiban is
jelentékeny konkurenciat, ha versirassal foglalkozném.
A holt kolté néha hatalmasabb ellenfele az él6nek, mint
az elevenen koporséba tessékelt koltd. A szép szinész-
nék, akik kélteményeit egykor orszagszerte szavaltak,
ha valami majalisi alkalom kinalkozott: leghamarabb
felejthették el kolteményeit, hogy az ujakat betanul-
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hassak. (Nincs mar K J.-nek lapja, amelyben a szinész-
n6k arcképeit galansul kiadhatnd.) — Mondom,kenetlen
kerek( prozairo léetemre nem félek megidézni a szakal-
las kis kolt6 cseng6, csilingel6 emlékét... Lassuk csak,
mit csinalt Kis Jézsef, amig az egykori Pesten, A Hét
cimd Gjsagot szerkesztette, amely kézlonynek a hitval-
lasaira, tanitasaira szokasa volt megeskidni az akkori
ifjusagnak.

Nagy hatalom volt valaha a kis termet(i kolt6, pedig
magaénak egyetlen hazat sem mondhatott a varosban,
ahol a hdzmester kdszontgetve fogadna.

— Alirai kolték kozott Kiss Jozsef a Rothschild —
mondogatjak Pesten az ir6i kdvéhazakban. — Hetenkint
talan ezer példanyt is nyomat A Hétbél. Sok pénz az:
ezerszer hisz krajcar.

— O, maga Mujkos bacsi, — felelt a régi folényes,
pesti hirlapir6. — Hat maga azt hiszi, hogy Kiss Jozsef-
nek sziiksége van a trafikosok hisz krajcarjaira? Ott
vannak a Bankok!

A Bankok!

A Mujkosnak (egy régi élclapbeli figuranak) neve-
zett kavéhazi alak azutan elgondolkozhatott a rejtelmes
Bankokrdl, amelyekhez A Hét szerkesztéjének olyan
nevezetes kulcsa volt, hogy akar a publikum hasz kraj-
carocskai nelkil is fentarthatta lapjat.

Pedig hét az igazsag az, hogy Kiss Jozsefnek ugyan-
csak sokat kellett konfertdblison nyargalaszni a varos-
ban, hogy a szikséges pénzt el6teremtse lapja fentarta-
sahoz, kiilondsen olyankor, ha az Athenaeumnal 6ssze-
gyulekezett anyomdaszamla. Nagy Miklésrol,az egykori
Vasarnapi Ujsag szerkeszt6jér6l azt a szolas-mondast
talalta ki Mikszath, hogy a labaval szerkeszt: tudniillik
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a lelkiismeretes szerkeszt6 tobbnyire gyalogszerrel, sze-
mélyesen jarkalt behajtani a a lusta ir6kon a megigért
kéziratokat. K J.-nek nem kellett kéziratok utan bo-
lyongani, mert A Hétnek olyan magas nivoja volt, hogy
ebbe a lapba szivesen dolgoztak az ugynevezett koszo-
ras irék is, a fiatalok meg boldognak mondhattak ma-
gukat, ha nevilket nyomtatva lattak Kiss Jozsef hetilap-
jaban.— Annal tobbet kellett kocsikaznia a keleti ké-
nyelemrgl annyit Abrandozo6 koltének pénz utan, hogy
lapjat a kell6 id6ben megjelentethesse. Hogy ilyen kér-
Utjaiban a nyomdaszamla ez 6rok Ahasvérusa nem
hagyta ki a gémbdoc-Bankokat sem, amelyeket a régi
Pesten is mézzel teli méhkasoknak &brézoltak: ez valo-
ban érthet6 az olyan Uriembernél, aki azzal a szandek-
kal (il fel a New York-kavéhaz el6tt egy konflisba, hogy
a fold alol is pénzt szerez. Szerzett, amig a konflisok
lovait is el nem viszik vala a hdboruba, amig a szerkeszt6
ur elég rugalmas volt ahhoz, hogy annyi 1épcsét meg-
masszon, mint egy levélhordo.

¥

Nem volt kdnny( dolog a régi lapszerkeszt§ élete,
akéarmilyen irigykedve is beszélnek rdla Bartdk Lajos
lapjanél, a Bolond Ist6k-nél, vagy azokban az iréi ko-
rokben, amelyek az Ugynevezett konzervativ irdnyt
képviselik az irodalomban, amelyek miatt Kiss Jozsef
csak kés6 oregségére olvashatta felaTlzeketa Pe-
tofi tarsasagban. A Hét els6 szamatol kezdve a ,,legmo-
dernebb" Ujsagnak indult méar abban az idében, amikor
még Murényi Ugyveéd Gr a Vadasz uccdban szerkeszt-
geti a Képes Csaladi Lapokat, amelynek zéld boritékan
a him- és nénem(i el6fizetdk a legfantasztikusabb alne-
vek alatt levelezgetnek egymassal. — amely levelezés a
szerkesztOség oromére néha hazassdggal is végzddik.
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(V4jjon: milyen lehetett egy asszony, aki a Képes Csa-
ladi Lapok-bol ment férjhez ?) De maga a ,,legmoder-
nebb" szerkeszt§ is fiatal korat tagadja meg, amikor
feltinéskeltéen modern hetilapjat meginditja, mert hi-
szen egykor K. J. flizetes regényeket irt, amelyeket héa-
zaldk arultak a vasuti altisztek és a szakacsnék kozott.
(K. J. err6l az id6pontrol nem szeretett beszélgetni.)

* »

Hat igen: megjelenik A Hét, — holott a Nagykorat
meég nincs teljesen kiépllve a févarosban, az ifjusag iro-
dalmi érdekl8désében Jokai Mér torténelmi regényei
vezetnek, mig Pestet a Holgyzészlbalj jubilaris eléadasai
mulattatjak Somosi Gr orfeumaban. Az irdk és hirlap-
irok kozil a varosban azok népszerliek, akik parbaj-
segédkedéssel is foglalkoznak, igy ,,Kuncsovi“ és Sala-
mon Odon urak. Akét kézen 1évé ujjakat nem kell ottel
se megszorozni, hogy Kijojjon azoknak a szdma, akik
itt valami Ujszer(i irodalom utan is vagyakoznak: mar
Szana Tamas KoszorGja is partolas hianyaban sz(inik
meg. K J. mégis nekivag lapjaval a magyar rengeteg-
nek, némi siker mutatkozik is, bar nem személyesen
hordja ki lapja els6 példanyait ama kés6bbi Tolnai Si-
mon modjara. Ellenben egy lexikonszerkeszt6 gondos-
sagaval olvassa a kéziratok minden sorat, miel6tt azokat
aszed® kezébe adnd; személyesen bogarasz a sajtohibak
utan, mert ezid6tajt az ujsagkorrektori alldshoz még
nem volt szilkséges az egyetemi képzettség; irék felfe-
dez6 kérutjara jar kdvéhazakba és a cikoria-szagu Ott-
hon-Korbe is, ahol az 6regebb ir6k mar javaban pa-
naszkodnak, hogy masféle szag van itt, mint a régi
Kéaveforrasnal, — ki is nyomoz Uj ir0i tehetségeket:
Ignotust és Heltai Jen6t, Makai Emilt és Molnar Feren-
cet...

Krady Gyula : A tegnapok kddlovagjai \\
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Valamiképpen olyan kezd lenni a helyzet, hogy A
Hét hasabjain egy ir6i megjelenés nem mualik el nyom
nélkil, se a széplelki honlednyoknal, se a pesti iroda-
lomban. Hire megy K J. finnyassaganak, amellyel irté-
zik a sablonos, sziirke, hétk6znapias irodalmi formaktoél.
Ez a szerkeszt6é egy kis Inyenc: a ritkasagot, a rendki-
viiliséget, a meglep6t keresi, holott ez még akkor csak
a kilonbozé festbiskolakban volt szokasos. Pesten a leg-
fiatalabb, tehat a legfigyelmesebb irdi nemzedék koré-
ben: hamarosan hire megy annak az ironak, aki A
Hét-be is szokott irni, utana néznek a kavéhazban és
meglesik nyakkend6je formajat, amely tdbbé méar nem
Lavalliére-divatd, mint tegnap a Csigaban volt. Bizonyos
irodalmi rangotjelent K J. lapja munkatéarsanak lehetni:
»-megnyilnak™ az ilyen szerencsés ficko el6tt rovidesen
a napilapok hasébjai is. — Vidéken pedig még kilono-
sebb jelek észlelhetdk: bizonyos finomkod6 holgyek,
akik a még megmaradott falusi udvarhazakban eddig
a Puskin-laz hatéasa alatt egyszerd Tatjanak maédjara él-
degéltek, vagy kisvarosokban a meggy-bef6tt édességi
pletykan, a kugl6fos uzsonnan és az dnkéntes tlizolto-
sag holgyvalaszos majélisan kivul egyéb dolgokkal nem
latszanak torédni e foldi életben, — divatbol, szeszély-
bél, ,,asszony-hébortb6l", minta helybeli férfiak mond-
tak : felcsapnak A Hét el6fizetdinek és ezzel nevezetessé
lesznek az egész varmegyében.

Nyiregyhazan, ifjtkoromban magam is hallottam a
félszem( Udvarhelyit, aki haz- és ingatlan-uigynoksége
mellett hdzassagkozvetitéssel is foglalkozvéan, emigy is
dicsérte a menyasszony bajait:

— Miliveltségére vonatkozélag elég annyit monda-
nom, hogy A Hét eléfizet6je 6nagysaga.
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Bar ezek a feljegyzések uem mindig az ir6asztalom
fiokja szamara irédnak (ahova pedig a legnagyobb
passzidval dolgoznék, mert legfeljebb magam fejét cso6-
valhatndm némely mondatok felett), Kiss J6zsefr6l meg-
emlékezve :aszemélyes érintkezés apré megfigyeléseire
is ki kell térnem az dreg szerkeszténél, aki életében
Magyarorszag annyi irojaval allott sz6ba, —igy velem is.

*

Hiu volt, mint egy el nem ismert flizfapoéta és bélcs,
mint egy 6reg rabbinus.

Ha kora és ismeretségi kdre engedte volna: tdn Pest
0sszes kdvéhazait bejarja egy-egy Uj verse megjelenése
alkalmabol, hogy beszedje az elismerés adojat. Ebben a
furcsa gydngeségében még ama Kéveéforras irdvende-
geihez tartozott, akik megkdvetelték a felszolgalo pin-
cértdl,hogy miveiket olvassa. igy, a nagytekintély( Kiss
Jozsef is mar a kora délutani ordkban beilt a New
York-kéavéhazba a kassza el6tti sarokasztalhoz, ahonnan
szombatonkint élénk figyelemmel kisérte, hogy mely
vendégek kérik a frissen megjelent A Hét-et az Ujsdgos
gyerekt6l. (Lehetett elég 6réme: majdnem minden asz-
talnal akadtak kopogtatdk az Gj A Hét utan, amikor azt
a kdzismert ujsaghiénék egy pillanatra letették keziik-
b6l.) De ketszeres érdeklddéssel figyelte az Ujsagos-
gyerek jaras-kelését, amikor a hetilap Uj szamaban ma-
ganak a szerkeszt6nek is megjelent valamely friss kol-
teménye. A koszorus iré ilyenkor megfigyelés alé vette
az ujsagtabla folé hajlé arcokat, — sohase felejtette el,
ha valamely szorakozott kavéhazi olvasd percekig nem
id6zott AHét ama elsd oldala felett, amelyen K. J. kol-
teményei rendszerint helyet foglaltak. Elvarta, hogy a
kaszirn6 tegnapi feljegyzései felett t(in6d6é kavés iddt
szakitson magénak az 0j K J.-vers 4tolvasédsdhoz, pe-
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dig azokban a kaszirnGi jegyzetekben kis irodalmi fel-
vagottakrél, kapucinerekrdl, pohar szilvoriumrol volt
sz0, nem pedig kolt6i bolondsagokrol. Természetesnek
tartotta, hogy a szomszéd asztalnal lddgélé nagyszaju
Ugynok abban hagyta annak a gdrbe Utnak az épitke-
zését, ahova szapora beszéde folytan éppen eljutni akart
és A Hét K J. verse felett eltlin6dve, Uzletet felejtve
megalljon.Nem csodalkozott, ha azErzsébetkdrut uzson-
nazo koveér asszonysagai a kis gyermekik részére a The
Hlustrated London Newst, mig a maguk szdrakozasara
A Hét-et reklaméltak a pincértél. Megkovetelte, hogy
a kavehazban id6z6 munkatarsai asztalahoz jaruljanak
és kiki a maga temperamentuma szerint: fanyaran, mint
Kdbor, dunéntulias lelkesedéssel, mint Cholnoky Viktor,
groteszk tréfaval, mint az ifjd Molnar Ferenc, a lehet6
legsavanylbban, mint Wallesz Jend, preci6zen, mint
Sz6ll6si Zsigmond, elmondja véleményét a legUjabb K
J.-vers felett. Egyszer tdn e sorok ir6ja is hangulatosabb
szavakat hasznalt egy Uj kdltemény megjelenése felett
valé 6romében, mire a lapszerkeszt6 a maga unott orr-
hangjan igy szol vala:

— Nézze K., magabdl Ugyse lesz semmi, ha igy foly-
tatja. irjon az j évfolyam részére egy regényt A Hét-
nek. Vizkeresztkor elkezdjlk. Szaz koronat adok foly-
tatdsonkint.

(Azt hiszem, hogy akkoriban uralkodo dics6séges I.
F. J. kirdlyunk valamely kisebb rendjele se okozhatott
volna nagyobb 6romet ebben a korszakban, amikor
minden és mindenki szédilt az irodalomto6l. Szaz koro-
nat pedig egy egész kényvecskéért fizetett a Magyar
Kdnyvtar. Aznap éjszaka irni kezdtem A Vords posta-
kocsit, hogy a Vizkereszt helyemen talaljon.)
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Sajnos, a mai,utanunk kdvetkez§ fiatal iréi generacio
nem érezheti mar azt az édes kabulatot, isteneknek val6
méamort, minden foldi fajdalomért karpotold, s6t még:
a ,,kiiras* esetén a h(telen nét is felejt6 érzelmet, ame-
lyet az irodalom és némi csekélyke irodalmi siker okozni
tudott, amikor Kiss Jézsef volt a legskrupulézusabb
szerkeszt6 Pesten.

Gyonyord volt A Hét tindokléen fekete nyomda-
festéeke. Minden ismer@siink olvasta az itt megjelent
kolteményeket. A szivarflstds kaszinokbol mar hétfén
kiemelték A Hét példanyataz ujsagtartobol azok a ked-
ves, régi vilagbeli ujsagtolvajok, akik csaladjukat is
megfelel§ szorakozasban akartak részesitem kaszino-
tagsagukeért; és a vanilia-édes cukraszdakban finom
Uriasszony ostromolta a regényirot a legkdzelebbi foly-
tatads fel6l, mig a hattérbdl torta-mosollyal figyelt a
bonboniérbél valé cukraszkisasszony. Alom volt akkor
az ir0 élete; angol levélpapiron irott levélkét, virag-
csokrot, szép szeret6t ropitett akkoriban az ir6 honapos
szobdja felé egy-egy jol megstilizalt mondat; szeszélyes
maérciussa valott a magaunt élet egy-egy irdi siker meg-
érkeztével és hitemre mondom, hogy egy kell6en ad-
resszalt verssel feleséget lehetett szerezni az irodalomért
mindig rajongd Felvidékrél, vagy a kényvolvasd Er-
délyb6l. Erdemes voltironak, K. J. munkatarsanak lenni.

*

(Holott az irodalmat Magyarorszagon K. J. elétt is
tdmogattak, hiszen nagyon jol emlékezink azokra az
irékra, akik poharkdszontdket irtak, ndéegyleteknek
voltak a titkarai, reggelig tancoltattdk a kdvér asszony-
sagokat, akik révén némi eredményt is elértek életik-
ben. De A Hét munkatarsai éppen Pestnek ama korei-
ben lelnek baratsagos dsszekottetésekre, ahova még a
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Foti dal kolt6jét sem hivogattdk sem sziretre, sem
diszndtorra. A tézserek, bankarok, kereskeddk, zsidok
elevenednek meg Balzac regényeib6l az egykori Pesten,
akiknek nejei és leanyai érdekl6dni kezdenek ama kolté
urak irant, akik AHét hasabjait gazdagitjak. LipOtvarosi
urnék, akik tintet6leg olvassak a sargaboritékos francia
regényt, ha latogatojukat varjak: K J. idejében A Hét
cimd politikai és szépirodalmi kozlonyt készitik az
asztalkara, amelyr6l teasfindzsajukat szircsolik. Nagy
kivancsisagot mutatnak ama franciasan hangzé iréi al-
nevek irant, amelyek A Hét Krénikai alatt szoktak meg-
jelenni. Bizonyos hirességre tesz szert egy Bella nev(
urledny (egy kékfestdégyar ,leanya"), aki amellett, hogy
Wiasics Gyula leanygimnaziumat az els6k kozott lato-
gatja: pontosan tudja minden A Hét-beli alnévnek a
valédi jelent6ségét is. 6, ezek AHét irdi dlnevei meny-
nyi megbeszélésre adnak alkalmat abban az id6ében,
amikor a tisztelt olvasonak valéban még volt raérd
ideje behatébban foglalkozni az irodalommal! D’Artag-
nanrél mar mindenki tudja az orszagban, hogy az Vay
Sandor grofot, — vagy, mint a beavatottak mondjak:
Yay Sarolta grofnét jelent. De kit jelent Paganel, Igno-
tus, Daniel pap és a tobbi rejtelem ? Azt lehetne mon-
dani, hogy Kiss Jozsef hetilapjdban olyanféle sisakros-
télyban vonultatja fol irdit, mint a k6zépkori lovagokat
volt szokasban, akiknek a gy6zelmes bajvivas utan volt
joguk sisakos alarcukat feltolni. Egy-egy olvasénd ho-
napokig is szerelmes lehetett kilonb6z6 alnevekbe,
amig veégre megtudta valamely pesti pletykaréven, hogy
az az alnév nem jelent mast, mint Cholnoky Viktort,
akinek siré-rivd gyerekei vannak a Ferencvarosban. Es
ugyan kit nem érdekelnek Ignotus szakacskdnyv-re-
ceptjei, amelyekr6l az a hir kering, hogy a tudnivalokat
hozza Gliick Frigyes, a Pannonia-szalloda tulajdonosa
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adja, aki egyuttal a legrégibb hirdet6je is A Hétnek ? A
Toll és T6r cim( rovat kdzleményei mar csak olyan
csillagaszati vagy kalendariumi jelvényekkel latnak
napvilagot, hogy valddi szerz6iket a legtalalékonyabb
kisasszonyok sem tudjak kinyomozni... Igen, Kiss J4-
zsef A Hét ir6i alneveivel tulajdonképpen azt folytatta,
amit a régi hetilapok rejtvényszerkeszt6i kezdtek. A
publikum még naiv volt és senki sem akarta elhinni,
hogy Szalay Fruzsina, a k61tén6 nem egy bajszos, sza-
kallas poéta, aki valahol a Lippertnél (a New-York ka-
vahazzal szemkdzt) sorozi el azokat a honorariumokat,
amelyeket verseiért Kiss Jozseftdl kapott.)

¢

Nagyot fordultak az id6k; az irodalmi szélmalmok
masféle fuvalmakat éreznek, amelyek Kiss Jozsef kora-
ban voltak valaha divatosak; senki sem tori tobbé fejét
elegansnak mondott, francis &lneveken: ellenben errdl
az oreg lapszerkesztérol fol kell jegyeznem, hogy abban
az idében is, mikor A Hét Ujszer(i, az irodalmi sujtasok
ellen hadakoz6 hangjaval bizonyos feltlin6séget keltett
Magyarorszagon: — a kis rabbinus arra volt a legblsz-
kébb, hogy a Tisza mellett szlletett. Akkoriban irta a
Nagyapjarol val6 kolteményeket, — arrdl a vandorlo,
nagytestd, bikaerejfi, szabadban halo, kéborld zsidérdl,
akire minden dics6ségei kozott is legbliszkébb volt Ju-
szuf. 6 Kicsinynek, rancosnak, koravénnek jott e vilagra,
ezért épitett magaban egy idealt a hatalmas termet(
nagyaparol, aki suhéngot vdg a tiszamenti erd6ségek-
ben és a betyarjarta, pusztai csardak eresze alatt alszik.
Egy meg nem rettend, vasegészségu, hallatlan étvagyu,
anekdotafigurat festett meg 6sének, — miutan 6 maga
»gném* volt; az egeszsegi allapotat még akkor is a
mellénye ald rakott forr6 fazékfedékkel kezelte, mikor
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az Otthon-korben Weisz Daniellel, Gelléri Mériccal,
Lukéats Gyulaval, Giczeyvei, Méartonffyval ésatdbbi ré-
gen elment partnerekkel kartyazott, amintaz ellenparti
Agai Adolf ki israjzoltatta 6t a Borsszem Jankéban: egy
»tukroknek és képeknek" vald ladaba, kartyaval a ke-
zében helyezvén 6t, amikor az Otthon-Klub kéltozks-
dott. En mindig csak panaszkodni hallottam muladoz6
egeszségerdl, még akkor is, amikor a temesvari szép
nék meghivtak, hogy tnnepelhessék. Mit értek a Sala-
mon kiraly elefantcsont-tornyaibdl val6 diszek, a pol-
ké&zo6 néi labak és a csipkehabokon is atfehérl§ néi ka-
rok, ha mar Juszuf, a k6lt6 nem szeretett semmit sem
a vilagon, mint a kerevetet, ahol emlékkdnyv-formaju
kényvecskébe, ceruzaval irta verseit vén csavargo Nagy-
apjarol, akivel biztosan cserélt volna, bar az egykori
Oregnek falurél-falura kellett vandorolni vereked6 ter-
meészete miatt. Mit ért a négy asz, ha kijott Weisz Daniel
ellen (akit réviden zsid6 sakternek nevezett, mert K. J.
is antiszemita volt, mint annyi zsid6), ha semmi hasznat
nem vehette a pénznek az étvagya megszerzéséhez, —
holott az a vén zsidobetyar, ahogyan Nagyapjat elgon-
dolta: nem ijedt meg a legnagyobb tal sélettél sem,
amellyel a jésziv( regale-bérlénék megkinaltak!

... En azt hiszem, hogy mindenki Ggy van ezzel a
dologgal, mint az éregedd Kiss Jozsef volt, hogy az élet
alkonyodasan valamelyférfiidealt keres maganak,amely
idedl szaz esztendeig élt, kilencven esztendds koraban
Ujra meghazasodott, nem futott el a kocsmabol, ha ott
verekedés keletkezett, egy malacot megevett oltéhe-
lyében és futydrészve nézett szemkdzt a téli viharnak.
Kilonosen tetszhetett Kiss Jozsefnek az ilyen nagyapai
oridssal vald atyafisdg, mert a kélté éregedvén: mind-
inkabb kisebb lett, mar csak akkora volt, mint azok a
pirosnadragos agyag-térpék, amelyeket a zugligeti kér-
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tekben lathatunk. Halélsejtelmek latogattdk az éjek
oraiban, amely halélsejtelmek félott csak addig szok-
tunk nevetni, amig magunk is meg nem ismerkedink
egy komoly, elgondolkoztaté szemparral, amely &lmat-
lan éjféli 6raban valahonnan messzir6l figyelmeztetéleg
hivogatni latszik: meghalt apank vagy nagyapank
szeme. En most, az id6 bizonyos tavlatabol Ggy nézem,
hogy az dreg lapszerkeszt6 élete vége felé azért allitotta
be az illGzidiba olyan félelmetesen vallas, vorosszakal-
las, gyermekijesztgetd vad zsidonak, a nagyapjat, hogy
lehessen kihez menekiilnie a halalsejtelmek el6l. Es ez
a széz év elbtti partfogd, ez a vén 16kot6é valdban part-
fogasaba vette a herendi porcellan-alakhoz hasonlatos
kis kolt6t és kiegyezett valahol koborld atjaiban a Ha-
lallal, hogy id6t adjon Pesten, a Népszinhaz uccdban A
Hét szerkeszt6jének legszebb versei megirasahoz.

*

— Mondja K, maga a Tisza felé sziletett; mennyi
ideig élnek mostandban arrafelé az emberek? — kér-
dezte télem élete utolsé nyaran a nagybetegek fantasz-
tikus reménykedésével az 6sszeaszott poéta. (Akkoriban
ajo doktor urak mér nem tudtak egyebet kitalalni a
haldoklo kolté részére, mint a levegévaltozast. Lévy
doktor mar tréfalkozd, vidité mosollyal nézte a beteget,
ami talan a legrosszabb diagnozis ebben az életben.)

— A Tisza mentén, — feleltem. — Az én nagyapam
kilencve'nharom esztendds kordban halt meg és mert a
halalos 4gyan polgari hazassagot kotott, nem volt haj-
landd eltemetni 6t a plébanosunk.

A kis lapszerkeszt6 lelkendezett:

— Az én nagyapamat egy kocsmaban a szolgalé mi-
att verték agyon szazéves koraban, éppen most akarom
versbe irni ezt a legendat is. JO vidék az a Tiszamente.
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— Milyen bizalomgerjeszt6, hogy ilyen nagyapéaink
voltak! Mennyi ideig kell nekiink még éInink, hogy
Oket utolérhessiik 1— mondtam.

¥

A doktor, aki végighallgatta a beszélgetéslinket, fol-
déntali vidorsaggal bolintott.



TARTALOM:

I. Ferenc Jozsef Eurdpa legels6 gavallérja . 5
IV. vagy szerencsétlen Karoly kiradlyunk . . 16

Tisza Istvan utazasa a halél fele................. 28
Kérolyi kilonos palyafutdsa......c.ccccoeveennne. 42
A BOISIoiiiiiii 53
Jokai baratja, a boldogtala nRudolfkiralyfi . 66
KOSSULN T 1@ oo 79
Hogyan jarta awalesi herceg az élet iskola-
JAL P ESTeN i 92
A Punkosdi Kiraly, hontalan Milan ex-kiraly
Pestel... M. % W & 4 W W . 103
A Magyar Habsburg, egy régi udvarhaz
UtOISO gAZ A A i 115
Esterhazy, Rothschild és a tébbi aranyem-
DErek e 127
Vidéki éjtszakdk lovagja....cviiieiciieieenn, 140

Az utolsé negyvennyolcas honvéd: Fejérvary
Géza, I. Ferenc Jozsef kiraly baratja . . 153

Szemere Mikloés, de genere Huba, a maga-

NY0S gavallér.....cooiiiieecec e 168
ATESZEIKeSZEO .ooivieieiceeeee e 189

Mese a varrOgeprol.....ooiiiinicne 205



OSZK

Orszdigos Széchényi dnyvidr



OSZK

Orszdigos Széchényi dnyvidr



OSZK

Orszdigos Széchényi dnyvidr



OSZK

Orszdigos Széchényi dnyvidr



OSZK

Orszdigos Széchényi dnyvidr





