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Pet6fi nem alkuszik

Hajh, Uram-Istenem, &reg ember vagyok énmar s
az Oregségembe nem igen sikerilt sokat atlopnom a
fiatalshigombol. Hanem a forradalmat ma is olyan
bolondosan szeretem, mint valamikor régen és Pe-
t6fi Sandort jobban. Jobban, egyre jobban szere-
tem, busabban és irigyebben e darabos, e vad, e
mennyeien nagysagos suhancot. Nincs egyetlen jo
arcképe sem, de én latom az 6 lazas, paraszti, so-
vany, fiatal arcat ébren és almomban. Es eskiiszom,
hogy jol latom, jobban, mint Jékai ibolya-szemei a
jobban, mint Barabas Miklés — ©6nmagamnak.:
Es nem is akarom, hogy masok helyén is lassam Pe-
t6fit, de azt el akarom mondani: hogyan latom én.
'‘Aranyos, cslnya, didkjs magyar Apolld, szilaj, nagy,
gyermek, egy G6szinteség-Etna, mely nem tud gy
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haragudni s tombolva rombolni, hogy ez neki ne
fajjon legfajébban. Egy osztalyozhatatlan valaki,
egy Pet6fi, aki annyira sem vitte, hogy azért sze-
ressék, amit 6 szeretett.

Szeretett: ez a gyClolkédsd, okvetetienkedd,
nyugtalan, rossz fia szeretett eleddig leghatalma-
sabban szeretni Magyarorszagon. Gyilkolt a s ra-
tétével s mert 6nmagat is érdemesen tudta nagyon-
nagyon hevesen szeretni, mészarszékre vitte 6nma-
gat. Vagohid, taglé és vér soha egyutt ilyen felséges
élet személyébe, sorsdba — soha még — be nem
avatkoztak. ASzégyélj étek magatokat halottak, €18k,
falank senkik, kik irtatok Pet6fir6l eddig, de sze-
retni igazan nem tudtatok. Ugy kell 6t szeretni,
hogy fellangoljon t6le ismeretlen pora — s dnma-
gunk megkorbéacsolasaval. Miként Simon, a remete
tette, ugy kell feltlni a Pet6fi dics6ségének magas
k6oszlopara s éhezve, é&zva, csak az 6 dicsGségét
hirdetni.

Pet6fi is tudott, mert Petdfi is tudott, szinte
megsemmistlni nagyszer( valakik imédataban. Ho-
meér, Osszian, Shakespeare és Dickens, Tacitus és
Dante ragyogtak, ha 6 emlékezett reajuk. Es fiatal
volt, irgalmas és igazsagtalan, tehat fényt tudott
adni tizedrangu csillagoknak is. Béranger a magya-



roknak akkor szuletett, amikor Pet6fi olvasott el6-
szOr Béranger sort s azért él ma is nekink, mert
Pet6fi akarta. Oh, hiszen Bem se volna szemiinkben
Uj Hannibal és 0j Napoéleon Pet6fi nélklul s a torté-
nelemtanaroké volna Meészaros Lazar, ha Pet6fi
meg nem korholja egy hianyz6 nyakravaléért. A
nyakravalé Petéfi nyakardél hianyzott, a babér a
Mészaros fejérél s a babéros Pet6fi halhatatlanna
tette a nyakkendds Mészarost.

Nem csodalom, hogy Jokai is csak akkor r "re-
tett bele, amikor mar nem volt az Gtjaban s nem kel-
lett félnie t6le. Még kevésbbé csodalom, hogy a
Herceg Ferenc-féle sréfos eszl, kisképzeletd svabok
csak szavalni tudnak rola, de rosszul. Hogy érthet-
nék a mai Hiadorok, hogy valakinek egyszerre
nyolcvanezer sulyos és semm? nagy és Kicsi érzés-
b6l harsogjon ki a lelke. Ma hallotta, ho<?y Lajos
Fulopot elkergették, ma torott el a veszprémi rossz
utakon a bérelt parasztszekér tengelye. Ma jutoit
eszébe, hogy 6 odakat ir gyodnyorliséges magnas-
hoélgyekidl, akiket a lakdjuk hamarabb 6lelhet m°g,
mint 8. Az 6 édes, szent csokszomjusagat oltja Anikd,
Mari vagy a legjobb esetten egy nagyurak karjan
elécskult, fonnyadt szinészné. Es a szdégre gondol
kisfids aggodalommal és Tacitust olvassa, amig az
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eltorott tengelyt kalapalja a kovacs. Es arra gon-
dol, hogy mit fog csinalni Pesten, forradalmat-e
vagy csak forradalmi irodalmat? Es elgondolkozik
mosolyogva Dickens pératlan derdjén és eszébe jut,
hogy kevés a pénze. S a politikusok, a baratok, a
szeret6k, a hitelez6k, a halhatatlanok s a halanddk
valtva vonulnak fel izzo, szertelen lelkében. Vilag-
torténelem, Szofoklesz-dramak és amik tegnap este
a falusi disznétoron torténtek, egyszerre tolulnak
fel, Hat hogyan érthetnék meg azt, hogy honnan
jottek a Pet6fi-versek a rossz és lelketlen irodalmi
kontrasok?

GOz6s szekér csak VAcig jart, Szolnokig csak keé-
szUlt s egy Széchenyi Istvan is szidta a vasutat.
Hajh, Uramisten, ime én, |:csi ember, nem tartom
elég gyorsnak a Cote-d’ Azur Rapide-ot Parizstol
Nizzéig. S nem tudok ennél siralmasabbat kitalalni:
képzeljék el Pet6fit, aki Debrecenbdl Pestnek indul
rongyosan, éhesen és gyalog. Es ez a kitalalas nem Kki-
taldlas: szeretném azokat lenyakaztatni, akiknek mar
a nagyapjaik ugyanekkor 6tlovas hataron jartak, $
ez még kegyetlenség se volna: Pet6fi korszakokeért,
generaciékért élt és volt boldogtalan, zaklatott.
Miért ne lakolhatna testileg, sulyosan példaul egy



olyan valaki ma, aki valamelyik régi &8sével arui-
tatta el Rakoczit?

Nem igaz az, hogy Pet6finek, a mészaros fidanak
nem hianyoztak az élet szerencsés szuletettjeinek
sokféle kényelmei. Hogy akként nem hianyoztak,
miként s mivel is 6 nem érezhette ezeknek sem a
szlkségét, sem a jogat, Cézar-természet volt ez a
versel§ Kassziusz s mindnyajunknak meg kell tép-
nink a ruhankat, ha arra gondolunk, mi mindent
kivant hasztalanul, teljesithetetlentil Pet6fi San-
dor, akibél s didkos dacbdl tortént tragédiajabol eze-
ren éltek s jol megvannak ezeren. Pet6fi Sandor*
akit a viharok csillapultadig nem utaztathatott kuil-<
foldi kéjuton dus csaladdja, Pet6fi Sandor, akinek
nem adatott meg, hogy Doblingben halott vagy Tu-
rinban él6 istent csinalhasson magabdl. Neki csak az
volt szabad, hogy menjen a mészarszékre, ahonnan
jott s vegye komolyan azt, amit sok-sok dis politn
kus és hatalmas hadvezér nem vett komolyan.

Pfuj, szegény, szegény Pet6fi Sandor, Shakes-*
pearet akarta olvasni s a sovany konyhapénzt kel
lett leszéllitani, hogy konyveket vehessen. Pfuj*
pfuj, Périzsba, kulféldre vagyott és nem mehetett*
mert neki — neki — nem volt pénze. Milyen felsé-
gesen képzelte el a tengert s még csak tengert sem
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Nathatott soha. Hogy mama el lehessen draga, hasz-
Inoihtiz6 tankdnyvekben rdla mondani: a magyar
rona volt az 6 vildga. Persze, hogy a magyar rona,
moly neki délibabot s ragasztdé sarat adott, semmi
okosabbat, jobbat és tobbet. Hat nem biztos-e, hogy
ma a Spitzbergdkra vagy Japanba utazna, ha élne
és kieszk6zo6lnének neki valami kormanystop 6diu-
mot?

Ugy, ahogy élt és van ez az ember, ez az isten-
nél tébb ember, poérul jar, ha meg nem hal. Nincs
olyan isten, hogy mi meglassuk, ki volt, mi volt, na
véletlendl életben marad. Bar predesztinacids bitd.
ember vagyok s az ilyen ,,ha“-kat egyid6ben erkdlcs-
telennek és tudoméanytalannak is vallom. Valoban, a
Petdfi Sandor élete nem lehetett mas, mint amilyen
volt s nagyszerd milyenségét6l igy, csakis igy lehe-
tett s lehet kdpraznia ma is a szeminknek.

Csak el6szor hangzik 6rultul és furcsan, de igaz:
a Pet6fi Sandor Magyarorszaga valdsagosabb orszag
volt a mainal. Ordogbe is, a b ilista civilizacio
nem a non-plus-ultra s egy -tamlaimat nem a tesz
lelkessé és megallapodottad, hogy példadul a mai
Franciaorszag vagy Németorszdg nyomaban jar-e.
Kina se kutya s a sanyargatott India olyan mélysé-
ges, hatalmas erejd, hogy ma talan még nem is sejt-
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juk. A mai Magyarorszag egy batortalan, nagyobb
-.aranyd, de 6ssze-vissza valami, egy kaosz. A Petdfi
Magyarorszagaban volt lélek, alap és szilardsag,
hagyoméanya, rendje volt Pet6fi Magyarorszaganak.
Jozsef csaszar kuldhette a felvildgositd ropiratokat:
senki sem olvasott, kivancsiskodott, de a bubos ke-
mencékben egészen hasznosak voltak e papirosma-
zsak. Es még Petéfi koraban is a forradalmar
Kossuth, a magyar konzul, annyira nem volt felfor-
gaté, mint XVI. Lajos sem volt az. Kossuth egy
eur6paibb, féldetlenebb és temperamentumosakh
junker volt, mint a mai junkerek. Hajh, ha valaki-
nek a Burg koril eszébe jut akkor, hogy a veszedel-
mes prokatorbol milyen artatlan nador tudna lenni.
De viszont egy Uj Napodon probalta volna akar a
lengyel kiralysaggal j6zansagba zoOkkenteni Pet6fi
Sandort.

Mégis: akkor volt egy megallapodott Magyarorf
szag, egy-egy tarsadalom, egy egyszin( tarsadalom.
Hogy ez a struktira harom-négyszaz évvel hatrdbb
valé volt a nyugati tarsadalmi fejlédéstél, nem fon-
tos, nem a legfontosabb — itt. Pet6fi is csak ugy
szllethetett és lehetett e tarsadalom kifogyhatatlan
erejd menftykovévé, mert 6t ez a mégis csak multas
és rendezett tarsadalom termelte. Az 1848-as fél-
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munka keservesen megbosszulta magat e foldrajzi-
lag Is és kuldénben is elatkozott nemzeten. Ha akkor
egészen megcsinaljuk azt, amit akkor harmadrész-
ben csinaltak s amib6l azéta is vissza-visszacsipe-
geitek, nem itt tartandnk. Bizonyos dolgokat, his-
toriaian nagyokat csak egyetlen egyszer s egyet-
lenegy id6ben lehet megcsinalni, Ha Kossuth akkor
nem kivant volna kedves baratsagban maradni a
Habsburgokkal, a kortars Csak Matékkal, a cifra-
ruhds nagypapokkal, ma nem itt tartanank bizony*
Az a lekicsinyelt ifjG ember, az a Pet6fi Sandor, az
a zenebonas népkoltd tizmilli6 embernél tisztdbban
latott, jobban latott.

Persze, hogy az ember szdzadok szamara lehes-
sen boélcs, okos, ~vhoz nagyon ugrifuilesnek, csacsi-*
nak, rajongénak, szeleburdinak, megbizhatatlannak
kell lennie. A komoly, élnitud6, polgéari lény arrél
nevezetes éppen, hogy a sajat élete hatarai kozott
mozog. Pet6fi pet6fisége és végzete pedig az, hogy
6 nem volt megfontolt, komoly ember, 6 egy izgaga
gyermek volt.

Gyermek: sohase fogom megérteni, hogy ezt a
cimet a feln6ttek szdmara nem olyan Kivételesen
adjdk, mint az aranygyapjas rendet. Pet6fire hiaba
keresnék az 6sszes nagy szétaru nyelvekben tobb
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ks nagyobb jelzdt: gyermek. Viszont nincs is e joggal
megbiralhatd teremtésnek, vildgnak, életnek Kku-
16nb, istenibb produktuma, mint a gyermek. A gyer-
mek az elevenség, az 6rom, a jov6be hatd igéret, a
bilincsbe nem vert ember, az igazadn igaz lIsten.

Sohse volt Petéfinek — oh, néhai, aldott, isten-
nél istenebb, 6rokds gyermek — lehetetlen érzése
vagy gondolata. Mert amit érzett, amit 6 barhogyan,
roppentve talan, kigondolt, ahhoz azonnal hozzaadja
a lehet6ség hitét. Csak a gyermek becstletes s ha a
homo sapiens gondolkozéssal van megverve, akkor
— Petéfi S&ndornak van igaza. Vagy érték, s6t kincs,
a gondolkozas, akkor komolyabban kell szamolni
vele, mint a vese eredményeivel. Ha az embert a
tudata teszi emberré és magaéva, akkor minden tu
dat és gondolat: valdsag. A szivarvany utan futé
gyermeknek sokkal nagyobb igaza volt, mint Arany
Janosnak, aki altaldban nem szerette a szivarvanyt.
Es ha Aranyt elégikus versre hangolta az, hogy az
Akadémidban nem kap dri, sokszobas lakéast, Pet6fi
otkot mondhatott volna azért is, hogy nem a ver-
sailles-i kastély az 6vé, ha netaldn eszébe jut.

Ez, héla Istennek, majdnem ostob'ul, tudakosan,
vagy kodosen hangzik, de alarivall egy égi harsona:
Pet6fi. O valéban Ggy bant az érzéseivel, gondola-
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taival, mint eleven valésagokkal s ha azt; irta, tana-
csolta, hogy akasszuk fel a kiralyokat, bizonyos,
hogy hizta volna a kotelet, ha kiraly 16g rajta. Ami-
kor Vérésmartyt — héla ide, hala oda — bantja, *azt
a pimasz, hazug babonat bantja, hogy a magyar em-
ber okos, jozan, szamitd, huszonnégyoranyi lejarat-
tal. Kulénben nemcsak Magyarorszagon, de szé es
mai kultdrankban, a mértékletességet és a mérseK-
lelességet az érzés és elme impotensei fujtak erénnyé.

Pet6fi nem mindenben volt mértéktelen, de mér-
téktelen volt mindenben, ami érdekelte s mértékte-
len volt az utédlata a muszjjszelidekhez. Valoszind,
hogy Deak Ferenccel kibékll, ha 1867-ben él, de
Deédk Ferencre csak rafogtak a higgadtsagot. Deak
I T-enc sokkal jobban, inkdbb, a Pet6fi Sandor em-
bere volt, mint Kossuth Lajos. Kossuth a néptri-
1 nna romlott, hia, koltGiségtelen rossz kolt6, Deék
egy profan gesztusu nagy poéta. Kossuth — micsoda
torténelemhamisitdsnak tetszik ez, holott igy van

didkkoraban mérnok, Ugy's, szamité ember s
Deak legjozanabbaknak latszé alkotasai kozben is az
allandd poéta.

Még az is gyermekké segitette Pet6fi Sandort,
hogy alacsony sorbdl jott, nem régen befogadott
csaladbol. Csupa gyermekesség a legférfiasabb dolga



Is, hdzasodni is ugy hézasodik, mint az 6éreg Dumas
regényeiben szokas, ha az éreg Dumas plane Jokai-
éivi magyar regényeket ir. A gyermek nem tddja,
mi a lang s Pet6fi Sandor sohase tudta, hogy az élet
langjaba csupasz kézzel markolaszni veszedelmes.
Ily jo, ily gyermek volt 6, Pet6fi, ezt a feladatat be
is toltotte, azonban mostandban baratjai akadtak:
megprébaljuk megvédeni a silany baratok ellen.

*

J6 volt Pet6fi, de ez a josdga is az a jésag, ame-
lyet csak a halal utdn lehet nyugodtan dicséiteni.
Kulénben is annak van igaza, aki azt hirdette vala-
mikor: egyetlen j6 és tokéletes ember van: az Isten.
Nagy istenhivé volt, aki ezt mondta s Jézus isten-
ségében is jobban hitt sok modern teolégusnal. Am a
Messias sem lehetett meghatdéan, bantéan szelid jo-
sagu gyermek, mert ilyen gyermek a Kkeresztény
Dlimpuszon sincs. Kegyes pszeudologusok kegyes

' 4sa és meséje ez, a Nazéarethbeli Jézus se lehetett
gyermeki csoda. A gyermek szent, dics6, szép, de a
gyermeknek az a hivatasa, kotelessége, hogy 0nzé
és rossz is legyen ugyanakkor. Harmincharom éves
korara megkrisztusodhatott a Messias, ha igazan élt,
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ha volt. Bar a josdg nem emberi erény s olyan, mint
a boldogsag: gyanl maéasok ellen, oktalan irigység.

En nagyon értem Jokai Mort, aki Pet6fibe ak-
kor szeretett bele, amikor mar Pet6fi ezt nem kér-
hette t6le szdamon. Annyival jobban értem, mert J6-
kai is gyermek volt mindig, csak kisebb és jéval
hosszabb életli. Hogy zsarnoka volt azoknak, aki-
ket szeretett s hogy agyonszerette a baratait, ez
neki, Pet6finek a dicsésége. No hiszen nagyon finom,
Ovatosan 6lel6 szeretetet érdemelt volna példaul tisz-
teletes Tompa Mihaly Gr, aki a maga szuszogé mi-
voltdban kiallt a vihar-Pet6fi ellen, sét elhitte, hogy
neki ki kell allnia. Kar, hogy nem maradt ideje Pe-
téfinek arra, hogy Aranyt is kbdzelebbrdl és tiszte-
letlenebbil meglassa: olyannak, amilyen.

A nagyon nagy poéta kivaltképpen nagy gyermek
s okvetlentil — miként illik — nagyon rossz tud
lenni. J6 és rossz: ezek szavak, de mi, de én, nem
akarunk tagabb értelmet adni nekik napi magukéi
jaél. Pet6fi ma mar jo is: életében csak 6nz6, kelle*
jnetlen (személyes, még életemben ¢éI6 ismerGsei
mondtak, er@sitették), de hivé és derék lehetett*
'‘Csaladja, oroksége, klizdelme értetik meg azt is>
hogy minden éplletesebb, hosszabb irasaban valé*
Saggal Uvolt a bosszd, & nem igen sokszor gyako*
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rolta, nem elégszer, de ez volt a leghamarabb érkezé
indulata mindig. Szent indulat a bossz(ié s kar,
hogy Pet6fi sokkal valtozdbb, izgékonyabb volt,
mintsem szép bosszuallasokat, tokéletesen tokéle-
teseket végezhessen.

Azt hittem, hogy Rousseaut nem olvasta és ér-
tette teljesen és j6l, pedig Pet6fi alapjaban Rous-
seaura eskiidott. Shelley, Hugo, Béranger s gyenge
torténeti mdvek aligha tudtak ill6 hatarban hozza-,
juttatni Rousseaut, ki biztosabb 6se a modern em-
bernek Adamnal, a majomnal, az 6s-plazmanal s6t
Danténél is.

il ctcfi legnagyobb petdfisége, hogy az igazsagta-
lansagait is mindig az igazsag szerelmes hevileté-
ben kovette el. De én azt vallom, hogy neki mindig
igaza volt, csupan akkor nem, amikor énmaga ellen
hibazott. Mas embernél masként van: mindig igaza
van, avagy soha sincs igaza, ami mindegy, de ez fi-
lozéfia és Pet6fi még a filozofianak is természetesen
és tornyosan folotte all.

Azt a csunya, vad, szeszélyes s Onmaganak
legkevésbbé érthet§ gyermek-embert ma mar sza-
jbad értenitink. Koranak, életének, a benne dolgozé
Imuszajoknak s olvasmanyainak ilyen rabja, mint 6,
*em volt taldn még senki nalunk. Mindent akart s
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mindenre er6t érzett magaban és csak tréfalt, ami-
kor valakit 6nmagadhoz méltonak vallott, Mikor a
»Felh6ék“-et egy rimeld siserahad kezdi utanozni, 6
fogja magat s inkdbb masféle verseket ir ezutan. A
Pet6fi-utdnzokat Pet6fi szidta el6szér s talan a
»Honder(i4 poétaival koénnyebben Kkibékil, mint e
ravasz majmokkal. ,,En is gy(léltem, volt okom rea,
de amidta e bitangokat lattam, mint vagnak Byron-
képeket, azéta gydloltségem megszakadt.“

Bbedig gyCilolni még mindig maradt elég oka an-
nak a Pet6finek, akit rovid élete végéig csak félvall-
rol vett ez a dradga Magyarorszag. J6 volt Kunoss,
Sujanszky, Csaszar, minden irodalmi himpellér, hogy
Pet6fi rovésara dicsOitsék.

\ bajoknak baja pedig az volt, hogy Petéfit ki-
I6bndsen megatkozta a sors a mivész-lélek eddig fel*
deritett legnagyobb atkaval. Ez az atok: keservesen,
sziszifuszi eredménytelenséggel kivanni a hasonlo-
sdgot a nyugodt, pocakos lények életéhez, O, a ko-
bor exszinész, az izgaga politikus ifju, a mar szinte
Orjong6 arisztokrata természet, okvetlentl sovar
irigységgel emlékezhetett Berzsenyire. S én nem tu-
dom, hogy a maéagnasnyalé Horvath Lacit, & inas-
szaldéniassagu Petrichevich Horvath Lazart ritkan,
néha néha nem irigyelte-e?
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Nagy baj volt az is, hogy Petéfire tulsdgosan s
nem alkalmas id6ben hatott ,kincse", legdragabb
olvasmanya: Saint-Justenak egy konyve. Egész vi-
gasztalan, nehéz és szomorl magyarsdgommal ud-
varolok Pet6fi emlékének azért, mert nem tudott
csupan versiré lenni.

De a rossz, alkalmatlan id6kben olvasott olvas-
manyok sokféleképpen megakadalyoztak, hogy iga-
zan és egészen Alen. A Pulszky dicsérete, amikor
Pet6finek me; “egeti a vallat, mert sok versén
megérzi az olvasasnak és elmélkedésnek a szagaét,
talan a leglesujtébb Petéfi-ellenes biralat. Holott
Pet6fi ragyogdan, majdnem példatlanul azok kozé
az emberek kozé tartozott, akiket egy nagy francia
kvalitdsos embernek hiv nagyon szerényen. AKik
mindent tudnak, megtanulnak, ami nekik kell s
akik okvetlentl meglelik azokat az olvasmanyokat,
amelyekre szikséguk van. Nagy dolo™ az, hogy
Shakespeare-ban ikrdét istenét taldlta meg Pet6fi s
ne’ m jol esik, hogy Heinét jobban szerette Goethé-
nél. Goethének ,gyémant volt a feje, de a szive
békasé... eh, még az sem, hisz, a békasé szikrad
hany: Goethe szive agyag volt."

Gomdrvarmegye tablabiraja, az egy id6ben mép
egy kicsit nemességével is kérked6 Pet6fi, hamaro*
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san megbanta, hogy kocsis-fajta nagyurakkal evett
egy talbél cseresznyét. Lentr6l jov6, hirre-kapott
embernek révid, de bizonyos fatuma ez: akarmilyen
isteni g6gli, megszédr" a tarsadalmilag magasabban
allék hodold baratkozésaldl. Pet6fi bluszkébb, erd-
sebb volt, mint masok lettek volna az 6 helyében,
de ezen a baranyhimlén neki is tdl kellett esnie.
~Anyagilag is segitettem* — irja sajnalkozéassal,
duhvei és irigységgel még 1866-ban is j0 Szemere
Miklés ar. S Hazucha Ferenc szorgos ,,Hirlapi méh*
volt arra, hogy Pet6fit 6ssze prébaljak csipetni vele,
hogy a Garayakrél és Toldiakrél hiedelembdl ne is
szoljunk.

Csinélhatott volna Pet6fi nyolcvanszor Gjabbat a
poézisban, ha a Parnasszust el nem hagyja vele,
nem torténik annyi sok baj. De Pet6fi sokszor na-
gyon rossz, de gyilkos 'rimeivel, soraival az akkori
VWlagyarorszag legkényelmesebb uraira 16voldozétt.
Nagyon (talta a magnasokat, holott maig terjedt ta-
pasztalataink szerint akkor és még ma is a ,,torzso-
kés nemzetinek ez a legkulturdlisabb csoportja.
Ebbél is kivalik altalaban a katolikus méagnas s ezt
én — mint majdnem négyszaz esztendds kalvinista
5— szomordan ismerem be. Petdfi — s jOl tette a
maga idejében — nem kinlédott ilyen Gjfajta meg-
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kilonboztetésekkel: egyformén Gtalt minden mag-
nast. De észrevette, hogy a falusi kuriak legwerbo”
czyesebb népe — kicsi kivétellel — talin még hitva-
nyabb és artalmasabb az akkor uUgynevezett arisz-
tokrataknal. Pet6fi volt az els6, aki észrevette, hogy
a lecstiggedt koldus nemesség és az eleven poérsag
kézdl kell jénnidk az 0j, vezet6 magyaroknak. Meg
tudta érezni a zsiddsag hivatottsagat a kialakulandg,
Uj magyar tarsadalomban, de eleve elatkozta a le-
endd, hazug, nacionalista Rakosi Jen6ket. Ez a Ra-
kosi-fajta mar jelentkezett a Pet6fi idejében s hogy-
ne gydlolte volna 6ket Petéfi, aki mindené volt, az
egész életé, minden emberé s az egész vilagé. ,,Meg-
nézem a tengert — irja Herényinek, — melyet any-
nyira ohajtok mar latni, mert hisz ez rokona a szi-
vemnek, mély és viharos. Megnézem Shakespeare,
Shelley és Byron hazjat, a sotét Angliat s... a fé-
nyes Franciaorszagot..."“

Es mégis igaza volt, amikor a gydléletével a ma-
gas platanok tetején jart: a magnas és a nagy pap
mostandig megmaradt. Kossuth is félt t6luk, Dedk
Ovakodott, Tisza K&lmén felhasznalta d&ket, Tisza
Istvan szovetkezik velik. Hajh, Petdfi be jol érezte,
hol a bitangsdg, hiszen az ugynevezett, s6t hamia
nev( gentry ma mar majdnem csak kasznar-szolgéaja
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a féuri és f6papi nagybirtoknak. Van elevenebb s
eurdpaibb kicsi hanyada is, de tobbik része a Pe-
téfi ,,Magyar nemes“-e. Ez kicsit angolruhdsabb, de
ugyanaz.

A ,népies" értelmet valtoztatott Pet6fi Ota, de a
»népies" ma lett csakugyan s nagyon aktudlis: a
mai Magyarotsvagnak immar kifakasztani valo ha-
lyog-problémaja.

Furcsa dolog ez: én — néhanyszor mar bevallottam
— a demokraciat, mai formajadban nem tartom tual-
sadgosan gyonyor(inek. De okvetlen és elkerllhetet-
len Iépésnek a haladas felé s sziikségesebbnek, mint
Franciaorszagnak, mint barmely orszdgnak, essink
tal rajta, mert tdl kell esniink rajta s nem igen akad
érv a kiméletre. A legifjabb magnéas-generacionk —
szégyen, hogy err8l mi komolyan s kodtelességesen
beszélink — tanultabb, de elfogultabb s betegebb a
réginél. "Nyomorult kozjogi helyzetiink szerint nem
az ipari munkas a leger6sebb fegyvertarsunk koz-
katonai rangban, hanem a foldh6éz ragaszkodé pa-
rasztj Pet6fi nem alkudott, Pet6fi nem alkuszik s
Pet6fi a forradalomé volt. Nem szabadsag kell ne-
kiink, romantikus, szilaj, pusztai szabadsag, de az a
szabadsag, amelyet Pet6fi csak sejtett. Utni, vagni,
fiatalsdgot teremteni ez, Oregségével dicsekv6 or-
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szagban: ,az én kardom nem f(izfa,. ,a lobo-
gémmal -még t??ilko?tok” — ezt mondta Pet6fi.

*

Petdfi el6tt s Pet6fi utan még sokaig voltunk és
leszink mi mar a régiek: politikus fajzat, hamisan
magyarok. Rokonsagunk ko&zelebbi Spartaval, mint
Athénnel, de se Sparta, se Athén nem mintdk ne-
kink: alacsonyak és ké~6k vagyunk. De furcsa és
tragikus, buta és isteni sors, hogy mi mindent min-
dig a politikatél kaptunk és kapunk. Vagyont, hirt,
allast, szeret6t, feleséget, vallast, elvet, megnyug-
vast, gyermeknemzést és halalt, mindent.

Petdfi szerelmi élete titok, miként az elefantok
nasza is az, holott az elefantok igazi életében is a
szerelem a f6. Kinek adhatta oda els§ odaadéasat ez
ves fil? Nem tudok eligazodni, bizonyos, hogy na-
gyon koran érezte és szenvedte a maga him-voltat.
Bar tisztasagra torekvé legényke vala, én nem eskl-
szdm meg, hogy a sok szomszédasszony-dajka s Ki-
csi cselédlanyok nem rontottdk-e meg Pet6fi San-
dort?

Butitani abban az id6ben még alaposabban tud-
tak, mint ma s a n6t igen-igen valtozatlanul kivan-
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juk taldn sok ezer év 6ta. MUivészember, nem j6zan
ember, hamarabb nem jézan, mint méas, de ami ezek
alatt a szavak alatt van, nem biztos Pet6firdl.

Valészin(, hegy haromesztendés kordban mar
azok kozé a gyermekek kozé tartozott, akiket ma a
muveit tudatlansag felvilagositandd gyermekeknek
hiv. Vagyas ember volt bizonyosan Pet6fi s egész ba-
torsaggal allitom, hogy nemi kielégitetlensége nem
ikiesi mértekben széditette a szinpad felé.

A cslnya legénykét, aki rossz szinész is volt,
aligha csokolhattdk az idejebeli szinpad legnagysze-
ribb ndmberei. De a kis cselédlyanyok utan, a didk-
sdg, katonasdg szerelmi szomja utadn egy Kis kevés-
sel tobb is sok volt.

Megkérdeztem egy mai, nagyon férfias, okos, de
még mhidig elég hisztérias, kivalo ronét:

— Mit gondol: vajjon Kornélia meghallgatta-e
Pet6fi Sandort, a sargafogut s 4polatlan kérmfit?

— Nem hiszem — valaszolt e tiszteletremélto,
ravasz, r6t zsenialis holgy, — mert Kornélidnak t6bb
esze volt és tobb udvarloja.

Ecce, immar nekem nem szabad ezek utdn még
kegyeletbdl is azt gyanitani, hogy Petdfi legizga-
gébb férfiassagdnak szent kordban hozzajuthatott
volna egy 4apolt, rendesen firdd, finomabb néhoz.

24



Moért. Kornéliat nem régen foldelték el s mert Pe-
t6fir6l majdnem bebizonyitott, hogy tébb volt benne
a vagy, a provokalds, mint a szerelmi szatiszfak-
clok képessége.

Pedig Pet6fi nagyon szerette < szerelmet s itt
jon a paradoxon: keriilte a konzekvenciakat. O mar
a betegesen, nagyon fejlett férfiatérzsnek volt a
harcosa: minden nét akart, kivant s boldog volt, ha
egyetlenegynek horgan megakadt. A poéta, a Pe-
tofi-féle poéta, ez a ritka Ustdkosféle, hasonlit az
asszonyhoz. Ezért fél téle, az asszony-embertél min-
dig, ezért szalad utana, mint egy bolond s ezért da-
lol t6bb szerelemrdl, mint ahanyra a gerince képes.

Igen: a politika vezette el Pet&fit legtragikusabb
asszonyahoz, a feleségéhez is, miként mar céloztam
erre. Nagykarolyba ment baratkozni, vidulni és po-
litizalni Pet6fi Sdndor, aki méar akkor a legnépsze-
ribb poéta volt a két hazaban. J6 ezt er6sen kiirni,
mert az impotenseknek Jambor Palndl silanyabb 1é-
gioi szeretnék elhitetni, hogy a népszerlség: gya-
lazat.

Szendrey Jalia elérhetetlennek latszott a kdbor
kolt6 szamara s Pet6fi szerelme e fikcioval kezd6-
dott. Altalaban Petéfi nagy és igazi szerelmei azok
voltak, amelyekt6l olyan tavol volt, mint az Elet a
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Halaltol. Etelkat akkor tudta nagyszer(ien, ©nokre
szeretni, amikor Etelka mar nem volt s e szerelem-
b6l immar csak dalok szulethettek.

Régi dolog s még Gyulai Pal is meg tudta latni,
hogy a hitvany sza&rmazéasu Petdfi felocsudott, ha egy
ari lannyal beszélt. Osszes hirtelen, larmas szerel-
mei a kiralyi g6gl s a maga tarsadalmaban majd-,
nem senkinek férfidi agaskodasa. Szarmazasa hit-
vany volt, természetesen az akkori Magyarorszag-
nak s aligha volna sokkal nemesebb a mainak. (Ita-
latos orszag ez a mai is s egyetlen szerencsénk, hogy
azok mondhatjdk ezt még, akiknek nem Gvélthetik
oda a cokit. Aki ezer s egy-két év Ota itt élt csalad-
ban, szarmazasban, hagyomanyban, vérben valtott
jogot maganak — ugy-e bizony? — a fajtdja meg-
rovasdhoz. Ez nem azt mondja, hogy Bjornsonnak
ilyes joga kevesebb voit és gyengébb, de a miénk
biztosabb jog. Fontos dolog, hogy biztos és csak al-
kalmilag magyarosodétt ellenségeinkkel szemben
hangoztassuk az 6 sajat hadi kialtasukat.

Pet6fi még ha talan tot volt is 6s szarmazésaban,
roppant nagy igazsagot viselt a maga val6jaban.
Es ez a fiatal, ez a szerelmes, vagyakozo, nékivand
Pet6fi a politika altal kapta meg Jaliat. Hat elment
Szatméarba Pet6fi, elment mert nyugtalan volt 3
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mert nem tudta, mit kell tennie s azutan amit tesz
vagy nem tesz, mi kovetkezik.

Ott dicsértek eldlte, Pet6fi Sdndor elétt a jobb
béri s a jobb oOltbzetli n6ket. Hirdették s ékesen
mondtadk neki, hogy némely magyar varmegye mar
versenghet a forradalmi Parizszsal. Es Pet6fi nem
lett volna Pet6fi, ha Papp Endrének, Riskd lgnacnak
és a tobbieknek el nem hiszi az el nem hinni valdkat.

Egy Karolyi gréfot Gnnepelt akkor a nemes var-
megye s ez Unneplésre becs6dilt a magnas, a gazdag
nemes, a hét, s6t két szilvafas Gr is. Majdnem olyan
gyalazatos volt a szolgatempd, olyan gyakori, mint
mama. S ekkor tortént, hogy az észre sém vett, a
kilonb6z6 Petéfi igy szolt:

— Ugyan mit tudnak az urak az ilyen emberen
magasztalni. Hiszen az apja, a hagyapja, a szépapja
s minden &se hazaarul6 volt.

Orilt nagy volt a megrokényddés s a varmes
urak, az akkor is tébbnyire hulyék, kérdezték:

— Hallja az ar, kicsoda az ur, ilyen frater, hogy
mer az Ur igy beszélni? Megmondjuk a grofnak s
akkor az ar holnap méar boérténben ul.

Pet6fi nem ijedt meg, holott minden oka meglett
volna a megrokdnyodésre. Abban az id6ben azon-
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ban Magyarorszag nagyon komolyan akarta, hogy
eurépai orszagnak lattassak.

Julia (régi, verklis néta) nem illett Pet6fihez, de
én Kkiigazitom azzal, hogy Pet6fi tolakod6 volt itt.
Mert Jalia varhatott volna barkit, torédjunk bele,
hogy & Pet6fi mellett a francia forradalom hires
asszonyszerepeit akarta. De az aldozat mégse Pet6fi
volt, aki tudott, akart hinni, aki engedte magat vi-
tézzé Uttetni s aki meghalt, ma se tudjuk miként.
Pet6finek nyilvdn nagy blszkesége volt, hogy az
Oreg Ignac apatdl elvette a lyanyat. A lentrél jovd
embereknek szornyl kiméletlen s majdnem alvilagi
gb6gje ez.

Pet6fi nem azért orult a hazassdganak, mert sze-
relme beteljesilt, hanem azért, mert mindenki
amult: Ma, ha ma sziletnék egy Pet6fi, az okvetle-
ndl egy Karolyi-konteszt szeretne megkapni, Petéfi
kordban mar az nagy dolog volt, hogy a Karolyi gro-
fok erdddi prefektusa beadja a derekéat s elbocsatja
a lyanyat.

Borzasztdéan becsuletes és az emberinél tobb volt
Pet6fi az 6 nemi életében, ami mégis csak a legfon-
tosabb. Talan nem is tehet réla, hogy ilyen volt,
hogy ez volt, de ilyen és ez volt. Majd elmondjuk a
tébbit is rola, kortarsairdl, szerelmeirdl, feleségérél,
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pusztulasarol, furcsa nagy életérél. Egy bizonyos:
mar is a nyakukra hagtunk az aljas el6kel6knek,
akik Pet6fit dics6sége palastjaba kapaszkodva meg-
alaztak és meggyalaztak 6t.

*

Taldn Uray Endre, ha feleségtl kapja Szendrey
Juliat, elnaspéagolta volna alaposan néhanyszor s ta<
lan ez hasznélt volna az erdédi George Sandnak.
Azonban Jalia kildetése nem ez volt; Jalidanak, a
konteszkedd tiszttarté-leanynak, az ,,istenadta phan-
tasta“, Pet6fi Sandor Utjaba és sorsava kellett sod-
rodnia. Nem igaz az akadalyok fontoskod6 legen-
daja, mert Pet6fi hdzassagat valdsagosan fatélis buz-
galommal tédmogatta minden. A Jdlia hisztérias
megbizhatatlansdga, a besugok, a rivéalisok, s6t a
szigoru apa, Ignac ar is mind tamogaték valanak.
Szoval ezt a normalisnal jéval boldogtalanabb naszt
és hézassagot ezer okos, kardos arkangyal sem aka-
dalyozhatta meg. Ez a hazassdg régen elvégeztetett
Jalia mivoltdban s abban a hajszéas, sévar, kébor le-
gényéletben, melyet Pet6fi élt.

Okvetlentl a nyugtalan, friss, simabérd, uari, fur-
csa nOt kereste és kivadnta meg Szendrey Julidban
Pet6fi. De még hevesebben Ohajtotta s akarta benne



és altala az irigyelt, szép polgari nyugalmat. Pe-
téfi rakoncéatlan, vad, beteg, neuraszténias, szandék-
talanul nagyon komédias alakjahoz illik ez a bus pa-
radoxon. Az 5 Bolond Istokja egyike a vilag legra-
vaszabb és legszerencsésebb hazasoddinak s Pet6fi
nagyon hitte, hogy ez a valami. Ha valaki meghaza-
sodik, azt teszi, amit a komoly emberek szoktak s
komoly ember szdmaba menni: a mdvészember leg-
forrobb és leggyotrébb iparkodasa.

Pet6fi azt kereste a hazassagban, amit6l — ami-
nek még a gondolatatél is — Szendrey Julia mene-
kilt: egészséges, kozonséges szomszédaink idilljét. \
Persze, hogy ilyen esetben minden Pet6fi Ugy lakai,
mint a mienk, aki éppen Szendrey Juliaban fedezi
fel e nagy sorsprobléma megolddjat. Abban'a Ja-
lidban, aki mikor el6szér gondol arra, hogy Petdfi
vezesse ki 6t a Kicsinyesség, csend és unalom hona-<
bol, csak a megszokastol retteg. Pillanatig sem ipar-
kodik azzal tisztdba jonni, hogy j6l fog-e esni a pe-
t6finéség testi konzekvencidja, amihez pedig volt
talentuma, a testiséghez tudniillik. Napléjaban
kedve szerint tudott hazudni énmaganak is, de Pe-
téfiért még naplés altatasokkal sem volt eleinte tul-
sagos kedve meger6ltetni magat.
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Julia agy gondolta: elég az, hogy Pet6fi elviszi
varosi életbe, lazba, szenzacidba, szabadsagba, fér-
fiak, gy6zelmek, lehetdségek kozé. Mikor Petdfivel
Osszezordul, Amerikaba készul, de Parizson keresz-
tul s franciaul tanul nagy hévvel, hogy ,kurizal-
tasson magéanak a francia gavalléroktdl". Hazugsag,
hazugsag éppen ugy, mint amikor Jalia napléja kezd
szerelmi irasgyakorlat lenni, atdolgozasa a leglan-
goldobb Petdfi-verseknek. S mikor Julia mar elhi-
tette magaval, hogy féltett életét Pet6fire bizza,
akdrmi jojjon azutan, mert Pet6fit, csak Petdfit sze-
reti, voltaképpen visszatért Osztbneinek a sugalma-
hoz: csak Pet6fi viheti 6t arra, amerre vagyai (z-
ték, Es Pet6fi hidba dalolta ,Isten veled, te szép
csaladi élet", ez a ,,5zép csaladi élet” gyors, biztos,
kegyetlen tempdban eljott.

Nagyon meg kellene cibalni az egész kort s min*
két ezuttal érdekld szerepldit, hogy igazit kacaghas-
sunk a majdnem lanyrabl6é Petéfin. A nagy harcon,
amelybe beleképzelte tagadhatatlanul érdekes on-
személyét el6szor Petéfi s romantikusan szornyd-
séges és zord apa-rangjat a vén Szendrey. Hiszen
Gyulai Pal csakugyan vénekvalébb valaki volt ké-
s6bb Pet6éfinél, ha nem is ért fel Xlray szolgabird
arral. De bizony én Ggy érzem, hogy az Oreg Szén-
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drey okosan zordoskodott és komédidzott, mar azért
is, mert abban az idében a komédidzas volt az 8szin-
teség divatos forméaja. Gondolta az 6reg Ignac ur:
ez a lany igyis-Gigyis bolondot fog csinalni, dsszeke-
ralt egy masik bolonddal, ez a legokosabb megoldas.
Legyenek egymasé, hozomany se kell, tamogatéas
sem, lelkiismeretesség sem, az 6vék lesz, hala isten-
nek, mindenért minden felel6sség. Petdfi pedig
olyan ujjongassal vitte el Erdédbél Jaliat, mintha &
lett volna a megelevenedett mesehds, aki ime hozza
a hetfeji sarkanytol a megszabaditott Kiralyleanyt.

Nem bantom a mézesheteket, hiszen Julianak
volt dnmaga szdmara és dnmagéaért elég fantaziaja,
hogy mulasson. Pet6fi valészinlileg sokszor érezte
magat kielégitettnek és boldognak, habar -kétségei
és keserl izgalmai hamarosan tadmadtak. Pet6fi va-
I6szinGen minden viharos cs6k utan elfaradt, kétel-
kedett és buasongott s 6 Julidval aligha birta volna Ki
egy allo évig Kolton. Nyilvan mind a ketten egy-
forman s gyorsan kivankoztak az emberek kozé,
maéasok kozé, egy kis dicsekedd korutazas utan Pestre.
Julia méar Koltén azt érezte, hogy a regénynek vége,
nagyon érdekes, nagyon szép volt, de mar elmoso-
dott, idegen. Hilsaga révén még Pest elbtt s pesti
szerény életik kezdetén is azonban jéles6éen meg-

32



meghulldmlik a lelke. Még mindig el tudta magaval
hitetni, hogy 6 Pet6fihez tartozik s hogy mindennek
igy kellett lennie.

Petdfi pedig dolgozik, fut, tanul, targyal s vigasz-
tal6 verseket ir a mar vigasztaladsra szorulé Jalia-
nak. Mikor méar ezek sem segitenek, irat az asszo-
nyarél, arcképét kozolteti, tarsasagokba viszi. S
mert az id6k kezdenek elektromosak, izgatok, ké-
s6bb mennykdvesek lenni, a hisztérias Jalia ideje is
megérkezett végre.

Hiszen Pet6fi biztatds nélkul vetette volna ma-
gat oda talan a szilajodd események kozé. De meégis
méasként, méshol, ha mellette nincs a mar szinte ha-
borodasig felizgatott, szenzaciokat akard asszony.
Mar Pet6fi néha panaszkodik is, hogy kés6bb szé-
gyelje magat érte, de panaszkodik és — mégis ro-
han uszitottként. Ingerlékeny lesz s 6, aki a kétség-
beesést tartotta, hirdette a legnagyobb emberi bin-
nek, egyre gyakrabban kap okot a kétségbeesésre.
Hol van mar az a Pet6fi, aki a nyugalomért keresi a
feleséget s aki megveti a kilonéskodd asszonyokat?
Most igaztalanul tdmad meg s halatlanul egy régi
baratot, holnap kénnyelm({ baratsagokat kot Jalia
kedvéért. Ambicidok szalljgk meg, mint a beteg 6r-
dongdst, ambicidok, melyek sohse voltak s Julu nél-

3 33



kal sohse lettek volna az 6 ambiciéi. Nagyszerd sze-
replése még nagyszer(ibb lett volna a szabadsagmoz-
galmakban, ha nem a Jalia féktelen nagyravagya
kontarkodik belé. Pet6finé miatt szabadult fel benne
az eddig férfiasan viselkedd, konnyelmd, oktalanul
bajkeresé gyermek. ElszoOlasai, merész, nagy-nagy
vallalkozasai, elkeserit§ kudarcai s fél-gy6zedelme
mind Jalidért esnek. Petdfi magahoz veszi gyamo-
litasra szorult szileit s Jalia nem titkolja, hogy neki
kellemetlen ez az 6reg pér. Julia gyermeket var s
nem nagy O6rommel varja, bizonyosan jobban sze-
rette volna, ha ez a gyerek késik. Békétlenebb, mint
valaha, az asszony s Pet6fi immar nemcsak bizta-
tasra, de szabadul6, feledtetdé vaggyal éagal a foéru-
mon, A Jadlia nyugtalansaga miatt rohant- olyan
el6re az események orszagutjan Pet6fi, hogy gu-
nyol6do ellenségei orvendve lattak: nem térhet
vissza. Pet6fi nem alkuszik s nem alkudott: csufol-
tdk, hogy csak verseiben szeret meghalni s megmu-
tatta, hogy az igazi haldlig is el tud menni.

Az erdddi George Sand tehat teljesitette kulde-
tését Pet6fi mellett, szinte a gérog mitoldgia kérlel-
hetetlenségével, kokardaval, vords ©vszalaggal, vo™
ros frigiai sipkaval kovette a férjét, mig az sorsa-
hoz el nem érkezett.
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A rovidhaju, férfiruhas, szivarozo, szabados, vég-
zetes Juaiia azonban csak addig érdekel minket, mig
a Petdfié volt. Blindsnek mondani kénnyelm(iség és
tudatlansag volna: 6 szimbdélumos buntetése volf-
Petdfi életének és zsenijének.

*

Pet6fi nem volt az a boldog Herkules, aki elbirja
a beteljesedéseket se csokban, se dicséségben, sé
masban. Nala minden beteljesedés egy-egy csapas:
Julia, a poli~kai diadalok, a baratsagok, a pénz és a
népszer(iség. Szilveszter 6, az Apostol meg nem bé-
kithetd, 6rokodsen lazas, olykor 6rjongé Szilvesztere,
akinél a forradalom célja: a forradalom. Nem egy
szer 6 maga is megddbben a sajat torik-szakad for-
radalmar voltatdl s nem meri hinni, hogy a forra-
dalom utan az 6 szdméra semmi sem kovetkezhetik,
Illyenkor szanja 6 maganak Lamartine szerepét
ilyenkor er@siti magat Lo’ds Blanc olvasasanal |
ilyenkor hisz, — persze — mint egy gyermek.

»Az utékor mondl ati* rélam, hogy rossz poéts
voltam, de azt is fogja mondani, hogy szigoru er-
kolcs(i ember valék. Ami egy szoval annyi, mint re
publikdnus, mert a republikdnak nem az a fdjél
szava, hogy ,le a kirallyal", hanem a tiszta erkdlcs.
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A monarchia emberei nem hiszik, vagy gatolni
akarjak a vilagszellem fejl6dését, haladasat s ez is-
tentagadas. En ellenben hiszem, hogy fokonként
fejlédik a vilagszellem, latom, mikép fejlédik, latom
az utat, melyei megy. O lassan lép, minden szaz
vagy néha ezer esztend6ben tesz egy lépést, de miért
sietne, hiszen rd&\ mert 6vé az 6rokkévaldésadg. Most
Gjra emeli labat, hogy egyet lépjen a monarchia-
b6l a respublikdba ... kdvetem dics6séges nyomd;j -
kat.«

S ehhez a Pet6fihez irta 1844 oktoberében Ud-
vOzl6 versét j6 Sujanszky Antal, dicséitvén 6t, mint
Isten, haza, kirdly poétajat. Es ehhez a Pet6fihez
kuldték kés6bb Kuthy Lajost rdbeszélni, hogy most
mar sok volt a forradalombdl s j6 volna, ha Pet6fi
csillapité verseket irna a nép szamaéara. Rettenetes
elgondolni, hogy ezt a fiatalembert alig ismerte va-
lamicskét is valaki azok koziil, akikkel élt. Am igaz,
hogy 6 sem ismerte se orszagat, se kortarsait, se ege -
kig magasztalt, dragalatos népét.

Pet6fi azt hitte, hogy az 6 sotét, kis Magyaror-
szaga hagysagosan Vvégigcsinalhatja Franciaorszag
minden vilagrenget6 megmozdulasat, két-harom
forradalom eseményét és tanulsagat akarta rahdzni
arra a kis orszagra, mely igazdban forradalmat se
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akart, Siratnivalé komolysaggal s bolond-szép buz-
galommal jatszotta Pesten a iakeblnvs-vezér szere-
pét Petdfi.

,Batran és kérlelhetetlentil kimondott meggy6-
z6désemnek inkdbb leszek maértirja, hogysem gya-
vasaggal vadolhassam magamat. Mert én 6nmagam-
mal akarok békében élni s nem a vilaggal/*

Csodalkozik, hogy nemcsak a ravasz, uri refor-
mer bécsik, de az esernyds forradalom legh6skéddbb
ifjai is marol-holnapra megokosodtak, Nem érti,
hogy az emberek félnek egy kis vérontastol, holott
vérontas nélkul nincs atalakulas. Politikai szerep-
lése egyforma szerelmi szereplésével s egész, nyug-
talan életével. Azt hiszi, hogy a ,békés Lafaye 'rkit
az okai a forradalom meghdkdlésének s még szen-
tebbul hiszi, hogy az isteni nép csak riadéra vér,
hogy véresre tapossa a feudalis vilagot.

Pedig 1848 marcius 18-ig Pet6fiék egy Kis Uri
forradalom részére kapartak ki a parazsbél a gesz-
tenyét. S amikor a Batthyany-korméanyt kinevezték,
Petdfire s néhany zabolazhatatlan tarsara nem volt
tobbé szikség. S Pet6fi csak késén kellett Gjra, mi-
kor az ijedelembdl felocsidott bécsi udvar az Gri
forradalom gyumolcseit visszamarkolta. Ekkor mai
Ujra nem akartdk agyonverni, mert bantja a josa»
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gos kiralyt és zavarja az urak lakomajat. Jékai, haj-*
lama szerint, a maga lagy, de szimatos okossagaval
nem esett at e valsagokon: 6 a kérilményekhez sze-
gédott. Jaj volna elképzelnem is, hogy Petdfi sze-
meirél leesik a szent héalyog, miel6tt meghalt légyen.
Megérdemelte, hogy "zer csalédas utan is azt higyje,
hogy Magyarprszagon nagy, komoly forradalom
tombol, mely mindenkinek a forradalma. Holott
igazi forradalméar nem volt itt drajta kivil s 6 azért
volt forradalmar, mert még a szives lehetdségekkel
sem tudott megalkudni.

Csak szlav szarmazésaval tudom azért egészen
megmagyarazni Pet6fi forradalméarsagat s péaratlan
inu.rnacionalizmusat. S egyéniségére és poézisara
egyarant ritka szerencsével kerllte el a német ha-
tast. Ez nyilvan nem is lehetett masként s § azokat
a németeket szerette csak, akik az ortodox németség
szemében maig is hidnyos németségliek. Pest falu
volt még, Pet6fi pedig, a magyar pusztak Petéfije,
»a természet vadvirdga", szomjlihozta a varost, az
igazit. Oh, mennyire vagyott latni, utazni, milyen
ahitattal tervezgette Parizs megnézését.

Minden, ami név, multban vagy tavolban, kul-
tarat, nagy kultdrat jelentett, az 6 papirosan mito-
I6giaiva valt. Ez a beteges, néha deliriumos, titok-
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zatos nosztalgia cselekedette, hogy 5 vagyakozésai
szerint latott, akart latni mindent a maga korlatolt
tornapiacan. Ugy csinalta a forradalmat, mintha
Parizsban élne, Ugy haragudott, utazott s mart, mint
Heine. Ugy fajlalta, csufolta a vilagot, mint Byron
és ha szabadsagot emlegetett, fiatal tiddvel s gyer-
mekes rajongassal fujta azt vildgszabadsaggd. Az 6
népimadasa az internacionalizmus egy kényszer(
ritusa volt s § nem is a népet, hanem a népeket sze-\
rétté. A népek: — amikor ezt kimondta vagy leirta, |
mindenhat6é erék vildgraszélé lazadasat érezte.

Kevesen lattdk eddig még meg, hogy a Pet6fi
valldsa, a bennink és a mindenségben fejl6dé vilag-
szellem, a legmagasabb és legmélyebb gondolat volt
akkor. Es hogy az ugynevezett legtjabb mi(ivészeti
evangél’'um is voltaképpen csak ennek a vallasnak
nagyobb szétara katekizmusa.

Az a magyarsag, mely 6véinek exhumalt porai
folott cifra puUspokkel mondat cifra beszédet, gya-
lazatosdn bant vele akkor is. Akkor sem volt képes,
ma sem az, Pet6fit latni, szeretni, halasan dicsditeni
olyanként, amilyen. LehlGzza magahoz, meghami-
sitja, befogja kicsinyes érdekeinek igasszekerébe,
mert mégsem bénhat el Ugy vele, mint Heinével
Németorszag.
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Meg kellett halnia, hogy rosszabbul ne jarjon:
de Wrrbdczi és Kossuth nemzete akkor elbant vele,
hitegette, hivta, uszitotta, kihasznalta, megalazta s
elragta. Ezt teszi vele ravasz, hodolast szinlel6 for-
maban ma is s ma nem mehet sird, szegény, ciréga-
tast vard, mostohagyerekként a kis Bem apo6hoz, aki
szintén nem tudta, kicsoda az & Petéfije. Ahhoz a
Bemhez, akiben igazan latom és elhiszem, hogy a
jlengyel a Kelet francigja, mert gener6zus, - “t
agal s mert tudatlanul is felér egy german tuddssal.

Magyarorszag ugysem adott Pet6finek sem”'ls
amit adott, szinlelt kélcson volt. Pet6fi adta, hogy
szive Orémére visszakaphassa. Egyébként is mar
minden elvégeztetett s ha nagyon és hidegen elmél-
kedink rdla, még igen jol is jart Pet6fi. Ami ragyo-
gés lehetséges volt ezen a poros, szomoru levegdjl
tajon, kidélibdbozta magat, elragyogott s a tobbit
nem volt volna érdemes megvarni.

S a huszonhétéves, kamasz Vulkan is irigyelni-
valbéan, szépen dolgozott: a maga szamara is meg-
élte a megélnivalék tomérdekét Petdfi: mehetett.
~Legnépszer(bb" lett itt ott a nemrégi csavargobdl,
irigyelték, utaltak, kitomboltattdk minden dihét s
félek, hogy nem birta volna el a fokozast. Azaz: nem
is volt arra szilkség, hiszen éppen azért kellett Ggy
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nyargalnia, hogy huszonhét esztendGjével o legyen
a legtobbet élt magyar a X1X. szazad kdézepének ma-
gyar, tanyai lehetds'gei kozott,

*

Es apa volt, apa volt ez a gyermek, aki a sziil6-
tiszteletet illedelmes, agyonfélemlitett iskolasfiucska
madjara komolyabban vette, mint Mdzes tizparan-
csolata kivanja, Pet6finek fia volt, halottai voltak,
kétségei, egy aggasztd asszonya, neve és hite, de
mindenekfoiott: fia. llyen erkdlcsd mivésznél, mint
0, Petdfi, ez a betet6zéshez az, ami utan mar s-mte
ahitja az elernyedést: az apasdg, A szinészetet meg-
Olték benne Voérésmarty és az irodalom, a politikus
agitatort Batthyanyék, a baratot Tompa és még
néhanyan, a szerelmet Jdlia, A lirat, azt gondolom,
Pet6fi Zoltdn egy-kétéras kordban s ahogy a Zoltan
fi vilagrajott, mar megbénult az isteni hangszer,
Pet6finek, éppen Petéfinek, az 6 fia bevallatlanul
azt jelentette, amit egy lIbsen-féle koltének az élet-
tel és mivészettel leszdmold utolso, irodalmi alkotas.

Kulénben is ezt az életet bajos volna szélesre
bontott, végtelenségnek futd vonalterveibe betdl-
teni; bajos: lehetetlen. Mar ott tértént az elhihazés,
hogy Pet6fi abba a Magyarorszagba sziletett, mely
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még ma is képtelen dnmagaval elhitetni, csak elhi-
tetni is, hogy olyan, amilyennek Petéfi merte kép-
zelni.

Végig prébalom gondolni szazszor és Ujbol szaz-
szor ezt a magyar titkok-titkat s érzem, érzem, hogy
ez Orokre titok marad, mint minden igazi valdsag.
Csakugyan gyermek-nemzet volnank, hogy ez a cso-
dagyermek nekiink, értink, éppen értiink s éretlen,
ifjdas szeleskedéslink idejére érkezett?

Csoda volt a szamunkra, szenes vizzel oszlatott
megigézés s akiknek érdektikben &llott, valoban ugy
gyogyakoztak ellene, mint bilbajos megronté ellen.
De csoda volt § 6nmaga szdmara is s ami valami szo-
moruan keveset megmagyardzhat nekiink Pet6fibdl,
az megint egy Utunkba harult, kemény csoda. F az
ember csodat latott mindenben s nagy szerencsénkre
a profétdk oOriletével vallotta, hogy minden csoda s
hi gy a csoddk e légidjat csak 6 tudja megfejteni.

Bamult és latott, nem irhatnam le elégszer ezt,
bamult és latott, bamult és latott 6, akiben minden
csak akként és akkor létezett, ha belsdjében élt.
Probaltdk mé&r Homérosz rokonénak is itélni &t, tér-
ben és id6ben valé bator és hihetetlendl nagy, szé-
les, szép elhelyezkedése miatt. De 6 latta meg a ku*
tyakapar6t, a cigdnykaravant, a szélmalmokat, az
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alkonyati Tiszat és csak latta, latta, latta. Benne volt,
onmagaban latta és mégis kivilrél, szemmel és csak
laté szandekkal latva, még nem latta ezeket senki
nalanal jobban. Az eszméi a masokéi voltak, hide-
gek, gyengék, idegenek akkor is, amikor Ugy szaba-
daltak el t6le, hogy még a vak is észrevette. ezek
csak a Petdfié lehetnek. S amit peclig ugy latott,
csak a latas kedvéért, hogy mindenki megeskidnék,
hogy ezt masképpen latni nem lehet: ez Pet6fi,
csakis és oOrokodsen Petdfi. A titkok-titka itt biborUk
s valahol itt kellene keresni a megfejtést, ha az Uni-
verzum megengedné, hogy valamit is megfejtstiink
az 6 még kisebb titkaibdl is.

Engem Pet6fi tanitott meg arra, hogy nincs vi-
lagossag, Pet6fi, a vilagossadg Petéfije, a gesztusai-
ban kulon-kulon legkdéznapibb ember, a gesztusainak
Osszetételében is egyszer(i, de soha-soha meg nem
érthetd. Milyen szent, bolond rébusz lehet a szlirke
ember, ha még Petéfit is, a mindig atlatszasra a
Nap elé all6, ragyogdé Pet6fit sem tudjuk meg-
magyarazni. Mert az igazsag az, hogy a Kivételes
m(ivész kivételes akarata a megnyilatkozasnak, 6 a
megnyilatkozé kedve a rejtelmes Mindennek. S
Pet6fi csak azért nagyon és Kivételesen a magyar
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titkok titka, mert nemcsak zsenije a csodalnivalonk’,
hanem az 6 hozzank, éppen a hozzankérkezése.

Titkok-titka marad-e ez mindig, vagy megma-
gyarazhaté lesz egy olyan jovenddben, amikor téa-
voli és érdektelen lesz minden, ami Pet6fihez tarto-
zik? Boldogok, akik mindent megmagyaraznak, mert
eszilkbe sem jut, hogy megérteni teljesen semmit
se lehet s kivaltképpen nem a nagyon vildgosnak
tetsz6t, A ma még dadogd, istenkisért§ maddszernek,
— hogy az emberek alig kilénbdznek egymastol s
hogy minden embert kiki sajatmagabdl és maga al-
tal érhet fel — kell nagyot fejlédnie,

Es irta a Zoltan életrajzat és akarta, hogy Ju-
liat tudja olyannak latni, mint amilyen nem volt és
basan hatarozta el, hogy nem hal meg a hazaért, A
~komiszsdgok* uagy hullottak sarga, nyugtalan ar-
cara, mint a juniusi jégesd a kincseket renget6, ar-
tatlan bizatabldkra, Még pénzt is dobva adtak ieki,
holott az utolsé hdénapokban mar-méar Uzletemberré
nétt, s6t szindarab irasadba kezdett, Egészséges un-
dorral undorodik a hon nagyijaitdl s a tokéletes bol-
dogsagot igérgeti maganak, ha elfelejti, hogy hazaja
is van. Bemhez irott levelében megatkozza az egyen-
ruhdt, mely neki csak megaldztatast szerzett a
torpe, hencegé generalis senkiktél. Fz a F°mh” irott
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levél a Szemere miniszterelndkhoéz irott levéllel
egyutt, egymas mellett szinte haldldokumentumokK.
Az ember mar meghalt, amikor igy ragaszkodik, ke-
sereg, halalkodik, 6nérzeteskedik, mint Pet6fi a két
olyan nagyon-nagyon kilonb6z6 levélben.

De valahova menni kell, Mez8berény nem j6 rej-
tekhely, kulféldre menni sok pénz és boldogsag-hit
kellene s egyikbdl sincs sok. Méar koézel jarhatott az
a kozdk, aki a halalat hozhatta és Pet6fi kedvetle-
ndl habozott: Damjanichhoz menektljén-e, vagy az
6 Bem apdjahoz. Duhvei érezhette azt is, hogy a fel-
fordult, zavaros, katasztrofa, felé lo6dult kis orszag-
ban éppenséggel senki sem latja be, hogy Pet6fi
miért kerulje el a bajt. Bantdédasait, jogos szitkozo-
désait annyi megalaztatds miatt, szinészkedésnek
tartottdk: haragszik, mert fél. Es 6nmaga mogott
allott — dnmaga, aki blszkén hirdette, hogy 6 ? pil-
lanatelhatarozasok hése s az a Pet6fi, megfizeti az
olyan addssagokat is, melyekr6l versekben adott
kotelezvényt.

Julianak nem hasznalt, de inkdbb artott az anya-
sag: elviselhetetlen tempdban nétt benne az a kita-
posast érdemld hisztéria, mely Kkivaltképpen gyil-
kos lehet olyan valakire, mint Pet6fi. Jobb idegek-
kel is bele lehetett volna az 6sszegabalyodott dol-
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gokba bolondulni s nem csoda, hogy Pet6fi megza-
varodott. Annyi bizonyos, hogy mikor Pet6éfiék Er-
dély felé indultak, nem a halalba akartak menni, de
Pet6fi mar a haldlt se banta. Tisztdn nem latott, de
annyit okvetlenil, hogy nagyon megcsalta az élet s
nagyon megcsalta ¢ is énmagat. Es vitték ontudat-
lanul; a bajokkal teltség, az élettel tulsagosan jélia-
kas, melyet ma krisztusi sorsnak keresztelnek el a
farizeusok és tudatlanok, a vég felé. Mintha Krisz-
tusnak egyéb 6rome és kedve se lett volna, mint a
meghalds, csak azért, mert végil meg kellett halnia.

Meg kellett halnia Pet6finek is, j0 is volt, hogy
meghalt, gondolt is red, egv-két meghalast mar ma-
gaban cipelt, de dehogy is akart meghalni. Ugy ment
a kétségbeesett bizonytalansdgnak, mint maga az
Isten is tenné, ha ember volna: hatha torténik va-
lami j6, mikor mar rosszab ugy se j6het.

Hideg razta a sajat batorsagatél s a mar biztosra
vett nyaktorést6l Magyarorszagot, amikor Pet6fije
elindult életét elintézni. Mindenki magat féltette, a
maga borét, a maga kis gyava életét; mindenki a
maga volt kurazsijat atkozta. Ki az 6rdognek jutott
itt akkor eszébe, hogy Pet6fivel mi van és mi lesz
s kinek volt itt akkor ideje és esze azon gondol-
kozni, mije volt e korszaknak Pet&fi?

'46



S a nagyszer( oOnéltatdsok gyodnyor(i, paréves
kddébdl egy véres szinli, nagyobb kddbe vész el az
ifju Pet6fi alakja. A nem alkuvéé, aki azért élt, har-
sogott, hogy hamar végezzen el mindent s hogy ne
legyen bel6le megalkuvé. Ugy lattak, hogy a vesz-
tett csata utdn még inalva inait magat menteni egy
nagy kukoricasba. Nem hiszem, megalléit biztosan
a kukoricas el6tt, mely jelképe a magyar életnek,
a magyar rengetegnek. Nem, ide mar nem volt sem-
mi kedve Ujra bemenni, kétszer nem toérténik csoda,
életnek itt az § élete tobb volt a tébbinél. Megvérta,
mig sarba tapossdk megvadult szlav katonak, kik-
hez az 6 vére hasonlé volt s akik tudnak 6lIni, élni
és meghalni nagyszer(en.
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A magyar Pimodéan

Tas Péter vagyok, harminchét esztendés, megle-
het6sen faradt ember, kolt6 vagy mi az ordog, az
engem ma mar nem érdekel. Tavol élek mindentdl,
mindenkitél, egy-két koényvet, egy-két hitet s a
napi boromat és palinkamat tdrom meg magam mel-
lett. Es vallomasokat akarok tenni minden kényszer
nélkdl, valloméasokat és meglatasokat kildok azok-
nak, akik az ilyesmit szeretik.

Tas vagyok, j6 név s a familidm nagyon, tdlsago-
san magyar familia s a Tasokat évszazadokon Kke-
resztil holtrészegen kellett kocsival hazahozni a

m



hegyi pincébdl, ahova ebéd utadn ahitatosan Kkibal-
lagtak. Van egy batyam, komoly j6 polgari ember,
akinek a részegeskedése is korméanyozhat6, fami-
liajara veszettll blszke s 6 azt allitja, hogy a mi
leg6sebb 8slink a legendas Tas vezér. Viszont bizo-
nyos, hogy a Dézsa-féle lazadas kordban mar olyan
koldusok voltunk, mint ma, mi: Tasok, A vallomé-
sok, amiket itt meg akarok kezdeni, nagv™n furcsak,
nagyon szokatlanok s Magyarorszagon, ahol abbdl
élink, hogy hazudunk egymaésnak, példatlanok is
En a magyar Pimodanrdl akarok irni most, arrol a
kényszerr6l, mely a tataros, turkos magyarokat, ha
magyarok s egy Kkicsit zsenik, beleviszi az ivasba,

A francia Pimodan egy korszakban a kétségbe-
esett s magukat koruktdl erének-erejével elvalasztd
iroknak és mivészeknek felejt6 helye volt. Egy ho-
tel, melynek titkos helyiségében a szent Opiumtdl
nyerték az enyhulést azok, akiket Périzs, a vilag, az
élet megcsOmorlesztett s akik valamivel tébbnek
hitték magukat, mint az akkor mar alaposa, kikez*
dett keresztyén és masféle Isten. Vendégképpen*
elég ideig s Gauthier sugalmazasara idejart Baude-
laire is, s6t eljott kivancsisdgbol az a nem kisebb
nev(d ember, aki ma: Balzac. Balzacnak szerencsére
volt esze és bivalyereje s 6, aki egy diner-re fel tQ-

4 éi



dutt horpintgetni hdrom Uvegnyi médoc-ot, nem
kért az 6piumbdl, nem kellett neki. Neki a bor se
volt sziikség és muszdj: 6, ha akarta, olyannak latta
az életet, mint amilyen az élet nem tud vagy nem
akar lenni, tehat szépnek és elbirhatonak, érde-
mesnek.

Ellenben mér Tinddi el6tt minden magyar vala-
kinek egy Kicsit részegesnek kellett lennie egészen
mostanaig, amikor megérkeztiink a nalunk sokkal
készebb, Ugyesebb zsidokhoz, akik mar, ha magyar
irok és mlivészek, igaziak, régi és nemes faj lévén,
rossz gyomru fajta, okosabb éo finomabb narkotiku-
mokat tudnak kieszelni és hasznalni, mint a o" z
En, szegény Tas Péter, nem tehetek rdla, hogy
ameddig gyomorral birom, az alkoholhoz menekilék
ma is még, valahanyszor a to be or nét to bénél ki-
sebb vagy nagyobb, de mindig szérny( kérdés kmoz,
halalba akar vinni, holott a halaltél, mely kozel ka-
szal hozzam, félek. Atyai agon csupa egyszer(i em-
berekre hivatkozhatom, holott kertltek ki a Tasok-
bél és hamar lerongyoltakbél valamikor homo regiu-
sok is a maguk foldjén s nagyon tetszik nekem egy
tizenharmadik vagy tizennegyedik szazadbeli r "m,
aki nagyszerepl ember volt, de csak igy nevezte
magat: Tas Barla didk. Azonban, hogy szamarésszel
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és mulatsagos sziikségbdl én éppen verseket irtam s
olykor irok, Ugy gondolom, hogy ezt nem az atyai
leszarmazédasomnak kdszonhetem egészen, hiszen
alapjdban elég gyamoltalan emberek valanak a Ta-
sok, Ugy rabolhattak ket a harciasabb magyar di-
naszta-népek, egyébként valoszinileg rokonfamiliak,
ahogy csak akartak, raboltadk is és egy erdélyi falu-
ban, ugy hallom, egy félfalunyi Tas él. Bocskorosak,
parasztok s miota a filokszéra pusztit, palinkat
ivok, de akarhogyan prébéaltdk tagadni nadragos és
hétszilvafas g6ggel atyafisdgukat eléttem az atyam
és a nagyatyam, biztos, ho<d a rokonaim 6k, 6k az
én rokonaim.

17.

Anyai agon nagy sorig kalvinista pap és tanité aa
6s6m, le Gaboridnoknak hivjak 6ket s ez gyandas:
ezek nem ezeréves magyarok, ezeket nagyobb nyug-
talansadg hozta el erre, mint az 6smagyar lovasokat,
Van is egy tradici6 a kulonds, kenetes foglalkoza-
sokat (iz6 s éppen nem kenetes familidban, hogy
mielétt Kalvin hite eljott volna Magyarorszagra, a
Géaborianok 6rmények és péapistak voltak.
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A Gaborianok nyugtalan emberek voltak vala-
mennyien, ami nem illik se paphoz, se iskolamester-
hez, de 6k errél nyilvan nem tehettek. Gaborian
Adam, a nagyatyam, versi'rkalé ember volt, mond-
jak s ha versei nem lehettek felséges mdlivek, halni
szépen halt Gaborian Adam: részegen és banatosan
nekiment a Szamosnak. Akkor mar nem volt pap s
bar a katedran is okvetlenul hitetlen és hitelen volt
gondolatban néhanyszor a Seregek Urdhoz, élni még
se tudott nélklle, szegény, bolondos ember volt.
Egyaltalaban a Gaborianok lelkileg csak annyira
birtdk az egyensulyt, mint anyagiakban a Tasok. E
két nem egyforma baj ellen egyforman védekeztek:
ittak, ugy latszik a Gaborianok nem teljes magyar
talentummal. Ez lesz a magyarazoja, hogy egy-két
alapos 6rult kerult ki Gaborian Adamon kivil is
az anyam familigjabol, o6h igen. Exaltalt, bolond,
valészinlileg nem magyar familia, mely azért vibralt,
remegett, kinlédott annyit, hogy zsenit teremijen,
ami — akarmennyire onhitt vagyok is — nem je-
lenti azt, hogy énvelem biztosan célt ért.

Mindenesetre: én mar nem érkeztem vigan, ke-
vés bajjal és kevés terheltséggel az életre s ahhoz,
amit hosszu hilzodozas, titubalds utdn mégis csinalni
kezdtem: az irésaghoz. Legrokonabbnak az @©sszes
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volt és lehet6 magyar kolték kozil Csokonai Vitéz
Mihalyt érzem magamhoz, akibe szintén befolyt,
ha igaz, egy kis szemita-féle vér. &rilten, més vi-
lag a vildgom, mint amit, ha esetleg akarmilyen na-
cidba szulettek volna bele, eltitkolhatnék mésok eldl.
Magyarorszagon, ahol a kivétel szinte olyan s(rd,
mint az Gtalatos, durva, azsiai k6znapisag és Utszéli-
ség, nagy, nagy csapas ez. Azsiaban az én fajtam ma-
sodik rendd fajta volt, amely nem juthatott el sem
az opiumhoz, se a komoly Nirvanahoz, miként nem
jutott el Laocehoz, sem ahhoz a nagy kultGrdhoz,
melynek a krisztusi kultlra csak beteg arnyéka.
Mondom: Csokonai Vitéz Mihaly unokéajanak ér-
zem és tudom magam: veszettll eurdpaiatlan ma-
gyarnak, aki kacagtaté fanatizmussal és komolysag-
gal él-hal Eurdpéért. Csokonaiban, Csokonai egy-
egy versében, babondsan megérzem azokat a szava-
kat, amelyek csak ddzsolés utan pattanhattak ki egy
lazas és meggyotort idegrendszer p6rélymunkajabol,
Oh ez nagy és titkos tudomanyom nekem: szavakon,
agyakon, szellemességeken, régi embereken és ira-i
sokon is megérezni és megismerni a hajdani, elillant
italmamort. Embereket, irékat, magyarokat, nemrég
meghaltakat s ma is él6ket ismerek, akiket talar
kés6bb, ha folytatom ez irdst, meg is nevezek s akik

SS



valamennyien érdekes, buUs rokon-példadk. A néme-

tek hirhedt alkoholistdk s Hartlebennél kuldénb

Hartleben is ért mar néluk hartlebeni sorsot, de a

mavész-temperamentumok alkoholizmusa nélunk a

legkiabalobb és legtipikusabb. A magyar fajtaban

Ontudatlanul és rettenetesen él egy atok sejtése, azé

a kielégulhetetlenségé, mely a féllelkek atka Fél-?
lelklGiek lehettiink mint szép és harcias barbarok is 1
mar s nem ok nélkil, s6t jogos keserliséggel dénget-

tik a kultaras Bizanc kapujat s kellemetlenkedtiink

a nyugati Eurépanak. Mindaz, ami ezer éven at tor-

tént velink s amit szeretnénk a sorsharag szamla-

jara irni, amit szépitgetiink s martir-aureolaval éke-

sitiink, a mi tokéletlenségunk biine, kdvetkezménye

egyszerden.

A mvész, aki egy Kicsit zseni és magyar, termé-
szetesen ezer métermazsaval sulyosabb teherként
cipeli lelkén az atkot. S megint magyar oka van an-
nak, hogy nem hasist eszik hozza, ami magasabb,
finomabb idegrendszerek mérge, de kényszer(ien és
stilusosan boros kupat fog vagy pélinkas butykost.

Kivancsisaghol megkiséreltem egyszer, hogy
van-e erém nyolc-tiz hénapig egy csopp alkohol nél-
kul élni. Volt: gydnyorGen birtam, de szenzibilita-|
som, ami a legel6kel6bb mivésztulajdonsag s az Uj-
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roman fajtak utdn, csak a szemita fajtdkban s taHn
a japadnban van meg nagyobb mértékben, az Grile-
tig kezdett fokozodni. A szlrke, por-szinl magyar
élet még szlirkébbé és atkosabba borult el6ttem s a
haldl veszedelmesen nekem indult. Gyavabb voltam
és még ma is jobban szeretem az életet egy két ne-
gyedoéraig valaminek latni, mintsem elenp”~~m ma-
gam a mamor turista-kotele nélkidl a meredé”en.
Egy-két hangot akartam csak most megitni ma-
gamban és azokban, akiknek lélekhuarjaiban az én
melddiaim alusznak. Talan kissé bizarr ez a bevezet6
irds programmnak, de megsejtteti, hogy mikrél,
kikrél és hogyan akarok szélni. Az alkohollal, érzé-
sekkel és versekkel él6 ember a szeszélyes impul-
ziok szeszélyes, beteg akrobatdja. Néha olyan fegy”™
verszlinetet tart a lelke, hogy a halal és temet6 va-
l6saggal csataterek hozzd mérve. Maskor zlgva,
mindent elddéntve indul meg, mint valami Kkiszaba-
dult mese-folyam s ilyenkor megszégyenul el6tte
minden bivaly-idegrendszer ¢é isteni egészség.
Mintha azonban azt maris meg tudtam volna mon-
dani, hogy micsoda a magyar Pimodan, az Alkohol-
hotel, amelynek a tet6je kertté van alakitva, ahova
lift nélkal kerulink fel s ahol felséges magyar lel—
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kék virulnak, vagy hervadnak el, miel6tt az igaz vi-
rusba belefoghatnanak.

ir

Vitéz, Csokonai Vitéz Mihéaly, akit Koél~ey pa-
rasztosnak, Kazinczy valészinlileg nem tbébbnek,
mint érdekesen furcsanak latott, szegény Vitéz,
megjarta. Akkor 6 el6tte, még az édesapja vagy
plane nagyapja, magomleszt6 almaikban sem Aal-
modhattak, hogy jo lesz sietni Mihalylyal. J6 lesz
sietni, hogy ha megszlletik, fejbe ne verjék a fiat
belilrél s hogy meg ne santuljon, egy bottal, mely-
nek bunkdja kés6bb, sokkal kés6bb, Nietzsche leend.
Ez a Mihaly, ha tiz-hGsz évvel gyorsabban szlletik
— hamarabb — nagyon jéravalé valaki lesz. Elké-
sett, elkésették, tehat nem lehetett bel6le d;~~no-
torok, csupan disznoétorok hivatott koltéje, 6 mar
Voltaire-t forditja, a szegény, s mivel nem harcias
lélek, csinal 6 is egy minden-mindegy filozoéfiat.
Ha felemelik az Olimpuszra, az is j0, ha beletapos-
sdk a sarba, az se rossz. Az § harciassadga voltakép-
pen nem is 6 benne, Csokonaiban tombolt, de az ak-
kori, azel6tti, joval azel6tti s a mostani Magyaror-
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szagban. Megfojtunk mindenkit, aki nem éli a mi
életinket (nem jut eszembe hirtelentil, hogyan
mondjak ezt magyarosabban). Azon nem csodalko-
zom, hogy Csokonai megirta 6dajat a csikob6ros ku-
lacshoz s hogy kopott a maga életidejének Magyar-
orszdgara. De azon maig s utolsé 6ramig csodalkoz-
tam és csodalkozom, hogy nem irta meg a legfaj-
dalmasabb magyar blaszfémiat,

En, Tas Péter, nem fullasztom magamat sem
vallasba, sem filoz6fidba, sem italba addig, mig
bosszut nem Aallok. Példaul: igen régi tervem az, ha
a szivem hirtelentil meg nem 6l, végrendeletet
Sz(k, kevés szavu lesz a végrendelet: ha valamikor
netalan orszagossa és elvitathatatlannd valnék a
nevem, a Tas-név, a magyarsag bérléi, akik nem-
sokara nagyon meg fognak szorulni, ne probaljanak
engem argumentumnak elérantani. En nem leszek
enyhité koérilménye soha-soha annak a magyarsag-
nak, amit ma 6k készitenek. Ha nem szégyelném,
azt mondanam, valami csoddb6l megmaradtam az
utolsé magyarnak. En vagyok itt magyar, egyediil, \
én Tas Péter s akarmilyen szép ez, még blszke se
tudok lenni ra. Csokonai okvetlenil érezhetett ha-
sonlokat, de 6 még nem rn”rte s ha merte volna, nem
tudta kimondani.
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Baudelaire, akinek élete hidegebb és természete-
sen még elegansabb a hirénél, a Démonrdél dalol oko-
sat, Ez a Démon nincs is, mink magunk vagyunk,
de mégis van s ez a Démon ,,képzelt okot ad, szaz ha-
zug mentséget s kapatja ajkunk gonosz italokra*4
Csokonainak nem volt kiad6ja, de azért mondjuk,
hogy — nem adott neki a kiadodja két peng6 forin-
tokat. Csizmaja rossz volt, belement a héié, az em-
berek pimaszok hozza, ostobak, kivil-belGl budoések,
Debrecenben és mindenuttt. A kulacs kotyog, kotyog,
s6t dalol, de elromlik a gyomor, nem eszik az em-
bervkonnyl prédéja lesz a test, sziv, tud6, zGza, m4j,
vese, gerinc a leskel6d6 koroknak. A verseinket nem
olvassdk, nem Ilatjdk s ha latjdk, nem értik s ha
megértik, jaj nekink, mert -ekkor nem értették meg
még csak igazan. Hallunk gyonyor( helyeirél a vi-
lagnak, enyhit6krél, Kkibéki#6kAl, hajék indulnak
Kaird, India s Japan felé és mi a Péterfian vagy a
Nagymester-utcAn cammogunk kotésig a sarban.
Amit valamikor 6&rjongve kivantunk, o6h jaj, betel-
jesedik s ekkor vesszik észre, hogy vagy rosszat
vagy nem eleget kivantunk. Lilla, mint mindig, sze-
leburdi, rossz, megunhatd, kevés vagy elérhetetlen,
hozzank jon feleségul vagy mashoz megy. Oh édes
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kinok, hasznos kinok, draga képzelt okok, hazug és
isteni mentségek, ezek a legjobb borkorcsolyak,
még a debreceni majashurkaknal is jobbak.

Két fajtaju mamora van a bornak s ezt Csoko-
nai is tudhatta, de csak nagyon finom idegszerkezet-
nek adatott meg e tapasztalat. Az els6 mamor olyan,
mint akarkié, aki tud inni, kit(izésit bennink min-
den 6rém-hajlandésagot s nagyon hatalmasak va-
gyunk. Ezutdn jon az éjszakavégi, hajnali vagy;
nappali alvés, furcsa, sok ébredéssel. Fejunket fe-
szitik, ha felkeliink, maga vagyunk a nyugtalan és
megszemélyesilt figyelés és figyelem, Ossze tudjuk
kapcsolni a legantipédikusabb ideakat. S mikor al-
konyul, egyszerre csak, akarhol jarunk, nyugtalan s
tovabb is nyugtalannak marad6 agyunkat, szivinket
befogja a mindenség. Ez mar egészen mlivész-ér/és
s ilyenkor szeretem csak Homéroszt s ilyenkor tu-
dom ugy elképzelni Michel Angelét, ahogy illik.
Hangsulyozom: ez masnap este jon, ez a legnagyobb
emberi érzésképesség, ez szinte a leghagyobb titko-
kat is kiadd, elarulé egy vagy két éra. Ehhez nincs
kézvetlen kdze az alkoholmérgezésnek, a mamor-
nak, ez az idegeknek perverz blvész-mutatvanya,
amibél csak a kikialtdé harsany szava hianyzik: ko-
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szonjuk kedves gazdank, hogy ilyen édes kinokat
szereztél nekilink. Szent hitem az, hogy minéségileg
a D’Annuncid legaldottabb 6érai, s6t ez oOrak élet-
fogyasztd erejikben is teljességgel hasonlatosak.
De D’Annuncionak s nala kilonbeknek vagy hozza
hasonléknak, arjaknak, hogy egy szamar tedriara
utaldssal értessem meg konnyebben magam, nem
kellett azeldtti napon olyan drasztikus preparalas,
mint nekiink. Es ez a csoda éppen, ez az érd ' es,
ezért vallanival6 a Tas Péter vallomésa, ezért tu-
dom én, Tas Péter, Ugy érezni Csokonait, mint egy
elevent s ezért tanulsagos ez a példatlan tanulmany-
ellenes tanulméany. Ez érdkban szoktam én érezni
azt, hogy az élet nem rejtély, nem csoda, nem titok,
gyermekesen egyszer(i. Az élet néznivalé és érezni-
vald, mindenben benne van a szépség és a béke S
minden folott vagyunk mi, akik ezt érezni tudjuk,
képesek vagyunk. llyenkor teremt§ kedve van az
embernek s Csokonainak, Balassa utdn az els§ ma-
gyar poétanak s okvetlenil legels6 modern magyar-
nak és magyar intellektudlisnak, ilyenkor szilet-
hettek azok a versei (hétszaz, nem is hét, sz(k esz-
tend6jében a magyar nyelvnek), melyeket az ember
szeretne ma is ellopni.
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V.

Egy kaprazatosan gazdag fejd, fiatal s maris
diadalmas magyar ir6, baratom, egyszer, amikor még
Budapesten éltem, a zsenir6l adott magyarazatot.
Ma sem tudom, otlet volt-e, blaszfémia, tragikus
meggy06z08dés, hecc vagy micsoda? Azt bizonyitgatta,
hogy a zseni, a géniusz, a kell6 id6ben megérkezett
— (bvatosan nevezem meg) vérbaj. Tehat valamelyik
dédapank szerencsétlensége nem skrofulaként Gt Ki
rajtunk, hanem — zsenik lesziink. Minden kutatas
szerint Dante koraban nem ismerte Eurdpa a szere-*
lemnek e szaz percenten felUli pétadéjat. Amerikéa-
ir6l hoztadk, indian ajandékképpen Olaszorszagba
francia katondk, — mondja az egyik tudés. A ma-
sik Keletre mutat, bar nem lehetetlen, s6t valdszind,!
hogy Keletnek, ahol mert nagyon rombol6, tehat va-
I6szinlileg nagyon fiatal, mi adtuk ezt a betegsé-
get, mi Eurdpa. Igy fizettik meg tudniillik a vila-
gossagot, mely kozmondas szerint Keletr6l jon, s
melyet valéban igy szokas megfizetni.

Ha otlet is volt, engem foglalkoztatott a dolog s
mar akkor mondtam a baradtomnak: és az alkohol?.
Azutan tovabb téprengtem s valami aféléré lyukad-*
tam Ki: hogy valéban régi atavisztikus mérgek ered-
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manye lehet a zseni. A nyavalyak is Ggy halnak
meg, mint korszakok, allatfajok és vilagfelfogasok,
ugy is sziletnek. Ki tudja, az 6sember micsoda irto-
zatos nyavalyakat ismerhetett, cipelt a testében, de
amelyek vissza tudnak Utni az utédokban millié
évek mulva is. Hanem az alkohol okvetlentl éppen
olyan végzetes bline volt az embernek, ez bizonyos,
mint a csok, melyet mégse Ugy eszkdzdlnek a ger-
Iék, mint mi. Ahogy nétt majom vagy micsoda
Oseinknek szellemi befogadd talentuma, Ggy nétt a
félelmik a betegségektdl, halaltél, kétségt6l és ba-
nattol. Ez vitte az embert a szerelmi raffinement-ok
s mesterséges mamorok kigondolasara. Ezekbdl let-
tek az idegbajok és idegpotencidk, s6t ezekbdl lesz
lassan-lassan a mdvészet. Ha nem félnék, hogy,
Rousseauba botlom akaratlanul, azt mondanam,
hogy civilizaci6 az ember-egyedek betegségeinek vi-
rulens Osszetétele, egy Halal-fa, amely viragzik.
Makbdl, nadragulydb6l, nem tudom én mibdl csi-
nalta az ontudata miatt szenveddé ember az els§ va-
razsszert. Bizonyos, hogy a bor kés6bben jott s ez
mintha a szudrnir-elmélet mellett bizonyitana: akér-
milyen habarékfajta s félfajta volnank mi magya-
rok, régi fajtdk életei lappanganak bennink. Mert
hz erjedt kancatej meséjében nem hiszek s nem hi-
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szem el, hogy gorogéknél vagy bolgaréknal ruagtak
be el6szér bortdl a magyarok. Ambar egy kutya: a
szeszes mamort ismerték, szerették, vaditottdk, ha-
talmasitottdk magukat vele jobban, mint masok.
Természetesen, hogy a zseni, aki az emberi civili-
zacié legbolondabb és legszebb viraga, attél kol-
dul, aminek létét kdszonheti. Ma&shol més, talan Ki-
kutathatatlan, régi mérgek is dolgozhatnak a zseni-
ben s nélunk is taldn, ahol a fajok nagyon &ssze-
zagyvalédtak. De az alkoholnak els6bbségi joganak
kell lennie nalunk, csatazok voltunk, csatdzé fajta s
bizony alkohol nélkil nem lehettiink volna, néha-
néha, Hubia parducai. Valahany felemel6 eseménye
van szép, hivatalos, magyar histérianknak, egy fi-
lozéfiailag képezett borszakértét szeretnék kihall-
gatni roluk, feléluk.

Csokonai els§ magyarunk volt, aki az egyén is-
teni fels6bbségét magyarul érezte s a tobbit elvé-
gezte az az oroklés, amely fiatalon hajtotta 6t fel a
Halal elé. Vannak bizonyossagok, amelyek kivulr6l-
beltlr6l allandéan verik az ember mellét. Példaul,
ha azt érzi, s6t tudja az ember, hogy a sajat létezése
vagy humbug, vagy beteg cafolata minden fejlédés-
torvénynek. Ha Heine kurd vagy alban zsidonak
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szlletik, ezen & okvetlenul segitett volna. De kép-
zeljuk el, hogy Montaigne a maga idejében magyar-
nak szlletik. Képzeljuk el, hogy Csokonai Vitéz Mi-
haly az akkori Moldovaban, oldhnak s bels6leg
olyanként terem meg, amilyen volt. Ezek gyakori-
sagok s mégis problémak, napihirek és mégis titkok
és ideje volna mar, hogy Lombrosonal és sokféle
epigénjainal valaki alaposabban banjon el a zsenivel
s az Ugynevezett egyéniséggel. Az, amit Madéach
korszellemnek nevez, ugyis fel van készilve erre a
nagy és taldn szikséges leszdmolasra. El kell kdvet-
keznie annak a boldog kornak, amikor konszolidalt,
okos tarsadalomban egyéniségnek, zseninek nem
szabad szuletnie. Ez is Nyugaton fog megtorténni —»
el6bb s mi még sokaig fogunk vendégeket szallitani
— nem mondom, hogy okvetlenul csak az Alkohol-
hotelnek, de — a Szerencsétlenségnek. Ehhez ki-
I16ndsen megvan nekiunk minden tehetséglnk, ren-
deltetéstink, atkunk és mindentnk. Franciaorszag-
ban méar talan csak az auvergne-i zsadkhorddék vi-
gasztalodnak borral, amikor még nalunk kénytele-
nek lesznek alkoholt szedni magukba azok is, akik
mint kotelességtudd Atlaszok, emelik vallukon az
eget, s az Univerzumot.
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Tasfalvdn, ahol hirmondd sincs a Tas-familia-
bol, hacsak a hajdani Tas-jobbagyok vérében nincs
Tas-vér, lattam régen, valamikor, egy kovetvélasz-
tast. Leitta magat az egész nyomorult fald s én, mint
vakacios diak-vendég, a notarius rokona, bamultam
a Tasok Gsi fészkére. Butacska fejemben, mely, hajh,
okos, szép, kis magyar fej volt, furcsadkat és boldogokat
eszeltem én ki akkor. Lattam olelkezni a papista
papot a Kalvinista pappal, a kantort a Mobzsi sak-
terrel, urat a paraszttal, minden magyarokat egy-
massal. Volt harom-négy foldesur-féle a faluban,
egy-két kiradlyi g6gl, gazdagodd paraszt, a pénzes
arendas, a Mozsi, még két zsido, két pap, a jegyzé,
két kantortanit6. Magyai falu volt s a tobbi nép-
ség: zullétt, romld, kétségbeesett, haszontalan, faj-
talan, beteg, éhes magyar paraszt. Ha valamelyikben
olykor egy pirinyd magyaros blszkeség ébredt fel
akaratlanul vagy varatlanul, beleragott mar az
arendas is, az urak és papok példajara. De akkor, a
kdvetvalasztas el6tt, ugyanazon borbdl ivott az egész
falu s én édes amulassal lattam, hogy ezek egyfor-
mak. Most is hallom az 06sszedlelkezett részegek
hangos gugyo6geését: ,testvérek és magyarok va-
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gyunkl, ,a magyar embert jokedvében teremtette
az istenu. Az arendas is azt mondta, Mozsi is azt
mondta (szabad volt nekik ez alkalommal) s a fél—
desur-félék csokoltak a haztelkes, szavaz6 magyart.
Ekkor igy szélottim magamban: bort kellene inniok
mindig, egyféle bort s mindig kovetvalasztasra ké-.
szilniok. Ha valaki latott boros magyar tomeget,
Urral tarkazott parasztot, a legvegyesebbet, latta
akkor a foldkerekség legdsszegyulemlettebb érzetét.
Napodleon idejében 6tven beborozott magyar inzur-
gens azt hitte, hogy két hét alatt rendet tud csi-
nalni ebben a kis rongyos Eurdpaban. Csak hetykén
s tancolva sirni, megrémilni 6nnénbatorsagéatol
avagy teljesen leszerelni tud jobban a kij6zanodott
magyar, mint hinni és akarni a mamoros.

Katona Jozsefet gyakran elképzelem, latom,
amikor utols6 éveiben mamorat olykor kialudva, fa-
j6s fejjel, csomorrel ébredt. Milyen senkinek érez-
hette magéat, lumpnak, rongynak, utolsénak, maga-
bolonditonak és Bank-ban-t semminek. De méskor,
amikor feledni akart (s bizony neki volt feledni-
val6ja), milyen rosszul jart volna Shakespeare, ha
feltiamad s bekukkant Kecskemétre. Majd meg-
mondta volna akkor neki Katona Jézsef, hogy Ki-
csoda az igazi Shakespeare s mit tud, ha éppen
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kedve van hozza, a magyar. En is ismertem valakit
— isten nyugasztalja, mert szép feji magyar volt,
keveset élt és sokat szenvedett —, aki Ibsenre hara-
gudott, ha ivott, Ital nélkil, gunnyadt elmével a ma-
gyar atkot emlegette, siratta, de ha ivott, csak azt
érezte, hogy kulénb, mint Ibsen. Meglopottnak,
megraboltnak érezte magat, ha az északi, az U
Shakespeare mert valamit irni. Es én nem tudom,
mert olyan sOr( fatylas, huncut, 6rdong6s az élet
a maga millié-egy rébuszaval, nem volt-e vajjon
igaza. Néha a bizonyosnéal jobban érzem, hogy Sha-
kespeare ellopta egy nyomorult ir csavargd ideait.
Heine, az igazi, ki se keriilt a ghettobol s Ibsen-
autenthikosz mint gyodgyszertari laborans halt meg.
Talan a magyar mamornak igaza van, taldn a ma-
gyar mamornak van igaza: mi istenek vagyunk, de
meztelen koldusoknak muszdj latszanunk.
Nietzscvér6i azt sutdtte ki egy francia orvos,
hogy memdriaja fogytan, paralizise néttén lett
egyre szédité mélységek folott jarobb és ujszerlbb
a nyelve. Ugyanez az orvos sok el6djével és sok
epigonjaval egyetemben minden Uj elmeprodukciét
ilyetén mddon biralt. Eszerint Flaubert, mikor em-
lIékezni se tudott s nem merte magat ellenériztetni
korok és torténelmek isimr@ivel, megirta a Bovaryt.



ffietzsctie SOK mindent @ maga kamerarius nevén
nevezett volna meg, OB nem jutott eszébe a sziiksé-
ges koznapi sz6. A poétdban se képesség a nagy ta-
volhelyek jatszi athidalasa, az Uj ige, a batoi szo-
kellés, az ismeretlen ihletek &atkdlcsonzése, hanem
mus’ Ar  koldussag. Nemcsak az alkohol fogyaszt-
hat minden dejeunernél vagy dinernél memo-
riat, de az alkohol is nagy étvaggyal ezt cse-
lekszi. S az alkoholos zseni vagy zseni-féle - €
tedria értelmében — kénytelen Ujat mondani akkor
IS, amikor talan nem akar. Elvész hatalma a szétar-
szavak folott, pathologikus kényszer, parancs olyan
logikai bukfencekre birjak, hogy 6nmaga elszédiil,
ha leirta, ha olvasta, hogy milyen ujat és igazat irt
le. Nem allitom most S S nem ezt a fenti bolcses-
kedést akarom toditani, hogy Pythagorasz is alko-
holista volt s utana mindenki, aki meglep6t mon-
dott. Mar magyarazni prébéaltam, hogy az alkohol
okszor és SokakAl nem  alkohol, sét nem is direkt,
aZ egyént inficiald méreg. De magyarul ez mégis
csak leginkdbb alkohol s egy tipikus, harcias magyar
agyvel6 haladla el6tt valamivel bevallotta: mikor
irni akar, nem tudja még, hogy mirél fog irni s ki-
Uritett konyakos poharakon keresztil tud csak ©On-
jnagaba nézni. Ma is bamulok egy teljességgel ple-



bejus idegrendszert, egy néhai magyar kolt6ét, hirei
ex Ujsagirot s nagy alkoholistat, aki olcsé hazafias-*
sagu, nyilvan muszgjbdl irott verseibe olyan szava-
kat ékeit, amelyek feliemének a Fauszt harmadik
részébe is, ha Goethe véletlentil megirja.

S azok, akikkel élek, jobban mondva, akiknek
az élete el6l ki nem térhetek s akiket szinte annyira
magyaroknak tartok, mint magamat, megint engem
igazolnak. Az, aki Szegeden, s6t Szdgedében, ugyan-
azt csinalja a tanya-nyelvvel s tanya-gondolattal*
mint a varosival és raffinalttal a legvarosibb, legraf-
finaltabb és legbetegebb ird-zseni, 6 is az én embe™
rém és tanim. Az én emberem és tanum az a
Budapesten élo és ird, rokkant, de a trombitara min-
dig felhorkand paripara emlékeztet6 valaki, aki ne-
kem, neked, neki s mindenkinek beleharsogja a fu-
Iébe, ha mar nagyon-nagyon részeg: én vagyok a
legnagyobb magyar ir6. S egy Jokai tudna ordlni
talan legjobban annak, hogy van egy gyanus fajta-
bol sarjadt baratom is, aki magyaros, lazas, szines,
jelz6s elbamulasait alighanem a felhajtott boros po-
har fenekének szivarvanyozasabol cseni el. Szeret-
ném neveiken nevezni 8ket, de mikor olyan gyava
vagyok, hogy Jékait is csak igy merem aposztro-
falni. Holott lattam, egyutt ebédeltink egyszer,



pezsgbs ebéden, igaz, hogy mar Grész Bella idejé-
ben, amikor a mi fejedelmink sdr(in csokolta meg
pezsg6 kozben is a bels6 zsebbdl ki-kirantott konya-
kos Uveget. Szeretnék aggodalom nélkil idézni egy
Uj magyar poétabdl is, akiben az én igazsdgom heve-
sebben és batrabban dolgozott. Ezt talan meg is te-
szem: ,kik ratermettek messiasi sorsra, belefultatc
mamorba, alkoholba", — ami legalabb is jellemzé.
Mert magyar poéta mondta s ugy mondta, hogy elég
sokan az emlékezd tehetségiikbe vajtak és veésték.
Valészin(i igazsag: egy 0©ssze-vissza, de egységes
atku fajta-keverék, mely egyénenként és tdmegben
IS csak csinalt mamorral éri vagy Véli elérhetni 6n-
magat. Vagy legylnk hizelg6bbek magunkhoz: egy
géniusz, mely csak akkor ismer magara, ha részeg
s mely megjarja, mert korulilik olyan fajtdk, me-

lyeknél a részegség kénnyen és ital nélkil jon.

V1.

Persze nem mindenki iszik, ismerek a falumban
bornemissza parasztot, azutan meg Rékosi Jend sem
iszik, Brédy Sandor sem iszik, Lanczy Led sem, We-
kerle Sdndor sem. De sem a tipus, sem a jellemz&en



kivételes nem 6 bennik és altaluk hordozodik. K-
16ndsen Osszezagyvalt tarsadalom vagyunk, egy tar-
sadalom, mely nem is tarsadalom, de magyar volna,
ha volna. Mennyire lehetetlen, botor és lelketlen
azonban ez a kitalalds, magammal bizonyitom. Vajmi
sokszor én, Tas Péter, az § egyetlen magyarsagara hiu
és biszke, kételkedem; talan én nem vagyok magyar.
Taldn elaludtak a szileim s én is aludtam, holott
aludni mar veronallal se tudok. Taldn az ifju, pesti
Ujsagirok a magyarok, ezek a szerencsés kopék, aki-
ket sohase (iz, kinoz latas és gondolkozas. Ezek a de-
rék, irigylendd fidk, akik olvasnak Erzsébetvaros-
rol s mivel 6k csak Erzscbetfalvat ismerik, tréfas
dalban megirjdk az Gjsagjukban: ,,Erzsébetvaros itt
vagyon Budapest kozelében". A rim rea ,éppen“f
»egen", ,egészen", ,légyen", ,régen“, ,lében", na-
gyon sok.a rim, 6h nagyon sok. S akik mindenre
tudnak rimet, azok mar boldog emberek magya-
rok s azoknak nem faj a magyar Pimodan. Tudja
isten s a jozanabb eszem, nekem se fa ez, ha bar-
mennyire illetett és érdekelt is vagyok. Ugy kell
annak, aki rosszul és rosszra sziletett s aki idedl-
ronténak is kulonb ide?lépit6 a hivatadsosaknal.
Szab6 Miska jut az eszembe, aki aféle gazda volt
az apamnal, j6 ember volt, de szerette az italt. Egy
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O0zvegyasszonnyal valtott jegyet s a nagy alkalomra
elmentiink mi is. Az apam, az anydm és én, a nyolc-
éves fil, nyavalyds mar akkor is Szabd Miska az (r-
fit, becses magamat, bevitt a kisebbik szobaba s ita-
tott, Apam, anyam csak akkor kaptak észhez, ami-
kor az én kis nyolcéves gyermekfizikumom tilta-
kozni kezdett, Szerencsére, az engem berlgaté Szabd
Miska, a vélegény is, tokrészeg volt s igy igazat is
mondhatott: ,,Ne tessék én redm haragudni, se a
Péter urfira, jaj annak a magyar embernek, aki nem
tud inni, meg kell ezt tanulni",

Oh, a Szabdé Miska igazsdga, milyen igazsag ez,
mennyire latom naponként és estenként. Mellettem
Ult sokaig egy ember, aki maga az Artas és Téboly
volt, S ez az ember terhelten, titkos mérgekt6l mér-
gezetten csak éppen az alkoholhoz nem mert nyudlni.
Artas és Téboly volt 6, de bels6leg magyar s negy-
venéves kordban inni kezdett, Lehet, hogy azota el
is pusztult, mivel elpusztul mindenki, aki utamba
akad, Ugy jottem az én utamon, hogy minden cim-
boraim kidéltek melldlem, fegyhazba, ~”~vr’''ha,
sirba. O is, a negyvenéves, a bolond és zsenialis
végil az én poharam szomszédjaért nydudlt, Szabd
Miskanak akart igazat adni tudta nélkdl, Szabd
Miskanak akart igazat adni, akinek Ugyis igaza van.
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VII.

Asszony-léiek vagyok, ame feminine, ma is, ami-
kor nem futkosok tobbé hisztérids sirdssal Budapest,
Parizs és Réma haromszdgében, Mar sok mindennel
tisztdban vagyok, sok minden nem kell, ami valami-
kor borzasztéan Kkellett s ezer oktalan rohamom
van ma is még naponként Elkezd fajni egy régi, hia
fajdalom s ugy faj, hogy majd megbolondulok, ra-
gondolok egy régi gondolatra s szeretnék karddal
Osszeapritani néhany embert, A Tasok vitézlé vére
ez, huncutul effeminalédva, falusi vér és lélek, de
néi lélek, ari lélek, gyava lélek, barbar lélek. A
toébbi csak cafrang rajtam, a tobbi: a civilizacié, a
nehezemre es6 férfiaskodas, a Nietzsche koncepcio-
jara ralicitalé én-kultusz. Ez mind: ari és barbar,
ami egyidtt ndi és természetesen negacidja a mai
kultaranak, mely férfias, s6t nd&-férfiasitd, demo-
krata és szociélis, mindenek folott pedig mester-
séges.

Amikor iré, vagy mi az ordog lett bel6lem, talal-*
koznom és baratkoznom kellett volna egy valahon-
nani, goromba Sainte-Beuvevel. Ez nyilvan észre-
vette volna (honny soit, qui Wildera gondol), hogy
alapjdban, bellul, igazdn, én asszony vagyok. S igy
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szOlott volna hozzam: Madame, igy nem lehet iréi
palyara lépni, tessék el6bb eldobni a fiatalsagat s
asszonyos hiusagat. Mert ott kezd&doétt az én tragé-
diam, hogy fiatal és asszonyosan hia vagyok, ami-
Ota eszmélek. Hidba koptam, kopaszodtam, podagra-
sodtam s leptek el a nyavalyak, mindig Chaulnes
hercegnéként éreztem: egy hercegnd, egy Tas Péter,
a plebs szamara sohse lehet id6sebb harminc esz-
tend@snél. S igy gyuldltettem meg magamat az em-
berekkel, akik fontos személyek, de akiket én sohse
tartottam elég embereknek, holott ha megkoszoriz-
tak, jolesett. igy voltam kénytelen, mikor mar a
sirogorcsok kozelr6l fenyegettek, hogy férfiassagom
latszatat megdrizzem, alkoholba menekiilni, honnan,
amig fiatalsaggal birtam, mindig mint részeg gy6z6
kertltem Kki.

Stuart Marianak, vagy Stuart Méaridnak is, volt
végzetes afférja amiatt, hogy els6nek akart belépni
a templomba sok asszony ko6zul? Nekem ezzel az el-
s6séggel volt valamikor nagyon sok asszonyos ba-
jom: templomba, iskoldba, hirnévbe, néi sziizességbe
elsének akartam bejutni. Az erynnisek ugy buntet-
tek ezért, hogy ott se lehettem els6, ahol rajtam ki-
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vil még keresni valg, s6t ahitni valé joga sem volt
masnak. Didkkoromban meg akartam verni a torna-
tanaromat, mert harmast, elégségest ronditott bele a
mindenbdl jeles bizonyitvanyomba. Attdl kellett
félnem, hogy ez engem masodik helyre juttat, va-
laki mogé, aki a torndbdl is jeles klasszifikaciot ka-
pott. Ezuttal s talan ezattal el6szor utoljara nem
vitattdk el télem asszonylelkem 6rok, beteg, vagyva-
vagyott oromét, az els6séget. Azéta mintha minden
Osszebeszélt volna ellenem, hogy megkdstoltassa az
utolsondl utolsobb sorsot: a masodik vagy harmadik
hely sorsat. Ordog és pokol, de f6képpen kedves
kortarsaim 6sszefogtak fiatalsigom és a hilsagom
ellen. Hiszen j6l dolgoztak: tavoztam minden hely-*
rél, elsérél, méasodikrdl és harmadikrdl, messze élek,
nem is élek. De ama halottak kozil valé halott va-
gyok, akivel szdmolniok kellett az él6knek, mert
nem a kenyeriket veszem el. A nyugalmukat veszé-
lyeztetem, a hitiiket s ezenfelll a cinizmusukat és
amikor az 6 fajtajukbdl vald Gjak és éhesek jonnek,
ez ifja Sdmsonok kezében én leszek a szamar-
allkapocs.
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VIII.

A Milvészetr6l egykoron bizony nekem is meg-
volt a magam biztos, kozonséges, jol belovagolt
vessz@paripdja Szamot vetettem szépen, hogy ki va-
gyok, honnan jovok, mennyi az erém, mik izgatnak
legjobban, meddig mehetek és merre van télem a
Mdvészet. Az én race-om a Kirgiz szolidsagbél
nem igen hozhatott magaval el6tte jaré langoszlo-
pokat, leikébe ivodott szomjusdgokat avagy igéze-
teket. Egyéni balsors, kissé a legendanak is apok-
rif Tunor és Magor~legend&:a emlékeztetd, hogy ne-
kivagtam az ingovanynak a dalol6 és tancolé szi-

zekért. Mégis azt hittem, sokéig, hogy a Mdvészet
Athénhoz egészen kozel van, de Spartatdl éppen
olyan messze, mint Rémétél, Karthagotol vagy Je-
ruzsalemt6l. Csalédtam: Athén és a M (iv~i Spar-
tatol vannak legtavolabb s Cincinnatustol Ovidiusig
egy lépés az at. S az 0j, gazdasadgi, modern éleden
meég kozelebb van Athénhez egy jészelld, 6rmény
vitorlas s hasonléképpen kozel vannak a Jeruzsa-
lem! pénzvalték is. 6szvérekkel jarnak a kalmarok,
lelkileg még ma is s 6szvérekkel kdnnyebb az Olim-
puszra felkapaszkodni, mint erdélyi, kdpcds, mokany
lovakkal. Ezek olcsé panaszoknak latszanak, néhai
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Tolnay Lajoshoz se illett karakansagoknak, de az
6szinteség nem tehet arrél, hogy 6 Utszéli. Es sok
szabad annak, aki megjarta az 6 hitével, aki félreal-
lott a torekv6k atjabol s akinek bar még el se érte
negyvenedik életévét, nar memoarokat kel] irnia.

Kutatok fajdalmaim fekete ladajaban, mi is volt
a legfajébb az én fajdalmaim kozoétt, melye” béven
voltak és sohse voltak irofajdalmak, de amolyan iga-
ziak? Az Asszony nagyon kellett, mindig Kkellett,
meghalni kdénnyebben és hamarabb tudtam volna az
Asszonyért, mint a Md(ivészetért. De az Asszony
aranylag, igy-ugy, valahogyan mindig kegyesebb
volt hozzdm a Masikndl s az ember-bozétoknél, me-
lyeket at kellett volna gédzolnom, hogy a Masikhoz
jussak, a Mdvészethez. Az Asszony gonoszsagaért
egyenesen és csak a haldlt allapitottam meg mir”ig,
mint medikamentumot. A Masik sohse volt olyan
nagylelkd, hogy a halalra mutatott volna: életet és
dacot parancsolt, ezekhez pedig mamor, alkohol
kellett. Csak ne kertlt volna napi parancsnak ko-
zénk, kdzém és A Mlivészet kozé, a Pénz. Amivel
jottem, azt megcsinaltam volna, akinek nem tetszet-
tem, leképtem volna s ma nem volnék 6nvadaskodd,
Sird és nyugtalan halott. De szornyiségesen érzem a
kulénbséget, hogy italpéldaval éljek, a Goulet, Moet
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és Chandonne és a magyar pezsg6k kozott. Szeretek
sok fehérnem(t fogyasztani, a b&rémet finomitani,
szeretem a jO szappant s a joféle illatszereket. Sze-
retek olyan Krdézus lenni, mint Morgan, a puha, ke-
leti finom, szememmel jatsz4, sokszin(, stppedd és
originalis szényeg is nagy gyengém. A yachtrdl,
mely enyém s nem lesz az enyém soha s nem Ocska
vitorlds, mint a Hcrczeg Ferencé, mar verseket ir-
tam, Orddgbe is, ne nézzen engem senki bambanak,
tudtam én azt, hogy ezt a sok vagyat, akaratot nem
~fogom teljesithetni magyar versekbdl, s6t semi-
lyen versekbdl se. De vigasztalasul, narkézisul, csak
éppen annyit akartam és akarhattam, hogy legyek
az, ami lehetek. Ne ataljon példaul engem tudoméa-
sul venni Herodes Magyarorszagon, mint ahogy JU-
dedban élt 6se is észrevette a kisdedet, aki bajt ho-
zott No, ezt el is értem. Herodes, az Uj Herodes,
nem oletett le sok szaz kisdedet: egyenesen reamhi-
bazott. En vartam, hogy valaki segitségemre fog
sietni, végre sem maga az uUgy, sem a halal nem egy
emberé, de hidba vartam, ugy buktam el, hogy egy-
két passziv szamaritanuson Kivul még észre se vette
senki. Ellenben arrél gerezdesen rakottan szélott a
beszéd, hogy Tas Péter korcsmazik, Tas Péter hisz-
térias, ami igaz. Hogy Tas Péter gonosz, harap6, sza-
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jara veszi az 5 tarsait s rosszat mond mindenkikrdl.
Honnan jusson eszébe Budapesten valakinek, hogy
vannak nemes, érzéseikben tulontul becsiletes em-
berek is, szokatlanok Budapesten? Nem a heraldika
altal nemesek, de ezer hibajuk, fajdalmuk, pompéa-
juk és emberségik altal.

X

Bezzeg faltoré kosnak akkoriban, elején az én
torténetemnek, jé voltam, s6t nagyon j6 voltam. E
csak kultaratlansagaban egységes, magyarul betyar,
zsidoul frech, még nemes felbuzdulasaiban is hazug
Budapesten. Vadbus, egyel6re artalmatlan, a ma-
gyarsdg és a j6 Vvéletlenségli vallas passe par tout-
javal felszerelt, kemény fej. Neki is mentem min-
den falnak, a szittydnak és betlinélkilinek els@sor-
ban, mert ehhez elsd jussom volt, de a héber bet(s-
nek is, ha muszaj volt. Egy-két rést tortem, ugy
emlékszem, egy-két babonat szétrigtam, egy-két
embert meghoditottam, taldn. A csoda csak két na-
pig csoda, az emberek felocsudtak s a halottakat el-
takaritottak velem egyitt. Az én fejem Kkissé Ossze-
tort, de a szemem épp maradt s lattam, mint ugral-
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nak be a réseken azok, akik engem a legharagosab-
ban ugrattak. Ez is fatum: olyan ember*- /il-
letni aki masoknak egyengeti az Utjat harminc éven
beltl és mindenitt, a leend6knek is. De ennél a fa-
tumnal jobban f4j, hogy véres fejemet és szivemet
senki se latja, most se latja. Amikor, abban az id6-
ben, melyben ezek tdrténtek, egy kis enyhilést s
baratokat akartam az alkoholon kivul, bolondokat
vagy igazan fantasztakat kellett tarsaimul kikeres-
nem. Akiknek a dolgok kiils§ rendje szerint testveé-
rekként kellett volna allniok mellettem, elmentek a
vasarra, mar elére oriltek a bekdvetkezenddknek,
amikor nem sziikséges az én személyemmel, mint
aktualissal foglalkoznak. Val6szind, hogy asszony-
lelkem belerant, kényszerit sok igazsagtalansagba is,
de a haragom igazsagos. S nevetek elére azon az en-
gem vigasztalni akard bdlcsen, aki kil- és belfoldi
példakkal akar meggy6zni arrél, hogy ez mindig
igy volt. Nekem sem Akiba, se mas, hitelesebb
bblcs, nem imponél: a hivatasos bdlcs tanaroknak
dolgozik, az egyéniség viszont a sajat maga filozo-
fusa. Joga van mindenkinek, akinek képessége van
hozz4, sajat hibait megbocsatani s reklamalni az
emberekt6l azt, ami hite szerint reklamalandé.
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X.

Az Este bemézolta mar telkemet a bucsiz6 no-
vemberi Nap leirhatatlan, gyaszos, szép szineivel:
meghalok vagy legalabb is szeretnék meghalni. Nem
ugy, hogy jojjon a haldl akko*\ amikor én tudom,
ehhez Kissé rosszak az idegeim. De lepjen meg bar-
mikor s két nap mualva egy falusi temetdében olvas-
hassa barki akar helyesirasi hibadkkal a fekete fej-
fan: It nyukszik Tas Péter4 Egy piros kancso all
el6ttem: mar csak a fenekén Ul két~harom kis po-
harnyi bor. Ez a kancs6 nem is igért tébbet vagy
mast: bort igért addig, mig a fenekét érem De az
élettel, az istenét neki, kissé masképpen szerz6d-
tunk, akkor, amikor ifji kénnyelm(séggel kotot-
tem az alkukat s adtam a foglalékat. J6; én, ha
idém, er6m és szeszélyem van r4, megkeresem'a ma-
gyar torvényszer(iséget magamnak s megépitem a
magyar Pimodant. De én utdnam johetnek még
jobbhiszem(, még artatlanabb s magukon segiteni
sehogy se tudd legények. Itt, e folddn, hol élniink 9
halnunk kell, minden csak rosszabbul lesz, mint ma
van. Széval még csak ezutdn lesz igazan j6 doVuk
azoknak, akik masolatoknak sziletnek, de olyan
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éhes masolatoknak, akik meg tudnak enni, ha éhe-
sek, tiz eredetit.

Athé, vagy hogy is nevezi Julius Caesarban a
romlas istenndjét Shakespeare, neki»k engedte se-
regét. A feltorlédott, Okori, tatdr vadsag s a husza-
dik szazad stilustalan, szmokingos szalon-zsivanysaga
készllnek alaposan megdlni azt, ami szép magyar-
sag és intellektualitas Ohajtana lenni. J6 is volt €Z
el6l félrendzoédni s nagy — hogy igy mondjam —
tipus-fajdalmak helyett csak dnnénmagamért fajni
és szenvedni. Milyen szent és nagy dolog a fajdalom,
szegélyezve régi haragok és diuhok lilaszinG-barna,
terhes gloridjaval. Megint csak Baudelaire tanacsa
kell a boros kancs6 mellé: ok és mentség a sirasra
és elpusztulasra.

Elég oreg és elég antipoéta, s6t moralista vagyok
ma mar ahhoz, hogy megkénnyitsen engem a ma-
sokért sirt siras. Siratom magamat természetesen
mindenek el6tt, mert farizeus az, aki amagéanal maést
kilénbnek, becsesebbnek és szannivalébbnak tart*
De siratok azutdn mindenkit, akinek &/Z6s8l paran
csolok, abszolutak, hatalmasabbak & eTiemé, nem
kanalizalhaték irodalmi Vvagy mivesz mikécte s
nem konnydinek konnyel Vagy karomkodbssa. si-
ratom azokat, akik nem sziilettek a meguk hezgja-
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ban, nagyon messzir6l jottek s ha oda akarnanak
jutni, ahova stafétdknak kuldték wvalahonnan 6&ket,
éppen tiz életet kellene élniok. Siratom a magam
s kevés testvéreim magyarsdgat, mely kulonésen
atok Amerika felfedeztetése 6ta, honnan az uUjkor
is sz&mittatik. Siratom 0&ket, testvéreimet, kik vol-
tak, élnek s eljovend6k s kik a Pimodan-ho”elbe
jutnak. Még tobb sirassal siratom azokat, akiknek
még ez sem fog megmaradni s meghalnak vagy
megbolondulnak szarazon.

A hit valami olyan portéka, mely minden kor-
szak emberei szaméara akképpen jut, adodik, mint a
kenyér. Volt eset ra, hogy Parizsban is kiilon szami-
tottdk fel az étkezésnél a kenyeret s Budapesten két
krajcarért kétszer annyit adtak, mint ma. Az okos
kézgazdaszok megmondjak a kivancsinak, hogy mi-
csoda konstellaciok az okai ennek. De a hit ta ' *
gazdasigilag megmagyarazhatatlanabb a gabonanél
és kenyérnél. Nem igaz az, hogy olykor-olykor va-
lahonnan a déli vagy északi sarkrdl egy-egy pesz-
szimista aramlat indul Utnak az emberek telkeire. De
az igaz, hogy hit ma még a proletar, az 0 szivek bi-
rodalméban is talmi. Nincs hit és teljességgel nincs
hit a Duna-Tisza t4jan, ahol altaldban mindig ke-
vés volt. A delejtiemberekrdl beszélek, ami nyil-
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vanvalé, az érzékenyekr6l s az értelmes szomo-
ruakrol.

Ugy latom, hogy semmit se mondtam el abbdl,
amit akartam s két napig tolulna a ceruzam ala az
irnivald. De ha most még tovabb irnék, halalban is
kegyetlen volnék s a sirombdl is kikaparnanak. Jobb
egyel6re magamnak sirni, elbdjva, hangtalanul és
irastalanul. Befejezem a magyar Pimodanrél kelt
furcsa irdsomat. Dokumentumnak igy is dokumen-
tum és én dokumentumot akartam adni. Hianyos-
nak akkor is hianyos volna, ha mindent megirnék,
ann az én tragédiam mogott rajzik s amit meg tud-
nék irni. Egyszer, taldn, ha a halal igazan és alaposan
nem végez velem, alahol folytatom. De ha nem én
ifrom meg a folytatast, 6h, a szerencsétlen, meg fog
szlletni vagy talan mar ir és harcol is, aki tovabb
irja a magyar Pimodanf.



Ismeretkn Korvin-kédex margdjara

(SIRAS ES PANASZKODAS)

Hozzad szall & mi nagy panaszunk, néhai ValA
kiralyunk, Korvin, most, amikor a magyar férumon*
Pusztaszeren, 0j nagy kotést csindlnak a magyarok.
Hajh, véjjon Gjat-e? Serlegetekbe még nem o6mlott
felvagott ereitek nedve, még nem kész a lakomat
Nem hallgatnatok-e meg még a lakoma el6tt & igri*
ceket?

A mi mondani valonk nem sok: értjik @ magyar
Athén férumat, halljuk a szittya paripak priszko-
lIését. Tehat Gjbdl Eurdpa ellen mentek, lovas NMe-
gyarok? Az Id6re rohogtok, miért legven masként,
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mint Szvatopluk utan: szent Azsia nevében tortetni
fogtok el6re.

Mi, fanyar igricek, azonban kialtunk még egyet
hozzatok. Omléasra készul6 vérinket az egekig Kia-
baltatok fol: mit tettetek wvelink? Mi komolyan
vettik az 1dét, mi 1896-ban komolyan 1896-ot ir-
tunk, ti nem, ti csak 896-ut éreztetek akkor is. Meg-
hurcolt benneteket ezer esztendd, at és atitatta vére-
teket kan vérrel, tatar vérrel, szlav vérrel, 6érmény
~vérrel, gérog vérrel, german vérrel, oldh vérrel. Ti
mar nem lehettek Koppanyok s Gyuldk s ti Koppéa-
nyok s Gyuldk vagytok meégis.

Vivjatok a diihés szerelmi harcot Aron nyugha-
tatlan népével: ebben a gyilkos 06lelkezésben biz-
tunk eddig, a sémita éleszt6ben, a zsid0 segitségben.
Elmult €Z is, €Z a bizalmunk: er6s vagy te, Puszta-
SZeY, er6sebb vagy Jeruzsadlemnél, er6sebb vagy
Babilonnal, er6sebb vagy R&maéanél, erbsebb v?gy
Parizsnal. Légy hivalkodo: er6sebb leszel Bécsnél is.

Néha ugy képzeljik, ebben van a ti életetek, vé-
reink, magyarok. Hogy megalltok s kemény kopo-
nyaitokat el6re szegzitek, nem csaldéka, tarka ide-
alok befogadasara, e — dofésre.

Hiszen alljatok meg, maradjatok meg, tartsatok
meg koponyaitok kerekségét és keménységét, élje-
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tek a magyar globus nagyszer(en ostoba hitében. De
mit csinaltatok veliink, mi is magyarok vagyunk és
minket elbolonditottatok.

Meséljik el: Eurépa amuldsara ezel6tt valami
negyven és par évvel Ujra felbukkantak én véreim.
Nem akartatok, hogy Eur6pa allattenyészt6 legyen
miattatok: mert teste kozepében benneteket te-
nyészt. Mar akkor Petéfitek is volt, valami csodéla-
tos kultdrcsiklandozas borzongatd kéjére emlékez-
tetek.

Komp-orszdg, Komp-orszag, Komp-orszag: leg-
képességesebb almaiban is csak maszkalt két part
kozott: Kelett6l Nyugatig, de szivesebben vissza.

Miért hazudtdk, hogy a komp — hid, — oh Po-
temkin, te kenetes kezd, szent ember, te csak Ka-
talin carn6t csaltad meg.

Idealistak és gonosztev6k 0Osszealltak, alsag le-
veg6-kodveibdl varakat csinaltak, teleujjongtak a vi-
lagot, hogy a Karpatok alatt kiépult Eurépa.

A Nyugattal szérvanyosan mar régen elmatka-
zodtak itt lelkek, Magyarorszag durva embermaté-
riajAbél mar Kicsillant egy sereg differencialodasra
érett és alkalmas molekula. A nagy Humbug nem
Eurdpanak artott meg, a hazugsagot itthon hitték el.
Miért hazudtak méar az apainknak és miért adtak a
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hazugsagot tovabb? Mi nekink valtig azt mondtak*
hogy itt Eurdpa van, kultaréletre készultink s meg-
feszitett idegekkel rangattuk magunkat egyre
el6bbre.

Kdzben zuhanasok torténtek, a Grunwald Bélak
és a Péterfy Jen6k menekiltek, mihelyst tisztan lat-*
tak, Ki tudja, hanyan és kik voltak 6k, ki tudja, héa-
nyan jartak még rosszabbul, a tobbsége a szeren-
csétlen kivaltaknak csak verg6dott. A nagy Humbu-*
got meg nem ismerte, a nagy Vvalésagba bele nem
borzadt.

Bulgaria nem csindl Ripeket a fiaibél, nem hiteti
el velik, hogy 6 kultdraltam, A plojesti olah az &
nagylangu fiat elkuldi szépen francianak, a ~ °rb
iskola nem tanitja, hogy a szerb géniusz ormain jar
a kultaranak.

Minket kergettek el6re, nem volt szabad hatra-
nézni, meglatni, honnan megytnk robogva. Meg-*
latni, hogy néhany Faradé ez az orszag, hogy sz/™y-*
nyes allati életben tartjdk a milliékat. A Faradk azt
akartdk, hogy legyenek itt gulak és piramisok, Vé-
rét és idegét hordja 6ssze néhany vak bolond: hival-
kodjanak majd vele 6k,

Tizezer ember el6reszaladt, eurdpaiva valt ideg-
ben, vérben, gondolatban, kinban, szomjusagban*
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Egy talfejl6dott ember-tipus termett itt, mely el6t-
tefut a magyar tarsadalomnak szdz esztenddével l1ég-
aldbb. Ezek a szent kengyelfuték nem is almod-
tdk, hogy sarkukban szdzezrek nincsenek.

ime, egyszerre z(gas, a kend6zott Azsia lemossa
az arcat, szaja bugyborékol s Kkiarasztja folydit,
melyeknek &radata szorny(séges, mint a Jankce-
kiangé.

Turulok kerengnek a levegébe, nyilzaport 16nek
a Nap felé¢, tamadasra késziilnek a magyarok. Ha-
nyadikra, miéta a betltanit6 olasz papokat kon-
coltak?

Nagy vagy én népem, nagy vagy én népem: ezer
éve élsz folytonos harcban Eurdpéaval, csapatokat
gyujtottél kozben, holott véreztél. De a gondolatot
nem engedted gy6zedelmeskedni gyermekeid ko-
ponyain, Ggy élsz Eurdpa kbézepén, mint eleven til*
takozas az allati élet megszluzietlenitése ellem
Es hogy most utolsé datuma jart le az Id6ének, hatal-*
masabban kelsz fel, mint valaha: zajlik a tatarsag
a Karpatok alatt.

Komp-orszag megindult duhdsen Kelet felé
Ujra: egy kis sarka leszakadt a kompnak, ott ma-*
radt a nyugati partok tajadn vagy tizezer emberrel®
mi lesz ezekkel? Aranyos felét nem banjuk, ara-
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nyuk partra veti 6ket valahol Nyugaton, nem kény-
telenek érezni, hogy nincs hova menni. Hogy elnyeli
6ket a magyar tarsasag, a valésdg, melyre ime, ma
ébrednek szegény magyar Ripek, hogy ez elnyeli
Oket.

Morituri te salutant: (j magyar tarsadalom, az
elamitottak, a becsapottak, az el6reszaladottak, a ki-
jatszottak, a tulfejlédott magyar lelkek, a vértsnua-
sagra kivéalasztott magyarok.

Kiki udgy oldja meg a maga nagy problémajat,
ahogy tudja. Szdz évvel elébbreélni nem lehet, boly-
gani az Grben nem lehet. Komp-orszag Keletnek in-
dul, kérezkedjék fel rea a gyenge.

Es latom az Uj aldozatot Hadlrnak, az Gj Gel-
lért-papokat. Elén az (j magyar tarsadalomnak all-*
nak az ordité taltosok. Szomord embereket vonul-
tatnak el. Akinek a homlokdn ott vigyazatlankodik
a Gondolat, akinek a szemeibdl U] érzések maglyaja
vilagit, akire rdbizonyul, hogy szivesen &ldozott iz
Eszme idegen és ékes isteneinek: az elveszett. Azt
belesullyesztik a mélységes, a piszkos, az 6rvényld
arba. Ave Caesar, morituri te salutant. De a halal
el6tt hallgass meg benntnket, Hunyadi Janos fia.
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(PANASZKODAS ES HIT)

Magyar Nap-kiraly, renaissance lovagja, kulo-
nos irast r6 most ide egy késGi, szegény és szomjas
irodedkod. Ne fedd 6t meg érte, felséges Korvin
Matyas, mert balganak latszik s ma' el6tt Atta-
vante mester kontdsében valamit lat, ami nincs és
ir valamirdl, ami nincs. llyenek voltak mindig ok,
az Ir6dedkok. ime, én is hires Korvinadnak olyan
darabjaba vetem most betliimet, melyet meg sem irt
egy talan meg sem szlletett magyar ember s akit
igen jeles mestered, Vitéz Janos méltan lenézett, #
mert verseit s lazas dlmodozasait paraszti magyar
nyelven kiabalta. S6t most is kiabdalja, ez ismeretlen
kédex irédik azota egyre, vajjon el lehet-e valaha
olvasni? Avagy csak egy kilonos, nagy lelki-por ez,
r melyet ime félmerészséggel tribunal elé cipel va-
laki, aki sok-sok éjszakan vivédott mar azon, hogy
j6: nem érdemes, helyes: golgota, de lehetséges-e
egyaltaldban? Nem olyat keresiink-e, ami nincs,
ami olyan, mint ez a kédex, melynek margoit bet(ik-
kel és kétségekkel beslritem? Nem kddexi nyelven
mondom s taldn a te finom, de szazadokkal ezel6tt
megallitott s bekriptazott lelked fel sem fogja mind-
jart: fogunk-e itt mi valamikor afélét csinalni, amit
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mostandban kalondsen nagy er6vel csinalnak a ré<*
pék? Azért vagyunk-e itt, hogy teremtsink lelkiink-*
kel valamit a lelklinkb8l, ami olyan mint a lelkiink?
Valamit, ami a mienk, ami nemcsak mas, mint —
méas, de méltd ékessége lehet felemelt fejunknek.
Vagy sorsunk csak azért kavart el itt benninket
Eurépa kozepén, hogy durva anyagot széllitsunk a
nagy vilag-vegyfolyamathoz. Kifelejt6détt idegsza-
laink kozil néhany, meg kell maradnunk gyerme-
keknek, orokos, vén gyermekeknek, mig nem utasit-
tatik a Torténelem, hogy jatszassa el velink az
utolsé jatékot? Tomegében nézem és érzem ideaktol
fazd népedet, felséges Hollés Matyas és rettegek.
Es keresem ijedten a jeleket — magamnak: hiszen
akkor magam is egy nyughatatlan, de medd& gném
vagyok, mert nem is lehetek mas, S mindenki az, Ki
valasztva és kivaltva magat, szallni szeretne itt. Oh,
hogy kerlilgetem: vércse-e a magyar géniusz vagy
Ugyetlen szajkémadéar vagy Pallas Athéné szent ma-
dara, keresem a jeleket.

Sejtelem-6svények vezetnek keresztil a Kiraly-
hagon: talan itt. Itt, ahol Balvanyos vara legtovabb
kacagta Krisztus gyllevész papsagat, amely jott a
legfrissebb azsiai csordat besorozni Petrus nyajéaba.
Mert az erd bizony nem ott van, hol rogténés a haj-
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las. Ha szabin asszonyok lettek volna a tarka vérd
lovas-torzsek, mar mindjart agyondlelte volna a ma-
gyart a rémai férfi, ki jott olelni két urbsbdél is,
Rémabdl, Bizancbdl. A csatangold, kancatej-ivé
csak a nagy Fal tajarél johetett, de lelkének mégis
megkovaszoltnak kellett lennie ama kovéasszal, mely
itt Europaban csindlt mégis a homo sapiens-béi
olyan egy Kicsit isten, egy Kicsit féreg, de szép va-
lamit. Mert miért jott volna akkor s miért nem en-
gedte idaig kitessékelni vagy agyonpréselni magat?
Az am, de lépteim a Kirdlyhagd erddit tapossdk s
nem érzem magam Julian baratnak, aki visszavagyik
Nagy-Magyarorszagba. Szegény Nagy-Magyaror-
szag, talan sohasem is volt, csak Erdély volt min-
dig, Transszilvania, Erd6elve, Szilagysagon tul.
Es ha nem nonsens, amit keresiink, akkor az innen
korrespondealt mindig a Nyugaton kiszkddve fino-
modéd idegen emberlélekkel. Nagy-Magyarorszag so-
hasem élte a maga életét; volt fajok naszdgya, vér-
medencéje. Akkor, mikor csak eredményeikben is-
mert, rejtelmes torvények azt szabtak ki a népek-
nek: no, most kell megnénotok. Hiszen Erdély is
janicséari életet élt, de Einiély allam volt, az 6nma-
géé volt ez idében. Miért? szent véletlen jovolta-
bol? nem, de mert csak az erdélyi Magyarorszagban
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maradhatott meg az, amit keresiink s amit talan, 6h,
ott sem bizonyos, hogy megtalalunk.

Erdély adta nekiink a Napkiralyt, Erdély sze-
rezte a mohacsi veszedelmet, hogy megszabaduljon
t6link. Neki volt Frater Gyorgye, ki tudta, hogy
kell a torokkel bénni s tavol tartani tarkonktél
a simogatd német kezet. Es Erdély latott elsének
mélyen be Eurdpaba. Jott a nagy égszakadas, jott
a protestantizmus és Erdély érezte legjobban, hogy
ez lesz az 6todik, hatodik vagy nem tudom hanyadik
honfoglalas, de az lesz. S odakapcsolta magat Euro6-
pahoz, leikébe engedett mindent, ami jott s produ-
kalta a legmerészebb s legmagyartalanabb produk-
ciét; az egészen Ujat. A nagy Kulturvolk a Rajna
mentén még égette a zsidot, a dominikanus vérebek
csaholtak mindenttt Nyugaton, Erdélyben agg és
primitiv lelkd magyarok nem féltek circumcisiot
kérni kobor rabbiktol s szinte Azsia szélén egy kis
orszag akadt, mely ki merte mondani, hogy az em-
bereknek hite pedig az 6 maguk dolguk. Innen indul
meg magyarok rajzadsa mar el6bb nyugati scho-
lakra. Osszeszedni én kis memoriambél nem tudok
mindent, de Shakespeare sziletésének esztendejében
Itt ir mar dramat Karadi Pal. Itt szabad Krisztust
megtagadni unitariusoknak, Jeremiadok itt képvise-
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lik el6szér a megfinomodott dallelket. A lantosok-
nak itt van vidam, szabad Utjuk, innen adjak az ese-
ményeket Nagy-Magyarorszagnak, szegény, sanyar-
gatott szomoru foldnek. Bethlen Gabor itt teremt
az oldh pakularoknak irodalmi nyelvet. Itt siratja az
els6 magyar kultarember, Szenei Molnar Albert,
hogy 6 magyar, de nem lenne méas egy vilagért sem.
Itt terem az els6 asszonyird, azutadn az erdélyi Mi-
kes Kelemen példaja annak, hogy nekiink futni kell
a germantél s nyugatabbra menni eszmehézasoda-
sok céljabdl és ugyand az, aki megmenti tisztasagat,
becsiletét a kemény, szegény, de sz(iz és er6s ma-
gyar nyelvnek szdzadokra. Descartes Er”™y révén
jut keletre, Comenius Amost erdélyi asszony veszi
észre. A székely balladak vetekednek ez idébél a
skotokkal, Rakoéczi Versailles-ben is becstlt nagydr*
Bogdan, Manyoki, Kupecky mar festhetnek Erdély-
ben. Kell a zene s nem udvari bolond a kolt6, Brih-
lat-Savarin el6tt mar m(vészete van itt a konyha-
nak, Itt szlletik Wesselényi, Kolcsey s itt keresi a
megvigasztald, kultarara legalkalmasabb magyart
nagy magyar agitatora a civilizacionak: Kazinczy;
Ferenc. Es mennyi minden nem jut az eszembe: egy
kicsit Kazinczyak vagyunk mind, akik itt gondol-
kozunk és szomorkodunk. Kanton, Peking s a kinai
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vérosok jutnak az esziinkbe, ahol hajnalonként a
kapukat larméas harsonaszéval nyitjdk meg, de or-
kodnek, hogy ne lopézzék be valaki, aki Gjat hoz a
kulik népének. A vérkeresztezésben is szerencsétle-
nek voltunk. Akiket kaptunk szlavtél, svabtél, azok
szinte mind tatdrabbak a tatdrokndl. Ideaf6babb
fajtat nem képzelek a magaménal; hiszen Kinaban
mar Montesquieut olvassak s a sarga faj olyan re-
naissancera készil, milyen sohasem volt. Mi pedig,
ha megylnk, visszafelé megyunk. Mit keressiink? —
hol keressiink? — Ggy gondolom, meg kellene pro-
balni Kazinczyval Erdélybdl kiésni, ha élt s megter-
mékenyiteni, megszaporitani azt a magyar tipust,
mely nem medve, holott Erdélyben tébb a medve.
Ha szdz évekkel hatrabb cammogunk és csak cam-
mogunk és Ujat nem tudunk adni, hacsak ha ne*n
antikulturalisat, mi lesz velink? Nem elég, ha van-
nak Apéacai Csere Janosok, ha nem mély a néplélek,
hiaba dobjuk bele a métermazsas kovet is, nem
froccsen fel a viz egy méternyire sem. Csakugyan
mi vagyunk azok, akiknek nem jutott a nemesebb
fajok szikséges szenzibilitasabol? Erdély mast bi-
zonyit, probéljuk Erdélyt folytatni, hatha lehet.
Nemes és csodalatosan nagy kirdlyom, Hollds
Matyas, ugy-e zsémbes, UGgy-e nagyon keser(i, ugy-e
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nagyon hitetlen kés5i irédeakod? Nem tudja. ir-a
valamibe, nem tudja: ir-e valamiért, nem tudja;
van-e itt valami. Néha vannak kovetkez§ gondola-
tai: ldejott régen egy vad, lehetetlen, bizonytalan,
de ér6s vér(i fajta. Eleddig ereje volt roskadva is
élni s nemes idegeneket vérébe befolytatni. Mért
nem lett bel6le mégis semmi? Csakugyan kifele.*te-
dott idegrendszeréb6l az a n hany szikséges ideg-
szal? Miért iszik kancatejet ma is még, holott nek-
tart ihatna a magyar? Miért nem képes reagalni és
megnyergelni 6nmagat, mikor mar ugy cem lehet
lovas nemzet? Miért? Miért? De szép volna hinni,
hogy idekuldettink kibojtdélni — az arjat. Mikor az
arja belefal 6nmaga piszkdba, mi helyébe link s
intink Azsianak: kiildj 0j csapatokat, megtanitunk
benneteket arra, hogy kell egy kilonb kultdrat csi-
nalni. De 6h, rovom, rovom a fekete beteket és a
fekete keser(iségeket Korvinad nem létezd exempl ar-
janak margojara és — nem hiszek. En medd6 va-
gyok s aligha azonképpen nem halok meg. De akik-
nek gyermekei vannak. Es gondolkozunk. Es Apécai
Csere Janosok vagyunk. Német lesz-e, szlav-e, mi
lesz a messze unoka? Rossz gondolat, blinbe vivd, de
becsiletes. Oh, Napkiraly, nincs igazam, de feléd
fordulok. En, aki szilagyi vagyok, mint ahogy Szi-
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lagyi és szilagyi volt nagy asszonyanyad. Es tapo-
som, athdgom a Kiralyhagét s mig ebben az orszag-
ban alig teszi, cselekszi valaki azt, amit cselekednie
kellenék s ami eltemetné azt, hogy a nagy Fal melldl
jottink, én, a te késdi irédedkod s mi mind keser-
vesen, szerencsére, még csak ott tartunk, hogy:
talan. Taian — higyjunk. Es keressuink. Valahol.
Akarhol, Erdélyben? Erdélyben. Akéarhol



JEGYZETEK

PETOFI NEM ALKUSZIK (A tanulmany el6szér az 1910-ben
megindult, Zigdny Arpad és Révész Béla szerkesztésé-
ben megjelené Renaissance c. folydiratban jelent meg,

késébb a Vallomasok és tanulmanyok, Bp, 1911. ko-
tetben )

Barabas Mikloés (1810—1898), erdélyi szarmazasu fes-
témUlvész, aki a 48-el6tti és az 1848/49-es szabadsagharc
majd valamennyi jeles egyéniségének litogréafiai arc-
képét készitette el és jelentette meg a sajtéban. Egyik
alapitéja volt a magyar genre-festészetnek.

Cassius — Shakespeare: Julius Caesar c, dramajanak
egyik alakja, Brutus tarsa, a republikdnusok képvise-
16je, aki részt vesz a Caesar elleni 06sszeesklvésben.

Amikor Philippinél a koztarsasagiak csatat vesztenek,
akar csak Brutus, ongyilkos lesz.
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D6bling-Turin — ,akinek nem adatott meg, hogy
Doblingben halott vagy Turinban éIl6 istent csinaltasson
magabdl" — célzas Széchenyire, aki 1848 szeptemberé-
t6l a doblingi elmegydégyintézetben élt és miveinek egy*
részét itt irta meg, s Kossuth Lajosra, aki 1p"7-tél
kezdve hal4dldig Turinban (Torino) tartézkodott,

Gnoss Endre (1811—1844), ir6, kolts, a Jelenkor,
majd Cséaszar Ferenc ViladgijAnak tarcairéja és 4
Hirnok segédszerkesztéje. A Pet6fi altal képviselt kol-
tészetnek heves biraléja.

Sujanszky Antal (1815—1906), katolikus pap, puspok,

~
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az érangyal c. vallasos néi almanach szerkeszt6je, Pe-
t6fi kortarsa és ellenlabasa.

Csaszar Ferenc (1807—1858), ir6, a Vilag szerkesztéje,
aki a népies koltészet ellen hadakozott lapjaban és
szdmtalan heveshangl, személyeskedé cikket irt Pet6fi
ellen.

Petrichevich Horvath Lazar (1807— 1851), *
Honderd f6szerkeszt6je, a f6lnemesség dicsGitéje és lel-
kes hive, aki lapjaban és szamtalan cikkében gunyosa*
tdmadta Peté6fit és az Gj magyar koltéi torekvéseket*

Pulszky Ferenc (1814—1897), iré, politikus. Jelentdi
politikai szerepet jatszott Kossuth mellett a szabadséag-
harc idején, majd az emigraciéban is. Régészeti és m0-
vészettdorténeti munkassaga figyelmet érdemel. Elisme-
réssel irt Petéfi munkassagarol.

Szemere Miklés (1804— 1881), iré, politikus. A 40-ea
években heves polémidi voltak Garayval, Petéfivel éf

Aranynyal. Verses szatirakat irt Pet6fi ellen.
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Hazucha Ferenc — Kelmenfy Laszl6 (1815— 1851), elbe-
szé16, mdfordité, kritikus, a Rajzolatok C. lap Segéd*
szerkeszt6je. Gorombahangt Petéfi-ellenes kritikdkat
irt.

Garay Janos (1812—1853), kolts, a Hirndk, a Regélj
Pesti Divatlap, az Eletképek szerkesztéje. Hoskoltemé*
nyei, elbeszél6 midvei és dramai jelentéktelenek, egyet-
len idétallé mdve Az obsitos.

Toldy Ferenc (1805—1875), ir6, kritikus, irodalomtorté-
nész, Bajza és Vorosmarty baratja. Idegenul tekintett
Pet6fi és a népies koltészet mdivészi eredményeire S le-
becstléssel, kicsinyléssel irt koradnak irodalmaré6l. Esz*
ményképe Kazinczy, illetve Kisfaludy maradt Petéfi,
Arany fellépése utan is. Tobb irodalomtdorténeti mdvet,
nagyszamua cikket irt és néhany iré6 miudvét rendezte
sajté ala.

Kornélia — Hollosy Cornélia (1827— 1890), operaénekes-
nd, Petdfi kordnak ismert és Unnepelt szinészndje.

A MAGYAR PIMODAN (Részletekben jelent meg a Nyugat*
ban 1908-t6l, teljes szovege a Vallomasok és tanulmfa
nyok, Bp., 1911. kotetben).

to be or n6t to be — lenni vagy nem lenni — Shakes-
peare: Hamlet c. dramajaban az ismert Hamlet monolég
elsé szavai.

Hartleben, Ott6 (1864— 1905), német lirikus, elbeszéld
és dramairé, a német modern irodalom jelentés képvl*
seléje. Mdvei koézul a Rosenmontag c. dramaéaja érdeme*
figyelmet. Hartleben sorsa sokban hasonlit Tas Péteré/
h'z — 6 is alkoholmamorba fojtja elkeseredését.
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D*Annunzio — Annunzio Gabrielé, D' — (1863— 1936),
olasz kolt6, regényiré. MUlvészetében az 6sztonok sza-
badsagat hirdette és az élet 6romeinek zabolatlan élve-
zetét. Raffinalt érzékiségét szamos regénye, dramaja és
verse illusztralja. Ady koranak igen népszerl, olvasott"”
szerz6je. MUveit rr-gyarréa is leforditottdk. D’Annunzio
az olasz irredentizmus megtestesitdje, aki mdveivel,
politikai meggy6zédésével és ténykedésével az olasz
fasiszta-imperializmus el6hirndke volt. 1918-ban ardi-
tijei, rohamcsapata élén megszallotta Fiumét (Rijeka) és
er6szakosan Olaszorszaghoz csatolta.

honny séit, qui Wildera gondol — Szégyen
arra, aki Wildere gondol.

Cincinnatus, L. Quinctius, a régi rémai egysze-
riiség és erkodlcsdosség mintaképe — Ovidiussal szemben,
aki koltészetével és magatartasaval a bomlé rabszolga-
tarté-tarsadalmat, az erkodlcstelenséget, az érzékiséget, &
léhasagot testesiti meg. Ady parhuzaménak ez a jelen-
tése ebben az esetben.

heraldika — cimertan; f6leg a nemesi-feudalis tarsada-
lom idején virdgzé tudoméany, mely egyes nemesi csaléa-
dok cimerének megfejtésével, a cimerben talalhaté
szimbéliku elemek magyarazataval foglalkozott.

passe par tout — Kkeret, korités; disz.

Akiba — Ben Akiba, Josef — a Il. szidzadban éit, f6-
leg szentirAsmagyarazatai és bolcs mondéasai révén valt
hiressé. Nevéhez szamos legenda flizédik, allitélag a
Bér Kokba lazadasban is résztvett és martirhalalt halt.
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ISMERETLEN KORVIN-KODEX MARGOJARA (A tanul-
many 1905 korul készult)

Grunwald Béla és Péterfy Jendé ,menektlése" az
ongyilkossadg volt. Mindketten a modern polgari szem-
lélet el6hirndkei voltak a feudalis, elmaradott orszagban
és ,tisztdnlatasukébodl kovetkezett egyéni tragédiajuk.

Grunwald Béla (1839—1891), kozir6, torténész, a polgari
torténetirds egyik uttoréje, Couibevois ban (Parizs mel-
lett) lett ongyilkos. Legfontosabb mivei* Régi Magyar-
orszag 1711—1825. Bp., 1888. — Az Uj Magyarorszag.
Gréf Széchenyi Istvan. Bp, 1890

Péterfy Jend (1850—1899), esztéta, irodalom torténész, a
magyar essay-irodalom egyik legnagyobb alakja, Hrvat-
ski Karlovac mellett, a fiumei gyorsvonaton I|&tte f6be
magat. Mdvei: Péterfy Jen6 0Osszegyljtott munkai. 3
kotet. Bp , 1901— 1903.

R ip — Rip van Winkle — Meilhac, Gille, Farnie London-
ban 1882-ben bemutatott operettjének féh6ése, aki meg-
taladlja Hudson kapitany elrejtett kincsét, de a kincses-
barlangban egy tundér boédité italt ad neki, amelytdl
elalszik. Husz év mulva ébred fel, amikor egy megval-

tozott viladgot taldl maga korul. Rip — Adynal itt any-
nyit jelent, mint eldmitott, elhéditott. ,Bulgaria nem
csinal Ripeket a fiaibél" — nem &amitja el, nem téaplal

hamis illGziékat.

Attavante mester — Attavantes de Attavantibus —
a XV. szazadban ¢él6 jeles firenzei miniatlir-fest6 és
kédex-masolé, aki a korai renaissance mduvészi torek-

véseit a gorog izléssel parositja a kéziratos konyvek
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diszitésében. A Korvinadnak — MAatyas kiraly kéziratos,

diszes Kkiviteld koényvtadranak — szamos darabjat ké-
szitette.
a nagy Fal térja — itt célzds a kinai falra, illetve a

magyarok A&azsiai eredetére.

Julian barat — domonkosrendi szerzetes, 1235-ben IV.
Béla tamogatasaval Baskiriaba ment, hogy az Azsiadban
maradt, Nagy-Magyarorszagban él6 magyarokat felke-
resse. A reakciés fajmozgalom meginduldsakor — még
Ady kordban — a magyar ,faji® mitosznak, a turu-
listdk, turanistdk mozgalméanak sokat idézett alakjava
lett. Els6é atjarél szélé leirasat egyik rendtarsanak,
Richardus baratnak tollbamondta, aki IX. Gergely péa-
panak el is kuldte jelentését: De facto Ungariae mag-
nae — cimen. Magyarra Szabé Kéaroly forditotta

n Napkiraly — itt Matyasra céloz, akinek abszolutista-
monarchikus torekvései sok egyezést mutatnak XIV.
Lajos francia kiraly toérekvéseivel, akit kora ,Louis de
grand“, ,Louis de soleil* néven nevezett. MAatyas alli-
télag Kolozsvarott szuletett.

Karadi P&l (1523—1589?) — wunitarius pap, David Fe-
renc hive, talan a Balassa Menyhért aruitatasarol c.
komédia szerz6je. Az unitariusokat nevezték ,zsido-
z6k“-nak.

Jeremiddok — Jeremidddk — a XVI. szizadi protestans
énekkoltészet termékei, melyekben a hazafias és valla-
sos érzés egyarant megszdélal. A magyar nemzet romla-
sat az énekesek a zsidé nemzet sorsaval hasonlitjak 6sz-

sze s a VI. szdzadban é16 Jeremias proféta modjara a
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bossztallé Isten buntetésével fenyegetik a nemzetet.
Kulonésen népszerlG mifaja lesz az Uldozott wunitarius
egyhdznak Erdélyben a XVI. és a XVII. szazadban.

Bethlen Ga&bor a XVII. szdzad els6 évtizedében az
egész szentirds szovegét leforditatta roman nyelvre, de
a forditds csak kéziratban maradt és maig lappang.

Bethlen Kata (1700—1759), az els6 asszony-iré irodal-
munkban. Mdvei kézil a legfontosabb: Eletének maga
altal valo rovid leirdsa. Hely és év nélkul (Oj kiadasa:
Kolozsvéar, 1881.).

Descartes René (1596— 1650), a modern filozéfia meg-
alapitéjanak a tanitvanya és hive Apacai Csere Janos
(1625— 1659) volt Erdélyben,

Comenius Amos — Komenszky — (1592— 1670) L6-
rantffy Zsuzsanna meghivasara 1650— 54-ig a sarospa-
taki féiskolan tanitott. A modern pedagdgia egyik Ut-
toréje volt.

Kazinczy Ferenc (1759—1831) Erdélyi levelei-re cé-
loz itt, aki 1816-ban latogatott el Erdélybe és utleira-
sabdl néhany részletet -a Tudomanyos Gydljteményiben
jelentetett meg. Ebben a a mivében valésaggal ,felfe-
dezte'd Erdélyt, mert arrél a korabeli magyar irodalmi
mozgalom és Kazinczy kortarsai teljesen megfeled-
keztek.
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MAGYAR HELYESIRASI SZOTAR

E kdnyvnek mar régen nagy hianyat érzik mind-
azok, akik magyarul irnak hazdnkban, mert hiszen az
iskolai nyelvoktatds sem volt az utébbi években —
megfelelé tanKOnyvek hidnyaban — kell6en alapos, de
a helyesiras szabalyai mindig felvetnek uUjabb és Ujabb
problémaékat, aszerint, ahogyan az él6, eleven .nyelv
alakul és Ujabb meg UGjabb szokasok honosodnak meg.
Ez a konyv a legljabb magyar helyesirasi szabalyo-
kat tartalmazza, azonkivil Bodrits Istvan feldolgoza-
saban tdjékoztatast nyujt a nyelvtani szabalyokrdél a
problémékrél, amelyeket teljesen egységesen megol-
dani nem lehet és nagyon hasznos segitséget nyujt még
a nyelvtisztasag és mondatszerkesztés terén is.

12X17 cm, 340 old. k. — — — 300.— din.

Kodnyvbaratoknak — — —  240.— din.
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A magyar irodalom kincstarahol

Mikszath Ka&alméan

KULONOS HAZASSAG

A nagy elbeszél6 ebben a regényében is az igaz-
sag és az er6szak harcat vetiti elénk a legmesteribb
eszkozokkel. Konyvét a mesteri regényszovés, pompas
meglatasok, tGde humor nemesiti érdekes, dusszovésd,
izgalmas torténetté. Szines, ragyogd kép a magyar f6-
urak életéb6l. Konyvének jugoszlaviai megjelenése az
igazsagkeresés, a felszabadult lélek nagy Un”pr'e volt.

Ara fiizve 300.— din, kényvbaratoknak 240.— dm.

JOZSEF ATTILA OSSZES KOLTEMENYEI
ES MUFORDITASAI

Forradalmi harcos kolténk életmdve. Jézsef Attila
osszes kolteményei nem el8szor hagyjak el a sajtot, a
vilaghaboru el6tt azonban a csend6rcsizma nem en?
gedte maradéktalanul megjelentetni a kincseket érd
kolt6i hagyatékot, a magyarorszagi ,felszabadulas" utan
pedig a zsdanovi esztétika hi{ kiszolgaléi hamisitottak
meg. igy ez a konyv Jozsef Attila koltészetének elsé
hiteles kiaddsa. — B. Szab6 Gyorgy bevezeté tanul-
manyaval.

Ara flizve 300.— din., kdnyvbaratoknak 240.— din.
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Fejtd Ferenc
JOZSEF ATTILA, AZ UTMUTATO

A Paérizsban €16, emigrans magyar esztéta harom
tanulmanya Jozsef Attilar6l és munkéassagardl. Uj elem-
zés, komoly mondanivalé és gazdag, szines stilus teszi
rendkivil értékessé ezt a konyvet.

Ara flizve 80.— din.,, kényvbaratoknak 64.— din.

Fazekas Mihéaly
LUDAS MATYI

Népszerl, oOrokéletli, demokratikus iranyzata ver-
ses regény a fortélyosesz( parasztfiarél, aki harom-
szor &ll bosszGt a g6gds, felfuvalkodott foldesdron.
Népszer(iségére jellemz8, hogy szaz év alatt tébb mint
15 kiadast ért meg.

Ara 17.—din., kényvbaratoknak 14— din.

Arany Janos
TOLDI
A magyar lira klasszikus poétajanak halhatatlan
kolt6i mve. Toldi hési alakja ma mar néplnk tudata-

ban él, e klasszikus elbeszél6 koltemény nyelvén nem-
zedékek nevelkedtek fel. Masodik kiadas.

Ara flizve 90.— din., koényvbaratokr.ak 72 - din.
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Mobricz Zsigmond
ROZSA SANDOR A LOVAT UGRATIA
és
ROZSA SANDOR OSSZEVONJA SZEMOLDOKET

Két nagy regény a magyar szabadsagharc kordbol*
Mobricz Zsigmond Rézsa Sandor népszer(i alakjan ke*
resztil, mlveészi eszkézokkel mutatja be a magyar
puszta, a zsellérnép sanyar( sorsat és a pompasan gor*
ddlg, élénkitemd, izes nyelven megirt regényben okat
adja a betyarvildg keletkezésének és megmutatja az
utat, amelyen az elnyomott zsellér, jobbagy elindul*
hogy szegénylegénnyé valjék. Szerbll mar megjelent,
most forditjdk szlovén nyelvre.

I. kotet flzve 250.— din., konyvbaratoknak 200.— din.
. kétet flizve 250.— din, konyvbaratoknak 200.— dirf

Modricz Zsigmond
LEGY JO MINDHALALIG

A legszebb, legértékesebb és legkomolyabb magyar
IﬂLE@ regény. Egy iskolasfiti szellemi fejl6désének
feledhetetlen képe. A regényt mar szerb nyelven is
kiadtdk és most forditjak szlovénre.

Ara kibhe 350— dn, kinwardioknek 280— din
(Il



Tiz Kisregéeny

Mobricz Zsigmond
PACSIRTASZO

Egy kristalytiszta falusi szerelem mesterien meg-
irt torténete

Ara flizve 40.— din., koényvbaratoknak 32.— din.

Szab6 Dezs6
FELTAMADAS MAKUCSKAr

Pompéasan megrajzolt, szatirikus kép egy magyar-
orszagi falu életérdl, visszassagairol, emberi gydnge-
ségeirol.

Ara flizve 15.— din., kényvbaratoknak 12.— din.

Janké Veszelinovics
ANYOS

Engesztelhetetlen gyf(ldletet, feneketlen ellentéte-
ket is athidal a nagyanyai és az anyai szeretet — ezt
bizonyitja Jankdé Veszelinovics kisregénye.

Ara fizve 50.— din., konyvbaratoknak 40.— din.

3Ift



Babits Mihaly
HATHOLDAS ROZSAKERT

Egy félszeg akaratgyenge fiatalember mene-
kilése a hazassag rakényszeritett bilincseibdl.

Ara flizve 25— din., konyvbaratoknak 20— din.

Béra Sztankovics
RISKA

A s2erb elbeszéldmlivészet egyik legjelesebb kép-
visel6jének Kkisregénye. A konyv feltarja el6ttink az
egyszer(i kisember otthonat, mindennapi életét és meg-
érezteti velink az igazi otthon, az igazi szeretet me-
legét.

Ara flizve 30.— din, koényvbaratoknak 24— din.

Méricz Zsigmond
MESE A zOLD FUVON
A végvari vitézek sanyard sorsanak, nyugati ka-
landozésainak allit ©6rok emléket Moricz Zsigmond
ezzel a kisregénnyel.

Ara flizve 40— din., kényvbaratoknak 32— din.
Zola Emil
A GYILKOS

Zolai mivészettel megirt blnigyi regény, egy gyil-
kossag torténete mesteri lélektani meglatasban.
Ara flizve 40— din., koényvbaratoknak 32— din,
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Mikszath Kalman

A LOHINAI FU
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Mikszath ebben a kisregényben a legmlivészibb esz-
kozokkel.

Ara flizve 50— din,, koényvbaratoknak 40.— din.

lvan Turgenyev
MUMU

Egy emberi allatta alacsonyitott szolgalegényrél
ir ebben a koényvben a léleklatds nagy orosz mestere.

Ara flizve 20— din, koényvbaratoknak 16— din*

Jack London
A HATALMAS EGY

Egy tengerész fantasztikus kalandjainak mesteri
leirasaval vezet el benniinket Jack London a kozép-
kori Koreaba.

¢ Ara flizve 50— din.,, kényvbaratoknak 40— din<
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