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Rövid előszó 

Ha létezik olyan, hogy állatkert, akkor emberkertnek is kell léteznie. Bevallom, hogy egy 
kicsit önkényesen alkalmaztam ezt a kifejezést erre a mi földi világunkra, s főképpen annak 
arra a részére, amelyet mi Erdélynek nevezünk, s amely nekünk olyan fájdalmasan kedves. 
Bár ezekben a történetekben hellyel-közzel nemcsak erdélyi emberek szerepelnek, sőt nem is 
csak földiek, hiszen a világhoz azok is hozzátartoznak, akik nem most és nem is csak a 
Földön laknak, illetve laktak, azért mégiscsak az erdélyiek a legfontosabbak. Számunkra 
legalábbis. Még akkor is, ha nem mindig lehet ráismerni azokra a helyekre, ahol éppen élnek. 
Hiszen kinek legyenek fontosak, ha nem éppen nekünk? 

Néha-néha látni lehet, főleg ha autóval utazunk egyik nagyvárosból a másikba, az országút 
mellett olyan elhanyagolt kerteket, amelyeket talán csak a nagyképűség vagy a túlzott kímélet 
neveztet kertnek. Olyanokat, amelyeket évek, néha évtizedek óta nem kaszált senki, épp ezért 
embernyi magasságba nőtt bennük a fű, főképpen csalán formájában, s még jó, ha nem 
parlagfű. Igaz, azt még nemtörődöm, trehány tulajdonosuk sem meri megengedni, így nagy-
néha, amikor úri kedve úgy tartja, végiglocsoltatja az egészet totál-gyomirtóval. Amitől aztán 
a gyümölcsfák fele elpusztul, „sebaj, hagyott itt eleget az előző tulajdonos aki ki tudja hol 
van?” Az ilyen kerteknek a gyümölcsfái évekig metszés nélkül kínlódnak, emiatt meg hogy a 
gyökerek nem bírják eltartani a túlburjánzott ágakat, a mondott ágak fele elszáradtan csüng a 
szomorú semmibe. A szőlőtőkék is burjánoznak minden lehetséges, sőt lehetetlen irányba, az 
ő leveleik fele is elszárad, barnán csüng lefelé, némán vádolva a kegyetlen sorsot, amiért 
olyannak teremtette Isten a növényeket, hogy ne legyenek képesek elfutni. 

Ám az állatok bírnak a gyors helyváltoztatás képességével, amiért is az ilyen kertek földjén 
bőven megterem mindenféle egér és pocok, no meg a „spanyolcsiga”. A tulajdonosai az ilyen 
kerteknek azt a filozófiát vallják, hogy ha már hozzájutottak, ki tudja milyen úton és módon 
azokhoz a hajdan szép kertekhez, hát vegyenek csak ki belőle mindent, amit egyáltalán lehet-
séges, persze anélkül, hogy adnának is valamit cserébe annak a kertnek. A növény pedig nem 
teheti meg azt, hogy legalább valamennyit ne teremjen. Ősszel aztán megjelenik hát, mint 
Sisera hadai, a tulajdonos egész mohó rokonsága, és kifosztják belőle azt, ami még kifosztható. 

Hát ilyen kerthez hasonlít Erdély. Valaha Erdélyországnak, sőt Tündérországnak neveztetett, 
ma nagyon megtisztelem, ha azt mondom rá: emberkert. 

Ennyit feltétlenül el akartam mondani, még mielőtt az első történetnek, a Durumó történe-
tének nekikezdenék. Azért, hogy a későbbiekben se legyen senkinek olyan meglepetése, 
amelyet nem szeretne. 

Bizony sokan laknak ebben a könyvben, innen is, onnan is, olyanok is, akik élnek még, s 
olyanok is, akik már rég nem élnek, vagy esetleg éppen – soha nem éltek. Csak képzeltem 
őket. De mégis szükséges volt írnom róluk, hiszen nélkülük néha nem lehet megérteni egyes 
történeteket. Ha aztán velük együtt sem lehet, akkor az nem a történetek lejegyzőjének a 
hibája, hanem magának az életnek, amely... bizony... az esetek egy elég nagy részében 
logikátlan. 
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DURUMÓ 

 

 

 

– Ez a történet nagyon régen kezdődött, akkor, amikor még vad, rettenthetetlen lovasok 
csapatai száguldották be a Kelet végtelen mezőit. Akkor, amikor a nagykagán helyettese és 
testvére, Istemi, a yabgu uralkodott a hegyeken túl elterülő birodalomban. Amikor a Biroda-
lom délnyugati részén élő szabad várkunok nemzetségét akarta leigázni, s megszelídíteni a 
yabgu. De nem sikerült neki, mert a várkunok népe inkább elvándorolt hazájából minthogy 
valaki uralmát maga fölött elismerje. Pedig szorgos mesterek, és jó lovas íjászok közöttük is 
bőven voltak, mégis inkább a bujdosást választották. A yabgu ekkor küldöttséget menesztett a 
görögök császárához, akiket akkoriban még rómaiaknak neveztek, azóta pedig lám, már a 
nyelvüket is elfeledték legnagyobbrészt. Látod, ilyen régen volt. Ez a követség pedig jórészt 
az miatt ment a görögökhöz, hogy általa a nagyúr visszakérje, ahogy ő fogalmazta: „szökött 
rabszolgáit”. 

Persze, ebből semmi sem volt igaz, a várkunok népe mindig szabad volt, ha éppenséggel egy 
birodalomban is élt a többi néppel, s ha el akartak vándorolni, hát elvándoroltak. 

Az úr ekkor szünetet tartott. Megsimogatta a szőke hajú kislány fejét, majd újra beszélni 
kezdett. 

– Látod, nekem már nincs fiam, pedig a többieknek a szomszédban mindenkinek van több is, 
nincs hát kinek az emlékezetére bízzam a család történetét, kénytelen vagyok a te kis leány-
fejedet tölteni vele, pedig tudom, hogy sokkal szívesebben labdáznál a leánypajtásaiddal 
odakint a fűben. A nővéreidet persze férjhez adtam, a dolgok természete és az ő kívánságuk 
szerint, és akkor még reménykedtem, hogy végül is lesz egy fiam, de most már nem lesz több 
gyermekem. Ezért kérdezlek hát: Nem untatlak? Mert ha igen, vagy elfáradtál, akkor szünetet 
tartunk. 

– Nem, nem unom, szívesen hallgatom, és emlékezni is fogok mindenre – felelt a kislány. 
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– Az jó, mert hát látod, ha fiú volnál, most meg kellene verjelek, hogy emlékezzél mindenre. 
Az a szokás. De hát te olyan kicsi vagy és vékony. Talán túl se élnéd – mondta megint az úr, 
magában pedig hozzátette: „és amit anyádtól kapnék érette, az meg az enyém lenne”, de ezt 
nem mondta ki hangosan. Különben is, mint mindig, most is jól megértették egymást, apa és 
lánya. 

– No, hát ezek a várkunok, meg mindazok, akik később hozzájuk álltak, ezek voltak a mi 
őseink. Tőlük származunk. Akkoriban még mindenki aki lovon járt, a Birodalom nyelvét 
beszélte, mi is, meg a magyariak is. Csak jóval később, amikor már úgy megritkultak a sok 
rettenetes csatában, akkor tértek át a délnyugati népek nyelvére, ámbár akkor még az is igen 
hasonlított. Még most is, ha valaki elém kerül a déli törökök közül, látod, tolmács nélkül is 
megértem a szavát. Jó világ volt, régi szép világ. Csak hát... Látod, mindig akkor jön a baj, 
amikor az ember nagyon biztonságban kezdi érezni magát. Dédapád is, látod, annyira meg-
gazdagodott, hogy semmibe vette a magyariak új vezérének a parancsát. Nemhiába nevezték 
Ajtonynak, ami az akkori nyelven aranyat jelent. De esze az nem volt neki. Aztán ráeresz-
tették Csanádot, azt az áruló kutyát, aki pedig még nála tanulta a hadi mesterséget! 

A nagyúr fújt egyet indulatában, aztán legyintett és folytatta: 

– Végül is, most már mindegy. Ott maradt az utolsó csatában, legalább nem érte meg a 
fogságot, s a megvakíttatást. Mert hallom, az a vezér, aki akkoriban királynak nevezte magát, 
a saját bátyját is megvakíttatta. Merthogy azt mondta, hogy pogányok voltak. Pedig már az 
ükapád is papokat és templomépítő mestereket hozatott görög földről, s a Jézus urat imádta. 

Két szép fia volt a dédapádnak, Bonyha és Bulya. De ezek közül is az egyik, Bulya ott maradt 
a csatamezőn. És Bonyha ifjú férfikorában menekülésre kényszerült. Ez a Bonyha volt a te 
nagyapád. „A só, fiam, a só!” ezt mondta dédapád még utoljára, mielőtt a nagy csatába indult 
volna. „A só jelenti nektek az életet! Eddig is mindent neki köszönhettünk, s ezután, ha úgy 
alakulna, mindig arrafelé menjetek, amerről a folyón a sóhajók jönnek. Akinek a só a kezében 
van, annak a kezében van az élet is.” 

És azóta, látod, itt élünk. Nem háborgatott eddig minket senki. A déli török népekkel békében 
élünk, a görög császár udvarában szívesen látott vendég bárki házunk népéből. Pedig a 
magyariak királyai a családban azóta egymást marják, gyilkolják, még vakítják is. Mi meg 
békén voltunk mindeddig. Hát ezt a békességet kellene megőrizni továbbra is minden szom-
szédunkkal. Még ezzel a – varjággal is, vagy hogy hívják. Ezzel a lovaggal, akit már megint a 
magyariak királya küldött ide nekünk. 

A kislány csak ült és hallgatott. Megpróbálta mindazt, amit most, de azt is, amit eddigi beszél-
getéseik során hallott, szépen elraktározni magában. Mert, és ezt nem tudta más, ő már látta 
ezt a lovagot, aki a szomszédba telepedett. Nagydarab szőke ember volt, és mindegyre a maga 
érthetetlen nyelvén vartyogott a szolgáival. Illetve főképpen csak egy szolgával, aki, úgy 
látszik, amolyan mindenes lehetett nála. Vagy tán őrá ragadt leghamarább az itteniek nyelve, 
merthogy aztán ő adta tovább a parancsokat a magyariak nyelvén azoknak a mestereknek, 
ácsoknak, kőfaragóknak meg mindenféle házépítőknek, akik részint a saját szolgálatára 
rendelt, részint a helybeliek közüli fizetett emberek voltak. 

Mert, ezt is megtudta, igen gazdag ember volt a lovag. Úgy látszik, jól megszedte magát a 
király udvarában, a szolgálatban, mielőtt elbocsátását kérte. Pedig még fiatal ember. Aligha 
lehet több huszonöt évesnél. Ő, Irmácska most tizenkét éves, és elég jól tud már számolni, de 
a görög pap még írni is megtanította. És amiről az atya nem tud, Apácska még a régi írást is 
megtanította neki, amit pedig tényleg csak a fiúk tudnak, persze inkább csak olvasni, de va-
lami puha fába be is faragja, ha kell. Ez különbözteti meg őket igazából a magyariak földjén 
élő emberektől, ez a régi írás. Igaz, valamikor azok is tudták, de az első királlyal római papok 
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jöttek be az országba, azok meg féltek a régi írástól, s tűzbe vetették. Azóta csak kevesen 
tudják arrafelé, akiknek a családjában apáról fiúra öröklődik a tudása. No, meg a táltosok, de 
azokat is irtják, ahol tudják. 

No, hát a lovag. Nem tetszett neki igazán, túl nagy volt, a szőke haja pedig nem imponált, 
mert neki is az volt, csak szebb. A lovagé olyan volt, mint amit a nap kiszítt, az övé pedig 
mint az arany. A lovag szolgája már érdekesebb volt. Az kisebb volt, a haja barna, és min-
denféle játékot is tudott. Csak erről sem szabad tudni senkinek. Arról, hogy ő néha találkozik 
azzal a barna hajú emberrel és játszanak is együtt. Ő is fiatal egyébként, alig egy évvel lehet 
idősebb a lovagnál, de lehet, hogy még fiatalabb is, csak a barna haja mutatja többnek. 

Lódobogás hallatszott, s vége szakadt a nyugodt mesélésnek. Odalent, a boronaház felé vezető 
úton, egyelőre még messze, egy vágtató lovas alakja bontakozott ki a messzeség párájából. 
Ezzel egy időben az apa is egyetlen, alig észrevehető pillanat alatt teljesen megváltozott. A 
kedves, szerető apa képét mutató ember szemei valami kegyetlen ravasz fényben kezdtek el 
csillogni, mint a prédára leső ragadozóé, kezében pedig olyan gyorsasággal, hogy látni sem 
lehetett, rövid kis dobólándzsa jelent meg. Az eleje kéken, éhesen csillogott, és olyan éles 
volt, hogy akár borotválásra lehetett volna használni. Aminthogy arra is használták, békés 
időkben a gazda fejét borotválta vele szép simára, szépen meghagyva, akkori szokás szerint 
azt a bizonyos egy tincset a feje tetején. Amit befonva viseltek az akkori férfiak. Persze csak 
az urak, mert a paraszt, a szolga hosszúra eresztett hajjal járt, hiszen ideje sem volt a fejét 
szépen kisuvickolni. És hosszú hajjal járt, minden szomszéd állandó nevetségére, a verág 
lovag is, a szomszédos vár építtetője. A világért le nem mondott volna róla, mert – mondta – 
az ő messzi hazájában, az ő népe között ez így szokás. 

– Kartal hej! – kiáltott a lovas. 

– Itt vagyok, ki vagy? – kiáltott vissza neki a gazda. Magában pedig bosszankodott, hogy már 
megint nem figyelt eléggé. Most, ha valahol a bokrok takarásában fegyveresek lopakodtak 
volna a közelébe, már halott lenne. Szerencsére már felismerte a lovasban az egyik szomszéd 
legényfiát, azt, akit általában szalajtani szokott, ha üzennivalója van. 

– Én vagyok, Gergő, a Firtos fia! – kiabált fölöslegesen a legény, mert időközben már oda-
érkezett a tornác alá. 

– No, ha te vagy, gyere be! 

A legény leszállott a lóról, a lovat illedelmesen odakötve az erre a célra földbeásott dorong-
hoz. Aztán felballagott a falépcsőn. 

– Na, szóval miért is küldött az apád? 

– Az apám azt kéri, hogy jelenjék meg holnap a nagy kilátó melletti tisztáson, mert törvényt 
kell látnunk! 

– Holnap, biztos? 

– Igen, holnap. 

– Aztán mitől ilyen sürgős? 

– Én nem tudom, mert nekem nem mondták. Annyit hallottam, hogy tám megint a besenyők 
mozgolódnak. Úgyis majd megtudja holnap. 

– Na, ez igaz. Akkor gyere csak be, és igyál meg egy kis kupa bort! 

– Azt, amelyik a minap is megharapta a torkomat, s csak krákogni tudtam tőle két álló napig? 
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A borkészítés szokása a síkon élő magyariaktól származott ide, hanem a tudománya úgy 
látszik ott maradt, mert igen savanyúra sikerült a nedű. Vagy talán a földje nem volt alkalmas 
erre a vidéknek... 

– Nincs más... 

– Köszönöm, de ma még beszélnem kell. Még át kell mennem a lovaghoz is. 

– Netene! Tán csak nem őt is hívják? 

– De biza igen. 

– No, akkor menjél, nem tartóztatlak, nem lesz könnyű dolgod. Hiszen annak a várnak még 
útja sincsen. 

– Tudom. Na, akkor ott lesz. 

– Persze hogy. Ki nem hagynám, ha már egyszer a lovagra is számítotok! – s a gazda ehhez 
még el is mosolyodott a bajusza alatt. Ő tudta, hogy miért. – Nem is tartóztatlak akkor, hiszen 
annak a várnak még útja se igen van, csak valami vadcsapás. Az is meredek. 

– Tudom, a csuda vigye el. 

A legény tehát elporzott. A gazda pedig felállt és elgondolkozva ballagott be a házba a kis-
lánya után. 

* * * 

Három év telt el. Az Úr 1077-edik esztendejét írták akkor. A magyarok országában első Géza 
király uralkodott, de akkor már nagyon beteg volt. A békésen folydogáló erdélyi folyók 
partjain emberek nagyszámú csoportjai vonultak napkelet felé, mintha arrafelé sejtették volna 
az Ígéret Földjét. Pedig nem ott volt. 

Egy ilyen csapat lassú vonulását láthatta volna a szemlélő akkor is, ha éppenséggel a Maros 
partjára vetette volna a sorsa ezen a tavaszon. Az emberek lassan vonultak, de nem úgy néztek 
ki, mintha vert sereg lettek volna. Inkább óvatosnak, mint elcsigázottnak látszottak. Fegy-
verük pedig volt, kinek ilyen, kinek olyan, de azért katonaságnak sem lehetett volna nevezni 
őket. Egyébként eléggé fegyelmezetten vándoroltak, elöl a fegyverfogható férfiak, mögöttük 
szekereken, lovon, de néha gyalogszerrel az asszonyok és a gyerekek. Na és a szolgák. A 
menetet aztán megint fegyveres férfiak csoportja zárta. 

A vidék pedig semmiképpen nem olyan volt, mint manapság. Nem az a főleg megművelt 
földeket láttató, szemnek kellemes vidék, amit bizonnyal minden turista ismer, hanem jóval 
vadabb, sokkal több volt a rengeteg erdő és sokkal kevesebb az ember. Falvak nem voltak, 
csak nagynéha egy-egy erdőirtáson épített tanya. Ott aztán olyan emberek laktak, hogy az 
előbb észlelt csoport igen jól tette, ha útjában óvatos előrelátással volt, de azt is, hogy sokan 
voltak együtt. 

Egy helyen aztán a nagy folyóba jobbról egy kisebb folyó igyekezett, ott már valami nagyobb 
ház is volt, udvarán kutyák ugattak és néhány katona is téblábolt erre-arra. A kutyaugatásra 
aztán egy tekintélyesnek látszó férfiú is előjött. Lóra kapott és kisietett az éppen érkező 
csoport elébe. 

– Megállni! Álljatok meeeg! – kiáltott akkor az, aki szemlátomást vezette őket. 

– A király urunk nevében! Kik vagytok? – kérdezett az elésiető. 

– A király nevében? – kérdezett vissza a vezető. – No, mi is éppen a király dolgában járunk. 
Hát te ki vagy? 
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– Én a király úrnak, a magyarok királyának a sóőre vagyok, Márkusfia Dénes. És az a 
parancsom, hogy mindenkit meg kell állítsak, aki innét napkelet irányában tovább akar menni. 
Még egyszer kérdezem tehát, kik vagytok ti? 

– Mi pedig a király úrnak a katonái volnánk, szabad székely emberek. És miután legtöbbünk 
kiszolgálta a maga idejét a király úr szolgálatában, saját kérésünkre nekünk itt a keleti 
végeken földet és szabadságot adott, nem lévén egyéb kötelességünk ezért, mint a gyepűk 
védelme mindenféle betolakodótól. 

– No, ha igen, akkor mindenképpen kell, hogy valami írásotok is legyen erről. Mert anélkül, 
bár úgy látom, sokan vagytok, azért én mindenképpen meg kell akadályozzam, tehetségem 
szerint, hogy továbbmenjetek. 

– És azt hogyan gondolnád? – kérdezte a székely enyhén tréfás hangon. Mert ezenközben a 
fegyverfogható férfiak egy része szép csendesen közrefogta Márkusfia Dénest. 

– Én ezt úgy – mutatott a katona az út egy elkanyarodó részére –, hogy amott az úton áll tíz 
ember. Nyílnak messze vannak, és ha most engem felkoncolnátok, akkor azok mind neki-
iramodnának, ki erre, ki arra, mind ahogyan parancsba van, s két nap se telne bele, a vidék 
összes fegyverese a nyomotokban lenne. Aztán ti sem tudnátok nyom nélkül elrepülni, mert 
nem vagytok ti madarak, sem pedig szellemek, akiktől óvjon Isten ő szent felsége! 

– Mindörökké ámen! – mondta rá a székely ember, majd szép lassan, hogy lássák, ő sem fél, 
hátrafordult, s az egyik szekéren levő óriási tulipántos ládából nagy tekercs írott papirost 
halászott elő. Pecsét is volt rajta, jó nagy, piros színű. – No hát itt van az írás. Hanem bátor 
ember lehetsz Márkusfia Dénes. A halált látom nem féled. 

– Azt nem, ha a király úrért van. Hiszen katona vagyok. Na, de ez az írás valódi. Látom rajta a 
királyi pecsétet. Menjetek hát békével, ha akartok. 

Imponált a székelynek a viselkedés, de azért még megkérdezte: 

– Aztán mióta vagy a hivatalodban, katona uram? 

– Én éppen egy hónapja lesz vasárnap. 

– És azzal, aki előtted itt volt, mi lett? 

– Megölték valami rablók. Merthogy azok vagynak errefelé bőviben. 

– És hát nem tartasz tőle, hogy téged is megölnek? 

– De nem hagyom ám magam, ha lehet! – mosolyodott el most először a katona. – Nekem is 
vagynak íjászaim, akik ímhol állnak lesben. – Azzal intett a kezével, s körös-körül felemel-
kedtek azok is, akik addig lesben álltak. – No, most már ki van elégítve a kíváncsiságod? És 
mentek-e, vagy maradtok még egy kissé? 

– No, most már maradnánk, s engedelmeddel le is táboroznánk mára, mert főleg az asszony-
nép eléggé eltörődött az úton. Hanem előbb... – s ő is jelzett a kezével, s ekkor a másik úton, 
az elvágtatni készülő futárok körül elevenedett meg az erdő. Ott is fegyveres férfiak jelentek 
meg, de visszafelé már együtt jöttek a futárokkal, nagy barátságban. Azok is megbecsülték a 
másikban a katonai szakértelmet. 

A nagy hógatással, noszogatással járó táborverés után a székelyek vezetője félrevonta egy 
kissé Márkusfia Dénest: 

– Aztán mondd, mit tudsz te, katona uram az itteni helyzetről! Mondod, hogy az elődödet 
rablók ölték meg. Sok van belőlük? És mifélék? 
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– Hát – vakarta meg a fejét a katona –, nem lehet azokról sokat tudni. Nekem is csak úgy 
mondták. De ha akarod, elmondhatom, hogy én mit hallottam, amióta itt vagyok. Ami, mint 
már tudod, nem sok. 

– Azért csak mondd! Végül is nekünk tudnunk kell valamit legalább, ha itt akarunk letele-
pedni... 

– No, hát azt hallottam, hogy a folyótól délre, de igen messze, léteznek még annak a Keánnak 
a népéből, akit anno még boldogult István urunk hódoltatott. Ezek közül kikerülhetnek 
olyanok is, akik az itt lakókat háborgatják. Biz’ én nem tudom, hogy merészkednek-e errefelé, 
aztán akit mi már megcsaptunk, az rendszerint nem beszél. Jószerével még azt sem tudjuk, 
hogy milyen nyelven beszélnek. Amikor nagyritkán erre téved valamelyik, akkor, ha nehezen 
is, de meg lehet érteni a beszédét. Nemigen egyezik a miénkkel, de meg lehet érteni. Inkább a 
kunokéhoz hajaz. 

– Hát azok meg mifélék? 

– A kunok? Vagy kumánok, de kumándurnak, kun kutyáknak is nevezik őket. A nagy hegye-
ken túl élnek, nemrégen jöttek, de imhol hallani, hogy már fejedelmük is van. Olyan a beszé-
dük, mint Ajtony népéé, de nem egészen. No, arra is hasonlít egy kissé, ahogy ti beszéltek, de 
meg mi is, de azért van különbség, egy-egy szót másképpen mondanak. 

– Ajtony népe? Hát az még létezik? 

– Létezik bizony. Én is azt hittem, hogy akkor régen mind elpusztultak vagy beállottak király 
urunk seregébe. De nemrégen hallottam, hogy egy részük felvándorolt oda, ahol a sót bá-
nyásszák, s ott élnek. Hiszen mindig is a sóból éltek, az okozta a vesztüket is. Amikor Ajtony 
úr nem akarta kiadni a király sóját. Biztosan hallottatok ti is róla. Nagy csaták voltak. No hát, 
ide húzódtak, de ők már aligha veszélyesek. Beültek vagy két, vagy három bagolyvárba a 
hegyek között, oztán most ők is védik a király úr birtokait. No, azért nagy urak még most is, 
nem kell velük ujjat húzni! Hanem, aki beáll hozzájuk, azzal rendesek. 

A székelynek felvillant a szeme, szinte szikrázott. 

– Hallod-e katona! Szabad székely vagyok én, akit a király úr ide küldött, miután sokáig 
odalent a síkon küzdöttem érte, nem pedig valami szolga! Méghogy beáll... 

– De pattogós lettél! Hiszen nem szégyen a szolgálat. Ládd, én is a királyt szolgálom. 

– Az más! A királyt én is. De mást nem! Éppen azért... 

– Jól van, jól. Hát ott éltek majd, ahol akartok. Kérdeztél, hát feleltem, ennyi az egész. Nekem 
ne ugorj már egy szóért! 

– Nem is! Csak, hogy világos legyen a dolog. Mert mi már akkor is itt voltunk az országban, 
amikor a magyariak még az Itil mellett táboroztak... De azért köszönöm a... 

Nem tudta befejezni. A támadás olyan gyorsan jött, mintha repültek volna. Irtóztató ordítás 
kíséretében megelevenedtek a környékbeli erdők, és egy pillanatig úgy tűnt, hogy sem az 
őrségnek, de a táborozóknak sem sok maradékjuk marad. De aztán, ahogy az egyik percben 
még csendben üldögélt a népség, a másikban már kézben voltak a kardok, s bár senki sem 
mondott egy szót se, minden ember, mintha begyakorolta volna, éppen odaugrott, ahol szük-
ség volt rá. Az egész nem tartott tíz percnél tovább. Néhány sebesült és pár halott maradt 
utána, jórészt a támadók közül. 
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– Na látod, – mondta a katona az egész támadás végeztével. – Így megy ez mindig. Az egyik 
percben még semmi, aztán egyszer csak itt vannak. Azt hiszem, a só kell nekik. Hanem ti is 
igen jó harcosok vagytok. Látom, haszonnal lesztek majd a gyepűkön, nemcsak afféle letele-
pített népség vagytok. 

A székelyek vezetője megelégedetten hümmögött, majd megkérdezte: 

– Ezek például kik voltak? 

– No, azt ne tőlem kérdezd. Hiszen láttad, hogy nem szóltunk egymáshoz. Most meg már nem 
is tudnak szólni. Talán besenyők. Na, jó messzire eljöttek. 

* * * 

Henry Drumond lassan ballagott felfelé az ösvényen és fütyörészett közben. Egyszerű dalla-
mot fütyörészett, néha dúdolgatta is, amely dalt már itt tanult meg, az itteni népek nyelvén 
szólt. Hát, meg kell adni, szép dalaik vannak az ittenieknek. Egyszerűek, de szépek. És úgy 
általában, nem bánta meg, hogy idejött, ebbe a tartományba a viking – vagy a fene tudja 
milyen – lovaggal, amikor ő hívta. Mihez is kezdett volna, egyedül, vagyontalanul, idegen 
országban. Tizenhét éves volt akkor, ennek már négy és fél éve. A lovag bevégezte a király 
körüli szolgálatot, avagy elbocsátották, sohase tudta igazából, de nem is nagyon érdekelte. A 
lovag gazdag volt, ő nem. A lovag komoly adományokat kapott több királytól is, pedig az ő 
apja is kaphatott volna, de az inkább meghalt valamelyik király védelmében, akkor, amikor az 
egész országban olyan gyilkolászás folyt, hogy az már a kereszténység szégyene. Nem is 
maradt utána semmi, még jó, hogy egyedül van és fiúgyerek, valahogy csak megcsinálja a 
szerencséjét. 

Most egyelőre Rapson lovag vette a szárnyai alá, amolyan mindenesnek. Az ő dolga volt 
megegyezni az emberekkel, ha tűzifát kellett hozatni télire, vagy elmenni ide-oda, küldönc-
ként, amikor a szomszédokkal kellett tartani a kapcsolatot. 

Hát igen, a szomszédok. Senki se hitte volna, hogy egy ennyire ritkán lakott környéken a 
szomszédok ilyen sűrűn látogatják egymást. És állandó a követjárás is. Vagy tán éppen azért, 
mert ritkán lakott? Unják magukat, vagy félnek az idegen betöréstől. És van is mit félni. A 
kunok, ma már ritkábban a besenyők, elég rendszeresen zaklatják a szegény népet. De hát az a 
szegény nép baja. Legalább, úgy emlékezett erre valamikor, gyermekkorából. Itt minden 
másképp van. Meg is magyarázta neki a lovag, hogy itt kevesebb a szegény nép, mint náluk, a 
sok háború, úgy látszik, kipusztította, s ha még tovább hagynák pusztulni, akkor igen hamar 
oda jutnának, hogy maguknak kellene szántani, vetni, meg még ami munka van a földeken. 

Különben a szomszédokkal nincs semmi baja. Igazán rendes urak, főleg a közvetlen szom-
széd, ezek a Kartalék. A másik két szomszéd, Firtos és Tartod várának az urai már másfélék. 
Sokkal büszkébbek, semhogy egy ilyen árva fiatal legénnyel három szónál többet is váltsanak. 
Lelkük rajta! Ő nem erőlteti. Tartod népe nem is tetszett neki. Nem keresztény népek. Firtos 
még megjárná. 

Azért a legjobb még mindig a Kartal udvarház. Ott mindig kedvesen fogadják. Igaz, olyasmit 
mesélnek róluk, hogy az egyik ősük annak idején szembeszegült a királlyal, és nem is 
akármelyikkel, éppen Istvánnal, a nagy királlyal. Az elsővel. Bolond lehetett az az ember? 
Pedig nagy tartományúr volt, valami Ajtony, vagy Altum, vagy mi. Persze, megölték. A 
rokonai pedig eljöttek ide, és itt húzták meg magukat. 

Kartalnak különben szép kis lánya is van. Tizennégy éves, éppen bimbózó virágocska a kis 
Irma, és ő, Henry Drumond azt gondolja, hogy éppen neki fog nyílni. Ahogy látja, a kislány-
nak sincs ellenére, hogy együtt bolyongjanak, együtt járják be a környező hegyeket. És akkor: 
„édes Durumó így, édes Durumó úgy”, jól le tudja mindig venni a lábáról. És persze mindent 
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megtesz neki, amit csak tud, akár arról van szó, hogy segítsem a fára felmászni valami madár-
tojásért, vagy hogy több hangon szóló sípot faragjon neki, amin aztán tényleg szépen el tud 
muzsikálni a leányka. De a nevét azt nem tudja rendesen kimondani. Különben a többiek se. 
Mind Durumót mondanak a Drumond helyett. Nem képes rá a nyelvük. A latin scolából is 
oskola lett náluk. 

Az a kislány meg... hát végül is, miért ne szakítaná le azt a virágot, ha éppenséggel neki 
termett? Igaz, az itteniek is keresztények, de másfélék valahogy, mint ők, talán nem olyan 
nagy baj náluk a szüzesség korai elvesztése... Egyébként úgy néz ki, hogy a lány határozottan 
szeretné, hogy ő, Henry foglalkozzon vele. Nemrég is, a nyár végén egyszer a lovag házának 
a tornácán ültek ketten egymás mellett, és a lábukat lógatták le egy gerendáról a mélység fölé. 
Akkor kérdezte a kislány: 

– Te tudsz írni, Durumó? 

– Persze, hogy tudok, nálunk minden nemes úrfit megtanított a pap a betűkre. – Ezt mondva 
egyébként nem mondott egészen igazat, mert nem éppen minden nemes úrfi tanulta meg az 
írást az ő messzi hazájában sem, ott, ahonnan ő az apjával együtt eljött a magyar királyt szol-
gálni. Bizony, a szegényebb nemesek nem ismerték a betűket, s általában is, a papokon kívül 
kevesen írtak. Valamikor régen, így hallotta az apjától, még a híres-nevezetes kormányzó, kis 
Pippin sem tudott se írni, se olvasni. Pedig a fél világot meghódította, s a fia császár lett. De 
jó, hogy itt, a világ végén ez a kis leányka semmit se tud arról, ami amarra van. Na, majd 
most mindjárt meg fogja kérni, hogy tanítsa meg. 

De nem az ilyenkor várt kérés következett, hanem egészen más: 

– Én is tudok, nálunk is mindenki tud. Olvasd csak! – És ezzel egy táblát vett elő a háta 
mögül, amire mindenféle ákombákomok voltak felvésve, valahogy így: 

 

Na már most legyen ebből okos az ember. 

– De hisz ennek nincs semmi értelme! – mondta elképedve. 

– Már hogyne volna! – méltatlankodott a kislány, majd hamiskásan hozzátette: – Te Durumó, 
te nem is tudsz igazán írni! Csak mondod, hogy tudsz. 

Most aztán szabadkozzon és magyarázgassa neki, hogy az az igazán igaz írás, amit ő tud, nem 
pedig ez az ákombákom. De még ezzel sem lehetett érvelni, mert alighogy megszólalt, a 
leányka azonnal közbevágott: 

– Ó, hát te azt az írást ismered, amivel a görög vagy a vlachok papjai írnak? Igaz, az is írás. 
De én leginkább ezt az írást szeretem, mert ez az igazi, a régi írás. Hát jó lesz, ha megtanulod. 
Csak ezt a táblát ne mutasd senkinek, mert ezt csak neked írtam. Megígéred? 

Persze, hogy megígérte, hisz semmit nem lehetett megtagadni tőle, olyan édes volt. Meg aztán 
a rábízott levél az halálos titok, ezt minden lovag tudja. Ő pedig minél hamarabb lovag akart 
lenni, már meg is egyezett Rapson lovaggal, hogy mindjárt, mikor elegendő hőstettet hajt 
végre, segít majd neki, hogy elnyerje a magyar királytól ezt a tisztességet. 
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Az már aztán valóban bohóctréfával ért fel, ahogy az írást betűnként lemásolgatta, mind külön 
hártyára, s kérdezte meg az embereket egyenként, hogy melyik mit jelent. Örültek is neki a népek, 
hogy nini, ez a Durumó mégiscsak rendes legény, lám most meg a régi írást akarja megtanulni... 

Míg aztán lassan megvilágosodott előtte, hogy a táblára vésett betűk azt jelentik: 

„Szeretlek, Durumó”. De akkor már a kislány messze volt, hogy összecsókolja érte. 

 
Időközben felért a hegyre. A lovag a tornácon ült a gerendán, de nem lógatta le a lábát, mint ők 
annak idején, hanem beljebb húzta a gerendát, s csak úgy üldögélt. Látszott, hogy vár valakit. 

– Jó, hogy jössz, Henry, már azt hittem, elkapott egy kóbor kun csapat – mondta. – Kár lett 
volna érted. Na mi újság, mit üzen a szomszéd? 

– Kartal uram üzeni – váltott át hivatalosra az ifjú –, hogy mához számított hatodik napon 
összegyűlnek a szomszédos urak őnála, s erre szívesen lát téged is, lovag úr. 

– Kik lesznek ott? 

– Tudtommal Firtos úr a Jenő nemzetségből, Tartod úr, és természetesen ő maga Kartal úr. 

– És azt tudod-e, hogy mit is akarnak velünk megbeszélni? 

– Külön nem mondták, de majdnem biztos vagyok, hogy a kunokról lesz szó. Bár ilyenkor 
ősszel nem tudom, hogy érdemes-e, hacsak azt nem gondolják, hogy jó előre elkészülni a 
támadásokra. Meg még talán van egyéb is, úgy tűnt nekem, hogy valamiről még most nem 
akart beszélni, csak majd akkor. De mondani nem mondta. 

– No, majd mondok én is neki – zárta le a lovag a beszélgetést. – Most menj, pihenhetsz. 

A fiatalember távozása után a lovag szeretettel nézett utána. Maga úgy harminc év körüli 
lehetett, úgy tekintett hát rá, mintha fia volna, vagy még inkább az öccse, akit neki kell majd 
bevezetni a lovagi élet nehézségeibe, de a szépségeibe is. 

* * * 

– No hát akkor, urak, azt hiszem, rajtam a sor! – szólalt meg a bőséges ebéd vége felé Kartal. 
– Én vagyok a legöregebb is. Tudjátok, hogy mi okozza nekünk a legtöbb fejtörést. 

– A kunok – morogták maguk elé a többiek. De Rapson közbeszólt: 

– Ha jól tudom, most ősszel nemigen szoktak támadni már. 

– Általában jól tudod, lovag uram, de nem mindig így van. Ha nehéz év járt rájuk és sokan 
éheznek, akkor bizony megesik, s ilyenkor elég nagy támadások esnek. De hagyján, az idén jó 
idő járt rájuk, meg támadások is voltak bőséggel, raboltak maguknak, amennyi kellett. Másról 
van szó. Egy embert fogtak a cselédeim néhány nappal ezelőtt, s attól olyasmit tudtam meg, 
amit jobbnak láttam mindőtökkel megbeszélni. A védelmünkről van szó, a miénkről, mind-
nyájunkéról. 

– Ez az ember olyat mondott, hogy a kun ország itt a szomszédban kezdett igen megerősödni. 
Már fejedelmük van, majdhogynem királyuk, s ez aggasztó ránk nézve. Merthogy a kunok 
nyomják ám hátulról a besenyőket, és persze egyenesen ránk nyomják őket. Hogy az ördöng 
akárhová tenné őket! Ha ezután nem csak elszigetelt rablások esnek majd, hanem közös erős 
támadások, akkor ám lássuk, hogyan védhetjük meg a népeinket... – Kartal elhallgatott, s 
várta a többiek hozzászólását. Aztán, hogy mind csak hallgattak, maguk elé hümmögtek, meg 
is szólította őket: 
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– Vőm uram! – fordult egy nagydarab vörös arcú ember felé. – Az csak a vállát vonogatta. A 
másik, fiatalabb, karcsú, fekete hajú szintén. 

Kartal felvonta a szemöldökét: – Ha nektek nincs véleményetek, akkor vendégünket, a lovag 
urat kérném meg, mondjon valamit! 

A lovag is hallgatott egy sort, de azután megszólalt: 

– Én nem tudom, hogy ezen a vidéken hogy van szokásban, de arrafelé, ahonnan én jöttem, 
ilyen veszély esetén, mint itt ez, az urak magas várakat szoktak építeni, s ahhoz várnépet 
gyűjtenek. Talán a legjobb lenne valami ilyesmivel próbálkozni. Ott a nép biztonságban meg-
várhatná a veszély végét, de az élés jó részét is tartalékolni lehetne. Így, ahogy most élünk, 
mindenki magának tartalékol, szinte kihívjuk a kunt, hogy próbálgasson csak, előbb-utóbb 
biztosan sikerül rabolni valamit. 

– No igen – szólt a fekete hajú, akit, mint utóbb kiderült, Firtosnak hívtak –, éppen ez a 
legnagyobb gond. A várnép. Merthogy úgy az építéshez, mint a védelem ellátásához kevesen 
vagyunk. Neked van várnéped? Mert egyelőre csak a fegyverhordozódat, a fiatal Durumót 
láttam. 

– Van valamennyi népem, de persze nem várnép, mivelhogy váram az nincs. De van annyi, 
hogy egy kis erősséget a hegy tetején építeni tudok. Az egyelőre védelemre, de tartalékolásra 
is jó lesz. Aztán, ha később az emberek látni fogják, hogy így a biztonságuk is nagyobb, majd 
még csatlakoznak. Gondolom. 

– Igen – szólt megint Kartal. – Ez jó gondolat. Egyébként éppen erről akartam még beszélni 
veletek. A várnépről. Ha olyan nagyon szükségesnek látjuk, talán lehetne még várnépet is 
szerezni. Valami emberek csoportjáról hallattam a sóvámostól, hogy errefelé jönnek. Széke-
lyek. Harcosok lennének, valami Farkas nevű ember vezeti őket. Igaz, nem ide jönnek, hanem 
tovább mennek, a nagy hegyek felé, ott adta nekik a király a letelepedést, védelemért. De 
talán el tudnánk intézni velük, hogy egy részük itt maradjon. 

– Székelyek? – kérdezte a vörös arcú Tartod. – Na, azok aligha fognak itt várnépnek letele-
pedni. Én még soha székelyt szolgálatban nem láttam, s azt hiszem, nem is fogok. Szabad 
harcos nép az, még azon is csodálkozom, hogy a király szavára csak úgy felkerekedtek, s 
mennek, ahova parancsolja. Különben is, ha egyszer továbbmennek, akkor ők éppen ott 
lesznek közöttünk és a kunok között. Majd megvédenek bennünket is, ha saját magukat meg 
akarják védeni! 

– Nem is arra gondoltam semmiképpen, hogy szolgálatra szorítsuk őket – vette át megint 
Kartal a szót. – Hanem adhatnánk nekik földeket, itt a hegy alatt, ahol szabadon leteleped-
hetnének, ha akarnak. Én nem bánom, akár látniuk sem kell minket, semmi kötöttséget nem 
kérünk, s el sem fogadnánk tőlük, csak akkor, ha védelemre kerül a sor. A székely jó harcos, 
és jobban érezném magam, ha lenne errefelé egynéhány. 

Még sokáig tartott a megbeszélés, érveket és ellenérveket hozva fel mindenre, de nagyjából 
azért mégis ebben maradtak. Egyrészt, hogy amennyire kinek-kinek telik, mindegyik megerő-
síti a saját hegycsúcsát egy-egy kis várral, másrészt pedig a székelyek közül ahányan a le-
telepedést választják, hát itt az erdők aljában lehetőségük legyen. Ezután a két másik uraság 
ellovagolt. Rapson lovagot még marasztotta Kartal, hogy aludjon náluk. Így hát Drumond 
egyedül lovagolt haza. 

Akkor ott, azon az estén Erik von Raabson lovag feleségül kérte Kartal uram legkisebbik 
lányát, Irmát. Bár a leány még nagyon fiatal volt, azért az apja mégis megkérdezte, hogy mit 
szól a dologhoz. A lány nem adott rögtön választ. Három napot kért gondolkozásra. Két nap 
alatt végigjárta két idősebb nénjét, Firtosnét és Tartodnét, tanácsért. 
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– Mit akarsz? – kérdezte a két várúrnő. – Ha a magad feje után akarsz menni, ne kérdeztél 
volna meg! De ha ránk hallgatsz, hozzámész a lovaghoz. Végül is mit gondolsz, nekünk nincs 
más dolgunk, mint csak az, hogy a magunk pillanatnyi kedvét nézzük? Mi a népünkért Isten 
és a világ előtte felelősséggel tartozunk. Ki védje meg őket, ha jön a besenyő? Vagy a kun? 
Talán az az ágrólszakadt Durumó egymaga? 

A harmadik napra neki magának volt szüksége. Miért, miért nem, senki se tudta, de az 
valóság, hogy ezen a napon láthatatlanná vált. Mert senki sem látta egész nap. 

És három nap után Irma a Kartal leánya igent mondott Erik von Raabson lovagnak. 

Ötödnapra Henry Drumond nyom nélkül eltűnt. Még keresték egy darabig, azután abbahagy-
ták. Alighanem valami kóborló kun csapat vihette magával. A lovag még sajnálta őt egy ideig, 
de aztán a fiatal feleség, meg a rengeteg munka csak elfeledtette vele a fiatal fegyverhordozót. 

* * * 

Az elkövetkező tíz év alatt a vidék képe szinte a felismerhetetlenségig megváltozott. A 
völgyekben székelyek telepedtek meg, szorgalmas, harcos népek. Ugyanakkor maguknak 
valók is, akik nem keresték a hegyek csúcsán levő várak népének társaságát. 

Különben is az a hiedelem terjedt el közöttük, hogy a hegyeken óriások laknak, akik lenézik 
az alant lakókat. Hát csak irtották az erdőket, szántogatták kis nadrágszíj földjeiket, falvakat 
építettek, s védelmezték azokat, ha betört a kun vagy egyéb ellenség. 

Máskor meg azt mondták, hogy nem óriások, de tündérek élnek a hegyen a várakban. Még azt 
is tudni vélték, hogy a Firtos tündére jó tündér, a Tartodé pedig gonosz tündér. Merthogy az 
előbbi jól, a másik pedig kegyetlenül, követelőzően bánik a népével. 

Mesélték azt is, hogy egyszer az egyik tündérleány sétára ment a vár alatt, s meglátott ott egy 
szántogató székely parasztot. Nosza, fel is vette szépen a kötényébe ökröstől, ekéstől, s vitte 
nagy lelkendezve a szüleihez, hogy: 

– Édesapám, né mit találtam! 

Mire az apja igen szigorúan szólt hozzá, hogy menten vigye vissza a parasztot oda, ahol 
találta. Merthogy: 

– Ez nem valami bábu, hanem úgy hívják, hogy ember, és egyszer majd valamikor, amikor 
már a mi népünk nem létezik, ők lesznek az urak ezen a szép földön. 

Ebből is látható, hogy ha az ember valamit nem tud, igen szépen ki szokta azt színezni a saját 
maga mulattatására. Aztán meséltek még – no de ez már tényleg a mesék birodalmába tartozik 
– arról is, hogy a tündérek nagy kincsnek az urai ám! Ott van elrejtve a kincs a Firtos hegy 
oldalában, erősen őrzik, holott nem is kellene tán úgy őrizni, mert úgyis csak minden száz 
évben egyszer nyílik meg a hegy oldalában az ajtó, s akkor is csak egy órácskára. Akkor lehet 
bemenni a bátor kincskeresőnek, hogy megrakja magát arannyal, gyémántokkal, de jaj neki, 
ha nem tud egy óra alatt ki is jönni onnét, mert akkor az ajtó száz évre becsukódik, és a szer-
encsétlen fölött uralmat nyer a Durumó ördög, aki pedig igen kegyetlen fajzat és egyenesen a 
pokolba viszi elevenen. 

Igaz-e, nem-e a történet, de azt az ajtót én magam is láttam a múlt évben (2004-ben) július 
hónapban, a Firtos vár romjaihoz felfelé menet. Tanúm is van rá, a felsősófalvi pap, aki a 
vezetőm volt akkor. Ő is látta az ajtót, de ahhoz túlságosan fáradt volt, hogy odáig menjen, én 
viszont féltem, azért siettem, mivelhogy medve őuraságának a nyomát láttam a sárban, s 
igyekeztem minél hamarabb túl lenni azon az útszakaszon. Amikor aztán lefelé jöttünk, akkor 
már nem látszott a hegyoldalban a jó embernyi négyszögletes ajtónyílás. Alighanem becsukó-
dott közben. Vagy hogy nem jó helyen kerestük? Ki tudja... 
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Sokat meséltek a jó székelyek, de tehették is a hosszú téli estéken, mert idejük volt rá elég, 
viszont nem volt még akkoriban se mozi, se tévé, de még internet se. Így hát mindenképpen 
volt idejük a mesélésre. 

A legtöbbet azonban a harmadik várról mesélték. Abban lakott a legnagyobb hatalmú tündér-
asszony, a híres-nevezetes Rapsonné. No, arról aztán még abban se tudtak megegyezni, hogy 
egyáltalán jó, avagy rossz tündér-e. Biztos viszont az, hogy igen szép asszony volt, meg hogy 
nagyon nagy volt a hatalma. Hogy volt-e férje valamikor, vagy sem, azt nem is tudták igazá-
ból, de talán kellett lennie, mert különben mitől lett volna RapsonNÉ? Alighanem eleshetett 
valamikor rég, talán egy kunbetörés alkalmával. Merthogy akkor már a besenyők elpályáztak 
arról a vidékről, s a kunok, akik addig nyomták őket, most a helyükbe léptek. Egy szép kicsi 
lánya volt Rapsonnénak, még a nevét is tudják, Irmának hívják, lehet most olyan kilenc 
esztendős. És hogy Rapsonné az egyetlen perszóna a vidéken, aki még magától az ördögtől se 
fél. Igaz, mit is félne tőle, mikor őt még maga Durumó ördög is megkíméli. Pedig az igen 
kegyetlen szerzet, Isten óvjon tőle minden jótét lelket, az ő rablásától, kegyetlenkedésétől 
senki sem lehet biztosítva. 

Ilyet, s ezekhez hasonlókat mesélgettek egymásnak az emberek télen, amikor a nagy hótól 
napokig nem lehetett a szabadba kimenni, de ha mentek volna is, semmit sem lehetett tenni, 
de még ha éppenséggel lehetett volna is, akkor is háromszor meggondolta volna magát a bátor 
vállalkozó, mikor a farkasokat a falu közepén hallotta üvölteni éjszakánként. 

Azért természetesen voltak olyanok is, aki ilyen időben is kimentek a ház sarkánál távolabbra 
is, mert nekik meg olyan volt az életük, hogy azt feltétlenül meg kellett tenniük. Ilyenek 
voltak a favágók meg természetesen a vadászok. Ők aztán hitték is, meg nem is a pihent 
agyúak meséit a nagy hatalmú Rapsonnéról, az ő szelídített hiúzáról (mándrucnak nevezték 
akkoriban), Durumóról és a többi csodás szerzetről. Pedig azért a hiúz vagy a medve közülük 
is elkapott néha egyet-egyet, ha nem vigyáztak eléggé. 

– Na, hát én nem hiszem – mondta hangosan a legény, és megkoppintotta az asztalt. Nem 
csapott rá, az tiszteletlenség lett volna idős szüleivel szemben, meg különben se érte meg az 
egész történet, hanem csak megkoppintotta, hogy nagyobb nyomatékot adjon a szavának. 
Farkasfia Elemér tizenhét esztendős volt akkor. Szép, nagyranőtt fiú, mint általában azok a 
fiatalok, akik életük legnagyobb részét a szabadban töltik, nem nagyon magasra, csak annyira, 
hogy kimagaslott a társai közül, s ehhez mérten jókora vállakkal, tenyerekkel is meg volt 
áldva. 

– Aztán melyik részét nem hiszed? – vallatta az apja. 

– Én már először is azt nem hiszem, hogy annak a Rapsonnénak valóban olyan nagy lenne a 
hatalma. Meghogy éppen óriás lenne. Óriások talán nincsenek is... 

– No, pedig ezt így mondják. És miért mondanák, ha nem lenne igaz? – válaszolta Farkas 
uram. Akkoriban még úgy tartották az emberek, hogy ami nincs, vagyis hazugság, arról nem 
is érdemes beszélni. És nem is volt szokásban. A falu vezetője időközben jócskán meg-
öregedett, őszbe csavarodott a haja, de még mindig nagyon erős férfi benyomását keltette. És 
az is volt. – Vagy szerinted az öregek hazudnak nektek? 

– Nem. Csak mesélnek. Talán még azt is elhiszem, hogy azért mesélnek, hogy mi, fiatalok 
tanuljunk belőle. De azt semmiképp se hihetem, hogy ezek a dolgok egytől-egyig mind úgy 
igazak lennének, ahogy mesélik. Valahogy, talán. Mint az ősökről szóló történetek, amelyek 
valamikor voltak, de ma már nincsenek, s meghaltak vagy megváltoztak azok az emberek is, 
akikkel azok a dolgok megtörténtek. A tisztelendő atya is azon a véleményen van, hogy 
például ördög ugyan létezik, hanem azt élő ember fia nem láthatja. Hacsak álmában nem... 
Hát akkor hogy higgyek a Durumó ördögről szóló mesének? 
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– Édes fiam, azt hiszem, hogy a te tudásod még igen csekély ahhoz, hogy mindezekről a 
dolgokról ítéletet tudjál alkotni. Lám, ez a Durumó is. Én is hiszem, hogy egymagában ő sem 
egyéb, mint esendő emberi lény, hanem a gonoszsága olyan, hogy annál nagyobb nem lehet, 
hát csak ördögnek kell lennie valamilyen formában. 

– És Rapsonné? 

– Mit akarsz Rapsonné nagyasszonyunkkal? 

– Hát én csak azt, hogy tényleg olyan óriás meg hogy tündér, mint ahogy mesélik róla? Meg 
hogy a hatalma valóban akkora nagy-e? 

– A nagyasszonyunkat pedig ne bántsd, még gondolatban se. Lám, ha ő nem lenne, a múlt tél 
elmúltával a fél falu éhen veszett volna. Tudod, hogy azon a nehéz tavaszon az ő magtárából 
küldött a falu ínségeseinek fölös mennyiségű gabonát. Hát úgy gondolkozz! 

– Igen, de mégis ő az, akiről állandóan híresztelik, hogy a Durumó ördög is csak azért tud mind-
untalan kicsúszni a törvény kezéből, mert ő ad neki menedéket, amikor szorul. Miért teszi, ha 
olyan jó? Ha meg nem jó, akkor miért gondoskodik a népről az ínségben? Azért csak, hogy 
aztán Durumónak legyen mit rabolnia? Én már nem tudom, hogy mit gondoljak igazából. 

Ekkor már az anya is közbeszólt, ami pedig igen ritkán esett meg, ha a férfiak beszéltek: 

– Édes fiam, én nem emészteném magamat ezekkel a távoli dolgokkal. Tanuld meg, hogy a jó 
rossz nélkül, de a rossz jó nélkül is – nincsen.. Még elképzelni sem lehet egyiket a másik 
nélkül. És legyen neked ennyi elég. 

– Azért én mégis a szeme közé néznék annak a Durumónak. Meg Rapsonnénak is – morgott 
még a fiú, de ekkor már igen csendesen, mintha félne, hogy még meghallja valaki és betelje-
sedik rajta a saját szava. 

– Amitől a Magasságos Isten mentsen meg! – próbálta az apa elhárítani az átokterhes gondolatot. 

Ez a beszélgetés természetesen télen folyt le, mikor is máskor, aligha lett volna idő egyéb 
évszakban az időhúzásra. Hanem ezúttal mégis alighanem Elemérnek lett igaza az ő vélemé-
nyével. Hiszen az valóság, meg se lehet cáfolni, hogy soha senki nem hallott olyasmiről, hogy 
Durumó és rabló csapata akár egyetlen egyszer is arra a birtokra támadt volna, amiről köz-
tudott volt, hogy a Rapsonné saját tulajdona. Miért volt ez így, miért nem, senki se tudta, 
aminthogy azt sem, hogy hol szokta Durumó meghúzni magát olyankor, amikor éppen nem 
hajt végre rablótámadást valamely falu ellen. Igaz ugyan, hogy a vidék igen gyéren lakott 
volt, s volt hol elrejtőznie a törvény elől, ha akarta. 

Merthogy ekkor már törvény is volt és bíró. Az előbbi főleg Rapsonné nagyasszonyom szava 
volt, az utóbbit a székelyek hozták magukkal, akik az Olsava menti csata után a királyi sereg-
ből elbocsájtva, ide húzódtak, s itt kaptak területet, senki se firtatta igazából, hogy miért. Mert 
székelyek még voltak akkoriban máshol is, jószerivel az egész országban, mégis, ha az ember 
figyelt egy kicsit, úgy látta, hogy mind többen és többen lettek Erdőelvén, és mind keveseb-
ben más tájakon. Talán maguknak való természetük volt az ok, amiért főképpen a hozzájuk 
hasonlók társaságát keresték, de mások meg azt mondták – lám, mit ki nem talál a rossz-
akaratú ember –, hogy tulajdonképpen nem is azért jönnek, mert birtokot kaptak, hanem mert 
jönniük kell. Méghozzá azért, mivel még a régi király alatt összekülönböztek az idegen 
papokkal, akik is elirigyelték tőlük azt, hogy ők mindnyájan tudtak írni, méghozzá olyan írást, 
amit azok a papok hírből sem ismertek. Mondhatták aztán, hogy az az ő ősi írásuk, amiket 
még Attila apánktól örököltek, mert ahol azok a kopasz fejű papok megjelentek, ott bizony 
elégették a rovásbotokat, mondván, hogy azok pogány ördögtől valók, nem pedig hívő keresz-
tény lélektől (minden jótét lélek dicséri az Urat!). Erre jött még a királyi rendelet, hogy a 
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keresztény isten papjainak mindenki engedelmeskedni tartozik, mert aki nem, az hamar meg-
rövidülhet egy fejjel. Mit tehetett erre a székely? „Az okosabb enged”, gondolta, és elköltö-
zött olyan vidékre, ami messze esett a királyi pallostól, s ahol úgyis csak magukhoz hasonló 
székelyek találtattak. 

De mondhatott akárki akármit is, ahol a székely átvette a területet, ott azután rend is lett és tör-
vény. Még akkor is, ha az a törvény a Rapsonné (vagy Firtosné, vagy Tartodné) szava lett volna. 

Csak azt az egy Durumót nem lehetett sehogy sem elkapni és törvényre keríteni. De hát éppen 
azért is volt ördög őkelme, hogy halandó ember egymaga, Isten segedelme nélkül, ne bírjon vele. 

* * * 

Henry Drumond nem veszett el véglegesen. Azon a kegyetlen őszön, amikor egyik pillanatról 
a másikra rá kellett döbbennie, hogy akit szeret, nem csak hogy nem lehet az övé, de éppen-
séggel a szeretett gazdája fogja elvenni, akinek ő hűbéresi fogadalmat tett, éspedig ő akkor 
úgy gondolta, hogy tőle veszi el, nem maradt más választása, mint a bujdosás. 

Eleinte nem tett egyebet, csak annyit, hogy felment a hegyekbe. Volt arrafelé lakatlan hegy, 
óriási vad erdő elég, nem kellett sokat válogatnia. Aztán nem is vitt magával egyebet, mint a 
kézi fegyvereit, még a ruháiból is csak annyit, ami éppen rajta volt. Azért ment, hogy gondol-
kozzon, nem másért, és ha már kigondolt valamit, hogyan folytassa tovább az életet ezzel a 
hirtelen rászakadt nyomorúsággal, hát majd visszajön. Ahogy múlt azonban az idő, ahogy 
gondolkozott, egyre inkább kénytelen volt rájönni, hogy az ő számára nincs visszaút. 

Eleinte bizony éhezett, de annak hamar vége szakadt. Kis állat volt elég az erdőn, neki meg 
fegyvere és fiatal ereje elég, hát vadászott. Később majd, ahogy az első hidegek eljöttek, 
akkor fázni kezdett. De ennek is vége lett, úgy tekintette az egészet, mint valami táborozást, 
arra pedig Rapson lovag jól megtanította, mit és hogyan kell tenni ahhoz, hogy ne csak élve 
maradjon, hanem föléje is kerekedjen a helyzetnek. Kis kunyhót épített magának, eléje tüzet 
gyújtott, állatbőrökkel jól betakarózott, nem fázott hát. A tűz a nagyobb állatoktól is meg-
védte, de különben is jól tudta, hová kell a kunyhót építenie, hogy a medve, a mándruc – 
akkoriban így hívták a hiúzt – meg ne lephesse. Beszélni hónapokig nem beszélt senki élő 
emberrel. Jó szerencséje, hogy a hideg meg az eltévedés angyala egy hittérítő papot hozott el 
hozzá a tél derekán, akivel legalább beszélni tudott. No, abból sem volt sok haszna. A pap 
nagyon buzgó volt, mindenáron Istenhez akarta visszavezetni az eltévelyedett báránykát, de 
Henrynek éppen akkoriban igen nagy számadása volt az égiekkel. Nem volt hát fogékony a 
hittérítő beszédének a lényegére. Ettől aztán a szegény pap úgy gondolta, hogy ilyen makacsul 
megátalkodott ember nem is létezhet, ez bizonyára maga az ördög. Fogta tehát magát, és egy 
kevésbé zimankós napon búcsút vett a kapufélfától, és mivel időközben már tájékozódott, 
lement a völgybe. Ott aztán mindenkinek elmesélte, hogyan esett a kalandja az ördöggel. Még 
tódított is rajta egy kicsit, mert azt igazán nem illett megmondani senkinek, hogy az ördög 
olyan jószívű lett volna, hogy őt befogadta, az éhhaláltól pedig megmentette. Így terjedt el 
ettől kezdve a völgyben annak a híre, mely szerint él a hegyek között, nem is messze innen, 
egy ördög, akinek Durumó a neve. 

Rapson lovag azonban rájött arra, hogy mi van a dolog mögött, de mivel éppen akkoriban 
megint nagyobb kunbetörést vártak tavaszra, nem tartotta érdemesnek, hogy szóljon. Gondol-
ta, majd ha a harcon túljutottak, utánamegy a fiúnak, s visszahozza. Még örült is, hogy ilyen 
életrevaló, nem pusztult el. De a harcon ő, személy szerint soha nem jutott túl. Ott veszett 
sokadmagával, s azután már éppenséggel nem volt érkezése másnak se, hogy a tékozló fiú 
után menjen a bizonytalan hegyek közé. 

Rapsonné – nevezzük ezután már csak így – szintén rájött, hogy ki is kell legyen az a bizo-
nyos Durumó ördög, hogyne jött volna rá, de hát neki meg éppenséggel semmi kedve sem 
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volt utánamenni vagy mást utánaküldeni. Valamennyire sejtette, hogy ő is ludas lehet ebben 
az eltűnésben. Hallgatott tehát, mint a sír. 

Később azonban vastagodni kezdett a tréfa, mert híre jött, hogy az ördögnek szolgái is vannak 
ott a hegyek között, s azok bizony le-lejönnek a falvakba, eleinte csak lopni, később már 
rabolni is, aztán pedig már nemcsak a jószágot kötötték el az istállóból, hanem elvitték a 
székely embernek a menyasszonyát, feleségét is, ha fiatal volt. Bár az asszonyban maradandó 
kár általában nem esett, legalábbis ő így mondta, csak annyi, hogy néhány napig főznie, mos-
nia kellett az ördögök pereputtya számára, de azért ez mégiscsak vért kívánt. El is indultak hát 
a hegyek közé vagy tízen, fegyverrel, jó lovakon – ez már a másik év nyarán volt –, hogy az 
ördögnek a szeme közé nézzenek. 

Az első ilyen kirándulás azzal végződött, hogy a hegyekben senkit sem találtak. Csak néhány 
pásztorembert, de azok a fegyvereseket látva úgy megijedtek, hogy egyetlen szót se tudtak 
kinyögni. Különösen azután, hogy éppenséggel az ördögökről kérdezgették őket. Csak hány-
ták a keresztet, s fohászkodtak a maguk nyelvén a Dumnyezeuhoz, s amikor el lehetett sza-
badulni, akkor igyekeztek minél hamarabb, minél messzebbre kerülni a kétszeresen veszélyes 
szomszédságtól. A második expedíció aztán már talált is valamit. De jobb lett volna, ha nem 
talál. Bizony, betört fejjel, véres háttal jöttek vissza a büszke fegyveresek a hegyek közül. 
Már aki visszajött. Mert a fele ott maradt, asszonya siratására, falu gyászára. Ezen aztán 
feldühödtek. Most már szabályos hajtóvadászatot rendeztek az ördögök után, jó sok emberrel, 
és olyan komoly fegyverrel, szervezéssel, mintha a kunok ellen mennének. Ez a csapat eleinte 
nem találkozott senkivel se. Még az ördögök hűlt helyét sem lehetett megtalálni, értve ez alatt 
a régebbi, már biztosan elhagyott táborhelyeket. Később aztán a lemaradozók kezdtek eltüne-
dezni. Tán eltévedtek, vagy mi a csuda... De aztán, amikor észrevették, hogy mind keveseb-
ben és kevesebben vannak, igen haragosak lettek. Szigorították az őrzést a táborhely körül, 
nem vették már félvállról a „szegény ördögöket”, és igen, ténylegesen kezdtek úgy viselkedni, 
ahogyan harcban kell. Mind nem ért semmit. Az emberek továbbra is eltünedeztek, még azt 
sem lehetett tudni, hogy nem vadállatok végeztek-e velük, míg aztán szégyenszemre alig fele 
azoknak, akik elindultak, lógó orral hazatért a falukba. Még két hasonló hajtóvadászatot 
rendeztek ezen az őszön, mindkettő hasonló eredménnyel járt. Akkor aztán a bírák kiadták a 
parancsot, hogy ezután senki egyedül az erdőbe, két falu határánál messzebbre egyedül ne 
menjen, és ha mindenképpen szükséges, lehetőleg sötétedés előtt otthon legyen. Ha pedig 
utazásra kerül sor, az utazókat fegyveresek kísérjék. Az ördögöket pedig jó lesz békében 
hagyni, mert különben néptelenül marad a falu! Okos emberek voltak. 

Ezután valamiféle fegyverszünet következett be, székely nem ment nagyon messzire a 
hegyekbe, és az ördögök sem nagyon zaklatták a falvak népét. Csak, mint azelőtt is, néha el-
eltünedezett egy-egy tinó, vagy néha egy-egy fiatalabb menyecske vagy leányzó. A lányok, 
asszonyok aztán egy idő múlva visszajöttek, de a tinók soha. 

Ama rossz emlékezetű második expedíció után azonban, körülbelül egy hét elmúltával 
egyszer csak egy szép őszi délutánon egy ember jött le a hegyről. Azok közül való volt, akik a 
hajtóvadászatban részt vettek. Nem volt az ember se lefogyva, se megsebesülve, még inkább 
az látszott rajta, hogy jól tartották valahol. No, ez az ember egy levelet hozott a tarsolyában. 
Rövid levél volt, nyírfakéregre írva. Ez látszott rajta: 

1 

                                                
1  Ne gyertek utánam! 
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Ezt aztán felküldték a Rapsonné várába, mert fontos dolog volt. Némelyik el tudta olvasni, 
mások nem. Rapsonné aztán kimondta rá a verdiktet, hogy a levél írása azt jelenti, hogy: „Ne 
gyertek utánam!” Valamint azt is kiadta parancsba, hogy ezt a fajta írást, aki az ő várának 
körzetében a falukban lakik, mindenkinek meg kell tanulnia. 

– Na, az éppeg jó lesz, mert legalább tudunk majd levelezni az ördöggel! – tréfálkoztak 
eleinte az emberek. Mások meg mérgelődtek – De bizony éppen arra van nekem ráérő időm, 
hogy az ördöggel levelezni tanuljak. Tanulja meg a Nagyasszony, ha úgy szereti az ördögöt! 

Ettől pedig igen dühös lett Rapsonné, talán azért is, mert érezte, hogy valami igaza csak lehet 
a szólalónak. S mivel dühös lett, hát deresre húzatta azt az embert. Ilyen még nem esett soha 
azelőtt. 

– Nem vagyunk szolgák! – méltatlankodtak a falubeliek. – A nagyasszony húzassa csak 
deresre azt, aki fogadott szolgája, de nem a szabad székely embert! Micsoda dolog ez?! 

– Igazatok van! – üzente vissza erre a várúrnő. – Ezentúl tehát, aki nem úgy tesz, ahogy én 
parancsolom, azt nem veretem meg, hanem szabad ember módjára fejét vétetem! De rendnek 
kell lennie! Az írást pedig mindenki tanulja meg, mert annak nem ma vagy holnap fogjátok 
hasznát venni, de ezer év után is tudni fogják az emberek, hogy az a székely írás! 

Hanem aztán ebből Rapsonné most már biztosan tudta, ha eddig csak sejtette is, hogy kicsoda 
az a Durumó ördög. 

* * * 

Az első tél pedig igen kegyetlen volt a hegyekben. Henry sokszor azt gondolta már, hogy 
talán nem is éli túl. Amikor az élelem és a lakás kérdését úgy-ahogy megoldotta, még mindig 
maradt egy problémája, a ruha. Amely lassan leszakadozott róla, és a fizikai szenvedés mellé 
még lelki megrázkódtatást is okozott. Hiszen ő, mint a parancsoló réteghez tartozó előkelő 
ifjú, meg volt szokva azzal, hogy állandóan elegáns ruhákban járt, most meg lám, rongyok-
ban... Rosszabb volt ez talán az éhezésnél is. 

Ennek az első télnek a vége felé – mert azt már rég nem tudta, hogy milyen nap is van – 
találkozott először a pásztorral. Illetve pásztorokkal, mert egész család jött. Hatalmas nyáj 
juhot hajtottak, vigyázva, mindig a hegy tetején, igyekezve, hogy se kelet, se nyugat felé a 
csúcsok közeléből el ne távozzanak. Már akkor a hó csak foltokban volt meg, a juhoknak 
éppenséggel volt mit enniük, de alig. Meg is látszott rajtuk. Soványak voltak kegyetlenül. De 
egészségesek, az is látszott rajtuk, hogy az, aki hajtja, szereti is őket. A pásztorok vezetője, 
óriási ember volt, lomha mozgású, a fiait, lányait, feleségét is magával vándoroltatta. Egyéb-
ként lehetett velük értekezni, mert beszéltek kunul, magyarul, szlávul – ezt az utóbbit valami 
érdekes dialektusban, ami az orosz varégok nyelvéhez nemigen hasonlított – meg a saját nyel-
vükön, amit Henry ugyancsak megértett, mert az meg a papok latin beszédéhez hasonlított. 
Meg is kérdezte őket Henry, honnan jönnek, és hová tartanak. Meg azt is, hogy kik is 
lennének voltaképpen. Meg is mondták tisztességgel, hogy ők dél felől jönnek, Kunországból, 
és mennek észak felé. Azért jönnek, mert a kunok igen kegyetlenül bánnak velük, hát igye-
keznek elszabadulni tőlük, és azért mennek, mert azt hallották, hogy arra, észak felé már 
mentek az ő népükből többen és ott igen jól érzik magukat. És hogy kik ők? Hát látja, 
pásztorok. A szlávok az ő nyelvükön azt mondják nekik: „vlach”. Ami szintén pásztort jelent, 
méghozzá hegyi pásztort. Az ugyanis sokkal előkelőbb, mint a völgyekbeni, többet kell hozzá 
tudni, nehezebb az élete is, de sokkal szabadabb. És ő ennek a családnak a vezetője, kunul a 
„csabán”. Még megkérdezte, hogy akar-e Henry velük jönni, mert, mint látja, még a nyelvü-
ket is tudja, ha nem is éppen jól. 
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Henry köszönte szépen, de nem akart. A pásztor azt is elmondta, hogy nemcsak azért mennek 
mindig a hegyek tetején, mert ott van a juhoknak a legjobb legelő, de azért is, mert se a 
kunokhoz, se a magyar király embereihez nem akarnak különösebben közel kerülni. Talán 
már voltak tapasztalataik mindkettővel. 

Az igaz, hogy Henry nem akart végképp velük maradni, – csak húzta a szíve ehhez a vidékhez 
– de azért egy darabig velük táborozott. A magányosan eltöltött ősz és tél után különösnek 
tetszett az élet a pásztorok táborában. A férfiak általában a juhok után mendegéltek, az 
asszonyok egyike-másika a táborban talált magának dolgot, ami éppen akadt, sajtkészítést és 
még a csoda tudja mit, többen a férfiakkal tartottak. Henrynek jó dolga volt közöttük. Pár nap 
után pedig, maga se tudta hogyan, egyszer csak az egyik asszonynak az ágyában találta magát. 
Megint néhány nap után egy leányéban. Vagyis jól ment dolga, de valahogy mégis meg-
könnyebbült, amikor a pásztorok tovább vándoroltak, s ő megint egyedül maradt. 

Hogy a pásztorok között most már kissé nyugodtabb élete volt, még jobban kezdett neki 
hiányozni, hogy valaki legyen mellette. Azt is tudta, hogy kit szeretne maga mellé, de azt is 
tudta, hogy nem lehet. Csak éldegélt tehát tovább egyedül, amikor úgy hozta a sora, de most 
már nem mindig. Ezen a nyáron több alkalommal jöttek újabb és újabb pásztorok, csalá-
dokkal, néha elég sok gyerekkel is, és mind szép lassan észak felé vándoroltak. Még el is 
gondolkozott Henry azon, hogy hova a csodába mind mennek annyian arrafelé? Tán kihalt 
volna az oroszok nemzetsége? A pásztor pedig ahány, annyiféle volt. Nem mindegyik volt 
olyan szelíd és méltóságos, mint az, akivel először találkozott. Nőféle azonban mindegyikkel 
vándorolt együtt, így néha szép szóval, rábeszéléssel, néha keményebb eszközökkel – paran-
csoláshoz volt szokva gyerekkora óta – Henry, vagy talán nevezzük most már mi is Durumó-
nak, hozzájutott mindenhez, amihez kedve volt. És éppen ez volt a baj. Hogy parancsoláshoz 
volt szokva, és az elején elkényeztették. 

Később aztán néha olyanok is akadtak a vándorlók között, akik határozottan harciasak voltak. 
Durumó igen jó katona volt, az állandó kemény élettől pedig még jobban megedződött, neki 
tehát nem volt ellenfele a pásztorok közt, de lassacskán egy terv kezdett érlelődni a fejében. 

Arra kezdett gondolni, hogy talán, ha olyanokra akad a hegyen néha megforduló emberek 
között, akik arra alkalmasak, akár csapatot is szervezhetne belőlük, akiknek a vezére lehet, s 
akikkel aztán komolyabb gazdaságra lehetne szert tenni. Néha egy-egy eltévedt kun legény is 
megfordult a hegyen, akitől jó fegyvereket is lehetett rabolni. Eleinte tehát csak gondolkozott 
ezen, de a második télen volt alkalma a magányban meghányni-vetni, nekikezdett a megvaló-
sításnak is. 

A második nyártól kezdve már komoly csapata volt, akiket gyakoroltatott, mindent megtaní-
tott nekik, amit őneki is megtanítottak, sőt még azt is, amire hegyi magányában maga jött rá. 
Egyre kevésbé voltak erkölcsi aggályai, vagyis egyre jobban elvadult, társaival együtt. 
Emellett nagyon vigyázott, hogy nehogy valaki a fejére nőjön. Ezt részint kegyetlenséggel 
érte el, részint pedig azzal, hogy ha a csapata jól viselkedett, minden megszerzett nekik, amit 
lehetséges volt. Ez idő tájt történtek a falvakban az első rablótámadások, és ekkor volt az, 
hogy négyszer hajtóvadászatot indítottak a kézrekerítésére. 

* * * 

A szép özvegy hazaérkezett. Leugrott a lováról és besietett a házába, hogy minél hamarabb 
lássa a kislányát. Ez minden esetben így történt, ezen a tavaszon is. Ezúttal azonban valami 
olyan érzés is volt benne, mintha valami nem lenne a helyén. Vagy nem úgy lenne, ahogy azt 
az évek során megszokta. 

Ezért óvatosan megkerülte a házat és benézett a hátsó ablakon. De senkit se látott. Így aztán 
az ajtó felé került. Belépett, de akkor se látott senkit. Hátrament, hogy Irmát lássa. De ott se 
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volt senki. A kislány se. Üres volt az egész ház. Akkor már tudta is, hogy mi volt az, ami 
hazaérkezvén feltűnt neki. Sehol se látott egyetlen testőrző szolgát se. Igaz, azok nem lézeng-
tek állandóan a ház körül, de egy-kettő azért rendszeresen látható volt. 

Ekkor már minden ízében érezte, hogy veszély van. De éppen ezért igyekezett úgy járni-kelni, 
mintha fogalma se lenne semmiről. Bement még vagy két másik helyiségbe, aztán színleg 
gyanútlanul visszajött a ház elejéhez. 

– Ezt már szeretem, így kell viselkedni! – szólalt meg egy hang valahol mellette. Egy férfi ült 
a ládán és jókedvűen mosolygott. – Így igen, nagyon ügyes vagy! A szemed se rebben, igazi 
Nagyasszony vagy. Nem ismersz rám? 

A férfi középkorú volt, nála valamivel idősebb. És először tényleg nem ismert rá. Azután 
kezdett derengeni valami, egy rég elfelejtett arc a múltból. DURUMÓ! 

– Na lám, rám ismertél. Valóban én vagyok. Csak egy kissé öregebb lettem. De te semmit 
sem változtál. Most is éppen olyan szép vagy, mint régen. 

– Hol a kislányom? 

– Ne félj, jó helyen. Nincs semmi baja. Csak egy kissé messzebbre kellett vigyem, ha esetleg 
valami meggondolatlanságon törnéd a fejedet. De komolyan, azt hiszed, hogy ártani tudnék a 
Te kislányodnak? A Mi kislányunknak? Mert ugye, az enyém is? 

– Szeretnéd! Hol voltál, amikor valamire szüksége volt? 

– Jaj, hát sajnos el voltam foglalva. Esetleg éppen halálra kerestek. Meg üldöztek, meg ilyes-
mi. De most már itt vagyok. 

– Ha üldöztek, csakis magadnak köszönheted. Minek fosztogatod, rabold az én népemet? 

– De hát valamiből azért nekem is élnem kell! És végeredményben akkoriban nem én árulta-
lak el téged, hanem fordítva. Nem emlékszel? 

– Haramia vagy! Én a népem jólétéért áldoztam fel egy olyan szerelmet, ami talán még nem is 
igazából létezett! Hogy mérheted ezt a saját rablásaidhoz? – az asszony hangja már valósággal 
sziszegett, mint a kígyóé. 

– Sajnálom. Épp az előbb mondtad, hogy ez a Te néped. Tehát nem az enyém. Mint ahogy a 
kunok se a Te néped. Meg azok a vlach pásztorok sem, a hegyek tetején, akiket Te és a Te 
szolgáid nem is tekintenek embernek, és úgy nyilaznak le, mintha szarvasok lennének. 

– Birtokháborítókkal így kell elbánni! 

– Igen? Csakhogy ők erről semmit nem tudnak. Csak azt a nyílzáport tudják, ami váratlanul 
csap le a fejükre, mintha a semmiből jönne. 

Az asszony elgondolkozott. 

– Szóval most ezek a te néped? A vlachok? 

– Nem. Azért ez nem, se a kunok, se a vlachok. Csak a figyelmedbe akartam ajánlani, hogy 
hogyan bánnak velük a Te szolgáid! Aztán, majd ezer év múlva, meglehet, hogy ők fognak 
hasonlóképpen bánni a Te ivadékaiddal. És még azt is megmondják majd, hogy mindez köl-
csönbe van. 

– Próféta lettél? A vlachok prófétája? Ezt azért nem hittem volna. De jól van. Megjegyeztem, 
és ha ezer év múlva történetesen még élni fogok, úgy fogok cselekedni, ahogy az jó lesz. Most 
azonban azt szeretném, ha visszaadnád a kislányomat és elhordanád az irhádat! 
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– Szigorú lettél. A kislányt természetesen megkapod. Ímhol, már jön is. – Valóban, kint az 
ajtó előtt látszott, hogy két markos ember között a kislány közeledett. 

– Nem történt baja? 

– Már mondtam, hogy nem tudnék és nem is akarok neki ártani. Egészen másért jöttem. 

– A szolgáim hol vannak? 

– Jó helyen. Nekik sincs bajuk. De jobban kéne figyelniük, hogy ki honnan közeledik. Így 
bárki meglephet. Pedig ez alighanem meg is fog történni. Hiszen éppen ezért jöttem. Hogy 
figyelmeztesselek. A kunok nagyon mozgolódnak. 

– Ezért kár volt idáig fáradnod. Minden évben így szokott történni. Majdcsak elbánunk velük. 

– Jó, csak aztán meg ne bánd a büszkeségedet! 

– Tudsz valamit? Ha igen, ki vele! 

– Biztosat persze nem lehet tudni. De azt mondják a vlachok, hogy egyre nehezebben lehet 
átjutni a kunok országán. Most már fejedelmük is van és külön sereget tartanak arra, hogy 
titeket megtámadjanak. Na, Isten áldjon, én elmondtam, amit el kellett, hogy mondjak. A 
szolgáid mindjárt szabadok lesznek, s addig nekem egészségesebb, ha minél messzebb 
vagyok ettől a helytől. 

– Állj meg! Tudod, hogy ha én nem akarom, neked semmi bajod nem történik itt! 

– Igen, de én éppen abban nem vagyok biztos, hogy akarod-e. 

– Hát akarom. De még mondanivalóm van számodra. 

– Jó, mondjad! 

– Nos, Durumó, én úgy látom, hogy annak ellenére, ahogyan éltél az utóbbi időkben, még 
nem halt ki belőled minden emberi érzés. Volna tehát egy ajánlatom. 

– És mi lenne az? 

– Látod, amióta elmentél, itt elég sok minden megváltozott. Többek között az is, hogy a nép 
megszaporodott és mindenki hívő keresztény lett. De templom nincs még, és ilyen zaklatott 
időkben, őszintén szólva, amúgy is inkább erődítést, várat kell építeni, mint templomot. 

– Lehet a kettőt együtt is... 

– Tán lehet, de egyelőre az az igazság, hogy a legközelebbi valódi nagy templom innen jó 
messzire, Tordán van. Nos hát, ha tényleg van néped, és sok jó dolgos néped, hát építsetek 
nekem egy jó utat innen Tordáig, hogy azon a templomot jobban elérhessem. Ez mindenkinek 
jó lesz, nekem is lesz utam, templomom, s az út arra is jó lesz, hogy a kun betörések ellen 
katonaságot hozhassak, amikor akarok, de vissza is küldhessem, ne kelljen itt táplálnom őket 
évekig. Neked pedig azért lesz jó, mert te sem élhetsz így életed végéig, mint valami elöre-
gedett farkas, toportyánféreg, egyedül az erdő mélyén. Aztán... ki tudja, hogy mit hoz a jövő? 

– Így tehát, arra gondolsz, hogy a fizetség az útért... 

– Azért még ne szaladj annyira előre a jövőbe! Te sem vagy mindenben próféta. A te és a 
néped biztonsága nem lebecsülendő fizetség. Azon felül meg? Talán mondjuk úgy, hogy adok 
neked két hegy aranyat, s egy völgy ezüstöt érte... – mondotta az özvegy mosolyogva. 

A férfi röviden elgondolkozott. Igen röviden, mert a valóságban már készen állt a válasszal. 

– Jó. Ne firtassuk a jövőt! Elfogadom egyelőre az ajánlatodat. Hanem hát, hol van az a 
leányka, hogy eltűnt innen a ház elől? 
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Biz az tényleg eltűnt, de nem nagyon messzire. Ott játszott fogócskát a két nagy melák 
emberrel egy kissé a ház oldala felé. Úgy látszott, tényleg nem bántották, inkább igyekeztek 
annál jobban a kedvében járni. 

* * * 

Az útépítés tehát elkezdődött. És ment a maga természete szerint. Igaz, hogy nem éppen 
egyetlen éjszaka alatt, ahogyan a legenda mondja, de ha néhány év után valóban Tordáig 
lehetett rajta menni, akkor az igazán gyorsan épült. És micsoda út volt! Nem ám olyan sárból 
készült, sárral foldozott, mint még száz évekkel később is a királyi utak voltak, hanem jó kőút, 
ahogyan azt csak valahol messze nyugaton építettek abban az időben, de még ott se sok 
helyen. Durumónak, senki se tudja honnan, de mindig volt embere elég, ha valamit meg 
kellett gyorsítani vagy ha nagyobb erőre volt szükség. Azután pedig, amikor már nem kellett, 
az ilyen emberek úgy eltűntek, mint akiket a föld elnyelt. Mondják, hogy északra vándoroltak, 
királyi várak vidékére, merthogy ott bányászokra volt szükség, ők pedig kis fizetségért minden 
munkát elvállaltak, a legkeményebbet is. Hogy aztán a valóságban hogyan lett az megcsinál-
va, az már aztán az ispánok gondja volt. Főtt is a fejük érte, de ez miránk nem tartozik. 

A völgyben ezalatt a legboldogabb ember Durumó volt. Mindennap együtt lehetett a szép 
özveggyel, mindennap látta a fiatal nővé érlelődő kicsi Irmát. 

A legenda úgy tudja, hogy Rapsonné két hegy aranyat és egy völgy ezüstöt ígért vala Durumó 
ördögnek, ha az útját felépíti. Meg is adta neki ez idő tájt. Csak éppen a hegy aranyak az ő 
szépséges testén voltak megfelelően elhelyezve, aranyló szőrszálakkal körülvett kis ezüst 
völgyecske formájában. De megadta becsülettel és többszörösen is. 

A kunok pedig éppen nem értek rá átcsapni a hegyen, mert egyébbel voltak elfoglalva. Orszá-
got rendeztek be maguknak, fejedelmet választottak. Mindezekről szintén Durumó tudósított, 
olyankor, ha néha-néha eltünedezett két-három hétre. Vagy hogy igazából ördög volt őkelme, 
aki a távolba látott? Ezt is mondogatták. 

Az is igaz, hogy a kunok nem akartak már senki idegent megtűrni az országukban. A besenyőt 
például véres fejjel hajtották át a hegyen, hogy attól fogva a régi ellenség vitézei is csak a 
magyar királyt voltak kénytelenek szolgálni. A vlach pásztornépek ugyan meglehettek ott is, 
de ők szolganépek voltak, az pedig kellett a kunnak is. Hát tűrte. No, ezek a vlachok, akik a 
magas hegyek tetején vándoroltak a király úr Máramaros nevű tartománya felé, ezek voltak 
már régen a Durumó szeme és füle, ha Kunországról volt szó. 

– És biztos vagy-e Te abban, asszonyom, hogy ez a Durumó nem hazudoz itt nekünk össze-
vissza? 

A kérdező Farkasfia Elemér volt, az ifjú, aki ez idő tájt a lenti falu elöljárója volt. A fiatal-
ember megnőtt, megemberesedett az utolsó néhány évben. És hogy apja, az öreg Farkas, az, 
aki történetünk elején a székelyeket vezette mostani lakóhelyük felé, továbbállt a nép egy 
részével, és máshol, a dombokon túl alapított újabb falut. Nem akarta tűrni a függésnek még a 
látszatát se. Így Elemért választották meg a maradók, hogy legyen az ő bírájuk. És valóban, 
bár igen fiatal volt, komoly, megfontolt emberré vált az idők folyamán. És harcosnak se volt 
utolsó, ennek jele volt az, hogy a vár úrnője őt tette meg a személyi őrzőinek a fejévé. Most 
éppen ilyen minőségben akadékoskodott. 

– Nem Elemér, nem vagyok biztos – felelte az özvegy. 

– Akkor miért engedsz meg neki mindent? Úgy jár-kél itt közöttünk, mintha ő volna az ura a 
várnak. Tisztelettel kérlek, nézz néha a körmére! 

Az úrnő végre elmosolyodott. 
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– No, hogy ne főjön a fejed emiatt, hát közlöm veled, hogy igenis a körmére szoktam nézni 
néha. Egyébként, ha már itt tartunk, hát tényleg nem bízom egészen benne, de nem bízom 
senkiben sem. Benned sem teljesen. És mindenkit ellenőrizni szoktam. Csak éppen nem 
verem nagydobra. Hiszen arról sem biztosít engem senki, hogy te csak úgy érdek nélkül 
szoktad kísérgetni a lányomat, s nincsenek hátsó szándékaid vele... 

A fiatalember arca hirtelenében olyan vörös lett, mintha a guta kerülgetné. 

– Hát tudsz róla? 

– Persze. Én ne tudnék? Hiszen, ha nem is volna olyan a lányom, hogy nekem mindent 
elmond, akkor is fel kellett volna figyeljek arra a nem mindennapi odaadásra, amivel csakis és 
kizárólag egyetlen személy iránt viseltetsz. 

Elemér hirtelen odajutott, hogy szinte meg se tudott szólalni. De aztán mégis megemberelte 
magát. 

– És mi a véleményed erről? 

– Arról, hogy a lányomat környékezed? Na látod, ez már okosabb beszédtéma. Na, ha akarod, 
beszéljük is meg. Tudod, annak idején, amikor én férjhez mentem a boldogult uramhoz, nem 
olyan idők jártak, hogy igen számított volna, mit gondol, mit szeretne egy fiatal leány. Kellett, 
mert meg kellett védeni a nehezen megtartott életet. És akkor apám, Kartal úr, akit te már nem 
ismertél, úgy döntött, hogy Rapson lovag lesz az, aki ebben a leghathatósabban segíteni tud. 
Igaz, megkérdeztek engem is, de a nénéim rábeszéltek, hogy fogadjam el a lovag felénk nyúj-
tott kezét. És én elfogadtam, pedig már akkor volt, lett volna más választottam is. Az uram 
pedig esztendőre egy harcban meghalt. 

– És a választottad? 

– Az esküvő előtt már eltűnt... Senki se tudta, mi lett vele. Na látod, ezt nem akarom, hogy a 
lányom is végigcsinálja. Igaz, ma már más idők járnak. Megengedhetem magamnak. És neki 
is. Még megvárjuk, hogy mit hoz a jövő év. És ha még akkor is élünk, akkor természetesen 
rajta a sor, hogy válasszon, mint a vár örököse és az utódom. De addig erről nem akarok 
többet hallani. Elég sok és nehéz dolgunk lesz anélkül is. 

– Ezek szerint visszajutottunk oda, ahonnan elindultunk. Te hiszel Durumónak a nagy kun 
támadásról? 

– Hiszek. És nemcsak azért, mert Durumó NEKEM sohase hazudna, hanem azért is, mert 
időközben az én embereim is olyanokat jelentettek, ami komolyan meggondolkoztat. És mind 
azt mutatja, hogy Durumónak igaza kell legyen. Ott valami készülődik. 

Elemér csak ingatta a fejét. 

– Valahogy mégse jön, hogy elhiggyem. Ez a gyülevész, akiken még a vlachok is úgy mennek 
át, mintha nem is létezne... Hogy ezek komolyabb támadást kezdenének? 

– Pedig jobb, ha elhiszed. És mivel én parancsolok, nem pedig te, hát tégy úgy, ahogyan 
mondom. Mostantól kezdve pedig Durumót hagyd békén, ha jót akarsz. Rendes fiú vagy, 
nincs is semmi kifogásom ellened, de nem tűröm, hogy itt ilyen időkben viszály legyen! Meg-
értetted? 

– Igen! Csak hát, mégis... Egy rabló... 

– Azt mondtam, hogy elég! Arról pedig, amit nem tudsz, fölösleges beszélni, ha nem akarod, 
hogy megharagudjak! És most elmehetsz! 

* * * 
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Mindez ősszel történt, és Henry Drumond tél elején megint eltűnt, de ezúttal csak egy kis 
időre. Mindössze három hétig hiányzott. Mikor pedig megjött, akkor már Elemér sem mond-
hatta volna, hogy nem hisz neki. Két vlach pásztor hozta egy lóhoz kötött alkalmatosságon, 
merthogy járni nem tudott. Úgy megkínozták a kunok. Azt is csak Isten különös kegyelme 
engedhette meg, hogy olyan állapotban meg tudott szökni. Az pedig úgy alakult, hogy a két 
pásztor közül az egyik, az, amelyiket a saját nyelvén Ursunak, medvének hívtak, éppen 
arrafelé kóborolt a juhaival, amikor mindez történt. És egy este, amikor a kunok elunták a 
vallatást, vagy hogy éppen elhatározták, hogy másnap kivégzik, gúzsba kötve bedobták egy 
sátorba. Henry akkor már csak félig volt magánál. Akkor Ursu megvárta, hogy sötét éjszaka 
legyen, s óriási erejével – nem hiába nevezték medvének – felkapta a magatehetetlen embert, 
és mindössze két lóval nekivágott a hegyeknek. A kunok sem hitték volna, hogy ájultra vert 
emberük megszökik, de Ursu sem, hogy a juhait is hátrahagyva, semmivel se törődve, mint 
egy drága kincset viszi magával a sebesültet a hegyen túlra. Arra már csak a hegyen, amikor 
nyomát vesztették, ért rá, hogy két faágból és rongyokból valami saroglyafélét eszkábáljon 
össze a sebesültnek. És attól fogva, amíg a várhoz nem ért, egyebet se tett, mint a lovakat 
hajtotta és imádkozott. 

Még Rapsonné is ájuldozott egy kicsit, amikor meglátta, de aztán hamar összeszedte magát. A 
házba vitette és ágyba fektette. Másnapra magához tért Durumó, negyednap pedig beszélni 
kezdett. 

Hát bizony minden úgy volt, ahogy előre sejtették. A kun király – mert már királynak hívatta 
magát – leginkább azért határozta el magát a támadásra, mert már unta a magyar király 
hatalmát. És ugyanakkor a só sem volt utolsó dolog. A só, amely ott rejtőzködött a lábuk alatt, 
és amely akkora kincs volt, hogy ha arany lett volna, akkor se ért volna sokkal többet. Tudta 
ezt Rapsonné, de akkor már tudták a székelyek is, mert ez hozta a gazdagságukat, a minden-
napi kenyerük megízesítője volt. 

Komolyan is vették. Amikorra olyan állapotban volt Durumó, hogy emberek elé tudott állni, 
összehívták a faluk elöljáróit, s a szomszédos várak urait is. Illetve úrnőit, mert bizony akkor-
ra már se Firtosnénak, se Tartodnénak nem élt már az ura. 

Henry még botra kellett támaszkodjon, de a megbeszélést nem akarták tovább halogatni. Tél 
közepe volt ekkor, a legjobb idő arra, hogy szánokkal el lehessen érni egymást. 

– Irtózatosan sokan vannak. És mind jönni fognak. Alig tudtam megszabadulni tőlük – 
mondta Durumó. – És ha ez a két ember nincs, akkor már nem élek. S nem tudok hírt adni 
sem. 

Ursu és a társa csak szelíden pironkodott a háttérben. 

– Egyáltalán kik vagytok ti? – kérdezte feléjük fordulva Rapsonné. 

– Én Dragos fia Ursu vagyok, a király úr kegyelméből a máramarosi kenéz fia – hajtotta meg 
magát az óriási ember. 

– Én meg Ionut vagyok, az öccse – mondta a másik. 

– Úgy, szóval rokonok vagytok – mondta Rapsonné. – És hol van apátok birtoka? 

– Ha a hegyek mentén mindig északra haladsz, akkor jó lóval egy hét alatt odaérsz. 

– És mivel foglalkoztok ti ott? 

– Mi is azzal, mint ti itt. Földet művelünk és bányászunk. Csak nem sót, hanem aranyat, meg 
ezüstöt, meg rezet. 

– Na, akkor igen gazdagok lehettek... 
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– Nem panaszkodhatunk, de a munka több, mint errefelé. Az arany és az ezüst nem adja meg 
magát olyan könnyen, mint a só. És még akkor is csak az érc van a kezünkben. Abból pedig 
csak akkor lesz arany vagy ezüst, amikor már keresztül ment a király úr műhelyein. Azokban 
a műhelyekben pedig németek dolgoznak. Ők az igazán gazdagok, nem mi. Ezért pedig 
nekünk szokásunk, hogy juhokkal is járunk. Meg azért is, mert a mi népünket kalauzoljuk a 
bányák felé, mert a király úrnak kell az ember. Mert a mi népünk eddig messze délen élt, túl a 
kunok hegyein, de még a nagy folyón is túl. Csakhogy arrafelé nem szeretnek minket. Új király-
ságok és fejedelemségek születnek, és mi nem kellünk oda. Hát ezért megyünk a bányák felé. 

– De te akkor most elvesztetted a juhaidat, hogy megmentsed a mi barátunkat. Hogyan van ez? 

– Ó, ez nem nagy dolog. Henry úr mindig jó volt velünk. Amikor nem volt mit ennünk, nála 
mindig találtunk ennivalót és egy kis szénát a lovainknak, meg hogy lefekhessünk. Hát hogy-
ne tettünk volna meg érte legalább ennyit? 

– Azért mégis köszönöm, barátom. Mindenképpen jutalmat érdemelsz. 

– Azt is köszönöm. De a mi jutalmunk nem itt van, hanem a király úrnál. Mert ígéretünk van 
arról, hogy ha a kunok hatalmát megtörjük, akkor az ő országukból egy részt kapunk az ő 
kegyelméből, ahol a király úr védelmében szabadon élhetünk majd. 

– Te tudtad ezt Durumó? – kérdezte az özvegy. 

– Természetesen hallottam erről, hiszen ők a barátaim. És már régen megérdemlik, hogy 
nekik is legyen egy országuk a király úr és Isten kegyelméből. 

– Akkor a kunok elleni indulat nemcsak azért van bennük, amiről eddig is tudtunk. 

– Így igaz, Asszonyom. 

– És így már jobban érthető is. És én is jobban szeretem így. Akinek kell a szomszéd földje, 
az nem fog ellenem fordulni, ha azt a szomszédot el akarom innen verni. És most támadni 
akarnak? 

– Igen, Asszonyom, mert időközben ők is királyt választottak és nem akarják többet a magyar 
királyt uralni. 

– Ez akkor azt is jelenti, hogy jóval nagyobb támadás készül, mint eddig bármikor. 

– És sokkal jobban szervezett. 

– Mennyien jöhetnek? 

– Nem tudom biztosan, de sokkal többen, mint mi vagyunk. Talán ötször vagy tízszer többen 
lehetnek majd – válaszolt ezúttal Durumó. 

– Sok. És mikorra gondoljátok? 

– Előttem arról beszéltek, hogy nyár elején. De most, hogy megszöktem, biztos, hogy nem 
akkor. Lehet, hogy később, de lehet, hogy hamarabb. 

A szép özvegy szomorúan ingatta a fejét. 

– Kevesen is vagyunk, nincs is katonánk elég. 

Végül is nem egyeztek meg. Vagy legalábbis csak abban, hogy kevesen vannak, értesíteni kell 
valahogy a királyi sereget. 

Ezután már csak kettesben tárgyalták meg a továbbiakat, az özvegy és Drumond. 

– Érdekesek ezek a te barátaid... 

– Igen érdekesek. De mire gondolsz? 
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– Én arra, hogy nem kellett nekik a jutalom. 

– Van nekik elég ott, ahol élnek. Nem kell nekik a mi sorsunk. Szerencsére. 

– Ezt meg hogy érted? 

– Ezt úgy, hogy nem örültem, amikor felajánlottad neki, hogy telepedjenek le itt, közöttünk. 
Mi lett volna, ha elfogadják? 

– Semmi. Itt éltek volna velünk együtt. 

– Igen, és pár évtized után már ők lettek volna az urak mindenütt. 

– Furcsán beszélsz a barátaidról... 

– Nem, csak össze tudom adni a kettő meg kettőt. Ezek az emberek veszélyesek. 

Az asszony felállt és elkezdett sétálni fel-le. 

– Ez igazán nem szép tőled. Végül is az életedet mentették meg, és most így beszélsz róluk? 

– Igen, tudom, hogy megmentettek, de amit mondok, az ettől teljesen független. Veszélyesek. 
Nem ránk, a jövőre nézve. És igen, valóban be is fognak telepedni hozzánk is, de majd csak 
egyszer, nagyon sokára. Amikor már minden más tájék az övék lesz, csak ez a vidék nem. 
Most ez még nem időszerű. 

– Te Durumó, neked a fejedbe szállt az, hogy az emberek ördögnek neveznek a hátad mögött. 
Lassan már te is elhiszed magadról, hogy látod a jövőt. Fejezd be, ez nekem érthetetlen. És 
nem is valami ízléses! 

– Sajnálom. Nem is mondtam volna, de Te beszéltél róla. Azt pedig hidd el, hogy amíg nem 
voltam a közeledben, valóban sok helyen megfordultam, és sok mindent láttam. Nem tehetek 
róla, ha néha megsejtek ezt-azt. De ha zavar, többet nem beszélek ilyesmiről. 

* * * 

Azután megint eljött a tavasz és azzal együtt a készülődés. A székelyek tényleg nagyon 
kevesen voltak, ahhoz képest, amit várni lehetett. Ezért elhatározták, hogy követ menjen a 
királyhoz, ha lehet, segítséget kérjen, ha nem lehet, legalább tudja meg, hogy mi a király el-
gondolása, mit tegyenek. Pedig még az öreg Farkas is visszajött népével a veszedelem hírére. 

A követ személyét illetően a választás Farkasfia Elemérre esett, de hát ez természetes volt. 
Hosszú, veszélyes út állt előtte. És nem is vihetett magával két embernél többet, mert se a 
várnépet gyengíteni nem volt ajánlatos, sem az esetleg úton várakozó ellenséges szemek 
figyelmét felhívni arra, hogy milyen fontos ez az út. 

– Aztán vigyázz magadra, Elemér! – mondta még neki Irma sírósan, könnyes szemmel. 

Áprilisban, annak a vége felé megint megjelent Ursu. Most egyenesen Rapsonné felől kérde-
zősködött. 

– Itt az idő, asszonyom! Tegyétek meg, amit határoztatok, mert jönnek. 

– Hol vannak? 

– A nagy dombon túl, úgy három napi járásra. Már azok, akik a legközelebb vannak. Mert 
több sereg is jön. Égetnek, rabolnak, ölnek mindenfelé. A Farkas uram lakát már felégették. 
Ezek nem rablók, hanem ellenség. Brrr! Azt hiszem, én is sietek az enyémekhez. – Azzal a 
kenézfi felült a lovára és elvágtatott a hegyekkel párhuzamosan, északi irányban. 

– Hát itt vannak. – A szép várúrnő megborzongott. – Elemér visszajött? 

– Nem – sóhajtotta igen halkan a lánya. 
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Henry jött egy kisebb csapattal. Leszállott a lóról és a nagyasszony felé sietett. 

– Mi megjöttünk. Mi legyen? Várom a parancsodat. – Így szólt, ilyen katonásan. Nyoma sem 
volt most a régebbi, kettejük között megszokott bizalmaskodásnak. Az asszony rövid ideig 
maga elé meredt. Az arca fájdalmasan megvonaglott, majd ugyanolyan keményen, mint az 
előtte álló férfi, válaszolt. 

– Akkor mi a falusiakkal megyünk. Harcolva vonulunk vissza arra, amerre a királyi sereget 
gondoljuk. Nem lesz nehéz, valahol Torda felé az úton biztosan rájuk akadunk. De teneked itt 
kell maradnod. A farkaslakiakkal te leszel az utóvéd. Másra nem bízhatom. Hogy miért, azt 
külön megmondom neked. Gyere! 

Azzal bevonta a szobába maga után. 

– Durumó, az utat! Nem szabad hogy megmaradjon nekik. Az utat rontsd össze, Durumó! – 
azzal ráborult a férfi vállára. De már akkor ömlöttek a könnyei, mint a záporeső. Hiszen az az 
út az ő útjuk volt, mindennél többet jelentett nekik. De aztán kiegyenesedett, keményen 
tartotta magát. – Gyere, mennünk kell! 

És megindultak. A nagyasszony, kíséretével és a nőkkel Torda felé, Durumó pedig a férfiak-
kal, a megmaradt embereivel, és a véletlenül vagy éppen nem véletlenül ottmaradt vlach pász-
torokkal visszafelé. Lerombolni a még csak nemrégen felépített utat, és fogadni a sokszoros 
túlerőben érkező ellenséget... 

* * * 

Írtanak pedig akkor 1085-öt az Úr születése után. Magyarország királya akkoriban László 
volt, az első ezen a néven. Ez idő szerint épp a Torda melletti hegyekben vadászott. Jó napja 
volt, sok vadat lőtt, vidám volt. Estére járt az idő, amikor a lovas megérkezett. Magányos 
lovas volt, csapzott, megviselt. 

– Állj! Ki vagy? 

– Farkasfia Elemér szabad székely harcos. Ha Istent ismertek, adjatok innom! 

Ekkor a kíséretben levő urak már látták, hogy a lovas alig piheg. Gyorsan megitatták, leszed-
ték a lováról. Vitték a király elé. 

– Hát veled mi történt, hogy kergettek így meg? 

– A kunok. Két kísérőmet megölték. 

– Hát becsaptak? Nem csak ijesztgetés volt? 

– Ha az volt, úgy igen hatásos ijesztgetés. Jól meg is ijedtem. Nem tudja valaki, hol van a 
királyi sereg? 

– A sereg egy kissé távolabb, de maga a király itt van. 

Elemér csak nézett, mikor a jókedvű, határozott arcú vadász úr elé vitték. 

– Na, most beszélj! 

És ő beszélt. Elmondta, hogy a só vidékéről jön, ahol már a télen értesültek a pásztoroktól 
arról, hogy a kunok minden eddiginél nagyobb támadásra készülődnek. Hogy a vár nagy-
asszonya védelemre rendezkedett be, de túl kevés az embere, így elhatározta, hogy harcolva 
fog visszavonulni. Hogy égetnek, dúlnak, rabolnak, s hogy nagy szükségükben őt küldték a 
királyhoz segítségért, ha lehet. 

A király arca megváltozott. Ekkor lehetett észrevenni, hogy a jókedvű, vadászgató uraság arca 
csak álarc, s hogy eközben végig azt a követet várta, aki az ország peremén történő esemé-
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nyekről hírt hoz. Most egyből olyan lett, mint a sólyommadár. Tudta, mit kell csinálni, 
parancsok röpködtek az ajkáról, mintha végig tisztában lett volna azzal, hogy mi van készü-
lőben, mi történik, s mit kell majd tennie. 

Másnap reggelre megelevenedett a vidék. Mindenhonnan seregrészek érkeztek, s csodák 
csodája, mind tudta már előre a helyét, s azt is, hogy első szóra hová kell mennie. 

– Hát a király úr mindezt tudta? – csodálkozott Elemér. 

– Hogyne tudtam volna. Hát azt gondolod, hogy az én jó nagybányai kenézem nem üzente 
meg már régen, hogy mi készül? Micsoda király lennék, ha nem tudnám, hogy az országom-
ban mi és hol történik? Na de most már siessünk, hogy asszonyodhoz idejében odaérjünk! 

* * * 

Ami ezután történt, az már nagyjából mind le vagyon írva a különböző krónikákban. A kuno-
kat utolérték, és az időközben fogságukba esett Irmát is még idejében, maga a király szabadí-
totta ki. 

Így, Elemér is közvetlenül királya kezéből kapta meg a jutalmát.2 

............................................................................................................ 

* * * 

A nyitott sír előtt pedig ott állt a falvak megmaradt népe. Nem sok ember, mert a legtöbben 
elestek a harcokban. 

Rapsonné az első sorban állt. Fekete volt a ruhája, az arca ráncos, megöregedett. A szeme 
vörös. De nem sírt. Nem volt könnye. Csak motyogott öregesen, maga elé. 

– Nyugodj békében, Henry Drumond! 

............................................................................................................ 

Jóval később, úgy majd’ ezer év után, egy parajdi ház tornácán egy férfi ült és verset írt. Ezt írta: 

„Útromboló fekete ördög, 
lásd, engem is megátkozott - 
Rapsonné asszonyom, könyörgök: 
még egyszer add a táltosod!” 

A költőt Áprily Lajosnak hívták ............................................3 

 

                                                
2 A leányrabló kun történetét általában a kerlési csatához szokták kapcsolni, de László királynak több 

csatája is volt, miért ne lehetett volna egy hasonló történet más alkalommal is? 
3  Ez nem szépirodalom, csak történet. Amit azért írtam le, mert azonkívül is nagyon érdekel, mind az 

Ajtony, mind a Rapsonné körül alakult mítosz. Igyekeztem, amennyire tudtam, ragaszkodni egyrészt 
a legendákhoz, másrészt a korabeli történelemhez, úgy, ahogyan én ismerem. Két dologban szán-
dékosan eltekintettem a történeti hitelességtől. Az egyik, hogy az olsovai csata majdnem száz évvel 
később volt, mint ahogy azt itt leírtam. A másik a vlachok. Őket is, legalábbis ebben a formában, 
jóval később, úgy százötven évvel későbbre datálják. De nem tudtam ellenállni a kísértésnek, hogy 
visszavetítsek már az akkori időkre egy próféciát egy veszélyről, amely ím beteljesedett, ha mindjárt 
csak egy ördög szájából való volt is az a prófécia. 
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Mese az álarcról 
(Két változat B. K. kisasszony ötletéből) 

 
„Ha embereknek vagy angyaloknak nyelvén szólok 
is, szeretet pedig nincsen én bennem, olyanná lettem, 
mint a zengő ércz vagy pengő czimbalom.” 

Pál: Korinthusbeliekhez 1. 13 

 
Nem könnyű a gyémántcsiszoló mestersége. Lám, a van Osten úr fiával is mi történt? 

A fiú nemcsak a fia, hanem egy éve már a segédje is volt van Osten úrnak. Most már ő is ott 
görnyedezett naponta a csiszolókorong mellett, nagyítóval a szemén, amely nagyító hol 
erősebb volt, hol pedig gyengébb. Már ahogyan a mesterség kívánalmai hozták magukkal. Az 
ékszerészeknek ez a fajtája nap mint nap gyémántporban él, és ne higgye senki, hogy ez olyan 
egészséges és jó dolog. A fiatal van Osten is beszerzett még inaskorában valami betegséget, 
olyan úri betegséget, amivel nehezen ment a lélegzés meg a munka is. Dolgozni pedig kellett, 
mert a gyémántcsiszoló ugyan nem szegény ember, de ha nem dolgozik, akkor bizony ő is el-
szegényedhet. 

Dolgozott hát az ifjú van Osten tovább, egyre nehezebben, míg aztán egyszer azt kellett 
mondania az apjának, hogy jó-jó, ő szereti a mesterségét meg a szüleit is, de ez sajnos már 
nem megy így tovább. Akkor az idősebb van Osten elvitte őt Dániába, Koppenhágába egy 
nagyon híres orvosdoktorhoz, aki megvizsgálta és azt mondta: 

– Nos hát, tisztelt van Osten úr, a legényének még talán nincs komolyabb baja, de ha még 
tovább dolgozik ebben a mesterségben és ilyen sokat, mint eddig, akkor bizony lehet. El 
kellene küldeni a fiatalembert egy szanatóriumba, néhány hónapra a ...... tó partjára. Ott majd 
meggyógyul és tovább folytathatja a mesterségét. 

És így történt, hogy Emmerich van Osten felszállt a gőzösre, és elutazott a ...... tó partján levő 
szanatóriumba. Az a betegség pedig, ami a fiatal van Ostennek volt, és aminek a gyógyítására 
éppen a ...... tó parti szanatóriumban tartózkodott, olyan természetű volt, hogy az átlagosnál 
fogékonyabbá tette őt a női szépség iránt. A tüdőbetegségek már csak ilyenek, mondták 
akkoriban az emberek, de lehet, hogy csak a jó koszt és a pihenés, a mindennapi görnyedés 
hiánya okozta? Nem tudom. 

A szanatórium, dr. van Bernardy gyógyító intézete, egy szép nagy, háromemeletes épület volt, 
két szárnnyal, és körülötte kicsi házak voltak, rendszertelenül elhelyezve. A gyógyulásra váró 
betegek a nagy épületben voltak elszállásolva a két szárny szerint: egyikben a nők, a 
másikban pedig a férfiak. De azért volt egy néhány nő abban a szárnyban is, ahol van Osten úr 
lakott, mivel ebben az évben van Bernardy doktornak úgy látszik, sok volt a nőpaciense, több, 
mint a férfi. Mivel pedig van Osten úr nem tartozott a súlyos betegek közé, és mivel mint 
mondtam, ez a fajta betegség a rendesnél fogékonyabbá tette a női szépség iránt, ezért már a 
második napon felfigyelt arra, hogy a különálló folyosó (ez volt átadva a hölgyeknek ebben az 
évben) egyik lakosztályában valaki milyen szép-szomorúan szokott énekelni. De olyan szé-
pen, hogy Emmerich van Osten már látatlanban is megszerette. Megsajnálta és megszerette. 
Mert ez a két érzés olyan közeli rokon egymással, hogy a sajnálatból igen könnyen fordulhat 
szerelemmé. 

De látni még nem látta akkor. 
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A szanatórium épülete körül egyébként egy igen szép erdő volt, benne madarak énekeltek, s 
az egész táj olyannak tűnt van Osten úr számára, mintha maga volna a Mennyország. Az 
erdőbe ösvények vezettek, amelyeken a betegek sétálhattak, hogy séta közben minél frissebb, 
jobb levegőt szívjanak be, szóval Bernardy doktor, úgy látszik, igencsak értette a mesterségét. 

A mindennapi séta különben hozzátartozott a terápiához, így hát a mi hősünk is kiment min-
dennap sétálni, szigorúan az előírt rend szerint. Egyrészt azért, mert a szigorú doktor ezt így 
követelte meg a gyógyulás érdekében, másrészt pedig azért is, mert ő maga is meg akart 
gyógyulni. Hiszen tudta, hogy amíg ő itt tanyázik a legnagyobb úri kényelemben, addig az 
apja egyedül kénytelen dolgozni a kis műhelyben, kettőjük helyett is. Akkoriban még isme-
retlen fogalom volt az egészségbiztosító, ha valaki megbetegedett, akkor egy másik embernek 
ki kellett fizetnie nem csak a doktort, de a beteg ember szállását, kosztját stb. is. Ma már van 
egészségbiztosító, ezért ma az illető valaki, az előbbiek mellett, még az egészségbiztosítót is 
ki kell fizesse. De egyebekben a helyzet ugyanaz, ha nem számítjuk, hogy az azóta elmúlt 
kétszáz év alatt azért az orvostudomány mégiscsak haladt valamit előre, aminek következmé-
nye, hogy ma már a jó levegő állítólag nem tartozik a tüdőbetegek gyógyítási kellékei közé. 

No, kereste is van Osten úr a széphangú szomszédnőt minden séta alkalmával, de egy darabig 
sehogy sem sikerült megpillantani. Dr. van Bernardy ugyanis bölcs ember és jó orvos létére 
igencsak jól tudta, hogy az olyan betegek, akiknek a tüdejében fölös mennyiségben gyűlt fel a 
gyémántpor, igen fogékonyak a női szépség iránt. Ezért, hogy az ifjú van Ostent kísértésbe ne 
vigye, és persze a hozzá valamelyest hasonló többi beteget se, úgy állította be a napi sétálás 
rendjét, hogy a női betegek még véletlenül se találkozhassanak a férfiakkal. Még akkor sem, 
ha a hölgyek közül nem mindenki volt paciense a jó doktornak. 

Egyszer aztán, ekkor már egy jó hete volt van Osten úr a szanatórium vendége, az történt, 
hogy van Bernardy doktor hangverseny szervezésével akart a pácienseinek kedveskedni. 
Alkalom volt ez arra is, hogy a szezonban ott tartózkodók egymással megismerkedjenek. A 
hangversenyre van Osten is elment, azzal a – meglehetősen hiú – reménnyel, hogy ott talál-
kozik majd a széphangú énekesnővel. Akkor már szinte állandóan csak rá tudott gondolni. De 
honnan ismerhetett volna fel valakit egy koncerten, aki minden bizonnyal a közönség között 
foglal majd helyet, olyan valakit, akinek eddig még csak a hangját hallotta? És mégis biztos 
volt benne, hogy felismeri. Miről? Ezt ő maga sem tudta. 

Eljött hát a hangverseny délutánja. Hősünk az egész idő alatt főképpen azzal volt elfoglalva, 
hogy a nyakát forgatta, igyekezett rájönni, ki is lehet a széphangú. Pedig igencsak igyekeztek 
a zenészek a közönség figyelmét magukra vonni, felhasználva ehhez Mozart, Salieri, 
Donizetti, Palestrina és Monteverdi legszebb muzsikáit. És akkor tényleg megtörtént a csoda. 
Egy félreeső széken, a többitől elkülönítve ült egy lány, olyan húszéves-forma, és egészen 
átszellemülve, csak a zenére figyelt. Azaz, úgy tűnt, hogy csak a zenére figyel, mert ebből 
voltaképpen semmit se lehetett látni, csak a póz volt olyan emberé, mint aki nagyon figyel a 
zenére. Magát a lányt, illetve az arcát, nem lehetett látni. Odáig vitte ugyanis a többiektől való 
elkülönülést, hogy álarcot viselt. 

Van Osten azonban teljesen biztos volt benne, hogy ő az. A széphangú. Most már csak az volt 
a feladat, hogy megismerkedjenek. Ismerjük a fiatalságnak azt a tulajdonságát, hogy egy dolog, 
ha félig már sikerült, teljesen biztos benne, hogy a továbbiakban is minden sikerülni fog. 

Van Osten egyébként nem érezte magát betegnek, mitől is érezte volna, ilyen környezetben, 
ha azelőtt éppenséggel súlyosnak mondta volna az esetét a koppenhágai doktor, akkor is 
jobban lett volna. 

A legszebb a fiatalságnak ebben az optimizmusában az, hogy rendszerint be is válik. Mitől, 
mitől nem, én azt meg nem tudom mondani, de ha egy fiatalember valamit egyszer igazából a 
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fejébe vesz, legalábbis fiatal lányok tekintetében, akkor az általában meg is szokott történni. 
Talán azért, mert a lányoknak is hasonló gondolataik vannak hasonló helyzetekben, mint a 
fiúknak... 

Ezúttal is így történt. Három nap múlva meglátta az álarcos ismeretlent a tó partján. Közeled-
ni persze egyelőre nem mert volna hozzá, különösen nem szólni hozzá, ez akkoriban igen 
nagy udvariatlanságnak számított volna, s jó társaságban nem is lett volna lehetséges, de 
voltak már akkor is olyan kis egyezményes jelek, amik arra szolgáltak, hogy egy fiú megtudja 
belőlük, hogy a lánynak nincs éppen kedve ellenére. E jeleket Emmerich van Osten is épp 
olyan jól ismerte, mint bárki más az ő korosztályából és társadalmi rétegéből. 

Hogy ne szaporítsam a szót, ismét eltelt három nap, és akkor már együtt sétáltak a tó partján. 
Van Bernardy nem tilthatta meg a találkozásukat, ha egyszer mind a ketten együtt döntöttek 
úgy, hogy a sétákat ezentúl így fogják megtenni. 

Különös ismeretség volt ez nagyon, legalábbis eleinte. A lány ezután is mindig csak álarcban 
ment ki, sohasem vetette le, saját bevallása szerint csak a szobájában. Olyan színezete volt a 
dolognak, mintha félne valamitől. Vagy valakitől? Pedig egyébként elég közvetlen volt és 
őszintének is tűnt. 

Elmondta, hogy Mariának hívják, és Koppenhága egy külvárosában él, egyedül, mert a szülei 
már meghaltak. Nem szegény családból származik, így megengedheti magának, hogy itt tartóz-
kodjon ennek a tónak a partján, noha nem is beteg. 

– Na, olyan nagyon beteg éppen én se vagyok – mondta erre Emmerich barátunk, de sze-
rintem ha éppen haldoklott volna e pillanatban, akkor is ugyanezt mondta volna –, különben 
pedig gyémántcsiszoló vagyok és Amszterdamban lakom. Ott él az apám is, ketten vezetünk 
egy kis műhelyt, két inasunk van, és hát igen, én sem vagyok szegény ember. Illetve hát, nem 
vagyunk, mert a vagyon a kettőnké. 

– Gyémántcsiszoló? Az nagyon érdekes lehet! – lelkendezett a lány. – Éppen ezekkel a 
csodálatos szépségekkel foglalkoztok! 

– Semmi különös nincs benne. Amsterdamban elég sok gyémántcsiszoló él és a mi műhe-
lyünk nem a legnagyobbak közé tartozik. Igaz, nem is vállalunk el mindenféle munkát, csak 
az igazán szépeket. Azokat, amelyekben mi is gyönyörködni tudunk. 

Így beszélgettek naponta, de az az álarc sehogyan sem került le. Hiába kérte, könyörgött 
Emmerich, hiába ígérgetett fűt-fát, mert nem és nem. De még azt sem mondta meg a lány, 
hogy mi okból viseli. 

Egyszer aztán nagyon jó kedvük lett és akkor megtört a jég. Sokáig sétáltak az erdőben, egyre 
messzebb és messzebb kerültek, s akkor este lett. 

Vajon hol lehetnek? Mert tényleg messze voltak, nem is tudták, hogyan kellene hazamenni, 
ezt a részét az erdőnek még nappal sem látták eddig, nem hogy sötét este. 

Igazából nem ijedtek meg, mitől is ijedtek volna, nem volt ott se farkas, se medve, még rossz 
emberek se merészkedhettek közel a szanatóriumhoz, dr. van Bernardy birodalmát a holland 
gyarmatbirodalom rendjének őrei szigorúan vigyázták. Csak hát azért... 

– Mi úgy látszik, itt rekedtünk – mondta Emmerich, és a hangja is rekedt volt. A visszafojtott 
érzelemtől. 

– Sötét van – mondta a lány, vagy inkább sóhajtotta. 

– Igen, sötét – mondta erre a fiú. – Kérhetlek valamire? 

– Kérhetsz! – csak aztán ne sértődj meg, ha nem tudom teljesíteni. 
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– Azt az álarcot... Levehetnéd! Úgyis sötét van. 

– Sötét van – szólt megint a lány. És az álarc leesett. 

– De szép vagy! – mondta a fiú. – Miért viselted eddig? 

– Ezután is viselnem kell. Nem akarom, hogy rám ismerjenek. Tudod, a családomnak elég sok 
ellensége van és én félek tőlük. Már tudod, hogy egyedül maradtam. Igaz, fogadhatok őröket, 
szoktam is fogadni, de bennük se bízhatom teljesen. Valamikor régen valami nagyon rosszat 
tett nekik az én családom, s ők azóta bosszút forralnak. 

– De itt nem érnek utol! 

– Itt nem. Bernardy doktor jól őrzi a házát, s a családom titkát is. Régi barátunk. Azért vannak 
még ilyen önzetlen barátok – a lány halványan elmosolyodott. 

– Hát akkor engedd meg, hogy én is ilyen barátod legyek! 

– Hiszen látod, hogy megengedem. Az álarcot is levettem. Pedig nem is tudom, hogy nem 
akarsz-e esetleg visszaélni vele. 

A beszélgetés aztán ebben a hangnemben folytatódott, amíg egyszer csak azt kezdték látni, 
hogy nincs is már olyan sötét. Virradt. Reggelre persze hazataláltak. Jó fáradtan. Meg is szidta 
jól van Ostent Bernardy doktor. A lányhoz nem szólt semmit, ő nem volt a paciense. De azért 
nem éppen szépen tekintett rá. 

No, a fiatalok azért továbbra is találkozgattak, amikor tehették. És úgy elrepült az a nyár, 
mintha csak pár napig tartott volna. 

Őszre már úgy érezte magát az ifjú van Osten, hogy talán házat is tudna dönteni, ha éppen 
akarna. Haza is küldte Bernardy doktor október hónapban. Akkor már Emmerich az álarcos 
lány koppenhágai címét is megtudta nagy titokban. Csak annyi volt a kérése, hogy ne láto-
gassa meg. Levelet, ha akar írhat neki, bár nem ígéri, hogy minden alkalommal válaszolni is 
fog rá. 

Azután kürtölt a gőzös és elindult a fiúval vissza az életbe. 

* * * 

– Jaj, de vártalak már, édes fiam, de örülök, hogy megjöttél! – köszöntötte édesapja, az 
idősebb van Osten nagy lelkendezve. – Aztán egészséges vagy-e már? 

– Én teljesen. Azt mondta Bernardy doktor, hogy ha akarnám, se tartana már ott a szanató-
riumban. 

– Na, ennek nagyon örülök! De ám annak is, hogy legalább egy részét a munkának leveszed a 
vállamról. Nagy megrendelésünk van! Lásd ezeket a köveket! Egy külföldi királyi család 
számára kell őket karkötőnek megcsiszolni, s belefoglalni. Az egésznek készen kell lennie 
karácsonyra. Akkor jöttek a küldöncök, amikor te már éppen elmentél. Még csak el sem 
mondhattam neked. 

Elkezdték hát a tervezgetést. Mert az nem úgy van ám, hogy a gyémántot csak úgy bolond 
módjára nekifogva csiszolgatják, s aztán majd csak kijön valami belőle... Bizony meg kell 
nézni tüzetesen a kövek alakját, hibás vagy hibátlan voltát, színét, s csak amikor mindez 
készen van, akkor lehet megnézni a nagy könyvben, hogy ennek és ennek a formájú kőnek 
milyen csiszolás az, amellyel a legkisebb veszteség mellett a legszebb fényt lehet adni. 
Bizony sokszor vannak elrontott kövek is, meg olyanok, amelyeket el kell hasítani kettébe, 
pontos törésvonal mellett, mert esetleg hiba van benne, s eltörne, ha másképp bánnának vele. 
Tudomány biz ez, s még annak sem utolsó! 
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Munka közben jókedvük kerekedett. Ment is minden annak a rendjén, mígnem egyszer egy 
küldönc jelent meg nagy titokban, s levelet hozott az ifjú van Ostennek. Ettől kezdve 
Emmerich megváltozott. A jókedv odavolt. Kérdezte is az apja, hogy mi történt, el is mondta 
ő, hogy lám, a szanatóriumban megismerkedett valakivel, aki most írt neki, s ő mennyire 
szeretné látni. De nem lehet, mert fél valakitől, valakiktől, s megkérte, hogy ne látogassa meg. 

Sajnálta is az öreg a fiát, de hát, gondolta magában, a fiatalság már csak ilyen. Majd elmúlik 
neki. 

Közben a mű is haladt. Úgy tűnt, hogy a királyi ékszerrel időnap előtt el fognak készülni. Az 
öreg van Osten már előre örült, mert ha egy fatális véletlen közbe nem szól, akkor szép kis 
honorárium üti majd a markukat. Ezek a külföldi királyi családok nem szoktak szűkmarkúak 
lenni. Mélyen bent, magában még azt is elvégezte, hogy a honorárium nagyobbik részéből 
majd a fiának fog valami szépet vásárolni. Csak hát, ember tervez, Isten végez, ahogy az már 
lenni szokott. December hónap eleje volt, már készen voltak a munkával, csak a futárt várták, 
hogy vigye az ékszert és hozza a díjukat, amikor beütött a katasztrófa. Ebben az időben a 
holland ékszerészek legnagyobb bánata az volt, hogy néha, amikor valakiknek sikerült meg-
orrontaniuk, a frissen elkészült nagyobb ékszereknek – abban az időben, amíg a megrendelőt 
és természetesen a fizetségüket várták –, a keservesen elvégzett munka eredményének egyszer 
csak, egy éjszaka idején lába kelt. Sajnos nem is valami misztikus módon, hanem a lehető 
legprózaibb formában. Egy ékszertolvaj banda garázdálkodott ez időben Amszterdamban, 
amely – úgy látszik jó informátorai voltak – valahonnan értesülve arról, hogy hol készült el 
nagyobb érték, egyszerűen elemelte a kész munkát a páncélszekrényből. Ez ellen az ékszeré-
szek általában úgy védekeztek, már amikor tudtak, hogy hétpecsétes titokban tartották azt, 
hogy mikor és milyen munkán dolgoztak éppen. Néha sikerült, néha pedig nem. A nagyobb 
műhelyekben, de bizony néha a kisebbekben is, sokszor akadt valami szószátyár inas, vagy 
dicsőség után vágyakozó segéd, néha akár a mester maga, aki ellenállhatatlan kommunikációs 
vágyában elkottyantotta a szent titkot. Néha rossz helyen. 

A van Osten műhelyben eddig ilyesmi nem történt. Most azonban úgy látszik, rajtuk volt a 
sor, mert egy szép napos-fagyos decemberi reggelen csak arra ment át Emmerich van Osten a 
műhelybe, hogy bizony az ajtó tárva-nyitva, a széf ajtaja is tárva-nyitva, a királynő karkötője 
pedig sehol. 

Nagy szomorúság lepte el a házat. Bár mindig takarékosan éltek, volt is valami félretett 
pénzük, amiből a kárt meg tudták volna úgy-ahogy fizetni, de élni is kellett volna valamiből 
és a műhelyt is tovább működtetni, szóval: egy-kettőre rájöttek, hogy nagyobb adósság nélkül 
nem megy. És akkor még ott van az ismeretlen királyi család, akiről nem tudhatták, milyen 
félék. Még az is meglehet, hogy bosszúból egész egyszerűen orgyilkost küldenek rájuk, vagy 
valami más, hasonlóan kegyetlen módon vesznek elégtételt eltűnt kincseikért. 

Nem volt mit tenni, be kellett jelenteni a rendőrségen, így legalább a törvény felé védve lesznek. 

Meg is jelent a holland királyi rendőrség képviselője Alleman felügyelő képében. Csinált az 
aztán mindenféle hókuszpókuszt, kikérdezéseket, rajzokat a kirabolt műhelyről, már amit a 
rendőrség csinálni szokott, és megígérte, hogy tehetségéhez mérten a legrövidebb idő alatt a 
végére jár a dolognak. 

A holland rendőrségről akkoriban köztudomású volt, hogy eléggé lágy emberekből áll, nem-
igen szerettek zavarni senkit, még a bűnözőket sem, de két dologban azért kivételt tettek. Ez a 
két dolog a hajózás és az ékszerlopás volt. Hogyisne! Hiszen ezekből élt az ország. Így tehát 
Alleman felügyelőről is jobbára el lehetett hinni, hogy tényleg a legszigorúbban utána fog 
nézni az ügynek. Meg is jelent már másnap, igen bizakodóan: 
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– Fogom már a tolvajnak a nyakravalóját! – mondta a két pórul járt ékszerésznek. – Van ám 
nekem egy emberem, aki imitt-amott információkkal szokott szolgálni a rablókról, s őt most 
nagyon szigorúan megintettem, hogy nagyon gyorsan tudja meg, hová lett a királyi ékszer. 

No, feltámadt a remény a van Ostenekben. Akkoriban már működtek a híres holland biztosító-
társaságok, és azok, ha látták, hogy a lopást úgy a kárvallott, mint a rendőrség komolyan 
veszi, általában fizettek is. De hiúnak bizonyult a reménykedés. Bizony az említett kijelentés 
után egy hétig sem nézett feléjük a felügyelő. Akkor is igen röviden és csak vakargatta a fejét: 

– Én fel nem foghatom, hogy mi lehetett azokkal a kövekkel – mondta elkeseredetten. – Sem 
az orgazdáknál meg nem jelent, sem a kétes hírű gyémántcsiszolóknál nem lehet gyors gazda-
godást tapasztalni. Szóval: vagy az van, hogy valaki ül rajtuk a jobb jövő reményében, vagy 
pedig... de erre gondolni sem merek. Mégis: nem lehetséges, hogy talán valaki a házból?... 

A két van Osten egymásra nézett és egyszerre fehéredett el az arcuk. 

Mindketten ugyanarra gondoltak. Az apa elrettenve, a fiú szégyenkezve. Hogy: vajon nem 
azok az ártatlan beszélgetések ott a ...... tó parti szanatóriumban, szolgáltak információval 
valakinek? De hiszen az nem lehet, akkor még senki sem tudott a királyi megrendelésről. 
Vagyis hát, az öreg van Osten tudott, de ő meg a fiával nem közölte, nem közölhette. 

Vagyis hát: nem! Ezt határozottan állíthatták. De mégis: a gyanú árnyéka bennük maradt, és 
rágni kezdte őket. Főleg az apát. Merthogy a fiú voltaképpen meg sem mukkant az ügyben, 
sőt másban sem igen. Ha lehet ezt az eddigiekhez képest, hát még szótlanabb lett. 

Nem is kellett sokat várni arra, hogy a felügyelő most már mérgesen meg ne jelenjen megint: 

– Na, maguk aztán jól bolondját járatták velem! Nincs itt semmi rablóbanda, imhol a bírósági 
végzés, elfogták az egész bagázst, be is vallottak mindent, de a királynő karkötőjének se híre, 
se hamva. Uraim, itt alighanem önbetörés történt! Ajánlom magamat! 

* * * 

Két nap után Amszterdam városa újabb szenzációra ébredt. Julius van Osten felakasztotta 
magát. Miért, miért nem, találgathatta az, akinek kedve volt hozzá. Bűntudat volt-e az ok, 
vagy az elkeseredés, esetleg a fiát gyanúsította magában a tolvajokkal való cimborálással, s 
nem merte a szemébe mondani, nem tudhatta senki, mert a halottak nem beszélnek. 

Emmerich van Osten ezek után még csendesebb lett. Napokig nem szólt senkihez. Megjött a 
királyi futár is, hogy most már kellene az ékszer, mert imhol, mindjárt karácsony, és Mária 
királyné kezd türelmetlen lenni. 

Emmerich van Osten ezek után eltűnt. Egyik este még otthon volt, másnap reggel pedig a 
műhelyt bezárva találták, egy nagy táblán felirattal: 

Családi ügyek miatt zárva! 

És igen bokrosak lehettek azok a családi ügyek, mert sohasem látták őt többet az amszterda-
miak. Valamikor, jóval később, évek múlva jött csak valami kósza híradás, hogy azt mondja: 
„Látták ám, egy angol hajón volt matróz az istenadta. Egyébként egészséges volt.” 

De ezt hinni is lehetett, meg nem is, mivel az a matróz, aki egy kocsmában beszélte, akkor 
már igen jól be volt rúgva. 

* * * 

Az azonban bizonyos, hogy Mária királyné, ezen a néven a második, a karácsonyi ünnepen 
egy igen szép karkötőt viselt, amiről az hírlett, hogy egy amszterdami kisműhelyben készült, 
de ne keresse ám senki, mert az a műhely azóta már megszűnt! 
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Álarc II 

Szép nyári este volt, amikor Nemvaló István először lépett be a központi épületbe. Akkor este 
a kutya se nézte meg, végeredményben nem is volt mit nézni rajta, közönséges középkorú 
ember volt, látszatra úgy negyven és ötven között. Csak amikor a nevét bediktálta, akkor kér-
dezte meg tőle a kisasszony a pultnál, hogy egy, vagy két l-lel szokása-e írni. Ez is rendjén 
való kérdés volt, hisz sokáig ő maga is úgy tudta, hogy az ő nevét két l-lel kell írni, így: Nem-
valló. Eszerint a név eredete valami régi fogsághoz kötődne, amikor is néhai őse, akár kínzá-
sok hatására is: nem vallott. Így is igen jó régi név lett volna, azonban az igazság nem ez volt. 
Nemvaló Istvánnak a neve ennél sokkal régebbi időkből eredt, akkoriból, amikor még a 
magyarokat keresztvíz alá se tartották, s gyerekeiknek gyakran adtak efféle neveket, mint ez a 
Nemvaló is, de létezett olyan is, hogy Névtelen, vagy egyenesen Halál. Mindez azért, hogy a 
Rossz, a Rontás, ha keresi, rá ne találjon a gyerekre. Hogyan volt lehetséges az, hogy egy 
ilyen név, mint ez is, átvészelte az évszázadokat, sőt egy egész évezredet, azok közé a meg-
magyarázhatatlan csodák közé tartozik, amelyek vannak, de senki se tudja, hogyan és miért. 
De ha már egyszer így volt, hát igen nagy hasznát is vette a név fura hangzásának. 

Nemvaló István ugyanis költő volt. Méghozzá nem is sikertelen költő. Sikerét főképp nem 
annak köszönhette, hogy olyan világrengető vagy mélyenszántó gondolatok rajzottak volna a 
fejében, amiket feltétlenül és gyorsan közölni kellett volna az emberiséggel, elkerülendő 
annak látható időn belüli kipusztulását. (Már t.i. az emberiségnek, nem pedig az illető gon-
dolatnak a kipusztulását.) Nem, neki nem a gondolatai voltak költészetének leglényegesebb 
részei, hanem inkább a szavai. Ugyanis egészen kiválóan tudott a szavakkal zsonglőrözni, s 
ehhez kiüresedett világunkban már nem is volt szükség másra, mint egy jó névre és egy kicsi, 
de csak egész picike agresszivitásra, és a siker garantált volt. 

Hősünk tehát nem érezte rosszul magát mai világunkban. Nem volt ugyan kirobbanóan sike-
res sem, de hát ki olvas még manapság verseket... Legalább ezzel szokta magát vigasztalni 
olyan periódusokban, amikor épp nem mentek elég jól a dolgok. Az ilyen időszakokra ő 
régebben azt szokta mondani, hogy „rossz szériája” van. A rossz széria azonban egy idő óta 
elkerülte, igaz jobbára az ihlet is. Ám a régebbi művek újrakiadásának a tiszteletdíjából is 
elég jól meg lehetett élni. 

Volt ugyan a laptopjában egy regény is, majdnem teljesen befejezve, de jó érzékkel várt még 
vele. (Végül is azért laptop, hogy lapuljon.) Várt mégpedig abból az okból, mivel sejtette, 
hogy ennek a regénynek a fogadtatása nem lesz majd olyan egyöntetűen kedvező, mint az 
eddigi műveinek. Majd befejezi egyszer, amikor már semmi nem fog hiányozni az életéből, 
akkor majd bedobja a köztudatba, hogy: „nézzétek, én ilyet is tudok ám!”, és azután jöhet, 
aminek jönnie kell. Merthogy a sok év alatt kifejlődött annyira az esztétikai érzéke, hogy 
belássa, ez a regény valóban remekmű. De azt is tudta, hogy éppen ezért nem fog tetszeni 
senkinek. Nem fog először is éppen az ő törzsközönségének, mert az nem ilyenhez van 
szokva. A kritikusainak úgyszintén. No persze lehet, sőt több mint valószínű, hogy tetszeni 
fog egy egész csomó embernek, azoknak, akik elég értelmesek, hogy megértsék, és talán 
azoknak is, akik egyáltalán nem különösebben értelmesek, de őszinték és jóérzésűek. Csak-
hogy éppen ez a két emberfajta az, akinek ilyesmire általában nincs pénze, és ha van, akkor 
másra kell költse. Ilyen meggondolásból tehát egyáltalán nem sietett a regény befejezésével. 

Most viszont éppen azért jött ide, hogy az ihletet, ami régen elkerülte, egy kissé újra magához 
csalogassa. Mert érezte, valamivel most már tényleg ki kellene rukkolnia, vagy túl hosszúra 
nyúlik a hallgatása és elszoknak tőle. Ha pedig végképp nem adódik semmi, hát akkor jobb 
híján befejezi a regényt. Talán mégiscsak el lehet majd sózni, még ha remekmű is! 
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Másnap délelőttre találkozót beszélt meg Bodó Bélával. Tudta róla, hogy itt lakik a fürdő-
helyen, végül is többek között ez is hozzájárult ahhoz, hogy idejöjjön. Persze más okok is. 
Béla Strupka Mihály unokaöccse volt, és a Mihály-féle hagyatékról akart vele beszélni. 
Amely hagyaték egyébként úgy tűnik, senkit se érdekelt, az özvegyet a legkevésbé. No, ez 
azért nem volt teljesen igaz, mert azért a hagyaték anyagi részén szinte összevesztek az örö-
kösök, pedig nem is volt sok, egy lakás V. külvárosában, meg némi kisebb értékű dolgok, de 
ami a szellemi hagyatékot illeti, hát arra tényleg nem volt jelentkező. Ez alatt természetesen 
nem a könyvtára értendő, mert arra rácsaptak, hanem azok az írások, amelyek azóta is ott 
porosodtak a ház végében, a fáskamrában. Persze: Bodóéknál. Pedig Mihály már több mint tíz 
éve meghalt. 

István nagyon kíváncsi lett volna arra, hogy hagyott-e Mihály valami egyéb írást is maga 
után, mint azt, amit még személyesen adott át neki, amikor utoljára találkoztak. Ez akár lét-
fontosságú is lehetett volna az ő számára is. 

Már igen rossz bőrben volt akkor, amikor egyszer átüzent neki, hogy kéri, jöjjön, ha tud, 
minél hamarabb. 

– Itt volna egy történet – mondta. – Nekem nincs tehetségem arra, hogy megírjam, de semmi-
képpen se úgy, ahogy megérdemli. Különben is fafejű történész vagyok, ami nincs bizonyí-
tékokkal jól megtámasztva, azt le se merem írni. De te a szavak embere vagy, meg tudnád 
tenni. Ha mégis zavarna, ez nem plágium, íme én magam adom át neked. A téma megérdemli, 
csak írd meg. Nem tudom, mennyi idő kell neked hozzá, feltételezem, nem túl sok. Ámbár én 
már aligha fogom meglátni. 

Itt most István megpróbált erőtlenül tiltakozni, ahogy szokás, pedig a vak is látta, hogy 
Mihálynak igaza van. Meg is halt nem egészen három hét múlva. A betegség nem válogat. 
Vagy ha igen, semmi esetre se az emberek szempontjai szerint. Mert ha mégis aszerint válo-
gatna, akkor Mihálynak legalább kilencven éves koráig kellett volna élni. Mert Mihály zseni 
volt, ezt mindenki tudta, aki csak egyszer is beszélt vele többet, mint egy félórát. 

És most itt van a laptopjában a regény, amit a Mihály történetéből írt, nem egészen befejezve, 
de megvan. Jó sokáig írta. Nem olyan volt ez, mint a verseskötetei, hogy jobb időkben 
évenként jött ki egy a tolla alól. Ez vaskos volt és testes, és azonkívül is többször abba kellett 
hagynia, és egy-egy félévig, vagy akár egy évig is pihentetnie. De most már megvan. Vagy 
legalábbis majdnem teljesen megvan. Hát most jó lenne tudni, hogy van-e még egyéb, ehhez 
hasonló a hagyatékban, és talán azt is, hogyan viszonyuljon az egésznek a megjelenéséhez? A 
saját nevén adassa-e ki, vagy jobb lenne inkább a kettőjükén, a Mihályén meg az övén? Mert 
minden hibája mellett azért Nemvaló István alapjában véve tisztességes volt. Legalább akkor 
feltétlenül, amikor emiatt őt magát veszteség nem érte. 

A beszélgetés elég nehezen indult. Mindketten nagyokat hallgattak, a múltra gondolva, mi-
előtt rátértek volna a lényegre. Arra, ami Istvánt igazából érdekelte. 

– Hát én nem is igazán tudom. A csomag ott van nálunk a fáskamarában, hisz tudod, akkori-
ban senkinek se kellett. Szerintem azt tehetsz vele, amit akarsz. És ha találsz közte olyat, amit 
fel tudsz használni, hát használd fel. Azt hiszem, Misi bácsi is ezt mondaná. Vagy úgy gondo-
lod, hogy a többiek részt érdemelnének belőle? Azok után, hogy tizenkét éve hagyták nálam 
porosodni? 

– És a név? 

– Mit akarsz a névvel? Te írod meg, vagy mi a kutyafüle? Julcsit nézed? Tegnapelőtt érkezett. 

Igen, őt nézte. Akkor már vagy két mondatra is alig tudott figyelni, csak rakosgatta egymás 
után a szavakat, megszokásból. 
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A nő félig háttal volt fordulva, egyedül ült egy asztalnál és olvasott valamit. Nem láthatta a 
két férfit, akkor sem, amikor bejött, mert az ajtó kissé ferdén oldalt volt hozzájuk, az ő asz-
talukhoz képest. Kezdetben István nem is ismerte fel, mert nem is számított arra, hogy itt és 
most látni fogja. Aztán, amikor felismerte, valami fájó érzés hasított bele, mint mindig, ami-
kor látta. 

– Ó igen – mondta ekkor Béla. Voltaképpen Istvánnak majdnem minden ismerőse tudott róla, 
hogy reménytelenül szerelmes a nőbe, és aszerint viszonyultak ehhez a hírhez, amennyire 
szimpatizálták, vagy nem szimpatizálták. – Hát ő is itt van. Tudod, a népgyűlésre jött. Holnap 
tele lesz a szálló. Jó szerencse, hogy ismert ember vagy, mert talán még helyet se kaptál 
volna, ha holnap jössz, vagy pláne holnapután. 

Na, a népgyűlésről tökéletesen megfeledkezett. Pedig tudta, hogy a kis fürdőhelyen minden 
nyáron afféle nyári egyetemet tartanak, általában olyan politikusok, akik mindig, vagy 
majdnem mindig ellenzékben vannak. Régebben ő is látogatta ezeket a népgyűléseket, amíg 
egyszer csak rá nem jött, hogy azok a szép dolgok, amikről ott beszélnek, valószínűleg sohase 
fognak megvalósulni. Mert mire egyenként minden akadályt leküzdenek, addig annyi új 
akadály tornyosul fel, hogy ezek a derék idealisták kapkodhatják a fejüket, hogy most már 
aztán mihez és merre fogjanak. 

Ez mindenesetre kellemetlen hír volt. Szerette ugyan az előadókat, egyiket-másikat szemé-
lyesen is ismerte, de most éppen semmiképpen se vágyott nagyobb társaságra. Pedig ezek 
után aligha menekül tőle. 

 
Julcsival körülbelül nyolc évvel ezelőtt ismerkedett meg. Voltaképpen ismerhette volna már 
rég, még abból az időből, amikor, fiatalok lévén, hetenként vagy kéthetenként össze-össze-
gyűltek Mihályéknál, afféle irodalmi beszélgetésekre. Járt akkoriban oda egy náluk valamivel 
idősebb pár, nem mindig, de néha, akik már házasok voltak, sőt egy öt év körüli kislányuk is 
volt. Ezek voltak a Julcsi szülei. És ebből következően közte és Julcsi között elég nagy kor-
különbség volt, ami akkor még elég sokat számított. Ma már nem. No, de akkoriban még 
nemigen figyelt a körülötte történtekre, hacsak nem voltak az írással közvetlen kapcsolatban. 

Aztán sokáig kiesett a látóköréből az egész régi társaság. Fel is bomlott, egyik erre, a másik 
arra sodródott az élet folyamán. Csak kevesen tartották a kapcsolatot. 

Vagy nyolc éve, tehát már jóval a változások után, amikor István szerkesztő volt egy irodal-
minak indult, egyébként elég színvonalas lapnál, valami írás-ügyben nála járt az akkor egy 
válóperen frissen átesett Julcsi. Mivel maga is nemrég vált el, s még érezte az egésznek a 
kellemetlen következményeit, de fájdalom azért már nem volt benne, igen megsajnálta a szép 
fiatal vidéki tanárnőt. 

A sajnálat aztán annak rendje-módja szerint szerelemmé mélyült, és az események akár követ-
hették is volna a maguk természetes menetét, de úgy látszik valamelyikük, és ez inkább ő 
lehetett, mint a nő, elronthatott valamit. Mert a dolgok egészen más irányt vettek. Neki, 
Istvánnak akkoriban komoly barátnője volt, akivel szemben bizonyos felelősséget érzett, 
Julcsi pedig akkor eltűnt az élet forgatagában, semmit se lehetett tudni róla. Egy fél évig. 
Közben egyik napról a másikra véget ért az amúgy is már haldokló kapcsolat, egy fél év után 
pedig Julcsi ismét jelentkezett, szintén valami irodalmi problémával. De akkor már nem 
vidéki tanárnő volt, hanem egy lépéssel feljebb lépett a társadalmi ranglétrán. Ha éppen 
intellektuálisan nem is, de anyagi létében feltétlenül. Ezt akkor István nem vette komolyan. A 
nő időközben állást változtatott, s olyan közegben helyezkedett el, hogy néha közvetlen 
munkakapcsolatba kellett kerülniük. Nem állandó jelleggel, csak néha. Úgy átlagban egy fél 
évig nem volt látható, aztán egyszerre megjelent. Aztán megint eltűnt, majd megint előkerült. 
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Ezek a féléves kihagyások ahhoz elég voltak, hogy István szenvedélye egyre magasabb hő-
fokon izzon, de ahhoz nem, hogy Julcsi is tüzet fogjon. Vagy ki tudja, tán tényleg közömbös 
volt neki a férfi. Egy közeli kedves ismerős, semmi több. Ilyen is van néha. 

És azután is, rendesen fél, egy éves kiesésekkel, a nő megjelent ezt-azt elintézendő, már 
ahogy a helyzet hozta. És eszébe nem jutott volna, még véletlenül se, hogy István közben a 
pokol kínjait éli végig. Akkoriban Istvánnak igen jól „futott a csikója”. Értve ezalatt, hogy 
szerencsés volt a hölgyeknél. Ez a szerencse valószínűleg komoly mértékben volt köszönhető 
mind eredendő jó modorának, neveltetésének, mind pedig a lapnál betöltött pozíciójának. 
Emiatt pedig érdekes kettősség alakult ki az életében. Egyrészt az idő és egyéb dolgai néha 
elfeledtették vele Julcsit, aztán eljött az ideje, hogy megjelent, és akkor újult erővel lángolt fel 
benne az érzés. De mindig erősebben, mint azelőtt. Egyszer aztán odáig ment a dolog, hogy el 
is mondta neki. Nem bevallotta, ahogyan azt a romantikus lelkek szokták mondani, az már 
talán a korához sem illett volna, legalábbis puritán lelkületével ezt így hitte, hanem egysze-
rűen elmondta, méghozzá anélkül, hogy bármit kért volna cserébe. Az ugyanis szintén nem 
illett volna hozzá. Ő ezt puritánságból tette, de lehet, sőt igen valószínű, hogy a nő ezt is 
rosszul értelmezte, gondolván őt annyira beképzeltnek, hogy a többit, azt hitte, a pozíciójára 
bízta. Ezt persze csak gondolom, mert senki ember a más lelkébe bele nem láthat. A végered-
mény azonban ugyanaz volt akár egyik, akár a másik magyarázatot fogadta el Julcsi magában, 
ugyanis nem is történt egyéb, mint hogy meghallgatta türelmesen, biztosította arról, hogy 
ezzel az információval visszaélni nem fog, és azután ment minden a régiben. Semmi sem 
jutott nyugvópontra. 

Na és most itt vannak mind a ketten, de a helyzet megint olyan, hogy holnaptól kezdve 
senkinek se lesz egy perc nyugta, se egy kis magány a pihenésében. 

Azért aznap délután mégiscsak találkoztak. Kicsi a fürdőhely, két messziről jött ember min-
denképpen össze kellett, hogy fusson. És ha már összetalálkoztak, akkor együtt is maradtak 
vacsoráig. Volt beszédtémájuk elég, mindkettőt nagyjából ugyanazok a dolgok érdekelték. 
Még meg is egyeztek, hogy másnap megint összejönnek. 

Így is történt. Az egész délelőttöt, s azután a délután nagy részét is együtt töltötték. Kellemes 
nap lett volna, ha Julcsi megint nem azt a távolságtartó attitűdöt vette volna fel, ami neki 
Istvánnal szemben már szokása lett. Bár voltaképpen nem igazán távolságtartás volt az, hisz a 
férfi se erőltette a közeledést, nem volt hát értelme. Inkább mesterkéltségnek lehetne monda-
ni. Kis kényszeredett félmosollyal az arcán, ami rendszerint a legidegenebb embert is dühbe 
szokta hozni. Ilyenkor szoktak a kevésbé jólneveltek kifakadni, hogy: „Na mit hordod úgy 
fenn az orrodat, nem akartalak megcsókolni!” Na, István ilyesmit nem mondott, két okból 
sem. Egyrészt mert viszont igenis szerette volna, másrészt meg azért nem, mert általában jól 
nevelt ember volt. Csak nyelte a keserű pirulát és udvariaskodott. 

Harmadik napra megint megbeszélték, hogy délelőtt találkoznak. Ekkor már nagyon sok 
ember volt ott. Lépten-nyomon vitatkozó társaságokba botlottak, ezek vagy egyiküket, vagy 
másikukat ismerték. Ők maguk is beültek egy-két érdekesebbnek ígérkező előadásra. De aztán 
csak kimentek, mert úgy találták, nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket. 

– Szervusztok, na milyen meglepetés! – kiáltott rájuk már messziről egy öttagú társaság. Na 
ezek a kivétel kedvéért mindkettőjüket ismerték, csak külön-külön. Székelyországból voltak, 
és mindketten kapcsolatot tartottak velük, nem tudva, hogy a másik is azt teszi. – Hát ti együtt? 
Na, végül is nem olyan meglepő, két V.-beli! Gyertek akkor velünk, ma mindenképpen mulat-
ni akarunk. Titeket is meghívunk. 
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A hangosságukat leszámítva kedves emberek voltak, s érdekesek is, hát velük mentek. Éjfélig 
együtt is maradtak. Akkor feloszlott a társaság. De nekik jó kedvük kerekedett. Julcsinak sem 
akaródzott még hazamenni. 

– Felmehetek hozzád egy búcsúpohárra? – kérdezte. 

Felment. És akkor már reggelig ott is maradt... 

* * * 

Hazamenve, István számára megkezdődtek a rossz napok. Voltaképpen nem is napok voltak, 
hanem összesítve több is, mint egy hónap. 

Három nap után meghalt özvegy Nemvaló Andrásné. Miután már majdnem húsz éve kínlód-
va, sípolva vette a lélegzetet, öreg, asztmás tüdeje úgy döntött, hogy nem csinálja tovább. 
Mikor az embernek az anyja hal meg, akkor mindig árvának érzi magát, akkor is, ha már 
nagyon öreg volt. Még ki sem lábolt István az ebből következő enyhén depressziós állapotból, 
amikor hírét vették, hogy a volt feleségének szívrohama volt és kórházban van. A nő orvos 
volt a mesterségére nézve, s ebben az évben az orvosokat kivételesen sok csúnya gyűrődés 
érte. A szíve pedig nem volt egészséges a hölgynek, hát az egyik ilyen kellemetlenség után 
úgy tűnik, hogy azt már nem bírta el. A második üzenete már a kórházból jött, kérte, hogy 
látogassák meg. Idősebb nőtestvérével hát István felkerekedett, és meglátogatták. Pedig akkor 
már több éve semmiféle kapcsolatot nem tartottak. Csak éppen hogy az egyik nem ment többé 
férjhez, a másik meg nem nősült meg. 

A kórházban aztán arra kérte őket, hogy menjenek majd el a temetésére. Ők próbálták vigasz-
talni, hogy az még odébb van, de leintette őket. 

– Én azt jobban tudom! – Ilyen kegyetlen őszinte ember volt magához, de másokhoz is. – 
Jobban esik majd odalenn a pihenés. 

Neki lett igaza. Másnapra ő is meghalt. 

A rákövetkező időben István most már tényleg nem tudott külső dolgokra figyelni. Bejárni 
ugyan bejárt a szerkesztőségbe, de minden kollegája tudta, hogy most semmit sem lehet 
rábízni. Ez megint eltartott egy pár hétig. 

Nem egészen négy újabb hét után aztán magához tért annyira, hogy szakmai dolgokról is 
lehetett vele beszélni. Ekkor jött hozzá a szépprózával foglalkozó kollega. Egy jó vaskos 
könyvet hozott magával, hogy: „Ilyet még nem láttál! Ez lesz az év slágere! Vagy tán már 
most is az. Olvasd el te is!” 

Nézi István a könyvet: 

Hajnal 

Írta Wágner Júlia. 

Kicsit megrázta a fejét. Most emlékezett vissza, hogy azon a különös éjszakán, mielőtt ő 
elaludt volna, Julcsi még arra kérte, hogy használhassa egy félóráig a laptopot. Merthogy volt 
nála floppy, de számítógéphez sehogy sem tud hozzájutni. 

 
– No, hát elvette – állapította meg. – Most már az övé. De minek kellett ezt így elvenni? 
Hiszen ha csak egy szóval kérte volna, egyből odaadtam volna. Nem tudta? Most már 
mindegy. Hát akkor elvállalta. Az Isten áldja meg érte! Nekem úgyis csak vesződség volt 
tizenkét évig. Nem az én stílusom az ilyen regény. Minek is nekem? 

– Jól van ez így, ahogy van! 
 



41 

Az idő 
(Babu történetének folytatása)4 

 
„Maradnak az igazak és a jók. 
A tiszták és a békességesek. 
Erdők, hegyek, tanok és emberek. 
Jól gondolja meg, ki mit cselekszik!” 

(Wass Albert: A kő marad) 

 
Az idő, ez a mérhető, de voltaképpen és igazából nem létező valami, egykedvűen és egyenle-
tesen ment előre a maga útján, mit sem törődve azzal, hogy a fizikai testek egyike-másika 
gyorsabban vagy lassabban írta le pályáját az euklideszi térben. Az a fizikai test például, 
amelyiket Nemvaló Istvánnak neveznek, pillanatnyilag a Föld nevű bolygóhoz képest 
nyugalomban volt. Sőt, nem csak nyugalomban volt, hanem ott ült a maga teljes nagyságában 
az asztalfőn, és arcán korához voltaképpen kevéssé illő mosoly terpeszkedett el. A mosoly 
oka az volt, hogy a szíve Julcsikája végül is elhatározta magát, és sok évi oda- és vissza-
táncolás után hozzámegy feleségül. És elhatározását szemmel láthatóan tett követte, mert 
most éppen ott ültek mindketten a v.-i házasságkötő terem előcsarnoka fölötti kisteremben, 
közepesen népes vendégsereg körében. Mert azt nem lehet mondani, hogy a vendégsereg 
túlságosan népes lett volna. Nem, népes igazából nem volt, de igen nagy gonddal válogatott. 

Voltaképpen mindenkit aszerint válogattak be illetve nem a vendégek közé, hogy annak 
idején az ezerkilencszázhetvenes évek idején hozzátartozott-e vagy nem egy bizonyos társa-
sághoz. Majdnem azt mondtam, hogy baráti társasághoz, de aztán mégis visszakoztam. 
Strupka Mihály valamikori társaságának ugyanis az az érdekessége volt, hogy nem volt 
mindenki mindenkinek a barátja is egyben. Bizony, komoly egymásnak feszülések is voltak a 
társaság egyes tagjai között. De mégis egybetartotta őket az, hogy mindnyájan, ha külön-
külön is, de a több évvel azelőtt meghalt zseniális tanár barátai voltak. És hogy a maga 
módján mindegyik azt az elvet vallotta, sőt meg is akarta valósítani, amit még régen Strupka 
Mihály fogalmazott meg, és amely szerint még élni sem érdemes, ha az ember lehetőségeihez 
képest nem a maximumot adja a többi embernek, de minden cselekedetében ám. No, ezt igen 
nehéz lehetett megvalósítani, nem is sikerült mindenkinek és nem is mindenkor, de mindegyi-
kük ezt vallotta életelvének, s tőle telhetően igyekezett is, hogy megfeleljen neki. 

Ezeket a gondolatokat pillanatnyilag egy feltűnően szép nő gondolta végig, aki az asztal 
végén nagyjából egyedül ült, láthatóan nem nagyon törődve a többiek épp zajosan beszélgető 
társaságával. A nő neve voltaképpen Babai Ilona volt, a társaságban ebből először Babilon 
lett, majd később egyszerűen Babu. Különben meglehetősen élénk megbeszélés előzte meg 
annak idején az ő meghívását, nem azért, mintha nem szerette volna mindenki, de abban nem 
tudtak igazából megegyezni, hogy voltaképpen hozzátartozott-e vagy nem a Strupka Mihály 
köréhez. 

Nemvaló István, akinek a fejében voltaképpen megszületett az ötlet, hogy a házasságkötésre a 
régi barát társaságát kellene meghívni és senki mást, nem tudta egyedül eldönteni ezt a 
kérdést, és végül is megkérdezte Csemetétől. 

                                                
4  Babu történetének az első része egy másik írásban található, amelynek címe „Az arany macska”. 
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– Mindenképpen odatartozik! – jelentette ki ellentmondást nem tűrően a kérdezett. – Ha 
Mihály látná, meg is sértődne a Babu távollétén. 

Hát meghívták. És most itt van, egyedül, mint oly sokszor életében, de nem csak egyszerűen 
egyedül, mert az másokkal is meg szokott esni. Babu azonban úgy ült közöttük, hogy egyene-
sen sütött belőle az egyedüllét. Még az előbb emlegetett Csemete bírta ki legtöbbet mellette, 
de a szótlanságát ő se bírta sokáig, vagy még inkább, ha beszélgetni akart valakivel, akkor 
kénytelen volt mások felé fordulni. 

Babunak egyébként igen különleges története volt, legalábbis, ami a származását illeti. Az 
édesanyja grófkisasszony volt, de nemcsak úgy egyszerűen grófkisasszony. Az nem lett volna 
különös dolog Erdélyben, ahol annak idején sokkal sűrűbben fordultak elő a mágnás családok, 
mint bármely más táján a világnak, de a Babu édesanyja emellett egy igen ismert történelmi 
nevet is viselt. W. Irénke emellett úgy volt nevelve, hogy teljes mértékben tudatában legyen 
annak, hogy milyen kötelességeket és felelősséget ró rá egy ilyen történelmi név viselése. 
Mint ahogy az már azelőtt is sokszor megtörtént, serdülő korában a fiatal lányt megigézték az 
akkoriban divatos kommunizmus eszméi. Nem ő volt az egyetlen mágnás-sarjadék, aki így 
tett. Nem is volt ez annak idején érthetetlen, hiszen ez volt az a rétege a társadalomnak, 
amelyet a legnagyobb gondossággal neveltek, aki mindent megismerhetett és meg is ismert, 
ami újnak, vonzónak és emberségesebbnek tűnt, mint az addigi életelvek bármelyike. Mindez 
a második világháború idején történt, még a nagy fordulat előtt, tehát még álmában sem 
gondolhatta senki, hogy az valamikor kötelező lesz. Aztán véget ért a háború és Irénke meg-
maradt az elvei mellett. Könnyű volt neki, az egész világ arrafelé mozdult. Sőt, nemcsak 
mozdult, hanem viharsebességgel száguldott abba az irányba. Amely irányba ő akkor már 
elég régen tekintgetett. 

Hogy a háború véget ért és megtörténtek mindazok az események, amelyeknek meg kellett 
történniük, egy idő után hazajöttek azok, akik a háború idején hadifogságba estek különböző 
frontokon. Így jött haza egy idő után Babai Bálint is, a család régi kocsisának árván maradt 
fia. És megtörtént az, amit húsz évvel azelőtt mindenki lehetetlennek tartott, vagy legalábbis 
csak az operettekben volt lehetséges, mint téma. A két fiatal egymásba szeretett, és mivel 
olyan idők jártak, össze is házasodtak. A férfi mérnöknek tanult, a nő tanítónői állást vállalt, 
tökéletes fiatal káder házaspárnak számítottak, s mint ilyen, gyors iramban emelkedtek felfelé 
a társadalmi ranglétrán. Az ország új urai szempontjából különleges zamata volt a történe-
tüknek – amelynek akkor még szerencsére nem volt semmiféle története – a nő származása. 
Valósággal reklámnak kínálkozott az új rend számára, hogy: „lám csak, milyen emberségesek 
is vagyunk mi, még ilyen származással is lehet nálunk érvényesülni, csak az számít igazából, 
ami odabent van az emberekben. Meg a munkája!” 

Ment is volna minden szépen a maga természetes mentében, ha nem jöttek volna azok a 
különleges 1956 utáni évek. Amikor is Bálint, nem Irénke, hanem szintén egészen természetes 
módon Bálint, felfedezte azt, amit akkoriban sokan felfedeztünk mi, gyermekek és fiatalok. 
Hogy ő voltaképpen erdélyi magyar. És ha felfedezte, hát volt olyan becsületes, hogy nem is 
tartotta magában. Amiből aztán az következett, hogy egyszer csak felhívták egy kis beszélge-
tésre, egy bizonyos házba. A kis beszélgetés tizenegy hónapig tartott. Az a Bálint pedig, aki 
mint magabiztos fiatal mérnök ment be oda, tizenegy hónap után, mint hajlott hátú, fehér 
hajú, megtört ember került haza. Soha senkinek nem mondta el, hogy mi történt vele odabent. 

A pályájukban is törés állott be. A v.-i lakásból (és állásból) viharsebességgel repítették őket 
ki, Hollóhegyre. Hollóhegy a várostól úgy negyven kilométerre van, és voltaképpen nem lett 
volna kellemetlen község, csak az ő önérzetük gondolta azt úgy akkoriban, hogy most valami 
méltatlan történik velük. Sőt, voltaképpen csak az Irénke önérzete. Mert Bálint akkortól fogva 
magában tartotta a gondolatait. Bejárt a munkahelyére – a gépállomás vezetését bízták rá, 
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annyira még futotta a káderlapjából – tette a dolgát és hallgatott. Aztán kilenc évvel az ese-
mény után megszületett Ilona. 

Az apa még egy egész évvel se élte túl kislánya megszületését. 

* * * 

Hollóhegyen akkoriban líceum volt, de nem csak az. Jól lehetett akkoriban élni. A hatalom 
elvárásainak persze eleget kellett tenni, de mivel a község örök ellenzéki fészek volt már az 
azelőtti rendszerek idejében is, az emberek hamar beletaláltak új szerepükbe, abba, hogy min-
dent megtegyenek, de mégis semmi se legyen megcsinálva. Icuka persze kisgyerekkorában 
mindebből nem sokat látott, talán csak annyit, hogy neki nincs apukája, ami pedig a többi 
gyerekeknek azért nagyjából szokott lenni. De mivel azért ez mégsem volt teljességgel ki-
tüntetett helyzet akkoriban, hát nem volt túlságosan érdekes. Az emberek más családokban is 
haltak, ha eljött az idejük, s általában az élet úgy folyt Hollóhegyen is, mint mindenütt 
máshol. Irénke nem ment másodszor férjhez. Nem azért, mintha nem akadt volna jelölt a 
társadalmi köreiben, de nem érzett erre semmi késztetést. Ilyesmi általában azokkal a nőkkel 
szokott megtörténni, akik nagyon szerették elvesztett első férjüket, s annak még az emléke is 
be tudja tölteni azt az űrt, ami más hölgyekben sokszor akkor is dermesztővé válik, ha 
nyugodt házasságban élnek. 

A tanítói fizetés természetesen nem volt valami nagy, de mivel Irénkét akkor már ismerték, és 
mivel ismerték, hát szerették is a községben, valamiképpen mindig úgy alakult, hogy 
komolyabb hiányt semmiben sem kellett szenvedniük. 

Az iskola érdekes volt az élénk eszű gyermek számára, olyan érdekes, hogy az alsó osztályo-
kon gyakorlatilag úgy ment végig, hogy nem is érzékelte, hogy valami munkát végez. A 
tanítóját, s később a tanárait általában személyesen is ismerte, hát miért csinált volna nagy 
dolgot az iskolából? 

Az első gondok akkor kezdődtek, amikor Icuka felső osztályba került. Igaz, az ottani tanárai is 
jórészt ismerősek voltak, hisz a tanári kar tagjai összejártak egymással (no meg azzal a 
néhány orvossal, mérnökkel, akikből akkoriban állt a falusi intelligencia). Mégis akadt 
azonban egy, akivel sehogy sem tudott zöldágra vergődni. Ez a valaki az új történelemtanár 
volt, de az irodalmat is tanította. 

Eleinte vele is minden rendben volt, de az első félévi bizonyítvány kiosztásánál elkezdett 
kilógni a lóláb. 

– Babai Ilona! – szólította a tanár, aki egyébként minderre ráadásul még az osztályfőnöke is 
volt. – Nem rossz, de sajnálom, tőled azért sokkal jobbra számítottam. 

Miért? gondolkozott el a lány, aki egyébként akkor már egy ideje Babu volt. Hiszen elég jók a 
jegyeim, s végül is nem akarok én tanár lenni. – Hazamenve első dolga volt, hogy el-
panaszolja az édesanyjának. 

– Mihály? – gondolkozott el Irénke. – Strupka Mihály? – Tényleg mi lehet a baj ezzel a 
kislánnyal? 

– Semmi – nyugtatta meg aztán fiatalabb kollegája, amikor úgy egy hét után összetalálkozva 
szóvá tette az esetet. – Semmi – ismételte meg –, de a te lányod ennél, és itt most nem csak a 
történelemre és a magyarra gondolok, összehasonlíthatatlanul többre képes. Másnak lehet, 
hogy nem is szóltam volna, de neki szólnom kötelességemnek éreztem. 

Így kerültek először szemtől szembe anya és lánya a Strupka Mihály maximalizmusával. 
Szelektív maximalizmus, mondhatnánk, mert nem mindenkivel szemben nyilvánult meg. Sőt, 
voltaképpen igen gondosan kiválogatta azokat az embereket, akiket erre méltatott. 
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Hollóhegyen erről akkoriban még nem sokat tudtak. Mihály hetente legalább egyszer, rend-
szerint a hét végén, bement V.-be, ott örökbefogadó szülei és a barátai körében élt társas 
életet. A barátok persze néha kijöttek Hollóhegyre is, egyenként vagy akár egyszerre többen 
is, de a függöny mögé nem lehetett látni, és végeredményben mindenki úgy képzelte el a más 
ember életét, ahogy az övé szokott folyni. „Lehet, hogy kártyáznak, vagy talán isznak is!” 
gondolták az emberek, de magukban hozzátették: „sokat azért nem ihatnak.” Merthogy 
Mihályt sem részegen, de még másnaposan sem soha addig senki nem látta. És ha a dolgok 
rendje azután is ugyanúgy folyt volna, mint eladdig, hát nem is látta volna később se. 

* * * 

Az idő pedig múlt, megint elszaladt egy pár év. Babu is megszokta már a Mihály különleges 
pretencióit, talán még büszke is volt rá, hogy tőle sokkal többet követel, mint a többiektől. És 
ha nem lett volna az a bizonyos Ady-est, ez az utolsó év is úgy ért volna véget, mint a többi. 
Mint ahogy kell. De lett Ady-est. Ezt nem Mihály szervezte, hanem egy kolleganője, akinek 
szokása volt időnként a község számára szavalóestet rendezni. Ebben az évben Ady Endre 
volt a soron. Tán valami évfordulója is volt, nem tudom. Mihály persze semmiképpen nem 
akart kötélnek állni, hogy nem szokott szavalni, meg gyenge a hangja, csak közvetlen közelről 
érvényesül, stb. De nem lehetett kimaradni belőle. És persze Babunak sem. Ezen az esten, 
pontosabban a megelőző próbák alkalmával, fedezte fel igen csodálkozva, hogy Mihály – 
férfi. De még mennyire, hogy az. 

Tudta, igaz, tudta az eszével, hogy Mihálynak felesége van, de azt már nem fogta fel, hogy az 
voltaképpen mit is jelent. Vagy talán a szenvedély volt erősebb mindkettőjüknél? Ennyi év 
után ki a megmondhatója? 

No hát, bujkáltak. Nem volt az igazi bujkálás, mert Mihály is igen sokat járt be a városba, 
meg akkor már Babu is, órákat vett az egyetemi felvételire felkészülendő. De ezek voltak 
azok az alkalmak, amikor találkozhattak. Lopott boldogság volt biz’ az, de azt verje meg az 
Isten, aki irigyli az ilyesmit a másiktól. És úgy tűnt, hogy még a Mihály felesége se szólna 
érte, ha tudná. 

Már vagy két hónapja tartott a dolog, amikor Babunak egyszer hivatalos levele jött. Hogy 
ekkor és ekkor legyen szíves, jelenjen meg itt és itt, egy rövid megbeszélésre. A házat ismerte, 
a katonakórházzal szemben álló egyemeletes ház volt. Kétség se férhetett tehát hozzá, hogy 
kik voltak kíváncsiak rá. 

A házban már várták. Két civil ruhás férfi fogadta és kezdetben mindenféle általános dologról 
beszélgettek vele. Hogy mit csinál az édesanyja, emlékszik-e még az édesapjára, tudja-e, hogy 
milyen szerepük volt a szüleinek a világháború idején a munkásmozgalomban, stb. 

Aztán egyszer csak rátértek a lényegre. 

– Aztán tudja-e, kedves elvtársnő, hogy milyen értékes ember az a Strupka Mihály? – Persze 
tudta. Vagy legalábbis sejtése volt róla. 

– Tudja, elvtársnő, mi itt sokat tudunk és nagyon tudunk hallgatni. Különben se érdekel min-
ket különösebben, ha Strupka tanár elvtárs valakivel boldog lehet. Még tán örülünk is neki. 
Ne feledje, rendkívül értékes ember. De éppen ezért védelmet érdemel. Hogy ne történjen, ne 
történhessen vele semmi olyan, ami az ő munkáját megzavarhatná, vagy, még rágondolni is 
rossz, tönkretenné. Érti? 

Babu értette is, meg nem is. Ő csak annyit tudott, hogy szereti azt az embert és mindent meg-
tenne érte. A beszélgetés meg folyt tovább a maga medrében. A két „civil” olyan szépen 
beszélt vele, mint ahogy, egy régi erdélyi író szavával élve: „a tigris szokott, mikor dorom-
bolni kezd”. El is hiszi neki az ember, hogy milyen édes kis cica. 
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Mindennek az lett a vége, hogy kérik, időről időre látogasson be hozzájuk és számoljon be 
nekik arról, hogy mi történik Mihály körül, különösen ha valami előre nem látott történne. 

– Érti, elvtársnő? Ez nagyon fontos. Az ő érdekében fontos. Hiszen szereti őt! 

* * * 

Aztán... Nem történt semmi. Babu elment felvételizni az egyetemre, fizikus akart lenni, hát 
odament. Be is jutott tisztességgel. Mihállyal ezután már valamivel ritkábban látták egymást, 
de ez nem volt vészes, tudták már akkor egymásról mindketten, amit tudniuk kellett. És Babu 
emellett még külön is nagyon boldog volt, hogy ő Mihálynak a titkos védelmezője, és hogy 
erről senki, még maga Mihály sem tud. 

Aztán egyszer csak Mihály azt kezdte észrevenni, hogy mintha megritkult volna körülötte a 
levegő. Régi barátai elkerülték, nem egyszerre, csak úgy egyenként, s ha rákérdezett, olyan 
feleleteket kapott, hogy: „sajnos nem értem rá”, „sok volt a dolgom”, s ilyeneket. Ősz végére 
a nagy társaságból nem maradt mellette már más, mint Csendes Jóska, alias Csemete. Ekkor 
Mihály őt kérdezte meg, hogy mi lehet ennek az oka? 

– Jaj, nagy sora van annak! – mondta a vigyori öreg barát. – Érdekes dolgokat pletykálnak 
rólad mostanában. Már rég elmondtam volna, de annyira nonszensz, hogy szégyelltem volna 
még előhozakodni is ilyesmivel. Hogy például beálltál volna szekusnak és jelentgetsz mosta-
nában. Látod, milyen hülyék az emberek? 

Mihály elsápadt. 

– De hát... hogyan? Hát... mire alapozzák ezt? 

– Voltaképpen éppen volna mire. Az az igazság, hogy egy idő óta a kis társaságunkhoz tarto-
zó embereket, egyiket a másik után, be-behívogatják a szekura, és érdekes dolgokat kérdez-
getnek tőlük. Tudod, megesketik őket, hogy arról, amit ott beszélnek, senkinek se mondanak 
el egy szót se, de hát persze nem mindenki tudja tartani a száját. Így hát, elterjedt. 

– És te is elhiszed ezt? 

Csemete arcán megjelent az a bizonyos gyermekes mosoly. 

– Én? Hát itt lennék akkor? 

– Nem, te nem lennél itt. Mert most már lassan csak te maradtál nekem. Te meg Babu. Ha ti is 
itthagytok, mehetek vissza szakbarbárnak. 

És az emberek attól fogva tovább is elkerülték a Strupka Mihály házát. Mikor télen Babu 
hazajött, senkit sem talált a régiek közül. Csak Mihály ült otthon, kettesben a feleségével, 
mint két öreg. 

És akkor Babu mindent megértett. És zokogva mesélte el Mihálynak, hogy mit tett ő akarat-
lan, s tudatlanul. 

Mihály csak a fejét ingatta. – Na, te szegény! Azért ne félj, lesz ez még máshogy is! 

Lett is. A kiállott lelki megpróbáltatás miatt-e, vagy hogy anélkül is ugyanaz történt volna, de 
mindenesetre ettől a naptól fogva Mihály lassan elfogyott, mintha valami az erőt kivette volna 
belőle. Csak a halálát megelőző néhány hónapban látszott úgy, mintha visszakapta volna a 
régi vitalitásának legalább egy részét. Sorra hívogatta magához a régi barátokat, s azok ekkor 
már el is mentek hozzá, szégyenkezve az addigi magatartásuk miatt. 

Tavasz elején meg is halt. Az orvosok szerint gyógyíthatatlan rákja volt. A halálát közvetlenül 
megelőző hónapokban Babu igyekezett minél több időt együtt tölteni vele. Nem csoda, ha 
elhanyagolta azt a bizonyos házat ott szemben a katonakórházzal. 
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Aztán egy hónapra a Strupka Mihály halála után megint behívták. Ezúttal nem két, hanem 
négy civil várta. Ekkor úgy tűnt, mintha ők is szomorúak lennének a történtek miatt. 

– Sajnáljuk! Hallottuk, mi történt a barátjával. Talán mondja el, hogy mi is van a dolgok 
mögött. 

– A leginkább az, elvtársaim, hogy sikerült őt a halálba kergetni. Önök pedig egytől egyig 
alávaló gyilkosok! És ehhez még csak annyit akarok hozzátenni, hogy ha délután négy órára 
engem nem látnak kint az utcán, akkor az egész történet, dátumokkal és nevekkel együtt, meg 
fog jelenni a külföldi sajtóban. Nem tudom, hol, és nem tudom, mikor. 

Ekkor kapta az első pofont. Nem érte váratlanul. Magában már leszámolt vele. És elégedetten 
állapította meg, hogy az az irgalmatlan kínzás, ami ezután következett, voltaképpen nem is fáj 
olyan elviselhetetlenül. „De hiszen ez a test nem én vagyok! Hozzám tartozik, érzem, de nem 
ő az úr, hanem én!” 

Néha elvesztette az eszméletét, olyankor fellocsolták. Amikor magához tért, nyögött egy 
hosszút, de ettől eltekintve egyetlen szót se szólt az elkövetkező másfél órában. Amikor már 
nagyon nehezen bírta, így gondolkozott magában: „Drága Mihály! Ugye látsz onnan fentről? 
Ugye, most büszke vagy rám?” 

Délután három óra körül, mint valami vizes, véres rongyot, kidobták a hátsó kapun. Annyi 
bátorságuk már nem volt a kínzóinak, hogy megvárják az idő elmúlását. Hátha mégiscsak 
igazat mondott ez az elvadult nőszemély? Délután volt. Egy darabig csak feküdt ott, aztán 
lassan feltápászkodott és elindult hazafelé. 

Az anyja otthon volt. Először megkérdezte, mi történt vele. Ő csak ránézett. Először nézett 
valakire azzal a nézéssel, amiről később híres lett, s amitől az embereknek, akikre így tekin-
tett, égnek meredt a haja, s úgy somfordáltak el a közeléből, amilyen gyorsan csak lehetett. 

Egy év elmúltával az országban bukott a kommunizmus. Babut ez már csak alig érdekelte. 
Nem foglalkozott már semmi közösségi kérdéssel. 

Megpróbálkozott a férjhez menéssel, de a házassága egy fél évig tartott. Egyetlen eredménye 
annak a házasságnak a kislánya volt. Na, annak örült. Később aztán még akadtak barátai, de 
azok inkább csak partnerek voltak. És amikor rájuk unt, elég volt nekik, hogy „úgy” rájuk 
nézett, és hideglelősen tűntek el a színről, mintha ott se lettek volna. Igaz, néha meg-meg-
jelent a színen Csendes Jóska és megkérte a kezét, de hát Csemetét csak nem lehetett 
komolyan venni... 

* * * 

Körülnézett. Most is egyedül volt, csak Csemete ült a közelében. 

– Te Jóska! Voltaképpen miért vagy te Csemete? – kérdezte, csak hogy kérdezzen valamit. 

– Régi história. Emlékszel Miklós Ödire? 

– Aki Frankfurtba ment? 

– Igen. 

– Na, ő nevezett el így. Akkoriban, régen, amikor még mindnyájan írtunk, akkor találtam azt 
mondani az egyik írására, hogy: „Na, ez egy igazi csemege”. „Na, te meg egy igazi csemete 
vagy” mondta erre válaszul. Aztán rajtam ragadt. Nem igazán bánom. Elég jellemző. 

Igen. Miklós Ödi. Őt kérdezte meg egyszer valaki – nem ő, ő nem merte volna – azokban a 
szörnyű időkben, hogy hogy is lehet, hogy éppen ő, Csendes Jóska a Mihály egyetlen hűséges 
barátja? És hogy úgy tűnik, Mihály is hozzá ragaszkodik leginkább. Érdekes, tette hozzá a 



47 

kérdező, mert Jóskának bár jó esze van, tagadhatatlan, de össze sem mérhető a Mihály zsenia-
litásával. 

– Hát nem látod? – kérdezett akkor vissza Ödi. – Hiszen Jóskában olyan mérhetetlen mennyi-
ségű jóság van, amennyi együttesen sincs meg bennünk. 

– Elgondolkoztál – mondta most Jóska. Bár voltaképpen nem annyira az elgondolkozás 
látszott a nő arcán, mint inkább, és most aztán minden kímélet nélkül, az a rettenetes sötét 
mélység, ami csak különösen rossz napjaiban égett a szemében. Úgy látszik azonban 
Csemetét ez nem zavarta. 

– Te még itt vagy? 

– Miért lennék máshol? 

– Semmi. Megszoktam, hogy ha így nézek valakire, akkor az két perc múlva eliszkol. 

Csemete csak a fejét ingatta. – Tudom, hogy nincs köze hozzám. És különben is, a Jóisten 
segítségével majd csak átvészeljük a rossz emlékeket... 

És akkor Babu megrázkódott, mintha valami szörnyű esemény után tért volna magához. 
Lehet, hogy így is volt. Aztán lehajtotta a fejét. Nem szólt, de ha akkor a szemét nézte volna 
valaki, azt látta volna, hogy egy könnycsepp ül a sarkában. Egyetlen könnycsepp, tizenkilenc 
év szárazság után. 

– Azt hiszem, Jóska – szólalt meg aztán határozatlan hangon –, talán jobb lesz, ha együtt 
megyünk haza! 

* * * 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ _ _ _ _ _ _ _ 
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Szolgálat és szabadság 

Az Úr 13**-edik esztendejében, nyár vége felé, egy hintó haladt a Fekete Körös völgyében 
keleti irányban. Voltaképpen augusztus hónapban voltak és annak is a második felében, de ez 
egyáltalán nem lényeges, sem a történetünk szempontjából, sem pedig a szereplők személye 
tekintetében, illetve az utóbbiban csak annyiban, hogy szép, derült idő volt, kellemes, de nem 
túl nagy meleggel, vagyis az utazás mindenképpen kellemes lehetett. A hintó mellett egy 
lóhátas legény ment, hol előrerúgtatva, hol pedig lemaradva kissé, láthatóan azért, mert nem 
szokta meg azt az utazási tempót, ami a hintó számára természetes volt. A hintó egy kicsit 
dülöngélt a beszáradt sáros úton, de nem nagyon, éppen csak hogy annyira, amennyit az utasai 
kellemes ringatásnak érezhettek. 

Az út nem pontosan a folyóvölgyben kanyargott, hanem kissé távolabb attól. A folyótól való 
bizonyos fokú távolságtartást a szúnyogoknak, s legyeknek az a hadserege indokolhatta, 
amelyek a folyóparti erdőben tanyáztak, s az arra menőt rettenetesen megkínozták volna. 

A hintóban ketten ültek, két nő, egy idősebb, úgy hatvan körülinek látszott, és egy fiatal, 
annak a kora huszonöt és harminc év körülinek nézett ki. Egyébként annyi is volt, vagyis 
huszonhét éves. Mivel délután volt és a két utas eléggé fáradt volt már a hosszú úttól, nem 
beszélgettek, csak éppen nagyritkán váltottak egy-egy szót. Anya és lányának nézhette volna 
őket akárki, ám voltaképpen anyós és menye voltak. 

A hintót kísérte még valami négy szolga, azok is lovon, de lovaik láthatólag nem voltak olyan 
jó állapotban, mint a hintó mellett lovagló úrfié. 

Egy adott ponton az úrfi kissé előrelovagolt. Látott is egy letérő utat bal felé. Ott megállt, 
éleset füttyentett, mire a szolgák is odagyülekeztek köréje. A letérő úttal szemben, az eddig 
követett országút jobb oldalán egy derékban kettétört, jó vastag nyárfa csonkja meredezett. 

– Ez lesz az? – kérdezte a fiatalember a szolgáktól, és a nyárfára meg az útelágazásra mutatott. 

– Ez, nagyuram! – volt a válasz a szolgák részéről, attól, aki a legidősebbnek látszott. – Még a 
tekintetes úr öccse törte derékba ezt a nyárfát, hogy jelezze az útelágazást. Persze, akkor még 
fiatalabb volt. – Egyéb magyarázattal nem szolgált, így aztán örök titok maradt, hogy kire 
gondolt, hogy fiatalabb volt: a nyárfára-e, avagy a tekintetes úr öccsére. 

Hanem a lóhátas nem látszott észrevenni ezt a határozatlanságot a szolga beszédében. A 
nyárfát nézegette és elgondolta magában, hogy jókora ereje lehet a tekintetes úr öccsének, 
még ha a nyárfa volt is fiatalabb a letörésének az idejében. 

– És mondd, a tekintetes úrnak is akkora ereje van, mint az öccsének? 

A szolga dünnyögött egy kicsit az orra alatt, mintha gondolkozott volna a válaszon: 

– Hát, kell hogy legyen neki is elég ereje, de azt még senki sem merte megtudakolni tőle, 
hogy mennyi. Igen szigorú ember, s nem szívleli a fölösleges szószaporítást. 

Ez idő alatt letértek az országútról a másik útra, ahol a hintó sebessége megnőtt valamelyest. 
A lovas is kissé csodálkozva vette tudomásul, hogy ez a bekötőút sokkal jobb állapotban van, 
mint az ország útja. Szóvá is tette. 

– Jaj, kérem szépen, itt már a György tekintetes úr birtokán vagyunk. Neki pedig olyan szeme 
van, hogy minden görbeséget észrevesz. És akkor a büntetés nem marad el... 

No, büntetés vagy sem, de tény, hogy a jobb úton gyorsabban haladtak, s be is értek esti fejés 
idejére egy nagy lapos faluba. 
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A kastély, udvarház inkább, a szélén volt a falunak, igen szép rendezett udvarral, s kerttel a 
háta mögött. Maga a „kastély” is láthatóan szépen rendben volt tartva. 

A lovas legény csendben emésztette magában a ház uráról hallottakat. „No, ha szigorú, hát 
szigorú” gondolta magában, „A fejemet csak nem fogja leharapni, ha szállást kérek egyetlen 
éjszakára”. 

No, nem is harapták, inkább igen szívesen fogadták. Az úr nem túl magas, inas, szikár ember, 
örömmel hallotta, hogy egynapi vendége a király udvarából jön. 

– Farkas Miklósnak hívnak, a Farkasfia nemzetségből! – mutatkozott be illedelmesen. – A 
királyi kancellária deákja. 

– Örvendek, deák uram! – fogadta a nagyúr, de látszott rajta, hogy tényleg jól esik neki a 
véletlenül beállító vendég. – Hát mi újság van a királyi udvarban? És mi járatban nálunk? 

– Az udvarban az a hír van, hogy a felséges Lajos király visszatért a talján háborúból. Ennek 
mindenki örül, de főleg annak, hogy majdnem mindenki épségben visszatért. Én pedig útban 
vagyok a székelyek felé, hogy őket inspiciáljam egy kissé. 

– No, barátom, akkor van mit utazzál még! 

– Bőven – válaszolt most már nekividulva a fiatalember. – Untam is volna magamat, ha össze 
nem hoz a jósors a tekintetes uram rokonságával. 

– No, akkor az anyámat meg a feleségemet már ismered. Hát azt az én kalandos öcsémet 
láttad valamerre, jártodban-keltedben? 

– Nem láttam biz’ én, hiszen a Bán uram még csak akkortájt jött meg a talján háborúból, mint 
mondtam is volt. Meg aztán nem sok közünk van nekünk egymáshoz. Ő a vitézekkel, én a 
deákokkal. 

– De hallani azért hallottál róla? 

– Hogyne, ki ne hallott volna a híres-nevezetes Toldi Miklósról? Hiszen az egész udvar az ő 
hőstetteiről szóló krónikákkal van tele. 

– No, ez derék! Jól van az öcsém? 

– Jól biz az, most van igazán jól! 

De erre már félrevonta a ház ura, hogy a következő kérdését ne hallja avatatlan fül: 

– Aztán mondd, nem iszik túl sokat? És azt a... temetői kalandját, elfelejtette már a király? 

– Elfelejtette már azt, nemcsak a király, de nem is emlékszik rá senki az egész udvarban. Ki is 
merne valamit felróni a sereg legnagyobb hősének! 

– No, barátom, most igazán örömömre szolgáltál! Látom a vacsora is előállott, gyere, segíts 
elkölteni! – majd újra lehalkította a hangját: – Mert nézd, nagyon jó ember az az én öcsém, 
csak hát... ész az sajnos nem sok szorult belé. Így aztán igen jó vitéz lenne, csak a bort ne 
szeretné annyira. Anyánknak ne említsd! Jó? 

A legény csak bólogatott, s ment, amerre a háziúr vezette. 

Meg is érte, mert olyan vacsorában volt része, amilyet már rég nem evett s ivott. Meg is 
jegyezte magában, hogy vajon mennyit ihat az öcs, ha a báty ennyit? 
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Reggel, jó piros hajnalban talpon volt már a deák, gondolván magában, hogy vajon hogy 
búcsúzzon el a ház urától, mert az ő útja azért sürgetős lenne. De kár volt töprengenie, mert 
Georgyiusz úr már rég ébren volt, s a verandáról nézte a napfelkeltét. De nem ám csak a szép 
hajnal kedvéért kelt korán a házigazda, mert ahogy megjelent, rögtön feléje fordult. 

– Örülök, hogy elkaptam kegyelmedet (nem tudom, hogy szólítsam a királyi küldöncöt), de 
kis beszédem volna Veled. 

– Azt hiszem, az a legjobb, ha maradunk annál, amivel este a vacsoránál megtiszteltél, Uram. 
Nem is bánnám, ha senki sem sejtené királyi küldönc voltomat. 

– No, az már más! Így tetszik nekem! Valamelyest én is benne voltam az országos dolgok 
intézésében valamikor és tanácsot szerettem volna Neked adni, ha nem veszed zokon. 

– Nem én, inkább örülök rajta. Hiszen kegyelmed közelebb van itt a székelyekhez, többet 
tudhat arról, amit nekem a tisztem lesz megtudnom. 

– Igen, igen! Örülök, hogy így kezded! Így eredményre is lehet majd jutni, ha el nem sieted. 
Mert tudd meg – és a főúr szomorúan ingatta a fejét ahhoz, amit mondott –, nem a legmeg-
nyugtatóbb dolgokat hallom újabban a székelyek felől. – A hangot most aztán teljesen lehal-
kította: – Őfelsége is jobban tenné, ha a taljánok helyett inkább arra figyelne, ami itt, a saját 
országában történik. Vagy van készülőben történni. Valami változások vannak készülőben 
arrafelé, furcsák és jobbára érthetetlenek, de annyira, hogy nem is tudok kiigazodni rajtuk. 
Egyszer ezt beszélik a népek, máskor meg azt. Újfajta népségek vannak arrafelé feljövőben, s 
nem tudom, mit gondoljak róluk. Lehet ennek jó vége, de lehet nagyon rossz is. Hát vigyázz, 
deák uram, s járj szerencsével! Bár azt hiszem, jobb lett volna, ha egy katonaember is megy 
Veled, s nem egy deákot küldenek egymagában. Egy katonaember. Olyan, mint az öcsém 
például. No, járj szerencsével! 

Miklós csak nézett. Hogy ez a nagyúr, az ország egyik legnagyobb főura, a nádor bátyja, 
miket beszél neki. „De hiszen itt van Erdély a szeme előtt, látja, amit látnia adatott” gondolta 
magában. 

– Van ott egy ember. Oláhnak mondja magát, de szerintem nem az. Vagyis voltaképpen 
ketten vannak, unokatestvérek. Az egyiket Drágnak hívják, a másikat Balkónak. De szeretnék 
egyszer ezeknek a körmére nézni... De nem tudok. Messze vagyok, és – mint tudod – 
némiképp kegyvesztett is. Nem mintha nagyon bánnám. Nem nekem való már az udvarban a 
tülekedés. Én inkább csak megülök itt Nagyszalontán, aztán nevelem a kislányomat, láttad, 
azt a kis Tündér Ilonát. Meg a rendet próbálom megőrizni. Az udvar az inkább az öcsémnek 
való. Ő inkább olyan örökké mozgó-nyüzsgő ember. Pedig hiszed-e, még írni se tud. Oztán 
mégis. Igaz, becsületes, jó vitéz ember. Neki való az udvari élet. Hanem hát, most éppen a 
rendet látom dőlni! A világ tisztes rendjét. Hej, ha ott lehetnék! De ide vagyok kötve. Meg-
mondatott nekem, hogy komoly ok nélkül innét ki ne mozduljak. Akkor ez volt a fontos. Itt 
kellett megteremteni a rendet. De azóta nagyot fordult a világ és félek, hogy nem is látom, 
mire a fenekével fordul felfelé. Hanem mondok én neked valamit, te deák! – a nagyúr egy-
szerre megélénkült a beszédben. – Üzenjél nekem, ha kellek, és menten ott termek! Hiszen az 
már „kellő ok”! Érted? 

Egy félóra körüli idő elmúltával a deák ellovagolt. Csendesen kocogva ment, nem sietett. Né-
zegette a fákat, az égen úszó bárányfelhőket, és gondolkozott közben. Hogy milyen furcsa is 
ez a nagyúr. Hát hiszen igaz, mostanában kegyvesztett a királynál. Lehet, éppen ez indokolja 
különös beszédét. 



51 

Nem egészen egy másik félóra elmúltával a Toldi kúriától egy másik lovas is távozott. Ez már 
vágtatva ment, nem nézte az utat, csak azt, hogy hogyan lehet rajta gyorsabban elérni a 
céljához. És még egy különbség volt a két lovas közt: az, hogy ez a második a hátsó kapun 
ment ki, és senki sem látta, hogy mikor, hova, és kitől búcsúzott a kapufélfán kívül. 

* * * 

Már úgy van az ebben a földi életben, hogy mindig vannak olyan emberek, akik uralkodnak, 
és vannak olyanok is, akik szolgálják azokat, akik uralkodnak. Bizony, uralkodni nagy művé-
szet, hanem az, akit sorsa szolgálatra ítélt, igen sokszor úgy gondolja, hogy neki is éppen 
akkora joga volna az uralkodásra, mint annak a másiknak. Hogy aztán hogyan felelne meg az 
uralkodással járó elvárásoknak – mert vannak ám elvárások az uralkodókkal szemben is, 
méghozzá igen nagyok –, azt már csak akkor kezdi meggondolni, ha megadta neki az Isten 
(vagy az ördög), hogy vezető pozícióba kerüljön. Ezzel a jelenséggel én magam is szembe-
találtam magamat úgy húsz évvel ezelőtt, amikor poliklinika igazgatónak akartak kinevezni, 
jó szerencse, hogy azonnal eszembe jutott az is, hogy én semmiképpen sem tudnám kivesze-
kedni a beosztottjaim számára azokat a jogokat és lehetőségeket, amiket kellene, pláne, ha 
nem is az én anyanyelvemen kellene azt megtenni, és azonnal átpasszoltam a megtisztelő 
tisztséget másnak. Látható tehát, hogy nem a levegőbe beszélek. Szóval, a csizmadia jó, ha 
általában a kaptafánál marad, mert ő ott a legértékesebb. Tisztelet az igen ritka kivételnek! 

Farkas Miklós uram elméjében, nyugodt kelet felé vándoroltában szintén a szolgálat és a sza-
badság dolgának a gondolata forgott. Rágta, őrölte ezeket a gondolatokat, mint kutya a 
csontot, természetesen főként a saját szolgálatának mivoltát tartva szem előtt. Az alkalom is 
illően megvolt az ilyen gondolatokra, ha visszagondolt a szalontai nagyúr, Georgyiusz Toldi 
uram elégedetlenségének forrására. Ő, amióta az eszét tudta, mindig szolgált, az eszével és a 
karjával is, egyszerre volt katona és írástudó. És voltaképpen meg volt elégedve ezzel a szol-
gálattal. Lám, Toldi uram annál kevésbé volt önnön magával elégedett. Pedig nála nagyobb 
szabadságban kevesen éltek mind ország szerint. „Úgy látszik, az igazi szabadságot volta-
képpen a szolgálat adja”, fejezte be gondolkodását aztán, amikor már a nap elhanyatlott, s 
egészen a háta mögé került. „No, ideje volna valamilyen szállás után nézni”, gondolta még, de 
úgy látta, hiába. Biz’ nem látott mást maga előtt és körül, mint csak azt a hatalmas erdőséget, 
amelyről a vidék a nevét is kapta. Már le is tett volna a reményről, hisz szokva volt ő a 
szabadban való szálláshoz is fiatal és katona létére, amikor érdekes módon az erdőből, a 
sűrűből hangokat hallott. Mintha valahol zsolozsmáztak volna. 

„Na, csak nekem is akad valahol egy fatörzs, amelyre a fejemet hajthatom”, jutott eszébe, 
„ahol Istent dicsérik, ott rossz emberek nem lehetnek”. Megnyugodva vette az irányt a hang 
felé. Amit látott, az pedig nem volt más, mint egy kicsi erdei falu, minden jel szerint szén-
égetőké. Pap is volt náluk, s akkor döbbent rá Miklós, hogy vasárnap van. „Ejnye, én aligha-
nem megbántottam György uramat, hogy így hebehurgyán távoztam tőle”, jutott még eszébe, 
mielőtt odaért volna a faluhoz. 

A falu tényleg annak bizonyult, aminek gondolta, szénégetőké. És nem is volt nagyon kicsi. 
Nemcsak az égetőkemencék sorakoztak takaros rendben, hanem valódi gazdasága is volt a 
falubelieknek. Szívesen is fogadták, nem sokat kérdezve tőle, hogy honnan jön és hová, miért 
megy. Látták, katona, biztosan szolgálati helyére igyekszik. A falu bírája vendégelte szíves 
szóval, enni-, innivalóval. Az sem volt rossz. Szinte gazdagnak lehetett mondani. Semmi-
képpen sem volt olyan ágrólszakadt kinézésük a falubelieknek sem, mint sokat látott útja 
mentén. Meg is kérdezte, kik lennének. 

– Kik? Szénégetők vagyunk, mint látod is, katona uram. Lajos király urunk kegyelméből már 
évek óta élünk itt az erdőben, szenet és meszet égetünk a környékbeli népek számára. 
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– Ezek szerint még vannak a közelben népek, akik fel is használják a szenet és a meszet, amit 
készítetek – mondta Miklós. 

– Hogyne lenne! Lakott vidék ez. Innét, ahol vagyunk, kezdődnek a Szilágyi nagyuraknak a 
birtokai. 

– És ti nekik vagytok a jobbágyai. 

– Nem bizony, katona uram, ezúttal nem találtad el. Szabad királyi jobbágyok vagyunk mi. 
Csakhogy ide küldött minket Lajos király úr, amikor a még életben való Záchoknak kegyel-
met adott. Régebben az ő szolgálatukban álltunk, sokat meg is öletett belőlünk az előbbeni 
király, sokat meg rabbá tett. De aztán eljött a talján háború ideje és Lajos úrnak egyre több 
emberre lett szüksége. Ez hozta meg a mi szerencsénket is. Aki olyan volt, katonának tették, 
aki pedig erre nem volt alkalmas, mint mi, azt szétküldték mindenfelé, jobbágyi munkákra. 
Így kerültünk ide mi is, mint látod, szénégetőknek. De meszet is égetünk. Szeretjük a tüzet, az 
hozta meg nekünk az élet tisztességét. 

Úgy nézett ki, mintha még többet is akart volna mondani a bíró, de aztán lakatot tett a szájára. 
Miklós nem erőltette. Gondolta, ha majd akar, úgyis beszélni fog, ha meg nem, akkor jobb, ha 
nem avatkozik bele a dolgaikba. Az ő gondjai messze voltak innen. 

– De mégis – mondta azért –, derék megtermett emberek vagytok ti, hogy van az, hogy egyet 
se találtatok magatok közül, aki alkalmas lenne katonának? Hiszen még az élet is jobb az 
olyan szolgálatban, mint itt az erdő közepén. 

– Ó, uram, békés emberek vagyunk mi, nem tudjuk, s nem is szeretjük mi az emberölést! – 
sütötte le a szemét a bíró. 

– De azért, ha kérnék tőletek valakit kísérőnek, volna, aki velem akarna jönni? 

A bíró szemében egy kis ravasz fény gyulladt ki. Miklós nem tudta mire vélni. De aztán a 
fény, ahogy felvillant, el is aludt. – Őszintén? Nem tudom. De ha akar valaki, én nem tartom 
vissza. Nem is tudnám, nincsen arra hatalmam. De azt tudja meg az ilyen, hogy aki egyszer 
elment, az ide visszajönni nem tud. A jobbágy olyan, tudod, költözhet, András király törvénye 
szerint, de azt sehol nem írja az a törvény, hogy vissza is jöhet, ha elment! 

Ekkor már kezdte érteni Miklós, hogy a falut nemcsak az élet és a jobbágyi állapot, sem a 
közös királyi kegyelem tartja össze, hanem valami annál sokkal nagyobb erő. – Na hiszen, 
majd beszéltek ti, ha senki sem kérdez – gondolta csendben, s nem erőltette tovább a dolgot. 
Fiatal létére nem volt egészen tapasztalatlan, sokszor szóra bírt már embereket azzal, ha nem 
érdeklődött irántuk. 

– És te uram, merre fogsz menni innen? – kérdezte a bíró. – Már megbocsáss, de meg kellett 
kérdeznem, ha egy emberemet el akarod vinni magaddal. 

– No, az nem titok. A székelységre megyek. Magam is székely vagyok, székely katona, és a 
szolgálati helyemre kell bevonulnom. Azt is megmondhatom, hogy nem vagyok éppen 
szegény ember, de minden javaim ott vannak a székelyeknél, rokonok kezében. Én eddig az 
udvarban végeztem szolgálatot, mint a családomból minden felnőtt férfi egy régi egyezség 
szerint. Az most lejárt, új parancsot kaptam, s sietnem kell. Ezért is vagyok, mint látod, 
egyedül. S ezért is kérdeztem, amit kérdeztem az előbb. Elhiheted, hogy igen meguntam már 
a hosszú egyedüllétet. Azért, ha nem vagytok túl büszkék, s nem becsülitek le a szolgálatot, 
elvinnék egy jó, rátermett legényfiút magammal, hogy a szolgálatomra legyen. 

– Igen ám, de embert is kell majd neki ölni? 

– Hát, mi tagadás, bizony fordulhat úgy is a dolog. De hát, ti még sohasem jártatok úgy, hogy 
valami rablók rátámadtak a falutokra, s meg kellett védenetek? 
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A bíró szeme elfelhősödött. 

– Bizony, sajnos az megesett, főleg a régebbi időkben. Ilyenkor sokat szenvedtünk. 

– És hogy védtétek meg magatokat? 

– Bizony mi legfőképpen úgy, hogy az erdőkbe menekültünk. De bizony, még így is meg-
esett, hogy elkaptak valakiket közülünk a gazok. Sok embert vesztettünk. S még több marhát. 

– És miért nem védekeztetek? 

– A harcot megtiltotta nekünk az Úr! 

Úgy mondta ezt a bíró, mint valami szentenciát. Miklós megérthette, s meg is értette belőle, 
hogy itt bizony valami vallási tilalomról lehet szó, mert ez az „Úr” nem úgy hangzott, mintha 
Lajos királyról lenne szó. „Ámbár még azt is el lehetne képzelni, ha egyszer a Záchok 
szolgáinak a maradékai. De nem. Ez annál keményebb parancs, mint amilyet a világ összes 
királyai közül bármelyik is ki merne adni. Kivéve egyet. Az égi királyt. Szóval, valamiféle 
eretnekek lesznek. No, tudtam én, hogy elkotyogják, ha nem kérdezem. Nem fér az emberbe 
az ilyesmi”. 

– Ezt hát értem. És most már értem azt is, hogy miért nem jöhet vissza ide, ha valaki innen 
elmegy. 

– Csak ha „így” megy el. 

– No, én nem avatkozom a dolgaitokba, de azért gondolkozzatok holnapig, hátha mégis 
eljönne velem valaki. Házamba fogadnám, s élete végéig az én jobbágyom lehetne. Erre a 
királytól is parancsom van. És azt is gondoljátok meg, hogy az az ember egy életre meg-
szabadulna a megátkozott Zách névnek még az emlékétől is! 

Reggelre aztán kiderült, hogy mégiscsak van olyan ember, aki vele tartana. Jó kiállású legény 
volt és a Gáspár névre hallgatott. Miklós örült, hogy így alakult, és így kettesben folytatták az 
utat. 

Kezdetben úgy, hogy Miklós lépésre fogta a lovát és Gáspár mellette gyalogolt – nem akart 
elvinni magával semmit a faluból, még lovat sem, tudva, hogy nem valami gazdagok a falu-
beliek – de később egy olyan uradalomhoz értek, ahol pap is volt. Itt Miklós elővette a 
pecsétes levelét, amit a királytól kapott, és egy lovat kértek a legénye számára. Ettől kezdve 
jobban haladtak. Ahogy jobban megismerkedtek, kiderült, hogy jó volt a választás, mert 
Gáspár határozottan ügyes legénynek mutatkozott. Értett egy csomó dologhoz, a lovak 
ápolásától kezdve az emberekkel való bánásig, inni pedig úgy tudott, mint a gödény, és nem 
részegedett le. Ebben Miklós nem tudta követni, mert neki, ha egy kissé jobban felöntött a 
garatra, mindjárt fejfájása lett, hát ahol kocsmákban vacsoráztak, az első pohár bor után 
Miklós visszavonult, s csak Gáspár maradt ott az alkalmi víg cimborákkal. Ennek meg az lett 
az eredménye, hogy reggel mindig szállította gazdájának a legfrissebb híreket. Az ördög 
tudja, hogy csinálta, neki mindig mindent elmondtak az emberek. 

A hegyek után délnek fordultak, a Kolozsváron keresztül haladó nagy útra tértek. Ide Miklós 
eredetileg be se akart menni, de aztán mégis úgy döntöttek, hogy bemennek a városba, lévén 
éppen nagyvásár ideje. Nekik pedig ténylegesen fogytán volt a tartalékjuk. 

A vásárban Gáspár egy medvetáncoltató oláh művészetét csodálta meg, aki a forgatagban az 
állatját buzdította táncra, az ősrégi rigmust énekelgetve neki dobkísérettel: 

– „Joacă, joacă ursule, că dă domnul piţule!”, és így tovább. Gáspárnak igen tetszett, ahogy az 
óriási fenevad, ahelyett, hogy megette volna a gazdáját, a dobszóra és az éneklésre kényes-
kedve illegetni kezdte magát és táncra is perdült. Pedig láthatóan nem volt valami szerencsét-
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len kiéheztetett pára, hanem igen jó húsban volt, és akkora, hogy ha akarta volna, egyetlen 
mozdulattal agyonütötte volna a gazdáját. De nem tette, sőt úgy látszott, hogy szereti a 
bocskoros embert. 

Az oláhval Miklós is szóba elegyedett, méghozzá a saját anyanyelvén. Elég sokat tárgyaltak, 
amit Gáspár nem értett, s utána kölcsönösen megelégedve váltak el egymástól. 

Ez után az esemény után este Gáspár különös kéréssel fordult a gazdájához: 

– Ha meg nem bántalak, uram, volna egy kérésem! 

– Ki vele! 

– Uram, te olyan sok mindent tudsz! Nem lehetne úgy intézni, hogy az utunk során olyankor, 
amikor idő van rá, tanítgathatnál engem jó és okos dolgokra? Persze, csak ha meg nem sérte-
lek. 

Miklós nem sértődött meg, hanem inkább örült a kérésnek. Így hát ettől kezdve az idő is 
jobban telt, tanítással, tanulással. Gáspárnak igen jó esze volt, s hamarosan le tudta írni a 
nevét, de nem csak azt, hanem bármit, amit mondtak neki. Emellett oláh és német nyelvet is 
tanulni kezdett. Abban is jól fogott a feje. 

* * * 

Egyre lassabban mentek. Mintha várnának valakire vagy valamire, meg-megálltak némelyik 
faluban, és egy-két napot is ott vesztegeltek. Ezt annyira feltűnően csinálták, hogy Gáspárnak 
feltűnt és néhány nap múlva meg is kérdezte. 

– Uram, ha nem sértelek, miért nem megyünk már úgy, ahogyan utunk elején tettük? Mondd 
el, ha nem titok, mert talán segíthetek is. Így csak egyedül vagy, de ha meg kell figyelni 
valamit, ketten többet látunk! – Már akkor tisztában volt azzal, hogy Miklós királyi küldetés-
ben jár, csak az célját nem tudta. Még csak nem is sejtette. Annyit tudott voltaképpen, mint 
mindenki, akivel találkoztak, vagyis: hogy valamiféle rend megőrzés van rábízva, de hogy 
miféle és hol, azt nem tudta. 

– Nos, Gáspár, hogy az oldaladat ki ne fúrja, elmondom. Igaz, attól még nem leszel valami 
nagy bölcs, mert én se tudok mindent. Csak annyit, hogy a székelyek földjére kell mennünk. 
A király úrnak annyi jutott a fülébe – voltaképpen lehet, hogy csak nekem nem mondtak 
többet –, hogy a Székelyföldön valami készül. És én éppen azért vagyok küldve, hogy szét-
nézzek, és megtudakoljam, mi is lenne az. És hogy kik azok, akik irányítják és előkészítik. 
Meg hogy végül is jó-e vagy rossz az, ami készül. 

– De hát akkor igyekeznünk kéne a székelyekhez. Mi meg itt kerülgetjük, mintha félnénk 
belépni. 

Miklós ezt már válasz nélkül hagyta. Mit is válaszolhatott volna? Azt, hogy egyelőre ő maga 
se tudja, hogyan fogjon hozzá? Székely létére talán tartott is egy kissé a saját népétől, nem 
tudva, merre fognak hajolni. Így tehát Gáspárnak be kellett érnie azzal, amit eddig elmondott 
neki. 

Egyébként az utazás továbbra is úgy folyt, mint eddig. Általában fogadókban szálltak meg, s 
ott is Gáspár volt az, aki beszédbe elegyedett az ott tartózkodókkal, míg Miklós csendesen 
megült egy sötétebb sarokban, s nézte az embereket. Keveset ivott és ha kérdezték, udvarias, 
de semmitmondó válaszokat adott. Annyit mindenesetre látni lehetett, hogy Aranyosszéket 
például elkerülték. Nem teljesen, de igencsak a szélén mentek át. Sőt, mintha a végén felka-
nyarodtak volna észak felé, a Máramaros irányába. De olyan tétován, olyan nemtörődöm 
módra tették ezt is, hogy akkor se tűnt volna fel a figyelő szemeknek, ha oka lett volna vala-
kinek őket figyelni. 
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Olyan volt az útjuk, mint a pillangó röpte, amiről szintén nem lehet tudni, merre igyekszik. 
Így érték el Kerlés falut. Ott Miklós elmesélte Gáspárnak a cserhalmi nagy csata történetét, 
amit még László király vívott a kunokkal, s elmondta, hogy neki egy őse is ott volt a csatában, 
s hogyan küldött a leendő király, akkor még herceg, felmentő sereget az ő szorongatott faluja 
megsegítésére, s azt, hogy ő egyáltalán létezik, szintén László királynak köszönheti, mert egy 
másik alkalommal meg az ősének a menyasszonyát mentette meg, ő meg egy másik, tragiku-
san félreismert vitéz. Hogy ki volt az, arról nem beszélt. 

Ekkor egyébként már hatan voltak, mert, főképpen a Gáspár unszolására, időközben felvettek 
még négy embert. Miklós ugyan szeretett volna minél kisebb feltűnéssel utazni, de be kellett 
látnia, hogy esetleg éppen az a feltűnőbb, ha egy ilyen úrféle ember kíséret nélkül utazik. 
Ettől fogva tehát a felállás ekként volt: Miklós és Gáspár együtt utaztak, mint barátok, akik 
közül az egyiknek nagyobb a rangja, mint a másiknak, s a fogadott szolgák követték és ahol 
kellett, kiszolgálták őket. 

Kerlésnél történt egyébként addigi útjuk folyamán az egyetlen különös eset. Ekkor is a foga-
dóban ültek, Miklós szokás szerint visszahúzódva, Gáspár pedig beszédbe elegyedve azokkal 
az emberekkel, akik megnyerték a tetszését. Ekkor már december eleje volt és elég hideg. A 
fogadóba estefelé egy elég érdekesnek látszó társaság vonult be. Öt vagy hat ember kísért egy 
kisasszonyt vagy fiatal nemesasszonyt. Ők is beültek egy sarokba, s ott egyre vidámabbak 
lettek. Sokat ittak, s a velük levő fiatal nőt is igen itatták. Eközben pajzán történeteket mesél-
hettek, mert a kisasszony egyre többször csiklandozva nevetett. Később énekelni kezdett, és 
úgy tűnt melegük lett, mert egyre-másra kezdte levetni magáról a ruhát, ekkor azonban már 
nemigen nevetett, inkább sikoltozott. És Miklósnak úgy tűnt, mintha el szeretett volna 
szakadni a kísérőitől, hanem akkor már azok nem hagyták. Ment ez így egy darabig, s forrt 
Miklósban a vér, de egyszer aztán megsokallta, s hogy úgy látta, a kisasszony egyre inkább 
segítségkérően tekintget körül, elhatározta magát. Felállt hát és olyan sebességgel, amilyet 
senki se feltételezett volna róla addigi útja során, egyetlen ugrással ott termett és szétcsapott 
az erőszakoskodók között. Azok, hogy nem látták azelőtt Miklós így mozogni, először ellen-
állásra gondoltak, de hamar belátták néhány seb és kék folt után, hogy ezzel a veszett orosz-
lánnal nem bírnak és szétrebbentek. A hálás kisasszony ezután megkérte, hogy ha már meg-
mentette, kísérje is fel a szobájába, s mivel a kísérői szétszéledtek – csakúgy fogadott szolgák 
voltak, mint az övéik, de úgy látszik, kevesebb gonddal megválogatva – maradjon is vele, 
nehogy visszajöjjenek, s valami még rosszabb történjen. 

Miklós tehát csak napkeltekor jött elő. Gáspár pedig már várta. Nem éppen barátságos sze-
mekkel. 

– No, jó uram, ez bizony hiba volt. 

– Miért? Nem kellett volna a megtámadott hölgynek a védelmére kelni? Ejnye! Én azért nem 
ezt tanultam Lajos király udvarában! 

– No igen – mondta józanul a kísérője –, de most már felhívtad magadra a figyelmet, amit 
eddigi utadon sehol se tettél. 

Ezen aztán elvitatkoztak egy kissé, hogy az lett volna-e inkább feltűnő, ha cserben hagyják a 
kisasszonyt, amúgy igen szép és hamiska volt és Miklóst kissé Toldinéra emlékeztette, vagy 
így, ahogyan most tették. Egyébként azt mondta volt, hogy egy igen nagy úrnak a lánya. Nem, 
férje még nem volt neki. 

* * * 
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Egy nagy szláv települést értek el nemsokára. A falu neve Beszterce volt, mint a folyóé, 
amelynek a partján feküdt. 

– Na, itt kitelelünk! – mondta Miklós. És Gáspár is úgy találta, hogy bölcsen volt mondva, 
mert időközben a tél kezdte megmutatni, hogy mit tud. Ölnyi magas hófalak voltak már az út 
mentén, és ha a parasztok mindennapos dolguk során nem takarítgatták volna, járni sem lehe-
tett volna rajta. Aminthogy a kisebb utakon nem is lehetett. De még itt is nagyon igyekeztek 
volna minél kevesebb feltűnést kelteni. A világért sem vette volna elő Miklós a tokjából a 
királyi levelet. Pénz azonban volt náluk, azt már régebben váltottak a levél erejével, hát 
inkább kibéreltek egy üresen álló házat, s ott rendezkedtek be télire. 

De a tél folyamán sem tétlenkedtek, mert esténként igyekeztek szóba állni, akivel csak lehe-
tett, és megtudni tőlük, hogy mik azok a hírek, amik az embereket foglalkoztatják. De nem 
tudtak meg valami nagy dolgot. A nép igen bizakodó volt, azt mondogatták, hogy nem kell 
sokáig várniuk, s jönni fog valaki, aki gondot visel majd rájuk, szlávokra, s akkor idáig fog 
érni majd Lengyelország. 

– Paraszti beszéd! – intézte el kevés szóval Gáspár. – A paraszt már olyan, tudod, uram, néha 
teljesen ok nélkül reménykedik valami különlegesen jó fordulatban, esetleg, hogy úr lesz 
belőle, néha pedig szintén teljesen ok nélkül lázad. A jó úr pedig arról ismerszik meg, hogy 
hogyan tudja az ilyen hiteket és erőket jó irányba terelni. 

De Miklós szokásával ellentétben nem mondott erre semmit, csak hümmögött magában. 
Benne azért már kezdett összeállni egy kép arról, amiért ideküldték, csak még azt nem tudta, 
honnan jön majd a veszedelem. Csak gondolkozott, járkált az emberek között, nagyokat 
hallgatott és bólogatott. Mivel pedig igen jámbor ifjú benyomását keltette, az emberek szépen 
megnyilatkoztak neki. Azt is elmondták, hogy az az ember, aki a megmentőjük lesz majd, itt 
is van már az országban, s igen nagy úr már most is, de még nem nyilvánul meg, mert még 
nincs itt az ideje. 

– Mintha a Messiást várnák! – nevetett Gáspár. 

– Számukra az is – intette komolyan Miklós –, csak még azt nem lehet tudni, hogy mihez is 
kezdjünk ezzel a nagy Messiás-várással? Emlékszel? Te mondtad, hogy mire való a jó úr! Jó 
irányba terelni az ilyen várakozásokat. Ha lehet. De még nem igazán tudom, hogy lehet-e. 

A félig tréfás hang mögött azonban a fiatal követ igencsak nagy gondban főtt. Nem tudott 
ugyanis egyebet, mint hogy valaki jönni fog, esetleg inkább csak jönni akar, s megsegíti eze-
ket az embereket. De hogyan? Mert indulása előtt a király személyesen, komolyan a lelkére 
kötötte, hogy szenvedést, vérontást, ha csak az ország nyilvánvaló érdeke meg nem kívánja, 
ne hagyjon maga mögött. De ha kell, akkor ne habozzon. Na, most legyen okos. Semmit se 
lehetett tudni arról a titokzatos nagyúrról, csak azt, hogy jönni fog és segít. Azt, hogy idáig 
fog érni Lengyelország, azt semmiképp se hitte. Olyat senki nem tesz. A béke mindenki 
számára fontos. De az lehetséges, hogy az indokolatlan reménykeltést egyes izgága emberek 
félreértik, s ha nem vigyáz, vérbe és lángba borul az ország. Ki hát a hibás? Az, aki reményt 
kelt és nem váltja be, vagy az, aki rosszul érti és lázad? És egyáltalán hol van az a titokzatos 
ember? A Székelyföldön? Székely-e? Vagy esetleg azonos azzal, akiről Toldi uram beszélt, 
azzal a Drág, vagy Balk, vagy mifélével. 

Ilyen gondolatok mellett Miklós esze egyre többet kalandozott ama kisasszony felé is, akit a 
kerlési fogadóban ismert meg. Vajon hol lehet? Emlékszik-e még rá? Hazaért békében? Ez 
utóbbiról nagyjából meg volt győződve, hiszen az eset másnapján reggel tőlük telhetően igye-
keztek gondoskodni róla, és különben is azt mondta, hogy nem lakik messze, estére hazaér. 
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A tél azonban egyszer véget ért, ahogyan minden véget szokott érni. Enyhült a hideg, s a 
lovasok nekieredhettek az útnak. Egy-két napig még ugyanolyan tétován folytatták, mint 
annak előtte, de két nap elteltével minden megváltozott. 

A megváltozás oka szemmel láthatóan az volt, hogy ismét találkoztak a medvetáncoltató 
emberrel. Ezzel Miklós hosszan tárgyalt négyszemközt az anyanyelvén. Jól tudott oláhul, 
Gáspár még nem derítette ki, hogy honnan tanult meg olyan jól ott fenn Budán. No, ez után a 
beszélgetés után indult meg a kis csapat, méghozzá egyenesen fel a hegynek. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Az 1997-es évben történt az, hogy én, T. Igor Csaba5, a nyár legnagyobb részét Kerlésen 
töltöttem. Hogy pedig mit keres egy v.-i háziorvos egy, megengedem, igen érdekes, de tőle 
távol eső erdélyi faluban, annak magyarázata a következő: 

Volt nekem egy igen régi ismerősöm, feliratkozott paciensem is egyben, Boros Miklós nevű. 
Ez az ember pár évvel az előbbi dátum előtt elköltözött tőlünk, valami örökséget ment átvenni 
a nevezett községbe. Mi történt vele, mi nem, azt nem tudhattam, de egyszer csak írt nekem – 
jobb híján a rendelőbe – hogy menjek, ha tudok, minél hamarabb oda, Kerlésre, mert egy régi 
faragott fát talált, már nem tudom, hogy ő személyesen-e, vagy valaki más vitte neki, de amin, 
ő úgy gondolja, székely rovásbetűket vélt felismerni. Akkor már a környezetemben tudott 
dolog volt, hogy érdekel engem az ilyesmi. 

Mentem hát szívesen, már csak azért is, mert Boros úrnak két nagy lánya is volt, akik közül a 
nagyobbikba, Tündébe néhány évvel azelőtt elég komolyan belehabarodtam. „No, gondoltam, 
legalább megtudom, hogy is állok a hölggyel”. Már akkor nagyon kellemetlen kezdett lenni 
nekem az egyedüllét, elvált ember lévén. 

El is utaztam hát. Boros úr valami igen érdekes régi malmot örökölt ott, amit sikerült neki 
újra működőképessé tenni, s amivel nemcsak gabonát lehetett őrölni, de posztót is készíthetett, 
s készített is a helybélieknek. Úgy láttam, az ottani emberek igen megszerették őt az elmúlt 
három év alatt, ennek látható jeléül pedig ő maga jócskán meggazdagodott. Ennek nem 
örültem, mert én biza nem voltam valami nagyon gazdag, s jele se volt annak, hogy ez a közeli 
jövőben másként lenne. A körorvosok általában nem a gazdagságukról szoktak elhíresülni. 
Pedig Tünde szebb volt, mint valaha. Amikor nagyjából tíz évvel azelőtt megismertem (s meg 
is szerettem), épp egy friss váláson voltunk túl mind a ketten, s ennek megfelelően fáradtnak 
és elkeseredettnek nézett ki. Alighanem először megsajnálhattam, s abból fejlődött ki a másik 
érzés. Mint ahogy ez sokszor lenni szokott. No, mostanra ennek a fáradtságnak, elkeseredett-
ségnek nyoma sem maradt. Annyira nem, hogy amikor megláttam, voltaképpen köszönés 
helyett is ezt kellett mondjam neki: 

– De szép vagy! 

Ez pedig teljesen szívből jött, akkor is azt kellett volna mondanom, ha nem az érzéseim 
diktálják. Vagy ki tudja... 

Az írott fa igen érdekesnek bizonyult. Jó nagy darab deszka volt, olyan fél asztallapnyi nagy-
ságú, Boros úr a malom padlásán találta, ami arra mutat, hogy jó száraz hely volt az a 
padlás, de arra is, hogy a régi tulajdonosok is becsben tarthatták. Több szöveg is volt rajta, 
első pillantásra nem lehetett kibetűzni, mert egyrészt nemigen tartalmazott magánhangzókat, 
másrészt pedig olyan régies betűformák is voltak rajta, amelyeknek a hangalakját nem 
ismertem. Mindenesetre annyit első látásra is megállapítottam, hogy nem tiszta székely rovás-
írás volt, legalábbis nem a mai formája. Meg is kérdeztem Boros úrtól, hogy ki volt annak a 

                                                
5 Itt az idősebbik Igor Csaba az elbeszélő, nem pedig az, aki a történetek többi részét is írja. 
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malomnak a régi tulajdonosa. Azt mondta erre, hogy egy Ursu Răzvan nevű ember, és ő a 
családja román ágától örökölte. Mivelhogy az az Ursu család ezzel az emberrel kihalt, és ő, 
mármint Boros Miklós volt a legközelebbi rokon. Vagyis egész pontosan nem is ő, hanem az 
anyja. 

Na, puff neki, ezzel még bonyolultabb lett az egész. Az Ursu családról tudtam még a régebbi 
időkből, amikor Tünde után járkáltam, de azt azért álmomban se gondoltam volna, hogy egy 
színromán család relikviái között rovásírásos táblát találok. Én ugyanis nem tartozom azok 
közé, akik olyasmit hirdetnek, hogy a székelyek a rovásírást a románoktól vették volna át. 
Mivel pedig nem tudtam magyarázni, utána kellett járni a dolognak. Ennek két útja volt: 
Egyrészt az Internet, ahol találtam is valamit az Ursu családról, nevezetesen azt, hogy a régi 
– igen régi, öt-, hatszáz évvel ezelőtti – időkben egy Farkas nevű székely lófő családdal voltak 
valamiféle összeköttetésben. 

„No, innét a rovásírás!” – jöttem rá, és mivel a hálón több nem volt, ennyi is tiszta csoda, hát 
elutaztam két napra Marosvásárhelyre, ahol a Teleki Tékában szerencsére még megvolt az a 
Kelemen nevű könyvtáros, akit még diákkoromból ismertem. 

Vásárhelyre valami ürüggyel megkértem Tündét is, hogy jöjjön velem. Először nem nagyon 
akart kötélnek állni, de aztán a kíváncsisága – igen intelligens nő – győzött, és mégis velem 
jött. Így aztán nagyon kellemes két napot töltöttünk együtt. Eredményes is volt, mert a könyv-
tárban jó sok anyagot találtam, Soslanbek Bajcsorov könyvét, ami nekem is megvolt otthon, 
de odáig nem akartam elmenni, és ami tartalmazta a régi, ótörök rovásbetűket, méghozzá a 
nyugatiakat, ami engem ezúttal inkább érdekelt. Még így is maradt egynéhány, amit nem 
tudtam hová tenni. Illetve tudtam, de az még rosszabb volt. A murfatlari feliratok betűiről van 
szó, vagyis óbolgár betűkről, s azért egészen odáig, mármint Dobrudzsába, szintén nem akar-
tam ezúttal elmenni. (Már csak azért sem, mert kötve hiszem, hogy Tünde odáig elkísért volna, 
akármilyen kíváncsi is). Arra gondoltam, hogy valahogy azért így is menni fog. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Jó nagy hegyek magasodtak a Miklós vezette csapat előtt, s ahogyan mind felfelé mentek, 
ahogy az lenni szokott, a tél is visszatérni látszott. Egyre kellemetlenebb hideg szél kezdett 
fújni. A hegy pedig csak magasodott, az idő pedig egyre csak hidegebb és hidegebb lett. A 
kísérők a körmüket fújták, sőt lassacskán Gáspár is kezdte megelégelni a dicsőséget. 

– Megvesz minket itt az Isten hidege! – kezdett el panaszkodni, hol egyik, hol másik szerző-
dött kísérő. Már jól bent voltak a hegység belsejében. Miklós ekkor pihenőt rendelt. 

– Na, emberek, most választhattok: aki nem akar továbbmenni, itt még visszafordulhat! Itt 
még nincs nagyobb veszély. Legfeljebb olyan történhet, hogy megfagy az úton. De ha valaki 
később gondolja meg magát, s lemarad, azt esetleg valami ellenség fogja felkoncolni! Nem 
mulatságra hívtalak ide titeket, ezt már az elején megmondottam. Most tehát itt van az ideje 
annak, hogy mindenki gondolkozzon. Akar-e vagy sem? Én nem kényszerítek senkit sem. De 
aki jön, aki úgy határozott, annak mostantól fogva már végig jönnie kell! Ti vállaltátok, én 
meg megmondtam. Még így is megtörténhet, hogy valami kóbor ellenséges csapat egy lábig 
levág bennünket, de ezt – gondolom – a király úrért mindenki vállalhatja! 

Az emberek csöndben állták körül és kissé reszkettek, mert kutya hideg volt. Senki sem szólt. 
Katonák voltak, tudták, mire megy ki a játék. Hiszen egy életen át éppen ezt csinálták. 

– Akkor hát mehetünk! És menjünk is, mert tényleg megfagyunk! 

Megint elindultak. De már akkor közel lehettek a hegy tetejéhez, és valóban, nem lett már 
hidegebb, csak a szél zendített rá, egyre vadabbul, ahogyan mind feljebb értek. 
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– No, ez tényleg kutyának való idő – mondta valaki csendesen. 

– Ez a jó benne! – válaszolta Miklós, majd hozzátette: – Így, innét senki sem fog minket várni. 
És ha ügyesek vagyunk, végig nem fogja sejteni senki sem, hogy kik vagyunk és miben járunk. 

– Hiszi a Mirigy! – morgolódott megint valaki hátul. – Ennyi katonaféle együtt... Csak éppen 
a képünkre nincsen ráírva, hogy tervezünk valamit. 

– No, csak várjátok ki a végét! – válaszolt erre Miklós. – Bízzatok bennem, kicsinyhitűek! – 
fejezte be aztán egy bibliai idézettel. 

És meglátták. Ahogy az idő kellemesebbre fordult, ahogyan a hegyek alacsonyabbak lettek 
körülöttük, egy faluba – kisebb városnak is beillett – tértek be. 

Nagyvásár volt éppen, akkora sokadalom, hogy a népesség kétszer annyinak látszott, mint 
amennyi volt. Miklós, mint akinek nincs más dolga, a kocsma felé vette az útját. Ott kérde-
zősködött egy kicsit, aztán a borkereskedők irányába vitte a társaságot. Onnét a szekeresek-
hez. Délutánra az egész csapat képe megváltozott. Két nagy szekeret kísértek, amelyek 
mindegyikén egy jó nagy hordó meg egy kisebb volt, tele borral. Az emberek pedig most már 
istenigazából felfegyverkeztek. Meg is kérdezte az egyik, hogy mire ez a nagy harciasság? 

– Hát csak meg kell védeni a magyar király borát, ha valaki megtámadná! – válaszolt erre a 
vezetőjük. 

– Na, ez már igen! – meg is éljenezték az emberek a találékonyságát. 

Este nem is mentek tovább, hanem, ha már volt kocsma, hát le is táboroztak benne. Azért 
először mindenkinek a szájába rágták jól a tudnivalókat. Nevezetesen, hogy őket, fegyvere-
seket ez a Miklós nevű ember felfogadta, hogy elkísérjék, ha kell meg is védjék a király borát, 
amit majd venni fognak, s amit íme, most már meg is vettek. 

Este megint előtűnt valahonnan a medvetáncoltató. 

– Na, te is mindenütt ott kell legyél! – köszöntötték most már ismerősként. 

– Egy az utunk – válaszolta erre amaz. – Legalábbis eddig. Mert innét én tovább megyek, s ha 
vissza nem fordítanak, nemsokára Szucsáva várába jutok. Ott vannak az urak, s előttük is 
szeretném bemutatni a művészetemet. 

– Milyen urak vannak ott? – érdeklődött Miklós, de csak úgy, mint akinek nincs jobb dolga, s 
udvariasságból beszélget egy úti ismerőssel. 

– Hát az urak. Közöttük a máramarosi kenézek utóda is, aki nekem távolról atyámfia is, de 
újabban nem tetszik neki megismerni. 

Itt Miklós úgy érezte, mintha a medvés ember valami apró jelt adott volna neki. Nem volt 
biztos benne. 

– Neked ilyen előkelő rokonságod van? – érdeklődött tovább, hátha az ember megismétli a 
jelet. Meg is ismételte. Most már láthatóan, mind a két kezén kinyitotta az ujjakat, hogy 
együtt koronát formáztak. Persze a kezét lefelé tartotta, hogy más ne nagyon lássa. 

– Nem jártam ám mindég medvével. Igaz, tisztességes ember bármi mesterséget csinálhat, 
attól tisztességes marad. De, ha többet akarsz megtudni, uram, gyere, üljünk le oda, s majd 
mesélek arról, hogyan jutottam ide, s mi voltam azelőtt. 

– Na gyere, úgysincs mit csináljak az időmmel. Még egy kanna borod is van. De hát az 
állatoddal mit csinálsz közben? 

– Hát csak lefekszik itt a lábunknál, jó állat az, meglásd, a jó embereket nem bántja. 
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A kocsmában az emberek hallották a párbeszédet, s néhányan nevetni kezdtek a borkeres-
kedőn, aki lám, úgy látszik, fél az idomított medvétől. 

Azért mégis leültek egy félreeső asztal mellé, s akkor a beszélgetés egyszeriből megváltozott. 
Most már nem a nagyúr, a királyi borkereskedő beszélgetett a szegény medvetáncoltatóval, 
hanem mintha kiegyenlítődött volna a köztük levő rangbeli különbség. 

– Gondolom nem arra vagy igazából kíváncsi, hogy hogyan jutottam én erre a sorsra. 

– Nem hát, de még arra sem, hogy tényleg magának akarja-e Bogdán uram az országot. Mert 
azt anélkül is sejtjük. 

– No hát, jól sejted. De azt már nincs honnét tudd, mert ez hétpecsétes titok, hogy Drág és 
Szász uraim, akiket a király küldött ki a Bogdán uram megrendszabályozására, csak látszatra 
fognak verekedni. A valóságban már régen megvan közöttük a megegyezés. Ők hagyják ma-
gukat legyőzni, lehetőleg minél nagyobb ordítást művelve, de annál kevesebb vér kiöntésével. 
Aztán ezért megkapják a jutalmukat. Jókora jutalmukat. 

– No, ez elég disznyó dolog. Aztán biztos-e ez? Mert ha igen, akkor még én sem tudom, hogy 
a következőkben mitévő legyek. 

– Tégy amit akarsz, uram, de a dolog nagyon úgy néz ki, hogy biztos. Véleményem szerint a 
legjobb az, ha nem teszel semmit. Ez a tartomány már úgyis el van veszve. Ilyen távolságról 
nem lehet jó hadat vezetni. És ha lehetne is, ki biztosítja majd az elfoglalt területet a hadak 
végével? Amióta az Arany Horda kitakarodott, a népek, jaj, most hibáztam, a vezetők, így 
helyesebb, egymásnak adják a kilincset. Névleg a magyar király tartománya, de a valóságban 
azé, aki ráteszi a kezét. Most éppen a szlávoké akar lenni. Mert lásd, uram: Drág, Szász, 
Bogdán, Vlád, s amit még akarsz, ezek egyike sem oláh név. Ki tudja, kik voltak az őseik? Az 
én népem pedig csak éldegél ezek alatt, mint eddig is, de tudom, hogy a miénk lesz a jövő. 
Mert mi dolgozunk ezen a földön, amit még annak idején László király úr adott nekünk, s ez 
olyan jogcím, amit semmiféle hódítás nem tehet semmivé. Ezt mondd meg, uram, a királynak, 
ha beszélsz vele. És még azt, ne szomorkodjon miattunk, mert emberek vagyunk mi magunk-
ért, s ez a tartomány előbb-utóbb úgyis a mi országunk lesz. Mert nem az a fontos, hogy ma, 
meg holnap, meg akár tegnap ki volt vagy lesz benne az, akit úrnak neveznek, hanem az a nép 
a fontos, akit oda leültettek arra a földre. Mert tudd meg, uram, tőlem, ha már eddig nem 
tudtad volna, hogy csak két szentség létezik ebben a földi életben: a nép és a király. Vagy a 
király és a nép, attól függ, milyen sorrendben mondjuk. Mindkettő egyenlő a másikkal, és 
csak együtt tudnak maradandó dolgokat cselekedni. Na, egészséget adjon neked Isten, uram! – 
emelte a kupáját a medvés ember, látva, hogy ketten is közelednek. 

Még sokáig beszélgettek aztán, az éjfél is ott érte őket. Csak éjfél után intett Miklós Gáspárnak. 

– Na, Gáspár fiam, te most lóra ülsz. Nagyon fáradt vagy? 

– Hát őszintén szólva eléggé eltörődtem. 

– Na tehát: lóra ülsz. Még most ebben az órában elindulsz, de nem ám visszafelé, hanem 
lóhalálában előre Szucsáva vára felé. Aztán majd, ha eléggé messze jutottál és senki sem 
láthat, megállsz valami eldugott helyen. Mindjárt megbeszéljük, hogy hol. Már várni fognak. 
Ott megalszol, s aztán reggel, nem túlságosan korán, és átöltözve, vagyis nem ebben a ruhá-
ban, amiben mindenki rád ismer, majd ruhát is kapsz attól, aki várni fog, tehát reggel, nagy 
kanyarodással, elindulsz majd napnyugatnak. Megállsz-e, nem-e, az már a Te dolgod, de 
futsz, mintha az ördög kergetne, hogy idejében elérjél Budára a királyhoz. De útközben azért 
egyszer mindenképpen állj meg. Nagyfaluban, vagy ahogy mostanában mondják: Szalonta 
váránál, Toldi uramnál. És mondd meg neki, hogy neki volt igaza. Na, eredj! 

* * * 
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A király, voltaképpen szokásával épp ellentétben, ez idő szerint Budán tartózkodott. Mi több, 
Gáspárnak sem kellett várakoznia szinte semmit se, azonnal a színe elé eresztették. Így aztán, 
amikor a megilletődéstől szóhoz tudott jutni, azonnal el is mondta azt is, amit ura rábízott, 
meg azt is, amit saját szemével látott, saját fülével hallott. 

– Úgy, szóval Kunország. Hát ország akar lenni – szólt kis gondolkozás után a király. – És 
hát, ti féltitek az én területemet attól, hogy idegen kézre ne jusson. 

– Igen! – vallotta Gáspár. 

– Ez dicséretes. Igen dicséretes. Csak éppen egy bökkenő van a dologban. Az, hogy én mind-
erről már régebben értesültem. De azért örülök annak, hogy te meg a gazdád így gondolkoz-
tok. Persze ne tegyetek semmit se! Ezt kereken megtiltom! Drág uramat, testvérével és fiaival 
együtt odaküldtem, hogy tegyen rendet abban a tartományban. Ez legyen elég! És elég is lesz, 
mert én, a király ezt mondom! Ez királyi parancs! Ne tegyetek semmit! Legalábbis a király 
nevében ne! Értitek? 

– Uram királyom, a parancsot értjük, hogyne értenénk. De azt nem értjük, hogy mi az oka 
annak, hogy nekünk ilyen parancsot adsz? Talán bennünk nem bízol? Talán a hátunk mögött 
rossz hírünket költötték? Ilyen baj lehet? 

A király látta az elkeseredést a fiatalember arcán, ezért elmosolyodott. 

– No, ha már ilyen rosszul érzed magad ennyi parancs meg nem értésétől, hát megteszem azt, 
amit nem szoktam. És nem is jó talán, hogy teszem. Voltaképpen megható a hűségetek, de a 
királynak ennél sokkal messzebbre kell tekintenie. Gondold meg tehát: ti, ennyit tudtok az 
egészről. Vagyis azt, hogy egy pár ember áruló akar lenni, s elveszejteni egy tartományunkat, 
amely eddig minden kétséget kizáróan a miénk volt. Igaz? Na, de gondold meg! Ne hidd, 
hogy a Drágok a saját akaratukból lesznek árulóvá. Valami okuk kell, hogy legyen erre. És 
tudom is, vagy legalábbis sejtem, hogy mi ez az ok. A dolgok alakulása mögött, mivel épp 
arról a tartományról van szó, nem is lehet más, mint csakis Lengyelország. Ők akarják a 
területüket ilyen módom megnövelni. Ha kértek volna, lehet, hogy magam is hajlottam volna 
rá, hogy nekik adjam. Végül is, hogy gondolod, lehet-e egyáltalán ilyen távolságból valamit 
fegyverrel megtartani? Dehogy is lehet. Ez tehát világos. Akkor mit is akarok, mit is akarha-
tok én egyáltalán ettől a valamikor volt Kunországtól? Nos, hogy tudjad: igazából a legfonto-
sabb ebből az egészből az volt nekem, hogy az én, és természetesen elődeim, máramarosi oláh 
kenézeinek a leszármazottai valahol békében és nyugalomban tudjanak élni! Ez a királyi 
gondolatom! És ha nekik úgy tetszik, hogy jobb a lengyel királlyal egyezkedni, mint velem, 
hát akkor el kell, hogy engedjem őket. Vagy nem így gondolod? Ha tiveletek történne valami 
hasonló, akkor mit szeretnétek ti magatoknak? Nem ugyanezt-e? 

No természetesen, nem lehet az sem, hogy csak úgy szép szóra lemondjak egy olyan szép és 
nagy tartományról. Hiszen akkor mindenki az én országomból akarna kihasítani magának egy 
darabot. Odaküldtem hát ezeket a Drágokat, akikről, hidd el, én tudom a legjobban, hogy úgy 
forognak, mint a szélmalom vitorlája. De aztán ennél többet az én nevemben nem szabad 
tenni. Most, a talján hadjárat kellős közepén, igazán nem hiányzik, hogy hátulról meg a 
lengyel király essen rám! Érted már? 

Tehát a király nevében nem. Még katonát sem adhatok. Képzeld csak, mi lenne, ha odakülde-
ném például Toldi Miklós uramat, a hadvezért, egy vélt vagy csak nem bizonyított áruló meg-
büntetésére. Hisz ezzel ugyanazt az eredményt érném el, mintha nyíltan okot adnék a lengyelek-
nek, hogy rám támadjanak. Ha valaki maga akar lovagias elégtételt venni egy általa ismert áru-
lón, az természetesen más. Ahhoz minden igaz lovagnak joga van, sőt kötelessége is, a királyá-
ért. No, ezt jegyezd meg jól, s vidd válaszomat uradhoz! S kívánok neki jó egészséget Istentől! 

* * * 
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Jó szerencsével jártunk tehát a Tékában. Még megvolt az a régi könyvtáros, akit valamikor jól 
ismertem, az én diákkoromban az apja teljesített ott szolgálatot. Így aztán a koma mindent 
elénk hordott, amit csak elképzelni lehetett, akár a helyszín, akár pedig a kor függvényében. 
Nem is vettük észre, jócskán ránk esteledett, mire abba tudtuk hagyni. Nem befejezni, mert 
ahhoz nem egy nap, de egy hét is kevés lett volna. Nekem mindenesetre elég volt, amit 
találtunk, a többit, úgy döntöttem, majd csak kiókumulálom valahogy a Boros-féle malomban 
talált táblából. Ha másként nem megy, hát majd segítséget kérek. Tudtam is, kitől, volt egy 
barátom, aki több rovásemléket megfejtett már, köztük olyanokat is, amelyek megfejtésére 
remény sem igazán volt. „No, majd összedugjuk a fejünket, s az ő nyelvészi meg az én 
történelmi tudásom előtt csak megadja magát az a fránya tábla!” gondoltam magamban, úgy 
este nyolc felé. 

Ekkor aztán Tünde lepett meg azzal a kijelentésével, hogy most már ne utazzunk sehova, 
hanem maradjunk csak Vásárhelyen éjszakára. „Szálloda van elég, ne töressük magunkat két 
busszal és az éjfélt elérve az úton!” 

Csak az igazsághoz való hűség miatt jegyzem le, hogy minden bizonnyal életem legboldogabb 
éjszakája volt. Ezt gondolhatjuk, s boldogságomat csak tetézte az, hogy nem is nekem jutott 
eszembe, hanem Tündének. 

Másnap folytatódott a verőfényes napsütés. Vagyis minden tökéletes lett volna, jó nagyot 
sétáltunk kettesben, csak aztán épp séta és beszélgetés közben találkoztunk egy régebbi közös 
ismerősünkkel. A férfiú geológus volt, és elmesélése szerint valami felfedezése ügyében tartóz-
kodott Vásárhelyen. Hittem is, meg nem is, ismerve az emberemet. Tündével valami fontos 
megbeszélnivalójuk volt, így hát egyedül kellett visszautazzak. Ettől rögtön hideg lett a nap-
sütés és a szinte sötétkék égbolt is vészjóslóvá vált. 

* * * 

Gáspár eltávoztával a király rögtön az írnokot hivatta. Igazság szerint, ha nem egy királyról 
lenne szó, azt írnám, hogy bömbölt, mint az oroszlán. 

– Deák!!! Azonnal gyere!!! Írjad! 

A deák megjelent és írta. 

„Szeretett hívünket, Drágot és testvérét, Szászt, a Drágos nemzetségből, értünk vívott hősies, 
bár sikertelen harcukért, amellyel egy messzi tartományunkat próbálták számunkra vissza-
szerezni, jutalmul ezennel a Székelyek kapitányainak nevezzük ki! Mi Lajos, Magyarország 
királya.” 

A deák nem értette. 

De még azután is sokan nem értették. 

De a parancs az parancs, nem megérteni kell, hanem teljesíteni. 

Gáspár azonban minderről már semmit sem tudott. Ő ment, vágtatott lóhalálában, hogy amint 
mondva volt neki, idejében visszaérjen a gazdájához. Nem is állt meg hosszabb időre sehol 
sem, csak Szalontán, Toldi György uramnál, úgy három napi szíves marasztalásra. Volta-
képpen ment volna ő akkor is tovább, de Georgyiusz uram invitálását nem illett sehogyan sem 
semmibe venni. Így történhetett aztán, hogy a lovas legény, aki a királyi parancsot vitte, 
gyorsabban ért célba, mint ő. Gyorsabban, de nem anélkül, hogy a ravasz főúr hírét ne vette 
volna, s a parancsról, annak tartalmáról ne értesült volna. Nem volt ebben semmi rendkívüli, 
nyílt királyi parancs volt, semmi titok nem volt benne. 

– Érti ezt, Nagyuram? – kérdezte a fiatalember elkeseredve. 
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– Én? Hogyne érteném! 

– Akkor nagyon kérem, mondja el nekem is, mert sehogyan sem fér a fejembe. De hiszen 
éppen azelőtt vittem hírt a Drágok árulásáról. Hát mit akar végül is a király? 

– Na csak ülj le, fiam, egy kicsit, mielőtt a fejed széthasad, hadd mondjam el neked azt is, 
amit eddig nem tudhattál, s ezenfelül azt, amit még az én fejem után tettem hozzá. No hát, 
egyfelől itt van ez a Drág. Ugrál, elveszít egy tartományt, ami egyébként is elveszne magától 
is, mert messze van, s a királynak máshol kellenek a katonái. Amellett nagyon gazdag ember, 
s a lengyel király jó embere. Ennyit a király is elmondott neked. Amit nem mondott el, az a 
következő: Itt vannak még a székelyek. Egy külön nép a népben, ország az országban. Sokan 
közülük még ma is csak látszatra keresztények, megőrizték a régi írásukkal együtt a régi 
hitükhöz való ragaszkodást is. Mármost, nehogy azt gondold, hogy ezt én mondom, én tudom, 
hogy nincs így, ez a király gondolata, legalábbis szerintem. A király nem akar mást, csak 
békét a birodalmában, s azt, hogy mindenki lehetőleg egy hiten legyen. Így a székelyek bizo-
nyos fokig megoszlanak majd, lesznek azok, akik a katonai regulákhoz inkább ragaszkodnak, 
mint a híres nevezetes székely szabadsághoz. Ezek a Drágok mellé állnak. És persze lesznek 
olyanok, akik a szabadságot becsülik többre, és nem kell majd nekik a felülről rájuk oktrojált 
kapitány. Egymás ellen acsarkodnak majd és nem jut eszükbe a lázadozás. De ha mégis, akkor 
is erőtlenek lesznek. Nagy szó ám ez, fiam, éppen most, a talján hadjárat idején. – A nagyúr 
gondolkozott egy kicsit az elmondottakon, aztán még hozzátette: – Csak azt sajnálom, hogy ti 
is, te meg a gazdád is beleestetek ebbe a csapdába. Mert neki, mint lovagnak, kötelessége 
megbüntetni az árulót, viszont mint székely ember, nem támadhat az elöljárója, a székely 
kapitány ellen. Még akkor sem, ha nem tudja azt, hogy a székely kapitány ellen lázad. Bizony, 
ennek nagyon olyan kinézése van, mint a vérpadnak. De ez a holnap dolga. Most minden-
esetre az a legfontosabb, hogy egyáltalán élve maradjon. Mert hidd el nekem, hogy ezek a 
Drágok nem csak úgy tudnak ám harcolni, ahogyan azt Kunországban tették. Lóra tehát és 
siess a gazdádhoz, majd én is megyek, amint tudok. 

* * * 

Székelyország és Kunország határvidékén csakúgy folyt ezután is az élet, mint eleddig. Talán 
az egyetlen különbség az volt, hogy egyik napról a másikra eltűnt a medvetáncoltató ember. 
Merre, hova lett, senki sem tudta, ha valaki, egy nagyobb úr kíváncsi lett volna a művészetére, 
kénytelen volt azzal beérni, hogy Ioan Ursu elment. Hova ment? Nem tudni. Biztosan egy 
másik vásáron produkálja magát. Néhányan látták, hogy az újdonsült székely kapitányok 
kúriájában időzött egy darabig, de hogy ott katonák kezdtek el gyülekezni, s egyre harciasabb 
lett a légkör, jobbnak látta onnét is továbbállni az állataival. Előtte még sugdolózott egy kis 
ideig valami, az ő nyelvét beszélő emberekkel, ilyen azért akadt a Drág-féle táborban, ha 
maga a két kapitány csak törve beszélte is az oláh nyelvet, azután nyom nélkül eltűnt. Egyik 
este még volt, reggelre pedig se ő, se az állatai. Pedig jókora megvasalt szekérrel utazott a 
medvés, nemigen lehetett az útról eltüntetni egy akkora darabot. Aztán mégis: nincs. 

No, az urak nem is bánták különösebben, mert mással voltak elfoglalva. Készülődtek annak a 
vakmerő Farkasfia Miklósnak a megbüntetésére, aki nem átallja embereket toborozni és 
fegyverrel támadni, székely létére, a saját kapitányaira. 

A légkör tehát egyre harciasabb lett, egyszer aztán a lovas legény is, az, aki a királyi levelet 
hozta, úgy találta, hogy neki is mennie kéne, hisz őt a tiszte végeredményben a királyhoz köti. 
No, ha menni akar, hadd menjen. Tényleg nincs már rá itt szükség. A király parancsát elhozta, 
hát menjen vissza nyugodtan. 
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Maguk az urak most már megindultak lassan nyugat felé. Nem nagy erőkkel, mert még az a 
hír is jött, hogy annak a lázadó Farkasnak alig van egy pár embere. Nem lesz hát harc, csak 
büntető expedíció. 

* * * 

Miklósnak tényleg nem volt sok embere. Nem volt, mégpedig azért nem, mert eleinte maga 
úgy gondolta, hogy egyedül hívja ki harcra a két Drágot, ítéljen az Isten közöttük, melyik az 
áruló, melyik nem, a lovagiasság szabályai szerint. Később már meg azért nem gyűjtött 
sereget, mert akkor már megtudta, hogy a saját elöljárója ellen kellene vonulnia. Hát azt nem 
akarta. Valamennyi embere azért csak volt, mert a régi kísérői nem hagyták cserben, meg 
aztán az is kiszivárgott egy idő után, hogy most meg már a Drágok szándékoznak őt meg-
támadni. Hát akkor maga köré gyűjtött valami húsz fegyverfogható férfit. Jól megválogatta 
őket, mind gyakorlott, szép szál vitéz volt, de akkor is kevés. 

Így várakoztak a Cserhalom dombja alatt, itt, ahol kétszáz év előtt Szent László királynak volt 
emlékezetes csatája a kun vitézzel. Csakhogy most egészen más volt a várható jövő, mint 
annak idején. 

Az idő már délutánba hajlott, ők pedig csak ültek a domb egy meredek oldala alatt, s tanács-
koztak. Miklós arra is gondolt, hogy lehet, a következő nap lesz az utolsó, amit még megél 
Isten napja alatt. Mert már látni, hallani lehetett az ellenük jövő sereget, s bizony az jóval több 
volt, mint amit ők le tudnának győzni, ha mégoly hősök is lennének. 

Távolról lódobogás hangzott. 

Bekerítettek? gondolkodott Miklós. De aztán elvetette a gondolatot. Miért tennének ilyet? Az 
az erők megosztását jelentené, s az ő ellenfele tudhatja, hogy menekülésre gondolni sem lehet. 
Ha most legyőzik, akkor ő már nincs. Nem létezik tovább, akár élve marad a csata után, akár 
nem. Egyik esetben a hősi vég, másik esetben a vérpad vár reá. Ha elmenekülne, akkor is. 

Gáspár vette észre először a közeledők zászlaját. 

– Toldi uram!! – mutatott rá a közeledő lovasokra. 

Mind megélénkültek. Talán mégis van valami remény. A szalontai nagyúr tényleg nagyobb 
számú harcost hozott magával. Nem volt elegendő az sem, de a teljes felmorzsolást el lehet 
most már kerülni. 

Örültek Toldiéknak. Ahogy az este eljött, a vitézek a tábortüzek mellett beszélgettek, 
barátkoztak egymással. 

– Jó, hogy jöttél, uram! Most már reggel mi támadhatunk. A meglepetés és a támadás előnyé-
vel talán ki lehet egyenlíteni a különbséget. 

– Nem támadunk! – rázta a fejét az újan jött. – Nekünk nem szabad támadni. Csak védekezni. 
Elfelejtetted, hogy a saját kapitányaiddal állsz szemben? Neked itt semmi egyéb szereped nem 
lehet, csak a saját életed megvédése. Ennyit enged neked a törvény, nem többet. És ezt a 
Drágok is jól tudják. Mi csak védekezünk. Ne félj, így is lesz elég alkalmad, hogy a harcra 
való rátermettségedet bizonyítsad. Bizony, beállunk ide a domb alá, mint a sündisznó, és 
szúrunk, ha valaki közelíteni mer hozzánk. 

* * * 

A reggel pedig eljött, s vele a csata napja is. A Drágok nem siettek, már jócskán fenn volt a 
nap az égen, mire elszánták magukat, hogy lassú ügetésben megközelítsék a másik tábort. 
Ekkor érte őket az első meglepetés. Az ellenük felsorakozott seregben jóval többen voltak, 
mint amennyire számítottak. 
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A másik meglepetés az volt, hogy Farkasék nem támadtak. Pedig jó ideig keringtek, hujogat-
tak előttük, körülöttük. De nem lehetett őket kicsalni az állásukból. Ezzel megdőlt a fel-
jebbvalóra támadás vádja is. No de sebaj, elegen vannak, úgyis fel fogják őket morzsolni. 
Akkor pedig már nyugodtan mondhatni, hogy mégis a Farkasfia emberei voltak a támadók. 

Eleinte úgy látszott, hogy be is jön nekik ez a tervük. Hiába, a védekezők tényleg kevesen 
voltak, még így is egyre fogytak. Kora délutánra az erőviszonyok világossá lettek. Ekkor 
határozták el, hogy megadják a kegyelemdöfést. 

– Adjátok meg magatokat!!! Ne harcoljatok a feljebbvalóitok ellen. Mi a székely kapitányok 
vagyunk! Királyi parancsunk van róla! – kiáltották a támadók. 

– Mutassátok a parancsot! – hangzott egy harsány hang a védekezők közül. 

Ekkor a harc alábbhagyott egy kissé. A támadók között másféle mozgolódás támadt. Mintha 
arra készültek volna, hogy lovas küldöttség hozza a királyi parancsot a megtámadottak 
látására. Aztán mindinkább az látszott, hogy a támadók meg vannak zavarodva valamitől. 
Futkosás, kiabálás támadt a táborukban, a védekezők erőre kaptak. A csata sorsa megfordult. 
Most az üldözöttekből üldözők lettek. De még mindig nagyon nagy figyelemmel küzdöttek, 
maguk állásából három lépésnél többet kifelé nem jöttek. 

Végül a harc eldöntetlen maradt. A Drág csapat visszavonult kelet felé. De a megtépázott 
Farkasék nem üldözték őket. 

* * * 

Este volt már. A súlyosan sebesült szalontai nagyúr fejét egy vakondtúráson, magát egy leterí-
tett köpenyen nyugtatta. De a szót nem lehetett belefojtani, egyre csak beszélt. Pedig érezhető 
volt, hogy fogy az ereje. 

– Miklós fiam! A feleségemre aztán gondot viselj! Esztendőre a temetés után vedd majd el! A 
kislányomat, Anikót nem kell magadhoz venned, az öcsém már korábban vállalta, hogy ha 
valami ér, hát felneveli. De az asszonyt... Tudod, milyen sorsa van az özvegynek. Hát vedd 
majd el! Tudom, nincs ellenedre neked sem. Láttam, milyen szemekkel nézted, amikor 
először jöttél hozzánk. Ne szabadkozz! Nagy úr elé készülök én, meg különben is, nem harag-
szom érte. Nem tettél te semmit, csak a szemed árult el. Jól van ez így. – Ekkor elhallgatott. 
Ivott egy kicsit egy szaruból, mert égette a belsejét a szomjúság. Hallgatott egy ideig. Aztán 
még egyszer megszólalt: 

– Na, engem szépen felöklelt ez a vadkan! Eme vadászaton. 

* * * 

Hogy a királyi paranccsal mi történt, azt soha nem tudta meg senki. Gyanították, hogy a 
medvetáncoltató ember lopta vagy lopatta el, de a nyomára nem lehetett jönni. 

Egyetlen fogózkodó a Boros-féle malomban talált rovásírásos tábla lehetne, de az meg eltűnt. 
A visszaérkezésem másnapján még megvolt, le is írtam belőle egy keveset, de aztán úgy ala-
kultak a dolgok, hogy se kedvem, se érkezésem nem volt a bogozgatására. Néhány hónappal 
később pedig már nem volt sehol se. Azután találkoztam Tündével, valami ügyben a városban 
járt, s akkor tudtam meg, hogy egy darabig a geológussal volt együtt, hozzá is akart menni, de 
az egy napon váratlanul mégis úgy döntött, hogy elutazik Izraelbe. Ahonnan azóta se jött 
haza. Pedig még utána is ment....... 

A táblából mindössze annyit sikerült elolvasni, amennyiből következtetni lehetett, hogy Ioan 
Ursu akkoriban maga volt a máramarosi kenéz. És hogy az akkori történetben nagyobb szerepe 
kellett legyen annál, ami nyilvánvaló, hiszen a saját népének akart valamiképpen országot 
teremteni, ahol békében élhet. Csak ő ezt akkoriban a Magyar Királyságon belül képzelte el. 
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Látogatás. A fájdalom visszatér. 

Ezt a történetet megint én írom, T. Igor Csaba6. Nem azért van ez, mintha grafomán lennék, 
vagy éppenséggel a háziorvosoknak V. városban nem lenne jobb dolguk, mint történeteket 
írni, hanem leginkább azért, mert a nemrégen megtörtént események legjobban engem 
magamat idegesítenek. Hát elhatároztam, hogy ha már egyebet nem tehetek, legalább kiírom 
magamból. Ki tudja, lehet, hogy hasznos lesz... 

 
Évekkel azután, hogy a Toldi György és a Farkas család kapcsolatáról szóló rovástáblát 
megleltem – velem mindig véletlenül történnek az ilyen dolgok – a saját városomban újabb 
érdekességre bukkantam. Ezúttal egy ismerős család könyvtárában előkerült régi pergamen-
darabot hoztak nekem. Egész pontosan nem is hozták, hanem engem hívtak magukhoz, hogy 
nézzem meg. A bácsi meg a néni már öregek voltak, s nem nagyon szívesen mozdultak ki a 
házukból, ha nem volt feltétlenül szükséges. Mivel a v.-i zsidó társadalom jól ismert, 
köztiszteletben álló képviselőiről van szó, jobb lesz, ha ezúttal nem írok nevet, semmilyet, még 
álnevet se. Persze lehet, hogy így is tudni lehet majd, hogy kikről van szó. Mindegy. A történet 
úgysem velük esett meg, jobban mondva: nem annyira velük, mint nekik és nekem közös 
ismerősünkkel. 

No hát, a pergamen. Szép nagyalakú ív volt, s valami keleti betűkkel volt írva. De nem zsidó 
írásjelekkel, ezt a bácsi rögtön megmondta, valamint azt is, hogy hogyan került hozzá. Éppen 
az írásjelek jellege miatt gondolta úgy egy antikvárius, hogy zsidó írás, és mint olyat adta 
oda, tudva, hogy a bácsit foglalkoztatja népének erdélyi története. No, de hát nem zsidó írás 
volt. Az arabhoz is hasonlított, de azt már a bácsi nem tudta megállapítani, hogy ténylegesen 
az-e, mert arra már nem terjedt ki az egyébként nagyon tág ismerete. Így került hozzám, hogy 
tudok-e valamit kezdeni vele. Hát nem tudtam. Legalábbis egyedül nem. Elég sok utánajárás 
és kérdezősködés után kiderült, hogy középkori, vagy még inkább kora-újkori török írásról 
van szó. 

Ekkoriban éppen elég dolgom volt, nem is annyira a betegeimmel, mint inkább azzal az 
adminisztráció-tömkeleggel, ami az egészségbiztosító „jóvoltából” a nyakamba szakadt. Így 
hát a régi írást egyelőre ad acta tettem. Néhány hónap telt el így, s csak a tavasz végével, 
májusban került újra a szemem elé. Akkor egy kissé szüneteltek már az adminisztrációs 
gondok, s nekem lett annyi időm, hogy legalább egy kis rendet tegyek a szobámban. Ezzel 
aztán megint megláttam a régi pergament a többi elfekvő írás között. Izgatni is kezdett, meg 
aztán szégyelltem is magam K. bácsi előtt, hát elhatároztam, hogy most már utána nézek. 

Régebben, még az Ajtony történet megírása idején, kapcsolatba kerültem M. E.7 professzorral 
Ankarából, elég érdekes körülmények között, ezt nincs értelme részletezni, mert semmi köze 
ahhoz, amit most el akarok mesélni. De elég annyi, hogy a professzor úr felfigyelt egy ki-
jelentésemre, amit az Ajtony ügy kapcsán általában a rovás típusú írásokról tettem, és – 
legalábbis úgy értesültem, hogy – teljes mellszélességgel mellém állt. Azt az elvet állítólag 
azóta is tanítják a török egyetemeken, bár ezt nemigen hiszem. De hát annak már hét vagy 
nyolc éve, és a professzor valószínűleg azt is elfelejtette időközben, hogy egyáltalán a világon 
vagyok. De azért, próba-szerencse, „feltettem a pléhpofát” és elküldtem neki egy másolatot az 
írásról. Én se igazán hittem volna, de elég rövid idő után választ kaptam. Az írás, mint írta, 
                                                
6 Megint a nagybátyám. 
7  Muharrem Ergün professzorról van szó, és a személyeket kivéve minden úgy igaz, ahogy Csaba 

leírta. 
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régi és eléggé elmosódott, részben pedig le is volt vakarva, nem nagyon lehetett pontosan 
kiolvasni, de dolgozik rajta, mert igen érdekes, s az 1500-as évek elejéről van szó benne, vagy 
tán az 1400-as évek végéről, mindenesetre egy olyan korban keletkezett, amelyik manapság 
megint mindenkit érdekel. Mindenesetre odatette az egyetem, de legalábbis a bölcsészkar 
teljes rendelkezésre álló apparátusát, hogy kiböngésszék. Kis türelmet kér, mert nem megy túl 
gyorsan. 

No, nekem türelmem az volt. És időm is elég. Legalábbis volt mivel kitöltenem. A mindennapi 
munkámban is különös, nem éppen szívderítő események történtek. Az első mindjárt az volt, 
hogy meghalt Babuci, a Csendes Jóska felesége. Az emberek természetesen meghalnak, ezt 
nekem a legjobban kell tudnom, de az már nem természetes, ha az ember legszűkebb baráti 
köréből hal meg valaki, aki ráadásul egyáltalán nem öreg, hanem szép és elég fiatal, s 
ráadásul így hal meg. Babu ugyanis öngyilkos lett. A halál okához kétség nem fér, ámbár 
semmiféle búcsúlevelet nem hagyott, de én magam vizsgáltam meg, és gondolható, hogy 
alaposan. Már csak a Jóskához (Csemete) fűződő régi barátságom miatt is. De biz ez ön-
gyilkosság volt, a megmaradt tabletták ott voltak mellette, olyan mennyiségben, hogy az egy 
kisebb hadseregnek is elég lett volna. Babu különben régebben néha depressziós volt, néha 
pedig agresszív, de én úgy tudtam, hogy a Jóskával való házassága után mindkettőből 
kigyógyult. Szóval, mindnyájan megrendültünk. És találgattuk az okot, mert mindenki úgy 
tudta, én magam is úgy láttam, hogy a Jóskával való házassága boldog volt. Én mindenesetre 
gyönyörködtem bennük, s ők is sokszor segítettek nekem, amikor néha magam alatt voltam. És 
most ez. És így. Megfoghatatlan. Jóska mindenesetre még hetekig úgy járkált, mint aki csak 
félig van magánál, érte is aggódni kellett. 

* * * 

A sátor közepén vékony kis aszott emberke ült, sok egymásra rakott párnán. Előtte sorban 
tizenegy megtermett férfi állt, láthatóan úgy, ahogyan csak alattvalók szoktak állni az ural-
kodójuk előtt. 

– Ti vagytok hát az én reménységem. Tizenegy aga. Ha tudnátok, milyen nehéz volt titeket 
kiválasztani... – az uralkodó elrévedt. Messze maga elé nézett túl a cifra sátoron, túl a sátor 
körül tevékenykedő katonák sokaságán. Az öregember most képzeletben az eget látta. Látta, 
és kissé szenvedett is attól, hogy miért kér tőle az Isten ilyen megpróbáltatást. Végül is ezek 
az emberek a legjobb katonái. És most pont ezeknek veszniük kell. Igaz, egy nagy cél érde-
kében. „De akkor is... Nem lehetne, Uram, kevesebb áldozattal?” De magában már kész volt a 
felelettel. Nem lehet. Ez a legkisebb szám, amely reménnyel kecsegtethet. Ha kevesebbet 
küldene a biztos halálba, akkor az egész hadjárat, száz- meg százezer ember, annyi jó harcos 
életét dobná oda a saját gyengesége áldozatául. Nem lehet másképp. Megerősítette magát, és 
most már nyugodtan, csendesen szólt a hangja, mint eddig is bármikor: 

– Szóval ti, harcosok, mindnyájan agák és bégek, ti lesztek azok, akik lehet, hogy az életetek 
árán, egy nagy győzelemhez segítitek hozzá Allah hitét. És most megmondom, hogy mit kell 
tennetek. Mindegyiketek egyénileg, és ott, ahová kinevezlek titeket, a mindennapi munkája, 
harcai mellett a következőket fogja tenni: keresni fogjátok a párviadalt az üngürüsz birodalom 
legjelesebb harcosaival. És ebben a párviadalban – alul fogtok maradni. Akkor is, ha egyéb-
ként győznétek, akkor is, ha veszítenétek, ilyen esetben ez nem lesz nehéz – engedett meg 
magának egy röpke kis mosolyt –, mindenképpen annak kell történnie, hogy nehéz, embert 
próbáló viadalban fogtok alul maradni. De vigyázzatok! Nem valami gyáva meghunyász-
kodást akarok, mert annak semmi értelme nem lenne! Valódi kegyetlen viadal kell legyen, és 
kivétel nélkül mindnek azzal kell végződnie, hogy legyőznek benneteket! Értettétek? 

– Értettük – mormolták a tisztek. 
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– Akkor jó. Hogy tudjátok, ez nem valami szeszély a részemről, hanem jól átgondolt harci 
taktika. És még valami. Minden párviadalnak minden esetben messzire híre kell menjen! 
Egymással semmiféle kapcsolatot nem tartotok! Mindennek úgy kell történnie, mintha 
magától alakulna úgy! Másképpen hiábavaló az áldozat. Életben csak az marad, akinek az 
ellenfél meghagyja az életét! De kegyelmet nem szabad kérni! Érthető? 

– Igen – mormolták megint a tisztek. 

– Jó! Akkor mehettek. Az atnámét mindegyik megkapja a kinevezéséről, még ma! Végeztem. 

– Uram – szólt tiszteletteljesen az egyik a sorból. – Szabad valamit kérdezni? 

– Egyet szabad. 

– Uram. Biztos, hogy a tervet csak így lehet? Nem az életemet féltem, de így a sereget fejezed 
le... 

Az öregemberen csak ekkor látszott meg, hogy százezreknek az ura, és méltán az. Hirtelen 
kipirult az arca és fejjel lett magasabb. A hangja vijjogott, mint a ragadozó madáré: 

– Hát mit képzelsz, te tevehúgy ivó, porban csúszkáló senki? Ki vagy te, hogy ilyet mersz 
kérdezni? Hiszen én egy óra leforgása alatt száz agát is tudok csinálni! De én éppen a 
vitézségetek, s főleg vitézi híretek miatt választottalak ki éppen titeket. Pusztulj a szemem 
elől! 

Azután halkabban a mellette álló szolgálattevőhöz: 

– Ki lenne a helyettese? 

– Ali aga, a Duna mellett egy kisebb várból, amit a gyaurok Szendrőnek neveznek – jelentett 
a szolgálattevő. 

– Jöjjön! Ezt a gyávát pedig osszátok be valahova, ahol majd megdöglik és nem zavar senkit! 

– Uram! – jelentkezett most a helyettes. 

– Na, foglald el a helyét ennek a féregnek! Nem volt méltó rá, hogy a parancsomat teljesítse. 
Tudsz mindent? 

– Igen, Uram. 

– Na, akkor most már mehettek! Allah áldása rajtatok. 

A tisztek leborultak, s kihátráltak. 

* * * 

– Nem, barátocskám, ez így nem megy! Aki a huszitizmus eszméjével megfertőződött, az az 
én megyémben nem lehet pap! 

A fiatal pap térdre esett és úgy könyörgött. 

– Legalább az apám emlékéért könyörülj rajtam! 

– Hát igen. Az apád. Ő még Mátyás királyunk fekete seregében harcolt. De mi van, ha éppen 
ott kezdtek hatni a huszita eszmék? Hiszen köztudomású, hogy a cseh huszitákat is befogadta 
a jó király. De, ami katonának elmegy, az papnak semmi esetre sem alkalmas! – a püspök 
elgondolkozott. – Különben még majd meglátom. De sok jóra ne számíts, én azt mondom 
neked! Nálam rendnek kell lennie! 

Mikor a püspök kiment a házból, előjött a szolga. Ez a törökből megkeresztelkedett valami-
kori katona mindenre használható volt. Most sem kertelt egyetlen pillanatig sem. 
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– Mindent hallottam – jelentette ki. – Mindent, és úgy gondolom, nem olyan fekete a helyzet. 
Azt hiszem, tudok segíteni. 

– Te tudsz? 

A szolga lesütött szemmel válaszolt, mintha szégyellené, amit mondani kénytelen. 

– Ismerek valakit érsek urunk környezetében. Csak akkor az a legfontosabb, uram, hogy senki 
ne tudjon semmit a múltadról. Ne tanúskodhasson. Vedd számba, uram, azokat, akik még a 
seregből ismertek téged vagy apádat, s intézd el őket. Vagy pénzzel, vagy... Másképp – és a 
kezét kifejező mozdulattal húzta végig a nyaka előtt. 

A pap elrettent. – Gyilkosságok árán maradhassak meg a tisztemben? 

– Még így sem lesz olcsó! – mondta a szolga. – De szerencsére érsek urunk fölöttébb szereti 
az aranyat. 

A pap leült az asztal mellé és a kezébe temette az arcát. A szolga folytatta: 

– Nem teérted magadért mondom mindezt. De ki prédikálna ezután a szegény népnek? Ki 
ismerné őket úgy, mint Te, uram? Ezt is gondold meg! 

A pap feje lehorgadt. Szóval, ha folytatni akarja a megkezdett és máris szép eredményekkel 
biztató munkáját, lehet, hogy gyilkosságra kényszerül. Talán többre is. De nem lehet más-
képp. A munkát folytatni kell! Ott maradt hát az asztal mellett, és attól fogva estig nem szólt 
egy szót sem. Csak imádkozott. Volt neki mit leimádkoznia... 

A szolga, hogy ura nem szólt, kihátrált a szobából. Odakint összetalálkozott egy emberrel. Az 
ember nem volt ismeretes előtte. El is akart menni mellette, de az az ember intett neki, hogy 
kövesse. Ment hát utána, mert ki tudja, mit akar neki mondani? 

Az idegen kissé távolabb hívta a háztól, hogy odabent ne legyen hallható. 

– Na? Mire vetted rá már megint ezt a szerencsétlen, könnyen befolyásolható embert? 
Rablásra? Gyilkosságra? 

A szolga lesütötte a szemét, mintha szégyenkezne azon, amit hallott. Aztán, amint meglátta 
azt, amit kellett, alig látható gyors mozdulattal felkapott egy keze ügyébe eső hosszabb tűzifa 
darabot és halálos erejű ütést mért az idegen fejére. Az azonban csak egészen kis lépéssel 
oldalt lépett. Mindössze annyira, hogy a fa mellette és előtte süvített el. Még arra is volt ideje 
és ereje, hogy megkapja és megszorítsa az ellene felemelt kezet. A szorítása pedig olyan erejű 
volt, hogy a szolga karja azonnal elzsibbadt, a felemelt fa pedig erőtlenül hullott ki belőle. Az 
idegen mosolygott. 

– No no, Ibrahim ben Arszlán! Még tán megölnél, ha tudnál. No csak igyekezz, hogy rosszat 
ne halljak felőled. Mert tudd meg, én vagyok a medve! És ha bármi rossz cselekedeten rajta-
kaplak, hát eljő ez a medve és szétcibál. Tudod te azt? 

A szolga sziszegve hajtott fejet a különös idegen előtt. Mire pedig felemelte, a másik sehol se 
volt. Megdörzsölte hát zsibbadt kezét és mosolygott magában. „No csak brummogj nyugod-
tan, te buta medve! A mag már jó talajba került. És bizony mondom, a maga idejében igen 
érdekes gyümölcsöt fog hozni!” 

* * * 

Felemeltem a fejem az ankarai professzor által küldött paksamétából. Kopogtak, azért 
hagytam abba az olvasást. Szóltam, hogy jöjjön be a nem várt látogató. „Alighanem valami 
beteg, vagy beteghez akar hívni.” gondoltam. 
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Öreg ember volt a látogató. Vékonycsontú, ritkás rövid hajú, de ami azért még nem volt 
teljesen ősz. Azért valami mégis zavart engem ebben az összképben. Valami, ami sehogy se 
talált ehhez a szelíd kinézéshez. 

– Nem ismersz meg? – kérdezte. 

– Ne haragudj, de ... – mondtam határozatlanul az ilyen esetekre begyakorolt sablonszöveget. 

– Szabó Máriusz vagyok. Emlékszel még rám? 

Lassan derengeni kezdett. És ahogy mindinkább ráismertem az egykor híres vagy inkább 
hírhedt férfiszépség romjaira, a kezdeti kellemetlen érzés gyorsan elhatalmasodott rajtam. 

„Mit akar ez az ember? – kérdeztem magamtól. Mit akar még most is? Vagy csak beteg 
lenne? Akkor pedig segítenem kéne rajta!” 

Csak ültem a helyemen és szinte moccanni se tudtam. 

– Én megértem, ha ellenérzéseid vannak a múlt miatt, de azok az idők már elmúltak. Régen 
elmúltak – szólt rezignáltan. – Ma már mindannyian más emberek vagyunk – tette hozzá 
halványan mosolyogva. Én pedig nem tettem hozzá, hogy: „Igen, azok, akik még élnek.” 
Pedig akkor talán meg is kíméltem volna őt is magamat is néhány kellemetlenségtől. Mert 
akkor talán elment volna. De ez egyáltalán nem olyan biztos. Ez az ember mindig kiismer-
hetetlen volt. 

– Ülj le! – jutottam szóhoz végül, a kezdeti meglepetés elmúltával. – Miért látogattál meg? És 
miért pont engem? 

Máriusz hallgatott egy kissé, fejét lehajtva, majd igen csendesen szólt: „Nincs más orvos, 
akihez fordulhatnék!” 

Kifújtam magam egy kissé. Ezek szerint mégis beteg. Na, akkor talán röviden el tudom intézni. 
Még segíthetek is rajta. Énrajtam ne múljék! 

Ezután hosszan hallgattunk. Hosszabban, mint amennyit egy ilyen helyzet és egy ilyen 
látogatás megkívánt volna. A hosszú csend ideje alatt volt alkalmam gondolkozni. 

Máriusz voltaképpen annak idején szekus volt. Nem úgy, mint ahogyan ez a mások esetében 
történt, hogy csak gyanítottuk, az ő esetében, legalábbis én, biztosan tudtam. Ilyen irányú 
karrierje régen kezdődött, még akkor, amikor mi iskolások voltunk. Ő néhány évvel idősebb 
volt, mint mi, és hogy a középiskola a vége felé kezdett járni, mi, akkori osztálytársak, valami 
baráti társaság-félét alakítottunk ki. Ebben a társaságban, csírájában már benne volt a 
későbbi Strupka Mihály-féle baráti kör, sőt ha jól emlékszem, ekkor volt a legőszintébb. 
Csakhogy még akkor nem volt benne mindenki, aki később számított. Mihály természetesen 
igen, mint azután is mindig ő volt a csendes központ. Nem mintha mindenáron központ akart 
volna lenni, épp ellenkezőleg, nagyon nem szeretett emberek előtt megnyilvánulni. Központ 
mivoltát mi láttuk meg, mi többiek alkalmazkodtunk az ő elképzeléseihez anélkül, hogy ilyes-
mit akár valaha is érezhetően elvárt volna. No, de eltértem. Szóval, Máriusz és a társaságunk. 
Nos, hát annak idején, mint minden más fiatalokból álló társaság, üres hétvégéinket természe-
tesen bulizással is töltöttük. Amikor éppen nem kirándultunk, vagy egyéb, minket érdeklő 
dolgot műveltünk. Ezek a bulik sem voltak olyan tartalmatlanok, mint amilyeneket mosta-
nában látok, sajnos leginkább olyat, mert valahogy mindig kialakult valami érdekes téma 
körüli beszélgetés, de volt olyan is, hogy versmondás, vagy egy valakinek a képének a meg-
tárgyalása. Minden bizonnyal vannak ma is ilyen társaságok, ha én nem látok is egyet sem, de 
akkoriban az egésznek valamilyen varázst adott az a tény is, hogy amit csináltunk, az 
voltaképpen tilos volt. Nem a bulizás persze, bár azt sem szerette az akkori hatalom, hanem 
leginkább azok a témák, amelyekről ezekben a baráti társaságokban szó esett. Még mielőtt 
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valaki tökéleteseknek gondolná az akkori bennünket, azt is el kell mondanom, hogy azért, a 
kulturális igényeinktől eltekintve, mi sem voltunk különbek a Deákné vásznánál. 

No, az ilyen bulik egyikén ismertem meg Máriuszt is, meg rajta kívül még két kollegáját. Az 
volt ugyanis, hogy sokszor egy osztálytársunkhoz mentünk bulizni, aki fent lakott a hegyen, 
vagyis a város szélén (akkor), és ennek az osztálytársnak bátyja is volt. A bátynak pedig saját 
barátai, akik műszaki emberek voltak, általában tévészerelők, s szintén ugyanúgy szerettek 
bulizni, mint mi. Összecsaptuk tehát a kétféle társaságot, s mivel a „nagyok” sem néztek le 
minket, jól éreztük magunkat együtt. 

Később a „nagyokat” annak rendje és módja szerint elvitték katonának, ezt a Máriuszt pél-
dául éppen a szekuhoz. Aki pedig oda egyszer bekerült, onnét rendszerint nem szabadult meg. 
Lehet, hogy voltak igen tiszteletre méltó kivételek, de én olyat személyesen még nem ismertem. 

Bár akkor még nem tudtam róla, nem is nagyon érdekelt, de Máriusz is így járt. Azért aligha-
nem kellett valami tessen is neki a dologban, mert későbbi értesüléseim szerint tiszti rangot is 
kapott. Igaz, hogy csak alhadnagyit – eleinte – de azért ennek is megvoltak a kézzelfogható 
előnyei. Ezek között például az, hogy a kívülállók nem tekintették szekusnak. Alhadnagy, hát 
alhadnagy, ezt a rangot az egyetemet végzetteknek hivatalból osztották. Csakhogy épp az volt 
a feneség, hogy Máriusz nem végzett egyetemet. Akkor még. „Csak” technikumot. (Persze, ezt 
csak én tudtam így, a valóságban az ő foglalkozásabelieknek általában volt egy fedőtevé-
kenysége, így Máriusznak is volt felsőfokú végzettsége, amiről akkor én nem tudtam, s nem is 
volt honnan tudjak.) És mégis tiszt lett belőle, ahelyett, hogy mint általában szokott volt lenni, 
őrmester. Csakhogy az ilyen finomságokra annak idején még nem figyeltünk. Azazhogy... 
Strupka Mihály alighanem igen (könnyű volt neki, rendőr volt a nevelőapja). Bár általában 
nem beszéltünk ilyesmiről, de Mihály elkezdett attól fogva egyre kevesebbet járni abba a 
társaságba, ahol Máriusz előfordult. No és vele együtt természetesen mi is. De ez olyan 
finoman ment végbe, hogy akárki még véletlennek is vehette. El is maradoztunk szép csende-
sen, és talán éppen ez az elmaradás adta meg a kezdő lökést a későbbi baráti társaság 
alakulásához. Hozzájárult ehhez még az is, hogy elkezdtünk járni a régi Ady-körbe, ebbe a 
legendás társaságba, amely akkor és még elég sokáig, a v.-i humán értelmiség hajtómotorja 
lett. Persze írtunk, meg festettünk, meg fényképeztünk, meg minden, hát hogyne lett volna ott a 
helyünk! Ma ezt úgy neveznék a vájt fülű (white-fülű) ☺ ifjak, hogy önkifejezés. Becsületünkre 
legyen mondva, nekünk bőven volt kifejeznivalónk önmagunkon kívül is, amit a társaság 
minősége, de az akkori társadalom is meghatározott. (Mégiscsak „súly alatt nő a pálma?”) 

Sajnos, amikor ezekről a régi dolgokról elkezdek beszélni, sokszor nem tudom abbahagyni. 
Nosztalgia vagy öregszem, ki tudja? Az mindenesetre tény, hogy lassan, de teljesen elkülönül-
tünk attól a társaságtól, ahol Máriusz előfordult. Azután pedig, legalábbis térben, mi is 
szétszóródtunk. Egyesek egyetemre, főiskolába mentek, másokat elkaptak katonának. 

Nos, egyetemi éveim alatt találkoztam megint Máriusszal. Jellemző, hogy amikor láttam, nem 
ismertem rá. Persze nem vártam, álmomban sem gondoltam volna, hogy éppen ott fog fel-
bukkanni. Rövid ideig is tartott az egész, később sem volt alkalmam elmondani neki. De ha 
lett volna, se biztos, hogy elmondom. 

Másod- vagy harmadéves lehettem, amikor egy tavaszi koradélelőttön, egy évfolyamtársamat 
kísértem hazafelé. Már t.i. neki hazafelé. De az én utam is nagyjából arra vitt. Nem voltunk 
éppen barátok, voltaképpen szinte semmi közös nem volt bennünk, de véletlenül egymáshoz 
csapódtunk az előadás után, s hát akkor már arra mentem én is, amerre ő. Útközben a kollega 
valami zenét hallgatott a kisrádióján, de ez sem volt valami különleges a részéről, mivel ő 
mindig valami zenét hallgatott, rendszerint valami akkoriban menőt. 

– Jó zene? – kérdezte meg egyszer. 
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– Jó! – hagytam rá, mert igazából nem is igen tudtam, hogy mit is mondjak. Nemigen ismer-
tem azokat a zenéket, amikért az akkori fiatalság rajongott, voltaképpen nem foglalkoztam 
vele. 

– Mit gondolsz, honnan jön? – kérdezett megint ő. 

– Nem tudom – válaszoltam az igazságnak megfelelően. Hiszen végeredményben nem nagyon 
ismertem azokat a rádióadókat sem, ahonnan ilyen zenéket lehetett hallani. Voltak, akik az 
életüket úgy állították be, hogy az ilyesmi fontos volt nekik, engem valahogy más dolgok 
érdekeltek. 

– Tőlem. 

– Jó, jó, de milyen adó? – Azt gondoltam, viccel, hiszen láttam, hogy a hang az ő kis-
rádiójából jön ki, és úgy hittem, vizsgáztatni akar, hogy tudom-e, miféle helyről fog ő zenét. 
No, legyen az ő kedve szerint! 

– Az enyém. 

– Hogyhogy? 

– Otthonról, a szobámból. Én felvettem magnóra és szépen közvetítem magamnak, amíg nem 
vagyok otthon. 

– És milyen engedély kellett hozzá? – kaptam észbe, hogy biztosan rádióamatőri hobbijáról 
szeretne beszélni. Amiről egyébként szintén tudtam. 

– Nincs nekem semmiféle engedélyem! 

– Ne viccelj, ez komoly dolog, nagy baj lehet belőle! – Nem éppen ilyen szavakkal mondtam, 
hanem úgy, ahogy az egyetemisták beszéltek egymás között akkoriban. 

– Nem lehet ebből semmi baj, alig lehet észrevenni. 

Hát persze, hogy két szekus (civil egyenruhában) már várta a lakása előtt. A civil egyenruha 
az a fekete öltöny és fehér ing volt, amit akkoriban a belügy, de a hadsereg is, kiutalt azoknak 
a tisztjeinek, akik nem kellett egyenruhában járjanak, de nem is volt ajánlatos, na hát, 
inkognitó, hogy ne lehessen repülőgépről is látni, hogy ők szekusok. De hát, persze hogy 
látható volt. Én is tudtam, az akkori naivitásommal együtt. Be is hívták azonnal, s – mivel 
egészen véletlenül én is ott voltam vele – két nap múlva engem is. Nem részletezem külö-
nösebben, mert az egész nem ér meg annyit, voltaképpen nem az én ügyemről volt szó, itt és 
most az a fontos, hogy a két szekus közül, akik vártak minket, Máriusz volt az egyik. És akkor 
nem ismertem rá, mert annyira valószínűtlen volt, hogy éppen ott és akkor bukkanjon fel. 
Később a kihallgatáson már nem volt ott, valószínűleg ő rám ismert, vagy ami még való-
színűbb, meglátta a nevemet a dosszién. 

* * * 

Az erdődi várnak, úgy látszik, fontos vendége volt. Már három napja folyt a bor, sütötték a 
nagy húsokat. Küldöncök, mulattatók egymásnak adták a kilincset. 

A vendégen egyébként látszatra semmi különös nem volt. Középmagas, középkorú férfiú volt, 
akkori szokás szerinti, kissé díszes ruhában. De csak egyetlen lóval érkezett, tehát láthatólag 
nem volt különösebben gazdag. Látszott rajta, hogy harchoz szokott, a tekintete komoly, 
figyelő, kissé szúrós volt, mint azoké általában, akik hozzászoktak az életveszélyhez és ahhoz, 
hogy bármely pillanatban változtatniuk kell a viselkedésükön. Vagy a helyzetükön. Amellett 
nem látszott rajta, hogy különösképpen izmos lenne, tehát nem volt olyan katona, aki minden 
óráját a táborban vagy harcban tölti. 
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Mindezeket természetesen csak a figyelmes néző állapíthatta meg. Drágfi Bertalan úr azonban 
nem volt ilyen figyelmes szemlélő. Nem volt, mégpedig két okból nem. 

Egyrészt azért, mert nem volt olyan a helyzete, hogy minden jövő-menő emberre tekintettel 
kellett volna legyen. Másrészt pedig azért sem volt megfigyelő ez esetben, mert jól ismerte 
látogatóját. Régi ismeretség volt ez, még az ősapák idején kezdődött. Akkoriban egy országra 
kiható ellenségeskedéssel. Az ellenségeskedés mostanra egyszerű nézetkülönbséggé szelídült, 
mivelhogy mindkettőnek a legfőbb gondolata, mozgatórugója az volt, hogy népüknek minél 
jobb, emberhez méltóbb jövőt alakítsanak. 

– A Magyar Királyság most gyenge. Még sohasem volt ennyire gyenge, és egyre gyengül. Én 
egyszerűen nem értem, hogy miért ragaszkodsz még mindig ahhoz, hogy a jövőt e királyságon 
belül képzeld el!? – mondta, kérdezte az erdődi főúr. 

– Nos, azt is mondhatnám, hogy azért, mert tisztesség is van a világon – válaszolta erre kis 
idő hallgatás után a másik, a vendég. – De nem mondom. Én egyrészt a magyar király kato-
nája vagyok, bármilyen legyen is az, aki éppen most az ország trónján ül. Tehát bizonyos 
hűséggel tartozom. De tudok gondolkozni is. Te elképzelted, Uram, hogy mi történne itt, 
ebben az országban és körülötte is, ha a Magyar Királyság egyik napról a másikra megszűnne 
létezni? És hogy mi történne a mi népünkkel a török árnyékában? Ott, abban az országban, 
amely már ma is a török vazallusa! 

– Na látod, és mégis, ott is van élet! – csapott le rá a főúr. 

– Igen, de milyen élet? – válaszolt elgondolkozva a vendég. – Fel lehet ilyen körülmények 
között készülni az uralkodásra? És milyen uralkodás lenne az? 

– No, ne veszekedjünk! – kezdte a békülést a főúr. – Végül is mindkettőnknek ugyanaz a 
célja, vagyis hogy a mi oláh népünknek minél szebb, fényesebb jövőt biztosítsunk. Csak az 
azt elérő útról tér el a véleményünk. 

– Nem! Nem csak az útról. Arról is, ami az utak különbségéből adódik. Én azt szeretném, ha a 
maga idejében majd a mi népünk átvenné a mai magyar nemesség szerepét és a kötelességeit 
is. Te pedig valami, nem is tudom, fegyverrel hódítást, vagy mit látsz az elképzelésedben, 
akár a török árnyékában is. Hát milyen élet lenne az, amit fegyverrel és árulással készítettek 
elő? Gondoltál-e erre? Így hát, mondom néked, uram, ha most gyenge a magyar király, 
nekünk elemi kötelességünk, hogy minden erőnkkel segítsük. Vagyis most a törököt békén 
hagyjuk, ha lehet, vele békét kössünk, ha az megvan, betartsuk. Addig, amíg a király meg-
erősödik kissé, és ellen tud állni a muzulmán rohamoknak. Esetleg visszaveszi a két hegyen 
túli országot is, s akkor, de csak akkor, belülről már az uralmat is át lehet majd venni. Ez az 
én nagy álmom. 

És így folyt a beszélgetés tovább, mint ahogy azelőtt is folyt már három napja. Azért látszott, 
hogy ebből nem lesz megegyezés. El is távozott a vendég a hét végén. Igaz, annyira azért nem 
orroltak egymásra, hogy a vendég el ne kérje a házigazda egy ügyes jobbágyát, hogy kísérné 
el az útján nevezett Bocuţ Toma nevezetűt. Azonban nem volt szerencséje. Az, akit fiatal 
legényként ismert meg, időközben felnőtt, papnak tanult, és most már rég nem a Drágfi 
Bertalan úr jobbágya, hanem az egyházé. „Méghozzá komoly karriert is futott be azóta.” tette 
hozzá Bertalan úr. 

 
A ceglédiek új papot kaptak. A népek úgy tudták, hogy azelőtt Megyaszón volt plébános és 
onnét valami kellemetlen beszéde miatt akolbólították ki, és hogy alig lehetett a püspököt 
meggyőzni arról, hogy kinevezze. Pedig maga az esztergomi érsek járt közben az érdekében. 
Az is, ki tudja miért? Pedig úgy beszélik, okos, művelt ember. A váradi ferenceseknél tanult 
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annak idején, szerzetes is volt egy kis ideig, de abban se tudott megmaradni. Valami izgága 
ember lehet. 

Lőrinc pap, mert így nevezték, Mészáros Lőrincnek, magas, vékony ember volt, de hogy a 
vékonysága ellenére nem volt erőnek híjával, azt mindjárt az elején megláthatták a népek. 
Valami kocsmai nézeteltérés történt a városban, méghozzá éppen az Úr szent vasárnapján. A 
nézeteltérés bicskával lett volna elintézendő, az akkori népek szokása szerint, de egész 
véletlenül az új pap is éppen arra sétált a prédikációján gondolkozva. Aztán csak odament, 
megfogta a két köpcös, izmos parasztembert a gallérjuknál fogva, és úgy penderítette el őket 
egymás közeléből, hogy utána csak bocsánatot kérni voltak képesek méltatlan cselekede-
tükért. Az egyik meg is sebesítette magát, méghozzá a saját bicskájával, estében. Őt aztán 
Lőrincz pap nagy kedvesen maga kötözte be. 

Végül is a ceglédiek kezdték megszeretni az új papjukat. Na, nem a verekedések alkalmával 
tanúsított békéltető szerepéért, ez különben sem volt nála általános, hanem leginkább azért, 
ahogy a szegény népet felkarolta. Úgy látszik, sok nyomort láthatott az előbbeni életében, 
vagy talán maga is átélt egyet-mást, mert majd’ minden prédikációját a szegényekért való 
imádkozással fejezte be. De nem csak az imádságban merült ki az elesettekért való törődése. 
Amikor a lehetőségei megengedték, a sajátjából is szívesen adott a szegényeknek, de amikor 
nem tudott is, ez is elégszer megtörtént, mert szegény ember a világ kezdete óta mindig több 
volt, mint gazdag, akkor is járt, kért, fenyegetett, a hűbérúrhoz fordult, papi hatalmánál fogva 
valamilyen módon mindig kijárta, hogy a népek sorsa jobbra forduljon. Mondom, kezdték a 
ceglédiek megszeretni. 

Emellett mindig valami szomorúság látszott az arcán. Mintha az előző életében sokat szen-
vedett volna, vagy talán inkább mintha nyomná valami a lelkét. Lehet, hogy valami nagy bűnt 
követett el? De már akármi lett légyen is az, alighanem levezekelhette, mert ha nem, akkor 
biztosan nem állt ki légyen mellette maga az esztergomi érsek is. Pedig az általánosan tudott 
dolog volt, hogy maga a legnagyobb főpap intézte el, hogy Ceglédre kerüljön. 

Amúgy egyedül éldegélt, nem vett maga mellé senkit, még egy házvezetőnőt sem, pedig az 
aztán éppenséggel bevett szokás volt a vidéken, hogy egy olyan keménykötésű pap mellett 
egy tűzrőlpattant menyecskének kell lenni. Másképp mit gyónt volna meg a maga idejében? 
Hiszen így még bűnt se tudott volna elkövetni. Már-már az kezdett elterjedni róla, hogy 
szentéletű, a szónak a legtisztább értelmében. Igen ám, de akkor mit jelent az a szomorú, 
bűnbánó vonás az arcán és mit a ravaszkás mosoly az ajka körül? Mintha talán mégis volna 
valami titkolnivalója. Meg is kérdezte egyszer valami bátor ember, hogy miért él olyan 
magányosan, de erre azt felelte, hogy volt egyszer egy jó szolgája, de megszökött. Azóta 
pedig nem vett mást maga mellé. „Jézusom, talán csak nem azzal élt bűnös életet?” riadoztak 
a népek. Ez a papnak is a fülébe juthatott, mert ettől az időtől fogva azért mégis beengedett 
magához néha egy idősebb fehérnépet, hogy úgymond takarítson nála. 

Az asszonyt aztán kikérdezték a többiek és semmi kivetnivalót nem találtak a papjukban. 

Ment hát az élet a maga mentében, Cegléden úgy, mint máshol. Nagy dolgok voltak születő-
ben, s a papot emiatt le is vették a napirendről. 

* * * 

Ideérvén, én is levettem napirendről a régi pergament, pontosabban azt a fordítást, amit a 
professzor úr küldött Törökországból, mert nálunk ugyan nem voltak nagy dolgok születőben, 
de ahogy az már lenni szokott, a kicsik is éppen eléggé meg tudják keseríteni az ember életét. 
A munka is kezdett megsokasodni, de meg az adminisztráció is, mert ebben a mi mestersé-
günkben ezek már csak kéz a kézben szoktak járni. 
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Máriusznak felírtam valami közepesen erős nyugtatót, már én sem tudom, mit, de tudtam, 
ezzel a dolog nincs lezárva, még jelentkezni fog. Úgy is történt. Két hét se telt el, beállított. 
Ezúttal nem is a rendelőbe, hanem haza, hozzám. Végül is ismerős volt. Bár sokért nem adtam 
volna, ha nem az. 

– Még se tudok aludni! – ezzel köszöntött be. És még hozzátette: – Te Csaba, sohase foglal-
kozzál politikával. Én mondom neked, bár én se tettem volna! Az a nagy felelősség... 

No, a politikusok felelősségérzetéről megvolt a magam különvéleménye, de azt nem mondtam, 
mert nem kérdezte senki. 

Máriusz egyébként egy épp kormányon levő magyar nemzetiségi párt helyi vezetőségében 
tevékenykedett. Az neki való foglalkozás volt, a múltjára való tekintettel. De hát, ha megtűrték 
és ha neki jó volt... Én biztos, nem avatkozom bele. Úgy láttam azonban, ezúttal inkább 
beszélgetni akar, nem pedig gyógyulni. Tán a lelkiismeret támadt fel benne? Ki tudja? Láttam 
én már cifrább történeteket is. No, ha már orvosnak nem váltam be nála, gyóntatónak talán jó 
leszek. 

Elővettem az ilyen célra használt szilvapálinkát. Ezt kicsi üvegekben tárolom, főképpen azért, 
hogy a beszélgetés hevében én magam le ne részegedjek. Ugyanis nem nagyon bírom az 
alkoholt, nem a fejemet csinálja ki, hanem a gyomromat. A fejem csak annál jobban működik, 
sőt egy bizonyos adag után valósággal sziporkázik, egészen addig, amíg aztán egyből le nem 
fordulok a székről. És akkor másnap jön a kóválygás. No, hát ezt akarom kivédeni a kicsi 
üvegekkel. Általában sikerül is. 

– Voltaképpen mi is a bajod neked? – kezdtem óvatosan a kérdezést, ámbár akár borítékolni 
tudtam volna a választ is, meg a valódi okot is. 

– Hát, tudod, én mindig odafigyeltem az embereket mozgató rugókra. És ez nagy felelősséggel 
jár. 

– De szépen fejezted ki magad, eszem a lelked! 

– Miért, szerinted nem igaz? 

– Na, figyelj ide, Máriusz! Ha tényleg meg akarsz szabadulni a kínzó gondolatoktól, akkor 
őszintének kell lenned! Én tudom, hogy te ki voltál, és te is tudod, hogy én tudom. Akkor meg 
mit szemérmeskedsz? 

– Akkor valamit tisztázzunk! Én tiszt voltam, nem pedig valami nyomorult besúgó. 

– Vagyis, az én olvasatom szerint, nem kényszerített senki, inkább te voltál az, aki zsarolással, 
ezzel-azzal kényszerített másokat a besúgásra. 

Máriusz lehajtotta a fejét, de nem mintha bűnbánatot érzett volna, inkább azért, mert gondol-
kozott. 

– Nevezd, ahogy akarod, mindenesetre tudnod kell, hogy én hittem abban, amit csinálok. 
Ahova engem felvettek, az a szervezet az emberek biztonságát volt hivatva biztosítani. 

– Most mindjárt előjössz azzal a régi szlogennel, hogy ahogyan én az egyes ember orvosa 
vagyok, úgy ti a társadalom orvosai voltatok. No, de hát ahhoz tudni kellett volna azt is, hogy 
mi az, ami a társadalom számára egészség, és mi az, ami annak a betegsége. 

– Igen, mint ahogy ti sem tudjátok mindezt és mindig az egyén esetében. De nem ezen akarok 
lovagolni. Mindez, addig, amíg a dolgok úgy álltak, mint annak idején, legalábbis számomra 
világos volt. 
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– Vagy legalábbis akkor annak tűnt. Nem lehetséges, hogy éppen azért érzed magadat rosszul 
mostanában, mert megéreztél valamit abból, amit annak idején elkövettél? Vagy ne legyek 
kegyetlen, legalábbis részt vettél benne? 

– Én akarattal senkinek rosszat nem tettem, csak ha az hivatali kötelességem volt. Tudod, 
éppen az előbb beszéltem a társadalom biztonságáról. Vagy most olyan sokkal jobb? Ebben a 
mostani bizonytalanságban? 

Ezzel egy kissé megfogott. A mostani idők bizonytalanságát én se díjazom, de végül is minden 
ott fordul meg, hogy mekkora ennek a biztonságnak az ára. 

– Szóval, senkinek. És Csendes Babu? 

– Mit akarsz Csendes Babuval? 

– Akkor még Babai Ilonának hívták. És te, egy cimboráddal szép egyetértésben, félholtra 
verted és megerőszakoltad. Talán többször is egy délutánon. Sajnos a szorzószámot, mint 
orvos nem tudtam kideríteni. És azt sem, hogy mindketten megtettétek-e. De benned biztos 
vagyok. 

Máriusz akkorát sóhajtott, hogy csuklásnak is beillett volna. 

– Igen. Azt hiszem, hogy most tényleg eltaláltad az életem egyetlen igazi szégyenfoltját. De, ha 
későn is, nemrég elmentem Babuhoz, hogy elnézést kérjek tőle. 

Most vált előttem világossá a Babu öngyilkosságának az oka. Hát persze, hogy nem hagyott 
búcsúlevelet. Hogy is mondhatta volna el Jóskának, hogy mik is történtek voltaképpen azon a 
régi délutánon? Talán már meg is nyugodott. Talán sikerült elfelejtenie, legalábbis részben, 
azt az okádék napot. És akkor jön ez a nyomorult és bocsánatot kér. 

– Te nem bocsánatot kértél, te emlékeztetted őt arra, hogy AZ megtörtént. És hogy a múlt 
ismeretével még most is hatalmad van fölötte! No, boldog lehetsz, mert nem bírta ki. Ön-
gyilkos lett, ha még nem tudnál róla. És tudod mi a legocsmányabb az egész történetben? Az, 
hogy fogadni mernék, hogy a Strupka Mihály halálában is benne volt a kezed valamilyen 
formában. 

Máriusz hallgatott egy ideig. Nem nézett rám, hanem inkább mintha a messzeségbe révedt 
volna. 

– Hát igen, Strupka Mihály. És az egész Strupka család. Tudom, ti istenítettétek őt. Számomra 
pedig nem volt egyéb, mint egy bunkó rendőrivadék. 

– No, idefigyelj! – most már dühös voltam, ezért közelebb húzódtam hozzá, és úgy mondtam 
egyenest az arcába. – Már mondtam neked, hogy Tamás Mihálynak nem az apja volt, hanem 
„csak” a nevelőapja. Ámbár, kívánom, hogy a valódi apák legalábbis hasonlítsanak Tamás-
hoz abban, ahogyan a gyermekeikkel bánnak. De hát neked sohase tűnt fel, hogy Tamás és 
Mihály között milyen kicsi a korkülönbség? Hiszen talán nem is lehetett volna az apja. És 
Elza szintén... 

– Egykutya. Attól mégiscsak az ő nevelése. 

– Ahogy látom, neked inkább Tamással lettek volna elszámolnivalóid, nem pedig Mihállyal. 

– Vele is. De ez csak személyes ügy. Tamás őrnagy volt akkor, amikor én a rendőrségre 
akartam jelentkezni. És tudod, mit tett? Eltanácsolt. Azzal indokolta, hogy a jellemem, s a 
módszereim nincsenek összhangban a rendőri módszerekkel. 

– Akkor már szekus voltál? 

– Tagja voltam az Állambiztonsági Tanácsnak. Igen. 
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– Akkor sajnálom, de Tamásnak alighanem igaza lehetett. Különben pedig Tamás se bunkó 
nem volt, sem pedig rossz ember. Neki, mint rendőrnyomozónak sohasem az volt a legfon-
tosabb, hogy leültessen egy feltételezett bűnöst, hanem az, hogy megmentsen egy olyan 
ártatlant, aki tudtán kívül belekeveredett valami slamasztikába. 

Máriusz halványan elnevette magát. 

– No, ebben alighanem igazad lehet. Ha te tudnád, hányszor dekonspirált minket... A leg-
jobban felépített fedőtörténeteink sem voltak biztonságban előtte. Ahol ő megjelent, ott a 
fiaskó majdnem biztos volt. Hanem a fia halálában alighanem tévedtél. Én ugyan nem kí-
sértem figyelemmel, de úgy tudom, rákban halt meg. Azt pedig kihallgatáson nem lehet kapni. 

– Kivéve, ha az embert a vizsgálati fogság idején besugározzák – feleltem, mert rég bökdöste 
az oldalamat az, amit annak idején rebesgettek. 

Máriusz arca pirosabb lett kissé. 

– Tudod, nem én végeztem a kihallgatásokat az ő esetében. De igen, sajnos lehet, hogy 
tényleg kapott egy pár adag sugarat. Ez annak idején néha megtörtént, hogy a nagyon veszé-
lyes embereknek ne nagyon lehessenek utódai. Azt hiszem, sajnos, Mihály a nagyon veszé-
lyesek közé tartozott. Szóval éppen lehetséges. 

– Aha. És éppen lehetséges az is, hogy a te kezeden ment keresztül az engedélyezés papírja. 

– Sok volt a dolgom akkoriban. Nem figyelhettem mindenre. 

* * * 

Ördög Marci volt az első kiválasztott győztes. Vagyis immár Eördögh Márton hadnagy úr. 
Amúgy éppen olyan ágrólszakadt legény volt, mint a többi végvári katona, aki a fegyveréből 
él, méghozzá nem is valami fényesen. Gyerekkorában – ami nem volt még épp olyan messze 
– egyébként még Farkas Mártonnak hívták őkegyelmét, de hogy mindenáron katona akart 
lenni, és még nem volt tizenöt éves se, hozzáhazudott a korához még valami négy évet, s ha 
már így alakult, a nevét is megváltoztatta. Hogy miért éppen Eördöghre? Valami régi családi 
legenda élt arról, hogy a család végső fokon magától az ördögtől származik, Marci hitte is, 
meg nem is ezt a szamárságot, de ha már volt a legenda, hát éppen jó álnévvel szolgált a mi 
katonánknak. 

Ez idő szerint különben éppen a németek földjéről tért vissza, ahol egy nagybátyja élt, ezt a 
nagybácsit az ottaniak nyelvén Wolfer Christiannak hívták. Az apja testvérének a fia volt 
csak, hogy ott ragadt a németek között, magister lett az ottani egyetemen – annyi van belőlük 
arrafelé, hogy minden második faluba jut egy – hát a nevét is megváltoztatta. Most még ugyan 
tud a fia magyarul is, mivelhogy sok itteni diákja van, de a lány, szép szöszke leányka, már 
csak németül beszél. 

No, hát Marci barátunk most éppen egy hónapja, hogy visszatért ettől a bátyjától. Jól érezte 
ott magát, de a vége felé már nagyon vágyott az otthoni mezők, s a székelyföldi dombok után. 
Pedig igen jó dolga volt az ottani rokonok közt, de hát hiába, az otthon mégiscsak otthon, ha 
semmije sincs is az embernek. Ez persze azért túlzás, volt neki szép kis birtoka a Székely-
földön, s még ott élt ez idő szerint az édesanyja is, a kishúgával. 

No, hát megy, mendegél a Marci legény, bocsánat, hadnagy úr a temesvári úton, hogy valahol 
szolgálatot tudna szerezni magának. Kapós volt akkoriban az ilyen világlátott katonaember, 
mert veszélyes volt az élet. A jó Mátyás király halála óta a török igencsak fenn hordta a fejét. 
Annak pedig már jó ideje. Híre is jött, hogy a temesvári főkapitánynak éppen olyan hadnagyra 
lenne szüksége, mint ő, vagyis hogy aki világlátott, meg németül is tud. Most hát ül a lován és 
poroszkál dél felé. Komisz meleg van, izzad is tisztességesen, és nem veszi észre a két lovast, 
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aki kétfelől közelít hozzá, kemény ügetésben. Az egyik elölről, ezt egy idő után észrevette, a 
másik pedig hátulról. 

Látja ám, hogy török az elölről jövő. Már messziről ordibál: 

– Eördögh Márton hadnagy, az én uram, Hasszán pasa kihívott téged páros viadalra, mához 
számított harmadik napra, a temesvári vár előtt! Ha meg nem jelensz, gyáva nyúl vagy! 

Azzal elviharzik. Marci szót se tud mondani neki, se bű, se bá. 

Ekkor ér oda a hátulról jövő utas. No, ez nem teketóriázik, kihajlik a nyeregből, s amúgy 
keményen megszorítja. Megöleli. 

– Farkas Marci, vagy ki az Ördög lennél, de jó, hogy megtaláltalak. Várad óta a nyomodban 
loholok, de téged akkor se lehet utolérni, amikor nem sietsz! 

Marci nézi, ismerős. Aztán felvillan a szeme: 

– Ursus Mihály! Hogyne örülnék, hogy látlak. Gyere csak ide, öreg barátom, hadd öleljelek 
meg! – Az öreg barát lehetett úgy huszonöt éves forma. – Hát mi van veled? Hol élsz 
mostanában, hogy öt éve híredet se hallom? 

– Nagy sora van annak – felelte a lovas, már amikor letelepedtek, s a lovakat is leszer-
számozták. – Az történt velem, hogy öt éve már, hogy apám azt mondta, hogy elég nagy 
vagyok már ahhoz, hogy a fejemet önként vagy hülyeségből hurokba ne dugjam, hát bevett 
engem is a vállalkozásaiba. Tudod, nekünk a családunkban öröklődik egy foglalkozás... 

– Háhá! A medvetáncoltatás! 

– Te csak ne háházz, mert nem tudom, hol lennél már, de talán az egész ország is, az én 
medvéim nélkül. Nem is lenne szabad elmondanom senkinek, de te régi barát vagy, talán 
valami rokonság is van a családunk között, neked elmondom, ha akarod. 

– Nem, Mihály, ha úgy gondolod, hogy titok, inkább ne mondd! 

– De igen, mert lehet, hogy segítségre lesz szükségem, mint ahogy annak idején a szüleink is 
segítették egymást, s akkor jobb, ha tudod. Hát tudd meg, hogy az én családom már évszá-
zadok óta a magyar király kéme. Kenéze és kéme is egyben. Ezért van az, hogy nem élünk a 
rangunknak, s a vagyonunknak megfelelő módon. Mi így szolgáljuk a királyt. 

– Na jó, akkor nem viccelődök tovább, különben is sejtettem valami effélét. Hát szóval, most 
már te is beléptél. 

– Igen, és itt következik az érdekes része. Az, ami számodra is érdekes lehet. Biztosan tudod, 
hogy a török igencsak mozgolódik mostanában. Megérezte, úgy mondják, hogy gyenge király 
ül Mátyás trónján, de én azt mondom, nem egészen csak ez az ok. Inkább az, hogy a szultán 
befejezte a perzsa háborút, vagyis békét kötöttek egy időre, s most ráér foglalkozni a mi 
országunkkal is. És ez rosszabb, mintha csak a király személye miatt mozgolódna. Érted már? 

Marci rágódott egy kicsit a mondottakon, aztán bólintott. 

– Igen, azt hiszem, kezdem érteni. Az előbb éppen itt volt egy küldöncük, valami Hasszán 
pasa akar velem párviadalt vívni. Csak azt érteném, hogy mi köze ennek az előbbiekhez. 

– Azt hiszem, semmi. Vagy ha igen, nagyon jól titkolják. Annyi tényleg igaz, hogy mostaná-
ban nagyon megszaporodtak a párviadalra hívások. Ezt Isztambulban is hallani, de azt még 
eddig senki nem tudja, hogy ezt miért csinálják. Előttem is titok. Sőt, azt hiszem, apám se 
tudja. Mindenesetre jól ráéreztél, van valami e mögött. Hát csak vigyázz! Épen szeretnélek 
látni! 
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A török vitéz hatalmas termetű volt. Valódi óriás. A nézősereg a mező szélén talán egyetlen 
percig se gondolta volna igazán, hogy a párviadalban Marci lesz a győztes. Hiszen akkora volt 
az ellenfele mellett, hogy a feje körülbelül ott végződött, ahol a töröké kezdődött. Igaz, ő is 
izmos, arányos volt, de hát csak jóval kisebb. Ő maga természetesen nem az esélyekkel 
törődött, akkor el lett volna veszve, még mielőtt a viadal megkezdődött volna. Marci ehelyett 
sokkal egyszerűbb, s amellett praktikusabb dolgot csinált, vagyis számba vette a rendelke-
zésére álló fegyvereket, s aztán elgondolta magában, hogy melyikkel mit is lehet tenni, még-
hozzá lehetőleg úgy, hogy az győzelemhez juttassa, ez volt a közvetlen célja a viadalnak, de 
mégis, ha van rá mód, az ellenfél életének a megkímélésével. Vett ő már részt harcokban, 
sokszor is, nem kapta el a láz, ha kardot érzett a kezében, ellenkezőleg, valami különleges 
nyugalom szállta meg egyszerre, s ahelyett, hogy mint egy öldöklő angyal, vakon vetette 
volna magát a küzdelembe, gondolván, hogy minden avagy semmi, inkább lépésről lépésre 
küzdött. Igyekezett minden lépésnek kihasználni az előnyeit, amellett úgy figyelt, mintha száz 
szeme volna, hogy az ellenfele mozdulatát kitalálja, még terv formájában. 

Most is ez történt. Az első pillanatban látta, hogy az ellenfele tudatában van óriási erőfölé-
nyének, s ezzel a fölénnyel, s nagyobb súlyával akarja lehengerelni. Mindezt természetesen 
nem gondolta végig szavak formájában, de a viadal egész ideje alatt tudatában volt. És a 
taktikáját is ehhez alkalmazta. Nem erőlködött, nem ugrált, nem futott utána, ha az óriás 
ellenfél színleg eltáncolt előle. „Majd visszajössz te, ha igazán engem akarsz!” gondolta 
magában, s igyekezett minél kevesebbet mozogni. Voltaképpen nem is mozgott ő igazából, 
csak a kardja. És jól számított, az óriás egy idő után elbizonytalanodott. Nem bírta a saját 
súlyát. Marci most kezdett igazából figyelni. Tapasztalt katona lévén, tudta, hogy a török 
mindjárt el fogja veszteni az önuralmát, s elkezd csépelni a kardjával. Ez veszélyes, még az 
ilyen tapasztalt vívó számára is, mert az ilyen ellenfél már nem ismer semmiféle szabályt, 
csak egyet akar, minél hamarabb véget vetni a kínos viadalnak. S ilyenkor szoktak a kettős 
halálok esni. 

Jól tette, hogy figyelt. A török egyszerre nekilódult és hatalmas erővel vágott hozzá. Ha Marci 
védeni próbálja ezt a vágást, kardja, karja, feje egyszerre mondja fel a szolgálatot. Ő azonban 
mindössze egy nagyon kicsit – nem is volt idő nagyobbra – oldalra lépett, ugyanakkor kissé el 
is fordult. Hagyta a vágást, törököt, mindent, elzúgni maga mellett. Aztán, amikor épp el-
hagyta, gyorsan, mint a menyét, utánafordult, s egy kissé megtaszította a talpával, hogy még 
nagyobb legyen a lendülete. Ma ezt úgy mondanánk, hogy fenékbe rúgta. El is hasalt a török 
annak rendje szerint. De már akkor a Marci kardja a nyakán volt. 

– Állj, mert meghalsz! – akkorát ordított egyből, hogy ki se nézték volna egy olyan csendes, 
szótlan emberből. Aztán már csendesebben, látva, hogy az ellenfele megértette, s nem 
mozdul: – Győztem? 

A kérdés után egyhangon zúgott fel a nézőseregből az „Igen!” 

– No. Ne gyilkoljuk egymást! – tette még hozzá. – Úgy eshet, hogy nemsokára méltóbb célért 
kerülünk majd szembe egymással. Tartogassuk akkorra a halált! 

Ha eddig a tudásáért és a ravaszságáért bámulták volna, most a nagylelkűség elismerésén volt 
a sor. Úgy a magyar, mint a török vitézek szinte a vállukra vették a következő félórában. Nem 
is volt ideje a volt ellenféllel törődni, majd csak egy kis idő elmúlta után. Ott volt pedig, ott 
ült, egy jó nagy kövön, s várta, hogy Marci kiélvezze a diadalát. Csak azután intett neki, hogy 
szeretne beszélni vele. 

– Nem öltél meg. – Ezt csendesen mondta, minden felhang nélkül, csak a puszta tényt regiszt-
rálva. 
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– Nem. Miért tettem volna? Nem haragudtam rád, nincs most háború sem. Csak azért, hogy 
egy párviadalt megnyerjek, én, ha lehet, embert nem ölök. Öltem eleget, amikor szükséges 
volt, éppen ezért nem teszem, ha el tudom kerülni. 

– Csak azért mondom, hogy tudd: én a legjobb tudásom szerint és a legnagyobb erőmmel 
küzdöttem. 

– Tudom. Láttam. Jó harcos vagy. Csak a ravaszságommal győztelek le. Ez a gyengeséged. 
Nagyon őszinte vagy. A harcban is. 

– Igen, és örülök, hogy ezt tudod. Mert most el kell mondjak valamit. Akár hiszed, akár nem, 
nekem itt, ezen a viadalon mindenképpen veszíteni kellett volna. 

– Ezt meg én nem értem. Hiszen láttam, hogy milyen erővel harcoltál. 

– Igen, elkapott a küzdelem láza. De hidd el, én tényleg azzal a paranccsal jöttem ide, hogy el 
kell veszítenem a harcot. Nem szabad meglátszódjék rajtam, de ezt kellett volna tennem. És 
ha az életembe kerül, akkor is. De én tényleg igazából küzdöttem. Nem akartam vágóhídra 
vitt birka lenni. 

– Miért van ez így? Valamit elkövettél? 

– Én? Semmit. De maga a fényességes padisah válogatott ki minket, tizenkettőnket erre a 
célra. És mindnek meg kellett halnia. Kivéve, ha, mint te itt most, az ellenfél meghagyja az 
életünket. Én már most úgy vagyok, mint aki a halálból jött vissza. Néhány hete már, hogy 
leszámoltam az élettel. És te most visszaadtad. Hát ezért mondtam el most mindezt neked, 
őszinte és egyben hálás is vagyok. És még sokáig nem fogok tudni mit kezdeni az életemmel. 
És hidd el, tényleg igazán harcoltam. 

Marci most lepődött csak meg igazán. 

– De hát... mi ennek az egésznek az értelme? 

A török szomorúan ingatta a fejét. 

– Nem tudom. Hidd el, megmondanám, ha tudnám, de nem tudom. Talán Allahnak vagy 
valakinek valami terve van velünk. Talán valaki meg akarja tudni, milyen emberek vagyunk. 
Nem tudom. De kérlek, KÉRLEK!, ne felejtsd ezt el! 

* * * 

Néhány héttel az előbb leírt esemény után a nagyvezír sietve hívta össze a birodalom tanácsát 
(díván). Arról tudósított, hogy kész, le lehet állítani a sok vérrel, veszteséggel járó tervet, mert 
megvan az emberük. Ama vár alatt, amelyet a hitetlenek Szendrő várának neveznek, az egyik 
nagyon jó agájuk, név szerint Ali, elszenvedte a hősi halált egy György nevű vitéz hadnagy 
kezétől. Ez a hadnagy úgy tűnik, mindenben megfelel a célnak. Kellőképpen kegyetlen, 
műveletlen, még a gyaurok fogalmai szerint is, mert nemcsak, hogy a Koránt nem ismeri, még 
olvasni sem tud, az ő írásuk szerint sem. Ugyanakkor rendkívüli módon vágyik a hatalomra. 
Hunyadi és Kapisztrán János példája lebeg a szeme előtt, hogy a pokolban forogjanak nyárson 
mind a ketten. 

No, tehát ezt az akciót szerencsésen abba lehet hagyni. A többi már az ő, mármint a nagyvezír 
dolga lesz, a szálak összefonása. 

* * * 

Két telt el és Máriusz újra megjelent. Azonban mintha egy kissé jobban nézett volna ki, mint 
az előbbi látogatás alkalmával. Persze a haja most is fehér volt és ritkás, de mintha a termete 
egy kissé kiegyenesedett volna, és a nézésében is újra megjelent az a szemtelen láng, amiről 
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annak idején híres volt és ami eredményeképpen voltaképpen szinte ellenállhatatlan volt. 
Nőknél, férfiaknál, mindenhol. Amikor nekifogott valakit valamire rábeszélni, az nem mene-
kült, amíg meg nem tette, méghozzá önként és dalolva. Nem tudom, hogy csinálta, ehhez úgy 
látszik, adottság kell. No hát, volt neki. Igaz, ezt én inkább csak hallottam, főleg azoktól, 
akiknek az ilyesmi imponált, mert engem semmire nem akart rávenni soha. Nem tudom, miért, 
talán nem voltam neki elég fajsúlyos. És, igen, Mihály volt még, aki ellen tudott állni neki. 
Lehet, hogy többek között ezért is gyűlölte annyira. Mert gyűlölet volt az a javából. 

Mivel láttam, hogy kezd magához térni, úgy gondoltam, jót tesz neki az ilyen beszélgetés. 
Lehet, hogy valamiféle pszichoterápia is, mindenesetre elhatároztam, hogy ezt fogom foly-
tatni. Ennek megfelelően irányítottam a beszélgetést is. 

– Tudod, Máriusz, én azért nem értem egészen ezt a régi Babu dolgot. Már azt, hogy mi szük-
séged volt az erőszakra, amikor igen jól tudhattad, hogy neked nem tudnak ellenállni a nők? 

– Te ezt nem érted, doktorkám – vigyorodott el. Aztán hozzátette: – Azt hiszem, elég kell 
legyen neked annyi, hogy ezt is ki kellett próbálni. Vagy neked soha sincsenek ilyen álmaid? 
Nosza! Hiszen te intelligens ember vagy. 

– Hogyne! – mentem bele a játékba, bár tudtam, hogy veszélyes, és tudtam, hogy éppen ezt 
várja tőlem. Mint azelőtt is sokszor, most se tudtam, hogy voltaképpen mit akar elérni. De úgy 
gondoltam, rajtam már nem ronthat sokat. – Igen, mindenkinek, vagy legalábbis majdnem 
mindenkinek vannak néha ördögi gondolatai. De a gondolattól a tettig hosszú az út! 

– A jó öreg Pico herceg? – most már szélesen vigyorgott. Alighanem azt gondolta: „Na 
megállj doki, bejöttél az én utcámba!” De aztán a vigyor lehervadt az arcáról, s mintha más 
foglalkoztatná, elkomolyodott. 

– De végeredményben miért is gondolod azt, hogy én ellenállhatatlan vagyok a nők számára? 

– No hát, Boros Tündére emlékszel? Ő se tudott ellenállni neked. Aztán mi lett vele, jól tudod. 

– Hát, nem egészen. Ha arra a tavalyelőtti dologra gondolsz, hát egyáltalán nem ellenkezett 
túlságosan. – Elkomolyodott egészen, és elgondolkozva nézett maga elé, mintha azt latolgat-
ná, hogy mennyit kössön az orromra. Aztán láthatóan elhatározásra jutott. – Ja, igen, te el 
akartad venni feleségül. Persze a mostani helyzetben már aligha tennéd. Igaz? 

Kénytelen voltam megrázni a fejemet. Ez az ember semmit sem ért. Vagy? Talán csak egészen 
másra kíváncsi, mint én, vagy a legtöbben. Ezért nem mondtam el neki, amit az esetről 
tudtam, és hogy Boros Miklós, ez a kemény ember, a kenézek leszármazottja, a vállamra 
borulva sírt, hogy lám, meglett korában mi lett a lányából. Persze Tünde nagyon szép nő volt, 
ilyen veszély tehát mindig leselkedett rá, ha ezt a nők egyáltalán veszélynek élik meg, de 
akkor... 

– Én értem a dolgot, még a pornófilmet is megértem, de miért kellett feltenni az internetre? Az 
a nő ott kellett hagyja a munkahelyét az egyetemen, ahol tanított, de ez még nem minden. A 
választott hazáját is el kellett hagyja. A zsidók nagyon finnyásak az ilyesmire. 

Máriusz erre csak vigyorgott. 

* * * 

A továbbiakban igyekszem tartani magamat a pergamen M. E. professzor által lefordított 
tartalmához, és nem színezem ki a történetet. Voltaképpen mindenki tudja, hogy ezután mi 
történt. Legalábbis az, aki a középiskolában történelmet is tanult. 

Toma Bocuţ, vagy ma ismertebb nevén Bakócz Tamás volt Drágfi jobbágyot kinevezték 
esztergomi érseknek. Ő többet akart, pápa akart lenni. Nem lett, helyette megbízták egy török 
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elleni keresztes hadjárat levezénylésével. Ebbe a döntésbe természetesen Velence keményen 
beleszólt. Az a Velence, amelynek, tudvalevő, igen jó kapcsolatai voltak a törökkel. Ki is 
nevezték a hadak élére azt a György hadnagyot, aki Szendrő vára alatt annyira kitüntette 
magát. Majd a keresztes hadak uraik ellen fordultak, nem utolsó sorban azért, mert sok ura-
dalomban kínozták a hadba igyekvők családját. Az se tűnt fel senkinek, hogy úgy a kínzások, 
mint azok jól felduzzasztott híre is mind olyan területről indultak ki, amely területeknek erős 
kötődése volt a Drágfiakhoz. És hogy éppen az alvezér, Lőrinc pap volt az, aki a leginkább 
uszított az ilyen kínzók ellen. Amiben pedig még igaza is volt, csak az indíttatást vette az 
Isten tudja honnan. 

És megkezdődött és le is folyt a nagy parasztháború, amelynek legfontosabb eredménye az 
volt, hogy a Magyar Királyság kezéből kiverte a fegyvert. 

A vég mindenkinek ismert. Dózsa Györgyöt kínok között kivégezték (azért abban a tüzes 
koronában nem egészen vagyok biztos, a korabeliek ezt nem említik, a hír csak valami hatvan 
évvel később kapott lábra), és tizenkét év után meglett az eredménye is mindannak, amit a 
maga idejében olyan szépen kiterveltek és hajszálpontosan végre is hajtottak: a mohácsi csata-
vesztés. 

No lám! Még egy szereplőnek a további sorsával maradtam adós. A ceglédi papról, Mészáros 
(vagy Nagybotú) Lőrincről teljes mértékben hallgatnak a krónikák. Ő egyszerűen eltűnt. 
Pedig keresték. De még mennyire, hogy keresték, az egész vert parasztsereget tűvé tették érte. 
De még ma sem tudják a történészek megmondani, hogy hova lett.8 

Én sem tudom. De évtizedekkel később, talán még annál is később, lábra kapott az a talál-
gatás, mely szerint Köprili Mehemed9 az, akit aggastyán korában választottak nagyvezírré, 
ifjú korában keresztény lett volna, majd hitehagyott lett... 

Ennyi a pergamen. Én biz’ nem tudom, hogy igaz-e az, ami rajta áll, és hogy mind igaz-e? 
Még abban sem vagyok biztos, hogy az ankarai professzor nem űzött valami hatalmas tréfát 
velem. Végeredményben... kitelik tőle. 

* * * 

No, hála Istennek, a vége felé tartok már! A Dózsa történetet is befejeztem, bár lehet, hogy 
nem igaz az egész. Igaz, a magam részéről hajlok arra a gondolatra, hogy mégiscsak lehet 
benne igazság. Diverzió, amióta hadseregek és háborúk vannak, mindig volt, és lesz is, 
kémkedés szintén, miért éppen az oszmán törökök lettek volna a kivétel ez alól a szabály alól? 

Szabó Máriusz is eljött még néhányszor. Úgy láttam rajta, hogy mind jobban magára talál és 
roppant büszke kezdtem lenni pszichoanalitikusi képességemre. Még elég sokat mesélt el, de 
azokat most talán nem írnám le, mert a disznóságoktól felfordul a gyomrom. A legutolsó 
esettel azért kivételt teszek, mert annyira különös és jellemző. 

Voltaképpen egy egészen ártatlan kérdéssel kezdődött az egész, legalábbis más esetben 
ártatlannak számított volna: 

– Elmondanád, ha akarod persze, hogy milyen körből is indultál el, hogy odajussál, ahová 
jutottál? 
                                                
8 Vannak olyan történészek is, akik szerint a papot a nagy parasztháború után „megsütögették”. De én 

inkább azok véleményét osztom, akik szerint nem lehetett megtalálni. 
9 Senki ne vegye teljesen készpénznek, amit itt leírok, csak a lényeg tekintetében. Mert lám, például a 

Köprili Mehemed személyében is csúsztattam száz évet. Csak hát, nem volt kedvem addig keres-
gélni, amíg abból a korból ismert török embert találok, aki szintén hitehagyott volt. Pedig biztos, 
hogy voltak sokan. CSG. 
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– Szívesen, bár nem nagy ügy. Tulajdonképpen az igazi szüleimet nem ismertem, vagy csak 
alig. Az anyám egy közepesen jómódú polgári családból származott, akit elcsábított egy 
akkoriban éppen és nagyon átmenetileg ott tartózkodó holland tengerésztiszt. Később persze 
kihasználtam a helyzetemből adódó lehetőségeket és kinyomoztam, hogy ki is volt. Van 
Ostennek hívták, és egy több mint száz éves tengerészcsaládból származott. De ez a hajós 
aztán eltűnt a balfenéken, nem lehetett utolérni. 

Az anyám később megtudta, hogy terhes. A gyerek pedig megszületett. Elképzelheted, hogy 
nem valami fényesen élt, éltek. Bizony, amint később hallottam, az éhezés is a rendszeres 
programok közé tartozott egy rövid ideig. A Szabó voltaképpen nem is a szüleim neve, hanem 
azé a szülész-nőgyógyász professzoré, aki a szülést és később az én születésemet is ellenőrizte. 
Merthogy van Osten később még néhányszor előkerült, és egy ilyen előkerülés eredménye 
lettem aztán én. Később is a professzor segített rajtunk, felvette az anyámat a kórházába, 
varrónőnek. Nem hiszem, hogy valami egyéb érzése is lett volna anyám iránt a szánalmon 
kívül, de ha véletlenül lett volna, örülnék neki. Legalább neki is jutott valami jó az élettől. 

No, mindenesetre, amikor úgy egy éves forma voltam, az ikeröcsém elveszett. Anyámnak vala-
mi dolga akadt a kórházban, és nem tudott mindkettőnket bevinni, én már igazán nem is 
tudom, hogy miért, s az alatt a félóra alatt az öcsém eltűnt. Ellopták vagy elmászott, nem 
tudom. Azt sem tudom, megtalálta-e később valaki, felnevelte-e és hogyan? Budapesten 
születtünk, ott is éltünk egy külvárosában, s onnét járt be az anyám naponta a kórházba 
dolgozni. De akkor már nem sokáig. Amúgy is beteg szervezetét nagyon megviselte a bátyám 
eltűnése vagy halála. Nem élt sokáig, pár hónap múlva meghalt. Én meg, mint tudod, a Szabó 
doktor családjával később idejutottam V.-be. És az ifjúságom óta már te is ismersz. Ugye, 
ebben nincs már semmi különös? 

Én akkor már hallottam Elzától, a Strupka család egyetlen még élő tagjától a Strupka Mihály 
valódi történetét10. Elzának különben is hálával tartozom, mert a mentorom volt ő, aki az 
orvosi pálya felé irányított, és később is sokat segített. Ezek után aztán nem is mondhattam 
mást, mint ami hirtelen kibukott a számon. 

– Na, te nyomorult, sikerült neked a halálba sugaraztatnod az édes testvéredet! 

Máriusz nem szólt. Talán sejtette vagy akár ismerte is a történetről az igazat, mindenesetre 
csak lassan lehajtotta a fejét. Aztán kis idő múlva, még mindig szó nélkül, felállt a székéről és 
eltávozott. 

Még láttam kint az utcán, ahogy ment. Eleinte lassan, elgondolkozva, később mind jobban 
felemelve a fejét és, biz’ Isten, ha nem láttam volna, el se hinném, vígan fütyörészett. 

Egy frászt volt az gyónás, amit csinált. Azt nem tudta kibírni, hogy el ne dicsekedjen valakinek 
a tetteivel. Orvosnak lehetett, mert azt köti a titoktartás. 

 
Hát így végződött. Később aztán meg is feledkeztem erről az egészről, megint sok lett a 
dolgom, csak most egy pár hónap után jutott eszembe. Igaz, az utolsó alkalommal Máriusz 
még mondott valamit, nem is magáról, inkább arról a volt tiszttársáról, akivel nagyjából 
minden disznóságukat együtt követték el. Azt nevezetesen, hogy szekus besúgó általában 
kétféle volt. Az egyik, aki a rá ható nyomás megszűntével azonnal befejezte a lealacsonyító 

                                                
10 Mint tudjuk, Strupka Tamás és Kirsner Elza azokban a zavaros háború utáni időkben egy fiatalkorúak-

ból szerveződött bandával csavarogtak Budapest környékén. A gyermeket a kórháztól nem messze, 
egy lépcsőn találták meg, utóbb rekonstruálva, körülbelül egy félórával azután, ami a Máriusz 
elbeszélésében szerepel. Mellett se kocsi, se semmi. Nem hihettek egyebet, mint hogy kitett gyerek – 
lehet, hogy a valóságban az is volt, elvitték hát, s ahogy tudták, felnevelték. Nevet is ők adtak neki. 
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munkát, és a másik, aki önként és dalolva tette, amit tett. Ez általában élete végéig szekus 
maradt, csak a neve változott. Véleménye szerint ő maga az első kategóriába tartozott, Romi 
nevű tiszttársa pedig a másodikba. Hittem is, meg nem is. 

Boros Tündével is találkoztam. Nem is egyszer, többször. Igen kikívánkozott belőlem, s a 
harmadik alkalommal meg is mondtam neki, mennyire sajnálom a vele történteket. Erre 
felhúzta a szemöldökét. Láthatólag nem értette. Aztán, mikor már rémlett neki valami, vállat 
vont: 

– Miért? Nekem nagyon jó így!...... 

Még mosolygott is hozzá, nagyon kedvesen. 

Hát, ilyen is van. 

 

A huszadik század végén és a huszonegyedik 
század elején V. városában megjelent az Anti-
krisztus. És adatott neki hatalom ezer esztendőig. 

Az Antikrisztusnak nincs teste és nincs kiter-
jedése. Ezért a ti, az emberek testét használja 
fel arra, hogy nemtelen terveit megvalósítsa, 
istentelen tetteit végrehajtsa. 

(álidézet, Hamvas Béla stílusában) 
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2. 
Az írott k ő 

Az ember ősszel jelent meg a faluban. No, a falu persze kicsi volt, néhány ház csupán, nem is 
lehetett több, nem tudta volna eltartani őket a mocsaras vidék. Mondom, ősszel jelent meg, 
gyalogosan, vagyis még lova sem volt. És még valami: nem volt neki orra. Vagyis, volt éppen 
valami csonk, de kicsi, és láthatólag nem úgy nőtt, hanem levágták neki. Nem is lehetett 
nagyon régen, mert néhol még varas volt a helye. Szóval, csúnya volt no, de különben jó 
erőben levő, a szemének tiszta volt a fénye, és nem félt az emberek szemébe nézni. 

Egy reggelen akadtak rá, a falu mellett a mezőn, aludt. Mivel már akkor az ősz a vége felé 
járt, s meglehetősen hidegek voltak az éjszakák, hát a bíró felköltette, s egyben megkérte, 
hogy menjen el hozzá. Ez csupán kérés volt, semmiféle erőszakot nem alkalmazott senki, még 
a fenyegetésével sem éltek, olyannal, hogy például több íjas ember nyomatékosítsa a kérést. 
Bölcs volt bíró uram, arra számítva, hogy amennyiben az embernek valami titkolnivalója 
volna, nemcsak, hogy nem megy el látogatni, hanem még a közeléből is elpucol a falunak. 

No, ez nem pucolt el. A kérést udvarias egykedvűséggel fogadta, s másnap délután, mikor a 
nap a mondott pontra ért az égen, pontosan megjelent bíró uram látogatására. Maga a 
látogatás minden esemény nélkül telt el. Annyi érdemes a megjegyzésre, hogy az idegen, aki 
ezentúl, mivel hogy nem mondott ellent, de a nevét sem volt hajlandó megmondani, a faluban 
Orratlannak neveztetett, s egyszersmind megkérte az elöljárókat, hadd maradjon még a 
faluban, legalább jövő ilyenkorig, hogy egy kissé erőre kapjon. Ígérte: nem bánják meg. 

Nem is bánták. Orratlannak tényleg sokféleképpen hasznát lehetett venni. Elég erős is volt, de 
mindenféle munkákhoz is értett, egyikben-másikban olyan trükköket tudott, amikkel vagy a 
munkát könnyítette meg, vagy annak az eredménye lett jobb. Vadászatban pedig éppenséggel 
párját ritkította. Ez pedig nem volt kicsiség egy olyan faluban, amely félig vadászatból élt. Át 
is telelt velük szépen, a tél folyamán is csillogtatva sokféle tehetségét. Tavasszal, sőt nyáron is 
használhatónak bizonyult. 

Amikor megint eljött az ősz, Orratlan már a közösség megbecsült tagjának számított. Egyéb-
ként aránylag csendes időket éltek, háború nem volt, vagy legalábbis nem a közelben, minden 
szépen gyarapodott. Így aztán elég nagy meglepetést keltett az, hogy ősz vége felé Orratlan 
megkérte feleségül a bíró uram lányát. A leány szép volt és fiatal, a férfi pedig, bár jó arányos 
felépítésű teste volt és mindenben hasznos is volt, mint mondottam is, na de azért mégis... 
Orra nélkül? 

Bíró uram meg is kérdezte a lányát, mit válaszol erre. Nem mintha más esetben nem kérdezte 
volna meg, de akkor a döntést mindenképpen magának tartotta volna fenn. Így azonban nem 
nagyon akaródzott neki egyedül dönteni. Meg is lepődött jócskán, amikor a leány nagyon 
határozottan igent mondott a kérdésére. Mivel azonban neki magának se volt ellenvetése, a 
lakodalmat megtartották, mégpedig minél hamarabb. 

Azután pedig csakúgy ment tovább az élet, mint annak előtte. A fiatalok láthatólag elégedettek 
voltak, az emberek gyarapodtak, vagyonban, erőben, amiben lehetett. Gyerek pedig egyelőre 
nem lett. Pedig bíró uram részben azért is egyezett bele a hamari lakodalomba, mert vala-
miképpen ilyesmitől is tartott. No de, hál’ Istennek (ennek az új római istennek, akit minden-
kinek el kellett ismerni egy idő óta), ilyesmi nem esett meg, láthatta ország-világ. 

Ment tehát az élet tovább, annak pedig szokása, hogy nem csak mind jót szokott hozni, hanem 
néha meglepetéseket is. Íme, most is, tavasz végére katonák jelentek meg a falu közelében. 
Király katonái, ahogyan a fejedelmet mostanában nevezték. Ez a név, hogy király, minden-
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kinek tetszett. A német lovagok, akik akárhogyan is nézzük, özönlöttek az országba, azért 
szerették, mert hasonlított egy régi, az ő országukban regnáló fejedelem nevére. „Lám – mon-
dogatták – a fejedelem komolyan veszi az ígéreteit, még a címét is a szerint nevezte meg”. Az 
itteniek, a bennlakók pedig annak örültek, hogy a vezető új neve hasonlított a karvalymadár 
nevére, ami pedig köztudomásúan ragadozó madár, mint annak előtte régen egyszer, egy 
fejedelemé, akit „Ölyvecskének” hívtak. Nos hát, a megjelent katonák király katonái voltak, 
ehhez kétség nem fért. Már csak azért is, mert csupán a vezetőjük jött be egyedül a faluba, 
élést kérve a hadi népe számára. Ilyet holmi martalócok nem tennének. Jött tehát a had-
nagyuk, s ahogy jött, az úton összetalálkozott a vele szemben a mezőre ballagó Orratlannal. 
Megállt, mint aki orrba vertek, s egy pillanatig csak hápogni tudott, csak azután szólalt meg: 

– Nemvaló!!!! 

A férfi felkapta a fejét. Először nem lehetett látni rajta semmiféle érzelmet, aztán csak kitárta 
a karját, s összeölelkeztek, már ahogy lovon lehetett az ilyesmit. 

– Hosszúkúti!! Hát te élsz? 

– Ezt inkább én kérdezhetném tőled! Hova tűntél el? 

– No, de láthatod, ide. 

– S aztán miért? 

– Azt is láthatod – mutatott az orrcsonkjára a másik. – Csak nem állhattam vitézi emberek 
közé így. Még Isten tudja, mire gondolnának, hogy miért vágták le. No, ilyen emléket hoztam 
a nagyőszi csatából. Ez a hűség bére. – De már nem keserűen mondta ezt, még mosolygott is 
hozzá. – S te? 

– Én beállottam király uram hadába. Jó sora van ott a magunkfajta tapasztalt harcosnak. 
Gyere te is! 

– Én már nem mehetek. S nemcsak az orrom miatt. Itt már letelepedtem, feleségem van, tán 
előbb-utóbb gyerek is fog lenni. Szóval nem. Ne haragudj, de nem. Nekem már más lett az 
életem folyása. 

De a végén mégiscsak az lett, hogy Orratlan, vagyis, most már tudták az igazi nevét, Nem-
való, elment. Igaz, nem örökre. A király katonái toborozni voltak a vidéken, katonának való, 
fegyverrel jól bánó embereket kerestek. Hogyne kaptak volna hát az alkalmon, hogy ilyen régi 
jó cimborát találtak. Pár nap után bíró uram hajlékában (nem ám földbevájt putri volt az, 
hanem jó, cölöpökön álló faház) megbeszélést tartottak, s kérdezték, ki lenne az, aki elmenne 
velük király seregébe, nem örök időkre, de falu dicsőségébe. 

Bíró uram olyan erősen kezdte nézni a vejét, hogy az csak lesütötte a szemét. Nem szólt. 

– No! Szóljál már, fiam! 

– Mit szóljak? – kérdezte az. – Itt jól van dolgom, feleségem van, megbecsülnek, nem vágyó-
dom el. 

– Jó! Tudjuk. De most a falu becsületéről van szó. Kit küldjek akkor? Elmegy valaki, s nem 
jön vissza soha, mert megölik valami távoli csatában. Te legalább reménykedhetsz, hogy 
visszatérsz. 

Így történt, hogy Nemvaló mégiscsak elment a katonákkal. De valami alighanem volt abban 
is, amit bíró uram mondott annak idején, mert meg is jött egészségben, esztendőre rá, hogy 
lóra ült. Akkor már nem egy szál lóval jött ám, de még hármat hozott magával. A két új ló 
után szekér volt fogva. A szekérben pedig mindenféle értékes holmik. Amit hát csatában lehet 
elnyerni, ha szerencséje van az embernek meg szereti is a vezetője. De őt is meglepetés várta 
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otthon. Mert Hajnal, így hívták a feleségét, bíró uram lányát, egy szép egészséges fiúgyermek-
kel várta. Nem is lehetett bírni egy darabig Nemvaló urammal. Gyarapodott hát a falu, 
emberben, kincsekben is. Mindenki elégedett volt. 

* * * 

Máriusz magának se vallotta be, de a Csabával folytatott beszélgetések elindítottak benne 
valamit. Azóta egyáltalán nem kereste az emberek társaságát – azelőtt se nagyon –, csak ült 
otthon, nézte a számítógép képernyőjét. Ha társaságra vágyott, idegenek társaságát kereste, s 
erre leginkább a társas honlapok feleltek meg. Igaz, erre is elég ritkán vágyott. Talán alkatilag 
is magányos ember volt, ezt ilyen sok év után nem lehet tudni. 

Szép, napos ősz volt abban az esztendőben, hát Máriusz is sokat sétált a városi parkokban. 
Aminek egyenes következménye az lett, hogy a kondíciója kezdett visszatérni. Ebben persze 
része lehetett annak a katarzisnak is, ami a Csabával folytatott beszélgetéseket követte. Nem, 
arról nem volt szó, hogy éppen napirendre tért volna a régen elkövetett dolgai fölött, de 
egyelőre eltette őket az emlékeinek a lehetőség szerinti legmélyére, bízva abban, hogy talán 
egyszer majd elfelejti. Ez viszont annál is nehezebb volt, minthogy ő maga is kétértelműen 
viszonyult a dologhoz. Felejteni is akart, meg nem is. Például egy szép napsütéses délelőtt 
kiment a Csendes Babu sírjához. Nem ült ott sokat, mindössze letett oda egy csokor virágot, s 
ment is. Ő maga se tudta, hogy mi indította erre. Persze, azért sietett el, hogy nehogy még 
valami emberrel, ismerőssel találkozzon ott. 

Aznap este különben a képernyő előtt valódi meglepetés érte. Egy teljesen ismeretlen nő 
kereste az ismeretségét, ami azért volt különösen érdekes, mert nem egy társkereső honlap 
volt. Azért rákattintott, kíváncsi volt, hogy mit akar tőle ez a nő. 

– Meglepődtél? – volt az első szöveg, ami átjött. 

– Voltaképpen meg – vallotta be, majd megkérdezte: – Ne haragudj, ismernem kéne Téged? 

– Kellene! Tavalyról a Balatonnál. Nem emlékszel? 

Máriusz óvatosabb lett. Mit akar ez tőle? Különben is olyan volt, talán a régi mestersége 
folyományaként, hogy messziről megérezte valamiben az oda nem illőt, a disszonáns hangot. 
És most itt határozottan érzett valamit, csak azt nem tudta, hogy mit. 

– Bocs, de én nem voltam a Balatonnál, sem tavaly, sem tavalyelőtt. Voltaképpen húsz éve 
nem voltam. Nem lehet, hogy összetévesztesz valakivel? „Nem csak egy tarka kutya van a 
világon!” 

– Az nem, s elég sok a Szabó közöttük, de a másik neved már távolról sem olyan gyakori. A 
kettő együtt pedig határozottan ritka. 

– Azért biztos találsz. Nézd meg a telefonkönyvet! 

– Már megnéztem. Nincs. 

– Na, ha Neked tényleg éppen én kellettem, akkor semmi vész, de még egyszer mondom, nem 
én lehetek a Te ismerősöd. De mi a helyzet a Te neveddel? Álnév? 

– Nem. Tényleg Vecsera Máriának hívnak. A családi nevem Vecsera, az apám pedig úgy 
látszik, kieresztette a humorérzékét, amikor nekem nevet adott. Vagy ki tudja... Lehet, hogy 
komolyan gondolta. 

– Nem kapcsolnád be a mikrofonodat, hogy rendesen beszélgessünk? 

– Nem tudom, mert nincs mikrofonom. A kislányom eljátszotta. 

– Olyan kicsi kislányod van? 
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– Kilenc éves. Tényleg nem tudsz róla? 

Máriusz nem tudott. Aztán kiderült a beszélgetés folyamán, hogy az a bizonyos Szabó 
Máriusz, akit a nő keresett, valamit elkövetett ellene a Balatonnál az azelőtti évben. Hogy mi 
lehetett az, nem mondta, de Máriusz sejtette, hogy mi lehetett az, ha még egy év után is 
nyomozgat utána. 

Azért mégsem tetszett neki az egész. Ha valami afféle egyszerű dolog lett volna, például az, 
amire gondol, egy nő, akinek kilenc éves gyereke van, az legfeljebb azt tette volna, hogy 
„kutya harapását szőrével”, vagyis nem lármázza fel érte a netet. Méghozzá nem egy év 
múlva. Itt valami nem stimmel! 

A másik dolog, ami nem hagyta nyugodni, a saját neve volt. A beszélgetés végeztével – 
megegyeztek, hogy máskor is beszélnek még, úgy látszik, a nő igényelte – bekopogtatta a 
keresőbe a saját nevét. Ő volt az egyetlen. Gondolatban elkezdett kombinálni: Valaki úgy 
tűnik, a nevét bitorolta. No, ez még nem főbenjáró bűn. Különösen, ha nő meghódítására 
használja fel – Máriusz még akkor is meg volt győződve, hogy valami ilyesmi történhetett –, 
de miért éppen az ő nevét? Egyszer régen ugyan olvasott olyat, hogy egy író olyan nevet 
keresett a regényéhez, ami igazán ritka, s amit a sok ezer Kis János meg Kovács Árpád nem 
vesz magára. Talált is egyet, amiből szerencsétlenségére egyetlen egy volt az országban, s az 
aztán be is perelte érte. De ez viccbe illő történet, s különben sem valószínű, hogy éppen egy 
írónővel hozta volna össze a szerencséje. És akkor, ha valaki az ő nevével élt vissza, azonnal 
feltevődik a kérdés, hogy vajon olyasvalaki-e, aki nem tudja, ki ő, vagy éppenséggel olyan, 
aki tudja? Mert, ha az utóbbi, akkor olyan ember nevét kereste az ipse, akiről feltételezte, 
hogy nem tud visszaütni. Akkor pedig van visszaütni való. 

Aztán gyorsan leállította az elburjánozni készülő gondolatokat. „A világ nem ilyen konspi-
ratív. A mesterség úgy látszik, rajta hagyta a bélyegét”. Megpróbált a dolog fölött napirendre 
térni, de sehogy sem sikerült. Pedig a továbbiakban nem sok szó esett a másik Szabó 
Máriuszról, mindössze annyit kérdezett meg, hogy hogy nézett ki az illető. 

Magas, barna, jóképű – jött a válasz. Naná, hogy az, milyen is lehetne. No, akkor az biztos, 
hogy nem én vagyok, mert én középtermetű vagyok és őszes. És vékony. 

Máriusz valóban vékony alkatú volt, azt már nem szokta hozzátenni, hogy azt a vékony, 
látszatra vézna testet évtizedek rendszeres edzésével olyanná fejlesztette, mint valami tökéle-
tesen működő gépet. Akár gyilkológépet is mondhatott volna, bár a végső leszámolás már 
annak idején is rendszerint a mások dolga volt. De az is biztos, hogy volt egynéhányszor 
olyan helyzet is, amit nemigen élt volna túl, ha a teste nem olyan pontos gép, mint amilyen. 

De ettől az egy kérdéstől eltekintve nemigen esett szó többet a másik Szabó Máriuszról, sem 
arról, hogy mit is tett végeredményben. 

Még egyszer kérdezte meg Mari, hogy mi is voltaképpen a foglalkozása? 

– Nyugdíjas vagyok. – Akkor már rég megmondta a korát is, hogy az apja lehetne a beszél-
getőpartnerének. 

– Jó, de mit csináltál azelőtt? Mi voltál? 

– Hát olyan nyomozóféle. 

– Rendőr? 

– Nem. 
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Ezzel le is zárult ez a fejezet. Ha nem rendőr, akkor biztosan valami biztonsági ember lehet 
egy banknál. Talán éppen magándetektív. Marit ez már alig érdekelte. Legalábbis látszatra és 
egyelőre. 

Annál inkább kezdte érdekelni Máriuszt a dolog. Sikerült felébreszteni benne a kopót, csak 
azt nem tudta, hogy hogyan tudna a dolognak utánanézni. Annak is eljött azonban az ideje. 
Nem is sokára. A nő arra számított, hogy ha nyugdíjas, akkor biztosan időmilliomos, meg-
hívta hát, hogy ismerkedjenek meg most már valóságosan is, ha már naponta beszélgetnek. 
Azt már tudták egymásról, hogy hogy néz ki a másik, mert fényképet küldtek egymásnak. 
Mari még ráadásul olyat, amin a kislánya is rajta volt. Szép, kellemes arcú kislány volt. Mari 
maga sem nézett ki rosszul, ahogy a lencsébe mosolyogtak. 

Addigra Máriusz utánajárt egy némely dolognak. Tényleg nem létezett másik ember, vagy 
legalábbis nem lenyomozhatóan, ezzel a névvel. Ő viszont lenyomozható volt, nem csak az, 
hogy kicsoda, de az is, hogy hol él és mi volt a foglalkozása. Egyre jobban idegesítette hát az 
a valaki, aki éppen egy ilyen embernek a nevét veszi fel. Mondjuk, a kalandjához. De hátha 
máshoz is? 

Szüksége lett volna egy emberre, akivel ezeket megbeszélje, de bármennyire gondolkozott is, 
ilyen ember nem jutott eszébe. Illetve egyetlen egy igen, de ahhoz csak a legutolsó esetben 
akart fordulni, amikor már minden más utat járhatatlannak tapasztalt. Ez az ember Kirsner 
Elza volt. 

 
Csengett a telefon. Az idős hölgyet éppen délutáni szendergésében kapta. Először nem is 
akarta felvenni, de aztán arra gondolt, hátha fontos valakinek. Egész életében így volt. Már 
csak a foglalkozása miatt is, orvos volt, soha nem volt olyan életében, hogy stressz nélkül 
pihenhetett volna. Még most, nyugdíjas korában is állandóan csengett a telefonja. Nem is 
igazán bánta. Most is felült és felvette. 

– Kirsner Elza vagyok. 

– Szia, Elza, itt Szabó Máriusz. 

Rövid ideig csend volt. Ez már csak azért is, mert Elza nem jutott szóhoz. De aztán, mivel 
megszokta, hogy mindenféle emberek hívogatják, ő tért először magához. 

– Jól értettem? Te hívtál? Máriusz? 

– Igen. 

– Nem csak véletlenül nyomtad le a gombot? 

– Nem, nem, tényleg szeretnék veled beszélni. Komoly a dolog. Mikor lehetne? 

– Hááát, ha már mindenképpen szükséges, gyere ide egy óra múlva! Nem. Két óra múlva. 
Szeretnék egy kissé magamhoz térni. Éppen aludtam. 

– Elnézést, nem tudtam. Akkor két óra múlva. 

 
– Tudod, tényleg fontos az ügy – kezdte Máriusz –, vagyis inkább fontos lehet. És nincs más, 
kihez forduljak. 

Elza egy kissé elhúzta a szája szélét, de nem szólt. Volt benne annyi tapintat, de még női 
kíváncsiság is. Máriusz tehát elmesélte neki mindazt, amit tudott, s amit sikerült kinyomoznia. 

– És akkor te most mitől vagy úgy beindulva? Hogy valaki disznóságokat követ el a te 
neveddel, vagy magától a disznóságok tényétől? 
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– Egyik is, másik is. Talán attól is, hogy valaki úgy gondolja, egy olyan emberrel, mint én, 
bármit meg lehet tenni. Lehet, hogy igaza van. Engem a törvény megvéd ugyan, de csak 
addig, amíg élek, s ki tudom nyitni a számat. Ha véletlenül agyonütne valaki egy utcasarkon, 
a varjú se károgna utánam. 

De én a végére akarok járni ennek a dolognak. Ki az, miket csinál, mire használja az én 
személyiségemet. Ha nem csalódom, az ipse veszélyes is lehet. Itt nem csak arról van szó, 
hogy nőket molesztál a nevemben, bár ez is kellemetlen, mert aligha tudnám lemosni magam-
ról, de úgy sejtem, hogy többről is szó van. Mert ha csak arra használná, hogy lefektessen egy 
nőt, s utána elhúzza a csíkot, mit bánom én, tegye, az se kellemes, mert a kutya se hinné el, 
hogy nem én voltam, de egye fene. Én is csináltam ezt-azt, mit avatkozzak a más dolgába? De 
még egyszer mondom, sajnos azt hiszem, itt másról, többről is szó lehet. Még semmit se látok 
biztosan, de... nem lenne kedved beszállni egy kis nyomozásba? 

Elza már szélesen mosolygott. És eléggé kajánul. Hogy itt van ez a Máriusz, levitézlett szekus 
tiszt, akinek még vele, pontosabban a családjával szemben is lenne elszámolnivalója, és akkor 
idejön, máshová nincs hová menjen, és éppen az ő segítségét kéri. Na, de mi van akkor, ezer 
az egyhez, ha mégis sikerült neki valamit kikaparnia? Végeredményben nyomozó volt vala-
mikor, méghozzá átkozottul sikeres nyomozó. A fene egye meg, bár kevésbé lett volna 
sikeres! De ha mégis... akkor mi van? 

– Na, figyelj ide, Máriusz! Én nem bánom, megtehetem. Az időm éppenséggel megvan hozzá. 
De jól gondold meg: ha a dolog véletlenül úgy üt ki, hogy te voltál benne valami randaságban, 
akkor nagy baj lesz. És én tudom, hogy kell téged kicsinálni. Hát erre gondolj. De ha igazad 
van, sok mindent megbocsájtok neked! Na, akkor meséld el, mi is kellene neked! 

Még vagy két-három órát beszéltek, egyeztettek, s azután Máriusz határozottan jókedvűen 
távozott. 

Másnap reggel Kirsner Elza, nyugdíjas orvosnő összecsomagolt és elutazott valahová. De 
még azelőtt feladott egy e-mailt egy Martin van Osten nevű embernek, Hollandiába. 

* * * 

Attól a naptól kezdve, amikor Nemvaló uram egy szekér jó dologgal jött haza, bizonyos fokig 
megváltozott a falu élete. Egyetlen ember gazdagságának megváltozása az egész falura áldást 
hozott. Hogyne, hiszen valami fokon mindnyájan rokonok is voltak. Meg aztán Nemvaló 
semmiképpen sem volt rossz vagy fösvény embernek mondható. Azonkívül, ettől a naptól 
kezdve máskor is jöttek a katonák, hogy elhívják egy-egy akcióba. És onnét majdnem mindig 
valami zsákmánnyal tért vissza. Igaz, egyszer az is megesett, hogy megsebesült. Akkor 
szekéren hozták haza őt magát is. De ő csak mosolygott ezen, s mondogatta, hogy „bizony, a 
katona élete már csak ilyen...” 

Arról az akcióról egyébként még többet hozott haza, mint addig. Hosszúkúti hadnagy uram 
tudta, hogyan kell megbecsülni a jó katonát. No meg a sebesülésből, akármilyen súlyosnak 
látszott is, hamar felgyógyult. A faluban voltak javasemberek, de ő maga is értett hozzá, hogy 
ilyenkor milyen füvekből kell teát főzni, mit kell enni, stb. Végeredményben ebből élt, a 
harcból, tudta hát, hogy annak a következményeit hogyan kell elkerülni, vagy ha már azt nem 
mindig lehet, hát gyógyítani. Nem is maradt abból a sebből egyéb, minthogy egy pár hétig egy 
kissé sántított. De különböző mozgásokkal, tornákkal, annak is hamar véget vetett. A falu-
beliek többször látták ez időben, hogy megy ki alkonyatkor a legelőre, hogy szaladgál, ugrál 
ott, terheli fokozatosan a sebesült lábát, míg aztán egyszer azzal jött haza, hogy minden jó, 
nincs már semmi baj. A fegyvereit is épp úgy tudta már kezelni, mint annak előtte. Mire a 
tavasz eljött, mehetett megint a katonákkal. Ekkor már a többiek is biztatták, hogy menjen 
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csak, ellátják ők addig a gazdaságát, s gondot is viselnek a feleségére, kicsi fiára, semmiben 
se látnak majd hiányt. 

Eljött hát a tavasz és Nemvaló uram, mint addig is egy ideje már, elment a katonákkal. 
Csakhogy akkor félresikerülhetett valami. A zsákmány sem volt valami nagy, de ő maga is 
egyszeriből megváltozott valahogy. Szótlan lett, mintha valami emésztené belül. Többet törő-
dött a gazdasággal, jobban ragaszkodott a családjához, ahhoz kellett is, mert időközben 
megint szaporodtak számban. Egy szép, szőke kislány volt az új jövevény. Ennek örült. De ha 
véletlenül megkérdezte valaki, eleinte megtörtént ez, hogy mikor megy megint a katonákkal, 
nagy mogorván csak annyit felelt, hogy nem megy többé. És ehhez a válaszhoz olyan sze-
mekkel nézett, hogy a kérdező elsompolygott. És másnak is elment a kedve a kérdezősködéstől. 
Igaz, ettől fogva nem is igen hívták. Hosszúkúti legalábbis egyszer se jött. Jött helyette egy 
alkalommal más, de annak meg azt mondta az úr – mert ekkor már úgy nevezték –, hogy 
köszöni szépen a megtiszteltetést, de neki éppen sok a dolga itthon. 

Attól fogva békében hagyták. Csak a feleségének mondta el este a medvebőrön, akkor is csak 
akadozva, részletekben, hogy végeredményben mi történt azon a kellemetlen utolsó kalando-
záson. 

Hát az volt, hogy mint aránylag új embernek, egy családot neki kellett eltemetni. 

– Értem, és te úgy gondolod, hogy nem a katona méltóságához fogható – mondta Hajnal. 

– Nem érted! Mit is törődöm én azzal, hogy mi a méltóság... De... ÉLVE!!! 

– Élve? 

– Igen. Az úr, a felesége és egy szolga. 

– Nagyon ordítottak? 

– Á... Dehogy. Be volt tömve a szájuk, ők maguk meg úgy összekötözve, hogy csak a fejüket 
tudták mozgatni. Rövid volt a deszka, amire kötözték őket, de szerintem az a nyomorult pap, 
aki velünk volt, ebben lelte az örömét. A kínlódásukban. Merthogy nem akarták felvenni a 
keresztet a római paptól. Azért büntették így őket. Ahogyan Tonuzoba urat annak idején. Ezt 
mondta a pap. De azt már nem mondta hozzá, hogy Tonuzoba úrnál megvárták előbb, amíg 
meghal, és akkor temették el ülve és a lovával. És a feleségével, csak azt persze néhány év 
után, amikor ő is meghalt. Ezeket meg szegényeket így... Élve. 

Nemvaló ekkor egészen odabújt a feleségéhez és csak úgy suttogta, hogy még véletlenül se 
hallja meg senki: 

– Azért az asszonyt megfojtottam, amikor a sírba betettem. Az úr látta is. Te Hajnal! Láttál 
volna hálás tekintetet az úr szemében... Őt is megfojtottam volna, de az a szaros pap mind ott 
sertepertélt körülöttem, hát nem lehetett. 

És ami igazán szörnyű volt, a szolga valahogy kiszabadította az egyik kezét odalent és kidugta 
a sírból. És integetett. A végén, amikor minket elparancsoltak onnét, még láttam, hogy mutat 
valamit. Te Hajnal, esküszöm az Öreg Istenre, hogy a papra mutatott!!! 

Hát ezért nem megyek többé. És a többiek sem abból a csapatból. Vagy láttad talán Hosszú-
kútit? Nem. Igaz? 

Azért Nemvaló uram mégsem nyugodott meg teljesen, hiába, hogy elmondta Hajnalnak a 
dolgot. Még sokáig lehetett hallani, szeles éjszakákon vagy teliholdkor, hogy csak forgolódik 
az ágyon. Meg öklendezik. De okádni nem tud. 

Hát így végződött – egyelőre – a Nemvaló uram katonáskodása. Bár még folytatása lett később. 

* * * 
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„Kedves Martin! Vagy éppenséggel Márton, ha már így megtanulta a nyelvünket. 

A múlt alkalommal, mikor erre járt, a féltestvéreiről kérdezett, akik közül az egyik sajnos 
meghalt, s akit én fiamként szerettem. Akkor mondta, hogy egy másik is van, aki iránt nem 
érdeklődött olyan behatóan, mert, mint mondta, nem olyan fajta ember, aki megérné, hogy 
érdeklődjön iránta. 

Nos, időközben, talán véletlenül, egy régi ismerősömtől megtudtam, hogy ki is az illető. Azt 
mondhatom erről a témáról, hogy amennyiben csak a múltját nézi az emberünknek, akkor 
igaza van, nem éri meg. De ezt a véleményemet éppen a legutóbbi időben kénytelen voltam 
egy kicsit árnyalni, ha úgy tetszik, kijelenteni, hogy a jelen körülmények között nem válogat-
hatunk az emberekben, és ha egy minden eddigi szerint rossznak, visszataszítónak bizonyult 
ember egyszerre csak olyanba fog, amivel még az én érdeklődésemet is sikerült felcsigáznia, 
akkor talán megéri, hogy idejöjjön, s egy kicsit segítsen nekem. Ki tudja, mindenki megvál-
tozhat. Ezért kérem most, hogy ha ideje és elfoglaltsága megengedi, látogasson meg, ha tud, 
és segítsen, ha arra kérni fogom. 

Ne haragudjon, hogy ilyen titokzatos vagyok, de megvan rá az okom. Épp ezért kérem, ha 
egyáltalán válaszol valamit, név és közérthető célzás nélkül tegye. 

Szeretettel üdvözlöm 

Kirsner Elza.” 

 
A „Patkány” éppen pihent. Délután öt óra körül volt az idő, ilyenkor azok, akik nem végeznek 
munkaidőhöz köthető munkát, pihennek, ha éppen akarnak. Márpedig a Patkány nem végzett 
ilyen munkát. Az túlzás lenne, ha azt mondanánk, hogy voltaképpen semmiféle munkát nem 
végzett őkelme, hiszen igenis dolgozott, méghozzá igen keményen dolgozott néha, azonban 
azt, amit végzett, bár eredményes volt, legalább az ő szemszögéből nézve nagyon is, kevesen 
nevezték volna munkának. Pedig az volt. Igaz, élvezte is, tehát, mint a szerencsés embereknek 
sok esetben, ugyanaz volt a munkája, mint a szórakozása. 

Most viszont pihent. Erre még neki is szüksége volt. A mostani pihenése abból állt, hogy 
berendelt magához ma délutánra, ki tudja, lehet, hogy akár holnap reggelig, két fekete hajú, 
fekete szemű tüzes lányt, hogy azok szórakoztassák. A lányokat egyik adósa szállította neki, 
annak reményében, hogy jutalmul az adósságát tán elengedi, vagy legalább egy részét annak. 
Persze tévedett. A Patkány soha adósságot el nem engedett. Átütemezni, azt igen, arra hajlan-
dó lesz, ezt már eldöntötte magában, de persze, akkor az ipse többet is fizet. 

A lányokkal egyébként aránylag meg volt elégedve. Tudták a dolgukat. Az egyik ugyan 
szabadkozott eleinte, már nem is tudja, miket mondott, de hamar meggyőzte, hogy ki itt az úr. 
Egyébként nem csak itt. És arról is, hogy neki mi a dolga. Attól kezdve mindketten azt tették, 
amit kellett, és úgy, ahogy kellett. Végül is köztudomású volt a környéken, hogy hogyan kell 
viselkedni annak, akit a palotába berendeltek. Tudniuk kellett a lányoknak is. 

Maga a palotának nevezett épület négyszintes volt, csillogó bádogtetővel, minden sarkán négy 
tornyocskával. A kisvárosban, főleg a külső részén, nem volt nagyobb épület. Ilyen pedig a 
környéken sem. Ha egy művészettörténész megnézte volna, alighanem a haját kezdi tépni, de 
ilyenek arrafelé nem voltak. A palota építési stílusát a Patkány egyik távoli rokona – annyian 
voltak, mint a nyű – hozta magával, Erdélyből, Bánffyhunyadról. „Ez az, ez kell nekem!” A 
Patkány egészen fellelkesült, amikor meglátta. Azonnal látta, hogy az egész, úgy ahogy van, 
annyira ocsmány, hogy tökéletesen alkalmas arra, hogy stílust teremtsen, az ő sajátos stílusu-
kat, ami aztán majd jóval később világszerte el fog terjedni, s hirdetni fogja az ő dicsőségüket. 
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Volt egyébként a Patkánynak polgári neve is, talán Kanalas Ferencnek hívták, de a mi 
történetünk szempontjából ez amúgy sem lényeges. Nem volt pedig teljesen műveletlen sem 
őkelme. Egyetemet végzett, ez tiszta igaz, jogot méghozzá. Sőt, ha el akart volna kápráztatni 
valakit, azt is mondhatta, hogy két egyetemen is megfordult. Igaz, azt már nem tette hozzá, 
hogy az első egyetemen, ahol kezdett, igen érdekes fátum esett meg vele. Az nevezetesen, 
hogy egy szép őszi délutánon egy hasonszőrű cimborájával az egyetem parkjában úgy le-
kaptak egy szintén elsőéves leánykát a tíz körméről, hogy híre ment, őket pedig úgy kivágták, 
hogy még porzott. Mivel ez még a kommunista érában történt, a haverját le is ültették érte, és 
neki is minden ékesszólását latba kellett vetni, hogy ne kövesse példáját. Azután kezdett el 
jogot tanulni. Ott már magára szedte a viselkedésnek legalábbis a külső mázát. El is végezte 
sikeresen. Méghozzá igen sikeresen. Mert nem csak esze volt az ilyesmihez, hanem irtózatos 
akaraterő is tombolt benne. Ha valamikor nem volt kedve valamit elvégezni, csak eszébe 
idézte annak a bírónak a képét és a beszédjét, akkor, amikor a barátját elítélte, és rögtön 
visszaült a munkájához. 

A rendszerváltás éppen kapóra jött neki. Akkoriban olyan emberek kezdtek el politikával 
foglalkozni, akiknek, bár jóhiszeműek voltak – akkor még – gőzük sem volt emberismeretről, 
de annak a munkának a jellegéről sem, amit éppen végeztek. Így aztán jól ki tudta használni a 
törvények betűinek a hézagait, s ha valaki megpróbálta, csak nagyon szőrmentében akár, 
arrafelé terelgetni, amerre az másnak is hasznos lenne – sőt, horribile dictu, neki kevesebb 
hasznot hozna és esetleg kissé később – akkor hamar megkapta a „rasszista” bélyeget, s az 
azzal járó hátrányokat. S még jó, ha csak annyit. 

Azt szokta mondani, hogy: „A törvény engem véd, s minden az enyém!” Ezt pedig nem csak 
mondta, hanem minden adódó alkalommal érvényesítette is. Így vagy úgy, nem számított az 
eszköz. 

Az uzsorakamatra való kölcsönzést egy jó éve fedezte fel magának, mint a meggazdagodás 
gyors, kényelmes és a törvényeshez legközelebb álló útját. Azóta nagyobb és durva törvényte-
lenségekben, személyesen legalább, nem vett részt. Ott, ahol azon rajta lehetett kapni. Mert 
azért néha még mindig csinált „ezt-azt”, de most már jól megszervezve és főképpen a maga 
szórakoztatására. Igényelte az erőszak légkörét. Magában pedig úgy gondolta, hogy erre 
szüksége van azért, hogy el ne puhuljon. 

Külsőleg, magas, barna bőrű, fekete hajú, fekete szemű, jól táplált férfi volt, olyan negyvenes, 
még jóképűnek is lehetett volna mondani, ha nem aggatta volna tele magát mindenféle test-
ékszerrel, s nem lett volna igen bőségesen tetoválva. Ezt is megideologizálta persze, mond-
ván, hogy ez a jövő kultúrájának az előőrse a mában, ezért nem értik meg még az emberek. És 
hogy ő voltaképpen megelőzte a korát. 

 
Körülbelül még egy hónapig levelezgetett Máriusz Vecsera Marival, mire rászánta magát, 
hogy meg is látogassa. Akkorra már tudta róla, hogy orvosasszisztens, szerényen él Békésben 
egy kisvárosban, a kislányát nevelgeti, ahogy tudja. Mivel fényképet is kapott, tudta róla azt 
is, hogy hogy néz ki. A hangját is ismerte, mert telefonon is beszélgettek. Megbeszélték hát, 
hogy Máriusz vonattal érkezik, délelőtt tíz órára, s Mari az állomáson fogja várni. 

Máriusznak volt ugyan egy kis kocsija, de ezúttal jobbnak látta a tömegközlekedést igénybe 
venni. Annak ugyanis nincs forgalmi száma. Igaz, menni is akkor megy, amikor indulása van, 
nem pedig akkor, amikor ő, Máriusz szeretné. 

A megegyezés szerintinél eggyel korábbi vonattal érkezett meg, ez előny volt. Két órát nyert 
az ügyön, de szétnézett kissé a városban. Nem valami nagy dolgot látott. A jellegzetes alföldi 
kisváros képe, semmi különleges. A házak általában szépen karbantartottak, sem kiemelkedő 
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gazdagság, sem kirívó szegénység nem általános. Volt ugyan egyikből is, meg a másikból is, 
de nem sok. Amennyi normálisan kellett az élet menetéhez. 

Aztán befutott a vonat, Máriusz felszállt a hátulsó oldalon az utolsó kocsiba, egy kocsit 
előreszaladt és leszállt. Senki nem szállt le rajta kívül. Aztán felszálltak azok, akiknek kellett, 
s a vonat elindult a háta mögött. Az egész állomáson egyetlen nő maradt és ő. Már közel 
voltak egymáshoz, mikor mindketten épp egyszerre kimondták: 

– Nem erre számítottam! 

Akkor elnevették magukat. 

Ekkor a helyzet a következőképpen állt: 

Máriusz látott egy nőt. A nő szép volt és hozzá képest fiatal. Ezt körülbelül így tudta, s a 
fénykép szerint is ilyen kellett legyen. De: ez a nő feketehajú volt és a fényképen látotthoz 
képest szélesebb az arccsontja. A hajat természetesen lehet festeni, szokták is, de az arc 
jellemzőit megváltoztatni, azt már nem. Ennek a nőnek a szeme is fekete volt, mint az 
éjszaka, míg a fényképen levőnek kék volt a szeme. Valami hasonlóság azért volt a két nő 
között, lehettek akár testvérek, de nem volt ugyanaz. 

A nő helyzete nehezebb volt. Mivel ő a valóságos fényképet látta, azt, amit Máriuszról 
készítettek, de ő meg nem hitte el. Azt hitte, a fénykép volt hamis, másról készült, és a férfi a 
valóságban az lesz, akit ő ismert. Nem az volt. 

De a nevetés közösséget varázsolt közéjük. 

– Gyere, menjünk haza! 

Elindultak. Máriusz közben a nő ruhájára figyelt fel. A ruha fekete volt. Sokan viselnek 
manapság fekete ruhát divatból, azért, mert jól áll nekik, mert vékonyít, de ezen a nőn látszott, 
hogy nem azért van rajta. A nő gyászolt. Nem feltűnően, de annál mélyebben. 

– Persze, te arra vártál, hogy úgy nézek majd ki, mint a fényképen. Az, aki a fényképen volt, 
Mari volt, a testvérem. Én Kati vagyok, ketten voltunk testvérek. 

– Voltatok? 

– Mari meghalt. 

Az ilyen bejelentések általában tompán hangzanak, mintha valahonnan a mélységből jönné-
nek. Ez is úgy hangzott. 

– Hogy? Mikor? 

– Várj! Majd otthon elmondom. Most nem tudnám... – És látszott rajta, hogy tényleg nehezére 
esne itt, az utcán ilyesmiről csevegni. 

– Na, akkor rajtam a sor, hogy most meg én mondjam el azt, hogy te miért csalódtál és miben. 
Valószínűnek tartom, hogy igazából azt hitted, csak tréfa ez a neten és a valóságban 
mégiscsak az vagyok, akiről nekem meséltél. Igaz? 

– Igaz, nyomozó úr! Jól kiokoskodtad. 

– De hát látod, a valóságban általában nem az szokott történni, amit mi kigondolunk, hogy 
szeretnénk, hanem majdnem mindig az, ami logikus. Most is az történt. 

– Majdnem? Azt mondtad? 

– Igen, majdnem. Mert ebben a történetben is van valami csavar, amit most még nem értek. 
Mert valaki visszaélt a nevemmel és ez nem valószínű, hogy véletlen lenne. Hogy éppen az én 
nevemet választotta. 
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– Hja kérem, nemcsak egy tarka kutya van a világon – mosolygott a nő. 

– Ez igaz, de ebben az esetben mégiscsak egy van. Nem voltam rest a saját nevemre rákeresni 
a neten, többféle keresővel is, nyilvánossal is és titkossal is, de senki nem jött ki. 

– Biztos? 

– Biztos. És akkor már rá is kérdeznék, hogy miért választotta pontosan az én nevemet? 

A nő a vállát vonogatta. 

– Biztosan éppen egy volt zsernyákra volt szüksége... 

– Az ám, de én éppen nem voltam közönséges zsernyák. 

– Mi a csoda! Hát mi voltál te? Sherlock Holmes? 

– Dehogy is! Tudod te, hogy mi volt az a szekus? 

– Hogyne. Valami olyan volt, mint az ÁVÓ. Nagyon-nagyon régen. 

– Nem is olyan nagyon régen. A szeku egészen a változásig létezett. Akkor felszámolták, de 
titokban még azután is működött, működtünk, míg aztán, vagy két-három év elteltével, fel-
oszlatták. A kiskatonákat leszerelték, a tiszteket, akik olyanok voltak, áttették a mostani 
információs szolgálathoz, a többit leszerelték. Én kértem, hogy szereljenek le, és az is történt. 
Más dolgokhoz kezdtem. 

– Magánhekus? 

– Az is voltam, de aztán belekóstoltam a politikába. Mivel a legszigorúbban titkos állomány-
ban voltam az utolsó tíz évben, senki és semmi nem zavart eddig. Ezért találom olyan 
különösnek ezt a mostani dolgot. Hogy jobban megértsd, ha ezek a dolgok kitudódnak rólam, 
akkor én gyakorlatilag védtelen vagyok. És a pártomat is diszkreditálják. Hát ezért van az, 
hogy nem mozoghatok túlságosan. És hallgatnom kell. És egyes jelek arra mutatnak, hogy az, 
aki ezt az egész dolgot ilyen ügyesen összehozta, tudott erről. No, ezért vagyok felháborodva. 
Többek között. 

– Jól mondod, többek között. Mert van még ok a felháborodásra, csak te még nem tudsz róla. 
Na, de hazaérkeztünk. Gyere be nyugodtan, a kislányom nincs itthon, anyámnál van. Elküld-
tem, mert azt akartam, hogy nyugodtan megbeszélhessünk mindent. Mert van mit. Még ha 
nem is arra a személyre gondoltam, aki a végén itt van. 

Hosszú beszélgetés kezdődött odabent. Ennek során Máriusz megtudta, hogy Vecsera Mari, a 
Kati testvére, az azelőtti évben a Balatonon összejött egy férfivel, aki Szabó Máriusznak 
mondta magát, nagyon megszerették egymást, utazgatni kezdtek és persze költekezni. Mind-
eközben, a testvérek édesapja, aki egyszemélyes vállalkozó volt, valami átmeneti pénzügyi 
zűrbe keveredett. Nem ment jól az üzlet, ki tudja miért, több oka is van, hiszen biztosan 
olvasol újságot, hallasz híreket, hogy hogy mennek nálunk a dolgok... 

No, kölcsön kellett kérni. Hát Máriusznak – sajnálom, de kénytelen vagyok jobb híján így 
nevezni – éppen volt pénze. Már ez is gyanús kellett volna legyen. De hogy milyen feltéte-
lekben egyeztek meg az apával, ezt ma sem lehet tudni. A helyzet nem javult, a kölcsönt nem 
tudta megadni. Végül be kellett vallania, hogy nincs pénze. Marinak se volt. „Ha csak ez a 
baj, mondta ez a Máriusznak nevezett valaki, azt lehet szerezni!” És rávette Marit, hogy 
valamit átszállítson a határon egy országba. Tudta ő, hogy nem törvényes, amit tesz, de nem 
látszott veszélyesnek. Rajtakapták. Kábítószer volt. Heroin. Abban az országban ezért halálra 
is ítélhették volna, de megkönyörültek rajta. Csak börtönbe csukták. Ahol nem egészen egy 
fél év kínzás után a saját rabtársai agyonverték. Az apjuk pedig nem bírta ki. A szíve fel-
mondta a szolgálatot, a sok izgalomba ő is belehalt. 
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– Na ez történt. Egyébként abban az időben, persze név nélkül, több tévé is megszellőztette az 
ügyet. Lehet, hogy hallottad is. 

Máriusz csak a fejével intett, hogy igen. Majd nagy sokára tudott szóhoz jutni: 

– És az a férfi? Persze követeli a pénzét. 

– Nem, megfenyegettem, hogy törvényre adom az ügyet. És ha velem valami váratlan törté-
nik, akkor két nap után valaki valahol ki fog nyitni egy borítékot, s elviszi illetékes helyre. 

Máriusz hümmögött. 

– Igen, ez átmenetileg megoldás. De ne hidd, hogy végleg megakadályozza! A halott tanú az 
egyetlen biztosan jó tanú. Én csak tudhatom... Csak idő kérdése, hogy erre rájöjjön, meg-
szervezze az ellenlépést. Ami csak egy lehet. 

– Hogy engem megöljön? 

– Hogy téged megkínozzon és megöljön. Sajnálom, és elnézésedet kell kérnem, de a kínzásra 
okvetlenül szükség van, mert nem tudhatja, hogy milyen bizonyítékaid vannak és hol. 

– Igen, erre már én is gondoltam. De felszívódott. Még csak meg sem mondhatom, hogy nincs 
semmi a kezemben. 

– Ha egy kis szerencséd van, akkor egész egyszerűen elfelejti az egészet. Felírja a veszteség-
listára. Igaz, ezek nem olyanok. Hogy csak elnézzék akár a legkisebb veszteséget is. 

– Akkor mit tegyek? Azt hittem, hogy megoldást ajánlasz, nyomozó létedre, aztán csak még 
jobban megijesztesz. 

Máriusz hallgatott egy néhány percig. Aztán, mint aki elhatározásra jutott, megszólalt. 

– Idefigyelj! Ki tudsz venni egy körülbelül egyhónapos szabadságot? Akár fizetésnélkülit is? 

– Hát, dolgozok, de a főnök elég rendes. Azt fogom mondani, hogy családi ügyben. De jaj! És 
a kislányom? 

– Természetesen viszed magaddal! Másképp nem lehet, mert ő van csak igazán veszélyben! 
Mindegy hogyan, de el kell tűnnetek. Meg tudod tenni? 

– Igen, ha feltétlenül szükséges. 

– Na, akkor még ma este fogod a kislányt és a kettőtök számára legszükségesebbeket, de 
tényleg csak azokat, és felültök a....... 

* * * 

István király meghalt. Az országban utána rövid ideig Péter király uralkodott, majd el-
kergették, és Sámuel király követte. A hatalom emberei egymás ellen harcoltak. Úgy hírlett 
egy darabig, hogy Péter király vissza fog térni, de a hírek egymásnak ellentmondóak voltak. 

Nemvaló falujába a hír lassan járt, és amikor odaért, sokszor már nem is volt igaz. Nem is 
nagyon törekedtek az emberek arra, hogy mindent naprakészen megtudjanak azokról, akik az 
ország sorsát intézték. Tették a dolgukat és gyarapodtak szép csendesen. Ekkor már Nemvaló 
uram volt a bíró és méltán, mivelhogy ő lett a leggazdagabb ember a faluban. De mivel 
szerette a falubelieket, senki se berzenkedett ellene. Ha jött rabló, tolvaj csapat, azt a falu, 
természetesen Nemvaló uram vezetésével, rövid úton kiverte, ha dolgozni kellett, a munkát jól 
megszervezte, egy szó mint száz, jó vezető volt. A katonák többet nem jöttek érte, mivel egyszer 
régebben kijelentette, hogy csak Hosszúkúti uramban bízik, az meg nem jött. Mesélték, hogy 
tán kegyvesztett lenne, az még igaz is lehet, amilyen összevisszaság van odafenn, Budán. 
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Kissé sajnálta is a bíró az ő régi cimboráját, de nem volt sok ideje utána bánkódni, mert 
őnáluk is komoly változások történtek. Immáron két szép kisfiuk volt, akiket Ajtony úrra és 
Gyula úrra emlékezve Bonyhának meg Bulyának neveztek el, s mellettük egy szép kislány is, 
aki pedig szakasztott olyan volt, mint Hajnal gyermekkorában. Mondták azok, akik ismerték. 

Egyéb dolgok is kezdtek történni, amik már nem voltak olyan kedvesek, mint a gyerekek jöve-
tele. Két ízben martalócok támadták meg a falut, akiket kivertek ugyan, de több jó emberük is 
ott hagyta a fogát. Főtt hát a fejük, mit tegyenek, mert az ember nem olyan, mint a paszuly, 
annak idő kell, hogy felcseperedjék, s a hadi dolgokba beletanuljon. De hát ilyen idők jártak, 
s azt igazán nem tudja megrendelni senki, hogy mikor éljen. 

Néha görög papok jöttek Csanádról meg Oroszlánosról, azokkal hosszan elbeszélgetett Nem-
való uram, s ilyenkor mintha utána kevésbé lett volna gondterhelt. 

Egyszer aztán mégiscsak megjelent megint Hosszúkúti. Nem katonákkal jött, hanem csak har-
madmagával. A két másik férfi, akik vele voltak, idősebbnek nézett ki, mint ő. Nemvaló uram 
eleinte nem is tudta őket megismerni. Hanem aztán annál jobban örült, amikor rájuk ismert: 

– Bonyha úr! Bulya úr! – szólította nevükön az ajtonyfiakat. – De hiszen te meghaltál! Én 
magam láttalak holtan a nagyőszi csatában! 

– Igaz, ami igaz – szólt Bulya úr. – Nehéz sebet kaptam ott. De aztán megkönyörült rajtam az 
Öregisten. No, hát lett valahogy. Csak még sokáig holt híremet költöttem én magam is. 

No, lett nagy vendégség a bírói háznál. Két napig kevés ember volt józan a faluban. A 
harmadik nap azonban a komoly beszélgetésé volt. Bezárkózott bíró uram a három vendéggel, 
s ahogy az ilyenkor szokás volt, meghányták-vetették a világ dolgait. 

Főleg Bonyha úr vitte a szót. 

– Nos, Nemvaló barátom, az országban már csak ilyen állapotok vannak. Ha nem is mondtuk 
volna, akkor is számot kellett volna vessél vele, mert, mint hallottam, itt is többször jártak 
rabló martalócok. Te magad is tudod, alig maradt fegyverfogható férfi a faluban. A következő 
támadásnál már lehet, hogy nem lesz kivel harcoljál ellenük. Esztergomban Péter király 
regnál, nekünk halálos ellenségünk, de különben sem bízhatunk meg benne. Neki csak a német 
számít embernek, a teuton. Nem látok más kiutat se neked, se nekünk, mint csak azt, hogy el 
kell vándorolnunk, falustól, Erdőelvére. Azt ugyan nem mondta ki senki világosan, hogy 
éppen ellenségek lennénk számára, de véleményem szerint nem is lenne jó azt megvárnunk. 
Ott, az erdőn túl, távol a királyi pallostól, szépen el lehet élni. Még gyarapodni is lehet. Aztán 
meg... Azt hallottam valakitől, de ez aztán igazán köztünk maradjon, hogy a Vazul fiak 
uralmát készítik elő nagy titokban. Az jó lenne, tisztességes emberek, csak addig is vala-
hogyan át kéne vészelni a legnehezebb időket. És valahol. Hallom, a régi írást is tűzre szánták 
a német papok. Nem értik, nem is tudják, hát gyanakszanak rá. Bár szerintem érdemes lenne 
egy kicsit megerőltetniük magukat és megtanulni azt. Nem teszik azonban. És ezért kérlek 
téged, titeket, gyertek velünk! 

Nemvaló két nap gondolkodási időt kért. Két nap után pedig belecsapott a Bonyha úr 
tenyerébe. 

A többi már gyorsan ment. A két nagyúr rövidesen három nagyobb hajót szerzett, olyanokat, 
mint azok, amikkel a sót szállították, lehet épp azok voltak, azokon elfért a falu fontosabb 
gazdagsága, ennek legnagyobb részét azok az ezüst és arany edények tették ki, amiket 
Nemvaló uram a görög papokkal csereberélt, itt mutatkozott meg igazán az előrelátása. Az a 
sok csecsebecse az egész falunak a megélhetését volt hivatva biztosítani a későbbiekben. 
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Bulya úr csak sóhajtott egy nagyot, a kincset meglátva: 

– Hej, ha apánk annak idején nem ásta volna el az ő kincseit! Kisöccse se lenne ez annak! 

– Hát nem lehet megtalálni? 

– Nem! Egy darabot sem. Pedig sokat kerestük. Valahol ott kell lennie, a Harangod partján, 
ahol a csata folyt. De semmi... 

Egy hét múlva elindultak. A hajókhoz hajósok is kerültek, minden hajóra egy verág hajós, 
akik közül Nemvaló uram kettőnek a nevét jegyezte meg. Ezek voltak: Raabson úr és Drumond 
úr. Ők ketten a fiaikat is magukkal vitték az útra. Még segíthetett is nekik a két fiú, főleg az 
ifjú Raabson Erik. Mert a Drumond fia még alig volt hétéves. 

Elmentek hát. De Nemvaló uram mérgében és hogy a tudatlan német papokat bosszantsa, még 
felvéste egy kőre a régi írással, hogy: 

11 

* * * 

Újsághír: 

„G. városában a Lovassy László utca egyik emeletes társasházának emeleti lakásában pb. 
gázpalack felrobbanása okozott katasztrófát. Az emeleti lakás teljesen kiégett, szinte semmi 
sem maradt a berendezésből. A tűzeset éjjel két óra körül következett be. A szomszédban két 
ember meghalt és többen súlyosan megsérültek. A lakás lakói, egy negyvenkét éves nő a kis-
lányával, egyelőre nem találhatók. Lehet, hogy nem voltak otthon, de mivel az ablak a 
Marosra néz, még az sem kizárt, hogy a detonáció a folyóba lökte őket, ahol meghaltak és 
elsodródtak. Erőszakos behatolásnak egyelőre nem találták nyomát.” 

Elza megpróbálta, ahogy tudta, vigasztalni Katit és a kislányt: 

– Na, ne sírjatok olyan nagyon, lányok! Egyelőre örülök, hogy egyáltalán van még, aki el-
keseredjen a veszteségetek fölött. Higgyétek el, Máriusz mindent meg fog tenni, amit csak 
lehet! Olyan legény. Én ismerem. – Aztán magában, gondolatban még hozzátette: – Bárcsak 
ne ismerném olyan jól! De ezt már korántsem gondolta olyan komolyan, mint ahogy három 
hónappal azelőtt gondolta volna. 

 
A Patkány gazdag ember volt. Nagyon gazdag, legalábbis ahhoz a környezethez képest, 
ahonnan jött. Bár gyermekkorától megszokta az akkori környezetére jellemző viselkedést, 
néha még ma is mulattatta a hangoskodás, állandó veszekedés és a késsel való fenyegetőzés, 
azért ma már, az ügyfelei miatt is, csendesebb lakást, illetve lakásokat tartott. Mert több is 
volt neki. A dunántúli kisváros szélén éktelenkedő palota mellett még más lakásai is voltak. 
Pesten például a nyolcadik kerületben két lakása is volt. A két lakás két különböző utcára 
nézett és látszatra semmi közös nem volt köztük. De úgy voltak átalakítva, hogy akár az 
udvaron, akár a pincén keresztül kényelmesen át lehetett menni a másikba. Erre szüksége 
lehetett, mert azért, bárhogy hangoztatta is, mégsem bízott abban teljesen, hogy a törvény 

                                                
11 Bonyha, Bolya, Nemvaló, elmentek a folyón. 
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mindig őt támogatja. Akkor pedig adandó alkalommal jó szolgálatot tehet ez az átjáró, 
amelynek a földalatti részéről senki se tud. Nem tud, mégpedig egy nagyon egyszerű okból 
nem. Az egyik lakásból a pincébe a lejáratot egy céggel csináltatta meg, a másikból pedig 
ettől teljesen függetlenül egy másikkal. A kettő között a kényelmes áthaladást egy harmadik, 
kicsi, egyemberes cég csinálta. Ez az ember később meghalt. Talán bánatában, talán öngyil-
kos lett, talán más okból. Ez az ember volt a Vecsera lányok édesapja. 

Talán még más lakásai is voltak, ki tudhatja azt ma már, minket úgyis csak ezek érdekelnek. 
A pesti lakásait használta fel az üzleti tárgyalásainak a lebonyolítására. Na, sok könnyet, 
bánatot láttak azok a falak! 

Egy ideje aztán egyes körök, egyes médiák elkezdték megszellőztetni az övéhez hasonló 
uzsorások működésének a hátterét. Ezek bátor és független emberek voltak, nem féltek attól, 
ha bizonyos korrupt, lepénzelt körök nacionalistának, vagy akár rasszistának is bélyegezték 
őket, sőt nevettek az ilyen vádaskodásokon. A Patkány határozottan dühös volt ezekre, és elég 
sok pénzt is költött az ilyen emberek s médiák elhallgattatására. De ahogy az egyikbe sikerült 
belefojtani a szót, azonnal előkerült egy másik, sőt néha egyszerre kettő is. Szóval, néha még 
a rendőrség is kénytelen volt figyelmeztetni, ami pedig határozottan szemtelenség volt a 
részükről, mert elég sokan belőle éltek. No, mielőtt még meghatódnánk, azért gyorsan hozzá 
kell tenni, hogy ő maga, a Patkány még több emberből élt, akiket „természetesen” a végsőkig 
kiszipolyozott. Amennyiben hagyták magukat, ugyebár. De általában hagyták. Nemigen 
lehetett tőle szabadulni, ha valaki egyszer a keze közé akadt. 

No, dühös volt tehát, de azért nem kell őt féltenünk, mert volt ám neki egyéb megélhetési 
lehetősége is. Talán ezért nevezik az ilyet megélhetési bűnözésnek, mert egész jól meg lehe-
tett belőle élni. Volt olyan társasága, amely a fatolvajlást űzte magas színvonalon, vagy amely 
a tanyai emberek kirablására szakosította magát. Ilyen viszonylatban a Patkány igazán jó eszű 
férfiúnak számított. Amellett igen óvatosan arra is vigyázott, hogy személyesen lehetőleg ne 
lehessen őt az ilyen társaságokkal kapcsolatba hozni. Ő csak a szellemi tőkét adta az üzletbe, 
a tervezést. A felhajtást megint mások csinálták neki. Hivatalosan pedig jogsegély szolgálat 
volt a tevékenysége. Mindezek minket igen kevéssé érintenek, hát inkább csak vázoltam sok-
oldalúan fejlett egyéniségét. Hogy aztán voltak olyanok is, akik akár öltek volna is érte, tán 
öltek is, esetleg többször is – vagy inkább a saját jól felfogott érdekeikért – az ennyi után, azt 
hiszem, egészen természetes. 

Ilyen darázsfészek volt az, amibe a mi Máriuszunk... beletenyerelt. 

Tudta, vagy legalább sejtette ezt ő maga is, de valami egészen bonyolult érzés olyan erősen 
hajtotta előre, hogy nem tudott neki ellenállni. Bonyolult érzés, mondtam, és ez így is volt. 
Először is, az Igor Csabával való utolsó beszélgetés sokkal mélyebben érintette, mintsem akár 
ő maga is gondolta volna. Lelkiismeret? Na, odáig azért még sok van, de azért határozottan 
kezdte meglátni, hogy fiatalkorában nem volt éppen grállovag. Ezt pedig maga előtt is 
szégyellte. Aztán mindemellett egyre dühösebb volt arra a bunkóra, aki pont az ő nevét és a 
személyiségét akarta a piszkos terveihez felhasználni. A veszély érzete is tüzelte. Ezt rég nem 
érezte már és határozottan élvezte. Kati is tetszett neki, ezt meg még magának se vallotta 
volna be. Mindezeket persze nem gondolta végig éppen ilyen határozottan, de mindnek egy-
felé volt az eredője: meg kell oldani ezt az ügyet, méghozzá véglegesen, ha már egyszer 
belefogott, mert különben utánanyúl. 

 
Meglepetésére, nem is volt olyan nehéz kideríteni, hogy ki rejtőzik a „Patkány” név mögött, 
azt sem, hogy hol lehet őt megtalálni. Természetesen Máriusz is olvasott újságokat – néha – 
és hallgatott híreket, sejtette, hogy miről is van szó, de ahogy hatolt egyre mélyebbre a látható 
események mögé, valami csodálkozással vegyes undor kezdett úrrá lenni rajta. Csodálkozott, 
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hogy a magyar rendőrség nem térképezte fel már régen ezt a szervezetet, amely pedig ott volt 
szinte a szeme előtt, és undor annak a sok ocsmányságnak a hírére, amit az emberek, közöttük 
olyanok is, akik kárvallottjai voltak az ügyeknek, elmondtak. Soha nem jószántukból mond-
ták, amit mondtak, és sok olyan volt, aki annyira félt, hogy nem is mondott semmit. Aki 
beszélt, rendesen azt is igencsak noszogatni kellett. No persze olyanok is akadtak, akik 
szívesen beszéltek, látszott rajtuk a megkönnyebbülés, hogy elmondhatják valakinek azt, ami 
a lelküket nyomja. 

Persze jól tudta, hogy minden efféle kérdezősködésnek a híre a Patkány fülébe is eljut. Ezt 
nemcsak, hogy nem bánta, de bele is volt kalkulálva. „Hadd ijedjen csak meg!” gondolta, 
legalább kiugrasztja a nyulat a bokorból. Csak a nevét tartotta titokban. A valódit, mivel nevet 
mindig mondott, mindig másat, hisz az emberek nem nyilatkoztak volna meg egy névtelen 
ismeretlennek. Azt viszont egyáltalán nem bánta, ha a külső megjelenését megjegyzik maguk-
nak. Erre még rá is játszott egy kicsit ő, aki az álcázás nagymestere volt régebben, most 
gondot fordított arra, hogy egyformán nézzen ki, még a viselt ruhái is hasonlók voltak mindig. 

Pár hét után kezdte észrevenni, hogy valaki árnyékként követi mindenhova. Nem minden 
esetben ugyanaz az ember, de rendszerint azonos módon. Ennek megörült és tudta, hogy 
elérkezett az idő, lépnie kell. 

Először azt tette, hogy eltűnt. Persze hazament, de különböző utakon, ahogy csak ő tudott, s 
ahogyan azt Katinak is ajánlotta akkor, amikor túlságosan veszélyesnek ítélte számára a 
helyzetet. Mint kiderült, egyáltalán nem tévedett. Most ugyanolyan utat járt be, elmerült az 
emberek közé – könnyű volt neki –, míg a Patkány már tüzet hányt, mint a hétfejű sárkány. 
Neki, Máriusznak, két hétre volt szüksége, hogy mindent elrendezzen. Beszélt Elzával és 
Martin van Ostennel is, aki időközben előkerült. Aztán hozzáfogott, hogy megszervezze a 
találkozást. Nagy körültekintésre volt szüksége, mert sejtette, hogy nemcsak az ellenfele maga 
fog eljönni, de legalább két fogdmeget is hoz magával. Felfegyverezve természetesen. Neki 
magának nem szabad, hogy fegyvere legyen, ezt tudta. Éppen ezért nagyon jó fel kellett 
készülnie. 

Az első találkozót abban a városban jelölte ki, ahol a Vecsera lányok laktak. Egy kis tér volt 
ott, a város közepéhez közel, nem valami jól kivilágítva, neki éppen megfelelő. No, egy kis 
életveszélyt azért vállalni kell, gondolta magában, mert azért nem tudta egész biztosan, hogy a 
másik hogy fog reagálni. De aztán megnyugodhatott, mert minden úgy történt, ahogy elter-
vezte. Persze, nagyon pontosan kellett időzíteni, mert különben megtörtént volna az, ami 
minden ember életében csak egyszer történik meg. 

– Szabó Máriusz vagyok! – mutatkozott be, amikor a másikhoz úgy tíz méterre volt. 

– Fogjátok meg! – ordította el magát a másik, és két különböző irányból két ember máris 
szaladni kezdett felé. 

Máriusz megfordult és elfutott. Ez benne volt a tervében. Az is, hogy az ellenfelei nem fognak 
teljes erőből futni, mert a végén laposra akarják verni, és mert tudják, hogy nincs hova mene-
külnie. Ő viszont nagyon gyors volt, csak mostanra már nem tudta ezt sokáig csinálni. Nem is 
volt rá szükség. A vasúti töltés felé futott, ahol már jött is egy vonat. Még lassan, mert csak 
épphogy elhagyta az állomást. Az intercity. Az most átmenetileg még jobban lelassított és az 
utolsó kocsi ajtaja kinyílt, ő pedig felugrott. 

A Patkány tudta, hol fog a vonat legközelebb megállni. Kocsiba ugrott tehát a két testőrével, s 
nagy sebességgel elindultak a következő állomás felé. Tudták, hogy az út nyílegyenes, és az 
autónak nincs maximált pályasebessége, mint a vonatnak. 



101 

Ezalatt a mozdonyon a következők játszódtak le: 

Martin van Osten leszámolt a mozdonyvezető kezébe pontosan ezer eurót. 

Máriusz viszont egy, már előre kinézett helyen nyugodtan a vészfékhez ment és meghúzta. 
Míg a vonat sisteregve megállt és keresni kezdték a zűr okozóját, mindketten leszálltak, 
beültek a Martin kocsijába, amely már előre oda volt készítve és elmentek az ellenkező 
irányba. Még arra is volt gondjuk, hogy leszállás közben kivegyék azt a kis ékalakú fadarabot, 
amit azért tettek az ajtó alá, hogy ha nem nyílna ki, hát kinyissák. 

– Na és most hogyan tovább? – kérdezte Elza a kocsiban. 

– Most? – kérdezte Máriusz, miután kifújta magát. – Most majd meglátogatom, és én fogom 
úgy elverni, ahogy ők akartak engem. 

– Nem lesz könnyű dolgod! – mondta Elza. – Láttad, hogy néz ki? És akkor még hátravan a 
neheze. Ez nem fog tágítani, amíg él. Olyan az érdeke is. Lehet, hogy meg kell ölnöd. Képes 
lennél rá? 

Máriusz hallgatott. Mindezt már magában is végig gondolta, s ugyanarra az eredményre jutott. 
De ezt nem akarta mondani. 

– Talán csak lesz valami kibúvó! – mondta ehelyett. 

 
Három nap elteltével azonban egy kissé mégis másképpen alakultak a dolgok. Természetesen 
Máriusznak nem okozott különösebb gondot, hogy egy ilyen Patkány forma embert elverjen. 
Az sem, hogy a testőröket távol tartsa. Hanem, amikor már csak az lett volna hátra, hogy egy 
jó nagyot üssön – ő tudta, hova kell –, akkor mégis leállította magát. 

– Hadd éljen! – gondolta magában. – Veszélyes? No hát igen. Katit meg a kislányt valahogy 
csak megvédem, ha kell, magamat is, most mit piszkoljam be magamat vele? 

Lehajolt az eszméletlen férfihez és megnézte, mit csinál. A másik hangosan lélegzett, Máriusz 
szerint horkolt, mint egy vaddisznó, de ez nem biztos, mert ő nem tudtatta, hogy a vaddisznók 
hogyan szoktak horkolni. Megfordult tehát és kiment a palotából. A városból is. Hazafelé. 

 
Újsághír: 

„Kalános Ferencet, az ismert uzsorást halva találták a házában két napja. Össze volt verve, de 
a halálát úgy tűnik, mégsem az okozta, hanem a félelem miatt beállott szívroham. Maga a 
verés minden valószínűség szerint rivális bandák közötti leszámolás része lehetett. Erőszakos 
behatolásnak nincs nyoma.” 

 
– Na, ezt nem mondjuk meg Máriusznak! – mondta Elza, amikor elolvasta az újságot. Össze-
tépte tehát fancsikákra és lehúzta a WC-n. – Milyen büszke volt rá, hogy nem ölte meg! 

– Nem is ölte! – vette védelmébe Kati. – Úgy is írták, hogy szívroham. Különben se kár érte... 

– Na igen, de mi lesz most már veletek? Se házatok, s a rendőrség is nyomozni fog. Ti nem 
vagytok olyan talpraesettek, mint Máriusz. 

– Nem baj – mondta a fiatalabbik nő. – Éppen ő mondta, hogy itt is ellehetünk. Asszisztensre 
szükség van, igaz inkább falun. Neki meg nagy háza van. És egészen egyedül lakik. Csak 
románul kell egy kicsit megtanulnunk. De az csak tanulás. Nem lehet olyan nagy akadály. 
Latinul tanultunk annak idején. 
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Mikor Kati kiment a szobából, Elza vidáman elmosolyodott. „No lám csak, lám csak” mondta 
magában. „Miből lesz a cserebogár!” 

De nem sokat mosolyoghatott, mert Kati jött is vissza, a kezében egy vékony lapos kővel. 

– Ez a Mari köve. Tudod, mondtam, hogy történelem tanárnő volt. Ezt találta egyszer egy 
kiránduláson. Jó nehéz, de mégis magammal hoztam. 

Elza a kezébe vette és elolvasta rajta a felírást: „Bonyha, Bolya, Nemvaló, elmentek a folyón.” 

– Érdekes! – szólt. – Hívja fel már valaki Nemvaló Pistát! 

 
Aztán az idős nő egy pár pillanatig elábrándo-
zott. Az jutott eszébe, hogy amikor először el-
olvasta Mihail Bulgakov könyvét A Mester és 
Margaritát, úgy gondolta, érti az író üzenetét. 
Hogy a huszadik század harmincas éveiben 
Moszkvában olyan dolgok történtek, amiken 
már maga az Ördög is felháborodott. És ezért 
jónak látta személyesen közbelépni. Akkor ezt 
a gondolatot erőltetettnek találta és nem életsze-
rűnek. És lám, maga az élet hogyan produkál 
hasonló történeteket. 
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Teogenézis 

Először volt a faláb, az üvegszem és a kivehető fogpótlás, a „protézis”. Azután elkezdtek a 
gyárak működő protéziseket gyártani. Ezek eleinte éppen csak, hogy működtek, ideig-óráig, 
volt, amely kilökődött, volt, amelyik évekig elvolt, mint a szívritmust szabályozó pacemaker. 
Azután jöttek az igazán működő pótlások. Amelyek már néha jobbak voltak az eredetinél. És a 
működés is miből indult ki? A XX-XXI. század fordulójának legokosabb embere progresszív 
izomsorvadásban szenvedett. Nem élhetett volna még harminc éves koráig sem. De olyan – 
mellesleg vagyonokba kerülő – protéziseket készítettek neki, hogy majdnem olyan hosszú élete 
volt, mint egy testileg mindenképpen normális embernek. Kellett a világnak a tudása, a gon-
dolkodó képessége, még akkor is, ha élete vége felé az ötletei egyre hajmeresztőbbekké sike-
rültek, mivel teljesen elszakadt a hétköznapi élettől. És azután már nem volt megállás. Jött a 
műszív, mesterséges tüdő, hidraulikus izomzat, s lassan az egész emberi testet ki lehetett 
cserélni. Kellett is, mert egyre inkább másodrendűvé és nevetségessé vált az olyan ember, aki 
a hagyományos módon, saját testtel élte le az életét. Az ilyen, gyárakban előállított félig gép 
embereknek – gyakorlatilag nem csak félig voltak gépek, hanem majdnem teljesen – az élete is 
jócskán meghosszabbodott. A műizom nem lett reumás, nem is degenerálódott az élet előre-
haladtával, s nagyjából így volt ez minden mesterséges szervvel. Miért is ne éltek volna 
hosszú ideig? Még az agyat, a gondolkodó és az egyéniséget magában foglaló szervet nem 
lehetett pótolni egy ideig, bár ennek a felturbózására is megvoltak már az eszközök. Eleinte 
külső eszközökkel, de később már be is ültették a testbe ezeket a kisméretű számítógépeket. 

Aztán egyszer, nagy áttörés volt az a maga idejében, rájöttek arra is, hogy voltaképpen csak 
az egyén körülbelül húszéves korát kellett megvárni, s akkortól kezdve a beültetett szerkezetek 
már anélkül is működtek, hogy az eredeti agytól impulzusokat kaptak volna. Voltaképpen az 
egész folyamat nem volt bonyolultabb, mint a XXI. században feltölteni valamit egy kezdet-
leges számítógépre. 

Az ilyen „emberek” élettartama aztán már gyakorlatilag végtelen lett. És még egy másik 
előnyük is volt: jóval ellenállóbbak voltak, mint azok az emberek, akiket a biológia produkált. 
Az ilyen emberek, mert végül is kénytelen vagyok őket jobb kifejezés híján így nevezni, nyu-
godtan kiléphettek a világűrbe is, ha úgy voltak megkonstruálva a szerveik, mindent kibírtak 
az abszolút 0 foktól egészen a kerámiaburok olvadáspontjáig, ha volt elegendő energia a 
rendelkezésükre, amivel „életműködéseiket” fenntarthatták. Energia pedig van éppen elegen-
dő a Világmindenségben, még több is néha, mint kellene. 

Megkezdődtek tehát a hosszú űrutazások, csak éppen más módon, mint ahogy azokat a hőskor 
sci-fijeiben elképzelték. Nem volt már szükség a fénysebességnél nagyobb sebesség elérésére, 
mivel épp elég idő állt rendelkezésre, bonyolult űrhajók sem kellettek, ott volt kinek-kinek a 
saját teste, ha ki és hova akart utazni. Meg-meglátogattak olyan bolygókat, amelyeken az élet 
fejlődése éppen csak, hogy elkezdődött, s fölényes tudásukkal itt-ott kicsit bele is avatkoztak 
abba, természetesen mindig szigorúan csak azért, hogy a fejlődés nyugodtabb, zökkenőmente-
sebb legyen. Ugyanezt tették akkor is, amikor épp kibontakozóban levő társadalmakat 
látogattak meg, s mindig legjobb belátásuk szerint, az értelmes lények érdekében avatkoztak 
be. Azok persze úgy tekintettek rájuk, mintha istenek lettek volna. Miért? Talán nem voltak 
azok? 

* * * 

Nemvaló Pista ezen a ponton megállt az írásban. Még beütötte a kérdőjelet, aztán hátradűlt a 
székében. Nem ilyesmit akart ő írni, távolról sem, de a téma olyan erővel rohanta meg, hogy 
egyszerűen képtelen volt neki ellenállni. Most pedig nem érzett mást, csak fejfájást. De olyan 
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pokoli fejfájást, amilyet még életében addig soha. Megpróbált Julcsira gondolni – Julcsi két 
nappal azelőtt eltűnt, senki se tudta, hogy hova –, de attól még rosszabbul lett. Hányingere is 
volt, de mozdulni se tudott, nemhogy erőfeszítést, akár csak a legkisebbet is, tenni. Aztán a 
fájdalom lassan csökkenni kezdett. Pista csendesen lecsúszott a székről. 

* * * 

Az egész szinte láthatatlanul kezdődött. De legalábbis olyan csendesen, észrevétlenül, hogy 
mire észrevették, már régen benne voltak a sűrűjében. Elszigetelt jelenségek, olyanok, mint 
orvosi rendelők zártak be és a gazdájuk külföldre távozott – ennek még örültek is ideig-óráig 
a konkurens dokik, kevesebb lett a versenytárs – cégek szűntek meg, olyanok, amik évtizedek 
óta megvoltak, emberek kerültek az utcára, és még lehetne sorolni. Mindez persze máshol is 
megvolt, elvégre sokat emlegetett gazdasági visszaesés volt, de itt, ebben a térségben mintha 
halmozottan fordultak volna elő. De ezt csak akkor lehetett észrevenni, ha erre figyelt az 
ember. Ahhoz pedig egyrészt ráérősnek kellett lenni, másrész jószeműnek. 

Ami aztán megfogható volt, s szinte belerobbant a társaság életébe, az a Szabó Máriusz halála 
volt. 

Kati jött a hírrel. Nyár vége volt és a fiatalasszony ordítva zokogott menet közben, mint egy 
kisgyerek. Még abban is hasonlított egy kisgyerekhez, hogy egyik lábán volt cipő, a másikon 
meg nem. Elza próbálta csitítgatni, ahogy ő tudta, különben is hozzá igyekezett. Így aztán 
nagy hüppögések, csuklások között valahogy világossá vált az, amit az ügyről egyáltalán meg 
lehetett tudni. 

Néhány héttel azután, hogy Kati V-be költözött a Máriusz szárnyai alá, magánnyomozó irodát 
nyitottak, ami igen gyorsan fellendült. Máriusz múltját a tágabban vett társaságban is minden-
ki ismerte, ezért nem is lehetett ezen csodálkozni. Ezenkívül a kezdeti, igen látványos sikerek 
is oda gravitáltak, hogy a „Szabó-Vecsera információk” gyorsan ismertté lett. Ez hozta magá-
val aztán azt is, hogy a határon túlról is kaptak megrendelést. Mivel határrégió volt a vidék, 
hát ezen sem kellett csodálkozni. Bár Máriuszban azért felmerült, mint lehetőség, hogy ezt 
azért nem kéne elvállalni, de részben a Kati kedvéért, részben a saját büszkesége miatt, elvál-
lalta. No, valahonnan, tényleg nem lehetett tudni, de megorrontotta valaki, hogy Máriusznak 
valami köze lehet a Patkány halálához, nosza több se kellett, be is varrták, persze csak 
vizsgálatiba. Bár Máriusz tudta, hogy ebből bizonyíték nem lesz, mert nem azért volt ő jó, 
hogy nyomot hagyjon, s emiatt nem is főtt a feje, de a baj mégis megtörtént. Mert szintén 
valaki, és ezt már tényleg nem lehet tudni, hogy ki volt, mert mindenki tagadta az ebben való 
részességét, úgy intézte, hogy az első két nap után közös cellába kerüljön, méghozzá olyan 
nyolcas cellába, ahol a többi fogvatartott mind a Patkány volt lekötelezettjei, vagy tán barátai 
közül került ki. Reggelre meg is halt Máriusz. Lett is egy kis nemzetközi botrány a dologból, 
de mivel a múltját senkinek sem állt érdekében bolygatni, hamar elült. Csak az volt a különös, 
hogy – a hivatalos verzió szerint is – Máriusz egyáltalán nem védekezett, amikor megtámad-
ták. Ezt persze, aki ismerte, tudta is, Elzától egész Igor dokiig, de a magyar rendőrségnek 
mégis főleg ez a tény okozott fejtörést. Mintha éppenséggel azt akarta volna, hogy jól elver-
jék. Ami még igaz is lehetett, csak a verés egy kicsit túlságosan alaposra sikerült. Elza azt is 
tudta, ő ismerte a legjobban, hogy Máriusznak még különösebben nagy erőfeszítésbe se került 
volna azt a hét verőlegényt úgy szétszórni, mint a macskákat. De hát, most már késő volt ezen 
lamentálni. 

Szabó Máriuszt voltaképpen senki se szerette túlságosan, Kati kivételével, aki, hiába tudta 
most már az eszével a férfi szekus múltját, mégis valamiféle grállovagot látott benne. Grál-
lovagot, akit most, lám, értelmetlenül megöltek. Amint hogy ebben igaza is volt, mert minden 
ember megölése értelmetlen, lett légyen az bármilyen is az ő múltjában. 
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No, de most már nem volt mesterdetektív, Kati pedig nem értett hozzá, ő csak a titkárnői 
tevékenységbe is éppen hogy belekóstolt. A megbízatást vissza kellett volna adni. A meg-
bízatás egyébként egy odaáti középvállalkozótól jött, aki nem volt meggyőződve arról, hogy a 
dolgok természetes menete az, hogy az ő vállalata újabban nem vagy alig kap szerződést. 
Valamiféle maffiára gyanakodott a háttérben. 

Igen ám, de az egész térséget szorongatta az a kellemetlen szituáció, ami az említett vállal-
kozót, hát talán mégis jó lett volna utánajárni. 

Először Elza utazott el, de az ő óvatos módszerével nem sokat tudott meg. Annyit azonban 
érzékelt – jó orra volt neki, kifejlődött a férje mellett –, hogy azért mégis van valami a leve-
gőben. Valami, ami az általános nehézségre még rátesz egy lapáttal. Hanem ennél többre nem 
ment. 

Van Osten Márton is körülszaglászott egy kicsit, de ő sem tudott meg semmi konkrétat. Három-
négy emberről beszéltek, akik mindent és mindenkit a kezükben tartanak, de semmi biztos. 

* * * 

„...ebben az időben indultunk el a Harangod vize mellől, három hajóval a nagy folyón felfelé. 
Az első két hajón Bonyha és Bulya voltak a kapudánok, mivel ők értettek a hajók irányítá-
sához, ugyanis ezt megelőzően már jó sokáig szállították a király sóját az apjuk utasítása 
szerint. Hiszem éppen ebből lett a baj. Valaki megvádolta a jó Ajtony urat a fejedelem előtt, 
aki most királynak, karvalynak hívatta magát, hogy megvámolták a sót. Az egészből annyi volt 
igaz, hogy visszatartottak belőle annyit a saját maguk részére, amennyi a családnak kellett. 
Ennél sokkal több só is elveszett régebben, mivel a hajók nem voltak tökéletesek, s a víz itt-ott 
beléjük folyt, a só egy része pedig minden vigyázás mellett a vízben végezte és halak tápláléka 
lett. De ez nem érdekelte a kutya árulkodót, neki valamiért fontos volt az, hogy egy száz éves 
fejedelmi család pusztuljon. 

A harmadik hajón egy Nemvaló nevű ember lett a kapudán, ebben egyeztek meg a két másik 
hajó irányítói. Az egész utazást voltaképpen ők irányították. De valaki már megint elégedetlen 
volt a dologgal, éspedig egy Bótafia nevű ember, aki családjával a harmadik hajón kapott 
helyet, s aki azt gondolta, hogy ő lenne a legalkalmasabb a hajó irányítására. Ez a Bótafia, 
vagy egyesek szerint Vatafia, szintén csabán volt, és ő is Ajtony úr udvarában élt a tragédiát 
megelőzően, voltaképpen egy összeférhetetlen, örökké veszekedő valaki volt. Semmi sem volt 
elég jó neki. Annak idején Ajtony úr hasznát tudta venni ennek a tulajdonságának, mert igen 
jól kézben tartotta az alája adott embereket, de most, amikor mindenki egyformán bajban volt, 
nemhogy hasznát nem lehetett venni, de mindent és mindenkit csak gátolt az örökös kritizálás-
sal. Nemvaló uram igen béketűrő ember hírében állott, azért is hozták magukkal a vezérek, 
hisz neki nem égett a lába alatt a föld, de még ő is néha felmérgesedett. Olyan is volt, hogy a 
kapudáni pálcát letette szépen a két vezér elé, nem dobta, Isten mentsen attól, hogy dobta 
légyen, de azt mondta hozzá, hogy most már irányítsa más a harmadik hajót, mert ő nem bír 
ezzel az emberrel. Aztán a két úr mégis mindig rávette őt, hogy folytassa a munkáját. 

No, hát mégis baj lett végül, mert Bótafia uram sehogyan sem nyughatott. Az út pedig fogyott 
alólunk, a hajók mentek szépen felfelé, mert a harminc jó ló húzta, de néha a vitorlákat is ki 
lehetett feszíteni, hogy a lovak pihenhessenek. Nem is dőlt ki egyetlen ló sem, pedig már 
elérkeztünk arra a helyre, ahol valami kicsi templom állott őrt az utasok lelki épülésére. 
Lippának nevezték és nevezik most is azt a helyet. Valami szlávok laktak ott, és gyümölcsöt, 
mézet lehetett tőlük venni. Ezek a szlávok annak idején az Ajtony úr szolgái voltak, kölcsönös 
megelégedésre, így hát most nagy jajgatással vették tudomásul, hogy az úr halott. Valamelyest 
azért megnyugtatta őket az, hogy most Csanád úr vette át a helyét, merthogy őt is ismerték. 
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Nos hát, hogy ide érkeztünk, akkor tört ki igazából a gyalázat. Ez a Bótafia most már nemcsak 
Nemvalóba kötött bele, de összeveszejtette egymással a két vezért. Pedig addig a legjobb 
testvérek voltak. 

Az utazás pedig a következőképpen zajlott: nappal a lovak vontatták a hajókat vagy a vitorlák 
vitték a kanyargós folyón felfelé, az emberek pedig, mert mindenki népes családot hozott 
magával, a víz mellett mentek vagy a lovakon ültek, ha nagyon elfáradtak. Így történhetett 
meg, hogy három falu népe tudott jönni velünk három hajóval. Éjszaka pediglen a parton 
aludtak az emberek, és kiszemelt őrzők vigyáztak rájuk. Nem is történt semmi olyan baj, ami 
kívülről jött volna. Vagy két alkalommal kóbor kun és besenyő csapatok támadtak ránk, de a 
népet nem lehetett meglepni, és a vitézek úgy verték vissza őket, hogy tán még ma is futnak. 
Nem is esett kár emberéletben nálunk, csak ott, azon a két helyen, ahol a két folyó elválik 
egymástól. Ezt a helyet választotta ki a kurafi Bótafia arra, hogy meghasonlást idézzen elő a 
vezérek között. Az egyiket arra biztatta a másik háta mögött, hogy azt a folyót kell követni, 
amelyiknek a partján a sok kék gyümölcs terem, mert az ér leghamarabb olyan területre, ahol 
sót lehet bányászni, s amiből megint csak meg lehet élni. A másiknak meg abban helyeselt 
nagyban, hogy nekünk most a legfontosabb minél messzebbre kerülni a karvaly udvarától, s 
hagyjuk a sót, úgyis veszett fejsze nyele, menjünk a nagyobbik folyón, mert az végig elbírja a 
hajókat, s megélhetést majdcsak találunk magunknak, amikor az szükséges lesz! 

Nem mondom, mindkét véleménynek igaza volt a maga módján, de a vita végül is annyira 
elmérgesedett, hogy a két vezér karddal akart egymásnak esni. Megint csak Nemvaló úr volt 
az, aki közéjük állt, s lecsendesítette őket. 

Nem tetszett ez Bótafia uramnak, s most már egyenesen Nemvalót vette célba. Azt mondta 
neki, hogy csak mutatja itt a jó bajtársat, de közben alattomban a karvaly felé húz. Mert lám, 
megmenekült a nagyőszi csatából is, nem akasztották fel a Csanád pribékjei, az orrát pedig ki 
tudja hol és miféle gyalázatos cselekedet jutalmaképpen vágták le. No, ezen már Nemvaló is 
felfortyant, mert ráadásul a felesége és a kicsi gyerekei is ott voltak velük, amikor ez történt, 
és csak kapudáni méltósága volt az akadály, hogy nem rohant karddal a nyomorultra. 

Nosza, hát mondjon le a vezetésről – ez volt különben is a célja a másiknak – és akkor semmi 
akadálya nem lesz, hogy megmérkőzzenek. Ettől már nem állhatott el Nemvaló úr sem, s le-
mondott a kapudáni tisztségről. Megkezdődött a küzdelem, de akkor meg Bonyha úr volt az, 
aki a helyszínre érkezett. Szétcsapta a két kakas kardját, Bótafiának megígérte, hogy még egy 
ilyen provokáció és mehet amerre akar, de egyedül. Nemvalót pedig visszahelyezte a kapudá-
ni tisztségbe. 

Bótafia ezután megint mással próbálkozott. Megint összeveszítette egymással a két vezért, de 
most már, célja elérésével, nem várta meg, hogy Nemvaló megint kibékítse őket, hanem egy 
teljesen váratlan fordulattal, amikor a két úr javában szidta egymást, a fegyvertelen és éppen 
hátat fordító Nemvalót támadta meg, és hátulról ferdén úgy csapott hozzá, hogy a feje levált a 
testéről. Ezután persze azonnal szaladt is és felkapott egyik lovunkra, s elvágtatott. Visszafelé. 

A baj hát megvolt, mert ráadásul a testvérek sem békültek most már össze, hanem egyik itt, 
másik ott, külön telepedtek le a nagy folyó két partján, elég messze egymástól. 

A Bótafia ládájában pedig, utólag kinyitva, rengeteg kincset találtak. De ami igazán fontos és 
érdekes volt, egy nagy pecsétes írás, hogy a karvaly húsz falu urává tette, annak jutalmául, 
hogy Ajtony úr árulásáról, miszerint a fejedelem sóját megvámolja, idejében értesítette. 

Íme, hát fény derült arra is, hogy mi volt az oka Ajtony úr pusztulásának, s az egész háznép 
szétszéledésének. De milyen áron! Nemvaló úr halott, a gyermekei árvák, felesége, hasában a 
harmadik gyermekkel, özvegységre jutott, faluja pedig vezető nélkül maradt. 
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Ennek okáért meg is egyeztünk, hogy a Bótafia által gyalázatosan gyűjtött kincsből a leg-
nagyobb részt a Nemvaló családja kapja, pont kétszer annyit, mint a másik két hajó. Ehhez 
mindössze azt kellett tenni, hogy a kincset egyenlően négy részre osszuk. 

Ezután megint elindultunk, ki-ki a maga faluja felé, illetve a Nemvaló-féle hajó a kisebbik 
folyón ment felfelé, ameddig lehetett, s azt hallottam, jó gazdaságot alapoztak meg a Bótafia-
féle kincsek segítségével. Én mindenesetre csak jót, bőséget, nyugalmat tudok kívánni nekik, 
mert eléggé megszenvedtek érte. 

Írtam pedig eztet én, Mikháel testvér, az Úr 1038-adik esztendejében, az utánunk jövők 
okulására, és azért, hogy senki hazugságokkal ne háborgathassa a békés és jó emberek 
emlékét! Istennek legyen hála!” 

* * * 

– Biztos ez? – kérdezte Elza. 

– Nem – felelte a vele szemben ülő férfi. 

A jelenet Csendes Jóska rendelőjében játszódott le, ahol Elza mint paciens volt jelen. 
Ugyanakkor Csemetének vendége is volt, egy negyven év körüli férfi, akit Talay Péternek 
neveztek, és Igor Csabának volt a mostohafia. Csaba a második férje volt annak idején a 
kalandos előéletű Harmath Emmának, miután annak első férje furcsa körülmények között 
meghalt. A házasság nem tartott sokáig, elváltak, de Csaba a két gyereket továbbra is úgy 
szerette, mintha a sajátjai lettek volna. Aztán, mikor Emma is meghalt, a két fiatalnak nem 
maradt más, akivel kapcsolatot tartson, mint Csaba. Most is a mostohaapjához igyekezett, de 
időközben meghallotta, hogy Elza Csemeténél lesz paciensi minőségben, őt is útba ejtette. 
Elzát, mint Strupka Mihály egyetlen élő hozzátartozóját, akkora tisztelet övezte a társaságon 
belül, hogy egyszerűen nem lehetett kihagyni, de különben is hozzá bárki, akármilyen prob-
lémájával elmehetett. Abból pedig mindig volt elegendő. 

Mostanában például egész Magyarországot, de a határon kívülieket is egy olyan eset érde-
kelte, ami nemrég történt egy latin-amerikai országban. Jelesen, hogy három fiatalt megöltek, 
egyet meg börtönbe zártak a hatóságok terrorizmus vádjával, amely vádat senki nem bizonyí-
tott semmivel. 

A történet pedig továbbgyűrűzött más országokban is, és most éppen Ellát, a Péter húgát 
tartóztatták le, hogy állítólag a terroristák bankára lett volna. Az egészből annyi volt igaz, 
hogy Ella tényleg banktisztviselő volt, és mint olyannak, kötelessége volt kiszolgálni azt, aki 
banki dolgokban hozzá fordult. Szerencsétlenségére, a három feltételezett terrorista közül is 
utalt át valami pénzt az egyiknek. Péter szerint az egészet valaki vagy egy szűk csoport tartja 
a kezében, az ejteget el ilyen-olyan vádakat, célzásokat a sajtó egy részében, amiket aztán 
mások, ki tudja miért, készpénznek, sőt bizonyítéknak vesznek. Hogy biztos-e ez, arra kérde-
zett rá most éppen Elza. Nem, nem biztos, az sem, hogy ki mögött kik állnak, de éppen ezért 
olyan veszélyes. 

– Szegény Lucira akkor igen kellemetlen napok várnak! – mondta erre az idős nő. 

– De bizony, még akár hetek is – válaszolta erre Péter. – Mit lehetne tenni? 

– Innen nem sokat. Egy jó ügyvéd kéne, aki onnan kihozza, s aztán majd, ha lesz vád egy-
általán, akkor szétveri. De ezt csak ott lehet elrendezni. 

– Egyáltalán mi is az, hogy terrorista? – kérdezte ekkor a fogorvos. 

– Az, Csemete fiam, mindössze egy szó. De egy rettenetes közveszélyes szó. Mert akire 
megfelelő nyilvánosság előtt rámondják, az a továbbiakban elveszett ember. Egyike azoknak 
a szavaknak, amelyeknek én, ha rajtam múlna, a kimondását is büntetném. Már persze, ha 
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nem bizonyíthatóan teszi valaki. De jószerével még azt se tudjuk, hogy igazából mit jelent. 
Vannak még ilyen szavak, szerencsére elég kevesen, amelyeket egyszerűen ki sem lehet 
mondani különösebb rosszindulat nélkül. Ilyenek a „holokauszttagadó” vagy a „rasszista” is. 
Nem mintha ezek a fogalmak nem léteznének, de én még nem láttam olyan embert, aki ezek 
közül bármelyiket egy embertársára kimondta volna, alapvető rosszakarat nélkül. Pedig elég 
hosszú életem volt. És most szegény Luci azért szenved, mert valaki, aki tán haragudott rá, 
esetleg azért, mert nem adott neki fedezetlen kölcsönt, rásütötte, hogy ő a terroristák bankára. 
És a ti országotok eléggé hajlamos a tömeghisztériára. Valami okból. Hadd ne találgassak, 
hogy mi az az ok! Szóval, legelőször is, egy jó ügyvéd kéne. Nem egy sztárügyvéd, aki csak 
felveszi a sok pénzt, és utána semmi egyébbel nem törődik, csak azzal, hogy jólfésült legyen, 
amikor a tévében szerepel, hanem egy olyan, aki csendesebb ugyan, de dolgozni tud. 

– Azért a nyilvánosság is használhat. Vagy használhatna – véleményezte Péter. 

– Az lehet – mondta Elza összeszorított fogakkal. Mert, hogy akkor neki éppen azt kellett 
tenni. – Ha lenne egy jó oknyomozó újságíró... 

Mindnyájan ugyanarra gondoltak. 

– Nem, nem, nem! Értsétek meg, hogy ezt én nem tehetem meg. – Ezt már Julcsi mondta 
körülbelül egy héttel később, amikor feltették neki a kérdést, hogy hajlandó-e. – Családom 
van, kijöttem a gyakorlatból is, mit akartok velem? 

– Igazán kár! – mondta erre Elza, mert ő volt a kérdező. – Én csak Lucit sajnálom. Isten tudja, 
meddig kell még börtönben ülnie, s amellett nem is csinált semmit. 

– Tudjátok, ki a legszerencsétlenebb ember a világon? – kérdezte ekkor van Osten Márton. – 
Hát az, aki bár nem tett semmi törvényelleneset, de valamilyen tévedés folytán mégis ameri-
kai rendőrök elfogják, magyar bíróság ítélkezik fölötte és azután román börtönbe csukják. 

Erre még csak el se mosolyodott senki. Tudták, hogy az, amit Marci mondott, az nem 
mindenáron való idétlenkedés volt, hanem kőkemény kritika. Csakhogy ő ezt ilyen módon 
fogalmazta meg. 

* * * 

Ezen az esős, hideg márciusi délutánon senki sem járt az úton. Hisz ilyen időben még a kutyát 
is ölben viszik ki ugatni, szokta mondani a magyar ember. Sehol sem lehetett még látni a 
tavasz közeli érkezését. Mindössze egyetlen lovas vágtatott az úton, valahol Balázsfalva táján. 
Mintha a megfélemlített, de meg nem győzött emberek sírása hallatszott volna, úgy érezte a 
lovas a szelet. A lovas egyébként fiatal férfi volt, abból a fajtából, akinek a jégeső sem árt 
meg. Erős, akaratos állát még előbbre nyomta erőlködésében, ahogy lovagolt. Látszott rajta, 
hogy űzi, hajtja valami belső tűz, valami olyan kimondhatatlan keserűség, amit még meg-
fogalmazni sem tudna hirtelenében, de ami úgy mardossa a belsejét, hogy futnia kell előle. 

Már az este is leszállt, de ő még mindig nyeregben volt, s hajszolta a lovát. Pedig a szegény 
pára semmit sem tehetett arról, hogy a főbíró úr milyen ítélet hozatalában vett részt néhány 
héttel korábban. Igaz – ellenvéleménnyel. 

Most tehát fut haza a városában, révülő szemei előtt tüzet és vért látva, ami természetesen 
csakis a képzeletben létezett. Akkor. Merthogy a nagy bányászlázadás már elfojtva, az Aranyos-
menti falvak ismét csendesek voltak. De ez valami természetellenes csend volt, valami 
fenyegető. Ezerhétszáznyolcvanötöt írtak akkor. 

Végül valami csárdaféle épületet látott maga előtt. Oda betért. Szegényes hely volt a fogadó, 
éppen csak, hogy egy nagy ivóból állt, s körös-körül néhány szoba, amit kiadtak, vagy sem. 
No, éppen ilyen hely illett a főbíró uram mostani hangulatához. Le is telepedett az egyik 
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asztalhoz, ahhoz, amelyik mellett még nem ült senki. Rendelt magának, s azzal olyan képpel 
mélyedt a gondolataiba, hogy egy jó darabig senki sem merte zavarni. Pedig a többi asztalok 
némelyikénél eléggé élénk diskurzus folyt. Igaz, másoknál meg annál mélyebb hallgatás. De 
aki a gyászos arckifejezésétől meg nem ijedt, azt visszatartotta a főbíró övéről lelógó hosszú 
görbe kard. Valahogy úgy tűnt, hogy az a kard nemcsak dísznek van ott, hanem viselője nem 
habozik alkalomadtán használni is. No, hagyták hát azt a látszatra veszett bivalyt, hogy 
fortyogjon csak a saját levében, s tiszteletteljes, de jó tág kört alkottak körülötte. 

Így ment ez egy jó ideig, amikor is a kocsmáros megjelent a színen, ezúttal személyesen, nem 
a csitri lánya, s egyenesen odament a haragos emberhez. 

– No, most már tedd félre a haragodat, amire minden bizonnyal jó okod van, s egyél is 
valamit, Nemvaló főbíró uram, mert a vége az lesz, hogy lerészegedsz és rosszul is leszel! 

Íme, hát kiderült, hogy a kocsmáros ismeri is a sötét lovagot, hiszen a nevén szólította. Az 
ember felemelte a fejét, s ránézett a kocsmárosra. Először úgy látszott, nem ismeri fel, de 
aztán ráismert, s nemcsak köszöntötte, de még fel is állt hozzá. 

– Az Isten vezérelt hozzád, Boros Ursu János uram. Mert látod-e, jobb helyen most nem is 
lehetnék. Pedig toronyiránt jöttem, hogy minél hamarabb otthon lehessek. 

– No, el is felejtetted, hogy itt neked még barátaid is vannak! Szép dolog, mondhatom. 

– Barátaim? Nekem? És éppen te mondod ezt? Mikor épp egy ilyen ítéletben vettem részt? 

– Igen, és protestáltál is ellene. Hallottuk mindannyian. Nem is felejtjük el neked soha – 
válaszolt a kocsmáros és a fiatal főbíró vállára tette a kezét. – Ne emészd magad most már, 
ami volt, elmúlt. És igazán derekasan helyt álltál. Nem rajtad múlt, hogy ez a gyalázatos ítélet 
megszületett. 

A főbíró lassan mégis felemelte a fejét. 

– Azért meg ne tévedjél, öreg barátom, én magam is azt mondtam, hogy aki vétkes, lakolnia 
kell. Aki embereket ölt, gyerekeket mészárolt le, aki házakat gyújtott fel, arra akasztás várjon. 
Na de ilyet? Hát hol vagyunk? Én egyszerűen nem hittem el. Mintha a rossz emlékezetű Basta 
György idejébe estünk volna vissza. Csak most úgy látszik, mi vettük át a helyét. Vagy hogy 
azt hittük, hogy Dózsa Györggyel van dolgunk? Ezek csak szegény, becsapott bányászok 
voltak, a java írni se tudott. 

– Hagyd ezt most! Sokat ittál, feküdj le! – válaszolt a kocsmáros. – Holnap más színben látod 
majd a dolgot. Látod, én mondom ezt neked, pedig az én fajtámról van szó. Hát eredj, s feküdj 
le, kérlek! 

Azután megint a hosszú lovaglás......... 

Az Apafi kastélyban éppen mulatság készülődött. A nagy, több száz gyertyát tartalmazó 
csillárokat meggyújtották, a vendégsereg is szépen gyülekezett. Hölgyek estélyiben, az urak 
annak megfelelő viseletben. A zenészek is rákezdték a muzsikát. Jócskán este volt már, amikor 
a komornyik az utolsó, elkésett vendéget bejelentette. 

– Nemvaló Sándor ítélőmester úr! 

Mert az volt. Ítélőmester. Akkoriban még így nevezték azokat a főbírókat, akik nem egy-egy 
királyi város vagy egy földesúr alkalmazásában voltak. Az új vendég öltözete élesen elütött a 
díszesen öltözött társaság többi tagjáétól. Útiruhában volt, amúgy piszkosan, porosan, még az 
apró szemű eső nedvessége is rajta volt. 

Nemvaló Sándor nem volt főrend. Lehetett volna pedig akár báró, gróf, vagy bármi, de ő 
annál gőgösebb volt a család hétszáz éves, megszakítatlan, nyomonkövethető múltjára. Annál 
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több nem kellett neki. Vagyonra, hírre nem nagyon nézett. A bírói tisztet is inkább az igaz-
ságérzete miatt vállalta el, mint hogy szüksége lett volna rá. És nem ő törleszkedett a fő-
rendekhez, inkább azok lesték az ő szavait. Most is így volt. Alig lépett be a terembe, a díszes 
hölgyek és urak köréje sereglettek. Igaz, ebben a bányászlázadás bírájának kijáró tisztelet is 
bőven benne volt. 

– Na, mi az, hogy volt? – kérdezték innen is, onnan is, a kötelező üdvözlések lejárta után. 

– Hagyjatok! Szégyellem magam, hogy ilyesmiben részt vettem. Szerencsémre, az én szavam 
nem sokat nyomott volna a latban. 

– De hiszen gyilkos zsiványok voltak, megérdemelték a halált – hangzott innen is, onnan is. 

– Igen, én is azt mondom, hát akasztották volna fel őket, de nem így, ahogyan történt. Ebből 
még nagy baj lesz, s az unokáink is átkozni fognak érte... 

Hát igen. A kerékbetört bányászvezérek sorsa, utóélete igen izgatta a kedélyeket akkoriban. A 
jobbérzésűek bevallották maguknak, hogy a bíróság ezúttal valószínűleg túllőtt a célon. Ez is 
egyik oka volt a kíváncsi kérdezősködésnek. Pedig a főbíró mindent inkább szeretett volna, 
mint éppen erre a perre emlékezni. Végül is egy idősebb úr könyörült meg rajta. Karon fogta 
és a terem egyik elhagyatottabb sarkába kormányozta. 

– Nos, hát igen. Megértelek. Valóban megviselhetett a per. De gondold meg, a legtöbb bíró-
társadnak szinte az egész családja ott veszett. És akiknek nem, azok kénytelenek voltak 
elmenekülni az Aranyos vidékéről. Hát valljuk be, nem éppen legalkalmasabb menlevél a 
bűnösök vezéreinek. És mindez miért? Hogy kinek van és kinek nincs joga pálinkát főzni vagy 
árulni. Nem gondolod, hogy ez is aránytalan? 

– Engedelmeddel, tudom, hogy volt ez. Az apám bányatiszt volt Zalatnán. De éppen ezért 
mondom, amit mondok. 

Az öreg legyintett. 

– Úgy volt, ahogy volt, most már mindegy. De figyelj ide! Volna nekem egy problémám a 
saját birtokomon. Szeretném, ha segítenél benne. Ez már rendes jogi munka, nem ilyen nép-
vezérek elleni, hanem kézzelfogható gyilkosok. Azaz hogy éppen ez a baj, hogy nem kézzel-
foghatók. Mert az Isten földjén sehogy sem tudok rájuk bizonyítani semmit. Mindenki tudja, 
hogy embereket, gyermekeket ölnek, de bizonyítani nem lehet. Hát ehhez kérem a segítsé-
gedet. Mellesleg felejtésre is jó lesz. 

– Úgy legyen! 

No, de hát mondhatta a jó Nemvaló Sándor, hogy úgy legyen, nem sok idő múlva mégis 
meglátta, hogy azért sem lett úgy. Ez már nyáron történt, a Farkas Mihály uram birtokán. 
Oda hívta őt az idős báró, hogy hátha sikerül egy ilyen neves jogásznak ebben a nagyon 
zavaros ügyben világosságot gyújtani. Csak hát az a világosság, legalábbis eleinte, nagyon 
távolinak tűnt. 

Hiszen elolvasta a főbíró mind a periratokat, de attól nemigen lett okosabb. Annyi 
mindenesetre biztosnak látszott, hogy némi úri hölgyek időről időre vendégséget szerveztek a 
falujukbeli paraszt gyermekeknek. A jobbaknak tudniillik. És, amit még biztosan lehet tudni, 
minden ilyen vendégség után meghalt egy vagy két gyermek azok közül, akik azokon a vendég-
ségeken részt vettek. Nem mind, sőt olyan is volt, hogy szinte senki meg sem betegedett, csak 
egy vagy két gyermek meghalt. Egyébként rettenetes görcsök között. Az ételre gondoltak, de a 
gyerekek mind ugyanazt ették, akkor a többiek is meghaltak volna, vagy legalábbis megbeteg-
szenek. De nem, ez soha nem történt meg, vagy alig egyszer-kétszer. Az is inkább az első 
alkalmakkal. 
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No, de ez már valami volt. Nemvaló ítélőmester jobb híján éppen ebbe kapaszkodott bele. 

– No, bíró uram, haladsz-e már? 

– Alig – szívogatta a fogát a főbíró. 

– És mégis, mit gondolsz, mi ez? 

– Egyértelmű. Gyilkosság. De nagyon ravaszul kitervelve. Az egészből csak éppen ez a jól 
kidolgozott módszer mutat gyilkosságra. 

– Ha véletlen lenne, akkor más gyerekek is megbetegednének. Vagy meg is halnának. De nem! 
Ilyen ezekben az esetekben nem fordult elő, csak a legelső esetekben. Mintha a gyilkos foko-
zatosan finomította volna a módszerét. Mindig csak egy-vagy két gyerek. Senki más. Az út 
most már be van járatva. Azt öl meg a gyalázatos, akit akar. És bottal üthetjük a nyomát. 

– Mérgezés? 

– Persze. Nem is lehet más. Nekünk meg semmi sincs a kezünkben. Semmi bizonyíték. 

– No, csak igyekezzen, főbíró uram, mert lassan jobbágy nélkül maradok. 

– Jó, majd igyekszem – morogta a bíró a bajusza alatt. De aztán felkapta az ötletet. 

– Kinek a jobbágyai halnak? 

– Hát az enyémek, ki másé? 

– De azok, akik a vendégségeket csinálják, nem jobbágyasszonyok. 

– Hát persze, hogy nem, az Isten akárhova tegye őket. Úriasszonyok. Rokonaim. Illetve 
szegény megboldogult feleségemnek a rokonai. Itt élnek velem, eszik az én kenyeremet, s irtják 
az én jobbágyaimat. És nem tudom elkapni őket. Még azt sem tudom, hogy melyik a ludas. 
Nem bánnám én már a kínvallatást se, csak már lássak valami eredményt. 

– Nem, azt nem. Nemcsak azért, mert olyan finnyás vagyok a bányászlázadás óta, de meg-
győződésem, hogy a kínvallatáson az ember még azt is bevallja, amit el sem tudott volna 
követni. Akkor pedig már megint sehol se vagyunk. Én különben sem alkalmazhatok ilyesmit. 
Ahhoz országos bíróság kellene, hogy nemesasszonyokat megkínozzon. Szóval, hát ez nem 
megy. Marad tehát a jó öreg tapogatózás. 

– No, csak tapogassa őket bíró uram. Tapogassa ki belőlük az igazságot. Mert én még azt sem 
tudom, hogy hármuk közül melyik a ludas. Hát még a bizonyíték... 

No, de a tapogatózás sokáig kezdett tartani. Bíró uram maga se tudta már, hogy hányadán 
áll. Egyik nap felvillanyozódva sietett Farkas Boldizsár uramhoz, hogy „megvannak a gyil-
kosok, csak meg kell őket jól fogni”, de mindjárt másnap letörten ballagott ugyanoda. „Nem 
és nem! Semmi biztosat nem tudok, megfoghatatlan!” 

A tél is eljött már, s Nemvaló bíró uram még mindig ezt az egy ügyet rágta. De rágta ám a 
körmét is meg mindent, amit elérhetett, mert ilyen ügyet még nem látott. 

Abban az esztendőben korán jött a tél. November elején már vékony jegek recsegtek a pocso-
lyákon, főbíró uramnak igen elege lett a megfoghatatlan asszonyokból. Egye meg a fene, már 
lassan azon volt, hogy véget vet az egész vizsgálatnak, s kijelenti, hogy tévedés volt az egész, 
nincs itt semmi gyilkos, véletlen baleset volt a jobbágy gyerekek halála, mert – és ami igaz az 
igaz, úgy is volt – lám, nem ismétlődnek a halálok. Igaz, nem ismétlődtek a vendégségek sem. 
Mivel pedig nem ismétlődtek, arra gondolt az ítélőmester, hogy talán szabadságot venne ki. 
Meg is beszélte a dolgot a földesúrral, s elhatározták, hogy szép csendben december elején 
elutazik. Szatmárra akart menni. Nem vonzotta őt különösebben semmi arrafelé, de hírét 
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hallotta a városnak, s akkor már mindegy, hogy merre jár, csak éppen ***-on ne legyen. 
Találtak is egy székely legényt, aki ugyancsak oda igyekezett a mondott időben, s az fel is 
ajánlotta, hogy elviszi. 

A szekeres székely aztán közécsapott a lovaknak, s szép csendesen elindult a főbíróval a 
hosszú útra. Valahol Élesd körül járhattak, amikor a székely megkérdezte: 

– Nem bánja, bíró uram, ha nem egyenest megyek Szatmárnak, hanem egy kis kitérőt teszek? 

– Nem én – felelte az –, már éppen kérdezni akartam, hogy azon az untig ismert úton visz-e? 
Végül is most nem annyira céllal utazom, inkább kedvtelésből. Pihenni szeretnék. 

Várad határában aztán a székely még két utast vett fel. Egyikük egy szép asszony volt, a másik 
diáknak nézett ki. Az asszony minduntalan Nemvaló felé nézegetett a sok bunda alól. Mert 
hideg volt, bár hó már rég nem esett. Inkább jég volt az úton itt-ott. 

Az úton beszélgetni is kezdtek, a bíró megtudta, hogy az úri hölgyet Madarasi Ilonának 
hívják, s szintén Szatmárra megy. A székellyel már előbb megegyeztek, hogy elviszi, ezért volt 
a kitérő is. A diákról pedig kiderült, hogy már nem diák, de ügyvédbojtár egy meglehetősen 
ismert principális mellett. Aztán a bírót kérdezték, hogy kicsoda, s min dolgozik éppen most. 

A beszélgetéssel aztán el is telt az idő, s csak észrevették, hogy rájuk esteledett. 

– Milyen falu az ott? – kérdezte Nemvaló, mint az úti társaság legtekintélyesebb tagja. 

– Az Székelyhíd, és nem falu, hanem város. 

– Meg lehet ott szállni? 

– Meg bizony, igencsak jó fogadója van. Éppen oda igyekszünk. Még én se bánom, hogy a 
lovakat nem kell tovább kínoznom. 

A fogadóban azonban kiderült, hogy szoba csak egy van. No, a diák, pardon, fiatal ügyvéd, 
rögtön felajánlotta, hogy neki jó lesz az istállóban is. Az asszony aztán meghívta bíró uramat, 
hogy tartson vele, nem fél ő senkitől, még inkább biztonságban érzi magát, ha egy férfiember 
van vele. No, ott biztosan lesz majd két szék, amit összetoljon, s azon elalszik, gondolta a bíró is. 

– Ha meg nem, akkor majd elbeszélgetjük az időt reggelig. – Ezt már az asszony mondta. 

No, nemcsak, hogy székek voltak, de volt egy fakanapé is, éppen hölgyet kísérő úriembernek 
való. 

Addig is beszélgetni kezdtek. Voltaképpen a nő kezdeményezte a beszélgetést. Először a 
bányászlázadásra és annak leverésére volt kíváncsi, meg az ítéletre, amit hoztak, s hogyan 
hajtották végre. Bizony, azt nem tudta elmondani a bíró, sajnálattal közölte, hogy ő bizony 
elment onnét, mert felháborította az ítélet kegyetlensége. 

– Pedig hát a kegyelmed családját is kiirtották. 

– Igaz. Meg is ítéltem nekik az akasztást, mert annyi minden efféle bűnösnek kijár. De az, amit 
a végén hoztak, az messze túlmegy az én ízlésemen. 

– Nono, még a végén kiderül, hogy érzékeny emberrel van dolgom. 

– Nem, csak éppen hogy én azért vagyok ítélőmester, hogy a bűnösöket megítéljem, de nem, 
hogy kegyetlenkedjek a rovásukra! 

– Ejnye, mondhatnám most, hogy de szeretnék én is a delikvensei közé tartozni, de nem 
teszem, mert nem akarom kísérteni az Istent. Merthogy most éppen az vagyok. Ugyanis az én 
ügyemben vizsgálódik most éppen. Csak azt tudnám, hogy mire jutott benne? 
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– No, erről nem mondhatok semmit, legfeljebb azt, hogy eddig semmi bizonyítékot nem 
találtam. Amit persze úgyis tud. 

– De legalábbismeri a környülállást rendesen? Nemcsak arra gondolok, ami az én szemé-
lyemet illeti, hanem a felperest illetőleg is. 

– Még per sincs – vetette ellene Nemvaló. 

– Majd lesz! Ne lovagoljon a szavakon. Inkább elmondom én azt, amit az akták nem mon-
danak el. Hanem előbb hívja be, legyen olyan jó, a szolgát, hogy tegyen a tűzre, mert igen 
fázom még ebben a bundában is. 

Látszott is tényleg, hogy fázik, mert fehér volt az arca, s reszketett. 

– No, akkor mondom – kezdte el az asszony, amikor a szolga a szobából kiment. – Hát mi 
hárman voltunk leánytestvérek a Madarasi kúriában, Márta néném, Terka húgom, s köztük 
én. Nem voltunk éppen gazdagok, de jól megvoltunk. Az a jellegzetes erdélyi uradalom volt, 
ahol nemcsak a jobbágyoknak volt meg a maguk dolga, hanem az uraknak is. Mondom, jól 
voltunk. Akkor aztán, amikor felnőttünk, kezdtük észrevenni, hogy a férfiak forgolódnak ám 
körülöttünk. Farkas Mihály volt a legkitartóbb. Előbb engem akart elvenni, de ki tudja miért, 
végül is Márta nénémet vette el. Úgy tűnt, hogy nagyon szeretik egymást, de évek múltán rá 
kellett jönnöm, hogy ez nem éppen így van. Akkorra már én is férjhez mentem Seregfalvihoz. 
Nem panaszkodhatom rá egy szóval sem, nem vagyok könnyen kibírható valaki, és hát meg-
tette azt a szívességet is, hogy idejében meghalt. Rossz vagyok? 

– Eddig nem, ha erről többet nem mond. Úgysem erről akart beszélni, gondolom. 

– Igaz. Tehát férjnél lévén, kezdtem észrevenni azokat az apró jeleket, amikből következtettem, 
hogy nénéméknél még sincs minden rendben. Egyszer aztán a sarokba szorítottam, s akkor 
bevallotta, hogy a férje már rég nem szereti, talán sohasem is szerette, de annál inkább a 
jobbágyasszonyokat s lányokat. Őt már öt éve nem látogatta meg, s ezen aztán úgy elkesere-
dett, hogy hagyta magát megszédíteni egy vándorkomédiástól. Amilyen szerencsétlen volt 
azelőtt, olyan volt ekkor is, mert megkapta a komédiástól a francia betegséget. No, ettől 
kezdve aztán mind csak sorvadt, öregedett, s én nem is hiszem, hogy a vége nem az volt, hogy 
csinált magával valamit. Na, hogy tetszik ez a változat? 

A bíró csak bólogatott, hümmögött magában, mert hát gondolt ő valami hasonlóra e beszél-
getés nélkül is. 

– És meddig tartott ez a dolog? A jobbágyasszonyokkal. 

– Ó az? Valami nyolc évig biztosan. No, maga is épp erre kíváncsi?Megint fázom! Ugyan, 
legyen olyan jó, feküdjön ide mellém egy félórára, melegítsen fel egy kicsit! 

Reggel aztán, ki tudja miért, mindenki szótlanul tett-vett az indulásig. Még a diák volt a leg-
élénkebb, de látva a többiek lógó orrát, ő is megcsendesedett. A bíró magában dünnyögött, 
csak épp, hogy annyit szólt, amennyire az udvariasság kötelezte. A szépasszony se szólt, csak 
mindegyre titokzatosan mosolygott. Igaz, ezen a napon határozottan a diákot részesítette 
előnyben a bíróval szemben. 

Nemvaló különben egyre azon az utolsó kérdésen gondolkozott, amelyet még feltett az este 
Ilonának, mielőtt jó későn elaludtak volna. Hogy igazából mi is a véleménye a jobbágy 
gyerekekről? „Hogy mi is? Hát az attól függ. Van köztük kedves, rendes, szorgalmas, de 
vannak igazi szemtelen kis csibészek is. Hát aszerint becsüli meg őket az ember.” 

Szatmárra érkezve legelőször is a templomot kereste fel. Papot szeretett volna, hogy ő gyónni 
akar. Idős volt a pap, de magas, darabos, jezsuita atya. Jó hosszan tartott a gyónás, de utána 
a bíró is megnyugodott. Akkor már rendesen jött-ment, járt a különböző dolgai után. 
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Csak az volt az érdekes, hogy bár pihenni indult el, mégis, alig három nap múlva, lovat vett 
egy helybéli lócsiszártól, s elindult visszafelé. A városkapuig még csak lépésben, hanem aztán 
vágtára fogta a lovat, mintha sürgős elintéznivalója lett volna. El is csodálkozott rajta Farkas 
Mihály, hogy ilyen hamar viszontlátta. 

– Hát kegyelmeddel mi történt? Itt felejtett valamit? 

– Én itt igen, az eszemet. 

– No, egyet se búsuljon, mert itt a dolgok igencsak nekilódultak. Nem a sógornőm a hibás 
mégse. Merthogy amíg odavolt, megint meghalt egy jobbágy fiú. Pedig vendégséget se 
rendezett neki senki. 

– No, az pedig annál inkább baj, mivel én éppen azt siettem vissza bejelenteni, hogy nem 
tudom vállalni tovább a vizsgálatot. Merthogy elfogult vagyok az ügyben. Hanem egy 
kérdésem azért lenne még. Nem volt-e látogatója azalatt, amíg én odavoltam? 

– Lám, lám! Okos vagy te, kedves barátom. No igen, itt volt az anyósom. Hanem ő meg 
éppenséggel nem lehet ludas, mert semmiről sem tudott, s a többi gyerekhez meg hozzá se 
tudott volna férni olyan messziről. 

– No, ez igaz lehet, de én különben se vagyok már illetékes. El kell ismernem, hogy beletörött 
a bicskám. De egy tanácsot azért még adok utolsónak: van itt egy jezsuita atya. Ért a joghoz, 
valaha inkvizítor volt. Bízd rá az ügyet! 

Ezzel Nemvaló Sándor vette a kalapját, s eltávozott. Elég szomorúan méghozzá. Mondják, 
hogy hazatért a saját kis birtokára és soha azután nem foglalkozott többet ítélethozatallal. 

Csak jóval később, évek múlva jutottak el hozzá a történet utolsó részletei. Amely szerint 
Farkas Mihály nem nyugodott és a jezsuita atya segítségével kivallatta a sógornőjét, amire 
aztán az be is vallotta, hogy a jobbágy fiúkat ő pusztította el azzal, hogy megátkozta a 
kenyeret, amit adott nekik. Pedig a legjobb lisztből készíttette, amit a többitől teljesen külön 
tartott. Bár lehet, hogy éppen ezért. Persze a papi ítélőszék már rég nem létezett Erdélyben, a 
gubernátorig kellett volna vinni az ügyet, mert az úriszék sem volt benne illetékes. Mindaddig 
a nőt bezárva tartották egy kamrában, ahonnan se ki-, se bejárás nem volt, csak a Farkas 
Mihály jelenlétében. Hogy hogy tudott mégis megszökni, felfoghatatlan. De mégis megtörtént. 
Egy vándorló diák, valami Drágffy János szöktette meg úgy, hogy valami cigányokkal ki-
vágatta éjjel az ablakrácsot azon a szobán, ahol fogva volt. El is szöktek Marosvásárhelyre, 
de vesztükre. Mert az szabad királyi város volt, saját törvényszékkel, s így aztán elítélték 
boszorkányság vádjával, s mihamar fel is akasztották.12 Siettek vele, féltek a császártól. 
Legalábbis ezt beszélték. Mi igaz belőle, mi nem, nem tudható. Pedig a kalapos király akkor 
már semmivel sem törődött, az addigi rendeleteit is mind visszavonta. Halálos ágyán feküdt. 

Madarasi Ilonát még sokáig sajnálták a népek, szép szomorú balladákat költöttek róla és 
szomorú végéről. A jobbágy gyerekek után a varjú se károgott. 

De akkorra már Nemvaló Sándor sem törődött ezekkel a dolgokkal. Új, fiatal feleséget vett, 
egy kedves özvegyasszonyt, aki két fiút is szült neki. 

* * * 
                                                
12 Ha lehet hinni Spielmann Józsefnek, Marosvásárhelyen az utolsó boszorkányper az 1700-as években 

volt, azoknak is a közepén. És annak az ítélete sem volt más, csak pellengérre állítás. De hát, miért 
ne lehetett volna még egy, egy-két évtized múlva, ami esetleg akasztással végződött. Voltak olyan 
idők, mindig is voltak, amikor a törvény gyenge volt, vagy nem vették komolyan, s a nagy gazembe-
rek rendre kibújtak a háló résein. Csak a kicsikre vonatkoztak a büntetések. Ilyen korokban egyes 
bírókkal néha, nagyritkán megesett, hogy nem a törvény betűjét keresték, hanem az igazságot. 
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Már majdnem felébredt. Úgy érezte, zuhan lefelé, valami irdatlan magasságból, minden izmát 
megfeszíti, hogy ne fájjon nagyon, amikor földet ér. Hanem a szemével éppen ellenkezőleg 
azt látta, mintha valami mély vízből jönne fel, lassan, s a felszíni hullámokon megtörő fény 
játékát mind közelebbről, mind világosabban látja. 

Aztán megint mindent elborított a sötétség. 

* * * 

Julcsi Pesten volt. Nem bírta hát ki, hogy ne menjen, akárhogy is tiltakozott ellene. De hiszen 
épp azért volt ő oknyomozó újságíró, hogy ne tudjon ellenállni az ilyen kísértéseknek. Hiszen 
jó volt ő. Ő volt a legjobb. 

Csakhogy épp az volt a baj, hogy sehol se tudott oknyomozni. Nem találtatott felelős semmire. 

Láttuk mi akkoriban itt Erdélyben, hogy nagyon rothad valami a szomszédban. Láttuk, 
sajnáltuk is a magyarokat, mindenki vérmérséklete szerint. Románok is, magyarok is. Mert 
hát évtizedekig azzal voltunk megszokva, hogy itt van mellettünk egy erős ország. Kicsi 
ugyan, de erős. Ahova általában lehetett fordulni, ha az embernek valami olyan problémája, 
gondja-baja volt, amit nem lehetett itthon megoldani. No hát, most nem lehet. Itt az idő 
erdélyi uraimék, meg kell tanulni mindenkinek a saját lábára állni. Szokatlan? Fáj? Más nincs. 

Julcsit odaát rendesen egymásnak adták a rendezvények. Volt olyan, hogy azért, mert remél-
ték, hogy csak-csak kiderít valamit, s azután majd mindenkinek jobb lesz. És volt olyan, hogy 
azért hurcolták házibuliról házibulira, rendezvényről rendezvényre, hogy az Istenért, csak ki 
ne derítsen valamit. No, hát nem is derített. 

Egy időben valami osztrákról beszéltek, vagy ő beszéltetett magáról, mintha ő lenne az 
okozója a keleti régió hanyatlásának. Volt ott az osztrák mellett egy nő, Popescuné volt a 
neve, akiről rebesgették, hogy ő lenne az osztráknak a rossz szelleme. De hamar kiderült, 
hogy az senki más, mint Boros Tünde. Unta már nagyon az életet idehaza, ment, hogy egy 
kicsit erősebb ingerekben legyen része. Előzőleg hozzáment Popescu Lacikához, aki egy 
áldott jó ember volt. Az nem bírta ki. Elváltak. Tünde pedig most már új névvel a régi életét 
folytatta. Mert nem volt az új élet, megint csak a régi. Julcsi nem ismerte a részleteket, de 
ismerte az embert. És tudta, hogy Tünde, akármilyen is a magánéletben, arra képtelen lett 
volna, hogy olyan sok embernek akarattal rosszat tegyen. Köztük a saját apjának is. Mert 
Tünde minden kellemetlen tulajdonsága mellett nagyon szerette és tisztelte is az apját. Végül 
is éppen ez vezette tévútra, ez a nagy tisztelet. Az apja árnyékában nem akart élni, máshogy 
meg képtelen volt. 

Ez az irány tehát tévesnek bizonyult. De akkor hol a hiba? Ezt Julcsi nem tudta kideríteni. 
Pedig megfordult ő néha veszélyes helyen is, olyan helyen, ahol az élete sem volt biztonság-
ban. Mert voltak maffiák Magyarországon, éppúgy, mint máshol Kelet-Európában, de azok 
nyilván csak lefölözni akarták a hasznot, nem pedig mindent tönkretenni. 

Néha már úgy látszott, jó nyomon van, de utólag minden mindig zsákutcának bizonyult. Az-
tán egyszer úgy érezte, rátalált valamire. Hanem akkor egyszeriben mindenki ellene fordult. 
Azok is, akik addig mellette voltak. Julcsi fel nem tudta volna fogni, hogy miért történt ez. 
Mintha egyszeriből mindenki mindent tudott volna, hanem a téma, az tabu volt számára. 
Házakba nem tudott bejutni, emberekkel nem tudott beszélni, még a rendőr sem védte meg, 
amikor egy alkalommal megtámadták. Még jó, hogy szerencséjére éppen arra járt egy öreg 
ember, öreg, ám de hatalmas termetű, s még fegyver is volt nála, az szétszórta a támadókat. A 
colttól még azok is féltek. Utólag persze kiderült, hogy az öreg voltaképpen egy ismert költő, 
aki különben szintén erdélyi, Szatmáron élt, s akkor csak valami ünnepségre jött fel Pestre. 
Mindegy. Julcsinak ezzel elege lett a nyomozósdiból. „Ha ezeknek nem kell az, amit én ki 
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tudok – tudnék – deríteni, akkor nincs semmi értelme, hogy továbbra is itt lopjam a napot” 
gondolta magában. Megvette a vonatjegyét, és hazament. 

* * * 

Ez is egy érdekes helyzet volt. A kép, amit látott különös volt, mert minden lebegett, mintha 
nem volna gravitáció, de mégsem szédült. Pedig általában eléggé szédülős volt, mint a család 
többi része is általában. Azért a legkülönösebb az egészben mégiscsak az volt, hogy megszűnt 
az idő. Vagy inkább csak az idő jelentősége szűnt meg? Ezt később sem tudta eldönteni soha. 
Azonkívül nagyjából világos volt, minden érzékelhető fényforrás nélkül. De ez nem is volt 
teljesen így. A teljes képet leírni lehetetlen is lett volna, talán csak inkább az volt a jellemző, 
hogy ahova nézett, ott nagyobb lett a világosság, ahova pedig nem, ott mintha szürkeség 
borította volna el a részleteket. De ez a szürkeség nem volt zavaró, pedig helyenként eléggé 
sötét volt. Mintha éppen csak azért lenne olyan szürkeség, hogy kiemelje azokat a helyeket, 
amiket látni akart. Mindenesetre semmihez se hasonlított. Néha csak hang hallatszott – nem 
tudta, más is hallja-e, vagy csak ő – néha képet látott, néha pedig, és ebből volt a legtöbb, úgy 
tűnt, hogy csak elképzeli azt, ami történik vele. 

„Ez lenne az, amit csodának szoktak nevezni? Isteni kinyilatkoztatásnak?” gondolta el magá-
ban, de rögtön meg is jött rá a válasz: 

– Nem! Isteni kinyilatkoztatás nem létezik. Legalábbis neked nem! 

Ettől kissé elkedvetlenedett. „Vajon miért nem jár nekem az, amit mások megkaptak?” 

– Mert ti már rég nem hisztek benne! Gondold el: ha az Isten kinyilatkoztatná magát egy mai 
fiatalnak, éppen úgy, mint a próféták idejében, akár testi megjelenés alakjában, akár csodá-
latos látomásként, mi lenne az első reakció erre? „Hű, de jót hallucináltam!” Hát bolondnak 
nézed te azt az Istent, hogy ilyen pazarlást megengedjen magának? Megkaptatok mindent, 
amire szükségetek van, boldoguljatok! 

„Akkor ez mi?” kérdezte. 

– Ez? A te saját elképzelésed az épp lezajló folyamatról. És mivel úgy általában jó ember 
vagy, az elképzelésed is nagyjából helyes. Legalábbis az a része, ami a te saját személyedre 
vonatkozik. 

Ekkor megvilágosodott a látótér (mert valóságos tér nem volt, ezt mintha tudta volna, még-
hozzá egész világosan) egy része, s abban egy öregembert látott közeledni. Ez lenne az Isten? 
De rögtön látta, hogy ez csak nagyapa. Úgy látta, ahogy mindig is elképzelte, kb. húsz évvel 
fiatalabbnak, mint amikor meghalt, erőteljesen, pedig erről biztosan tudta, hogy csak az ő 
elképzelése, hiszen akkor még a nagyapját nem is ismerhette. Közben tudta, valahonnan tudta, 
anélkül, hogy bárki megmondta volna neki, hogy mennyit, milyen körülmények között és azok 
ellenére, küzdött a nagyapja, hogy a családjának az élhető jövőt biztosítsa. Hogyan vett a 
háború végén egy nyaralót Hollóhegyen, hogy kényszerült aztán a kommunista hatalomátvétel 
után, hogy lemondjon a debreceni házról, s maradt idegen országban, idegen hatalom alatt 
egész maradék életében, s biztosította ilyen körülmények között a megélhetést a családnak, 
tanulási lehetőséget a két gyerekének, akik közül az egyik, a fiú, az ő apja lett később. Most, 
hogy ez átvillant rajta, meg is jelent előtte az apja, egy másik, megvilágosodó részletben. 
Apja, aki mindenáron orvost szeretett volna csinálni belőle, s éppen ezért hatalmas trauma 
volt neki, amikor ő verseket kezdett írni. Pedig volt írói véna a családban, az apja is írt fiatal 
korában – ekkor meglátta az apja kezében a kötetet. Nem azt a kicsi vékony kék füzetet, amit 
otthon őrizget még ma is, hanem egy jókora, vastag könyvet. És természetesen tudta azt is, 
hogy az a kötet soha nem jelent meg sehol, de azt is, hogy csodálatos írásokat tartalmaz. 
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„És mégsem ért semmit, nem azért, mert rosszak az írások, sem pedig, mert nem jelent meg, 
hanem azért, mert senkinek nem segített volna, bármily szép verseket, vagy prózát tartalmaz 
is!” hallotta az apja jól ismert hangján. És akkor a vastag könyv csendesen szertefoszlott az 
apja kezéből. Besötétült az a térrészlet is, amiben az apja állt. Ő pedig megértette, hogy az 
apja most nem akar neki többet mondani, mert valami férfias szeméremérzés visszatartja 
attól. 

– Majd ha elég érett leszel hozzá, magadtól is megérted – hallotta a hangot megint. 

Akkor arra gondolt, hogy ha ez így van, akkor minden bizonnyal még ideje is lesz arra, hogy 
eléggé megérjen az el nem mondott dolgok megértésére. 

– Mindenképpen! – hallotta a hangot, ami senki nem mondott ki. – De azt nem tudod, hogy azt 
az érettséget hogyan és hol fogod elérni. Ezt senki sem tudja! 

– Az Isten se tudja? – kérdezte ő ekkor bátran, vagy talán inkább szemtelenül. 

– Ami nem történt meg, azt nem tudja senki sem. Még az Isten sem természetesen. 

– Akkor tehát mégis van idő? – kérdezett tovább most már bátrabban. – És nem igaz semmi a 
párhuzamos világegyetemekről szóló meséből? 

– Igen és nem. Idő van, csak nem itt és nem most. Talán nem a mi részünkre. Ami pedig azt a 
szánalmas fikciót illeti, hát végül is létezik, mert amit egyszer kigondolt valaki, az létezik. Az ő 
képzeletében mindenképpen. – Itt most kaján vigyort látott képzeletben, és alig hitte el, hogy 
ez most van. 

„Ez lehetséges?” 

– Az, hogy van humorom? Miért ne volna éppen ez lehetséges? Persze, hogy az. 

De ekkor már tudta, valahonnan világos volt előtte, hogy egyre inkább ő gondolkozik, s többé 
nem azt érzékeli, ami van, hanem azt, amit ő elgondol. Megjelent megint a víz hullámainak a 
csillogása messze odafent, s elkezdődött a zuhanás is... 

Valami olyan forró cseppent az arcára, hogy égetett. Aztán megint egy. És akkor már tudatá-
ban volt annak, hogy ő voltaképpen Nemvaló István, költő, író, és hogy ideje volna kinyitni a 
szemét. Amikor még egy ugyanolyan forró csepp esett az arcára. 

A Julcsi arcát látta maga fölött, és a feleségének potyogtak a könnyei, azok voltak olyan 
égetően forrók, és egyfolytában beszélt közben: 

– Sohasem megyek el tőled, édes uram (ilyen régies szóhasználattal élt, ezt sem hitte volna 
róla soha eddig), mindig szeretni foglak, csak most térjél magadhoz!!! 

És ekkor érezte, hogy mindenhonnan csövek állnak ki belőle, és nem tudja kimondani azt, 
amit akar, hogy: 

– Ne idegeskedj, Julcsikám, hiszen itt vagyok! Nem lesz semmi baj! 

És akkor, még egyszer utoljára hallatszott a hang, de akkor furcsa módon mindketten hallották: 

– Így van ez jól, gyermekeim! Csak a tiszta embereket szeretem! 

És nem tudták, egyikük sem, hogy most már ki is volt az, aki a hangokat kimondta? Az Isten? 
A nagyapja? Az apja? Vagy ők gondolták mindketten egyszerre? 

De nem is számított, mert a három voltaképpen ugyanaz volt. 

* * * 
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Elza utazni készült. Most ott ültek nála mindannyian és beszélgettek. Vecsera Kati, Talay 
Péter mellett ült, és úgy látszott, megértik egymást. Péter különben is nagyon elégedett volt, 
mert a húga ellen megszüntették az eljárást. Lám, egy valódi oknyomozó riporternek a híre is 
elég volt ahhoz, hogy a vizsgálati fogság zárjai megnyíljanak, s a korrupt, megalkuvó hatalom 
emberei észre térjenek. No, ez sem mindig lesz így ezután sem! 

– Elfáradtam, gyermekeim. Most elmegyek egy pár hétre Udvarhelyre, pihenni. Majd ha 
visszajöttem, még beszélünk! – ígérte meg. 

* * * 

Újsághír: 

„Tegnap este hat óra körül, a székelyudvarhelyi *** szállodában csendesen elhunyt Kirsner 
Elza nyugdíjas orvosnő. A doktornő jellegzetes személyisége volt a kommunista időknek, 
főképpen pozitív értelemben. Mivel mindketten, ő is és rendőrnyomozó férje is, árva gyerekek 
voltak, a doktornő pontos életkorát senki nem ismeri. Bár egyes hangok újabban azt firtatják, 
hogy tulajdonképpen Andreas Kirschner SS Hauptsturmführernek volt a lánya, ezt azonban 
aligha lehet elhinni. A doktornő temetéséről elhunyt fiának baráti köre intézkedik”. 
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