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F Ü L S Z Ö V E G 

A nőkről szóló történeteket általában férfiak írják. Ez a tény per- 

sze nem feltétlenül kérdőjelezi meg a hitelességüket... Egyvalami 

viszont hiányozni fog a sztorikból. Mégpedig maga a nő. Mesélni  

lehet róluk, de igazából nem szólalnak meg. Azokat a szövegeket 

ugyanis, amiket a szájukba adnak, biztos, hogy másképp mon-  

danák.  Itt  és  most  azonban  a  saját  nyelvükön  beszélnek. 

Szerzőnknek nem kell fáradnia azzal, hogy a női lélek köze- 

lébe jusson. Egyszerűen ott van. Jókor jó helyen? Ezt azért nem 

mondhatjuk, mert rendre pórul jár. Ennek ellenére mindig csak 

tanúja  az  eseményeknek,  sohasem  bírája.  

Tulajdonképpen jókat nevethetnénk, ám örömünk nem lehet 

felhőtlen. A műfajként is helytálló „női dolgok” ugyanis meglehe-

tősen drámaiak. A szabadsághoz való hűség mindig komoly áldo- 

zatot  követel  a  gyengébb  nemtől.  

Az önálló, következményeket figyelmen kívül hagyó cselekvés- 

hez legalább két élet kellene. Akár gyermeki ártatlanságról, akár 

asszonyi számításról van szó, a nő mindig végletek között vergő- 

dik,  sokszor  halálra  sebezve  magát. 

Ennek felismeréséhez koránt sem elegendő az intuíció és az 

empátia. Bölcsességre, jó emberismeretre és főleg tapasztalatokra  

van szükség. Pintér István – ezekben a korai műveiben – sajnos 

egyikkel sem rendelkezik. Van azonban valamije, ami tudósításra 

képesíti. Ez pedig nem más, mint az őszintesége. Eme szimpati- 

kus tulajdonsága miatt mindent megbocsátunk neki. Még azt is, 

hogy  a  kötet  végére  odacsempészte  a  saját  nekrológját. 

Hollósy  Ferenc 
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„Csókoljuk  meg  egymást  utoljára 

–  mondta  szomorúan  a  lány  – 

aztán  összeházasodunk.” 

Copyright  Pintér  István,  2014. 
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Dianna  és  Hubertusz 

A világirodalomban jó néhány olyan dráma akad, amelyben egy emberpártól elvétetik a 

boldogság. A szerelem sokszor tragikus végkifejletbe torkollik. Ez nemcsak a régmúltra  

igaz, hanem korunkra is. Bizonyítékul elmesélek egy szomorú történetet. Az események- 

nek szem– és fültanúja voltam, mivel azok környezetemben játszódtak le. A szétszakadt 

hősök ma is élnek, és olykor már vissza is köszönnek egymásnak. Nevüknek klasszikus  

hangzást  adtam,  hogy  ily  módon  is  tisztelegjek  szenvedéseik  előtt. 

Dianna erényes teremtés volt, vigyázott is jó hírére. Jegyese, Hubertusz, lobba- 

nékony természettel megvert, alaptalanul féltékenykedő típus. Mivel az esküvő napja ki- 

tűzetett, és a háromszori kihirdetés is megtörtént, úgy gondolták, hogy felvehetnek egy  

kis előleget a házasságra. Nincs ebben semmi szokatlan, ilyenkor már a szülők is elné- 

zőbbek.  A  dolog  mégis  iszonyúan  megbosszulta  magát. 

A bonyodalmat én okoztam, bár ki tudja, talán az istenek használtak eszközül… 

Szerintem Hubertusz folytonos gyanakvása amúgy is tönkre tette volna a kapcsolatot.  

Persze,  erre  a  megállapításra  csak  később  jutottam,  mert  akkor  még  kisfiú  voltam. 

Azon a délutánon az általános iskola gyakorló kertjéből bandukoltam hazafelé. Nem 

szorgalmi feladatot végeztem, a cseresznyefán volt egy kis dolgom, amit nagy dolgok is 

követtek. Utam Hubertusz háza mellett vezetett. Éppen kint lődörgött a tornácon, amit 

Werischwáron  gangnak  neveznek. 

– Mi van Sityu? – kiáltott ki nekem, miután felismert. Maszatos arcom eléggé meg-

nehezítette  az  azonosítást. 

–  Semmi  különös  –  válaszoltam. 

Hubertusz a barátom volt, már amennyire egy nebuló barátja lehet egy húszéves 

nagyfiúnak. Mindenesetre tőle kaptam tejgumit a csúzlimra, és az ilyesmit nem felejti el  

az  ember.  Hálából  belőttem  neki  néhány  ablakot,  merthogy  üveges  volt  a  szakmája. 

–  Szoktál  még  az  Ürge–malomhoz  járni ? 

–  Nemigen  –  röstellkedtem. 

A község szerelmespárjai azon a környéken adtak randevút egymásnak, ők tudják, 

miért.  A  bozótos  terep  kitűnő  lehetőséget  nyújtott  a  leskelődésre  is. 

– Hiszi a piszi ! – vigyorgott rám Hubertusz, és kajánul levetette magát egy nádfo- 

natú  karosszékbe. 

Heccelődése igen kínosan érintett, ezért csak egy darabig nyeltem, aztán mérgesen  

odavágtam: 

–  Tudnék  olyasmit  mesélni,  ami  érdekelne… 

Hubertusz figyelmes arccal faggatni kezdett. Amikor Diannára célozgattam, egyből 

lehervadt  a  mosoly  az  arcáról. 

–  Azt  nem  hiszem  el ! 

Felcsattanó hangja ellenére láttam rajta, hogy ugyanakkor szeretné, ha a vád igaz- 

nak  bizonyulna. 

–  Megismertem  a  járásáról… 

–  Sötétben ! 

–  Hallottam  a  jellegzetes  kacagását… 

–  De  az  arcát  nem  láttad ! 

– Csak a ruháját. Azzal a szegecsekkel kivert övvel. Olyan nincs még egy a falu- 

ban.  Te  is  tudod. 

Hubertusz ujjai alatt ropogni kezdett a nádfonatú szék karfája. Én, a helyzethez 

egyáltalán  nem  illően,  szélesen  elvigyorodtam. 

–  Mit  röhögsz ?! 

–  Képzeld…  A  srác…  Szóval… 
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–  Nyögd  már  ki !! 

–  Nem  fogod  elhinni… 

Hubertusz súlyosan felemelkedett, és elkapott a grabancomnál fogva. Lábaim elve- 

szítették  a  kapcsolatot  a  talajjal,  kezeim  tehetetlenül  lógtak. 

–  Micsinált ?! 

–  Nyi…ha.  Nyerített. 

Úgy ejtett el, mint egy kavicsot. Ráestem a lábfejére, de ő ezt a fájdalmat fel sem  

vette.  Róni  kezdte  a  gangot.  Futólépésben. 

– Szóval, mégis ő volt !... Gondolhattam volna… Hazudott nekem !... Azokkal az 

ártatlan  szemeivel…  Hogy  senki  mással…  Soha ! 

Oktató tartásban torpant meg előttem, jobb kezét a magasba emelve. Kitágult pupil- 

lái  azonban  keresztülnéztek  rajtam. 

–  Mert  tudd  meg,  barátom,  csak  akkor  megy  el,  ha  nyerítenek  neki. 

Hát, ez szép… – gondoltam. Ezek szerint pont a barátjával csalta meg. Azzal, aki  

csak akkor hajlandó randevúzni, ha a lány nyihog. Pedig esküdni mertem volna, hogy  

a  srác  volt. 

–  Nyerítek  is,  és  hidd  el,  te  ugyanúgy  megtennéd,  de  még  a  plébi  is… 

Ezen a ponton összezavarodtam. Mindenesetre a tisztelendő bácsit nem kéne bele-

keverni. 

– Szép hosszan szoktam nyeríteni, de ez magánügy… Semmilyen törvénybe nem 

ütközik,  és  adózni sem  kell  utána. 

Szegény Hubertusz, biztosan megőrült a fájdalomtól. Mentem is volna a közeléből,  

de  magához  rántott. 

– Tudod, mi fáj legjobban? Hogy elárulta közös titkunkat. Ha más is nyeríthet…  

Nem  is  fontos,  ki  volt…  Ő  a  bűnös ! 

Rázni kezdett. A széteséstől a kiskapu csikordulása mentett meg. Dianna röppent 

befelé,  de  Hubertusz  felcsattanó  hangja  megtörte  a  lendületét. 

–  Te  riherongy  cafat !  Még  ide  mertél  jönni ?!  Át  ne  lépd  a  küszöbömet ! 

Ez az utóbbi figyelmeztetés teljesen fölösleges volt, mert a lány úgy hőkölt vissza,  

mintha kőfalnak ütközött volna. Tágra nyílt szeméből leírhatatlan döbbenet sugárzott. 

Álszentsége azonban nem tévesztette meg Hubertuszt. Térült–fordult, egy csomó dolgot 

vágott ki pillanatok alatt az utcára. Pomponos papucs repült a porba, fésű, fogkefe és 

törülköző követte, majd egy furcsa szerkentyű, amiről nem tudtam, micsoda. Később 

mondták,  hogy  irrigátor  volt,  de  ettől  sem  lettem  okosabb. 

–  Fogd  a  cuccaidat  és  pusztulj  innen ! 

Dianna halotthalványan állt a tárgyak sűrű záporában, meg sem tudott szólalni.  

Mozdulatlansága akkor tört meg, amikor Hubertusz válogatott jelzőket kezdett hasz- 

nálni. Letérdepelt a földre és összeszedegette a holmiját. Ahogy mellére szorítva elsietett  

velük, éreztem: ezek között örökre vége mindennek. Ezt nem lehet se megmagyarázni,  

se  megbocsátani.  Megszeppentem  az  események  súlyától. 

–  Én  csak… 

Hubertusz mosolyt erőltetett az arcára, és a torz vigyor rajta is maradt. Reszkető 

kezével  megsimogatta  buksi  fejemet. 

–  Te  megmentettél  engem…  Megelőztél  egy  rossz  házasságot. 

–  Csak  elmondtam  azt,  amit  láttam… 

–  Jól  tetted !  –  vágott  közbe. 

–  …az  Anna–bál  előtti  estén. 

–  Mikor ?! 

–  Pénteken. 

Hubertusz átkarolta a gang oszlopát, és szép lassan lecsúszott a betonra. Szemét 

lehunyva  rekedten  suttogta:  –  Hiszen  akkor  én  voltam  vele… 

––––– 
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Fogas  kérdés 

Nyári szünet van és rekkenő hőség. A hatodikos Margó az erkély felforrósodott vaskor- 

látján könyököl. Akaratos állát tenyerébe támasztja s egyfolytában rágja a körmét. Két 

metszőfoga kicsit nyuszis, de jól áll neki. Kék szemében bizonytalanság ül, nyugtalanul 

pillantgat le a játszótérre. Az odalent nyüzsgő gyerekek nem tudják lekötni a figyelmét. 

Egyre  csak  győzködi  magát,  ám  kétségein  nem  tud  úrrá  lenni. 

Lassan elszakad támasztékától, majd tétova léptekkel bemegy kis szobájába. Hajá- 

nál fogva leemeli a polcról régóta elhanyagolt alvóbabáját, és maga mellé ülteti az ágyra. 

Bocsánatkérő  arckifejezéssel  ráncba  szedi,  aztán  egy  kérdést  intéz  hozzá: 

–  Neked  mi  a  véleményed ? 

Mivel a bábu nem szól semmit, a fátyolkához fordul. Mély sóhajától megrezdül a 

növény,  ezt  azonban  nem  tekintheti  válasznak.  Egy  halk  nyávogásra  megperdül. 

–  Cimó ! 

A perzsamacska felkéredzkedik az ölébe, onnan pedig a nyakába kívánkozna. Kis 

gazdija  mellső  lábainál  fogva  eltolja  magától,  és  odagügyögi  neki: 

–  Te  mit  gondolsz ? 

Mielőtt a cica felelhetne, megszólal a bimbam csengő. Cimó talpra esik, mégis sér- 

tődötten  néz  a  kislány  után,  aki  izgatottan  tépi  fel  az  ajtót. 

– Szerbusz – szuszog beljebb a nagypapája. Letámasztja a két bevásárlószatyrot,  

és  nehézkesen  kiegyenesíti  a  derekát.  Margó  gyorsan  elébe  pattan: 

–  Papa,  lehet  nekem  gyerekem ? 

– Nem – jelenti ki kategorikusan az öreg, s ezzel gátat is vet a további kérdezős- 

ködés  elé.  –  Segíts  behozni  a  nagymamának  a  nyugdíjaskocsit ! 

A kerekeken gördülő, hátizsákszerű alkalmatosság átdöccen a küszöbön. Az unoka 

egészen  a  konyháig  követi.  Ott  csípőre  teszi  a  kezét. 

–  Nagyi,  lehet  nekem  gyerekem ? 

–  Hogy  képzeled ?!  Ugyan  már… 

A kislány kissé megnyugodva megy vissza a szobájába. Igen, a tanár néni is azt 

mondta. „Ti még gyerekek vagytok.” Neki egész biztos nem hazudott, hiszen ő jó tanuló.  

A  biológia  pedig  kedvenc  tantárgya. 

Apja a szokott időben jön haza, és azonnal letelepszik a tévékészülék elé. Margó  

a  képernyő  elé  áll. 

–  Apu,  lehet  nekem  gyerekem ? 

– Micsoda kérdés ! Majd, ha nagy leszel. A szervezeted… izé… fejletlen ! Különben  

is,  ilyesmivel  anyádat  nyaggasd… 

Az anyu fáradtan érkezik, mint mindig, de most is türelmes. Leroskad a fotelba, 

térdére  ülteti  a  gyerekét  és  megcirógatja  a  haját. 

– Kislány vagy te ahhoz… Vannak bizonyos női dolgok… A természet rendelte így… 

Tizenkét  éves  korodban… nem  lehet  gyereked. 

Margó eltéblábol egy ideig a befülledt lakásban, aztán lekéredzkedik játszani. A lift 

szédítően zuhan vele tíz emeletet, egész kótyagosan lép ki a napvilágra. Ünnepélyes moz-

gással a pingpongasztalokhoz megy, ahol Homály ül, látszólag a sorára várva. Osztály- 

társa a fényszűrös szemüvege miatt kapta ezt a ragadványnevet. Letelepszik a fiú mellé,  

és  a  távolba  néz.  Rekedt  hangon  mondja  maga  elé: 

–  Igazad  volt…  Holnap  feljöhetsz. 

––––– 
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A  kiskáplán  nagydoktorija 

Pilisvörösváron van egy utca, amely túlélte a rendszerváltást. Ma is Puskin nevét viseli,  

mert a benne lakók így döntöttek. A szavazás kimenetelére nagy hatást gyakoroltak az  

értelmiségiek, mondván, hogy a költőnek semmi köze sincs a kommunizmushoz. A 8–as 

számhoz dupla telek tartozik, valaha azon állt a Kisgazdapárt hosszúkás helyi székháza. 

Vele szemben színpaddal is rendelkező kultúrotthon működött, rá merőlegesen pedig az 

elemi iskola három tanterme fogadta a nebulókat. Ez később óvodává alakult, mert az  

épületek által közbezárt udvar ilyen célra is alkalmassá tette. A kisváros mindenkori  

vezetősége szolgálati lakásokat alakított ki a párhuzamos építményekben, ezekbe job- 

bára  tanítókat  szállásoltak  el.  Az  én  szüleim  is  ott  kezdték  közös  életüket. 

Jómagam ebben a sajátos lakóközösségben cseperedtem, s kortársaim közül csupán  

Marika volt fiatalabb nálam. A többi gyereket szinte felnőttnek láttuk, ezért akaratlanul  

is róluk vettünk példát. Ez nem minden esetben bizonyult szerencsésnek, de nevelőkben 

nem szenvedtünk hiányt. Átlagosan fél tucat pedagógus ment egymás idegeire. Óvónők  

és zenészek is előfordultak, Sterba Ferenc például zongora–, Emil bácsi hegedűművész  

volt. Korrepetálni tehát bármilyen tárgyból lehetett, Erdős Jutka néni könyvtára pedig  

igazi  ritkaságokat  rejtett. 

E miliő hatására alsó tagozatos koromban már olyan szép szerelmes leveleket írtam, 

hogy rendelésre is készítettem őket, tízóraiért cserébe. Felsőben a magyartanár felolvasta  

az osztály előtt irodalom dolgozataimat, amin a többiek jót derültek, mert ráismertek a 

hősnőre. A napköziben diafilmeket vetítettek a falra, ezek narrátora szintén én voltam, 

ugyanis a nézőközönség nem akart a szöveg silabizálásával fáradozni. Szívem hölgyének 

akkoriban  ezt  a  versikét  költöttem: 

Azt  kérdezi  ajkad, 

mit  nézek  én  rajtad. 

Válaszom  egyszerű: 

szépséged  nagyszerű.   

A látszattal ellentétben a tudomány vonzott, Krammer Józsi cimborámmal tudniillik 

nőgyógyásznak készültünk. Abban a korban minden kisfiú ilyen érdeklődésű, ő azonban 

valóban az lett. Én beértem a Marikával folytatott doktorosdival. Feltehetően a Krammi  

is vele gyakorolt, mert közös barátnőnk egy nyári este azzal ment be, hogy az én felesé- 

gem lesz. Édesanyja azt válaszolta neki: „Hja kislányom, a házassághoz két ember kell.”  

Marika  picit  gondolkodott,  aztán  kivágta:  „Jó,  akkor  a  Józsihoz  is  hozzá  megyek.” 

Tizenhat évesen már előfizettem az Élet és Irodalomra, ebből összesen két példányt 

hozott a posta Vörösvárra: egyet nekem, egyet pedig a katolikus papnak, nem a plébi- 

nek, hanem a fiatal káplánnak. Ez akkor derült ki, amikor bekopogott hozzám, kölcsön 

kérni  a  lapot,  mert  az  ő  száma  valahogy  elkallódott. 

Az idő tájt fogtam bele „Jeruzsálem leányai” című drámámba, s meg is mutattam  

neki. Rákapott, mint gyöngytyúk a takonyra. Kérdezte, hogy ismerem–e a hősnő típusát. 

Mondtam; igen jól, sőt tulajdonképpen csak ezt a típust ismerem. Az is érdekelte, hogy 

elnyertem–e már valaki szerelmét. Csak kártyán, de úgy is jó volt. Szerinte nem lehet 

elmenni a nőkön, ezzel viszont nem érthettem egyet. Amikor leesett neki a tantusz, rám 

dörrent, hogy nem félek–e. Hát, a fogorvostól nagyon, mert ha rájön, hogy kerülgetem a  

lányát… 
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Témaváltás gyanánt bemutatkozott: Marx atyának hívták, de chs–sel írja. Hát, azt  

is x–nek kell ejteni, akárcsak a Fuchs, Ochs és Dachs esetében. Kiderült, hogy teológiai 

disszertációjának szexuálpszichológia a témája. Már három éve dolgozik rajta, és hama-

rosan befejezi. Ezen a ponton tisztelettel hellyel kínáltam. Tíz év múlva én is megírtam 

kétszáz oldalas tanulmányomat, mely „A szerelem örömhíre” címet viselte. Ezt a művet 

szamizdat  módon  terjesztették  az  egyház  bizonyos  köreiben. 

A doktorandusz elárulta, hogy a munkájához szükséges indíttatást itt, Vörösváron 

kapta, mégpedig egy első áldozást megelőző gyóntatás alkalmával. Részleteket természe- 

tesen nem mondhat, de valószínűleg világviszonylatban is egyedülálló dologról van szó. 

Állítólag tucatnyi kislány szinte szóról szóra ugyanarról a bűnről számolt be. Ezt a jelen-

séget  elemezgeti,  oknyomozó  módon. 

Nekem csak egész kicsit kellett megerőltetni az agyamat, hogy rájöjjek a rejtély nyit-

jára. A szomszéd kislány három évvel azelőtt, tíz éves korában volt első áldozó, jóma- 

gam akkor tölthettem be a tizenhármat. Kis társnőinek nemigen lehettek még vétkei, a 

feloldozás végett viszont mondani kellett valamit… Nyugtalanul gyűrögethették zsebken- 

dőiket, Marika érthetetlen magabiztosságát bámulva. Neki ugyanis már volt miről beszá- 

molnia. Ahogy ismerem őt, minden bizonnyal megsúgta a gyónásra várakozóknak, hogy  

mit  is  akar  hallani  a  tisztelendő  bácsi. 

––––– 
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Tisztaságra  ítélve 

    Egy meleg júliusi nap délelőttjén a Knézits utcában koptattam a budapesti aszfaltot.  

Már nem emlékszem, hová tartottam, de ez nem is fontos. Matrózblúzos lány ment mel- 

lettem a járdán, sötétkék rakott szoknyában. Rám se nézett, s ami azt illeti, én se őrá.  

Nem az a fajta volt, akin megakad az ember szeme. Öltözete azonban kellemes emléke- 

ket elevenített fel bennem… Olyannyira, hogy a sarkon, a piros lámpát figyelmen kívül 

hagyva,  leléptem  az  úttestre.  Ha  nem  ránt  vissza  a  szegélyre,  el  is  üt  egy  autó. 

–  Kösz  –  mosolyogtam  rá  hálásan. 

– Nincs mit ! – rázta meg a fejét, és ugyanazzal a mozdulattal átnevetett a zebra 

túloldalára, ahol egy másik matrózblúzos lány nyomorgott a tömegben. Amikor a lámpa  

zöldre  váltott,  átmentünk  hozzá. 

– Szia, Matild ! – puszilta meg kétfelől a megmentőmet, aztán a legnagyobb ter- 

mészetességgel  engem  is,  jobbról–balról. 

– Ti ismeritek egymást? – kérdezte Matild meglepetten, a kicsit pisze orrú, platina-  

szőke  lánytól. 

Bizonytalan, egyben titokzatos kacarászás volt a válasz, az ibolyakék szemek nem  

néztek sehová. Szemtelenül helyes arcában két gödröcske támadt. Fél vállamat felvonva 

Matildra  néztem,  mint  aki  szívesen  adna  magyarázatot,  csakhogy  nem  lehet. 

– Á, értem… – mondta csalódottan a megmentőm, mint akinek éppen az orra elől 

kaparintottak el valamit. – Merre mentek? – fordult mindkettőnkhöz, de mielőtt válaszol- 

hattunk  volna,  megrántotta  a  barátnője  karját: 

–  Jaj,  Berni,  ha  már  találkoztunk,  akkor  beszéljük  meg  a… 

A járókelők igen szemrehányó tekintettel kerülgettek bennünket, amit meg tudtam 

érteni. Ott ácsorogtam a két lánnyal, akikről ordított a szende szüzesség, az én hajam 

viszont a vállamat verte, ami akkoriban még kivívta az emberek rosszallását. Farmerban 

voltam, amit magam alakítottam át rövidnadrággá, oly módon, hogy egyszerűen levágtam  

a szárait. Arról csak az anyag tehet, hogy erősen kirojtolódott. Szegecselt övet fűztem a 

bujtatókba, ami akkor már nem volt divat, éppen azért viseltem. Az oldalamon egy Csepel 

kerékpár szerszámos táskája himbálózott, abban tartottam a papírjaimat. Ujjatlan fekete 

pólómra saját kezűleg festettem rá kedvenc együttesem nevét, és nyakamban vékonyka  

bőrszíj lógott. Fejem búbján ellenzős, élénksárga vászonsapkát hordtam, ami a Komatsu 

földgyalukat  reklámozta. 

Amíg illedelmesen várakoztam, magam sem tudva, mire, jobban megnéztem Bernit. 

Lapos talpú fekete cipőt viselt, mint a nagymamák, lábszáraira pedig fehér térdzoknit 

húzott. Sötétkék rakott szoknyája a térdéig ért, és eddig a pontig egyformák voltak 

Matilddal. Az ő matrózblúza viszont sokkal jobban domborodott. Körmeit nem lakkozta,  

és szemernyi festéket se kent magára. Szőke haja a háta közepéig csüngött, lófarokba 

szorítva.  Fülbevalót,  gyűrűt  nem  viselt,  csuklóján  órmótlan  Pobeda  óra  volt. 

Közben már témát váltottak, Berni valami Barbaráról mesélt, aki kikapós lány lehe- 

tett, már amennyire megértettem a dolgokat. Matild hirtelen köszönt el tőlünk, úgy intet- 

tem  utána,  mintha  régi  barátok  lennénk. 

–  Honnan  ismered  őt ? 

–  Régi  ügy.  Egyszer  megmentette  az  életemet. 

Elindultunk a járdán, de csak az első kapualjig jutottunk. Berni rám kacsintott,  

és markomba nyomta átlátszó irattartóját, amiben kottalapok voltak. Sietve besurrant a  

félhomályba, a kukák közé. El nem tudtam képzelni, mit akar. A ruháját kezdte igaz- 

gatni, így hát belelapoztam a kottákba, mert én úriember vagyok. Amikor felpillantot- 

tam, már miniben állt előttem. Körülbelül a hónaljáig húzta fel a rakott szoknyát, az 

övszalagnál  fogva.  Akkor  látszott,  hogy  bitang  jó  lába  van. 
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–  Sajnos,  a  Patronában  megszabják  a  hosszát.  Centivel  mérik  le. 

–  Hol ? 

–  Patrona  Hungariae.  

–  Ahol  papok  meg  apácák  tanítanak ? 

–  Aha.  De  mindenki  ezt  csinálja,  ha  leér  az  utcára.  Te  hova  jársz ? 

–  Most  éppen ?  Azt  hiszem,  már  a  Ságváriba. 

–  Lantos  Bernadett  vagyok ! 

Kezet csókoltam neki, mire néhány járókelő hátrahőkölt. Pedig a kézcsók igen szép 

szokás. Kár, hogy kispolgári csökevénynek tartják. – Fekete Péternek hívnak – mond- 

tam,  mert  éppen  egy  trafik  előtt  voltunk,  és  megláttam  a  kártyapaklit. 

–  Tényleg  az  vagy !  –  csípte  meg  mellkasomon  a  pólót.  –  Fekete ! 

–  Nyári  szünetben  is  egyenruhában  kell  járnotok ? 

– Dehogy ! – nézett rám rosszallóan. – Kántorképzőre járok, és ma osztották ki a 

bizonyítványokat. 

Ezen muszáj volt röhögni, meg is sértődött, így engesztelésképpen fagyizni hívtam.  

A cukrászda ajtajában magam elé engedtem, hogy hátulról is szemügyre vehessem…  

Fiúsan  járt,  nagyokat  lépett,  minden  mozdulatán  visszafogottság  érződött. 

– Klassz lehet koedukált suliba járni ! Az ikertestvérem, Barbara is olyanba jár.  

Mesélj  valami  érdekeset ! 

– Tavaly még a Szilágyiba jártam. Harminchat lány volt az osztályban, és négy fiú.  

De azok elbújtak a kályha mögé, amikor először beléptem. Körülnézve azt hittem, hogy 

infarktust  kapok,  mert  csupa  csinos  lány  mosolygott  rám. 

–  És  mik  a  terveid ?  Egyetemre  mész ? 

–  Nem.  Krimiíró  akarok  lenni. 

–  Az  érdekes  foglalkozás.  Persze,  fantázia  kell  hozzá… 

–  Elmeséljek  egy  esetet ? 

–  Jó !  –  csillantak  fel  a  kék  szemek.  –  Figyelek ! 

– Egy vakvezető kutyának megölik a gazdáját. Az eb erre beiratkozik a rendőrtiszti 

főiskolára, ahol először nem akarják felvenni, mert német származású. Végül vörös dip- 

lomával végez, így egyből szőrnagyi rangot kap. Az iskola parancsnoka saját kezűleg tűzi  

fel a fülére a megkülönböztető jelzést. Természetesen kiszagolja a gyilkos rejtekhelyét,  

és egy ádáz motoroshajsza során majdnem el is csípi, de megállítják a közlekedésiek,  

mert  nem  tett  fel  bukósisakot… 

Hazakísértem, közben megtudtam, hogy a szülei nagyon prűdek. Délutánra rande- 

vút kértem tőle, ám ez a sötétkék rakott szoknya iránti nosztalgiám számlájára írható. 

Szentimentális típus vagyok, ezért rögvest megajándékoztam egy sárgaréz Milton–kapocs-

csal, hadd legyen valami, ami rám emlékezteti. Ügyesen átszúrta a blúz gallérján, és a  

szövet mögött széthajlította a szárakat. Ha lenézett a vállára, láthatta a kapocs arany  

színű  fejét.  Olyan  arccal  tekintett  rá,  mintha  a  szabadság  szimbóluma  volna. 

* 

A Klauzál téren vártam rá. Tiszta fehérben jött, és sugárzott róla az egyszerűség. 

Kibontott haja természetesen omlott le, a választék persze középen volt. A rövid karton- 

ruha  ellenére  is  szűzies  hatást  keltett. 

– Szia, Bernadett nővér ! – csókoltam homlokon, mert ez a gesztus illett legjobban  

a  képbe.  Tényleg  úgy  festett,  mint  egy  kimenős  apáca. 

–  Hoztam  neked  valamit  –  nyújtott  át  egy  Prosztojevszkij–kötetet. 

– Még nem olvastam – vallottam be férfiasan. – Pedig megvan nekünk. Húsz éve. 

Egyszer  már  le  is  vettem  a  polcról,  de… 
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–  Én  csak  azt  vehetem  kézbe,  amit  a  szüleim  jónak  látnak.  Meg  a  kötelezőket. 

Mentünk két megállót a trolival, aztán elvillamosoztunk a körúton a Blaháig, ott  

pedig átszálltunk a 7–es buszra. Berni folyton a tanulásról beszélt, napi négy órát is  

magolt. Ehhez jöttek még a zongoraleckék. Kevés szabad idejét megtervezték, és szigo- 

rúan elszámoltatták, hogy merre járt és mit csinált… A Rókus Kórház előtt félbeszakí- 

tottam. 

–  Ezen  a  helyen  olyan  dolog  történt  velem,  ami  meghatározta  az  egész  életemet. 

–  Micsoda ?  –  pillantott  rám  riadtan. 

–  Itt  születtem. 

Alig tudtam megnevettetni azt a kényes szobanövényt. Félősen tekintgetett jobbra–

balra, talán attól tartott, hogy meglátja egy ismerős. Halkan beszélt, gesztusai fele úton 

megtörtek.  A  Ferenciek  terénél  bátortalanul  megcirógatta  a  pólómat. 

–  Én  is  szeretem  a  Dúrszot. 

Hát,  erről  ennyit. 

–  Voltál  már  valamilyen  koncerten ? 

– Persze. A Zeneakadémián. Bérletünk van az Operába is. De legutóbb múzeum- 

ban  jártunk.  A  Kisplasztikai  Biennálé… 

A Gellért téren lekászálódtunk a buszról, és a szálló melletti lépcsőn felsétáltunk a 

hegyre. Állandóan az ikertestvérét hozta szóba, Barbarát, aki mindenben az ellenkezője  

neki. Sejtettem, hogy ő lehet a családban a fekete bárány. Berni arca egész indulatos  

volt, amikor róla beszélt. Aztán a párválasztási témát rángatta elő. Fájlalta, hogy olyan  

kevés  rendes  srác  van. 

– Kevés?! Én mindössze kettőről tudok. Az egyik én vagyok, a másikkal még nem  

találkoztam. 

Az első csókot nem követte több, mert elhúzódott tőlem. Kezét azért benne hagyta  

az  enyémben. 

– Ilyen boldog még sose voltam… Bár, tavaly már tapasztaltam hasonlót… Tudod, 

nekem mindig időre kell hazamenni, de akkor… azon az estén… megmakacsoltam maga-

mat. Egyik buszról a másikra szálltam, és csak utaztam, utaztam. Olyan jó volt sehová  

se menni, és csak nézni a színes neonfényeket… Álomszerű volt, úgy éreztem, mintha 

kicseréltek  volna… 

–  Barátaid  nincsenek ? 

– Srácok? Egy volt. A szüleink ismerik egymást, anyu szerint is jól nevelt fiú.  

Sokszor  elengedtek  minket  az  Erkel  Színházba. 

–  És  mi  lett  vele ? 

– Elmaradt… Azt mondta, hogy a Koldusoperát már négyszer látta, de a bugyimat  

egyszer  sem. 

–  Nem  szerettél  még  bele  senkibe ? 

– Hát... egy piarba… Még elsőben. Bál volt a Patronában és én hölgyválaszkor  

felkértem.  De  nem  tudott  táncolni  velem. 

–  Miért ? 

– A rendezvény előtt tanították őket… csakhogy a piaristákhoz csupa fiú jár…  

Szóval,  ő  a  gyakorlásnál  lány  volt.  Kizárólag  azokat  a  lépéseket  tudta. 

–  Akkor  még  nem  is  jártál  senkivel. 

– Képzeletben igen ! Barbara már kapott a fiújától szerelmes verseket, és pár napra 

kölcsönadta nekem. Sajnos, apu az én iskolatáskámban találta meg, ezért két hétig nem 

nézhettem  tévét.  Bár  a  legtöbb  filmre  úgy  is  azt  mondják,  hogy  nem  nekem  való. 

–  Gondolom,  az  ikertesódat ugyanilyen  szigorúan  fogják… 

– Csakhogy Barbara nem olyan, mint én ! Már kiskorában is keresztülvitte azt,  

amit akart. Ha kellett, sírt, toporzékolt, hisztizett… A Patronába is csak egy évig járt,  

aztán  rávette  anyuékat,  hogy  írassák  át  egy  rendes  gimibe. 

–  Hogyan ? 
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– Éhségsztrájkba kezdett, a végén már orvost kellett hívni hozzá… Szerintem az  

beszélte rá a szüleimet, hogy engedjenek neki. Nem adta be a derekát, pedig apu meg  

is verte. Iszonyú volt hallgatni a püfölést. Tisztán áthallatszott, mert Barbara ajkát egy  

jajszó  sem  hagyta  el. 

Látatlanban is megkedveltem az ikertestvérét. Kár, hogy nem vele futottam össze. 

Visszafelé gyalog mentünk át az Erzsébet–hídon, s mire Pestre értünk, meg tudtam ígér- 

tetni Bernivel, hogy másnap délelőtt feljön hozzánk. Sietett is haza, hogy minél előbb  

reggel  legyen. 

* 

Kopogtatásra ébredtem, ezért csendes szmokingban mentem ajtót nyitni, azaz egy  

szál alsónadrágban. A kisablak rácsai mögül Berni mosolygott rám, ebből mindjárt gon- 

doltam, hogy legalább tíz óra lehet. Jó sokáig vacakoltam a kulcsokkal, mert zavarba  

hozott azzal a csokor virággal, amit a kezében szorongatott. A cipellőit mindenáron le  

akarta venni, és sikerült is neki. Én a krumpli óráját csatoltam le, ezekkel a szavak- 

kal: 

–  Most  pedig  megáll  az  idő !  Gyere  a  karomba ! 

–  Nem  akarsz  felöltözni ? 

Nyakamba akasztottam a tollamat, hogy legyen rajtam valami. Azért lógott spárgán, 

mert sose találtam, ha kellett. Megpróbáltam az ölembe ültetni, de hátralépett. Megigazí- 

totta  a  kék  hajszalagot  szőke  hajában,  és  elkomolyodott. 

–  Be  kell  vallanom  valamit… 

Magam alá húztam a lábaimat, és a térdemre könyököltem, pont úgy, mint Rodin  

nagy  Gondolkodója. Vártam  a  megdöbbentő  közlést. 

–  Sose  hallottam  a  Dúrsz  együttesről. 

–  Tudom.  Nem  is  Dúrsznak  ejtik,  hanem  Doórsznak. 

Sértődötten elfordult, így hát átkulcsolhattam ott, ahol a szürke szoknya és a vilá- 

goskék  blúz  találkozott.  Hiába  kapálózott,  megcsókoltam  a  tarkóját. 

–  Várj !  Vízbe  teszem  a  szegfűket ! 

– Ne tedd ! Száradjanak csak el ! Ily módon hirdessék a világnak, hogy a virágo- 

kat  nem szabad  leszakítani. 

Végül csak mellém ült, de valósággal bilincsbe verte a csuklóimat. Összeszorított  

térdei  között  egy  zabszem  se  fért  volna  el. 

– Péter, én még szűz vagyok... És úgy is szeretnék az oltár elé menni… Anyu  

azt mondja, hogy ügyvédhez, orvoshoz, vagy mérnökhöz kell mennem… Te mi akarsz  

lenni ? 

–  Laikusmester. 

– Az is jó szakma... Aztán már a gyerekek miatt úgyis kell... Szóval, naponta vét-

kezhetnénk… 

–  Nézd,  Berni,  senki  sem  a  fajfenntartás  miatt  köt  házasságot. 

–  De  a  nemiség  bűn !  Ezt  egy  püspök  mondta.  Hallottál  te  már  püspököt? 

–  Csak  láttam.  Messziről. 

–  És… 

– És az a véleményem, hogy aki egy olyan sityakot feltesz a fejére, az eleve nem  

lehet  normális. 

Megszűnt a szorítás a csuklóimon. Berni elfordította a szemét. A térde felé kezdte 

huzogatni  a  szoknyáját. 

–  Jó,  jó.  Majd  beállok  a  szürkebarátok  közé  –  öleltem  át  a  vállát. 

– Én is kérdeztem már magamtól; hogy lehet rossz az, ami jó… Sokszor szeretnék  

a  magam  feje  után  menni. 
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Meg is próbálta, elég hősiesen, de nem bírt a gátlásaival. Azt azért bevallotta, hogy 

tornaórán ő volt a legjobb kötélmászó. Ott és akkor azonban nem tudott elrugaszkodni  

a  talajtól,  anélkül  pedig  nem  lehet  repülni. 

–  Nem !  Azt  ne… 

Hát, ha nem, akkor nem. Értek én a szóból, ha nem is mindjárt… Csak ültünk,  

és  néztünk  ki  a  fejünkből. 

–  Péter,  egy  hónapig  nem  fogunk  találkozni. 

–  Miért ? 

–  Elutazom  a  nagyszüleinkhez,  Hőgyészre.  Nyaralni. 

–  Muszáj ?  –  kérdeztem  meg,  teljesen  fölöslegesen. 

–  Igen.  Barbarát  váltom.  Ő  ma  este  jön  haza. 

Mindketten tudtuk; ez gyakorlatilag szakítást jelent… Addigra az is nyilvánvalóvá  

vált, hogy nem vagyunk egymáshoz valók. Egyikünk se táplált túl sok reményt a jövőt 

illetően. 

–  Péter,  kérnék  tőled  valamit…  Szeretnélek  bemutatni  Barbarának. 

– Minek? – vontam fel rosszallóan a szemöldökömet, pedig ennél kedvemre valóbb 

dolgot  aligha  mondhatott  volna. 

– Mindig azt vágja a fejemhez, hogy még nem volt senkim. Hadd lássa; engem is  

szerettek.  Legalább  egy  kicsit. 

–  Mikor  utazol  el ? 

– Nyolckor. Barbara minden reggel a háztömb körül szokott futni. Holnap majd  

vele  tartok. 

–  Hánykor  jöttök  le ? 

–  Hatkor. 

Ha van valami, amit utálok, hát az a koránkelés… Az ikertesóra viszont kíváncsi  

voltam, ezért nagy nehezen megígértem, hogy teljesítem a kérését. El sem búcsúztunk, 

hiszen  találkozunk  még. 

* 

Másnap, a megbeszélt időben, ott kókadoztam Berniék kapujában. A szegletkövön 

ültem, és igyekeztem úgy festeni, mint aki azért jött, hogy elköszönjön a kedvesétől. Sűrű 

ásítozásomat azonban senki sem tartotta volna romantikusnak. Majdnem el is szunyó-

káltam, de ahhoz túl hűvös volt. Többször is hideg borzongás futott végig rajtam. Aztán 

cirógató ujjakat éreztem a tarkómon. Ő állt mögöttem, hangtalanul nevetve. Tátott száj- 

jal néztem, mert nem értettem, hogy mi történhetett vele. Szeme magabiztosan fénylett,  

ajkai keményen záródtak, mimikája pedig vadóc volt. Haját feltűzte a futáshoz, ám így  

is  látszottak  benne  a  frissen  belerakott  hullámok. 

–  Megijedtél,  Fekete  Péter ?  Barbara  vagyok.  Berni  még  alszik. 

Egy pillanat alatt felébredtem. Ámulva néztem rá, mert nem hittem, hogy képes 

ilyesmire. Eljátssza itt nekem a nem létező ikertestvérét. Azt a képzeletbeli személyt, aki 

mindig is szeretett volna lenni. És úgy gondolja, hogy én ezt beveszem. Felálltam. Kis 

köröket tettem a kapualjban, csípőre tett kézzel. Na, egye fene. Ne vegyük el a kedvét. 

Kezdeményezni  azonban  nem  tudtam,  mert  átvette  az  irányítást. 

–  Ha  beszélgetni  akarsz  velem,  akkor  gyere  futni ! 

A felzárkózásban bódító illat segített. Kissé lemaradtam, ugyanis észveszejtő boksz- 

nadrágocskát viselt. Ujjatlan pólójában támaszték nélkül ugrándoztak a keblei. Gyorsan 

szedte  tornacipős  lábát,  látszott,  hogy  edzésben  van. 

–  Nem  kell  semmit  mondanod  magadról,  Berni  már  mindent  elmesélt ! 

Szeme sarkából cinkos pillantásokat lövellt felém. Nem tudtam, hogy röhögjek vagy 

bosszankodjak.  A  szemtelen  mindenit ! 
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–  Odanézz !  –  mutatott  egy  szuperszekérre.  –  Neked  nincs  autód ? 

– Még megvan a sportkocsim – lihegtem. – Szív alakú, magas háttámlával. Abban 

tologattak. 

De mintha nem is hallotta volna. Körbetáncolta az ezüstös karosszériát, még a 

műszerfalra is belesett. – Csevrolé ! – csicseregte vidáman. – Eltartott egy ideig, amíg 

rájöttem, hogy mi olyan furcsa az orgánumában. Szinte csak kérdő és felkiáltó módot 

használt. 

– Gondolom, te nem jártál kántorképzőre… – jegyeztem meg kajánul ügetés köz- 

ben. 

–  Én  nem  zenélek ! 

–  Én  is  nemzenélek  –  vágtam  rá  vigyorogva. 

A sarkon még befordult, de aztán megtorpant. Elkapta a grabancomat, és magához 

rántott.  Ha  nem  húzom  vissza  a  nyelvemet,  le  is  harap  belőle  egy  darabot. 

–  Túl  jó  vagy  te  Berninek...  Lejössz  velem  a  Balcsira ? 

–  …Mikor ? 

–  Most. 

Ezt olyan magától értetődő hangsúllyal mondta, mintha csak a szemközti bisztróba 

invitálna. 

– Eltöltünk egymással néhány szép napot... és éjszakát. Tudom, hogy a srácok  

mind  csak  azt  akarják. 

Mit válaszolhattam volna ? Ha a többiek mind azt akarják… Másokra is tekintettel 

kellett  lennem. 

– Pontosan kilenckor legyél ott, ahol a 70–es út kezdődik ! Ha késel, megállítom az  

első  kocsit  és  egyedül  megyek. 

–  Oké !  Az  autópályán  különben  se  lehet  stoppolni. 

– Na ne taníts engem ! – tette csípőre a kezét, mint aki az országúton született.  

–  Akkor,  ahogy  megdumáltuk ! 

Elnyelte  a  kapualj. 

* 

A két trolimegállót futva tettem meg a Nagykörútig, pedig néhány perce még azt 

gondoltam, hogy egy időre kirohangáltam magamat. A Halló bártól aztán visszaszalad- 

tam egy keresztutcát, mert eszembe jutott Zoli. Zeitler Zoli ! Nekik nyaralójuk van Aka- 

rattyán !  Hátha… 

Igyekeztem illedelmesen csöngetni, de reggel hét óra tájban ez nehéz ügy. Zoli pipá- 

val a szájában jött ajtót nyitni, tehát már nem aludt. Szerencsém volt, mert így hét köz- 

ben  népes  családjukból  senki  sem  tartózkodott  a  befejezés  előtt  álló  villában. 

–  Három  napod  van,  öregem.  Aztán  mások  mennek  le. 

–  Óh,  az  bőven  elég  lesz… 

–  Ha  ráérsz,  nyírd  le  a  füvet  az  épület  előtt. 

–  Mindenhol  lenyírom !  Ki  is  takarítunk ! 

–  Elég,  ha  nem  törtök  össze  semmit…  Itt  vannak  a  kulcsok. 

–  Zolikám,  te  egy  angyal  vagy ! 

–  Arkangyal. 

Azokban az években Budán, a Csaba utcában laktunk, úgyhogy útban az Oszta- 

penkóhoz, még haza is tudtam ugrani néhány hasznos dologért. Rohantam, mint egy  

őrült, Berni, azaz Barbara, mégis megelőzött. Már ott állt a lejtőn, és egy homok színű  

kupé vezetőjével egyezkedett. Ahogy behajolt a letekert jobb oldali ablakon, megfeszült a  

ruhája, kirajzolva csodálatos vonalait. Amikor megrázta a fejét, láncon lógó kvarcórája 



 17 

versenyt himbálózott ribancos fülbevalóival. Frivol intéssel elbocsátotta a kocsit, eközben 

karperecei a könyökéig csúsztak. Bosszús ábrázattal indult felém magas sarkú szandál- 

jában,  amibe  meztelen  lábbal  bújt. 

–  Hová  készülsz,  a  tengerentúlra ?!  –  ripakodott  rám. 

Hányaveti képpel dobtam le tömött szütyőmet a sporttáskája mellé, de az alakítás  

nem jött be, mert majdnem átestem rajta. Úgy tettem, mintha csak bele akartam volna 

rúgni. Lágyan megcsókoltam rúzsos ajkát, mire kéjesen lehunyta szénnel kirajzolt szem- 

héjait.  Ujjaira  gyűrűt  húzott,  ezt  akkor  állapítottam  meg,  amikor  belém  bokszolt. 

–  Nem  vagy  te  túlságosan  jól  nevelt ? 

Erre úgy megszívtam, hogy behorpadt a fenekén a bugyi. Elismerő dorombolással  

vájta a lapockámba vörösre lakkozott körmeit. Hátrált pár métert, azt hittem, csak meg 

akarja csodáltatni magát, de lemeszelt egy kocsit. Ötven perc alatt értünk le oda, ahol  

rá kell térni a 71–esre. Barbarává átvedlett kedvesem alig szólalt meg, mert élvezte a 

száguldást. 

–  Berni  is  dél  felé  tart  –  jegyeztem  meg,  hogy  bosszantsam. 

–  Ne  beszélj  a  tesómról !  Utálom. 

Rozzant kis furgon vitt át bennünket Akarattyára, a platón kellett utaznunk, mert  

a vezető melletti ülés hiányzott. Súlypontjánál fogva felsegítettem őt, aztán én is utána 

lendültem. Üres rekeszekre ültünk, néhányat megfordítottam, hogy kényelmesebb legyen 

neki.  Pár  perc  múlva  egy  papírzsebkendőt  is  alája  terítettem. 

–  Leszállnál  már  rólam ?! 

–  Bár  már  ott  tartanék… 

A sorompótól gyalog mentünk. Az Árpád úton levetette fehér szandáljait. Kezében 

lóbálva  őket,  mezítláb  talpalt  mellettem. 

–  Messzi  van  még ? 

–  A  dombtető  után. Veszprémvölgyi  utca. 

A vaskapun láncos lakat lógott, amihez elhoztam a kulcsot. Ez biztos. Csak nem  

találtam. A lakás kulcsai megvoltak. „Barbara” áthajította sporttáskáját a magas kerí- 

tésen, és mászni kezdett a rácsokon. Elakadó lélegzettel bámultam a nem mindennapi 

látványt.  A  túloldalon  lehuppanva  két  vaspálca  között  kidugta  hozzám  az  orrát. 

–  Kit  tetszik  keresni ? 

Én is áttornásztam magamat, de nekem bizonyos okokból kifolyólag nehezebb dol- 

gom  volt. 

* 

A nyaraló jó nagy volt, látszott, hogy Zoliék családjára méretezték. A felső szinttel  

még nem készültek el, maga az épület is vakolatlanul állt. Az emeleten üvegezetlenül 

sötétlettek az ablakok, a korlát nélküli erkélyre villanyvezeték kúszott fel, ami a középső 

hálófülkében  végződött,  egy  csupasz  körtével. 

Az alsó szint nagyobbik része három oldalról zárt volt, de elölről teljesen nyitott.  

Ebben a verandaszerű beugróban hatalmas asztal terpeszkedett, körötte tucatnyi vihar- 

vert szék. A térség közepén, a falnál, kopott konyhakredenc állt, abból a fajtából, amit  

még nagyapáink használtak. Mellette százhúsz literes hűtőszekrény fehérlett, és bizta- 

tóan zörgött. A jobb sarokban pókhálós falépcső vezetett a felső szintre, az alá tolták be  

a  motoros  fűnyírót.  Átellenben  dupla  ajtó  barnállott;  ahhoz  kellettek  a  kulcsok. 

Odabent egyetlen szobát találtunk, ám az terem nagyságú volt. Bevakolva, kifestve, 

bebútorozva. A padlót szőnyegek borították, a vitrin tele könyvekkel, a szekrényajtón az 

aktuális vasúti menetrend… Hat fekvőhelyet számoltam össze, nem számítva a gyerek- 

ágyakat. Spájzra méretezett kis ablakon szökött be a fény, ami egészen a cserépkályháig 

jutott. 
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Berni – vagyis Barbara –, nekiállt kicsomagolni, én pedig felfedező útra indultam.  

A frizsiben sok mindent találtam, ahogy azt Zoli előre megmondta… Volt benne tojás,  

sajt, vaj, mustár és lekvár. A mélyhűtőben fél rúd turistaszalámi árválkodott, bár amikor 

megmozdítottam, előkerült két tubus szemkenőcs is. A kredencben Albert kekszre buk-

kantam,  lehetett  vagy  négy–öt  kiló. 

Illedelmesen bekopogtam vele a szobába, de süket csend volt a válasz, mert nem 

tartózkodott benne senki. Kedvesemet a cseresznyefa roskadozó ágai alatt találtam meg.  

Éva–kosztümjéhez két pár gyümölcsöt viselt, a fülére akasztva. Le akartam róla csókolni  

az  egyik  szemet,  de  elszaladt  előlem. 

–  Csak  akkor  jöhetsz  a  közelembe,  ha  te  is  levetkőzöl !  Egyenjogúság  van ! 

Nyugodtan nudizhattunk, a szomszédok olyan messze voltak, hogy még a kerítést  

se láttam. A Barbarává változott Berni nem szégyenlősködött, paradicsomi boldogsággal 

szökellt ide–oda. Amikor a szúnyogirtósok sárga helikoptere eldarált felettünk, kiszaladt  

az udvar közepére, és integetni próbált nekik. Biztos, hogy nem vették észre, különben 

leszálltak  volna. 

–  Megcsalsz ?!  –  kiáltottam  rá  műharaggal  a  hangomban. 

–  Még  nem  említetted,  hogy  szeretsz… 

Űzőbe vettem, ügyesen a gyerekek homokozója felé kormányozva őt. Ott lekaptam  

a  tíz  körméről,  és  két  vállra  fektettem,  orromat  az  orrához  nyomva. 

–  És  tudod,  miért  nem  mondtam  még ?  Azért,  mert… 

–  Jól  van,  na.  Csupa  homok  lettem. 

Bűntudatos képpel oldalogtam el, de csak a kerti csapig. Rácsavartam a mellette 

heverő  sárga  slagot. 

–  Ne !! – sikoltott fel ültében. Én azonban kérlelhetetlen voltam. Futottam utána  

a vízsugárral, és locsoltam, ahol értem. Ez aztán egész máshoz is ötletet adott. Rájöt- 

tem, hogy ha tele engedem a tömlőt, s kint hagyom a napon, akkor mindig lesz annyi  

meleg  vizünk,  amennyi  kell. 

* 

A szabadstrand nagyon messze volt, alig találtunk oda. Észak–déli irányban át kel- 

lett szelnünk az egész települést. A 71–es úton túl, a Bezerédi utca végén, bebújtunk a 

sűrűbe, leereszkedtünk egy kisebb fajta hegyen, és átlépkedtünk a forróvá vált vasúti 

síneken.  Onnan  már  nem  lehetett  eltéveszteni. 

Barbara – már én is így hívtam – egész hátul, a nádas mellett terítette le a plé- 

dünket. Hamarosan rájöttem, hogy miért. A világ legtermészetesebb mozdulatával lekap- 

csolta  magáról  égszínkék  fürdőruhájának  felső  részét. 

–  Drágám,  ez  a  magyar  tenger… 

–  Na  és !  Azt  kell  szégyellni,  ami  nincs ! 

Volt a közelünkben egy nyomós kút, nagyon egészséges vize lehetett, mert sorban 

álltak előtte a férfiak. A kedvesem csak akkor egészítette ki a bikinijét, amikor fürdeni 

indultunk.  Úszni  persze  nem  tudott,  de  a  pancsikáláson  kívül  mást  is  akart. 

–  …Szerinted  tudják… ott  a  parton… az  emberek,  hogy… mit  csinálunk ? 

–  A  didibemutatód  után… száz  százalék. 

Csöppet sem zavartatta magát, sőt akkor kezdett kipirulni az arca. Élvezte, hogy a 

figyelem középpontjába került. Miután kilubickoltuk magunkat, aludtunk egy sort. Le is 

égett  a  hátam. 

Visszafelé megízleltük a strand előtti pavilonok finomságait. A vasúti pályánál elen-

gedtük a Pest felé tartó szerelvényt, aztán megmásztuk a hegyet. Nem mentünk egyene- 

sen haza, sétáltunk egy kicsit az országút mentén. A plakátok aznap estére is diszkót  

hirdettek, Barbara természetesen ott akart lenni… Éjfélig táncoltunk, kicsit be is csíp- 

tünk,  de  a  hűvös  szembeszél  kifújta  belőlünk  a  mámort. 
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A szobában a szőnyegen ágyaztunk meg, mert egyik fekvőhely sem volt elég széles 

kettőnknek. Lecibáltuk magunkról a ránk izzadt ruhát, aztán lemostuk egymást a tömlő- 

ben megmelegedett vízzel. Ehhez túlságosan sötét volt, lámpát viszont nem lehetett gyúj- 

tani,  a  szúnyogok  miatt. 

Hajnaltájban arra riadtam, hogy valaki irgalmatlanul ráz. Kinyitottam a szememet,  

de azonnal be is csuktam, mert erős fény vágott bele. Barbara térdelt fölöttem, egy zseb- 

lámpával  a  kezében.  Szeme  vörös  volt  a  sírástól,  arca  könnyektől  maszatos. 

–  Péter !  Kelj  fel !  Nem  hallod ? 

Először nem tudtam, hogy ki a Péter, utána meg nem értettem, hogy miért kéne 

felkelni. Aztán már hallottam. Derekas balatoni vihar tombolt odakint. Égzengés, szélzú- 

gás,  villámlás.  A  kis  ablakban  kísérteties  árnyak  futkostak. 

–  Félsz  a  mennydörgéstől,  te  kis  buta ?  Na,  gyere  ide… 

Kivettem a kezéből a pilácsot, és magamhoz akartam húzni remegő testét. Érdekes 

módon nem akart jönni. A soron következő dörrenésnél véresre karmolta a mellkasomat. 

Olyan  hangot  adott  ki,  mint  a  lyukas  gumilabda,  ha  rálépnek. 

–  Jaj,  meg  kell  halnom,  meg  kell  halnom… 

–  Ugyan,  miért  halnál  meg ?  Próbálj  aludni ! 

Nekem  sikerült. 

* 

Reggel hiába tapogattam magam körül, egyedül feküdtem a matracokon. Barbara 

nyilván kint van valahol, mert a ruhája nincs a széken. Testmozgás gyanánt körbesza- 

ladtam a kertet; nem volt sehol. Felmásztam a felső szintre, s hangosan hívogatni kezd- 

tem, de nem jött válasz. Biztos elment bevásárolni, hogy kajcsival ébreszthessen. Mikor  

már nem bírtam cérnával, elhatároztam, hogy elébe megyek. Jobb is, ha segítek neki 

felcipelni a cuccot. Csak abba az üzletbe mehetett, ott a sorompónál… Futás közben 

felfedeztem egy kempingbiciklit, azt kidobtam a kapun, és hajrá. A bolt előtt hatalmas 

csődület volt, az emberek izgatottan tárgyaltak valamit. Benéztem a kirakat üvegén át:  

nem  láttam  őt.  Ekkor  kezdtem  odafigyelni  a  beszélgetésre. 

–  A  vonatok  se  járnak…  Azt  mondják,  egy  fiatal  lány… 

Nem tudom, milyen lehetett az arcom, de a tömeg szétvált előttem. Szótlanul nyi- 

tottak  utat  számomra,  a  legjobban  értesült  személy  felé. 

–  Ne  haragudjon…  Mi  történt ? 

–  Valakit  elcsapott  a  pesti  gyors. 

–  És... hol ? 

–  Ott,  ahol  a  strandra  járnak  a  népek.  Ha  lemegy  a  Bezerédi  utcán… 

Térden–könyökön értem le a meredek hegyről. A síneken hosszú szerelvény veszte- 

gelt,  a  bámészkodókat  két  rendőr  tartotta  távol. 

– Törzs elvtárs ! Nekem ma reggel eltűnt a… menyasszonyom. Szeretném megnézni,  

ha  lehet… 

–  Itt  várjon  meg ! 

Előrebaktatott a parancsnokához, és hanyagul tisztelegve jelentett neki. Kisvártatva 

intett,  hogy  menjek  oda  az  alhadnagyhoz. 

–  Maga  kicsoda ? 

–  Fekete  Péter  vagyok.  Izé...  Dehogyis ! 

Megmondtam a nevemet és elsoroltam az adataimat. Mindenre válaszoltam, amire  

kíváncsi  volt. 

–  Veszekedtek ? 

–  Ellenkezőleg ! 
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–  Nem  volt  zaklatott  állapotban ? 

–  De  igen.  Megijedt  a  dörgéstől. 

–  Mitől ? 

–  Félt  az  Isten  haragjától ! 

–  Hogy  néz  ki  a  menyasszonya ? 

–  Szőke,  kék  szemű,  százhatvanöt,  nagyon  csinos. 

A két egyenruhás összenézett, aztán jobbról–balról belém karoltak. A törzsőrmester 

megköszörülte  a  torkát,  és  biztatni  próbált. 

–  Ne  féljen.  Ahhoz  képest,  hogy… 

A töltés szélén ülve tértem magamhoz. Értő kezek pofoztak eszméletre. Egy kutató  

szempár  meredt  rám. 

–  Nos ?  Ő  az ? 

–  Nem. 

–  Biztos ? 

–  Biztos.  Nem  is  hasonlít  rá. 

Megkönnyebbülve másztam meg a kaptatót. Néhányszor térdre estem, és egy kis  

port is nyeltem. A vasútállomás felé tartottam, hogy a vízcsapnál lemossam az arcomat.  

Az ivókút a Restivel szemben volt, ám nem jutottam el odáig. Káprázott a szemem vagy 

micsoda. A váróterem előtti padon Lantos Bernadett ült, mint aki karót nyelt. Egyszerű 

kartonruhájában úgy festett, mint egy kimenős apáca. Haja lófarokba szorítva, kikészí- 

tetlen arcát fából is faraghatták volna. Kezei karba téve, szorosan összezárt térdei közé 

zabszem se fér. Látott engem, de szeme a semmibe révedt. Elébe álltam, hátha mond 

valamit. Végül én szólaltam meg. Gúnyosra sikeredett szavaimmal némi homok is fel- 

jött  a  torkomból. 

–  Bar…h…bara…  hová  tűnt ? 

A kőszobor még ridegebbé vált. Vértelen ajkát fogai között megszűrt szavak hagy- 

ták el. Véges és visszavonhatatlan dolgot nyilatkoztatott ki. Bűnbánatának bizonyítékát 

pajzsként  tartotta  maga  elé.  

–  Barbara  nincs  többé. 

––––– 
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Barna  Cukor 

Pályázat útján kerültem a Heckenast Gusztáv Szakmunkásképző Intézet tanműhelyébe. 

Háromcz János műszaki vezető vett fel. A papírmunka után kicsit el is beszélgettünk. 

Csevelyünket  jóindulatú  figyelmeztetéssel  zárta  le. 

– A tanulólányok tabuk. Az elődjének is emiatt kellett mennie. Pedig a Doláknak  

is  felhívtam  a  figyelmét,  hogy… 

–  Dolák  Jenő ?! 

–  Igen. 

–  Együtt  végeztünk !  Kitűnő  műszerész. 

–  Az  ide  nem  elég.  Karbantartóra  és  aszkétára  van  szükségünk. 

Letettem a szüzességi fogadalmat, aztán munkába álltam. Pár nap múlva már úgy 

éreztem, mintha mindig ott dolgoztam volna. Ha már Dolák nyomára bukkantam, gon-

doltam,  megkeresem.  Jó  cimbora  volt,  ő  is  örülni  fog  nekem. 

A titkárságon megkaptam a lakcímét, és rögvest el is mentem hozzájuk. Az öccse 

fogadott, egy szomorú hírrel. Hajszál híján lekéstem a temetést. Elmondta, hogy mióta  

Jenőt kiebrudalták a tanműhelyből, egyre levertebb lett. Jó állásának elvesztése nagyon 

megviselte. Meg a távozás mikéntje. A történtek miatt felesége válni akart. Nyomott han- 

gulatát  csak  az  ital  oldotta.  A  villamos  kerekei  alá  is  ittasan  került. 

Az élet azonban megy tovább. Főleg egy olyan helyen, ahol a tanulók többsége lány. 

Akadt köztük egy, aki teljesen megbabonázott. Ha meg kéne magyaráznom, hogy mivel, 

akkor zavarba esnék. Nem volt rajta semmi különleges. Sőt. Diáktársai még csúfnevet  

is  adtak  neki.  Hogy  hívták,  hogy  hívták ?!  Nem  mindegy  az ?  Banyának. 

Engem a hangja fogott meg, először nem is láttam a testét. Úgy mentem oda, meg-

nézni. Körbejártam, mint egy hirdetőoszlopot, persze, feltűnés nélkül. Nem is tűnt fel 

senkinek, csupán neki. Rám vetette hízelkedő barna szemét, és a székhez törleszke- 

dett.  Attól  kezdve  nehezen  tudtam  elaludni. 

Barna Cukornak neveztem el magamban, mert nem tudtam a rendes nevét, azt  

meg mégse suttoghattam a párnahuzatnak, hogy: Banya… Végzős tanuló volt, ám még  

kiskorú.  Ha  erre  gondoltam,  kirázott  a  hideg.  Ezért  csak  messziről  imádtam. 

Egyszer a fülembe jutott, hogy a sütemények közül a krémest szereti a legjobban.  

Több se kellett nekem, rohantam a legközelebbi cukrászdába, ami a Hauer volt. Vettem  

neki nyolcat, és beraktam a mélyhűtőbe, hogy a kajaszünetig elálljon. Persze, csonttá  

fagyott, de ezt akkor nem vettem észre. Csöngetés előtt a legfelső polcra helyeztem, egy 

cédula kíséretében. Az állt rajta, hogy B. Csutka. Mert akkor már kinéztem a nevét az 

ellenőrzőjéből.  Tetszett,  hogy  a  Barna  Cukorral  eltaláltam  a  kezdőbetűit. 

Kint maradtam Szlovák Albertnél, a főoktatónál, hogy lássam a hatást. A műhely 

hűtőszekrénye ugyanis az íróasztala mellett állt. Szlováknak nem Albert volt a kereszt- 

neve, de mindenki így hívta, mert folyton a fociról szónokolt. B. C. azonnal rájött, hogy  

kitől kapta a krémest. Ez a lényeg. Az igazán részletkérdés, hogy a szemetesben kötött  

ki.  Akkorát  koppant,  mint  én. 

Már a sokadik versszaknál tartottam abban az elbeszélő költeményben, ami egy 

kőszívű  lányról  szólt,  amikor  a  hősnő  benyitott  az  irodámba. 

–  Te  lüke !  A  krémest  nem  a  mélyhűtőbe  kell  rakni… 

Ezzel a két mondattal fosztotta meg a világirodalmat halhatatlannak induló költői 

művemtől. Rögtön egyszerűbbnek láttam az egész életet. Mindössze a megfelelő helyre  

kell  tenni  a  dolgokat.  Bevallom,  ezt  magam  is  így  terveztem. 
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Háromnegyed kettőkor, mikor a tanulók haza indultak, Szlovák Albert mellé áll- 

tam, hogy búcsúpillantást válthassunk egymással. B. C. pillantott is egy olyat, hogy a  

saját lábamra léptem. A főoktató is észrevehetett valamit, mert abbahagyta az emléke- 

zetes  angol–magyar  focimeccs  közvetítését,  és  megjegyezte: 

– Ővele szabálytalankodott a Dolák, de ki is állították érte. Maga is vigyázzon a 

cselekkel,  mert  könnyen  öngólt  rúghat. 

Meghűlt bennem a vér. De ha már a témánál voltunk, óvatosan faggatózni kezdtem. 

Szlovák azonban semmi érdemlegeset nem árult el. Pedig ő vizsgálta ki az ügyet. Rész- 

letesen. Mindössze azt tudtam meg, hogy a sötétkamrában történt a dolog. Jó vicc. 

Általában  egy  sötét  kamrában  történik. 

Olyan pedig akad egynéhány a tanműhelyben. Amikor másnap benyúltam B. C. 

blúzába,  kutatóan  rám  nézett. 

–  Túl  kicsi  a  mellem,  igaz ? 

–  Ugyan... 

Nem hazudtam, mert a „kicsi” azért feltételez egy bizonyos nagyságot, de azokat az 

almákat  Tell  Vilmos  se  találta  volna  el.  Mindenesetre  menteni  próbáltam  a  helyzetet. 

–  Doláknak  is  tetszett… 

– Dehogyis ! Úgy vigyorgott, hogy meg tudtam volna ölni ! Nem várhattam meg,  

amíg  mindenkinek  elmondja...  Ezért  kellett  innen  pusztulnia. 

––––– 
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Ami  igaz,  az  igaz 

Ha jól emlékszem, júliusban történt a dolog, de az is lehet, hogy augusztus elején, egy 

azonban biztos: banánérlelő kánikula volt… Ebéd után kifeküdtem a gyepre, mégpedig  

hűvös helyre, tudniillik dolgozni akartam. Végül is nem sok kárt tettem a fehér papír- 

ban, mert az árnyék észrevétlenül visszahúzódott, és a nap gyilkos sugarai keményen  

főbe kólintottak. Megadóan nyúltam el a virágmintás huzatba bujtatott szivacsmatracon, 

átengedve magam a kellemes kábulatnak. Nem tudom, mennyi ideig hevertem félálom- 

ban. Arra eszméltem fel, hogy valami eltakarja előlem a fényt. Először csak lila erdők 

táncoltak a szemem előtt, majd piros karikák pattantak szét, aztán megláttam a fölém  

hajló leányt. Hosszú haja kissé előre lógott, bal kezét csípőre tette, jobbjával pedig a  

szoknyát  szorította  a  combjához,  hogy  ne  lássak  a  lába  közé. 

–  No  nézd  csak !  Ejtőzünk,  ejtőzünk ? 

– Szia, Helga ! – ültem fel kimondhatatlan örömmel. A kis Fodorral már jó tíz éve  

nem  találkoztam.  Igen,  éppen  tíz  éve  kerültünk  ki  az  általános  iskolából. 

–  Látom,  még  megismersz…  –  ereszkedett  térdre  mellettem. 

–  Hát,  hogy  a  fenébe  ne !  Emlékszel,  amikor  az  úttörőtanács  kirándulásán… 

–  Persze.  Itt  mentünk  hátra  valahol,  a  Magaskőhöz. 

–  Itt,  itt !  –  mutattam  ki  az  utcára.  –  Csak  azóta  beépült  a  környék. 

A feltámadt élmények hatására lázasan kiegyenesedtem, és nyugat felé böktem az 

állammal: – Ott főztem életem első paprikás krumpliját, méghozzá paprika és kolbász 

nélkül… 

–  Ebédeltél  már ?  –  dobta  a  válla  mögé  a  haját  Helga. 

–  Igen !  Fehér  lett  az  egész,  és  párizsit  szeleteltem  a  krumplira… 

–  Egyedül  laksz…  ebben  a  házban ? 

–  Egyedül  –  ültem  vissza  a  matracra.  –  De  nem  főzök. 

–  Hogyhogy ? 

–  Mert  akkor  mosogatni  is  kéne. 

–  Miért  nem  veszel  fel  egy  bejárónőt ? 

– Tudod, az én bejáró nőim se főzni, se takarítani nem akarnak… Inkább bármi  

mást… 

Összekuncogtunk Fodor Helgával, aki a velünk párhuzamos osztályba járt, de az 

úttörőmozgalomból  jól  ismertük  egymást. 

–  Kicsit  féltem  bejönni…  A  kutya  miatt…  Hol  van ? 

–  Lement  a  Slötyire,  fürdeni. 

A tükrös barna szemek egészen közelről nevettek rám, a két finom kéz pedig egy 

képzeletbeli  nyakkendőt  húzott  meg  az  állam  alatt. 

–  Komolyabbnak  kéne  lennie...  író  úr. 

–  A  humor  végső  menedék.  Ha  már  az  sincs… 

–  És  nem  kéne  elhanyagolni  a  régi  ismerősöket. 

–  Tényleg,  miért  nem  ütköztünk  mi  sűrűbben ?  Hol  dolgozol ? 

–  Itt,  Vörösváron.  A  8–as  óvodában. 

–  Már  nyolc  van ?  Régen  csak  négy  volt. 

– Azóta a nagyközségből kisváros lett… Tudod, Pinti pajtás? És mostanában nem 

szokás  emlékezni  a  múltra. 

– Én azokat az időket sohasem tagadom meg ! Sőt, eufórikus öröm töltene el, ha  

egy  úttörőcsapat  felvenné  a  nevemet. 
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Helga kiegyenesedett, és néhány másodpercig félrebillent fejjel, révetegen állt. Ezút- 

tal  elfelejtett  ügyelni  a  szoknyájára,  így  illemtudóan  a  füvet  kezdtem  tépdesni. 

–  Nem  túl  snassz  neked  ez  a  Lada ?  –  tett  pár  lépést  a  fóliagarázsom  felé. 

–  Az  egy  nagyon  jó  autó !  –  pattantam  fel. –  Még  sohasem  hagyott  ott  az  úton. 

–  Na,  na ! 

–  Én  már  otthagytam.  De  az  más  kérdés. 

A poén természetesen bejött, és a jutalom se maradt el. Egy cuppanós csókot kap- 

tam  az  arcomra,  a  tarkómon  pedig  Helga  ujjainak  birizgálását  éreztem. 

–  Nem  mutatod  meg  a  lakást ?  Főleg  a  hálószobára  vagyok  kíváncsi. 

–  Ó,  az  én  hálószobám…  Egy  fotel  a  tévé  elé  tolva. 

A betonpadlós konyhában megborzongtam, mert a tűző napsütés után jégverem- 

nek  hatott. 

–  Mi  a  csoda,  csak  nem  fázol ?  –  simított  végig  a  mellkasomon. 

Szótlanul betessékeltem a kisebbik szobába, ahol meg sem állt. Egyenesen az elő- 

szobai  tükörhöz  szökellt  és  megrázta  hosszú  sörényét. 

–  Szép  hajam  van ? 

Amikor mögéje értem, nekem dőlt, mint egy lisztes zsák. A két könyökénél fogva 

tartottam. 

–  Na,  ki  a  magasabb ?  –  mosolygott  rám  évődve  a  tükörben. 

– Az erősebb mindenesetre én vagyok – mondtam fenyegető hangsúllyal, egyúttal  

felkaptam  és  bevittem  az  egyik  nagyszobai  fotelba. 

–  Mivel  kínálhatlak  meg ? 

–  Egy  csókkal. 

–  …Az  sajnos  elfogyott  –  válaszoltam  mókával  a  mókára. 

Helga arca elborult. Ajkai szorosan összezárultak, orrcimpái megremegtek, nyakán 

pedig lüktetni kezdett egy ér… Haragosan toppantott a szőnyegen, amely csaknem fel- 

gyulladt szemének villámaitól. Ijedten tettem felé egy lépést, hogy megtegyem, amit kért,  

de  a  hasamnak  feszítette  a  kezét. 

– Ne haragudj… Azt sem tudom, mit beszélek… Az ember csak azt csókolja meg,  

akit  szeret… Te  meg  nem  szeretsz  engem… 

–  Én…  Mindenkit  szeretek. 

–  Nem !  Ne  hazudj !  Különben  is  sokkal  kevesebbet  kérek  tőled… 

Erőnek erejével felállt, és a nyitott ablakhoz ment. Belemarkolt a félrehúzott füg- 

gönybe,  majd  hirtelen  sarkon  fordult. 

–  Vedd  el  a  szüzességemet ! 

Akkorát csuklottam, hogy az orrom hegyére csúszott a szemüvegem. Megszólalni  

nem mertem, mert nem voltam biztos abban, hogy kellőképpen artikulálni tudom a tor- 

komon  feltörő  hangokat. 

– Tudod – folytatta most már felszabadultabban –, huszonnégy éves vagyok, és  

kezd kényelmetlenné válni a dolog… A barátnőim meg folyton cikiznek, én pedig kép- 

telen  vagyok  hazudni  nekik,  mert…  Mert  nem  is  lehet… 

Odalépett hozzám, megfogta a kezemet, és magával húzott a televízió előtti fotelba. 

Sikeresen belepréselődtünk, habár ehhez eléggé nyakatekert pozíciót kellett felvennünk.  

Én  csak  a  készülék  képernyőjében  láttam  az  arcát. 

–  Ez  azért  váratlanul  ért,  ugye ? 

– Hát, mi tagadás, kissé zavarban vagyok… Főleg az nem fér a fejembe, hogy egy  

ilyen  szexepiles  lány,  mint  te… 

–  Kösz,  Pinti  pajtás  –  lehelt  csókot  a  fülem  tövére  –,  ez  nagyon  emberi  volt. 

–  Mondd,  Helga…  Miért  éppen  engem  szemeltél  ki ? 

–  Keressek  valaki  mást ? 

Pár perccel azelőtt még azt hittem, hogy csak üggyel–bajjal tudnék kikászálódni a 

fotelből,  de  akkor  mégis  rugóként  pattantam  fel. 

–  A  világért  se ! 
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Győztes mosoly szállt felém, aztán egy nyaklánc csörrent meg a csiszolt hamu- 

tálcában. Kisvártatva két fülbevalló koppant. Ezektől a hangoktól remegni kezdett a tér- 

dem. 

–  Ne tegyek  fel  előtte  egy  teát ?  Van  citromom,  és… 

–  Miattam  kár  szétvágni  egy  egész… 

– Az felesleges is ! Ha csak pár csepp citromléra van szükség, akkor elég meg- 

szúrni...  Mit  csinálsz ? 

–  Hát  nem  kell  levenni  hozzá ? 

–  Dehogynem !  De  még  nem  döntöttük  el,  hogy… 

–  Majd  utána !  Inkább  azt  mondd;  mit  tegyek… 

–  Semmit...  Engedd  el  magad…  Bízd  rám  az  egészet…  Azon  leszek,  hogy… 

Tényleg mindent elkövettem, és meg is lett az eredménye, bár Helga arcán kívül  

ennek  nem  láttam  jelét.  Kéjesen  nyújtózkodva  könyökölt  fel,  és  elégedetten  mondta: 

– Már évek óta nem vagyok szűz… De az a helyzet, hogy láttalak az egyik nap,  

és kedvet kaptam a dologhoz… Ezért aztán becserkésztelek… Nincs ebben semmi külö- 

nös,  ezt  ti,  pasik  is  így  csináljátok…  Csak  hát,  egy  nőnek  nehezebb… 

Azóta tudom, hogy minden férfi láthatatlan agancsot visel. Mert vagy felszarvazott, 

vagy  trófea. 

––––– 
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Baráti  alapon 

A kilencvenes évek elején a Tótfalusi Kis Miklós Nyomdaipari Szakközépiskolában dol- 

goztam. No, ez így nem egészen igaz, mert amolyan sportállásom volt, tehát az oktatás- 

ból nem nagyon kellett kivennem a részemet, de azért nemcsak a fizetésért jártam be. 

Meghatározhatatlan munkaköröm lehetővé tette, hogy főként az irodalommal foglalkoz- 

zam. Reggelente nem lehetett késni, mert a nevezett intézményben pontosan kezdődött  

a lógás. A diákok is álmosan estek be, az egyik érettségizett lány azonban különösen 

elgyötörten érkezett. Záhorszky Misi bácsi, a betűszedés mestere, malíciózusan jegyezte  

meg:  –  Én  csak  szegény  fiút  sajnálom,  az  hogy  nézhet  ki… 

Véletlenül mind a ketten a büfé közelében levő vastag oszlopnál kezdtük kortyol- 

gatni a kávénkat. Elejtettem néhány célzást a nyilvánvalóan jól sikerült buliról. Állítólag 

sztriptíz is volt. Mire felköhögtem a kockacukrot, kiderült, hogy a zenekart hívják így, 

mégpedig azért, mert nagyon kutyaütő módon játszanak. A közönség minden alkalommal 

kivetkőzik magából. Ha már a programoknál tartottunk, megjegyeztem, hogy színházba  

készülök,  de  nincs  partnerem  hozzá. 

–  Én  ismerek  valakit  –  mosolygott  rám. 

–  Szép  a  csaj ? 

–  Rólam  van  szó. 

–  Akkor  nem  is  kell,  hogy  szép  legyen. 

Nap közben többször is beszélgettünk, s ez egyeseknek szemet szúrt. Gigi azonban 

nem  izgatta  különösebben  magát.  Unottan  találgatta: 

–  Vajon  mit  gondolnak  kettőnkről ? 

–  Hát,  ha  csak  a  fele  igaz  lenne  –  sóhajtottam  –,  már  boldog  volnék. 

–  Tudod,  hogy  köztünk  nem  lehet  semmi… 

–  Én  is  pont  azt  akarom !  Ne  legyen  köztünk  már  semmi. 

Abban állapodtunk meg, hogy hét végén kijön hozzám Vörösvárra, tanulni. A ter- 

mészet lágy ölén fogjuk forgatni a Nyomdaipari Enciklopédiát. Este azonban a kisvárosi 

színházba  is  el  kell  vinnem. 

–  Segíts nekem ! Egyszerűen nem tudom megjegyezni, hogy egy ciceró hány dur- 

susz. Nem is értem, minek kell bevágni azt a hülye pontrendszert, hiszen már nincs is 

ólomszedés. 

Szombat reggel bementem érte Óbudára. A Zápor utcai parkolóban várt rám, egy 

utazótáskával a lábai előtt. Abba csomagolta az estélyi ruhát, a hozzá tartozó kalap  

külön dobozban volt. Felnyitottam a csomagtartót és betettem a cuccot. Már a kocsiban  

is  a  szakismeret  könyvet  bújta.  A  vörösvári  festékbolt  előtt  csukta  be. 

–  Ide  miért  jöttünk ? 

Felmutattam a cégtáblára, amit csak úgy tudott elolvasni, hogy félre billentette a  

fejét, mint az égre néző kacsák. Hozzájuk hasonlóan hápogott is, ugyanis a homlokzaton   

ez  áll: 

S Z Í N  –  H Á Z 

Hazáig ralistílusban közlekedtem, mert kormányzás közben folyamatosan ütlegeltek. 

Gigi a kertben enyhült meg, a rózsáim bűvölték el. Vizet is adott nekik, aztán fürdőru- 

hára vetkőzött. A közeli hegyoldalba készültünk, mégis olyan sokáig fésülgette a frizurá- 

ját,  mint  Boleyn  Anna  a  lefejezése  előtt. 
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–  Mit  vigyorogsz ?  –  kérdezte  lábujjhegyre  állva. 

–  Rajtad  nevetek. 

–  Rajtam  csak  szeretnél.  Most  pedig  menj  ki ! 

–  Miért ? 

–  Mert  fel  akarom  venni  a  színházi  ruhámat.  Ha  már  elhoztam. 

A fürdőruci két részletben repült ki hozzám, de ott hagytam a szőnyegen. A toalett 

csodás volt, nekem a kis kalap különösen tetszett… Gigi saját gyártmányú fülbevalókat  

tett fel; ezek festett gyurmából készültek, és sütőben lettek kiégetve. Annyira meg volt 

elégedve magával, hogy estélyiben jött ki a hegyoldalba. Persze, mezítláb, mert tűsarkú 

cipőit  nem  akarta  tönkre  tenni. 

Az Iluska–forráshoz vezető murvás úton hajtottunk fel, úgy középtájon álltam félre. 

Egy tisztáson terítettük le a pokrócunkat, s eleinte nemigen beszélgettünk. A természet  

szófukarrá  tett  bennünket. 

–  Hogyan  lettél  író ?  –  csapott  rá  az  enci  kemény  fedelére. 

–  Sok  betűtésztás  levest  ettem  a  napköziben. 

Nagyon hamar kiderült, hogy bele fog izzadni a szép ruhába. Bugyira vetkőzött, és 

ugyanilyen mértékű fesztelenséget követelt meg tőlem is. Ringó keblekkel a közeli bokor- 

hoz ment, mert az egyik levelén egy katicabogarat vett észre. Odahozta a kisujján. Ezután 

addig adtuk egymásnak, amíg csak el nem repült. Amikor utána néztünk, meg akartam 

csókolni, de nem hagyta. Kéjesen elnyúlt a pokrócon, tarkója alatt összekulcsolt kezek- 

kel.  Az  égre  meredve  szólalt  meg: 

–  Nem  fáraszt  téged  ez  az  állandó  szexuális  készenlét ? 

Majd megpukkadtam mérgemben… Hátat fordítottam neki, és szunyókálni próbál- 

tam. Sikerült is, nem hiába neveztek régebben Durminak. Fojtott sikoltásra eszméltem;  

Gigi szerint valami megszúrta az egyetlen ruhadarabja alatt. Irtózott a bogaraktól, így  

nekem kellett segíteni. Ekkor jöttem rá, hogy engem is szoríthat a bugyi. Csuklóban.  

Semmit se találtam, sajnos, vizet sem, pedig úgy emlékeztem, hogy hoztunk. Beültem  

hát a kocsiba, az összehajtogatott ruhái mellé, és elindultam a közeli Kóbor Kandúrba,  

innivalóért. 

Útközben döbbentem rá a szituáció kényes voltára. Elég egy kisebb fajta karam- 

bol, és a csaj ott ragad az erdőben. Egy szál semmiben… Majdnem így is történt, mert  

a nevetés miatt nem szedtem eléggé alá a kormányt. Beindult a képzeletem, de egész  

más irányban. Az autó se a kocsma felé fordult, egyenesen az állatorvosi rendelőt vette 

célba. Még jó, hogy az a süket Kovásznai költőnek hiszi magát… A családi ház kapujá- 

nál kis notesz lógott, a doktor távollétében abba lehetett beírni az igényeket. Szeren- 

csére  a  legfrissebb  bejegyzés  tegnapi  volt.  „Mesés  Tibor  –  farokmetszés.”  Berontottam. 

–  Béluskám,  a  huszonharmadik  ének  kicsit  vérszegény… 

–  Ugye,  ugye…  Én  is  éreztem… 

– De most nem ezért vagyok itt. Este kijön hozzám egy pesti színésznő, és kéne  

az  a  medveirha,  amit  Erdélyből  hoztál.  Jól  mutatna  a  kandalló  előtt… 

–  Nincs  is  kandallód ! 

–  Azt  majd  mástól  kérek  kölcsön.  Adod  vagy  nem adod ? 

–  Viheted,  de  vigyázz,  mert  lejár  a  feje. 

A kocsi ezúttal jóval korábban húzódott le a fák közé. Kisvártatva egy medve kez- 

dett felfelé csörtetni. Pár lépésenként térdre esett, mert alig látott. Bundájára bogáncsok 

tapadtak, hosszú körmeivel azonban nem tudta leszedni őket. Az úti célt egy fenyőfa- 

ágra aggatott fehér bugyi jelezte. Gigi nem volt ott a pokrócnál, kicsit lejjebb állt a  

málnabokrok között. A medve a látómezejébe cserkészte magát, aztán fejét ingatva észre 

vétette  magát.  Sikoly  nem  hallatszott,  csak  a  karok  takarták  el  a  nemesebb  részeket. 

–  Sicc !  Sicc !  –  kiáltotta  eltorzult  arccal. 

Ez használt. A medve összegörnyedve elfordult, hogy a markába röhöghessen. Foj- 

tott hangja a végén vészes morgásba csapott át. A pucér lány remegő lábakkal futásnak 

eredt. Sajnos, a dög elvágta a menekülés útját, mintha tudná; hol van leterítve a pok- 



 28 

róc. Mindketten megtorpantak. Ezután a vadállat négykézlábra ereszkedett, és ide–oda 

hempergett. A magas fűben nem látszott, hogy Adidas tornacipőt visel. Az Éva–kosztü- 

mös teremtés körülnézett, megfelelő fát keresve. Alacsonyak voltak, ráadásul tűleveleik 

szúrtak. A dúvad kiegyenesedett. Szegény lány arcán látszott, hogy ezt a pillanatot soha 

életében nem felejti el. Ekkor a medve szőrös mancsa felemelkedett. Mutatóujja az ég  

felé  irányult.  Oktató  hangon  szólalt  meg:  

–  Egy  ciceró…  hat  dursusz ! 

––––– 
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Mindent,  csak  azt  nem 

Szépmolnárné egy hétfői napon robbant be az életembe. Ő volt az új kolléganő, akit vár- 

tunk. Mély benyomást gyakorolt rám, ugyanis kalapot viselt. Imádom a kalapos nőket ! 

Főleg, ha már csak a kalap van rajtuk. No, ezt csak viccből mondtam, valóban szeretem 

őket. A kalap tudniillik sok mindent elárul a nőről. Egy kalapot nem elég felcsapni, azt 

hordani kell. Szerintem igen okos illemszabály az, hogy a nő nyilvános helyen fennhagy-

hatja a kalapját. Még előkelő éttermekben is. Legszívesebben kalapos nőkkel vacsorázom  

együtt. 

Persze, holmi szalmakalap szóba se jöhet. Egy igazi nő csináltatja a kalapját. Vagy 

saját maga készíti. Álmaim netovábbja egy ügyes masamód, aki hetente cseréli a kalap- 

ját. Ágyam fölött bekeretezett, régi újságkivágás lóg, a képen egy színésznő van, mell- 

tartóban és kalapban. Azt hiszem, ezt az összeállítást nem lehet felülmúlni. Barátnőim  

sose vetkőznek pőrére, tudják, hogy a fejük búbján hagyott kalap emberi méltóságukat 

hangsúlyozza. 

Szépmolnárné azonban levette a kalapját. Tekintve, hogy a műszaki szerkesztősé- 

gen voltunk, ezt nem is róttam fel neki. Annál is inkább, mivel rögtön a bizalmába foga- 

dott.  Áthajolt  az  íróasztalomon,  és  vörösre  rúzsozott  ajkaival  odasuttogta: 

–  Milyen  hely  ez  a  Múzsák ? 

– Jövőre csődbe megy… – susogtam vissza, bár csak ketten voltunk a helyiségben. 

Egészen addig, mert abban a pillanatban benyitott Bimetál, a főnök. Kopogás nélkül. 

Bosszús  arccal  nézett  körbe. 

–  Megkértem  már,  hogy  rakjon  rendet…  De  ez  itt…  Mint  a  kupleráj. 

Törölgetni kezdtem a szemüvegemet, és ez sajnos olyan foglalatosság, ami közben  

nem  tudok  másra  figyelni. 

–  Nincs  igazam ?!  –  támaszkodott  az  ökleire. 

–  Nem  tudom…  Én  még  nem  jártam  kuplerájban. 

Új kolléganőm majd szétrobbant az elfojtott nevetéstől. Amikor magunkra marad- 

tunk,  egyből  felajánlotta  a  tegeződést. 

– Nem, nem, köszönöm szépen – szabadkoztam. – Sokkal szebben fog hangzani, ha 

majd  azt  mondom:  „Szeretem  magát !”,  mintha  csak  egyszerűen  kinyögöm:  „szeretlek”. 

Végigbeszélgettük a délelőttöt, szinte minden témát érintve. Még azt is elmeséltem 

neki, hogyan szoktam gyerekkoromban vékony gumin rugózó similabdával megemelni a  

lányok  szoknyáját.  Szívesen  be  is  mutattam  volna,  de  Szépmolnárné  nadrágban  volt. 

–  Maga  hol  nyaralt  az  idén ?  –  kérdezte  mosolyogva. 

– Rotenburg am Slötyin – válaszoltam komoly képpel. Nem hazudtam, mert pénz- 

hiány miatt Vörösváron – fatornyos falumban – töltöttem el a szabadságomat, a tréfás  

nevű  bányató  mellett. 

–  Én  is  szeretnék  egyszer  eljutni  Svájcba…  –  mondta  révedező  arccal. 

Ebédszünetben fellapoztam neki a Közművelődési Kiadó étkezdéjében lógó panasz- 

könyvet.  Tavaly  még  több  éves  porréteg  fedte,  de  akkor  úgyszólván  tiszta  volt. 

–  Nemrég  írtam  bele… 

–  Nem  ízlett  az  étel ? 

– Dehogy ! Képzelje, a konyhalány egy gyönyörű kalapban jött be dolgozni, de az 

ebédet  már  úgy  osztotta  ki,  hogy  nem  volt  a  fején.  Ez  mégiscsak  tűrhetetlen… 

A kora délutáni órákban előadást tartottam neki a kézcsókról. Nem tehetek róla,  

én rabja vagyok ennek a gesztusnak. Egyesek rám sütik a régimódiság bélyegét, amiben 

lehet is valami, mert idén már betöltöm a huszonnégyet. Szóval, sokszor elnézem, hogy 

különnemű emberek nagy lelkendezve sietnek a másik felé, aztán mikor odaérnek, csak 

kerülgetik egymást, mint az állatok. A szívből jövő hódolatot sem kifejezni, sem fogadni  

nem  tudják. 
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Persze, én se köszöntök mindenkit ily módon. Az ember nem csókol kezet fűnek–

fának. Viszont az az asszony, aki valamikor a szomszéd kislány volt, a régi osztálytársnő, 

vagy az egykori kedves, az már más. Lehet, hogy szentimentális vagyok, de én, ha csak  

szemeztem is egy nővel, akkor már képtelenségnek tartom, hogy egy fejbólintással kike- 

rüljem az utcán. Ugyanakkor lágyszívűséggel sem lehet vádolni, mert például a pápának 

nem  tudnék  kezet  csókolni.  Legfeljebb  egy  pápinának. 

A kézcsók egyébként roppant erotikus. Sok mindent ki lehet vele fejezni. Fölösle- 

ges vasvilla szemeket mereszteni szegény nőre, vagy durva ajánlatot tenni neki, netán 

fogdosni. 

– Tetszik tudni – magyaráztam Szépmolnárnénak –, a kézcsók valóságos szerelmi 

aktus. Egy érzékeny férfi és egy finom lelkű nő igazi élvezetet találhat benne. Gondolja  

csak el… A felhevült udvarló gyengéden lefejti az imádott nő kezéről a vékony cérna- 

kesztyűt, mint egy harisnyát… Az ujjak még kissé begörbülnek, hogy ellenálljanak, de  

aztán engednek a szelíd erőszaknak… Végül láthatóvá válik a kézfej, a maga szemér- 

metlen mezítelenségében… És a forró, enyhén nedves csók összeforrasztja a két vágya- 

kozó  embert… 

– Akik már átestek egy ilyen élményen, sose felejtik el ! – sóhajtott új kolléganőm.  

–  Örökre  beléjük  ivódik. 

–  Úgy  bizony !  –  erősítettem  meg. 

Nemsokára már arról volt szó, amiről ugye szó sem lehet. Én azonban biztos vol- 

tam a dolgomban. Megigazítottam az orromon Playboy márkájú szemüvegemet, és neki- 

szegeztem  a  kérdést: 

–  Akarja,  vagy  nem ?  Legyen  őszinte,  de  ne  mondjon  nemet ! 

–  …Igen.  De  itt…  Itt  olyan  közönséges. 

Pár perc múlva már Vörösvár felé repesztettünk Fiat Fiatovics Ladámmal. Szép- 

molnárné  csak  néha  kérdezett  valamit. 

–  Zoltán,  maga  egyedül  él ? 

– Nem. Ötödmagammal… Együtt lakom egy sündisznóval, egy vakondokkal, meg  

egy  feketerigó–házaspárral.  És  egy  vad  macskám  is  van. 

–  Nem  is  említette  eddig,  hogy  állatokat  tart… 

– Ezek nem háziállatok. A sünit csak esténként látom, a vakondok lakbér fejében  

a kertet túrja, a rigók pedig arra ügyelnek, hogy ne aludjak túl sokáig. A macska meg  

őket  tartja  kordában,  mert  lustálkodni  ő  is  szeret. 

Óbuda határában Szépmolnárné maga alá húzta a lábait, és letekerte az ablakot. 

Hosszan  bámult  hátrafelé. 

–  Azok  az  emberek  ott…  Mit  csinálnak ? 

–  Áskálódnak.  Régészek  az  istenadták.  Római  kori  leleteket  keresnek. 

–  És  már  találtak  valamit ? 

– Igen. Egy szarkofágot. De később kiderült róla, hogy Severus centurio bárszek- 

rénye  volt. 

Amint hazaértem vele, gyorsan betuszkoltam a házba, körül se tudott nézni a bir- 

tokon. Az előszobában, kissé udvariatlanul, magára hagytam. Még a kabátját is rajta 

felejtettem.  Aznap  kimenős  volt  az  inasom,  és  el  kellett  rendeznem  néhány  apróságot. 

–  Vetkőzzön  le !  Mindjárt  jövök ! 

–  Hogy  maga  milyen  rámenős !  Éppen  csak  megérkeztem,  és  már  vetkőzzek… 

Tényleg nagyon siettem, de mire visszaértem hozzá, már pucér volt. Egy pillanatra 

sóbálvánnyá váltam, a ruhám pedig sótartóvá. Ami köztünk történt, az nem tartozik a 

világirodalomra, elég az hozzá, hogy miután felöltözködtünk, áhítatosan kezet akartam  

csókolni neki. Szépmolnárné ijedten hátrálni kezdett. Teste mögé rejtett karjaival neki-  

ütközött  a  falnak.  Méltatlankodva  mért  végig: 

–  Hová  gondol ?!  Nekem  férjem  van… 

––––– 
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Egy  levél  a  fán 

Azt a nyarat úgyszólván a Slötyi partján töltöttem. Nyugodtan mondhatom, hogy dol- 

gozni jártam oda, hiszen az írás is munka. Vörösvár monográfiáját állítottam össze, az 

önkormányzat megbízásából. A grandiózus mű gerincét a Karácsonyi család története 

szolgáltatta. Nemesek voltak, ez lehetett az oka annak, hogy én szintén nemes elhatá- 

rozásra jutottam. Szigorú napirendet alakítottam ki, amit példás önfegyelemmel be is  

tartottam. Ennek értelmében kilenckor keltem, s tízre ki is vonultam szalmakalaposan, 

napszemüvegesen és füldugósan a bányató partjára. Kiteregettem gyékényem elé a for- 

rásmunkákat, lenehezékeztem őket négy üveg Rotburger sörrel, és nagyot sóhajtottam.  

Ennél  tovább  nem  is  igen  jutottam. 

Egy idő után már a katonai füldugókat sem használtam, amiket még az ütegpa-

rancsnokomtól kaptam. Éleslövészeten ugyanis egy sátorban aludtunk, és a derék pán-

céltörő iszonyatosan horkolt. Végül is szemet–fület nyitottam a többi fürdőző felé, s ezt  

nem is bántam meg. Azazhogy nagyon is megbántam, de nem akarok a dolgok elébe  

vágni. 

Szóval, Vörösvár és környéke egykoron gróf Karácsonyié volt, aki annak rendje s 

módja szerint el is kártyázta az egész birtokot. A szájhagyomány szerint a végén már  

csak egy pizsamája maradt, abban járt templomba is. Én biztos vagyok benne, hogy  

csíkos zsakettről lehet szó, de hát a pórnépnek ez magas. A falusiak csak pletykálni 

szeretnek, például az a szóbeszéd járja, hogy annak idején nem véletlenül íratott negy- 

ven holdat az intézőjére. Állítólag saját fiaként szerette őt, mivelhogy az is volt, balkéz- 

ről. 

Néztem a gróf archív fotóját, amin a metszőfogai voltak a legérdekesebbek. Furcsa 

módon álltak, talán azért, hogy némi egyéniséget kölcsönözzenek neki, mert egyébként 

teljesen átlagos fizimiskával bírt. Már éppen le akartam tenni a megsárgult képet, ami- 

kor bizsergést éreztem a tarkómon. Egy fekete bikinis karcsú lány szeme égette a bőrö- 

met. Szemezni próbált velem, nem is akárhogy ! Attól a nézéstől a plébi szétharapná  

a  misekönyvet.  Én  is  csak  a  számon  keresztül  jutottam  levegőhöz. 

Ez lehetett az oka annak, hogy amikor szedelőzködni kezdtek a barátnőjével, ösz- 

szecsomagoltam. Nem siettem, mert a távolsági busz megállójában akartam felszedni őket. 

Ott is szobroztak, csakhogy az országút másik oldalán. Úgy látszik, Solymár felé men- 

nek. 

–  Sziasztok !  Nem  kell  taxi ?  –  fékeztem  le  mellettük  Lada  Eldorádómmal. 

– Jó is lenne – mosolygott a karcsú lány, akinek szinte ráforrt a sort a fenekére.  

–  Csakhogy  mi  Vörösvárra  megyünk. 

–  Akkor  miért  ezen  az  oldalon  álltok ? 

–  Mert  itt  árnyék  van. 

Puff neki. Most már égő megfordulni, hisz éppen azt játszottam meg, hogy velük  

egy  irányba  megyek.  Ilyenkor  csak  az  őszinteség  segít. 

–  Én  is  idevalósi  vagyok,  de  fel  akarlak  csípni.  Ugye,  hazafuvarozhatlak ? 

Győztes mosolyt váltott a barátnőjével, aztán nagy vihogva beszálltak. Vörös volt  

az arcom, mert a szélvédőn keresztül perzselt a nap. Hogy zavaromat leplezzem, minden- 

féle hülyeséget összehordtam, és főleg a másik lányhoz beszéltem, akit Vicának hívtak.  

Először őt szállítottuk házhoz, majd – mint egy vérbeli taxis – az általam kiszemelthez  

fordultam: 

–  Kérem  a  címet !  De  előbb  azt  áruld  el,  hogy  miért  hívnak  Recsinek. 

–  Mert  kis  koromban  folyton  recsézni  akartam. 

–  Az  a  recsézés,  amikor  keresztben  fogjátok  meg  egymás  kezét,  és… 

–  Az ! 
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Ipszilon alakban megfordultam, aztán várakozóan rápillantottam. Recsi azonban a 

lehajtható napellenző tükrében vizsgálgatta magát, igen elmélyülten. Akkor vettem észre  

azt, hogy folyamatosan rágógumizik. Nagyon diszkréten csinálta, és furcsa módon illett  

is  hozzá. 

–  Majd  mondom,  hogy  merre !  –  kapott  észbe. 

Faluszéli házuk mögé irányította a kocsit, s egy olyan helyre kormányoztatta, ahol 

vagy  elefántok  taposták  le  a  gazt,  vagy  rendszeresen  szoktak  autók  forogni. 

–  Ide  nem  látnak  a  szüleim… 

No, ebből egy kultúrember egyből tudja, hogy most csókolózni kell, és én be is 

bizonyítottam jólneveltségemet, sőt túl is teljesítettem a kitűzött célt. Randevút beszél- 

tünk  meg  aznap  estére,  azzal  a  kikötéssel,  hogy  hozzám  nem  mehetünk. 

–  Rossz  tapasztalataim  vannak  ezen  a  téren…  –  búgta. 

* 

A megbeszélt helyen vártam, egy szál fehér rózsával, amit saját kertemben szakítot- 

tam le. Valami olyasmit fogalmazgattam magamban, hogy szeretném, ha ő is a kertem- 

ben lenne, mert akkor őt is bármikor… izé… láthatnám. Amikor feltűnt az utca végén, 

kiszálltam a kocsiból, és elébe siettem. Hiába, meglátszik, hogy a Gyenes–féle tánciskolá-

ban tanítottak illemre. Bár, hogy őszinte legyek, mindössze egyszer jártam ott, amikor is  

egy kis zűröm támadt a ruhatáros lányával. Nem túl nagy, de a bősz atya ott helyben 

móresre  tanított. 

–  Miért  nem  vágtad  le  a  tüskéket ?!  –  szisszent  fel  Recsi  a  csók  után. 

– Sajnos, még további bosszúságot is okozok neked… Ugyanis feltétlenül haza kell 

mennünk, mert tej van a csomagtartóban, és muszáj behűteni... De ha nem akarsz,  

nem  jössz  be. 

–  Te  tényleg  egyedül  laksz ? 

–  Nem  olyan  régóta. 

Letörte a rózsa szárát, és feltűzte a hajába. Nemigen mutatott szőkésbarna üstö- 

kén.  Erre  ő  is  rájött. 

– Kiszívta a nap – biggyesztette felém finom ívű ajkait, amikkel legszívesebben azt 

csináltam  volna,  amit  a  nap  a  hajával. 

Egész hazáig versenyt énekelt a rádióval, és ami azt illeti, volt is hangja. Szinte 

rosszkedvűen fékeztem le a házam előtt. Kikaptam a csomagtartóból a tejes dobozokat, 

megkerültem  az  autót,  aztán  csúfondárosan  beszóltam  neki  a  letekert  ablakon: 

– Ha félsz tőlem, akkor itt maradhatsz a kocsiban… Legjobb, ha az ajtóbiztosí- 

tókat  is  lenyomod… 

Rögtön elöntötte a pulykaméreg. Kurta mozdulattal kikapta a kezemből a kulcs- 

csomót, és berontott a lakásba. Az előszobában tanácstalanul megállt, úgyhogy tovább 

tessékeltem. Rákönyököltem a távirányítóra, és a tévé felé böktem az állammal: – Amíg 

behűtöm  a  cuccot,  nézd  a  zenecsatornát ! 

Rá is harapott a műsorra, tehát volt időm néhány szendvicset csinálni, amúgy  

tálcásan, szalvétásan. Amikor beegyensúlyoztam hozzá, karmesterszerű mozdulatokkal  

énekelt, de intett, hogy üljek mellé. A tálca a forgó és bólogató ventilátor alá került, én  

meg Recsi mögé. A válla puha volt, a combja forró, haja pedig olyan bódítóan selymes,  

hogy nem bírtam magammal. Kibogoztam kék pöttyös fehér kendőjét, amit öv gyanánt 

használt. Rám nézett, kissé szigorúan, de nem hagyta abba a dalolást. Háton fekve is 

énekelt,  és  amíg  vetkőztettem,  nyakam  köré  kötötte  a  kendőt. 

Újra érezni véltem a bányató szelíd hullámait és a perzselő napsütést. Úsztam a 

habokban, egyre beljebb, amíg csak el nem fogyott az erőm, de akkor kiemelt a víz, és  

a hullámok vittek tovább. Egy rohamosan közeledő part felé sodortak, melynek fövenyén  

az  enyhülés  várt. 
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–  …Most  mit  gondolsz  rólam ?  –  könyökölt  fel. 

Nem gondoltam semmit, mert nem tudtam gondolkodni, és nem is akartam. Sem- 

mit se akartam, csak őt magam mellett tudni. Számolatlanul telt az idő, de végül felhő 

takarta  el  a  napot. 

–  Merre  van  a  fürdőszoba ? 

Egészen odáig vezettem, a villanyt is felkapcsoltam neki, ő azonban nem érte be 

ennyivel. Behúzott az ajtón, kinyitotta csapokat, aztán a kád felé intett. Együtt lepett be 

minket a kékesen habzó víz, melynek színét a fürdősó adta. A kék különben a kedvenc  

színe  volt,  ezt  akkor  mondta  el,  sok  egyéb  mellett. 

– Miért mondtad, hogy rossz tapasztalataid vannak ? Mert eredetileg nem akartál 

bejönni… –  gonoszkodtam. 

– A múltkor becsalogatott magához a szomszédom, és meg akart erőszakolni. Az a  

szemét. 

–  Hát,  ízlése  azért  van. 

– Utálom ! – csattant fel Recsi. – Évek óta ott lakik, de mindeddig magáznom kel- 

lett !  Most,  hogy  tizennyolc  lettem… igyak  vele  pertut…  Óh,  de  naiv  voltam ! 

–  És…  miként  szabadultál  meg  tőle ? 

– Ésszel. Mondtam neki, hogy keresztül viheti az akaratát, hiszen ő az erősebb…  

De ha megteszi, akkor még a köszönő viszonyt is feladom... Az életben nem jön közel 

hozzám… Amellett közben olyan leszek, mint egy fadarab, úgyhogy abban sem lesz sok 

öröme. 

Ezen a ponton hamiskásan elmosolyodott, közelebb csusszant hozzám, és kihalászta 

háta mögül a nagy, szögletes szivacsot. Két karját fölemelve csorgatni kezdte belőle a  

vizet,  egyenesen  a  fejem  tetejére. 

– De megmondtam neki, hogy ha tud várni addig, amíg nekem is kedvem lesz a 

dologhoz… 

–  Jól  átejtetted !  –  dicsértem  meg. 

–  Én ?!  Azt  is  hozzátettem,  hogy  ebben  ne  nagyon  reménykedjen. 

–  De  ezt  már  biztos  a  kapun  kívül  mondtad… 

–  Naná !  –  kacagott  fel. 

Úgy viháncolt a fürdőkádban, mint egy nagy gyerek. Óvatosan felegyenesedtem, 

vigyázva arra, hogy ne csússzak el. Felírtam a becenevét a bepárásodott ablaküvegre  

és  köréje  rajzoltam  egy  szívet. 

–  Mit  alkottál ? 

Kiváncsiskodva tekergette a nyakát, valahogy úgy, ahogy a kacsák néznek fel az  

égre. Szinte az egész gyermekkorát elmesélte, ezért többször is utána kellett engedni a  

meleg vizet. Nekem főleg az tetszett, amikor a diófát nevezték ki csatahajónak. Persze,  

Recsi  volt  a  kapitány,  mert  már  akkor  kiütközött  fiús,  uralkodni  vágyó  természete. 

– Mindjárt visszajövök ! – kászálódtam ki az amúgy is kényelmetlenné vált kádból.  

Elcaplattam a lejátszóig, nedves lábnyomokat hagyva magam után. A jó öreg Muddy  

Waters „Mindenki a fedélzetre !” című számához tekertem, ugyanis az hajókürtös tül- 

köléssel kezdődik. Kis kapitányom rögtön vette a lapot, így be is szálltunk egy képzelet- 

beli hajóba. Lélekvesztőnk nagyon hánykolódott a hullámverés miatt, ez lehetett az oka 

annak,  hogy  már  a  dal  lecsengése  előtt  kiszálltam.  

A végén egymást törülgettük a fürdőlepedővel. Én azonban, nagy szemérmességem-

ben, nem valami szakszerűen csináltam. Az ajtóban elváltunk, mert bementem az elfe- 

ledett szendvicsekért, amik már eléggé kiszáradtak. Úgy festettem, mint egy szobapincér,  

nem az ezüst tálcától, hanem a pöttyös kendőtől, ami még mindig a nyakam köré volt  

kötve.  

– A szüleim ki lesznek akadva – tette ki elmaradhatatlan rágógumiját a szalvéta  

mellé  Recsi. 

–  Már  nagykorú  vagy  –  pillantottam  rá  értetlenül. 

–  Ezt  magyarázd  meg  nekik  is ! 

–  Nem  hiszem,  hogy  még  fönt  vannak… 

–  Majd  reggel,  amikor  hazaviszel. 
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Nem hiszem, hogy magasabbra ugrottam hatvan centinél. Egy holdfényes éjszaka 

sejtelmes  árnyéka  vetült  elém. 

–  Hát  itt  alszol ?! 

–  Olyan  mindegy…  Balhé  már  így  is,  úgy  is  lesz. 

Elalvás előtt, hirtelen ötlettől áthatva, megnyaltam a fogsorát. Valahogy az egész  

lányhoz  hozzá  tartozott  a  rágógumizás,  amit  rém  helyesen  csinált. 

* 

Másnap, mikor felébredtem, eredménytelenül tapogattam magam körül. Recsi tud- 

niillik az egyik fotelban ült az első kötetemmel. Villámló szemekkel állt fel, és a fejem- 

hez  vágta  a  könyvet.  Szerencsére  nem  túl  vastag. 

–  Te  író  vagy ! 

–  …Mit  tegyek…  Így  hozta  az  élet. 

–  És  egy  szóval  se  mondtad ! 

– Melletted, húsom, elég nehéz szóhoz jutni. Vagy csókolsz, vagy énekelsz. Köz- 

ben  meg  rágózol. 

– Ne mondd azt, hogy „húsom” ! – csattant fel mérgesen. – Kövérnek érzem magam 

tőle.  És  miért  nem  úgy  fésülöd  a  hajadat,  ahogy  ezen  a  képen…  Sokkal  jobban  áll ! 

Rápillantottam a borítóbelsőn lévő fotóra, aztán a tévé távirányítója felé nyúltam.  

Recsi  azonban  a  képernyő  elé  ugrott,  kézilabda–kapus  testtartással. 

– Hát, ez tök buli volt ! Mikor Éva kiveszi a párna alól az almát… Szegény Ádám,  

hiába  indul  kivágni  a  fát… 

A bűnbeesés mítoszáról közös vétkünk is eszembe jutott. Biztos aggódnak már a 

szülei, hogy valami baj történt vele. Kimentem borotválkozni, mert a borostás arcról egy- 

ből az ágy jutna az eszükbe. Vajon milyen inget illik felvenni ilyen alkalomra? Lányos  

háztól  még  nem  rúgtak  ki  páros  lábbal,  most  pedig  az  lesz… 

A kocsi is nehezen akart elindulni és útközben kétszer is lefulladt. Recsi se nagyon 

akart odaérni, de hát minden út véget ér egyszer. A kiskapuban gyorsan felidéztem, amit 

elsorolt: apja Richárd, azaz Ricsi bácsi, anyja Tercsi néni, az öccsét Robinak hívják, a  

kis  kedvenc  pedig  a  Gyuri  kakas. 

A község egyik legrégebbi épületében laktak. Szabályos udvarház, a kocsiszín mál- 

ladozó homlokzatán még kivehető a Karácsonyi–címer. Recsi egyenesen a gazdasági trak- 

tus felé húzott, mert apja éppen a baromfikat etette. Megvárta, amíg a zord atya felnéz,  

aztán  elismerést  váró  hangsúllyal  felém  intett: 

–  Pintér  Zoltán. 

Ezt úgy mondta, mintha Ernest Hemingway–t jelentette volna be. Keményen kezet 

ráztam,  és  a  feszültséget  oldandó,  gyorsan  beszélni  kezdtem: 

– Örülök, hogy megismertem, Gyuri bácsi !... Ezek, ugye, köménymagos tyúkok ?  

Én is szeretem a kendermagos levest, bár ezzel nem azt akarom mondani, hogy le kéne 

vágni  a  Ricsi  kakast… 

–  Ricsi… 

–  Igen,  a  Ricsit. 

–  Ricsi,  az  én  vagyok. 

Úgy leeresztettem, mint egy luftballon. Szerencsére a verandán feltűnt Tercsi néni, 

úgyhogy Recsi már arrafelé taszigált. Az édesanyjának már én mutatkoztam be, teljesen 

feleslegesen. 

– Tudom, kinek a fia vagy, láttalak tegnap, amikor hazahoztad a lányomat a Slö- 

tyiről. Végre egy rendes fiú… Sejtettem, hogy most is együtt vagytok, de az ember mind- 

járt  a  legrosszabbra  gondol…  Közlekedési  baleset  vagy  ilyesmi. 
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Jobbnak láttam, ha elterelem a szót az igazolatlan éjszakáról. – Azok ott, milyen  

juhok ? 

– Tarackák ! – rikkantotta közbe felszabadultan Recsi, majd hatalmasat derült a  

saját  dőreségén.  –  Rackák !  Rahackák… 

Tercsi nénit azonban nem lehetett ilyen könnyen megvezetni. Szigorú arccal mondta:  

–  Neked,  édes  lányom,  tegnap  gyomlálnod  kellett  volna ! 

Végül is, rám való tekintettel, elmaradt a szülői dorgálás. Felmentünk egy szűk 

csigalépcsőn, amely Recsi szobájába vezetett. Odabent majd’ hanyatt estem, mert egy 

muzeális  értékű,  vagyont  érő  Steinway  zongorára  esett  a  pillantásom. 

– Ugye, szép darab? – perdült le a magasságában szabályozható kis kerek székre.  

–  Régi  családi  ereklye… 

Olyan szépen játszott rajta, hogy leesett az állam. Valamikor én is jártam szolfézsra, 

bár a hangszerig nem jutottam el. Illetve, éppen azért szakadt meg a zenei pályafutá- 

som, mert hangszerre kerültem. Úgy adódott, hogy az iskolai harmóniumon játszottunk 

papást–mamást  Pörtl  Pannival,  és  ez  nem  tetszett  a  karvezetőnek. 

El is kapott egy nosztalgiahullám, úgyhogy az ajtóhoz léptem, és megfordítottam a 

tejüvegen lógó közlekedési jelzőtáblát, behajtani tilosra. Recsi azonban szigorúan meg- 

pördült  a  zongoraszéken: 

– Nem ! Itt nem ! A szüleim azt mondták, hogy ne csináljak a lakásból garniszál- 

lót.  Pedig  én  nem  is  olyan  lány  vagyok… 

– Úgy szeretnék már egy olyannal találkozni ! Eddig csupa nem olyannal futottam 

össze… 

* 

Elmentünk Vicáért, és útban a Slötyire még két barátnőt felvettünk. Az egyiknek a 

kezében egy Rakéta regényújság volt. Recsi elkunyerálta tőle, és belelapozott. Kis csönd  

állt  be,  hogy  annál  nagyobb  rikkantás  törje  meg. 

–  Héé !! 

Beletapostam a fékbe, mert azt hittem, hogy kivitte a menetszél a szalmakalapo- 

mat,  vagy  más,  ehhez  hasonló  szörnyűség  történt. 

–  Odas !  Ezt  ő  írta ! 

A dolog nekem is új volt, bár nem az első eset, hogy leközöltek tőlem valamit. Én a 

Kurírt figyeltem, mert legutóbb oda küldtem anyagot, tudniillik megtiszteltek egy külső 

munkatársi  címmel. 

–  Tessék !  Pintér  Zoltán:  Bizonyos  értelemben…  Az  ufókról  szól ! 

–  Hányadik  szám  ez ?  –  kérdeztem  a  honorárium  miatt. 

–  1991.  augusztus  6.  

Vica és a két csaj úgy bámult rám, mintha Mátyás király volnék, s éppen ven- 

ném le az álruhámat, és nem lenne alatta semmi. Hálából adtam nekik egy–egy tiszte- 

letpéldányt a „Mesterséges élet”–ből. Akadt még néhány a csomagtartóban, mert annak 

idején  teletömték  a  jószívű  nyomdászok. 

–  Ugye,  írsz  majd  rólam  is ?  –  karolta  át  a  nyakamat  Recsi. 

– Vigyázz, drágám, mert az irodalom ítélete kegyetlen, én pedig csak hűséges szol- 

gája  vagyok. 

A szokott helyre terítettük le a kék plédet, és ezúttal már én is közéjük feküdhet- 

tem. Bekentem Recsit napolajjal, ráment a fél flakon, de hát nem akartam abbahagyni.  

Vica römikártyát vett elő, jómagam meg alvást mímelve visszatértem a monográfiához. 

Szóval,  Karácsonyi  gróf,  Vörösvár  pizsamás  ura… 

Arra eszméltem, hogy egy hosszú nyelv motoszkál a számban. Recsi készített leltárt  

a fogaimból, bár az övéi sokkal szebbek voltak, különösen a két nyuszis metszőfoga. 

Anélkül, hogy elhúzódtam volna tőle, feltérdeltem s átöleltem. Álnokul a hóna és a térde  
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alá nyúltam, aztán kiegyenesedtem vele. Ekkor már tudta, hogy mit akarok, úgyhogy  

heves sivalkodásban tört ki. A napozó tömeg vigyorgott, én meg vágtázni kezdtem vele  

a víz felé. Úgy könyörgött, hogy ha csak ketten vagyunk, akkor nem is vágom bele, de  

hát nem okozhattam csalódást a strandoló közönségnek. Műharagja elől bemenekültem  

a  mélybe,  mert  sejtettem,  hogy  oda  nem  jön  utánam. 

–  Ha  fel  akarsz  falni,  akkor  ússz  ide  hozzám… 

–  Hogy  ússzak,  ha  nem  ér  le  a  lábam !  –  tajtékzott  mérgesen. 

Kimentem hozzá, és átszívtam a szájából a rágógumit. Már nem volt semmi íze, de 

azért  rágta. 

–  Mit  mondtál  életed  első  csókja  után ?  –  suttogtam  feléje. 

–  Azt,  hogy:  még ! 

–  Akkor  nem  jól  tippeltem… 

–  Miért,  mire  gondoltál ? 

–  „Add  vissza  a  rágómat !” 

Egészen a plédig duzzogott, de ott hangot váltott. Maga alá húzta hosszú lábait,  

és  komolyan  rám  nézett. 

–  Kivel  jártál  énelőttem ? 

–  Borgvár  Izabellával.  Ismered ? 

–  Azt  hiszem,  igen,  látásból.  És  ki  volt  az  első ? 

–  Hát,  ez  nem  is olyan  egyszerű…  Tudod… 

–  Akkor:  mi  volt  az  első  erotikus  élményed ? 

– Kacsora Klári elfenekelése… Az óvó néni hagyta helyben, mert rossz fát tett a  

tűzre. Még ma is látom, ahogy sírásra görbülő szájjal letolja a bugyiját… Szép kerek  

popsija  volt… 

Mutattam a két tenyeremmel, és csücsörítettem is hozzá… Recsi hátrahanyatlott, 

felnézett  a  bárányfelhőkre,  aztán  vontatottan  beszélni  kezdett. 

–  Nekem  csak  te  vagy…  csak  te  vagy  a  hetedik  srác  az  életemben. 

Úgy pattantam fel, mint egy megpöckölt keljfeljancsi, de Recsi visszarántott maga 

mellé.  –  Ne  szólj  közbe ! 

Ez nem is állt szándékomban, ugyanis az ilyesmihez némi levegő szükséges, annak  

viszont  híján  voltam. 

– Szóval, először tizenhárom éves koromban csináltam, aztán a gimiben volt a Péter  

meg a Pál. Így, egyszerre, mert képtelen voltam választani közülük. Különben is testi– 

lelki jó barátok voltak, egészen addig. Azóta ki nem állhatják egymást. Pedig én részre- 

hajlás  nélkül  juttattam  nekik  a  kegyeimből. 

–  Nekik  meg  eljárt  a  szájuk… 

– Ahogy mondod ! Nem tudtak titkot tartani… Ez a baj veletek, fiúkkal… Hiába 

hajtogattam, hogy én mind a kettőjüket egyformán szeretem. Mindenáron döntésre akar- 

tak  kényszeríteni. 

–  És ? 

– Szakítottam velük. Nem volt más megoldás… Nekem is nagyon rosszul esett, de 

aztán  jött  az  Adorján. Vele  két  évig  jártam,  igaz,  többször  elhagyott. 

–  Miért ? 

– Más lányok miatt. De én mindig visszafogadtam. Számomra ő volt a nagy szere- 

lem. 

Hirtelen parányinak éreztem magam, olyan kicsinek, mint egy hangya. Recsi hang-

súlyából  ugyanis  kiéreztem,  hogy  „még  mindig”. 

– Neki ajándékoztam mindenemet, de kár volt. Sokszor fájt, amit csinált, és ez őt 

egyáltalán nem érdekelte. Utána meg mindig lenyeletett velem egy Postinort. Úgy dugta  

be  a  számba,  mintha  egy  automatába  lökné. 

Feltettem a napszemüveget és a szalmakalapot. Sajnos, a füldugók otthon marad- 

tak.  Strucc  szerettem  volna  lenni,  hogy  a  homokba  dughassam  a  fejemet. 
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– Egy félreértés miatt hagytuk abba... Úgy volt, hogy moziba megyünk, de engem  

nem engedtek el. Ő meg azt hitte; szándékosan maradtam otthon… Pár napig nem is  

láttuk egymást, aztán közölte velem, hogy szakítani akar. Annyira rosszul esett, hogy  

nem is kérdeztem: miért. Pedig ő csak meg akart előzni, mert sértette volna a büszke- 

ségét,  ha  én  küldöm  el. 

–  Talán  tisztáznotok  kéne  –  mondtam  rekedten. 

– Már nincs jelentősége. Tavaly teherbe ejtett egy tizenhat éves lányt, és el is vette 

feleségül. Úgyhogy egyelőre reménytelen a dolog, de az ilyen házasságok nem tartanak 

sokáig. 

Recsi felkönyökölt, megigazította száradó haját, és a távolba nézett. Én csupán az 

előttünk magasodó Zsíros–hegyet láttam, ő azonban messzebbre tekintett. Amikor meg- 

rezzent, felkínáltam neki a szalmakalapomat. A napszemüvegre is igényt tartott, cserébe  

ölébe  vonta  kókadozó  üstökömet.  

– Kobzos Dávidot Balatonfenyvesen ismertem meg, a volt úttörőtáborban. Elhozta  

az akusztikus gitárját is, és minden este játszott nekünk. Bob Dylan–számokat, maga 

költötte szöveggel. A záró tábortűznél rólam énekelt, ezt mindenki tudta… Én voltam az  

a  lány,  az  északi  vidékről,  akinek  a  hajával  játszik  a  szél… 

Becsuktam a szememet, hogy lássam a csillagos égboltot, a sötétben pattogó szik- 

rákat,  a  sóvárgó  srácot,  és  a  kegyetlen  lányt.  Ismerős  kép  volt. 

– Úgy imádott, mint egy istennőt, pedig semmit sem kapott tőlem... Utána nyakra– 

főre  küldte  nekem  a  szerelmes  leveleket,  de  hát  olyan  messze  lakik… 

–  Hol ? 

– Székesfehérváron. A végén már nagyon dühítettek a firkálmányai, mert öngyilkos- 

sággal is fenyegetőzött, meg minden. Úgyhogy írtam neki pár sort… Szépen megkértem,  

hogy  hagyja  abba. 

Befordultam Recsi feszes hasa felé és belecsókoltam a köldökébe. Megpróbáltam a 

fogaimmal  lejjebb  húzni  a  bikinijét,  de  fültövön  legyintett. 

–  Ebből  elég !  Meg  a  napozásból is…  Menjünk  haza ! 

–  És  Vicáékkal  mi  lesz ? 

– Látod, hogy ki se lehet robbantani őket a vízből… Különben is, ott van a Manó  

is,  és  össze  akar  jönni  vele. 

Mivel semmi jónak nem vagyok az elrontója, cihelődni kezdtem. Kiráztuk a kék  

plédet, ami igazi élvezet volt a számomra. Mi sem fejezi ki jobban két ember összetar- 

tozását, mint egy ilyen plédrázás… Olyan vigyázva tettem be az autó csomagtartójába,  

mintha valami szent ereklye lett volna. (Még ma is megvan, Neptun kutya sajátította  

ki,  szunyókálási  célra.) 

Recsi, legnagyobb meglepetésemre, a volán mellé siklott. Előbbre húzta az ülést, 

beállította magának a tükröket, egy kicsit kihúzta a szívatót, és oldotta a kormányzárat. 

Mikor  mindezzel  megvolt,  bocsánatkérően  rám  nézett. 

– Tudok vezetni, és majd jogosítványt is szerzek, de előbb tökéletesen megtanulok, 

mert  nem  akarom,  hogy  az  oktató  dirigáljon  nekem. 

Átszédelegtem a jobb oldalra, és teljes készültségbe helyezkedtem. Kár volt izgulni, 

mert simán kiálltunk a két fa közül. Nem bőgette a motort, nem pörgette ki a kereke- 

ket,  nem  kormányozta  túl  az  autót.  Néhány  méter  után  még  a  rádiót  is  bekapcsolta. 

–  Mindjárt  jön  a  slágerlista ! 

Igen érzékien vezetett, úgy fogta a botváltó fejét, mint a… mint a… nem is jut az 

eszembe megfelelő hasonlat. Egyszer–kétszer kuplung nélkül próbált kapcsolni, az irány- 

jelzőt pedig úgyszólván mellőzte… A Fő úton persze átvettem a volánt, de a házuk elé  

már  ő  kanyarodott  be. 

* 
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A konyhában kicsit elbeszélgettem Tercsi nénivel, de nagyon nehezen ment a tár- 

salgás. Furcsa módon anyósjelöltem volt a feszélyezett, s mintha szégyellte volna magát. 

Többször is sajnálattal mért végig, úgyhogy egészen elbizonytalanodtam. Recsit az ágyán 

találtam  meg,  maga  alá  húzott  lábakkal. 

– Azt mondta az apám; ha még egyszer nem alszom itthon, akkor kirakja a cuc- 

comat  az  utcára. 

–  Tudod,  hova  kell  jönnöd  –  csókoltam  homlokon. 

– Az öcsém meg lekurvázott… De az orra alá nyomtam az értelmező szótárt, nézze  

meg:  mit  jelent  az  a  szó… 

–  Féltenek,  drágám. 

– Ugyan ! Az nem tetszik nekik, hogy már nagylány vagyok ! Bilincsekbe akarnak 

verni…  Zsolti  is  ugyanilyen  volt. 

–  Kicsoda ? 

–  Az  exvőlegényem.  Itt  lakott,  ebben  a  szobában,  hat  hónapig. 

Azt hittem, sose érek el a forgó fotelig, és úgy ereszkedtem bele, mint egy villa- 

mosszékbe. Tisztán hallottam a vekkeróra ketyegését, de az időt nem tudtam leolvasni a 

számlapjáról. 

– Az volt vele a baj, hogy túlságosan szeretett… Úgy vonzódott hozzám, mint egy 

kiskutya… Lépni  se  tudtam  tőle… Hidd  el,  már  fulladoztam  az  imádatától… 

–  Elhiszem. 

–  Ki  is  adtam  az  útját,  pedig  térden  állva  könyörgött. 

–  És…  Az  volt  minden  bűne,  hogy  szeretett ? 

– Dehogy ! A végén már alig bírtam ki vele. Minden percemről elszámoltatott, és 

alaptalanul  féltékenykedett. 

–  Hát,  az  ilyesmi  a  legjobb  kapcsolatot  is  megmérgezi… 

– És tudod, mi a röhej? Hogy a nagy féltékenysége mellett igencsak elhanyagolt… 

Hetente négyszer–ötször ha hozzám nyúlt, és akkor is hogyan… Össze sem lehet hason- 

lítani  veled. 

Hirtelen szépnek láttam a világot, és szemernyit se kételkedtem Isten általi terem- 

tettségében.  Minden  pofonegyszerűnek  tűnt,  harmonikusnak  és  véglegesnek. 

–  Olyan  jókat  aludt  mellettem,  hogy  még ! 

–  Egy  ilyen  lány  mellett ?!  –  ültem  át  hozzá  az  ágyra. 

–  Azt  hiszed,  hazudok ?  Tedd  a  szívemre  a  kezedet ! 

A ruganyos puhaságtól rögvest elakadt a lélegzetem, s ezt Recsi győztes mosollyal 

nyugtázta. Kitette a rágógumiját a rádiósmagnó mellé, ez pedig félreérthetetlen jel volt. 

Néhány perc múlva már a magasban repültünk, mint a sirályok, széles szárnycsapá- 

sokkal, időnként vijjogva. Köröztünk a víz felett, kergettük egymást, és ha a játék hevé- 

ben túlságosan közel került a part, visszahúztunk középre. Egyszer aztán túl mélyre buk- 

tunk, nedves lett a tollunk, tapadós. Már nem tudtunk repdesni, csak lefelé vitorlázni, 

áramvonalas  testünk  földet  ért. 

– …Most már biztos megérted, miért kerestem Zsolti mellé mást is… Tulajdonkép- 

pen nagy adag bosszú is volt abban, hogy összeköltöztem vele… Meg akartam mutatni 

Adorjánnak;  ha  ő  úgy,  én  is  úgy…  Nem  kellett  volna  elvennie  azt  a  kis  libát… 

Ekkor már tudtam, hogy Recsi soha életében nem fogja elfelejteni azt a fiút. Mit  

is mondanak a békaevők? On revient toujours a ses premiers amours… Csakhogy tőle  

nem  tanulhatott  meg  így  szeretkezni. 

–  És  ki  volt  életedben  „a”  férfi ? 

– Azt kezdtem el mesélni… Zsolti mellett szükségem volt valakire, aki lelkileg és 

testileg  is  igazi  partner. 

–  ...Mert  az  ő  szerelme  túlságosan  csöpögős  volt. 

– Igen, ahogy mondod ! Cimar viszont nem az a típus… Nem fut a nők után…  

Inkább  azok  őutána. 

–  Én  csak  egy  Cimart  ismerek,  a  Dorka  Marcit,  aki… 
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– Főpincér a Sport vendéglőben ! Ha találnék egy olyat, tíz évvel fiatalabb kiadás- 

ban… 

–  Miért,  ő  hány  éves ? 

–  Harmincnyolc.  Magas,  jóképű,  kisportolt… 

–  És  kiváló  családapa !  –  szúrtam  közbe  álnokul. 

–  Igen.  Két  aranyos  gyereke  van. 

Recsi kilibbent az ágyból, és a nagy tükör elé hajolt. Úgy állt ott, mint a fűrész- 

bak, haja a padlóig lógott. Fésülni kezdte a haját, én pedig néztem. A fésű fogai elég  

sok hosszú szálat gyűjtöttek össze, ezeket erősen a markába szorította, aztán egy őz-  

suta kecsességével az erkélyre szökkent. Jobb karját keblei elé kapta, bal kezének ujjai 

ugyanakkor kinyíltak. Az alkonyati szél felkapta hajszálait, és vinni kezdte őket dél felé.  

Ki  tudja,  talán  az  egyik  Kobzos  Dávidig  is  eljutott. 

– Szerinted lehet egyszerre kettőt is szeretni? – tért vissza hozzám. Bevackolódott 

mellém, és végighúzta matatóujját az arcomon. Nem mertem nemet mondani, mert attól 

féltem,  hogy  akkor  engem  fog  elküldeni,  és  nem  a  vetélytársamat. 

–  Persze  –  nyögtem  ki  rekedten. 

– Cimar is ezt mondta !... Egyformán szeret bennünket… Óh, hogy utálom a fele- 

ségét ! Bár, engem jobban szeret, mert ha ötven százalék esik rám, és a másik ötven  

Erzsire  meg  a  két  gyerekre,  akkor  a  nejének  kevesebbje  van. 

–  Drágám,  ez  nem  matematika ! 

–  Tudom,  de  olyan  jó  becsapni  magamat… 

Nekem viszont nem kenyerem az önáltatás, úgyhogy keservesen a fal felé fordul- 

tam.  Ismét  szegényebb  lettem  egy  álommal. 

– De ennek már vége ! – rángatott vissza Recsi. – Több mint két hete nem talál- 

koztunk,  és  nincs  is  szükségem  rá !  Hiszen  itt  vagy  te… 

Hát, ami volt, az volt. Rólam is le lehetne fújni egy kis port. Sajnos, mire megsi- 

mogatjuk  az  igazit,  már  kérges  a  kezünk. 

–  És…  Ő  nem akart  otthagyni  érted  csapot–papot ? 

–  Sohase  tenné !  Így  is  balhézott  a  felesége,  mert  megtudta  a  dolgot. 

–  Honnan ? 

– Óh, sokan tudják ! – hencegett Recsi. – Sajnos, most már eggyel többen, mint  

kéne.  Hogy  mi  mindenen  mentünk  keresztül… 

Ezt úgy mondta, mint egy pozitív hős, valamelyik középkori drámában. Muszáj volt 

mosolyognom rajta, szerencsére nem látta az időközben beállt sötétségben. Én sem lát- 

tam,  mit  csinál,  csak  éreztem.  Igen  jó  érzés  volt. 

Éjfél után kísért ki. Észrevétlenül kellett távoznom, tudniillik másnap azt szándé- 

kozta mondani a szüleinek, hogy már fél tízkor hazamentem. Olyan finoman kezeltük  

a kilincseket, mintha szemműtétet végeztünk volna, és úgy rakosgattuk magunk elé a 

lábainkat, mint két kötéltáncos. Öt percre volt szükségünk ahhoz, hogy elérjük a bejá- 

rati ajtót. Én Recsi szívdobogása után tájékozódtam, ami leginkább egy cölöpverő kos 

rendszertelen robajához hasonlított. A cipőimet az utcán vettem fel, és az a jó ötletem 

támadt,  hogy  eltolom  az  autót  a  sarokig,  s  csak  ott  indítom  be  a  motort. 

Kiengedtem a kéziféket, egyenesbe forgattam a kormányt, aztán nekiveselkedtem…  

Már majdnem átlöktem a holtponton, amikor megszólalt az elfelejtett riasztó. Egyszerre 

bömbölt a magas és a mély kürt, olyan hangerővel, hogy az ítéletnapi harsonák sem  

fognak különb munkát végezni. Térden–könyökön érkeztem a guruló kocsi ajtajához, és 

idegességemben kulccsal próbáltam kinyitni, pedig az ablak is le volt tekerve. Harmad- 

szori bökésre el is találtam a rejtett kapcsolót, úgyhogy órányi másodpercek után végre 

csend  lett. 

* 



 40 

Délelőtt édes csókra ébredtem, majd rögtön utána egy pofont kaptam. Azt hittem,  

hogy  az  éjszakai  dudakoncert  miatt,  de  tévedtem. 

– Kivel jártál te énelőttem?! – térdelt fölém Recsi. Egy fonott bevásárlókosárkával 

fenyegetett, épp olyannal, amilyennel Piroska ment a farkashoz. Azok a kulcsok csörög- 

tek  benne,  amiket  én  adtam  neki  a  házamhoz. 

–  Ma  reggel  mondta  az  öcsém,  hogy  a  Borgvár  Izabella  nem  lány,  hanem  autó ! 

Ez így igaz. A Borgward Isabelle egy gyönyörű kabriolé volt, és a maga idejében  

igen  korszerűnek  számított.  Nagyot  ásítottam,  sóhajtásnak  álcázva. 

– Legjobb, ha minden titkomat felfedem előtted… Ott, a kis szekrény legalsó pol- 

cán, van egy nagy barna album… Abban megtalálod az elődeidet, bár nem mindenkiről  

van  fénykép. 

Recsi hitetlenkedve pörgette át a lapokat, még a szája is kinyílt közben. Már attól 

féltem, hogy kiesik belőle a rágógumi, úgyhogy egy laza csókkal átvettem tőle. Wrigley’s 

Doublemint  –  szokás  szerint. 

Fél tizenegykor értünk az üzletsorhoz, ennek tudható be, hogy választék már nem- 

igen  volt. 

–  A  kenyér  is  másnapos  –  csapta  be  maga  után  a  kocsiajtót  Recsi. 

–  Miért,  részeg  volt  a  pék ? 

Hogy a reggeli nélkül maradt családját kiengeszteljük, magunkra vállaltuk az őszi-

barack–beszerzést. Akkoriban folyt ugyanis a „Szedd magad !” akció. Recsi tépett szárú 

farmersortba bújt, amit ismét a kék pöttyös fehér selyemkendővel húzott össze. A töb- 

biek kinyalták magukat, mert aznap este kezdődött a vörösvári búcsú. Ezen természe- 

tesen ő is részt kívánt venni, de csak nyolc óra után. Akkor már kevesebb a gyerek, és  

a  lámpák  miatt  színesebb  a  forgatag. 

A téeszig Recsi vezetett, és egész jól ment neki, mindössze a jobb kezes utcákba  

felejtett  el  benézni. 

–  Melyik  a  jobb  kezed,  drágám ? 

–  Ez. 

–  Tudom,  hogy  az  a  jobb,  mert  balkezes  vagy,  de… 

Villámló szemekkel fojtotta belém a szót, és szokás szerint a magyarázat se késett 

sokáig.  

– Kis koromban egyből tudtam, hogy melyik az, mert volt egy pici heg a csukló- 

mon. 

A barackosban ismét gyereknek éreztem magamat, mert feltámadtak a régi emlé- 

kek. Hányszor lopakodtunk teletömött inggel ezekben a sorokban… Ismerősek voltak az 

ízek,  a  szagok,  a  száraz,  repedezett  föld,  egyszóval:  minden. 

Először is jóllaktunk, aztán letelepedtünk egy árnyékos helyre. Ott igen édes, őszi- 

barackízű csókok követték egymást, nyakra–főre. Imádott csókolózni, és úgy egyáltalán, 

szerette használni a nyelvét. Érzékeim eltompultak, kezdtem rózsaszínben látni a világot. 

Már  éppen  megállt  volna  körülöttünk  az  idő,  amikor  durva  csörtetés  hallatszott. 

– Fussunk, jön a csősz ! – pattantam fel riadtan, mert feléledtek bennem a régi 

reflexek. 

Persze, csak egy másik vásárló volt, egy tini legény. Félszegen ráköszönt Recsire, 

engem pedig alig titkolt gyűlölettel mért végig. Na igen, ebben a korban az ember min- 

denkire  féltékeny,  és  azt  hiszi:  ez  a  szerelem. 

–  Hol  láttam  én  ezt  a  srácot ?  –  tettem  le  a  szatyrot  egy  fűcsomó  tövébe. 

– Mindennap kint van a Slötyin… Én is ott ismertem meg, még tavaly… Illetve, ott  

ismert  meg  engem… 

–  Csak  nem  bibliai  értelemben ?  –  vigyorogtam. 

–  De. 

Olyan gyorsan lombozódtam le, mint egy öreg diófa az őszi szélviharban. Iménti  

mosolyom  száraz  levélként  hullott  a  földre.  
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– Jaj, Zoó, ne fogd fel olyan tragikusan a dolgot ! Én egyenesen a jócselekede- 

teim között tartom számon… Képzeld el azt a szegény, vágyakozó kölyköt, akin senki se 

segít… Te is voltál kamasz, és akkor, ugye, jó lett volna egy Recsi, aki önbizalmat lehel 

beléd… 

Hát, ami igaz, az igaz. Sokáig még csókolózni sem mertem, mert azt hittem, hogy  

útban lesz az orrunk. Recsi vallomása után azonban nemcsak a szatyor húzta a válla- 

mat,  hanem  a  bánat  is. 

* 

   Délután eleredt az eső, és sötétedésig egyfolytában zuhogott. Az ereszcsatornák 

dobként peregtek, az ünnepekre megpucolt ablakok bepárásodtak, a vörösvári földutakon 

pedig kis patakok keletkeztek. A búcsú színhelyéül szolgáló régi focipályán is valóságos 

sártenger volt. Több száz ember kerülgette a tükröződő tócsákat, mi sem tudtunk mást 

csinálni. 

– Szerintem mindenhol célozzuk meg a legnagyobb sarat, így akkor csak kellemes 

meglepetés  érhet  bennünket,  ha  mellé  lépünk… 

Recsi azonban kínosan vigyázott a lakkcipőjére, mert pont erre az alkalomra vette  

fel. A céllövöldében puskavégre kapott egy kulcstartót, ami eredetileg egy házi nyúl farka 

volt. Rálőtt vagy hatszor–nyolcszor, végül a mutatványos kegyelemből neki adta. Nekem 

viszont, mint férfinak, bizonyítanom kellett. Le is szedtem egy lövésből azt a szép nagy 

babát, amit kinézett magának. Persze, nem a hurkapálcikára céloztam, hanem a fejére.  

Az  biztos  találat,  és  utána  már  a  babát  is  odaadják,  minden  további  nélkül. 

A legtöbb időt a dodzsempályán töltöttük. Akkor láttam csak, hogy Recsi mennyire 

imád vezetni. Kicsit kellemetlen volt ott nekem, a mitfárerülésen, de éppen emiatt vittem  

el a napszemüvegemet és a szalmakalapot. Sajnos, az utóbbi nem segített megőrizni az  

inkognítómat, éppen ellenkezőleg. Az egyik alkalmi sofőr lekapta a fejemről, és csak a 

következő kanyarban adta vissza. Ettől kezdve a pilóták sportot űztek abból, hogy meg- 

szerezzék,  gyakran  egymás  kezéből  is.  A  közönség  meg  hangosan  biztatta  őket. 

Muszáj volt jó képet vágni a dologhoz, ám ezzel megbotránkoztattam néhány tisz- 

telőmet. Majdnem olyan érzés volt, mintha a szellemvasúton robogtam volna, mert hol  

egyik, hol másik komoly gondolkodású olvasóm hitetlenkedő ábrázata felé száguldottunk. 

Igyekeztem nem észrevenni őket, de Krupp alpolgármesterrel ezt nem csinálhattam, mert  

ő bízott meg a község monográfiájának összeállításával. Köszönésképpen meg is akartam 

emelni  felé  a  szalmakalapomat,  de  akkor  már  nem  volt  karimája. 

Kilenckor áthajtottunk Szentivánra, az autósmoziba, és beparkoltunk egy hosszú  

platós teherautó mellé. A monstrum környékén persze senki sem látta a vetítővásznat,  

de hát a többség úgysem azért jött, hogy a filmet nézze. Rádobtam a kék plédet a kézi- 

fékre,  és  félig  átültem  Recsihez,  aki  rögtön  az  állam  alá  bújt. 

– Nem félsz, hogy egyszer felforgatom a lakásodat? Szeretek kutatni, és most már 

kulcsom  is  van  hozzá… 

–  Az  a  kulcs  szimbólum.  Az  egész  életemet  nyitja. 

Maga felé fordította a fejemet, és egész közelről rám nézett. Olyan közelről, hogy  

a sötétség ellenére tisztán láttam nyuszis metszőfogain a csillogó nedvességet. Aztán már 

nem láttam semmit, a filmet a legkevésbé. Meg kell néznem még egyszer, mert érdekel  

a téma, de Recsi mellett nem tudtam koncentrálni. Nem is tudott volna senki, az én 

helyemben,  még  Szent  János  szobra  sem,  pedig  az  kőből  van,  ott,  a  Fő  út  mentén. 

Otthon, a magányos lefekvés előtt, felírtam valamit egy narancssárga cédulára, és 

elrejtettem  az  Aranykönyvtár–sorozat  mögé. 

* 
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Csilingelő kacagás vert fel dél felé, de egyáltalán nem bántam, mert Recsitől szár-

mazott. A nagyszőnyeg közepén térdepelt, és a narancssárga cédulát lobogtatta. Amikor  

látta,  hogy  már  fent  vagyok,  elvörösödve  felugrott,  és  a  nyakam  köré  fonta  a  karjait. 

–  Én  is  téged !   Én  is  téged ! 

Át akartam fordulni vele, sikertelenül. Kibontakozott az ölelésből, két lépést hát- 

rált,  aztán  szertartásosan  megroggyantotta  a  térdét: 

–  Van  szerencsém  meghívni  Önt  ebédre…  A  szüleim  megbízásából… 

–  Pintér  Zoltán  úr  köszöni  szépen,  de  nem  éhes.  Másra  fáj  a  foga. 

–  …Te  mindig  ilyen  vagy ? 

–  Ilyen  ellenállhatatlan ? 

–  Ilyen  hülye. 

–  Ezt  kikérem  magamnak ! 

–  Jó.  Akkor  mondd  meg,  hogy  hol  van  a  kockás  inged ! 

–  Tegnap  este  bevágtam  valamelyik  szekrénybe. 

–  Igen,  a  hűtőszekrénybe. 

Akkor tényleg hülye vagyok. Ezt azonban csak magamban ismertem el. Amíg Recsi 

beágyazott nekem, bezárkóztam a fürdőszobába, hogy nyugodt körülmények között tud- 

jak gondolkodni. Egy helyen ugyanis még nem állt össze a történet. Öltözködés közben,  

csak  úgy  odavetve,  megkérdeztem: 

–  Kobzos  Dávid  mit  kapott  tőled ? 

– …Úgyszólván semmit… Különben is csak látni akart… Hát levetkőztem neki…  

a  holdfényben. 

   Nem kaptam levegőt, mert túlságosan megszorítottam a nyakkendőmet, úgyhogy  

kezdhettem kibogozni a csomót. Vannak olyanok, akik még saját kultúrmadzagjukat se  

tudják megkötni, ilyen például Recsi szomszédja is, aki foglalkozására nézve egyéni gaz- 

dálkodó, magyarul paraszt… No, ettől még lehet rendes ember, talán nem is ő volt a 

kezdeményező  abban  a  bizonyos  dologban. 

Tálalás előtt megmutatta nekem uradalmi házuk régebbi részeit. Legalábbis ezen  

a címen mentünk fel a szénapadlásra smárolni. Néhány kis méretű szobor porosodott  

ott, de nem ám afféle giccsek, hanem igazi műremekek másolatai. Egy erősen restaurá- 

lásra szoruló vásznon pedig, legnagyobb meglepetésemre, Karácsonyi grófot ismertem fel.  

Ő  volt  az,  mert  ugyanolyan  furcsán  álltak  a  metszőfogai,  mint  a  kedvesemnek. 

–  Ezeket  a  vacakokat  a  nagyapám  kapta  tőle,  mert  az  intézője  volt. 

Az ebéd felettébb ízlett, a szervírozás is megnyerte a tetszésemet. A szidolozás után 

kiáltó ezüst evőeszközökön hétágú koronák díszelegtek, és én már azt is tudtam, hogy 

mindez: 

–  A  gróf  úr  adománya. 

Kávézás után Recsi leányszobájába vonultunk vissza, ejtőzni. Még be sem csukó- 

dott mögöttünk az ajtó, már a nyakamban volt. Ringattam egy kicsit, aztán a fülébe  

súgtam: 

–  Amikor  így  ölelsz,  úgy  érzem,  mintha  szeretnél. 

Egy vadmacska dühével szabadította ki magát, és azonnal hátat fordított nekem. 

Összedugta az ökleit, majd ádázul beléjük harapott. Igazán kitűnően játszotta el a vérig 

sértett szeretőt. Szemlátomást arra várt, hogy a bocsánatáért esedezem majd, én azon- 

ban  hagytam,  hogy  a  „mintha”  ott  lebegjen  közöttünk. 

–  Szóval,  nem  szeretlek  –  sziszegte. 

– Sajnos, nem… – mondtam szomorúan, mivelhogy szomorú voltam. – Tudod, jó  

párszor hazahoztalak már, de amikor elhajtottam, soha nem néztél utánam. Ez pedig  

olyan  jel,  amit  nem  tudok  nem  észrevenni. 

Sarkon fordult, és megpróbált elbűvölni a szemével. Szép szeme volt, szép volt az  

egész  lány,  de  egyszer  sem  intett  búcsút  nekem. 

– Meg aztán – folytattam szinte csak magamnak –, múltkor nem köszöntél Dorka 

Marcinak,  pedig  szembe  jött  velünk. 

–  Már  ez  is  baj ?! 



 43 

– De mennyire – bólintottam. – Ha már semmit se jelentene neked, akkor üdvözöl- 

ted  volna. 

– Ha ilyen okos vagy – csattant fel –, akkor talán azt is meg tudod mondani, hogy  

kit  szeretek… 

–  Azt  hiszem,  senkit,  bár  Adorjánt  sosem  fogod  elfelejteni. 

–  Takarodj  innen ! 

–  …Kérem  a  lakáskulcsokat. 

A kiskapuban ért utol, és sikerült feltartóztatnia, de csak azért, mert láttam rajta, 

hogy  már  lekopott  róla  minden  szerepjátszás. 

– Igazad van… Én még mindig őrá várok, és melletted is megtartottam Cimart…  

De  mikor  azt  mondtam,  hogy  szeretlek,  akkor  úgy  is  éreztem… 

–  Most  már  kiengedsz ? 

Akkor, még egyszer utoljára, bevetette minden női báját. Nekidőlt a kapufélfának,  

és megnyalta az ajkát. Felpillantott az ablakára, feje alig észrevehetően arrafelé biccent. 

Gyorsvonati sebességgel menekültem el onnan, az utca közepén bele is ütköztem Vicába,  

aki barátnőjéhez jövet látta az egész jelenetet. Kemény arckifejezésemtől valósággal meg- 

rettent. 

–  …Rájöttél ? 

–  Rá. 

–  …Én  mindjárt  mondtam  neki,  hogy  be  kéne  vallani:  fogadás  volt  az  egész… 

Simogatásra lendülő kezem megállt a levegőben, torkomból artikulálatlan hang tört 

fel.  Szemeim  résnyire  húzódtak. 

– Tudod, ott, a Slötyi partján, egyre csak erősködött, hogy tíz perc alatt fel tud  

szedni  téged. 

* 

       Aznap délután belezavartam úgy kétszáz kilométert a Ladámba. A fővároson keresz- 

tül Székesfehérvárra mentem, és meg sem álltam a kapitányságig. Elővettem a Kurír- 

tól  kapott  igazolványt,  s  az  eligazítóban  ülő  őrmester  orra  alá  dugtam. 

– Újságíró vagyok… Egy Kobzos Dávid nevű illetőt keresek, de nem tudom, hol  

lakik… 

A központi nyilvántartóból pillanatok alatt megkaptam a címet, csakhogy nem volt 

helyismeretem. Egy szolgálatát letevő fakabát kísért el, mert amúgy is arrafelé tartott. 

Málladozó vakolatú kis házba kellett bemennem, a gangon fekete ruhás asszony ült. 

Gyászolt,  de  már  nem  voltak  könnyei,  csak  a  hangja  volt  sírós. 

– Az egyetlen fiam volt, és itt hagyott… Maga sem lehet sokkal idősebb… Elment,  

pedig én mindent előteremtettem neki… De a végén már enni se akart… Csak a gitár, 

mindig  csak  az  a  gitár… 

A tizenkét húros hangszer egy százas szögön lógott, kék pöttyös fehér selyemkendő 

csüngött le róla. Nemrég öv gyanánt láttam hasonlót. A nyakba akasztható szájharmo- 

nika a kisasztalon hevert. Recsi bekeretezett fényképét leheletfinom por lepte be, mert  

a szobába hetek óta nem lépett senki. Dávidnak sok könyve volt, egy vitrinben tartotta  

őket. Az egymásba tolható üvegtáblák közé egy boríték volt csúsztatva. Hiányzott róla a 

feladó, de a címzés betűit jól ismertem. Maga a levél rövidre sikerült, többször is elol- 

vastam,  mert  nem  hittem  a  szememnek. 

Üldögéltem egy verset a gyászoló asszony mellett, aztán kibotorkáltam a kocsihoz. 

Céltalanul autózgattam a városban, közben Bob Dylan–számokat dúdoltam. Megpróbál- 

tam odaképzelni Dávidot azokra a terekre és utcákba, melyeken nemrég még járhatott.  

Nagy  sokára  fordultam  csak  észak  felé. 

Vörösváron nem haza mentem, hanem a Gurítóba, ahol az aranyifjakat lehet meg-

találni. Adorján éppen a sorára várt, úgyhogy beszédbe tudtam elegyedni vele… Néhány 

dobozos sör mellett megtudtam mindent, ami érdekelt… Azt hallottam, amit vártam, de  

nem  lettem  tőle  boldogabb. 
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Három nappal később Recsi táviratot kapott Székesfehérvárról. A szűkszavú szöveg 

titokzatos találkára hívta. Éjfélkor a megszűnt vörösvári MÉH–telepen kellett lennie, ahol 

már csak kibelezett autóroncsok torzói hevertek. Biztos megfagyott a kék vére, pedig  

hazai  pályára  szólították,  tudniillik  az  a  terület  a  múltban  grófi  birtok  volt. 

El is jött, hajszálpontosan, láttam, ahogy átlépett a félig ledőlt drótkerítésen. Én az 

egykori irodában támasztottam a falat, és az ide–oda lengő, sarokvasaiból kifordult ajtó 

nyikorgását hallgattam. Recsi pár lépés után halkan felkiáltott. Egy fiú nevét ejtette ki a 

száján, de senki sem felelt neki. Hangjára ezer emlék tolult elém, fájdalmasan, szédítőn. 

Újra láttam őt a Slötyi partján, fekete bikiniben, és magamat is láttam, fehér rózsával  

a  kezemben,  az  első  randevún. 

Amikor tovább akart menni, kivertem a képzeletbeli dohánymorzsákat a vadonatúj 

szájharmonikámból. Ajkaimhoz illesztettem, szívtam és fújtam, küszködtem vele, de azért 

kicsaltam  belőle  a  gitárhúrok  pengése  előtti  futamot,  az  „Északi  lány”  dallamát. 

Recsi megrándult, mintha kőfalba ütközött volna. Visszaóvakodott a kitört ablakú 

irodához,  s  úgy  két  méterre  megállt  tőle. 

– Dávid… Gyere elő !... Ne haragudj, de én biztos voltam benne… Én azt hittem, 

hogy… 

–  Meg  is  halt  –  szólaltam  meg  tompán.  –  Te  küldted  őt  a  halálba. 

– …Hülye vicceid vannak ! – rontott be a helyiségbe. Éreztem rajta, hogy legszíve- 

sebben  felpofozna. 

– Az a szegény srác annyira a rabod volt, hogy még az öngyilkossághoz is tőled  

kért  engedélyt. 

–  ...Óh,  te  jó  ég !  Már  mondtam,  hogy  írtam  neki  egy  levelet… 

– Ezt gondolod? – húztam elő valamelyik költeményem piszkozatát a felső zsebem- 

ből. – Jól fog mutatni a Kurír első oldalán… Mit üzen egy leány a szerelmes ifjúnak?  

„Engedélyezem  távozásodat.” 

Kiszakította a kezemből a fehéren virító papirost, és a szájába tömte. Ha leesett  

egy  fecni,  sebesen  utána  kapott. 

–  Igyekezz,  mert  fénymásolat  is  van…  Azt  is  megeheted. 

Mérgesen az arcomba köpte a maradékot, ökölbe szorított kezei pedig görcsösen a 

levegőbe markoltak. A szeme valósággal izzott. Persze, eszem ágában sem volt hírlapi  

sztorit csinálni az ügyből. Nem vagyok bosszúálló típus, különben is, mi voltam én az 

életében;  egy  levél  a  fán,  egy  a  sok  közül. 

– Recsi, drágám – szólaltam meg szinte gyöngéden –, próbálj meg egyszer igazán 

szeretni.  Ha  azt  akarod,  hogy  téged  is  szeressenek. 

–  Adorján  szeret !  –  üvöltötte  a  képembe.  Ha  akkor  nem  vár  hiába… 

– Tévedsz. Ott sem volt a mozi előtt. Aznap ismerkedett meg a későbbi feleségével.  

Ő  mondta  nekem. 

  Síri csönd ereszkedett közénk, mert a nagybetűs igazságnak megvan az a tulaj- 

donsága, hogy nem szorul bizonyításra. Recsi egy ideig tartotta magát, aztán szédelegve 

belekapaszkodott a rozsdás ablakkeretbe. Szép nyári ruhája a koszlott falnak súrlódott,  

ő azonban nem tudott erről. Egész lényéből elesettség sugárzott, tökéletes testét pedig 

hisztérikus zokogás kezdte rázni. Ha van valami, amit nem tudok elviselni, hát az a 

hisztéria. Ezért eléggé udvariatlan módon, de magára hagytam. Jólneveltségemből csak  

arra futotta, hogy hátrálva menjek ki a helyiségből. A küszöbnél kissé meg is hajoltam, 

hiszen  vér  szerint  ő  volt  az  utolsó  vörösvári  grófkisasszony. 

––––– 
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Sakk–matt 

A jóvágású fiatalember biztatóan rám mosolygott. Vonásait elhomályosította a kirakat- 

üveg, de így is érezhető volt az egész lényéből sugárzó tettrekészség. Vakítóan fehér ing- 

gallérját keskeny nyakkendővel húzta feszesre, pantallóját borotvaélesre vasalta. Ugyan- 

olyan drótkeretes szemüveget viselt, mint én, diplomatatáskája is szakasztott az enyém. 

Amikor a reggeli szellő borzolgatni kezdte rövidre vágott haját, ruganyos léptekkel elin- 

dult.  Velem  egy  időben  mozdult  meg,  ami  nem  csoda,  mert  a  tükörképem  volt. 

A Hivatalba tartottam, hogy új alkalmazottként megkezdjem első munkanapomat. 

Gondterhelt arccal léptem be a Széchenyi utcára nyíló kapun. A portás tisztelettudóan 

köszöntött: 

–  Jó  reggelt  kívánok,  osztályvezető  kartárs ! 

Ez jólesett. Addig még sohasem voltam osztályvezető, s hogy őszinte legyek, később 

sem kerültem hasonló státusba. A liftben zakómon keresztül megtapogattam domborított 

betűs névjegyekkel teli tárcámat. Ez igazán nem nagy dolog, tekintve, hogy a nyomdai 

osztály vezetője lettem. Negyedik emeleti irodámat kicsinek találtam, de hát az Adóhi- 

vatal ügyfelei úgysem fognak táncra perdülni. A helyiségből szép kilátás nyílt a Duna 

túlpartján magasodó budai várra. Ha az ember jobban belenézett abba a visszapillantó 

tükörbe,  amit  az  ablakkeretre  erősítettem,  még  a  Mátyás–templomot  is  láthatta. 

Rezidenciámban azelőtt a takarítószereket tárolták. Kezdetben többen is rám nyitot- 

tak, kopogás nélkül, a partvist keresve. Ily módon ismerkedtem meg egy osztályvezető 

kollégámmal, aki csini titkárnőjével érkezett. Először nem nagyon értettem, miért fogják  

egymás kezét, de megmagyarázták: egyikük sem akarta hagyni, hogy a másik vigye a 

szemétlapátot. 

Új beosztásom feletti örömömet az sem csökkentette, hogy az osztályvezető–helyet- 

tes is én voltam, és egyelőre ketten végeztünk minden munkát. Tervekben persze nem 

szűkölködtem. Lelki szemeimmel már láttam: rövid idő alatt főosztállyá fejlődünk. Főnö- 

köm adóügyi szakember volt, tehát mehettem a saját fejem után. Először is elolvastam  

a Hivatal szervezeti és működési szabályzatát. A hatvannyolcadik oldal közepe táján egy 

zárójelbe  tett  sor  áll:  „Aki  képes  volt  idáig  elolvasni,  az  egy  teve.” 

Igyekeztem beilleszkedni a kollektívába. Mindenkihez volt néhány kedves szavam.  

Az  első  napok  valamelyikén  tréfásan  megintettem  Pajkosnét: 

–  Láttam,  ma  egy  jóképű  fiatalember  hozott  be,  kocsival… 

A délelőtt folyamán el is felejtem a dolgot, ha nem dugja be vörösre festett üstökét  

az  irodámba: 

–  Ugye,  nem  árulsz  el  a  férjemnek ? 

Először nem is értettem, hogy miről beszél, de aztán leesett a tantusz. Mire ösz- 

szeszedtem a szavakat egy csattanós válaszhoz, rám csukta az ajtót. Később beszaladt 

hozzám,  és  kutatóan  az  arcomba  nézett: 

–  Bízhatom  benned ? 

Szívesen meséltem volna neki legendás megbízhatóságomról, de megzavartak ben-

nünket. Csábosan kisurrant, így Polareczki kolléga üggyel–bajjal helyet tudott foglalni.  

Délig szóval tartott, de akkor könyörtelenül átmentem a Húsipar étkezdéjébe. Ebéd után 

Pajkosné már várt rám. Ott ült az íróasztalom tetején… Szemét lesütötte, selyemharis- 

nyás lábszáraival pedig köröket rajzolt a levegőbe. Beharapta alsó ajkát, aztán elszántan 

felvetette  a  fejét. 

–  Az  a  férfi  a  szeretőm. 

Nem szoktam hozzá a drámai vallomásokhoz, már úgy értem, hogy a nők részéről.  

Én  otthonosan  mozgok  ezen  a  területen. 

–  Ha  a  férjem  rájön… 
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Éppen biztosítani akartam afelől, hogy tőlem ugyan senki sem tudja meg, amikor 

keresztbe tette a lábát. A kezemben tartott műanyag pohárból kilöttyent egy kevés kávé. 

Pajkosné  lecsusszant  az  asztallapról.  Távoztában  hozzám  simult. 

–  Bármit  kérhetsz  a  hallgatásodért… 

Eljátszottam a gondolattal, közben a maradék kávé is a szőnyegen kötött ki. Ki az,  

aki még nem fantáziált hasonló dologról… Álmodozásomat csengőszó zavarta meg. Mély 

levegőt  véve  kihúztam  magam  ültömben.  Első  telefonom  a  Hivatalban ! 

–  Tessék,  Akó  Zoltán  vagyok… 

Pajkosné hívott. Egy időpontot és egy helyet közölt velem. Kommentár nélkül. Visz- 

szahelyeztem  a  kagylót  a  villákra.  Harmadszorra  sikerült  is. 

A pásztorórán alázatosan viselkedett. Áradt belőle a kiszolgáltatottság. Mindent haj- 

landó volt eltűrni… Leste, mivel járhat a kedvemben… Úgy figyelte a hatást, hogy zöld  

szeme  szinte  fluoreszkált.  A  maga  gyönyörére  ügyet  sem  vetett.  Még  ő  tüzelt  engem:  

–  Ne  velem  foglalkozz !  Hajtsd  be  a  járandóságodat ! 

Kérem. Nem törődtem vele. Elég könnyen ment. Igazán nem nehéz dolog. Máskor  

is  így  fogom  csinálni. 

–  Mondj  valami  csúnyát !  –  könyökölt  fel  pihegés  közben. 

–  …Szeretek  az  Adóhivatalban  dolgozni. 

–  Óh,  te ! 

Mérges mozdulatától lecsúszott a takaró, félig fölfedve meztelen testét. Mivel nem 

szeretem  a  félmegoldásokat,  lábfejemmel  teljesen  legyűrtem  róla. 

–  Hidd  el,  a  legtöbb  ember  ezt  nagyon  csúnya  dolognak  tartaná. 

Birkózni kezdtünk, de mindketten győztesként kerültünk ki a küzdelemből. Távozó- 

ban megesketett, hogy senkinek sem szólok a szeretőjéről. Ezt minden találka után a  

lelkemre kötötte. Ilyenkor zord ábrázatot öltöttem, hiszen ezzel tartottam sakkban. Való- 

jában  persze  eszem  ágában  sem  volt  szétkürtölni  a  dolgot. 

Sajnos, rövidesen meg kellett válnom a Hivataltól, pedig nagyon szerettem ott lenni. 

Még a kocsmába se jártam ki, az íróasztalnál rúgtam be. Az utolsó napon szomorúan  

hagytam el az épületet. Bánatomat tetézte, hogy odakint a szerető várakozott. Éppen a  

kapu  elé  parkolt.  El  akartam  somfordálni  a  kocsija  mellett,  de  lehúzta  az  ablakot: 

–  Bocsánat !  Ne  haragudjon,  hogy  így  ismeretlenül  megszólítom… 

Hát, ezen lehet segíteni… Úgyis kíváncsi voltam; tud–e rólam. Barátságosan kezet 

nyújtottam  neki: 

–  Akó  Zoltán  vagyok.  A  nyomdai  osztályt  vezetem. 

–  Izé…  Örvendek.  Pajkos  Károly  a  nevem.  Nem  látta,  jön  már  a  feleségem ? 

––––– 
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A  bolond  Berta 

Az alattyáni paplakban reggelihez terít Juli néni, a házvezetőnő. Nagy gonddal serény- 

kedik, mert előző este megérkezett az új káplán. Még semmit sem tud róla, és a kíván- 

csiság erősen furdalja az oldalát. A tisztelendő atya a plébános úr kíséretében nyit be  

a konyhába. Juli néni szerencsére tisztában van a megszólítások fontosságával. A káp- 

lán  nem  úr,  a  plébános  viszont  nem  tisztelendő. 

Az asztali áldás után a papok nekilátnak az ételnek, a házvezetőnő pedig az ajtó- 

hoz  áll,  mint  egy  svájci  gárdista.  Arca  rezzenéstelen,  de  minden  idegszálával  figyel. 

–  Hát,  Tádé  fiam,  először  is  meg  kell  szoknod  a  falusi  életet… 

–  Semmi  az  –  nyel  egyet  a  káplán.  –  Beérem  én  kendermagos  levessel  is. 

– Majd szólok Juli néninek – somolyog a plébános. – Szaladgál itt néhány kömény-

magos  tyúk. 

A házvezetőnőnek a szeme se rebben, mintha nem is róla beszélnének. Azt azért  

rossz  néven  veszi,  amikor  egy  mondvacsinált  ürüggyel  kiküldik.  

–  Hallottál  új  anekdotát  a  városban?  –  fogja  suttogóra  a  hangját  a  plébános. 

– Igen, igen – teszi le evőeszközeit a káplán. – Sarkadi Nagy Barna fel akar szállni  

a vonatra, a kutyájával. Előtte, mint törvénytisztelő polgárhoz illik, megkérdezi a pénz-

tárnál,  hogy  kell–e  valami  papír  az  eb  számára… 

–  És ?  –  dől  hátra  várakozásteljesen  a  plébános. 

– A tisztviselő azt válaszolja, hogy természetesen, de máris kiállítja, legyen szíves, 

diktálja  be  a  nevét.  Erre  mondja  neki,  hogy:  Sarkadi  Nagy  Barna. 

–  Mire  a  pénztáros ? 

–  Nem  a  kutyáét,  a  magáét… 

Juli néni harsány nevetés közepette tér vissza, amely azonnal abbamarad, amint 

meglátják.  Ugyanis  szinte  kilencven  fokban  meg  van  hajolva. 

–  Mi  történt ?  –  sápad  el  a  káplán. 

– Csak a csúz… – legyint szárnyaszegetten a házvezetőnő. – Egy rossz mozdulat…  

és  úgy  maradok. 

Hiába, a kulcslyuk elég alacsonyan van. A papok lelkipásztori témákra térnek át.  

Tádé  atya  szerint,  itt  vidéken,  élőbb  a  hit. 

–  Ugyan, fiam – rázza a fejét a plébános. – Ahhoz egy kis ész is kellene… Ezek  

olyan  buták,  hogy… 

Hasonlatot keres, de nem talál. Juli néni közben leszedi az asztalt. Sugárzó arccal  

néz  a  káplánra,  aki  gyorsabban  végzett  az  evéssel. 

–  A  tisztelendő  atya  lett  az  angyal… 

A plébános megsemmisítő pillantást vet rá. Biztos ő is verdeső szárnyakat szeretne  

a  lapockái  helyébe. 

– Az ötvenes években, amikor a feketelistákat készítették, ezek önként iratkoztak  

fel. 

–  Hogyhogy ? 

– Az egyik meghallotta, hogy a módosabb gazdák már rajta vannak, itt meg azok  

után megy mindenki. Így hát senki sem akart lemaradni róla. Volt, aki az éj leple alatt  

kérte  a  felvételét,  egy  libával  a  hóna  alatt. 

Fejcsóválva mennek át az irodába. A plébános még ott is csepüli a nyáját, szeren- 

cse,  hogy  nem  hallják  a  hívek. 

–  A  szentleckéket  sem  értik.  Például  a  bibliai  tíz  szűzről  szóló… 

–  Ezek  milyen  könyvek ? 
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–  Tóth Tihamér összes művei… Magam köttettem őket bőrbe ! Szóval, a bibliai tíz 

szűz… 

–  És  ezek ? 

–  Azok  nem  érdekesek… Vermes,  Komoróczy,  Popper...  Hol  is  tartottam ? 

–  A  tíz  szűznél. 

– Tehát, a bibliai tíz szűz… Nem is értem, miért hangsúlyozom ezt a jelzőt. Erre- 

felé  úgyse  találsz  másik  tizet. 

A parókia megmutatását célzó korút az udvaron ér véget. Az égbolt felhőtlen, hét  

ágra  süt  a  nap. 

– Képzeld, a napokban be akartak fizetni egy misére... Az ostobák… Hogy imádkoz- 

zunk  esőért… 

–  Aszály  van ? 

–  Nem  is  akármilyen. 

* 

Délelőtt a plébános nagy üggyel–bajjal bepréseli magát bogárhátú Volkswagenjébe. 

Mindkét  oldalon  letekeri  az  ablakot,  és  kiszól  a  káplánnak: 

– Az espereshez megyek, hivatalos ebédre. Csak későn fogok megjönni, mert utána 

alsózni  szoktunk. 

Amint elporzik az autó, Juli néni megragadja az alkalmat. Most aztán kifaggatja a 

káplánt !  Ennek  pedig  megvan  a  jól  bejáratott  útja–módja. 

–  Tisztelendő  atya…  Gyónni  szeretnék… 

– Jól van, leányom – bólint a huszonéves pap a hatvanas asszony felé. – Miben 

vétkeztél ? 

–  Hát…  tulajdonképpen  nekem  nincs  is  bűnöm… 

–  Akkor  menj  be  a  templomba,  és  ülj  fel  az  oltárra ! 

–  Na  de… na  de… –  hápog  a  házvezetőnő  –  én  még  az  ellenem  vétkezőkért  is… 

–  Mit  szoktál  imádkozni  értük ? 

–  Az  átokzsoltárt. 

A lelkivezetés végül is elhalasztódik, és ezt egyikük se bánja… Tádé atya kerék-  

párra ül, mert azonnal meg akarja kezdeni a falujárást. A focipályán elgázol egy spár- 

gával  kikötött  kacsát,  de  a  reverenda  megvédi  a  következményektől. 

– Ó, micsoda megtiszteltetés ! – szedegeti róla a tollakat Bözsi néni. – Majd meg- 

sütöm  a  tisztelendő  úrnak. 

–  Nem  lesz  rá  mit  inni…  –  pillant  az  égre  a  pap. 

–  Biza,  régen  esett. 

–  Kérni  kéne  az  Urat… 

–  Gondolni  tetszik,  hogy  izé… 

–  Ha  van  egy  mustármagnyi  hitetek… 

Az utca végén kiérdemesült vasutas meszeli le. Kopott egyenruhájához sildes sap- 

kát  visel. 

–  Dícsértessék,  káplár  úr ! 

Úgy látszik, a kápláni státus semmit sem mond neki. Néhány mondat után ő is  

a  szárazságra  tereli  a  szót. 

–  Ez  csak  rajtatok  múlik  –  von  vállat  a  pap. 

A távolban idétlen mozgású szipirtyó tűnik fel. Közelről már látszik, hogy nem is  

olyan öreg, csak az arca koravén. Láttára az egykori pályafelvigyázó segédtiszt elhúzza 

tenyerét  a  homloka  előtt. 
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–  A  falu  bolondja.  Berta. 

–  Születési  hiba ? 

– Fenét. Lánykorában hatan megerőszakolták. Akkor hibbant meg. Nem is nagyon 

beszél. 

A következő sarkon a káplán majdnem belerohan egy szénásszekérbe. Ketten ülnek  

a bakon, ezért kettőnek is köszön. Amikor jobban megnézi, akkor látja, hogy az egyik  

csak embert formázó madárijesztő. Rendesebb gúnyát visel, mint a kocsis… Kölcsönös 

udvariaskodások  után  előjön  az  eső–téma. 

–  Hát,  ránk  férne  az  égi  áldás… 

–  Tennünk  kell  róla,  atyámfia ! 

Egykettőre körbejárja a falut, a déli harangszó már a parókián találja. Ebéd után 

kivisz egy széket az akácfa alá, és várakozóan néz a kapu felé. Nem is csalódik. Fer- 

tály óra múlva három tagú processzió érkezik hozzá. Az egyházközség óhaját tolmácsol- 

ják, miszerint esőért kívánnak imádkozni. Természetesen szentmise keretében. A káplán 

megadja  nekik  az  időpontot,  aztán  felkészül  a  ceremóniára. 

* 

A kis templom zsúfolásig megtelik. Még a hitetlenek is eljöttek, nehogy az ő föld- 

jüket kikerülje az esőfelhő. Tádé atya teljes ornátusban lép ki a sekrestyéből. Rajta aztán 

nem múlik semmi. Leszegett fejjel megy a szószékhez, és ünnepélyesen üti fel a mise- 

könyvet. Mielőtt belevágna, végignéz a gyülekezeten. Bizakodó arca egyre jobban elko- 

morul,  elszánt  tekintete  megtörik,  szemöldöke  felszalad. 

–  Esernyőket  felmutatni !  –  kiáltja  el  magát  dühösen. 

Síri csend támad, az emberek egymásra néznek. Ki az az őrült, aki ilyen kániku- 

lában  paraplét cipel ? 

– Hát, ha magatok sem hiszitek… hogy az Úr esőt fog adni… akkor mit kerestek  

itt ?! 

A tömeg szép lassan oszlásnak indul. Kiürülnek a padok, a hívek jobbára kereszt- 

vetés nélkül távoznak. A bolond Berta viszont ott feszít a leghátsó sorban. Térdei előtt  

egy  viharvert  esernyő  lóg. 

––––– 
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Szirtaki 

A Szlovák söröző egyik előre lefoglalt asztalához megérkeznek a vendégek. Csupa har- 

mincas férfi, a miliőhöz képest kissé túl vannak öltözve. Komoly arccal, ünnepélyesen 

foglalnak helyet. Amíg a pincérnő kihozza az első kört, sorsot húznak. Az asztalvégen  

ülő szemüveges fiatalember kiemel hat fogvájót a sótartó közepéből, és egyiknek letöri a 

végét. Háta mögött összekeveri őket, közben kék szeme vidáman felcsillan. Most látszik, 

hogy a társaság benjáminja, a többiek jó néhány évvel megelőzik. A kis pálcikák sorban  

gazdára  találnak,  a  rövidebb  az  ő  markában  marad. 

–  Hát  akkor,  én  mesélem  el  először  a  legutóbbi  kalandomat. 

Félretolja a söröskorsóját, nehogy hadonászás közben fellökje. Társai elcsendesed- 

nek,  még  a  padok  nyikorgását  is  hallani  lehet. 

– Akkoriban az Állami Nyomdában dolgoztam, fent a Várban. Hosszú nyári szabi- 

ról visszatérve egy új lányra figyeltem fel a kötészeten. Sűrű, fekete haja volt a legcso- 

dálatosabb. Tudjátok, én hajmániás vagyok. Hozzá a kreol bőr, és azok a nagy szemek. 

Áttetsző, fehér nylonköpenyben rohangált, mintha folyton sietne valahová. Érzéki hang- 

jától visszhangzott a terem. Első pillantásra látszott, hogy kikapós teremtés. Tizennyolc- 

nak  saccoltam. 

Felmentem a szedőbe, hogy munkába álljak. A művezetői irodában idegen arc foga- 

dott. Jobban mondva, már ismertem a kötészetről. Fantasztikusan hasonlított a lányra ! 

Kiderült, hogy az új főnökömmel állok szemben; az előző átkerült a termelési osztályra.  

Mivel  kitűnő  a  megfigyelőképességem,  azonnal  be  is  dobtam  magam. 

–  Csinos  lánya  van…  Láttam  a  kötészeten…  Nagyon  tetszik… 

Elhűlve meredt rám, úgy tűnt, telibe találtam. Somolyogva hátráltam ki az ajtón.  

A kollégáktól aztán megtudtam, hogy nem a lánya, hanem a menye. Ő hozta magával,  

mert  így  jobban  tud  vigyázni  katona  fia  érdekeire. 

–  De  hát  annyira  hasonlítanak  egymásra…  –  hebegtem. 

–  Az  igaz.  Ezért  hívja  a  lányt  mindenki  Kisfikusznak. 

Mert, hogy el ne felejtsem, újdonsült főnököm – Papadopuloszné – Görögországból 

került hazánkba. Keresztneve Ifigénia volt, amit Fikának becéznek. Mivel magyarul ez  

nem  hangzik  valami  épületesen,  Fikuszra  változtatták. 

Mondanom se kell, ezek után én kaptam a szar melókat. Bánatomban sűrűn meg- 

látogattam a szódavíz–automatát, ami a könyvkötészeten működött. Így legalább láthattam 

Mariannát, mert ő magyar volt. Rosszmájú kollégáim szerint újmagyar. Kihívóbbnál ki- 

hívóbb pillantásokat vetett rám, de hát az egész nyomdában nekem osztották a legrosz-

szabb  lapokat.  Fikusz  folyton  a  sarkamban  járt. 

Ettől függetlenül összejöttünk, pár nap múlva már randevúztunk. Ismertek engem, 

nem vagyok kalandor, én akkor is komolyan gondoltam a dolgot. Megkértem Papadopu- 

losz Pálné kezét. Úgy, ahogy illik, egy hatalmas bukétával. Útközben ugyanis fegyvermen- 

tesítettem a teret. Leszedtem az összes kardvirágot. Ez a cselekedet egyébként méltó volt  

a  tér  nevéhez. 

–  A  Béke  téren  történt ?  –  kérdezte  az  egyik  hallgató. 

– Igen. Neki azonban már kezdetben is behatároltak voltak az elképzelései. Persze,  

erre csak később jöttem rá. Ne ítéljetek túl szigorúan; még nem élte ki magát, egy tizen- 

nyolc  éves  lány  szórakozni  akar. 

Szóval, egy cipőben jártam a férjével, helyesebben szólva, egy zokniban, mert volt  

rá példa, hogy a sötétben az övét húztam fel. Sokat panaszkodott Palira, aki verte is őt.  

Ha eltávozást kapott – sajnos, elég gyakran –, csak az iváson járt az esze, meg a férji  

jogain. 
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– Nem tudom, miért kell egy nőt folyton meg… kérni arra, hogy teljesítse házas- 

társi kötelességét !  –  kelt  ki  magából  Marianna. 

Én színházba vittem, sőt, egy ízben az Operába is. Őt persze főleg a hely ragadta  

meg,  és  a  kiöltözés  lehetősége.  Tőlem  telhetően  igyekeztem  muzikálissá  tenni. 

–  Hú,  micsoda  koloratúrája  van  az  énekesnőnek !  –  súgtam  oda  neki. 

–  Jellemző !  –  csípett  a  combomba.  –  Inkább  a  hangjára  figyelnél… 

Igen, be kell ismernem, műveltsége hagyott némi kívánnivalót maga után, ám engem 

lekötöttek  az  egyéb  kívánnivalók.  Gondolom,  ezzel  a  férje  is  így  volt. 

–  Mi  a  foglalkozása ? 

– Gyors– és gépkocsi rakodó. Szóval, sürgettem a döntésben, mert nem akartam 

Fikusszal csatázni. Őrá egyébként sem haragudtam, meg is ajándékoztam. Szedőnapon 

ugyanis meglepjük egymást, kihúzásos alapon. Ki kell találni, kitől kapta az ember, mert 

csak az van rajta, hogy kinek szól. Én egy gyönyörű protkókefét csempésztem az aján- 

déka  mellé… Ahogy  csikorgatta  a  fogát,  hamarosan  szüksége  is  lesz  rá. 

Marianna végül is döntött, de nem a javamra. Szemet vetett Sinyóra, a villanysze- 

relőre. A nyavalyás folyton ott lebzselt, ahol a kedvesem dolgozott… Természetesen meg- 

tárgyaltuk a dolgot, úriemberek módjára. Összebeszélni viszont elfelejtettünk. Ezért mind  

a ketten azt mondtuk, hogy a lengőajtónak ütköztünk. Még munkavédelmi bizottság is 

kiszállt a helyszínre. A kollégák persze ezt nem vették be, őket zenei ízlésünk különbö- 

zőségéről tájékoztattam. Sinyó szerencsére vette a lapot. Amikor megkérdezték tőle, hogy 

tényleg  egy  szimfónián  kaptunk–e  hajba,  így  válaszolt: 

–  Igen.  Én  még  mindig  azt  mondom:  enyém  az  a  doboz  cigaretta. 

Sajnos, az ilyesmit nem lehet pofonokkal elintézni. Többször is együtt láttam őket  

a nyomda különböző pontjain. Rendeztem Mariannának néhány drámai jelenetet, telje- 

sen fölöslegesen. A pohár akkor telt be, amikor Sinyón megláttam Pali zokniját. Hát, ami 

sok, az sok ! Öngyilkossággal fenyegetőztem, de hiába. A nők nem szeretik a túlfűtött 

érzelmeket. Aki nagyon szeret, az csak bajt csinál. Összevérezi a szőnyeget meg minden. 

Különben is rosszul érveltem... Házasságot ígértem neki és gyereket, holott mindkettő  

nyűgöt jelentett a számára. A villanyszerelő persze ideális partnernek bizonyult, hiszen 

családos  ember  volt. 

Ebédszünetben bebombáztam a fejembe két sört, jóllehet kötéltáncos mutatványhoz 

készülődtem.  Felkerestem  Fikuszt,  és  kihallgatást  kértem  tőle.  Mint  magánember. 

– Kedves Ifigénia… Szeretnék bocsánatot kérni… Mióta visszajöttem a szabadsá- 

gomról, úgyszólván mindennap vétettem… magácska ellen is. Mentségemül csupán azt 

tudom  felhozni,  hogy  az  én  szándékaim  komolyak  voltak. 

–  Tessék ?! 

– Kínosan vigyáztam Marianna jó hírére, és senkit sem hoztam kellemetlen hely- 

zetbe… Azonkívül már elnyertem büntetésemet... Mindenesetre, a tegnapi nappal mély- 

ségesen  megbántam  a  dolgot…  Most  azonban  már  nem  velem  áll  szemben… 

–  A  tegnapi  nappal ?! 

Igaz, azóta hónapok teltek el, de miért olyan fontos ez… Százötvennégy nap nem  

a  világ...  Fikusz  úszó  mozdulatokat  tett  a  karjával. 

–  A  tegnapi  nappal ? 

Ez az asszony nem képes az ötről a hatra jutni. Értetlenül és ártatlanul néztem  

rá.  Könnyen  ment,  mert  közben  a  miatyánkot  mormoltam. 

–  És  kivel  állok  szemben ?! 

Mosolyogva egyenesedtem ki. Még kezet is csókoltam neki, mint egy spanyol grand. 

Úgy  elhűlt  a  gesztustól,  hogy  nem  tiltakozott. 

– Kedves Ifigénia… Én vagyok az egyetlen, aki nem mondhat semmit… Árulkodás  

lenne… De ha átmegy a kötészetre és megszólítja az első útjába akadó embert, meg- 

tudhatja,  amit  akar… 

Előttem rohant ki az irodából. Majdnem fellökte Feczer Rudit, a főmérnököt. Később 

igazgatóvá akarták kinevezni, ő azonban visszautasította a megtiszteltetést. Azt mondta, 

hogy igazgató akármelyik futóbolondból válhat, de főmérnök kizárólag eszes ember lehet.  

Zakóját  tisztogatva  szigorúan  kérdezte: 

–  Mit  csináltál  ezzel  a  nővel ? 
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Cinkosan rákacsintottam, elvégre férfiak vagyunk. Minek titkolóznánk egymás előtt, 

nem igaz ? 

–  Nem  az  a  baj,  amit  csináltam,  hanem  az,  amit  nem. 

Fogalmam sincs, mi történt a másik üzemegységben, elég az hozzá, hogy a villany- 

szerelő  haza  készülőben  nagyon  szótlan  volt. 

–  Mi  van  Sinyó ?  –  kérdeztem  tőle  az  öltözőben. 

Nem is válaszolt. A zuhany alatt szirtakit fütyültem, hogy felvidítsam, erre hozzám 

vágta  a  strandpapucsát.  Így  legyen  barátságos  az  ember… 

Marianna kisírt szemmel sietett el, ezért este felhívtam telefonon. Vigasztaláskép- 

pen találkát beszéltem meg vele a Hauer cukrászdába. Bánatában megevett két somlóit.  

Meg az enyémnek a felét. A gesztenyepürénél tartottunk, amikor ránk tört Fikusz. Várat- 

lanul ért a dolog, mert úgy tudtam, hogy a jóakarója fél órával későbbi időpontot adott  

meg  neki.  Nem  szólt  semmit,  de  abban  minden  benne  volt. 

Akkora botrány tört ki, hogy Marianna pár napra hozzám költözött. Az első teljes 

éjszakát  követő  hajnalon  hozzám  dörgölőzött: 

– Tulajdonképpen… hálásnak kellene lennem… annak a csibésznek… aki beköpött 

Fikusznak… 

Pedig  akkor  már  éppen  negyedszer  volt  hálás. 

––––– 
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Magától  értetődik 

A dolog azzal kezdődött, hogy Kabók Bence meghalt. Ebben nincsen semmi különös,  

hiszen mások is így fejezik be földi pályafutásukat. Az orvos nem is ment közel hozzá,  

csak sóhajtott egy nagyot, mert utálta a papírmunkát. Kiállította a halotti bizonyítványt, 

ezután már lehetett hívni a hullaszállítókat. A temetkezési vállalat dolgozói rutinfeladat- 

ként fogták fel az ügyet, és amikor megkapták a borravalójukat, harsány „Viszlát !”–tal 

köszöntek  el. 

Kabók földi maradványai a dorogi temetőbe kerültek, oda kellett utána buszozniuk  

a hozzátartozóknak. Egyikük megjegyezte, hogy nagy modortalanság télen meghalni, és 

ebben van is valami. A ravatalozóban mindenki könnyezett a tömjénfüsttől, még a pap  

sem bírta sokáig. Időnek előtte rátette a tenyerét az előimádkozó nénike fejére. A vén 

szipirtyó  azon  nyomban  elhallgatott,  mint  a  csörgőóra. 

A holttest egy fekete furgonra került, ezt követte a gyászoló tömeg, tisztes távolból. 

Legelöl Bence szomszédasszonya lépkedett, de ő is jócskán lemaradt, mert nem akarta,  

hogy a kipufogógáz összekormozza a ruháját. Az út végén mogorva sírásók várakoztak, 

arcukról  néma  szitkokat  lehetett  leolvasni.  Fagyos  földben  nem  jó  gödröt  ásni… 

Mikor az első kemény rög megdobbant a koporsó fedelén, a hozzátartozók újra 

elővették zsebkendőiket. A pap szeme viszont felcsillant, mert egy kitűnő szófordulat  

jutott az eszébe, amit beépíthet a délutáni esketési beszédébe. A gyászolók szomorúsága 

egyébként  teljességgel  indokolatlan  volt.  Kabók  Bence  ugyanis  üdvözült ! 

Igaz, ezt senki sem gondolta volna róla, tudniillik, nagyon is jól ismerték. Már 

gyerekkorában kiküldték a hittanóráról, mert csupa hülyeséget kérdezett a tisztelendő 

bácsitól. Például, hogy körmenetkor miért esett az eső (amit ugye az Isten csinál), hiszen  

a saját híveivel tolt ki. Első áldozó sem lehetett, ugyanis képtelen volt felfogni e szent- 

ség  lényegét.  Az  angyalok  létezésében  sem  hitt,  így  nem  csoda,  ha  kiközösítették. 

Kora ifjúságától eretnek nézeteket vallott, olyasmiket, hogy az állatoknak is van 

lelkük, és hogy a Szűz Mária–kultusz nem egyéb anyakomplexusnál. De legjobban  

akkor borította ki a plébit, mikor újra fel akarta venni a keresztséget, mondván, hogy  

a csecsemőkori aktushoz neki nem volt semmi köze. Nem egy vasárnapon dolgozott, a  

böjti napokon tüntetően húst evett, és még ő nevezte farizeusoknak a képviselő testület 

tagjait. 

  Fiatal korában nagy ívben elkerülte a templomot, egyházadót nem fizetett, és a 

temetőben is alig látták. Három évig volt katona, mert ott is csinált valamit. Nem csoda, 

hogy nem talált magának feleséget, mert szórakozni sem járt, naphosszat eretnek folyó- 

iratokat  böngészett. 

Felnőtt fejjel is azt hirdette, hogy Jézus nem váltott meg bennünket, csak mintát  

adott nekünk a megmeneküléshez. Tisztességes munkát sem keresett magának, valami 

szociális melója volt. No, nem is tudott felmutatni semmit, még a temetési költséget  

sem gyűjtötte össze. Az utolsó kenetet mondhatni irgalmasságból adták fel neki. Bűnös 

mivoltához kétség sem fért, mert köztudott volt róla, hogy minden csütörtökön bordély- 

házba jár. Ilyenkor két csomagot is vitt magával; egy szemérmetlenül hosszút, meg egy 

gyanúsan  nehezet. 

A látszat azonban csal ! Kabók Bence valójában Istennek tetsző életet élt. Minden 

napját imádkozással kezdte, hogy kellő mennyiségű energiát gyűjtsön embertársai elvise-  

léséhez. Gyakran maradt kettesben az Örökkévalóval, de mindig zárt ajtók mögött, vagy  

a természet lágy ölén. Sokkal többször böjtölt, mint az úgynevezett keresztények, de  

önmegtartóztatásait nem verte nagydobra. Ha megbántott valakit, előbb–utóbb jóvátette.  

Őt  igen  nehéz  volt  megsérteni,  de  ha  sikerült  is,  nem  mutatta. 
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Az embergyilkolás mesterségét nem óhajtotta megtanulni, ezért büntetőszázadba 

került. Szelíd maradt ezután is, nem ítélkezett senki felett, és a gyöngyeit nem dobta  

disznók elé. Ha a szükség úgy kívánta, vasárnap is segített a rászorulón, de a szabad  

idejét nem a temetőbe járással töltötte. Teológiai értekezéseket írt a Publik Forum–ba,  

B.  Kobak  álnéven,  és  a  tiszteletdíjakat  átutaltatta  a  harmadik  világ  éhezőinek. 

Nem nősült meg, mert biztosra vette, hogy akkor élete hátralevő részét az ágyban 

töltené. Persze, gyakran rátört a magány. Az is előfordult, hogy nem bírt vele. Ilyenkor 

legurított néhány pohárral, mert Kabók Bence azért ember volt. Igaz, annak nem akár- 

milyen. Még a bordélyházban is tartott hittanórákat ! A szemérmetlenül hosszú csomag- 

ban a Szentföld térképét hordta, a gyanúsan nehézben pedig a kapcsos Bibliát. Csütör-

tökön általában beteget jelentettek a ribancok, mert ott akartak lenni az oktatáson. 

Panaszkodtak is a vendégek emiatt eleget. Egyszer az álruhás segédpüspöknek kellett 

kivárnia  az  óra  végét. 

Szóval, hősünk a mennyországba került ! A lelke nem győzött pironkodni, mert 

angyalok kapták fel, pedig ő nem hitt a létezésükben. No de, az ilyen apróságok oda- 

fent már nem számítanak… Egyenesen ama lakodalmas házhoz repítették, ráadták a 

menyegzői ruhát, és leültették a fehér abrosszal leterített asztalhoz. Maga Szent Péter  

sietett a szolgálatára. Egy csillogó–villogó konzervet tett le Kabók elé. Bence meghökkent 

pillantását  látva,  a  homlokára  csapott: 

–  Egy  pillanat !  Hozom  a  nyitót… 

A magára maradt üdvözült az ablakhoz szédelgett. Lenézett a pokolba, ahol hatal- 

mas tömeg nyüzsgött. A sokadalom közepén ökröket sütögettek, a széleken pedig frissítő 

italokat osztogattak. Tátott szájjal bámulta a látványt, nem is vette észre, hogy vendég- 

látója  visszaért.  Csak  a  torokköszörülésre  fordult  meg,  kissé  zavartan. 

– Izé… Ne haragudj, Péter… de én… nem egészen így képzeltem – intett tétován a  

fehér  abroszos  asztal  felé. 

Szent Péter ujjai közül ekkor kiesett a nyitó. Sikertelenül próbált utána kapni,  

ezért  mérgesen  csapta  le  a  konzervdobozt  az  asztalra: 

–  Miért,  mit  vártál ?  Csak  nem  fogok  kettőnkre  főzni… 

––––– 
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Epilógus 

Amikor még kerítésmódra másztam át a küszöbön, volt egy alvó- 

babám. Igenis volt ! Szüleim ugyanis lányt szerettek volna, s bízva a 

sorsban, előre megvették a játékaimat. Fiúnak valókra már nem volt  

pénz, így eleinte babáztam. A szomszéd Marika mutatta meg: hogyan  

kell.  Később  igazi  papák  és  mamák  lettünk,  amikor  senki  sem  látta. 

Az alvóbabát illetően is kíváncsi voltam, főleg az érdekelt, hogy  

miért csukja le a szemét, ha hátrahajtom. Közben morgott is, de a hang  

forrását sem találtam. Szétszedtem hát, és ekkor megértettem mindent.  

Egy baj azért volt: többé nem tudtam összerakni. Darabokban már nem 

tetszett,  a  működési  elv  birtokában  pedig  nem  izgatott. 

Az igazi babák azonban vonzottak, egyiket–másikat nagyon szeret- 

tem volna ízekre szedni. Szerencsére rájöttem, hogyan működnek. Pont  

úgy jött le róluk a ruha, mint az egykori báburól. Ezeket már lélektani- 

lag kellett széjjel szedni, s elég jól boldogultam velük. A lelkizős össze- 

rakás szintén sikerült, de nem volt benne köszönet. Ahogy kész lettek, 

rögtön elmentek. Nem is nagyon bántam, mert nekem mindig a selejte- 

sek jutottak. Ha hátradöntöttem őket, lecsukták ugyan a szemüket, de 

sohasem  morogtak !  
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       A szerző ezúton is köszönetet mond a novellák  

hősnőinek, mert hozzájárultak ahhoz, hogy a velük 

kapcsolatos események irodalmi közkinccsé váljanak. 

  

*** 

      Az írásokban természetesen álnéven szerepelnek,  
de ez nem számít, hiszen valódi nevüket ők maguk  
sem  tudják. 

*** 

     Fotójuk csupán megtévesztő álarc, az ember igazi 
arca  ugyanis  –  a  története. 

M A G Y A R    E L E K T R O N I K U S    K Ö N Y V T Á R 

Felelős  vezető:  Moldován  István 


