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Á megifjodott áprilisi napsugarak Barezelona har­
madik emeleteire kezdtek ragyogni és a fákat szeliden 
elringató friss szellő játszian esókdosta körül a nagy 
tengeri várost. Még nem tűntek fel a fehérköíényes 
szakácsnők, gondosan fésült hajukkal és kivasalt nyak­
kendőikkel , melyeket azelőtt úrnőik ragyogtatok. De 
már ott sürgött-forgott az a pinezér- és szolgáló-had, 
amely a legjobb falatok, a legelső gyümölcsök," a leg­
olcsóbb áruk fölött vitatkozott, midőn az ottani tér 
magas boltozata alól három asszony jött ki. Belé- 
vegyültek a vevők tömegébe, akik nagy kosarakkal vol­
tak megrakva, amelyeknek nyitásán keresztül mint a 
bőség szarujából, friss zöldség, ezüstös halak, aranyos 
vagy pirosas gyümölcsök kandikáltak ki. A három asz- 

/  szony gyorsan átkelt a patakon és a Virágos Rambla 
egyik fája alatt kerestek menedéket.

Egyik köztük Madrona asszony volt; koros, testes 
barna nő, óriási arczvonásokkal.

Szürkés munkásruhát viselt, fejére selyemkendő 
volt kötve, amely alatt már őszbevegyülő gyér hajza­
tát lehetett látni. Egész alakja magába vonult egyenes 
jellemre mutatott.

A másik kis termetű, kövéres, de haiavány asz- 
szony volt. Fakó szine és a sok redő, amely össze-vissza 
kaszálta arczát* melyet a fejére hanyagul odavetett
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leendő csak hiányosan fedett el, elárulta azt a gondo­
san rejtegetett szegénységet, amely csak a nagy váro­
sokban ver gyökeref és csalóka élvezetekkel borítja el 
a munka legkeményebb vértanuságát is* Kopott ru­
hájú szolgáló kisérte, aki oly nehéz kosarat czipeit, 
hogy majdnem leroskadt alatta: úrnője épp haza
küldte és a parancsolatoknak és ellenparancsolatokixak 
oly tömegével halmozta el, hogy lehetetlen volt azokra 
gyorsíró segítsége nélkül emlékezni.

—  Csak eredj, leányom, majd én hazaviszem a  
gyümölcsöt, szólott úrnője, kényes kezével nagy 
kosarat ringatva, amely mint valami nehéz zseb lógott 
oldalán és mely tele volt mindenféle árukkal. —  Eredj* 
leányom, eredj s ne feledj el semmit abból, amit 
mondtam.

—  Jói van, asszonyom. Isten áldja meg magukat 
szolt a szegény leány távozás közben.

—  Most pedig térjünk tárgyunkra kezdé a 
szót Madrona asszony, mikor Pepa asszony feléje for­
dult. —  Maga bizonyosan ezt mondta: miféle szerepet 
akar eljátszatni velem ez az asszonyság a gyümölcs­
árusnő által? Majd megmondom. Az az asszony már 
tegnap beszélt nekem erről, de azt mondja, hogy maga 
kosztosokat tart.

—  Hát aztán? . . I
—  Majd megtudja. Igaz, nem tesz semmit. De 

beszéd közben végre megértjük egymást és lassanként 
messzire jutunk, nem úgy van-e? Nekem olyan a ter­
mészetem, hogy szeretem, ha minden a maga helyén 
van. A fiatal lány, akiről beszéltem önnek s akit varró­
nőnek ajánlottam, nem az én leányom, de éppen olyan, 
mintha az volna. Nincs sem anyja, sem apja: Isten 
nyugosztalja őket! Mily jó emberek voltak; amikor 
még szegény férjem is élt, sokat barátkoztunk . ..A k a ­
rom mondani, hogy mikor megláttam Tonetát . . .

<— íonettának hívják á  leányt?
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— Igenis, szolgálatára. Tehát, mint mondtam, 
amikor megláttam Tonetát, szülei épp akkor sze­
rencsétlenül haltak meg abban a gyárban, ahol én 
is, férjem is dolgoztunk, ott Qastellfort gyárában, nem 
messze a Szent Antal tértől. Mivel most minden meg­
változik, ezt is elfödték már a Ronda-utcza házai . . .

—  Ah, tudom már, tudom, az volt az a ház, 
amely fölött nagy vasczimer volt.

—  Az, az! Akkor Toneta olyan kis leány volt, mint 
az én Sionom, körülbelül öt éves. Mikor megláttam 
minden támasz nélkül, elhagyottságában, mit tehettem  
m ást? magamhoz vettem. Házamban senkinek se lehe­
tett szava az ellen, ott mindnyájan úgy gondolkoztunk: 
Az isten olyan ruhát ád, amilyen a hideg. Nekem az 
a  természetem, hogy bármennyi nyomorúságon men­
tem is keresztül, soha sem estem kétségbe. Isten segít­
ségével mindig lehet boldogulni. Ha hajban vagyok, 
mindig igy gondolkozom: majd megsegít az Isten. És 
elhiszi-e? Mindig boldogultam.

Pepa asszony, aki már türelmetlenkedni kezdett, 
mint minden bőbeszédű, aki hallgatni kénytelen, min­
den pillanatban másra fordította tekintetét: majd azt 
nézte, a virágárus nők mint díszítik fel bódéikat, s 
mint rakják ki a nagyfülü kosarakból a különböző 
szinü virágokat az asztalokra, majd másfelé nézett, 
szemét a vásáros bódékra szegezve, amelyek tele voltak 
emberekkel, akik úgy sürögtek-forogtak az élelmi sze­
rek halmazai között, mint a méhek á kas körül. Koron­
ként hallott is valamit társnője gyors beszédéből s az­
tán belátása szerint kiegészítette a párbeszédet, anél­
kül hogy felvilágositást kért volna arról, ami kikerülte 
figyelmét; mindazonáltal Madrona asszony még igen 
távol volt attól, hogy fecsegését befejezze. Mit lehetett 
tenni ?

—  Magamhoz vettem Tonetát, felneveltem mint
(.Utánnyomás tilos.) 2
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a saját leányaimat, hisz tudvalevő, hogy ahol három­
nak van mit enni, ott a negyediknek is akad kenyér, 
egy rőf szövet sem tehetett bennünket sem gazdagabbá, 
sem szegényebbé.

— Nézze csak, nézze csak — szólt hirtelen közbe 
Pepa asszony, egy sor négykerekű kis kocsira mutatva, 
amelyek rémitő zajjal haladtak a csekély forgalom ez 
óráiban.

Mindaketten a kocsikra néztek, amelyekben vidám 
fiatalemberek ültek, akiket négyes fogataikon a gaz­
dagon felcsengettyüzött lovak sebesen ragadták tova.

•— Mennyit pazarolnak Barczelonában! Mit gon­
dol? Ezek a fiatal urak most falura mennek, s abból 
a pénzből, amit csupán szivarra és borra fognak el­
költeni, egy asszony egész esztendőre való ruhát ve­
hetne magának.

— Meghiszem azt! Különben csak azt akartam 
mondani, hogy Tonetát úgy neveltem fel, mint azt is­
ten parancsolja, s ha kegyednek a házában fiatalem­
berek vannak, a világ minden kincséért sem akarom 
kitenni annak a veszélynek, hogy elveszítsék. Ért 
engem ?

— Az istenért, asszonyom! Kegyed nem tudja, 
hogy én ki vagyok, sem azt, hogy kik azok, akik há­
zamban vannak.

— No ne haragudjék meg! Nem azért mondtam ezt, 
hogy megbántsam. . . Csak azt akartam mondani, hogy 
vigyázatlanság volna és hogy a leány olyan, mint a 
virág . . . mint egy tükör, melyet a legcsekélyebb do­
log is elhomályosit . . .

— Hallgasson meg, szólt közbe a kosztos asz- 
szony, megnyomva a szavakat és szünetet tartva, hogy 
lélekzetet vegyen. — Maga nekem nagyon tetszik, mert 
úgy látom, ugyanabból az agyagból vagyunk gyúrva. 
Ami engem illet, kedves barátnőm, én. hogy még a cse­
lédekre is vigyázhassak, egész nap ki sem mozdulok a
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házból, hacsak nem azért, hogy a vásárra jöjjek. Pedig 
higgye meg, ettől a dologtól is megkímélhetném maga­
mat. De ismétlem, az én házamban csak tisztességes 
emberek vannak, mint mondani szokás, válogatott nép. 
A legkisebb merészséget sem lehet elkövetni, egyetlen szót, 
amely túllépi a megengedett határokat, sem szabad 
kiejteni az én házamban! Mondtam már, maga nem 
ismer engem, és nem tudja, hogy bánok el embereim­
mel. Az kellene csak még! A legelső alkalommal ki­
tenném valamennyiöknek a szűrét . . . Hogy egyebet 
ne emlitsek, ezelőtt vagy három hónappal történt, hogy 
egy szép, jó fiú, aki nálam kosztolt, egy éjszaka azzal 

mentegetőzéssel, hogy eltévesztette az ajtót, az én 
szobámba nyitott be. Úgy ? másnap felmondtam neki a 
lakást. Látja: özvegy vagyok, de az özvegynek is úgy 
kell magára vigyáznia, mint a hajadonnak! A követ­
kező napon már ez állt az újságban: »Özvegy asszony, 
aki egy jófekvésü ház harmadik emeletén lakik, kosz- 
tost keres.» Az én házam nem vendéglő, kedves barát­
nőm, ott családiasán élünk. Én nagyon jószivü vagyok 
és annyi gondot forditok embereimre, hogy a házam­
ban levő fiatalemberek mind második anyjuknak ne­
veznek. És a hirdetés megjelenését követő napon már 
találtam is lakót . . . Tudja, miért keresek most var­
róleányt ? Hogy kijavitgassa, foldozgassa a fiatal urak 
fehérneműit; mert nem akarom, hogy rongyosan jár­
janak, és én és a két cseléd eléggé el vagyunk fog­
lalva más dolgokkal. Megölöm magam a sok munká­
val, nem érek rá semmire, a napok oly rövidek . . 
Gondolja csak. kilenczen ülünk az asztalhoz.

— Kilenczen! — No akkor jó nagynak kell lenni 
annak a szobának.

— Kilenczen, asszonyom, kilenczen; kilenczen, 
akik húsz helyett esznek és tizenkettő helyett rombol­
nak! De tudja meg, kérem, hogy dón Ignacio urat ki­
véve, aki könyvvezető a szappangyaiban s aki már
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lehet vagy negyvenhárom éves, a többi mind alul van 
a huszonöt esztendőnek, és kegyed tudja, milyenek a 
fiatalok. De hisz látta a kosarat; én nem vagyok ké­
pes arra, hogy éhséggel veszítsem el őket, mint a  
kosztos asszonyok tenni szokták. Ez kellene csak még! 
A többi közt van nálam egy fiatalember, dón Luis, 
aki maga parancsolja meg, mit vegyek számára, s én 
magam is kérem erre. Nagyon jó fiatalember; vidám, 
szolgálatkész és annyira szeretetreméltó, hogy bár­
mit is szívesen megteszek a kedvéért.

—  Ah, micsoda egy nó'személy! kiáltott fel Mad- 
rona asszony egy féríiasképü leányra; mutatva, aki 
vidáman en'je’cgve és pajkosan nevetve ment el 
mellettük egy tiizérkatora társaságban.—  Nézzen csak 
oda, nézzen!

És mialatt a szolgáló hangosan kaczagott, kezét 
csípőjére támasztva és kötényét lengetve, a katona 
teletömte zsebét gyümölcscsel a kosárból, melyet hölgye 
nyitva tett le a földre.

Ez nagyon megbotránkoztatta a két asszonyt. 
Madrona asszonyság, nem tudván türtőztetni magát, 
szidalmazni kezdte a cselédleányt, a katona pedig 
mintha mindebből semmit sem hallott volna, elosont a 
Rambla felé, narancsot hántolgatva. Donna Pepát 
felbátorította a katona távozása és most ő halmozta 
el sértegetésekkel a leányt, aki még tiz lépésnyi távol­
ból is szemtelen kofáknak és más effélének nevezte őket

—  Hjah! milyen arczátlan ez a népség! Láthatja 
már, miféle embereket kell a gazdasszonynak kitartani 
ha nem maguk mennek a piaczra: vagyonuknak fele a  
kaszárnyákba vándorol. Mindig mondtam: boldogtalan 
az az ember, akinek a felesége nem jó gazdasszony; 
a jó gazdasszony pedig nem tehet egyebet, mint hogy 
maga megy a piaczra, mint mi teszszük. A bizony! 
Szénaszálakból lesz a boglya! Már az úgy van!

w  Bizony ez igaz, mondá Madrona asszony
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azon igyekezve, hogy már megrövidítse valahogy a tár­
salgást. —  Hát azok után, amiket mondott, nem bánom, 
elküldöm a leányt . . .  de ismétlem, nagyon kell vi­
gyázni! mert a mai fiatalemberek nagyon félelmesek 
és én úgy Tonetának, mint saját leányomnak megtiltot­
tam a szerelmeskedést. Lesz majd úgyis idejük a 
busulásra. Nem tűröm, hogy bármiféle férfival szóba 
álljanak és különösen nem azurfélékkel. Nincs igazam?

—  Helyes . . .  és a  leány tudna jól varrni min­
dent, mert hátha egy szép napon valamelyiknek az a 
szeszélye támad, hogy egész ruhát akar magának 
csináltatni ?

•— Meghiszem azt, hogy tu d ; hisz mindeddig 
•nagy varrómühelyben dolgozott, ahonnan még most is 
kap munkát . . .

—  Hát miért vette el onnan?
—  Mindjárt megmondom. Minket Castellfort urék

mindig nagyon szerettek. A szerencsétlenség óta, 
amelyet az imént említettem, mindig ők voltak kö- 
nyeink felszáritói, és igy én soha semmit sem tagadha­
tok meg tőlük. Mikor az ur meghalt, a fia, dón Miguel, 
épp úgy mint az apja, igy szólt hozzám: «Madrona,
ha szükséged van valamire, csak fordulj hozzám.* Az 
ilyesmi nagyon jól esik a szegény embernek! . . Mikor 
dón Mignel megházasodott, a felesége, aki olyan jó 
mint egy angyal, megkért, küldeném nel. ny napra há­
zába Tonetát. Mit mondtam volna neki? . . .  De a  
varrómühelyben nem szeretik, ha a leányok elmara­
doznak, ha nem számíthatnak rájuk minden nap, és 
azért most házakhoz kell járnia, hogy a napszámot 
megkereshesse . . . Tehát hétfőre akarja, nemde? . . . 
Roig-utcza, ugy-e igy mondta?

—  Igen, a suszter boltja mellett. Csak jó korán 
küldje el.

(Utánnyomás titos.) 3
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—  Legyen nyugodt, korán ott lesz. Nagyon Sj> 
vendek, hogy megismerkedhettem kegyeddel . . «

—- Én is. Jó egészséget kívánok. Ugyan. látogasson 
meg egyszer, ha kedve tartja, hogy fecseghessünk egy 
keveset,

—  Elmegyek majd, el.
Aztán elváltak és beléelegvedtek az emberbelyba, 

amely annál inkább nagyobbodott, mennél feljebbre 
hágott a nap, aranysugarait rávetvén a platánfákra, 
amelyek pompás sorban vonulnak végig a szép 
Ramblán.

II,
Lnis, akire donna Pepa hivatkozott, negyedik éve 

hallgatta a jogot és tényleg rendkivül rokonszenves 
volt. Nem játszotta a dandy-t és nem szeretett ékesen 
felcziczomázva sétálni s elszenvedni a sok taszigálást, 
amiből Barezelonában bőviben kijut a sétálóknak 
A szalon- és a kávéházi élet sem volt Ínyére; szerette, 
ha elvonulhatott a központi városrészektől (vagy az 
elegáns világtól) és mikor a Roig-utczabeli fogadóra 
akadt, úgy érezte ott magát, mint a hal a vízben. 
Csakhamar észrevette, hogy ezek a városnegyedek 
hemzsegnek a nyugtalan munkásleányoktól, s mikor 
szobája erkélyére támaszkodva hallgatta a reszelek s 
egyéb szerszámok zaját, a kalapácsolás ütemeit és a 
munkának a különböző műhelyekből és b o ltozó ! ki­
szálló összhangtalan lármáját, úgy tetszett neki, mintha 
szülőhelye, Ripoll leheletét érezné, amely ifjitólag 
hatott rá és örömmel tölté el szivét.

Modora egyszerű, ő maga vidám volt, mindenki­
vel a maga mód,a szerint tudott bánni, úgy hogy las- 
sankint a városnegyed lelke lett. Bejáratos volt az 
összes házakba, akárcsak a magáéba, tréfálkozott a  
házbeliekkel, tanácsot adott azoknak, akik tanácsra 
szorultak, hizelgett az anyáknak s elcsavarta a  fejét
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leányaiknak . . , Olykor társaival és a szomszédság 
leányaival tánczmulatságokat rendezett gazdasszonya 
házában vagy valamely sátorban, ahol aztán egész es­
tén át egy pesetával megfizetett verkli hangjainál mu­
lattak. Szóval rövid idő alatt e lányok álma, ideálja 
lett. Léptei nyomán mindenütt megelégedés fakadt és 
ahol megjelent, az ajkakra mosoly ült, épp úgy, ahogy 
a virágok is megnyílnak és illatot lehelnek, midőn a  
nap füröszti sugaraiban a mezőket.

—  Mikor magát jönni látjuk, néha azt mondjuk: 
itt jön a forgószél! —  ezt mondták neki a legnagyobb 
őszinteséggel a szomszédasszonyok; valójában pedig 
majd felfalták a szemükkel ég az egész jómódú szom­
szédság még az ingét is odaadta volna érte. Minden 
mesterember olcsóbban dolgozott neki, mint másnak, 
minden kereskedő jutányosabb árt kért tőle, mint 
mástól.

A fogadóban egy társával sem bántak oly jól, 
mnt vele: donna Pepát ő kormányotza, a cselédek 
csak úgy röpültek szobája felé, ha csengetett vagy 
kért valamit. Viszont ö is szemet hunyt, midőn észre­
vette, hogy czukor-darabjai, amelyeket a kávéházból 
hozott és limonádé csinálásra használt, napról-napra 
fogynak. Olyankor ünnepnapokon még egy pár hatost 
is adott nekik, hogy a színházba mehessenek, sőt 
egyik-másik népies halba is elvezette őket.

Arányos, nem tulmagas testalkata erőre és ener­
giára mutatott. Egyszerűen öltözködött, kalapját bizo­
nyos kedves hanyagsággal, amerikaiasan viselte s ezért 
inkább hasonlított valami művészhez, mintsem jog­
hallgatóhoz. Finom, szőke szakái környezte kerek 
arczát, ami nagyban enyhítette szatiros arczvonásainak 
zord reliefjét. Fekete, élénk szeme, vastag, de elasztikus 
ajkai a legalávetettebb rabszolgái voltak akaratának. 
Ha tűzbe jött, szeme lángot vetett, ha kért valamit, 
édes nyájasság ömlött el rajtuk. Nem nézett, nem hal-
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lőtt semmit, anélkül hogy orrlyukai ki. és be ne zá­
ruljanak, mintha ránézve a hang, a fény, sőt még az 
eszmék is illatosak volnának, vagy mintha túlságos 
érzékenysége mozgásba jönne, ha az anyagnak másokra 
nézve megfoghatatlan rezgéseit felfogja.

Bizonyos, hogy szelleme felért egy bankár kincs­
tárával. Ha valamelyik rokona Barczelonába jött, látva, 
hogy kitünően el van látva ruhával, fehérneművel, 
lábbelivel, anélkül hogy nagy számlákat küldött volna 
haza: nem bírta megfejteni a csodát. Némelykor azzal 
is meglepte őket, hogy színházjegyeket hozott magával 
vagy kocsin jött értök, melyet a kiszálláskor senki 
sem fizetett ki. Az elsőket egy barátjától kapta, aki a 
színház alapitói közé tartozott, ami pedig a kocsit illett.; 
erre nézve igen előnyösen tudott egyezkedni egy utczája. 
beli kocsissal.

Szeretetreméltósága oly természetű volt, hogy fel 
sem keltette társainak irigységét. Az ő modorában nem 
volt semmi mesterséges, ő nem törekedett kitűnni: a 
természeténél fogva volt imponáló és ki okozhatja vala­
miért a természetet? Különben Luis őszintén szerette 
társait és nemcsak hogy meg nem vetette őket, hanem 
még részt is juttatott nekik mulatságaiból es szóra­
kozásaiból.

Csupán két vendég volt, akikkel nem tudott he­
lyesen összeférni. Don Ignacio, mogorva ember, aki 
az egész ebéd alatt rendesen egy szót sem szólt, és 
Tomás Llassada, akit a házban mindannyian az o » e -  
rikainak  neveztek azért, mert gyermekéveit Ameriká­
ban töltötte, ahová könnyelmű apja kivándorolni kény­
szerült és ahol sikerült neki rehabilitálni nevét és 
meggazdagodni.

Atyja Spanyolországba küldte, hogy mérnökké 
képezze ki magát, de tán azért, mert a kecske is a 
hegyhez vonzódik, a kis Tamás is elhagyta pályáját és 
a leggörbébb utakra tért. Gazdag apja, aki szerette
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mint a szemefenyét, semmit sem vont meg tőle s azt 
hitte, hogy egy napon bő jutalmat nyer majd gyön­
gédségéért.

De szerencsétlenségre Tamáskából elsőrangú epi- 
kureus vált, aki a legkevésbbé sem volt hajlandó bármi 
olyasmit tenni, ami nem jól esett neki. A könyvek egy 
cseppet sem vonzották, még azt a fáradságot is restelte, 
hogy utánajárjon, merre felé van az egyetem. Első ba­
rátját, akire Barczelonában szert tett, elvitte az úgyne­
vezett franczia kávéházba biliárdozni, ami kedvelt 
szórakozása volt, azóta e helyen fecsérelte el ideje s 
pénze javarészét. Az érzés forrását tanainak fagyasztó 
hidege dermeszlvén meg benne, még legszentebb kö­
telességeit is teljesen elhanyagolta. Minden iránt közö­
nyös volt, soha senkivel sem tűzött össze, bár a leg­
több embert képes volt kihozni sodrából a görög álar- 
czokéhoz hasonló mosolygásával, amely mintha stereotip 
módon rányomódott volna sovány, manna-szerű arczára.

Könnyen érthető tehát, hogy e koraöreg fiatal 
ember temperamentuma csak nehezen tudott meg­
férni a szokásaival, a gondolataival annak a pillangó­
nak, aki maga az ifjúság, maga a lelkesedés, maga a 
nyíltság volt. Úgy esett aztán, hogy igen gyakran tá­
madtak közöttük perpatvarkodások, amelyekből mindig 
az került ki sebesülten, akinek érzőbb szive volt. 
Tamás a nó'ről úgy beszélt, mint egy góprői; Luis til­
takozott ez ellen és fiatal éveinek meggondolatlanságával 
anyja emlékét idézte fel előtte. Aztán megijedve sza­
vaitól, ránézett vitatkozó társára, de annak csak ren­
dületlen mosolygásával találkozott, amely társulva 
szarkasztikus közönyét kifejező vállvonogatásával, ki­
egészítette válaszát. Amikor Luistól a szomszédság 
leányaival űzött ártatlan tréfákat elbeszélni hallotta, 
naivnak nevezte és szánakozott rajta. Szóval ez és 

ŰJtánnyomás titos.) á?
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dón Ignacio voltak az egyedüliek, akiÉ nem vettek részi 
a közös mulatozásokban.

De ha Tamás szive hidegségének volt rabja, vi­
szont Louis lelkesedése hevének volt szolgája és bár 
egész rokonszenvessége a vidámság és könnyelműség e 
formájából fakadt, mindazonáltal viselkedésének néha 
épp oly bántó hatása volt, mint a Llassadáénak. Könnyen 
megbocsáthattak tehát egymásnak.

—  Mit is tudsz te ?  Ugyan mit tudsz; hát vettél 
te valaha valamit komolyan életedben? —  szokta volt 
mondani az amerikai, amikor Louis teóriáit védelmezte.

—  Persze te már sok álmatlan éjszakát töltöttél 
el a tanulással!

—  Azt nem tettem de sokkal többet gondolkoz­
tam, mint te, Szalmaláng bácsi.

Az amerikai ezzel a gúnynévvel szokta volt bo- 
szantani barátját.

—  Éljen a szerénység!
—  A szerénység egyike azoknak a képmutatások­

nak, amelyekkel csak az ostobákat lehet félrevezetni. 
Kedves barátom, a hiúságtól senki sem ment és min­
denki többet tart a maga értékére, mint a felebarát­
jáéra. Az abszolút hiúság megrovandó, mert senkibén 
sincs meg minden jó tulajdonság, de a viszonylagos 
hiúság, amilyen az enyém is, amikor azt hiszem, hogy 
nagyobb emberismeretem, világosabb Ítéletem van, mint 
neked, épp olyan jogosult, mint a tied, mikor azt hiszed, 
hogy több érzés van benned, mint . . .

—  A patvarba! Hát már megint az örökös fllozo- 
fálási tárgyra lyukadtunk ki? — monda Luis. —  Ugyan 
hagyd abba, ma elmegyek veled nehány karambol-par­
tira a kávéházba.

És mivel az efféle vitatkozások rendesen akkor 
támadtak, mikor már a csemegéket felszolgálták volt, 
Luis és az amerikai felkeltek az asztaltól és a többi 
diákkal együtt eltávoztak. A magukra maradt cseléd-
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leányok és Pepa asszony ekkor a hallottakat kommen­
tálva, mindig Luis javára és az amerikai kárára dön- 
tőitek. Eközben a hallgatag dón Ignació, orrával az 
újságot túrva s karjaival az asztalra támaszkodva, oly 
nyugodtan, mintha egyedül lett volna a szobában, a 
politikai eseményekről vett tudomást és gyönyörrel él­
vezte azt az egyetlen szivart, amelyet köznapokon el­
szívnia szabad volt.

III.
Hétfőn reggel Toneta katonai pontossággal kö-* 

szöntött be Pepa asszony házába. A leány első pilla­
natra megtetszett az asszonynak. Körülbelül húszéves 
lehetett, magas, szép termettel; arcza barnapiros, járása  
könnyed, tartása komoly, nézése szerény volt. Élesen 
kiváló profilja és egy haránt barázda a szemöldökei 
között, melyeket gyakran ránczolt össze, arczának 
rendkivüli komolyságot adtak és határozott, erős jel­
lemre vallottak, amely csodálatosan illett e szoborszert! 
alak teljes fenségéhez Osztályához képest meglepő vi­
lágosan és szabatosan beszélt, tiszta, csengő hangja 
pedig varázsos hatással volt a szívre. A rendkívülit 
kedvelő emberek tán azt mondták volna róla, hogy 
valamely csipkés bölcsőből rabolták el.

Mivel már kezdett meleg lenni, Pepa asszony a 
varrógépet szobája erkélye mellé helyezte, ahol a kék- 
csikos ablakfüggöny enyhítette a fényt és lengése ál­
tal friss levegőt árasztott a szobába. Aztán szembe ült 
a leánynyal és beszédbe ereszkedett vele. Először is 
házát dicsérte, aztán megnyugtatta a diákokat illetőleg, 
akiktől Ladröna asszony félni látszott. Ugyanakkor 
igyekezett a varróleánytól mindent megtudni, ami 
jelenére és múltjára vonatkozott. Másfél óráig csevegett, 
de pontról pontra csak ugyanazt hallotta, amit Mad- 
rona asszony a Ramblán már elmondott neki.

—  Nem kell, kérem, mondá Toneta —  egy
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cseppet sem csodálkoznia azon, amit Madrona asszony 
mondott; úgy szeret, mintha anyám volna, amit soha 
sem fogok eléggé meghálálhatni neki . . . Sőt mond­
hatom, még jobbán vigyáz teám, mint a saját leányaira. 
Tán azért, mert engem még szerencsétlenebb helyzet­
ben látott. Nagyon, de nagyon jó  asszony! Amitől leg­
jobban fél, az, hogy valami gonosz ember kezébe ke­
rülhetünk . , . Tudja, mit ismételgetett előttem tegnap 
és ma folytonosan? . - . »Ne ügyelj egy diákra sem, 
ne engedd magad el kísértetni az utczán . . . senkinek 
se mondd meg, hol lakói. . .» Mintha én valami csoda 
volnék, akibe mindenki beleszerethet, mintha mindenki 
követni és meglátogatni akarna ! . . . Bizonyos va­
gyok benne, hogy ha meglátna valamely fiatalember­
rel, ami a legtisztességesebb leányokkal is megesik, ki­
kergetne házából, igén, kikergetne a házából.

—■ Hát olyan szigorú?
— El sem képzelheti, hogy az ilyen dolgokban 

mennyire az. De szegény csak javunkra teszi és 
ezért tiszteletben kell tartani akaratát. Én nagyon fo­
gok neki engedelmeskedni ebben is épp úgy. mint más­
ban, ha már másért nem, hát azért, hogy boszuságot 
ne okozzak neki. Hiszen oly sok jó t tett már velem!

—  Asszonyom, keresik, szóit most egy szol­
gáló, fejét a félig nyitott ajtón át bedugva.

Az asszony távozott s Toneta nemsokára kocsi­
zörgést hallott, amely mindinkább közelebb ért hözzá. 
A szolgáló már alig bírta bevárni,, hogy Luis szobájába 
mehessen és elmondja neki, hogy a házban gyönyörű 
szép varróleány van, akit' Pepa asszony, úgy látszik, 
zár alatt akar tartani. A tanuló olyat ugrott, mintha 
lába talpát tüzes parázs égette volna meg. Egy szép, 
'ismeretlen leány előtte, aki a városrésznek úgyszólván 
minden fehércselédét ismerte, valóságos főnyeremény­
nek tűnt fel.
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—  Zár alatt akarja tartani, azt mondtad? Eredj, 
hidd elő Pepa asszonyt.

Kért, könyörgött, esdekelt, elővette valamennyi 
hízelgő csel fogását, megmozgatott minden követ, hogy 
a kivasalt ruhájú cerberust engedékenységre bírja. 
Látva, hogy gazdasszonya a íegkonokabbul el van 
szánva, hogy két lakattal zárja el kincsét, utánaszaladt, 
és komikusán megfogva őt nyakacsigolyájánál, velehutott 
a szobába.

Pepa asszony kimerülve rogyott egy székre, To- 
neta pedig alig tudta türtőztetni és a varrással rejte­
gette nevetését, midőn a diákot élczelődni hallotta 
Pepa asszonynval, aki vörösebb lett, mint a páva.

—  Istenemre! Még valaki azt hihetné, hogy rabló 
vagyok és kegyed valami ereklyét rejteget. Gazd- 
asszonyom azt állítja, hogy rá sem szabad pillantanom 
önre, Toneta. Azt mondták, hogy ToneIának hívják 
kegyedet . . .

—  Igaz. Ha szeret csúnya arczokat látni, nézheti 
az enyémet is.

—  Igen; megvan ez a rossz ízlésem, monda a 
diák gúnyosan. Aztán gazdasszonyához fordult: Látja, 
kérem? mar nincs is szükségem az ön beleegyezésére, 
már tőle magától kaptam engedélyt.

—  Menjen már a dolgára! kiáltott fel Pepa 
asszony, még folyton nevetve a diák tréfáin.

Luis székre ült s a délelőtt nagy részét ott 
fecsegte el, amit este ismét folytatott, vagy gazdasz- 
szonya jelenlétében vagy egyedül. Szépnek, nagyon szép­
nek találta Tonetát, s erre is nagy hatással volt a diák 
nyílt fellépése, kedvessége és jószive. Egy szerelmes szó 
sem esett közöttük; mindenféle közönyös dologról be­
szélgettek és Luis minden Ítéletével oly eredeti, szelle­
mes és vidám felfogást tanúsított, amely elbájolta a 
varróleányt.

{Utánnyomás titos.) ő
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Eljött a távozás órája, és miközben Toneta ma­
gára ölté könnyed köpeny egét és megigazította fején a 
kendő csücskeit, hátat fordítva Luisnak: ez csodálkozva 
végignézett a leány karcsú termetének elegáns körvo 
nalain és ezt morogta:

— Kívánja, hogy elkísérjem, Toneta?
— Semmiképp sem! kiáltott a leány határozot­

tan és egyszersmind elpirulva.
— Lám,,gondolá — még igaza lehet Madrona 

asszonynak ! És a szive nagyot dobbant, mintha ténylég- 
sértés esett volna rajta.

A diák nem erőltette a dolgot, és amikor a leány látta, 
hogy hallgat, ismét visszatért jó  véleményéhez, melyet 
magának róla alkotott. Mikor visszanyerte nyugalmát s 
arczárói letűnt a pir, kezét nyújtotta a tanulónak és 
szerényen elbúcsúzott tőle. A lépcsőn lemenve talál­
kozott a gazdasszonynyal.

— Igazán, nagyon kellemes fiatalember van a 
házában.

— Ugyebár! Valóságos ördög, aki naphosszat 
megkaczagtat mindnyájunkat — válaszolt Pepa asszony. 
Aztán mintegy huszadszor ismételte: Tehát jövő hétfőig? 
Ne feledkezzék meg rólunk!

És hallani lehetett Toneta hangját, amint a 
mellettük levő suszter kalapácsolásától kisérve, egyre 
ismételgette :

—  Legyen nyugodt, legyen nyugodt!
Toneta végighaladt a Hospital-utczán és a Mon- 

serrat-utcza felé tartott, ahol lakása volt. Útközben 
folytonos kanyarulásokkal igyekezett kikerülni az ösz- 
szetalálkozást azzal a sok munkással, akik a hazatérés 
ez óráiban elárasztották az egész városrészt, mely fö­
lött már az alkonyat árnyéka kezdett borongani. Ko- 
ronkint hátra nézett, mert attól tartott, hogy a diák 
követni találja. Olykor úgy tetszett neki, mintha az ő 
alakját látná a  blúzok és fejek ama hullámaiban* am^
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lyek háta mögött mogzotak és mindinkább sűrűsödtek. 
Ilyenkor meglassította a lépteit s engedte, hogy az 
illető alak elmenjen előtte s mikor meggyőződött, hogy 
nem ő az, nagyobb gyorsasággal követte útját. Az ut- 
czasarkokhoz érve azonban ismét lassabban lépdelt, at­
tól tartva, hogy a fordulónál a diák alakjával fog ta­
lálkozni. De egyik alak a másik után suhant el, anél­
kül hogy a rettegett találkozás megtörtént volna s 
utővégre a leány maga kezdte magát ostobasággal vá­
dolni azért hogy csak egy perczig is feltehette, hogy 
olyan fiatal ur, mint dón Luis reá gondol és lakása 
holléte iránt érdeklődik. Ekképp elgondolkozva, áthaladt 
az uj-uíczán, amikor egyszerre úgy érezte, mintha a ta­
laj tűnt volna el lábai alól. Egy fegyverárus ki­
rakata előtt, amelyben a nagy gázlámpák vakító 
fénye sokszurozódott, ott látta Luist egy szerencsétlen 
leány-xí^dl beszélgetni. A világosság, amely az utczán 
szétáradt és főleg a boltból kiragyogó fény a legtisz­
tább körvonalaikban tüntette fel őket; nem lehetett 
kétség benne: Luis volt. Toneta első mozdulatával 
ki akart térni előlük és másfelé ment; de mintegy aka­
ratán kívül léptei arra vezették és úgyszólván súrolta 
a beszélgető párt. Első pillantásra örömmel vette észre, 
hogy ezúttal is tévedett. Egy ismeretlen volt. Hogy is 
tudott feltenni ilyesmit a szegény diákról! Miért té­
vesztette össze annyi mindenféle emberrel. Hát min­
denkihez hasonlított Ő, aki csak nadrágot viselt ? Oly 
tuczatember volt, hogy akárkivel össze lehetett tévesz­
teni? És ismét ostobasággal és azonfelül igazságtalan­
sággal vádolta magát; mert bizonyára Luis nem adott 
okot rá, hogy elvetemültnek tartsa, és aztán képzele­
tében rekonstruálva alakját, látta, hogy szép, könnyed 
és össze nem téveszthető mással. Ekképp gondolkozva, 
lelkében eltelve Luisszal, hazaért és nem egyszer kel­
lett nyelvébe harapnia, hogy el ne beszéljen Madrona 
asszonynak és leányainak arról az ismeretségről, m e-
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lyet aznap kötött. Aztán nyugalomra tért és Luisszal 
álmodott.

A következő napon Toneta odahaza maradt dol­
gozni. Korán kelt, megmosakodott, megfésülködött és 
rendbe hozván a szobácskáját, kinyitotta az erkélyab­
lakot, hogy kitegye a napra tengeliczéjét. Végig nézett 
a Monserrat-utczán: szekereket, munkásokat látott maga 
előtt, akik műhelyeikbe mentek. Tán ugyanazok voltak, 
akikkel előtte való este is találkozott, amikor oly mé­
lyen elgondolkozva hazajött. Az óra világossága, amely 
az utcza mélyebb részén úgyszólván még a derengés 
homályába foszlott: lelke elé" varázsolta a letűnt jele­
netet és ő bizonyos gyönyörrel látta ismét Luis képét, 
akit oly sajnálatos módon másvalakivel tévesztett össze. 
Az erkélyre támaszkodva, a virágzó papucsvirágok, ár­
vácskák és szines violák poétikus környezetében jó 
ideig elábrándozott, andalgó képzelettel, révedező tekin­
tettel, önfeledten, mígnem Madrona asszony fel nem 
riasztotta és magához téritette.

Majd elbúcsúzott a jó asszonytól és leányaitól, akik 
dolgozni mentek, aztán az erkélyen eligazítva varrógépét s 
maga mellé helyezve a varróeszközöket, megkezdte 
mindennapi munkáját. De ezen a napon a szokás elle­
nére, örökkévalónak tűntek fel neki az órák, melyeket 
a tű tikk-takk-jai után számlálgatott. Szive úgy daga­
dozott, mintha hisztérikus lett volna; ugyanazok a  
tárgyak, ugyanazok az emlékek majd vidám, majd 
szomorú szinben tűntek fel elő tte . . . Szüleire gondolt, 
akiket elragadott a halál, majd árvaságára s áruló 
köny felhőzte be szem ét. . . Hirtelen azonban, mintha 
valami kegyetlen kijózanodás a másvilágot irigyeltette 
volna meg vele, úgy kiáltott fel: «Ök boldogok!« Aztán 
megszakította munkáját és körülnézve, vidáman kiál­
tott fel:

—  De hát miért is panaszkodnám én ? Mit kí­
vánhat egyebet olyan szegény árva, amilyen én vagyok ?
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Ez egy zug az égből; van virágom, tengeliczém, 
varrógépem, melyet már kifizettem, szép kis vaságyam, 
asztalkám . . . Igaz, hogy a tükröt ma nagyon homá­
lyosnak találtam; de majd veszek tisztábbat. És 
mily szép ez a napsugaras erkély . . . Alig látom az 
eget a világoktól! . . . Nyilik-e valahonnan érdekesebb 
kilátás, mint innen ? Látom a virágot szerető emberek 
mint öntözik virágaikat, a szolgálók hogy porolják 
ki a ruhákat, hogy zajonganak, hogy vesznek össze; 
azokat a tisztecskéket, akik a 4-ik számú házban levő 
tánczosnőkkel mulatoznak! Azt a fiatalembert, aki ke­
zében könyvével, ideje legjavarészét, annak a leánynak 
az oldala mellett tölti s majd megeszi a szemével . . . Fo­
gadni mernék, hogy ez a fiatalember diák. Majdnem olyan 
hamiskás arcza van, mint Luisnak . . . Szegény Luis, 
mivel rágalmaztam tegnap! . . .  És mit álmodtam az 
éjszaka!? Hogy belefult a vízbe! Mily aggodalmakat 
álltam ki, mikor láttam, hogy nem kapaszkodik ka­
romba, sem abba a kötélbe, amit feléje nyújtottam! 
Micsoda álom! . . . Én, aki még soha sem voltam ten­
gerben. Azt álmodom, hogy bárkán megyek és Luis 
kétségbeesetten úszik utánam. Mily gyötrelmeket szen­
vedtem el, mikor láttam, hogy a hullámok zajgásába 
merüli! . . .

És ekkor mély sóhaj tört elő kebléből, gondola­
tait ismét sürü köd vette körül. Sajátságos önkívületi 
állapot vett rajta erőt, melyben eltűnt a világ, mely 
környékezte; szive sebesen vert, értelme elszenderült 
és lelke az édes keserűség Örvényébe merült, amelybe 
bizonyos fájdalmas érzés vegyült. A láb, amely a gép 
taposóját hajtotta, öntudatlanul mindegyre gyöngítette 
.mozgását, a kerék mindinkább lassabban forgott és a  
tü, mely eleinte gyors ugrásokat tett, mind lassúbb ölté­
seket végzett, mig végre az egész gép megállóit, mintha 
szintén eksztázisba merült volna. Toneta sokáig maradt 

^Utánnyomás titos.) 6
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fejét balkezére támasztva, tekintetével az ég mérhe­
tetlen azúrjába merülve, amelyek: átlátszó, fénynyel 
itelt habfoszlányok suhantak át.

Hirtelen titokzatos lökés rázta fel és nagyobb 
igyekezettel fogott ismét munkájáh z; de az az eIgon­
dolkodás, a szomorú emlékek és az édes elmélkedések 
egész napon át felváltva uralkodtak lényén s folyton 
az a kérdés vegyült közéjük, amelyre maga sem felelt: 
Hétfő! Mikor lesz már hétfő?

A vacsora folyamán barátnői: Sián és Angelita 
észrevették, hogy Toneta a szokottnál szórakozoital b. 
Többnyire könyökére támaszkodva, arczát kezében 
tartva, a falon függő petróleumlámpa barnás reflek­
torát nézte s közönyös maradt a társalgás iránt, amely 
a vacsorát élénkítette.

—  Kedvesem, ugyan min töröd ma a fejed ? 
Akarsz salátát vagy nem ? —  -kérdezte tőle Sián, 
gyöngéden megrázva.

—  Igaz, igaz! Mire gondolsz, leány — tették 
hozzá egyszerre Madrona és Angelita.

Tonéta elpirult, mintha titkos érzését lesték volna 
ki, aztán kedvesen felkaczagott s azt felelte, hogy vala­
mit álmodott s azon gondolkozott. Majd gyorsan meg­
vacsorázott, de röviddel utóbb ismét töprengésbe merült.

Ha kénytelen lett volna rá, bajosan ’s tudta volna 
megmagyarázni, mit érez: végeredményében semmit sem. 
Feje olyan volt, mint valami üreg, amelyben örökö­
sen csak ez a dallam visszhangzott: «mikor lesz már 
hétfő ?»

Viszont nagyon nyugtalanította a vágy, h >gy el­
mondja Luisszal való beszélgetését, s a diák vidám 
élczeit; de ha ezL nem tette, azért történt, mert fél Mad­
rona asszonytól, aki mindig csak gyanakvó termé­
szetű volt s nagyon vigyázott.

Siában, aki zárkózottá, titoktartó leány volt. sokkal 
jobban bízván mint Aagelitában, akit néha fcigunyolt
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trécselései miatt, felhasználta az alkalmat, amikor 
vacsora után egyedül maradlak az erkélyen, hogy ki­
ürítse szivét. Ügyesen a Roig-utczára terelte a be­
szélgetést és bár vallomása közben nagyon fékezte 
lelkesedése hevét, melyet a hold költészetének és az 
utcza csöndjének hatása még élénkebbé tett. mégis 
megkönnyebbültnek érezte szivét, amikor szjbájába 
visszavonult.

V.
A véletlen ama csodás játékánál fogva, mely sok-

kal nagyobb szerepet visz az életben, mint azt a ke­
véssé megfigyelni tudó embernek gyanitják, Miguel 
Castellfort, egy higgadt, gondolkozó, melankolikus, a 
a világtól visszavonult és testestől-lelkestüi a munká­
nak élő fiatalember beleszeretett egy lányba, aki szeles, 
vidám? bőbeszédű volt s szerette ragyogtatni élénk 
szellemét, bár alapjában véve komoly, kifogásolhatatlan 
viselkedésű és kipróbált jóságu volt.

Leánya volt egy hazafinak, aki örökös összeeskü­
vésekbe, pártütésekbe volt bonyolítva s ezért gyermek­
korában résztvett abban a veszélyes életmódban, melyet 
atyja folytatott, aki majd Francziaországban, majd 
Olaszországban keresett vendégszeretetet és átment a 
harczoló politikusoknak mindazokon az esélyein, amelyek 
éppoly könnyen emelik őket a királyok asztaláig, amily 
könnyen lesül vesztik a harmincz. krajczáros vendéglők 
piszkos abroszáig. Ily környezetben, a balsorssal váltakozó 
jómódban nevelkedvén fel. a kis Mecedes ritka erőssé fej­
lesztette értelmét s megtanulta azt is, hogy a világnak 
ne tulajdonítson nagyobb fontosságot, mint azok, akik 
ismerik a rugókat, amelyek mozgásban tartják. Szóval 
bizonyos függetlenségre tett szert s közönyt tanúsított 
minden iráni, ami nem nagyon fontos volt, amely el­
járása nagyon meglephette azokat, akik csak felülete­
sen ismertek.
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Atyja, belefáradva a küzdelmekbe, sok hányattatás 
után visszatért hazájába, hogy bevárja a halált két 
anyátlan leánya mellett, akik útjaiban mindig elkísértek. 
Könnyen érthető, hogy aki ily zaklatott életet folytat, 
öregségében pénz nélkül maradt, különösen ha az illető 
hazafi ténykedéseiben önzetlen volt. Mindahárman tehát 
szerényen éltek, amikor a véletlen összehozta őket a 
Castellfort majorátus urával, aki egyszerű gyáros álarcza 
alatt rejtezkedett. Mercedes és Miguel megtetszettek egy­
másnak, tán az ellentét törvényénél fogva, amely tit­
kosan arra törekszik, hogy meglepő harmóniákat léte­
sítsen, mert mindaketten — bár ellenkező termé­
szetű —  mizantrópiában szenvedtek; vagy tán mert 
mindakettöjükben a jótékonyságnak ugyanaz az érzése 
és minden jó, minden nagy iránt ugyanaz a lelkese­
dés élt.

Igen, mert ez a félénk, zárkózott fiatalember való­
sággal lelkesen tudott rajongani; de lelkesedése benső 
volt, amely nem szállt ki szivének szentélyéből, mintha 
attól félt volna, hogy megszentségteleniti, ha kitárja a 
publikum előtt, amelyet nem annyira az őszinte érzés 
szent tüze, mint inkább a hiúság vagy a divat mozgat.

Ismernünk kell valamit gyermekkori történetéből, 
hogy megérthessük Miquelnek titkolódzó természetét. 
Noha atyja megengedte neki, hogy a napi munkában 
elfáradt szellemét este szórakozásra fordítsa, ő csak 
akkor közeledett valamely színházhoz, ha rendkívüli 
előadás volt, vagy valódi nagy művészek léptek föl. 
Ilyenkor lehajtott fővel, jobb kezét begombolt ujjasába 
dugva, látcsővel zsebében ment utján, már előre élvez­
vén a rávárakozó gyönyört. Mindezt oly módon eltit­
kolta, hogy láttára bárki azt hihette volna, hogy vala­
mely beteget megy őrizni. A színházban aztán testes- 
tül-lelkestül az előadás nézésébe merülve, életének 
leggyönyörüségesebb óráit töltötte el.

Főleg ha a  művész nő  volt, akkor ez a  látszó-
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Alaposan hideg tenperamentuma annyira felhevült, 
hogy majdnem összezavarta az esztétikai emócziót a  
személyes bámulattal. Ilyenkor mint valami árnyék 
suhant a kulisszák mellé, hogy közelről láthassa a divat, 
anélkül azonban, hogy meg merte volna szólitani, iri­
gyelve, gyűlölve és féltékenyen tekintve azokra a vak­
merőkre, akik megszentségteleniteni merészkedtek az ő 
szobácskáját. Aztán a sötétség leple alatt megvárta, 
mig kijött a színházból, hogy titkon kocsija után fusson 
és megtudja: gondolatának úrnője hol lakik; majd 
másnap szintén folyton azt leste, mikor jön ki és mi­
kor megy be hoteljébe, örömmel tekintve még a leg­
csekélyebb tárgyat is, amelv ö reá emlékeztette. Mind­
ezt Miguel úgy intézte, hogy senkivel sem sejtetett 
semmit; mitsem változtatva közönyös és szomorú te­
kintetén, áhitatos csendben élvezte a legédesebb örö­
möket.

Csupán egy Ízben merészkedett, egyik barátja 
jóvoltából, egy ily csillagot szobájában felkeresni és 
üdvözölni. A színésznő a közönség rossz kedve követ­
keztében nem tudott a barczelonaiak kegyeibe jutni. 
Miguelt a részvét felruházta azzal a bátorsággal, 
amelyet a csodálat megvont tőle. A színésznő kese­
rűen panaszkodott a közönség hidegsége miatt; nagyon 
levert volt és bizalmatlankodni kezdett tehetségében 
és azokban a fellépésekben, melyekre az Egyesült 
Államokba szerződött. Miguelt ez rendkívül elszomorí­
totta és leverte.

Mercedesben művészi természete ugyanilyen varázst, 
ugyanilyen gyönyört talált.

Bár Miguel szerette, nem merte nőül venni, mert 
elriasztották a látszatok, melyeket említettünk, és 
melyek még angolos öltözködésében is nyilvánultak, 
amely bár élénk ellentétben állott az akkori divattal, 
nagyon illett szőke fejéhez, magas, nyúlánk, termetéhez 

(gtáMyojnás tilos.) J É ,
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és egész viselkedéséhez. Mindezek a külsőségek —  is­
mételjük —  tisszariasztották Miguelt, mert attól tartott, 
hogy atyja is azon a véleményen van* melyet a kü­
lönös leányról sokan hangoztattak. De mikor az öreg 
Castellfort meghalt, Miguel feleségül vette és tomboló 
örömmel vezette házába, amely eladdig sivár volt, míg­
nem az asszonynyal a vidámság és örömmel költözkö­
dött beléje.

Casteliforték ötemeletes háza a Pueríaferrisa-ut- 
czában volt. Jólét és kényelem sugárzott belőle; de a 
bútorzatból teljesen hiányzott a jó Ízlés, a szobák nem 
voltak arányosak; a kert, a terrász kicsiny, szűk volt, 
ami a háznak afféle mnnkáslak képét adta.

—  Tudod, hogy szegény atyám, aki örökösen 
üzleti ügyeivel volt elfoglalva, nem gondolt az ékités- 
sel és a fényűzéssel —  szokta volt mondani Miguel 
feleségének. — Azt akarom, hogy te rendezd be a szobá­
kat a magad ízlése szerint. Teljesen szabad kezet 
adok neked a dologban.

—  Mennyit szántál e czélra ? szakította őt félbe 
Mercedes mosolyogva. .

—  Hat, nyolcz, tízezer forintot . . ,
—  Jó, majd kétezer forinttal kijavíttatjuk szo­

báinkat . . .  és adj még kétezer forintot . , . a sze­
gényeknek.

—  Hogyan? Tán valami kórházat akarsz alapí­
tani ? kiáltott fel a férj mosolyogva.

—  Ez nem a te gondod és tán egy évig sem 
tart ez az összeg. De épp annyit vehetsz fel még a ki­
adások költségvetésébe is ezen a czimen: »Önzés.»

Miguel nem értette feleségét. Mercedes arczárói ol­
vasta le kételyeit s ezért nyakába borulva, halkan 
mondá neki:

—  Azt akarom, hogy a szegények mindig áldják 
egyesülésünket
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Aztán gyöngédséggel teljes csókot nyomott hom­
lokára.

— De hol fogjuk fogadni előkelő vendégeinket? 
kérdé a szerelmes férj.

■— Oh! az előkelő vendégek majd felküldik az 
inasaikkal névjegyeiket, melyeket majd elvesz a szol­
gánk és azt fogja mondani, nem vagyunk otthon. A
látogatók örömmel fogadják e h i r t ..............e
contenti, tutti. Nem gondolod? Bizalmas szobáink vi­
szont rendelkezésére állhatnak barátainknak.

—• Ah Mercedes! aTe vagy életem boldogsága! 
kiáltott fel Miguel.

És . .
—  Élete boldogsága! —  mondá irigykedve és 

elgondolkozva Toneta, Luisszal kötött ismeretsége 
után, —  amikor kijött abból a házból, ahol a szerel­
meseket mézesheti beszélgetéseik közben meglepte. —  
Milyen édes, szép lehet a szerelem! . . Ah! Mikor lesz 
már hétfő?

VI.
Végre eljött a hétfő, mely után Toneta annyira 

vágyva-vágyott. A hajnal, mint mondaná valamely ré- 
tor, rózsás ujjaival félrevonta az éjjel függönyét, a nap 
szépen és tisztán köszöntött be, a tér oly hangzatos za­
jokkal volt tele, hogy még a vassal terhelt szekerek; 
lármáját is elviselhetővé tették. Tonetának úgy tűnt 
fel, mintha Űrnapja volna, mintha a levegő illatokkal 
volna terhes, mintha minden megfelelne annak az egye­
temes harmóniának, amely szivében visszhangzott.

Mielőtt távozott volna, erősen megcsókolta Madrona 
asszony leányait, mert szive csak úgy repesett örömé­
ben. Aztán könnyedén, mint a madár, leszökött a lép­
csőn és nyolcz perez múlva a Roig-utczába ért.

Valamennyi erkélyen hullámzó függönyök enyhí­
tették a  homlokzatok szigorú kőjellegét, mintegy
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könnyed héjjal födve fbe azokat, amelylyel a szellő 
játszadozhatik. A gyalogjárók tiszták, öntözöttek voltak 
és a tért vidám madárcsicsergés élénkitette. Toneta 
szive annál hevesebben dobogott, mennél közelebb ért 
a vendégházhoz; szemében őszinte és élénk öröm ra­
gyogott. De alig ért a  ház küszöbéhez, midőn valami 
reszketéshez hasonlót érzett, amely lehetetlenné tette, 
hogy nyugodtan menjen fel a lépcsőn.

A szoba ajtaja elé érve, néhány perczig megállóit, 
a nélkül hogy csengetett volna: pihenni akart. Midőn 
belülről Luis hangját meghallotta, elpirult.

—  Mennyire fel vagy izgatva, kedves leányom! 
szólt a gazdaasszony, amikor ajtót nyitott neki.

—  Siettem egy kicsit! Attól tartottam, hogy el­
késem, válaszolt a  leány remegő hangon.

—  Dehogy késő! Erasmo házában csak most 
ütötte el a  hetet.

És ezt mondva, Pepa asszony ismét odavezette a  
varróleányt, ahol azelőtti nap volt. Az erkély mellé 
helyezte varrógépét és egyéb eszközeit, aztán elment 
és becsukta maga után az ajtót.

Mikor Toneta egyedül maradt, lusta volt dol­
gozni. Keze lehanyatlott a  varrásra, és fogai között 
czérnaszállal, nyugtalanul jártatta körül tekintetét 
a  lakásban s mint valami kis madár, idegesen figyelt 
minden legkisebb zajra, amely az ajtóból szállt felé.

Toneta összehasonlította a szoba berendezését, 
melyben volt, a maga kis fészkével és amannál sokkal 
különbnek találta. Bizonyos tekintetben Luis tulajdo­
nának tekintette s ezért képzelete előtt dicsfénytől 
övezve tűnt fel, amely szeretetet ébresztett s minden 
tárgynak oly kiváltságokat kölcsönzött, amelyeknek azok 
valóságban híjával voltak.

Amikor észrevette a tükröt, nem tartóztathatta
mágiát tovább; lelkeit helyéről és lábbujhegyen elébg

-  -:i*A
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állt, hogy haját megigazítsa és toilettejét lehetőleg 
rendbehozza.

Félelmében, hogy meglepik, nem sok ideig maradt 
a tükör előtt. Maga sem tudta megmagyarázni magá­
nak, miért volt ezúttal oly kevéssé megelégedve szép­
ségével.

—  Végre is, mit lehet tenni? Ezt nem lehet vá­
sárolni! mondogatta magában.

Aztán ismét kezébe vette a varrást s dolgozni 
kezdett, anélkül azonban hogy bármi is kikerülte volna 
fülét, ami kint történt. Mindannyiszor szívdobogást ér­
zett, ahányszor az ajtó megrezzent, akár a kívül járók 
lépései, akár a többi ajtók kinyitása által keletkező lég- 
huzam következtében.

—  Most jön! mormolták ajkai, miközben szin- 
leg a varrásra tekintett le. De az illúzió csakhamar 
eltűnt és a végtelennek tetsző idő egyre múlt, anélkül 
hogy Luis, akinek nevét Toneta nem merte kimondani, 
megjelent volna.

Mit ért el vele, hogy oly korán kelt fel, hogy 
úgy sietett, hogy korán érjen ide, ha ő ezt a sietségét 
ily közönynyel viszonozza ? Bizonyára még alszik, 
gondolta Toneta —  és a szerelmes nő nagylelkűségé­
vel rögtön hozzá tévé: ^Aludjon szegény, bizonyosan 
későn feküdt le.»

Pedig már az ebédlőben is, amelv az ő szobája 
mellett volt: mindegyre hangosabb lett a mozgatott 
székek, a csörömpölő edények zaja, amely összevegyült 
a cselédek, Pepa asszony és a többi diák kiabáló 
hangjával, és az ajtó, az a boldog ajtó, melyet egy 
lehelet mozgatott, csak nem akart megnyílni, hogy 
kijöjjön rajta a várva-várt diák. Oh! A szabadságot 
nyert fogoly nem várja nagyobb szivszorongással a 
kulcsok csilingelősét, amelyek a szabadságot vannak 
hivatva visszaadni neki! És a legrosszabb az volt,

(Utánnyomás tiíos.) §
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hogy sem Pepa asszony, sem egyetlen szolgáló nem 
jött be semmiért a szobába. Ha ez megtörtént volna, 
talán a beszélgetés folyamán megtudhatott volna vala­
mit róla; tán megmondták volna, hogy alszik, hogy 
tanul, hogy kiment, hogy beteg, vagy bármit mást. 
Szóval olyasmit, ami véget vetett volna annak a 
vágynak, annak a nyugtalanságnak, mely már nyolcz 
nap óta emésztette, annak az érthetetlen zajokkal 
telt magánynak, amely kínozta, amikor bajának 
okozója oly közel volt! Mindazok az emberek, kik mel­
lette sürögtek-forogtak, szabadon ki- és bejárhattak az 
előttök közömbös Lüis szobájába, s ő, ki annyira vá­
gyott látni őt; ő, aki —  mondjuk ki halkan —  annyira 
szerette őt, kénytelen volt odaszegzetten ülni székén, 
amely úgy tűnt fel neki; mintha telve lett volna tövis­
sel. Eszébe jutott Castellfort házasságának képe mint 
követésre méltó példa és ugyanakkor szivében aggodal­
mat érzett.

Hirtelen egy gondolat jutott eszébe. Kimehet 
azzal a kifogással, hogy valami kérdezni valója van 
Pepa asszonytól. A kezében épp oly rongyos ing volt, 
hogy érdemesnek mutatkozott, megkérdezni Pepa asz- 
szonytól, mitevő legyen vele.

—  Helyes! kiáltott fel magában.
Hirtelen azonban meggondolta magát.
—  Jobb lesz megvárnom, mig elmennek a diá­

kok, kiknek hangját az ebédlőben hallom.

És ismét leült a kínos székre, lehajtott fővel várva, 
mig elnémultak a hangok és bezárult a lépcső ajtaja.

Toneta óvatosan kinyitotta az ajtót s mintha félt 
volna, hogy meglátják, halkan az ebédlőbe osánt és 
Pepa asszony után tudakozódott. A cselédleány, aki a 
konyhából jött ki, hosszú folyosón vezette végig, 
mig végre ráakadtak a gazdasszonyra, ki azt válaszolta, 
hogy várjanak reá egy perczig
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Toneta keresi az asszonyságot, mondá a
leány.

Ugyanebben a perczben felhangzott Luis hangja, 
amint belülről kiáltá: Toneta! Toneta! maga van itt? 
Ma nagyon sokáig maradtam az ágyban! Jöjjön be, 
jöjjön be, legalább beszélgetünk egy kicsit.

—  Sohse figyeljen erre a szeleburdira, vála­
szolt gyorsan a gazdasszony.

— De csak jőijön-jőjjön Toneta; bátran belép­
het. Idebenn én parancsolok.

És Toneta örömtől repeső szívvel, nevető ajkkal 
és mosolygó szemmel hallgatta szavait és egész re­
megő arczán visszatükröződött a boldogság, mely lel­
két elöntötte.

Pepa asszony sietett kijönni, hogy a leánynak 
megadja a kért felvilágosítást, mert attól tartott, hogy 
Luis megint keresztülviszi a maga szándékát.

—  Nagyon semmirekellő, mondá félig nevetve, 
— Most keféltem ki a ruháját, mert hanem ten­
ném, nyolcz napig is porosán járna benne.

—  De mit lehet tenni? Ilyenek a fiatalok!
—  Oh nem! A többieknek nem teszem meg ezt. 

De ez a fiatal ember nem tudom, milyen varázs­
hatással van rám!

Toneta visszament az erkélyre és ismét munká­
jához fogott, nyugodtan és vidáman, mert hallotta a 
diák szavát. Csak egy kicsit kell várnia és közelében 
lesz. A madarak tovább csicseregtek a térben; min­
denfelől lágy, nőies hangok hallatszottak, melyek vidám 
dalokat énekeltek. Toneta nem maradhatott néma a 
tavasz ez egyetemes kórusában és ő is dalolni kezdett.

Végre úgy délfelé, mikor már három óra, helye­
sebben három század . . . múlt el, hogy hangját hal­
lotta, kinyílt az ajtó és borzas hajjal, felgyürt gallérral, 
rendetlenül felöltözködve belépett Luis. Mikor Toneta 
közeledni hallotta, ismét a varrásra sütötte le szemét,
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s meglepetést színlelt, mikor a tü és szeme között 
Luis finom kezét vette észre, melyet a diák szótlanul 
nyújtott feléje.

—  Ah, mennyire m egijesztett! , .  Csak most kelt fel 
az ágyból? szólt aztán, gyöngéden felvetve szemét 
a diákra és kezét, mely bideg volt, oda nyújtva neki.

—  Mikor feküdt le kegyed a múlt éjszaka?
—  Tizkor.
—  Nos, én csak ötkor feküdtem le.
—  Szegény fiú !
—  Nem hiszi ? pedig egész ötig folyton tanultam, 

folyton . . . azaz akkor, amikor ki tudtam vetni ma­
gát emlékezetemből.

—  Ugyan ! Már kezdi ? Jaj szegény fejemnek! 
kiáltott fel Toneta, idegesen szétharapva fogaival a 
czérnaszálat és elpirulva.

—  Nem hiszi? Látja, ez az én szerencsétlenségem.
Senki sem akar komolyan venni! Mert folyton tréfálok 
velők! Utoljára még mikor eljön halálom napja, akkor 
is azt fogják mondani: ne törődjenek vele, hisz csak
tréfál! Tudja meg hát, hálátlan, hogy múlt hétfő óta 
nem tudtam magát kivetni fejemből; hogy magával 
álmodtam, hogy össze-vissza jártam az utczákon. csak­
hogy magával találkozhassam és láthassam; hogy az a 
nyolcz nap egy századnak tűnt fel előttem, és mindez 
végül miért? Azért, hogy kegyed aztán egy szót se 
higyjen el mindabból, amit mondok!

Toneta éles kaczajban tört ki, amely kifejezte 
örömét és kétségét, mely uralkodott rajta. Akár hazug­
ság, akár igazság voltak, de ezek a szók örömmel töl­
tötték el szivét.

De neme szokását követve, még nem találta elér­
kezettnek az alkalmat arra, hogy abba hagyja vizsgáló­
dásait. hogy felhagyjon a.közönynyel és bizalmatlanság­
gal, amelyek szükségesek ahhoz a próbához, amelynek 
műdén nő aláveti kedvesét,- mig teljes bizonyosságra,
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nem tesz szert. Meghallgatott, felfogott minden szót, 
figyelt hangja minden változatára, minden tekintetére, 
emlékezetébe véste ellenmondásait és szándékos felele­
teivel uj meg uj vallomásokat csalt ki belőle, és las- 
sankint annyira feltüzelte az ügyes ndvarlót, hogy az 
sokkal messzibbre jutott, mintsem maga akarta..

Azért mondjuk »akarta*, mert Luisnak mindez 
csak játék volt, afféle mulatság, szerelmi kalandféle, 
aminőkkel állandóan el volt foglalva. Az efféle sze­
relmi dologban tökéletes mester lévén, megvolt a saját 
taktikája, melyet mindig ugyanazon a módon alkal­
mazott,

Első nap: tiszteletteljes és szeretetreméltó kö­
zöny.

Második nap: vallomás, sóhajok, panaszok, hogy 
félreértik, szomorú, életunt arczkifejezés.

Később teljes meghódolás, félénkség vagy merész­
ség, aszerint, amilyen volt az azalatt már kiismert nö 
jelleme és kivánalma.

Mindenkor és mindig óvatosság és tettetés a  
többi ember előtt.

Ez az egyszerű és szigorúan alkalmazott módszer 
kitűnő eredményeket biztosított számára mindazoknál 
az erényes nőknél, kiket meg akart hódítani. Mivel 
mind a nők, ha különböztek is szellemre és Ízlésre 
nézve, egy család, egy kaszt egyneműségének közös 
jellemvonásait egyesítették magukban: Luist nemigen 
lepte meg, hogy ugyanazt az eredményt érte el. De ez 
a varróleányka nemcsak hogy kaczér nem volt, hanem 
fel volt ruházva azzal a komolysággal és bizalmatlan­
sággal, amely vele jár minden keletkező szerelemmel, 
és ennélfogva nála ennek a rendszernek egészen más 
eredményre kellett vezetnie.

Luis tehát nemes, szigorú, nem várt ellen­
állással fölfegyverzett lélek előtt állott, mely meg-

(,ütánny< más tilos.) 9
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semmisítette tervét, mint valami kártyavárat; de 
ugyanekkor hiúsága is meg lévén sebezve: a leánynyal 
való küzdelem a kezdődő harcz minden érdekét fel- 
költötte benne.

Ha távol volt a leánytól, nem érzett szerelmet 
iránta, sőt nevetett is a történteken; de a küzdelem 
hevében tüzbe jött ifjú vére, a győzelem utáni vágy 
elrészegitette, és a leány szemérmének finomsága 
egészen az őr ülésig he vitette, igazi szenvedély] y el töl­
tötte el és kompromittáló nyilatkozatokat és esküdözé- 
seket csalt ki belőle. Az ily pillanatokban bárki azt 
hihette volna, hogy Luis igazán szereti,; és igy is volt; 
de csakis azokban a pillanatokban szerette.

VII.
Három nap óta Luis csak alkonyaikor ment ki

szobájából; egész nap a jogi könyvek tanulásával volt 
elfoglalva, amelyekbe ez év folyamán belé sem nézett. 
Neki az egész egyetemi év csak egy hónapból állott, 
májusból, amely akkor folyt. E hónap alatt rendkivül 
szorgalmas volt, naponkint tizen négy-tizenöt órát ta­
nult, s kiváltságos emlékezőtehetségének, gyors felfogá­
sának, törhetetlen akaratának köszönhette, hogy vizs­
gálatain csodálatosan elkészülve jelent meg. Igaz, hogy 
három hónap múlva már egy szóra sem emlékezett 
mindabból, amit tanult, de vizsgálatait mindenkor si­
keresen kiállotta és amikor szülővárosába, "Ripollba 
visszatért, anyjának csupa fényes bizonyítványokat mu­
tatott be, amelyeknek a szegény özvegy rendkivül örült, 
s amelyek előzőleg1 Pepa asszony szeméből is a csodá­
lat könyeit csalták ki.

Szorgalma egész környezetének feltűnt, de főleg 
jó gazdasszonyának, aki midőn egyszer éjféltájban 
tejes edényt tett Luis asztalára, igy kiáltott fel:

—  Tudja, kedves Luisitóm, hogy fáj nekem, ha 
látom, hogy ily sokat tanul. Annyira lesoványodott,
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hogy az embernek megesik a szive, ha reánéz . . . 
Ez nem jó, az egészség mindennél előbbre való. Sok­
szor hallottam, hogy akik túlságosan tanulnak, mellbe­
tegek lesznek . . .

—  Ha mellbeteg leszek, annak oka maga és To- 
neta lesz, mert nem akarják megmondani, hogy hói 
lakik.

—  Ugyan, ne legyen bolond. Ne akarja elhitetni 
velem, hogy olyan uríi, mint maga, belészerethet egy

'Szegény varróleányba,#aki ráadásul még teljesen árva is.
—  Mit mond? Árva! Szegény leány!
—  Hát ezt nem tudta?
—  Nem; csak ez hiányzott még, hogy szivemet 

teljesen rabbá tegye.
A gazdasszony erre széket fogott, és nagyon fá­

radt lévén, szembe ült Luisszal, aki miközben  ̂ ka­
nállal a tejet kavarta, ekképp kezdett szólni hozzá:

—  Pepa asszony, maga nagyon jól tudja, hogy 
sok szerelmi kalandon estem át . . .  De higgye meg, 
hogy, amit Toneta iránt érzek, azt még egyetlen 
leány iránt sem éreztem . . . Eleinte tréfának néztem, 
de amikor másnap Tonetát megláttam, kezdtem a dol­
got komolyan venni és midőn a múlt hétfőn elhagyott, 
éreztem, hogy teljesen le vagyok győzve . . . Remegő 
hangon vallottam be neki, hogy szeretem, mert szivem 
heveéen dobogott; szavaim mély érzelemből fakadtak 
s félénkek valának, aminők az igazi szerelem szavai 
szoktak lenni.

—  Ismerem magát, jó madár! Tudom, milyen 
mézes-mázos a beszéde! Jaj szegény leánynak, ha el­
találja hinni. Az ő, de a maga érdekében is, —  hogy 
megóvjam a lelki furdalástól, melyet később bizonyára 
érezni fog, —  megmondom Tonetának, hogy ne tegye 
be többé lábát e házba; nem, nem fog többet idejárni 
varrni.

—  De megmondja, hol lakik , • .
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—  Ettől óvakodni fogok; de különben, még ha 
akarnám, sem tehetném, mert magam sem tudom.

—  Ezt már két nap óta egyre ismételgeti, de 
hisz tudja, hogy engem rá nem szed.

Erre a diák, anélkül hogy kivette volna a zsem­
lyét, melyet fogai között tartott, komikus módon térdre 
borult gazdasszonya lábai előtt, és melodr-amatikus 
hangon kiáltott fel:

—  Angyal, ki leszállt az égből, istenség, szivem­
nek szent . . . bálványa, térden állva esedezem . . . 
oh mondja meg, hol lakik édes szerelmem?

—  Menjen, maga sátán, ne űzzön tréfákat velem! 
szólt a gazdasszony hirtelen felegyenesedve.

—  Ah, tehát nem akarja megmondani? foly­
tatta a diák, szintén felkelve és komolyságot szinlelve. 
—  Jól van tehát: el vagyok határozva, hogy meg kell 
tudnom, még hétfő előtt, amikor a maga tilalma elle­
nére követném Tonetát és megtudhatnám lakását . . . 
De nem! én most, e perczben akarom tudni. Vagy 
megmondja, vagy olyan dolgot művelek, hogy rengeni 
fog belé az egész ház. Majd meglátja; előhivom társai­
mat, akik még nem feküdtek le, közbe fogjuk magát 
és körüljártatjuk az egész házban; gyertyákat gyújtunk 
és proczesszióban macskazenét rendezünk magának. 
Hadd lássák a cselédek, a szomszédság, az egész utcza!

—  Képes volna erre! mondá ijedten a gazd­
asszony.

—  Én ? én mindenre képes vagyok!
— Mindenre, de ily rut cselekedetre nem.
—  Félre a tréfákkal, Pepa asszony. Már napok óta 

nem vagyok képes tanulni egy betűt sem. Toneta gon­
dolataimba van vésve; látnom kell őt . . .  Vele nem 
játszom, mint a többiekkel; nem, belé igazán szerel­
mes vagyok. Mondja meg hát, hol lakik!

— Esküszöm, hogy nem tudom! Nekem egy is­
meretlen asszony ajánlotta, akivel a piaczon taiálkoz--
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tam. Kérdezte, nincsen-e szükségem varróleányra, azt 
feleltem, igen, és ő elküldte ide, hogy meggyőződjem, 
megfelel-e n)kem.

—  Hát akkor honnan tudta, hogy árv a?
—  Mert ő maga mondta.
—  Ne csaljon meg engem, asszonyom . . . mert 

előhívom tásaimat és rákezdünk a macskazenére.
—  Becsületszavamra mondom . . .
—  Lássuk, mit ért kegyed becsületszó alatt? . . .
—  ügy beszélek, mintha gyóntatom előtt állanék. 

Legyen már egyszer komoly, az istenért! Aztán meg 
panaszkodik, hogy egy szavát sem hiszik el.

—  Jól van, elhiszem, de csak azzal a feltétellel, 
ha mindent el fog követni, hogy pontosan megtudja a  
Toneta lakását. És Ígérje meg azt is, hogy semmi esetre 
sem küldi el magától, amint az imént szándéka volt.

—  Jó, de viszont maga ígérje meg azt, hogy nem 
fog visszaélni e leány ártatlanságával, jóságával és 
egyszerűségével.

—  Maga rossznak tart engem, Pepa asszony.
—  Nem, csak arra akarom kérni, hogy el ne bo- 

londitsa a fejét ennek a szegény galambnak . . . amint 
szokása; a leány oly hamar elbukik . . .

—  Szavamra mondom, hogy nem fogom kénysze­
ríteni, hogy szeressen.

—  Hogy nem fog virágokat szobájába hajigálni
és egyéb efféléket ?

—  Hogy nem fogok neki udvarolni? Kérje a 
naptól, hogy ne melegítsen. Hogy nem fogok rossz 
tréfákat űzni vele? Szavamat, szavamat, szavamat 
adom rá. Foglaljam ezt Írásba is?

—  Jól van. Tehát megígérem, hogy nem bocsá­
tom el.

Luis egy hajtásra kiitta a tejét, aztán megtörülve 
a kendővel bajuszát, igy szólt:

(Utánnyomás tilos.) ÍQ
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—  Tehát jő éjszakát, Pepa asszony, mert még 
ma meg kell tanulnom a «koadjutorok kinevezésénél 
érvényes szabályrendeletet.»

—  Szenséges Szűz Mária! Micsoda ostobaságokat 
tanulhatnak azokon az egyetemeken! . . .

És a gazdasszonv távoztával Luis hallotta, amint 
a pohárnak a tányérhoz ütődése közben zavarosan 
visszhangzik ez a szó: «konkonjugator».

VIÍL
A következő hétfőn Toneta ismét ott ült szokott 

helyén és mellette a diák az asztalra hajolva égre- 
földre esküdözött, hogy mély, ellenállhatatlan vonzal­
mat érez iránta.

—  Akkor vegye elő a könyveit és menjen ta­
nulni! mondá Toneta, miközben azon igyekezett, 
hogy hangja lehetőleg nyugodt maradjon.

—  Ezzel azt akarja mondani, hogy. . . .
—  Azt akarom mondani, hogy ha csakugyan igaz, 

amit állit, akkor követnie kell tanácsomat; mert sem 
én nem hághatok oly magasra, sem maga nem szállhat 
le oly alacsonyra.

—  A szerelem nem ismer rangkülönbséget, 
Toneta.

—  Jaj volna szegény fejemnek, ha ez elhinném!
—  Hogyan, kegyed azt hiszi, hogy leh etetlen ?.,
—  Beszéljünk másról, ha úgy tetszik.
—  Magának rosszat beszéltek rólam!
—  Szó sincs róla, E házon kivül nem ismerek 

senkit, aki rosszat mondhatna magáról. És hogy a 
házbeliek milyen vélemény nyel vannak önről, azt jól 
tudja.

—• Ezek nem ismernek engem, Toneta. Rájuk 
nézve szeleburdi vagyok, aki képtelen bármit is komo­
lyan venni.

—  Nem, nem ez a véleményük. Pepa asszony 
önt vidám és kissé könnyelmű fiatalembernek tartja.,
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ami érthető az 5n korában; pillangóhoz hasonlítja, de
azért jószivünek mondja . . .

— De hát ha oly jónak tartam iért nem akarja 
megmondani, hogy kegyed hol lakik?

—  Ha egyszer nem tudja hogyan kívánhatja, 
hogy megmondja? De bármiképp legyen is a dolog, is­
métlem: ne igyekezzék ezt megtudni, se arra ne gon­
doljon. hogy kövessen engem, vagy megszólítson az 
utczán, ha nem akarja, hogy soha többé ne nézzek az 
arczába. Tarthatja ezt makacsságnak, önfejűségnek 
Vagy akárminek, de ennek igy kell lenni. Nagyon ko­
moly okaim vannak, hogy igy cselekedjem és magá­
nak tisztelnie kell elhatározásomat. Hát oly nagy meg­
erőltetésébe kerül ez? Mit veszt azzal, ha békében 
hagy engem?

Ezt mondva idegesen varrt towibb. miközben Luis 
czeruzával rajzokat irt mutatóujja körmére és 
hallgatott. E csendben tisztán és közelről hallatszott 
minden zaj, anélkül hogy e két lélek áhítatát za^áiía. 
volna. Mindakettőjüknek a szive sebesen vert, agyuk 
forrongott, oly eszméket hozván létre, amelyek egy­
másután tünedeztek el, mint a köd a szél fuvallattára.

Hirtelen Luis erélyes hangon azt kérdezte:
—  Akar bizonyságot ?
—  Miről ? viszonzá Toneta remegve.
—  Elég a tettetésből, Toneta. Én szeretem ma­

gát. Maga szeret engem. A legnagyobb boldogságok 
azok, amelyektől az ember legjobban fél . . . Kegyed 
fél és én is félnék, ha itt belül nem éreznék oly tüzet, 
mely erőt ad, amely felizgat, amely életemben először 
emberré tesz; határozott, e szánt, erős emberré, aki 
kész lég, özni minden akadályt, hogy elérhesse mind­
azt, amit akar.

Toneta arcza piros lett, mint a tűz; meglepetve, 
merően nézett Luisra, aztán sajátságos fájdalomtól ei- 
83omoritva> kiejtette kezéből a varrást. Majd elővette
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zsebkendőjét, hogy eltakarja arczát és erősen szoron­
gassa ajkait és elfojtsa sóhajait . . .

—  Kegyed sir, Toneta? szólt a diák, mind­
inkább tüzbe jőve és szelíden megfogva a leány karját.

A varrónő eltolta magától a diák karját és fel­
kelve helyéről, a szobába lépett és a legközelebbi 
székre rogyott.

—  Úgy, Toneta, csak sírjon, sírjon; könnyebülj, 
tárd fel lelkedet . . . könnyitsd meg szivedet!

És édes, mézes, de szenvedélytől hebegő hangon, 
úgyszólván a leány fülébe susogta:

—  Szeretlek, szeretlek egész lelkemmel, mint te, 
igen mint te szeretsz engem. Akarsz bizonyságot róla? 
Kérj bárminőt, de most, mert jövő hétfőn már nem 
látsz többé; még ezen a héten távozom. Kérd tőlem ezt 
a próbát még ma; hétfőn már nem tehetnéd és egész 
nyáron át csupa kétség, csupa kin között élnél. Én 
velem ez nem fog megtörténni, mert én már tudom, 
mert én már szemedből olvasom, mert ezt mondják 
nekem könyeid, mert látom, hogy tettetésre képtelen 
angyal vagy. Te, te, ki mindeddig csak tréfálkozni hal­
lottál, talán még kétkedel, talán nem elégedel meg 
szavaim tüzével, melyek izzóan szállnak ki szivemből; 
kezem égő hevével, melyet el sem volnál képes viselni; 
nézd, érintsd . . .

És kezével szelíden érintette a Tonetáét, melylyel 
a leányka arczához szorította zsebkendőjét.

—  Igen, Toneta, tégy próbára; kész vagyok bár­
mire, amire kérsz; tégy valami nagy, nehéz próbára. 
Mindent megteszek.

Toneta felállt s fenségesen mint egy szobor, az 
ajtóra mutatva, rekedt, de egyszersmind határozott 
hangon felkiáltott:

—  Próbára? Tehát távozzék innen azonnal és ne 
is lépjen be többé egész nap.

—  Oh! ez nagyon sok, nagyon sok . .
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—  Egy szót se többet —  viszonzá a varróleány, 
aki nem hagyta el szigorú és imponáló tartását még 
akkor sem, amikor az elszomorított diák csókot vetett 
feléje az ajtóból, melyet azután nagy zajjal csapott be 
maga után.

Luis kábullan, legyőzve, lealázva tért szobájába. 
Egy ugrással az ágyra vetette magát és hason fekve 
révedező szemmel, kezével égő homlokát szorongatva, 
egy félórán át ott feküdt, anélkül hogy gondolatait 
rendezni lett volna képes.

Toneta viszont felszántotta könyeit s ismét az 
erkélyre ült és varrni akart, hogy eltitkolja érzéseit. .  De 
tűje nem fogott, hanem kiesett lankadt ujjai közül, és mi­
vel az előbbi jelenet mélyen megrendítette lelkét, hiába 
igyekezett szive érzelmét elfojtani. Luis visszavonulása 
hizelgett is neki, de meg nagyon gyötörte is. Hizelgett 
neki, mert e tettben oly áldozatot látót, amely a sze­
relem világos jele, bizonysága volt; egyszersmind azon­
ban attól félt, hogy a diák szerelme csak veszélyt és 
bajt hoz majd rá . . .

Az után a sok kétség és remény után, melyen 
Toneta két hét alatt átment, a diáknak ez a fellépése 
rendkívül felizgatta. Mikor legyőzötten, szerelmesen látta, 
mikor látta, hogy elragadtatásában odáig megy, hogy 
próbának akarja alávetni magát; mikor a várva-várt sze­
relmi vallomás hangjait hallotta ajkairól: szivében a  
rendkívüli öröm villáma tört elő, amelynek fényénél 
hirtelen meglátta az örvényt, amely felé feltartózhatat- 
lanul rohanni készült, és elhatározta, hogy eltávolítja 
magától a diákot. Ő utána -neki is el kellett hagynia a  
szobát, hogy többé vissza se térjen abba a házba.

Ez volt Tonetának első szándéka, de nem volt 
ereje a kivitelhez, mert félt, hogy ezáltal sértő 
gyanút ébreszt Luis tisztességes magaviseleté iránt. 
Sőt nemsokára bizonyos nemű részvétet kezdett iránta

(Utánnyomás tilos.) 11
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érezni, amelyet a lelkifurdalás kínjaival még na- 
gyobbitott is. Mert hát utó végre mit is vétett
neki az a szegény fiú, hogy ily módon eltávolította 
szeme elől? . . . Mily oka volt rá, hogy kételkedjék 
szándékaiban? . . .  Ki tudná bebizonyítani az abszolút 
lehetetlenségét annak, hogy ő és Luis helyzetük kü­
lönbözősége mellett is házasságra léphessenek? . . . 
Nem egyesíthetné őket a tiszta, nagy szerelem, a ne­
mes, tökéletes jellem, mint az a Castellforték házassá­
gánál történt? . . . Még ha királynő lett volna is, nem 
küzdött volna-e mindhalálig, hogy ez az egybekelés 
létrejöhessen? Bizony, igen! Mit nem tenne ő meg 
ezért! Hogy ne lett volna képes trónt és koronát adni 
cserébe azért a szerelemért, amely már teljesen hatal­
mában tartotta! És végre is nem volt-e sértő igazság­
talanság az, hogy Luisnak másnemű érzelmeket tulaj­
donított, mint aminők őt lelkesítették?

Miközben aggodalmas töprengéseinek e pontjához 
ért, észrevette, hogy a padimentumon levél fekszik, 
amely nyil módjára repült be az ajtó alsó nyílásán.

Szive nagyot dobbant, rögtön felkelt s felvette a 
papirost. Levél volt. Oh! átkozott tudatlanság! Nem 
tudott olvasni! Csak a nagy betűket ismerte meg!

Mindazonáltal kinyitotta a levelet, és szemével 
aggodalmasan futotta át a sorokat, mintha azt várná, 
hogy valami csoda utján szállj a majd meg a tudás.

Á sorok alatt az aláírást sajátságos intuiczióvai 
kibetüzte. Igen, L  betű volt, arnelylyel a Luis nevo 
kezdődik; ez az L betű beszélt.

Bizonyára szerelmes szók, könvek, esküdözések 
voltak e levélben, a lélek kiáltásai, melyeket gyanított, 
melyeket érzett, melyek fülében zsongtak. Oh! átko­
zott tudatlanság, amely ezt a kincset gyötrelemmé 
tette előtte! Csak az aláírást tudta elolvasni, csak 
annyit: L — u— is! És kire bizhatja ezt a titkot? Kinek 
adhatja kezébe ezt az írást, anélkül hogy szereiméi
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be ne vallató? És hogyan vallhatja be Luis előtt a 
szégyenletes tudatlanságát, amely maga is elég, hogy 
szánalmas, kegyetlen módon lealázza a szeretett lényt! 
És hogy élhessen anélkül, hogy tudná mi van ebben 
a levélben? Talán a kétségbeesés, a düh diktált ked­
vesének oly feltételeket, amelyeket ha el nem fogad, 
tán valami merényletnek, tán öngyilkosságnak lesz 
okozója!! , . .

Erre a gondolatra felkelt ülőhelyéről és a levelet 
ujjaival összegyűrje, magánkívül, anélkül hogy csak 
legkevésbé tudta volna is, mi a szándéka: az ajtóhoz 
rohant, kinyitotta és kitekintvén rajta, a folyosó széle 
mellett Luist látta meg, kémkedő, várakozó helyzetben. 
Toneta nagy tehertől szabadult meg és fejjel, kézzel 
hívta szive urát, aki gyorsan mint fecske a fészkébe, 
repült feléje.

A varróleány egy székre hanyatlott, karja lecsün­
gött, galambnyaka meghajlott feje súlya alatt, amely 
a szék hátához volt támasztva; egyik kezében még 
erősen tartotta a levelet; a másikban zsebkendőjét, 
miközben szeméből könvözön pergett lé arczára.

—  Igen, tied vagyok, Luis, a tied; már nem 
vagyok képes küzdeni tovább, már nem tudom titkolni 
tovább . . . nincs erőm hozzá. Szegény vagyok, nem 
fogsz szeretni; ölj meg, tépj darabokra, de én szeret­
lek, szeretlek, és . . .

—  Ah, igen, igen, ezt akartam hallani ajkaidról, 
kiáltott fel Luis, megfogva a leány selymes fejecs­
kéjét.

— Igen, Tonetám, igen — folytatta, levele tartal­
mát ismételgetve és nem is sejtve, hogy a leány el 
sem olvasta — el voltam határozva, hogy teljesítem 
kegyetlen parancsolatodat; de mielőtt eltávoztam volna 
és három hónapot kínos aggodalmak közt töltöttem  
volna el, ajkaidról ezt a vigasztaló vallomást kívántam 
hallani.
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érezni, amelyet a lelkifurdalás kínjaival még na- 
gyobbitott is. Mert hát utóvégre mit is vétett 
neki az a szegény fiú, hogy ily módon eltávolította 
szeme elől? . . . Mily oka volt rá, hogy kételkedjék 
szándékaiban? . . .  Ki tudná bebizonyítani az abszolút 
lehetetlenségét annak, hogy ő és Luis helyzetük kü­
lönbözősége mellett is házasságra léphessenek? . . . 
Nem egyesíthetné őket a tiszta, nagy szerelem, a ne­
mes. tökéletes jellem, mint az a Casteílforték házassá­
gánál történt? , . . Még ha királynő lett volna is, nem 
küzdött volna-e mindhalálig, hogy ez az egybekelés 
létrejöhessen ? Bizony, igen! Mit nem tenne ő meg 
ezért! Hogy ne lett volna képes trónt és koronát adni 
cserébe azért a szerelemért, amely már teljesen hatal­
mában tartotta! És végre is nem volt-e sértő igazság­
talanság az, hogy Luisnak másnemű érzelmeket tulaj­
donított, mint aminők őt lelkesítették?

Miközben aggodalmas töprengéseinek e pontjához 
ért, észrevette, hogy a padimentumon levél fekszik, 
amely nyil módjára repült be az ajtó alsó nyilasán.

Szive nagyot dobbant, rögtön felkelt s felvette a 
papirost. Levél volt. Oh! átkozott tudatlanság! Nem 
tudott olvasni! Csak a nagy betűket ismerte meg!

Mindazonáltal kinyitotta a levelet, és szemével 
aggodalmasan futotta át a sorokat, mintha azt várná, 
hogy valami csoda utján szállj a majd meg a tudás.

Á sorok alatt az aláirást sajátságos intuiczióval 
kibetüzte. Igen, L  betű volt, arnelylyel a Luis neve 
kezdődik; ez az L betű beszélt.

Bizonyára szerelmes szók, könvek, esküdözések 
voltak e levélben, a lélek kiáltásai, melyeket gyanitott, 
melyeket érzett, melyek fülében zsongtak. Oh! átko­
zott tudatlanság, amely ezt a kincset gyötrelemmé 
tette előtte! Csak ,az aláirást tudta elolvasni, csak 
annyit: L — u— is! És kire bizhatja ezt a titkot? Kinek 
adhatja kezébe ezt az írást, anélkül hogy szereiméi
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be ne vallató? És hogyan vallhatja be Lnis előtt a 
szégyenletes tudatlanságát, amely maga is elég, hogy 
szánalmas, kegyetlen módon lealázza a szeretett lényt! 
És hogy élhessen anélkül, hogy tudná mi van ebben 
a levélben? Talán a kétségbeesés, a düh diktált ked­
vesének oly feltételeket, amelyeket ha el nem fogad, 
tán valami merényletnek, tán öngyilkosságnak lesz 
okozója!! , . .

Erre a gondolatra felkelt ülőhelyéről és a levelet 
ujjaival összegyűrve, magánkívül, anélkül hogy csak 
legkevésbé tudta volna is, mi a szándéka: az ajtóhoz 
rohant, kinyitotta és kitekintvén rajta, a folyosó széle 
mellett Luist látta meg, kémkedő, várakozó helyzetben. 
Toneta nagy tehertől szabadult meg és fejjel, kézzel 
hívta szive urát, aki gyorsan mint fecske a fészkébe, 
repült feléje.

A varróleány egy székre hanyatlott, karja lecsün­
gött, galambnyaka meghajlott feje súlya alatt, amely 
a szék hátához volt támasztva; egyik kezében még 
erősen tartotta a levelet; a másikban zsebkendőjét, 
miközben szeméből könyözön pergett lé arczára.

—  Igen, tied vagyok, Luis, a tied; már nem 
vagyok képes küzdeni tovább, már nem tudom titkolni 
tovább . . . nincs erőm hozzá. Szegény vagyok, nem 
fogsz szeretni; ölj meg, tépj darabokra, de én szeret­
lek, szeretlek, és . . .

—  Ah, igen, igen, ezt akartam hallani ajkaidról, 
kiáltott fel Luis, megfogva a leány selymes fejecs­
kéjét.

— Igen, Tonetám, igen — folytatta, levele tartal­
mát ismételgetve és nem is sejtve, hogy a leány el 
sem olvasta — el voltam határozva, hogy teljesítem 
kegyetlen parancsolatodat; de mielőtt eltávoztam volna 
és három hónapot kínos aggodalmak közt töltöttem  
volna el, ajkaidról ezt a vigasztaló vallomást kívántain 
haliam. *
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—  Oh ne menj el, ne menj el, Luis. Hiába hall­
gatnék; szeretlek, szeretlek, nem tiltakozhatom előtted, 
nem tehetek másképp. A'istenért, ne menj el! Mi lesz 
szegény szivemből, ha elhagysz engemet!

És miközben ezt mondta, ajkai önkéntelenül Lnis 
reszkető kezét érintették és ennek ajkai a leány égő 
homlokához tapadtak. Mindakettőjük ereiben a bágyasztó 
hidegség egy neme keringett.

—  El kell mennem, anyám miatt, mondá 
a diák.

—  Egész életeden át anyádé voltál . . .  De 
nem, eredj, eredj . . . Mily boldog ő! . . .  Mily boldog 
vagy te, hogy anyád van!

Toneta lehajtotta fejét és még vigasztala­
nabbal sirt.

—  oh, ne sírj, ne sirj, mert ez fáj nekem, kiál­
tott fel a  fiatalember, megindultan igyekezve felemelni 
Toneta fejét.

—  Tehát jól van —  szólt gyorsan a varróleány, 
felszántva könyeit —  nem ellenzem, hogy hazamenj, 
de nem te kértél-e, hogy próbára tegyelek ? Nyolcznapi 
késedelem nem teheti boldogtalanná anyádat, ha va­
lami kifogást mondasz neki. Ne távozz a jővő hét ele­
jéig; így még lesz egy napunk, mert hétfőn láthatjuk 
egymást.

—  Oh! Ez aztán próba. Milyen nagy áldozatot 
követelsz tőlem! kiáltott fel mosolyogva Luis, mi­
közben megigazított a leány fején egy hajfürtöt, amely 
homlokára csüngött alá. —  Jól van, leányom, nem uta­
zom el, de ne gondold, hogy ezzel valami nagy meg­
próbáltatásnak vetsz alá vagy valami nagy áldozatot 
követelsz tőlem.

Erősen megszorították egymás kezét, mintha meg 
akarták volna ünnepelni a helyreállítását annak a nyu­
galomnak, amely szivükben fakadni kezdett és hosszú, 
szenvedélyes pillantást váltottak egymással . . . Aztán
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Toneta ismét a varrógéphez futott és újra hozzáfogott
munkájához, hogy elkerülje az esetleges meglepetést, 
amelyre addig nem is gondolt.

IX.

Vizsgálataitól megszabadulván, Luis levelet irt 
édes anyjának, s elmondta neki, hogy már mindenből 
jól levizsgázott, kivéve az egyházjogot, melyből csak a  
jövő hét végén vizsgázhatik, mert a tanár hirtelen meg­
betegedett.

«A vizsgát követő napon —  folytatá — elvégzem 
azokat a bucsulátogatásokat, amelyekkel meg tetszett 
bízni, aztán pedig boldog leszek, hogy hazafelé vehetem 
utamat és megölelhetem édes anyámat. Ez az előre 
nem látott késedelem valamivel szaporítani fogja költ­
ségeim számát, úgy hogy nem lesz elég az az összeg, 
melyet legutóbb küldeni tetszett. Ha megengedi, édes 
anyám, ismét elmegyek hát Jofre, Bellping és társa 
bankházába egy nehány duróért, hogy ne legyek kény­
telen adósságokat csinálni és legyen némi pénzem az 
útra is. Nagyon meg fogom köszönni, ha hétfő előtt 
válaszolni tetszik.*

A válasz igy hangzott:
«Ami a tizenkét durót illeti, elmehetsz értök Jofre, 

Bellping és társa bankházába, sőt többet is kaphatsz, 
még, ha szükséged van, hogy semmiféle adósságot ne 
hagyj magad után, bár én azt hittem, hogy még fölös­
leged is fog maradni abból a pénzből, melyet Tereso- 
nától küldtem. Figyelmeztetlek, légy takarékos, mert az 
aratás nagyon rossznak Ígérkezik és ezért rendkívül 
óvatosaknak kell lennünk. Ha nem igy volna, akkor 
anyád szorgalmadat nagy vágyaihoz mérten jutalmazná. 
Áldásomat küldöm és várva-várom a perczet, hogy 
keblemre ölelhesselek.

Maria Fortuny, Olivares özvegye.*
12(Utánnyomás tilos:}
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A levél elolvasása után Luis vigan dörzsölgette 
kezét, emlékezetében átfutotta azokat az adósságokat, 
melyeket az utóbbi napokban csinált és sietett Jofre, 
Bellping és Tsa urakhoz, hogy ott ne tizenkét, hanem 
tizenhat durót vegyen föl. Ily módon az arczképen kivül. 
Tonetának kis emléket is vehet, például gyűrűt.

Nagyon megérdemelte szegény leány: hisz annyira 
szerette!

—  Annyira szeret! —  ismételgette magában. —  
És hogy belém szeretett! Pedig hát mit tettem e czél- 
ból ? Mit ? Szegény leány! Ha tudná, hogy az én hevem 
csak egy pillanatig tart, amikor magam előtt látom  
őt, amikor olyan szomorú, ekzaltált mint a múltkor volt! 
Oh, akkor szivem igazán érte dobog, és lelkem is ad­
nám oda az övéért. Oly szép, mikor lesüti a szemét! Oly 
szép, oly fenséges lesz, ha haragszik! Kőszívűnek kellene 
lenni az embernek, hogy az ilyen pillanatokban beléje ne 
szeressen. És az én gyöngém mindig' a szentimentális, 
komoly nők voltak, akik összeránczolják szemöldökeiket 
mint valami férfi és kinyújtott karral, parancsolólag 
akarnak szeszélyeiknek alávetni! Mindezt egyesíti ma­
gában Toneta. Ha képes volnék egy nőnél megállapodni, 
ő volna az. Megvallom, hogy vonz, csábit. . . De nem 
akarok játszani vele; nem szabad őt felkeresnem többet; 
ő teljes leikével csügg a játékon, és szerencsét­
len, árva . . . Még az is megeshetnék, hogy- én is 
komolyan belébolondulnék, ez pedig nem lehet. Micsoda 
perpatvar támadna odahaza! Hiba volt, hogy még ma­
radtam egy hétre; de ki nem maradt volna, ha oly 
módon kérték volna és amikor oly kedves volt! Mily 
szép v o lt ! . . Bah ! Bah ! Odaadom neki az arczképe- 
met, ajándékozok neki egy gyűrűt, ezzel nehány napon 
meg lesz elégedve és Rippolból majd találok módot, 
hogy kijózanítsam és levelek utján behegeszszem a se­
bét. Ha előttem volna, nem tudnám megtenni . . . 
Különben az is megeshetik, hogy Pepa asszony, aki soha
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sincs megelégedve azokkal, akik nála dolgoznak, meg­
unja a varrónőt is, mialatt én odahaza leszek és 
elbocsátja . . . .  így aztán visszatértemkor ez az egész 
história nem lesz egyéb, mint egy fejezet a sok közül, 
amelyek diákkorbeli emlékirataimban helyet foglalhat­
nak. Pedig igazán sajnálom . . .  Olyan derék leány, aki 
igazán szeretne !

Aztán véget vetett elmélkedéseinek, miközben 
ajkát harapdálta, fejét rázogatta és a térre oly réve­
dező tekintettel bámult belé, mintha a múló gyönyö­
rök egész hadától vett volna búcsút.

Amint távozott, szeme hirtelen a réztáblán 
akadt meg, amely az ajtófélfán függött és amelyen 
aranyozott betűkkel volt olvasható: Jofre, Bellping
és Társa. Egy irószobába érve, ahol ez a felírás is­
métlődött, megnyomta az egyik nagy üvegajtót és fel­
kereste a maga pénztárosát.

X.
Pepa asszony házában csak két diák maradt: 

Luis és Tomas Llassada. A többi mind levizsgázván, 
faluikba mentek, hogy a szünidőt családjaik körében 
töltsék.

A diákok távoztával Pepa asszony könnyebben 
kezdett lélekzeni, mintha ő is vizsgákon esett volna 
túl, mert az a helyzet, melyben egy percze sem volt, 
hogy a misére menjen vagy valamely barátnéját meg­
látogassa, megszűnt ezzel és kezdődött a szabad, a 
dicső napok időszaka, melyben ő is járhat mindenfelé, 
s tovább alhatik akár két órával vagy még többel is5 
ha úgy tetszett neki.

Hogy ebbe a boldog állapotba juthasson, csak 
egy dolog hiányzott még: a nagy tisztogatást kellett 
elvégeznie. De ehhez csak másnap fognak mindhárman 
hozzá: ő és a két cselédleány és szerdára az egész 
lakás olyan tiszta lesz, mint az arany
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Az estét, mint nyugalmas életének prológusát te­
hát arra használta, hogy az első emeleten lakó szabó 
családjával együtt kisétált a közeli hegyvidék felé. 
Tomas uríi, szokása szerint, már elment biliárdozni a 
kávéházba; a két szolgálónak kimenőt adott, és ha 
Luisitó el akarja őket kisérni, —  amit szívesen meg­
tesz, mert szeret enyelegni a szabónak Soha nevű leá­
nyával —  bezárhatja a lakást és magához veheti 
kulcsát.

Amint gondolta, úgy tett. A két szolgáló távozott, 
vidáman ugrálva le a lépcsőkön, mint az iskoláslányok 
szokták, ha az előadás véget ért; és Pepa asszony 
ékesen felöltözködve Luis szobájába lépett. Körül­
nézett, de Luis nem volt ott sehol; hol a manóban 
lehet a pillangó ? Az*1 erkélyen, melynek mindakét 
ablaka nyitva volt, szék és mellette nyitott könyv 
volt, de a diáknak sehol semmi nyoma nem mutatko­
zott. Hirtelen felhangzott a Luis hangja, mint valami 
láthatatlan fantomé. Az asszony kitekintett az 
erkélyen és észrevette, hogy a diák vigyázatlanul át­

m ászott a másik erkély rácsáig a szomszédos kis di­
vatárus leányhoz, aki avval volt elfoglalva, hogy nagy 
virágcsomót tűzött a gomblyukába. Pepa asszony 
diszkréten visszavonult és a nélkül, hogy az erkélyről 
távozott volna, meghúzta a diák kabátjának szélét.

—  Megyek már, megyek —  szólt Luis. —  Örven- 
dek, hogy szólított, mert ez a leány már untatni kez­
dett a csacsogásával.

—  Micsoda ember maga! Magának mindenkivel 
akad dolga! Hát nem látja, hogy ennek a városrésznek 
ez a legrátartóbb leánya? Mikor az anyjával kisétál, 
az ember azt hinné, két majmot lát maga előtt.

—  Igen, igen, de a leány mégis tizenöt éves.
—-  Tizenöt! . . . Már tizennyolcz is elmúlt.
—  Elég csinos kis arcza van arra, hogy egy 

félórát elbeszélgessek vele.
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—  Jó, jó, de ne foglalkozzék az ilyen csekélysé­
gekkel. Maga szép fiú, találhat különbet is.

—  Udvarol nekem, Pepa asszony?
—  Én ? Szegény fejem! Nekem már vissza kell 

vonulnom. De szeretem megmondani az igazat . . . 
Nos, készen van-e m ár? Igazitsa meg a kalapját. Hát 
ez a nyakkendő? Jézusom! Jöjjön ide; ugyan jöjjön, 
hadd kössem én meg, amint az isten parancsolja. Mily 
kevéssé hiú! Most kefélje meg a czipőit. Milyen ren­
detlen maga . . .

Nemsokára Pepa asszony ünnepi ruhába öltözve 
kilépett vendégével a házból. A szabó egész családja 
csatlakozott hozzájuk s három csoportban különülve 
haladtak tovább. Elől Luis ment Sofiával és Mercedeszszel; 
mindakél leány díszesen volt fölczifrázva. Utánok követ­
kezett az apa.” Vemet ur, szintén uj ruhába öltözködve. 
A menetet Pepa asszony és a szabó felesége zárták be, 
akik nehezen lépkedve és hatalmasan legyezve magukat, 
élénken hadonázlak kezükkel. A leányok nagyokat 
kaczagtak Luis élczein és rendkívül sokat affektáltak; a 
szülők és Pepa asszony pedig bizonyos harezias arcz- 
kifejezést mutatták.

Útjuk a Moníserrat-utczán vezetett át, ahol ün­
nepnapokon Madrona asszony szokott sétálni leánya­
ival és Tonetával. A varróleány az utcza felé fordított 
arczczal ült székén és nagyon keveset figyelt a kár­
tyákra, melyekkel játszottak. Csakhamar sajátságos ne­
vetés zaja ütötte meg a fülét. A nevetés zagyva hang­
jai közt úgy tetszett neki, mintha Luis bariton hangját 
hallotta volna. Figyelni kezdelt és három emberi árnyat 
vett észre; nemsokára eltűntek az alakok, amelyek ez 
árnyat vetették. Igen, Luis volt, két elegáns, előkelő 
(legalább Toneía Így hitte leánynyal . . Es. egyszerre 
csak Luis hangját is hallotta, amint ezt mondta:

—  Sofia, Soha, nem fogom magát szerelni!
(Utánnyomás tilos' 13
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Az estét, mint nyugalmas életének prológusát te­
hát arra használta, hogy az első emeleten lakó szabó 
családjával együtt kisétált a közeli hegyvidék felé. 
Tomas uríi, szokása szerint, már elment biliárdozni a 
kávéházba; a két szolgálónak kimenőt adott, és ha 
Luisitó el akarja őket kisérni, —  amit szívesen meg­
tesz, mert szeret enyelcgni a szabónak Soha nevű leá­
nyával —  bezárhatja a lakást és magához veheti 
kulcsát.

Amint gondolta, úgy tett. A két szolgáló távozott, 
vidáman ugrálva le a lépcsőkön, mint az iskoláslányok 
szokták, ha az előadás véget ért; és Pepa asszony 
ékesen felöltözködve Luis szobájába lépett. Körül­
nézett, de Luis nem volt ott sehol; hol a manóban 
lehet a pillangó ? Az* erkélyen, melynek mindakét 
ablaka nyitva volt, szék és mellette nyitott könyv 
volt, de a diáknak sehol semmi nyoma nem mutatko­
zott. Hirtelen felhangzott a Luis hangja, mint valami 
láthatatlan fan lomé. Az asszony kitekintett az 
erkélyen és észrevette, hogy a diák vigyázatlanul át­
mászott a másik erkély rácsáig a szomszédos kis di­
vatárus leányhoz, aki avval volt elfoglalva, hogy nagy 
Virágcsomót tűzött a gomblyukába. Pepa asszony 
diszkréten visszavonult és a nélkül, hogy az erkélyről 
távozott volna, meghúzta a diák kabátjának szélét.

—  Megyek már, megyek —  szólt Luis. —  Örven- 
dek, hogy szólított, mert ez a leány már untatni, kez­
dett a csacsogásával.

—  Micsoda ember maga! Magának mindenkivel 
akad dolga! Hát nem látja, hogy ennek a városrésznek 
ez a legrátartóbb leánya? Mikor az anyjával kisétál, 
az ember azt hinné, két majmot lát maga előtt.

—  Igen, igen, de a leány mégis tizenöt éves.
—  Tizenöt! . . . Már tizennyolcz is elmúlt.
—  Elég csinos kis arcza van arra, hogy egy 

félórát elbeszélgessek vele.
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—  Jó, jó, de ne foglalkozzék az ilyen csekélysé­
gekkel. Maga szép fiú, találhat különbet is.

—  Udvarol nekem, Pepa asszony?
—  Én ? Szegény fejem! Nekem már vissza kell 

vonulnom. De szeretem megmondani az igazat . .  ̂
Nos, készen van-e m ár? Igazítsa meg a kalapját. Hát 
ez a nyakkendő? Jézusom! Jöjjön ide; ugyan jöjjön, 
hadd kössem én meg, amint az isten parancsolja. Mily 
kevéssé hiú! Most kefélje meg a czipőit. Milyen ren­
detlen maga . . .

Nemsokára Pepa asszony ünnepi ruhába öltözve 
kilépett vendégével a házból. A szabó egész családja 
csatlakozott hozzájuk s három csoportban különülve 
haladtak tovább. Elől Luis ment Sofiával és Mercedeszszel; 
mindakél leány díszesen volt fölczifrázva. Utánok követ­
kezett az apa  ̂ Vemet ur, szintén uj ruhába öltözködve. 
A menetet Pepa asszony és a szabó felesége zárták be, 
akik nehezen lépkedve és hatalmasan legyezve magukat, 
élénken hadonáziak kezükkel. A leányok nagyokat 
kaczagtak Luis élczein és rendkívül sokat affektáltak; a 
szülők és Pepa asszony pedig bizonyos harczias arcz- 
kifejezést mutattak.

Útjuk a Montserrat-utczán vezetett át, ahol ün­
nepnapokon Madrona asszony szokott sétálni leánya­
ival és Tonetával. A varróiénny az utcza felé fordított 
arczczal ült székén és nagyon keveset figyelt a kár­
tyákra, melyekkel játszottak. Csakhamar sajátságos ne­
vetés zaja ütötte meg a fülét. A nevetés zagyva hang­
jai közt úgy tetszett neki, mintha. Luis bariton hangját 
hallotta volna. Figyelni kezdelt és három emberi árnyat 
vett észre; nemsokára eltűntek az alakok, amelyek ez 
árnyat vetették. Igen, Luis volt, két elegáns, előkelő 
(legalább Toneta igv hitte íeánynyal . . Es. egyszerre 
csak Luis hangját is hallotta, amint ezt mondta:

—  Sofia, Soíia, nem fogom magái szerelni!
(Utánnyomás tilos ' 13
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Toneta csak nagynehezen bírta kezében tartani a 
kártyát.

Révedező tekintete azon az utczán járt, ahol a 
sétálókat látta. A szabó és gyermekei nem vonták ma­
gukra figyelmét; de nemsokára feltűnt Pepa asszony 
és ez megerősítette abban, hogy ezúttal nem csa­
latkozott, mint akkor . . . Luis volt, Luis volt. Szeren­
csére sem a diák, sem a gazdasszony nem vették észre 
jelenlétét.

Azzal a kifogással, hogy fáradt, abba hagyta a 
kártyajátékot és kiment házuk kapuján, hogy tekinte­
tével követhesse Luist.

—  Mily jól mulatnak! Mennyit nevetnek és hogy 
szórakoztatja őket az a semmirekellő! —  dadogta fogai 
között Toneta, lábacskájával idegesen toppantva. Szemével 
mintha fel akarta volna falni mindhármakat s tekinte­
tével végig mérte a két leányt, hogy jól agyába vés­
hesse körvonalaikat, ruhájuk szinét, kiszámítván hány 
évesek lehetnek, figyelemmel kisérve Luis mozdulatait, 
hogy megtudja, melyik a két leány közül a kegyeltebb. 
De hirtelen, jaj! Mit csinál Luis? Mit tesz az a maga­
sabb leány? Az! Luis neki nyújtja a virágot, mely 
gomblyukában van; a leány pedig oda adja a keblén 
levő csokrot. Összedugják fejeiket, halkan beszélnek. 
Az, ő az, Sofia az! Igen, Sofiának nevezte, mikor erre 
ment. r

És Toneta nem is vette észre, hogy ez a jelenet 
annyira magával ragadta, hogy már három házzal is 
tulment a lakásukon. Ránézve nem volt más föld, más 
távolság, csak az, amely szeme és Luis közt volt . . . 
Akarata ellenére vágyat érzett, hogy megtartsa ezt a 
távolságot; minden lépésre, amit ők tettek, ő is egyet 
lépett . . . Nehányan az erkélyről látták, amint kém­
kedve végig kúszik a falak mentén, és mivel az utczán 
a leányon kívül alig volt valaki, megfigyelhették minden 
lépését és mindenfelé történelek^pl, feltevésekkel teve-
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keztek magyarázni a lebilincseltnek látszó leány saját­
ságos magaviseletét.

—  Igen, igen, Sófiának hívják —  folytatta ha a- 
gosan Tónéta, mindinkább fölfelé menvén az utczán.—  
Es szépnek látszik! Ah, hátranéznek! . . .  Nem. . . . 
Az az ur beszél hozzá, aki a gyermekeket vezeti, ez 
lehet az apa. . . Istenem. Csak Luis ne nézzen hátra. 
Ah, az a leány ismét beszél vele. Nem szép: vörös a haja, 
pisze az orra, nagy a szája! És hogy legyezik egy­
mást". Ez tessék Lnisnak ? * , . Igen, mert bizonyára 
gazdag!

És minthogy egy tekintettel kifürkészte a leány 
fizionamiáját, egy pillantást vetve valamennyiök ruhá­
jára, kitalálta azt is, hogy egy szabó családjával van 
dolga. . .

—  Bah! —  szólt orrát fintorítva. Ezek csak szé­
pen felöltözött mesteremberek, akik szórakozni men­
nek.

És nem tudta, örvendezzen-e avagy nem.
E perczben a menet tagjai elvesztek, a rendőrök, 

gyufaárusok, szolgálók, tengerészek és munkások tö­
megében, amely a színház előtt állott. Toneta vissza­
akart fordulni, de a kíváncsiság, hogy még többet 
tudjon meg arról, hogy hová megy Luis, előrehajtotta. 
Élt a munkásleány _azzal a kiváltságával, hogy kiséret 
nélkül mehetett. És beléhatolt a hullámzó tömegbe, 
amely kiabált, nevetett, lármázott. Nem tudta, vájjon 
ők is a színházba mentek-e, és a kétely nyugtalanságá­
val a Rambla de Santa Madrona szélére ért.

A nap bearanyozta a városnegyed széles homlok­
zatait, mig az utcza felső részén enyhe árnyékot ve­
tettek az alacsonyabb épületek. Egy élő lélek sem járt 
erre, csak koronként robogott végig egy-egy kocsi. 
Távolabb, a városnegyed felső részét katonák, asszo­
nyok, tengerészek népesítették meg. E népséget el­
hagyva, Toneta Santa Madrona kapujáig ment, és
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mégegyszer meglátta Luist párjával. Egy lépést sem 
tett többet előre, hanem csak könyező tekintettel ki­
sérte őket mindaddig, mig a fal szöglete mögött el nem 
tűntek.

Hazatért és amikor alvószobájába lépett, való­
ságos könyözönbe fűlt. Amit Luistól most látott, az 
megbocsáthatatlan hűtlenségnek tűnt fel előtte. Megse- 
besittetnek érezte szivét, és sirás közben a féltékeny 
nő panaszkodásait hallatta.

—  Átkozott legyen az óra, amelyben megismer­
tem ! —  kiáltott fel. Jaj az én jellemem gyengeségének, 
amely miatt ismét kibékültem vele, mikor már vége 
volt köztünk mindennek. Nem űzne most guayt belő­
lem ; nem ; én lennék, aki nevettem volna ő rajta, 
midőn azzal a sovány, csúnya leánynyal láttam.

Isten bocsásson meg nekem! Óh! nem, nem hol­
nap nem megyek oda, nem fog többé látni soha, majd 
kifogok rajta. Ha várt egy hétig, várjon még. Lehet, 
hogy nem is az én kedvemért máradt, hanem azért a 
másikért ; az én szegény fejemmel ostobán elhittem, 
hogy azért m aradim ért én kértem ezt tőle mint sze­
relme próbáját. . . Ah! nem, nem fog rászedni. Hát ő 
mit szólna hozzá, ha ma egy másikkal látna 
enyelegni, ha virágokat ajándékoznék neki és majd fel­
falnám a szememmel? . . .  Ha nem szeret, mért járt 
a nyakamra, miért esküdözött, irt levélkéket és 
ajándékozgatotí virágokat, mint most ennek a Sofiá- 
nak ? Nem csúnya dolog volt ez ? Nem rosszaság, nem 
gyalázat volt-e ebben? Hát én kerestem-e fel őt, hát 
én kértem, hogy udvaroljon nekem, én vettem rá, hogy 
szeressen ? Ah! Hát azt hiszi, hogy én is afféle Sofia 
vagyok, nagyon téved! Egyszer játszott velem, többet 
nem fog játszani. Én szegény, nagyon szegény vagyok, 
még szüleim sincsenek; de szivemmel én rendelkezem, 
és nem akarom, hogy bárki is játszszék érzelmemmel. 

Felkelt és egy gondosan őrzött szekrénykéből



Irta: NARCISO OLLER. 53

hervadt, de még nem egészen száraz virágcsokrot vett 
elő, és elkezdte tépdesni szít mait, miközben folyvást 
ezt ismételgette:

—  Nem, nem hívnak Sofiának, nem vagyok olyan 
mint ez arSofia; velem nem lehet tréfálni, velem ko­
molyán kell bánni, olyan ajándékokat, amilyet nekem 
adnak, ne adjanak másnak. Ez nagyon rosszul van, ez 
gúnyolódás, sértés, melyet nem fogok eltűrni.

És kétségbeesetten felszedvén a virágmaradványo­
kat, melyeket könveivel áztatott, még jobban széttép- 
deste őket, mintha bizonyos gyönyört érezne e fájda­
lomban. . . Kidobta őket az utczára és aztán, mint aki 
nagy megerőltetésébe kerülő dolgot hajtott végre, 
egy székre rogyott. Az izgatottság majd megölte, lelke 
majdnem megsemmisült ereje fogytával. . .  A város zaja 
elért hozzájuk a maga ellentéteivel, diszharmóniáival, 
melyeket legjobban a szenvedés óráiban szoktunk észre­
venni. Toneta erkélye alatt valaki a kintornán játszott; 
a templomban imára harangoztak; a szomszédos utcza 
egy korcsmájában boros hangok obszcenitásokat énekel­
tek . . .  Koronkint, amikor javában játszott a verklis, 
megszakította zenéjét, hogy helyet engedjen egy kocsi­
nak, amely nagy zajjal robogott az utczán, vagy hogy 
összeszedje azokat a krajczárokaí, mélyeket az erké­
lyekről dobtak feléje.

XI.
A következő napon nem dolgozott a Roig-utcza 

erkélyén, hanem a fogadó egyik üres lakásában; egy 
belső szobában, amely világosságát az udvar felöl kapta 
és amelybe az előszobán át lehetett bejutni, úgy hogy 
közel volt a kapuhoz.

Mindazok az erős elhatározások és fogadások, me­
lyeket a varróleány féltékenységének hevületében tett, 
reggelre kelve elenyésztek. Toneta igazán szeretett és 

(Utánnyomás tilos.) 14
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elmúlván hevessége, amely ugyancsak szerelmének szü­
lötte volt, nem érzett magában elég erőt, hogy örökre 
lemondjon kedvese látásáról. Ha már látnia kell öt, 
jobb mennél előbb, egyrészt, hogy megérdemelt leczkében 
részesítse és aztán fusson tőle, hogy ö is szenvedjen és 
máskor ne okozzon szenvedéseket egy másiknak; más­
részt hogy megbocsásson neki, ha meg tudja magya­
rázni rossz magaviseletének okát és ha abban a sétában 
és virágajándékozásban nem volt volna semmi rossz. 
Beszéd közben megértik egymást azemberek, és a látszat 
néha csal. Ha valaki gondolkozik, eszébe jut, hogy nagyon 
sokszor boszankodott oktalanul azért, mert csalóka látsza­
toktól engedte magát vezettetni; aztán szerették volna 
meg nem történtté tenni, a történeteket, mert egész éle­
tükön át kínozta őket a megbánás. Toneta megcsó­
kolta Luis kezét, engedte, hogy Luis homlokon csókolja, 
megvallotta neki szerelmét és meghallgatta esküit és 
nyilatkozatait, melyek szive mélyéből fakadtak. Bizo­
nyos megállapodás volt tehát kettőjük között, melyet 
érdemes volt megvizsgálni, mielőtt megsemmisítenék, 
annyival is inkább, mert ezen fordult meg életének 
boldogsága vagy boldogtalansága. Toneta jói tudta 
magáról, hogy mennyire szenvedélyes, mennyire izgé- 
kony és mennyire indulatos, hogy a diákkal való rö­
vid viszonya alatt már sokszor harczolt szelleme inga­
dozásával, anélkül hogy fékezni tudta volna magát, 
mert egyrészről a szerelemi másrészről a Luis viselke­
dése legyőzték.

—'J ó l  van, jól! Ne kövessünk el ostobaságokat! 
—  mondta végül.

És anélkül hogy az éjszakán át behunyta volna 
a szemét, felkelt és szerelme fészkébe tért. El volt hatá­
rozva, hogy meg fogja őrizni méltóságát, és mivel ha­
ragja és féltékenysége még forrongó állapotban volt, 
remélte, hogy ez sikerülni is fog neki.

Pepa asszony jónak látta Tonetátegy más lakásba
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áthelyezni, először mert az utcza zajától távol jobban 
dolgozhatott, másodszor pedig mert igy közel volt a 
lakás bejáratához és vigyázhatott a házra. Mosás napja 
volt s mivel Luis és Tamás a vendéglőben ebédeltek, 
nem kellett számukra főzni, a négy nőnek való ebéd 
pedig csak elkészül valahogy, ha Toneta is benéz a  
konyhába s igy ő is segíthet a cselédeknek a mosásban.

Ez jól felhasznált nap lesz, egyike azoknak a 
szerencsés napoknak, amelyeken minden jók megy, de 
amelyek, szerencsétlenségre, nagyon ritkák.

—  Tehát ebben maradunk, ugy-e Toneta ? Meg­
fejeli ezeket a harisnyákat, megfoldozza ezeket az in­
geket és a konyhába is benéz. A rizst majd elkészíti 
Ramóna . . * Háromnegyed egyre már visszajövünk. 
Ha a diákok eltávoznak, vigyázzon jól az ajtóra, érti? 
Egy cseléd majd eljön a kosárért, melyet itt hagyunk. 
Tehát a viszontlátásra.

Körülbelül kilencz óra lehetett, midőn Toneta a  
folyosón Luis lépteit hallotta, amint Pepa asszony szo­
bájához közeledett. Végigment a lakás minden szobá­
ján, mint olyan ember, aki keres valamit, de nem ta­
lálja. Végre ahhoz a szobához ért, ahol Toneta volt; 
kinyitotta az ajtót és utczai ruhában, arczán leírhatat­
lan öröm jeleivel, belépett.

A varröleánv felemelte fejét és nagyon komolyan 
fogadta.

—  Hol! Hol! Mi az? Rosszul vagy?
—  Nem, hála Istennek, hát m aga?
—  Micsoda, maga? . . . Hisz nincs itt senki! —  

szólt Luis, megfogva egy széket és a varróleányhoz 
egészen közel ülve le.

— Maga gátol a munkában. Legyen szives egy 
kicsit odább menni, mert a lábamra hág.

Luis elfintoritotta az arczát és tréfásan bóiinga- 
tott a fejével.

—  Nem, nem, ' ^ Tyű tréfa, mert nagyon rossz
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hangulatban vagyok; távolodjék kissé, Luis ur . . .  Ke 
érintse a varrást. Ne dugja ide a kezét, mert máskü­
lönben megszűröm a tűvel . . . Megszűröm! . . . íme, 
fogja!

Luis meglepetten félrehúzta megsebzett kezét és 
szopogatni kezdte a vért, amely egyik ujjából csepegett, 
mereven nézve Tonetára, aki mintha szégyelte volna 
tettét, pirosabb lett, mint a páva és nem merte fel­
emelni fejét.

Egy perczig olyan csend uralkodott, hogy hallani 
lehetett a ketyegését annak az órának, melyet Luis 
zsebében hordott.

—  Mennél többet gondolkozom és töprengek,
Toneta, annál kevésbé értem, amit látok. —  —
mondá, hangsúlyozva a maga szót —  maga tudja, 
mily vallomásokat tettem a múlt este ; kért tőlem 
egy arczképet, amelyért most megyek . . . Ah, tán 
ezért . . .  tán azért haragszik, mert n é m a  házban 
ebédelek ? Szegény kis leány ! Nézd, elmegyek és azon­
nal visszajövök és elhozom a fényképésztől arczképe- 
m e t. . .  A manóba, hogy folyik a vérem ! —  tudod-e, 
hogy komolyan megsebezted az ujjamat ? ■— És nem 
megyek a vendéglőbe, hanem veletek ebédelek, jó ?  
Csak a barátommal állapodtunk igy meg, de ő meg 
fog bocsátani, ha kimentem magam.

És kétszer gyöngén megveregette a leány vállát.
Toneta, akire a vér látása nagy hatással volt, 

fel sem emelte szemét a varrásról, hanem egy moz­
dulattal kikerülve Luis czirógalását, remegő hangon 
válaszolta, hogy nem haragszik semmiért és szabad­
ságában áll odamenni, ahová neki tetszik.

Ez a válasz rsak növelte a diák zavarát.
—  Istenemre, nem értem ! Ismétlem, hogy nem 

értem. Azért maradtam Barcelonában, hogy megvárjam 
ezt a hétfőt, amely oly lassan jött el; és most, hogy 
szivemben örömmel ide belépek és égek a vágytól,
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hogy ismételhessem, mennyire imádom és azt akarom 
hallani, hogy szeret, most hidegen, sőt dühösen fogad. 
Itt valami titok van, amelyet én nyugodt lelkiismere­
temmel nem tudok megérteni, nem és nem; magának, 
magának kell engem felvilágosítania. Beszéljen hát, 
kérdezzen, vádoljon, én majd felelek. És többet nem 
mondok; nekem is van önérzetem, Toneta, és tudván, 
hogy mit sem vétettem, nem fogok megalázkodni. Ha 
tán vannak bizonyos emberek, akik rosszakaratból 
meséket találnak fel és maga az ilyeneket meghallgatja, 
azt a  maga érdekében nagyon sajnálom; mert én nem 
adok semmit a pletykára és nem engedem meg, hogy 
a rágalmazó fecsegők közénk furakodjanak.

—  Nincs szó itt semmiféle beavatkozásról, sem  
pletykáról —  szólt Toneta, izgatottan felemelkedve he­
lyéről, haragosan és egy közönséges nő hangján. —  Én 
magam láttam önt. Maga épp úgy, mint a  többi 
uracska, azt hiszi, hogy a szegény leányok csak arra  
valók, hogy maguk csúfot űzzenek belőlük. . . .

—  Már megint! Megint a régit kezdi; ez a szegé­
nyeknek az a bántó érzékenysége, ám ennél fogva min­
den perczben sértegetnek és világos nappal is rémeket 
látnak. . v

—  Én nem sértek senkit; maga az, aki sérteget, 
amikor idejön és szerelmet hazudik nekem, elrabolja 
lelkem nyugalmát, hogy aztán másnap ugyanolyan val­
lomásokat tegyen Sofiának és virágcsokrokat ajándé- 
kozgason neki. . .

Luis harsány kaczagása félbeszakította beszédét.
—  Sofia! kiáltott —  majd megpukkadott a  

a nevetéstől. —  Sofia!
É s aztán hirtelen eltűnt minden haragja; Tonetá- 

hoz szökött, erőszakosan felem lte fejét és csókot 
nyomva homlokára, kény szeritette, hogy arczába tekint­
sen, és szerelmes részvéttel nézve szemébe, fJJd tlto tt: 

(Utánnyomás tilos.) 1íj
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—  Ostoba, óh, ostoba!
—  Ez látta, ez látta! mondá Toneta erélyesen, 

de már nyugodtabban, szemére téve két úját, amelyek 
merevek voltak mint a delej tü mutatói.

—  Ah! Te ostoba, te ostoba! viszonzá a diák, 
anélkül hogy felhagyott volna a nevetéssel.

—  »Sofia, nem fogom magát szeretni-? ezt, ezt 
hallottam, saját fülemmel és virágcsokrot adott neki.. .  
és ő is adott virágot magának . . . Egész este együtt 
mulatoztak, és mialatt én szenvedtem, maguk nevetgél­
tek, nevetgéltek . . . ügy ahogy most nevet . . .

—  Ostoba, ostoba! . . .  De nem, csak beszélj, 
beszélj, mert most mindjárt le foglak hűteni és 
egy csapással a szivembe téritlek . . . Ostoba, ostoba, 
hisz Sofia nemsokára férjhez megy!

—■ Ezt maga mondja.
Ugyan, hagyd el már azt a boszantó magá- 

TSdcX? . . .  Az igazat mondom, a tiszta valót . . .
És még ha nem is volna igy, légy szives jobban tisz­
telni az Ízlésemet. Nem láttad, mily sovány, mily csúnya 
és a haja mily vörös?

—  De gazdag . . .
—  Hogyne. Sok bankár van, aki gazdag és még 

soha sem jutott eszembe, hogy beléjük szeressek . . . 
Ugyan hogvjuk ezt. mert már boszant a dolog . . .

—  No látod! Ha gazdag volna, ez természetes is 
volna. Kiki a maga párjával.

Toneta már ismét tegezte, anélkül hogy észrevette
volna.

—  De mivel én nem nézem csak az árczot és 
szivet, az olyan arezot, mint a tied, az olyan szemet, 
aminő a tied, az olyan szivet, mint a tied, amely 
nagy, rokonszenves, még akkor is, ha duzzogsz, ha meg- 
sebzed az ujjam, hogy a vérem is megered . . .  A 
pénz! a pénz! Hát aztán! Nem tudom én megkeresni? 
Hát pénzesládát veszek én feleségül? És ugyan milyen
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vagyona lehet egy ilyen Sofiának, egy Roig-utczabeli 
szegény szabó leányának! . . . Micsoda fejecske, mi­
csoda keleti képzelet! Neked egy kis csillapítóra, igen, 
csillapít óra van szükséged, kedves leányom!

Toneta első ízben mosolygott.

—  Jól van, tehát szent a béke, eh ? Ide azzal a  
kezecskével . . . add hát ide a kezed, ne dühösits fel. 
így ni; jó leány vagy te!

És most Toneta, mintha szégyelte volna ismét 
megszólaltatni féltékenységét, mintha félt volna ezt 
hangosan tenni, a diákéhoz közelítve arczát, a fülébe 
súgta:

—  Es miért nevettél annyit azzal a  Sofiávai? 
Miért voltál oly vigan vele?

—  Mert nem sejthettem, hogy látsz, és még ke­
vésbé, hogy ezzel szenvedést okozok neked.

Toneta megszorította a diák kezét és igy szólt:
—  Tehát nem haragszol? Még nem hiszek neked 

teljesen; majd megtudakolom, vájjon igaz-e, hogy Soha 
jegyben jár. Most pedig menj el azért az arczképértés 
ebédelj barátoddal.

—  Nem; veletek fogok ebédelni.
—  Semmi szin alatt; Pepa asszony még meg­

sejthetne valamit.
—  De egész délelőtt egyedül lehetnénk . . .
A vágyéhoz és féleleméhez hasonló érzés pírja 

futotta el a fiatal leány arczát, mielőtt a tagadó nemet 
kimondla volna.

—  Igazad van, Isten veled; nyújtsd ide a kezed, 
mindakettőt!

Aztán mindaketten nevetésbe törtek ki, mintha 
semmi sem történt volna közöttük.

—  Luis! Luis! —  kiáltá Toneta, mikor a diák az 
ajtóhoz ért.

■—  Mit akarsz ? v
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—  Hallgass . . jöjj közelebb: fáj az ujjad? Meg- 
bocsátsz? —  kérdé mély megbánással.

—  Csókold meg a kezemet, a  megsebzett kezet, 
szólt a diák.

A leány vonakodott, de végre engedelmeskedett. 
És ekként kielégítve Luis kifelé ment.

—  Pszt, pszt! kiáltá újból a varróleány, ismét 
visszahiva a diákot. —  Jól sikerült az arczképed?

—  Még nem láttam a próbaképet; de azt mond­
ták, hogy sikerült.

—  Milyen ruhában voltál? Ebben? Fedetlen fő­
vel, felborzolt hajjal ?

—  Igen, majd meglátod.
—  Már nagyon szeretném látni. Eredj, siess érte.
A diák ismét indulni készült.
—  De nem, nem; mert hisz úgyis csak ebéd után 

jösz vissza, nemde?
—  Előbb jövök . . .
—  Mondtam már, hogy ezt nem teheted. Hány 

éra van ?
—  T íz.
—  Hol vétetted le m agad?
—  Laranzánál.
—  Nem tudom, hol van az.
—  A Nagy Színház mellett.
—  Ah, szólt szórakozottan, kezét keresztben 

a  varrásra téve és majd felfalva szemével Luist. Ez 
állva várta a kérdezés végét.

Egy pillanatig csend volt. Toneta elábrándozott. 
Aztán, mintha gondolatai fonalát ismét felvette volna, 
igy szólt:

—  Van-e még valami elvégezni valód, mielőtt a  
vendéglőbe mégy?

—  Egy látogatást kell tennem.
—  Tudhatom, kinél? . , .  Bizonyára valamely 

kisasszonynál? .» . f
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—  Anion tisztelendő urnái, aki vikárius volt Rí- 
pollban.

—  Milyen hamar kivágod magad.
—  Újra kezded ? . . .
—  Nem, nem. Nem akarlak rágalmazni tö b b é ...  

Ah! igen, itt marad az a másik diák, akiről Pepa asz- 
szony beszélt?

—  Nem, velem jön.
Luis szeme ragyogó fényt vetett, mintha egy hir­

telen gondolat lángba borította volna. Két lépést tett, 
mintha le akart volna ülni, de hirtelen visszalépett és 
kiment a szobából, egy pillanatra megzavarva Tonetát, 
aki e mozdulatok értelmét megmagyarázni igyekezett.

—  A szegény fiúnak nehezére esik elhagyni engem, 
monda végre önmagában.

A kibékülés nemcsak hogy nagy tehertől szaba­
dította meg, hanem még szerelmesebbé tette, mint bár­
mikor volt. Az a nemes és bátor fellépés, melylyel Luis 
a támadást fogadta, a méltatlankodásnak az a felki­
áltása, amelyre ő erőtelen hangon felelt, mert érezte, 
hogy még inkább meg van hódítva: a  büszke varró­
leány szemében nagyon nagynak tüntette fel a diákot, 
így szerette; nem tetszettek neki a Ihnonádévérü em­
berek. És aztán mily könnyed, részvevő módon fogadta 
a vádat, amidőn megtudta, miről van szó! Az a közöny, 
amelylyel mindazt tekintette, ami tiszta feltevésekre 
vonatkozott! Azt sem kérdezte, hol látta Soíiával, mi­
képp esett az a véletlen dolog; semmit; minden törek­
vése csak arra irányult, hogy eloszlassa a tévedést és 
visszaadja szivének a nyugalmat, ami a fődolog volt.

Mindezt Toneta finom ösztönével megérezte és 
amikor összehasonlította a maga viselkedésével, amikor 
eszébe jutott az a tüszurás. kicsinynek, méltatlannak 
találta magát ő hozzá, és szégyelve magát, egyszers­
mind hő vágy fogta el, hogy szeretettel és gyöngédség­

ül] tánnyomás tilos.) 16
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gél eltörülje azt a rossz benyomást, amelyet a diák 
lelkére bizonyára tett. Szenvedélyes lelkülete nem is­
merte a félbenyomásokat: amint a sértés vagy a fél­
tékenység magánkivüli ál’apotba hozta, azonképpen a 
viszonzott szerelem is ekzaltálta. A szive azok közül 
való volt, amelyek ugyanazzal a könnyűséggel mennek 
át a könyektől a vidámságig, mint a gyönyörtől a 
bánatig. Az, aki tegnap ördög volt, ma angyal lett és 
az, aki tegnap foszlányokra tépve dobta eb a gyűlölt 
lény ereklyéjét, ma alig bírta megállni, hogy térdre 
ne boruljon ugyanaz ember előtt.

Hosszú idő műit el, midőn a fogadószobában két 
ember lépteit hallotta.

—  Már távoznak, gondolta félig elszomorodva 
arra a gondolatra, hogy egyedül marad.

És amikor legkevésbé gondolta, ismét szemközt 
találkozott Luissal a lakásban.

—  Te itt! mondá ösztönszerü meglepetéssel.
A diák ismét leült melléje, a kettejük közti tá ­

volság nagyobb volt, mint az előbb, mintha bizonyos 
félelem vett volna rajtok erőt, amelyet addig a pilla­
natig nem érkeztek.

—  Hogy hagytad el barátodat? kérdé feddő 
hangon a varróleány, aki Luis arczán amúgy is külö­
nös kifejezést vett észre.

Szeme elvesztette azt az ártatlan kifejezést, 
amelyben fö vonzóereje rejlett; szinte égett mindakettő 
és tekintetük ingadozó, révedező volt, mint az olyan 
emberé, aki benső küzdelmet vív önmagával. Szatir- 
száját visszataszitó érzékiség nyitotta ki és húzta 
össze. Bizonyos észrevehetetlen, de állandó rángatódzás 
megreszkettette arcza izmait.

—  Micsoda kérdés! Ezt kitalálhatnád, hogy még 
egy kicsikét veled lehessek, csak egy kicsit. Majd utána 
megyek később. Valami dolga akadt, én pedig majd 
máskor teszem meg a  látogatásomat. . . De mi bajod
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van? Úgy látszik, nehezedre esik, hogy hozzád jöt­
tem. . .

Toneta, aki hallgatott, anélkül hogy fejét a var­
rásról felemelte volna, lopva és látható bizalmatlan­
sággal nézett a diákra, s végre remegő hangon meg­
szólalt.

—  Igen, megmondom, úgy van.
—  Miért? Félsz tőlem ? . . . Akkor megyek —  

kiáltott fel Luis, felemelkedve és észrevehető módon 
jelezte: maradjon e vagy sem, amit Toneta nem látott.

—  Megígérted, hogy elhozod az arczképet.
—  Csak este hozom el, felelt a diák tisztább 

hangon, visszanyei’ve vidámságát.
Toneta ismét rá mert nézni kedvesére; úgy tet­

szett neki, mintha több derültség volna ábrázatán és 
nyugodtabb lett. Az á rossz, töprengő képzelődés, ame­
lyet isten adott neki, mindig víziókat láttatott vele —■ 
mtnt Luis mondá.

Most hosszas, szerelmes társalgás kezdődött ket­
tejük között. Később tanuk előtt kellett volna beszél­
niük; fel kellett hát használni az alkalmat.

— Ezért és nem másért akartam maradni egy 
kissé. Meg kell állapítani a módot, amelyen e nyáron 
levelezhetünk egymással.

Toneta arczát szégyenpir futotta el, amikor ismét 
az a veszély fenyegette, hogy kitudódik az a tudatlan­
ság, amely már annyit gyötörte. El volt határozva, hogy 
írni és olvasni tanul a nyár folyamán, tehát elhallgat­
hatta ezt a hibáját. Ezért ismét megtagadta lakása czi- 
mét, elvetvén Luis tervét: Madrona asszony, második 
anyja, képes őt kikergetni házából, ha levelezésbe bo­
csátkozik valakivel. Luis nem akart hinni ekkora szi­
gorban; ha viszonyuk tisztességes volt, miért ennyi 
óvatosság? Különben ha nem akarja a leveleket köz­
vetetten módon megkapni, czimezheli valamely barát- 
nójához is.
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—  Ez sem jó. Elveszthetek egyet otthon és egy 
kis vigyázatlanság mindent veszélyeztethet.

—  De ha elolvastad, eltéped őket.
—  A te leveleidet ? Nem volnék rá képes.
Luis büszkeséggel eltelve közeledett a leány 

székéhez. Toneta ismét a szerelem édes áradatá­
ban kezdett fürödni, most, hogy már minden 
színleléstől, haragtól megszabadult. Társalgásuk mind­
egyre élénkebb lett, a köztük levő távolság mindinkább 
kisebbedet! és bágyasztó gyöngédség fogta el mindakét 
szerelmest. A leány öntudatlanul annyira ment, hogy 
selymes hajával a Luis arczát ezirógatta, a varrást 
elejtette, és szemében imádandó kifejezés honolt. Luis 
egyre szerelmet esküdözött és szerelmesebbnek hitte 
magát a leánynál; homlokán annak az ellentétes ér­
zésnek a kifejezése borongott, amely elárulta azt a 
benső küzdelmet, amely megijesztette volt Tonetát. Végre 
egy kibékitö formában állapodtak meg: a diák Fepa
asszonynak fog írni, és tisztel tét ni fogja levelében a 
varróleányt, élvén bizonyos tréfás kifejezésekkel, me­
lyeket neki komolyan kell vennie; Toneta pedig ugyan­
ilyen hangon fog válaszolni/ Ily módon a szegény asz- 
szony tudtán kivül közvetítő lesz közöttük. Erre a 
gondolatra mindaketten nevetésbe törtek ki és arról a 
jószívűségről kezdtek beszélni, melyet a derék asszony 
Luis iránt tanúsított.

—  Mindjárt az első nap óta észrevettem ezt és 
már azért is megszereltem, mondá őszintén Toneta.

És e közben kétségeit nyilvánitá a fölött, vájjon 
oly jól bánik-e vele, amint megérdemli. Miért hallgassa 
el? Ő már gondolt rá, hogy fogja szalonját berendezni, 
hogy fogja feldisziteni, azt akarta mondani, «ha férj és 
feleség lesznek», —• de pirulása ilvképp változtatta meg 
e mondatot : «ha ő olyan lesz, mint Pepa asszony».

Ekkor eszébe jutott Luisnak, hogy sohasem lé­
pett szobájába és felszólította rá. Toneta egy pillana-
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tig ellenállt, a szemérem bizonyos titokzatos hangjára 
hallgatva; végre azonban engedett, nem találván benne 
semmi rosszat.

A két szerelmes a folyosón karon fogva végig 
ment, mintán egy pillanatig azon vitatkoztak, hogy le­
győzzék az aggályokat, amelyeket a leány szemérme 
ismét támasztott. Mindig viziók, mindig rémképek; 
mindenre akadt mondani valója ; úgy látszott, hogy 
azon a napon el volt szánva, hogy mindenben ellent­
mond a (fiáknak.

Amikor a szobához értek, Toneta kiszabadította 
karját a diáké alól . • • Luis két lépésnyi távolságra 
maradt tőle, tekintetével perzselve a leányt, lelkében 
ingadozva, mint a lepke, amely a virág illatát szívja 
magába.

Az első benyomás, amit Tonetára a lakás tett, 
vigasztalan volt. Minden össze-vissza volt hányva, még 
az a vendéglői rend és tisztaság is hiányzott, amely 
az ily házak sajátja szokott lenni. Toneta szeretett 
volna valamely családi arczképet, virágedényt, hím­
zett óratartót, szóval valami olyan apróságot látni, 
amelyek hangosan kiáltják: »itt család él, itt a szere­
tet gyöngéd keze valami nyomot, valami emléket ha­
gyott®, mint azt a Castellíorték házában és másutt 
amint a maga árva kis fészkében is látta. De mindez 
hiányzott innen. A szék, az asztal, a szoba, az ablak­
függönyök kopottak voltak, a tükör homályos, az egész 
berendezés tisztátalan és avult . . .

Miközben mindezt a szoba közepén állva vizsgál- 
gatla, nem térve magához fájdalmas meglepetéséből, 
Luis folyton csak kedvesét nézle, átfutotta szép testé­
nek körvonalait és szeme szikrát hányt, orra duzzado- 
zott és minden szatir-vonása rendkívül kiélesedett és 
olyan várakozást fejezett ki, amely a támadás hang­
já t lesi.

(Utánnyomás tilos.t 17
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Az a kifejezés, amely kevéssel előbb megrémítette 
Tonetát, pillanatról pillanatra élesebb kifejezést öltött 
Ah! ha most véletlenül ismét rátekintett volna! De 
nem tette; el volt merülve szerelmébe, tiszta szerel­
mébe, és bensőleg fájt neki az az elhanyagoltság, amely 
rá  nézve megfoghatatlan volt.

—  É s azt mondja Pepa asszony, hogy nagyon 
szereti! . . . Ezek az asszonyok csak arra gondolnak, 
hogy megfoszszák őket pénzüktől! Szegény fiuk! Hogy 
bánnak velük, hogy megcsalják őket! En igazán ara­
nyos kis szobát rendeznék be számára . . .

Ezután kiváncsi szemét az alkóvra irányította . . .  
Az ágy még vetetlen volt, a párnák össze-vissza gyűrve 
s a lepedőn még meglátszott a diák testének határo­
zatlan nypma . . .  A szobát még langyos szag, Luis 
kilélegzésének szaga töltötte el. Sem ő, sem a leány 
még nem nyitották ki ajkaikat. Toneta beszélni akart, 
de midőn hátra fordította fejét, száján perzselő csókot 
érzett, és két vaskéz derékon ragadta.

A szerencsétlen leány rémes kiáltást hallatott.
—  Ne sikolts, ne sikolts . . . .  szeretlek ! sze­

retlek!
—  Bocsáss el, bocsáss el, Luis, az istenért! Tá­

vozz, vagy el vagyunk veszve! sikoltá a szerencsét­
len, reszketve, mint a galamb a saskeselvü körmei 
között.

XII.
Luis, nem számítva az első nehézséget, amelyre 

az első levél után bukkant, hogy tárgyat találjon, 
amiről gazdasszonyának írhatna, anélkül hogy tervü­
ket elárulja: három héten át megtartotta ígéretét. Az 
első három héten át, amig megszokta azt, hogy semmit 
se tegyen, semmit se lásson és mig szivében még 
legutóbbi kalandjainak zaja visszhangzott.

De mint minden nyáron, most is nehány utazó
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család jött élénkebbé tenni Ripoll városát; a közeli 
fürdőbe sok vendég érkezett és az érintkezés a két 
város dologtalanjai között csakhamar megkezdődött. 
Luis gyorsan megismerkedett ezekkel a vándormada­
rakkal és nemsokára már akadt a vendég-kisasszo­
nyok közt olyan, aki várt rá, amikor a fürdőre átrán- 
dult. Egyik helyről a másikra tett kirándulásokat és 
napjai kellemesen telvén el, csakhamar elfelejtkezett 
Barcelonáról; gyermekesnek kezdte tartani azt a meg­
állapodást véget akart vetni annak a köznapi levele­
zésnek. Toneta emléke az uj kalandok fényénél hal­
ványodni kezdett . .

Ily lélekállapotban volt Luis, midőn egy vidám 
sétájáról visszatérve, amelyen épp örök szerelmet es­
küdött egy uj hódításának, asztalán Barcelonából 
kelt levelet talált, amely kellemetlen mementóul szol­
gált neki.

Megfogta egyik szélén s megvető távolságból 
újra meg újra megnézte, anélkül hogy kinyitotta volna. 
Közönyösen el is dobta volna, ha bizonyos kételyek, 
melyeket a levél szuggerált neki, erőt nem vettek volna 
rajta. Nem Pepa asszonytól jött, nem; de ismeretlen 
személytől sem; ő ismerte azt a tiszta, könnyed, vilá­
gos Írást, melyet ezerszer látott, de nem jutott eszébe, 
hogy kitől.

Végre felszakitotta a borítékot, féloldalt leült egy 
székre s megnézvén az aláírást, olvasni kezdte, ami 
következik:

Barcelona, augusztus 7 .
»Kedves barátom, ’

»Ha jól érzed magad ott, ahol vagy, ne mozdulj; 
ha távozni van kedved, ne jöjj Barcelonába. Gondold 
meg, hogy én vagyok, aki irok s te, aki olvasol. Ha 
fordítva volna, joggal tanácsolhatnád, hogy kíméljelek 
meg ha nem is a  levéltől, melyet örömmel vennék, de
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a  tanácstól, amelyet nehezen követnék. De elég a be­
vezetésből és térjünk a dologra.

»Tegnap a házunkban, amely a nyáron át szo­
morúbb volt a kolostornál, valóságos csetepaté volt. 
»Hála istennek, hogy ez a boszantó egyhangúság kissé 
megszakitódik« —  gondolám magamban, miközben még 
párnámon könyököltem, mert a botrány kissé korán 
kezdődött. Én hegyeztem a fülemet és majd megpuk­
kantam a nevetéstől. Ha itt lettél volna, akkor, te­
kintve azt az érzékeny kedélyt, melylyel isten téged 
felruházott, ma már szépen volnál. Ez órában már há­
lóba volnál kerítve, akarom mondani, meg volnál há­
zasítva. Ne ijedj meg; a  tűzijáték kezdetét mindig 
ágyulövésekkel jelzik.

«Képzeld el tehát, hogy megjelenik egy testes 
asszonyság, aki Pepa asszony szerint Tonetát, azt a 
kis barátnődet ajánlotta neki, akit az ismeretlen 
asszonyság, úgy látszott, nagyon kedvel. Utánad kér­
dezősködik, azt felelik neki, hogy nem vagy ott, amire 
azt válaszolja: mindjárt gondoltam. (Itt kezdett sodrá­
ból kijönni Pepa asszony, aki meglepettnek látszott az 
utóbbi választól, amely arczátlanság számba mehetett 
volna.) Az óriás hölgy leül a hozzá legközelebb eső 
székbe és ott kényelmesen elhe.lvezkedve? elkezd 
menydörögni ellened, háziasszonyunk ellen, végül pe­
dig kijelenti, hogy te gazember vagy, aki megcsaltad 
fogadott leányát és Pepa asszony pedig .=r . egy . . . 
Celestina (bocsáss meg ezért az illendőség “ oltárán 
használt irodalmi kifejezésért, amelyet e pontban 
nélkülözhetetlennek tartok). Majd azzal fgnyegetődzött, 
hogy felkeres és erőszakosan megházasit, ha Pepa asz- 
szony békés utón nem tudná kivinni, hogy «jövátedd 
hibádat*, mint ő mondja.

»Haj, fiam! Mi történt, amikor Pepa asszony ezt 
m eghallotta! Ha az ember nem is látta, csak hallotta, 
m ár az is szánalmat keltett; nem mindennap részesül-
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hetni ingyen ilyen fontos látnivalókban. Gyorsan fel­
öltözködtem tehát és azzal a reménynyel siettem ki, 
hogy hajba fognak kapni és egymás kontyát fogják 
tépdesni. De, oh meglepetés! amikor engem meglátott, 
a kövér hölgy otthagyta Pepa asszonyt és nekem tá­
madt. Mondanom sem kell, hogy én meg sem mocczan- 
tam, ott álltam hátratett kézzel, ajkamon szokott mo- 
solykámmal és egész nyugodtan engedtem, hogy az 
asszonyság kedvére szidalmazzon, sértegessen.

Végre, amikor ő már kimerítette sértegetéseinek 
és bántalmazásainak repertóriumát, a legnagyobb hideg­
vérrel én kezdtem beszélni és ezt mondtam neki:

•— Kegyed már kibeszélte magát, nemde ? Most en­
gedjen engem is szóhoz jutni. Nem tudja kegyed, mit 
mondott Szent B ernát? Hogy az asszony eszköz az 
ördög kezében. Az arczárói látom, hogy nem ért engem: 
azt akarom mondani, hogy kegyed és Toneta asszonyok 
lévén, az ördög képviselői és Luis urnák nincs mit 
magukkal törődnie.

»Egy ízben, fellángolásaid közepett, azt állítot­
tad, hogy képtelen lennék neked szolgálatot tenni, mert 
nagyon flegmatikus vagyok! Nem azért mondom ezt, 
hogy szemedre vessem a szolgálatot, melyet neked 
tenni véltem, hanem hogy lásd, miképp az én módsze­
rem  a legjobb: mindent hidegvérrel kell venni.

—  Igen de . . . —  mondá az az asszony.
—  Csak lassan, csak lassan; én engedtem, hogy 

maga befejezze beszédét; most tehát engem is meg­
hallgathat; aztán megint folytathatja, amig csak cinem  
fárad. Nézzük tehát . . . hogy is hijják kegyedet ? —  
Madrona. —  Tehát Madrora asszony, miért nem teszik 
meg kegyetek azt, amit Pepa asszonytól kívánnak? 
írni. —  Mert nem tudunk nem akarunk mi lenni az 
elsők, akik a leány szeremv'tlenségét kikürtöljük . . . 
—  Elég, elég; m«0a m&nrl a Szerencsétlenség! Aki a

(Utánnyomás tilos.; 18
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tűzzel játszik . . .  és a leányok, akik egyszer játszot­
tak vele, megszeretik, és miért legyünk épp mi a vesz­
tesek a játékban?

«Az asszony piros lett a dühtől, amikor fogva 
érezte magát; menekülni akart, ficzkándozött, mint a 
hal a hálóban. —  Nyugalom, nyugalom, még nem vé­
geztem be —  szóltam ismét a legnagyobb hidegvér­
rel. Kegyed elég oktalanul feltette, oktalanul, mondom, 
mert a dolognak oly kimenetele volt, melyet maga 
sem' várt . . . Tehát kegyed oktalanul feltette, hogy 
a kis leány képtelen arra, amit mondok. Ne engedje 
magát a haragtól elragadtatni, amely rossz tanácsadó; 
van valamilyes bizonyítékuk az állítólagos erőszakról? 
Nincs, tehát ne Vigyek biró elé a dolgot, mert a 
törvényszékek már ismerik a módszert, hogyan szok­
ták a legutolsónak érkezőt megterhelni és nem fogják 
Luist arra ítélni, hogy vegye feleségül a leányt, hanem 
ő magukat fogja rágalmazóknak nyilvánítani.

«A nevezett Madrona assszony ismét dühös lett, 
és amikor lecsillapult, ekképp folytattam:

—  Azt akarom mondani, hogy hiábavaló dolog, 
hogy ha Pepa asszony vagy önök írnak, hiábavaló, ha 
Ripollba mennek s ott botrányt csinálnak, s az is, ha 
pert indítanak. Ha Írnak, nem jön el; ha maguk men­
nek oda, elköltik a pénzt, mérgelődni fognak és nagy 
kellemetlenséget okoznak majd egy szegény anyának, 
aki mit sem tehet a történtekről, s aki, ha arról van 
szó, kinek higgyen —  nem kell illúziókban ringatózni —  
mindig csak inkább a fiának fog hinni. Végre ha per 
útjára viszik a dolgot, már megmondtam, mi fog tör­
ténni. Nem akar hinni nekem? Hát kereése fel akár­
melyik ügyvédet és majd meglátja, mit mond.

«Érzéketlenségem, az én antipatikus érzéketlensé­
gem, fiam, oly hatással volt az asszonyra, mint egy 
korsó hideg viz: bevonta szél vitorláit és leverten tá-
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vozott. Nehezen hiszem, hogy szándékában volna va­
lami vagy hogy botrányt okozzon.

«Most tedd azt, amit legjobbnak ta rta sz ; én, mint 
jó barátod, azt tanácslom, hogy ne légy együgyű, mert 
ha ezeké is a mennyek országa, de ez a föld nem az 
övék és itt mindig drágán kell megfizetni az égi di­
csőséget. Ha te és Toneta hibáztatok, gondold meg, 
hogy a leány, aki egyszer elbukott, százszor is el fog 
bökni és aki szégyenii magát, az hallgat, hogy az efféle 
dolgokban a bűnt nem lehet kétfelé osztani és végre, 
hogy nagyon kellemetlen dolog a más vétkéért bűn­
hődni.

«Lényegében a te helyzeted én szerintem nagyon 
könnyű és azért mondtam mindjárt eleintén, hogy a 
tanácscsal, melyet neked adok. jellememet tekintve, én 
semmit sem érnék, de mivel te más fából vagy faragva, 
ismétlem, amit mondtam: bármilyen tiszta is a helyze­
ted, tanácslom, ne térj vissza. Keress valami ürü­
gyet anyád előtt, menj Zaragozába vagy Valenciába 
például. Legalább világot fogsz látni.

«Attól tartok, hogy ez a história némi boszusá- 
got fog okozni neked. Ostoba volnál, ha a komoly 
oldaláról néznéd , a dolog nem érdemli meg és efféle 
dolgokban tudvalevőleg a nőnek kell magára vigyáznia: 
jusson csak eszedbe Sancho Panza igazságszolgáltatása. 
Mily nagy jogtudós v o lt!

Mennyit tudott az a fin, barátom!
«Isten veled. Megyek a kávéházba biliárdozni, 

ahol most több időt töltök, mint bármikor, mert a  
meleg mellett, amely Barcelonában uralkodik, csak két 
helyütt lehet élni: azaz földalatti helyeken vagy a víz­
ben; rosszul mondom, háziasszonyunk még egy ily 
helyett ismer: a székesegyházat; lehet, hogy igaza van.

«Maradok szolgálatra kész barátod
Tomás »

Luisnak két kezével kellett homlokát megtámasz-
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tania, szemét be kellett hunynia; agya nem működött; 
szive zakatolva vert. A meglepetés elkábitotta. —  Mi*- 
teszek? susogták ajkai. —  Mit teszek? —  kérdezte 
másodszor, harmadszor, negyedszer is. És anélkül, hogy 
választ talált volna, hirtelen siránkozó és haragos han­
gon felkiáltott:

—  És az aljas, mily czinizmussal tudatja ezt velem!
Lehetetlennek látszik! És anyám! Ha megtudja anyám! 
Istenem! Ha megtudná, meghalna bubánatában! . . . 
És éz semmibe se veszi, még tréfálkozik rajta! Micsoda 
vér! . . Mit tettél, Luis, mit tettél, Luis ?

És ismét elővette a levelet, és átfutván a beve­
zetésen, boszankodva vette le szemét arról a tréfás 
leírásról, melyben Madrona asszonyról beszél s megke­
reste azt a rettenetes helyet, azt p már a maga 
egyszerűségénél és szabatosságánál fogva is rémes vá­
dat: »hogy te gazember vagy, aki megcsaltad fogadott 
leányát.*

—  Oh! nem! —  kiáltott fel, magát akarva meg­
nyugtatni. Én nem csaltam meg senkit! A szerelem, a 
szerelem volt az. amely megcsalt bennünket! Szegény 
Toneía!

A diák szeméből könyek kezdtek kicsordulni és 
hosszú ideig rázta kétségbeesetten a fejét, anélkül, hogy 
egy szót is ejtett volna, emlékezete titkos rejtekében 
újra felidézvén a bukás egész jelenetét és égett a .vágy­
tól, hogy minden részletben megtalálja a maga ment­
ségének kulcsát. Bizonyos zsibongás megakadályozta, 
hogy akármilyen gondolatnál megállapodjék; az asz­
talra terített fel ér papirosról tisztán látszottak a be­
tűk, azok a világos, gúnyos betűk és szeme ellenáll­
hatatlanul is rájuk esett.

És ezt olvasta: »Aztán fenyegetődzött, hogy fel­
keres és kényszerit a házasságra, ha Pepa asszony bé­
kés utón nem tud rávenni, hogy hibádat,
juint ő mondja.*
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Ez az utolsó kifejezés mélyen fájt neki; egy da­
rabig töprengett, aztán fölkelt a  székről s fel s alá 
járva a szobában, azt mondta:

—  Az én hibám? . . . Nem; mindenesetre mind­
kettőnké. Én nem úgy gondolkozom, mint ő, én nem 
tartom Tonetát aljas leánynak, mint ő; én alaposan is­
merem, ő pedig nem. Bódultság, őrültség, vakság, az 
eltévelyedésnek pillanata volt az mindakettőnkre 
nézve!. . . De mindakettőnk részéről egyenlőképpen. Én 
nem vagyok bűnös és nem fogok halálos bút okozni 
anyámnak egy lehetetlen házassággal. Nem, nem fognak 
erőszakosan megházasitani. Én nem áldozhatom fel az 
életét annak, akinek éltemet köszönöm, aki annyira 
szeret, azért, hogy a halluczináczió, az ész, az akarat, a 
szabad elhatározás elvesztésének egy pillanatát jóvá 
tegyem. Ugyanaz, ami az ő tisztaságát igazolja, az a 
tisztaság, melyet mindenkor el fogok ismerni, még ha 
a világ nem is tenné meg, ugyanez a tisztaság igazol 
engem is . . , Oh, de a levél egyik kikezdésében ezt a 
szót is láttam: szerencsétlenség.

És aztán felkereste e szót, mint valami ékesszóló 
védőt.

—  Igen, itt van. Madrona, maga Madrona emlí­
tette . . .  Oh igen! jól mondja Tamás, ez a megfelelő 
szó! Véletlen eset, végzetes balsors a szerencsétlenség, 
amelyről senki sem tehet, és amelyért senkit sem 
lehet felelőssé tenni. Mindaketten közösen fogjuk vi­
selni a terhet, amely ránk esik; és nem többet, To- 
neta . . . Hogy neked a súlyosabb jut, mert nő vagy. . .  ? 
Hát tán az én hit ám, hogy az vagy? Nem: világos, 
hogy nem. E végzetes aránytalanság következtében, 
amely a természet müve, senki sem ítélhet ennélfogva 
arra, hogy a te vállaidról a magaméra vegyem azt a 
terhet, mely téged illet. Neked, aki többet koczkáztattál, 
jobban kellett volna vigyáznod és futnod a veszélytől.

(Utánnyomás tilos.) 1 9  4
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És e szofisztikus okoskodás közben, melyet ön­
zése sugalt, rettentő lelkifurdalás gyötörte.

—  Egy gyermek! Oh nem, a levél erről mit sem 
mond.

Elejétől végig ismét figyelmesen elolvasta, és ami­
kor szeme egy nagyon is világos czélzáson akadt meg, 
ugyancsak önzésétől sarkalt értelme fátyolt borított 
rája, hogy e czélzást homályosnak, kétségesnek 
kétértelműnek tüntesse fel.

—  Oh nem, nem mondja, hogy ilyesmi volna; 
legfeljebb csak azt sejteti, hogy megeshetnék.

És a veszélynek ugyanaz a rettentő nagysága, 
amelyben lelkiismerete forgott, arra ösztönözte, hogy a 
messze távolba űzze magától az elrémitő igazságot és 
meritsen a kétségbeesettek nagy forrásából, amelyben 
a kétely gyorsan a legféktelenebb skepticzizmus hang­
já t veszi föl és a rendes körülmények köztvakitó igaz­
ságok sűrű ködbe burkolva jelennek meg. Szive kezdte 
megbocsátani Tamás czinizmusát, bizonyára nem teljes 
higgadtsággal olvasta azt a  levelet; most, hogy lelke 
kissé nyugodtabb lett és megszabadult a meglepetés­
től, most m ár nem találta oly czinikusnak. Igaz, hogy 
a  dolog komolyságát tekintve, kissé kevésbé tréfás is 
lehetne ; de mindamellett nem lehetett tagadni, hogy 
a  levél nagyon figyelemreméltó tanácsokat és nézete­
ket tartalmazott, amelyeket érdemes higgadtan meg­
fontolni. Tamás nagyon gyakran mutatta ki, hogy na­
gyobb emberismerete van és sokkal világosabb az íté­
lete. És végtére nem egyeznek-e meg mindketten a fő­
pontra nézve, abban, hogy a házasságot nem fogad­
ják el ?

—  Oh, igen, Tamás jól mondja, ezt a  levelet 
ismét el kell olvasnom, de lassan . . . holnap, holnap, 
amikor már világosabban fogom látni a dolgokat.

A jó és a rossz, a kötelesség és az önzés he­
vesen harcolt bensejében az egész északán át, anélkül 

, hogy akár^az egyik, akár a  má,sik győzedelmeskedett
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volna. Már hajnali három óra volt és Luis, ágyában
hánykolódva, csak ezt ismételgette:

—  Holnap, holnap majd világosabban látom a  
dolgokat.

XIII.

A következő év márcziusa folyt.
Az első napsugár, amely korán reggel bekandi­

kált a szerény alkóvba, már a szégyen egy könyére 
esett, amely Toneta arczárói lepergett. A szegény 
varróleány ágyában fekve, a fájdalomtól elfakult 
arczczal, mély szeretettel nézte az angyali fejecské­
jét annak a gyermeknek, akit kimondhatatlan szere- 
lemmel szorított a kebléhez. Már nyolcz nap óta 
takargatta ágyában, anélkül hogy egy perczig is le­
vette volna róla szemét. Mily szélt w b  riáíy
nyugodt ! Az égből leesett angyalka, hogy boldoggá 
tegye egy egész család életét! És atyja nem látja, 
még nem is látta, tán nem is akarja látni soha ! A h ! 
ha látná, bizonyára odaadná neki nevét és egy 
perezre sem akarna elválni tőle. Még a leg­
keményebb szív is meglágyul a gyöngeség előtt, az 
ártatlanság édes tekintete előtt. Luisnak pedig dehogy 
van kőszive. A szégyen, családja, a világ szája az, 
amelyek megraboltak bennünket atyánktól, édes fiam, 
de ha látná, mily szép, mily kicsike, mily gyenge vagy, 
ha látná ezeket az ujjacskákat. melyek egy hajszálat 
sem tudnak megfogni, ezt a szájacskát, melyen egy 
mogyoróeska sem férne be, ezeket a szemeket . . .

És ezt mondva, köny felhőzte be az anya sze­
meit; még jobban karjába zárta a gyermeket és ajka 
hossza csókot nyomott a szegény angyal gyönge 
homlokára.

A gyermek kis ideig nyugtalankodott, lábacskáit 
össze-vissza mozgatta pólyáiban, kinzujtá kis karját, 
mintha keresett volna valakit, erősen ökölbe szorította
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kezét és sirt egy pillanatig; de csak épp addig, amíg a 
szorgalmas anya ajkaihoz tehette édes emlőit, amelyek 
vigaszt és táplálékot adtak a gyermeknek.

—  Már felébredt, már ébren van a mi kis maj­
mocskánk? kiáltá vidáman Madrona asszony, belépve 
a szobába.

—  Már ébredezik, ébredezik —  viszonzá az anya, 
gyorsan letörölve könyeit.

Madrona egyenként kinyitotta az erkély ablakait 
és a szobában élénk világosság áradt szét. Aztán kezé­
ben leveses tállal az alkov mellé jött.

—  Hogy vagyunk? Jól aludtál?
—  Jól; és kegyed, Madrona asszony? Már hozza 

a  levest? Hogy fogok ennyi jóságért megfizetni?
—  Mit, jóság? Egyre ezt ismételgeted! Hát te nem 

tennéd meg érettem ? . . . Nos hát. . . . Szépen vol­
nánk, ha egyikünk nem segítene a másikán!

És ezt mondván, a testes Madrona asszonyság 
fujás által hidegitette a levest, melyet kanalanként 
arany vízesésben hullatott a tányérba.

Toneta, a szerencsétlen Toneta az asszonyt e percz- 
ben azzal a tisztelő csodálkozással nézte, amelyet az 
igazi keresztényi szeretet kelt föl és kicsinynek, gyen­
gének érezte magát arra, hogy egy napon meghálál­
hassa a szolgálatokat, amelyeket ez az asszony érette 
tett. Mert —  gondolá magában, ismét gyermekére 
tekintve —  te drága gyermekem talán életedet köszön­
heted neki, én, én . . .  ah én a becsület a világ előtt. 
És hálája sírásba veszett, melyet szegény Toneta tit­
kolni igyekezett, arczát a nedves párnához szorítva.

Ez a mozdulat nem kerülte ki a figyelmét Mad­
rona asszonynak, aki bár a leves fuvásával fel nem 
hagyott, lopva mégis Tonetára nézett. De mivel finom 
ösztöne felruházta mindazzal, ami a neveléséből hiány­
zott, ilyenkor tetette magát, hogy nem lát, mert nem 
akart a leányból fájdalmas vallomásokat kicsalni. Meg-
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várta tehát, mig könyei felszáradnak, azután vidám 
hangon monda:

—  Ugyan, leányom, vedd már el ezt a levest, 
mert már alig bírom bevárni, hogy felfaljam csókjaim­
mal at apróságot. Nesze a leves, és engedd át őt ne­
kem. Eh! . . . Mennyit szopik! Hát egész nap szoptatni 
fogod, te csacsi!

Toneta a szülés következtében megvékonyult és 
halavány ujjaival megfogta a kanalat és a gyermeket 
Madrona asszony vette el, aki elhalmozta csókjaival. A 
hatalmas asszony karjában a gyermek bábunak tet­
szett, ami fájdalmas benyomást tett az anyára, aki azt 
kérdezte:

—  Ugy-e, nagyon könnyű, Madrona asszony?
—  Dehogy könnyű, aztán majd megvastagszik.

Ezen egy cseppet se busulj. Hisz csak alig múlt nyolcz 
napos! Mond, kicsikém: «de bizony, nem vagyok én
könnyű!*

De akarata ellenére is megczáfolta állítását, 
midőn a gyermeket jobbra-balra forditgatta mint va­
lami pelyhet, amelyet a szél fölkap.

—  És hogy vannak a leányok ? Madrona asszony ?
—  Már elmentek dolgozni. Mivel nem tudtam, 

ébren vagy-e már, nem akartam, hogy bejöjjenek és 
felzavarjanak.

—  H a j! édes asszonyom ! Hát mindig aludjam ! 
Már néhány órája, hogy ébren vagyok!

—  Persze ! Már megint töprengtél, mint mindig ! 
Ah, ha meg tudnám változtatni az eszed járását! A bu, 
a köny, igaz, megkönnyíti, megtisztítja a szivet ; de 
nem segít, nem gyógyít semmit. Mindig azt mondtam: 
a gazdagok, akiknek van, aki elvégezzen mindent, sir­
hatnak, ameddig nekik tetszik ; de mi szegények még 
melkünket sem veszíthetjük el; nekünk erőseknek kell 
lennünk; ha leesünk, felkelünk és folyton előre kell

(Utánnyomás tilos.) 20
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lennünk. Luis gonoszságaira nem szabad gondolnod 
többé, mert ártani fogsz egészségednek, amikor ez 
angyalka táplálása czéljából a legnagyobb szükséged 
lesz reá.

—  Nem, éppen nem gondoltam a történtekre s 
nem is sírtam, mint kegyed gondolja.

—  De ; engem nem fogsz m egcsalni! . . ,
—  Arra gondoltam, hogy sietniük kell majd a  

kereszteléssel, mert a gyermek már több napos.
—  Jól jó! Ma beszélek erről dón ’Miguellel, aki 

jó barátságban van a parókia papjával. Nebusulj sem­
mit; minden rendben lesz;_ a gyermek ép, egészséges 
és majd megkereszteljük. Épp tegnap keresztelték a  
dón Miguel gyermekét is; vártam, hogy az asszony is 
ott lesz és akkor megkértem volna, hogy tegye meg a 
szükséges lépéseket

—  Hát nem tudja, hogy az úri asszonyok csak 
negyven nap múlva kelnek fel a betegágyból? Don 
Miguel pedig sokkal jobb ember, semhogy megengedje, 
hogy előbb felkeljen, amint szabad volna.

—  Igaz, igaz . . .  De isten tudja mért, inkább 
félek elmondani azt, ami veled történt, az urnák, mint 
az asszonynak . . .

—  Csalódtam, Madrona asszony
—  Nagyon is jól tudom kedvesem!
—  Elcsábítottak; és ez nem becstelenit meg sen­

kit, mert minden szerencsétlen nő ki van téve ennek. 
Ki várta volna ezt Luistól ?

—  Jól van, jól van, leányom; mindezt már na­
gyon jól tudjuk. Sohse busulj e miatt . . .

—  Tehát ne halaszsza; csupán a nevemet titkolja 
el, egyéb semmit.

—  így, igy fogok tenni, leányom; majd meglátod, 
mily szépen rendbe jő minden . . .

És mikor ezt mondta, köny pergett le a Mad­
rona asszony szeméből kis fejkötőjére a gyermeknek
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akit leheletével melengetett, miközben anyja, arczát a  
párnához szorítva, elnyomta zokogását.

Toneta keserves szomorúsága végtelen volt. Fáj­
dalomtól izgatott agyából minduntalan tépő gondolatok 
fakadtak, amelyek szétmarczangolták szivét. A szomorú 
töprengések után, melyeket Luis becstelensége szngge- 
rált neki, következtek a keserű kételytől áthatott pa­
naszos gondolatok a társadalom ellen, amely utóbb 
bizonyára megvetésével fogja sújtani és könyörtelenül 
elutasítja magától: azután pedig még keserűbb töpren­
gésbe merült: AhX hogy apa nélkül kell megkeresztel­

hetnem sziveníNmágzatát, mintha a bűn becstelen 
gyermeke lenne, mint akármilyen lelencz!* Ez volt az 
uralkodó hang abban a szomorú elégiában, amely szi­
vét egy idp óta gyötörte. A társadalmi törvények és 
az emberek szóbeszéde elviselhetetlen teherként sulyo- 
sodott rája és még százszor kegyetlenebbeknek tetszet­
tek neki, mint maga a gyalázatosság, melynek áldo­
zata Ion . . .

Madrona asszony, aki anélkül hogy felhagyott 
volna a gyermek ringatásával, mindjárt észrevette To- 
netának rosszul elfojtott zokogását, igyekezett szóra­
koztatni őt; közönyös dolgokról beszélgetett vele és 
aztán rábírta, hogy elhagyja az ágy nyugalmát, amely 
nagyon alkalmas volt a szomorúság felidézésére. A 
mozgás, a munka pótolhatatlan vigasz és korántsem 
büntetés vagy fájdalom. Toneta helyesnek találta a ta­
nácsot és nem sokáig kérette magát: felkelt és barát-
néja segítségével megmosták s felöltöztették a gyerme­
ket, amely kedves foglalkozásban az anya máris való­
ságos kárpótlást nyert szenvedéseiért.

Aztán Madrona asszony megvetette az ágyat, 
kitakarította a szobát, Toneta vállára köpenyt 
vetett, majd felöltözködött, hogy Castellforték házába 
menjen, ahová minden szombaton el szokott menni, 
hogy segítsen a takarításban a cselédségnek.
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—  Ki ne menj ma valahogy a házból! Érted, 
Toneta ? Még nagyon gyönge vagy. A tűz égve marad 
és ha levest akarsz, a kis fazékban találsz eleget; egy 
órakor megjönnek a leányok s akkor ebédelhettek —  
szólt a szegény asszony, az utolsó gombostűt szúrva 
kendőjébe. Aztán ismét megcsókolta az alvó gyerme­
ket, bezárta az ajtót és könyes szemmel lement a  
lépcsőn.

XIV.
Castellforték házának küszöbéhez érve, szégyen- 

pir futotta el Madrona asszony arczát. Mialatt várta, 
hogy kinyissák az ajtót, körülnézett az udvarban, 
amelynek lépcsőzetét már nem első Ízben olyan te­
metői külsejűnek találta. Mily jól emlékezett vissza, hogy 
miként várt e helyen az 1853-ik év egy bizonyos 
napján ! Emlékezete felidézte ama napnak egész 
történetét. Kilencz óra reggel volt, amikor a kórházban 
hagyta Toneta halott szüleit, akik kiszenvedtek annak 
a kazánrobbanásnak következtében, mely dón Ramón 
gyárában történt. Mély fájdalomtól áthatott szívvel jött 
ide; karjában Sión volt és ruhájába Angelita és Toneta 
fogódzottak, akik még járni is alig bírtak. Mint valami őrült 
jött ide, hogy egy darab kenyeret kérjen, nem annyira a 
saját leányai, mint inkább amaz ártatlan angyal számára, 
aki minden támasz nélkül maradt a földön. Micsoda nap 
volt az, micsoda nap! De mindnyájunk szerencséjére 
dón Ramon nemcsak úgy viselkedett, mint felebarát, 
hanem mint atya is; és az özvegyasszony, akinek kar­
jaiba a szerencsétlenség és barátság egy más leányt is 
dobott Ramonnak és később fiának Miguelnek nemes 
kezeibe jutott, akik sohasem engedték, hogy pártfo- 
goltjaik a nyomort megismerjék. Sohasem utasítottak 
el senkit, aki azon az ajtón belépett, igaz; de az az 
udvar, az a lépcső, oh! mégis már sok sóhajt hallott 
tőle! Oly szomorú az, ha az embernek kérnie kell!
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És mikor szomorú elmélkedéseinek e pontjához 
ért, ismét, még pedig erősebben, meghúzta a csengety- 
tyiit, mintegy erőszakosan megszakítva gondolatai 
folyamát. _

—  Ön az, Madrona asszony ? kérdé a szoba­
leány, Anita, amint az ajtót kinyitotta. Ugy-e csenge­
tett m ár egyszer ?

—* Igen, kevéssel ezelőtt.
—  Nagyon sajnálom! De el voltam foglalva az 

asszonyság szobájában; a szakácsnő kiment vásárolni, 
Manuel pedig a gyógyszertárba ment.

—  Hogyan ? Hát nincs jól az asszonyság ? . . .
—  Bizony nincs! viszonzá a leány.
—  Hát mi van? Mi baja van szegény Mercedes 

asszonynak? kiáltott fel ijedten Madrona asszony.
—  Nem tudjuk, mi baja van. Az bizonyos, hogy 

minket nem is engednek belépni a szobájába; még a  
dajkát és a gyermeket is eltávolitották, úgy hogy az 
asszonyt csak az ur és unokahuga ápolják, és ezelőtt 
egy fél órával három orvos is tanácskozott itten.

—  Isten segíts! Isten segíts! —  susogta fogai 
között Madrona asszony, aki erre nem volt elké­
szülve és nagy zavarba jött.

Szó nélkül, lépteik zajára is ügyelve, mentek a  
konyha felé. Ott ismét elkezdtek társalogni.

—  De hát nem mondják meg, hogy mi a baja ? 
Azt hiszem, itt titkolódznak, Anita!

—  Titkolódznak, titkolódznak . . . Senkit sem 
engednek a szobába . . . így akarják, azaz csak az 
urnák az a mogorva unokahuga akarja igy, aki most 
kormányozza őt. Folyton zárva tartja az ajtót; ha kell 
valami, meghúzza a csengetyüt, s ha átveszi, amit hoz­
nak, alig nyitja ki . . .  És ez igy megy folyton. Bizony, 
ha nem nézném az urat és az asszonyságot, itt hagy­
nám a házat.

(Utánnyomás tilos.) 2 t
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—  No, nem, leányom, légy csak türelemmel. Ha 
beteg van a háznál, nem szoktak jókedvüek lenni az 
emberek.

A szobaleány még javában panaszkodott, hogy 
az úrnője körül teendő szolgálatokban mellőzik, midőn 
egyszerre csak megszólalt a csengetyü, amelynek 
hangja a beteg szobájából jött.

—  N osza! Már m egint! . . . No, most majd 
meglátja . . .  —  szólt a leány gyorsan felemelkedve.

—  Várj csak, leány —  szólt hirtelen Madrona 
asszony. —  Hallgass meg h á t ! Én az úrral szeretnék 
beszélni; ha kijöhetne egy perezre . . .? ha pedig nem, 
kérdezd meg azt is, tisztogassak-e ma, vagy van-e más 
valami szükség reám.

—  Igen, igen, azt hiszi, hogy az a mogorva hölgy 
mindezekre a kérdésekre felelni fog nekem? Biztosítom, 
hogy nem.

—  Eredj már, leányom, eredj . . .  —  szólt jósá­
gosán Madrona asszony, gyöngéden az ajtó felé tolva 
a leányt. Aztán ismét leült és körülnézett a konyhá­
ban, amelyben meglehetős rendetlenség honolt.

—  Az ur volt, —  szólt Anita, aki vidám arezczal 
megjelent. —  Menjen a szobájába, ott várja. Azt kér­
dezte, vájjon elhozta-e már Manuel a gyógyszereket.

Madrona asszony gyorsan eltűnt a dón Miguel 
irószobája felé vezető folyosón, Anita pedig elveszett 
a szobák és szalonok között.

Madrona asszony csak rövid ideig beszélt Miguel 
úrral; a férjet nagyon elszomorította a nejének be­
tegsége, akit napról-napra jobban megszeretett. Az 
orvosok nem tudtak megállapodni a baj mivoltában, 
amely többé-kevésbé veszélyes lehetett . . Don Miguel 
gyorsan akart végezni; csak rövid, kurta szavakban 
beszélt s mereven Madronára szegzett szemmel, közö­
nyösen hallgatta előadását.

A szegény Madrona asszonynak gyakran botlott
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a nyelve attól való szégyenében, hogy azt találják
hinni, hogy a megcsalt az ő leányai közül való és csak  
nagy nehezen tadta úgy előadni a kérését, hogy dón 
Miguel figyelmét felkeltse.

'—  Jól van —  szólt végre —  tehát azt akarja, 
hogy beszéljek Santa Monica papjával? Nem tehetem; 
láthatja, hogy egy perezre sem hagyhatom el házamat.

Madrona asszony egy szót sem válaszolt.
Don Miguel fél arczát eltakarta és kezével sze­

möldökét simogatta, ami szokása volt. ha gondolkozott, 
végre igv szólt:

—  De egy dolgot megtehetünk. Elmegy a paphoz 
névjegyemmel és ez elég lesz.

Anélkül hogy leült volna, nehány sort vetett a  
kártyára, és átadva azt Madrona asszonynak, beteg 
felesége szobája felé készült menni.

•— Kérem, dón Miguel ur, nem fogunk ma tisz­
togatni?

—  Semmit se —  szólt halkan és tovább foly­
tatta lépteit.

• —  Csak parancsoljanak nekem, ha szüksé­
ges lesz.

—  Köszönöm, Madrona; köszönöm —  válaszolt 
Miguel, hátrahuzódva és ajkaira illesztve ujjait.

Kimenet Madrona asszony ismét a szobaleány- 
nyal találkozott, aki a konyhába vezette és ott kér­
dezte tőle:

—  No, megtudott valam it?
—  Nem kell ma tisztogatnunk. Megyek, mert 

nagyon tok a dolgom.
—  De nem ezt kérdeztem. Az asszonyság iránt 

érdeklődöm. Mi a baja?
—  Még nem tudják, valami vértorlódás, olyan­

féle betegség, aminőt mi szegények, hála Istennek, 
nem ismerünk. Légy csak türelemmel, leányom, n e '
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hagyd itt gazdáidat azok miatt az ostobaságok miatt, 
amelyek hamar elmúlnak.

E perezben csengettek az ajtónál. Manuel volt, 
aki lélekzetét vesztve jött a patikából. Tele volt a 
gyógyszertár és mindenki meg akart volna valamit 
tudni tőle.

—  Nos, aztán? Nem mondta meg a  gyógyszerész, 
hogy mi a baja?

—  Hát Ő honnan tudta volna, talán az orvosi 
rendelvényből ? De én nem is kérdeztem tőle. Félre, 
•félre, hadd vigyem be ezeket.

És elbúcsúzván Madrona asszonytól, nagy óvato­
san bezárta az ajtót, kezébe vette az orvosságokat, és 
nagy léptekkel beteg úrnője szobája felé indult.

A szegény Madrona asszony lement a lépcsőn, a  
legnagyobb zavarban indult a plébános háza felé, belé- 
elegyedve az emberek és kocsik ama tömkelegébe, 
amely a Ramblán tolongott.

A vallomás miatt, amit tennie kellett, nagyon 
szégyenkezett.

Csakis Toneta iránti szeretete, a szánalom, ame­
lyet benne a gyermek keltett és a részvétnek szivében 
kiapadhatatlan érzése birhatták rá erre a lépésre, amit tenni 
készült, ügy tetszett neki, mintha arczárói mindenki 
le tudta volna olvasni, hogy neki leányai vannak; és 
hogy mindenkinek, aki azt a szégyenletes leleplezést 
meghallotta, az ő leányainak egyikére kellett gondol­
nia. Már látni vélte a pap szemét, amint tekintetével 
tetőtől-talpig végignéz rajta, mig csak le nem süti a  
m agáét; m ár hallani vélte, mint rójja meg vigyázatlan­
sága, anyai kötelességei elhanyagolása miatt, talán az 
ő mintaszerű viselkedésében is kételkedve és azt a  bu­
kást a  rossz példának tulajdonítva . . . Ezek az aggo­
dalmak annyira összeszoritották szivét, mint azt még 
legnagyobb szerencsétlenségében sem érezte ; meglassí­
totta lépteit és mintegy lábujjhegyen ment a nép ama
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tengerében, amely mit sem törődve bajával, ide-oda 
vetette-hányta, mint a hullámok a holttestet.

A Ramblán ide-oda vágtató kocsik tarka halmazának 
lármája, a sok ezer járókelőnek hangos beszéde, a csicser­
gés, melyet a madarak hallatnak, amelyek márczius hó­
napja felé szoktak megjelenni a már zöldülő platánfák pom­
pázó lombozatában, a lótó-futó házalók és elárusítók, az 
újságkihordók, a gyufaeladók kiabálása, szóval az a  
lárma, amely Barcelona legjobb utczáját a világ leg­
élénkebb utczájává teszi: csak mint távoli hullám­
csapás jutott el a szegény asszony füléhez, amelynek 
zaját sokszorosan felülmúlták lelkének éles, vibráló 
kiáltásai. Egy csomó utczán átmenve végre a Santa 
Madrona-utra őrt, és egy szegényes, rozoga lépcsőzeten 
felhaladva, a pap háza előtt csengetett.

Kinyílván az ajtó, kis, szerény teremben ta­
lálta magát, ahol hallgatagon, némelyik kezében bélye­
ges papírral, már öten vártak. Ő is leült és sorjára 
várt.

Időközönkint megnyílt a mellettük levő ajtó, ki­
jött rajta, aki elintézte a dolgát, és más valaki ment 
be. Madrona asszony után uj jövevények nagyobbitot- 
ták a várakozók sorát. Az idő lassan múlt, unal­
massá és álmositóvá tette az a csend, amely az 
előszobában volt és amelyet csak ritkán zavart meg 
a tányéroknak a konyhából jövő csörgése vagy a fá­
radságnak egy-egy sóhaja, melyet a legtürelmetle­
nebbek és a legelfogialtabbak engedtek meg ma­
guknak.

Végre Madrona asszonyra került a sor. Három­
negyed tizenkettőre járt az idő. Egy barna, unalmas 
képű kövér pap, akinek fejét fekete bársony sapka 
fedte, vette át tőle a névjegyet és az előtte nyitva 
levő nagy könyvre könyökölve közellátó módjára el­
olvasta az ajánlatot.

(Utánnyomás tilos.) 22
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—  A plébános ur nincs itt; de azért elmond­
hatja, hogy mit tehetünk érdekében —  szólt a kleri­
kus, a munkába belefáradt bürokrata unalmával és 
közönyével ásitva.

Madrona asszony látva, hogy hallgatója nem néz 
rá, rövid szavakban elmondta kívánságát. A szellemére 
súlyosodé teher mint tengerben a só olvadt el ez 
egészen hivatalos fogadtatás előtt, amelyben az effélék­
hez már nagyon is hozzászokott vikárius része­
sítette.

—  Jöjjön el holnap jókor reggel, minden kiséret 
nélkül és majd megkereszteljük.

Ezt mondván, az előtte levő könyvet ismét sze­
méhez közelítette és újabb kérelmezőt várt.

Madrona asszony nagy tehertől megszabadulva 
tért házába. Váratlan megérkezése a leányaiéval esett 
össze. Az általa tett lépéseknek' szerencsés kimenetele 
némiképp enyhítette azt a bánatot, amit más körülmé­
nyek között a mindanégyüktől annyira szeretett Mercedes 
betegsége okozott volna nekik.

Mindannyian együtt ebédeltek, oly vidámsággal, 
amely egy idő óta szokatlan volt körükben. A gyermek 
anyja ölében ült és a társalgás akörül forgott, hogy 
milyen nevet adjanak az angyalkának. Végre megegyez­
tek abban, hogy Ramónnak fogják keresztelni, az öreg 
Castellfort, családjuk pártfogója tiszteletére.

XV.

A bába korán jött, még alig, hogy meg­
virradt. Szokása szerint ébren töltötte az éjszakát; mert 
észrevette, hogy hajnal hasadtakor, ez órában, amikor 
oly sokan veszik útjukat a más világ felé, egyszers­
mind sokan érkeznek a mienkbe is. Ha a lelkek látha­
tók volnának, valóságos kereszteződést lehetne látni a  
légben.

—  Ah! válaszolt Madrona asszony, aki kinyi-
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tóttá neki az ajtót —  És ha beszélhetnének egymás­
sal azok, akik távoznak és azok, akik érkeznek: ez 
■utóbbiak közül hányán fordnlnának vissza! Aztán minda- 
két asszony belépett Toneta szobájába. A kelő nap 
gyönge fénye alig világosította meg annyira, hogy a tár­
gyak minemüségét felismerhették volna.

A kis fiú mélyen aludt, összeszoritott kézzel, a  
magasba nyúlt, rosszul keresztezett karral, nyelvének 
hegyével felső ajkát nyalogatva, mintha azt álmodná, 
hogy szopik.

—  Nézzék ezt a kincset! —  kiáltott fel az anya.
Az ujonan érkezők azzal a nyájas mosolylval

tekintettek rá, melylyel aszerelem gyermekeit rende­
sen nézni szokás. De a mikor Rita asszony, a bába 
orvosi tekintettel jobban megszemlélte, egyszerre csak 
felkiáltott:

—  Lássuk csak, lássuk! Ez a gyermek keveset 
szopik. Nem álmodja, hogy szopik, hanem igazán ke­
resi az emlőt, mert nincs kielégítve.

Az eksztázis hevében kiejtett szavak megfagyasz­
tották a mosolyt az asszonyok ajkán. Az anya, akinek 
szeme könybe volt borulva, mereven nézett Rita asz- 
szonvra, mig Madrona asszony igyekezett, hogy fel­
szántsa könyeit és arra ösztönözte barátnőit, hogy 
gyorsan öltöztessék fel a gyermeket, hogy idejekorán 
érhessenek a templomba.

Toneta megette a levest, amelyet akkor Sión ho­
zott be neki, aztán kiugrott ágyából és mindhárman 
gyorsan hozzáfogtak a munkához, bármennyire sajnál­
ták is, hogy hirtelen fel kell költeniök az angyalkát.

Mikor a gyermeket kipólyázták, felhagyott a sí­
rással és kényelmesen kinyujtózkodott. Az anya sze­
méből köny csordult ki, amely e perczben legördült 
arczán. Jaj, igaz volt: a gyermek nem gyarapodott! A 
világosságnál ezt jól látta, mikor szegényke meztelenül 
feküdt. Testének általános gyöngeségenyiívánvaló ellen-
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tétben állt nagy fejével, és az elszomorodott anyának 
nagyon fájdalmas összehasonlításokra adott alkalmat.

Szerencsére a leányok nemes szive oly megle­
petést szerzett neki, amely épp a kellő időben ma­
gára vonta figyelmét. Nagyon szép kis sipkát, ruhács­
kát, köpenykét hoztak a gyermeknek s mindezt sze­
rető kezek örömest varrták és hímezték.

Ez meglepetés kitörő örömre adott alkalmat. 
Madrona asszony alig fért a bőrébe; Toneta nem fáj­
dalmában, hanem örömében sirt, hogy szive gyer­
meke a tisztaság színében jelen meg a keresztelőn.

Mikor a gyermeket felöltöztették, Madrona asszony 
menyasszony korabeli fekete ruháját vette m agára; a 
leányok is nagyon szerették volna,, elkísérni, de anyjuk 
nem tartotta megengedhetőnek. Ő volt a keresztanya 
és ez elég; e keresztelőn nem volt másra szükség.

Rita asszony odatartotta a gyermeket anyja elé. 
Ez őrjöngve megcsókolta és kis arczára finom ken- 
dőcskét tett, hogy óvja a levegőtől. Ezután a bába és 
a  keresztanya hallgatagon a templom felé vették az ut- 
jokat.

Toneta székére hanyatlott és sirni kezdett, 
anélkül hogy jó barátnői szavainak sikerült volna őt 
megvigasztalni. Első Ízben történt, hogy elválasztották 
gyermekétől! S ha a bábaasszony jóslatai megvalósul­
nak, oda kell majd adnia szoptatás végett egy idegen 
asszonynak, és akkor mily szomorú magány vár rá! 
Szerencsétlenségében ez a gyermek nem emlékeztette 
szégyenére, sőt ellenkezőleg: egyedüli vigasza, a világon 
egyedüli szerelme volt; nyolcz nap alatt egészen ha­
talmába kerítette anyja szivét és betöltötte egész éle­
tét. Ha ránézett, ha keble fölött tartotta: a gyermek
volt világa, élete, mindene; rajtakivül semmi sem léte­
zett. És ezt el kell majd venni tőle! El kell választani 
tőle! Oh! ne foszszák meg még egy pillanatra sem édes 
társaságától!
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És felkelt, vállára köpenyt vetett és az ajtó felé
ment.

Hiábavalók voltak a leányok könyörgései: a tem­
plom közel volt és ha jól beburkol ódzik: nem kell 
tartani attól, hogy egészsége kárát vallja.

—  Megharagszik a mama . . . kiáltottak fel a  
leányok.

—  Hiszen látni sem fog, csak a templom oldalá­
ról akarom látni őket; bocsáss, nem akarom szem 
elől veszteni gyermekemet, látni akarom, amikor meg­
keresztelik, ott akarok lenni,, hogy emlőmet nyújtsam 
neki, ha sírni fog; ti nem tudjátok, mi az egy 
gyermek . . .

—  Akkor hát együtt mi is megyünk és el­
kísérünk.

És közbe fogva az anyát, távoztak. A templomba 
érve, egy sötét kápolnában, ahol a keresztre feszí­
tett Jézus képe titokzatos homályban derengett, ott 
látták ülni Rita asszonyt, Madrona asszony pedig az 
oltár előtt térdelt.

Az ekkor még elhagyott, homályos kápolna a  
hidegnek oly benyomását telte Tonetára, hogy a szive 
sajgóit belé, amikor arra a veszélyre gondolt, hogy 
gyermeke meghűlhetne itten.

Az idő lomhán múlott. Némelykor egy pap gyor­
san áthaladt a templomon, letérdelt az atyaisten képe 
előtt és gyorsan eltűnt a sekrestyében. Idő múltával a  
nap fénye mindinkább megvilágositoíta a templom bel­
sejét, kint az utczán a zaj is élénkebbé lett, és a  sze­
gény, árnyékba vonult anya már közel érezte magát 
az ájuláshoz.

Végre kilépett a sekrestyéből a vikárius ur, kö­
vetve egy papnövendóktől, aki kinyitotta a baptis- 
terium rácsát. Sötét szögletéből Toneta a fájdalom és 
öröm könvei közt nézte, mint keresztelik gyermekét az 
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ilyféle szertartások vidám kísérete nélkül, a  jéghideg 
kápolnában, síri csend közepeit.

Mialatt a bábaasszony ismét betakarta a gyer­
meket, Toneta és barátnői kijötiek a templomból. To- 
neta arczán meglátszott a szenvedés. Anyai szive nem 
tudott belenyugodni abba, hogy kis gyermekének a vi­
lágban tett első lépései szégyenletesek és titkosak le­
gyenek, mint a bűn gyermekeié. Fel sem nyitotta ajkait, 
de halvány arczárói a könyek tenger peregett le és 
haza érve, nem birt felmenni a lépcsőn.

Mikor a keresztanya és a bába hazaértek, ott ta­
lálták az első lépcsőnél, félig ájultan.

—  Az Isten szerelmére, leányom!Hát miért moz­
dultál ki? —  kiáltott fel nagy meglepetéssel Madrona 
asszony.

—  Adja ide gyermekemet, magam akarom fel­
vinni.

Kezébe véve, elhalmozta csékjaival; és mintha 
ez uj erőt adott volna lelkének, kezdett felfelé menni 
a lépcsőn, miközben a kendő, mely előbb beburkolta, 
utána csörgött. A többiek mint valami temetői menet­
ben, fájdalmasan sóhajtva követték.

Mikor aztán a szobában voltak, Toneta, aki 
ideges rángatódzásaival felébresztette a fiát, azonnal 
szopni akart adni neki. Most szivettépő jelenet játszó­
dott le. A kis gyermek minden pillanatban szájába 
vette az emlőt, aztán megint kiengedte és mind 
kétségbeesettebben sirt. Az anya, szintén köny- 
özönbe fulva, ajkait harapdálta és hiába igyekezett 
lecsillapodni, hogy összegyüjthesse minden életerejét 
abban a forrásban, amelyhez éhező gyermeke hiába 
fordult táplálékért. Madrona asszony igyekezett elvenni 
a gyermeket tőle, Rita asszony pedig mindenképpen 
arról akarta meggyőzni, hogy sirás közben és izgatott 
állapotban tett szoptatási kísérletei czéltalanok, sőt 
veszélyesek. Az egyik leány gyorsan leszaladt a lép-
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csőn, hogy kecsketejet hozzon; a másik, eltitkolva 
könyeit, azt tanácsolta, hogy legyen türelemmel, nyu­
godtan, de senki sem volt képes megvigasztalni a  
szegény anyát, aki gyermekét idegesen sirni és rug- 
dalódzni látta, mint azok a gyermekek szoktak, akik 
szájukban száraznak érzik az anyai emlőt. Tanácsok, 
kérések, sőt anyagi erőfeszítések is hiába valók voltak.

—  De leány, hisz megölöd magad! . . Hisz meg­
fojtod a gyermeket és még inkább felingerled!. .  Isten 
mentse meg attól, hogy most szopjék . . . Bizonyosan 
megölnéd . . .

H iába; Toneta tovább is csak kebléhez szo­
rította gyermekét, küzdve a fájdalommal és a ter­
mészettel; összeszoritotta fogait, őrülten tekintett sza­
naszét, miközben a gyermek kétségbeesetten sirt. Ez a  
harcz nemcsak hogy nem kisebbedett, hanem mindegyre 
nagyobb lett és teljesen megzavarta a jelenlevőket. 
Volt egy pillanat, amikor már elvesztették az eszüket; 
senki sem tett semmit észszerűn; ösztönszerü, az ellen­
állástól élesztett makacskodás, amilyet a harag támaszt 
valame y anyagi akadály ellen, vett erőt az asszonyo­
kon. Még a kis gyermek is nagyon ki volt téve annak, 
hogy áldozatává esik az erőnek, amelylyel meg akar­
ták menteni.

Végre a leány megjött a kecsketejjel, amelyből az 
asszonyok gyorsan szoptatót csináltak és rohantak, 
hogy azt a gyermek szájába helyezzék. . . A szegény 
anya engedett; karja lehanyatlott, teste pedig-az asztal 
fölé roskadt amely mellette volt. Elájult.

—  Orvost! Orvort —  kiáltott Rita asszony, 
anélkül hogy a leány pulzusáról levette volna kezét.

XVI.

Toneta lehunyt szemmel, fakó ajakkal, fáradtan 
lélekzett ágya párnái között. Agya fejénél Sión ült, az 
alkóv mellett pedig Angelita tartotta ölében az alvó
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gyermeket. Anya es leányai szorongó szívvel lesték a 
véleményét az orvosnak, aki épp bevégezte az anya 
megvizsgálását. Meghagyta, hogy jól zárják be az ajtó­
kat, hogy a legnagyobb csend legyen a lakásban, aztán 
kiment, hogy beszéljen Madrona asszonynyal.

A jó asszony a szomszéd szobába vitte, ahol 
mindössze egyszerű fenyőfa asztal és négy szók állott.

—  Bizonyára papirost és tollat tetszik keresni.
—  Nem; várjon csak, várjon csak —  szólt az 

orvos, a fal mellé ülve. —  Üljön le, kérem, néhány 
kérdést akarok tenni.

Madrona asszony leült és remegni kezdett a  kér- 
dezó'sködéstől való félelmében. A fiatal, nyúlánk ter­
metű orvos arczából, a széles homlokról, amelyen a 
gondolkozás szokása mély barázdákat szántott, ahol az 
intelligenczia fénye ragyogott, <5 vigasztalan nyugtalan­
ságot olvasott ki. Ősztönszerüleg érezte, hogy ha az 
orvos hallgat és szemével köröskörül néz. azért teszi, 
mert gondolatait rendezi. De aggodalmának közepett 
az asszony túlságosnak, elviselhetetlennek tartott ekkora 
nyugtai an ságot.

Végre az orvos sűrű, fekete szakállát simo­
gatva, megszólalt:

—  Nemde ez a fiatal asszony nem rég szült ? 
Hány napja van?

—  Ma van a kilenczedik,
—  Előzmények, mondá az orvos magának. Az­

tán hangosan folytatta. —  Félénk az asszony?
—  Nagyon. Ezelőtt vagy öt évvel történt, hogy 

szüleit maga előtt szerencsétlenül meghalni látta, mert 
felrobbant a kazán, melynek atyja volt a fűtője. A 
szegény leány csak csoda által menekült meg . . .  és 
kérem szépen, én azt hiszem, hogy ez a benyomás még 
most sem mosódott ki az emlékezetéből.

—  Ezelőtt érte valami baleset?
—  Semmi, kivéve ama bizonyos napot.
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—  Milyen a természete?
—  Jó mint a kenyér; de nagyon lobbanékony.
—  Mindent olyan hévvel fogad; nemde, nagyon 

ideges ?
—  Oh, ezt nem mondom, de nagyon jószivü. Ha 

valaki beteg volt a házban, ő ápolta és egész éjszaka 
el sem mozdult mellőle, ügy kellett kényszeríteni, hogy 
lefeküdjék.

Az orvos megelégedetten mosolygott, mint aki
következtetéseit igazolva találja.

—  Mióta van férjnél?
—  Nincs férjnél —  mondá Madrona asszony, le­

sütött szemmel s halk hangon, miután előbb egy pilla­
natig gondolkozott a feleleten.

—  ügy hogy az utóbbi időben nagyon sokat 
sirt? —  viszonzá az orvos, színlelve, hogy Toneiát öz­
vegynek tartja.

—  Mint egy Magdolna. Hisz tetszik látni: a  
leánynak nagyon finom érzései vannak, és a szégyen 
. . . — kiáltott fel Madrona asszony, aki nem vette 
észre az orvos gyöngédségét.

—  És ma kiment az utcádra és rosszul lett?
—  Igen.
—  Az ájulás két óráig tarto tt; aztán lázas álla­

potba esett, majd nyugödtabb lett, és azóta olyan fá­
radt és esik annyira nehezére a beszéd, nemde?

—  Igen, uram, úgy van.
—  Jó jó. Kérek papirost és tollat —  szólt az 

orvos elszántan, mint aki meg van elégedve a kapott 
felvilágoSitással.

A szegény asszony sietett előhozni a kérteket. de 
mikor az asztalra tette őket, nem tudta tovább el­
nyomni fájdalmas kíváncsiságát és azt kérdezte, mi 
baja lehet a betegnek.

—  Szívbaj! Ez sok szenvedést okozott neki! —  
(Utánnyomás tilos.)



A PILLANGÓ.94

szólt az orvos, anélkül hogy a betegséget közelebbről 
meghatározta volna. Aztán odanyujtotta az asszonynak 
a rendelményt.

—  Tehát valami .veszélyes baja van? viszonzá 
Madrona asszony könytelt szemmel.

—  Most nincs veszély, nincs ; de nagy, igen nagy 
nyugalomra van szükség ; el kell venni tőle a gyerme­
ket, mert anyja semmi szin alatt sem táplálhatja és 
meg keli kímélni őt minden boszuságtól, sőt még 
ellenmondástól is. Egy erős benyomás, a legjelenték­
telenebb meggondolatlanság mindent elronthatna.

—  És mit tehetünk mi szegény fejünkkel, hogy 
elvegyük tőle a gyermeket, mikor mai baja is abból 
támadt ?

Az orvos szomorúan vonogatta a vállát és igy
felelt:

—  Nincs más mód ; táplálni nem táplálhatja. 
Mondják ezt meg neki, beszéljék rá, hozzanak dajkát 
neki, hogy tovább is láthassa gyermekét. Majd én is a 
lelkére fogok beszélni, amikor visszatérek.

Aztán aláirva a rendelvényt, igy folytatta :
—  Ebből a pilulábói minden két órában adnak 

neki egyet, a piiula után pedig egy kanállal ebből 
a folyadékból. Még ma keressenek dajkát, mert a gyer­
mek nem maradhat igy és . . . este majd meglátjuk. 
Csend, nyugalom a fődolog, érti kérem ? Ne legyenek 
soha a szobában: elég, ha egy ember gondozza.

Mikor az ajtó bezárult, Madrona asszony mint 
valami szobor, mereven, szomorúan, eszméletlenül 
állott egy pillanatig. Azforvos szavai elkábitották mintha 
kalapácsot vágtak volna a fejéhez. De amikor szivében 
újra felébredt a remény, mikor újra megszólalt a 
hangja hitének, amely lelkének mindenkor legerősebb 
támasza volt, ismét friss erőt érzett magában, és fejét 
rázogatva, határozott lépesekkel szobájába ment, egy 
kis zacskót vett elő és megvizsgálta szegényes kincs?-
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tárának állapotát. A megtakarított pénzecske, melyet 
nélkülözések árán gyűjtött össze, napról-napra szomo­
rúan apadt. Már nem volt több mint ötven forintja. Dehát 
nem volt-e leánya Toneta ? Nem volt-e épp oly joga hozzá, 
mint a többieknek ? Ha elfogy a pénz, Isten majd 
gondoskodik másikról; hisz az ilyen eshetőségekre 
gyűjtötte a pénzét. Lerázva magáról a kétség terhét, 
kivett két forintot és lábujhegyen szólította Sión leányát.

— Szaladj ezzel gyorsan a patikába . . . .  Nincs 
semmi újság? Eredj hamar, mert várlak.

A gyermeket eligazította bölcsőjében, Angelitát 
megbízta, "hogy úgy a hogy készítse el az ebédet, aztán 
belépett a félhomályos szobába és nesztelenül a beteg 
ágya mellé ült. Szeme jobban hozzá volt szokva a 
homályhoz, mint a többieké és azért elég jól láthatta 
a beteg fakó, elhalványodott arczát. Az a nehéz lélek— 
zés, mely még az ágytakarót is mozgásba hozta, nem 
enyhült.

A szegény asszony össze akarta szedni gondolatait, 
hogy valami védelmi tervei készítsen éz aggodalmas 
helyzetben, de ez nem sikerült neki. A gyermek gyönge 
lélekzetvéLele is mintha erőt nyert volna . . .

Olykor úgy tűnt fel neki, mintha minden elaludt 
volna körülöde, és ekkor agyán átvillantak azok az esz­
mék. melyeket szelleme nyugtalaosága féken tartott; 
de az ágyban hánykolódó beteg panaszszava, a 
házat megremegtető kocsi zaja vagy egy házaló kiál­
tása, amely egész odáig jutott el, gyakran megszakí­
tották gondolatainak folyamát.

Vacsora idején, amikor egyedül volt a konyhában 
s a főzéssel foglalkozott, a szegény asszony a mentési 
módokon járlatta az eszét. Dajka, az majd akad, ha 
keresnek, de azonnal, nyomban szükség volt rá. 
Elmegy majd dón Miguelhez és ez a derék em­
ber bizonyára nem fogja megtagadni azt a kéré­
sét* hogy néhány napig az ő dajkája szoptassa
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Toneía gyermekét. A szoptatásért járó fizetéssel nem 
gondolt: ha nem lesz elég rá a Toneta napszáma,
majd gondoskodik ő róla. Minden, minden rendbe jő  
majd isten segitségével, csak sikerüljön rábírni Tonetát, 
hogy elválaszthassák őt gyermekétől!

Az első pilula megtette a hatását: a beteg nyu* 
godtabb, lélekzete szabályosabb lett. Ez felbátorította 
Madrona asszonyt; egy darabig töprengett a sötétben, 
aztán határozottan a bölcsőhöz lépett, kivette belőle a 
gyermeket, jó l betakarta köpenyével és halkan a lép­
csőre osont, leányait a legnagyobb csöndességre intvén.

A második emeleten egy asszony tartóztatta fel; 
az ács felesége; egyike azoknak a keveseknek, akik 
előtt nem lehetett elrejteni a Toneta szerencsétlen­
ségét.

—  Mi az, Madrona asszony? Azt mondták, újság 
van a házában.

— A Toneta ismét rosszul lett és ágyba kellett 
feküdnie. Azért most dajkát kell keresni a gyermeknek.

— Isten ne haggy el! Ugyan kérem, mutassa 
meg a kicsikét. Ugy-e már megkeresztelték?

— Ugyan, hát .ezt is megtudták! — kiáltott fel 
rosszkedvűen Madrona asszony, kitakarván, a gyer­
meket.

Szokott nyugalmával aludt, dagadt, halványsziníi 
arczának beteges fehérsége a lépcső szürkés fényénél 
még inkább szembeszökött. A két asszony nem tudta 
megállani, hogy meg ne csókolja a gyermeket.

— Milyen forró ez az angyalka! Mily gazok a 
férfiak! Es a másik persze nem mutatkozott. Úgy tett 
mintha semmi sem történt volna, mintha ő semmiről 
sem tehetne! Ja j, szomszéd asszony, e világon nincs 
törvény a gazdagok ellen!

—  Mert ők csinálták a törvényeket! . . .  De ké­
rem, most bocsásson meg, mert sürgős a dolgom. Me­
gyek keresni valakit, aki szoptassa, rak, daikát talá-
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lünk neki. Felmegy? Kérem, ne csapjanak lármát, az 
orvos nagy csöndet ajánlott.

Legyen nyugodt . . . Majd én is nézek dajka után 
—  ki ál tá az ács felesége a lépcsőn lesiető Madrona 
után.

Az utczán gyorsan és óvatosan lépegetett, nehogy 
a gyermek felébredjen. A Rambla végtelen hosszúnak 
tűnt fel elő tte. A gyermek is mozgolódott és siránkozni 
kezdett. Madrona asszony aggodalmában nagyokat iz­
zadt; fájt neki, hogy siró gyermekkel kell majd belép­
nie a dón Miguel házába, ahol heteg van és ahonnan 
éppen segítséget akar kérni. Szerencséjére azonban a 
gyermek elhallgatott, amikor odaért.

A szobaleány ismét beengedte a konyhába és 
szomorú híreket közölt vele beteg asszonyuk állapotá­
ról és urok vigasztalanságáról, amit Madrona asszony 
szorongó szívvel hallgatott.

—  De mit hoz itt maga? Lássuk csak, lássuk. 
Egy kis fiút? kérdezte a fecsegő szobaleány.

— Igen, kérdezni jöttem, vájjon a maguk dajkája 
nem szoptathatná addig, mig a családja dajkát talál a 
számára.

A szakácsnő is előfutott, hogy megnézze a gyer­
meket. A szobaleány aztán neki adta oda, hogy elő­
hívhassa a dajkát.

Ezalatt a gyermek felébredt és sírni kezdett, és 
bármennyire csittitgatta a szakácsnő, a kicsike egyre 
csak ontotta a könnyet.

Csakhamar remegni kezdett a padló, s megjelent 
a dajka; követve a szobalánytól és Manueltől. A dajka 
szó nélkül kezébe vette a gyermeket, mellére tette és 
erős, súlyos testével egy székre helyezkedett. A gyer­
mek oly mohón kezdett szopni, hogy fuldokolni 
látszott.

—  Istenem ! Istenem ! —  milyen éhes ez a gver-
.ŰJtánnyosoás tilos,) 25
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mek! Nagyon jó táplálékra van szegénynek szüksége — 
szólt a dajka, a gyermeket azzal a szeretettel tekin­
getve, melyet a szoptatás az eiső pillantásra minden 
nőben r felébreszt.

És csakhamar titokzatos szeretet kezdett létre­
jönni az ártatlan kis gyermek és az asszony között, 
aki életében először látta. A gyermek felnyitotta hatá­
rozatlan nézésű báránvka szemét; babo-ujjacskáival 
gépiesen igyekezett a fehér emlőbe kapaszkodni, m i­
alatt az erős hegyvidéki dajka szeretettel tartotta 
ölében és a széles kezével arczocskáját vagy fejét 
czirógatta.

A Don Miguel házában senkisem tudott semmit 
arról, ami Toneiával történt. A kis fiúról azt mondták, 
hogy egy szomszédasszonyé, aki iránt Madrona nagyon 
érdeklődik. Madrona asszony elmondta a dajkának, 
mily nagy szívességet tenne neki, ha addig szoptatná, 
mig jó  dajkát találnak. Miguel úrral majd beszél a 
dologról.

Nemsokára eljött a pillanat, hogy beszélhetett 
Miguel úrral. Madrona asszonynak nagy megerőlteté­
sébe került, de végre is elvetette minden szeméérmt és 
elmondta Toneta szerencsétlenségét, a legnagyobb ti­
toktartást kérve. Castellfort ur, bár neje állapota na­
gyon aggasztotta, mégis a legnagyobb részvéttel hall­
gatta az asszony elbeszélését és egy pillanatig sem 
vonakodott megadni azt a kegyet, amit kért tőle,- ha 
ugyan a dajka is beléegvezik.. Ő maga csak azt kérte, 
hogy hagyják nála a gyermeket, vagy hozzák oda szop­
tatás végett, mert az övé kissé meg volt hülve és nem 
akarta, hogy dajkája elhagyja vagy ldvigyék a 
levegőre.

Az első akadály már el volt hárítva: a kis fiú 
nem fog éhen halni.

— Lássuk most, mit szól majd ehhez az édes 
anyja! — szólt Madrona asszony, miközben a dajka-
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nak hálálkodott és hazafelé vette útját. Még nem 
szabadult meg minden gondjától.

Amint Angelita kinyitotta az ajtót, szivét öröm 
fogta el. Leánya arczárói olvasta, hogy javulás állott 
te. Igen; Toneta lassanként szabályszerűen kezdeti lé- 
lekzeni és hangjának gyöngesége mutatta, hogy láza 
mindinkább csökken. Kérdezősködött gyermeke után, 
félénken megvallotta neki az igazat, amelybe bele­
nyugodott; csupán egy zavaros köny gördült ki sze­
méből . . . Aztán elaludt és tovább is pihenni 
látszott.

— Hála Istennek! — kiáltott fel Madrona asszony, 
keresztbe kulcsolva kezét és az ég felé forditva 
szemét.

Mikor Toneta felébredt, fejét arra fordította, ahol 
ápolói álltak és meglátván Madrona asszonyt, oda- 
nyujtolta neki forró kezét és halk hangon kérdé:

—  De vájjon jól bánnak-e majd a kicsikével?
-— Meghiszem azt! Semmiben nem fog hiányt 

szenvedni ottan, ne félj. Ne nyugtalankodjál e miatt: 
olyan a dajkájuk, mint egy tehén; nagyon jó asszony 
és épp úgy vigyáz majd a gyermekedre, mint az 
urakéra.

— De nem fogom láthatni szegény gyermekecs- 
&émet!

— Majd látom én minden reggel és minden este. 
Nem bizol bennem?

Egy újabb kézszoritás igeníőleg válaszolt, de ama 
rövid pihenő után, melyet a fájdalom enged -— nem 
a 'gondolatnak, mely sohasem tevékenyebb, mint ilyen­
kor — hanem az ajaknak, Toneta ismét megszólalt:

— De azért majd tetszik keresni dajkát, ugy-e?
-— Már hogyne, édes leányom! Már három-négy

ismerősünket is megkértem rá. Az ács felesége maga 
ajánlkozott. Ne félj semmit, leányom; négy-öt nap 
múlva ismét melletted lesz a gyermeked.
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— Jaj, nem! Szeretném, ha előbb is elhozná egy 
kis időre.

■— Jól van, leányom, jól, ahogy akarod . . .  No 
de most csak pihenj és ne beszélj annyit.

—  Hát szegény Mercedes asszony hogy van?
— Lassan-lassan jobban lesz.
—  Nincs valami ragadós betegségben? Mert ak­

kor nem akarom, hogy ott maradjon a gyermekem, 
hanem hozza el mindjárt, azonnal —  szólt Toneta, aki 
fokról-fokra izgatottabb lett.

—  Szó sincs ilyenről, gyermekem. Ne gondolj 
ilyen képtelenségekre . , . Hát hogy gondolod, hogy 
én ilyesminek kitenaém a gyermeket, akit épp úgy 
szeretek, mint te ? Kérlek, pihenj és hallgass, mert az 
orvos azt mondta, hogy nem szabad beszélned.

—  Látta kegyed Mercedes asszonyt ?
— Nem.
— Hát akkor?
—  Nem engednek senkit a szobájába.
— Akkor hát mit tudhat biztosat ? Lehet, hogy 

megcsalták.
—  De az Istenért, leányom, ne légy már ilyen. 

Ha igy volna, hát akkor hogy tartanák ott a saját 
gyermeküket? Miért akarnának megcsalni minket? 
Hisz ellenkezőleg, nagy szívességet tesznek nekünk! 
Az Istenre kérlek, maradj nyugodtan! Hát hol lehetne 
jobb helyen, mint náluk?

—  Igaz, igaz, szegény uraságok, eleget,, tesznek 
értünk!

XVII.
Nyolcz nap múlt el; kilencz óra reggel volt és 

Castellforték háza előtt az egymásután érkező kocsik 
sort kezdtek alkotni. Castellfort gyermeke hirtelen meg­
halt valamilyen tüdőbajban, amelyet az orvosok az 
utolsó pillanatig nem ismertek fel
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Ez a szerencsétlenség annyival fájdalmasabb volt 
mert Castellfort asszony állapota nem engedte meg, 
hogy bárminemű kifejezést adjanak a bubánatnak, 
amely mindnyájukat elszomorította. Huszonnégy óra 
óta a férj és az asszony nővére felváltva távoztak a 
beteg mellől, hogy titkon onthassák visszatartott 
könveiket, s hogy aztán visszatértéikkor erő­
szakot tegyenek szivükön és kényszeritett mosoly- 
lyal ajkukon beszéljenek a gyermek bohóságairól, mint 
ha az a legjobb egészségnek örvendene. Pokoli kin 
volt ez; de a beteg lábbadozó állapota igy kívánta, 
máskülönben még az ő élete is veszélybe ju th atna! 
Castellfort ekkor megkapta jutalmát azért a jószívű­
ségért, melyet Toneta gyermeke iránt tanúsított. Ma- 
drona asszony már talált dajkát a számára, de elég 
jókor jött, hogy a megállapodást megsemmisítsék és 
otthagyják a gyermeket, felöltöztessék a halott 
gyermek ruháiba és mint saját fiát hozzák Mercedes 
asszonynak, ha azt az óhajtását fejezné ki, hogy látni 
akarja gyermekét.

Ha ez megesett, a szegény atya gyötört szívvel 
távozott az alkóvból, de egyszersmind hálát adott 
istennek, hogy élhetett ezzel a misztifikácziővaL amely 
annyira szükséges volt imádott hitvese életben mara­
dásához.

Eljött a kegyetlen órája a temetésnek is, mely­
nek minden pompa és vallási szertartás nélkül 
kellett végbemennie, nehogy az egyházi énekek vala­
mely dallama az anya fülébe juthasson. A kis halottat 
a temetőbe csali-néhány rokon és barát kisérte, akiket 
most dón Rafael, a szomorodott színű nagyapa fogadott 
abban a szobában, amely a legtávolabb feküdt a be­
tegétől.

— De hát, hogy történt a dolog ? Ki gondolta 
(Utánnyomás tilos.) . 26
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volna ezt? — kiáltottak fel a gyászolók mindannyian 
Rafael köré seregelve.

—  Félre ismert tüdőbaj volt ! Az orvosok min­
dig a sötétben tapogatódznak, ha gyermekekről 
van szó.

— Hogy is változnak a dolgok! Tizennégy nappal 
ezelőtt még milyen vigság honolt e helyen! Szegény 
Mignel!

— Hja, ez a világ sorja. És hogy van a kedves 
Mercedes asszony ? Hallom, jobban van.

— Oh igen, már szinte egészen jól van, de ö is 
életveszélyben forgott válaszolt a kérdett dón Rafael.

— Mégis jobb a kisebbik baj. Rosszabb lett volna, 
ha a szegény Merczedes halt volna meg. A gyermeket 
hamar elfelejtik; majd az újszülöttek megvigasztalják 
őket. . .

A gyászmenet tagjai aztán csendesen a halottas 
szobába mentek. Egyikök hóna alá vette a könnyű ko­
porsót, és az egész gyülekezet lábujjhegyen, szó nélkül 
követte. A dajka, a cselédek, Madrona asszony könyes 
szemmel nézték a történteket egy mellékszobából.

Már a kapu alá értek a holttesttel, midőn hirtelen 
éles, rémes kiáltás hallatszott. A gyülekezet megállt a 
lépcső közepén és mindenki az erkélyre futott, hogy 
lássák, mi történik. . . Az egész cselédséget kicsalta a 
házból az éles sikoltás.

Egy asszony, amint arcza határozottan mutatta, 
egy munkásnő, révedező, színtelen szemmel egész testében 
remegve, elkapta a kis koporsót és halkan, fuldokló 
hangon, könyörgően igy kiáltozott:

—  Ne vigyétek el, ne vigyétek el! az enyém; az 
én gyermekem! Én nem láttam meghalni; megölték, 
megölték /

A sikoltásoknak és mozgásnak zavara volt a vá­
lasz e szavakra, melyeket némelyek méltatlankodással 
mások szánalommal de mindannyian meglepetéssel
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hallgattak. A temetéssel megbízott nem akarta engedni 
a koporsót és kezével a magasba emelte. A megbízott 
társa és Rafael megragadták a leány karját, hogy pré­
dája elengedésére bírják.

—  Ez a leány őrült! Ez a leány Őrült! — ez 
volt az általános felkiáltás. Az egy pont köré sereglett 
halottas menet tagjai össze-vissza kiabáltak, miközben 
Madrona asszony önkívületi állapotban lerohant a lép­
csőn és igyekezett magának utat törni az összeverő­
dött tömegen, hangosan kiáltva:

— Toneta ! Az Istenért, Toneta! Az a gyermek 
nem a tied ! Nem a tied !

A zűrzavar egyre nagyobb lett. Valamennyi néző 
felemelte karját és össze-vissza sikoltozott: a nagy lár­
mában kérések, fenyegetődzések kereszteződtek. Két 
párt keletkezett: az egyik rész botrányosnak nyilvání­
totta az őrült támadását és a hatóság közbelépését 
követelte, hogy a temetést elősegítse és a szerencsét­
len nőt gondjai alá vegye. A másik párt, amelynek 
tagjai többnyire a nép ond'Oiétből teltek ki: Toneta 
mellett kardoskodott. Ők is kérték a hatóság közbe­
lépését ; azonban azt akarták, hogy előbb nyittassa 
fel a koporsót és aztán járjon el az ügyben.

Toneta éles kiáltásai, amelyek koronként kihal­
latszottak a rekedt és részeges hangok lármájából, 
annál inkább összevegyültek Madrona asszony erős kiál­
tásaival, amennyivel ez előbbre hatolt a tömeg tömör 
sorai között. A fényes cziünderek között fö vét lén feje, 
meztelen karja, verejtékes arcza, könyörgő tekintete, a 
félelemtől eltorzított egész fizonomiája minden kit rémü­
lettel töltött el . . .  De a síró, könyörgő, kérő asszony 
egyszersmind tiszteletet is keltett és mindenki azt hitte, 
hogy ő az örült anyja.

— Utat neki! — kiáltották mindannyian.
Az összegyűlt tömeg zavara nőtten-nőtt és a do­

log elintézése mindinkább nehezebb lett. A meglepe-
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tésből' a emberek a kommentárokra tértek át, amelyek 
nem igen lehettek hasznára Castellfort Miguel jó nevé­
nek. És szájról-szájra kezdett járni: »hogy itt valami 
titkos bűnt leplezgetnek.« Az a munkásnő nem őrült, 
hanem kétségbeesett anya: csak hallani kellett,
miképp fejezi ki magát. Akadt nehány asszony, 
aki öklével fenyegetőleg mutatott a ház első 
emelete felé. Mások arról beszéltek, hogy meg 
fogják akadályozni a koporsónak a kocsira tevé­
sét, ha az igazságszolgáltatás emberei elő nem jönnek. 
A szomszédos házak lakói is mind elöhatoltak, hogy 
Castellfort védelmére keljenek; a cselédleányok pedig 
hangosan a dolog magyarázatát kérték a fecsegő 
Anirüa szobaleánytól, aki nem birta megérteni, miképp 
siketlt Madrona asszonynak a varróleány bukását 
titokban tartani. Castellfort többi cselédei, megtudván 
a történteket, visszavonultak, Manuel pedig sietett a 
dologról urát értesíteni.

De miközben a szomorúan meglepett Castellfort 
megtudta a történteket, a dajka, karján Toneta gyer­
mekével, sietve lement a lépcsőn, tüdejének minden 
erejével utat kérve, hogy egyszerre véget vessen az 
egész zűrzavarnak. Ugyanakkor két rendőr is arrafelé 
tartott, panaszokat és tiltakozásokat támasztván még 
azokban is, akik az előbb értük kiabáltak. Castellfort is 
gyötört lélekkel, felborzolt hajjal, úgyszólván érzéktele- 
nül sietett le a lépcsőn . . .

A rendőrök hatalmukba kerítették a koporsót és 
feltartóztatták Tonetát, aki térden állva könyörgött, 
hogy követhesse őket. Szerencsére Madrone asszony, 
majd a dajka és végül Castellfort épp odaértek, ahol a 
boldogtalan anya állott.

—  Ne sírj! Ne essél kétségbe, édes leányom! 
Nem a te gyermekedet temetik, hanem a Mercedes asz- 
szonyét!
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Toneta nem akart rá hallgatni és felborzolt hajú 
fejét rázogatta, miközben eltorzított arczárói könyözön 
pergett le.

— Itt a tied! Nézd a kis Ramon, nézd. Az isten 
szerelmére, csillapodjál, édes leányom.

És megfogva a bepólyázott gyermeket, akit a  
dajka nyújtott feléje, Toneta ölébe tette.

Egy pillanatig általános feszült várakozás uralko­
dott. Toneta bizalmatlanul megragadta a gyermeket, 
rászegezte -lönytől dagadt égő szemeit, levette fejéről 
a kis sapkát, bizonyára, hogy megnézhessen füle fölött 
valamelyes anyajegyet . . . Mikor felismerte, hogy az 
ő gyermeke, őrülten csókolni kezdte és erősen karjai 
közé szorította, mialatt zokogott szivet tépő keser­
vesen.

A kielégített várakozás a h ! felkiáltása könnyí­
tette meg az összes sziveket; ezer meg ezer köny csil­
logott a tömeg szemében

— Igen, Toneta, igen, a maga szerencséjére az én 
gyermekem az, akit temetni visznek! kiáltott fel 
Castellfort, a végső erőfeszítést téve meg lelkén.

Aztán eszméletlenül regyott barátja karjai 
közé, mialatt mások, magukhoz térve meglepetésükből, 
körülvették és gyöngéden segítettek neki a felmenésben. 
A mély részvét tekintete, melyet azok vetettek, akik 
még kevéssel ezelőtt gazembernek tartották, kisérte a 
szerencsétlen Castellfortot, aki zokogva tért lakásába.

Mikor a zűrzavar megszűnt,a kis holttestet rátet­
ték a halottas kocsira és a menet útnak indulhatott. 
A tömeg széjjel szóródott az utczákonésa történteket 
beszélte meg.

—  Haj, haj ! —  szólott az egyik ur —  olyan 
dolgok történnek, amikről az ember azt hiszi, hogy 
csak regényben történhetnek. Szegény Miguel!

Közben nagy csoport képződött Toneta körül, aki
(Utánnyomás tilos.) 27
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a lépcső aljában öntötte ki szivének keservét és aggo­
dalmasan szorította magához gyermekét. Madrona asz- 
szony és a dajka mellette állottak és igyekeztek meg­
vigasztalni őt. Mindenfelől csak úgy hullottak feléje a 
tanácsok és vigasztalások. «Izzad . . .  Ruhája el van 
tépve . . .  itt léghuzam van . . . köpenyt kell ráadni, 
kendőt a fe jé re !> És négy vagy öt pár mintegy az 
égből eső kendő vetekedett azon, hogy ruházatául szol­
gálhasson a Madrona fogadott leányának. Egy másik 
asszony megjegyezte, hogy a szegény anya ájuldozik 
és a dajka azonnal felfutott a konyhába és pár perez 
múlva egy csésze levest hozott, mig másfelől, mintegy 
varázslatra, czitromos viz, gyomorerősitő és egyéb 
efféle került elő. A felebaráti szeretet csodákat müveit 
és a szegény anya könyei minden szívben részvétet 
keltettek.

E pillanatban a gyermek sírni kezdett. Toneta 
szeretettel emelte ajkaihoz és veszedelmes deli- 
riummal csókdosni kezdte. Csak sok kérés, könyörgés 
után tudták meggyőzni a féltékeny anyát, hogy a gyer­
meknek szoptatásra van szüksége.

Még ekkor is érinteni akarta, egy pillanatra sem 
akart megválni tőle, és amikor a dajka érintését is 
érezte, a vetélytársnő gyűlölete remegtette meg egész 
lényét, A szeretet, melyet ez az asszony gyermeke 
iránt érzett, ártalmára volt, és szive mélyén rettenetes 
összeütközések mentek végbe. A kegyetlen valóság el­
lentétbe jö tt anyai vágyaival és arra kényszéritette, 
hogy idegen szolgálatokhoz folyamodjék, és amikor 
látta, hogy az asszony mily nagylelkűséggel végzi 
azokat a szolgálatokat: féltékenysége elfojtotta háláját. 
Jobb szerette volna, ha a dajka helyett egy kecske 
szoptatná vagy bárminő más lény, amely nem hason­
lít asszonyhoz, akivel a gyermek anyját összetéveszt­
hetné . . .

Alighogy gyermeke eleget szopott, ismét magához
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vette. A közönség lassan oszladozni kezdett és végre 
helyreállt a nyugalom.

—  Mit tegyünk? Itt nem maradhatunk egész na­
pon át, Toneta —  szólt nyájasan Madrone asszony —  
okot adunk az embereknek a mendemondákra. Ugy-e 
j obiban vagy már? Már lecsillapodtál és látod, hogy a  
gyermeknek nincs baja; olyan kövérke, hogy alig is­
mersz rá. A dajka nagyon jól szoptatja, nagyon sze­
reti . . .

Toneta a  gyermeket szivéhez szorította oly  ̂ ide­
ges rángással, melyet Madrona asszony nem vett észre.

—  Ez a jó asszony —  folytatta —  megígérte, 
hogy tovább is szoptatni fogja, és dón Miguel majd 
fizeti helyetted a tartáspénzt cserébe azért a  szives- 
ségért, melyet neki az utóbbi napokban tettél.

—  Micsoda szivességért ? kérdezte megdöb­
benve Toneta.

—  Hogy eltitkolhassák Mercedes asszony előtt a  
gyermek halálát, amig jobban lesz.

Toneta összeránczolta szemöldökét és úgy látszott, 
oly gondolatban állapodott meg, amely titokzatos mó­
don fejlődött benne.

—  Ez oly szívesség, melyet nem tagadhatunk meg; 
azoktól, akik annyi jót tettek velünk folytatta to­
vább Madrona asszony, ellenmondásokat sejtve.

Mintha hirtelen lökés érte volna, Toneta felegye­
nesedett, erősen magához szorította gyermekét, és 
ijedten, erős elhatározással, rémes arezczal futásnak 
indult.

Mindenki tisztelettel utat csinált neki; senki sem 
merészkedett feltartóztatni őt; csupán Madrona asszony 
futott utána, aki utolérte és karon fogta a kapu előtt.

—  De hát mit : teszel, leányom ? kiáltott fel, 
mereven nézve rá;/ mintha attól félt volna, hogy el­
vesztette eszét. —  Állj meg, csillapodjál le, asszony! Hisz
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eljöhetsz megnézni őt mindennap és addig lehetsz vele, 
ameddig neked tetszik!

—  Nem, nem, én nem akarok ismét megválni 
gyermekemtől!

—  Gondold meg, hogy ott jól táplálják a  
fiúcskát.

—  Jöjjön a dajka hozzánk.
—  Nehány nap múlva eljön. Most hadd fejez­

zük be azt a  jócselekedetet. . . . megölhetjük Mercedes 
asszonyt.

—  Kevés hijja, hogy én mindjárt most meg nem 
halok.

—  És miért já rt ilyen dolgokon az e s z e d ? .,  
micsoda okod volt hinni, hogy a kis Ramon halt meg ? 
Hogyan gondolhattad, hogy az ő temetésére annyi 
kocsi és oly sok uraság gyülekezhetik össze?

—  Ezt nem vettem észre. Tegnap kegyed egész 
nap nem volt odah aza; amikor megjött, már tizenegy 
óra volt és ma reggel hatkor m ár az utczán járt. Már 
három nap óta nem hozták el a gyerm ekem et; láttam, 
hogy kegyed szomorú . . .

—  Hisz mondtam, hogy nincs semmi baja.
—  De én folyton töprengtem, figyeltem mindenre, 

amit tett és amikor el tudtam osonni Sión mellől, ide 
futottam . . .  látom a halottas k o csit. . .  és nem láttam  
más semmit. M egcsalnak! —  ez jutott eszembe —  
gyermekem meghalt ! És amikor felmegyek a,lépcsőn, 
látom, hozzák a kis k oporsót! Mit gondolt volna 
kegyed? Ugyanazt, amit én, igen, egészen ugyanazt, 
amit én —  kiáltott fel Toneta, miközben hangját zo­
kogása és perczről-perczre fárasztóbb lélekzése akasz­
totta meg.

A szánalom ismét elfogta mindazokat, akik kö­
rülvették. A dajka és Madrona asszony keservesen 
sírtak,
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Mikor kissé magához tért felindultságából, az  
utóbbi könyörgő' hangon ismételte:

—  Megfizetik a dajkádat.
—  Majd megfizetem én, ha kell, egész nap és 

éjjel is dolgozni fogok.
—  De az Istenért, leányom, hisz még rosszul vagy, 

még pihenésre van szükséged.
—  Ha száz életem volna, azt is odaadnám fiacs­

kámért.
És sírván, ezerszer megcsókolta.
—  Inkább tedd meg azt a kis áldozatot. Mindig 

meglátogathatod, amikor akarod. . . hisz csak néhány 
napig tart még . . • Kivánhatsz-e mást ? . . .

—  Nem, nem és nem! . . . Menjetek mindnyájan 
dolgotokra! —  kiáltotta már magánkívül. Nem fogjá­
tok kiragadni karjaim közül; én sokat szenvedtem érte, 
az enyém; nincs hozzá semminő jogotok. El, en­
gedjetek, végeztünk.

—  Istenem ! Istenem ! De leány, hisz jobb 
dolga van itt, mint odahaza !

—  Jobb mint odahaza! Szentséges Istenem ! 
Mondja ezeket egy ostobának, aki elhiszi. Lehet, hogy 
egyszer, amikor sírásától akarnak szabadulni, kilökik a  
szemétre, mint valami macskát.

Madrona asszony rémülten keresztet vetett magára 
és összekulcsolva kezét, arczán a legnagyobb részvét 
jeleivel fölkiáltottt:

—  Hogyan gondolhatsz ilyesmit azokról, akik oly 
sok jót tettek velünk !

Ez a felkiáltás szive mélyére hatott Tonetának és 
csakhamar a megbánás könyei árasztották el orczáit. 
De hirtelen, mintha attól féit volna, hogy meghunyász­
kodik, jól szivéhez szorítva gyermekét, a Rambla felé 
kezdett futni . . . rémületet keltve a járó-kelők között. 
Madrona asszony elszánta magát, hogy követi, némán,

(Utánnyomás tilos.) 2 8
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szivében a legmélyebb bánattal. Mögöttük a dajka jött, 
szintén sírva. . . A járókelők tömege, amelyaRamblán 
tolongott, szánakozó pillantást vetve Tonetára, csak 
annyit jegyzett meg: »Szegényke, őrült !«

A történtek következtében Toneta az elsőnél sok­
kal komolyabb rohamot szenvedett el. Szivgörcseit csak 
a leghatásosabb gyógyszerek segítségével tudták meg­
szüntetni.

Az orvos mindinkább meggyőződött első diagnó­
zisának helyességéről; Toneta meggyökerezett szívbaj­
ban szenvedett; a legcsekélyebb kellemetlenség uj ro­
hamot idézhet elő és súlyos válságba hozhatja életét. 
Mindenekelőtt tehát a legnagyobb nyugalomra volt 
szükség.

— Nincs baj. Nemsokára visszajövök —  szólt 
távozás közben, amikor az asszonyok arczárói ijedtség 
kifejezését olvasta le. De amint lement a lépcsőn, ked­
vetlenül rázogatta fejét, mint aki másokban bizalmat 
keltett, amikor tudja, hogy a kijózanodás elkerül­
hetetlen.

—  Mindig ugyanaz a dolog! — mondta — ke­
resni az igazságot, hogy eltitkoljuk mások előtt!

E naptól kezdve Madrona asszony átment a bi­
zalom és a csüggedés mindama változatain, amelyeket 
a valódi betegségek eredményeznek. A szegény asszony, 
aki már sok embert látott meghalni, jó l tudta, hogy 
fogadott leánya betegsége hagyon komoly természetű, 
de hogy komoly félelme át ne ragadjon leányaira is. 
eltitkolta köríveit. Máskor meg a szeretet sugallta vi­
gasz reményében ringatódzott, megcsalva önmagát.. . .

Nemsokára megjelent a dajka is, vonzatva attól 
a szeretettől, melyet a szegény fiúcska keltett benne. 
A jó  asszony előre látta, mily szomorú helyzetbe jut 
majd az a család, és nem akarta, hogy a gyermek 
éhséget szenvedjen. Segitett a beteget gondozni és 
ajánlkozott, hogy a gyermeket akár ingyenis, szontatni
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fogja. Kész volt mindent csinálni, s csak azt óhajtotta, 
hogy nehány napon át kis időre elvihesse a gyermeket 
a Castellforték házába, hogy Mercedes asszonyt ne 
érje oly hirtelenül a csapás. Miguel könyörögve bírta 
rá, hogy igy cselekedjék.

Váratlan fordulat következtében Toneta oly 
gyönge akaratunak mutatkozott, hogy minden meg 
volt könnyítve. Mikor a gyermekre nézett, szemében a 
levertségnek küzönye tűnt fel, és elhaló, nyájas hangon 
mondá:

—  Elviheti, de csak úgy, ha mindennap elhozza 
nekem egy ■ kicsikét. Szegény Mercedes asszony —  tette 
hozzá, miközben a betegek fájdalmas gyengeségével 
megfordult ágyában.

Éjfélkor felébredt és gyermeke után kérdezős­
ködött.

— Hát nem emlékszel, hogy a dajkára bíztad? 
—  szólt Madrona asszony, aki nem tágitott attól a 
szándékától, hogy Toneta mellett virrasszon.

—  Ah! igen, igaz! Annyi mindenféléről álmod­
tam. hogy azt hittem, már sok idő telt el azóta. Gyújt­
son világot, mert már eleget aludtam és mert ez a 
pillangó úgy elszomorít!. . .

Madrona asszony engedelmeskedett és a beteg 
mindenféléről beszélgetni kezdett. Ha holnap eljön az 
orvos, bizonyára javulást fog konstatálni, mert egy 
beteg nem álmodhatik oly kellemes dolgokról, amilye­
nekről ő csak az imént álmodozott. Életének minden 
pillanata fénynyel, élettel, igazsággal telten született 
újra, mintha ismét átélte volna . . .  Oh! Mily jó  is 
volt az akkor!

—  Mikor arra gondolok, hogy a gyermek még 
nincs túl rajta, nagyon elégedett vagyok. És ez a kor 
több ideig tart, mintsem gondolnák! . . . Mert amig 
valaki tizenhét vagy tizennyolcz éves, minden csupa 
öröm, még ha napszámos-munkát kell is véxrezni neki.
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Emlékszem, hogy amikor kegyed Sioanak, Angelitának 
és nekem varrni adott, mi mindig azt mondogattuk, 
hogy bábuknak való ruhákat varrunk. És mikor elkül- 
döttek a gyárba, az utczán mindig találkoztam egy 
barátnőmmel, akivel úgy játszottunk, bogy melyikünk 
fut gyorsabban, aztán megálltunk és a kirakatokat 
nézegettük. . . amignem egy fiú ment el mellettünk 
és meghúzta a kendőnket, úgy hogy, a  nyakunkba esett, 
aztán elfutott és nevetett rajtunk. Én sohasem tudtam 
megválni a bábuk nézésétől! Emlékszem egyre, amely 
nagy volt, nagy mint egy három éves gyermek, volt 
kalapja, szoknyája, kötőcskéje, mindene . . . Hogy 
örültem és féltem az ilyen bábuktól. . .

Még sokáig beszélt igy, mint valami kis leány és 
Madrona asszony ezt őszinte figyelemmel hallgatta. A 
beszédnek ez a hő vágya, e vidám emlékek csak a  
visszatérő egészség jelei lehettek.

Másnap a szintér megváltozott. Toneta rosszkedvűen 
ébredt fel. Még mintha hangja is rideggé és színtelenné 
vált volna. Már korán reggel panaszkodni kezdett, hogy 
sötétben hagyják, és amikor, hallgatva rá, kinyitották 
az ablakokat, a  felleges, szomorú ég ellen kelt ki. Ha 
Madrona asszony pihenni tért, Toneta vonakodott a 
gyógyszereket mástól elfogadni, mint Sióntól.

— De hát nem láttad, hogy a piaczra m ent?  
Vedd- h á t ; ha visszajön, majd ő fog kiszolgálni, 
válaszolt Angelita teljesen elszomorodva, amikor látta , 
hogy Toneta ily igazságtalanul visszautasítja. —  Látod, 
ha majd eljön az orvos, minket fog korholni, mert 
meghagyta, hogy minden harmadik órában adjunk eb­
ből; te magad ártasz magadnak. Vedd el hát, kedves 
barátnőm.

Minden felelet helyett összeszoritotta fogát, mint 
egy vásott kis fiú és azt mondta, csukják be ismét az 
ablakokat.
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—- Semhogy ily csúnya napot lássak, inkább nem 
akarok semmit sem látni.

Mikor Sión visszatért, Angelita sietett neki elmondani 
a leány makacskodását.

— Nem mertem, felkölteni a mamát, mert sze­
gény már oly régóta nem aludt! . . .  De mi lesz akkor, 
ha azt akarja, hogy egész nap itt maradj és nem já r­
hatsz munkád után ?

—  Majd meglátjuk. Toneta egészsége előbbre való 
mindennél. Elmégy helyettem te és itt én végzem el 
dolgodat.

Sión belépett az orvossággal, és Toneta nemcsak 
örömmel vette tőle, hanem arczának kifejezését és 
hangját is megváltoztatva, beszélgetni kezdett barát- 
néjával. .

— Zárd be az ajtót, hogy senki be ne jöhessen.
Luisról akarok beszélni neked. Szegény fiú, senki sem 
sajnálja úgy, mint én, pedig nekem okozta a legnagyobb 
szenvedést. . . Isten mentsen attól, hogy ezt bárkinek 
is megvalljam; de reked, akinek az első naptól fogva 
beszéltem e dologról, elmondhatom, ugy-e? . . . Biztos 
vagyok benne, hogy ha tudta volna, mi történt velem, 
már itt volna és bűnbánóan állna fiacskája mellett. 
Nemde igazam van? Az ő szive nem rossz, nem; ezt 
elhiheted . . .  de nem jö tt el viszontlátni engem, nem 
tudja, mily szenvedést okozott nekem . . . Haj ! ha 
lett volna bennünk annyi bátorság, hogy elmentünk 
volna Ripollba ! . . .  De már igy v an ! A férfiak olya­
nok, mint a gyermekek: bolondulnak értünk és nem
nyugosznak, mig el nem pusztítanak, épp úgy, mint 
gyermekek teszik játékszereikkel.

És tovább is ilyféleképpen beszélt, mintha külö­
nös fontosságot tulajdonított volna annak, hogy igazolja 
hóhérját egyedüli bizalmasa előtt.

— Hallgatok, tettetem magam az emberek előtt,
(Utánnyomás tilos.) 22



1 1 4 A PILLANGÓ.

mert nem akarom még egyszer hallani azt a bántó 
szót, melylyel egyszer húgod illette . . .

—  De leány! hisz ezt azért mondta, mert nagyon 
szeret téged . . .

—• Hát te nem szeretsz ? . . .  És miért nem sér­
tegeted te ?

Sión nem tudott mit felelni erre az érvelésre.
És Toneta tovább is védelmezte Luist. Ö jó l tudja, 

hogy Luis megbecstelenitette, hogy nagy vétket köve­
tett el: de hát ki szenvedett e miatt többet nálánál? 
És nem bocsátott-e meg ő neki ? Nem mondta-e mind­
nyájuknak, hogy rosszakarat nélkül tette, amit tett ? 
Hát akkor azok, akiket a dolog legkevesebbet érdekel, 
miért nem bocsátottak meg neki, mint ő tette ? Mint 
a kis Ramon atyját is tisztelniök kellene ó't . . .

Amikor az orvos bizonyos duzzadásokat konsta­
tált Toneta végtagjaiban, meghagyta, hogy erősen me­
lengetni kell őket, és megjegyezte, hogy ne törődjenek 
rosszkedvével, mert ez a rut idő következménye.

—  Meg nem engedi, hogy felkeljek?
—  Azt mondja, ma még nem. De nemsokára fel­

kelhetsz már.
—  Igen, a másvilágon! — kiáltott fel, miközben 

szeméből köny csordult ki.
Mikor a dajka belépett a gyermekkel, az anya 

magához vette és csókokkal halmozta el, aztán maga 
mellé fektette, hogy folyton láthassa és megkérte a 
dajkát, menjen ki egy kevéssé szórakozni. A jó  asszony 
engedelmeskedett, mert Sión titokban intett neki.

Mikor a dajka kint volt, Toneta megszólalt:
— Tudod, miért küldtem el magam elől ? Mert 

irigyelem, egész nap' nála van a gyermekem; úgy tűnik 
elő nekem, mintha elrabolta volna tőlem . . . és . . .

—  De milyenekre is gondolsz te ma! Ne légy 
ilyen, hisz a dajka jó l táplálja a fiúcskát.

—  Hallgass ide. Ha én meg találok halni, egy ké-
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résem volna hozzád: hogy sose válj meg tőle, még 
akkor sem, ha férjhez mégy . . .  Jó ?  Tudom, hogy 
te úgy szereted, mintha a tied volna . . . .

Sión letörülte könyeit azzal a batiszt inggel, 
amelyet varrt és amint ezt Toneta észrevette, szorosan 
átölelte a fejét s könyözönnel árasztotta el; amiköz- 
ban a gyermek az egészséges és jóllakott teremtések 
békés nyugalmával aludt.

Estefelé, amikor. Madrona asszony belépett a szo­
bába, Toneta azt a vágyát nyilvánította, hogy szeretne 
meggyónni, és bármiképp igyekezett is, a jó  asszony, 
nem tudta kiverni fejéből azt a gondolatát, hogy nem­
sokára meg fog halni. Amióta az a szerencsétlenség 
érte, nem közeledett a gyóntatószékhez, mert szé- 
gyelfe bevallani bukását; de most mentnek érezte ma­
gát a rémülettől, a töprengésektől, amelyek borzasztó 
módon gyötörték volt. A temetés alkalmával csapott 
botrány, a Miguelnek okozott kellemetlenség, az az 
önző gondolat, amelytől fogva elragadta fiát attól a  
családtól, még Mercedes asszony esetleges halálának 
megkoczkáztatásával is: mindez a bukással együtt oly 
csomó vétket tett ki, amelyek miatt mentség nélkül el 
kellene kárhoznia . . . Viszont belsejében sugallat kélt, 
amely boldogságot Ígért gyermekének, amely jelezte, 
hogy Luis visszatér hozzá, ha bűnbánóan közeledik a 
gyóntatószékhez. Sohsem érezte, hogy oly tele lett 
volna hittel és vágyakkal. Ez volt a kedvező alkalom: 
keressenek gyóntatóatyát . . .

A gyónás megtörtént és nagy hatással volt a 
házbeliekre.

Másnap azonban a remény ujraszületett Madrona 
asszony házában, mert a gyónás Tone.tában lelki nyu­
galmat, kellemes jólétet idézett elő, amilyen a hívőé, 
aki megszabadult lelkiismerete terhétől. Beköszöntött 
április hava, fényözonbe mártva mindent. . A világos­
ság annyira föllelkesítette, hogy el akarta hagyni ágyát:



1 1 6  A PILLANGÓ.

mintha a természet tavasza szivében is tavaszt fakasz­
tott volna, amely elűzte agyából a halál gondolatát. 
Miközben az orvost várta, fel akart egyenesedni ágyá­
ban. Kérte, hogy adják oda neki a tengeliczét és 
azzal foglalkozott, hogy gondosan tisztogatta a kalit­
káját . • •

—  Nagyon kell rá  vigyázni, mert később a gyer­
mekem játszani fog vele. Majd meglátjátok, mily nagy 
öröme telik benne szegénykének.

És mikor az erkélyen zöldülo futókák mozgását 
látta, kérte, hogy szakítsanak belőlük a tengeliczének. 
Úgy tetszett, mintha élet-leheletet öntött volna mind­
abba, ami körülvette, mintha ő volna a középpont, 
amelyből az egyetemes lét kisugárzik. Képzelete virá­
gokkal népesítette be a mezőket, háromszögletű bár­
kákkal a tengert, feltüntette Luist, amint bűnét meg­
bánva, kimondhatatlan gyöngédséggel öleli át gyerme­
két. . . A jószívűség, a szerelem ragyogott szép sze­
mében, amelyet a betegség megnagyobbított;- megtisztí­
tott. Ki tudta volna kivonni magát azoknak a nemes 
érzéseknek az ereje alól, amelyek a világegyetemen 
uralkodtak ?

Az orvos megígérte, hogy a következő napon fel­
kelhet a betegágyból, előbb kissé jobban kellett táplál­
koznia.

Aztán már előre élvezni kezdte a gyönyörét azok­
nak a munkáknak, melyeket végezni szándékozott. A 
dajka vigyáz majd gyermekére, sétáltatni fogja, hisz 
«jó asszony» volt, akire rábízhatta; ő pedig egész 
nap azon fog fáradozni, hogy keressen valamit és este 
szép ruhácskát varrjon a fiúcskának. Addig fogja ezt 
csinálni, amig csak egyszer megjelenik Luis, boldogsá­
got, vagyont hozva mindnyájuk számára, mint azt szive 
súgta neki. Ha pedig a dajkának hegyi levegőre lesz 
szüksége, ő is elkíséri, még ha a mezőn kell is maid
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dolgoznia, mert ha egyszer megerősödött, ez csak 
használhat egészségének.

Csakhamar megjelent a dajka is agyerekkel; már 
nem kellett az urakhoz járnia, mert Mercedes asszony 
meglepő nyugalommal fogadta a végzetes hirt. Ezeknek 
hallatára Toneta felkiáltott:

—  Látja kérem, kedves Madrona, valóban vaknak 
kellene lennünk, ha nem látnók, hogy ma uj élet nyilt 
meg számunkra. Isten megjutalmaz tegnapi bünbáná- 
somért. Majd meglátják, milyen jól fog menni ezentúl 
minden.

És csókokkal és ölelésekkel fölébresztvén gyer­
mekét, a magasba emelte, mintha meg akarná tán- 
czoltatni.

És a napok teltek azzal, hogy majd felkelt, 
majd ismét lefeküdt, majd féktelen örömnek engedte 
át magát, hogy aztán szivet tépő melankóliába essék 
s gyűlölte egy nap azt, akit másnap oldala mellett 
akart látni. Némelykor leikesitő reménynyel volt eltelve 
az orvos tudománya iránt, máskor meg tudatlanságát 
átkozta, hogy aztán vakon higyjen az ácsné és a többi 
szomszéd asszony kuruzsló szereiben . . . Majd csö­
könyös volt, mint a tehén, majd engedelmes, mint a 
bárány, mialatt állandóan gyötörte az a rosszuilét, az 
a nyomasztó álíhatatlanság, amelyet a szellemnek az 
anyaggal való haixza idéz elő, amikor megérkezik a 
halál, hogy meglazítsa egyesülésük kötelékeit . , . . 
Néhány napig ezt a szegény családot a betegség zsar­
nok szeszélye és a csalódásnak és a reménynek ál­
landó öszszeütközése kormányozta.

A történtek miatt szégyenkezve, Madrona asszony 
nem járt többé pártfogóinak házába, pedig már min­
den ékszerét elzálogosította volt, csakhogy győzze a be­
tegség okozta kiadásokat. Egy szép napon azonban 
megjelent a házban Manuel, azzal az üzenettel, hogy

(Utánnyomás tilos.) 30
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úrnője beszélni akar Madrona asszonynyal. A szegény 
asszony rohamosan sietett engedelmeskedni.

Castellfortnó a legcsekélyebb panaszt sem hal­
latta; mint boldogtalan anya beszélt, aki jó l el tudta 
képzelni, mily rettenetes lehetett a szegény Toneta 
meglepó'dése és nagyon sajnálta, hogy önkéntelenül is 
okozója volt e csapásnak. Az egyedüli, ami megnyug­
tatta, az volt, hogy maga Madrona asszony ismerte 
legjobban férje szándékainak tisztaságát és hogy senki- 
sem sejthette, hogy a boldogtalan anya épp a temetés 
pillanatában fog megjelenni és a legkeserübb halluezi- 
náczió áldozatául lenni. Régi rokonszenve csak növe­
kedett a szerencsétlen leány iránt és kötelességének 
tartotta, hogy sok szenvedéséért megjutalmazza mind­
azokkal az eszközökkel, amelyek rendelkezésére ál­
lottak. Megígérte, hogy még az este ruhácskákat küld 
a gyermeknek; sőt azt is kilátásba helyezte, hogy mi­
helyt csak szabad lesz kimennie az utczára, megláto­
gatja, hogy bocsánatot kérjen tőle és köszönetét mond­
jon neki. Aztán kezet nyújtott Madrona asszonynak és 
gyöngéden kis pénztárczát csúsztatott a kezébe.

Madrona asszony Istent áldva ment le a lépcsőn.

XIX.
Az ajtó esengetyüjének erősen szóló hangja épp 

akkor lepte meg Pepa asszony cselédét, amikor pár­
nákat porolgatott. Az ágyra dobta azt, amelyiket ke­
zében tartott és sietett kinyitni az ajtót, A meglepetés 
sikoltása reppent el ajkairól és rövid, nevetésekkel, 
felkiáltásokkal élénkített párbeszéd után villámsebesen 
futott gazdasszonya szobájába, egyre kiáltozva:

— Asszonyom, asszonyom, tessék kijönni; találja 
ki, ki érkezett meg: dón Luis, Luis urfi!

A háziasszony arcza sugárzott az örömtől, izmai 
kifeszültek és ránczai még mélyebbek lettek, mint
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bizonyos gummi-fejeké, amelyeket felülről meg­
nyomnak.

Mialatt a háziasszony öltszködésével volt elfog­
lalva. azalatt az ebédlőben oly zajongás keletkezett, 
melyet öröm volt nézni. A két cseléd és az öt diák 
körülvette Luist; elhalmozták kérdésekkel, ide-oda 
húzogatták, vállát veregették . . . Némelyek szerint 
nőst. mások szerint kövérebb lett; hegyik úgy találta, 
hogy megbámult, a másik meg azt' mondta, hogy egy 
cseppet se változott, amióta körükből távozott.

—  Úgy van, úgy van, eltalálta. Egy cseppet sem 
változtam! Pillangó itt, Pillangó ott s mindenütt leá­
nyok veszik körül dón Luist! Ah, a valenciai leányok!
. . . De majd beszélünk; megyek kifizetni a k ocsist. . .  
Hát miben maradunk, Ramon? mit mond Pepa asszony? 
Van hely számomra vagy nincs?

E pillanatban tűnt elő a háziasszony - örömtelt, 
sugárzó arcza.

—  Micsoda kérdés, ember, micsoda kérdés! Már 
hogyne volna. Nem hálhat ugyan rendes szobájában, 
mert dón Felipe lakik benne (Luis nem ismerte). De 
majd rendbe jön minden; az kellene csak még! Maga 
úgy van itt, mint odahaza.

—  Tudom, tudom, hogy otthon vagyok; elférek 
én akármilyen kis zugban, ugyebár? Ha nincs hely, 
majd ad nekem helyet a maga szobájában, mi? No ne 
feleljen, ne.

Aztán kifizette a kocsist, aki behozta málháját és 
visszatérve az bédlőbe, általános hahotázás közben 
meg akarta ölelni a gazdasszonyt, majd leült egy 
székbe, tovább is hallgatva társai kérdezősködéseit és 
magyarázgatásait.

Luis el volt ragadtatva a szép valenciai nőktől. 
Az egekig magasztalta őket, és a diákok vidáman, za­
josan nevetve figyeltek rá, mig a leányok bizonyos
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dühös irigységgel hallgatták dicsőitgetéseit. Igen, 
mintha a katalán nők nem volnának elég szépek!

Másnap a diákok és a háziasszony hosszú be­
szélgetésbe bocsátkoztak, kölcsönösen elmondván egy­
másnak azt, ami távollétük alatt történt, anélkül hogy 
egy szóval is említést tették volna Tonetáról vagy 
Madrona asszonyról. Eleget beszéltek erről szeptember 
havában, amikor Luis Barcelonán át Valenciába uta­
zott. A diák eloszlatta abbeli aggodalmait, mintha ő 
ama szerencsétlenségnek okozója volna; és sem a 
varróleány, sem Madrona asszony nem mutatkoztak 
ott Tomas Llassada levele óta. Ez a hallgatás meg­
nyugtatván Luist és háziasszonyát, lassankint elmosó­
dott emlékezetükből az egész történet, sok más em­
lékkel együtt. Soha férjhez ment, Luis szobáját egy 
orvosnövendék foglalta el; aki emberi csontokkal és 
koponyákkal tartotta rettegésben a ház népét; Ignacio 
lassankint czivilizáltabb lett és némelykor az erkélyen 
beszédbe is elegyedett Pepa asszony nyal . . .

—  És Tomas? Mit csinál Tomás?
—  Fiam, még ez is megváltoztatta életmódját. 

Látja már, hogy sojí újság történt! Tudja, mire adta 
magát m ost? . . .  fA tőzsdén játszik . . . Igen, fiam, 
amint hall ja , a tőzsdén ! Azt mondja, hogy a nagy tudo­
mány abban áll, hogy valaki rövid idő alatt gazdaggá 
legyen. Most még nagyon jól megy neki . . . Nemso­
kára el kell jönnie, mert közeledik az ebéd órája . . . 
Ah, dón Luis, hallja csak, maga nagy szívességét te­
hetne nekem. Tamás azt mondta, hogy lehet, hogy uj 
lakást fog keresni magának, mert ez nagyon messze 
esik a tőzsdétől. Az istenért, verje ki ezt a fejéből. 
Hát hol fog másutt ily jó  bánásmódban részesülni? 
Hisz tudja, hogy nálam nem úgy élnek, mint a foga­
dóban; itt mindennek hőviben vannak és én koszo­
saimnak valódi anyja vagyok . . .

A belépő szobaleány megszakította beszélgetésü-
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két, mert teríteni iött. Csakhamar a diákok is egy­
másután megjelentek. A nap tikkasztó sugarai behatol­
tak a szobába és Ramóna, aki nagy csörömpöléssel 
törölgette a tányérokat, kanalakat, halk, elhaló hangon 
egy katalán dalt énekelt.

Ugyanaz a dal volt, melyet egy este szerelmük­
ről beszélgetve, könyes szemmel, Luis és Toneta együtt 
hallgattak. Luis még annak a félelmének is kifejezést 
adott, hogy egykor őt a megcsalt szerelmes gúnyoló­
dása is érheti. Ugyanott történt, ugyan abban a szobá­
ban, úgyszólván ugyanabban az időtájban, még maga 
előtt vélte látni a varrógépet, a székeket és a leányt,
aki mellette ült................ Mennyire megváltozott azőta
minden!

És e szerelme összevegyülvén valenciai kalandjai­
val, egyes részletei csöndesen átvonultak emlékezete 
panorámáján, megmozdítottak bizonyos terhet, amelyet 
tudata mélyén felejtett . . . Hirtelen azonban felnyílt 
az ajtó és belépett Tamás, aki tárt karral sietett 
Luis felé.

Éppen ezer forintot nyert a tőzsdén. El a házi­
asszony ebédjével! Ezt meg kell ünnepelni. 0  és két 
barátja a tőzsde melletti elegáns vendéglőben fognak 
ebédelni. Az amerikai Luist is meghívta.

—  Igen! Máris el akarja vinni, amikor csak most 
érkezett meg és úgyis rövid ideig marad itt? —  kiál­
tott fel a gazdasszony. —  Hát tán itthon nem jó  az 
ebéd ? . . . Sokkal jobb, mint a vendéglőben.

—  Asszonyom, ez rendkívüli eset. Majd vacsorára 
visszatérek — felelte a «pillangó», megköszönve Pepa 
asszony szives marasztalását.

Közben már a többi diák az asztalhoz ült és 
nemsokára megérkezett Ignacio is.

—  Nézze, ki van itt — szólt hozzá a háziasz-
szony

(Utánnyomás tilos.) 3 1
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Emberünk gyöngéd mosolyt engedett meg magá­
nak; kezét nyújtva Luisnak, megkérdezte, hogy mulatott 
Valenciában, és mikor a feleletet megkapta, feltette 
pápaszemét, veleszületett komolyságával kezébe vette a 
kanalat és kényelmesen enni kezdett.

A négy diák, elbúcsúzván a jelenlevőktől, vidám 
lármával lement a lépcsőn. Tiz perez múlva már a 
vendéglőben voltak.

Külön szobát rendeltek, amely fényesen volt ki­
világítva és falai is felékesitve. Szomszédságukban is 
külön szoba volt, amelyet az időtájt két vidám fiatal 
párocska foglalt el. Miközben várták, hogy kiszolgálják 
őket, a diákok átkukucskáltak a vékony falon, és azt 
találgatták, vájjon szőkék avagy barnák, csúnyák vagy 
szépek a szomszédos hölgyikék.

—  Mond Tomas, pezsgőt nem iszunk? — kérdé 
a legíiatalabbik a társaságból.

—  Hogy a manóba ne! — kiáltott fel a házi­
gazda.

És négy palaczk elsőrendű pezsgőt rendelt. Az 
ebédnek minden tekintetben pompásnak keli lennie. 
Az amerikai az este ragyogtatni akarta bőkezűségét.

Sokáig kellett várniok s mikor végre felszolgál- 
ték az ebédet, már egy óra is elmúlt. Amint a szom­
széd szobában meghallották, hogy a diákok a kanala­
kat, tányérokat csörögtetik, örültek, hogy megszabadul­
tak kémkedő tekinteteiktől és ismét hangosan kaczagva 
beszélgettek, mulatoztak. Viszont most a diákok*kezd­
tek halkan sugdolódzni és mindenféle feltevéseket csi­
náltak ama nők kilétére vonatkozólag.

Luis regényes történeteket talált ki, Tomas meg 
arra kérte őket, hogy ne legyenek gyermekek és hagy­
ják  azokat a nőket békében. De tán épp ezért 
mindannyiokon a dorbézolásnak bizonyos gyermekes ver­
sengése vett erőt. Mindenféle piszkos történeteket kezd­
tek elmesélni, elmondták regényes hódításaikat és minc^
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egyik híres nőbolonditónak tüntette fel magát. Mindent, 
amit felszolgáltak, utálatosnak kezdtek tálain, üvege­
ket törtek össze és üritgettek ki minden ok nélkül . . .  
Heves vitatkozásokat színleltek, hangosan kiabáltak és 
erősen verték mellüket. A teltetett vita hevében felállot­
tak és szivarra gyújtottak, amelyeket alig hogy kettőt 
szippantottak belőlük, eldobtak és amikor ismét leül­
tek, azon igyekeztek, hogy egy-két tányért lelökjenek 
a könyökükkel. A »pillangót>> is mindjobban felizgatta 
a bor; lát iára bárki épp oly gyermeknek tartotta volna, 
mint a többi ifjonczot. Mikor a pezsgőt elhozták, fel­
állt egy székre és balkezében a pohárral, jobb kezében 
a pézsgős palaczkkal a Nagvherczegnő bordalát kezdte 
énekelni, amíg társai karban utánénekelíek. Végre a 
palaczkot a falhoz csapta és tiltakozott, mintha az a 
padló és nem a fal volna. Llassada, aki azzal mula­
tott, hogy társait izgatta és egy perezre sem vesztette 
el hideg vérét, nagyon elcsodálkozott, hogy barátját 
olyan jókedvűnek és könnyelműnek látja. A többiek 
eszeveszetten tapsollak . . .

Szóval, amikor a fiatalemberek lementek a lép­
csőn, felgyürt ruhagallérral, felcsapott kalappal ; az 
utánuk hátramaradt pusztítás világosan igazolta, hogy 
fényesen kitettek magukért,

Mikor Luist elhagyták társai, nem lévén semmi 
dolga, a közeli sétatérré ment, hogy egy kiss friss leve­
gőt szívjon. A pezsgő gőze agyába szállt és fejét nehéz­
nek, zavartnak érezte. Kéjes lustaság vett rajta 
érőt és egy lóczára ült.

A fák rügyezni kezdettek; enyhe szellő rezegtette 
meg zöldülő lombozatukat, és a nap lassan szállt le az 
ég boltozatján. Luis semmire sem gondolt; örült, hogy 
homloka körül a friss szellőt érezte és botjával szóra­
kozottan rajzolgatott a homokba. Nézegette az arra 
menő szép nőket vagy figyelt arra a festői látványra* 
melyet a leszálló nap nyújtott, Koronkéu az elmúlt,
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ebéd valamely emléke villant át agyán, ilyenkor mo­
solygott, mintha önmagát gúnyolná.

A szürkület homálya egyre nagyobb lett és a  
tüzfelhők lassanként elhamvadtak. Ekkor Luis felkelt 
helyéről és az ó-város felé indult. A nap lenyugvása 
nem szomorította el; erejét helyreállni érezte, és bár 
feje súlyos volt, kábultsága fokonként féktelen vidám­
ságba csapott át. Amint a Ramblán keresztülhaladt, a 
sétálástól visszajövök kocsijaival találkozott. Jókedvök 
átragadt reá is, aki igen érzékeny volt az élvezetek 
iránt és akinek fejét különben is felhevitették az ebéd 
alatti kicsapongások. Bizonyos undor, képzeletének ré­
szegsége vett erőt lelkületén. Amott a távolban nehány 
mécses gyűlt ki; fönt az égen megjelentek az első 
csillagok; mellette a vidáman tréfálkozó leányok egész 
csoportja haladt el; röpülve jött a szerelem órája titok­
zatos fátyoléval, fáklyákat gyújtva, nyilakat röpítve, 
vágyakat keltve.

Amint képzelete ekként hevült, Luis csakhamar 
a  Puerta-ferrissa kocsisora elé ért. Körülnézve, egy 
nőt vett észre, aki gyorsan lépegetett a  szembenfekvő 
oldalon, folytonosan hátra forditván fejét, mintha attól 
félt volna, hogy valaki követni találja. Nemes arczki- 
fejezése volt és sötét, áthatatlan köpönyeg borította 
tetőtől-talpig.

Luis csakhamar észrevette, hogy úri asszony­
nyal van dolga ; de az a lázas, feltűnő igyekezet, amely- 
lyel arczát elrejteni iparkodott, az a megfontolt szán­
dék, amelynél fogva kerülte az ismerősökkel "való talál­
kozást, élénk vágyat keltettek benne a követésre.

»Itt valami titok lappang: ennek az asz-
szonynak valami rejtegetni valója van.« És utat
törve magának az emberek és kocsik tömege kö­
zött, a Rambla másik oldalára ért és éles tekintet­
tel nézett szét minden irányban: az ismeretlen nő el­
tűnt, mint valami látomás a  sötétséffheix A meggyuj-
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tóit lámpák semmire sem szolgáltak, és még a hal­
dokló szürkület fénye is fölülmúlta a nyomorult mes­
terséges világosságukat. Mindenütt az a titokzatosság, 
az a határozatlanság, az a bizonytalanság uralkodott, 
amelyet az elmúlt orgia agitácziója keltett és tartott 
fenn Luis agyában. A »pillangó« elveszettnek hitte a 
kalandot és a nyüzsgő tömegbe elegyült. Hirtelen azon­
ban, egy füszerüzlet fényénél, ismét megpillantotta a 
fátyolos hölgyet. A jobb oldalon ment. Meggyorsitotta 
lépteit; a nő tovasiklott, el akart volna osonni, mert a 
falhoz simulva és futólépéssel sietett át az emberek tö­
megén. Luis feléje futott: de nem tudta elérni, és azt 
hitte, hogy ismét kisiklott kezei közül. Hirtelen ismét 
meglátta.

—  Helyes, nagyszerű! —  kiáltott fel,® amikor 
észrevette, hogy a hölgy a külváros felé indul.

És nehány ugrással utólérte és jeleket kezdett 
intézni hozzá. A hölgy vállait vonogatta, büszkén hát- 
raforditotta fejét és utat változtatva, boszusan ismét 
a Rambla felé indult.

Ez a vonakodás még jobban felizgatta a diákot. 
Semmi kétség benne, az az asszony rejtegetett valamit; 
meg kellett tudnia, mi az. Járásmódja, az időpont. . .  
a titokzatosság, a tiltott szerelmek órája! És szemeivel 
fürkészett, szaglászott, hallgatózott, mint a vadász, aki 
nyomot vesztett. A nő nem lehetett tőle távolabb két 
lépésnél és mindenfelé nézegetett, fáradhatatlanul vizs- 
gálgatván a legsötétebb zugokat is. Ah! most, hogy 
sikerült őt megcsípnie, már nem lesz annyira vigyá­
zatlan; elrejtőzve fogja követni.

Ah, most ismét megpillantotta! ő volt; ott állott 
és bizalmatlanul lekintgetett maga körül. Luis szeretett 
volna egy pillanatig láthatatlan lenni. Szerencsétlensé­
gére azonban, ha az ég elsötétült, a föld lett világos, 
mert a gáz erős világosságot vetett . . .

Utánnyomás tilos.) 3 2



126 A PILLANGÓ.

Mindazonáltal az ismeretlen hölgy nem vette öt 
észre és azt hivén, hogy megszabadult üldözőjétől, 
előjött rejtekhelyéből és ismét tovább is a falakhoz 
simulva, a Ramblán lefelé kezdett menni. A «pillangó» 
a  sétatér közepéről leskeledett rája. A hódításokra, a  
regényes kalandokra gondolt, amelyeket ebéd közben 
mondtak el egymásnak és szive duzzadott a  melegség­
től, amikor arra gondolt, hogy most tán a legcsodála­
tosabb kalandok egyikének nyomában van. Mert akár 
mennyit ravaszkodik is, de az a nő az övé lesz . . . 
nincs kibúvó.

Még biztosabbnak hitte győzelmét, amikor látta, 
hogy az ismeretlen nő az uj-utezába tért. Jó  utcza! 
Nincs kétség benne! Ez a nő el volt vessvel

És a diák büszkélkedve indult neki e gyanús 
utczának és m ár előre is élvezni kezdte diadalát; 
tovább is óvakodott attól, hogy a rejtezkedő, titko­
lódzó hölgy szeme elé kerüljön. Mily gyönyör! Nagyot 
bámul majd, ha egyszeriben elébe áll!

Amint a tolongó nép közé vegyülve, a >pillangó« 
átkelt az utczán, meg volt lepve, midőn az ismeretlen 
nőt háttal látta maga előtt. Biz-nyos mosoly, melyet 
ő diszkrét ígéretnek magyarázott, lebbent el a nő 
ajkairól, melyeket a fátyol alatt nem lehetett tisztán 
látni. Az üldözött nő még határozottabbnak, szándé­
kához r még inkább ragaszkodónak tűnt fel.

És dobogó szívvel, fényt lövelő szemmel, felizga­
tott képzelettel, a diák egyre előbbre haladt a sötét 
utczákon. Hirtelen megállóit az előtt a ház előtt, ahol 
a  titokzatos hölgy is m egállót! Egy pillanat alatt 
Luis megmérte tekintetével a  sötétségbe burkolt ház 
homlokzatát. Csak egy sor szegényes ablakot látott, 
melyeknek hasadékain át piros fény áradt ki. A kis, 
szűk kapun a hölgy gyorsan belépett. Luisnak már 
nem volt szabad haboznia; a nyomor, melyet az 
3  ház lehelt ki, nagyon ékesszólóan beszélt. A
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patkány beleesett a patkányfogóba. És határozottan  
belépve, felment a lépcsőn is, érezve az üldözött nő 
aggályos lélekzetét, és látva, amint selyemszoknyája a  
lépcső fokaihoz ütődik. A hóditó reményének és a  
büszkeségének mosolya ragyogott arczán, és mennél 
feljebb mentek a lépcsőn, annál jobban ujongott és 
annál nagyobb megelégedés szállta meg homályos 
agyát.

»Ah! Futsz előlem? eh? Nem menekülsz, nem! . , 
Menjünk fel! Még a tetőre is, Fel, fel! . . .  Ha mással 
mégy, mehetsz velem is, én is vagyok olyan ember 
mint más. Igen, enyém leszel; már enyém vagy, nem 
menekülsz tőlem."

A menekvő nő vissza sem fordult, hanem csak 
ment felfelé a lépcsőn, könnyedén mint a lidéreztüz. 
így ért el az utolsó emeletre; csengetett, és abban a  
pillanatban nyitotta ki az ajtót, amikor a diák is az 
utolsó lépcső fokról a folyosóra lépett.

—  Jézusom! Donna . . . !
A megszólított elfojtotta megszólitója hangját az 

által, h gy kezét szájára tette és az ajtóban megállva, 
hátradobta fátyolét, mely méltatlankodó arczát elta­
karta és parancsoló hangon hagyta meg üldözőjének, 
hogy kövesse. Egy pillanatig ingadozó és visszavonuló 
mozdulatot tett, de hódításának keztyüs keze erővel 
visszatartotta.

—  Egy barátom, aki volt szives ide elkisérni.. .  
Tessék bejönni, tessék . . . folytatta tovább egyszers­
mind remegő és fenyegető hangon.

És anélkül, hogy büszke tartását, amely zavarba 
hozta csábitónkat, megváltoztatta volna, Luis és az ajtó 
közé állva bejelentette a szolaleány által, hogy egy 
résztvevő lélek kisérte el, aki hozzá akar járulni a kö- 
nyörületesség müvéhez.#

Ezek a szók a tetőpontra vitték a diák zavarát, 
akinek tisztában vágyai egyszerre mind a szégyen láng-
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jában égtek. E perczben tisztán látta igazságtalan téve­
dését; de semhogy megalázkodjék és tisztelettel tel­
jesen téridre boruljon, mint azt már ingadozó lába is 
jelezni látszott, —  inkább szeretett volna ott nyomban 
elsülyedni, Azt sem tudta hol van; sőt az a nyomor, 
amelyet az imént csak a bűn mezének hitt, most az 
ott jelenlevő Charitas ragyogásával kápráztatta e l . .«  
igen előtte állt a jószívűség egy nő képében, akit Ő 
alacsony ösztöneivel megsértett, megbántott. Alázatosan 
levette kalapját, lehajtotta fejét és mint bárány követte 
a nőt, égve a vágytól, hogy bünbánása által bocsánatát 
megnyerhesse.

—  Hogy van a beteg? —  kérdé feltűnő aggoda­
lommal.

—  Nagyon rosszul, nagyon rosszul, Merczedes 
asszony —  viszonzá sírva a megszólított. —  Oly fá­
radt, oly fuldokló a lélekzete, hogy nem élhet miatta. 
Az orvos ma már nagyon kevés reménynyel biztatott. 
Azt mondta, hógv már talán át sem éli az éjszakát.

Ez volt az a hír, melyet Anita, a szobaleány vitt 
meg Castellfort nejének, aki betegsége óta még nem 
nem volt kinn az utczán. Azonban nem 
akarta, hogy a szegény Toneta a másvilágba 
térjen, a nélkül, hogy egy utolsó istenhozzádot 
ne mondjon neki, anélkül, hogy egy bocsánatot jelző 
tekintetet ne nyerjen tőle ő, aki akarata ellenére is 
hozzájárult halálához. Köpenyt, fátyolt öltött tehát 
magára és útnak indult, kerülve minden találkozást 
férjével, aki nem engedte volna meg neki, hogy az 
utczára kimenjen. Bizonyára nem tudott arról, hogy a 
vétek és a frivolság őt is üldözőbe veheti arczátlansá- 
gával! Mikor az első sértést elkövették rajta, mene­
külni akart, de látván, hogy hasztalan minden amit 
tesz ama szerencsétlen alkalmatlankodó vakságának 
az eloszlatására: erőt nyert és azon gondolkozott,
miképp gyógyítsa meg üldözőjét, Arra fogja kényszeri-
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teni, hogy ide belépjen: a vétket szembesíteni fogja az 
élet végső harczával, amely százszor borzasztóbb mint 
maga a halál.

A kis folyosón, amelyen áthaladtak, sötét volt; 
az a lármás nesztelenség, az az aggasztó csend uralko­
dott benne, amely fojtogatja az ember torkát, össze- 
szoritja ajkait, nyomja szivét és arra készti, hogy láb­
ujj hegyen járjon. Egy ajtó nyílt ki és ama másik szo­
bából fény és gyertyaszag, templomillat áradt ki és a  
♦pillangót» rémület szállta meg. Futni akart, de a tisz­
telet, amelyet lelkifurdalása idézett elő, elzárta útját. 
Amott világosságot látott; eljött az óra, hogy meg- 
égesse^ szál nyait.

0 , ama szerencsétlenség okozója, ott volt, egy 
idegen világba dobva. Az alkov függönyein á t hallotta 
a beteg hörgő lélekzetét és nem sejtette, hogy az az ő 
áldozata lehet; alvó gyermeket látott egy asszony ölé­
ben és szive nem súgta meg, hogy az az ő gyermeke, 
vér az ő véréből, élet az életéből. Madrona asszony és 
leányai, akik könyes szemmel fogadták Castellfortné 
asszonyt, csupán olyan hideg pillantást vetettek reája, 
amilyen a kisérő komornyiknak jár.

Abban a rövid párbeszédben, amely az asszonyok 
közt lefolyt, Tonetta nevét hallotta említeni. Rémitő 
gondolat villant át agyán; szeme tetőtől talpig végig­
nézett az óriás termetű Madrona asszonyon és ugyan 
abban a perczben nevét is hallotta. Oh! Bizonyára ez 
volt az a Madrona asszony, akit levelében Tomas idé­
zett . . .  És Toneta, az ő áldozata, a régi szeretője, 
akit könyörtelenül elhagyott, a haldokló volna? Oh! 
Nem; nem, ez nem volt lehetséges, nem volt lehet­
séges !

Ellenállhatatlan ösztönnek engedve, a lakás köze­
pébe rohant, szemét az alkóvra szegezte, amely ragyo­
gott a világosságtól. És ott benn, körülvéve előtte is- 
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meretlen emberektől és egy paptól, az ágyban egy 
csomó párnához támaszkodva felismerte Tonetát. Vére 
megfagyott ereiben; torka elszáradt;mintha a padlóhoz 
szegezték volna, meg sem moezczant és le sem vette 
szemét ama borzasztó látomásról. Valamennyi körül- 
álló meglepetve nézett rá, lesve első szavát, első cse­
lekedetét és bizonyos határozatlan gyanútól mozgatva; 
mialatt ő, nem törődve semmivel, ami nem a  
beteg volt, egyre csak azt érezte, mint tűnik el 
első benyomása. Nem, nem volt ez az ő hajdani sze- 
retp'e. Arcz?5 eltorzította a soványság, ajkai színtele­
nek lettek, kiszáradt szája nyitva volt, bőre fakó szí­
neket mutatott, fehér szemében a fájdalom kifejezése 
honolt, valóban Toneta fiz tormájából csak azok az 
általános tő vonások maradtak meg, amelyek az emlé­
kezetbe vésődnek és melyeket a folytonos figyelem el­
törülni látszik. Mennél többet nézett rá, annál inkább 
ismeretlennek találta, annál inkább törekedett meg­
nyugtatni magát, azt a  vágyva-vágyott óhajtását látva 
beteljesülni, hogy a látvány haluczináczió volt. De e 
vágya nem teljesedett soha . . . Egyszer csak a beteg 
tekintetét Luisra vetette, az élet lángja pirkadt fel 
nagy szemében és mindenki csodálkozására, hörgő lé- 
lekzete elállt, leírhatatlan öröm ragyogta be arczát, 
és mintha visszanyerte volna egészségét, életét, sikol- 
to t ta :

—  Luis! Luis!
És fonnyadt, lesoványodott csontváz-karja őr­

jöngve ölelte át szeretőjének megalázott homlokát. 
Meglepetés fogott el mindenkit. Álom vagy valóság 
volt-e, ami előttük történ t? Luis! Hogy jutott el ide 
a végső pillanatban? Castellfort asszony hozta el, aki 
nem ismerte ? Ez megbocsátotta a szenvedett sértést és 
hálát adott a gondviselésnek, hogy ily kis áldozat ré­
vén megtalálta a módját az anya gyötrelmeinek meg- 
jutalmazására. A mély megilletődés érzése, az az öröm,



Ir ta : NARCISO O LLER . 1 3 1

amely szelíd folyást enged a sírásnak, fogta el vala­
m ennyik szivét; a gyóntató és a többiek, egy szót 
sem váltva, elhagyták az alkovot és elszórodtak a 
lakásban, sírásukkal töltve meg a szobákat.

Közben csodálatos reakczió állott be, amely le­
győzte a betegséget; az agónia, amely már úgy látszott, 
végső fokát érte el, hirtelen megszűnt, a beteg szabá­
lyosan, nyugodtan kezdett lélekzeni. Halálos hidegtől 
izzadó fejét gyöngéden lehajtotta, arczát szűzies vér 
kezdte pirosítani és ajkain az élet hajnala nyiladozott. 
Igen; Toneta újra született magának a halálnak kapui 
előtt, Luis megjelenése uj életet öntött belé; az Ő 
Luisa, aki bűnbánóan, térdre borulva sirt ölében. 
E  visszatérés, e remény, amelynek teljesedését oly 
sokáig várta, megvalósult és most már senki sem be­
szélhet rosszat az atyáról, a férjről: a megbánásnak 
egy pillanata eltörülte minden vétkét.

És Toneta egy mozdulattal magához hivatta a 
dajkát és megmutatta Luisnak szive ártatlan gyerme­
két, aki aludt mint egy angyalka. Könyzápor áztatta  
arczát. A pillangó szive majd meghasadt, lelkének min­
den nemes érzése felébredt a múlt ellen és annak meg­
váltását követelte. Atya, férj akart lenni, hogy lemos­
hassa a könnyelműségnek és önzésnek rémitő foltját.

Megbánó sikolyára az öröm felkiáltása felelt, 
melyet a sirás fátyolozott el.

—  És mikor házasíthatjuk meg őket —  kérdező 
Madrona asszony, halk és akadozó hangon a gyón­
tatótói.

—  Még ma este kell megtörténnie, még ma este.
—  Valóban? Hát megtörténhetik-e? Nem várhat­

nék meg, hogy jobban legyen ?
A jó pap szánakozóan nézett reá, és fájdalmas 

kiejtéssel mondá:
—  Én magam keresem fel a plébános urat.
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Higyje meg, az ily pillanatokban többet ér a mi ta­
pasztalatunk, mint az orvosoké.

—  De hát nem látja, mennyire megváltozott?
—  Leányom, ez csak az újjáéledés, amely meg­

előzi a  halált. Jelen állapotában ez az utolsó benyo­
más megöli.

Madrona asszony eltakarta kötőjével arczát és 
a gyóntató, aki sietve távozott, az ^ajtóban Cas- 
tellfort úrral találkozott, aki ijedten neje keresé­
sére jött.

—  Mit tettél ?
—  A gondviselés vezetett. Hallgass.
A házaspár egy zugba vonult, ahol halkan be­

szélgettek.
Madrona asszony, elfojtván könyeit, előhívta 

leányait, hogy segítsenek neki a beteg ágyának meg- 
csinálásában. Azt akarta, hogy a szertartás mennél 
fényesebb legyen. . . .

—  Oh! Mennyire vártalak! Jól tudtam én, hogy te 
nem vagy rossz! — szólt eközben Toneta Luishoz, édes 
és szomorú hangján azoknak, akik távoznak. —  Látjátok  
ugy-e —  szólt Madrona asszonyra és leányaira te­
kintve. —  Látjátok, ugy-e, hogy visszajött és meggyó­
gyította összes bajaim at? Sohasem éreztem magam  
ily jól. . . .  És most meg akartok házasítani? Jó, hadd 
házasítsanak meg. . . hisz oly sokáig várakoztam erre! 
. . . Ugy-e Luis, házasítsanak meg ?

—  Igen, igen, azonnal —  hebegte ez,- miközben 
ngy érezte, mintha torkát szorongatnák.

—  De nem azért, mintha Isten el akarna szólí­
tani mellőled, nem. Nézd, m ár jól tudok lélekzeni; 
.látod, most, hogy elvették alólam a párnákat, egész 
egyenesen tartom már magam. Látod? Jobban vagyok 
mint nyolcz nappal ezelőtt . . . Egészséges leszek és 
elmegyünk Ripollba, vagy ahová akarod, a gyermek­
kel és a dajkával együtt és Isten kegyelméből békésen
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fogunk éldegélni. Majd meglátod, mily szép lesz a kis 
fiú! Épp oly orrocskája van, mint neked, és itt a füle 
mögött ugyan az a sarlóalaku jegy, amelyet egy napon 
rajtad is láttam . . . ugyan ne sírj már annyit, már 
minden elmúlt . . . Nem mondtátok-e, hogy itt van 
Mercedes asszony is? . . . Hadd jöjjön be. Miért nem 
jött ide, szegény asszony?

És ugyanazzal a vidámsággal fogadta Castellfort 
urat és nejét, bocsánatot kért tőlük múltkori viselke­
déséért és százszorosán is megköszönte nekik azt a 
jót, melyet érdekében tettek. Aztán bemutatta nekik a  
teljesen megzavarodott Luist, anélkül hogy csak sej­
tette volna, hogy került oda.

Hirtelen köhögési roham lepte meg, amely mind­
nyájukat megijesztette. Luis szenvedélyesen tartotta és 
rémülten segített neki, mikor észrevette, hogy ismét 
elfogja előbbi halotti sápadtsága és hideg verejtéke. 
A beteg erőlködött, hogy összeszedje magát; meg 
akarta nyugtatni a körülállókat; beszélni kívánt és ki- 
akarta szakítani gégéjéből azt a fonalat, amely fojto­
gatta . . . Nem akart meghalni! Nem! Nem fog meg­
halni! Miért égett annyi gyertya kora este ó ta? Mert 
elhomályosodott tekintete és maga kívánta, hogy gyújt­
sák meg őket, mivel világosságra szomjazott. De most 
már jól látott; Luisnak is szemöldöke minden szálát 
megolvashatta volna. Nem forgott veszélyben; nem; 
az a szivére gyakorolt nyomás el fog múlni; talán sok 
ruha volt rajta.

És le akart vetni magáról néhány takarót és 
Luis rémülettel vette észre, mint hull le a ruha viasz­
kezéről, amelyet az ő ajándékozta gyűrű ékesített. 
Ujjat csak annyit tudtak elérni, hogy félrehajtsák a 
takarót, szemmel láthatólag vesztette el erejét . . .  Oh 
égi Isten! Ő, Luis, most minden vérét odaadta volna, 
hogy visszaadja neki az egészséget!

(Utánnyomás tilos.) 34



1 3 4 A PILLANGÓ.

Szerencsére kopogtattak az ajtón és bejött a 
plébános a gyóntatóval és a sekrestyéssel. A gyóntató 
felirta a neveket, a plébános magára vette stóláját és 
azután a beteg szobájába léptek. A tanuk Castellfort 
és az ács lesznek, akit neje titokban felkeresett.

Madrona asszony abbeli buzgóságában, hogy min­
dent jól csináljon, az alkov kis asztalán egy oltárt 
rögtönzött és az azt elfoglaló gyógyszerek helyébe feszü­
letet tett, körülvéve azt viaszgyertyákíól, amelyek rá­
vetették halvány fényüket a környező személyekre és 
tárgyakra. A gyóntató kérte, hogy mindazok, akiknek 
nincs dolguk a szertartásban, menjenek ki az alkóvból 
és aztán a jelenlevők elfoglalták megfelelő helyeiket. 
Az ágy fejénél Luis állott, mélyen megindulva s anél­
kül, hogy a haldoklót elhagyta volna; mellette, a fe­
szület és a jegyesek felé fordulva az eskető plébános: 
és mögöttük a tanuk. A többiek tiszteletteljes távol­
ban a szoba közepéről nézték a szertartást. Minden 
szem a papot, majd a beteget nézte, akinek arcza, 
úgy látszott, ismét visszanyerte azt a nyájas kifeje­
zést, amely a Giocondában van megfestve.

A legünnepiesebb csend honolt: a kíváncsiság el­
nyomta a bánat könyeit

A plébános most elmondta a szertartási formulát:
—  Antónia Camps y Vinyas kisasszony akarja-e 

törvényes férjéül és urául Luis Oliveras v Fortuny 
urat, a jelenlevő szavai értelmében, mint azt a szent 
katolikus és apostoli római egyház parancsolja ? *

—  Igen, akarom, válaszolt megindulva Toneta.
—  Elfogadja házastársul és férjéül ?
—  Igen, elfogadom.
—  Luis Oliveras y Fortuny ur akarja-e törvényéi, 

házastársául és feleségéül Antónia Camps y Vinyas 
kisasszonyt, a jelenlevő szavai értelmében, mint azt a 
szent katolikus és apostoli római egyház parancsolja?
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—  Igen, akarom —  válaszolt Luis alázatos 
hangon.

—  Elfogadja házastársául és feleségéül ?
—  Igen, elfogadom.
—  Nyújtsák most egymásnak jobb kezüket —  

folytatta a plébános ugyanazon az ünnepies hangon. És 
megáldva a házasságot, halkan hozzátette:

—  «Ego vos in matrimonium conjungo in nő­
mmé Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.»

Az áldás elmondása után, követve a tanuktól, 
ünnepiesen visszavonult, és elment a hallgatag szem­
lélők között, akik utat nyitottak. Mindnyájukat meg­
lepte a szertartás rövidsége, amelynek alkalmából 
valami rendkivülit vártak. A leányok előtt megfog- 
hatatlannak látszott, hogy ennyi kevés históriával oly 
szoros és tartós kötést lehessen csinálni.

Az öröm, melyet Toneta tanúsított, reményeket 
keltett és a jelenlevőket annyira felleikesitette, hogy 
szerencsekivánataikkal járultak az uj pár elé, aztán 
mélyen megindulva és reménykedve távoztak. Amit 
láttak, álomnak tűnt fel előttük.

—  Lássuk, mi az ön véleménye ? kérdezte Castell- 
fort u ra  kapuban a gvóntatótól, miközben neje a kocsija 
mélyén eltűnt.

—  Hogy nem éri meg a reggelt. Hisz annyi szív­
beteget láttam már!

És hajnali négy óra tájban, mialatt a gyermek 
angyalian mosolygott a dajka ágyában, az anya 
lelke az ég felé röpült, és az atya térdre borulva, 
könyözönnel árasztotta el a fagyos kezet, melyet az 
utolsó pillanatig szerelemmel szorított szivéhez.

,rÉGE.








