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AZ ELET OROME

Elni 6rom!... - ennek atérzése adsePauline Quenunek arra, hogy letpyve természetes és
Orokolt onzeését, mindig kész legyen az onfeldldazhsgy lemondjon masok javara nemcsak
vagyonarol, hanem még a szereléiés, hogy jésagot juttasson rossz embereknek g ho
dertlten, jokedsen haladjon végig az életen, amelyben cséknbl, nyomorusaggal és
betegséggel talalkozik, mint a mesékrii, érintetlendl, £izon és vizen at.

Ez a Pauline Quenu, tizéves koraban arvasagra jugx@p orokséggel apja unokatestvérének
csaladjahoz kefl, ahol lassanként elszedegetik a vagyonéat, massduestvére javara, akit
szeret és akivel eljegyzik. Mikor aztan vagyonamak csak a roncsai maradtak meg, a fiut
anyja egy masik, vagyonosabb leannyal boronaljaéisBauline, aki az egész csalad gond-
visebje és betegapoldja volt, kész a legnagyobb aldazatés eltitkolja szerelmét, hogy az,
akit szeret, boldog lehessen. Végul masodik amga & fiatal hazaspar koraszilott, satnya
kis gyermekének, akit 6rzott meg az életnek; és mert ezt ahelyett is Szeldt 5 nem
hozhatott vilagra, nem éri be azzal, hogy vagyokRamaradékéat neki koéti le, hanem 6rokre
maganos marad, hogy ennek a szegény kis teremtélsresisen.

Nem irbnia-e, hogy a cim az élet 6rodidreszél? Kevés konyv van, amelyben annyi bajrél és
betegségfl volna szd, mint ebben a regényben. Chanteaut gygjri a kdszvény, hogy
kinjdban minduntalan ordit; végre annyira megbérdgy magéatél nem tud sem enni, sem
inni. Feleségét szivbaj 6li meg. Véronique, a ckdi@akasztja magat. Lazare betegesen fél,
retteg a halaltdl. Maga Pauline is nagy betegsetkeki. A hely, ahol a torténet lejatszédik, a
természet kivételes mostohasagat sinyli. Nyomomgderek laknak itt, akik csak aitben
keresnek 6romot. Egy nehéz szllésnek minden retseggével meg kell ismerkedniink. Még
az oreg kutya is elnyavalyasodva végzi életét. Zsmaberek, ha nincs egyéb bajuk, folyton
csak kinozni tudjak egymast. Pauline csupa szoragoidat.

Es mégis 6rom élni - mondja Zola -, ha meg tudjikni a testi és lelki egészséget. Pauline-
nak sok oka volna ra, hogy szerencsétlennek émagét: kifosztjak, elhdditjak askegényét,
nem valhatik asszonnya, nem teljesllhet az a vdmp@ életet adhasson; és mégis nyugodt,
mégis derllt, mert van miért élnie. Mert testi-latgészsége megtalalja a modjat, hogy az
élete ne maradjon Ures: sok bajt kisebbithet, gekngedést enyhithet, életet menthet meg és
ennek tudata olyan elégedettséggel tolti el a tebdilyenre soha se tehetnek szert azok, akik
- mint Chanteau - csak maguknak élnek.

Ambrus Zoltan



Amikor az ebédi kakukodrgja elutotte a hatot, Chanteau elveszteittelen reményét. Kinosan
allt fel a karosszékl, amelyben kdszvén§t nehéz labat a koksz tlizeselmelengette. Két
Ora Ota varta haza feleségét, akinek, harom hailléh utéan, ma kellett megérkeznie Périsbol,
kis unokahugukkal, Quenu Pauline-nel, egy tizévedval, aki mellett a gyamsagot a hazas-
pér elfogadta.

- Ez megfoghatatlan, Veronique, - mondta Chantéalkve a konyha ajtajat. - Valami
szerencsétlenség tortént veluk.

A szolgald, harmincotesztetsl nagy leany, akinek keze olyan volt, mint egyiérérca
pedig mint valami cseridé, éppen levette &4rol a birkacombot, amely biztosan t6tf mar.
Nem zsémbelt, de diihe elsappasztotta arcanak béréa

- A nagysagos asszony nyilvan Parisban maradt, ndtaoszarazan. - Ezek a historiak,
amiknek se végik, se hosszuk és amik felforgatjédgesz hazat!

- Nem, nem, - magyarazta Chanteau - a tegnapi surgokicsike tgyeinek végleges el-
intézését jelezte... A feleségemnek ma reggel Gadeliett érkeznie, ahol megallt, hogy
felkeresse Davoinet. Egy 6rakor Ujra vonatra @t,drakor kiszallt Bayeuxban; harom 6rakor
Malivoire apré6 omnibusza beérkezett vele Arromasbheés még ha Malivoire nem is fogta
be azonnal 6reg utazékocsijat, a nagysagos assttolepetett volna legkébb négy vagy
felot éra felé... Arromanchestol Bonnevilleig leljgeb tiz kilométer.

A szakacs6, szemét nem véve le Uriicombjarél, fejcsovalvaghttih mindezeket a szamit-
gatasokat. Chanteau némi babozas utdn még hoezatett

- EImehetnél az Gt kanyardig Veronique, hogy laseath jonnek-e?
Emez, a visszafojtott mérégegyre sapadtabban ranézett.

- Ugyan, minek? Lazare Ur mar ugyis kiment, saidparol, hogy fogadhasg&et, folosleges,
hogy én is nyakig bemocskoljam magam.

- Ez az éppen, - mormogta szeliden Chanteau - naggt mar a fiam miatt is nyugtalan-
kodom...O sem jon vissza. Mit csinalhat az aton egy 6ra 6ta?

Ekkor, anélkill, hogy tobb szt veszitett volna, dfeque leakasztott egy szébegy oreg
fekete gyapjukenitt, amellyel beburkolta fejét és vallat. Majd, aniikgazdaja a folyosodig
kovette, nyersen raszolt:

- Menjen mar vissza a tize mellé, ha nem akar paleggelbl-estig fajdalmaban orditani.

Es a tornacon, miutan sebtében bezarta az ajtéa magott, felvette facifit €s belekialtotta
a szélbe:

- Ah! Az istenét a taknyosanak! Hizeleghet magéhakyy I6va tesz valamennyitinket!

Chanteau nyugodt maradt. Hozzaszokott e ledny bégébez, aki tizendtesztésdkoraban,
Chanteauék hazassaganalé eédsében kertilt hozzajuk. Amikor mar nem hallottéaeipsk
larmajat, megugrott, mint valami diak szigtien, és a folyosé masik végén odaallt egy, a
tengerre nyild Gvegajto elé. A roévidlaba, potrohadidsarci ember ottfeledkezett egy ideig
és kopaszra nyirott hajanak havas sapkaja alattlddtl, gombolyi kék szemével a tengert
nézte. Alig toltotte be 6tvenhatodik évét; de azkidsyrohamok, amelyekben szenvedet, id
eldtt megvénitették. Nyugtalansdgaban szérakozottatgvalba réveddy tekintettel arra
gondol, hogy a kis Pauline a végén mégis csak ntgadnajd Veroniquet.



Es vajjon azé hibaja volt-e? Amikor a parisi kdzjegyzmegirta neki, hogy unokafivére,
Quenu hat hénapi 6zvegység utan meghalt és veded@dendt jelblte ki leanya gyamjaul,
Chanteaunak nem volt ereje ezt visszautasitard, lgagy alig talalkoztak, a csalad szétszéro-
dott, Chanteau atyja, miutan elhagyta a délvidékemint szimpla acs bejarta egész Francia-
orszagot, Caenban fakereskedést kezdett, mig @uesiu, anyja haldla utan Parisban kotott
ki, ahol ké$bb nagybatyjainak egyike egy nagy hentesizletetaatyy &t neki, kbzel a vasérc-
sarnokhoz. Es a két rokon alig talalkozott kétd@memszor, amikor Chanteau, fajdalmai
altal kényszeritve kereskedését feladta, Parisimotit hogy ott egy orvosi hirességet konzul-
taljon. A két férfi tisztelte egymast és a haldokddan a tenger sos leuiggrol aimodozott
leanya szamara. Ez az utdbbi, a henteslzlet orplaéigeevésbé sem jelentett terhet. Végre
Chanteauné elfogadta a gyamsagot, még hozza atk ékdlekbdéssel, hogy megkimélve
férjét az utazas veszélyes faradtsagétataga kelt Utra, jarta Paris utcait, elrendeztégpe-
ket, 6rokos tettvagyat igy kielégitve; és Chanteam kivant egyebet, minthogy feleségét
elégedettnek lassa.

De hat miért nem érkeznek mar meg? Aggodalmai istiégtdk, szemben az 6lomsizin
séggel, amelyen a nyugati szél nagy, fekete, fastdelhoket kergetett, melyek cafatjait a
tavolban mintha a tenger hullamai vonszolndk maglkkgyike azon marciusi viharoknak
volt ez, amikor a napéjegyen dagalyai dihdsen cafipk a partokat. A még csak emelked
ar valami korlatszdr fehér fényt vetett az égre, vékony, ehesajtékot; és az ezen a napon
oly szélesen kitakart tengerpart, a sziklak éstsiotgérok e mértfoldjei, e kopar, pocsolyaktol
beszennyezett, gyasztél pecsétes siksag, ékfeldt menekilésében, a lehanyatlé alkonyat
alatt, valami szornybuskomorsag képét mutatta.

- Talan a szél dontotte lb&et egy godorbe? - mormogta Chanteau.

Szikségét érezte, hogy lasson és érebajtotta. Kinyitotta az Uvegajtdét, megkockéztatta
poszto botosait a lépésetesen emelkédfévényen, amely tulmagaslott a falun. A viharban
repde$ esicseppek verdesték arcat, rettenetes fuvallat cshplaurva, kék vaszonzekéjét.
De makacsul kitartott, sapka nélkul, kidomboritodttal; és a mellvédre konyodkolt ki, hogy
az utat lent megfigyelhesse. Ez az Ut két meredekHzott bocsatkozott le, mintha sziklak
kozott baltaval vagték volna, hasadék, amélybintha kifolyt volna az a néhany méter fold,
ahol Bonneville huszonét-harminc nyomorult viskéjaelyezkedett. Mintha minden dagaly
szétmorzsolta volnéket a lejtn, a part sik kavicsdgyan. Balra a kiszallas szamara kis
kikoto tertlt el, homoksév, ahol az emberek szabalyisk&itasokkal kotottek ki vagy tiz
barkat. A falucska alig szamolt kétszaz lakostersgeriél éltek, nagyon rosszul, puhanyok
onfejiségével ragadva sziklaikhoz. Es e szegényék &att, amelyeket minden télen mélyen
korularkoltak a hullamok, a sziklaparton, féligegtdn, nem latszott mas, csupan jobboldalt a
templom, baloldalt pedig Chanteauék haza, egy $asaltal kilonitve el a tobbit Ez volt
egész Bonneuville.

- Micsoda atkozott ié, mi? - kialtott egy hang.

Szemét folemelve Chanteau megismerte a papot, a@gzii kilsdj, zomok embert, kinek
vordses hajat még nem sapasztotta el 6tven esmerdemplom ditt, a temet tertiletén, a
pap konyhakertet tartott fenn maganak; és mostottidajézte els salatajat, reverendajat
combjahoz szoritva, nehogy a vihar fejére bor®anteau, aki nem tudott beszélni, magat a
szél ellen megértetni, csak kezével intett feléjedzletet.

- Azt hiszem |6l teszik, ha bevonjak a barkakdglytatta a pap teli torokkal. - Tiz 6ra felé
majd tancolnak.

Es, amikor egy szélroham csakugyan fejéig emeiitast, eltiint a templom mdgott.



Chanteau visszafordult, félhazott vallal tartvaakszél I6késeit. Vizzel megtelt szertieegy
pillantast vetett a tenger altal letarolt kertjékétemeletes, 6tablakos téglahazéra, melynek
faredbnyeit, biztositéki horog ellenére, kitépéssel feptee a vihar. Amikor tal volt a viz-
mosason, megint kihajolt az at felé; Veroniquejéal hadonazva, éppen visszajott.

- Hogyan! 6n kijott?... Nem megy mindjart visszaa@teau ur!

Utolérte a folyoson, leszidta, mint egy tettenérergket. Ugy-e? Ha holnap szenvedni fog,
neki, Veroniquenak kell majd apolnia

- Nem lattal semmit? - kérdezte amaz aldzatos hmngo
- Persze hogy nem, semmit sem lattam... A nagysasgrony biztosan tealatt van valahol.

Chanteau nem merte neki megmondani, hogy messzehiehetett volna. Mostleg fia
tavolmaradasa nyugtalanitotta.

- Lattam, - folytatta a szolgaldé - hogy az egésmiék talpon van. Senki sem mer otthon
maradni ez egyszer... Cuche haza mar szeptemberbgmepedt a tétél a foldig és Prouane,
aki az angelust ment harangozni, eskiidozo6tt, hofnapra nem maradskovon.

E pillanatban egy tizenkilencéves nagy legény ugrét egyetlen szokelléssel azéeltdrom
lépcHfokot. Széles homloka volt, nagyon vildagos szenmsshikas arcat gesztenyegizin
szakall finom pihéje keretezte.

- Ah! annal jobb! Ime, itt van Lazare! - mondta @teau megkdnnyebblilve. - Milyen vizes
vagy szegény fia!

A fiatal ember folakasztotta az’ebarnokban a zuhogd&sl atazott gallérjat.
- Nos? - kérdezte atyja Gjra.

- Nos! Senki! - valaszolt Lazare. - EImentem Verobetig és ott a vendégkocsiszine alatt
varakoztam, folyton néztem az utat, ahol valos&gotenger van. De senkil... Akkor féltem,
hogy nyugtalankodni fogsz miattam és visszajottem.

A fi augusztusban hagyta el a caeni gimnaziumaittam letette érettségijét és nyolc hdonap
Ota maszkalt a sziklak k6zott, nem tudvan magawapalkozast valasztani, csak a zenét
szerette szenvedélyesen, ami kétségbeejtette a@yjanteauné haraggal utazott el, mert fia
nem akarta elkisérni Parisba, holott az asszonseazélte, hogy ott majd el tudjd helyezni.

Az egész haztartas felbomlasnak indult, valami datlan kesdiségben, melyet a k6zds élet

még elmélyitett.

- Most, hogy ezt megmondtam neked, - folytattaaafember, - kedvem volna elmenni
Arromanches-ig.

- Nem, nem, méar egészen beesteledik, - kidltotClenteau. - Lehetetlen, hogy anyad hir
nélkil hagyjon benniinket. Varom a taviratat... gkadls csak! Mintha kocsi jonne.

Veronique Kinyitotta az ajtot.

- Ez Cazenove doktor egyfogatuja, - jelentetteagysdgos ur varjét?... Oh! Istenem! De
hiszen ez a nagysagos asszony!

Valamennyien gyorsan lementek a feljaréig. Egy najfiyndlandi kutya, amely azd@sarnok
egyik sarkaban aludt, vad ugatassal rohaiteelA larmara egy kis fehér, finom téshacska
szintén megjelent a kiiszobon, de meglatva a sahesrt) farka kdnnyedén megremegett az
undortdl és szépen lellt a legi®lgépcdHre, hogy onnan nézze a torténéseket.



Ekozben egy korllbelll 6tvenéves holgy fiatal le&iynyedségével ugrott ki a kocsibol.
Kicsi volt és sovany, haja még nagyon fekete, amoaelyet nagy, becsvagyo orr rontott el,
kellemesnekiint. A kutya egyetlen egy ugrassal vallara helyets# labait, hogy megoélelje;
de 6 megharagudott:

- Ugyan Mathieu, nem engedsz mindjart el... te kutga! Abbahagyod mingyart!
Lazare a kutya utan atsietett az udvaron. Kiahallyy megkérdezhesse:

- Nem tértént semmi baj, mama?

- Nem, nem - valaszolt Chanteauné.

- Istenem! milyen nyugtalanok voltunk! - mondtaaga, aki a szoriiyszél ellenére kdvette
fiat. - Mi tortént tulajdonképen?

- Oh! csupa boszusag, - magyarazta az asszonyszdlis az Utak oly rosszak, hogy majd-
nem két ordig jottiink Bayeu#hb Aztan Arromanches-ban Malivoire egyik lova etga labat
€s nem tudott masikat helyébe allitani; méreslattam, hogy nala kell télteniink az éjszakét...
Végre a doktor volt oly szives rendelkezéslnkresbtami egyfogatujat. Ez a j6 Martin hozott
benniinket haza...

A kocsis, oreg, falabl ember, hajdani tengerésit, eafykor a hajéorvos Cazenove operalt
meg, ez utdbbi szolgalatdban maradt és most azthhhamy kifogja a lovat. Chanteauné
félbeszakitotta 6nmagét, hogy odaszéljon neki:

- Martin, segitsen a kicsikének kiszallni.

Eddig senki sem gondolt a gyermekre. Miutan a kficktle nagyon mélyre volt lebocsatva, a
kicsikének csak fekete szoknydaja és fekete késztgzecskéje latszott. Nem varta be, hogy a
kocsis segitsen, egyeduil és kdnnyedén ugrott kcaikél. Szélroham seperte végig az udvart
a gyermek ruhdit csapkodva, barna hajfonatai rékikalapjanak gyaszfatyla, alatt. Tiz
esztends korara nagyon ésnek ftint, ajka duzzadt volt, arca telt és fehér, a pdtok
homalyaban felftt leanykédk fehérségeben vilagitott. Valamenny@mértek. Veronique, aki
kijott, hogy udvozolie urdijét, oldalt allva maradt, fagyos és irigy arccaé Bathieu nem
utanozta e tartozkodd viselkedést, a gyermek k&faé vetette magat és nyelvével végig-
nyalt arcan.

- Ne félj, - kialtotta Chanteauné, - Mathieu nersszakaratu.
- Oh! nem félek, - valaszolt szeliden Pauline. gy¢m szeretem a kutyakat.

Csakugyan Mathieu vad dlelései kdzben egészen ayugaradt, gyaszdban komoly, kicsi
arcat mosoly vilagitotta meg; majd nagy csokot ngtiraz ujfundlandi orréara.

- Es az emberek... azokat nem o6leled meg? - mdDbsateauné. - Nézd csak! Itt van a
bacsikad, mivelhogy engem nénikédnek szélitasgz.itt &an az unokafivéred, nagy gyerek,
kevésbé okos, mint te.

A gyermek egyaltaldan nem latszott zavartnak. Mdgaiendenkit, mindenki szamara volt egy
szava, udvariassdghoz szokott kis pamdsbajaval viselkedett.

- Bacsikam, szépen koészoéndém, hogy idevesz magaldajd meglatja, kedves unokafivé-
rem, hogy j6 pajtasok lesziunk...

- Ilgazan nagyon kedves! - kialtott Chanteau elrtagad.

Lazare meglepetve nézte a leanykat, mert kisebbar#olta, a silél leany egyszéiségében
riadtabbnak.



- Igen, igen, nagyon kedves, - ismételte az 6rdgyhé Es el sem hiszitek, hogy milyen

béator!... A szél szemben ért ebben a kocsibanpzad e§ vakitott benninket. HUsszor is

azt gondoltam, hogy a kocsi fodele, amely recsegetit valami vitorla, szétesik. Nos hat! ez
az aprosdag itt mulatott rajtam, viccesnek talalde mit csinalunk itt? Felesleges, hogy még
jobban atdzzunk, lam, azéesjra hozzafog.

Megfordult, Veroniquet kereste. Amint oldalt huzéagdwmeglattét makacs kifejezéssel arcan,
gunyosan szdlitotta:

- JO6 napot lanyom, hogy vagy?... Mikdzben raszamagjad, hogy megkérdezzed, mi van
velem, hozz fel egy Uveg bort Martin szamara, Iégiyes. Nem hozhattuk el podgyaszunkat,
Malivoire holnap koran reggel majd ide szallitja...

Félbeszakitotta magéat és nagyon izgatottan a kelésiordult.
- De hol a tdskam!... Igazan féltem! Attdl tartottehogy kiesik az aton.

Nagy fekete brtaska volt, négy sarkat mar lekoptatta a hasznddaChanteauné hatarozottan
nem akarta fidra bizni. Végre valamennyien a h& ifgyekeztek, amikor egy Ujabb szél-
roham lélegzetiiket beléjuk fojtva, megallitoblket az ajtd éltt. A macska kivancsian ulve
helyén, nézte, hogy kiizdenek a szél ellen, és €aané tudni akarta, hogy Minouche ol
viselte-e magat tavollétében. A név, Minouche, jaosolyt csalt Pauline komoly széajara.
Lehajolt, gybngéden simogatta a cicat, aki azorszaknyajahoz dorzseott, farkat a
levegpbe emelve. Mathieu ismét heves ugatasba tort kjy jelezze a visszatérést, latvan
felmenni a csaladot az erkély [épus hogy végre tétala jussanak azddsarnokban.

- Ah! ah! De |6 itt, - mondta az anya. Mar azt éitt, hogy sohasem érkezink meg... Igen,
Mathieu, j6 kutya vagy, de hagyj benniinket nyugtom! Kérlek Lazare, hallgattasd el:
széttépi a dobhartyamat!

A kutya megmakacsolta magat, Chanteauék bevonelédbjikbe a gydnydiség e zenéje
mellett ment végbe. Magukddt toltak Paulinet, a haz Uj gyermekét; és mogojiiika még

mindig ugaté Mathieu, Minouche altal kévetve, amely ideges swe remegett eizzavar

kbzepett.

Mar a konyhdban Martin kortyrdl kortyra megivottt kgphér bort és most induléban volt,
faldbaval kopogva a kovezeten, j0 éjszakat kiatida a haziaknak. Veronique azon volt,
hogy visszategye dizre Urticombjat, amely mar Kilh. Megjelent és kérdezte:

- Tetszik mar enni?

- Meghiszem azt, mar hét 6ra, - mondta Chante@sakhogy lanyom, varni kellene, amig a
nagysagos asszony és a kicsike atoltoznek.

- De Pauline podgyasza nincs itt, - jegyezte megn@aune. - Szerencsére alul nem aztunk
at... Vesd le a kabatodat és a kalapodat, dragé&@mnsegits neki Veronique... Es huzd le a
cipéjét, ugy-e? Van itt, ami kell.

A szolgalonak le kellett térdelnie a gyermek elki lallt. Ezalatt az 6reg hoélgy kivett
taskajabol egy par kicsiny nemez papucsot, amélyaaga hazott Pauline labara. Aztan sajat
cipéjét is levetette és keze Ujra belemélyedt a taskabannan egy par 6cska hazi topan
kerult eb.

- Tehat talalhatok? - kérdezte mégegyszer Veronique

- Azonnal... Pauline, gyere a konyhaba, mosd m&gzadet és az arcodat... Meghalunk az
éhségll, majd kéébb alaposan tisztalkodhatunk.



Pauline jelent meg disek, kint hagyva nénikéjét orraval a mosdotalbahar@eau Gjra
elfoglalta helyét aiiz ebtt, nagy, sarga barsony karosszékének mélyén,pssydozdulattal
dorzsolte labat egy kdzeli rohamtdl vald féleléhdltelve, mi kdzben Lazare az asztditel
allt, ahol tébb, mint egy 6réja négy teriték vastkényeret szeletelt fel. A két férfi kissé za-
vartan ramosolygott a gyermekre, anélkil, hogy akat/talaltak volna. A lanyka nyugodtan
vizsgélgatta az ebé&ddiofa batorzatat, szeme a talalérdl a féltucakszduhant at, majd az
maton, amely a négy évszakot és a Vezuv egy latkéip&zolta. Kétségkivil a tolgyfa-
burkolatot utanzé festett fal, amely gipsszel jattisériléseket mutatott, a régi, zsirfoltos
padld, a csalad altal kozdsen lakott e szoba elguiisaga sajnalkozast ébresztett benne az
elozé este elhagyott szép hentestizlet utan, mert szeroanoriusaggal teltek meg, mintha
kitaldlta volna az elfojtott és rejtett kegséget ezen szadmara 0j kérnyezet latszélagos kedé-
lyessége mogott. Végre tekintete, miutan érdtiddsel flrkészett egy nagyon régi barométert
egy aranyozott dobozban, valami furcsa szerkezgteamt meg, amely sarkain vékony, kék
papirsavokkal ékesitett lvegszekrénykében elfaglaltkandalld ékti asztalkat. Jatéknak
tint, apro fahidnak, de kiléndsen bonyolult épitnigmgnak.

- A nagybacsi csindlta ezt, - magyarazta Chante&doban, hogy talalt beszédtargyat. - Igen,
az apam az acsmesterségen kezdte..oMég mesteriivét.

Nem szégyelte szarmazésat és Chateaunéiirteegt hidat kandalloja &t, annak ellenére,
hogy ez a furcsasag elkedvetlenitette, mert egpéadta hazassagat egy munkas fiaval. De a
kislany méar nem figyelt bacsikaja szavaira: az laitaat észrevette a végtelen lathatart, és
gyorsan keresztilment a szoban, megallt az Gvegtdltt, melynek muszlin figgonyeit
zsinorbol készilt tartok emelték magasra. Parishtdl elutazdsa 6ta Paulinet szakadatlanul a
tenger foglalkoztatta. Almodott rola, a vasuti kbas nem siint meg nagynénjét kérdésekkel
ostromolni, minden lefin tudni akarta, hogy a tenger a hegyek mogott bejRéAztan az
arromachesi parton néman LUlt, tagranyilt szemeldal/ét nagy séhaj dagasztotta; végre
Arromanchestél Bonnevilleig, minden percben kiduigjat a kocsibél, a szél ellenére, hogy
lassa a végtelen vizet, amely kovetket. Es most a tenger még mindég itt volt, it mraa,
mintha az 6vé volna. Lassan, nagy pillantassabkétba vette.

Az éjszaka leszallt az 6loms#iggill, amelyen a szélvész korbacsolta a dkleszeveszett
iramat. A sttétség ndvek\kaoszaban csak az 4gaskodod hullamok sapadtsdgaeghkilon-
boztethed. Mind szélesebb fehér tajték volt ez, egymast kbleplek kibontakozasa, amely
elboritotta a t4jat, elontétte a sziklas partotinghtd szelid siklasban, melynek kdzeledése
gyengéd simogatashoz volt hasonld. Am a tavolb&mlamok larméja novekedett. A viz
oriasi taraja fodrozédott és mintha a halal alkongbezedne a sziklapartra, az elhagyott, ajtai
mogé elsancolddott Bonnevillere; mig a barkak efaag, nagy zatonyra jutott halak hulla-
jAhoz hasonldan siklottak tova. ABdastolg kdddel dntotte el a falut, csak még a templom
valt ki beble tisztan, a fellegek egyetlen sapadt sarkaban.

Pauline nem beszélt. Kis szive ujra dagadozotdpoklbtt és hosszan soéhajtott, mintha egész
lélegzete kiszallt volna ajakan.

- Hm! Ez itt szélesebb, mint a Szajna, - mondtaak@zaki mogotte allt. Ez a saldany egyre
jobban megleptét. Amidta itt volt, a fiat az tigyetlen kamaszok aea fogta el.

- Oh! Igen, - valaszolt Pauline halkan, anélkiighmegforditotta volna fejét.
Amaz tegezni akarta, de elnyelte a sz6t.

- Nem fél tle? - Ekkor a kislany meglepetten pillantott ré.

- Nem, miért is?... Biztos, hogy a viz nem emelkadiig.
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- Ej' Nem lehet tudni, - mondta a fid, a kivAnsdgeagedve, hogy ingerkedjék a lanykaval. -
Néha a viz még a templomtornyot is eldnti.

De Pauline kedves nevetésbe tort ki. Okos, kisdBfiyhangosan és egészségesen buggyant
ki a kacagas, a jozanok vidamsaga, akiknek ororlik abban, ha visszautasitjak a képte-
lenségeket. Es most mategezte enek a fiatalembert, kezét, mintegy jatékbol megéogv

- Oh! ugylatszik, azt gondolod, hogy ostoba vagyoKVajjon te itt maradnal, ha a viz
eldntené a templomtornyot?

Most mar Lazare is nevetett, megszoritotta a gylerkezét, ezentlbk ketten jo pajtasok
lesznek. Eppen ezen 6romteljes kitbrés kozepettettléChanteauné a szobaba. Boldognak
latszott és kezeit torulgetve, mondta:

- Az ismerkedés megtortént... Tudtam, hogy értegjatok egymast.

- Télalhatok nagysagos asszony? - szakitotta fallimeszélgetést Veronique konyhgjanak
kiiszobén éllva.

- Igen, igen lanyom... Csakhogy j0l tennéd, Kdblelmeggyujtanad a lampat. Mér alig latunk
itt.

Az éjszaka csakugyan oly gyorsan jott, hogy a hgosalebédit csupan a koksz voros
visszfénye vilagitotta meg. A talalas tehat megisett. Végre a szolgaldé lehluzta a féigg
lampét, meggyujtotta és a teritett asztal az éldagossag korében jelent meg. Es mindenki
elfoglalta helyét, Pauline nagybacsija és unokadiué&zott, szemben nénikéjével, amikor ez
utobbi Ujra folallt, sovany, dregk flirgeségével, akik nem tudnak egyhelyben maradni.

- Hol van a tadskam?... Varj csak dragadm, odaadsarlagedet... Vedd el a poharat Veronique.
Hozza van szokva a serlegéhez ez a gyerek itttaskabol elvett egy mar horpadt eziist
serleget, amelyet szalvétajaval fényesre dorzsoRauline elé helyezett. Aztan maga mdgé
egy székre tettel le taskajat. A szolgald laskaewzolgalt fel, morcos arccal jelentve ki,
hogy a tészta mar nagyon elazott. Senki sem medsagodni, mindnyajan nagyon éhesek
voltak, fujtak a levest a kanalban. Majd a leveskiiigetkezett. Chanteau, nagy inyenc, alig
nydlt hozza, étvagyat mégzve az iricomb szamara. Am, amikor ez az asztadriilt,
altalanos tiltakozas kovetkezett. Kiszaradit ¥olt az egész, ezt nem lehetett megenni.

- Istenemre! Tudom, - mondta nyugodtan Veroniqu¢em kellett volna ennyi ideig varni!

Pauline jokediren apré darabkakra vagta stiltjét és mindenek edele@yelte. Ami Lazaret
illeti, 6 sohasem tudta, hogy mi van a tanyérjan, bekekieleazea egy darab kenyeret csirke
fehérje helyett. De Chanteau komor szemmel néztelammbot.

- Es mit adsz ehhez itt, Veronique?

- Zsirban 8lt krumplit, nagysagos ur.

Amaz kétségbeesett mozdulattaltdrissza karosszékébe. A szolgéald folytatta:
- Akarja nagysagos ur, hogy visszahozzam a marktiahus

De Chanteau buskomoran razta fejét €s visszautasiMeg a kenyeret is jobban szereti a
fott husnal. Ah! Istenem! Micsoda ebéd! Es a roséz aanely megakadalyozta, hogy halhoz
jussanak! Chanteauné nagyon ki§,eszanalommal nézte férjét.

- Szegény bardtom, - mondta hirtelen - szomorusaimzol nekem. Itt tartogatok magamnal
egy ajandékot holnapra; de miutan éhinség vanateste...

Kinyitotta taskdjat s egy szilke majpastétomot Jetteble. Chanteau szeme kigyulladt.
Majpastétom! Tiltott gyimalcs! Imadott nyalanksagiely6l orvosa hatarozottan eltiltotta.
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- De, tudod, - folytatta felesége, - csak egyetealetkét engedélyezek neked... Légy okos,
vagy nem kapsz tObbet Béd.

Chanteau megragadta a szilkét, reszKatzzel vett bélle. Gyakran vivott ily rettenetes
harcot a rohamtdl vald rettegése és inyenc szelwedés csaknem mindég az inyencsége
volt essebb. Annal rosszabb! Igy helyes, majd szenvedhet.

Veronique, aki nézte, hogy vag le maganak gazdpjeseéles szeletet, mormogva tért vissza
konyhdjaba.

- Na jé! Majd ordithat az ar!

Ez a sz6 mintegy természetesen tért vissza Ujra Ujragszajaba, gazdai elfogadtak, oly
egyszeitien mondta ki. Az Ur orditozott, ha megjott a rohadwmez a sz6 oly kifejézvolt,
hogy nem is emlékeztették Veroniquét a gazdajieahben elkdvetett tiszteletlenségre.

Az ebéd nagyon viddman fefedtt be. Lazare tréfalkozva kivette a szilkét atkgaélsl és
amikor a csemege félt az asztalon, sajt €s kétszersilt, Mathieu bintahegjelenése
okozott 6romoét. Eddig valamelyik szék alatt aluditkétszersilt megjelenése ébresztette fol;
mintha almaban megérezte volna; és minden est@gamiugyanabban a percben félugorva,
korlljarta az asztalt, leste, kinek Ul ki sziveaseara. Rendszerint Lazare volt, aki leghama-
rabb ellagyult; csakhogy ez este Mathieu masodiklégn j6, emberi szemével nigr nézte
Paulinet; aztan félismerve ebben az emberek émkligaz baratéjét, ratette oriasi fejét a
gyermek kicsi térdére, anélkil, hogy gyengéd esssajdeli tekintetét levette volna a lanyka
arcarol.

- Oh! A koldus! - mondta Chanteauné. - Csak cseamedlathieu! Ne vesd magad ily vadul
az ennivaléra! - A kutya egyet nyelve, bevette sadakeétszersiltet, amelyet Pauline felé
nyujtott, visszatette fejét a kis térdre, masikadbat kunyordlt, szemével folyton Uj bar&j
szemébe mélyedve. Pauline nevetett, megcsokolgyonamokasnak talalta hatracsapott
fulével, fekete folttal balszemén, az egyetlentédltamely fehér ruhajat megbélyegezte,
hosszu, hullamos ézével. Am kozbejott valami: a Minouche féltékenysiégn konnyedén az
asztal szélére ugrott és dorombolva, hajlékony dratgeel, a fiatal kecske bajaval fejével
nagyot 16kddsott a gyermek allan. Ez volt @gyongédségének kifejezése, érezték hideg
orrat, hegyes fogainak koniyérintését, mikdzben talpan tancolt, mint egy pagusko,
amely tésztatol dagad; Pauline el volt ragadtat\ketadllattol, balradle a cica, jobbra a
kutya; elarasztottaét, kajanul kizsakmanyoltak, amig el nem osztotsegsemegéjét.

- Ugyan, kildd el maéket, - mondta nénikéje, semmit nem hagynak neked.
- Nem baj! - valaszolta a lanyka egy<&an, boldogan, hogy kifosztottak.

Befejezték az ebédet. Veronika leszedett. A két diftesen latva az asztalt, elment, szajukat
nyalogatva, anélkil, hogy k6szénetet mondtak volna.

Pauline folkelt és az ablakstt allva, kilatni igyekezett. A leves éta néztentrsotétedik el ez

az ablak, lassan, lassan, véve fol a tinta fekgésdlost athatolhatatlan fal volt, a sététség
tomege, melyben minden elhomalyosult, az ég, aaifglu, maga a templom is. Anélkul,
hogy unokafivére tréfai megijesztenék, Paula aadrigreste, kinozta a vagy megtudni, hogy
meddig emelkedik majd fol a viz; és csak a nagydblmigast hallotta, valami magas, szo6r-
nyiiséges hangot, melynek folytonos fenyegetése mipdesben dagadt, a szél Gvoltése és a
szakado @sostorcsapasai kozepett. Mar nem volt egyetlensiéggr, a viz sapadt tajtéka sem
vilagitott az arnyak kavargasa folott; semmi, ceakamok vagtatasdizve a vihartol e meg-
semmisilés mélyén.
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- A pokolba is, - mondta Chanteau, - most aztanétgmn hozzéafogott... Es a dagaly még két
Oraig tart.

- Ha a szél észak fdlfujna, - magyarazta Lazare, - azt hiszem, hogpnrigwillenek vége
volna. Szerencsénkre ferde irAnybdl kapjuk.

A kislany megfordult és hallgattiket, nagy szeme megtelt nyugtalan szanalommal.

- Bah! - folytatta Chanteauné, - szerencsére akttt vagyunk; a tobbiek is csak kikecmereg-
nek majd a bajbdl, mindenki a maga léisége szerint... Mondd szivecském, akarsz egy
csésze j6 meleg teat? Es aztan majd lefekszink.

Veronique a leszedett asztalra egy régi, nagygesdiros sényeget teritett, amely koérul a
csalad eltoltotte estéjét. Mindenki elfoglalta agaaelyét. Lazare kiment néhany percre,
tintaval, tollal és egy nagy csomé papirral jodsza; és a lampa alatt helyezkedett el, hang-
jegyeket masolt. Chanteauné, akinek gydngéd tdkimiem hagyta el fiat visszatérése 6ta,
hirtelen nagyon kesgéiett.

- Megint a muzsikaddal jossz! Nem adhatsz nekinfeten estét, még visszaérkezésem
napjan sem?

- De mama, hiszen nem megyek el, itt maradok veleliszen tudod, hogy ez nem akadalyoz
a beszélgetésben. Lassuk csak, lassuk, mondj valmialaszolok neked.

Es megmakacsodott, papirjaival elboritotta az &$etét; Chanteau puhan nyujtozkodott el
karosszékében, kezeit lelégatva. & £btt Mathieu aludt, mikézben Minouche egy ugrassal
az asztal smyegén teremve, nagy toilettet csinalt, egyik l&éx levegben, gondosan
nyaldosta hasan bundajat. Mintha a figgpa rezébl meleg bizalmassag aradt volna szét és
nemsokara Pauline, aki félig hunyt szemmel mosdtygjacsaladjara, faradtsagtol megtoérten,
a melegbl elzsibbadva, nem tudott ellentallni az 4lomnakjeFlecsuszott dsszefont két
karjara, a lampa csondes vilagossaganak teljéberamFszemhéjja selyemfatyolként borult
tekintetére és lélegzete kis, egyenletes leheletbélit el tiszta ajkarol.

- Mar nem tudja magét a laban tartani, - mondtan@=uné, halkitva hangjat. - Folkeltjuk,
hogy igya meg teajat és aztan lefektetjik.

Csend uralkodott. A vihar morgasaban csak Lazdie hallatszott. Nagy nyugalom honolt a
szobaban, régi szokasok alomkorsaga, élet, melglanieste egy helyben Kéizik. Az apa és
az anya hosszan néztek egymasra, anélkil, hogyakzédlna. Végre Chanteau habozva
kérdezte:

- Es Caenban Davoine j6 leltart vett fel?

Amaz dihdsen vonogatta vallat.
Mar mondtam neked, hogy be hagytad magad csapni!

Most, hogy a kicsike szunyoOkalt, beszélhettek. Hallejtették a szo6t, réviden akartak egy-
massal kdzolni az ujsdgokat. De a szenvedély altagiket és lassan-lassan hazassaguk
minden kellemetlenségét kifejtették egymdstel

Amikor atyja, az egykori &csmunkds, aki az orszszpki részében vaknitem és kalandos
fejjel faval kereskedett, meghalt, Chanteatsen kompromittalt Gzletet vett at. Kevés cselek-
voképességgel, gyakorlott 6eigyazatossaggal, megelégedett azzal, hogy megttenbe
helyzetet rendszeretetének erejével és becsiileétdmyélt bizonyos évi jaradékbol. Eletének
egyetlen regénye hazassaga volt, feleségul vettazdydrdt, akivel barati kdrben talalkozott.
Eugénie de la Vigniére, egy cotentini tonkrementdoemes arvaja, arra szamitott, hogy sajat
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becsvagyat Ulteti at férje szivébe. De emez, beddgn nevelésével, k&s kerllt valamilyen
nevebintézetbe, visszdkolt szélesebb latokdrvallalkozasok éll, és természetének tunya-
sagat Allitotta szembe felesége uralkodni vagyGaskeal. Amikor filk megsziletett, ez
utdbbi a gyermekére ruhazta at reményét magasalibréletre, gimnaziumba jaratta és
minden este egyutt tanult vele. Ek6zben egy utelFencsétlenség zavarta meg szamitasat:
Chanteau, aki negyven esztéadkora 6ta kdszvényben szenvedett, oly fajdalmhamokat
kapott, hogy arra gondolt, hogy eladja hazat. Bbzepszdiséget jelentette, kis megtaka-
ritott 6sszegek folemésztését a homalyban, a gyemadani kiizdelmét a létért, az @ls
huszezer frank évjaradék tAmasza nélkil, aredz anya fia szamara almodozott.

Akkor Chanteauné legalabb az Uzlet eladaséval d&glhlkozni. A haszonélvezet néhany
tizezer frank lehetett volna, ametyka csalad jol élhetett; bar Chanteauné szereezitié
geket fogadniO fedezett f6l egy Davoine nevetiairat, aki a kbvetkézszamitast eszelte ki:
Davoine megveszi a fakereskedést szazezer frams@ithogy nem helyez el benne 6tvenezer
franknal tobbet; elengedve neki a masik otvenefhgnteauék tarsai maradtak és megosz-
tottak vele a hasznot. Ez a Davoine merész ingib@ju embernekint; feltéve, hogy nem
fektet bele tobbet az lzletbe, ez még mindég on@mmieankot biztositott, amely hozzatéve a
haromezerhez, amelyet az 6tvenezer frank jelzdwgdelmezett, 6sszesen nyolcezer frank
jaradékot jelentett. Ezzel megelégedhettek, bewd@hfilk sikereit, amelyek megszabaditjak
majd éket életiik kbzépszéségeésl.

Es az lgyeket kovetkézéppen intézték. Chanteau épen két évvelstizebtt egy hazat a
tengerparton Bonnevilleben, alkalmi vétel, amelggly inzolvens kliens 6sszeomlasabol
haldszott ki. Ahelyett, hogy eladtak volna, mintgheIs percben akartdk, Chanteauné elha-
tarozta, hogy oda fognak visszavonulni, legalabbaizare el§ diadalainak idejéig. Lemon-
dani vendégségéit, elrejtozni abban az eldugott lyukban, dngyilkossagot jelerszamara;

de varosi hazat teljesen atengedte Davoinenekhwoialakast kellett volna bérelnie és most
megjott a kedve a takarékossaghoz, hogy majdémegiplmesen térhessen vissza Caenbe,
amikor fia ott mar nagy allast tolt be. Chanteamdebbe beleegyezett. Ami a kdszvényét
illeti, ennek hozza kellett szoknia a tenger szadsagahoz; kilénben a harom tanacskozasra
hivott orvos kozil kett szives volt kijelenteni, hogy a tengeri szél kebem fogja befo-
lyasolni kozérzetét. Tehat egy majusi reggelen @rarek, az akkor tizennégyéves Lazaret
intézetben hagyva, tavoztak, hogy végleg elhelydigkek Bonnevilleben.

E hésies dnmagat-kiszakitds ota 6t év mult el és sédsadyei egyre rosszabbra fordultak.
Miutan Davoine nagy spekulaciéba vetette magat, mahdta, hogy tobb &egre van
szuksége, megkockaztatta a haszonélvezetet imymylya, hogy a leltar alig fedezte mar a
veszteséget. Bonnevilleben a haromezer frank jatedéoltak kénytelenek élni, még pedig
oly szegényesen, hogy a lovukat is el kellett @&dnhogy Veronique a konyhaksitlétta el
gazdait.

- Lassuk csak Eugénie, - kockaztatta meg Chantdamuengem becsaptak, Ugy ez egy kissé a
te hibad is.

De Chanteauné mar nem vette magara astdépet, szivesen megfeledkezett réla, hogy a
Davoine-nal val6 tarsulas ézmive.

- Hogyan! Az én hibam! - valaszolta szaraz hangoHat én vagyok a beteg?... Ha nem
betegedtél volna meg, talan mar milliomosok leheaitné

Valahdnyszor a kesggég igy elontotte feleségét, Chanteau lehajtotigt, feavartan és
szégyenkezve, amiért sajat csontjaiban ad hajEdalédja ellenségének.

- Véarni kell, mormogta. Davoine ugy latszik biztasveszi a dolgot, amit &észit. Ha a
fenyé ara folmegy, vagyonhoz jutunk.
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- Es aztan, mi lesz akkor? - szakitotta félbe Lazrélkiil, hogy abbahagyta volna hang-
jegyeinek masolasét, - igy is van mit ennunk..zégekar, hogy igy gyotritek magatokat. Ami
engem illet, én futyllok a pénzre.

Chanteauné masodszor is vallat vont.
- Te, te jobban tennéd, ha kevesebbet flityllgé&mélem pazarolnadddet ostobasagokra.

Elgondolni, hogy6 tanitotta fiat zongorazni! Most pedig magankivdltyha csak szeme elé
kerllt egy partitura. Utols6 reménysége fogytan:va, akit almaiban mar polgarmesternek,
vagy torvényszeki elnoknek latott, arrdl beszétigy operat akar irni; é$ attol félt, hogy
majdan, minth maga, Lazare az élet rejtekhelyein, az ucca sarfdbpak meg.

- Végre, - folytatta Chanteauné, - itt van egy kiatéas, amelyet Davoine az utols6 harom
hénaprol allitott fel s adott &t nekem... Hogyhdgzfolytatodik, juliusban mar mi tartozunk
neki pénzzel.

Taskajat maga elé tette az asztalra és egy irétskiieeble, melyet Chanteau felé nyujtott.
Amannak el kellett vennie, de ide-odaforgatta, gélgtette, anélkil, hogy kinyitotta volna.
Veronique most behozta a teat. Hosszu csend &Hgth csészék Uresen maradtak. A cukor-
tartd mellett a Minouche, aki mancsaval hengem@tasztalt, szenteskizh szoritotta 6ssze
szemét; mig Mathieu a kandall@lhorkolt, mint egy ember. Es a tenger szava ndthat
szobéba, mély basszushoz hasonlon kisérve e salomiyatthon aprd, nyugodalmas zajait.

- Ha folkeltenéd mama? - mondta Lazare. - Nem vigigmyelmesen alszik itt.
- Igen, igen, - mormogta Chanteauné elgondolkogzamét Paulinera fliggesztve.

Mind a harman nézték az elszunnyadt gyermeketgkzéte még csendesebb lett, fehér arca,
r6zsaszifi szaja egy virdgcsokor mozdulatlan nyugalmat matatttAmpa vilagossagaban.
Csak hosszu, barna, a séktisszeborzadt haja vetett finom arnyékot homlak&saChanteau-
né gondolatban visszatért Périsba, Ujra atéltdlanketlenségeket, amelyeken keresztilment,
maga is elcsodalkozott a meleg hajlanddésagon, gehellfogadta ezt a gyamséagot, az 6szto-
nds inditd okon, amely arra bird, hogy a gazdag gyamleany mellett dontson, télgsi-
letességgel ugyan és a felliigyelete ala helyezgyow illetsleg minden utégondolat nélkul.

- Amikor bementem a boltba, - kezdte lassan mondaxdiolgokat, - Pauline kis fekete
ruhajaban jott elém, megolelt és keservesen zokag@th! milyen szép bolt, hentesuzlet,
csupa marvany és tiikor, éppen szemben a vasarkkalnoEs egy jokedy lanyt talaltam
ott, egy kis cselédet, nem magasabb egy csizmadzdriss, pirospozsgas, értesitette a
kozjegy®t, birdi pecsét ala helyeztetett mindent és nyugodirulta tovdbb a hjjat és a
virsliket... Adelenak hivjakp mesélte el nekem szegény unokafivériink, Quenulamalé
torténetét. Hat hdnap 6ta, miéta elvesztette fgletsd.isat, vére fojtogatta; kezével mindig a
nyakahoz nyult, mintha le akarna tépni nyakkgéid végre egy este rdbukkantak, amint
violaszini arccal, orraval egy zsiros boddnben fekidt... Bladagybatyja is igy halt meg.

Elhallgatott, Ujra csend lett a szobaban. Pauliné arcan alom suhant at, egy mosoly gyors
folvillanasa.

- Es ami a meghatalmazast illeti, j6| ment mindekérdezte Chanteau.

- Nagyon jél... De a kozjegymnek csakugyan igaza volt, mikor a meghatalmazotémek
helyét Gresen hagyta, mert eleinte Ggy latszothtimi én nem helyettesithetnélek téged, az
asszonyok ki vannak zarva az ilyen tgy&kb Mint ahogy megirtam neked, mindjart meg-
érkezésem utan elmentem a megheszélést kistirdpdtoz @ parisi kozjegyhdz, aki elkildte
neked a végrendelet kivonatat, ahol téged nevemieg gyamnak. A meghatalmazast
mingyart irnoka nevére allittatta ki, ami sajat bewésa szerint, gyakori eset. Ezutan mar
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gyorsan ment a dolog... A békebirénal a csaladidsioa jeloltem Lisa részgtharom rokont,
két fiatal unokafivért. Mouret Oktave-ot és Lant@aude-ot és mint dsszekdtanacstagot
Rambaud urat, aki Marseilleben lakik; aztan a mszi@k6l, Quenuék részét, Naudet-t,
Liardint és Delorme-ot. Ez, amint leszegezhetedyon megfeldl csaladi tanacs, amellyel
egyiitt megtehetiink mindent, amit csak akarunk,esirggk boldogsagéaért... Es azelgésen
kinevezték a helyettes gyamot, akit szantszandékissd rokonai kozil valasztottam ki:
Saccard urat...

- Csitt, csitt! ébredezik, - szakitotta félbe anyjazare.

Csakugyan Pauline tagra nyitotta szemét. Mozdulatlacsodalkoz6 arccal nézte ezeket az
embereket, akik itt korllotte beszélgettek; aztalamtdl elmosddott mosollyal Ujra lezarta
pillait, legyézhetetlen faradtsagaban; és lecsendesiilt arca srkémélia tejszér attetss
fehérségét mutatta.

- Saccard, az Uzletember, ugy-e? - kérdezte Chantea

- Igen, - valaszolt felesége, - taldlkoztam vekszelgettiink. Kedves ember... Tele van a feje
uzletekkel, azonnal tudtomra adta, hogy ne szankitszé kozreniikodésére... Erted ugy-e,
nincs sziikségunk senkire. Attél a pillanattél kezdvogy magunkhoz vettik a kicsikéta
mienk, ugye? Ami engem illet, én nem szeretem,diakv belelti az orrat a mi dolgainkba...
Es et kezdve sebtében intéztiik el a tobbit. A te meglhazasod szerencsére részletezte az
0sszes szikséges tennivaldkat. Levették a pecsétetgesinaltdk a vagyoni leltart, arverésen
folverték a henteslzlet arat. Oh! milyen szerenksg!nekidihédoétt konkurens kilencvenezer
frankot fizetett készpénzben! A kozjegymar kotvényekben is talalt hatvanezer frankot egy
batordarabban. En kértem, hogy vegyen még kotvéatyék ime, itt van dtvenezer frank
biztos értékben, amelyet nagy megelégedésemrenalzoxmgammal hoztam, miutan atadtam
eleve a megbizas alél valé félmentését és a nyumgtdénzél, melynek elkildését posta-
fordultaval kértemdled... Fogd ezt! nézd at.

Kezével Ujra belemerilt a taskaba és terjedelmamagot hizott él egy csomag kodtvényt, a
hentesiizlet egy régi lajstromanak két keménylégga kozé szoritva. A zélden marvanyozott
fedél zsirpecsétes volt. Es az apa és a fil né&zék vagyont, amely asztaluk kopott terit
jére hullott.

- Kihiil a tea, mama, - mondta Lazare, tollat végre @t - Kibntsem, akarod?

Folallt helyébl és megtoltotte a csészéket. Az anya nem valasgpdtme a kotvényekre
rogzdott.

- Természetesen, - folytatta halk hangon, - egysatasaladi tanacskozason, amelyet én
kivantam, utazasi koltségeim megtéritését kértem léslany tartasdijat nyolcszaz frankban
allapitottdk meg... Mi szegényebbek vagyunk naJaném gyakorolhatunk vele szemben
jotékonysagot. Egyikiink sem akar meggazdagodnieanggken, de a miénkbnehezen ad-
hatnank neki. Pénzének kamatai tobbet tesznekdtsgaz franknal,6kéje nagykoruségaig
meg fog kétszerémni... Istenem! mi csak kotelességiinket teljesitfikalottaknak szoét kell
fogadni. Ha mindendtink telhett megtesziink, nos héat! ez csak szerencsét hozkénhke
amire igazan nagy szukségunk van... Szegény dragBmam levert volt és olyan nagyon
zokogott, amikor elbucsuzott a kis csetddfzt akarom, hogy boldog legyen kézottink.

A két férfit elfogta a meghatottsag.
- En ugyan nem bantom meg, ez biztos, - szolt Glaant
- Igazan nagyon kedves, - tette hozza Lazaregn ésaris nagyon szeretem.
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Alméaban megérezve a tea szagat, Mathieu egyett idgian és buksi fejét megint az asztal
szélére fektette. Minouche a maga résézaéyujtozkodva, asitva, behizta derekat. Altalanos
nagy ébredezés volt ez; a cica kinyujtotta nyakatyy szimatolgassa a kétvénycsomé zsiros
fedelét. Es amikor Chanteauék tekintete Paulinet@ditt, észrevették, hogy a lanyka nyitott

szeme a papirosokra tapadt, erre az 6reg, szdtt@jgabmra, amelyet most viszontlatott.

- Oh! Pauline nagyon jol tudja, - folytatta Chanted, - hogy ebben itt mi van. Ugy-e,
dragasagom, megmutattam neked még Parisban... Bmidzszegény apad és szegény anyad
rad hagyott.

Nagy konnyek folytak végig a lanyka arcan. Fajdaimajelentkezett, ilyen hirtelen tavaszi
zaporban. Mar mosolygott is kdnnyei k6zott, a Micloeon mulatott, amely miutan hosszan
szagolgatta a kotvényeket, nyilvan a zsir szagd é@hlogatva, Ujra dorombolni és talpaival
dagasztani kezdett, mikdzben nagyokat l6kott féjavejstromon.

- Minouche, hagyod mar abba! - kialtott Chanteaudat szabad a pénzzel jatszani!

Chanteau nevetett és Lazare is nevetett. Az aszéd¢n Mathieu nagyon folizgatva, langolo
szemével elnyelve a papirokat, amelyeket nyilvdamndyen inyencfalatnak nézett, a macs-
kéra ugatott. Es az egész csalad nagy zajjal kyitatt meg. Pauline e jatéktol elragadtatva,
karjaiba vette Minouchet, ringatta, simogatta, maiami babat.

Chanteauné attdl félt, hogy a gyermek Ujra elalsahat azonnal megitatta vele teajat.
Azutan Veronique-ot hivta:

- Add ide a gyertyakat... Csak beszélgetunk és isegondolunk a lefekvesre. Pedig mar tiz
ora! Es én, aki evés kdzben szinte elaludtam!

De a konyhabdl férfihang hatolt be és Chanteaundelzéskodott a szolgaldénal, amikor ez a
négy ég gyertyat behozta:

- Kivel beszélgetsz?

- Prouane van itt, nagysagos asszony... Eljott no@giani a nagysagos uUrnak, hogy odalent
nem j6l mennek a dolgok. A dagaly mindent 6sszeagylatszik.

Chanteaunak el kellett fogadnia a bonnevillei pofggsterséget és Prouane iszékos frater, aki
templomszolga volt Horteur abbé mellett, azonkaailirodatiszt teerdit is teljesitette. Egy-
kor rangja volt a tengerészetnél, agy irt, mint efplamester. Amikor kiszéltak, hog§jjpn

be, megjelent az ajtbban gyapjusapkajaval kezé&tmejébl és csizmajardl csurgott a viz.

- Nos hat! Mi van Prouane?

- Az 6rdogbe is, nagysagos ur, Cuche hazat egyassagltakaritotta az ar... Nos, ha igy foly-
tatodik, Gonin kunyhdjara kerll a sor... Mindnyagth voltunk. Tourmal, Houtelard, én és a
tobbiek. Dehat mit akakink! Nem tehetliink semmit ez ellen a hitvany araslln; ugy
latszik, meg van irva, hogy minden eszt#reh elvigyen egy darabot a mi folduikb

Csend volt. A harom gyertya langja magasan égdtakeni lehetett a tengert, azt a ,hitvanyt”,
amely a szikldkat csapdosta. Ez 6rdban teljében khillamainak 6sszecsapasai megresz-
kettették a hazat. Olyan volt, mint egy Orias t&egragyarobbanasai: mély és egyenletesen
visszatéd lokések, szakadatlan l6vések recsegése. Es ¢ léritsaban a szél fajdalmanak
vonitasa hallatszott, azéeminden percben megkétszerezte hevességét és miotnaapor
korbacsolta volna a falakat.

- Ez a vilag vége, - mormogta Chanteauné. - Es &@ichova menekiilnek most?

- Kell, hogy valahol tét ala helyezziksket, - valaszolt Prouane. - Egye Gonineknal
vannak... Ha lattdk volna! A kicsike, aki alig har@sztends, csurgott, mint a leves! Es az
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anya alsoszoknyaban, mindent megmutatva, amije eaak bocséanatot kérek! Es az apa,
akinek fejét félig bezuzta egy gerenda! Megmakaasolagat €s mindenaron meg akarta
menteni rongyait.

Pauline elhagyta az asztalt. Az ablakhoz visszatdelrttt személy komolysagaval hallgatta
az elbeszélést. Arca fajdalmas josagot mutatottaslaokonszenvet, mely megremegtette
duzzadt ajkait.

- Oh nénikém, - mondta, - ezek a szegény emberek!

Es tekintete kifelé hatolt a fekete drvénybe, amelg $iriibbé tomoriilt a sotétség. Erezni
lehetett, hogy a tenger most mar egészen az (gigtedt, hogy itt volt, félduzzadtan, tvoltve.
De mar nem lehetett latni, mintha tinta 4radatdtbiva volna el a kis falut, a szirteket, az
egész lathatart. Fajdalmas meglepetést jelentettigyermek szaméra. Ez a viz, ametyety
szépnek latott és amely most ravetette magat graila

- Lemegyek magaval, Prouane, - kialtott Lazarealam tehetek valamit.
- Oh! Igen, kedves Lazare, - mormogta Pauline §log6 szemmel.
De Prouane lehajtotta fejét.

- Nem érdemes, hogy faradjon, Lazare Ur. Maga st tobbet, mint a pajtasok. Ott allunk
és nézzuk, hogy rombol, ahogy neki tetszik; és Aamam tetszik neki, nos hat! még halasak
is vagyunk érte... En egys#en csak jelenteni akartam a polgarmester urnak.

Ekkor Chanteau, akit e drama, amely elrontottaa&miznyugalmat és dolgot ad neki masnap,
untatott, diihbe jott.

- Dehat hogy is lehetett ilyen hulyén folépiteni eZalut! Valésaggal a hullamok ala bujtak
be, szavamra mondom! Nem csoda, ha a tenger egidmasyeli el a hadzaikat... Es végre is
miért maradnak ebben a lyukban? Az ember elmegy.

- Ugyan hova? - kérdezte Prouane, aki megddbbealgatta Chanteaut. - Az ember itt van,
nagysagos ur és itt marad... Valahol csak kellilenn

- Ez az igazség, - vonta le a kdvetkeztetést Chante - és lassa, itt vagy mashol, baj van
mindig, mindenhol... Most félmegylnk aludni J6 estélnap majd kivilagosodik.

Prouane koszont, elment és bent hallottdk, aminbMgue bereteszelte az ajtot mogotte.
Mindegyik kezében tartotta a maga gyertyajat, mégsimogattdk a Mathieut €s a Minouchet,
amelyek egyitt aludtak a konyhaban, Lazare dssdeshangjegyeit, mig Chanteauné karja
alatt szorongatta a kotvényeket a régi lajstronelEdkdzott. Elvette az asztalrél Davoine
leltarat is, amelyet férje ott felejtett volna. Bzpapiros megrepesztette szivét! Felesleges,
hogy mindenfelé az ember szemétielegyen.

- Felmegylunk Veronique, - kialtotta ki. - Remélamam bdorogsz itt tovabb ilyen kéa?
Es amikor a konyhabol csak diinnydgés hallatszbin@auné halkabban folytatta:
- Mi baja van? Hiszen nem szopos gyereket hoztara heki.

- Hadd békében, - mondta Chanteau, - tudod, hdmjeavan... Hm? Egylttt vagyunk mind a
négyen? Hat, j0 éjszakat.

O maga a foldszinten aludt, a folyos6 méasik oldadarégi szalonban, amelyet halészobanak
alakitottak at. lgy, amikor rohama volt, kdnnyethattak karosszékét az asztal mellé, vagy Ki
az erkélyre. Kinyitotta az ajtét, megallt még edgilapatra, nehéz labakkal, amelyekben mar a
roham tompa kozeledését érezte. Hatarozottan naggszul tette, hogy evett a majpasté-
tombdl. Most kétségbeejtette ez a bizonyossag.
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- J6 éjszakat, - ismételte gyonge hangon. - Tizabks ti, valamennyien... JO éjt kicsikém.
Pihend ki magad jél, ez illik a te korodhoz.

- JO éjt bacsikam, - mondta Pauline és megodtlte
Az ajté bezarddott. Chanteauné magdsteaingedte Paulinet a léf@es Lazare kdvettéket.

- Tény, hogy ez éjjel nem kell hogy elringassanaélentette ki az 6reg hdlgy. - Elaltat ez a lar-
ma, nekem egyaltalan nem kellemetlen... Parisbdméeyzott nekem, ez a razas az agyamban.

Mind a harman folértek az élemeletre. Paulinet, aki szép egyenesen tartotatygyat,
mulattatta ez a libasorban valoé folmenés a l@pcsindenki a maga faklyjaval, melynek
fénye tdncos arnyékokat rajzolt a falra. A folyoséhol habozva megallt, nem tudva, hogy
nagynénje hova vezeti, ez utdbbi szelidéneclokte.

- Menj csak dire... Latod, itt van a baratod szobaja és szembarag €n szobam. Gyere be
egy percre. Mutatni akarok valamit.

Zo6ldindas sarga kretonnal bevont szoba volt, naga@yszeit mahagoni butorokkal... Egy
agy eqgy szekrény, egy csukott irdasztal. Kozépedsvgbnyegen Oltddasztalka allott.

- Gyere, nézd, - kezdte Chanteauné.

Kinyitotta az ir6asztal egyik kis fiokjat, ahovahsjtva tette be Davoine kétségbhédgltarat.
Aztan kilresitett felette egy masik fiokot, egéskémnizta, kirazta béle a régi morzsékat; és
benne elhelyezve a kétvényeket, miierazarta volna a kulcsot, megmutatta a figyelmese
odanésd gyermeknek:

- Latod, ideteszertiket, mindig itt lesznek, egyediil... Akarod magatebaiéket?
Pauline valami szégyenfélét érzett, nem tudta volegmagyarazni miért. Elpirult.
- Oh! nénikém, igazan nem érdemes.

De mar kezébe is adtak a régi lajstromot és nekjamak kellett elhelyeznie a fiok mélyén,
mik6zben Lazare odatartott gyertydjaval vilagitottag a bator belsejét.

- Na, - folytatta Chanteauné, - most biztos lehdé¢fHe és nyugodj meg, mi tobbiek €hen
halhatnank mellette... Ne felejtsd el, balfelz el$ fiok. Nem keriinek ki innen, csak azon a
napon, amikor elég nagy leszel mar, hogy magaditkezsediket... Hm? A Minouche nem
fog idejonni és folfalnbket.

A gondolat, hogy Minouche kinyithatna az irbaszthlbgy megegye a papirokat, hangos
kacagasra birta a gyermeket. Pillanatnyi zavatmiljatszott Lazare-ral, aki, hogy mulattas-
sa kis rokonat, dorombolt, mint a macska és Udy neintha karmolaszna a fiokoQ is jo
szivvel nevetett. De anyja Unnepélyesen lezaresatal fedelét és erélyesen kétszer razarta a
kulcsot.

- Rendben van, - mondta. - Ugyan Lazare, ne addolandot... Most félmegyek, megnézem,
hogy Paulinenak nem hianyzik-e semmi.

Es mind a harman ismét libasorban folfelé mentéépain. A masodik emeleten Pauline
habozva kinyitotta a baloldali ajtot, de nagynédjealtott:

- Nem, nem, nem ezen az oldalon! Ez az unokab&z@liaja. A te szobad szemben van.

Pauline mozdulatlanul &llott meg, elszéditetteabamagységa és a lim-lom, amely elboritot-
ta, mint valami padlast: zongora, pamlag, ériagtaskonyvek, képek. Végre benyitott egy
masik ajton és el volt ragadtatva, bar szobajazkiésinek tint, 6sszehasonlitva a masikkal.
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A kék rézsakkal telehintett papirkarpit ekridzirolt. Muszlin fliggonydkkel diszitett vasagy
allott benne, 6lté& asztalka, fibkos szekrény és harom szék.

- Minden van itt, - mormogta Chanteauné, - viz, ayukoriilko®, szappan... Es pihenj
nyugodtan. Veronique itt alszik melletted a kisk&#an, ha félsz, csak kopogtass a falon.

- Aztan én is itt vagyok, én! - jelentette ki Lagar Ha jon a kisértet, betoppanok nagy
kardommal.

A két egymassal szemben fékgzoba ajtaja nyitva maradt. Pauline tekintete lkdgyia
masikba siklott at.

- Nincs kisértet, - mondta szokott vidam arckifégzvel. - Kard tolvajok szamara kell... J6 éjt
nénikém, j6 éjt Lazare.

- J6 éjt, dragasagom... Le tudsz vethi?

- Oh, hogyne, hogyne... Nem vagyok én mar kisl®dyisban mindent magam csinaltam.

Megcsokoltak egymast. Chanteauné figyelmeztett&kGrbien kiment a szobabdl, hogy
Pauline kulccsal is bezarhatja szobajat. De a gglermar az ablak étt allt, kivancsi volt,
hogy a tengerre nyilik-e a kilatas. Azyaslyan hevességgel patakzott az Gvegtablakon, hogy
nem merte kinyitni. Kint fekete volt minden, a l&aymégis boldogan hallgatta a labditel
csapkodo tengert. Aztan a faradtsag ellenére, aafiéliyelyében csaknem elaltatta, kortljarta
a szobat, megnézte a butorokat. A gondolat, ho@t sesaganak van szobaja, a tobbiékét
elkulonitett szobaja, ahol bezarkdzhatik, ddrszemélyek blszkeségével dagasztotta szivét.
De e pillanatban, amikor meg akarta forditani daara kulcsot, amikor levetette ruhajat, és
kis als6szoknyédjaban allott ott, habozott, rosz2€rfogta el. Merrefelé menekilhetne, ha
valaki itt elbujt volna? Megremegett és Ujra kioyia az ajtét. Csendben, a masik szoba
k6zepén Lazare allott és néste

- Mi az? - kérdezte, - szikséged van valamire?
Pauline nagyon elvordsodott, hazudni akart, majgisnéngedett szokodiszinteségéenek.

- Nem, nem... Latod, bevallom, félek, ha az ajtécésal van bezarva. Tehat nem fogom
bezarni, érted, és ha kopogok, ez azért van, r@gysdre be... Te, hallod és nem a cseléd!

Lazare glbbre jott, elszéditette e gyermeki egyenes és g bgj.
- JO éjszakat, - ismételte, karjait kitarva.

Pauline nyakdba ugrott, atolelte két kicsi sovaayjéval, anélkil, hogy kislanyos mezite-
lensége nyugtalanitotta volna.

- JO éjt, kedves Lazare!

Ot perccel ké$bb batran elfjta gyertyajat, belefirta magat nineal ékes agya mélyébe.
Faradtsdga sokaig éber alomban tartottébliVeronique-ot hallotta, amint vigyazatlanul
botorkalt fol a lépasn és Iokdoste butorait, hogy mindenkit félébressz&rtan nem volt
mas, csak a vihar dorgésének morgasa; a makécgee® a sziklakat, a szél megrazta az
ablakokat, és bombolt az ajtélor] és még egy Ora hosszat folytatédott ez agyMaxien,

a szirtekhez csapodo hulldm mély, tompa lokésssthréneg agyat. Ugy érezte, hogy a haz
megsemmistilve, a csotigornyedten, elindul a vizen, mint a haj6. Paulmast j6 langyos
melegen fekldt, ide-oda cikkazd gondolatai visstelé segiteni akaré szanalommal a
szegény emberek felé, akiket a tenger ott ldr#dtd tetjik aldl. Majd minden elsététedett,
szinte lélegzet nélkdl aludt.

20



Pauline jelenléte mar az 8lsét 6ta 6romot hozott a hazba. Szép, j6zan eggeszeédndes
mosolya megnyugvast jelentett a tompa kigsegben, amelyben Canteauék éltek. Az apa
apoldra talalt benne, az anya boldog volt, hogydtbet tart6zkodott otthon. Csak Veronique
folytatta zsémbédését. Ugy tetszett, mintha az irdasztalba zaen@xer frank annak elle-
nére, hogy nem nyultak hozza, a gazdagsag latdzaltzondzte volna a csaladnak. Egy Uj
kotelek fonodott, és tonkjuk kdzepette ) reményiletett, anélkil, hogy hatarozottan
szavakba tudtak volna dnteni.

Harmadnapra éjszaka, a kdszvényroham, amelyet €harthre megérzett, bekdvetkezett.
Egy hét Ota csipéseket érzett az iziiletekben, bgést, amely megremegtette tagjait, lektizd-
hetetlen irtézatot minden mozgassal szemben. Ez msgis nyugodtabban fekidt le, de
reggeli hdrom éra felé a fajdalom hatarozottsadgaétt fol ballaba nagyujjdban. Aztan a
sarkdba huzédott, majd a bokajat hasogatta. Egisgelig Chanteau csendesen jajgatott,
izzadt takar@ja alatt, nem akart senkit zavarnhdai rémei voltak a haznak, utolsé percig
vart, miebtt hivott valakit, mert szégyelte, hogy ujra elfagt kin és a diuh, amellyel beteg-
ségének jelentkezését fogadtak, kétségbeejtettgisMamikor Veronigue nyolc éra felé
elment az ajté étt, Chanteau nem tudott visszatartani egy kialtastelyet egy mélyebbre
hat6 nyilalds szakitott ki b#e.

- Na! Mar itt tartunk, - zsortétott a szolgald. - Kedlik az orditas.

Bejott, latta, amint gazdaja kinszenvedésében idgebda forgatja parnain és nem talalt mas
vigasztalast szamara, minthogy mondta:

- Ha azt hiszi, hogy a nagysagos asszony nagyoneseglégedve!

Csakugyan, amikor Chanteauné értestilve a tortéitddajott, a kétségbeesett batortalansag
mozdulataval ejtette le két karjat.

- Megint, - mondta, - alighogy megérkeztem és niidazebdik!

Tizendtesztents harag élt benne a kdszvény elleniilBlye, mint ellenségét, ezt az aljas
betegséget, amely megrontotta egziszenciajat, etetke fiat, megolte becsvagyat. Vajjon a
koszvény nélkill is szamiizetésben élnének-e itilagbol kiesett falu mélyén? Es jo szive
ellenére, ellenséges és rideg maradt férje rohahsaemben, kijelentette, hogy tgyetlennek
érzi magat képtelennek, a betegépolasra.

- Istenem! Hogy szenvedek! - hebegte a szegényremiiez a roham ésebb lesz, mint az
utolsé... Ne maradj idebent, hiszen idegessé tieskiildj azonnal Cazenove doktorért.

Az egész haz folfordult. Lazare elment Arromanchesimnak ellenére, hogy a csalad nem
sok reménytifz6tt az orvosokhoz. Tizenot év 6ta Chanteau kigtGhénden gyogyszert; és
minden Ujabb kisérlet fokozta a bajt. Az eleintakcgydngén és ritkan jelentikiezohamok
nemsokara megsokszorozdodtak és hevességik novekadanar mind a két lab szenvedett
€s az egyik térdet is fenyegette a kdszvény. Agbatér haromszor valtoztatta a gyogyulas
lehethiségének mdbdjat, szomoru teste a tapasztalatokeharedlt, ahol kilonbdz reklamok

€s gyogyszerek harcoltak egymassal. Miutéeégesen vettelle vért, szinte esztelenll
purgaltak és most teletomték gydgynovényekkel. [Ezegényedett vére kimeriiltségében és
megrongalt szervezetében heveny készvénye lasssanl&ronikus koszvénnyé valtozott at.
A helyi kezelés nem sokat eredményezett, a piocdlevné tették az izuleteket, az 6pium
meghosszabbitotta a rohamokat, a hdlyaghtuz6 tagesmyedést okozott. Wiesbaden és
Karlsbad hatds nélkul maradtak, néhany hét Vichylsaknem megdlte Chanteaut.
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- Istenem! Hogy szenvedek! - ismételgette a betegntha kutydk mardosnék a labamat.

Es egy félelemmel eltelt cselekvési vagytol hajimemélve, hogy helyét valtoztatva, némi

enyhulésre talal, megforditotta és Ujra visszafottli labat. De a roham csak ndvekedett,
minden mozdulat jajveszékelést szakitott kiskelNemsokara szakadatlan orditast hallatott
kinjainak tulfeszlltségében. Borzongasai voltaka ldieves szomjlsag égette.

Kbzben Pauline besurrant a szobaba. Az agit éllva, nézte nagybatyjat, komoly arccal,
siras nélkll. Chanteauné elvesztette fejét, a rokadegeire mentek. Veronique meg akarta
igazitani a takardt, melynek sulyat a beteg nertalkitartani; de amikor férfias kezeivel
kozeledett, Chanteau még hangosabban kiabalt, Imaegti szolgalénak, hogy hozzanyuljon.
Veronique megrémitette, azzal vadolta a szolgaldgy ide-oda dobaljét, mint egy csomd
szennyes ruhat.

- Akkor hat ne hivjon a nagysagos ur, - mondta Yiepee és dihdsen kiment. - Ha valaki
elriasztja az embereket, szolgalja ki magat egyedl

Pauline lassan kozeledett; és gyermek ujjaivalnkéd tgyességével, félemelte a takarédt. A
beteg révid megkénnyebbilést érzett, elfogadta@iaylea szolgalatait.

- Koszonom kicsikém... Nézd, itt! ez a ranc.... Zass kilét nyom... Oh! ne oly gyorsan!
Megijedek 6le.

A végén a fajdalom meég élesebben jelentkezett. M&kdelesége foglalatoskodni akart a
szobaban, felhlzta az ablakfiiggdnyt, vagy egy éséstt az éjjeli szekrényre, Chanteau
megint folindult:

- Kérlek, ne jarkalj, minden reng korulotted... Kia kalapacsutést mérnének rdm minden
|épésedre.

Chanteauné mar mente@eti sem mert, férje szikségleteit nem tudta kiedégi Mindig igy
végzdott. A végén egyedul hagytak szenvedni.

- Gyere Pauline, - mondta Chanteauné egysrer- Latod, hogy nagybatydd nem bir el
bennunket agya koral!

De Pauline maradt. Oly halk mozdulatokkal jart-kekzobaban, hogy pici labai alig érintet-
ték a padlot és e peéttkezdve elfoglalta helyét a beteg mellett, akikéenast nemitrt meg
fekhelyénél. Mondta is, hogy azt akarja, hogy egjelet apolja. Pauline kitalalta és megér-
tette a bajt, megétte a kivansagokat, megjegyezte a napot, amikofddganak egy csésze
buzadara vizet kell innia, melyet Veronique az igjtdozott. Ami killonésen megnyugtatta a
szegény embert, az volt, hogy sziinet nélkil madth latta a leanykéat, okosan és mozdulat-
lanul egy szék szélén llve, nagy, rokonsze@ivezemekkel, amelyek nem hagytakael
Szérakozni igyekezett, gyamleanyanak folsorolvangzdéseit!

- Latod, e pillanatban mintha késsel vajkalnandsama csontjaiban; és ugyanakkor meg
mernék ra eskidni, hogy langyos vizzel 6ntd difomet.

Aztdn megvaltozott a fajdalom: vasfonallal kotdztdsze bokait, megpattanasig huztdk meg
izmait, mint a heged harjat. Pauline megértéssel hallgatta, mindentémeg, zavar nélkuil
élt a fajdalom orditasa kozepett és egyedil a gyldgy az enyhiilés lelietegeivel volt el-
foglalva. Még vidam is tudott lenni, elérte, hogdt kyogés kdzott megnevettette nagybatyjéat.

Amikor Cazenove doktor végre megérkezett, el \ajfadtatva és egy nagy csékot nyomott a
kis betegapold hajara. Az orvos otvennégy éves Yaif, szikar és diteljes, aki miutan
harminc évet szolgalt a tengerészetnél, Arromarzhgenult vissza, ahol egy nagybatyjatol
hazat 6rokolt. Barati viszonyban élt Chanteauékiaijota kigydgyitotta Chanteaunét egy
nyugtalanito labficamodasbdl.
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- Nos hat! Megint csak itt tartunk, - szoélt, - idadtam, hogy kezet szoritsak dnnel, mert
nagyon jol tudja, hogy én sem tehetek tébbet emgknél. Kedves baratom, ha az ember
koszvényt Orokolt és elmult mar 6tven éves, akkajatsmagat gyaszolhatja. Tegye még
hozzéa, hogy csomd gybdgyszerrel is vagta magaaltt.. On ismeri az egyetlen orvossagot:
nyugalom és flanel!

Adta a nagy kételkéd. Harminc eszterialatt annyi szegény nyomorultat latott haldokolni,
minden éghajlat alatt és mindenféle rothadast@nfilsztve, hogy a lelke mélyén nagyon
szerény fia lett béle. A legtobbszor az életet hagyta cselekedni isega helyett. Mégis,
megvizsgalta a dagadt nagy labujjat, melynékelsotét vorosen fénylett, megnézte a térdet,
amelyet szintén fenyegetett a gyulladas és a jobsz&lén kicsi, kemény, fehér gyongystem
kinbvés jelenlétét allapitotta meg.

- De doktor, - vinnyogott a beteg, - csak nem hagyyire szenvedni!

Cazenove elkomolyodott. Ez a furcsa csontska@mdves érdekelte és visszanyerte hitét ezen
0j szimptoma éitt.

- Istenem, - mormogta, - probaljunk meg alkalincé@gakat... Ez a kdszvény kronikussa valik,
ez bizonyos.

Aztan felfortyant:

- A maga hibdja, nem tartja be, amit rendelekoha&Sem mozog, mindig csak itt gubbaszt a
karosszékben és borral él, fogadok, hussal, Ugsg be, hogy hewtdolgokat eszik.

- Oh! Egy pici darab libamajpastétomot, - gyont atkau gyavan.

Az orvos folemelte két karjat, hogy tanunak hiviaeéemeket. Mégisdfeldlt6jenek zsebé-
b6l Gvegcséket vett &lés hozzafogott, hogy megkeverje az orvossagolyi lRekelésként
megelégedett azzal, hogy a labat és a térdet aapi@kolja, melyet aztan viaszkos vaszonnal
kotott le és amikor elment, Paulinenak ismételtér@sait:

- Minden 6raban egy kandl orvossag, annyi buzadiaraamennyit a beteg inni akar édefy
teljes diéta.

- Csak nem hiszi, hogy az ember vissza tudja tafttaaz evéstl, - mondta Chanteauné, az
orvost kikisérve.

- Nem, nem nénikém, majd meglatod, milyen okos, ledzizonyitgatta Pauline. - Majd én
rajta leszek, hogy engedelmeskedijen.

Cazenove ranézett a kislanyra, akinek higgadt n@durlattattast. Ujra megcsokolta, most
mind a két arcan.

- Lam, egy kis csibész, aki masok jovoltaért saflet jelentette ki gyors éleslatassal, amely
diagnozisait jellemezte.

Chanteau nyolc napon at orditott. A kdszvény atnaejabblababa, amikor mar azt hitték,
hogy a roham befejédott; és a fajdalmak megkébtt hevességgel Ujra jelentkeztek. Az
egész haz reszketett. Veronique konyhajaba zarkdwmayy ne halljon semmit, Chanteauné és
Lazare néha maguk is kimenekiiltek ideges félelmiikBgyyedlil Pauline nem hagyta el a
szobat, ahol még a beteg 6fifage ellen is kellett kiizdenie, aki mindenaron dszgletet
akart enni, kialtozott, hogy éhes, hogy Cazenoudatcszamar, mert nem tud§s meggyo-
gyitani. A kinok kulondsen éjjel fokozodtak. A lésly alig aludt két-harom o6rat. De végre is
sulds lanyka volt, soha gyermek nem ndvekedett egésgebgen. Chanteauné, megkénnyeb-
bilten, elfogadta az egész hazat megnyugtaté gkesawdtségét. Végre beallott a lAbbadozas,
Pauline visszakapta szabadsagat €s most melegkoaiés fefldott ki kdzte és Lazare kdzott.
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A fiatalember nagy szobajaban kéddtt. Ott lebontottak egy valasztofalat és igy asoadk
emelet egész felét elfoglalta. Egy kicsi vasagptszelveszett az egyik szdgletben, egy meg-
hasadt 6reg spanyolfal mogott. A fal mellett fefa@olcokon, vagy ezer kotet kényv halmo-
zbdott fol, klasszikus fivek, felemas irodalmi munkak, amelyeket Lazare encaadlason
fedezett fol és magaval hozott Bonnevillebe. Azakbhellett 6reg normand szekrény allott,
fenékig megtoéltve kilonds targyakkal: asvanytanbpk®vei, hasznalaton Kivil helyezett
szerszamok, felkoncolt gyermekjatékszerek. Esittatongora is, folotte két vivétrel és egy
vivoalarccal, nem szélva a kdzépen allé odriasi asdt hajdani rajzasztalrél, mely igen
magas labakon allott, és papirokkal, képekkel, dgtaatdkkal, pipakkal volt elboritva és
ahol nagyon nehezen lehetett volna iras szamararaggnyi helyet talaini.

Pauline e rendetlenségbe sodorva, gyonyorrel lteltgy hdnapot aldozott a szoba atkutatasa-
ra; minden nap Ujabb meglepetést hozott: egy Robikgadast metszetekkel a konyvtarban,
egy elfelejtett pojacat a szekrény alatt. MiheRaditelt, atugrott szobajabdl unokatestvéréhez,
ott befészkelte magat, ebéd utan visszament, tottatare els naptol kezdve ugy bant vele,
mint egy fidval, 6csikével, aki kilenc évvel fiaddlb naldndl, de aki vidam, mulatsagos, aki
nagy, okos szemeivel mar nem zavartatja magat)lfiet 6 pipajabdl, végignyujtézva egy
széken, labaval a levélgen olvassa a& konyveit, hosszu leveleket ir, amelyekbe virdgokat
csusztat. Csakhogy ez a pajtas néha rettenetdsétfrvel verte fel a szobat. Hirtelen folma-
szott az asztalra, vagy egy sztkkenéssel atugrotepedt spanyolfalat. Egy reggel, amikor
megfordult, mert nem hallotta maga mogott motosekaddtta, amint a vivomaszkkal arca
elstt, kezében az egyikstrel, vigyazz allasban all a senkb#l Es ha rékialtott, hogy marad-
jon mar nyugton, ha megfenyegette, hogy kiteszihdez rendszerint keéjtik ijesztt zene-
bonajaban védgott, bakugrasokban a folforditott szoba kdzepewlife Lazare nyakaba
vetette magat és az megforgatta, mint valami csggatknyai ropultek, a fiatalember maga is
gyerek lett megint, és mind a ketten jgifriss gyermeki kacagéssal nevettek.

Aztdn a zongora foglalkoztattgket. A hangszer, egy ¢6reg Erhard, 188B04rarmazott és
egykor Vigniére Eugénie tizentt esztendeig adgth rzaongoraleckéket. Belsejében, a meg-
kopott mahagoni doboz alatt tavolbdl gghangokkal, fatyolozott édességgel séhajtoztak a
hdrok. Lazare, aki nem tudott anyjatol 0j zongdiktinyoréalni, teljes erejével verte a billen-
tyiiket, anélkil, hogy kihozta volna Bélk a regényes zengést, amely sajat koponyajaban
zugott; és megszokta torkavalésiteni a zongora hangjait, hogy elérje a kivantasiat
Szenvedélye nemsokara visszaélt Pauline szivessé@éész hosszu délutdnokon at, mint
k6zbnséget tartotta vissdb, razuditotta egészitmorat: a legkomplikaltabb zenét, kiléndsen
az akkor megtagadott Berliozt és Wagnert. Es atdidgott és a végén mar ugyantgy jat-
szott a torkaval, mint az ujjaival. Ezeken a napo&ayermek nagyon unatkozott, de maradt,
nyugodtan végighallgatta unokafivérét, mert féttgy fajdalmat okoz neki.

Az alkony néha rajuk kdszontott. Akkor Lazare aezeimusatél szédilten, elmondta nagy
almait.O is zsenidlis zenész lesz, anyja ellenére, az egiésgellenére. A caeni gimnazium-
ban volt egy hegddtanara, aki folfigyelve zenei intelligenciajaracsd jovét josolt neki.
Titokban leckéket vett zeneszerzéisbnost egyedil dolgozott és maris vannak bizoaytal
elképzelései, elképzelései egy szimfoniardl, amedyime mar kész: ,Foldi Paradicsomdt s
egy része mar meg is van: Adam és Eviava az angyalok altal, innepélyes és fajdalommal
telt induld, amelyet egy este el akart jatszaniliRawebtt. A gyermek helyeselte ezt, nagyon
jonak talalta. Aztan vitatkoztak. Kétségkivil naglyezet lehet szép zenét szerezni; de talan
mégis okosabb volna engedelmeskedni adéknik, akik azt akarjak, hogy polgarmester,
vagy biré legyen béle. Az egész haz kétségbeesett az anya és fil hmaatia mert az utébbi
mar arrél beszélt, hogy Parisba megy és folvétatjah a konzervatériumba, adlehi pedig
csak oktdberig engedélyezett fianaktidhogy egy becsiletes emberhe# #letpalyat va-
lasszon. Es Pauline nagynénje tervét tamogattaglakiyugodt megdysdéssel kijelentette,
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hogy befolyasolni fogja unokafivére elhatarozaséevettek ezen, csak Lazare csukta be
dihdsen a zongorat és odakialtott a kislanynaky hemennyes polgati!

Harom napig haragudtak egymasra, aztan kibékiltsgy megnyerje a zene szamara,
Lazare fejébe vette, hogy megtanitja Paulinet zcAmyo. Raillesztette ujjait a billeriikre és
orakig gyakoroltatta vele a skaldkat. De a gyerimaarozottan feliszitette érzéketlenségé-
vel. Csak nevetni akart, mulatsagosnak talaltayimouche végigsétalt a billentigén, man-
csaival barbar szimfoniakat zaditva ki a hangsdeds eskid6zott, hogy a cica a nevezetes
kivonulast a Foldi Paradicsombdl jatssza, ami mkgraponistat magat is mosolyra inditotta.
Akkor megkezddétt a nagy zenebona. Pauline a fid nyakaba u@otmaz porgetiként
megforgatta, mik6zben a Minouche szintén tancbaelgpz asztalrdl a szekrényre ugrott.
Ami Mathieut illeti, 6t ilyen alkalmakkor nem fogadték be, 6rome tédnakos volt.

- Hagyj mar békén, szennyes kis polgadrnismételte egy napon kétségbeesetten Lazare. -
Mama majd megtanit zongorazni, ha kedve tartja.

- A te zenéd semmire se 0, - jelentette ki rovidRauline. - En a te helyedben orvosnak
készilnék.

Lazare magankivil nézett r4. Orvosnak, most. Mieggébe ennek a lanynak? Féllelkesilt,
belevetette magat szenvedélyébe odseakossaggal, amely egészen magaval sodorta.

- Hallgass meg, - kialtotta, - ha megakadalyozhékyy zenész legyek, megblém magam.

A nyar befejezte Chanteau gyogyulasat és Paulimethétte Lazaret a szabadba. A nagy
szoba elhagyatotta valt, kitik pajtaskodasérilt iramban szaguldott &le. Néhany nap 6ta
megelégedtek az erkéllyel, ahol déli s&éihegperzselt tamariszbokrok aléltak; majd birto-
kukba vették az udvart, eltorték a ciszterna larefaaditottak a tucat sovany tyukot, amelyek
ugrandozva kodzeledtek, elbljtak az Ures istallddmkocsiszinben; majd behatoltak a kony-
hakertbe, egy szaraz foldterlletre, amelyet Veromiggy asott fol, mint a parasztok szoktak;
négy agy gumosskelék, kozben silany gyumolckortefak, valamennyi gérnyedezett észak-
nyugati szélrohamok végigvonulasaban; és kilokwekég ajtot, innen mentek a sziklak kdzé,
a szabad ég al4, szemben a nyilt tengerrel. Paolegrizte szenvedélyes kivancsisagat e
végtelen viz irant, amely oly szeliden és tisztarilt el a juliusi ég alatt. A haz minden
helyiségéBl a tengert nézte. De még nem kozelitette meg éSlaljkezddott szamara,
amikor egyedil Lazare-ral ott allt a tengerparteilanaganyossaga kodzepett.

Mily nagyszeti kiruccanas! Chanteauné zsémbelt, vissza ak&gttartani a lakasban, annak
ellenére, hogy bizott a kislany okossagaban. Esssh mentek az udvaron keresztiil, ahol
Veronique latta volnéket; a konyhakerten at szoktek meg ésntétk egész estig. Nemsokara
a séték a templom korul, a teetszafaktol védett zigan, a pap féltucat saléafegllett
untattadket; és éppen igy kimeritették nyolc nap alatt 2dgEnnevillet, a sziklakhoz lapulo
harminc hazat, a kavicszatonyt, ahol a haldszokabanegfeneklettek.

Legmulatsagosabb volt apalyban messze-messze mesmiklas part alatt: finom fovényben
lépkedve, ahol ollétlan rdkok menekiltek az embigatiek ebl, szirtrél-szirtre ugorva, moszat
kozott, hogy elkertilhessék a tisztailvigatakokat, amelyekben tengeri rakok fickandoztak;
nem is szblva a haldszatrél, a csigakrél, amelyelersen, kenyér nélkil ettek, a furcsa
azalagokrol, amelyeket a zsebkénelgy sarkdban vittek haza, hirtelen leletékegy-egy
eltévedt tengeri csillagrol, egy-egy kis humarrmiely valamilyen lyuk mélyét mozgott
feléjuk. Néha hagytak, hogy az Gjra emelkadnger elérjebket, a hajétorést jatszottak,
zatonyrajutast, varva, hogy a viz ismét visszajjonubrias medrébe. Szinte elkabultak az
orom®l, nyakig nedvesen tértek haza, a szélben lobofjgl he@nnyira megszokva a nagy, s6s
leveght, hogy este a lampa alatt fulladoztak.
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De legigazibb gyonydiségiket a furdésben lelték. A part tilsdgosan&ziblt ahhoz, hogy

a caeni és bayeuxi csaladokat odavonzza. Mig amamnchesi strandot minden évben Uj meg
aj nyaralok lepték el, Bonnevilleban egyetlen firdndég sem mutatkozotbk ketten fedez-
ték fol, vagy egy kilométernyire a falutél, a Pert Bessin-i oldalon az elragad6 zugocskat, a
kicsi, két szirt lejsje kozé sulyesztett 6blot, melynek finom homokj#lagott, mint az arany.

A Kincsek Oblének” keresztelték el, a teng@rbzinte elkiilonitett maganyos hullamai miatt,
amelyek Ugy gordultek, mint a huszfrankosok. Beotteon érezték magukat, és szégyenke-
zés nélkul levetbztek. A fil folytatva a beszélgetést, félig elfoltdés furdruhdjat gombol-
gatta. A lanyka egy ideig szgjaval tartotta maga ingének kulisszajat, majd megjelent,
csipjét vaszondvvel leszoritva, mint a fidk. Nyolc nalatt Lazare megtanitotta Paulinet
Uszni: az Uuszéleckék jobban sikertiltek, mint a noalgckék, a lanyka vakm&ségében nem
egyszer nagy kortyokban nyelte a tenger sos vizgész fiatalsaguk bent kacagott e fanyar
frisseségben, amikor egy-egytrjesebb habzuhatag egymasra boritékiet. Sotol fénydn
kerlltek ki a hullamokbdl, mezitelen karjukat alseé@ szaritgattak anélkll, hogy abba-
hagyték volna csibészkégatékukat. Ez még a haldszatnal is mulatsagosalbb v

A napok multak, mar augusztus elején tartottak &sate még semmiféle elhatarozasra sem
jutott. Paulinet oktéberben egy bayeuxi néikEzetbe akartdk adni. Amikor a tenger boldog
faradtsdgban zsibbasztotta d&het, elnydltak a fovényen és nagyon okosan besitélge
ugyeikil. Pauline végre elérte, hogy felébressze Lazatekédését az orvostudomany irant,
megmagyarazva neki, hogy ha férfi volna, legjobbarelkesitené, ha meg tudna gyogyitani
az egész vilagot. Eppen akkor, korilbelul egy hét & ,Foldi Paradicsom” rosszul allott,
Lazare kételkedett sajat zsenijében. Bizonyoszddteorvosi dicdség is; eszébe jutottak a
nagy nevek: Hippokrates, Paré Ambroise és annyi didisegy délutan oromkialtasban tort
ki; most, most bontakozott ki benne mestével A ,Foldi Paradicsom” butasag volt, 6ssze-
tépi az egészet! Meg fogja irni a Fajdalom Szimdgatj 6rokélai mivet, fenséges harmo-
niakban, a kétségbeesett Emberiség panaszat, dtsilyaz egek felé; és einkeretében
folhasznélja majd Adam és Eva induldjat, egyseerratalakitja a Halal indulojava. Nyolc nap
Ota lelkesedése orardl-Oraréttn az egész vilagegyetemet belevette tervébe. IEbgy Gjabb
hét, és baratile nagyon meglefilott, mikor Lazare egy este kijelentette, hogy rarek
ellenére szivesen iratkozna be a parisi egyetermsofakultasara. Titokban Lazare arra
gondolt, hogy az egyetem kozelebb ho#taa konzervatériumhoz: csak legyen egyszer
Parisban, a tébbi majd adddik. Fia elhatarozasa deimet jelentett Chanteaunénak. Jobban
szerette volna ugyan, ha ealahi a kbzigazgatasban, vagy a birdi karban takédleezkedést;

de az orvosok legalabb tiszteletreméltdo emberek,edetleg sok pénzt is kereshetnek.

- Te kis tundér vagy! - mondta Paulinet megcsékolvAh! Dragasagom, te igazan vissza-
szolgalod, hogy magunkhoz vettiink!

Mindent elrendeztek. Lazare oktéber elsején akiatbeni. Es szeptemberben a két gyerek
kiruccanasai még nagyobb lendulettel isdut#k, a pajtasok meltéan akartak befejezni
szabadsaguk szép korszakat. Kégzakaig ott felejtkeztek a ,Kincsek Oblének” éinyén.

Egy este egymas mellett elnydlva nézték a sdppadged tlizes gyongyonkként szétszort
csillagokat.

Paulineban e jelenet csodalkozassal teli emlékét fiyugodt, berisséges bamulatat tanusi-
totta. Lazar, akiben kozelédutazdsa mar folgyujtotta a lazt, idegesen pisbogdhajtott
akaratanak nyomasa alatt, amely egyre Ujabb éb tgabekkel gyotdrte agyat.

- Szépek ezek a csillagok - mondta a leanyka koamliilosszu hallgatas utan.

! Széveghiany(az elektronikus véltozat szerk.)
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A fil nem szakitotta meg e hallgatast. Viddmsaga meén volt oly tiszta, belsrossz érzés
zavarta meg tagranyilt szemének tekintetét. Az égergitestek hemzsegése pérpercre
keresztezte egymast, Ugy tunt, minthogyha telittabdobnanak széntiizet a mindenségen at.

- Te ezt nem tanultad, te, - mormogta Lazare véghinden csillag egy nap, amely kordl
olyan masinak forognak, mint a mi féldink; és ilyean milliard, ezek mogott megint egy
masik, mindig masik...

Elhallgatott, aztan mik6zben borzongas fojtogattagjat, Gjra kezdte:
- En, én nem szeretem ezt nézni... Fédk t

Az emelked tenger tavoli jajjal kozeledett, amely a nyomaetstiré tomeg kétségbeeséséhez
volt hasonl6. A most mar fekete, végtelen lathatasaaguldd vilagok ragyog6 porzésa
langolt. Es a csillagok végnélkiili sokasaga alggoanyomott fold panasza kozeledett, a
gyermek zokogast vélt hallani maga mellett.

- Mi bajod van? Beteg vagy?

Amaz nem felelt, zokogott, arcat gorcsdsen kezejiette, mintha nem akarna latni semmit.
Amikor ismét szolIni tudott, hebegett:

- Oh! Meghalni... meghalni!

Pauldban e jelenet csodalkozéssal teli emléketdiagissza. Lazare nehézkesen kelt fol,
aztan visszatértek a sotétségben Bonnevillebak#iba habok nyaldostak; és nem volt
egymas szamara mondanivaléjuk. A leany nézte, aanfiit ebtte ebrehalad, ugy tint neki,
mintha kisebb lenne, meggérnyedne a nyugati szédllita alatt. Ez este egy Ujonnan
érkezett vendég vartiket az ebédben. Egy hét 6ta vartadk Louiset, egy tizenegy Eéviés
lanykét, aki minden évben tizennégy napot toltcdniBevilleban. De kétszer hidba mentek
elébe Arromanchesba; és most, ez este, amikor segondoltak r4, hirtelen betoppant.
Louise anyja Chanteauné karjaiban halt meg, erglk&re kotve hatrahagyott leanykajat. Az
apa, Thibaudier ar, caeni bankar, hat hénappal&dsat utan Ujra megniilt és e hazassag-
bél mér harom gyermeke sziletett. Uj csaladjatéhidpevéve, fejeben toméntelen szammal,
elss feleségéil szarmazod kis lanyat intézetben hagyta, és a déb@n is szivesen lerazta
magarol, ha csak tehette, baratokhoz kuldte. Légiziiré maga el sem kisérte Louiset, most
is, egy heti késéssel egy szolga hozta Bonnevill@b#audier irnak annyi kellemetlensége
van! Es az inas nyomban vissza is utazott, mondiégy gazdaja minden leli¢tel fog
kovetni, hogy személyesen johessen el a kisass#onyé

- Gyere gyorsan Lazare! - kialtotta Chanteau. eAdéglink megérkezett!

Louise mosolyogva csdkolta meg a fiatalember minklét orcdjat. Ugyan nem ismerték
egymast nagyon jol, a leany intézetében lévén kazé& fid pedig alig hogy elhagyta a
liceumot. Baratsdguk csak a legutobbi székidta fejbdott ki valamennyire; Lazare szer-
tartdsosan érintkezett Louise-zel, maris kacérmnekté, ifji hélgynek, aki megvetette a gyer-
mekkor larmas jatékait.

- Nos, Pauline! Te meg sem csékolod? - mondta @bané, aki éppen a szobéba lépett. -
Louise tizennyolc hénappal ddebb naladndl... Szeressétek egymast, evvel Grokoetok
nekem.

Pauline ranézett a vendégre, aki vékony és finoitt) socanak vonasai szabalytalanok, de
nagyon bajosak, szépdke haja befonva és kisltve, mint egy &trholgyé. Elsapadt, amikor
az idegen leanyka atolelte Lazare nyakat. Es anaikoésik vidaman megcsokolis remed
ajakkal adta vissza a kedvességet.

- Mi van veled? - kérdezte nagynénije. - Talan fazol
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- Igen, egy kicsit. A szél nem meleg, - valaszékealpirult sajat hazugsagatol.

Az ebédnél nem evett. Nem vette le tekintetét digkwl és szeme vadul elsttétedett, ha
unokatestvére, nagybatyja, vagy akar csak Veroniquase-zal foglalkozott. De kildndsen
szenvedett, amikor Mathieu a csemegénél szokasatskériljarta az asztalt és vaskos fejét
az (j jovevény térdére helyezt@.hiaba hivta, a kutya nem hagyta el az idegentcatorral
tomte.

Amikor valamennyien folalltak, Pauline &iit és Veronique, aki leszedte az asztalt, konyha-
jabol bejott és gyzedelmes arccal mondta:

- Lam! Es a nagysagos asszony, aki olyan aldottkjdartja az Paulinejat... Menjetek csak
ki és nézzék, mi van az udvarban.

Valamennyien kimentek. A kocsiszin mogoétt a gyermdklhoz szoritva tartotta Mathieut és
a vadsag szintérilt rohamatol elragadva, kis 6klének teljes erejéitdtte, verte a kutya
koponyajat. Emez bodultan hajtotta le nyakat, anghogy védekezett volna. A tobbiek oda-
rohantak, de Pauline csak tovabb Utotte az allatdtellett vinni, félgjultan, szinte mereven,
olyan betegen, hogy azonnal lefektették és naggnékjaz éjszaka egy részét mellette kellett
toltenie.

- Kedves, igazan nagyon kedves, - ismételgette Nigue, elragadtatva, hogy végre hibat
talaltak a gyongyon.

- Emlékszem, hogy mar Parisban beszéltek nekemotdéhmairdl, féltékeny terméstetez
csunya dolog... A hat hénap alatt, amibta itt vardunk, csakugyan én is észrevettem
bizonyos kis dolgokat; de egy kutyat agyonitni akaez mar sok.

Masnap, amikor Pauline talalkozott Mathieuval, kétjaval magahoz o6lelte és oly kdonny-
aradat kozott csOkolta meg orrét, hogy attél teatgthogy élz6 esti rosszulléte ismédini
fog. Ennek ellenére a leanyka nem javult meg, vabaig) erdszak ontotte eretth a vért
agyaba. Ugyiint, mintha féltékeny hevessége tavolrél jonne, maelgik anyaiésébl, keresz-
tultdrve a szép lelki egyensulyon, amelyet atyj@hnyjatol 6rokolt, akinek eleven képméasa
volt. Miutén tiz esztendejére sok j6zan ész ftlétidelkezetty maga magyarazta meg, hogy
mindent a vilagon elkdvet, hogy sajat dihe ellercdigon, de hidba! Csak szomorusag fogta
el miatta, mint valamilyen baj miatt, amelyet sz&éiggz ember.

- Annyira szeretem magukat, miért szeretnek magéakokat is? - valaszolta, elrejtve fejét
nagynénje vallan, aki szobajaban pirongétta

Minden ebfeszitése ellenére Pauline sokat szenvedett L@lisdéte miatt. Amiota ez utdbbi-
nak érkezését bejelentették, nyugtalan kivancsaagarta, és most szamolta a napokat,
amannak tavozasat tirelmetlen vaggyal lesve. Ldiiiginben elszéditetié szép ruhaival,
nagykisasszony modoraval, az otthonaban kevés gysgaget élvézgyermek kissé ravasz-
kodd béjaval, de amikor Lazare jelen volt, éppéddcai 5 e széditése, valami ismeretlenre
valé ébredés volt, ami megzavarta és idegesitaitiéinet. Pedig a fiatalembét részesitette
eldnyben; a masikat kinevette, kijelentette, hogy zadfy modoraval untatja, hogy Louise
adja a feldtt holgyet,6 és Pauline majd mashova mennek jatszani a magakansaerint.
Mert a heves jatékokat most néellék, képeket néztek a szobaban, vagy illedelmsseiitak

a tengerparton. Két hetiik veszett igy karba.

Egy reggel Lazare kijelentette, hogy 6t nappal habia utazik el. Lakast akart keresni
Parisban és ott akart talalkozni egyik régi caskolatarsaval. Es Pauline, akit ezen elutazasra
valé gondolat mér egy honap Ota kétségbeejtettt glésken tdmogatta unokafivére elhaté-
rozasat, oromteljes cselekvési vaggyal segitetymé&gének Lazare holmijait becsomagolni.
Aztan, amikor Malivoire apdé 6reg utazdkocsijabangénal vitte Lazaret, szaladt, hogy be-
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zarkdzzék szobajaba, ahol sokaig sirt. Ez esteomakgdvesnek mutatkozott Louise irant: és
a hét, amelyet ez utdbbi még Bonnevilleban toligén kellemesen telt el. Amikor Thibaudier
ur szolgdja eljott a kisasszonyért, megmagyardagy gazdaja nem hagyhatta el bankiizletét,
a két kis baraihegymas karjadba borult, eskiidbzve, hogy orokkéfoggymast szeretni.

Lassan elmult egy év. Chanteauné megvaltoztattaéeltivdsat: ahelyett, hogy neistézet-

be kuldte volna Paulinet, maga mellett tartotta,ibam kulonésen Chanteau panaszai
ergsitették meg, aki mar nem tudott a gyermek nélkéhai; de 6nmaganak sem vallotta be
ezen 0né& okot, arrél beszélt, hogy maga akarja a kislany nevelését irdnyitani, ésralglat,
hogy Gjra félveheti tanitéi foglalkozasat, egésmeegfiatalitotta. A nevéintézetben csunya
dolgokat hallanak a kislanyok felelni akar tanitvanyanak teljes artatlansagéatislialasztak
Lazare konyvtaranak mélydregy nyelvtant, egy arithmetikét, egy vilagtorténet, $t még
egy mithologiat is; és Chanteauné élt tanitoi tehy@vel, naponta érakat adott, dolgozatokat
diktalt, problémékat fejtegetett, kivilrmondatta fel Paulineval leckéjét. Unokafivére yag
szobdja tanteremil szolgalt a kislanynak. Paulikenssza kellett tlni a zongorahoz, meg
kellett tanulnia a kéztartas titkait, amihez nagyeészigorian ragaszkodott, hogy tanitva-
nyanak fils modorat megjavitsa; egészben véve rieaslielid és intelligens volt, szivesen
tanult még akkor is, ha a targy visszataszitottgyeHen konyv untatta: a katekizmus. Nem
tudta megérteni, hogy nagynénje miért zavartatjganas kiséri ebt vasarnap a misére.
Ugyan mire j6 ez? Parisban sohase vitték el a SZestache-templomba, amely pedig oly
kozel volt hazukhoz. Az elvont dolgok nagyon nemmehatoltak agyaba, nagynénjének meg
kellett magyaréznia, hogy egy jéInevelt kisasszfatlyn nem vonhatja ki magéat az alél, hogy
jo példat mutatva, ézékeny és udvarias a pappal szemiiemaga is csak szokasbol tartotta
meg a vallas formait, ami éppen ugy a j0lnevelesgygk jele, mint a helyes kéztartas.

Kb6zben a tenger hullamverésének orokos hintazaseymaban kétszer verdeste Bonnevillet
és Pauline a végtelen lathatar e szinjatéka mebéttfel. Mar nem jatszott, mert nem volt
pajtasa. Amikor Mathieuvel néhanyszor kortlvagtattaazat és a Minouche-sal vallan befe-
jezte sétdjat a konyhakertben, egyetlen szérakomdsanézni a mindig eleven tengert, amely
0lmos a decemberi sotét téli napokon és a hulléseyem érzékeny zoldjét mutatta azbels
majusi fénysugarban. Kilénben ezen eszidmildogan telt el, a boldogsag, amelyet mintha
Pauline megérkezése visszahozott volna a hazbavaim® altal varatlanul kildott dtezer
frankban is bizonyitékat lelte. Davoine nem akagk&ani Chanteauékkal, akik az Uztdtb
valo kilépéssel fenyegették. A nagynéni igen lIslkieretesen minden harom hdénapban
elutazott Caeube, hogy ott félvegye Pauline jaratélevonta abbdl a csaladi tanacs altal
meghatarozott tartasdij 6sszegét és a tobbi pékiényeket vasarolt; és visszatérve, azt
akarta, hogy a kislany folkisérje szobajaba, kotyét az érdekes irdasztalfibkot, mikozben
ismételgette:

- Latod, ezeket is a tobbihez teszem... Hm! A csoagiagodik. Ne félj, mindent megtalalsz
itt, egyetlen centime sem fog hianyozni.

Augusztusban egy szép reggelen Lazare betoppad#iréévizsgajanak teljes sikerét kdzolve
csalddjaval. Egy héttel kélsb kellett volna megérkeznie, de meg akarta lepryja. Ez
oromnap volt. Kéthetenként hazairt leveleiben nédekedvet mutatott az orvostudomany
irdnt. Most, igy Ujra koriukben, teljesen megvalttzak fint, mar nem beszélt zelérés
végil mar untattabket a tanarairél elmondott véget nend dvistoriakkal és tudomanyos
fejtegetéseivel a legcsekélyebb dolgokrél; minderaiz asztalra kerélételeksl, a szélbl,
amely befujt az ablakon. Uj laz fogta el, telieserenvedélyesen atadta magat a gondolatnak,
hogy nagy orvos lesz lidé, akinek megjelenése félforgatja majd a vilagot.

Kulondsen Pauline, miutdn kis csibész maodjara, rm&g nem rejti el érzelmeit, nyakaba
ugrott unokabatyjanak, nagyon medidptt, hogy ez utébbi most mar egészen mas volt, min
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azebtt. Csaknem elszomoritotta, hogy mar egyaltalan beszél zenét, mint kedves emlé-
kérél sem. Vajjon csakugyan medgsihet az ember szeretni valamit, amit sokaig szi:Pefe
napon, amikor Pauline Lazare szimféniaja utan dédkt, ez tréfasan mondotta, hogy vége,
ezeknek az ostobasdgoknak orokre vége; és a laalgkamorodott. Majd zavartnak latta
Lazaret vele szemben, kellemetlen nevetést hdllaimemében, mozdulataiban tiz hénap ta-
pasztalataival, amelyekirnem beszélhetett kislanyoksdl A fiatalember maga csomagolta
ki bérondjeit, hogy elrejtse kdnyveit, regényeket, metskkel tarkitott tudoméanyos kotete-
ket. Mar nem forgatta meg a levdgn Paulinet, mint pérgettyy hogy szoknyai répultek
utana és néha kihozta a sodrabdl, ha a lednykacsuakeagaszkodott hozza, hogy unoka-
batyja szobajaban tartdézkodhassék. Pedig Pauligexit tavaly 6ta és tiszta, artatlan szem-
mel nézett arcdba; és azdelsét végén fils pajtaskodasuk meg is ujhodott. yee fanyar
szelbje lemosta Lazarerdl a parisi diaknegyed szagagtigyermeknek érezte magat e masik
egészséges gyermekkel, akinek harsany vidamsaagadtaét. Minden visszatért, minden
Gjra kezddott, a jatékok a nagy asztal koril, a vagtatasekhMu és a Minouche tarsasaga-
ban a konyhakerten keresztiil-kasul, a sétak a BinGbléig és az artatlan fitrk napsiités-
ben, a hevét 6rom, amely elfogtéket, amikor furdruhjuk zaszloként csapdozta labukat.
Eppen ebben az esztéheén Louise majusban latogatott el Bonnevilleba éstrRouenben
toltotte el szlnidejét, mas baratoknal. Két gyofiydonap telt el igy, baratsagukat nem
zavarta semmiféle 6sszekoccanas.

Oktoberben, a napon, amikor Lazare csomagolt, iRaldita, amint érondjébe teszi a maga-
val hozott kbnyveket, a melyek eddig a szekrényditak zarva, anélkil, hogy a fil egyetlen
egyszer is kivette volnédket.

- Hat elviszed a kdnyveket? - kérdezte a lanykadgiieesett arccal.

- Hogyne, - valaszolt amaz. - Sziikségem van rdjaktanulok... Ah! Az 6rddgbe is, hogy
fogok én dolgozni! Mindennek a mélyére akarok jarni

Halalos csend borult ismét a kis bonnevillei haaa,Ocean 6rok ritmuséara a napok egy-
forman koévették egymast. De ez évben Pauline éat&hlami nevezetes tortént. Juniusban
elbszor aldozott. Tizenkét és fél éves koraban. Ladaasan birtokaba vettd a vallas, egy
komoly, mély vallasossag, amely folotte allott agnmem értett katekizmus tanainak. Fiatal,
gondolkodé fejében megfogant Isten, a hatalmasagy és tudds, aki mindent igazgat, ugy,
hogy e vilagon igazsag szerint mennek a dolgoke ésegyszdisitett hit megéisitette jo
viszonyéat Horteur abbéval. Ez utdbbi, parasztimaaéasu, keményfigj akibe csak Isten igéi
tudtak behatolni, odéaig jutott, hogy hiveinél méggeldett a vallas kidlsformainak betartasa-
val, a templomi rend ildomos tiszteletév@lmaga, sajat személyében vigyazott lidvosségére;
ami hiveit illeti, annal rosszabb, ha az elkarhoatjgra térnek! Tizenodt esztahdta igyeke-
zett 6ket megrémiteni anélkul, hogy ez sikertlt volna,smmar nem kivantétik egyebet
udvariassagnal, hogy nagy unnepekenéjieliek a templomba. Régi szokasbdl egész
Bonneville eljart az istenhazaba, @nkellenére, amely a falut rothasztotta. Nedddmsége
masok udvozilésével, tiurelmes papnak tintette fettddrt. Minden szombaton eljart
Chanteauékhoz sakkozni, bar a polgarmester, kogavéhmentve ki magat, sohasem tette
be labat a templomba. Chanteauné kilonben eletjédtelességének, amennyiben pontosan
eljart a misékre, ahova magaval ragadta a gyermBleisban megvetéssel beszéltdittela
papokrél, e képmutatokrol, akik fekete ruhajuk tataftegetik lineiket. De ez itt, a tenger-
parton, valéban derék emberndit; nagy cipjével, naptdl barnitott nyakaval, szegényes
tanyakon folvett beszédmodoraval és mozdulataiakteur abbé egy szokasa kilondsen
hozzajarult Pauline meghdditasdhoz: a pap szemesdl szerette vastag tajtékpipajat, de
mégis voltak kétségei és csak kertje mélyén, sakét#ott egyedil, engedte at magat nyu-
godtan a pipazas gyonyisegének és az a pipa, amelyet kétségbeesett 1aejtagetett, ha
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valaki jott és rajtakaphatta volrdd, nagyon meghatotta a kislanyt, anélkil, hogy metfia
volna mondani, miért. Pauline mely komolysaggabafitt, két masik sl lannyal és egy
falubeli suhanccal egyiitt. Este amikor a pap Claardtenal ebédelt, kijelentette, hogy
Bonnevilleban eddig nem ismert Urvacsora elé jagyérmeket, aki oly szép magatartast
tanusitott volna az ar asztal&te] mint Pauline.

Ez az év kevésbé [0l telt el; a fékyaranak emelkedése, amelyet Davoine régen vam, ne
kovetkezett be; és Caaflbis rossz hirek érkeztek: értesités jott, hogyztesstggel kény-
szerlltek eladni és igy az dsszeomlas felé haladtaisalad szegényesen élt, a haromezer
frank éppen csakhogy a haztartas legsziikségesatéshkit fedezte. Chanteauné legnagyobb
gondja Lazare volt, akit leveleket kapott, amelyeket nem mutatott meg sekk Ugylat-
szik, tékozlo életet élt, mert anyjat allandéanzgééntldozte. Jaliusban, amikor Chanteauné
folvette Pauline jaradékét, hevesen tort be Davaminga kétezer frank, amelyet ez utébbi mar
atadott neki, a fiatalember kezei koz6tt Uszoteslmost sikerult anyjanak még ezer frankot
kihuzni az Uzlettarsbol; ezeket azonnal ParisbdtkiiLazare azt irta neki, nem tud hazajonni,
ha etbb nem fizeti ki adosségait.

Egy egész héten &t vartak. Minden reggel levél a&tke amelyben elutazasat Parisbol a
kovetkes napra halasztotta. Anyja és Paula Verchemontigeheziéje. Osszecsdkoldztak az
aton, porfellegek kdozt mentek hazafelé, kovetvéires kocsitol, amely a podgyaszt vitte. De
ez a visszatérés a csaladi korbe kevésbé vidammiit a tavalyi g§izedelmes meglepetés.
Lazare megbukott juliusi vizsgéjan, keissfg fogta el tandrai irdnt, egész este gunyiie,

azt mondta, hogy szamarak, akikkel mar torkig Wdasnap Pauline éft bedobta kényveit a
szekrény egyik polcara, kijelentve, hogyet akar ott is rothadhatnak. E hatarozottan kifeje-
zett undor megijesztette a leanykat, megdobbenligali@, hogy unokabatyja szilaj tréfakat
kockaztatott meg az orvostudomanyrél és azt ajantwki, hogy még a nathajaval se menjen
bizalommal orvoshoz; és egy napon, amikor Paulmijiasag hitével és lendiletével védte a
tudomanyt, elpirult, mert Lazare kegyetlenil gutgal tudatlanok lelkesedését. A végén a fia
mégis belenyugodott, hogy orvos legyen; akar ealankdzsa, akar egy masik! Lényegében
minden egyforman értéktelen! Paula felhdborodottijpeszméken, amiket Lazare magaval
hozott. Honnan vettéket? Rossz kdnyvelb bizonyara; de nem mert tovabb vitatkozni,
teljes tudatlansaga zavarba ejtette, unokabatyjgl@taja rossz érzéssel toltotte el, annal is
inkabb, mert az utobbi agy tett, mintha nem monckal neki mindent. A szirtidigy mult

el, folytonos civodas kozepett. Kozds sétaik kdzadinl most unatkozni latszott, ostobanak
talalta a tengert, mindig egyforméanak; versfaraga@sita magéat, gondos szerkézeiis rime-
lési szonetteket irt a tengerhez. Nem akart furddifedezte, hogy a hideg fugcellentétben
van vérmérsékletével, mert, bar tagadta az orvostadyt, metsz véleményeket nyilva-
nitott, egyetlen szoval félmagasztalta, vagy dbt@z embereket. Szeptember kdzepe felé,
amikor Louisenak meg kellett érkeznie, hirtelerdobbreszélt, hogy visszatér Parisba, a vizs-
gajara vald élkészileteket hozvan fel Urugyil; a két kislany ttataolna, visszavagyott a
parisi didknegyedbe. Pauline annal szelidebb meithél tobb gondot okozott neki unoka-
batyja. Ha ez durva volt vele szemben, ha valésggoryorrel ejtettést kétségbe, ranézett
gybngéd, mosolygés szemével, amellyel Chanteautnyoggatta, ha ez a rohamtél valé
félelmében orditott. Pauline szaméara Lazare isgoedét, az 6regek szemével latta az életét.

Elutazasanak é&éstéjén Lazare oly nagy 6romet tanusitott, hogwngthatta Bonnevillet,
hogy Pauline zokogott:

- Mér nem szeretsz engem!
- Milyen buta vagy! Hat nem a magam utjan kell gan?... Egy nagy lany, aki pityereg!
Es a kicsike mar vissza is nyerte batorsagat, mgstit
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- Dolgozz szorgalmasan ebben az évben, hogy elégadgéhess vissza.

- Oh, folésleges annyit dolgozni. A vizsga harstobasag! Ha nem tettem le, csak azért
tortént, mert nem vettem magamnak elég faradsaggty akarjam letenni... Ez most maskép
lesz, miutdn vagyontalansagom akadalyoz abban, begygetett kézzel élhessem az életet,
ami az egyetlen, intelligens emberhez mélté dolog.

Oktbéber el§ napjaitdl kezdve, mikor Louise visszatért CaernBauline Ujra megkezdte a
tanulast nagynénjével. A harmadik eszternidnanyaga Franciaorszag torténete volt és a
fiatalok hasznalatara beallitott mithol6gia, amk@pesitette a tanitvanyt, hogy megértse a
muzeumok képeit és szobrait. De az elmult évbersndygalmas gyermek most nehézifej
nek mutatkozott: foladatainak elvégzése kodzben b elaludt, hirtelen forrésadg bibor-
szinire festette arcat. Egyruletes diibhroham Veronique ellen, &kiazt mondta, hogy nem
szeretiot, két napra agyba dontotte. Majd 6nmagaban keeestdtozast, amely megzavarta,
észrevette egész testének lasswdepét, a keletkéz fajdalmas gombolydedségeket, a sotét,
pehelykénnyt arnyékolast trének legrejtettebb és legérzékenyebb részein.skalefekvés-
kor gyors pillantassal vizsgalgatta magét, kelldemeérzés fogta el, zavar, amely arra birta,
hogy gyorsan elfujja gyertyajat. Hangja ércesergetnamit csunyanak talalt, nem tetszett
Onmaganak, a napokat valami ideges varakozasbi@mteoel, remélve, maga sem tudta mit,
nem merészelve beszélni e dolgokrél senkinek.

Végre karacsony felé Pauline allapota nyugtalankemdte Chanteaunét. A kis lany heves
fajdalmakrél panaszkodott keresztcsontjiban, leegrivett rajta ét, lazrohamok keletkez-
tek. Amikor Cazenove doktort, aki nagy baratsagotatott a leany irant, megkérdezték, ez
négyszemkozt beszélt a nagynénivel, tanacsolvan imedy vildgositsa fol hugat. A pubertas
emelked hulldma volt ez; és az orvos azt mondta hogy sewdagalya sok fiatal leanyt dont
agyba félelemtil. A nagynéni glbb védekezett, tllzottnak tartvan ezt awgjyazatossagot,
visszautasitva hasonld bizalmaskodastib azevelési mddszere a teljes tudatlansag volt, a
zavaro dolgok elkerilése mindaddig, amig dnmaguhkédh jelentkeznek. Mégis, amikor az
orvos allta kovetelését, megigérte, hogy beszélngj fle az este nem sz6lt semmit és egyik
naprol a masikra halasztotta a magyarazatot. Angglernem volt félénk természetés sok
mas leanykat sem készitettes.Vliég mindig elég koran lesz megmondani, hogy dalgok
természetes rendje, anélkil, hogy az ember malsjé &érdéseknek és kellemetlen magya-
razkodasoknak tenné ki magat.

Egy reggel, éppen amikor Chanteauné elhagyta s#ohajgatni hallotta Paulinet; nagyon
nyugtalanul ment fol hozzéa. Agya kozepén lilve téjé@rledobva, a fiatal leany szakadatlan
kialtasokkal hivta nénjét, a borzalomtdl hofehéemkitarta bevérezett mezitelenségét, nézte,
ami kifolyt beble, megragadva a meglepetéstamely annyira megrazta, hogy elveszitette
szokott batorsagat.

- Oh! Nénikém! Oh! Nénikém!
Chanteauné egyetlen szempillantassal megértetiyzelet.
- Semmi, szivecském, semmi. Térj magadhoz.

De Pauline, aki egy sebeslilt merev helyzetébemteslginil nézte magat, még csak nem is
hallotta, hogy sz6lnak hozza.

- Oh nénikém, éreztem, hogy nedves vagyok és mémtencsak, nézze csak, vér, vérl...
Mindennek vége, a paplan tele van vele.

Hangja elhalt, azt hitte, hogy erei kilrtlnek edgpatakon keresztil. Unokabatyjanak kial-
tasa todult ajkara, a kialtds melynek kétségbetsadsdtartalan égboltdt nem értette meg.
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- Mindennek vége, meghalok!

Zavartan, Chanteauné ildomos szavakat keresethvalzugsagot amely megnyugtathatna a
gyermeket, anélkill, hogy teljesen felvilagositetiina.

- Ugyan, ugyan, ne gy6tdrd magad, nyugtalanabbékoliyy-e, ha veszély fenyegetne téged...
Eskiiszom, hogy ez a dolog minddivel megtorténik. Ugyanaz, mint az orrverzés...

- Nem, nem, csak azért mondod, hogy megnyugtddsghalok, meghalok.

Nem lehetett megnyugtatni. Amikor Cazenove doktoegénkezett, ideglaztdl tartott.
Chanteauné lefektette a fiatal leanyt és azt monelka hogy szégyelje magat félelme miatt.
Napok multak, Pauline felgyogyult rohamébdl, cskdaba gondolt Uj és meglémlolgokra,
bensejében tompan liiktetett a kérdés, amelyre atakasesett. A kovetkézhéten visszatért
tanulmanyaihoz és kilondsen a mitholégia irantz#tserdekbdni. Mar le sem ment Lazare
nagy szobajabdl, amely tantermil szolgalt nekinhkellett minden étkezéshez, a mozdulat-
lansagtol nehézkesen, szorakozott fejjel érkebatt.a mitholdgia az asztal sarkan hevert, a
nap, a szekrényben hagyott orvosi munkak olvasésalval; kitagult szemmel, a megértés
vagyatol hajtva tanulmanyoztiket, homlokat szorgalomtdl fagyos két keze kozéiszmn
Lazare a buzgalom szép napjaiban vette ezeket wéket, amelyek szamara nem voltak
nélkilozhetetlenek: Longet Physiologiaja, Cruveithhnatomiaja. Es éppen ezeket hagyta a
szekrényben, mig a munkajahoz szikségéseket magaval vitte. Paulineégktte 6ket,
mihelyt nagynénje hatatforditott s a legkisebb &agmét visszatette a szekrénybe, sietség
nélkdl, nem biuntetésre méltd kivancsisagbol, de taimuld, akinek hivatottsaga elé a skl
akadalyokat gorditenek. Eleinte nem értette megf, @rasott, akadalyozva a szakkifejezések
altal, melyeket a szétarban kellett megkeresniejdMasibb, megértve a mddszer sziksé-
gességét, az Anatomiara vetette magat,smiétment volna a Physiologiara. Es e tizennégy
éves gyermek tanulta, mint valami foladatot, anfialigatnak a sz ebtt naszéjszakajaig.
Lapozott az Anatomia abrai kozott, gyonyowéres realitasu abrak kozott; megallt minden
szervnél, behatolt a legtitkosabba is, azokba, pehed férfi és a 1 szégyenét jelentik: dé&
nem szégyelte magéat, komoly maradt, nézte a szetrvakielyek az életet adjak, és azokat,
amelyek mindezt szabalyozzak, az egészség szenetgterttette vele és tisztan mentette meg
szdmara ezen érzéki tényeket. Az emberi gépezet lidfedezése bamulattal toltétte el,
elragadtatdssal olvasta a konyvet, soha tindérmiRebijnson, igy ki nem szélesitette
intelligencigjanak hatérait. Majd a Physiologidtadta, mintegy magyarazatul az abrakhoz;
semmi sem maradt rejtvedete. St megtalalta a Pathologia Kézikonyvét is, leszaditzal-
mas betegségek mélyébe, megértette, hogyan kezedithadast. Sok dolog elkerilte figyel-
mét, csupan egyetlens&Epzettsége volt ahhoz, amit tudni kell, ha szebkadmasza akart
lenni: j0 szive meghasadt a szanalomtdl. Visszagykori almahoz, hogy mindent megis-
merjen a célbdl, hogy mindent orvosolhasson. Ed fasline tudta, hogy érettségének Gérz
hullama miért buggyant ki, mint érettéfurtbol, amelyet szétnyomnak a szlreten, alé. Ez a
feltart misztérium meélységesen komollya tette aet élagy hullamverésében, amelynek
dagalyat érezte dnmagaban. Nagynénjének hallgatégéepetéssel és haraggal toltotte el a
telies tudatlansag miatt, amelyben tartotta. Miérte, hogy igy megriadjon? Ez nem volt
igazsagos, a tudasban nincs semmi rossz.

De két honapig nem jelentkezett semmi. Chanteagpéa&pon mondta:

- Ha latsz valamit, mint decemberben, emlékszg@l&bb ne ijedj meg... Ugy jobb lesz.
- Igen, tudom, - valaszolt nyugodtan a fiatal leany

- Vajjon mit tudsz?
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Ekkor Pauline elvérésodott a gondolatra, hogy hamuétell, csakhogy tovabb rejtegethesse
olvasmanyait. A hazugsag elviselhetetlen volt szaminkabb be akart mindent vallani.
Amikor Chanteauné, kinyitva az asztalon féknyveket, latta az abrékat, lesujtva allt ott.
O, aki annyi faradtsagot vett maganak, hogy Juppsterelmeit az artatlansag fatylaba
burkolja! Igazan Lazare elzérhatta volna ezeketraségeket. Es hosszan kikérdezte a fiatal
biindst, nagy élvigyazatossaggal és mindenféle kerulgetéssel. Ddindaartatlan arcaval
nénje nyakaba borult. Ej, ugyan mit! Az ember ign wegalkotva, nincs benne semmi rossz.
Tisztan szellemi szenvedélye robbant ki, semmiélancsi érzékiség nem éledt nagy, vila-
gos gyermekszemében. Ugyanabban a szekrénybenrtgéhyeket, amelyek éldejeze-
tuktol kezdve undorral toltotték el, annyira unta sildazhelyeiket, amelyekd 6 semmit
sem értett. Nagynénje, mindinkabbokig sodrabdl, mégis mar kissé megnyugtatva, meg-
elégedett azzal, hogy bezarta a szekrényt és miagdtwta a kulcsot. Egy héttel Kdsb az
mar kint hevert ismét és Pauline néha-néha megémgedganak, szinte tdulésképen, hogy
elolvasson egy-egy fejezetet az idegbajokrol, kialeakabatyjara gondolva és a kdszvény
kezeléséfl, abban a reményben, hogy ezutdn konnyiteni tugd magybatyja kinjain.
Kulénben is Chanteauné szigorusaga ellenére negonagstelkedtek étte. A korulbtte &
néhany haziallat folvilagositotta volna Paulined, tem is olvassa a kdnyveket. Kuléndsen
Minouche érdekelte a fiatal leanyt. Ez a MinoucHjasateremtés, aki évenként négyszer
szornyi cirkalasokra adta fejé©, aki oly finom volt, folyton toilettet csinalt, téit a félelem-

t6l, hogy beszennyezheti magat, csak az undor kiggésével hazta ki a szobabdl, hirtelen
eltint két harom napra. Hallottak fajni és verekedaitdk Bonneville valamennyi kandur-
janak szemeit a sotétben csillogni, minb gyertyakat. Majd a Minouche visszajott, szdrny
allapotban, mintha végigvonszoltak volna az utcakmmdaja elhasznalt és szennyes, hogy
egy hétig nyaldosta, mig valamennyire rendbejotaA Gjra folvette az undorodé herceg-
kisasszony modorat, odadorzsidtott az emberek alldhoz, mintha észre se venmgdy, hasa
gbmbolyddik. Egy szép reggelen, kicsinyeket talatteellette. Veronique kdtényében vitte el
valamennyit, hogy a vizbe dobj&ket. Es Minouche, a gjoletes anya, mégcsak nem is ke-
reste gyerekeit, hozzaszokott, hogy igy teherméaéds gondolvan: az anyasag itt beféjez
dik. Nyaldosta magéat, dorombolt, adta #b&jost azon estéig, amelyen elkéborolva, nagy
miakolas és karmolazas kdzoétt elrohant, hogy U@gsabk legyen. Mathieu jobb apja volt a
Minouche gyerekeinek, amelyeket nefnnemzett, mert nyoszorogve kisérte Veronique
kotényeét: az volt a szenvedélye, hogy megtiszéirsasszes kis lényeket a bélosn.

- Oh nénikém, ez egyszer meg kell hagyni egyetpondta minden alkalommal Pauline fel-
haborodva és mégis elragadtatva a cica szerelnossdsggét.

De Veronigue megharagudott.

- Nem, szavamra! Hogy mindenfelé magaval hurcolj@s aztan ez itt nem sokat ddik
vellik. Elvezett minden gyonyiiséget anélkil, hogy kellemetlensége volnélbel

Paulineban az életnek nagy szeretete ébredt, aamalygt nénje mondta, ,az allatok anyjava”
avattaét. Minden ami élt, minden ami szenvedett, aktivriggédséggel toltdtte be, a gondos-
kodni akaras és hizéigzeretet vagyaval.

Elfelejtette Parist, ugy érezte, mintha e durvadkogoril rott volna ki, a tenger szeleinek
tiszta leheletében. Kevesebb, mint egy esziendtt a gyermek habozo formaibdl kitajbtt

a fiatal 16 erteljes teste, és csipkkel, széles mellel. Es e féfiés zavarai elmuiltak; a
nedvekkel telt test duzzadtsaga, lélegzetének ajamgtihegése, a finom, fekete pih&rdn, a
barnak selymesdoén, nem aggasztottak tobbé. Ellerideg, most 6rilt kibontakozasanak, a
gy6zedelmes érzésnek, hogy a napérés érleddik. Vérének piros ében vald kibuggyana-
sa bliszkeséggel toltotte el.
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Reggelél estig betdltotte a hadzat hangjanak elmélyllt gésa, amelyet szépnek talalt; és
lefekvéskor, ha tekintete végigsiklott keblénelagazd gdmbdlydedségén, egész a sotét foltig,
amely bearnyékolta siman fééyhasat, mosolygott és egy pillanatig belehelte dénamint
valami virdgcsokrot, boldogan élvezve sajat, aasgzony illatat. Az elfogadott, a szeretett
élet mikddése volt ez, ameljt nem undorodott, nem félt, és az egészség diadattatval
k6szontott.

Lazare ez évben hat hdnapig nem irt. Alighogy nghiérid sorral nyugtatta meg csaladjat.
Majd hirtelen elarasztotta anyjat levelekkel. A amberi vizsgakon ismét elbukott; mind-
inkabb visszataszitva orvosi tanulmanyainak tulsaonanyagéatél tjabb szenvedélye tamadt:
a kémia. Véletlenil sikerlt megismernie a hiresbidint, akinek felfedezései forradalma-
sitottdk a tudomanyt és Lazare mint segéd |épddalmratoriumaba, anélkil, hogy bevallotta
volna, hogy hétat fordit az orvosi tudomanynak. #aamn a levelek nemsokara megteltek egy
eleinte batortalanul, majd lelkesedvéazlott terv kifejtésével. A tengeri mocsarak kihasz-
nalasarol volt sz6, aminek milliokat kellett voljiavedelmezni, hadla a hires Herbelin (] felfe-
dezéseinek. Lazare felsorakoztatta a siker ésiégieit: a nagy kémikus segitségét, a kénny
séget, mellyel az glsanyagot meg lehet keresni, a nem tulsdgosan dydigahogy lemond
orvosi tanulmanyairdl és tréfalkozva jelentette kggy még inkabb elad a betegeknek
gyogyszert, mint hogy megoéligket. Ervekkel a gyors meggazdagodas ksege mellett,
fejezte be valamennyi levelét, amelyekben még amigt is csillogtatta a csaladtt] hogy
nem hagyja ebket tdbbé, hogy gyarat otthon, Bonneville mellétrga berendezni.

Honapok multak el. Lazare nem jott haza a sztkriel Egész télen &t szorosan teleirt lapokon
fejtette ki tervét, amelyet Chanteauné este, azl eitén hangosan olvasott fel. Egy majusi
estén nagy tanacskozast tartottak, mert a fil bzoétr valaszt kért. Veronique atgyelgett
korulottik, leszedte az asztalt, feltette dnyeget.

- Lazare eleven arcmasa nagyatyjanak, nyugtaladlidkozo kedv, - jelentette ki az anya,
egy szempillantast vetve az egykori &csmunkas mmétére, melynek jelenléte kandalléja
parkanyan mindig bosszantota

- Biztos, nem dlem 6rokélte, aki borzadok a valtozastol, - mornaokét feljajdulas kdzott
Chanteau, aki karosszékében elnyulva, épen végézniilt egy rohamaval. De te, te kedve-
sem, te sem vagy valami nyugodt természet

Emez vallat vont, mintha mondani akarna, hogydéaaktivitasat a logika tAmogatja és
irdnyitja. Majd lassan folytatta:

- De végre is mit akarhatunk? Meg kell neki irrogl cselekedjék sajat feje szerint... En azt
szerettem volna, ha a kozigazgatasban helyezkddi@reos... ez mar nem valami tiszta
mesterség; és lam, most patikarus akar lenni...jdjjéh vissza és keressen sok pénzt, ez is
valami.

Lényegében ez a pénzgondolat volt, ami elhatarazatiatta. Imadata a fia irant Uj alomba
ringatta. Gazdagnak latta Lazaret, caeni hdz lgékak, varosi bizottsagi tagnak, talan kéep-
visebnek. Chanteaunak nem volt véleményenegelégedett a szenvedéssel, feleségére bizva
a csalad érdekeinek magasabbtegdndozasat. Ami Paulinet illeti, a néma meglepét®s
rosszalas ellenére, amelyet unokabatyjanak folgquadyavaltoztatdsa ébresztett benne azt
tanacsolta, hogy hagyjak hazajonni és hozzafogyy naunkajahoz.

- Legaldbb mindnyajan egyutt lesziink, - mondta.

- Aztdn amit Lazare ur fontosat végez Parisbankrtenmegjegyezni Veronique. - Jobb, ha
itthon gondozza a gyomrat.

Chanteauné fejbolintassal helyeseltglte a reggel kapott levelet.
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- Varjunk csak. Itt a vallalat pénzlgyi oldalagisnti.

Es felolvasta az irast, magyarazatokiabft hozza. Koriilbelul hatvanezer frankra volt sziik
ség, hogy berendezzék a kis Gizemet. Péarisban Leddalieozott egyik hajdani iskolatarsaval,
a kovér Boutignyvel, aki a gimnazium negyedik olyZ0l maradt ki és most boriigyndk.
Boutigny elragadtatva a tetit harmincezer frankot ajanlott fel: nagysSzeéars lesz, kivalé
szerved, kinek célszdr tapasztalatai biztositjak az anyagi sikert. Manadmincezer frank,

melyet kdlcson kellett venni, mert Lazare kezébarta tartani a tulajdon felét.

- Amint hallhattatok, - folytatta Chanteauné, - i@ frra kér, hogy forduljak nevében
Thibaudierhez. A gondolat j6, Thibaudier azonndt&én fogja neki adni a pénzt... Csakhogy
Louise éppen most betegeskedik kissé, érte akaenkinhogy egy hétre idehozzam és akkor
alkalmam lesz beszélni atyjaval.

Pauline szeme elhomalyosult, ajka gorcsdsen szosgite. Az asztal masik oldalan allva,
éppen egy teascsészét torulgetve, Veroniqguéenaréztet.

- En masra gondoltam, - mormogta a néni, de minttaagipari vallalkozasok mindig kocka-
zatosak, megigértem dnmagamnak, hogyl @em beszélek.

Es a fiatal leanyhoz fordulva:

- lgen dragam, ha csak te sajat elhatarozasodbbkidcsonzdd a harmincezer frankot unoka-

batyadnak... Sohasem helyezhetnédket helyesebben, pénzed talan huszondt szazakkot i
hozna, mert unokabatyad részesitene jovedelmélegrepeszti a szivemet, hogy ez a vagyon
mas zsebébe folyjon... Csak nem akarom, hogy tkookgztasd garasaidat. Vagyonod szent
eléttiink, ott fent fekszik a fiokban és érintetlentigdm neked atadni.

Pauline sapadtan hallgatta. Belsarc martaléka volt. Orokolt fukarsag élt bennee@ués
Lisa szeretete az irodajukban biztos helyre tektigddsszegek irant, a hentes-izletben kapott
elsh nevelésének emléke a pénz tisztelete, a féleleqy kevés marad hiie, egy szégyen-
telies ismeretlen érzés a j0 szive mélyén folébrsrtin nagynénje annyiszor mutatta neki az
asztalfibkot, ahol a® 6roksége aludt, hogy a gondolat, azt elsillyedtmilunokafivére
hirtelen kezében, csaknem felingerelte. Es elhaityamegsemmisiilve Louise felvillano
képétl, amint egy nagy zsak pénzt hoz a fiatal embernek.

- Ha te akarnad is, én még sem akarnam, - folyGlt@nteauné. - Ugy-e, baratom, ez lelki-
ismeret kérdése?

- Az 6 pénze, ad pénze! - valaszolt Chanteau, aki felkialtott féjdaban, mert labat akarta
megmozditani. - Ha a dolog rosszra fordul, benntimaenak majd felélsségre... Nem! nem!
Thibaudier nagyon boldog lesz, ha a pénzt kélcsthatga.

De Pauline szive majd szétrobbant és végre metgtaliahgjat.

- Oh! ne okozzanak nekem f4jdalmat, én vagyok &ime& kolcson kell adnom a pénzt
Lazarenak! Hat nem testvére&? Nagyon csunya volnadlém, ha megtagadnandlé a
harmincezer frankot. Akkor miért beszélteksémekem?... Add neki a pénzt, nénikém; add
neki mind!

Erolkddésében szeme konnyel telt meg; és mosolygoggzavarodva, hogy egyéltalan
habozott, hogy még dolgozott benne a sajnélat, yakétiségbeejtette. Végul is harcolni
kellett rokonaival, akik makacsul a vallalkozas kezbtlen eseteit vették fontoléra. Ebben az
esetben teljes dnzetlenséget tanusitottak.

- Gyere, 0Olelj meg, - mondta végre Chanteaunénaki tudta legyzni konnyeit. - JO kislany
vagy... Lazare elfogadja pénzedet, ha azt mondmgl megharagszol.
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- Es engem meg se csokolsz? - kérdezte Chanteau.

Valamennyien sirtak és dsszecsokolddztak az dgatal S mikozben Veronique felszolgalta
a teat, Pauline kiment Mathieuért, amely az udvatgatott, Chanteauné pedig szemét toril-
getve szolt:

- Ez nagy vigasz, ennek a leanynak helyén varva.szi
- Szavamra! hogy a masik ne adhasson sendroilaadna az utolsé ingét.

Nyolc nappal késbb, egy szombati napon, Lazare megérkezett Borekeil Cazenove
doktor, aki ebédre volt hivatalos, egyfogatujan éwad hozta a fiatalembert. Horteur abbé,
aki szintén itt ebédelt, a karosszékében elnyulan@auval sakkozott. Rohama teljes harom
hénapig tartott, még sohasem szenvedett ennyitn@s Ugy érezte magat, mint a paradi-
csomban, a viszketés ellenére, amely majd felfabat: a Br lehamlott, a daganat csaknem
eltint. Mert Veronique éppen galambokat sutott, Chantekit elfogott javithatatlan falank-
saga, felltotte orrat, valahanyszor a konyhaajgikitt; ami a papnak bélcs intelmekre adott
alkalmat.

- On nincs a jatéknal, Chanteau ur.... Higyje édeme, mérsékelnie kell magat ma este az
asztalnal. Az 6n &llapotaban csak artidieeriseg.

Louise ebz6 este érkezett meg. Amikor Pauline meghallotta ktatokocsijat, mindketten
kirohantak az udvarra. De Lazare, meglepetten, asakahugét latszott észrevenni.

- Hogyan, ez volna a Pauline?
- Hogyne, én vagyok!
- Ah! Istenem! Mit ettél, hogy igy megtiél téle?... Férjhezadd lany vagy most.

Amaz elpirult, j6kediien nevetett, szeme égett az ordmamikor igy vizsgalgattak. Lazare
egy kis csibészt hagyott Bonnevilleban, iskoladlanyid szoknydban és most egy nagy ifju
leannyal allt szemben, akinek kacér keble ésogsipavaszias, rozsakkal mintazott fehér
ruhaba volt szoritva. Pauline elkomolyodva nézf@itaés ugy talalta, hogy megoregedett:
mintha meggodrnyedt volna, nevetése mar nem vdklfikonnyi, ideges remegés cikazott
arcan.

- Lam, lam, folytatta Lazare most mar komolyan kéfled venni... Jonapot Uzlettarsam.

Pauline elpirult, e sz6 boldogsaggal toltdtte elutléin unokafivére megcsokolid, meg-
csokolta Louiset is; nem volt ra féltékeny.

Az ebéd kedvesen sikerilt. Chanteau, akit az ofengegetései megijesztettek, nem tulzott
az evésben, Chanteauné és a pap nadiys$eereket séttek Bonneville megnagyobbitasa
érdekében, ha a spekulacié a tengeri moszattal maghazdagitja a vidéket. Csak tizenegy
Orakor tértek pihafre. Fent Lazare és Pauline szobajuk ajtajdt etaltak el egymastodl; a
fiatalember tréfas hangon kérdezte:

- Tehat, mert medhittiink mar joéjszakat se mondunk?

- Dehogy nem! - kialtotta Pauline Lazare nyakabeuba és a régi stédeany vad hevessé-
gével szajon csobkolta.
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Két nappal késbb elBs apalyban hiuzddott vissza a viz a mély sziklakkdszenvedélynek
abban a vihardban, amely minden Uj vallalkkozasddtén magaval ragadta, Lazare nem akart
tovabb varni: meztelen labszarakkal, csupan egyorasjjast dobva fuituhgjara, elindult;

és Pauline veletartott, ugyancsak finchaban, otromba dfpen, melyet rdkaszaskor szokott
viselni.

Mikor egy kilométernyire voltak a meredek parttéljy hinarmek kozepén, amely még
csepegett a visszahluzodé artol, a fiatalember Hanmgkesedésben tort ki, mintha most
fedezte volna fel ezt a tengeri moszat-vetést, yaneinar szazszor is atgazoltak.

- Nézd, nézd! - kialtotta. - Mennyi pénz!... Es sainsem kezdenek el vele, pedig ez igy
megy le tobb, mint sz4z méter mélységre!

Azutan viddm pontossaggal nevezte meg az egyekdajta halvanyzold, finom hajzathoz
hasonlé tengeri fluvet, amely hatalmas pazsitkétotigtt a végtelen felé; a tengerzold
szinben atlatszo, széles és vékony liegalatamoszatot; a csipkésszitlkuszokat, a hélyag-
alaku fukuszokat, amelyek oly bujan lepték el &lakat, mint valami magas moha; és amint
egyre jobban leereszkedtek az apaly nyomaban, mblgasovés és kiulondsebb formaju
fajtakra akadtak, Neptun kardkjére, erre a fodrossZelzoldes Brovre, amely mintha egy
oOrias testére lenne kiszabva.

- Lam, micsoda karbaveszett gazdagsag - kezdtgbél tazare. - Milyen ostoba is az
ember!... A skotoknak legaldbb annyi esziik van,yhomggeszik a salatamoszatot; mi csak
névényrostoknak hasznaljuk a tengeri fuvet, me@thesomagolunk a fukuszba. A tobbi
kétesértélk szemét, melyet a partvidék parasztjainak engediinkHa elképzeljik, hogy a
tudomany még csak annal a barbar médszernél tagy, $zvdda-élallitas végett eléget lide
néhany szekérrevalot!

Paulinet, aki térdig vizben allt, boldogga tette aes6s frisseség. Egyébirant unokabatyja
magyarazatai rendkivil érdekelték.

- Szoval, te mindezt desztillalni fogod? - kérdeze,desztillalni” sz6 nagyon mulattatta
Lazaret.

- Igen, ha akarod: desztillalni. Csakhogy ez megjteten bonyolult folyamat, majd meglatod,
kedvesem... Mindegy, jegyezd meg j0l a szavainrmé&naberiség meghdditotta a foldi vegeta-
cidt, nemde?, a ndvényeket, a fakat, amelyekeaszimlnak, amelyeket megesziink; noshat:
lehetséges, hogy a tengeri vegetacié meghoditagagaetagabbakka fog tenni bennlinket,
mihelyt raszanjuk magunkat, hogy megprobalkozzielk.v

Ek6zben mindketten buzgalomtdl lelkesedve, gy@tod mintakat. Teleszedték a karjaikat és
oly messzire bent feledkeztek a tengerben, hogg mgszafordultak, vallig nedvesek voltak.
Es a magyarazatok folytatodtak, a fiatalember dtsite tanitéja, Herbelin mondasait: a
tenger hatalmas gyédpnedencéje a kémiai vegyuleteknek; a moszatok azsgp@mara dol-
goznak, amikor szoveteikben kondenzaljdk a sokaglyek csekély aranyban vannak meg a
vizekben, ahol élnek. A probléma éppen az, hogyamjuk ki gazdasagosan ezékka
moszatokbdl az dsszes hasznos vegyuleteket. Bemzélt hogy ki kell beilik vonni a
hamuzsirokat, a kereskedelem nyers-szédajat, anikétetes tisztasagban el kell kiloniteni
és szabadokka kell tenni a natrium és kalium brésnod-soit, a natronszulfatot, a tobbi vas-
€s mangan-sokat, Ugy, hogy az eredeti anyaghol ssmresszen el. Az, ami fellelkesitette,
az a remény volt, hogy egyetlen hasznos test sgrkédba veszni, hala ditési mdédszernek,
melyet a hires Herbelin fedezett fel. TOmérdek &ifekidt itt ebttiik.
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- Szent Isten! Hat ti mit csinaltatok? - kialtadt Chanteauné, amikor hazaértek.

- Ne haragudij, - felelt vidaman Lazare és a kotegzatot a terrasz kdzepére dobta. - Nézd
csak! megannyi 6tfrankost hozunk neked.

Masnap egy verchemonti paraszt kihajtott szekeréyglegész kocsideréknyi tengdiéft és

a masodik emeleti nagy szobaban elkeitek a vizsgalatok. Pauline preparéator lett. Hatéar-
talan tizzel dolgoztak egy honapon keresztil, a szoba ggonsegtelt szaraz névényekkel,
Uvegedényekkel, amelyekben preparatumok Uszk#liabsa kilsdj miszerekkel; az asztal
egyik sarkat egy mikroszkép foglalta el, a zongeltént az Ustok és retortak alatt, maga a
szekrény recsegve roskadozott a szakmunkaktél féyytmn igénybevett gyljteményeakt
Egyébirant a kicsinyben, aprolékos gondossaggakhagiott kisérletek biztaté eredményeket
adtak. A lit6 médszer azon a felfedezésen alapult, hogy bizotegiek kildnbdz testekre
nézve kulonbdE alacsony Bimérsékleten kristalyosodnak ki és nem volt eg§lesed, mint
hogy a szikségesimérsékleteket 8allitsak és fenntartsdk: minden test sorjaban enétb
lott, kilonvalt a tobbil. Lazare egy veremben elégette a moszatokat, mautéamuligot a
hideg hatasanak tette ki, egy fagyaszto eljaragssggevel, mely ammoniak gyors elparolog-
tatasan alapult; ezt az eljarast azonban alkalmkeMett nagyban is, at kellett vinni a
laboratoriumbdl az iparba, Ugyelve a gépek gazdmshgrendezésére éghkiidésére.

Azon a napon, amikor Lazare az anyaliugokbdl ot geam kilonbd testet allitott €, a
szoba diadalittas kialtdsoktol visszhangzott. Afdagpsabb eredmény volt egy mediep
aranyu kalium bromar. Ezt a divatos gyogyszert igdpetett eladni, mint a kenyeret. Paulinet
0jbdl elfogta a régi pajkossaga, korultancoltaszalt, majd zajosan leszaguldott a €

és berontott az ebédie, ahol nagybéatyja ujsdgot olvasott, nagynénjegpesbnogrammot
himezett a szalvétakba.

- Most aztan mér lehettek betegek, - kialtottajurk nektek bromdrt dosztig!

Chanteauné, aki egydddta idegrohamokban szenvedett, Cazenove doktdeléesére éppen
bromur-karat tartott. Mosolyogva mondta:

- De vajjon lesz-e béle annyitok, hogy az egész vilagot meggyogyithadsahert manapsag
az egész vilagnak elcsavarodott a feje?

Az erdteljes fiatal leany, akinek oOrodit ragyogd arca tindoklott az egész$égkitarta
karjait, mintha gyogyit6 irjat szét akarta volnarsi a vilag négy sarka felé:

- Igen, igen, tele fogjuk vele tomni a foldet...Aaec a ti nagy idegességeteknek!

Miutdn a tengerpartot alaposan szemigyre vettezégpéletek elhelyezését megyvitatta,
Lazare Ugy hatarozott, hogy gyarat a Kincs-6bologia felallitani. Itt volt meg minden &l
feltétel: végelathatatlan, mintegy sziklalapokkakdkezett part, ami megkdnnyitette a
moszatok gyujtését; kozvetlenebb 6sszekottetédarehemont felé vezétorszagut felhasz-
naldsaval, olcson megvelidieriletek, kéznél lgvanyag, elegersd de nem tulsagos tavol-
sag. Es Pauline tréfalkozott a néven, amelyet hganfikom aranyaért adtak egykor az
0bdlnek: nem is hitték, hogy annyira talalo lesostrvalésagos ,kincs”, amelyet a tengerben
fognak megtalalni. A kezdet pompas volt: hiuszez&sgymetméter terméketlen féld olcséd
megvasarlasa és hatdsagi engedély, amelyre csépdndkapig kellett varniok. A munkasok
végul hozzéfogtak az épitkezéshez. Megérkezettifgoytegy harminc év kordli alacsony,
vords, nagyon kdzoénséges ember, aki nagyon nemetet€hanteau-éknak. Vonakodott
Bonnevilleben lakni, mert - mint mondotta - nagya@myelmes hézat talalt Verchemontban;
€s a csalad hidegsége fokozddott iranta, mikor ntkgk, hogy egy asszony is van vele,
valami eltévelyedett ledny, akit nyilvan Paris diphedt hazabdl hozott magaval. Lazare, akit
a vidéki észjaras bosszantott, vallait vonogattetségtelentl nagyon bdjos volt ez & n
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személy, egy sike leany, akiben nem csekély dnfelaldozasnak kdéenie, hogy igy el-
temette magéat ebben a farkasfészekben; kilonbadin®a valod tekintettel, nem nagyon
feszegette a dolgot. Az, amit Boutignytol vartagmmvolt tébb, mint éber felligyelet és okos
munkabeosztas; mar pedig tényleg csodalatos embdr@enyult, aki az adminisztralas
tlizédl lelkesedve allanddan talpon volt. Rendelkezésdi a falak szemlatomasbttiek.

Az alatt a négy hénap alatt, ameddig az éplletékak hozasanak és aiszerek felalli-
tadsanak munkalatai tartottak, a Kincs-gyar, mediNvés ez a név maradt rajta, mindennapos
séta célpontja lett. Chanteauné nem kisérte elignmdyerekeket és Lazare és Pauline Gjbol
megkezdték hajdani barangolasaikat. Csak Mathieetk@oket, gyorsan kifaradva, nehezen
vonszolva széles mancsait és kildégd nyelvvel tezlilh parton, egy kovacsfujtatd rovid és
szapora lihegésével. Egyedilis furdott, belevetve magat a tengerbe, amikootbbbzattak

ki vele és elég okos volt ahhoz, hogy hullam merképja el, nehogy sés vizet kelljen
nyelnie. Lazare minden egyes latogatas alkalméstiketie a vallalkozokat, mig Pauline néha
nagyon helyénvald gyakorlati megjegyzéseket tekésdziilékeket Lazarenak Caenben kellett
megrendelnie a sajatmaga rajzolta tervek szerimhu@ikasok jottek, hogy felallitsak azokat.
Mikor latta, hogy a kiaddsok szakadatlandhek, Boutigny nyugtalankodni kezdett. Miért
nem elégednek meg eg§ed csak a feltétlentl szikséges termekkel, az etdrgetlen
gépekkel? Minek ezek a bonyodalmas épitkezések, azerias készllékek? Nem lenne-e
észszdibb fokozatosan fejleszteni az Gizemet, amikor matgmoképet lehet alkotni a gyartas
és az eladas feltételéi? Lazare haragra lobbaif. végtelen lehéségeket latott, a hangarok-
nak legszivesebben monumentalis homlokzatot addtty amely uralkodjék a tenger felett
és jelképezze a hatartalan horizonitteeszmeéje nagysagat. A latogatas lazas remények
kozepette ért véget: mire j0 zsugoriskodni, mikerikben van a szerencse? Es hazamenet
nagyon vigak voltak; esziikbe jutott Mathieu, am&hakadatlanul elmaradbliik. Pauline
hirtelen elbujt Lazare-val egy fal mégé és mindketyyermekek modjara mulattak, amikor a
kutya, abban a hitben, hogy egyedil maradt és g nevetséges rémilettel ugralt 6ssze-
vissza.

Odahaza minden este ugyanaz a kérdés §keta
- Nos, megy a munka, meg vagytok elégedve?
Es a felelet is mindig egy és ugyanaz volt:

- Igen, igen... De mégsem készilnek el vele.

Tokéletes berisbaratsag hdnapjai voltak ezek. Lazare élénk vomaia€rzett Pauline irant,
amelybe hdala is vegyllt azért a pénzért, amelyefmy a vallalkozasba fektetett. Lassanként
a M megint eltint, Lazare agy élt mellette, mint egy fil, egy diabb testvér tarsasagaban,
akinek j6 tudajdonsagai naprél-napraéssabben kidomborodtak. Pauline olyan okos volt,
olyan bizakodd, annyira tele kacago jésaggal, haggiil is be nem vallott tiszteletet, néma
nagyrabecsulést ébresztett fel Lazare-ban, amigly az még élcétve védekezett. Pauline
nyugodtan mesélte el neki olvasméanyait, nagynémeiifetét az anatomiai rajzok lattéra, és
Lazare egy pillanatra meglkegott és meghdkkent ezodl a nagy,6szinteszerih és mar tudos
leany ebtt. KéHbb viszonyuk még meghittebb lett; Lazare megszdkbgy egészen szaba-
don beszéljen kdzos tanulményaiknél, amikor Pawdegedkezett neki: tokéletes tudomanyos
egyszeifiséggel, a megfelglszét hasznalva, mintha mas nem is létezett voliaga Pauline,
anélkul, hogy mas cél is vezérelte volna, minthtegwljon és hasznéara legyen Lazare-nak,
semilyen kérdést sem riadt vissza. De a fil gyakran mulatott ratanyi hézag volt a tuda-
saban, olyan kilénleges keveréke volt ez tudasggmassal hadilabon &ll6 ismereteknek:
nagynénje segédtanitfineszméinek, a leanyneveintézetek szemérmes vilagfelfogasanak,
azutan a pontos tényeknek, amelyeket orvosi muraddékivasott, a férfi és asrigaz fiziolo-
giajanak, amely megvilagitja az életet. Ha a le@agmi naivsadgot mondott, Lazare annyira
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nevetett, hogy Pauline diihbe j6tt: ahelyett, hogyet, nem lett volna jobb, ha rdmutat téve-
désére? és a vita leggyakrabban oktatassabuétfz Lazare tanitani kezdte, fiatal kémikus-
ként, aki folotte all az éltéleteknek. A leany sokkal tébbet tudott, semhowg ne tudhatta
volna a maradékot is. Egyébirant Pauline folytonodalgozott, allanddéan olvasott, fokoza-
tosan rendszerbe szedte mindazt, amit hallott, azindamit latott, valtozatlan tisztelettel
viselkedve azonban Chanteauné irant, akinek illedsl hazugsagait valtozatlanul komoly
arckifejezéssel hallgatta. Csupan unokafivére sagsaban, a nagyszobaban lett fiava,
preparatorra, akire Lazare rékialtott:

- Mondd csak, megnézted ezt a Florideat?... Cspkeme van.
- Igen, igen - felelt a leany, - férfiivarszerveigy csomokban.

Valami bizonytalan zavarodottsag ébredt azonbahdehe. Amikor Lazare néha testvériesen
meglokte, Pauline néhany pillanatra elfulladva rdagdlva és szive hevesen dobogott. A n
ébredt fel testében, még vére luktetésével isdhkiindketten megfeledkeztek. Egyizben,
amint Lazare megfordult, konyokével megtaszitdauline felsikoltott és kezeivel kebléhez
kapott. Mi tortént? F4j talan? Hiszen alig ért RnzEs egy természetes mozdulattal szét
akarta huzni vallkerigét, hogy megnézze. A leany hatrahokkent és igyadiak szendt
szemben, megzavarodottan, kényszeredetten mosaly&gy masik alkalommal, egy kisér-
let folyaman, Pauline vonakodott belemartani kezeliideg vizbe. Lazare elcsodéalkozott,
bosszankodott: miért? Micsoda ostoba szeszély!éta segit neki, jobb, ha lemegy. Azutan,
mikor latta, hogy Pauline elpirul, Lazare észret s bamuld arckifejezéssel nézett ra.
Hogyan, ez a sufd ez az6 6ccse, valbbanénvolna? Nem lehetett hozza érnie, hogy pana-
szosan fel ne sikoltson, még szdmitania sem vabask ra a hénap mindenégkakaban.
Mindenesetre ez meglepetés volt, akar valadreehem latott felfedezés, amely megzavarta
és izgatta mindketfiiket fils pajtaskodasukban. Lazare nyilvan csassbankodott emiatt:
nem lesz tbbbé lehetséges egyiitt dolgozniok, naastiie nem férfi és egy semmiség is ki-
zOkkenti a sodrabol. Ami Paulinet illeti, valams&lyezettséget érzett, szorongast, amelybe
j6less cséb is vegyiilt.

Ettél a pillanattol fogva a fiatal leanyban olyan éedégejlbdtek ki, amelyekél senkinek sem
szOlt. Nem hazudott, egys#en csak hallgatott, nyugtalan bliszkegdgile szemérmetesség-
bél is. Gyakran azt hitte, hogy baja van, hogy sulpetegség étt all, mert lazasan fekudt
agyaban, almatlansagtél perzselve, egészoen felzaklatva a ratdmado ismeretlen érzés
tompa zavaratdl, azutan, az egyik napon, csak teéget érzett, de nem panaszkodott még
nagynénje élt sem. Majd hirtelendség verte ki, ideges izgalom fogta el és varatlamdg-
latok tortek ra, amelyek kébb felhdboritottak és almokat latott, amelygkbnmagara
haragosan ébredt fel. Olvasméanyai, a szenvedélytaseimanyozott anatdmia és fizioldgia
annyira nem érintették testiitsdességét, hogy minden jelenségnél gyermeki analasett.
Azutan az okoskodas megnyugtatta: nem kilonleggsnegzamolnia kell azzal, hogy benne
is végbe megy az életnek az a mechanikaja, amikbaro Egy este, vacsora utan, az almok
ostobasagarol vitatkozott: nem bosszanté-e, hogeraber védtelenil fekudjék a héatan,
kulonos képzéldések zsdkmanyaként? S ami elkeseritette az wgjy, &z alomban az akarat
meghal, az én teljesen tehetetlen valik. Pessanmérei unokabatyja azért is tdmadta az
almokat, mert megzavarjak a semmi tokéletes bollpdys amivel szemben nagybatyja mar
kulonbséget tett; szerette a kellemes almokatytdeait a lazas lidércnyoméasoktél. Pauline
azonban annyira heveskedett, hogy a meglepett Ehamé megkérdezte, hogy mit is lat
éjszaka. Erre a lany hebegni kezdett: semmit, leapgégeket, tulsdgosan hatarozatlan lato-
méanyokat ahhoz, hogy megrogzitheéget emlékezetében. Es még mindig nem hazudott:
almai félig éber allapotban vonultak el benne, H@ayok Usztak tova &te, rbisége testi
életre ébredt, anélkill, hogy az érzése valahaté&dmott képheziiz6dott volna. Senkit sem
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latott, a tengeri szél simogatasanak tarthattaavalmolgot, amely nyaron a nyitott ablakon
keresztll beosont szobajaba.

Pauline-nak Lazare irant érzett nagy vonzalma aaomaprél-napra fokozodni latszott és ez
nemcsak a®osztonszdr felébredése volt hét évig tarto testvéries pajigss utan, hanem az
odaadas sziikséglete is, egy abrandkép, amely ltaadegokosabbnak és a legsebbnek
mutatta eltte. Lassanként szerelem lett &b testvéri érzésth, a szilebd szenvedély kilon-
leges gagyogasaval, megborzongat6, asdmagajokkal, titkos és latszélag véletlen érintkezé
sekkel, a nemi dsztdaiit felkorbacsolt szemérmes gyengédségek egébajis skalajaval.
Lazare, akit gartier latinbeli kicsapongasai medgekd akinek minden kivancsisadga mar ki
volt elégitve, tovabbra is csakveért latott Pauline-ban, akit vagya nem kivant megnég
sZiz Pauline ellenben ebben a maganyban, ahol seskittalalt Lazare-on Kivil, lassankint
imadni kezdte a fiat és teljesen neki szentelte&ahafymikor egyutt voltak, reggél estig, a
fid jelenlétéldl latszott élni, szemei az dveit keresték, készemodgélatara.

Chanteauné ezidajt csodalkozoba esett Pauline ajtatossagan. @tidatta meggyonni.
Azutan a fiatal leany hirtelen neheztelni kezdetrtelur abbéra; harom vasarnap még a
misére is vonakodott elmenni és csak azért keageidt eljarni, hogy banatot ne okozzon
nagynénjének. Kilénben nem adott semmi magyarazatibitan sértve érezte magat az abbé
kérdéseiil és magyarazataitdl, akinek kissé durva volt alveyeEs ekkor tortént, hogy
Chanteauné a szenvedélyesen séarya szimatjaval rajott Paulinesebod szerelmére. De
hallgatott, nem szélt még férjének sem. Ez a vé&gzesemény meglepte, mert egy lehetséges
gyengéd viszony, esetleg hazassag, mindeddig nposakbdott bele terveibe. Mint Lazare,

is még mindig suléinek tekintette gyamleanyat; €s gondolkozni akarfeééstte magaban,
hogy vigyazni fog rajuk, amid semmisem lett, mert alapjdban kevesetdétt azzal, ami
nem okozott fihnak éromet.

A forr6 augusztusi napok megjottek; egyik esteatafember elhatarozta, hogy masnap, a
gyarba menet, meg fognak furdeni. Az illésdg gondolatatdl vezérelve, a délutan harom
Orai rettenetes napsttés dacara, az anya elkés@teMathieu mellett lellt a perzédtavics-
partra, naperréjével védekezve, amely ala a kutya is igyekezetybgani a fejét.

- Hova megy vajjon? - kérdezte Lazare, amikor Patiliclig eltinni latta egy szikla mogott.
- Vetkézni megy, te csacsi! - mondta Chanteauné. - Foeliuigszélyezed, ez nem illik.

A fid nagyon elamult; egyideig oda nézett még «lazfelé, ahol egy ing fehér cslicske
lobogott, aztan raszanta magat, hogy hatat fosditngjara emelte a szemeit. Gyorsan maga is
levetkszott, anélkil, hogy egy sz6t is sz6élt volna.

- Készen vagyunk? - kialtotta végul. - Minek ezoanédia?

Pauline kdonnyed léptekkel futott hozza, tulsagosaidm nevetéssel, amelyben némi zava-
rodottsag éradott. Unokabatyja visszaérkezése ota nem furodiekite Egyetlen darabbdl
késziilt uszoruha volt rajta, derekan ovvel 6ssaéisaoés csipit kidomboritva. Hajlékony
termetével, magas keblével firenzei marvanyszohborhasonlitott. Meztelen combjai és
karjai, szandalba bujtatott meztelen kis labai feké&oltak, mint egy gyermekéi.

- Nos? - kezdte Gjbdl Lazare, - elmegyiink a Picbshiklakig?
- Helyes, a Picochet-sziklakig, - felelte Pauline.
Chanteauné utanuk kialtott:

- Ne Usszatok messzire... Mindig megijeszttek!

De mar beledobtak magukat a vizbe. Picochet eflassoport volt kérilbelul egy kilométer
tavolsagra, amelynek egyik-masik szirtjie még ddgalys kilatszott. Es Lazare és Pauline
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egymas mellett Usztak, sietség nélkul, mint kéttaaki egy szép, nyilegyenes uton sétara
indult. Mathieu eleinte kovettéket; de mikor latta, hogy egyre tovabb Usznak, zatért,
hogy megrazza magat és lefécskendezze Chanteaueéttalan lbstettek megtortek lusta-
sagan.

- Te okos allat vagy - mondta az 6reg holgy. - Nim-e, hogy igy kockara teszik az életiiket?

Alig tudta megkulonbdztetni Lazare és Pauline fegdhelyek a hullamok tetején imbolygd
moszatcsombdkhoz hasonlitottak. A tenger elégean hullamzott; Lazare és Pauline lagyan
himbalédzva haladtak &k, nyugodtan beszélgetve, a moszatokkal foglakoamelyek az
atlatsz6 vizben elmaradoztak alattuk. Pauline &dfaa a hatara fektdt, arccal a &lbn ég
felé, beleveszve a mély kékségbe. Ez a tenger,yanmdatta, fiséges baratja maradt.
Szerette érs lehelletét, a jeges édigies aradatot, atengedte magat neki, boldogan, éamy
hasan végtelen csobogaséat, élvezve ennek a fartsstgyakorlatnak az dromét, amely
szabalyozta szive dobogasat.

De egyszerre halkan félkidltott. Unokabétyja nyleytanegkérdezte:
- Mi tortént?
- Azt hiszem, hogy elrepedt az Usz6éruham derekélerés tempot tettem a bal kezemmel.

Es mind a ketten tréfalkoztak. Pauline évatosanlijiszni kezdett és zavarodottan nevetett,
megallapitva a szerencsétlenséget: a vallon fettealvarras és egész valla és melle szabad
lett. A fiatalember viddman tanacsolta neki, hogyessen a zsebeiben, hatha akad benndk
gombosti. Ek6zben megérkeztek a Picochet-sziklakhoz ésreazakasuk szerint felkapasz-
kodott az egyik szirtre, hogy kifujja magat, miglvisszaindulnanak a partra. Pauline tovabb
Uszkalt a szikla kordl.

- Te nem kapaszkodsz fel?
- Nem, j6l érzem magam.

Lazare szeszélynek gondolta a dolgot és bossziisOkbs ez? Visszamenet kifogyhat az
ereje, ha nem pihen meg egy pillanatra. De Pautiakeacskodott,& utobb még feleletet sem
adott, halk csobogéssal allaig lemerilten Uszkditakarva valla meztelen fehérségét, amely
elmosodo és tejszenvolt, mint egy kagylé gyongyhaz héjja. A nyilt gam felé, a végtelen
lathatarral szemkdzt, a szikla Ureges volt, mirtawe barlang, ahol valaha Robinsont jat-
szottak. A méasik oldalon, a parton, Chanteaunévegpr fekete és elvesioltjanak latszott.

- Atkozott konoksag! - kialtotta fel végiil Lazare @bdl a vizbe dobta magat. - Ha iszol egy
korttyal, hagyni foglak inni, becsuletszavamra!

Lassan megindultak visszafelé. Duzzogtak egymé&ggikik sem szolt. Minthogy Lazare
lihegni hallotta Paulinet, azt tanacsolta neki, \négkidjék legaldbb a hatara. Ugy latszott,
mintha a lany nem hallotta volna. A ruhajan a sdakanagyobbodott: amint megkisérelte,
hogy hatéara forduljon, a legkisebb mozdulatra keldlsviragként kibukkant, akarcsak a
mélyben & algak bimbdja. Lazare most nyilvan mindent meggérés latva Pauline faradt-
sagat és érezve, hogy a maga efgjébhasem jutna ki a partra, elszantan kdzeleaddt f
hogy tdmogassa. A leany eleinte ellenkezni prokélyjtség nélkil akarta folytatni az Uszast;
azutan engednie kellett. Test testen, Pauline klrels Lazare étt, értek ki a fovényre.
Chanteauné rémulten futott feléjuk, mig Mathieudigsizben allva, vonitott.

- Istenem! Micsoda esztelenség... Megmondtdmreehogy tulsdgosan messzire mentek!

Pauline elvesztette az eszméletét. Lazare mintgygymeket vitte ki a homokra; Pauline,
most félig meztelenll, melléhez simulva maradtéss\dz csurgott mindketjiikrol. A leany
csakhamar mélyen felséhajtott és kinyitotta a s#terwkkor a fiatalembert felismerte, heves
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zokogasban tort ki, csaknem megfojtotta idegesédalel, teliszajjal csdkolva az arcéat, ahol
érte. Szinte Ontudatlan, szabad kitorése volt ezeaelemnek, amely a halalos veszedelem
nyoman attorte korlatjait.

- Oh! milyen j6 vagy, Lazare! 6h! mennyire szeretle

Lazaret a csdknak ez a heve egészen megrenditiitter. Chanteauné Paulinet feloltoztette,
Onmagatdl félreallt. A Bonnevillebe vald visszatgtéres és kinos volt; mindketten 6ssze-
torteknek latszottak a faradsagtol. Kozottik lémkedz anya, azon gondolkodva, hogy Utétt a
dontés oraja.

Mas nyugtalanité események is zaklattak a csal@dgkincsgyar” felépllt és mar nyolc nap
Ota siralmas eredménnyel prébalgattdk a készulékekearenak be kellett vallania maga
eldtt, hogy bizonyos részeket rosszul tervezett kiutd&dott Parisba, hogy mestéiét
Herbelinl kérjen tanacsot és kétségbeesetten tért vissmatent Ujbol kellett elkésziteni, a
nagy vegyész mar tokéletesitette modszerét ésdnljgtalakitotta a készilékeket. Ezzel szem-
ben a hatvanezer frank mar elfogyott és Boutignyakodott egyetlen tovabbi garast is adni;
reggeltl estig kesdren beszélt a pazarlasokrdl, annak a gyakorlati emekeaz elviselhe-
tetlen makacssagéaval, aki diadalmaskodott. Lazkreéha kedve kerekedett, hogy megverije.
Talan mindent faképnél hagyott volna, ha nem fajjaggodalom arra a gondolatra, hogy
Pauline harmincezer frankjat ebben az drvényberyjaad@ecsiletessége, blszkesége fel-
lazadt: lehetetlen megtennie, kellett, hogy pérmgtsbn fel, nem szabad igy abbahagyni egy
véallalkozéast, amely ké®b milliokat fog hozni.

- Légy nyugodt, - ismételgette az anyja, amikor fidtegnek latta a bizonytalanségtoél. - Még
nem jutottunk annyira, hogy ne tudnank néhany dzae&ot szerezni.

Chanteaunéban egy terv éblddtt. Lazare és Pauline hazassaganak gondolatdy kexelet-
ben meglepte, most mar elfogadhatonahkt tfel ebtte. Egészben véve csak kilenc év volt
kozottik, olyan korkuldnbség, amelyen minden nalpesaik magukat az emberek. Nem
hozna-e rendbe mindent ez a hazassag? Lazare ezta@ségéért dolgoznék, nem gyotdrné
magat az adéssaga miatit még kdlcson is vehetné Paulinetdl a pénzt, asriksége van.
lgaz ugyan, hogy Chanteaunét lelke mélyén egy hgmeé&ggaly nyugtalanitotta: egy végs
katasztrofatol, gyamleanya tonkrejutasatél val®lfée; de ezt a lehetetlen kimenetelt el-
hessegette magatol: nem langész-e Lazare? Gazftaggdéenni Paulinet, s tulajdonképpen a
lany az, aki j6l jar. Ha szegény is a fia, egéggyeat ér, ha odaadja Paulinenak.

A hazasséagot rendkivil egysizen hataroztak el. Egy reggel az anya kikérdeztb&gaban a
fiatal lednyt, aki mosolygoé nyugalommal ontéttelistént edtte a szivét. Tanacsara Pauline
azutan bagyadtsagot szinlelt; és délutdn Chanteagyedil kisérte el fiat a gyarba. Mikor
visszajovet hosszasan elmagyarazta Lazarenak ét,téig unokahliga szerelmét, egy ilyen
hdzassag helyénvalésagat, aimgbket, melyek e hazassaghol mindenkire haramokyéma
fid eleinte meghdkkentnek latszott. Erre soha semdglt; hany éves is a gyerek? KBb
egészen megindult. Kétségtelen, hégig szereti Paulinet és meg fogja tenni, amit kiadn
tole.

Mikor hazaértek, Pauline, aki mindenaron munkaiegett maganak, éppen asztalteritéssel
foglalatoskodott, mig nagybatyja, ujsagjaval adéardMinouchet nézte, amely kéjesen nyalo-
gatta a hasat.

- Tudjatok az ujsagot? Hazassag lesz, - mondtareazajos vidamsag mogeé rejtve izgalmat.
Pauline mélyen elpirulva éallt, egy tanyérral kez€be a sz6 torkan akadt.
- Ki hdzasodik? - kérdezte a nagybéacsi, mint altitittak almabol.
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Felesége mindent elmondott neki reggel; de a §ozésnek az a kifejezése, amellyel a
macska végigsétaltatta nyelvét a5r&n, egész figyelmét lekodtdtte. Mindazondltal tisté
észbe kapott.

- Hja igen! - kialtotta.

Es ravaszul kacsintott a fiatalokra, de ajka medminmert fa4jo gorcs nyilalt a jobblababa.
Pauline szelid mozdulattal letette a tanyert.

- Ha te akarod, én nagyon szivesen, - felelte leaz:.

- Akkor hat rendben vagyunk, csokoljatok meg egymatejezte a leanykérést Chanteauné,
mik6zben a szalmakalapjat felakasztotta.

A fiatal leany indult meg etsek, kinyujtott kezekkel. Lazare nevetve fogta niégt és
tréfasan kérdezte:

JOR 4 7

- Sutba dobtad hat a babadat?... Ezért titkolodmgl ebttem, hogy méeg akkor sem volt
szabad néznelek, amikor az Ujjad hegyét mostdel eéppen a szegény Lazare az, akit aldo-
zatodul valasztottal?

- Oh! nénikém, hallgattasd el, killbnben elszalado#jinnydgte Pauline megzavarodva és
igyekezett magat kiszabaditani.

Lazare lassan magahoz vonta, jatszott még veld,iskmlasgyerek-pajtassaguk idején; Pauline
azonban varatlanul csattanés csékot nyomott azagrodelyet a fil talalomra visszaadott az
egyik fulére. Azutan, mint akit egy titkos gondatengol le, Lazare szomoruan hozzatette:

- Fura vasart csapsz, szegény gyermekem! Ha tuthodyy, alapjaban milyen éreg vagyok!...
De hiszen te magad akarod!

Az ebéd zajosan folyt le. Valamennyien egyszerszéiek, terveket kovacsoltak a {ie,
mintha el§ alkalommal gyltek volna dssze. Véronique, aki az eljegyzésoékekdzepén
lépett be, 6sszeszoritott ajakkal durrantotta Bergyhaajtdét. A csemegénél végul ratértek a
komoly kérdésekre. Az anya kifejtette, hogy a héagsiem torténhetik meg két évnél koréb-
ban: be akarta varni a nagykorusag torvényégadtjat, nem szerette volna, ha azzal vadol-
jak, hogy fia segitségével nyomast gyakorolt edfiatal gyermekre. Ez a kétévi haladék
megddbbentette Paulinet; de nagynénje becslletess#gyon meghatotta és felallt, hogy
megoblelje. Kifiztek egy hatérigt; a fiatalok legyenek addig tlrelemmel és tlrelmes
varakozva szerezzék meg azéetallérokat a jovend milliokbol. A pénzkérdést ilymodon
lelkesedéssel kezdték targyalni.

- Végy a fibkbol, nénikém, - ismételgette a fiakedhny. - Amennyit csak akar, feltétlendl!
Most mar ugyanannyira az 6vé is, mint az enyém.

Chanteauné hangosan tiltakozott.

- Nem, nem, egyetlen garas sem fog kikeruini orc&mélkdl... Tudod, hogy bennem meg
lehet bizni; inkabb a kezem hagyom levagni... Qualézezer frankra van szikségetek: oda-
adom nektek a tizezer frankot és kétszer is rafmrda kulcsot. A fiok szent.

- Tizezer frankkal, - mondta Lazare, - biztos vdggosiker fedl... A nagy kiadasokat mar
elintéztik; vétek volna elcstiggedni. Meglatjatoleghatjatok... Téged meg, dragam, arany
ruhaba foglak 6ltéztetni hazassagunk napjan, ngptkégalynét.

Az 6romot Cazenove doktor varatlan megérkezése migglte. Azért jott, hogy bekdt6zzon
egy halaszt, aki egy csénak alatt 6sszezlUzta ait;§p ott tartottdk, 8szakkal megitattak

vele egy csésze teat. A nagy ujsag latszélag neme lmmeg. Csak amikor hallotta, hogy
mennyire lelkesednek Chanteauék az algak kiaknégasgugtalan pillantast vetett Paulinera.
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- A gondolat kétségtelenil elmés, - dinnydgte; g rdedet probalni. De még biztosabb, ha
jaradéka van az embernek. A maguk helyében, enélbdldog lennék a magam kis zugaban...

Elharapta szavait, mert latta, hogy arnyék sapjzaskt fiatal leany szemeit. A nagy szeretet,
melyet Pauline irant érzett, Gjbél megszélaltattaost mar megdiyzédése ellenére folytatta:

- Oh! A pénz jo dolog, szerezzenekdlelsokat... De a lakodalmukon én is tancolni fogok.
Igen, el fogom tancolni a karaibok zambukojat, amelfogadok, hogy nem ismernek...
Nézzék csak! A két kéz cgirsapkodasok kozepette malomként forog a hé éb igy
jarjak korul a foglyot, amikor mar meg vadefe és az asszonyok felszeletelik.

A hénapok tovabb folytak. Pauline most visszanyentesolygd nyugalmat; csak a bizony-
talansag nehezedeitzinte természetére. Szerelmének bevalldsa, add@zdmtaridejének
kittizése latszdlag még testi zavarait is lecsillagiofis l1az nélkil vette tudomasul élete
Kiviragzasat, testének ezt a lassu ébredését, elérért a voros luktetését, ami edgiben
annyira kinozta nappal és gyotorte éjszaka. Nexnokz az altalanos toérvény?Nie kellett,
hogy szeressen. Egyébként Lazarehoz valé viszogyaltalan nem valtozott meg; mind-
ketten folytattdk a k6zds munkalatokat: Lazare adalanul elfoglalva, a megkivanas vagya
ellen a zugszallodak élmeényditvértezve, Pauline annyira egysien, annyira nyiltan a
mindenttudo és szledny nyugalmaban, hogy mintegy kstfegyverzet oltalmazta. Azonban
néha, a tulzsufolt nagyszoba kdzepén, megfogtalkmégykezét és gyengéden egymasra
nevettek. Egy természetrajzi konyvet lapozgattagkiggmikdzben a hajuk dsszeért; vagy egy
piros brom-lvegecskét, eqgy lila j6d-mintat vizsghals egy pillanatra egymasra tdmaszkodtak;
vagy Pauline Lazare mellett hajolt az asztalt esregorat ellep miszerek félé, vagy hivta
Lazaret, hogy emelje fel a szekrény legmagasahbtéjgplDe ebben az allando érintkezésben
nem volt tobb a nagyszil szemelattara valtott, megengedett gyengédségnélnokafiver

és unokadéver érzeki orondl alig futott jdbaratsaganal, akiknek egy szép napon Ossikettk
h&zasodniok. Amint Chanteauné mondta, valoban &kesiak. Amikor a kacér és csinos-
arcu Louise latogatéba jott, Pauline még csak Kéhgnek sem latszott.

Egy egész év mult el ily médon. A gyar mar dolgbaotalan 6ként azok a nygok védték a
fiatalokat, amelyeket az izem okozott. Aismrerek nehézségekkel jard atépitése utan az els
eredmények kitnbeknek latszottak; a hozam kétségteleniil kozepds d®la modszert toké-
letesitve s a gondossagot és szorgalmat meégketbrias termelést kellett elérniok. Boutigny
mar széles piacokat teremtetdt sulsdgosan széleseket. A gazdagsag bizonyoshsgott
szemilkben. Es ez a reményskkezdve makaccsa tettgket, elnéztek a romlas minden
elbjele folott, a gyar drvény lett, ahova marokkal rsak a pénzt, mindig abban a szilard
meggyzodésben, hogy azt végil is arany rudak alakjabasea&igogjak kapni. Minden (j
aldozattal csokdnydsséguk fokozodott.

Chanteauné eleinte semmit sem vett ki az iréaBatghbol anélkil, hogy ezt Pauline-nal ne
kozolte volna.

- Kicsikém, szombaton fizetéseket kell eszkozolhptiirom ezer frankotok hidnyzik... Nem
jonnél fel velem, hogy kivalaszd az eladandé cieiet?

- Hiszen magad is kivalaszthatéket, - felelte a fiatal leany.
- Nem; tudod, hogy semmit sem teszek nélkiled. pétezedsl van szé.

Késsbb Chanteauné felhagyott ezzel a szigorral. Egy esizare vallomast tett neki egy
addssagarol, melyet eltitkolt Paulinétel 6tezer frankrél volt sz6 rézcsovekért, melyeledt
sem hasznaltak. Es minthogy az anya éppen az idégatta meg a fiokot a fiatal leannyal
egyutt, most, fia kétségbeesése lattara, egyediil wiesza és kivette az dtezer frankot, azzal
az 6nmaganak adott igérettel, hogy a# bksvételdl visszateszi. De gt a naptdl fogva a rés
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nyitva volt, Chanteauné hozzaszokott és szaml&@hsiihmeritett a forrasbol. Kilonben még
sértnek is taldlta végul, hogy allandéan egy gyefektiggjon valaki azé kordban, és
haragudni kezdett érte a leanyra. Majd visszaad@k a pénzét; ha az 6vé is, ez még nem
elegend ok arra, hogy egy lépést se tehessenek,6thiehgedélyt ne kértek volnéle ra.
Amiota lyukat Gt6tt a fiokban, Chanteauné nem kigatdbbbé, hogy elkisérjék. Paulinera
nézve ez megkodnnyebbllést jelentett, mert joszach az irdasztalhoz vald latogatasok
kinosak voltak szamara: j6zan esze katasztrofatitjbanyja okos takarékossaga fellazadt
benne. Eleinte csodalkozott Chanteauné hallgat§élagrezte, hogy a pénz mégis elluszik és
hogy 6t magat egyszéen melbzik. Azutan jobbnak latta igy a dolgot, legalabbmnkell
minden alkalommal néznie, hogyan zsugorodik Osszergekpapir-csomo. Bit kezdve,
bizonyos oOrdkban, csak gyors pillantasaik kereszkeegymast: az unokahig merev és
aggodo tekintete, mikor rajott egy Ujabb kolcsongs, a nagynéni tétova pillantasa, akit
bosszantott, hogy el kell forditania a fejét. Manth gyilolet csiraja sarjadozott volna.

Szerencsétlenségre, éppen ebben az évben jutatiri@assdbe. Barha a katasztrofated
lattak, az esemény rettenetes csapas volt Chakteanézve. Nem maradt egyebik a harom
ezer frank évjaradéknal. Amit az 6sszeomlastol megak menteni, koérulbelll tizenkétezer
frankot, azt tistént elhelyezték és igy Osszevéerhszaz frank kamatjuk volt havonta.
Chanteaunénak mar a ledgelsbnap masodik felében 6tven frankot ki kellettckdinoznie
Paulinetdl: a verchemonti mészéaros jelentkezettdaantijaval, akit nem lehetett elkildeni.
Azutan szaz frank kellett, hogy megvehessen egyiisiét, majd tobbizben tiz frank burgo-
nyara és 6tven sou halra. Odaig silyedt, hogy leazés a gyarat mar csak naprol-napra,
szégyenletes kis 0sszegekkel tudta fenntartéhimg&g mélyebbre is zuhant: a haztartashoz
kells fillérekig és az adéssag nyomorusagosan betombdgikaiig. Kildndsen a hénapok
végefelé lattdk diszkrét Iépésekkel gyakortérelt és csaknem azonnal visszatérni, kezével
zsebében, ahonnan, ha egy szamlat kellett kifeeggyenként szedtebed sou-darabokat.
Teljesen rabja lett a szokasnak és végul méar asital fiokjabol élt, szégyenkezés, ellendllas
nélkil. De azt a halk nyikorgast, amit az irdast@llatott, amikor a fiokjat kinyitotta, a
megszokas dacara sem tudtak idegei elviselni. Mesacska koffer! Ha elképzeli, hogy
sohasem vehetett maganak egy tisztességes irélaBztal tiszteletreméltd butor, amely egy
vagyonnal megrakva a vidamsag és gazdagsag kiks#gstnozte eleinte a haznak, ma an-
nak romlasa lett, egy megmeérgezett atokszelencéasanléan, amelynek résein a csapasok
kitddulnak.

Az egyik este Pauline ezzel szaladt be az udvarbol:

- A pék!... Harom nappal tartozunk neki, két frarjolcvanattel.
Chanteauné keresgélni kezdett a zsebeiben.

- Fel kell mennem, - diinnydgte.

- Csak maradj, - felelte a fiatal leAny meggondatatl, - majd felmegyek én... Hol van a
pénzed?

- Nem, nem; nem talalnad meg... Eltettem valahava!.

A nagynéni hebegett; és néma tekintetet valtottgkndssal, mely mindkéiiiket elsappasz-
totta. Kinos tétovazas kdvetkezett, majd Chante&ingent, magaba fojtott ditiitremegve,
mert vilagosan érezte, hogy gyamleanya tudja, moeat a két frank nyolcvandt centimeért.
Minek mutogatta hat neki oly gyakran a fiokban apénzt? Hajdani fecsédgecsiletessége
elkeseritette; Pauline nyilvan koveti képzeletébldta kinyitni a fiokot, tarkalni benne,
bezarni. Mikor ismét lejott az emelékés kifizette a péket, diihében ratamadt a fiatahyra.
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- Mondhatom, tiszta a ruh&d! Honnan jossz?... Tai&et huztal a kertont6zéshez? Bizd csak
ezt a munkat Véroniguera. Szavamra! Készakarvipigzbe magad; ugy latszik nem tudod,
hogy mibe kerdl... A jAradékod nem olyan nagy; ki&em tudok jonni vele...

Es folytatta. Pauline, aki eleinte védekezni prjb@ibst szétlanul, sszeszorult szivvel hall-
gatott. Nagynénje egyidota egyre kevésbé szerette; ezt vilagosan érbliker egyedul
maradt Véronique-kal, sirni kezdett; és a cselésemengket kezdte 16kddsni, hogy ne
kelljen szint vallania. Mindig dormogott a fiataBinyra; de durvasdgaban is felébredt most az
igazsagérzeés.

A tél bekoszontott, Lazare elcsiiggedt. Szenvedaébgint megfordult, a gyar visszataszitotta
és rémitette. Novemberben, egy Ujabb péikesidején, félelem fogta el. Nem egyszer tal-
tette magéat az ilyesmin, de ezuttal remegett, yeghetségbeesett, vadolta a tudomanyt. A
gyartasi terve ostobasag; hasztalan tokéletestibdszereket, sohasem fogjak a termésizett
kicsikarni, amit nem akar odaadni; és lepocskondiazg mesterét, a hires Herbelint is, aki,
mikor egyizben egy utazasardl visszatérve, kényteldt a gyarat meglatogatni, zavartan
maradt allva a készilékekodl azt eésitgetve, hogy taldn tulsagosan nagynigietahhoz,
hogy dolgozdszobaja kis készillékeinek pontossagéfiebdhessenek. Alapjaban véve csak
egy kisérlet tortént; az igazsag az volt, hogyité-heakcional még nem talaltak meg annak a
nyitjat, hogyan kell a kivant fokon fenntartani astek kikristadlyositasahoz szikséges
alacsony Bmérsékleteket. Lazare kivont ugyan az algakbdl hips mennyiség kalium-
bromirt, de minthogy nem sikerllt utana &kdpp izolalnia a négy vagy 6t masik testet,
amelyet igy a hulladékok kozé kellett dobnia, artAsakudarcot vallott. Lazare belebetege-
dett, beismerte magaroél, hogy vereséget szenvelimiin az estén, amikor Chanteauné és
Pauline kdnyorogve kérték, hogy csillapodjék ésyeéegmég egy védgskisérletet, kinos
jelenet jatszédott le, sérszavakkal, konnyekkel és akkor@éesl bedurrantott ajtékkal, hogy
Chanteau nyugalméabdl kizokkentve ugralt karosszkeb

- Megoltok! - kialtott a fiatalember gyermekes lgbeesésében és kétszer magéra zarta
szobaja ajtajat.

Masnap a reggelihez egy szamokkal teleirt papitlapaott magaval. Pauline szaznyolcvan-
ezer frankjabdl mar kdzel szazezer franknak nyakégtak. Okos volt folytatni a dolgot?
Minden r4 fog menni; és azéeb esti felelme Gjbdl halottsappadtta tette. Anyjyédaként
most igazat adott neki; sohasem mondott ellenakdnzeretetében a hibaiban vaithigszes-
ségig is elment. Egyedil Pauline probalt még viatk A szazezer frank megdobbentette.
Hogyan! mar itt tartanak, mér elvették vagyonariddbt mint a felét! A szazezer frank elvész,
ha Lazare vonakodik tovabb harcolni! De hiaba beszéegész il alatt, mig Véronique az
asztalt leszedte. Azutdn nehogy szemrehanyasoldbaaljbn ki, kétségbeesetten felment és
bezarkdzott szobajaba.

Utana csond tamadt, a csalad zavaraban az asAtlédiezett.

- A gyermek hatarozottan kapzsi, ez 6reg hiba, rdtevégul az anya. - Nem kivanom, hogy
Lazare halélra dolgozza és izgassa magéat.

Az apa félénk hangon megkockaztatta:
- Nekem senkisem beszélt egy ilyen dssilegiSzazezer frank, Istenem! ez borzaszto.

- Ugyan! mi az a szazezer frank! - szakitotta fédesége kurtan; - vissza fogjak neki adni...
Ha a fiunk elveszi, elég ember hozza, hogy megtuklgresni szdzezer frankot.

Azonnyomban megyvitattak a vallalkozas felszamolak&erdését. Tulajdonképpen Boutigny
rémitette meg Lazaret, katasztréfalis képet feseld a helyzetil. Az addssag kdzel hasz-
ezer frankot tett ki. Mikor Boutigny latta, hogyléttarsa kész a visszalépésrdisebr azt
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mondta, hogy maga Algériaban fog letelepedni, ahol nagyszdias var ra. Azutan hajlan-
dénak nyilatkozott a gyarat atvenni; de ezt oly&ozatnak tlntette fel és annyira 6ssze-
bonyolitotta a szamitasokat, hogy végul is az etglket, a felszereléseket és a készilékeket
megkapta a huszezer frank addssag atvallalasaefej@b Lazare az utolsé pillanatban még
diadalnak tudhatta be, hogy 6tezer frankot sikdrélile harom havonta fizeted/altékban
kicsikarnia. Masnap Boutigny eladta a készilékedali@atrészeit és az épuletet kereskedelmi
szOda nagybani gyartasara rendezte be, minden &udams kisérletezés nélkil, tisztara az
ismert médszerek alapjan.

Pauline, aki szégyelte, hogy az okos és takar@ég/legy pillanatra megmozdult benne, Ujra
nagyon vidam és nagyon kedves lett, mintha egyt kibléett volna jéva tennie. Mikor Lazare
elhozta az otezer frankrol sz616 valtokat, Chameéadiadalt Ult. A fiatal leanynak fel kellett
vele mennie, hogy betegyék az értékeket a fiokba.

- Mégis otezer frank, amit visszaszereztiink, keelwes Fogd, a tied. A fiam semmit sem
akar bedle megtartani, noha annyit faradozott.

Egy idd Ota Chanteau kinosan gy@dott, koszvényéll karosszékéhez lebilincselve. Jollehet
nem merte aldirasat megtagadni, az a méd, ahogleséfie gyamleanyuk vagyonat kezelte,
félelemmel toltotte el. A szazezer frank szakadatlatt csengett a fiilleiben. Hogyan fogjak
betdmni ezt a lyukat azon a napon, amikor be fdigkieszamolnia? Es a legrosszabb az volt
a dologban, hogy az algyam, ez a Saccard, aki abbaidbben egész Parist megtoltdtte
spekulacidinak larmajaval, egyszerre csak visszaldie emlékezni Paulinera, akirnyolc
éven keresztil teljesen megfeledkezni latszoftémdekbdott iranta, 8t arrdl is beszélt, hogy
egy reggel be fog toppanni Bonnevilleba, minthogleii tigyekben amuagy is Cherbourgba
kell utaznia. Mit feleljenek neki, ha vagyon-kimtést kovetel, amihez meg van a joga?
Hirtelen felébredése fenyegetésnek tetszett olgiok6zombdsség utan.

Amikor Chanteau végil sz6ba hozta ezt a kérdéstdgle éltt, Ugy taldlta, hogy az asszony-
ban inkabb a kivancsisag dolgozik, mint a nyugsdgn Egy pillanatig megszimatolta az
igazsagot, amikor arra gondolt, hogy Saccard adkilitani vagyaban talan egy garas nélkul
all és azt tervezi, hogy magéahoz kaparintja Payliéezét, hogy megtizszerezze. Azutan le-
tévedt a helyes nyomrol és azt a kérdést vetdttadgaban, hogy nem maga a fiatal leany irt-
e masod-gyamjanak, hogy boszut alljon rajtuk. Somézt a feltevést a férje visszautasitotta,
egész fantasztikus torténet alakult ki képzelet@eutigny szerétienek, ennek a szemétnek
a névtelen leveled, akit nem akartak hdzukban fogadni és aki mosj mnéeresztvizet is
leszedi réluk Verchemont és Arromanche csapszékeibe

- Alapjdban véve futyulok rajuk! - mondta. - Igdmmgy a kicsi még nincsen tizennyolc éves;
de elég, ha tlstént 6sszehazasitom Lazare-ratas$dy nagykoruva teszi.

- Biztos vagy benne? - kérdezte Chanteau.
- Persze! Epp ma reggel olvastam a torvénykonyvben.

Chanteauné val6ban olvasgatta mostanaban a toiméywét. Utolsd skrupulusai csaptak ott
0ssze egymassal, ott keresett mentségeket; baazidlet szakadatlan ddbdésében, melyet
a mellette hevérnagy vagyon kisértése oréarol 6rara fokozatosatokibeble, érdekbdéssel
kutatott torvényszentesitette kibavok utan.

Egyébirant Chanteauné nem tudta elhatarozni matgnyeges hazassagkotésre. Az anyagi
csapas utan Pauline siettetni szerette volna alaigminek varni hat honapig, hogy betdltse

tizennyolcadik évét? jobb tdl lenni rajta, mint &lisztani az egybekelést addig, amig Lazare
allast talal élz6leg maganak. A leany arra is batorsagot vett, llobgizassag kérdését széba
hozza nagynénje @&t, aki zavaraban valami hazugséagot talalt ki ajg# becsukva, suttogva
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vallotta be neki fia kinzo titkat: Lazare tulsago$mom érzés volt, szenvedett a gondolattdl,
hogy réul vegye, migdtt még vagyont hozhatna neki, kivaltképp, hogy aétanar felhasz-
nalta. A fiatal ledny csodalkozassal hallgatta, f@twe meg a regényes meseszoveést; akar
gazdag, akar szegéryhozzamegy Lazarehez, mert szereti; és kilonberedklig fog kelle-

ni varakozniok? Talan drékre. Chanteauné azonbaesea tiltakozott, magara vallalta, hogy
legy6zi ezt a tulzott becsuletérzést, csak nem szabadhgesem efszakolni. Végil meges-
kette Paulinet, hogy hallgatni fog, mert félt, hagyfiatalember valami elhamarkodottsagot
kovet el, esetleg hirtelen elutazik, mihelyt rajtwogy érzelmeit kitalaltak, kiteregették, meg-
vitattak. Paulinet nyugtalansag fogta el; el keélleiagat szannia, hogy turelmes lesz és
hallgatni fog.

Viszont azonban Chanteau, mikor a Saccardtol \é&eim gyotorte, unszolta feleségeét:
- Ha a hazassag mindent rendbehoz, add hat 6 gyszekeket.
- Nem siebs, - felelte az asszony. - A veszedelem még ninegté ebtt.

- De ha egy nap ugyis 6sszehazasthet... Remélem, nem valtoztattad meg az elhataroza-
sodat. Belepusztulnanak.

- Oh! belepusztulnanak... Amig még nincsen valaregt@ve, lehet meg sem tenni, ha
kilonben baj szarmaznék Ble. Meg aztan mit akarsz? mindketten fiatalok, fogguk latni,
vajjon kés$bb is ugy tetszeni fog-e nekik a hazassag.

Pauline és Lazare Ujra kezdték kdzos régi életinégty fal kozé zarva a kemény, hidegdaiélt

Az els héten a leany olyan szomorunak, olyan restélkekl és olyan elkeseredettnek latta a
fiat, hogy mint valami beteget, végtelen gyongédségpolta; egyenesen szanakozott ezen a
nagy gyereken, akinek allhatatlan akarata és ideg@ssaga volt felés a kudarcaiért; és las-
sanként egy anya korhold tekintélyét oltdtte vaelensben magara. Lazare eleinte felfortyant,
kijelentette, hogy elmegy parasztnak, egy varafjfamdagsdg esztelen reményeibe ringatta
magat, pirulva a kenyér miatt, amelyet evett és a#arva egy 6raig sem tovabb maradni
csaladja nyakan. Azutan a napok teltek, Lazareeefppsban halogatta eszméinek kivitelét,
megelégedett azzal, hogy minden reggel megvaltaztatervét, a tervet, amelynek néhany
szOkkenéssel a megbecsiilés és a gazdagsag csj@spkeliettot felvinnie. Pauline, akit
nagynénje hazug besugasai megrémitettek, ilyerdemdesitette: kivanja-e valaki, hogy igy
eméssze magat? tavasszal majd allast keres magéngistént talal is: de addig réa fogjak
erdltetni a pihenésre. Az éishonap végén mar gy latszott, hogy a lany megipetiie;
Lazare céltalan tétlenségbe merilt, ginyos rezighaanindaz irant, amit ,a lét boszusagai-
nak” nevezett.

Pauline valami nyugtalanito, ismeretlen vonast wéttdjobban észre Lazareban, ami felha-
boritotta. Szanta duhkitéréseiért, tilsdgosan gyoedlobbané szalmalangjaért, amikor latta,
hogy mindenen gunyolddik és szintelen és Kebangon prédikalja semmitOlyan volt ez a

tél nyugalméban, ennek az istenhatamogotti Borleaek odujdban, mint régi péarisi éiményei-
nek, olvasmanyainak, iskolatarsaival folytatottairink felébredése. Pesszimizmus keritette
hatalméba, egy rosszul megemeésztett pesszimizrmedyladl nem maradt meg egyéb, mint
egy langész szeszélyei Schopenhauer nagy, fekéditessi@ie. A fiatal leany nagyon jol at-
értette, hogy unokabéatyjanak az emberiséggel \@l@ledése mogott a kudarc okozta dih, a
gyar katasztrofaja hazodik meg, amélyinég a fold is recsegni latszott. De mélyebbre nem
tudott belelatni az okokba és hevesen tiltakozoitor Lazare dirancigalta régi alaptételeit,

a haladas tagadasat, a tudomany végleges hiabagatod/ajjon az a barom Boutigny nem
kezd-e vagyont szerezni kdzonseéges szddijaval?kMewye hat magat tonkre az ember a
jobbnak keresésével, Uj torvények kutatdsaval, dpisiiaz empirizmus arat §gelmet?
Mindig ebkbl indult ki és gonosz nevetésre vont ajkakkal azégezte, hogy a tudomanynak
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csak egy bizonyos haszna lenne, ha nevezetesdafidéltadna valaha is tenni, hogy egyszer-
re, valami hatalmas bombaval felrobbanthassuk &gwilndenséget. Azutan maré gunnyal
vete sorra az Akarat cselszovéseit, amely a vilagohanyozza és az élniakaras vak ostoba-
sagat. Az élet - f4jdalom és Lazare az indai fak@arkolcstanara lyukadt ki, a megsemmisi-
Iés révén valdé megvaltasra. Mikor Pauline a csdlskl/valo irtdzasroél hallotta szénokolni,
mikor Lazare a népek vég®ngyilkossagat josolta, akik tomegesen fogjak \atle magukat

a fekete Semmibe, vonakodva Uj nemzedékeket nemndmelyt fejlett intelligencidjuk meg
fogja 6ket gybzni arrél az értelmetlen és véres paradérol, melggtismeretlen érjatszat el
vellk, - a leany heveskedni kezdett, érveket kérede alul maradt a vitaban, mert tudatlan
volt ezekben a kérdésekben és nem volt metafiZéaj amint Lazare magét kifejezte. De
vonakodott beismerni vereségét és egyenesen aljgokoldte Lazare Schopenhauerét, ékib
a fih idézeteket akart neki felolvasni: egy embadd, olyan gonoszul irt az asszonyokrol!
képes lett volna még meg is fojtani, ha nem tudjaekenyell, hogy legaldbb az allatokat
szerette.

- Hagyd abba! - kialtotta; - ostobasagokat beszdlkgd akkor gondolunk a halalra, amikor
oregek leszunk.

A halal gondolata, melyet Pauline olyan viddmagyalt, Lazaret minden egyes alkalommal
elkomoritotta. Rendesen mas targyra terelte a lpgt2ét, maga elé mormogva:

- A halal figgetlen az életkortdl.

Pauline tudatara ébredt végil, hogy a halal réndllgilti el Lazaret. Visszaemlékezett ijedt
felkidltasara, mikor egyszer a csillagokat néztétta most, hogy bizonyos szavaknal elsapad,
elhallgat, mint akinek egy titkos betegséget kejlagetnie; éa semmitl valo rettegés nagy
meglepetés volt szamara ennél a csokdnyos pestmidlis aki arrdl beszélt, hogy az él
lények egyetemes legyilkolasanal gyertyakként fodgiltani a csillagokat. A baj tavolrdl
eredt; Pauline még csak nem is gyanitotta a korag8ts Minél idsebb lett Lazare, annal
kozelebb latta maga &t a halalt. Huszéves koraig elég volt, hogy rafidjgste egy hideg
lehellet, amikor lefekiidt. Ma nem tehette le atfej@arnajara anélkil, hogy meg ne fagyasz-
totta volna ereiben a vértrincs tovabbgondolata. Almatlansag kinozta, lemondodan allt a
végzetes szikségsiség ebtt, amely gyaszos képekben vonult adted. Mikor végul el-
nyomta a faradtsdg, nem egyszer riadt fel 4lmabkoh &émiiletil tdgranyilt szemekkel,
0sszekulcsolt kezekkel Ult fel agyaban, a sotéesggiebegve: ,Istenem! Istenem!” Melle
zihalt, azt hitte, hogy meghal; vildgot kellett gmia, Ugy varta, hogy teljesen felébredjen és
visszanyerje némileg nyugalméat. Bbla rémuletbl szégyenkezés maradt benne vissza:
mégis csak ostobasag ez az Istenhez valé fohaszkekif tagadott, ez az 6roklott emberi
gyengeseg, amely segitségért kiabal a vilagpusktothDe a roham szinte minden este meg-
ismétbdott, mint valami gonosz szenvedély, amely j6zaze esdlenére hatalméba keritette.
Kildnben napkdzben is ugyanezt a régeszméjét idéktminden, egy véletlenil odavetett
mondat, egy hirtelen gondolat, amelyet egy vardfiarany, egy olvasmany sziilt. Mikor egy
este Pauline felolvasta nagybatyjanak az ujsagatale magabol kikelve ment ki a szobabol
az egyik ir6 fantasztikus meséjének hallatarapekiutatta a huszadik szdzad léghajokkal teli
égboltozatat, melyek az egyik kontineflsa masikra szallitjak az utasokétmar nem lesz
ott, ezek a léghajok, amelyekéihem fog latni, elintek ama joventl szazadok semmijének
mélyében, amelyeknek rajta kivil val6é lepergéstegéssel toltdtte meg. Hasztalanul ismé-
telgették filozofusai, hogy egy szikranyi €let seész el, ad énje eészakosan tiltakozott az
ellen, hogy végetérjen. Vidamsaga mabldott ebben a kiizdelemben. Mikor Pauline, aki
nem értette meg mindig jellemének ugrésait, ohkidaa figyelte meg, amikor Lazare nyug-
talan szégyenérzéssel rejtegette f4jo sebét, teszxzett iranta; érezte, hogy nagyon jonak
kell vele szemben lennie és boldoggé kell tennie.
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A masodik emeleti nagyszobaban teltek-multak nkppé algak, az Uvegedények, édsxre-

rek kdzepette, amelyektLazarenak még ereje sem volt megvalni; és a niokzszétpor-
l6dtak, az Uvegedények elszintelenedtek, migiszarek megromlottak a porréteg alatt. Bele-
vesztek, megperzgaltek ebben a rendetlenséghben. A decemberi zapomkean reggedl
estig verték a palai#t a nyugati szél, mint egy orgona bugott be amaicka résein. Egész
hetek multak el egyetlen napsugér nélkil, nem Kadgyebet, mint a szirke tengert, egy
szirke végtelenséget, amelybe a fold szinte beddtlWPauline, hogy a hosszu, lres érakat
kitdltse, azzal szérakozott, hogy egy tavasszatletreFloridea-gyljteményt osztalyozott.
Lazare, aki unottan sétalt fel-ala, eleinte megmdétt azzal, hogy elnézte, hogyan ragasztja
fel a leany a torékeny virdgokat, amelyeknek finednos és kék szine akvarell-tonusokra
emlékeztetett; azutan, a henyéiésietegen, megfeledkezett tétlenségi elmébtiés kiasta a
zongorat a megrozsdasodottismerek és a piszkos lUvegek tdmege albél. Egy hétanmahr
Ujbdl teliesen hatalmaban volt zeneszenvedélyéhelelss seb a mivész kudarca volt benne,
amit Ujbol megtalaltak volna a@dot mondott tudosnal és gyarosnal. Egy reggel, nmikaga
lata, melyet egykor meg akart irni. Most minden égyossznak tint fel &te, csak az
indulét fogja megtartani; de micsoda targy! mitdelveble csinalni! és bele fogja foglalni
egész filozofidjat. Az elején az élet fog megsaiilelgy eb 6nzd szeszélyéll; utana fog
jonni a boldogsag kaprazata, a lét ostobasaga mégkiafestésekben: szerelmesek paroso-
dasa, katonai vérengzés, egy isten, aki a kerestgfeli ki a lelkét; a rossz harsogasa egyre
erosbodik, az élk jajveszékelése megtolti az eget, egészen a mégvatgs tételéig, egy
dallamig, amelynek mennyei édessége az egyetemgsemenisilés 6romét fogja kifejezni.
Mar masnap munkahoz latott, a zongorat UtogetWek&te tolivonasokkal irva tele a papirost.
Minthogy az egyre jobban berekettangszer csak hérgott,maga énekelte le a hangjegye-
ket, harangoz6 bongasaval. Soha munka még enngire lelkesitette; megfeledkezett az
étkezéseldl is, szinte belesuketitette Paulinet, aki j6 gyekrtétére mindezt nagyon helyén-
valénak talalta és turelmesen tisztazta le a kattdkazare biztos volt benne, hogy ezuttal
remekntivet alkotott.

Amde lassanként lecsillapodott. Mar csak a bevemtzt kellett volna megirnia, de az ihlet
elkeriilte. Mintha minden elaludt volna benne. Egnedisutan szivta a cigarettékat partitaraja
elétt, amely a nagy asztalra volt kiteritve. Pauliaenaga részél, egy-egy tételt jatszott le
beble, egy novendék lgyetlenségével. Ezek a pillanatokak azok, amelyekben meg-
hittségik veszélyessé valt. A fitnak tébbé nemdibglle agyat, nem farasztotta ki testét a
nylgos gyar; és most, hogy tétlenil, a henyésédgeggyotort vérrel be volt zarkdzva a
leannyal egy szobaba, fokoz6édd gyengédséggel kemiteszeretni. Pauline olyan vidam,
olyan j6! oly 6rommel aldozza fel magéat! Lazareirgle azt hitte, hogy egysZen héla-
érzésének enged, ama testvéri szeretet fokozodasamelyet Pauline gyermekkoruk ota
felébresztett benne. De lassanként az eddig szdomgavagy is felutotte fejét: vegul észre-
vette a Bt ebben a fiatalabb testvérében, akinek oly sokaiggette a széles vallait, anélkul,
hogy az illatuk zavarba hozta volna. llyenkor, ldetlenlil hozz&ért Paulinehoz, akarcsak
amaz,6 maga is elpirult. Nem mert tobbé kdzel menni horéda folé hajolni, hogy egy pil-
lantast vessen a kottara, amelyet masolt. Ha kaatikoztak, mindketten hebegni kezdtek,
lélekzetik elakadt, arcuk langgal égett.6Efogva délutanjaikat mintegy betegen kinldédtak
Végig, tétova vagyodastol gyétive egy boldogsag utan, melynek érezték a hianyat.

Néha, hogy véget vessen egy-egy ilyen zavartsagmaglyt| kéjesen szenvedtek, Pauline a
mindent tudé sizlany kedves merészségével tréfalkozott.

- Ah! még el sem mondtam neked! Azt almodtam, hagg Schopenhauered a masvilagon
megtudta a hazassagunkat és éjszaka visszajoytnmeghuzigélja a labunkat.
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Lazare feszélyezetten nevetett. JOI hallotta, Hemyline 6rokos ellentmondasain gunyolodik;
de végtelen gyengédség hatotta at és némitothaiagk&asa miatt vald dgyoletét.

- Légy kimélettel, - mormogta; - tudod, hogy szlelet
Pauline szigoru arckifejezést oOltott.

- Vigydzz magadra! még el taldlod halasztani a rakgst... L4&m, megint visszaestél az
Onzésbe és az dbrandozéasba.

- Nem hallgatsz, te rossz pénz!

Es kergetni kezdte a szobaban, mikozben a leargbtoszavalta a pesszimista filozofia
foszlanyait, egy sorbonne-i bdlcsészdoktor dntahdjan. Mikor aztan elfogta, Lazare nem
merte karjaiban tartani €s buntetésil megcsipmt ragente.

Az Uld6zés azonban az egyik nap annyira heves hodly a fil efszakosan elkapta a dere-
kanal. Pauline csetig kacagott. Lazare a szekrényhez szoritotta, Yegrtve az ellendllas
miatt.

- Ah! ezuttal megvagy... Mondd csak, mit csinaleked?
Arcuk 0sszeért, a leany még mindig nevetett, del@lhevetéssel.
- Nem, nem; bocsass el, nem fogom Gjra kezdeni.

Lazare durva csOkot nyomott a szdjara. A szobagfiurkezdett, gy tetszett, mintha tiizes
szél ropitené kbket a vilagurbe. Amint Pauline @&zakosan kitépte magat, hanyattesett. Eqy
pillanatig megddbbentek, kipirosodva, fejiket ffdrditva. Azutan a leany felllt, hogy
lélekzethez jusson és komolyan, elégedetlen hangota:

- Megutoéttem magam miattad, Lazare.

Ett6l a naptdl fogva a fia keriilni kezdte még a ledélekzetének forrésagat és ruhdjanak
érintését is. Becsllete fellazadt még a gondolasateogy valami ostobasagot kdvessen el és
visszaéljen Pauline bizalmaval. Pauline 6sztoriseenallasa dacara Lazare latta, hogy ové
a leany, akit az elsdlelésre elbddit a vére s alti annyira szereti, hogy kivansagara kész
lenne teljesen neki adni magat; okos akart lenmdkettejik helyett, mert tudta, hody
terhelné minden felésség egy kalandért, amelynek veszélyét, tapasatdddytan, csakd
lathatta glre. De eibl az Gnmaga ellen vivott harctdl szerelmésbodott. Minden élesztette a
tlizét: az el$ hetek tunyasaga, szinlelt lemondéasa, azééledldé undorodasa, amely mogott
az az ellendlihatatlan vagy r&btt, hogy éljen, hogy szeressen, hogy az Uresumaknat Uj
szenvedésekkel toltse ki. Es a zene végkép edaaltazene, amely egyiitt ropitettieet az
abrandok vilagaba a ritmus szlintelenil szélesedrnyain. Hitt ebben a nagy szenvedélyé-
ben, megeskudott, hogy neki fogja magat szentimim volt kétséges @&te: hirneves muzsi-
kus lesz bélle, mert csak a szivébkellett meritenie. Minden megtisztulni latszdtgzare
térden allva akarta imadni j6 angyalat és még as#ébe sem jutott a gondolat, hogy
siettesse a hazassagot.

- Nesze! olvasd csak el ezt a levelet, amelyet ebbgillanatban kaptam, - mondta egy napon
Chanteau rémilten a feleségének, aki Bonnevillelt haza.

Megint Saccardtol jott a levél, ezuttal fenydgedzt irta, hogy mar november 6ta kéri a
vagyonrél a kimutatast; s minthogy Chanteauék &inglaszokat adtak, bejelentette, hogy
vonakodasuk miatt 6sszehivja a csaladi tanacsahaBaem vallotta be, Chanteaunét is
elfogta férje rémilete.

- A nyomorult! - dinnydgte, miutan elolvasta a lieve
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Néman, egészen sdpadtan néztek egymasra. A ki dtadtti csendjében mar hallottak a
botranyos porlekedés larmajat.

- Most mar nem habozhatsz tovabb, - kezdte el az-apdd férjhez a leanyt, mert a hazassag
nagykorava teszi.

De ez a megoldas naprél-napra visszadbisdett az anyanak. Aggodalmaknak adott kifeje-
zést. Ki tudja, hogy illik-e egymashoz a két gyekmeld bardtokbdl is valhatnak rémes
hazastarsak. Az utébbidtden, mondta, bosszant6 tapasztalatokat szerzett.

sz 7

- Nem, nem; helytelen volna felaldoznubiket a magunk békéjéért. Varjunk még... Kilénben
is minek hazasitan6k ¢6ss#éet most, amikor Pauline a mult hdnapban betdlttiten-
nyolcadik évét és igy térvényes nagykorusitasatekgik.

Bizalma visszatért; felment, hogy megkeresse tgk@myvet, amelyet mindketten tanulma-
nyozni kezdtek. A 478-ik szakasz megnyugtéitet, de a 480-ikkal szemben megzavarodtak,
mert ez azt mondja, hogy a gyam a csaladi tandak lkdhevezett gondnoknak elszamolni
koteles. Igaz, hogy a markukban tartjak a tanaszdsstagjait s az azt fogja kinevezni, ékit
akarnak; csakhogy kit valasztassanak meg! A pradblémvolt, hogy egy rettegett gyamtéars
helyébe egy nekik tetézyondnok keruljon.

Chanteaunénak vératlanul nagys$zgondolata tAmadt.

- Mit széInal Cazenove doktorhoz?... Bizonyos fokig van avatva a viszonyainkba; nem
fogja visszautasitani.

Chanteau fejbiccentéssel helyeselt, de mereverttriéfmségére, mert egy gondolat furta az
oldalat.

- Igy hét, - kérdezte meg véqll, - hajland6 vaggasthi a pénzt, akarom mondani a maradékot?

Az asszony nem felelt tistént. Szemeit lesltottasaralra, amelyen ideges kézzel lapozgatta
a torvénykonyvet. Azutan &rvett magan.

- Kétségtelen, hogy visszaadom; s még j6 alkalotesg ez a szamunkra, hogy megszaba-
duljunk ©le. Latod, hogy maris mivel vadolnak benniinketzav&mra! az ember végil még
onmagéban is kételkedni kezd. Szaz sout adnék l@atena este a pénz mar nem volna az
irbasztalomban. Egyébirant mindenféleképpen viksg&elleni adni.

Masnap, amikor Cazenove doktor eljétt Bonnevillefizokdsos szombati latogatdsara,
Chanteauné tlustént szOvatette azt a nagy szolgademelyet baratsdgatol vartak. Bevallotta
eldtte a helyzetet, hogy a pénz a gyar katasztrofaj@baszott, anélkil, hogy a befektetésre
nézve valaha is megkérdezték volna a csaladi tatizazautan felemlitette a tervbevett hizas-
sagot, a gyengéd kotelékeket, amelyek valamennyiidszeizik és amelyeket egy botrany-
por széttépne.

Miel6tt a segitségét megigérte volna, az orvos besa&bnit Pauline-nal. Mér régota érezte
réla, hogy kihasznaljdk, hogy lassanként feléli;dddig tudott is hallgatni attol valo félté-
ben, hogy a leanyt elszomoritja, most, amikor megkiték cinkostarsukka tenni, kdtelessé-
gének tartotta, hogy felvildgositsa. A beszélgatéatal leany szobajaban folyt le. Az elején
jelen volt nagynénije is; felkisérte az orvost, hdgglentse, hogy a hdzassag most mar a
nagykorusitastél fllgg, mert Lazare sohasem egyeenmdil venni unokahugéat, amig azzal a
vaddal illethetik, hogy ki akarja jatszani a pénzzeld elszdmolast. Ezzel Chanteauné
visszavonult, azt szinlelve, hogy nem kivanja hgfebini annak elhatarozasat, akit immar
imadott leanyanak nevez. Erre a mélyen megindullifakonyorogni kezdett az orvosnak,
hogy tegye meg nekik azt a barati szolgalatot, wmedd sziilkséges voltat az imént fejtették ki
eldtte. A doktor hasztalan prébalta felvilagositariedyzetébl: hogy kifosztjak, hogy tébbé
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nem élhet jogorvoslassal; még azt is szeme elg, tdoigy félti a jo%je miatt, a teljes anyagi
romlastél, a halatlansagtél [2.Minden fekete ecsetvonds utan, melyet Cazenovépaek
felrakott, Pauline hangosan tiltakozott, vonakodmtorvost végighallgatni, lazasan sietett
magéat felaldozni.

- Nem, ne szanakozzék rajtam. Kapzsi vagyok, hatszdt nem is mutatja; elég bajomba
kerdl, hogy leg§izzem magam... Vegyenek el mindent. Nekik hagyom, magmaradt, ha
jobban fognak érte szeretni.

- Igy hét az unokafivére irant vald baratsdgbotfiaski 5nmagéat? - kérdezte a doktor.
Pauline vélasz helyett elpirult.
- Es ha kéébb az unokabatyja mar nem fogja tobbé szeretni?

A leany megdodbbenve nézett r4. Szemei nagy koneyekltek meg és szive a fellazadd
szerelem kialtadsaban tort ki:

- Oh! nem, 6h! nem... Miért gyotor annyira!

Cazenove doktor most mar beleegyezett. Nem éragtiban batorsagot, hogy éba nagy sziv-
b6l kioperalja gyengédségeinek illuzidjat. A valosdég gyorsan fog keménynek bizonyulni.

Chanteauné meglépn agyafurt folényességgel vezette a hadjaratota Egata megfiatali-
totta. Ujbdl elutazott Parisba a sziikséges felhmtafisokkal. A csaladi tandcs tagjait gyorsan
megnyerte a maga gondolatai szamara; azok kulosdrartulajdonitottak soha nagyobb sulyt
hivatdsuknak: a szokasos kdzonyossEgettek bizonysagot. A csaladi tanacs Quenu-agi
tagjai, Naudet, Liardin és Delorme cousinek ugydgskodtak, mint6; a Lisa-agi rokonok
kozul csak Octave Mouret-t kellett medgyie, minthogy az akkor Marseillebert éhasik
ketts, Claude Lantier és Rambaud megelégedett azzaly frédgban kildje meg hozza-
jarulasat. Meghaté és bonyolult térténetet mesétniadannyiuknak az arromanchei dreg
orvos Pauline irant valé vonzalmardl és arrél andé&arol, hogy a fiatal lednyra hagyja a
vagyonat, ha megengedik, hogyddiessék vele. Ami Saccard-t illedi,is engedett felfoga-
sabol Chanteauné harom latogatasa utan, aki egpdmodtletet penditett meghte Cotentin
vajtermelésének egy Uj szallitasi rendszer révdd negkaparintasarél. Es a csaladi tanacs
kimondotta a nagykorusitast és gondnokka az Omgetészorvost, Cazenove-ot nevezte Ki,
akirél a békebirod a legjobb informacidkat kapta.

Tizendt nappal Chanteauné Bonnevilleba vald megésdee utdn a gyami pénzelszamolas a
legsimabb modon megtortént. Az orvos naluk reggtliz egy kissé tovabb lltek az asztal
mellett, hogy megbeszéljék a legutolsd caeni ujsag@hol Lazare csak a napokban toltott
48 oréat egy por miatt, amellyel az a piszok Boutifgnyegette.

- Apropd, - mondta a fiatalember; - Louise nyilvdweg fog lepni bennlinket a jownéten...
Fel sem ismertem; most atyjanal lakik és milyeg@tes!... Oh! mennyit nevettink!

Pauline ranézett, csodalkozva hangja meleg izgalman

- Louisebl jut az eszembe, - kialtott fel Chanteauné: - eggni holggyel utaztam egyutt, aki
ismeri Thibaudiert-kat. Tatva maradt a szam, amikallottam, hogy Thibaudier szazezer
frank hozomanyt fog adni a leanyaval. Az anyja ezar frankjaval egytitt kétszazezre lesz a
kicsikének... Mi? kétszazezer frank, ez am a gasilglg

- Bah! - kezdte el Gjra Lazare, - nincs is ra SEégks szép, mint egy Amor... Es micsoda
macska!

2 Sz6veghianylaz elektronikus valtozat szerk.)
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Pauline szemei elhomalyosodtak, ajkait ideges nmelglds szoritotta dssze. Az orvos, aki
nem vette le réla a tekintetét, feléje emelte medkd rumos pohéarkajat.

- Lam, még nem is koccintottunk... A boldogsagunkarataim. Hazasodjanak dssze gyorsan
és legyen eqgy sereg gyerekik.

Chanteauné egyetlen mosoly nélkll, lassan nyujtefiee poharat, mig Chanteau, aki a
lik6roktsl el volt tiltva, csak fejével biccentett helyeségléll. Lazare azonban olyan tal-
arado gyongédséggel ragadta meg Pauline kezét,anfigtal leany szivélh az egész vér az
arcaba szokott. Neh volt-e a j6 angyal, amint Lazare nevezte, a mimgigott szenvedély,
amelyl®l langelméje taplalkozott? Pauline visszaadta as#@itast. Mindnyajan koccin-
tottak.

- Elijenek szaz évig! - folytatta az orvos, akinek\@lt az elmélete, hogy szaz év a szép
emberi kor.

Lazare hirtelen elsappadt. Ez az odavetett szamohgéssal toltétte el; felidézte gondolatai-
ban azt az 6t, amikor mar megsnt létezni s amelynek 6rokos félelme ott virragzteste
mélyében. Szaz év mulva mi lesz vajjonéte? Miféle ismeretlen fog inni ezen a helyen,
ennél az asztalnal? Rendegézzel Uritette ki poharat, mikbzben Pauline Ujin&égfogta és
anyasan megszoritotta masik kezét, mintha ezenhartyaarcon anincs tovabbjeges
lehelletét latta volna atsuhanni.

Rovid csend utdn Chanteauné komoly hangon megszélal
- Talan most elintézhetk a dolgot.

Ugy hatarozott, hogy az alairds é&zszobajaban torténjék meg: igy Unnepélyesebb volt.
Chanteau, miéta szalicilt szedett, kdnnyebben W&rkarfaba kapaszkodva haladt felesége
utan; s mikor Lazare azt mondta, hogy kimegy aatama €s elszi egy cigarettat, anyja vissza-
hivta és rqparancsolt, hogy - legalabb iliés&gldl - ¢ is jelen legyen. Az orvos és Pauline
mentek legdll. Mathieu a felvonulason csodalkozva, bezérta aate.

- Bosszant6 ez a kutya, hogy mindenttt az embemapan van! - kialtott Chanteauné, mikor
be akarta csukni az ajtot. - Na gyere be; nem akahogy kapargdl;... Itt aztan senki sem fog
benninket zavarni... Amint latjak, minde @bn készitve.

Valéban, egy tintatarté €és néhany toll volt az alért. Azoknak a helyiségeknek nyomott le-
vegoje és halott csondje terjengett a szobaban, amedyatkan hatolnak be. Csak Minouche
lustalkodott itt olyankor, amikor reggel be tudstirranni. Most is a puha agyba besiippedve
aludt, de a betorésre felemelte a fejét és kimeetiezzold szemeit.

- Foglaljanak helyet, foglaljanak helyet, - ismttaChanteau.

Sebtében elintéztek mindent. Chanteauné szinlégteds hagyta, hogy férje eljatssza azt a
szerepet, amelyet azieb este betanultatott vele. Hogy a torvénirdsait betartsa, Chanteau
az orvos jelenlétében mar tiz nappal kordbban @tfadtlinenak a gyami zarszdmadast, amely
egy vastag flzetet alkotott, egyik oldalon a bde&tel, a masikon a kiadasokkal; minden be
volt vezetve, nemcsak a gyamleany ellatasi dijaghmaz okmanyok koltségei és a caeni és
périsi utazdsok kiadasai is. Nem volt tehat egjyédrd, minthogy a szamadast a szikséges
alairasokkal jovahagyjak. Cazenove azonban, akiligoki tisztét komolyan fogta fel, ellen-
vetéseket akart tenni a gyarba fektetett 6sszegiektétében; és kényszeritette Chanteaut,
hogy bizonyos részletekre nézve felvilagositdsokdipn. Pauline kdnydrogve nézett az
orvosra. Mire j6 ezb maga segitett a szdmadasok elkészitésénél, melyeién nagynénje
hajszal vékony angol higtel lemasolt.
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Ek6zben Minouche feliilt a dunna kdzepén, hogy jobBasa a kilénds jelenetet. Mathieu,
miutan otromba fejét okosanded nyujtotta a Smyeg széléig, egyszerre csak hatara fekudt,
élvezve a gyapju kellemes melegét; dosgabtt, hemperggott és joleden vakkantott.

- Lazare, hallgattasd mar el' - mondta végul Crauné tlurelmetlendl. - Az ember a sajat
szavéat sem hallja.

A fil az ablaknal allt, s hogy zavarat leplezzey &hér vitorlat kovetett szemeivel a messze-
ségben. Szégyenkezve hallgatta apjat, aki pont@ésatetezte azokat az 6sszegeket, amelye-
ket a gyar 6sszeomlasa elnyelt.

- Hallgass, Mathieu, - mondta és a kutya felé mojtgta labat.

Az allat azt hitte, hogy meg fogja dorzsoélni a hasénit imadott és még @&ebben kezdett
morogni. Szerencsére mar csak az aladirasok maradtaik. Pauline sietett, hogy egy toll-
vonassal mindent jovahagyjon; az orvos azonbanthaisajnalkoznék, egy hatalmas cikor-
nyaval végig karcolta a felbélyegzett okmanyt. Kirsend tamadt.

- A vagyon tehat, - kezdte Ujbdl Chanteauné, - dwitezerkétszaztiz frank €s harminc
centime... Ezt a pénzt at fogom adni Paulinenak.

Az ir6asztalhoz Iépett, amelynek fédele most isgdmmegnyikorgott, andit oly gyakran
fogta el izgalom. E pillanatban azonban Chantediméepélyes volt: kinyitotta a fiokot,
amelyben lathato lett az 6reg kdnyvtébla; ugyanadléd, marvanyozott, zsirfoltoktol tarkitott
konyvfedél volt; csakhogy Osszeesett, és a megflhgyatt részvény-kdteg nem feszitette
tobbé Ibrgerincét.

- Nem, nem! - kialtott fel Pauline, - csak tartsdgnnénikém.
Chanteauné kérette magéat.

- Most elszadmoltunk, vissza kell tehat adnunk azpén.. Ez a te tulajdonod. Emlékszel, mit
mondtam nyolc évvel eZ#t, mikor ide betettik! Mi egyetlen garast se ak&rmegtartani
beble.

El6vette az értékpapirokat és megszamlaltékiet a fiatal leannyal. Hetvenotezer frank volt
az értékiuk; a tobbi aranypénzben volt meg, egyldajsagpapirba csomagolva.

- Dehét hova tegyem mindezt? - kérdezte Paulinmekkarca kiszinesedett arra a tudatra,
hogy ilyen hatalmas 6sszeg van a kezében.

- Zard be a szekrényedbe, - felelte a nagynéniég Bagy lany vagy ahhoz, hogy magad
vigyazz a pénzedre. En még latni sem akarom tobWarj csak! Ha utadban van, add oda
Minouchenak; nézd, hogy bamul rad.

Chanteauek megfizettek és jokedvik visszatért. leamgegkonnyebbulten jatszott a kutyaval:

farkanal fogva porgettiként forgatta a hatan fekwallatot; Cazenove doktor pedig, elkezdve

gondnoki szerepét, megigérte Paulinenak, hogy teval szelvényeket és tanacsot ad a
készpénz elhelyezésére vonatkozodlag.

Ugyanekkor, odalenn, serpdiitytaszigalta Véronique. Az imént fellop6zott é#éfiaz ajtéra
tapasztva meghallotta a szdmokat. A fiatal ledawtifeltamadt joindulatanak néma munkaja
néhany hét 6ta eloszlatta korablgidletét.

- Szavamra! a fele vagyonat felfaltak! - dihdngatigaban. - Nem, ez nem tiszta dolog...
lgaz ugyan, hogy szukségtelen volt ide toppannizékk; de azért mégsem kellett volna meg-
koppasztani, mint egy gilisztat... En igazsdgosyggmég talan meg is fogom szeretni ezt a
gyereket!
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V.

Mikor Louise, aki két honapra latogatoba jott Cleatekhoz, ezen a szombati napon be-
toppant a terraszra, az egész csaladot ossixegialalta. A nap végefelé jart, egy nagyon
meleg augusztusi nap, melyet a tengefl fiEivd szelb kellemesen felfrissitett. Horteur abbé
mar ott volt és damézott Chanteauval, mig Chanteasabkengt himzett mellettik. Néhany
Iépéssel tavolabb Pauline allt eg§plad ebtt, amelyre négy falusi csemetét, két kislanyt és
két kisfiut Ultetett.

- Hogyan? mar te vagy! - kialtott fel Chanteaun&ppen most hajtogattam ¢ssze a munka-
mat, hogy eléd menjek az utelagazasig.

Louise viddman magyarézta, hogy Malivoire apo ugyté, mint a szél. Nem volt faradt,
mégcsak at sem akart 6ltdozni, s mikor keresztaalyjent, hogy rendbe hozassa a szobajat,
csupan a kalapjat akasztotta fel az egyik ablaldglie. Valamennyiliket megcsokolta, majd
visszament Paulinehoz és nevetve, nagyon ltiredtkarolta a derekat.

- Nézz csak ram!... De nagyok lettiink!... En pens#e tizenkilenc elmultam; vén lany lett
beblem...

Hirtelen elhallgatott, majd élénken hozzétette:

- lgaz is; gratulalok... Oh! ne tettesd az ostohat;mondtak, hogy a jévhdnapban meg lesz
az eskugd.

Pauline egy ifisebb Bvér komoly gyongédségével viszonozta Louise kedzaskeit, jO-
lehet6 volt masfél évvel fiatalabb. Halvany pir szokéttaacdba; Lazare-ral valé hazassaga-
rél volt szo.

- Ugyan, raszedtek, biztositalak, - felelte. - Ms&gmmi sincs megallapitva; mindéssze az
valosziri, hogyoésszel lesz.

Chanteauné csakugyan @zl beszélt, mikor igéretére emlékeztették, jollefen fekidt a
szivén a hazassag, amit mar a fiatalok is kezdteiegenni. Visszatért élkifogasdhoz: azt
mondta, hogy jobb szeretné, ha fiakdd allast szerezne maganak.

- Jol van, te kis titkol6dzd! - mondta Louise. - Beért engem is meghivtok, nemde?... Hat
Lazare nincs itthon?

Chanteau felelt neki, akit az abbé megvert.

- Hat nem talalkoztal vele, Louisette? Epp az inmdandtuk, hogy egyiitt fogtok megérkezni.
Igen, Bayeux-ben van, az alprefektusunknal akadjaddDe ma este még megjon; lehet
ugyan, hogy kissé kés.

Es visszafordult a sakktablahoz:

- En kezdek, abbé (r... - mondta. - Ugy bizonytéiEniil meg lesz ez a mi nagysreéds-
gatunk, mert a megye ebben az ligyben nem tagadhegjéliink az anyagi hozzajérulast.

Mar megint Uj szenvedélye volt Lazarenak. A legbtdmarciusi nagy dagalyok idején a
tenger ismét elsodort két hazat Bonnevilleban. A kaissanként felfalta a falu keskeny
kavicspartjat és azzal fenyegette, hogy teljesealapitja a sziklafalakhoz, hacsak lakéi ra
nem szanjak magukat, hogy komoly $édivel jonnek a segitségére. De Bonnevillenak oly
csekély jeleriisége volt a maga harminc viskdjaval, hogy Chantewut, a kozség feje, tiz év
Ota hasztalan igyekezett az alprefektus figyelmiékassag kétségbegjhelyzetére raterelni.
Végre Lazare, Pauline unszolaséara, aki tevékengssgrette volna sarkalni, valami colép-
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rendszert tervezett ki, amelynek korlatok kdzéetelh tengert szoritania. Csakhogy ehhez
pénzre volt szikség, tizenkétezer frankra legalabb.

- Ezt itt leszedem, baratom, - mondta a pap, ebutéltve.
Azutan j0le$ érzéssel kezdett a régi Bonnevillerél mesélni.

- Az oregek azt mondjak, hogy kodzvetlenil a templalatt, egy kilométernyire a jelenlegi
parttdl egy tanya volt. Tobb, mint 6tszdz éve, hegyenger eszbket... Megfoghatatlan;
atyarol fidra kell lakolniok gazsagaikért.

Eko6zben Pauline visszatért a padhoz, ahol a négzatas, rongyos gyerek tatott szajjal
varta.

- Hat ezek kicsodak? - kérdezédetLouise, aki nem igen mert kozeledni.
- Ezek, - felelte Pauline, - az én kis barataim.

Buzgo felebarati szeretete most mar kiterjedt agseqvidékre. Osztonsimm szerette a
nyomorultakat, nem riadt vissza fogyatékossagailditlodaig ment irgalmassagaban, hogy
sinek kozé tette a tyukok torott labait és éjszalawest allitott ki egy tanyérban a kdbor
macskak részére. Alland6an gondoskodnia kellettemaedkrol; szilkséglet és 6rom volt
szdmara, ha segithetett rajtuk. Kinyujtott kezéhgy jottek a szegények, mint a tolvaj
verebek a magtarak nyitott ablakaihoz. Az egésznBuille, a dagalyok pusztitdsaitol
sanyargatott maroknyi halasznép feljart a kisasgrmzy amint Paulinet nevezték. De kivalt-
képp a gyermekeket imadta, a lyukasnadragu, rodgasiprosagokat, a kis penészviragokat,
akik sohasem ették magukat jéllakottra és szemkikitelték el a vajaskenyér karajokat,
amelyeket szétosztott kozottilk. Es a ravaszokzspekulaltak is erre a szeretetre: a legron-
gyosabb, a legvéznabb gyermek sereget kildtékkargahogy minél jobban meginditsak.

- Amint latod, - kezdte el ismét nevetve, - nekemmegvan a magam napja, mint egy nagyuri
hélgynek, a szombat. llyenkor jonnek hozzam latoigat. Eh! te kis Gonin, talan nem csip-

kednéd ezt a nagy darab Houtelard-t! Haragszomeha vagytok illedelmesek... Probaljunk

rendet tartani.

Az osztogatas megkezdott. Anyasan figyelmeztette, bintetiket. Az el$, akit szélitott,
Houtelard volt, egy sarga arcsizjrszomorua és vézna tizéves fil. Megmutatta a l&tsEsz U
karmolas volt a térdén és apja azért kildte a &isas/hoz, hogy tegyen ra valamit. Pauline
latta el az egész vidéket arnikdval és bérvizzelgydgyitas szenvedély#dt 6sztokélve
lassanként telies hazi gyogyszertart rendezettnimyre nagyon biszke volt. Miutan a
gyermeket bekotozte, halk hangon elmondott roleegdst Louisenak.

- Gazdag emberek ezek a Houtelardok, kedvesem, eBdlenleggazdagabb halaszai. Az a

nagy barka az o6vék... Csakhogy rémségesen kapasifa-életet élnek el nem mondhato

piszokban. S ami a legrosszabb: az apa, miutatrdakite feleségét, a cselédjét vette el, egy
iszonyatos leanyt, aki nalanal is durvabb. Most@azkettesben kinozzak ezt a szegeény
teremtést.

Es anélkiil, hogy baréasje nyugtalan utalkozasat észrevette volna, emelyda folytatta:
- Rajtad a sor, kislany... Megittad a palack kim&bo

Prouane-nak, a sekrestyésnek leanya volt. Mintwiakzent Terézke, tele skrofulaval, csont-
vazsovanyan, nagy szemeiben mar a hisztéria laagjdizenegy éves volt és alig latszott
hétnek.

- lgen, kisasszony, - hebegte, - megittam.
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- Te hazug! - kialtott a pap anélkil, hogy szenmiette volna a sakktablardl. - Még tegnap
este is érgdott a bor az apadon.

Pauline hirtelen megharagudott. A Prouaneoknak meln barkajuk és abbdl éltek, hogy

rakokat és éticsigakat haldsztak. De hala a sewishlldsnak, még igy is meglett volna a
mindennapi kenyeriik, ha nem részegeskednek. Neseegyaldltak az apat és az anyat
keresztben fekve a kiisz6bon, lebunkézva a calvaidoa-rettenetes normandiai palinkatol; a
kisleany pedig keresztlllépett rajtuk, hogy kiigyanaradék csoppeket poharaikbol. Amikor
nem volt calvados, Prouane Kkiitta leany kinaborét.

- S én még faradsagot veszek magamnak, hogy ael@dzitsem! - mondta Pauline. - Ide
figyelj: a palackot magamnal tartom, te pedig idgsk jonni inni minden este 6t 6rakor... S
majd adok egy kevés nyers vagdalthust is; az aemdelte.

Azutan egy tizenkétéves nagy fiu kovetkezett soar&uche-gyerek, egy kiaszott, sovany,
elzullott siheder. Pauline ennek egy cipdt, egyrbdgvest és egy otfrankost adott. Ez is
ocsmany torténet volt. Haza 6sszeomlasa utdn Gelbbgyta a feleségét, hogy 6sszealljon az
unokahugaval; Cuchené pedig egy rondiagtamsr-kunyhd mélyén keresett menedéket és
visszataszitd rutsdga dacara mindenkivel egyuttR&hdszerint természetben fizették, néha
harom sout kapott. A fit, aki mindennek tanudja volajd elpusztult éhen. De mikor arrél volt
sz0, hogy kihizzak ebba kloakabdl, ugy elszelelt, mint egy vadkecske.

Louise feszélyezetten fordult félre, mialatt Pagiliezt a torténetet a legcsekélyebb zavar
nélkil elmondta. Utdbbi, szabadon nevelkedve, abfaati szeretet nyugodt batorsagéaval
nézett farkasszemet az embeindkkel, tudott mindent és mindéhrartatlansaga nyiltsaga-
val beszélt. Viszont Louise, akit a natietézetben elt6ltott tiz év ugyancsak felvildgosjto
elpirult azokra a képekre, amelyeket a szavak @xkdwloéterem abrandjaitél megfierdit
fejében ébresztettek. Oly dolgok voltak ezek, aplaly az ember gondolhat, de amelyékr
nem illett beszélni.

- Nézd csak! - folytatta Pauline, - éppen az utmédmaradt kislany, ez a kilencévesjlsz,
csinos, rozsasarcu aprosag a Goninék leanya, akéda semmirek&lCuche betolakodott...
Goninék nagyon 0l éltek és bark4juk volt; de aaregk egy falvainkban gyakori betegségt
megbénultak a labai és Cuche, aki addig egyisa&trdéz volt, csakhamar Ur lett a barka és
Goninné folott. Ma a haz az 6vé és veri a tehatdtteg nyomorékot, ki egy 6écska szeneslada
mélyén tolti éjjeleit és nappalait, mig a matrozuéskahlga az agyban fekszenek, ugyan-
abban a szobéban... Ezért foglalkozom ezzel a yekkeCsak az a baj, hogy nem egyszer
kap 6 is egy-egy félretévedt nyaklevest, nem is beszaivél, hogy nagyon okos kisleany és
olyan dolgokat lat...

Félbehagyta a mondatot és megkérdezte a kicsikét:
- Mi ujsag nalatok?

A leanyka szemeivel kdvette a halk elbeszélést. IRbngyerek-arcocskaja alattomosan
nevetett a megsejtett részleteken.

- Megint megvertek, - felelte anélkil, hogy a négsel felhagyott volna. - Ma éjjel mama
felkelt és felkapott egy husangot... Ah! kisasszdegyen olyan j6 és adjon neki egy kis bort,
mert egy Ures korsét allitottak a ladaja mellézkmbaltdk, hogy felfordulhat szomjan.

Louise fel volt hdborodva. Milyen rettenetes vil&g! baratéjét érdeklik az ilyen borzalmak!
Lehetséges-e, hogy egy olyan nagy varos kozelénan, Caen, efféle oduk is létezzenek,
ahol az emberek igazi vadak mdédjara élnek? Mergety is csak a vadak sérthetik meg
ennyire az isteni és emberi térvényeket.
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- Nem, kedvesem, - dinnyogte, mikdzben lellt Chantmellé; - nekem elég volt a te kis
barataidbdl... Félem elnyelhetbket a tenger, én ugyan nem fogok sajnalkozni rajtuk

Az abbé éppen damat csinalt.

- Sodoma és Gomorrha! - kiéltotta. - Husz év otdijmalok nekik. Annal rosszabb rajuk
nézve.

- Iskolat kértem, - mondta Chanteau, szomoruapiéa meg, hogy elvesziti a jatszmat, - de
nincsenek elegen és a gyermekeknek Verchemontbgikebk. Persze kerllik a tantermet és
az orszaguton csatangolnak.

Pauline meglefidve nézett rajuk. Ha a nyomorultak tisztak lennémekn kellenéket tisz-
togatni. A baj és a nyomorusag karoltve famem érzett undort semmiféle szenvedés irant,
még ha az nyilvanvaléanibnek is volt eredményedt csak a felebarati szeretet tirelme
vezérelte. Es éppen igéretet tett a kis Goninnegy lelmegy meglatogatni az apjat, amikor
Véronique jelent meg, egy masik leanykat taszigéatega ditt.

- Itt van kisasszony, még egy!

Egészen fiatal, legfeljebb 6téves kisleany vo#iztira rongyokban, maszatos arccal, kécos
hajjal. Egy csodagyerek rendkivili, biztos fellépésd, aki mar hozzaszokott az orszaguti
koldulashoz, tiistént rimankodni kezdett:

- Az Isten szerelmére... Szegény édesapam Kitdéaieéd. ..
- Ez Tourmal kislednya, nemde? - kérdezte Paulsmolgalotol.
De a pap kijott a sodrabdl.

- Ah! a betyar! Ne hallgasson ra; huszonét éve yhamapja kificamitotta a labat. Tolvajok
csaladja, amely csak fosztogatasbol él. Az apa&mpészeknek segit, az anya a verchemonti
foldeket dézsmalja meg, a nagyapa osztrigat meggrszjszaka Roqueboiseba, az allami
telepre... Es nézzék, hogy mit nevelnek a leanyulkdoddust, tolvajt, akit elkilldenek a hazak-
hoz, hogy elcsenje, ami nincsen lelancolva. Nézsak, hogy sandit a dohanyszelencémre.

Es valéban: a gyermek élénk szemei, miutan a temasden zugat végigkutattak, hirtelen
langgal kigyultak a pap 6cska dohanyszelencéjéaitérd. De nem vesztette el nyugalmat s
mintha a pap nem beszélte volna el torténetét tedméezdte:

- Eltorte a labat... Adjon valamit, j0 kisasszonyom

Louise most elnevette magat, olyan furanékt tfel ez az 6t éves koraszulott, aki mar
ugyanolyan romlott volt, mint az apja és az anjauline komoly maradt, &uzta erszényét
és kivett belle egy Uj 6tfrankost.

- Ide figyelj, - mondta; - ugyanennyit kapsz mindggombaton, ha meghallom, hogy hét-
k6zben nem csatangoltal az orszaguton.

- Dugjak el a teritékeket! - kialtott fel megint Heur abbé. - Még ellopjéket.

Pauline valasz helyett Gtra bocséatotta a gyerekekét ,k6szonoém szépen!” és ,Isten fizesse
meg!” szavakkal elcsoszogtak Ocska, rongyo$ikien. Ek6zben Chanteauné, aki Louise
szobdjanak megvizsgaldsa utan visszatért, bossaislapgott magaban Véroniquera. Ez
aztan igazanirhetetlen, hogy mar a cseléd is koldusokat vezeMiagtha a kisasszony nem

hozna bdllik eleget a hazba! Egy csomo ingyénékik kifosztjdk és még gunyolddnak
rajta! lgaz, hogy a pénz az 6ve, kénye-kedve szg¥kozolhatja, de alapjaban véve erkdlcs-
telenség felbatoritani ezzel @éindhsoket. Chanteauné hallotta, hogy a fiatal le&éz sout
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igért minden szombaton a kis Tourmalnak. MeginzHtenk havonta! egy satrapa kincse se
volna ide elegeri

- Tudod, hogy nem akarom itt latni ezt a tolvagépt, - mondta Paulinenak. - Ha most ura is
vagy a vagyonodnak, mégsem engedhetem meg, hogy dgtoban elprédald. Erkoélcsi
felelésségem van... Igen, elprédalod kedvesem, s hozg@yoésabban, mintsem hinnéd!

Véronique, aki asszonya szemrehanyasa miatt diuotégy vissza konyhdjaba, most Ujbdl
megjelent és durvan kialtotta:

- Itt van a mészaros... A pénzét akarja, negyveinhak tiz centime-ot keér.

Zavaraban Chanteaunénak torkan akadt a sz0. Zseldeiboraszott, meglépott mozdulatot
tett. Azutan halkan odaszélt Paulinehoz:

- Mondd csak, van nalad annyi?... Nalam nincs pfahkellene érte mennem. Majd elszamo-
lunk.

Pauline elment a cseléddel, hogy kifizesse a mészéhzdta, hogy a pénzét a maga szekré-
nyében tartotta, ugyanez a komédia istukitt el, valahanyszor szamlaval jottek. Szabaly-
szefi kiszipolyozas volt ez, allando6 kis 0sszegek U§aregészen természetesnek latszott. A
nagynéninek még annyit sem kellett faradnia, hogganvegyen ki a fiokbol; most kért,
sajatkedleg fosztatta ki magat a fiatal leannyal. Eleintégmszamoltdk a kdlcstnoket,
visszaadtak neki a tizfrankokat és a tizendt fraakoké$bb annyira 6sszegabalyodott az
elszamolas, hogy csak arrél beszéltek, hogy magdbkeé a hazassagkotés utan rendezik az
Ugyet, ami nem akadalyozta meg Paulinet abban, huggien hénap elsején pontosan meg
ne fizesse tartdsdijat, amit kilencven frankra éshefel.

- Megint a kisasszony pénze Uszik ell - dérmogteoviigue a folyosén. - En bizony felkiild-
tem volna, hogy keresse meg az erszényét!... islen valo vétek, hogy ennyire kihasz-
naljak.

Mikor Pauline visszajott és a kifizetett szamldadhh nagynénjének, a pap diadalorditasa
fogadta. Chanteau meg volt verve; egyetlen balsgéat ttétte ki. A nap lenyugodott, ferde
sugarai biborsziire festették a tengert, amely lomha lasstséaggdt.4€s Louise mosolyog-
va, elvest szemekkel gyonyorkdodott a vegtelen lathatarban.

- Lam, Louisette a fetkk k6zé kalandozott, - mondta Chanteauné. - Feleiteta csomag-
jaidat... Megint szomszédok lettlink.

Lazare csak masnap tért vissza. A bayeux-i alpredeldl tett latogatdsa utan elhatérozta,
hogy 4tmegy Caenbe és meglatogatja a prefektuba Bem is hozta haza a zsebében az
anyagi hozzajarulast, kijelentése szerint meg gglizédve, hogy a megyedilés legalabb
tizenkétezer frankot fog megszavazni. A prefektgéseen az ajtoig kikisérte és formalis
igéretet tett: nem hagyhatjdk Bonnevillet igy aséoa, a hatésag kész tdmogatni a kdzség
lakéinak buzgalmat. De azért Lazare mégis nagyamytayjankodott, mert mindenféle huza-
vonat latott dire és valdésagos gyotrelem volt a szamara, ha valkmedgyanak meg-
valositasa a legcsekélyebb haladékot szenvedte.

- Becsliletszavamra! - kialtotta, - ha a tizenkétdzankom megvolna, a legszivesebben
kolcsonadnam... &, hogy egy el kisérletet megtegyiink, még sziikség sem lenneagrre
egész Osszegre... S majd meglatjatok, mennyi bsdégmdk lesz, ha megszavazzak a
szubvencidjukat! A megye 6sszes mérnokei itt leszmenyakunkon. Holott, ha nélkilok
kezdeibk el a munkéalatokat, kénytelenek lennének az eragiekeebtt meghajolni... Biztos
vagyok tervem féll. A prefektus, aki éltt roviden kifejtettem, elamult olcs6sagan és egy-
szefiségén.
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A remény, hogy a tengert leggheti, lazba dontdtte. Haragudott ra, midtaadolta magaban
romlasaért, a moszat-tigyben elszenvedett kudaréfgériem is merte fennhangon szidalmazni,
azzal a reménnyel hitegette magéat, hogy egy szppmhosszut all rajta. Es lehetséges-e
szebb bossz( annal, mint hogy megallitsa nagy pésaban és parancsoléan rakialtson:
»Tovabb nem mégy!” A kiizdelem nagysiségén Kivil egy adag emberszeretet is 6sztokélte
és lelkesitette ebben a vallalkozasban. Mikor édgadatta, hogy egész napokat tolt el fa-
darabok faricskalasaval, egyre a mechanikai tankeékst buajva, remegve gondolt vissza a
nagypapara, a vallalkozészellénide konflzus acsra, akinek remdium céltalanul szunnyadt
egy Uvegbura alatt. Csak nem sziletik ujja az dnegy végromlasba dontse a csalddot? De
imadott fia megnyugtatta. Ha sikere lesz, és terstés, hogy sikere lesz, akkor megtette
végil az el§ 1épést, egy szép cselekedetet, egy Onzetivetmamely ra fogja iranyitani a
figyelmet; utdna mar kdnnyen fog mehetni oda, ahaker, olyan magasra, ameddig becs-
vagya hajtja. Etl a napt6l fogva az egész haz nem abrandozott titdsE6l, mint hogy a
tengert megaladzzak és engedelmes, megvert kutyakéntasz labanal lelancoljak.

Egyébként Lazare terve, amiitmondta, rendkivil egysZewnolt. Homokba bevert vastag
cOlopokidl allt, deszkakkal befodve, amelyek mogott az atatigorditett kavicsok attérhe-
tetlen falat fognak alkotni, hogy a hullamok erejegtorion rajtuk: ily médon maganak a
tengernek kellett felépitenie azt a Gédivet, amely meg fogja utjdban allitani. A kavicskala
elbtt hullamtdbket is allithatnak fel a berendezés tokéletesitégett; $t, ha elegendl pénz-

zel fognak rendelkezni, két vagy harom colopgatatpithetnek, amelyeknek a legmagasabb
dagalyok tamadasat is ki kell tartaniok. Lazareeezdeti eszmét ,A tOkéletes acsmester
kézikbnyvében” talalta meg, egy kezdetleges abilaleda dcskasagban, amelyet, kétségen
kivil, nagyapja vasarolt valaha; dd¢tkéletesitette a gondolatot, jeléntkutatasokat végzett,
tanulmanyozta az ék elméletét, az anyagok ellenallasat, és kilon@senlopoknek Gj el-
rendezésére és hajlasszogére volt buszke, amed fakétlendl bizonyossa teszi szerinte.

Pauline ugyancsak résztvett ezekben a tanulmanyokiat a fiatalemberét, aé tudas-
vagyat is szakadatlanul felcsigaztak ezek a kiwdqlele a maga j6zanabb észjarasaval nem
csinalt maganak titkokat a kudarc ledsgéBl sem. Mikor latta a tengert emelkedni és
hullamaival végigsoporni a parton, kétkegillantast vetett a Lazare szerkesztette jatékszer

a miniafir colopsorokra, gatakra, védrekre. A nagy szoba most ezekkel volt tele.

Egy éjjel a fiatal leAny nagyon sokaig maradt alakdimal. Unokabatyja két nap 6ta folyto-
nosan arrol beszélt, hogy mindent eléget; egy &stasztalnal azzal alltéglhogy Ausztra-
lidba szokik, mert a$ szdmara nincsen hely Franciaorszagban. Ezekrdgakida gondolt
Pauline, mikdzben a dagaly, ereje teljében, csate Bonnevillet a feneketlen sotétségben.
Minden hulldmcsapas megremegtette; szabaly6kombkben hallani vélte a nyomorultak
Uvoltését, akiket a tenger felfal. A harc, melyénpszeretete és jésaga vivtak megint egy-
massal, most elviselhetetlenné lett. Betette aakabl hogy semmit se halljon; de a tavoli
morajlas agyaban is megrazta. Miért ne kisérelj@g ra lehetetlent? Mit szamithatott a
vizbedobott pénz, ha csak egyetlen lébéte is volt, hogy a falut megmentsék? Es mar
virradt, mire elaludt, unokabatyja 6réomére gondplakit 6 szabadit meg sétét szomorusa-
gatol és indit el talan a helyes Gton, aki &ltatz Iboldog és neki fog kbészénhetni mindent.

- Tudod-e, hogy mit almodtam? - kérdezte nevetvéAzt, hogy kdlcsén adtam neked a
tizenkétezer frankot.

Lazare megharagudott és hevesen tiltakozott:

- Azt akarod, hogy elmenjek és soha se térjek &izszNem; elég volt a gyarbél. Meghalok
szégyenemben, ha nem is beszélek rola.
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Két oraval ké8bb mar elfogadta a pénzt és szenvedélyes halalkaldésorongatta Pauline
kezeit. Egyszdien ebleg volt; pénze nem forgott veszélyben, mert nehetiett kétséges,
hogy a megyedilés megszavazza a szubvenciot, kivalt, mikor mauakalatot megkezdték.
S még aznap este elhivattdk az arromanche-i &¢égtelen megbeszélések folytak, ismétel-
ten bejartdk a tengerpartot, szenvedélyesen letlhagrya koltségvetést. Az egész haz kotya-
gos volt 6le.

Chanteauné azonban feldiihodott, amikor a tizenkétéank kikdlcsonzésél értesult.
Lazare meglefidott, nem értette meg. Az anya kilonos érvelédiedld: kétségtelen, hogy
Pauline korabban is kélcsonzétt nekik hébe-hobabkisisszegeket; de még azt fogja hinni
magarol, hogy nélkilézhetetlen s ezért inkabb Leapjatdl kellett volna a hitelt igénybe-
venni. Maga Louise, akinek pedig kétszazezer frankomanya volt, tavolr6l sem csinalt
akkora flihot a vagyonaval. Ez a kétszazezres szam szakadatlsszatért Chanteauné
ajkaira; és ugy latszott, mintha sérteiggel nézne a masik vagyon roncsaira, amely az ir6-
asztalban kezdett el olvadni s a szekrényben fiddyte olvadast.

Feleségéil bujtogatva Chanteau ugyancsak azt tettette, lmggzankodik. Pauline nagyon
szomorkodott emiatt; j0llehet odaadta a pénzét, émprte, hogy kevésbé szeretik, mint
annakedtte; mintha valami neheztelés vette volna koérulebmek okat nem tudta meg-
magyarazni, s amely naprél-napra fokozdédott. Amee@eve doktort illeti,6 is dohogott,
amikor Pauline a latszat kedvéért tanacsot kéat e kénytelen volt igent mondani minden
kikdlcsonzott 6sszegnél, akar kewidsrakar sokrél volt is sz6. Gondnoki tiszte illuzér
maradt: fegyvertelennek érezte magat ebben a haabahrégi baratként fogadtak. A tizen-
kétezer frank napjan minden félstéget elharitott magarél.

- Gyermekem, - szélt, mikdzben Paulinet félrevonteem akarok tobbé a cinkosa lenni. Ne
kérjen ezentuldem tanacsot; tegye magat ténkre, amint a kedu@tadagyon jél tudja,
hogy soha sem allok ellen kényérgéseinek; de i jeédntenem, hogy utana szenvedek és
egészen fel van zaklatva a lelkiismeretem... Jabbesek nem tudni arrdl, amit rosszalok.

Pauline megindultan nézett ra.

- K6sz6nom, j6 doktorom... - mondta némi sziinehutd®e hagyja; néha ugyanolyan dragan
vasarolja meg az ember a boldogtalansagot is.

Természetes, hogy a tengerrel vivott e harca hevieaeare felhagyott a zenével. Finom por
Pauline gondoskodasanak, aki nem egy lapot a Bdtdd kotort eb. Egyébként bizonyos
részletek nem elégitették ki tobbé Lazaret; igy¥@sv megsemmisilés mennyei édességét a
k6zbnséges valceritem helyett egy nagyon lasgitdttié talan jobban kifejezné. Egy este
kijelentette, hogy Ujra fogja kezdeni az egészeheiyt ideje lesz ra. Es Ugy latszott, hogy
langelméje lazaval egyltt elenyészett az a tlizggakdzasa és szorongasa is, amelyet a fiatal
lannyal val6 folytonos érintkezés okozott.

Jobb idre halasztott firemek és szenvedély volt ez nala, amelyet latszédpg meghata-
rozott Oréra tudott késleltetni vagy siettetni. Wabugat ismét régi baratjaként kezelte, tor-
vényes feleségeként, aki aznap fogja magat nekj adrikor kitarja a karjait. Aprilis 6ta mar
nem éltek annyira a szobakba s#awe; a szél elhordta arcuk forrésagat. A nagy szoba
Uresen allt, mindketten ott futkostak a sziklaggaBonneville eitt, azokat a helyeket tanul-
manyozva, ahol a gatakat és colopoket fel fog kiedditani. A friss vizben gazolva, gyakran
tértek haza oly faradtan és tisztan, mint gyermalkaavoli napjaiban. Amikor Pauline
ingerkedni akart és a hires Halalindulét kezdtezgti, Lazare felkialtott:

- Ugyan, hagyd abbal!... Micsoda esztelenség.
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Eppen az acs megérkezésének estéjén Chanteaurmiékgpsohama volt. Ezek a rohamok
most csaknem minden egyes honapban visszatértekalmil, amely eleinte megkdnnyeb-
bulést hozott, most megkétni latszott erejiket. Pauline tizenét napon ketdsada volt
szegezve nagybatyja agyahoz, s Lazare, aki fodytatiulmanyait a parton, most rendesen
Louiset vitte magaval, hogy eltavolitsa a betegkinek jajveszékelése rémilettel toltotte el.
Minthogy a leany éppen a Chanteau f6l6tti vendégiizéoglalta el, hogy aludni tudjon, be
kellett dugnia a fuleit és a parnaba temetnie &.f€)dakiinn, a sétatol elragadtatva, visszatért
mosolya és megfeledkezett a szegény nyoézémperb|.

Biibajos tizentt nap volt ez. A fiatalember eleinteglapetve nézte uj pajtasat. Egészen mas-
nak latta, mint a masikat: felsikitott, ha egy &lcipjéhez ért, s ha at kellett ugornia egy
técsan, megrettent a mély \iktamely elnyeléssel fenyegette. A kavicsok sérkekiis labait,
soha nem jart naperéiynélkil és konyokeig fel volt kes#igve, mert allanddéan félt, hogy a
nap megégeti kényestenek egy darabkajat. Azutan, azéefseglepetés elmultaval, Lazaret
széditeni kezdte ez a félénk kecsesséqg, ez a ggEmgemely mindég dzvédelméhez folya-
modott. Ezen a lednyon nemcsak a szabad devéa érzett, hanem langyos heliotrop
szagaval is megrészegitette a fiat; és most nenselggnc futkosott Lazare oldalan, hanem
egy ro volt mellette, akinek egy-egy szélrohamndlvéland harisnyai meggyorsitottak vére
keringését. Kevéshé volt ugyan szép, mint a mésikgisebb és mar hervadtabb volt annal,
de valami macska-baj volt benne, hajlékony tesigeajanlkozott és egész kacér lénye fel-
olvadt a boldogsag igéretében. Lazarenak Ugy tetdmmyy csak most fedezte fel;, ra sem
ismert benne a hajdani sovany kislednyra. Lehességie-e, hogy a nevé@htézetben elt6ltott
hosszu évek ezt az izgato fiatal leanyt formaltékle, aki sfizességében is férfira vagyodott
és tiszta szemei mélyén elarulta nevelése hazuiys&glassanként kilonds vonzddas ébredt
fel Lazareban iranta, perverz szenvedély, amelyiagaani gyermekkori baratsaga érzékiség-
gé valtozott.

7

Amikor Pauline el tudta hagyni nagybatyja szob&atujbol elkezédtek Lazare-ral valo
sétdi, azonnal észrevette, hogy valami tortént hités Louise kozoétt; pillantasokat latott,
kacajokat hallott, amelyeknek okat nem értette ritgmegmagyaréztatta maganak, hogy mi
deritette 6ket jokedvre, nem tudott rajta nevetni. Az éelsapokban anyasan viselkedett
irantuk, Ggy bant veliik, mint ostoba gyerekekkéiket egy semmiség is mulattat. Amde
csakhamar szomoru lett, minden séta teherinakfe! neki. Egyébirant zokszd nem hagyta el
a szdjat; folytonossfajasrol beszélt; mikor aztan unokabatyja azt teol&, hogy maradjon
otthon, megharagudott és még a hazban sem hadpié téazaret magara. Egy éjjel, két ora
felé, Lazare, aki nem fekldt le, hogy egy tervelejezzen, nagy meglepetésére |épteket
hallott; mikor Kkinyitotta ajtajat, amulataétt, mert Paulinet pillantotta meg, aki egy szal
alsdszoknyaban gyertya nélkll hajolt at a korlasiallgatddzott a foldszinti szobakbdlgov
neszekre. Azt mondta, hogy jajgatast vélt halldaipz a hazugsag arcaba szoktette a vért és a
fid is elpirult, mert kételkedni kellett a lednyasaiban. Etil kezdve nehezteltek egymasra,
anélkul, hogy magyarézatat adtak volna. Lazardifgthaz orrat, nevetségesnek talalta, hogy
Pauline gyerekségek miatt duzzog; a ledny pedigeeggbban elszomorodott, egyetlen
pillanatra sem hagyta egyedul Louise-zal, megdfigykelgkisebb mozdulataikat és este halalra
emésztette magat szobajaban, mikor a partrél hegagiittogni lattéket egymassal.

A munkalatok haladtak. Egy acsmunkas-csoport, miatfy colopsorra és deszkakat szege-
zett, most befejezte az élgédfal felallitdsat. Ez kilonben csupan kisértdt;\siettek, mert
nagy dagalyt vartak; ha a fa-alkotmany Kkibirja, digkesiteni fogjdk a gatrendszert. Szeren-
csétlenségre pocsekéidrolt. Szakadatlanul zaporzott, egész Bonnevillezéit, mert latni
akartak, hogyan verik le a colopoket egy sulyokRahap reggel, amikor a nagy dagalyt var-
tak, tinta-fekete ég sotétitette el a tengert;y@dnoratol fogva kétszereséael esett az és
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jeges kodbe burkolva a lathatart. Kétségbeestekt, ingg tervezték ki, hogy az egész csalad
jelen lesz a diadalndl, amelyet a pallok és coltgbkstromlo tenger f6l6tt fognak aratni.

Chanteauné gy hatarozott, hogy férje mellett maakdmég nagyon szenvedett. Es minden
lehetit elkdvettek, hogy visszatartsak Paulinet is, dkiadorka fajt egy hét 6ta: egy kissé be
volt rekedve és esténkinb@melkedése is volt. De a leany minden okos tandtgtatsitott; Ki
akart menni a partra, minthogy Lazare és Louiski ikészlltek. Ebben a Louiseban, aki
kilsdleg annyira torékenynek latszott és mindig kozdl at 4julashoz, alapjdban véve
bamulatos ideg-érlappangott, amikor élvezetre volt reménye.

lgy aztdn a villasreggeli utdn mindharman elindultBgy szélroham elsoporte a félet;
diadalittas nevetések Udvozolték ezt a varatlamétd Az ég mar csaknem teljesen kider(lt,
csak néhany fekete foszlany fodte; a fiatal langokejikbe vették, hogy csak napefhy
visznek magukkal. Eserfiycsupéan Lazarenal volf) kiilonben kezeskedett az egészségiikért:
azt mondta, hogy majd taldlnak menedéket valalzo§ hapor ujra megeredne.

Pauline és Louise menteléEla meredek lefin azonban, amely levezet Bonnevilleba, utdbbi
laba megbicsaklani latszott, és Lazare hozzasidtetyy felajanlja segitségét. Paulinenak
hatra kellett maradnia. JO kedve, melyet az indwl&érzett, elint; gyanakvo tekintete észre-
vette, hogy unokabatyja konybke szakadatlan sindggat dorzsétik Louise derekahoz.
Csakhamar semmi egyebet sem latott, mint ezt atkérést; minden diht: a tengerpart,
ahol a kérnyékbeli halaszok gunyosan varakoztalk, g&nger, amely dagadt, és a gat, amely
mar fehér volt a tajtéktol. A lathataron sotét saelesedett: egy viharsebességgel vagtatd
felhd.

- Az 6rdogbe! - mormogta a fiatalember és korulttézenég zuhanyt kapunk a nyakunkba...
De az e8ig még lathatunk valamit s aztan bemenekiliink seemdbutelardhoz.

A szél az ar ellen fljt és a viz bosszantd lasgiadagmelkedett. Kétségtelen, hogy ez a szél
meg fogja akadalyozni, hogy a dagaly olyafiselegyen, mint aminek jelezték. De azért
senkisem hagyta el a partot. A félig fodott sarkdmtagyszdren mikodott, csak gy szelte a
hullamokat, amelyeknek tajtékja egész ackélabaig froccsent. Az igazi diadal azonban a
cOlopodk gyzedelmes ellenallasa volt. Amint egy-egy hullamjule&zidult, garmadaban
sodorva magaval a kavicsot, hallani lehetett, aemetk a kavicsok a deszkak mogott lehulla-
nak és feltorlaszolédnak, akarcsak eggadllitd kocsi oldalfalat eresztették volna le dien;

€s ez a magatél é@ifal volt a siker, a megigért védgat megvaldsulasa.

- Megmondtam éke! - kidltotta Lazare. - Most aztdn gunyolodhattakamennyien.

Prouane, aki harom napja volt egyfolytaban résbetiadozé nyelvvel csovalta mellette a
fejét:

- Meglatjuk, ha majd a tenger &Fuj a szél.

A tobbi haladsz hallgatott; de Cuche és Houtelabibpyesztett szajan lathatd volt, hogy nem
igen biztak mindezekben a mesterkedésekben. Nesmeiették volna latni, ha a tengert,
amely 6ket 0sszezUzta, ez a vézna ficsur temyIstenigazaban nevetni fognak, ha majd
szalmaszélakként elsodorja a colépeit. Igaz, hedgpusztulhat a falu, de mégis jo tréfa lesz.

Hirtelen megeredt a zapor. Nagy csoppek hulltakaal&lomsziti felhébél, amely az ég
haromnegyed részét beboritotta.

- Semmi, varjunk még egy pillanatig, - ismételgditezare lelkesilten. - Nézzétek csak,
nézzétek csak, egyetlen c6l6p sem moccan meg!
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Kinyitotta eserngjét Louise feje folé, aki mint egy borzongo gerlivég jobban hozzasimult.
Es Pauline, akil megfeledkeztek, allanddaiket nézte, a féltekenysédtgydtorve s szinte
arcan érezve Olelkezéstik forrésagat. Az matakokban hullt. Lazare hirtelen megfordult.

- Mi az? - kialtotta. - Megbolondultal?... Nyisdlkgalabb a naperfiget.

Pauline egyenesre meredten allt ebben a viz6zontiatha nem is érezné. Rekedten felelte:
- Hagyj békeén, igy is jo.

- Oh! Lazare, kdnyorgdm, - mondta Louise kétségtbes, - vegye ra, hogy idéjjpn...
Mindharman alaférunk.

Pauline azonban még csak valaszra sem méltattanekdcssagaban. JOl érzi magat, miért
zaklatjadk? S amikor a kdnyorgésbe beleunva Lazdké&tftott:

- Ez oktalansag, szaladjunk at Houtelardékhoz!
Pauline nyersen kijelentette:
- Fussatok, ahova akartok... Azért jottiink, hogglink; ami engem illet, én latni akarok.

A halaszok elmenekiiltek. Pauline ottmaradt a zutegjben, mozdulatlanul, a colépok felé
fordulva, melyeket a hullamok tokéletesen befodtégy latszott, mintha a latvany teljesen
lekdtné, a szirke vizpor dacara, amely a#dbdorbacsolt tengekh felszallt s amelyben
most minden &sszeolvadt. Atazott ruhdja nagy fefatekban tapadt véllaira és karjaira. Es
mindaddig vonakodott elhagyni a helyét, amig a ayiggél el nenizte a fellét.

Néman mentek haza mind a harman. A kalandrél nedfitakzegy sz6t sem, se a nagy-
bacsinak, se a nagynéninek. Pauline sietve felsmsttajaba, hogy fehérnétmvaltson, mig
Lazare beszamolt a kisérlet teljes sikékéEste, az asztalnal, Pauline megint lazas leit; d
titkolta, hogy szenved, jollehet a nyelés lathatdahezére esett.66még durvan felelt is
vissza Louisenak, aki gyengéden nyugtalankodotzégadatlanul kérdezte, hogy mint érzi
magat.

- Valéban, mar elviselhetetlenné valik 0Osszefétfmteégével, - dinnydgte mdogotte
Chanteauné. - Mar széIni sem lehet hozza!

Ezen az éjszakan, egy ora tgjban, kipfgjdalmasan szaraz kbhogés ébresztette fel Liazare
aki feltlt 4gyaban, hogy hallgat6zzék 6&6r anyjara gondolt, de amint a fulét hegyezte,
varatlanul egy test zuhanasa remegtette meg atp&dlrott agyabdl és sietve feloltdzott.
Nem lehetett mas, mint Pauline; a test zuhandszomszéd szobabdl hallaszott. Tétova
kezeiben a gyufak 6sszetortek. Végul kilépett gygétval a folyoséra és meglepetten latta,
hogy a szemkdzti ajté nyitva van. A kiszobon oldakertlve fekidt a fiatal leany, ingben,
meztelen labakkal és karokkal.

- Mi tortént? - kialtott fel; - megcsusztal!

Hirtelen az a gondolat villant fel az agydban, h&guline ujraét akarta kikémlelni; de a
leany nem felelt, nem moccant s lehunyt szemekkistes élettelentl fekudt. Kétségtelen,
hogy amikor segitségért akart menni, elajult ézdrsgyyott a folyoson.

- Pauline, felelj, kbnyorgok... hol f4)!

Lehajolt és belevilagitott az arcdba. Pauline nagyioos volt, mint akit magas laz éget. Az
0sztonszdr zavar, mely habozova tette Lazaret ézsaneztelenség lattara, agy hogy nem
merte a testet karjaiba venni és agyaba vinniétifigtelyet adott testvéri aggédasanak. Toébbé

s sz

nem latta meztelennek, atfogta derekanal ésjgsigl, anélkil, hogy csak tudatara is ébredt
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volna, hogy egy & teste simul férfi melléhez. S amikor Paulinet kefete, megint megkér-
dezte, még miétt eszébe is jutott volna, hogy rateritse a takarét

- Az Isten szerelmére! beszél|... Talan megséniltél

A leany megréazkodott és kinyitotta a szemét. De mégdig nem szolt, csak a filt nézte
mereven; s minthogy Lazare tovabb nogatta, keaégill a torkara mutatott.

- A torkod f&j?
Megvaltozott, nehezen és sipolvétété hangon, halkan felelt Pauline:
- Ne kényszerits, hogy beszéljek... Nagyon f4j.

Es kohdgési roham jott ra, az a horgphogés, amelyet Lazare a szobajabol hallott. Arca
elkékilt, fajdalma olyan és volt, hogy szemeibe nagy kdonnyek szoktek. Mindkezét
szegény, zavart fejehez emelte, amelylieimetetlen fajdalom kalapacsai vertek.

- Ma szerezted ezt a bajt, - hebegte Lazare magiinki Okos dolog volt makacskodni,
mikor mér amugy is beteg voltal!

De elhallgatott, mert ujbol a leany konyérgekintetével talalkozott. Pauline tapogat6dzé
kézzel kereste a takarot. A fil allig betakarta.

- Nem nyitn&d ki a szadat, hogy megnézzem!

A leany alig tudta szétfesziteni az allkapcsaitzdra kdzelebb tartotta a gyertyat, de csak alig
latta a garatot, amely férdyl szaraz, élénkpiros volt. Mindez torokgyulladasadiott, de a
rettenetes laz és a rémes fejfajas rosszindulatimaittak ezt a torokgyulladast. A beteg arca
oly kétségbeeséssel tiukrozte vissza a megfulasidl felelmet, hogy Lazaret is elfogta az
esztelen rémuilet, hogy a leanyted fog megfulni. Pauline nem tudott tobbé nyehniteg-
kisebb kisérletnél egész teste 6sszerazkddott.Ufahb roham utan megint elajult. Lazare
elvesztette a fejét, kirohant és 6klével kezdtavarcseléd ajtajat.

- Véronique! Véronique! kelj fell... Pauline haldikk

Amikor Véronigue megdobbenve, félig meztelenll peté a kisasszonyhoz, Lazaret at-
kozddva és hajat tépve talalta a szoba kozepén.

- Micsoda nyomorult fészek! az ember felfordulhaint egy kutya... Tébb mint két mért-
foldre kell segitségért menni!

Véronique felé fordult.
- Kuldj valakit tlstént orvosért!

A szolgélo az agyhoz lépett, hogy megnézze a betbggrettent, hogy olyan pirosnak latja,
mert ndveké szeretetet kezdett érezni ez irdnt a gyermek, ikitt eleinte megvetett.

- Elmegyek magam, - mondta egysmar. - Ez a leggyorsabb méd... A nagysaga maga is be
gyujthat odalenn, ha sziikségik lesz ra!

Almosan huzta fel otromba dijét, beburkoldédzott egy keide s miutan lemenet beszolt
Chanteaunéhoz, sietve elindult a saros Gton. K&tidbttek a templomban; az éjszaka olyan
sOtét volt, hogy be-bebotlott @étakasokba.

- Mi tortént? - kérdezte Chanteauné amikor felért.

Lazare alig valaszolt. Kapkodva kutatott szekréeyethogy megtalalja régi orvosi konyveit;
s a komod folé hajolva reszkeujjakkal lapozgatott bennik és igyekezett feletdtani
hajdani ismereteit. De minden 6sszefolyt, mindeszésavarodott a fejében, szakadatlanul a
tartalomjegyzékhez folyamodott €és nem talalt megrsi.
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- Kétségtelenil csak egydsr migrén, - ismételgette Chanteauné, aki leliltggzraellé! - A
legjobb lesz, ha aludni hagyjuk.

Lazarebdl kitort a harag.

- Migrén! migrén!... Hallod-e mama, ez a te nyugadhkihoz a sodrombdl. Menj le és
melegits vizet.

- Louiset szilkségtelen zavarnunk, nemde? - kéraeztemeg Chanteauné.
- Igen, igen, teljesen szikségtelen... Senkiressimszikségem. Ha kell valami, szélok.

Mikor egyedul maradt, visszament Paulinehoz, hoggfogja a kezét és megszamlalja az
érverését. Szaztizenotot vert. Es 8gek érezte ezt a kezet, amely hosszan szorongatta a
Ovét. A fiatal leany, akinek nehéz szemhéjai zanamadtak, kdszdnetet és bocsanatot akart
kifejezni ezzel a kézszoritasaval. Ha mar nem tudwsolyogni, igy akarta tudtara adni,
hogy mindent hallott, hogy meghatja, hogy Lazaregan, itt van vele egyeduil, nem gondolva
tobbé egy masikra. A fil rendesen irtozott a szdéssl, rossz betegdpoldként dvéinek
legkisebb gyengélkedésénél kereket oldott és dajalentése szerint oly kevéssé volt
bizonyos az idegei fél, hogy attdl tartott, hogy felzokog. Halaval teleglepetés toltotte el
hat Paulinet, amikor latta, hogy Lazare ilyen &ltoz hoz. A fil maga sem tudta volna
megmondani, hogy mi célja, mi sziiksége, hogy igytségére legyen a leanynak. A kis kéz
forr6 szoritdsa felzaklatta; batoritani akarta ipatl

- Nincs semmi baj, kedvesem. Mingyart itt lesz Caxe... Csak ne félj semriit
A leany csukott szemekkel fekidt és kinosan momamolt

- Oh! én nem félek... Csak az faj, hogy téged tkke

Azutdn még halkabban, lehelletdzen folytatta:

- Ugy-e megbocsatasz?... Ma nagyon rossz voltam.

Lazare lehajolt, hogy megcsokolja a homlokan, nigléségét. Es elment az agytol, mert
konnyek fojtogattdk. Az jutott az eszébe, hogy lgla valami csillapitot kellene készitenie,
mig az orvos megjon. A fiatal leany hazigydgysaergitt volt, egy keskeny faliszekrényben.
Csakhogy félt, hogy tévedhet; Paulinetél kérdergatt lvegek tartalmat s végll bedntott
néhany csepp morfiumot egy pohar cukrosvizbe. Mikdeany egy kavéskanalnyit lenyelt
beble, oly heves fajdalom fogta el, hogy a fit haboadia be az Ujabb adagot. Ez volt
minden; Lazare képtelennek érezte magat még valaetkisérleni. A varakozas rettenetes
lett szamara. Amikor nem birta mar tovabb nézniliRauszenvedéseit és labai remegni
kezdtek az &gy étt valé hosszu alldogalastdl, ujra kinyitotta a Wéeit, abban a feltevésben,
hogy végul megtaldlja az esetet és az orvossagéitn Tsak nincs torokgyikja? De alhartya-
képzidmeényeket nem latott a garat hatso falan; és be&lezett a torokgyik leirasanak és
kezelésének olvasasaba, elveszitve a hosszu kasalat, amelyek értelmére nem tudott
rajonni, és jelentéktelen részletek kimisébe gabalyodva, mint egy gyerek, aki egy meg
nem emeésztett leckét magol be kiglilA beteg nyogésére feleszmeélt és remegve |épmitti
az agyhoz, a tudomanyos kifejezééeéktvalygo fejjel, amelyeknek komor kigtmég novel-
ték aggodalmat.

- Mi ujséag? - kérdezte Chanteauné, aki halkan le¢ép

- Nincs valtozas, - felelte.

Es magéabdl kikelve:

- Rémes ezzel az orvossal... Huszszor is meghathember.
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Minthogy az ajtok nyitva maradtak, Mathieu, ameljka@nyhaasztal alatt aludt, feljott a
l[épcHkon, hiven ahhoz a szokdsahoz, hogy a haz minddrdjgba kdvesse a gazdait. Nagy
mancsai Ugy csosszantak ék&ckakkal kirakott folyoson, mint 6cska gyapju sasiak. Na-
gyon tetszett neki ez az éjszakai kirandulas, Kattaugrani az agyra Pauline mellé, szajaval
farka utan kapkodott, mint oktalan allat, mely mitstud az emberek gyaszarél. Es Lazare,
akit ez az idszeifitlen 6rom kétségbe ejtett, belérugott.

- Pusztulj, vagy megfojtalak!... Nem latsz, te {d&?

A kutya, amely a veréstészretért, szaglaszni kezdett a lgdmn, mintha mindent megértett
volna egyszerre és meghunyaszkodva fekidt le azalgyChanteauné azonban méltatlan-
kodott a durvasagon. Nem vart tovabb, ujbdl leneekbnyhdba és szaraz hangon vetette oda
fianak:

- Majd sz0lj... A viz mindjart forré lesz.

Lazare hallotta dohogni a lé@é®n, hogy folhaboritd igy megrugni egy éllatot, fiog
biztosan megt is megverte volna, ha tovabb is fennmarad. Lazkiemaskilonben imadta
az anyjat, zavarodottsagaban most csak legyind@attden percben visszatért az agyhoz, hogy
megnézze Paulinet. A leany a l4ztdl kimerilve nadéltnak latszott; s a szoba rémes csend-
jében nem maradt tobb Béd, mint Iélegzetvételének horgése, amely halakeging latszott
atmenni. Indokolatlan, esztelen félelem fogta bbup fiat: Pauline biztosan megful, ha nem
érkezik segitség. Fel-ala topogott a szobaban teteiniil az 6rat nézte. Alig van harom 0ra,
Véronique még nincs az orvosnal. A sttét éjszakaégig kisérte az arromanche-i orszag-
aton: most ment el a tolgyerdnellett, most érkezett a kishidhoz, 6t percet myeha futva
menne le a domboldalon. A megbizonyosodas ellest@lilan vagyaban kinyitotta az ablakot,
j6llehet semmit sem lathatott a feneketlen sétésBgEgyetlen lampas égett Bonneville-on
tul, nyilvan egy tengerre szallo halasz lampéasa&s3gs szomorusag, hatartalan magany vette
koral, amelyben azt hitte, hogy minden élet elmékikkialszik. Betette az ablakot, aztan ujbadl
kinyitotta, hogy nemsokara ismét becsukja. Mar flmgasem volt az 6kl és meglepdott,
amikor harom oréat hallott Gtni. Most fogatott beazos, most gérdil a kocsi az uton, lyukat
vajva sarga szemével az arnyékban. S a betiegpd@b fuldoklasat hallva, Lazare annyira
eltompult a tirelmetlenségjt hogy riadtan ugrott fel, mikor négy ora felé gydéptek zaja
kozeledett a lépésfeldl.

- Itt van végre! - kiéltotta.

Cazenove doktor tlistént meggyujtatott egy masiktggeis, hogy megvizsgalja Paulinet. Az
egyiket Lazare tartotta, a masikat pedig az aggfeyeronique, sz&ll kusza hajjal és 6vig
sarosan. Chanteauné is bejott. A lazalmabdl febetitg nem tudta nydges nélkil Kinyitni a
szgjat. Miutan ovatosan visszafektette a hely@ereos, aki beléptekor nagyon izgatott volt,
mar sokkal nyugodtabban |épett az asztalhoz.

- Alaposan megijesztett ez a Véronique! - dinnydgtédzok utan a furcsa dolgok utan,
amiket elmondott, mérgezésre gondoltam... Min&katinindenféle orvossaggal tomtem meg
a zsebeimet.

- Ugy-e torokgyulladas? - kérdezte Lazare.
- Igen, egyszdrtorokgyulladas... Kdozvetlen veszély nincsen.
Chanteauné diadalmaskod6 mozdulatot tett, ameditedkarta mondani, hogy ezt tudta.

- Kbzvetlen veszély nincsen, - ismételte Lazard, @kdl elfogott a félelem; - talan kompli-
kacioktol tart?

70



- Nem, felelte az orvos némi habozas utan; - d&redea bolond torokbajoknal sohasem
tudhatja az ember.

Es bevallotta, hogy a tudomany semmit sem tehegridgassal be akarta varni a masnapot.
Mikor a fiatalember konyorgott, hogy legalabb adgefajdalmait kisérelje meg kdnnyiteni,
beleegyezett a mustartapaszba. Véronique felhezpttbégre melegvizet és az orvos maga
rakta fel a megnedvesitett lapokat, végig csusatétet a leany labain, téréltbokaig. De ez
csak Ujabb fajdalommal jart, a Idaz nem hagyottiglabfejfajas elviselhetetlenné valt. Enghit
gargalizalas is helyénvalénak latszott és Chanteaznederlevéléizetet készitett; de ezt is
abba kellett hagyni a legélkisérlet utan, mert a fajdalom lehetetlenné tatterok barmely
mozdulatat. K6zel hat 6ra volt, a nap mar felkmikor az orvos felallt.

- Délfelé visszajovok, - mondta Lazarenak a folyosé Nyugodjék meg... Kinos, de nem
veszélyes.

- Hat a szenvedés semmi? - kialtott fel a fiatalemméltatlankodva. - Az embernek nem
kellene szenvednie.

Cazenove ranézett, azutan az ég felé emelte atlegyailyen rendkivili kivansag hallatara.

Mikor Lazare visszatért a szobaba, anyjat és Vumit kiklldte, hogy fekiidjenek le egy
kevesetd maga nem tudott volna aludni. Es latta a rendesteaban a napfelkeltét, a halal-
tusa éjszakainak ezt a gyaszos hajnalat. Homlakabkakiveghez szoritva, kétségbeesetten
nézte az 6lomszirke eget, mikor egy neszre hathalfoAzt hitte, hogy Pauline kelt fel. De a
mindenkitl elfeledett Mathieu volt az, amely kibujt végul agy aldl, hogy kdzeledjék a
fiatal leanyhoz, akinek egyik keze kildgott a takatdl. A kutya annyi gydngédséggel nyalta
végig ezt a kezet, hogy Lazare megindultan Oleleerdyakat.

- Latod, szegény bardtom, az édnbeteg... De ne félj semmit Fogunk még mi harman
versenyt szaladni.

Pauline kinyitotta szemeit és arcanak fajdalmasgtsa dacara elmosolyodott.

Aggodalmas élet kesdd6tt most, az a lidércnyomas, melyet az ember etggbszobajaban él
at, Lazare mindenkit kikergetett féktelen szenwgglédn; anyjat és Louiset még reggelenként
is alig engedte be, hogy tudakozdédhassanak; s \¢éaknique-ot tirte meg, akiben valadi
gyengédséget sejtett. Az &lsapokban Chanteauné igyekezett megérttetni velgy nem
nagyon illend, ha egy fiatal leanyt egy férfi apol; de a fiadsizedve valaszolta, hogy a férje
Paulinenak, és hogy az asszonyokat is férfiorvésaelik. Szemérem okozta feszélyezettség
valéban nem volt kozottik. A szenvedés, az esetlegeeli halal elhallgattatta az érzékeket.
Minden kis szolgalatot Lazare tett meg Paulineni@emelte, visszafektette, egyuttérz
fivérként, aki a kivanatos testben nem latott egyemint a lazat, amely megborzongatta.
Mintegy meghosszabbitdsa volt ez egészséges gykonmdkak: visszatértek éldiurdsiknek
sZizi meztelenségéhez, mikor Lazare gyermeknek takenteleanyt. Az egész vilag itit s
tobbé semmisem létezett, semmi csak az orvosséajosi Orardl érara hasztalan vart be-
jelentett javulas, az allati élet alsoréneszletei, amelyek hirtelen végtelen fontossagat k
tak és dontottek a napok rome vagy szomorasagt.féljszakak kovetkeztek a nappalokra
és Lazare élete szinte az Urben lebegett, mindematiban a sotétségbe valé lezuhanassal
fenyegetve.

Cazenove doktor minden reggel meglatogatta Paukfienéha még este is eljott, az ebédje
utan. Masodik latogatasa alkalmaval kiados érvaglaastarozta el magat, de a laz, amely egy
pillanatra lelohadt, Ujbdl visszatért. Két nap nmeltés az orvos szemmelathatéan zavarban
volt, mert nem értette a betegség makacssagathdjgta fiatal leany szaja kinyitasakor egy-
re nagyobb fajdalmat érzett, Cazenove képtelenmeljvizsgélni a hatsd garatfalat, amelyet
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dagadtnak és lilavorosnek latott. Mikor aztan Reukrrol kezdett panaszkodni, hogy torka-
ban ndveky fesziltséget érez, mintha meg akarna pattanroktodegy reggel ezzel fordult
Lazarehoz:

- Azt hiszem, talyoga van.

A fiatalember atvezette a maga szobajaba. Régalkbkézikonyvét lapozgatva éppen a meg-
elbz6 este olvasta el a retro-pharynx talyogairdl sxittalakat, amelyek a lége$sszenyo-
masa Utjan fulladasos halalt idézhetnék ¥iaszsargan kérdezte meg:

- Szoval el van veszve!
- Remélem, hogy nem, - felelte az orvos. - Majd ifigk.

De maga sem titkolta el aggodalmat. Bevallotta,yhgden esetben csaknem teljesen tehe-
tetlen. Hogyan keressen meg egy kelést ennek a@gen 6sszehizodo szijnak mélyében? és
kilonben is, a talyog talkorai kinyitasa komoly lebkezményeket vonhat maga utan. A
legjobb a természetre bizni a betegség gyogyit@sat, nagyon hosszadalmas és nagyon
fajdalmas lesz.

- En nem vagyok Isten! - kialtott fel, amikor Lagazemére vetette tudasa hiabavalosagat.

A gyengédséget, melyet Pauline irant érzett, Cazedoktor efltetett nyersesége fokozasa-
val leplezte. Ez az aggastyan, aki szaraz voltf eqy vadrozsast mélyen meg volt rendil-
ve. Tobb, mint harminc éven keresztil jarta a wataggyik hajorél a masikra keriilve és
korhdzi szolgalatot teljesitve a legkilonBbla gyarmatokban. Kezelte a hajokon pusztitd
jarvanyokat, a trépusok szofiséges betegségeit, a cayenne-i elefantiaziszhdéd kigyok
marasait; 6lt mindenféle sZirembereket, tanulmanyozta a mérgeket a kinaiakoekazta-
tott négereket a viviszekcio kényes kisérleteiiesima, ez a kislany, bibijével a torkaban,
annyira felizgatta, hogy aludni sem tudott; véggdtamenetelil félve, vaskezei remegtek,
hidegvére cserben hagyta. Hogy ezt a hozz4 méilt&lindulaséat elleplezze, a szenvedés
fitymalasat igyekezett tettetni. Szenvedésre stiilki minek izgassuk fel rajta magunkat.

Lazare minden reggel kérte:

- Prébéljon meg valamit, doktor ar, konydrgok...nfi&s; mar elszunnyadni sem tud tobbé,
egész éjszaka nyogott.

- Az 6rdogbe is! Nem az én hibam - felelte véguk&wve elkeseredetten. - Csak nem
vaghatom el a nyakat, hogy meggyogyuljon.

Most a fiatalember fortyant fel.
- Igy hat az orvostudomany semmit sem ér.

- Egyéltaldban semmit, amikor a gép felmondja dgsdatot... A kinin megsziinteti a lazt, egy
hashajto mikbdésbe hozza a beleket, gutaitotten eret kellivagntébbi azonban szerencse
dolga. R4 kell bizni magunkat a természetre.

Afelett valé diihében fakadt igy ki, hogy nem tuditét, tegyen. Rendszerint nem tagadta ilyen
kereken az orvostudomanyt, jollehet sokkal tapésita volt, semhogy kétkédes szerény ne
lett volna. Orakat vesztegetett el a betegség nadmyozasaval, az agy mellett iilve, s azutan
elment megkotozott kezekkel, anélkil, hogy rengielha valamit; nem tehetett mast, mint-
hogy beavatkozas nélkil nézte ennek a talyognadgésgz kifeppdését, amelynél egy vonal-
nyi plusz vagy minusz az életet vagy halalt jelgate

Lazare egy allo6 héten keresztill gyttt rettenetes aggodalmabénis percél percre varta
a gépezet megallasat. Minden kinos lélegzetvétalrtdhitte, hogy mindennek vége. A talyog
€6 képpé testesedett; rettémagynak latta, keresztben a l&ffusn; még egy kis duzzadas, és

72



a leve@ nem fér tobbé keresztil. Az orvostudomannyal tiltosszul megemésztett két éve
csak megketizte rémiiletét. E$feg a fajdalom latasarjitette, toltotte el ideges lazadassal, a
lét ellen vald elkeseredett tiltakozassal. Minekaelaorzalmas fajdalom? Nem iszonyatosan
hasztalan-e a husnak tlizes fogokkal val6 csipke@d@semok rangatdzasa, mikor a baj egy
szegény hofehér leanytestet tdmad meg? A betédsédd megszallottsdg szakadatlanul
visszavitte az agyhoz. Kérdezgette Paulinet, bdtiatLthogy farasztja vele: még mindig szen-
ved? Most hol f4j? A ledny néha megfogta a kezéttstte a torkara: ott volt a fajdalom,
mint valami elviselhetetlen suly, mint egy éé@lomgolyd, amely meg akarta fojtani. A
migrén nem szint meg; almatlanségtél kinozva amidta Pauline, hogy helyezze el a fejét;
tiz nap 6ta, miéta a laz razta, 6sszevéve sem kbidirat. Egy este, hogy nyomorusaga be-
tet6zodjék, heves filhasogatast kapott; a rohamokbarselette eszméletét és Ugy érezte,
mintha szétmorzsolnak allkapcsait. De mindezt atimé&not nem vallotta be Lazarenak;
elszantnak mutatta magéat, mert érezte, hogy asiirem ugyanolyan beteg, ménthogy az

6 laza annak vérét égeti, hogy @talyoga annak torkat fojtogatja. Gyakran még hatud,
leghevesebb fajdalmai kdzepette mosolyt szinledtr tompul, mondta és rabirta a fiut, hogy
pihenjen le egy keveset. A legrosszabb az voltyhodr a nyalat sem tudta lenyelni jajgatas
nélkil, annyira bedagadt a hatsé garatfala. Lafdradt szendergéséb hat mar megint
kezdbdik? Ujbol kérdésekkel faggatta a leanyt, tudnirekkahogy hol faj; Pauline pedig
fajdalmas arccal, lehunyt szemekkel kiizkodétt, hdggedje, azt hebegve, hogy semmi baja
sincs, hogy egyszéen csiklandozta valami.

- Aludj, ne izgasd magad... En is aludni fogok.

Minden este eljatszotta ezt az almossagi komét@gy Lazare is lefekidjék. De a fil a
fejébe vette, hogy egy karosszékben virrasztaninfmdlette. Az éjszakdk annyira rosszak
voltak, hogy Lazaret babonas félelem fogta el &orat leszalltakor. Fel fog-e kelni a nap
még egyszer?

Az egyik éjszaka Lazare az agy mellett Glve Pautiemet fogta, amint ezt gyakran megtette,
hogy jelezze, hogy ott marad, hogy nem megy eldleelCazenove doktor tizérakor tavozott,
idegesen kijelentve, hogy tobbé nem kezeskedik sérri pillanatig a fiatalember abban a
hitben talalt vigasztalast, hogy a leany élete fanmwg veszélyben. Korilotte egysdorok-
gyulladasrol beszéltek, amely nagyon fajdalmas nggla ugyanolyan kénnyen el fog muini,
mint egy natha. Maga Pauline is nyugodtnak latshatior és vidam volt szenvedései dacara.
Mikor felgydgyulaséarol beszélve terveketosek, Pauline mosolygott. Ezen az éjjelen is
végighallgatta Lazaret, aki élkimerbjéul egy tengerparti sétét tervezett. Azutan csahd
be, Pauline aludni latszott, de egy j0 negyedorlvanérthet hangon mormogta:

- Szegény baratom; azt hiszem, hogy mast fogszdgid venni.
Lazare megrettent, hideg borsédzott végig a hatan.

- Mit mondasz? - kérdezte.

A leany kinyitotta a szemeit és bator megnyugvasséagtt a filra:

- Hagyd, j6l tudom, hogy mi a bajom... Es jobb gy tudom, legalabb mindnyéjatokat meg-
Olelhetlek.

Lazare bosszankodott: micsoda ostoba gondolatok! ey sem kell hozz4 és talpon lesz.
Elengedte Pauline kezét s valami trliggyel atsietsttobdjaba, mert zokogas fojtogatta. Ott,
a sttétben, atengedte magat fajdalmanak, kereszbegyva az agyra, amelyben régéta nem
fektdt. Hirtelen rettenetes bizonyossag szoritogtsze a szivét: Pauline meg fog halni, talan
mar a reggelt sem éri meg. Es kétségbeesését fokaza gondolat, hogy a leany ezt tudja,
hogy eddigi hallgatasa asszonyiskesség volt, amellyel még halaldban is tekintétbednt
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lenni kdrnyezete érzékenységére. Pauline ezt tlatt, fogja kézeledni az agdniat ésott
lesz, tehetetlenll. Mar latta is a védaicsuzkodast; lelki szemeiétl lejatszédott a jelenet
minden szivszaggato6 részletével, ott, a szobaj&eét Ez volt a vége mindennek; gorcsos
karjai k6zé szoritotta parnajat és befarta a féédyy elfojtsa felcsukld zokogaséat.

Az éjszaka azonban katasztrofa nélkil pergett kg k€t nap mult el. De most mér Uj kdtelék
volt k6zottik: a mindig jelenlgvhalal. Pauline tébbé nem tett célzast allapotadtgsagara,
s6t et vett maganak arra is, hogy mosolyogjon. Lazaregikériilt tokéletes nyugodtsagot
szinlelnie, azt a reménységet, hogy egyik 6rarbbaikra felépllni fogja latni: de pillantasaik
hosszu 6lelkezésében minden folytonosan bucsuzkedgmastol. Kulondsen éjjel, mikor
Lazare Pauline mellett virrasztott, még egymas glatdit is megérteni vélték; az 6rok el-
valas fenyegetése ott vibralt némasagukban is. $esmm volt ennél kegyetlenebbll édes,
sohasem érezték lénylket ennyire lbsggesen dsszefolyni.

Az egyik reggel, napfelkeltekor, Lazare elamulvaedb tudatara, hogy a halal gondolata
mennyire nyugodtan hagyja. Igyekezett visszaemléikaz idspontokra: attél a naptél fogva,
hogy Pauline megbetegedett, egyetlen egyszer senedebtsl talpig végig futni magan a
nincs tovabbfagyos rémiletét. Ha reszketett pajtasa elvesatdiaet, ez egészen masféle
félelem volt, amelybe semmisem vegyllt a sajat élgasztulasabdl. Szive 6sszefacsarodott,
de ugy tetszett neki, hogy ez a haléllal vivottdelme egyenranguva tette azzal, batorsagot
ontott belé, hogy a szemébe merjen nézni. Az isleheyy hogy csak faradtsag és eltompult-
sag volt az alomban, amely félelmét elaltatta. Bgtaia szemeit, hogy ne lassa a napot néve-
kedni, ujbdl meg akarta talalni ij@sl borzongasat, mesterségesen élesztve magabaegéstt
valtig ismételgetve, hogy egy szép nagois meg fog halni: semmi nem felelt, ez a tudat
k6zombds lett szamara, a dolgok kilonos jelentéksgiget kaptak. Még pesszimizmusa is
elhalvanyodott a fajdalomnak ezéttlaz agya éit; ahelyett, hogy belemerilt volna vilag-
gyiilbletébe, lazadozasa a fajdalom ellen nem volt leggént az egészség forré ahitasa, az
élet kétségbeesett szeretete. Nem beszélt tobbE bogy fel kellene robbantani a foldet,
mint egy Ocska, lakhatatlan tdkolmanyt, az egyekiép, amely alland6an dte lebegett,
Pauline volt, egészségesen, karjaba kapaszkodlamnvapsités alatt és nem volt mas vagya,
mint mosolygdsan, ereje teljeben végigvezetni agakon az dsveényeken, amelyeket mar
bejartak.

Eppen ezen a napon volt, hogy Lazare elérkezetiitek a halalt. Nyolc 6ra 6ta a beteget
hanyasi ingerek kinoztak és minden Oklendezés magyagtalanitd fulladasi rohammal
végadott. Azutan a hideg kezdte razni; Pauline anny@szketett, hogy hallani lehetett a
fogai vacogasat. Lazare rémuletében kikialtott lakeon, hogy kildjenek el egy suhancot
Arromanche-ba, jéllehet, mint rendesen, az orvosizakegy oOra felé Ugyis el kellett jonnie.
A héaz komor csendbe merUlt, szinte Uresnek latsetftta Pauline nem élénkitette fel friss
elevenségével. Chanteau odalenn toltétte a naps#@tianul, 1abait nézegetve, ujabb roham-
tol rettegve, holott senkisem volt, aki apolta &lrChanteauné sétakradkette Louiset,
mindketten a hazon kivil éltek, bizalmas kdzelségbagyon meghitten; és csak Veronique
nehéz léptei zavartak meg a léfices az Ures szobak csendjét, aki szinet nélkiifgat-
szintl emeletre. Lazare haromszor is athajolt a karflogy megtudija, vajjon elkildott-e
mar a cseléd valakit az orvosért. Eppen visszatérdobaba és megnézte a kissé megnyugo-
dott beteget, amikor a félig-nyitva hagyott ajtogtsikorgott.

- Mi az Véronique?

De az anyja volt. Aznap reggel kellett volna Lotiggogatoba vinnie isméseihez Verche-
montba.

- A kis Cuchet tustént elkildtik, - felelte. - Ggdabai vannak.
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Majd révid sziinet utdn megkérdezte:
- Hat nincs jobban?

Lazare szétlanul, kétségbeesett mozdulattal mateidPaulinera, aki halott-mereven fekidt,
hideg verejtékkel az arcan.

- Akkor hat nem megylnk &t Verchemontba, - folgatthanteauné. - Milyen makacsok az
ilyen betegségek, amikrsemmit sem tudunk... A szegény gyermek valob&atskinlodik.

Lellt és ugyanolyan halk és monoton hangon tovaédogott:

- Pedig hét érakor el akartunk indulni! Még szesenchogy Louise nem ébredt fel elég
koran... Mi minden nem zudul a nyakamba ma regd@itha 6sszeeskudtek volna ellenem.
Jelentkezett az arromanchetisteres a szamlajaval, ki kellett fizetnem. Mosték pan
odalenn... Ebben a honapban megint negyven frallavenyér. El sem tudom képzeli, hogy
hova lesz...

Lazare, akit teliesen lekotott az a félelme, hodpeteg hideglelése visszatér, nem is hallgatott
anyjara; de a szbaradat szintelen zsongasa idettesiegprébalta, hogy megszabaduljon
tole.

- Adj ki Véronique-nak két torilkdi és mondd meg neki, hoggjjpn fel.

- Persze, a péket ki kell fizetni, - folytatta asszony, mintha semmit sem hallott volna. -
Velem beszélt, nem lzenhetem héat neki, hogy nenyokagdehaza... Ah! Elég volt mar
nekem ebbl a hazbdl! Torkig vagyok, a faképnél hagyok minderda legalabb Pauline nem
volna olyan rosszul; élegezné nekink a kilencven frank tartasdijat. Hdi&za irunk, a tiz
nap nem szamit... A szegény kicsi nagyon gyengénskik...

Lazare hirtelen megfordult.

- Alapjaban véve mit akarsz?

- Te nem tudod, hogy hova teszi a pénzét?

- Nem.

- A komddban kell lennie... Ha megnéznéd...

Lazare elkeseredett mozdulattal tiltakozott. Keesrzkettek.
- Kérlek anyam... légy belatassal, hagyj magamra.

Ezt a néhany mondatot gyors suttogassal valtottékoha egyik sarkaban. Kinos csend allt
be, melyet egy gyenge hang tort meg az agy.fel

- Lazare, vedd ki a kulcsot a parnadm alél és ag§rakémnek, amennyit akar.

Meghatottan &lltak mind a ketten. Lazare tiltakbzoem akart keresgélni a komodban; de
engednie kellett, nehogy Paulinet felizgassa. Mikgy szazfrankost atadott anyjanak és a
kulcsot ujbdl a parna ala csusztatta, a betegetnme@int a hideg razta. Pauline Ggy dobdalta
magat, mint mikor a szél egy fiatal fat tépdesk&snagy konnycsepp folyt végig orcain, le-
hunyt szegény szeméib

Cazenove doktor csak szokott 6rajaban éerkezett Mégcsak nem is latta a kis Cuchet, aki
nyilvan elcsatangolt valahova. Mihelyt végighaligat.azaret és egy szempillantast vetett
Paulinera, felkiéltott:

- Meg van mentve!
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A hanyasi inger, a borzaszt6 hidegrazas egyispeannak a jele volt, hogy a talyog végre
kifakadt. Most mar nem kellett tobbé megfulastdhitéa betegségnek magatél kellett elmal-
nia. Nagy volt az 6rom; Lazare kikisérte az orvestinthogy Martin, a hajdani matrdz, aki
falabaval a doktor szolgélataban maradt, éppenpepgr bort ivott a konyhaban, mindenki
koccintani akart. Chanteauné és Louise didpalihkatak eb.

- En egy percet se nyugtalankodtam komolyan - naadtels. - Ereztem, hogy semmisem
lesz beble.

- Azért volt mit szenvednie a kedves gyermeknekétette ellen Véronique. - Isten bizony!
ha szaz sout adnanak, nem lennék ilyen elégedett.

Ebben a pillanatban lépett be Horteur abbé. Tudakuizott, és a tarsasag kedvééiis ki-
Uritett egy poharka likort. J6 szomszédként mindap megjelent, de Lazare ledelétoga-
tasa alkalmabol megmondta neki, hogy a beteghez exgedi be, mert még meg talalna
ijeszteni és a papnak igazat kellett neki adniagéfegedett azzal, hogy miséket mondott a
szegény fiatal leany egészségéért. Chanteau kottomele €s megdicsérte tlrelmét.

- Na lam, oremus nélkil is meggydgyult.

- Mindenki ugy menekedik meg, ahogy tud, - jeleteteti a pap kenetteljes hangon és
felndrpintette poharat.

Miutan az orvos eltavozott, Louise fel akart mertigy megcsokolja Paulinet. Utébbi még
erosen szenvedett, de Ugy latszott, hogy a szenveaild® tnem szamit. Lazare vidaman
kialtotta neki, hogy legyen béator; most mar nertete¢ magéat, & tulozta is az elmuilt vesze-
delmet, elbeszélve, hogy haromizben is azt hitigytnoltan tartja karjai k6zott. Pauline nem
adott oly hangosan kifejezést megmenekilése félitt 6romének; de épp Ugy atérezte az
élet édességét, mint amennyire megvolt a batonseggszokni a halal gondolatat. F4jdalmas
arcéara ellagyulas ult ki és Lazare kezét megsarinosolyogva suttogta:

- Most mar, baratom, nem menekllslemn: feleséged leszek.

A gyogyulas folyamata hosszu alvasokkal ketitt. Pauline egész napokon keresztil aludt,
nagyon nyugodtan, kénfiylélekzéssel, j6tékony nirvanaban. Minouche, melydietegség
idegob o6raiban kikergetettek a szobabdl, kihasznaltaaeb€két, hogy ujbdl besurranjon;
kénnyedén felugrott az agyba, gyorsan dsszegomadyoekifekiidt Urje oldalanak $ is

ott hevert naphosszat, élvezve a parnak melegéia néget nem én cicomazta magat,
nyelvével nyaldosva a &&t, de oly hajlékony mozdulattal, hogy a beteg megcanni sem
érezte. Ez alatt azddalatt Mathieu, melyet ugyancsak beengedtek a seplaz agy labanal
keresztben fekve ugy horkolt, mint egy ember.

Pauline el§ szeszélyeinek egyike az volt, hogy a kévetkezombaton felhivatta kis falusi
baratait. A szigoru diéta utan, melyet harom héigott, mar megengedték, hogy lagytojast
egyék. Még mindig nagyon gyenge volt, de azért iintta fogadni a gyermekeket. Lazare-
nak megint turkalnia kellett a fiokosszekrénybeagy ebkeressen néhany otfrankost. De
mikdzben kikérdezte szegényeit és elintézte velikint maga mondta - hatralékos szam-
adasat, oly gyengeség fogta el, hogy ajultan kddétktetni. Ugyancsak érdeéklott a védgat
és a sarkantyuk irant is és mindennap megkérdbatg; esen tartatnak-e. A colopok mar
meggyenglltek, de unokabéatyja hazudott neki és kéakiagy harom meglazult deszkarol
beszélt. Az egyik reggel, mikor magara maradt, kiaa agybol, hogy megnézze, hogyan veri
a messzeségben a dagaly a gatfalat; de fokozattssatéd ereje megint cserben hagyta és
0sszerogyott volna, ha Veronique nem lép be éppegaben és fel nem fogja karjai kozott.

- Vigyazz magadra! lekotdzlek, ha nem leszel okdmnételgette Lazare tréfasan.
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A fii még mindig virrasztani akart mellette, dedaaldtsagtol dsszetorve gyakran elaludt karos-
székében. Eleinte boldog 6rom hatotta at, amiknéze, hogyan issza Pauline éelsi-
leveseit. Ez az egészség, amely a fiatal testtszatiért, valogatott gyonyiseég volt, a lét
megujhodasa, amelyben 6nmagat is ujja éledni érBreésbb az egészség megint meg-
szokotta lett, nem élvezte tdbbé nem remélt jotétgikent, midta a fajdalom elmaradt. Csak
tompa zsibbadtsag és ideges apatia maradt benre &adtlizdelem utan, az a homalyos
gondolat, hogy az egész élet Uressége Ujtasekezdidik.

Egy éjjel Pauline hallotta, amint Lazare a rémagtetajaval ébred fel mély almabol. Az éjjeli
mécses halvany vilaganal latta ijedt arcat, a bonzt®l tAgra meredt szemeit, kdnyorgésre
kulcsolt kezeit. Erthetetlen szavakat diinnydgott:

- Istenem!... Istenem!
A leany aggodva hajolt foléje.
- Mi van veled, Lazare?... Faj valamid?

Lazare a hangra 6sszerezzent. Meglattak tehat? avagmott és csak tgyetlen hazugsagot
tudott kitalaini.

- Nincs nekem semmi bajom... Te nydgtél fel épprant.

A halaltél valé félelme fogta el ismét almaban, edynélkil valoé félelem, amely mintegy a
semmildl magabdl tamadt, félelem, amelynek jeges lehellel€bresztette és megborzon-
gatta. Istenem! meg kell egy nap halni! A gonddddiiamadt, fojtogatta, mikozben Pauline,
fejét parnajara visszahajtva, anyai részvéttelthéae

(Vége az elskotetnek)
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V.

Az ebédbben minden este, mikor Véronique eltakaritotta lamszt, ugyanaz a beszélgetés
kezdidott Chanteauné és Louise kdzt, mig Chanteau,js&gja olvasasaba mertlt, megelé-
gedett azzal, hogy egy-egy széval felelgetett égeskérdéseire, amiket csak ritkan intézett
hozza. Azalatt a két hét alatt, amig Lazare até hitogy Pauline veszélyben forog, még le
sem jott a csaladi asztalhoz. Most azonban mar ééddelt, de a desszertnél visszasietett a
labbadoz6 beteghez. Es Lazare még a #pEzba se jutott, mikor Chanteauné ujra kezdte
panaszait, mint tegnap.

El6szor is gyongédnek igyekezett faihi:

- Szegeény fia tonkreteszi magat. Nem okos dologyyhgy kockaztatja egészségét. Harom
hét 6ta nem alszik soha... Tegnap 6ta is sapadtabb.

Sajnalkozott Pauline-on is: a szegény kicsike sskahvedett és nem lehetett nala fenn egy
percig is tartdozkodni anélkil, hogy az ember szigsze ne szorult volna. De lassankint
Chanteauné réatért arra, mily felfordulast okoz se@pex hazban: minden fugjgen van, nem
lehet meleg ételt kapni, az ember mar azt se tddja, Itt félbeszakitotta panaszait, hogy
megkérdezhesse fergét

- Hat Véronigue gondoskodott-e a malyvateadrol?
- Hogyne, hogyne - felelte Chanteau az ujsagjatfolo
Chanteauné halkitotta hangjat és folytatta Louigeho

- Kilonos, de ez a Pauline sohase hozott nekinleszeét. Pedig az emberek azt hiszik,
hogy 6 a mi mendangyalunk. Hagyd el, én tudom, miféle pletykak kgenek... Caenben
ugy-e? Louisette, tudod-e, hogy azt mondjak, homyliRe gazdaggé tett minket. Ah, hogyne,
gazdagga!..Oszinte lehetsz, én ugyan nemddim a ragalmazo nyelvekkel!

- Hat Istenem - mondta halkan a fiatal leany - nkaglus Uugy pletykéalnak, mint mindenkik
A mult hénapban is leintettem egy jegyieleségét, aki eét a dologrol beszélt anélkil, hogy
sejtelme lett volna réla... Az emberek nyelvét nehet lefogni.

Ett6l a pillanattél fogva Chanteauné tébbé ndimdiztette magat. Hat bizonyk a joszivik
aldozatai. Miabtt Pauline hozzajuk jott, szilkséguk volt-e valahaalakire, aki eltartséket?
Hol volna most Pauline, a parisi aszfalt melyik &bgn, ha el nem hatarozzak, hogy folsze-
dik? Hat igaz, hogy beszélnek Pauline pédizéte hat ebbl a pénzil nekik személyesen
csak a bajok jutottak. Ez a pénz mintha romlasbtiomlna a hazba. Mert elvégre a tények
beszélnek: Chanteauné fia sohase artotta volna rhafgat abba a hinaros spekulacidba,
sohase vesztegette volna idejét arra, hogy a texiger s6porje Bonnevillet, ha ez a szeren-
csétlen Pauline tele nem beszéli fejét. Paulina,de& ez pénzébe kerllt! Azszegény fia
ellenben az egészségét, adjigt hagyta ott a vallalkozasban! Chanteauné netady eléggé
duhdngeni ama szézotvenezer frank miatt, amelyae&sl titkat irdasztalabdimizte. Nagy
summakat nyelt el a dolog, aztdn mindennap kiseddzeapeket vettek fel és ezek csak
névelték a tatongo lyukat, amedytmagankivil volt, mintha ebben latna azt a vesireese
savat, ami lassankint szétmarta becstiletét. Beégigle most mar vége és atkozta Paulinet
azeért a pénzért, amelyet neki koszénhetett.

- Hat mit széljon az ember ilyen csokdnydsséghelmWtatta Chanteau. - Pauline alapjaban
véve borzalmasan fosvény és mégis maga az espatanlas. Tizenkétezer frankot csak gy
beledobna a tengerbe a bonnevillei haldszokérk, kikevetnek benntinket. Minden pénzét
odaadnd, hogy enni adjon a bonnevillei tetves petgmak és szavamra! reszketek, ha két
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frankot kell kérnem dle. Add ezt 6ssze!... Pauline ugy tesz, mintha eméd odaadna
masoknak, pedig sziklakemény szive van.

Véronique gyakran bej6tt a teaval, csészékkel, yaideel, meg-megallt, hallgatdzott és bele
mert széIni a tarsalgasba:

- Hogy Pauline kisasszonynakkemény szive van? Hat mar hogy mondhat ilyet a ségp/?

Chanteauné szigoru tekintettel intette le, hogylgaabon. Aztdn az asztalra kdonydkélve
bonyodalmas szamiaeletekbe bocséatkozott, mintha maga-magahoz beszéln

- Hat most mér nem kedriznem a pénzét, hala Istennek, de kivancsi volagkan mennyije
maradt. Hetvenezer frank se, eskiszom!... Az éredbgbamoljunk csak egy kicsit: harom-
ezer frank maris elment a préba-allvanyokra éslddpkétszaz frank havonta a kdnydrado-
manyokra, ehhez jon itteni ellatasa havi kilenctramk. A pénz hamar ki van... Fogadjunk,
Louisette, hogy Pauline ténkre fog menni. Meglatmég a szalmara keriil... Es ha kész lesz,
héat ki kér majd béle? Hogyan fog megélni?

Véronique nem tudta tovabb téztetni magéat:
- Remélem, hogy a nagysaga nem fogja kikergetnie@ra Pauline kisasszonyt?

- Mi? Micsoda? - sz6lt dihdsen Chanteauné - Misdgcez itt 6sszevissza?... Sz6 sincs arrol,
hogy valakit kikergessek az utcara. Sohase kergekiesenkit az utcara... én csak annyit
mondok, hogyha valaki vagyont 6rokdélt, a legnagyobtobasag, ha ezt a vagyont elprédalja
€s a masok nyakan kénytelen élni... Eredj lanycak eskonyhdba és nézd meg, nem flustél-e
a kémeény!

A szolgalélany kiment, mikdzben elnyelte néma kiltzasait.

Némi kis csond tamadt. Ezalatt Louise kiontottedt & csészékbe. A csondet csak annak az
ujsdgnak papirzizegése szakitotta meg, amelyet tEhmanaz apréhirdetésekig elolvasott.
Chanteau néhany szo6t intézett a fiatal leanyhoz:

- Akarsz még egy kockacukrot?... Kaptal mar végrvelet apadtél?

- Hat kaptam? - sz6lt a leany nevetve. - De hantaéddihlikre vagyok, hazamehetek. Eleg
maguknak a nyakan a beteg Pauline... En mar &higaan finni, de maguk tartottak vissza.

Chanteau kdzbe prébalt szdlni:

- Senkise mondta neked, hogy elmenj. Nagyon kedagg, ha elmulattatsz benntinket, amig
az a szegény Pauline folépll és le tud jonni kbzénk

- En menedéket talalhatok Arromanchesban addigy apdm megérkezik, ha engem mar meg-
untak - folytatta Louise, mintha nem hallotta volDlanteau beszédét, mértsak Chanteaut
akarta ugratni - Léonie nagynéném kibérelt egy lfmnti J6 vilhdg van odalenn, strand is van,
ahol legalabbis flrddni lehet. Csak ne volna olglmas Léonie tanti!

Chanteau végre is nevetni kezdett Ggigséb nagy leanyka eféle kacérkodasan. Chanteau
szive - bar ezt nem merte feleségének megvallati volt egészen Paulinenal, aki oly
gyongéd kézzel gondozta. Es megint beletemetkejsitjaba. Chanteauné pedig, aki gon-
dolataiba meriilt, hirtelen folriadt mintegy alombol

- Tudd meg, hogy egy dolog az, amit meg nem boksd&i: elvette dlem a fiamat.... Alig
van egy negyedoraig az asztalunknal. Mindig cséddg beszélhetiink vele.

- Majd elmulik az is - jegyezte meg Louise. - Vatedk csak apolnia kell Paulinet.
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Chanteauné bolintott. Osszeszoritotta ajkat. Deaaak, amiket vissza akart fogni, mégis
kitortek beble:

- Lehet! De mégis csak furcsa, hogy egy fiatalemberdig ott legyen egy beteg leanynal.
Megmondom, ahogy van, én nem kétém meg a nyelveméy, ha baj is lesz lidé!

Louise zavartan nézett ra. Chanteauné folytatta:

- Nincs valami j6 leveg) Pauline szobajdban. A fiam még torokfajast kapbiat.. Ezek a
fiatal leanyok, akik oly kovereknek latszanak, néhandenféle betegséget hordoznak a
vérikben. Megmondjam az igazat? En azt hiszemjrieaném egészséges.

Louise szeliden védni kezdte bakgét. Hiszen olyan szép leany! és ez volt Louiseetign
érve azzal a vaddal szemben, hogy Pauline rosgit 6sinem egészséges. mouiset az a
szilkséglete, hogy bajosnainjgk fol és hogy lelki egyensulyat megtartsa, &észtette, hogy
kikeljen Chanteauné tulzasba vitt haragja ellenazi&rt mindennap mosolyogva hallgatta, ha
az asszony dithe naprél-napra fokozodott. Elénkkdizott Chanteauné taléles szavai ellen,
de azért belepirult abba a néma boldogsagba, hapyeé mostd a kedvencd a haz ura.
Olyan volt, mint a Minouche cica: hizelgett, doramfibmasoknak, minden rosszakarat nélkdil,
ha békében hagytak.

Végul minden este az ujra elismételt monddoka uthantauné beszéde ezzel a mondat-
toredékkel végadott, amelyet lassan ejtett ki:

- Nem, Louisette, a fiamnak olyan asszony kéne...

Chanteauné innen kiindulva kiterjeszkedett arraymmdent varna egy tokéletes meréét
Nem vette le tdbbé szemét Louiserdl és beléje akarnygeralni olyan dolgokat, amelyeket
nem mondott ki. Voltaképp Louise arcképét festateg: a fia jovendbelije legyen fiatal, jol
nevelt leany, aki mar jartas a tarsaséletben, tudgndégeket fogadni, inkabb bajos legyen,
mint szép, egészernsregyen, mert Chanteauné Utalta azokat a fiflety akik 6szinteség
Orve alatt nyersek. Aztan megérintette a pénzkéigdgami az egyetlen déhpont. Csak egy
révid mondattal tért ki ra: a fia ugyan nem nézadmanyra, de nagy tervei vannak és nem
mehet bele olyan hazassagba, amely romlaséat olazhat

- Nézd csak, dragam, ha Pauline egy fillér nélegly szal ingben pottyant volna kdzénk, mar
évek Ota meglenne a hdzassag... De igy ne reskkessior latom, hogy ujjai kbzt hogyan
olvad el a pénz? Ugyan mire megy ma a hetveneaekjfival?... Nem, Lazare csak tobbet ér
ennél! Dehogy adnam oda egynek, aki az étellel takarékoskodna, hogy ostobdsago
herdalja el a pénzét!

- Oh, a pénznek nincs semmi jelésdge - felelte Louise lesutott szemmel. - De mégis
szilkség van ra.

Sosem volt nyiltan sz6 Louise hozomanyarél, deteadt kétszazezer frankja mintha ott lett
volna mindig az asztalon. Chanteauné érezte, &taa pénzt, ezért buzgolkodott és ezért
I6kte félre a masik & rongyos hetvenezer frankjat. Arrol almodozott, ynagegnyeri fia
szdmara Louiset, akinek a vagyona érintetlen. @aamte észrevette, mily vagy lobogott fel
hirtelen fidban, miéltt ama bajok voltak, amelyek Lazaret lekotéttéknfenbetegszobaban.
Ha Louise is szereti Lazaret, miért ne hazasodjaissze? A ledny apja is beleegyeznék,
kuléndsen, ha latna, hogy kdlcsonds szerelemmeizalinben. Es Chanteauné verni kezdte a
tlzes vasat, egész este csabitd6 mondatokat maragh elé:

- Az én Lazareom oly j6 ember! Tulajdonképp senlsseeri. Még neked, Louisette, se lehet
fogalmad arrél, mily gyongéd tud lenni... Ah, aefedgének igazan nem lesz oka panaszra!
Ezt az asszonyt aztdn igazan szeretni fogjak. olfEn egészséges, mint a makk. Es mily
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fehér Bre van!Osém, De La Vigniére lovag mezitelen kebellel jelerg, mint a ék, a
maga idejében az alarcos balokon: annyira fehdravidre.

Louise elpirult, nevetett, mert ez a részlet iganlattatta. Louise akar egész éjjel elhallgatta
volna Chanteaunét, amint fiat dicsérte, mint aétnyes keréno, akinek fiarol valoé bizal-
mas kozlései - ¢k kdzt - egyre intimebb részleteket tartak volriadende Chanteau ur végill
is elaludt ujsagjaval kezében.

- Nem mennénk idestova aludni? - kérdezte asitva.
Es minthogy mar régéta nem kovette a kKétarsalgasat, hozzatette:

- Akarmit is mondasz, Pauline nem gonoéz.rBoldog volnék, ha végre itt ehetné a levesét
mellettem.

- Mindnyajan boldogok lennénk - kialtott fol Chaatmé kesdiséggel. - Ha az ember
egyetmast megmortiszintén, abbdl még nem kovetkezik, hogy nem szer&aulinet.

- Szegény, draga Pauline! - jelentette ki most &eui Magamra vallalnAm szenvedései felét,
ha lehetne... Pauline oly szép!

Veronique, aki behozta a gyertyakat, megint beldazatt a dologba:

- Nagyon ol teszi Louise kisasszony, ha szeratatogjét, mert Kbol legyen a szive annak,
aki rosszat forral Pauline kisasszony ellen.

- JOl van mar no! Ki kérdezett? - sz6lt ra Chantéau Jobb volna, ha inkdbb kipucolnad a
gyertyatartokat. Nézd, milyen rondak!

Mindenki folkelt helyéél. Chanteau menekilt a kimagyardzkodas vihashés bezarkozott
foldszinti szobajaba. De mikor a két folment az emeletre, ahol szobaik egymassal szembe
nyiltak, még nem fekidtek le. Chanteauné csaknemdeni alkalommal egy percre behivta
magahoz Louiset és ujra beszélni kezdett Lazarkirdkta fényképeit, még régi emlékeit is:
fia egy fogat, amelyet gyermekkordban hiuztak kKandik csecsedkordbdl valdo szdszke
fartjeit, régi ruhait, bérmaszalagjat, &i®vid nadragjat.

- Nesze, itt van néhany firtje - mondta az assagywnap Louisenak. - Nem fognak nekem
hianyozni, mert van am itt Lazarenak mindenféldiingg, kilonbos kordbol.

Es amikor Louise végre bebujt a maga agyaba, ndta tahunyni szemét: szinte megszallta
ennek a nagy filnak a képe, akit az anyja minteg§il@be tukmalt. Forgolddott almatlanséa-
gaban, a homalybdél mindenliinnen Lazare kisérteghénflérével. Louise gyakran hallga-
tozott, nem hallja-e Lazare |épéseit a dbls emeleten. Es az a gondolat, hogy Lazare ott
virraszthat Pauline agya mellett, még lazasabbi& t@tleanyt, Ugyhogy végre le kellett
magardél dobnia a takarét és mezitelen testtel aludt

Odafenn a beteg nagyon lassan labbadozott. BamBatull volt a veszélyen, még mindig
gybnge volt. Laz gyotorte, amely meghdkkentetteosét. Az orvosok mindig meg vannak
hokkenve, mondogatta Lazar®. maga minden o6raval ingerlékenyebb lett. Az a balal
faradtsdg, amit a krizis vége Ota érzett, minthieoZodott volna és valami nyugtalan
rosszullétbe ment at. Most, hogy Lazarenak mar kedhatt harcolnia a halal ellen, szenvedett
a szelbzetlen szoba levégetol, a pontos, kavéeskanallal valé adagolastol, amehegszabott
orakban kellett a betegnek adnia, szenvedett gyb&ggel jaré minden bajtol, holott eleinte
oly heves részvétet érzett. Paulinenak mar nemolplyyakran sziilksége ra, Lazare tehat Ujra
belemerilt életunalmaba, amelyet Ures, céltalate é&ozott. Logatta lefelé karjat, egyik
székBl a masikra Ult, jarkalas kozben kétségbeesettergaite a négy falat, megallt az
ablakban, nézett anélkil, hogy barmit is meglatotba. Ha Pauline mellett kényvet kezdett
olvasni, csakhamar asitasat belefojtotta a lapak ko
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- Lazare - mondta egy nap Pauline. - Ki kellene meeina levegre. Elég, ha Véronique marad
mellettem.

Lazare hevesen tiltakozott. Pauline taldan nem Wirjadzellétét, azért kuldi sétalni? Szép
dolog volna, ha Pauline igy elkergetittnagatol, migitt egészen talpra allana! Lazare végre
megnyugodott, mialatt Pauline kedvesen magyarazta:

- Ha kimégy kissé a levége, ezzel még nem hanyagolsz el engem. Menj kité@elMire
megyink, ha most te fogsz megbetegedni!

De ugyetlenil hozzatette:
- Latom, egész nap asitasz!

- En asitok! - kialtott f6l Lazare. - Mondd mingyénogy kegyetlen szivvagyok! Hallod, te
szépen halalod meg 4polasomat!

Méasnap Pauline mar ligyesebb volt. Ugy tett, mintppant szeretné latni, hogyan készitik a
vizszabéalyozé iivet és hogyan réjjak 0ssze a deszkakeritést: higmemek a téli nagy
aradasok, a préba-alivanyokat elviheti a viz, han m#sitik meg a védiriveket. De Lazare
mar nem tudott lelkesedni a dologért. Elégedetldakteaz egésszel, amelyre tervét alapitotta.
Azt mondta, Gjabb tanulmanyozasara van szikségénkén is tulmentek mar azéehny-
zott koltségen és a vezérigazgatosag még egyelién $em szavazott meg. Két napon at
Paulinenak fol kellett Gjra szitania Lazarebanl&al@é dnzését: csak nem fogja Lazammt,
hogy a tenger leggzze 6t mindenki szemelattara, amikor az egész vilag kead nevetni
rajta? Ami a pénzt illeti, Pauline szivese@legezi, mintahogy megallapodtak, hiszen vissza
fogja kapni. Lazare lassankint mintha mégis Ujl&elsedni kezdett volna a dologért. At-
dolgozta terveit, elhivatta az arromanchesi acdovel szobajaban targyalt, de az ajtét nyitva
hagyta, hogy Pauline élfivasara hozzasiethessen.

- Most mar - sz6lt Lazare egy nap, megcsokolvaiRetut a tenger nem torheti 6ssze egy
faszalkankat se. Biztos vagyok a magam dolgébslihelyt jarkalni tudsz, meg fogjuk nézni
az allvanyozast.

Louise épp feljott a beteghez, hogy Pauline egészfabl érdekbdjék és minthogy lehajolt a
beteghez, hogy megcsdkolja, Pauline a fiilébe sugta:

- Vidd el Lazaret magaddal.

Lazare eleinte kosarat adott. Azt mondta, varjeoost, Louise azonban nevetve felelte,
hogy Lazare sokkal udvariasabb, semhdggé, hogyo - Louise - egyedil menjen Goninék-
hoz, akiknél langusztikat valogatott ki, mert Caeakarjadket kildeni. Lazare utkdzben

megnézheti a vizszabalyozdivet.

- Menj, Lazare, ezzel 6romet szerzel nekem. Kavelg, Louise. Igy ni! Ne engedd el a
karjat!

Pauline vidam volt, a masik kéttréfasan birkdzott. Es mikor tavoztak, Pauline djomoly
lett, agyaszegélye mellé hajolt, hogy hallgathaasazo Iépéseik €s nevetésik zajat, amely
mindinkabb elhalt a [épékazban.

Egy negyeddraval kébb Veronique jelent meg a doktorral. Kkéb a szolgalo lellt Pauline
agya szélére, de azért nem hagyta cserben fazakait minduntalan kiszaladt a konyhaba.
Egy oréat toltott el igy két martas kozt. Lazaregdott Paulinetdl megvalni csak ugy marél-
holnapra. Este visszatért Pauline mellé, de masirapelment hazulrél. Es naprél-napra,
ahogy a kil§ élet magéaval ragadta, egyre rovidebbek lettelgkittsai. Nem maradt tovabb,
csak annyi ideig, amig Pauline allapotasfedrdekbdott. Egyébként Pauline volt az, aki
kildte, ha csak le is akart Ulni. Ha Lazare Lowakegyiitt tért vissza, Pauline kényszeritette
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6ket arra, hogy mondjak el, mit tapasztaltak sétajakt. Boldog volt, hogy olyan élénkek és
hajukban magukkal hozzak a friss letegLazare és Louise olyan joépajtasok voltak, hogy
Pauline nem gyanakodott rajuk tébbé. Es amint nlegpdtta Veronique-ot, aki az orvossa-
got hozta, viddman rakialtott:

- Mars ki! terhemre vagy.
Néha elhivatta Louiset, hogy gondjaira bizza Lazaneit valami gyermeket.

- Légy rajta, hogy ne unatkozzék. Sziiksége varegpddsra... Es tegyetek j6 nagy sétat. Ma
nem akarlak titeket latni.

Ha Pauline egyediul maradt, szeme a tavolba mengdtha kisérné lépéseiket. Naphosszat
olvasott. Igy varta, amig testi erejét visszanyBg. Ugy dssze volt tdrve, hogy ha két vagy
harom o6réat toltott karosszékben, ez teljesen kimtbei A konyvet néha térdére ejtette és
abrandozva gondolt unokafivérére és bdijgnme. Azok, ha a strandon mentek végig, most
bizonyara a barlangok elé értek, ahol kellemeseetédt (ilni a homokban, a tenger friss leve-
gojében. Es csak az bantotta eme makacs abrandomasddny nem lehet velok. Kényvei
egyébként untattak. A regények, amik szanaszéttekve szerelmi torténetek, amelyekben a
hiitlenség el volt kodiesitve, felhaboritottdk egyenes jellemét. Paudine 1 volt, aki oda-
adta és tobbé nem vette vissza magat. Lehetséderye,valaki megcsalja és egy nap ne
szeresseébt, miutan szerette? Félrelokte a konyvet. Pillaaitdnost a tavolba hatoltak, a
falakon tul és latta unokafivérét, aki visszatéuise-zal. Lazare tamogatja Louiset, amint
lustan Iépeget, egymashodlnkk, suttognak, kacagnak.

- Itt az orvossaga, kisasszony - hallatszott l@rtaferoniqgue mély hangja, amint folbukkant a
hata mogott. Ez felriasztotta almodozasabdl.

Az el hét végén Lazare csak kopogtatds utan lépett gg.réggel, amikor benyitott,
észrevette Pauline meztelen karjat, amint agyaesiilko dott.

- Oh, bocsanat! - mormogta és visszaugrott.
- Mi az? - kialtotta Pauline. - Talan megijedi@ém?

Erre Lazare mar belépett, de nem merte Paulinetcsoé&glni. Elforditotta fejét, mialatt
Pauline rendbeszedte hajat.

- Nézd csak, adj ide nekem egy réklit - mondtaéayenyugodtan. - Ott van az &lBdkban...
Jobban érzem magam, kezdek kacér lenni.

Lazare zavarba jott, mert csak inget talalt. Végnajtan Pauline felé hajitott egy réklit, az
ablak elé allt és igy varta meg, amig a leany &égombolkozott. Két héttelddb, amikor

azt hitte, hogy Pauline haldoklik, dlébe kagta mint valami kislanyt és nem vette figye-
lembe, hogy mezitelen a leany. Most a szoba resnsite is zavarta Lazaret. Es Paulinera is
atragadt Lazare zavara, nem kérte tobbé olyan semigalatra, mint az iment.

- Veronique, miért nem teszed be az ajtot? - Kidt@auline egy reggel, amikor hallotta,
hogy Lazare a folyoson jarkal. - Szedj 6ssze ittdant és add ide ezt a vallkénd

Pauline ezalatt naprél-napra jobban magéhoz tély. Mgy volt 6rome, amikor a maga laban

meg tudott allni és ki tudott konydkolni az ablakbagy lathassa tavolbdl a vizszabalyozé
mi elbhaladasét. Tisztan lehetett hallani a kalapacskitzsgat és latni lehetett azt a hét-nyolc
emberldl alld6 munkascsoportot, amelynek arnyékai - minttagyy termeszhangyak lettek

volna - feketén rajzolodtak a strand fovényére. \g& dagaly kdzt sietve dolgoztak, aztan a
dagaly edl hatralniok kellett. De Paulinet killondsen Lazéebér kabatja és Louise rézsa-

szin ruhaja érdekelte, amelyek a napfényben élesenotfk. Pauline szemével kovette

6ket, mindig felfedeztéket és el tudta volna mondani, mit csinaltak egémz, talan leg-
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kisebb mozdulatukig is. Most, hogy a munka derekasdérehaladt, Lazare és Louise nem
mehettek tobbé messzibbre, nem mehettek a barlangokagy a meredek sziklapartig.
Mindig ott voltak Pauline étt egy kilométernyire, mintha babszinhazat jatsdottolna a
végtelen ég kupolaja alatt. Es Pauline, amint ewigezatért, labbadozasa vidamsagaban,
tulsdgosan érezte - tudtan kivil - azt a féltékandynet, hogy igy vellk lehet allanddan.

- No latom, ez szérakoztatja, hogy nézheti a muokas mi? - mondogatta mindennap
Veronique, mialatt kisdporte a szobat. - Hat eoiwzjobb is, mint konyveket olvasni. Ha én
olvasok, dézsa lesz a fejem. Maganak, kisasszasszaskell nyernie a vérét. Nyissa ki jol a
szgjat a nap felé, mintahogy a pulykak teszik. Agokte szurcsolik a napfényt.

Veronique rendszerint nem volt beszédés,iskabb zarkézottnak tartottak. De Pauline-nal
baratsagosan elbeszélgetett, mert azt hitte, hozgl @t tesz neki.

- Furcsa munka folyik ott! - szélt. - Asfazonban, hogy tessék Lazare arnak... lgaz, hogy
Lazare Ur arca nem arul el valami nagy megelégsstpit! Ded bliszke, makacs ember és
nem hagyja abba, ha bele is szakad. De meg azamgyhpercre otthagyja részeges munka-
sait, azok rogton rosszul verik be a szegeket.

Miutén kis6port az &gy alatt, folytatta:

- A herceg# pedig...

Pauline, aki szérakozottan hallgatta, erre a stedfigyelt.
- Micsoda hercedi?

- Hat Louise kisasszonyt értem ezalatt! Olyan Kothkisasszony, olyan hercegfiéle am a
Louise kisasszony... Csak latna a szobajaban sak &is tégelyt, pomédat, szépiizet! Ha

az ember belép oda, hat a torkat fojtogatja a pérféDe azért a Louise kisasszony nem
olyan szép, mint on.

- Oh, én csak aféle parasztleany vagyok - feledigife mosolyogva. - Louise nagyon bajos.

Veronique azonban, akit medigpdése heve elragadott, odakonyokdlt Pauline mellé az
ablakba:

- Nézze csak, ott latni a kisasszonyt a fovenyedt! hém olyan, mint valami rakocska! lgaz,
hogy messzire van innen és nem latszhatik akkordnaik a torony... Ah, Lazare Ur most az
Olébe veszi, hogy a kisasszony &® meg ne nedvesedjék. Hat nem lehet valami nehéz a
Louise kisasszony. En nem értem, hogy vannak féréikik a csontokat szeretik...

Veronique hirtelen abbahagyta a szoOt, mert éreatmy Pauline mellette megremeg.
Veronique mindig visszatért erre a targyra, mejtofatta az a vagy, hogy mentil tébbet
beszélhessen réla. Mindaz, amit most a hazbanthdldott, a torkan akadt és fojtogatta:
Chanteauné és Louise vacsora utani beszélgetéselyekben izekre szedték szét Paulinet -
Lazare és Louise titokban valtott mosolyai - azsegiéalatlan haz, amely megcsalni készil
Paulinet. Ha olyankor, amikor valami széiinijgazsagtalansagot tapasztalt, nyomban fol-
kereste volna Paulinet, mindent kikottyantott voldabbadoz6 betegdédd. De félt, hogy
ezzel csak betegebbé teszi. Ezért konyhajaban méekdla jarkalt, dobalta ide-oda fazekait
és fogadkozott, hogy mindez nem tarthat sokdig épyszerre csak ki kell robbannia a
dolognak. Fenn a lakasban, ha valami nyugtalamitdé elmulasztott, probalta azt kitalalni a
maga meghato6 egyugsegevel.

- Hala Istennek! Lazare Ur mégse szereti a csotit@akkal jobb izlése van ennél, hiszen
Péarisban jart... Nézze csak, most leteszi a foldrgise kisasszonyt. Mintha valami gyufat
dobna el.
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Es Veronique, aki félt, hogy még egyebet is kikgtykirazta portod tollsepiijét, amivel a
takaritast befejezte. Ezalatt Pauline révedezveenémniise rozsaszirnruhajat és Lazare fehér
kabétjat, amelyek a munkasok sotét foltjai ko Zargiak.

Mikor Pauline labbadozésa véget ért, Chanteau heyssvényrohamot kapott. Ez arra birta
ra Paulinet, hogy gydngesége ellenére is lemergendh Amikor tehat a leanyésizor hagyta

el betegszobdjat, ez azért tortént, hogy egy betdger 4gya mellé Gljon. Chanteauné pedig
duhdésen mondhatta el, hogy a hazuk val6sagos kdmyr 6ta férje nem mozdult el soha
a sezlongrél. A megujulé kdszvényrohamok kovetkehéChanteau egész testében beteg
lett. A kbszvény a labaibol a térdébe, onnan a &kége és kezeibe ment &t. Valamennyi
izilete megdagadt. Aophus(csontdaganat) krétaja attetszett @ol, fehérd pontokban,
amelyek olyanok voltak, mint a rakszem. Ez mér @nikus, gydgyithatatlan koszvény volt,
az a kdszvény, amely megmereviti €s elidomtalaaitggokat.

- Oh Istenem, hogy szenvedek! - nydgte Chante@uba}lébam olyan merev, mint valami
fadarab. Nem tudom mozgatni se a labam, se a térdema konyokdm is hogy ég! Nézd
csak meg.

Pauline megallapitotta, hogy Chanteau balkdnyokanlagasos daganat tAmadt. Chanteau-
nak kulondsen ez az izulete fajt, ahol nemsok&rsethetetlen fajdalmakat érzett. Széttart
karral nydgdécselt és nem vette le szemét kézmely nyomorék lett a kidagadt csomoktol

és amelynek hiivelykujja mintha kificamodott, 6s8#etolna valami kalapacsitést

- Nem tudok tovabb ebben a helyzetben maradni, Kelly segitsegemre légy... Pedig oly j6
fekvést talaltam! Es megintésl kezdbdik a nyavalyam. Ugy érzem, mintha csontjaimat
firészelnék... Probdlj kicsit folemelni engem.

Egy 6raban hiszszor is meg kellett valtoztatni rett. Allandéan nyugtalan félelem gyotor-
te és enyhilést remélt, keresett. De Pauline mggyilngének érezte magéat, hogy nem mert
neki egyedul segitségére lenni. Halkan mondta:

- Veronigque, fogjuk meg dvatosan ketten.
- Nem, nem, Veronique nem kell! - kidltotta ChanteaNagyon raz.

Paulinenak tehat maganak kellett hozzalatnia agtop, agyhogy beleropogtak a valla
csontjai. Es barmily 6vatosan forditotta is megesebet, Chanteau akkorat kialtott, hogy
Veronique elfutott élle. A szolgaldleany eskiudodzott, hogy csak olyamszérelni lény
képes undorodas nélkil az ily dolgot végezni, rRiatiline kisasszony. Meg talan a jo Isten is
elmenekilt volna Chanteau Ur jajgatasara.

De a kdszvényrohamok ddel kevésbé fajdalmasak lettek, bar nem sziintek ésegjjel-
nappal tartottak, kétségbeejiosszulléttel jartak és mérhetetlen kinokat okoztdoetegnek a
mozdulatlansag aggodalmaval. A betegnek mar nemmdakat ragta valami féreg, hanem
mintha egész testét valami malodnkizta, térte volna makacsul. Es enyhiilésre edgalta
nem volt kilatds. Pauline nem tehetett egyebetf gy a beteg mellett maradfirte sze-
szélyeit és mindig kész volt a beteget mas helgzatforditani anélkil, hogy ezzel egy orai
nyugalmat is szerzett volna Chanteaunak. A legeddsaz volt a dologban, hogy a szenvedés
igazsagtalanni és gorombéava tette, oly nyerserebd3aulinenal, mintha valami tgyetlen
cseléd lett volna:

- Ejnye, épp oly Ugyefogyott vagy, mint VeroniqueCsak vajkalj ujjaiddal a testemben!
Olyan kezed van, mint egy zsandéarnak!... Hagyj bERém akarom, hogy tobbé hozzam
nyalj!
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Pauline nem felelt. Azzal a lemondassal, amelyan fagott ki semmi, megkeirte gyon-
gédségét. Ha érezte, hogy a beteg nagyon ingeslekgg percre elrgjizott a fllggdony mogé,
hogy Chanteau lecsillapuljon azaltal, hogy nemalétj A fliggbny mdgott aztan Pauline
halkan sirt, nem a szegény beteg gorombasagai, thaatem azért, mert a rettenetes marti-
romsag rossza tette Chanteaut. Es hallotta, antietery nydszorogve, félhangon nydgdécselt:

- Elhagyott a szivtelen!... Hat én akar fol is falétnék és nem volna itt senki mas, hogy
lefogja a szemem, mint Minouche, a macska. Hat$éiges Isten étt, hogy egy keresztényt
igy magéra hagyjanak... Fogadok, hogy a konyhalrd leeest enni.

Egy pillanatig még habozott, még jobban dormog@iyyre elhatarozta magat és szolt:

- Itt vagy, Pauline?... Gyere, segits atfordulgy hem maradhatok... Probaljuk meg a bal-
oldalon, leszel szives?

Chanteaut gydngédség fogta el, bocsanatot kérineadl| hogy goromba volt vele. Néha azt
kivanta, Pauline hivja be Mathieut, hogy ne legggészen egyeduil. Azt hitte, hogy a kutya
jelenléte j0 hatassal lesz ra. De Chanteau kildnasgcaban talaltthtarsra, mert Minouche
szerette a betegek csdndes, zart szobait és musbsszat ott gubbasztott egy karosszékben,
szemben Chanteau agyaval. Ha a beteg jajgatotgcaka lGlve maradt és kerek szemével a
szenved betegre nézett. Szemében méltatlankodd meghokkidinésint egy bdlcs 1ényében,
akit megzavartak nyugalméban. Miért is csindljsaezmber azt a kellemetlen és folosleges
larmat?

Valahanyszor Pauline kikisérte Cazenove doktorgk@ee:

- Nem adhatna, doktor ar, morfiuminjekciét a betghFaj a szivem, ha hallom, mennyire
szenved.

Az orvos nem akart injekciét adni. Mire is j6 azPabh a roham annélésebb. Minthogy a
szalicil csak sulyosbitotta a betegséget, az onems akart 0j gyogyszerrel kisérletezni. Csak
azt emlegette, hogy ha majd a krizis elmulik, tejkdl fog megprobalkozni. Addig pedig
abszolut diétat, diuretikus italokat rendelt azosreés semmi mast.

- Alapjaban véve - mondogatta a doktor - Chanteamast fizet meg azokért a j6 falatokért,

amiket szeretett. Szerette a vadpecsenyét, a fagyvejtett madarakat, hiszen lattam a
tollakat. En bizony eléggé 6vtam, Ggyhogy ha masnsed, annak az az oka, hogy nem
tudott lemondani a j6 konyharél és inkdbb kitettagat a velejaré veszélyeknek... De az
igazsagtalansag az volna, ha maga, gyermekemakissine az agyba. Legyen okos, nagyon
kérem erre, mert mai egészségi allapotaban kimkélienagat.

Pauline azonban nem kimélte magat, minden idejétdfezta és elvesztette kdzberb-d
érzéket, élet-érzekét a hosszu orék alatt, amelyelgybatyja betegagyanal toltétt, mikdzben
fllében zsongtak a panaszos nyogések, amik otkettek a szoba levé@gben. Annyira a
betegszoba hatasa alatt volt, hogy egészen mekézletl Lazarerdl és Louiserdl, akikkel
csak futdlag valtott néhany sz6t ama ritka pillakban, amikor keresztiilment az elgédl
Egyébként a vizszabalyozdimlkészilt és a szerelmes part a hatalmézéssk a szobdban
tartottak fogva egy hét 6ta. Ha Paulinenak eszéditbjinogy azok ketten egyutt vannak, meg-
nyugtatta az a tudat, hogy a kézelében vannak.

Chanteauné még sohase latszott annyira elfoglalmatk ezekben az ddkben. Felhasznalta,
mint mondta, azt a zavart, amit férje valsagospalia okozott a csaladjaban és atvizsgalta
iratait, szamadasait, levelezését. Ebéd utan tetmirkozott szobajaba és ott hagyta Louiset,
aki viszont nyomban Lazarehoz sietett, mert nemesizeaz egyediillétet. Ez a szokasa allan-
dosult és Lazare meg Louise ebédidejéig egyutakabban a nagy szobaban, amely sokaig
Pauline dolgozé- és pihénelye volt. A fiatalember keskeny vasagya mindit) wilt a
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paravan mogott, mig a zongorat por lepte el égiazgi@sztal eltlint iratok, kdnyvek, fizetek
halmaza alatt. Az asztal kdzepén, két csomag e#tamingeri hinar kdzt, ott volt a vizszaba-
lyozé mi masa - nem nagyobb, mint egy kis csecsebecseselk@$enyfaba vésve és eszébe
juttatta az embernek Lazare nagyapjanak mestarima hidat, amelynek tveges szekrény-
kéje az ebédt diszitette.

Lazare egy ifl 6ta idegesnek latszott. Munkasai csapata miaselgee volt esve. Abbahagyta
munkgjat, mint valami talnehéz robotot, anélkil,ghoélvezte volna elkészilt munkaja
oromét. Mas tervek foglaltak le, zavaros, gbeli tervek, caeni terek terve, munkatervek,
amelyekél nagy boldogulasat varta. De sohase tett egyédtenoly lepést sem, visszaesett
lomhaséagaba, amely elkeseritette. Orarél-6rastie@ebbnek, gyavabbnak érezte magat. El-
kényszeredettségét csak fokozta annakidején idelgema megrazkodtatasa, amelyet Pauline
betegsége miatt érzett és éblett az az 6rokos vagya friss leve@s heves testi izgalom utan,
mintha valami fel8bb szikségszéségnek engedelmeskedne és bosszut akarna allti az e
viselt fajdalmakért. Louise jelenléte csak serkiatéizat. Louise nem tudott vele beszélni
anélkul, hogy vallara ne tdmaszkodott volna, szemm&blehelte volna b4jos kacajait. A leany
macskaszdr kecsessége, kacérsaganak illata, kellemességéanétk &s bvolo odaengedése
végre is megmamorositottak Lazaret. Beteges vagyadt, amely ellen lelkiismerete kiz-
dott. Anyja hazaban kikezdeni gyermekkori bad@wel: ezt lehetetlennek tartotta. Becstlet-
érzése megbénitotta karjat, ha jatékosan megdlelieset és vérét hirteleriiz forralta fol.
Ebben a kizdelemben sohase villant fdittel Pauline arca: Pauline bizonyara nem sejt
semmit és Ugy ki lehet jatszani, ahogy a férj dggddval szokta megcsalni feleségeét.

Ejielenkint Lazare sajat maga szamara mindenfé@®tiat talalt ki: A szolgalatbél elbocséa-
tottdk Veronique-ot, aki mafithetetlen lett. Louise semmi mas csak egy kis dsel&ihez
mezitlab oson. Milyen nehéz rendet teremteni atbéte Es igy Lazare reggéhestig mind-
jobban tulozta adk és a szerelem dolgdban valé pesszimizmusat, aradlytletekben tort
ki beble. Minden baj a éktél szarmazik, akik ostobak, konnydlek, vagyaikkal 6rokdssé
teszik a f4jdalmat. A szerelem csak dncsalas:rdzakaro j6¥ nemzedékek dztolakodésa.
Az egész schopenhaueri filozo6fia feltamadt, olytditdsokkal fiszerezve, amelyeken Louise
pirulva nagyokat mulatott. Es lassankint mindjoblaegszerette Louiset, igazi szerelem lett
b6sz megvetéséih Lazare ebbe az Uj érzésébe azzal a mohdsagtgttevenagat, amely
minden el§ |épését jellemezte, ha cserkészett a boldogsag and mindig kudarcba fult.

Louisendl sokdig csak kacér, természetes jatékamltgész. Szerette a vele szemben meg-
nyilvanulé figyelmességeket, suttogd bokokat, eggratetreméltd férfi minden virdgos
hédolatat és nyomban szomorunak, arvanak éreztatpia nem foglalkoztak vele. igzes
érzéke még aludt. Nem jutott tovabb a szerelmdskaldsnal, az apré kis bizalmassagoknal,
amelyek a mindennapi udvarladssal jarnak. Ha Laeane percre elhagytét, hogy levelet
irjon vagy elmeriljon valami hirtelen tamadt buskosagdba, amelynek semmi realis oka
nem volt, - ilyenkor Louise oly szerencsétlennedzés magat, hogy elkezdte Lazaret ingerel-
ni, provokalni, mert inkadbb veszélynek tette ki magemhogy elhanyagoljak. Kds mégis
félelem széllta meg, amikor a fiatalember lehelagy érintette finom nyakét, mint valami
forré lang. A nevdlintézetben nem hidba toltott hosszu éveket, telj¢sztaban volt vele,
mily veszedelem fenyegeti. Esd@th perctl fogva abban a gyonytséges és egyben rémiilt
varakozasban élt: meg fog-e torténni vele a szegtlenség? A legkevésbé sem vagyott ra,
hidegen se tudott vele szamolni. Azt gondolta, helgyidja keriini a veszedelmet, amelynek
folytonosan kitette magat. Egész boldogsagaskeahbi bérre me jatékbdl, engedékeny-
ségébl és visszautasitd viselkedégéallt.

Odafénn a nagy szobaban Lazare és Louise oly léregték egymast egymashoz. Anb
részes csalad el akarifet veszejteni: a férfi fel volt dulva, betege valmaganossagnak; a
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nét pedig megzavarték a bizalmas részletek, amelysdeztvedélyesen adott fiarol Chanteauné.
Lazare Louise-zal a nagy szobaba vonult azzal dggyel, hogy ne hallja annyira kdszveny-
ben gyotédsé apja jajgatasat. Es ott éltek e szobaban, nenakykbnyvhdz, nem nyitottak ki

a zongorat, csak sajatmagukkal voltak elfoglalggneast széditették végtelen beszélgetéssel.

Azon a napon, amikor Chanteau rohamdfetddat érte el, az egész haz remegett a beteg
jajgatasatoél. Hosszu, hosszu,6tedz6 orditasok, sirAmok voltak ezek, mint valaaijtiofigatott
allat tvoltései. A villasreggeli utan, amelyet Cleauné kétségbeesett idegességgel mohon
fogyasztott el, a hdz asszonya visszavonult ezkigdlantéssel:

- Nem birom ki, magam is elkezdenék igy uvoltend ¥hlaki keres, a szobamban vagyok,
irok... Lazare, vidd magaddal a szobadba Louisefja®k el és te, Lazare, viditsd fol
szegény Louisette-et, mert itt aztan alapos mujaesd van része!

Hallatszott, amint a felsemeleten Chanteauné dihdsen becsapta szobé#, ajig fia é€s
Louise a felette l&yemeletre igyekeztek.

Pauline visszatért nagybatyja betegagyahoz. Gsablt nyugodt az egész hazban, mert
részvétet érzett a beteg oériasi kinjaival szembl@anmar nem tehetett mast, mint hogy a beteg
mellett maradjon, a szerencsétlen embernek legaabh vigasztalast akarta nyujtani, hogy
ne kelljen egyediil szenvednie. Erezte, hogy a bjetszan viseli el a szenvedést, ha Paulinera
néz, még ha nem is sz6l hozzéa egy sz6t sem. Orgaditaislt agya kozelében és nagy, részvét-
telies szemével sikerilt kissé lecsillapitania tedpet. De ezen a napon Chanteau feje hatra-
hanyatlott a parnarol, széttart karral, konyokébgnfajdalommal fekidt, nem latta Paulinet,
s6t még jobban orditozott, ha a leany feléje kozdtede

Négy ora felé Pauline kétségbeesetten kereste &bnigue-ot a konyhaban, mikézben
nyitvahagyta az ajtét. Ugyanis nyomban vissza aiéant.

- Valamit mégis kellene csinalni Chanteau Urralondta halkan. - Meg akarom prébalni a
hidegvizes borogatast. A doktor azt mondta, hogyeszedelmes, de néha hasznal... Tortl-
koz6kre volna szikségem.

Veronique atkozottan rosszkddvolt:

- Torulkozkrel... Az imént voltam fenn és térbngyokat kértemditk. Hat majd meg-
ettek!... Ugy latszik, ma nem szahéket haborgatni. Erdekes!

- Nem kérnél Lazaretdl torilkdket? - kérdezte Pauline, aki nem értette meg Vqumi
Szavait.

Veronique elvesztette tlrelmét, asip tette két kezét és meggondolas nélkil kialtotta:
- JO helyre kuld! Azok épp nyaljak, faljak egymast!
- Micsoda? - dadogta Pauline, akidelben elsapadt.

Veronique maga is meg volt dobbenve a sajat szhwéissza szerette volna vonni a bizalmas
kozlést, amely mar oly régota fojtogatta. Valamigyerazatot, hazugséagot keresett, de nem
talalt semmi okosat. Megragadta Pauline csukl@aatossagbdl. De a leadny egy rantassal
kiszabaditotta magat, a légbsizba rohant, mint a#rilt. A harag fojtogatta, Ugyhogy
Veroniqgue nem mert utana menni: visszatorpant at&Apadt alarctol, amelyben nem ismert
ra Paulinera. A haz, ugy latszott, alomba merilfel&bb emeleteken csénd honolt. Csak a
foldszintsl hangzott f6l Chanteau Uvoltése, amely megrazktadta holtcsbndes levég
Pauline egy ugrassal az @lbmeletre szokott fol, de nagynénjébe Utkdzott.n@Fauné ott allt

eldtte a lépc8hazban és elzarta az Utat, mint vald@miaki mar alkalmasint hosszugidta
figyel.
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- Hovad mész? - kérdezte a haz asszonya.

Pauline, akit a varatlan akadaly meghodkkentetindg@relt, nem tudott semmit felelni. Végre
kinyogte:

- Enged]!

Es rettenetes mozdulatot tett, amel§l €hanteaunénak meg kellett hatralnia. Pauline most
egy Ujabb sztkéssel fenn termett a masodik emelEtealatt nagynénjetkémeredten karjat

az égnek emelte, anélkll, hogy egy hang jott viirtarkan. Paulineban viharosan lazadt ol
minden érzése. Ez a vihar szelid, viddm termésébtébabadult ki - gyermekkoraban
ilyenkor mindig el4jult. Azt hitte Pauline évek Isa8 sora utan, hogy efillkigyogyult mar.

De a féltékenység forgoszele elkapta, még pedighelesen, hogy ha megall, 6sszetdrte
volna magét.

Mikor Pauline folért Lazare ajtaja elé, egy ugrészaajto ebtt termett. A kulcs megfordult a
zarban, az ajté szarnya a falhoz csattant. Az, Baiiline maga éft latott, 6rjongéveé tette.
Lazare odaszoritotta Louiset héattal a szekrényreks®kokat harapott allabol, nyakabol.
Louise félig aléltan, a férfitdl vald félelmébendaadta magat. A szerelmespar kétségkivil
jatszott, de jatékuk rosszul végiott.

Egy pillanatig dermesétcsend allt be. Mind a harom embernek a szeme vilamné Végul
Pauline felkialtott:

- Te aljas! aljas!

Kildnésen a & aruldsa ejtette kétségbe. Medvehozdulattal félre intette Lazaret, mint
valami gyermeket, akinek gydngeségével tisztabalh e ez a Louise, akivel tegez
baratsagban volt és aki elraboltdet férjét, mialatté lenn a betegszobaban beteget apolt!...
Megragadta vallanal fogva, razogatta, meg akartai:ve

- Mondd, miért tetted ezt?... Gyalazat, amit cséalaErted?

Louise tétova szemmel, fejét vesztve, dadogta:

- O ewsszakoskodott, csaknem dsszetdrte a csontjaimat.

- ? Ugyan ne mondj ilyent. Hiszen kénnyekre fakadbapha csak a kisujjaddal meglokod!

Paulinet még jobban folizgatta a szoba, amelybdiakioLazare szobaja, ahol Lazarebalk
szerelmeskedett, ahol szintén érezte egykor adagat ereiben, amint a fiatalember lazas
leheletével feléje kdzeledett. Mit tegyen ezzel éaweh hogy boszut alljon rajta? Ostoba
zavarban volt a férfi, aki végul elhatarozta, hbgjeavatkozik a dologba, amikor Pauline oly
ergsen lokte el magatél Louiset, hogy ez vallavalekeznynek esett neki.

- Nézd... én félek sajat magamtol... Takarod)!

Es etbl fogva csak ez a sz6 jott Pauline ajkara: , Takgtdelt hajtogatta a szoban keresztul,
ezt kialtotta bele a folyos6 csondjébe, ezzel rolea lIépcskon. Es lihegte egyre:

- Takarodj! Takarodj!... Szedd 6ssze satorfadakiafed]!

Ezalatt Chanteauné ott allt azéebmeleti piheéin. Oly gyorsan folyt le a jelenet, hogy nem
volt ideje beleavatkozni. De most visszanyerte [@ngegy kézmozdulattal meghagyta
fianak, hogy zarkdzzék be szobajaba, aztan prébéilapitani Paulinet. Eleinte meglepetést
szinlelt Chanteauné. Pauline, aki adilite, kergette Louiset, amig ez ama szoba eléhot, a
aludni szokott, még mindig kiéltozott:

- Takarodj Takarod)]!
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- Mi az, hogy ,takarodj’? - sz6lt Chanteauné. - Melpndultal?

Pauline ekkor eldadogta, hogy mi tortént. Remegéfthaborodastél. Ad egyenesleliksége
Louise cselekedetét a leggyalédzatosabb, megbotatitina menthetetlen tettnek tartotta. Es
mennél jobban gondolt erre, anndl izgatottabb teért borzadt a hazugsagtol és csagély-
gel tudott szeretni. Aki egyszer odaadta magakepien tobbé vissza.

- Takarodj! - kialtotta Louise felé. - Azonnal csagolj 6ssze!... Takarod]!

Louise egészen meg volt zavarodva, nem talalt gy sem sajat védelmére és mér kihuzott
egy fibkot, amelyben ingei voltak. De Chanteauriégta a harag.

- Maradj, Louisette!... Elvégre ki az ur ebben abd#n?... Ki mer itt helyettem parancsolgatni
és elkuldeni az embereket?... Hallatlan! Hiszen wagyunk a vasarcsarnokban!

- Hat nem érted? - kidltotta Pauline. - Rajtakaplaoniset odafenn Lazare-ral'... Lazare
csokolta.

Lazare anyja vallat vont. Minden 6sszegytlemlethedégyetlen és gyalazatosan gyanusitd
mondatban tort ki béle:

- Enyelegtek. Mi van ebben?... Hat amikor te agyfekiidtél és Lazare apolt téged, olyan
gyakran bedugtuk-e mi az orrunkat, hogy voltakéjipceinaltok?

Pauline izgalma hirtelen léh. Ott allt mozdulatlanul, roppant sdpadtan, megusive attol a
vadtol, amely most sajat fejére hullott vissza. Muit véguls a binds és nagynénje szokny
dolgokat tesz fel réla!

- Mit akarsz ezzel mondani? - kérdezte Chantealinétda ezt elhitted volna rélam, akkor
aligha ftirtél meg volna hazadban!

- Eh, eléggé felstt emberek vagytok! De én nem akarom, hogy a fiahgtélendl viselkedjék
tovabbra is... Ne allj Gtjaba azoknak, akik méghaldtisztességes asszonyokka teibhien

Pauline egy pillanatig néman allt ott. Tagranyiferme Chanteaunéra meredt, aki viszont
elforditotta tekintetét. Pauline folment a szobajahiutan szaraz hangon kijelentette:

- JOl van, akkor hat én megyek el innen.

Ujra csond allt be, nehéz csond, amelyben az ebg&szmintegy ajuldozott. Es ebben a
hirtelen tdmadt némasagban ujra felhangzott Chanpemaszos orditozasa, mint valami
haldokl6 és elhagyott allat Uvoltése. Sziinet néldilatszott ez a jajgatas, mind jobban
er6sbodott, legzte a tobbi zaijt.

Chanteauné most mar megbanta azt a gyanusitady, kismaladt szajan. Erezte, hogy hely-
rehozhatatlan sértést kdvetett el. Megremegettaagandolatra is, hogy Pauline bevalthatja
fenyegetését: tiistént tavozik a hazbol. Amilyerobdlez a leany, mindenre képes. Es mit
fognak mondani az emberek réla, a haz asszonyarféir@6l, ha gyamleanyuk elszalad és
mindenutt elhireszteli, miért szakitott ChanteaaékikPauline esetleg Cazenove doktorhoz
menekil, amibl borzalmas botrany kerekedhetnék ezen a vidékdéanteéauné zavaranak
mélyén ott lappangott a fenyefeamnult, félelem az elveszett pébkztamelyet most elleniik
fordithatnak.

- Ne sirj, Louisette - mondogatta Chanteauné, @jké elfogott a dih. - Amint latod, mar
megint benne vagyunk a csavaban, Pauline hibaj&lsahindig ezek az északos fellépések.
Az ember nem élhet békében!... El fogom ezt a dotgzitani.

- Konyorgok - szolt Louise, - engedje meg, hogyothassam. Nagyon szenvednék, ha itt
maradnék... Paulinenak igaza van. En el akaroknimmenni.
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- De semmiesetre se ma este. Kell, hogy én adgtladpadnak... Varj, megnézem, igazan
csomagol-e Pauline.

Chanteauné Ovatosan hallgatozott Pauline ajtaj&tadlotta, amint a ledny siét Iépésekkel
jart fel-ala, szekrényeket nyitogatott és bezagy [illanatig az az eszméje tdmadt, hogy
bemegy hozza, magyarazkodast fog dseakolni, amelynek végén az egész dolog konnyek-
ben fog felolvadni. De Chanteauné félt, hogy daddam el fog pirulni Pauline étt. Es ez
még jobban szitotta gipletét a leany irant. Es ahelyett, hogy bekopogolha hozza, lement

a konyhaba nesztelen lépésekkel. Egy Otlete tAmadt.

- Hallottad azt a szinhazat, amit Pauline kisasgzesinalt nekink megint? - kérdezte
Veroniquetodl, akbrilten pucolni kezdte rézedényeit.

A leany beledugta orrat a fényésftasztaba és nem felelt semmit.

- Pauline kisasszony kezd elviselhetetlen lennintam nem tudok rea hatni... Képzeld csak,
itt akar minket hagyni. Abbizony, mar szedi is @se holmijat... Nem mennél fol hozz4?
Probalj okosan beszélni a fejével.

Es miutan sokaig nem kapott valaszt, Chanteaun&éndezte:
- Suket vagy?

- Azért nem felelek, mert nem akarok!... - kialkkottarsanyan Veronique magankivil és ugy
dorgolt egy gyertyatartdt, hogy a kdrmei majd baéen szakadtak. - Pauline kisasszonynak
igaza van, ha elmegy. Azhelyén én mar rég megszoktem volna innen.

Chanteauné tatott szdjjal, amulva hallgatta ezthadgont.

- En nem szoktam fecsegni, nagysaga, kérem, deagpgon piszkalnak, akkor én mindent
megmondok... Hat bizony én kihajitottam volna agerbe Pauline kisasszonyt, amikor
idehoztak a hazba. Csakhogy nem birom nézni, hadgkivel rosszul bannak. Es maguk
annyira gyotorték a kisasszonyt, hogy most mar émykék le néhany pofont annak, aki a
kisasszonyhoz merne nyulni... Eh, banom is én, kddjanagyséaga a kétheti béremet. En majd
elmondom Pauline kisasszonynak, amit még nem tud.dm, elmondom mindazt, amit

maguk csinyaltak. Azzal a becsuletes képukkel!

- Elhallgass, tértlt! - mormogta az 6reg holgy, akit nyugtalanitettaz Gjabb jelenet.

- Nem, én nem hallgatok tovabb... Gyalazatossag, eimaltak. Erti? Mar évek 6ta gk
bennem. Nem elég, hogy elszedték a kisasszony pévinét még a szivét is négy darabra
akarjak vagni?... Oh, én tudom, amit tudok, latemegész csalafintasagot... Es tudja, mit?
Lazare Gr talan nem olyan fifikus, mint 6n, élse jobb, a dedkné vasznaralis belefojtana

a vizbe Pauline kisasszonyt, ha érdeke kivanjaogy baja ne legyen a dologbdl... Szent
Isten! Vannak emberek, akik csak azért jonnekagvé, hogy mésok felfaljaiket!

Meglobogtatta rezes gyertyatartojat, aztan felragaegy Ustét, amely agy kongott, mint a
dob, mialatt ronggyal csiszolta. Chanteauné méltegeagaban, ne dobja-e ki Veronigue-ot?
Veégul urrd lett magan és hidegen kérdezte:

- Hat nem akarsz beszélni Pauline kisasszonny#2.6. érdekében kellene vele beszélned,
hogy ne csinaljon bolondsagokat.

Veronique Ujra nem felelt. Végul ezt dormogte:

- Nem banom, félmegyek hozza... Esszel koll élniabbol még nem fakadt j6, ha valaki
bolond fejjel csinalt valamit.
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Csak annyi idt vett maganak, hogy megmossa a kezét. Aztan leebiszkos kotényét.
Mikor végre elszanta magat arra, hogy kinyissalgof® ajtajat, siralmas zaj csapott feléje.
Chanteau jajveszékelt szakadatlanul, ideggép Chanteaunénak, aki nyomon kodvette a
leanyt, egy Otlete tAmadt és halkan, sirgetszolt a szolgaléhoz:

- Mondd meg Pauline kisasszonynak, hogy nem hagyftataz urat ilyen allapotban. Meg-
értetted?

- Oh, hogyne, - felelte Veronique. - Az Ur derekesalit, annyi szent.

Veronique folment a lép6s, ezalatt Chanteauné fejét a férje szobaja fetditfuta,
amelynek ajtajat 6évakodott betenni. A jajgatasokgmekedtek a [épéhazban és ésen
visszhangzottak a kongé emeleteken. Odafenn Vaneniqakadt Paulinera, aki mar épp
tavozni akart. A legsziikségesebb holmija mar becsmimagolva és az volt a szandéka, hogy
a tobbiért masnap elkildi Malivoire apét. Paulinézlten megnyugodott. Nagyon sapadt,
kétségbeesett volt még mindig, de mar hidegengha&lkil gondolkodott.

- Vagy 6, vagy én! - felelte Pauline a szolgaloledny mindeavara. A vildgért se nevezte
volna Louiset a nevén.

Amikor Veronique ezt a valaszt meghozta Chanteaakiéa haz asszonyat épp Louise
szobdjaban talalta. Louise is fel volt 6ltozve éskatsul ragaszkodott ahhoz, hogy azonnal
tavozik. A kisasszony reszketett €s minden nesgseaiazkodott. Chanteaunénak bele kellett
nyugodnia Louise tavozasaba. Elhozatta Verchemobmthiek fogatat és elhatarozta, hogy
maga fogja elkisérni Louiset Léonie nagynénjéh&z Awomanchesben lakott. A nagynéni-
nek majd beadnak valami histériat. Uruigyiil felhndzrdajd Chanteau betegségét, elvisel-
hetetlen jajgatasat.

Chanteaunét és Louiset Lazare segitette be a koodsikét B elutazasa utdn Veronique az
eldcsarnokban tele torokbdl orditotta:

- Lejohet mar, kisasszony, nincs itt tobbé senki.

A haz Uresnek latszott. Ismét csond uralkodott betag ember folytonos sirdma anndi-er
sebben hallatszott. Lazare, aki visszajott az utblél, szembetalalkozott Pauline-nal. Egész
teste idegesen remegett. Lazare egy pillanatra linelgétségkivil vadoini akarta magat és
bocsanatot akart kérni. De a kdnnyek fojtogattdkggsrsan visszatért szobajaba, anélkil
hogy egy szo6t is tudott volna mondani. Pauline az&zemmel, komoly arccal lépett be
nagybatyja szobajaba.

Chanteau még mindig hanyattfekiidt és keresztbeaggan: karjat széttarta és feje hatra-
hanyatlott a parnan. Nem mert tébbé megmoccandanTaég Pauline tavollétét se vette
észre. Lehunyta szemét, kinyitotta szajat, hogyé&émdvére ordithasson. A haznak semmi-
féle zajat nem hallotta. A dolga nem volt mas, mint hogy jajgasson lélekZetgtaig.
Mindinkabb elnyujtotta keserves panaszait kétséggmiben, ugyhogy végul mar kellemetlen
kezdett lenni Minouchenak, akinek négy kolyke saitereggel, de ezt mar elfeledve,
boldogan dorombolt a karosszékben.

Amikor Pauline elfoglalta megint a beteg mellethelyét, nagybatyja oly rémesen orditott,
hogy a macska felallt és nyugtalanul fulelt. Ktemézte Chanteaut, annak a bélcs lénynek
erthet felhdborodésaval, akit kizavartak nyugalmabol. méan lehetett tovdbb nyugodtan
dorombolni, az egész dolog nem ért semmit. Es asanl feltartott farkaval eloldalgott
Minouche.
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VI.

Amikor Chanteauné este par perccel az ehétl ledzaérkezett, nem esett tdbbé sz6 Louiserdl.
Egyszetien beszdlitotta Veronique-ot, hogy huzza le éitig\ ballaba nagyon faj.

- Szent Isten! nem is csoda, - jajgatott a leanyeg is dagadt. - Valdban a ér varrasa-
nak vordés nyoma maradt a puha fehér hlsban. Laalkirkjott, megnézte.

- Tul sokat gyalogolhattal, - mondta.

Azonban épen csak hogy atment az Arromanchesoril\V&gzen a napon sokat fulladozott,
néhany hénap 6ta egyre nehezebben Iélekzik. Azomidayis a cipit okolta.

- Azok a cipészek nem képesek raszanni magukaty btig magas labfejet csinaljanak...
mihelyt felcsatolom a cifket, az kész kinszenvedés.

Papucsban azonban mar nem fajt tobbé a laba, nehais toédtek vele tovabb. Masnapra a
daganat a csukloig terjedt, azonban a rakovétkezakan tokéletesenigit.

EImult egy hét. Az ets ebéden, melyen Pauline az anya és a fill jelematébkatasztrofa
estéjén részt vett, mindenki igyekezett mindenrsagaik beallitani az arcéat. Egyetlen célzas
sem tortént, Ugy latszott, mintha semmi sem tortétha koztik. A csaladi élet gépiesen
folytatddott, ugyanazok a kedveskedzokasok kovették egymast, a jonapot-, a joestét-
kivanasok és a maga idejében a rendes csékolddegss, amikor oda gurithattak Chanteaut
szorosan az asztalhoz, az altalanos megkénnyebbidEstt. Ezdttal térdei megmerevedtek, s
lehetetlenné valt szamara a felallas. Azonban @izilaranylagos nyugalomnak, amennyire
fajdalma csak engedte, anélkil, hogy 6véi 6romey \Enata érintette volna, teljesen bele-
mertlt jobban-léte dnzésébe. Amikor Chanteauné owgketatta, hogy csevegjen Louise
hirtelen elutazdsarodl, konyorgott neki, hogy nezBgen ezeksl a szomorl dolgokrol.
Pauline, miéta kiszabadult nagybatyja szobajangkdgabdl, igyekezett egy s massal foglal-
kozni, anélkdl, hogy sikerilt volna kinszenvedépaltistolni. Mindenek felett az esték valtak
kinosakka, a szokasos békességnek mimelése aldigrkiiitkozott a kinos érzés. Jollehet,
hogy ez igy az egykori életet lattatta a maga megfi§dé mindennapi aprésagaival; hanem
bizonyos ideges mozdulatokbdktsmég egy-egy szétlansagbdl is mind atérezték abdben
szakadast, a sebet, mélynem beszéltek, de amely egyre nagyobbodott.

Lazare eleinte megvetette dnmagat. Paulinenak asiktiillénye, egyenessége, tokéletessége
szégyennel és haraggal toltotte el. Miért nem vodlg a kebh batorsaga, hogy nyiltan
meggyonjon neki és bocsanatot kérjéle? Elmondotta volna neki a kalandot, érzékeinek a
felkorbacsoltsagat s hogy a kacéf iata megrészegitette; Pauline nagyon is eszdis vo
ahhoz, hogy meg ne értette volila Ett6l leklizdhetetlen akadaly tartotta vissza; rettegett
hogy még inkabb lealacsonyodnék a fiatal leany sbem olyan magyarazattal, melyben
talan dadogna, mint valami gyermek. Azutdn habommdozasanak oka volt egy Gjabb
hazugsagtol valo félelme, mert Lujza mindig kistetemindig viszontlatta, kiléndsen éjjel,
azzal az égétsajnalattal, hogy nem tehette a magaéva, jollenét, ajkai tizéll aléltan
tartotta karjai kdzt. Akaratlanul is, hosszu sétintelentl az Arromanches felé vitték. Egyik
estén elérte Léonie néni kis hazat, korul sompdlyagfalat és hirtelen elmenekilt, amikor
egyik ablak megzérrent. Szinte megzavarodott a#tmt$l, amelyet el akart kdvetni. llyesmik
fokoztak feszélyezettségét, mert lelkiismerete téreréltatlansagat; elitélte magat, anélkil,
hogy vagyat meg tudta volna 6lni; ez a kizdelemreedgujult; sohasem szenvedett még
annyi kint hatarozatlansagaért. Arra maradt csakesld becsililetessége és ereje, hogy
kerllje Paulinet és azzal megkimélje magat a ldgiutaljassagtol: a hamis eskidozéskkt
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Talan még mindig szerette, hanem a masiknak iigelénsége szintelentlogte lebegett;
letordlte a multat, elzarta a joiv

Pauline, a maga rés#érvarta, hogy az ifji mentegesse magat. A leamaga el§ felhabo-
rodasaban megfogadta, hogy nincs szamara bocs&@db azonban titokban szenvedett
amiatt, hogy nem bocsathat meg. Miért hallgat, tréér a lazas arc. Minden nap tavozik
hazulrél, mintha félne, hogy vele egyediil mar@dkész volna meghallgatéit és mindent
elfelejteni, ha csak kevés megbanast mutatna arfkimagyarazas nem tortént meg; feje
dolgozott, az egyik elgondolasbél a masikba mentmaalatt valami buszkeség szétlanna
tette; amint a kinos napok lassusaggal leperegiehyira gyzedelmeskedett magan, hogy
végul visszanyerte az egykori tevékenykdeany kulszinét; azonban ez a szép, bator nyu-
galom minden percnek egy-egy kinszenvedését pisteténként zokogott a szobajaban, és
jajgatasat belefojtotta a parnajaba. Senki semélitdsazassagrol, jollehet lathatélag mindenki
arra gondolt.

Megérkezett adsz; mit csinaljanak?! Mindenki kitért a nyilatkozél, latszott, hogy véle-
ményét mindenki kébbre halasztja, majd amikor Ujra sz6ba merik hozni.

Chanteauné életének ez a korszaka volt az, amelghasztette nyugalméat. Méaskor is
emésztette magat, hanem az a néma munka, melytptiazbenne a j6 érzéseket, gy latszik,
elérkezett a rombolas e végelészakahoz, sohasem latszott ennyire kiegyensulyorak,
ennyire ideges laztél elpusztultnak. Az a sziukssggshogy fékeznie kellett magat, még
jobban kiterjesztette bajat. Szenvedett a pénztmikthongott a pénzért s ez lassanként
fokozodott s magaval sodorta az észt és a szivedigyIPaulinera tért vissza, most Louise
tavozasaért iét vadolta, mint valami ragadozét, aki elraboltééd. fVérs seb volt a lelkében,
mely ellentéllott annak, hogy behegedjen; kicsikégdolyton megduzzasztottdk; nem felej-
tett el egyetlen mozdulatot sem, még mindig hallattkialtast: ,Takarodj’ és azt képzelte,
hogy 6t is elizik és a csalad boldogsagat és vagyonat kiteszikte@ra. Ejjel, amikor fél-
alomban ver§dott, teljes rosszullétben, odajutott, hogy man&iq, miért nem szabaditja
megoket a halal etil az atkozott Paulinetél. Tervek, bonyolult szamsdté tilekedtek benne,
anélkul, hogy a legkisebb mdédjat is talalta voln&asal leany elnyomaséanak. Ugyanakkor
valami fajtdja a visszahatasnak megkétszereztedimi szeretetét; Ugy imadta, ahogy talan
még bdlcéjeében sem, amikor dlében teljesen az 6vé volt. Biggestig 6t kovették nyug-
talan tekintetei. Mikor egyedlll maradtak, atkaroltadkolta, és konyorgott neki, hogy se-
mennyire se bankddjék. Ugy-e nem teszi, nem rdjtefige semmit, nem sir akkor sem,
amikor egyedil marad? Es eskudozoétt neki, hogy emngndbe jon, inkabb megfojt min-
denkit, csakhogy boldog legyen. Ebben a szilinetlen lelkiharcbartéttdizennégy nap utan
az arca viaszsapadt lett, anélkil, hogy egyuttasgodott volna.

A labdagadas még két esetben istitkitt, de azutan elmdult.

Egyik reggelen csengetett Veronique-nak és meghauteki labait, melyek az éjjel combig
megdagadtak.

- Nézz csak ide, mi ért engem? Milyen bosszantGeimas ez! Ki akartam menni'... Ime,
kényszerilok az 4gyétizni. Ne beszélj semmit, nehogy Lazare nyugtalalijia

O maga legkevésbé sem latszott megijedtnek. Egysaarémi faradtsagrél panaszkodott, de
az egész haz valami merevedésnek tartotta. Minthaggre a strandon kéborolt és Pauline
érezte, hogy jelenléte kellemetlen, kertilte a feletelt. A beteg a cselédleany fiileit thmadta
a Pauline ellen sz6rt duihos vadakkal. Nem tudoggdnaovabb uralkodni. A mozdulatlansag,
melyre allapota karhoztatta, a szivdobogasok, rketya legcsekélyebb mozgasidézett,
lathatolag fokoztak a magéankivili allapotot.
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- Mondd, mit csindlb odalent?... megint valami szerencsétlenséget.jd Meglatod, még
csak egy pohar vizet se hoz fel nekem.

- Dehét, asszonyom, - felelte Veronique, - hisbépz, aki visszautasitja!

- Hadd csak! te nem ismerét, me képmutatas minden. Az emberekteldja a joszitit,
hanem a hatad mogott megesz... Ugyan, leanyomdeabte lattal vilhgosan azon a napon,
amikor idehoztam. Ha az a ledny sohase tette idinde a labat, nem jutottunk volna oda,
ahol vagyunk... és majd mindannyiunkat tonkre tesz:r, miéta ez a leany apolja, ugy
szenved, mint valami elkarhozott, bennem felforchihden, annyira felhaborit; a fiam, az
mar ott tart, hogy elveszitse a fejét...

- Oh, asszonyom, hogy lehet ezt mondani! rolanp@kdnyajunk irant oly kedves.

Chanteauné estig igy konnyitett magan, minden skerdlt, Louise durva elkildése és
mindenek felett a pénz. Mikor azutan Veronique el lemehetett, Paulinet a konyhdban
talalta, amint a tAnyérokat rakosgatta, meg iszéeds azt, ami a szivében feldty Hosszu
id6 oOta visszafojtotta méltatlankodo6 bizalmassagaitem ezittal a szavak maguktol 6mlot-
tek beble.

- Oh, kisasszony, 6n nagyon is j6, hogy gondozz& t@nyérjaikat. En, az 6n helyében, mar
valamennyit 6sszezuztam volna.

- Ugyan miért? - kérdezte a fiatal leany csodalksaé
- Mert 6n sohasem csinalhat olyat, amiért le néng&o
El is kezdte az aznapi esibés visszament az élaapig.

- Hat nem olyan-e ez a dolog, hogy attdl maga stgn is dihbe gurulna? Kiszipolyozta az
On pénzét garasrol-garasra, é€s azt is a deleghljasabb médon. Hitemre mondom, még azt
mondhatnak, hog§ az, aki ont eltartja... Mikor az 6n pénzedaizdszekrényében volt, annyi
fajta salemaleikummal olalkodott korulotte, mintredami leanynak a §zessége felett kellett
volnadérkddnie, de azért ez nem akadalyozta, hogy karnjmisal ne vésett volna rajta csinos
lukakat... Oh, finom alak! miféle komédiat jatszdtbgy az on nyakaba varrja azt a vallal-
kozasi Ugyet § a megtakaritott pénz maradékabdl jol éljen. Akar@ni, nos, 6n nélkil mind
éhen vesztek volna... Nagyon meg is ijedt, mikpagsiak firtattdk a szamlakat. Onnek joga
lett volna az eskidtszék elé kildgiti.. De ez nem javitott rajta, ma is ragodik 6n&n é
szipolyozza majd az utolso fillérig... Azt hiszil&a, hogy hazugsagokat mondok. Nézze,
eskire emelem a kezem! A magam szemeimmel lattamagam flleimmel hallottam és még
nem is mondom el 6nnek a legpiszkosabbijat, tighidlekisasszony, migh 6n beteg volt,
kisasszony,6 csak amiatt dihoskodott, hogy nem turkalhatottn deeresgélhetett az 6n
szekrényében.

Pauline csak hallgatta, anélkul, hogy talalt vadeak egyetlen szé6t is a félbeszakitasra. Az a
gondolat, hogy a csalad Bl élt, elontotte keséséggel és megrontotta legboldogabb nap-
jait. Minden alkalommal elutasitotta magatél a gulatbt, hogy ezekkel a dolgokkal foglal-
kozzék, elnyt adott annak, hogy vaksagban éljgit,fekarsaggal vadolta 6nmagéat. Azonban
ebben az esetben, meg kellett tudnia mindent. Ekeknbizalmas kdzléseknek a durvasaga
még jobban kiélezte az eseményeket. Minden monidajrzéébredezett az emlékezete, Ujra
felépitette a régi esemeényeket, melyek mémelieztek emlékélb és naprél-napra kbvette
Chanteauné mesterkedésétéazagyona koril. Lassan egyik székbe ejtette magéattha
hirtelen nagy faradtsag verte volna le. F4jdalnmasas vette koril ajkait.

- Te tulzasz! - mormolta Pauline.
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- Hogyan?! En tllzok?! - folytatta dilhosen Veromigu nem azokrél a garasokrél van sz6,
nem azok forgatnak ki magambdl. Hat lassa, amiasem bocsathatok meg neki, az az, hogy
elragadta, visszavette @ht.azare fiatal urat, miutan@b mar dnnek adta... Igen, teljesen ez
tortént, 6n tobbé nem elég gazdag, neki gazdagigrélkellene. Nos, mit sz6l hozza?!... Ont
kifosztjak, azutan lebecsulik, mert mar nincserb&bemmije... Nem, én nem hallgatok el.
Nem, kisasszony! Nem négyelhetik fel az emberekészimiutan mar kifosztottak zsebét.
Minthogy 6n szerette az 6n unokabatyjat, annakléssége 6nnek illedelmesen visszafizetni
mindent, ez olyan szabados gyalazatossag, hogyptéglont még ezen az oldalon is..5€s
az asszony kovetett el mindent, én lattam azt., lgem, minden este kérnyékezte a kicsikét s
tizelte a fiatal emberért, egész halom aljassadgmimint amilyen igaz, hogy ez a lampa
vilagit neklink, igaz az, hogy dobta egyiket a masikra és a végén még a gyeastyattotta
volna, hogy elkerllhetetlenné tegye a hazassagon jta malt, hogyk nem jutottak el a
célhoz... Hat védelmezze még most is, mikor drbdabiporta és5 az okozdja annak, hogy
On éjjelente sir, zokog, mint Magdolna, mert énhallom 6nt a szobamban; belebetegszem
ebbe a sok minden banatba és mindezekbe az igalesésgtgokba!

- Hallgass el, konyorgok neked - dadogta Paulinert hatorsaga kimerult, - tulsok kint
okoztal nekem!

Nagy konnyek gordiltek végig orcain. Erezte, hogyag egyszér leany nem hazudott;
0sszezuzott érzelmei véreztek benne. Minden faditigelenet megelevenedett: Lazare karjai
kozé szoritotta az elalélt Louiset, mialatt Chantegrkodott az ajtonal. Fohaszban kérdezte
Isten®l, hat mit tett6, hogy mindenki megcsalta, mikémindenkihez tiséges volt!

- Konyorgok, hallgass el, megfulladok bele!

Amikor Veronique latta, hogy Pauline mennyire megii@t, megelégelte, hogy letompitott
hangon szoéljon.

- Csak onért teszem, neémiatta, hogy nem beszélek tovabb... Pedig ugyanésak aki
reggel 6ta egész halom rettenetességet ont dnggil \&elfogy az én tirelmem is, felforr a
vérem, amikor azt hallom, hogy rosszra forgat minjde¢, amit 6n neki tett... Becsiletszéral...
azt allitja, hogy 6n vittéket a romlasba és hogy 6n 6lte megdiét. Ha nem hinne nekem,
menjen és hallgat6zzék az ajton.

Hanem amint Pauline zokogéasban tort ki, Veronigegmendilten, szeretettel vette két kezé-
be Pauline fejét, csOkolgatta a hajat és ismételte:

- Nem, nem, kisasszony, nem beszélek tobbé semiMiégis kellett, hogy megtudja. Ez
tulsdgosan vadallatias, ennyire szétmarcangoh.,.csillapodjék, nyugodjék meg, mar nem
mondok semmit.

Csend &llott be. Veronique kioltotta a parazsatlghan, de nem tudta megallani, hogy ne
mormogja meg:

- Tudom én, hogy miért dagadt fel! Rosszasaga kiattérdeiben.

Pauline, aki zavaros gondolatokkal és terhes gdmdédeeven szegezte szemét a konyhapadlo
egyik négyszegletes lapjara, kérdezte:

- Miért mondja Veronique ezt, a daganat talan nmdgijult?

Veronique zavarba jott, meg kellett szegnie a hadlg fogadalméat, megengedte ugyan maga-
nak, hogy biralatot mondjon asszonyérdl, de azgyé@elmeskedett neki. Kozoélte tehat, hogy
Chanteaunénak mar az éjjel mind a két ldba megtlagadezt Lazare urnak nem szabad
megtudnia. Mialatt a ledny elmondta a részleteRetlline arca egészen megvaltozott és
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nyugtalansagizte el a komor levertséget. Dacara mindannak, &pah hallott, megborzadt a
jelenségdl, melyrél tudta, hogy az igen komoly.

- Dehat nem hagyhatjuk igy - mondta és felemelked®eszedelemben forog.

- O, ugyan! - kialtotta durvan Veronique, - nemasipak latszik, akkor nem az foglalna el,
hogy masokat szidalmazzon és terpeszkedjék az agyaKulonben is most alszik. Varnunk
kell reggelig. Epen holnap van a napja, amikorrap® eljon Bonnevilledl.

Méasnap mar lehetetlen volt tovabb titkolni Lazatétteanyja allapotat. Pauline egész éjjel
hallgatozott, orarol érara virrasztott s azt hitteygy szinetlen jajongést hall alulrél a
padl6zaton at. Végre hajnalban elaludt s oly méynéa mertilt, hogy kilencet tott, mikor
valami zajra az ajton hirtelen felriadt. Miutantséggben ruhat kapkodott magéra s lement a
[épc$n, hogy megtudja, mi ujsdg, az @sneleti Iépcdszakasznal szembe kerllt Lazare-ral,
aki a betedl jott ki.

A dagadas elért a hasig és Veronique elszanta raagathogy értesiti a fiatal urat.
- Nos? - kérdezte Pauline.

Lazare feldult arccal allott és nem valaszolt aabni$zokasa szerint gércsésen mozgo
ujjaival nyomkodta az allat. Amikor azutan beszél$) szava dadogva mondta:

- Elveszett!

Megzavarodott arckifejezéssel ment fel a szobajflaauline kovette. Mikor fent voltak a
masodik emeleti nagyszobaban, ahova Pauline betetéera labat azéta, hogy ott Louise-zal
meglepte, Pauline betette az ajtot azutan igyekeaetret megnyugtatni.

- No lasd, te magad sem tudod, hogy mi a baja. Vié&&d legalabb az orvost... anyadser
szervezet, mindig van remény.

A fil azonban fejeskedett, szivét valami hirtelegganédzodés lepte meg.
- O elveszettp néki vége!

Ez ebre nem latott csapas volt. Amikor felkelt, szokézgarint szemlélte a tengert s unalma-

ban asitozott s méltatlankodott a Iétnek az ostwbasége felett. Hanem amikor anyja térdig

kitakar6zott s meglatta azokat a vizkortol felpdffezegény labakat, a roppant nagyokat és
szinteleneket, hasonléan mar kihalt fatorzsekr@niitetes elérzékenyulés toltotte el.

- Ejh, hogyan, hogy egyik pefidra masikra at igy jelenjék meg a szerencsétlenség!

Még most is, amikor nagy asztala egyik sarkantédte remegett, nem merte hangosan meg-
nevezni a betegséget, melyet az imént felismerhdldi szivbaj miatt aggodott dvéiért és
magaért; kétévi orvosi tanfolyam nemégte meg arrél, hogy a halabél minden baj egyfor-
ma. A csapas, mely a szivet éri, magat az éledgaty ez maradt d@&zszemében a rettenetes, a
konyortelen halal. Ez az a halél, mely anyjat elvés bizonyos, hogy ez a halal viszi méjd
magat is utana.

- Miért hajszolod magad ennyire a kétségbeeséstmdytatta Pauline, - voltak vizkérosak,
akik igen soka éltek. Emlékezzél csak vissza Sinmotéra, végul tidgyulladasban halt
meg.

Hanem Lazare csak a fejét raziapem gyermek, hogy ilyesmivel megcsaljak. Lelddiniéaz
Urességet rugdostak, testének remegése semmit ssamdesedett, mialatt mereven szegezte
szemeit az ablakra.

98



A szakitds Ota most tortentosz6r, hogy Pauline homlokon csékolta Lazaret, gyt az-
elétt. Ismét egymas oldalan talaltak egymast, abbsmoaaban, ahol felndvekedtek. Minden
haragjuk belemerilt annak a nagy banatnak mélysegébly fenyegettéket. Pauline le-
széritotta kbnnyeit, Lazare nem tudott sirni, gegieismételte:

- O elveszett, mindennek vége!

Tizenegy Ora volt, amikor Cazenove belépett, Uggint ezt hetenként egyszer szokdsosan
tette, amikor Bonnevilleld feljott. Meglatszott nagy csodalkozasa, hogy Geannét az
agyban talalta. Dehat mi a baja, a kedves Madarkeédsmegyben mokazott: az egész haz
tulsagosan elkényesedett, talan az a szandék, amwa@gész hazat kérhazza alakitsak at...
Azonban, amikor vizsgalta a beteget, megtapogletta)lgatta, nagyon komollya valtozott és
szilksége volt egész nagy gyakorlatara, hogy neevedyyészre rajta legkisebb megddébbenést
sem.

Végul is Chanteauné semmit se tudott meg allapotaokysagarol.

- Remélem, hogy megszabadit engenil @itvos ar, - mondta vidam hangon. - Csak attol
félek, hogy ez a puffadas, ha egyre follebb hateelfoijt.

- Legyen nyugodt, ez nem megy fel odaig, - mondt@mos is nevetve. - Mi azt kdnnyen
meg tudjuk akadalyozni.

Lazare, aki a vizsgélat utan visszatért a szob@raegett, amig hallgatta s égett a vagytol,
hogy félrevonhassa, kikérdezhesse, hogy végul rdggtumindent.

- Kedves asszonyom, - folytatta az orvos, - ne kinomagat, holnap megint eljovok, hogy
onnel csevegijek... Viszontlatasra, lent azonnalirnega rendelvényemet.

Lent Pauline megakadalyoztiket, hogy beléphessenek az ebbd|l mert Chanteau-nak
mindig csak egyszérmerevedé#i beszéltek. A konyhaasztalra mar odakészitettiatatt
papirost.

Pauline és Lazare aggddo tirelmetlenségére Cazelodter annyit megvallott, hogy az alla-
pot komoly és olyan hosszu és bonyolult mondatbkatznalt, hogy a végkodvetkeztetést
elkerulhette.

- Szoval, anydm elveszett! - kialtotta Lazare ifigfeéggel. - Szivbaj!... nemde?
Pauline konyor§ pillantast vetett az orvosra, aki azt megértette.

- O, hogy a szive, azt nem gondolom - mondta. -iVé&y ha nem épiil is fel teliesen, talan
még nagyon sokaig huzhatja, megiléletmod mellett.

A fiatalember magasra rantotta vallat és harag@smgkes mozdulatot tett, mint aki nem
hajlando elhinni a meséket, melyekkel mulattatjak.

Folytatta szavait:

- Hogy 0On, orvos ur, nem figyelmeztetett engem, d@ii,az utolsé esetben is kezedig...
Ezek az undoritdsagok soha sem jelennek meg méedmn. On nem vett észre soha semmit.

- Igen, igen, - mormolta Cazenove - én észreveti&nany apré dolgot.
Minthogy Lazare megvétnevetéssel valaszolt:

- Kedves 6csém, hallgasson csak meg, nem tartorammtgtudatianabbnak masoknal s azért
meégsem @lszor torténik velem, hogy megeben semmit sem vettem észre s a vegen tudat-
lanul &llottam a betegséggel szemben... On igertkdy mikor azt kivanja, hogy mindent
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tudjunk, mikor mar az is szép eredmeény, amikor mbexi csontvazban, ebben a bonyolult
gépezetben az élsorokat is olvasni tudjuk.

Megneheztelt, rendelvényét zavaros tollal irta,lyeéh vékony papirost atszurta. Nagy alak-
janak ezekben az @&zakos mozdulataiban megjelent megint a tengeedszrgos. Hanem,
amikor ismét felallott, a tengeri viharoktdl kiczett 6reg arca megszelidiilt, amint latta, hogy
Lazare és Pauline kétségbeesetten, lehorgasjjetiaianak ebtte.

- Szegény gyermekeim, - kezdte Ujra - megteszumkiem leheit, hogy kimentsiik a bajbdl...
Onok tudjak, hogy 6nokkel szemben nem jatszom & eagbert. Nos hat, nyiltan, én nem
tudok semmit se mondani. Nekem Udiik fel, hogy semmi kdzvetlen veszedelem nem
fenyeget.

Tavozott, miutdn ébb meggyzédott arrdl, hogy Lazarenak van jggAivirdg-fozete”. A
rendelvénye egyszigen arrél szélt, ezzel @dZettel kenjék a labakat, s nehany cseppet pohar
cukrosvizben vegyen be. Ez pillanatnyilag elég; dmaglnap hoz piluldkat. Lehet, hogy
holnapig elhatérozza az érvagéas alkalmazasét.

Pauline azonban lekisérte egészen a csézaig, gy & megkérdezzéle, mi azészinte,
telies igazsag; hanem &zzinte, teljes igazsag az volt, hogy nem merdl érszintén nyilat-
kozni. Amikor Pauline visszatért a konyhdba, oilta Lazaret, amint ismételten &atolvasta a
rendelvényt. Az egyetlen sz6tél gsdivirag” ismételten elsapadt.

- Ne kinozza mar magéat ennyire nagyon - szolt Vigue) aki krumplihdamozésba kezdett,
csakhogy ottmaradhasson és hallgathéksd. - Az orvosok mind pancsolok. Minthogy a
doktor nem tudja, mit mondjon, nem valami nagy ja ba

Tanacskozas alakult a tal koril, melybe a szakdbstevagdalta a burgonyajat. Pauline is
nyugodtabbnak mutatta magat. Reggel bement a nagyrez, hogy megcsokolja és igen jo
szinben talalta; az ember nem halhat meg ilyenkketdLazare azonban idegesen forgatta
ujjai kozott a rendelvényt Az a sz6é: jigAivirag” azt villogta: anyja elveszett.

- Felmegyek! - szolalt meg végre.

Az ajtéban azonban habozott és azt kérdezte unghkabiu
- Feljdssz-e par percre?

Az is habozott valami keveset.

- Félek, hogy felbosszankodnék, - mormolta. Megadéb csond uralkodott és Lazare maga
ment fel, anélkil, hogy egyetlen szo6t is ejtetinaodl.

A villdsreggelinél, hogy atyjat ne nyugtalanitsazare megjelent, nagyon sapadt volt. Kozbe-
kozbe csengetés hivta Veronique-ot, aki sétalgattaévesestanyérokkal, melyekhez a beteg
alig-alig nyult; mikor lejott asszonyatdl, azt maadPaulinenak, hogy a szegény fiatal Ur ott
fent elveszti a fejét. Kész szdnalom, amint ofalaiz ember 14zt6l remégn az anyja étt,
keze Ugyetlenkedik, az arca eltorzul, mintha atéflegne, hogy karjai kozt érzi kimuilni.
Harom 6ra korul Veronique ismét felment, mikor galiaa Iépc$korlaton, hivta Paulinet s
mikor az el§emeleti Iépcsfokra ért, igy szolt:

- Onnek, kisasszony, be kellene mennie és segitsdggnie. Had megharagszik érte, hat
annyi baj legyen. Azt akarja, hogy Lazare Ur medifsa, 6h, ha latna, hogyan borzad,
hozzanyulni se mer egyedul!... nekem meg se széthdirelitenem.

Pauline bement. Chanteauné, aki harom parnahozstaodva egyenesen Ult, ugy tunt fel,
mint aki pusztan lustalkodasbérzi az agyat, ha a rovid és kinos lélekzése nenitemelna
arulon a vallait. Eitte Lazare hebegett:

100



- Hat azt akarod-e, hogy jobboldaladra forditsalak?
- Igen, tolj kissé tovabb... Ah, szegény gyermekéim milyen nehezen értesz meg engem!
Pauline azonban mar gyengéden megfogta és megfibadit

- Hadd, hogy én csinaljam, én mar megszoktam emgybacsimnal... Igy jobban érzed-e
magadat?

Chanteauné ingerilten morogta, hogy taszigaltakr Bfyetlen mozdulatot sem tehetett
azonnali fulladozas nélkil; egy percig heveserkidd s azutdn halottsfien fekidt. Lazare
az agy fuggoénye mogé réjtott, hogy elrejtse ketségbeesését.

Még tovabbra is maradt, mialatt Pauline beddrzséligeteg labait a ggZivirag-fozettel.
Fejét elforditotta, mégis hajtotta a kényszer, hpglantast vessen azokra a monstrudzus
labakra, ezekre a szintelen, élettelen hustomegeaknelyeknek lattara a végletekig elszor-
nyedt.

Mikor unokahuga latta, hogy mennyire leromlik, agandolt, hogy kikildi. Kdzeledett
hozza, s amint Chanteauné elaludt, mert még attéggszei kis helyvaltozastol is kimerdilt,
igen halkan szolt hozza:

- Jobban tennéd, ha elmennél.

Pillanatig tusakodott magaban, a konnyei szinte valeitpttak, azonban sz6t fogadott,
szégyenkezett és remegve mondta:

- Istenem! Nem vagyok ra képes, nem vagyok ra képes

Mikor a beteg felébredt, egy ideig nem vette ésmrdavollétét. Kabulat fogta el, elmerilt
Onmagaban, az 6nzésnek sziiksége volt arra azérhégy él. Csak Pauline jelenléte nyug-
talanitotta, jollehet az félrevonult, tavol Ult,mdeszélt és meg se mozdult. Mikor nagynénje
feléje forditotta fejét, kdtelességének tartottawdt mondani.

- En vagyok itt, ne nyugtalankodjal... Lazare Ventiontba ment, ahol az acsot keresi fel.
- JG, j6, - mormogta Chanteauné.

- Te nem érzed magad olyan nagyon rosszul, ugy-e li@gy azst megakadalyozza abban,
hogy ugyeit elintézze.

- Csak intézze!

Ett6l a pillanattdl kezdve csak ritkan beszélt fiarddcara annak az imadatnak, amit iranta
mutatott. Elete végéb kitorolte, habar &lbb életének minden oka és célja a fill volt. Az
agybomlas, mely megkezdte rajta roncsolaséat, negedte, hogy massal is foglalkozzék,
csakis egészsegével. Elfogadta unokahuga apo#asgkil, hogy gondja lett volna a helyet-
tesitésl, hanem csakis az foglalta el teljesen, hogy shezh&kovette Paulinet, mintha
szbrakozasul szolgalna az iranta egyre nouwekéhlmatlansag, amint agya korul jott-ment.

Ezalatt az id alatt Lazare lement a konyhaba magankivili allbgotés remeglabbal. A
hazban mindeniitt félelem fogta el, a szobajaban tuedott tartézkodni, mert annak Uressége
megrémitette, az ebédl nem mert &tmenni, ahol ujsagat nyugodtan olvagarek latasa
zokogassal fojtogatta. Igy azutan folyton visszaaédtonyhaba, ebbe az egyetlen meleg &s él
helyiségbe, ahol megnyugodott, ha ott talalta Viensgrot amint edényeivel kiizkddott, mint
a nyugalomnak boldog napjaiban. Mikor Veroniquealdhogy Lazare leilt kozel a kalyha-
hoz, nyiltan megmondta neki azt, amit kevés bagans# gondolt.

- Hat valbéjaban, 6n, Lazare ur, 6n nem nagy seagittéon, megint a szegény kisasszony az,
akinek a vallara nehezil minden... Azt hihetné mbex, hogy itt soha senki sem volt beteg;
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pedig milyen szép volt, amikor 6n oly gondosan tgpoihokatdvérét, amikor az majdnem
belehalt a torokbajaba... Ugy-e? 6n nem mondhahtelbn két hétig maradt fenn mellette,
mint valami gyermekkel.

Lazare csodalkozassal eltelten hallgatta ezt.

Erre az ellentétre nem is gondolt, mirevalok ezé#jtai a kilonboé és kovetkezetlen érzel-
meknek?

- lgaz - ismételte - ez igaz!

- On senkit sem eresztett be - folytatta Veronigés a kisasszony még szomorubb latvany
volt, mint most az Ui olyannyira szenvedett. Magamon kivil voltam, amilejottem, s
egyetlen falat kenyeret sem tudtam lenyelni... m@nban hogy megvaltozott a szive, miéta
meglatta az anyjat az agyban; nem vinne neki faj osak csészényi herbateat sem... Az 6n
anyja lehet barmilyen, azé&tmégis csak az 6n anyja.

Lazare mar nem is értette tovabb, csak Uresen plagazegezte szemeit. Végul, mormogott:

- Mit akarsz, nem tehetek semmit!... Talan épent mmamam, én nem vagyok képes semmi-
re... Amikor latom labaival, melyek nekem azt mégjhogy elveszett, mintha megszakadna
valami a gyomromban s bombéInék, mint valami alkatpnem menekilhetnék a szobabal.

Az egész testében ujra remegett. Felemelte adidddr egyik konyhakést, mely az asztalrol
leesett és vizsgalta azt, anélkil, hogy latta vazamei konnybe labadtak. Csend uralkodott.
Veronique lehajtotta fejétotéfazekara, hogy palastolja az indulatot, métyis fojtogatta.
Végre megszolalt.

- Lassa Lazare ur, 6n lemehetne kissé a partrali@matlan, mikor mindég itt van a labam
alatt... és vigye megéval Mathieut. Egészen oda wem azt se tudja, hogy vonszolja testét.
Annyi bajom vele, hogy megakadalyozzam, hogy nejemefel az Grdhdz.

Masnap Cazenove doktor még mindig habozott. Valairtelen baleset lehetségesnek
latszott, de azért a beteg allapota hosszabb-fobid#re javulhat, ha a vizibetegség kissé
csokken. Az érvagéasrol lemondott, megelégedettlakmayy pilluldkat rendelt, melyeket
magaval is hozott, a {§giviragfozettel tovabbra is kenni kellett. Bosszis magagarta
palastolt ingeriltsége elarulta, hogy nem nagyaik ldzekben a gyégyszerekben, a szerve-
zetnek ilyen esetében, amikor valamennyi életseggmas utan bomladozik, hidbavalé az
orvos tudomanya. Azonkivil megallapitotta, hogy & bem jar szenvedéssel. Valéban
Chanteauné egyetlen egyszer sem panaszkodott nfegkiadl, labai 6lomnehezek voltak,
egyre tobbet fulladozott, ha csak meg is mozdudt,hd nyugodtan fekidt a hatan, akkor
mindég meg volt az 8s hangja, szemei élénken villogtak s ez maga miag#uziokba
ringatta. Korulotte, a fiat kivéve, mikor ilyen jdagatartasdban lattak, senki sem esett felette
kétségbe. Amikor az orvos megint folllt a kocsijadmezal valt el, hogy mar az is kegy Ugy a
beteg, mint az 6véi szamara, ha nem latja, hogyhaleg

Az elsy éjszaka Pauline szamara kemény volt. Az egyik demékben félig elnydjtozottan
nem tudott aludni, fulei zigtak a haldoklé nehélekigésébl. Mikor kozbe elszunditott,
almaban agy érezte, hogy ez a lélekzés megmozgaljazat, s minden ropogasba indul.
Amikor pedig kinyiltak a szemei, nyomasztd erzégtdoel, Ujra atélte azokat a gyotrelmeket,
melyek néhany hénap 6ta megrontottak életét. Mdwmlalos agy szélén sem tudott béke
szallani lelkébe, képtelen volt megbocsatani. ElabéHig lidércnyomasos gyaszvirrasztasban
mindenek felett Veronique bizalmas kdzleményei mgrtenvedett. Egykori szertelen ter-
mészete, féltékeny haragja Ujra felébredt benn&razm részletekre, melyeket kinosan maga
elé idézett. Istenem, hogy ne szeresse tobbé dmoty, latnia kell, hogy megcsalték, akiket
szeretett; egyedil kell talalnia magat, lelke telegvetéssel és zugolédassal. Lelkének
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felszakadt sebe Ujra vérzett; sohasem érezte enbgirarenak ellene elkdvetett igazsagtalan-
sagat. Hogyha megoltéit, a tobbinek is meg lehet halnia. Pénzét elloptakiét 6sszezuztak
€s mindezt szlinetlenlll atszenvedte a nérs Elegzetvétele miatt, ami vegul &zanellét is
megviselte.

Reggelre Pauline maradt a 1éggtt. Az érzelem nem tudott tobbé lelkébe vissratésakis
a kotelesség tartotta ebben a szobaban. Ez azégdey\szerencsétlenné tette. Tehitilyen
rossza valtozik?

Az egész nap ebben a tusakodasban mult el; magiéggddetlentl szorgoskodott a beteg ko-
ral, de a beteg bizalmatlansaga visszautasitoifgenességeit gorombasaggal viszonozta,
folyton furkéss tekintettel kisérte és hatra-hatra lesett. Hakesedt kért, miebtt hasznalta,
megszagolta, amikor pedig palackban melegvizetthoelbbb meg akarta azt fogni.

- Mi van vele? - kérdezte Pauline igen halk hangeroniguetdl. - Képesnek tartana-e engem
arra, hogy valami rosszat kdvessek el ellene?

Az orvos tavozasa utan, mikor Veronique kanalnyossagot akart beadni Chanteaunénak,
aki nem vette észre Paulinet, mert az a fehéiisepekrényben keresett valamit, Chanteauné
odasugta Veroniquenak:

- Az orvos készitette-e ezt az orvossagot?
- Nem asszonyom, a kisasszony!
Erre Chanteauné az ajka széléhez érintette azs@igosés elfintoritotta az arcat.

- Réz ize van... Nem tudom, mit igyekszik nekendbgaegnap este 6ta a gyomromban a réz
izét érzem.

Hirtelen mozdulattal az agy mdgé lottyintette adtarvossagot.

Veroniqguenak nyitva maradt a szaja.

- Ej hat micsoda az ilyen gondolat!

- Még nincs kedvem a talvilaghoz - felelte Chanteaés a parnara helyezte fejét.

- Nos hat, hallgasd csak, tird oly e6s. O igen kénnyen éttem patkolhat el, mert nincs
valami egészséges vére.

Pauline meghallotta. Megfordult, szivébe markoh&sroniquera nézett. Ahelyett, hogyed
lépett volna, még jobban visszavonult, hogy nagjm#alyett szégyenkezzék ezért az alantas
meggyanusitasért. Valami szétroppant a lelkébegySaanalom toltétte el, mikor szemben
allott a félelemnek és gyulbletnek ezzel a szestes elpusztitottjaval; tAvolt maradld az,
hogy 0j haragot érezzen ellene, hanem fajdalmazéidényilés aradt szét benne, mikor
lehajolt és meglatta az agy alatt a gyogyszer nédigtd melyet a beteg odadntétt, mert félt,
hogy az méreg. Egészen estig szelid batorsagotiatiitagy latszott, mintha észre se venné
azokat a nyugtalan tekinteteket, melyek keze mazditl figyelték. Forrd vagya volt, hogy
josdgos gondozéasaval légye a halédo gydtrelmét és engedje, hogy a sirpgevezt a
rettenetes gondolatot. Veroniqguenak megtiltottgyhoazarenak ezeket a dolgokat elmondja,
nehogy annak rettegését fokozza.

Chanteauné reggel 6ta egyetlen egyszer kést#térott fia utan és megelégedett az els
konnyed felelettel, nem is csodalkozott, hogy egégz nem latja. Azonban még kevesebbet
beszélt férjésl, nem nyugtalankodott amiatt, hogy mit is csinélegyedil az ebédlben.
Szamara minden eltint, lAbainak hidegsége folfeldh és perdi-perce fagyasztotta a
szivét. Paulinenak minden taplalkozadikbdn le kellett mennie, s mig nagybatyjaval evett,
fullentenie kellett neki. Az este még Lazaret iggomalta, azt ésitette, hogy a puffadas apad.
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Azonban azon az éjszakan a baj rettenetesen hidadhap reggel, mikor a nap vilagitott és
Pauline s vele Veronique megtekintették a betagegrémiltek szemeinek zavaros tekinte-
tétol. Az arc nem valtozott, Iaz sem bantotta, egyediiiéje latszott megtdmadottnak, valami
régeszme végezte el ebben az agyban a lerombBlslt az utols6 fazis, valami killénds

szenvedély, mely diihdsséggé valtozott, emésztitte f

A délebtt, Cazenove orvos érkezésételrettenetesen telt el. Chanteauné mar azt sanaak
hogy unokahuga csak kozeledjék is feléje.

- Kérlek, hadd, hogy apoljalak - ismételte PaulinPillanatra felemellek, mert te oly nagyon
rosszul aludtél.

A beteg azonban ugy ellent allott, mintha meg a&afojtani.

- Nem, nem, nalad vannak az olléid, mélyen a telseeszirod azokat... Nagyorbsen érzem
azokat, mindenutt vérzem.

Paulinenak majd a szive szakadt meg, és tavoltkallbetedtl allania; tamolygott a faradt-
sagtol és a banattdl, tehetetlen jésagaban dsszedaasak a legkisebb figyelemmel akart is
kedveskedni, a beteg elhalmozta durvasagokkaldakial, amelyek konnyekre fakasztottak.
Kbzbe legyzotten lerogyott valamelyik székre, sirt, nem tudtabé, hogyan szerezze vissza
azt az azélti szeretetet, mely dihdsséggé valtozott. Azutaregadas vett rajtadr magaba
mélyedt, megkétszerezte kedvességét. Hanem azrnggdetlensége olyan valsagot idézett
eld, hogy sokaig uralkodott rajta a reszketés.

- Kedves néni - mondta a betegnek, mialatt késeitetkanalban az orvossagot - itt az ora,
hogy bevedd az orvossagot. Tudod, hogy az orvogomageghagyta, hogy pontosan végy
be.

Chanteauné latni akarta az Gveget, hogy megszagolja
- Ugyanaz-e ez, mint a tegnapi?

- Igen, kedves néném!

- Nem kell beble.

Mégis hizelg konyorgések erejével Pauline ravette a nénit, haaalnyi orvosséagot be-
vegyen. A beteg arcdn igen nagy bizalmatlansaki.iklig vette a szgjaba a kanalat, maris a
foldre kopte az orvossagot, kdhdgési roham fogtasetsuklas kdzben dadogta:

- Ez vitriol, ez éget engem!

Pauline iranti Utalata és élé vald rettegés, mely lassanként ndvekedett atté@dptol kezd-
déleg, melyen elvetteste az el huszfrankos pénzdarabot, végre zajosan tort ki beteg-
sége legmagasabb zavarodasaldailletes szavak egész aradataban; mialatt a medrendu
leany hallgatott, s nem talalt a maga védelméretigyy szot se.

- Te azt hiszed, hogy én azt nem érzem meg! Teenivelrezet és vitriolt dntesz... Ez az, ami
engem megfojt. Nincsen semmi bajom, ma reggel kelkevolna, ha tegnap este nem kever-
tél volna rézgalicot a haslevesembe... Igen, maraggyon meguntal, mar el akarnal engem
foldelni. Hanem én szivis vagyok és én temetlekagtl téged.

Szavai egyre ésebben zavarodtak Ossze, fulladozott és ajkai eketEkké valtak, ugy
latszott, kozvetlen katasztréfatol kell tartani.

- Oh, nénikém, kedves nénim, - mondta Pauline nmegitén - ha te tudnad, hogy artasz on-
magadnak!
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- Ah, igen! ezt akarod te, nemde? Eredj én isrkerle tervedet mar régota készenlétben
tartod. Te azzal az egyetlen céllal Iéptél ebbézba, hogy benniinket mego6lj, kipusztits! A
te gondolatod az, hogy tied legyen ez a haz éskadadyozlak... Oh, te hitvany, el kellett
volna hogy tiporjalak mindjart az élsapon... Giglollek! gyaldllek!

Pauline mozdulatlanul, csendesen sirt. Egyetlenhsgfyta el ajkat, mint valami akaratlan
tiltakozas:

- Istenem... Istenem!

Chanteauné kimeritette erejét, és gyermeki rettgglistta fel tAmadasainak szertelenségét.
Visszaesett parnaira.

- Ne kozeledj! meg ne érints... Segitségért kidltadgy ha hozzam érsz... Nem, nem akarok
inni. Az méreg!

Magara hizta a takarokat és a parnak mogé bujyaRara fejét, 6sszeszoritotta az ajkait.
Mikor Pauline megdobbenve kézeledett hozza, hogynyiggtassa, orditani kezdett!

- Kedves néni! légy jozan... En nem adok neked akaratod ellen semmit...
- Oh, nélad van az Uvegcse... oh, félek... oh félek

Viaskodott a haléllal, alacsonyan fékdejét rémuiletében hatravetette, arcan kilitkdztek a
ibolyasziri foltok. Pauline mar azt hitte, hogy karjai kdz&ttenved ki s becsengette a
szobalanyt. Ketten is alig tudték felemelni a betegp visszafektetni parnaira.

Pauline egyéni gyotrelmei, szerelmi kinlédasaietadn hattérbe szorultak a k6zds fajdalom
kovetkeztében. Alig is gondolt frissen szerzettésep mely tegnap még annyira veérzett,
minden szenvedélyesség, minden féltékenység eklkélsl e nagy nyomorusag lattara.
Mindent elnyelt mérhetetlen szanalma, s mar csgkigyekezete volt: még jobban szeretni,
még jobban felaldozni magat, adni, egyre adtinitsérelmeket és igazsagtalansagokat,
mindezt azért, hogy kénnyitsen rajtuk. Szinésikelszantsaggal vallalta az élet nehezebbik
részét. E pillanattél fogva allandé felkésziltséyh#ta meg helyét s a haldoklé6 agya mellett
ugyanazt a rezignalt nyugalmat mutatta, mint amikonaga forgott életveszélyben. Mindig
talpon volt és semndit sem riadt vissza. Még gyengédsége is visszatént; megbocsatotta
nénikéjének dihromait, mar sajnalta, amiért az &ogln ugy felgyllt benne a harag s ugy
gondolt ra vissza, amilyennek a régbktten latta, ugy szerette Ujbdl, mint tiz esztemed
ezebtt, amikor egy viharos este egyiitt érkeztek megrigwitiebe.

Cazenove doktor e napon csak ebéd utan jelentkdwdiytre kellett igazitania egy paraszt-
gazda kificamodott karjat s ez Verchemontban tetd¥legvizsgalta Chanteaunét s mikor
utana lement a konyhaba, nem hallgatta el, hogpadia kedveilen benyomast tesz ra.
Lazare is éppen a konyhabazdtt, a tizhely mellett Gld6gélt, ahogy szokott, a semmitsevé
nyugtalan lazaban.

- Ugy-e reménytelen? - kérdezte. - Az éjszaka élpdvastam Bouillaud konyvét a szivbeteg-
ségek®l...

Pauline, aki egyutt jott le az orvossal a beteg&hoh Ujbol kdonyor§ pillantast vetett a
doktorra, ami arra késztette az utdbbit, hogy iiityjdrangon a fiatalember szavaba véagjon.
Mindig bosszus volt, ha valamelyik betegének allaposszra fordult.

- Szivbaj, szivbaj, fiatal bardtom! Maga mindig kcsa szivet hangoztatja... Ki tudja, hol
fészkel a baj? Az a benyomasom, hogy a maja méggaibb allapotban van. Hiszen ez az
éppen, a kutyafajat. Ha egyszer megromlik a géperatien szerv felmondja a szolgalatot, a
tuds, a gyomor és természetesen a sziv is... Ahelyedty Bouillaud-t bongészi éjnek idején,
ami csak arra j0, hogy belebetegedjék, okosablm@tdna aludna.
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Mindenki azt allitotta a hdzban, hogy Chanteaunpamészenved, csak Lazare tamaskodott a
dologban.0) egy sz6t sem hitt az egéétbAlmatlan éjszakain ékotorta régi tankdnyveit s
csakhamar teljesen belezavarodott a tinetek istésétge. A doktornak az a kijelentése, hogy
a szervek egymasutan mondjak fel a szolgélatoszegegrjitette.

- Mégis mit gondol, meddig huzhatja még? - kérdeztiridve.

- Két hétig, egy hdnapig talan - felelte Cazenoimiytalan taglejtéssel. - Ne is kérdezze,
baratom, mert hatha tévedek és akkor jogosan hgathaga, hogy semmit sem tudunk és
nem all médunkban segiteni... A betegség tegnajjedtaien ebrehaladt.

Veronique, aki poharakat torolgetett, tatott szdgjaredt az orvosra. Micsoda? hat csakugyan
annyira beteg a nagysaga, hogy a halalan volnaf® Edthhogy nem tudott hinni a veszély-
ben s uton-utfélen azt dinnydgte haragosan magahetfy rosszasag az egész, bolondda
tartja az emberiséget. Most egészen elképpedtkarmiauline azt mondta neki, menjen fel
urnjéhez, nehogy egyediul maradjon, hamar megtorolmétkikdtényében s nyomban fel-
sietett.

- Hat ha ugy van, az més... ha egyszer annyira.\@¢iimnyogte zavartan.
Pauline, az egyetlen, aki nem vesztette el a fejést Gjra megszolalt.

- Ne feledkezzék meg a bacsikarél, doktor ur..amaills volna ebkésziteni a dologra.
Széljon be hozza, migt elmegy.

De ebben a pillanatban beallitott Horteur abbéCisak reggel hallotta, hogy Chanteauné
»hincs joI”. Mikor a betegség komoly voltarol értdts defis, napbarnitott arca awszinte
részvet kifejezését vette fel. Hogyan? Szegéngsgrony. Még harom nappal €ietalpon
volt! Elhallgatott s csak kis sziinet utan kérdewnesy.

- Megnézhetném?

Tudta, hogy Lazare hitetlen s elutasitastol tartyagtalan pillantast vetett feléje. A mélyen
lesujtott fiatalember mintha nem is hallotta volaakérdést. Helyette Pauline véalaszolt,
mégpedig félreérthetetlen hatarozottsaggal.

- Ma semmiesetre se menjen fel hozza, plébanosAlheteg nincs tisztdban allapotaval s az
On latogatasa nagyon megddbbentené... Varjunk pigina

- Nagyon helyes - valaszolta megkénnyebbilten agplés, - hiszen remélem, nem olyan
valsagos a helyzete. De hat mindenkinek teljestkall a kdtelességét, nemde?... A doktor
példaul, aki nem hisz Istenben...

Az orvos néhany pillanat 6ta elgondolkozva meredasztal egyik labara... Mindig elfogta a
toprengés, a habozas, ha alul maradt a termésetbtt kizdelmében. Am azért hallotta, mit
beszélnek s most Horteur abbé szavaba vagott.

- Honnan veszi, hogy nem hiszek Istenben?... Istezése nem lehetetlenség, annyi kilonds
dolgot tapasztal az ember!... Elvégre ki tudja?

Toprengve ingatta fejét, mintha alombdl ébredt &oln

- Tudja mit! - folytatta. - J6jjon be velem a der@€kanteau Urhoz egy-két szora... Nagy lelki-
erore lesz szilksége a napokban.

- Szivesen vele is maradok - ajanlotta fézékenyen a plébanos, - talan elszérakoztatja az
ostabla.
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A két latogatdé atment az ebébe, Pauline pedig ujbél felsietett nagynénikéjéhezzare
egyedul maradt, felallt, tidal6tt, felmenjen-e a beteghez, majd az eb&lE indult, ahonnan
kihallatszott apjanak hangja, de nem tudta raszamagat, hogy bemenjen, megfordult s
kétségbeesett tehetetlenséggel visszarogyott arezék

Mikor az orvos és a pap belépett Chanteauhoz, perépzzal szérakozott, hogy ide-oda
I6kdbdsott az asztalon egy papirosgombocot, amedyetijsagahoz mellékelt prospektusbdl
gyurt. Minouche ott fekidt mellette és z6ld szenhéveolyot figyelte. Mélységesen meg-
vetette az egyugyu jatékot, s labat behuzva ha@sarelg ahhoz is lusta volt, hogy kapkodjon
utana, pedig a golyé ott allt meg éppen az okit. el

- A, 6ndk azok - fogadta vendégeit Chanteau. - dgazedves, hogy meglatogatnak, mert
szdrnyen unatkozom itt egymagamban... Nos hat, dedwktor Ur, hogy van a betegink?
Nem mintha nyugtalankodnék miatta, his#ea legeételjesebb a hazban, valamennyitinket
fog eltemetni.

A doktor alkalmasnak latta a pillanatot arra, héggyissa a szemét.
- Hat hiszen én sem tartom nagyon komolynak ap@té... Tény az, hogy igen elgyenglt.

- Semmi az, doktor ar, - szolt kozbe Chanteau, ganm@&m ismeri a feleségemet. Hihetetlendl
Szivos a szervezete, meglatjak, harom napon tedfirit all.

Annyira szukségét érezte, hogy vakon higyjen fgjesgészégében, hogy sehogy sem akarta
elérteni a célzasokat. A doktor is elhallgatottmrekarvan nyerészinteséggel feltarni &te

a helyzetet, hiszen killonben is varhat még velan@aut szerencsére most békében hagyta a
készvény, nem voltak nagyobb fajdalmai, csak ailéanlottak le mindink&bb, agy, hogy
mar hordozni kellett az 4gybol a karosszékbe.

- Hiszen ha nem kinloédnék a labaimmal - mondogdattamennék, megnézném szegeényt.

- Nyugodjék meg szegény baratom - mondta Hortebé abki eleget akart tenni hivatasanak
€s vigasztalni probalta. - Mindenkinek hordania kemaga keresztjét... mindny4jan Isten
kezében vagyunk.

De észrevette, hogy szavai korantsem nyugtatjak Glemnteaut, & inkabb terhére esnek,
talan még nyugtalanitjak is. Derék ember lévén maszn abbahagyta olcsé vigaszait és
sokkal eredményesebb szérakozast ajanlott.

- Nem akar ostablazni? Az kiverné a féjéd gondokat.

O maga hozta el a szekréfiyraz ostablat. Chanteau boldogan szoritott kezédvazo
orvossal. A két férfi csakhamar belemerilt a jagélsb megfeledkezett az egész vilagrol,
amikor Minouche, akit lassanként mégis idegesitardett az orra &t hevet papiros
gombadc, hirtelen talpraugrott, belecsapott lab&vgblydbisba s aztan eszeveszett ugrando-
zassal szaladt utana kérben a szobaban.

- Atkozott szeszélyes joszagja, - kialtott ra Chant akit zavart a jatékban. - Az imént nem
akart jatszani vele, most meg egymagaban jarjalantt, hogy még gondolkodni sem tud
téle az ember.

- Hagyja csak - mondta a plébanos szokott joindufengjan - a macska szeret magaban
jatszani.

Mikor a tAvozé Cazenove doktor athaladt a konylsamég mindig ott latta székén gubbasz-
tani Lazaret, elfogta a megindultsag, a fiatalemeenépett, atyai mozdulattal atblelte s szé

nélkiil megcsokolta. Eppen akkor jott le Veroniqueemeletél, Mathieut kergetve maga
elétt. A kutya &llanddan a lépékstn koszalt, halkan §kdlve, ami gy hangzott, mint valami
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madar panaszos csipogasa. Valahanyszor nyitvaatalabetegszoba ajtajat, nyomban be-
sompolygott és ott vinnyogott éles, fllgénangjan.

- Ered), eredj, - hajszolta a szolgal6. - Még cadle muzsikad hidnyzott a szegény nagysa-
ganak.

Aztan megpillantotta Lazaret:

- Vigye mar el valamerre, fiatallr, legalabb netpaldankodik a hdzban. A fiatalarra is rafér
egy kis séta.

Ezt Pauline megbizasabdl mondta, aki ravette Vgumiot, hogy kildje el hazulrél Lazaret s
beszélje ra, hogy hosszabb sétat tegyen. Am ezaréanem volt kaphato, hiszen még az is
eréfeszitésébe kerillt, hogy felemelkedjék a hdlyéEkdzben a kutya odaallt elébe és Ujra
vinnyogni kezdett.

- Ez a szegény Mathieu is megoéregszik, - mondtakéod a kutyara pillantva.

- Bizony mar tizennégy esztefgl- mondta Veronique. - Hanem azért kergeti azetgerint

a bolond... Most is 6ssze van karmolva az orrazen€sak, meg a szeme milyen voros... A
mult éjjel egérszagot érzettihely alatt, persze le sem hunyta a szemeét, fdlliariaz egész
konyhat, még most is viszket a talpa... Nem fures&pra kutya Ugy bolonduljon az utan a
kis allat utan... Persze nemcsak az egeret kdérastm mindent, ami kicsi és izeg-mozog. Az
egynapos csibék, meg a Minouche kdlykei ugy kihkz&odrabdl, hogy se eszik, se iszik.
Néha drakhosszat szaglasz egy-egy butor alatt egdébhutan... Most meg mintha valami
kulonds dolgot szimatolna a hazban.

Elhallgatott, mert észrevette, hogy Lazare szermmielabbad.

- Jarjon egyet fiam, - biztatta utébbit a doktolttcsak Utban van, jobban teszi, ha elmegy
hazulrél.

A fiatalember végre nagynehezen elhagyta helyét.
- Hat gyere, 6reg Mathieu, jarjunk egyet.

Felsegitette az orvost hintajaba, majd elinduluty&val a sziklafalak mentén.ddként meg
kellett allania, hogy megvarja Mathieut, mert ayutsakugyan nagyon megoéregedett. Hatsé
teste megbénult, nagy mancsai Ugy csoszogtak arfplehint a papucsok. Mar nem &asott
godrot a zoldséges kertben s ha elkezdett korbmgmar farka utan kapkodva, csakhamar
kabultan rogyott 6ssze. Kuléndsen akkor faradtagyon s priszkolt sokat, ha a vizbe ugrott;
negyedorai séta utdn mar lihegett s le kellett rexlde. A tengerparton egyre gazdaja labai
kordl ténfergett.

Lazare mozdulatlanul allt néhany pillanatig egytgr-bessini halaszbéarkat figyelve, amely-
nek szirke vitorlaja siralyszarny modjara soponizat. Aztan ujbdl nekiindult. Haldoklik az
anyam! harsogott porélyutésekkeént a lelkében. Hakég pillanatra kiverte fejéi ezt a gon-
dolatot, a kbvetkdékben még drsebb, meg fajobb Utés remegtette meg. Minden eggsd]
meglepetésként érte s az Utések nem szintek meg, gandolatot nem tudta megszokni,
elképpedése mindannyiszor megujult s annyira ldte@tiigyelmét, hogy mas érzésre nem
maradt hely a lelkében. A gondolat néha elhomalyasilyenkor valami bizonytalan lidérc-
nyomas érzeése fogta el, amely csak annyit ar@gész biztonsaggal, hogy valami nagy-nagy
szerencsétlenségre kell nyugtalanul elkésziilniessklp percekig semmit sem latott abbdl,
ami korulotte volt, majd, mikor Ujra felmerilt ahok, a sok moszat s a tavolba \esanger,

a végtelen égbolt, egy pillanatig bamban meredtaglva s nem ismerte fel. Csakugyan erre
jart 6 annyiszor? Mintha megvaltozott volna a dolgok léree soha nem érezte ennyire
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korvonalaikat és szineiket. Meghal az anyam - ghado ment, ment, mintegy menekulni
akarvan a halantékdban kopogé szo#dt aimely megrijitette.

Egyszerre csak lihegést hallott maga mogott. Hatdaft s megpillantotta a kilogo nyéiy
kifulladt kutyat. Fennhangon fordult felé.

- Ugy-e, hogy nem megy, szegény Mathieu. - No fjerféiegyiink mar haza. Hiaba igyekszik
az ember, gondolatai sehol sem hagyjak békében.

Este valamennyien sebtében vacsoraztak. Lazarenéiiny falat kenyérnél tébbet nem
tudott lenyelni, sietve visszavonult szobajabapddfsul azt mondva apjanak, hogy €i&rg
munka var ra. Az efsemeletre érve bement anyjahoz s ra tudta vennamaggy mieitt
megcsokolna és joéjt kivanna neki, 6t percet aggtethtdltson. Az anya egyébként teljesen
elfeledkezett fiarél s nem is nyugtalanitotta, hagymivel tolti a napjat. Mikor a fia lehajolt
hozz4, odatartotta arcat, szinte természetesnékata gyors bucsiuzkodast, 6sztonsloer
érezte kozelg halalat s egyre jobban elmerllt 6nzésében. Paudipekezett valamilyen
driggyel megroviditeni Lazare latogatasat s kikididg a szobabdl, amiknek az sietve tett
eleget. De fenn, a masodik emeleten, a maga nagyagban, Lazare kinjai megsokszo-
rozédtak. Kivalt a hosszU-hosszu éjszaka nehezedgpyttort lelkére. Gyertyakat vitt fel
magaval, nehogy s6tétben maradjon. Annyira irtéadtomalytél, hogy egyiket a masik utan
gyujtotta meg s reggelig égette a vilagot. Ha latitk hasztalanul prébalt olvasni, régi orvosi
konyvein kivil semmi mas nem érdekelte, s azokattidta magatol, mert hovatovabb félni
kezdett 8lUk. Nyitott szemmel fekilidt a hatan, attél az etprekinos érzést athatva, hogy a
kozelében, a fal mogott, valami szoiingsemény jatszodik le, amelynek fuldokolt a sulya
alatt. Fule visszhangzott haldoklé anyjanak lélégzelétl, amely az utols6é két nap 6ta
hérgéssé valt s még a lépos is kihallatszott, igy hogy mar csak futva meégigsietni azon.
Az egész haz visszhangozta e hdrgést, mintegy pasiaramként, mely még agyaban sem
hagyta nyugodni; ha néha csénd tamadt, nyugtalaiogfig el s mezitlab szaladt ki a folyo-
séra, hogy a Iépéskarfaja folé hajoljon és hallgat6zzék. Odalentlip@ués Veronique, akik
egyutt virrasztottak a beteg mellett, nyitva hagy&z ajtot, hogy friss levégojjon a
szobaba. Igy Lazare megpillanthatta a folyo8kockain az éjjeli lampa halovany, szundikal6
négyszogét s a sotétségben még hangosabbnak, miégttapbnak, még végetnenmibbnek
hallatszott a horgés. Mikor visszatért a szobajabay lefekldjék, nyitva hagyta maga utan
az ajtot, hiszen hallania kellett e panaszos hargogyotrelmes kényszerképzetévé Valt s
hallotta még félalmaban is, mikor virradat felé yraghezen elszunnyadt. Mint unokahuga
betegsége idején, most istelt a halaltdl valoé félelme. Anyja meg fog halni,naén meg fog
halni és6 atengedte magat az élet nagy 6sszeomlasanak ésrmethegyebet csak a maga
tehetetlenségének gyotrelmeit, amiért nem valtbataiijta.

Masnap megkefdiott Chanteauné haldltusaja, a huszonnégy oOrédig tacseg halaltusa.
Chanteauné megnyugodott, mar némdngott a mérgezéditvald félelmében; most megallas
nélkil beszélt értelmes hangon, révid mondatoklzm€lkil, hogy fejét felemelte volna
parndirdl. Nem beszélgetés volt ez, hiszen senkibez szé6ltak a szavai, inkabb azt lehetne
mondani, hogy agya a gépezet pusztulasa kdzbdetwmentikodését, mint a lejaré 6ra s a
sietés rovid mondatok ez aradata mintegy utolso ketyegéd fogytan leg szellemi képes-
ségeinek. Egész multja elvonultié, de egy sz6t sem ejtett a jeldnaz urardl, a fiardl, az
unokahugérol s eft a bonnevillei hdzrél, amelyben nagyravagyasasiztenén at gyoté-
dott. Ismét De le Vigniére kisasszony volt, aki oz szaladgélt leckedrékat adva Caen egyik
elokelé hazdbdl a masikba, a legtermészetesebb hangsgjtigtilki neveket, amelyek teljesen
ismeretlenil hangzottak Pauline és Veroniqugtehossza, 6sszefiiggéstelen torténeteket
mesélt a legaprolékosabb részletezéssel, amelyekddkményeire még a szolgald sem
emlékezett, pedig ott vénilt meg a hadzban. Mintomit€gi, elsargult iratokat szedéehz
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ember a levelesladabdl, ugy akart megszabadulrékernbte az elmulasodd fiatalkori be-
nyomasaitél. Pauline minden batorsaga mellett buyati, amikor ez idegen benyomasok
serege felmerllt a haldoklobol, elszédilt az ismememélységbl felszinre t6é akaratlan
gyénas hallatara. Most nem a horgés, hanem eztenebts fecsegés toltotte be a hazat.
Lazare fulét megltotte egy-egy mondat, mikor elmanbetegszoba ajtajacél Ide-oda
forgatta e szavakat, nem tudott értelmikre bukkamwégigfutott rajta a hideg; ugy rémlett
neki, hogy az anyja mar a tulvilagon meséli lathatalényeknek ezeket az altala nem ismert
torténeteket.

Mikor Cazenove doktor megérkezett, Chanteaut édedorabbét az ebéitlen talalta az
ostabla mellett. Mintha el sem mozdultak volna azétintha még a tegnapi jatszmat folytat-
ndk. Minouche héats6 labain Ulve figyelmesen szaelél jatékot. A plébanos mar koran
reggel eljott, hogy teljesitse hivatasat, a vigasst. Pauline most mar nem ellenezte, hogy
meglatogassa nénikéjét s igy a pap, mihelyt a dakigjelent, felkelt az ostabla niglls
egyutt mentek fel a beteghez, barati latogatashikéd be a dolgot, mintha csupan hogyléte
irant érdekddnének. Chanteauné még felismeaiket, kérte, hogy ultessék fel az agyban és
vilagos, vidam deliriumaban 0gy fogadta a latogatpkmint caeni szépasszony koraban
szokta volt tenni. A kedves doktor bizonyara meg gbégedve betegével, hiszen nemsokara
elhagyja az agyat, majd udvariasan éréeditt az abbé egészségi allapota irant. Utdbbi, aki
papi hivatdsanak koételességeét teljesitentent fel a beteghez, e fec8efaldoklas lattara
megddbbenésében nem talalt szavakat. Egyébkénh®amilott volt, aki bizonyos dolgokat
amugy sem hagyott volna széba hozni. Neki volt atelkiereje, hogy bizakodé vidamsagot
erltessen magéara. Mikor a két latogato visszavomadyline kikisértéket a folyosora, ahol
az orvos halkan ellatta utasitasokkal a G&gHlanatok esetére. ,Gyors feloszlas”, ,karbol” s
mas ilyen szavakat emlegetett, mig a szobabodl dgpmgzott a zavaros duruzsolas, a hal6do
asszony kifogyhatatlan tereferéje.

- Azt hiszi, hogy kihlzza estig? - kérdezte Pauline

- Igen. Alkalmasint a reggelt is megéri - mondtaz&@ve. - De ne Ultesse fel tdbbé, mert
még a karjai kozt halhatna meg... Kilénben este vissgajovok.

Abban maradtak, hogy Horteur abbé Chanteau metfiathd és ékésziti a szerencsétlen-
ségre. Veronique ijedt arccal hallgatta a kiiszx@imtézkedéseket. Midta elkészlilt asszonya
halalara, mintha megnémult volna, szétlan igavold énddjara sirgott-forgott a betegagy
koril. Am most egyszerre elhallgattak valamennyigzare jott fel a Iépé®, kinek nem volt
ereje jelen lenni az orvosi latogatasnal, mert negmnt szembenézni a valésaggal s ezért addig
a héz kordl imbolygott. A hirtelen csend, mely @tfogadta, mindennél ékesebben szolt.
Lazare halalsapadt lett.

- JO volna, ha elkisérne, kedves fiam - mondtaraaso - Velem ebédel s egyitt jovink vissza
estefelé.

A fiatalember még sapadtabb lett.
- K6sz6ndm, - mormogta - de inkabb itthon maradihkcs kedvem elmenni hazulrél.

Ett6l kezdve Lazare gyotrelmes szivszorongasban vaodkddintha vaspant szoritotta volna
ossze a mellét. Orokkévaldsagnak tetszett a napgssmigy mult el, hogy nem tudta, mivel
teltek az 6rak. Kébb sem tudott soha visszaemlékezni ra, hogy mivkbtte az idt,
hanyszor szaladgalt fol-le az emeleteken, hanysaowlt ki a tengerre, amelynek hatalmas
hullamzasa végleg elkabitotta. A percek ellenaditiah mualasa ishként mintha testet 6ltott
volna, granitsziklaként haladt volna tova, mindewgaval soporve a melységbe. Aztan kijott
a sodrabol s azt kivanta, bar lenne mar mindenegle,vbar kipihnenhetné mar az irtézatos
varakozas kinjait. Négy ora tajban, mikor Ujbdl Isza felé indult, hirtelen benyitott az
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anyjahoz. Latni akarta, szilkségét érezte, hogyeaggzer elblcsuzzéklé. De mikor foléje
hajolt, a beteg csak motollalta tovabb végetnénmdondatainak kusza fonalat, még az arcéat
sem nyujtotta feléje azzal a faradt mozdulattalelyel betegsége 6ta fidt fogadni szokta.
Talan észre sem veti®. Ez az 6lomszirke arc a maris megfeketedett kiakem az
édesanyja volt mar.

- Eredj ki - sz6lt ra Pauline szeliden - sétélj kipgit. Még nem Utbtt az oraja.

igy hat Lazare nem ment fel a szobajaba, elmendiditlrdl. Tavozott, de magéaval vitte,
mint egy latomast, annak a szen¥exicnak a képét, amelyben nem ismert anyjara. Unoka
haga megtévesztette, igenis Utdtt az oOrdja, de reamsjd megfulladt, szabad térre volt
szilksége, futott, mint a bolond. Ez volt hat azsdt@sék. Az a gondolat, hogy soha, de soha
nem latja tobbé az anyjat, irtdzattal toltotteEgyszerre Ugy rémlett neki, mintha valaki futna
utana, megfordult s mikor megismerte Mathieut, am@héz mancsaival lohol utana, minden
ok nélkil elfogta a dih, kdvekkel kezdte hajigankutyat s dadogva szidta, hogy haza-
kergesse. Mathieu elképpedt a fogadtatason, etizameajd mégis csak visszafordult s
szeliden, szinte konnyektcsillogd szemmel pillantott gazdajara. Lazarenadst mar nem
volt ereje elzni az allatot, amely messdéirkisérte, mintegy kétségbeesése folikbdve. A
végtelen tenger is idegesitette, nekivagott a fildk, az elhagyott zugokat kereste, hogy
egyedul és rejtve legyen. Keégjszakaig bolyongott keresztiil-kasul a felszarftdtteken, at-
labolva a stvényeken. Végre kimerilten hazafelélingamikor egy kilonos latvany szinte
babonas félelemmel nehezedett re4. Elhagyott (#rsmdaganyos, fekete jegenye meredt az
égnek s a kélhold sarga fénye mintegy hegyére vdiltve. Ugy allt ott, mint ég§ gyertya az
alkonyatban, valami roppant halott fejénél, akideztben fekszik a foldeken.

- Gyerunk, Mathieu! - kialtott elfulladt hangon atitara, - siessiink!

Futva igyekezett hazafelé, ahogy indult. A kutyasmmar oda mert menni hozza, nyaldosni
kezdte a kezét.

Ejszaka volt mar, de a konyhaban nem volt vilaggpsékes, sotét volt a konyha, csak a
mennyezetre vetett vords fénytiately izz6 parazsa. Ez a s6tétség megddbbentettrdia
Nem mert tovdbb menni. Magankivil allt ott, a rdetlé@nil szerteszét heveredények és
torlsrongyok kozott, fulelt a haz kiszuretnkajaira. Oldalvast apjanak halk kéhécselése s
Horteur abbé tompa, egyhangu beszéde hallatszetfinkabb az ijesztette meg, hogy a
lepcs felsl sietds lépteket, sugdolddzast hall, majd az eméletlami elfojtott zajt, amely-
nek miértjét nem érti, de gy hat rea, mintha sklolidal végeznének valami titkolt munkat.
Nem merte megérteni. Hat csakugyan mindennek vEgeak allt, allt mozdulatlanul, nem
volt batorsdga felmenni és megtudni mindent. Akkaggpillantotta Veronique-ot, amint
szalad le a lépés, sietve gyertyat gyujt s mar viszi rohanvast magaigy siet, hogy egy
szOt sem intéz hozza, egy pillantast sem vet rkoryha a pillanatnyi vilagossag utan ujra
elsotétedik. Fent a léptek elcsendesednek. Ujrgeatesmik a cseléd, ezuttal talért jott. Még
mindig ugyanaz a rémiilt és néma rohanas. Lazarenerarkételkedik: mindennek vége. Es
most megsemmisilten rogy az asztal mellé s vatéatbsh, anélkil, hogy tudna, mire var s
flle zag a hirtelen beallott roppant csendben.

A betegszobaban két orgja folyt a halaltusa, angddnalaltusa, mely valésaggal niegtette
Paulinet és Veroniqueot. Chanteauné utolsé penceibegint a mérgezédtfélt, felemel-
kedett agyaban, még mindig hadart, mesélt s hoahtodiihdsodni kezdett. Ki akart ugrani
az agybdl, el akart rohanni a hazbdl, ahol valakéktére tor. Pauline és a szolgald erejuk
telies megfeszitésével is alig tudtak visszatartani

- Eresszetek. Azt akarjatok, hogy megoljenek?. nivden kell, tistént, tlstént...
Veronique csillapitani probalta.
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- Nézzen rank a nagysagos asszony... Csak nentdms4iogy bantani akarjuk?

A haldoklo6 kimertlten lihegett. Zavaros tekintetk&resgéini latszott valamit, de mar nem
tudott felismerni semmit. Aztanéol kezdte:

- Csukjatok be az ir6asztalt. Ott van a fiokbaram, mar jon felfelé... félekéte. Mondom,
hogy jon. Nem halljatok? Oda ne adjatok neki a soticEngedjetek el innen! Mennem kell!
Most, most azonnal...

Erolkddve fetrengett parnain, Paulinenak ugy kelletszanyomni.
- Nincs a szobaban rajtunk kivil senki, nénike.

- Nem igaz. Halljatok? Itt van... Végem van, a hjgianérget itatott velem. Meghalok... meg-
halok... meghalok.

A foga vacogott, unokahuga karjai k6zé menekdlit, mm ismert fel tobbé. Pauline gorcso-
sen a szivére szoritotta. Mar nem is akart hareofdrtelmes gyanusitas ellen, belétiitt,
hogy nénikéje magaval viszi azt a sirba.

Szerencsére Veronique lgyelt. Hirtelen a betegkimbdtt s ijedten suttogta.
- Vigyazzon kisasszony.

Az utols6 roham volt. Chanteaunénak sikerilt hamedbfeszitéssel kiragni két dagadt labat
az agybol s ha nincs ott a cseléd, kétségkivilldrizuhan. Kitort rajta aériltség, szag-
gatottan rikacsolt, 6kolbe szoritott kézzel hadanttis mintha birokra akarna kelni valakivel,
mintha védekezni akarna valami torkat szorongatidmas ellen. Ez utolsé percben nyilvan
rajott, hogy haldoklik, értelmes tekintet sugarzathzattdl tagra nyilt szemeib Hirtelen a
kebléhez kapott, mintha valami széiinfagjdalom kinozna, aztan visszahanyatlott parnésra
elfeketedett. Meghalt.

Hirtelen csond tamadt. Pauline, barmennyire ki wadtriilve, le akarta fogni a halott szemét.
Ez volt erejének végs megfeszitése. Mikor eltdvozott a halottas szobab@&hagyva
virrasztoul Veroniqueot, meg Prouane-nét, akiddildbtt a doktor latogatadsa utan, azt hitte,
hogy 6sszeesik a légas Egy pillanatig le is kellett Ulnie, hogy dsszede erejét és kdzolni
tudja Lazare-ral és Chanteauval a széregetet. Forogtak a falak korilotte. Percekig tgrto
mig magahoz tért, aztdn a karfaba fogozva, elindaltebédbbél kihallatszott Horteur abbé
hangja. Igy jobbnak latta, haseb a konyhaba megy. Ott megpillantotta Lazarenelksotét
alakja élesen kirajzolodott &zhely vords visszfényében. Szo nélkil kézeleddiatalem-
berhez és kitarta karjait. Az megértette, Pauliééaxa borult és hosszan magahoz szoritotta.
Aztan megcsoékoltak egymast. A lany cséndesen saljaayfiatalembernek azonban nem jott
kénny a szemébe, csak a torkat fojtogatta a digyshogy szinte fuldoklott. Végul Pauline
kibontakozott s azt mondta, ami hirtelen éppentesadott.

- Mért llsz sotétben?
A fiatalember legyintett, mintha azt akarna mondéjilalmaban nincs sziiksége vilagossagra.
- Gyertyéat kell gyujtani, - mondta a lany.

Lazare alig alit a lAban. A székre rogyott. Mathiggugtalanul kévalygott az udvaron az
€jszakai nedves levébe szaglaszva. Most bejott a konyhaba, merevere rééfiatal part,
majd nagy fejét Lazare térdére fektette s Ugy né&xpiszen kozélt a szeméebe, mintha kér-
dezskodni akarna. Lazare remegni kezdett, mikor magéate a kutya tekintetét. Hirtelen
szemébe szOktek a kdnnyek, elfogta a siras s dédadyja tizennégy eszténdta szeretett, a
vén haziallat nyaka koré fonta kezeit. EIful6 hamgadogta:

- O szegény 6regem, szegény 6reg kutyam, nem Ktjiiobé.
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Pauline izgatottan nézett gyufa utdn s végre mgggta a gyertyat. Nem is probalta Lazaret
vigasztalni, tudta, hogy a siras konnyit rajta. &rhdtra volt még egy nehéz feladat, kdzolnie
kellett a szerencsétlenséget a bacsival. Mikorevégszanta magat, hogy bemenjen az ebéd-
I6be, ahol Veronique mar szlrkiletkor lampéat gyujtbtborteur abbé hosszadalmas, ajtatos
fejtegetéseivel mar @észitette Chanteaut arra a gondolatra, hogy gt kell vesziteni

€s hogy halala csupan 6rak kérdése. Igy aztan,rmik@aggastyan megpillantotta unokahuga
feldult arcét és kisirt szemeit, nyomban tisztabalh mindennel.

- Istenem - kiéltotta - az volt az egyetlen vagy&wgy mégegyszer élve lathassam... Ezek a
gyalazatos labak, ezek a gyalazatos labak!

Egyre csak ezt ismételgette. Sirt egy keveset,amyei felszaradtak, halkan nyégdécselt,
s6hajtozott, ahogy beteg emberek szoktak, aztannmeigszatért a labaira, azokat szidta s
megint csak a sajat sorsan sopankodott. Egy pilasadba kerilt, nem lehetne-e felviréii

az el$ emeletre, hogy elblcstzhassék a halottél. Am agidivitelének nehézségét
eltekintve, veszedelmesnek tartottak a beteg, énalgert kitenni a végslsten-hozzad izgal-
mainak. Chanteau egyébként maga sem nagyiszakoskodott. Igy hat lenn maradt az ebéd-
I6ben, a felforgatott ostabladé, nem tudva, mivel foglalkoztassa szegény, elrymuott
kezeit. Még arra sincs fejem - mondotta - hogywaséam az ujsagot. Egy sz6t sem értenék
beble. Mikor lefektették, alighanem régi emlékek émaegk benne, mert sokaig sirdogalt.

Két hosszu éjszaka s egy végtelen hosszu nap lgnradtk az a borzalmaséidmikor halott

van a hazban. Cazenove mér csak a halalt allagitinety Ot magét is nagyon meglepte ez a
hirtelen vég. Lazare, aki az él®jszakat ébren toltdtte, reggelig irta a levelekeidvoli
rokonoknak. Ugy hataroztak, hogy a halottat a ceametben, a csaladi sirboltba temetik. A
doktor ebzékenyen magéra vallalta az 6sszes elintéznivabkgy Bonnevilleban csak az a
kinos feladat vart Chanteaura, hogy maireigs@dgében tudomasul vegye a halaleset bejelen-
tését. Paulinenak nem lévén alkalmas fekete rubéfatgben kellett a gyaszruhat 6sszelitnie
egy régi szoknyabol s egy merind salbol, amélybderekat készitette. EImalt valahogy az
elsh éjszaka s a rdkdvetkenap is e siéts tennivalok kozepette. Csak a masodik éjszaka nem
akart véget érni s huzédott el nagyon a masnaplfaps varasaban. Senki sem tudott aludni,
tarva-nyitva alltak az ajtok, a buatorokon és a #8gon éd gyertyak szerteszét, a karbol
szaga behatolt a legtavolabbi helyiségekbe is. Miaglkat megnyomoritotta a fajdalom,
szajpadlasuk szaraz volt, szemik zavaros, sévaigyddtak arra, hogy ujra kezdhessék az
életet.

Végre masnap deéldt tiz 6rakor megszélalt az Gt tulsé oldalan afalasi templom harangja.
Horteur abbére val6 tekintettel, aki igazan derekasiselkedett a gyaszos korilmények
kozepette, abban allapodtak meg, hogy a halottain®alleban szentelik be, migt a
koporsot a caeni temigie szallitanak. Alig szolalt meg a harang, Chanteawgtalankodni
kezdett karosszékében.

- Legalabb latni akarom, amikor elviszik - monddgat O, ezek a nyomorult labak! Min
csapas, hogy ilyen nyomorult l[Abaim vannak.

Hasztalanul igyekeztek megkimélni a szdirtgtvanytol. Amint a harang szava gyorsabb lett,
Chanteau haragra gerjedt és kiabalni kezdett.

- Toljatok ki a folyosora! Hallom, most viszik lemindjart, mindjart. Latni akarom, mikor
elviszik 6t.

Paulinenak és Lazarenak, gyaszban, késety, teljesiteni kellett kivansagat. Egyik jobbffel
masik balfedl tolta a karosszéket a Iégcaljaig. Négy ember hozta a halottat, csak Ugy
gornyedtek a sulya alatt. Mikor fétit a koporsé (] fajaval, ragyog6 fogantyuival, rigsei
rézlemezével, Chanteau 6sztbnézewfeszitést tett, hogy felalljon a karosszéklle laba
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nehéz volt, mint az 6lom, oda volt szegezve a sZéklkbm mozdulhatott s olyan remegés
fogta el, hogy a foga vacogéasat lehetett hallaélllsapcsa ugy mozgott, mintha magaban
beszélne. A keskeny léfags nehéz volt mozogni. Nézte, hogyan hozzak lassaagg, sarga
koporsot s mikor az térdeit suroltagrelhajolt, hogy megnézze, hogy mit irtak a rézlemezr
Itt mar kiszélesult a folyosé s az emberek gyopselékel haladtak a tornacéét all6 Szent
Mihaly lova felé. Chanteau meg nézte, nézte, hogyszik tova élete negyven esztendejét,
mindazt, ami elmult, a j6t és a rosszat, amit nadsfajdalmasan sir vissza, ahogyan ifjusagat
siratja az ember. Pauline és Lazare a karosszéktirgigdogalt.

- Nem, nem, hagyjatok. Hagyjatok itt - mondta Cleantnekik, amikor vissza akartak tolni az
ebédbbe. - Menjetek csak, végig akarom nézni.

A négy ember a saroglyara tette a koporsot, mag aétper vallara emelte a saroglyat. A
gyaszmenet elrendezkedett az udvaron, mely tetefatoisiakkal. Mathieu, akit kora reggel

bezartak a szinbe, panaszosan vonitott bele a cegydbe, Minouche pedig meglepetten
nézte a konyha ablakabdl a sok embert s a skatalyt kivisznek a hazbol.

Minthogy azonban a menet lassandgitt 6ssze, elunta a dolgot és tisztogatni keza@tgam
- Hat te nem mégy velik? - kérdezte Chanteau, riegia a mellette alldogéld Veroniqueot.

- Nem nagysagos ur, - felelte elfulé hangon a lamWykisasszony azt mondta, hogy maradjak
az ar mellett.

A harang egyre szolt, a halott végre eltdvozotichzarbol. Lazare és Pauline gyaszba 6lt6zve
kovették a ragyogd napsitésben. A tornac nyitvaydtacpjtajabdl, a nagy karosszékia
beteg Chanteau nézte, hogyan tavozik 6rokre.
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VII.

A temetéssel jaré szaladgalasok s egyéb intézaigyek miatt Lazare és Pauline két napot
volt kénytelen Caenben tolteni. Mikor a tefiten tett utolso latogatas utén visszatértek, az
id6 megvéaltozott, heves szélrohamok ostromoltdk aetgragtot. Zuhogo ében indultak el
Arromanchesbdl s a szél ugy suvoltétt, hogy majdredvitte a kocsi fedelét. Paulinenek
onkéntelenil is etsltjara kellett gondolnia, amikor Chanteauné eladarisbol. Ugyanilyen
vihar volt s szegény megtiltotta neki, hogy kihfgola kocsibdl, folyton szorosabbra koto-
gette nyakan a ketitl Lazare a kocsi sarkaba hizodva, szintén elabwtd O is anyjara
gondolt, amint alig varja, hogy megdlelhesse ha#afiét; egyszer decemberben két mért-
foldnyire gyalogolt elébe § itt talalta Glve, ezen a hatarkévon. Az eszakadatlanul zuho-
gott. A fiatal leany és unokabatyja Arromanche&dbhnevilleig egy sz6t sem valtott egy-
massal.

Mire hazafelé kdzeledtek, elallt azéesle a szél még hevesebben diihéngott. A kocsienak |
kellett szallnia, hogy zablajanal fogva vezessewatl Vegre megallt a hinté a haz kapuja
eldtt. Eppen akkor szaladt arra Houtelard, a halasz.

- Lazare urfi! - kialtotta. - Most aztan itt a baj.viz szétszedi a masinajéat.

Az atnak erél a kanyarodojarél nem lehetett latni a tengerfiafalember foltekintett és meg-
pillantotta Veronique-t, amint a torndcon all é&ziager felé néz. A tulso oldalon, a kertfalhoz
lapulva, hogy a szél ne csapkodja reverendajatiedoabbé figyelte a tengert. A papret
hajolt és ugyancsak feléje kialtott:

- A viz bontogatja a colopeidet!

Lazare nyomban leszaladt a parthoz s Pauline,talfigs id ellenére, utana sietett. Mikor
leértek a sziklafal ala, gyokeret vert a labuk aydidbbend latvanyra. A dagaly, a szeptem-
beri hatalmas dagéalyok egyike, félelmetes bombélésstromolta a partot. Az dradast ugyan
nem jelezték veszedelmesnek, de a mar tegnap testiildong északi szél agy megduzzasz-
totta a vizet, hogy szintelen hullamhegyek emetdedt latohatar aljan, tortek a part felé és
omoltak 6ssze a sziklakon. Tavolabb, az élonisAgen nyargalasz6 félk arnyékaban,
tintafeketénekiint fel a tenger.

- Eredj haza - mondta a fiatalember Paulinenakn -s&tnézek egy kicsit s aztan megyek
utanad.

A leany nem felelt, kbvette a partig. A hullamidkrs a nem régen épitett colopgat iszonyu
ostromnak voltak kitéve. Egyre hatalmasabb hullamodultak Gj és 0j témegekben, s mintha
faltéré kosok lennének, ugy ostromoltak a gatat. A hatajméldhatl hullamok fehér hab-
tarajukkal egymas hegyén-hatan tolongtak a végtéldll és iszonyu lokéssel olvadtak
egymasba. Az dsszelitkbzés diihében csak Ugy pertajték, majd fehér vizporban omlott
ala, amelyet nyomban elnyelt és magaval sodorttalrhas aradat. Minden ujabb I6késnél
csak ugy recsegett-ropogott a gat deszkazata. yik sgrkantydnak mar eltdrt az alapzata s a
hosszu kozégsgerenda, amelynek egyik vége még szilardan akgtiségbeesetten ingott
ide-oda, mint valami csonka emberi torzs, amelydgkigoly6é szedte le a tagjait. Két masik
sarkantyu jobban ellentalit, de szinte érezni lettetmint remegnek, mint bagyadnak egyre
jobban s mennek 6ssze a folyton megujulé 6lelésherly mintha el akarna venniobb
erejiket, hogy azutan 6sszetdijest.

- Megmondtam én éte - hajtogatta a tokrészeg Prouane egy 6cska bapaezett oldala-
hoz tdmaszkodva - hogy akkor valik el, mit ér agszg ha majd egyszer feldlifuj a szél...
No hiszen! Meg se kottyan neki az a par gyufaszalt a fiatalemberiink odadllitott!
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Hangosan rohdgtek szavain. Kiinn volt az egész Boumneville férfia, asszonya, gyereke s
valamennyien nagy mulatsdggal nézték; hogyan doageinger a colopzetet. S ha mindjart
magaval is sopri rozoga vityilloikabk csodalattal imadték a tengert, s 6nmagukat étagy
zatnak tekintették volna, ha egy jott-ment kabaowernek sikeril négy-6t szal coloppel
meg egy féltucat gerendaval megfékezni az eregidséggal izgatta hat és személyes diadal
oromével toltotte ebket, hogy a tenger végre folébredt s egyetlédibssel széttépi a
béklyot, amelyet ra akartak rakni.

- Nézzétek csak - kialtotta Houtelard - nézzétednnyire érti a modjat! Puff neki! Két fogat
mar kitorte!

- Harom elég lesz neki, meglassatok... Az ditkezdte, a masodik elvitte! Két rohammal
végzett vele a bestia... Ez aztan a bestia, azaéldo

Ez az elnevezés bok volt. Beéézaromkodasok hallatszottak. A gyerekhad tancadi-
ben, mikor egy-egy félelmetes viztomeg kozelgetést tott a colopzeten. Megint egy!
Megint egy! Valamennyit elviszi az 6rddg, hiszenyugcsegnek-ropognak, mint faégp
gyermek talpa alatt a tengeriiteS az aradat egyrét, de maga a nagy gat még allt. Ez volt
a varva vart latvanyossag, itblcel a csata. De mar kezdett behatolni a viz apgiktkoze.
Mindjart kezdetét veszi a mulatsag.

- Kér, hogy nincs itt az a ficsar! - kialtotta csanflarosan a nyomorult Tourmal. - Kicsit
megtdmaszthatna a hataval, hogy ne diljon 6ssam bigmar.

Valaki pisszegett, mire elhallgatott. A halaszokgpi#tantottdk Lazaret és Paulinet. Utébbiak
minden szét hallottak s most néman, halotthalvariiggeltek a pusztulast. Az a par kettétort
c6lép még nem sokat szamit. De a dagaly mar kéhdsazat emelkedik s ha a gat nem allt
ellent, a kbzség bizonyosan veszedelembe kerllareamagahoz hizta a leanyt s atolelte
derekat, hogy megvédje a szélrohamoktol, amelyegedl stivoltdttek, mint a kaszasuhogas.
Az elsotétilt ég komor arnyékot hintett, a hullamokoltottek, sok ketten ott alltak, talpig
feketébe 6ltbzve, mozdulatlanul a viz széallongbéapsraz egyre névekvziugas, bombolés
kozepette. S ott alltak kortlottik a halaszok, d& arcukra fagyott a torz vigyorgas s lassan-
ként valamennyilkon 8t vett valami szorong6 nyugtalansag.

- Mar nem éllja sokaig, - mormogta Houtelard.

De a gat ellendllt. Ha elontbtte egy-egy hullanétgp, a katrannyal bevont fekete colopzet
nyomban ujra felbukkant a porlé viz alél. Csak adt \a baj, hogy mihelyt egy gerenda
Osszetort, a szomszédjai is egymasutan recsegoindpezdtek. Otven esztendeje nem volt
ilyen nagy az aradat - mondogattak a falu vénjei.

Nemsokara odébb kellett allaniok. A leszakitottegeliak zuztak, torték a gatat, hamarosan az
egész szerkezet szétrombolodott s a tenger kigedefiartra deszkadarabjait. Mar csak egy
gerenda maradt allva, mint valami jelfa, amelyderger egy szirtjén allitottak fel. A falu
most mar nem nevetett. Az asszonyok hazacipelt@lz6 gyermekeiket. Ujra beléjuk
kotott a bestia. Tehetetlen megadassal fogadtdkapast, amely nem lephette méket,
amellyel szamolniok kellett, nekik, akik @ket taplaldo és 6ldokltenger szomszédsagaban
éltek. Nagy kavarodas tdmadt, csattogtak az otrdiatipik, mindnyajan a &fal mégé me-
nekultek, mert mar csak annak a &é¢ohala oltalmazta a hazakat. A colopdk engedtek, az
oldaldeszkéak 6sszeomoltak s a nagyon is alacsdoy &csaptak a roppant hulldmok. Most
mar semmi sem allotta Utjat a tengernek. A becsapédialmas viztomeg bezlzta Houtelard
ablakait és elontotte a konyhajat. Vad menekllémtth, a part elnéptelenedett, a diadalmas
tenger magara maradva séport tova a parton.

- Haza ne menj! - kiabaltak Houtelard felé. - Rétladhaz.
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Lazare és Pauline csak lassan, l&fléépésre hatraltak az aradablelltt mar nem lehetett
segiteni, haza indultak tehat. A fiatal leany aitiéh még egy utolsé pillantast vetett a
veszedelemben forgo falura.

- Szerencsétlen emberek - suttogta.

De Lazare nem bocsatotta meg nekik egyiigyu roh&géséi pusztulas, amelyet sajat veresé-
gének tekintett, mély nyomot hagyott benne. Mérgdsgyintett s végre megszolalt:

- Hat csak fekiidjék bele a bestia az 4gyukba, hyiranszeretik. En ugyan nem éllok az Gtjaba.

Veronique eserrtyvel jott elébik, mert ujra szakadni kezdett az étorteur abbé, még min-
dig a fal védelme ala hizédva, feléjiuk kialtottaralt, de nem értették a szavat. Az undoritd
id6, a gat pusztulasa, a veszedelemben forgé falu osissaga még szomorubba tette haza-
tértiket. Mikor hazaérkeztek, csupasznak, pusztésdigyosnak talaltdk a hazat. Csak a szél
suvoltott allado tvoltéssel végig a komor szobakBnanteau, aki a koksszditdtt kalyha
mellett szundikalt, elsirta magat, alighogy bel&ptegyikik sem ment fel, hogy &toltozzék,
annyira féltek a kinos emlékeékt amelyek a lépdsrel alltak kapcsolatban. Az asztal teritve
volt, a lampa égett, nyomban megvacsoréaztak. Saomeste volt. Ha nagynéha megszélalt
valaki, kettévagta szavait a falak reszketése, merz meg-megremegett az aradat heves
I6késeitl. Véronique, mikor behozta a teat, elujsagoltagyhbloutelard haza 6t mas hazzal
egyUutt mar 6sszédt. Ezuttal a fél falu karvallottja maradt a vihaka Chanteau, akit kétség-
beejtett, hogy a sok csapas kbzepette még mindig todta visszanyerni lelki nyugalmat,
raszolt, hogy elég neki a maga baja, nem akar nrégsamkérdl is hallani. Lefektették s aztan
a faradtsagtol osszetdrve valamennyien pihennekéftazare szobajaban hajnalig égett a
gyertya. A nyugtalan Pauline tizszer is kinyito$teob4ja ajtajat, hogy hallgatézzék, de az
immar Ures els emeletre halotti csend borult.

Méasnap mar elkbvetkeztek a fiatalember szamaragg ggaszt kovet lassu és fajdalmas
orak. Mintha ajulasbdl ébredt volna, valami naghamés utan, mintha tagjai még zsibbadtak
volnanak. De feje tiszta maradt, emlékezete éldgléacnyomas, amelyet atélt, a laz kusza
latomésai tisztulni kezdtek. Ujra atélt minden készletet, Ujra atélte gyotrelmeit. A halal,
amelynek kdzelségét eddig nem ismerte, most ittavdidazban, édesanyja személyében, akit
olyan durvan ragadott el néhany nap alatt. Moszédaghatéan érezte, milyen borzalmas
dolog a nemlét. Eddig négyen voltak, aztdn megrsgly godor ésk a nyomorusagtol
vacogva harman maradtak s kétségbeesetten szofigsa&bb, hogy megleljék egy morzsajat
az elvesztett melegségnek. Hat ez a halal? Ez atdudé? Ezek a reszkekarok, amelyek
egy arnyék folé fonddnak, akik utdn nem maradigitéb, csak a riadt, sajnalkozé emlékezés!

Lazare a nap minden egyes 6rdjaban Gjra meg Ojesatette szegény édesanyjat, mind-
annyiszor, ahdnyszor a halott képe felelevenedéétébben. Elbb nem szenvedett ennyire,
sem akkor, amikor unokahuga lejétt hozza, hogyrmika vesse magat, sem a temetés kegyet-
lenlll hosszu gyotrelmei idején. lgazan csak azddaté szornly veszteségét, midta visszatért
az uressé Valt hazba. Fajdalmat novelte lelkiisthedalasa, hogy a haléltusa folott érzett
elképpedésében, amikor még volt itt valami az édkbittksl, miért nem siratta jobban. Azzal
gyotdrte magat, hogy nem szerette eléggé édesanygaiédasaban néha fuldoklé zokogas-
ban tort ki. Sziintelendl anyjara gondolt, egyre aaftt latta6t. Ha felment a 1épés, el
volt készulve arra, hogy kijon a szobajabdl s amyors lépteivel végigsiet a folyoson.
Annyira el volt telve anyjaval, hogy gyakran h&iwedult, azt hivén, hogy szélitja s néha ugy
rémlett neki, hallja suhogni a ruhajat, amintiek valamelyik ajté6 mogott. Edesanyja nem
haragudott ra, csak nem is tekintett feléje. Csatgblenés volt, hajdani életének arnyéka.
Ejiel nem merte eloltani a lampat, halk |éptek Rédiek agya felé, futd lehelletet érzett a
homlokan a sttétben. Sebe ahelyett, hogy begydgwglii, egyre tatongobb lett, a legcseké-
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lyebb emlék megrazta idegeitpdirtelen latomasok bukkantak folbele, amelyek nyomban
tovatintek a sohattbbé lelketbénitd iszonyatat hagyvauknatan.

Minden anyjara emlékeztette a hazban. A halott &aobrintetlen maradt, egy butort sem
mozditottak el a helyéith megkezdett himzése és digxi mellette ott hevert dolgozdasztal-
kajan. A kandallon a megallitott ingadra hét 6rartiachét percet mutatott, a halal pillanatat.
Lazare kerllte a szobat. Néha aztan gyors léptdiksktett a [épds s hirtelen elhataro-
zassal benyitott. Szive hevesen dobogott s ugyetémetki, hogy a megszokott 6sdi batorzat,
az irdasztal, a kisasztalkéként pedig az &gy valami idegen, tinnepélyes méjtiszett ma-
gara. A mindig csukva tartott ablaktablak réseiszddé bizonytalan, halvany vilagossag
még jobban fokozta nyugtalansagat, mikozben megitsdk parnat, amelyen a halott der-
medt feje pihent. Egy reggel megddbbenve allt m&gsadbon, amint benyitott a szobaba. A
kitart ablaktablakon at szabadon aradt be a napilaljossag. Vidam fénypaszma fekidt
keresztben az agyon, eléntve a vankost is. A blutor@sszeszedett edényekben és vazakban
virdgok illatoztak. Erl eszébe jutott, hogy sziletésnap van, szlletésramjak, aki nincs
tobbé. Ezt a napot minden eszténen meginnepelték s unokahiga most sem feledkezett
meg rola. Szegényszi viragok voltak csak, gerepcsin, margarétalesdkt, dércsipte rdzsak,
de az életet illatozték s vidam szinekkel vettékikézt a holt keretet, amelyben mintha meg-
allott volna az id. Ez a gyengédai figyelmesség mélyen meginditotta. Hosszan, sokigig

Minden édesanyjara emlékeztette, az eligh, a konyhdban, még a tornacon is. Anyjara
emlékeztették az apro targyak, amiket felszedegeteyjara bizonyos megszokott dolgok,
amelyeknek a hijjat most egyszerre érezte. Val@aggg volt babonazva, de nem beszélt
réla s szinte nyugtalan szégyennel rejtegette dilagyttrelmét, a halallal folytatott sziintelen
tarsalgasat. Mivel még azt is kerilte, hogy a nkigjtse annak, akivel telitve volt a lelke, azt
hihették, hogy elfelejtette anyjat, hogy soha nemdypl ra, holott szivének sajgasa, az emlé-
kezés gyotrelme egy pillanatra sem sziinetelt. Gsakahuga latott a szivébe. llyenkor
hazudozashoz folyamodott, eskiid6zott, hogy éjfédoltotta lampajat, nem |ét@€zanunka-
jara hivatkozott s heveskedni kezdett, ha tovabdaggattak. A szobdja volt a buvéhelye, oda
menekult fel, ha at akarta magat adni fajdalmaadiis zugba, ahol felnévekedett; ott bizton-
sagban érezte magéat s nem kellett attél tartan@y kiszolgéltatja gyotrelmének titkat idegen
szemeknek.

Az el napokban folytatni prébalta megszokott hosszuitsdizzel legalabb elmenekiilt
volna a cseléd morcos hallgatasél sl megszabadul attél a kinos latvanytol, hogy émgg
édesapja ott Ul leverten a karosszékben, nem &alahivel foglalkoztassa ujjait. De lekiizd-
hetetlen irtGzast érzett a sétalassal szembeneddnient hazulrél, a csomorlésig unatkozott
odakunn. A tenger 6rokos hullamzésa, az ar makislos, dmellyel kétszer naponta megostro-
molja a partot, egyenesen bosszantotta, mint valajaélma irant k6zombds, otrombaser
amely szazadok 6ta sikalja ugyanazokat a sziklaketg soha nem siratta meg egyetlen
emberi Iény halalat sem. Nagynak, hidegnek éreztengert és maris sietett haza, hogy
szobajaba zarja magat, hogy ne érezze magat andgirenek, annyira 6sszelapitottnak az ég
€s a tenger végtelensége kozoétt. Egyetlen hely ottmzsak, a templom korul eltedil
temet. Anyja nem ott pihent, am a megsemmisidiégalé borzalma ellenére lelke ott kilo-
ndsképpen megnyugodott s igen szeliden tudottisgzagondolni anyjara. A sirok aludtak a
fiben, tiszafdk zoldeltek a templom arnyékaban s halatszott mas, csak a szélben im-
bolygé vizimadarak sikongasa a szabad tengét. forakig ott feledkezett, pedig még a régi
halottak neveit sem tudta kileni a sirkbveken, annyira elmosta azokat a gyagsri

Ha legalabb hitt volna Lazare a tulvilagban, halégb bizakodni tudott volna abban, hogy
az ember valaha még viszontlatja kedveseit, oth tigkete falon. Am ez a vigasza nem volt
meg. Nagyon is meg volt §gédve 6 az egyeni létezés végességeamely a halal pillana-
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taban belevész az altalanos élet drokkévaldsadiduig, maga étt is titkoltan, lazongott e
meggyzodése ellen, amely nem akart elmulni. Biarom volna valahol masutt, a csillagok
kozott, Ujrakezdeni az életet rokonainkkal, barddeal. Milyen kdnnyi volna a halaltusa, ha
az ember tudna, hogy elvesztett szeretetteihed, intiné csékoldézas volna a talalkozasnal,
miné gyonyokiség egydltt élni 6rokké, halhatatlanul! Szinte dildtbe ejtette a vallasok e
kegyes hazugsaga, amely konyoriletesen eltakagttent igazsagot a gyengékoel Nem,
nem: a halallal mindennek vége, érzelmeink nemnéledel, a blcst 6rokre szol. Orokre!
Orokre! Ez a félelmes szb szédiiletbe ejtette, faltérta az urt, amely mogotte tatongott.

Egy reggel, mikor Lazare a tiszafak arnyéekdbanogtdt, megpillantotta Horteur abbét a
konyhakertjében, amelyet csak egy alacsony falseé&ddt el a temétsl. A plébanos 6cska,
szirke ujjasban, fadlpen, egy kdposztas agyat asott fel. Az éles temppezgHtol kikezdett
arcaval, naptdl barnult tarkéjaval olyan volt, miuatlami vén paraszt, aki kemény féldmun-
kaban gornyed. Fizetése alig volt, mellékese udyédmbésemmi, ebben az istenhdtamogotti
kis parokidban, s nyilvdn éhkoppon maradt volnanésa termel a kertjeben egy kis zdldsé-
get. Kevés kis pénzét alamizsnaként széjjelosAimgaiy €lt maganyosan s bar egy kis
lednyka szolgalta ki, sokszo&rdult, hogy maganak kellett méghie az ételét. Tetézte a
bajt, hogy a fold nagyon hitvany volt e sziklarsz#l megperzselte a salatajat, szinte alig volt
érdemes verekedni a kévekkel, hogy egy-két nyadpiéshagymat kapjon. Még hozza titko-
I6znia is kellett, ha munkazubbonyt 6lt6tt, nehogyvallason essék sérelem, ha netan
gunyolédnanak felette. Latvan, hogy a plébanostpiig eb a zsebéll, megtdomkodi a
hiivelykujjaval s hangosan szércségve ragyuijt, Leaéapen el akart osonni. Am az abbé alig
hogy egyet-ketit szippantott a pipa vidaman bodorg6 flustjéimegpillantotta a fiatalembert.
Riadt mozdulattal el akarta dugni a pipat, aztaewtte magat és feléje kialtott:

- Sétalni jott ki?... jon mar, nézze meg a kertemet.
Mikor Lazare atment hozz4, vidaman folytatta:

- Dorbézolason csipett rajt!... Nincs mas dromdak @z, baratocskam. Az Uristen bizonyara
nem veszidlem rossznéven.

Nagyokat szippantva pofékelt tovdbb s csak olyankaite ki a sz4jabol a pipat, amikor
odavetett egy-két révid mondatot. Nagyon irigyeteerchemonti plébanost: az am a boldog
ember! Gyonyak kertje van, j6 folddel, amiben minden megterendifp®at ez a pap - ilyen
mar a vilag sora - hozza se nyul a kapahoz. Azataiatt panaszkodott, hogy két éve alig
terem burgonyaja, pedig ez a talaj kedvez a kruragli

- Nem akarom feltartéztatni, plébanos ar, - mondtaare. - LAsson csak nyugodtan a dolog-
hoz.

- Bizony igyekeznem kell... Mindjart jonnek a katéx gyerekek, addig végezni akarok ezzel
az aggyal.

Lazare lellt a templom alacsony faldhoz tamaszkgdnitpadra, amely valamikor sdrk
lehetett. EInézte, hogyan kizd Horteur abbé a Kelekhallgatta éleshangu, gyerekesen
Oreges locsogasat és arra gondolt, milyen j6 vahzajlyen szegény, egyigyu, Uresfej
nyugodtveéti ember lehetne. Nyilvan plspdkei sem tartottak d8mgek, hogy itthagytak
megdregedni a jambort, ezen a nyomorusagos plébdarok kozal vald volt kilonben is,
akik nem panaszkodnak és meg vannak elégedve & eza szaraz kenyérrel.

- Nem lehet valami kellemes dolog itt éIni a sir&k\k6z6tt - bokte ki fennhangon gondolatat
a fiatalember.

A plébanos elcsodalkozott és abbahagyta az asast.
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- Miért ne volna kellemes?

- Hat azért, mert itt mindig szemeselvan az embernek a halal. Bizonyara még éjszaka i
vele almodik.

A pap kivette szajabol a pipat és nagyot kopott.
- Ennekem ugyan eszembe se jut... Mindnyajan keteében vagyunk.

Aséja utan nydlt s a sarkaval mélyen benyomta @bl Hite megévta a féleleént A kate-
kizmushoz tartotta magat. Az ember meghal és féynaemennybe, ennél nincsen egyfbér
€s megnyugtatobb valami a vilagon. F6lényesen migsttl Az Udvdzilés gondolata annyira
betdltbtte stk koponyajat, hogy egyéb bele sem fért.

Ett6l kezdve Lazare majdnem mindennap felkereste aaptiti kertj€ben. Lellt a kopott
kore, elnézte, hogyan gondozza a plébanos a veteinénggy kis idre megnyugtatta az a
vak naivitds, amely a halalbol €l, anélkil, hoggz&é€ a borzalméat. Miért ne lehetes
olyan gyermekes, mint ez az aggastyan? Titokbaarabdménykedett, hogy visszatér eltiint
hite, ha el-elbeszélget ezzel az egydelkii emberrel, akinek nyugodt tudatlansagat meg-
irigyelte. O is pipat hozott magaval, most méar kettesben pitfdkebeszélgettek a foldi-
gilisztakrél, amelyek a salatat pusztitjak, vagyaagyarél, amely oly sok pénzbe kertl. A pap
ugyanis ritkan beszélt Istdiir Mintegy a maga lelki Gdvozilésére tartogattaeliiies termé-
szete ésdrséges gyontatdatyai tapasztalata kovetkeztéberavliti a maga dolgat végdi,is

az Ovét. Harmincesztebsl hasztalan intés, oktatas utan most mar nem niértiviatalos
kotelességén, azt pedig okos, paraszti embersttetatégezte, amely magat tekinti @tek.
Nagyon kedvesnek talalta, hogy ez a fiatalembeomizgpfelkeresi s nem akarvan untatni, sem
pedig Parisbol hozott nézeteivel szembeszalinihdggsebbnek tartotta, ha kifogyhatatlan
b6séggel kertjéil tarsalog vele, mig a fiatalember, akinek zugofeje a sok haszontalan
beszédil, néha mar azt hitte, hogy kozel jar ahhoz a sme€s korhoz, amelyben az ember,
tudatlansaga kovetkeztében, sendirsem fél.

De mire beesteledett, Lazaret megint felkerestd&aban anyja emléke s ismét nem volt
batorsaga eloltani a lampat. A hite halott volty Bgp, amint éppen Horteur abbéval a padon
Ulve pipazgattak, a plébanos hirtelen hatradugpejft, mert lépteket hallott a kortefak
mogil. Pauline volt, aki unokabatyjat kereste.

- A doktor van nélunk, - mondta - itt tartottam dte.. Ugy-e mindjart hazajéssz?

Mosolygott, mert észrevette, hogy a pap zubborgaladja a pipajat, mire a plébanos j&ia
nevetve, mint mindannyiszor, ha valaki rajtacsgpt#mhanyzason, nyomban a szajaba dugta a
fustolgs j6szagot.

- Bolond histéria - mondta. - Még elhitetem az erekkel, hogy valami nagy vétket kbvetek
el... Most mar csak azért is megtdmom Gjra a pip&saagyujtok maga d@it.

- Tudja mit, plébanos ur, - sz6lt viddman Paulin@jjgn at hozzank ebédre a doktor Urral, a
pipajat pedig majd nalunk szivja el, ha készenlielsz
A plébanos 6rdommel kapott a meghivason.

- Rendben van, elfogadom... Tessék csékeelenni, amig folveszem a reverendamat. Es -
Isten ugyse - magammal viszem a pipamat.

Ez volt az el§ ebéd, amelynek soran ismét felhangzott a nevetésztal mellett. Horteur
abbé csakugyan pipara gyujtott ebéd utan, aminndégek kitiien mulattak, mert olyan
kedélyesen imodzo6tt, hogy egészen természetesen hatott a vilgslke Chanteau sokat evett
és lathat6 joérzéssel engedte el magat, valosageghkonnyebbllt az életnek attdl a lehelle-
tétol, amely visszatért a hazba. Cazenove doktor ambdeekél beszélt, Pauline sugérzott,
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boldogga tette az élénkség, amelynek szokatlantflga-talan kizokkenti Lazaret végre
0rokds komor hangulatabél.

A fiatal leany jénak vélte most mar felljitani aoeabati ebédeket, amelyek nagynénje halala
Ota elmaradtak. A plébanos és az orvos lelkiismeseat el is jart hozzajuk, s megkéddtt
ismét a hajdani élet. A vendégek tréfalkoztak, reg @zvegyember a combijait tapogatta s azt
allitotta, hogy ha nem gyotorné az éatkozott kdsyyvémég tancra is kerekednék, olyan
virgoncnak érzi magat. Csak Lazare kedélye nemdoliel, ebltetett, ideges élénkséggel
tarsalgott s néha-néha 6sszerazkddott sz6aradespdiie.

Egy szombat este éppen a pecsenyénél tartottakoahiorteur abbét haldokléhoz hivtak. Ki
se itta borét, rogton elsietett s igyet sem vetetbktor szavara, aki utdnakialtott, hogy éppen
az imént volt a betegnél, nem érdemes sietni, mért igyis vége van. Ez esti egyuttlétik
soran a plébanos olyan egyiigytiségeket beszélt, dasgg amikor elment, Chanteau meg-
jegyezte:

- Néhanapjan igazan nagyon bamba az 6reg.
- Bér cserélhetnék vele! - kialtott fel kesen Lazare. - Sokkal boldogabmalunknal.
Az orvos elnevette magat.

- Lehetséges. Hanem akkor Mathieu és Minouche lgolgabbak, mint mi... Milyen jellenéz

ez a kijelentés a mai fiatalsagra, amely belekdéatdildomanyokba és beléjik betegedett,
mivel azok nem felelnek meg abszolutumot hajszaeldi ézeteknek, amiket dajkajuk tejével
magukba szoptak. Onok azt szeretnék, ha a tudoegytgmegben talalna fel az 6sszes igaz-
sagokat, holott még csak kutatasaink kezdetén vdgywlott talan sohasem deriti fiket a
blavarkodas s 6rokké keresni kell azokat. Onok eregtagadjak a tudomanyokat, visszame-
nekilnek a hithez, amely nem nyujthat mar semmitagukfajta embereknek és elmertilnek a
pesszimizmusban... Igen, igen, ez a szazadvégsaetegondkben a Wertherek hazajaré lelke
éli ki magat.

Tiizbejott, ez volt kedvenc témdja. Vitatkozasaik &mhAn Lazare a masik végletbe esett,
tagadott minden bizonyossagot s annak a hitének kifiejezést, hogy mindennek altalanos
€s végé valdsaga: a rossz.

- Hogyan is élhetne az ember, - kérdezte, - mikioden recseg-ropog a laba alatt.
Az aggastyan fiatalos hévvel felelt a kérdésre.

- Hat éljen! Nem elég a puszta tény, hogy él? Aessesben van az 6rom.
Hirtelen Pauline-hoz fordult, aki mosolyogva hattga

- Magyarazza meg kérem neki, minek kdszdnhetiremgy mindig elégedett.

- Oh, én! - felelte tréfasan a fiatal leany - égekszem nem tédni magammal, nehogy
szomorusagba essem; inkabb masokra gondolok, veayaani foglalkoztat s igy a rosszat is
turelemmel viselem el.

Ugy latszik, a valasz még jobban idegesitette leizaki az ellentmondas kétekedonosz-
sagaval kijelentette, hogy aknek vallasra van sziikségik és nem érti, miért dtadegl
Pauline mar régota a valldsos kotelességek t@gsiel. Pauline szokott nyugalméaval indo-
kolta meg allaspontjat.

- Egyszeti oka van. Sértette 6nérzetemet a gydnés. Azt hisigam sok & ugyanigy van
ezzel... Aztan meg nem tudok hinni olyan dolgoklmmelyeket értelmetleneknek tartok. igy
hat minek hazudjak! Miért tegyek ugy, mintha hinfggnnik?... Az ismeretlen egyébként
nem nyugtalanit, mert csak logikus lehet. Legjoldtiaatom nyugodtan bevarni, ami jon.
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- Hagyjuk, itt az abbé - szakitotta félleet Chanteau, akit ez a beszélgetés untatott.

Az abbé csakugyan halva talalta azt az embert. djtagy befejezte ebédjét s utdna egy
poharka chartreuse-t ittak.

Pauline vette at a haz vezetését, a j0 haziasdxilny és ddis szerepéberd) intézte a beva-
sarlasokat, a legkisebb dolog sem kertilte el aefiggt, a kulcscsomd allandbéan ott l6gott az
ovén. Szinte magatol jott ez, még Veronique sedddit meg rajta. Ez a cseléd egyébként
valami mogorva és kdbult moédon viselkedett Chamtéaualala 6ta. Mintha Gjabb fordulat
allott volna be lelkében. Ujra szeretni kezdte bthat, Paulinenal szemben pedig bizalmat-
lan, ellenséges érzés toltotte el. Akarmilyen seégekedvesen beszélt vele a fiatal ledny, az
elss szora felfortyant és gyakran dohogott magabannldikonyhan. Amikor igy, hosszu,
konok hallgatas utdn hangosan gondolkodott, miadigtélt katasztréfan val6 megddbbenés
utkozott ki a szavaibdl. Hat tudhatéa hogy a szegény nagysaga halalan van? Hiszen ha
sejtette volna, sosem mondta volna el azt, amibethott. B az igazsag. Meg6Ini senkit sem
szabad, még ha hibai vannak is. Egyébkémtossa a kezeit. Arra harul minden, aki az igazi
oka a szerencsétlenségnek. De az eféle elmélkedastkem nyugtatta meg. Tovabb dormo-
go6tt, dohogott és harcolt elképzelingvel.

- Ugyan minek gyotrod efféle gondolatokkal magadatondta neki egyszer Pauline. -
Megtettik, amit lehetett; a halal ellen nincs ssgjt

Veronique a fejét razta.

- Akarhogy is van, mégse szép dolog igy meghalkarmilyen volt a nagysaga, engem még
kicsikoromban vett magahoz, és inkabb levagatnéyetvemet, ha azt kellene hinnem, hogy
én is oka vagyok a szerencsétlenségének... Neszglimk rola, rossz vége lehet.

A hazasséagroél soha sz6 nem esett tobbé Paulinazésd_kdzott. Chanteau, aki mellé a fiatal
leany le szokott UIni himzésével, hogy szérakoatasgyszer célzast tett ra; most, hogy az
akadaly megszunt, szeretett volna tullenni rajigkéRt az dsztokélte, hogy a leanyt maga
mellett tarthassa, mert rettegett attdl, hogy kiyén szolgaltatva a cselédnek, ha Pauline
egyszer elkeriilne a haztél. Pauline megérttetie Velgy a gyaszev leteltesttlsz6 sem lehet

a dologrél. Nem csupan az illedgfg mondatta e j6zan valaszt vele, hanem &étélidart
feleletet arra a kérdésre, amelyet fel sem menivaaga ditt. Ez a hirtelen halaleset, ez a
szOrnyi csapas, amel§t is, unokabatyjat is oly mélyen megrenditette,teuy szlinetet te-
remtett vérd szerelmikben. Kezdtek ugyan lassacskan folocsddnszenvedésiik nem eny-
hilt, mert a po6tolhatatlan veszteség mogott opdagott sajat kilon dramajuk: Louise rajta-
kapatasa és elkergetése, tonkretett szerelmikz egesik, amely talan teljesen mas alakot
fog olteni. Mit hatarozhatnanak most? Ha szeretiég egymast, lehetséges és ésiszer
még mindig az 6sszehazasodasuk? Ezek a kérdésatogtak a katasztrofa uténi kabultsa-
guk mogott, anélkil, hogy egyikik vagy masikuk teiti akarta volna a helyzet megoldasat.

Pauline lelkében azonban mar megenyhillt az elsdetiveérelem emlék€) mar rég meg-
bocsatott s késznek mutatkozott kibékllésre nyupamare-nak kezét, mihelyt megbanast
mutat. Nem a diadal vdgya volt ez nala, hogy Lazaregaldzkodni lassa; kizarolag &z
érdekében Ghajtotta s kész volt folmenténigérete alél, ha mar nem szerette tébbé. Szoron-
g6 aggodalommal t6ltotte el a kétség, vajjon gormdalég Louise-ra, vagy elfelejtette-e és
visszatért-e gyermekkora vonzalmahoz. Mikor arradgdt, hogy inkabb lemond Lazarerdl,
semhogy boldogtalanna tegye, mélységes fajdalota fely de szamitott ra, hogy lesz hozza
ereje, ha aztan utana rovidesen bele is pusztul.

Nagynénje halala utdn nyomban az a nagglglendolata tamadt, hogy kibékil Louise-zal.
Chanteau irhatna neld, majd néhany széval hozzairja a levélhez, hogy enhdnegbocsa-
tott. Olyan egyedil, olyan szomoruak voltak, hogyagy gyermek jelenléte mindenki
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szdmara szOrakozas lesz. Aztan e sulyos megrazéédtsn a mult mar nagyon is tavolinak
tetszett; kildnben is szemrehanyést tett magaray talan tulsagosan hevesen viselkedett.
Am ahanyszor széba akarta hozni ezt nagybatyjs, ealami tiltakozé érzés visszatartotta.
Nem teszi-e ezzel kockéra ftjet? Nem ejti-e kisértésbe, nem veszti-e el La2abet talan
mégis lett volna ereje és buszkesége Lazaret mdbani, ha igazsdgérzete nem lazad fel e
gondolat ellen. Egy megbocsathatatldimd van: az arulas. Aztdn nem elegeed maga is
arra, hogy Ujra felderitse a hazat? Minek hivhgéde ide, mikor tele a lelke gydngédséggel
és odaadassal? Tudtan kivil volt valarg gnfelaldozasaban és féltékenység jasdgé-
ben. Lelke fellobogott arra a reményre, hogy eglédéhesse boldogga 6véit.

Ett6l kezdve Pauline minden torekvése erre az egy dalognyult. Igyekezett, térte magat,
hogy boldog legyen korilotte a haz. Soha még nezarpéa igy jésagat és viddmsagat, mint
most. Minden reggel mosolyogva kelt fel, gondostkolta a sajat kis bajait, hogy ne ndvelje
velik a masokét. Eletkedve szembeszallt mindemlpa§yenletes hangulata lefegyverezte a
rosszindulatot. J6I érezte magatysregészséges volt, mint egy fiatal fa s a jOkadwlyet
maga koril arasztott, az egészség kisugarzasaMmitlen reggel boldogan ébredt, 6romét
lelte abban, hogy minden nap ugyanazt tegye, dtidb map cselekedett, nem varva semmit,
izgalom nélkll nézett a masnap elé. Hiaba morgetbXique konyhajaban egyre szeszélye-
sebbé valva, érthetetlen képzelgésekben §gaty, az Uj élet tovte a hazbdl a gyaszt,
kacagas verte fel Ujra a szobékat s szallott aséépeiddman, hangosan folfelé. Kulondsen a
nagybacsi volt boldog, aki mindig nehezen viselt&a szomorusagot és szeretett mokazni,
miota nem tudott elmozdulni karosszékBBarmilyen rettenetes volt az élete, gbrcsdsen
ragaszkodott hozza a beteg ember riadt elszan@iagdv mindenaron éini akar, habar kinok
kozott is. Minden megélt napja diadalszamba megy; tétszett neki, hogy unokahugabdl a
nap aldott j6 melege arad a szobaba és sugara¢ngedikét meghalni.

Pauline-nak mégis volt egy nagy banata: Lazareiggen sem tudta megvigasztalni. Nyugta-
lanul latta, hogy a fiatalember visszaesik sotétghiéataiba. Az anyja halalan érzett gyasz
feltAmasztotta benne régi halalfélelmét. Mibtad edg/6to banatat megenyhitette azéjd
megint feltamadt benne ez a riadalom, az oroklétedség félelmével sulyosbitva. Szivbaj-
ban fogé is elpusztulni. Biztosra vette, hogy révidesennsanl vége lesz. Folytonosan azt
figyelte, hogyan dolgozik benne az élet, idegeslmgban, ugyhogy szinte hallani vélte a
gépezet minden részének jarasat. Most a gyomradikisgsze gorcsodsen, a veséje vords
valadékot &d, a majat forroség lepi el, de mindés szervének hangja eltompult szivének
harangzugasként hangzo6 larmaja mellett, melyet emrebyes tagjaban érzett, még az ujja-
hegyében is. Ha rakonydkolt az asztalra, konyokdévente a szivét. Ha hatratamaszkodott a
karosszékben, tarkéjaban érezte a dobogaséat, lhahielefekiidt, a combjaban, a lagyékaban,
a gyomraban érezte és folyton, folyton hallottalgézkalapéalast, amely a lejaré éra ketyegé-
sével méricskélte életét. Beleszédilve testénekestdin tanulmanyozasaba, minden pilla-
natban agy érezte, hogy mindjart 6sszeroppan mjndegy elhasznalt szervei darabokban
mennek szét, hogy nagyra puffant szive maga t&d&)amint valami poroly, az egész gépe-
zetet. Nem volt ez mar élet, hallani folyton azeétlereszketni a szerkezet torékenysége miatt,
varni folyton azt a homokszemet, amely tonkretagzzgészet.

S aztan ezek a gyottrelmek megszaporodtak azétaéme 6ta ugy volt, hogy lefekvéskor
mintegy arcaba lehelt a halal gondolata s egészt teegdermesztette. Most mar el sem mert
aludni attél valé féleimében, hogy nem ébred fdb# Gyilolte az almot, irtdzott attél az
érzéstl, hogyan veszti el lassan dntudatét, amint azréénel atsullyedt a megsemmisilés
széduletébe. Még jobban megrémitették a hirteleiadsok, amelyek valésaggal kirdntottak
a sotétbl, mintha valami 6rids kéz hajanal fogva rantoténa vissza az életbe, még telve az
ismeretlen dadogé irtézataval, amelyet maga mdwggyott. Istenem, Istenem! Hat meg kell
halni! S még soha nem kulcsolddtak dssze ilygrinte kétségbeeséssel kezei. Esténként mar
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annyira gyotédott, hogy inkabb le sem fekudt. Megdfigyelte, hdwy nappal elnyul a diva-
nyon, nyugodtan, békében alszik el, mint a gyerniikts pihenés, mélységes alom volt, de
sajnos még jobban tonkretette az éjszakait. Hoaovmar rendszeresen ébren toltotte az
éjszakakat, annyira hozzaszokott a hosszu délpthenésekhez s csak hajnal felé szunnyadt
el, mikor a pitymallat éizte a félelmetes sotétséget.

De voltak jobb napjai is. Néha két-harom éjszaké&gkimélte a halal latogatasatol. Egy napon
Pauline apro vords vonasokkal telejegyzett namfirtt nala. Meglepetve kérdeztiet

- Mi ez?... Mit jelentenek ezek a jelekkel ellatagipok?
Lazare zavartan valaszolt:

- Nem jelentenek semmit... Magam sem tudom.
Pauline vidaman folytatta:

- Azt hittem eddig, hogy csak a leanyok biznak ptduaia olyasmiket, amiket senkinek sem
arulhatnak el... Ha a megjel6lt napok azt jelentibgy ilyenkor ream gondoltal, akkor
nagyon-nagyon kedves vagy... Ah, hat titkaid vahnak

De mikor latta, hogy Lazare egyre zavartabb lesmkiinyorilt rajta és abbahagyta a fagga-
tast. Eszrevette, hogy a fiatalember sapadt honddid@rult s tudta, hogy ez az a titkolt baj,
amelylbl nem tudja kigyogyitani.

Egy id5 6ta unokabéatyjanak egy Ujabb manidja ejtette datiaPaulinet. Lazare bizonyosra
vette, hogy a haléla kdzeleg s ha kiment a szob&ldletett egy kdnyvet, ha kezébe vett
valamit, ezt abban a hitben tette, hogy utolsoetseletét végzi s nem latja tobbé soha azt a
targyat, azt a konyvet, azt a szobat viszont. Szk& valt tehat allandéan bdcsuzni a
dolgoktdl, beteges sziikségét érezte annak, hogyniglg Ujra kezébe vegye a targyakat, Ujra
meg Ujra megnézegesSket. Hozzajarult ehhez bizonyos szimmetriara vaté@kvés: harom
|épést tenni balra és harmat jobbra. A kandallatadyy az ajtétél jobbra és balra allé butoro-
kat megérinteni, mégpedig mindegyiket ugyanannyjsmaindennek alapja az a babonas
feltevés volt, hogy bizonyos szamu érintés, 6t va@typéldaul, a megfetemoédon végrehaijt-
va, megakadalyozza azt, hogy a bucsu véglegesredleven szelleme, a természetfolotti
dolgokban vald hitetlensége ellenére baromi modgakgrolta ezt az egylgyld babonat,
amelyet egyébként gy titkolt, mint valami szégeeed betegséget. Igy alltak bosszit a
megyviselt idegek a pesszimista pozitivistan, aki&lftotta, hogy kizarélag a tényekben, a
tapasztalatban hisz. Viselkedése idegeéivalt.

- Mit jarkalsz folyton? - sz6lt ra Pauline. - M&irimadszor mégy vissza ahhoz a szekrényhez,
hogy megérintsd a kulcsat... Ne félj, nem repi@zh szekrény.

Este alig tudott tAvozni az eb&bbl, bizonyos eltokélt rendbe allitotta a székeket)ygszor
csapta be az ajtét, ahanyszor magabdamne eiegallapitotta, aztdn Gjra visszajott, hogy
nagyapja remekfivét megérintse ébb a jobb-, azutan a balkezével. Pauline a &pgjanal
varta s végll is jol kinevette.

- Milyen vén bolond leszel te nyolcvanesztémdorodban!... Igazan nem tudom, mi értelme
van folyton piszkalni a dolgokat!

Késsbb abbahagyta a tréfalkozast, Lazare baja nyudtatean Egy reggel azon érte, amint
hétszer megcsokolja annak az agynak a fajat, melgbgja meghalt. Nagyon meghdkkent,
mert rajott, mi gyotrelmekkel mérgezi meg a szerencsétlen aztéktdikor egy Ujsagban
egy jowszazadbeli évszam olvastara Lazare elsapadt, Paollyan részvéttel tekintett ra,
hogy a fiatalember szégyenkezve forditotta el étfeflegérezte, hogy a ledny a lelkébe lat,
kiszaladt, hogy elbujjék szobdjaba, mint a zavadaégyenkaz asszony, akit meztelendl

124



értek. Hanyszor tett mar szemrehanyast maganaldeagiga miatt, hanyszor fogadta meg,
hogy szembeszall a bajaval. Eszre akarta téritagiam elhatarozta, hogy erélyesen szembe-
néz a haléllal. Majd, hogy dacoljon vele, nem \&rtatta at az éjszakat a karosszékében,
hanem nyomban befekiidt az agyaba. Am jojjon a hs&ija, mint a megkonnyebbiilést.
Csakhogy szivdobogasa csakhamar elfeledtette vgldflmat, testén végigfutott a hideg,
kitarta karjait s horogve nyogte: Istenem! IsteneBorzalmas visszaesések voltak ezek,
amelyek szégyennel és kétségbeeséssel toltottddnekardvére részvéte ilyenkor végleg
leverte. Olyan nyomasztoknak érezte a napokat, lEagyhitte, sohasem éri meg az estét.
Kezdett 6sszemorzsolddni, jokedve mar rég oda mulst mar az ereje is elhagyta.

Pauline azonban ¢nfelaldozaséggben elhatarozta, hogy @gni fog. Tudta, hol a baj, a
maga lelki erejétl akart hat juttatni Lazarenak, meg akarta veleetbetni az életet. Csak-
hogy j0sagos torekvését kudarc kudarc utan kovEttdb egyenesen tdmadt ra. Gunyolni
kezdte, mint hajdan ,utalatos, csuf pesszimizmusét’ hiszen! Most mas, Pauline I6balja a
tomjénflstdbt, a nagy, a szent Schopenhauétteimig Lazare, mint a legtébb pesszimista
komédias, hajlandénak mutatkozik ugyan egy petaid@robbantani a vildgot, ahhoz azon-
ban semmi kedve sincs, hogy maga is résztvegyanchan. Lazare az effajta ingerkedéseket
elkényszeredett nevetéssel fogadta s szemmellfghatnnyira szenvedett alattuk, hogy
Pauline nem kezdte el Ujbdl. Aztan vigasztalni gitgatta, agy valahogy, ahogy a gyerme-
kekkel feledtetik el a bajukat, igyekezett kedveszéretetreméltova, desé, békésseé tenni a
kornyezetét.O maga mindig jokedy friss, életsl duzzadd volt. Napsugaras lett a haz.
Lazarenak csak el kellett volna engednie magagerde képtelen volt, a boldogsag, a dert
még csak fokozta a tulvilagtol valo irtézatat. VE@auline cselre szanta el magat, arrdl
almodozott, hogy be fogja ugratni Lazaret valangynenunkaba, mely majd teljesen lekéti a
figyelmét. Amde Lazare a tétlenségbetegen semmiben sem lelte 6romét, még az olvasas
faradsadgosnak talalta s azzal toltotte ét, idogy 6nmagat eméssze.

Egy pillanatig Pauline-nak reménye tamadt. Egy nzb@évid sétat tettek a tengerparton s
ekkor Lazare a hullamtérsarkantydk és a gat romjainak lattara, amel§elbg maradt meg
egyéb egy-két gerendanal, valami Gjabbdvéddszert kezdett magyarazgatni, amely - igy
mondotta - feltétlenil megbizhatd. A bajt az alapkagyengesége okozta. Azoknak még-
egyszer olyan vastagoknak kell lennidk, a kozépgtrrak pedig rézsutabban kell allania.
Hangja olyan lelkesen csengett, tekintete ugy ggtlki, mint hajdan. Pauline ndgatni kezdte,
hogy fogjon nyomban munkahoz. A kdzség bajban vamden aradas elstpri egy-egy
darabjat. Ha felkeresi a préfet-t, bizonyara anyagiogatasban is részesult. Egyébk&nt
maga is szivesen fedezi a koltségeket, mert emadtgaerdelt feladat volna, amelyben
dicssség résztvenni. Minden &ron tevékenységre akarkalsalLazaret, még ha ramegy is
maradék pénze. De Lazare csak a vallat vonogaitaek? Es hirtelen elsapadt, mert eszébe
jutott, hogy ha belekezd a munkaba, meghal, dtiidlefejezhetné. Hogy zavarat titkolja, a
bonnevillei haldszoktél elszenvedett sérelmeiratkivzott.

- Ezeknek a fickdknak, akik kicsufoltak, mikor exeszekedett tenger diihdngeni kezdett!...
Nem, nem! Csak pusztitsadlet! Az én ,gyufaszalaimon” - ahogy csufondarosamazték -
ezek nem fognak tobbé nevetni.

Pauline gyongéden csillapitani kezdte.

- Hisz olyan nyomorultak ezek az emberek. Miétaelvitte Houtelard hazéat, mely a legszi-
lardabb volt valamennyi k6z6tt, hArom mas embeogazvityillbjaval egyutt, még nagyobb
lett a nyomor. Houtelard a fali legmddosabb embegg, hisz méterrel hatrabb alld 6cska
pajtaban huzédott meg, de a tobbi halasz, nem njdwdl hajtsa le a fejét, holmi vénhedt
barkabdl dsszetakolt ideiglenes kalyibakba kolthz8tralmas nyomorusag volt ez, vadak
O0sszevisszasaga, ahol asszonyok és gyermekek vdgiresgtek nylzsi férgek kozott a
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binben. A kornyek®l beérkezett konyoradomanyokat elittdk. Eladtakkeazenyomorultak
mindent, amit kaptak, ruhakat, konyhaedényekerokat, hogy literszdmra nyakalhassak a
gyilkos calvadost, amely lebunkdziket, hogy gy hevertek keresztben a kiisz6bdkor, anin
halottak. Csak Pauline fogta a partjukat; a pagjfitlrdult ©6lik. Chanteau le akart kdszonni
tisztségétl, azt hajtogatvan, hogy nem akar tovadbb maireeil ennek a disznécsordanak.
Lazare, mikor unokahuga azon buzgélkodott, hogylaggdtsa szivét a sorsuldozte, részeges,
nyomorult nép iranyaban, egyre atyja érvelésébhajta:

- Ki kényszeriticket arra, hogy ittmaradjanak? Telepedjenek le masiicsodasriiltség
idetapadni, ezekhez a tengerverte szikldkhoz.

Kuldnben mindenki igy gondolkozott. Mindenki hardgtt rajuk, mindenki bolondnak tekin-
tette6ket. Azok meg bizalmatlan, bamba képet vagtak. etis#t szilettek, hat mért menné-
nek el innen. Igy megy ez mar sokszaz esztenddj&kemsnivaldojuk volna nekik masutt.
Vagy ahogy Prouane szokta mondani, mikor holtrésziéia magat: ,Valami fene ugyis meg-
eszi az embert.”

Pauline mosolygott s helyeselt neki, mert gy véitegy a szerencse nem az embéidkigg

és nem is a korlilményéitt hanem attol, hogy tudunk-e okosan alkalmazkadkirilme-
nyekhez és az emberekhez. Megduplazta buzgalmdt,bbwebben osztogatta alamizsnait.
Végul nagy boldogsagara sikerllt rAvenni Lazareari®, hogy jotékonykodasaban részt-
vegyen. Azt remélte, hogy ezzel elszérakoztatja smaberekkel valo egyuttérzéssel eltereli a
figyelmét dnmagéarol. Szombatonként egyltt maradtakyitt fogadtdk négift hatig falusi
partfogoltjaikat, azoknak a rongyos gyermekekneseeegét, akiket a szlleik alamizsnéért
kiuldtek a kisasszonyhoz. Csefie@rru, tetves gyerekek nagy tomege volt.

Egy szombati nap esett azesigy Pauline nem oszthatta szét a tornacon adaditz mint
maskor szokta. Lazare felkutatott valahol egy padumvitte a konyhaba.

- Mi az, fiatal ar? - zadult f6l Veronique. - A ldisszony most mar a konyhaba akarja a
nyakamra hozni azt a sok tetves kolyket? Mondhatzdép dolog... Aztan ne csodalkozzanak,
ha majd tetvek uszkalnak a levesben.

Pauline megjelent a konyhaban az ezilistpénz zadsk®weagyogyszeres ladikaval. Jokéeln
vagott vissza:

- Ej, hat majd kisOporgetsz utanuk... Amugy is ugyhog, hogy az ésbizonyara lemosta a
piszkot szegénykekt.

Csakugyan, az digiovevények Kipirult, e&dl tisztara mosott dbrazattal vonultak fel. Azon-
ban agy ataztak, hogy patakocskdkban csorgott eokgy}f a kOvezetre a viz, arita
szolgalé még duhdsebb lett, kivalt mikor a kisasgzaparancsolt, hogy gyujtson be, hadd
szaradjanak meg a gyerekek. A padot odatoltak lzetiizlé. Hamarosan egész sor atfazott,
hetyke, alattomos, komisz kdlydk szorongott egymadiett, szemiikkel majd elnyelve, ami a
konyhaban szanaszét hevert: a megkezdett borodietege maradék hust, a csomd sarga-
répéat, amely egy tuskéra volt odadobva.

- Még csak ez hidnyzott - dohogott tovabb is Vegoai - Kamaszkorban 18\gyerekek, akik
mar maguk kereshetnék meg a kenyeriket!... Hiszek még huszondtesztérzkorukban is
babusgatjak majd magukat, ha a kisasszony rakaflagia

Paulinenek végre is ra kellett szolni, hogy eltetligssa.
- Most mér aztan elég... Attél, hoggmek, még nem laknak jol.
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Pauline lellt az asztalhoz, kirakta maga elé atpéna természetbeni adomanyokat €s éppen
hozz4 akart kezdeni a kiosztashoz, amikor az asmHétt all6 Lazare észrevette a gyerme-
kek kdzott Houtelard fidt és hangosan kifakadt:

- Nem megtiltottam neked, haszontalan kamasz, Hmggdd ide a labadat!... A szileid
szégyelhetnék magukat, hogy idekildenek koldulnikomvan mit ennidk s koruléttik a
tobbieknek betevfalatjuk sincs.

A Houtelard gyerek, hirtelendtt, sovany, tizenotesztedsl, szomorkés kéip félszeg kamasz,
elsirta magéat.

- Verést igértek, ha nem jovok el... Az az asszitgllel esett nekem, az apam meg kilokott
az ajton.

Feltlrte inge ujjat és megmutatta a csimbokos Kdkespiros nyomait. Az az asszony egy-
kori szolgéloéjuk volt, akit apja feleségul vettld atotte-verte a fidt. Miéta az a nagy csapas
érte 6ket, gonoszsaguk és fukarsaguk még fokozddott. Mastzokban éltek s a gyereken
boszultdk meg magukat.

- Tégy arnikas kotést a konyokére - sugta Paulamatenak.
Azzal egy 6tfrankost nyujtott &t a fidnak.

- Nesze! Vidd haza nekik, hogy ne bantsanak, higpedgis megvernének és fHgzomba-
ton megint Utések nyomait latom a testeden, meghaind nekik d€re, nem latnakdlem
egy garast se.

A tdbbi gyerek felvidulva a hatat kellemesen metfhdangoktol, hangosan vihancolt a padon.
Oldalba bokték egymast, rendetlenkedtek. Rongya#dldgtek, csupasz labukrdl csopogott a
viz. A legkisebb csemeték egyikének sikerilt elogergy szal sargarépat s titokban nagyot
harapott bélle.

- Cuche, allj fel - folytatta Pauline. - Megmondtadesanyadnak, hogy alkalmasint rovidesen
felveszik kbzbenjarasomra a bayeuxi menhelyre?

Cuchené elhagyott, nyomorult teremtés volt, akiagiguvéhelyeken minden jottmentnek
odaadta magat harom souért, vagy egy darab sz&dndaliusban kitdrte a labat. Az6ta na-
gyon séantitott, ami visszataszitobba tette fortelnaesagat, anélkil, hogy e testi fogyatkozasa
miatt elvesztette volna rendes latogatoit.

- Igenis, megmondtam neki - felelte rekedt hang@i.a Nem akarja.
Tizenhatodik évében jar6,aeljes ficko volt. Felallt, Ibbalta karjait s félsgen ingatta testét.

- Micsoda? Nem akar? - fortyant fel Lazare. - S (&@gpm, te sem akarsz dolgozni, hiszen
megmondtam neked a héten, hogy gyere segitenean@etyes kertben s még most is varhat-
nék rad.

A fil csak himbalézott tovabb.
- Nem értem ra.
Pauline latva, hogy unokabatyjat elfogja a harégbklépett.

- Ulj csak le, majd mindjart beszéliink a dologroérj az eszedre, mert még engem is
magadra haragitasz.

Most a kis Gonin lanyra kerllt a sor. Tizenharones®s, csinos, pirosképleanyka volt,
hosszu, sike hajfonatokkal. Kérdezni sem kellett, szaporadszdattal, egyetlen nyers
részletet sem hagyva ki, elmesélte, hogy apjanast mar mind a két karjagsa nyelve is
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megbénult s mar csak morogni tud, mint az allatokona, ugyancsak egy Cuche, valami
hajdani matr6z, aki elhagyta a feleségét, hogy awztalukhoz és agyukhoz fészkelie be
magat, éppen ma reggel esett neki az dregembdragk,agyonverije.

- A mama is mindig ti-veri. Ejjel egyingben folkat agybdl a bacsival és fazékszamra ontik
a hideg vizet apamra, mer hogy annyira nydg, hagy tudnak dle aludni... Csak latna kis-
asszony, milyen allapotban van szegény... Egészmelan, kellene neki valami kis fehér-
nemi, mert kisebesedik a fekvéth teste...

- Jol van, hallgass! - szakitotta félbe Lazare, liRaupedig szdnakozva szalasztotta el
Veronique-ot, hogy keresserd elalami lepedfélét.

Lazare kordhoz képest nagyon is kitanultnak takdtaa kisleanyt. Hiszen lehetséges, hogy a
leanykanak is kijutott néha otthon az Utlegékldm valdszifi, hogy maga sem igen kimélte
apjat s szintén nekiesett néha, arrdl nem is szbbgy amivel ellatjak, a pénz, a hus, a fehér-
nemi, nem a beteg emberhez kerul, hanem az asszonya riEgsi” a maguk javara fordit-
jak. Nyomban vallatora fogta.

- Mit csindltal tegnapétt Houtelard barkajaban azzal a férfival, aki olyanelen elillant?
A leany sunyin nevetett.

- Nem feérfi volt az, hanem ez itt ni, - feleltedegl a Cuche fiu felé bdkve. - Hatulrol fel-
l6kott...

Lazare 0jbdl félbeszakitotta.

- Tudom, tudom, lattalak. A rongyaid a fejeden akltMondhatom jékor kezded tizenharom
esztends korodban!

Pauline figyelmeztetésil megérintette Lazare karjatel a gyermekek, még a legaprobbak
is, tagranyilt, mosolygos szemekkel figyeltek sirtekiikben ott lobogott a korai romlottsag
langja. Meg lehet-e éllitani a rothadast ebbengy\ma 6sszevisszasagban, ahol férfi, asszony,
poronty kdzoésen rontja egymast! Pauline, mikor @adkislanynak a lepéts a liter bort,
halkan a flilébe sugott valamit, figyelmeztetéémosszasaganak kdvetkezményeire, amelyek
betegségbe donthetik és elcsufitjak, még dttideinéne. Ez volt az egyetlen eszkdz arra,
hogy utjat allja romlasanak.

Lazare, siettetni akarvan a kiosztast, &mihdorodott s ami mar kezdte idegesiteni, Prouane
leanyat szolitotta él

- Szlleid tegnap este megint részegek voltakzt badlom, te még naluk is részegebb voltal.
- Dehogy voltam fiatalur, csak a fejem fajt.

Lazare eléje tolt egy tanyért, amelyen apré, nggsgombdcok voltak.

- Egyeél.

A lednyt mar megint megtdmadta a gorvélykér, idegmak jelentkeztek nala, éppen a nemi
érés kritikus idszakaban. A részegeskedés még csak rontott aptaltgpnert a leany szlei-
vel egyutt szintén az iszakossagra adta magat. Mhi&mm gombdcot lenyelt, megbicsakolta
magat s utalkozo grimaszt vagott.

- Elég volt. Nem tudok tébbet enni.
Pauline az asztalon all6 palack utan nyult.
- Hat jo, - mondta. - Ha nem eszed meg a huast,kagsz kinabort.
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A leany, csillogé szemeit a tele poharra fliggesieeg6zte utélkozasat, majd gyakorlott
iszakos kézmozdulataval egy hajtasra ontotte keatoaz italt. De még nem ment el, hanem
konyorogni kezdett a kisasszonynak, hadd vigye welgé palackot, mert nagyon nehezére
esik minden nap eljonni azért a pohar kis borémegigérte, hogy még az 4gyba is magaval
viszi az Uveget s ugy elrejti a ruhaja kdzé, hogyldei nem akadnak rad s nem isszak deel

Pauline ridegen megtagadta kérését.

- Hogyne, hogy egyszerre kiidd az egészet, mégothiehzaérnél, - mondta Lazare. - Nem
bizunk mar benned, te kis borissza.

Lassanként megdrilt a pad, a gyermekek egyenkptekiée, hogy atvegyék a nekik jard
pénzt, kenyeret, hust. Egyik-masik még szivesemdtamlna egy darabig a vidaman pattogo
tiiz mellett, mikor mar megkapta a maga részét, donigne mar észrevette, hogy sarga-
répajanak felét megették s konyortelenil kezdtavdmicket az e§be.

- A csuda latott ilyet! Megzabaljak még a foldepatis!

Mar csak a Cuche fi maradt a konyhaban, komordmé®han varva a kisasszony pironga-
tasat. Pauline magahoz szdélitotta, halkan és hemszzeszélt hozza, aztan a pirongatas elle-
nére is odaadta neki a rendes szombati kenyef#fraskosat; a fii elment, lomhan himbalva
a testét, mint valami gonosz és makacs allat; néeggighogy dolgozni fog, de szentil feltette
magaban, hogy csak azért sem csinal semmit.

A cseléd megkdnnyebblilve s6hajtott fel, de egyszesak felkialtott.
- Hat még most se ment el mind? Még mindig itt klleg)y a sarokban!

A kis Tourmal lany volt, az orszagutak idétlen sailottje, aki tizesztewd kora ellenére
torpe maradt. Csak az arcatlansadg folytonosan, egyre lerazhatatlanabb, egyre tadékb
lett, mint kit mar a bolggében koldulasra neveltek, ahogy a cirkuszi csodaggk csontjait
bukfenchanyasra idomitjak. Ott kuksolt a konyhaszek és aitizhely k6zo6tt, mint aki rossz
fat tett atizre s ezért a sarokban hizza meg magéat. Veronigpreignak talalta a dolgot.

- Mit csinalsz te ott? - kérdezte Pauline.
- Melegszem.

Veronique nyugtalanul tekintett szét a konyhabaas lgzombatokon isdbrdult, mikor még

a tornacon giit 6ssze a gyereksereg, hogy egyes apro targyiakeeleztek. Am a konyhaban
minden a helyén volt, - a leanyka pedig hirteleluderva, sipit6 hangon kezdte szokott
sapitozasat.

- Apam a koérhazban fekszik, nagyapam megsebesiikankibzben, anyamnak nincs kinden

ruhaja... tessék megkoényorulni rajtunk, draga,igasszony.

- Ne jajveszékeld tele a fejinket, hazug teremtéaltott r4 Lazare dihdsen. - Apad borton-
ben Ul, mert csempészett, a nagyapad keze meg fikkarodott ki, amikor a roqueboisei
osztrigatelepet dézsmalta meg; anyadd meg, ha muiega, bizonyara egy szal ingben jar
lopni, mert mar megint feljelentették, hogy ellopatverchemonti korcsmarostél 6t csirkét...
Bolondda akarsz tartani benniinket, hogy efélékkst &5, mikor jobban ismerjik a dolgo-
kat naladnal? Meséld a hazugsagaidat az orszagatiolegeneknek.

A gyermek mintha nem is hallotta volna. Szemtetdakibdassal Gjra rakezdte.

- Tessék szives lenni megkonyoérilni rajtunk, kedy@é@sisasszony, a két ember beteg, az
anyam ki se mer jonni a hazbél... a Joisten magdzafizeti.
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- Nesze! De most takarodj innen és ne hazudozzbldvd mondta Pauline pénzdarabot
nyujtvan feléje, hogy lerazza a nyakarol.

A leany kétszer sem mondatta maganak. Egy ugrésésal volt a konyhabadl s révid labaival
végigfutott az udvaron, oly sebesen, ahogy csakttube a cseléd rémiilten sikoltott fel e
percben.

- Szent Isten! Hova lett a serleg a szekrélyr. Elvitte a kisasszony serlegét.

S mar rohant is kifelé a tolvaj ledny utan. Kétcpsem telt belé, méar a karjanal fogva cipelte
vissza, mint valami konyortelen, szigoru zsandalig Audtak megmotozni a tolvajt, agy
kapalodzott, harapott, karmolt, tGvoltve, mintha ztyk volna. A serleg nem volt a zsebében,
a csupasz keblén talaltak még, a rongyok kozt, einiiilg gyanant viselt. Akkor felhagyott a
sirdssal s szemtelenll azt kezdte allitani, hogy nalja, miként kerilt hozza a serleg, talan
akkor eshetett a keblébe, mikor a f6ldon kuporgott.

- Megmondta azt éte a plébanos ar, hogy meg fogja lopni a kisasd€zonyajtogatta
Veronique. - A legszivesebben hivnam a cédiicet.

Lazare is amellett kardoskodott, annyira felboskxtéana vasott leany kihivo viselkedése, aki
agy berzenkedett, mint a fiokvipera, ha a farké&mnéek. Nagy kedve lett volna lekenni neki
néhany pofont.

- Add vissza, amit kaptal! - kialtotta. - Hol a gén

A ledny mar a szajdba vette a pénzt, hogy lenydgePauline kiszabaditotta és azt mondta
neki:

- Tartsd meg, de mondd meg otthon, hogy utoljaataEzentil magam nézek utana, hogy
mire van szikségetek... Ered]!

Hallottdk, amint a szaladd ledny meztelen laba @lfslaz udvaron a pocsétakat, azutan el-
csendesedett a konyha. Veronique odébblokte a gadehajolt a szivaccsal, hogy feltdrdlje
a padlorol a tocsékat, amelyeket az 4zott gyermbkgktak maguk utan. Nohiszen jol nézett
ki az 6 tiszta konyhdja. Ugyitzlott a nyomortol, hogy ajtét, ablakot sarkig kilk& tarni. A
kisasszony komolyan, szétlanul szedegette 6sszeepéacskijat és gyodgyszereit, a fiatalar
pedig mogorva arccal, undortdl és unalomtdl asieata a kezét a katnal.

Epp ez bantotta Paulinet. Latta, hogy Lazaret rmdr falubeli kis partfogoltjai sem érdeklik.
Ha szombatonként segitett is neki, ezt marénedizékenységhl tette, szive nem volt ott a
dolognal. Mig Paulinet semmi sem riasztotta vissesm a szegénység, semim,ba fiatal-
embert felhaboritottédk, elkedvetlenitették e rivgdd\ leany nyugodt és viddm maradt, mert
szerette az embereket, mig az ifj nem tudott kéddaeni 6nmagébdl, anélkil, hogy a kiils
vilagban Uj meg Uj okot ne taldlt volna az elkedésee. Lassanként valésaggal szenvedett
mar, ha meglatta a piszkos gyermekhadat, amelyl@rotherjedezett minden embetirb A
nyomorultak e kis gytlekezete még jobban megromtatt életét, megtorte, kétségbeejtette s
csak gyiloletet és megvetést érzett ez emberi csorda datkajotékonysagra forditott két ora
gonossza tette a sziveét, tagadta az alamizsnaubg@gat, gunyolddott a szanalom felett. Azt
hangoztatta, hogy okosabb volna eltaposni ez aasalférgek seregét, nem még segiteni
rajtuk, hogy nagyradhessenek. Pauline meghallgatta, csodalkozott hegésss nagyon fajt
neki, hogy Lazare nem ugy érez, mint

Ezen a szombaton, mikor egyediul maradtak, a fialzde egyetlen egy mondatban foglalta
0ssze gyotrelmes érzéseit.

- Ugy érzem magam, mintha pocegodinmasznék él. - Majd hozzatette: - Mit is szeretsz
ezeken a szOrnyetegeken?
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- En 6nmagukért szeretefket, nem magamért - felelte a fiatal leany. - Hy gthes kutyat
latnal az uccan, nem segitenél rajta?

Lazare legyintett.
- A kutya nem ember.

- Azért kell segitentink, hogy segitsiink, nem igafdiytatta Pauline. - Szomorua, hogy nem
igyekeznek javulni, mert akkor talan a nyomorusagutsokkenne. De ha egy kis ételt tudok
adni nekik és egy kis meleget, hat, Istenem! amiami, beérem ennyivel. Ezzel is cstkkent
valamit az emberi nyomorusag... Miért szamitasaradzért, amit értik tettél?

Majd szomoruan igy fejezte be:

- Latom, szegénykém, hogy téged nem nagyon mulattat dolog, jobb is, ha maskor nem
segitesz nekem... Nem akarom még jobban nyugtatardt kedélyedet, nem akarom, hogy
rosszabbnak mutatkozzal, mint amilyen vagy.

Erezte, hogy nincs hatdsa Lazarera s ez kétségthepjnost mar latta, hogy nem tudja kira-
gadni a rettegés és unalom szorongasabdl. Amilken ildegesnek latta, nem tudta elhinni,
hogy ez valami eltitkolt betegségének pusztitdé Kemménye, hanem arra kellett gondolnia,
hogy egyéb oka is lehet szomorusagara s ilyenkarféjéledt benne Louise emléke. Nyilvan
még mindig arra a lednyra gondolt, s azért szeeveryire, mert nem lathatja. E gondolatra
végigfutott rajta a hideg, igyekezett meggteni magat lemondasadgjeben s Ujra megfo-
gadta, hogy igyekezni fog 6rommel, boldogsdggabksi&ani kornyezetét.

Egy este Lazare kegyetlen kijelentést tett.

- Milyen egyedul érzi itt magat az ember, - mondsétva. Pauline ranézett. Célz4s akar ez
lenni? De nem volt batorsdga ahhoz, hogy nyiltagk@elezze dle, mit jelentenek szavai.
Jésaga kinosan verdott, me6 szenvedés volt az élete.

Lazarera még egy nagy megprébaltatas vart. VéndlatWathieu, a végét jarta. Szegény
allat mérciusban mult tizennégyesztéand hatso labai mind jobban merevedtek. Ha elfagta
roham, alig tudott jarni, kifekiidt a napos udvanaéla tekintettel nézegette adgémervket.
Kildnosen ki kutyatekintete hatotta meg Lazaret, megzavaro#téktes kdodben Uszé tekin-
tete, mellyel olyan tétovan pillantott maga eléntma vakok. De még latott. Odavonszolta
magat gazdajdhoz, lomha fejét rafektette térdémereven nézett fel az arcaba, bus képpel,
mint aki mar tisztaban van a sorsaval. Bizony n&an volt szép a kutya. Gondor, fehéérez
megsargult, hajdan csillogéan fekete orra meghgb@ott; midta megvéndlt, mar nem igen
mosdattak s piszkossaga, gyamoltalan, félszegkedéte szanalmassa tették. Mar soha nem
jatszott, nem hempergett a hatan, nem kapkoddaitka futan, még az sem izgatta, mikor a
cseléd elvitte kotényeben Minouche apré kélykedtgyha tengerbe dobjgket. Mint a vén
emberek, egész nap szundikélt s oly nehezen tielattani, elgyengilt labai annyira nem
birtak, hogy akarhanyszor a hazbeliek valamelyikdnta meg, segitette, tdAmogatta kis
darabig, amig odébb tudta vonszolni magat.

Vérzése is volt, ami naprél-napra gyongitette. \Etiak az allatorvost, aki elnevette magat,
amikor meglatta a kutyat.

Mi, hat ezért a kutydért hdborgatjak? Ezt a legjapionitni. Az ember életét igyekezni kell
meghosszabbitani, de mire valé egy dogrovasof &#hat szenvedését nyujtani? Az allat-
orvost kinézték a hazbdl, markdba nyomva a lategatgard hat frank tiszteletdijat.

Egy szombaton Mathieu annyira vérzett, hogy beekeflarni a szinbe. Amerre ment, nagy,
piros vércseppek maradtak utana. Cazenove doktdrabékordbban érkezett s dnként ajanl-
kozott, hogy megnézi a kutyat, akit szinte csalgutilt tekintettek a hazban. Fekve talaltak,
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nagyon elgyengtilten, de felemelte a fejét s tetébtn még volt élet. A doktor alaposan meg-
vizsgalta, azzal a komoly arccal, amellyel betegmitkta szemigyre venni. Végul megszolalt:

- Ez a 16 vérzés arra mutat, hogy az allat veserdkban sdenvevégét jarja. Néhany napig
még eléldegélhet, ha valami hirtelenjevérzés meg nem oli.

Mathieu végzetes allapota miatt igen szomoru haigah folyt le a vacsora. Felemlegették,
hogy a boldogult Chanteauné mennyire szerette; ltlagen kutyat harapott meg fiatal kora-
ban; micsoda csinyeket kdvetett el; hanyszor leptasiltet a rostrél; hogy nyeldeste le azon
melegében a frissen tojt tojast. Hanem aztan, megénél, amikor Horteur abbéstedte a
pipajat, mégis csak felvidult a tarsasdg. A papcséikedett azzal, hogy az idén nagyszer
kortéi lesznek. Chanteau, noha kdzeli rohamra rugganus bizsergést érzett a labaiban, egy
ifjukorabeli vig noétat kezdett dudoraszni. Nagyoedkes egyuttlét volt. Még Lazare is
felderult.

Egyszerre csak, kilenc ora tgjban, mikor épperabsrolgéltak fel, Pauline felkialtott:
- Nini, itt a szegény Mathieu.

Csakugyan a vééz sovany, tantorgd Mathieu lopddzott az ebbd| nyomaban Veronique-
kal, aki kiabalva kovette a térionggyal. A leany nagy kiabalassal |épett a szobaba

- Dolgom volt a szinben, agy szdkott meg. Utoldéapataig itt akar lenni az urasagok kozt.
Az ember egy lépést se tehet, hogy a szoknyaja ndasraladjon... No, allb, egy-k&tti
innen!

A kutya szeliden, alazatosan hajtotta meg reéaken fejét.
- Ugyan hagyd mar - kdnyorgott Pauline.
De a cseléd felfortyant:

- Azt mar nem! Még csak az hianyzik! Eppen elegetilgetem utana a vért. Két nap ota
csupa vér a konyham. Ez utalatos... Még az egkastlgelevérzi, ha mindenhova beeresztik...
No gyerunk, gyerink! mész-e mar?

- Hagyd azt a kutyat - mondta Lazare. - Te kimehets

Veronique dihdsen csapta be maga utan az ajtotiddiapedig, mintha megértette volna
gazdaja szavait, térdére tamasztotta a fejét. Miideedvében akart jarni szegény kutyanak,
cukorral kinalték, igyekeztek felviditani. Hajdamdbminden este azzal szérakoztak, hogy
letettek egy darab cukrot, j6 messze a kutyatohsazal tulsé végére. A kutya megkertlte az
asztalt, de a cukor mar kdzben az asztal masikrgégindorolt. A kutya keringett az asztal
korul, a kering cukorral egyutt, mig végul is kdbultan, feldihd@dvéolytonos csalas miatt,
eszeveszetten ugatni kezdett. Ezt a jatékot wgitfet most Lazare, azzal az emberséges
szandékkal, hogy a dogrovasondewzomoru allatot még egyszer felviditsa. A kutgy e
pillanatig csévalgatta a farkat, koriiljarta az akziaztan beleddott Pauline székébe. Eszre
sem vette a cukrot, elvannyadt teste jobbra-bdilita ebros vércseppek szegélyezték az asztal
kornyékét. Chanteau felhagyott a dudolassal, mikidek a szive dsszeszorult a szegény,
haldokldé Mathieu lattara, amint bizonytalanul idgadantorgott, igyekezvén visszaemlékezni
a hajdani falank Mathieu jatékara.

- Ne farasszék tovabb - mondta halkan a doktoregdfik vele.

A csbndesen pipazgaté pap mintegy magyarazatavéakadni elérzékenyllésének, ezt a
megjegyzést tette:

- Ezek a nagy kutyak éppen ugy viselkednek, miréraberek.
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Mikor tiz 6ra tajban a pap és az orvos eltavoztalzare személyesen csukta be Mathieut a
szinbe, miditt felment volna szobajaba. Friss szalmara fektettéllatot, megnézte, ott all-e
vizes csbbre, megcsodkolta s aztan magara akartgnihdge a kutya kinos élkddéssel
feltapaszkodott és kovetni kezdte. Haromszor iszaskellett fektetni a szalmara. Végre
megnyugodott, de felemelé\fel oly bus tekintetet vetett tAvoz6 gazdija utéogy Lazare
elszomorodva visszafordult és még egyszer megolelte

Szobajaba érve Lazare éjfélig olvasassal probhitaiez idt. Végul lefekidt, de nem tudott
elaludni, folyton a kutyara kellett gondolnia. L&tamint az ajt6 felé forditott, elhomalyosuld
tekintettel Ul a szalman. Mire megyvirrad, kilehpérajat. Onkénteleniil is minden percben
felemelkedett, hallgatozott, ugy rémlett neki, hdgyyaugatast hall az udvar dél Er6sen
filelt s képzelt hangokat hallott. Két 6ra tdjbaintimn nydgést hallott volna: nyomban
kiugrott az agybdl. Vajjon ki sir? Kiment a folyasda haz sotét és néma volt, Pauline szobéa-
jabol semmi nesz. Ellenélihatatlan vagy sarkaleyyHemenjen az udvarra. Abban a remény-
ben, hogy még életben talalja kutyajat, oltéznidetz Sebtében magara kapta nadragjat s
gyertyaval a kezében gyors léptekkel lesietett.

Mathieu nem maradt a szinben kiteregetett szalrhafg&n; elvonszolta magat egy darabon s
lefeklidt a kemény foldre. Mikor meglatta bélégazdajat, annyi ereje sem volt mar, hogy fel
tudta volna emelni a fejét. Lazare letette a gyrggy 6cska deszkarakasra, lekuporodott,
csodalkozott, milyen fekete a szin agyagos folé&or észrevette, hogy a kutya vérében
furédve haldoklik, térde esett szorongo szivveltiaut vértdcsa vette kordl. Alig volt benne
élet, gyengén verdeste farkaval a foldet és szertisén csillogtak.

Fennhangon vigasztalta, beszélt hozza:

- Varj, majd mas helyre viszlek... Ne félj, nem taak, nem nyulok hozzad... Egész ataztal a
vértsll Sajnos, szivacsom sincs... Szomjas vagy?

Mathieu mozdulatlan, merev tekintettel figyelte.skanként horégni kezdett, oldala zihalt, a
vértocsa, mintha rejtett forras taplaina, némarekédett. A létrdk és a rozoga ures hordok
nagy arnyékokat vetettek a padlora, a gyertyafdigydagitotta meg a szint. A szalma meg-
zorrent. Minouche volt, a macska, aki a Mathieunsr@a készitett fekhelyen szunnyadt s akit
ugylatszik zavart a fény.

- Akarsz-e inni, szegény, vén kutyuskdm? - ismétédglLazare.

Valahol talalt egy rongyot, megmartotta a vizesésben s odaszoritotta a haldoklé allat
orrahoz. Mintha et kissé megkodnnyebblilt volna a kutya, laztdl kiepexsedett orrét
hiisitette a vizes rongydarab. Lazare vagy félora Zadseakta a vizes borogatast a kutya
orrara, megilleidéssel, fojtogatd, mélységes szorongassal tolgltte szomoru latvany.
Mintha beteg mellett virrasztott volnagitként kétségbeesett reménykedés fogta el. Talan ez
egyszeii borogatassal sikeril életben tartania.

- Mit csinalsz? Mit csindlsz? - kialtott fel hirezl. - Fel akarsz tan allani?

Mathieu, lazban vefglve, fel prébalt tapaszkodni, kinyujtva tagjait kdeben heves csuklas
és zihalas szorongatta torkat. Ez mér a vég \é@ibskadt gazdaja térdeire, le nem véve rola a
tekintetét, meg-megnehezegillai ellenére allanddan latni akarta. Lazaretymé megindi-
totta a haldoklé értelmes tekintete. Ott tartott@raein a kutyat s a nagy, nehéz és hosszu
test, mintha emberé volna, emberi médon vivta megaiusat gazdaja kétségbeesett karjai
kozott. Mindez csak néhéany percig tartott. Konnyedgy, szivBl jové konnyek csordultak Ki

a kutya zavaros személbés gorcsdsen vonaglé szajabol kibukkant a nyelge utolsé
bucsulihegésre.

- Szegény, j6 kis kutyuskam! - kialtott fel Lazaakogasban torve ki.
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Mathieu kiszenvedett. Szaja szélén kevésnyi véabsdtszott. Mikor Lazare letette a foldre,
mintha csak aludt volna.

Ekkor Lazare ugy érezte, hogy megint vége mindenkkdst a kutyaja halt meg,&arany-
talanul nagy fajdalmat érzett, oly nagy kétséghstesdgy a sajat élete is elboruitet Ez a
halal eszébe juttatta a masok halélat, hiszen addor érzett kinzébb fajdalmat, mikor anyja
koporséjat kisérte ki az udvarbdl. Most is édesandj veszett el egy darab, most veszett el
egészen. Honapok titkolt szenvedései fakadtakjlellulidércalmoktol meggyotort éjszakai,
sétdja a kis temében, retterit félelme az 6rok elmulastol.

Nesz hallatszott. Lazare megfordult s Minouchelapibtta meg, aki nyugodtan nyalogatta
magéat a szalman. De az ajté is megcsikordult. Rayjélent meg, ugyanattol a nyugtalan-
sagtol hajtva, mint unokabatyja. Mikor Lazare mégptotta a leanyt, mégjobbanéervett
rajta a zokogés 6, aki szinte vad szemérmetességgel rejtegette dmajia folott érzett
banatéat, most igy kialtott fel:

- Istenem, Istenem, édesanyam annyira szeretighlékszel-e? Még egészen kicsi volt,
mikor hozza kerilté nevelte fel s a kutya sohasem maradt eldteeld hazban.

Majd hozzatette:
- Senkink sincs méar. Nagyon egyedul vagyunk!

Paulinenak kénny szokétt a szemébe. Lehajolt, leogyertya imbolygd fényében megnézze
a szegény Mathieut. Nem is igyekezett vigaszta@rdret, lemonddan legyintett, felesleges-
nek és tehetetlennek érezte magat.

(Vége a masodik kotetnek)
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VIII.

Lazare bankddasainak mélyén unalom tespedt, valgomasztd, szinni nem akar6 unalom,
mely agy szivargott & mindenen, amihez nyult, midrgezett forrdsbol a zavaros viz. Unta a
pihenést, unta a munkat, unt mindenkit, legjobbajatsragat. Ennek ellenére diihés volt
magara, amiért tétlen, a végén mar szégyelte is.neld szégyen gyalazat, hogy egy érett
ferfi itt vesztegeti el legjobb éveit Bonnevilleheaz Isten hata mogott? Idaig talalt kifogast
arra, hogy maradjon, de most mar semmi sem koitigte kezdte megvetni magat, amiért itt
él, haszontalanul, a tobbiek terhére, mikor azokealig van mibl élniok. Mar rég jomodba
kellett volna juttatnidket, hiszen megfogadta annakidején s hogy nem l&pesez maga az
0sszeomlas. A j@jére vonatkozo tervek, nagy vallalkozasok, egy édisnitlettel szerzett
vagyon - persze most sem maradtak el. Am ha fettmts@imodozasaibol, nem érzett elég
batorsdgot magaban, hogy hozzéfogjon valamihez.

- Ez igy nem mehet tovabb - mondogatta Paulinenakrgn. - Dolgoznom kell... Lapot
kellene alapitanom Caenban.

- Vard be, mig letelik a gyaszév, nem olyan 8&rg dolog, - felelte mindannyiszor Pauline. -
J6l meg kell gondolnod, migtt ilyesmibe kezdesz.

Valdjaban Pauline reszketett az ujsagalapitas tténuw@ha szerette volna Lazaret elfoglalva
latni; EQy Ujabb sikertelenség talan egészen &&sret Még élénken emlékezett folytonos és
eredménytelen kapkodasaira, a zenére, az orvostugoa) a gyarra. Két 6raval Kdb Lazare
mar egy levelet is restelt megirni, annyira faradtés 6sszetortnek érezte magat.

Ujbdl hetek multak el, egy nagy aradas harom hélsditport Bonnevilleben. Néhany halasz,
aki mostanaban talalkozott Lazare-ral, megkérdeitte beleunt-e mar a kiizdelembe. Hiszen
igaz, mitsem lehet tenni a tenger ellen, dehat snégak bosszantja az embert az a sok érté-
kes, karbaveszett gerenda. Ebben a sopankodasha kérve kérték, ne hagyja elpusztulni
a falut, volt valami &daz matr6zguny, hiszen albpiéve blszkék voltak tengerik halalos
Okolcsapasaira. Ez a magatartas annyira idegediezdite Lazaret, hogy a legszivesebben
elkerllte a falut. Elviselhetetlen volt reanézvegpilantani a tavolban a védat romjait és a
széthordott colopzeteket.

Egy napon, amikor a plébanoshoz késziilt, Prouarigt lez Utjaba.

- Lazare ur, - kezdte alazatosan, de szeme csimskéth vigyorgott a guany, - az a sok
deszkadarab, ami ott rohad a parton...

- No mi van veluk?

- Ha nem tudja hasznalni, nekiink adhatkét... Legalabb volna egy kis tug&nk.

Lazarebdl kitort a régota visszafojtott diih. Azjtgoda neki, ami eddig eszébe sem jutott:
- Nem adhatom oda, mert a {pkiéten megint bedllitom az acsokat a munkahoz.

Nohiszen megindult a mende-monda a faluban. A @aadk fia megbicsakolta magat, kez-
dodik ebIrdl a tdnc! Eltelt két hét és most mar ahanyszortedgsszal 6sszekerilt, egyik sem
mulasztotta el megkérdezrilé, hogy talan bizony nem akad munkaskéz. Igy awzuatégis
csak kénytelen volt Gjra tédni a gattal, 6ként unokahuganak engedve, ki szivesen latta,
hogy a kdzelében akad valami foglalatossag. Csakkedvtelenil latott a dologhoz, kizaré-
lag a tengerrel szemben érzett bosszlsaga oseOkdErt azt kétségtelennek tartotta, hogy
sikerlil megfékeznie a diihét, s ezentlul meghunydlszkanint valami engedelmes allat, fogja
nyaldosni majd Bonneville kavicsos partjat.
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Lazare Ujbol hozzafogott a tervezgetéshez. Szattdtga ellendllas Ujabb modozatait, meg-
kettozte az alapctlopzetet. Felhasznaljdk a régi szetaanyagat s igy a koltségvetés sem
lesz tlulsdgosan magas. Az acsmester szamitasatsesgyezer frankba fog kertlni a munka.
Az 6sszeg jelentéktelen voltara valo tekintettetdra beletdrdott abba, hogy Paulinedds-
gezze a koltséget, hiszen semmi kétsége sem lehé&tbt, - hangoztatta, - hogy a meg§kt
visszakapjak a kiadasaikatétS2z az egyetlen médja annak, hog§bbl koltségeik is meg-
tériljenek, mert a megystegy fillér segélyre sem lehet szamitani, amigaa r@mokban
hever. Ez a kilatas felbuzditotta s a munkélatakrgyitemben haladtakéeeé. Most alig volt
szabad ideje, minden héten bement Caenba, a pedfés a befolyasos bizottsagi tagokkal
targyalni. Mar alltak a colopok, amikor sikeriliekzkdzdlnie, hogy a megye kikildjon egy
mérnokot, akinek a jelentése alapjan hataroz mdjz@ttsag a megszavazandd hozzajarulas
felsl. A mérnok rendkivil kedves ember volt, egy egaapot kinn toltdétt Bonnevilleben,
bejarta a tengerpartot s nem utasitotta visszat€haék villasreggelire sz0l6 meghivasat sem.
Azok persze, csupa tapintatbol, nem kértékole veleményét, nem akarvan azt a latszatot
kelteni, mintha befolyasolni akarnak. De az asAlaty meggwzodéssel bokolt Pauline-nak,
hogy a fiatal leany is hinni kezdett immar a v&itedas sikerében. Annal nagyobb volt két hét
mulva a csalad elképpedése és megddbbenése amsizléstk felett, amelyeket a Caenbdl
visszatéb Lazare hozott magaval. Lazare fuldoklott a dliii hitte volna, hogy az a majom
mérnok ilyen arcatlan jelentést tesz! O, hisz udsanolt, de a munkalatok minden kis
részletét kifigurazta, nagyképmiiszaki kifejezések tomkelegével arasztva el a jenKu-
I[6nben erre el lehettek készilve, hiszen ezek ak art hiszik, hogy még egy galambducot
sem képes felépiteni az emberdéahivatalos asszisztencigjuk nélkil. Csak az a szdrao
dologban, hogy a megye képviselstiilete a jelentés tudomasulvétele utan megtagagagi
hozzajarulasat.

Ez a csapas Ujbol letdrte Lazaret. A gat mar eldész eskivel allitotta, hogy a legeebb
dagaly sem rombolja dssze, ha az allam valamentgénntke megpukkad is dihében.
Csakhogy ezzel nem térul meg unokahuganak kéltéégedig emésztette a keéség, hogy
beleugratta ebbe a szerencsétlen vallalkozashag Behtal leany, diadalmaskodva takaré-
kossagra hajlé 6sztdnein, a teljes fedsbget magara vallalta s azt hangoztatta, biagysza-
kolta r4 Lazare-ra a befektetett pénzt. Ezéinj@rékonysag, nincs mit sajnalnia, szivesen adott
volna tobbet is, hogy megmentse a szerencsétlem fdbhnem azért, mikor az acsmester
jelentkezett a szamlaval, nehezére esett elfoltannis meglepetését. A négyezer frankia el
irAnyzott koltség kodzel nyolcezerre dagadt. Mindésszevéve huszezer franknal tobbet
dobott ki arra a néhany szal c6lépre, amit talan anlégkozelebbi vihar elsépor.

Ebben az ifben Pauline vagyona mar negyvenezer frankra apadid kétezer frank évi
kamatot jelentett, annyit, amenn§ilszikecskén megélhet, ha majd egyszer magara maradva
elkerll innen. Pénze lassanként elment a haztartdsm volt sitkkebli s mindent fizetett.
Most mar 6vatosnak kellett lennie s gondos hazoassanddjara elledrizni a kiadasokat.
Chanteauéknak mar a haromszéaz franknyi havi jowaidlelsem volt meg. Chanteauné haléla
utan ugyanis kitlint, hogy egy csomo értékpapidata anélkil, hogy sikertlt volna meg-
allapitani, mire koltdtte az értik kapott 6sszegieky, még ha hozz4 is teszi sajat kamatait a
Chanteauék jaradékahoz, mindéssze négyszaz fréatk fiendelkezik, méar pedig a haztartas
sokba keril s szinte imészettel kell takarékoskodnia, hogy alamizsnareljgk pénzébl.

Az elmult tél 6ta megsziint Cazenove doktor gyamkad®auline nagykoru lett, s 6nalldéan
rendelkezett személye és vagyona felett. Igaz, raasoeddig sem igen korlatozta cselek-
véseiben, még azt sem szerette, ha a fiatal led@csot kértdle, s megbizatdsa voltaképpen
mar régideje sziinetelt, joval a torvényes hataedtt. Am Pauline mégis érettebbnek és
szabadabbnak érezte most magat, mintha most lita vgazan 6vé, a haz urjevé, aki
senkinek sem tartozik szamadassal, hiszen basdij@rve kérte, hogy csak intézzen egyedul
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mindent, neki még csak ne is széljon senmimitazare is irt6zott minden anyagi kérdist
Pauline tehdt maga kezelte a k6zos pénztart, hedjedtte a nénikét, mégpedig oly helyes
gyakorlati érzékkel, hogy a két férfi nem egyszegivdmulta. Csak Veronique morgott, hogy
a kisasszony nagyon is krajcaroskodik. Be kelléésziombatonként egy font vajjal.

A napok egyhangu szabalyossaggal kdvették egymast.rend, a minden nap megisrééd|
szokasok, amelyek Paulinet oly boldoggéa tették, nodidpan ndvelték Lazare unottsagat.
Sohasem jart-kelt nyugtalanabbul a hazban, minbnauline mosolygd békességgel tol-
totte be minden egyes zugéat. Valosaggal megkonmyebhikor a parti munkélatok befeje-
z6dtek, minden munka gyotorte. Am alig esett vissz@tenségbe, Ujbdl szégyen és rossz
érzés kinozta. Minden reggel Gjabb terveket kov&gdasjére vonatkozélag. A lapalapitasrol
mar letett, mint hozza méltatlan foglalkozasrolidgzpénztelenségét, mely nem juttatja hozza,
hogy nyugodtan elmélyedhessen valamely nagyobllinudvagy térténelmi munkaba, majd
nagy melegséggel arrdl kezdett abrandozni, hogrtaresz, ha kell, leteszi a vizsgakat s igy
szert tesz biztos kenyérkeresetre, amely melledaimi tevékenységet is folytathat. Kozte és
Pauline k6zt mar csak a régi pajtassag maradt mggpngédség megszokott érzése, amely
szinte testvérekké tettiket. E szoros csaladi érintkezésben soha nem kerdlia hazassa-
guk, talan mert Lazare egészen megfeledkezett valgy letargyalt dolognak tartotta, amely
magatol értéileg amuagy is el fog kdvetkezni. Pauline is keri@tgargyat: hiszen biztos volt
abban, hogy Lazare az &Isz6ra beleegyezik. Pedig az a szenvedély, amehztre érzett
irAnyaban, naprol-napra csokkent. Pauline éreetaedn vette észre, hogy voltaképpen ez az
egyeduli oka annak, hogy Lazare unalméat nem silaehiglssegetnie.

Egy este, alkonyattdjban, felment unokabatyjaé@gyhasztalhoz szélitsa. Azon érte, hogy
gyorsan eldug éle valamit.

- Mi az? - kérdezte kacagva. - Talan alkalmi kolema sziletésnapomra?
- Dehogy - mondta Lazare zavartan és izgatott&emmi se.

Louisenak egy ottfelejtett régi kesiijg volt, az imént taldlta egy kényvcsomd mogott. A
bérkesztyi medbrizte kilonds, s illatat. Louise kedvenc pérhje volt, kevés vanilia illattal
enyhitett heliotrop. A virdgnak ésirtestnek e killondsen keverteilata valosaggal felkavar-
ta a szagok iranyaban amugyis idegesen érzékeimefiabert. Ajkaihoz szoritotta, bodultan
szivta be a kesziyillatat és kéjelgett emlékeiben.

Ett6l fogva a tatongoé Ur felett, amelyet anyja haladyott benne, Gjra vagyddni kezdett
Louise utan. Voltaképen soha egy pillanatra semdfel el, emléke ott szunnyadt fajdalma
mogott. Ez a kesztly mely Louise testét érintette, életre keltetteékmit, szinte a ledny forrd
leheletét érezte. Ha egyedil maradt, a késatgn nydlt, magaba szivta illatat, csékolgatta s
az az érzése tamadt, mintha magat a leanyt takemjei k6zott, s nyakara szoritand ajkait.
Ideges ingerlékenysége, az izgatd, hosszu tétldogégta testi mamorat. Tobz6das volt ez,
amely egészen kimeritette. Kij6zanodasakor elé@detdett magaval, de Ujra, meg Ujra
visszaesett kabulatdba, nem tudta lekizdeni szélyétd Etl még komorabb lett, néha
nyers hangon beszélt unokaBrével, minthaét okolna sajat gyengeségéért. Pauline nem
izgatta érzékeit s gyakran megesett, hogy amikagogtan és viddman beszélgettek, Lazare
hirtelen otthagyta, bezarkdzott, hog§miének aldozzon, hogy a méasik perzsel emlékén
édelegjen. A végén az él@ttindorodva jott le szobajabol.

Egy honap alatt annyira megvaltozott, hogy a kdtségett Pauline almatlanul téltétte az
€jszakakat miatta. Nappal még tudott uralkodni madaszen elég dolga volt a hazban,
amelynek Ugyes-bajos dolgait szelid hatarozottdamiézte. De este, mikor magéara zarta
ajtajat, 6 is atadhatta magat banatanak, dnbizalma megsethrégsisirt, sirt, mint valami

tehetetlen gyerek. Minden reménysége megsemmijégligaval sziintelen kudarcot vallott.
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Hat ilyen az élet? Ily keveset ér a joindulat? Aumber boldogtalanna teheti szeretetével a
masikat? Latta, hogy unokafivére boldogtalan snta@@pen az hibajabdl az. Kétségei
kézben egyre fokozodott abbeli aggodalma, hogyly@isrbje van. Sokaig sikerult azzal
altatnia magat, hogy Lazare elkeseredésének arkiltbhn tortént gydszeset az oka; most
azonban Ujra Louisera kellett gondolnia, mint a i@eauné halélat kowetmapon, amikor a
sajat gyengédségébe vetaiggs bizalommalizte el a gondolatot, amely most e8térstére
visszatért kétségbeesett szivébe.

Most Pauline is sziinetlenul gyédott. Mikor letette a gyertyatartot, lerogyott agzelére s
még ahhoz sem érzett magabaét,enogy levetkzzék. Napkozben kifejtett jokedve, rend-
szeretete, tirelme Ugy ranehezedett most, minmiaalyos, alkalmatlan ruha. Ugy telt el ez
a nap is, mint ahogy azéebk teltek, mint ahogy a kovetkék telnek majd, telistele Lazare
kinzé unalmaval, amellyel kétségheesésbe kerghfizat. Mire val6 ad erltetett vidam-
saga, ha nem sikertl felderitenie napfényével azigat, amelyet szeret? Felmerilt emléke-
zetében az a minapi kegyetlen mondéas ,nagyon isdédyagyunk”. Ki az oka, ha nem &z
féltékenysége, amely neriirtmeg mast a hazban? Nem ejtette ki Louise newdid@ni sem
akart ra, de azért mégis magételatta a csinosarcu leanyt, amint kacér kényesk@del,
szoknyainak pajzan libegésével, Lazaret szorakazfdercek hosszaig nem tudott szabadulni
ettsl a képbl. Bizonyos, hogy Lazare ezt a leanyt varja. Mily@mnyen ki lehetne gyogyitani
mélabujabol, csak ide kellene hozni. Es valahamg sgobajaba ment, mindannyiszor meg-
jelent ebtte, amint faradtan agya szélére zuhant, ez a &d@regyre az a hiedelem gyotorte,
hogy hozzatartozoinak boldogsaga talan annak akr@sinak a kezébe van letéve.

Lelkében azonban folyton ldzadozott. Felkelt azrdgy Kinyitotta az ablakot, mintha félne,
hogy megfullad. Orakat toltott az ablakba konyokdlalimatlanul, szemkodzt a tenger hangos
sirama folé borulé mélységes sotéttel, kitarva izeblét a tengeri szélnek. Nem, annyira nem
sullyed le soha, hogy mdgje annak a lednynak a visszatértét. Hat nem egyagaiban
talalta-e6ket? Nem a leghitvanyabb aldvaloség volt-e ez?rtiette, a szomszéd szobéaban,
abban a hazban, amelyet a magaénak tekintett! Edjesdg megbocsathatatlan! Cinkosuk
volna, ha Ujra dsszehozid&et egymassal. Féltékeny haragjaban kiverte a daelleépzelt
latvanyra, fuldoklott a zokogastél, arcat csupaagak kbzé temette, raszoritva ajkait hasara.
Teltek az éji 6rék. bs szél borzolta nyakéat, lobogtatta hajat, de véréred haragjat nem
csillapitotta le. Es mégis: titkon, ellenallhatatliharcolt j6saga szenvedélyével, még lazon-
gasa leghevesebb kitéréseiben is. Valami szelig,hamely olyan idegennekirtt most neki,
makacsul egyre arrdl suttogott a fulébe, hogy adggobb 6rom a josag, boldogga tenni
masokat. El akarta hallgattatni e hangot: ez azegpiagadas a gyavasagig terstobasag, s
mégis fllelt a hangra, lehetetlen volt nem hallgaén Lassanként a sajat hangjara ismert
benne s gondolkozni kezdett. Szambajohet-e a sagnmvedése, ha azok, akiket szeret,
boldogok lesznek. Halkabban sirt, a noveklagaly zigasat hallgatta a sététben, kimerilten
és betegen, de még nem adta meg magét.

Egy este sokdig sirt az ablaknal, aztan lefekltigh8gy elfljta a gyertyat, alig sotétiilt el a
szoba, tagranyilt szemekkel fekve agyaban hirtelleatarozta magat: masnapdéetolga lesz
megkérni bacsijat, irjon Louisenak, hogy meghigg bonapra Bonnevilleba. Mily természe-
tes, mily kénnyen keresztilviegondolat. Nyomban joien elaludt. Hetek 6ta nem pihente
ki ilyen j6I magat. De masnap, mikor lement a rdipge s ott Ult bacsikgja és unokabatyja
kozott, a csaladi asztalndl, ki-ki a maga tejestggésmellett, hirtelen elnémult, batorsaga
elparolgott.

- Mért nem eszel? - kérdezte Chanteau. - Valanoidoggn?
- Semmi, - felelte. - & az éjjel pompéasan aludtam.
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Ahogy Lazaret megpillantotta, Gjra dalt a harc ladben. Szoétlanul fogyasztotta el reggelijét
s mar eare faradt volt, noha még el sem kéddtt a nap. Nem érezte magat elégsaek
ahhoz, hogy Lazaret masnak engedje at. Az a gandalgy mashoz tartozhatik, hogy mas
vigasztalja meg csokjaval, elviselhetetlenrigk ebtte. De mikor Lazare kiment a szobabdl,
mégis végre akarta hajtani elhatarozasat.

- Nagyon faj ma a kezed? - kérdezte bacsikajatol.
Az dregur k6szvenycsomos kezére pillantott s ndggadd megprébélta mozgatni izileteit.

- Nem annyira - felelte. - &, mintha a jobbkezem kdnnyebben mozogna. Ha &tjon
plébanos, ostablazok vele.

Majd kis szlinet utan:
- Mért kérded?

Pauline alighanem abban bizakodott, hogy bacsifaek@n az irdsra. Elpirult, gyavdn mas-
napra halasztotta a levél dolgat s ezt dadogta:

- Csak éppen kérdeztem.

E naptdl fogva nem volt tobbé nyugalma. A szobajahasszas sirdogalas utan elhatérozta,
hogy leklizdi magat, megfogadta, hogy masnap regugbglyt felébred, megiratja bacsijaval
a levelet. De alig latott hozza a haztartds mindpnmunkajahoz szeretettei kozétt, ereje
cserben hagyta. A gazdalkodas legjelentéktelenésiatei is sajditottdk a szivét, a kenyér,
amelyet unokabétyjanak szelt, adg ha kiadta tisztogatni a szolgalonak, a csaéel
minden kézonséges és megszokott mozzanata. O,milykelogok lehetnének a megszokott
koralmények kozott! Minek idehivni azt az idegeMihek felforgatni a régi, kedves szokéa-
sokat, amelyek kozott élt? Ha eszébe jutott, hoget egy nap, amelyen nénszel kenyeret,
amelyen nend Ugyel arra, hogy kikefélték-e a ruhdkat, kétségéseszorongatta a szivét s
ugy érezte, joverid életének elképzelt boldogsaga 6sszeomlott. Ezugtalansag, amely
apré haziteert kozott szorongatta, megmérgezte tevékeny, bulsgété

- Mi ez? - almélkodott néha fennhangon magabanzeredjik egymast és nem vagyunk
boldogok... Szeretetiinkkel csak artunk egymasnak.

Szintelentl magyarazatat kereste a dolognak. Taléwlennek az az oka, hogy jelleme
annyira elit unokabétyja jellendét Hiszen6 engedne, letenne sajat akaratardl, &amde nem
érte el céljat, mert a maga igazanak tudata mégik telilkerekedett benne s amit helyén-
valénak vélt, azt igyekezett keresztil is vinnik&mor kifogyott a tirelme, sokszor duzzogott.
Szivesen forditotta volna tréfara a dolgot, hoglam nevetéssdizze el ez emberi gyonge-
ségek emlékét. De ereje elhagyta, gyakran idegetikers.

- Mondhatom, szép dolgok - mondogatta Veroniquege#dj estig. - Mindossze harman
vannak, mégis majd folfaljak egymast... Szegényddmuilt nagysaganak is voltak rossz
napjai, de amig élt, mégsem vagdostak egymas fepgkerpeniket.

Chanteaunak is éreznie kellett e lassu s érthetetlelatszo elhidegulés kdvetkezményeit. Ha
rajott a roham, még hangosabban ,lvoltétt”, - ahagseléd mondani szokta. Ehhez hozza-
jarult a betegséggel jar6 szeszély és indulatossagllyel kdrnyezetét sziinet nélkil gyotorte.

A haz pokolla valtozott.

Igy &lltak a dolgok, amikor Pauline féltékenysédeggotrelmei kozepette feltette magéban a
kérdést, jogaban all-e kigszakolni Lazaretdl a sajat boldogsagat. Hiséeazaret akarja
boldoggé tenni, még a sajat kdnnyei aran is. Maitja hat lakat alatt? Miért kényszeriti erre
a maganyossagra, amelyben lathatélag szenved?elhizamyara szereti médg, vissza fog
térni hozz4, ha rajon az értékére, ha modjabarsdzehasonlitani massal. Mindenesetre
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szabad kezet kell hagyni neki, valasszon. Ez mgisnmar pedig Pauline a méltanyossagot
mindenek folé helyezte.

Pauline negyedévenként be szokott jarni Caenbay Felgegye kamatait. Reggel indult el
hazulrél és estére tért vissza, elintézve a kisehidsarlasok és egyéb teékdhosszu listajat,
amely harom hénap alatt 6sszegyult. Most, a jumegjyednél, kilenc 6réig vartak a vacso-
raval, de hidba. Chanteau nyugtalankodni kezdgl tartott, hogy talan valami baj érte az
aton és elébe kuldte Lazaret. Hidb&s#tigette Veronique nagy lelki nyugalommal, hogy kér
izgulni, mivel a kisasszony bizonyara megkésetikalbb benn hal a varosban, nehogy dolga-
végezetlenill térjen haza. Az éjszakat nyugtaladititte a csalad s masnap a reggelinél Gjra
aggodalmaskodni kezdtek. Déltajban, mikor atyja maém talalta helyét, Lazare raszanta
magat, hogy bemegy Arromanchesba. A cseléd azordkdrgz orszaguton Allirt, éppen
akkor szaladt nagy kiabalassal a szobéba.

- Jon mar a kisasszony!

Chanteau karosszékeét ki kellett tolni a tornacnaa &s fil ott varakoztak, mialatt Veronique
elujsagolta, mit latott.

- Malivoire kocsijan jon... messsir megismertem a kisasszonyt krepp szallagjarél.uDg
rémlett nekem, hogy még ulnek a kocsiban... Hoglyemi lassan ér ide az a két atkozott
gebe!

Végre megérkezett a hintd a haz elé. Lazare kozatednt és méar épen arra késziilt, hogy
érdekbdjék Paulinenal, aki konnyedén leugrott a kocsuéltorkan akadt a sz6, mert Pauline
mogott egy csikos lila selyemruhaba 6lt6zott, fidgdny szallt ki a kocsibol. A két leany
vigan nevetgélt. Lazaret annyira meglepte a varattandég, hogy visszafordult atyja felé:

- Elhozta Louiset - mondta neki.
- Louiset? Igazan remek idea! - kialtotta Chanteau.

S mikor a két leany ott allt @te, az egyik még talpig feketében, a masik vilaggari
ruhaban, aradozva koészontoitest, annyira orilt a varatlanul kinalkoz6 szoralevek.

- Mi az? Hat kibékiiltetek?... No, hisz nem is detet mért haragusztok egymasra. Ugy-e,
hogy ostobasag volt? Nem volt helyéked, kedves kis Louisette-em, hogy nagy banatunkban
is tartottad a haragot... De most mér szent a héjebar?

A két fiatal leany zavaradban szoétlan alisted. Filig elvorosodtek s kerllték egymés tekin-
tetét. Louise, hogy zavarat palastolja, megotlehar@eaut. De az egyre faggaitaet.

- Véletlenul taldlkoztatok?
Louise megillebdott tekintettel fordult baraéje fele.

- Pauline feljott az apamhoz, én éppen akkor jottera. Ne haragudjanak ra, hogy nalunk
maradt, én tartottam ott... Minthogy csak Arromasit) van tavirovonal, gondoltam, nem is
kell stirgbny6zni; mire a sirgdny megjon, itt is yagk... Ugy-e, nem haragusznak?

Ujbdl megdlelte Chanteaut, szokott hizelgndédjan. Chanteaunak tobb sem kellett. Ha
kedvére mentek a dolgok, mindent helyben hagyott.
- Hat Lazarehoz nem is sz6lsz? - kérdezte.

A fiatalember kényszeredett mosollyal hatrabb marédyja megjegyzése még nagyobb
zavarba hozta, annal is inkdbb, mivel Louise Ugdebrosodott s nem mert kozeledni feléje.
Miért jott ide? Miért hozta vissza unokahuga vetiisrdjét, akit oly csufosan kergetett ki a
hazbdl? Megzavarodott és egy sz6t sem értett azddé
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- No, csékold meg, Lazare, latod, hogy féét - mondta szeliden Pauline.

Pauline nagyon sapadtnak tetszett gyaszruhajabmmaaonban nyugodt, tekintete tiszta volt.
Anyai joindulattal nézett rajuk, komolyan, ahogyfantos hazi Ugyeket intézni szokta és
mosolygott, mikor a fiatalember futélag megériraetjkaival a leany csdkra tartott arcat.

Veronique, aki latta ezt, karjait I6balva, magaikiontott be a konyhaba. Ezt mar nem tudta
mire vélni. Azok utan, amik torténtek, ez mar a Jaitgnség teteje. A kisasszony, amikor
nagyon is j6 akar lenni, egyik bolondsagot a masén csinalja. Nem elég, hogy a nyakéara
hozza azt a sok tetves kolykét, most még séeteiz a hazba Lazare Urnak. Nohiszen szép
élet kezddik itt! Mikor a tizhely mellett dinnydgve konnyitett kissé a lelkgjptk és
kiabalni kezdett.

- Tudhatjak, hogy méar egy 6raja kész az ebéd.z&ddsa krumpli.

Valamennyien kitué étvaggyal ebédeltek, de csak Chanteau tréfalkdizgata szivbl; olyan
vidam kedve tamadt, hogy észre sem vette a masixrh&yomott hangulatat. Gydngéd
figyelmességgel bantak egymassal, de mintha letkélyén ott borongott volna valami nyug-
talan szomorusag, mint mikor nagy veszekedés utégbatsatanak ugyan egymasnak az
ellenfelek, de azért nem tudjék elfelejteni a j@h&tetlen sértéseket. Délutan a vendégszobét
rendezték be. Louise felkdltdzott az celemeletre, a régi szobajaba. Csak Chanteaunénak
kellett volna apro, gyors Iépteivel letipegnie as@arahoz, hogy azt higyjék, a mult teljesen
visszatért.

Még vagy egy hétig tartott kdztlik a fesziltség, draznem merte kikérdezni Paulinet,
magatol pedig semmiképen sem tudta megérteni szg¢rinte igen kildnds oOtletet. Arra nem
is gondolt, hogy Pauline voltakeppen aldozatot tHozamagylelkien meg akarja adni neki a
modot a szabad valasztastamaga még a moho6 vagyakozasok perceiben, amelygta-tu
sagaban meglepték, sem gondolt soha arra, hogéfglévegye Louiset. Midta Gjra harmas-
ban voltak, valamennyien feszengtek a kinos helgpettkeztében. Gyakran hallgattak el
zavartan, a sz6 megakadt a torkukon, attél vakirfélkben, hogy a masik tapintatlan célzast
olvas ki beble. Paulinet magat is meglepte e nem vart eredndénkénytelen volt talozni
jokedvét, hogy a régi, gondtalan ddatszatat keltse. Eleinte mélységes 6rom tolwkt&gy
érezte, mintha Lazare visszatérne hozza. Louisenl@ge megnyugtatta, szinte kerilte
vendégét, évakodott egyedil maradni vele, még datimhn is visszariadt attél, hogy ismét
visszaélhetne unokéwére bizalmaval. Valami lazas gyengédséggel isnetlife felé
fordult, ellagyult hangon hirdette, hogy a legjotib a vilagon, igazi szent, akit meg sem
érdemel. Pauline pedig boldog volt és szive mélyébllt diadaldnak, mikor latta, hogy
Lazare milyen keveset foglalkozik a masikkal. A kégefelé még szemrehanyasokat is tett
emiatt Lazarenak.

- Miért szaladsz el mindig, mihelyt Louise-zal va§¥... Ez bant. Nem azért j6tt ide, hogy
baratsagtalan arcokat lasson.

Lazare felelet helyett legyintett. Pauline szajddkoe kisiklott egy célzas, az egyetlen,
amelyet valaha tett.

- Csupéan azért hoztam magammal, mert tudtotokretaakaadni, hogy mar régen megbocsa-
tottam mindketitoknek. Még az emlékét is el akartam toréIni aaldimnak, hogy nyoma se
legyen... Lathatod, hogy mar nem félek, bizom begkne

Lazare atolelte és forron magahoz szoritotta. Azt@gigérte, hogy ezentul kedves lesz
Louisehoz.

Ett6l kezdve kedves intimitasban teltek a napok. Udgzidtt, Lazare mar nem unatkozik.
Most, ahelyett, hogy szobdjaba menekiilt és betegeyyotb egyedullétdl, vadember
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moddjara bezarkdzott volna, tarsasjatékokat esteliaky sétakat javasolt, amelyéka friss
leveghtél mamorosan tértek vissza. Igy tortént, hogy Loddiserevétlendl Ujra egészen hatal-
maba keritette. Lazare mar megszokta jelenlétét,arkarjat merte nyujtani neki s mohén
magaba szivta mamorito illatat, mely csipkéinekigbb csicskélh is aradt. Eleinte még
kizdott ellene, tavol akarta tartani magéet mikor érezte, hogy kdbulata egyre névekszik.
De unokahuga maga biztatta, hogy segitsen a féatghak, mikor a sziklapart mentén viz-
folydsokon kellett &tugralniok. Pauline merészéisan atugrott rajtuk, mig a masik halkan
sikoltva, mint a sebzett madar, kényeskedve simlfili karjaiba. Lazare hazamenet is tAmo-
gatta; felUjultak a halk nevetgélések, a fojtottt@ayasok. Pauline még nem nyugtalankodott.
Biz6 viselkedését megtartotta, még nem ébredt dualahogy boldogsagaval jatszik, amikor
nem tetteti magat faradtnak, segitségre szoruldmak, a masik. Az hazimunkaban edzett
karjainak egészséges illata senkit sem bolonditety. Mosolygé vakméséggel buzditotta
6ket, hogy kart karba 6ltve menjeneléted, mintha hangsulyozni akarta volna, hogy nem
bizalmatlan irdnyukban.

Kulonben egyikik sem akarta kijatsz#ii lgaz, hogy Lazareon megint Urr4 lett a mamor, de
klizdott ellene, 6sszeszedte magat s még gyongéudddme Pauline-nal, mint eddig. Vére
forrongott, élvezettel engedte &t magat részegségengyanakkor megfogadta, hogy ezuttal
a jaték nem mehet tdl a megengedett mértéken. N&itotta volna el magatdl ezt a kis
oromet, mikor eltokélt szandéka volt, hogy korrékt kotelességtudé marad? Louise még
kinosabban lgyelt a viselkedésére. Nem is kelletéksaggal vadolnia magat, mert termé-
szettl fogva hizelked volt, szinte nem is tudott réla, mikor egy-egy mholattal, egy-egy
lehellettel atengedte magat. Ha tudta volna, hagyiRenak fajdalmat okoz, minden lépésére,
minden szavara vigyaz. Konnyekig meghatotta, hagyliRre megbocséatja a multat, be akarta
bizonyitani Paulinenak, hogy mélté anbocsanatra, azt a szertelen, felléngesszonyi ima-
datot érezte Pauline irant, amely eskiddzéseklsgkokban s a szenvedélyes becézgetések
egyéb megnyilvanulasaban mutatkozik meg. Alland®amine-on volt a szeme és nyomban
hozzasietett, ha elborulni latta homlokat. Heveszdndattal kitépte Lazare karjabdl karjat s
Paulineba karolt; haragudott magéra, hogy egy natig is elfeledkezhetett; igyekezett
Paulinet szérakoztatni, nem mozdult rékd] 5t Ugy tett, mintha neheztelne Lazare-ra. Soha
nem volt bajosabb, mint allandé izgalmaban, folg®retszenivagyasaban, mely mindennél
erésebb volt benne és mely egyben kétségbeejtettegézz hazat betdltdtte szoknyasuhoga-
saval és kismacskak térleszkedéséhez hasonl6 ddzs&vel.

Paulineban lassanként Ujra foltAmadtak a régi glidek. Reménykedései, pillanatnyi diadala
utan sebe még kinosabban sajgott. Nem a hajdaesHelindulas volt ez, nem a régi félté-
kenységi rohamok, amelyek egy-egy Orara énggttek, hanem a lassu megsemmisilés
érzése, mely mint valami sulyos témeg, nehezedets rperafl percre kegyetlenebbil
szoritotta a szivét. Nem volt itt mar se reménymegvaltas, boldogtalansaga bérédott.
Még szemrehdnyassal sem illethétket, hiszen mind a ketten elhalmoztak kedvessédiskke
allandodan kuzdottek a kdlcsénds vonzalom ellenyaegymas karjaiba kergettééet. Ezek a
kedveskedések bantottak a legjobban, mert - mosttisdan latta - mindez azért torténik,
hogy enyhitsék a gyotrelmet, amelyet nyilvanvaléreimik okozhat neki. Elviselhetetlennek
talalta a szerelmes pér szdnalméat. Nem nyilt va@llmizgatott suttogasuk, mihelyt egyedul
maradnak és hirtelen elhallgatasuk, mihelyt kozediér? Mi mast jelent Louise szenvedélyes
csoOkja és Lazare tiszteletteljes gyengédsége ibampaSzinte jobb szerette voln@nbsnek
tudni 6ket. Bar csalnak meg aton-utfélen! Ez a korrektségld torekves, a tulzott becéz-
getés, mely mindennél vilagosabban beszél, egdstamyyverezte, megfosztotta akaratatol és
erélyétl, visszahoditani azt, akit illeti. Mikor visszahozta vetélytaréjét, eltokélte, hogy
sikra szall ellene, ha kell. De mit kezdjen ezzedéa gyerekkel, akiket kétségbeejt, hogy
szeretik egyméast® az oka mindennek. Hozzéa kellett volna mennie Letzaz, még ha az
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kényszeiiséglél vezette volna is az oltarhoz. Amde még ma iszotty minden gyétrelme
ellenére, attdl a gondolattél, hogy Lazare sor#@tfdendelkezzék s ragaszkodjék egy olyan
igéret bevaltasahoz, a melyet az bizonyara mar arggiég ha belehal is, nem kell neki
olyan férfi, aki mast szeret.

Kozben Pauline tovabb is anyai gonddabtiiitt valamennyiok dolgaval. Apolta Chanteaut,
akinek rosszabbra fordult allapota, kénytelen weljiteni Veroniquenak, aki egyre hanya-
gabbul végezte dolgat, nem is szOlva Lazarerdlasserdl, akikkel ugy bant, mint pajkos
gyermekekkel szokas s mosolygott csintalansaguksnsikeriilt nevetnie, azzal a szép,
csen@ nevetéssel, amel§bkicsendiilt az egészség, a batorsag, az élethédelyint felvidult

a haz. Pauline reggéltestig buzgdlkodott, s hol a nagytakaritasra,ahabhgymosasra, hol a
befzésre hivatkozott, hogy ne kelljen elkisérnie #af@kat sétajukon. Kivalt Lazare visel-
kedett hangosan. Fltyorészve rétta a kess csapkodta az ajtokat, soha nem volt elég
hosszu, elég zajos szamara a nap. Voltaképen sesamitvégzett, de mintha Uj szenvedélye
minden idejét, minden energiajat igénybe vette aolMar megint meghdditani késziilt a
vilagot. Ebéd kdzben ujbdl a legfantasztikusablyeiekel allott eéb minden nap, jo&jére
vonatkozolag. Az irodalomtél mar undorodott, mefpish azt is, hogy mar nem készul tanari
vizsgara, pedig hosszu ideig ezzel az Urlggyel&zatk szobajaba, noha oly csliggedt volt,
hogy bele sem nézett a kdnyvekbe. Ma mar csak egvestobasdgan. Miféle hilyeség
konyvek mellett kuksolni, hogy késb regényeket, dramékat izzadjon ki magalbbiy
valamirevald hivatas van csak: a politikai palyg&sken volt tervével. Ismerte szélgvégrol

a caeni képvisét, felmegy vele Parisba, titkaraul s#eik s néhany hdénapon belll Gtat tor
maganak. A csaszarsagnak nagy szilksége van iaetalligatalemberekre. Paulinet nyugtala-
nitotta ez a kapkodas, probalta lehiggasztani sjamiotta, hogy inkdbb valami szerény, de
biztos allds utan nézzen. Lazare azonban tiltakoZotott évatossaga ellen s tréfasan
Oreganyamnak nevezte. Ujra feléledt a haz, visggmha nagyon is hangos ordintamely
mogott kiérddott a rejtegetett nyomorisag szorongasa.

Egy napon, amikor Lazare és Louise kettesben Vercheban idz6tt, Paulinenak sziiksége
lett volna valami hasznalati utasitasra, amelyradody tisztitasanak moédjarol szol s ezért fel-
ment unokabatyja szobajaba, mert gy emlékezefty btt latta valahol egy papiroson, egy
konyvbe betéve. A nagy szekrényben turkélva, miféderflizet kozott rabukkant baréia

régi kesztyijére, arra az ottfelejtett kes#rg, amely Lazaret oly sokszor tette mamorossa,
szinte a teljes hallucinacioig. Mintha halyog esetha le a szemét. Raismert arra a targyra,
amelyet Lazare oly zavartan dugott éllel mikor egyszer este varatlanul felszolt értegyho
asztalhoz hivja. Lerogyott egy székre. Ez a felfédevégleg lesujtotta. Jésagos Isten! hat mar
akkor ertl a lanyrdl abrandozott, amikor még itt sem volifaAdoan vele foglalkozott, ezt a
rongyot szorongatta ajkdhoz, mert érezte rajtdaillyomat! Heves zokogéas razta meg és
kénnyes szeme mereven tapadt a késetyamelyet remégkezében tartott.

- Megtalalta, kisasszony? - hallatszott a folyosdréronique reszék hangja, aki feljott
utana. - Mondom, a legjobb szalonéeiel dérzsolni.

Bejott a szobaba és értetlentl allt ott, mikoradathogy a kisasszony egy 6cska kesizty
szorongat a kezében és peregnek a konnyei. Der vait s hamarosan rajott a nagy
kétségbeesés okara.

- Nahiszen - kezdte, a maga nyers modoraban, amaeigpk soran egyre durvabba valt, - a
kisasszony is tudhatta volnased, hogy mivége lesz a dolognak... En mar megmamdta
Osszeparositjéket, hat persze, hogy 6sszebujnak... Az is lelmgyla boldogult nagysaga-
nak vot igaza; ez a kis macska inkdbb a gusztusd atkisasszony.
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Ingatta a fejét s mintha maganak beszélne, kontoyapatette:

- Sok hibaja vét a nagysaganak, de szeme, az kit még most se tudok belenyugodni,
hogy meghalt szegény.

Este, mikor Pauline magara csukta szobdja ajtal@tette a gyertyat a szekrényre, az agya
szélére roskadt s elhatarozta, hogy 0ssze kelkftania Lazaret Louise-zal. Ugy zagott a feje
egész nap, hogy képtelen volt gondolkozni. Csaktn@szaka, mikor tanuk nélkil szenve-
dett, jutott el ehhez az elkeriilhetetlen megoldaskssze kell hazasitaéket - hangzott a
lelkében, mint valami parancs, mint a j6zan ésa @séltanyossag kovetekzava, amelyet
nem lehet elhallgattatni. Volt egy pillanat, amikninden batorsaga ellenére rémiilten fordult
hatra, mivel nagynénje hangjat vélte hallani, aneingedelmességet kdvetélet Ruhastol
végigdlt az agyon, fejét a vankosba flurta, hogy elfok#éré zokogasat. Masnak adni, ott
tudni masnak a karjaiban, 6rokre, visszahozhataitlaNem, ehhez nincs ereje. Ink&bb
mostani nyomorusagos életét folytatja, inkabb ggda senkié, sem az 6vé, sem azé a lanyé,
inkdbb hervadjon el a varakozasban. Sokdig vivodattjaval, emésztette a féltékenység,
irtézatos buja képek jelentek meg lelki szeméiteMindig elragadta temperamentuma, az a
hevesség, amelyet sem a#,idem az okossag nem enyhitett. Aztan kimerlt, Sewgni-
sultnek érezte magat.

Hanyattfekve ruhastél az 4gyon, hosszan elgondolko8ikerilt megg§yznie magat afél,
hogy Lazare boldogabb lesz Louise-zal, mint velemNagadta-e ki méris életuntsdgabdl e
gyenge gyermek a maga szerelmes becézgetésévelydia ilyen kell neki, aki folytonosan

a nyakan csling, i csokjaival sotét gondolatait, a halaltél valétegését. Pauline becsmé-
relte magat, ugy talalta, hogy tulsagosan fagyossnbenne semmi szerelemre bodité asszo-
nyi baj, semmi, csak josag, az pedig nem elégita kiatalembereket. Elhatarozasat végleg
eldontétte egy Ujabb megfontol4s. ténkrement anyagilag, unokabatyjanak pedig sokz pén
kell jovébeli nyugtalanitdé terveinek megvaldsitdsara. Szabaédkényszeritenie a Eds
viszonyokat, amelyek kdzott a csalad ehl, a kispolgari életet, amely annyira gyotri?
Rettend élet volna folytonos bankddassal, kéiseeszekedésekkel, kielégittetlen becsvagya
kovetkeztébend) csak a nyomorlsag boszisagat vinné magaval aséégss mig Louise,
aki gazdag, ki tudja kévezni utjat az ahitott npgyicioé felé. Azt beszélik, hogy a fiatal lany
atyja kész allast tartogat vejének, bizonyara valgik banknal s &mbar Lazare megvetéssel
szokott nyilatkozni a pénzemberékrmajd csak beleszokik. Nem habozhat tovabb, egryen
sen rat dolgot kdvetne el, ha 6ssze nem hazagitatdEz almatlan 6raban a helyzet magéatol
értetvds, szilkségszérmegoldasanak latta a hazassagot, amelyet siettatiij ha tovabb is
becsulni akarja magat.

Egész éjszakét e viaskodassal toltdtte. Mar hajimttipmikor Pauline végre leveikott. Most
mar egészen nyugodt volt, j0l esett a pihenés gbadg noha aludni nem tudott. Soha még
nem érezte ilyen koniipek, folényesnek, szabadnak magat. Mindennek vége hat,
elvagta 6nzésének minden kotelékét, nem szamittébbkire, semmire, lelke mélyén az
onfelaldozas szubtilis gyonyorét élvezte. Mar aean vagyott, hogy a hozz4 kdzelallbkat
kozvetlenil tegye boldogga. Ezt az 6imjlandosagot most féltékenysége utolsé basty@jana
itélte. Onfelaldozasanak biiszkesége szétfoszlo®t mar belet@dott abba is, hogy az 6véi
nélkile legyenek boldogok. Elérkezett az emberszelegmagasabb fokara: i@ini, odaadni
mindent, s még mindig azt hinni, hogy nem adturdgel, annyira szeretni valakit, hogy
OrlIni tudjunk még annak a boldogsagnak is, ameaigsh mi okozunk s amelgbnem jut
rank semmi. Mar felkében volt a nap, amikor végre mély alomba merdlt.

Pauline aznap nagyon Késkelt. Mikor felébredt, 6rommel allapitotta me@gly ebz6 esti
elhatarozasa renduletlendl, vilagosan dlttel ma is. Majd rdeszmélt, hogy magardl teljesen
megfeledkezett, pedig a sajat §fgvel is foglalkoznia kell, azzal, hogy mi var raa (j
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helyzetben, amelybe kerilni fog. Ha lesz is lelidje 6sszehézasitani Lazaret és Louiset, arra
bizonnyal nem lesz képes, hogy a kézelikben manatipgy megossza intim boldogsagukat;
az onfelaldozasnak is van hatara s attol kell é€lhogy temperamentuma elragadhatna, olyan
heves kitorésben, amelyet nem tudna tulélni. Hat e&g, amire elszanta magat? Ki volna
eléggé kegyetlen ahhoz, hogy még e haszontalamelyy@t is elvarjadle? Nyomban elha-
tarozta magat, mégpedig visszavonhatatlanul: elm#gpgyja e hazat, melyhez annyi kinos
emléke fizi. Uj élet var rea, de nem fog visszarettefita.t

A reggelinél azzal a dés nyugalommal viselkedett, amely mar masodik tepetésyé valt.
Lazare és Louise egymas mellett suttogtak, nevetgéle ez nem hozta ki a sodrabdl, nem
modositott a viselkedésén, legfeljebb a szive fadedt 6ssze. Mivel éppen szombat volt,
sétalni kuldtedket, hogy egyedil legyen otthon, mikor Cazenovetaofon. A fiatalok
elmentek. Pauline csupa Ovatossaghol elébe meoktardak. Alig pillantotta meg az orvos,
felajanlotta a kocsijat, hogy hazavigye; de Pauine kérte, hogy inkdbb szalljon le és
sétaljanak gyalog vissza. Martin szaz méteriiti@t Uresen hajtotta a kocsit.

Es ekkor Pauline egy-két keresetlen széval kidatétszivét. EImondott mindent: hogy dssze
szeretné hazasitani Lazaret Louise-zal s hogy aljaakagyni a hazat. E vallomast sziksé-
gesnek tartotta, nem akart megfontolatlansagotvetkd s az 6reg doktor volt az egyetlen
ember, akivel megértethette magat.

Cazenove elképpedve allt meg az orszagut kdzepdrosszl, sovany karjaival atblelte a
fiatal leanyt. Remegett a megindultsagtol, megckakohomlokat és tegezve szélt hozza:

- Teljesen igazad van, leanyom... Szivémirtlok, hogy igy fordult a dolog, mert sokkal
rosszabb vége lehetett volna. Honapok 6ta gyotr@gam miattad. Valésaggal kin volt sza-
momra felkeresni benneteket, annyira fajt, hogylbgtalan vagy... Ugyancsak kifosztottak
téged ezek a derék emberekibdl a pénzedet vették el, aztan a szivedre kesilt.a

Pauline félbe akarta szakitani.
- Doktor Ur, az Istenért... Félreismékiet.

- Lehet, lehet, de azért mégis orulok, hogy igkaltaki a helyzet. Sose band. Csak add oda
neki azt a Lazaret, nem sokat vesztesz vele... Mermdom, kedves fill és tele van joszandék-
kal; hanem azért inkabb az a masik legyen veledgédan. Az ilyen sihedereket, akiket min-
den untat, nehéz elviselni, még a tésevallaid is beleroskadnanak. Inkdbb egy mészaros-
legényhez menj, igenis egy mészaroslegényhezeggettl estig hahotazik, ahogy a torkan
kifér.

S mikor latta, hogy a leany szemébe kdnnyek gytilnek

- Jb, j0, szereted, hagyjuk. Olelj meg, derék ledgayy, értelmes teremtés vagy... Az a tok-
filk6 a kisujjadat sem érdemli meg!

Atolelte a derekat, magahoz szoritotta. Elindulésk j0zanul megbeszélték a dolgokat.
Csakugyan a legokosabb, ha Pauline elmegy BoneBilillA doktor biztositotta, hogy el
fogja tudni helyezni valahol. Van is egy gazdagis&bb ®rokona Saint-Loban, aki éppen
tarsalkodént keres. Nala kitné helye volna Paulinenak, annal is inkabb, mivelbégynek
nincsen gyermeke s igy kdnnyen megszerethesit idével talan még adoptalna is. Mindent
megbeszéltek, az orvos megigérte, hogy harom nbplih mar meghozza a valaszt s abban
maradtak, hogy senkinek sem szélnak Pauline mulaattavozaséarol. Pauline ugyanis attoél
félt, hogy szandékat fenyegetésnek veszikbleltehat el akarta intézni a hazassag Ugyét,
hogy azutan felinés nélkil nyomban elhagyj&et, mint akire ezentul nem lehet szikséguk.
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Harom nap mulva Pauline levelet kapott a doktor8aint-Loban szivesen latjaksjjpn,
mihelyt teheti. Pauline még aznap - Lazare éppgvatott hazulrdl - lesétalt Louise-zal a
veteményes kert végébe s leiilt vele egy 6cska matiszafak arnyékaban. Szemkdozt, a kis
falon tul, csak az ég és a tenger latszott; végtiedkségiket csak egy hosszu, egyenes vonal
valasztotta szét a lathatar aljan.

- Szivem, - kezdte Pauline szokott anyaskodd hanglgeszéljink most Ggy, minthéwérek
volnank. Akarod?... Hiszen szeretsz egy kisse...

Louise atolelte a derekat s a szavaba vagott:
- O, igen, én nagyon szeretlek.

- Nos, hat ha szeretsz, nem széfed, hogy titkol6zol dttem. Mért nem mondasz el
mindent?

- Nincsenek titkaim ékted.
- Dehogyis nincsenek... gondolkozzal egy kicsigy.égészeszinte hozzam.

Egy pillanatig oly kézelil néztek egymas szemébe, hogy érezték egymasdadielEs az
egyik leany tekintete lassanként elborult a mési#ta tekintetére. A hallgatas kinossa valt.

- Mondj el nekem mindent. Andit beszél az ember, azon kofinsegiteni, a dolgok csak ugy
valnak rutta, ha az ember elhallgadjeet... Ugy-e, igazam van? Nem volna szép, ha harag
tamadna koztink és megint olyasmi térténnék, agyiszer mar annyira megbantam.

Louise hirtelen heves sirdsban tort ki. Gorcsoselelte Paulinet, fejét vallara hajtotta, arcét
eltakarta dile és kdnnyek k6zott dadogva kezdte.

- Miért emlékeztetsz ra? Soha nem kellett volnabah6znod, soha. Inkdbb kildj haza
mindjart, de ne okozz ilyen fajdalmat.

Pauline hiaba probalta csillapitani.

- Nem, nem, tudom én j6l... Te még mindig gyanaksam. Mért mondod, hogy titkol6zom?
Nekem nincs titkom étted, én mindent elkévetek, hogy ne lehessen olaztelni ram.
Nem az én hibam, ha egy és mas talan nyugtalamitsleém telheén vigyazok, ha nem is
latja senki, még a jokedvemre is... Ha pedig neszeiinekem, hat j6! Elmegyek innen.
Ebben a nyomban elmegyek.

Egyedil voltak a nagy elhagyatottsagban. A labulehi@riib veteményes kert, amelyet el-
perzselt a nyugati szél, szintdiveletlen féldnek latszott. A falon tul a mozdulatleenger
végtelensége terpeszkedett.

- Hallgass hat meg - kialtotta Pauline. - Nem tksze neked szemrehanyast, elleriteg,
meg akarlak nyugtatni.

Megfogta a vallat, éiszakkal folemelte a fejét és gyongéd hangon, mmn#desanya a
lanyatol, megkérdeztéle:

- Szereted Lazaret!Q is szeret téged, tudom.

Louisenak arcdba szokott a vére. Mégjobban restkkiakart bontakozni Pauline karjaibal,
hogy elfusson.

- Istenem, olyan tgyefogyott vagyok, hogy nem tudoegértetni veled magamat. Csak nem
teszed fel rélam, hogy azért kérdezgetlek, hogytdyelek?... Szeretitek egymast, ugy-e?
Nos hét, 6ssze akarlak benneteket hazasitani.dkzegyszdi?
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Louise, aki magankivil volt, egyszerre elcsondeseddképpedésében elalltak kdnnyei s
Olébe rejtve kezét, mozdulatlanul, tehetetlentikbtté2aulinera.

- Hogyan? Es te?

- En, szivem, hetek 6ta komolyan vivodtam magamfaként éjszakanként, mert mikor az
ember nem tud aludni, minden sokkal vilagosabbiiak tfel ebtte... Rajoéttem, hogy Lazare
irAnt csak baratsagot érzek. Nem vetted-e észie?thi j6 pajtasok vagyunk, akarcsak két
fid, és sohasem éreztilk egymas irAnyaban a szexgfmgugtalan szenvedélyét...

Keresgélte a szavakat, hogy hazugsagat vakiiszém adhassadelDe ellenfele még mindig
mereven nézte, mintha csak sejtené, mit rejtegaasmogott.

- Mért hazudsz? - suttogta végul. - Hat te megdudloi magadban a szerelmet az irant, akibe
szerelmes vagy?

Pauline zavarba jott.

- Ej, mit to6dsz vele! Szeretitek egymast, hat mi sem természiebe minthogy feleségul
vesz... En veleditem fel, én a évére maradok. Megvaltozik az ember felfogasa, hiasoka
kell varni a beteljesedésre... Aztan van elég nkés.o

Erezte, hogy belezavarodik, hogy rosszul bes#sétintesége dyott s szenvedélyesen
folytatta:

- Csak bizd ram, szivem. Szeretem még annyira, teggdet Ohajtsalak feleségédl, mert agy
latom, hogy csak te teheted boldogga. Nem helyestt® Nem tennél te is igy a helyem-
ben?... Gyere, beszéljink okosan. Akarsz-e sztxeitkelem? Akarod-e, hogy kdzosieel
rakényszeritsik a boldogsagot? Még ha zokon venymédg ha azt hinné, hogy kotelességei
vannak velem szemben, akkor is velem kell tartamogdyy megg§zzik, mert téged szeret,
rad van sziksége... Kérve-kérlek, légy a cinkos@lifapodjunk meg mindenben most, amig
egyedul vagyunk.

De Louise latta, hogy remeg, hogy mennyire szenugl{zben kérleli s embersége még-
egyszer fellazadt.

- Nem, nem fogadhatom el!... Hitvanysag volna,rezn tehetjik! Te még szereted, érzem s
mar nem tudod, hogy mivel gydtérd magadat. Nemtls&giit elmondok neki mindent.
Igen, igen, mihelyt hazaért...

Pauline j6tékony két karjaval ujra atélelte, nengestte, hogy folytassa, keblére szoritotta a
fejét.
- Hallgass, hallgass, kis gonosz... ennek igylkaliie. Ne tafdjink massal, csak vele!

Ujra csend tamadt, 6sszeblelkezve lltek sokaigimdekilt Louise mar-mar engedett, hizel-
kedve torleszkedett Paulinehoz; konnyei Gji&datek, de ezek mar lassan folydogalo, édes
konnyek voltak. Nem szélalt meg, csak Ujra meg Gjeyahoz dlelte baratjét, mintha nem
talalna ennél gydongédebb, bébb kifejezést halajanak. Magasan maga folott éredtan
fenkoltnek, olyan meggyotortnek, hogy fel sem mmliintani, nehogy talalkozzék a tekin-
tetével. De néhany perc mulva elszanta magat, zawasollyal felnézett, ajkait nyujtotta és
néman megcsokolta Paulinet. Rilban volt az ég, a tavoli tenger mérhetetlen, kiddt egy
hullam sem bodoritotta. Még soka ebbe a végtelegyszeii, mély tisztasagba kildozgették
ki nem mondott szavaikat.

Mikor Lazare hazaérkezett, Pauline felkereste gabba, abban a nagy, kedves teremben,
ahol egyutt dttek fel. Meég a mai napon végezni akart mindenhekare-ral nem sokat
kertelt, nyiltan és hatarozottan beszélt vele. dbsztele volt a mult emlékeivel. Osszeszéradt
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tengeri moszatok hevertek szanaszét, @g@dmintaja ott allt a zongoran, az asztal tele vol
tudomanyos kdnyvekkel és kottakkal.

- R&érsz, Lazare? - kérdezte. - Komoly beszédemawsled.
A fiatalember meglepetve allt elébe.
- Mi tortént! Talan rosszul van apa?...

- Nem. Hallgass meg... Beszélnlnk kell maélearrdologrol, mert a hallgatassal nem megyunk
semmire. Tudod, hogy nagynéném dssze akart hazabéantinket. Sokszor beszélgettiink
errél, de mar hdnapok 6ta sz6 sem esik réla. Nos, grvélgm, okosabb volna elejtentink ezt
a dolgot.

A fiatalember elsapadt, meg sem varta, mig Pabliriejezi szavait, hevesen kdzbevagott:

- Mi az, mi az, mit beszélsz bolondokat?... Hat riekintelek a feleségemnek? Ha akarod,
akar holnap elmegyek veled a plébanoshoz, legaldidbszink rajta... Ezt nevezed komoly
beszédnek?

Pauline nyugodt hangon folytatta:

- Nagyon is komolynak, hiszem lam, haragszol...ésem, meg kell beszélniink a dolgot.
lgaz, hogy régi pajtasok vagyunk, de félek, nemyua§ egymasba szerelmesek. Hat akkor
mit er6szakoljuk ezt a helyzetet, amely talan mind adkddt boldogtalanna tehet.

Lazare zavaros szoOaradatban tort ki. Talan bizaigkedni akar vele? Végre is nem Ulhet
egész nap a szoknyajan. Igaz, honaprol-honaprayditsdd a hdzassag napjat, de Paulinenak
tudnia kell, hogy ennek netvolt az oka. lgazsagtalan szemrehanyéas, hogy merets Epp

ez a szoba a tanu r4, mennyire szerette. Nem né&gytan ujjaval sem hozzaérni, mert félt,
hogy elragadtatja magat és jovatehetetlen dolgettkél. A mult felidézésére Paulinenak
arcaba szokott a vére. Lazarenak igaza vais, emlékszik a megkivanas rovid perceire, a
forré lihegésre, amelyet a nyakan érzett. De hainek mar a boldog borzongasoknak e
gyonyofi orai, mily hideg testvéri szeretet az, amit modttia tanusit! Szomoruan felelte:

- Szegény, j6 baratom, ha igazan szeretnél, nenmokggkodnal, ahogy teszed, hanem mar
régen a nyakamba borultal volna, sirnal, zokogeaaélnal ra mdédot, hogy medipzél a
szerelmedil.

Lazare még jobban elsdpadt, tétovan legyintettthaitiltakoznék Pauline szemrehanyasa
ellen és lerogyott egy székre.

- Nem, nem - folytatta a leany. - Egészen viladugyy mar nem szeretsz... Ki tehetéé?r
Bizonyosan nem vagyunk egymasnak teremtve. Mikerviditunk zarva egyuve, kénytelen
voltal velem foglalkozni, k&b megvaltoztal. Nem sokd tartott, Ugy latszik, rtewftalak
magamhoz lancolni.

Lazarebdl még egyszer kitort az elkeseredés, irgetigott a székén, hebegve védekezett.

- Végre is hova akarsz kilyukadni? Mi az értelmeadna jelenetnek? Nyugodtan jovok haza,
felmaszom ide, hogy felhlzzam a papucsomat, nemigyasemmi rosszat, te meg ram-
tdmadsz és ilyen komédiat csapsz. Hogy nem sZerdilegy nem vagyunk egymasnak
teremtve, hogy bontsuk fol az eljegyzésiinket. Moét igazan szeretném tudni, mit jelent
mindez?

Pauline kozelebb Iépett hozza és csendesen felelte:
- Ez azt jelenti, hogy mast szeretsz és én aztsat@m neked, hogy vedd el.
Lazare egy pillanatra elnémult, aztafletetten felnevetett.
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- Na! Hat kezddik a szinhdz. Megint kitort rajta a féltékenységggint fejetetejére akarja
allitani a hazat. Nem nézheti, hogy egy vidam napegyen, nem nyugszik, amig el nem mar
mindenkit a kdzel&t!

Pauline mélységes fajdalommal fogadta kitoréséjdMatelen vallara tette remédezét és
szavaibol akarata ellenére kitort a rejtegetetyyriajdalom.

- Edes baratom, hat felteszed rolam, hogy kinokarlak? Hat nem érted, hogy csak a
kedvedet keresem, hogy mindénfemondanék, ha egy boldog érat szerezhetnék neked
altala? Ugy-e szereted Louiset? Nos héat azt tatgmsovedd el... Ertsd meg, én nem
szamitok. Neked adoft.

Lazare megddbbenve nézte. Ez az ideges és kiedyeratlan lény egyik széiségll a
masikba esett, érzelmei a legkisebb megrazkodsat@dtoztak. Szempillai vonaglottak, sirva
fakadt.

- Hallgass, hallgass, utolso frater vagyok. En wkggz oka minden bajnak, ami ebben a
h&zban eszted#t 6ta torténik, undorodom magamtol!l... Adésod vdgyee tagadd! Elszedtik
a pénzedet, ostoba mddon elpocsékoltam s mar ansiyilyedtem, hogy mérszanalombol
alamizsnaképpen felmentesz a szavam alél, konyességbl felszabaditasz, mert gyava,
becstelen embernek tartasz.

- Lazare! Lazare! - suttogta rémdlten Pauline.
De Lazare duhdsen felpattant, fel-ala szaladgs#iodaban s 6klével verte a mellét.

- Hagyj békében! Legszivesebben megbiném magamatziel mindent jévatehetnék... Hat
nem téged kellene, hogy szeresselek? Nem hitvanpedy arra a méasikra vagyédom, csak
azért, mert nem az enyém, mert kevésbhé j6, kevEpbgrséges teremtés naladnal, mit tudom
én, mert? llyesmire csak olyan ember vetemedhakik lelkileg egészen elzill6tt... Latod,
hogy nem titkol6zom étted, nem mentegetem magamat... Tudd meg, ahehpety, elfogad-
nam aldozatodat, inkabb magam adom ki Louisenaltjaz és kivandorlok Amerikaba, hogy
egyikstoket se lassam tobbé.

Pauline igyekezett lecsillapitani, észretériteridrat. Vegye mar egyszer az életet olyannak,
amilyen. Ne tulozzon, ne szertelenkedjék. Nem |&tjagy 6 érett megfontolas utan, jozanul,
értelmesen beszél hozza? Ez a hazassag mindnyijjdadaa valik. Hiszen azért tud csak
ilyen nyugodtan beszélni réla, mert mar nem gyézra gondolat,é dhajtja a hdzassagukat.
De abbeli buzgalmaban, hogy Lazaret mégge, lgyetlenséget kovetett el. Célzast tett
Louise vagyonara és arra, hogy Thibaudier az éskidn bizonyara j6 allasba juttatja majd
vejét.

- Ez az - tort ki Lazare haraggal. - Most mar egysm el akarsz adni. Mondd inkabb, hogy
azeért nem kellek mér, mert kifosztottalak s csak &gpssagot kdvethetek el, elvenni valami
gazdag lanyt feleségl... Nos hat, tudd meg, oti ne&m tartok, eldd sohasem lesz semmi,
érted? Soha!

A teljesen kimerilt Pauline felhagyott a konyorgés&lhallgattak. Lazare visszarogyott a

székre, labai reszkettek. Pauline minden buatordakib megallva, lassan koriljarta a tagas

helyiséget. A sok kedves, régi holmi, az asztaklgem konyokét koptatta, a szekrény, amely-

ben még ott hevertek gyermekkori jatékai, a soktegeéjjel emlék valami reménységfélét

lopott a lelkébe, amel§t, barmennyire nem akart réla tudni, lassankénsegeé ellagyult. O,

ha csakugyan annyira szeretéie Lazare, hogy megtagadna azt a masikat! De isnwrte

hirtelen, nagyleli fellangolasokat kovétdsszeroppanasait. Gyava dolog reménykedni. Félt,
hogy ellagyulasa leveszi a labarél.
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- Hat gondolkozz a dolgon - fejezte be vegll és afiegazare ditt. - Minek kinlddjunk
tovabb? Biztosra veszem, hogy holnapig meggondoiagiad.

Masnap mindenki nagyon kényszeredetten viselkedatami tompa banat, banté kesség

ult a lelkeken. Louisenak ki voltak sirva a szerhezare kerlltét és egész idejét szobajaba
zarkdzva toltotte. A kovetkéznapokon a nyomottsag valamennyire engedett, agelesek,
sugdolozasok, gyengéd o6sszesimulasok Gjradkiel. Pauline varakozo allaspontra helyez-
kedett s j0zan belatasa ellenére esztelen remésiy$egtak el. Gydtrelmes volt szamara ez a
bizonytalansag, ugy érezte, hogy eddig még nenzénvedett igazan. Egy este végll,
szirkuletkor, mikor lement a konyhaba gyertyaésizdret és Louiset 6sszedlelkezve talalta a
folyosén. Louise nevetve elfutott, Lazare pedigbtetben felbatorodva atkarolta Paulinet s
két csattands, testvéri csokot nyomott az arcara.

- Meggondolta a dolgot, a legjobb és legokosablvagy a vilagon. Orokké szeretni foglak,
ugy szeretlek, mint az anyamat.

Paulinenak volt ereje ezt valaszolni:
- Akkor hat minden rendben van. Igen 6rulok neki.

Nem mert bemenni a konyhaba, félt, hogy elajulztérehogy arcabdl minden vér kiszalad, s
hogy halotthalvany lehet. Gyertya nélkil ment fekabajaba, azt mondta, fenn felejtett valamit.

Es ott, a s6tétségben, azt hitte, vége van, eldditekzete, még sirni sem tudott. Istenem! mit
vétetté annak az embernek, hogy ilyen kegyetlentl tépsédeit? Miért nem egyezett bele
mindjart, amikor6 olyan e6s volt, amikor még nem vették le a labardl eszteeanények?
Kétszer kellett aldozatot hoznia, most masodszseetette el s annal jobban fajt, mert mar
bizakodni kezdett, hogy visszanyeri. Istenem, mgzem fog 6sszeroppanni, de kegyetlenség
ennyire megneheziteni a feladatat!

Hamarosan minden rendbejott. Veronique csak anauitlit, egy sz6t sem értett a dologbdl s
agy rémlett neki, hogy a szegény nagysaga hala@animden a fejetetején all a hazban. De
kulbnésen Chanteaut débbentette meg a varatlanlérd rendszerint semmivel sem $ér
dott s fejbblogatassal hagyta jéva, amit a toblaikirtak, mintegy begubdzkodva 6nzésébe,
nehogy megrontsa valami azt a par nyugalmas piianamit el tudott lopni kinjaitol. Most
elsirta magat, mikor Pauline megismertette vel@jdrelyzetet. Nézte a lednyt, hebegett, 6n-
kéntelen vallomasokat tett szaggatott szavaivalytez nem a# hibajabdl torténty maskeént
gondolta valamikor, agy ami a pénzigyeket, mint arhiazassagot illeti. De hiszen Pauline
tudta j6l, hogyo milyen beteg! Pauline pedig megdlelte és eskixidimette, hogy maga
az, aki atgondolta a dolgot és rabeszélte Lazhoaly vegye el Louiset. Chanteawsdor
nem akart hinni a fulének, szomortdan hunyorgatizeanét és kételkedve hajtogatta:

- Csakugyan? Csakugyan?

De mikor latta, hogy Pauline jokeilvhamarosan megvigasztalodotit a kedélye is felde-
ralt. lgazdn megkdnnyebbilt végre, mert az a régidhia mindig nyomta a szivét, csak nem
mert szoélni réla. Megcsoékolta Louise orcailit a vacsoranal, mikor a gyimaolcsnél tartottak,
valami pajkos noéta jutott az eszébe. De mikor fekinkent, Ujbdl elfogta a nyugtalanség.

- Azért ndlunk maradsz, ugy-e? - kérdezte Paulinetd
A lany egy pillanatig habozott, majd hazugsagabegieilva igy valaszolt:
- Hogyne maradnék.

A formasagok elintézése egy egész hdnapot vetyligeT hibaudier, Louise apja, nyomban
beleegyezését adta, mikor Lazare, aki keresztfia megkérte leanya kezét. Csak két nappal
az eskuy ebtt volt egy kis szovaltas kozottik, amikor is adlamber kereken visszautasitotta,
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hogy vezet allast vallaljon egy périsi biztositotarsasagaabelynek a bankabfészvényese
volt. Egy-két eszteriit még Bonnevilleben akart tolteni, hogy egy regéegy remekriivet

irjon s aztan meghdditsa Parist. Thibaudier befazal, hogy a vallat vonogassa, s baratsagos
hangon nagy szamarnak nevezze jovéetl vejét.

Abban éllapodtak meg, hogy Caenben lesz az éskiw utolsé két hét folytonos ide-oda-
utazgatassal, lazas tevékenységgel telt el. Paigiyekezett elkabitani magat, bekisérte a
varosbha Louiset s mindig holtfaradtan tért visddavel Chanteau nem tudott kimozdulni
Bonnevillebél, Paulinenak meg kellett igérnie, haggztvesz az eskéin, amelyens képvi-

seli egyedul unokafivére csaladjat. Az eskimapjanak kozeledte rémulettel toltdtte ebzal
nap ugy intézte a dolgot, hogy ne kelljen Caenkidteriie az éjszakat. Ugy érezte, hogy ke-
véshé fog szenvedni, ha otthon téltheti az éjszskdlbajdban, ahol a tenger morajlé hullam-
verése szokta alomba ringatni. Azt mondta, hogylnagsija egészségi allapota aggasztja s
nem akarja egyedul hagyni olyan hosszéred Hiaba biztatta a bacsi, hogy csak menjen
nyugodtan s toltsdn par napot a varosban. Hat E&eggo sincs réla! Annyira felizgatta az
eski kodzelsége, a nagy lakoma, amelyen nem vehet tdéagt; titokban mar fondorlatos
terveket sétt, rAveszi Veroniqueot, hogy valami tilos ételskiésen neki, szarvasgombaval
toltott foglyot, pedig mindig elfogta a roham, Hgen ételeket evett volt. A fiatal lany
azonban minden kérlelése ellenére bejelentettey betere visszajon. Arra szamitott, hogy
igy szabadabban mozog, masnap csomagolhat ésheltikaz

Eppen eliitétte az éjfelet, amikor Pauline Malivoign hintajan, szitalé ében hazaérkezett
az eskuurol. Kék selyemruhgjaban, vékony kis séljaban boratihg hidegdl, halott-
halavany volt, csak a keze tizelt. Veronique-diltala konyhaban, akit, mikdzben az asztalra
konybkolve varta volt, elnyomta az alom. Az asatadgf) gyertya magasra imbolygé fényé-
nél Paulinenak hunyorognia kellett; mélyiijiZekete szeme mintha magéba itta volna az
orszagut sotétségét, melybe olyan mereven bamlgt Aeomanchestdl hazaig. Alig tudott
kihuzni egy-két zavaros feleletet az almos csdlédiz ar kirugott a hambdl, de mar alszik,
senki se volt itt. Pauline fogta a gyertyat s faitnszobdjaba; a haz Uressége szinte meg-
dermesztette, a nyomasztd csond és sotétség hiaddtmgbeeséssel toltotte el.

Alig varta, hogy felérjen a masodik emeletre s é&&stn a szobajaba. De fenn valami ellen-
allhatatlan vagy, amely magat is megdobbentettey késztette, hogy benyisson Lazare
szobajaba. Magasra emelte a gyertyat, hogy jobdssoh; Ugy tetszett neki, mintha flsttel
lett volna tele a szoba. Semmi sem valtozott, nminbiétor ott allt a helyén, mégis valami
végzetes szerencsétlenség, valami nagy 6sszeomkse &ogta el, tompa félelem, mintha
halott szob4jaban é&ne. Lassu léptekkel ment az asztalhoz, néztetatanmot, a tollat, egy
ott heveb papirlapot, amelyen néhany sor iras volt. Aztéanekit. Megtortént, az ajtd razarult
a szoba hangos urességére.

Az idegenségnek ugyanez az érzése fogadta sajghjdban. Ez volna a& szobaja, ez a
kékvirdgos karpit, a muszlinfiggonyos, keskeny gg8aPedig hany eszteftdtoltott el
benne! Noha nem volt félénk termédzeioha, nem merte letenni a gyertyat az asztalra,
bejarta a szobat, félrehlzta a fuggonyoket, behézeigy ala, a batorok mdgé. Szédulten,
feldalva allt batorai éltt. Sohasem hitte volna, hogy ilyen nyugtalanitaééraradhat a
mennyezetil, amelynek olyan jol ismerte minden foltjat. Masiar megbanta, hogy nem
maradt Caenban, oly ijesrtek, oly Uresnek érezte a hazat, amelyet e vigezakan hideg
arnyak és az emlékek serege népesitett be. Gorgkyimimert arra, hogy lefekiidjék. Ledlt,
még a kalapjat sem tette le, ugy maradt, mozdulaklatdgrameredt tekintettel nézve a
gyertya vakité vilhgdba néhany pillanatig. Hirteleagy elcsodalkozas fogta el. Mit keres
itt? Feje zugott, képtelen volt gondolkozni. Egy dmlt, jobban tenné, ha agyba menne.
Lazas kézzel, tétova mozdulatokkal \tki kezdett.
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Rendszeretete még életének e nagy 6sszeomladsahdraggta el. Gondosan eltette kalapjat,
s6t nyugtalan pillantast vetett dipe, nem mentek-e tonkre a varosban. Szoknyajaeéss
hajtogatva egy szék hatara fektette, alsészoknydhghen allt a szoba kdzepén. Tekintete
most s#z keblére esett, arcat lassan elontbtte a langi kavaraban képek tancoltak, alakul-
tak ebtte. Oket latta szobajukban, amott, abban a szobabanyetniemert, hiszen délétt
maga diszitette fel virdgokkal. A menyasszony n&ksfik, Lazare belép és gyengéd
mosollyal kézeledik feléje. Heves mozdulattal lextétta alsészoknyajat, letette inget,
meztelendl allt és nézte magat. & nem var szerelem? Neki soha nem lesz égiv
Tekintete végigfutott életétsl duzzadd, kemény bimbohoz hasonlé keblén, dombsigin,
hasan, ahol ételjes anyasag szunnyadt. Hiszen éréttvalt, élet feszilt a tagjaiban, élet
virult testének fekete pehedftarnyékolt, titkos redi mogott. Mélyen magaba szivtéisegé-
nek illatat, mely a megtermékenyiilésre var6 viragosra emlékeztetett. Es mégsem
hanem az a masik, akit ott lat, abban a szobalpaldpaik férje karjai kozott, akiré olyan
hosszu eszteibitig vart.

Még lejjebb hajolt. Csodalkozva latta, hogy egyceépp fut végig a laba szaran. Csodal-
kozott, de mindjart megértette a dolgot. Minthaskzésas nyoméat viselné inge is, mely a
foldre csuszott. Hat ezért érezte olyan haldlosdifak magat, alighogy utnak indult
Caenbol! Nem volt erre elkésziilve. Szerelméneksehése nyitotta meg ddek ebtte sebét
ott, ahol az élet fakad. A hasztalanul elcsurgdnéltv latdsa teljessé tette kétségbeeséseét.
Eszébe jutott, hogyan sikoltott fel rémiletébenjkamegy reggel élszor vette észre, hogy
vérzik. Ké$bb, gyerekségh, gyakran vizsgélgatta titokban, esténként, gwerias eitt,
testének és nemiségének teljes kiviruldsat. Bolbhidszke volt magara, boldogan élvezte,
hogy 6. Milyen nyomorusag! Ime, pubertasdnak piros haan@y hasztalanul hull most,
mint sZizességének hidbavaldé konnyei. Ezentul is meghozirgem hénap, mint érett
sz l6furtok nedvének kicsorduldséat, amit a mustoskadakimrnak sé sose lesz asszony,
meddben éri utdl az dregedés.

S akkor Ujra torkonragadta a féltékenység, mikoM#prelete vad latomasokat festett elébe.
Elni akart, élni egészen, életet adni, hiszen agyeite az életet! Mit ér a lét, ha nem adhatjuk
tovabb? Azokat latta, s kisértésében szemei az kédesték, hogy meztelen testét szét-
marcangolja. Miért ne hasitana bele keblébe, nmértvagdalnd 6ssze combjait, miért ne
vagna fol a hasat, hogy utols6 cseppig kifolyjoméae? Hat nem szeklily mint az a girhes,
szoke lany, nem disebb? S Lazare mégis valasztotta! Sohasem lesz azé az emberé, hidba
reszketnek utana karjai, combijai, ajka? Keruljcszamétdombra mindez, mint écska rongy!
Hogy tudnak egymaséi lenni, migazasan didereg a hideg szobaban?

Hirtelen arccal az agyra vetette magat. Gorcsogatdagadta meg a vankost, harapdalta,
hogy zokogasat elfojtsa. Verdeste magat a matrdooayy, lazongo testét le@isje. Remegések
futottak végig tarkéjatol talpaig. Hidba szoritottssze pillait, hogy ne lasson, szdreggek
merlltek fel a sotetth, latott. Mit tegyen? Ha szemeit kivijnak, akksrlatna, taldn 6rokké
ezt fogja latni maga étt!

Multak a percek, dé csak gyotrelmének orokkévaldésagat érezte. Hirtagdtan ugrott fel.
Valaki van a szobaban. Nevetést hallott. De sesi 8olt: a csonkig égett gyertya sercegett
€s repesztette szét lvegjét. S ha latta volna i?akalképzelt nevetés gy bizsergett végig a
testén, mint valami durva simogatds. Hogy is maatath ilyen meztelenul? Elfogta a szé-
gyenkezés, keresztbe fonta karjait a keblén, mnaaltdulattal, hogy maga se lathassa magét.
Aztan gyorsan magéara kapta haloingét s bebujtardaida, amelyet allaig hlzott fel. Didérg
teste dsszekuporodott. Eloltotta a gyertyat s nesnt mnozdulni sem, halalosan szégyelte
kitoréseét.
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Pauline méasnap 6sszecsomagolt, de nem volt erdjezathogy tavozasat Chanteauval
kozodlje. Estére azonban meg kellett neki mondamiext Cazenove masnap reggel értejon s
maga viszi el rokondhoz. Mikor az 6reg ember naggnen megértette a dolgot, kétségbe-
esetten emelte égnek két nyomorék kezét, mint anbolDadogva, kényorogve kérte, hogy
maradjon. Ezt nem teheti meg vele, nem hagyhatjaarel megdli, ebbe belepusztul. Mikor
aztan latta, hogy a leany gyengéden, de makacgabkrodik elhatarozasahoz, amelynek
csakhamar okara is rajott, rdszanta magat, hoggllige\ballépését: tegnap foglyot evett.
Maris érzi a nyilalasokat izuleteiben. Mindig uggara histéria volt, mindig elbukott a kiiz-
delemben. Enni, vagy szenvedni. Evett, abban adiatdatban, hogy megszenved érte. Az
evés szamara élvezet és rettegés volt edgdejAbban bizakodott, hogy Paulinenak nem
lesz szive itthagyriit ilyen allapotban, a roham kiiszébén.

Reggel tiz éra tajban Veronique csakugyan azziabtlbe a kisasszonyhoz, hogy az ur ordit
mar a szobajaban. Veronique kiéllhatatlanabb woiltt valaha, be nem allt a szaja és egyre
azt hajtogatta, hogy ha a kisasszony elmegy, 08&izka batyujat. Mar éppen elege volt
ebl®l a hazbdl, nem bolond, hogy azt a vénembert dajkaki sose vigydz magéra. Pauline-
nak megint csak oda kellett Ulnie nagybatyja beigghoz. Mikor a doktor beallitott, hogy
elvigye, a betegre mutatott, aki diadalmaskodva rmaggosabban orditozott, hogy csak
menjen, ha lelke van ra. Mindent el kellett halasizt

Pauline egyre attél reszketett, hogy Lazare ésdeoumegjohetnek, hiszen mar az esgkiv
napja 6ta vartéket a régi vendégszoba, amelyet izléslk szerimt Ibgrendeztettek maguk-
nak. Szerencsére Caenban feledkeztek. Lazaretazthégy a pénzvildgot tanulmanyozza,
mielétt Bonnevillebe visszavonul, hogy megirja nagy ragé, amelyben leszamol a lelketlen
spekulansokkal. Végul egy napon felesége nélkiibélbe és nagy lelkinyugalommal kdz6l-
te, hogy Parisba koltoznek. Apdsanak sikestilineggyznie, elfogadta az allast a biztosito-
tarsasagnal, hiszen igy legalabb kdzvetlen tapgatazdh gyljthet adatokat s majd Kédb
elvalik, vajjon végleg az irodalomnak szenteli-egéita

Mikor Lazare két ladat telerakott azokkal a holingd, amiket magaval akart vinni, s
Malivoire hintajan csomagjaival egyiitt elhajtatd®auline kabultan jott haza. Ugy érezte,
hogy régi elhatarozasa teljesen elpéarolgott. Claantaki még mindig nagyon szenvedett,
megkérdeztedle:

- Remélem, most mar ittmaradsz? Vard legalabb @i eltemetnek.

Pauline nem akart nyomban hatarozni. A szobajabecsdmagolva allt a holmija. El-
elnézegette 6rdkhosszat. Nem volna szép itthagggybatyjat, mikor azok amugyis Péarisba
koltoztek. Igaz, hogy unokatestvére elhatarozasdieam igen lehetett bizni, de hiszen még
mindig elmehet, ha visszajonnének. S mikor Cazehavagosan szemérevetette, hogy Kitliin
allast szalaszt el s elpocsékolja életét azok k@@emberek kozott, akik kora gyermekkora
Ota fosztogatjak, hirtelen dontott.

- Csak eredj, eredj, - mondogatta mostanaban ClianteHa pénzt kereshetsz és megalapit-
hatod boldogsagodat, nem kényszerithetlek array itbgobotolj mellettem, aki nyomorult
roncs vagyok... Csak ered), ered,.

- Nem megyek, bacsikam, ittmaradok - jelentettegii reggel.
A doktor éppen jelen volt, elszorikddve emelte égnek mind a két karjat és sarkonfordu

- Lehetetlen teremtés ez a leany. Es micsoda dészek ez a haz! Innen ugyan nem
szabadul soha.
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IX.

Multak a napok a bonnevillei hdzban. A fagyos telgis tavasz valtotta fel, a zaporverte
tenger sartdocsara emlékeztetett. A nyarokélsdszontott be, belenyult a@szi hénapokba.
Nyomaszto, fojtdé Biség nehezedett a kék végtelenségre. Aztan jottnnagiél, a tavasz, a
nyar, egymasutan multak az évszakok, egyik per@sikmtan, kimért itemben, mint az 6ra
jarasa.

Pauline, mintha csak a szive is gépezetté valtayolisszanyerte végtelen nyugalmat. Az
egyforman mulé id, amelyet naponta megismidd teendivel toltétt, elzsibbasztotta szen-
vedéseit. Reggel lejott, megoblelte bacsijat, kiadtselédnek az utasitasokat, amelyek mindig
ugyanazok voltak, kétszer asztalhoz 0lt, délutamogmtott s este koran fekidt le; masnap
kezdbdott az egész &rél, nem zavarta semmi varatlan esemény napjainakaamyusagat.
Chanteau, akit a készvény mindjobban gyotort, dadabal, puffadt kézzel Ult karosszeké-
ben s ha nem Uvolt6tt, tompa boldogsaggal élveirtmikellltét. Veronique, mintha szavat
vették volna, kedvetlendl, mogorvan tett-vett a Woaban. Csupan a szombati vacsorak
hoztak némi valtozatossagot ebbe az életbe. Caeedwidorteur abbé pontosan megjelentek,
tiz oraig is elbeszélgettek az asztal mellett, rmziza abbé facifje végigkopogott az udvar
kovezetén, az orvos pedig elhajtatott kocsijarsdasgkocogd, vén lovaval. Paulinenak még az
a bator viddmséaga is elhalkult, amely szenvedésspette sem hagyta el. Mar nem verte fel
csen@ nevetése a lépéket és a szobdakat, de tovabbra is maga volt aksgel@sag és
minden reggel Ujbdl elszantan vagott neki az életidem telt egy év belé s ugy érezte,
sikerllt elaltatnia szivét, azt hitte, hogy a napodést mar 6rokké ilyen csdndesen és egy-
forman mulnak el és semmi sem fogja felébresztidibé elpihent fajdalméat.

A Lazare elutazasat koveels idékben a fiatalember minden levele felkavarta Patline
Ezek a levelek tartottak benne a lelket. Turelnmétlesarta, Ujra meg Ujra atolvastaet, a
szavak rejtett értelmét kereste a sorok mogottjsakt akarvan olvasni b&liik, amit ir6ja
talan elhallgat. Az etsnegyedévben a levelek kéthetenkint pontosan jottelsszu levelek
voltak, részletaik, aradoztak a reményked@stazaret Ujbdl elfogta a buzgalom, nekifekidt
az ugyeknek s mar arrél almodozott, hogy hamarbsséaimas vagyonra tesz szert. Sikerilt
elhitetnie magaval, hogy a biztosit6 tarsasag efpkezni fogja hatalmas jovedelmeit, de
nem éri be ennyivel, U] vallalkozasba kezd. El \@wilvGlve az ipari és pénzvilagtol; milyen
kedvesek ezek az emberek, akiket eddigstoban, ko modjara itélt meg. Ugy élt, mintha
sohasem lettek volna irodalmi ambici6i. Nemégpe dicsérni a hazaséletet, szerelmes
balgasagokat irt a feleségkrlopott csokokrol, fészkikt, boldogsagardl s nem §yott
halalkodni annak, akit ,imadottéréremnek” cimzett. Ezek az aprésagok, ezek a basdm
elmesélt csaladi hirek lazasan megremegtettékriéauijait. Szinte beleszédilt a szerelemnek
a levélpapirrdl feléje arado illatdba, a heliotitbatba, melyet Louise még mindig annyira
kedvelt. Ez a levélpapir ott heverhetett Louiseéfabniis szekrényében. Behunyta szemét, az
irott befik langolni kezdtek, a mondatok folytatédtak s mintimagukkal sodortak volna
mézesheteik intim titkaiba. Am a levelekdigl egyre ritkabban jottek s egyre kurtabbak
lettek. Fivére mind kevésbé szamolt be lzleti temgkégéil s hovatovabb mar csak felesége
udvozletét tolmacsolta. A valtozdsnak nem adta madpatat, csak gkszavibb lett. Talan
elégedetlen helyzetével s beleunt a pénzvilagbd&nThazaséletében mertltek fel félre-
értések? A fiatal leanynak be kellett érnie feltmldel s ezért annal jobban nyugtalanitotta a
kelletlentl kildott levelek sorai mogott lappangitisag és kétségbeesés, amelyet lehetetlen
volt ki nem érezni bélik. Hat hétig egészen elmaradtak a levelek, mégilvé&prilis végeén,
négysoros, rovid értesitést kapott, amely szerintide mar harmadik honapja méasallapotban
van. S aztan ujra csend tdmadt, nem kapott tolabetev
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Elmult majus, junius is. Kdzben a tenger arja témkizta a colopoket, éira nevezetes
esemeényil sz6 sem esett. A bonnevilleiek gunyolddtak, aésabk elhordték a kid geren-
dakat. Tortént egyéb is. A kis Gonin lany, aki dligtétte be a tizenharmadik esztendejét,
kislednnyal babazott le, s még csak az sem bizomagy a Cuche-fiu-e az apja, mert egy
oreg emberrel is lattak. Aztan helyreallt a nyugals a falu tengdott a sziklafal labanal,
mint valami szivis tengeri ndvény. Juliusban kiételfjavittatni a tornac falat és adeétet.
Alig kezdtek hozza admiivesek a munkahoz, bé&dssel fenyegetett az egész fal. Teljes egy
hénapig foltozték s kozel tizezer frankot kovetetbemunkéért.

Persze most is Pauline fizetett mindent, ami ujads Ut6tt a vagyonan. Mindéssze negyven-
ezer frankja maradt. Havi haromszaz frank jaradékébyébként fiségesen el tudta latni a
hazat, de mikor egyszer a bacsi megszorult, megirkellett adnia értékpapirjainak egy
részét. llyenkor a bacsi azt mondta, amit szegégmgboldogult felesége mondogatott: alkal-
milag elszamolunk. Pauline mindenét szivesen fekill volna. Fosvénysége vagyonaval
egyutt elmorzsolodott. Mar csak azért kiizdott, hegggényeinek is juttatni tudjon néhany
garast. Csak attél félt, hogy abba kell hagyniaz@atonkénti alamizsnaszétosztast, pedig
egész héten orommel varta ezt a napot. Mar a rndtéinhharisnydkat kezdett kdtni s most a
koérnyék minden csavargdja meleg harisnyaban jart.

Egy reggel, julius végefelé, - Veronique éppendéanlivesek utan soporte a térmeléket, -
Pauline levelet kapott, mely egészen feldulta. Géakibtt a levél s csak par sorbdl Allt.
Lazare minden magyarazkodas nélkil értesitettey hagsnap Bonnevilleba érkezik. Sietett
bacsijaval kozoIni a hirt. Osszenéztek. Chanteant mindig, Ugy most is elrémilt arra a
hirre, hogy a fiatalok idekoltoznek: rettegett, ZWdgauline el talalja hagyni. Nem is mert
kérdesskodni szandékai fél, hiszen leolvashatta arcérdl a szilard elhat&apzdogy nem
marad. Pauline délutan mar fel is ment a szob4f&gy 6sszeszedje a fehérrigén. De nem
akarta ugy rendezni a dolgot, hogy szokésnek lassék

Ot 6réra jart, gyonydiridsé volt, mikor Lazare kocsija megallt a hastel Pauline eléje sietett,
de még meg sem Olelte, mar kiszaladt ajkan a dsorikérdés:

- Hogyan, hat egyedl jottél?

- Egyedul - mondta Lazare roviden.

S azzal két csbkot cuppantott a leany orcaira.
- Louise hol van?

- Clermontban, a ségasjgnél. Az orvos hegyi levég ajanlott neki... Nagyon nehezen viseli
a terhességet.

Beszéd kdzben a tornac felé tartott s éxibhld nézett szét az udvaron, majd unokahugara
pillantott, ajkai remegtek a visszafojtott megrelggidl. A konyhabol kibajt egy kutya és
hangos ugatassal szaladt elébe. Lazare migjép

- Hat ez kicsoda? - kérdezte.

- Ez Loulou, - magyarazta Pauline. - Téged még ismer. ...Loulou, meg ne harapd a
gazdadat!

De a kutya csak morgott.
- Utélatos allat, szivem. Hol szedted fel ezt asyiiséget?

Csakugyan szerencsétlen, torzalakl, koszos kutyaraadasul még rosszindulatu, kedvetlen,
morcos, mar amilyenek kivert kutyak lenni szoktak.

156



- Mit tehettem? Aki adta, eskivel fogadta, hogymyani allattd névi ki magét s latod, mi lett
beble. Ez méar az 6tddik kutya, amellyel probalkoztuak.tobbi mind elpusztult, de ez
ugylatszik, élni akar.

Loulou végre morcosan leheveredett a napon, hétdit¥a a vilagnak. Legyek répkodtéek
kordl. Lazarenak eszébe jutottak difgtévek, mindaz, ami elmult s ami 0j és banté tirté
vele. Mégegyszer korulnézett az udvaron.

- Szegény Mathieu - morogta halkan.

A tornacon Veronique fogadta, illetve bélintottdm a fejével, mert a vildgért abba nem
hagyta volna a répatisztitdst. Lazare egyeneseabadbnek tartott, ahol apja, hangokat
hallva, izgatottan varta. Pauline bekialtott aprajt

- Egyedul jott, Louise Clermontban van.

Chanteau nyugtalan tekintete feldertlt s még dttiefi&t megdlelte volna, kérdésekkel
arasztotta el.

- Idevarod? Mikor jon utdnad?

- Nem jon ide, - mondta Lazare, - én megyek érségorasszonyhoz, migt visszamennék
Parisba... Két hetet nalatok toltok, aztan odébkall

Chanteau tekintetében nagy, néma o6rém csillantSfehikor Lazare végre megdlelhette, két
cuppands csokkal viszonozta. Mégis, illéséglél, sajnalkozasét fejezte ki:

- Bosszant, hogy a feleséged nem johetett. Milygiménel lattuk volnal... No, majd eljon
maskor. Okvetlenul el kell hoznod egyszer.

Pauline hallgatott s a szivesenlatadigemogé rejtette belsfelindulasat. Ismét megvaltozott
minden. Nem utazhatik el s még azt sem tudja, nd@jjail-e ennek, vagy sem, annyira ki van
szolgaltatva masok szeszélyeinek. Akarmilyen vidgdoot mutatott, fajdalommal latta, hogy
Lazare megoregedett, szeme fénytelen, szaja késldny vonas huzdodik. Jol ismerte hom-
lokdnak és arcanak ré&itl de a redk elmélyiltek, az unottsagnak és a rettegésnekbésy
sére mutattak. Lazare is szemigyre vette Paulinigtanyt most fejlettebbnek, szebbnelg-er
teljesebbnek talalta, elmosolyodott és tréfasarszgyt:

- Teringettét, agylatszik, nem nagyon hianyoztaktele Mind meghiztatok... Apa megfiata-
lodott, Pauline gyonydic.. S ami a legfurcsabb, mintha még a haz is megrmpdott volna.

Tekintetét korlljartatta az ebédl mint imént az udvaron. Meglkgott és meghatddott.
Végul Minoucheon akadt meg a pillantasa. A macgkasztalon hevert 6sszegomolyodva és
boldog tunyasagaban oly 6l érezte magat, hogy seaegoccant.

- Minouche sem akar megdregedni - folytatta. - tddhaladatlan j6szag, ramismerhetnél!
Becézve simogatta, mire a macska dorombolni keztiethem moccant.

- O, Minouche csak 6nmagaval édik, - tréfalkozott Pauline. - Tegnapelmegint 6t kolykeét
dobtuk a vizbe. Amint latod, nem nagyon faj a sziténuk.

A vacsorat hamarabb talaltak, mert Lazare koradehéAz este, Pauline buzgdlkodasa elle-
nére, mogorva hangulatban telt. Meg lett volnajihddsag a tarsalgasra, de valamennyilk-
nek sok volt az elhallgatni valéjuk s igy minduatalelakadt a beszéd. Lazaret nem igen
kérdezgették, mert lattdk, hogy kedvetlenil felelgpem igyekeztek kitudni, hogyan &llanak
Péarisban a dolgai, s miért kildte csak Caenbokigéset. A nagyon is egyenes kérdésekre
kitéréen legyintett, mintha kébbre akarna halasztani a valaszt. Mikor a teazddgsiltak,
elégedett s6haj tort fel lidé.
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- Milyen jo6 itt, milyen nagy nyugalom van, milyealjlehetne itt dolgozni! - Néhany szoval
emlitést tett egy verses drdmarol, amelyen mawvdéfdunkalkodik. Unokahuga elképpedt,
mikor hozzatette, hogy itt akarja befejezni, Borilhelven, mert itt tizenkét nap alatt elkészul
vele.

Tiz oOra tajban Veronique jott jelenteni, hogy készazare Ur szobgja. De mikor Lazare
megtudta, hogy a régi, éBsmeleti vendégszobat rendezték be neki és feleskgéreghara-
gudott.

- Csak nem gondolod, hogy ott alszom? - morduét c&elédre. - Odafenn akarok aludni a kis
vasagyamban.

A cseléd morgott. Mire val6é ez az akadékoskodasnéiaegyszer megvetette az agyat? Most
kezdje eblrél a masik szobaban!

- Jol van, - mondta Lazare - akkor majd a karodszelkalszom.

Mialatt Veronique dihosen Osszecsapkodta az agynés felvitte a masodik emeletre,
Paulinet valami dntudatlan 6rom, hirtelen jokedgtéo el s régi gyermekkori baratsaguk
feléledt ujjongdsadban unokafivére nyakdba ugratfjyhj6éjszakat kivanjon neki. Igy hét
Lazare ismét a kozelébe koltdzik, a nagy szobal&ii§ hallotta, mint jarkal fol-ala az
emlékek lazaban, amelyék magat is ébren tartottak.

Lazare csak masnap kezdte kionteni szivét Paulite &zt sem egyszerre, csak aprankeént.
Eleinte beszélgetés kdzben odavetett kurta monbatoértesilt egy és masrél Pauline.
Késsbb felbatorodott és aggddd gyongédséggel kezdtatfiagunokabatyjat. Hogy él Louise-
zal? Teljes-e a boldogsaguk? Lazare igenlfelelt, de kicsinyes, hazi bosszusagokrél panasz
kodott, apro-cseprdolgokkal hozakodott & amik veszekedéssé fajultak. Komoly szakadas
nem volt kdztik, de ezerféle apro surlddas bantokét ideges teremtést, akik sem drémben,
sem banatban nem tudtak 6sszhangba kerulni egylndatami titkos bosszusag volt kdztik,
mintha meglepnéket és neheztelnének magukra, hogy ennyire téviekhdtogy az els
hetek mamora utan szerelmik ily hamar kiapadt. iRautleinte azt hitte, hogy anyagi
nehézségek meérgesitették el koztik a dolgokat. 2dodott, tizezer franknyi jaradékuk
agyszélvan érintetlen volt. Az tortént mindosszegy Lazare beleunt a mesterségébe, mint
ahogy beleunt annakidején a zenébe, az orvostuddrads a gyarvallalatba. Durvan, hango-
san szidta kornyezetét, azt emlegette, hogy sataddish €s romlottabb vilagot nem latott a
pénzvilagnal s még a vidéki élet unalmat, a kispolgletmdd kdzepességét is tbbbre tartja,
mint a folytonos pénzhajszolast, a szamok butitdak@at. Egyébként otthagyta a biztosito
tarsasagot s mar a jvélen, mihelyt Parisba visszatér, megprébalkoz#zmdarabirassal.
Darabjaval bosszut all mindenért. Kimutatja bertregy a modern vildgnak a pénz az igazi
rakfenéje.

Paulinet nem nagyon lepte meg ez az Ujabb kudarelyat Lazare utolsé levelének zavaros
kifejezései mar sejttettek vele. Annal inkdbb nwlmptitotta a hazastarsak kozoétt egyre
néveked meghasonlas. Kutatta az okot. Hogyan jutottak h@ynar idaig, hiszen fiatalok,
kedvikre élhetnek, massal semétiire, mint a boldogsagukkal. Ujra meg Ujra visszager
targyra, s csak akkor hagyta abba a faggatéast,rridika, hogy unokabatyja allandéan zavar-
ba jon. Hebegett, hdpogott, elsdpadt, lesutotmemét. Pauline latta, hogy ez az a régi szé-
gyenkezés és rettegés, a halaltdl valo félelem|yanmle borzongasét ugy titkolta hajdan, mint
valami rejtegetni val6 int. De hat lehetséges-e, hogy a ,sohatobbé” jegbsybége oda-
fekidt kdzéjuk az izz6 naszagyba? NapoKigotott ezen. De végil - Lazarenak nem is
kellett tovdbbmennie vallomasaban - egy este, miygertya nélkdl, feldultan, mintha
kisértetek kergetnék, kirohant szobajabdl, Paliokvasta tekintetéll az igazat.
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Périsban, szerelmi lazuk teljében, Lazare elfeleettea halélrél. Kétségbeesetten menekiilt
Louise karjaiba s utana olyan bagyadtsag fogthogly mély alomba merdlt, mint a gyermek.
Louise is szerettét, mint a kedvese, a szlletett macska kéjes tgezé&vel, mintha csak arra
szilletett volna, hogy a férfinek éljen s nyombalibgtalannak, feleslegesnek érezte magat,
ha Lazare csak egy o6rara is elhanyagolta. Hajdagyai beteljesedésének mamora, a min-
denl valé megfeledkezés egymas karjai kozott addigptiaramig azt hihették, hogy soha
nem érnek az érzéki gyonyorok végére. De jott Ekottsdg s a férfi elamult, hogy nem
fokozédik az el napok mamora. A & pedig, akinek a hizelkedés volt az élete - ennél
egyebet nem kivant és nem is tudott nyujtani - sée@ppen sem lehetett tamasza férjének,
nem tudta béatoritani az életre. Hat csak ily raglg tart a szerelmi gyony@iség? Nem lehet
szakadatlanul elmerilni benne? Nem fedezhetlinKijiddb és Ujabb élvezeteket, amelyek
ismeretlen voltuk ujsagaval a boldogsag illuziojéibgatnanak benniinket? Egy éjjel Lazaret
az a fagyos fuvalom riasztotta fel &imabdél, amelyjidismert lehelletéll minden hajaszéla
égnek allt. Borzongva, dadogva nyogte jajszavateflem, Istenem, meg kell halnom!”
Louise ott fekidt mellette és aludt. Csokjaik magiibol ott lesengett a halal.

Jottek mas éjszakak is, felébredtek régi gyotrelMaktaban, rendszertelenil, almatlan érakon
szakadt r4 a kin, nem érezte megyesl nem vehette elejét. Legnyugodtabb oraibanlairte
O0sszerdzkodott. Maskor meg, bartnimssz 6rai voltak, barhogy dihongoétt, vagy kintbdo
elmaradt a félelem. S ez mar nem a régi gyorsad mgdlalom volt, idegessége fokozdodott,
egy-egy Uj roham egész lényét kiforgatta magabémNudott aludni mécs nélkil, a sttétség
novelte nyugtalansagét, pedig félt, hogy feleségeeétalalja venni bajat. Ez az Gjabb nyug-
talansag mégjobban sulyosbitotta rohamait, merehisazditt, amikor még egyediil aludt,
elhagyhatta magat. Nyugtalanitotta az dztélemtés, akinek melegét maga mellett érezte.
Mihelyt a félelem felrettentette parnajarél, alomk@bult tekintetét feleségére forditotta,
azzal a gyotr gondolattal, hogy az asszony éber, csodalkozdtetkel figyeli. De Louise
nem mozdult. Tisztan kivehette a mécs vilaganalgogt abrazatat, vastag ajkait, finom,
kékes szempillajat.

Mar-mar megnyugodott, amikor egy éjszaka beteljetsettgi félelme: Louise tdgrameredt
szemmel figyelte. Az asszony hallgatott, csak némiet remeg és sapadozik. Taldn Louise is
megérezte a halal suhogaséat, mert a segitséget kéreggyamoltalansagaval vetette magat
karjai k6zé, mintha hirtelen megértené. Aztan egtn@tatva ugy tettek, mintha lépések
neszét hallanak, felkeltek, benézegettek a butak®ks a figgdnyok mogé.

Ett6l kezdve mindketjiket ugyanaz a kin gyotorte. Nem beszéltek rolarégsal, szégyel-
nivalé titoknak tartottédk, amel§t hallgatni kell. De mikor tagrameredt szemmel fefak az
agyban, egymas mellett, szinte hallottak egymasiglatat. Louise éppen olyan ideges volt,
mint a férje. Talan egymastdl kaptak el a betegsdygszen megesik, hogy két szerelmes
ugyanabban a betegségben pusztul el. Ha a féébriedit és az asszony aludt, rémdilten
hallgatta, lélekzik-e még. Nem hallotta Iélekzetlétt, tan hirtelen halallal halt meg. Folébe
hajolt, arcat vizsgélgatta, kezét érintette. Megugdott, de nem j6tt alom a szemére. Komor
merengéssel toltétte el az a gondolat, hogy adgkesneg fog halni valamikor. Vajjon melyi-
kik hal meg diszor, a férfi, vagy ad®? Hosszasan eltdéprengett a két esdegen, félelmetes
tisztasaggal latta magadtl a halédas képeit, a pusztulas szdérmvodasait, az utolso
pillanatok borzalmait, a visszavonhatatlan, durvesiit. llyenkor egész lénye lazongott.
Hogy soha-soha ne lassuk egymast, mikor itt élégkmas testi kdzelségében, ebbe bele kell
6rulni, ez nem foghat6 fel ésszel. Félelme batoetéet baré halna meg ébb. S akkor
elérzékenyllt az asszony felett, latta, mint 6zetggki tiszteletben tartja k6zos szokasaikat,
Vvégzi ezt, azt, amib nem tehet tobbé. Némelykor, hogy latomasaitol adalkjpon, szeliden,
hogy fel ne ébredjen, magahoz dlelte feleségétn®a birta sokaig dlelni, mégjobban el-
rémilt attél, hogy egy eleven lényt tart karjai &tiz Ha keblére hajtotta fejét s szive

159



dobogasat hallgatta, rettegés fogta el, attél félgy a ¥ szivverése hirtelen elallhat. Labaik
O0sszefonddasa, az dlelésben hajld derék, az im&aotisu test elviselhetetlen volt a szamara.
Minden érintést nyugtalan figyelés kovetett, a neegsisulésil vald halalos félelem. S ha
ilyenkor az asszony felébredt, ha a vagy még sabimgsszefonddasra késztdtket, hogy
ajak ajakra tapadva elmeriiljenek a szerelem maraarabintegy feledni nyomorasagukat,
reszketve eszméltek magukra pér pillanat mulva a¥g/dttfekve virrasztottak tovabb, sze-
mukbsl elszallt az alom, utaltak a szerelem gydnyoreitgranyitott szemik ujbdl a halalra
meredt a halofilke homalyaban.

Ezid6t4jt Lazare unni kezdte hivatasat. Ujbdl ellustsbmmittevéssel toltotte napjait s azt
hozta fel kifogasul, hogy lenézi a spekulansokatalsag pedig az volt, hogy a halallal valé
0rokos foglalkozasa mindjobban megfosztotta életé&tsd €s életerejél. Visszatértek a régi
~-miértek”. Hiszen ha elkerilhetetlen a nagy ugrdszanytalanba, holnap, ma, talan egy 6ran
belll, érdemes-e mozogni, izgulni, ragaszkodni ehisegy ahhoz? Hiszen minden hiabavalé.
Elete lassu, hosszas haldoklas volt, melyet Ugyefigmint hajdan az 6ra ketyegését, s me-
gint Ugy érezte, hogy a szerkezet lejar. Szive meén ver olyan flirgén, egyéb szervei szintén
eltunyulnak, csakhamar bizonyara megall az egésekazet, borzongva figyelte életének
apadasat, mely végzetesen jar egyitt a korral.ddakant pusztul el, teste lassanként romlik,
haja kihull, mér tébb foga hidnyzik, izmai elpetdmék, mintha mar kivankoznéanak a foldbe.
Negyvenedik évének kozelgése buskomorra tette. Mdst hamar itt a vénség, egykeé
végez vele. Maris betegnek érezte mindenét, bizgrtyogy valamije hamarosan felmondja a
szolgalatot, napjai a katasztrofara valo varakd@Zas izgalméban teltek. Aztan latta, hogyan
halnak korulotte az emberek s valahanyszor egagajiak halalardl értesilt, szivenitotte az
eset. Hat lehetséges-e, hogy ez is meghalt? Hisaem évvel volt fiatalabb nala s olyan
erében volt, mintha sz4z évig akarna élni! Meg ez aikndogy is pusztulhatott el? Az az
Ovatos ember, aki még azt is megfontolta, mit egyéit allé napig képtelen volt masra
gondolni, a szerencsétlenség hire bargyava tetygph tapogatta magat, vajjon mi baja lehet
s utoljara méar a szegény halottakkal szallt p6Hegy megnyugtassa magat, azzal vadolta
meg a halottakat, hogy sajat hibajukbdl pusztubhkAz egyik megbocsathatatlan kénnyel-
miiséget kovetett el, a masik olyan ritka betegsédtadinmeg, amelynek az orvosok még a
nevét sem tudjak. De hidba probaltézel a halal tolakodd kisértetét, egyre hallotta atem

a pusztuldé szerkezet kerekeinek csikorgésat, a lldegainden lehésége nélkul csuszott
lefelé az évek lefijén, amelynek aljan ott a sotét, fekete lyuk. Ergondolatra kiverte testét
a hideg verejték és égnek allt a haja az irtézattol

Mi6ta nem jart hivatalba, 6rokos veszekedés verta flakas csendjét. Allando ingerlékeny-
sége minden csekélységre kitdrt. Gondosan rejtiegdecegyre disbod baja nyerseségében,
komorsagaban, esztelen cselekedeteiben nyilvaregdtkifelé. Egy idben annyira félt aiiz-
vészbl, hogy lekdltdzott a harmadik emelkétiaz el$re, hogy kénnyebben menekilhessen,
ha kigyulladna a haz. A holnap 6rokds gondja mingidanatban megmérgezte. Allanddan a
szerencsétlenség bekdszontésiétt. ljedten ugrott fel, ha valahol becsaptaly ef6t, heves
szivdobogas fogta el, ha levelet kapott. Nem bizetikiben. Pénzét apré6 6sszegekben,
kulonbod helyeken rejtette el. Legjelentéktelenebb terigetitkolta, s mind ennek tetejében
haragudott a vilagra, amely félreismeste Nemcsak az emberek, de minden a vilagon dssze-
eskidott ellene, ennek tulajdonitotta, hogy kudardarc utan érte. Am minde nyomorusaga
eltorpllt és semmivé valt feneketlen unalméahoz &epa lelki egyensulyat vesztett élet
unalma volt ez; kdzeli haldlanak allandd kisértébsette a kedvét a cselekvéiss az élet
céltalansagara vald hivatkozassal semmitteveskétteidejét. Minek is mozogjon? A tudas
korlatolt, semminek sem lehet elejét venni és sensern lehet akarni. Ez nemzedékének
szkeptikus unalma volt, nem a Wertherek és Renddantikus unalma, akik az elveszett hitet
sirattéak, hanem a kételkedés dghinek életuntsaga, a fiatal kémikusoké, akik kargszdnak
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és értelmetlennek nyilvanitjak a vildgot, mivel neikerilt egy-ketire megtalalniok az élet
titkat lombikjaik mélyén.

S logikai ellentmondasképpen a ,sohattbli# valo titkos borzadaly Lazareban az elma-
lassal valé hetvenkédkérkedéssel parosult. Eppen rettegése, hipockimntiermészetének
hibbantsaga kergette bele a pesszimizmusba, adigés gyldletébe. Szemfényvesztésnek
tekintette, ha egyszer nem tart 6rokké. Avagy nenaldelik-e el az ember életénekéelsle,
hogy a boldogsagrol almodozik, a masik fele megyhasszasirja az el és reszket® még
tulhajtotta az ,6regur” - Schopenhauert nevezte -iggiméleteit s emlékezetébe idézte a
leghevesebb passzusokat. Meg kell 6Ini az életakat#@jtogatta. - Meg kell sziintetni az élet
ostoba és kegyetlen paradéjat, amelyet a vilagegymtn megnyilvanulé akarat rendez vala-
mely ismeretlen, 6riz cél érdekében. Hogy a félelmet megsemmisitse, akega semmi-
siteni az életetegy madjat latta a megvaltasnak. Nem kivanni semmigyhoe kdvetkezzek
rosszabb; nem tdrekedni semmire, mert minden t@&weKajdalommal jar, megsemmisilni
egészen. Igen foglalkoztatta egy egyetemes onggl@ praktikus keresztilvitelének moédia,
az éblények kozos hozzajarulasaval véghezvitt, hirtedsntokéletes megsemmisilés. Erre
minduntalan visszatért, hol szelid, hol indulat@don, a leghétkéznapibb beszélgetések
soran is. Ha a legkisebb kellemetlenség érte, kajrtdogy miért nem doglétt meg. Ha meg-
fajdult a feje, dihdsen szidta szervezetét. Hameligk baratjaval tarsalgott, csakhamar
szbbahozta az élet kellemetlenségeit és boldograidia azt, aki mar a tendéehdvényeit
taplalja. Nem tudott szabadulni a komor témaktd@)yninatast tett ra egy fantaszta csillagasz
cikke, aki egy ustdokos kozelségét jelezte, amebvagval Ugy elsdpri a foldet, mint egy
porszemet; vajjon ez lesz-e az a rég vart koznllatiasztrofa, az az oriasi kartacs, amely ugy
felrobbantja a vilagot, mint valami korhadd, vénkdd? Ez a halalvagyédas, a megsemmisu-
lésnek e dédelgetett elméletei nem voltak egyeba@kt kétségbeesett harc a szorongatd
félelemmel, Ures szoszatyarkodas, amely sajat ésdabk szorriyvarasat leplezte.

Feleségének terhessége Ujabb megrazkodtatas \afiézNvolna megmondani, mit érzett.
Nagyon orilt és nagyon gyétott. E tekintetben nem osztotta ,az 6regur”’ nékzede a gon-
dolat, hogy apa lesz, hogy életet teremtett, bisstigel toltdtte el. Igaz, sokszor hangoztatta
nyegle médon, hogy a tokfilkok visszaélnek ezzgbgukkal, mégis, olyan hia 6érome telt
benne, mintha ilyen esemény kizarélag vele eshetmgg. Orome azonban csakhamar meg-
romlott. Mar sejtelmek gyotorték, reszketett, hagyerhességnek szomoru vége lesz. Mar
latta, hogy az anya meghal s a gyermek meg sensAdtgtni. Hozzajarult ehhez, hogy a
terhesség mar az élkdnapokban fajdalmakkal jart, a hazirend felbgikitbkkent a szokott
kerékvagasbol, gyakran 0Osszeszoélalkoztak s mindegyom-nagyon boldogtalanna tette
Lazaret. Ahelyett, hogy a szlleténgyermek kdzelébb hozta volna egymashoz a hazastars
kat, még ndvelte a kdzottuk @vesziltséget s egyre gyakoriabbak lettek az elketétlen
surlodasok. Kulondsen az ejtette kétségbe Lazhogly felesége reggéltestig bizonytalan
fajdalmakrél panaszkodott. Nem csoda, hogy mikooams hegyi levedt ajanlott feleségé-
nek, boldogan kisérte el s6g6j@hez, hogy az apjanal vald latogatas Urlgyévelhiééte
szabaduljon a robottdl. Alapjaban véve szégyeltikézét, de azzal altatta a lelkiismeretét,
hogy a rovid elvalas mindkéitik idegzetére j6 hatassal lesz s éppen elég, lbhedegedés
idején felesége mellett lesz.

Aznap este, mikor Paulinenak meggyoénta végul azilkelizennyolc hénap kimefitkronika-
jat, a ledny a szerencsétlen histoériatol szinteikdb, néhany pillanatig sz6Ini sem tudott. Ez
az ebédiben tortént, Chanteaut mar lefektették, Lazarenéikitedskanna étt Ult, a kormos
kandcu lampa alatt, amikor befejezte gydnasét.

A leany végre megtorte hosszas hallgatasat.
- Szent Isten! hiszen ti mar nem szeretitek egymast
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Lazare mar felallt, hogy felmenjen szobajaba. |dayevetéssel tiltakozott.

- Szeretjuk mi egymast, szivem, amennyire lehet.tel&nnyire el vagy maradva a vilagtol
itt, az Isten hata mogott? Miért volna a szerelédmb egyébnél?

Alighogy bezarkozott a szobajaba, Paulinet medfogta a kétségbeesés, megint ott lt, mint
annyiszor, a széken, éberen ggdtre, mialatt az egész haz aludt. Hat minden lbjédkez-
doédik? Mar-mér azt hitte, hogy minden elinkéstt, ugy, amit illeti, mint ami a tobbieket,
hiszen a szivét tépte ki, amikor Lazaret atengédtgisenak s most nyersen a szemébe
mondjak, hogy aldozata haszontalan volt, mar neanesk egymast, hidba sirta el konnyeit,
hidba izzadt vért martiromsagaban. Ez hat asderedmény? Uj fajdalmak, kozeli harcok,
amelyeknek sejtése ndvelte nyugtalansagat. Hakérééak szenvedni kell?

Ott Ult, cstiggedt karokkal, a gyertya fényébe mexed mardosta lelkét az a gondolat, hégy
maga az oka az egész szerencsétlenségnek. Higbdb@ta volna tagadni a tényeket, @z
miive volt ez a hadzassag, &zhibaja, hogy nem latta, mily kevéssé illik Louse unoka-
batyjahoz. Most méar napnal vilhgosabb volit, hogy sokkal idegesebb, semhogy férjét
egyensulyban tudna tartani, hiszen maga is elvesijét a legkisebb fuvallatra, egyetlen
baja az, amit egy szetehyujthat s amit Lazare megunt mar. Hogyan is lehetly e korul-
ményeket csak ma veszi észre? Mintha nem ugyar@adamiatt engedte volna at a helyét
Louisenak! Akkoriban ugy talalta, hogy Louise arstemre szlletett, hogy kizarélag Louise
hessegeti el csOkjaival és hizelkedéseivel Lazagkabnijat. Szorny nyomoruasag! Aki jot
akar, csak bajt csinal' Hat annyira nem ismeri late€ hogy vesztébe kergeti azt, akit meg
akart mentenil® csakugyan azt hitte, hogy jot cselekszik, s Beteszeretetének tiwvét,
mikor annyi kdnnyel fizet boldogsagukért. Most na¥lylenézte jésagat, mert a j6sag nem
mindig alkalmas arra, hogy boldogsagot teremtsen.

Aludt a hdz, szobaja csdndjében nem hallott egyeést liktetésénél, halantéka hevesen
vert. L4zongéas tamadt fel benne, egyr@adjesebben s végul kitort. Mért nem ment Lazare-
hoz? Lazare az 6vé volt, nem kellett volna odaadradan boldogtalan lett volna eleinte, de
késsbb beléje dnthette volna batorsdgatizbétte volna esztelen lidércnyomasait. De mindig
olyan ostoba volt, hogy nem bizott magaban eléjgé, ez az egyetlen oka szerencsétlensé-
guknek. Erejének tudata, viruld egészsége, gyergédanind-mind felzadult s é&bddott
most. Hat nem kulonlké, mint amaz? Hogy lehetett oly ostoba, hogy félledMost mar
Louise szenvedélyességében is kételkedett, anradelsesen érzéki odaadasa ellenére;
mennyivel izzébb szenvedély az 6vé, mely fel tuathzni magat az imadott férfi kedvéeért.
Annyira szerette unokabatyjat, hogy félredllt, abbahitben, hogy a méasik boldogga teszi. De
ha a masik nem tudja megbecsitlni azt a kimondhatdibldogsagot, hogy Lazaret a magaé-
nak mondhatja, nem kotelessége-e cselekedni ésnfelln ezt a szerencsétlen egyesulést?
Haragja perdil percre fokozddott, szebbnek, batrabbnak érezggaméaeblére és 8z testére
pillantott s hirtelen gggel érezte, milyen remek feleség lett volna. Ssegyre villamcikka-
zasként sujtott belé a bizonyossag: neki kelleltarhazare feleségének lenni.

Es most mérhetetlen banat fogta el. Multak az &jkoegyik a masik utan, de eszébe sem
jutott, hogy agyahoz vonszolja magat. TagramereKintete aitt, amely vakon bamult a
gyertya magasan imbolygd langjaba, anélkll, hodgguissagat észrevette volna, ébren
almodott. Mar nem volt a szobajaban, azt aimodigyh azare felesége. Boldog és szerelmes
életik folyasa elvonult képzeletes#l Hol Bonnevilleban latta férjével magéat, a kékder
partjan, hol Parisban, valami zajos uccaban; kisb&mkban csend volt és nyugalom,
konyvek hevertek szerteszét, rézsak virultak aradémz, a lampa gke fényt hintett, este volt,

a szoba mennyezetén arnyékok szunnyadtak. Kezyutofoegymast kereste, Lazare vissza-
nyerte ifjakori gondtalan vidamsagéat, hi§zannyira szerette férjét, hogy az végre hinni
kezdett a lét 6rokkévalosagaban. Most éppen asztéilmek, most egyitt mennek el hazulrdl,
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holnap majd atnézik egyutt a heti szdmadast. Ealéays otthoni éimények egészen elérzé-
kenyitették, hiszen ezekben rejlett boldogsagukataggzottsaga, mely itt vansétiik, valo-
ban, lathatéan, a reggeli vidam olt6zkodestz estéli utolsd csokig. Nyaron utaznak. Majd
egy reggel észreveszi, hogy mas allapotban varhifbeen borzongas felriasztja almodoza-
sabol, eddig és nem tovabb, szobajaban Ul, szembesonkig égett gyertyaval. Istenem,
masallapotban! A masik van masallapotban, veleesm torténik meg soha, ez az 6réin
nem érheti. Oly kegyetlen zuhanas volt ez, hoggddadult a konny a szem@ébés sirt, sirt,
véget nem €, szivettép zokogassal. A gyertya kialudt, sotétben kellddkadnie.

Paulineban mély megindultsagot hagyott maga utéizas éjszaka, mélységes részvétet a
meghasonlott hazaspar és 6nmaga irant. Bankédase€y reménykedéssé valtozott. Maga
sem tudta, mire szamit, nem mert elmélyedni magdhesza érzelmek foglalkoztattdk. Miért
gyotri ennyire magat? Hiszen még tiz hosszU napja gondolkodni majd azutan is raér.
Egyebre a legfontosabb lecsillapitani Lazaret, hogy anewillei pihenés javara valjéek.
Visszanyerte vidamsagat s mindketten belevetetagukat a hajdani szép életbe.

El6bb a gyermekkori pajtaskodas elevenedett fel.

- Hagyd mar azt a dramat, bolond fit, ugyis kiflityia szindarabodat... Inkdbb segits meg-
nézni, hogy Minouche nem vitte-e fel a gombolyagbanszekrény tetejére.

Lazare a széket tartotta, mig a lany labujjheggaskodva kutatott a szekrény tetején. Két
nap Ota esett, nem mozdulhattak ki a nagy szobatglahanyszor rdbukkantak egy-egy
targyra, amely a régi ébol ottmaradt, jOkedfren felnevettek.

- Nini, itt az a baba, amelyet két 6cska inggalémeszitettél... Hat erre emlékszel-e? Ez az
az arckép, amelyet akkor rajzoltam rélad, mikoraalysunya voltal: sirtal mérgedben, mert
nem akartam odaadni a borotvamat.

A leany eskodott, hogy egy ugrassal fent terem az asztélamare is vigan ugrandozott,
oralt, ha zavartdk a munkgjaban. Dramaja mar otetheegy fiokban. Mikor egy délétt
megtalaltak a fajdalom nagy szimfonijat, Paulifjgtgzott neki belle egyes részleteket,
kémikusan tulozva a zene ritmusat. Lazare vigafalkézott sajat rive felett s énekével
Kisérte a jatékot, mert az 6cska zongora bili@nmgimondtak a szolgalatot. De a kompozicid
egy részletére, a Halal hirhedt induldjara, elkommdtak. Ez igazan nem volt rossz, ezt meg
kellene 6rizni. Minden egyforman mulattatta, elérzékenyéeiket: egy moszatgyujtemény,
amelyet Pauline ragasztott fel hajdandban s mogtaiddt a konyvek ko6zott; egy ottfelejtett
Uveg némi brémmintaval, amelyet a gyarban allitott, a c6lopgéat paranyi modellje, félig
0sszetdrve, mintha kancsobol kiomlott viz szdirmiharaban pusztult volna el. Aztan végig-
hancuroztak a hazat, hajkuraszva, mint két vasiyk. Fel-le szaladgaltak az emeleteken,
végig a szobakon, hangosan csapkodva az ajtokmlamaletiiket élték. Pauline tizéves volt,
Lazare tizenkilenc s Pauline megint a bakfis szdélyes rajongaséat érezte unokabatyja irant.
Semmi sem valtozott, az ebédén még mindig ott allt a vilagos didfa poharszgk Jogott a
réz fugdlampa, a Vezuv és a Négy évszak képe, amelyekennmmédjg mulattak, ott aludt
az lveg alatt, a régi helyén, nagyap6 remalanamely mar annyira 6sszd¢ha kandalloval,
hogy a cseléd poharakat és tanyérokat rakott rak @gyetlen egy szoba volt, amelybe
mindig szotlanul, meghatottan nyitottak be, Chamiéahajdani szobaja, mely érintetlentl allt
az Oregasszony halala 6ta. Senki sem huzta mafidgkat, csak a zéldvirdgos, sarga karton-
flggonyok fakultak a napfényben, ha nagynéha ablak@ottak. A megboldogult neve-
napjan viragbokrétakkal raktak tele a szobéat.

Mikor aztan, egy par nap mulva, valami hirtelenIrstéam elizte az eét, kisiettek a
szabadba, a tornicra, a veteményes kertbe, apsrilcka s felUjitottak ifjusagukat.

- Van-e kedved rékaszni? - kialtotta egy reggélg,| - a tenger apad.
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Furdsruhdban mentek le a partra: a régi szirteken aligzott annyi hét és annyi hénap
hullamverésének nyoma. Szinte azt hihették, hogyae kutattak at a partnak e zugat. Lazare
mindenre emlékezett.

- Vigyazz, ott egy lyuk van s a talaj nagyon koves.
De Pauline hamar megnyugtatta:
- Ne félj, tudom... Nézd csak, milyen oOriasi rakmgtam.

A hiis hullam a derekukig felcsapott, szinte megrészegea tenger fél jové sosifi, friss
szélben. A hajdani pajkoskodasok voltak ezek, aymagy séték, pih€ik a homokon,
barlangba buavasok, mikor hirtelen zapor lepte Glegf, hazatérés a novekezurkiletben, a
homalyossa valt utakon. Semmi sem valtozott a kégelklatt itt, nem a végtelen tenger, a
végtelen messzeség horizontja, amint ackétizrevétlenill egybeolvad. Avagy nem tegnap
lattak-e ily turkizkéken, nagy, halvany savokkdiphaz aramlatok futnak, és azt az 6lom-
szini vizet a fakd ég alatt, azt a hirtelerbestt balfebl, amely dagallyal j6tt? Nem fogjak-e
holnap is latni, nem cserélik-e 6ssze a napokdlefiett kis dolgok jutottak esziikbe, oly
frissen, mintha most éIlnék dtket. Akkor 6 huszonhatéves volt, Pauline tizenhat. Ha
pajtaskodva oldalbabokte Paulinet, a leany kil@ifagultsdgot, j0les zavart érzett. De nem
tért ki eble, nem gondolt rosszra. Atengedték magukat enmedj &letnek, néha suttogva
beszéltek, ok nélkil kacagtak, vagy hosszan hadlgats megrettenve riadtak fol a hallga-
tasbol. A legmegszokottabb dolgok most kildnlegeskKintek fel. Ha kenyeret kért vala-
melyikik, ha az iljarasrél beszéltek, ha j6éjszakat kivantak egyntdsmabaik ajtajaban.
Keresztllzuhogott rajtuk a mult &radata, s a seelidlvd néhai vonzdédasok, amelyeket
magaval sodort, ébredezni kezdtek. Miért nyugtaddidkk volna? Ellent sem alltak, mintegy
a tenger ringatta és bagyasztdtkat 6rokos, egyhangu danajaval.

Igy mualtak a napok, izgalom nélkiil. Lazare mér eriadik hetet t6ltdtte otthon, nem utazott
el. Louisetol, aki nagyon unatkozott, tobb levddapott. Azt irta, hogy sdgodje mindenaron

ott akarja tartani még, Lazare azt felelte, hogakamaradjon, majd megirja, milyen tanacso-
kat kapott Cazenove doktortol, akit valbban megkgett. Egészen visszaélte magéat a haz
nyugodt és rendes ritmusaba, Gjra hozzaszokottikalds, lefekvés és étkezések hajdani
rendjéhez. Péarisban mindez masként folyt. Ujra &szakott Veronique morcossagahoz és
morgasahoz, atyja szlinetlen kinjaihoz, aki gydite, vonagldé arccal llt székében, mialatt
korulotte minden alakult és valtozott. Itt voltakaua szombati ebédek, az orvos és a pap
jolismert figuraja, a legutolsé viharrél, vagy amamanchesi furévendégeksl folytatott
orokké egyforma beszélgetések. Minouche ebéd utét is felugrott konnyedén az asztalra,
fejével meghdkte allat, hogy megsimogassa s andegHogainak gyengéd karcolasat érezte,
évekkel szallt vissza az dden. Minden ismés volt, ami korllvette, minden a régi, csak
Loulou volt Uj, a mogorva, undok eb, mely az asatatt 6sszegérnyedve mindjart morogni
kezdett, ha kozelébe ment valaki. Lazare hiabaltkirdukorral. Mohon megette ugyan, de
annal dihdsebben vicsorgatta utana a fogat. Mdgdlett hagyni, senki sem i&uott vele,
idegenként élt a hazban, mint valami 6sszeférleeteremtés, aki Isteilf emberbl nem
kivant egyebet, minthogy nyugsagban hagyjak.

Néha azonban hosszl sétaikon kalandjuk is akadinBaak és Lazarenak. Igy, mikor egy-
szer letértek a sziklafal alatt vegdtsvény6l, hogy ne kellien elhaladniok a Kincses 6bdlben
fekvo gyar ebtt, egy kanyaroddnél szeéhiszemben talaltdk magukat Boutigny-val. Boutigny
most mar nagy Ur volt, meggazdagodott a szédagpattdeleségil vette azt a teremtést, aki
onfelaldozasaban ide is vele jott s most szllte haggradik gyermekét. Nagy, fehér lovaktol
vont pompas hintéban Ult az egész csalad, egy aZsgegy dajka kiséretében. A sétaloknak
ugyancsak lapulniok kellett, ha nem akartak a kekeda kerilni. Boutigny, aki maga haijtott,
lépésre fogta lovait. Kinos pillanat volt, évek étm érintkeztek egymassal s az asszony és a
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gyermekek jelenléte még kényelmetlenebbé tettdyadtet. Végre is - egyebet nem tehettek,
- néman, sz6 nélkul kdszontotték egymast.

Mikor a hinto elfint, Lazare €it vett magan és sgpadtan megszolalt:
- Ezek ugy élnek most, mint a hercegek, mi?
Pauline, aki elérzékenyiilt a gyerekek lattan, deelifelelte:

- lgen, azt beszélik, hogy az utébbblebn igen nagy haszonnal dolgozik... Tudod-e, hogy
most ujra a te régi modszereddel kisérletezik?

Eppen ez fajt Lazarenak legjobban. A bonnevilldaszok, akik szerették bosszantani, mar
mindenl beszamoltak neki. Boutigny néhany hdonappal dételelfogadott egy fiatal
vegyészt és most ujbdl kisérletezik a hidegakitassal, mégpedig, meglepredménnyel,
amit gyakorlati érzékének és makacs tirelménekdqisz.

- Teringettét - dinnybdgte boszUsan Lazare. - Valgd#or a tudomény halad egy lépést,
onkéntelenil is valami ostoba frater 16kirel.

Sétajuk el volt rontva, szotlanul haladtak egymédlett, tekintetik a tavolba merengett,
nézték, mint sdpasztja meg az eget a teldyélszalldo szirke para. Este lett, mire hazaértek,
borzongést éreztek. A fugdampa vidam fénye a fehér teritéken felmelegit@ites.

Egy mas alkalommal, amint a répafdldek kdzo6tt ackiemont felé vezétosvényen haladtak,
csodalkozva alltak meg: egy szalmafedél flstolgitz volt, az eés napslitésben nem vették
ki tisztan a langokat. Egy viskd gyulladt ki, s d@ft magaban, ajtaja-ablaka csukva, lakoi
nyilvan valahol a kornyéken dolgoztak.

Nyomban letértek az dsvéyr futottak az é§ haz felé, kiabaltak, de hangjuk csak az
almafakon csorg szarkakat verte fel. Végre valami tavolabbi réphifti feloukkant egy be-
kotott fefi asszony, jobbra-balra nézett, majd eszeveszéisdat nekieredt a répafdldon at a
héaz felé. Hadonaszott, Gvoltott - hogy mit, azt rlefretett hallani, mert a szavak beleszo-
rultak a torkdba. Elesett, feltdpdszkodott, megiesett s felvérzett kézzel szaladt tovabb.
Kendsje leesett a fejét, haja a napfényben szikrazva lobogott utana.

- Mit kiabal az az asszony? - kérdezte borzongvdifa
Az asszony a kdzeliikbe ért s most megértették @lrédsve emlékeztétorditast.
- A gyerek, a gyerek, a gyerek!...

Apa és fia hajnal 6ta kiinn buzgolkodtak zabfoldjiikianen korulbeltl egy mérfoldnyire. Az
asszony csak az imént ment el hazulrdl, hogy egakeepat hozzon. Mikor elment, gyer-
meke aludt; szokasa ellenére, razarta a hazatizAmar régebben lappanghatott, mert az
asszony eskudodzott, hogy tavozagitadloltotta a zsaratnokot s most oda volt a mebdéb
néstl. Lobogo langgal égett a szalmdtetdrds csikokban husztak fel és le a langok aasarg
izzd napsutésben.

- Razérta az ajtét? - kiéltott r4 Lazare.

Az asszony nem értette, mit kérdez, teljesen eletisza fejét, céltalanul szaladgalt a haz
kordal, mintha valami nyilast keresne, valami lyykholott tudhatta, hogy hiaba. Megint
megbotlott, lAbai mar nem birtak, hamuszirke aettatrzitotta a kétségbeesés és a rémilet s
egyre azt orditotta:

- A gyerek, a gyerek!

Pauline szeme kénnybe labadt. De kuléntsen Lamdegesitette ez a kialtds, mely mind-
annyiszor valésaggal dnkiviletbe sodorta. Nem hintdbb. Hirtelen megszélalt:

- Kihozom neki a gyerekét.
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Pauline kétségbeesve pillantott r4. Karjdba kapsdatk: nem akarta engedni.
- Nem, nem engedem... Beomlik a haktet

- Lesz, ami lesz, - mondta elszantan Lazare.

Es rakialtott az asszonyra:

- Hol a kulcs? maganal van a kulcs?

Az asszony bamban meredt ra. Lazare megraztagés néegkaptadte a kulcsot. Aztan, mig

a féldon fetren§ asszony tehetetlendl orditott, nyugodt léptekkiedelt a haz felé. Pauline

le nem vette réla a szemét. Mar nem is prébaltszaisrtani, a csodalkozastol és a rémillett
foldbegyOkeredzett a laba; Lazare Ugy viselkedeitit aki egészen természetesen cselekszik.
Ropkodtek a zsaratnokok, j0l az ajtbhoz kelletula@, mig kinyitotta, mert a té&tol 4gy
hullt a langolé szalma, mint vihar idején a vizh&gy sem ment a dolog. A rozsdas kulcs
nem fordult a zarban, de Lazare ez egyszer még meak is karomkodott, nyugodtan
dolgozott, mig végre sikerdlt kinyitnia az ajtot @eg egy pillanatig allt a kiszéboén, hogy
kitddulhasson a fiist, amely csipte a szemét. Sdsttenvolna magarél, hogy ilyen hideg-
vérrel alljla meg a helyét, ugy végezte a dolgahtihai alomban tenné, a veszély izgalméban
minden mozdulata biztos, Ugyes, okos volt. Lehtgtatfejét és dint a hazban.

- Istenem, Istenem! - dadogta a féleléhitsszeszorult torokkal Pauline.

Onkéntelen mozdulattal 6sszekulcsolta kezeit, smatiadket, hogy szinte dsszeroppantak,
majd karjait I6balta, mint a beteg, ha elviselHeteil szenved. Recsegett-ropogott &,tet
helyenként mar beomlott, Lazarenak nem lesz idispekekilni. Orokkévaldsagnak érezte az
idot, az az érzése volt, hogy Lazarétldn idok 6ta bent van a hazban. A f6ldon kuporgé
asszony lélekzeni sem mert, bamba arccal bAmidegen Gr utan, aki bementigbe.

Vel6trazo sikoly hallatszott. Pauline torkabol tért&igban a pillanatban, amikor a szalmétet
beszakadt a fustdigfalak kozé.

- Lazare!

Ott allt az ajtéban, alig perz#elbtt meg a haja, csak a kezét égette néhol dsszatya 6lébe
tette a nyivakold, kapalddzé csecsgm valosaggal ratamadt unokahugara.

- Mi az? Mért vagy ugy oda?

Pauline nyakaba vetette magat, razta a siras a algges izgalom fogta el, hogy Lazarenak
le kellett Ultetnie a kat mellé, egy mohos, vémek mert attél félt, hogy el talal ajulni. Hirte-
len ellankadt maga is. Egy csobor viz allt ott,eb®rtotta kezeit, a j6léshideg magahoz
téritette s most maga is elcsodalkozott azon, #ettit Ejnye, csakugyan bement a langok
k6zé? Ugy érezte, mintha lénye kettévalt volngalatagat aigi fistben, amint hihetetlen
nyugalommal és lélekjelenléttel tesz-vesz, - Uigyt fel neki, mintha valami idegen ember
csodajat nézné. Jotedinom, bel$ rajongas fogta el - ezt az érzést sohasem érezte.

Pauline valamennyire magéahoz tért s most Lazarét kezsgalgatta.

- Eb®BI nem lesz baj - mondta. - Kisebb égési sebek. btiedetre siessiink haza, majd be-
kotozom... Istenem, de megijesztettél!

Megmartotta zsebkefiet a vizben, hogy bekdtbzze jobbkezét, amely tblsaenvedett,
aztan feltdpaszkodtak, s vigasztalni probaltdksazanyt, aki ész nélkil csékolgatta gyerme-
két, majd letette maga mellé és tobbé r4 sem némett mar csak a hazat siratta, tvoltdzve,
mint ebbb, azt hajtogatva, hogy mit sz6lnak majd az empbeehazajonnek és latjak, hogy
mindenik oda van. Pedig a falak alltak a tizetetieldiz gomolygott a haz belsejében s
idénként egy-egy szikrazapor roppent fel sisteregnebyol.
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- Ne legyen ugy oda, szegény asszony, - vigasttal@auline. - Majddgjjon el holnap egy
szOra hozzam.

A fust lattara 6sszeszaladtak a szomszédok. Pawiost mar elcipelte Lazaret. A hazatérés
nagyon kellemes volt. Lazarenak nem igen fajt &kde Pauline mégis karjat nyujtotta, hogy
tamogassa. Még hatéasa alatt voltak az izgalomreak, igen tudtak mit beszélni, mosolyogva
nézték egymast. Kivalt Pauline volt boldog: biszkdt Lazarera. Hanyszor sdpadozott a
halalfélelembl és ime, milyen batran viselkedett! Mentek tovadazényen, s Pauline teljesen
elmertlt ama ellentmondd vonasokon vald csodalkdms amelyet Lazareon - az egyetlen
emberen, a kit jol ismert - tapasztalt. Néha atolzig az éjszakakat, maskor hdnapokig tétlen,
néha megdbdbbeden 6szinte, maskor szemérmetlenil hazudik, pajtasiatsditom a hom-
lokara és vagytol izz6 kézzel szorongatja csuklaj@ pedig ugy viselkedett, mint eggsh

O, milyen igaza van, hogy nem ejti kétségbe az élegy nem tartja a vilagot sem teljesen
jonak, sem teljesen rossznak! Mikor hazaérkezteknBuillebe, feloldodott a megindult
hallgatas s csak ugy aradtdlék a sz6. Atéltek Gjra minden kis részletet, hasess elmesél-
ték a torténteket, hol az egyiknek, hol a masikjuaktt egy-egy Ujabb epizdd az eszébe,
amely6l egészen megfeledkeztek s most élesétidd allt. Sokaig beszéltek éira tiizrol. A
karosultakat segélyben részesitették.

Lazare mar majdnem egy honapot toltétt Bonnevilkedeouisetdl levél jott: mefyil az
unalomtoél. Azt felelte, hogy a jévhét elején érte megy. Rettenetes zaporok voltagine
amelyek zuhatag modjara soporték végig a partotthaizsilipek nyiltak volna meg, sziurke
parajukkal magukkal sodorva az eget, a foldet temgert. Lazare kijelentette, hogy most mar
komolyan munkahoz lat és befejezi dramdjat, deek@&aulinet, hogy uljon mellette és
biztassa. A lany, hogy kedvében jarjon, allandé&iizelében maradt s harisnyakat kétdgetett
a falu aprajai szamara. Csakhogy alig foglalta letlgét az asztal mellett, Lazare abbahagyta
a munkat. Egyre beszélgettek, halk hangon, szi#lktilnugyanazokrdl a szazszor elismételt
dolgokrdl s le nem vették egymasrol a tekintetikdédr nem bolondoztak, vigyaztak, hogy
még a kezilk se érjen 0ssze, a megdorgalt gyermikaknszdr Ovatossagaval, akik mar
érzik, milyen veszedelmes a vallak surlédasa, azdigijds, amin még tegnap olyan jol
mulattak. Hihetetlen gyonytségik telt e bagyadt békében, ebben az almos labgn)
amelybe a palatéh szakadatlanul dobolé &singattadket. Ha elhallgattak, mindjart arcukba
szOkott a vér, ha beszélgettek, dnkéntelendl islkddés volt minden szavuk egymashoz,
akaratlanul is erre késztetiket a halottnak hitt régi napok feléledése és sngal

Egy este Pauline éjfélig virrasztott kotbgetve Lrazszobajaban; a fiatalember tollat félretéve,
lassan, vontatva beszélt jovébeli munkdairél, nagy dramairdl, amelyekben embetfel
alakok lépnek majd fel. Mindenki aludt a hazbanroique is koréan lefekidt. Az éj tinne-
pélyesen borzongd csoéndjében csak a tenger medgspait@aszos moraja hallatszott, amely
valami érzéki ellagyuldsba ringatiket. Lazare kiontotte a szivét. Megvallotta, hothyez-

ta sorsat; ha az irodalom terén is kudarcot va&gleg visszavonul mindefits remeteként
fejezi be életét.

- Sokszor kell arra gondolnom - tette hozzd mosplgo- hogy anyam halala utan ki kellett
volna vandorolnunk. Ugy-e, ezt nem is tudod?

- Kivandorolnunk? Hova?

- Valahova nagyon messzire, - talan Oceaniaba, saigetek egyikére, amelyeken olyan
kellemes az élet.

- Es magunkkal vittilk volna édesapéadat is?

- O, hiszen mondom, hogy csak &abrand... Miért nénavesszabad kellemes dolgokrdl
abrandozni, mikor a valdésag olyan kevéssé vidam?
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Felkelt az asztaltdl s a leany karosszékének Kadaglepedett. Pauline 6lébe ejtette kotését s
joiziit nevetett a hobortos, nagy gyermek képzeleténgtoftos nyugtalansdgan. Hatravetette
fejét, felpillantott ra. Lazare oly kdzel volt h@zhogy érezte csign a leany vallanak éliet
melegét.

- EIment az eszed, szegény baratom? Mit csinalnérmdyan messzire hazulrol?

- Hat élnénk... Emlékszel arra az Gtleirdsra, dmenkeét évvel ezétt egylitt olvastunk? Ugy
élnek az emberek ott, mint a Paradicsomban. Niaba $él, 6rokké kék az ég, napsugar és
csillagragyogés az élet... Lett volna egy kis kumiy izes gyumolcsokon éltiink volna,
lustalkodva, 6rok gondtalansagban.

- Mondd inkabb, hogy atalakultunk volna vadembeégkkarikaval az orrunkban s nagy
tollakat tiztiink volna a hajunkbal

- Nos, és miért ne? Nem szamoltuk volna a napokat s allandéan daatiink volna egész
éven at... Nem is lenne bolondsag!

A ledny nézte, pilldi remegtek, arca dsszerandidiapadt. A szerelem sz6 hallatara szive
j6less kinban szorult 6ssze. Lazare minden szandékossigl megfogta a kezét, hogy még
kozelebb legyen hozz4, hogy érinthesse. Jatszadazmtha kézzel, hajtogatta karcsu ujjait,
zavart, nyugtalan nevetgéléssel. A leany nem nyaugikadott, hiszen kedves, ifjukori jatékuk
volt ez. De aztan elhagyta ereje, mindinkabb no$edavaraban teljesen kiszolgaltatta magat.
Még a hangja is elakadt.

- Mindig gyimdlcson élni kissé sovany koszt. Vaddskalaszni kellene, foldetimelni. Ha
igaz, hogy ott az asszonyok végeznek minden mum&ds, bizonyosan foldet 4sattal volna
velem!

- Veled? Ezekkel a kis kezekkel?... Mire valok gmmk? Ma mar pompas cselédeket tudnak
beblik faragni.

A leany halkan felnevetett a tréfara. Lazare fdatgta
- Kulbnben mér meg sem volnanak a kis kezeid..fetfgltam volnadket, igy ni!

Csokolgatta a ledny kezét, majd a vér arcdba tdhitelen esztelen vagyddas fogta el,
harapdaltaéket. Mar egyikik sem beszélt, mindketten elveszkgtizansagukat, kabult fejjel,
szédilten zuhantak ala valami izz6 mélységbe. maw karosszék mélyébe sippedve,
duzzadt és tuzélarccal teljesen elengedte magat s lehunyta szémmgy, semmit se lasson.
Lazare durva kézzel bontogatni kezdtedfét, letépte a szoknya kapcsait, mikor ajkuk
Osszeforrt. Megcsokolta Paulinet, aki langolva adssza a csékot s két karjaval hevesen
magéhoz szoritotta Lazaret. Amigzestének e nagy megremegésében felpillantotzre-€s
vette, hogy a padlora zuhant vele, megpillantotéan@at, a szekrényt, a mennyezetet, amely-
nek minden foltjat ismerte s mintha ébredezni kaedenintha szérnylidércnyomasbdl térne
magahoz, hirtelen feleszmélt, teljes eré|ébédekezett és felallt. Szoknyaja lecsuszott, a
nyitott fiizé mogil kibuggyant csupasz melle. Es most, a szitieapl csondjében, élesen
felsikoltott.

- Eressz el, hiszen ez utalatos!

Lazaret medrjitette a vagy, semmit sem hallott. Ujbdl elkaptaalésaggal letépte ruhajat.
CsoOkolta, ahol csak lehetett, a lany csupasz test@lyen az izz6 ajkak érintésére borzongas
futott végig. Kétszer is a foldre zuhantak, kétdzenajd hogy elvesztette magat, oly légy
hetetlen efvel 6sztokélte az odaadas vagya, oly rettenetegeénodott a harcban, amelyet
maga ellen folytatott. Lih€g lélekzettel, 6sszekevert tagokkal kétszer is medidk az
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asztalt, mig végul sikerult Lazarenak a leanyt bedeegy nyikorgo, régi pamlagra. Pauline
két karjat kifeszitve tolta el magatdl Lazaret lsedté valt hangon ismételgette egyre:

- Kérlek, hagyjal, engedj el - kérlelte megint. inkk ez?... Utalatos vagy!

Lazare Osszeszoritotta fogat s nem felelt. Marhiit, hogy lebirja a lanyt, amikor az egy
végs ersfeszitéssel kiszabaditotta magéat s ugy elloktey lagasztalhoz tantorgott. Ezt a
pillanatnyi szabadsagot felhasznalva, Pauline feliigkirohant a folyosora és szobdjaba
menekult. Lazare utélérte, Paulinenak mar nemidefe magara zarni az ajtét. Lazare befelé
tolta az ajtét, s a leanynak egész erejével neletkéamaszkodni, hogy el tudja reteszelni s
raszorithassa a kulcsot. Tisztaban volt azzal, lazggjtdo paranyi résének megvédéktigg
minden, érezte, hogy vége van, ha Lazarenak siksall a laba hegyét is megfesziteni ebben
a nyildsban. A kulcs hangosan csikordult, hirteleend tdmadt s Ujra hallani lehetett a tenger
zugasat, amellyel a terrasz falat csapkodta.

Pauline pedig, hatat nekivetve az ajtonak, gyeitygwnélkil, tagranyitott szemmel allt a
sttétben. Tudta, hogy az ajto tulsé felén ugyarigyazare, mozdulatlanul. Hallotta lihegé-
sét, még a nyakan érezte tidzalkat. Ha megmozdul, tan vallaval donti ra aztajRauline
telies erejével az ajtonalbltl s gépiesen nyomta kifelé, attél tartvan, hogydr@ ugyanigy
nyomja befelé. Hifeszitése megnyugtatta kissé. Két végtelenbe merno telt el igy, ebben a
kolcsonds makacskodasban, amelyet a keskeny apditplelvalasztva, szinte egyméasba
aradni éreztek, akarcsak izz6 vagyukat, amelyet adott modjukban csillapitani. Végre
Lazare halk, izgalomt6l fuldokld6 hangon megszolalt:

- Nyisd ki az ajtét, Pauline... Tudom, hogy otsalbz ajt6 mogott.

Pauline testén tarkéjatol talpaig forré borzongéstt végig Lazare hangjara. De nem felelt.
Lehajtotta fejét, egyik kezével 6sszefogta szolkdtyd masikat kibomlottif6jére szoritotta,
hogy eltakarja csupaszsagat.

- Pauline, te is éppen ugy védsz, mint én. ...nyisd ki kérlek az ajtét... Miée legylnk
boldogok?

Félt, hogy felébreszti Veroniqueot, aki a szomssésimobaban aludt. Hangja kdnydve,
szeliddé valt, mintha beteg panaszkodnék,

- Nyisd ki hét... nyisd ki s aztan, ha akarod, uvadj meg egydutt... hiszen gyermekkorunk o6ta
szeretjiuk egymast! Neked kellett volna a feleséggmanni, a sors is azt akarja, hog§tddl-
utdbb az Iégy... szeretlek, értsd meg, Pauline...

Pauline egyre jobban remegett, Lazare minden saasavébe nyilalt. Csdkjai, amelyekkel
véallat elboritotta, izzotizcseppekként Gjra égni kezdtek. De csak annal jobiekifeszilt,
mert attol reszketett, hogy félig csupasz testdaldngolasaban ébb-utdbb enged, ajtét nyit
€s megadja magat. Lazarenak igaza van, hi§zermadja, miért utasitana hat el a gyonyort,
amely6l senkinek sem kell tudnia kéjiikon kivil. Az egész haz alszik, az éjszaka korom-
sotét. O, ha egymas nyakat atolel§k,is aludhatnanak, ha mellette pihenhetne a sétgétbe
akarcsak egy oraig is. Elni, végre élni!

- O, Istenem, Istenem, milyen kegyetlen vagy, Palli. Még csak nem is felelsz, pedig
olyan nyomorultul érzem magam... Nyisd ki az ajiégyy az enyém, vigyazni fogok rad,
elfelejtjuk, ami tortént... Konyorgok, nyisd ki aidt, konyorilj meg rajtam...

Lazare felzokogott, Pauline is sirva fakadt, deev@inden lazongésa ellenére még mindig
hallgatott, Lazare egy 6ra hosszat beszélt, korgtrgiihongott, k&b mar karomkodott,

majd Ujra izzd, szerelmes szavakkal kérlelte. Pautiétszer is azt hitte, hogy elment, Lazare
kétszer is visszajott szobdjabol, szerelmi tébakamegujulé fellobbanasa kdvetkeztében.
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Mikor végre meghallotta, hogy Lazare dihésen magarf szobaja ajtajat, kimondhatatlan
szomorlsag nehezedett ra. Most aztan igazan miekevége, csatat nyert. Amde valami
végtelen kétségbeesés és szégyen mérgezte drglmet. Levetkzott és lefekudt, anélkil,
hogy gyertyat gyujtott volna. Att6l a gondolattbhgy 6sszetépett ruhdkban, meztelenil lassa
magat, irtzatos zavar tartotta vissza. % gyner lecsillapitotta a vallait ért csdkok tlizes
sajgasat, sokaig fekidt mozdulatlanul, mintegy és3zva az Utalat és a banat sulya alatt.

Pauline szemére hajnalig sem jott alom. Ez az tolglenet szinte mégitette. BinGsnek
talalta az atélt estét és visszaborzaldt tMost mar nem talalt a maga szamara sem mentsége
kénytelen volt bevallania 6nmagéanak gyengédsédtalas voltat. Mi mas volt Lazare-ral
szemben tanusitott anyai gyongédsége és lappasgiindulata Louise irdnyaban, mint néhai
szenvedélyének képmutatd feléledése? Lassankémipeldt a hazugsagokbait snég mé-
lyebbre csuszott szivének elhallgatott érzelmgitémi, hiszen val6saggal orilt annak, hogy
Lazare hazassaga boldogtalan s reményeket tamiéle ba maga hasznara. Vagy ném
ringatta vissza unokatestverét a régi napok hangpd® Nem kellett volnad@k latnia, hogy
ennek végs kovetkezménye csak a bukas lehet? Ime, ez a hehgtnetes eseményeldit!

all, valamennyiok életét elrontotta. Lazaret masmadredte at, holott imadja unokabatyjat s az
kivanjaét. Folyton ez jart a fejében s ugy luktetett a hedgdban, mint a harangzugassii
eltokélte magat, hogy masnap elmenekll a hazbtdnazszébe jutott, hogy ez gyava szokés
volna. Lazare amugy is elmegy, miért ne maradhafz@n blszkesége feltamadt, le akarta
gy6zni magat, nehogy utdbb szégyenkeznie kelljen. Bleant ezzel a rossz emlékkel tavozni.
Tudta, hogy sohasem tudna becstiini magat, ha eamektnek a nyugtalanitdé emléiéneg
nem szabadul.

Pauline masnap a szokottiibn hagyta el szobdjat. Csak 6sszetdrt szemhéjjskadott az
€jszaka gyotrelmedt. Sapadt volt ugyan, de kildnben nyugodt. Mikozdm® leérkezett,
azzal mentegette atyjasétl faradt arckifejezését, hogy az éjjel nagyon gphalgozott. A nap a
szokott modon telt el, egyikilk sem tett célzash,aami tortént kozottik, még akkor sem,
amikor mindenkibl elhagyatva, négyszem kozt maradtak. Nem keridiggmast, érsnek
érezték magukat, csak este, mikor j0éjszakat kakaegymasnak a folyosén, zuhantakilt
szenvedéllyel egymas karjaiba s ajkuk OsszeforauliRe riadtan csukta magara ajtajat,
Lazare is szobajaba menekdlt, és sirva borult yarag

Igy éltek azontul. Lassan multak a napok. iknlbeesés nyugtalan rettegésében éltéikdd,
egymas kozelében. Anélkil, hogy valaha emlitéseketolna a torténtekt, anélkil, hogy
csak egyszer is szOba hoztak volna az éjszakatofataik orokké ekorll vetgltek, hiszen
attol kellett reszketniok, hogy mintha villam sujgale 6ket, barmely pillanatban egymasra
zuhanhatnak valahol. Mikor kdvetkezik ez be vajjadéggel, ahogy felkelnek, vagy este,
mikor bucsuznak egymastol? Pauline, vagy Lazarb&aban, vagy a haz valamelyik tavoli
szdgletében? Ez bizonytalan maradt. J6zansagulegete megrizték s minden hirtelen fel-
lobbanasuk, minden pillanatnyrilet, az ajtok mogotti kétségbeesett Olelkezéy-egry
eszeveszett csokoldézas a sotétben,6égefajdalmas haraggal toltotte @et. Labuk alatt
reszketett a fold; gorcsdsen kapaszkodtak a nyugdidinatok elhatdrozéasaiba, nehogy
belevesszenek az orvénybe. De arra egyikiknek s@tmexeje, hogy az egyetlen biztos
szabadulast valasszak, hogy nyomban elszakadjagpakéstél. Pauline a batorsagra valo
hivatkozassal jatszott tovabb is makacsul a vegaélLazare annyira rabja lett szenvedélyé-
nek, annyira fogva tartotta az 0j kaland izgalmagyhmar nem is valaszolt felesége slifget
leveleire. Mar a hatodik hetet toltotte Bonnevidabs mindketten Ggy érezték, hogy ez a
kegyetlenll izgat6 és gyonyiseéges élet most mar 6rokké fog tartani.

Egyik vasarnap Chanteau nagyon kirdgott a hAmbéit gy poharka burgundit engedélye-
zett maganak, amely tobzédasnak mindig igen drég@gadta az arat. Pauline és Lazare a
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szepbtlen kék ég végtelenje alatt a tengerparton tofiéttany kellemes 6rat. Gyengéd pillan-
tasokat valtottak egymassal, szemuikben ott reagaihmaguktdl valé félelem zavara, amely
bizalmassagukat oly szenvedélyessé tettéhszatint.

Mind a harman vigan nevetgéltek, amikor Veroniclanek a desszertet kellett volna éppen
felszolgalnia, igy kialtott a konyhaajtéban:

- Itt a nagysaga!
- Miféle nagységa? - kérdezte meghokkenve Pauline.
- Hat a Louise nagysaga.

Visszafojtottan kialtottak fel. Chanteau rémultint&tet vetett Pauline és Lazarera s nagyon
elspadt. De Lazare hirtelen felpattant s szinbeegett a dldt.

- Micsoda? Louise? De hiszen meg sem irta... Sesetne sem engedtem volna meg neki,
hogy idepjjon. Megriilt az a B?

Deriis, szelid alkonyat volt. Lazare lecsapta az asatdiét és kisietett, Pauline igyekezve
visszanyerni ddis nyugalmat, kovette. Csakugyan Louise érkezett, megppen nehézkesen
maszott kifelé Malivoire ap6 hintajabdl.

- Elment az eszed? - kialtott ra férje az udvarek@n. - Micsoda bolondsag ez 3l irhattal
volna.

Louise sirvafakadt. Nagyon beteg volt s olyan loakéh unta magéat. Minthogy két utolsé
levelére nem kapott valaszt, ellenallhatatlan ketv@adt utazni, hiszen mar oly régoéta
vagyodik vissza Bonnevilleba. Tulajdonképpen aném jelezte érkezését, mert félt, hogy
Lazare még ezt az 6romét is elrontja.

- Pedig annyira orultem, hogy megleplek benneteket.
- Ostobasag! Holnap visszautazol.

Louiset ez a fogadas annyira megrenditette, hogyirfeakarjai kozé vetette magéat. Mikor a
leany latta, hogy Louise milyen esetlenil mozogpgyhmennyire vastag a dereka a ruhaja
alatt, még jobban elsdpadt. Termetéhez tapadtealteh leé n6 hasa, borzadbtle és szanal-
mat érzett iranyaban.

Végre sikerilt lekiizdenie fellobbant féltékenységéthallgattatta Lazaret.

- Mért vagy hozza ilyen kegyetlen? Oleld meg... téted, szivem, hogy elj6ttél, ha azt
hiszed, hogy Bonnevilleban jobban fogod magad érd#iszen tudod, hogy mindnyajan
szeretiunk.

Toulou dihosen vonitott, boszantotta ez a sok hardy az udvar szokott csondjét meg-
zavarta. Minouche nyujtézkodva végigsétalt a toonaanajd labait razogatva visszavonult,
mintha attdl tartana, hogy valami tilos historidkaveredik. Mindenki bement a hazba,
Veroniquenak meég egy teritéket kellett tennie azadis, s dlirél kezdeni a talalast.

- Hat itt vagy, Louisette, - mondogatta nyugtalamevetgélve Chanteau. - Meg akartad lepni
a tarsasagot?... Majdnem a torkomon akadt a borom.

Hanem azért az este siman \&jitt. Mindnyajan visszanyerték a hidegveériket. Adtkes
napokra vonatkozolag nem beszéltek semmit, csakués aitt jottek Ujbdl zavarba, amikor
a cselédlany azt kérdezte, hogy az Ur a nagysadmgiban alszik-e.

- Dehogy, jobb, ha Louise egyedil alszik, jobbgriHeni magat, - dinnydgte Lazare, akinek
pillantdsa dnkéntelenil taldlkozott Pauline tekinel.
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- lgazad van, te csak aludj odafénn, - mondottatalfasszony. - Igy legaldbb enyém lesz az
egész agy; Ugyis szérnyen faradt vagyok.

Eltelt harom nap. Pauline végre elszanta magéiméticsat mond a haznak. A hazaspér mar
arrol beszélt, hogy ittmaradnak, amig Louise lefpedé, ami csak egy hdnap mulva kovet-
kezhetik be. Amde Pauline jol latta, hogy unokajaatyar torkig van Parissal s mint aki bele-
savanyodott 6rokds kudarcaiba, szivesebben élBeithevilleben a kamataibdl. Legjobb, ha
most mindjart atengedi nekik a teret, hiszen nedjatlegyzni magat s most kevésbé lenne
ereje, mint valaha, a hzaspar intim életébenvésat. S nem igy menekul-e legkényelme-
sebben ama Ujra fellobbant szenvedéd), elmely 6t is, Lazaret is gy meggyotorte? Csak
Louise csodalkozott, amikor unokawére elhatarozasarol értesiilt. Am ez megingatlaatat]
kényszeiiségekre hivatkozott. Cazenove doktor elmeséltey lazga bizonyos saint-lo-i Ur-
hélgy egészen kivételes ajanlatot tett Paulineaakelyet semmi esetre sem szabad vissza-
utasitani, &t rokoni kotelességuk rabeszélsti arra, hogy foglalja el allasat, mely fijet
biztositja. Végul konnyekkel a szemében, Chantedeleegyezett.

Szombaton tartottdk a bucsUvacsorat, a plébanaz ésvos jelenlétében. Louise nagyon oda
volt, alig tudta az asztalhoz vonszolni magéat. Bgyon nyomott4 tette a hangulatot, hiaba
igyekezett Pauline felderiteni a tarsasagot. Pandik lelkifurdalasa volt itthagyni ezt a
szomoru hazat, amelyet az évek hosszu soran aisaonyrobélt ddrs kacajaval felviditani.
Szive tularadt a keseségbl, Veronique tragikus abrazattal hordta korul sedeitet. Mikor a
pecsenyére kerllt a sor, Chanteau még a megendgegtéttke burgundit sem akarta meginni,
hirtelen tulzottan vigyazott magara, mefirelrettegett attél a gondolattél, hogy nem al majd
agya szélén aiihapolord, akinek egy szavara eilitek fajdalmai. Lazare idegesen vitatkozott
egész id alatt az orvossal valami Ujabb tudomanyos felféddilott.

Tizenegy Ora tajban mélységes csénd borult a héprdse és Chanteau mar aludtak, csak a
cseléd motozott a konyhaban. Akkor ott fenn, régkskzobaja élt, amely most is szallasa
volt, Lazare egy pillanatra megallitotta Paulinéhtnminden este, midta hazajott.

- Isten aldjon meg - suttogta.

- O, még ne bucslzzunk - sz6lt Paulingltetett vidamsaggal. - Viszontlatasra. Hiszen csak
hétfon utazom.

Egymasra néztek, tekintetiik megzavarodott, 6ssattbkrs egy utolsd csokban 6sszeforrt az
ajkuk.
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X.

Méasnap a reggelinél, ahogy valamennyien letelepedtkavéscsészék mellé, csodalkoztak,
hogy Louise nem jon le. A cseléd éppen fel akammjehogy kopogtasson az ajtajan, mikor
végre megjelent. Nagyon sappadt volt és nehézkesezolta magat.

- Mi van veled? - kérdezte Lazare aggddva.

- Hajnal 6ta kinlodom, - felelt Louise. - Joformid@m sem hunytam a szememet €s azt hiszem,
minden ératitést hallottam az éjjel.

Pauline szemrehanyasokat tett neki.
- Szo6Inod kellett volna, legalabb apolhattunk volna
Louise odaért az asztalhoz és megkdnnyebbult fejsssal Ult le.

- Oh! - szdlt, - nem csinalhattatok volna semmimérem én ezeket a dolgokat. Nyolc
hénapja mér, hogy majdnem szlintelen érzem a fagkam

Aminthogy csakugyan, terhessége, mely nagyon kiattshozzaszoktatta a folytonos émely-
géshez, bélgorcsokhdz, melyek hevessége néha napoketrét gornyesztette. Ma reggel az
émelygés megszint, de mintha dv szoritana, mehepssselte a hasat.

- Az ember megszokja a bajt, - jegyezte meg Charftegoskodd képpel.

- Ugy van, jarkalnom kell vele, - mondta a fiatabzony. - Ezért jottem le... Fent nem tudok
megmaradni.

Csak par korty tejes kavét ivott. Egész ditelonszolta magat a hazban, hol az egyik székre
Ulve, hol a masikra. Senki se merte megszolitaeiit imgerultté valt és ugy latszott, még
tobbet szenved, ha foglalkoznak vele. A fajdalmaknrhagytak neki békét. Mégis azonban
valamivel délaitt a roham csillapodni latszott, Louise ismét oddott Ulni az asztalhoz és
evett valamelyes levest. Két és harom oOra kozdihlzan szorny hasogatasok ke#dtek;
ettsl fogva nem volt megallasa és folyton jott-mented@dbbél a konyhdba és nehézkesen
felvanszorogva szobajaba, hogy nyomban megiéjjdej

Pauline, fent, csomagolt. Ugy volt, hogy masnagikiaéppen csak annyi ideje volt, hogy
atkutassa butorait és rendbe tegyen mindent. Azonfiaden pillanatban kihajolt a karfa
folé, nyugtalanitva ezeltt a szenvedést sulyos léptekil, melyek megrecsegtették a padlo-
deszkakat. Négy ora tdjban, mert Louise méggigebben bolyongott, rdszanta magat, hogy
kopogtasson Lazare-nal, ki ideges kétségbeesésebajok miatt, melyek reazuditasaval a
sorsot vadolta, bezarkdzott szobajaba.

- Nem hagyhatjuk igy, - érvelt Pauline. - Beszé&hill vele. Gyere.

Az el emelet félutjan talaltdk, odélde a karfahoz, nem lévén mér ereje se felmenni, se
lejonni.

- Dragam, - szolt Pauline szeliden - aggédunk midlzeniink a babaért.

Louise haragra gerjedt.

- Istenem! Igy kinozni az embert, mikor csak azegyet kérem, hogy hagyjanak békében!...
Nyolcadik hénapban, ugyan mit csinalhat itt a baba?

- Mégis, okosabb lenne elhivatni.
- Nem, nem kell, tudom én a dolgot... Az Istenéetpeszéljetek mar réla, ne kinozzatok.
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Es Louise megmakacsolta magat a harag oly tllzhdévgy Lazaret is elfutotta az indulat.
Paulinenak formalisan meg kellett igérnie, hogy reéwvatja el a babat. A baba egy bizonyos
Boulandné volt, Verchemontban lakott és az egésayien nagy hire volt az lgyességének
és erélyességének. Eskidoztek, hogy Bayeux-bemgdeCaen-ben sincs parja. Ezért tortént,
hogy Louise, ki j0 kovérkes volt és kit eltbltont abérzet, hogy belehal a szilésbe, reaszanta
magat, hogy kezeire bizza magat. De azért mégigonafglt Boulandnétdl, azzal az oktalan
félelemmel, amellyel a fogorvos irant viseltetik @mber, kil gyogyitast var és akihez a
lehets legtovabb halogatja az elmenetelt.

Hat 6rakor hirtelen Gjra nyugalom allott be. A éil@sszony biszkélkedett, hogy igaza volt:
agy-e, hogy megmondta? A szokott fajasok voltakkasppen éisebben. Sokat értek volna
vele, ha fellarmazzak a vildgot, semmiért! Mégisrdman, mert haladlosan faradt volt, jobbnak
latta, hogy, miutan evett egy szeletet, lefekiidfimden rendben lesz, mondta, csak el tudna
aludni. Es makacsan elharitott minden apolast, dijyakart maradni, mig a csalad étkezik,
s6t megtiltotta, hogy fedjjjenek hozza megnézni, mit csinal, mert fel talklééreszteni.

Ez este husleves volt és siilt borjuhus. Az étkbadlgatagon kezitott, Louise rohama no-
velte a szomorusagot, melyet Pauline elutazasaotkozigyaztak, hogy a kanalak és villdk
ne ussenek zajt, mert felhallatszhatott volna aeletme és izgatta volna a beteget. Chanteau
mindazonaltal nekimelegedett, rém durva torténetetesélt, mikor Veronique, ki behozta a
felszeletelt borjuhust, hirtelen megszolalt:

- Nem tudom, de ugy rémlik, hogy nydg.

Lazare feldllt, hogy kinyissa a folyoséra szolgajtt. Mindnyajan abbahagyva az evést,
feszilten figyeltek. Eleinte mi sem hallatszotiytdn elnyuijtott, fojtott nydgéseket hallottak.

- Ujra ebvette, - mormolta Pauline. - Felmegyek.

Ledobta szalvétajat, hozza se nyult a borjuszetetinelyet a cseléd a tanyérjara tett. A kulcs
szerencsére benne volt a zarban, beléphetettt#afiszony, mezitlab, halbkabatba burkolva
az agy szélén ult és a fajdalom elviselhetetlegndtbsaga alatt, mely szabélyosan istaiétl
nagy séhajtasokat fakasztottdde| mint az 6ra ingdja, ide-oda ingatta magat.

- Rosszabbul vagy? - kérdezte Pauline.

Louise nem felelt.

- Most mar akarod, hogy elkildjink Boulandnéért?

Louise valami reasulyozott megadassal dadogta:

- Nem banom, mindegy. Utana talan nyugtom leszar. m birom, nem birom...

Lazare, ki Paulinet nyomon kovette és az ajtonbdat@ddzott, bemerészkedett és megjegyez-
te, j6 volna Arromanchesba is elszalasztatni, Cazeoktorért, arra az esetre, ha komplika-
ciok allananak be. Louise azonban sirni kezdett.dd§ csepp irgalommal nincsenek irdnta?
Miért kinozzak? Tudjak jél, hogy a gondolat, f&figédkezzen a szilésnél, mindig irtdzattal
toltotte el. A kacér asszony beteges szemérme ddkbenne, valami kényelmetlen érzés,
hogy a szenvedés szotnkiszolgaltatottsagaban lattassa magat és amikaémgszeritette,
hogy még férje és unokéweére ebtt is szorosabbra vonja a halokabatot szegény megtti
csipje kordl.

- Ha elhozod a doktort, - nyogte, - lefekszem, biiitok a fal felé és nem felelek senkinek.

- Hozd el csak a babat, - mondta Pauline Lazarenak.se hiszem, hogy mar itt van az ideje.
Csak csillapitasrol van szo.
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Mindketten lementek. Horteur abbé éppen akkor tépetegy kis jéestét mondasra és elné-
mulva meredt rea a megrémilt Chanteaura. Azt dkantigy Lazare, miétt elindul, egyék
legaldbb egy darabkat a borjubél, de magankividgalomtél kijelentette, hogy egy falat se
menne le a torkan és futva elindult Verchemontba.

- Azt hiszem szolitott! - mondta Pauline és szaladiépcé felé. - Ha szikségem lesz
Veroniquera, majd kopogok. Csak egyetek nélkilegy-&, bacsi?

A pap, kit feszélyezett, hogy szllés kdzepébe tappa, nem taldlta szokasos vigasztald
szavait. Végul is elment, miutan megigérte, hogszajon, ha majd végzett latogatasaval
Goninéknél, hol az 6éreg nagyon beteg.

Es Chanteau, a teriték rendetleniil szerteszérbesislel megrakott asztalnal magéara maradit.
A poharak félig telvék, a maradék borjuhus odafaggaanyér fenekéhez, a villak azonmaod
zsirosan, a mar megharapott kenyérdarabok 6sszasiégghan hevertek az abroszon, amint a
hirtelen riadalom hevében odadobtdk azokat. A dajkikbzben direlatasbdl a forrald
katlanban vizet tett melegednii®hdz, dohogott magaban, mert nem tudta: asztatsbore,
avagy hagyjon-e mindent agy, ahogy van.

Odafenn ezalatt Pauline ott talalta Louiset, adiivia egy szék hatdhoz tdmaszkodott.
- Ulve roppant fajdalmaim vannak - mondotta. - 8egirkalnom kissé.

Reggel 6ta arrél panaszkodott, hogy csipéseketeéb@zn, mintha legyek csipdesnéksen
minduntalan. Most pedig bélsgdrcsei voltak és minthogyha valami csavarbot exyde
szorosabban hlzna és zUzna 0ssze brélszét. Ha lellt vagy lefekidt, legott Ugy érezte,
mintha sulyos 6lomdarab nyomna és morzsolna 6sbeted: szeretett volna labaval dobogni
s megfogta unokahudga karjat, aki aztan az agysét&latta az ablakig.

- Egy kis lazad van - mondotta neki unokahaga. mMé/ansz inni?

Louise nem birt felelni. Egy heves goércsroham kégérnyesztette, s mikdzben Pauline
vallara nehezedett, olyandsr borzongas fogta el, hogy mindketten belereszketteuise
hangos kialtozasban tort ki, mely tirelmetlenségatemiiletet fejezett ki egyuttal.

- Meghalok a szomjusagtol - rebegte Louise, mikar rheszélni tudott. - A nyelvem
kiszaradt, az arcom Kipirult, mint lathatod is. Be.. ne hagyj el, kilonben elesem. Menjlnk,
lépkedjink egy kicsit, azutan majd iszom.

Es Louise doctgve tovabb sétalt, maga utan hibait l& mindegyre sulyosabban nehezedve
Pauline tdmogato karjara. Két 6ra hosszat sétapifgenés nélkil. Kilenc éra volt. Ugyan hol
késik, miért nem jon mar az a baba? Most mar santdivanta tlrelmetlendl és azt allitotta,
hogy inkabb pusztulni hagyjak, semhogy oly sokdigék segitség nélkill szenvedéseit!
Verchemont huszonét percnyi jaréfold ide, egy dedt aehat meg lehetett volna jarni. Lazare
alighanem szérakozik valahol, avagy talan baledgattte, s akkor vége, senkit sem varhat
tobbé. Emelygés fogta el és razta 6ssze, majd bjotaea.

- Menj, menj innen Pauline! - mondotta. - Nem akarbogy tovabb is kdzelemben maradj!...
Hat lehetséges az, Istenem, hogy ide jutottam, haiggenkit elriasztok magamtol?

Louise még e szorfiykinok kozott is szemérmes maradt és féltékediybdjaira. Finom
alkata ellenére, nagy idegfesziltségében elhatarbagy 6sszeszedi végerejét; gyotsdott
amiatt, hogy nem tudta folhazni a harisnyait égygette mutogatni ezt a kis darab meztelen-
ségét. De most még nagyobb feszélyezettség és dapelelt szilkségessége fogta el és
gyotorte szintelenil, hogy unokahuga tekintetéirdifsa magatél; betakarta tehat magat a
flggony egyik szarnyaval, hogy ily médon tegyergeteszeméremérzetének. Mikor pedig a
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szolgalé belépett, hogy segitségére legyen, Lowizeel$ szllési fajdalmat vélvén érezni,
kétségbeesetten hebegte:

- Oh jaj, csak ne e fiatal lednyka szemelattataérlek, kisérd kbt egy pillanatra a folyosora.

Pauline mér kezdett kijonni a sodrabdl. Tizet UH#tora, s nem tudta magyarazatat adni,
miért késik oly sok& Lazare. Bizonyara nem talatthon Bouland-nét: de mit csinaljén aki
nem tudja, mit kell ilyenkor csinélni ezzel a szeg@sszonnyal, kinek allapota mindegyre
sulyosbodik! Régi olvasmanyai jutottak az eszébé, k&sz drommel vizsgalta volna meg
Louiset abban a reményben, hogy ezaltal 6nmag&)aknég Louisenak is megnyugvast
szerezhet. Csakhogy Louise olyan szédgy®nblt, hogy ezzel az 6hajaval nem is meét el
hozakodni.

- Kedves Louise - sz0lt hozza végre - hatha megbmggk hogy megvizsgaljalak?

- Mar mint te? Oh, nem, oh, nem, hiszen te nem Véaggs asszony...

Pauline elmosolyodott.

- Hat baj is az?... Olyan szivesen segitenék rajtad

- Nem és nem! Meghalnék szégyenletemben. Sohasengékna szemed kdzé nézni.

Tizenegyet vert az Ora, a varakozas immar szinisedhetetlen volt. Veronique lampassal a
kezében elindult Verchemont felé, azzal az utasdtasiogy pillantson be minden arokba.
Louise kétizben is megkisérelte, hogy agyba fekiidjiert a faradtsagtol labai csak hogy le
nem szakadtak mar. De csakhamar ismét talpon &lobst megint csak ott all a fiokos
szekrény mellett, amelyre két konyokével rdtdmadikke a lagyékat allanddéan mozgatja. A
szilési fajdalmak, amelyek rohamonként léptekrfidst mar ériibben ismétidtek s egyetlen
alland6 fajdalomban olvadtak 6ssze, amely oly hexas§ hogy Louisenak olykor még a
lélekzete is elakadt. Tapogato kezei minduntalaiklettak a fibkos szekréngt, és tartotta
velik a farat, mintha igy akarna kénnyiteni azosuéyos terhen, mely alatt most szinte
0sszeroppan. Pauline pedig tehetetlentl allott méigott s kénytelen volt végignézni Louise
szenvedéseit; majd elforditotta a fejét s gy s#ml mintha valamivel el volna foglalva,
valahanyszor észrevette, hogy Louise zavart kézolattdl igyekszik begombolni pongyo-
lajat, hogy eltakarja szépde hajat és finom metsZésle most eltorzult arcat.

Mar éjfélre jart az il, midén kocsirobogas zaja Utotte meg Pauline fulét, ald &gott ki-
rohant a szobabol.

- Hat Veronique hol maradt? - kidltotta le a tondddPauline, amint Lazaret és a babat
megpillantotta. - Nem talalkoztak vele?

Lazare azutdn elmondotta, hoflk Port-en-Bessin fél jottek és hogy szerencsétlenségre
Boulandné, harom mérféldnyire innen, egy ézidszonynal volt elfoglalva; sem kocsija, sem
lova nem volt, hogy érte menjen. Kénytelen voltatea harom mérfoldet gyalog megtenni,
még pedig futva, de bosszUsagara, még mindig nelotttwégezni. Még szerencse, hogy
Boulandnénak van egy kétketelaptikaja.

- Es hogy van az asszony? - kérdezte most PaullBzonyara szerencsésen tllesett rajta s
Boulandné asszony magara hagyhatta, nemde?

Lazare kissé reszkiehangon felelte komoran:
- Az asszony meghalt.
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Most az edcsarnokba értek, amelyet a lépiokra helyezett gyertya fénye vilagitott meg.
Mély csénd honolt, mikor Boulandné sztgre akasatatkopenyét. Alacsony, barna, sovany,
citromsarga arcu, nagyorrd asszony volt a babanésan, parancsold, nagy hangon beszétt,
ami nagy tiszteletet keltett irAnta a parasztokékén.

- Sziveskedjék asszonyom, kovetni engem, - sz@rddauline. - En mar nem tudom, mit
csinaljak vele, egész éjjel szuintelenul fajdalmbgeinaszkodott.

Ezalatt a szobaban Louise még mindig a fibkos grgkebtt tipegett-topogott. Sirva fakadt,
mikor a babat megpillantotta, aki néhany kérdéstzett hozza bizonyos dgontokra s a
fajdalmak helyére és jellegére vonatkozéan. Azezimaz hangon csak ennyit mondott:

- No, majd meglatjuk!... Amig a gyermek feje nemtatkiozik, semmit sem tudok mondani.

- H&t mér most? - mormolta Louise sirva. - Oh,rlste, nyolc hénapra! Azt hittem, hogy
még egy hénapom van hétra!

Boulandné, anélkil, hogy valaszolt volna, a parh@kakolta fol s fektette egyiket a masikra
az agy kozepén. Lazare, aki épp most lépett a bagh#yyetlenil mozgott, mint az olyan
ember, aki csak nagy véletlenll csoppen bele adeefiziilési esemény k&dl kbzepébe.
Mégis kdzelebb merészkedett s egy csékot nyomotjtéges homlokara a feleségének, aki
mintha észre sem vette volna a batoritdé gyongéesstg

- Hat csak menijunk, menjink! - mondotta a baba.

Louise ijedten pillantott Pauline felé, aki elérett néma kér tekintetet. Magaval vitte el
Lazaret, de mindketten csak a l&fianyarulatig tavoztak, mert messzebb menni nem volt
batorsaguk. A lépésaljan hagyott gyertya, mint furcsa arnyalakokt&sgzaked éjjeli mécs,
vilagitotta meg a lépébazat. Esok ketten itt varakoztak szeéitszemben, néméan, moz-
dulatlanul, egyik a hatat a falnak tamasztva, madidarfahoz tamaszkodva. De mindketten a
szoba felé figyeltek. Bizonytalan panaszhangokaks#bttak ki onnan, majd két meisz
kialtds hangzott fol. Ugy tint fol nekik, minthadiké tartd csend kdvetkezett volna utana,
egészen addig, amig végre a baba ki nem nyitotigtéiz Mindketten a szoba felé tartottak,
de a baba visszaszoritotiiet, hogyé maga is kijohessen hozzajuk és hogy becsukhassa
maga utén az ajtot.

- No, mi van? - kérdezte halkan Pauline.

A baba intett, hogy menjenek le és csak lenn,ya&min mondotta nekik:

- Ugy latszik, hogy sulyos az eset. Kotelességamgylezt a csaladnak tudtara adjam.
Lazare elsadppadt. Hideg verejték ult ki a homlokara

- Mi tortént? - hebegte.

- A magzat a bal vallaval nyomuléeé, amennyire meg@yodhettem rola; de attél félek,
hogy nem a kar fog kibontakozni legkb.

- Nos, mi lesz akkor? - kérdezte Pauline.

- Akkor pedig egy orvos jelenléte elengedhetetlesziilkséges!... En az ilyen sziilésért nem
véllalhatom a felélsséget, kivaltképpen, ha nyolc hénapra kdvetkezik b

Elhallgattak. De azutan Lazare méltatlankodottségbeesetten. Honnan kerithednels egy
orvost ebben a késéjszakai 6rdban? A felesége akar huszszor is reghaddig, amid
elhozhatna magaval az arromanches-i orvost.

- Kozvetlen veszélyt nem latok ugyan fennforogei,adért menjen csak tustént az orvoseért. -
mondotta a baba. - En ezuttal tehetetlen vagyok.
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Mikor azutdan az emberiesség nevében Pauline ieltérBoulandnét, hogy legalabb a
fajdalmét csillapithassék a szerencsétlen asszénirek fajdalmas nydgései szakadatlanul
betoltottek az egész hazat, a baba hatarozott hddgdentette:

- Nem és nem! Nekem ez tiltva van!... Az a mastk mér meghalt. Nem akarom, hogy ez is
az én kezeim alatt haljon meg.

E percben Chanteau hangos beszéde hallatszo#t édléaidbol:

- Ott vagytok? Jertek hat!... Nekem nem mond seekimit! Mar nem gyzém varni, hogy
mi ujség.

Most aztan mindny4jan hozzéasiettek. A félbeszakabtd oOta tokéletesen megfeledkeztek
Chanteaurdél. Két huivelykujjat egymas koril csavbaatiirelmesen iizott a teritett asztal-
nal, lemondasaval az olyan aluszékony, beteg emmkeaki mar megszokta a hosszas, moz-
dulatlan magérahagyottsagot. Ez az Gjabb katasztadfiely folforgatta az egész haz nyugal-
mat, nagyon elszomoritotta; tekintetét a meg telyérra irdnyitotta ugyan, de befejezni az
ebédet mar képtelen volt.

- Hat valami baj van? - kérdezte.

Lazare csak a vallait vonogatta duhdsen, Boularairenban, aki meégizte nyugalmat,
mindegyre csak azt hangoztatta, hogy siessen, ikéem percért!

- Haszndlja a kocsimat. A 16 ugyan nem a legjolib,fde azért két Ora, esetleg két és fél ra
alatt megjarhatja... Addig majd én gondozom a ledteg

Ekkor azutan hirtelen elhatarozassal Lazare eltphmég pedig abban a hitben, hogy mire
visszatér, feleségét ugyis méar csak holtan lathagaont. Még hallottdk a szitkozédasat s
amint a lovat csapkodta, amely hangos larma ésrdébokdzepette ragadta magaval a
konnya laptikat.

- Mi torténik itt? - kérdezte Chanteau Ujbdl, alkamonban senki nem hederitett.

A baba mér tavozott s kovette Pauline, aki egyszéen csak annyit mondott a nagybaty-

janak, hogy biz' a szegény Louisenak sok szenvedémn kilatasa. Pauline tanacsara, hogy
fekldjék le, a nagybacsi tagaddan valaszolt sgvéliskddott, hogy ébren marad, mert tudni

akar mindent. Hogyha az alom éppen elnyomnd, hé&raompasan alhatik majd a meg-

szokott fauteuil-j€ben, mint ahol délutani almailga aludni. Alig hogy éppen magara

maradt, Veronique Iépett be kialudt [ampasaval. @ivolt. Két év 6ta nem beszélt annyit,

mint most egy szuszra.

- Meg kellett volna mondanidie, hogy mas Ut fél jonnek! En pedig azalatt bekukkantottam
valamennyi arokba, elmentem egészen Verchemomtiigf, valami oktalan allat!... Es ott, az
Ut kbzepén varakoztam még vagy egy joé féléra hdssza

Chanteau nagy szemével rea bamult.
- Teringettét, hiszen nem is talalkozhattal velik!

- Most azutan hazajovet megpillantottam am Lazaki,mint valami futébolond vagtatott
nyavalyas laptikajaval... Odakialtottam neki, hagljon meg, de5 még jobban racsapott a
l6ra, s majd hogy el nem gézolt engem!... Nem és, @@ mar megelégeltem ezeket a meg-
bizatasokat, amelyek céljat nem értem. Nem is kz&lool, hogy a lampasom is cserben
hagyott és kialudt.

Es ekkor Veronique még ndgatta is a gazdajat, fejgyze hat be az ebédet, hadd takaritsa el
az asztalt. Chanteau nem volt éhes, de azért elfatptt egy kis hideg borjuhust, inkabb csak
kedvtelésBl, semmint hogy az éhségét csillapitsa. Bz sderint 6t inkabb csak az abbé

178



hallgatasa nyugtalanitotta. Miért igérte meg, helfipg jonni, mikor ugyanekkor méar elhata-
rozta magaban, hogy otthon marad! A papok, valobdygn furcsan viselkednek, hogyha
szubnérél van szo6. Es ez a gondolat mulattattétiss most mar deriilt hangulatban fejezte be
az ebédjét egyedul.

- No lam, hat csak rajta, iparkodjék ndieb végezni, uram! - ismételte Veronique. - Mindjart
egy Ora éjfél utan, az égszkdzok csak nem maradhatnak itt igy reggeligtkozott haz,
ahol annyi sorscsapas éri az embert!

Veronique éppen a tanyérokat akarta 6sszeszedkgr iiauline szélitottét néven ijedt,
tirelmetlen hangon a lépidsaz febl. Chanteau pedig, akit megint csak ott felejtetiglasztal
mellett, hidba vérta, hogy &jon valaki hozza és hirt hozna feldilr

Boulandné ezalatt hivatalos tekintéllyel birtokaledte az egész szobdét, atkutatvan a butoro-
kat és parancsokat osztvan szét. Mindeiekdlefittetett, mert a szobat hidegnek talalta,
majd az agyat kifogasolta, mint amely nagyon alagsés puha, s amikor Pauline kdzdlte
vele, hogy van a padlason egy hevederes &gy, attasit, hogy Veronique segitségével
hozzak le onnan, s beallitvan azt a kandall6 elégy aljara helyezett deszkalapra egyszer
derekaljbdl 4gyat vetett. Majd pedig lepeel volt szilksége, amit négyrétre hajtva, az agyra
teritett, hogy a derekaljat kimélje vele; azutamnibb lepedt, torilkozt €s rongydarabokat
kovetelt, amiket melegités végettia elé allitott székekre teregetett ki. A szoba, ralega a
sok kiteregetett fehérndiwel s eltorlaszolva a hevenyészett hevederes agbhgatarosan

.....

Ett6l kezdve azutan a baba egy pillanatra setimtsmeg beszélni s pattogd, katonas hangon
béatoritotta Louiset, mintha bizony a fajdalmaknakparancsolni tudott volna. Pauline halk
hangon arra kérte a babat, hogy ne tegyen emditéstvos meghivasarol.

- Nem lesz semmi baj, kicsikém! - hadarta a babakabb szeretném ugyan, ha lefekiidnék,
de mert a fekvés dnnek nem esik jol, hat csak fjarkabatran megteheti... Tamaszkodjék
ream! Fogtam én mar gyermeket nyolc honapra, ak@yobbak, fejlettebbek voltak, mint a

tobbiek... Oh, nem, nem fog az annyira fajni, naihbgy 6n gondolja. Mindjart talestink rajta

egy-ketbre s megszabaditjukle.

De Louise csak nem nyugodott bele. Sikoltozasa inmetéent félelmet fejezett ki. Gorcso-
sen kapaszkodott a butorokba, s voltak pillanatokidin 6sszefliggéstelen szavakat mor-
molt, félrebeszélt. A baba, hogy Paulinet megnysgfia halk hangon magyarazgatta neki,
hogy a méhnyak kitagulasa néha nagyobb fajdalmat,okint maga a szilés. Latéttmar
olyan esetet is, amikor ezek adkdszit jelenségek két napig is eltartottak. Epp a® els
sziilésénél tortént) csak attdl fél, hogy a magzatviz hamarabb elmegmmint az orvos
megérkezik. Az a fvelet, amit neki ez esetben okvetlenll végre keltamia, bizony
veszedelmes.

- Nem, nem birom tovabb! - lihegte ismételten Leuis Lehetetlen tovabhirni... Jaj meg-
halok...

Boulandné ekkor elhatarozta, hogy hasz csépp laudahad be neki egy félpohar vizben,
majd dorzsolést alkalmazott, a lagyékok tajan. Agény asszony, erejét vesztve, teljesen
atengedte magat a baba gondozasanak és csak amtakifiogy unokahuga és a cseléd
tavozzanak a szobabdl, maga pedig a meztelenségét csupan a pongyolégkaita el,
melynek csticskébe gdrcsdsen belekapaszkodtak nigdigdjjai. A dorzsolés okozta enyhii-
lés azonban nem sokaig tartott s Ujabb iszonyUsgéirielentkeztek.

- Varjunk! - jegyezte meg egykefien a baba. - En itt mar semmit sem tehetek. Bizzuk
természetre!
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Es 6 maga kezdett magyarazgatni a kloroformrél, amegemben, mint a régi iskola hive,
ellenérzéssel viseltetett. Szerinte, mar ahvgilitotta, mint a legyek, ugy hullottak el a gkl
nék az olyan orvosok keze alatt, akik ezt a szeralalztak. A fajdalomra sziikség van; az
elaltatott asszony sohasem bir Ugy segiteni magém,az éber sz&ho.

Pauline ennek épp az ellenkgrdl olvasott. Nem tett megjegyzést, a szive tele spéna-
lommal, lattara a baj pusztitasanak, amely lassamkégsemmisiti Louiset s annak kellemét,
szke bajossagat szanalmas ronccsa rutitja. Es elahedt haraggal a fajdalom irant, melynek
megszintetését szikségesnek érezte s amellyelekdsz megkizdeni, mint valami ellenség-
gel, ha ismerné a modjat.

Az éjszaka mégis csak eltelt valahogy, immar kétfélé jart az id. Louise tobb izben széba
hozta Lazaret. Hazudtak neki s azt mondottak, Haapare lenn maradt, mert annyira meg-
rendlt, hogy attél fél, hatha még jobban megijesrtuisenak kilonben fogalma sem volt az
idorol; teltek-maltak az 6rak, neki azonban egész ordakésagnakitnt fel egy-egy perc.
Izgatott allapotaban az az érzés maradt meg beliteadosan, hogy szenvedésének soha
vége nem szakad, hogy korulotte mindenki ellene maki rosszakardja. Nem akarjékfaj-
dalméatdl megszabaditani, s haragra lobbant a B&ndine, Veronique ellen s azzal vadolta
megéket, hogy nem tudjak, mit kell csinalni hasonlotbse.

Boulandné hallgatott. Egy-egy futé pillantast vetepva az orara, pedig j6l tudta, hogy még
egy j6 Ora hosszat kell varnia az orvosra, mertdmsjél ismerte a sajat lova rokkant
lassusagat. A tagulas immar teljes, a burok mingidanatban megrepedhet; rbirta tehat
Louiset, hogy agyba fekiidjék. Majd figyelmeztdite

- De meg ne ijedjen am, ha nedvességet fog érezBs. meg ne mozduljon tébbé! Jobb
szeretném most nem siettetni a dolgot.

Néhany pillanatig csakugyan mozdulatlan maradt $@ubar roppant akarabee volt szik-
sége, hogy ellentalljon a rendetledkdzokben meg-megujuld fajdalmaknak. De a baj immar
idegessé tette, nem sokdig birja mar a kizdelmestMzutan egész testének kétségbeesett
lenduletével leugrott a hevederes agyrol, s ugyeamala pillanatban, mikor laba assyegre
lépett, valami tompa roppanast érzett, mintha npEgievolna benne valami s nyomban utana
laban nedvességet érzett, pongyolajan pedig két sieides folt jelent meg.

- Ez az, etil féltem! - mormolta fogai kézt diihtsen a baba.

Noha a baba éte figyelmeztette, Louise megis reszketve allotgrhelyén, figyelve, mint
szivarog ki belle valami nedvesség s ijedten vette észre, hoggyudaja és a snyeg csupa
mer vér! A foltok megfakultak, a folyas hirtelen me@isz, mire megnyugodott. Sietve
fektették agyba. Most mintha hirtelen enyhiléstettrrolna, szinte j6 kdzérzete tdmadt,
elannyira, hogy diadalmas jokedvvel kiéltott fol:

- Hat ez okozta a fajdalmat! Most mar nem szenvedbke, vége van... Tudtam én azt, hogy
a nyolcadik honapra nem sziilhetem meg a gyermélsatk a j0% honapra vartam... Nem
tudnak 6n6k semmit, sem az egyik, sem a masik!

Boulandné csak a fejét csévalta, mert a szineanaitht nem akarta megrontani; de meg-
jegyezte, hogy most mar a nagy tolofajdalmak koemtlek. De azért halk hangon figyelmez-
tette Paulinet és folkérte, alljon az agy tuloldajanehogy a foldre vesse magat a beteg, ha
hanykolédni fog. Mikor azonban a fajdalmak megidddiek, Louise meg sem kisérelte
tobbé, hogy folkeljen: sem akarata, sem ereje nelnhozza. Mindjart az elsfajdalom
jelentkezésekor arcszine Olomszirkére valtozota gedig kétségbeesést tukrozott vissza.
Mar nem is beszélt tébbé, begubdzott végtelen kmsadéseibe, amelyek ellen segitséget
mar senkibl sem remélt, s olyan elhagyatottnak s végil islelgyomorultnak érezte magat,
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hogy azt kivanta: barcsak meghalhatna minél harbar&lgyébként ezek mar nem ama
bizonyos akaratlan 6sszehtzddasok voltak tobbélyaknblsz éra 6ta gyotorték egész bels
részét; ez most mar ézegész lényének megfeszitetblafejtése volt, amitt maga sem birt
visszatartani,& amit valami bels, ellenallhatatlan szabadulasi kényszer hatasaraéga is
fokozni igyekezett. A nyomas a bordak mogul indjltehatolt a lagyékig s végetért a gatnal
egy folyton szélesbélnyilasban. A has valamennyi izmakodott, megfesziilt a c<ig t4jan

s megrévidilt majd meghosszabbodott, mint valambér&t még a far és a combok izmai is
izgalomban voltak elannyira, hogy egy-egy pillanagrinte folemelték a derekaljat. Reszke-
tése most mar nem sziint meg s testét, derekagotléig, hatalmas fajdalomhulldmok raztak
meg, amelyek mindegyikét kalon-kulon latni lehetatnint a Br alatt végighaladtak s a hus
mindig esebb és ésebb megmerevedésébe mentek at.

- Hat ez mar sohasemisek meg, Istenem? Hat sohasem lesz mar vége? - ottarimalkan
Pauline.

Ez a latvany mar a& szokasos nyugodtsagat és batorsagat is megviksli&pzelt difeszi-
tése kdzepette mé§) maga is mintha részt venne a faradt &zl mindenik nydgésében,
amikkel az az élkodéseit kisérte. Az eleinte tompa kidltasok hovabb hangosabbakka
valtak, majd a kimerultség és a tehetetlenség phnagjaiva dagadtak. Ez méntilete, tehe-
tetlen lihegése volt a favagénak, aki 6rak hossagja bele fejszéjét ugyanabba a csoméba
anélkul, hogy legaldbb a fa kérgét kikezdhette &oin

Minden egyes roham utan, a rovid szlinetek alattidenéget szomjlusagrél panaszkodott.
Kiszaradt torkat mintha a fojtogatas kinja szot#eblna dssze.

- Meghalok szomjan!... Adjatok innom!

Megivott egy kortyot abbdl a harsfaviragteabdl, taveronique aitzén tartott allandéan. De
gyakran megesett, hogy abban a percbengmalcsészét az ajkadhoz emelte, Pauline kény-
telen volt azt visszavenni a ke#ébmert jelentkezett az Ujabb roham, ahitouisenak a
kezei is megremegtek, mikbzben eltorzult arca v@rdalt, a nyakéat pedig verejték lepte el.

Majd gorcsok lepték meg. Louise minduntalan folrakalni, hogy szikségét elvégezze, ami
allitélag nagyon kinozzét; a baba azonban erélyesen ellene szeglilt:

- Maradjon csak nyugodtan! Azt az érzést dkédés okozza. Ha leszallna az agyrol hiaba,
talan bizony élbbre jutna vele, azt hiszi?

Harom oOrakor a baba mar nem titkolta tobbé Pawdiéit, hogy most mab is nyugtalanko-
dik. Aggodalmat ketf szimptomak kezdtek jelentkezni. Kivaltképpen aikdassu, de foly-
tonos kimerilése. Pedig azt hihette volna az enfimyy Louise most kevesebbet szenved, a
valésag ellenben az volt, hogy a toléfajdalmak, agynkimerultség kovetkeztében, meg-
sZinéssel fenyegettek. Bizony még belepusztul a véget é6 fajdalmakba, minden percnyi
késés halalos veszedelmet jelentett. Louise iséh@ttleszélt, & 4julasi rohamok lepték meg.
A baba élt is ezzel az alkalommal, hogy tlizeteselnhegvizsgalja a magzat fekvését.

- Ett6l féltem én! - mormolta azutan magaban a babalanThizony a labat térte az a gebe,
hogy még mindig késik?

Mikor azutan Pauline azt talalta mondani, hédyizony mar nem tudjditni tovabb, hogy ez
a szerencsétlen asszony igy pusztuljon el, érégbant haragra:

- Hat azt hiszi, hogy én most lakodalomban vagyok®a én hozzanyulok s a dolog esetleg
rosszul végédik: csak az én nyakamba szakad a sok kellemefensé

Mikor Louise visszanyerte eszmeéletét, kellemetlee@ sl panaszkodott.
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- A kis magzat karja bujt ki - mondotta a baba Hadkigon. - Egészen kinn van, de a vélla, az
még benn maradt s nemimik el magatol soha!

Mégis, ugy fél négy ora tajt, latvan a mindegyréyssbodo allapotot, a baba mar-mar ra-
szanta magat, hogy beleavatkozik, mikor Veronialgtt a konyhabdl és Paulinet kihivta a
folyosora, ahol jelentette neki, hogy az orvos mieggett. Veronique-t egy pillanatra Louise
agya mellé allitottak, mialatt Pauline és a babmelgtek az udvarra, ahol Lazare javdban
szidta a rossz gebét, mint a bokrot. Mikor azordnadl értesiilt, hogy a felesége még él, ez a
hir olyan hatassal volt ra, hogy tustént elcserdkiteCazenove orvos ekkor mar a lépcs
lépdelt folfelé, mikbzben néhany sdsgkérdést intézett a babahoz.

- Az orvos Ur hirtelen megjelenése okvetlenll megzfené a beteget, - mondta Pauline a
l[épcdHhazban. - Most, hogy az orvos Ur mar itt van, st értesiteni.

- Csak gyorsan! - felelte az orvos kurtan.
Pauline belépett a szobaba, amig a tébbiek kiinadtedt az ajto étt.

- Kedves Louise - szolalt meg Pauline. - Képzelakcsiz orvos ar, aki téged tegnap latott s
akinek bizonyos kételyei tamadtak, eljott s mostvdn nalunk... Engedd meg neki, hogy
megvizsgaljon, hiszen az a kinlédas csak nem ageat\érni.

De Louise mintha nem is hallotta volna, csak at figjégatta jobbra-balra a parndjan. Végre
dadogva igy szolt:

- Ahogy akarjatok, én Istenem!... Mit tudom én, moér? En mar nem is élek.

Az orvos most kbzelebb lépett. A baba ekkor felkdaulinet és Lazaret, hogy menjenek le
az ebédibe; 6 majd értesiti és hivni fogjéket, ha szikség lesz segitségikre. Tehat mind-
ketten csdondben eltdvoztak. Lenn ezalatt az ébédlChanteau elszunnyadt az asztal mellett,
amely még mindig teritve volt. Az 4lom alighanencs@a kdzben nyomta el, amely a
szérakozottsag lassubb tempdja miatt kissé hossiiaatott, mert a villa még most is oda
volt tAmasztva a tanyér széléhez, amelyben marbdgéhus volt lathat6. Mikor beléptek,
Pauline kénytelen volt mindenektla ldampat megigazitani, mert fistolt és mar gl

- Ne keltsuik fol - mormolta halkan Pauline. - Nakim kell tudnia.

Pauline csdndesen lelilt a székre, mig Lazare matailil allva maradt. Kinos varakozas
kovetkezett, mindketten hallgattak, még egymas daglgaas tekintetét sem birtak elviselni s
elforditottdk a fejuket, mihelyst tekintetik vééll taldlkozott. Felidl immar semmi zaj
nem hallatszott, az elhalkult panaszhangok is niedsk, hidba figyeltek oda, mindéssze a
sajat lazas éallapotuk fiilzigasat hallhattak. Esevégy ez a hatborzongaté csondesség, ez a
halotti csdnd, modf6lott megrémitetiket. Mi torténik odafenn, miért kildték &ket onnan?
Szivesebben hallgattak volna a kiizdelem zajatmiaddh 1énynek kiizkddését a fejiuk folott.

A percek teltek-maltak, a hdz pedig mindinkdbb &igtpedt a néma semmiségbe. Végre
kinyilt az ajtd s Cazenove orvos lépett eléjuk.

- Nos, mi ujsag? - kérdezte Lazare, aki eddig szt Paulineval.

Az orvos nem felelt meg nyomban a foltett kérdésr&mpa flstos, gyér vilagitasa, a hosszas
virrasztdé égés homalyos fénye csak bizonytalarl@bitbtta meg az orvos napbarnitott, 6reg
arcat, amelyen az & izgalmak csak a rancokat sapaszthattak el. Dioamriegszolalt, meg-
tort, reszket hangja sejtetni engedte azt a nehéz kiizdelmety anuest belsejében dult.

- Hat biz’ én eddig még semmit sem csinaltam -lteelaz orvos. - Es nem is csinalok addig
semmit, amig 6ndkkel nem targyaltam.
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Es ekkor szinte gépies mozdulattal, kezével végiiisita a homlokat, mintha bizony valami
akadalyt, valami megoldhatatlan bonyodalmat akarm@n elhdzni.

- De hiszen ez nem rajtunk mulik, orvos ur! - jegggemeg Pauline. - Mit teljesen az 6n
kezére biztuk.

Az orvos a fejét csévalta. Egy kellemetlen emiékiem birt szabadulni sehogy sem. Tébb
szerecsen nszllésénél segédkezett még a gyarmatokon; azrexkyikagy efs leanynak,
gyermeke szintén a vallaval tort utat maganak,sgemecsen & mialatt megszabaditotta
egy csomo huastdl és csonttol, belepusztult. A tefspeti sebész-orvosnak ez volt egyeddli
lehet tapasztalata korhazi szolgalata idején, amit ftdmett hast asszonyokon alkalmilag
szerezhetett. Amidta Arromanches-ba visszavonizibnlyara nagy gyakorlatra és tigyességre
tett szert; ez a sulyos eset azonban, amely ebHlsardsagos hazban vart rea, a hajdani
tétovazasra inditottét. Es most remeg, mint valami kézdrvos s aggodik 6reg kezeinek
remegése miatt is, amelyek a fiatalsag erejét pinagyon nélkilozik.

- Szlikségesnek tartom, hogy dndknek mindent elnandhzt hiszem, hogy az anya és
gyermeke - elveszett... Az egyiket azonban talag mégmenthetjik.

Lazare és Pauline megborzadva ugrottak talpra. t€han aki a beszéd zajara folébredt,
folnyitotta zavaros tekintétszemét s rémulettel hallgatta a dolgokat, amillethiallatara el-
mondottak.

- Kinek a megmentését kiséreljem meg tehat? - alteéineg az orvos, aki épugy reszketett,
mint azok a szegény emberek, akikhez ezt a kéimtégte. - A gyermekét, vagy az anyaét?

- Hogy kiét? En Istenem! - kialtott f6l Lazare. attudhatom-e én azt?

Most ismét konnyek fojtogattdk, mig unokahuga stgadnéman meredt maga elé: vajjon e
rettenetes két eset kozil melyiket valassza!

- Ha megkisérlem a magzat megforditasat - folytatteorvos, aki bizonytalansagéat fenn-
hangon vitatta meg - a gyermek mulhatatlanul csik rancs keriil napvilagra. Es az anyat is
féltem a megdiitetéstl, aki mar oly hosszu il 6ta szenved... Masrészt, a csaszarmetszés
megmentené a gyermek életét, csakhogy a szegémyngsallapota még most sem annyira
kétségbeeit, hogy énét aldozzam fol ily moédon... Ez mar azutan igazatelkiismeret
kérdése; kérem tehat 6noket: hatdrozzanak!

Lazare annyira zokogott, hogy nem tudott valaszdiibvette a zsebkeijet és cérte-
csavarta ujjai kozt goércsdsen, minthakediz elkddéstl remélné, hogy egy kissé megjon az
esze. Chanteau még mindig hiledezve tekintgetéttraaga korul. Egyedil Pauline tudott
megfelelni az orvosnak:

- Voltaképpen miért is jott ide hozzank orvos urPlogy minket itt szintén meggyotorjon,
mikor egyedul csak 6n tudja, hogy mit kell ilyenlkasinaini?

Epp e pillanatban lépett be a baba és jelentattyy & beteg allapota rosszabbodott.
- Nos, hataroztak mar? A beteg mindegyre gydngl.

Es ekkor hirtelen lendiilettel, ami mindnyajukat teptg, az orvos atdlelte Lazaret s tegezve
6t, igy szolt hozza:

- Nos hat, én megprébalom, hogy mind a ketletét megmentsem! Hogyha pedig elpusz-
tulnak: az én fajdalmam nagyobb lesz, mint a tiédrt akkor azt fogom hinni, hogy az én
hibambal tortént.

Hevesen, a gyors elhatarozasu ember élénkségéust, ankloroform alkalmazasat vitatta.
Szilkségesnek tartotta ugyan, de némely korjel vi@sien mutatott, ami hatarozottan ellene
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szOlt. Az 4julasok s az érverés gyongesége aggodadd toltdtte el az orvost. Ez ok miatt
mondott le a kloroform alkalmazéasardél, amit pedigsalad szorgalmazott, amely mar szintén
belebetegedett azokba a szenvedésekbe, amelyekmeériidestova huszonnégy éra ota
részese volt. Az orvost vonakodasaban batoritatidba viselkedése is, aki visszautasitdéan és
megveben vonogatta vallait.

- Kétszaz szidnének nyujtok én segitséget évenkint, - mormogtadralk baba, - Hat csak
azért akarjak 6nok a kloroform alkalmazasat, hoggkiméljék magukat a bajtdl?... Hogy
0nok is szenvednek! Hiszen itt most mindenki szdhve

- Menjink gyermekeim,éjjenek velem! - mondotta az orvos. - Szikségem bsnok
segitségére... Es kulénben is: j6l esik, ha 6nkéetlemben érezhetem...

Mindnyajan tavoztak az ebéttl, mikor végre Chanteau is megszolalt. A fiat dodta.

- Jer és Olelj meg!... Oh, szegény Louisette! Hahmettenetes ez a csapas, mikor az ember
egyaltalan nincs rea elkésziilve! Legalabb nappllavo. Ertesits, fiam, ha vége lesz.

Megint csak magara maradt az ebéeh. A lampa megint csak fiistolt; lecsukta szenthéja
amit bantott a lAmpa homalyos fénye, s megint éatba merilt. De azért egy darabig még
klizdott az almossag ellen s tekintetét végighoal@z ebeszkozokon s rendetlen dssze-
visszasagan a székeknek, amel§eknég most is azon mod csingtek ala az asztatikend
Amde a leve§ nagyon nyomaszté volt, a csond pedig egyenégét. Elalmosodott, szem-
pill&i lezarultak, ajkai halk l1élegzetvételre moitdi, kbzepette ennek a derékban félbeszaki-
tott vacsora tragikus dssze-visszasdganak.

Odafenn Cazenove orvos tlzet gyujtatott a szomszéblaban, amely valaha Chanteauné
asszonyé volt, hatha szikség lesz rea a sziilés \d&ranique, aki a baba tavolléte alatt
Louise mellettérkodott, sietve gyujtott tizet. Azutan mindénhigondoskodtak: a finom
fehérnenit a kandalld6 mellé raktak; még egy vodrot allitkttee a szobaba; melegitistot
tartottak készen a melegviz szamara; egy litemkdti vettek & és disznodzsirt tettek a
tanyérba. Az orvos most mar jonak latta, hogy madateget is kélképpen folvilagositsa.

- Kedves gyermekem - mondotta neki az orvos, -ggddjék s ne ijedjen meg, de 6nnek az
én segitségemre lesz sziksége... Az 6n élete naggeses nekink mindnyajunknak, és
hogyha a szegény kis magzat élete is kockan focsgk nem hagyhatjuk ont tovabbra is
magara... Megengedi, ugy-e, hogy beavatkozzam?

Louise azonban mintha meg se értette volna. Az aakaellenére alland6an visszétér
erdlkodések kdvetkeztében a teste szinte megmereyg@detiajan a feje baloldalra billent, az
ajka nyitva, folytonos halk nydgései most mar h&sgévaltoztak. Ha szemhéja néha fdlnyilt,
nyugtalanul bamulat a mennyezetre, minthogyha vialdegen helyen ébredt volna fol
almabol.

- Ugy-e, megengedi? - ismételte meg a kérdést\axsor

Ekkor azutan Louise akadozva sugta:

- Oljetek meg, oljetek meg, de tiistént!

- Lasson hozza gyorsan, orvos ar! - stirgette PauiA felebsséget mindenért mi vallaljuk.
Az orvos azonban még mindig kételkedett s igy dzatarehoz:

- Az asszony életéért vallalom a féleséget, ha véromlés nem all be. A gyermek azonban
alighanem elvérzett. Tiz kdzul kilenc meghal ilyesetben, mert mindig vagy sulyos sérulést,
csonttorést,& néha teljes roncsolast szenvednek.

- Rajta orvos ur, fogjon mar hozza! - felelte aa &ptségbeesett kézmozdulattal.
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A hevederes agyat az orvos nem talalta medieddd miért is a beteget atszallitottdk a nagy
agyba, €lbb azonban deszkat illesztettek a derékalj alaideoigjét fal febl az odatamasztott
parnakra fektették, két lagyékja az agy széléreasakodott; két combjat szétterpesztve,
labait két alacsony karosszék tamlajara helyezték.

- Rendben van! - mondotta az orvos eléglilten, negktvén az ékészileteket. - Most mar
kényelmesen dolgozhatunk... De azért dvatossagbhdegz tartani a beteget, ha netan
hanykolédnék.

Louise immar nem volt tobbé. Atengedte magat tetiesnint valami élettelen targy.sN
szeméremérzete, abbeli ellenkezése, hogy betegsegsbmeztelenségében masok is lassak
6t, végre is megsint, eltiintette azt a szenvedés. Nadilenségében, hogy még az ujjat sem
birta mozgatni, nem érezte mar meztelenségét, tadarsem volt azokrél, akik most koril-
vették és érintették. Nyakig meztelenil, a hasdadan, labait szétterpesztve fekidt ott
egyetlen rezzenés nélkil, kitarva véres tatongasanat.

- Boulandné asszony tartja majd az egyik combjatpédig, Pauline, majd a masik combjat
fogja, - adta ki rendelkezését az orvos. - Ne gedk meg, hanem fogjak medgsen, hogy
meg se mozdulhasson... Most pedig Lazare, lesesgw vilagit nekem.

Valamennyien engedelmeskedtek; a meztelenségemaguk sem vették észre. Csak a siral-
mas nyomorusagot lattak benne, a kiuzdelmes szidigéneajat, amely megolte a szerelem
eszméjét. A kiméletlen, nagy vilagossagnal elosziataro titokzatossaga a rejtett testrészek
oly finom, kényes érének, az apré ske furtokben géndorddgyapjas sérozetnek s nem
maradt meg béle mas, csak ami fajdalmasan emberi, a vérben é€sakban valdé gyermek-
szulés, amely megrepeszti az anyak méhét, a baagshyig kitagitja a piros hasadékot,
hasonlatosan ahhoz a fejszecsapashoz, amely njagayiatorzset és kifolyatja a hatalmas
fak életnedvét.

Halk beszélgetés kdzben az orvos levetette hosszétjiat s balkarjan az ing ujjat konyokon
folul feltarte.

- Sokéig vartunk, a kéz bevezetése nehezen fogimdrathatjdk 6nok, hogy a magzat valla
mar benne van a méhnyakban.

A vérrel atitatott, kifeszllt izmok kozepette, régsiri duzzanatok kozt, lathatd volt a
magzat. Ott azonban fennakadt, 6sszeszoritottahazég amelyen nem birt keresztilhatolni.
A hasfalak és a lagyék izmainalbiodése azonban még mindig igyekezett kitolni; ayaa
noha aléltan is, szintén&kodott, de a szulés mechanikai munkajaban kimefifajdalom-
hullamok még mindig lefelé nyomultak, mindenik ezgy nydgésil kisérve, a lehetetlen-
séggel valb kiizdelem soran. A szeméremajkak kakigdtt a magzat keze. Kicsiny, fekete
kéz volt az, melynek ujjai hol kinyiltak, hol 6sssakddtak, mintha az életbe akarna bele-
kapaszkodni.

- Hajlitsa be egy kissé a combjat, nem szukségmg/ Annyira farasszuk - mondotta a baba
Paulinenek.

Cazenove orvos most elhelyezkedett a két térd kOzawhit a baba és Pauline tartott.
Hatrafordult, mert nem tudta, mire vélni, hogy ainmyancol a fény. Mogotte Lazare annyira
remegett, hogy kezében a gyertya langja reszketettha eés szél fujna.

- Kedves baratom - sz6lt hozza az orvos, - tegyaziea gyertyat az éjjeli szekrényre. Akkor
majd jobban latok.
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Lazare, aki mar nem birta tovabb nézni ezt a jéé#na szoba tulsé végében lerogyott egy
székre. De ha nem nézte is tovabb, még mindig dékia Iény aprd kezecskéjét, amely az élet
utan kapkodott és segitséget keresett, tapogabanabvilagban, amelybe éitgek érkezett.

Az orvos letérdelt. Balkezét bekenve disznézsiteslsan, 6vatosan betolta, mikdzben jobb-
kezét a szidno hasara tette. A kis kezet vissza kellett tolnigynaz orvos ujjai behatolhas-
sanak. Es ez volt aiitétnek legveszedelmesebb mozzanata. Az ék alakjgbemyujtott
ujjak aprankint behatoltak kdnnyed, forgd mozgdssahely megkonnyitette a kéznek
egészen a csuklbéig valé benyomulasat. Majd még abéhg hatolt, megkereste a gyermek
térdeit, azutan a labait, mialatt a masik kéz nadghqn ratdmaszkodott az alhasra, hogy a
belsy er6lkddé mozgasokat ékegitse. De maga ez dikddés nem volt lathatd, mert a kéz
eltiint a test belsejében.

- A beteg nagyon tlrelmes, - jegyezte meg a bal@okszor férfiakra van sziikség, hogy
lefogjak a szidnot.

Pauline anyai gyongeséggel szoritotta magahoz ayyd&iyt combot, melynek félelefit
valo reszketését érezte.

- Kedves Louise-om, csak batorsag! - mormolta haRauline.

Elcsdndesedtek, Louisenak fogalma sem volt arralf enost vele mvelnek;6 csak mind-
egyre fokoz6édd aggodalmat s valamid&éigjdalmat érzett. Pauline pedig ebben az agyon
keresztbe fektetett, fajdalomtdl eltorzult arcletetésben nem ismerte fol a finom arcvonasua,
gybngéden bajos, kecses Louiset. Az orvos ujjaibkokicsuszott nyalka bepiszkitotta az
aranysziti gyapjas furtoket, amelyek a fehéérbbearnyékoltadk. Néhany fekete vércsopp
gordult végig a has hajlataiban s hullott le egyehé lepedre, amellyel a derékaljat takartak
le.

De most Ujabb ajulasba esett Louise, aki szintenkllatszott, s izmainakitkodése mintha
teljesen megsnt volna.

- Jobb szeretem igy - felelte az orvos a babandkjtdigyelmeztette. - Bizony még 6ssze-
morzsolja a kezemet. Majdnem kénytelen voltam kih@zkezemet, annyira fajt mar... Ah,
bizony nem vagyok fiatal! Mar régen készen volnank!

Balkeze néhany pillanat 6ta a gyermek labait fogjmtosan maga felé vonja, hogy végre-
hajtsa a labraforditasiimeletét. Most egy pillanatra sziinetet tart, mebbjezével az alhast
kellett leszoritania. A masik kéz lassan huzédikés kifelé s ditiinik elbbb a csuklé, majd
lathatokka lesznek az ujjak is. Es most mar vétfiimnek a magzat labai is. Valamennyien
follélegzettek. Cazenove orvos egy nagyot fujt, luddwrdl verejték gyongydzott, tideje
lihegett, mintha nehéz testgyakorlatot végzett aoln

- Készen vagyunk! - mondotta az orvos. - Azt hiszaemcs semmi baj, a szivecskéje még
dobog... De még mindig nincs tal az arkon ez ddgenyke!

Foltdpaszkodott s nevetést szinlelt; majd hirtetefeg fehérneiit kért Veroniquetdél. Mialatt
a kezét mosta, amely mocskos és véres volt, miszanésé, a férjet batoritotta, aki még
mindig ott kuporgott a széken, amelyre lerogyott.

- Végeztink, kedves baratom. Foél a fejjel s remiédtii 6rddg és pokol!

De Lazare meg se moccant. A baba, aki Louise kézdifgoskodott és hogy &julasabdl
magahoz téritse, egy Uveg étert tartott az orraaglgodni kezdett, hogy a toléfajdalmak ki-
maradtak. Kozolte ezt halk hangon az orvossalfeattinangon felelte:

- El voltam rea késziilve. Segitenem kell neki.
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Majd Louise felé fordulva:

- Ne turtztesse magat, hadd érvényesitilienek a fajdalmalcshla egy kicsit segit nekem,
meglatja, hogy ugy megy, mint a karikacsapas.

Louise azonban a kezével jelezte, hogy csopp smjsen. Alig hallhatdan susogta:
- Testem egyetlen porcikajat nem érzem.

- Szegény Louise-om! - ismételte Pauline, megcs@két. - Most mar nem fogsz tobbé
szenvedni.

Az orvos ezalatt ismét a két térd kdzott helyezkieele A baba és Pauline ismét megfogtak a
két combot, mig Veronique a meleg fehérfienyujtotta oda az orvosnak, aki azzal betakarta
a két kis labacskat s gyongéd, kiméletes, de fobdohlzassal lassan kifelé hdzta. Amily
mértékben a magzat kifelé tolult, az orvos ujjgd@p mértékben nyomultak a magzat testén
folfelé: ebbb a bokajat fogta meg, azutan foljebb, a labikradjd a térdeit, nyomrél-nyomra,
ahogy ebbukkantak. Mikor mar a magzat c8igs megjelentek, a hasra alkalmazott nyomast
megszlntette, s mindkét kezével a lagyéekot nyontagat magzat ezalatt még mindig csu-
szott kifelé, kitagitva a husos részek rOzsdszinzzanatat, folyton fokoz6do feszités
kozepette. Az anya valdban, aki eddig tlrelmes wadtst hirtelen hanykolodni kezdett hatasa
alatt azoknak a fajdalmaknak, amelyek Gjb6l meglepMost mar nem csupan azko-
dések okoztak a fajdalmat, hanem az egész testeenuitt és Ugy érezte, mintha nagy vago-
késsel hasitananak bele; mint ahogy latta szétdbuiadyz 6krot a mészarszékben. Ladzadozasa
oly heves kitérésben nyilvanult, hogy kirdntottagdaPauline kezei kézll, a gyermek pedig
kicsuszott az orvos kezé&b

- Vigyazat! - kialtotta az orvos. - Fogjak leéeen, hogy meg ne moccanjon!... Ha a
koldokzsindr nincs 6sszenyomva, akkor remélhetjidigy szerencsénk lesz.

Az orvos Ujb6l megfogta a kis testet, sietve széb#td ki a vallait s hdzta ki egyenkint a két
kart, hogy a fejrész terjedelmét azok ne nagyoéibiteeg. Csakhogy Louise gdrcsds hany-
kodasai zavartdk munkdjaban, miért is ilyenkordéitakitotta azt, nehogy a magzat sérulést
vagy torést szenvedjen. Barmilyosen tartotta is a baba és Pauline teljes eré|iiklouise
lerdzta 6ket s a tarkd lekizdhetetlen merevedése kozberit fafii agyban. A kizdelem
kozepette gy megragadta az agyfat, hogy nem bieféjteni réla az ujjait. Es ekkor annak
nekitamaszkodva, labait hirtelen kinyujtotta, azza&eélzattal, hogy kiszabaditja magat kinzoi
kezei kozul. Valésagos dihroham volt ez, rémegddakok annak érzetében, hogy most
meggyilkoljak, folhasitvan a lagyékéat egészen aigas

- Még csak a feje van hatra, - jegyezte meg az oremed hangon. - De nem merek
hozzanyulni e folytonos rangasok kozt!l... Minthagyolofajdalmak visszatértek: azt hiszem,
hogy most mar magatél megszili.

Az orvos kénytelen volt kissé megpihenni. LelltuBmdné, anélkil, hogy az anyét eleresz-
tette volna, a magzatra vigyazott, amely a kétssémmb kdzott feklidt, de a nyaka még belil
volt s attdl lehetett tartani, hogy megfullad. Kigsvégtagjai gyongén mozogtak, de azutan a
mozgéasuk is megsént. Ekkor megijedtek, s az orvos arra a gondolgitta hogy félidézi az
0sszehuzodasokat, hogy siettesse a szllést. Félks#is, hirtelen nyomasokat alkalmazott a
hasra. Néhany iszonyatos perc kovetkezett! A szseglen anya kialtozasa annak aranyaban
fokozodott, amily mértékben a magzat feje kifel@mylt és szoritotta ki a hisrészt, amely
most széles, fehéresigyi alakjaban tiremlett ki. Alul, a két kifeszitetttésongd nyilas kozt

a finom br ijesz6 mdédon meghluzddott s annyira megvékonyodott, hodtyepedését
lehetett tartani. Bélsar froccsent ki s vér éskmszolyadék zuhataga kdzben, egy wegs-
feszités utan, megsziletett a gyermek.
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- No, végre - mondotta Cazenove orvos. - Ez a gyereelmondhatja magéarol, hogy nem
dudorészva j6tt a vilagra!

Az izgalom olyan nagy és altalanos volt, hogy arggk neme irdnt senki sem érctiakitt.
- Fil! - jelentette a baba az apanak.

Lazare a fal felé forditotta a fejét s zokogottlaviai véghetetlenil nagy kétségbeesés lett Urra
rajta: az a gondolat jart az eszében, hogy johlvédha mindnyajuknak meghalniok, semmint
tovabb élni ily retterdt szenvedések utan. Ez a megsziletett 1ény megskottebt egész
életére.

Pauline odahajolt Louise folé, hogy ismét megcgakahomlokat.
- Jer, Lazare, csokold mégl - mondotta Pauline unokabétyjanak.

Lazare odament hozz4 s foléje hajolt. De amint ajkddeg verejtékkel boritott archoz ért:
borzongas fogta el. A felesége ott fekudt csukeétmemel, mozdulatlanul, meg a Iélegzete
sem hallatszott. Es ekkor az agy labanal, fejéirot tamasztva, fuldoklé zokogas lepte meg.

- Azt hiszem, hogy a gyermek meghalt. - mormogtikamaaz orvos. - Kosse el hamar a
koldokzsindrt.

Sziletése pillanataban ez a gyermek nem visitbt Kimaradt az a tompa kong6 hang is,
amely jelzi, hogy levegyment a tlidbe. A teste kékes-fekete volt, helyenkint fakddkkal:
nyolc hénapra kicsiny, ellenben a feje rendellenessyy.

A béaba, gyakorlott kézzel, gyorsan elvagta és [ikéta kdldokzsinort, miutanddb kevés
vért folyatott ki beble. A gyermek még mindig nem lélegzett, s a sziese sem volt
érezhed.

- Vége! - jelentette ki az orvos. - Talan még megkeélhetnénk a dorzsolést és lgitefgjni a
tudébe. De én azt hiszem, hogy hidbavalo Gdsgég és ifpocsékolas... Aztan pedig itt van
az anya, aki nagyon is raszorult az én gondozasomra

Pauline odafigyelt.
- Adjak ide nekem! - mondotta. - Megprobalom... rmagak birom, fGvom belé a leuig

Es ezzel a gyermeket bevitte magéaval a szomszdshisapmiutan ébb egy liveg palinkat és
fehérnenit készitett oda.

Louiset most Gjabb, noha gyéngébb hasgorcsok dbtasz fol aléltsagabdl. Mikor az orvos,
a koldokzsinor 6vatos vonogatasaval siettette akbtéavozasat, a baba kissé foélemelte Louise
testét, hogy kihluzhassa al6la azokat a fehéiidamabokat, amelyek vastag vérrétégt
piroslottak. Azutan ketten egyutt kinyujtoztattaduise testét, combjait lemostak s egy abrosz
alkalmazasaval azokat egymastoél elvalasztottalgthpeslig széles vaszonkotelékkel lattak el.
A véromléstl valo félelem ugyan még mindig nyugtalanitottaoazost, noha meg@y6dott
arrél, hogy belil vér nem maradt és hogy a véresezf korulbelll rendes volt. Az eltavozott
burkot kulénben telies egésznek talalta, de aésélbyongesége,éként pedig a hideg
verejték, amely egész testét ellepte: még mindgy maggodalommal téltotte el. Louise, allig
betakarva, viaszsargan, szinte megsemmisiltenaadaitatt, amely nem tudta féImelegiteni,
mozdulatlanul fektdt.

- Hagyja csak! - mondotta a babanak az orvos, Bdnddan Louise ierét figyelte. - En
magam is mindaddig itt maradok, valameddig meg ggdaédtem arrdl, hogy immar nincs
mitol tartani.
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A folyosé tulsé oldalan, Chanteauné hajdani szdizdja Pauline ezalattbhiesen kizdott a
nyomorult kis lény egyre fokozodo fuldoklasi rohareien. Mindenekéitt lefektette a iz

elé allitott karosszékre s térdre ereszkedve, vakmabot belemartott az alkohollal telt
findzsaaljba s elkezdte dorzsolni vele sziinet n¢fanatikus hitben, nem tédve a gérccsel,
amely lassan-lassan egész karjat megmerevitettdeamszegény kicsikének olyan sovany
volt a teste s olyan szanalmasan torékeny, hogiimeavégre is attol félt, hogy bizony még
megO6li, ha tovabb is ésen dorzsolgeti, noha ide-oda valé kézmozdulatateszisak simo-
gatas szdmba volt veldetmintha csak madarszarny érintené. Nagy ovatosgfarditotta a
testét s igyekezett minden egyes tagjaba visszsiidaz életet. De a gyermek még mindig
nem mozdult. Hogyha a dorzsolés egy kissé folmiddgiis, a tlideje Ures maradt, lélegzet-
vétel azt meg nem mozgattdit 8llenkeden: mintha még jobban megkékilne.

Ekkor aztan, mit sem tédve azzal, hogy ezt a puha arcot alighogy éppenmostik, ajkat a
kicsiny, bagyadt szajra tapasztotta. Lassan ez asas, fujta bele a levél 1élegzetét a kis
tudok befogadoképességéhez mérve, ahova eeedig nem hatolhatott. Mikar mar maga

is fulladozni kezdett, néhany pillanatra sziineeibtt, majd ismét ujrakezdte. A vére immar a
fejébe szallt, a flule zugott és szédilés fogtdel.azért abba nem hagyta s a lelkét lehelte
bele tobb, mint egy féléran keresztil, anélkil, yhaglegcsekélyebb eredmény serkenthette
volna tovabbi faradozasra. Amikor levigdélegzett be, csak a halal lehelletét éreztenidisa
kisérelte meg a bordak mozgasba hozatalat oly mdadogy nagyon kiméletesen, nagyon
ovatosan nyomkodni prébalta azokat ujjai hegyétglyetlen kisérlete sem sikerilt; mas
azota rég abbahagyta volna a sikertelen foltamstsZ2auline azonban az anya olyan nyakas
kétségbeesésével tartott ki mellette, mint akiléshegyermeket szil a napvildgra. Mindenéaron
azt akarta, hogy a gyermek életben maradjon, s\égre is mintha éledni kezdene a satnya,
kis test: ajkainak nyomasa alatt mintha megreadilfia a pici szgja!

Immar egy o6raja, hogy ennek a kiizdelemnek izgalnates kikozositette, magéara utatia
ebbe a szobdba, mindéhmegfeledkezvén. De ez a gyonge életjel, az ajéanett révid
idegizgalom béatorsagot ontott belé. A dorzsolésakaizdte, s tularadd konyoriletességében
percil-percre folvaltva lehelte beléje a lev@gA gydzelem sziikségérzete és hogy életet
hivjon létre: mindegyre ndvekedett benne.

Egy pillanatra most mégis uggirt fol neki, hogy talan tévedett, mert ajkai mashét csak
élettelen, mozdulatlan ajkakra tapadtak. De azumiagint csak hirtelen vonaglast érzett. Es
ekkor mar lassan-lassan a lefdgghatolt a tliébe, amely vissza is fujta azt, mikdzben az éalla
alatt Pauline ugy érezte, hogy a sziv rendesen kemd. Et6l kezdve az ajkat nem vette le
tobbé a kicsiny szajarél; vele egyiitt Iélegzetiewegyitt élt, kettjiknek e csodalatos Ujra-
éledésében csak egyetlen, k6zos lélegzetvételiik lassl, hosszas Iélegzetvétel, amely Ugy
szallt &t egyikél a masikra, mintha a lelkik is kdzos lett volngkaira nyalka és nedvesség
tapadt ugyan, de annak 6réme, hogy a gyermeket enagtie: leg§zte undorat; e pillanat-
ban az élet meleg sanyarlsagat lélegezte beplamégittasult. Amikor végre félénken,
gyongeén felkialtott, mélyen meghatddottan rogyeth lkarosszék elé.

A magasra felcsapdiz lobog6 langja bevilagitotta a szobat, Paulinedjair ott is maradt
Ulve a foldon. Kezében a gyermekkel, akit eddig ek meg sem nézett figyelmesen. Oh,
mily satnya teremtés, mily formatlan, szegény! Estismét lazadozni kezdett, 4zgész-
sége tiltakozott e nyomorusagos kis gyermek ebdiel Louise ajandékozta meg Lazaret.
Szomoruan tekintett végig a sajat ¢é&ip sizies alsé testén, amely most szinte belereszke-
tett. Széles csifjeben bezzeg 8s, egészséges gyermeket viselt volna ki! Elhibazetének

s meddségben marad6 asszonyi nemének végtelen banat@alokz a valsagos allapot,
amin az eskiiv éjszakajan keresztillesett, e sziilés lattara megak bekdvetkezett. Eppen
ma reggel ébredt fol véresen asszonyi érettségdifaigt aradatatédl; és még e pillanatban is,
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e rettenetes éjszaka izgalmai utan, érzi, mint zi&vel t6le, mint haszontalan nedv. Béd
soha anya nem lesz; azt kivanna, barcsak testémelemcsopp vére elfolynék, eltdvoznék
téle ily médon, mert hisze® abbdl életet adni nem tud. Mirevalé tehabteljes, érett
serdiltsége, nedvektduzzadd szervei és izmai; mirevald athato illatesdnak, melynek
ereje virdgzasaban nyilvanul. Megmadanhiiveletlen foldnek, amely méltdtten kiszarad. E
siralmas, idétlen szllott helyett, aki csupaszf&eghez hasonlit ezen a karosszéken, latni
véli azt a derék kis fickot, aki ag hazassagabol sziiletett volna! Es ekkor nem tudott
vigasztaldédni, hanem siratta azt a gyermeket éaithasem fog megsziiini.

A szegény kis teremtés még mindig sirt. Hanykolbdd®auline attdl félt, hogy bizony még
leesik. Ennyi csufsag, ennyi gyongeség lattaraadmém ekkor folébredt. Legalabb enyhit a
bajan, éIni segiti, mint amily 6rommel segitett inelegsziiletni. Es ekkor, 6nmagéarol meg-
feledkezve, gondozasba vette, a térdére fektetigeameket, hullatva kdnnyeit, amelyekbe
belevegyllt megsiratott anyasaganak banata s valyneiblény nyomorisagan érzett
szdnalma.

Boulandné, akit értesitettek, jott, hogy segitseegfiirdszteni az ujszilottet. Betakartak
meleg lepedbe, majd feldltdztették s lefektették ediyrel az agyra, amely a szobaban allt,
amig a bolc$ elkészil. A béaba, aki ugyancsak elcsodalkozotgyha gyermeket életben
taldlta, most alaposan megvizsgalta. Kijelentditegy a gyermek j6 alkatu, de azért sok
faradsagba és gondba fog kertilni a félnevelésgji@nsatnya. De azutan sietett is mar vissza
Louisehoz, aki még mindig nagy veszedelemben fargot

Alighogy Pauline elhelyezkedett a gyermek mellbdtoppant Lazare is, akit értesitettek a
csodarol.

- Jer ide, nézd meg a gyermeket! - mondotta Paoleghatottan.
Lazare remegve kdzeledett feléjik s nem birta mad@bani ezeket a szavakat:
- Istenem, hat ebbe az agyba fektetted bele?

Mar az ajtonél borzongas fogta el. Ezt az elhadyatzobat, amelyben még leng a komor
gyasz emléke s amelybe oly ritkan nyitottak be g@dait6 most melegnek, fényesnek sia t
ropogasétol folvidulni latta. A butordarabok azombaég azonmod megmaradtak eredeti
helylkon, a faliora még mindig a hét 6ra harmingleétet mutatta; nem lakott itt senki azéta,
amiota az édesanyja ebben a szobaban halt meq) ald®ent, félelmetes agyban, amelyben
most 6 a gyermekét életre ébredni latja, aki olyan kitgigy szinte elvész a nagy halom
lepedk kdzepette.

- Hat megiitk6zol ezen? - kérdezte Pauline meglepett

Lazare a fejével intett tagadoan, mert az izgalgnatnely szinte fojtogatta, beszéIni nem
tudott. Majd akadozva szolt:

- Az édesanyamra gondoltamQ.elment és ime, itt van a masik, aki szintén el fognni.
Miért is jott tehat?

Zokogasba fulladt a szava, Louise iszonyatos szidés az éledt vald félelme és az undor
vett ebt rajta, bar azt minden erejével elfojtani igyekézilikor az ajkat a gyermek rancos
homlokara illesztette, ijedten hatralt, mert az & érzése, hogy ajkanak nyomasa alatt az a
kis koponya behorpad. E teremtés lattara, &kiy satnyanak vetett ki erre az életre, lelki-
furdalas gyotorte.

- Légy nyugodt, Lazare, csinadlunk mi ébllerék fickot! - mondotta Pauline vigasztalasul. -
Azért, hogy ilyen kicsiny? Nem tesz semmit!

Lazare ranézett; zavarodottsagaban valésagos \&glerdkott ki szivéih
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- E gyermek életét is neked kdszdnhetjuk... Hakiar@ lekotelezetted kell maradnom?

- Nekem? - felelte Pauline. - En csak azt tettemit anegtett volna a béba is, ha magara
hagytak volna vele.

Lazare egyetlen kézmozdulattal elhallgattatta.

- Hat olyan gonosznak tartasz te engem, hogy nemam, mivel tartozom én neked?...
Amidta ide betetted a labad, mindig csak aldozadatal. Nem a pénzetlrbeszélek én most,
de te engem még akkor is szerettél, mikor engemniskenak atengedtél. Most méar azt is
tudom!... Ha sejtenéd, Pauline, mennyire szégyelleagam, mikor redd nézek, mikor
visszaemlékezem! A véredet ideadtad volna, mingliggital hozzam és jokedvmég akkor

is, mikor a szivedet zUztam 6ssze. Ah, neked igaadidnincs mas, csak a jokedv és a josag,
a tobbi - rémkép csupén!

Pauline félbe akarta szakitani, de Lazare mégedab hangon folytatta:

- Azok a tagadasok, szégkodések és mindazok a sotét gondolatok, amiketeféldl és
hilsagbdl forgattam elmémben: hilyeség volt csupdnmhi életiinket én rontottam el; a
tiedet, az enyémet, az egész csaladét!... Egyedidital okos. Hiszen ez a lét olyan kofiny
ha defi, jokedv van a hazban s ahol egyik a masik kedv@ért Hogyha ennek a vilagnak a
nyomorusagban el kell pusztulnia, hat pusztuljonleglalabb vigan, lévén szanalommal
Onmaga irant.

Ez a heves Ures beszéd mosolyra inditotta Pautiketost megragadta Lazare kezét.

- Ejh, csillapodjal, Lazare!... Miutan beismeredgh nekem van igazam: maris megjavultal.
Meglasd, minden jora fordul még.

- Ah, igen, megjavultam! Ezt mondom én is e pildwaa, mert van i, mikor az igazsag
csak azért is folulkerekedik. Igen a&m, de holnap mégint csak visszaesem a gyotrelembe!
Hat megvaltozik az ember?... Oh, nem, nem forded j@ sorsunk, ellenkéen: mindig
rosszabb és rosszabb lesz... Te éppoly j6l tudod,én... De a sajat ostobasagom félhaborit.

Pauline ekkor gyéngéden magahoz vditta komoly hangon igy szolt hozza:

- Oh, nem Lazare, te nem vagy ostoba, sem rosyzzeden szerencsétlen vagy... Csokol
meg engem, Lazare!

Es e szegény kis teremtés jelenlétében, aki migldminnyadt volna, csokot valtottak ketten:;
am ez a csok testvéri csok volt csupan, amelybemaysem volt annak az &yagynak,
amely még nemrég annyira hevitetket.

Mar virradt; szirke, enyhe volt a hajnal. Cazenomms Iépett a szobaba, hogy megnézze a
gyermeket, kinek j6 allapota valésaggal megleptgy \lekedett, hogy j6 lesz a gyermeket
visszavinni a masik szobaba, mert most mar Louete éem forog veszedelemben. Mikor az
anyanak megmutattak a gyermekét, bagyadt mosawntjeheg ajkai korul. Majd lecsukta a
szemét, s ét vett rajta az a mély, Uditalom, ami a szihok labbadozasat kiséri. Az ablakot
félig kinyitottak, hadd tavozzék el a vér szaga.dkkor (ide, friss levéy az élet lehelete
aradt be a szobaba. Faradtan, de boldogan allkttdk mozdulatlanul az agyat, amelyben
Louise aludt. Majd l4bujjhegyen valamennyien taa&zegyedil a baba maradt Louise agya
mellett.

Az orvos azonban csak nyolc 6ra tajt tavozott. Nagghes volt s Lazare és Pauline is
roskadoztak mar a kimertltséftVeronique-ot utasitottak, hogyzAzon kavét és csinaljon
rantottat. Lenn az ebédlen mély dlomba merilten taldltak Chanteaut,6dkmindnyajan
megfeledkeztek. Minden érintetlen volt még, csakranet toltdtte el a lampa fanyar fustje,
amely még most is aradt a lampabdl. Pauline neegyezte meg, hogy teritett asztal varja
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6ket. lgaz, hiszen a teritekek még azonmaod ott niakad.esOporte az abroszrél a kenyér-
morzsékat s egy kis rendet teremtett az asztalanthbgy azonban a kavé még mindig

varatott magéara, hozzalattak a hideg borjusiltindikpzben tréfas megjegyzéseket tettek az
oly tragikus korulmények kozt félbeszakitott vaésar Most azonban, hogy elmult a baj és a
veszedelem, pajkos jokedviknek adtak tanujelét.

- Akar hiszik, akar nem - ismételte Chanteau eldégfassal - de biz’ én alvas nélkul aludtam.
Duhos voltam, hogy senki sem nyit ram ajtot, hoggomdana, mi tortént. De azért mégsem
nyugtalankodtam, mert azt almodtam, hogy mindedéarvan.

Orome fokozodott, mikor belépni latta Horteur abkaki mise utan egyenesen ide sietett.
Tréfaval fogadta:

- Nos, micsoda dolog ez? Hat igy megfeledkezikm@la. Talan bizony fél a gyermekékt

A pap, hogy menekiljén a zavarabdl, elmondottaytegyy este az Gton sziilte meg egy asszony
a gyermekeét, aki6 legott megkeresztelt... Azutan hoérpintett egy pahéacao-t, amit eléje
tettek.

Mar fényes napsultés aranyozta be az udvart, mikgrevaz orvos elblcsuzott. Amikor
Lazare és Pauline kikisérég ezt kérdezte halk hangon Paulinetol:

- Nem utazik el ma?

Pauline egy pillanatig hallgatott. Almodoz6 nagyerse folpillantott, mintha a messze
tavolba, a j0¥be tekintene.

- Nem utazom, - felelte. - Varnom kell.
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XI.

Az undok idjarast majus hdnap utan a juniuséetgpjai nagy meleggel alltak be. Harom
hete fujt mér a nyugati szél, a viharok letarobéegyoldalakat, 6sszekoncoltak a partfalakat,
barkakat meritettek el és sok embert 6ltek megpstm tiszta kék égbolt, a selyemfény
tenger, az enyhe és déEnyes, csillogd napok végtelen nyajassagot araakto

Minthogy olyan fenséges délutdn volt, Pauline aatafozta el, hogy kigorgeti Chanteau
zsolléjét a terraszra és melléje fekteti voros gyakarok kozé a kis Pault, aki immar masfeél-
éves lett. Hiszen keresztanyja volt, s éppen Upydgatta a gyermeket, mint az aggastyant.

- Nem lesz alkalmatlan neked a nap, bacsikam?
- Ah, éppen nem. Hisz mar oly rég nem lattam!..PEslt itt akarod elaltatni?
- Igen, igen. A leveg) jot tesz majd neki.

Letérdelt a takar6 egyik sarkaba s Ugy nézte ar falitdcskaba oltoztetett filcskat, akinek
kilatszott meztelen karja és combja. A gyermek sdehunyva forditotta az ég felé kis rézsa-
szini, mozdulatlan arcat.

- Lam, régton elaludt; - mormogta Pauline. - Mégaais lusta volt, hogy megforduljon...
Vigyazz, hogy ezek az allatok ne hdborgassak.

Es ujjaval megfenyegette Minouchet, amely az dbédilakanak parkanyan uldogélt és
nagyban mosdott. Oldalt a homokon Loulou nyujtézkbdegész hosszaban, néha-néha
bizalmatlanul nyitvan fol egyik szemét, allandéa@sien arra, hogy morogjon és harapjon.

Amikor Pauline folallt, Chanteau tompa jajba tdrt k
- Mér megint szaggat?

- Oh, hogy szaggat-e? El sem hagy egyaltalabagy-edJajgattam? Furcsa! Mar magam sem
veszem észre, amikor teszem.

Valéban szanalmas egy alak lettddel Lassan-lassan az idikoszvénnyel jaro lerakodas el-
lepte minden izlletét, roppant nagy kdszvénycsokedétkeztek, amelyek fehéres sarjadzas-
sal furtak at a @&rt. Labai, amelyek lathatatlanok voltak, mert vgstaarisnydba voltak
burkolva, 6sszezsugorodva meggorbiltek, mint agbetadar karmai. Kezei eltorzulasukkal
borzalmat keltettek, minden iziletet féhyhorés daganat duzzasztott, gorbilt ujjai fel-
fuvdédva hajoltak be, kilonosen pedig a balkezetléhttette el egy szorfigéges, tojas
nagysagu kégmmény. Ugyanazon a karfélen, a konyokon, hatalreeskddas emelkedett
val6sagos kelevénnyé. Edlobn mar teljesen bedllt az iziiletek merevedéseteimem birta
mozgatni sem a kezét, sem a labat, ha egyik-magi&tifélig-meddig még mozoghatott, ugy
z6rgott, mintha az ember egy golyokkal telt zacskabgatna. Teste latszolag egész hossza-
ban megkdvesedett abban a helyzetben, amelyetegzaigért foglalt el, hogy kevéshé érezze
Kinjait: kissé drehajolt, eésen jobbfelé hizdédva, annyira, hogy mar folvetasdlle alakjat

és igy hajlottan, kicsavarodottan maradt, amikfekkették. Fajdalma nem sziinetelt tébbé, a
gyulladas visszatért mindendidiltozaskor, vagy ha megszokott szigoru rendjéfilkigak
egy ujjnyi bort vagy egy falat hast élvezett.

- Nem kivannal egy csésze tejet? - kérdezte Paulibe talan foluditene.

- Ah, igen, tejet! - valaszolt az agg két nydogégdit - No, az a tejkdra is gyonyiseges
talalmany! Azt hiszem, végeznek velem ezzel... Neem, semmi sem kell, ez lesz talan a
legjobb.
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De azért kérte Paulinet, hogy forditsa at a baétlamert hiszerb maga nem birta azt
megmozditani.

- Ma megint ég a gyalazatos! Tedd odabb, - tedd K@szonom... Milyen szép édvan! Ah
Istenem, Istenem!

Es szemét a tagas szemhatarra meresztve, folytstiate oOntudatlanul, a nydgdelést.
Nyomorusaganak sikolya volt Ugyszélvan a lélegzatestan. Vastag flanellruha volt rajta,
amely teljesen beburkolta szinte megfasodott taggéktelenitett kezeit, amelyek szanandé
képet mutattak a véfényben, térdére fektetve. Erdekettiea tenger, az a végtelen kékség,
amelyen fehér vitorlak huzodtak, az a hatartalaradtely ime nyitva allt étte, holott nem
birta egymasra rakni a labait.

Pauline, akit nyugtalanitott a kis Paul meztelemisja, ismét leguggolt, hogy réateritse a
takaro csicskét. Mar harom honap 6ta minden hétsniit, hogy a j6¥ héten elmegy. De a
gyermek gyonge karjai ellenallhatatlan hatalomrogtdk vissza. Az efshénapban minden
reggel azon aggodtak, hogy nem fog esténél tovabb@saké maga ismételte mindennap
azt a csodat, hogy minden masodperchen megmemegté,hiszen az anyja még az agyat
nyomta, a dajka pedig, akit fol kellett fogadniysgefien csak odaadta a tejét bargyu 6szto-
ndsségével. Tehat 6rokds volt a gondja Paulinealedsatlanul figyelnie kellett asimérsék-
letre, a gyermek oOrardél 6rara fenyegetett életasaggal egy kotlds tyak makacs kitartasa-
val, hogy potolja azt a honapot, amelyet a gyerrakkkmég az anyja méhében kellett volna
toltenie. Es az efshénap utan a gyermek szerencsésen risg@btt annyira, mint az ide-
jében vilagrajott gyermek és fokrél fokra tajeésnek indult. De azért még mindig csenevész
maradt, Pauline nem hagyta egy percre sem magdlandsen azéta nem, hogy el-
valasztottak, ami nagyon megviselte.

- No, igy nem fog fazni... Ugy-e bacsi, milyen egrebben a pirosban. Egészen rézsas lesz
benne.

Chanteau nagy kinnal arra forditotta a fejét, teteegyetlen tagjat, amelyet még mozditha-
tott. Es dadogva szolt:

- Ha megcsoOkolod, folébreszted. Hagyd hat békéleangyalt... Lattad ott azt aSzpst?
Havrebol j6n. Nézd, hogy megy.

Pauline kénytelen volt a hajot nézni, hogy oronz@rezzen neki. Egy kis fekete pont volt az
a vizrengetegen. A szemhataron vékony flustfonabdhotz. Pauline egy pillanatig mozdulat-
lanul nézte a nagy ragyogdé ég alatt t@mijjugodt tengert s 6rilt a szép napnak.

- Ah, ni! - kialtott egyszerre, - megég a raguri®s-szaladt a konyha felé.
De amikor éppen belépett a hazba, az enédlataltast hallott:
- Pauline!

Louise volt, aki kikbnydkolt Chanteauné egykori lsa@nak ablakan, amely szobat most a
csalad foglalta el. Még jéforman fésuletlendl, ottkdban allt ott €s mérges hangon folytatta:

- Ha Lazare itt van, mondd neki, hog@yén fel!
- Nincs itt; még nem jott vissza.
Erre Louise felhdborodott.

- Tudtam, hogy nem latjuk esténébleth, ha ugyan méltéztatik hazajonnie. Ma éjjel séith h
itthon, pedig hatarozottan megigérte. Oh! Igazép $4e! Ha Caenba megy, akkor nem lehet
onnan elrancigalni.
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- Ah, hiszen olyan kevés szérakozasa van, - valasyajasan Pauline. - Azutan sok idejét
vette el az a hizlalasi tigy... Bizonyéara igényb&ziva doktor kocsijat, hogy hazajohessen.

Miota Lazare és Louise Bonnevilleben laktak, fohdean civakodtak egymassal. Nem
porlekedtek mindig nyiltan, de minduntalan isréédl rosszkedvik nyomorusagos hangu-
latuva tette annak a két személynek életét, akik daették meg egymast. Louise a szlilést
kovet hosszu és fajdalmas betegség utan olyan Ureserle &z életét, kivalt amikor irtdézott
a haztartas gondjaitdl és azzal Utbtte agyon &tz lbgy olvasgatott, ebédig pedig 6ltdzko-
désével vesiott. A férfi pedig, akit rettenetes unatkozas lszaleg, nem is nyult a
konyvhoz, érakig acsorgott a tengert nézve, nélapedig elszokott Caenba, ahonnan még
kedvetlenebbul tért vissza. Pauline, aki magartewetaztartas gondjait, nélkilézhetetlenné
valt szdmukra, mar azért is, mert napjaban haronisabékitettesket.

- Most mar aztan végezz az 6ltdzéssel; - mondtdiretau Nemsokdara bizonyosan itt lesz a
plébanos, te majd vele maradsz, meg a bacsivakNalok a dolgom.

De Louise nem hagyott fel a zsotidéssel.

- Hat lehetséges-e? Hogy ilyen sokaig elmaradjotym tegnap azt irta, hogy a pénzink
maradéka is fogytan van.

Valéban, Lazare mar két balul végibtt Ggyben szorta ki a pénzt annyira, hogy Pautimat
keresztanya a gyermek sorsédért aggodva, odaadikétblarmadat a még birtokaban dev
pénzének, harmadrészéért pedig biztositast kabiely majd szazezer frankot juttathat a
fidnak nagykorusaga napjan. Most mar nem volt egyeafint 6tszaz frank évjaradéka és leg-
fobb banata, hogy ezentuligmarkubbnak kell lennie az alamizsnaosztogatasban.

- No, az is szép vallalkozas, az a hizlalas! -t&ily Louise. - Atyam bizonyosan lebeszélte
réla, s ha nem tér vissza idejében, az a jele, huggt. Oh, banom is én! Hat csavarogjon.

- De hét miért haragszol? - felelt Pauline. - Azzagény fil semmi rosszban nem tori a fejét.
Gyere mar le! Van fogalmad réla, hogy micsoda téésmez a Veronique, aki éppen szomba-
ton hagy a faképnél s rdm hagyja az egész konyhat?

77 1L L

Megmagyarazhatatlan esemény volt ez, amely méabriéét at foglalkoztatta az egész hazat. A
cseléd megtisztitotta a z6ldséget a leveshez, pelsgpotta és megtisztitotta a kacsat és oda-
tette egy tanyérra, aztan hirtelentiatt mintha a fold nyelte volna el; nem lattdk azéta
Pauline kénytelen volt végre, egytmddve még a leany tdvozasan, hogy maga készitse oda a
tiizhelyre az ételt.

- Hat még mindig nem jott vissza? - kérdezte Lauise

- Persze, hogy nem; - valaszolta az ifju leany.e-tDdod-e, mi jutott eszembe réla ebben a
pillanatban? Egy erre jaré asszonytdl negyven sowgdte a kacsat, és emlékezem ra, hogy
azt mondtam, szebbet is vasaroltam méar harminas@eéchemontban. Erre egyszerre felém
fordult és gyilkos pillantast vetett ram. Fogadréermek, hogy elment Verchemontba, hogy
meggyzodjék rola, nem hazudtam-e.

Nevetett, de nevetésében volt valami szomorisag, lmaetotta az, hogy Veronique minden
igazi ok nélkil szokott gorombéaskodni vele. A ddlga vald késedelmeskedés, amit
Chanteauné halala 6ta tapasztalhatott ennél arlégrgssankint folébresztette benne korabbi
gyiloletét.

- Tébb, mint egy hete, hogy szavat sem vehetjiikprdta Louise. - llyen jeller@it minden-
féle ostobasag kitelik.

Pauline azonban tirelmesebben valaszolt.
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- Eh, hadd jarja a bolondjat. Mindenesetre vissgpjdnni, mi pedig ma nem veszink éhen
miatta.

A gyermek mozogni kezdett a takar6 alatt. Paulid@saaladt hozzaja.
- Mi baj, dragadm?

Az anya még nézte egy pillanatig az ablakbol, azti@telen visszahlUzodott a szobaba.
Chanteau kimerilten csak a fejét fordithatta, amikaulou morogni kezdett, erre odaszolt
unokahuagénak.

- Pauline, itt van a tarsasagod.

Két rongyos fil jott, az eleje annak a csapatnakelg minden szombaton latogatéba jott
hozzaja. Miutan a kis Paul elaludt, Pauline foldwmdett s igy szolt:

- Oh, éppen jokor rontanak be! Nincs egy percem.sére hat maradjatok itt €s Uljetek oda a
padra. Es bacsi, ha megjon a tdbbi is, Uliélset ezek mellé!... Be kell mennem okvetlen,
hogy utana nézzek a ragumnak.

Amikor Ugy negyedoéra mulva visszatért, a padon kédrfiu és két leadny Ult, aZ régi kis
szegényei, akik azonban immar métiek; koldus szokasukat azonban wfek.

No és akkora nyomorusag eddig még nem sujtotta @oltet. A majusi viharok alatt a
sziklafalhoz tapasztott utolsé harom haz is elsdpit. A tengerar azutan befejezte a falu
kisOprését, miutan mar az ostromok szazadain atkitélve a tenger folytonos tamadasanak,
amely évél évre elnyelt egy darabot a foldf@b Most mar nem jart més ott a kdébor hulla-
mokon kivll, amelyek nyomtalanul elhordtdk a rontoke Uregeikidl kikergetett halaszok,
akik nemzedékeken &t dacoltak makacsul az orokéesgreged arral, kénytelenek voltak
folebb vonulni a lefire, ott tAboroztak egy halomban, a leggazdagabbapékbt épitettek, a
tobbiek megbujtak a sziklak alatt, egyuttesen pathgitottak egy Uj Bonnevillet, varva, hogy
a tengerar majd megint kiszorité&et Gjabb szazados kizdelem utan. A tenger, hogy be
fejezze a rombolast, mindenekititermészetesen elsodorta a ducokat és palankekaityze-
tes napon északi szél fujt, 6ridsi hullamtémegeldtivak olyan zugassal, hogy a templom is
megrendilt beléje.

Lazare, akit értesitettek a veszedeldmmem akart lemenni. Ott maradt a terraszon étergéz
hompolyd ar érkezését, mig a haldszok izgatottan rohatiadyy az ar dihoés tombolasat
lassék. Valami borzalmas kevélység agaskodott bermgy elég disen Uvolt-e a tenger, el
fogja-e soporni azt a rongyot? Es valoban, alidekiehlsz perc, hogy az egészigjon, a
kitépett ducok, az dsszetort gerendak, - mind pgadéd omlott. Es az emberek egyiitt Gvol-
tottek a tengerrel, Ugy ugra-bugréltak, tancolt@int a vadak, megrészegitetiket a szél
meg a viz-zaj, s atadtdk magukat a pusztulas boezagalméanak. Azutan, mig Lazare
Oklével fenyegette megket, menekilve rohantak, sarkukban a dihddt hulkaramelyeket
mar semmi sem tarthatott vissza. Most pedig majgvesztek az éhségtes nydgdeltek az Uj
Bonnevilleben, atkozédva romlasuk miatt és a jadszony kegyességéhez folyamodva.

- Es mit csinalsz itt te? - ripakodott ra Paulinédeutelard-fira, amikot is megléatta. -
Megtiltottam, hogy még egyszerdjjide.

Nagy kamasz volt az, kbzel hisz éves. Szomorurdsgrert gyermek szepegéséhez hasonlo
félénksége csupa ravaszsagboél eredt. Szemét lehdiehpit:

- Legyen konyoruletes velem, kisasszony. Olyanesgesétlenek vagyunk, amidéta meghalt az
atyam!

Az 6reg Houtelard ugyanis egy viharos este a teagardllt s tobbé nem tért vissza, de nem
talaltak nyomat, sem a testét, sem kdpdnyegéteggnaeszkajat a barkajanak. Pauline pedig,
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akinek szamon kellett tartania alamizsnalkodas&gfagadta, hogy nem ad sem a filinak,
sem az anyanak, mert nyiltan egyméassal élnek. Ahalfala utdn ugyanis a mostoha anya, az
egykori szolgalo, aki fosvénységjles gonoszsaghbdl verte a fiat, most férjévé teieelig alig
volt korosabb, mint egy verni valo fil. Egész Bovilie rohdgott az Uj viszonyon.

- JOl tudod, - folytatta Pauline, - mért nem akarbogy betedd ide a labadat. Majd ha jobban
viseled magadat, akkor meglatom, teszek-e érted.

Ekkor aztan megindult hangon a fil elpanaszoltaaor

- A mostohaanyam akarta. Ha nem teszem, még joldrarvolna. Azutan meg nem az édes-
anyam, mindegy, akar velem van, akar massal... rAd@amit, édes kisasszony. Mindenin-
ket elvesztettiik. En magam csak segithetnék magasedméi beteg, neki kérek. Eskiiszém,
hogy igaz.

Es a konyoruletes ifju leany végul is egy kenyéé=legy darabsft hissal bocsatotta Utjara.
Es még azt is megigérte, hogy meglatogatja a besegeossagot visz neki.

- Ah, ah, orvossagot! - mormogott Chanteau. - Gsabkald meg, hogy azt nyeless vele. Kell
is annak. Hus kell csak neki.

Pauline meg mar a Prouane-leannyal foglalkozoihekksebes az arca.

- Hat ez hogy tortént?

- Nekiestem egy fanak, kisasszony.

- Egy fanak?... Az ember ink&bb azt hihetné, hagjgmi batordarab sarkanak estél neki.

A mar nagyocska leany, akinek csak Ugy égett a& a@meme meg, mint egy kaprazé emberé,
ugy révedezett, hasztalarbkodott, hogy egyenesen megallhasson. Laba medingydive
meg akadozott, alig birt egy sz6t is tisztan kigjte

- Hiszen te ittal, szerencsétlen! - kialtotta Paeilimereven ra nézve.
- Oh, kisasszony, dehogy is!

- Részeg vagy, igenis, és elvdgtad magadat ottigne? Nem is tudom, mi minden bajod
van... Ulj le, majd hozok arnikat meg vaszonrongyot

Bekotozte sebét és igyekezett lelkére beszélnly etazégyelje magat. No hiszen szép dolog,
hogy egy fiatal leany igy részegeskedik az apjasanyjaval egyiitt, akiket egy reggel holtan
fognak talalni, megoéloket a palinka. A ledny zavaros szemmel, szinte sémohallgatta.
Amikor Pauline mar bekotozte, konyorégni kezdett.

- Apadm nagy fajdalmakrol panaszkodik, megddrzsdlngana kisasszony olyan j6 lenne és
adna kamforos palinkat.

Pauline és Chanteau nem allhattdk meg, hogy edéwmesséek magukat.

- Persze! Tudom én, hova vandorolna az én kamfeatiskdm. Adok majd kenyeret, pedig
tudom, hogy azt is eladjatok, hogy azon a pénzah\iegyetek... Maradj tlve! Cuche majd
hazakisér.

Most a Cuche fia allt f6l. Mezitlab volt, ruhajamdidssze egy rongyos nadrag és egy cafatos
ing, amelynek hianyossaga lattatta a étatiegfeketitett, a tliskékt 6ssze-vissza karcolt
bérét. Most, hogy az anyja mar nem kellett a férfaknundok feslettségbe merit,maga
jarta a vidéket, hogy az anyjanak férfiakat kentddton-Gtfélen talalkozott vele az ember,
farkasiigyességgel bujkalt a bokrok kozt, gy éiptra vadallat, amelyet barmilyen zsak-
manyra rakapat az éhség. A nyomorusag és embgadad utols6 fokara jutott, Pauline
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szinte lelkiismereti furdalassal nézte, mintha nbhaigabiinbsnek érezte volna, hogy ilyen
klodkdban hagyja ezt az emberi teremtményt. De tdparmely alkalommal megkisérelte,
hogy kiragadja béle, a fil rogton megszokott, annyira irtdzott a kébdl s a szolgasagtol.

- Mivel hogy visszajottél, mondta Pauline szelidbizonyosan gondolkoztal azon, amit a
mult szombaton mondtam. Egy kis j0 érzést latokaablhogy ismét eljottél. Neked nem
szabad tovabb ezt az utalatos életet folytatnodnég nem vagyok elég gazdag, hogy mint
ingyenébt taplaljalak. El vagy tokélve, hogy megszerzed aatit mondtam?

Amidta Pauline elvesztette vagyonat, igyekezet nagdt pénzéhez alkalmazkodni és be-
vont mas irgalmasszivembereket is szegényeinek gyamolitdsaba. Cazengusnak végre
sikerllt kieszk6zdlnie, hogy Cuche anyot betehatigydgyithatatlanok intézetébe Bayeux-
ben,6 maga pedig szaz frankot tett félre arra a cébgytelruhdzza a fiut, ezenkivil helyet
talalt neki: utkaparonak mehetett a cherbourgiagéra.

Amig Pauline igy beszélt, a fiu bizalmatlan ardellgatta.

- Nos tehat igy rendben volna a dolog? - folytasélire. - Te elkiséred az anyadat, aztan
elfoglalod a helyedet.

De amikor feléje lépett, a fil visszaugrott. Tekbdét nem vette le tobbé a leanyrél, szinte
abban a hitben, hogy Pauline megmarkolja.

- Mi az? - kérdezte Pauline meglepve.
A fil vadallatias nyugtalansaggal dormogte.
- Meg akar fogni, hogy bezéarjon. Nem engedem magama

Hasztalan volt mar minden. A fil csak engedte, hBguline a lelkére beszéljen, néha ugy
latszott, hogy meg is @yte 6t j6 érveivel, de amint egy kissé kodzeledett hozd§ton az
ajtéban termett, onnan makacs fejrazas melletzaidgasitott mindent az anyja meg a maga
elhelyezése dolgaban, inkabb nem eszik, de szalmdwrélni.

- Takarodj el, csavargd! - kialtott fol végll haoagn maga Chanteau. - Minek is foglalkozol
ilyen semmihazival?

Pauline keze megreszketett, latvan hidbavalo kangtassegét és hogy masok iranti szerete-
tének igy kell 6sszetdrnie ez dnként vallalt nyomsdgon. De azért kétségbeesett tirelemmel
valaszolta:

- Ej, bacsi, mégis csak szenvednek, mégis csakakamni.

Visszahivta Cuchet, hogy agy, mint mar szombatenykret és negyven sout adjon neki. De
a fii ismét elugrott és ugy szolt:

- Tegye le a féldre és menjen odabb. Majd folszedem

Pauline kénytelen volt engedelmeskedni. A fil ésatojott ebre, folyvast szemmel tartva a

leanyt. Mikor azutan folszedte a negyven sout ksrgeret, rohanvast elmenekilt, vagtatva,
mezitlabosan.

- Vadallat! - szolt Chanteau! - Egy éjjel majd hggan és mindnyajunkat megfojt... Eppen
olyan, mint annak a galyarabnak a leanya, akiaitt, fizbe merném tenni a kezemet, h@gy
volt az, aki a multkor ellopta a keftet.

A kis Tourmal leanyra vonatkozott a szava, akinekieegapja meg az apja is borténben Ult.
A leany egyedul maradt mar a padon a Prouane-lednayti részegsegeben csak egyre
dodogott. Ugy latszott, hogy nem hallotta a lopasraatkozé vadat, folkelt és konyodrogni

kezdett.
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- Konyoruljon rajtunk, j6 kisasszony. Csak az anydmag én vagyunk otthon, a csénik
minden este bejonnek és vernek benniinket, csupa&eh testem, anyam mar a végét jarja,
szegény! Oh j6 kisasszony, pénz kellene, meg egpKkeves kellene, meg jo bor...

Chanteau, akit ingereltek ezek a hazugsagok, meduioa zsollében. Pauline azonban
odaadta volna az ingét is.

- Hallgass! - mormogta. - Tobbet kapsz, ha kevestebbszélsz... Maradj itt, majd készitek
egy kosarral.

Mikor pedig visszatért egy Ocska halaskosarral, lgmeekenyeret, két liter bort meg huast
rakott, a terrasszon egy mas gyamoltat talalt,saGonin-leanyt, aki magaval hozta leany-
kajat, egy hasz hénapos fattyut. Az anya nem b ttizenhat évesnél és még olyan poszka,
fejletlen, hogy inkabb a kisded nénjének tarthattélna. Alig birta cipelni a leanykét, de
azért elhozta magaval, mert tudta, hogy a kisagsimoadja a gyermekeket és nem tagad meg
semmit semdluk.

- Ah Istenem milyen nagy mar! - sz6lt Pauline kaxj&éve a kis gyermeket. - Es még fél
évvel sem idsebb, mint a mi Paulunk.

Es onkénteleniil szomoru pillantast vetett a kisafiaki még mindig aludt a takarék kdzott.
Ez a leany-anya aki olyan fiatalon szilt, bizonydo&dognak érezheti magéat, hogy ilyen nagy
gyermeke van. De azért panaszkodott az.

- Oh, ha tudné, kisasszony, hogy mennyit eszikhiiss fehérnetim, nem tudom, hogyan
ruhazzam... Meg aztan, miéta az apam meghalt, amgégraz embere agyonsanyargatnak.
Ugy bannak velem, mint az aljasok legaljasabbjéazl,mondjak, ha vilagra hoztam, inkabb
hozna valamit a hdzhoz, mint hogy még koltségbaljer.

Vald, hogy a beteges dreget, az atyjat, egy rebgkia talaltdk a szenes ladajaban; szinte
fekete volt a zuzddasoktdl, ugy, hogy a réség is kénytelen volt beleavatkozni a dologba.
Azt beszélték, hogy az asszony meg a ségrebegfojtottdk a haszontalan naplopot, aki csak
kenyérpusztitojuk volt.

- Szegény kis leany! - mormogta Pauline. - No n&tem félre szamara valamit, éppen
harisnyat kotok neki. Hozd csak tdbbszor ide, vamdig tejunk, meg kap egy kis daralevest.
Majd folkeresem az anyadat és ra fogok ijesztenéramindig bant.

A Gonin-ledny megint folvette kis leanyéat, mig Raelneki is készitett egy csomagot. Ledlt
vele, térdére Ultette s olyan tgyetlendl, mint gygrek banik a babujaval. Tiszta tekintete
még mindig meglepetést mutatott, mintha nem tudmié,cselekedett, s mith szoptatnia
kellett a gyermeket, akarhanyszor megtortént, Hegjette, amikor lapos mellén ringatta. A
kisasszony egyszer nagyon komolyan megkorholtaérarmgy nap, csupan azért, hogyél
megdobalja a kis Prouanet, letette a gyermekét azdlére egydrakasra.

Horteur abbé jelent meg a terrasszon.
- Itt van Lazare meg a doktor - jelentette.

Ugyanakkor kocsizorgés hallatszott; és amig Maatifalaba volt matr6z, bevezette a lovat az
istalléba, Cazenove belépett az udvarba és kialbé@rdezte:

- Hozom azt a megugrott kopét; remélem, hogy neapjék le a fejét?

Valéban Lazare j6tt, fanyarul mosolyogva. Nagyombekezdett 6regedni. Vallai is méar haj-
lottak, arca sapadt, mintha valami elfojtott agdonamardosna. Bizonyara okat adta volna
késedelmének, de migt ezt tehette volna, dih6sen becsaptak az eddigandllott ablakot
az emeleten.
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- Louise még nem késziilt el; - magyarazkodott Rauli De lejon egy perc mulva.

Mind ranéztek zavarodottan: az az izgatott abladgjzbéborusagot jelentett. Lazare miutan
egy lépést tett a lépgdelé, hirtelen megallt. Megcsodkolta atyjat s a Rault; azutan, hogy
leleplezze nyugtalansagat, unokahugahoz forduibézankodd hangon szolt:

- Szabadits meg hamar minketéetn pereputtytdl. Tudod hogy nem szeretem, haaiat-
lankodnak.

Arrél a harom leanyrol beszélt, akik ott maradtgladon.
Pauline sietve odaadta a csomagot a kis Goninnak.

- Most pedig menjetek! - szOlt. - Ti ketten kisée}é haza a pajtastokat, hogy megint el ne
essék... Es te is légy okos, vigyazz a gyermekeadiedklejtsd am ott az aton!

Amikor végre elvonultak, Lazare meg akarta vizsgalrkis Tourmal-ledny kosarat. Mar
elrejtett benne egy 6cska kavéshogrét, amelyet medraegy sarokba dugtak, ellopott. Ki-
kergettélksket a kapun; a részeg leany csak ugy bukdacset m&sik leany kozott.

- Micsoda népség! - szélt a plébanos, helyet feglaiChanteau mellett. - Bizonyos, hogy az
Isten elhagyjadket. Ezek a cafatok az élgldozasuk 6ta isznak meg lopnak, mint az atyjuk
meg az anyjuk és megesnek rendre... Ah! Pedig medtam ebre, micsoda szerencsétlenseé-
get vonnak a fejukre.

Az orvos pedig gunyosan kérdezte Lazaret:
- Mondja csak kedvesem, helyre fogja allitani alafras colépsort?
Lazare heves mozdulatot tett. Kétségbeejtettegetezileni kiizdelme kudarcanak emlitése.

- En? - kialtott. - Beereszteném rank az egészeréngnélkiil, hogy csak egy sépyelet
tennék az Gtjaba, hogy megallitsam! Ah, nem! Boloollam. Kétszer nem ismétlem meg azt
a butasagot. Ha arra gondolok, hogy lattam a nyoltadkat, ahogy a pusztulas napjan tancra
kerekedtek... Tudja-e, mit gyanitok? Bizonyog&nflrészelték el a colopdket a nagy vihar
kitorése aitt, mert lehetetlen, hogy olyan kénnyen széttoviaka.

- Igy mentette meg az mesteri 6nérzetét. Azutan Bonneville felé tarvgatahozzéatette:
- Dogoljenek meg! Szeretnék én is tancolni rajtuk!

- Ugyan ne beszélj ilyen rosszat, - mondta Pawimekott nyugodtsagaval. - Nem csak a
szegényeknek van joguk, hogy rosszak legyenek.tAazgjd helyreallitod te azt a colopgatat.

Lazare erre megnyugodott, mint hogyha az utoigkitibrése kimeritette volna.

- Oh, nem - mormogta. - Nagyon is bosszantana. libaraigazad van, hogy nem érdemes
mérgebdni. Fulladjanak meg vagy ne fulladjanak meg: miédom vele?

Ujra csond allt be. Chanteau visszaesett fajdaimazdulatlansagaba, miutan kissé félemelte
fejét, hogy a fia megcsbdkolhassa. A plébanos hlught forgatta, az orvos hatratett kézzel
sétalgatott. Es mindenki nézegette az alvd Pakit, Rauline még atyjanak kedveskedése
ellen is oltalmazott. Amint megjottek, mindjart te&bket, hogy csak halkan beszéljenek és ne
kopogjanak a gyermek fe&kielye korul, végul pedig megfenyegette azt a dogiduat, amely
azota, hogy a lovat az istalloba vezették, folywastgott.

- No csak hidd, hogy elhallgat! - mondta Lazar®lar egy oraja hasogatja a filliinket. Nem
lattam életemben ilyen kellemetlen kutyat. Amintzahol valaki, méar kellemetlenkedik, az
ember nem tudja, hogy van-e allatja, annyira mag#&haCsak arra valé a ronda, hogy még
jobban sajnaljuk a szegény Mathieunket.
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- Es a Minouche hany éves lehet? - kérdezte Carenditert mindig itt lattam.

Minouche, még folytatvan mosakodasat az ébébllakaban, nevének hallatakor folemelte a
fejét. Egy pillanatra kitartotta a labat, mintegtaktva haséat a napnak, azutan folytatta laba-
nak gyongéd nyalogatasat.

- Oh lam, éppen nem siiket! - szt az ifji learye-azt hiszem, a latasa mar gyongiil. Amde
ez nem akadalyozza abban, hogy céda mddra viséke@jpndoljak csak, hetet kdlykezett

most egy hete. Es ugy cselekedte, hogy mind el&bdéink. Ha tizenhat év 6ta meghagytuk
volna minden kolykét, mar felfaltak volna benniingehacskak... Nos, kedden megint eltiint,
€s a most annyira tisztalkodo finnyas csak ma ddggélt haza, miutan harom éjjel, harom

nap csavargott.

Es minden zavarodottsdg meg pirulas nélkill mesélteacska szerelmeskedéseit. Milyen
tiszta, kényes allat, és iddsben ki nem merne mozdulni s ime, évente négyszet ®ntdrog
minden pocsolyaban! Tegnap latta a falon egy nagylirral, mind a keihek borzas farka
sOprogette a levéd, azutan kdlcsénds pofozkodas utan mindaketteszbbhntak egy pocso-
lyaba, persze rettenetes nyavogas kozott. Es ekkoacskajuk Ggy tért vissza, hogy be volt
hasitva a fél flle, a hatan meg fekete foltot hétggm iszap. De meg anyanak is elég rossz.
Ahanyszor csak elhajtottak a vemhét, utana éppennyglakodott, mint fiatal koraban,
mintha nem is tudna semmit kimerithetetlen termg&égéél, - aztdn csakhamar megint Gjra
terhes lesz.

- De legalabb megvan tisztasagi érzéke; - jegye®g a plébanos, aki hosszan nézte, hogyan
tisztogatja magat nyelvével Minouche. - Mert nemaein céda tisztalkodik am igy!

Chanteau, aki szintén a macska felé forditotta 8zemég jobban kezdett nydgni mar meg-
szokott és dntudatlan fajdalmaban.

- Nos, megint nagyon f4j? - kérdezte az orvos.

- Mit? Vagy ugy? - felelt a beteg mintegy felriadvaAh, csak azért, mert nehéz a lélegzetem.
Igen, ma sokat szenvedtem. Azt hittem, hogy a népsiiajd jottesz, de azért majd megfulla-
dok és ég minden tagom.

Cazenove megvizsgalta kezét. Mindnyajan megborkadtaint az alaktalan ujjakat lattak. A
plébanos pedig még szellemes megjegyzést is katkéizineg.

- No az igaz, ilyen ujjakkal nem lehet kényelmesimindzni... Persze, ez a szbérakozas
hianyzik maganak.

- Legyen mértékletes az ételben; - ajanlotta anorv A konydke bizony ésen gyulladt; a
daganat is egyredn

- De hat mit tegyek, hogy legyek mértékletes? -giyt Chanteau. - Kimérik a boromat,
méricskélik a husomat hat egyéltalaban semmit gek&ylgazan, mar nem lehet élni. Es ha
még magam ehetnék? De hat hogy tehetném azt ilgesine ujjakkal? Pauline etet, és bizo-
nyos, hogy nem ad tulsagos sokat.

A ledny elmosolyodott.

- Oh, oh, bizony tegnap sokat ettél. De ez az Barhj mert nem mertem megtagadni, amikor
latom, hogy olyan j6 az étvagyad és olyan szerdlecse¢agy.

Es igyekeztek mindnyajan felviditanptsréfaloztak, hogy nemsokara meg &siil Gjra. De
hangjuk reszketett a szanalomtél, latvan magukt elzt az emberroncsot, azt a tehetetlen
tomeget, aki csak azért él, hogy szenvedjen. Chantesszaesett @bi fekw helyzetébe,
teste jobbra hajolt, keze térdére hullt.
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- Példaul ma este nyarson silt kacsank lesz; - tadpauline.
De régtbn a maga szavat szakitotta ketté, kérdezvén
- Ilgaz, nem talalkoztak véletlenil Veronique ledangmikor keresztiljottek Verchemonton?

Es elmondta részletesen a cseléd eltiinését. Déarsne, sem az orvos nem lattak a leanyt.
Csodalkoztak a leany furcsa szeszélyén, de azfabt vették. Az lesz csak a legfontosabb,
hogy milyen arcot vag majd, ha visszatértekor Jdt@gyék mar az ebédnél llnek.

- No, most megyek, - mondta Pauline, - mert én gkgy szakacgn ha elégetem a ragut
vagy a kacsa nem stlne meg j6l, majd adna nekedmsa! b

Horteur abbé folnevetett erre, magat Cazenove doktonulattatta ez a megjegyzés, admd
az el$ emeleten hirtelen robajjal kinyilt az ablak. Leauisem lattatta magat, csak széaraz
rikoltaséat hallottak az ablaktabla mogott.

- Lazare, §j) fel!

Lazare tiltakoz6 mozdulatot tett, mintha meg akaagadni, hogy engedelmeskedjék az ilyen
hangon val6 hivasnak. De Pauline néma kéréssé gk, el karta kerilni, hogy masolét
civodas legyen; ekkor Lazare folment, de egy péltean megallt a terrasszon, hogy lekizdje
rossz érzését. Mindenki hallgatott €s zavarodotigrett a tengerre. A nyugvd nap arany
abroszt teritett a viztikorre, langocskakat gytjeat apré kék habokra. A messzeségben a
szemhatar mar gydnge violaskziparaba tint el. A szép nap a béke uralmaval dcijr,
amely elboritotta a végtelen eget és vizet; neseddt rajta egyetlen feflaske s egyetlen
vitorla sem.

- Nos, - suttogta magaban Pauline mosolyogva, velnfiogy elcsavargott, @ hogy egy
kissé megkorholjak.

Az orvos ranézett és szintén mosolygott, eszélbgt jegykori joslata, amikor egymasnak adja
oket.

Pauline bement a konyhaba.

- Ej, most magukra hagyom ondket. Igyekezzenek égymulattatni. Te pedig bacsi, ha Paul
folébredne, hivj ki!

Benn a konyhaban tirelmetlenll I6kdoste az edényekieitan megkavarta a ragut és el-
készitette a nyarsat. Lehallatszott a padmalyobhoaise és Lazare hangja, és rémuld6zott
azon, hogy esetleg meghalljak a terrasszon isalgasztelenség, hogy ugy kiabalnak, mintha
stketek volnadnak és ezzel kitarjak a vilagttemeghasonlasukat. Die még sem akart fol-
menni, ebszor is azért, mert el kell készitenie az ebédritéd meg nem tetszett neki az a
gondolat, hogy most beleavatkozzék veszekedésiikde.eddig rendesed volt a békib, ha
0sszezordlltek. Bement inkabb az ebbd| ahol teritett és zorgette az edényeket. De a
veszekedés hangja tovabb is behallatszott, moshemarbirta elviselni azt a gondolatot, hogy
szerencsétleneknek tudjket, folment tehat, kergetve attdl az irgalmassagéstl, amely
lényévé tette azt, hogy masokat boldogga tegyen.

- Halljatok draga gyermekeim, - szoélt, réid hirtelen benyitott a szobaba, - mondhatjatok,
hogy semmi k6z6m hozza, de nagyon is larmaztolem Nlik, hogy ennyire haborogtok és
folveritek az egész hazat.

Atsietett a szoban és mindeneitela Louisetdl nyitva hagyott ablakot tette be. fnesére
nem maradt a terraszon sem az orvos, sem a plélagpszempillantast vetett le, és latta,
hogy Chanteau mereng, a kis Paul pedig alszik nytago

- Ugy hallanak benneteket odalenn, mintha ott vodikéa szobaban. Lassuk hat, mi tortént?
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De nagyon fel voltak haborodva és folytattak a kbgast, talan észre sem vették Pauline
beléptétO pedig megallt mozdulatlanul; kellemetlen érzéstaam, latvan azt a szobét, ahol a
hézaspar hal. Az egykori zdld virdgos sarga kretgowjrds sényeg vastag gyapjukarpitnak
és egy kényes holgy butorzatanak adott helyet, sesam maradt itt az elhalt anya targyai-
bél, heliotrop illat szallt az 6ltd@z asztalkardl, nedves asztalkékdhevertek. Ez az illat,
amely fojtogatni kezdte; dnkéntelentl korlilnézesizababan, ahol minden targy a rendetlen
haztartds nyomat mutatta. Miutan elfogadta aztlgzbtet, hogy mellettiik él, noha naprél-
napra emészti ldzongésa, amikor valaha oly nyugadizott aludni, ha Ugy tudta volna, hogy
egymas karjaban lathatfiket, bizonyara nem Iépett volna be hozzajuk, hazsisbel§sé-
gukbe, ebbe a rendetlenségbe, ahol szanaszét bkaernhak a mar éjjelre megvetett agyon.
Keresztllrezgett rajta az egykori féltékenységéeskketése.

- Dehét lehetséges, hogy igy marcangoljatok egy'naskolt rajuk egy kis sziinet mulva. -
Hat nem akar megjonni az eszetek?

- Nem, - kialtott vissza Louise, - nem, mert magevolt nekem, végét akarom vetni! Hat azt
hiszed, hogy beismerte hibajat? Persze! En csaknamtitam neki, hogy mennyire nyugta-
lanitott bennlinket azzal, hogy tegnap nem jott leza&rre ram rontott, mint egy vadallat,
azzal vadol, hogy megrontottam az életét, azzaiefget, hogy kivandorol Amerikaba.

Lazare diihos orditassal szakitotta félbe.

- Hazudsz! Hogyha ilyen szeliden tettél volna szdranyast, amiért elkéstem, megcsokol-
talak volna, ezzel minden rendben lenne; de te kédbogy siralmassa tettem az életedet.
Igen, te fenyegéttél, hogy a tengerbe 616d magadat, ha tovabb ilgketetlenné teszem az
életedet.

Es felelgettek egymasnak, igy akartak konnyiteradjakon, amely jellemiik folytonos ¢ssze-
Utkozései kovetkeztében meddfybennik. Ebbb igy zorrentek 6ssze a legcsekélyebben,
valami tréfan, lassankint aztan olyan ellenszeresatett ki kdztik, amelynek tartbssaga
azutan elviselhetetlenné valt. A szelid aréymiota férje szérakozast keresett, gonossza valt,
mint a ravasz macska, amely hizelgése kdzben mandia nyujtogatja. A férfi pedig
k6zombdssége ellenére is Ugy érezte, hogy az orng&naszok még novelik unalmat, azért
még gyakrabban igyekezett szérakozast keresve magug

Pauline csak hallgattéket. Jobban szenvedett, mik. Egyaltalaban nem értette, hogy ilyen
mobdon szeressen valaki. De hat mért nincs annyiskabs belatasuk, hogy egymast
kiméljek? Mért nem tud egyik a méasikhoz alkalmazkpamikor egyitt kell €Iniok? Olyan
konnyiinek tetszett neki, hogy a megszokasban és szanafohidogsagot talalhat. Es most
milyen fajdalmat okoznak neki, hiszen mindig a magevének tekintette ezt a hazassagot,
amelyet jonak akart, és legalabb azt az elismeygstette volna elérni aldozatkészségéért,
hogy megg¥§zédhetett volna arrdl, hogy okos dolgotivelt.

- Nem vetem szemedre, hogy elfecsérelted vagyonerfaitatta Louise.
- No még csak ez kellett! - fakadt ki Lazare. - Nemén hibdm, ha elloptak.

- Oh! csak azoktol az Ugyetlenéktopnak, akik engedik magukat kizsebeltetni... Mogr
arra a négy-otezer frank jaradékra vagyunk utahahbdl éljiink éppen ebben a fészekben!
Pauline nélkil méar meztelendl jarhatnék, mert tegeneészted a vagyonom maradékat
hébortos terveiddel és vallalkozasaiddal.

- Csak folytasd, folytasd! Az apad mar tegnap ugdisondta ezeket a kedves békokat! &bb

latom, hogy irtal neki. Igy aztan le kellett mondema hizlal6-vallalatrol, amelyen bizo-

nyosan szaz szézalékot nyerhettem volna. De mastagg mint te, €n is azt mondom, hogy
elég, vigyen el az 6rddg, ha tobbetaim! Itt fogunk €lni.
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- No, ez szép élet egy korombeli asszonynak, az igaldsagos bortdn; nincs ra alkalom,
hogy csak egyszer is tarsasagba mehessek; mindighea tenger, - Ugy latszik, ez még
szélesebbre nyujtja az unalmat. Oh, ha tudtam ybkaudtam volna!

- Hat azt hiszed, hogy én mulatok? Ha nem hazasodt@na meg, most kdszalhatnék
messze, messze, kereshetném a kalandokat! Szagdetirvolna kedvem ra. De hat annak
vége van, ide vagyok zarva ebbe a lyukba, ahol aketom... Tdnkre tettél, érzem jol.

- En tettelek tonkre? Hat @szakoltalak, hogy 6ill végy? Nem te akartad, hogy egymasé
legylink? A te hibad az, hogy elhibdztam az életemet

- Igen, igen, életiink elhib&zott élet, rajta vagygy naprol napra elviselhetetlenebbé tedd.

Ebben a pillanatban Pauline reszketve kdzbelépetta eltokélt szandéka szerint nem akart
beavatkozni.

- Hallgassatok, szerencsétlenek! Az igaz, hogyngitok az életeteket, amely pedig olyan j6
lehetne! Hat mire vald, hogy olyan dolgokat vagegymas fejéhez, amelyeket nem lehet
jovatenni, amitl majd még jobban szenvedtek? Nem szabad, nemrakaagy folytassatok,
hallgassatok!

Louise sirva ledult egy székre, Lazare pedig izt@ato nagy léptekkel fol-ala jart.

- A kénnyek semmit sem érnek, - folytatta Paulind.e valoban nem vagy tirelmes, sok a
hibad. Ej te, szegény baratom, hat szabad, hogydgygekedjél? Hat ez csunya dolog. Azt
hittem legalabb, hogy j6 szived van... Ej, igazdlganok vagytok, mint a nagy gyerekek.

Egyarant hibasak vagytok, nem tudtok mést, mintmegpt gyotritek. De ezt nem akarom
tiarni. Egyezzetek meg! Nem akarok szomoru emberelegiam kortl... Régtén megcsdkol-

jatok egymast!

lgyekezett nevetni s mar nem érezte azt a nyugtatgot, amit ébb. Csak irgalmas szivének
az az egyetlen vagya égette, hogy egymas karjdétsmadket, biztos legyen benne, hogy
vége a civodasnak.

- Hogy megcsokoljam? Nem! - kialtozott Louise. -gjlan sok gorombasagot mondott nekem.
- Soha! - kialtotta Lazare.
Erre harsany nevetésbe tort ki Pauline.

- Ugyan ne durcaskodjatok! JéI tudjatok, hogy makiagem van... Az ebéd megég, a tarsasag
var... Ha nem engedelmeskedel, Lazare, hatba véfadanal térdelj le a feleségedttlés
szoritsd illedelmesen a kebledre... Rajta, rajta!

Es egymas karjaiba loktket, latta szerelmes olelkezésiiket, latta arcukesoiot és diadal-
mas fény jelent meg arcan, anélkil, hogy zavartaavtiszta szemének mélységét. Valoban
az 6romnek valami finom melegsége langolt fol beramei foléje emelte a hazasparnak. De
unokabétyja mégis titkos lelkifurdalassal szor&attagdhoz feleségét, mig ez, még mindig
haldéingben, meztelen karral és nyakkal, még naggdidls kdzt viszonozta nyajaskodasat.

- Lassatok, hogy jobb ez igy, mintha verekednétekondta Pauline. - Most pedig megyek,
nincs mar szikségtek rdm, hogy megbékéljetek.

Mar kiinn is volt az ajtén, amelyet hamar bezartgatte hagyvan a szerelmes par szobdjat, a
nyitott aggyal, a szétszort ruhdkkal, amelyeknekotrep illata olyan bdéditd, mint olyan
Osszeeskityvillat, amelynek be kell fejeznie a kibékulést.

Lenn a konyhaban Pauline énekelni kezdett, mégzegysegforgatvan az ételt. Rarakott a
tizre, feltizte a nyarsra a kacséat és gyakorlott szemmel séését. Ez a szolgalo-munka
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nagyon mulattatta. Fehér kotényt kotott és el kadiadtatva attol, hogy ntaszolgél ki min-
denkit, hogy neki kell kdsz6nniok a mai napon, heglamsaguknak és egészséguknek szol-
galatot tesz. Most, miutan mar vigadnakéazegyelmébl, arra toérekedett, hogy igazi Ginnepi
ebédet készitsen, igen j0 dolgokat talaljon fogyheokat egyenek és jol érezzék magukat az
asztalnal.

Aztdn megint hirtelen nagybatyjara és a kicsikéedplt, kifutott a terrasszra; de elalmélko-
dott, hogy unokabéatyjat ott talalta gyermeke mellet

- Hogyan? Hat mar lejottél?

O csak bolintott s megint feldltdtte kézombos ardéhorgasztotta vallat, l6gatva hanyagul
kezét.

- Remélem, hogy nem kezdtétek Ujra a hatam mogott?

- Nem, nem; - mondta végre Lazare. - Mindjart lejahelyt feloltozkodik. Megbocsatottunk
egymasnak. De hat meddig fog tartani? Holnap taddnmegint lesz valami mas! Es minden-
nap, minden éraban! Hat valtoztathat ezen az erdlemit, meggatolhatja azt?

Pauline nagyon elkomolyodott, lesitotte banatosszeanét. lgaza volt. Latta vilhgosan, hogy
mulnak az egyforma napok, ugyanazokkal a civodadpkknelyeket neki kell lecsillapitani.
Esé maga sem érezte magat meggyogyultnak, hogy nera eagedni féltékenységessra-
kossaganak? Ah, micsoda megujulasa a mindennageldimnek! De mar folemelte szemét;
annyiszor le tudta @gni magat! Es ha nem hagyhatjak abba, hogy mingetmasalkod-
janak, nincs mas mod, hogy mindennap megint kibékitet! Es ez a gondolat folviditotta,
elmondta nyomban nevetve Lazarenak. Mi dolga lehaegz a haz nagyon boldog lenne?
Bizonyara unatkoznék. Hat csak kell hagyni nekilawa botorsagot, amii jova tehessen.

- Hova ment az abbé meg az orvos? - kérdezte,megykepte, hogy nem latfket.

- Bizonyosan a kertben vannak; - felelte Chante®&z abbé meg akarta mutatni a doktornak
a kortefainkat.

Pauline egy pillantast vetett a terrassz sarkabéa szeme megakadt a kis Paulon.
- Eh ni, folébredt! - szélt. - Nézd csak, hogy Egikodik!

Es valéban, a kis Paul a voros takarok kozt térdelleedett, és hamar négykézlab kezdett
maszni. De miéltt a homokra ért volna, megakadt a takar6 egyikdbapan, megingott és
hatéra fordult, keze-laba a levddgn. Rugdal6zni kezdett meztelen combjaval abbainoa-
sagban, amely olyan volt, mint a kinyilt pinkosiizsa.

- Ni! Mindenét megmutatja, amit csak mutathat! vetett a leany vidaman. - Varj csak,
meglatod mindjart, mennyire tud jarni tegnap o6ta.

Letérdelt melléje s igyekezett talpra allitani. &lylassan fejidott kordhoz képestpsegy-
ideig attdl féltek, hogy nagyon is gydonge maradlaal Annal nagyobb 6rome telt a csalad-
nak, amikor el§ lIépéseit lattak, kezével az Ures leMegn tapogatézva; de még a legkisebb
akadaly aitt is visszatottyanva &helyére.

- No, ne jatsszal! - sz6lt ra Pauline. - Ez konddyog. Mutasd meg, hogy férfi vagy... Rajta!
Tartsd magadat j0l, 6leld meg a papadat, azutaggoapadat.

Chanteau odaforditotta fejét és fajdalomtol ranya@cal nézte a jelenetet.
Lazare, noha még mindig rosszkédwlt, részt akart venni a jatékban.
- Gyere, gyere! - mondta a gyermeknek.
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- Nyujtsd ki csak a karodat! - biztatd Pauline. enlN lehet igy! Vagy menni kell, vagy
elesuink. Nos, kincsem, batorsag.

Csak harom lépést kellett tenni. Biztattak lelkesezeretettel, mire Paul eltbkélte, hogy
keresztlilvag azon a kis terlleten kdtéltancoskiatnigtalanul tiped labacskaival. Végul is
atyja kezei kdzeé esett, aki megcsokolta még gyjt,hés a kis fil elragadtatva nevetett, a kis-
gyermekek természete szerint, kinyitva nagyra ttaasédasonld szajacskajat. Keresztanyja
még beszéltetni is akarta, de a nyelve még késibkedolt a 14bainal, csak egyes hangokat
tudott kialtani, amelyekid csak a szidk értik ki a papa meg a mama székat.

- Ez nem minden. Megigérte, hogy a nagypapat iitedg. Nos? Ujra Gtra!

Nyolc lépés valasztotta el Lazare székét Chanteallégtl. Paul vilagért sem merte volna
megkockéztatni ezt a merészséget. Ez aztdn meddadtougy volt. Pauline odaguggolt az ut
kozepére, hogy elharitsa a balesetet. Két hossaikedett, hogy rdbeszéljék a gyermeket.
Végre, kezeivel a levépen hadonaszva, elszantan megindult. Pauline @&t hogy oda fog
bukni karjaiba. De a kis ember batran haladt s zyys csak odaesett Chanteau térdéhez.
Bravok hangzottak.

- Lattatok, hogy vetette magat oda? Eh, batorsagrzamében, nagy kopé lesz médgleel

Es most egymasutan ismételtették vele az utat. Méén félt, megindult az déshivasra.
Odament nagyatyjahoz meg az atyjahoz és megirgatisd nagyatyjahoz, hangosan nevetve,
mert tetszett neki a jaték, fel-felbukva kozbemtima a fold rengett volna alatta.

- No még egyszer a papahoz! - kiéltott Pauline.

Lazaret kezdte farasztani a dolog. A gyermekekjazis, hamar untattdk. Amikor olyan vig-
nak latta ebben az 6raban, az a gondolat, hogkeziény lesz a# folytatasa, bizonyos aggo-
dalommal fojtogatta. Amidta elhatarozta, hogy Bonlfeban tengeti életét, az a gondolat
ejtette rabudl, hogy abban a szobaban fog meghalfmi| az anyja meghalt; és egyszer sem
ment fol a |épadn anélkll, hogy arra ne gondolt volna, hogy egyomajit viszik majd a
koporséjat. A folyosd dik bejarata bantotta, nehéz volt benne megfordsiiglyton az a
gondolat nyugtalanitotta, vajjon hogyan viszik mijdtt az emberek anélkil, hogy be ne
Utk6zzenek a falba. Amely mértékben fogytak nagdialal gondolata annalésebben meg-
fog6zott benne és siettette lényének bomlasat, enegssitette férfiassaganak maradvanyat
is. En mar végeztem, igy szokta mondani magabagljesen folosleges, hogy valamire
torekedjék még ezentul, egyre jobban elmerilt w&tkanak bargyusagaban.

- Még egyszer a nagypapahoz! - kialtotta Pauline.

Chanteau nem birta kinyajtani kezét, hogy elfogga ot tartsa a kis Pault. Széttartotta
lehetileg térdét, de a nadragjaba kapaszkodé ujjaindlalfap hosszu séhajt csalt ki el A

kis fild mar hozzéaszokott az 6reg végtelen nydgedies, miutan mindig mellette élt és bizo-
nyara azt képzelte azkis eszével, hogy minden nagyaponak igy kell sednie. De most,
ezen a szép napon, rdid odaesett hozzaja és ranézett, abbahagyta a sieestévizsga
szemmel néztét. Alaktalan kezei szOrriycsont- és értuskdnak latszottak, vorés rancos,
fajdalomtdl tépett arca mintha hirtelen lecsuszotha a jobb vallara; mig egész teste tele
volt butykokkel és repedésekkel, akar a lezuh#szé&mek maradvanyai. Es Paul meglep
dott, hogy ilyen betegnek és aggnak léatja

- Még egyszer! még egyszer! - kialtott Pauline.

Vigan tuszkolta a fiat egyre-masra egglkd masikhoz; pedig a nagypapa elmerult fajdal-
maiban, az apat pedig mar emésztette a holnaptdhggodalom.
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- KéHbb talan kevéshé bolond nemzedék lesz; - mondtalmaag hirtelen. - Nem fogja
atkozni a kémiat, hogy megdvja az életét s talanitfogja, hogy az ember élhet annak bizo-
nyossagaval is, hogy egy napon meghal.

Lazare zavarodottan folnevetett.

- Eh! - mormogott. - Megszallja majd a kdszvényntrdpamat, idegei pedig szétroncsoldd-
nak, mint az enyéim. Lam, milyen gyonge! Ez azjelés torvénye.

- Nem hallgatsz? - sz6lt r4 Pauline. - Majd félrewes megmutatom, embert faragokdte!
Es, mialatt mind elcséndesedtek, anyai gondjabi wekisdedet.

- Hat mért nem mész férjhez, ha annyira szeretpeamekeket? - kérdezte Lazare.
Pauline mereven ranézett.

- De hiszem van gyermekem. Hat nem adtad oda nekeéf?jhez menni? Soha életemben!

Ringatni kezdte a kis Pault, azutan hangosan nevatEfasan elbeszélte, hogy unokabatyja
megtért Szent Schopenhauerh&pedig leany akar maradni, hogy dolgozhasson aiAabs
megvaltason, és valdban megvan benne a hajlam @ntéara, masok szeretetére, a rossz
embereknek juttatott josagéra.

A nap mar leszallt a végtelen tengeren, a szépzallfasédes, nydjadibbosséggel arasztotta
el a végtelen levéd. A messzeségben csak egy fehér vitorla villang még s az is eltint,
amikor a csillagraj megjelent az ég nagy utjan. alzonyat lassan-lassan leereszkedett a
nyugalmas habokra.

Pauline még mindig ringatta a gyermeket, ott &lzarnyékkal megkékitett terrassz kbzepén,
mogorva unokabatyja és nyogdlelagybatyja kozt. Mindent kivetett magabdl, nevetbsl-
dogsagtol zengett.

- Nos, nem ebédeliink ma este? - kérdezte Louisen@it egyszerre megjelent kacér szirke
selyemruhajaban.

- En kész vagyok; - felelte Pauline. - Nem tudorit,asinalnak a kertben?

Ebben a percben visszatért Horteur abbé, arca adetinak latszott. Amikor nyugtalanul
kérdezték, hogy mi tortént, hirtelen, kissé aka@opzwgy gyongédebb kifejezést talaljon,
végil mégis mereven kibdkte:

- Azt a szegény Veronique-ot felakasztva talaltgk ledrtefan.
Rémulten sikoltottak mindnydjan; - lattak elvonurialott sdpadt arcat.

- De hat miért? - kialtott Pauline. - Nem volt gsni oka. Az ebéd nélkiile is kész lett volna.
Istenem, csak nem azért talan, mert azt mondtamhueky tiz souval dragabban fizette a kacséat?

Jott Cazenove doktor is. Negyedora ota hidba igaetkeéletre hozni a leanyt a fészerben,
ahova Martin vele egyltt behdzta. Mit tudja az emipei van ilyen vén cselédek bolond
fejében? Talan nem birt vigasztalédnidjémek halala miatt.

- Talan ezt nem birta elviselni. Folakasztotta n&géenyéenek a kdjevel.

Lazare és Louise ijedtiikben jéggé dermedten hédligaChanteau pedig, aki eddig hallgatott,

felndborodott arra a gondolatra, hogy elrontottalebédet. Es ez a kezén, laban nyomorék
ember, akit ugy kell lefektetni, ugy kell etetnijninegy gyermeket, ez a szanadé emberi
roncs, akinek az élete mar semmi, csak szenvedd® s, dihdsen kifakadt:

- Hat nem butasag, hogy valaki meg6li magéat?!

VEGE.
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