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VIII.

Lazaré bankodasainak mélyén unalom tespedt,
valami nyomasztd, sziinni nem akaro unalom, mely
ugy szivargott 4t mindenen, amihez nyult, mint
mérgezett forrasbol a zavaros viz. Unta a pihenést,
unta a munkat, unt mindenkit, legjobban sajat-
magat. Ennek ellenére dihdés volt magara, amiért
tétlen, a végén mar szégyelte is. Hat nem szégyen
gyalazat, hogy egy érett férfi itt vesztegeti el leg-
jobb éveit Bonnevilleben, az Isten hata mdgotti
Idaig talalt kifogast arra, hogy maradjon, de most
mar semmi sem kototte ide s kezdte megvetni ma-
gat, amiért itt él, haszontalanul, a tébbiek terhére,
mikor azoknak is alig van mibdl élniék. Mar rég
jomddba kellett volna juttatnia O6ket, hiszen meg-
fogadta annakidején s hogy nem képes erre, ez
maga az 0sszeomlas. A jovéjére vonatkozo tervek,
nagy vallalkozasok, egy zsenialis Otlettel szerzett
vagyon — persze most sem maradtak el. Am ha fel-
ocsudott almodozasaibol, nem érzett elég batorsa-
got magaban, hogy hozzéafogjon valamihez.

— Ez igy nem mehet tovdbb — mondogatta
Paulinenak gyakran. — Dolgoznom kell... Lapot
kellene alapitanom Caenban.

— Vard be, mig letelik a gyaszév, nem olyan
stirgés a dolog, — felelte mindannyiszor Pauline.
— Jol meg kell gondolnod, miel6tt ilyesmibe kez-
desz.

Valojaban Pauline reszketett az ujsagalapitas
tervétdl, noha szerette volna Lazarét elfoglalva
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latni. Egy Gjabb sikertelenség talan egészen Ossze-
torné. Még élénken emlékezett folytonos és ered-
ménytelen kapkodasaira, a zenére, az orvostado-
manyra, a gyarra. Két éraval kés6bb Lazare mar
egy levelet is restéit megirni, annyira faradtnak
és Osszetortnek érezte magat.

Ujbdl hetek maltak el, egy nagy aradas harom
hazat els6pdrt Bonnevilleben. Néhany halasz, aki
mostanaban taldlkozott Lazare-ral, megkérdezte téle,
beleunt-e mar a kizdelmbe. Hiszen igaz, mitsem
lehet tenni a tenger ellen, dehat mégis csak bosz-
szantja az embert az a sok értékes,' karbaveszett
gerenda. Ebben a sopankodasban, amint kérve kér-
ték, ne hagyja elpusztulni a falut, volt varrni
adadz matrozginy, hiszen alapjdbanvéve blszkék
voltak tengeriik halalos 6kdlcsapasaira. Ez a maga-
tartas annyira idegesiteni kezdte Lazarét, hogy a
legszivesebben elkeriilte a falut. Elviselhetetlen
volt rednézve megpillantani a tavolban a véddégat
romjait és a széthordott colopzeteket.

Egy napon, amikor a plébanoshoz készilt,
Prouane kerilt az atjaba.

— Lazare ar, — kezdte aldzatosan, de szeme
csucskében ott vigyorgott a guny, — az a sok
deszkadarab, ami ott rohad a parton ...

— No mi van veluk?

— Ha nem tudja hasznalni, nekink adhatna
6ket... Legalabb volna egy Kkis tizel6fank.

Lazarébol kitdért a régota visszafojtott dih.
Azt vagta oda neki, ami eddig eszébe sem jutott:

— Nem adhatom oda, mert a jové héten me-
gint beallitom az acsokat a munkahoz.

Nohiszen megindult a mende-monda a falu-
ban. A Chanteauék fia megbicsakolta magat, kez-
dédik eldlr6l a tanc! Eltelt két hét és most mar
ahanyszor egy halasszal o6sszekerllt, egyik sem
mulasztotta el megkérdezni téle, hogy talan bizony
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nem akad munkaskéz. igy azutan mégis csak kény-
telen volt Ujra térédni a gattal, f6ként unokahuga-
nak engedve, ki szivesen latta, hogy a kdozelében
akad valami foglalatossdg. Csakhogy kedvtelenul
latott a dologhoz, kizardlag a tengerrel szemben
érzett bosszlUsaga 0Osztokélte, mert azt kétségtelen-
nek tartotta, hogy sikeril megfékeznie a dihét, s
ezentul meghunyaszkodva, mint valami engedelmes
allat, fogja nyaldosni majd Bonneville kavicsos
partjat.

Lazare Gjbol hozzafogott a tervezgetéshez. Sza-
mitgatta az ellenallds Ujabb modozatait, megket-
tézte az alapcolopzetet. Felhasznaljak a régi szer-
kezet faanyagat s igy a koltségvetés sem lesz tul-
sagosan magas. Az Acsmester szamitdsa szerint
négyezer frankba fog kertlni a munka. Az 6sszeg
jelentéktelen voltara vald tekintettel Lazare bele-
torédoétt abba, hogy Pauline el6legezze a koltsé-
get, hiszen semmi kétsége sem lehetett afel6l, —
hangoztatta, — hogy a megyétdl visszakapjak a
kiadasaikat. S6t ez az egyetlen mddja annak, hogy
elébbi koéltségeik is megtériljenek, mert a megyé-
tél egy fillér segélyre sem lehet szamitani, amig a
gat romokban hever. Ez a kilatas felbuzditotta s
a munkalatok gyors Utemben haladtak elére. Most
alig volt szabad ideje, minden héten bement
Caenba, a prefet-vel és a befolyasos bizottsagi ta-
gokkal targyalni. Mar alltak a colopok, amikor si-
kerult kieszkdzdlnie, hogy a megye kikuldjon egy
mérndkot, akinek a jelentése alapjan hataroz majd
a bizottsag a megszavazanddé hozzajarulas fel6l. A
mérndk rendkivil kedves ember volt, egy egész
napot kinn téltott Bonnevilleben, bejarta a tenger-
partot s nem utasitotta vissza Chanteauék villas-
reggelire szdl6 meghivasat sem. Azok persze, csupa
tapintatbol, nem kérték ki téle véleményét, nem
akarvan azt a latszatot kelteni, mintha befolyasolni
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akarnak. De az asztalnal oly meggy6z6déssel bo-
kolt PaulLne-nak, hogy a fiatal leany is hinni kez-
dett immar a vallalkozas sikerében. Annal na-
gyobb volt két bét mulva a csalad elképpedése és
megddbbenése amaz értesilések felett, amelyeket
a Caenbol visszatér§ Lazare hozott magéval. La-
zaré fuldoklott a duht6l. Ki hitte volna, hogy az a
majom mérndk ilyen arcatlan jelentést tesz! O,
hisz udvarias volt, de a munkalatok minden Kkis
részletét kifigurazta, nagykép(l mudszaki kifejezések
tomkelegével arasztva el a jelentést. Kulénben erre
el lehettek készulve, hiszen ezek az urak azt hi-
szik, hogy még egy galambducot sem képes fel-
épiteni az ember az & hivatalos asszisztencigjuk
nélkial. Csak az a szomord a dologban, hogy a
megye képvisel6testiilete a jelentés tudomasul-
vétele utdn megtagadta anyagi hozzajarulasat.

Ez a csapas 0jbdl letorte Lazarét. A gat mar
elkészilt s & eskivel allitotta, hogy a leger6sebb
dagaly sem rombolja 6ssze, ha az allam valameny-
nyi Gtmérndke megpukkad is duhében. Csakhogy
ezzel nem téril meg unokahuganak koltsége, 6t
pedig emésztette a keserliség, hogy beleugratta
ebbe a szerencsétlen vallalkozasba. Pedig a fiatal
leany, diadalmaskodva takarékossagra hajlé 6szto-
nein, a teljes felel6sséget magara vallalta s azt
hangoztatta, hogy 6 er@szakolta r4 Lazare-ra a be-
fektetett pénzt. Ez mer6 jotékonysag, nincs mit
sajnalnia, szivesen adott volna tdbbet is, hogy
megmentse a szerencsétlen falut. Hanem azért,
mikor az acsmester jelentkezett a szamlaval, nehe-
zére esett elfojtani kinos meglepetését. A négyezer
frankra elGiranyzott koéltség kozel nyolcezerre da-
gadt. Mindent Osszevéve huszezer franknal tobbet
dobott ki arra a néhany szal célépre, amit talan
mar a legkozelebbi vihar els6por.

Ebben az id6ben Pauline vagyona mar négy-
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venezer frankra apadt le. Ez kétezer frank évi ka-
matot jelentett, annyit, amennyib8l szlikecskén
megélhet, ha majd egyszer magara maradva el-
kerdl innen. Pénze lassanként elment a haztartasra,
nem volt sz(kkeblli s mindent § fizetett. Most mar
ovatosnak kellett lennie s gondos haziasszony maéd-
jara ellendrizni a kiadasokat. Chanteauéknak mar
a haromszaz franknyi havi jovedelmik sem volt
meg. Chanteauné halala utan ugyanis kit(int, hogy
egy csomo értékpapirt eladott, anélkil, hogy sike-
ralt volna megallapitani, mire koltotte az értik
kapott 6sszegeket. igy, még ha hozza is teszi sajat
kamatait a Chanteauék jaradékahoz, minddssze
nényszaz frank felett rendelkezik, mar pedig a
haztartas sokba kerill s szinte mivészettel kell ta-
karékoskodnia, hogy alamizsara is teljék pénzébdl.
Az elmult tél 6ta megszint Cazenove doktor gyam-
kodasa, Pauline nagykoru lett, s 6nalléan rendel-
kezett személye és vagyona felett. Igaz, az orvos
eddig sem igen korlatozta cselekvéseiben, még azt
sem szerette, ha a fiatal ledny tanacsot kért téle, s
megbizatasa voltaképpen mar régideje szlnetelt,
joval a torvényes hatarid6 elétt. Am Pauline mégis
érettebbnek és szabadabbnak érezte most magat,
mintha most lett volna igazan névé, a haz urné-
jévé, aki senkinek sem tartozik szamadassal, hi-
szen bacsija is kérve kérte, hogy csak intézzen
egyedil mindent, neki még csak ne is sz6ljon sem-
mir6l. Lazare is irtézott minden anyagi kérdéstél;
Pauline tehat maga kezelte a koz6s pénztart, he-
lyettesitette a nénikét, mégpedig oly helyes gyakor-
lati érzékkel, hogy a két férfi nem egyszer meg-
bamulta. Csak Veronigue morgott, hogy a kisasz-
szony nagyon is krajcaroskodik. Be kell érnie
szombatonként egy font vajjal.

A napok egyhangl szabalyossaggal kovették
egymast. Ez a rend, a minden nap megismétlédé
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szokasok, amelyek Paulinet oly boldogga tették,
meég jobban novelték Lazare unottsagat. Sohasem
jart-kelt nyugtalanabbul a hazban, mint amiéta
Pauline mosolygd békességgel toltotte be minden
egyes zugat. Valosaggal megkdénnyebbilt, mikor a
parti munkdalatok befejez6dtek, minden munka
gyotérte. Am alig esett vissza a tétlenségbe, Ujbol
szégyen és rossz érzés kinozta. Minden reggel
Ujabb terveket kovéacsolt jovljére vonatkozolag.
A lapalpitasrédl mar letett, mint hozza méltatlan
foglalkozasrol. Szidta pénztelenségét, mely nem
juttatja hozza, hogy nyugodtan elmélyedhessen
valamely nagyobb irodalmi, vagy térténelmi mun-
kaba, majd nagy melegséggel arrol kezdett abran-
dozni, hogy tanarréa lesz, ha kell, leteszi a vizsga-
kat s igy szert tesz biztos kenyérkeresetre, amely
mellett irodalmi tevékenységet is folytathat. Kozte
és Pauline kozt mar csak a régi pajtassag maradt
meg, a gyongédség megszokott érzése, amely szinte
testvérekké tette 6ket. E szoros csaladi érintkezés-
ben soha nem kerilt széba hazassaguk, talan mert
Lazare egészen megfeledkezett réla, vagy letar-
gyalt dolognak tartotta, amely magatol értetbleg
amugy is el fog kovetkezni. Pauline is kerllte e
targyat: hiszen biztos volt abban, hogy Lazare az
els6 szora beleegyezik. Pedig az a szenvedély, ame-
lyet Lazare érzett iranyaban, naprél-napra csok-
kent. Pauline érezte, de nem vette észre, hogy vol-
taképpen ez az egyedilli oka annak, hogy Lazare
unalméat nem sikerll elhessegetnie.

Egy este, alkonyattajban, felment unokabaty-
jaért, hogy asztalhoz szolitsa. Azon érte, hogy gyor-
san eldug eléle valamit.

— Mi azt — kérdezte kacagva. — Talan al-
kalmi kéltemény a sziletésnapomra!

— Dehogy — mondta Lazare zavartan és izga-
tottan. — Semmi se.
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Louisenak egy ottfelejtett régi keszty(je volt,
az imént talalta egy kényvcsomd mogott. A bér-
kesztyld meg6rizte kulonods, erds illatat. Louise
kedvenc parfémje volt, kevés vanilia illattal enyhi-
tett heliotrop. A viradgnak és néi testnek e kilono-
sen kevered6 illata valésaggal felkavarta a szagok
irdnydban amugyis idegesen érzékeny fiatalembert.
Ajkaihoz szoritotta, bodultan szivta be a keszty(l
illatat és kéjelgett emlékeiben.

Ett6l fogva a tatongé ur felett, amelyet anyja
halala hagyott benne, Ujra vagyodni kezdett Louise
utan. Yoltaképen soha egy pillanatra sem feledte
el, emléke ott szunnyadt fajdalma mogott. Ez a
keszty(i, mely Louise testét érintette, életre keltette
emlékeit, szinte a leany forro leheletét érezte. Ha
egyedil maradt, a kesztyl utadn nyult, magéaba
szivta illatat, csOkolgatta s az az érzése tamadt,
mintha magéat a leanyt tartana karjai koézott, s nya-
kara szoritana ajkait. ldeges ingerlékenysége, az
izgatd, hosszu tétlenség fokozta testi mamorat. Tob-
z6das volt ez, amely egészen kimeritette. Kijozano-
dasakor elégedetlenkedett magaval, de Ujra, meg
Ujra visszaesett kabulatdba, nem tudta lekiizdeni
szenvedélyét. Ett6l még komorabb lett, néha nyers
hangon beszélt unokandévérével, mintha 6t okolna
sajat gyengeségéért. Pauline nem izgatta érzékeit s
gyakran megesett, hogy amikor nyugodtan és vida-
man beszélgettek, Lazare hirtelen otthagyta, bezar-
kozott, hogy bilnének aldozzon, hogy a masik ng
perzsel6 emlékén édelegjen. A végén az élettél undo-
rodva jétt le szobajabdl.

Egy honap alatt annyira megvaltozott, hogy a
kétségbeesett Pauline almatlanul toltotte az éjsza-
kakat miatta. Nappal még tudott uralkodni magan,
hiszen elég dolga volt a hazban, amelynek iigyes-
bajos dolgait szelid hatarozottsaggal intézte. De
este, mikor magéara zarta ajtajat, ¢ is atadhatta ma-
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gat banatanak, onbizalma megsemmisilt és sirt,
sirt, mint valami tehetetlen gyerek. Minden re-
meénysége megsemmisilt, josagaval szlintelen Kku-
darcot vallott. Hat ilyen az élet? Ily keveset ér a
joindulat? Az ember boldogtalanna teheti szerete-
ttével a inasikat? Latta, hogy unokafivére boldogta-
lan s talan éppen az 6§ hibajabol az. Kétségei koz-
ben egyre fokozodott abbeli aggodalma, hogy vetély-
tarsnéje van. Sokaig sikerilt azzal altatnia magat,
hogy Lé&zaré elkeseredésének a kozelmultban toér-
tént gyaszeset az oka; most azonban Ujra Louisera
kellett gondolnia, mint a Chanteauné halalat kovet6
napon, amikor a sajat gyengédségébe vetett g6gos
bizalommal (Gzte el a gondolatot, amely most esté-
rél estére visszatért kétségbeesett szivébe.

Most Pauline is szinetlentl gyotrédott. Mikor
letette a gyertyatartdt, lerogyott &gya szélére s
még ahhoz sem érzett magaban er6t, hogy levetkdz-
zék. Napkozben kifejtett jokedve, rendszeretete, ti-
relme Ggy ranehezedett most, mint valami sulyos,
alkalmatlan ruha. Ugy telt el ez a nap is, mint
ahogy az el6z6k teltek, mint ahogy a kovetkezdk tel-
nek majd, telistele Lazare kinz6 unalméval, amely-
lyel kétségbeesésbe kergeti a hazat. Mire val6 az &
eréltetett vidamsaga, ha nem sikertl felderitenie
napfényével azt a zlgot, amelyet szeret? Felmerult
emlékezetében az a minapi kegyetlen mondas ,na-
gyon is egyedil vagyunk"”. Ki az oka, ha nem az 6
féltékenysége, amely nem tldr meg mast a hazban?
Nem ejtette ki Louise nevét, gondolni sem akart
ra, de azért mégis maga el6tt latta a csinosarcl
leanyt, amint kacér kényeskedésével, szoknyainak
pajzan libegésével, Lazarét szorakoztatja. Percek
hosszaig nem tudott szabadulni ettél a képtdl. Bi-
zonyos, hogy Lazare ezt a leanyt varja. Milyen
konnyen ki lehetne gyogyitani mélabajabdl, csak
ide kellene hozni. Es valahéany este szobajdba ment,
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mindannyiszor megjelent el6tte, amint faradtan
agya szélére zuhant, ez a latomas s egyre az a hie-
delem gydétérte, hogy hozzatartozéinak boldogsaga
talan annak a masik lanynak a kezébe van letéve.

Lelkében azonban folyton lazadozott. Felkelt
az agyrol s Kkinyitotta az ablakot, mintha félne,
hogy megfullad. Orakat toltétt az ablakba konyd-
kolve, almatlanul, szemkozt a tenger hangos sirama
folé borulé melységes sotéttel, kitarva izzé keblét a
tengeri szélnek. Nem, annyira nem sullyed le soha,
hogy megtlirje annak a lednynak a visszatértét.
Hat nem egymas karjaiban taldlta-e 6ket! Nem a
leghitvanyabb alavaldsag volt-e ez! Ott, mellette,
a szomszéd szobaban, abban a hazban, amelyet a
magaénak tekintett! Ez az aljassdg megbocsathatat-
lan! Cinkosuk volna, ha Gjra dsszehozna 6ket egy-
massal. Féltékeny haragjaban Kkiverte a laz ez el-
képzelt latvanyra, fuldoklott a zokogastol, arcat
csupasz karjai kozé temette, raszoritva ajkait hu-
sara. Teltek az éji 6rak. Hls szél borzolta nyakat,
lobogtatta hajat, de vérének izz6 haragjat nem csil-
lapitotta le. Es mégis: titkon, ellendllhatatlanul
harcolt jésdga szenvedélyével, még lazongasa leg-
hevesebb kitéréseiben is. Valami szelid hang, amely
olyan idegennek tlint most neki, makacsul egyce
arrol suttogott a fiilébe, hogy a legnagyobb 6rém a
josag, boldogga tenni masokat. El akarta hallgat-
tatni e hangot: ez az Onmegtagadds a gyavasagig
mend ostobasag, s mégis fulelt a hangra, lehetetlen
volt nem hallgatni ra. Lassanként a sajat hangjara
ismert benne s gondolkozni kezdett. Szambajohet-e
a sajat seznvedése, ha azok, akiket szeret, boldogok
lesznek. Halkabban sirt, a ndvekvd dagaly zugéasat
hallgatta a sotétben, kimertltén és betegen, de még
nem adta meg magat.

Egy este sokaig sirt az ablaknal, aztan lefe-
kudt. Alighogy elfajta a gyertyat, alig sotétult el a
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szoba, tagranyilt szemekkel fekve agyaban hirtelen
elhatarozta magat: masnap els6 dolga lesz meg-
kérni bacsijat, irjon Louisenak, hogy meghivja egy
honapra Bonnevilleba. Mily természetes, mily koény-
nyen keresztilviheté gondolat. Nyomban joizlen
elaludt. Hetek 6ta nem pihente ki ilyen jél magat.
De masnap, mikor lement a reggelihez s ott ilt ba-
csikdja és unokabatyja kozott, a.csaladi asztalnal,
ki-ki a maga tejescsészéje mellett, hirtelen elnémult,
batorsaga elpéarolgott.

— Mért nem eszel! — kérdezte Chanteau. —
Valami bajod van!

— Semmi, — felelte. — Sé&t az éjjel pompéasan
aludtam.

Ahogy Lazarét megpillantotta, Ujra dult a harc
a lelkében. Szotlanul fogyasztotta el reggelijét s
mar el6re faradt volt, noha még el sem kezdddott a
nap. Nem érezte magat elég erésnek ahhoz, hogy
Lazarét masnak engedje at. Az a gondolat, hogy
mashoz tartozhatik, hogy mas vigasztalja meg csok-
javal, elviselhetetlennek tlint el6tte. De mikor La-
zaré kiment a szobabdl, mégis végre akarta hajtani
elhatarozasat.

— Nagyon faj ma a kezed1l — kérdezte bacsi-
kajatol.

Az Oreguar kodszvénycsomos kezére pillantott s
nagy kinnal megprébalta mozgatni izileteit.

— Nem annyira — felelte. — S6t, mintha a
jobbkezem koénnyebben mozogna. Ha atjén a pléba-
nos, ostablazok vele.

Majd kis szlinet utan:

— Meért kérded!

Pauline alighanem abban bizakodott, hogy ba-
csija képtelen az irasra. Elpirult, gyavan mas-
napra halasztotta a levél dolgat s ezt dadogta:

— Csak éppen kérdeztem.

E naptdl fogva nem volt tébbé nyugalma. A
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szobajaban hosszas sirdogalas utan elhatarozta,
hogy lekizdi magat, megfogadta, hogy masnap reg-
gel, mihelyt felébred, megiratja bacsijaval a leve-
let. De alig latott hozzd a héaztartds mindennapi
munkajahoz szeretettéi kozott, ereje cserben hagyta.
A gazdalkodas legjelentéktelenebb részletei is saj-
ditottak a szivét, a kenyér, amelyet unokabatyja-
nak szelt, a cip6je, ha kiadta tisztogatni a szolgalé-
nak, a csaladi élet minden kozonséges és megszokott
mozzanata. O, milyen boldogok lehetnének a meg-
szokott korulmények kozott! Minek idehivni azt az
idegentl Minek felforgatni a régi, kedves szokaso-
kat, amelyek kozott éltl Ha eszébe jutott, hogy jo-
het egy nap, amelyen nem & szel kenyeret, amelyen
nem 6 Ugyel arra, hogy kikefélték-e a ruhakat, két-
ségbeesés szorongatta a szivét s ugy érezte, jovendd
életének elképzelt boldogsaga 6sszeomlott. Ez a
nyugtalansag, amely apro haziteend6i kozott szo-
rongatta, megmérgezte tevékeny, buzgoé életét.

— Mi ez? — almélkodott néha fennhangon ma-
gédban. — Szeretjiik egymast és nem vagyunk bol-
dogok . . . Szeretetiinkkel csak artunk egymasnak.

Szintelentl magyarazatat kereste a dolognak.
Taldan mindennek az az oka, hogy jelleme annyira
elut unokabétyja jellemétél. Hiszen 6 engedne, le-
tenne sajat akaratardl, amde nem érte el céljat,
mert a maga igazanak tudata mégis csak feltlkere-
kedett benne s amit helyénvalénak vélt, azt igyeke-
zett keresztil is vinni. Sokszor kifogyott a turelme,
sokszor duzzogott. Szivesen forditotta volna tréfara
a dolgot, hogy viddm nevetéssel (zze el ez emberi
gyéngeségek emlékét. De ereje elhagyta, gyakran
idegeskedett § is.

— Mondhatom, szép dolgok — mondogatta Ve-
ronique reggeltdl estig. — Minddssze harman van-
nak, mégis majd félfaljak egymast . .. Szegény
boldogult nagysaganak is voltak rossz napjai, de
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amig élt, mégsem vagdostak egymas fejéhez a ser-
penydket.

Chanteaunak is éreznie kellett e lassu s érthe-
tetlennek latszé elhidegiilés kovetkezményeit. Ha
rqjott a roham, még hangosabban ,0véltott", —
ahogy a cseléd mondani szokta. Ehhez hozzajarult
a betegséggel jaré szeszély és indulatossag, amely-
lyel kérnyezetét sziinet nélkul gyotérte. A haz po-
kolla véltozott.

igy alltak a dolgok, amikor Pauline féltékeny-
ségének gyotrelmei kozepette feltette magaban a
kérdést, jogaban all-e kier6szakolni Lazarétdl a sa-
jat boldogsagat. Hiszen 6 Lazarét akarja boldogga
tenni, még a sajat konnyei aran is. Miért tartja hat
lakat alatti Miért kényszeriti erre a maganyos-
sagra, amelyben lathatdlag szenvedi Lazare bizo-
nyara szereti még 6t, vissza fog térni hozza, ha
rajon az értékére, ha maddjaban all 6sszehasonlitani
massal. Mindenesetre szabad kezet kell hagyni neki,
valasszon. Ez méltanyos, mar pedig Pauline a mél-
tanyossagot mindenek folé helyezte.

Pauline negyedévenként be szokott jarni
Caenba, hogy felvegye kamatait. Reggel indult el
hazulrél és estére tért vissza, elintézve a kisebb
bevasarlasok és egyéb teend6k hosszu listajat,
amely harom honap alatt &sszegydlt. Most, a ju-
niusi negyednél, kilenc 6raig vartak a vacsoraval,
de hiaba. Chanteau nyugtalankodni kezdett, attol
tartott, hogy talan valami baj érte az Gton és elébe
kildte Lazarét. Hiaba erfsitgette Veronique nagy
lelki nyugalommal, hogy kar izgulni, mivel a Kis-
asszony bizonyara megkésett s inkdbb benn hal a
varosban, nehogy dolgavégezetlenul térjen haza. Az
éjszakat nyugtalanul toltétte a csalad s masnap” a
reggelinél Ujra aggodalmaskodni kezdtek. Déltaj-
ban, mikor atyja mar nem talalta helyét, Lazare
raszanta magat, hogy bemegy Arromanchesba. A
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cseléd azonban, aki az orszaguton A&llt 6rt, éppen
akkor szaladt nagy kiabalassal a szobaba.
— JOon mar a kisasszony!

Chanteau karosszékét ki kellett tolni a tor-
nacra. Apa és fil ott varakoztak, mialatt Veronique
elujsagolta, mit latott.

— Malivoire kocsijan jon . . . messzir6l megis-
mertem a kisasszonyt krepp szallagjarél. De gy
rémlett nekem, hogy még llnek a kocsiban . . .
Hogy milyen lassan ér ide az a két atkozott gebe!

Végre megérkezett a hintd a héaz elé. Lazare
kozelebb ment és mar épen arra készllt, hogy ér-
deklédjék Paulinenal, aki kénnyedén leugrott a ko-
csirél, de torkan akadt a sz6, mert Pauline mdogott
egy csikos lila selyemruhaba 6ltozott, fiatal leany
szallt ki a kocsibél. A két leany vigan nevetgélt.
Lazarét annyira meglepte a varatlan vendég, hogy
visszafordult atyja felé:

— Elhozta Louiset — mondta neki.

— Louiset? lIgazan remek idea! —ekialtotta
Chanteau.

S mikor a két leany ott allt el6tte, az egyik még
talpig feketében, a masik vildgos nyari ruhdban,
aradozva koszontotte Oket, annyira orilt a varat-
lanul kindlkozé szérakozasnak.

—aMi az? Hat kibékiltetek? . . . No, hisz nem
is értettem, mért haragusztok egymasra. Ugy-e,
hogy ostobasag volt? Nem volt helyes téled, kedves
kis Louisette-em, hogy nagy banatunkban is tartot-
tad a haragot ... De most mar szent a béke,
ugyebar?

A két fiatal ledny zavardban szétlan allt el6tte.
Fulig elvorosodtek s kerilték egymas tekintetét.
Louise, hogy zavaréat palastolja, megdlelte Chan-
teaut. De az egyre faggatta Oket.

— Véletlenul talalkoztatok?

Zela: Az alét 6réme I11. 2
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Louise megilletédott tekintettel fordult barat-
néje felé.

— Pauline feljott az apamhoz, én éppen akkor
jottem haza. Ne haragudjanak r4, hogy néalunk
maradt, én tartottam ott . . . Minthogy csak Arro-
manchesig van tavirovonal, gondoltam, nem is kell
sirgbny6zni; mire a surgbny megjon, itt is va-
gyunk . . . TJgy-e, nem haragusznak?

Ujb6ol megodlelte Chanteaut, szokott hizelg6
modjan. Chanteaunak tobb sem kellett. Ha kedvére
mentek a dolgok, mindent helyben hagyott.

— Hat Lazaréhoz nem is szdlsz? — kérdezte.

A fiatalember kényszeredett mosollyal hatrabb
maradt. Atyja megjegyzése még nagyobb zavarba
hozta, annal is inkabb, mivel Louise Ujbél elvordso-
dott s nem mert kozeledni feléje. Miért jott ide?
Miért hozta vissza unokahuga vetélytarsnéjét, akit
oly csufosan kergetett ki a hazbol? Megzavarodott
és egy szot sem értett az egészhbdl.

— No, csokold meg, Lazare, latod, hogy fél t6-
led —amondta szeliden Pauline.

Pauline nagyon sapadtnak tetszett gyaszruhéa-
jaban, arca azonban nyugodt, tekintete tiszta volt.
Anyai jéindulattal nézett rajuk, komolyan, ahogy
a fontos hazi tgyeket intézni szokta és mosolygott,
mikor a fiatalember futdlag megérintette ajkaival a
ledny csdkra tartott arcat.

Yeronique, aki latta ezt, karjait lobalva, magan-
kivul rontott be a konyhdba. Ezt mar nem tudta
mire vélni. Azok utan, amik torténtek, ez mar a ke-
gyetlenség teteje. A kisasszony, amikor nagyon is jo
akar lenni, egyik bolondsagot a masik utan csi-
nalja. Nem elég, hogy a nyakara hozza azt a sok
tetves kdlykot, most még szeret6t hoz a hazba La-
zare Urnak. Nohiszen szép élet kezdddik itt! Mikor
a tlizhely mellett dinnydgve kénnyitett kissé a lel-
kén Kkijott és kiabalni kezdett.
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— Tudhatjak, hogy mar egy oOraja kész az
ebéd . . . dsszesll a krumpli.

Valamennyien kitlind étvaggyal ebédeltek, de
csak Chanteau tréfalkozott tiszta szivbdl; olyan vi-
dam kedve tamadt, hogy észre sem vette a masik
harom nyomott hangulatat. Gyongéd figyelmesség-
gel bantak egymassal, de mintha lelkiik mélyén ott
borongott volna valami nyugtalan szomorusag,
mint mikor nagy veszekedés utdn megbocsatanak
ugyan egymasnak az ellenfelek, de azért nem tud-
jak elfelejteni a jovatehetetlen sértéseket. Délutan
a vendégszobat rendezték be. Louise felkdltozott az
els6 emeletre, a régi szobdjaba. Csak Chanteauné-
nak kellett volna aprdé, gyors lépteivel letipegnie a
vacsordhoz, hogy azt higyjék, a mult teljesen visz-
szatért.

Még vagy egy hétig tartott koztik a feszultség,
Lazare nem merte kikérdezni Paulinet, magatol pe-
dig semmiképen sem tudta megérteni ezt a szerinte
igen kulénds otletet. Arra nem is gondolt, hogy
Pauline voltaképpen aldozatot hozott s nagylelkien
meg akarja adni neki a mddot a szabad valasztasra,
6 maga még a moho vagyakozasok perceiben, ame-
lyek tunyasdgdban meglepték, sem gondolt soha
arra, hogy feleségil vegye Louiset. Midta Gjra har-
masban voltak, valamennyien feszengtek a kinos
helyzet kovetkeztében. Gyakran hallgattak el zavar-
tan, a sz6 megakadt a torkukon, attél valé félelmuk-
ben, hogy a masik tapintatlan célzast olvas ki be-
I6le. Paulinet magat is meglepte e nem vart ered-
mény és kénytelen volt tdlozni jokedvét, hogy a
régi, gondtalan derl latszatat keltse. Eleinte mély-
séges 6rom toltotte el. gy érezte, mintha Lazare
visszatérne hozza. Louise jelenléte megnyugtatta,
szinte kerllte vendégét, 6vakodott egyediil maradni
vele, még gondolatban is visszariadt att6él, hogy
ismét visszaélhetne unokandévére bizalmaval. Va-

2
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larni lazas gyengédséggel ismét Pauline felé for-
dult, ellagyult hangon hirdette, hogy a legjobb né a
vilagon, igazi szent, akit § meg sem érdemel. Pau-
line pedig boldog volt és szive mélyébdl oriult diada-
lanak, mikor latta, hogy Lazare milyen keveset fog-
lalkozik a masikkal. A hét végefelé még szemreha-
nyasokat is tett emiatt Pazarénak.

— Miért szaladsz el mindig, mihelyt Louise-zal
vagyokl ... Ez bant. Nem azért jott ide, hogy ba-
ratsagtalan arcokat lasson.

Lazare felelet helyett legyintett. Pauline szajan
ekkor kisiklott egy célzas, az egyetlen, amelyet va-
laha tett.

— Csupan azért hoztam magammal, mert tud-
totokra akartam adni, hogy mar régen megbocsatot-
tam mindkettétoknek. Még az emlékét is el akartam
tordlni a rat alomnak, hogy nyoma se legyen . . .
Lathatod, hogy mar nem félek, bizom bennetek.

Lazare &tolelte és forron magahoz szoritotta.
Aztan megigérte, hogy ezentdl kedves lesz Loui-
sehoz.

Ettél kezdve kedves intimitasban teltek a na-
pok. gy latszott, Lazare mar nem unatkozik. Most,
ahelyett, hogy szobajaba menekllt és betegen a
gyotré egyedulléttél, vadember modjara bezarké-
zott volna, tarsasjatékokat eszelt ki, vagy sétakat
javasolt, amelyekrél a friss leveg6t6l mamorosan
tértek vissza. igy toértént, hogy Louise észrevétleniil
Ujra egészen hatalmaba keritette. Lazare mar meg-
szokta jelenlétét, mar a karjat merte nyudjtani neki
s mohon magéba szivta mamorito illatat, mely csip-
kéinek legkisebb csiicskébdl is aradt. Eleinte még
kizdott ellene, tavol akarta tartani magat téle, mi-
kor érezte, hogy kéabulata egyre noévekszik. De
unokahuga maga biztatta, hogy segitsen a fiatal
lanynak, mikor a sziklapart mentén vizfolyasokon
kellett atugralniok. Pauline merészen, fidsan atug-
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rott rajtuk, mig a masik halkan sikoltva,, mint a
sebzett madar, kényeskedve simult a fid karjaiba.
Lazare hazamenet is tamogatta; felGjultak a halk
nevetgélések, a fojtott suttogasok. Pauline még nem
nyugtalankodott. Biz6 viselkedését megtartotta,
még nem ébredt tudatara, hogy boldogsagaval jat-
szik, amikor nem tetteti magat faradtnak, segitség-
re szoruldénak, mint a masik. Az 6 hazimunkéaban
edzett karjainak egészséges illata senkit sem bolon-
ditott meg. Mosolygd vakmerdséggel buzditotta
6ket, hogy kart karba 6ltve menjenek el6tte, mintha
hangsulyozni akarta volna, hogy nem bizalmatlan
iranyukban.

Kiulénben egyikik sem akarta kijatszani 6t.
Igaz, hogy Lazareon megint Urra lett a mamor, de
klzdott ellene, 6sszeszedte magat s még gyongédeb-
ben bant Pauline-nal, mint eddig. Vére forrongott,
élvezettel engedte at magat részegségének s ugyan-
akkor megfogadta, hogy ezuttal a jaték nem mehet
tul a megengedett mértéken. Mért haritotta volna el
magatol ezt a kis drémet, mikor eltokélt szandéka
volt, hogy korrekt és kotelességtudé maradi Louise
még kinosabban lgyelt a viselkedésére. Nem is
kellett kacérsaggal vadolnia magéat, mert természet-
t6l fogva hizelkedd volt, szinte nem is tudott rola,
mikor egy-egy mozdulattal, egy-egy lehellettel aten-
gedte magat. Ha tudta volna, hogy Paulinenak faj-
dalmat okoz, minden lépésére, minden szavara vi-
gyaz. Kénnyekig meghatotta, hogy Pauline megbo-
csatja a maltat, be akarta bizonyitani Paulinenak,
hogy mélté a blinbocsanatra, azt a szertelen, fel-
lengz6, asszonyi imadatot érezte Pauline irant,
amely eskiddzésekben, cs6kokban s a szenvedélyes
becézgetések egyéb megnyilvanulasaban mutatko-
zik meg. Allandbéan Pauline-on volt a szeme és
nyomban hozzasietett, ha elborulni latta homlokat,
ifeves mozdulattal kitépte Lazare karjabdl karjat s
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Paulineba karolt; haragudott magara, hogy egy
pillanatig is elfeledkezhetett; igyekezett Pauldiét
szorakoztatni, nem mozdult mell6le, s6t Ggy tett,
mintha neheztelne Lazare-ra. Soha nem volt bajo-
sabb, mint allandé izgalmaban, folytonos tetszeni-
vagyasaban, mely mindennél er6sebb volt benne és
mely egyben kétségbeejtette. Az egész hazat betdl-
totte szoknyasuhogasaval és kismacskak torleszke-
déséhez hasonld hizelkedésével.

Paulineban lassanként Gjra foltamadtak a régi
gydtrelmek. Reménykedései, pillanatnyi diadala
utan sebe még kinosabban sajgott. Nem a hajdani
heves felindulas volt ez, nem a régi féltékenységi
rohamok, amelyek egy-egy dérara megdrjitették, ha-
nem a lassi megsemmisilés érzése, mely mint va-
lami sulyos tdmeg, nehezedett rd s percrél percre
kegyetlenebblil szoritotta a szivét. Nem volt itt mar
se remény, se megvaltas, boldogtalansaga betet§z6-
dott. Még szemrehanyassal sem illethette O6ket, hi-
szen mind a ketten elhalmoztak kedvességiikkel s
allanddan kuzdottek a kolcsondés vonzalom ellen,
amely egymas karjaiba kergette 6ket. Ezek a ked-
veskedések béantottdk a legjobban, mert — most
mar tisztan latta — mindez azért torténik, hogy
enyhitsék a gyotrelmet, amelyet nyilvanvalé szerel-
muk okozhat neki. Elviselhetetlennek tal4lta a sze-
relmes par szdnalmat. Nem nyilt vallomas-e izga-
tott suttogasuk, mihelyt egyedil maradnak és hir-
telen elhallgatasuk, mihelyt kozelikbe éri Mi mast
jelent Louise szenvedélyes csokja és Lazare tiszte-
letteljes gyengédsége iranyabanl Szinte jobb sze-
rette volna b(indsnek tudni 6ket. Bar csalnak meg
uton-atfélen! Ez a korrektségre valé toérekvés, a
talzott becézgetés, mely mindennél vilagosabban be-
szél, egészen lefegyverezte, megfosztotta akaratatol
és erélyét6l, visszahdéditani azt, aki 6t illeti. Mikor
visszahozta vetélytarsnéjét, eltokélte, hogy sikra
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szall ellene, ha kell. De mit kezdjen ezzel a két gye-
rekkel, akiket kétségbeejt, hogy szeretik egymast?
6 az oka mindennek. Hozza kellett volna mennie
Lazaréhoz, még ha az kényszer(iségbdl vezette
volna is az oltdrhoz. Amde még ma is irtdzott, min-
den gydtrelme ellenére, attél a gondolattél, hogy
Lazaré sorsa folott rendelkezzék s ragaszkodjek
egy olyan Igéret bevaltasahoz,a melyet az bizonyara
mar megbant. Még ha belehal is, nem kell neki
olyan férfi, aki mast szeret.

Kozben Pauline tovabb is anyai gonddal tor6-
dott valamennyiék dolgaval. Apolta Chanteaut,
akinek rosszabbra fordult allapota, kénytelen volt
segiteni Veroniquenak, aki egyre hanyagabbul vé-
gezte dolgat, nem is szélva Lazarérol és Louiserol,
akikkel agy bant, mint pajkos gyermekekkel szokas
s mosolygott csintalansagukon. Es sikertlt nevet-
nie, azzal a szép, cseng6 nevetéssel, amelybdl Ki-
csendllt az egészség, a batorsag, az életkedv.
Megint felvidult a haz. Pauline reggeltél estig buz-
goélkodott, s hol a nagytakaritasra, hol a nagymo-
sasra, hol abefézésre hivatkozott, hogy ne kelljen el-
kisérnie a fiatalokat sétdjukon. KivaltLazaré visel-
kedett hangosan. Fiitydrészve rétta a lépcséket, csap-
kodta az ajtokat, soha nem volt elég hosszu, elég za-
jos szamara a nap. Yoltaképen semmit sem végzett,
de mintha 0j szenvedélye minden idejét, minden
energiajat igénybe vette volna. Mar megint megho-
ditani készilt a vilagot. Ebéd kozben Gjbdl a leg-
fantasztikusabb tervekkel allott el6 minden nap, jo-
v@jére vonatkozolag. Az irodalomtél mar undoro-
dott, megvallotta azt is, hogy mar nem készul tanari
vizsgara, pedig hosszu ideig ezzel az uriggyel zar-
kozott szobdjaba, noha oly csiiggedt volt, hogy bele
sem nézett a konyvekbe. Ma mar csak nevetett os-
tobasadgan. Miféle hiilyeség kényvek mellett kuk-
solni, nogy kés6bb regényeket, dramakat izzadjon
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ki magabol? Egy valamirevald hivatas van csak: a
politikai palya. Készen volt tervével. Ismerte szeg-
rol-végrél a caeni képvisel6t, felmegy vele Parisba,
titkaraul szeg6dik s néhany honapon belll utat tor
maganak. A csészarsagnak nagy szilksége van in-
telligens fiatalemberekre. Paulinet nyugtalanitotta
ez a kapkodas, prébalta lehiggasztani s azt ajan-
lotta, hogy inkdbb valami szerény, de biztos allas
utan nézzen. Lazare azonban tiltakozott tulzott dva-
tossaga ellen s tréfasan oOreganyamnak nevezte.
Ujra feléledt a haz, visszhangzott a nagyon is han-
gos oromtél, amely mogott kiarz6dott a rejtegetett
nyomorusag szorongasa.

Egy napon, amikor Lazare és Louise kettesben
Verchemontban id6zétt, Paulinenak sziksége lett
volna valami hasznalati utasitasra, amely a bar-
sony tisztitasdnak modjarol szél s ezért felment
unokabdatyja szobajaba, mert 6gv emlékezett, hogy
ott latta valahol egy papiroson, egy konyvbe be-
téve. A nagy szekrényben turkalva, mindenféle
flzet kozott rabukkant baratnéje régi keszty(jére,
arra az otfelejtett kesztylre, amely Lazarét oly sok-
szor tette mamorossa, szinte a teljes hallucinéacioig.
Mintha halyog esett volna le a szemér6l. Raismert
arra a targyra, amelyet Lazare oly zavartan dugott
el eléle, mikor egyszer este varatlanul felszdélt érte,
Hogy asztalhoz hivja. Lerogyott egy székre. Ez a
felfedezés végleg lesujtotta. Josagos Isten! hat mar
akkor err6l a lanyrol dbrandozott, amikor még itt
sem volt? Allanddan vele foglalkozott, ezt a ron-
gyot szorongatta ajkahoz, mert érezte rajta illata
nyomat! Heves zokogas razta meg és kénnyes szeme
mereven tapadt a kesztylre, amelyet remeg6 kezé-
ben tartott.

— Megtalalta, kisasszony? — hallatszott a fo-
lyosérél Veronique reszel6s hangja, aki feljott
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utana. — Mondom, a legjobb szalonnab6rrel dor-
zsolni.

Bejott a szobaba és értetlentil allt ott, mikor
latta, hogy a kisasszony egy ocska keszty(t szoron-
gat a kezében és peregnek a konnyei. De j6 orra
volt s hamarosan rajott a nagy kétségbeesés okara.

— Nahiszen — kezdte, a maga nyers modora-
ban, amely az idék soran egyre durvabbd valt, — a
kisasszony is tudhatta volna el6re, hogy mivége lesz
a dolognak . . . En mar megmondtam. Osszeparo-
sitja Oket, hat persze, hogy Osszebujnak . . . Az is
lehet, hogy a boldogult nagysaganak vot igaza; ez
a kis macska inkdbb a gusztusa, mint a kisasszony.

Ingatta a fejét s mintha maganak beszélne, ko-
moran hozzatette:

— Sok hlbaja vét a nagysaganak, de szeme, az
vot neki! En meg most se tudok belenyugodni, hogy
meghalt szegény.

Este, mikor Pauline magéara csukta szobaja aj-
tajat s letette a gyertyat a szekrényre, az agya szé-
lére roskadt s elhatarozta, hogy d&ssze kell hazasi-
tania Lazarét Louise-zal. Ggy zugott a feje egész
nap, hogy képtelen volt gondolkozni. Csak most,
éjszaka, mikor tanuk nélkil szenvedett, jutott el
ehhez az elkertlhetetlen megoldashoz. Ossze kell
hazasitani 6ket — hangzott a lelkében, mint valami
parancs, mint a jézan ész és a méltanyossag kove-
tel§ szava, amelyet nem lehet elhallgattatni. Volt
egy pillanat, amikor minden batorsaga ellenére ré-
miulten fordult hatra, mivel nagynénje hangjat
vélte hallani, amint engedelmességet kovetel téle.
Ruhastdél végigd6lt az 4&agyon, fejét a vankosba
farta, hogy elfojtsa kitér6 zokogasat. Masnak adni,
ott tudni mésnak a karjaiban, orokre, visszahozha-
tatlanul! Nem, ehhez nincs ereje. Inkabb mostani
nyomorusagos életét folytatja, inkabb ne legyen
senkié, sem az 0vé, sem azé a lanyé, inkabb hervad-
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jon el a varakozasban. Sokaig vivédott magaval,
emésztette a féltékenység, irtdzatos buja képek je-
lentek meg lelki szemei elétt. Mindig elragadta tem-
peramentuma, az a hevesség, amelyet sem az id6,
sem az okossadg nem enyhitett. Aztan kimerult, meg-
semmisiltnek érezte magat.

Hanyattfekve ruhéastdl az agyon, hosszan el-
gondolkodott. Sikerlult meggy6znie magat afeldl,
hogy Lazare boldogabb lesz Louise-zal, mint vele.
Nem ragadta-e ki maris életuntsagabdl e gyenge
gyermek a maga szerelmes beeézgetésével! Bizo-
nyara ilyen kell neki, aki folytonosan a nyakan
csiing, ellzi csékjaival sotét gondolatait, a halaltdl
vald rettegését. Pauline becsmérelte magat, ugy ta-
lalta, hogy tulsagosan fagyos, nincs benne semmi
szerelemre bodité asszonyi baj, semmi, csak josag,
az pedig nem elégiti ki a fiatalembereket. Elhatéaro-
zasat végleg eldontotte egy Ujabb megfontolas, 6
tonkrement anyagilag, unokabatyjanak pedig sok
pénz kell jov6beli nyugtalanité terveinek megvalo-
sitdsara. Szabad-e rakényszeritenie a sz(ikds viszo-
nyokat, amelyek kozott a csalad vergédik, a Kispol-
gari életet, amely annyira gyotri? Rettentd élet
volna folytonos bankddassal, keser( veszekedések-
kel, kielégittetlen becsvagya kévetkeztében. O csak
a nyomorusag boszUsagat vinné magaval a hazas-
sagba, mig Louise, aki gazdag, ki tudja kovezni
utjat az ahitott nagy pozicio felé. Azt beszélik,
hogy a fiatal lany atyja kész allast tartogat vejé-
nek, bizonyara valamelyik banknal s ambar Lazare
megvetéssel szokott nyilatkozni a pénzemberekrdl,
majd csak beleszokik. Nem habozhat tovabb, egye-
nesen rut dolgot kdévetne el, ha 6ssze nem hazasi-
tand éket. Ez almatlan 6rdban a helyzet magatol
értetddo, sziikségszer(i megoldasanak latta a hazas-
sagot, amelyet siettetnie kell, ha tovabb is becsilni
akarja magat.
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Egész éjszakat e viaskodassal toltotte. Mar
hajnalodott, mikor Pauline végre levetkdzott. Most
mar egészen nyugodt volt, jol esett a pihenés az
agyban, noha aludni nem tudott. Soha még nem
érezte ilyen konnylnek, foélényesnek, szabadnak
magat. Mindennek vége lesz hat, elvagta 6nzésének
minden kotelékét, nem szamit tobbé senkire, sem-
mire, lelke mélyén az 6nfeladldozas szubtilis gydnyo-
rét élvezte. Mar arra sem vagyott, hogy a hozza ko-
zelallokat kozvetlentl tegye boldogga. Ezt az 6nzé
hajlandésagot most féltékenysége utolsé bastyaja-
nak itélte, 6nfelaldozasanak blszkesége szétfosz-
lott, most mar beletér6dott abba is, hogy az 6véi
nélkile legyenek boldogok. Elérkezett az embersze-
retet legmagasabb fokéara: eltlinni, odaadni min-
dent, s még mindig azt hinni, hogy nem adtunk ele-
get, annyira szeretni valakit, hogy o6rulni tudjunk
még annak a boldogsagnak is, amelyet nem mi oko-
zunk s amelyb6l nem jut rank semmi. Méar felkel6-
ben volt a nap, amikor végre mély alomba merult.

Pauline aznap nagyon késén kelt. Mikor feléb-
redt, orommel allapitotta meg, hogy el6z6 esti elha-
tarozdsa renduletlentl, vilagosan all el6tte ma. is.
Majd raeszmélt, hogy magardl teljesen megfeled-
kezett, pedig a sajat jovdjével is foglalkoznia kell,
azzal, hogy mi var rea az Uj helyzetben, amelybe
kerulni fog. Ha lesz is lelki ereje 0sszehazasitani
Lazarét és Louiset, arra bizonnyal nem lesz képes,
hogy a kozelikben maradjon, hogy megossza intim
boldogsagukat; az dnfelaldozasnak is van hatara s
attol kell félnie, hogy temperamentuma elragad-
hatna, olyan heves kitdrésben, amelyet nem tudna
talélni. Hat nem elég, amire elszanta magat? Ki
volna eléggé kegyetlen ahhoz, hogy még e haszon-
talan gyotrelmet is elvarja téle? Nyomban elhata-
rozta magat, meégpedig visszavonhatatlanul: el-
megy, itthagyja e hazat, melyhez annyi kinos em-
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léke flizi. Uj élet var rea, de nem fog visszarettenni
téle.

A reggelinél azzal a der(is nyugalommal visel-
kedett, amely mar masodik természetévé valt. La-
zaré és Louise egymas mellett suttogtak, nevetgél-
tek, de ez nem hozta ki a sodrabdl, nem maddositott
a viselkedésén, legfeljebb a szive facsarodott dssze.
Mivel éppen szombat volt, sétalni kiuldte éket, hogy
egyedul legyen otthon, mikor Cazenove doktor jon.
A fiatalok elmentek. Pauline csupa oOvatossagbol
elébe ment a doktornak. Alig pillantotta meg az
orvos, felajanlotta a kocsijat, hogy hazavigye; de
Pauline arra kérte, hogy inkdbb & szalljon le és sé-
taljanak gyalog vissza. Martin szaz méterrel el6t-
tuk uresen hajtotta a kocsit.

Es ekkor Pauline egy-két keresetlen szoval Ki-
ontotte a szivét. EImondott mindent: hogy 0ssze
szeretné hazasitani Lazarét Louise-zal s hogy el
akarja hagyni a hazat. E vallomast szikségesnek
tartotta, nem akart megfontolatlansagot elkévetni s
az O6reg doktor volt az egyetlen ember, akivel meg-
értethette magat.

Cazenove elképpedve allt meg az orszagut ko-
zepén és hosszu, sovany karjaival atolelte a fiatal
leanyt. Eemegett a megindultsagtél, megcsokolta a
homlokat és tegezve szélt hozza:

— Teljesen igazad van, leanyom ... Szivem-
bél orilok, hogy igy fordult a dolog, mert sokkal
rosszabb vége lehetett volna. Honapok 6ta gyotrom
magam miattad. Valosaggal kin volt szdmomra fel-
keresni benneteket, annyira fajt, hogy boldogtalan
vagy . . . Ugyancsak kifosztottak téged ezek a de-
rek emberek: el6bb a pénzedet vették el, aztan a
szivedre kerult a sor . . .

Pauline félbe akarta szakitani.

— Doktor ur, az Istenért . . Félreismeri Oket.

— Lehet, lehet, de azért mégis 6rulék, hogy igy
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alakult ki a helyzet. Sose band. Csak add oda neki
azt a Lazarét, nem sokat vesztesz vele ... Nem
mondom, kedves fiu és tele van joszandékkal; ha-
nem azért inkdbb az a masik legyen vele boldogta-
lan. Az ilyen sihedereket, akiket minden untat,
nehéz elviselni, még a te erds vallaid is beleroskad-
nanak. Inkabb egy mészaroslegényhez menj, igenis
egy meészaroslegényhez, aki reggeltél estig hahota-
zik, ahogy a torkan kifér.

S mikor latta, hogy a leany szemébe kony-
nyek gydlnek:

— J0, jo, szereted, hagyjuk, élelj meg, derék
ledny vagy, értelmes teremtés vagy ... Az a tok-
filko a kisujjadat sem érdemli meg!

Atolelte a derekat, magahoz szoritotta. Elindul-
tak és jézanul megbeszélték a dolgokat. Csakugyan
a legokosabb, ha Pauline elmegy Bonnevillebdl. A
doktor biztositotta, hogy el fogja tudni helyezni
valahol. Van is egy gazdag, id&sebb nérokona
Saint-Loban, aki éppen tarsalkodon6t keres. Nala
kitin6 helye volna Paulinenak, annal is inkabb,
mivel e hélgynek nincsen gyermeke s igy kénnyen
megszeretheti 6t, s6t id6vel talan még adoptalna is.
Mindent megbeszéltek, az orvos megigérte, hogy ha-
rom napon belil mar meghozza a valaszt s abban
maradtak, hogy senkinek sem szélnak Pauline mul-
hatatlan tavozasarol. Pauline ugyanis attol félt,
hogy szandékat fenyegetésnek veszik, el6bb tehat
el akarta intézni a hazassag ugyét, hogy azutan fel-
tinés nélkdl nyomban elhagyja 6ket, mint akire
ezentul nem lehet szikséguk.

Harom nap mulva Pauline levelet kapott a dok-
tortdl. Saint-Loban szivesen latjak, jéjjon, mihelyt
teheti. Pauline még aznap — Lazare éppen eltavo-
zott hazulrol — lesétalt Louise-zal aveteményes kert
végébe s lelilt vele egy Ocska padra a tiszafak ar-
nyékaban. Szemkozt, a kis falon tul, csak az ég és a
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tenger latszott; végtelen kékségiket csak egy hosz-
szU, egyenes vonal valasztotta szét a lathatar aljan.

— Szivem, — kezdte Pauiine szokott anyas-
kod6 hangjan — beszéljink most gy, mintha né-
vérek volnank. Akarod? . . . Hiszen szeretsz egy

kissé . . .

Louise atolelte a derekat s a szavaba vagott:

— O, igen, én nagyon szeretlek.

— Nos, hat ha szeretsz, nem szép téled, hogy
titkol6zol el6ttem. Mért nem mondasz el mindent?

— Nincsenek titkaim el6tted.

— Dehogyis nincsenek . . . gondolkozzal egy
kicsit. Légy egészen @szinte hozzam.

Egy pillanatig oly kozelrél néztek egymas sze-
mébe, hogy érezték egymas lehelletét. Es az egyik
ledny tekintete lassanként elborult a masik tiszta
tekintetére. A hallgatas kinosséa valt.

— Mondj el nekem mindent. Amir6l beszél az
ember, azon kénnyd segiteni, a dolgok csak ugy
valnak ratta, ha az ember elhallgatja 6ket . . .
Ugy-e, igazam van? Nem volna szép, ha harag ta-
madna koztink és megint olyasmi torténnék, amit
egyszer mar annyira megbantam.

Louise hirtelen heves sirasban tort ki. (torcso-
sen atolelte Paulinet, fejét vallara hajtotta, arcéat
eltakarta el6le és konnyek kozdétt dadogva kezdte.

— Miért emlékeztetsz ra? Soha nem kellett
volna szébahoznod, soha. Inkabb kildj haza mind-
jart, de ne okozz ilyen fajdalmat.

Pauiine hiaba probalta csillapitani.

— Nem, nem, tudom én jol . .. Te még min-
dig gyanakszol ram. Mért mondod, hogy titkol6-
zom? Nekem nincs titkom el6tted, én mindent elko-
vetek, hogy ne lehessen okod neheztelni ram. Nem
az én hibam, ha egy és mas talan nyugtalanit. En
télem telhetén vigyazok, ha nem is latja senki, még
a jokedvemre is . . . Ha pedig nem hiszel nekem,
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hat j6! Elmegyek innen. Ebben a nyomban el-
megyek.

Egyedil voltak a nagy elhagyatottsagban. A
labuknal eltertlé veteményes kert, amelyet elper-
zselt a nyugati szél, szinte mdveletlen foldnek lat-
szott. A falon tal a mozdulatlan tenger végtelensége
terpeszkedett.

— Hallgass hat meg — kialtotta Pauline. —
Nem teszek én neked szemrehanyast, ellenkezéleg,
meg akarlak nyugtatni.

Megfogta a vallat, er6szakkal folemelte a fejét
és gyéngéd hangon, mint az édesanya a lanyatol,
megkérdezte tdle: )

— Szereted Lazarét! ... O is szeret téged,
tudom.

Louisenak arcaba szokott a vére. Mégjobban
reszketett, ki akart bontakozni Pauline karjaibdl,
hogy elfusson.

— Istenem, olyan tgyefogyott vagyok, hogy
nem tudom megértetni veled magamat. Csak nem
teszed fel rolam, hogy azért kérdezgetlek, hogy gyo6-
torjelek! . . . Szeretitek egymast, ugy-e! Nos hat,
0ssze akarlak benneteket hazasitani. Ez csak egy-
szerdi!

Louise, aki magankivil volt, egyszerre elcson-
desedett, elképpedésében elalltak konnyei s 6lébe
rejtve kezét, mozdulatlanul, tehetetlenidl nézett

Paulinera.

— Hogyan! Es te!

— En, szivem, hetek 6ta komolyan vivodtam
magammal, féként éjszakanként, mert mikor az
ember nem tud aludni, minden sokkal vilagosabb-
nak tdnik fel el6tte . . . R4jottem, hogy Lazare
irant csak baratsagot érzek. Nem vetted-e észre te
is! Mi jé pajtasok vagyunk, akarcsak két fid, és so-
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hasem éreztik egymés irdnyadban a szerelmesek
nyugtalan szenvedélyét . . .

Keresgélte a szavakat, hogy hazugsagat valé-
szindbben adhassa el6. De ellenfele még mindig
mereven nézte, mintha csak sejtené, mit rejteget
szavai mogott.

— Meért hazudsz! — suttogta végil. — Hat te
meg tudod 6Ini magadban a szerelmet az irant,
akibe szerelmes vagy!

Pauline zavarba jott.

— Ej, mit tér6dsz vele! Szeretitek egymast, hat
mi sem természetesebb, minthogy feleségul vesz ...
En vele néttem fel, én a névére maradok. Megval-
tozik az ember felfogasa, ha oly sokd kell varni a
beteljesedésre . . . Aztan van elég mas ok is.

Erezte, hogy belezavarodik, hogy rosszul be-
szél, Gszintesége gy6zott s szenvedélyesen folytatta:

— Csak bizd ram, szivem. Szeretem még any-
nyira, hogy tégedet dhajtsalak feleségélil, mert ugy
latom, hogy csak te teheted boldogga. Nem helyes-
led ezt! Nem tennél te is igy a helyemben! .
Gyere, beszéljunk okosan. Akarsz-e szdvetkezni ve-
lem! Akarod-e, hogy kozds er6vel rakényszeritsik
a boldogsagot! Még ha zokon venné is, még ha azt
hinné, hogy kotelességei vannak velem szemben,
akkor is velem kell tartanod, hogy meggy6zzik,
mert téged szeret, rdd van sziksége . . . Kérve-
kérlek, légy a cinkosom, allapodjunk meg minden-
ben most, amig egyedil vagyunk.

De Louise latta, hogy remeg, hogy mennyire
szenved, mikdzben kérleli s embersége mégegyszer
fellazadt.

— Nem, nem fogadhatom el!... Hitvanysag
volna, ezt nem tehetjik! Te még szereted, érzem s
mar nem tudod, hogy mivel gyétérd magadat. Nem
segitiek, s6t elmondok neki mindent. Igen, igen,
mihelyt hazaért...
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Pauline jotékony két karjaval Ujra atolelte,
nem engedte, hogy folytassa, keblére szoritotta a
fejét.

— Hallgass, hallgass, kis gonosz... ennek igy
kell lennie. Ne torédjink massal, csak vele!

Ujra csend tamadt, osszedlelkezve Ultek so-
kaig. A kimerult Louise mar-mar engedett, hizel-
kedve torleszkedett Paulinehoz; kénnyei Gjra elé-
tortek, de ezek mar lassan folydogalo, édes kony-
nyek voltak. Nem szolalt meg, csak Ujra meg Ujra
magahoz olelte baratnéjét, mintha nem taldlna en-
nél gyongédebb, bensébb kifejezést halajanak. Maga-
san maga folott érezte, olyan fenkoltnek, olyan
meggyotortnek, hogy fel sem mert pillantani, ne-
hogy taldlkozzék a tekintetével. De néhany perc
mulva elszanta magat, zavart mosollyal felnézett,
ajkait nyuajtotta és néman megcsokolta Paulinet.
Felhétlen volt az ég, a tavoli tenger mérhetetlen,
kék tikrét egy hullam sem bodoritotta. Még soka
ebbe a végtelentl egyszer(i, mély tisztasagba kil-
dozgették ki nem mondott szavaikat.

Mikor Lazare hazaérkezett, Pauline felkereste
szobajaban, abban a nagy, kedves teremben, ahol
egyltt néttek fel. Még a mai napon végezni akart
mindennel. Lazare-ral nem sokat kertelt, nyiltan
és hatarozottan beszélt vele. A szoba tele volt a
mult emlékeivel, 6sszeszaradt tengeri moszatok he-
vertek szanaszét, a védégat mintaja ott allt a zon-
goran, az asztal tele volt tudomanyos konyvekkel
és kottakkal.

— RA&érsz, Lazarét — kérdezte. — Komoly be-
szédem volna veled.

A fiatalember meglepetve allt elébe.

— Mi tértént! Talan rosszul van apai ...

— Nem. Hallgass meg ... Beszélnink kell mar
err6l a dologrol, mert a hallgatassal nem megylnk
semmire. Tudod, hogy nagynéném o&ssze akart ha-
Zola: Az élet érome I1I. 3
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zasitani benninket. Sokszor beszélgettiink errél, de
mar honapok 6ta sz6 sem esik rola. Nos, én ugy
vélem, okosabb volna elejteniink ezt a dolgot.

A fiatalember elsapadt, meg sem varta, mig
Pauline befejezi szavait, hevesen kodzbevagott:

— Mi az, mi az, mit beszélsz bolondokat! ...
Hat nem tekintelek a feleségemnek! Ha akarod,
akar holnap elmegyek veled a plébanoshoz, leg-
aldbb tdl lesziink rajta... Ezt nevezed komoly be-
szédnek!

Pauline nyugodt hangon folytatta:

— Nagyon is komolynak, hiszem lam, harag-
szol ... Ismétlem, meg kell beszélnink a dolgot.
lgaz, hogy régi pajtasok vagyunk, de félek, nem
vagyunk egymasba szerelmesek. Hat akkor mit
er6szakoljuk ezt a helyzetet, amely taldn mind a
ketténket boldogtalanna tehet.

Lazare zavaros szbaradatban tort ki. Talan bi-
zony kotekedni akar vele! Végre is nem Ulhet
egész nap a szoknyajan. lgaz, hoénaproél-hénapra
halogattdk a hazassag napjat, de Paulinenak tud-
nia kell, hogy ennek nem & volt az oka. lgazsagta-
lan szemrehanyas, hogy nem szeretii Epp ez a
szoba a tanu ra, mennyire szerette. Nem mert még
az ujjuval sem hozzéaérni, mert félt, hogy elragad-
tatja magat és jovatehetetlen dolgot kovet el. A
mult felidézésére Paulinenak arcaba szokott a vére.
Pazarénak igaza van, 6 is emlékszik a megkivanas
rovid perceire, a forrd lihegésre, amelyet a nyakan
érzett. De hol vannak mar a boldog borzongéasok-
nak e gyonyoérl ordi, mily hideg testvéri szeretet
az, amit most irdnta tanusit! Szomordan felelte:

— Szegény, jé baratom, ha igazan szeretnél,
nem ugy okoskodnal, ahogy teszed, hanem mar
régen a nyakamba borultal volna, sirnal, zokognal
és taldlnal ra moédot, hogy meggy6zzél a szerel-
medrdl.
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Lazare még jobban elspadt, tétovan legyin-
tett, mintha tiltakoznék Pauline szemrehanyéasa el-
len és lerogyott egy székre.

— Nem, nem — folytatta a ledny. —=Egészen
vildgos, hogy mar nem szeretsz... Ki tehet errél 1
Bizonyosan nem vagyunk egymasnak teremtve.
Mikor ide voltunk zarva egylvé, kénytelen voltal
velem foglalkozni, késébb megvaltoztal. Nem sok&
tartott, gy latszik, nem tudtalak magamhoz lan-
colni.

Lazarébdl még egyszer kitort az elkeseredés, iz-
gett-mozgott a székén, hebegve védekezett.

— Yégre is hova akarsz kilyukadni! Mi az
értelme ennek a jelenetnek! Nyugodtan jovok haza,
felmaszom ide, hogy felhGizzam a papucsomat, nem
gyanitok semmi rosszat, te meg ramtamadsz és
ilyen komédiat csapsz. Hogy nem szeretlek, hogy
nem vagyunk egymasnak teremtve, hogy bontsuk
fol az eljegyzésiinket. Most mar igazadn szeretném
tudni, mit jelent mindez!

Pauline kozelebb lépett hozza és csendesen fe-
lelte:

— Ez azt jelenti, hogy mast szeretsz és én azt
tanacsolom neked, hogy vedd el.

Lazare egy pillanatra elnémult, aztan erd6lte-
tetten felnevetett.

— Na! Hat kezdédik a szinlidz. Megint Kitort
rajta a féltékenység, megint fejetetejére akarja
allitani a hazat. Nem nézheti, hogy egy vidam na-
pom legyen, nem nyugszik, amig el nem mar min-
denkit a kozelébdl!

Pauline mélységes fajdalommal fogadta kito-
rését. Majd hirtelen vallara tette remeg6 kezét és
szavaibdél akarata ellenére Kkitort a rejtegetett,
nagy fajdalom.

— Edes baratom, hat felteszed rélam, hogy ki-
nozni akarlak! Hat nem érted, hogy csak a kedve-

«e
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det keresem, hogy mindenrdl lemondanék, ha egy
boldog dérat szerezhetnék neked altalad Ugy-e sze-
reted Louiset? Nos hat azt tanacsolom, vedd el...
Ertsd meg, én nem szamitok. Neked adom 6t.

Lazare megddbbenve nézte. Ez az ideges és ki-
egyensulyozatlan lény egyik széls6ségb6l a ma-
sikba esett, érzelmei a legkisebb megrazkodtatasra
valtoztak. Szempillai vonaglottak, sirva fakadt.

— Halgass, hallgass, utolsé frater vagyok. En
vagyok az oka minden bajnak, ami ebben a hazban
esztend6k ota torténik, undorodom magamtdl!...
Adosod vagyok, ne tagadd! Elszedtik a pénzedet,
ostoba mdédon elpocsékoltam s mar annyira stllyed-
tem, hogy mer6 szanalombodl alamizsnaképpen fel-
mentesz a szavam aldl, konyodruletességhdl felsza-
baditasz, mert gyava, becstelen embernek tartasz.

— Lazare! Lazare! — suttogta rémiulten Pau-
laié.

De Lazare duhdsen felpattant, fel-ald szalad-
galt a szobaban s dklével verte a mellét.

— Hagyj békében! Legszivesebben megdlném
magamat, ha ezzel mindent jovatehetnék ... Hat
nem téged kellene, hogy szeresselek? Nem hitvany-
sag, hogy arra a masikra vagyédom, csak azért,
mert nem az enyém, mert kevésbé jo, kevésbé egész-
séges teremtés ndaladnal, mit tudom én, mért?
llyesmire csak olyan ember vetemedhetik, aki lel-
kileg egészen elzullott... Latod, hogy nem titko-
I6zom el6tted, nem mentegetem magamat... Tudd
meg, ahelyett, hogy elfogadndm 4&ldozatodat, in-
kabb magam adom ki Louisenak az utjat és kivan-
dorlok Amerikdba, hogy egyikétoket se lassam
tobbé.

Pauline igyekezett lecsillapitani, észretériteni
Lazarét. Vegye mar egyszer az életet olyannak,
amilyen. Ne tdlozzon, ne szertelenkedjék. Nem
latja, hogy 6 érett megfontolds utan, jézanul, értei-
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mesen beszél hozzal Ez a hazassag mindnyajuk-
nak javara valik. Hiszen azért tud csak ilyen nyu-
godtan beszélni rola, mert mar nem gyoétri ez a
gondolat, s6t Ohajtja a héazassagukat. De abbeli
buzgalmaban, hogy Lazarét meggy6zze, Ugyetlen-
séget kovetett el. Célzast tett Louise vagyondara és
arra, hogy Thibaudier az eskiiv6 utan bizonyara
jo Aallasba juttatja majd vejét.

— Ez az — tort ki Lazare haraggal. — Most
mar egyszerlGen el akarsz adni. Mondd inkabb,
hogy azért nem kellek mar, mert kifosztottalak s
csak egy aljassagot kdvethetek el, elvenni valami
gazdag lanyt feleségilil... Nos héat, tudd meg, ott
meég nem tartok, ebbdl sohasem lesz semmi, érted1
Sohal

A teljesen kimerult Pauline felhagyott a ko-
nyorgéssel. Elhallgattak. Lazare visszarogyott a
székre, labai reszkettek. Pauline minden bator-
darab el6tt megallva, lassan koriljarta a tagas he-
lyiséget. A sok kedves, régi holmi, az asztal, ame-
lyen konyokét koptatta, a szekrény, amelyben még
ott hevertek gyermekkori jatékai, a sok szerteszéj-
jel emlék valami reménységfélét lopott a leikébe,
amelyt6l, bArmennyire nem akart rola tudni, lassan-
ként egészen ellagyult. O, ha csakugyan annyira
szeretné 6t Lazare, hogy megtagadnd azt a masi-
kat! De ismerte a hirtelen, nagylelk( fellangolaso-
kat kovetd Osszeroppandsait. Gyava dolog remény-
kedni. Félt, hogy ellagyuldsa leveszi a labardl.

— H&t gondokozz a dolgon — fejezte be végul
és megallt Lazare el6tt. — Minek kinlédjunk to-
vabbi Biztosra veszem, hogy holnapig meggondo-
lod magad.

Masnap mindenki nagyon kényszeredetten vi-
selkedett. Valami tompa banat, banté keser(ség ult
a lelkeken. Louisenak ki voltak sirva a szemei,
Lazare kerllte 6t és egész idejét szobdjaba zar-
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kozva toltotte. A kovetkezd napokon a nyomottsag
valamennyire engedett, a nevetgélések, sugdoléza-
sok, gyengéd oOsszesimulasok Gjra kezdédtek. Pau-
line varakozo allaspontra helyezkedett s jézan be-
latasa ellenére esztelen reménységek fogtak el
G-ydtrelmes volt szdmara ez a bizonytalansag, ugy
érezte, hogy eddig még nem is szenvedett igazan.
Egy este végil, szirkiletkor, mikor lement a kony-
haba gyertyaért, Lazarét és Louiset Osszeblelkezve
taldlta a folyoson. Louise nevetve elfutott, Lazaré
pedig a sotétben felbatordva atkarolta Paulinet s
két esattanos, testvéri csokot nyomott az arcéara.

— Meggondolta a dolgot, a legjobb és legoko-
sabb n6 vagy a vilagon, o6rokké szeretni foglak,
ugy szeretlek, mint az anyamat.

Paulinenak volt ereje ezt valaszolni:

— AKkor hat minden rendben van. lgen 6ri-
16k neki.

Nem mert bemenni a konyhéba, félt, hogy el-
ajul, érezte, hogy arcabdél minden vér kiszalad, s
hogy halotthalvany lehet. Gyertya nélkil ment fel
a szobajaba, azt mondta, fenn felejtett valamit.

Es ott, a sotétségben, azt hitte, vége van, elallt
a lélekzete, még sirni sem tudott. Istenem! mit vé-
tett § annak az embernek, hogy ilyen kegyetlendl
tépi fel sebeit? Miért nem egyezett bele mindjart,
amikor 6 olyan erds volt, amikor még nem vették
le a labarol esztelen remények? Kétszer kellett al-
dozatot hoznia, most masodszor vesztette el s annal
jobban fajt, mert méar bizakodni kezdett, hogy visz-
szanyeri. Istenem, hiszen nem fog 6sszeroppanni,
de kegyetlenség ennyire megneheziteni a feladatat!

Hamarosan minden rendbejdtt. Yeronique csak
amult-bamult, egy szét sem értett a dologhol s ugy
rémlett neki, hogy a szegény nagysaga haldla 6ta
minden a fejetetején all a hazban. De kiléndsen
Chanteaut dobbentette meg a varatlan fordulat, 6
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rendszerint semmivel sem torédott s fejbélogatas-
sal hagyta jéva, amit a tobbiek akartak, mintegy
begubdzkodva 6nzésébe, nehogy megrontsa valami
azt a par nyugalmas pillanatat, amit el tudott lopni
kinjaitdl. Most elsirta magat, mikor Pauline meg-
ismertette vele az Gj helyzetet. Nézte a leanyt, he-
begett, Onkéntelen valloméasokat tett szaggatott
szavaival, hogy ez nem az 6 hib4jabol tortént, 6
masként gondolta valamikor, GUgy ami a pénziigye-
ket, mint ami a hazassagot illeti. De hiszen Pauime
tudta jol, hogy 6 milyen beteg! Pauline pedig meg-
olelte és eskiivel erfsitgette, hogy 6 maga az, aki
atgondolta a dolgot és rabeszélte Lazarét, hogy
vegye el Louiset. Chanteau el6sz6r nem akart hinni
a fulének, szomortian hunyorgatta a szemét és ké-
telkedve hajtogatta:

— Csakugyanl Csakugyan?

De mikor latta, hogy Pauline jokedvd, hama-
rosan megvigasztalddott, s6t a kedélye is feldertlt.
Igazan megkdénnyebbillt végre, mert az a régi his-
téria mindig nyomta a szivét, csak nem mert szdlni
rola. Megcsokolta Louise orcait, s6t a vacsoranal,
mikor a gyuimolcsnél tartottak, valami pajkos nota
jutott az eszébe. De mikor fekiidni ment, Gjbdl el-
fogta a nyugtalansag.

— Azért nalunk maradsz, ugy-el — kérdezte
Paulinetdl.

A lany egy pillanatig habozott, majd hazug-
sagaba belepirulva igy vélaszolt:

— Hogyne maradnék.

A formasagok elintézése egy egész hodnapot
vett igénybe. Thibaudier, Louise apja, nyomban
beleegyezését adta, mikor Lazare, aki keresztfia
volt, megkérte leanya kezét. Csak két nappal az
esklivl elétt volt egy kis szévaltas kozottik, ami-
kor is a fiatalember kereken visszautasitotta, hogy



40 ZOLA

vezetd allast vallaljon egy parisi biztositotarsasag-
nal, amelynek a bankéar férészvényese volt. Egy-
két esztend6t meég Bonnevilleben akart télteni,
hogy egy regényt, egy remekmdvet irjon s aztan
meghoditsa Parist. Thibaudier beérte azzal, hogy
a vallat vonogassa, s baratsagos hangon nagy sza-
marnak nevezze jovend6beli vejét.

Abban &llapodtak meg, hogy Caenben lesz az
eskivd. Az utolso két hét folytonos ide-odautazga-
tassal, lazas tevékenységgel telt el. Pauline igyeke-
zett elkabitani magéat, bekisérte a varosba Louiset
s mindig holtfaradtan tért vissza. Mivel Chanteau
nem tudott kimozdulni Bonnevillebol, Paulinenak
meg kellett Igérnie, hogy résztvesz az eskivén,
amelyen 6 képviseli egyedill unokafivére csaladjat.
Az eskiivé napjanak kozeledte rémiulettel toltotte
el. E16z6 nap ugy intézte a dolgot, hogy ne kelljen
Caenban toltenie az éjszakat, Ugy érezte, hogy ke-
vésbé fog szenvedni, ha otthon téltheti az éjsza-
kat szobajaban, ahol a tenger morajlo hullamverése
szokta alomba ringatni. Azt mondta, hogy nagy-
bacsija egészségi allapota aggasztja s nem akarja
egyedul hgyni olyan hosszu id6re. Hidba biztatta
a béacsi, hogy csak menjen nyugodtan s tdéltsén par
napot a varosban. Hat beteg 61 Sz6 sincs rola!
Annyira felizgatta az eskiivé kozelsége, a nagy la-
koma, amelyen nem vehet részt, hogy titokban mar
fondorlatos terveket sz6tt, raveszi Veroniqueot,
hogy valami tilos ételt készitsen neki, szarvasgom-
baval toltott foglyot, pedig mindig elfogta a ro-
ham, ha ilyen ételeket evett volt. A fiatal lany
azonban minden kérlelése ellenére bejelentette,
hogy estére visszajén. Arra szamitott, hogy igy
szabadabban mozog, mésnap csomagolhat és elutaz-
hatik.

Eppen elutétte az éjfelet, amikor Pauline Ma-
livoire vén hintajan, szitdld esében hazaérkezett az
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eskivérél. Kék selyemruhajaban, vékony kis Bal-
jaban borzongott a hidegt6l, halotthalavany volt,
csak a keze tuzelt. Veronique-ot talalta a konyhé-
ban, akit, mikézben az asztalra konyokodlve varta
volt, elnyomta az alom. Az asztalon ég6 gyertya
magasra imbolygo fényénél Paulinenak hunyorog-
nia kellett; mélytizl, fekete szeme mintha magéaba
itta volna az orszagut sotétségét, melybe olyan me-
reven bamult bele Arromanchestél hazaig. Alig tu-
dott kihdzni egy-két zavaros feleletet az almos cse-
Iédbél: az Gr kiragott a hambdl, de mar alszik,
senki se volt itt. Pauline fogta a gyertyat s fel-
ment szobdjaba; a haz Uressége szinte megdermesz-
tette, a nyomasztd csénd és sotétség halalos két-
ségbeséssel toltotte el.

Alig varta, hogy felérjen a masodik emeletre
s besiessen a szobajaba. De fenn valami ellenallha-
tatlan vagy, amely magéat is megdobbentette, arra
késztette, hogy benyisson Lazare szobajaba. Ma-
gasra emelte a gyertyat, hogy jobban lasson; ugy
tetszett neki, mintha fusttel lett volna tele a szoba.
Semmi sem valtozott, minden butor ott allt a he-
lyén, mégis valami végzetes szerencsétlenség, va-
lami nagy Osszeomlas érzése fogta el, tompa féle-
lem, mintha halott szobajadban id6zne. Lassu lép-
tekkel ment az asztalhoz, nézte a tintatartét, a tol-
lat, egy ott hever6 papirlapot, amelyen néhany sor
irdas volt. Aztan kiment. Megtortént, az ajto raza-
rult a szoba hangos Urességére.

Az idegenségnek ugyanez az érzése fogadta
sajat szobajaban. Ez volna az 6 szobaja, ez a kék-
virdgos karpit, a muszlinfiggonyos, keskeny vas-
agy! Pedig hany esztend6t toltott el benne! Noha
nem volt félénk természetd soha, nem merte letenni
a gyertyat az asztalra, bejarta a szobat, félrehlzta
a figgonydket, benézett az 4gy ala, a butorok moge.
Szédilten, feldulva Aallt batorai el6tt. Sohasem
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hitte volna, hogy ilyen nyugtalanité érzés aradhat
a mennyezetrél, amelynek olyan jol ismerte minden
foltjat. Most mar megbanta, hogy nem maradt
Caenban, oly ijesztének, oly Uresnek érezte a ha-
zat, amelyet e viharos éjszakan hideg arnyak &' az
emlékek serege népesitett be. Gondolni sem mert
arra, hogy lefekiidjék. Lellt, még a kalapjat sem
tette le, igy maradt, mozdulatlanul, tagrameredt
tekintettel nézve a gyertya vakité vilagaba néhany
pillanatig. Hirtelen nagy elcsodalkozds fogta el.
Mit keres & itt? Feje zlgott, képtelen volt gondol-
kozni. Egy o¢ra volt, jobban tenné, ha a4gyba menne.
Lazas kézzel, tétova mozdulatokkal vetkdzni kez-
dett.

Rendszeretete még életének e nagy osszeomla-
sdban sem hagyta el. Gondosan eltette kalapjat,
s6t nyugtalan pillantast vetett cip6ire, nem men-
tek-e tonkre a varosban. Szoknydjat 0Osszehajto-
gatva egy szék hatara fektette, alsészoknyaban,
ingben allt a szoba kozepén. Tekintete most sz(iz
keblére esett, arcat lassan elontétte a lang. Lelki
zavaraban képek tancoltak, alakultak el6tte. Oket
latta szobajukban, amott, abban a szobaban, ame-
lyet ismert, hiszen délel6tt maga diszitette fel vira-
gokkal. A menyasszony mar fekszik, Lazare belép
és gyengéd mosollyal kozeledik feléje. Heves moz-
dulattal lecsUsztatta alsészoknydjat, letette ingét,
meztelentl allt és nézte magat. Hat 6rd nem var
szereleml Neki soha nem lesz esklivéjel Tekintete
végigfutott életer6t6l duzzads, kemény bimbohoz
hasonlé keblén, dombord csip6in, hasan, ahol eré-
teljes anyasag szunnyadt. Hiszen érett né volt, élet
feszilt a tagjaiban, élet virult testének fekete pe-
lielyt6l arnyékolt, titkos red6i mogott. Mélyen ma-
gaba szivta néiségének illatat, mely a megtermé-
kenylilésre varé viragcsokorra emlékeztetett. Es
mégsem &, hanem az a masik, akit ott lat, abban a



AZ ELET OROME 43

szobdban, ajuldozik férje karjai kozott, akire 6
olyan hosszl esztend@kig vart.

Még lejjebb hajolt. Csodalkozva latta, hogy
egy vércsopp fut végig a laba szaran. Csodalko-
zott, de mindjart megértette a dolgot. Mintha kés-
szuras nyomat viselné inge is, mely a féldre csu-
szott. Hat ezért érezte olyan halalos faradtnak ma-
gat, alighogy Utnak indult Caenbdl! Nem volt erre
elkészilve. Szerelmének elvesztése nyitotta meg
idének el6tte sebét ott, ahol az élet fakad. A hasz-
talanul elcsurgd életnedv latasa teljessé tette két-
ségbesését. Eszébe jutott, hogyan sikoltott fel ré-
miuletében, amikor egy reggel el6szér vette észre,
hogy vérzik. Kés6bb, gyerekségbdl, gyakran vizs-
galgatta titokban, esténként, gyertyaoltas el6tt, tes-
tének és nemiségének teljes Kkivirulasat. Bolondul
biszke volt magéara, boldogan élvezte, hogy né.
Milyen nyomordsag! ime, pubertasanak piros har-
mata oly hasztalanul hull most, mint sziizességének
hidbavalé kénnyei. Ezentul is meghozza minden
honap, mint érett sz6l6furtok nedvének kicsordu-
lasat, amit a mustoskadakban tipornak s 6 sose
lesz asszony, medd&én éri utdi az dregedés.

S akkor Gjra torkonragadta a féltékenység, mi-
kozben képzelete vad latomasokat festett elébe.
Elni akart, éIni egészen, életet adni, hiszen ugy
szerette az életet! Mit ér a lét, ha nem adhatjuk
tovabbi Azokat latta, s kisértésében szemei az ollét
keresték, hogy meztelen testét szétmarcangolja.
Miért ne hasitana bele keblébe, miért ne vagdalna
dssze combjait, miért ne vagna fol a hasat, hogy
utols6 cseppig kifolyjon a vérei Hat nem szebb 6,
mint az a girhes, sz6ke lany, nem erf6sebbl S LA&-
zaré mégis 6t valasztotta! Sohasem lesz azé az em-
beré, hiaba reszketnek utana karjai, combjai, ajkat
Keridljén a szemétdombra mindez, mint dcska rongy!
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Hogy tudnak egymdséi lenni, mig 6 lazasan dide-
reg a hideg szobaban?

Hirtelen arccal az a4gyra vetette magéat. Gor-
csos kézzel ragadta meg a vankost, harapdalta,
hogy zokogéasat elfojtsa. Yerdeste magat a matra-
con, hogy lazong6 testét legylirje. Remegések fu-
tottak végig tarkdéjatol talpaig. Hidba szoritotta
ossze pillait, hogy ne lasson, szdérnylségek merul-
tek fel a sotétbdl, latott. Mit tegyen? Ha szemeit
kivajnak, akkor is latna, talan orokké ezt fogja
latni maga el6tt!

Multak a percek, de 6 csak gydtrelmének o6rok-
kévalésagat érezte. Hirtelen riadtan ugrott fel.
Valaki van a szobdban. Nevetést hallott. De senki
sem volt: a csonkig égett gyertya sercegett és re-
pesztette szét Uvegjét. S ha latta volna valaki? A
képzelt nevetés Ugy bizsergett végig a testén, mint
valami durva simogatds. Hogy is maradhatott
ilyen meztelentil? Elfogta a szégyenkezés, keresztbe
fonta karjait a keblén, riadt mozdulattal, hogy
maga se lathassa magat. Aztan gyorsan magara
kapta haléingét s bebujt a takaro ald, amelyet al-
laig huzott fel. Diderg6 teste dsszekuporodott. El-
oltotta a gyertyat s nem mert mozdulni sem, ha-
lalosan szégyelte kitorését.

Pauline masnap 6sszecsomagolt, de nem volt
ereje ahhoz, hogy tavozdsat Chanteauval kozdélje.
Estére azonban meg kellett neki mondania, mert
Cazenove masnap reggel értejon s maga viszi el ro-
konahoz. Mikor az 6reg ember nagynehezen meg-
értette a dolgot, kétségbeesetten emelte égnek két
nyomorék kezét, mint a bolond. Dadogva, konyd-
rogve kérte, hogy maradjon. Ezt nem teheti meg
vele, nem hagyhatja itt, ezzel megoli, ebbe bele-
pusztul. Mikor aztan latta, hogy a leany gyengé-
den, de makacsul ragaszkodik elhatarozasahoz,
amelynek csakhamar okara is rdjott, raszanta ma-
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gat, hogy bevallja ballépését: tegnap foglyot evett.
Maris érzi a nyilalasokat Izuleteiben. Mindig
ugyanaz a histéria volt, mindig elbukott a kizde-
lemben. Enni, vagy szenvedni. Evett, abban a biz-
tos tudatban, hogy megszenved érte. Az evés sza-
mara élvezet és rettegés volt egyidejdén. Abban
bizakodott, hogy Paulinenak nem lesz szive itt-
hagyni 6t ilyen allapotban, a roham kiszébén.

Reggel tiz 6ra tajban Veronique csakugyan az-
zal allitott be a kisasszonyhoz, hogy az ar ordit
mar a szobajaban. Veronique kiallhatatlanabb volt,
mint valaha, be nem allt a szaja és egyre azt haj-
togatta, hogy ha a kisasszony elmegy, 6sszekotozi
a batyujat. Mar éppen elege volt ebbdl a hazbdl,
nem bolond, hogy azt a vénembert dajkalja, aki
sose vigyadz magara. Paulinenak megint csak oda
kellett Glnie nagybéatyja betegagydhoz. Mikor a
doktor beallitott, hogy elvigye, a betegre mutatott,
aki diadalmaskodva még hangosabban orditozott,
hogy csak menjen, ha lelke van ra. Mindent el kel-
lett halasztani.

Pauline egyre attdl reszketett, hogy Lazare és
Louise megjohetnek, hiszen mar az eskiivd napja
Ota varta Oket a régi vendégszoba, amelyet izléstik
szerint Ujra berendeztettek maguknak. Szerencsére
Caenban feledkeztek. Lazare azt irta, hogy a pénz-
vildgot tanulmanyozza, miel6tt Bonnevillebe visz-
szavonul, hogy megirja nagy regényét, amelyben
leszamol a lelketlen spekulansokkal. Végul egy na-
pon felesége nélkil allitott be és nagy lelkinyuga-
lommal kozblte, hogy Parisba kdéltéznek. Apdsanak
sikerdlt 6t meggy6znie, elfogadta az allast a biz-
tositétarsasagndl, hiszen igy legaldbb kozvetlen ta-
pasztalatbol gydjthet adatokat s majd kés6bb el-
valik, vajjon végleg az irodalomnak szenteli-#
magat.

Mikor Lazare két ladat telerakott azokkal a
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holmijaival, amiket magaval akart vinni, s Mali-
voire hintdjan csomagjaival egyltt elhajtatott,
Pauline kabultan jott haza. Ugy érezte, hogy régi
elhatarozdsa teljesen elpéarolgott. Chanteau, aki
még mindig nagyon szenvedett, megkérdezte téle:

®m— Remélem, most mar ittmaradsz? Yard leg-
aldbb meg, amig eltemetnek.

Pauline nem akart nyomban hatarozni. A szo-
bajaban becsomagolva allt a holmija. El-elnéze-
gette 6radkhosszat. Nem volna szép itthagyni nagy-
batyjat, mikor azok amugyis Parisba koltéztek.
Igaz, hogy unokatestvére elhatarozasdban nem igen
lehetett bizni, de hiszen még mindig elmehet, ha
visszajonnének. S mikor Cazenove haragosan sze-
mérevetette, hogy kitlin6 &llast szalaszt el s elpo-
csékolja életét azok kozott az emberek kozott, akik
kora gyermekkora 6ta fosztogatjak, hirtelen don-
tott.

— Csak eredj, eredj, — mondogatta mostana-
ban Chanteau. — Ha pénzt kereshetsz és megala-
pithatod boldogsagodat, nem kényszerithetlek arra,
hogy itt robotolj mellettem, aki nyomorult roncs
vagyok ... Csak eredj, ered;j.

— Nem megyek, bacsikdm, ittmaradok — je-
lentette ki egy reggel.

A doktor éppen jelen volt, elszérnylkddve
emelte égnek mind a két karjat és sarkonfordult.

— Lehetetlen teremtés ez a leany. Es micsoda
darazsfészek ez a h&az! Innen ugyan nem szabadul
soha.

I1X.

Multak a napok a bonnevillei hdzban. A fagyos
telet es6s tavasz valtotta fel, a zaporverte tenger
sartdcsara emlékeztetett. A nyar késén kdszéntott
be, belenyult az &észi hénapokba. Nyomasztd, fojto
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hdéség nehezedett a kék végtelenségre. Aztan jott
megint a tél, a tavasz, a nyar, egymasutan mualtak
az évszakok, egyik perc a masik utan, kimért tGtem-
ben, mint az 6ra jarasa.

Pauline, mintha csak a szive is gépezetté valt
volna, visszanyerte végtelen nyugalmat. Az egy-
forman mualé id6, amelyet naponta megismétiédé
teendGivel toltott, elzsibbasztotta szenvedéseit.
Reggel lejott, megdlelte bacsijat, kiadta a cselédnek
az utasitasokat, amelyek mindig ugyanazok voltak,
kétszer asztalhoz Ult, délutan varrogatott s este
koran fektdt le; masnap kezd6dott az egész élGirdl,
nem zavarta semmi varatlan esemény napjainak
egyhangusagat. Chanteau, akit a koszvény mind-
jobban gyotort, dagadt labbal, puffadt kézzel tlt
karosszékében s ha nem uvéltétt, tompa boldog-
saggal élvezte kinjai eltltét. Veronique, mintha
szavat vették volna, kedvetlenil, mogorvan tett-
vett a konyhaban. Csupan a szombati vacsorak
hoztak némi valtozatossagot ebbe az életbe. Caze-
nove és Horteur abbé pontosan megjelentek, tiz
oraig is elbeszélgettek az asztal mellett, aztan az
abbé facip6je végigkopogott az udvar kovezetén,
az orvos pedig elhajtatott kocsijan, lassan kocogo,
vén lovaval. Paulinenak még az a bator vidamséaga
is elhalkult, amely szenvedései kozepette sem
hagyta el. Mar nem verte fel cseng6 nevetése a
lépcsBket és a szobakat, de tovabbra is maga volt a
cselekvd jésag és minden reggel Ujbdl elszantan
vagott neki az életnek. Nem telt egy év belé s ugy
érezte, sikerilt elaltatnia szivét, azt hitte, hogy a
napok most mar orokké ilyen cséndesen és egyfor-
man mulnak el és semmi sem fogja felébreszteni
tobbé elpihent fajdalmat.

A Lazare elutazasat kovet6 els6 id6kben a
fiatalember minden levele felkavarta Paulinet.
Ezek a levelek tartottdk benne a lelket. Turelmet-
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lendl varta, Ujra meg Gjra &tolvasta 6ket, a szavak
rejtett értelmét kereste a sorok mogott, azt is ki
akarvan olvasni bel6lik, amit irgja talan elhallgat.
Az els6 negyedévben a levelek kéhetenkint ponto-
san jottek. Hosszu levelek voltak, részletezék, ara-
doztak a reménykedéstdl. Lazarét ujbol elfogta a
buzgalom, nekifeklidt az iigyeknek s mar arrol almo-
dozott, hogy hamarosan hatalmas vagyonra tesz
szert. Sikerult elhitetnie magaval, hogy a biztosito
tarsasag egyre fokozni fogja hatalmas jovedelmeit,
de 6 nem éri be ennyivel, Uj vallalkozasba kezd. El
volt bdvolve az ipari és pénzvilagtdl; milyen ked-
vesek ezek az emberek, akiket eddig 6, ostoban,
kolté modjara itélt meg. Ugy élt, mintha sohasem
lettek volna irodalmi ambicioi. Nem gyézte dicsérni
a hazaséletet, szerelmes balgasagokat irt a felesé-
géro6l, lopott csokokrol, fészkiikrél, boldogsagéardl s
nem gy6zott halalkodni annak, akit ,iméadott névé-
remnek" cimzett. Ezek az aprésagok, ezek a bizal-
masan elmesélt csaladi hirek lazasan megremeg-
tették Pauline ujjait. Szinte beleszédiilt a szerelem-
nek a levélpapirrol feléje arado illataba, a heliotrop
illatba, melyet Louise még mindig annyira kedvelt.
Ez a levélpapir ott heverhetett Louise fehérnem(s
szekrényében. Behunyta szemét, az irott betlk lan-
golni kezdtek, a mondatok folytatédtak s mintha
magukkal sodortak volna mezesheteik intim tit-
kaiba. Am a levelek id6vel egyre ritkabban jottek s
egyre kurtdbbak lettek. Fivére mind kevésbé sza-
molt be Uzleti tevékenységérdl s hovatovabb mar
csak felesége uUdvozletét tolmacsolta. A valtozasnak
nem adta magyarazatat, csak szlkszavubb lett.
Talan elégedetlen helyzetével s beleunt a pénz-
vilagha? Talan hazaséletében meriltek fel félre-
értések? A fiatal leanynak be kellett érnie feltevé-
sekkel s ezért annal jobban nyugtalantiotta a kellet-
lendl kaldétt levelek sorai mogétt lappang6 unott-



AZ ELET OROME 49

sag és kétségbeesés, amelyet lehetetlen volt ki nem
érezni bel6luk. Hat hétig egészen elmaradtak a
levelek, mig végul, aprilis végén, négysoros, révid
értesitést kapott, amely szerint Louise mar har-
madik hdénapja méaséallapotban van. S aztan Ujra
csend tamadt, nem kapott tébb levelet.

EIlmalt majus, junius is. Kézben a tenger arja
tonkrezuzta a colopoket, errél a nevezetes esemény-
rél szé sem esett. A bonnevilleiek gunyolddtak, a
haldszok elhordtdk a kid6lt gerendakat. Tortént
egyéb is. A kis Gonin lany, aki alig téltotte be a
tizenharmadik esztendejét, kisleannyal habazott le,
s még csak az sem bizonyos, hogy a Cuche-fiu-e az
apja, mert egy o6reg emberrel is lattak. Aztan
helyreallt a nyugalom, s a falu tengddoétt a sziklafal
labanal, mint valami szivds tengeri névény. Jalius-
ban ki kellett javittatni a tornac falat és a tet6zetet.
Alig kezdtek hozza a kémivesek a munkéahoz, be-
déléssel fenyegetett az egész fal. Teljes egy hdna-
pig foltoztak s kozel tizezer frankot koveteltek a
munké&ért.

Persze most is Pauline fizetett mindent, ami
Ujabb rést Gtott a vagyonan. Minddssze negyven-
ezer frankja maradt. Havi haromszaz frank jara-
dékabol egyébként béségesen el tudta latni a hazat,
de mikor egyszer a bacsi megszorult, megint el
kellett adnia értékpapirjainak egy részét. llyenkor
a bacsi azt mondta, amit szegény, megboldogult
felesége mondogatott: alkalmilag elszamolunk.
Pauline mindenét szivesen feldldozta volna. Fos-
vénysége vagyonaval egyitt elmorzsolédott. Mar
csak azért kizdott, hogy szegényeinek is juttatni
tudjon néhany garast. Csak attdl félt, hogy abba
kell hagynia a szombatonkénti alamizsnaszétosztast,
pedig egész héten érommel varta ezt a napot. Mar
a mult héten harisnyadkat kezdett kétni s most a
Zola: Az élet 6USme I11I. 4
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kérnyék minden csavarg6ja meleg harisnyaban
jart

. Egy reggel, julius végefelé, — Yeronique
éppen a kémilivesek utan soporte a térmeléket, —
Pauline levelet kapott, mely egészen feldulta.
Gaenbdl jott a levél s csak par sorbdl allt. Lazare
minden magyarazkodas nélkil értesitette, hogy
masnap Bonnevilleba érkezik. Sietett bacsijaval
k6z6Ini a hirt. 6sszenéztek. Chanteau, mint mindig,
ugy most is elrémilt arra a hirre, hogy a fiatalok
idekdltoznek: rettegett, hogy Pauline el talalja
hagyni. Nem is mert kérdez6skédni szandékai
felél, hiszen leolvashatta arcar6l a szilard elhata-
rozast, hogy nem marad. Pauline délutan mar fel
is ment a szobajaba, hogy 0sszeszedje a fehérnemd-
jét. De nem akarta ugy rendezni a dolgot, hogy
szokesnek lassek.

Ot 6rara jart, gyényord id6 volt, mikor Lazare
kocsija megallt a haz el6tt. Pauline eléje sietett,
de még meg sem olelte, mar kiszaladt ajkan a cso-
dalkozé kérdés:

— Hogyan, hat egyedul jottél?

— Egyedil — mondta Lazare roviden.

S azzal két csékot cuppantott a ledny orcéira.

— Louise hol van?

— Clermontban, a ségorngjénél. Az orvos hegyi
leveg6t ajanlott neki... Nagyon nehezen viseli a
terhességet.

Beszéd kdézben a tornac felé tartott s érdek-
I6dve nézett szét az udvaron, majd unokahtgara
pillantott, ajkai remegtek a visszafojtott megren-
diléstél. A konyhabol kibajt egy kutya és hangos
ugatassal szaladt elébe. Lazare meglep6dott.

— Hat ez kicsoda? — kérdezte.

— Ez Loulou, — magyarazta Pauline. — Téged
még nem ismer. ... Loulou, meg ne harapd a gaz-
dadat!
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De a kutya csak morgott.

— Utéalatos allat, szivem. Hol szedted fel ezt
a szornylséget?

Csakugyan szerencsétlen, torzalakl, koszos
kutya volt, rdadasul még rosszindulatu, kedvetlen,
morcos, mar amilyenek kivert kutyak lenni szoktak.

— Mit tehettem? AKki adta, eskivel fogadta,
hogy gyonyord allattd noévi ki magat s latod, mi
lett bel6le. Ez mar az 6tédik kutya, amellyel pro-
balkoztunk. A tébbi mind elpusztult, de ez ugylat-
szik, élni akar.

Loulou végre morcosan leheveredett a napon,
hatat forditva a vilagnak. Legyek ropkodték koral.
Lazarenak eszébe jutottak a let(int évek, mindaz,
ami elmdlt s ami Uj és bantdé tortént vele. Még-
egyszer koriulnézett az udvaron.

— Szegény Mathieu — morogta halkan.

A tornacon Yeronique fogadta, illetve bélintott
feléje a fejével, mert a vilagért abba nem hagyta
volna a répatisztitast. Lazare egyenesen az ebédl6-
nek tartott, ahol apja, hangokat hallva, izgatottan
varta. Pauline bekialtott az ajton:

— Egyedudl jott, Louise Clermontban van.

Chanteau nyugtalan tekintete feldertlt s még
miel6tt fiat megdlelte volna, kérdésekkel arasztotta
el.

— ldevéarod? Mikor jon utanad?

— Nem jén ide, — mondta Lazare, — én me-
gyek érte a ségorasszonyhoz, miel6tt visszamennék
Péarisba... Két hetet nalatok téltok, aztdn odébb-
allok.

Chanteau tekintetében nagy, néma &érém csil-
lant fel. S mikor Lazare végre megélelhette, két
cuppanos csdkkal viszonozta. Mégis, illend6séghbdl,
sajnalkozéasat fejezte ki:

— Bosszant, hogy a feleséged nem johetett.
Milyen érommel lattuk volna! ... No, majd eljon

4
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maskor. Okvetlenil el kell hoznod egyszer.

Pauline hallgatott s a szivesenlatas derd(je
mogé rejtette belsd felindulasat. Ismét megvalto-
zott minden. Nem utazhatik el s még azt sem tudja,
vajjon orul-e ennek, vagy sem, annyira ki van
szolgaltatva maéasok szeszélyeinek. Akéarmilyen
vidadm arcot mutatott, fajdalommal latta, hogy
Lazare megdregedett, szeme fénytelen, szaja koral
keskeny vonas hazédik. Jol ismerte homlokanak és
arcanak reddit, de a red6k elmélyiltek, az unott-
sagnak és a rettegésnek oregbedésére mutattak.
Lazare is szemugyre vette Paulinet. A lednyt most
fejlettebbnek, szebbnek, erdételjesebbnek talalta,
elmosolyodott és tréfasan igy szolt:

— Teringettét, uagylatszik, nem nagyon hia-
nyoztam nektek. Mind meghiztatok ... Apa meg-
fiatalodott, Pauline gydnydérd... S ami a legfur-
csabb, mintha még a haz is megnagyobbodott volna.

Tekintetét koruljartatta az ebédlén, mint imént
az udvaron. Meglepddoétt és meghatodott. Végul
Minoucheon akadt meg a pillantdasa. A macska az
asztalon hevert 6sszegomolyodva és boldog tunya-
sagaban oly jél érezte magat, hogy meg se moccant.

— Minouche sem akar megoéregedni — foly-
tatta. — No, te haladatlan jészag, ramismerhetnél!

Becézve simogatta, mire a macska dorombolni

kezdett, de nem moccant.
0, Minouche csak ©6nmagaval torédik, —
tréfalkozott Pauline. — Tegnapel6tt megint 6t
kolykét dobtuk a vizbe. Amint latod, nem nagyon
faj a szive utanuk.

A vacsordt hamardbb télaltdk, mert Lazare
koran ebédelt. Az este, Pauline buzgo6lkodasa elle-
nére, mogorva hangulatban telt. Meg lett volna a
hajlandésag a tarsalgasra, de valamennyitiknek sok
volt az elhallgatni val6juk s igy minduntalan el-
akadt a beszéd. Lazarét nem igen kérdezgették,
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mert lattak, hogy kedvetlenil felelget, nem igye-
keztek kitudni, hogyan allanak Parasban a dolgai,
s miért kuldte csak Caenbodl értesitését. A nagyon
is egyenes kérdésekre kitéréen legyintett, mintha
kés6bbre akarna halasztani a valaszt. Mikor a teét
felszolgaltak, elégedett s6haj tort fel belble.

— Milyen jo itt, milyen nagy nyugalom van,
milyen jol lehetne itt dolgozni! — Néhany széval em-
litést tett egy verses dramarol, amelyen mar féléve
munkalkodik. Unokahtga elképpedt, mikor hozza-
tette, hogy itt akarja befejezni, Bonnevilleben, mert
itt tizenkét nap alatt elkészil vele.

Tiz éra tajban Yeronique jott jelenteni, hogy
kész a Lazare ur szobdja. De mikor Lazare meg-
tudta, hogy a régi, elséemeleti vendégszobat ren-
dezték be neki és feleségének, megharagudott.

— Csak nem gondolod, hogy ott alszom! —
mordult rd a cselédre. — Odafenn akarok aludni a
kis vasagyamban.

A cseléd morgott. Mire valo ez az akadékos-
kodas, ha mar egyszer megvetette az agyat? Most
kezdje él6ir6l a masik szobaban!

— Jél van, — mondta Lazare — akkor majd a
karosszékben alszom.

Mialatt Yeronique diihésen 6sszecsapkodta az
agynem(t és felvitte a masodik emeletre, Paulinet
valami ontudatlan 6rém, hirtelen jokedv fogta el, s
régi gyermekkori baratsaguk feléledt ujjongasa-
ban unokafivére nyakaba ugrott, hogy jééjszakat
kivanjon neki. igy hat Lazare ismét a kozelébe
koltézik, a nagy szobdba! Sokaig hallotta, mint
jarkal fol-ala az emlékek lazaban, amelyek 6t
magat is ébren tartottak.

Lazare csak masnap kezdte Kkidnteni szivét
Pauline el6tt. Azt sem egyszerre, csak apranként.
Eleinte beszélgetés kozben odavetett kurta monda-
tokbdl értesiilt egy és masréol Pauline. Kés6bb fel-
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batorodott és aggédo gyongédséggel kezdte fag-
gatni unokabatyjat. Hogy él Louise-zal? Teljes-e
a boldogsaguk? Léazaré igenl6en felelt, de kicsinyes,
hazi bosszlsagokrdl panaszkodott, apro-csepré dol-
gokkal hozakodott el6, amik veszekedéssé fajultak.
Komoly szakadas nem volt koztik, de ezerféle aprd
surlédas bantotta a két ideges teremtést, akik sem
oromben, sem banatban nem tudtak 0Osszhangba
kertlni egymassal. Valami titkos bosszusag volt
kéztik, mintha meglepné G6ket és neheztelnének
magukra, hogy ennyire tévedhettek, hogy az els6
hetek mamora utan szerelmik ily hamar kiapadt.
Pauline eleinte azt hitte, hogy anyagi nehézségek
mérgesitették el kéztik a dolgokat. De csalddott,
tizezer franknyi jaradékuk ugyszdlvan érintetlen
volt. Az tortént mindodssze, hogy Lazare beleunt a
mesterségébe, mint ahogy beleunt annakidején a
zenébe, az orvostudoméanyba és a gyarvallalatba.
Durvan, hangosan szidta Kkornyezetét, azt emle-
gette, hogy soha ostobabb és romlottabb vilagot
nem latott a pénzvilagnal s még a vidéki élet unal-
mat, a kispolgari életmod kozepességét is tobbre
tartja, mint a folytonos pénzhajszolast, a szamok
butité kértancat. Egyébként otthogyta a biztosito
tarsasagot s mar a jov6 télen, mihelyt Parisba
visszatér, megprdbalkozik a szindarabirassal. Da-
rabjaval bosszat all mindenért. Kimutatja benne,
hogy a modern vilagnak a pénz az igazi rakfenéje.

Paulinet nem nagyon lepte meg ez az Ujabb
kudarc, amelyet Lazare utols6 levelének zavaros
kifejezései mar sejttettek vele. Annal inkabb nyug-
talanitotta a hazastarsak kozott egyre novekedd
meghasonlas. Kutatta az okot. Hogyan jutottak
oly hamar idaig, hiszen fiatalok, kedviikre élhetnek,
massal sem térédve, mint a boldogsagukkal. Ujra
meg Ujra visszatért e targyra, s csak akkor hagyta
abba a faggatast, mikor latta, hogy unokabatyja
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allandéan zavarba jon. Hebegett, hapogott, elsa-
padt, lesitotte a szemét. Pauline latta, hogy ez az a
régi szégyenkezés és rettegés, a halaltol valo féle-
lem, amelynek borzongasat ugy titkolta hajdan,
mint valami rejtegetni valé blnt. De hat lehetsé-
ges-e, hogy a ,sohatobbé“ jeges hidegsége oda-
fekiiclt kozéjuk az izz6 naszagyba? Napokig tln6-
dott ezen. De végul — Lazarenak nem is kellett
tovabbmennie vallomasaban — egy este, mikor
gyertya nélkdl, feldultan, mintha kisértetek kerget-
nék, kirohant szobajabdl, Pauline kiolvasta tekin-
tetéb6l az igazat.

Parisban, szerelmi lazuk teljében, L&azéaré el-
feledkezett a halalrél. Kétségbeesetten menekilt
Louise karjaiba s utana olyan bagyadtsag fogta el,
hogy mély alomba merult, mint a gyermek. Louise
is szerette 6t, mint a kedvese, a szlletett macska
kéjes tetszelgésével, mintha csak arra sziletett
volna, hogy a férfinek éljen s nyomban boldogta-
lannak, feleslegesnek érezte magat, ha Lazare csak
egy oOrara is elhanyagolta. Hajdani vagyai betelje-
sedésének mamora, a mindenrdl valé megfeledkezés
egymas karjai kozoétt addig tartott, amig azt
hihették, hogy soha nem érnek az érzéki gyényorok
végére. De jott a jollakottsag s a férfi elamult,
hogy nem fokozddik az els6 napok mamora. A né
pedig, akinek a hizelkedés volt az élete ennél
egyebet nem kivant és nem is tudott nyudjtani —
semmiképpen sem lehetett tamasza férjének, nem
tudta batoritani az életre. Hat csak ily révid ideig
tart a szerelmi gyonydériség? Nem lehet szakadat-
lanul elmerdlni benne? Nem fedezhetiink fel Ujabb
és Ujabb élvezeteket, amelyek ismeretlen voltuk
Ujsagaval a boldogsag illGziéjaba ringatnanak ben-
ninket? Egy éjjel Lazarét az a fagyos fuvalom
riasztotta fel almabol, amelynek jélismert lehelle-
tétél minden hajaszala égnek allt. Borzongva, da-
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dogva nydgte jajszavat. ,Istenem, Istenem, meg
kell halnom!'1 Louise ott fekudt mellette és aludt.
CsoOkjaik mogott Gjbél ott lesengett a halal.

Jottek mas éjszakak is, felébredtek régi gyot-
relmei. Vaktaban, rendszertelenul, almatlan 6rakon
szakadt rd a kin, nem érezte meg el6re, nem
vehette elejét. Legnyugodtabb o6raiban hirtelen
Osszerazkoédott. Maskor meg, barmind rossz orai
voltak, barhogy duhéngétt, vagy kinlédott, elma-
radt a félelem. S ez mar nem a régi gyorsan mulo
riadalom volt, idegessége fokozédott, egy-egy Uj
roham egész lényét kiforgatta magabdl. Nem tudott
aludni mécs nélkil, a sotétség novelte nyugtalan-
sagat, pedig félt, hogy felesége észre talalja venni
bajat. Ez az Ujabb nyugtalansag mégjobban sulyos-
bitotta rohamait, mert hiszen azel6tt, amikor még
egyeddl aludt, elhagyhatta magat. Nyugalanitotta
az az él6 teremtés, akinek melegét maga mellett
érezte. Mihelyt a félelem felrettentette parndjardl,
alomtél kabult tekintetét feleségére forditotta,
azzal a gyotré gondolattal, hogy az asszony éber,
csodalkozo tekintettel figyeli. De Louise nem moz-
dult. Tisztan kivehette a mécs vilaganal nyugodt
abrazatat, vastag ajkait, finom, kékes szempillajat.

Mar-mar megnyugodott, amikor egy éjszaka
beteljesedett régi félelme: Louise tagrameredt
szemmel figyelte. Az asszony hallgatott, csak nézte,
mint remeg és sdpadozik. Talan Louise is meg-
érezte a halal suhogasat, mert a segitséget keresé
né gyamoltalansagaval vetette magéat karjai kozé,
mintha hirtelen megértené. Aztan egymast altatva
ugy tettek, mintha lépések neszét hallandk, felkel-
tek, benézegettek a buatorok ala és a fiiggdnydk
mogé.

Ett6l kezdve mindkettjiket ugyanaz a kin
gyotorte. Nem beszéltek rola egymassal, szégyelni-
valo titoknak tartottdk, amelyrdl hallgatni kell. De
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mikor tagrameredt szemmel fekidtek az &gyban,
egymas mellett, szinte hallottdk egymas gondo-
latat. Louise éppen olyan ideges volt, mint a férje.
Talan egymastol kaptak el a betegséget, hiszen
megesik, hogy két szerelmes ugyanabban a beteg-
ségben pusztul el. Ha a férfi felébredt és az asszony
aludt, rémdulten hallgatta, lélekzik-e még. Nem hal-
lotta lélekzetvételét, tan hirtelen haléllal halt meg.
Folébe hajolt, arcat vizsgalgatta, kezét érintette.
Megnyugodott, de nem jott alom a szemére. Komor
merengéssel toltotte el az agondolat, hogy a felesége
meg fog halni valamikor. V4ajjon melyikik hal meg
el6szor, a férfi, vagy a n6? Hosszasan eltoprengett
a két eshetdségen, félelmetes tisztasaggal latta
maga el6tt a halédas képeit, a pusztulds szoérny(l
vivodasait, az utolsé pillanatok borzalmait, a visz-
szavonhatatlan, durva bucsut. llyenkor egész lénye
ldzongott. Hogy soha-soha ne lassuk egymast,
mikor itt élink, egymas testi kozelségében, ebbe
bele kell 6rilni, ez nem foghaté fel ésszel. Félelme
batorra tette: bar 6 halna meg el6bb. S akkor elér-
zékenyult az asszony felett, latta, mint 6zvegyet,
aki tiszeletben tartja kozos szokasaikat, végzi ezt,
azt, amit 6§ nem tehet tobbé. Némelykor, hogy lato-
masaitol szabaduljon, szeliden, hogy fel ne ébred-
jen, magahoz olelte feleségét. De nem birta sokaig
olelni, mégjobban elrémilt attél, hogy egy eleven
lényt tart karjai kozott. Ha keblére hajtotta fejét
s szive dobogéasat hallgatta, rettegés fogta el, attdél
félt, hogy a né szivverése hirtelen elallhat. Labaik
osszefonddéasa, az olelésben hajlé derék, az imadott,
karcsu test elviselhetetlen volt a szdméara. Minden
érintést nyugtalan figyelés kovetett, a megsemmi-
stléstél valo halalos félelem. S ha ilyenkor az
asszony felébredt, ha a vagy még szorosabb 0ssze-
fonodasra késztette 6ket, hogy ajak ajakra tapadva
elmeriljenek a szerelem mamordban, mintegy
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feledni nyomorusagukat, reszketve eszméltek ma-
gukra par pillanat mulva és hanyattfekve virrasz-
tonak tovabb, szemikbdl elszallt az alom, utaltak
a szerelem gyonyoreit. Tagranyitott szemik ujbél
a halalra meredt a halofilke homalyaban. i
Eziddtajt Lazaré unni kezdte hivatasat. Ujbol
ellustult, semmittevéssel toltotte napjait s azt
hozta fel kifogasul, hogy lenézi a spekulansokat.
A valésag pedig az volt, hogy a haléallal val6 6rékos
foglalkozasa mindjobban megfosztotta életkedvétdl
és életerejétbl. Visszatértek a régi ,miértek”. Hi-
szen ha elkerilhetetlen a nagy ugras a bizonyta-
lanba, holnap, ma, talan egy dran belll, érdemes-e
mozogni, izgulni, ragaszkodni ehhez, vagy ahhoz"?
Hiszen minden hiadbaval6. Elete lassd, hosszas hal-
doklas volt, melyet Ggy figyelt, mint hajdan az
ora ketyegését, s megint ugy érezte, hogy a szer-
kezet lejar. Szive mar nem ver olyan flirgén, egyéb
szervei szintén eltunyulnak, csakhamar bizonyara
megall az egész szerkezet, borzongva figyelte éle-
tének apadasat, mely végzetesen jar egyitt a kor-
ral. Darabonként pusztul el, teste lassanként rom-
lik, haja kihull, mar tébb foga hianyzik, izmai
elpetyhidnek, mintha mar kivankoznanak a féldbe.
Negyvenedik évének kozelgése blskomorra tette.
Most mar hamar itt a vénség, egykettére végez
vele. Maris betegnek érezte mindenét, bizonyos,
hogy valamije hamarosan felmondja a szolgalatot,
napjai a katasztréfara valdé varakozas lazas igzal-
maban teltek. Aztan latta, hogyan halnak kérulotte
az emberek s valahanyszor egy pajtasanak haléala-
rol értesilt, szivenitotte az eset. Hat lehetséges-e,
hogy ez is meghalt? Hiszen harom évvel volt fiata-
labb nala s olyan er6ben volt, mintha szaz évig
akarna éIni! Meg ez a masik. Hogy is pusztulhatott
el? Az az 6vatos ember, aki még azt is megfontolta,
mit egyék. Két allo napig képtelen volt méasra gon-
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déIni, a szerencsétlenség hire bargyuva tette, foly-
ton tapogatta magat, vajjon mi baja. lehet s utol-
jara mar a szegény halottakkal szallt pérbe. Hogy
megnyugtassa magat, azzal vadolta meg a halotta-
kat, hogy sajat hibajukbol pusztultak el. Az egyik
megbocsathatatlan koénnyelmiséget kovetett el, a
masik olyan ritka betegségben halt meg, amelynek
az orvosok még a nevét sem tudjak. De hidba pro-
balta ellzni a halal tolakodd Kkisértetét, egyre
hallotta magaban a pusztul6 szerkezet kerekeinek
csikorgasat, a megallas minden lehet6sége nélkul
csUszott lefelé az évek lejt6jén, amelynek aljan ott
a sotét, fekete lyuk. Erre a gondolatra kiverte tes-
tét a hideg verejték és égnek allt a haja az irt6-
zattol.

Midta nem jart hivatalba, 6rokds veszekedeés
verte fel a lakas csendjét. Allandé ingerlékenysége
minden csekélységre kitért. Gondosan rejtegetett,
de egyre er6sbddd baja nyerseségében, komorsaga-
ban, esztelen cselekedeteiben nyilvanult meg kifelé.
Egy id6ben annyira félt a tlizvészt6l, hogy lekdl-
tozott a harmadik emeletrél az els6re, hogy koény-
nyebben menekiilhessen, ha kigyulladna a haz. A
holnap 6rokdés gondja minden pillanatban megmér-
gezte. Allandbéan a szerencsétlenség bekdszontésétol
félt. ljedten ugrott fel, ha valahol becsaptak egy
ajtot, heves szivdobogas fogta el, ha levelet kapott.
Nem bizott senkiben. Pénzét aprdé 0Osszegekben,
kilonb6z6 helyeken rejtette el. Legjelentéktelenebb
terveit is titkolta, smind ennek tetejében haragudott
a vilagra, amely félreismerte 6t. Nemcsak az embe-
rek, de minden a vilagon d&sszeeskudott ellene,
ennek tulajdonitotta, hogy kudarc kudarc utan
érte. Am mindé nyomoruasaga eltérpilt és semmivé
valt feneketlen unalméahoz képest. A lelki egyen-
sulyat vesztett élet unalma volt ez; kozeli balola-
nak alland6 kisértése elvette a kedvét a cselekvés-
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t6i s az élet céltalansadgara vald hivatkozassal
semmittevéssel toltotte idejét. Minek is mozogjon!
A tudas korlatolt, semminek sem lehet elejét venni
és semmit sem lehet akarni. Ez nemzedékének szkep-
tikus unalma volt, nem a Wertherek és Renék
romantikus unalma, akik az elveszett hitet sirattak,
hanem a kételkedés () héseinek életuntsaga, a
fiatal kémikusoké, akik bosszankodnak és értelmet-
lennek nyilvanitjdk a vilagot, mivel nem sikerilt
egy-kettére megtalalniok az élet titkat lombikjaik
mélyén.

S logikai ellentmondasképpen a ,sohatdbbé*“-
t6l vald titkos borzadaly Lazareban az elmulassal
valo hetvenkedd kérkedéssel parosult. Eppen rette-
gése, hipochondrias természetének hibbantsaga ker-
gette bele a pesszimizmusba* az élet dihos gyUlo-
letébe. Szemfényvesztésnek tekintette, ha egyszer
nem tart o6rokké. Avagy nem azzal telik-e el az
ember életének elsé fele, hogy a boldogsagrol almo-
dozik, a mésik fele meg, hogy visszasirja az els6t
és reszket! O még tulhajtotta az ,6regar* — Scho-
penhauert nevezte igy — elméleteit s emlékezetébe
idézte a leghevesebb passzusokat. Meg kell 6Ini az
életakarast — hajtogatta. — Meg kell sziintetni az
élet ostoba és kegyetlen paradéjat, amelyet a vilag-
egyetemben megnyilvanul6é akarat rendez valamely
ismeretlen, 6nz6 cél érdekében. Hogy a félelmet
megsemmisitse, meg akarta semmisiteni az életet.
Egy maddjat latta a megvaltasnak. Nem kivanni
semmit, hogy ne kovetkezzék rosszabb; nem tore-
kedni semmire, mert minden térekvés fajdalommal
jar, megsemmisiini egészen. Igen foglalkoztatta
egy egyetemes ongyilkossag praktikus keresztilvi-
telének modja, az él6lények kozds hozzajarulasa-
val véghezvitt, hirtelen és tokéletes megsemmistilés.
Erre minduntalan visszatért, hol szelid, hol indula-
tos hangon, a leghétkéznapibb beszélgetések soran
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is. Ha a legkisebb kellemetlenség érte, sajnalta, hogy
miért nem doglétt meg. Ha megfajdult a feje, du-
hosen szidta szervezetét. Ha valamelyik baratjaval
tarsalgoit, csakhamar szobahozta az élet kellemet-
lenségeit és boldognak mondta azt, aki mar a temet§
novényeit taplalja. Nem tudott szabadulni a komor
témaktol, mély hatéast tett ra egy fantaszta csilla-
gasz cikke, aki egy Ustokos kozelségét jelezte, amely
csévajaval ugy elsopri a foldet, mint egy porsze-
met; vajjon ez lesz-e az a rég vart kozmikus katasz-
trofa, az az oOriasi kartacs, amely ugy felrobbantja
a vilagot, mint valami korhad6, vén barkat! Ez a
halalvagyodas, a megsemmisilésnek e dédelgetett
elméletei nem voltak egyebek, mint kétségbeesett
harc a szorongaté félelemmel, Ures szoszatyéarko-
das, amely sajat elmulasdnak szérnyd varaséat
leplezte.

Feleségének terhessége Ujabb megrazkddtatas
volt. Nehéz volna megmondani, mit érzett. Nagyon
orult és nagyon gyotrédott. E tekintetben nem osz-
totta ,az Oregur” nézeteit: az a gondolat, hogy apa
lesz, hogy életet teremtett, biiszkeséggel toltotte el.
Igaz, sokszor hangoztatta nyegle modon, hogy a
tokfilkok visszaélnek ezzel a jogukkal, mégis, olyan
hig 6réme telt benne, mintha ilyen esemény Kizaré-
lag vele eshetnék meg. 6réme azonban csakhamar
megromlott. Mar sejtelmek gyotorték, reszketett,
hogy a terhességnek szomoru vége lesz. Mar latta,
hogy az anya meghal s a gyermek meg sem fog szu-
letni. Hozzajarult ehhez, hogy a terhesség mar az
els6 honapokban fajdalmakkal jart, a hazirend fel-
borult, kizokkent a szokott kerékvagasbdl, gyakran
Osszeszolalkoztak s mindez nagyon-nagyon boldog-
talannd tette Lazarét. Ahelyett, hogy a sziiletend6
gyermek kozelébb hozta volna egymashoz a héazas-
tarsakat, még novelte a kozottik lévd fesziltséget
s egyre gyakoriabbak lettek az elkerilhetetlen sur-
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lédasok. Kiléndsen az ejtette kétségbe Lazarét,
hogy felesége reggeltdl estig bizonytalan fajdalmak-
rol panaszkodott. Nem csoda, hogy mikor az orvos
hegyi levegét ajanlott feleségének, boldogan kisérte
el sogorn6jéhez, hogy az apjanal vald latogatas
Uragyével két hétre szabaduljon a robottél. Alapja-
ban véve szégyelte szokését, de azzal altatta a lelki-
ismeretét, hogy a rovid elvadlas mindkettdjuk ideg-
zetére jO hatassal lesz s éppen elég, ha a lebetegedés
idején felesége mellett lesz.

Aznap este, mikor Paulinenak meggyonta vé-
gul az elmult tizenyolc honap kimerité kronikajat,
a ledny a szerencsétlen historiatol szinte kabultan,
néhany pillanatig szélni sem tudott. Ez az ebédlé-
ben tértént, Chanteaut mar lefektették, Lazare a
kih(lg teaskanna el6tt Glt, a kormos kanécu lampa
alatt, amikor befejezte gyonasat.

A ledny végre megtérte hosszas hallgatasat.

— Szent Isten! hiszen ti mar nem szeretitek
egymast!

Lazare mar felallt, hogy felmenjen szobajaba.
Ideges nevetéssel tiltakozott.

—e Szeretjuk mi egymast, szivem, amennyire
lehet. Hat te ennyire el vagy maradva a vilagtol itt,
az Isten hata mogott? Miért volna a szerelem k-
16nb egyébnél?

Alighogy bezarkozott a szobajaba, Paulinet
megint elfogta a kétségbeesés, megint ott Glt, mint
annyiszor, a széken, éberen gyodtrédve, mialatt az
egész haz aludt. Hat minden baj el6lr6l kezd6dik?
Mar-mar azt hitte, hogy minden elintéz6dott, ugy,
ami 6t illeti, mint ami a tobbieket, hiszen a szivét
tépte ki, amikor Lazarét &atengedte Louisenak s
most nyersen a szemébe mondjadk, hogy 4&ldozata
haszontalan volt, mar nem szeretik egymast, hiaba
sirta el kdnnyeit, hiaba izzadt vért martiromsaga-
ban. Ez hat a dicsé eredmény! Uj fajdalmak, kozeli
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harcok, amelyeknek sejtése ndvelte nyugtalansagat.
Hat orokké csak szenvedni kell?

Ott Ult, csuiggedt karokkal, a gyertya fényébe
meredve, s mardosta lelkét az a gondolat, hogy 6
maga az oka az egész szerencsétlenségnek. Hiaba
is prébalta volna tagadni a tényeket, az 6 mdve volt
ez a hazassag, az 6 hibaja, hogy nem latta, mily
kevéssé illik Louise az unokabatyjahoz. Most mar
napnal vilagosabb volt el6tte, hogy sokkal idegesebb,
semhogy férjét egyensulyban tudnd tartani, hiszen
maga is elveszti a fejét a legkisebb fuvallatra,
egyetlen baja az, amit egy szeret§ nydjthat s amit
Lazaré megunt mar. Hogyan is lehet, hogy e kortl-
ményeket csak ma veszi észre? Mintha nem ugyan-
ezen okok miatt engedte volna at a helyét Louise-
nak! Akkoriban ugy talalta, hogy Louise a szere-
lemre sziletett, hogy kizarolag Louise hessegeti el
csokjaival és hizelkedéseivél Lazare mélabujat.
Szérny(i nyomoruség! Aki jot akar, csak bajt csi-
nal! Hat annyira nem ismeri az életet, hogy vesz-
tébe kergeti azt, akit meg akart menteni! O csak-
ugyan azt hitte, hogy jot cselekszik, s betet6zi szere-
tetének mavét, mikor annyi kénnyel fizet boldogsa-
gukért. Most mélyen lenézte josadgat, mert a josag
nem mindig alkalmas arra, hogy boldogsagot te-
remtsen.

Aludt a haz, szobaja csdndjében nem hallott
egyebet vére luktetésénél, halantéka hevesen vert.
Lazongas tamadt fel benne, egyre er6teljesebben s
veégul kitért. Mért nem ment Lazaréhoz? Lazare az
ové volt, nem kellett volna odaadnia. Talan boldog-
talan lett volna eleinte, de kés6bb beléje Onthette
volna batorsagat, ellzhette volna esztelen lidérc-
nyomasait. De mindig olyan ostoba volt, hogy nem
bizott magaban eléggé. ime, ez az egyetlen oka sze-
rencsétlenségiiknek. Erejének tudata, virulé egész-
sége, gyengédsége, mind-mind felzddult s erdsbo-
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dott most. Hat nem kilonb 8, mint amaz? Hogy le-
hetett oly ostoba, hogy félreallt! Most mar Louise
szenvedélyességében is kételkedett, annak szerelme-
sen érzéki odaadasa ellenére; mennyivel izzébb
szenvedély az évé, mely fel tudta aldozni magat az
imadott férfi kedvéért. Annyira szerette unoka-
batyjat, hogy félredllt, abban a hitben, hogy a ma-
sik boldogga teszi. De ha a masik nem tudja megbe-
cstlni azt a kimondhatatlan boldogsagot, hogy La-
zarét a magéénak mondhatja, nem kotelessége-e
cselekedni és felbontani ezt a szerencsétlen egyesu-
lést! Haragja percrél percre fokozodott, szebbnek,
batrabbnak érezte magat, keblére és sziliz testére pil-
lantott s hirtelen g6ggel érezte, milyen remek fele-
ség lett volna. S egyszerre villAmcikkazasként suj-
tott belé a bizonyossag: neki kellett volna Lazare
feleségeének lenni.

Es most mérhetetlen banat fogta el. Multak az
éji oérak, egyik a masik utan, de eszébe sem jutott,
hogy agyahoz vonszolja magat. Tagrameredt tekin-
tete elétt, amely vakon bamult a gyertya magasan
imbolyg6 langjaba, anélkil, hogy vilagossagat ész-
revette volna, ébren almodott. Mar nem volt a szo-
bajaban, azt almodta, hogy Lazare felesége. Boldog
és szerelmes életik folyasa elvonult képzelete el6tt.
Hol Bonnevilleban latta férjével magat, a kék ten-
ger partjan, hol Parisban, valami zajos uccaban;
kis szobajukban csend volt és nyugalom, kényvek
hevertek szerteszét, rézsdk virultak az asztalon, a
lampa sz6ke fényt hintett, este volt, a szoba meny-
nyezetén arnyékok szunnyadtak. Kezik folyton
egymast kereste, Lazare visszanyerte ifjakori gond-
talan viddmséagat, hisz 6 annyira szerette férjét,
hogy az végre hinni kezdett a 1ét o6rokkévalésaga-
ban. Most éppen asztalhoz llnek, most egyttt men-
nek el hazulrol, holnap majd atnézik egyitt a heti
szamadast. Ez aprolékos otthoni élmények egészen
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elérzékenyitették, hiszen ezekben rejlett boldogsa-
guk megalapozottsaga, mely itt van el6ttik, valo-
ban, lathatéan, a reggeli vidam o&ltézkédéstdl az es-
téli utolso cs6kig. Nyaron utaznak. Majd egy reggel
észreveszi, hogy mas allapotban van. De hirtelen
borzongas felriasztja almodozasabdl, eddig és nem
tovabb, szobajaban Ul, szemben a csonkig égett
gyertyaval. Istenem, maéséallapotban! A masik van
maséallapotban, vele ez nem térténik meg soha, ez
az 6rom 6t nem érheti. Oly kegyetlen zuhanas volt
ez, hogy kicsordult a kénny a szemébdl és sirt, sirt,
véget nem érd, szivettépd zokogassal. A gyertya Kki-
aludt, sotétben kellett lefektdnie.

Paulineban mély megindultsagot hagyott maga
utan e lazas éjszaka, mélységes részvétet a megha-
sonlott héazaspar és O6nmaga irant. Bankoddasa
gyengéd reménykedéssé valtozott. Maga sem tudta,
mire szamit, nem mert elmélyedni magaban, kusza
érzelmek foglalkoztattak. Miért gyotri ennyire ma-
gati Hiszen még tiz hosszu napja van, gondolkodni
majd azutén is réér. Egyeldre a legfontosabb lecsil-
lapitani Lazarét, hogy a bonnevillei pihenés javara
valjék. Visszanyerte viddmsagat s mindketten bele-
vetették magukat a hajdani szép életbe.

El6bb a gyermekkori pajtaskodas elevene-
dett fel.

— Hagyd mar azt a dramat, bolond fida, Ggyis
kifutyulik a szindarabodat . . . Inkabb segits meg-
nézni, hogy Minouche nem vitte-e fel a gombolya-
gomat a szekrény tetejére.

Lazare a széket tartotta, mig a lany labujj-
hegyre agaskodva kutatott a szekrény tetején. Két
nap 6ta esett, nem mozdulhattak ki a nagy szobabol.
Valahanyszor rdbukkantak egy-egy targyra, amely
a régi id6éb6l ottmaradt, jokedv(ien felnevettek.

— Nini, itt az a baba, amelyet két 6cska inggal-
lérbol készitettél . . . Hat erre emlékszel-el Ez az
Zola: Az élet 6réome I1I. 5
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az arckép, amelyet akkor rajzoltam rolad, mikor
olyan csunya voltal: sirtdl mérgedben, mert nem
akartam odaadni a borotvdmat,

A leany er6skodott, hogy egy ugrassal fent te-
rem az asztalon. Lazaré is vigan ugrandozott, orilt,
ha zavartak a munkdajaban. Dramaja mar ott hevert
egy fiokban. Mikor egy délel6tt megtaldltak a faj-
dalom nagy szimfoniajat, Pauline eljatszott neki be-
I6le egyes részleteket, komikusan tulozva a zene rit-
musat. Lazare vigan tréfalkozott sajat m(ve felett
s énekével kisérte a jatékot, mert az écska zongora
billenty(ii felmondtak a szolgalatot. De a kompozi-
cié egy részletére, a Halal hirhedt indulojara, elko-
molyodtak. Ez igazan nem volt rossz, ezt meg kel-
lene 6rizni. Minden egyforman mulattatta, elérzé-
kenyitette 6ket: egy moszatgyljtemény, amelyet
Pauline ragasztott fel hajdanaban s most megtalalt
a konyvek kozott; egy ottfelejtett Giveg némi brom-
mintaval, amelyet a gyarban allitottak el6, a colop-
gat paranyi modellje, félig 0sszetérve, mintha kan-
csobol kiémlott viz szérnyl viharaban pusztult
volna el. Aztan végighanclroztak a hazat, hajku-
raszva, mint két vasott kolyok. Fel-le szaladgaltak
az emeleteken, végig a szobdkon, hangosan csap-
kodva az ajtékat. Hajdani életiket élték. Pauline
tizéves volt, Lazare tizenkilenc s Pauline megint a
bakfis szenvedélyes rajongasat érezte unokabatyja
irdnt. Semmi sem valtozott, az ebédlében még min-
dig ott allt a vilagos diofa pohéarszék, ott logott a
réz figg6lampa, a Vezuv és a Négy évszak képe,
amelyeken még mindig mulattak, ott aludt az lveg
alatt, a régi helyén, nagyap6 remekm(ve, amely
mar annyira 6sszen6tt a kandalléval, hogy a cseléd
poharakat és tanyérokat rakott ra. Csak egyetlen
egy szoba volt, amelybe mindig szotlanul, megha-
tottan nyitottak be, Chanteauné hajdani szob4ja,
mely érintetlendl 4&llt az oregasszony halala 6ta.
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Senki sem huzta mar ki a fiokot, csak a zéldviragos,
sarga kartonfiggonyok fakultak a napfényben, ha
nagynéha ablakot nyitottak. A megboldogult neve-
napjan viragbokrétakkal raktak tele a szobat.

Mikor aztan, egy par nap mulva, valami hirte-
len szélroham ellizte az es6t, Kisiettek a szabadba, a
tornécra, a veteményes kertbe, a sziklapartra s fel-
ujitottak ifjusdgukat.

— Van-e kedved rakaszni? — kialtotta egy reg-
gel a lany, — a tenger apad.

Firdéruhaban mentek le a partra; a régi szir-
teken alig latszott annyi hét és anyi honap hullam-
verésének nyoma. Szinte azt hihették, hogy tegnap
kutattdk at a partnak e zagat. Lazare mindenre em-
Iékezett.

— Vigyazz, ott egy lyuk van s a talaj nagyon
koves.

De Pauline hamar megnyugtatta:

m— Ne félj, tudom . . . Nézd csak, milyen oériasi
rakot fogtam.

A his hullam a derekukig felcsapott, szinte
megrészegedtek a tenger fel6l jovO sosiz(, friss szél-
ben. A hajdani pajkoskodasok voltak ezek, a nagy-
nagy sétak, pihen6k a homokon, barlangba bavasok,
mikor hirtelen zapor lepte meg 6ket, hazatérés a
novekvd szirkulletben, a homalyossa valt utakon.
Semmi sem valtozott a kerek ég alatt itt, nem avég-
telen tenger, a végtelen messzeség horizontja, amint
a kettd észrevétlenil egybeolvad. Avagy nem teg-
nap lattédk-e ily tirkizkéken, nagy, halvany savok-
kal, ahol az 4dramlatok futnak, és azt az 6lomszinl
vizet a fako ég alatt, azt a hirtelen es6t ott balfeldl,
amely dagallyal jott? Nem fogjak-e holnap is latni,
nem cserélik-e 6ssze a napokat? Elfelejtett Kkis dol-
gok jutottak esziikbe, oly frissen, mintha most élnék
at 8ket. Akkor 6 huszonhatéves volt, Pauline tizen-
hat. Ha pajtaskodva oldalbabtkte Paulinet, a leany
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kilonos elfogultsagot, joles6 zavart érzett. De nem
tért ki el6le, nem gondolt rosszra. Atengedték ma-
gukat ennek az Uj életnek, néha suttogva beszéltek,
ok nélkul kacagtak, vagy hosszan hallgattak és meg-
rettenve riadtak fol a hallgatasbol. A legmegszo-
kottabb dolgok most kilénlegeseknek tlintek fel.
Ha kenyeret kért valamelyikik, ha az id6jarasrol
beszéltek, ha jééjszakat kivantak egymasnak szo-
baik ajtajaban. Keresztlilzuhogott rajtuk a mdalt
aradata, s a szeliden alv6 néhai vonzdédasok, ame-
lyeket magaval sodort, ébredezni kezdtek. Miért
nyugtalankodtak volnal Ellent sem alltak, mintegy
a tenger ringatta és bagyasztotta &ket 6rokds, egy-
hangl danajaval.

igy multak a napok, izgalom nélkil. Lazare
mar a harmadik hetet toltétte otthon, nem utazott
el. Louisetdl, aki nagyon unatkozott, tobb levelet ka-
pott. Azt irta, hogy sdégorndje mindenaron ott
akarja tartani még, Lazare azt felelte, hogy csak
maradjon, majd megirja, milyen tanacsokat kapott
Cazenove doktortdl, akit valéban megkérdezett.
Egészen visszaélte magat a haz nyugodt és rendes
fitmusdba, Ujra hozzaszokott a felkelés, lefekvés és
étkezeések hajdani rendjéhez. Parisban mindez mas-
ként folyt. Ujra hozzaszokott Yeronique morcossa-
gahoz és morgasahoz, atyja sziinetlen kinjaihoz, aki
gyotrédve, vonaglé arccal Ult székében, mialatt ko-
ralétte minden alakult és valtozott. Itt voltak Ujra
a szombati ebédek, az orvos és a pap joélismert figu-
raja, a legutolsé viharrdl, vagy az arromanchesi
furd6vendégekrdl folytatott 6rokké egyforma be-
szélgetések. Minouche ebéd utdn most is felugrott
kdnnyedén az asztalra, fejével megbdkte allat, hogy
megsimogassa s amint hideg fogainak gyengéd kar-
colasat érezte, évekkel szallt vissza az id6ben. Min-
den ismer6s volt, ami korulvette, minden a régi,
csak Loulou volt Gj, a mogorva, undok eb, mely az
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asztal alatt 6sszegdrnyedve mindjart morogni kez-
dett, ha kozelébe ment valaki. Lazare hiaba kinalta
cukorral. Mohén megette ugyan, de annal duhdéseb-
ben vicsorgatta utdna a fogat. Magara kellett
hagyni, senki sem torédoétt vele, idegenként élt a
hazban, mint valami dsszeférhetetlen teremtés, aki
Istentdl, embert6l nem kivant egyebet, minthogy
nyugsagban hagyjak.

Néha azonban hosszu sétaikon kalandjuk is
akadt Paulinenak és Pazarénak. igy, mikor egyszer
letértek a sziklafal alatt vezetd 6svényrél, hogy ne
kelljen elhaladniok a Kincses 0©bdlben fekvd gyar
elétt, egy kanyarodénal szemtdl szemben talaltak
magukat Boutigny-val. Boutigny most mar nagy
ur volt, meggazdagodott a szddagyartastol. Felesé-
gul vette azt a teremtést, aki 6nfeldldozdsdban ide
is vele jott s most szulte meg harmadik gyermekét.
Nagy, fehér lovaktdl vont pompas hintéban tlt az
egész csalad, egy szolga és egy dajka kiséretében. A
sétaléknak ugyancsak lapulniok kellett, ha nem
akartak a kerekek ald kertlni. Boutigny, aki maga
hajtott, Iépésre fogta lovait. Kinos pillanat volt,
évek ota nem érintkeztek egymassal s az asszony és
a gyermekek jelenléte még kényelmetlenebbé tette a
helyzetet. Végre is — egyebet nem tehettek, — né-
man, sz6 nélkll kodszontotték egymast.

Mikor a hinto eltlnt, Lazare erét vett magan és
sapadtan megszélalt:

— Ezek ugy élnek most, mint a hercegek, mii

Pauline, aki elérzékenytllt a gyerekek lattan,
szeliden felelte:

— lgen, azt beszélik, hogy az utébbi idében igen
nagy haszonnal dolgozik .. . Tudod-e, hogy most
Ujra a te régi modszereddel kisérletezik1

Eppen ez fajt Lazarenak legjobban. A bonne-
villei halaszok, akik szerették bosszantani, mar min-
denrdl beszamoltak neki. Boutigny néhany honap-
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pal ezel6tt felfogadott egy fiatal vegyészt és most
ujbol kisérletezik a hideg el6allitassal, mégpedig,
meglepd eredménnyel, amit gyakorlati érzékének és
makacs turelmének kdszonhet.

— Teringettét — dinnydgte boszisan Lazare.
— Valahanyszor a tudomany halad egy lépést, 6n-
kéntelenul is valami ostoba frater loki el6re.

Sétajuk el volt rontva, szétlanul haladtak egy-
mas mellett, tekintetiik a tdvolba merengett, nézték,
mint sapasztja meg az eget a tengerbdl felszalld
sziirke para. Este lett, mire hazaértek, borzongast
éreztek. A fliggé lampa vidam fénye a fehér terité-
ken felmelegitette Gket.

Egy mas alkalommal, amint a répaftldek kozott
a Verchemont felé vezetd dsvényen haladtak, cso-
dalkozva alltak meg: egy szalmafedél flstolgott.
TGz volt, az erés napsiutésben nem vették ki tisztan
a langokat. Egy viskd gyulladt ki, s langolt maga-
ban, ajtaja-ablaka csukva, lakéi nyilvan valahol a
kérnyéken dolgoztak.

Nyomban letértek az dsvényr6l, futottak az égé
haz felé, kiabaltak, de hangjuk csak az almafakon
csOrgd szarkakat verte fel. Végre valami tavolabbi
répaféldon felbukkant egy bekotott fejd asszony,
jobbra-balra nézett, majd eszeveszett futassal neki-
eredt a répaféldon at a haz felé. Hadonaszott,
uvoltétt — hogy mit, azt nem lehetett hallani, mert
a szavak beleszorultak a torkaba. Elesett, feltdpasz-
kodott, megint elesett s felvérzett kézzel szaladt to-
vabb. Kenddje leesett a fejérél, haja a napfényben
szikrazva lobogott utana.

— Mit kiabal az az asszonyt — kérdezte bor-
zongva Pauline.

Az asszony a kozelikbe ért s most megértették
az Uvoltésre emlékeztet6 orditast.

— A gyerek, a gyerek, a gyerek! .

Apa és fia hajnal 6ta kiinn buzgo6lkodtak zab-
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foldjukon, innen koridlbeldl egy mérfoldnyire. Az
asszony csak az imént ment el hazulrél, hogy egy
koséar répat hozzon. Mikor elment, gyermeke aludt;
szokasa ellenére, razarta a hazat. A tliz mar régeb-
ben lappanghatott, mert az asszony eskidozott,
hogy tavozasa el6tt eloltotta a zsaratnokot s most
oda volt a megddbbenéstél. Lobogd langgal égett a
szalmatetd, voros csikokban husztak fel és le a lan-
gok a sargan izz6 napsutésben.

— Razarta az ajtot! — kialtott ra Lazare.

Az asszony nem értette, mit kérdez, teljesen el-
vesztette a fejét, céltalanul szaladgalt a haz koéril,
mintha valami nyilast keresne, valami lyukat, ho-
lott tudhatta, hogy hiaba. Megint megbotlott, lIabai
mar nem birtdk, hamuszirke arcat eltorzitotta a
kétségbeesés és a rémulet s egyre azt orditotta:

— A gyerek, a gyerek!

Pauline szeme kdnnybe labadt. De kuléndsen
Lazarét idegesitette ez a kialtas, mely mindannyi-
szor valdsaggal onkiviletbe sodorta. Nem birta to-
vabb. Hirtelen megszolalt:

— Kihozom neki a gyerekét.

Pauline kétségbeesve pillantott r4. Karjaba ka-
paszkodott: nem akarta engedni.

— Nem, nem engedem . . . Beomlik a hazteté.

— Lesz, ami lesz, — mondta elszantan Lazare.

Es rakialtott az asszonyra:

—aHol a kulcs! magéanal van a kulcs!

Az asszony bamban meredt r4. Lazare meg-
razta, és végre megkapta téle a kulcsot. Aztan,
mig a foldon fetreng6 asszony tehetetlentl orditott,
nyugodt léptekkel elindult a haz felé. Pauline le
nem vette réla a szemét. Mar nem is probalta visz-
szatartani, a csodalkozastél és a rémdulettdl foldbe-
gybkeredzett a laba; Lazare Ggy viselkedett, mint
aki egészen természetesen cselekszik. Répkddtek a
zsaratnokok, jél az ajtéhoz kellett lapulnia, mig ki-
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nyitotta, mert a tet6rél Ggy hullt a langol6 szalma,
mint vihar idején a viz. Sehogy sem ment a dolog.
A rozsdéas kulcs nem fordult a zarban, de Lazare ez
egyszer még csak nem is karomkodott, nyugodtan
dolgozott, mig végre sikerult kinyitnia az ajtot és
még egy pillanatig allt a kiiszébén, hogy Kkitédul-
hasson a fust, amely csipte a szemét. Sosem hitte
volna magardl, hogy ilyen hidegvérrel allja meg a
helyét, Ggy végezte a dolgat, mintha alomban tenné,
a veszély izgalmaban minden mozdulata biztos,
ugyes, okos volt. Lehajtotta a fejét és eltlint a
hazban.

®— Istenem, Istenem! —mdadogta a félelemt6l
0sszeszorult torokkal Pauline.

onkéntelen mozdulattal o6sszekulcsolta kezeit,
szorongatta 6ket, hogy szinte dsszeroppantak, majd
karjait ldbalta, mint a beteg, ha elviselhetetlentl
szenved. Recsegett-ropogott a tetd, helyenként mar
beomlott, Lazarenak nem lesz ideje kimenekulni,
orokkévalésagnak érezte az id6t, az az érzése volt,
hogy Lazare id6tlen id6k 6ta bent van a hazban. A
foldén kuporg6 aszony lélekzeni sem mert, bamba
arccal bAmult az idegen ar utan, aki bement a tizbe.

Vel6trazé sikoly hallatszott. Pauline torkabdl
tort ki, abban a pillanatban, amikor a szalmatet§
beszakadt a fustdlgé falak kozé.

— Lazare!

Oott allt az ajtéban, alig perzsel6détt meg a
haja, csak a kezét égette néhol 0ssze; az anya 6lébe
tette a nyivakold, kapalodzo csecsemét s valésaggal
ratamadt unokahugara.

— Mi azl Mért vagy ugy odal

Pauline nyakaba vetette magat, razta a siras s
olyan ideges izgalom fogta el, hogy Lazarenak le
kellett Gltetnie a kat mellé, egy mohos, vén koére,
mert attol félt, hogy el talal 4julni. Hirtelen ellan-
kadt maga is. Egy csobor viz allt ott, belemartotta
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kezeit, a joles6 hideg magahoz téritette s most maga
is elcsodalkozott azon, amit tett. Ejnye, csakugyan
bement a langok kozéi Ugy érezte, mintha lénye
kettévalt volna: latta magéat a sGr( fustben, amint
hihetetlen nyugalommal és lélekjelenléttel tesz-vesz,
— ugy tdnt fel neki, mintha valami idegen ember
csodajat nézné. Jdlesd, finom, belsé rajongas fogta
el — ezt az érzést sohasem érezte.

Pauline valamennyire magahoz tért s most L&-
zaré kezét vizsgalgatta.

— Ebbél nem lesz baj — mondta. — Kisebb
égési sebek. Mindenesetre siessiink haza, majd be-
kotdézom . . . Istenem, de megijesztettél!

Megmartotta zsebkend§jét a vizben, hogy beko-
tozze jobbkezét, amely tébbet szenvedett, aztan fel-
tapaszkodtak, s vigasztalni prébaltdk az asszonyt,
aki ész nélkul csokolgatta gyermekét, majd letette
maga mellé és tébbé ra sem nézett; most mar csak a
hazat siratta, Gvoltozve, mint el6bb, azt hajtogatva,
hogy mit szélnak majd az emberei, ha hazajonnek
és latjak, hogy mindenik oda van. Pedig a falak
alltak a tuzet: fekete tliz gomolygott a haz belsejé-
ben s idénként egy-egy szikrazapor réppent fel sis-
teregve a mélybél.

— Ne legyen ugy oda, szegény asszony, — Vi-
gasztalgatta Pauline. — Majd j6jjon el holnap egy
szora hozzam.

A fust lattara Osszeszaladtak a szomszédok.
Pauline most mar elcipelte Lazarét. A haztérés na-
gyon kellemes volt. Lazarenak nem igen fajt a keze,
de Pauline mégis karjat nyudjtotta, hogy tamogassa.
Még hatasa alatt voltak az izgalomnak, nem igen
tudtak mit beszélni, mosolyogva nézték egymast.
Kivalt Pauline volt boldog: biszke volt Lazarera.
Hanyszor sapadozott a halalfélelemtdl és ime, mi-
lyen batran viselkedett! Mentek tova az dsvényen, s
Pauline teljesen elmerilt ama ellentmondé vonaso-
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kon val6 csodalkozasaban, amelyet Lazareon — az
egyetlen emberen,a kit j6l ismert — tapasztalt. Néha
atdolgozza az éjszakédkat, maskor honapokig tétlen,
néha megdobbentéen 6szinte, maskor szemérmetle-
nul hazudik, pajtasi cs6kot nyom a homlokéara és
vagytol izz6 kézzel szorongatja csuklojat, ma pedig
ugy viselkedett, mint egy hés. O, milyen igaza van,
hogy nem ejti kétségbe az élet, hogy nem tartja a vi-
lagot sem teljesen jonak, sem teljesen rossznak! Mi-
kor hazaérkeztek Bonnevillebe, feloldodott a megin-
dult hallgatas s csak ugy aradt bel6lik a szo. Atél-
tek Ujra minden Kis részletet, huszszor is elmesélték
a torténteket, hol az egyiknek, hol a masiknak jutott
egy-egy Ujabb epizod az eszébe, amelyr6l egészen
megfeledkeztek s most élesen el6ttik allt. Sokaig
beszéltek errél a tlizr6l. A karosultakat segélyben
részesitették.

Lazare mar majdnem egy hénapot t6ltétt Bon-
nevilleben. Louisetdl levél jott: megdril az unalom-
tol. Azt felelte, hogy a jové hét elején érte megy.
Rettenetes zaporok voltak megint, amelyek zuhatag
maddjara soporték végig a partot, mintha zsilipek
nyiltak volna meg, sziirke parajukkal magukkal so-
dorva az eget, a foldet és a tengert. Lazare kijelen-
tette, hogy most mar komolyan munkahoz lat és be-
fejezi dramajat, de kérte Paulinet, hogy aGljon mel-
lette és biztassa. A lany, hogy kedvében jarjon, al-
landéan a kozelében maradt s harisnyakat kotége-
tett a falu aprajai szdméara. Csakhogy alig foglalta
el a helyét az asztal mellett, Lzare abbahagyta a
munkat. Egyre beszélgettek, halk hangon, sziinet
nélkil ugyanazokrol a szazszor elismételt dolgokrdl
s le nem vették egymasrol a tekintetiiket. Mar nem
bolondoztak, vigyaztak, hogy még a kezik se érjen
0ssze, a megdorgalt gyermekek osztonszerl ovatos-
sagaval, akik mar érzik, milyen veszedelmes a val-
lak sarlodasa, az 6sszebujas, amin még tegnap olyan
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jol mulattak. Hihetetlen gydényorlségik telt e ba-
gyadt békében, ebben az almos hangulatban, amely-
be a palatetén szakadatlanul dobol6 es§ ringatta
6ket. Ha elhallgattak, mindjart arcukba szokoétt a
vér, ha beszélgettek, onkéntelenil is hizelkedés volt
minden szavuk egymashoz, akaratlanul is erre kész-
tette 6ket a halottnak hitt régi napok feléledése és
sugalma.

Egy este Pauline éjfélig virrasztoit kotégetve
Lazare szobdjaban; a fiatalember tollat félretéve,
lassan, vontatva beszélt jovendébeli munkairol,
nagy dramairél, amelyekben emberfeletti alakok
lépnek majd fel. Mindenki aludt a hazban, Yero-
nique is koran lefekidt. Az é Unnepélyesen bor-
zongo6 cséndjében csak a tenger megszokott pana-
szos moraja hallatszott, amely valami érzéki ella-
gyulasba ringatta 6ket. Lazare Kkidontotte a szivét.
Megvallotta, hogy elhibazta sorsat; ha az irodalom
terén is kudarcot vall, végleg visszavonul minden-
t6l s remeteként fejezi be életét.

— Sokszor kell arra gondolnom — tette hozza
mosolyogva — hogy anyam halala utan ki kellett
volna vandorolnunk. Ugy-e, ezt nem is tudod?

— Kivandorolnunk? Hova? )

— Valahova nagyon messzire, — talan Ocea-
nidba, ama szigetek egyikére, amelyeken olyan kel-
lemes az élet.

— Es magunkkal vittik volna édesapadat is?

— O, hiszen mondom, hogy csak abrand . ..
Miért ne volna szabad kellemes dolgokrol &abran-
dozni, mikor a valdésag olyan kevéssé vidam?

Felkelt az asztaltdl s a leany karosszékének
karfajara telepedett. Pauline 6lébe ejtette kotését”s
joizlit nevetett a hobortos, nagy gyermek képzeleté-
nek folytonos nyugtalansagan. Hatravetette fejét,
felpillantott ra. Lazare oly koézel volt hozza,™ hogy
érezte csipdjén a leany vallanak éltet6 melegét.
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— Elment az eszed, szegény baratom? Mit csi-
nalnank mi olyan messzire hazulrol?

— Hat éIlnénk ... Emlékszel arra az utleirasra,
amit tizenkét évvel ezelétt egyitt olvastunk? Ugy
élnek az emberek ott, mint a Paradicsomban. Nincs
soha tél, orokké kék az ég, napsugar és csillagragyo-
gas az élet . . . Lett volna egy kis kunyhonk, izes
gyumolcsokon éltink volna, lustalkodva, 6rok gond-
talansagban.

— Mondd inkabb, hogy atalakultunk volna vad-
emberekké, karikaval az orrunkban s nagy tollakat
tztink volna a hajunkbal

— Nos, és miért ne! . . .Nem szamoltuk volna
a napokat s allandbéan szeretkeztiink volna egész
éven at . . . Nem is lenne bolondsag!

A leany nézte, pillai remegtek, arca 0Osszeran-
dult, elsapadt. A szerelem szd hallatara szive jolesé
kinban szorult éssze. Lazare minden szandékossag
nélkil megfogta a kezét, hogy még kozelebb legyen
hozza, hogy érinthesse. Jatszadozott a puha kézzel,
hajtogatta karcsu ujjait, zavart, nyugtalan nevetgé-
léssel. A leany nem nyugtalankodott, hiszen kedves,
ifjakori jatékuk volt ez. De aztan elhagyta ereje,
mindinkabb noévekvd zavardban teljesen kiszolgal-
tatta magat. Még a hangja is elakadt.

— Mindig gyumaélcson élni Kissé sovany koszt.
Vadaszni, halaszni kellene, foldet m(ivelni. Ha igaz,
hogy ott az asszonyok végeznek minden munkat, te
is bizonyosan foldet asattal volna velem!

— Veled? Ezekkel a kis kezekkel? . .. Mire
valék a majmok? Ma mar pompas cselédeket tud-
nak bel6luk faragni.

A leany halkan felnevetett a tréfara. Lazare
folytatta.

— Kilénben mar meg sem volnanak a kis ke-
zeid . . . rég felfaltam volna 6ket, igy ni!

Csokolgatta a leany kezét, majd a vér arcaba
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tolult, hirtelen esztelen vagyodas fogta el, harap-
dalta 6ket. Mar egyikik sem beszélt, mindketten el-
vesztették jozansagukat, kabult fejjel, szédilten zu-
hantak ala valami izz6 mélységbe. Pauline a karos-
szék mélyébe siippedve, duzzadt és tlizel§ arccal tel-
jesen elengedte magat s lehunyta szemét, hogy sem-
mit se lasson. Lé&zaré durva kézzel bontogatni
kezdte fliz6jét, letépte a szoknya kapcsait, mikor
ajkuk osszeforrt. Megcsokolta Paulinet, aki lan-
golva adta vissza a csOkot s két karjaval hevesen
magahoz szoritotta Lazarét. Am sz(iz testének e
nagy megremegéeséhen felpillantott s észrevette,
hogy a padléra zuhant vele, megpillantotta a lam-
pat, a szekrényt, a mennyezetet, amelynek minden
foltjat ismerte s mintha ébredezni kezdene, mintha
szOrny(i lidércnyomasbol térne magahoz, hirtelen
feleszmélt, teljes erejébdl védekezett és felallt. Szok-
nyaja lecsuszott, a nyitott fiz6 mogul kibuggyant
csupasz melle. Es most, a szoba liheg6 cséndjében,
élesen felsikoltott.

— Eressz el, hiszen ez utélatos!

Lazarét megdrjitette a vagy, semmit sem hal-
lott. Ujbol elkapta s valosaggal letépte ruhajat.
Csdkolta, ahol csak lehetett, a lany csupasz testét,
amelyen az izz6 ajkak érintésére borzongas futott
végig. Kétszer is a foldre zuhantak, kétszer is majd
hogy elvesztette magéat, oly legy6zhetetlen erdvel
Osztokeélte az odaadas véagya, oly rettenetesen gyot-
rédott a harcban, amelyet maga ellen folytatott. Li-
heg6 lélekzettel, Osszekevert tagokkal kétszer is
megkerilték az asztalt, mig végul sikerilt Lazaré-
nak a leanyt ledobni egy nyikorgd, régi pamlagra.
Pauline két karjat kifeszitve tolta el magatdl La-
zarét s rekedté valt hangon ismételgette egyre:

— Kérlek, hagyjal, engedj el — kérlelte megint.
— Minek ez?... Utalatos vagy!

Lazaré oOsszeszoritotta fogat s nem felelt. Mar
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azt hitte, hogy lebirja a lanyt, amikor az egy végs6
er6feszitéssel kiszabaditotta magat s ugy ellokte,
hogy az asztalhoz tantorgott. Ezt a pillanatnyi sza-
badsagot felhasznalva, Pauline felugrott, kirohant
a folyosora és szobgjaba menekilt. Lazare utol-
érte, Paulinenak mar nem volt ideje magéara zarni
az ajtét. Lazare befelé tolta az ajtét, s a leanynak
egész erejével neki kellett tamaszkodni, hogy el
tudja reteszelni s raszorithassa a kulcsot. Tiszta-
ban volt azzal, hogy az ajté paranyi résének meg-
védésétdl fiigg minden, érezte, hogy vége van, ha
Lazarenak sikerll csak a laba hegyét is megfeszi-
teni ebben a nyilasban. A kulcs hangosan csikor-
dult, hirtelen csend tamadt s Ujra hallani lehetett a
tenger zugasat, amellyel a terrasz falat csapkodta.

Pauline pedig, hatat nekivetve az ajténak,
gyertyavilag nélkil, tadgranyitott szemmel Aallt a
sotétben. Tudta, hogy az ajté talsd felén ugyanigy
all Lazare, mozdulatlanul. Hallotta lihegését, még
a nyakan érezte tizel6 ajkat. Ha megmozdul, tan
vallaval donti ra az ajtét. Pauline teljes erejével
az ajténak délt s gépiesen nyomta kifelé, attol tart-
van, hogy Lazare ugyanigy nyomja befelé. Er6fe-
szitése megnyugtatta kissé. Két végtelenbe nyulo
perc telt el igy, ebben a kélcsénés makacskodasban,
amelyet a keskeny ajtétél alig elvalasztva, szinte
egymasba aradni éreztek, akarcsak izz6 vagyukat,
amelyet nem allott mddjukban csillapitani. Végre
Lazare halk, izgalomtdl fuldokl6 hangon megszé-
lalt:

— Nyisd ki az ajtot, Pauline . .. Tudom,
hogy ott allsz az ajt6 mogott.

Pauline testén tarkojatdl talpaig forré borzon-
gas futott végig Lazare hangjara. De nem felelt.
Lehajtotta fejét, egyik kezével dsszefogta szoknya-
jat, a masikat kibomlott flGz6jére szoritotta, hogy
eltakarja csupaszsagat.
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— Pauline, te is éppen ugy verg6dsz, mint én.
... nyisd ki kérlek az ajtot... Miért ne legyink
boldogok!

Félt, hogy felébreszti Veroniqueot, aki a szom-
szédos szobdban aludt. Hangja koényorgévé, sze-
liddé valt, mintha beteg panaszkodnék.

— Nyisd ki hat . . . nyisd ki s aztan, ha aka-
rod, haljunk meg egyutt . . . hiszen gyermekko-
runk oOta szeretjik egymast! Neked kellett volna a
feleségemnek lenni, a sors is azt akarja, hogy
elébb-utébb az légy . . . szeretlek, értsd meg,
Pauline . . .

Pauline egyre jobban remegett, Lazare min-
den szava a szivébe nyilait. Csdkjai, amelyekkel
vallat elboritotta, izz6é tlzeseppekként Ujra égni
kezdtek. De csak anndl jobban nekifesziilt, mert
attdl reszketett, hogy félig csupasz testének fellan-
golasaban el6bb-utébb enged, ajtéot nyit és meg-
adja magat. Pazarénak igaza van, hiszen 6 imadja,
miért utasitana hat el a gyonydrt, amelyrél senki-
nek sem kell tudnia kett6jukon Kivil. Az egész haz
alszik, az éjszaka koromsotét. O, ha egymas nyakat
atolelve, 6k is aludhatnanak, ha mellette pihen-
hetne a sotétben, akarcsak egy oraig is. Elni, végre
élni!

— O, Istenem, Istenem, milyen kegyetlen vagy,
Pauline! . . . Még csak nem is felélsz, pedig olyan
nyomorultul érzem magam . . . Nyisd ki az ajtot,
légy az enyém, vigyazni fogok rad, elfelejtjuk, ami
tortént . . . Kénydrgok, nyisd ki az ajtot, konyd-
rialj meg rajtam . . .

Lazare felzokogott, Pauline is sirva fakadt, de
vére minden lazongasa ellenére még mindig hall-
gatott. Lazare egy d6ra hosszat beszélt, kénydrgott,
dihongott, késébb mar karomkodott, majd djra
izz6, szerelmes szavakkal kérlelte. Pauline kétszer
is azt hitte, hogy elment, Lazare kétszer is vissza-
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jott szobajabdl, szerelmi tébolyanak meguajulé fel-
lobbanasa kovetkeztében. Mikor végre meghallotta,
hogy Lazare dihésen magara zarja szobdja ajtajat,
kimondhatatlan szomorlsag nehezedett ra. Most
aztan igazan mindennek vége, csatat nyert. Amde
valami végtelen kétségbesés és szégyen meérgezte
meg gy6zelmét. Levetk6zott és lefekiadt, anélkil,
hogy gyertyat gyujtott volna. Attdl a gondolattol,
hogy 0Osszetépett ruhakban, meztelentl lassa magat,
irtézatos zavar tartotta vissza. A his agynemd le-
csillapitotta a vallait ért csékok tlizes sajgasat, so-
kaig fekidt mozdulatlanul, mintegy 6sszezlizva az
utalat és a banat sulya alatt.

Pauline szemére hajnalig sem jott alom. Ez az
Utélatos jelenet szinte megdrjitette. Blndsnek ta-
lalta az atélt estét és visszaborzadt t6le. Most mar
nem talalt a maga szamara sem mentséget, kényte-
len volt bevallania 6nmaganak gyengédsége alatto-
mos voltat. Mi més volt Lazare-ral szemben tanusi-
tott anyai gyongédsége és lappangd rosszindulata
Louise iranyadban, mint néhai szenvedélyének kép-
mutatd feléledésel Lassanként elsippedt a hazug-
sagokban, s6t még mélyebbre csiszott szivének el-
hallgatott érzelmei folytan, hiszen valésaggal orilt
annak, hogy Lazare hazassdga boldogtalan s remé-
nyeket taplalt bel6le a maga hasznara. Vagy nem
6 ringatta vissza unokatestvérét a régi napok han-
gulataba! Nem kellett volna el6re latnia, hogy en-
nek végs6 kovetkezménye csak a bukas lehet! ime,
ez a helyzet; rettenetes események el6tt all, vala-
mennyiodk életét elrontotta. L4azarét masnak engedte
at, holott imadja unokabatyjat s az kivanja 6t.
Folyton ez jart a fejében s Ggy luktetett a halanté-
kaban, mint a harangzugas. Elébb eltokélte magat,
hogy masnap elmenekil a hazbdl, aztan eszébe ju-
tott, hogy ez gyava szokés volna. Lazare amugy is
elmegy, miért ne maradhatna! Aztan biszkesége
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feltamadt, le akarta gy6zni magat, nehogy utébb
szégyenkeznie kelljen. Nem akart ezzel a rossz em-
lékkel tavozni. Tudta, hogy sohasem tudna becsilni
magat, ha ennek az estnek a nyugtalanité emlékeé-
t6l meg nem szabadul.

Pauline méasnap a szokott id6ben hagyta el
szobajat. Csak osszetdrt szemhéjja tanuskodott az
éjszaka gyotrelmeir6l. Sapadt volt ugyan, de ki-
I16nben nyugodt. Mikor Lazaré leérkezett, azzal
mentegette atyja el6tt faradt arckifejezését, hogy
az éjjel nagyon sokaig dolgozott. A nap a szokott
maddon telt el, egyikiik sem tett célzast arra, ami
tortént kozottik, még akkor sem, amikor minden-
kitél elhagyatva, négyszem kozt maradtak. Nem
kerulték egymast, erdsnek érezték magukat, csak
este, mikor jééjszakat kivantak egymasnak a fo-
lyos6n, zuhantak 6&rilt szenvedéllyel egymas kar-
jaiba s ajkuk dsszeforrt. Pauline riadtan csukta
magara ajtajat, Lazaré is szobajaba menekilt, és
sirva borult az agyara.

igy éltek azontul. Lassan multak a napok. A
blnbeesés nyugtalan rettegésében élték le 6ket, egy-
mas kozelében. Anélkil, hogy valaha emlitést tet-
tek volna a torténtekrdl, anélkil, hogy csak egyszer
is sz6ba hoztdk volna az éjszakat, gondolataik
orokké ekoril verg6dtek, hiszen attdl kellett resz-
ketnilk, hogy mintha villam sudjtana le 6ket, bar-
mely pillanatban egymésra zuhanhatnak valahol.
Mikor kovetkezik ez be vajjon? Reggel, ahogy fel-
kelnek, vagy este, mikor bucsuznak egymastoél?
Pauline, vagy Lazare szobajaban, vagy a haz vala-
melyik tavoli szdgletében? Ez bizonytalan maradt.
Jozansagukat teljesen megdrizték s minden hirte-
len fellobbanasuk, minden pillanatnyi d6rilet, az
ajték mogotti kétségbeesett Olelkezés, egy-egy esze-
veszett csOkolozas a sotétben, égetéen fajdalmas
haraggal toltote el 6ket. Labuk alatt reszketett a
Zola: Az élet 6rome I1I. 6
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fold; gorcsésen kapaszkodtak a nyugodt pillana-
tok elhatarozasaiba, nehogy belevesszenek az 6r-
vénybe. De arra egyikiknek sem volt ereje, hogy
az egyetlen biztos szabaduldst véalasszak, hogy
nyomban elszakadjanak egymastol. Pauline a ba-
torsagra vald hivatkozassal jatszott tovabb is ma-
kacsul a veszéllyel, Lazaré annyira rabja lett szen-
vedélyének, annyira fogva tartotta az Uj kaland
izgalma, hogy mar nem is valaszolt felesége surgetd
leveleire. Mar a hatodik hetet toltotte Bonneville-
ben s mindketten Ggy érezték, hogy ez a kegyetle-
nal izgatd és gydnyodriséges élet most mar orokké
fog tartani.

Egyik vasarnap Chanteau nagyon kirdgott a
hambdl, mert egy poharka burgundit engedélyezett
maganak, amely tobzodasnak mindig igen dragan
megadta az arat. Pauline és Lazare a szepl6tlen kék
ég végtelenje alatt a tengerparton toltétt néhany
kellemes 6rat. Gyengéd pillantasokat valtottak egy-
massal, szemikben ott rezgett az 6nmaguktol valo
félelem zavara, amely bizalmassagukat oly szenve-
délyessé tette ezid@szerint.

Mind a harman vigan nevetgéltek, amikor Ve-
ronique, akinek a desszertet kellett volna éppen
felszolgalnia, igy kialtott a konyhaajtoban:

— Itt a nagysagal!

— Miféle nagysadga? — kérdezte megliokkenve
Pauline.

— Hat a Louise nagysaga.

Visszafojtottan kialtottak fel. Chanteau rémiilt
tekintetet vetett Pauline és Lazarera s nagyon el-
sapadt. De Lazare hirtelen felpattant s szinte he-
begett a duhtdl.

— Micsoda? Louise? De hiszen meg sem irta..
Semmiesetre sem engedtem volna meg neki, hogy
idejojjon. Meg6rilt az a n6?

Derd(s, szelid alkonyat volt. Lazare lecsapta az
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asztalkenddjét és kisietett, Pauline. igyekezve visz-
szanyerni der(is nyugalmat, kovette. Csakugyan
Louise érkezett meg, s éppen nehézkesen maszott
kifelé Malivoire ap6 hintajabol.

— Elment az eszedi — Kkialtott ra férje az ud-
var kozepén. — Micsoda bolondsag ezl EIl6bb ir-
hattal volna.

Louise sirvafakadt. Nagyon beteg volt s olyan
haldlosan unta magat. Minthogy két utolsé levelére
nem kapott valaszt, ellendllhatatlan kedve tamadt
utazni, hiszen mar oly régéta vagyddik vissza Bon-
nevilleba. Tulajdonképpen azért nem jelezte érke-
zését, mert félt, hogy Lazare még ezt az 6rémét is
elrontja.

— Pedig annyira orultem, hogy megleplek
benneteket.

— Ostobasag! Holnap visszautazol.

Louiset ez a fogadas annyira megrenditette,
hogy Pauline karjai kozé vetette magat. Mikor a
leany latta, hogy Louise milyen esetlenil mozog s
hogy mennyire vastag a dereka a ruhgja alatt, még
jobban elsapadt. Termetéhez tapadt a teherben levé
né hasa, borzadt téle és szanalmat érzett iranyaban.

Végre sikerilt lektizdenie fellobbant féltékeny-
ségét s elhallgattatta Lazarét.

— Mért vagy hozza ilyen' kegyetlen! Oleld
meg . . . Jol tetted, szivem, hogy eljottél, ha azt
hiszed, hogy Bonnevilleban jobban fogod magad
érezni. Hiszen tudod, hogy mindnyajan szeretink.

Loulou duhdsen vonitott, boszantotta ez a sok
hang, mely az udvar szokott csdndjét megzavarta.
Minouehe nyujtdézkodva végigsétalt a tornéacon,
majd labait razogatva visszavonult, mintha attol
tartana, hogy valami tilos histériaba keveredik.
Mindenki bement a héazba, Veroniquenak még egy
teritéket kellett tennie az asztalra, s él6ir6l kezdeni
a talalast.

6
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— Hat itt vagy, Louisette, — mondogatta
nyugtalanul nevetgélve Chanteau. — Meg akartad
lepni a tarsasagot? ... Majdnem a torkomon

akadt a borom.

Hanem azért az este siman végz6dott. Mind-
nyajan visszanyerték a hidegvériket. A kovetkezd
napokra vonatkozélag nem beszéltek semmit, csak
lefekvés el6tt jottek Gjbol zavarba, amikor a cse-
lédlany azt kérdezte, hogy az Ur a nagysaga szoba-
jaban alszik-e.

— Dehogy, jobb, ha Louise egyedul alszik,
jobban kipiheni magat, — dinnydgte Lazare, aki-
nek pillantasa dnkéntelenil talalkozott Pauline te-
kintetével.

— lgazad van, te csak aludj odafénn, — mon-
dotta a fiatal asszony. — igy legalabb enyém lesz
az egész agy; ugyis szérnyen faradt vagyok.

Eltelt harom nap. Pauline végre elszdnta ma-
gat, hétfén bdcsdt mond a hdznak. A hézaspar méar
arrol beszélt, hogy ittmaradnak, amig Louise lebe-
tegedik, ami csak egy honap mulva kovetkezhetik
be. Amde Pauline jol latta, hogy unokabatyja mar
torkig van Parissal s mint aki belesavanyodott 6ré-
kés kudarcaiba, szivesebben élne itt Bonnevilleben
a kamataibdl. Legjobb, ha most mindjart atengedi
nekik a teret, hiszen nem tudja legy6zni magat s
most kevésbé lenne ereje, mint valaha, a hazaspar
intim, életében résztvenni. S nem igy menekil-e
legkényelmesebben ama Gjra fellobbant szenvedély
elél, amely 6t is, Lazarét is ugy meggydtorte? Csak
Louise csodalkozott, amikor unokandévére elhataro-
zasarol értesiilt. Am ez megingathatatlan kénysze-
ridségekre hivatkozott. Cazenove doktor elmesélte,
hogy az a bizonyos saint-lo-i Urhdélgy egészen kivé-
teles ajanlatot tett Paulinenak, amelyet semmi
esetre sem szabad visszautasitani, sét rokoni kote-
lességik rabeszélni 6t arra, hogy foglalja el allasat.
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mely jovéjét biztositja. Végul kdonnyekkel a szemé-
ben, Chanteau is beleegyezett.

Szombaton tartottdk a bucsuvacsorat, a pléba-
nos és az orvos jelenlétében. Louise nagyon oda
volt, alig tudta az asztalhoz vonszolni magat. Ez
nagyon nyomotta tette a hangulatot, hiaba igyeke-
zett Pauline felderiteni a tarsasagot. Paulinenak
lelkifurdaldsa volt itthagyni ezt a szomorld hazat,
amelyet az évek hosszU soran &t annyiszor prdbalt
derls kacajaval felviditani. Szive tularadt a kese-
rségtdl, Veronique tragikus abrazattal hordta ko-
ril az ételeket. Mikor a pecsenyére kertlt a sor,
Chanteau még a megengedett kevéske burgundit
sem akarta meginni, hirtelen tulzottan vigyéazott
magara, mert elére rettegett attél a gondolattdl,
hegy nem Ul majd agya szélén a hd apoléng, aki-
nek egy szavara elt(intek fajdalmai. Lazaré idege-
sen vitatkozott egész idé alatt az orvossal valami
Ujabb tudoméanyos felfedezés folott.

Tizenegy 6ra tajpan mélységes csond borult a
hazra. Louise és Chanteau mar aludtak, csak a cse-
Iéd molozott a konyhaban. Akkor ott fenn, régi
didkszobaja el6tt, amely most is szallasa volt, La-
zaré egy pillanatra megallitotta Paulinet, mint
minden este, miota hazajott.

Isten aldjon meg — suttogta.

— O, még ne bucstzzunk — sz6lt Pauline* er6l-
tetett vidamsaggal. — Viszontlatasra. Hiszen csak
hétfén utazom.

Egymasra néztek, tekintetik megzavarodott,
Osszeborultak s egy wutolsd csokban &sszeforrt az
ajkuk.

X.

Masnap a reggelinél, ahogy valamennyien le-
telepedtek a kavéscsészék mellé, csodalkoztak, hogy
Louise nem jon le. A cseléd éppen fel akart menni,
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hogy kopogtasson az ajtajan, mikor végre meg-
jelent. Nagyon sappacit volt és nehézkesen von-
szolta magat.

— Mi van veled? — kérdezte Lazare aggodva.

— Hajnal é6ta kinlédom, — felelt Louise. —
Jéforman be sem hunytam a szememet és azt hi-
szem, minden O6radtést hallottam az éjjel.

Pauline szemrehanyasokat tett neki.

— Sz6lnod kellett volna, legaldbb apolhattunk
volna.

Louise odaért az asztalhoz és megkdnnyebbult
felsohajtassal ult le.

— Oh! — sz06lt, — nem csinalhattatok volna
semmit. Ismerem én ezeket a dolgokat. Nyolc ho-
napja mar, hogy majdnem szintelen érzem a faj-
dalmakat.

Aminthogy csakugyan, terhessége, mely na-
gyon kinos volt, hozzaszoktatta a folytonos émely-
géshez, bélgdércsokhoz, melyek hevessége néha napo-
kon at kétrét gornyesztette. Ma reggel az émelygés
megsz(int, de mintha 6v szoritana, mely &sszepré-
selte a hasat.

— Az ember megszokja a bajt, — jegyezte meg
Chanteau fontoskodo6 képpel.

— Ugy van, jarkalnom kell vele, — mondta a
fiatal asszony. — Ezért jottem le... Fent nem
tudok megmaradni.

Csak par korty tejes kavét ivott. Egész dél-
elétt vonszolta magat a hazban, hol az egyik székre
tlve, hol a mésikra. Senki se merte megszolitani,
mert ingerdltté valt és ugy latszott, még tobbet
szenved, ha foglalkoznak vele. A fajdalmak nem
hagytak neki békét. Mégis azonban valamivel dél-
elétt a roham csillapodni latszott, Louise ismét oda
tudott UlIni az asztalhoz és evett valamelyes levest.
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Két és harom o6ra kozétt azonban szérnyl hasoga-
tasok kezdddtek; ettél fogva nem volt megallasa és
folyton jétt-ment az ebédl6bél a konyhaba és nehéz-
kesen felvanszorogva szobajaba, hogy nyomban
megint lejojjon.

Pauline, fent, csomagolt, Ggy volt, hogy mas-
nap utazik; éppen csak annyi ideje volt, hogy at-
kutassa, batorait és rendbe tegyen mindent. Azon-
ban minden pillanatban kihajolt a karfa félé, nyug-
talanitva ezektdl a szenvedéstdl sulyos Iéptektdl,
melyek megrecsegtették a padlédeszkdkat. Négy
ora tajban, mert Louise még nyligdésebben bolyon-
gott, raszanta magat, hogy kopogtasson Lazare-nal,
ki ideges kétségbeesésében a bajok miatt, melyek
redzuditadsaval a sorsot vadolta, bezarko6zott szoba-
jaba.

— Nem hagyhatjuk igy, — érvelt Pauline. —
Beszélni kell vele. Gyere.

Az els6 emelet félutjan taladltak, odadélve a
karfahoz, nem lévén mar ereje se felmenni, se le-
jonni.

— Dragam, — szolt Pauline szeliden — aggo-
dunk miatt... Uzenunk a babaért.

Louise haragra gerjedt.

— Istenem! igy kinozni az embert, mikor csak
azt az egyet kérem, hogy hagyjanak békében! ...
Nyolcadik hénapban, ugyan mit csinalhat itt a
baba?

— Mégis, okosabb lenne elhivatni.

— Nem, nem Kkell, tudom én a dolgot... Az
Istenért, ne beszéljetek mar rola, ne kinozzatok.

Es Louise megmakacsolta magat a harag oly
talzasaval, hogy Lazarét is elfutotta az indulat.
Paulinenak formalisan meg kellett igérnie, hogy
nem hivatja el a babat. A baba egy bizonyos
Boulandné volt, Verchemontban lakott és az egész
kornyéken nagy hire volt az lgyességének és
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erélyességének. Esklidoztek, hogy Bayeux-ben, de
meég Caen-ben sincs parja. Ezért tértént, hogy
Louise, ki jo kovérkés volt és kit eltoltdtt az el6-
érzet, hogy belehal a szllésbe, reaszanta magat,
hogy kezeire bizza magéat. De azért mégis nagyon
félt Bonlandnétdl, azzal az oktalan félelemmel,
amellyel a fogorvos irant viseltetik az ember,
kit6l gyogyitast var és akihez a lehet§ leg-
tovabb halogatja az elmenetelt.

Hat orakor hirtelen Gjra nyugalom allott he.
A fiatalasszony biszkélkedett, hogy igaza volt:
ugy-e. hogy megmondta2 A szokott fajasok voltak,
csak éppen erdsebben. Sokat értek volna vele, ha
fellarmazzak a vilagot, semmiért! Mégis azonban,
mert halalosan faradt volt, jobbnak latta, hogy,
miutan evett egy szeletet, lefektidjon. Minden rend-
ben lesz, mondta, csak el tudna aludni. Ps maka-
csan elharitott minden apoléast, egyedil akart ma-
radni, mig a csalad étkezik, s6t megtiltotta, hogy
feljojjenek hozza megnézni, mit csinal, mert fel
talalndk ébreszteni.

Ez este husleves volt és silt borjuhus. Az étke-
zés hallgatagon kezdddott, Louise rohama névelte
a szomorusagot, melyet Pauline elutazdsa okozott.
Vigyaztak, hogy a kanalak és villak ne Ussenek
zajt, mert felhallatszhatott volna az emeletre és
izgatta volna a beteget. Chanteau mindazonaltal
nekimelegedett, rém durva torténeteket mesélt, mi-
kor Veronique, ki behozta a felszeletelt borjuhust,
hirtelen megszolalt:

— Nem tudom, de agy rémlik, hogy nydg.

Lazare felallt, hogy kinyissa a folyosora szol-.
galé ajtot. Mindnvajan abbahagyva az evést, fe-
szulten figyeltek. Eleinte mi sem hallatszott, az-
utan elnyujtott, fojtott nyégeseket hallottak.

— Ujra el6vette, — mormolta Pauline. — Fel-
megyek.
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Ledobta szalvétajat, hozza se nyult a borja-
szelethez, melyet a cseléd a tanyérjara tett. A kulcs
szerencsére benne volt a zarban, beléphetett. A
fiatalasszony, mezitlab, halékabatba burkolva az
agy szélén ilt és a fajdalom elviselhetetlen allan-
dosaga alatt, mely szabdalyosan ismétl6d6é nagy so-
hajtasokat fakasztott bel6le, mint az 6ra ingaja,
ide-oda ingatta magat.

— Rosszabbul vagy? — kérdezte Pauline.

Louise nem felelt.

— Most mar akarod, hogy elktdjink Bouland-
néért!

Louise valami reasulyozott megadéassal da-
dogta:

— Nem banom, mindegy. Utéana talan nyug-
tom lesz ... Mar nem birom, nem birom ...

Lazare, ki Paulinet nyomon kovette és az ajto-
nal hallgatédzott, bemerészkedett és megjegyezte,
jo volna Arromanchesba is elszalasztatni, Cazenove
doktorért, arra az esetre, ha komplikaciék allana-
nak be. Louise azonban sirni kezdett. Hat egy csepp
irgalommal nincsenek irantad Miért kinozzak!
Tudjak jol, hogy a gondolat, férfi segédkezzen a
szllésnél, mindig irtézattal toltotte el. A kacér asz-
szony beteges szemérme lakozott benne, valami ké-
nyelmetlen érzés, hogy a szenvedés szérnyd Kiszol-
galtatottsdgdban lattassa magat és ami arra kény-
szeritette, hogy még férje és unokanGvére el6tt is
szorosabbra vonja a halokabatot szegény megkin-
zott csip6je koral.

— Ha elhozod a doktort, — nydgte, — lefek-
szem, befordulok a fal felé és nem felelek senkinek.

— Hozd el csak a babat, — mondta Pauline
Lazarenak. — En se hiszem, hogy mar itt van az
ideje. Csak csillapitasrol van szo.

Mindketten lementek. Horteur abbé éppen ak-
kor lépett be egy Kis joestét mondasra és alnémulva
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meredt red a megrémiult Chanteaura. Azt akartak,
hogy Lazare, miel6tt elindul, egyék legalabb egy
darabkat a borjubdl, de magankivil az izgalomtol
kijelentette, hogy egy falat se menne le a torkan és
futva elindult Verchemontba.

— Azt hiszem szdlitott! — mondta Pauline és
szaladt a lépcs6 felé. — Ha szikségem lesz Vero-
niquera, majd kopogok. Csak egyetek nélkilem.
Ugy-e, bacsi?

A pap, kit feszélyezett, hogy szlilés kozepébe
toppant be, nem taldlta szokasos vigasztald szavait.
Végil is elment, miutan megigérte, hogy visszajon,
ha majd végzett latogatasaval Goninéknél, hol az
oreg nagyon beteg.

Es Chanteau, a teriték rendetlentl szerteszort
eszkozeivel megrakott asztalnal magara maradt. A
poharak félig telvék, a maradék borjahuas oda-
fagyott a tanyér fenekéhez, a villak azonméd zsi-
rosan, a mar megharapott kenyérdarabok &ssze-
visszasadgban hevertek az abroszon, amint a hirte-
len riadalom hevében odadobtdk azokat. A dajka,
mikdzbeu el6relatasbol a forralé katlanban vizet
tett melegedni a tlzhoz, dohogott magéaban, mert
nem tudta: asztalt bontson-e, avagy hagyjon-e
mindent Ggy, ahogy van.

Odafenn ezalatt Pauline ott talalta Louiset,
amint allva egy szék hatahoz tamaszkodott.

— Ulve roppant fajdalmaim vannak — mon-
dotta. — Segits jarkalnom Kkissé.

Reggel 6ta arrdl panaszkodott, hogy csipéseket
érez a b6érén, mintha legyek csipdesnék er6sen
minduntalan. Most pedig bels§ go6rcsei voltak és
minthogyha valami csavarbot mindegyre szorosab-
ban hdzné és zuzna ossze bels§ részét. Ha lellt
vagy lefektdt, legott ugy érezte, mintha sulyos
6lomdarab nyomna és morzsolna 0ssze a beleit:
szeretett volna labaval dobogni s megfogta unoka-
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higa karjat, aki aztan az agytdél elsétaltatta az
ablakig.

— Egy kis lazad van — mondotta neki unoka-
Imga. — Nem kivansz inni?

Louise nem birt felelni. Egy heves gércsroham
hétrét gornyesztette, s mikézben Pauline vallara
nehezedett, olyan er6s borzongas fogta el, hogy
mindketten helereszkettek. Louise hangos kialto-
zasban tort ki, mely tirelmetlenséget és rémiletet
fejezett ki egyuttal.

— Meghalok a szomjlsagtol — rebegte Louise,
mikor mar beszélni tudott. — A nyelvem kiszaradt,
az arcom kipirult, mint lathatod is. De ne... ne
hagyj el, kilénben elesem. Menjiink, lépkedjlink
egy Kicsit, azutan majd iszom.

Es Louise docogve tovabb sétalt, maga utén
hdzva labait s mindegyre sulyosabban nehezedve
Pauline tamogaté karjara. Két ora hosszat sétalt
igy pihenés nélkldl. Kilenc 6ra volt. Ugyan hol
késik, miért nem jén mar az a baba? Most mar
szinte azt kivanta tUrelmetlenidl és azt allitotta,
hogy inkabb pusztulni hagyjak, semhogy oly sokaig
tlrjék segitség nélkul szenvedéseit! Verchemont
huszonot percnyi jaréfold ide, egy ¢ra alatt tehat
meg lehetett volna jarni. Lazare alighanem széra-
kozik valahol, avagy talan baleset érhette, s akkor
vége, senkit sem varhat tobbé. Emelygés fogta el
és razta 0ssze, majd hanyéas jott rea.

— Menj, menj innen Pauline! — mondotta. —
Nem akarom, hogy tovabb is kézelemben maradj!...
Hat lehetséges az, Istenem, hogy ide jutottam,
hogy mindenkit elriasztok magamtol?

Louise még e szornyl kinok kozott is szemér-
mes maradt és féltékeny néi bajaira. Finom alkata
ellenére, nagy idegfeszliltségében elhatarozta, hogy
Osszeszedi végsd erejét; gyotrédott amiatt, hogy
nem tudta folhazni a harisnyait és szégyelte muto-
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gatni ezt a kis darab meztelenségét. De most még
nagyobb feszélyezettség és annak képzelt sziksé-
gessége fogta el és gyotorte sziintelentl, hogy uno-
kahuga tekintetét elforditsa magatdl; betakarta
tehat magat a fiiggdény egyik szarnyaval, hogv ily
maddon tegyen eleget szeméremérzetének. Mikor
pedig a szolgald belépett, hogy segitségére legyen,
Louise, az els§ szllési fajdalmat vélvén érezni,
kétségbeesetten hebegte:

— Oh iaj. csak ne e fiatal leAnyka szemelat-
tara! ... Kérlek, kisérd ki 6t egy pillanatra a
folyosora.

Pauline mar kezdett kijénni a sodrabdl. Tizet
Utdétt az 6ra. s nem tudta magyarazatat adni, miért
késik oly soka Lazaré. Bizonyara nem talalta ott-
hon Bouland-nét: de mit csinaljon 6, aki nem
tudja, mit kell ilyenkor csinalni ezzel a szegény
asszonnyal, kinek allapota mindegyre sulyosbodik!
Régi olvasmanvai jutottak az eszébe, s 6 kész
orommel vizsgéalta volna meg Louiset abban a re-
ményben, hogy ezaltal 6nmaganak is. meg Louise-
nak is megnyugvast szerezhet. Csakhogv Louise
olyan szévvenl8s volt, hogy ezzel az 6hajaval nem
is mert el6hozakodni.

— Kedves Louise — szdlt hozza végre — hatha
megengednéd, hogy megvizsgaljalak?

— Maéar mint te? Oh, nem, oh, nem, hiszen te
nem vagy férjes asszony...

Pauline elmosolyodott.

— Hat baj is az?... Olyan szivesen segitenék
rajtad.

— Nem és nem! Meghalnék szégyenletemben.
Sohasem mernék a szemed koézé nézni.

Tizenegvet vert az o6ra, a varakozas immar
szinte elviselhetetlen volt. Veronique lampassal a
kezében elindult Verchemont felé, azzal az utasités-
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sal, hogy pillantson be minden arokba. Louise két-
izben is megkisérelte, hogy agyba fekudjék, mert a
faradtsagtdl labai csak hogy le nem szakadtak mar.
De csakhamar ismét talpon allott s most megint
csak ott all a fiokos szekrény mellett, amelyre két
konybdkével ratamaszkodik s a lagyékat allanddéan
mozgatja. A szllési fajdalmak, amelyek rohamon-
ként léptek fol, most mar slribben ismétlédtek s
egyetlen allandé fajdalomban olvadtak 6ssze, amely
oly heves volt, hogy Louisenak olykor még a lélek-
zete is elakadt. Tapogat6é kezei minduntalan lesik-
lottak a fiokos szekrényrél, és tartotta velik a
farat, mintha igy akarna kénnyiteni azon a sulyos
terhen, mely alatt most szinte 6sszeroppan. Pauline
pedig tehetetleniil allott hata mogott s kénytelen
volt végignézni Louise szenvedéseit; majd elfoi'di-
totta a fejét s ugy szinlelte, mintha valamivel el
volna foglalva, valahanyszor észrevette, hogy
Louise zavart kézmozdulattal igyekszik begombolni
pongyolajat, hogy eltakarja szép sz6ke hajat és
finom metszésl, de most eltorzult arcét.

Mar éjfélre jart az id6, midén kocsirobogés
zaja Utotte meg Pauline fulét, aki erre legott Ki-
rohant a szobabol.

— Hat Yeronique hol maradt! — kialtotta le
a tornéacrdl Pauline, amint Lazarét és a babat meg-
pillantotta. — Nem talalkoztak vele!

Lazare azutan elmondotta, hogy 6k Port-en-
Bessin feldl jottek és hogy szerencsétlenségre Bou-
landné, harom mérféldnyire innen, egy szil6 asz-
szonynal volt elfoglalva; sem kocsija, sem lova nem
volt, hogy érte menjen. Kénytelen volt tehat a
harom mérfoldet gyalog megtenni, még pedig
futva, de bosszUsagara, még mindig nem tudott
végezni. Még szerencse, hogy Boulandnénak van
egy kétkerekl laptikaja.

— Es hogy van az asszony! — kérdezte most
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Pauline. — Bizonyara szerencsésen tulesett rajta
s Boulandné asszony magara hagyhatta, nemde!
Lazare kissé reszketd hangon felelte komoran:

— Az asszony meghalt.

Most az el6csarnokba értek, amelyet a lépcsé-
fokra helyezett gyertya fénye vilagitott meg. Mély
csond honolt, mikor Boulandné szdégre akasztotta a
kopenyét. Alacsony, barna, sovany, citromsarga
arcu, nagyorru asszony volt a baba. Larmésan, pa-
rancsolé, nagy hangon beszélt, ami nagy tiszteletet
keltett irdnta a parasztok koérében.

— Sziveskedjék asszonyom, kovetni engem, —

sz6lt hozz4 Pauline. — En mar nem tudom, mit
csinaljak vele, egész éjjel sziintelentl fajdalmakral
panaszkodott.

Ezalatt a szobdban Louise még mindig a fiékos
szekrény el6tt tipegett-topogott. Sirva fakadt, mi-
kor a babat megpillantotta, aki néhany kérdést
intézett hozza bizonyos id6pontokra s a fajdalmak
helyére és jellegére vonatkozéan. Azutan szaraz
hangon csak ennyit mondott:

— No, majd meglatjuk! ... Amig a gyermek
feje nem mutatkozik, semmit sem tudok mondani.

— Hat mar most! — mormolta Louise sirva.
— Oh, Istenem, nyolc hénapra! Azt hittem, hogy
meég egy hénapom van hatra!

Boulandné, anélkiil, hogy valaszolt volna, a
parnakat paskolta fol s fektette egyiket a masikra
az agy kozepén. Lazare, aki épp most Iépett a szo-
baba, Ggyetlenlil mozgott, mint az olyan ember, aki
csak nagy véletlentl cséppen bele az efféle szllési
esemény kell6s kozepébe. Mégis kozelebb merészke-
dett s egy cs6kot nyomott verejtékes homlokara a
feleségének, aki mintha észre sem vette volna a
batorité gydngédség jelét.

— Hat csak menjink, menjiink! — mondotta a
béba.
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Louise ijedten pillantott Pauline felé, aki el-
értette a néma kéré tekintetet. Magaval vitte el
Lazarét, de mindketten csak a lépcsékanyarulatig
tavoztak, mert messzebb menni nem volt batorsa-
guk. A Iépcs6 aljan hagyott gyertya, mint furcsa
arnyalakoktodl reszket6 éjjeli mécs, vilagitotta meg
a lépcs6hazat. Es 6k ketten itt varakoztak szemt6l-
szemben, néméan, mozdulatlanul, egyik a hatat a
falnak tamasztva, mésik a karfadhoz tamaszkodva.
De mindketten a szoba felé figyeltek. Bizonytalan
panaszhangok hallatszottak ki onnan, majd ket
metsz6 kialtas hangzott fol. Ugy tdnt fol nekik,
mintha 6rokké tart6 csend kovetkezett volna utana,
egészen addig, amig végre a baba ki nem nyitotta
az ajtét. Mindketten a szoba felé tartottak, de a
baba visszaszoritotta 6ket, hogy 6 maga is Kkijo-
hessen hozzajuk és hogy becsukhassa maga utan az
ajtot.

— No, mi van? — kérdezte halkan Pauline.

A baba intett, hogy menjenek le és csak lenn,
a folyoson mondotta nekik:

— Ugy latszik, hogy sulyos az eset. Koteles-
ségem, hogy ezt a csaladnak tudtara adjam.

Lazare elsappadt. Hideg verejték ult ki a hom-
lokara.

— Mi tortént? — hebegte.

— A magzat a bal vallaval nyomul elére,
amennyire meggy6z6dhettem réla; de attol félek,
hogy nem a kar fog kibontakozni legelébb.

— Nos, mi lesz akkor? — kérdezte Pauline.

— Akkor pedig egy orvos jelenléte elengedhe-
tetlendl szikséges!... En az ilyen szilésért nem
vallalhatom a felel6sséget, kivaltképpen, ha nyolc
honapra kévetkezik be.

Elhallgattak. De azutan Lazare méltatlanko-
dott, kétségbeesetten. Honnn kerithetne 6 el6 egy
orvost ebben a kés6 éjszakai déraban? A felesége
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akar huszszor is meghalhat addig, amig 6 elhoz-
hatna magaval az arromanches-i orvost.

— Kbozvetlen veszélyt nem latok ugyan fenn-
forogni, de azért menjen csak tlstént az orvosért.
— mondotta a hadba. — En ezlttal tehetetlen va-
gyok.

Mikor azutan az emberiesség nevében Pauline
is kérlelte Boulandnét, hogy legalabb a fajdalmat
csillapithassak a szerencsétlen asszonynak, kinek
fajdalmas nyogései szakadatlanul betoltotték az
egész hazat, a baba hatarozott hangon kijelentette:

— Nem és nem! Nekem ez tiltva van! ... Az a
masik ott, mar meghalt. Nem akarom, hogy ez is az
én kezeim alatt haljon meg.

E percben Chanteau hangos beszéde hallatszott
fol az ebédldbdl:

— Ott vagytok! Jertek hat! ... Nekem nem
mond senki semmit! Mar nem gy6zém varni, hogy
mi Ujség.

Most aztan mindnyajan hozzasiettek. A félbe-
szakitott ebéd dta tokéletesen megfeledkeztek
Chanteaurdl. Két hivelykujjat egymas koral csa-
vargatva, turelmesen id6zott a teritett asztalnal,
lemondasaval az olyan aluszékony, beteg embernek,
aki mar megszokta a hosszas, mozdulatlan magara-
hagyottsagot. Ez az Gjabb katasztréfa, amely fol-
forgatta az egész haz nyugalmat, nagyon elszomo-
ritotta; lekintetét a még telt tanyérra iranyitotta
ugyan, de befejezni az ebédet mar képtelen volt.

— Hat valami baj van! — kérdezte.

Lazaré csak a vallait vonogatta dihdsen, Bou-
landné azonban, aki megdrizte nyugalmat, mind-
egyre csak azt hangoztatta, hogy siessen, kar min-
den percért!

— Hasznalja a kocsimat. A 16 ugyan nem a
legjobb futd, de azért két ora, esetleg két és fél ora
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alatt megjarhatja ... Addig majd én gondozom a
beteget.

Ekkor azutan hirtelen elhatarozassal Lazare
elrohant, még pedig abban a hitben, hogy mire
visszatér, feleségét Ugyis mar csak holtan iathatja
viszont. Még hallottdk a szitkozodasat s amint a
lovat csapkodta, amely hangos larma és diiborgés
kozepette ragadta magaval a kénny( laptikat.

— Mi torténik itt! — kérdezte Chanteau ujbol,
akire azonban senki nem hederitett.

A bédba mar tavozott s kdvette 6t Pauline, aki
egyszer(ien csak annyit mondott a nagybatyjanak,
hogy biz' a szegény Louisenak sok szenvedésre van
kilatasa. Pauline tanéacsara, hogy fekudjék le, a
nagybécsi tagaddéan véalaszolt s valtig eréskodott,
hogy ébren marad, mert tudni akar mindent. Hogy-
ha az alom éppen elnyomnéa, hat akkor pompéasan
alhatik majd a megszokott fauteuil-jében, mint
ahol délutani almait szokta aludni. Alig hogy éppen
magara maradt, Veronique lépett be kialudt lampa-
saval. Dihos volt. Két év 6ta nem beszélt annyit,
mint most egy szuszra.

— Meg kellett volna mondani elére, hogy mas
ut fel6l jonnek! En pedig azalatt bekukkantottam
valamennyi arokba, elmentem egészen Verche-
mont-ig, mint valami oktalan allat! ... Es ott, az
ut kozepén varakoztam még vagy egy jo féléra
hosszat.

Chanteau nagy szemével rea bamult.

— Teringettét, hiszen nem is taldlkozhattal
veluk!

— Most azutan hazajovet megpillantottam am
Lazarét, aki mint valami futébolond vagtatott nya-

valyas laptikajaval... Odakialtottam neki, hogy
alljon meg, de 6 még jobban racsapott a léra, s
majd hogy el nem gazolt engem! ... Nem és nem,

én mar megelégeltem ezeket a megbizatasokat, ame-
Zola: Az élet érome Il 7
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lyek céljat nem értem. Nem is szdlok arrél, hogy a
lampasom is cserben hagyott és kialudt.

Es ekkor Yeronique még nogatta is a gazdajat,
hogy fejezze hat be az ebédet, hadd takaritsa el az
asztalt. Chanteau nem volt éhes, de azért elfogyasz-
tott egy kis hideg borjuhuast, inkabb csak kedv-
telésbdl, semmint hogy az éhségét csillapitsa. Ez
id6 szerint 6t inkabb csak az abbé hallgatasa nyug-
talanitotta, Miért igérte meg, hogy el fog jénni,
mikor ugyanekkor mar elhatarozta magaban, hogy
otthon marad! A papok, valdban, olyan furcsan
viselkednek, hogyha szul6nérél van szé. Es ez a
gondolat mulattatta is 6t, s most mar dertlt han-
gulatban fejezte be az ebédjét egyedul.

— No lam, hat csak rajta, iparkodjék miel6bb
végezni, uram! — ismételte Yeronique. — Mindjart
egy oOra éjfél utan, az ev6eszkozok csak nem ma-
radhatnak itt igy regeiig! ... Atkozott haz, ahol
annyi sorscsapas éri az embert!

Veronique éppen a tanyérokat akarta 0Ossze-
szedni, mikor Pauline szoélitotta 6t néven ijedt,
tirelmetlen hangon a lépcs6haz fel6l. Chanteau
pedig, akit megint csak ott felejtettek az asztal
mellett, hiaba varta, hogy lej6jjon valaki hozza és
hirt hozna felulrdl.

Boulandné ezalatt hivatalos tekintéllyel birto-
kaba vette az egész szobat, dtkutatvan a butorokat
és parancsokat osztvan szét. Mindenekel6tt bef(t-
tetett, mert a szobat hidegnek talalta, majd az
agyat kifogasolta, mint amely nagyon alacsony és
puha, s amikor Pauline kézdlte vele, hogy van a
padlason egy hevederes agy, utasitotta 6t, hogy
Veronique segitségével hozzak le onnan, s beallit-
van azt a kandall6 elé, az &gy aljara helyezett
deszkalapra egyszer(i derekaljbol agyat vetett.
Majd pedig leped6re volt sziksége, amit négy-
rétre hajtva, az agyra teritett, hogy a derekaljat
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kimélje vele; azutan még tobb lepeddt, torilkozot
és rongydarabokat kovetelt, amiket melegités vé-
gett a tlz elé Allitott székekre teregetett ki. A
szoba, megrakva a sok kiteregetett fehérnemdavel s
eltorlaszolva a hevenyészett hevederes aggyal, ha-
marosan olyan latvanyt nyujtott, mintha valamely
Utkozetre kész tabori kotdz6hely volna.

Ett6l kezdve azutan a baba egy pillanatra sem
sz(int meg beszélni s pattogd, katonas hangon bato-
ritotta Louiset, mintha bizony a fajdalmaknak is
parancsolni tudott volna. Pauline halk hangon arra
kérte a babat, hogy ne tegyen emlitést az orvos
meghivasarol.

— Nem lesz semmi baj, kicsikém! — hadarta a
badba. — Inkabb szeretném ugyan, ha lefekidnék,
de mert a fekvés énnek nem esik jol, hat csak jar-
kaljon, batran megteheti ... Tamaszkodjék ream!
Fogtam én mar gyermeket nyolc honapra, akik
nagyobbak, fejlettebbek voltak, mint a tébbiek...
Oh, nem, nem fog az annyira fajni, mint ahogy 6n
gondolja. Mindjart talesink rajta egy-kettére s
megszabaditjuk tdle.

De Louise csak nem nyugodott bele. Sikoltozasa
immar rettent6 félelmet fejezett ki. Gorcsdsen ka-
paszkodott a butorokba, s voltak pillanatok, ami-
dén osszefliggéstelen szavakat mormolt, félrebe-
szélt. A baba, hogy Paulinet megnyugtassa, halk
hangon magyarazgatta neki, hogy a méhnyak Kki-
taguldsa néha nagyobb fajdalmat okoz, mint maga
a szilés. Latott 6 mar olyan esetet is, amikor ezek
az el6készitd jelenségek két napig is eltartottak.
Epp az els6 sziuilésénél tortént, 6 csak attol fél,
hogy a magzatviz hamarédbb elmegy, semmint az
orvos megérkezik. Az a muvelet, amit neki ez eset-
ben okvetlendl végre kell hajtania, bizony vesze-
delmes.

— Nem, nem birom tovabb! — lihegte ismétel-

r
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ten Louise. — Lehetetlen tovabb tlrni... Jaj meg-
halok ...

Boulandné ekkor elhatarozta, hogy husz csépp
laudanumot ad he neki egy félpohar vizben, majd
dorzsolést alkalmazott, a lagyékok tajan. A szegény
asszony, erejét vesztve, teljesen atengedte magat a
badba gondozasanak és csak azt kivanta, hogy
unokahtga és a cseléd tavozzanak a szobabdl, 6
maga pedig a meztelenségét csupan a pongyolaja-
val takarta el, melynek csiicskébe gorcsosen bele-
kapaszkodtak meggérbiilt ujjai. A dorzsolés okozta
enyhtilés azonban nem sokaig tartott s uUjabb
iszonyl go6rcsok jelentkeztek.

— Varjunk! — jegyezte meg egykedvien a
baba. — En itt mar semmit sem tehetek. Bizzuk a
természetre!

Es 6 maga kezdett magyarazgatni a kloroform-
rol, amellyel szemben, mint a régi iskola hive,
ellenérzéssel viseltetett. Szerinte, mar ahogy 6
allitotta, mint a legyek, ugy hullottak el a szilé
nék az olyan orvosok keze alatt, akik ezt a szert
alkalmaztak. A fajdalomra szikség van; az elalta-
tott asszony sohasem bir Ggy segiteni magan, mint
az éber szulénd.

Pauline ennek épp az ellenkezéjérél olvasott.
Nem tett megjegyzést, a szive tele volt szanalom-
mal, lattara a baj pusztitasanak, amely lassankint
megsemmisiti Louiset s annak kellemét, sz6ke ba-
jossagat szanalmas ronccsa rutitja. Es el volt telve
haraggal a fajdalom irant, melynek megsziintetését
szikségesnek érezte s amellyel kész lenne megkiiz-
deni, mint valami ellenséggel, ha ismerné a maédjat.

Az ejszaka mégis csak eltelt valahogy, immar
két ora felé jart az id6. Louise tobb Izben széba
hozta L&zarét. Hazudtak neki s azt mondottak,
hogy Lazare lenn maradt, mert annyira megren-
dult, hogy attol fél, hatha még jobban megijeszti.
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Louisenak kilénben fogalma sem volt az idérél;
teltek-multak az ¢rak, neki azonban egész orokké-
valésagnak tlnt fel egy-egy perc. lzgatott allapo-
taban az az érzés maradt meg benne allhatatosan,
hogy szenvedésének soha vége nem szakad, hogy
korulotte mindenki ellene van, neki rosszakaroja.
Nem akarjak 6t fajdalmatél megszabaditani, s ha-
ragra lobbant a béba, Puline, Yeronique ellen s
azzal vadolta meg éket, hogy nem tudjak, mit kell
csinalni hasonld esetben.

Boulandné hallgatott. Egy-egy futé pillantast
vetett lopva az oOréra, pedig jol tudta, hogy még
egy jo 6ra hosszat kell varnia az orvosra, mert
hiszen jol ismerte a sajat lova rokkant lassusagat.
A tagulds immar teljes, a burok minden pillanat-
ban megrepedhet; rabirta tehat Louiset, hogy
agyba fektdjék. Majd figyelmeztette 6t:

— De meg ne ijedjen am, ha nedvességet fog
érezni! ... Es meg ne mozduljon tébbé! Jobb sze-
retném most nem siettetni a dolgot.

Néhany pillanatig csakugyan mozdulatlan ma-
radt Louise, bar roppant akaraterdre volt sziiksége,
hogy ellentalljon a rendetlen idékézokben meg-
negujulé fajdalmaknak. De a baj immar idegessé
tette, nem sokaig birja mar a kiizdelmet. Most
azutan egész testének kétségbeesett lenduletével
leugrott a hevederes agyrél, s ugyanabban a pilla-
natban, mikor ladba a szényegre Ilépett, valami
tompa roppanast érzett, mintha megrepedt volna
benne valami s nyomban utana laban nedvességet
érzett, pongyolajan pedig két nagy széles folt
jelent meg.

— Ez az, ettdl féltem! — mormolta fogai kozt
duhosen a béba.

Noha a baba el6re figyelmeztette, Louise mégis
reszketve allott meg helyén, figyelve, mint sziva-
rog ki bel6le valami nedvesség s ijedten vette észre,



102 ZOLA

hogy pongyoléja és a sz6nyeg csupa merd vér! A
foltok megfakultak, a folyas hirtelen megsz(nt,
mire megnyugodott. Sietve fektették agyba. Most
mintha hirtelen enyhilést érzett volna, szinte jo
kozérzete tamadt, elannyira, hogy diadalmas jo-
kedvvel kialtott fol:

— Hat ez okozta a fajdalmat! Most mar nem
szenvedek tobbé, vége van... Tudtam én azt, hogy
a nyolcadik hénapra nem szillhetem meg a gyerme-
ket. Csak a jov6é honapra vartam... Nem tudnak
ondk semmit, sem az egyik, sem a masik!

Boulandné csak a fejét csévalta, mert a sziinet
pillanatat nem akarta megrontani; de megjegyezte,
hogy most méar a nagy toléfajdalmak kévetkeznek.
De azért halk hangon figyelmeztette Paulinet és
folkérte, alljon az agy tuloldalara, nehogy a féldre
vesse magat a beteg, ha hanykolédni fog. Mikor
azonban a fajdalmak megismétlédtek, Louise meg
sem Kkisérelte tobbé, hogy folkeljen: sem akarata,
sem ereje nem volt hozza. Mindjart az els6é fajda-
lom jelentkezésekor arcszine O6lomszirkére valto-
zott, arca pedig kétségbeesést tukrozott vissza. Mar
nem is beszélt tébbé, begubdzott végtelen kinszen-
vedéseibe, amelyek ellen segitséget mar senkit6l
sem remélt, s olyan elhagyatottnak s végul is olyan
nyomorultnak érezte magat, hogy azt kivanta: bar-
csak meghalhatna minél hamarabb. Egyébként ezek
mar nem ama bizonyos akaratlan 6sszehluzodasok
voltak tébbé, amelyek hisz 6ra ota gyotorték egész
bels6 részét; ez most mar az 6 egész lényének meg-
feszitett erdkifejtése volt, amit 6 maga sem birt
visszatartani, s6t amit valami bels6, ellenallhatat-
lan szabadulasi kényszer hatdsa alatt maga is
fokozni igyekezett. A nyomas a bordak maogul
indult ki, lehatolt a lagyékig s végétért a gatnal
egy folyton széleshil6é nyildsban. A has valamennyi
izma m{kodott, megfeszilt a csip6k tadjan s meg-
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rovidilt majd meghosszabbodott, mint valami rugo.
S6t még a far és a combok izmai is izgalomban
voltak elanyira, hogy egy-egy pillanatra szinte
folemelték a derekaljat. Reszketése most mar nem
sz(int meg s testét, derekatol a térdéig, hatalmas
fajdalomhulldamok raztak meg, amelyek mindegyi-
két kalon-kilon latni lehetett, amint a b6r alatt
végighaladtak s a his mindig er8sebb és erésebb
megmerevedésébe mentek at.

— Hat ez mar sohasem szilinik meg, Istenem?
Hat sohasem lesz méar vége? — mormolta halkan
Pauline.

Ez a latvany mar az 6 szokasos nyugodtsagat
és batorsagat is megviselte. Es képzelt eréfeszitése
kozepette még 6§ maga is mintha részt venne a
faradt szidl6 né mindenik nydgésében, amikkel az
az erf6lkddéseit kisérte. Az eleinte tompa kialtasok
hovatovabb hangosabbakka véaltak, majd a kime-
riltség és a tehetetlenség panaszhangjaiva dagad-
tak. Ez mar drilete, tehetetlen lihegése volt a fava-
génak, aki o0rak hosszat vagja bele fejszéjét ugyan-
abba a csomoba anélkil, hogy legalabb a fa kérgét
kikezdhette volna.

Minden egyes roham utan, a rovid szlnetek
alatt, Louise éget6 szomjlsagrol panaszkodott. Ki-
szaradt torkat mintha a fojtogatas kinja szoritotta
volna 0dssze.

— Meghalok szomjan! ... Adjatok innom!

Megivott egy kortyot abbdl a harsfavirag-
tedbdl, amit Veronique a t(izén tartott allandéan.
De gyakran megesett, hogy abban a percben, midén
a csészét az ajkadhoz emelte, Pauline kénytelen volt
fizt visszavenni a kezéb6l, mert jelentkezett az
Ujabb roham, amit6l Louisenak a kezei is meg-
remegtek, mikdzben eltorzult arca vorosre valt, a
nyakat pedig verejték lepte el.

Majd gorcsdk lepték meg. Louise minduntalan
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fol akart kelni, hogy szikségét elvégezze, ami alli-
télag nagyon kinozza &t; a baba azonban erélyesen
ellene szegult:

— Maradjon csak nyugodtan! Azt az érzést az
er6lkodés okozza. Ha leszallna az agyrol hiaba,
talan bizony elébbre jutna vele, azt hiszi?

Harom orakor a bdba mar nem titkolta tobbé
Pauline el6tt, hogy most mar 6 is nyugtalankodik.
Aggodalmat kelt§ szimptomak kezdtek jelentkezni.
Kivaltképpen az er6k lasst, de folytonos kimeri-
lése. Pedig azt hihette volna az ember, hogy Louise
most kevesebbet szenved, a valésag ellenben az volt,
hogy a toléfajdalmak, a nagy kimerlltség kovet-
keztében, megsziinéssel fenyegettek. Bizony még
belepusztul a véget nem ér6 fajdalmakba, minden
percnyi késés halalos veszedelmet jelentett. Louise
ismét félrebeszélt, sét ajulasi rohamok lepték meg.
A baba élt is ezzel az alkalommal, hogy tlizeteseb-
ben megvizsgalja a magzat fekvését.

— Ettél féltem én! — mormolta azutan maga-
ban a badba. — Taladn bizony a labat torte az a
gebe, hogy még mindig késik?

Mikor azutan Pauline azt taldlta mondani,
hogy 6 bizony mar nem tudja t(irni tovabb, hogy
ez a szerencsétlen asszony igy pusztuljon el, még
6 lobbant haragra:

— Hat azt hiszi, hogy én most lakodalomban
vagyok? ... Ha én hozzanyulok s a dolog esetleg
rosszul végz6dik: csak az én nyakamba szakad a
sok kellemetlenség ...

Mikor Louise vissznyerte eszméletét, kellemet-
len érzésrél panaszkodott.

— A kis magzat karja bdjt ki — mondotta a
baba halk hangon. — Egészen kiinn van, de a valla,
az még benn maradt s nem is tlnik el6 magatdl
soha!

Mégis, ugy fél négy ora tajt, latvan a mind-
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egyre sulyosbod6 allapotot, a baba mar-mar ra-
szanta magat, bogy beleavatkozik, mikor Vero-
nique feljott a konyhabdl és Paulinet kihivta a
folyosora, ahol jelentette neki, hogy az orvos meg-
érkezett. Veronique-t egy pillanatra Louise agya
mellé &llitottdk, mialatt Pauline és a baba lementek
az udvarra, ahol Lazare javaban szidta a rossz
gebét, mint a bokrot. Mikor azonban arrél értesult,
hogy a felesége még él, ez a hir olyan hatéssal volt
ra, hogy tistént elcsendesedett. Cazenove orvos ek-
kor mar a lépcsén lépdelt folfelé, mikdézben néhany
stirg6s kérdést intézett a babahoz.

— Az orvos ur hirtelen megjelenése okvetlentl

megijesztené a beteget, — mondta Pauline a
Iépcs6hazban. — Most, hogy az orvos ur mar itt
van, j6 lenne 6t értesiteni.

— Csak gyorsan! — felelte az orvos kurtan.

Pauline belépett a szobaba, amig a tobbiek
kiinn maradtak az ajt6 el6tt.

— Kedves Louise szélalt meg Pauline. —
Képzeld csak, az orvos ur, aki téged tegnap latott
s akinek bizonyos kételyei tamadtak, eljott s most

itt van nédlunk ... Engedd meg neki, hogy meg-
vizsgaljon, hiszen az a kinlédas csak nem akar
véget érni.

De Louise mintha nem is hallotta volna, csak a
fejét forgatta jobbra-balra a parnajan. Végre da-
dogva igy szolt:

— Ahogy akarjatok, én Istenem! ... Mit tudom
én, most marl En mar nem is élek.

Az orvos most kozelebb Iépett. A baba ekkor
felkérte Paulinet és Lazarét, hogy menjenek le az
ebédlébe; 6 majd értesiti és hivni fogja Oket, ha
szikség lesz segitségukre. Tehat mindketten csénd-
ben eltavoztak. Lenn ezalatt az ebédl6ben Chanteau
elszunnyadt az asztal mellett, amely még mindig
teritve volt. Az alom alighanem vacsora kozben
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nyomta el, amely a szérakozottsag lassubb tempdja
miatt kissé hosszUra nyudlhatott, mert a villa még
most is oda volt tamasztva a tanyér széléhez,
amelyben maradék borjahts volt lathaté. Mikor
beléptek, Pauline kénytelen volt mindenekel6tt a
lampat megigazitani, mert flstdlt és mar pislakolt.

— Ne keltsuk fol — mormolta halkan Pauline.
— Neki nem kell tudnia.

Pauline csondesen lellt a székre, mig Lazare
mozdulatlanul allva maradt. Kinos varakozas ko-
vetkezett, mindketten hallgattak, még egymas ag-
godalmas tekintetét sem birtak elviselni s elfordi-
tottak a fejuket, mihelyst tekintetik véletlenil
talalkozott. Felilrél imméar semmi zaj nem hallat-
szott, az elhalkult panaszhangok is megszintek,
hiaba figyeltek oda, minddssze a sajat lazas alla-
potuk flulzugéasat hallhattak. Es végre is ez a hat-
borzongaté csondesség, ez a halotti csénd, mod-
tol6tt megrémitette Oket. Mi torténik odafenn,
miért kuldték ki 6ket onnan? Szivesebben hall-
gattak volna a kiizdelem zajat, valami él6 lénynek
kuzkoddését a fejuk folott. A percek teltek-multak,
a haz pedig mindinkabb belestippedt a néma sem-
miségbe. Végre Kinyilt az ajtdé s Cazenove orvos
Iépett eléjuk.

— Nos, mi ujsag? — kérdezte Lazare, aki
eddig szemkozt ult Paulineval.

Az orvos nem felelt meg nyomban a foltett
kérdésre. A lampa flstos, gyér vilagitasa, a hosszas
virraszto égés homalyos fénye csak bizonytalanul
vilagitotta meg az orvos napbarnitott, déreg arcat,
amelyen az er6s izgalmak csak a rancokat sapaszt-
hattdk el. De amikor megszélalt, megtort, reszketd
hangja sejtetni engedte azt a nehéz kizdelmet,
amely most belsejében dult.

— Hat biz' én eddig még semmit sem csindl-
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tam — felelte az orvos. — Es nem is csinalok addig
semmit, amig 6nokkel nem targyaltam.

Es ekkor szinte gépies mozdulattal, kezével
végigsimitotta a homlokat, mintha bizony valami
akadalyt, valami megoldhatatlan bonyodalmat
akarna onnan el6hdzni.

— De hiszen ez nem rajtunk mulik, orvos ar!
— jegyezte meg Pauline. — Mi 6t teljesen az 6n
kezére hiztuk.

Az orvos a fejét csovalta. Egy kellemetlen em-
Iékt6l nem birt szabadulni sehogy sem. Tobb sze-
recsen nd szilésénél segédkezett még a gyarmato-
kon; az egyiknek, nagy er6s lednynak, gyermeke
szintén a vallaval tort utat maganak, s a szerecsen
nd, mialatt megszabaditotta 6t egy csomd hustél és
csonttdl, belepusztult. A tengerészeti sebész-orvos-
nak ez volt egyedili lehet6 tapasztalata kdrhazi
szolgalata idején, amit folmetszett hasd asszonyokon
alkalmilag szerezhetett. Amidta Arromanches-ba
visszavonult, bizonyara nagy gyakorlatra és tgyes-
ségre tett szert; ez a sulyos eset azonban, amely
ebben a baratsagos hazban vart rea, a hajdani této-
vazéasra inditotta 6t. Es most remeg, mint valami
kezdd orvos s aggddik oreg kezeinek remegése miatt
is, amelyek a fiatalsag erejét bizony nagyon nélku-
l6zik.

— Sziukségesnek tartom, hogy 6néknek min-
dent elmondjak. Azt hiszem, hogy az anya és gyer-
meke — elveszett... Az egyiket azonban talan még
megmenthetj k.

Lazare és Pauline megborzadva ugrottak
talpra. Chanteau, aki a beszéd zajara foléhredt,
folnyitotta zavaros tekintetld szemét s rémiulettel
hallgatta a dolgokat, amiket fllehallatara elmon-
dottak.
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— Kinek a megmentését kiséreljem meg tehat?
— ismételte meg az orvos, aki épugy reszketett,
mint azok a szegény emberek, akikhez ezt a kérdést

intézte. — A gyermekét, vagy az anyaét?
— Hogy kiét? En Istenem! — kialtott f6l La-
zaré. — HAat tudhatom-e én azt?

Most ismét konnyek fojtogattak, mig unoka-
huga sapadtan, néman meredt maga elé: vajjon e
rettenetes két eset kozul melyiket valassza!

— Ha megkisérlem a magzat megforditasat —
folytatta az orvos, aki bizonytalansagat fennhan-
gon vitatta meg — a gyermek mulhatatlanul csak
mint roncs kerul napvilagra. Es az anyat is féltem
a meger6ltetést6l, aki mar oly hosszu id§ 6ta szen-
ved . . . Masrészt, a csaszarmetszés megmentené a
gyermek életét, csakhogy a szegény asszony alla-
pota még most sem annyira kétségbeejtd, hogy én
6t aldozzam fol ily médon ... Ez mar azutan iga-
zan a lelkiismeret kérdése, kérem tehat 6noket: ha-
tarozzanak!

Lazare annyira zokogott, hogy nem tudott va-
laszolni. El6vette a zsebkenddjét és cslirte-csavarta
ujjai kozt goércsdsen, mintha ett6l az er6lkodéstol
remélné, hogy egy kissé megjon az esze. Chanteau
meég mindig hiledezve tekintgetett szét maga Kko-
ral. Egyedul Pauline tudott megfelelni az or-
vosnak:

— Voltaképpen miért is jott ide hozzank or-
vos ar? ... Hogy minket itt szintén meggyo6tor-
jon, mikor egyedul csak 6n tudja, hogy mit kell
ilyenkor csinalni?

Epp e pillanatban lépett be a baba és jelen-
tette, hogy a beteg allapota rosszabbodott.

— Nos, hataroztak mar? A beteg mindegyre

gyongul.
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Es ekkor hirtelen lendiilettel, ami mindnyaju-
kat meglepte, az orvos atdlelte Lazarét s tegezve ot,
igy szoit hozzé:

— Nos hat, én megprébalom, hogy mind a
kett6 életét megmentsem! Hogyha pedig elpusztul-
nak: az én fajdalmam nagyobb lesz, mint a tiéd,
mert akkor azt fogom hinni, hogy az én hibambdl
tortént.

Hevesen, a gyors elhatarozasa ember élénksé-
gével, most a kloroform alkalmazéasat vitatta. Szuk-
ségesnek tartotta ugyan, de némely kérjel vérém-
lésre mutatott, ami hatarozottan ellene szélt. Az
ajulasok s az érverés gyongesége aggodalommal
toltotte el az orvost. Ez ok miatt mondott le a klo-
roform alkalmazaséarol, amit pedig a csalad szor-
galmazott, amely mar szintén helebetegedett azokba
a szenvedésekbe, amelyeknek immar idestova hu-
szonnégy oOra Ota részese volt. Az orvost vonakoda-
saban batoritotta a baba viselkedése is, aki vissza-
utasitéan és megvet6en vonogatta vallait.

— Keétszaz szulénének nyujtok én segitséget
évenkint, —emormogta halkan a bdba. — Hat csak
azért akarjak onok a kloroform alkalmazéasat, hogy
megkiméljék magukat a bajtoll . . . Hogy 6nok is
szenvednek! Hiszen itt most mindenki szenved!

— Menjunk gyermekeim, jojjenek velem! —
mondotta az orvos. — Szikségem lesz az 6nok se-
gitségére ... Es kulénben is: jol esik, ha 6noket
kézelemben érezhetem . . .

Mindnyajan tavoztak az ebédléb6l, mikor
végre Chanteau is megszélalt. A fiat szdlitotta.

— Jer és dlelj meg! ... Oh, szegény Louisette!
Hat nem rettenetes ez a csapas, mikor az ember
egyaltalan nincs rea elkészilve! Legaldbb nappal
volna! . . . Ertesits, fiam, lia vége lesz.

Megint csak magara maradt az ebédlében. A
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lampa megint csak fustolt; lecsukta szemhéjat,
amit bantott a lampa homalyos fénye, s megint csak
alomba merdlt. De azért egy darabig még kizdott
az almossag ellen s tekintetét végighordozta az evé-
eszkdzokon s rendetlen dssze-visszasagan a székek-
nek, amelyekrél még mot is azon méd csiingtek ala
az asztalkendék. Amde a levegé nagyon nyomasztd
volt, a csdénd pedig egyenesen &rjit6. Elalmosodott,
szempillai lezarultak, ajkai halk Iélegzetvételre
mozdultak, kodzepette ennek a derékban félbeszaki-
tott vacsora tragikus 0ssze-visszasaganak.

Odafenn Cazenove orvos tlzet gyujtatott a
szomszéd szobaban, amely valaha Chanteauné asz-
szonyé volt, hatha szikség lesz red a szulés utan.
Veronique, aki a baba tavolléte alatt Louis.e mel-
lett 6rkodott, sietve gyujtott tizet. Azutdan minden-
r6l gondoskodtak: a finom fehérnemit a kandallo
mellé raktadk; még egy vodrot Aallitottak be a szo-
baba; melegité Ustot tartottak készen a melegviz
szamara; egy liter palinkat vettek el és diszno6-
zsirt tettek a tanyérba. Az orvos most mar jonak
latta, hogy magat a beteget is kell6képpen folvila-
gositsa.

— Kedves gyermekem — mondotta neki az
orvos, — ne aggodjék s ne ijedjen meg, de énnek
az én segitségemre lesz sziiksége ... Az dn élete

nagyon becses nekiink mindnyajunknak, és hogyha
a szegény kis magzat élete is kockan forog: csak
nem hagyhatjuk ént tovabbra is magara . . . Meg-
engedi, ugy-e, hogy beavatkozzam1

Louise azonban mintha meg se értette volna.
Az akarata ellenére allanddan visszatér6 er6lkddé-
sek kovetkeztében a teste szinte megmerevedett,
parndjan a feje baloldalra billent, az ajka nyitva,
folytonos halk nydgései most mar horgéssé val-
toztak. Ha szemhéja néha folnyilt, nyugtalanul ba-
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mulat a mennyezetre, minthogyha valami idegen
helyen ébredt volna fél almabdl.

— Ugy-e, megengedi? — ismételte meg a kér-
dést az orvos.

Ekkor azutan Louise akadozva sugta:

— Oljetek meg, oljetek meg, de tustént!

— Lasson hozza gyorsan, orvos ur! — siirgette
Pauline. — A felel6sséget mindenért mi vallaljuk.

Az orvos azonban még mindig kételkedett s
igy szolt Lazaréhoz:

— Az asszony életéért vallalom a felelésséget,
ha vérémlés nem all be. A gyermek azonban alig-
hanem elvérzett. Tiz kozill kilenc meghal ilyen eset-
ben, mert mindig vagy sulyos sértlést, csonttorést,
st néha teljes roncsolast szenvednek.

— Rajta orvos ur, fogjon mar hozza! — felelte
az apa kétségbeesett kézmozdulattal.

A hevederes agyat az orvos nem talalta megfe-
lelének, miért is a beteget atszallitottak a nagy
agyba, el6bb azonban deszkat illesztettek a derék-
alj ala. Louise fejét fal fel6l az odatdmasztott par-
nakra fektették, két lagyékja az agy szélére tamasz-
kodott; két combjat szétterpesztve, labait két ala-
csony karosszék tamlajara helyezték.

— Rendben van! — mondotta az orvos elégil-
ten, megszemlélvén az el6készileteket. — Most
mar kényelmesen dolgozhatunk ... De azért dva-

tossagbol jo lesz tartani a beteget, ha netan hany-
kolédnék.

Louise immar nem volt tobbé. Atengedte ma-
gat teljesen, mint valami élettelen targy. NG&i sze-
méremeérzete, abbeli ellenkezése, hogy betegségében
és meztelenségében masok is lassak 6t, végre is
megszlnt, eltintette azt a szenvedés. Nagy erétlen-
ségében, hogy még az ujjat sem birta mozgatni,
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nem érezte mar meztelenségét, tudomasa sem volt
azokrdl, akik most korilvettéek és érintették. Nya-
kig meztelentl, a hasa szabadon, labait szétter-
pesztve feklidt ott egyetlen rezzenés nélkil, kitarva
véres tatongd anyasagat.

— Boulandné asszony tartja majd az egyik
combjat, 6n pedig, Pauline, majd a masik comb-

jat fogja, — adta ki rendelkezését az orvos. —
Ne ijedjenek meg, hanem fogjak meg erfsen, hogy
meg se mozdulhasson . . . Most pedig Lazare, lesz

szives és vilagit nekem.

Valamennyien engedelmeskedtek; a meztelensé-
get mar maguk sem vették észre. Csak a siralmas
nyomorusagot lattdk benne, a kizdelmes szilés a
dramajat, amely megdlte a szerelem eszméjét. A
kiméletlen, nagy vilagossagnal eloszlott zavaro ti-
tokzatossaga a rejtett testrészek oly finom, kényes
bérének, az apré széke furtokben géndérodé gyap-
jas szérozetnek s nem maradt meg bel6le mas, csak
ami fajdalmasan emberi, a vérben és mocsokban
valé gyermeksziilés, amely megrepeszti az anyak
méhét, a borzalmassagig kitagitja a piros hasadé-
kot, hasonlatosan ahhoz a fejszecsapashoz, amely
megnyitja a fatdrzset és kifolyatja a hatalmas fak
életnedvét.

Halk beszélgetés kozben az orvos levetette
bosszu kabatjat s balkarjan az ing ujjat kényokon
folul feltlrte.

— Sokaig vartunk, a kéz bevezetése nehezen
fog menni . . . Lathatjak 0©6ndk, hogy a magzat
valla méar benne van a méhnyakban.

A vérrel atitatott, kifesztlt izmok kozepette,
rozsaszinl duzzanatok koézt, lathato volt a magzat.
Ott azonban fennakadt, 0sszeszoritotta a méhszaj,
amelyen nem birt keresztilhatolni. A hasfalak és a
lagyék izmainak er6lkodése azonban még mindig
igyekezett kitolni; az anya, noha aléltan is, szintén
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er6lkodott, de a sziilés mecnanikai munkajaban Ki-
meridlt. A fajdalomhullamok még mindig lefelé
nyomultak, mindenik egy-egy nydgéstdl kisérve, a
lehetetlenséggel valo kizdelem soran. A szemérem-
ajkak kozul kilégott a magzat keze. Kicsiny, fekete
kéz volt az, melynek ujjai hol kinyiltak, hol 6ssze-
csukddtak, mintha az életbe akarna belekapasz-
kodni.

— Hajlitsa be egy kissé a combjat, nem szik-
séges, hogy annyira farasszuk — mondotta a baba
Paulinenek.

Cazenove orvos most elhelyezkedett a két térd
kozott, amit a baba és Pauline tartott. Hatrafor-
dult, mert nem tudta, mire vélni, hogy annyira tan-
col a fény. Mogotte Lazaré annyira remegett, hogy
kezében a gyertya langja reszketett, mintha erfs
szél fajna.

— Kedves baratom — sz6lt hozza az orvos, —
tegye le azt a gyertyat az éjjeli szekrényre. Akkor
majd jobban latok.

L&azaré, aki mar nem birta tovabb nézni ezt a
jelenetet, a szoba tdlsé végében lerogyott egy
székre. De ha nem nézte is tovabb, még mindig
latta a kis Iény apr6 kezecskéjét, amely az élet utan
kapkodott és segitséget keresett, tapogatva abban
a vilagban, amelybe elsének érkezett.

Az orvos letérdelt. Balkezét bekenve diszné-
zsirral, lassan, Ovatosan betolta, mikdzben jobb-
kezét a szil6nd haséra tette. A Kkis kezet vissza kel-
lett tolni, hogy az orvos ujjai behatolhassanak. Es
ez volt a mitétnek legveszedelmesebb mozzanata.
Az ék alakjaban el6renyujtott ujjak aprankint be-
hatoltak kdénnyed, forg6 mozgassal, amely megkdny-
nyitette a kéznek egészen a csukldig valé benyomu-
lasat. Majd még mélyebbre hatolt, megkereste a
gyermek térdeit, azutan a labait, mialatt a masik

Zola: Az élet orome I11. 8
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kéz még jobban ratamaszkodott az alhasra, hogy a
belsé er6lkédé mozgasokat elésegitse. De maga ez
a m(ikdodés nem volt lathatd, mert a kéz eltlint a
test belsejében.

— A beteg nagyon tlrelmes, — jegyezte meg a
baba; — Sokszor férfiakra van sziikség, hogy le-
fogjak a szul6nét.

Pauline anyai gydngeséggel szoritotta maga-
hoz a meggyotért combot, melynek félelemtdl valé
reszketését érezte.

—Kedves Louise-om, csak batorsag! — mor-
molta halkan Pauline.

Elcsdndesedtek. Louisenak fogalma sem volt
arrdl, amit most vele mdvelnek; 6 csak mindegyre
fokoz6ddé aggodalmat s valami tépd fajdalmat ér-
zett. Pauline pedig ebben az agyon keresztbe fek-
tetett, fajdalomtol eltorzult arctd teremtésben nem
ismerte fol a finom arcvonasu, gydngéden bajos,
kecses Louiset. Az orvos ujjai kozott Kicsuszott
nyalka bepiszkitotta az aranyszinl gyapjas flrto-
ket, amelyek a fehér bdrt bearnyékoltak. Néhany
fekete vércsdpp gordilt végig a hus hajlataiban s
hullott le egyenkint a leped6re, amellyel a derék-
aljat takartak le.

De most Gjabb ajulasba esett Louise, aki szinte
holtnak latszott, s izmainak mikddése mintha tel-
jesen megsz(int volna.

— Jobb szeretem igy — felelte az orvos a ba-
banak, aki 6t figyelmeztette. — Bizony még 0ssze-
morzsolja a kezemet. Majdnem kénytelen voltam
kihdzni a kezemet, annyira fajt mar .. . Ah, bi-
zony nem vagyok fiatal! Mar régen készen vol-
nank!

Balkeze néhany pillanat 6ta a gyermek labait
fogja, ovatosan maga felé vonja, hogy végrehajtsa
a labraforditas mudveletét. Most egy pillanatra szii-
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netet tart, mert jobbkezével az alkast kellett leszo-
ritania. A maésik kéz lassan hazédik ismét kifelé s
el6tlnik elébb a csuklo, majd lathatékka lesznek
az ujjak is. Es most mar végre el6tlinnek a magzat
labai is. Valamennyien follélegzettek. Cazenove or-
vos egy nagyot fajt, homlokarol verejték gyéngyo-
zOtt, tideje lihegett, mintha nehéz testgyakorlatot
végzett volna.

— Készen vagyunk! — mondotta az orvos. —
Azt hiszem, nincs semmi baj, a szivecskéje még
dobog . . . De még mindig nincs tal az arkon ez a
kis legénykel!

Féltapaszkodott s nevetést szinlelt; majd hir-
telen meleg fehérnemdt kért Veroniquet6l. Mialatt
a kezét mosta, amely mocskos és véres volt, mint
mészarosé, a férjet batoritotta, aki még mindig ott
kuporgott a széken, amelyre lerogyott.

— Veégeztink, kedves baratom. Fdl a fejjel s
remélni kell, 6rdég és pokol!

De Lazare meg se moccant. A baba, aki Louise
koral szorgoskodott és hogy ajulasabol magahoz té-
ritse, egy Uveg étert tartott az orra ala, aggodni
kezdett, hogy a tol6fajdalmak kimaradtak. Koézoélte
ezt halk hangon az orvossal, aki fennhangon fe-
lelte:

— EI voltam rea készlilve. Segitenem kell neki.

Majd Louise felé fordulva:

— Ne tirtéztesse magat, hadd érvényesiljenek
a fajdalmak. Ha csak egy kicsit segit nekem, meg-
latja, hogy Ggy megy, mint a karikacsapas.

Louise azonban a kezével jelezte, hogy csopp
ereje sincsen. Alig halhatéan susogta:

— Testem egyetlen porcikdjat nem érzem.

— Szegény Louise-om! — ismételte Pauline,
megcsokolva 6t. — Most mar nem fogsz tébhé szen-

vedni.
8
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Az orvos ezalatt ismét a két térd kozott he-
lyezkedett el. A baba és Pauline ismét megfogtak a
két combot, mig Veronique a meleg fehérnemdit
nyUjtotta oda az orvosnak, aki azzal betakarta a
két kis labacskat s gyongéd, kiméletes, de folyto-
nos hudzassal lassan kifelé hdzta. Amily mértékben
a magzat kifelé tolult, az orvos ujjai éppoly mér-
tékben nyomultak a magzat testén folfelé: el6bb a
bokajat fogta meg, azutan foljebb, a labikrait,
majd a térdeit, nyomrél-nyomra, ahogy elébukkan-
tak. Mikor mar a magzat csipdi is megjelentek, a
hasra alkalmazott nyomast megszintette, s mind-
két kezével a lagyékot nyomogatta. A magzat ez-
alatt még mindig csuszott kifelé, kitagitva a hudsos
részek rozsaszinld duzzanatat, folyton fokozé6do fe-
szités kozepette. Az anya valéban, aki eddig ti-
relmes volt, most hirtelen hanykolédni kezdett ha-
tasa alatt azoknak a fajdalmaknak, amelyek Gjbél
meglepték. Most mar nem csupan az erdlkédések
okoztak a fajdalmat, hanem az egész teste meg-
rendiult és Ggy érezte, mintha nagy véagokéssel ha-
sitananak bele; mint ahogy latta szétdarabolni az
okrét a mészarszékben. Lazadozasa oly heves Kito-
résben nyilvanult, hogy kirantotta magat Pauline
kezei kozul, a gyermek pedig kicsUszott az orvos
kezébdl.

— Vigyazat! — kialtotta az orvos. — Fogjak
le erésen, hogy meg ne moccanjon! ... Ha a kéldok-
zsinor nincs dssznyomva, akkor remélhetjik, hogy
szerencsénk lesz.

Az orvos Ujbol megfogta a kis testet, sietve
szabaditotta ki a vallait s htdzta ki egyenkint a két
kart, hogy a fejrész terjedelmét azok ne nagyobbit-
sak meg. Csakhogy Louise gorcsés hanykodasai za-
vartak munkajaban, miért is ilyenkor félbeszaki-
totta azt, nehogy a magzat sérilést vagy torést
szenvedjen. Barmily erfsen tartotta is a baba és
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Pauline teljes erejukbdl: Louise lerazta éket s a
tarké lektzdhetetlen merevedése kozben felllt az
agyban. A kizdelem kozepette Ggy megragadta az
agyfat, hogy nem birtak lefejteni réla az ujjait.
Es ekkor annak nekitdmaszkodva, labait hirtelen
kinyuUjtotta, azzal a célzattal, hogy Kkiszabaditja
magéat kinzéi kezei koziul. Valésdgos duhroham volt
ez, rémes kialtozasok annak érzetében, hogy most
meggyilkoljak, folhasitvan a lagyékat egészen a
hasaig.

— Még csak a feje van hatra, — jegyezte meg
az orvos remeg6 hangon. — De nem merek hozza-
nyulni e folytonos rangasok kézt! . . . Minthogy a

toléfajdalmak visszatértek: azt hiszem, hogy most
mar magatol megszuli.

Az orvos kénytelen volt kissé megpihenni. Le-
ult. Boulandné, anélkil, hogy az anyat eleresztette
volna, a magzatra vigyazott, amely a két véres
comb kozétt fekidt, de a nyaka még belul volt s
attol lehetett tartani, hogy megfullad. Kicsiny vég-
tagjai gyongén mozogtak, de azutan a mozgasuk is
megszint . Ekkor megijedtek, s az orvos arra a
gondolatra jott, hogy folidézi az 6sszehuzddasokat,
hogy siettesse a szlilést. Folkelt s er6s, hirtelen nyo-
masokat alkalmazott a hasra. Néhany iszonyatos
perc kdvetkezett! A szerencsétlen anya kialtozasa
annak aranyaban fokozdédott, amily mértékben a
magzat feje kifelé nyomult és szoritotta ki a hus-
részt, amely most széles, fehéres gylrd alakjaban
taremlett ki. Alul, a két kifeszitett és tatongdé nyi-
las kozt a finom bér ijeszt6 mddon meghuzddott s
annyira megvékonyodott, hogy gatrepedéstél lehe-
tett tartani. Bélsar froccsent ki s vér és piszkos fo-
lyadék zuhataga kozben, egy végsé er6feszités utan,
megszuletett a gyermek.

— No, végre — mondotta Cazenove 0rvos. —
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Ez a gyerek is elmondhatja magardél, hogy nem du-
doraszva jott a vilagra!l

Az izgalom olyan nagy és altalanos volt, hogy
a gyermek neme irant senki sem érdekl6dott.

— Fia! — jelentette a baba az apanak.

Lazare a fal felé forditotta a fejét s zokogott.
Valami véghetetlenlil nagy kétségbeesés lett Urra
rajta: az a gondolat jart az eszében, hogy jobb lett
volna mindnyajuknak meghalniok, semmint tovabb
élni ily rettent§ szenvedések utan. Ez a megsziile-
tett Iény megszomoritotta 6t egész életére.

Pauline odahajolt Louise fdlé, hogy ismét
megcsokolja a homlokéat.

— Jer, Lazare, csékold meg 6t! — mondotta
Pauline unokabatyjanak.

Lazare odament hozza s foléje hajolt. De amint
ajka a hideg verejtékkel boritott archoz ért: bor-
zongas fogta el. A felesége ott fekiidt csukott szem-
mel, mozdulatlanul, még a lélegzete sem hallatszott.
Es ekkor az agy labanal, fejét a falhoz tamasztva,
fuldokld zokogas lepte meg.

— Azt hiszem, hogy a gyermek meghalt. —
mormogta halkan az orvos. — Kdsse el hamar a
koéldékzsinort.

Szuletése pillanatdban ez a gyermek nem visi-
tott f6l s kimaradt az a tompa kongé hang is, amely
jelzi, hogy leveg6é ment a tiddébe. A teste kékes-fe-
kete volt, helyenkint fako foltokkal: nyolc honapra
kicsiny, ellenben a feje rendellenesen nagy.

A béaba, gyakorlott kézzel, gyorsan elvagta és
lekototte a koldokzsinért, miutan el6bb kevés vért
folyatott ki bel6le. A gyermek még mindig nem lé-
legzett, s a sziv verése sem volt érezhet6.

— Vége! — jelentette ki az orvos. — Talan
még megkisérelhetnénk a dorzsdlést és leveg6t
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fajni a tid6be. De én azt hiszem, hogy hiabavalo
vesz8dség és id6pocsékolas . . . Aztan pedig itt van
az anya, aki nagyon is raszorult az én gondoza-
somra.

Pauline odafigyelt.

—mAdjak ide nekem! — mondotta. — Megproé-
balom . . . Amig csak birom, favém belé a leveg6t.

Es ezzel a gyermeket bevitte magaval a szom-
széd szobaba, mintan elébb egy Uveg palinkat és fe-
hérnemd(t készitett oda.

Louiset most Gjabb, noha gydngébb hasgor-
csok ébresztették fol aléltsagabol. Mikor az orvos,
a koldokzsinor 6vatos vonogatasaval siettette a bu-
rok tadvozasat, a baba kissé folemelte Louise testét,
hogy kihGzhassa aléla azokat a fehérnem(darabo-
kat, amelyek vastag vérrétegtdl piroslottak. Azutan
ketten egyltt kinyudjtoztattak Louise testét, comb-
jait lemostak s egy abrosz alkalmazasaval azokat
egymastol elvalasztottdk, hasat pedig széles vaszon-
kotelékkel lattak el. A véromlést6l valo félelem
ugyan még mindig nyugtalanitotta az orvost,
noha meggy6z6dott arrol, hogy belldl vér aem ma-
radt és hogy a vérveszteség kortlbelil rendes volt.
Az eltadvozott burkot kilénben teljes egésznek ta-
lalta, de a szlulé6né gydngesége, féként pedig a hi-
deg verejték, amely egész testét ellepte: még min-
dig nagy aggodalommal toltétte el. Louise, allig be-
takarva, viaszsargan, szinte megsemmisilten a ta-
karo alatt, amely nem tudta félmelegiteni, mozdu-
latlanul fekuadt.

— Hagyja csak! — mondotta a babanak az or-
vos, aki allandéan Louise t6erét figyelte. — En
magam is mindaddig itt maradok, valameddig meg
nem gy6z6dtem arrol, hogy immar nincs mitél
tartani.

A folyosoé tdlsé oldalan, Chanteauné hajdani
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szobajaban, Pauline ezalatt hésiesen kiizdétt a nyo-
morult Kkis lény egyre fokozddd fuldoklasi rohamai
ellen. Mindenekel6tt lefektette a tz elé allitott ka-
rosszékre s térdre ereszkedve, vaszondarabot bele-
martott az alkohollal telt findzsaaljba s elkezdte
dorzsolni vele szinet nélkil, fanatikus hitben, nem
torédve a gorccsel,amely lassan-lassan egész karjat
megmerevitette. Amde a szegény kicsikének olyan
sovany volt a teste s olyan szanalmasan torékeny,
hogy Pauline végre is attdl félt, hogy bizony még
meg0li, ha tovabb is erdsen doérzsdlgeti, noha ide-
oda vald kézmozdulata szinte csak simogatas
szamba volt vehetd, mintha csak madarszarny
érintené. Nagy Ovatosan megforditotta a testét s
igyekezett minden egyes tagjaba visszaidézni az
életet. De a gyermek még mindig nem mozdult.
Hogyha a dorzsolés egy kissé folmelegitette is, a
tideje Ures maradt, lélegzetvétel azt meg nem moz-
gatta. Sét ellenkezéen: mintha még jobban meg-
kékulne.

Ekkor aztan, mit sem torédve azzal, hogy ezt
a puha arcot alighogy éppen megmostak, ajkat a
kicsiny, bagyadt szajra tapasztotta. Lassan és hosz-
szasan, fujta bele a levegét, lélegzetét a kis tldék
befogaddképességéhez mérve, ahova levegé eddig
nem hatolhatott. Mikor 6§ mar maga is fulladozni
kezdett, néhany pillanatra sziinetet tartott, majd
ismé ujrakezdte. A vére immar a fejébe szallt, a
fule zugott és szédulés fogta el. De azért abba nem
hagyta s a lelkét lehelte bele tébb, mint egy féléran
keresztil, anélkil, hogy a legcsekélyebb eredmény
serkenthette volna tovdbbi faradozasra. Amikor
levegGt lélegzett be, csak a halal lehelletét érezte.
Es hidba kisérelte meg a bordak mozgasba hozata-
lat oly mddon, hogy nagyon kiméletesen, nagyon
ovatosan nyomkodni prébalta azokat ujjai hegyé-
vel. Egyetlen kisérlete sem sikertlt; mas azota rég
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abbahagyta volna a sikertelen féltamasztast. Pau-
line azonban az anya olyan nyakas kétségbeesésé-
vel tartott ki mellette, mint aki idétlen gyermeket
szul a napvilagra. Mindenaron azt akarta, hogy a
gyermek életben maradjon, s ime: végre is mintha
éledni kezdene a satnya, kis test: ajkainak nyo-
masa alatt mintha megrezdilt volna a pici szaja!

Immar egy o6rdja, hogy ennek a kizdelemnek
izgalma szinte kikozositette, magara utalta 6t ebbe
a szobdba, mindenr6l megfeledkezvén. De ez a
gyonge életjel, az ajkain érzett rovid idegizgalom
batorsagot ontott belé. A dorzsélést ujrakezdte, >
talaradé konyoriletességében pererdél-percre fol-
valtva lehelte beléje a levegét. A gy6zelem szik-
ségérzete és hogy életet hivjon létre: mindegyre né-
vekedett benne.

Egy pillanatra most mégis ugy tlnt fol neki,
hogy talan tévedett, mert ajkai most ismét csak
élettelen, mozdulatlan ajkakra tapadtak. De azutén
megint csak hirtelen vonaglast érzett. Es ekkor
mar lassan-lassan a leveg6 behatolt a tidébe, amely
vissza is fujta azt, mikézben az alla alatt Paulina
ugy érezte, hogy a sziv rendesen verni kezd. Ettél
kezdve az ajkat nem vette le tobbé a kicsiny szaja-
rol; vele egyutt lélegzett, vele egyltt élt, kettdjuk-
nek e csodalatos UGjraéledésében csak egyetlen, ko-
z06s lélegzetvételik volt, lassu, hosszas lélegzetvétel
amely ugy szallt at egyikrél a masikra, mintha a
lelk(ik is kozos lett volna. Ajkaira nyalka és ned-
vesség tapadt ugyan, de annak 6réme, hogy a gyer-
meket megmentette: legy6zte undorat; e pillanat-
ban az élet meleg sanyarusagat lélegezte be, amit6l
megitttasult. Amikor végre félénken, gydngén fel-
kialtott, mélyen meghatédottan rogyott le a karos-
szék elé.

A magasra felcsapo6 t(iz lobogé langja bevila-
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gitotta a szobat, Pauline mindjart ott is maradt
Ulve a foldon. Kezében a gyermekkel, akit eddig
még csak meg sem nézett figyelmesen. Oh, mily
satnya teremtés, mily formatlan, szegény! Es most
ismét lazadozni kezdett, az 6 egészsége tiltakozott
e nyomordsagos kis gyermek ellen, akivel Louise
ajandékozta meg Lé&zarét. Szomoruan tekintett vé-
gig a sajat csiplin, sz(lizies alsé testén, amely most
szinte belereszketett. Széles csip6jében bezzeg erds,
egészséges gyermeket viselt volna ki! Elhibazott
életének s medd6ségben maradé asszonyi nemének
végtelen béanata volt ez! Az a valsagos allapot,
amin az eskivé éjszakajan keresztiilesett, e szllés
lattara megint csak bekovetkezett. Eppen ma reg-
gel ébredt fél véresen asszonyi érettségének elfolyt
aradatatol; és még e pillanatban is, e rettenetes éj-
szaka izgalmai utan, érzi, mint tavozik el téle,
mint haszontalan nedv. Bel6le soha anya nem lesz;
azt kivanna, barcsak testének minden cs6pp vére
elfolynék, eltavoznék téle ily moédon, mert hiszen 6
abbol életet adni nem tud. Mirevalé tehat erételjes,
érett serdiltsége, nedvekt6l duzzadd szervei és iz-
mai; mirevalé athaté illata hisanak, melynek ereje
virdgzasaban nyilvanul. Megmarad 6 mdveletlen
foldnek, amely mellézotten Kkiszarad. E siralmas,
idétlen szilott helyett, aki csupasz kis féreghez
hasonlit ezen a karosszéken, latni véli azt a derék
kis fickot, aki az 6 hazassagabol sziletett volnal!
Es ekkor nem tudott vigasztaldédni, hanem siratta
azt a gyermeket, akit 6 sohasem fog megszilni.

A szegény kis teremtés még mindig sirt. Hany-
kolodott s Pauline attél félt, hogy bizony még le-
esik. Ennyi csufsag, ennyi gydngeseg lattara sza-
nalma ekkor fdélébredt. Legalabb enyhit a bajan,
élni segiti, mint amily 6rommel segitett neki meg-
szlletni. Es ekkor, énmagardl megfeledkezve, gon-
dozasba vette, a térdére fektette a gyermeket, hl-
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latva konnyeit, amelyekbe belevegyult megsiratott
anyasaganak banata s valamennyi él6lény nyomo-
rasagan érzett szanalma.

Boulandné, akit értesitettek, jott, hogy segit-
sen megflrdszteni az Ujszilottet. Betakartak me-
leg lepedbbe, majd feldltoztették s lefektették egye-
I6re az agyra, amely a szobaban allt, amig a bdélcs6
elkészil. A baba, aki ugyancsak elcsodalkozott,
hogy a gyermeket életben talalta, most alaposan
megvizsgalta. Kijelentette, hogy a gyermek jo al-
katd, de azért sok faradsagba és gondba fog ke-
rilni a félnevelése, anyira satnya. De azutan sietett
is mar vissza Louisehoz, aki még mindig nagy ve-
szedelemben forgott.

Alighogy Pauline elhelyezkedett a gyermek
mellett, betoppant Lazaré is, akit értesitettek a
csodaral.

— Jer ide, nézd meg a gyermeket! — mon-
dotta Pauline meghatottan.

Lazare remegve kozeledett feléjik s nem birta
magaba fojtani ezeket a szavakat:

— Istenem, héat ebbe az agyba fektetted belet

Mar az ajtondal borzongas fogta el. Ezt az elha-
gyatott szobat, amelyben még leng a komor gyasz
emléke s amelybe oly ritkan nyitottak be eddig, azt
6 most melegnek, fényesnek s a tlz ropogasatdl fol-
vidulni latta. A batordarabok azonban még azon-
mod megmaradtak eredeti helytkon, a faliora még
mindig a hét 6ra harminchét percet mutatta-
lakott itt senki azdta, amidta az édesanyja ebben a
szobaban halt meg, ebben a szent, félelmetes agy-
ban, amelyben most 6 a gyermekét életre ébredni
latja, aki olyan kicsi, hogy szinte elvész a nagy
halom lepedék kozepette.

— Hat megltkozol ezenl — kérdezte Pauline
meglepetten.

Lazare a fejével intett tagadéan, mert az izga-
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lomtél, amely szinte fojtogatta, beszélni nem tudott.
Majd akadozva szolt:

— Az édesanyamra gondoltam... 6 elment és
ime, itt van a masik, aki szintén el fog menni.
Miért is jott tehat!

Zokogasba fulladt a szava, Louise iszonyatos
szlllése Ota az élettdl valé félelme és az undor vett
er6t rajta, bar azt minden erejével elfojtani igye-
kezett. Mikor az ajkat a gyermek rancos homlo-
kara illesztette, ijedten héatralt, mert az volt az ér-
zése, hogy ajkanak nyomasa alatt az a kis kopo-
nya behorpad. E teremtés lattara, akit 6 ily sat-
nyanak vetett ki erre az életre, lelkifurdalas
gyotorte.

— Légy nyugodt, Lazare, csinalunk mi ebbdl
derék fickot! — mondotta Pauline vigasztalasul. —
Azért, hogy ilyen Kicsiny! Nem tesz semmit!

Lazare ranézett; zavarodottsdgaban valésagos
vallomas szokott ki szivébdl.

— E gyermek életét is neked készonhetjik...
Hat orokre a lekotelezetted kell maradnom!

— Nekem! — felelte Pauline. — En csak azt
tettem, amit megtett volna a baba is, ha magara
hagytak volna vele.

Lazare egyetlen kézmozdulattal elhallgattatta.

— Hat olyan gonosznak tartasz te engem,
hogy nem tudndm, mivel tartozom én neked!
Amiota ide betetted a labad, mindig csak aldozatot
hoztadl. Nem a pénzedrél beszélek én most, de te
engem még akkor is szerettél, mikor engem Loui-
se-nak atengedtél. Most mar azt is tudom! . . . Ha
sejtenéd, Pauline, mennyire szégyellem magam,
mikor redd nézek, mikor visszaemlékezem! A vé-
redet ideadtad volna, mindig jé voltal hozzam és
jokedvl még akkor is, mikor a szivedet zUztam
ossze. Ah, neked igazad volt: nincs mas, csak a
jokedv és a josag, a tobbi — rémkép csupan!
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Pauline félbe akarta szakitani, de Lazare még
erésebb hangon folytatta:

— Azok a tagadéasok, szajh6skddések és mind-
azok a sotét gondolatok, amiket félelembdl és hid-
sagbol forgattam elmémben: hilyeség volt csupan!
A mi életiinket én rontottam el; a tiedet, az enyé-
met, az egész csaladét! . . . Egyedul te voltal okos.
Hiszen ez a lét olyan koénnyd, ha der(, jokedv van
a hazban s ahol egyik a méasik kedvéért él! .
Hogyha ennek a vilagnak a nyomorusagban el kell
pusztulnia, hat pusztuljon el legalabb vigan, lévén
szanalommal 6nmaga irant.

Ez a heves Ures beszéd mosolyra inditotta
Paulinet, aki most megragadta Lazare kezét.

— Ejh, csillapodjal, Lazare! ... Miutadn be-
ismered, hogy nekem van igazam: maris megja-
vultal. Meglasd, minden jéra fordul még.

Ah, igen, megjavultam! Ezt mondom én
is e pillanatban, mert van id6, mikor az igazsag
csak azért is folulkerekedik. Igen am, de holnap
mar megint csak visszaesem a gyodtrelembe! Hat

megvaltozik az emberi . . . Oh, nem, nem fordul
jora a sorsunk, ellenkezéen: mindig rosszabb és
rosszabb lesz ... Te éppoly jél tudod, mint én...

De a sajat ostobasagom folhaborit.

Pauline ekkor gydngéden magahoz vonta 6t s
komoly hangon igy szolt hozza:

— Oh, nem Lazare, te nem vagy ostoba, sem
rossz, egyszer(ien szerencsétlen vagy . .. Csodkolj
meg engem, Lazare!

Es e szegény kis teremtés jelenlétében, aki
mintha elszunnyadt volna, csékot valtottak kettén;
am ez a csok testvéri csok volt csupan, amelyben
nyoma sem volt annak az ég6 vagynak, amely még
nemrég annyira hevitette &ket.

Mar virradt; szirke, enyhe volt a hajnal.
Cazenove orvos lépett a szobaba, hogy megnézze a



126 ZOLA

gyermeket, kinek jo allapota valdésaggal meglepte.
Ugy vélekedett, hogy jé lesz a gyermeket vissza-
vinni a masik szobaba, mert most méar Louise élete
sem forog veszedelemben. Mikor az anyanak meg-
mutattak a gyermekét, bagyadt mosoly jelent meg
ajkai korul. Majd lecsukta a szemét, s erét vett
rajta az a mély, Gdit6 alom, ami a sztlénék labba-
dozasat kiséri. Az ablakot félig kinyitottak, hadd
tavozzék el a vér szaga. Es ekkor ide, friss leveg6,
az élet lebelete aradt be a szobaba. Faradtan, de
boldogan allottdk kordl mozdulatlanul az agyat,
amelyben Louise aludt. Majd labujjbegyen vala-
mennyien tavoztak, egyedill a badba maradt Louise
agya mellett.

Az orvos azonban csak nyolc 6ra tajt tavozott.
Nagyon éhes volt s Lazare és Pauline is roskadoz-
tak mar a kimeriltségtél. Veronique-ot utasitottak,
hogy f6zzon kavét és csinaljon rantottat. Lenn az
ebédlében mély alomba merilten taldltak Ohan-
teaut, akir6l mindnyajan megfeledkeztek. Minden
érintetlen volt még, csak a termet toltotte el a
lampa fanyar fistje, amely még most is aradt a
lampéabdl. Pauline nevetve jegyezte meg, hogy te-
ritett asztal varja Oket. Igaz, hiszen a teritékek
meég azonmod ott maradtak. LesOpérte az abrosz-
rol a kenyérmorzsdkat s egy kis rendet teremtett
az asztalon. Minthogy azonban a kavé még mindig
varatott magara, hozzalattak a hideg borjasilthéz,
mikodzben tréfas megjegyzéseket tettek az oly tra-
gikus kortlmények kozt félbeszakitott vacsorara.
Most azonban, hogy elmult a baj és a veszedelem,
pajkos jokedviknek adtak tanujelét.

— AKkar hiszik, akadr nem — ismételte Chan-
teau elragadtatassal — de biz' én alvas nélkil alud-
tam. Duhos voltam, hogy senki sem nyit ram ajtdt,
hogy elmondana, mi tértént. De azért mégsem
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nyugtalankodtam, mert azt almodtam, hogy min-
den rendén van.

orome fokozodott, mikor belépni latta Horteur
abbét, aki mise utan egyenesen ide sietett. Tréfa-

val fogadta:

— Nos, micsoda dolog ez? Hat igy megfeled-
kezik rolam? . . . Talan bizony fél a gyerme-
kektdl!

A pap, hogy menekiljén a zavarabol, elmon-
dotta, hogy egy este az Gton szlilte meg egy asszony
a gyermekét, akit 6 legott megkeresztelt . . . Az-
utan horpintett egy pohar curagao-t, amit eléje
tettek.

Mar fényes napsités aranyozta be az udvart,
mikor végre az orvos elblUcstzott. Amikor Lazare
és Pauline kikisérte 6t, ezt kérdezte halk hangon
Paulinetdl:

— Nem utazik el ma?

Pauline egy pillanatig hallgatott. Almodozé
nagy szeme folpillantott, mintha a messze tavolba,
a jovébe tekintene.

— Nem utazom, — felelte. — Varnom Kkell.

XI.

Az undok id6jarast majus hénap utan a junius
els6 napjai nagy meleggel alltak be. Harom hete
fajt mar a nyugati szél, a viharok letaroltdk a
hegyoldalakat, ésszekoncoltak a partfalakat, barka-
kat meritettek el és sok embert 6ltek meg, — most
a tiszta kék égbolt, a selyemfény( tenger, az
enyhe és veréfényes, csillogd napok végtelen nya-
jassagot arasztottak.

Minthogy olyan fenséges délutan volt, Pauline
azt hatarozta el, hogy kigorgeti Chanteau zsolléjét
a terraszra és melléje fekteti vordos gyapottakardk
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kozé a kis Pault, aki immar masféléves lett. Hiszen
keresztanyja volt, s éppen Ugy babusgatta a gyer-
meket, mint az aggastyant.

— Nem lesz alkalmatlan neked a nap, béacsi-
kéin?

—Ah, éppen nem. Hisz mar oly rég nem lat-
tam! ... Es Pault itt akarod elaltatni?

— lgen, igen. A leveg6 jot tesz majd neki.

Letérdelt a takardé egyik sarkaba s ugy nézte
a fehér ruhéacskaba oOltoztetett fiucskat, akinek Ki-
latszott meztelen karja és combja. A gyermek sze-
melehunyva forditotta az ég felé kis rézsaszindg,
mozdulatlan arcat.

— Lam, rogton elaludt; — mormogta Pauline.
— Még arra is lusta volt, hogy megforduljon ... Vi-
gyazz, hegy ezek az allatok ne haborgassak.

Es ujjaval megfenyegette Minouchet, amely
az ebédlé ablakanak parkanyan uldogélt és nagy-
ban mosdott. Oldalt a homokon Loulou nyuajtézko-
dott egész hosszaban, néha-néha bizalmatlanul nyit-
van fol egyik szemét, &allandoan készen arra,
hogy morogjon és harapjon.

Amikor Pauline folallt, Chanteau tompa jajba
tort ki.

— Mar megint szaggat?

— Oh, hogy szaggat-e? EI sem hagy egyalta-
laban ... Ugy-e jajgattam? Furcsa! Mar magam
sem veszem észre, amikor teszem.

Valoban szanalmas egy alak lett beléle. Lassan-
lassan az idulé koszvénnyel jard lerakodas ellepte
minden iziletét, roppant nagy koészvénycsomodk ke-
letkeztek, amelyek fehéres sarjadzéassal fartak at a
bért. Labai, amelyek lathatatlanok voltak, mert
vastag harisnyaba voltak burkolva, 6sszezsugo-
rodva meggorbiltek, mint a beteg madar karmai.
Kezei eltorzulasukkal borzalmat keltettek, minden
izlletet fényl6, vordos daganat duzzasztott, gorbilt
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ujjai felfGvodva hajoltak be, kilénésen pedig a
balkezet éktelenitette el egy szornylséges, tojas
nagysagu képzédmény. Ugyanazon a karfélen, a
konydkon, hatalmas lerakodas emelkedett valésagos
kelevénnyé. Ezid6ben mar teljesen beallt az izile-
tek merevedése; a beteg nem birta mozgatni sem a
kezét, sem a labat, ha egyik-masik izilet félig-
meddig még mozoghatott, Ggy zorgdtt, mintha az
ember egy golyokkal telt zacskét razogatna. Teste
latszélag egész hosszdban megkdvesedett abban a
helyzetben, amelyet az 6reg azért foglalt el, hogy
kevésbé érezze kinjait: Kkissé el6rehajolt, er6sen
jobbfelé hazédva, annyira, hogy mar folvette a
zsOlle alakjat és igy hajlottan, kicsavarodottan
maradt, amikor lefektették. Fajdalma nem szline-
telt tobbé, a gyulladas visszatért minden idévalto-
zaskor, vagy ha megszokott szigord rendjén kivul
csak egy ujjnyi bort vagy egy falat bust élvezett.

— Nem kivannal egy csésze tejet? — kérdezte
Pauline. — Ez talan foluditene.

— Ah, igen, tejet! — valaszolt az agg két
nyodgés kozott. No, az a tejkdra is gyodnyor(iséges
talalmany! Azt hiszem, végeznek velem ezzel...
Nem, nem, semmi sem kell, ez lesz talan a legjobb.

De azért kérte Paulinet, hogy forditsa at a
bal labat, mert hiszen 6§ maga nem birta azt meg-
mozditani.

— Ma megint ég a gyalazatos! Tedd odabb, —
tedd mar! Koészéndém... Milyen szép id6 van! Ah
Istenem, Istenem!

Es szemét a tagas szemhatarra meresztve, foly-
tatta, szinte éntudatlanul, a nyégdelést. Nyomoru-
saganak sikolya volt ugyszolvan a lélegzete mos-
tan. Vastag fanellruha volt rajta, amely teljesen
beburkolta szinte megfasodott tagjait, eléktelenitett
kezeit, amelyek szanandd képet mutattak a ver6-
Zola: Az élet 6réme 111. 9
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fényben, térdére fektetve. Erdekelte 6t a tenger, az
a végtelen kékség, amelyen fehér vitorlak huzod-
tak, az a hatéartalan at, amely ime nyitva allt
elétte, holott nem birta egymasra rakni a labait.

Pauline, akit nyugtalanitott a kis Paul mezte-
len combja, ismét leguggolt, hogy rateritse a takar6
csucskét. Mar harom hénap 6ta minden héten ké-
szllt, hogy a jov6 héten elmegy. De a gyermek
gyobnge karjai ellenallhatatlan hatalommal fogtak
vissza. Az els6 honapban minden reggel azon
aggodtak, hogy nem fog esténél tovabb élni. Csak
6 maga ismételte mindannap azt a csodat, hogy
minden masodpercben megmentette, mert hiszen az
anyja még az agyat nyomta, a dajka pedig, akit
fol kellett fogadni, egyszerlien csak odaadta a tejét
bargyu 0sztondsségével. Tehat 6rokds volt a gondja
Paulinenak, akaratlanul figyelnie kellett a h6mér-
sékletre, a gyermek orarol o6rara fenyegetett éle-
tére, valésaggal egy kotloés tyik makacs kitartasa-
val, hogy potolja azt a honapot, amelyet a gyer-
meknek még az anyja méhében kellett volna tol-
tenie. Es az els6 honap utan a gyermek szerencsé-
sen meger6so6dott annyira, mint az idejében vilagra-
jott gyermek és fokrdl fokra fejlédésnek indult. De
azért még mindig csenevész maradt, Pauline nem
hagyta egy percre sem magara, kilondsen azbta
nem, hogy elvalasztottdk, ami nagyon megviselte.

— No, igy nem fog fazni... Ugy-e bacsi, mi-
lyen csinos ebben a pirosban. Egészen rézsas lesz
benne.

Chanteau nagy kinnal arra forditotta a fejét,
testének egyetlen tagjat, amelyet még mozditha-
tott. Es dadogva szélt:

— Ha megcsokolod, folébreszted. Hagyd hat bé-
kében az angyalt... Lattad ott azt a g6z6st! Hav-
rebdl jon. Nézd, hogy megy.
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Pauline kénytelen volt a hajot nézni, hogy
oromot szerezzen neki. Egy kis fekete pont volt az
a vizrengetegen. A szemhataron vékony fustfonal
hazodott. Pauline egy pillanatig mozdulatlanul
nézte a nagy ragyogd ég alatt tertlé nyugodt ten-
gert s orult a szép napnak.

— Ali, ni! — Kkialtott egyszerre, — megég a
ragum! — Es szaladt a konyha felé.

De amikor éppen belépett a hazba, az emeletr6l
kialtast hallott:

— Pauline!

Louise volt, aki kikdnyokdlt Clianteauné egy-
kori szobgjanak ablakan, amely szobat most a csa-
lad foglalta el. Még joforméan fésuletlendl, otthon-
kaban allt ott és mérges hangon folytatta:

— Ha Lazare itt van, mondd neki, hogy j6jjon
fel!

— Nincs itt; még nem jott vissza.

Erre Louise felhaborodott.

— Tudtam, hogy nem latjuk esténél elébb, ha
ugyan méltoztatik hazajonnie. Ma éjjel sem halt
itthon, pedig hatarozottan megigérte. Oh! Igazén
szép téle! Ha Caenba megy, akkor nem lehet onnan
elrancigélni.

— ADb, hiszen olyan kevés szorakozasa van, —
valaszolt nyajasan Pauline. Azutan sok idejét vette
el az a hizlalasi tgy ... Bizonyara igénybe veszi a
doktor kocsijat, hogy hazajéhessen.

Midta Lazare és Louise Bonnevilleben laktak,
folytonosan civakodtak egymassal. Nem pérleked-
tek mindig nyiltan, de minduntalan ismétlédé
rosszkedvik nyomordsagos hangulatiuva tette an-
nak a két személynek életét, akik nem értették meg
egymast. Louise a szilést kovetd hosszu és fajdal-
mas betegség utan olyan Uresnek érezte az életét,
kivalt amikor irtdzott a haztartds gondjaitol és

9.
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azzal Gtdtte agyon az id6t, hogy olvasgatott, ebédig
pedig Oltézkodésével vesz6dott. A férfi pedig, akit
rettenetes unatkozas szallt meg, nem is nyult a
kényvhoz, orakig acsorgott a tengert nézve, néha-
néha pedig elszokott Caenba, ahonnan még kedvet-
lenebhiil tért vissza. Pauline, aki magara vette a
haztartas gondjait, nélkilozhetetlenné valt sza-
mukra, mar azért is, mert napjaban haromszor is
kibékitette Oket.

— Most mar aztdn végezz az Oltdzéssel; —
mondta Pauline. — Nemsokara bizonyosan itt les#
a plébanos, te majd vele maradsz, meg a bacsival.
Nekem sok a dolgom.

De Louise nem hagyott fel a zsértol6déssel.

— Hat lehetséges-e! Hogy ilyen sokaig elma-
radjon! Atyam tegnap azt irta, hogy a pénzink
maradéka is fogytan van.

Valoban, Lazare mar két halul végz6doétt tgy-
ben szérta ki a pénzt annyira, hogy Pauline, mint
keresztanya a gyermek sorsdért aggddva, odaadta
neki kétharmadat a még birtokdban levd pénzének,
harmadrészéért pedig biztositast kotott, amely
majd szazezer frankot juttathat a fidnak nagy-
korusaga napjan. Most mar nem volt egyebe, mint
otszaz frank évjaradéka és legfébb banata, hogy
ezentul szdkmarkdbbnak kell lennie az alamizsna-
osztogatasban.

— No, az is szép vallalkozas, az a hizlalas! —
folytata Louise. — Atyam bizonyosan lebeszélte
rola, s ha nem tér vissza idejében, az a jele, hogy
mulat. Oh, banom is én! Hat csavarogjon.

— De hat miért haragszol! — felelt Pauline. —
Az a szegény fid semmi rosszban nem téri a fejét.
Gyere mar le! Van fogalmad ré6la, hogy micsoda
teremtés ez a Veronique, aki éppen szombaton hagy
a faképriél s rdm hagyja az egész konyhéat!
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Megmagyarazhatatlan esemény volt ez, amely
mar két oran at foglalkoztatta az egész héazat. A
cseléd megtisztitotta a zoldséget a leveshez, lekop-
pasztotta és megtisztitotta a kacsat és odatette egy
tanyérra, aztan hirelen eltlnt, mintha a f6ld nyelte
volna el; nem lattdk azéta. Pauline kénytelen volt
végre, egyre tlin6dve még a leany tavozasan, hogy
maga készitse oda a tlizhelyre az ételt.

— Hat még mindig nem jétt vissza® — kér-
dezte Louise.

— Persze, hogy nem; — valaszolta az ifju
leany. — De tudod-e, mi jutott eszembe rola ebben a
pillanatban? Egy erre jaro asszonytol negyven sou-
ért vette a kacsat, és emlékezem ra, hogy azt mond-
tam, szebbet is vasaroltam mar harminc souért Ver-
chemontban. Erre egyszerre felém fordult és gyilkos
pillantast vetett ram. Fogadni mernék, hogy elment
Verettemontba, hogy meggy6z6djék roéla, nem ha-
zudtam-e.

Nevetett, de nevetésében volt valami szomoru-
sag, mert bantotta az, hogy Veronique minden igazi
ok nélkul szokott gorombaskodni vele. A dolgaban
valé késedelmeskedés, amit Chanteauné halala 6ta
tapasztalhatott ennél a leanynal, lassankint féléb-
resztette benne korabbi gy(loletét.

— To6bb. mint egy hete, hogy szavat sem vehet-
juk, — mondta Louise. — llyen jellemt6l minden-
féle ostobasag kitelik.

Pauline azonban turelmesebben vélaszolt.

— Eh, hadd jarja a bolondjat. Mindenesetre
vissza fog jonni, mi pedig ma nem veszink ében
miatta.

A gyermek mozogni Kkezdett a takaré alatt.
Pauline odaszaladt hozzjja.

— Mi baj, dragam?
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Az anya még nézte egy pillanatig az ablakbdl,
aztan hirtelen visszahuUzddott a szobaba. Chanteau
kimeriltén csak a fejét fordithatta, amikor Louiou
morogni kezdett, erre odaszolt unokahuganak.

— Pauline, itt van a tarsasagod.

Két rongyos fiu jott, az eleje annak a csapat-
nak, amely minden szombaton latogatéba jott hoz-
zaja. Miutan a kis Paul elaludt, Pauline félemelke-
dett és igy szolt:

— Oli, éppen jokor rontanak be! Nincs egy

percem sem... De hat maradjatok itt és Uljetek
oda a padra. Es béacsi, ha megjon a tobbi is, Gltesd
6ket ezek mellé! ... Be kell mennem okvetlen, hogy

utanna nézzek a ragumnak.

Amikor Ugy negyedora mulva visszatért, a pa-
don mar két fia és két leany ult, az § régi Kkis sze-
gényei, akik azonban immar megnéttek; koldus szo-
kasukat azonban meg6rizték.

No és akkora nyomorusag eddig még nem suj-
totta Bonnevillet. A majusi viharok alatt a szikla-
falhoz tapasztott utolsé harom héaz is elséprédott.
A tengerar azutan befejezte a falu kisdprését, mi-
utdn mar az ostromok széazadain &t volt Kkitéve a
tenger folytonos tamadasanak, amely évrél évre
elnyelt egy darabot a foldjéb6l. Most mar nem jart
mas ott a kébor hullamokon kivil, amelyek nyom-
talanul elhordtak a romokat. Az Uregeikb6l kiker-
getett haladszok, akik nemzedékeken at dacoltak
makacsul az 6rokdésen fenyegetd arral, kénytelenek
voltak félebb vonulni a lejtére, ott taboroztak egy
halomban, a leggazdagabbak hajlékot épitettek, a
tobbiek megbijtak a sziklak alatt, egylttesen pe-
dig alapitottak egy Uj Bonnevillet, varva, hogy a
tengerar majd megint kiszoritsa 6ket Gjabb szaza-
dos kizdelem utan. A tenger, hogy befejezze a rom-
bolast, mindenekel6tt természetesen elsodorta a du-
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cokat és palankokaL E végzetes napon északi szél
fajt, oriasi liullAmtomegek torlédtak olyan zugas-
sal, hogy a templom is megrendult beléje.

Lazare, akit értesitettek a veszedelemr6l, nem
akart lemenni. Ott maradt a terraszon és nézte a
hompolygd ar érkezését, mig a halaszok izgatottan
rohantak, hogy az ar dihds tombolasat lassak. Va-
lami borzalmas kevélység agaskodott bennik, hogy
elég er6sen Uvolt-e a tenger, el fogja-e s6porni azt
a rongyot! Es valdban, alig kellett husz perc, hogy
az egész eltlnjon, a kitépett dicok, az 0sszetort ge-
rendak, — mind pozdorjava omlott. Es az emberek
egyutt Ovoltottek a tengerrel, Ggy ugra-bugraltak,
tancoltak, mint a vadak, megrészegitette 6ket a szél
meg a viz-zaj, s atadtak magukat a pusztulas bor-
zalma izgalmanak. Azutan, mig Lazare Oklével fe-
nyegette meg 6ket, menekilve rohantak, sarkukban
a dihodt hullamok, amelyeket mar semmi sem tart-
hatott vissza. Most pedig majd megvesztek az éh-
ségtbél és nyodgdeltek az U4j Bonnevilleben, &atko-
zodva romlasuk miatt és a jo kisasszony kegyessé-
géhez folyamodva.

— Es mit csinalsz itt tei — ripakodott ra
Pauline a Houtelard-fiara, amikor 6t is meglatta.
— Megtiltottam, hogy még egyszer eljdjj ide.

Nagy kamasz volt az, kozel hisz éves. Szo-
moru és a megvert gyermek szepegéséhez hasonlo
félénksége csupa ravaszsaghol eredt. Szemét le-
hunyva felelt:

— Legyen konydruletes velem, Kkisasszony.
Olyan szerencsétlenek vagyunk, amidta meghalt az
atyam!

Az o6reg Houtelard ugyanis egy viharos este a
tengerre szallt s tébbé nem tért vissza, de nem ta-
laltak nyomat, sem a testét, sem kdpOnyegét, sem
egy deszkajat a barkajanak. Pauline pedig, akinek
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szamon kellett tartania alamizsnalkodasat, megfo-
gadta, hogy nem ad sem a fiinak, sem az anyanak,
mert nyiltan egymassal élnek. Az apa haldla utan
ugyanis a mostoha anya, az egykori szolgald, aki
fosvénységbdl és gonoszsagbol verte a fidt, most
férjévé tette, pedig alig volt korosabb, mint egy
verni valé fia. Egész Bonneville réhogétt az Gj vi-
szonyon.

— JOl tudod, — folytatta Pauline, — mért
nem akarom, hogy betedd ide a labadat. Majd ha
jobban viseled magadat, akkor meglatom, teszek-e
érted.

Ekkor aztan megindult hangon a fiu elpana-
szolta sorsat.

— A mostohaanyam akarta. Ha nem teszem,
még jobban vert volna. Azutan meg nem az édes-
anyam, mindegy, akar velem van, akar massal...
Adjon valamit, édes kisasszony. Mindeninket el-
vesztettilk. En magam csak segithetnék magamon,
de hat 6 beteg, neki kérek. Eskliszém, hogy igaz.

Es a konyoruletes ifju leany végul is egy ke-
nyérrel és egy darab f6tt hussal bocsatotta Utjara.
Es még azt is megigérte, hogy meglatogatja a be-
teget s orvossagot visz neki.

— Ah, ah, orvossagot! — mormogott Chan-
teau. = Csak prdbald meg, hogy azt nyeless vele.
Kell is annak. Hus kell csak neki.

Pauline meg mar a Prouane-leannyal foglalko-
zott, akinek sebes az arca.

— Hat ez hogy tortént!
— Nekiestem egy fanak, kisasszony.

— Egy fanak! ... Az ember inkabb azt hi-
hetné, hogy valami butordarab sarkanak estél neki.
A mar nagyocska leany, akinek csak ugy égett
az arca, szeme meg, mint egy kaprazo emberé, Ugy
révedezett, hasztalan erdlkdodétt, hogy egyenesen
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megallhasson. Laba megingott, nyelve meg akado-
zott, alig birt egy szot is tisztan kiejteni.

— Hiszen te ittdl, szerencsétlen! — kialtotta
Pauline, mereven ra nézve.

— Oh, kisasszony, dehogy is!

— Részeg vagy, igenis, és elvagtad magadat
otthon, Ggy-el Nem is tudom, mi minden bajod
van... Ulj le, majd hozok arnikdt meg véaszon-
rongyot.

Bekotozte sebét és igyekezett lelkére beszélni,
hogy elszégyelje magat. No hiszen szép dolog,
hogy egy fiatal leany igy részegeskedik az apjaval
és anyjaval egyutt, akiket egy reggel holtan fog-
nak talalni, megdli éket a palinka. A leany zava-
ros szemmel, szinte almosan hallgatta. Amikor
Pauline mar bekétdzte, konydrogni kezdett.

— Apam nagy f4ajdalmakrél panaszkodik,
megddrzsolném, ha a kisasszony olyan jo lenne és
adna kamforos palinkat.

Pauline és Chanteau nem allhattak meg, hogy
el ne nevessék magukat.

— Persze! Tudom én, hova vandorolna az én
kamforos palinkam. Adok majd kenyeret, pedig
tudom, hogy azt is eladjatok, hogy azon a pénzen
italt vegyetek... Maradj ulve! Cuche majd haza-
kisér.

Most a Cuche fia allt fol. Mezitlab volt, ru-
hdja mindoéssze egy rongyos nadrdg és egy cafa-
tos ing, amelynek hianyossaga lattatta a széltél
megfeketitett, a tlskéktdl Ossze-vissza karcolt bé-
rét. Most, hogy az anyja mar nem kellett a férfiak-
nak, undok feslettségbe merilt, 6 maga jarta a vidé-
ket, hogy az anyjanak férfiakat keritsen. Uton-utfé-
len talalkozott vele az ember, farkastgyességgel
bujkalt a bokrok kozt, ligy élt, mint a vadallat,
amelyet barmilyen zsakmanyra rdkapat az éhség.



138 ZOLA

A nyomorusag és emberi silyedés utolsé fokéara
jutott, Pauline szinte lelkiismereti furdalassal nézte,
mintha magat is blnosnek érezte volna, hogy ilyen
kiodkdban hagyja ezt az emberi teremtményt. De
hogyha barmely alkalommal megkisérelte, hogy ki-
ragadja bel6le, a fid rogton megszokdétt, annyira ir-
tézott a munkatol s a szolgasagtol.

— Mivel hogy visszajottél, mondta Pauline
szeliden, bizonyosan gondolkoztal azon, amit a mult
szombaton mondtam. Egy kis jé érzést latok abban,
hogy ismét eljottél. Neked nem szabad tovabb ezt
az utédlatos életet folytatnod, én meg nem vagyok
elég gazdag, hogy mint ingyenélét taplaljalak. El
vagy tokélve, hogy megszerzed azt, amit mondtam!

Amiota Pauline elvesztette vagyonat, igyeke-
zet megmaradt pénzéhez alkalmazkodni és bevont
maés irgalmasszivli embereket is szegényeinek gya-
molitdsdba. Cazenove orvosnak végre sikerult kiesz-
kozolnie, hogy Cuche anyot betehetik a gyégyitha-
tatlanok intézetébe Bayeuxben, 6 maga pedig szaz
frankot tett félre arra a célra, hogy felruhazza a
fiat, ezenkivil helyet talalt neki: Gtkaparénak me-
hetett a cherbourgi orszaguira.

Amig Pauline igy beszélt, a fia bizalmatlan arc-
cal hallgatta.

— Nos tehat igy rendben volna a dolog! —
folytaté Pauline. Te elkséred az anyadat, aztan el-
foglalod a helyedet.

De amikor feléje lépett, a fil visszaugrott. Te-
kintetét nem vette le tobbé a leanyrdl, szinte abban
a hitben, hogy Pauline megmarkolja.

— Mi azl — kérdezte Pauline meglepve.

A fit vadallatias nyugtalansaggal dérmadgte.

— Meg akar fogni, hogy bezarjon. Nem enge-
dem magamat.

Hasztalan volt méar minden. A fid csak en-
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gedte, hogy Pauline a lelkére beszéljen, néha ugy
latszott, hogy meg is gy6zte 6t jo érveivel, de amint
egy kissé kozeledett hozza, rogton az ajtéban ter-
mett, onnan makacs fejrazds mellett visszautasitott
mindent az anyja meg a maga elhelyezése dolgaban,
inkabb nem eszik, de szabadon akar élni.

— Takarodj el, csavargd! — Kkialtott fol végul
haragosan maga Chanteau. — Minek is foglalkozol
ilyen semmihazival!

Pauline keze megreszketett, latvan hiabavalé
konyoriletességét és hogy masok iranti szereteté-
nek igy kell dsszetérnie ez dnként vallalt nyomora-
sagon. De azért kétségbeesett tiirelemmel valaszolta:

— Ej, béacsi, mégis csak szenvednek, mégis csak
akarnak enni.

Visszahivta Cuchet, hogy ugy, mint mar szom-
baton, kenyeret és negyven sout adjon neki. De a
fil ismét elugrott és ugy szolt:

— Tegye le a foldre és menjen odabb. Majd
félszedem.

Pauline kénytelen volt engedelmeskedni. A fil
Ovatosan jott el6re, folvast szemmel tartva a leanyt.
Mikor azutan folszedte a negyven sout és a kenye-
ret, rohanvast elmenekiilt, vagtatva, mezitlabosan.

— Vadallat! — szdlt Chanteau! — Egy éjjel
majd betoppan és mindnyajunkat megfojt... Eppen
olyan, mint annak a galyarabnak a leanya, aki itt
van, t(izbe merném tenni a kezemet, hogy & volt az,
aki a multkor ellopta a kend6émet.

A kis Tourmal leanyra vonatkozott a szava,
akinek az 6regapja meg az apja is borténben ult.
A leany egyedil maradt mar a padon a Prouane-
leannyal, aki részegségében csak egyre dodogott.
Ugy latszott, hogy nem hallotta a lopasra vonat-
kozo véadat, folkelt és kényordgni kezdett.

— Konyoéraljén rajtunk, jé Kisasszony. Csak
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az anyam meg én vagyunk otthon, a csendérok min-
den este bejonnek és vernek benniinket, csupa seb
mar a testem, anydm mar a végét jarja, szegény!
Oh jé kisasszony, pénz kellene, meg egy Kis jo le-
ves kellene, meg jé bor ...

Chanteau, akit ingereltek ezek a hazugsagok,
megmozdult a zsdllében. Pauline azonban odaadta
volna az ingét is.

— Hallgass! — mormogta. — Toébbet kapsz, ha
kevesebbet beszélsz... Maradj itt, majd készitek
egy koséarral.

Mikor pedig visszatért egy 6cska halaskosarral,
amelybe kenyeret, két liter bort meg huast rakott,
a terrasszon egy mas gyamoltat talélt, a kis Gonin-
leanyt, aki magaval hozta lednykajat, egy hudsz ho-
napos fattydt.. Az anya nem volt tobb tizenhat éves-
nél és még olyan poszka, fejletlen, hogy inkabb a
kisded nénjének tarthattak vona. Alig birta cipelni
a leanykat, de azért elhozta magéaval, mert tudta,
hogy a kisasszony imadja a gyermekeket és nem ta-
gad meg semmit sem télik.

— Ah Istenem milyen nagy mar! — sz6lt Pau-
line karjara véve a kis gyermeket. — Es még fél év-
vel sem idésebb, mint a mi Paulunk.

Es onkéntelenil szomoru pillantast vetett a kis
filra, aki még mindig aludt a takarok kozott. Ez a
ledny-anya aki olyan fiatalon szilt, bizonyara bol-
dognak érezheti magat, hogy ilyen nagy gyermeke
van. De azért panaszkodott az.

— Oh, ha tudnd, kisasszony, hogy mennyit
eszik! Es nincs fehérnem(m, nem tudom, hogyan
ruhazzam... Meg aztan, miota az apam meghalt,
anyam meg az embere agyonsanyargatnak. Ugy
bannak velem, mint az aljasok legaljasabbjaval, azt
mondjak, ha vilagra hoztam, inkabb hozna valamit
a hazhoz, mint hogy még koéltségbe keriljon.
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Valé, liogy a beteges Oreget, az atyjat, egy reg-
gel halva talaltak a szenes ladajaban; szinte fekete
volt a zuzédasoktol, ugy, hogy a rendérség is kény-
telen volt beleavatkozni a dologba. Azt beszélték,
hogy az asszony meg a szeret6je megfojtottak a ha-
szontalan naplopo6t, aki csak kenyérpusztitojuk volt.

— Szegény kis leany! — mormogta Pauline. —
No mar tettem félre szdamara valamit, éppen haris-
nyat koték neki. Hozd csak tébbszor ide, van mindig
tejunk, meg kap egy kis daralevest. Majd folkeresem
az anyadat és ra fogok ijeszteni, amért mindig bant.

A Gonin-leany megint folvette kis leanyat, mig
Pauline neki is készitett egy csomagot. Lellt vele,
térdére Ultette s olyan Ugyetlenil, mint egy gyerek
banik a babujaval. Tiszta tekintete még mindig
meglepetést mutatott, mintha nem tudna, mit cse-
lekedett, s midén szoptatnia kellett a gyermeket,
akarhanyszor megtértént, hogy leejtette, amikor la-
pos mellén ringatta. A Kkisasszony egyszer nagyon
komolyan megkorholta, amiért egy nap, csupan
azért, hogy k&vel megdobalja a kis Prouanet, le-
tette a gyermekét az ut szélére egy kérakasra.

Horteur abbé jelent meg a terrasszon.

— Itt van Lazare meg a doktor — jelentette.

Ugyanakkor kocsizérgés hallatszott; és amig
Martin, a falabu volt matr6z, bevezette a lovat az
istalléba, Cazenove belépett az udvarba és kiabalva
kérdezte:

— Hozom azt a megugrott kopét; remélem,
hogy nem csapjak le a fejét?

Val6ban Lazare jott, fanyaréi mosolyogva. Na-
gyon hamar kezdett éregedni. Vallai is mar hajlot-
tak, arca sapadt, mintha valami elfojtott aggoda-
lom mardosnd. Bizonyara okat adta volna késedel-
mének, de miel6tt ezt tehette volna, dihdsen becsap-
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tak az eddig nyitva allott ablakot az emeleten.

— Louise még nem készult el; — magyarazko-
dott Pauline. — De lejon egy perc mulva.

Mind ranéztek zavarodottan: az az izgatott ab-
lakzérej haborudsagot jelentett. Lazare miutan egy
Iépést tett a lépcsd felé, hirtelen megallt. Megcso-
kolta atyjat s a kis Pault; azutan, hogy lelep-
lezze nyugtalansagat, unokahugédhoz fordult és bo-
szankoddé hangon szolt:

— Szabadits meg hamar minket ett6l a pere-
puttytol. Tudod hogy nem szeretem, ha itt labatlan-
kodnak.

Arrol a harom leanyrdl beszélt, akik ott ma-
radtak a péadon.

Pauline sietve odaadta a csomagot a kis Gonin-
nak.

_— Most pedig menjetek! — szélt. — Ti ketten ki-
sérjétek haza a pajtastokat, hogy megint el ne es-
sék ... Es te is légy okos, vigyazz a gyermekedre!
Ne felejtsd am ott az Gton!

Amikor végre elvonultak, Lazare meg akarta
vizsgalni a kis Tourmal-ledny kosarat. Mar elrej-
tett bene egy 6Ocska kavésbogrét, amelyet noha mar
egy sarokba dugtak, ellopott. Kikergették 6ket a ka-
pun; a részeg leadny csak ugy bukdéacsolt a két ma-
sik leany kozott.

— Micsoda népség! — szOlt a plébanos, helyet
foglalvan Chanteau mellett. — Bizonyos, hogy az Is-
ten elhagyja 6ket. Ezek a cafatok az els§ aldozasuk
Ota isznak meg lopnak, mint az atyjuk meg az any-
juk és megesnek rendre... Ah! Pedig megmondtam
elére, micsoda szerencsétlenséget vonnak a fe-
jukre.

Az orvos pedig gunyosan kérdezte Lazarét:
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— Mondja csak kedvesem, helyre fogja allitani
azt a hires colépsort!

Lazaré heves mozdulatot tett. Kétségbeejtette
a tenger elleni kizdelme kudarcanak emlitése.

— En? — kialtott. — Beereszteném rank az egész
tengert, anélkil, hogy csak egy seprlinyelet tennék
az Utjaba, hogy megallitsam! Ali, nem! Bolond vol-
tam. Kétszer nem ismétlem meg azt a butasagot. Ha
arra gondolok, hogy lattam a nyomorultakat, ahogy
a pusztulas napjan tancra kerekedtek ... Tudja-e,
mit gyanitok? Bizonyosan 6k flrészelték el a colo-
poket a nagy vihar kitorése elétt, mert lehetetlen,
hogy olyan kénnyen széttértek volna.

igy mentette meg az 6§ mesteri 6nérzetét. Azu-
tan Bonneville felé tarva karjat, hozzatette:

— Daogoéljenek meg! Szeretnék én is tancolni
rajtuk!

— Ugyan ne beszélj ilyen rosszat, — mondta
Pauline szokott nyugodtsagaval. — Nem csak a sze-
gényeknek van joguk, hogy rosszak legyenek. Azért
majd helyredllitod te azt a célopgatat.

Lazare erre megnyugodott, mint hogyha az
utolsé dlihkitdérése kimeritette volna.

— Oh, nem — mormogta. — Nagyon is bosszan-
tana. De abban igazad van, hogy nem érdemes mér-
gelédni. Fulladjanak meg vagy ne fulladjanak meg:
mit térédom vele?

Ujra csénd allt be. Chanteau visszaesett faj-
dalmas mozdulatlansagaba, miutan kissé folemelte
fejét, hogy a fia megcsdkolhassa. A plébanos hi-
velykujat forgatta, az orvos hatratett kézzel sétalga-
tott. Es mindenki nézegette az alvé Pault, akit
Pauline még atyjanak kedveskedése ellen is oltal-
mazott. Amint megjottek, mindjart kérte 6ket, hogy
csak halkan beszéljenek és ne kopogjanak a gyer-
mek fekv6helye koridl, végul pedig megfenyegette
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azt a dog Loulout, amely azoéta, hogy a lovat az is-
talloba vezették, folyvast morgott.

— No csak hidd, hogy elhallgat! — mondta L4&-
zaré. — Mar egy Oraja hasogatja a fulinket. Nem
lattam életemben ilyen kellemetlen kutyat. Amint
mozdul valaki, mar kellemetlenkedik, az ember nem
tudja, hogy van-e allatja, annyira maganak él. Csak
arra vald a ronda, hogy még jobban sajnaljuk a sze-
gény Mathieunket.

— Es a Minouche hany éves lehet! — Kér-
dezte Cazenove. =— Mert mindig itt lattam.

Minouche, még folytatvan mosakodasat az
ebédl6 ablakaban, nevének hallatakor folemelte a fe-
jét. Egy pillanatra kitartotta a labat, mintegy Ki-
tartva hasat a napnak, azutan folytatta labanak
gyongéd nyalogatasat.

— Oh lam, éppen nem suket! — szolt az ifju le-
any. — De azt hiszem, a latdsa méar gyongul. Amde
ez nem akaddalyozza abban, hogy céda mddra visel-
kedjék. Gondoljak csak, hetet kdlykezett most egy
hete. Es ugy cselekedte, hogy mind elalmélkodtunk.
Ha tizenhat év oOta meghagytunk volna minden
kolykét, mar felfaltak volna benniinket a macskak...
Nos, kedden megint elt(int, és a most annyira tisz-
talkodo finnyas csak ma reggel kerilt haza, miutan
harom éjjel, hdrom nap csavargott.

Es minden zavarodottsag meg pirulas nélkil
mesélte a macska szerelmeskedéseit. Milyen tiszta,
kényes &llat, es6s id6ben ki nem merne mozdulni s
ime, évente négyszer is ott fontérog minden pocso-
lyaban! Tegnap latta a falon egy nagy kanddrral,
mind a kettének borzas farka soprogette a leveg6t,
azutén kolcsdnods pofozkodas utdn mindaketten be-
lezuhantak egy pocsolyaba, persze rettenetes nyavo-
gas kozott. Es ekkor a macskajuk ugy tért vissza,
hogy be volt hasitva a fél file, a hatan meg: fekete
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foltot hagyott az iszap. De meg anyanak is elég
rossz. Ahanyszor csak elhajtottak a vemhét, utédna
éppen ugy nyalakodott, mint fiatal koraban, mintha
nem is tudna semmit kimerithetetlen termékenysé-
gérél, — aztan csakhamar megint Utjra terhes lesz.

— De legalabb megvan tisztasagi érzéke; — je-
gyezte meg a plébanos, aki hosszan nézte, hogyan
tisztogatja magat nyelvével Minouche. — Mert nem
minden céda tisztalkodik am igy!

Chanteau, aki szintén a macska felé forditotta
szemét, még jobban kezdett nydgni mar megszokott
és ontudatlan fajdalmaban.

— Nos, megint nagyon fajl — kérdezte az
orvos.

— Mit! Vagy ugy? — felelt abeteg mintegy fel-
riadva. — Ah, csak azért, mert nehéz a lélegzetem.
Igen, ma sokat szenvedtem. Azt hittem, hogy a nap-
sttés majd jottesz, de azért majd megfulladok és ég
minden tagom.

Cazenove megvizsgalta kezét. Mindnydjan
megborzadtak, amint az alaktalan ujjakat lattak.
A plébanos pedig még szellemes megjegyzést is koc-
kaztatott meg.

— No az igaz, ilyen Gjakkal nem lehet kényel-
mesen dominozni... Persze, ez a szérakozas hiany-
zik magéanak.

— Legyen mértékletes az ételben; — ajanlotta
az orvos. — A koénydke bizony erfsen gyulladt; a
daganat is egyre né.

— De hat mit tegyek, hogy legyek mértékletes?
— nydgott Chanteau. — Kimérik a boromat, mérics-
kélik a husomat hat egyaltalaban semmit se egyek?
Igazan, mar nem lehet élni. Es ha még magam ehet-
nék? De hat hogy tehetném azt ilyen masina ujjak-
kal? Pauline etet, és bizonyos, hogy nem ad tulsa-
gos sokat.

Zola: Az élet 6rome I11. 10
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A leany elmosolyodott.

— Oh, oh, bizony tegnap sokat ettél. De ez az
én hibam, mert nem mertem megtagadni, amikor
latom, hogy olyan j6 az étvagyad és olyan sze-
rencsétlen vagy.

Es igyekeztek mindnyajan felviditani, s6t tré-
faloztak, hogy nemsokara meg is nésul Ujra. De
hangjuk reszketett a szanalomtdl, latvan maguk
elétt azt az emberronosot, azt a tehetetlen témeget,
aki csak azért él, hogy szenvedjen. Chanteau visz-
szaesett el6bbi fekvd helyzetébe, teste jobbra hajolt,
keze térdére hullt.

— Példaul ma este nyéarson siilt kacsank lesz;
— mondta Pauline.

De régtén a maga szavat szakitotta ketté, kér-
dezvén:

— lgaz, nem talalkoztak véletlenill Veronique
leannyal, amikor keresztiuljottek Yerchemonton!

Es elmondta részletesen a cseléd elt(inését. De
sem LAazaré, sem az orvos nem lattak a leanyt. Cso-
dalkoztak a leany furcsa szeszélyén, de aztan tréfaba
vették. Az lesz csak a legfontosabb, hogy milyen ar-
cot vag majd, ha visszatértekor latja, hogy 6k mar
az ebédnél ulnek.

— No, most megyek, — mondta Pauline, — mert
én vagyok a szakacsnd; ha elégetem a ragut vagy a
kacsa nem siilne meg jél, majd adna nekem a bacsi!

Horteur abbé félnevetett erre, magat Cazenove
doktort is mulattatta ez a megjegyzés, amidén az
els6 emeleten hirtelen robajjal kinyilt az ablak.
Louise nem lattatta magat, csak szaraz rikoltasat
hallottak az ablaktabla mogott.

— Lazare, j6jj fel!

Lazare tiltakoz6 mozdulatot tett, mintha meg
akarna tagadni, hogy engedelmeskedjék az ilyen
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hangon val6é hivadsnak. De Pauline néma kéréssel
intett neki, el karta kertlni, hogy masok el6tt civé-
das legyen; ekkor Lazaré félment, de egy pilla-
natra megallt a terrasszon, hogy lekiizdje rossz ér-
zését. Mindenki hallgatott és zavarodotttan nézett
a tengerre. A nyugvd nap arany abroszt teritett a
viztikorre, langocskakat gyujtott az apré kék ha-
bokra. A messzeségben a szemhatar mar gyoénge
violaszinl péaréba tint el. A szép nap a béke ural-
maval végzddott, amely elboritotta a végtelen eget
és vizet; nem latszott rajta egyetlen felhdcske s
egyetlen vitorla sem.

— Nos, — suttogta magaban Pauline moso-
lyogva, — amivel hogy elcsavargott, ill6, hogy egy
kissé megkorholjak.

Az orvos ranézett és szintén mosolygott, eszé-
be jutott egykori joéslata, amikor egymasnak adja
Oket.

Pauline bement a konyhaba.

— Ej, most magukra hagyom o6ndket. Igyekez-
zenek egymast mulattatni. Te pedig béacsi, ha Paul
folébredne, hivj ki!

Benn a konyhaban tirelmetlendl I6kddste az
edényeket, miutan megkavarta a ragut és elkészi-
tette a nydarsat. Lehallatszott a padmalyon at Louise
és Lazare hangja, és rémiuldozott azon, hogy esetleg
meghalljak a terrasszon is. Igazan esztelenség, hogy
ugy kiabalnak, mintha siiketek volnanak és ezzel
kitarjdk a vilag el6tt meghasonlasukat. De § még
sem akart folmenni, el6szor is azért, mert el kell
készitenie az ebédet, azutdn meg nem tetszett neki
az a gondolat, hogy most beleavatkozzék veszekedé-
stukbe. Mert eddig rendesen & volt a békité, ha 6sz-
szezOrdultek. Bement inkabb az ebédlébe, ahol te-
ritett és zorgette az edényeket. De a veszekedés
hangja tovabb is behallatszott, most mar nem birta

10
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elviselni azt a gondolatot, hogy szerencsétleneknek
tudja 6ket, folment tehat, kergetve attél az irgal-
massagi érzéstél, amely lényévé tette azt, hogy ma-
sokat boldogga tegyen.

— Halljatok draga gyermekeim, — szdlt, mi-
dén hirtelen benyitott a szobiba, — mondhatjatok,
hogy semmi kézom hoza, de nagyon is larméaztok ...
Nem illik, hogy ennyire héborogtok és fdlveritek
az egész hazat.

Atsietett a szoban és mindenekel6tt a Louisetdl
nyitva hagyott ablakot tette be. Szerencsére nem
maradt a terraszon sem az orvos, sem a plébanos.
Egy szempillantast vetett le, és latta, hogy Clian-
teau mereng, a kis Paul pedig alszik nyugodtan.

— Ugy hallanak benneteket odalenn, mintha ott
volndnak a szobdban. Lassuk hat, mi tértént!

De nagyon fel voltak haborodva és folytattak
a civakodast, talan észre sem vették Pauline belép-
tét. 6 pedig megéallt mozdulatlanul; kellemetlen ér-
zés kapta el, latvan azt a szobat, ahol a hazaspar
hal. Az egykori zdld viragos sarga kreton, a véros
sz6nyeg vastag gyapjukarpitnak és egy kényes
holgy butorzatanak adott helyet, semmi sem ma-
radt itt az elhalt anya targyaibol, heliotrop illat
szallt az 6ltdz6 asztalkarol, nedves asztalkendbk he-
vertek. Ez az illat, amely fojtogatni kezdte; dnkén-
telentll kérilnézett a szobaban, ahol minden targy
a rendetlen haztartads nyomat mutatta. Miutan elfo-
gadta azt a helyzetet, hogy mellettik él, noha naprol-
napra emészti lazongasa, amikor valaha oly nyu-
godtan tudott aludni, ha Ggy tudta volna, hogy egy-
mas karjaban lathatja 6ket, bizonyara nem Iépett
volna be hozzajuk, héazastéarsi bels6ségiikbe, ebbe a
rendetlenségbe, ahol szanaszét hevernek a ruhak a
mar éjjelre megvetett agyon. Keresztilrezgett rajta
az egykori féltékenységének reszketése.
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— Dehat lehetséges, hogy igy marcangoljatok
egymast? — szolt rajuk egy kis sziinet mulva. —
Hat nem akar megjénni az eszetekl

— Nem, — kialtott vissza Louise, — nem, mert
mar elég volt nekem, végét akarom vetni! Hat azt hi-
szed, hogy beismerte hibajat! Persze! En csak azt
mondtam neki, hogy mennyire nyugtalanitott ben-
nunket azzal, hogy tegnap nem jott haza és erre ram
rontott, mint egy vadallat, azzal vadol, hogy meg-
rontottam az életét, azzal fenyeget, hogy kivando-
rol Amerikéaba.

Lazaré duhos orditassal szakitotta félbe.

— Hazudsz! Hogyha ilyen szeliden tettél volna
szemrehanyéast, amiért elkéstem, megcsokoltalak
volna, ezzel minden rendben lenne; de te vadoltal,
hogy siralmassa tettem az életedet. Igen, te fenye-
get6ztél, hogy a tengerbe 6l6d magadat, ha tovabb
ilyen lehetetlenné teszem az életedet.

Es felelgettek egymasnak, igy akartak kénnyi-
teni haragjukon, amely jellemik folytonos 0sszeuUt-
kozései kovetkeztében meggydlt benntk. Elébb igy
zorrentek Ossze a legcsekélyebben, valami tréfan,
lassankint aztan olyan ellenszenv élesedett ki koz-
tik, amelynek tartéssdga azutan elviselhetetlenné
valt, A szelid arcd n6, miota férje szérakozast kere-
sett, gonossza valt, mint a ravasz macska, amely hi-
zelgése kdzben mar karmait nyujtogatja, A férfi pe-
dig kdzombossége ellenére is ugy érezte, hogy az
orokds panaszok még névelik unalmat, azért még
gyakrabban igyekezett szérakozast keresve megug-
rani.

Pauline csak hallgatta éket. Jobban szenvedett,
mint 6k. Egyaltalaban nem értette, hogy ilyen moé-
don szeressen valaki. De hat mért nincs annyi kol-
csénds belatasuk, hogy egymast kiméljék2 Mért
nem tud egyik a masikhoz alkalmazkodni, amikor
egyutt kell éInitk? Olyan kdénny(inek tetszett neki,
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hogy a megszokasban és szanalomban boldogsagot
talalhat. Es most milyen fajdalmat okoznak neki,
hiszen mindig a maga mdivének tekintette ezt a ha-
zassagot, amelyet jonak akart, és legalabb azt az el-
ismerést szerette volna elérni aldozatkészségéért,
hogy meggy6zédhetett volna arrol, hogy okos dol-
got mudvelt.

— Nem vetem szemedre, hogy elfecsérelted va-
gyonomat; — folytatta Louise.

— No még csak ez kellett! — fakadt ki Lazaré.
— Nem az én hibam ha elloptak.

— Oh! csak azoktél az Ugyetlenektdl lopnak,
akik engedik magukat kizsebeltetni... Most mar
arra a négy-otezer frank jaradékra vagyunk utalva,
— abbdl éljink éppen ebben a fészekben! Pauline
nélkdl mar meztelendl jarhatnék, mert te megemész-
ted a vagyonom maradékat hébortos terveiddel és
valalkozésaiddal.

— Csak folytasd, folytasd! Az apad maéar teg-
nap Ugyis elmondta ezeket a kedves bokokat! Ebb6l
latom, hogy irtal neki. igy aztan le kellett monda-
nom a hizlalé-véallalatrol, amelyen bizonyosan szaz
szazalékot nyerhettem volna. De most mar, Ggy
mint te, én is azt mondom, hogy elég, vigyen el az
ordog, ha tobbet tér6dom! Itt fogunk élni.

— No, ez szép élet egy korombeli asszonynak,
az igaz! Aralésagos bortén; nincs ra alkalom, hogy
csak egyszer is tarsasagba mehessek; mindig ez a
buta tenger, — ugy latszik, ez még szélesebbre
nydjtja az unalmat. Oh, ha tudtam volna, ha tud-
tam volna!

— Hat azt hiszed, hogy én mulatok! Ha nem
hazasodtam volna meg, most készalhatnék messze,
messze, kereshetném a kalandokat! Szézszor is lett
volna kedvem ra. De hat annak vége van, ide va-
gyok zarva ebbe a lyukba ahol csak alhatom ...
Tonkre tettél, érzem jdl.
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— En tettelek tonkre? Hat erészakoltalak, hogy
néul végy? Nem te akartad, hogy egymasé le-
gyunk? A te hibadd az, hogy elhibaztam az élete-
met.

— lIgen, igen, életiink elhibazott élet, rajta vagy,
hogy naprdl napra elviselhetetlenebbé tedd.

Ebben a pillanatban Pauline reszketve kdzbe-
Iépett, noha eltokélt szandéka szerint nem akart be-
avatkozni.

— Hallgassatok, szerencsétlenek! Az igaz, hogy
elrontjatok az életeteket, amely pedig olyan jo le-
hetne! Hat mire val6, hogy olyan dolgokat vagtok
egymas fejéhez, amelyeket nem lehet jévatenni,
amit6l majd még jobban szenvedtek? Nem szabad,
nem akarom, hogy folytassatok, hallgassatok!

Louise sirva ledult egy székre, Lazaré pedig iz-
gatottan, nagy léptekkel fol-ald jart,

— A koénnyek semmit sem érnek, — folytatta
Pauline. — Te valéban nem vagy turelmes, sok a hi-
bad. Ej te, szegény baratom, hat szabad, hogy igy
veszekedjél? Hat ez csunya dolog. Azt hittem leg-
alabb, hogy jo szived van... Ej, igazan, olyanok
vagytok, mint a nagy gyerekek. Egyarant hibasak
vagytok, nem tudtok mast, mint egymast gyotritek.
De ezt nem akarom tdrni. Egyezzetek meg! Nem
akarok szomoru embereket magam kéral... Rog-
ton megcsokoljatok egymast!

Igyekezett nevetni s mar nem érezte azt a
nyugtalansagot, amit el6bb. Csak irgalmas szivének
az az egyetlen vagya égette, hogy egymas karjai-
ban lassa 6ket, biztos legyen benne, hogy vége a ci-
vodasnak.

— Hogy megcsokoljam? Nem! — kidltozott
Louise. — Nagyon sok gorombasagot mondott ne-
kem.

— Soha! —ekialtotta Lazare.

Erre harsany nevetésbe tort ki Pauline.
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— Ugyan ne durcéaskodjatok! Jél tudjatok,
hogy makacs fejem van... Az ebéd megég, a tarsa-
sag var... Ha nem engedelmeskedel, Lazaré, hatba
vaglak. Azonnal térdelj le a feleséged el6tt és szo-
ritsd illedelmesen a kebledre ... Rajta, rajta!

Es egymas karjaiba lokte 6ket, latta szerelmes
Olelkezésuket, latta arcukon a csokot és diadalmas
fény jelent meg arcan, anélkil, hogy zavarta volna
tiszta szemének mélységét. Valéban az 6romnek va-
lami finom melegsége langolt fol benne, ami féléje
emelte a hazasparnak. De unokabatyja mégis titkos
lelkifurdalassal szoritotta magahoz feleségét, mig
ez, még mindig haldingben, meztelen karral és nyak-
kal, még nagyobb siras kozt viszonozta nyajasko-
désat.

— Lassatok, hogy jobb ez igy, mintha vereked-
nétek, — mondta Pauline. — Most pedig megyek,
nincs mar szikségtek ram, hogy megbékéljetek.

Mar kinn is volt az ajton, amelyet hamar be-
zart, mogotte hagyvan a szerelmes par szobajat,
a nyitott aggyal, a szétszért ruhakkal, amelyeknek
heliotrop illata olyan bdédité, mint olyan 0sszees-
kavé illat, amelynek be kell fejeznie a kibékilést.

Lenn akonyhaban Pauline énekelni kezdett, még
egyszer megforgatvan az ételt. Rarakott a tdzre,
feltlizte a nyarsra a kacsat és gyakorlott szemmel
nézte siUtését. Ez a szolgalé-munka nagyon mulat-
tatta. Fehér kotényt kotott és el volt ragadtatva at-
tol, hogy ma 6 szolgal ki mindenkit, hogy neki kell
kdszonniok a mai napon, hogy vidamsaguknak és
egészségiknek szolgalatot tesz. Most, miutdn mar
vigadnak az 6 kegyelmébdl, arra térekedett, hogy
igazi Unnepi ebédet készitsen, igen jo dolgokat ta-
laljon f6l, hogy sokat egyenek és jél érezzék magu-
kat az asztalnal.

Aztan megint hirtelen nagybatyjara és a kicsi-
kére gondolt, kifutott a terrasszra; de elalmélko-
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dott, hogy unokabatyjat ott talalta gyermeke mel-
lett.

— Hogyan? Hat mar lejottél?

0 csak bélintott s megint feléltotte k6zombos
arcat, lehorgasztotta vallat, légatva hanyagul kezét.

— Remélem, hogy nem kezdtétek Ujra a hatam
mogott?

— Nem, nem; — mondta végre Lazare. — Mind-
jart lejon, mihelyt feloltozkddik. Megbocsatottunk
egymasnak. De hat meddig fog tartani? Holnap ta-
lan méar megint lesz valami mas! Es mindennap,
minden ¢6ridban! Hat valtoztathat ezen az ember va-
lamit, meggatolhatja azt?

Pauline nagyon elkomolyodott, lesitdtte bana-
tosan a szemét. lgaza volt. Latta vilagosan, hogy
mulnak az egyforma napok, ugyanazokkal a civoda-
sokkal, amelyeket neki kell lecsillapitani. Es 6 maga
sem érezte magat meggydgyultnak, hogy nem fog-e
engedni féltékenysége er@szakossaganak? Ah, mi-
csoda megujulasa a mindennapi kizdelemnek! De
mar félemelte szemét; annyiszor le tudta gyo6zni
magat! Es ha nem hagyhatjak abba, hogy minden-
nap torzsalkodjanak, nincs mas modd, hogy min-
dennap megint kibékitse 6ket! Es ez a gondolat fol-
viditotta, elmondta nyomban nevetve Lazarenak.
Mi dolga lenne, ha ez a hdz nagyon boldog lenne?
Bizonyara unatkoznék. Hat csak kell hagyni nekik
valami botorsagot, amit § jova tehessen.

— Hova ment az abbé meg az orvos? — kér-
dezte, mert meglepte, hogy nem latja 6ket.

— Bizonyosan a kertben vannak; — felelte
Chanteau. — Az abbé meg akarta mutatni a dok-

tornak a kortefainkat.

Pauline egy pillantast vetett a terrassz sarkaba,
amikor szeme megakadt a kis Paulon.

— Eh ni, folébredt! — szélt. — Nézd csak, hogy
tapaszkodik!
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Es valdban, a kis Paul a voros takarok kozt
térde emelkedett, és hamar négykézlab  kezdett
maszni. De mielétt a homokra ért volna, megakadt
a takaré egyik hajtasaban, megingott és hatara for-
dult, keze-laba a leveg6ben. Rugdalézni kezdett
meztelen combjaval abban a pirossagban, amely
olyan volt, mint a kinyilt ptnkdsdi-rézsa.

— Ni! Mindenét megmutatja, amit csak mu-
tathat! — nevetett a ledny viddman. — Varj csak,
meglatod mindjart, mennyire tud jarni tegnap ota.

Letérdelt melléje s igyekezett talpra Aallitani.
Olyan lassan fejl6dott korahoz képest, s6t egyideig
attol féltek, hogy nagyon is gydénge marad a laba.
Annal nagyobb 6érome telt a csaladnak, amikor elsd
lépéseit lattak, kezével az lres levegében tapoga-
tézva; de még a legkisebb akadaly el6tt is vissza-
tottyanva ul6helyére.

— No, ne jatszal! — sz6lt r& Pauline. — Ez ko-
moly dolog. Mutasd meg, hogy férfi vagy ... Rajta!
Tartsd magadat jol, dleld meg a papadat, azutan a
nagypapadat.

Chanteau odaforditotta fejét és fajdalomtdl
rangatott arccal nézte a jelenetet.

L&zaré, noha még mindig rosszkedvi volt, részt
akart venni a jatékban.

— Gyere, gyere! — mondta a gyermeknek.
— Nyujtsd ki csak a karodat! — biztata Pau-
line. — Nem lehet igy! Vagy menni kell, vagy ele-

stink. Nos, kincsem, batorsag.

Csak harom lépést kellett tenni. Biztattak
lelkesen, szeretettel, mire Paul eltdkélte, hogy ke-
resztilvag azon a kis terileten kotéltancosként bi-
zonytalanul tipeg6 labacskaival. Végul is atyja ke-
zei kozé esett, aki megcsokolta még gyér hajat, és a
kis fia elragadlatva nevetett, a kisgyermekek ter-
mészete szerint, kinyitva nagyra rozsahoz hasonld
szdjacskajat. Keresztanyja még beszéltetni is akar-



AZ ELET OROME 155

ta, de a nyelve még késlekedébb volt a labainal,
csak egyes hangokat tudott kialtani, amelyekbdl
csak a szilok értik ki a papa meg a mama szokat.

—Ez nem minden. Megigérte, hogy a nagypa-
pat is megdéleli... Nos? Ujra atra!

Nyolc Iépés valasztotta el Lazaré székét Chan-
teau zsolléjétol. Paul vilagért sem merte volna meg-
kockaztatni ezt a merészséget. Ez aztdn megfonto-
landd Ggy volt. Pauline odaguggolt az Ut kozepére,
hogy elhéritsa a balesetet. Két hosszl perc kellett,
hogy rabeszéljék a gyermeket. Végre, kezeivel a le-
veg6ben hadonéaszva, elszantan megindult. Pauline
azt hitte, hogy oda fog bukni karjaiba. De a kis em-
ber batran haladt s egyszerre csak odaesett Chan-
teau térdéhez. Bravdk hangzottak.

— Lattatok, hogy vetette magat oda? Eh, ba-
torsag van szemében, nagy kopé lesz még belble.

Es most egymasutan ismételtették vele az utat.
Mar nem félt, megindult az els§ hivasra. Odament
nagyatyjahoz meg az atyjahoz és megint visszatért
nagyatyjahoz, hangosan nevetve, mert tetszett neki
a jaték, fel-felbukva kozben, mintha a fold rengett
volna alatta.

— No még egyszer a papahoz! — kialtott Pau-
line.

Lazarét kezdte farasztani a dolog. A gyerme-
kek, az 6vé is, hamar untattak. Amikor olyan vignak
latta ebben az 6raban, az a gondolat, hogy ez a Kis
lény lesz az 6 folytatasa, bizonyos aggodalommal
fojtogatta. Amiota elhatarozta, hogy Bonnevilleban
tengeti életét, az a gondolat ejtette rabul, hogy ab-
ban  szobdban fog meghalni, ahol az anyja meg-
halt; és egyszer sem ment fol a Iépcs6n anélkil, hogy
arra ne gondolt volna, hogy egy napon itt viszik
majd a koporséjat. A folyosé sz(ik bejarata ban-
totta, nehéz volt benne megfordulni, s folyton az a
gondolat nyugtalanitotta, vajjon hogyan viszik
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majd ki itt az emberek anélkil, hogy be ne Utkdéz-
zenek a falba. Amely mértékben fogytak napjai, a
halal gondolata anndl er6sebben megfogdzott benne
és siettette lényének bomlasat, megsemmisitette
férfiassaganak maradvanyat is. En mar végeztem,
igy szokta mondani magaban, — teljesen féldsleges,
hogy valamire torekedjék még ezentul, egyre job-
ban elmerilt unatkozasanak bargyusagaban.”™

— Még egyszer a nagypapahoz! — kialtotta
Pauline.

Chanteau nem birta kinyudjtani kezét, hogy el-
fogja és ott tartsa a kis Pault. Széttartotta lehet6leg
térdét, de a nadragjaba kapaszkodé ujjainak faj-
dalma hosszt sohajt csalt ki bel6le. A kis fi(
mar hozzaszokott az éreg végtelen nydgdeléséhez,
miutdn mindig mellette élt és bizonyara azt kép-
zelte az 6 kis eszével, hogy minden nagyapénak igy
kell szenvednie. De most, ezen a szép napon, midén
odaesett hozzaja és ranézett, abbahagyta a nevetést
és vizsga szemmel nézte 6t. Alaktalan kezei szor-
nyld csont- és bértuskdénak latszottak, vords rancos,
fajdalomtol tépett arca mintha hirtelen lecsuszott
volna a jobb vallara; mig egész teste tele volt bity-
kokkel és repedésekkel, akar a lezuhant készemek
maradvanyai. Es Paul meglep6détt, hogy ilyen be-
tegnek és aggnak latja 6t.

— Még egyszer! még egyszer! — kialtott Pau-
line.

Vigan tuszkolta a fiGt egyre-masra egyiktél a
masikhoz; pedig a nagypapa elmerilt fajdalmai-
ban, az apat pedig mar emésztette a holnaptdl valo

aggodalom.
— Késbbb talan kevésbbé bolond nemzedék lesz;
— mondta magaban hirtelen. — Nem fogja atkozni

a kémiat, hogy megovja az életét s talan hinni
fogja, hogy az ember élhet annak bizonyossaga-
val is, hogy egy napon meghal.
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Lazare zavarodottan fdlnevetett.

— Eh! — mormogott. — Megszallja majd a
koszvény, mint apamat, idegei pedig szétronesolod-
nak, mint az enyéim. Lam, milyen gybnge! Ez az
elfajulds tdérvénye.

— Nem hallgatsz! — sz6lt ra Pauline. — Majd
folnevelem s megmutatom, embert faragok bel6le.

Es, mialatt mind elcsondesedtek, anyai gond-
jaba vette a kisdedet.

— Hat mért nem mész férjhez, lia annyira sze-
reted a gyermekeket! — kérdezte Lazare.

Pauline mereven ranézett.

— De hiszem van gyermekem. Hat nem adtad
oda nekem?... Férjhez menni! Soha életemben!

Ringatni kezdte a kis Pault, azutdn hangosan
nevetett, tréfasan elbeszélte, hogy unokabatyja
megtért Szent Schopenhauerhez, 6 pedig leany akar
maradni, hogy dolgozhasson az altaldnos megval-
tason, és valéban megvan benne a hajlam a lemon-
dasra, masok szeretetére, a rossz embereknek jutta-
tott josagara.

A nap mar leszéallt a végtelen tengeren, a szép
napszallta édes, nyajas hlivosséggel arasztotta el a
végtelen leveg6t. A messzeségben csak egy fehér
vitorla villant még meg s az is elt(int, amikor a csil-
lagraj megjelent az ég nagy utjan. Az alkonyat las-
san-lassan leereszkedett a nyugalmas habokra.

Pauline még mindig ringatta a gyermeket, ott
allva az arnyékkal megkékitett terrassz kozepén,
mogorva unokabatyja és nydgdel6 nagybatyja kozt.
Mindent Kkivetett magabol, nevetése boldogsagtol
zengett.

— Nos, nem ebédelink ma este? — kérdezte
Louise, aki most egyszerre megjelent kacér sziirke
selyemruhdj dban.

— En kész vagyok; — felelte Pauline. — Nem
tudom, mit csindlnak a kertben?
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Ebben a percben visszatért Hortedr abbé, arca
zavarodottnak latszott. Amikor nyugtalanul kérdez-
ték, hogy mi tértént, hirtelen, kissé akadozva, hogy
gybngédebb kifejezést talaljon, végul mégis mere-
ven kibokte:

— Azt a szegény Veronique-ot felakasztva ta-
laltuk egy kortefan.

Rémilten sikoltottak mindnyajan; — lattak el-
vonulni a halott sapadt arcat.
— De héat miért? — kialtott Pauline. — Nem

volt r4 semmi oka. Az ebéd nélkule is kész lett
volna. Istenem, csak nem azért talan, mert azt
mondtam neki, hogy tiz souval dragédbban fizette a
kacsat?

Jot Cazenove doktor is. Negyedora o6ta hiaba
igyekezett életre hozni a leanyt a fészerben, ahova
Martin vele egyltt behldzta. Mit tudja az ember, mi
van ilyen vén cselédek bolond fejében? Talan nem
birt vigasztalédni Grnéjének halala miatt.

— Talan ezt nem birta elviselni. Félakasztotta
magat kotényének a kotdjével.

Lazare és Louise ijedtikben jéggé dermedten
hallgattak. Chanteau pedig, aki eddig hallgatott,
felhaborodott arra a gondolatra, hogy elrontot-
tak az ebédet. Es ez a kezén, laban nyomo-
rék ember, akit Ugy kell lefektetni, gy kell etetni,
mint egy gyermeket, ez a szdnadé emberi roncs, aki-
nek az élete mar semmi, csak szenvedés uUvoltése,
diuhodsen kifakadt:

— Hat nem butasag, hogy valaki megéli ma-
gat?!

VEGE.
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