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(\Z IDEÁLISTd.

— Esik az eső, keresztmamám . . .
beszaladok ernyőért!

— Óh, t e ! Hát igy félsz az esőtől ?
Innen a verandáról hármat-négyet szökdécse-
lünk s ott leszünk a „dörmögő medve" odú-
jában. Tudsz-e szaladni ?

Jenő mosolyogva nézett keresztanyjára,
mintha azt mondaná: én igen, de te . . .
te, keresztmamuskám ?

— Nézze meg az ember ! Olyan öregnek
tartasz ? !

Kézen kapta Jenőt és neki iramodott a
veranda előtt messzi-messzi elterülő parknak.

Túlságosan bizott Csorbáné erejében,
mert fele utón már majd elállt a lélekzete.
Szerencsére éppen egy kis filagoriához értek.
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• — De itt mégis csak meg kell pihen-
nünk !

— Mond csak keresztmamám, miért hív-
játok ti Zsiga bácsit „dönrögő medve "-nek ?
Morózus ember talán ?

— Na ! . . . tudod . . . meglátod, ha
majd hosszabb időn át leszel vele. Különben
ne félj, derék jó ember, csakhogy ő is, mint
a legtöbb agglegény, mindenben talál valami
kifogásolni valót. Engem, egyetlen testvérét
pedig éppen, hogy ki nem állhat! Mikor
visszajött örökség elverő körútjáról, még
csak felém se nézett.

— S merre járt Zsiga bácsi ?
-- Tudom is én, tudom is én hol kó-

szált a nagy világban ? Haraggal ment, ha-
raggal jölt s ha legalább sejteném, miért ?

— Furcsa.
— Képzeld, mikor visszakerült, a helyett,

hogy hozzám fordult volna bizalommal, hi-
vatalt vállalt, csakhogy megélhessen. Persze,
száraz kis kenyér volt az. Egyszer aztán
beteg lett. Azt is véletlenül tudtam meg. Mi
sem természetesebb, hogy felutaztam Pestre
s meg is találtam.

— Hogyan ?
— Hogyan . . . s hol . . ? Biz arra rös-

telkedve válaszolok. Nyomoruságban, meg
aztán abban a kerepesi-uti kórházban. Bor-



zasztó ! Mennyit beszéltem, mig rávehettem,
hogy hozzánk jöjjön. „Kegyelemkenyér nem
kell soha, nem, el nem fogadom!" De aztán
később kezdett arról a sok megaláztatásról
beszélni, melyben hivatalnokoskodása alatt
részesült. Hogy nincs akarata . . . nem le-
het . . . hogy ilyen meg olyan egyoldalú,
félszeg fölebbvalójának tartozik engedelmes-
séggel . . . meg, hogy jó arczczal kell hall-
gatnia az ilyen, meg olyan bárgyú beszéde-
ket stb. . . stb.

— Végre belátta, ugye keresztmamám?

ha már meg kell hunyászkodnia, meg kell,
hogy alázza magát, mégis csak okosabb a
testvértől jövő „kegyelemkenyeret" válasz-
tani.

— Oh, dehogy ! Olyan jogczimet kellett
találnom, hogy még követelhesse is azt, a
mi itt kijár neki. Szerződéssel kötöttük birto-
kunkhoz, kastélyunkhoz, mint főfelügyelőt
és könyvtárnokot.

— Olyan nagy könyvtáruk van kereszt-
mamáéknak ?

— No, persze! Te azt nem is tud-
tad ? . . . Legérdekesebb a dologban az,
hogy e könyvtárnak az alapját az a hat-, vagy
hétezer könyv képezi, melyet férjem éppen
tőle, Zsiga bátyádtól vásárolt meg elutazása
előtt. S a mint látszik, férjem megvette Zsiga



bátyádnak könyvgyüjtési mániáját is. No, és
most a „vén medve" reggeltől estig ki sem
bújik odújából; egész nap falja a könyveket,
ott is étkezik külön, egyedül. Hogy meglesz
lepetve, a mint téged meglát! Nó, de rajta,
szaladjunk !

A kastélynak miniatűr kiadása volt a
kerti ház. Csinos, karcsú tornyok a könyv-
tárnak berendezett első emelet fölött s a föld-
szinti részt, mely Zsiga lakásául szolgált,
teljesen elbontotta a sűrű vadszőllő.

A „vén medve" éppen pipáját tömte.
Szörnyen meglepték a nem várt látogatók.
Szemei az ifjú ember arczára meredtek, majd
Csorbánéra vetett kérdő tekintetet.

— Találd el, ki az ? Nó . . . még se . . .
Ej, ej . . . az igaz, hogy éppen húsz éve . . .
Most sem emlékszel ? . . . Négy-öt éves
lehetett akkor . . . Ugy-e, hogy megvál-
tozott ?

— Csak — csak — talán nem Jenő —
Bedé Jenő ? Keze ugy reszketett, hogy a
koczkára vágott dohány pipájából a földre
hullott.

— De biz' én volnék, Zsiga bátyám !
A „vén medve" mondani szeretett volna

valamit, de zavarában esak érthetetlen hango-
kat hebegett. „Ülj le, édes — édes Jenő
öcsém! • . .



— Én pedig visszaszaladok —• szólt
Csorbáné. — Hosszura ne nyúljon az első
látogatás, Jenő, pláné, ha este okvetlen utazni
akarsz. A jövő héttől kezdve, mikor majd
sokáig, nagyon sokáig nálunk leszel —

— Értem, értem, keresztmamám.
Már jó messzire járt Csorbáné, mikor

az öreg kissé kezdett magához térni.
— Hogy megnőttél ! Persze rám nem

is emlékszel . . . Hogyis emlékeznél !
— Rég volt, Zsiga bácsi !
— Rég . . . rég . . . Meg aztán te alig

voltál akkor nagyobb mint az öklöm.
Valami ellenálhatatlan indulat izgatott-

ságától még mindig reszkető kezét az ifjú
fejére vezette, hogy megczirógassa hosszú
hullámos haját.

— Bizony fiam, rég volt. Csodálkozom,
hogy még tudsz magyarul. Beszédeden érzik
is egy kicsit a franczia accentus. Persze fran-
cziául beszéltél mindig.

— Oh, nem! Apámnak Parisban élő
testvére még tud magyarul, habár az ő csa-
ládja harmincz év óta nem mozdult ki on-
nan. Meg aztán tizenöt éves -koromig ma-
gyar nevelőm volt.

— Bizony . . . bizony . . . — Elgon-
dolkodva tömögette újra pipáját Barczi Zsiga.
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— Nó, aztán miféle pályára léptél ? Vagy
talán még csak ezután —

— Oh, én már régen választottam. Mű-
vész akarok lenni.

— Ej/ menydörgős adtát! Ne beszély!
— Sőt már valamire vittem is.
— Aztán a művészetek melyik ágát kul"

tiválod ?
— A hegedűt!
— Bravó, fiam ! Szeretem, igazán sze-

retem ! Ha engem kérdeztél volna meg, én
sem tudtam volna szebbet tanácsolni, igaz,
hiszen hajdinában én is nyöszörögtettem a
hegedűt. Abban a boldog ideális korban . . .
Te is persze menkő nagy idealista vagy ?

— Azt mondják.
— És jut eszedbe néha édes anyád ? A

te drága, szép, angyali édes anyád, a kit... ?
— Hirtelen elhallgatott. Mosolyogni próbált s
lopva kapott szeméhez, hogy szétmorzsolja,
észrevehetetlenné tegye azt a könycseppet.
Ez azonban Jenő figyelmét nem kerülte ki-
Látva, hogy az ő réges-régen meghalt any-
jának emléke még most is könyet sajtol e
régi barát szeméből, érezte, hogy ez a rész-
vét közel, nagyon közel hozta lelkét ez em-
bernek leikéhez. Arcza pirulni kezdett, sze-
rette volna szépen, poetikusan kifejezni azt?

a mit csak érzett s a mi szivét mindig el-



árasztotta, valahányszor édesanyjára gon-
dolt.

— Oh, Zsiga bácsi, hog}' én anyámat
mily szentnek tartom, arról embernek fogal-
ma alig lehet. Pedig alig emlékszem reá.
Arczvonásai elmosódtak már képzeletemben
csak valami melegséget, csak valami biztatót,
csak valaki i megnyugtatót érzek, ha reá gon-
dolok. Anyám emléke az én vallásom. Benne
keresem a megnyugvást,, az üdvöt. Benne
kerestem a vigasztalást, s megtaláltam.

— A vigasztalást ? Nem értelek.
— Zsiga bátyámnak megmondhatom.

Szerelmes voltam. Csalódtam. Aztán meg-
szűnt bizalmam minden nő iránt. S talán
mert kerestem : azután mindenütt csak a
rosszat, a romlottat láttam, találtam. Elosz-
lott a nők iránti gyöngéd tisztelet, az éré-
kükbe vetett hit, — eloszlott a hit, mely
ahhoz a világhoz fűzött, melyben kizárólag
kívántam élni. Lenyűgözte lelkemet az a két-
ségbeejtő meggyőződés, hogy nincs e földön
tiszta, örök szent — szent szerelem, mely hatal-
masabb minden hatalomnál s üdvözítőbb
minden imádságnál! Nincs, nem lehet olyan
világ, milyent képzeletemben magamnak al-
kottam, mert a női lélek alantos röptü, mintha
szárnya ólomból volna. Hazugok a nők, kép-
mutatók és megvesztegethetők ! . . . De
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egyszer megint anyámra gondoltam. Gondol-
kodtam, elmélkedtem. Lassan-lassan hinni
kezdtem újra, hogy az a szép világ, mely
tűnni látszott szemeim elől, még sem lehe-
tett csupán gyermeki ábránd szülte illúzió,
hiszen anyám jó volt, tiszta, szent, s a föl-
dön, ha volt egy olyan, kell hogy legyen
még egy, még több hozzá hasonló! . . .
Anyám visszadott a hitnek, reménynek, biza-
lomnak, az életnek !

Barczi Zsiga halálsápadtan nézett a
földre.

— Zsiga bácsi jól ismerte anyámat, apá-
mat, mondja Zsiga bácsi — nem mintha ké-
telkedném — nem mintha nem tudnám —-
csak Zsiga bácsitól is hallani akarom, ugy-e
nem érdek hozta őket össze, ugy-e tiszta —
tiszta, hatalmas szerelem volt szülőim közt a
kapocs! Ugy-e, ki volt zárva minden, minden
számítás, érdek, csupán szerelem —

— Hogy is kérdezhetsz ilyent ?! Hát
persze! . . . Nó, — igen, hát származhatik
ilyen gyermek, ilyen tulajdonságokkal felru-
házott gyermek, mint te vagy, olyan szülők-
től, kik nem igazi szerelemmel szeretik egy-
mást ! . . . Meghiszem! Az volt a szerelem! . . .
De milyen szerelem! ! . . . Milyen szerelem
volt az, te Jenő, te édes, édes . . . öcsém,
amely létre hozott téged !!



11

Barczi Zsigának verejtékezett homloka,
pedig dideregni érzett valamit bent—belől.

— Ugy, hát lehetett is volna másként!
Szegény apAm! Hiszen nem is tudott sokáig
élni utána. Zsiga bácsi tud minden részletet,
beszéljen kérem. Hogy is történt? Én olyan
keveset tudok arról a katasztrófáról. No, ne
kéresse magát!

Barczi Zsiga félt bele kezdeni. Végre is
engedett az unszolásnak.

— Amit én mondhatok, azt talán már
te is mind tudod. Atyád a városba ment.
Aztán mikor visszajött, hozott magával egy
uj vadászpuskát. Mutogatta anyádnak, elfeled-
kezett arról, hogy töltve van . . . aztán . . .
anyád meghalt.

— Iszonyatos ! Szegény apám ! Milyen
rettenetes napok következtek reá! . . . É s
mondja csak, Zsiga bácsi, hát a törvényszék ?
No, mert biztosan a törvény emberei is zak-
latták édes apámat. Ugy-e ?

— Biz' igen! Akkor vitt volt téged el
nagybátyád Parisba . . . De hát volt egy
szemtanú, aki bizonyította, hogy véletlenség
volt . . . puszta véletlenség.

— Gyanúsították ?
— No igen, akik nem ismerték ugy

boldog házasságukat, mint é n . . . . De én
aztán tanúskodtam —.
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— Zsiga bácsi volt a szemtanú ? Zsiga
bácsi volt ott ?

— igen, igen, igen, én, én !
Karjai aláhanyatlottak. Aztán mintegy

magyarázatul, igazolásul akadozva, magára
higgadtságot erőszakolva folytatta:

Szomszéd birtokos voltam. Gyakran
megfordultam nálatok . . . akkor is . . . vélet-
lenül . . . véletlenül . . .

Hosszú csönd állott be. Az eső lassan
permetezett s hűvös légáram csapott be a nyi-
tott ajtón. Barczi -Zsiga mosolyogni próbált.
Aztán igy szólt:

No hanem most egy kedves, nagyon
kedves meglepetést szerzek neked.

Jenő mintha nem is hallotta volna, oly
mélyen el volt merülve gonnolataiban. Barczi
mintha érezte volna Jenő godolatát, félelem
fogta el, majd ismét erőt vett magán s mes-
terkélt könnyedséggel sóhajtott fel:

— Bizony, bizony olyan szerelmes párt
mint a te szüleid voltak, nem igen teremt a
mai világ !

A szomszéd szobába támolygott s pár
pillanat múlva egy arczképpel tért vissza.

— Mind elkallódtak, csak ez az egy ma-
radt . . . nekem sincs több . . . neked sincs
ugy-e . . legyen a tied !
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— Anyám ! — Feléledve, felvidulva ka-
pott az arczkép után. Nézte, nézte sokáig.
Aztán megint komorrá lett arcza.

— Nem nagy, nem tul nagy áldozat, ha
megfosztom Zsiga bácsit -— ?

Barczi közbevágott :
— Nem, nem, van még egy nekem.
— Még egy? Hiszen az előbb —
— Igaz — igaz, nó lám, hogy megfe-

ledkeztem róla !

Az utón, mig a kastélyhoz visszaért,
vádolta magát Jenő, hogy az ajándéknak nem
örvend eléggé, hogy nem teszi oly boldoggá,
mint a milyen boldoggá tennie kellene az ő
édes anyjának képmása. Valami mintha szi-
vére nehezedett volna, mintha a nedves, esős
szürkület lopta volna be magát leikébe.

Mikor a kastélyhoz ért, már elő is állt
a kocsi. Keresztanyja a verandán várt reá.

— Siess ám, ha menned kell ma múl-
hatlanul. Jó messzire van innen az állomás.

Jenő nagyon fáradtnak érezte magát.
— No, hát egy pár perczig még disku-

rálhatunk is. Megtetszhettél a „vén medvé-
nek", hogy olyan sokáig magánál tartott.

Jenő előhúzta zsebéből az arczképet. '
— Ezt kaptam tőle. '
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_— Ni, ni, az Erzsi! . . . Szegény Erzsi!
, . . Szegény Erzsi!

Jenő hátra dőlt a széken, az arczképet
kezében tartva, ideges izgatottsággal hallgatta
keresztanyja elbeszélését: hogy neki is volt egy
képe, de aztán igy vagy ugy elveszett.

— És most édes keresztfiam, a sürgö-
nyeid által jelzett időben várni fog kocsim az
állomáson. Itt nyaralsz nálam ! Érted ? Haza-
jönnek a leányok is az intézetből s vig napo-
kat fogunk élni. De a szándékod meg ne
változtasd, érted ?

Jenő némán bólintott fejével, s a fény-
képet szórakozottan forgatta térdén pihenő
kezei közt.

— Mert hát — folytatta Csorbáné —
€gy kis hálával is tartozol nekem ! No . . .
mert egy kis részem nekem is volna abban,
hogy te a világon vagy.

Az arczkép egyre gyorsabban forgott
Jenő kezeiben.

— Ha én nem vagyok, bizony mégsem
ismeri apád anyádat. Erzsi barátnőm volt.. .
s tudod, én már férjnél voltam, ő meg
nem . . . aztán apád nagyon gazdag ember
volt . . . tudod . . . De még sem kapta
volna meg Erzsit apád, habár szegény leány
is volt Erzsi, ha én nem vagyok! . . . Biz-
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ugy ! . . . Bizugy Jenőkém ! . . . Hálával tar-
tozol nekem !

Jenő félig lecsukta szemeit. Halkan, el-
haló hangon kérdezte : /

— Nem szerette apámat?
Csorbáné ijedten nézett Jenőre, látva a

hirtelen elváltozást, zavarral, aggodalommal
felelt:

— De . . . igen . . . hogyne . . . később
aztán megszerette, igen . . . megszerette !

Az arczkép darabokban hullott az asz-
tal alá.

A kocsis mikor visszajött, mint csodát
regélte a méltóságos asszonynak, hogy az
ifjú nagyságos ur egész utón sirt, zokogott.



KELEPCZÉBEN.

Még egyszer itt is fölvetette magának a
kérdést: „vájjon miként fogad?" Hiszen le-
hetne a fogadtatás hideg, fagyos, de lehetne
meleg, szívélyes is, sőt . . . sőt . . No, de
minek azon töprengeni ! Szentendrey Boldi-
zsár nem az a férfi, a kit a legfagyosabb,
vagy legmelegebb fogadtatás kihozhatna a
sodrából.

Várt. De mert hosszú várakozás után
arra következtetett, hogy Irén bizonyosan
toilettjével van elfoglalva, hogy némileg rö-
vidítse az időt, az ablakhoz lépett, szétvonta
a lenge csipke függönyöket, s kinézett a ka-
vicsos, göröngyös, burjánnal tarkított udvarra.
Bizony nem ilyennek hitte, a csetneházi
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kastélyt. Díszfák, virágágyak, melyek egy ha-
talmas park ölén körülveszik a sok tornyu
kalitkát, eltűntek képzeletéből már akkor,
mikor a poros országúton közeledett a keri-
tés nélkül álló kopott, ódon, zöldre meszelt
házhoz.

Messzi a távolból bólintgat ugyan egy
pár akácz lombja erre, de az odáig nyúló
puszta téren csak alacsony istálók, gabona-
raktárak, szanaszét hagyott gazdasági gépek
hevertek. — Az éneklő madarak csicser-
gését egy öblös torkú kotló igyekezett pó-
tolni, melynek társai a ház alatt vájt poron-
dos lyukakban húzódtak meg s csak akkor
adtak egy-egy hangos életjelt magukról, ha
egyik-másiknak sárga pelyhü ivadéka kime-
részelt lépni az árnyékos menedékből. A ku-
vasz belekóstolt ugyan a kut mellett álló
faváljuba, de ugy látszik, még annak is
jobb gusztusa volt, semhogy a tespedt me-
leg vizet lebzselje fel. Lomhán, nagyokat
ásitva somfordált a gabonás alá s ugy lehor-
gasztotta fejét, hogy hosszan kilógó nyelve
majd a földet söpörte. Zaj csak a konyha
felől hallatszott. A déli edényeket mosogat-
ták. A tányérok csörömpölése elnyomta néha
azt a hamis hangot, mely a két éneklő cse-
léd zenehallásáról igen szomorú bizonyítványt
állított ki.

Kállay Sándor: Apróságok. 2
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Mikor már az ablaknál való állingálást
is megunta, hátrafordult Szentendrey s meg-
lepetésében felkiáltott. :

— Nó, végre !
De aztán látva Irén arczán a megütkö-

zést, kérő hangon tette utána:
— Bocsásson meg, édes Irén, de, igazán

nem valami mulatságos dolog a maga kotlóiba
órahosszat gyönyörködni.

Nevetett is egyet, de csakhamar hosz-
szura nyúlt ábrázata, mert Irén ugyancsak
komolyan vette az illetlen kifakadást.

Tehát hideg fogadtatás, gondolta magá-
ban Szentendrey. Monokliját lassú méltóság-
gal szemére bigygyesztette, fejét hátra dobta,
a mi nála annyit jelent: ha te ugy, én is ugy,
meglátjuk ki birja tovább.

— Hallottuk, hogy szomszédunknak
vendége, de arra igazán nem számitott a
férjem, hogy őt is meglátogltja.

— Első sorban önnek szól a látogatás,
Nagyságos asszonyom.

Csetneháziné mintha nem is hallotta
volna Szentendrey szavát, folytatta:

— Különben nemsokára itthon lesz, érte
küldöttem.

— Köszönöm. De igazán kár volt
megzavarni kedves férjét. Ki tudja milyen
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fontos munkától vonom most el. Meg
aztán több napig szándékozom itt időzni.

— Nagyon örülhet vendégszerető ba-
rátja !

— Kiérzem hangjából az iróniát. Pedig
téved, ha azt hiszi, hogy mindenki az öné-
hez hasonló szívességgel fogad

— Miért panaszolja azt nekem ? Tehe-
tek-e róla, ha nem mindenki méltányolja ugy,
mint én, érdeme szerint e megtiszteltetést ? !

Szentendrey szeretett volna csípősen
visszavágni, de hirtelen meggondolta, minek
még jobban elmérgesiteni a dolgot. Ledobta
szeméről a monoklit, kabátját kigombolta s a
megbántottnak méltatlankodó hangján szólt:

— Ugyan Irén, mire való ez a komé-
dia ? ! Érthetnék sok mindent viselkedéséből,
de ezt mégis csak annak a körülménynek aka-
rom terhére róni, hogy egy esztendős asszony
létére, sehogy sem tudja beletalálni magát az
uj állapotba. Azt hiszi, helyesen cselekszik,
ha régi barátait ilyen módon, ilyen modorral
akarja elbarikádirozni magától ? Vagy talán
szükségét érzi annak, hogy elijeszszen mind-
nyájunkat, mielőtt ostromba kezdenénk ? Ah,
Irén, talán csak nem fél tőlem ? !'4

— Nem ismeretlen ez a hang előttem,
Szentendrey. De egy szemernyi okom sincs,
hogy üdvözöljem a régi ismerőst benne.
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— Ha tudnám, hogy minden szép, min-
den kedves leány ilyen változáson megy át,
mikor az oltár előtt elhalad, csak azért imád-
koznám : ne engedje az ég, hogy az olya-
nok, mint ön volt, fej kötő alá kerüljenek. Meg-
bocsátja nekem ugy-e ezt a kis goromba-
ságot.

— Ezt, ezt megbocsájtom.
— Furcsán hangsúlyoz némely szót.

Hát volna még egyéb megbocsájtani való-
ja is ?

Csetneháziné apró kezeit megdörzsölte,
ajkai felnyíltak s összeszoritott fogai közt
szívott fel levegőt. Szemei megvillantak.
Szentendrey hátra dobta magát a székben s
mosolyogva kiáltott föl:

— Most hullt le az álarcz !
— Igaza van, most hullt le az álarcz.

Hát most nézzen ide a szemem közé és ha
tud innen egyebet, mint gyűlöletet, emésztő
gyűlöletet olvasni, akkor —

— Akkor . . . igazam van.
— Hiu fráter! — Ironikus mosolylyal

tette hozzá : — Megbocsajtja nekem ugy-e
ezt a kis gorombaságot?!

— Szép asszonyoktól sok mindent fo-
gad szívesen az ember.

— És szép lányoktól ? — kérdezte min-
den szót tagolva, hangsúlyozva.



— Értem ! Most tér a tárgyra.
— Igen. Most térek a tárgyra. Legyünk

egy kissé higgadtak. Feleljen kérdésemre
őszintén, ha mindjárt vetne is természete
ellen. Mutassa meg, hogy tud egyszer életé-
ben pártatlan biró lenni. Nó, hát minek tartja
azt a férfit, a ki teljes tudatában egy leán}'
ártatlanságának, arra használja fel annak
tapasztalatlanságát, hogy elcsavarja eszét s
miután kicsikarta tőle az első csókot, mint a
ki korrektül végezte dolgát, száll tovább egy
másik virágra ? ! Feleljen erre őszintén !

Szentendrey a nevetéstől alig tudott szó-
hoz jutni.

— Minek tartok egy olyan férfit ? No,
arra nem könnyű válaszolni. Sok függ a kö-
rülményektől.

— No, hát normális agygyal, normális
erkölcsi érzékkel mi — legenyhébb kifejezést
használva — arczátlannak tartjuk az ilyen
férfit.

— Persze csak itt, Csetneházán. Különben
helyes, látom, hogy haragszik. No, és nem volna
még valami más hasonló kérdése ?

— Nincs. Ezzel le is tárgyaltam volna
teljesen a dolgot, ha az ügy nem kettőnk ügye
lenne. De mert azt is reméllem, hogy többé
alkalmunk nem lesz igy, szemtől-szembe kife-
jezni egymásról alkotott véleményünket, időz-
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zünk egy perczig még ennél a tárgynál.
No, hát emlékezzék vissza arra a délutánra,
mikor az a teljesen ártatlan leány véletlenül
az ön martaléka lett. Az előzményeket
hagyjuk. — Minek idézzük vissza azt a sok
turbékoló hangot, esküdözést, a melylyel ön
végtelen szerelmét ecsetelte a leány előtt.
Azon délután aztán az a naiv gyermek vissza-
adta azt a forró csókot, melyet szerelmes
szeladonja érintetlen, tiszta ajkára perzselt.
De gyáva volt a gavallér s megállott az első
csóknál. — Notiszába felirt egy nevet, egy
bármely perezben kapitulálni kész várnak a
nevét. Aztán egy szép napon azzal állt elő,
hogy ő bizony vár ur nem akar lenni s
igen helyesen cselekednek, ha békés utón,
törvényesen eladják a várat a legelső vevő-
nek. Számítása az volt, hogy a várur viselje
csak gondját a várnak, ő beéri majd egy
nyugalmas várkapitányi állással is.

— Nem értem ezt a képletes beszédet,
pláne, ha ilyen gúnyos mosolylyal fűszerezi.

— No, jó. Hát beszélek világosabban.
Tudta, hogy szeretem. Számításába vágott,
hogy engem férjhez adjanak ehhez a tisztessé-
ges, becsületes férfihoz. S most ime, meg-
jelent a második csókért. Eltaláltam ? No,
beszéljen, hiszen Szentendrey nővel szemben
soha sem volt g3^áva! . *
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• '•• —• Férfival szemben sem!
— Egy esztendő alatt kinyik a szemem.

Látok olyan dolgokat, melyek iránt azelőtt
vak voltam. Érzek olyan dolgokat, melyekkel
szemben érzéketlen voltam. Most van öntu-
datos erkölcsi érzékem. Ez, a mit teljesen
férjemnek, férjem nevelésének köszönhetek,
csupán ez. Ez megóv a jövőre nézve, de
nyugodalmamat dúlta fel a múltért.

-— Ideges képzelődés !
— Ön azt nem érzi, nem tudja mit je-

lent egy nőre nézve, mikor titkolni valója
van férje előtt. Nem sejti, mit jelent az, mi-
kor ajkamon érzek egy csókot, egy olyan
csókot, melyet bűnös szenvedélylyel, alatto-
mos gondolattal nyomtak ajkamra. Mikor
férjem átölel, félek, hogy egyszer eltaszit
magától, mert undorodva érzi ott egy sem-
miházi leheletét. Félek, hogy megveti, elti-
porja, másnak egykori játékszerét.

-— Milyen fantázia !
— Fantázia ? De mikor én érzem mind-

azt ! Undort érzek magam iránt, mert most
megaláztatást, gyalá^atot látok abban a csók-
ban. Nem voltunk egyenlők. Ön szivemet
kérte, hogy elnyerhesse csókomat, igért cse-
rébe örök szerelmet. Szerelme hazugság volt,
arczátlan hazugság !

— Irén, igazán nem értem ezt a fel-
lob bánást !
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— Nem is értheti. Mert maguk, férfiak
a kapott csókot, mint győzelmi érmet, látha-
tólag fitogtatni szeretnék, mig nekünk az
ilyen csók lemoshatatlan folt. Én becsülete-
met, lelkemet vittem bele e csókba, ön sem-
mit, semmit. Bennem egy ábrándvilágot hí-
vott életre ez a csók, a melyben ön csak
hizelgést látott hiúságának. Ön férjemnek
arczába vághatja, hogy ő előtte már ön is meg-
csókolta ajkamat, de én ? — Én ? Ha önnek
felesége lenne, annak is csak azt mondhat-
nám : férjednek én is rabja voltain, téged
megbecsült, engem eldobott.

-- A férje nevelésének köszönheti eze-
ket a badar ideákat, Irén ?

Szentendrey fölállott, mintha menni
akarna, de Irén hevesen dobbantóit lábával
a padlón s magából kikelve, parancsoló han-
gon kiáltott reá:

— Maradjon !
Mindkét kezét halántékára nyomta, égő

szemei könynyel teltek meg.
— Ha mindent, mindent ugy elmond-

hatnék, a mint fülembe súgni hallottam álmat-
lan éjszakáimon ! Azok a gyötrelmek, azok
a kétségbeejtő kinok, a melyektől szabadulni
nem tudok!

Szemeit, arczát kendőjébe temette és sírt.
Szentendrey székét közelebb húzta, gyöngéd



vigasztaló szavakkal igyekezett az asszony
könyeit csillapítani.

--- Édes Irén, most már megértem, most
már értem. Fájdalmas küzdelem biz az! Gyű-
lölni akar, holott most is szeret.

Irén lekapta szeméről a kendőt s földhöz
vágta. Felugrott, s ökölbe szorított kezeit
ütésre emelte.

-— Szeretném megfojtani ezért a sza-
váért !

Egy percznyi néma csönd után kissé lá-
gyabb hangon folytatta.

— Ez az önhittség, ez a hiúság, a mi
legjobban sért. Mert azt hiszi, hogy önt csak
szeretni lehet. Pedig nem tudom melyik érzés
hatalmasabb lelkemben, a megvetés-e, vagy
a gyűlölet.

— Majd megmutatja az idő, Irén. Ha
megengedné, hogy ismételjem nézetemet, azt
mondanám : a kettő közül a harmadik, a
szerelem . . . Jól van, küzdjön ellene. De hogy
az kerül ki győztesen a harczból, én abban
nem kételkedem. Hosszú, erős zivatar vonult
el lelkivilága felett, de kiderül az ég megint
s akkor süt majd reánk a boldogság legme-
legebb napja.

Csetneházyné a csipkefüggönyön át fér-
jét látta, a mint közeledik. Szemeiből kitö-
rölte az utolsó könycseppett s mintha izgalma,



felindulása, haragja, gyűlölete mind-mind
elszállott volna, barátságos arczczal fordult
Szentendreyhez.

— Hát szeret?
— Igen, igen, szeretem Irén !
— S nem tudna most már lemondani

rólam ?
— Inkább az életemről!
— Hiszi-e, hogy meggyógyít a csókja,

hiszi-e, hogy felejtve lesz egy esztendei szen-
vedés, gyűlölet, bosszúvágy, ha ismét kar-
jaiba zár ?

— Csak a szerelmet fogjuk érezni, za-
vartalanul, boldogan.

— Még egy kérdést! Hiszi-e, hogy rá
visz majd a lelkem, hogy megcsaljam azt az
embert, a ki ott közeledik ?

Szentendrey az asszony keze után ka-
pott, magához vonta egészen, de mielőtt aj-
kával érinthette volna arczát, Irén leplezett,
fékentartott indulatja újra kitört, gyűlölet,
bosszúvágy mind, mind erősebben, mint az
előtt s toporzékolva kiáltotta:

— Csaló, csaló, most megboszulom a
csókját!!

Az ablakhoz rohant s magánkivül, li-
hegve kiáltott férje felé :

— Siess, siess, megtámadták a házad
becsületét!! * .



AZ ÉKSZER.

Szalonkabátja oldalzsebéből előhúzta két-
araszos kapukulcsát, az ajtót föltárta s ne-
vetve szólt feleségéhez :

— Ez hát a te birodalmad.
A leány, helyesebben asszony, pilla-

natra megállt, urára mosolygott s eképen
igazitotta ki férje mondását:

— Ez a mi birodalmunk !
A kis házikón omladozóban volt a va-

kolat. Az udvart ellepte a gyom, burján, alig
lehet kifürkészni, mely tájékon lehettek haj-
danában azok a hires virágoságyak, melyekre
Csivos doktor mamája oly nagyon büszkél-
kedett. A kerítést csak jelezte az a néhány
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korhadozó deszka, a mely előfeketéllett az
alacsony orgonabokrok közül, egy része
földre hullt s belészáradt az őszi, tavaszi
sárba, más része pedig sanyarúbb időkben a
tüzelő fát pótolta. — A tornácz ajtaját csak
félsarka tartotta s külső szöglete ugy bele-
temetkezett a bomladozó macskafej járó
kavicsai közé, hogy mozdítani sem előre,
sem hátra nem lehetett a nélkül, hogy meg
ne szűnjön tornáczaj tó lenni.

Mikor az ifjú pár átlépte a pitvar ajta-
ját, Mariska fürkésző szemekkel kereste a
falra akasztott edényeket. De bizony ezek-
nek csak helye volt. Egy pár rézedény
csüngött ugyan a falon,^de rozsdaütötte tá-
toi gó sebeiket messziről lehetett látni. Azok
a fehérebb foltok, melyeket megkímélt a pit-
var közepére épített óriási téglakemencze
füstje, mutatják, hogy innen is, onnan is ló-
gott valami régen.

— Ez, édesem a te laboratóriumod!
Mariska elnevette magát. Átkarolta

férje nyakát s aztán pajzán jó kedvvel
szólt:

— Igen, az én laboratóriumom ! De nem
veszed észre, hogy hiányzik belőle minden
instrumentum ; a mi van az is néhai. Nézd,
például ott, azt a retortát, tortát abban ugyan
nem tudom melvik kémikus állit elő !
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E szójátékra hangosan fölkaczagtak s
még jobban egymáshoz lapultak.

— No, hiszen ne búsulj, tudományod
nem az instrumentumok fogyatékossága miatt
fog csütörtököt mondani. Hiányzik innen,
fiam, minden elem és vegyülék, kivéve a
puliszkalisztet, egy fél szalonnát és aquat.
A legutóbbi azonban van quantum satis!

— Lám ! S ezt nevezed te szegénység-
nek ?! Hiszen abból olyan lakomát csapunk
nászúnk estélyén, hogy még a pap is —

— Ej, —- vágott közbe Gyula— kár volt
el nem hivni a tiszteletest.

— Te könnyelmű denevér, már soirékra
gondolsz ? Nézze meg az ember !

— Igazad van. Majd ha ötvenedik bete-
gemet fogom jubillálni!

Mariska lehajtotta fejét s szinpadias ke-
serűséggel mondta :

— Ne vegyíts ily gyászos hangokat ez
örömünnepélybe ! Minek beszéljünk teme-
tésről ?!

— Élczelsz ? No megállj ! S éppen leg-
érzékenyebb oldalomon találtál! Ezért ki-
kapsz ! Hanem most jer, járjuk végig ter-
meinket, aztán átadom kincstárom s kam-
ráim kulcsait. Legelőbb is ez itt a te sza-
lonod.

Az utczafelőli szobába léptek. A padló



föl volt ugyan súrolva, de mihaszna, ha a
repedések közül ijesztő porfelleg kelt minden
lépés nyomán. De vigasztaló tudat az, hogy
a bútorzatnak nem árt, mert — kivéve egy
gyékénypadot — nincs a mi itt össze-vissza-
ságban álljon A bútorzat a hátulsó szobá-
ban van — Gyula állítása szerint — felhal-
mozva. És ez áll: egy — boldogult öreg
Mihók asztalos ifjukorabeli — festett fenyő-
faasztalból Az ágy valamivel előbbi korszak
maradványa. A pad pedig éppen hat széket
pótol. Óra nincs a falon, csupán azért, mert
ha volna sem járna. Visszatérve az álló bú-
torokra, a ruhaszekrény kötötte le Mariska
figyelmét. Kinyitotta ajtaját s meglepetve
kiáltott föl: • .

— Hiszen ez tele van, Gyula !
Gyula büszkén feszitette ki mellét.
— No igen!
— Lásd milyen jó, hogy apám kitaga-

dott ! Ha annak rendje és módja szerint ki-
házasitanak, mond, hova raktuk volna azt a
tenger sok kelengyét ?!

— Már pedig e szekrényből ki nem
hurczolkodtam volna. Mit is gondolsz, hogy
én drága fehérneműimet a padlásra rak-
jam? Ah!

Mariska kivett egy inget. Azután a má-
sodikat, harmadikat.



— Látszik, hogy nem tartottál varrónőt,
a ki ruháidnak gondját viselje. Hiszen csupa
lyuk! No várj, ez legyen az első dolgom,
— mindjárt megvarrom őket.

— De mivel?
— Mivel? A hozományommal. Itt la !
Kaczagva vett ki zsebéből egy apró

kagylóval berakott skatulyácskát.
-— Ne mondd, hogy üres kézzel jöttem ! . .

Tű, czérna . . .
— Most csak nem ülsz varráshoz ?
— vSőt, mi több, egészen nekidülök. S

tekintettel arra, hogy pácziens nincs a lát-
határon, igen jó volna, édes férj uram, egy
kis tüzelő fái ól gondoskodni. . . Van-e fazék,

a miben megfőzzem a puliszkát ?
— Van. Aztán tejért, túróért majd át-

szaladsz Krauszhoz. Ott van hitel. De . . .
de . . . !

— Mi az, az istenért ?
— Ma nem vacsorázhatunk!
— Miért?
— Puliszkakeverőnk nincs.
— Ej, te élhetetlen! Hát nem tudsz

csinálni? Levágsz egy vastagabb ágat, meg-
tisztitod a héjjátói s aztán . . . a mig én
varrók, kész lehetsz azzal is, meg a tüzre-
valóval is.

Gyula előkereste a pitvarból csonka,
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életlen, szekerczéjét, végighuzta néhányszor
az agyagos földön, ugy tett, mintha hajából
kitépne egy szálat, összeszoritott mutató és
hüvelykujja fölött clsuhintott a szekerczével:

— Mint a borotva !
Fütyörészve indult száraz galy, ág ke-

resésére.
— Fenomenális egy teremtés! — gon-

dolta magában. — Azt hittem, hogy jó ideig
egyebet sem hallok, sirásnál, zokogásnál. Oly
otthon érzi magát, mintha tiz év óta lenne
feleségem. Istenemre, ily jó kedvében még a
szülői háznál, azoknál a mamlaszoknál sem
láttam ! . . . No, hanem ily ostoba, nagyra-
vágyó familiát! Szegények, mint a templom
egere s aztán telebeszélni olyan ideákkal
szegény Mariskámnak a fejét! — Alispánné
leszel . . . Ne menj ahoz a nyomorult, föld-
höz ragadt doktorhoz . . . — Nem ismerik a
szamarak az alispánt. Akkor vette volna .fe-
leségül, mikor . . . Persze, hogy soha! - . .
Mariska szép, felséges szép, az igaz. Szelle-
mes, müveit, igéző angyal! . . . de az al-
ispán ?! Nincs érzéke arra, hogy az ily tu-
lajdonokat helyesen tudja becsülni, hogy va-
gyonát, nevét megossza egy szegény leány-
nyal. Udvarolt volna tovább, aztán . . . Ah !
Rettenetes! . . . De hiszen a szülők is segéd-
keztek neki. Persze, öntudatlanul, butaságból.
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Lett volna aztán sápitozás, ha megesik a sze-
rencsétlenség ! — Drága, jóságos Mariskám,
te ! Ugy-e jobb igy szegényen, nyomorultan,
de becsületesen . . . Majd csak apádnak is
megjön az esze . . .

— A nyomoruság megölő betűje a sze-
relemnek ! Hányszor vetettem föl e kérdést
magamban . . . ! Mégsem hiszem! Hogy
nyomoruságunk elhidegenitené szivünket ?
Soha! Inkább összeforrasztja egyre jobban.
Én legalább úgy érzem. De . . . de . . •
Mariska? Ő is számot kellett hogy vessen
magával. De hátha ifjú könnyelműséggel
nem tudta helyesen mérlegelni az eshetősé-
geket ? Én egy kissé könnyelmű vagyok . . .
Vájjon nem egy kis könnyelműség az ő ré-
széről is ez a mai nap ? Ah, csúnyaság ! Még
én vádoljam őt könnyelműséggel! De hátha
ő vádol majd, ha megtöri lelkét a nyomor ?
Vádolni fog . . . Nekem fogja tulajdonítani
szerencsétlenségét, aztán többé nem fog sze-
retni . . .

A szekercze kiesett kezéből. Visszafor-
dult a ház felé. Vájjon nem néz-e ki az ab-
lakon felesége ? Nem. Hanem a hangját lehe-
tett hallani, a mint halkan dudorázta: —
„Nekem olyan asszony kell \u

— Aranyos kis fülemülém ?
Aztán vágta tovább a fát.

Kállay Sándor: Apróságok. 3



— Mit is aggódjam ? Az igaz, most so-
kat, nagyon sokat kell nélkülöznünk. De
egyre javul majd a helyzet. Majd csak a
kórháznál is lesz üresedés. Addig csak kitart
a Mariska szerelme, akár milyen ingatag is az
asszony. Legrosszabb esetül tegyük föl, hogy
az asszonyokra a nyomoruság kiábrándítókig
hat. Vegyük a legrosszabb esetet: az én
Mariskám sem kivétel. De ezzel szemben a
helyzetünk egyre javul. Ez ellensúlyozza azt a
bajt. Mert a mily arányban enyhülne a sze-
relem, oly arányban fokozódik más oldalról
a jólét, a mi gátot vessen a hanyatlásnak.
Tehát nincs mitől tartanom.

— Ostobaság, igazán, töprengeni ilyes-
min. Hát van-e valami igénye annak a gyer-
meknek ? Nincs ! A mit én szerzek, az elég
lesz mindenkor neki s nem fog óhajtani
semmit, a mivel én nem rendelkezem !

Az utczaajtón koczogott valaki. Gyula
ledobta a szekerczét, szaladt a kapuhoz, hátha
beteghez hívják !

Ki az ? — kérdezte, miközben föl-
nyitja a kaput.

Az alispán libériás inasa.
— A nagyságos alispán ur küldötte nász-

ajándékul a tekintetes doktor ur felesége ő
nagyságának.

Gyula habozott, kezébe vegye-e a cso-



magot, vagy felbontatlan küldje vissza. Az
az ötlete támadt, hátha gúnyolódik az alis-
pán. Akkor csak meg kell nézze, hogy meg-
felelhessen neki. Felbontotta. Ékszerdoboz.
Női óra, láncz, gyürü stb. Begöngyölte ismét
a papirosba úgy, a mint volt s visszaadta
az inasnak.

— Mondja meg az alispán urnák, hogy
nagyon lekötelezett figyelmével, de feleségem
idegentől semmit el nem fogad, mert sem
módjában, sem szándékában nincs, hogy
viszonozza.

Az inas köszönt, egyik lába már az
utczán volt, mikor egy gondolat villant meg
a doktor agyában.

— Megálljon ! Adja csak ide azt a cso-
magot Maga pedig várjon itt egy perczig!

Gyula a csomaggal kezében lassan a
szobába indult. A tornácz ajtajában meg kel-
lett állnia, érezte, hogy szive túlságos izga-
tottan ver. Szédült. Félt, hogy szólani sem
tud felesége előtt. Erőt vett magán, de mégis
mint egy alvajáró úgy támolygott felesége elé.

— Az alispán küldötte neked . . . .
'ajándék.

Mariska elvette férjétől a csomagot, az
ablakhoz lépett, hogy jobban szemügyre

' vegye. Reszketett kezében az ékszerdoboz.
A meglepetéstől nem tudott szóhoz jutni.



— Mit tegyünk, Mariskám ?
Az asszony felelni akart. Gyula azt ol-

vasta le arczárói : „még kérdezed ? Hát el-
fogadjuk, megköszönjük szépen !" — De mikor
férje szigorú tekintetével találkozott, a szó
torkán akadt, a dobozt erősen tartva da-
dogta :

— A mint akarod, édes Gyulám!
— Tartsd meg !
— Köszönöm, köszönöm ! — s kitörő

örömmel ugrott férje nyakába.
Gyula kibontakozott az ölelő karokból,

hátra lépett és leplezetlen megütközéssel kér-
dezte :

— És te megtartanád ? Hogyan viszo-
noznád ?Aztán ide való, ebbe a szegényes, de
becsületes viskóba az a hitvány drága ékszer ?

Mariska lesütött szemekkel, megszégye-
nülve állott férje előtt

— Hallja, ember ! — kiáltott ki az aj-
tón — vigye vissza s mondja, a mit az imént
izentem.

A puliszka lassan, lassan elkészült. A
tüzet Gyula élesztgette, a puliszkát Mariska
főzte. Tejet, édes tejet kanalaztak hozzá, de
fanyar volt ize a tejnek, puliszkának.



Z O L I .

— Milyen jó, hogy jöttél, mamám!
Milyen jó !

— Tudod, az utolsó pillanatban hatá-
roztam. Azért is nem Írhattam meg. Szegény
apád is akart volna jönni, de . . . no, és
hogy van a drága kis csöppség ?

Bártané szomorúan nézett édes anyjára.
— Talán igen nagy zajt is csaptam !

Alszik ?
A hálószobába mentek. Kis kocsijában

feküdt Zoli; arcza hófehér, csak lecsukott
szemei körül látszott két halványan piros
karika. Nyitott, föteserepesedett ajkain át két
kis fogacskát világitott meg a függő mécses
s mintha messziről is égetne forró lehelete,
nehéz pihegése.
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A nagymama óvatosan, zajtalanul ke-
zébe vette a szekrényen álló orvosságos üve-
geket, megnézte mindeniknek a szinét, meg-
szagolta tartalmát, aztán csöndesen vissza
rakta helyükre.

— Sirva ébred-e Zoli ? — Kérdezte
súgva leányától.

— Igen.
— Akkor gyerünk a szomszéd szobába.

Szellőztetni itt most ugy is bajos, meg ide-
oda hurczolni a gyereket nem szabad.

Uti felöltőjét oda adta a várakozó cse-
lédleánynak, a ki táskájával együtt átvitte a
vendégszobába.

— S az urad ?
— Nem tudom . . .
— Mind ilyenek a férfiak . . . Ne hidd,

hogy Gábor az egyedüli!
Az ebédlő asztalhoz ültek, egymással

szembe.
— Igen, igen . . . Nem is panaszlok,

mama.
— Nem panaszolsz !' Aztán mégis olyan

hangon mondod, mintha . . . De csak pana-
szolj, édesem, ha okot érzesz reá! Kinek
tárhatnád föl szivedet, ha nem nekem — és
a férjednek ?

— Mondom, hogy nincs okom panaszra,
mama!



— Annál jobb. Én is ugy vagyok meggyő-
ződve, hogy nincs okod. Mert hiszen Zolika
majd csak jobban lesz. A férjed pedig —
no hát ő is férj és férri ! — Almásyné mé-
lyen leánya szemébe nézett. — De én nem
volnék anyád, ha szemedből nem tudnék
olvasni. Vran itt ám valami! Itt ebbe a csúf
fejecskében, a mit titkolsz, hogy engem ne
nyugtalaníts. Pedig sejtem, mi az s ha
tudnám, hidd el, akkor sem ijednék meg
tőle.

— Nincs semmi, mama !
— Édes gyermekem, pedig Géza bátyád

emiitett valamit, mikor haza jött tőled. Be-
szélj nekem nyiltan !

Almásynét sokkal élesebb eszű asszony-
nak ismerte leánya, semhogy a titkot rejte-
getni lehetne előle. Nem várta hát be a
keresztkérdéseket, hanem kelletlenül bár, de
vallani kezdett.

— Csak most ne volna Gábor olyan,
akkor nem fájna, mama, de most is olyan,
most is olyan !

Bártané édes anyja kezéhez nyúlt s
szeméhez emelte, mintha ez vissza tudná
tartani könnyeit, eltudná csititani keserű-
ségét.

— Hol van ?
— Nem tudom. Mikor beteg lett Zoli,
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néhány napig itthon ült. De aztán egyre
kevesebbet. Az nem fájt, hogy engem min-
dig úgy elhanyagolt, hiszen én csak felesége
vagyok, de mikor Zoli beteg, mikor Zoli
beteg! . . .

— No, no, ne sirj lányom ? Hiszen ő
úgy sem segíthetne, Értenek is a férfiak
betegápoláshoz s még hozzá beteg gyermek
ápolásához. Aztán én nem csodálkozom, ha
el-el is megy hazulról. Végre is férfi s igy
szokta meg. Aztán tudod, hogy délelőtt,
délután dolgozik. Szórakozás kell neki. Mit
gondolsz, hogy végezhetné nehéz szellemi
munkáit, ha üdülés helyett itt kellene, hogy
üljön egy beteg gyermek mellett, vigyázni min-
den szóra, nehogy hangosabban találjon egyet
kiejteni. Meg aztán ő biztosan tudja, hogy
Zoli nem olyan veszélyes beteg.

— De mégis itt kellene, hogy legyen.
Miért nem tudnék én egy perczig sem távol
lenni tőle, az én beteg Zolimtól.

—- Ej, te anyja vagy. Értsd meg leányom,
más dolog anyának és más apának lenni.

— Mama mindig őt védi. Panaszolna
csak ő reám, ki védne engem akkor ? Tudom
én, hogy nem ilyen volt az én édes apám !
Elment-e hazulról, ha én beteg voltam, erre
feleljen mama !

Ez a kérdés meglepte Almásynét.



41

— A te apád ? No, neki foglalkozása
sem olyan volt . . . és más dolog kis városban
élni! De azért — egy pillanatig hallgatott,
aztán mint a ki hazugságra szánja magát —
elment ő is, el hát, hiszen a férfiak mind
egyformák jóban, rosszban.

Bártané szemrehányólag nézett any-
jára.

— Hogy legyek én őszinte hozzád
mamám, ha látom, hogy minden áron az
uram malmára hajtod a vizet ? Az én apám-
ról el sem képzelem, hogy ilyen lett volna.
Rosszul teszed mamám . . . ha tudná, hogy
te őt . . . szegény apácskám !

Bizony nem volt szép dolog, meg czél-
szeiünek sem bizonyult, hogy Almásyné rá-
galmazza az urát. Meg is zavarodott bele egy
kissé. Lányát azonban nem engedte e fölött
gondolkozni, hanem kegyetlenül űzőbe vette.

— De lányom ! Hát mi lelt téged ?!
Jgazán rem értelek ! Vagy igaz lenne, a mit
bátyád fecsegett nekem ?! Igaz volna, hogy
te nem szereted az uradat ? Igaz volna, hogy
te . . . hogy te . . .

Bártané rémületében kezét anyja szájá-
hoz tartotta, hogy némává tegye.

— Nem igaz, nem igaz, nem igaz anyács-
kám !

A nagymama leánya kezét eltávoli-



totta, szigorú vizsgáló tekintettel nézett köny-
nyes szemeibe.

— No hát én mondom, én anyád, hogy
igaz !

A lány jött be, hogy a kályhára szenet
rakjon. Aztán a gázcsillárhoz ment, hogy
kissé lejebb csavarja a sistergő lángot.

— Édes lányom ! — szólt ünnepélyes
hangon Almásyné, a mint a cselédleány
betette maga után az ajtót. — Igen jól tud-
tam, hogy Zoli nagy beteg, de azért apádat,
a ki szintén igen-igen gyöngélkedik, nem
hagytam volna magára csupán a Zoli beteg-
ségeért. Bajt sejtettem nálatok. Bátyád elbe-
szélése nagyon felizgatta nyugalmamat. Siet-
tem, nehogy későn érjek. Az már régi do-
log, hogy férjed elhanyagol, de ez az ő
dolga. Az uj dolog, a mi aztán nemcsak a
te dolgod, az hogy . . . ej kimondom egye-
nesen . . . hogy te azzal az orvossal, azzal
a hogy is hivjákkal . . .

— Nem igaz, édes, kedves, jó mamám,
semmi sem igaz !

— Bátyád hazudik ?
— Bátyám nem hazudik, csak téved.
— Csak téved ? Hát jól van, téved. De

miben téved ? ! Tévedhet abban, hogy a mit
ő megjelenített, azt csak a jövő hozza meg-

— Nem hozza meg, mama !



— Nem hozza meg . . . De meghoz*
hatná? Mi? No beszélj!

Nem, nem, soha!
— Szóval te a becsület javára leküzdöd,

elnémítod a szenvedélyt, a szerelmet . . .
— Le . . . igen . . . azaz . . . nem,

nem mama, nincs mit leküzdenem, nincs a
mit elnémítanom kellene. Nem szeretem, édes
mamám, nem szeretem, esküszöm, nem
szeretem !

Almásyné közelebb húzta székét. Meg-
czirógatta leánya arczát s aztán gyöngéd,
jóságos hangon kérdezte :

— Nem ereztél valami olyant, leányom,
most, mikor azt mondtad: „nem szeretem'4,
mint a milyent érezhetett Judás, Krisztus
elárultatása után, mint a milyent Péter apos-
tol érezhetett, mikor Pilátus házában meg-
szólalt a kakas ?

Bártané ölében nyugvó összekulcsolt ke-
zeire meresztette szemeit. Arcza égett s ki-
száradt ajakai rebegtek valamit.

— Ne kinozz anyám, kérlek, ne kinozz .. .
Aztán emelkedett, önérzetes hangon,

csaknem kiálltva folytatta :
— Esküszöm boldogságomra, nem, nem,

az édes kis beteg gyermekem életére, hogy
az uramat gondolatban sem csaltam meg!

— Szegény kis lányom . . . Szegény jó



kis lányom . . . Beteg vagy te is . . . Bete-
gebb talán, mint a fiacskád . . . De én ki-
gyógyitlak majd. Kigyógyitlak. No, hajtsd ide
a fejedet, igy, igy . . . Édes jó leányom ! Hanem
aztán most őszinte légy ! Beszélj el mindent!

— Nincs mit, mamám.
— De édes gyermekem, ne mesélj ne-

kem hihetetlen dolgokat! Hiszen én anyád
vagyok. Ne bizalmatlankodj megint!

— Édes mamám . . . a férjem .
Eddig nem sokat törődtem azzal, hogy el-
hanyagolt, hogy minden szabad idejét máshol
tölti, de most, ugy-e nem ítélsz el mamám,
ugy-e megértesz engem . . .

Kifejtette magát anyja karjaiból, föl-
egyenesedett s kitörő indulattal, minden szót
hangsúlyozva, tagolva mondta :

— Most utálom, megvetem, gyűlölöm;
gyűlölöm, mióta a gyermekemet, az ő gyer-
mekét semmibe sem veszi s nem törődik
vele, él-e, hal-e !

— Csöndesen, csöndesen, gyermekem.
— A cselédem inkább szivén viseli gyer-

mekem sorsát. Ez alatt a nyolez hét alatt
annak nem-volt sem éjjele, sem nappala. Csak ő
tud, csak ő, az apja nyugodtan kaszinóban
ülni s ha késő éjjel hazavetődik, nyugodtan
aludni. Engem az aggodalom majd megöl,
majd megőrjít . . . s aztán . . .
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— Aztán ?
— S aztán csodálkozol anyám, ha azt

az embert, a ki gyermekemért mindent elkö-
vet, a kinek gyermekem életét kell majd kö-
szönnöm, a ki nemcsak tudásával, hanem
érző, meleg, jó szivével . . .

— Halkabban lányom, csöndesedj !
— Nohát én szerelmes nem vagyok.

De hálás vagyok iránta. Nem azért, a mit
tesz, hanem azért: hogyan, miként teszi azt.
Férjem a legszivtelenebb ember a világon!
Olyan szerencsétlen vagyok !

Az asztalra hajtotta fejét s úgy sirt
csöndesen, néha-néha csukladozva.

-- Óh, mamám, ha látnád milyen rész-
véttel van irántam. Mintha tudná minden
bajomat, s mintha engem is, mintha lelkemet
is gyógyítani akarná. Hogy vigasztal . . . hogy
szereti, hogy imádja Zolikát . . .

Almásyné maga is könnyezett. .
— Lányom, lányom !
Aztán szótlanul járt fel s alá a szobában.

Ez alatt Bártané a hálószobába ment. Pár
perez múlva átkiáltott :

— Mama !
Mindjárt rá siró, türelmetlen hangon :
— Mamám, jere már, mamám !
— Szent Isten, mi az ?



— Bártané kétségbeesve mutatott a gyer-
mekre.

— Nézd . . . Nézd . . .
— No ne félj gyermekem . . . Én . . .

én . .. küldj orvosért.
— Mi az mama ?
— Gyorsan, gyorsan orvosért!
Bártané kiszaladt s anyja utána kiáltott :
— Az uradat is keritesd elő !

Bártané egy fölnyitatlnn ágyra dobta
magát s egész teste remegett a zokogástól.
Édes anyja s az orvos szemeiket törül-
gették, majd csititgatni kezdték a kétségbe
esett asszonyt. A férj jó későre érkezett
meg. Gyors léptekkel igyekezett a hálószo-
bába. A mint a kocsihoz közeledett, meg-
értette a helyzetet.

Szegény kis Zolikám, szegény kis
gyermekem.

Nézte egypár pillanatig, aztán feleségé-
hez lépett:

— Nagy csapás, nagy fájdalom, éde-
sem . . . de azért csak ne essél kétségbe !

— Hallja! Engem ne vigasztaljon —•
kiáltott indulatosan férjére.

Aztán a zokogás ismét fokozódott erővel
tört ki rajta.
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— Még meg sem csókolta . . . Még
meg sem csókolta . . . Utálja gyermekét.. .
Ugy nézett reá, mint, mint egy elhullott ve-
rébre .. . Látja anyám, édes mamám !

Átölelte édes anyját és sirt, sirt keser-
vesen.

Az orvos búcsúzott. Fehér zsebkendőjét
tartotta kezében s szeme visszafojtott köny-
nyel volt tele. Az asszonyhoz közeledett s
reszkető hangon hebegett valamit. A férj ki-
scrtc ki, az ebédlőn át. A hálószobában visz-
szamaradt két nő utánuk nézett s látták,
hogy az orvos zsebkendőjét szemeihez emelte.

Bártané erre ismét elvesztette önuralmát,
s az ágyra vetette magát.

Édes anyja pedig a halott gyermek fölé
hajolt és súgva beszélt hozzá :

— Gyermekem, gyermekem, ártatlan
gyermekem, most hoztad csak igazán közel
anyádat a veszedelemhez !
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A VÉN nuzsircus.
Csupán a kis kerek vaskályha, a mi

néha-néha meleget áraszt. Minden más tárgy
oly hideg, rideg ez ütött-kopott szobácská-
ban, hogy szinte fázik az ember, ha körül-
tekint. A rozoga faszékeknek régen búcsút
mondott a festék, az asztal világos gyöngy'
szinét forró lábas alja által ejtett égési sebek
tarkítják. A dívány szövetén tátongó nyiláso-
sokon már a lóször sem kandikál ki, lassan-
lassan szálanként kivánszorgott az udvarra,
honnan elhordta a szél, vagy valamely fész-
ket rakó madár. Hogy a falon a három gyász-
fátyollal leboritott arczképen kivül valaha
más disz is lehetett, azt a sok szöghely mu-
tatja, mely körül arasznyira vált le a vakolat.

A lámpa lángja is — daczára, hogy
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olajban tartálya sem belül, sem kivül nem
szükülködik — csak ugy fukaran szórja fé-
nyét, pedig ugyan meg kellene erőltetnie
magát, hogy sugara áttörjön a kormos, re-
pedezett, kicsorbult üvegen. De jobb ez igy.
Ernyője nincs, s úgy csak sértené a szegény
muzsikus megromlott, gyönge szemét.

Az a sok czifra virág, melyet az első
fagyos téli szél lehelt az ablakokra, függö-
nyül szolgál tavaszig, habár fölösleges, mert
a nyilasokon besurranó hideg légáramot nem
torlaszolja el s kíváncsi szem pedig nem
akad, a mely titkon bekandikálna, hogy ki-
fürkészsze : vájjon a homály eloszlatásához
hozzá járult-e a kályha vörösses lángja is,
vagy csak a petróleum terjeszti a fényt, a
meleget s a kormot e szűk kis ketreczben.

A hegedű ? . . . Néma, néma. Ha nem
is volnának dermedtek a hosszú, vékony
ujak, ezen a rossz tuczczat hegedűn akkor
sem játszhatna ugy, hogy füle tiltakozzék
ellene. A kedves, régi Amáti, melylyel egy-
kor babérait aratta, melylyel megrikatta a
szép hölgyeket, melylyel föltüzelte a neve
hallatára amúgy is lelkesülő fiatalságot,
jobb, ügyesebb, fiatalabb kézben van . .
Van ? . . . Csak volt . . . kiesett onnan örökre^
örökre . . .

A három gyászfátyollal bevont arczkép
Kállay Sándor: Apróságok. 4
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várja a negyediket . . A drága jó hegedű
visszakerült megint a vén muzsikus kezébe,
de nem fog hangot adni soha, soha . . .

Néhány feliratos szalag s egy babér
koszorú van csak a vatta közé csavart Amáti
hegedűn kivül a csomagban. Nem vesz ki
semmit a durva ládából, csak nézi, nézi
könytelen szemmel, érzéketlenül. Csak hom-
lokán érez erős lüktetést, mintha szive ki-
szorította volna az agyat fejéből, s az do-
bogna ott lázas vergődéssel. Száraz kezeit
homlokához nyomja, majd megdörzsöli me-
redt szemeit, aztán mintha eszmélni kezdene,
egy levelet huz elő kabátja zsebéből. Rég
hordja ott. A Jancsi utolsó levele, messzi-
messzi földről . . . Öt pecsétes levél . . .
Jancsi legnagyobb sikerének hírmondója.
Mennyi fény áradt abból a levélből s még
nem is túlságos régen egész tavaszt vará-
zsolt abba a sokat szenvedett, sokat gyötrő-
dött öreg kebelbe. A levélből a taps, ujjon-
gás mintha csak előtombolt volna, szinte
hallotta, S2Ínte szédült a boldogságtól, az el-
ragadtatástól. És a pénzt, mit íija neki kül-
dött, hogy fűtött szobában feküdjék, meleg
ruhában járjon-keljen, szépen bevitte taka-
rékpénztárba, hogy majd legyen az ő egyet-
len fiának, ha szüksége lesz reá . . . Nem
gondolta, hogy temetési költségre teszi felre.
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A három lefátyolozott arczképhez akkor igy
beszélt vult: „Édes, drága feleségem, édes
szép kis gyermekeim, ti láttátok Jancsit ott a
pódiumon, a hangverseny teremben, ti hal-
lottátok, onnan a magasból . . . kérjétek,
kérjétek a jó Istent, hogy legközelebbi sike-
rét én is onnan felülről nézzem, s én is ve-
jetek csodáljam őt . . . hiszen már Jancsi-
kának ugy sincs szüksége reám itt . . .
és ha oda jutok, hol ti vagytok, mindig,
mindig vele lehetek, őt hallgathatom, őt cso-
dálhatom . . . "

De az Amáii hegedű vissza került. Itt
van abban a durva faládában, a szalagok
közt, a koszorú mellett . . .

A vén muzsikus szeme a három arcz-
képen révedez . . . Jancsit nem engedte soha
a fényképész gépje elé, hiszen a többiek
Jóska, Gizella is mintha csak emléket akar-
tak volna hagyni, haláluk előtt rövid idővel
vetették le magukat. Babonás lett . . . „Nem
engedem, hogy ugy tegyél te is Jancsi . . .
nem szabad !" Oh, ha most meg volna képe \
Nincs . . . De hátha pótolhatná ? . . . Hátha . . .
Jancsi úgyis hasonlított hozzá s szakasztott

olyan volt, mint ő fiatal korában . . . Az ő
fiatalkori képe . . . igen, igen, azzal lehetne
pótolni, helyettesíteni . . . Előszedi fiókjából
a régi reliquiákat Keres, kutat, végre rátalál.

4*
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Lassan a falhoz megy, fölszegezi a három
mellé, a fátylat erébb igazítja, mind a négyet
lebontja vele.

Éles szélroham sivit el a ház előtt.
A megrezgett ablak nyilasán oly erős lég-
áram tódul a szobába, hogy a lámpa lángja
tánczolni kezd. Az Amátit nem szabad, hogy
szél érje, megárt neki, el kell pakolni. A lá-
dához közeledik, kiveszi a hegedűt, hogy a
vattát gondosabban csavarja köré. Valami
keményebb tárgyat érez keze, valami szög-
letest, ott alól, hol a vatta vékonyabb réteg-
ben simul a hegedűhöz. Lefejti a vattát . . .
A Jancsi arczképe ! Karja, szeme, egész teste
egy pillanatra megmered, aztán elveszti min-
den erejét, szemei könybe lábadnak, az arcz-
képet ajkához szorítja, összeroskad, minden
fájdalom elétör belőle és fuldokolva zokogja,
kiáltja : ,,Jancsi, Jancsi, édes Jancsikám, édes
gyermekem !"



A „POKOLBÓL KERÜLT."

Sókuton a festett szoba még nem volt
annyira divatban, hogy ott egy piktor sab-
lonjaival és ecsetjeivel mindennapi kenyerét
megszerezhette volna. Bizony, a jó Mauz
János sem üti fel sátorát ott, ha nem re-
mélte volna, hogy ő lészen ama boldog ha-
landó, kinek sikerülend a festett szobának
hiveket szerezni. De épen, mert bizonyos
volt abban, hogy csakhamar minden sókuti
elismeri a pingált falnak a fehérre meszelt
feletti előnyét, Sókutot szobafestői szem-
pontból kiaknázatlan kincses bányának te-
kintette. Csak az aggasztotta, ha jó dolga-
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nak hire túlszárnyal a város határain, kon-
kurrenseket csal az ő birodalmába ; de meg-
nyugvást talált abban a gondolatban, hogy
addig megszedi magát ugy, hogy visszavo-
nulva a küzdelmes pályától, jólétben, bőség-
ben nyugodhat babérjain.

Reményeiben nem is csalódott volna a
derék Mauz János, ha a sókutiak nem vol-
nának olyan nyakas emberek. Mert legény
legyen a talpán, a ki Sókuton legcsekélyebb
reformtervét is nyélbe akarja ütni.

„Még az volna szép ! Fehér falamat be-
tarkitaná! Hallja lelkecském, erre nem alku-
szunk ám ! Nem bizony ! Nem sokkal szebb
a fehér, mint a füstöt, port magán rejtegető
czifraság?! Meg aztán piktort is fizetni!
Ujabb adó! Ments Isten a festett szobától !"

Legtöbben ekkép feleltek kopogtatására.
Mauz uram is érvelt komikusán pergő nyel"
vével, de nagyon kevésre talált, a ki hajlandó
volt a „pokolból került" nézeteit acceptálni.
Egy jó kundschaftja mégiscsak akadt. A nagy-
tiszteletü ur aranyos Sárikájának szörnyen
megtetszett a tarka-barka fal, a papa és
mama pedig a világ minden kincseért sem
szerzett volna Sárikának szomorú perczeket.

Még csak nem is álmodott oly boldog-
ságról a már-már lemondással telt, csalódott
szivü Mauz, mint a milyennek tengerén
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akkor úszott, mikor a parochia boltíves szobáit
pingálta. De ha arra gondolt, hogy e boldog-
ságnak is egyszer vége szakad, elszorult a
szive. Nem az asztalról kikerült pecsenye köté
őt oly szorosan a parochiához, hanem Biri,
ki a nagytisztelető asszony állítása szerint
(pedig ő nem szokott túlozni) a világ legtö-
kéletesebb szakácsnéja. — Mi lesz majd, ha
a veranda is elkészül, mi lesz, ha buesut
kell hogy mondjon ama szent helynek, hol
hatalmas dobbanásával először adott magáról
életjelt szive ? !

Már-már rávette arra is Biri a kisasz-
szonyt, hogy illő volna a pinczetorkát is
szép pirosra festetni, mikor a szerelmes pár
lelkében megérlelődött az az elhatározás,
hogy „inkább együtt a pokolba, mint egy-
más nélkül az angyalok közé !"

És mikor a nagytiszteletü ur frigyöket
megáldván, Birinek százhuz forintra felgyűlt
bérén kivül egy Tisza-sorsjegyet nászajándé-
kozott, nem sejtette sem Mauz, sem ifjú fe-
lesége, hogy csak rövid ideig lészen saját
konyhájuk a sütés-főzésnek szintere.

— Ej, mit — szól tmunka nélküli hetének
egyik napján feleségéhez Mauz — nem tud-
nak ezen polgarog mi a zép ! Nincs negik
érzelem a mívizedhez. Még van meg Tiszn-
loz, sinálom pelőle péncz. ha elek nem, tán
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adja tisztelem asszony pár forint kölcsön:
csinálom kereskedelem.

Köztudomású dolog, hogy a nagytiszte-
letü asszony egész környéken segíteni szo-
kott. Ha a harangozó família évekig az ő
Riskájától kölcsönzi a tejet, s ha még a ti-
zedik szomszéd is a parochia kertjéből rakja
meg télre retekkel, burgonyával pinczéjét,
csak nem tagadhat meg egykori hűséges
szakácsnéjától potom száz forintot, hiszen
úgyis megadják.

— Meg, meg, mint Yarcsókáék, Fazc-
kasék, Bölönyiék, meg . . .

— No, no, Mauzék becsületes emberek,
apuskám !

— Hiszen ki mondta, hegy a többiek
sviháhok ? ! Biz azok is becsületes emberek,
meg is adnák, ha volna miből . . . Azért
csak adunk Mauzéknak, már hogy ne ad-
nánk !

Pár hét múlva megnyílt a város kellős
közepén : „Mauz János fűszer, vas, porczel-
lán, petróleum és divat kereskedése."

Hanem azt már igazán a tiszteletesnek
köszönhette Mauz, hogy a pálinkamérést
(kicsinyben és nagyban!) Nabulek átengedte
neki.

Egyszer 11 vés József, másszor Baka
Gábor tért be egy-egy pohár gugyira s a
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„pokolból került" furcsa észjárásán s ezerszer
furcsább kiejtésén oly jól mulatott minden
odatévedt polgár, hogy a bolt helyisége nem-
sokára szűknek bizonyult.

„Te, asszony és lányka Karolin is
mész hátulsó szobába, bót mellett sinalom
kaszinó !

Pár nap múlva a boltból nyiló szobába
három asztalt, néhány fa széket állított be,
s hogy az „én kompanistám" is (csak leg-
jobb kedvében s a legmeghittebb körben me-
részelte így thulálni a tiszteletes urat) legyen
hova üljön, „ha egyszer szerény lesz meg-
disztelni szerencsés házamat", — egy ócska
divánt is szerzett. — Téli délutánokon és
estéken valóságos bucsujárás kelt a „kaszinó"
felé. Ha a bolt ajtaját már bezárta a „pokol-
ból került" s a kaszinóba lépett, s ott
vendégei előtt a pénzügyminiszter intézke-
dései felett megbotránkozásának saját módja,
szerint kifejezést adott, a legfigyelmesebb

játékos is elfelejté bemondani kvartját,
s kaczagva csapta kártyáját az asztalra. —
Napról-napra furcsábban beszélt magyarul,
üzlete pedig ezzel arányban gyarapodott.
Minden kaszinó-vendég udvari szállítója lett.
vS mikor Budapestről a hírlapok elárusitását
is reá bizták, már két fejőstehénnek és nyolez
szép malacznak volt korlátlan ura.



— Már megint elvesztette egy süveg czu-
kor a Nagy Pál! —szólt egyszer mérgesen
feleségéhez. — Ez a fuvaros nem igaz ember !
A mér Kolozsvárról elhoz portékát, sok
péncz kell neki adom s még kár is sinálja,
meg hosszúság! Ah, veszem ló, sinálom
szekér, nem mérgelem magam !

Nem sokára saját szekerével szállí-
totta az árukat. Az egy lóhoz társult a má-
sodik s mikor „nagykereskedése" lovait nem
foglalta el, s jobb fuvar nern kínálkozott,
kiküldte a vasúti állomáshoz kocsiját, hol
mindig akadt egy-egy utas, a ki megfizette
pár napra való széna és zab árát.

Csak Verkenyével volt sok baja. „Amér
háza van, s mér látja, hogy nem vágyom
koldus, szopod neki minden fertály esztendő
stájgerolni ? Kova visz ez ? Lánykám nevel-
tetni, sok házbér fizetni, zongorát venni
Karolinkának, pedig neki kell, punktum!"

— Már miért kellene ? Van rá még idő ;
egy tíz esztendős lányka rá ér zongorát
tanulni később is. Jobb volna, ha a zongora
árából megvennéd a Kötelesek házát. Már egy
félesztendő óta eladó, s csak ötszáz forintot
kérnek érte.

— Igaz, igaz, asszony ! Akkor többet
nem is nézem ez a gazember, ez a Ver-
kenye. Eladom inkább ló, eladom tehén,



borjú, csikó, malaczok, s veszem be-
lőle ház !

Még csak el sem kellett semmit adnia,
mert a hiányzó százhetven forintot a tiszte-
letes ur pótolta. De mikor nádfedelü háza
már nevére volt irva, s a tetőzet gerendáit,
a falakat jobban szemügyre vette, csak akkor
játtá, hogy az bizony rozoga gyúlékony
tűzfészek.

— Mit, épitcm újházi Emeles ház, ha
mondom ! A föld, a mire jő a ház, egy áru,
okár van emelet, akár nins; a fedél is egy
kell; lesz kert is. Eladom most ló, minden.
Házbér nem kell fizetni, emelet kiadom, ne-
kem fizetnek házbér !u

Fel sem tűnt neki eddig gyarapodása,
csak mikor emeletes háza már fedél alatt
volt, s a kőművesek a stukaturán dolgoztak,
érezte boldogságát, szerencséjét.

A házszentelés nagy pompával ment
végbe. Fel volt virágozva még a kémény
teteje is. A nagytiszteletü ur pedig pohár-
köszöntőben hymnuszt zengett a szorgalom
bajnokához, ki pár ecsettel s a mint mon-
dani szokás „egy pinkli"-vel került ide s
ma már díszes polgára a városnak, hűséges
adófizetője a hazának. ,,Becsületességé-
nek jutalma ez s megérdemli tőlünk az
elismerést. Dicsérjük is őt e hasznos és szép
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tulajdonságáért, ő pedig dicsérje hálaimával
az Urat, a kitől minden jó ered/1

Jókedv, orom sugárzott minden arczról;
bár ennek szemlélése a nagytiszteletü ur
legkedvesebb szórakozása volt, az öreg kor
már tiz óra feJé hazamenésre késztette.

A mint távolban tudá a „pokolból
került'' a beszéd nagymesterét, meg merte
ő is oldani nyelve kerekét, poharat ragad,
s ekkép szólt a már előre nevető vendé-
geihez :

„A tisztelem ur rólam azt mondta, hogy
pinkli hozta sak hatomon Sókutra. Abban
van negi edj kicsi igozság izs, de oz hall-
gatta el, mi volt a pinklibe benne, s mit
hozta fejem ide. A pinklibe volt pénsz, fejem
hozta a kereskedelem tudomány. Itt, Sókutba,
nem volt kereskedelmi póczgont, de én kül-
föld országokban szerzett szagtudományom-
mal azzá tettem. Ez is van ollan tudomány
mint van a papság. Ez, ez tette Mauz János
az, mi van ő, a tudomány . . . Most ide jötte
az a jött-ment Nukrics, a kinek nincs se
péncz se nem tudomány, a rósz portéka
mind rá küldik a kolozsváriak, ez nem is
fogja boldogulni ugye bolgartársak, kik
vagyunk és éljünk a haza felvi ragozására
czéljából!"



AZ ELSŐ DÉR. =

./Tyhötyi! Tyhötyi! Tyhötyi !"
— Ejne, ejnye, csúnya papagálya, hát

sehogy sem megy buksi fejedbe, hogy én
nem „Tyhötyi" vagyok ? ! Nem ám! Hogy
tanitott az uracskám ? Mi ? . . . No, mond
szépen : Szöszi! Szöszi!"

„Tyhötyi! Tyhöchi ! Tyhöchi!"
— No megállj, te csúfolodó rossz ma-

dár? Azért sem törődöm veled . . . Kiabál-
hatsz, a mint neked tetszik . . . Érted, a
mint tetszik . . . Oda sem ügyelek, te, kiál-
hatatlan ! Jöjjön csak haza Béla, majd ad ő
neked „Tyhöchit!"

— A hintaszékbe vetette magát, lapoz-



gatni kezdett abban a piroskötésü könyvben,
mely szerzőjéül uracskáját nevezi meg.

— Milyen szép versek, istenem . . . Az
uracskám azt mondta, hogy a második kö-
tetbe még ezeknél is szebbek kerülnek. Azok
egytől-egyig Szösziről fognak beszélni, regél-
ni . . . Én igazán nem értem, hát ugyan
mit is írhat majd oly sok szépet arról a tap-
si füles Szösziről, a ki . . . a ki soha sem
fog szomorúságot; fájdalmat okozni neki,
mint az a . . ."

„Tyhöchi ! Tyhöchi!"
— Ez már mégis csak sok ! Nem hall-

gatsz el mindjárt ?! Szent Isten ! Dél van !
Az uracskám. Zsuzsi, Zsuzsi . . . siessen . . .
én majd téritek . . . de előbb . . . hol is
van . . . igaz, igaz, a szalon asztalra tettem!

Mint kis zerge szökdécselt át a szom-
széd szobába s az ibolyacsokrot, melyet férje
hozott reggeli sétájáról, boglyas szőke hajába
tűzte. Aztán rázendített áttetsző, törékeny
hangocskájával az ő szokott melódiájára,
melynek habár van is eleje, de hogy hol vég-
ződik, miként ér partra, azt ugyan Annuska
sem tudja. A tányérok csörömpölése méltó
kíséretként vegyült e mindenesetre szívből
jövő áriába, melynek néha szövege is akadt,
ilyenformán :

„Trajli, ráj, raj, mindjárt itt uuuram,
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ram, u-ramtattatam, ha-a-a nem leszek kész
a teri-teritcsseL kikap a Szö-ö-öszi!

Aztán recitativ folytatta: ,.Hé, rossz
papagáj, nem Tyhöchi . . . Szöszi!!"

Azután monológ következett, melyben
az előadó főtörekvése, hogy minden egyes
szóval végig száguldjon a hanglétra összes
fokán. Az arezjátéknak sem szabad hiányozni.
Sőt rózsás ujacskáinak is jut szerep, hol
homlokára bök vele, hol piros ajkát préseli
ujja hegyével egér fogaihoz.

— Ezzel is megvolnánk! A két téritek
egymás mellett. (Tragikai mozdulat.) Közvet-
len egymás mellett. Széleik csaknem össze-
érnek ! (Subrett mozdulat) Teljesedjék az én
zsémbes férjem kívánsága. Mert hát! (Paj-
zánul dalolva): Nem lehet az ember fából
stb. stb.

Tánczra is perdül, ha Zsuzsika e ne-
mes szándékában betoppanásával meg nem
akadályozta volna. Ilyenkor zavarba jő, elpi-
rul, és cselédje előtt megmentendő úrnői
tekintélyét, köhint egyet-kettőt, s színlelt
bosszúsággal mondja:

— Eltapostam egy . . . egy legyet!
Zsuzsi okos lány, szó nélkül elhiszi.

Hivatalos komolysággal átadta a levelet,
melyet éppen e perezben hoztak a nagyságos
ur részére. Szöszi pedig épp oly ünnepélyes
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lassúsággal tette férje tányérja mellé, nem
adva alkalmat Zsuzsinak, hogy kíváncsiság-
gal vádolhassa úrnőjét. De bezzeg, a mint
Zsuzsi becsukta maga után az ajtót, mint
vércse a csirkére, ugy csap le a levélre. Min-
den oldalról figyelmesen megtekintvén resz-
kető pathosszal csak annyit mondott :

— Eme levél gonosz tartalmú lesz! . . .
Mindenesetre nőtlen korunkból elintézetlenül
maradt affér, s ha nem volna nőirás, kész
volnék elhinni, hogy valamelyik kifelejtett
hitelező tiszteleg nálunk . . . Nem volna az
első eset. De hát ilyen ez a poéta-népség !

Hátratette kezeit, s mint a ki nagy, fon-
tos gondokkal tépelődik, hosszú léptekkel
mérte végig a szobákat. — Komolysága azon-
ban pillanat alatt megint elröpült, s újra oly
fürge, mint egy barázdabillegető.

Tizenhét éves korának minden bája ra-
gyogott le róla, s ő sem tudta elhitetni ma-
gával, hogy már asszony. Vele mintha csak
tavasz költözött volna e lakásba, s mintha
az őt környező bútorok is életre keltek volna,
oly hangos, élénk minden körülte. Szomorú
percze sohasem volt, mosolya másban is
örömet fakaszt, s öröme lelkesültséget. Fér-
jével el volt telve : egyedüli büszkesége. Mikor
verseit olvasta, vissza-vissza fordított az első
lapra, hogy újra lássa férje nevének aranyos
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vele szemben nem ismert meggyőződést,
nem ismert akaratot. Leereszkedésnek vette
ha vele is legkomolyabb tárgyról beszélgetett
s ilyenkor áhítattal hallgatta minden szavát,
mintha templomban lett volna.

— Magát ma valami kellementlenség
érte, olyan komor a tekintete, — szólt belépő
férjéhez Anna.

— - Igaza van, Szöszi ! Hanem most ne
bolygassuk. Majd ebédután visszatérünk reá.

• — Levele is jött.
A mint Béla megpillantotta a borítékot,

meglepetésében összerezzent. Lassan kabátja
zsebébe rejtette a levelet.

— Igen, majd ezzel együtt fogjuk tár-
gyalni azt is.

Vidámsága cserbenhagyta most az asz-'
szonykát. Nem mert egész ebéd alatt pisz-
szenni sem. A két teríték lassan-lassan to-
vább húzódott egymástól. Szótlanul költötték
el az ebédet, mindkettőjükön látszott, hogy
fél attól, a mi ebéd után következik.

Béla végre óvatosan fölmetszette a leve-
let, de az olvasás alatt higgadtsága megszűnt,
izgatott lett.

— Édes Szöszim . . . no, üljön ide,
mellém . . . ugy no . . . Mondja csak, Szöszi,
átolvasta mind a verseimet?

Kállay Sándor;: Apróságok. 5



— igen !
~— Azonkívül is beszéltem már magának

Vilmáról . . .
-• Verseiből s hallomásból ismerem már.
— No, hát az a Vilma . . . meghalt . . .

azaz, hogy nem halt meg ugy . . . ha-
nem . . .

-— Hanem ?
— Megölte magát . . .
— Szöszi meglepetve, majd kérdőleg

nézett férjére.
— Itt az újság, itt va i levele ; mindket-

tőt elolvashatja. A lap közli a hirt, s az ön-
gyilkosság okát feltárva, a sorok között reám
czéloz. A leány levele pedig . . . ej no, hát
egyszerűen elbúcsúzik tőlem, „annyi boldog-
ságot kivan nékem, mennyit ő miattam szen-
vedett . . .**

— Szenvedett ? Maga miatt ?
— Igen, mert nem szerettem.
Az asszony önkénytelenül a piros kötésű

könyvre tekintett.
— Értsen meg, Szöszi . . . Nem taga-

dom, nincs is okom reá . . . volt idő, mikor
nagyon, nagyon szerettem Vilmát. Akkor őt
olyan tisztának, jónak, szentnek hittem, mint
a milyen maga . . .

— Aztán ? . . . . .
— Csalódtam ! '
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— Csalódott . . . A lány tisztaságában
vagy . . .

— A lány tisztaságában !
— Tehát szerette, és ha nem csalódott,

volna . . .
— Akkor szeretném most is.
— Akkor szeretné most is . . . — is-

métli halkan Anna. — Erre még nem gon-
doltam.

•— Ugyan, édesem, csak nem akar filo-
zofálni ? !

— De hát maga mondja . . .
— Értsen meg ! Én szerettem Vilmát.

De az a Vilma lehetett volna más is. Mert
szerelmem nem egy névhez van kötve,
hanem egy idálhoz. Képzeletem festett egy
képet, egy szép leányarezot, mely méltó tükre
egy ártatlan, nemes, tiszta léleknek. Mikor
megláttam Vilmát, azt hittem, hogy ő min-
denben azonos azzal az ideállal, melynek
szerelmét rám nézve egyedül boldogítónak
hittem. Hittem, hogy ő is ugy tud szeretni,
mint én, oly tiszta idealizmussal, s hittem,
hogy ő is, mint én, szerelmének vértanuja
tud lenni . . .

— Aztán csalódott!
— Igen. Meggyőződtem róla, hogy az ő

szerelme sekélyes s meg tud alkudni a körül-
ményekkel.

*•



"•' — Hogy érti ezt?.
— Mikor próbára, az igaz, erős próbára

lett téve, compromittálta a szerelem minden -
ható erejét. Szerelme nem tudta vissza-
tartani attól a lépéstől, mely őt a legsanya-
rubb helyzetből kimenti ugyan, de a mely
becsületét, szivét, lelkét beszennyezi.

ÍÍ :.;— Iszonyú !
— No, és én akkor beláttam, hogy tér

védtem, nem ő az, kit telkemmel keresek. (.)
sirt. Kétségbeesett, s most megölte magát.

— S maga nem szánta meg ?
— A szánalom, mikor a megvetés szom-

szédságában születik, még jobban fáj, mint
a részvétlenség. A világ meg kell hogy bo-
csásson neki, de én nem tudtam addig, mig
hozzá a szerelem emlékének csak egy foszlánya
is fűzött. De hát az a vihar már rég lecsön-
desült, s most feltaláltam magában'azt, a
kiben soha csalódnom nem lehet!

Anna megnyugodva, hálásan nézett fér-
jére.

— Mi lesz.a virággal, a mit levelében
koporsójára kér ?

— Meglesz! •
— Mondja csak, Béla, nem maradt sem-

mi szivében abból a . . .
• '— Semmi, semmi . . . ' - < - *..:.,-

— És ha még valamit kérdezek? • •••• .



. — Tessék ! , : •'
— Nem fájna-e Vilmának, ha én meny-

asszon3'ri koszorúmból és csokromból tennék
egy pár virágot koporsójába ?

— Óh, te kis bohó !
— Mert nézze, Béla, én jó szívvel te-

szem. Hiszen az a maga virága. Legyen ez
a teljes kiengesztelődésnek jelképe. Ugy-e,
Béla, nem fog fájni neki ?

A halottasház egyik termében volt föl-
állítva a szegényes ravatal. Semmi virágdísz.
Gyertyák sem égtek körülötte. A koporsó
födele alól, mint valami bágyadt fehér szárny,
csüngött alá a szemfedő. Az egyetlen ablak
előtt valami eltévedt dalos madár csicsergett,
nem sejtvén, hogy ez a hely a legszomorubb
hely, szomorúbb ezerszer a temetőnél. —
Ide azokat hozzák, kik a sírban keresik
azt, a mit az életben feltalálni nem
tudtak: nyugalmat, gyógyulást, feledést. A
nap fényében rezgő levelek árnyékai be-
vetődtek a terembe, s a fehér padlón vidá-
man játszadoztak. Szinte szeretné kitiltani
az ember e g\'ászos helyről a napot, vilá-
gosságot, mindent, a mi kedvet ad az
életre, mintha sértené azt a lelki megindult-
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ságot, melyet e hely természeténél fogva
lehetetlen nem érezni.

A teremszolga türelmetlenül járt föl s
alá. Mogorva arczán ugyancsak nem látszott
a részvétnek nyoma sem. Kopogott nehéz
csizmáival, mintha csak biztatna: „Beszél-
hettek hangosan, akár kiabálhattok is, annak
álmát puskaropogás sem zavarja."

— És ha magunkra hagyna c.ny
perczig ? — kérdé'Béla, pénzdarabot nyom va
az őr kezébe.

— Jól van . . . jól . . . köszönöm . . .
csak gyorsan tessék . . . gyorsan.

Mielőtt kiment volna, lassan előhúzta
mellényzsebéből pipáját, s azt tömögetve
ballagott kifelé, becsukva maga után az ajtót.

Szótlanul álltak mindketten a terein
egyik sarkában. Nem mertek egymásra nézni.
Végre Béla a koporsóhoz lépett s a ravatalra
helyezte koszorúját. Majd fölemelte a koporsó
födelét s a falnak támasztotta. Anna kibon-
totta a papirosba csavart száraz virágokat,
s lábujjhegyen közeledve, megállt a halott
lábainál.

A szemfedő föllebbent; borzadva néztek
a szegény leány eltorzult vonásait. A jobb
halántékon volt a seb, melyből egy elős/.i-
várgott vércsöpp odaszáradt a leány sápadt
arczára. Béla le nem vette tekintetét a leánv-
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ról, Anna pedig férje vonásait vigyázta.
Sokáig álltak igy. Béla lassan-lassan egészen
a halott felé hajolt, látszott rajta a mély meg-
indultság. Nehéz könycsep tört elé szeméből,
arczán végig gurult s a lány arczára esett,
oda hol a halálos sebből kiszivárgott vér
tapad. Itt megakadt, nem siklott tovább.

Anna szive izgatottan kezdett dobogni,
s érezte, hogy halántéka iszonyúan lüktet.
Valami mintha fojtogatná, agya mintha láz-
ban égne. Kínos sejtelem reszkedtette meg
egész valóját, mintha hallaná, mintha valami
földöntúli lény súgná neki : ,,E könycseppel
egyesült vércsöpp tisztára mossa azt a leányt,
lemossa róla a bűnt, lemossa a gyalázatot.
Olyan lesz megint, mint mikor Béla sze-
rette . . ." A féltékenységet nem ismerte,
mig élt a leány, de most féltette őrült szen-
vedélylyel férjét a halottól, a halott emléké-
től. Magával ragadta egy gyötrelmes fájda-
lom, elvesztette önuralmát, a koporsóra bo-
rulva sirt, sirt, eszméletlen zokogva: „a köny-
csepp, a könycsepp !"



DE Hl LESZ HOLNAP?

— A hold alig, hogy egyszer, kétszer ki-
kukucskál a felhők alól s Pista, no, a Pista
már nem találja helyét! Eredj a frányába !
Ha legalább te is füzfasipon dudálnál ! De
piktor létedre, hogy micsoda gyönyörűséget
találsz sötét este a kertben, annak igazán
csak te lehetnél a megmondhatója ! Külön-
ben eredj, gázolj a nedves fübcn, meg a
locs-pocsban, én bizcny nem törődöm vele í

— Ej, Béla, Béla, mire való ez az örö-
kös . . .

— No, te meg hallgass ! Te csacska
veréb ! Ki szólt hozzád, mi ?

— De hát Istenem, még beszélnem sem
szabad ?



— Tyüh ! Lánczos-lobogós ! Feleség.! . . .
No tessék, rrár földuzía a piszéjét! Vagy
tán neked is mehetnéked van ? Eredj hát te
is ! de aztán, a ki holnap csak egyet mer
üssze nteni, s nátháról panaszkodik, ugy el-

f verem, mint a kétfenekü dobot!
Ka roczay Pista fölállt az asztal mellől s

nyájas hangon figyelmeztette JYlándokinét:
— Igaza van Bélának. Hűvös a levegő;

az ut sáros, a fű vizes. Jobban teszi, ha
disknrálgat az urával. De én ? Igazán nem
tudnék lemondani vágyamról.

— Szeszély, szeszély az, te kópé !
— Ha ugy is volna, kinek köszönhet-

ném ? Nektek ! Feleségednek és neked ! Nem
ti kényeztettetek el ? No, most aztán ne pa-
naszoljatok, ha a beczézgetés gyümölcse
néha fanyar.

— Hát ki panaszol, te . . . te . . .
Mándoki átölelte barátját s hévvel szo-

rította magához.
— No eredj, eredj a kertbe ; én majd

csak eltartlizgatok a feleségemmel Hanem
Pista, vigyázz, vigyázz édes Pistám meg ne
hűtsd magad !

A fellegek délre húzódtak. Egy nehéz,
fekete felhőszilánk csipkézett uszálya benyúlt
ugyan az ég közepéig, de észak felől már
teljes fényükben ragyogtak a csillagok. A hold



is néha-néha behunyta szemét az ég lejtőjén,
de a lenge bárányfelhők gyorsan repültek cl
fölötte.

Karoczay gyorsan, csaknem futó lépés-
ben igyekezett beljebb a kert közepe felé.
Kalapja, válla megérintette az ut fölé hajló
faágakat, melyeknek leveleiről kövér csöp-
pekben potyogott reá a viz. Fázott, didergett
s mikor elérte a lugast, hova a ház felől
semmi szó, semmi nesz sem hallszott, leve-
tette magát a megázott gyékény padra. Végig
feküdt s feje fölött görcsösen szorongatta a
pad fakeretét.

— isten, Ur isten ! . . .
Kezeivel homlokához kapott s levervén

fejéről a kalapot, ujjait hajába merítette. Az-
tán két tenyere szélét szemeire nyomva fet-
rengett, hánykolódott a padon.

— Mit tegyek, mit tegyek, Úristen, mit
tegyek ?! . . . A szerelem jogot ad, jogot
ad arra, hogy őt magamévá tegyem ! Az a
kötelék, melylyel őt az emberek, a társada-
lom férjéhez fűzte, szétfoszló háló, ha a szi-
vet békóba veri! . . . A szülék adták leányu-
kat annak az embernek, mint hitvány vásári
tárgyat. Mert az anyák piaczra nevelik, mert
árunak nevelik leányukat. Szülői befolyásu-
kat arra használják, hogy már korán kiirtsák
gyermekük leikéből a tiltakozó energiát, ne-



hogy lázongva ellenszegülhessen bölcsesség-
teljes, jóakaratu elhatározásuknak. Milyen
boldog az az anya, a ki azt mondhatja leá-
nyáról, hogy engedelmes, szófogadó, még a
férj megválasztásánál is s nem hallgat ostoba
érzelmek diktálására, szeretetre, utálatra, vagy
közönyre, a mi végre is tünékeny fény, vagy
árny ! A szülői akarat az a fő! A szülői
előrelátás : csalhatatlan. „Nem szereted ? No
majd megjön a szerelem is!" . . . No, és
megjött, a szerelem is! De a szerelmet én
ébresztettem föl lelkében ; az enyém ; s ha
engem illet a gyémánt, ki másé lehet a fog-
lalatja ?! Nekem van csak kizárólag, kizárólag
jogom szivéhez, szerelméhez, egész valójá-
hoz ! . . . Oh, de szeretném kiragadni innen,
elvinni messzi, messzire s oda kiáltani férjé-
nek büszke önérzettel: még igy is te maradsz
adósom ! Te csak bitoroltad azt a jogot, melyet
ártatlan, tapasztalatlan, félrevezetett gyermeki
észszel nem tudott megtagadni, megvédeni
Ilonka tőled! . . . De nem lehet . . . nem
tehetem . . . nem vihetem, nem ragadhatom
ki innen . . . Tartozom, tartozom . . . sok-
kal . . . a nagy, nagy alamizsnáért. Oh,
miért is kellett e házba jönnöm, oh, miért is
kaptam a felém nyújtott kéz után ?! Eddig
elcsigázott testemet örvénybe dobta volna a
nyomor s fejem fölött össze csapolt volna
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a hulláin. De megmentett, megmentett a
férje. Életem, sikerem, nevem az övé s ha
ki feszitett mellel elébe állanék, hogy szemébe
mondjam : feleséged szerelme az enyém,
megfosztalak feleségedtől, megvetéssel kaczava,
korbácscsal sújthatná arczon az ő kegyelmé-
ből élő, s az ő kegyelméből minden jóhoz,
széphez jutott koldust! . . . Oh, de szeret-
ném kiragadni innen, elvinni messzi, messzire,
de kitörülné-e az idő lelkemből, agyamból
í'.zt az érzést, mely most tétovázóvá tesz?
Kitörülné-e a becsületérzést, a hála és köte-
lesség érzetét, hogy ne kisérjen lépten-nyo-
mon, s ne dörögje szüntelenül fülembe:
nyomorult? !

Felült. Térdére könyökölve, fejét tenye-
rébe hajtotta. Ugy ült sokáig. Egyszerre az-
tán összerezzent, fejét hátra dobta.

— Csúnya, csúnya, undorító gondo-
lat! . . . Nem, az nem lehet. Titokban lop-
jak? Oh, sokkal tisztább, sokkal magaszto
sabb az én szerelmem, s az ő szerelme,
semhogy ilyen hitvány alkura léphetnénk a
sorssal! Milyen mélyre zuhanna arról a pie-
desztálról, honnan alakja most mint eszmény-
kép ragyog felém ! Aztán boldogtalanságomat
megelégedéssel, nyugodsággal cserélné-e föl
bukásunk ? . . . Mily megaláztatás volna, ha
tettemet a napvilágtól féltenem kellene; ha
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férje szeme elöl önérzetes tekintetem ki kel-
lene, hogy térjen, mint kutya a korbács
elöl! . . . Véletlenül fültanujá lennék egy
nyájasabb hangnak, melylyel férjéhez szól,
véletlenül szemtanuja lennék egy mosolyn-ik,
melylyel férje gyöngédségét, enyelgését, csók-
ját fogadja, .nem rázkódtatná meg lelkemet
az a gyanú, hogy a kötelességét felejtő nő
a mint megcsalja férjét, ugy csalhat engem?]
Kettőnk közül egyiket ámitja . . . Melyi-
ket . . . engem . . . férjét ? . . . E szerep-
ben látva öt,, nem undorítana meg álnoksága ?
Vájjon nem hinném-e azt, hogy nem is nagy,
hatalmas szenvedély, ellenállhatatlan szere-
lem űzte karjaim közé, hanem sekélyes in-
dulat, mely elől gyönge, bűnre hajló lelke
nem tudott, vagy nem is akart védekezni ? . . .
így, igy, a mint most vagyunk, benne a kö-
telesség és szerelem mártírját látom. Visel-
jük mindketten e töviskoszorut, de büszke
önérzettel. így, igy hihetem, hogy van az 6
személyének egy magasztosabb énje, egy
tísztultabb, minden földi dologtól mentes énje
s az az enyém. Csupán az enyém . . . az
enyém kizárólag !

Szemeit lehunyta. Egész idegzete fel volt
korbácsolva. Egyszerre mintha enyhülne agyán
a nyomás, szemei előtt mintha szürkület kez-
dett volna derengeni, a mely lassan-lassan
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valami szép esthajnali fénybe hajlik át. A
kert, a hol ült, őszi képet mutál ott. A fákról
egyenként szállingóztak a sárgult levelek. A
lugas ritkuló lombsátorán áttört a letűnő nap
utolsó sugara s annak a szép mosolygó öreg
embernek arczára vetődött, a ki egy magas
támláju zsöllében ült hátra dőlve. Szemében
egy pár könnycsepp csillogott, fehér haja mint
dicsfény övezte homlokát. Átszellemült arczán
a mosoly mintha egy mély szomorú barázdát
takarna, mint mikor egy régi sírt befut az
örökzöld. Nem is sirnak, hanem virágágynak
látszik. Reszkető jobbjával lassan emeli ajká-
hoz annak az anyókának kezét, a ki imád-
kozva térdel lábai előtt, balját pedig a mellette
álló aggastyán vonja g} (ingeden szive fölé.

A három öreg s az őszi környezet ugy
hatott Karoczayra, mint egy remek kép,
melynek minden vonásából a mester ihletett
lelkének magasan szárnyaló nemes költészete
ragyog. Aztán mintha mozogni kezdett volna
i\ fehér hajú embernek ajka. Karoczay mintha
hallotta volna szavait is :

— Elmegyek . . . itt hagylak benneteket
Jlona, Béla! Örökre . . . De boldogan halok
.meg. Tudom, hogy sirom nem lesz hideg,
mert oda is lehat a ti szeretetek. Tudom, hogy
sirom nyugalmat ad, mert lemondás volt az
életem . . . Barátom voltál Béla. Én is igaz,



hálás barátod voltam. Ha nem lettem volna
az, nem igy halnék meg köztetek. Valamely
viharteljes téli éjszakán vetett volna ki ágyam-
ból a bűntudat, a lelkiismeret, hogy hozzád
szaladjak, hogy hűtlenségem, hálátlanságom
béréül megkapjam tőled az arczulcsapást . * .
Most, itt karjaitok közt, haldokolva vallom
meg Ilonának, hogy szerettem. Szerelmem
tiszta tüzében hamuvá égett az önzés . . .

A faágak megrezzentek. A levelekről
Karoczay arczára esőcsöppek hullottak. Hir-
telen föltekintett. Ilona állott előtte.

— Már alszik mindenki a háznál. Férjem
is az ágyból kelt föl, hogy megnézze bent
van-e már maga szobájában. Aztán lelkemre
kötötte, hogy mielőtt én is aludni térek, jöj-
jek ki magáért. Tudja, hogy félti Béla a
meghűléstől!

Alig egyet-kettőt szólva ballagtak befelé.
A tornáczon Karoczay kezet csókolt Ilonának
s lassan szobájába tért. A lámpát mikor le-
csavarta, azt gondolta magában: „Ha min-
dent ily könnyen lehetne kioltani, mint
ezt! . . . Azt a másik lángot eltakartam . . .
de azért perzsel, éget itt . . . itt . . . Erős
voltam ma . . . ma is . . . erős . . . De
mi lesz holnap . . . mi lesz azután ?"



A HOZOn/ÍNT.

A por magasra szállt föl az országúton:
Kocsi, gyalogos ember nagyobb respektussal
tért ki Terneyné előtt, mintha a gyorsvonat
száguldana szemközt vele. De ezt van a ki
kormányozza, mig a Terneyné paripája csak
sarkatyut, korbácsütést érez, zabla ugyan
nem reszeli száját. S ha lecsukva tartaná
Terneyné pilláit, akkor sem volna jobban
lova szemére bizva, mert szétbomlott szőke
frufruja alól úgyis csak akkor villan elő az
a pár szemecske, mikor a nedves hajszálakat
hátra, füle felé tömöríti a szellő. A lovász
jó messzi mögötte maradt. Hiába, a Rózsi
csak Rózsi! Minek üsse, verje azt a szegény



állatot, mikor nyomába ugy sem ér annak a
veszett paripának.

Az árokból egy suhancz kendőt lobog-
tatott s torka szakadtából orditotta Ter-
ii eyné felé :

— ínstálom, 'álljon meg! Méltóságos
assszony ! ínstálom, álljon meg!

Mikor mellette elvágtatott Terneyné,
még szaladt is utána, a míg tüdeje bírta;
de hiába, a ló már bekanyarodott a kapun.

A tornácz asztalnál ültek az urak. Férje
nem volt köztük. A gazdatiszt épen átvette
a tollat attól a magas sovány úrtól hogy alá-
irja az elébe teritett ivet.

— Hahó, tiszt ur ! — Az ügyvéd visz-
szatartotta a tiszt kezét. — Még volna itt
valami!

A végrehajtó hátrafordult Terneyné felé,
tiszteletteljesen megemelte kalapját s ismé-
telve a becsüs szavait, irta a jegyző-
könyvbe :

— Egy hátas ló, háromszázötven forint.
A tornáczczal szemben kőoszlopos ve-

randán várta Terneynét anyja. Örökösen
mosolygó, apró kis öregasszony, a ki min-
denkinek bő mértékkel méri a tiszteletet.
De mézes-mázos hízelgő szavaival, gondos-
kodó jóakarattal telt szolgálatkészségével nem
épen uriasszony benyomását teszi. Olyan a

Kállav Sándor: Apróságok. 6



modora, mint valami émelygős czukor, me-
lyet gyermek édesnek talál ugyan, de felnőtt
ember félti a gyomrát tőle. Arcza különben
a tapasztalt szemet is könnyen megtéveszti.
Nagyon jól kell, hogy lásson, aki a rnnezok
közül ki tudja silabizálni : furfangos önzést
takar-e az a mosoly, vagy pedig egy máso-
dik gyermekkorba hajló kedély nyilvánu-
lása.

•• Margit! Margit! Jere édes leányom.
Ne zavard az urakat; látod szivecském, na-
gyon kényes dologban fáradoznak.

Terneyné a veranda felé fordult, ostorát
suhogtatva lassan lépdelt föl a három-négy
kőlépcső fokon.

— Így kifárasztani magadat! Egészen
át vagy izzadva . . . Ni, csak úgy tüzel az
arezocskád. Majd át tör a vér azon a vékony
finom bőrön.

A mint haladtak át a termeken, Bartiné
hangja hirtelen ingerültté lett.

— Hát a fiúval nem találkoztál?
Látva, hogy nem érti lánya, kire, mire

czéloz, magyarázólag tette utána:
— Igen, elődbe küldtem egy gyereket,

hogy figyelmeztessen téged arra, mi történik
itt. Minek is kellett éppen most jönnöd! —
sopánkodott az öregasszony. — Késhettél
volna egy negyedórát. Most oda az a drága



állat is! Pedig hogy szeretted ! Ugy-e nagyon
szeretted ? Felírták, onnan pedig ki nem lehet
törülni.

— De mi az, mi történik itt? Én még
most sem értem, anyám.

Bari iné elővette zsebkendőjét, végig
törülte lánya homlokát, arczát; leomló szőke
haj fürtéit teje búbjára simította fel.

-— Fáradt vagy kincsem. Én nem is
értem, hogy birod azt a hajszát. Ha tudnád,
mennyire aggódom érted, nem nyargalásznál
olyan eszeveszett módon. Hiszen lovagolj,
lovagolj, de igy - . .

— Jól van, jól anyám. De hát beszéljen,
mi történt itt ? Azt szeretném már hallani
egyszer!

— Xo, no de ideges vagy! Mi történt?
Hát nem láttad ? —- aztán igyekezett meg-
nyugtatni lányát. — Baj is az ! Miért volnék
én a világon, ha lányomról sem gondos-
kodnám ?! Látod, látod — folytatta szemre-
hányőlag — soha sem akartál szavamra
hallgatni. Még jó, hogy utoljára mégis csak
engedett csacsi fejecskéd az okos szónak!
Bizony-bizony!

Mutató ujját feltartotta s integetett, mint
a hogy kis gyermeket szoktak fenyegetni
gyöngéden, kedveskedve.

6*
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Margit unott mozdulatot tett. Kezébe
vette lovagló ostorát s babrálni kezdett vele.

— Ej, ne csinálj olyan képeket! Mi lelt?
Nézze meg az ember ! Sóba sem látom egy
nyájas mosolyodat! Vagy az az ostoba foglalás
bánt ? Mit érdekel az téged ? Mi ?

— Foglalás ? Elvisznek mindent ? —
kérdezte palástolatlan izgatottsággal.

- Ej, kis csacsim! A tiedet nincs mitől
féltened. Jó helyt van az. Látod, ott van,
most raktam vissza oda.

— De anyám ! — vágott közbe Margit
— ugy tesz anyám, mintha örülne férjem
tönkre jutásának.

Bartiné tjdott erélyes hangon is beszélni.
— Te pedig túlságos naiv ábrázatot

öltesz, Margit. Megérem, az abc-re kell, hogy
tanítsalak! Hát mit érdekeltéged férjed tönkre-
jutása ? Legfeljebb most már elérkezett az az
idő, ho^y válásra gondoljak!

— Válásra ? Elválásra ?
Gúnyosan utánozva leányának meglepe-

téssel kiejtett szavát.
— Hát csak nem akarsz itt vénülni!

Aztán mi keresni valónk volna már itt? Vagy
a dobpergést akarod még végighallgatni ?
C=unya muzsika az.

. Szótlanul álltak egymással szemben.
Bartiné aztán közelebb lépett lányához, súgva
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de erélylyel, mint a ki teljes igazát vitatja,
magyarázta Margitnak.

— Ötvenhat éves trotli elvesz egy
tizennyolcz éves lányt! No, hát ezt a veled
töltött négy esztendőt nem is fizette drágán
rongyos vagyonkájával! De elélhet még vagy
harmincz esztendőt. Látod milyen SZÍVÓS !

— Anyám, anyám — szólt keserű han-
gon Margit — még sem hiszem, hogy rendjén
volna ez igy.

Megcsóválta fejét az öreg asszon}'. Vállán
rántott egyet s kezének megvetésteljes intésével
mintha azt mondta volna : érdemes is veled
vesztegetni a szót! Menni akart, de mégis
visszafordult s epésen támadt leányára.

— Az nincs rendjén, ha te ellenszegülsz
az én akaratomnak! Te ostoba naiv gyer-
mek vagy. Mit értesz az élethez!? Annyit
láttál az életből, mint mekkora ez a talpa-
latnyi föld a mindenséghez képest. Én meg-
őszültem, megjöhetett az eszem. Csak van
valami alap, hogy okosabbnak hihess ma-
gadnál. Aztán miben bizol, ha anyád jóaka-
ratában nem ? Ki szeret téged ugy, mint
én ? Ha annak idején útját nem állom gyer-
mekes indulataidnak, hol volnál most, mi?
Pesten valami udvari lyukban főznéd az'
ebédet férjednek. Hallod, főznél s zsírosán,
i) aszatosan várnád kopott, de azért erő-



szakos uradat, parancsolódat haza a hiva-
talból.

— S boldog lennék !
— Frázis ! Bolond frázis ! Boldog len-

nék . . . A te boldogságodnak is megjön az
ideje. De az nem olyan szurtos ruhába bujt
boldogság leszen . . . Ej, tudom én v. it
teszek!

Erős czélzattal a ruhaszekrény felé mu-
tatott. Margit is oda nézett, aztán vállat
vont.

— Te persze nem tudod mennyi.
— Akármennyi, nem éri meg azt, a

mibe került. Nekem boldogságomba s az a
szegény ember pedig vagyonát is veszté
azért.

— Jah, Ham, máskép nem lehetett. Vagy
tán azzal kellett volna előállanom: vő ni
uram, az ur vén ember, ha meghal, lányo-
mat innen kiebrudalják. Vagy pedig: vő in
uram, az ur SZÍVÓS ember, elélhet még har-
mincz esztendeig, de lányom érdeke igy s
amúgy. Egyszerűen magam oldotttam meg
a kérdést. Mikor hozzá adtalak, már akkor
igy eszeltem ki. Takarítottam. S megtakarí-
tottam annyit, a mennyi elég lesz neked fé-
nyes hozományra, ha szerelemből akarsz
majd férjhez menni.

— Csúnya megtakarítás ez, anyám ! —



Inkább duzzogva, mint undorral mondta
Margit.

— így ? Ezt érdemlem tőled ? ! Még te
beszélsz így ? Aztán ne fájjon nekem! —
Köny tört elő Bartiné szemében, de a mint
látta, hogy ezt észrevette lánya, félredobta
zsebkendőjét s egészen pórias mozdulatokkal
kisérve kiáltott:

— Megtakarítás hát! Egész tisztességes,
becsületes megtakarítás! Ne lett volna olyan
mafla, bárgyú a férjed! Lett volna szemes,
férfi! Nézett volna dolga után. Meglopták
azt mások eleget! Te nem loptál, te felesége
vagy. Megtakarítottam én te részedre azt, a
mit az ő beleegyezésével —

Kicsaltunk !
— Micsoda, kicsaltunk ? — pattant fel

még jobban az öreg asszony. — Hát ha az
a ruha tényleg hatszáz forintba került volna
és nem nyolczvanba! Mi ? Ő soha sem ellen-
őrizte. Miért nem ellenőrizte ?

— Mert kisajtoltuk belőle s bizott
bennünk . . . Brr !

— Miért vett fiatal feleséget ? Ki kény-
szeritette rá ? Te, vagy én ? S nem veszít-
hettük volna el épen ugy azokat az éksze-
reket, a mint mondtuk neki ? Nem ? Pedig ez
teszi ki a legnagyobb summát. A háztartáson
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a mit takarítottam, ahoz épenséggel senkinek
semmi közzé!

— Azt csodálom anyám, hogy nem tudta
megkaparitani annak az embernek birtokát is.

Bartiné az asztalra kirakott csipkéket
rendezgette s igy nem láthatta lánya össze-
ránczolt szemöldökeit.

— Hát persze! De igy be kell érnünk
ezzel. Ez is elég szép igy egy rakáson. Ó
majd csak meglesz itt valahogy. Tisztje saját
magának. Hej, csak ne volna lekötve az a
birtok!

A mint ott nézegette, rakosgatta a csip-
kéket, szalagokat lassan motyogott, mintha
csak magában beszélt volna:

Az én lányom szófogadó, jó gyermek.
Ugy biz'a. Hasznát is fogja venni. Ugy biz'a.
Égy pár hét múlva szépen utrakelünk, föl-föl
abba a szép városba ! Berendezünk egy kis para-
dicsomot. Nem ott, abban a rongyos utczács-
kában, hol a régi volt. Minek ? Lakhatunk mi
akár a legfényesebb utón. Margit, mindenütt
csak Margitról fognak beszélni. A szép
Margitról! Körülrajongják a férfiak az én kis
tubiczámat. Színházban . . . jaj a színházban 1
Én ott leszek mindenütt vele. Milyen boldogság
lesz látni az én kis babámat, mint királynét,
parancsolni uralkodni. Majd ezzel a vén
maflával végez az ügyvéd akkoráig, mikorra



szabad kell hogy legyen kezed. Az én kis
madaram csinál egy igazi jó pártit. Hozo-
mánya is lesz, szép, szép hozománya ! Hallod,
hallod, édes kis angyalom ? . . . Milyen szép
hozományt kap a te jövendőbelid!

Margit megsuhintotta korbácsát a levegő-
ben, aztán czombjára ütött vele.

Bartiné föltekintett.
— Hová? - ' . ' \ •
— Át öltözködöm anyám.
Lassan bandukolt át a termeken. A nap-

sugarak csak gyéren törtek át az ablakokon,
melyeket a kerti fák levelei takartak. Itt-ott
behajolt egy-egy ág a szobába s ha szárnyra
kelt egy gyönge szellő, megcsiklandozták a
hólyagos üvegeket. A régi, ódon bútorok fakó
szinei öszhangban voltak a szürke fallal,
melyen az ingaóra is álmosan, lustán ketyegett.
Nyomasztó csönd feküdt az egész környéken,
annak a néhány madárnak csicsergése is
\ alahonnan a kert közepéről hangzik el idáig.

Margit férje szobája elé érve megállt.
Előbb tétovázni látszott, de aztán bátran
fi\ itotta föl az ajtót. Terneyt meglepte felesége
látogatása. Felugrott a székről, melyen előbb
töprenkedve ült.

— Édes Margit, milyen szép dolog, hogy
itt is felkeres.

— Üljünk le. ' - • '•'



Két széket tett Terney egymás mellé s
azokon foglaltak helyet.

Terney nem mert kérdezősködni. Jó ideig
várt, hogy magától szólaljon meg felesége.
Közben-közben beszédre nyilt ajka, arczizmai
meg-meg rándultak, de mintha jobban meg-
gondolta volna magát, mégis csak hallgatott.
Lelkére valami intenzív fájdalom ömlött s ha
lopva feleségére tekintett, lehajtotta mindjárt
fejét s szemeit összeszoritotta.

— Margit, Margit megbocsát-e nekem ?
— Én, én bocsássak meg ? Miért ?
— Hát nem bántja ez a mai esett ? Ez

a nagy csapás . . .
Arczát tenyerébe temette s ugy könyökölt

térdeire. ,
— Könnyelmű voltam. Rosszul gazdál-

kodtam, rosszul költekeztem. Margit, most
önre a lemondás vár ! Oh, mennyire fáj, oh
mennyire fáj nekem! Tud-e lemondani?

— Saját magáért nem aggódik Terney,.
csak én miattam ?

— Édes Istenem! Hogy is kérdezhet
ilyent ?

Nyelve megoldódott s hosszasan, szépen,,
igaz szívből jövő őszinteséggel beszélt arról,
hogy mi okozhat neki aggodalmat s mi ké-
pezheti az ő boldogságát.



— Ha aggódom, csak Margitért aggód-
hatok. Önzésem pedig csak az, hogy Margit
megelégedett boldogságában találhassam bol-
dogságomat. De már vége, vége

Margit kiejtette kezéből az ostort. Lelké-
ben valami undort kezdett érezni maga iránt.
Egy perez alatt mintha megvilágosodott volna
elméje, most látta csak tisztán abban a
szerepben magát, melyet játszott. Nem merte
szemét felnyitni, nem mert mélyebb lélekzetet
venni, megmozdulni. Némává tette, megbéní-
totta az önvád, a bűntudat. Szivéig hatott
bocsánatot kérő hangja annak az embernek,
a ki őt magához jólétbe emelte s a kit ő
tönkre tett. Eszébe jutott az a számtalan
gyöngédség, figyelem, melylyel őt elhalmozta
s eszébe jutott az a sanyarú állapot s az a
kétséges jövő, mely előtt régente állott. Aztán
elgondolta, ha ő most megint anyja szavát
követi, mily megmérhetetlen fájdalmat okoz
annak az embernek, a ki mást, egészen mást
érdemel tőle.

Margit erőt vett magán, fölállott s térje
kezét gyöngéden elvonta arczáról.

— Nem kell nélkülöznöm, Terney.
Megint visszaesett előbbi izgatottsá-

gába.
Arczát elfutotta a vér, szédült, szemeit



földre sütötte s a hangja is reszketett, a mint
dadogta :

— Van hozományom. Megtakarított
hozományom. Önt illeti, igazán önt illeti —
férjemet, uramat.



CZÉQÉR.

Végig sóhajt az őszi szellő a kerten s
a zizegő ágakról lassan huldogálnak a szá -
raz levelek. A mi néhány hét előtt sürün
lepte el még a vad gesztenyét, hogy hűs
árnyékot nyújtson a tikkasztó melegben,
most vagy a kerti ut fövényéhe van tapos-
va, vagy zörögve guritja a szél tovább a
sárgára aszott gyepen. A kastélyig nincs mi
útját állja a lenyugvó nap sugarainak, sár-
gavöröses fényük a csukott ablakokon törik
meg. A kis szökőkutból czérnavastagságú
sugárban csörgedez a medenczébe viz, mégis
fázik, didereg az ember, ha csak reá tekint.
A virággrupp, mely nem is régen még sürü-
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tömötten kötött tarka, illatozó bokréta volt,
ma már olyan, mint egy elhagyatott kopár
sir. Fekete földrakás.

A kastély felől erős zörejj hallatszott.
Mintha valami bútor darabot, ruhafogast ej-
tettek volna el a lépcsőn. Pálfyné és Árpád
figyelmessé lett e zajra. Megálltak egy pilla-

natra, de aztán megint ballagtak tovább a
keni utón.

— Temetés. — Szólt elmélázva Árpád.
Látva, hogy Pálfvné nem érti mire czéloz,
szomorúan folytatta: — Mintha csak bol-
dogságom koporsójára gurult volna az el-
ső rög.

Az asszony csodálkozva nézett a fiatal
emberre.

-— Mi lelte magát Árpád?
Ormay felelet helyett rövidke, apró ba-

juszát pödörgette s szótlanul lépdelt az asz-
szony mellett. Jolán nem ismételte a kérdést.
Válláról lecsüngő piros harrász kendőjét job-
ban maga köré fogta s visszafordult a kas-
tély felé.

— Nem is értem, miért kell nekünk itt
fóződnunk, mikor bent fűtött szoba vár.

— De ha kérem, Jolán, ha kérem, hogy
maradjunk még !

— Miért?
-••Miért . . . Igaza van . . . Miért . . .



Ah, Jolán, maga nem egy felelettel adósom
arra a kérdésre : miért.

— No, akkor csak szaporán nyújtsa be
a számláját, mert tudja, hogy egy-két nap
s aztán — megszököm hitelezőim elől.

— Édes Jolánka, kérem, ne űzzön tré-
fát ! Ugy bánik velem, mint egy éretlen
gverkőczczel. Pedig magának sem áll jól ez
az ingerkedő hang.

— Maga pedig mindenért földuzza az
orrát.

— Én :
-— Igen hát! S csak egy pár nap óta.

Mióta készülődünk vissza. Hiszen látom én
jól, hogy valami fúrja az oldalát.

— Látja! ! . . . És még sem hallgat
meg . . .

— Miért kezd mindig olyan témába,
melyet meghallgatnom nem szabad !

— Jolán, Jolán, nem ott a hiba . . .
Kegyetlen irántam a lelke, Jolán, kegyetlen!

Annyi szemrehányó panasz volt hangjá-
ban, hogy Jolánnak megesett a szive rajta.
Szegény fin, szegény fiu ! . . . Hiszen igaz,
jól esik az a tudat, hogy szereti ez is, de
mégis, mégis észre kéne téríteni valahogy
ezt a jó barátot.

— No jöjjön, jöjjön Árpád. Üljünk le



oda a padra s beszéljen, minden szavát figye-
lemmel várom.

Kézen fogva huzta maga után Ormayt,
a ki kelletlenül követte az asszonyt.

— Miért beszél hozzám ugy, mint anya,
mikor kiengesztelni akarja méltatlanul meg-
virgácsozott fiát ? Nem vesz komolyan ugy-e !
azt hiszi, hogy az én szerelmem amolyan
eső után visszamaradt tavacska, melyet a
kalapjával kimeríthet. Jolán, Jolán, alaposan
téved!

— Ugyan, ugyan, Árpád, igazán meg-
haragszom magára. Legyen esze s verje ki
fejéből azt a csacsiságot.

— Verjem ki fejemből . . . igen, verjem
ki fejemből! . . . Maga könnyen beszél,
Jolán. Pedig —

— Pedig ? •
— A maga lelkén szárad, ha valami

bolondot müvelek. Szinte gyanúm támad,
hogy készakarva tette ezt velem . . . Hiába
néz olyan furcsán reám. Ugy van az ! Hát
miért jöttek ide ? Vagy nem tölthettek volna
a nyarat máshol, fürdőn, vagy férjének va-
lamelyik távol eső birtokán ? Ide jöttek,
hogy fölkavarja nyugalmamat s most aztán
örökre . . .

— Biztosítom, Árpád, ha tudtam volna —
— Ha tudta volna ! . ' \ -



97

• Óváry tárczájából gyöngéd vigyázattal
egy elrejtett fűszálat húzott elő.

— Látja, Jolán, látja ? Hát nem emlék-
szik erre ? Hát nem emlékszik arra a bolon-
dos kakukra, ott, a berek alján ?

— Gyermekek voltunk akkor, Árpád,
De most maga férfi, én pedig —

— Jól van, jól. De azt ne tagadja, hogy
a lelkemben égő őrült szenvedélyről már
akkor is tudott !

— Nem tudtam !
— Nem ? Nem ? Hát miről beszéltem

én ott, a hegyszakadék felett? Nem emlék-
szik ? . . . azon a szép estén, mikor a tár-
saság oly messzi maradt el mögöttünk. Miről
beszéltem ? Az erdőről, a mely métyen alat-
tunk feketéilet s melynek lehelete oly édes
mámorba ringatott ? Vagy az Arda vizének
fényes tüköréről, mely hosszú sávként szelte
át a távoli rónát? . . . Vagy a holdról, csil-
lagokról ? . . . Nem . . . vSzerelemről beszél-
tem, Jolán, szerelemről beszéltem ott is,
akkor is . . . Ott is . . . akkor is . . .

Aztán kis idő múlva folytatta :
— Ej, dehogy nem tudta! Tudta maga

akkor is, hogy szeretem. Miért lett felesége
mégis annak? Miért, mondja miért ? . . . S ha
azé kellett hogy legyen, miért kisért engem
s űz a kétségbeesés felé . . . Ugye hallgat,

Kállay Sándor: Apróságok. 7



ugye nem tudd mentségére semmit mon-
dani . . . Ej, igazzuk van az embereknek !

— Miféle embereknek, miféle igazzuk? !
Kérdezte megütközéssel Pálfyné.

— Micsoda embereknek ! Hát minden
embernek, a ki ismeri magát s az urát.
Miféle igazuk ?! Hát az, hogy a maga szen-
de, angyali arcza kaczér indulatot s gonosz
lelket takar !

-•- Árpád, mindjárt itt hagyom, ha ilyen
gorombaságokat szór a szemem közé.

— Persze, nem esik jól, ha megmond-
ják az igazat! De nyugodjék meg. Én ei
nem itélem magát. Hiszen a férje hibája, a
férje —

Pálfyné hirtelen fölállott, s haragos te-
kintetet vetve Árpádra, menni akart. De a
íiatal ember hévvel ragadta meg kezét, vissza
tartotta.

— Nem engedem most Jolán ! Itt ma-
rad ! Ha A-t mondtam, mondok B-t is. Hát
tudja meg, a világ Ítélete magát nagyon,
nagyon kárhoztatja. Kárhoztatta akkor, mikor
szerelem nélkül ennek a kiaszott embernek
lett felesége s kárhoztatja most azért, hogy
nem elégszik meg pesti kalandjaival, hanem
még ide is lejön, hogy —

— Arczátlan hazuság ! Miféle kalandról
beszélnek magok ?!



— Hát oly bárgyúnak néz minket ? Ki
hisz az ilyen házasság tisztaságában ? ! Hi-
szen a maga férje ezégér! () bátorítja, biz-
tatja, sőt fogdossa az ön udvarlóit! . . .
Pálfy Ottó ! . . . Ki az a Pálfy Ottó ? ! Össze
csatangolta a világot s mikor már gyönge,
beteggé lett testére az évek száma is ráne-
hezült, oda botorkált a maga karjai közé,
hogy egy pár évig még tartsa vissza a sir-
tól. Felesége maga annak az embernek ?
Az . . . felesége . . . Ápolója, Jolán, ápo-
lója !

Az asszony reszketett felindulásában.
Többször nyílt ajka, hogy közbe vágjon s
tiltakozzék Óváry gúnyos kitörése ellen, de
nem talált szavakat, csak valamit hebegett.

— Biz ugy áll a dolog Jolán! Pálfy elé
gedjék meg, ha önben jó1 ápolót talált . . .
A szerelméhez semmi köze . . . De engem
ne áltasson, Jolán. Vagy azt hiszi . . . Ej,
hiszen mondtam, hogy az ilyen férj ezégér!
S ott fennt a fővárosban ne akadt volna meg
e furcsa páron a gavallérok szeme, azt csak
nem hiteti el sem velem, sem mással. S hogy
a sok közül ne lett volna egy, a kinek sze-
relmét ne viszonozta volna szerelemmel —

— Árpád!
— Jolán, én nem törődöm semmivel.

Még bocsánatot sem kérek szavaimért, mert
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tudja, ismeri minden szavamnak, minden tet-
temnek rugóját. Szeretem magát, szeretem.
S az a tudat, hogy ilyen férj mellett boldog-
ságot nem találva méltatlan ficsurokra paza-
rolja kegyét, szerelmét s engem, a ki tiszta
lángoló imádattal csüggök magán eltaszit,
kinevet, ez a tudat megbolondit, őrjöngövé
tesz !

— Miféle beszéd ez Árpád? Mi ad jo-
got magának ilyen gyanúra, ilyen —

— Az, a mi másnak ! . . . A férje, a
férje, Jolán . . . a czégér.

Első pillanatra inkább meglepte Jo-
lánt a fiatal ember beszéde, semhogy fölhá-
boritotta volna lelkét a méltatlan gyanúsítás.
Nem is gondolt arra, hogy rögtön elűzze
magától a rágalmazót, hiszen ez csak tol-
mácsolta a róla alkotott általános nézetet.
Tehát mindenki azt hiszi, hogy 6 nem sze-
retheti az urát, mindenki csak azt tartja ter-
mészetesnek, ha ő megcsalja férjét s abban
a beteg emberben mindenki ezégért lát, a ki
csak arra jó, hogy láttára reményt, bátor-
ságot, biztatást nyerjenek az erősebbek,
egészségesebbek. Hát mind azok, a kiket
férje gyanútlanul bocsátott közelébe, mind,
mind ilyen pórias gondolatokat hordtak
agyukban, s ily aljas vágyakat szivükben?!
Kétségtelen, kétségtelen . . . Hiszen ez a fiu
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oly egyszerű s alapjában oly romlatlan, hogy
ilyen gondolatokra nem ébredt volna, ha nem
mételyezi ennek is meg lelkét az az általá-
nos gyanúsítás, mende-monda. Végtelen un-
dort kezdett érezni az egész világ iránt. Hát
oly törékeny alapra fektetik ezek a vonzal-
mat, szeretetet, szerelmet ? ! Hát idegen isme-
retlen fogalom előttük minden, a mi esz-
ményi, szellemi ? Milyen durva, korlátolt
eszüek, mily érzéketlen üres szivüek !

Jolán elfordult Ormaytól, karját keresztbe
fektette a pad támláján s reá hajtotta fejét.
Érezte, hogy valami nagy, nagy veszteség
érte. A mit eddig oly szépnek, tisztának
látott, bűnbarlangnak nézte az egész vilá-
got. Keserű fájdalom borult lelkére s csak
azon vette magát észre, hogy könyezik, sir.

— Jolán, Jolán . . . — Ormay az asz-
szony elébe került s gyöngéden vigasztalni
kezdte.

— Ej, nem érdemes azért kömet ej-
teni . . . Igaz, szegény Jolánka, hogy nincs
a ki megvédje hírnevét a támadásoktól, mert
férje . . . de hát . . .

Pár pillanatra elhallgatott, aztán erős,
határozott hangon folytatta :

— Jolán, megvédem én ! Véremet on-
tom, ha kell, Jolán, a maga hírnevéért. Fel-
hatalmaz-e Jolán erre, felhatalmaz ?
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Látva, hogy kérdésére nem kap feleletet,
tovább beszélt

— Engedje meg Jolán, hogy Pestre ma-
guk után menjek s engedjen magához, en-
gedje, hogy közelében lehessek mindig, Jo-
lán, kérem, kérem . . . esküszöm, hogy
megvédelmezem.

Pálfyné fölállt s Onnaynak erősen sze-
meibe nézve szólt:

— Jól van. Elfogadom az áldozatot hír-
nevemért. De két föltételem van. Először is,
ha utánunk utazik, egygyel több oka lesz a
világnak a mende-mondára. ígérje tehát, hogy
előbb .útra kel, mint mi.

Ormay előrántotta zsebóráját s miután
megnézte, örömmel kiáltott fel:

— Még ma, az éjjeli vonattal, Jolán.
•— Helyes. Másodszor fogadja becsület

szavára, hogy ott lesz egész télen s a jövő
nyárig nem hagyja el a fővárost.

— Férfiúi becsületszavamra mondom

Pálfyné hátra dűlve ült a kerti padon.
Már egészen bealkonyult. A vasrácson kivüi
valami átutazó koldus nyöszörögtette kintor-
náját. Az udvarról éktelen csaholással rohan-
tak neki a kutyák. A zajból kihallatszott egy
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férfi hangja, a mint a kutyákat üzi vissza.
Ormay. Tehát Ormay elbúcsúzott Pálfytól, s
most haza siet. Jolán is indulni akart befelé,
de a sipláda valami régi-régi melódiába kezd.
Még ezt végig hallgatja. Eszébe sem jutott
csodálkozni azon, hogy ő, a ki maga is ké-
nyes érzéki! muzsikus, végig hallgatja a leg-
jobban kicsufult hangszer zenéjét. Sőt vala-
mi hangulatot is keltett lelkében ez a hang-
szer. Valami melancholikus érzés vett erőt
szivén. Karjai aláhanyatlottak, mintha nem
volna erő bennük. Mind jobban-jobban
engedte át magát a melódiának s már csak-
nem minden idegén uralkodtak ezek a roz-
zant sipok. Arczából, egész testéből mintha
elpárolgott volna a vér, borzongás futott
rajta végig. Ajkát felnyitotta, azt hitte, külön-
ben nem jut levegőhöz. Mint repülő galamb
szárnyai, keble ugy szállt s emelkedett a lá-
zas pihegésben. Mégis, mikor elnémult a dal-
lam, szinte óhajtotta, hogy újra kezdje, hogy
még lekösse lelkét ez a hitvány hangszer. S
ez a hangulat dominált felette még akkor is,
mikor a kastély lépcsőzetéhez ért.

Férje dolgozó szobájában íróasztala fölé
hajolva olvasott. Sovány ujait hosszú ősz
hajába temette. Jolán az ajtó hüszöbén állva
hosszasan nézte a férjét. Eszébe jutott mind
az, a mit Ormay az imént mondott neki.
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Karjait kitárta s azt mondta magában : —
Oh, te jóságom, oh te ! . . . a kit mindenki
szid, üldöz, a kit csak én, csak én tudok
megérteni, — te, te —

Tovább még gondolatban sem folytat-
hatta, mert Pálfy föltekintett.

— Jaj, de megfázott ma valaki!
Jolán odaszaladt férjéhez, s gyermekesen

tiltakozott:
— De nem én. Nem bizony !
— Úgyis legyen ám ! Különben ha mo-

zogtál, jártál-keltél —
— Nem.
— Hát aztán mit csináltál ? hm ?
— Hallgattam — na, találd ki mit ?
— Tán csak nem azt a verklit.
— De bizony azt !
Pálfy gyöngéden megczirogatta az előtte

térdelő asszonynak ölébe hajtott fejét.
— De ne kaczagjon! Na —-! azon

nincs mit nevetni. — Durczáskodott Jolán.
— Nem is képzeli mennyire illik egy

öreg kintorna hangja ebbe az őszi környe-
zetbe ! . . . S nekem ugy tetszik ! . . . A
kert is . . . Olyan szép, olyan szomorúan,
olyan meghatóan szép most ez a kert . . .
Hiszi, hogy szebb, mint nyáron ?

— Hogyne hinném, hogyne, mikor te
mondod!
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— Hát még télen milyen szép, édes le-
het itt lakni. Ebben a csöndes, drága magány-
ban . . . Így kettecskén . . . Ugy fáj meg-
vállni, elmenni innen . . . De hát miért is
megyünk ! Miért ne maradhatnánk itt ? ! .

Pálfy mosolygott.
— Maradjunk ?
— Igen, igen Ottó, édes, maradjunk itt!
— S nem fogsz unalomról panaszkodni ?
— Én ? Nem, nem, nem, hiszen — férje

kezét előbb ajkához, aztán arczához szorí-
totta — hiszen ugy szeretlek, de ugy sze-
retlek !



DÖNCZI TRÉFÁL.

— Dönczi tréfál, Dönczi nem hagyja el
Katót! . . . Ugy-e édes Dünczi, ugy-e, drága
Dönczi ?! . . .

Dönczi nem felel; Dönczi mélyen hallgat.
Hogy is beszéljen egy arczkép, melyet hal-
ványnyá tett az idő s kopottá az a sok csók,
melyet Kató ajka titokban lehelt reá.

De azért Kató csak nem szűnik meg
kérdezni tovább :

— Ugy-e, Dönczikém, az enyém maradsz?
Az igaz, hogy szóval nem ígérted soha . . .
De beszéltél, beszéltél egy csöndes kis falu-
ról, abban a faluban egy kis házikóról, mely-
nek terebélyes eperfája alatt majd édes, bol-
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dog mosolylyal fogsz visszagondolni a múltra,
a múlt küzdelmeire, gyötrelmeire . . . de nem
egyedül, hanem valaki mással. .. valaki más-
sal, a ki téged szeret . . . sejted, tudod, hogy
szeret . . . Olyankor mindig mélyen szemembe
néztél . . . Éreztem tekintetedből, meg tud-
tam hangod reszketéséből, hogy nem gon-
dolhatsz másra, mint Katóra . . . Ugy-e,
Döncszikém, most csak tréfálsz ! . . .

Arczának enyelgő vonásai hirtelen ko-
morrá váltak, karja aláhanyatlott s meredt
szemei az előtte fekvő fehér karton lapra
tapadtak.

— Meghívó az esküvőjére . . . Ma van.
. . . Igaz-e, Dönczi ? . . . Nem, nem . . .
hazugság ! . . .

Föllobbanó indulata megint átcsapott a
szelid megadásba, újra a fénykép után nyúlt,
s mint előbb, enyelegve, gyermekes naivság-
gal beszélt hozzá :

— Dönczi nem viszen mást kis falu-
jába, a terebélyes eperfa alá, csak Katót, csak
Katót . . . Ugy-e, Dönczikém ? !

A halvány, kopott csalány függönyök
között bekandikált a késő tavaszi nap. Egy
gyönge, keskeny sugárhenger a lány arczára
vetődött, fölkuszott lassan szeméhez, mintha
csak föl akarná szárítani azt a könycseppet,
mely Kató szemében csillogott. A régi, avult
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bútorok, fehér, repedezett padló szegényes, de
találó keret volt ahhoz a szánalmat keltő kép-
hez, melyet a székében hátradülő igénytelen,
sáppadt, vézna leány nyújtott. A varrógépen
beszegés alatt álló hosszú gyolcssáv, a gép
körül elszórt gyolcsdarabok a lány foglalkozá-
sára engednek következtetni. Esztendők óta
áll igy e szoba, csak a varrógép tájéka vál-
tozik időnként. Még a lány öltözéke is az a
régi egyszerű gyászruha, melyet más készített
neki, mikor ő nem zakatolhatott gépével, ne-
hogy a mélyen alvónak álmát zavarja. Maga
részére nem igen varr biz' ő. Mert hát nem
az övé sem a gyolcs, sem a kattun, másé
még a czérna is, másé a rozoga ágy, a párna,
asztal, csak a gép az övé. Azt nem szabad
lefoglalni, azt meg kell, hogy hagyják neki,
mert különben hogy menekülne meg az
éhenhalástól ? . . . Meg aztán Dönczinek is,
hogy varrhatná azokat a könnyű, pehelyszerü
franczia batiszt ingeket ?

— Dönczi . . . Dönczi . . . ugy-e,
csak tréfálsz ?! . . .

Kató szemei lecsukódnak. Látni kezd.
A mit lát, olyan édes, olyan szép !

Igazi fekete karácsonyt vártak. Akkor nem
volt oly hideg, mint a múlt télen és mégis
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vidáman pattogott a tüz a kis vaskályhában,
nem mint a múlt télen. (A múlt télen Dönczi
nem igen volt itthon. Valahol jól fűtött szo-
bában könnyen feledkezett meg arról, hogy
van, a ki fázik, didereg, pedig egy tubarózsa
árával meg lehetne annak is szerezni a
boldogságot.) Azon az esős téli nagyon vette
volt ki Dönczi a másik szobát. Kató ugy re-
ferált a hazatérő mamának, hogy egy napon
elegáns, csinos szobaurat kaptak, a ki még
többet is hajlandó fizetni, mint a mennyire
a szoba árát szabták. Meg nem tudta érteni
az öreg asszony, hogy adhat valaki többet,
mint a mennyit kérnek; hiszen ő, mikor
rendre járja a jó időből való ismerősöket,
rokonokat négy-öt forint kölcsönért, abból is
lealkúsznak kettő-hármat . . .

S milyen barátságos íiu volt a Dönczi.
Már az első nap bement hozzájuk. Aztán ki
nem fogyott a tréfából. Két hét múlva már az
asztal körül kergetőztek a fiatalok. Akkor még
Kató csak tanulta a varrást, mert hát jó min-
dent tudni . . . Akkor még nem tudta, hogy
milyen gonosz szerszám a tü s nem sejté,
hogy talán fiatalságát, boldogságát varrja vele
majd a vászonba ; hát kergetőzhetett, játsz-
hatott, ha mindjárt meg is dorgálta érte a
mama. Hiszen bár csak dorgálná most is . . .

Milyen jó is volt Dönczi. Nem hagyta
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magára, beszélt neki, vigasztalta, mikor azt
•a lenge fátyolt — mely jobban a föld a sö-
tét éjszakánál — a mamára bontotta. Ha
Dönczi nincs, kétségbe esik egészen . . .
Pedig akkor Dönczire is rossz idők jártak.
Mert hogy, hogy nem, megszorult nagyon
pénz dolgában. S mikor szobáért kellett fizet-
nie, mosolygott s nevetve csak annyit mondott:

— Katókám, édes, nincs és nincs!
Persze, hogy Kató ezt is tréfára vette.

De mikor látta, hogy való, mit tehetett egye-
bet, többet dolgozott, megvont magától min-
dent, nélkülözött, s gyalog járt-kelt minden-
felé esőben, hóban, hogy munkát szerezzen.
Az a kis betegség, az a kis köhögés, az
semmi, hiszen majd kiheveri abban a falucs-
kában, ott a terebélyes eperfa alatt . . .
Mennyivel nagyobb a Dönczi baja. Nem elég,
hogy tanul itthon s még többet egyik barát-
jánál, törnie kell fejét azon is. honnan sze-
rez pénzt, mert az a sok ezer forinttal tar-
tozó ur nem akar per nélkül fizetni, peres-
kedéssel pedig sok idő múlva jut pénzéhez
az ember. Ha pénz nincs, nincs vizsga-dij,
nem végezhet. Meg aztán ő is adós, azt is
törleszteni kell, különben elliczitálják azt a
kis házat eperfájával együtt. És Dönczi azért
nem volt szomorú, vidámsága, tréfái akkor
sem hagyták cserbe.
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Aztán Dönczi nyájassága igazán föiiil-
mulhatatlan. Távol van tőle minden kevély-
ség, gc'ig. Leereszkedő, nem érezteti a maga
fölényét s a más szegénységét. — Kínáljon
meg, Kató, ma ebéddel. — Máskor meg:
— Kínáljon meg, Kató, ma vacsorával! Nem
akarok kimenni, aztán magával eldiskurálga-
tok, mert, Kató, én csak magával tudok szi-
vem, lelkem szerint beszélni! — És nem
vetette meg az egyszerű ebédet, vacsorát,
olyan jóizüen evett, hogy Kató elfelejtette
szegénységét, minden készletét elébe rakta.
Ha nem volt inkább hitelbe hozott . . .

— Édes jó Istenem ! — sóhajtott a
leány. Most az jutott eszébe, mikor Dönczi
betegen feküdt három hétig itthon. Mily sok
aggodalmat, mily sok gyötrelmet állott ki
akkor Kató s most, ha visszagondol erre az
időre, mégis ezt tartja élete legboldogabb
korszakának. Akkor Dönczi mindig itthon
volt, senkivel sem érintkezett, még csak
könyvei sem vonták el tőle. Ily kizárólago-
san sem azelőtt, sem azután nem volt az
övé. Minden órának meg volt ugyan a két-
ségbeejtő fájdalma, de minden óra uj reményt
is nyújtott: jobban lesz, jobban lesz. Kató
borogatta szive táját. Keze megkérgesedett a
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sok jeges ruha facsarásától. Dehogy lehet
erre ugy gondolni vissza, hogy az ember
szeme száraz maradjon! Ülhetett naphosszat,
éjjeleken át ágya szélén, nézhette kék sze-
mét, megczirogathatta haját, bajuszát s ha
aludt . . . megcsókolta azt a halvány ajkat,
mely soha szót ki nem ejtett vidámság, ked-
vesség nélkül. — Oh, akkor nagyon boldog
voltam ! Akkor is azt hittem, hogy elveszí-
tem, most is. Akkor az Isten akarta elvenni
tőlem, most földi lény. Akkor is az enyém
maradt, most is az enyém marad . . . Nem
lehet, nem szabad elveszítenem !

Merengéséből a kapu alatt megálló kocsi
zöreje ébresztette föl. Felugrik, az ablakhoz
rohan. Visszatántorodik. Hát ő az ! Itt van
tehát az utolsó próba. Csak most légy erős
Kató ! Ne félj, a tied marad, csak meglepe-
tést akar szerezni neked. Hidd őt elvesztett-
nek, hogy annál boldogabban zárd aztán
karjaid közé . . .

— Dönczi nem hagy el engem . . .
nem . . . Dönczi csak tréfál!

A szomszéd szoba ajtajának zárában
nyikorog a kulcs. Áthalatszik a lépések zaja.
Kató figyel, fülel. Mintha öltözködnék valaki.
A faszékek megmozdulnak, a mint egy-egy
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ruhadarab rajok zuhan. A szekrény ajtajának
recsegő hangj.i. Utazó táska felnyitása, be-
csapása. Kató mosolyog. Nem veszi ko-
molyan.

Lábujhegyen az ajtóhoz közeledik.
— Dönczi! Itthon ?
— igen, igen, édes Kató !
Kis szünet . . .
— Ej, ej, nó, nem megy, sehogy sem,

föl csúszik!
Mi ?

— A nyakkendőm.
— Megtüzzem ?
— Legyen olyan jó, édes Katóm !
Kató sietve húzza, ki a gép liókját, ki-

választ egy pár gombostűt és átmegy vele.
Dönczi feketében, Dönczi frakkban. Kezével
fehér nyakkendőjét szoritja gallérjához.

— Ide, ide, édes Katóm, gyorsan siet-
nem kell !

— Esküvőjére ? — Kérdi enyelgő han-
gon Kató.

— Hova máshova ?
— Nevessünk, tudja, én babonás va-

gyok, ha kezemben gombostű van.
És Dönczi vőlegényi nyakkendőjét Kató

tűzi föl.
— Még egy szót édes Kató! A korte-

remet legyen szives az érte jövő embernek
Kállay Sándor: Apróságok. 8
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átadni . . . Nem búcsúzom, Kató, azt majd
levélben végzem el.

Dönczi elrohan.
Kató az ablakhoz siet, föltárja mindkét

szárnyát.
Kocsirobogás. Dönczi eltűnik.
Kató sáppadt arcza remegni kezd, könyei

megerednek, fejét az ablak párkányára hajtja
s fuldokolva zokogja :

— Dönczi nem hagy el, Dönczi az
enyém . . . csak tréfál . . . engem viszen
majd az eperfa alá . . .
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— Jaj ! . . . Na-a! Jaj, édes apám,
fáj ! !

— Ejnye, ne óbégass, mintha a bőrö-
det húznák! . . . Hiszen nem mondom, hogy
épen jól esik a hajnyirás, de vágná csak a
borbély ! Akkor fájna igazán. Én mégis csak
a te édes apád vagyok, a ki kiméi úgy, a
hogy lehet.

— De édes apám nem vágja, hanem
húzza, czibálja.

— Adok én neked mindjárt czibálást,
csak még te is bosszants ! Nem elég, hogy
az a másik . . . Sülyedne el ott, a hol
van !

— Jujj, de tépi megint, édes apám!
Pista irigykedve nézett a Dömzsi kutyára.
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Annak hatalmasabb bundája van, s még sem
kell minden hónapban át szenvednie ezeket
a pokoli kínokat. A sárga jércze pedig ugyan-
csak megjárta. Hogy, hogy nem az az ötlete
támadt, hogy a Pista széke mellett kapirgál-
jon. Pistának a lába pedig a székről már leér
a földig, s ezt a szerencsés körülményt arra
használta, hogy jó nagyot rúgjon a sárga
jérczén. Persze, az nem tűrte némán e
méltatlan megaláztatást, hanem, éles si-
pitással rohant társai közé, hogy a sors el-
len lázitsa azokat is. Pistának ez a kis ma-
nőver néhány gyökerestől kitépett hajaszálába
került, de legalább kitölthette bosszúját a
hajnyirásért.

— A szemembe süt a nap, édes apám !
— Most meg az a bajod ? ! A herkópá-

ter sem tud kedvedre cselekedni ! Ide ültet-
lek, ni, az udvarra, hogy jobban lássak, az-
tán neked már itt sem tetszik!

Tenyerét ria fejéhez nyomta, aztán
nagyot lódított rajta.

— Na-a-a ! Édes apám !
Pista elpityeredett.
— Édes apám most csak azért nyir en-

gem, mert nem jött haza Jóska. Tegnap dél-
ben neki mondta, hogy megnyirja, de annak
volt esze, hogy kerülje a házat. Mindenért
csak én szenvedek !
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Illés földhöz csapta a rozsdás, életlen
óUót s fia elébe állott. Vérvörös lett a düh-
től arcza. Nem is mert Pista reá tekinteni,
össze húzta nyakát, csak ugy pislogott s re-
megve várta, hogy mikor csap le a menykő.

— Te ! . . . érted ?! . . . Jóskáról, ha
beszélni mersz, én fogom be a szádat. Ne
ingerelj! Mert, mert . . . hát nem hallod,
már a kilenczet üti ? !

Pista igen jól hallotta a harang ütést,
hiszen húsz lépésnyire volt előtte a torony.
Fölnézett a mutatóra, az a hármason állott,
tehát a pálkuti torony óra szerint az épen
kilenczet jelent. Mert a pálkuti torony óra
ördöngös egy jószág. Azt ki kell előbb ta-
nulni, ha az ember elakar igazodni rajta.
Mikor jól üt, akkor rosszul mutat, mikor
pedig mánusa a közép európai pontos időt
hirdeti, a kalapács biztosan háromszázötven-
hatot üt a nagy harangra. Hogy ez csupán
Illés József harangozó bosszantására törté-
nik, nem változtat a dolgon, minthogy ő
sem tud változtatni a torony óra eme meg-
rögzött konokságán. Pedig Illés ért ám az
óra igazításához is. Ebben is mester. Sőt
annyira mester, hogy Jánoskát, korban az ő
második fiát, maga tanította ki az órás
mesterségre, ép ugy, mint Jóskát a haran-
gozásra és csizma csinálásra. — Pistát, a ki
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most apja borbély tudománya alatt nyög,
szabónak szánta, persze, hogy ő is a csiz-
madia szabódeszkán tanulja sokoldalú édes
apjától a mesterséget. Szóval a czinterem —
mert Pálkuton ugy hívják a templom kőkerí-
tésén belül eső udvart, harangozó lakot —
Pálkuton az volt, a mit Londonban „egyesitett
kézmüipartelepnek" neveznek, valami olyan
bazár féle, a hol mindent megtalál az élő,
sőt a halottat is innen siratja el a nagy harr.ng,
kis harang és az uj harang. S mindezeknek
mestere 25 év óta — tehát jubelláris esz-
tendő — illés József, a csizmadia társulat
alelnöke. Hogy e sokoldalúsága mellett sem
szerzett vagyont, annak a politika az oka.
Mert Pálkuton is politizálnak, ép ugy, n int
Pesten a Sándor-utczában ; a külömbség csak
az, hogy ott Nabulek fűszer és pálinka nagy-
kereskedő hátsó szobájában, pipaszó és pá-
linkás pohár mellett s az egyéni becsületen
történt sértést mindjárt ott, helyben megre-
perálják. Itt ugyan Illés uram rendesen hall-
gat, de annál többet iszik; mig odahaza
a családi tűzhelynél megfordítva áll a dolog
— ott nagyon sokat beszél s fiainak van mit
nyelniök. Mert hát otthon kényur. Fiainak
tehetségét el nem ismeri. Persze ezeket is
megfordítva cselekszi Illés a nagy világgal
szemben. A tiszteletes ur előtt, például,
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tást végez deres koponyáján ; mig fiai dicsé-
retével be nem telik. Mert hát Jóska — a
mellett, hogy minden csizma, a mely keze
alól kerül ki, mintha remekbe készült volna,
— oly erős, mint a város bikája. Az igaz,
hogy termetre ki is ütött a famíliából, mert
Illés uram még hónaaljáig sem ér csemetéjé-
nek. Jánoska peczkes, épen mint az apja,
okos, épen mint az apja, de aztán hang dol-
gában ő üt ki a famíliából. A földtekén senki
sem tudja ugy eldalolni a „Feltöltsetek tiuk"-
ot, mint ő. (Kár, hogy nem lett színész. De
még lehet!) Hogy Pistában mi minden szuny-
nyad, annak már igazán csak Illés uram a
megmondhatója. Hanem azért a nagy harang
szijját még sem érinti másnak keze, mint az
Illésé, mert azzal csak egy ember tud bánni
a nagyvilágon : ő.

— Grádicsos megint a fejem, édes
apám ?

— Grádicsos, az isten nyilát ! Mikor volt
az grádicsos ? Mi ? Lódulj, húzz vizet a kut-
ból, s dugd a vederbe fejedet egészen.

Illés uram be vitte az ollót, a tőkére
tette s a polezon álló borszékivizes üvegből
nagyot húzott. Mielőtt megint helyére állította
volna, az ablak felé tartotta s jól meg-
nézte, hogy mennyi is lehet még benne. De
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bizony az ágya, a fodormenta és czitromhéjj
már kiért a pálinkából.

— Most mindjárt harangozni kell s Jóska,
az a himpellér, az a zsivány még sehol!
Eredj, Jánoska, nézd meg Sósnál, nézd meg
Nabuleknél, Bajánál — mindenütt, kerítsd elé
a földfenekéből is, s mond meg neki, hogy
elég volt egész éjszaka oda ténleregni. Itt
legyen egy minuta alatt, mert Isten a tanúm,
nem nézem, hogy fiam, s hogy már elég
vén lurkó, hanem ugy elnáspágolom, mint
annak a rendje !

A fali órára tévedt tekintete. Épen hetet
mutatott. Tehát fél tiz. Nézte, nézte s forrni
kezdett benne a méreg.

— Indulj te is Pista ! Keresd te is azt a
a kötélre valót. Itt a harangozás ideje ! Na,
rakd a lábad !

Illés a vetemény tisztításához fogott,
hogy feltehesse a húsos fazekat, mielőtt a
toronyba megy. A mint a térdére fektetett
petrezselymen lassan húzogatta a tompa kést,
egyre jobban kavarodott fel indulatja.

— Hogy az a fiu nem néz sem embert,
sem Istent! Tudja, hogy egy van szent, a
mi aztán igazán szent: a harangozás. Tudja,
hogy az el nem maradhat, ha a föld száz-
szor is összeomlik ! Tudja, hogy mi az a
vasárnapi harangozás! Tudja, hogy az uj
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harang sem kismiska ! . . . Hogy szakadjon
meg a zúzája! Nem volt elég egész éjszaka!
Alit szól majd a tiszteletes ur ? Persze a tisz-
tel etes ur majd engem pirongat meg. Hu-
szonöt esztendő óla soha egy árva szóval
sem bántott s most . . . most vénségemre
kell megérnem, hogy vén naplopónak, kor-
helynek, pálinkás korsónak hordjon össze, s
még tán le is szamarazzon. S azt mind azért
az istentelen gazemberért! Meg tudnám fuj-
tani! Vérét tudnám venni ! Kerékbe tudnám
törni ! . . .

Lesöpörte öléből a veteményt, felugrott
s a kis háromlábú széket, melyen ült, ugy
vágta a műhely közepén álló csizmadia tőké-
hez, hogy dikics, sámfa, talp mind leröpült
róla. A csirizes tál még össze is törött.

— Nó, még ez kellett, még ez hiány-
zott ! Kerüljön csak elé, nem lesz ép hely a
bőrén, ugy össze morzsolom, ugy össze
aprítom !

Talán még magában is kárt tett volna,
ha a tiszteletes ur darabontja, mint valami
vészjósló szellem, meg nem jelenik az ajtó
előtt.

— Kérdezteti a tiszteletes ur, hogy el-
aludt Illés ur ? Miért nem jön már barangü-
zást kérdeni ?

Vicsorította a fogát, de azért a rémület
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tobzódó dühe fölébe emelkedett. Mi lesz
most ?

— Csókolom a kézit a tiszteletes urn »kt

mondja meg, megyek már.
Mikor Andris menőben volt, utána sza-

ladt Illés, és súgva, bizalmaskodással kér-
dezte :

— Haragszik a tiszteletes ur ?
— Nem a !
— Van valaki ott ? Jó kedve van ?
Mindenre megnyugtató választ kapott

Előrántotta az ünneplő kabátját; menetköz-
ben magára öltötte s loholt a papi lak felé.
A kapuban megállt, hogy kiszuszanja magát.
Aztán az ő szokott félénk lépésével, mintegy
macska, sonfordált az elő szobán át.

— Nó, hát mi az Illés ?
Illés nem jutott szóhoz, pedig igy is

ugy is igazgatta nyakát.
— Baj van Illés ?
A tiszteletes látta, hogy a rémület tor-

kára fagyasztotta Illésnek a szót, bekiáltotta
Julesát ; egy kis pálinka majd csak önt belé
egy kis bátorságot. A tiszteletes ur nem csa-
lódott. A pálinka s főként az ő jóságos me-
leg tekintete magához téritette Illést, a ki az-
tán az ajtó mellől halkan panaszolni kezdett:

— Az a fiu ! . . . Jóska !. . . Máskülönben
derék, becsületes liu! Jóska . . . Én nem
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tudom, hogy is merte. Hogy nem fél tőlem,
meg az Isten büntető kezétől ? . . . Mi lesz
most a harangozással ? . . . —

— Nó, menjen csak Illés. Előkerül majd
a fia is. Húzza, csak meg a „gyülőt",
oda elég maga egyedül is s aztán ha Jóska
az alatt elő nem kerül, Jánoska belé kapasz-
kodik a kis harangba, maga az újba, s megy,
a hogy megy . . . —

— S a nagy harang?. . . Instálon aláson.
A nagy harang? . . . —

— Hát fel küldöm a darabontomat. . . —
— A darabont? . . . Ugyan, instálom,

tiszteletes úr ! . . . Nem a darabont, hanem
más ember sincs a talpán, a ki — rajtam
kivül — elbánjék a nagy haranggal! . . .
Még tán Jóska sem. Bajos azzal bánni! . . .
Ha lent járatja: félre veri a harangot. Ha
fent járatja: átfordul. S ha még akkor is
kapaszkodik a szijjba: ki dobja az ablakon,
vagy a falhoz veri úgy, hogy ott marad ! —

—- Nó, menjen, menjen, lesz úgy, a
mint lesz ! . . . —

De Illésnek most már elódázhatlan mon-
dani valója akadt.

— A tiszteletes úr igazán jobb hozzám,
Isten engem úgy segélyen, mint boldogult
szegény édes apám volt . . . Majd a föld
alá sülyedek, hogy ezt kellett megérnem. Ne
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haragudjék instálom szépen a tiszteletes urat,
de . . . —

Illés szeme kezdett vadul forogni. Kezeit
ökölbe szorította s a kis alázatos Illés egy
csapásra herkulesi erőt érzett magában.

— De, itt a tiszteletes úr előtt mondom,
fogadom, esküszöm, hogy ha az a gazember
előkerül, a kiért én most a tiszteletes úr előtt
majd az arczámbőrét vesztem, Istenemre mon-
dom, kitöröm az oldalbordáját, megölöm, meg-
gyilkolom, ha a tömlöczbe dugnak is Öreg-
ségemre í . . .

Úgy kikelt magából, hogy elfelejtett kö-
szönni, elfelejtette koponyáját megsimogatni,
rohant ki, haza, föl egyenesen a toronyba.

Aztán rángatta az*uj harang kötelét. Jó
hosszura nyújtotta a „gyülőt". Mikor
utolsót kon dúlt a harang, a lépcsőn Jóskát
pillantotta meg, a mint fölfelé emelkedik. Sze-
retett volna reá rohanni, de hirtelen eszébe
jutott, hogy első a harangozás!

— Fogd meg a nagy harang szijját,
majd aztán harangozás után számolunk, azt
az apád így . . . s ugy ! . . .

Hadd kínlódjon azért is Jóska a nagy-
haranggal. Ha félre találja verni, egy okkal
több, hogy megölje, ha pedig a harang szijja
vágja Jóskát a földhöz, akkor is egy okkal
több, hogy agyon verje.
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Jánoska Jóskával jött, igy hát megvolt
a rendes létszám. Egymás mellé álltak. Leg-
előbb a kis harang szóllalt meg, vékony,
csengő hangján, mint valami gyermek sírás;
bele szólt az újharang, mit a mamának ké-
nyeztető, békítő éneke, s azután a nagy ha-
rang kondult meg, mélyen, zúgva, búgva. -
Jóska passióval tartotta a szijjat. Bal kezében
a szijj vége, s mikor a harang feje fölött
emelkedett magosra, reá csapta jobb tenyerét
is, valami szabályos mozdulattal, hú? ott rajta
egyet, egész teste hátra dőlt, a másik pilla-
natban a harang kifordult; Jóska utána en-
gedte magát, lába alig ért a földhöz, az
hinné az ember, hogy a harang körbe fog
fordulni, Jóskát pedig magával rántja, de az
utolsó pillanatban meg volt fékezve az óriás
szörny s hatalmas lóditással sülyedt alá s
emelkedett föl ismét a Jóska feje fölött. S
olyan méltóságteljes a hangja ! Ülés át-át
tekintett fiára, néha csaknem rajta felejtette
szemét. Arcza egyre jobban derült, s mintha
a nagyharang tovaszálló hangja leikéből is
elvitt volna valami nehéz, nehéz érzést. Miko
végére ért a harangozás, a három hang har-
móniája még tovább zsongott fülében s már
öntudatosan, számítással vonta össze a hara-
gos ránczokat homlokán Illés, a mint fiához
lépett.



— Te, Jóska! Megérdemlenéd, hogy
ledobjalak a toronyból. Nagy zsivány vagy,
liaszontalan naplopó vagy, de harangozni
tudsz ! Azt tudod! azt igen, megmondom
szemedbe is !

Büszkén lépdelt lefelé a lépcsőn s egyre
ismételgette magában:

— Még én, én sem húzom sokkal külöm-
bíll, mint ő ! Hogy érti . . , hogy tud az a fiu
bánni a nagy haranggal!



(k V E N Z .

— Csucsurkám! Hát igazán nem
örülsz ? . . . Nó, lásd, ez csúnyaság !

- - Ugyan kérlek hagyj békét már egy-
szer ! Mi közöm a te örökségedhez ?!

— Nó, látod Csucsur, ez fáj ! Ez aztán
igazán fáj !

Terka bosszankodva dobta magát a di-
vánra s végig nyujtozódott rajta. Arczát a fal
felé fordította, mi annyit jelent, hogy eltörött
a mécses.

— Ej, nó, ne bolondozz, hiszen örü-
lök, hogyne örülnék ! De hát végre is unal-
mas, unalmas már gyermekem. Hetek óta
egyebet sem hallok : Csucsur az ügyvédnél
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voltam. Csucsur, kisérj el kedden az ügyvéd-
hez. Csucsur, egy hét múlva kifizetik. És
ma . . . és ma . . . első szavad: Csucsurkám
holnap kétezer forint veri a markomat! —

— Téged pedig bosszant . . . Mintha
csak bántana, hogy egyszer életemben én is
pénzhez jutok, — mintha csak szegénységem-
ben találnád legfőbb gyönyörűségedet. . .

— Utoljára ki sütöd, hogy az irigység
beszél belőlem . . . Mtghogy rosszakaród
vagyok! . . .

— Azt nem, De . . .
Ernő szokva volt ahoz, hogy Terka

befejezetlenül hagyja a mondatot. Azért hát
nem is foggatta, hogy minek kell következnie
a „de" után. Az asztalon heverő Írásait
össze pakolta, hiszen a munkának mára úgy
is vége. Aztán elgondolkozott egy perezre.
— Van egy kis igaza Terkának. Minek is
rontom el a kedvét ?! . . . — Mosolyogva
közeledett a lányhoz, fölé hajolt s arczán
azt a kis helyet, mely nem volt betemetve
a diván párnája és támlája közé, gyöngéden
megcsókolta.

— Hát aztán tisztelt Nagysád! Mi a
menkőt is csinál kigyelmed azzal a rengeteg
vagyonnal ?

— Csúfolkodsz . . .
— Én ?! Nó, tessék! Hogy duzzog,
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adta — szedte teremtette, kis békája! Mi
lesz, ha én is duzzogni kezdek, mi ? Nó,
gyorsan egy czviki puszit!

— Igaz is! . . . Igen . . . Tudod, hogy
nekem egy hatos is pénz, néha nagyon is
sok pénz, és mégis . . .

— Te, csacsi! Hát talán én gazdagabb
vagyok ? Nó, de ez mellékes. Arra felelj most
szépen : mit csinálsz az örökségeddel ?

Terka vissza nyerte megint vidámságát,
a !iú felé fordulva pajkosán színlelt komoly-
sággal — ujjait is segitségül hiva — kezdte
számolgatni:

— Először is gyámanyámnak veszek
uj vasedényeket. Másodszor . . .

Terka fülig pirult.
— Azt igazán először kellett volna mon-

danom . . . én úgy határoztam . . , Miért
nézel olyan meredt szemekkel reám ?

— Én ? Nó, csak folytasd. Másodszor ?
Hogy zavarját valamiképen palástolja,

Ernő kezeit a csuklónál átfogta és betakarta
velük a fiú arczát, szemét, majd fülét, hogy
hogy ne lássa ajkának remegését, s ne hallja
hangjának reszketését.

— Ugye édes Csucsur . . . ugye drága
Csucsur, hogy . . .

Aztán nyakát karolta át Ernőnek. Arczát
kérlelőn simogatni kezdte.

Kállay Sándor: Apróságok. 9.



— Végre is kölcsönbe megy. Te úgy is
megosztottad velem minden pénzedet, ebéde-
det, vacsorádat . . . meg aztán kamatra ad-
nám . . . akár tőlem kapod, akár mástól,
nem mindegy az ? . . .

— Tera, Tera, kezdelek érteni.
—•- No, édes, jó Csucsurkám, ugye nem

haragszol ? Hiszen ha nem fizetnél, mikor
kész leszel nagy munkáddal, én is perelnélek',
mint bárki más, mint a többi . . . Tudod,
ez is olyan üzleti dolog volna, melyben mi
nem mint Csucsur és Tera szereplünk, hanem
mint hitelező kisasszony és adós úr. . .

Ernő méltatlankodó, fanyar hangon sza-
kitotta félbe.

— Terka, Terka, nem szeretem az eszed
járását. Magad is belátod, milyen kényes kér-
dést feszegetsz, mert úgy hímezel — hámozol
mint hibás gyermek a virgács előtt. Belátod,
hogy valamikép színezni, kiszínezni kell a
dolgot, hogy csúnyaságnak ne lássék a tény,
aztán a bűnbe igy akarsz bele vinni. Nem
szeretném, ha valamikor, a magad tettei is
ilyen színezésre szorulnának! Hát csak vál-
toztasd meg számításodnak ezt a pontját. Én
elfogadok Iczigtől is pénzt akár uzsona ka-
matra és majd megfizetem. De a te ajánlatodat
vissza kell utasítanom, mert tudom, hogy
nem húznád le a bőrömet, ha arra kerülne
a sor. . .
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— Látod, látod, hogy sértegetsz! Látod,
milyen is vagy te Ernő! Én elfogadtam tőled
nyugodt lélekkel mindent s most te hálám
viszonzását megvetéssel dobod szemem közé.
Mintha csak azt mondanád: „Te szeretőm
vagy . . . a te pénzed nem olyan, mint
másé . . . mert te szeretőm vagy. . .'k

Terka könnyezni kezdett.
- Fogadd el, Csucsurkám . . . Mentve

leszünk egy időre gondtól, nyomorúságtól. . .
aztán dolgozhatsz . . . szerezhetsz . . . s
vissza fizeted . . . S ha nem fizetnéd, igazán,
igazán mondom, kegyetlenebb leszek Sylok-
nál . . . Nó, még sem ? . . .

Ernő szótlanul járt tV> 1 s alá.
— Nó Csucsurkám ! Hiszen ez tisztes-

séges pénz. Nem tapad ahoz semmi . . .

Ernő megállott a díván lábánál. Tekin-
tete a leány czipőjére tévedt, melynek talpja
csaknem levállott már egészen a bőrről. Uj-
jával megérintette, hogy vájjon nem jobb
volna- e letépni onnan.

— Mit csinálsz? Min gondolkozol? .
— - Kérni akarok valamit tőled, Terkám.
Terka fölugrott, örömében majd eldül-

tötte az előtte álló asztalkát.
— Ha majd nem viseled ezt a czipőt,

add nekem emlékbe. . .
9*



A lány előbb csalódva, aztán csodálkozva
nézett Ernőre.

— Ez a czipő legigazabb tan uja, hogy
milyen tisztességes minden fillér, a melyhez
te jutottál.

— Nó, látod! Hát elfogadhatod. . . De
ne kivánd a czipőmet. Ki hallott ilyent ?!
Aztán még hozzá emlékül! Hiszen emléket
csak attól kér az ember, a kitől vállni akar.

— Ki tudja a mi sorsunkat! Lehet, hogy
utunk itt elágazik. Lehet, hogy a pénz csör-
gés egy édes, édes, küzdelemmel, nyomorú-
sággal telt együttlét gyászharangja. . .

— Nem értelek. . . — Terka arczára
az ijjedség fagyott.

— Nem értesz. . . Nó, hát megértesz
mindjárt. Neked pénzed van. Megkínálsz vele,
hogy enyhítsek nyomorúságomon. Ha csak
azért kínáltál meg, hogy saját nyomorúságo-
mon enyhítsek, a vissza utasítás nem jár
szomorúbb következményekkel. De te a ma-
gad nyomoníságán akarsz eképen enyhíteni.
Itt ágazik aztán két felé az út. Én nem kí-
vánhatom tőled, hogy utczára dobd a pénzt,
csak azért, hogy tovább küzdj, nélkülözz
velem. A jólétbe pedig én nem kisérlek téged.

Terka ellent mondani próbált.
— Nézz csak körül, édesem. Látod ezt
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a szegényes szobát ? Látod rajtam ezt a viselt
ruhát ? . . . Ezektől én menekülni nem akarok.
Legalább még nem. Még nincs itt annak az
ideje. Lelkemből száműzni azokat az érzel-
meket, melyek szegénységemmel vannak össze-
forrva, nem akarom. Hiszen szerelmünknek
is szegénység az egyik oszlopa. Hiszen ha gaz-
dag volnék, szemem keresne, kutatna, hogy
vonzalmad okát egyéniségem körén kivül
helyezzem ; de igy tudom, hogy csupán azért
szeretsz, mert szived, lelked parancsolja . . .
Büszke vagyok reád, mint senki a világon
kedvessére, feleségére büszke nem lehet. Nem
a szépségedért, nem kedvességedért, hanem
önzetlen jóságodért, hanem tisztaságodért. —
Ha gazdag lettél volna, nem becsülném eré-
nyedet, jellemedet. De te igy is, ezer kísér-
tésnek kitéve, a nyomónk ágtól hajszolva a
bün felé, tiszta maradtál. . . Oh, mennyi édes
perez emlékét homályositaná el egy ékszer
csillogása, oh, mennyi hangulat szinét takarná
el egy drága ruha. A mi szerelmünk olyan,
mint a penészvirág, csak kunyhóban terem,
márvány palotába átplántálni hiába való. . .
Haddjuk, haddjuk a gazdagságot azoknak,
kiknek egyebük sincs s ne törjünk az után
addig, mig itt, itt belül valami a szegénység-
hez húz. Aztán ha majd gyöngül ez a kapocs
és ha majd a vá«y mást parancsol, akkor is
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én fogok hajóra szállni, hogy kihalászszam
a gyöngyöt neked. . .

Terka felkönyökölt az asztalra, s jobb
kezével a takaró harrász rojtjait tépegette.

— Olyan szép tervet készítettem, s most
szét zúzod, mint egy kártya várat! Azt hittem,
megszűnik a folytonos harcz a mindennapiéit
s ezzel a pénzzel jólétet biztosithatunk mind-
kettőnk részére addig, mig pályánkon gyom,
tövis helyett gyümölcs is terem. Én igazán
nem értelek téged, igazán nem értem a te
csökönyös fejed okvetetlenkedését! . . .

Ernő a lány elébe állott, keményen, mint
egy csövek. Hangjából érezhető volt az el-
fojtott harag.

— Nem értesz . . . Nó, lám, nem ér-
tesz ! . . . Hát érts meg, tudd meg, hogy én
megrontódat látom e pénzben. Előtted isme-
retlen világ volt eddig az, a melyet pénzzel
lehet teremteni. Legfeljebb sejtelmeidben élt.
A pénz által szerezhető gyönyörök nem csá-
bítottak téged, mert szokásaid, s igénytelen
vágyaid ide, ebbe a kis szobába zártak. De
ringasson csak egyszer állomba az ópium,
nem birsz menekülni tőle, szerezz csak egy-
szer örömet magadnak könnyen szerzett pénz-
zel, utána veted magad ! . . .

— De édes Istenem, hiszen . . .
— Hiszen örökség, ugye ! Annál rosszabb.
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Becsületes munkával szerzett pénzzel más-
ként bánik az ember, mert a tehetség és tu-
dás kamatja mindig kevés. Azt a keveset
pedig becsüli az ember. De a hirtelen öröklött
pénz mindig sok, s veszedelmes hibája annak,
hogy forrása nem erőnkben rejlik. Ez a pénz,
ha elfogy, nincs varázsa annak a kevésnek,
a mit becsülettel lehet megszerezni. Költsd
el ezt a pénzt, s örvény szélén állasz. Akkor
nem lesz türelmed, lelkierőd bevárni a becsü-
letes filléreket, hogy foltot rakathass czipőd-
re, s nem várod be már csak azért sem,
mert akkor már szégyelleni fogod a foltos
czipőt jobban, semhogy újért, szépért lel-
kedre ne vennéd egy szennyes titok súlyát . . .
Az az uj gyönyör, melyet megkóstoltatott
veled, s melyet addigra talán megszokottá
is tett a pénz, akkor látszik csak igazán
nagynak, nélkülözhetetlennek, mikor újra sza-
kifanod kellene vele, Nem fogsz-e inkább ál-
dozatot hozni érte ? Tudsz-e majd elleni nél-
küle ? Nem fog-e jobban csábítani téged az,
mint a becsületes nyomor? . . . Ez a pénz
csak arra lesz elég, hogy igényeket, vágya-
kat vegyél vele . . . s aztán . . .

— S aztán ?
Komoran, búsan felelt Ernő :
— Hazudni fogsz . . . hazudni fogsz,

Terka.
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Ernő elfordult s lassan az alakhoz
lépdelt. A szakadozott tarka függöny szár-
nyait félre húzta s kinézett az ablakon, ha-
bár maga előtt nem látott egyebet, mint azt
a rideg magas tűzfalat, melyről csak déltáj-
ban verődik szobájába egy-egy napsuga-
racska.

Hosszasan maradtak szótlanul. Terka
bosszankodott. Szerette volna odakiáltani
Ernőnek, hogy még most sem érti bölcsel-
kedését. Ilyet csak az ő fantasztikus kopor
nyája teremthet. A mint ott fetrengett a di-
ványon, végig nézett magán s ruháját elsi-
mította, hogy ne gyürődjék még jobban.
Elég kopott, elég viseltes már igy is ez a
blúz s ez a sötétkék alj. S meg ki tudja
meddig kell ebben járnia ? ! Pedig most itt
volna az alkalom, hogy valami tisztességes
rongyot szedjen magára, de Ernő . . . Hogy
elhatározta magában, mihelyt pénzéhez jut,
vesz magának egy szép, elegáns ruhát,
olyant, milyent egyik társnőjén látott. Lega-
lább nem nézne ki ugy, mint egy hamupi-
pőke. Meg aztán még sohasem is volt se-
lyemruhája. Csak ennyit, csak ennyit engedne'
meg Ernő !

Valami lázadás is készült abban a kis
kóczos fejecskében: „De hát miért 112
csináltassam meg azt a ruhát ?! Legfeljebb
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duzzogok én is egy pár napig, ha ő duzzogni
kezd. Végre is be kell lássa, hogy nincs
igaza! . . . " De aztán eszébe jutott, hogy
Ernő — a milyen bolond tempói vannak —
még talán szakitana is ezért az ostobaságért.
Mégis csak jobb, ha szépen engedelmet kér
Ernőtől.

Felállott, csöndesen a fiu háta mögé
lopozott. Derekát átölelte, fejét Ernő vállához
szoritotta s édes, hizelgő hangon szólt:

— Drága Csucsurkám, te jóságom, hát-
ha szépen kérnék tőled valamit, megharagud-
nál ? . . . Nézzed édesem, nincs egyetlen
valamire való ruhám. Ez, a melyet te Isten
tudja mikor vettél, már régen nyugalomba
vágyik. . . Tudnék én . . . tudnék egy . . .
(behunyta szemét s úgy füllentett) kéz alatt. .
egy szép selymes ruhácskát. . . Nekem ki-
tűnően áll, de társnőmnek igen szűk derék-
ben. . . Édes Ernőm, nagyon olcsón jutnék
hozzá . . . aztán a többi pénzt kidobnék a
takarékba. . .

Itt elhallgatott. Hosszú várakozás után
megint folytatta:

— Engedd, hogy megvehessen)! Mond,
szabad? . . . Né, szólj, kérlek . . .

Ernő nem felelt. Hogy arczába nézhessen
Terka, kezét elébe hajlította s arczát gyön-



ías

géden maga felé akarta fordítani. Keze még-
ned vesedett Ernő arczán. Jjjedten kérdezte •

— Ernő, Ernő, mit csinálsz ?
A íiú szomorúan bolintgatott fejével s

tompa hangon felelt:
— Siratom a perkáí ruhádat .



A MdTRÓZT/ÍNCZ.

Nagyokat zökkent a vonat. A kerekek
csattogtak-pattogtak a váltókon. Frida hátra
simította homlokába omló fürtéit, fölállt, s a
diván szélére egy csomóba rakta sok czók-
mókját. Lassan, vigyázva, hogy szundikálni
látszó férjét meg ne érintse, a kocsi folyó-
solyára surrant, s kihajolt a leeresztett abla-
k->n A mellettök levő vágányon álló kocsisor
elfödte a kilátást. De a mozdony megint szu-
szogni kezdett s végső erőfeszítéssel döczö-
gött ki a széles, vagonokkal telerakott pálya-
•udvarból. A reggeli szellő megczirógatta ar-
czát. Megrázkodott. Messziről már kivehette
a kerepesi temető magas, palotaszert! mauzó-
leumait. Visszament fülkéjükbe s gyöngéden
megérintette férje vállát.
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.; "— Albert! Albert! Ébredj !
— Ej, nó ! Hiszen látod, hogy nem al-

szom !
— Azt hittem. Nem is lenne csoda ilyen

hosszú utazás után.
— Nó, igen ! Ha az embert nem tar-

taná ébren a gond, a töprengés.
— Engem pedig az izgalom. Te, Al-

bert . . . mindjárt ott leszünk . . . Érted,
mindjárt ott leszünk. Drága kis Aladárom,
drága kis fiacskám !

Albert álmos szemeit dörzsölgette. Fele-
ségének elragadtatása mintha nem is érde-
kelte volna.

— Hogy lehetsz ilyen közönyös, ilyen
hideg, ilyen kőszivü ? ! Hát csakugyan nem
•érzel semmi örömet? Még ha kedvencz ma-
daradról volna szó, akkor is a viszontlátás
hatással kellene, hogy legyen kedélyedre.

— Ne beszélj bolondokat ! Legalább
előttem ne afiektáld a szerető, lágyszívű ma-

mát ! Ha öt évig el tudtál lenni nélküle, még
egy félórát csak tudsz türelemmel várni.

— Eltudtam lenni nélküle ? Még te mon-
dod azt Albert ? Hát nem minden nap csak
arra kértem az Istent, hogy ismét láthassam,
ismét ölembe vehessem az én édes kis gyer-
mekemet? Hogy számitgattam a napokat, az
órát! S hogy kiszínezte képzeletem azt a
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b )ldog perczet, mikor az utolsó állomás felé
röpit a vonat . . . Albert, te ugye nem ér-
zesz velem ? !

— Hallgass! Fogd be a szádat ne lefe-
telj, jobb lesz !

Aztán feleségéhez fordult, mintha go-
romba feleletének okát akarná megmagya-
rázni.

— A szentimentalizmussal nem érünk
semmit. Nincs nekem időm a nyafogásra.
Mikor a gond ugy nekezedik az ember
agyára, hogy majd ssétlapitja, kinek jut eszé-
be érzelegni, nyöszörögni, turbékolni !

Az asszony csöndes meghunyázkodással
rakosgatta a kijárat felé skatuláit.

— Persze neked kisebb gondod is na-
gyobb annál, hogy miként szerezhetem ez-
után a te, meg gyermeked befaló kenyerét l
Látod, hogy életem koczkáztatásával is alig
tudok néhány forinthoz vergődni. Kinek kell
ma trapéz tornász, ha nem köti össze művé-
szetét valami ostoba bohóczkodással, melyen
kaczag a puklikum. Számaimat ország-világ
ismeri már, utánam csinálják százan, ezerén.
Azt hittem, hogy vagyont hozok haza, s öt
évi kóborlás után . . . nó, . . . lásd ! . . .
üres zseb . . . hát beszélj . . . érzelegj . . .
hát nyafogj !! . . .

— Majd csak kirendeli az Isten !



— Mondtam, hogy ne hozakodj efélék-
kel elő nekem ! Kirendeli ! Mikor ? Ezután ?
Kirendeli ! . . . Badar beszéd ! Ha nem ren-
delte addig, mig ebben a két karban erő,
ebben a testben fürgeség, hajlékonyság volt,
hogy rendeli ki ezután ? Mert én tán örök
ifjúságra születiem ! Meg aztán te is . . .
Ya:i is neked már temperamentumod ! Olyan
maflán mozogsz, akár csak . . . Kirendeli . . .
Szamár beszéd !

— Uj életet kezdünk Berczim. Oh, én
olyan szépen ki álmodtam, milyen életet kezd-
hetnénk mi . . . Könyörületes ember az én
jó bátyám. Meglásd me&bocsájt nekem . . .
s neked. Végre is az én pénzem volt. Azt
ő is belátja. Ha én nem vetem szemedre, ő
sem ejthet sok szót a fölött . . . A szivem-
mel is csak én rendelkezhettem . . . Belátja
<"> azt is. Te pedig igyekezni fogsz meggyőz-
ni őt, hogy nem a pénzemért csábítottál el,
hanem szerettél és szeretsz, mint én téged . . .
Aztán ott a kis fiunk. Majd őt megtanítom,
hogy összekulcsolt kezekkel kérje bácsikáját.
Meglásd, jószivü ember Lajos! . . . Aztán
nem is könyöradományt kérünk. Használhat
téged a telepen, mint felügyelőt, vagy rak-
tárnokot. Te pedig, ha nem leszel artista,
könnyen leszokod az éjjeli tivornyát, s élsz
nekem, s annak az édes, drága csöpp kis
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gyermekünknek . . . Olyan boldogok leszünk
Bcrezim, olyan boldogok !

Albert kezébe vett két utazó táskát s
azzal tuszkolta előre Kridát. A peronon az
asszony széttekintett, hogy nem várja-e már
ott valaki, anyósa a kis Aladárral.

— Csak nem felejtetted el, Albert, meg-
irni anyánknak, hogy most érkezünk ?

— Eredj, eredj csak előre !
Podgyászukat, czimüket átadták egy ott

ácsorgó targonczásnak s gyalog indultak
Angyalföld felé.

— Ejnye, ne rohanj ugy Frida !
— Édes Istenem, hiszen nem roha-

nok . . . Drága íiam, drága gyermekem . . .
Vájjon megismerném, ha itt a nép közt lát-
nám ? O tudom nem irmerne reám. Milyen
szép, ügyes íiucska lehet . . .

vSzép ? . . . Minek a z ! Mire jó
fi un ál a szépség ? !

— De miért ne lenne szép ?!
— Frida . . .
Az asszony férjére nézett.
— .Szólni akartál valamit ?
— Hát igen. Elő akarlak készíteni vala-

mire.
— Szent Jsten! Talán valami baj van ?
— Nó, nó, ne buzdulj fel annyira !
— Beszélj, kérlek. Minek irt volna anyád
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mindig németül ? Eltitkolhattátok előttiem a
legnagyobb szerencsétlenséget is.

— Ej* ne csinálj olyan ijjedt arczokat.
Az egész csak annyi, hogy — én sem tu-
dom mennyire — de hát Aladárt nem fogod
épen olyan szépnek találni, mint a hogy
képzeleted festi.

— Miért ? Beszélj már édes Bérezi.
— Mert himlős volt s az arczán meg

maradtak a nyomok.
— Szegény kis tiam. Szegény gyerme-

kem ! Hát miért nem mondtad meg előbb ?
Hiszen, hiszen nekem igy is szép lesz, csak
már csókolhatnám azt a kis ripacsos arezocs-
káját!

— De nem csak ennyiből áll a dolog. Az
anyám — legalább én ugy vettem ki a le-
vélből — olyan formán irt, hogy a gyerek
sehogy sem nő, csak egyre szélesedik. Háta,
melle mintha nagyon is túlságosan ki volna
fejlődve, holott az egész gyermek alig egy
pár arasznyi magas.

— Púpos ?
— Azt nem mondtam. —
— Miért, — beszélj, miért titkoltad ezeket

előttem eddig?
— Ej, ne siránkozz itt az utczán, még

népcsődületet csinálsz. Hát nem elég korán
tudod meg ? Ugyan a lelkemre kötötte anyó-
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sod, hogy ne szóljak neked, a mig nem mu-
száj. Hátha elpatkolt volna ? Legalább akkor
nem lett volna emlékedben megzavarva az a
szép kép, melyet elutazásunk óta őrzöl.
Ezt az anyósod fundálta ki ekép.

Mintha gyászfátyolt borítottak volna
Frida szemére. Egyszerre elhomályosodtak
előtte a fényes villasorok, elhomályosodott a
nap. Az égről mintha nehéz felhők szálltak
volna le, s mind, mind az ő fejére nehezed-
tek volna. A késő tavaszi pompában úszó
fáknak nem érezte üde leheletét, mintha ke-
serű méreg szállt volna azoknak harmatos
leveleiről. A mellette elhaladó fürge járókelők
lépteit mellén, szive táján érezte, s majd
összeroskadt attól a fájdalomtól.

— Szegény drága angyalom !
Férje karjába kapaszkodott, kérő han-

gon, csaknem sirva kérdezte :
— De azért — ugy-e Albert, édes Ber-

czim, szeretni fogod a fiadat ? Ugy-e nem
taszítod el magadtól, ugy-e —

— Ugyan ne beszélj félre! Meg vagy
őrülve ? Hát mért taszítanám el!

— Én, én milliószor jobban fogom őt
igy szeretni. Minél csúfabb, annál jobban
fogom szeretni, annál kedvesebb lesz nekem.

— Nó, hallod! Hogy te mi mindent
össze-vissza gagyogsz ! ! ;

Kállay Sándor: Apróságok. 10



—- Berczim ! Én félek, hogy nem fogod
szeretni azt a kis nyomorékot. Pedig oda-
adnám lelkem üdvösséget a te apai szere-
tetedért. Mi is lenne vele, a te szereted nél-
kül, ha én meghalnék. Elfordulnál tőle . . .
nem törődnél vele . . .

— Ugyan ne kotyogj ! A fülem is zug
már a te buta beszédedtől!

— Hallgatok mindjárt. De látod Bérezi,
én jól tudom, hogy te soha sem ereztél ve-
lem. Némán tűrtem szeszélyeidet; hibáid iránt
vak voltam, vagy szemet hunytam. Ugy-e
nem sirtam soha előted, ugy-e nem tettem
soha szemrehányást neked ?! Most sem te-
szek. Még a bántalmazásokat is elfelejtem s
előre megbocsájtom az ezutániakat — csak
arra kérlek, azt a szegény kis gyermeket —

— Hallgass már! Teringettét, felinge-
relsz, s tudod, hogy akkor nem ismerek sem
Istent, sem embert!

A kapuban várta őket Aladár, mellette
állott nagyanyja. Frida messziről rohant fe-
léjük, ölbe kapta gyermekét, csókolta, szo-
rította kebléhez. Alig birta a hat éves fiút s
mégis karjaiban vitte föl az emeletre. Jó
ideig nem férkőzhetett hozzá senki más, el-
halmozta áradozó anyai szeretetének melegé-
vel. Férje ezalatt fölnyitotta a szekrényeket
s asztalhoz ült, hogy reggelizzék. Mikor Frida
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már kifáradt az ölelésben, csókban, ő is
férje mellé ült. A gyermek csodálkozva tál-
totta föl száját, s lecsüggő hegyes álla csak-
nem kiszögellő mellét érintette. Nyaka vállai
közé volt temetve.

— • Nó, és tudsz-e már valami kunsztot ?
Kérdezte apja.

Helyette a nagymama felelt.
— De mennyit ! . . . Csak nem régen

mentek el Ricciusék. Két hónapig tanulták
itt uj számukat. Matróztánczczal indultak út-
nak. S képzeljétek: a gyerek mindent elta-
nult. Majd meg pukkadtunk a kaczagástól!

Frida elszomorodva nézett férjére, a ki
hátradült a széken s nevetve szólt fiához :

— Nó, gyerek, egy-kettő, hogy is van
az a matróztáncz ?!

Aladár nem kérette sokáig magát. Le-
guggolt, s lihegve ugrált előre, hátra a tágas
szobában. P é̂lszeg, szánalmas mozdulatai ap-
jára oly komikusán hatottak, hogy hahotába
tört ki.

— Bravó, gyerek, bravó ! Csak tovább,
csak ügyesen ! . . . Nyutsd ki jobban a lá-
badat ! Ugy-ugy . . . Ember lesz belőled.
Manapság ezt keresik, ezt fizetik. Olyan pom-
pás számot csinálunk veled, hogy hányat
vágja magát a közönség . . .

A kis gyermek pedig a biztatásra egyre
10*



14<S

jobban szökdékcselt, mig lábai egymásba meg-
botlottak s fáradt tcsteeskéje mint labda gu-
rult a falhoz.

— Bravó ez is benne lesz az uj szá-
munkban !

Frida gyermekéhez rohant, ölébe kapta,
a szomszéd szoba ajtajából visszafordult ka-
czagó férje felé s féket vesztett keserű ha-
ragjának teljes kitörésévei kiáltotta :

— Semmiházi, nyomorult, gazember, ne
kaczagjon az én gyermekemen !



EH0ER TERVEZ ...

A tribün legfelső fokán állott Högn ur
De a távolság daczára is tisztán kivehette
Bikfalvy, hogy köszöntése nem kerülte el
az intéző ur tekintetét. Nem mintha visz-
sza köszönt volna. Högn ur igen-igen drá-
gán méri azt a merev kis fejbiczczentést,
mely arra is magyarázható volna, hogy épen
abban a pillanatban nyelt a rendesnél na-
gyobbacskát. Alantos tisztviselőinek pedig
ugyancsak nem jut ebből a megtiszteltetés-
ből. A mi Bikvalvi föltevésének mégis adott
alapot: az intéző urnák egy sajátságos
kézmozdulata volt. Egy olyan kézmozdulat,
milyennel az ember utcza sarkán a bérko-
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esi állomás felé fordulva e pár szót látja el
nagyobb nyomatékkal: „konflis, ide gyor-
san \" Bikvalvy is igyekezet volna árkon-
bokron keresztül a tribün legmagasabb foká-
ra, ha útközben árkok és bokrok állottak
volna. De Gizella kisasszonyt, Bodolányi ta-
nácsos urat, Verbőcz ezredest stbt . .
stbit. észre nem venni, nagy illetlenség lett
volna; s az már Bikfalvy népszerűségének
következménye, hogy mindenikkel egy pár
szót kénytelen volt váltani. Hiszen Bikvalvyt
ugyis minden férfi és nő akkép s/.okta kö-
szönteni: „épen jó, hogy találkoztunk,
mert . . . " S a mert után mindenki más
okkal magyarázza meg a véletlen találko-
zásban rejlő szerencsét. Egyik legalább sze-
mélyesen hívhatja meg a pénteki ebédre, másik
a nyaralójához vezető ulat magyarázza és
sokan, igen sokan — persze a női nem fia-
talabb képviselői közül — a tánczról, piknik-
ről, zsurról (múltban, jelenben és jövőben)
akar Bikfalvival pár szót vesztegetni. Ez alatt
startoltak a teli vérek s Bikfalvy előtt csak
akkor nyilt szabadabb út, mikor a jelző
csöngettyük már kizárták a totalizatör kasszá-
jából az oda igyekvő pénzeket. Högn ur
pedig épen erre a futamra vonatkozólag akarta
kikérni Bikfalvy véleményét. Nem mi tha ne-
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zete kijegeczesedésénél tekintetbe jönne az ő
alantassának szava, hanem csupán leereszke-
désből. Végre is Bikfalvy az egyedüli, a kit
még Högn ur szalonjában is elfogadnak hi-
vatalnok társai közül. Felkapott, divatját élő-
gyerek, s eltekintve azoktól az apró érdemek-
től, melyeket mint estély rendező méltán ki-
érdemelt különösen Högn ur kedves famíliá-
jától, nem is volna rósz parti. Mi sem termé-
szetesebb azonban, hogy Bikfalvynak, mint
partinak értéke Högn ur nélkül egy csomó
zérus, a numerust elől az intéző ur jóakarata
tenné.

Mire fölért a tribün legfelső fokára, már
a favorit is beért a czélhoz utolsónak. Högn
ur pedig gúnyosan szóllott oda a lihegő
fiatal embernek ;

— Már itt van ?
— Bocsánat intéző ur —
Itt aztán elállt a szava a meglepetéstől.

Alig néhány lépésnyi távolságban egy vidé-
kiesen öltözött úrra tévedt tekintete s mi-
kor ismét szóhoz juthatott, a helyett, ho^y
befejezte volna a megkezdett mondatot, azt
a neveletlenséget követte el Högn úrral
szemben, hogy átkiáltott a pörge kalapos
bácsi felé :

— Szervusz ! Hozott Isten, kedves Dru-
szám !



152

Högn megcsóválta fejét, s magában azt
gondolta: Ez a gyerköcz még mindig nem
akarja megérteni, hogy ki vagyok én. Aztán
sarkon fordult s az ő ajkáról nem idegenül
hangzó sárkásmussal szólt vállán, keresztül:

—• Csak örüljön a viszontlátásnak. Ha
kibeszélték magukat, keressen föl itt, mondani
valóm van.

Bikfalvy karon fogta régi barátját, s
vezette lefelé a tribünön.

— Jer, arra, oda a zöldbe, a fák közé.
Avagy érdekel nagyon a verseny ? Nem ? No,
akkor ott zavartalanabbik kibeszélhetjük
magunkat.

Letelepedtek egymás mellé a fűbe.
— Rossz hazafi vagy fiu ! Haragusznak

is rád a pátriádban ! Mi csak halljuk néha
híredet, mert kérdezősködünk, a hol lehet
utánad, de te . . . fogadom, hogy soha eszed-
be sem jutnak azok a naiv, elrusztikusodott
falusi barátaid.

— Ne vádolj ilyen keményen, a mért
nem rándulok olyan sürün haza . . . — azaz
nem, rosszul mondtam . . . nem hazám
már . . . sajnos, nem hazám . . .

— Ugyan, ugyan, hogy beszélhetsz
ilyent!

— Nincs nekem ott már egy talpalatnyi
földem.
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Rajtad áll, hogy újra legyen.
— Vissza vásárolni ? Ha csak adóssággal

nem fizetek! Az én jegyzékemben minden
szám tartozást jelent.

— Kell is ahoz pénz ! Hiszen Berta . . .
Nó, tudod . . . Ej, én egy perczig sem gon-
dolkoznám.

— Én sem !
— Nos, aztán ?
— Frányát is! Hallod Gazsi, ha ilyen

véleményt tápláltok felőlem, ne csudálkozz,
hogy kerülöm a szülőföldemet. Csak nem
tartasz te is olyan semmiházinak ?!

Gazsi megütközött e keményen kiejtett
mondat hallattára

— Nó igen, hát! — Aztán csöndesebben
folytatta : — Édes Gazsim, én vágyban még
mindig abban a világban élek, a melyben
s :erelem nélkül nem kötnek házasságot, Ha
házasságot kötök, csupán azért fogom tenni,
mert a mai társadalmi rend kizárja, hogy a
kinek szerelme nélkül élni nem tudnék,
másként az enyém lehessen. A szerelem
kell, — hogy ugyszólva — hajtson, űzzön
a házasságba.

— De hát Bertát szerelemből is ellehet
venni, nem csak vagyonáért.

— Arról nz alig ismert leányról nem
akatom föltenni ozt a csúnyaságot, hogy
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spekuláczió tárgyává dobja oda magát.
De én nem szeretem. Igaz, hogy le venné
vállaimról azt a nehéz keresztet, melyet az
anyagi gondok raktak reá, s hivatalban sem
kellene kutyáskodnom —

— Meghiszem azü
Vágott közbe Gazsi. Erre aztán mind-

ketten szótlanok maradtak. Bikfalvy elgon-
dolkozva veregette botjával az apró fűszá-
lakat. Arcza szemmel láthatólag derülni kez-
dett, mint a kinek boldog titok fészkelődik
lelkében. Kezét Gazsi vállára tette s meg-
rázta.

— Hej, hej, fiu ! — Mutató uját hirte-
len ajkához emelte. — De aztán csitt, éned,
csitt, még nincsen ám rendben minden.

— Aha, most üti ki a szeg a zsákból
magát!

— Nó, igen. Hát te Gazsi bátya ! Tu-
dod-e, hogy én szerelmes vagyok. Szerel-
mes ! . . . S tudod-e, hogy nagyon, nagyon
s/crelmes !

Arcza ragyogott a boldogságtól, sze-
me egyre jobban tüzelt, s egyre emelke-
dettebbé tette hangját a szerelem gyújtotta
ihlet.

— Egész sivár multam aranyos, csillo-
gó szemfedője ez az érzés s megnyitja előt-
tem a boldogság menyországát. Ez az érzés



- 155

d'rigálja minden tettemet. Ez szabja meg az
irányt, ez tűzi ki a czélt, mely felé haladni
fogok ezután s ez ad erőt törekvéseimhez.
Ennek nevében tervezek, akarok, cselekszem,
ez az én Istenem —

— Mely tervez is, végez is !
— Igen, igen ! . . . Ő is szeret s egy-

másé leszünk. Édes atyja nagyon gondol
egyetlen leánya boldogságával s nem fog el-
lenkezni. Mi oka is lehetne, hogy engem ki-
verjen ? . . . Különben holnap már mindent
tudok.

— Aztán ha nem sért a kérdésem, van-e,
hm . . . nó ?

Gazsi ugy tett, mintha pénzt számlálna
tenyerébe.

— Persze, hogy sértesz ezzel, Gazsi !
— S az a sok szám, mely a te adós-

ságodat jelenti ?
Bikfalvy elvörösödött.
— Véletlenül vagyona is van. Gsupa

véietkn, mert hidd el, a nélkül is egymásé
lennénk, a nyomoruság nem riasztana vissza.
Meg aztán tudod, hogy milyen szép jövő vár
reám a vállalatnál.

Megint elgondolkozott, csak ajkán a bol-
dog mosoly sejtette, hogy képzelete ott jár,
valahol az ő Irmájánál. Milyen minta férj is
esz m ijd belőle! Nem lesz más czélja, mint
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Irmát boldoggá tenni. Ha megszabadul hiva-
talos óraitól, mint röpül majd haza, annak
az édes asszonynak karjaiba, kivel karöltve
járja be az élet rózsa ligeteit. Kivonja magát
a társaságból; nem fog járni sehova, nem
fogadnak senkit; hiszen minden hang diszo-
náns volna abban az édes, andalító harmó-
niában, melyet két, oly igazán szerelő sziv
dobbanása kelt.

— Hah, Gazsi, holnap ilyenkor! Náluk
leszek. S már tudom, tudom . . . talán a
kezfogó, talán az esküvő napját is! —

A tribünök felől jövő óriási zaj, kiabá-
lás juttatta eszébe Bikfalvynak Högnt. Sie-
tett is fel a tribünre, az első lépcsőről még
vissza kiáltotta Gazsinak: — megírom még
holnap . . .érted. ?

Högn két idegen úrral tárgyalt, a mikor
Bikfalvy fölért. Jó ideig nem akarta észrevenni
az ifjút, a ki ugyan azon lépcsőfokra állott.
Högn urnák, habár közgazdasági problémák-
ban nyilatkozott, mégis maradt hely agyában
annak a gondolatnak : — confidens ez a gye-
rek, elvan kapálva. Ide áll majdnem közénk,
a helyett, hogy pár lépcső fokkal alább vár-
ná, a mig magamhoz parancsolom. — A
gondolat nem hallható, igy hát Bikfalvy za-
vartalanul szemlélhette főnöke nagy képüs-
ködését, páthoszát. -.: • • : •• • -
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— Megjött? No, csak várjon!
Aztán újra fölvette a beszédfonalát az

előbbiekkel. Az intézői póz azomban azt
kívánta, hogy megint az ifjú felé forduljon,
s nagy uri tempóval vesse oda neki:

— Különben végzek előbb magával. Hát,,
izé, Bikfalvy, holnap délután villámban lesz
az első összejövetel. Igen valószínű, hogy
tánczra Is perdülnek majd az ifjak. Epén
ezért legyen ott öt órára.

Mint befejezett, letárgyalt ügy után me-
gint oda fordult barátaihoz és szaporán vágott
bele a védvám kérdésébe. Bikfalvy azonban
— talán egy kissé indignált hangon — sza-
kította félbe:

— Bocsánat, Intéző ur, holnapra el-
vagyok Ígérkezve.

— Hová ? -— Kérdezte szigorúan Högru
— Berte urékhoz.
— Ja, ugy! Mondja meg Berte urnák,

hogy üdvözlöm!
Az intéző úron nem látszott a méreg,

a mely felkavarodott benne. Tekintélyén ér-
zékeny sérelem esett. S épen tanuk előtt
kellett ennek történnie. Ez az alárendelt kö-
zeg, mer parancsának teljesítése alól kibújni \
Ellentszegül akaratának. Hát ha törik-szakad
nem lett volna kötelessége mindent félretenni,.
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a mi főnökének kívánságába ütközik ?!
De azért a véd vám kérdést letám valtak.

Ilognt lakásán, kora reggel kereste föl
Berte. Nem csinált hosszú bevezetést.

— Bikíalvyt ismerem, de nem annyira,
hogy leányom jövőjét alaposabb megfonto-
lás, körültekintés nélkül tegyem kezébe. Bi-
zalommal jöttem tehát önhöz, Intéző ur,
s kérem ne tagadjon meg némi informá-
cziót . . . Van-e Bikfalvynak jövője a válla-
latnál ? Birja-e az Intéző ur bizalmát ?

Högn megvolt lepetve. Ei re nem számított.
Bikfalvyt nap-nap után kevésbé szivelte s
hogy mégis megtűrte maga körül, annak
is van egy kis magyarázata. Lina, Erzsi, bi-
zony egyik sem mai csirke, de azért elko-
tya-vetyélni éppen nem lehet. Bikfalvyt pe-
dig tartalékban tartani s a legrosszabb eset-
ben előrántani egész méltó szüleménye Högn
ur zsenijének. Az Intéző ur pedig ellent-
mondáshoz szokva nem volt. Hát még ha
számítását keresztül-kasul húzza valaki! Ha
a véletlen tette volna, az ellen fegyvere
nincs, de ember . . . alantos tisztviselője ! !
S épen az az ember, a ki mindig elég me-
rész, elég arczátlan volt őt, mint korlátlan
urát, föltétlen parancsolóját el nem ismerni.
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Hiszen ugy beszélt vele, mint akár ki más-
sal, s az udvarias hang alatt kétségtelen,
olt lappangott mindig a kevésbe vevés, a
tiszteletlenség. Ignorálta! Mikor a többiek
meghunyázkodó tekintetéből félelem olvas-
ható, Bikfalvy ugy áll etőtte, mintegy bármely
perezben kenyértörésre kész pártütő . . . Pe-
dig ezt a vállalatot csak erős kar tekinté-
lyével lehet kormányozni. Mihelyt a hiva-
talnok arra ébred, hogy szellemi erőben ná-
lánál ugy sem nagyobb vezetőjének hatalma
sem elég, hogy fejet az asztal alá nyomja,
lerázza magáról a képzelt igát, s önérzettel
követeli a maga részét. Bikfalvy gondol-
kozni tud és mer. Ha most még némi va-
gyoni függetlenséggel is erősbödnék, talán
a szó sem késne sokáig ajkán Kü-
lönben is hetyke fráter! Most kell elbánni
vele, a inig lehet.

— Megvallva, kedves Berte ur, nem igen
szeretek olyan nyilatkozatokat tenni, melyek
esetleg megváltoztatnák —

— Kérem, bocsánat, apa áll ön előtt, Intéző
ur, a ki bizalmával bizalomra is rászolgált!

— No igen, igen, . . Hát sajnálom, igen
sajnálom, de Bikfalvinak itt e vállalatnál jö-
vője nincs. Többet ne kívánjon megtudni
tőlem, az okot diskretió parancsolja, hogy
elhallgassam. —
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Ez régen történt. Ma már Högn ur nem-
csak hogy predikátummal irja nevét, hanem
fityeg is egy pár kereszt a mellén. A merre
kocsijában elhajtat, emelkednek a kalapok.
Bikfalvy pedig ? . . . Szentimentális ördög! . .
Különben ki is törődnék egy olyan elzülött
existencziával, a ki ott hagy egy fényes re-
ményekre jogosító pályát, hogy máshol mint
diurnista tengesse életét . . . Kellett hogy ott
valami bibi legyen, habár a nemes lelkű Högn
csak a fejét csóválja, s nem árul el semmit.
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— Bizom az ön lovagiasságában, tisztelt
uram, s nincs kifogásom az ellen, hogy leá-
nyomat, Katicza ő nagyságát, sétára vigye.
Azt azonban becses figyelmébe ajánlom, hogy
alkonyat előtt jó lesz visszatérni, annyival is
inkább, mert a múltkori túlságosan hosszura
nyúlt bizalmas együttlétük megkeseritője még
mindig kedves papája dohányzóeszközének
egyik alkotó részét képezi.

Pistuka előbb a papa pipaszárjára, majd
Katiczára veté tekintetét és szörnyen elszé-
gyelte magát. S mert a papák s mamák
ebben nagyon is mulattató dolgot találtak, ill
a berek, nádak erek, futásnak eredt s meg
sem állt a kocsiszínig.

Kallay Sándor: Apróságok. 11



Katiczát a legnagyobb zavarba hozta
nyilvánosan megbélyegzett gavallérjának fu-
tása. Nem tudta, fölkeljen-e az asztaltól, után-
na iramodjék, avagy sirva fakadjon. Végre
is az utóbbira határozta el magát. Az uzson-
náról megmaradt fél kiflit görcsösen szorítva
balkezében, jobb kezét szeméhez emelte s
aztán megeredt a könyek árja.

— No, jer, jer, kis tubiczám, érzékeny
kis fülemilém : látod milyenek is ezek aj"férfiak !

Ölébe kapta Szabolcsné kis leányát, csók-
jával száritá föl forró könyeit. Aztán félre
simította homlokára omló szőke fürtéit s gyer-
mekes duzzogással folytatta:

•— Igen, igen, a papa elijesztette, meg-
ugrasztotta udvarlódat . . . értem, drágám, a
te szived keserűségét.

Pistuka e közben türelmetlenül várta
Katiczát. Szemét le nem vette a verandáról.
Mikor látta, hogy ölbe került Katicza, meg-
eresztett egy hosszú, kacskaringós füttyöt, a
mi azt jelentette: jer már Kató!

— No hallod, lányom, hallod a füttyöt?
Neked szól . . . No csak eredj szépen ; nem
kell oly érzékenynek lenni. Eredj, majd meg-
vigasztal Pista.

Katicza leugrott mamája öléből, sorra
kezet csókolt a mamáknak és papáknak, az-
tán lassan a kocsiszín felé bandukolt.



— Messzire ne menjetek. A tavak körű]
nem szabad járni! — kiáltott utánuk a mama.

A két gyerek kézen fogva haladt az
egyik dombnak csöndes, lassú léptekkel. Sza-
vuk sem igen volt egymáshoz. A dombtetőről
vissza néztek a ház felé, kendőjüket meglo-
bogtatták s aztán ismét tovább indultak a
girbe görbe utón.

Jobbról egy óriási fensik terült kopáron,
fehéren, mintha czukorporral lenne behintve.
A só ütött át a vékony földrétegen. Baloldalon
zöldelő erdőkkel borított hegyláncz vonul nyu-
gatról keletre, csaknem félkörben kerülve meg
azt a pár villatelket, hol néhány városi csa-
lád nyaralt. Előttük kisebb-nagobb dombok,
néhol fával borítva, néhol pedig a föld alól
só szilánkok kandikálnak ki. Messzebb, a
távolban, azonban minden zöld. Arra vannak
a tavak.

— Katicza, láttál-e már pióczát ?
— Nem.
— Nem is tudod, mi ?
— Bogár.
-— Igen, egy hosszú bogár. Akarsz

látni?
— Nem, mert ránk röpül.
- Dehogy röpül, Ne félj tőle. Nem tud

repülni. Én már láttam.
11*



— Hol?
— Az édes tónál. Ott fogja egy ember.

Csak vizben van. Halászni kell.
— Jaj, de szeretném látni, hogy ha-

lásznak !
— De béka is van ott.
— Akkor ne menjük oda.
— Félsz a békától, mikor én vagyok

veled ?
Pista szaván észrevehető volt sértett

önérzete. Katicza végig mérte szemével kísé-
rőjét, s nyilván igy gondolkozott: Pista férfi
s már tizenegy éves, hát csak meg tud védni
a békák ellen !

— Nem félek.
— No, akkor szaladjunk, mert messzi

van ám az édes tó.
Eleresztették egymás kezét s szaladni

kezdtek dombon fel, dombon le. Pista jobban
birta. Meg-meg állt, hogy bevárja Katiczát.
Itt-ott meg is pihentek. Az édes tónál azon-
ban nem találtak senkit. Lélekvesztő volt a
a parthoz kötve.

— Gyerünk közelebb.
Kézen fogták megint egymást s lassan

indultak lefelé. A tó partjához minél köze-
lebb értek, annál jobban élénkült meg a viz.
A partról egymás után szökdécseltek vizbe
a békák. Először egy-kettő, majd egész légió
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kezdett rá kuruttyoló énekére. A vizből ki-ki
bukkant egy-egy békafej s ijesztően nézett a
két gyerek felé.

— Ma nem látunk pióczát, Katicza, nincs
itt az a bácsi.

— Menjünk !
— Jó. Csúnya ez a sok béka. A sós-

tavaknál nincs béka. Te nem voltál még ott
ugy-e, Katicza? Nem is tudod, müven a „Dörgő"
meg a sülyedt akna !

— Messzi van ? . . .
— Arra, fölfelé. Hegyre Leli menni, az-

tán a tó egész mélyen bent van. Ott meg is
lehet fürödni. Annak a tónak nincs feneke.
Ott emberek is lesznek. Mindig fürödnek a
városiak a „Dörgő"-ben. Akarod látni ?

— Igen !
Megint kezén fogta Pista Katiczát és in-

dultak tovább. Minden bokor alul fölugrott
valami, a mint ahhoz közeledtek. Béka vagy
madár. Egy-egy szarvasbogár röptében majd
nem hogy arezukat érinté szárnyával. Szótlan
haladtak föl a hegyre. Katiczának a kis ru-
hája megakadt egy tövis bokorban. Elsza-
kadt. Meggyűlt Pistának a baja, mert Katicza
nagyon szivére vette a kárt. Sirt.

— A mama . . . bühhh . . .
— Te, Katicza, ugy-e a te papád csak

szivarozik ?
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— Cs . . . a . . . k . . .
— No, akkor ne félj semmit . . .
— Mért?
— Mert nincs pipaszára.
Ez látszólag megvigasztalta Katiczát. A

nap már derékba kapta a fákat, csak hátuk
mögött, messzi, messzi láttak még egy-egy
élesebben világított pontot. De csakhamar már
a hegyek is árnyékot vetettek. És még a
„Dörgő"-.t sem érték el Lehajoltak egy-egy ut-
széli virágért, Katiczának kis köténykéjébe
gyűjték.

— Fáradt vagy, Katicza ?
— Nem.
Mikor a Dörgőhöz értek, már nagyon kö-

zel volt a szürkület
— Nézzed, nézzed Pista, milyen sok szép

virág!
Addig szedték a virágot, inig Katiczának

a köténye egészen megtelt.
Aztán lassú léptekkel ereszkedtek a tó

felé. A nehéz, vörösszinü viz tükrét a legki-
sebb fodor sem zavart i. Mélyen lent feküdt
a völgyben, fával benőtt magas hegykoszo-
rútól övezve. Szellő sem lengett, oda pedig
erős szél kell, hogy ez a nehéz viz meg-
mozduljon.

— Ne mondd meg papáéknak, hogy itt
voltunk.
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•— Jaj, Istenem, siessünk haza.
Pista föltekint.
— Ne félj, Katicza!
Indultak fölfelé, de nem találták az utat,

a melyen jöttek. Csak akkor vette észre
Pista, hogy rossz helyen járnak, mikor egy
mély, keskeny sósziklákkal csipkézett nyílást
láttak maguk előtt. Ez a sülyedt akna. Mé-
lyen, lent a víz tükrében egy pár gerenda
úszkál s a meredek sósziklákon egyre csu-
szamlik a felülről jövő föld. göröngy. Mikor a
vizbe esik, éktelen zaj, zugás tör fölfelé.

— Ne lépj. Katicza . . . Ne lépj !
Oly rémülettel kiáltotta Pista, hogy Ka-

ticza sirva fakadt.
Ez itt a halál torka, jól tudta Pista.

Hallott már eleget beszélni azokról a szeren-
csétlenségekről, a melyek itt történtek.

A szürkület gyorsan sűrűsödött. Tanács-
talanul, megrémülve állt ott a két gyerek.
Minden oldalról veszély fenyegeti. Egy ut
volna a menekülésre, az a melyen jöttek.
De azt a vékony ösvényt, a sürü bozót közt
most megtalálni nem lehet. Aztán félre talál-
nak lépni s vége az életüknek. Ezt Pista
mind igen jól tudta.

— Félek, Pista.
-- Ne félj, Katicza !
— Megvernek !
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Az még a legkisebb baj volna — gon-
dolta Pista magában. Arra én már el vagyok
készülve. Nem is bánná, csak otthon lenne.

— Menjünk haza, Pista, vigy haza!
Pista nem szólt semmit.
— Menjünk haza, vigy haza Pista!

Ezt már követelő hangon mondta a kis leány-
ka. Mikor látta, hogy Pista erre sem mozdul,
levetette magát a földre és zokogni kezdett.

— Édes kis Katicza, szép kis Katicza,
ne félj . . . Nem mehetünk haza . . . Egész
sötét van . . . Értünk jönnek majd lámpás-
sal . . . Vagy pedig reggel . . .

Katicza egyre sirt, zokogott, egész kis
teste remegett belé. Pista erélyes hangon
szól hozzá megint:

— Félsz, mikor velem vagy ?
Katicza a sirást abba hagyta, aztán hal-

kan felelt:
— Nem félek.
— Üljünk le beszélgessünk . . . Te,

Katicza, igaz-e, hogy Nagy Béla szerelmes
Erzsibe ?

— Ki az a Nagy Béla ?
— Az az első gimnazista.
— Jaj, igen . . . hát te honnan tudod?
— Beszélték a fiuk.
Egy kis csönd.
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Tudod mit, Katicza?

— Nem.
<— Azt, hogy . . . azt beszélik . . hogy

én szerelmes vagyok — beléd.
— S igaz ? . . .
— A lányok nem beszélnek semmit ?
— De . . .
— S igaz ?
Katicza elpityeredett.
— Édes kis Katiczám, ne sirj, hiszen

én szeretlek!
Eltelt öt perez teljes némaságban. Ez

idő alatt Pista mind azt ismételgette magában,
a mit most hangosan fog mondani:

— Katicza, pecsételjük meg szerelmün-
ket csókkal!

Aztán átkarolták egymást s elcsattant az
első csók. Megint néma csönd. A csöndet
aztán kis idő múlva megint csók ezuppanása
szakította meg. Ez igy váltakozott jó darabig.

— Ugy-e, Katicza, mi szeretni fogjuk
egymást mindig.

— Igen, igen — szól duzzogva Katicza
— tudom, ti fiuk milyenek vagytok! Ha
nagy deák leszel, nem is nézel olyan kis
leányra, mint én vagyok.

— De hiszen akkora te is nasv leszel.
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— Igaz biz'a ! — Ez egészen megnyug-
tatta Katót.

— Most még nem tudnálak eltartani, de
mikor jogász leszek, feleségül veszlek !

— Mikor leszel már jogász ?
—• Nem tudom . . . Hol vannak a

virágok ?
— Itt a földön.
— Katiczám, édes kis menyasszonyom,

nem vagy álmos ?
— De . . .
— Alszunk ?
— Igen.
— A virágokra tesszük fejünket s átka-

roljuk egymást, jó?

— igen.
— Feleségem vagy ?
— Az.
— Imádlak Katiczám !
— Én jobban téged, mint te engem.
— Nem igaz, én jobban téged !
— Örökre !
— Még egy csókot!
Átölelve tartották egymást; fejük alatt

mezei virágokból a párna . . . ajkuk össze
ért s igy aludtak a szabad ég alatt.
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Átölelve tartottuk egymást; fejünk alatt
mezei virágokból a párna . . . ajkunk össze
ért s ugy aludtunk a szabad ég alatt.

Léptek közelednek. Valaki kopog ajtó-
mon.

— Ki az ?
Inasom. Menyasszonyi csokrot hoz, fe-

hér virágokból. Hatalmas illatár tölti be a
levegőt. Erős, nehéz illat.

— Ferencz, készítse ki ruháimat . . .
esküvőmre.

Kezembe veszem a csokrot, nézem, né-
zem. Milyen ékesek, díszesek, pompázók e
virágok . . . Mint menyasszonyom. S az
illatuk? Mint menyasszonyom lelke . . .

A divánra helyezem a csokrot s fájdal-
mas vágygyal sóhajtok :

— Hol vagytok mezei virágok, hol vagy
Katicza ? !

Nem tehetek róla: csinált virágnak né-
zem ezt a csokrot. S azt az illatárt pedig
mintha sűrítve üvegben is árulnák.





TARTALOn.

Oldal.

Az idealista. _. .. — — ... ... 3
Kelepczében. ... _.. ... „. ... ... ._ 16
Az ékszer. _ - ... 27
Zoli 37
A vén muzsikus. _.. — 48
A ..pokolból került." 5;}
Az első dér. ... ._ ... ... 61
I)e mi lesz holnap? 72
A hozomány __. ... ._ ... 80
Czégér. ... _.- -. ... í)3
Dőnezi tréfál ... 106
A nagy harang. ... 115
A pénz. .... ._ __. ... ... _.. 127
A matróztánez 139
Ember tervez _. ... 149
Csinált virágok. _.. ... _.. „. ... 161





SZENASY KS RK1MANN

Budapest,

IV. kor.. Keroneziok-toro í). szám.


