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PASCAL ORVOS

I. FEJEZET.

Az izzó, júliusi délután tikkasztó hőségében 
mély nyugalom borúit a teremre, melynek redőnyei 
gondosan le voltak eresztve. Három ablakán csak egy- 
pár sugárkéve osonhatott be az ó faredőnyők apró hasa- 
dékain. Ez árnyasság közepette oly kellemes, jóleső 
világosság ömlött el a tárgyakon, mely gyengéd, szét­
szóródó fényben förösztött meg mindent. A  bénitó 
forróság ellenére is még benn aránylag hűvös volt, 
mig künn a napsugarak csakhogy fel nem gyújtották 
a kastély homlokzatát.

Pascal az ablakkal szemben, szekrénye előtt 
állva, jegyzetet keresett. E hatalmas, erős és Ízléses 
vasalásu, faragott tölgyfából készült szekrény a múlt- 
századból való volt. így  tárva-nyitva, deszka-polczai 
nak mélyén, osodahalmaz kéziratot, papircsomagokat. 
okmányokat tárt elő, majdnem túláradó, zagyva össze­
visszaságban. Idestova már harmincz év óta ide 
dobta be Pascal orvos teleirott papírlapjait, az örök­
lődés tanáról irt munkájából. A picziny jegyzetektől
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kezdve, a sűrűn teleirt ivekig, mely utóidnál? már kere­
ken meg is voltak szövegezve. Ám a keresés' nem ment 
oly könnyen. Türelmesen kutatott tovább, mig végre 
meglelte, a mit keresett és mosoly vonult át arcán.

Egy pillanatig meglelt jegyzetét olvasgatva, 
még a szekrény előtt maradt. Aranyos sugárkéve ló­
véit reá a középső ablakból. S ebben a derengő világí­
tásban, hófehér szakállával és hajával, bár közel járt 
már a hatvanhoz, oly erőteljes embernek tűnt fel, arcza 
oly üde volt, vonásai oly finomak, szemei oly gyer­
mekded tiszta tűzzel villogtak, hogy gesztenyeszinű 
bársony zekéjében, harmincz éves, rizsporozott hajú 
fiatalembernek lehetett volna tartani.

—  Eogd, Clotilde, ez lemásolandó! —  Rámond 
soh’se tudná az én ördögi Írásomat kibetüzni. így 
szólt, miközben a fiatal leányhoz közeledett, ki a jobb­
oldali ablakmélyedésben állva, magas irószekrény előtt 
dolgozott, s elébe tette a jegyzetet.

—  Jól van, mester, —  válaszolt a leány.
Meg se fordult, annyira el volt mélyedve, nagy 

krétavon ásókkal vázolt pastell-festményébe. A  mel­
lette lévő vázában sövényrózsaág virágzott, sa­
játságos violas'zinü, sárgásán tarkázott szirmokkal. 
De látni lehetett kis kerek fejének csinos arczélét, 
melynek szőke fürtéi rövidre voltak nyirva. Komoly, 
feltűnő volt ez az arczél; egyenes homlokára elmerülő 
figyelme ránczokat vont, égszínkék szemei, álla, finom 
metszésű orra, határozottságra vallottak. Lehajló 
nyakának zamatos ifjú  üdesége, tejszínhab frissesége 
áttört bohókás aranyszőke fürtéin. Hosszú fekete 
blouse-ában magasabbnak látszott, nyúlánk dereka, 
hullámos nyaka s hosszas, hajlékony teljü teste a 
Renaissance istennőinek alakjaira emlékeztettek. Bár
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húszon ötéves volt, gyermekded maradt 9 alig látszott 
tizennyolcznál többnek.

—  Aztán, — folytatta a doktor, —  szekrényem­
ben egy kis rendet fogsz csinálni. Már semmit sem 
lelek meg abban.

—  Jól van, mester, ismétlé ő, a nélkül, hogy 
fejét felemelte volna. —  Mindjárt.

Pascal, a terem másik végéig, a baloldali ablak­
hoz ment vissza s Íróasztalához ült. Egy egyszerű, fe­
kete fából készült, asztal volt, mindenféle füzetekkel, 
papírokkal elhalmozva. És a külvilág tikkasztó forró­
sága, a félhomály mélységes, békés csendje újra rábo­
rult a szobára. Ez öblös, tiz méter hosszú, hat méter 
széles teremben a könyvszekrényen kívül más bútorzat 
nem volt, mint két nagy könyves állvány telistele 
könyvekkel. Szerteszéjjel székek és ódon karszékek 
álltak, mig a régi, empire-papir-szőnyegakkel bevont 
hosszú falak díszéül, sajátságos színárnyalatú virág- 
pastellek voltak felszegezve, melyeket csak igen ne­
hezen lehetett a kárpitozattól megkülönböztetni. A 
három szárnyas ajtó famüve, melyek közül egyik a 
lépcsőházba s a más kettő közül a terem két végén 
egyik a Pascal, a másik Clotilde szobájába nyílott, ép 
úgy XV. Lajos korára vallott, mint a füstös dombor­
művű mennyezet.

Egy óra telt igy le, minden nesz nélkül, szótlan 
némaságban, mígnem Pascal munkaközi szórakozásúl 
egy asztalán feledett hírlap „a Temps“  szalagját fel­
szakítva, halkan felkiáltott:

— Nézd csak, atyád a forradalmi „Époque“ 
szerkesztője lett, melyben a Tuilleriák iratai láttak 
napvilágot.

E váratlan hir meglepte, mert jóságos nevetésre
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fakadt s elégült, de szomorú hangon, majdnem sut­
togva folytatta:

—  Szavamra, ha a dolgokat kitalálnák sem le­
hetnének érdekesebbek. Az élet különös . . . Egy na­
gyon érdekes czikket olvasok épen.

Clotild, mintha száz mérföldre lett volna attól, 
mit nagybátyja mondott, meg se mozdult. De Pascal 
sem szólt többet, ollót fogott, kivágta elolvasás után 
a czikket, pepirlapra ragasztotta s nagy, szabálytalan 
Írásával széljegyzettel látta el. Aztán könyvszekrényé­
hez ment, hogy ott ez uj hirt besorozza. Székét kellett 
vennie, mert a legfelső polcz oly magas volt, hogy 
magas termetével sem ért fel hozzá.

E magas állványon hatalmas iratcsoraagok sora­
koztak rendszeres, kitűnő osztályozásban. Különböző 
okiratok, kéziratok, bélyeges okmányok, hírlapi czikk 
kivágások, kék papirfedelekben kötve, melyek mind­
egyike vastag irásu czimmel volt megjelölve. Szinte 
látni lehetett, hogy ez okmányokat mily gyöngédség­
gel rendezik, naplózzák. Minduntalan mint szedik elő 
azokat és újra mint teszik gonddal régi helyükre 
vissza, mert az egész szekrénynek csak ez a szöglete 
volt ily példás rendben.

Midőn Pascal a székre állott, megtalálta a leg-i 
vaskosabb iratcsomót, melyet keresett, —  ezt a jelzést 
viselte: „Saccard“ . Ez uj jegyzetet hozzátette és 
aztán visszahelyezte az egész csomót betűrendes so­
rába. Még egy perczig, mintha ott felejtette volna 
magát, aztán egy dűlő csomagot helyreigazított és 
végre leugrott a székről:

— - Hallod-e Clotilde, ha rendezkedel, ezt a leg­
felső polczot békén hadd!

—  Jól van, mester, —  feleié az harmadszor is en­
gedelmesen.
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Pascal természetes modorával újra nevetni 
kezdett.

—  Megtiltom!
—  Tudom, mester.
Pascal erre erőteljes kézmozdulattal lezárta a 

szekrényt s a 'kulcsot dolgozó-asztalának egy fiókjába 
dobta. A  fiatal leány eléggé be volt avatva kutatá­
saiba, hogy kéziratainak rendezését magára vállal­
hatta, s Pascal szivesen alkalmazta is őt titkárjaként. 
Jegyzeteket Íratott le vele, midőn valamely kartársa, 
vagy barátja, Rámond doktor, valami fontosabb adat 
közlésére kérték őt fel. De Clotilde azért nem volt tu- 
dákos, mert egyszerűen megtiltotta neki, hogy azt el­
olvassa, a mit nem tartott arra valónak.

Pascalt végre e tartós figyelem, mely Clotildot 
rabjává tette, meglepte.

—  Mi a kő, hogy te ma ajkaidat se nyitod ki, 
annyira el vagy ragadtatva e virágok másolásától?

Ez is egyike volt azon munkálatoknak, melyek­
kel Clotildot bízta meg, hogy munkáihoz illustratió- 
ként alkalmazza e képeket. Már vagy öt év óta, külö­
nös érdekes kísérleteket tett egy sövényrózsabokor- 
gyüjteményen. Mesterséges termékenyítéssel egész so­
rozat uj színárnyalatot idézett elő. Clotilde az ilyes 
virágmásolatok készítésénél rendkívüli gondosságot és 
pontosságot fejtett ki a színezés és rajz tekintetében, 
oly annyira, hogy Pascal mindig csodálkozott e vég­
telen, lelkiismeretes hűségen s azt mondta neki: 
„Aranyos, okos, megbízható kis fejecskéd van.“

De most, hogy feléje közeledett s a lány vállai 
fölé hajolva nézte rajzát, komikus haraggal kiáltott 
fel:

•— Ah, a manóba is —  már újra ösmeretlen tá­
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jakon bolyongsz —  —  —  Fogod ezt mindjárt szét­
szakítani !

Clotilde vérpiros arezczal, munkaszenvedélyétől 
villámló szemekkel egyenesedett fel, finom kis kör- 
möcskéin porrá tört kék és piros pástéi festékeinek 
foltjai látszottak.

—  Oh! Mester!
És ez annyira gyengéd rezgésű „mester“  szóban, 

—  mely annyi szeretetteljes meghódolásra, s oly tel­
jes odaadásra vallott és melyet csak azért használt 
vele szemben, hogy ne kelljen őt bácsinak vagy ke­
resztapának szólítani, a mit Clotilde csúnyának 
talált —  először lobbant lángra ellenszegülésének bizo­
nyos hevessége s annak a lénynek önérzete, mely ön­
tudatra ébred, s megállapodik.

Már körülbelül két óra óta, félretette a vadró­
zsák pontos és tudományos másolását és egy másik 
lapra képzelt virágok egész fürtjét kezdte odavetni, 
melyek oly különösek, pompázók voltak, hogy csak ál­
modozáskor fakadnak fel az ecset alól. Gyakran lepte 
őt így meg valami ellenállhatlan vágy, hogy csábos 
tündérképek bohó képzeletországába szökjék át, még 
legpontosabb másoló-munkálatai közepette is.

S ekkor mindig kielégítette álmodozó vágyait, 
oly sóvár mohósággal, oly gazdag képzetettel sülyedve 
vissza vissza ebbe az excentrikus virágzásba, hogy 
soh’se ismételte meg önmagát e virágok alkotásaiban; 
vérző szívű, könnyeket siró rózsákat, kristálykelyhü 
liliomokat, soh’se látott szirmokat varázsolt igy te­
remtő ereje, melyek sugaras csillagokba széledtek és 
melyeknek finom koronái úgy lobogtak, mint a köny- 
nyü szárnyas felhő. Ezen a napon a nagyvonásu fe­
kete krétavázlat halvány csillagesőt permetezett 
szerte; végtelen kéjes himporáradatot véltél érezni,
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mig egy másik zugából a rajznak, határozatlan, sejtel­
mes fesledezés, szűz fátylu bimbók pattanása tárult 
fel előtted.

—  Ezt megint oda fogod szegezni, — folytatta 
tovább a doktor, —  odamutatva a falra, a hol már több 
ily csodás virágcsokor sorakozott egymás mellé.

—  De hát mi legyen ez tulajdonkép, kérdelek?
Clotilde igen komoly maradt és hátradőlt, hogy

jobban szemügyre vegye müvét.
—  Nem tudom —  de szép!
E pillanatban lépett be Mártha, egyedüli szol­

gálónőjük, ki a ház tulajdonképeni úrnője lett, miután 
már harmincz év óta állt a doktor szolgálatában. Túl 
volt már a hatvanon, de megőrizte fiatalos megjelené­
sét, munkaképes s csendes volt; örökös fekete ruliát 
viselt fehér fejkötővel, minek következtében apáczá- 
hoz hasonlított, halvány, fiatalos arczával, melyen 
egyedül hamuszinü szemeinek üszke lobogott fel.

Nem szólt semmit, csak egy karszék előtt, mely­
nek nyűtt szövetéből már kikandikált a lószőr, a 
földre ült le, zsebéből tűt és egy gombolyag fonalat 
vett elő és a kiigazításához fogott.

Már három nap óta vágyakozott e szabad órára, 
hogy kiigazíthassa, miután szúrta szemét a szakadás.

—  Ha már benne van, Mártha, — mondá Pascal 
tráfás hangon, kezei közé fogva Clotild lázadó kis 
fejecskéjét, —  varr ja be ezt a kis kopony ácskát is, ennek 
is vannak hasadékai.

Mártha felvetette halvány szemeit és mesterére 
nézett szokott, imádó tekintetével.

— Miért mondja ezt nekem, uram?
—  Mert azt hiszem, maga az, a ki jámborságá-



10

val ebbe a kis, kerek és józan fejecskéibe ezeket a tal­
világi ideákat becsempészni.

A  két nő titkos, egyetértő tekintetet váltott.
—  Oh, uram, a bit még senkinek sem ártott. . .  

és a kiknek nincsenek megegyező meggyőződéseik, 
jobb ba nem beszélnek e tárgyról.

Erre feszélyező csend állott be. Ez volt köztük 
az egyedüli eltérés, mely néba összekocczanást szült 
e bárom egyén között, kik oly egyesült, oly egymásra 
utalt életet éltek. Martba csak buszonkilencz éves 
volt, egygyel több, mint Pascal, midőn hozzá szegő­
dött, akkor, midőn Plassansban, az újváros egy kis, 
világos lakóházában, mint orvos letelepedett. És ti­
zenhárom évvel később, midőn Saccard, Pascal fivére 
hozzája küldötte hétéves leányát, Clotidot, mert neje 
halála, illetőleg másodszori nősülése óta nem tarthatta 
magánál, Mártha volt az, ki a gyermeket nevelte, 
templomba vitte, buzgó vallásosságának azt az áhita- 
tos hevét ruházva rá, mely őt folyton lelkesítette. A 
fenkölt szellemű doctor meghagyta nekik a hitbeli 
vigaszt, mert nem érezte magát jogosítottnak arra, 
hogy valakit a hitbe vetett boldogságtól eltiltson.

Megelégedett egyszerűen azzal, hogy a fiatal 
lány kiművelését ellenőrizte, s hogy minden dologról 
határozott és egészséges' képzeteket oltott leikébe.

A tizennyolc év alatt, mióta igy hárman a 
Souleiade-on, a város külvárosában, negyedórányira 
Saint Saturnin püspöki székhelyétől, egy különfekvő 
birtokon visszavonulva éltek, boldogan folytak nap­
jaik nagy, titkos munkálkodásukban. Csak néha za­
varta meg azok összhangját egy-egy kiélesedő kelle­
metlen vita, hitbeli meggyőződésüknek mindig heve­
sebbre váló összeütközése.

Pascal egy perczig elsötétült arczczal járkált fel
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s alá a szobában, míg végre, mint a ki nem szokta a 
szót megrágni, megszólalt:

—  Látod, kedvesem, mindezen mistikus képzelő­
dések korlátolják kis bohó agyadat . . .  A  te jó Iste­
nednek mi szüksége is van reád, egyedül magamnak 
kellett volna, hogy megtartsalak s te igy csak még 
jobban éreznéd magadat.

De Clotilde reszketve, merészen szemeibe ezeg- 
zett nyílt tekintettel, ellene szegült.

—  Te éreznéd magadat jobban, mester, ha nem 
szorítkoznál egyedül a testi szemeiddel felfogottakxa, 
vannak ezenkívül más dolgok is, mért nem akarod 
azokat is meglátni . . .

Ekkor Mártha ie segítségére sietett a maga 
módja szerint:

—  Igaz, mester, mivel ön valóságos szent, tehát 
a templomba is el kellene kísérnie bennünket. Ont 
Isten minden bizonynyal megmentené. Mert egész 
testemben reszketek arra a gondolatra, hogy ön nem 
fog egyenesen a paradicsomba bejutni.

Pascal meghökkent. Valóságos nyílt lázadásban 
látta maga előtt mindkettőjüket, a kiket ő oly enge­
delmesen látott szokás szerint lábai előtt, ama női 
gyöngédséggel, melyet jóságával és derült kedélyhan­
gulatával érdemelt ki magának.

Már hevesebben akart válaszolni nekik, de ekkor 
belátta vitájuk meddőségét.

—  Hagyjatok már békében! Jobb lesz, ha doh 
gozni megyek s fődolog, hogy ne háborgasson senki.

S ruganyos léptekkel elérte szobáját, ahol egész 
vegymühelyt létesített, és a hová bezárkózott. Oda 
másnak bemenni szigorúan meg volt tiltva. Itt aztán 
átadta magát specziális kutatásainak, melyekről sen­
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kivel sem beszélt. Mindjárt hallani is lehetett mozsár- 
törőjének szabályos, lassú kopogását.

—  Nos, mondá Clotilde mosolyogva, újra bevo­
nult ördögkonyhájába, mint a hogy nagymama szokta 
mondani.

Aztán hozzáfogott a sövényrózsa-ág megszokott 
másolásához. Mathematikai pontossággal körvonalozta 
rajzát, eltalálta a violaszinü, sárgásán tarkázott szir­
mok valódi szinét, egészen a szintelenség legkénye­
sebb árnyalatáig.

—  Ah, —  mormogta magában Mártha, visszaülve 
a földre, hogy a karosszék foldozását folytassa, —  mily 
szerencsétlenség, hogy ily szent ember igy elvesziti 
lelki üdvösségét. Valóságos arany a szive, szájától is 
megvonná az utolsó falatot. Mindamellett oly derült, 
mindig jókedvű, mindig vig, csupa áldás a háznál. 
Valóságos bűn, hogy nem akar Istennel kibékülni. 
Nemde, kedves kisasszony, rá kellene szorítanunk! ?

Clotilde meglepődött, hogy egyszerre ily hossza­
san hallotta beszélni s komoly arczczal, helyeslőleg 
mondá:

—  Bizonyára, Márthám, ezt megfogadjuk. Bá 
fogjuk őt kényszeríteni.

Újra csend állott be, midőn egyszerre a kapu 
alatti csengő megszólalt. Azért alkalmazták, hogy e 
hármójuknak igen is tágas házban, figyelmeztetve le­
gyenek a jövő-menőkre. A szolgáló meglepődöttnek 
látszott és tompa hangon zsörtölődni kezdett:

Vájjon ki vetődik erre e tikkasztó hőségben?
— Félicité nagyasszony!
Az öreg Bougon nagyasszony lépett be. Nyolcz- 

van éves korát meghazudtoló, fiatallányos könnyed­
séggel haladt fel a lépcsőkön, s még mindig ezingár. 
barnaszinű, sovány tücsökhöz hasonlított, mint az­



13

előtt. Most igen előkelő megjelenést kölcsönzött neki 
fekete selyemruhája, s hátulról, finom növésű terme­
ténél fogva, még valami szerelmetes, hódítani vágyó, 
gyönyört hajhászó nőnek lehetett volna tartani. 
Szembe nézve, száraz arczával szemeiben még ott égett 
az ifjú tűz, s még kedves mosolylyal tudott nevetni 
az emberre, ha kedve tartotta.

—  Hogyan, te vagy az magymama ? —  kiáltott fel 
Clotild elébe sietve. —  De hisz majd megsülhettél 
ebben a rettenetes melegben!

Félicité homlokon csókolta, s nevetni kezdett.
—  Oh, én szeretem a napsugarat.
Aztán gyors, apró léptekkel az ablakhoz tipe­

gett, s egyet fordított a faablakok kilincsein.
—  Nyissatok fel egy kicsit! oly szomorú igy a 

sötétben élni. Én mindig beengedem sütni a napot.
Az ablaknyiláson az izzó napsugárcsóvával, tán- 

czoló parázs-szemerkék szikrái lövettek be. S kinn a 
violaszinű, tűzbe borult eget lehetett látni, a perzselő 
hőben kiaszott messze tájékot, mintegy halotti álomba 
merülve az izzó égbúra pusztító tfizkemenczéjében, 
mig jobbra, a rózsaszínű visszfényben égő háztetők 
fölött a Saint-Saturnin dóm csont-fehérségü, arany­
csúcsú tornya meredt az ég felé ez izzó, vakító vilá­
gításban.

— Igen, — folytatta Félicité, mindjárt indulok is. 
Tulletes-be és csak azért jöttem, hogy megtudjam, 
Károly itt van-e, magammal akarom vinni. De látom, 
hogy nincsen itt, tehát máskorra hagyom.

S mig látogatásának igy ürügyet keresett, ku­
tató, fürkésző szemei mindenütt körüljártak’. Aztán 
rátért Pascal fiára, midőn a mozsártörő egyhangú, 
rhytmikus ütéseit meghallotta, melyek csak nem akar­
tak szűnni a szomszédos szobában.
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—  Ah, még mindig ördög-konyhájában van, ne 
háborgassátok, nincs is véle semmi beszélni valóm.

Mártba ezalatt újra hozzáfogott a karosszék foldo- 
zásáboz, fejével bólintott, minthogy kijelentve, hogy 
semmi kedve sincs a mestert háborgatni és ujult csend 
állott be, mig Clotilde egy vászondarabbal megtörölte 

fetékes ujjacskáit és Félieité kutató arczczal tipegett 
fel s alá a szobában. Már jó két év óta, Rougon asz- 
szony özvegy volt. Férje, a ki annyira elbizott, hogy 
szuszogni s mozdulni se tudott többet, úgy elrontotta 
a gyomrát, hogy megfulladt ezernyolczszázbetven 
szeptember harmadikén, az nap éjjelén, midőn a se- 
dani katastropháról értesült. Mintha amaz uralom 
összeomlása, melynek egyik alapitója volt és a mi úgy 
hizelgett hiúságának, őt is magával sodorta volna. 
Azért Félieité úgy tetette magát, hogy nem akar 
többé a politikával törődni, s úgy élt ezután, mint egy 
trónjáról visszavonult királyné. Tudta mindenki, hogy 
a Rougon-család mentette meg Plassanst az anarchiá­
tól, a mennyiben diadalra juttatta a deczember máso- 
diki államcsínyt, s néhány évvel később újra meghó­
dították, midőn a legitimista és köztársasági képvi­
selőjelölt ellenében, bonapartista követet küldtek a 
parlamentbe. A háború beálltáig, a császári uralom 
ott oly közmegelégedéssel tartotta meg mindenhatósá­
gát, hogy a népszavazás alkalmával túlnyomó, legyőz­
hetetlen többséget kapott. A harezos idők vészes esé­
lyei következtében, a város aztán újra forradalmi 
párti lett, a Saint-Marc negyed visszahanyatlott alat­
tomos royalista ármánykodásaiba; mig az ó- és új­
város liberális képviselőt küldött a kamarába, a kik 
határozatlan orleanistikus hajlamok közt ingadozva, 
minden perezben hajlandók lettek volna a köztársa­
sághoz átpártolni, ha az jut kormányra diadalmasan.
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Azért nem érdeklődött Félicité többé a politika iránt 
és megelégedett azzal, hogy a bukott kormányforma 
trónvesztett királynőiéként szerepelhetett.

Ez azért előkelő állás volt, mely köré egész me- 
lancholikus költészet szövődött. Tizennyolcz éven át 
ő uralkodott. Két salonjának legendái, ama sárga di- 
szitésüé, melyben az államcsíny érlelődött, és ama 
zöldé, mely azt a semleges területet képviselte, a hol 
dűlőre jutott Plassans meghódítása, megszépültek a 
letűnt korszakok tovahömpölygésén régiségük zomán- 
czában. Azonkívül még igen gazdag is volt. Méltósá- 
gos magatartásunak találták bukásában, mely se zok­
szót, se panaszt nem fakasztott ajkán, s nyolczvan 
éves életterhével együtt annyi mohó élvvágyat, annyi 
utálatos fondorlatot, s ezeknek oly mértéktelen, óriási 
kitombolását halmozta fel, hogy fenségessé vált a 
romlottságban. Egyedüli gyönyörét vagyonának és le­
tűnt uralkodása fényének élvezetében lelte s egyedüli 
szenvedélye az maradt, hogy családjának történetét 
tisztán óvhassa meg s mindazt eltávolítsa róla, mi 
emberöltőkön át bemocskolhatta.

Gőgje, mely ama két hőstettből táplálkozott, 
melyről a lakosok még most is beszéltek, féltékeny 
gonddal őrködött családja története felett. El volt ha­
tározva, hogy semmi mást fent nemhagy, mint ama 
szép bizonyítékokat, mint ama büszke legendákat, 
melyek hatása alatt, ha a városon átsétált, úgy kö­
szöntek neki, mint valami bukott fenségnek.

Odament a szoba ajtajához, hogy a mozsártörő 
kopogását megfigyelje. Aztán gondtól aggályossá rán- 
ezolódó homlokkal, Clotildhoz közeledett.

—  Mit gyárthat, Istenkém! ? Tudod, hogy ezzel 
az uj s-zerrel csak magának árt leginkább. Mesélték, 
hogy a múltkor megint majdnem megölte egy betegét.
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—  Oh, nagymama, — méltatlankodott a fiatal 
leány!

De már elemében volt.
—  Igen, igen, teljesen úgy van, azok a jó asz- 

szonyok még egész más dolgokat is beszélnek róla. 
Csak kérdeznéd meg őket ott külvárosi fészkeikben. 
Azt mondják, hullacsontokat tör porrá újszülöttek 
vérében.

Most aztán már Mártlha maga is tiltakozott, 
Olotilde meg mélyen sértve érezte magát szerető ra­
gaszkodásában.

— Oh, nagymama, ne ismételd ezeket az utála­
tos, szörnyű mende-mondákat mesteremről, kinek oly 
nemes és nagy szive van és csak az emberiség boldo- 
gitására törekszik.

Aztán, midőn látta, hogy mindketten méltatlan- 
kodnak, észrevette, hogy nagyon elvetette a sulykot 
és hízelgésre fogta a dolgot.

—  De kis cziczuskám, nem én mondom ezeket 
a rettenetes dolgokat. Én csak ismétlem a városszerte 
kerengő ostobaságokat, hogy megértsed, mily rosszul 
teszi Pascal, ha számba sem veszi a nagy tömeg véle­
ményét. ö  azt hiszi, hogy valami uj gyógyszert fede­
zett fel. Mi sem könnyebb ennél, sőt megengedem, 
hogy meg is gyógyíthat vele mindenkit, mint a hogy 
reméli. De mért burkolódzik e titokzatos viselkedés 
köntösébe, mért nem hirdeti fenhangon, nyíltan, fő­
leg mért kísérli meg mindezt a főváros és vidék cső­
cselékén, a helyett, hogy a város előkelő emberein 
végezné szembeötlő gyógyításait, a melyek becsületére 
válnának. Látod, cziczám, a te nagybátyád soh’se cse­
lekedett úgy, mint más rendes ember.

Fájdalmasan, mélyített hangon mondá mindezt,
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a tompította beszédjét, hogy hatásosan tárja ki szivé­
nek e sebét.

—  Hál’ Istennek, családunk nem szűkölködik 
érdemes emberekben, a többi fiam megszerzi nekem 
az elégtételt. Nemde Jenő nagybátyád elég magas ál­
lásra tett szert. Tizenkét évig volt miniszter, majd­
nem király és atyád is elég milliót forgatott meg 
kezén -— része volt elég oly nagy munkában, mely 
Párizst ujjáteremtette! Nem is szólva Maximé fivé­
redről, ki oly gazdag, oly előkelő, sem Mourret Octáv 
unokafivéredről, ki a jelenkori kereskedelem egyik 
coripheusa, sem kedves Mourret abbénkról, a ki való­
ságos szent. Nos hát, mért él Pascal, ki az ő nyomuk­
ban haladhatott volna, makacsul visszavonulva odvá­
bán, mint valami vén különcz félbolond?

És a midőn a fiiatal leány újra tiltakozni akart, 
csittitó kézmozdulattal befogta ajkait:

—  Nem, nem! Hadd, hogy végére jussak. Tu­
dom, hogy Pascal nem ostoba ember, s munkái neve­
zetesek, s hogy az orvosi akadémiára küldött dolgai 
a tudósok között tekintélylyé avatták. De azzal szem­
ben, a miről én álmodoztam számára —  mit nyomhat 
mindez a latban? Az egész város előkelőinek bizal­
mát, érdemrendet, nagy vagyont, minden kitüntetést, 
egyszóval a családi nevéhez méltó állást kellett volna 
nékie megszereznie. Látod, galambom, ez az, a mi pa­
naszt fakaszt ajkamon, ő nem húzódik családjához, 
nem, s nem is akar hozzá tartozni. Szavamra mondom, 
már gyermekkorában kakukfiunak néztem s kérdtem, 
hogy honnan származhat hozzánk, mert nem a mienk. 
. . . Én mindent a családomért áldoztam fel s dara­
bokra tépetném magam annak nagyságáért és örök di­
csőségéért.

Kicsiny alakját büszke tartásuvá egyenesítette,
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mintegy magasabbnak tűnt fe] e nagyzási gyönyör és 
e családi hiúsága érzetében, mely életének egyetlen 
szenvedélye volt. A  mint igy felhevülve folytatá iz­
gatott tipegését, egyszerre, mintha villanyütés érte 
volna, megrázkódott, midőn észrevette a földön a 
„Temps“ -nak ama számát, melyet Pascal eldobott, 
miután kivágta belőle a Saccard actacsomójába helye­
zett ujságszeletet és a lap közepén tátongó ür látása 
kétségkívül mindent megfejtett előtte, mert azonnal 
megállóit, aztán leült egy székre, mintha végre buzi- 
in atolta volna azt, a mit tudni akart.

—  Atyádat az „Époque“  igazgatójának nevezték 
ki —  mondá hirtelen, minden átmenet nélkül.

—  Igen, —  mondá Clotilde nyugodt hangon, —  
az újságban állt, mondta a mester.

Nyugtalan figyelemmel mérte Félicité végig, 
mert Saccardnak eme kineveztetése, a köztársasághoz 
való átpártolása előtte valami szörnyű dolognak tűnt 
fel. A  császárság bukása után újra visszamert jönni 
Francziaországba, bár elitélték, mint a „Banque TJni- 
verselle“  volt igazgatóját, a mely bank összeomlása 
a kormánybukást készítette elő. Finom szövésű ármá­
nyok folytán uj befolyásokra kelletett, hogy szert te­
gyen, hogy újra gyökeret verhetett így tekintélye.

Nemcsak hogy kegyelmet kapott, de mint moz­
gató erő újra az ügyek élére állott, a hirlapirás köz­
pontjába sodortatva, százs-zálu összeköttetések bogát 
tartva kezében. És Félicité lelkében újra felelevened­
tek azon összekocczanások, melyek Saccard és Jenő 
között lefolytak, kit az előbbi oly gyakran compro- 
mittált s kit most a dolgok gúnyos fordulata folytán, 
talán épen ő fog pártfogolni, most, midőn az egykori 
minister egyszerű képviselőnél nem egyéb. Jenő 
ugyanis most csak arra az egyedüli szerepre szoritko-
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zott, hogy bukott császár urát oly makacssággal vé­
delmezze a parlamentben, mint a hogy anyja család­
jukat. Félicité még mindig vakon engedelmeskedett 
legidősebb fiának, kit bár lesújtott a villám, de azért 
sas volt. Saccard, bármit tett legyen is, szintén a szi­
véhez volt nőve fékezhetlen sikerszomja folytán. Azon­
kívül Maximéra, Clotilde bátyjára is büszke volt, a 
ki a háború után újra bevonult a Bois de Boulogne- 
uti palotájába, hol a feleségétől örökölt vagyon hasz­
naiból élt. Eszére is tért oly ember bölcseségével, a 
kit már velőkig támadt meg a fenyegető paralysis.

—  Az „Époque“  igazgatója — ismétlő Félicité,— 
valóságos ministeri állás. Igaz, elfelejtettem megmon­
dani, írtam bátyádnak, rá akarom birni, hogy látogas'- 
son meg bennünket. Ez szórakoztatni fogja és jót is 
tesz majd neki. Aztán itt van szegény fia, Károly . . .

Nem folytatta. Ez is egyik vérző sebe volt, mert 
Károly Maximénak egy cselédtől származó, törvényte­
len, hülye fia volt, még tizenhétéves korából, a ki most 
mint tizenötéves gyermek Plassans-ban élt, ide-oda 
látogatva el, mindannyiok terhére.

Félicité egy perczig várt, megjegyzést, közbe­
szólást remélt Clotildtól hallani, hogy oda lyukad­
hasson ki, a hova akart. Midőn látta, hogy ez őt nem 
érdekli, hanem az íróasztalon heverő papírokat szedi 
rendbe, egy futó pillantást vetve a karosszéken dol­
gozó Márthára, maga pendítette meg szándokát.

—  Tehát nagybátyád kivágta ezt a czikket a 
Temps-ból?

Clotilde nyugodtan mosolygott.
—  Igen, a mester azt is actái közé sorozta. 

Mennyi jegyzetet hord ott össze, a születések, halálo­
zások, az élet legkisebb esélyeiről szóló hírek mind, 
mind oda vándorolnak. És a mi családfánk, a mi hi-
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rés családfánknak a rajza is meg van ott, a melynek 
gallyait hűségesen számon tartja.

Az öreg Rougonné szemei fellángoltak. Merően 
a fiatal leányra szegezte tekintetét.

—  És te ismered ezeket az acta-esomókat ?
Oh nem, nagymama, ő soh’sem beszél róluk s 

meg is tiltotta, hogy hozzájuk nyúljak.
De Félicité előtt ez hihetetlen volt.
—  Hiszen kezeid között vannak, el kelletett hogy 

olvasd azokat!
Clotilde nyugodt, nyilt szivű modorában újra el­

mosolyodott :
—  Nem, ha a mester valamitől eltilt, meg van­

nak az okai rá és én szót fogadok.
—  Nos hát, gyermekem, kiáltá hevesen Félicité, 

szenvedélyétől elragadtatva, te, aki oly nagy mérvben 
bírod Pascal szeretetét, s kinek a szavára hallgatna, 
neked könyörögnöd kellene, hogy égessen el mindent; 
mert ha megtalálna halni, és ezeket a rettenetes dol­
gokat, melyeket őriz, megtalálnák, mind meg lennénk 
becstelenitve.

Oh, ezek az irtózatos acta-esomók; maga előtt 
látta őket éjjelente, lidércznyomásaiban. Tüzes betűk­
ben tárták azok ki családjának igaz történeteit, lelki 
fogyatkozásait, ama dicsőségeiknek minden visszáját, 
melyet holt őseivel együtt szeretett volna mindörökre 
eltemetni. Tudta, hogyan támadt az orvosnak az örök­
lési theoriáról megkezdett nagy tanulmánya óta ama 
gondolata, mindezeket a bizonyitékokat összetartani 
s hogy jutott arra a gondolatra, hogy saját családját 
veszi tanulmányalapul, ama typikus esetektől megle- 
pődötten, melyeket abban megfigyelt s melyek az ál­
tala felfedezett törvények igazságát látszottak bizonyí­
tani. Nem volt-e ez egészen természetes kínálkozó tere
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megfigyeléseinek, mely önként tárult fel előtte, s mely­
nek minden részletét alaposan ismerhette? És a tudós 
nemtörődi közönyösségei harmincz év óta a legbizal­
masabb dolgokat gyűjtötte össze, mindent összegezett 
és osztályozott, és felállította a Rougon-Macquart csa­
ládnak azt a származási fáját, melyhez e vaskos irat­
csomók a bizonyítékok commentárjait nyújtották.

—  Igen, igen, —  folytatá Rougonné hevesen, —  a 
tűzbe mindezen haszontalan papírokkal, melyek min­
ket bemocekolnának!

E perczben, midőn a cseléd felemelkedett, hogy 
kimenjen, látva, mily fordulatot vesz a beszélgetés, 
Eélicité hirtelen gyors mozdulattal visszatartotta:

—  Nem, nem, Mártiba, maradjon csak, maradjon, 
maga itt nem fölösleges, minthogy most a családhoz 
tartozik.

Aztán éles, sziszegő hangon folytatá:
—  Egy halmaz hamisság az egész, pletyka, mind­

ama hazugságok ös&zesége, melyeket hajdani diada­
laink miatt feldühödt ellenségeink reánk tajtékzottak. 
Gondold meg ezt, gyermekem! Ránk, apádra, anyádra, 
fivéredre, reám ennyi borzalmas dolgot összehordani.

—  Borzalmas dolgokat, nagyanya? Hogy tudod 
te ezt?

Pillanatra megzavarodott!
—  Hadd! .sejtem azt . . . Melyik családban nem 

fordulnak elő oly szerencsétlenségek, melyeket félre 
lehet magyarázni. így  mindnyájunk dédanyja, a tisz­
teletreméltó Dide néne, ki a te dédanyád is, nem él-e 
már huszonegy év óta Tulettesben, az őrültek házá­
ban? Ha az Úristen egyrészről abban a kegyben része­
sítette őt, hogy százhét évet engedett neki elérni, más­
részt azt a kegyetlen csapást mérte rá, hogy megfosz­
totta eszétől. Ez bizony nem szégyen! Hanem a mi



22

kétségbe ejti, az, hogy most azt mondják, hogy mind­
nyájan bolondok vagyunk. Vagy nézd, itt van Macquart 
nagybátyád, róla is mily sajnálatos hireket terjesztet­
tek. Hisz nem mondom, hogy Macquart nem követett 
el nagy hibákat, de nem folytat-e most tisztességes 
életmódot kÍ3 tulettesi birtokán, alig két lépésnyire 
szerencsétlen dédanyánktól, a ki felett jó fiúként őr­
ködik. És most, hogy utolsó példámat hozzam fel, a te 
Maximé fivéred szintén nagy hibát követett el, hogy ez 
a szegény kis fia született egy szolgálótól, valamint az 
sem tagadható, hogy e szánandó gyermek elméje zava­
rodott. Sebaj! De gyönyörűségedre fog-e neked szol­
gálni, ha elbeszélik neked, hogy unokafivéred elfajult, 
hogy ime, három emberöltő múlva, újra felidézi Dide 
nénéd sorsának rémeit, annak a szeretett asszonynak 
megháborodását, a kihez mi gyakran elvezetjük és a 
kinél ő oly jól érzi magát? Nem, nem, hisz akkor már 
család se léteznék több, ha mindent ily éles világításba 
helyeznénk és az egyiknek s másiknak az idegeit vizs­
gálnék? Hisz akkor undorodnunk kellene az élettől?

Clotilde hosszú fekete blouseában előtte állva, 
figyelmesen hallgatta szavait. Elkomolyodott, szemeit 
lesütötte, karjai ellankadtak. Rövid csend állt be, 
aztán lassan mondá:

—  Ez a tudomány, nagymama.
—  A tudomány, —  kiáltá fel Félicité, újra fel és 

alá sétálva, —  ugyancsak szép dolog a ti tudománytok, 
a mely mindent megtámad, a mi csak szent e föld ke­
rekén. És sokkal előbbre lesznek-e majd, ha mindent 
ledöntöttek, ha megölik a tisztességet, megölik a csa­
ládot, megölik az Úristent?

—  Oh, ne mondja ezt nagyasszonyom, —  szakitá 
Öt félbe Mártha fájdalmasan, kinek korlátolt, szűk
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látkörü jámborságos szive sajgott e szavakra. —  Nqj 
mondja azt, hogy a mi urunk megöli az Úristent!

—  De úgy van, te szegény leány, úgy, megöli, 
látjátok, vallásosság szempontjából bűn, hogy igy en­
gedjük őt elkárhozni. Becsületszavamra, ti nem sze­
retitek őt, ti nem szeretitek. Ti ketten, kik a hit üdvét 
élvezhetitek, még sem tesztek semmit, hogy ő is az igaz 
útra térjen. Oh, és a ti helyzetetekben inkább baltacsapá­
sokkal vagdalnám szét azt a szekrényt, nagyszerű öröm- 
tüzetgyujtanék az Úristen ellen irányuló eme támadá­
sokból, melyek abban fel vannak halmozva.

És a hatalmas szekrény elé dobbant, tűzben lo­
bogó szemekkel mérte azt végig, mintha meg akarta 
volna ostromolni, kifosztani, megsemmisíteni, nyolcz- 
vanéves kiaszott csontjai tehetetlenségének ellenére. 
Aztán gúnyoló, megvető arczkifejezéssel szólott:

—  És ha még mindent megfejtene a tudomá­
nyával !

Clotilde távolba vesző tekintettel elandalgott. S 
halk hangon, megfeledkezve máskettőjükről, mintegy 
önmagához beszélt:

—  Igaz, nem tudhat mindent. Van itt lenn e 
földön mást is. Ez az a mi bánt, a mi miatt gyakran czi- 
vódunk, mert nem tudok úgy mint ő a titokzatostól 
elvonatkozni s ez az, a mi engem a kínszenvedésig 
nyugtalanít . . . Itt lenn, minden a mi forrong, a mi 
működik, az árnyak világától való borzongásban . . . 
minden kikutathatatlan, ismeretlen erő . . .

Hangja fokonként halkult és érthetetlen suso- 
gássá vált.

Aztán az elkomorodó arczú Mártha is hozzá­
szólott :

—  Hátha mégis igaz, kisasszony, hogy az úr el-
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kárhozilc e csúf papirosok miatt. Mondja, és mi ezt 
igy hagyjuk?

—  Én, lássa, ha nekem azt mondaná, hogy dobjam 
le magam az emeletről, behunynám a szememet és 
megtenném, mert tudom, hogy mind igaz, a mit mond. 
De az üdvösségéért, ha tehetnék valamit, akarata ellen 
is megtenném. Mindenáron rákényszeriteném, meri 
az a gondolat, hogy nem lesz velünk a mennyország­
ban, elviselhetetlen.

.—  Helyes, lányom, — hagyta jóvá Félicité, —  
maga legalább észszel szereti gazdáját.

Kettejük között Clotild volt, a ki még ingado­
zott. Mert nála a hit nem hódolt meg a dogma stricte, 
szigorú szabályai merevségének, és vallásos érzelme 
nem szentségtelenült meg a paradicsomban való re­
ménykedéstől, annak anyagi gyönyöröket nyújtó túl­
világától, a hol az ember feltalálja az övéit. Nála a 
hit egy fönségesebb világ utáni vágyban nyilatkozott 
meg, mint ama biztos meggyőződés, hogy a mérhetetlen 
világ nem végződik az érzékinél, hogy van egy egész 
uj, ismeretlen világ és ezzel is kell számolnunk. 
De nagyanyja és ez a buzgó már oly öreg szolgáló, meg­
ingatták őt nagybátyja iránti aggódó gyöngédségében. 
Nem szerették-e ezek jobban, mélyebb látással és őszin­
tébben, a kik őt minden mocsok nélkül akarták látni, 
menten a tudós mániájától, oly tisztán, hogy a válasz­
tottak között is helyet foglalhasson? Ájtatos könyvek­
ből szedett mondatok tünedeztek fel emlékében, a rossz 
szellemekkel folytatott örök harczról, a túlcsügázott 
küzdelmek árán megtértek dicsőségéről. Ha ő fogna 
hozzá ehhez a szent munkához, ha neki sikerülne őt 
akarata ellenére megtéríteni. S folyton fokozódó ihlet- 
ség fogta el természeténél fogva is kalandos hivatá­
sokra hajló lelkét.
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—  Bizonyára, — mondá végre, —  nagyon örül­
nék, ha nem törné többé a fejét ezeknek a papírdara­
boknak a felhalmozásán;, hanem velünk jönne a temp­
lomba.

Rougonné, látva azt, hogy már-már engedéke­
nyebb, felkiáltott, hogy cselekedni kell és Mártha is 
latba vetette egész tekintélyét. Köréje bújtak, a fiatal 
lányt halk hangon tanították, mintha valami összees­
küvést szőnének, melyből valami csodás jótett, isteni 
üdv virága sarjadna fel, s az egész házat illlatos má­
morba borítaná.

Mily győzelem volna, ha a doctort újra kibéki- 
tenék Istenével, mily édes tudat volna aztán igy együtt 
élni, ugyanazon hit mennyei közösségében?

— Ugyan hát mit tegyek? —  kérdé Clotilde, le­
győzve, lefegyverzetten.

E perczben, a csend közepette, a doctor mozsár- 
törője újra hangosabban ütötte meg a levegőt, szabá­
lyos ütemeivel. És a győzelmes Félicité, ki épen szó­
lam akart, nyugtalanul forditá arra fejét és egy per- 
czig a szoba ajtajára tekintett. Aztán halkan kérdé:

—  Tudod hol van a szekrény kulcsa?
Olotilde nem válaszolt, csak tiltakozó mozdula­

tával jelezte, mennyire megveti e tervet, hogy elárulja 
mesterét.

—  De nagy gyermek vagy! esküszöm, hogy nem 
veszek el semmit. Fel se forgatok semmit, csakhogy 
úgy-e, mert egyedül vagyunk és Pascal ebéd előtt úgy 
se jön ide, meggyőződhetnénk arról, mi van bennök? 
Csak egy szempillantásig . . . becsületemre.

A fiatal lány mozdulatlanul állt, még mindig nem 
egyezett bele.

— Sőt lehet talán, hogy csalódni fogok, hogy
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semmi sem áll benne azokból a rossz dolgokból, me­
lyekről én beszéltem.

Ez döntött. Clotilde odafutott a fiókhoz, kivette 
a kulcsot s ő maga zárta ki a szekrényt.

—  Nesze, nagymama, ott állnak a csomagok.
Martba is, a nélkül, hogy egy szót szólt volna,

oda állt Pascal szobájának ajtajához, odatapasztva fü­
lét, hogy a mozsártörő ütemes kopogását megfigyel­
hesse, mig Félicité izgatottságában, mintha lába gyö­
keret vert volna, csak az iratcsomókat nézte. Végre itt 
vannak előtte ezek a rettenetes acta-csomók, a melyek 
lidércznyomása megmérgezte életét, látja őket, hozzá­
juk nyúlhat, magával viheti & szenvedélyesen kinyújtva 
vézna testét, felágaskodott.

—  Ah, nagyon magasan vannak —  mondá — 
segits, add le nekem azokat.

—  Ezt már nem teszem, nagymama, végy egy 
széket.

Félicité egy széket tolt oda. Fürgén ráugrott, de- 
még mindig nem érte el azokat. Rendkívüli erőlködés­
sel sikerült felágaskodnia és úgy nyúlt fel, hogy kör­
mével hozzáérhetett már a nagy, erős, kék papirborité- 
kokhoz, ujjai végigsiklottak rajtuk, összeszorultak ide­
gesen, mintegy karmolásra meggörbülten. Egyszerre 
egy nagyot csattant. Egy földtani alakzat, egy már­
ványdarab volt, mely egy alsóbb polczon hevert s me­
lyet ledöntött. A mozsártörő azonnal elhallgatott s 
Mártha fojtott hangon kiáltá:

—  Vigyázat, itt van!
De Félicité kétségbeesésében nem hallgatott rá, 

nem bocsájtotta ki kezéből a csomót, midőn Pascal 
hirtelen belépett. Valami szerencsétlenséget sejtett a 
lezuhanásban s megdermedt attól, a mit látott: anyját 
a széken állva, felnyujtott karokkal, mig Mártha félre­
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vonult s Olotilde halotthalványan várt, a nélkül, hogy 
tekintetét elfordította volna. Midőn megértett min­
dent, maga is fehér lett, mint a vászon s rettenetes 
haragra lobbant.

Az öreg Rougonné különben egy perczig sem 
jött zavarba. Mihelyt látta, hogy kisiklott az alkalom, 
leugrott a székről s czélzást sem tett arra, a min 
rajtakapták.

—  Ni, te vagy! nem akartalak háborgatni! meg­
ölelni jöttem Clotildot; de most már két órája, hogy 
itt fecsegek, szököm is már. Otthon bizonyosan vár­
nak s azt se tudják, hova lettem. Viszontlátásra — 
vasárnap.

Igen jókedvűen ment el, miután még egyet mo­
solygott fiára, ki némán és tisztelettel hajolt meg 
előtte. Mindég ez volt a szokott magatartása, melyet 
régóta elsajátított, nehogy vitatkozásra kerüljön a do­
log, melytől azért félt, mert érezte, hogy kegyetlen és 
irtóztató lenne, ha kitörne. Ismerte őt, megakart neki 
bocsátani mindent, a tudós nagy béketűrésével, a ki 
megszámol az örökléssel, körülményekkel és életviszo­
nyokkal. Aztán nem volt-e az anyja? Mert ama rémitő 
csapások ellenére is, melyeket kutatásai szivére mér­
tek, nagy volt szivének családja iránti gyöngédsége.

Midőn anyja többé nem volt jelen, kitörő haragja 
Clotildra zúdult. Elfordította tekintetét Mártiháról, 
rászegezte a fiatal leányra, ki még mindig nem sütötte 
a földre szemét, hanem hősiesen magára vállalta tet­
teiért való felelősséget.

— Te! te! —  mondá végre.
Megfogta a karját s úgy megszorította, hogy 

Olotilde felkiáltott. De Olotilde továbbra is szembe 
nézett vele a nélkül, hogy meghajolt volna előtte, saját 
egyéniségének, gondolkodásmódjának és akaraterejé-



28

nek fékezh etlen érvényesülésével. Oly szép volt, oly 
ingerlő, oly karcsú, oly nyúlánk, fekete zubbonykájá- 
ban és különösen szőke ifjúsága, nyilt homloka, finom 
metszésű orra, határozott hajlású álla édes, harczias 
bájt kölcsönözőttek ellenszegülésének.

—  Te, kit én teremtettem, te, tanítványom, ba­
rátom, második énem, a kinek szivem és agyam egy 
részét odaadtam! Ah, igen, egészen magamnak kellett 
volna hogy tartsalak, nem kellett volna engednem, 
hogy jobbik részed elhódítsa előlem a te ostoba 
Istened.

—  Oh, uram, ön Istent káromol! —  kiáltó 
Mártha —  ki feléjük közeledett, hogy magára vonja 
ura haragjának egy részét.

De Pascal észre se látszott őt venni. Számára 
egyedül csak Clotilde létezett. Mintha ki lett volna 
cserélve, oly szenvedély izzott egész lényében, hogy 
fehér szakállával és hajával ellentétben, arcza az ifjú ­
ságtól, a megsebzett és a kétségbeesett gyöngédség iz­
galmától lángolt. Még egy perczig egymás szemébe 
néztek, a nélkül, hogy egyik vagy másik engedett volna.

—  Te! te! —  ismétlé reszkető hangon.
—  Igen, én. Miért szeretnélek én kevésbbé, mint 

te engem és miért ne igyekeznétek megmenteni, ha 
veszélyben forogsz. Hisz te is törődöl azzal, a mit én 
hiszek, te is arra akarsz kényszeríteni, hogy úgy gon­
dolkodjam, a hogy te?

Még eddig soh’se szegült így ellene.
—  De te kis lány vagy, te nem tudsz még 

semmit!
—■ Nekem is ugyanaz a lelkem van s te se tudsz 

többet, mint én!
Elbocsájtotta karjait, téveteg mozdulattal tekin­

tett az ég felé és aztán oly különös csend állott be, s
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e csendben mégis oly komor dolgok csirája lappangott, 
ama hiábavaló vitatkozásé, melytől mindketten tar­
tózkodtak. Heves mozdulattal felszakitotta a középső 
ablaktáblát, mert már a nap lement és a terembe ár­
nyak kezdtek hulldogálni. Aztán visszafordult.

Olotilde a szabad levegő és tér szükségét érezve, 
a nyitott ablakhoz közeledett. Az izzó paráaseső meg­
szűnt, a magasból csupán a túlhevitett és halványuló 
égnek utolsó sugárreezketése omlott szerte és az izzó 
földről illatos gőzök gomolyogtak fel, megbontva az 
üdítő esti szellőtől. A terrasse alján a vasúti sinek és 
a pályaudvar első melléképületei tűntek szembe; aztán 
a nagy kopár pusztát áthasitva, fasor jelezte a Yiorne 
folyását, melyen túl a saint-marthei dombok emelked­
tek, olajfákkal beültetett vöröses földlépcsőzetek, me­
lyeket száraz kőfalak tartottak és szomorú sötét feny­
vesek koronáztak. Elhagyatott ámphiteátrum volt ez, 
a napsugaraktól porrá égetve, téglaszínűre szikkasztva, 
s körvonalai feketészölden rajzolódtak az ég kékjére. 
Balra a Seille hegyszorosai nyíltak, hatalmas sárga 
kőtömegből felépítve, melyek vörösszinü földre 
voltak alapozva; hatalmasan állott az óriás szikla fal, 
merész uralkodásu várfalhoz hasonlóan; míg jobbra a 
lassan folydogáló Yiorne völgy szádájában Plasisans 
városának szinvesztett vagy rózsaszínű cserépfedelei 
emelkedtek fel lépcsőzetesen, régi városrészeinek sze- 
dett-vedett összevisszaságában, melyek közül hatalmas 
szilek zúgó koronái meredtek az ég felé. De mindeze­
ken a Saint-Saturnin dóm tornya uralkodott, magá­
nyosan, biztatóan, az alkonyodé nap szerteömlő ara­
nyától bevonva ebben az órában.

— Istenem, — mondá lassan Olotilde, —  minő 
gőgös kell, hogy legyen az az ember, a ki azt hiszi, hogy 
mindenhez hozzányúlhat s mindent megösmerhet!
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Pascal épen a székre állt, hogy meggyőződjék 
róla, vájjon egy acta-osomó sem hiányzik, aztán fel­
vette a márványtöredéket, feltette a polczra és erősen 
ráfordította a kulcsot, a mit aztán zsebre vágott.

— Igen, —  folytató, — arra kell törekedni, hogy 
az ember mindent megösmerjen, s különösen nem sza­
bad azon törni a fejünk, a mit nem ösmerünk s a mit 
kétségkívül soh’se fogunk megösmerni.

Mártha újra közeledett Clotildhoz, hogy őt tá­
mogassa és megmutassa mennyire összetartanak. És 
most őt is észrevette az orvos és érezte, hogy ők egy 
és ugyanazon hódítási ösztönben értenek egyet. Éveken 
át folytatott néma, hangtalan kísérleteik után, végre 
kitört a nyílt háború, s a tudós látta, hogy az övéi saját 
eszméje ellen fordulnak s rombolással fenyegetik. 
Nincs iszonyúbb kin, mint ha az árulást a saját házá­
ban látja maga körül az ember, ha kiforgatva, agyon­
bosszantva, megsemmisítve látja magát azoktól, kik 
szeretik s kiket viszont szeret.

Egy villanásban tűnt fel előtte e rettenetes kép.
—  De hisz ti mégis szerettek engem, mindketten I
Látta, hogy szemük könybe lábad és végtelen

szomorúság fogta el e szép nap oly nyugodt, ábrándos 
alkonyatán. Életkedvéből eredő minden vidámsága, 
jósága fel volt dúlva.

—  Oh kedvesem s te szegény lány, ti ezt az én 
boldogságomért teszitek, pedig mily boldogtalan élet­
nek nézünk igy elébe!
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Másnap Clotilde már hat órakor ébren volt. Ha­
ragot tartva hajtotta volt fejét vánkosára, duzzogott. 
Első érzelme szorongató kéjelmetlenség volt, lappangó 
bánkódás és a Pascallal való kibékülés rögtöni szüksé­
gének sízomja, hogy szivéről legördüljön az a nehéz te­
her, mely ónsulylyal nyomta.

Élénken ugrott le ágyáról e mindkét ablakának 
redőnyeit feltárta. A  már magasan álló nap kettős 
aranybárddal hasitotta át a szoba homályát. Ezen ál­
matag, pieziny fészekben minden mintegy harmatos 
volt az ifjúság párolgó illatától; a reggeli világosság 
friss vidámságot lehelt mindenbe, míg a fiatal lány 
újra felkoporodott ágya szélére s elgondolkozott; szűk 
hálómellényke volt csak rajta, a mely őt karcsúbbá 
tette, hosszú lábszárait mintegy még jobban megnyuj- 
totta, erős sugárderekát, kerekded, habos keblét, tér­
deit s telt, hullámos karjait kiemelve. Nyaka, imá­
dandó vállai csupa habos tejszínnek látszottak, fehér 
selyemnek, oly simának, végtelen bűbájosnak. Süldő 
lánykorában, tizenkettedik évétől a tizennyolczadikiig, 
elég sokáig tűnt fel nyurga járásúnak, s úgy is kúszott 
fel a fákra, mintha csak fiú lett volna. Azután a nem­
nélküli suhanczból ily bájos, szerelmetes szűzzé fe j­
lődött.

Révedező szemeit körüljártatta a szoba falain. 
Bár Souleiade az utolsó században épült, valószínűleg 
újra bebútorozták az első császárság alatt, mert kár-
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pitja régi indiai szövet volt, tölgyfalombok koszorúi­
val körülvett sphynx-szobrok ábráival telehintve. V a­
lamikor e szőnyeg élénkpiros volt, de most rózsaszí­
nűvé fakult, határozatlan rózsaszínűvé, mely narancs­
sárgába játszott. A  két ablak és az ágy függönyei még 
megmaradtak, de megkellett azokat tisztítani, ami­
től meg inkább megfakultak. S valóban oly különös 
szép volt ez az elmosódott bíbor, ez a gyenge, jóleső 
hajnalszin-árnyalat. Az ugyanoly szövettel bevont 
ágy már oly régi volt, hogy más ágygyal helyettesí­
tették, melyet a szomszéd szobából hoztak át; egy másik 
alacsony és igen széles, császárkorabeli ágygyal, mely 
tömör mahagonifából volt faragva, rézdiszitéssel czit- 
rázva, s melynek négy sarokoszlopa ugyanoly sphnx-szob- 
rokkal volt díszítve, mint a falszőnyeg. Különben a 
bútorzat többi része is ehhez illő volt, egy oszlopzatos 
massiv ajtajú szekrény, féhérmárványlapu, körpolczos 
almárium, hatalmas, magas állótükör, egy egyenes 
lábú chaise-longue, egyenes támlájú, lantalaku székek. 
Hanem egy X V. Lajos-korabeli selyem viganóból ké­
szített futószőnyeg vidorrá tette ezt a királyi ágyat, 
mely az ablakokkal szemközt levő fal mellett állott; 
egész halmaz vánkos puhává változtatta a kemény 
nyugágyat s két etagére, valamint egy szintén virágos, 
áttört selyemmel bevont asztal állottak egy fülke mé­
lyében.

Végre Glodilde harisnyát húzott, fehér piqué 
fésülőköpenykét öltött magára s lábujjhegyével fel­
kapva szürke vászonpapucsait, beszaladt öltözőszobá­
jába, mely a másik homlokzatra nyílott. Ezt egysze­
rűen, kéksávos nyers házivászonnal vonatta be és nem 
volt abban más, mint nyers jegenyefabútorzat, tükör, 
két szekrény és székek.

De valóságos asszonyi kaczérság finom, termesze-
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tes hamva ülepedett a tárgyakra. Ez szépségével együtt 
fejlődve, áradt szét lényéről. Daczos, fiús természete 
mellett, melyből egy-egy árnyalat még meg-megma- 
radt, szűzies' alázatosság, gyöngédség töltötte el éa 
már szerette a viszontszeretetet. Tény az, hogy szaba­
don fejlődött, soh’sem tanult többet az olvasásnál és 
Írásnál, s maga sajátította el aztán magának elég szé­
leskörű ismereteit azáltal, hogy nagybátyjának segí­
tett. Nem volt előre megállapított tanterve, hacsak 
az nem, hogy Clotilde szenvedélyesen szerette a ter­
mészetrajzot, a minek következtében a férfi és nő ter­
mészetrajza egész tisztán tárult fel előtte. De azért 
megőrizte szűzies hamvát, mint olyan gyümölcs, mit 
kéz még nem illetett; kétségkívül a szerelem inkább 
ösmeretlen, vallásos sejtelmének köszönhette ezt, ama 
mély nőies érzelmének, melynek folytán egész lényé­
nek odaadását megfékezte, hogy egykor felolvadva, meg­
semmisüljön abban a férfiban, a kit szeretni fog.

Felfűzte haját, bő vízben mosakodott, aztán tü­
relmetlenségének engedve, nesztelen nyitotta ki szo­
bájának ajtaját s lábujjhegyen akart áthatolni a tá­
gas dolgozószobán. Az ablaktáblák még le voltak zárva, 
de már eleget látott, hogy bele ne ütődjék a bútorokba. 
Midőn a szoba másik végéhez ért, visszafojtott lélek- 
zettel hallgatózva, hajolt oda az ajtóhoz. Vájjon fel­
kel t-e már? Mit csinálhat? Tisz.tán kivette, hogy halk 
léptekkel fel és alá jár, bizonyára öltözködik. Soh’se 
mert abba a szobába belépni, a hol Pascal titkos mun­
káit végezte és a mely, mint egy szentély, zárva ma­
radt. Szorongás fogta el arra a gondolatra, hogy Pas­
cal itt találná, ha hirtelen kinyitná az ajtót és igen 
nagy zavarodottság vett rajta erőt; büszkesége is fel­
lázadna, viszont ama vágy is felébredt benne, hogy meg­
hódolása békeáldozatát mutassa be előtte. Egy perczig
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oly erős volt e kibékülési hajlam, hogy közel járt a ko­
pogáshoz. De aztán, midőn a léptek zaja az ajtóhoz kö­
zeledett, eszeveszett futásnak indult.

Nyolcz óráig növekvő türelmetlenség izgatta őt. 
Minden perczben a szobáját diszitő kandallón álló órá­
ját nézte; empire-stylü, aranyozott bronzóra volt ez, 
mely határkövet ábrázolt, az alvó idő pergő álomfutá­
sait szemlélve, melyhez hozzádől a mosolygó szerelem. 
Rendesen nyolcz órakor lement a doctcrral együtt az 
ebédlőbe reggelizni. Időközben gonddal felöltözködött, 
megfésülködött, czipőt húzott, vörös babot fehér ruhá­
ját öltve fel. Aztán, miután még egy negyedóra ideje 
volt, melyet valahogy agyon kelletett ütnie, régi vá­
gya után látott s fekete dolgozózubbonyára egy chan- 
tilly csipke-imitatiót varrt rá, mert nagyon is férfias­
nak tartotta már azt. De a mint elütötte a nyolczat, 
ott hagyta a munkát s lesietett.

—  Egyedül fog ma reggelizni az ebédlőben, — 
fogadta őt Mártha nyugodtan.

—  Hogy, hogy?
—  Mert az úr felhivott, s a félig nyilt ajtón át 

adtam be neki tojásból álló reggelijét s most újra mo­
zsarai s lombikjai között mesterkél. Nem fogjuk látni 
délig.

Clotilde megdöbbent, arcza elsápadt, állva itta 
ki a tejét, magához vette a zsemlyéjét és a szolgálót 
a konyhába kisérte. Földszint az ebédlőn és a kony­
hán kívül nem volt egyéb, mint egy elhagyott nagy 
terem, melyben a burgonyakészletet szokták tartani. 
Azelőtt, még mikor a doctor betegeket fogadott, az 
volt a fogadó-terem, de már évek előtt szobájába vitték 
fel karosszékét és Íróasztalát. Azon kivül még egy má­
sik kis szobácska is volt, mely a konyhába nyílott, a
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vén szolgáló igen tiszta, kis szobája, diófaszekrényével 
és fehér függönyös kolostori ágyával.

—  Azt hiszed, hogy újra folyadékai készítésé­
hez fogott? —  kérdé Clotilde.

—  Persze, hiszen tudja, hogy ekkor ételről és 
italról is megfeledkezik.

Aztán a fiatal lány bosszúságában, halk, sóha- 
jos panaszba tört ki:

— Oh, Istenem! oh, Istenem!
S mialatt Mártha felment, hogy Clotilde szódá­

ját kitakarítsa, ez levette napernyőjét az előszoba fo­
gasáról s kétségbeesésében kiment, hogy ott künn 
egye meg reggeli zsemlyéjét, azt se tudva, hogy délig 
mihez fogjon.

Tizenhét év múlt azóta, hogy Pascal doctor el­
határozta, miként újvárosi házát eladja s húszezer 
francért megvette Souleiadet. Czé'lja az volt, hogy 
visszavonuljon, s több szabad levegőt s szórakozást 
nyújthasson a kis lánykának, kit fivére küldött Pá­
rizsból hozzá. A Souleiade a város kapui mellett fekvő, 
régi tekintélyes birtok volt, mely egy, az egész vidéken 
uralkodó dombon terült el és nagykiterjedésü szántóföld­
jei a folytonos eladogatás következtében, alig két 
hectarra apadtak, a mihez még az is hozzájárult, hogy 
a vasút kiépítése az utolsó művelhető földet is elnyelte. 
A házat magát félig lerombolta a tűzvész, a kettős- 
szárnyú építményből csak az egyik maradt meg, egy 
négy szögű épületrész, „mégy-csücskü“ , mint a hogy azt 
a Provence-ban nevezik. Öt ablaka a durva rózsaszínű 
zsindelyekkel kirakott homlokzatra nyílt és a doctor, 
ki a házat bútorokkal együtt vette meg, megelégedett 
a külső keritésfalak kijavításával és kiépítésével, hogy 
háboritlan otthona legyen.

Rendes körülmények között Clotilde szenvedélye­
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sen szerette ezt a magányt, ezt a szűk birodalmat, 
melyet öt— tíz perez alatt bejárhatott, s mely mégis 
magén viselte régi letűnt nagyságának nyomait. De 
ezen reggelen elfojtott haraggal telt el iránta. Egy 
perezre a terrasse szélére lépett, melynek két sarkán 
két százados cziprus lombja zúgott, két óriási sötét­
zöld szinü fáklya, mintegy három mértföldnyire is szét­
szórva zöld sugaraikat. Onnan lejtő vezetett egészen a 
vasutig, száraz kőfalak támasztották a vörhenyes szinü 
talajlépcsőzetet, melyből az utolsó szőlőtőkék is ki­
haltak és ez óriási lépcsőzeteken csak ritka lombozatú, 
olaj- és mandulafasorok verhettek gyökeret. A hőség 
már fullasztó volt. Clotild hosszasan nézte az apró 
gyíkokat, melyek a repedezett kőtáblák között, a 
kaporna-bokrok rostos tincsein ide-oda futkostak. 
Aztán mintegy boszankodva, a tág láthatáron áthaladt 
a veteményes és a gyümölcsös-kerten, melynek gon­
dozását Mártha önmagára vállalta, csak kétszer he­
tenként fogadva egy embert a nehezebb munkák elvég­
zésére. Aztán jobbra fordult, fölfelé haladt a fenyves 
ligetig. Kis fenyőerdő volt ez, mindaz, a mi megmaradt 
a hajdani gyönyörű fenyőkből, melyek valamikor az 
egész plateau-t beborították. De itt újra rosszul érezte 
magát. A száraz tűlevelek recsegtek lábai alatt, az 
ágak fojtó gyantaillatot leheltek. A  keritésfal mellett 
elhaladva, elhagyta a bejáratot is, mely a Eenouilléres 
felé vezető ösvényre nyílt, öt pereznyi távolságra 
Plassans első házaitól és végre felért a domb csúcsára 
egy óriási, húsz méter sugárnyi dombtetőre, mely egy­
magában elegendő volt a birtok egykori nagyságának 
bizonyítékául. Oh, ez az antique, kis, gömbölyű kavi­
csokkal kövezett, a római időkre emlékeztető dombtető 
és ez a terjedelmes pázsit, melyet rövid és száraz 
aranyszínű fű, hosszúszőrű szőnyegként borított be, 
minő szépen kalandozott el rajt, szaladgálva, hente­
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regve vagy órák hosszán át hanyatt feküdve, midőn a 
határtalan égboltozaton a csillagok fel-feltiinedeztek! 
Újra kinyitotta ernyőjét és meglassitott léptekkel 
haladt át a dombtetőn. Most a terasse baloldalához ért 
és körüljárta a birtokot. Aztán a ház mögé, a platánfák 
árnyékába vonult meg, melyek ezen oldalt hűvösen 
tartották, oda nyilt az orvos szobájának két ablaka. 
S Clotild felnézett, mert abban a felvillanó remény­
ben tévedt erre, hogy látni fogja őt, de ablakai csukva 
maradtak s Clotild ezt durva sértésként érezte. Ekkor 
vette csak észre, hogy elfelejtette megenni a zsem­
lyéjét. S mélyebben a fák közé vonulva, idegesen bele­
harapott erős, ifjú  fogazatával.

Gyönyörű kis búvóhely volt ez a régi platán 
ötszög, szintén egy maradványa, a Souleiade letűnt 
nagyságának. Ezen rengeteg törzsű óriások alá alig 
hatoltak fénysugarak; zöldes, kiválóan kellemes hű­
vösség , uralkodott ott a nyár forró napjaiban is. 
Régente valami franczia kert vonult itt el, melynek 
csupán puszpáng szegélyei maradtak meg, ezek kétség­
kívül hozzá szoktak már az árnyékhoz, mert hatal­
masan elbokrosodtak. Emez árnyas zugnak legnagyobb 
kedvessége egy kis szökőkút volt: egyszerű régi osz­
loptartóba beillesztett ólomeső, melyből folyton még 
a legnagyobb szárazságban is ujjnyi vastagságú viz- 
sugár lövellt fe l ; e sugár egy nagy mohos medenczét 
látott el vizzel, melynek zöldes köveit alig tisztították 
meg minden három évben egyszer. Ha a szomszédság 
valamennyi kútja ki is száradt, a Souleiade meg­
tartotta a maga vizforrását, melynek a nagy platánok 
százéves, agg fiai voltak. Évszázadok óta nappal, éjjel 
ugyanazon örök természeti törvényről dalolt eme fel­
szökő vizsugár, bugyborékoló, kristályrezgésü dalla­
mával.

Clotilde miután egy ideig a válláig érő pusz-
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páng-bokrok között barangolt, hímzést hozott ki ma­
gának és lej övét a szökőkút melletti kőasztalhoz ült. 
Néhány kerti szék állta azt körül, mert ott itták ren­
desen a délebédi fekete kávéjukat. S aztán, mintha 
egészen munkájába merülne el, fel se nézett többé. 
Mégis időről-időre bepillantani látszott a fatörzseken 
keresztül az izzó távolba, a parázsként vakító domb­
tetőre, melyre csak úgy tűzött a nap. Hosszú szem­
pillái alól tekintete az orvos ablakáig hatolt. Senki 
sem mutatkozott azokban, még egy árny se tévedt ki 
onnan. S nagy szomorúság, keserű harag ébredt benne 
ama elhagyatottság miatt, melybe ama megvetése ta­
szította, melylyel a tegnapi vita óta sújtja. S ő még 
oly korán kelt fel ama óhajától eltelve, hogy mindjárt 
kibéküljön vele. Úgy hát neki az nem oly sietős, ő nem 
szerette, mert haragban tudott lenni vele. Lassanként 
elkomorodott, ellenszegülési kedve újra felébredt s 
elhatározta magát, hogy ő sem adja be derekát.

Tizenegy óra felé Mártha, mielőtt a villás- 
reggelit tűzre tette volna, lejött hozzá örökös haris­
nyájával kezében, melyen kötögetett, mihelyt nem 
foglalta el a háztartási munka.

—  Tudja, hogy még mindig be van zárkózva s 
furcsa főztjét kotyvasztja?

Clotilde vállat vont a nélkül, hogy feltekintett 
volna.

—  Oh, kisasszony, ha elmondanám, a mit róla 
pletykálnak. Igaza volt Félicité asszonynak mikor azt 
mondta, hogy van mért pirulnia; nekem, a kit itt lát 
maga előtt, nekem szemembe mondták, hogy ő ölte 
meg az öreg Boutint, emlékszik, azt a szegény öreget, 
a ki a rángatókórt kapta meg s az úton meghalt.

Csend állott be. Aztán látva, hogy a fiatal lány 
még inkább elkomorul, ujjának gyors mozgását meg 
nem szüntetve, igy folytatá:
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—  Én semmit sem értek hozzá, de engem dühbe 
hoz, a mit gyárt. S maga, kisasszony, maga mit se 
bánja ezt a kotyvasztást?

Clotild felhullámzó szenvedélyétől elragadtatva, 
hevesen felvetette fejét.

—  Hallod, én nem akarok jobban hozzá érteni, 
mint te, de azt látom, hogy feje fölé keserűségek tor­
nyosodnak. . . . Ö már nem szeret bennünket.

—  Oh, kisasszony, dehogy; szeret!
—- Nem, nem, nem úgy, a hogy mi szeretjük. Ha 

szeretne, itt lenne nálunk, a helyett, hogy ott fönn 
lelkét teszi tönkre, s a mi boldogságunkat veszejti el, 
hogy csak az egész világot megmentse.

S a két nő egyszerre nézett össze, szemeik égtek 
a gyöngédségtől, a féltékeny haragtól. Aztán újra a 
munkához fogtak, borús gondokba merülve, szótlanul.

Fent, szobájában, Pascal a legtökéletesebb öröm 
derűjében dolgozott. Csak tizenkét évig gyakorolta tu­
dományát, Párizsból való visszatérése napjától, addig 
mig Souleiadera visszavonult, s megelégedett azzal a 
több mint százezer franccal, a mit ez idő alatt keresett 
és eszélyesen elhelyezett; ezentúl csak kedvencz tanul­
mányának szentelte magát, csak ama kis clienteláját 
tartva meg jó barátai köréből; kikhez soh'se vonako­
dott elmenni, a kiknek ezért számlát sem küldött. Ha 
fizették, bedobta a pénzt íróasztala fiókjába. Azt zseb­
pénzül tekintette, szeszélyei és kísérletezései fedezé­
sére, ama évjáradékán kivül, melyből megtudott élni. 
Nevetett különczködése ama hirein, melyet maga­
viseletével szerzett, csak tudományos kutatásai között 
érezte magát boldognak, midőn kedvencz thémáival 
foglalkozhatott, melyeken szenvedélylyel csüggött. 
Sokan meglepődtek, hogy ez a tudós, az ő túlélőnk 
képzelődéstől megrontott lángeszével Plassansban, e 
zugvárosban maradt, mely nem igen nyújthatta neki
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kutatásaihoz a szükséges eszközöket. De 5 elfogad­
hatóan magyarázta mindazon előnyöket, melyeket e 
hely nyújtott. A csöndes félreeső magányt, az öröklési 
theoriára vonatkozó folytonos kutatásának senki által 
nem gyanitott terét, mely elméletén alapult kedvencz 
tanulmánya; mindezt megtalálta e vidéki zugban, a 
hol minden családot ösmert s a hol két-három nemze­
déken át a legtitkosabb lelki jelenségek sem kerül­
hették el figyelmét. Másrészt a tenger is igen közel 
volt, hová majdnem minden szép időszakban elláto­
gatott, hogy tanulmányozza az életet, azt a végnélküli 
szaporodást, melylyel a lét eme nagy kiterjedésű vizek 
mélyén fejlődve pezsdül s gyarapszik. S végre ott volt 
a plassansi kórház bonczterme, melyet majdnem csak 
ő látogatott egyedül s melyből már több mint húsz év 
óta az ösmeretlen holttestek mind az ő bonczkése alá 
kerültek. Különben is igen szerény volt; hosszas ös- 
meretlenség homályába burkolta őt bátortalan félénk­
sége s megelégedett azzal, hogy néhány volt tanárával 
s néhány jó barátjával levelezhetett ama jeles érteke­
zések érdekében, melyeket időről-időre az orvosi akadé­
miának küldött. Minden sikerthajhászó nagyravágyás 
hiányzott belőle.

Az, a mi Pascal doctort kezdetben az öröklődés 
tanának kutatására ösztönözte, a nemzés tanulmányo­
zása volt.

Mint mindig, úgy most is a véletlen játszotta 
a főszerepet itt is, miután a viselős nők hulláinak 
egész sorozatát játszotta kezére, egy cholera-járvány 
alkalmával. Későbben, hogy adatainak hiányosságát 
pótolja, a halálozásokat is tanulmánya tárgyává tette, 
hogy az embryo képződésnek, a fejlődő footusnak az 
anyaméhben napról-napra folytatott életének megis­
meréséhez eljusson és igy aztán a legtisztább és legha­
tározottabb megfigyelések sorozatát állíthatta fel.
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E percztől fogva a fogantatás és minden fejlődés kez­
detének ingerlő tiíka ösztönözte lelkét a megoldásra. 
Miért és hogyan jő létre az uj lény? Mik az élet tör­
vényei, mindazon milliárd lényé, melyeknek összesége 
a világot alkotja? Nem szorítkozott többé a hullákra 
bonczolásait az élő emberekre terjesztette k i : a betegei 
körében tapasztalt állandó tények lepték meg és saját 
családját is megfigyelése tárgyává tette. Legtöbb ta­
pasztalatait innen merítette aztán, hiszen a kóresetek 
a legszembeötlőbb teljességbe itt domborodtak ki. Ettől 
fogva ugyanoly mérvben, a mint a tények halmozódtak 
és csoportosultak jegyzeteiben az öröklődés azon álta­
lános elmélete épült fel, mely mindezeknek kulcsául 
szolgálhatott.

Nehéz probléma volt ez, melynek megfejtésén 
évek óta töprengett. Két elvből indul ki, az ujalaku- 
lások és az utánzási ösztön elveiből. Az egyik elv az 
öröklődés elve volt, azaz a lények reproductiója a ha­
sonlóság uralma folytán; a másik az ujalakulatok elve, 
azaz a lények reproductiója az eltérések folytán. Az 
öröklődésre nézve csak négy esetet állított fel: I. A 
közvetlen öröklődést: az apának és az anyának vissza- 
tükrözését a gyermek physikai és morális természe­
tében. II. A közvetett öröklődést: a rokonok, nagy­
bátyák és nagynénék visszatükröződését. III. A vissza­
fejlődő öröklődést: az ősök visszatükröződését két vagy 
több nemzedéknyi időközben, végre IY. a befolyások 
öröklődését, azaz a megelőző részesek képviseletét oly- 
formán, hogy egy első férfi adja meg az öröklődés szí­
nezetét, olyformán, hogy bár semmi része sincsen az 
átöröklődő tulajdonságokban, de előkészítője, előmun- 
kálója a következő valódi átöröklődő fogantatásoknak. 
A mi az uj alakulást illeti, az nem volt szerinte más, 
mint az uj, illetőleg újnak látszó lény, melyben a 
szülők physikai és erkölcsi egyéniségei egybeolvadnak,
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a nélkül, hogy az egyik vagy másik egyéniségének 
nyoma is találtatnék benne. Itt aztán újra fixirozta ezt 
a két kifejezést: öröklődés és ujalakulat s ezeket ismét 
két alosztályra bontotta; az öröklődésnél két esetet 
különböztetve meg. Az atya vagy az anya egyénisé­
gének határozottabb vagy határozatlan kiválását az 
egyik vagy másik egyéni fölényét, vagy pedig a két 
szülő egyéniségének elegyülését. Ez utóbbi ismét 
három alakot ölthetett, úgymint: összeforrást, egye­
sülést, vagy pedig a kiválásnak ketté oszlását, a leg­
rosszabb árnyalattól —  a tökélyig. Az ujalakulatokra 
nézve csak egy eset volt lehetséges: a tökéletes, az 
úgynevezett vegytani vegyülés, melynek szabálya 
szerint két test egymással úgy egyesül, hogy mind­
egyikétől teljesen eltérő uj harmadik jő  létre. Ez volt 
az antropológiából, a zoológiából, a pomologiából és a 
kertészetből szerzett megfigyelései jelentékeny halma­
zának az összefoglalása. A  nehézség ám ott kezdődött, 
a hol arról volt szó, hogy ezen analyzis folytán 
létrehivott sokszori tények fenforgásával megalkossa 
belőlük a synthésist, levezesse belőlük azon elméletet, 
mely mindennek magyarázatául szolgáljon. Itt azután 
a hypothésis örökké ingó talaján találta magát, melyet 
bár minden uj felfedezés átalakit, bárha az ember 
szükségképeni következtetési hajlama folytán nem is 
tud tartózkodni attól, hogy ezen problémákra csak­
ugyan találjon megfejtést. Mindamellett elég fenkölt 
volt szelleme ahhoz, hogy ezen problémát meghagyja 
problémának. így  ő a Darvin-elmélet bimbócskájától 
—  a pangenésisétől —  Haekel perigenesiséig haladt; 
el. Aztán felvillant agyában az az elmélet is, a melyet 
Weissmann volt hivatva később diadalra juttatni; 
megállapodott egy végtelen finom összetételű anyag, 
a csiraplasma eszméjénél, melynek egy része minden 
új lényben tartalékban marad, hogy igy változatlanul
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és megmásithatlanul átadassák nemzedékről nemze­
dékre.

Ez látszólag mindent megmagyarázott, de minő 
végtelensége a titokzatosságnak maradt még hátra, 
a hasonlatosságok ama világában, a melyet a spe- 
matozoide és az ovule szolgáltattak, midőn már az 
emberi szem ném különböztet meg semmit, még a 
górcső legerősebb nagyitása mellett sem? És a mellett 
el volt készülve arra is, hogy elmélete egy nap össze­
omlik. Csak annyiban elégedett meg vele, hogy ideig­
lenes magyarázata volt, mely a kérdés aetualis álla­
potára nézve kielégítette az életről való szünetlen 
kutatásában, melynek ősforrása, a bugygyanása előtt 
örökre kikutatbatlannak látszott. Oh, ez az öröklés, 
mily forrása ez reá nézve a végtelen elmélkedéseknek! 
A váratlan, a csodás, nem onnan ered-e, hogy a hason­
latosság szülők és gyermekek között nem teljes, nem 
mathematikai pontosságú? Először családja számára 
állította fel, a logikusan fejlesztett családfát, a hol a 
befolyás részességét nemzedékről-nemzedékre apai és 
anyai rész szerint felosztotta. De az élő valóság majd­
nem minden esetben meghazudtolta az elméletét. Az 
öröklés, a helyett hogy hasonlatosságra vezetne, nem 
egyéb mint törekvés a hasonlatosság felé, melyet a 
körülmények és a milieu megakadályoznak. Végre egy 
elmélethez jutott, a mit ő a sejtek koraszültsége 
hypothezisének nevezett.

Az élet szerinte nem egyéb, mint mozgás. Az 
öröklődés a tovább adott mozgás lévén, a sejtek egy­
másból való szaporodásukban egymást elnyomták, egy­
máshoz ütődtek, elhelyezkedtek, mindegyik az öröklő­
désre való törekvést akarva érvényesíteni; úgy, hogy 
eme küzdelem közepeit a gyengébb sejteket elnyomták 
s a végeredmény alkalmával jelentékeny zavarok, s 
teljesen különböző szervek és szervezetek jöttek létre.
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Az ujjáalakulatok, a természet folytonos alkotó és 
divináló ereje folytán nem innen erednek-e, nem volt 
ő maga is azért annyira különböző szüleitől, mert az 
ily befolyások esélyeinek volt kitéve? Vagy inkább az 
álczázott öröklődésnek tudja be ezt, melyben ő is hitt 
egy perczig? Mert minden családfának vannak oly 
gyökerei, melyek az egész emberiség főgyökeréig nyúl­
nak, egészen az első emberig, úgy, hogy nem származ­
hatunk egyetlen őstől, hanem mindig hasonlíthatunk 
egy még régibb ismeretlen ősre. Mégis kételkedett az 
atavismusban, a közvetlen öröklődésben. Az ő véle­
ménye az volt, a saját családjából meritett különös 
példák ellenére is, hogy a hasonlatosságnak két-három 
nemzedék folyamán a közbejött esélyek folytán ezer 
meg ezer lehetséges combinátiót kell szükségképen 
eredményeznie. Szerinte tehát az öröklődés folytonos 
létképződés volt; egy állandó átalakulás ez átszármaz­
tatott léttörekvésben, ez átruházott hatalomban, ebben 
a megrázkódtatásban, mely az anyagba életet lehel a 
mi tulajdonképen maga az élet. —  És most a kérdések 
oly sokszerűsége tárult fel előtte. Van-e physikai és 
szellemi haladás a korszakok lánczolatában ? Izmoso­
dik-e az agy, a fejlődő tudományokkal való foglal­
kozás folytán? Lehet-e idővel a boldogságnak és az 
elmebeli erőnek nagyobb tökélyére számítani? Aztján 
pedig speciális problémái keletkeztek. Többek között 
különösen egy, melynek titka fölöttébb ingerelte: ho­
gyan fejlődik a fiú és hogyan fejlődik a leány? Nem 
fognak-e sohasem oda jutni, hogy tudományosan előre 
lássák a nemet vagy legalább magyarázatát adják? E 
tárgyról irt is egy nagyon érdekes értekezést, mely 
tömve volt oly tényekkel, melyek egészükben véve ama 
teljes tudatlanságra vezettek, melynek homályát még 
legszívósabb kutatásai sem voltak képesek eloszlatni. 
Kétségkívül az öröklődés csak azért lelkesítette őt
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annyira, mert homályos, széles látkörfi és kifürkész- 
hetlen volt, mint minden még gyermekkorát élő tudo­
mány, melyben csak a képzelet uralkodik. Végre egy 
hosszú tanulmány a tüdősorvadás öröklődéséről föl­
keltette volt benne a gyógykezelő orvos ingadozó hitét 
és ama nemes, de oktalan reménybe lovalta magát, 
hogy felújítja az emberiséget.

Alapjában Pascal orvosnak egy hite volt: az 
életben való hite. Az élet az egyetlen isteni megnyilat­
kozás. Az élet az maga Isten, a nagy motor, a világ- 
egyetem lelke, és az életnek más eszköze nincs az 
öröklődésnél. ,Az öröklődés alkotja a világot, úgy 
hogyha azt ösmerhetnők, hogyha azt lelánezolhatnók, 
hogy rendelkezhessünk felette, kényünk-kedvünk 
szerint alkothatnók a világot. Nála, ki közelről látta a 
betegséget, a szenvedést és a halált, az orvos lázadó 
részvéte ébredt fel. Oh! ha nem lenne több beteg, nem 
szenvedne senki többé, s a halál legkevesebb eshetősé­
gét ha elérnők! Arról álmodozott, hogy az egyetemes 
boldogságot, a tökély és üdv jövendőbeli országát úgy 
lehetne siettetni, hogyha az egész emberiség egészségét 
biztositanák. Ha mindnyájan egészségesek, erősek és 
intelligensek leszünk, akkor fenséges, okos s boldog 
lesz minden nép. Nem alkotnak-e Indiában hét nem­
zedéken át egy soudrából egy brahmint, kisérletileg a 
legutolsó nyomorultat is a legtökéletesb emberi 
typusig emelve; miként a sorvadásról irt tanulmá­
nyában azt levezette, hogy az nem örökölhető, hanem 
minden tüdősorvadássos ember gyermeke magával oly 
elkorcsosult szervezetet hoz magával, melyben a tüdő­
sorvadás ritka könnyűséggel fejlődik, ö  tehát arra 
gondolt, hogy az öröklődés folytán satnya szervezetet 
úgy erősitse meg, hogy az élősdieknek, vagy pedig a 
romboló erjedéseknek elölésére, melyeknek a szerve­
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zetben való létezését már a mikrobák elmélete előtt is 
gyanította, a szervezetnek erőt adjon. Ebből állott 
tehát a probléma: erőt adnil Egyszersmind ez annyi 
volt, mint akaraterőt adni, a többi szervek edzése által 
az agy térfogatát szaporítva.

Ez időben egy régi XV. századbeli orvosi 
könyvet olvasva, egy gyógykezelésen akadt meg 
melynek czime ez volt: „A  hasonszenvi gyógymód." 
Valamely beteg szerv gyógyítására elegendő volt e 
szerint egy juhnak, vagy egy ökörnek ugyanazt az 
egészséges szervét megfőzni és annak a levét aztán 
bevenni. Az elmélet abban állott, hasonlóval kell 
helyreütni a hiányokat és különösen a májbetegsé­
geknél e könyv állítása szerint számtalan sok gyó­
gyulás állott be. Ezen dolgozott aztán az orvos kép­
zelete. Miért ne lehetne megkisérleni, a meggyengült, 
öröklő betegségben szenvedőket és regenerálni, azokat, 
akikből az idegvelő hiányzik. Mást se kellene tenni, 
mint normális és egészséges idegvelőt nyújtani ne­
kik. Csak a főzés módszerét tartotta gyermekesnek 
és azt találta ki, hogy egy mozsárban megtörje a juh- 
agyvelejét és gerinczvelejét és azt destillált vízzel 
megnedvesitve, az így nyert folyadékot- szűrje át. 
Ezzel a folyadékkal, melyet malaga-borral kevert, kí­
sérletezett betegeinél, de minden jelentékeny ered­
mény nélkül. Ez elcsüggesztette és hirtelen az az in- 
spirátiója támadt, egy nap, midőn egy hölgynek, aki­
nek májbajos kólikája volt, morphiumot fecskendezett 
a kis Pravaz-fecskendővel, hátha folyadékával esetleg ily 
bőralatti fecskendezéseket kisérlene meg? S mindjárt, 
a mint hazajött, magát fecskendezte be a csípőjénél, 
mit este és reggel megismételt. Az első, grammnyi 
adagok hatás nélkül maradtak, de kétszeres, három­
szoros adagolás után el volt ragadtatva. Midőn egy
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reggel felkelt, lábait húsz évvel fiatalabbnak érezte, 
így  ment fel egészen öt grammig, szabadabban léleg­
zett és oly világossággal és könnyűséggel dolgozott, 
mit már évek óta nem tapasztalt. Általános üdeség 
és életöröm árasztották el. Azon időtől fogva, mióta 
Párizsban öt grammos fecskendőt készíttetett, meg 
volt lepetve, a betegeinél elért szerencsés eredménytől, 
kiket néhány nap alatt lábraállitott, mintegy vibráló, 
ösztönös életnek uj özönét ömlesztve beléjük. Módszere 
ugyan kuruzsló és barbár volt, még mindenféle ve­
szélyt sejtett benne, különösen attól félt, hogy gyula- 
dásokat okoz, ha a folyadék nem teljes tisztaságú. Az­
tán még azt is gyanította, hogy üdülő betegeinek eró- 
lye részben attól a láztól származik, melyet nekik ezzel 
okoz. De hisz’ ő csak előharczos volt, és hitte, hogy a 
módszer tökéletesedni fog. Nem csoda-e az is, hogy a 
bénákat újra lábra állítja, hogy a tüdősorvadásosokat 
feltámasztja és őrültjeinek is szerez néhány világos 
órát ?

A X V . század ezen alchymiai találmánya előtt 
a reményeknek egész uj világa tárult eléje; azt hitte, 
hogy felfedezte az universális gyógyszert, az emberi 
nem gyöngeségét legyőzni hivatott életnedvet, mely 
minden bajnak az egyedüli oka, a megifjodásnak való­
ságos tudományos forrását, a mely, miután uj erőt, 
egészséget és akaratot olt be az emberiségbe, ujjáal- 
kotja azt, fölséges, örömteljes újjászületéshez.

Ezen a reggelen északra fekvő szobájában, me­
lyet a szomszédos platánok árnyéka kissé elsötétített, 
s mely csak vaságyával, egy mahagóni szekrénynyel 
és nagy íróasztalával volt bebutorozva, a melyen mo­
zsár és mikroskop hevertek, épen egy fiola ily nedv ké­
szítését akarta befejezni végtelen gondossággal. Mi­
után egy juhnak idegvelőjét összezúzta a mozsárban,
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csak le kellett még azt önteni, hogy átpárologjon. 
Végre kapott is egy kis palaczk zavaros folyadékot, 
mely opálszinű volt s kékes szinbe játszott, melyet 
aztán sokáig nézett a világosság felé tartva, mintha 
kezében tartotta volna a világot ujjáalkotó elikszirt, 
mely azt megmenti a további satnyulástól.

De halk kopogás és egy sürgető hang felzavar­
ták álmodozásából.

—  Nos hát, mi az? Uram, negyedegyre jár, nem 
akar reggelizni?

Lenn valóban várta őt a reggeli a mélységes hű- 
vösségű teremben. Leeresztették a redőnyöket, csak is 
egy maradt félig felhúzva. Barátságos volt a terem, 
gyöngyszürke fadiszitésével, melyet kék sávok élénkí­
tettek. Az asztal, a székek, az ebédlőszekrény, már rég 
egybeforrt a szoba császárkorabeli bútorzatával, és a 
világos alapról az ó-mahagoni intensive vörös fénye 
jóleső élénkségben tűnt elő. A középen függő, mindig 
ragyogó tiszta rézlámpa, úgy csillogott, mint valami 
csillag, míg a négy falon, négy nagy pastell-virág- 
csokor virult, szegfűkből, rózsákból, jáczintokból ösz- 
szeállítva.

Pascal orvos sugárzó arczczal lépett be.
—  Ah, a manóba, úgy megfeledkeztem, be akar­

tam fejezni. — Itt van ez egyszer egészen uj, egészen 
tiszta; csodákat fog művelni.

És megmutatta a fiolát, melyet nagy lelkesedé­
sében lehozott. —  De ekkor észrevette Clotildot, ki 
néma komolyságba merült el. A várakozás tompa ha­
ragja egész ellenségeskedését felelevenítette, és mig 
reggel égett a vágytól, hogy nyakába boruljon, most 
mozdulatlan maradt, lelke kihűlt iránta, eltávolodott 
tőle.

—  Jó van, mondá, anélkül, hogy jó kedvéből
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vesztett volna, hát tovább duzzogunk. Jaj, de nem 
szép dolog ez . . . Hát nem akarod megcsodálni varázs­
folyadékomat, mely a holtakat is feltámasztja?

Az asztalhoz ült, aztán Clotildenak, ki vele szem­
ben ült, végre felelni kellett:

—  Tudod, mester, —  hogy én mindent bámu­
lok rajtad. Az én óhajom most már csak az, hogy má­
sok is bámuljanak. De szegény Boutin halála óta . . .

—  Oh, kiáltott fel, a nélkül, hogy tovább en­
gedte volna beszélni; epileptikus volt, ki egy congesti- 
cus crisisbe halt bele. Hadd, ha rossz a kedved, ne be­
széljünk erről, fájdalmat okoznál nekem és ez elron­
taná a napomat.

Az asztalon tojás, sonka és cróme volt. Mély 
csend uralgott a reggelinél, mi közben Clotilde, duzzo- 
gásában is, jóizüen evett, mert jó étvágya volt, és nem 
volt elég kaczér, hogy elrejtse. Pascal nevetve mondá:

—  A mi megnyugtat, az, hogy jó a gyomrod. 
Mártha adjon csak Clotildenak kenyeret.

Mint rendesen, most is ő szolgálta ki őket, nyu­
godt bizalmassággal nézte, hogyan esznek. Gyakran be­
szélgetett is velük.

—  Uram, mondá, miután kenyeret metszett, a 
mészáros a számlát hozta, kifizessem?

Pascal feltekintett s csodálkozva nézett rá:
—  Miért kérdi, nem szokott maga rendesen 

fizetni, anélkül, hogy tőlem kérdezné?
Valójában Mártha kezelte a pénzt.
Grandguillot úrnál, a plassansi közjegyzőnél 

letéteményezett tőke, évenként kerek hatezer francot 
jövedelmezett. Minden negyedévben az ezer ötszáz 
franc a cseléd kezéhez került és ő rendelkezett felette 
a ház jóléte érdekében, ő  vásárolt és fizetett mindent 
a legszigorúbb takarékossággal, mert fösvény volt,
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a miért is folytonosan élczelődtek felette. Clotildenak, 
a ki igen keveset költött, nem volt külön pénze; a mi 
a doctort illeti, kísérletei és zsebpénze számára abból 
a három vagy négyezer frankból, mit még mindig ke­
resett évente, bőven futotta. E jövedelmét ő egy külön 
Íróasztal-fiókban gyűjtötte, hol már kis kincs halmo­
zódott össze aranyban és bankjegyekben, melynek ha­
tározott összegét ő soh’se tudta.

—  Kétségkívül uram, én fizetek, fejelt a cse­
léd, mikor én vettem az árut; hanem most a számla 
igen nagy a sok velő miatt, a mit a mészáros önnek 
szállított.

Az orvos hevesen félbeszakította.
—- Ah, mondja csak, maga is ellenem fog sze­

gülni, maga is? Nem, nem, ez már sok lenne . .  ,
—  Tegnap ti mindketten nagy fájdalmat okoz­

tatok nekem és bosszankodtam, de ennek meg kell 
szűnnie, nem akarom, hogy házam pokollá váljék. Két 
asszony támad ellenem és ezek az egyedüliek, kik en- 
gemet szeretnek! Tudjátok, inkább azonnal megszö­
köm a házból.

Nem haraggal, nevetve mondta, de hangja resz- 
ketése elárulta szive nyugtalanságát és jóságos derült 
arczkifejezésével tette hozzá.

—  Ha fél a hó végétől, lelkem, úgy mondja a 
mészárosnak, hogy küldje nekem külön a számlámat 
és ne féljen, nem kéri senki sem a magáét, a maga 
pénze pihenhet.

Ez czélzás volt Márthának privát vagyonára. 
Harmincz év alatt négyszáz frank évi fizetéssel tizen­
kétezer francot kuporgatott össze, a melyből csak a 
legszükségesebbre költekezett és ez felszaporodva,
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majdnem háromszorosára, harminczezer francra nőtt 
a kamatokkal. Nem akarta elhelyezni Grandguillotnál, 
csupa szeszélyből, csupa akaratosságból, hogy pénzét 
elrejtse. Máshol volt elhelyezve s évjáradékokban.

—  A pihenő sous-k, becsületes sous-k, —  mondá 
Mártha komolyan, de igaza van, megmondom a mé­
szárosnak, hogy küldjön az úrnak külön számlát, mert 
e sok velő az ön konyhája és nem az enyém számára 
lett megrendelve.

Ez a magyarázat mosolyt csalt Clotilde ajkára, 
a kit a Mártha fösvénysége fölötti élczelődések ren­
desen mulattattak és a reggeli kedélyesebben végző­
dött. A doctor a platánok alatt kivánta fekete kávéját 
meginni, azt mondván, hogy levegőre van szüksége, 
miután egész délelőtt zárt szobában volt. A kávét te­
hát a forrás melletti kőasztalon szolgálták fel és oly 
kellemes volt ott az árnyékban a viz üde zengése mel­
lett, míg köröskörül a fenyvesek, a dombtető, az egész 
birtok a délutáni nap hevében izzottak.

Pascal önelégültségében, magával hozta az ideg­
velővel töltött fiolát, melyet az asztalra téve, szemlél- 
getett.

—  így hát, kisasszony, —  folytató duzzogó tré­
fálkozással, —  te nem bízol az én ifjitó eliksziremben, 
inkább a csodákban?

— Mester, —  feleié Clotild, —  én azt hiszem, 
hogy mi nem tudhatunk mindent.

Pascal türelmetlen mozdulatot tett.
— De mindent fog kelleni tudni, tudd meg hát, 

te kis önfejű, hogy tudományosan sohasem eonstatál- 
tak egyetlen egy eltérést sem a változhatlan törvények 
alól, melyek a világegyetemet kormányozzák. A mai 
napig csak az emberi szellem szegülhetett ellenük. 
Találj hát valódi akaratot, vagy bárminemű alkotó
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törekvést az életen kívül . . . Ebben minden benne 
van, nincs a világon más akarat, mint ez az erő, mely- 
mindent életre ösztönöz, sarkal, a mindinkább fejlődő 
s mindinkább fenségesebb létre.

Felkelt, fönséges mozdulattal s oly szent meg­
győződés dagasztotta keblét1, hogy a fiatal lány reá 
nézett és csodálkozott, bogy fehér hajzatával is oly 
fiatalnak látszik.

—  Akarod, hogy elmondjam neked „credomat“ , 
minthogy azzal vádolsz, hogy én nem akarom a tiedet 
elfogadni. Én hiszem, hogy az emberiség jövője az ész 
és a tudomány fejlődésétől és haladásától függ. — 
Hiszem, hogy az igazságnak tudományos kutatása azon 
isteni eszmény, melyet az embernek maga elé kell 
tűzni. —  Hiszem, hogy minden illusio és hiúság, ki­
véve ama lassanként megszerzett kincsét az igazságok­
nak, melyek sohsem veszhetnek el többé. —  Hiszem, 
hogy ezen igazságok mindig növekedő összege az em­
bernek végre kiszámithatlan hatalmat, kedélyt, sőt tán 
boldogságot is biztosit . . . Igen, hiszek az életnek 
végleges diadalában . . .! —  És keze mozdulata még 
hatalmasabb lendítéssel szelte körül a látóhatárt, 
mintha ezt a lángban égő vidéket akarná tanúnak fel­
hívni, melyben minden létnek a nedve forr.

—  Hisz gyermekem, a folytonos csoda maga az 
élet, nyisd ki szemed és nézz körül. y

—  Kinyitom és nem látok mindent . . .  Te vagy 
a makacs, mester, ha nem akarod megengedni, hogy 
itt lenn e földön valami ösmeretlen valami is van, a 
mibe soh’se fogsz behatolni. Oh tudom, hogy te sokkal 
okosabb vagy, semhogy ezt ne tudnád- Csakhogy te 
nem akarsz ezzel megszámolni, te elvonatkozol az ös- 
meretlentől, mert kutatásaidban háborgatna . . .  Te
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hiába mondod, hogy mondjak le a titokzatosról, hogy 
az ösmerttől induljak az (ismeretlen meghódítására; 
én nem tudom, a titokzatos rögtön utánam indul és 
megzavar.

Pascal mosolyogva hallgatta, boldog volt, hogy 
lelkesülni látja s kezével simogatni kezdte szőke hajá­
nak fürtjeit.

— Igen, igen, tudom . . .  te olyan vagy, mint a 
többi, nem tudsz élni illusió és hazugság nélkül . . . 
Különben, hadd, mégis meg fogjuk egymást érteni. 
Érezd magad jól, ez az okosságnak és a boldogságnak 
már jó fele.

Aztán tárgyat cserélve, folytatá:
— Lássuk, te mégis el fogsz kisérni és segíteni 

fogsz csodatevő körutamban. Ma csötörtök van, láto­
gatási napom, ha a hőség kissé alább hagy, együtt 
megyünk el.

Clotilde eleinte vonakodott, hogy úgy lássék, 
mintha nem akarna, hanem végre beleegyezett, látva, 
hogy minő fájdalmat okozna neki ellenkezése. Rende­
sen el is szokta kisérni. Sokáig maradtak a platánok 
alatt, mig csak az orvos fel nem ment átöltözködni. 
Midőn újra lejött felöltőjében, mely szabályosan végig 
volt gombolva, széles karimáju selyemkalappal fején, 
megemlítette, hogy fogják be Bonhomme-t, azt a lovat, 
mely egy negyedszázad óta szolgálta őt látogatásaikor. 
De a szegény állat vakulófélben volt és szolgálataiért 
való háladatosságból és gyöngédségből már alig hábor­
gatták. Ez este révedező szemekkel, köszvénytől meg­
merevedett lábakkal szundikált; azért is az orvos és a 
fiatal leány, a kik utána néztek az istállóban, fejét 
jobbról, balról megcsókolták, meghagyták, hogy csak 
nyugodjék egy köteg friss szalmán, melyet a cseléd 
hozott számára és elhatározták, hogy gyalog mennek.
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Olotild vörös-babos febér ruhájában maradt, 
osak egy nagy orgonacsokorral díszített szalmakalapot 
tett fejére és bájoló volt nagy szemeivel és rózsás-tej- 
szinü arczával, melyet a kalap széles karimája árnyalt. 
Midőn igy sétálni ment Pascal karján, a lány ily su- 
dáran, nyúlánkon, fiatalon, a férfi igy ragyogva, sza­
kálla fehérségében, szintén sugárzó arczczal, még oly 
férfias erőben, hogy Clotildot felemelte; ha egy tócsa 
került utjokba, mindenki mosolygott reájuk, s meg­
fordult, tekintetükkel majd elnyelve őket, oly szépek 
és vidorak voltak.

Ez nap, mint a plassansi kapun át a fenouille- 
resi utón kijutottak, egy csoport vén asszony félbe­
szakította a terécselést; úgy tűnt fel nekik; mintha 
valami ó-kori király hagyta volna el képrámáját, azon 
szelíd és hatalmas királyok közül, kik meg sem vénül­
nek, kezükkel ama csodaszép gyermek vállára támasz­
kodva, kinek ragyogó és alázatos szépsége ép erőben 
tarja őket.

A Sauvaire-utczára fordultak be, hogy a Banne- 
utczába érjenek, midőn egy magas, barna, körülbelül 
harmincz éves férfi megállította őket,

—  Ah, mester, ön megfeledkezett rólam, még 
mindig várom a tüdősorvadásról való jegyzeteit.

Ez Rámond orvos volt, a ki két évvel ezelőtt 
telepedett le Plassansban és szép clientarát szerzett 
magának. Remek, mosolygó férfiasságtól ragyogó feje 
a nők rajongás tárgya volt és szerencsére igen nagy 
volt intelligencziája és igen sok az esze.

— Ni, Rámond, jó napot! . . . Korántsem, ked­
ves barátom, nem feledkezem meg önről, ennek a kis 
lánynak adtam oda tegnap a jegyzetet lemásolás vé­
gett és 5 még nem készítette el.
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A két fiatal szívélyes bizalmassággal kezet szo­
rított.

— Jó napot, Clotilde kisasszony.
—  Jó napot, Rámond ur.
A  szerencsére jó lefolyású mellhártyagyulladás 

alkalmával, midőn a fiatal lány ágyban feküdt, Pascal 
orvos önmagában kételkedve, megkövetelte, hogy fiatal 
kartársa segédkezzék neki és megnyugtassa a betegség 
lefolyását illetőleg.

így fejlődött aztán közöttük ki egy neme a bizal­
mas pajtásságnak.

—  Holnap meg lesz a jegyzet, —  mondá Clotilde 
nevetve, —  megígérem.

Rámond néhány perczig elkísérte őket a Banne- 
utcza sarkáig, a régi városnegyed bejáratába, hova 
utjok vezetett.

És úgy a mint Clotildehoz hajolt mosolyogva, 
lassanként növekedő titkos szerelem bontogatta szár­
nyát, a mely türelemmel várta azt a meghatározott 
órát, midőn a várva várt szárnyalásra kelhet. Külön­
ben tisztelettel hallgatott Pascal orvosra, kinek mun­
kái végtelen bámulatra ragadták.

—  Nézze csak, kedves barátom, éppen most me­
gyek Guiraudehoz, ahhoz az asszonyhoz, kinek a tímár 
férje tüdősorvadásban halt el öt év előtt. Két gyer­
meket hagyott hátra: Zsófit, egy körülbelül tizenhat 
éves lányt, kit szerencsére négy évvel apja halála előtt 
elküldhettem falura, nem messze innen, egyik nénjé- 
bez -és egy fiút, Valentint, a ki most huszonegy éves 
lett és kit anyja konok gyöngédségében magánál akart 
tartani, azon rettenetes következmények ellenére is, 
melyekkel megfenyegettem. És most nézze, vájjon 
nincs-e igazam, ha azt állítom, hogy a tüdősorvadás 
nem öröklődő, hanem hogy a tüdősorvad ásos szülők
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elkorcsosult szervezetet hagynak örökbe, melyben a 
betegség a legkisebb fertőzés alkalmával is kifejlődik. 
Lássa, Valentin, ki atyjával naponként érintkezett, 
tüdősorvadásban szenved; mig Zsófi, ki napsugaras 
légben nevelkedett, kitűnő egészségnek örvend.

Diadalmas nevetéssel tette hozzá:
—  A mi azonban nem zárja ki azt, hogy én 

Valentint is meg fogom menteni, mert szemlátomást 
magához tér, megkövéredik, mióta beoltom. Ah, Rá­
mond, el fog egyszer jönni, eljön az én oltásaimat 
megfigyelni.

A fiatal orvos mindkettőjükkel kezet szorított:
—  Nem mondom, hogy nem, hisz tudja, hogy 

mindig az ön részén vagyok.
Midőn egyedül voltak, siettették lépteiket és 

azonnal a Canquoin utezába, a régi városrész legszű­
kebb és legsötétebb utczáinak egyikébe fordultak. A 
nap heve itt elvesztette erejét, itt halvány világosság, 
pinczeszerü hűvösség uralkodott. Ott lakott földszint 
Guiraude fiával, Valentinnal. Az asszony maga, egy 
vézna, kimerült nő, nyitott ajtót, a ki maga is vér­
bomlásban szenvedett. Reggeltől estig mandulákat tört 
egy csonttal, térdei közé szorított nagy kövön, és ez 
egyetlen munkából éltek meg, minthogy fiának min­
den munkát abba kelletett hagynia. Guiraude ma 
mégis mosolygott, midőn meglátta az orvost; mert 
Valentin ép egy cotelette-t evett jó étvágygyal, a mi 
valóságos dőzsölés számba ment, és már hónapok óta 
nem fordult elő. A fiú vézna, ritka hâ jú és szakálu 
volt; viaszsárga arczából kiállottak rózsaszínű arcz- 
esontjai. Gyorsan felállott, hogy megmutassa, hogy 
mily derék legény. Clotilde meg is volt indulva azon 
fogadtatástól, melyben Pascal részesült, mint valami 
üdvözítő, mint valami messiás. Ezek a szegény embe­
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rek kezet szorítottak vele, megcsókolták volna lábait, 
hálától ragyogó szemekkel néztek rá. Hát ő mindent 
tudott, hát ő maga az Úristen, hogy fel tudja támasz­
tani a halottakat? Pascal maga is bátorítólag nevetett 
e kúra szemlélésére, mely ily jól indult. A beteg bizo­
nyára még nem gyógyult fel, sőt tán az egész nem is 
volt más, mint valami belső, sarkantyúzó ostorcsapás. 
Mert ő különös izgatottnak és lázasnak találta. De hát 
nem ér-e az is valamit, ha csak napokat is nyerünk? 
Újra beoltotta, mig Clotilde, az ablakhoz állva, hátat 
fordított nekik. És midőn elment, látta, hogy húsz 
francot hagyott az asztalon. Gyakran történt meg 
vele, hogy ő fizette a betegeit, a helyett, hogy azok 
fizettek volna neki.

Még három látogatást tettek a régi városrészben, 
aztán az új városrészbe látogattak el egy hölgyhöz és 
midőn újra az utczán voltak, Pascal azt mondta:

—  Tudod, ha te bátor kis lány volnál, mielőtt 
Lafouassé-hoz mennénk, kisétálnánk a Seguiranne-ig 
és meglátogatnók Zsófit nénjénél; ez örömet okozna 
nekem.

Csak három kilométernyi volt e távolság, és e 
gyönyörű időben ez igen szép séta volt. Clotilde vidá­
man beleegyezett. Nem duzzogott többé, hozzá simult 
s boldognak érezte magát, hogy karonfogva mehetett 
vele. Öt óra volt, és a nap aranyköntösbe burkolta az 
egész vidéket. De mihelyt Plassansból kimentek a 
Viorne jobb oldalán elterülő nagy, kopár, kiszáradt 
síkság egy szegeletét kelletett áthasitniok.

Nemrég itt egy csatorna készült, mely arra volt 
hivatva, hogy ezt a szomjúságtól kihalt vidéket meg­
öntözze, de még most ezen negyedet nem látta el víz­
zel; és a vörhenyes földek, a sárgás kiaszott területek, 
a nap izzó hevében a végtelenbe látszottak nyúlni.
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Csak törpe olajfák, csenevész mandulafák látszottak 
itt szerte, melyeket folytonosan nyestek és szabdaltak, 
mert ágaik meggörbültek és elnyomorodtak a folytonos 
kínos szomjúság várakozásában és a szárazság ellen 
folytatott lázadásban. Távolban a letarlott halmokon 
habfoltokként fehérlettek a nyaralók, melyeket a 
cziprusok szabályos fekete szegélyei határoltak. S 
mégis, ez a fátlan, puszta végtelenség, e sivár terület 
széles düllőivel élesen határozott színekbe játszott s 
megtartva klasszikusan szép domborulatait, bizonyos 
komor nagyszerűséget árult el. Az utón húsz czenti- 
méter magasiságban megnőtt a por; olyan volt az, 
mint a finomabb hó, melyet a legkisebb szellő széles 
felhőfátyolként eregetett füstté, és a mely fehéren 
porzott az út két szélén belepve a fügefákat és a bok­
rokat.

Clotilde úgy örült, mint a gyermek, hogy a por 
úgy serczegett kis lábai alatt s Pascalt napernyőjével 
akarta megvédeni.

— Neked a nap a szemedbe süt, jer talán ide
balfelől.

De Pascal végre maga kerítette hatalmába az 
ernyőt.

— Te nem tartod jól és ez elfáraszt . . . Különb­
ben is megérkeztünk.

Az elperzselt pusztaságon már észre is lehetett 
venni egy kis lombszigetet; a fáknak egy hatalmas 
csokrához hasonlított az. Ez volt Seguiranne az a kis 
birtok, hol Zsófi lakott és felnőtt, Dieadonné nagy­
néniénél, a cserző feleségénél. A  legkisebb patak, a 
legpiezinyebb forrás elég volt, hogy ez a lángoló föld 
hatalmas növényzetre gerjedjen; sűrű lombozatok bo­
rították el, mélységes áinyéku sétányok, isteni üde- 
séget lehelve. A platánok, gesztenye- és szilfák erős
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sudárba szöktek s csodás, zöldszinü tölgyfasorba ol­
vadtak.

A mint a majorhoz közeleditek, egy szénagyiij- 
tőnő, ki gereblyéjét otthagyta, hozzájuk futott. Ez 
Zsófi volt, a ki megösmerte Pascalt és Clotilde-ot, il­
letőleg a kisasszonyt, a miint őt nevezte. Imádta őket, 
aztán zavarba jött, a midőn őket megpillantotta s nem 
tudta nekik elbeszélni mindazt a szépet, mitől szive 
túláradt. Bátyjához, Yalentinhez hasonlított, kis ter­
metű volt, ugyanoly kiálló arczcsontokkal és szintelen 
hajjal; de falun, távol az atyai ház ragályozó veszélyé­
től, újra husosodni, izmosodni látszott, arcza megtelt, 
haja színesebbé vált, lábszárai megizmosodtak, térdei 
megteltek.

Dieudonné néne, ki szintén szénát gyűjtött, hoz­
zájuk szegődött, már messziről bizonyos parasztos dur­
vasággal kiáltozva:

—  Ah Pascal úr, itt önre nincs szükség, itt 
senki se beteg.

A doktoT, ki egyszerűen azért jött, hogy ebben 
az egészséges látványban gyönyörködjék, szintén ily 
hangon felelt:

—  Remélem is! De ez még nem zárja ki, hogy 
ez a kis szöszbe lány itt nekünk ne tartoznék egy-egy 
viaszgyertyával.

—  Való igaz! És tudja is, .mondja is mindennap, 
ha ön nem lenne, úgy oly sorsban volna, mint Valen­
tin fivére.

— Ah, őt is megmentjük. Jobban megy már sora. 
Ép onnan jövök most.

Zsófi megragadta a doktor kezét, nagy könnyek 
csillogtak szemeiben, csak fuldokolva tudott szólni:

—  Óh, Pascal úr!
Hogyan szerették! S Clotilde iránta való gyen­

gédségében mindezt az elszórt szeretetet önmagában
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érezte összegyűlni. így maradtak egy perezig cse­
vegve, a tölgyek árnyas, üde Msében. Aztán Plassans 
felé indultak, miután még egy látogatásuk volt hátra.

A két ut sarkán levő korcsmába szándékoztak, 
mely fehér volt a leüleplő portól. Szemben azzal egy gőz­
malmot állítottak fel a Paradou-n, múlt századból 
való építményét használva fel e czélra. Lafouasse a 
korcsmáros, csak csinált egy kis üzletet, mert a malom­
munkások oda tértek be és a parasztok oda hordták a 
gabnát. Vasárnap a szomszéd Artand falu lakói is el­
látogattak hozzá. De leütötte a kór, három év óta ván- 
szorgott s fádalmajkról panaszkodott, melyeket a 
doktor végre ataxikus bántalmak kezdetének ismert 
fel. De mindamellett makacsul vonakodott szolgálót 
fogadni, a bútorokba fogózkodva, szolgált ki régi 
módja szerint. K i is kürtölte aztán mindenütt, mi­
után tízszeri beoltás után kissé lábra kapott, hogy ő 
már meggyógyult.

Éppen az ajtóban állott erős, magas alakja, 
lángvörös arczával, melyhez még vörös hajzatának tüze 
is hozzájárult.

__ Önt várom, Pascal úr! Tudja-e, hogy tegnap
két hordó bort húzhattam minden fáradság nélkül pa- 
laczkokba ?

Clotilde kivül maradt egy kőpadon, míg Pascal 
belépett, hogy beoltsa a korcsmárost. Hallani lehetett 
hangjukat és ez utóbbi, ki erős izrhai mellett is igen 
érzékeny volt a fájdalmakkal szemben, panaszkodott, 
hogy fáj a szúrás, de végre, lehet egy kicsikét szen­
vedni is, hogy egészségét visszaszerezze az ember. Aztán 
boszankodott, erőltetni akarta a doktort, hogy fogad­
jon  el egy pohár italt. De a kisasszony csak nem fogja 
megbántani azzal, hogy visszautasítsa felkínált ször­
pét. Asztalt vitt ki s koczintani kellett vele.
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—  Egészségére, Pascal úr és most azon bugrisok 
egészségére, kiknek ön visszaadja a falathoz az étvá­
gyat.

Clotilde mosolygott, visszagondolt a kotyvasz- 
tékra, melyről Mártha beszélt, és a vádra, hogy meg­
ölte vele Boutin apót. Hát nem öli meg mind a bete­
geit, hanem csodákat is művel orvosságával? És újra 
visszanyerte mesterébe vetett hitét, azt a szerelmetes 
hevülést, mely most iránta szivében felszökkent. Mi­
dőn elmentek, Clotilde újra egészen magáénak vall­
hatta, meghódította, rendelkezhetett vele kedve sze­
rint.

Nehány perczczel azelőtt a kőpadon ülve egy za­
varos történetről álmodozott, midőn a gőzmalmot 
látta. Nem volt-e ezen most széntől fekete és liszttől 
fehér épület egykor egy szenvedélyes tragődia szín­
helye ?

Eszébe jutott a Mártha részéről apróra elbeszélt 
történet, melynek részleteire sokszor maga a doctor 
is tett czélzásokat; unokatestvérének, Serge Mouret 
abbénak a volt artaudi plébánosnak tragikus szerelmi 
kalandja, egy vad és szenvedélyes, imádandó leány­
nyal a ki Paradou-ban lakott.

Újra az országúira értek és Clotilde megállóit, 
a nagy kiterjedésű, komor síkságra, a kunyhókra, 
a vetésekre és az ugar földek re mutatva.

—  Mester, úgy-e itt egy óriási, nagy kert volt? 
Nem te beszélted-e nekem el annak történetét?

Pascal e jó kimenetelű nap fölötti öröme köze­
peit is összerázkódott, a gyöngédségnek végtelen szo­
morú mosolya vonult el arczán.

—  Igen, igen Paradou, végtelen nagy kertet al­
kotott fáival, mezőivel, szőlőivel, virágágyaival, szökő- 
kútaival és patakjaival, melyek a Yiorneba szakadnak.
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—  Egy kert ez, mely már egy század óta el van 
hagyatva, az alvó erdei tündér kertje, a hol a termé­
szet újra uralkodó hatalommá lett. És íme látod, fáit 
kivágták, kinyesték, s a földet ugarrá törték, hogy da­
rabokra szeljék és elárverezzék. A források kiszárad­
tak s nem maradt más vissza, mint e bűzös mocsa­
rak . . . Ah, valahányszor erre megyek, mindig fáj 
a szivem.

Clotilde mégis megkoczkáztatott egy kérdést:
—  Nem itt volt-e az a Paradou, a hol unokabá­

tyám Serge és a te jó barátnőd, Albiné megszerették 
egymást ?

De nem is figyelt már többé Clotildra, mintegy 
magához beszélve folytatta, távolba révedező szemekkel 
a múltakon merengve:

—  Istenem! Albiné. Újra látom őt, a kert nap­
sugaras fényében, mint valami illatos virágos bokré­
tát, felvetett fejjel, vigságtól kaczagó kebellel, virágai 
között oly boldogan, vadvirágokat tűzve szőke hajába, 
nyakára, gyenge aranyos-barna karjaira koszorúkat 
fonva. —  És midőn aztán ott feküdt holtan, virágai 
között —  újra látom őt mosolyogva aludni, fehéren, 
összetett kezekkel, tubarózsás és jáczintos halottas pár­
náján. A  szerelemnek halottja volt ő és mennyire sze­
rették ők egymást, Albiné és Serge, e szerelmekbe ejtő 
kertben, a bűnrészes természet ölén! Mily hullámai 
azok a létnek, melyek minden hazug kötelék gátján át­
csapnak és minő diadala ez az életnek.

Clotilde megzavarodott Pascal e heves, önma­
gához intézett, tompa suttogásán és merően vizsgálta. 
Soh’se merte Pascal előtt azt a másik történetet emlí­
teni, Pascal egyetlen titkos szerelmét, melylyel va­
laha egy nőt szeretett, a ki már szintén halott. Azt 
mondják, hogy ő gyógyította is volt, a nélkül, hogy
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a körme hegyét is meg merte volna csókolni. Egész 
mostanáig a tanulmányok és bizonyos zárkózott fé­
lénkség elvonták őt a nőktől. De mintegy látni lehe­
tett, hogy még felébredhetett szenvedélye, hogy szive 
még túláradóan fiatal, bár a haja olyan fehér.

És ez a nő, ki meghalt, a kit siratnak . . . ?
Elhallgatott, s hangja reszketett, orczái kigyul- 

tak, anélkül, hogy tudná miért . . .
—  Hát Serge nem szerette, hogy meg hagyta 

halni ?
Pascal mintegy felébredt, s megrázkódott Olo- 

tildot maga mellett érezve oly fiatalon, tiszta lángoló 
szemekkel, széles karimáju kalapjától beárnyékolt 
arczczal. Egy árny lebbent el köztük, egy és ugyanaz 
a lehelet reszketteté meg mindkettőjük lelkét. Már 
nem lelték meg egymás karjait, csak úgy mentek egy­
más oldalán.

—  Ah, kedvesem, nagyon szép volna a világ, ha 
az emberek nem rontanák el a folyását. Albiné meg­
halt és Serge most St. Eutrope plébánosa, a hol De- 
sirée nővérével együtt él, a ki derék egy teremtés, csak 
szerencsére félig hülye, ö  maga egy szent, soh’sem 
mondtam az ellenkezőjét . . . lehet valaki gyilkos és 
szolgálhatja az Urat.

Aztán folytatta beszédét, elmondta az életnek 
vigasztalan, sivár dolgait, beszélt az utálatos és fekete 
lelkű emberiségről, a nélkül, hogy jóságos mosolya el­
tűnt volna. Mert ő szerette az életet; ő rámutatott an­
nak szünetlen erőfeszítéseire oly nyugodtan, bátran, 
mindama rossz, mindama lelket csüggesztő kinok elle­
nére, melyeket magába rejt. Hiába mutatkozott az élet 
rettenetesnek; jónak és szépnek kellett lennie, miután 
ahhoz oly szívós akarattal ragaszkodnak; valószínűleg 
ugyanez akarat a czél is, ugyanezen akarat nagy és
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ösmeretlen munkájának eredménye —  a vég. Bizo­
nyára 6 tudós volt, tisztán látott, s nem hitt az idilli­
kus emberiségben, mely Kánaánban é l; ellenkezőleg ő 
látta a bajokat, a hiányokat, kitárta őket maga előtt, 
fürkészte mélyüket és osztályozta azokat körülbelül 
harmincz év óta. És az élet iránti szenvedélye és a 
léterők megcsodálása elegendő volt ahhoz, hogy örö­
kös örömök forrása legyen az számára, melyből termé­
szetszerűen gyöngyözik fel a felebaráti szeretet, a test­
véri megindulás, a rokonszenv, melyet ki lehetett 
érezni az anatómus nyerseségéből, tanulmányainak 
szinlelt tárgyilagosságából is.

Bab, végzé ő, utoljára fordulva a komor pusz­
taság felé, Paradou már nincs többé, szétmorzsolták, 
bemocskolták, lerombolták. De sebaj, a szőlőtőkét újra 
beültetik, újra felsarjad a gabona, az uj aratás sürü 
kalászai, és újra szeretik majd egymást az emberek 
—  a szüret és az aratás messze idejében . . .  Az élet 
örökös, mindig megújul . . . mindig fejlődik.

Aztán megfogta újra a leány karját, és igy tér­
tek haza, az égen lassan elhaló esti pirban, a viola és 
rózsaszínű alkonyaiban, egymáshoz simulva, mint jó 
barátok. A  mint igy kettőjüket elhaladni látták, az 
ókori hatalmas és jólelkü királyt, alázatos, bájos 
leánykájára támaszkodva, kinek ifjúsága őt ifjúvá 
tette, az előváros küszöbein ülő asszonyok meghatott 
mosolygással néztek utánuk.

Souleiadeban Mártha leste őket. Már messziről 
intett nekik hivő mozdulattal. A manóba is, hát már 
ebédelni se fogunk! —  mikor már közel voltak, igy 
fogadta őket.

—  Egy negyed órát kell várniok. Nem mertem 
tűzre tenni az ürüczombot.

Ök kívülről maradtak, elragadtatva a lehunyó
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nap szépségétől. Az árnyékban úszó fenyvesek balzsa­
mos, gyanta illatot leheltek, és a pírban úszó domb­
tetőről, a hol még egy utolsó rózsaszínű sugár haldok­
lóit, sóhajos ködök szálltak fel. Mint valami enyhülés 
gyönyörlehelete, mint az egész nyugovóra térő birtok­
nak, a sovány mandolafáknak és a csenevész olajfák­
nak pihegése, a mindinkább halványodó, tiszta derült- 
ségü, nagy égbolt alatt; a mig a ház megett elterülő 
platáncsoport olyan volt, mint egy fekete áthatlan 
árnyéktömeg, melyből a kristály rezgésü szökőkút örö­
kös dala zendült fel.

—  Nézd csak, —  mondá az orvos, —  Bellombre 
ur már megebédelt és a friss levegőre jött.

Pascal, kezeivel a szomszéd kertek egyik padján 
ülő, sovány, magas, hetvenéves, ránczos képű, merő 
tekintetű aggra mutatott, a kin igen feszesen állott 
a nyakkendő és a felöltő.

—  Ö bölcs —  mondá Clotilde —  ő boldog.
Pascal tiltakozott,
—  ö  ? Remélem, hogy nem!
Senkit sem gyűlölt Pascal, csak Bellombre ur, 

ez a nyugdíjazott tanár, a ki visszavonulva élt házi­
kójában, egyedül egy süketnéma, nálánál öregebb ker­
tészszel érintkezve, hozta ki Pascalt sodrából.

—  Vén túzok ő, a ki fél az élettől. Hallod-e? 
fél az élettől. Ha száműzte életéből az asszonyt, úgy 
azt csak azért tette, hogy ne kellessen neki a czipelő- 
jét megfizetni. És nem ösmerte csak idegen emberek 
gyermekeit, kik neki csak szenvedést okoztak; innen 
eredt a gyermekek iránti gyűlölete, kikben egyebet 
sem látott, mint pálczázásra alkalmas anyagot, Ez az 
élettől, a kötelességektől, a terhektől, a fájdalmaktól 
és a catastropháktól való félelem. Az élettől való féle­
lem okozza, hogy annak fájdalmaitól rettegve, vissza­
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dühbe hoz, én nem tudom ezt megbocsájtani . . . Élni 
kell, teljesen át kell élni az egész életet és inkább a 
fájdalmat, csakis a fájdalmat érezni, mint gyáván 
lemondani. Ez a halála mindennek, a mi bennünk em­
beri és mi bennünk az életösztönt képviseli.

Bellombre ur ezalatt felkelt és kertjének egy 
fasorán lassú, nyugodt léptekkel végighaladt. Végre 
Clotilde, a ki őt mindig figyelemmel kisérte, meg­
szólalt :

—  A lemondásban is van öröm. Lemondani, nem 
élni, a titokzatosnak szentelni magát, nem volt-e ez 
a szentek nagy boldogsága?

-— Ha nem éltek, —  kiáltá Pascal, —  nem is 
lehettek szentek.

Most érezte, hogy Clotilde újra ellene lázad, 
hogy ismét kivonja magát befolyása alól. A túlvilág! 
hit nyugtalanító tudata mélyén szunnyad az élettől 
való félelem és az iránta való gyűlölet. Azért meg­
találta újra jóságos é3 engesztelő mc^solygását:

—  Nem, nem, elég volt mára, ne veszekedjünk; 
szeressük egymást nagyon. Hadd abba, kérlek, Mártha 
hiv, menjünk ebédelni.
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Egy hónap lefolyása alatt a súrlódások jobban 
elmérgesedtek és Clotildot főleg az bántotta, hogy 
Pascal kulcscsal zárja a fiókokat. Nem volt már iránta 
az egykori bizalommal, a mi a leányt nagyon sértette; 
hogyha nyitva találta volna a szekrényt, csakugyan 
tű.'be dobta volna az iratokat, a mire nagyanyja, 
Félicité, ösztökélte. —  És e duzzogások megújultak, 
gyakran nem beszéltek két napig sem.

Egy reggel, mely az előtte való este kezdődő duz- 
zogásra virradt, Mártha, a reggelit felszolgálva, igy 
szólt:

—  Éppen most, a mint átmentem a városház­
téren, egy idegent láttam és gondolom, hogy ráösmer- 
tem. Nem csodálkoznám, ha a kisasszony fivére volna.

Pascal és Clotilde egyszerre szóltak egymáshoz.
—  Bátyád, hát várta őt nagyanyád?
—  Nem, nem hiszem, már több mint hat hó­

napja, hogy várja. Tudom, hogy újból irt neki, mint­
egy nyolcz nap előtt.

És Márthát faggatni kezdték.
—  Bizony, uram, nem tudnám megmondani, 

mert ama négy év alatt, amióta TJaxime-ot utoljára 
láttam, midőn nálunk időzött, Itáliába menet, igen 
megváltozhatott . . . Hátulról véltem őt csak meg- 
ösmerhetni . . .

A beszélgetés tovább folyt, Clotilde ezen esemény
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folytán boldognak látszott, hiszen megtörte a lomha 
csendet és Pascal végre igy szólt:

—  Jól van, ha ő az, eljön és bennünket is meg­
látogat.

Tényleg Maximé volt. Hosszas vonakodás után, 
végre engedett az öreg Rougonné meghívásának, a 
kinek itt is egy nagy családi sebet kellett gyógyítania. 
Régi volt a seb és napról-napra komolyabb jellegű.

Tizenhétéves korábant, annak tizenöt éve múlt, 
Maxime-ot egy elcsábított szolgáló gyermekkel aján­
dékozta meg. A  koránérett suhancz bolondos kalandja 
volt az a mi fölött apja, Saccard és mostoha anyja, 
Renée, kit csak fiának méltatlan választása bántott, 
egyszerűen nevettek. A  szolgáló, Justine Megot, a 
szomszéd faluból származott, szintén tizenhétéves, en­
gedelmes, szelíd leányka volt, kit visszaküldték Plas- 
sansba ezerkétszáz frank évi járadékkal, hogy abból 
nevelje fel a kis Károlyt. Három év múltán férjhez 
ment egy külvárosi kádárhoz, Thomás Anselmus-hoz, 
a ki jó munkás és eszélyes fiú volt, s akit kisértésbe vitt 
az évi járadék. Különben az asszonyka mintaszerű ma- 
gaviseletü lett, elhájasodott, majdnem egészen kigyó­
gyult kellemetlen öröklődéssel fenyegető régi köhögésé­
ből, mely öröklés az iszákos ősök egész sorozatának volt 
betudható. Házaságukból származó két gyermeke, egv 
tízéves fiú és egy kis hétéves leányka, piros pozsgásak 
voltak, csoda jól érezték magukat; úgy hogy a legtisz­
teltebb és legboldogabb asszony lehetett volna, ha Ka­
roly nem okozott volna neki annyi galibát a család­
ban. Tamás, az évjáradék mellett is gyűlölte a más 
apától származó fiút, a mi az anyjának, mint hallgató- 
és alázatos feleségnek titkon fájdalmat okozott. Azért 
bár imádta, szívesen átengedte volna az atyja család­
jának is.
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Károly tizenöt éves korában alig látszott tizen­
két évesnek és esze egy öt éves gyermek kezdetleges 
fokán állott. Rendkívül hasonlított Dide néne déd­
anyjára, a tulettes-beli őrültre, finom, előkelő báj 
ömlött el lényén; azon elkorcsosodott kis királyfiakhoz 
.hasonlított, kik a családfájuknak befejezői. Halvány, 
hosszú hajzata koszoruzta arczát, olyan mint a selyem. 
Nagy, tiszta szemei semmitmondók voltak, nyugtala­
nító szépségét a halál árnyékolta. Sem veleje, sem 
szive nem lévén, olyan volt, mint egy kis gonoszhaj - 
lamu öleb, mely hízelegve dörgölődik az emberekhez. 
E szépsége megnyerte dédanyja, Félicité szivét, a ki 
tettetve, mintha benne vérére ösmerne, előbb colle- 
giumba adta saját költségére, de hat hó múlva onnan 
bevallhatlan vétkek folytán kikergették. Háromszor is 
megmaradt makacsul a mellett, hogy neveidébe küldi, 
a honnan pedig mindig oly szégyenletesen kapta haza. 
Aztán miután absolute sem nem akart, sem nem tu­
dott tanulni semmit, s minthogy teljesen elkorhadt, 
otthon keleti tartani és kézről-kézre adták a család­
ban. Pascal doctor, mély megilletődéssel gyógyításra 
gondolt és csak akkor mondott le erről a hiábavaló 
curáról, a midőn már majdnem egy évig magánál ta. - 
tóttá és félt a Olotilddal való érintkezés következmé­
nyeitől. És most, hogy Károly nem volt az anyjánál, 
kinél most alig tartózkodott, vagy Féliciténél lehetett 
őt találni, vagy valamely másik rokonánál. Szépen 
felcziczomázva, játékszerrel elhalmozva, úgy élt, mint 
valami elpuhult kis herczeg, vagy egy antik, elkorcso- 
sult dinastia utolsó sarja.

Az öreg Rougonné sokat szenvedett királyi szőke 
fürtü fattya miatt. Tervbe vette, a plassansi mende­
mondák elkerülése czéljából, hogy atyjához, Maximé­
hoz, adja Párisba. Ez is a család egyik szégyenfoltja
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volt, .mely igy egyszerre kitörlődnék. De Maximé 
sokáig süket maradt e kérelmekre, folytonosan kisér­
tette őt a rettegés, hogy nyugodt életét ez megzavar­
hatja. A  háború után, minthogy felesége elhalálozása 
folytán egyszerre gazdag ember lett, visszatért a Bols 
de Boulogne-uti palotájába, hogy nyugodtan, számí­
tással élvezze vagyonát; mert a korái gyönyörök miatt 
okszerű félelem vett rajta erőt, ha azokra visszagon­
dolt. Mindenáron el volt határozva, hogy az izgal­
makat kerüli és a felelősség terheit magáról lerázza, 
hogy lehető sokáig bírja ki teste. Élénk fájdalmak 
szaggatták lábát egy idő óta, mit ő köszvényre magya­
rázott, s már látta magát karszékéhez lánczolva, be­
tegen. Atyjának hirtelen visszatérése Francziaor- 
szágba, Saccard újra kifejtett tevékenysége, végkép 
megijesztették. Igen jól ösmerte ezt a milliófalót, 
már reszketett, ha maga körül látta sürgölődni, ezt a 
világfit, az ő barátságos, behízelgő, telthangu neveté­
sével. Nem fogja-e az őt magát is felfalni, ha egyszer 
ledönti a betegség s kegyelmére lesz utalva, midőu 
fájdalmai meggémberitik lábait. A magánytól való 
félelem fogta el, a mi arra az elhatározásra bírta, hogy 
meglátogassa fiát. Ha aztán a gyermeket kedvesnek, 
okosnak és egészségesnek fogja találni, miért ne venné 
őt magához? Ez magányának társat adna és örököse 
lenne, ki őt megvédené atyjának zsákmányra leső be­
avatkozásaitól. Önzése lassankint enyhült s már sze­
retve, dédelgetve, védelmezve látta magát; de talán 
még se szánta volna rá magát erre az utazásra, ha orvosa 
nem küldte volna el a saintgervaisi fürdőbe. Onnan 
csak nehány mérföldnyi körutat kellett, hogy tegyen 
és aztán otthon volt. Váratlanul toppant be az öreg 
Rougonné asszonyhoz, azon erős elhatározással, hogy
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még az este, miután kikérdezte és látta a gyermeket, 
elutazik.

Két óra tájban, midőn Pascal és Clotilde még a 
szökőkút körül a platánok alatt voltak, hova Mártha 
a feketekávét vitte utánuk, érkezett hozzájuk Pélicité 
Maxime-mal.

—  Édes lelkem, mily meglepetés, megérkezett 
fivéred!

A fiatal leány megindulva fölemelkedett, a hal­
vány, sovány férfi láttára, akit nagynehezen ösmert 
csak meg. 1854-ben történt elválásuk óta, csak kétszer 
láthatta; először Párisban, másodszor Plassansban, de 
előkelő és csinos arczának emléke élénken megmaradt 
lelkében. —  S most arcza beesett volt, hajzata megrit­
kult, ezüst szálakkal szövődött tele. De végre fellelte 
vonásaiban finom, csinos fejét, lányos nyugtalanságu 
bájosságával, melyet a korai petyhüdtség sem bírt tel­
jesen szétkuszálni.

—  Mily jó színben vagy, mondá elfogulatlan 
hangon, megölelve nővérét.

— Persze a napon kell élni, — válaszolta Clo­
tilde. — Oh, mily boldog vagyok, hogy láthatlak.

Pascal kémlelő orvosi tekintettel fürkészte uno- 
kaöcscsét, aztán megölelte.

— Isten hozott öcsém . . .  És látod igaza is van neki 
. . .  a napsugárban érzi magát csak jól az ember,, mint 
a fák.

Félicité élénken a ház felé indult. Visszajövet
kiáltá:

—  Károly nincs itten?
— Nincs, — mondá Clotilde. —  Csak tegnap 

volt itt. Macquart bácsi elvitte, néhány napot Tulet- 
tesben fog tölteni.
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Félicité kétségbe volt esve, abban a biztos hiede­
lemben sietett ide, hogy itt találja őt Pascalnál.

—  Mit lehetett most tenni?
A doctor az ő szokott nyugodt modorával, azt 

ajánlotta, hogy Írjanak a "bátyónak, hozná vissza 
holnap reggelre. De a mikor aztán meghallotta, hogy 
öcsose még minden áron tovább akar utazni a kilencz 
órai vonattal, a nélkül, hogy meghálna, más eszméje 
támadt. Elküld egy landauerért a fuvaroshoz és az­
tán mind a négyen elmennek Macquarthoz Károlyt 
meglátogatni. Ez igen kedves séta is lesz. Csak három 
mértföldre van Plassanstól Tulettesbe, egy óra menet, 
egy jövet, két óra hosszig ott maradhatnak, hogy hét 
órára itthon lehessenek; Mártha ezalatt elkészíti az ebé­
det; Maximénak elég ideje lesz megebédelni és ideje­
korán kiérni a vonathoz.

De Félicité izgett-mozgott, láthatólag nyugta­
lanította őt ez a látogatás.

—  Nem biz a‘ ! Azt hiszitek, hogy én megyek 
ebben a zivataros időben? Sokkal egyszerűbb volna 
valakit oda küldeni, a ki elhozná Károlyt.

Pascal csóválta fejét. Nem lehetett ám Károlyt 
úgy hazahozni, a mint ép akarták. Olyan esztelen 
gyermek, hogy gyakran a legkisebb szeszélyből is 
olyanokat szökik, mint egy zabolátlan állat. És az öreg 
Rougonné leszavazva, dühösen, hogy nem tudott 
semmit előkészíteni, végre kénytelenségből engedett, 
szükségét látva annak, hogy a véletlenre bízzon 
mindent.

—  Végre, a mint akarjátok. Istenem! milyen 
rosszul indulnak a dolgok!

Mártha a landauerért ment és még hármat sem
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ütött, a midőn a két ló a nisei ut porát verte fel, le­
felé haladva a lejtőn, mely a Yiorne hidjáig vezetett.

Aztán balra fordultak, két kilométer hosszú 
utón a befásitott folyó partján haladva végig. Az ut a 
seillei sziklaszorosba vezetett; két óriási sziklafal 
közötti szűk ösvényen haladtak el, melyet az égő nap­
sugarak aszúvá, aranyossá perzseltek. A  sziklahasa­
dékokban törpe-fenyők vertek gyökeret, fabozótok, 
alulról alig látszódva nagyobbaknak, mint a gyomos 
burjánok, csüngtek a mélységbe, körülrojtozva a bérezi 
sziklákat. Az egész viliámsujtóttá vidék tömkelegszerü 
volt, a pokolnak egy folyosója, kanyargó fordulatai­
val, melyeken lépten-nyomon, mindegyik szakadékból 
vérszinü agyagföldomlások bukkantak elő; szomorú 
magány volt ez, melyet csak a sasok szárnyesattogása 
vert fel.

Félicité * ajkai meg nem nyilottak, agya dol­
gozott, arcza elborult a gondolkodásban. Csakugyan 
igen tikkasztó volt a hőség, a nap halvány nagy felleg- 
fátyol mögül szórta izzó sugarait. Pascal majdnem 
egyedül csevegett csak, az izzó természet iránti szen­
vedélyes szeretetétől áthatva, mely nézet elfogadására 
unszolta öcscsét. De hiába lelkesedett, s hiába utalt 
ama konokságra, melylyel az olajfák, a fügefák és a 
gyökérindák kihajtottak a sziklahasadékokból; hiába 
mutatta maguknak e szikláknak, a föld eme feldom­
borodó hatalmas tömegeinek életrepezsdülését, mely­
ből az életnek sejtelmes leheletét érezték mintegy 
kiáradni. Maximé közönyös maradt, tompa félelem 
fogí.a el e vad fönségü sziklatömegek szemlélésekor, 
melyeknek tömegéhez viszonyítva megsemmisülni lát­
szott. Inkább nővérére szegezte tekintetét, a ki vele 
szemben foglalt helyet. Az mindinkább elbájolta őt, 
a mint őt ily egészségesnek és boldognak látta, csinos
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kerek fejével, tiszta homlokával, ilyen szép testi, lelki 
összhangban. Időnként tekintetűk találkozott és Clo- 
tilde gyöngéden mosolygott, a mi őt feliiditette.

A  sziklatorok vadsága enyhülni kezdett; a szikla­
falak fokozatosan törpültek; lankás dombok között 
haladt a kocsi, thymián- és levendulabokrokkal borí­
tott lejtők között. Még mindig a pusztán haladtak, 
viola és zöldszinü kopár földtáblák mentén, melyek 
felett a szellő csípős, édes illatokat csalt fel a gőzölgő 
földről. Aztán hirtelen az utolsó kanyarulatnál a 
tulettesi völgybe szállottak le, honnan hűvös források 
fakadtak. A háttérben facsoportokból megszakitott 
mezők terültek el. A  falu oldalvást, olajfák között 
feküdt és Macquart nyaralója kissé zugosan, balra volt 
elrejtve, déliverőn. A  landauernek most arra az útra 
kelletett rátérni, a merre az őrültek háza volt, mely­
nek fehér falait messziről észre lehetett'venni.

Félicité hallgatagsága komorrá vált, mert nem 
szerette Macquart bátyót mutogatni, ö  is egyike volt 
azoknak, kinek a halála a családra nézve szabadulás 
lett volna. Mindannyiok dicsőségére már régóta a 
föld alatt kellett volna pihennie. De az makacsul 
ellenszegült; nyolczvanhárom évét, italtól, alkoholtól 
saturált testét még oly könnyedén hordozta a vén 
iszákos s talán éppen az ital tartotta őt fenn. Plas- 
sansban legendaszerü hire kelt, mint semmittevő ban­
ditának. A  vének arról suttogtak, hogy hullák feküsz- 
nek közte és a Rougonok között; hogy 1851-ben a 
zavaros deczemberi napokban árulást követett el, ke- 
lepczébe csalva s rútul otthagyva czinkosait, felmet- 
szett hassal a véres kövezeten. Későbben, midőn újra 
visszatért Francziaországba, előnyben részesítette a 
kis tulletesi birtokot, melyet Félicité vásárolt számára, 
a vérdijul Ígért zsíros hivatal mellőzésével. Azóta bő­
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ségben élt; csak az volt az ambieziója, hogy birtokát 
kikerekitse. Folyton leste, mi cselt vethetne, s újra 
módot talált, hogy magának egy régóta óhajtott darab 
szántóföldet adasson azzal, hogy sógornőjének kezére 
játszott, midőn neki kellett volna Plassanst a legitim­
istáktól visszahódítani. Ez is egy rémes történet 
volt, melyet szintén suttogva mondtak el egymásnak; 
egy, a bolondok házából titkosan kieresztett őrültről, 
a ki az éjszakába kirohanva, boszuját kitöltendő, 
saját házát gyújtotta fel, melyben négy ember oda 
égett. De szerencsére ezek régi történetek voltak; 
Macquart viszonyai rendeződtek s már nem volt többé 
az a nyugtalanító bandita, kitől az egész család resz­
ketett. Nagyon becsületesnek mutatta magát, ravasz 
diplomacziát fejtve ki s régi modorából csak kihivó 
nevetését tartotta meg, mely az egész világnak fittyet 
látszott hányni.

—  A bátyó itthon van, mondá Pascal, midőn 
mindjobban közeledtek.

A nyaraló azon provéncei egyemeletes épületek 
közül való volt, melyeknek zsindelyei egészen meg­
fakultak s falai egészen megsárgultak. A  homlokzat 
előtt keskeny tornácz húzódott, melyet lugasszerüen 
meggörbült ódon szederfák árnyékoltak. Itt pipáz- 
gatott nyáron a bátyó. A mint meghallotta a kocsi­
zörgést, a tornácz szélére könyökölt, kiegyenesítve ma­
gas termetét; tiszta, kékszövetü öltönyt viselt, fején 
örökös prémsapkájával, a melyet az év egyik végétől 
a másikig viselt.

A midőn felösmerte a látogatókat, recsegő han­
gon igy kiáltott:

—  Igazán szép társaság . . . Igen kedvesek vagy­
tok, jertek be magatokat felüditeni.

De Maximé jelenléte feszélyezte őt. Ki volt ő?
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hogy jött ide? Aztán a hogy megnevezték neki, mind­
járt félbeszakította a magyarázatokat, miket azon őzéi­
ből adtak neki, hogy a bonyolódott rokonságon 
kiigazodjék.

—: Károly atyja, tudom, tudom. Saccard öcsém 
fia. Hitemre, a ki azt a szép parthiet csinálta, kinek 
a neje aztán meghalt . . .

Vizsga szemmel nézett Maximéra, boldognak lát­
szott, hogy az már harmincz évvel ránczosképü és hogy 
haja és szakálla őszbecsavarodik.

—  Ah, bizony, —  fűzte hozzá, —  vénülünk . . . 
mindannyian. Én legalább nem panaszkodhatom, én 
ép, erős vagyok.

És diadalmasan tekintett szét, vén derekát ön­
telten himbálva, izzó, vörös, mintegy meggyűlt arcz- 
czal, mely olyan volt, mint a parázs. Hosszabb idő óta 
már a közönséges pálinka is annyi volt neki, mint a 
tiszta v í z ; csak még a legerősebb törkölyszesz csiklan­
dozta meg edzett torkát s abból is olyanokat húzott, 
hogy teste telítve lett vele, mint a spongya. Az alkohol 
bőrén izzadt ki. A  legkisebb leheletre, hogyha beszélt, 
szeszgőzöket lehelt ki szája.

—  Bizonyára, úgy van, maga, bátyó, ép, erős, —  
mondá Pascal csodálkozva. —  És bátyám nem is tett 
hozzá semmit, hogy ilyen legyen; igaza van hát, ha 
minket kinevet . . . Látja, csak egytől félek, hogy 
egy szép napon, ha meggyujtja pipáját, maga is meg- 
gyulad és égni kezd, mint egy tál punch.

Macquartnak hizelgett ez és hangosan nevetett.
—  Tréfál, tréfál, öcsémuram! Egy pohár cognac 

többet ér, mint az összes piszkos orvosságai . . .  És ti 
most mindnyájan koczczintani fogtok velem, ugy-e? 
Hogy mondhassátok, hogy mindnyájatokat megvendé­
geltelek. Ördög vigye a gonosz nyelveket . . .  Van
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gabnám, olajom, mandulafám, szőlőm, földem, mint 
ahogy egy jómódú polgárhoz illik. A  nyarat elpipálom 
szederfáim alatt, a telet birtokom falához támaszkodva 
a napfényben. Ugy-e, egy ilyen bátyáért nem kell pi­
rulni . . . Clotilde, van jó meggypálinkám, iszol-e? És 
te, Félicité, ugy-e, kedvesem, az ánist szereted jobban? 
Van nálam mindenből, mindenből . . .

Széles kézmozdulattal mondta ezt, mintha magá­
hoz akarná ölelni a remetévé vált agglegény összes 
jólétét, mig Félicité, a kit már egy idő óta megijesz­
tett gazdagsága felszámlálásával, egy perczig sem té­
vesztette őt szem elől, hogy kellő időben elnémíthassa.

—  Köszönöm, Macquart, nem iszunk semmit, 
mert sietünk . . . hol van hát Károly?

—  Károly, jó, jó, mindjárt. Értem, értem, a papa 
jött megnézni a gyerekét . . . De ez bennünket nem 
akaszt meg, hogy ne igyunk egyet . . .

De a midőn végleg elutasították, megsértődött és 
gonosz nevetéssel mondá:

—  Károly nincs itt, az őrültek házában van az 
öreggel.

Aztán kivezette Maximeot a terrassera, megmu­
tatta neki a nagy fehér épületet, melynek belső kert­
jei a börtönök kertjeire emlékeztettek.

—  Lásd, öcsém, látod ott velünk szemközt azt 
a három fát? Nos hát, balra mögöttük van egy szökő­
kút az udvaron, menj végig a földszinten, az ötödik 
ablak jobbra az Dide nénié, ott van a kicsiny . . . Igen, 
igen, éppen most vezettem őt oda.

Ez kivételes engedély volt a felügyelőség részé­
ről. Huszonegy év óta, mióta ott volt az asyl-ban, nem 
adott a vén asszony gondot az ápolónőnek. Igen csen­
des, szelid volt, mozdulatlan ült karosszékében, maga 
elé bámulva töltötte a napot, és minthogy a gyermek
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ott jól érezte magát, és ő maga érdeklődni látszott 
iránta, szemet hunytak a szabályzat eme áthágása 
miatt; ott hagyták tehát őt órákig is, képek kivagda- 
lásával foglalkozni.

De ezen újabb akadály Félicité rossz kedvét még 
jobban tetézte. Boszankodott rajta, midőn Macquart 
azt proponálta, hogy mind az öten a kicsi keresésére 
induljanak.

—  Minő gondolat! Menjen oda egyedül és jöjjön 
vissza mindjárt, nincs vesztegetni való idő!

Félicité visszafojtott haragja mulattatni látszott 
a bátyót és mihelyt látta, hogy ez neki kellemetlen, rö­
högve megmaradt mellette.

—  Biz a gyermekeim, ez alkalommal meglátnók 
az öreg anyót, mindnyájunk anyját. Ez ellen nem le­
het tiltakozni, tudjátok, mi mindnyájan tőle szárma­
zunk és nem volna úri dolog részünkről, ha nem men­
nénk be hozzá jónapot kivánni, minthogy öcsém, ki 
oly messziről jő, még soh’se látta őt. Én nem tagadom 
meg őt, nem biz a! Igaz, hogy őrült, de hát egy száz 
éven túli anyóka sem mindennapi látvány ám, és ez 
magában véve is megérdemli, hogy az ember kissé nyá­
jas legyen iránta.

Csend állt be. Hideg borsódzott mindannyiok 
hátán végig. Clotilde volt, ki először kijelenté megin­
dult hangon:

-— Igaza van, bátyó, elmegyünk mind.
Félicité kénytelen volt beleegyezni. Felültek a 

kocsira, Macquart a kocsis mellé. Kellemetlen indulat 
sápasztotta el Maximé fáradt arczát és a rövid utón 
Pascalnál kérdezősködött Károly fia felől az apai ér­
deklődés kifejezésével, mely növekvő nyugtalanságot 
rejtett magában. Pascal, anyja parancsoló tekintetétől 
befolyásolva, szépitette a valót.
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__ Istenem! A gyermek ugyan nem valami erős
lábon áll, ezért hagyják őt szívesen a nagybátyjánál he­
teken át a szabadban szaladgálni, de nem szenved 
semmi határozott bajban.

Pascal nem emlitette, hogy ő egy ideig abban a 
reményben ringatta magát, hogy visszaadja neki agyát 
és uj izmokat teremt belé ideganyagával való beoltás­
sal ; de egy mindig beálló baleset akadályozta őt ebben. 
Mert a legcsekélyebb szúrás is vérömlést eredménye­
zett a gyermeknél, melyet csak a vérzést-csillapitó kö­
telékekkel lehetett elállitani; a sejtszövetek meglazu- 
lásának következménye volt ez. Vérharmat gyöngyözött 
a bőre alól; hirtelen és oly bőséges orrvérzések álltak 
be, hogy nem merték őt magára hagyni, mert attól fél­
tek, hogy ereinek összes vére kiömlik. És a doctor az­
zal végezte, hogy ha az észbeli tehetség lomhán mű­
ködik is nála, reméli, hogy ki fog fejlődni, élénkebb 
agyműködésre alkalmat nyújtó környezetben.

A kórház elé érkeztek. Macquart, ki a doctor 
szavaira hallgatott, leszállt és igy szólt:

— Nagyon szelid egy kis ficzkó, nagyon szelid 
és aztán olyan szép, akár csak egy angyal.

Maximé még sápadtabb lett és a tikkasztó meleg 
daczára vaczogott a foga; nem is kérdezősködött töb­
bet, szemügyre vette a ház tág épületeit, a különböző 
osztályok kertekkel elrekesztett épületszárnyait, a 
férfi- és nő-osztályt, a csendes bolondokét és az őrjön­
gök osztályát. Nagy tisztaság uralkodott e komor ma­
gány burkolta házban, melynek csendjét csak a papu­
csok csoszogása és a kulcsok csörömpölése szakította 
félbe. Az öreg Macquart ösmerte mind az őröket. Kü­
lönben Pascal orvos előtt, kit néhány internált ápolá­
sával megbíztak, minden ajtó megnyílt. Átmentek egy 
folyosón, befordultak az udvarra, eljutottak egy föld­
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szinti szobához, melyet fehér kárpit boritott s egyszerű 
bútorzata egy ágy, egy szekrény, egy asztal, egy ka­
rosszék és két szék volt. Az ápolónőnek ugyan nem lett 
volna szabad egy perezre sem magára hagyni ápoltját, 
de az éppen kiment. Az asztal két oldalán nem ült más, 
mint a karosszékében mereven maga elé bámuló őrült 
és átellenében a gyermek, képek kivágásába elme­
rülve.

—- Csak jöjjetek, jöjjetek bátran, —  kiáltá Ma- 
cquart, —  nincs veszély, igen csendes.

Az ősanya, Adelaide Fouqué, kit unokái és az 
egész család, mely tőle származott, a Dide néne be- 
ezéző melléknévvel illetett, nem emelte fel fejét a zajra. 
Ifjúsága óta hystericus bajok zavarták lelke egyensú­
lyát, Heves, szenvedélyes szerelmi lángban égve, a ro­
hamoktól rázogatva, érte el a nyolezvanhárom éves 
kort, midőn egy rettenetes fájdalmu, borzasztó erköl­
csi csapás megfosztotta eszétől. Huszonegy év óta szü­
netelt nála az ész működése, hirtelen elmegyengülós 
állott be, melyet nem lehetett gyógyítani. Száznégy 
éves korában, mint egy itt felejtett kisértet, még min­
dig élt, mint nyugodt őrült, megcsontosodott agyve­
lejével, kinél az őrültség meghatározatlan időig tart­
hat, anélkül, hogy halált okozna. De jött a vénség és 
megbénitotta izmait. Húsa az évek folyamán kiszá­
radt, csupán a bőr maradt meg a csontokon, olyany- 
Uyira, hogy ágyából a karosszékbe kellett őt vinni. Es 
e sárga csontváz, e kiszáradt fa, melynek csupán a 
kérge maradt meg, ott ült karosszékében s csak szemei 
éltek még hosszú, sovány arczában, melyek merően Ká­
rolyt nézték.

Clotilde kissé reszketve közeledett.
—  Dide néne, eljöttünk magát meglátogatni . . .
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Nem ismer rám? Én vagyok a dédunokája, ki gyakran 
jön ide magát meglátogatni.

De az őrült mit sem látszott hallani. Tekintetét 
le nem vette a gyermekről, a ki épen egy aranynyal 
diszitett, biborköpenyegbe burkolt kártyakirály kivá­
gásával foglalkozott.

—  Nos, öreg anyó, —  mondá Macquart, — ne 
bolondozzál most. Ránk nézhetnél. Itt van egy ur, egy 
dédunokád, a ki direct azért jött Párisból, hogy téged 
meglátogasson.

A hang csendülésére végre Dide néne fejét meg 
fordította. Lassan végigsiklott üres kifejezésü, színte­
len szeme mind a jelenlevőkön, aztán újra Károlyon 
pihentette meg és az agg nő újra előbbi állapotába 
esett vissza. Senki sem szólt többet.

—  Azon súlyos csapás óta, mely őt érte, — ma­
gyarázta Pascal orvos halkan, —  ilyen az állapota. 
Minden értelem kihalni látszott belőle. Rendesen hall­
gat; gyakran azonban egész árja ömlik el ajkán az 
érthetetlen dadogó mondatoknak. Majd sir, majd ne­
vet minden ok nélkül, majd oly élettelen testű, melyre 
már semmi se hat. És mind a mellett, —  folytatá — 
nem merném állítani, hogy őrületbe borulása éjsötét, 
hogy az emlékezés halvány visszfénye nem világitana 
lelkében ..  . Óh! ez a szegény, agg anya! hogy tudnám 
őt sajnálni, ha lelkivilága nem roncsolódott volna tel­
jesen össze, nem halt volna végleg ki. Ah, mi min­
dent kellett volna elgondolnia e huszonegy év alatt, 
ha emlékezni tudna?

Kezével oly mozdulatot tett, mintha a rettenetes 
múlt képeit végkép feledésbe óhajtaná elsülyeszteni. 
Újra fiatalnak látta őt, nagy,‘nyúlánk, sápadt alakját, 
aggódó távolságba révedező szemekkel, a midőn, mint 
a kertész Rougon özvegyét, a kihez csak kelletlen ment,
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még a gyászév letelte előtt, Macquart, a csempésző 
karjaiba dobta magát, a kit nőstény-farkas szerelmé­
vel szeretett, de azért nőül még se ment hozzá. így 
élt tizenöt évig egy törvényes és két törvénytelen gyer­
mekével, eme hajsza és önkényeskedés közepette, gyak­
ran hetekig elbarangolva és aztán lerongyoltan, össze- 
marczangoltan újra előkerülve bujdosásából. Aztán 
Macquartot egy zsandár, mint egy kutyát, lelőtte és 
erre a nagy csapásra mintegy megdermedt; fénytelen 
szemekkel, halotthalvány arczczal bámult már ekkor 
az emberekre és visszavonult a világtól egy ódon, dűlő­
iéiben levő kunyhóba, melyet szeretője hagyott neki 
hátra.

Abban negyven évig élt úgy, mint egy apácza, 
s rettenetes ideggörcsök gyötörték. De csak a másik 
csapás zúzta teljesen úgy össze, hogy az őrületbe dőlt 
és Pascal ekkor felújította emlékében azt a rettenetes 
jelenetet, melynek ő is szemtanúja volt: midőn egy 
szegény gyermeket 1851-ben, a forradalmi mozgalmak 
alatt, Dide néne ölében lőtt agyon egy pisztolydur­
ranás; igy esett áldozatul a véres gyűlölet és agyarko­
dás viszontagságának e szegény unokája, Silvére, kit 
a nagyanya szeretettel magához fogadott.

Félicité ez elbeszélés közben Károlyhoz lépett, a 
ki képeibe úgy el volt merülve, hogy senkit sem veti 
észre.

—  Kedves kis fiam, az az ur ottan atyád, öleld 
meg őt.

S e percztől fogva mindannyian Károlylyal fog 
lalkoztak. Igen csinosan volt felöltözve, rövid zekéje, 
nadrágja bársonyszövetből készült, aranyzsinórzattal s 
kapcsokkal. Areza oly fehér volt, mint a liliom s csak­
ugyan azon királyfiakhoz hasonlított, nagy, bágyadt 
szemeivel s aranyfürtös hajfodraival, a melyeket a
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képek közül kivágott. A  mi azonban mindannyiának 
szembeötlött e pillanatban, az Dide nénébez való fel­
tűnő hasonlatossága volt; az a hasonlatosság, mely 
három nemzedéket átugrott, és e százados, kiaszott 
arczról, ez eltompult, száraz vonásokból, e gyenge 
gyermekre öröklődött át; habár nagyrészt már elmo­
sódott és a faj elkopása által, mintegy vesztett hatá­
rozottságából. Ha mindkettőjét szemügyre vette az 
ember, úgy e gyenge gyermek halott-arczu szépségével 
úgy tűnt fel, mint azon nemzedék-sorozat utolsó sarja, 
mely ez őrült halott ősanyánál vette kezdetét.

Maximé lehajolt, hogy kis fia homlokát megcsó­
kolja, de szive hideg maradt; a gyermek halotti szép­
sége nyugtalanította, szorongatása még nőtt ez őrült- 
czellában, a hol e százados emberi nyomor még 
lélegzett.

— Mily szép vagy, én kedvesem; szeretsz-e en­
gem kissé?

Károly ránézett, de nem értette őt meg, és képei­
vel kezdett babrálni.

De mindannyian mélyen megindultak. A nélkül, 
hogy dermedt arczkifejezése megváltozott volna, Dide 
néne sirásra fakadt, halott arczára életet eláruló sze­
meiből a könyek egész özöne pergett alá. Tekintete 
folyton a gyermeken csüggött, s lassan, szakadatlanul 
sirt . . .

Pascalt e jelenet rendkívül felizgatta. Clotilde 
karját megfogta s hevesen megszorította, a nélkül, 
hogy az értette volna miért? Azért volt-e ez, mert 
szeme előtt egyszerre felrajzott az egész nemzedék va­
lódi és elváltozott elágazásainak sorozata, mely utóbbi 
már ez idegbeteg törzsből hajtott ki ? Öt nemzedék volt 
e szobában képviselve, a Rougonok, a Macquartok, első
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sorban Fouqué Adelaide, aztán a bátyó, a vén bandita, 
ő maga, Clotilde és Maximé, végül Károly. Félicité 
mintegy elhalt férjét képviselte. Nem volt hézag, a 
lánczolat a maga logikai és könyörtelen egymásután­
jában kapcsolódott össze szemeik előtt. És mily hosszú 
évsorozatok képviselete találkozott itt össze e szánal­
mas tanyán, a hol e messze távolból kisértő nyomorú­
ság lélegzett, oly borzalmat keltve, hogy a nagy hőség 
daczára, mindannyian dideregtek.

—  Mi bánt, mester? —  kérdé halkan a reszkető 
Clotilde,

—  Semmi, semmi! —  mormolta a doctor, — ké­
sőbb majd elmondom.

Macquart, a ki egyedül tudta csak cinismusát 
megőrizni, haragudott a vén Didere.

—  Micsoda ostobaság már ez, az embert igy 
könybelábadva fogadni, ha ide fáradnak a látogatá­
sára? Ez nem a legszebb dolog.

Aztán Maximéhoz és Károlyhoz fordult.
—  Végre megláthatta fiát, öcsém. Nem kedves-e 

és mindezek mellett is nem válik-e becsületére?
Félicité sietett közbelépni, igen elégedetlen volt 

a dolgok e fordulatával, és most már csak arra ügyelt, 
hogy mihamarabb szabaduljanak.

— Igen, bizonyára szép gyermek és nem is oly 
visszamaradt, mint gondolnátok; nézd, mily ügyesek 
a kezei és meglásd, hogy megélénkül, ha Párisban lesz, 
ugy-e? Egész máskép lesz az, mint Plassansban.

— Kétségkívül, kétségkívül —  mormolta Ma­
ximé. —  Gondolkodom a dolog felől.

Aztán gondolkodva folytatá:
—  Megértettek, most csak látogatására jöttem, 

és nem tudom magammal vinni, miután egy hónapot 
orvosom tanácsára Saint-Gervaise-ben töltök; ha
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visszatérek Parisba, meggondolom a dolgot és irni 
fogok önöknek.

És aztán órájára nézett s felkiáltott:
__ Ördögbe is; már félhatra. Tudják, hogy a

világ minden kincséért sem mulasztom el a kilencz- 
órai vonatot.

__ Igen, igen, menjünk —  mondá Félicité —
itt nincs több dolgunk.

M a c q u a r t  hiába igyekezett őket sokféle történetei­
vel visszatartani, hiába kezdte mesélni, hogy hogy volt, 
midőn Dide néne még beszédes volt; hiába esküdözött, 
hogy egy nap azzal fogadta, hogy egy ifjúkori román- 
czot énekelt el neki. Különben nincs a kocsira szük­
ség _  folytató —  ő a gyermeket gyalog is visszavi­
heti, ha még Dide nénénél hagyják.

_ Öleld meg apád, kicsim, miután nem lehet 
tudni hogy mikor vagy egyáltalán látjátok-e egymást.

Jlamaros és közönyös mozdulattal Károly fel­
emelte fejét és Maximé zavarosan még egy csókot 
lehelt homlokára.

__ Légy jó és okos, fiam, és szeress engem egy
kicsit,

__ Menjünk, menjünk, nincs vesztegetni való
időnk __ i&métlé Félicité.

De ekkor belépett az ápolónő, kövér, erős leány 
volt az a ki különösen az őrültek ápolására volt alkal­
mazva. Reggel ő emelte ki Didet ágyából és este ő 
fektette vissza, ő etette, itatta, mint egy kis gyerme­
ket, Pascal orvossal rögtönösen beszélgetésbe merült, 
a k i őt kikérdezte. Egyike volt az a legkedvesebb ál­
mainak hogy az őrülteket befecskendezés által meg­
gyógyítsa. Miután azoknál az agy volt rendellenes, 
miért ne használna ellene az akarat és ellenálló képes­
séget f o k o z ó  agyvelő-anyag, hogy annak hiányait pó­
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tolja, gyógyítsa? Egy pillanatig arra is gondolt, hogy 
e gyógymódját öreg dédanyján is megkísérelje; de 
aztán aggodalmai támadtak, bizonyos szent borzalom 
fogta el, egészen eltekintve attól, hogy ez agg kor 
őrülete a teljesség és feltarthatlanság jellegével birt. 
De más kísérleti tárgyat is választott magának, egy 
kalaposmestert, Sarteur-t, a ki egy év óta volt itt ez 
asylumban; maga jött oda azon könyörgő kéréssel, 
hogy zárják el és óvják meg őt a bűntény elkövetésé­
től. Rohamainál ölési vágyak fogták el, úgy hogy az 
elsőt, ki elébe került volna, megrohanni szándékozott. 
Ivis ember volt, gesztenyeszinű hajjal, ellapuló hom­
lokkal, madár-arczczal, rövid állal, hosszú orral és 
balarcza duzzadtabb volt a jobbénál, a mint ezt tisz­
tán ki lehetett venni. És az orvos ennél a tulizgatott 
embernél bámulatos eredményeket ért el és már egy 
hó óta nem voltak rohamai. Éppen azt válaszolta az 
ápolónő Pascal kérdésére, hogy a beteg nyugodt, nin­
csenek ölési vágyai és mind jobban és jobban érzi 
magát.

—  Hallod, Clotilde? —  kérdé Pascal elragad­
tatva. —  Ma nincs időm őt meglátogatni, de holnap 
visszajövök. Holnap látogatási napom van. Ah, ha 
meg merném tenni, ha még ő is fiatal lenne . . .

Tekintete Dide nénére siklott. De Clotilde, ki 
lelkesültségén nevetett, szelíden közbeveté:

—  Nem, nem, mester, te az életet nem tudod 
újra felébreszteni. Jer, menjünk, úgyis már utolsók­
nak maradtunk.

Igaza is volt, a többiek már mind elmentek. 
Macquart közönséges, gúnyolódó arczkifejezésével csu- 
fondárosan nézett a gyorsan távozó Félicité és Maximé 
után. És Dide néne, az elfelejtett, ijesztő dermedtsé­
gében mozdulatlan ülve maradt, csak szemeit függeszté
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újra Károly élettelen, halvány arczára, melyet királyi, 
arany hajdisze koronázott.

A visszatérés igen kedélytelen volt. A földből 
felözönlő forróságban, a landauer nehezen haladt.

A  zivatarral terhes égről, a borulat rézszinű, 
szürkeveres felhők árnyékaival sötétlett a földre. 
Eleinte még váltottak néhány szót, de aztán, midőn a 
Seille-szorost elérték, a félelmetes sziklák fenyegető 
tömegének hatása alatt a társalgás szünetelt, amint a 
falak mindinkább egymásra dőlni látszottak a szűkülő 
torkolatban. Nem tünt-e úgy fel, mintha itt vége 
lenne a földnek? Nem egy ösmeretlen örvény szádájá 
tátongott-e fel előttünk? Nem hallották-e annak rej­
telmes dörgését . . .  Egy sas keringett czikkázva, 
épen hangosat sikoltozva fejük felett. De aztán lege­
lőkre értek, a Yiorne partja mentén haladt a kocsi, 
midőn Eélicité minden átmenet nélkül, mintha meg­
kezdett beszélgetést folytatna tovább, újra beszédre 
kerekedett.

—  Te neked, Maximé, nem kell az anya vona­
kodásától félned. Károlyt ugyan nagyon szereti, de 
okos asszony és megérti, hogy a gyermek érdeke, ha 
magaddal viszed. De különben is megmondom neked, 
hogy a kicsiny nem valami boldog nála, miután férje 
saját fiát és leányát előnyben részesiti. A ' mint hogy 
ez természetes is. Teneked végre ezt is meg kell tudni.

És aztán tovább folytatta a beszédet, miután 
Maxime-ot kötelező Ígéretre akarta bírni. Plassans-ig 
mindig beszélt, de aztán egyszerre, midőn a kocsi az 
elővárosba ért, felkiáltott:

—  De nézd, ép ott van az anyja. Az a szőke asz- 
szony az ajtóban.

Egy nyerges-üzlet ajtajában állott, mely előtt 
nyereg és zabolaszerszám függött. Justine ép kiült
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egy székre, hogy friss levegőt szívjon, és kötött, mig 
kis fia és leánya előtte a porban játszadoztak és háta 
mögött, az üzlet mélyén, férjét, Tamást lehetett látni, 
egy erős, barnaarczu embert, a ki egy nyerget sza­
bott ki.

Maximé felnézett már minden indulat nélkül, 
egyszerű kíváncsiságból. Igen elcsodálkozott, midőn 
ezt a derék, 32 éves asszonyt meglátta, oly okos nyárs­
polgárias külsejével, melyen már nem látszott meg, 
hogy ez volt valamikor az a dévaj, szenvedélyes leány, 
a kivel ő a megismerés gyümölcsével élvezte együtt az 
első szerelem kéjét, midőn mindketten a tizenhetedik 
év boldog korszakának küszöbét alig lépték még át. 
Talán csak szive szorult el neki, e kiélt embernek, 
midőn a lányt még most oly szép, vidor, életerősen 
látta viszont, mint asszonyt.

—  Soh’sem ösmertem volna fel —  mondá ő.
És a landauer, a mely mindig továbbhaladt, be­

fordult a Itue de Rome-ba.
Justine eltűnt az alkonyat sápadt fényében, Ta­

más . . . mind . . .  a gyermekek . . .  és a bolt . . .
Souleiadeban már terítve volt. Mártha a Viorne- 

ból angolnát kapott és nyulpecsenye volt ebédre, azon­
kívül ürü-czomb. Éppen hetet ütött, tehát elég idejük 
volt, hogy nyugodtan étkezhessenek.

—  Ne aggódj —  ismétlé Pascal öcscséhez for­
dulva, —  kiki sérünk a vonathoz, csak tiz percznyire 
van innen. Miután podgyászod feladtad, csak jegyet 
kell váltani és felugorhatsz a vonatra.

Midőn aztán Pascal Clotilde-dal a lépcsőházban 
találkozott, a hol az kalapját és napernyőjét akasztotta 
szegre, halk hangon igy szólt hozzá:

—  Tudod-e, hogy bátyád nyugtalanít engem?
—  Miért?
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— Szorgosan megfigyeltem, járása egy cseppet 
sem tetszik nekem. Engem még éleslátásom sohasem 
csalt meg. Hogy röviden tudassam veled, a bénulás 
vár fivéredre.

Clotilde halotthalvány lett és ismétlő:
— Ataxial
Iszonyú kép villant fel agyában, egy szomszéd­

juk jutott eszébe, ki fiatal ember volt még és tiz évig 
kellett hogy szolgája kocsikáztassa, mint a hogy ő 
saját szemeivel látta. Nem volt-e ez a legkegyetle­
nebb baj, ez a bénaság, ez a lesújtó fejszecsapás, mely 
az élőt az élettől egy csapással elszakítja',?

—  De —  mondá aggódva — ő csak csuzos bán- 
talmakról panaszkodik.

Pascal erre csak vállat vont és ujját hallgatás 
jeléül ajkára tévé. Az ebédlőbe ment, hol már Maximé 
és Pélicité együtt voltak.

Az ebéd igen kellemesen telt el. A hirtelen nyug­
talanság, mely Clotilde szivébe fészkelődött, egyszerre 
gyengédségre lágyította fivére iránt. A legszeretetre 
méltóbban gondoskodott róla s rákényszeritette a leg­
jobb falatokat. Kétszer is visszahívta a tállal Márthat, 
a ki igen gyorsan szedett le az asztalról és Maximé 
mindjobban beleszeretett az ő jó, okos, egészséges nővé­
rébe, a ki őt kecsességével és hízelgő modorának bá­
jával egész elbűvölte. Úgy megnyerte Clotilde maga 
számára Maxime-ot, hogy lassan-lassan valami határo­
zatlan terv öltött alakot agyában. Miután Károly fia 
szépségével úgy elriasztotta őt s úgy elidegenítette tőle 
előkelő kinézésű, beteges, gyengeelméjű lénye, miért 
ne vette volna magához Clotilde nővérét? Bár a gon­
dolat, hogy női lényt vegyen házához, félelemmel töl­
tötte el, miután oly ifjan aláásták már gyönyörbe­
fulladt ifjúságát, de Clotilde úgy tűnt fel előtte e
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perczben, mint valami gondos, szerető anya. Aztán, 
ha egy tisztességet parancsoló nő volna a háznál, mily 
sok mindent megváltoztatna ez ott? Atyja legalább 
nem merne többé fiatal leányokat házához hozni, hogy 
tönkretegye egészségét és egy csapással magához ra­
gadhassa vagyonát. Atyjától való félelme és a gyűlö­
let végre elhatározásra bírták.

— Nem akarsz-e férjhezmenni —  kérdé végre 
tőle, hogy a talajt kikémlelje.

A fiatal leány nevetni kezdett:
—  Oh, ez nem olyan sietős.
Aztán szeszélyes negélyezéssel tette hozzá, Pas­

calra tekintve, ki fejét felemelte:
— Lehet-e ezt tudni? Nem fogok én soh’ se férj­

hezmenni.
De Félicité ellene beszélt. Midőn látta, hogy 

Clotilde oly szorosan ragaszkodik a doctorhoz, gyakran 
óhajtotta unokája férjhezmenetelét. Pascal szabaddá 
válnék és fiát egyedül nem hagyhatná, azután elkese­
redésében újra neki engedné át a hatalmat, hogy ő 
legyen a helyzet ura. Miagát Pascalt hivta segítségül, 
hogy nincsen-e neki igaza, s hogy nem rendeltetése-e 
a nőnek, hogy férjhez menjen s nem természetellenes 
dolog-e vén leánynak maradni?

—  Igen, igen, —  férjhez kell menni; sokkal oko­
sabb, semhogy férjhez ne menjen 1 . . .

— Bah, —  veté közbe Maximé — de csakugyan 
helyesen fog-e cselekdni? Talán szerencsétlen lesz ál­
tala, hisz oly sok a rossz házasság.

S aztán elhatározással folytatá:
—  Nem tudod, Clotilde, mihez fogj? Nos, meg­

mondom neked: Jer velem Párisba és ott velem együtt 
fogsz élni . . . Meggondoltam . . . Hogy az én egész­
ségi állapotom mellett egy gyermeket vegyek gondjaim
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alá, az aggaszt. Nem vagyok én magam is gyermek, 
oly beteg ember, kit ápolni kell ? Te fogsz ápolni, te 
leszel majd segítségemre, ha csontjaim megtagadják 
a szolgálatot.

Hangja a megindultságtól reszketett, saját nyo­
morúsága indította meg igy. Látta magát, mint bete­
get és öt mint irgalmas nővérét ágya körül és úgy véi te, 
ha beleegyezik, hogy férjhez nem megy, úgy reáhagyja 
vagyonát, nehogy apja kerítse azt kézre. Az egyedül­
lét rettegése és a beteg-ápolónő szükségérzete, hang­
jának sajátságos, szivetrázó rezgést kölcsönzöttek.

— Részedről ez mindenesetre nagylelkűség volna 
és nem volna okod azt soha megbánni.

Mártha, ki éppen az ürüczombot hozta az asz­
talra, szive mélyéig meg volt hatva és az ajánlat igen 
nagy csodálkozást keltett az asztalnál. Eélicité volt az 
első, ki azt helyeselte, miután érezte, hogy Clotilde el­
távozása terveire nézve igen előnyös volna. A fiatal 
leányt igen élesen szemügyre vette, a ki még mindig 
némán, messzekalandozó lélekkel ült ottan, mig a doo- 
tor igen halványan leste Clotilde válaszát.

—  Ó, kedves bátyám, kedves bátyám! —  dadogta 
a szegény leány zavarodottan, miután eleinte nem tu­
dott mit mondani.

Erre aztán a nagyanya is beleegyedett:
—  És ez minden, a mit mondani tudsz? Hisz 

oly jó dolog az, a mit a bátyád ajánl. Ha most 
fél Károlyt magához venni, úgy elmehetsz te vele és 
később aztán a gyermeket is elküldhetjük. Valóban, 
ez igen pompás dolog. Bátyád irgalmas szivedre utal. 
Pascal, nem tartozik-e ő most feleletet adni?

A doctor csak nehezen tudta önuralmát vissza­
nyerni. De érezni lehetett, hogy fagyos borzongás 
fogta el, lassan beszélt:
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— Én ismétlem, hogy Clotilde okos leány és ha 
ez ajánlatot el kell fogadnia, úgy el fogja azt fogadni.

Kétségbeesésében a lány fellázadt e feleletre.
—  Mester, hát el akarsz küldeni! . . . Bizonyára 

Maximé igen jó és éni szivem mélyéből hálát érzek 
iránta. De mindent elhagyjak, a mi engem szeretettel 
vesz körül és mindent, a mit én eddig oly forrón sze­
rettem!

Önkívületében oly mozdulatot tett, mintha kö­
rülötte minden élő lényt, mintha az egész Souleiadot 
magához akarta volna örökre ölelni.

—• És —  folytatá Pascal, élesen rászegezve 
szemét —  és ha Maxime-nak csakugyan nagyon szük­
sége volna rád?

Clotilde szemei könybe lábadtak és egy pillanatra 
hevesen megrázkódott, mert egyedül ő értette őt meg. 
A  kegyetlen jelenet újra felvillant előtte, Maxime-ot 
látta bénán, toló-kocsiban, mint egykori volt szomszéd­
ját. De szenvedélyes megindultságát megfékezte. Hát 
csakugyan volt-e neki fivére iránt kötelezettsége, a ki 
tizenöt évig idegen volt irányában? Nem inkább ott 
voltak kötelezettségei, hova szive vonzotta?

—  Halld, Maximé, hagyj nékem is időt a meg­
fontolásra. Én a dolog felől gondolkozni fogok . . . De 
légy meggyőződve, hogy én igen hálás vagyok irányod­
ban. És ha egy nap csakugyan szükséged lesz reám, 
úgy minden meggondolás nélkül elhatározom rá 
magamat.

Többet nem lehetett tőle kicsikarni. Pélicité 
egészen kimerült lázas izgatottsága folytán, melylyel 
minden lehető eszközt megmozdított és a doctor úgy 
tette magát, mintha Clotilde csakugyan beleegyezett 
volna; mig Mártha, ki a créme-t hozta be, nem palás­
tolta e] meglepetését a dolgok ilyen fordulatán. Mily
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iszonyú gondolat, hogy a kisasszonyt innen elvigyék! 
Hisz a doctor szomorúságában meghalna, ha úgy egye­
dül kellene maradnia. Az ebéd bevégzése e körülmény 
következtében igen elhúzódott. Még a dessert-nél vol­
tak, midőn már félkilenczre járt. Maximé már nyug­
talankodott, izgett-mozgott és meg akarta bontani az 
asztalt.

A  vasúton, hova mindannyian elkísérték, Ma­
ximé még egyszer megölelte Clotildot —  utóljára.

—  Gondolj reá.
—  Ne aggódjál —  szólott Félicité —  mi majd 

emlékeztetni fogjuk Ígéretére.
A doctor mosolyogni kezdett s kendőjüket lo­

bogtatták, midőn a vonat megindult.
E napon Pascal és Clotilde, miután nagyanyju­

kat egészen a kapuig elkísérték, lassan tértek Souleia- 
dera vissza és igen kellemes, élvezetes estét töltöttek 
együtt. Az előbbi napok levertsége, a néma ellenkezés, 
mely őket eddig elválasztotta, oszlani látszott. Soha­
sem érezték ily kellemes derűben, hogy oly összhang- 
zóan, oly egymástól elválaszthatlannak tudják lényü­
ket. Mintha uj életerőre, létkedvre ébredtek volna, 
mint ahogy a lábadozó beteg pezsdül uj reményekre. 
Sokáig maradtak fenn a forró éjszakában, a platánok 
alatt, s hallgatták a szökőkút lassú csobogását, a maga 
teljességében érezve együttlétük boldogító, öntudatlan 
üdvösségét.



IV. FEJEZET.

Nyolcz nappal később a házban ugyanaz a nyo 
mott hangulat uralkodott. Pascal és Clotilde újra 
egész délutánokat töltöttek el, a nélkül, hogy egy­
mással beszéltek volna, folytonos változás állt be a 
hangulatokban, maga Mártha k  izgatott volt. A  ház­
tartás pokollá változott.

De aztán egyszerre minden még rosszabbra for­
dult. Egy kapuczinus barát, a ki szent hírében állott, 
a mi a délvidék városaiban gyakori eset, Plassansba 
jött, hogy ott bizonyos ideig magányának élhessen. 
Apostol volt. bizonyos tekintetben, gyújtó, magával 
ragadó szónoki képességgel, virágos, képzeletdús elő­
adással. És ő a modern tudomány hiúságáról prédikált. 
Különös, mistikus fátyolozott vonatkozásokban, meg­
tagadta a földi élet valóságát, a mistikus, a földöntúli 
túlvilág létét rajzolta hatalmas vonásokkal és az 
egész város ájtatos nénikéit kizavarta rendes kerék­
vágásukból.

Az első estétől kezdve, midőn Clotilde, kit 
Mártha vezetett a templomba, e beszédet hallotta, már 
Pascal észrevehette azt a lázas izgatottságot, mely a 
lányt hatalmába kerítette. A következő napokban 
aztán valóságos szenvedély esség vett rajta erőt; majd­
nem egy óraval tért a rendesnél később haza, a mely 
időt a kápolna sötét fülkéjében elmélyedő imádkozás­
ban töltötte. Idők múltán aztán már alig jött ki a
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tempiombamenésből, és mindig összetörve jött haza 
testileg; de szemei lángoltak, mintha valami jósnö 
lenne, ki a jövők titkaiba lát és a kapuczinus lángoló 
szavai folyton fülébe csendültek. Világmegvetés és az 
összes emberek iránti végtelen harag fogta igájába 
vakhitü lelkét.

Pascal nyugtalankodott és Márthával igyekezett 
a dolgot eligazítani. Egy reggel tehát jókor lement 
hozzá, midőn a szobákat sepregette.

—  Tudja, hogy én magának és Clotildenak min­
dig megadtam a legteljesebb szabadságot. Nem akarom 
senki lelkiösmeretét súlyossá tenni, templomba mehet­
tetek, mikor csak kedvetek lelte . . .  De azt nem 
akarom, hogy beteggé tegye a leányt.--------

A  házvezetőnő munkáját félbe se szakítva 
mondá:

— Talán gyakran azok a betegek, kik távolról 
se hiszik azt magukról.

Ezt a lány a meggyőződés oly biztos hangján 
mondotta, hogy Pascal önkénytelen nevetésre fakadt.

—  Igen ! Én vagyok az a beteg lélek, a kinek a 
megtéréséért ti könyörögtök, mig ti többiek a teljes 
épségüek s a való bölcseséget bírjátok . . . Mártha, ha 
maga még továbbra is igy fogja magát kínozni, való­
sággal megharagszom . . .

Ezt oly bosszús és nyers hangon mondta, hogy 
Mártha abba hagyta a seprést és felnézett reá. Vég­
telen gyöngédség és leírhatatlan kétségbeesés tükrö­
ződött vissza szolgálatban megránezosodott arczán. 
Könyek peregtek szeméből, kiszaladt, mig dadogva 
mondá:

—  A h ! doctor úr nem szeret bennünket.
Erre Pascal növekedő szomorúságban lefegy­

verezve állt ott. Lelki furda'ása hevesebb lett, hogy



Clotildot neveltetésében és kiképeztetésében nem 
egyedül a táját szárnyai alá vette. Abban a hitében, 
hogy a fák egyenesre nőnek, ha nyugodtan önmagukra 
hagyják, egészen szabadjára engedte Clotildot, miután 
az Írás és olvasásra megtanította. Nem előre megálla­
pított tervek, hanem egyedül csak élethajlamai sze­
rint hagyta, hogy a gyermek lassanként elolvassa, a 
mi szükséges. így  lelkesült az önmagától a természet- 
tudományokért, a midőn kísérleteinél, correctura- 
iveinek átolvasásánál és kéziratai kijavításánál neki 
segédkezett. Hogy megbánta most ezt az elhanyago­
lást! Mily erőteljes vezetője lehetett volna e kristály- 
tiszta lélek fejlődésének, a mely oly tudvágygyal 
ezomjúzta az igazat, a helyett, hogy tévutakra engedte 
vezetni a tulvilági sejtelmek homályos világában, hol 
Féiicité nagymama és Mártha voltak csak otthonosak. 
Mig szigorúan a való lényeihez ragaszkodott, és azon 
volt, hogy soha se menjen tovább a természet jelen­
ségeinek határvonalánál, és mig ez széles ösmeretkö- 
rénél fogva sikerült is neki; nyugodtan nézte a lány 
az ösmeretlen, a misticismus tereire való elkalandozá­
sát. Clotildenál ellenállhatatlan ösztön volt ez, sarkaló 
kíváncsiság, mely kínozta, ha nem találta meg a 
kielégítését. Sóvárgás volt az, mit semmi el nem 
olthatott, hatalmas, szenvedélyes gerjedelem, az elér- 
hetlen, a kikutathatlan megösmerése után. Már mint 
kicsiny lányt és serdülő hajadont mindég a „miért"-ek 
és a „hogy"-ok ösztökélték és a végső okozatok meg­
fejtésére vágyakozott. Ha virágot mutatott neki, azt 
kérdezte, mért hoz az magot, s miért csírázik fel a 
mag életadó pezsdülésben ? Aztán a nem, a fogantatás, 
a faj, a születés és halálozás, Isten és sok más kérdés 
került megfejtésre. Négy kérdéssel mindig sarokba 
szorította őt és ha aztán nem tudta már, hogy mit
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feleljen, komikus haragvással ott hagyta. Ilyenkor 
mindég a diadalmaskodás bizonyos kecses nevetése 
nyiladozott fel ajkán, majd bánatosan vonult vissza 
álmai birodalmába, az ösmeretlennek s mindannak a 
határtalan végtelenségébe, a mit elképzelhetünk és a 
mit hihetünk. Gyakran magyarázatai élénk csodálko­
zásba ejtették. Tudományosan kiképzett szelleme a 
bebizonyított igazságokból indult ki, de egyszerre oly 
hatalmas ugrást tett, hogy egy szárnyesapással a le­
gendák égi világában termett. Lelke előtt angyalok, 
szellemek, szentek, közvetítő lények, természetkivüli 
erők rajzottak fel, melyek az anyagot átalakítják, s 
melyek abba életet lehelnek. Majd csak egy világ­
szellemet képzelt elmélkedéseiben, a mely ötven év­
század leforgásával mindent egy véges szerelmi csók­
ban olvaszt fel, forraszt össze, ö  —  mint mondá — 
ezt magának kiszámította.

Különben Pascal soh£ se látta őt ily dúltnak. 
Egy hét óta, mióta a székestemplomban a kapuczinus 
prédikált, a napokat láthatólag e szónoklatok után 
való türelmetlen vágyakozásban töltötte el, és mindig 
oly izgatott hangulatban indult azokra, mint a leányok 
az első szerelmes légyottjukra. A  következő napokban 
aztán minden vágya a rendes életmódjáról való le­
mondásban összpontosult, mintha a való élet minden 
érzékelhető percze, minden szükséges cselekedete 
gyermekjáték vagy csak haszontalan ostobaság lett 
volna. Majdnem felhagyott minden más foglalkozá­
sával, valami legyőzhetlen tunyaságnak adva át 
magát; órahosszat ült tétlenül ölbe tett kacsokkal, ál­
modozásokba merengve, távol világokba révedező bá­
gyadt szemeivel. Most a különben korán kelő, dolgos 
leány későn kelt és csuk a második reggelinél jelent 
meg. De nem az öltözködés igényelte ez időt, mert
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majdnem egészen levetette nőies kaczérságát s alig 
hogy megfésiilve, igen kuszáit öltözetben került elő; 
de azért még mindig kecses magatartással, diadalmas 
derűs ifjúsága hamvasságában. Felhagyott reggeli 
sétáival, a melyeket oly nagyon szeretett a mandula-, 
olaj- és fenyőfák sorai között megtenni; nem fürdő- 
zött többé a délelőtti nap verőféjjyében; nem kivánta 
többé a fenyves gyantaillatát; inkább szobájában, csu­
kott ablakok mellett ült naphosszat, egy sóhajtást 
sem ejtve mozdulatlan álmodozásaiban. Délután újra 
ez a fárasztó tétlenség fogta el a teremben; tunya, 
kósza bolyongás volt ez, széktől-székig, ideges izgatott­
sággal minden iránt, mi eddig érdekelte.

Pascalnak segédkezését nélkülöznie kellett. Egy 
jegyzet, mit leírásra kiadott, három napig is elhevert. 
Nem rendezkedett, le se hajolt volna egy földrehullt 
kéziratért. Pastel-festészetével is felhagyott, bár táb­
lázatos munkája is lett volna, a mesterséges termé- 
kenyités szemléltetéséhez. A nagy, piros, különös szí­
nezetű mályvák, melyek’ mintául kellettek, elhervad­
tak a vázában a nélkül, hogy lerajzolta volna azokat. 
S egész délután szenvedélyesen egy tulcsigázott kép- 
zelet-szülte, phantastikus virágcsokron festegetett, 
különös, soh'se látott szirom-alakzatokat, melyeket a 
csoda napja pattantott feslésre; szerte kalászok arany­
sugaras szövevénye csillogott, közbe bíborvörös kehely- 
koronák felfaikadozása vakított, nyitott szivekhez 
hasonlóan; mintha a porzók helyén osillagkötegek, 
ösmeretlen világok milliárdjai ragyogtak volna fel, 
egy perczig az égre törve, mint a földről az égbe vezető, 
csillogó tejut.

—  Oh, szegény gyermekem, —  monda ez nap a 
doctor, —  hogy f  ecsérled idődet ily képzelődésekre, mig 
én sovárgva vártam a mályvák másolatára, melyeket
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elhagytál hervadni! Beteggé teszed magadat . . .  A 
valóság birodalmán kiviil nincs sem egészség, sem
szépség. . . .

Gyakran még választ sem adott, miután daczos 
meggyőződése kerülte a magyarázatot. De e perczben 
legszentebb hitelvét sértette meg Pascal.

— Nincs valóság, — válaszolta Clotilde röviden.
Pascal nevetni kezdett, felvidítva a bölcselkedő

nagy gyermek e váltakozó nézetei folytán.
—  Igen, tudom, érzékeink nem csalhatatlanok, a 

világot csak érzékeinkkel fogjuk fel s igy lehetséges, 
hogy e világ nem is létezik. Nyissuk hat fel a balga­
ság előtt a kapukat . . . tegyük fel valóknak a legbo- 
hóbb agyrémeket és hagyjuk el a törvények és tények 
tereit, hogy álomkáprázatokat szeressünk . . . Hát nem 
látod, hogy szabályellenes, ha a természetet elnyomod, 
hogy az élet egyedüli érdeke az életbe vetett hit, hogy 
azt kell szeretnünk és szellemünknek minden erejét 
arra fordítanunk, hogy mindjobban megösmerjíik? . . .

Clotilde daczosan elutasító mozdulatot tett és a 
társalgás elnémult. Nagy kékczeruza vonásokkal vonta 
be a festményét és most olyannak tűnt az fel, mintha 
fényes nyáréj ömlenék át rajta.

De két nappal később egy vita folytán még job­
ban elmérgesedett a helyzet. Estebéd után felment 
Pascal a terembe, hogy dolgozzék, mig Clotilde künn 
maradt a terrassen. Órák múltak és egész elcsodálko­
zott, hogy már éjfél is elmúlt és még nem hallotta őt 
szobájába visszamenni. Azt hitte, hogy künn alva 
fogja találni. Miután künn nem találta, mért nem jött 
vissza, hova mehetett ily későn? Az éj csodaszép volt. 
Enyhe szeptemberi éj. A mérhetlen égkárpit a maga 
sötétkék homályában csillagokkal volt behintve és e 
holdfény nélküli égen a most oly különösen nagy csil­
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lagok oly tisztán ragyogtak, hogy bevilágították a föl­
det. Először a tornácz korlátján hajolt át, a lankán 
nézett szét, a vakolatlan kőkerítésen, mely a vasuttöl- 
tésig húzódott; de semmi se mozdult, csak a gömbö­
lyű, mozdulatlan olajfakoronák sötétlettek felé. Aztán 
azt hitte, hogy a platánok alatt lesz a szükőkutnál, 
elmerülve annak folytonos, kristályhangu muzsiká­
jába. Odasietett, behatolt a sötét árnyéku feketeségbe, 
mely oly sűrű volt, hogy ő maga is, aki minden fatör­
zset ösmert, kinyújtott karokkal védte magát a botlás­
tól. —  Aztán óvatosan tovább tapogatózva, átkutatta a 
fenyvest, a mely ép oly sötét volt, de nem talált sen­
kit, Végre harsány hangon kiáltá:

—  Clotilde, Clotilde!
Az éj csendes és néma maradt. Időről-időre újra 

hívogatta:
—  Clotilde, Clotilde!
Se hang, se szó! A  visszhang aludni látszott, 

hangja elhullámzott a kékes sötétség végtelen tengeré­
ben. Teljes erejéből kiáltott; visszatért a platánok alá; 
aztán mint őrült futott a fenyvesbe, az egész birtokot 
átkutatva, míg egyszerre a nagy szabad mezőnyön ta­
lálta magát.

Ez órában az is mély álomba volt merülve. Hosz- 
szu évek óta, mióta kalászt nem vetettek, buja fü nőtt 
azon, mit a nap elszáritott; aranysárga volt az, mintha 
lekaszálták volna, olyan, mint a süppedő szőnyeg 
hosszú, puha szálai. —  És a dús növényzet e pamatai- 
ban a picziny kövecskék sohse fáztak át, gőzölögtek az 
éj némaságában, ragyogtak az éjjeli kisugárzó meleg­
től, melyet bennük annyi forró dél mámoros heve ösz- 
szegyüjtött.

Siváran és elhagyatva, terült el a hely az ég 
csendje alatt a gőzölgő párák forró ködében és Pascal
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átfutotta, hogy a gyümölcsösbe érjen, a midőn majd 
megbotlott egy elnyujtózkodó emberi testben, mely 
előtte mozdulatlanul feküdt. Ijedten kiáltott fel:

—  Hogyan, itt vagy?
Clotilde válaszra sem méltatta. Hanyatt feküdt, 

kezét feje alá téve vánkosul, égre szegzett szemekkel; 
halvány arczárói nagy szemei fényt löveltek szerte.

—  Nyugtalankodom már miattad s negyed 
órája, hogy kiáltalak —  nem hallottad hangomat?

Végre ajka szóra nyilott:
—  Igen.
—  Ez már bolond dolog, miért nem válaszoltál

hát?
De újra előbbi szótlanságába merült, konokul 

megtagadta a magyarázatot, szemeit az ég kárpitján 
pihentetve:

—  Előre, feküdj most ágyadba, majd holnap 
megmondod!

De még mindig nem felelt, újra és újra kérte 
bár, hogy jöjjön vele, de nem mozdult egy cseppet se. 
Végre leült hozzája a fűbe és érezte maga alatt a ka­
vicsok melegét.

—  De csak nem aludhatsz itt künn . . . Es leg­
alább válaszolj. Mit csinálsz itt tulajdonképen?

—  Én szemlélődéseken merengek.
És nagy, mozdulatlan szemeiből, melyek mere­

ven tágra voltak nyitva, tekintete mindinkább maga­
sabbra és magasabbra látszott felhatolni, fel egészen a 
csillagokig. Egészen beleveszett a nyáréji ég végtelen 
csillagsugaras derűjébe. ^

—  Ah! mester —  mondá lassú, vontatott han­
gon —  mily korlátolt és szükkörü az, a mit te tudsz, 
mindahhoz képest, a mi bizonyára ott fenn létezik a 
magasban . . . Hogy nem válaszoltam neked, az csak
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azért volt, mert bútelt szivvel gondoltam reád s fa ­
gyon aggódtam érted. Nem kell azért nehezteljed 
reám!

Oly benső gyöngédség melege rezgett hangjában, 
hogy Pascalt mélyen megindította, ö  maga is ha­
nyatt feküdt a fűben, könyökeik egymást érintették 
s beszélgetni kezdtek.

—  Igen félek, kedvesem, hogy aggodalmaid nem 
okosak . . .  Te rám gondolsz, bánatod van. Miért hát?

—  Oh, bizonyos dolgok miatt, melyeket neked 
csak nagynehezen fogok tudni megmagyarázni. Nem 
vagyok tudós. Sok mindenre tanítottál, de én magam 
még többet tanultam nálad azáltal, hogy melletted él­
tem. Vannak dolgok . . . igen, melyeknek léteiét én 
érzem . . . Talán, megkísérelhetem neked mindazt el­
mondani, miután itt most egyedül vagyunk és az idő 
is oly szép.

Pascal telisteli szive túláradt e bizalomkeltő cso­
dás éjben, órákig tartó elmélkedései után. Nem szólt 
egy szót se, félt, hogy nyugtalanítani fogja és várt 
vallomásaira.

—  Midőn még kicsiny voltam, és a midőnStéged 
először hallottalak a tudományról beszélni, úgy tűnt 
fel nekem, hogy te is arról a jóságos istenről beszélsz, 
úgy hevültél te a remény és hit eszményeitől. Semmi 
se látszott neked többé lehetetlennek. A  tudománynyal 
akartál minden titkot megfejteni és vele megvalósí­
tani az emberi nem tökéletes boldogságát. Szerinted 
óriás léptekkel halad minden előre. Minden nap meg­
hozta a maga felfedezését, a maga bebizonyulását. Még 
tiz, még ötven, még száz év —  mondtad —  kell talán, 
és megnyílnak tán az egek és mi az igazságot szemtől- 
szembe fogjuk látni . . . Nos, az évek múlnak és semmi
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sem nyílik meg és az igazság mindinkább vissza-visz- 
szaszorul.

—  Oh, te türelmetlen vagy, —  válaszolt Pascal 
egyszerűen. —  Ha egy ezred szükséges mindehhez, úgy 
azt is be kell várnunk.

—  Az igaz, de én nem tudok várni. És szomja­
zom a tudást; én most akarok boldog lenni; egyszerre 
akarok mindent tudni és teljesen, végleg boldog lenni. 
Lásd, ez az, a miért szenvedek, hogy egy szárnycsapás­
sal nem tudok a teljes megismeréshez eljutni, hogy 
nem tudok a teljes üdvösségben megpihenni; a kétely­
től, az aggályoktól menten. Hát élet-e ez, mindig ag­
gódó léptekkel hatolni elő a sötétben, soha egy óra 
pihenést sem élvezni, a nélkül, hogy a következő per­
ezek vélt borzalmaitól ne kellessen megreszketnünk? 
Nem! nem! A  teljes megösmerést, a tökéletes boldog­
ságot akarom egy nap alatt. A tudomány megígérte 
azt nekünk és ha meg nem adja, a mit Ígért, úgy 
csődbe jutott, hitelét vesztette.

Pascal ekkor szenvedélyesen izgatott lett.
—  De hisz mindez balgaság, gyermek, a mit te 

itt mondasz; a tudomány az még nem a kinyilatkoz­
tatás! Az a maga utján halad és dicsősége épen a leg­
végső erőmegfeszités . . .  És aztán nem is igaz; a 
tudomány nem Ígérte meg a boldogságot.

Élénken félbeszakította:
—  Hogyan, nem igaz! Nos, hát üsd fel ott fenn 

könyveidet! Igen jól tudod, hogy én olvastam azokat! 
Tele vannak ilyes Ígéretekkel. Ha olvassuk azokat, azt 
hisszük, hogy a föld és az ég diadalmas meghódítására 
indulunk; mindent lerombolunk és megesküszünk, 
hogy csupán a tiszta ész, a biztosság és az eszély min­
dent pótolandnak! . . . Én is ment vagyok a kétely-
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töl, —  mint a gyermekek, —  ha valamit megigértek 
nekem.

Karja erre hatalmas tiltó mozdulattal szelte át 
a levegőt: a fenséges éj áthertiszta űrét.

—  Minden esetre, a tudomány csak tabula rasat 
csinált; a föld sivár, az ég üres, és mi lesz véleményed 
szerint velem, még akkor is, ha te a tudományt fel­
mented azon Ígért remények beváltása alól, a melyek­
ben én hittem? Mert én a boldogság és annak biztos­
sága nélkül nem élhetek. Milyen alapra fektessem 
egész belső világom abban a perczben, midőn az ó vi­
lágot leromboljátok s oly kevéssé igyekeztek uj világ- 
nézletet felállítani? A  kutatás, az elemzés döngeté- 
seire az egész ó építmény csattogva megrendült, össze­
omlott s nem maradt belőle más vissza, mint az 
eszeveszett tömeg, mely még a romokat is fel akarja 
dúlni, miután nem tudja, hogy mely kőre hajtsa a 
fejét, midőn a viharok és az orkánok feje fölött dü­
höngnek s menedék után jajveszékel, a hol az elvesz­
tett életet újra kezdhesse . . . Nem kell hát bátorta­
lanságunk és türelmetlenségünk felett csodálkozni. 
Nem várhatunk tovább! Miután a tudomány hitelét 
vesztette, inkább visszatérünk az ó iratelvekhez, me­
lyek évszázadokon át boldoggá tették az emberiséget!

—  Ah! —  kiáltá Pascal —  úgy van! A fin de 
siécle petyhüdtségének fordulópontjához értünk el, a 
tudomány rengeteg halmaza kifárasztotta, elcsigázta 
idegeinket. A hazugságok örök létele, a képzelődések 
örök szükséglete az, mely az emberiséget mindig vissza 
fogja vezetni az ösmeretlen világok ingerlő varázslatá­
hoz! Miután mindent soh’se fogunk tudni, minek te­
hát egyáltalán többet tudni? Miért ne elégedjünk meg 
a tudatlansággal, ha a kiküzdött igazságok nem nyújt­
ják a közvetlen, a bizonyos boldogságot; miért ne
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érjük be a tudatlanság sötét, kísérteties homályával, 
a melyben az emberiség gyermekálmait álmodta át? 
Ez a misticzismusnak ellenséges visszatérése; ez a 
visszahatása a százados tapasztalásoknak és kutatások­
nak. És ennek is meg kellett lenni, szakadárokra is 
kellett számítani, kiknek igényeit nyomban nem fog 
lehetni kielégíteni. De van egy nyugpont, ez ott fenn 
van! Az előrehaladást szüntelen folytatnunk kell, egé­
szen a határtalan űrig ott fenn, a mely már látóhatá­
runkon kivül esik.

Egy ideig Clotilde mozdulatlan hallgatott, sze­
mei elrévedeztek abba a millió és millió csillagvilág­
birodalomba, mely ott fenn ragyogott a sötétkék égen.

A kasseopeia csillagképletét egy lehulló csillag 
fényive tüzfénynyel szelte át. És a ragyogó mindenség 
ott fenn, lassan fordult tovább szent, sugárzó fényében 
tengelye körül, mig a sötét földről feléje csak árnyas 
borongás áradt, mint egy alvó nő csendes, forró lehe­
lt thulláma.

—  Mondd, —  kérdé Pascal jóságos hangján, — 
a te kapuczinusod zavarta igy meg fejedet?

ö  zavar nélkül válaszolt:
—  Igen, ő ji szószékről oly dolgokról prédikált, 

melyek egész valómat megrendítették; mind az ellen 
beszélt, a mire te tanitottál; és úgy érzem magam, 
mintha az a tudomány, mely tőled származik, engem 
megsemmisítene . . . Istenem, mi lesz belőlem?

—  Szegény gyermek, iszonyú dolog az, igy elki- 
nozni magadat. De még mindamellett nem aggódom 
komolyan, mert nem lehet oly hamar egyensúlyodból 
kizavarni; józan, okos, kerek fejecskéd van, világos 
és szilárd agyad, mint a hogy azt neked gyakran mon­
dogattam. Te csak majd megcsillapulsz . . . De mi 
legyen a többi szegény kedélyek sivár elpusztulásával.
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sóinál?, a múlthoz való visszatérés, a holt vallásoknak 
a modern élethez való hozzányirbálása, a modem szük­
ségletekhez való ujjáalkotása, az mind, mind ostoba­
ság! Tanuld meg, óh, az életet megösmerni; szeresd 
azt —  éld át úgy, a hogy át kell azt élnünk —  nem 
létezik más bölcseség.

Izgatottan elvonta erre kezét és reszkető hangja 
tisztán elárulta ellenszenvét.

—  Az élet utálatos, hogy tudnám hát azt néze­
ted szerint nyugalmasan és boldogan átélni. Borzal­
mas világítást vet tudományod az életre; a te kutatá­
said behatolnak az emberi sebek mélyibe, hogy azok­
nak borzalmait feltárjad. Te mindent megmondasz kö­
nyörtelenül és a dolgok és emberek iránti utálatunkat 
minden vigasz nélkül hagyod.

Lángoló meggyőződés hangján szakította őt Pas­
cal félbe:

— Mindent megmondok, hogy tanuljuk megis­
merni, hogy mindent meggyógyíthassunk.

Clotilde egyszerre vad haraggal emelkedett fel
fektéből:

—- Ha legalább egyenlőség és igazság élnének 
szivedben. De te magad is belátod, hogy csak az erő­
sebbé az élet és a gyenge menthetlenül elvész, éppen 
azért, mert gyenge. Nincs két tökéletesen egyforma 
lény, sem egészség, sem szépség, sem ész dolgában, 
minden az esetlegesség, a dolgoknak a találkozásától 
függ . . .  í s  minden összeroskad, mióta a szent igaz­
ság uralma letűnt a földről.

—  Igaz —  mondá halk hangon, mintegy magá­
hoz —  egyenlőség nem létezik. Egy társadalom se 
tudna megélni, ha rája alapítanák. Már évszázadok óta 
akartak ezen a bajon a felebaráti szeretettel segíteni. 
De ez a világ összeomlott és ma az igazságot részesi-
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ha te, az egészséges kedélyű, így meg vagy zavarodva? 
Hát nincs-e neked meg a hited?

Clotilde hallgatott és mélyen felsóhajtott.
— Bizonyára, a boldogság egyszerű szempontjá­

ból Ítélve, a hit oly vándorbot, melylyel a járás igen 
kellemes és könnyű, ha meg van az szerencsénk, hogy 
bírunk hinni.

—  Ah, én többet nem tudok már —  válaszolt 
Clotilde. —  Vannak napjaim, melyeken hiszek, de 
vannak, midőn újra könyveiddel tartok. Te vagy az, 
ki ingadozóvá tettél, te vagy az oka, hogy szenvedek. 
De talán minden szenvedésem az ellened való felláza­
dásban bírja csiráját . . . mert szeretlek . . . Nem, 
nem, ne mondj semmit, ne mondd, hogy megcsillapu­
lok . . .  ez e pillanatban még jobban megzavarna . . . 
Te tagadod a természetfölöttit. A misticzismus neked 
meg nem magyarázható. Te még azt is megengeded, 
hogy soh’se fogunk mindent tudni —  és e szerint ösz- 
szes létérdekünk csak végtelen harcz- és küzdelemso­
rozat az ösmeretlen ellen — abban az örök vágyban, 
hogy mindig többet és többet tudhassunk . . . Ah, én 
már, sajnos, többet ösmerek belőle, mintsem hinni 
tudnék, sokkal jobban meghódítottál és vannak óráim, 
a midőn azt hiszem, megöl —  megöl a töprenkedés!

Pascal kezecskéjét, mely a meleg fűben pihent, 
megfogta s hevesen megszorította.

—  De hisz maga az élet az, a mi félelemmel 
tolt el, te kis bohó lélek. És milyen igazad van, midőn 
azt mondod, hogy az egyedüli boldogság a folytonos 
küzdelemben rejlik. Mert a jövőben a tétlenség nyu­
galma egyszerűen lehetetlen lesz. Nem lehet fegyver- 
szünetet remélni: az önkényes szellemi vakság pihe­
nését. Előre kell törni, előre magával az élettel, mely 
maga szintén folyton előre tör. Mindaz, a mit java­
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tik előnyben. Hát igazságos-e maga a természet? Én 
inkább logikusnak tartom tényeit. A logika talán ter­
mészetesebb és fenköltebb igazság, amely közvetlen 
a végeredményeket tartja szem előtt.

—  Hát az-e az igazság, mely az egyént az egész 
faj boldogsága kedvéért eltapossa, mely egy gyengébb 
fajt a diadalmas érdekében elpusztít? Nem, nem, ez 
bűn. Nincs is más e világon, csak bűn és mocsok. Igaz­
sága neki volt ma a templomban, hogy a föld meg van 
romolva és a tudomány csak annak a korhadtságát 
tárja fel és hogy fenn a magasban kell, hogy mene­
dékünket megtaláljuk. Oh, mester, —  borult elébe zo­
kogva —  könyörögve kérlek, hadd, hogy megmentsem 
magam, hadd, hogy megmentselek! . . .

Könyekbe tört ki, és magánkivüli zokogása a 
tiszta éj csendjében hangzott el. Hiába igyekezett Pas­
cal őt csittitani, Clotilde túlkiáltotta.

—  Hallgass rám, mester! Tudod, hogy szeret­
lek, mert te vagy számomra minden . . .  Te okozod 
kinjaimat, majd megfullaszt ez a gondolat, hogy nem 
egyezünk, hogy örökre el volnánk egymástól választva, 
ha holnap mindketten meghalnánk . . . Miért nem 
akarsz hinni? . . .

Még mindig megkisérlette őt érvekkel megnyug­
tatni.

—  Lásd, te egy kis bohó vagy, kedves lelkem . . .
De Clotilde térdre borult előtte, megragadta ke­

zeit, görcsösen belekapaszkodott, majd lázasan karolta 
át térdeit.

Mind hangosabban könyörgött, oly kétségbeesett 
panaszszal, hogy a messze fekete tájék zokogva vissz- 
hangzotta.

—  Halld . . .  A templomban beszélt igy . ,  . Meg
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kell változtatnia életmódját; meg kell hogy vezekel­
jen; el kell égetnie a múltja tévedéseit; igen, köny­
veidet, iratcsomóidat, kézirataidat! Hozd meg ezt az 
áldozatot, mester, —  térden könyörgök érette . . .  És 
meglátod azt a boldogságos életet, a mely aztán együtt­
élésünkben kinálkozik!

Végre Pascal felháborodott.
-— Nem, ez már sok, hallgass!
—  Ha rám hallgatnál, mester, úgy megtennéd, 

a mit kivánok. Biztosítalak, hogy végtelenül szeren­
csétlen vagyok, annak ellenére, hogy szeretlek, végte­
len szeretettel. Hiányzik valami a mi gyöngédségünk­
ből. Egész mostanáig üres és czéltalan volt az és most 
az ellenállhatatlan vágyát érzem, hogv betöltsem —  
mindennel, a mi isteni és örök. Mi hiányozhatnék ne­
künk szeretetünkből, ha nem az Isten? Óh, térdelj le 
hozzám, imádkozzál velem!

Pascal kiszabadította karjait, most már ő is vég­
kép megharagudott.

—  Hallgass! Te őrjöngsz! Én szabadjára hagy­
talak téged, hagyj engem is szabadnak.

—  Mester, mester, én csak a mi boldogságunkat 
akarom . . . Elragadnálak téged messzire innen, igen 
messzire. Magányba vonulnánk, hogy Istennel éljünk.

—  Hallgass! . . . Soha, nem, soha . . .!
Ekkor egy perezre, igy szemtől-szembe, fenye­

gető némaság vett rajtuk erőt s körülöttük a Sou- 
leiade bontotta ki éjszakai csendjét, olajfáinak rez- 
dülő árnyait, fenyőinek és platánjainak lombsötétjét, 
melyből a szökőkút bús dallama hangzott fel. S fejük 
felett a mérhetetlen, kristály-csillagokkal telehintett 
ég reszketve elhalványodni látszott, bár a reggeli 
szürkület még messze volt.
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Clotilde felemelte karját, hogy a sejtelmesen 
megrezdülő, kósza sugarak fényében reszkető égre mu­
tasson.

De gyors mozdulattal Pascal lefogta kezeit és a 
magáéba tartva, a föld felé mutatott. Hangos szót se 
váltottak többé, magukon kívül voltak szenvedélyes 
ellenségeskedésükben. Lázas haragra lobbantak.

Clotilde hevesen visszavonta kezét, oldalt ugrott, 
mint egy zablázhatatlan, büszke paripa, a mely ágas­
kodik; aztán elfutott az éjben a ház felé. A  dombtető 
kavicsain hallani lehetett apró czipőinek távolodó ko­
pogását, mely aztán a fasor homokjában süppedésbe 
némult. Pascal kétségbeesve, kérő hangon hívta. De 
Clotilde nem hallgatott reá, nem felelt, csak futott. 
Félelemtől elfogódva, szorult szívvel iramodott utána 
és a platánok óriási facsokorját megkerülve, elég jó­
kor ért oda, hogy őt, mint valami forgószelet eltűnni 
lássa a lépcsőházban. Utána vetette magát, felszaladt 
a lépcsőn, odaütődött Clotilde szobája ajtajához, me­
lyet az elreteszelt. Itt kissé lecsillapult, teljes erejé­
nek megfeszítésével tartózkodott attól, ellenállt égő 
vágyának, hogy reá kiáltson, hogy beszakitsa az ajtót, 
hogy lássa, hogy meggyőzze, hogy egészen magáénak 
tarthassa. Egy perczig mozdulatlan állott a szoba 
mély csendjével szemben, honnan egy hang sem hal­
latszott. Kétségkívül az ágyra borult Clotilde, hogy 
vánkosába fojtsa zokogását és kiáltásait. Aztán elha­
tározta magát, hogy lemegy a lépcső ajtaját becsukni 
s újra felment halkan, hogy meghallja, nem tört-e ki 
zokogásba, és már megvirradt, midőn kétségbeesve, 
könybefulva nyugodni tért.

Ettől kezdve könyörtelen harcz indult meg köz­
tük. Pascal kikémlelve, boszantva és fenyegetve érezte 
magát. Nem volt többé otthona, nem volt háza; ellen­
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ség fészkelt abban szüntelen, a mely kényszeritette őt, 
hogy mindent féltsen, hogy mindent elcsukjon. Két­
szer egymásután, két ideganyag fiola darabokra zúzó­
dott és el kelletett magát torlaszolni szobájában, a 
honnan kihallották, hogyan tompitja mozsártörőjének 
zaját, sőt még ebéd alkalmával se jött elő. Nem is vitte 
többé magával látogatásaira, mert elkedvetlenítette a 
betegeket támadó hitetlenségének kifejezésével. Mi­
helyt elment, csak egy gondja volt, hogy hamar vissza­
jöjjön, mert attól félt, hogy lakatait feltörve, fiókjait 
felfeszitve fogja találni, mire visszajön. Nem bízta 
meg többé a jegyzetek osztályozásával, lemásolásával, 
mióta több közülök eltűnt, akár csak a forgószél 
hordta volna el azokat. Sőt még tanulmányainak kija­
vításával sem merte többé megbízni, mert észrevette, 
hogy egész részletet kivágott egy czikkből, a mely 
katholikus érzelmeit sértette. Clotilde igy tétlenségre 
volt kárhoztatva, bebarangolta a szobákat és elég sok 
idő fölött rendelkezett, hogy kieszelje az alkalmat, 
mely a nagy szekrény kulcsát kezére játszsza. Ez volt 
bizonyára az álma, a terv, a mely agyában forgott 
hosszú hallgatásai alatt, midőn csak szemei ragyogtak 
és keze lázban égett; a kulcsot akarta bírni, hogy 
mindent kivehessen, mindent szétrombolhasson, egy 
autodafét rendezzen, mely istennek tetsző dolog le­
gyen ! Néhány lap kézirat, mig Pascal felöltőjét vette 
fel s kezét mo3ta meg, hirtelen eltűnt az asztal sarká­
ról, hova letette, más nyomot sem hagyva, mint a 
kandallóban egy csepp hamut. Egy este, midőn egy 
beteg miatt megkésett és az esthomályban hazasétált, 
őrült félelem fogta el egy vastag, fekete füstfelhő lát­
tára, mely fürtökben gomolygott fel, elhomályosítva 
a sápadó égboltot. Nem-e Souleiade volt ez, meljr kéz­
iratainak örömtüzében borult lángra? Hazafelé rohant
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és csak akkor csendesült el, midőn észrevette, hogy 
szomszéd szántóföld gyökérirtásra használt tüze az, 
melynek füstje lassan gomolygott az ég felé.

És mily iszonyú szenvedés volt ez; a tudós az a 
kínja, a ki igy látja magát fenyegetve fenköltségében 
és műveiben. A felfedezései, hátrahagyandó kéziratai 
voltak büszkesége; ezek az ő alkotásai, a vére, gyer­
mekei, s mikor azokat elégetik, őt magát égetik el. A 
mi leginkább kinozta ebben az eszméi ellen irányzott 
folytonos tőrvetésben, az volt, hogy az ellenség szivébe 
volt zárva, honnan el sem kergethető, mert mindezek 
ellenére is szerette azt. Fegyvertelen, minden lehető 
védelem nélkül állt vele szemben, a ki ellen nem akart 
semmit tenni, igy tehát nem maradt más ellenszere, 
minthogy gondosan őrködjék. De mind jobban össze- 
bogozódott körötte a folytonos elzárásoknak ez az óvó 
hálója; már zsebében is ott érezte a tolvajkezecskéket; 
már zárt ajtók mögött se volt nyugalma; attól félt, 
hogy a falrepedéseken keresztül is kifosztják.

—  Szerencsétlen gyermek! —  kiáltott fel egy 
nap! —  Nincs te kivüled senkim e világon, te pedig 
megölsz . . . Tudom, szeretsz és mindezt ép ezért te­
szed. és ez épen a rettenetes. Jobb volna mindjárt vé­
get vetni mindennek és ha nyakunkba követ akasztva, 
vízbe ugranánk.

Clotilde nem válaszolt, csak bátor szemei be­
széltek lángoló tűzben, hogy kész mindjárt meghalni, 
ha vele halhat meg.

—  E szerint, ha én hirtelen ma meghalnék, mi 
történnék holnap? Kiürítenéd a szekrényt, a fiókjai­
mat, halomra hordanád munkáimat és elégetnéd! Igaz, 
ugy-e? S tudod, hogy ez valóságos gyilkosság lenne, 
akár csak embert ölnél? És mily szörnyű g3'ávaság, 
megölni az eszmét !
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—  Nem, —  mondá Clotilde tompa hangon, — 
megölném a rosszat, mert meg kell gátolni terjedését 
és ujhodását.

Mindeme szóváltások még jobban lángra szítot­
ták haragvásokat. Egy este az öreg Rougonné toppant 
be ily czivódásuk közben, a ki aztán egyedül marad­
hatott Pascallal, mert Clotilde szobájába futott. Csend 
állott be. Félicité úgy tett, mintha fájna neki a jele­
net, bár titkos öröm ragyogott ki szeméből.

—  Szegény háztájatok lám valóságos pokol! 
szólalt meg végre.

Pascal válasz helyett vállat vont. Hiszen min­
denütt ott érezte anyját a fiatal leány háta megett, ki 
tulságig szította benne a vallásos meggyőződést és a 
lázadás csiráiból sarjasztotta fel a viszályt. Nem 
voltak illusiói, tudta jól, hogy a két nő már beszélt 
aznap egymással, és hogy éppen ezen találkozásnak 
egészen tudatosan kieszelt méregkeveréke volt, a mi e 
rettenetes jelenetet okozta, mely még most is reszke­
tőssel tölti el. Kétségkívül anyja látlelet felvétele 
céljából jött, a pusztításokat akarta látni, hogy messze 
van-e még a kifejlés?

—  így tovább nem tarthat! — vette újra fel 
Félicité a fonalat. Ha nem tudtok tovább megférni 
egymással, úgy váljatok el. Küldd el Maximéhoz, a ki 
a napokban ismét irt.

Pascal sápadtan, de erélyesen egyenesedett fel:
—  Haragban váljunk el? Nem, nem, ez örökös 

lelkifurdalás, gyógyíthatatlan seb lenne. Ha már el 
kell egykor válnunk, akarom, hogy a távolból is szeret­
hessük egymást . . • De miért is válnánk el, egyikünk 
se panaszkodik?

Félicité látta, hogy ezúttal elhamarkodta a 
dolgot.
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— Kétségkívül, ha nektek örömet okoz a cziva- 
kodás, úgy senkinek semmi köze hozzá, de engedd 
meg ez egyszer, hogy Clotildnak adjak igazat. Te 
kényszeritesz annak a bevallására, hogy igenis, épen 
most beszéltem vele; igen, jobb ha tudod, ámbár ti­
toktartást Ígértem . . . Tudd meg hát, hogy nem 
boldog és sokat panaszkodik. Képzelheted, hogy meny­
nyire lehordtám, hogy föltétien engedelmességet kö­
töttem a szivére; de ez meg nem gátol abban, hogy 
megértsem őt és megtudjam ítélni, hogy te vagy az, a 
ki mindent elkövetsz, hogy boldogtalanok legyetek.

Leült és igy Pascalt is rákényszeritette, hogy a 
terem egy zugában helyet foglaljon. Meglátszott rajta, 
hogy el volt ragadtatva attól, hogy fia most egyedül 
van vele és kő r.yörületess égének van kiszolgáltatva. 
Már többször ráakarta őt igy magyarázatadásra szorí­
tani, de Pascal mindig kikerülte. Ámbár anyja már 
évek óta kínozta s ámbár Pascal mindent tudott any­
járól, megmaradt az a tiszteletteljes fiú, a ki meges­
küdött magában, hogy sohase fog a szülői tisztelet eme 
konok magatartásától eltérni. Azért, mihelyt valami 
kényes tárgyra tért, feltétlen hallgatásba merült.

—  Nézd, én értem, hogy Olotildnak nem akarsz 
engedelmeskedni, de hát nekem?! . . . Ha én kérnélek, 
hogy nekem áldozd fel ezeket az utálatos iratcsomókat, 
melyek itt a szekrényedben vannak? Tegyük fel 
—  mitől Isten őrizz —  hogy hirtelen meghalsz és ezek 
a papírok aztán idegen kézbe kerülnek, akkor mind 
meg vagyunk becstelenitve! Ezt ugy-e nem akarod? 
Hát akkor mi a czélod? Miért ragaszkodói oly konokul 
ves-zélyes játékaidhoz? . . . ígérd meg, hogy elégeted 
azokat.

Pascal hallgatott, de végre válaszolnia kellett:
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—  Anyám, már kértem, hogy erről ne beszél­
jünk soha! . . . Nem tudom teljesíteni kívánságát!

—  De legalább mondj valami okot. Azt hihetne 
az ember, hogy a családod oly közönyös előtted, mint 
ama marhacsorda ott lenn. Pedig te is e család iva­
déka vagy? Ámbár tudom, mindent elkövetsz, hogy ne 
tartozzál hozzá, némelykor magam is bámulok és meg­
döbbenve kérdem, honnan származhatol? Mind a mel­
lett nagyon csúf dolognak tartom részedről, hogy igy 
törekszel a bemocskolásunkra, és hogy nem tart vissza 
a gondolat, vaj‘ minő fájdalmat fogsz ezzel okozni, 
nekem, anyádnak! Ez valóságos gonosztett 1

Pascal fellobbant feltett szándéka ellenére, 
érezte egy perczig a védelem szükségét.

—  Keményen bánsz velem, nincs igazad. Mindig 
hittem az igazság szükséges voltában és annak absolut 
hatályosságában. Igaz, mindent megmondok másokról 
és magamról, mert szilárdan hiszem, hogy ekkor cse­
lekszem a leghelyesebben. Először is, iratcsomóim 
nem a nyilvánosságnak szánvák. Ezek csupán amolyan 
személyes jegyzetek, melyektől megválni nehezemre 
esnék. Aztán tudom, hogy nem csupán ezeket, de a 
többi kézirataimat is kivánod. Soha, mig én itt élek, 
egy sornak sem szabad elpusztulnia!

Már is megbánta, hogy annyit beszélt, mert 
látta anyját, amint feléje közeledik és őt sarokba sző­
rit va, mint kényszeríti kegyetlen magyarázatokra.

—  Hát menj a végletekig! Mondd meg, mit 
lobbantsz a szemünkre? Igen, nekem például . . . tán 
azt, hogy oly nagy fáradtsággal felneveltelek? Sokáig 
tartott, mig kis vagyonúnkra szert tettünk és ha ma 
jólétnek örvendünk, nehezen szereztük azt. Miután 
mindent láttál és mindent leirtál a jegyzeteidbe, tanú­
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bizonyságot tehetsz róla, hogy családod több szolga 
latot tett másoknak, mint mások neki. Nélkülünk 
Plassans két ízben ment volna tönkre. Igen termé­
szetes, hogy csak hálátlanságot és irigységet arattunk, 
annyira, hogy ma is el volna az egész város ragad­
tatva, ha valami botrány sárral mocskolná be nevü­
ket. Ezt csak nem akarhatod és biztos vagyok benne, 
hogy magatartásom méltóságától, melyet megőriztem 
a császárság bukása és ama szerencsétlenségek óta, 
melyekből soh'se fog Francziaország kibontakozni, 
te sem tagadod meg elösmerésed?

—  Ugyan anyám, hagyja békén Francziaor- 
szágot, —  mondotta Pascal újólag, —  mert ezúttal a 
legérzékenyebb oldalát sértette meg anyja. —  Fran- 
cziaországnak szívós az élete és azt találom, hogy azon 
az utón halad, hogy az egész világot meglepje gyógyu­
lása gyorsaságával. Vannak ugyan benne korhadt ele­
mek . . . Nem rejtettem el azokat, inkább reájuk mu­
tattam. De ön nagyon félreért, ha azt hiszi, hogy én 
a végpusztulást hiszem, azért, mert rámutatok a se­
bekre és a fekélyekre. Én az életben bízom, mely min­
dig kilöki magából a kártékony testeket, s uj húst sar- 
jaszt, hogy behegeszsze a sebeket, sőt a halál ronda- 
sága közepette is az egészség és a folytonos újjászü­
letés felé halad.

Tűzbe jött, de a mint ezt észrevette, haragos 
arczczal elhallgatott és nem szólt többet. Anyja most 
ama síráshoz folyamodott, melynek könyei rögtön fel­
száradnak. Újra rátért ama rettegésre, mely aggkorát 
megszomoritja és kérte, hogy családja iránt való te­
kintetből béküljön ki istennel. Nem adott-e ő maga 
példát a bátorságra? Egész Plassans, a Sain-Marc 
negyed, a régi és az újváros nem hódoltak-e meg 
büszke lemondásának? ö  csak azt követelte, hogy jár­
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janak kezére s minden gyermeke úgy feszítse meg 
erejét, mint ahogy ő maga. Jenőnek a példájára utalt, 
a nagy emberére, a ki oly magasról bukott alá, és a ki 
egyszerű képviselőnél nem is akart több lenni, utolsó 
lehelletéig védve ama bukott kormányformát, melynek 
dicsőségét köszönhette. Ép ily dicsérettel volt Ariét ide 
iránt is eltelve, a ki soh’se esett kétségbe, a ki az uj 
kormányforma alatt is igen szép állást szerzett magá­
nak, azon igaztalan catastropha ellenére, mely őt az 
általános Unió romja alá temette. Csak Pascal ma­
radna épen vissza és nem tenne semmit annak érde­
kében, hogy békében tudjon meghalni a ítougon-csa- 
lád végleges diadalra jutásának gyönyörében? 0 , a ki 
oly eszes, oly gyengéd és oly jó ! Oh, ez lehetetlen! 
Ugy-e el fog jövő vasárnap jönni misére és el fogja 
égetni azokat a papirokat, a melyeknek már puszta 
gondolata beteggé teszi? Könyörgött, parancsolt, fe­
nyegetett! De Pascal nem válaszolt, sokkal nyugod- 
tabb és legyőzhetlenebb volt tiszteletteljes magatar­
tása. Nem akart vitatkozni, sokkal jobban ösmerte 
anyját, semhogy remélhette volna, hogy érvekkel meg­
győzhetné és hogy meg merhette volna bolygatni a 
múltakat.

—  Hagyjuk, —  kiáltá, midőn őt oly rendithet- 
lennek látta, —  te nem tartozol hozzánk, mindig 
mondtam, hogy te vagy, a ki minket megbecstelenitsz!

Pascal meghajolt.
—  Anyám, ön meg fogja fontolni a dolgot és 

meg fog bocsátani nekem.
Félicité egész magánkívül ment el. Midőn a ház 

kapuja előtt Márthával találkozott, ott könnyített a 
szivén, nem sejtve, hogy Pascal, a ki felment a szo­
bájába, melynek ablakai tárva-nyitva voltak, mindent 
meghallhat. Kiöntötte gyűlöletét, megesküdött, hogy



118

a papírokat mégis csak meg fogja semmisíteni, ha 
Pascal nem akarja azokat önként feláldozni. De az, 
a mi a doctorban a vért megfagyasztotta, Mártiiénak 
fojtott hangu csittitása volt. Nyilván a czinkostársa 
volt. Ismételte, hogy várni kell s nem szabad semmit 
sem elhamarkodnia, hiszen ő és a kisasszony szent 
megesküvést tettek, hogy le fogják őt győzni, mert 
egy percznyi békét sem hagynak néki. Megesküdtek 
arra is, hogy ki fogják békiteni az Úristennel, mert 
lehetetlen, hogy ily szent ember, mint ő, vallás nél­
kül éljen. És a két asszony hangja elhalkult, már több 
se volt a suttogásnál, a pletyka és összeesküvés elfoj­
tott mormolásánál, melyből csak elejtett szavakat, a 
megállapított eljárásokat és a kiadott rendeleteket: 
egész szabad személyének lebilincselését vehette csak 
ki. Midőn anyja végre elment, látta, mint távozik 
lányos könnyed lépteivel önelégülten és mint tűnik 
el finom karcsú termete a poros utón.

Pascalnak ez teljesen kétségbeesett, elcsüggedt 
órát okozott. Azt kérdé magában, hogy minek is e küz­
delem, ha szerettei mind ellene frigyesülnek? Ez a 
Mártha, a ki egy szavára tüzbe ment volna, elárulja 
őt, hogy jót tegyen vele. És Clotilde, ezzel a szolgálóval 
szövetkezve, a zugokban bujkál, ármányokat sző és se­
gítségéhez folyamodik, hogy kelepczéket állítson elébe, 
íme, egész egyedül van, árulók vannak körülötte 
csak; kik a beszivott levegőjét is megmérgezik. E kettő 
még hagyján, ezek szeretik őt, ezeket még meg lehet 
indítani; de hogy az anyja van mögöttük, érti elszánt 
hajszájukat és nem remélheti többé, hogy visszahódítja 
őket maga számára.

Azon félénkségnél fogva, mely őt, a tudomány 
emberét, fellobbanó szenvedélyeiben is a nőktől vissza­
riasztotta, kettős sulylyal nehezedett rá az a gondolat,
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hogv három nő akarja őt papucs alá hajtani. Valame­
lyikét közülök mindig háta mögött érezte; ha szobá­
jába zárkózott, a fal mögül tűnt fel előtte, kisértették 
és azzal a folytonos félelemmel töltötték el, hogy esz­
méit lopják meg, még mielőtt azok alakot öltöttek 
volna méhükben, mielőtt agya még meg se szülte 
azokat.

Ez volt Pascal életének legboldogtalanabb szaka. 
A folytonos védelmi állapot, melyben élnie kellett, 
megtörte és sokszor azt hitte, hogy lába alatt ingado­
zik háza talaja. Ekkor bánta csak, hogy nem nősült, 
hogy nincsenek gyermekei. Tán ő is félt az élettől? 
Nem volt-e most ugyancsak megbüntetve önzéséért? 
Ez a gyermek utáni bánkódás gyakran kinozta őt; sze­
mei könyekkel teltek meg, ha az utón tiszta tekintetű 
lánykákkal találkozott, a kik rámosolyogtak. Kétség­
kívül itt volt Clotilde; de ez másfajta szeretet, melyet 
ime, viharok dúlhatnak fel, és nem az a nyugodt, vég­
telen édes, engyermeke iránti gyöngédség, melybe 
most oly jól esett volna fájó szivét elringatni. És most, 
a midőn élete végét érezte közeledni, életének a foly­
tonossága lett volna a gyermek, mely a létét örökössé 
tenné. Minél többet szenvedett, annál több vigaszt 
nyújtott volna neki a tudat, hogy örökbe hagyhatja 
ezt a szenvedést: az életbe vetett hitét. Mentnek érezte 
magát a család psichologiai hibáitól; de még az a gon­
dolat se tartotta volna vissza, hogy az öröklődés gene­
rálókon átugrik és hogy fiában az ősök bűnei újra je­
lentkezhetnének. A korhadt termőtalaj, az utálatos, 
hosszú sorozatai az ősöknek azért még mindig sóvá- 
rogtatta ezen ösmeretlen gyermeke után, mint a hogy 
az ember a váratlan nyereséget, a ritkán jelentkező 
boldogságot, a szerencse kedvezését esengi, mely 
örökre megvigasztalhat és boldogíthat. És most, mi­
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dőn a többiek iránti ragaszkodása megingott, most 
vérzett a szive abbeli fájdalmában, hogy már késő —  
késő.

Egy fullasztó szeptemberi éjjelen Pascal nem 
tudott aludni. Kinyitotta szobájának egyik ablakát, 
fekete volt az égbolt. A távolban valami zivatar vonul­
hatott el, mert messziről tompa mennydörgés hallat­
szott. Alig birta a platánok sötét tömegét megkülön­
böztetni, melyet a villám egy-egy felvillanása világí­
tott csak meg. Lelke iszonyú fájdalommal volt tele; 
újra átélte az elmúlt rossz napokat, a felujuló czivó- 
dásokat, az őrülés és gyanakvás kinjait, melyek egyre 
gyarapodtak, midőn hirtelen metsző visszaemlékezés 
reszkettette meg. A kifosztogatástól való félelmében 
teljesen hozzászokott, hogy magához vegye a nagy 
szekrény kulcsát. De ezen a délutánon, a nagy hőség 
következtében, levetette kabátját és visszaemlékezett, 
hogy Clotilde a terem fogasára akasztotta azt. Iszonyú 
rettegés fogta el. Ha Clotilde érezte a zsebében a kul­
csot, úgy ellopta; odafutott, átkutatta a kabát zse­
beit, melyet a székre vetett volt; a kulcs nem volt 
már benne. Határozottan érezte, hogy most ebben a 
perczben kirabolják. Két órát ütött és fel sem öltözkö­
dött újra; amúgy nadrágban, mezitláb, papucsot 
rántva, félig nyitott hálóinggel, fedetlen mellel s gyer­
tyával kezében toppant be a dolgozótermébe.

—  Tudtam, —  kiáltá, —  tolvaj, gyilkos!
És igaza volt! Clotildot találta ott, félig pőrén, 

szintén mezitláb, vászonpapucsaiban, lábát, karját, vál­
lait alig fedte el inge és rövid szoknyája. Óvatosság­
ból nem hozott gyertyát, hanem az egyik ablaktáblát 
nyitotta ki, mert az átellenben elvonuló zivatar czi- 
kázó villámai mindent halvány villamos fénynyel szór­
tak tele. Az öblös szekrény tárva-nyitva volt; már ki
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is ürítette volt a felső polczot, mindkét karjával ölbe 
véve az akta-csomókat, a hosszú, középső asztalra 
hordva őket, a hol halomra gyűltek. És lázasan, attól 
félve, hogy nem lesz ideje azokat elégetni, csomagokba 
akarta kötni, azon szándékkal, hogy elküldi nagyany­
jának. Midőn a gyertya fénye egyszerre megvilágí­
totta, a meglepetés küzdelemre kész helyzetében mint­
egy hirtelen megdermedt.

—  Meglopsz, megölsz! — ismétlé Pascal dü­
hösen.

Meztelen karjai közt Clotilde még mindig ott 
tartotta az iratcsomót, melyet Pascal el akart tőle venni. 
De ő azt minden erejéből, minden zavar és megbánás 
nélkül magához szorította, mintegy makacsul ragasz­
kodva rombolási művéhez, mint olyan harczos, a kinek 
részén a jog van. Akkor aztán Pascal elvadultan, őr­
jöngve vetette rá magát és viaskodni kezdtek. Ököllel 
szorította meg meztelen testét és bántalmazta.

—  Ölj meg hát, —  rebegé Clotilde, —  ölj meg, 
de mindent elpusztítok!

Oly hevesen kulcsolta őt magához, hogy Clotilde 
nem tudott lélegzetet venni.

—  Ha egy gyermek lop, megbüntetik!
Néhány vércsepp bugygyant elő vállcsontján,

gömbölyű válla hosszában, melynek finom selyem, ér­
zékeny bőrét egy karmolás szántotta fel. Egy pilla­
natra Pascal előtt oly pihegőnek, oly isteninek tűnt 
fel szűzies testének finom nyalánkságában, formás bo­
káival, hajlékony karjaival, karcsú, gömbölyű, telt- 
keblü derekával, hogy elbocsájtotta, s egy utolsó meg­
feszítéssel kirántotta kezéből az iratcsomót.

—  Ezer mennykő! És most jössz te rögtön se­
gítségemre, hogy ezeket visszarakhassuk. Jer ide, elő­
ször hozd rendbe itt az asztalon. Hallod, fogadj szót!

—  Igen, mester!
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Közeledett és segített, megfékezve, megtörve e 
férfias szoritás által, mely mintegy húsába hatolt. A 
gyertya, mely a mély éjszakában magas lánggal lobo­
gott fel, megvilágította őket; a mennydörgés távol 
moraja és a villámlás nem akart szűnni és a zivatar­
ral szemközt nyiló ablak villámok tüzében égett, félel­
metes pirosságban.



Pascal most az iratcsomókat vizsgálta, melyek­
nek halmaza óriásinak tűnt fel előtte, a mint igy ösz- 
sze-visszakeveredtek a nagy asztalon, mely a dolgozó­
terem közepét foglalta el. Ez összevisszaságban egyik­
másik erős papirboriték kinyilt és az iratok kiáradtak: 
a levelek, kivágott újságok, bélyeges papirok s kézira­
tok csak úgy szertehullottak.

Már kereste is a vastag betűkkel a borítékokra 
irt neveket, hogy újra osztályozza azokat, midőn ko­
mor elmélkedéséből mintegy kibontakozva Clotildehoz 
fordult, ki némán s halotthalványan állt előtte, mint 
a esinyen rajtakapott gyermek.

—  Ide hallgass! Neked eddig megtiltottam, hogy 
ez iratcsomókat olvasd, s te mindig is engedelmesked­
tél. Igen; aggodalmaim voltak! Nem mintha te is oly 
tudatlan leány lennél, mint a többi; hiszen én meg­
tanítottalak mindenre, a mi a férfira és nőre vonat­
kozik, a minek tudása csak a romlott jellemeknek árt­
hat. Ezt azért tettem, mert miért tártam volna fel előt­
ted ily korán az emberiség titkait a maga rettenetes 
valóságában? Megkíméltelek családunk történetétől, 
mely egyszersmind az egész emberiség történetét rejti 
magában, melyben ép oly sok a jó, mint a rossz!

Elhallgatott. Elhatározása megszilárdulni lát­
szott és most nyugodtan, fenséges erélylyel folytatta:

—  Huszonötéves vagy, már mindent tudhatsz!

V. FEJEZET.
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. . . Aztán a mi egyiittlétünk már ily módon többé 
nem is lehetséges; te folytonos lidércznyomást érzesz 
s annak terhe, ha súlyos álmaidba engem is belevonsz, 
rám is nehezül. Jobb szeretem, ha a való —  legyen az 
bármily rút is, — teljesen feltárul előtted. Talán az 
a hatás, mely ebből rád háramlik, azzá a nővé gyúr 
át, a milyennek lenned kell. Osztályozzuk együtt eze­
ket az iratokat s bennük lapozva, olvassuk el azoknak 
rettenetes tanulságait.

Aztán, midőn Clotilde még mindig mozdulatlan 
maradt, igy folytatá:

—  Ehhez jól kell látni, gyújtsd hát meg azt a 
másik két gyertyát is !

Világosság utáni nagy sóvárgás fogta el; sze­
rette volna a nap vakitó fényét felgyújtani; úgy ta­
lálta, hogy még ez a három gyertya sem világit eléggé 
jól és szobájába ment kétkarú gyertyatartójáért. Hét 
gyertya égett aztán egyszerre. Mindketten pongyolá­
ban voltak; ő fedetlen mellel, Clotilde balvállán véres 
folttal, fedetlen kebellel és karokkal; de ezt nem vet­
ték maguk sem észre. Már két óra is elmúlt, de egyik 
sem tudott az idő igazi járása felől, az egész éjszakát 
a tudnivágy szenvedélyében készültek eltölteni; a tér­
és időfogalom kisiklott tudásukból, s az álom szük­
ségét sem érezték. Miközben a zivatar mind hango­
sabban dübörgött.

Clotilde soh’se látta Pascalt még ily lángoló 
tekintettel. Néhány hét óta el volt már osigázva; er­
kölcsi szorongattatásai gyakran hevessé tették, hadat 
üzenve bizalmat keltő jóságának. De most, midőn el 
akart mélyedni a lét fájdalmas valójába, testvéri rész­
vét rezdült át egész lényén, végtelen gyöngédségének 
megnyilatkozásaiban. Valami igen elnéző, valami igen 
fenkölt bocsánat sugárzott egész valójából, hogy fé­
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nyével eloszlassa az emberi tények borzalmainak sö­
tétségét. Mindent el akart mondani, minthogy mindent 
el is kell mondani, ha mindent meg akarunk gyógyí­
tani. Ezen lények története, a kik a leányt oly közel­
ről éredekelték, nem alkothatták-e számára élete leg- 
fönségesebb megoldását, a végzet előirta szükségképeni 
átalakítást?Ilyen az élet és mégis végig kell azt élni! 
Kétségkívül átalakulva, bátorságosan s elnéző nyuga­
lommal telítve fog abból Clotilde kibontakozni.

Felizgatnak ellenem, folytató, aljasságokat kö- 
vettetnek el veled, és lelkiösmereted nyugalmát akarom 
vissza adni neked. Ha mindent tudni fogsz, akkor 
Ítélhetsz és cselekedhetsz . . . Jer olvasd velem ezeket 
az iratokat . . .

Engedelmeskedett. Ez acta-csomók, megijesztet­
ték ugyan kissé, mert nagyanyja oly rettegéssel szó­
lott róluk; kíváncsisága azonban egyre növekedett. 
Bármennyire fékezte is őt Pascal férfias fölénye, mely 
őt oly vasmarokkal fenyitette meg, mégis megtartotta 
énje méltóságát. Nem maradt-e meg neki azért a joga, 
hogy megtagadja, vagy elfogadja a meghódolást? 
Várt.

—  Nos, akarod?
—  Igen mester, akarom.
Először a Rougon Macquart család családfáját 

mutatta be neki. Rendesen nem a nagy szekrényben 
tartotta azt, hanem elzárta saját szobájának íróasz­
talába, a honnan most kihozta volt, midőn a gyer­
tyatartókért ment.

Húsz év óta fejlesztette azt mind tovább, tovább 
a halálozásokat és születéseket, a házasságokat, a fon­
tosabb családi eseményeket, és rájegyezve rövid jegy­
zetek kíséretében osztályozta az eseteket, az öröklés 
theoriája szerint. Nagy, sárga papírlap volt az, már
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rongyolt hajtásokkal. Erős vonalokkal vázolt simbo- 
likus fát ábrázolt, ez a lap, melynek messzenyúló rend­
szerbe foglalt ágai öt széles levelet terjesztettek szét. 
E levelek mindegyike egy-egy nevet viselt, s finom 
írással egy-egy életrajz, vagy öröklési eset állott raj­
tuk.

E húsz évi munkálkodás láttára, a tudós öröme 
fogta el Pascalt, melyben a megállapított öröklési tör­
vények oly világosak, oly egybevágóak voltak.

—  Nézz ide lány! Eleget tudsz mindezekről, 
hisz kéziratomat eleget másoltad, hogy megértsed. 
Nem szép-e ez az összesítés, ez a teljes és befejezett 
levezetés, melyben hézag alig fordul elő? Azt hinné az 
ember, hogy valami egyszerű vegykisérlet ez: fekete 
táblára felirt és megoldott mathematikai probléma. 
Itt lenn látod a törzset, a közös eredetet, Dide nénét. 
Innét e három ág indul ki. A törvényes Rougon Péter 
és a két fattyú Macquart Ursala és Antal. Ezekből uj 
ágak fejlődtek szétágazva: egyrészről Maximé, Clo- 
tilde és Yictor; Saccardnak három gyermeke és An­
gelika : Rougon Sidonia leánya. A másik részről 
Macqart Paula, Liza leánya és nővérének, Gervaise- 
nek, négy gyermeke: Claude, Jakab, István és Anna. 
Itt a szélén van János fivérük s —  veszed észre —  itt 
a középen, a mit én bognak nevezek, itt egyesül a tör­
vényes és a törvénytelen ág; Rougon Márthában és 
unokafivérében Mouret Ferenczben, hogy három uj 
hajtást hozzanak létre: Mouret Octávot, Serge-t és De- 
sirét. Azonkívül itt látod, TJrsulát és Mouret; a kala­
pos ivadéka, Silvére, kinek tragikus halálát ösmered, 
azután Ilona és Janka leánya. Végül egészen fönt 
vannak a végső hajtások: Maximé fivéred fia, szegény 
Károlyunk és két másik kis halottunk Lajos, Jakab; 
Claude: Lantier fia és Louiset: Coupeau Anna fia.
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Mindössze öt generátiót hajtott ez egy embertörzs 
családfája, mely az emberiség öt emberöltőjének öt 
tavaszán át hajtott ki az örökös élet nedvdus pezsdü- 
lésével. Fellelkesült; ujjai az esetek levezetésére nyi­
ladoztak fel, a mint a sárgult papiroson, mint valami 
ócska anatómiai ábrán végig siklottak.

—  Ismétlem, minden benne van . . . Nézd a köz­
vetlen öröklődésben a befolyásokat: Az anya befo­
lyása: Silvire, Lisa, Désiré, Jakab, Louiset, te magad; 
az apai befolyás: Sidonia, Ferencz, Gervaise, Octave, 
Jakab, Lajos. Aztán itt van a három elegyülési eset; 
az összef orradásból keletkezők: Ursula, Aristide,
Anna és Viktor; a szétszóródás eseteiből: Maximé, 
Serge és István és az összeolvadáséiból: Antal, Jenő 
és Claude. Sőt még egy negyedik, nagyon nevezetes 
esetet is kellett specifikálnom; az egyenleges elegyü- 
lés esetét: Pétert és Paulát. Itt meg a változatok 
tűnnek elő, igy p l.: az anya befolyása gyakran az apa 
phisikai hasonlatosságával jár együtt, vagy az ellen­
kező eset áll be; ép úgy mint a hogy az elegyülésnél 
a phisikai vagy morális túlsúly az egyik vagy a 
másik tényezőé . . . Azután itt látod a közvetett örök­
lődést : a rokonét. Erre csak' egy idevágó példám van: 
Octave Mouret szembeszökő phisikai hasonlatossága 
nagybátyjával Kougon Jenővel. A  befolyásbeli öröklő­
désre szintén csak egyetlen példám van: Gervaise és 
Coupeau leánya Anna, meglepően hasonlit, különösen 
gyermekkorában, Lantierre anyja első szeretőjére, 
mintha az a nőt örökre impregnálta volna. Hanem a 
miben igen gazdag vagyok, az a visszatérő öröklődés: 
a három legszebb esetem: Mártha, Janka és Károly 
esetei, a kik Dide nénére hasonlítanak, úgy, hogy a 
hasonlatosság itt, egy, két, sőt három nemzedéket is 
átugrott. Ez bizonyára kivételes eset, mert nem hiszek
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az atavismusban; azt hiszem, hogy az uj elemek, 
melyeket a hozzájárulok, az esélyek és az elegyülések 
végtelen változatai magukkal hoznak, igen gyorsan 
kioltják a különlegességek jellegét és az egyedet visz- 
szavezetik az általános typusra . . . Maradnak tehát az 
ujjáalakrulatok: Ilona, János és Angelika, ez a vegy­
tani vegyület combinatiója; mely szerint a szülők 
phisikai és morális jellegei összeolvadnak, anélkül, 
hogy azokból az uj lényben csak valami is felfedez­
hető volna.

Osond állott be . . . Clotilde mély figyelemmel 
hallgatott reá, mert megakarta érteni és Pascal elme­
rülve állt meg, szemeit még mindig a családfára sze­
gezve, azon vágytól ösztönözve, hogy munkáját elfo­
gulatlan bírálhassa meg. Lassan folytatá, mintha 
önmagához szólt volna:

—  Igen, mindez ép oly tudományos, mint a 
miképen lehetséges . . . Csak a családtagokat vet­
tem itt fel, de hasonlóan egyenlő rangsorozatot kellett 
volna adni a hozzáj árulóknak is, a kivülről beszármazó 
apáknak és anyáknak, a kiknek vére a mienkkel össze­
olvadt és azt megmásította. Fölállitottam ugyan a 
mathematikai családfát is, a hol az apa ée anya fele 
részben öröklődnek tovább nemzedékről nemzedékre, 
úgy, hogy például: Károlynál, Dide néne öröklődése 
már csak egy tizenketted részt tenne, a mi azonban 
absurdum, minthogy teljes a phisikai hasonlatosság. 
Elegendőnek tartottam tehát a kívülről jövő elemeket 
mintegy combinatióba vonni, pusztán csak a házas­
ságkötésekkel és az uj tényezővel megszámolva, melyet 
mindegyik magával hozott . . . Oh, ezek a kezdetleges 
theoriák, ez a tudomány, melyben a hypothesis csak 
gagyog és pusztán a képzelem marad győztes, a 
költők, a tudósok terrénumain. A költők ama sáncz-
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művesek, a kik ez előőrsön állnak; ők fedezik fel gyak­
ran az emberláb nem tapodta földeket; ők vezetnek 
gyakran a közel jövő problémáinak megoldására. A 
meghódított végleges igazságok közt és azon ismeretlen 
közt, melyekből a holnap igazságát vezetik le, egy 
széles űr van, ez a költőké. Minő óriási frescót lehetne 
festeni, minő rengeteg emberi comédiákat és tragé­
diákat lehetne Írni az öröklődésről, mely a családok­
nak, a társadalmaknak, egy szóval az emberiségnek az 
eredő eredete. Szemei elrévedeztek, gondolatait kö­
vette és elmélázott. Aztán heves mozdulattal tért 
vissza irataihoz s a családfa rajzát félre téve mondá:

—  Mindjárt újra visszatérhetünk reá; mert hogy 
most megérts, tényeknek kell lejátszódnia előtted, hogy 
cselekvéseikben lásd. mindazokat a szereplőket, kik itt 
egyszerű összefoglaló jegyzetekkel vannak osztá­
lyozva . . . Én meg fogom nevezni az iratcsomókat; 
te egyenként ideadod azokat, és én megmutatom és 
elbeszélem, hogy mit tartalmaz mindegyik, mielőtt 
visszateszem a polczra.Nem a betűrendes sorozatukat, 
hanem a tényeket követem. Már régóta akartam ezeket 
igy osztályozni. —  Tehát keresd ki a neveket a borí­
tékokon. Először is Dide nénit . . .

E pillanatban a láthatárnak egy viharos szöglete 
gyűlt fel a villám füzében, mely közbefogta a Souleia- 
det és mint az özönvíz csapott le a házra. De mind­
amellett nem csukták be az ablakot. Nem hallották 
sem a dörgést, sem a villám sistergését, sem a tető­
zetet csapkodó esőözön folytonos csordulását. Clotilde 
egyenként nyújtotta át neki azt az iratcsomókat, 
melyek közül az első nagy betűkben, viselte Dide né ne 
nevét és különböző alakú papírokat, ,-régi jegyzeteket 
tartalmazott, a melyek olvasásához hozzá fogott.
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— Add ide Hongon Pétert, Macquart Ursulát. . .  
add ide Macquart Antalt!

Clotilde némán engedelmeskedett. Szive el­
szorult mindezeknek a hallatára, a mint az irat­
csomók előtte elvonultak és kitárták bizonyítékaikat, 
hogy aztán halomra gyűlve, visszavándoroljanak a 
szekrénybe.

—  Mindenekelőtt itt vannak a származási ada­
tok. Fouqué Adelaide, a tévútra vezetett nő volt az 
első idegbántalmu, a ki aztán Rougon Péternek, a tör­
vényes ágnak adott életet és a két törvénytelennek: 
Macquart Ursulának és Antalnak. Itt kezdődik, az 
1851. évi deczemberi államcsíny keretében, az a véres 
polgári tragödia, az, midőn a Rougonok: Péter és Féli- 
cité, Plassansban a rendet helyreállítva, Silvére véré­
vel mocskolják be zsönge szerencséjüket. A megvénült 
Adelaide, a nyomorult Dide néne, a Tulettesben van 
ime bezárva, mint a vezeklés és a bűnbánás kísérteties 
alakja. Aztán a sóvár vágyak egész falkája kelt 
hajsz’ra : a hatalom és fönség sóvárgása, a mely Rou­
gon Jenőnél, a nagy embernél, a családnak fő sarjánál 
jelentkezik, a ki a köznapi érdekekből kibontakozva a 
hatalmat a hatalom kedvéért szereti. Egy pár ócska 
csizmában meghódítja Párist, a jövendőbeli császár­
ság kalandorjaival szövetkezik és az államtanács el­
nökségétől a miniszteri székig jut. Czinkos szövetke­
zete, egy kiéhezett csapat tette nagygyá, az, mely őt 
mind masabbra emelte, de őt magát is felemésztette. 
Lebilincselte ugyan rövid ideig egy asszony, a szép 
Clorinda, kit őrült vágygyal kivánt meg, de annyi 
erő duzzadott benne, oly égő vágy, hogy ő legyen az 
uralkodó, hogy egész életének meghazudtolásával, újra 
hatalomra vergődött az alkirályi diadalmas méltóság 
felé vezető útjában. Aristide Saccard, e sóvár vágyat
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aljas gyönyörök élvezetével elégítette k i : pénzzel, asz- 
szonynyal és fényűzéssel. Emésztő szomj volt ez, mely 
őt is tönkretette, mert amúgy forrón rohant a konczra, 
belesodródva a boulevardok végletekig menő merész 
speculatióicak viharába. Az egész városon végigsepert 
az, mindenütt rést ütve, majd ismét behordva azokat. 
Szemtelenül nagy vagyonokat teremtett, melyeket hat 
hó alatt elvertek s újra visszaszereztek az emberek. 
Arany-csömör uralkodott akkor, őt is kórságokba dön­
tötte annak fokozódása és arra bírta, hogy midőn első 
feleségének Angélának teteme alig hült ki, már is el­
adta nevét, hogy megszerezze, feleségül véve Eenét, 
az első okvetlenül szükséges százezer francot. Ez őrü­
let később annyira vitte, hogy egy anyagi válság per- 
czében, még családi életében a fekélyt is eltűrte s sze­
met hunyt fia, Maximé, és második felesége szerelme 
előtt, az ünneplő Páris kéjes mámorláza közepett. 
Ugyanaz a Saccard volt ez, a ki néhány évvel később 
megalapitotta a Banque Universelle óriási, milliókat 
piaczra dobó pénzprését. Saccard, legyőzhetetlenül a 
nagy pénzcapacitás előkelőségéig és merész transac- 
tióiig küzdötte fel magát; megértette a pénz czivili- 
záló szerepét. Tőzsdecsatákat nyert és vesztett, mint 
Napóleon Austerlitznél, Watterloonál. S sikertelenség 
esetén magával döntötte bukásában a nyomorultak és 
tönkrejutottak egész légióit. Victor fiát az elzüllés, a 
vétek örvényében hagyta elveszni, úgy hogy az egy 
sötét éjjel elszökve, végkép eltűnt; mig Saccardot 
magát, az igaztalan természet közönyös pártfogása, az 
imádandó Oarolin szerelmével ajándékozta meg, való­
színűleg utálatos életének jutalmául.

Itt egy nagy szeplőtlen liliom sarjadzott fel a 
talajban. Ilougon Sidónia, Saccard testvérének aljas 
közvetítője. Százféle kétértelmű foglalkozással biró
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bűntárs volt az, a ki (ismeretlen apától megszülte az 
isteni tisztaságú Angelikát, a szép tündérujju himző- 
nőt, a ki szövőszálainak aranyával együtt beszőtte a 
mesék szerelmes királyfiénak megálmodását is élete 
szövetébe. Már életében a szentekhez tartozott; és oly 
kevéssé volt e komor élet valóságába való, hogy az ég 
maga adta meg neki a kegyelmet, hogy szerelmében 
halhasson meg.

Násznapján halt meg, Félicité de Hautecoeur 
első csókja gyönyörétől, azon harangok zúgása közt, 
melyek királyi lakodalmának ünnepélyességét hirdet­
ték. Ekkor bogozódott össze a két ág, a törvényes és a 
törvénytelen. Itougon Mártha unokafivéréhez, Mouret 
Ferenczhez ment férjhez, s békés házaséletet folytat­
tak, mely lassanként megbomlott a legrettenetesebb 
catastrophákat vajúdva meg. A  szegény asszonyt mint­
egy kerékbe törték, eszközül használták föl azon óriási 
háború gépezetében, melyet Plassans meghódítása czél- 
jából furfangosan megszerkesztettek. Három gyerme­
két, csakhogy el nem rabolták tőle és Faanas abbénak 
ez úgy összefacsarta szivét, hogy majd megrepedt. De 
a Rougon-család újra megmentette Plassanst, mialatt 
az haldoklóit, s viaszsárga arczát ama tüzmáglya vi­
lágította meg, melyben férje boszutól és dühtől őr­
jöngve, a pappal együtt elégett.

Három gyermeke közül a vakmerő hóditó Mouret 
Octav volt, a ki eltökélte, hogy a nők utján szerzi meg 
Páris királyságát. A  romlott polgárság közé kerülve, 
rettenetes sentimentális nevelésben részesült. Az egyik 
asszony fantastikus visszautasításától a másiknak lágy 
odaadásáig, minden phasist átélve, fenékig ürité a há­
zasságtörés undok serlegét; de azért megmaradt eré­
lyes, munkás törekvő embernek, ki felnövekedve kibon­
takozott e korhadt világ aljasságaiból, melynek össze­
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omló recsegését már-már hallani lehetett. A  diadal­
maskodó Mouret Octave felforgatta a nagykereske­
dést, megsemmisítette a hajdani kereskedők szolid kis 
üzleteit és felállította a lázban égő Paris közepett a 
kisértés óriási palotáját, mely csillárok fényétől ra­
gyogva, selyemtől, csipkéktől és bársonytól áradt túl. 
Itt tett szert a nők kizsákmányolásával királyi va­
gyonára és mosolyogva vetette meg az egész női ne­
met ama napig, midőn egy kis lány, egész nemének 
a megboszulója, az egyszerű, okos kis Denise, lebilin­
cselte. Magánkiviili, szenvedélyes fellobbanással feküdt 
lábainál, mig az a szegény leány azzal a kegygyei nem 
boldogította, hogy nőül ment hozzá, hozzá a Louvre 
apotheosisába, jövedelmének a ráözönlő aranyesőjé­
ben. Hátra volt még a másik két gyermek, Mouret Ser- 
gius és János. Emez egészséges és ártatlan, mint va­
lami fiatal állat, amaz felvilágosodott és mysticus, a ki 
egy sajátságos esemény folytán, a papi pályára lépett 
és felújította a Paradouban Ádám történetét és mint­
egy újjászületett ott, hogy Albinét szeresse, bírja és 
megrontsa a bűnrészes nagy természet ölén. Aztán az 
egyház vonzotta egyre. Küzdött neme haláláért és 
ugyanabban a perczben dobott, mint pap, egy marok 
földet Albiné tetemére, midőn nővére Desirée, az álla­
tok szenvedélyes barátnője, örömtől ujjongott baromfi- 
udvarának dús termékenysége fölött. Aztán ismét egy 
békés és tragikus élet tárult fel előttük. Mouret Helén 
kis leányával, a kis Jankával nyugodtan élt a Passy 
dombokon, melyek Páris városát, e határtalan és fene­
ketlen ember-tengert övezik. Ezzel szemben játszódott 
le ama szerelmi tragödia: Helén szenvedélyes föllob- 
banása valami ismeretlen, rövid ideig ott tartózkodó 
orvos iránt, kit egy éjjel lánya betegágyához hivatott. 
Janka beteges féltékenysége, ösztönszerü szerelemfél-
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lése anyjának e szerelmét elhódította és annyira eltöl- 
tötte egész lényét, hogy belehalt. Rettentő díj volt ez, 
mit egy egész eszélyes életben felmerülő egyetlenegy 
órai sóvárgásáért kellett megfizetnie, ama szegény, 
kedves kis halottnak, ki most egyedül nyugszik ott 
fenn az örök Párissal szemközti hallgatag temető cyp- 
rusai alatti Macquart Lisával kezdődött a törvényte­
len ág, mely duzzadó erővel pezsdült fel benne. Egész­
séges testének boldogságát mutatta, midőn fehér köté­
nyében hentes-boltjának ajtajánál állva, nevetett az 
árucsarnokokban tolakodó éhező nép felett: a kövérek 
és soványok emez örökös harczán. A  sovány Floren- 
czet, mostoha testvérét elátkozták és körülfogták a kö­
vér halkofák és ő maga, a piros pozsgás mészárosné, 
hajthatatlan jogórzetében, részvétet nem ismerve, en­
gedte, hogy elfogják, mert meg volt arról győződve, 
hogy minden tisztességes ember érdekében cselekszik. 
Ez az anya szülte a legtermészetesebb és legegészsége­
sebb leányt, Quenu Paulát, a mértékletes és okos 
lányt, ki úgy vette az életet, mint a milyen volt. Fele- 
baráti szeretetében annyira ment, hogy túlérett korá­
ban egy barátnőjének átengedte saját vőlegényét, Lá­
zárét és később, midőn azoknak a házasélete válással 
végződött, megmentette e házasságból származó gyer­
meküket s a vesztett anyai szeretetet pótolta. Mindig 
saját kárára áldozta föl önmagát és mégis boldog és 
vidám volt egyhangú magányában, a fönséges ten­
gerrel szemközt, a szenvedők egész kis világa közepett, 
kik panaszkodtak fájdalmaikról és még sem akartak 
meghalni. Aztán Macquart Gervaisera került a sor, 
a sánta Gervaisera, a vidám munkás-lányra, kit első 
szeretője, Lantier, egykor kilökött az utczára, a hol 
megismerkedett Coupeauval, a rézöntővel, ama derék 
munkással, ki nem volt iszákos és a ki elvette. Eleinte
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tak mosó-intézetében, mig később férjével együtt a ki­
kerülhetetlen pusztulás lejtős útjára tévedt. Férje 
lassankint az alkohol rabjává lett, melynek delirium 
tremense később halálát okozta. Az asszonyt magát el­
csábították, henyélésre adta magát, és végkép tönkre- 
téve, Lantier hozzá való visszatérése folytán, hármas 
háztartásuk gyalázata közepeit, a bűnrészes nyomor 
szánandó áldozata lett, mely nyomor egy este, az éhség 
marczangoló kínjaival, megölte őt. Legidősb fia, 
Olaude, egy lelki egyensúlyából kizavart nagy festő 
végzetes lángészszel birt. Tehetetlen, őrjöngő vágy- 
gyal törekedett ama remekmű megteremtésére, melyet 
magában érzett, de melyet engedelmetlen ujjai nem 
tudtak létesíteni. Küzködő óriás volt ő, kit mindig 
újra lesújtanak. A munka keresztrefeszitett vértanúja, 
a ki saját hűen szerető és rövid ideig viszontszeretett 
nejét feláldozta egy képzelt nőalaknak, kit isteni szép­
ségben maga előtt feltűnni látott és kit ecsete nem birt 
fenséges természetalkotta meztelenségében a vászonra 
varázsolni. E kielégithetlen, sóvár alkotási ösztöné­
nek emésztő szenvedélye oly iszonyú kínokkal töltötte 
el, hogy megölte magát, mivel vágyait nem tudta ki­
elégíteni. Jacques önmagával hozta a világra a bűn­
hajlamot; az öröklött fogyatkozás nála ösztönszerü 
vérszomjjá vált, azt a fiatal, üde vért szomjazta ő, 
mely felhasitott női keblekből omlik ki. Küzdött e ret­
tenetes betegség ellen, de az oly erőt vett rajta, az alá­
zatos, érzéki Sévérinnel folytatott szerelmeskedése fo ­
lyamán, ki maga is egy tragikus gyilkossági történet 
folytonos borzalmaitól reszketett, hogy egy este, fehér 
melle látására beálló vérszomj rohamában tőrével le­
szúrta. Emez állati vadsága a gyorsan tovarobogó vo­
natokon is vele vágtatott folyton előre, kisérve a gőz­
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mozdony zakatolásától, melynek vezetője volt. Gépé­
nek zaja sem csillapította vágyait, mely egy szép na­
pon összezúzta őt, hogy aztán féket vesztve, vezető 
nélkül száguldott tova a látóhatár ismeretlen messze­
ségébe. István, az üldözött, a tönkrejutott, egy fagyos 
márcziusi éjszakán leszállt a fekete bánya földalatti 
tartományába és beleszeretett a szomorú Katalinba, 
kit durva vetélytársa elrabolt tőle. A bányamunkások 
társaságában élte át nyomorban és ez aljas elegyedés­
ben komor életét mindama napig, mig az éhség lángra 
szítva a lázadást, a tarlott síkon át űzte ama nyomo­
rultak ordító seregét, kik kenyérért kiáltottak a tűz­
vészek s összeomlások közepeit, a dördülő, halálthozó 
golyókat szóró sereg fenyegetései mellett. Rettenetes 
képek ezek, a világ végét hirdetők. A Maheu-család 
bosszúért kiáltó vére volt feltámadandó: az éhen halt 
Alzir, a golyótól leteritett Maheu, a bányalégtől meg­
fojtott Zachariás, a föld alatti bányában életét vesztett 
Katalin. Csak a család anyja élte túl a többit és holtait 
siratva, újra leszállt a fekete bányába, hogy megke­
resse az élelmére szükséges harmincz krajczárokat. Ist­
ván, a csapat legyőzött vezére, kit jövendő boszuállás 
tervei kisértgettek, egy langy áprilisi reggelen elköl­
tözött, érezve az uj világ titkos megfogamzását, mely­
nek csírázása nemsokára hivatva volt a föld kérgét 
fölpattantani. Nana lön a megtorlás, a külváros tár­
sadalmi szemetén felsarjadzott leány, az aranylégy, ki 
a lenn megtűrt és elrejtett rothadás talajából szállt fel 
és szárnyai rezgésével magával vitte a pusztulás erje­
dési csiráit. Kiszívta és elkorhasztotta az aristocra- 
tiát, megmérgezte az embereket puszta rászállásával.

Ama paloták mélyén, melynek ablakain át dön- 
gicsélve bejutott, a halál és pusztulás öntudatlan 
munkáját végezve, okozta Vandoenverses stoikus kin-
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szenvedését, Foucarmont búskomorságát, a ki nyugal­
mát nem lelve China tengereit járta be. Stéiner 
bukását, ki kényszerítve lön tisztességes életmódot 
folytatni, La Falloise kielégített gyengeségét, a Muf- 
fat-család tragikus végpusztulását. György fehér hul­
lája is az ő áldozata volt, mely fölött a börtönből ki­
szabadult Fiilöp őrködött, mig végre ama korszak büz- 
hödt levegőjének ragálya folytán Nana saját vére is 
bomlásnak indult és meghalt az unokája halálos ágyán 
kapott fekete himlőben, ugyanabban a perczben, mi­
dőn ablakai alatt a mámoros Páris, a háború őrjöngő 
lázában, eszeveszett rombolásaiban részegen kéjelgett, 
Ps végül még Maquart János, az újra paraszttá lett 
munkás és katona maradt a sorban, ki küzdött a ke­
mény földdel, mely minden gabonaszemet csak egy 
verejtékcsepp árán termett meg, a ki folytonos harcz- 
ban volt a falusi néppel, melyet a vagyon utáni durva 
sóvárgás, a föld hosszasan tartó nehéz megmunkálása, 
az anyagi javak mindig ingereltebb szomjuzására ösz­
tönöznek. Az öreg Fouan-családdal, mely ugyan oly 
nagynehezen engedi át szántóföldjeit, mint akár húsát 
vagy vérét; a kétségbeeső Buteau-családdal, mely egy 
luczernaföld gyorsabb öröklése végett az orgyilkos­
ságra vetemedik; a makacs Franziskával, ki egy ka­
szaütéstől halt meg szó nélkül, mert nem akarta, hogy 
a családi birtokából csak egy göröngy is másra száll­
jon.

Az egyszerű és csupán ösztöneiktől vezérelt em­
berek drámája volt ez, 'kik alig bontakoztak még ki a 
hajdani vadságból. Ama nagy emberi szennyfolt ezen 
a mérhetetlen földön, mely mint szülőanyánk az egye­
düli halhatatlan, kinek öléből eredünk s kinek ölébe 
visszatérünk, a kit egész a bűnbeesésig szeretünk és 
a ki ismeretlen czclja kedvéért mindig újra alkotja
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az életet, még a lények nyomora és elaljasodása 
árán is.

És ugyancsak János volt az, ki özvegységre jutva 
a háború első hírére újra katonának állt be, magában 
hordozva a kifogyhatatlan tartalékalapot, az örök uj- 
hodás tőkéjét, melyet a föld megőriz. János, a fensé­
ges háború legismeretlenebb s legerősebb harczosa, ki 
bár belesodortatott ama rettenetes és fatális viharba, 
mely Sedan határáról elseperve a császárságot és az 
egész hazát enyészettel fenyegette, mégis megtartotta 
a jövőbe vetett ingathatatlan reményét. Miután a kér- 
lelhetlen sors épen őt szemelte -ki arra, hogy társán, 
Maurioeon, a polgári elem tévútra vezetett fián, a ve- 
zeklésre szánt áldozaton hajtsa végre az Ítéletet, véres 
kényeket hullatott, midőn lemetszette a társadalom e 
korhadt tagját. Midőn már mindennek vége volt, a 
folytonos vereségek, a szörnyű polgárháború, a vesz­
tett tartományok, a fizetendő milliardok után, útnak 
indult és visszatért szántóföldjeihez, Frankhon várt 
ujjáalkotásának nagy, súlyos munkájához.

Itt Pascal megállt, Clotild egyenkint nyújtotta 
volt neki az iratcsomókat és ő azokat mind átlapozta, 
újra osztályozta és visszatette szekrénye felső pol­
czára. A  lélekzete is elakadt, ki volt merülve e nagy 
élő emberiség végtelen, hosszas lehelletétől, mig a fiatal 
lány, e túláradó életözön hullámzásától elkábitva, 
mozdulatlanul, szótlanul, Ítéletre, megfontolásra kép­
telenül várta a folytatást. A  zivatar diluvialis esőjé­
nek zuhogása szünetlen locscsanással csapdosta a fe­
kete tájékot. A villám rettenetes recsegéssel ütött be 
a szomszéd kertek valamelyik fájába. A  gyertyák lángja 
ingadozva lobbant magasra a tágra nyílt ablakon be­
tóduló szélrohamtól.

—  Ah, folytató Pascal, az iratcsomókra mutatva,
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egész világ ez itt, az egész társadalmi civilisatió 
benne van ezekben az iratcsomókban, az élet, a maga 
jó és gonosz nyilvánulásaival, mindent megemésztő 
tiizével és kapzsi harácsolásaival . . .  1 Igen csalá­
dunk ma elegendő bizonyító példája a tudománynak, 
mely reméli, hogy egykor mathematikai pontossággal 
állapítja meg az idegbeli és vérbeli tünemények tör­
vényeit, melyek az első organikus sérelem következ­
tében, valamely fajnál fellépve, a milieu szerint eme 
faj minden egyénénél az érzelmeket, a vágyakat, szen­
vedélyeket, mindama emberi, természetes és ösztön- 
szerű nyilvánulásokat alkotják, melyeknek eredmé­
nyeit mi aztán erénynek és bűnnek nevezzük. És csa­
ládunk egyszersmind történelmi bizonyíték is; szól a 
második császárságról, az államcsínytől Sedanig. Mert 
a mieink a népből származva, szétoszlottak az egész 
egyivásu társadalomban, sóvárgásaiknak tuláradásától 
ösztönözve, behatoltak minden 'élethelyzetbe, ama tel­
jesen modern gerjedelemtől, ama sarkantyuzó ostor­
csapásoktól űzve, melyek hatása alatt az alsó osztá­
lyok, átgázolva a társadalom testén, a gyönyöröket 
hajhászszák.

Újra megállt, szavait álmodozó látományok las­
sították meg.

Minő rettenetes e felkavart tömeg! Mennyi édes 
vágy, rettenetes esemény, mennyi öröm, mennyi szen­
vedés kavargóit itt fel a tények e rengeteg halmazá­
ban . . . Maga a tiszta világtörténelem, a vérre alapí­
tott császárság, mely eleinte élvet hajhászott és szigo­
rúan uralkodott, meghódítva a lázadó városokat, és 
aztán lassú bomlásnak indulva, vérbe omlott össze, 
oly óriási vérözönbe, hogy majd belefult az egész nem­
zet. Majd meg maga a társadalmi tanulmány, a nagy- 
és kiskereskedelem, a prostituczió, a bűn, a föld, a
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pénz, a polgárság és a nép tanulmánya, azé a népé, 
mely a külvárosok cloacáiban rothad el, vagy a nagy 
iparközpontokban lázong: egyszóval az uralkodó so- 
cialismus, melylyel a születendő uj század terhes. 
Majd meg egyszerű emberi tanulmányokat tár fel e 
család története, bizalmas szerelmi történeteket, az 
ész és szív  küzdelmeit az igaztalan természet ellen, 
mindazoknak a leroskadását, kik túlságos nehéz fel­
adatuk terhe alatt összeroskadnak, az önmagát felál­
dozó végtelen jóság minden fájdalmat legyőző siko­
lyával . . . Fantasztikus valóságok bilincseitől szaba­
duló képzelmek, minden időszakban virágzó óriási ker­
tek, művésziesen kidolgozott, finom faragásu székes- 
egyházak, a menynyből földre hullott csodás regék, 
eszményi szerelmek, melyek egy csókban újra ég felé 
szállnak . . . íme, mindez meg van ez iratcsomók­
ban, melyek e család történelmét rejtik apró jegy­
zeteikben emberi dokumentumaikban. Benne van 
minden, a legremekebb és a legrosszabb, a legaljasabb 
és legfenségesebb, van benne virág és mocsok, zokogás 
és kaczaj, az életözön maga, mely vég nélkül magával 
ragadja az emberiséget.

És újra feltárva az asztalon maradt családfát, 
ujjával végigsiklott rajta, felszámlálva a család ama 
tagjait, kik még életben vannak.

Ez Rougon Jenő a bukott fenség, a háborúban 
elpusztított régi világ tanúja és hajthatatlan védője 
a parlamentben Saccard Aristide, ki miután köpenye­
get fordított és újra a köztársaság hive lett, mint ama 
nagy hírlap igazgatója, uj milliókat készül szerezni, 
mig Maximé fia rettenetes betegségtől fenyegetve, a 
Bois de Boulogne-ban levő kis kastélyában vagyoná­
nak kamataiból rendes, okos életet folytat. És másik 
fia, Győző, sem jött többé felszínre, aki ha nincs a
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bagnoban, bizonyára valahol az elzüllés homályában 
bolyong, kitaszítva az ismeretlen jövendő, a vésztő- 
hely borzalmaiba. Rougon Sidonia, a ki hosszú ideig 
letűnt a színhelyről s megunta a kétértelmű foglal­
kozásokat, szigorú, apáczai életet folytatva, vissza­
vonult egy zárdaszerü intézetbe, az Oeuvre du Sacra- 
mentba, melynek czélja a bukott lányok férjhezadása.

Octavet, a „Bonheur des Dames“  neve alatt 
viruló czég tulajdonosát, a tél vége felé neje, kit imá­
dott, a mi azonban nem akadályozta meg, hogy újra 
ki ne rúgjon a hámból, egy második gyermekkel aján­
dékozta meg. Houret abbé St. Eutrope plébánosa, e 
mocsaros félreeső hegyszorosba zárkozott Desirée nő­
vérével, oly vallásos alázatossággal élt, hogy tiltako­
zott az előléptetése ellen. Bár a tüdősorvadás előjelei 
mutatkoztak rajta, minden gyógyszert visszautasitott; 
s a szentek példájára megadással várta a halált . . . 
Mouret líelén egy félreeső zugba visszavonulva, na­
gyon boldogan élt Marseillehoz közel eső tengerparti 
birtokán második férjével, ki őt bálványozta. Második 
házassága gyermektelen maradt. Quenu Paula még 
mindig Bonnevilleban lakott, Frankhon másik végé­
ben, a végtelen tengerrel szemközt, a hol Chanteau 
nagybátyja halála óta egyedül élt a kis Palival. Fel­
tett szándéka az volt, hogy nem megy újra férjhez, 
hanem egészen özvegységre jutott unokafivére fiának 
szenteli magát, mivel az apa Amerikába indult, hogy 
ott vagyonra tegyen szert. Lantier István, a ki a 
montsaui strike után újra visszatért Párisba, a com- 
mune lázadásában compromittálta magát, melynek 
eszméit hevesen védelmezte. Halálra Ítélték, aztán 
megkegyelmeztek neki és deportálták, úgy, hogy most 
X’ ouméában lakik, sőt azt beszélik, hogy ott meg is
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nősült, és hogy gyermeke is van, a kinek nem tudják 
megállapítani a nemét.

Yégre Macquart János, a kit a véres nagy év 
után szabadságoltak, letelepedett Valqueyrasban, Plas- 
sans közelében, a hol Vial Melaniet, egy jómódú pa­
raszt egyetlen, ép, erős leányát kapta nőül és apai 
földeinek jövedelmét tetemesen fokozta e házassággal. 
Neje, miután májusban fiúval ajándékozta meg, két 
hónappal később újra örvendetes eseménynek nézett 
elébe, a szaporodó termékenység ama ritka esetét mu­
tatva, mely az anyáknak meg sem engedi, hogy gyer­
meküket enmaguk táplálhassák.

—  Igen, igaz, —  folytatá halkan, —  a fajok el- 
korcsosulnak. Valóságos kimerültség áll be, gyors 
hanyatlás, mintha a mi nemzedékünk kéjdühe, sóvár 
vágyainak mohó kielégítése folytán gyorsabban égne 
el. Louiset még a bölcsőben halt meg, a félig hülye 
Jakab Lajos meg idegbántalmak következtében; Vik­
tor az ősi vadság állapotába visszaesve, isten tudja 
minő elzüllés homályában kószál; szegény Károlyunk, 
a ki oly szép és oly gyenge: ezek a családfa utolsó sar­
jai, az utolsó halvány gyenge hajtások, melyekben a 
nagy ágak pezsdülő életnedve fel nem szivároghatott. 
Féreg rágódott a törzsben, most a gyümölcsben van és 
azt emészti. De azért nem kell kétségbeesni, a családok 
örökké újjászületnek! Gyökerük a közös ősnél mé­
lyebbre hatol és a létre hivott nemzedékek kifürkész- 
hetlen rétegein át az első emberig nyúl le; végnélkül 
ki fog újra hajtani, tovább fejlődik és kiágazik a jö­
vendő századok homályos ködéig . . . Nézd meg a mi 
családfánkat, csak öt nemzedéket foglal magában, s 
még füszálnyi fontossággal se bir az emberiség óriási 
sötét erdejében, melynek százados tölgyei a nemzetek. 
Ám gondolj csak a vén rengeteg gyökereire, melyek a
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talajában szétágaznak; gondolj magas lombkoronáinak 
folytonos fejlődésére, melyek más fák koronáival ösz- 
szeforrva érintkeznek; gondolj sudarainak örökké pezs- 
dülő nedvözönére, melyet a lét örökös lehellete mindig 
újra megtermékenyit . . . Nos, hát ez az uj remény, 
a faj naponkinti helyrepótlására, melyet a kívül­
ről jövő uj vér eredményez! Minden házasság majd 
jó, majd rossz uj elemeket hoz magával, melyeknek 
hatása mindkét esetben megakadályozza a mathemati- 
kai biztossággal beálló és haladó elfajulást. A  rések 
újra behordatnak; a hiányok elenyésznek; néhány 
nemzedék folyamán újra helyreáll a sorsirta egyensúly 
és belőle fejlődik a középszerű uj ember, az a hatá­
rozott jelleget nélkülöző emberiség, mely titokzatos 
munkáját konokul folytatva, ismeretlenül tart czélja 
felé.

Pascal megállt és mélyen felsóhajtott. Aztán, 
nem számolva el a még életben lévő családtagokkal, 
a kiket megnevezett volt, minthogy azokat már beso­
rozta rendszerébe; élénk érdeklődéssel a még gyer­
mekkorukat élő sarjakat kezdte felsorolni. Egy Nou- 
meaban élő kartársától tudósításokat kért István nejé­
ről és a tőle származott gyermekről; de onnan semmi 
hirt se kapott és attól félt, hogy ezen a részen héza­
gos marad a családfa. Több adata volt Octave Mouret 
két gyermekéről, kivel levelezésben állt; a lányka cse- 
nevész maradt és nyugtalanította a szülőket, mig a 
fiú, a ki anyjára ütött, nagyszerűen fejlődött. Legha­
tározottabb reményét Jánosba helyezte, kinek elsőszü­
löttje, egy derék fiú, az újonnan beoltott ágat látszott 
képviselni, ama fajok ifjú  életnedvét, melyek az anya­
földtől nyerik uj erejüket. Néha Yolqueyrasba is el­
látogatott és mindig boldogan tért vissza a termékeny 
élet e rejtett zugából, a nyugodt, okos apától, ki min­
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dig az eke szarvát fogja, az egyszerű, vidámkedélyü 
anyától, kinek széles csípői egy világ megszülésére 
látszottak alkalmasnak. Ki tudja, honnan fog az egész­
séges ág kihajtani? Talán innen fog a várt bölcs és 
hatalmas lény kicsirázni? A  legnagyobb baj családfája 
szépségére és tökélyére nézve az volt, hogy e kicsiny 
gyermekeket még nem osztályozhatta. És hangja el lá­
gyult a jövő boldogító reményében, e szőke fejecskék 
elgondolásakor, saját nőtlensége fölötti, be nem val­
lott bánkódásában.

Még mindig az előtte kitárt családfát nézte. 
Végre felkiáltott:

—  És mégis ez a döntő, mégis teljes, nézd csak! 
Ismétlem, az összes öröklődési eshetőségek találkoznak 
itt. Elméletem megállapítására csupán e tények ösz- 
szeségét kellett alapul vennem . . . És a bámulatos 
bennök a kézzelfoghatóságuk. Itt mily teljesen egy­
mástól eltérőnek látszanak oly teremtések, a kik 
közös ős rétegeiből származnak, és csupán a közös ősök 
logikai megmásitásai. A törzs magyarázza az ágakat, 
és ezek ismét a leveleket. Saccard apádban, valamint 
Jenő nagybátyádban, kik vérmérsékletben és életmód­
ban oly teljesen elütök, ugyanazon ösztön okozta az 
egyiknek kicsapongó vágyát, mint a másiknak fensé­
ges ambitióját. Angelika, a tiszta liliom, a kétértelmű 
életmódot folytató Sidonia gyermeke, ugyanazon ösz­
tön szülöttje, mely a milieu szerint, a mysticismus 
vagy a szabad szerelem felé hajló jellemeket teremti. 
Mouret három gyermekét egy és ugyanazon légáram 
sodorja az életbe, mely az intelligens Oetaveból mil­
liomos rongykereskedőt, a vallásos hitü Sergiusból 
szegény falusi plébánost és a hülye Desireéből boldog, 
szép lányt növel. De még szembeötlőbb a példa Ger- 
vaise gyermekeinél: az idegsérelem elmúlik és Nana
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áruba bocsátja bájait, Jakab gyilkol, Claude lángész 
lesz, mig unokanővérük Paula, a győzedelmes becsü­
letesség képviselője, a ki küzdve bár, de feláldozza ön­
magát. Ez az öröklődés az élet maga, mely létre kelti 
a hülyéket, az őrülteket, a bűnösöket és a nagy em­
bereket. Egyes sejtek elsatnyulnak, mások foglalják 
el helyüket és ime, a lángész vagy az egyszerű becsü­
letes ember helyett őrjöngő bolondot vagy gazembert 
kapunk. És az emberiség, mindent magával sodorva, 
tovább fejlődik.

Aztán gondolatai ismét más irányt vettek.
És az állati világ, a mely ép úgy szenved és 

szeret, mintegy vázlata az emberinek. Ez az egész 
testvérvilág, velünk együtt ugyanazt az életet éli. 
Igen szerettem volna azt is magammal vinni a bár­
kámba, helyet adni családunkban, hogy megmutassam 
mikép folytonosan összeolvad velünk és kiegészíti a 
mi életünket. Ismertem macskákat, melyek a háznak 
titkos varázst kölcsönöztek, kutyákat, melyeket bál­
ványoztak, s melyeknek halálát siratták és vigasztal- 
hatlan gyászt hoztak a szivekre. Ismertem kecskéket, 
teheneket, szamarakat, a melyek végtelen fontossággal 
bírtak, s oly nagy szerepet játszottak, hogy meg kel­
lene írni életük történetét . . . íme, itt van Bonhom- 
me-unk, a mi szegény vén lovunk, mely huszonöt éven 
át állt szolgálatunkban, nem hiszed-e, hogy az ő vére 
is belénk vegyült, és hogy ő is családunkhoz tartozik? 
Mi is megmásítottuk őt, mint a hogy ő is gyakorolt 
reánk befolyást; egy és ugyanazon mintára vagyunk 
alkotva, és oly igazságos dolog, hogy most, midőn fé­
lig vakon, köszvénytől megmerevedett lábakkal, réve­
dező tekintettel szalmáján látom heverni, megcsóko­
lom mint valami öreg rokont, kinek fentartására kö­
teles vagyok . . . Oh, oh, ez az állatvilág, mindaz, a
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mi ott lenn az emberiségnél alantabb fokon állva 
csuszik-mászik és panaszkodik végtelen rokonszenvtől 
batva át; minő nagy helyet kellene adni annak az 
emberiség történetében!

Ez szive végső felkiáltása volt, melyben Pascal 
minden élő iránti, lelkesülő gyöngédsége kitört. Foly­
ton növekvő tűzzel, végre hitvallására, az élő termé­
szet folytonos és diadalmas munkálkodására tért át. 
Es Clotilde, ki eddig egy szót se szólt, holtra halvá­
nyodott a tények rázúduló tömegétől. Összeszoritott 
ajkait végre kérdésre nyitotta.

—  Nos, mester, és én? minő szerepet játszom én itt ?
Finom ujjacskájával rámutatott a fa ama leve­

lére, melyre az ő neve volt Írva. Pascal e lapot mindig 
mellőzte volt, de Glotilde nem tágitott.

—  Hát én hol vagyok ? Mért nem olvastad fel az 
én iratcsómomat ?

Pascal egy perczig hallgatott, mintha e kérdés 
meglepte volna.

—  Mi okból? Semmi okból! . . . Igaz, nincs mit 
elrejtenem előled . . . Látod, mi van ide irva: Clo­
tilde, született 1847-ben. Anyai befolyás. Visszöröklő- 
dés, az anyai ágról való nagyapa lelki és testi tulajdo­
nainak túlnyomó nyilvánulásával . . . Mi sem 
egyszerűbb. Téged anyád befolyásolt, tőle örökölted jó 
étvágyad, meg van benned a kacérsága, és benned is 
megnyilvánul néha tunyasága és alázatossága. Igen, 
benned meg van nagymérvben a nőies, mint benne, a 
nélkül, hogy sejtenéd, azaz te is szeretsz, mint ő, sze­
rettetni. Azonkívül az anyád nagy regényfaló, ábrán­
dozó lélek volt, a ki semmit se szeretett úgy, mint 
naphosszakig heverészve, valami könyv felett elme­
rengni; rajongott a dajkamesékért, kártyát vettetett 
magának, jósnőket látogatott meg; és én is mindig ab­



147

bán a véleményben voltam, hogy a titokzatos iránti 
hajlamod, az ismeretlen utáni lázas álmodozásod on­
nan veszi eredetét . . . De a mi egyéniséged kidom- 
boritásához lényegesen hozzájárni, dualismust 
teremtve nálad, a nagyapád, Sicardot parancsnok be­
folyása. Ismertem őt, nem volt ugyan sas lelkű, de 
igen őszinte és erélyes volt. Őszintén bevallom, nél­
küle nem sokat érnél, mert a többi befolyás nem épen 
a legjobb. Ö adta meg neked lényed legjavát, a küzdési 
erélyt, a büszkeséget és az őszinteséget.

Clotilde figyelemmel hallgatta, fejével intett, 
hogy nem sértődött meg, bárha az anyjáról és család­
járól szóló, ez uj részletek hallatára ajkai fájdalmasan 
megremegtek.

—  Nos, szólt aztán, és te hol vagy, mester?
Most Pascal nem habozott, hanem felkiáltott:
—  Oh, én, minek is rólam beszélni? én nem tar­

tozom a családhoz. Látod mi van ide írva: Pascal 
született 1813-ban. Uj alakulat. Vegyület, a melyben 
a szülők testi és lelki tulajdonságai úgy elegyülnek, 
hogy nem marad belőlük semmi az uj lényben . . . 
Elég gyakran ismételte az anyám, hogy nem tartozom 
hozzá, hogy nem tudja honnan származhatok.

Az enyhülés, az öröm akaratlan fölkiáltása 
volt ez.

—  Hadd! a nép szava soh’se csal. Hallottad-e 
már valamikor, hogy engem a városban Rougon Pas­
calnak neveznének? Nem! Egész röviden azt mondták 
mindig: Pascal orvos. Mert én különváltam tőlük . . . 
Ez talán nem vall részemről gyöngédségre, de el va­
gyok ragadtatva, mert vannak öröklődések, melyeknek 
súlya elviselhetetlen. Hiába szeretem őket, szivem 
mégis örömtől dobog, midőn érzem, hogy más vagyok, 
tőlük eltérő, hogy nincs semmi közös vonásunk. Hozzá



148

nem tartozni, Istenem, hozzá nem tartozni e család­
hoz! Ez üde légáram adta nekem meg a kellő bátorsá­
got arra, hogy őket mind ide csoportosítsam, őket va­
lódi lényükben megmutassam, és mégis elég erővel 
birjak, hogy ezek után is tovább éljek.

Végre elhallgatott. Csend állott be. Az eső elállt, 
a zivatar elvonult, csak a mindinkább távolba vesző 
mennydörgés moraja hallatszott, míg a még mindig 
árnyba borult vidékről a nedves föld élvezetes, üde 
illata gomolygott be a nyitott ablakon. A  lecsendesülő 
légben a gyertyák nyugodt, magasan fellöbogó lánggal 
égtek tovább.

—  Ah, —  mondá Clotilde, levert arczkifejezéssel, 
—  mi lesz belőlünk.

Ugyanezt kiáltotta volt egy éjjel künn a domb­
tetőn: utálatos az élet, hogy lehet hát azt átérni bé­
késen és boldogan? Rettenetes világítás az, melyet a 
tudomány a világra vet, bonczoló kutatása minden 
emberi sebre kiterjed, hogy annak iszonyatait feltárja. 
Es ime, most Pascal még leplezetlenebből beszélt el 
neki mindent, növelte az emberektől és tárgyaktól való 
csömörét azzal, hogy saját családját a maga vissza­
taszító meztelenségében vezette fel e színpad desz­
káira. Három óra hosszán át hömpölygött le előtte ez 
a mocsaras áradat; és a legrettenetesebb felfedezés az 
övéit illető váratlan szörnyű igazság volt, az övéinek, 
ama kedves lényeknek teljes megismerése, kiket sze­
retnie kellett volna. Apját, pénzért elkövetett bűnei 
tették nagygyá, testvére fekélykóros, nagyanyja lelki- 
ismeretlen, igazak vérével borított bűnös, és a többi 
is mind megmételyezett, csupa iszákos, gyilkos, bűnös; 
az emberiség fájának szörnyvirágzatai voltak. Oly 
súlyos vo’ t a csapás, hogy nem tudott magához térni 
attól a fájdalmas megdöbbenéstől, melybe az ily mó­
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dón feltáruló élet megismerése ejtette. Pedig e rette­
netes leczkét mindamellett megsemmisítette valami 
nagy és szép: az emberiség fenséges lehellete, mely 
azon mindvégig átvonult. Nem volt rá rossz hatással; 
úgy érezte magát, mint a kit a tengerek metsző szele 
ostoroz, a viharok szele, melytől tágul a kebel és erő­
södik. Pascal mindent elmondott, még az anyjáról is 
egészen szabadon szólt, bár nem lépett ki ama tudós 
tiszteletteljes magatartásából, a ki nem hoz ítéletet, 
csak a tényeket sorakoztatja. „Mindent el kell mon­
dani, hogy mindent megösmerve, mindent meggyó­
gyítsunk", nem igy kiáltott-e föl Pascal ama szép nyári 
éjjelén? És bár a hallottak ránehezedő súlya alatt in­
gadozva, a nagy világosságtól elvakult, végre megér­
tette őt és bevallotta magának, hogy Pascal rengeteg 
munkába fogott. És mégis, a reménybe, a jövőbe vetett 
hit, az egészség és erő hangja volt az. Úgy beszélt, mint 
a világ jótevője, a ki abban a perczben, midőn azt 
veszi észre, hogy az öröklődés alkotja a világot, annak 
törvényeit akarja megállapítani, hogy rendelkezhessék 
felette és itt boldog világot teremtsen.

És aztán nem rejtett-e eme túláradó folyó, 
melynek zsilipéit kinyitotta, a mocsoknál egyebet is? 
Mennyi aranyat mosnak habjai a partok virágaival és 
füveivel elvegyülve! Száz meg száz alak vonult el 
Clotilde előtt: a báj és jóság megtestesülései, finom, 
üde lányarezok, derült, ragyogó asszonyi szépségek 
tünedeztek fel előtte. A  szenvedély egész teljében saj­
góit bennük, a szív minden érzése áradt szét eme 
gyöngéd alakokból. És’ mily számosak a Márthák és 
Angelikák, a Paulák és Jankák, a Gervaisek és He­
lénák! Belőlük is, még a kevésbé jókból, még a rette­
netes emberekből, a csapat leggonoszabb jellemeiből 
is, a testvériség engesztelő lehellete szállt feléje.
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Ugyanaz a szellem volt az, melynek lehelletét elvo­
nulni előbb is érezte: a végtelen gyöngédség áramlata, 
mely Pascal pontos, tudományos előadását átlen­
gette. Pascal külsőleg nem látszott felindultnak, a 
bizonyitó tudós tárgyilagos, hideg magatartását meg­
őrizte; de jósággal eltelt szive sajgott a fájdalomtól. 
Ama lázas áldozatkészséggel dolgozott, hogy önmagát 
feláldozza az emberiség boldogságáért. Az egész 
mathematikailag szerkesztett nagy művén a testvé­
riség eme fájdalmas érzete áradt szét, még ott is, a 
hol a legfájóbb irónia nyilatkozott meg. Nem beszélt-e 
az állatokról is úgy, mintha minden szenvedő, nyo­
morúságos, élő lény idősebb testvére lenne? A  szen­
vedés ejtette kétségbe öt; csak az lobbantotta haragra, 
hogy álma elérhetetlen magaslaton áll; csak azért lett 
durva, mert gyűlölte azt, a mi csalóka és múlandó, 
mert arról álmodozott, hogy nem a jelen pillanat tár­
sadalmáért, hanem az egész emberiségért fárad, élte 
komoly munkával töltött óráiban. Tán épen a rossz 
elleni lázadása volt az, mely arra sarkalta őt, hogy az 
elcsépelt banalitások ellen küzdjön, elméleteiben és 
azok alkalmazásában.

És a műve mégis csak emberi maradt, a lények 
és tárgyak végtelen feljajdulása zokogott fel csilla- 
pitbatlanul benne.

De különben nem volt-e ez az élet? Absolut 
rossz nincsen. Nincs ember, a ki mindenki előtt rossz 
ember lenne; mindig van valakije, a kit boldogit, úgy, 
hogy ha az ember nem vizsgálja a világot csupán 
egyetlenegy szempontból, arra jut el, hogy minden 
lénynek hasznos voltát belátja. Azok, a kik hisznek 
Istenben, azok csupán azt mondhatják, hogy Isten 
csak azért nem sújtja le a gonoszokat haragja menny­
kövével, mert ő az egész haladását nézi csupán és nem
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foglalkozhatok az egyesekkel. A végzett munka újra 
kezdődik, az élők tömegének bátorsága és végzett 
munkarésze mégis bámulatos és az életihez való ragasz­
kodás mindenen győzedelmeskedik. Az emberek óriási 
munkássága, a létrepezsdülés makacs folytonossága 
az ő szentségük, az ő jóvátevésük. És onnan felülről, 
a nagy magaslatról, a szem csupán a folytonos küz­
delmet látja, és' a sok gonoszon kivül mindamellett 
sok jót is. És ekkor általános engesztelékeny elnézés 
tölti el a szivet és készek leszünk megbocsátani, mert 
csupán végtelen részvét és forró könyörületesség tölti 
el lelkünket. Ez a rév mindazok számára, kik elvesz­
tették a dogmákba helyezett hitüket, kik szeretnék 
tudni, miért élnek a világ látszólagos czéltalan volta 
közepett. A  léttörekvés kedvéért élni kell, hogy mi is 
hozzájáruljunk egy sziklafejtéssel a ködös távolban 
rejlő titokzatos munkához, és az egyetlen kínálkozó 
békés üdv e földön: a teljesített kötelesség édes 
gyönyöre.

Újra egy óra múlt el, az egész éj lefolyt az élet 
e rettenetes tanának előadása alatt, anélkül, hogy 
Olotilde vagy Pascal tudomást vettek volna az idő 
múlásáról, vagy ama helyről, hol tanakodtak. És Pas­
cal, kinek már hetek óta túlfeszített idegeit az átélt 
fájdalom és gyanú végkép elcsigázták, megrázkódott, 
s mintegy álomból ébredezve folytatá:

— No, most mindent tudsz, elég erősnek érzed-e 
magad most? Bátor és erős a szived, megtoltötte-e az 
igazság megismerése bocsánattal és reménynyel? 
Velem vagy?

Olotilde még mindig remegett a rettenetes lelki 
megrázkódtatás súlyától és nem tudott magához 
térni. Eddigi meggyőződései és hitvallásai mind 
rombadőltek benne, s uj világgá alakultak. Nem mert
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sem következtetni, sem önmagát nem merte kérdőre 
vonni. Érezte, liogy ezentúl az igazság mindenható 
ereje ragadja magával. Érezte hatalmát, de nem volt 
meggyőződve.

—  Mester —  rebegé —  mester . . .!
És egy perczig igy szemközt állva, egymásra 

néztek. Már pitymallott, a zivatartól megtisztult mér­
hetetlen láthatár szélén végtelen finom hajnalpir de­
rengett. Egy felhő sem homályositotta az ég rózsás 
azúrját. És az ablakon át, a még nedvességtől párolgó 
vidék derült ébredése hatolt be, mig a kialvófélben 
lévő gyertyák elhalványultak a nap növekvő világossá­
gában.

—  Felelj, még mindig el akarsz pusztítani, el 
akarsz égetni mindent? Velem vagy most, egészen 
velem ?

E pillanatban azt hitte, hogy Clotilde sírva a 
nyakába fog borulni. Onkénytelen lelkesedés lángolt 
fel szivében. De egyszerre mindketten észrevették, 
hogy alig van rajtuk a legszükségesebb öltözet.

Clotildenak, ki eddig tudomással sem birt ön­
magáról, eszébe jutott hirtelen, hogy alsószoknyában 
van és hogy karjait és vállait alig fedik el hajának 
kuszáit fürtjei. És midőn végigtekintett magán, sze­
mébe tűntek a bal hóna alatt látható vércseppek, bő­
rének felhorzsolása, Pascallal való viasltodásának 
nyoma, a ki durván belemarkolva húsába, férfias ere­
jével akarta megfékezni. Ekkor rendkívüli zavarodás 
fogta el, érezte határozottan, hogy le fogja őt győzni, 
mintha e durva szorítás folytán egészen és mind­
örökre rabjául szegődött volna. És ez érzés elárasz­
totta egész valóját, erőt vett rajta, magával ragadta 
akarata ellenére, amaz ellenállhatatlan vágytól’ ösztö­
kélve, hogs' véglegesen megadja magát.
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Most hirtelen felegyenesedett, meg akarta még 
gondolni. Meztelen karjait keresztbe fektette mellén, 
egész vére felszökött, a szemérem biborözönével bo­
rítva be testét. És karcsu őzként futásnak iramodva, a 
távolba tűntek alakjának isteni idomai.

Hagyd el, mester, oh, mester . . . majd meg­
látom!

És remegő szűzies zavarában szobájába mene­
kült, mint ahogy azt gyakran szokta tenni. Pascal hal­
lotta, mint fordítja rá kétszer a kulcsot. Egyedül ma­
radt. Végtelen csüggedés és szomorúság vett rajta érit 
és önmagától kérdezte, vájjon helyesen cselekedett-e 
midőn mindent elmondott, vájjon az igazság e kedves 
főben megfogamzik-e és fel fog-e sarjadni ez iszonyú 
tanulságok minden magva a boldogság dús vetésé­
ben*



VI. FEJEZET.

Napok múltak. Októberben eleinte még verőfé­
nyes, forró ősz volt, a nyár szenvedélyes hevének, az 
érés túltengő szakának utolsó fellobbanása. Felhő se 
volt az égen, de aztán az idő rosszra fordult, rettene­
tes szelek fújtak, az utolsó zivatar tarolta végig a lej­
tőket. A  souleiade-i komor házban, a tél közeledése 
végtelen szomorú hangulatba boritott mindent.

Újra pokollá vált a ház. Pascal és Clotilde kö­
zött nem voltak már többé élénk viták. Az ajtók nem 
csapódtak többé, lármás hangjaik elnémultak s nem 
kényszeritették többé Márthát, hogy minden perczben 
a lépcsőkön felszaladjon. Alig beszéltek most egymás­
sal, és eg.y hangot sem sejtettek az elmúlt éj esemé­
nyeiről. Pascal valami megmagyarázhatatlan aggoda­
lom, valami meggyőző eszélyesség befolyása alatt 
állva, miről maga se tudott számot adni, nem akarta 
újra felvenni e tárgy fonalát; követelte a várt felele­
tet, a benne való rendithetlen hit és a föltétien meghó­
dolás nyilatkozatát. Clotilde e nagy morális csapás 
után, mely egészen átalakitotta, még mindig foglal­
kozott vele, habozott, küzdött, a kifejlést elodázta, ne­
hogy ösztönszerü lázadásának meg kellessen magát 
adnia. És a félreértések mindjobban bonyolultak let­
tek e nyomorult, kétségbeejtő ház nagy csendjében, 
melyből már a boldogságot száműzték.

Ez Pascalra nézve olyan időszak volt, a melyben
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iszonyúan szenvedett, a nélkül, hogy panaszkodhatott 
volna. Ez a látszólagos béke nem nyugtatta őt meg, 
sőt ellenkezőleg. Tompa bizalmatlanságba esett, azt 
hitte, hogy folytonos tőrvetések környezik és ha lát­
szólag béke uralkodik, az csak azért történik, hogy a 
sötétben a legfeketébb ármányokat szőjjék ellene. 
Nyugtalansága azonban még fokozódott, mindennap 
katasztrófát várt, hogy papirjait valami hirtelen fel­
robbanó akna elnyeli és hogy az egész Souleiadot 
szertehordják, darabokra szilánkolják. Gondolatvilága, 
a morális és szellemi élete ellen irányzott üldözés ide­
geit kimerítette, olyannyira, hogy ez állapot tűrhetet­
lenné vált s minden este lázzal feküdt le. Gyakran 
megrázkódott s hirtelen hátrafordult azon hiedelem­
ben, hogy háta mögött az ellenséget áruláson kapja 
rajta, s nem volt senki más mögötte, mint saját ret­
tegésének az árnya. Majd máskor gyanú fogta el, óra- 
hosszákig lesben állt, elbújva függönyei mögé vagy 
pedig valamely folyosó zugába; de senki sem mozdult, 
csupán halántékának lázas lüktetését hallotta. Magán- 
kivül volt, nem feküdt le anélkül, hogy minden szo­
bát át ne fürkészett volna, nem aludt többé, felébredt 
a legcsekélyebb zajra, lelkendezve, védelemre készen.

És a mi Pascal szenvedését még fokozta, azon 
állandó, növekedő tudat volt, hogy ezt a sebet az az 
egyetlen teremtés ütötte szivén, a kit egyedül szeretett 
e földön, ez az imádott Clotilde, kit szépségben, báj­
ban húsz év óta látott felnőni, kinek az élete, mint 
dús virágzás, úgy nyiladozott szemei előtt és illatár­
ral töltötte el az ő életét is. Ö, ki szivét teljes, eddig 
sohsem elemzett, gyöngédséggel töltötte el, a ki az 
öröme, reménye, bátorsága volt, valóságos másodvi­
rágzó ifjúsága, melybe magát visszaszületni érezte. 
A mint előtte elment, kivánatos, kerek, üde nyakával,
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feiüdült egészségben és duzzadó vidámságban édelgett, 
mintha tavasza tért volna vissza. Egész élete külön­
ben megmagyarázta ezt a rabságát, ezen gyermek lé­
nyében való egész felolvadását, a ki behatolt kicsiny 
korában szeretetébe, és növekedve, napról-napra na­
gyobb tért hóditott abban. Plassansban való végleges 
megtelepedése óta valóságos szerzetes-életet ólt, köny­
vei közé zárkózva, nőkkel nem érintkezett. Nem tud­
tak róla mást, mint az iránt a halott nő iránti szerel­
mét, kinek az ujja hegyét se csókolta soha meg. Néha 
tett ugyan utazásokat Marseillebe, nem hálva otthon, 
de ezek csak hirtelen lángu, pillanatnyi kalandok vol­
tak, a melyeknek nem volt folytatásuk. Ö nem élve­
zett és igy férfiasságának egész tartalékát megőrizte 
magában, melynek hullámai most felcsankodtak a kö­
zelgő aggkor fenyegető veszélyének vihara folytán. 
Egy tudott volna ragaszkodni egy állathoz, egy utczá- 
rol felszedett kutyához is, mely megnyalogatta volna 
a kezét; és ez a Clotilde, kit szeretett, ez a kis lány, 
kiből egyszerre kívánatos nő lett, a ki őt leigázta, 
most őt igy megkinozta, ilyen ellenségévé vált!

Pascal, ki eddig vig és jólelkü volt, tűrhetetlen 
durvaságu, sötét kedélyhangulatu lett. A  legkisebb 
szóra megharagudott, ráförmedt a meglepett Már­
tiiéra, ki oly szemekkel nézett reá, mint egy kivert eb. 
Heggel tői estig magával hurczolta kínját; oly haragos 
volt az arcza, hogy senki sem mert hozzá szólani. Nem 
vitte többé Clotilde-ot magával, és látogatásai alkal­
mával egyedül ment betegeihez. így  tért haza ama 
délután, midőn egy esemény hozta ki sodrából, mely 
egy ember halálával terhelte meg a kisérletező orvos 
lelkiismeretét. Lafouasse-t ment beoltani, kinek bé­
nultsága hirtelen oly előhaladást tett, hogy Pascal el 
veszettnek hitte.
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De konokul, tovább akart a bajjal megküzdeni, 
folytatta a gyógykezelést és a balsors ez nap úgy akarta, 
hogy a fecskendező a palaczk fenekéről egy tisztátlan 
testet szedett fel, mely a szűrőből kicseppent. Ugyan­
akkor egy csepp vér is felserkedt, és tetézte a szeren­
csétlenséget, hogy véletlenül az érbe szúrt. Mindjárt 
megijedt, midőn látta, hogy a korcsmáros elsápad, ful­
ladozik és hideg verejték gyöngyözik a homlokán. 
Mikor aztán a halál gutaütés alakjában beállt, akkor 
mindent megértett az ajkak elkéküléséből s az arcz 
elfeketedéséből. Yérmérgezés volt ez, és nem vádol­
hatott mást, mint készítményeinek tökéletlen voltát, 
barbár módszerét. Kétségtelenül Lafouasse amúgy is 
veszve volt, nem élhetett volna talán tovább hat hó­
napnál, s akkor is csak borzasztó kinok között; de a 
tény brutalitása meg volt, ez a szörnyű halál. És a 
minő kétségbeesett volt a megbánás, annyira megin­
gott hite. Holthalványan jött haza, csak másnap reg­
gel került ki szobájából, miután tizenhat óra hosszat 
szótlan, felöltözötten ágyára dőlve, bezárkozottan töl­
tött el.

Ezen nap délutánján Clotilde, ki mellette varrt 
a teremben, megkockáztatta, hogy megbontsa a kinos 
csendet. Felvetette szemeit és látta, hogy Pascal, ki­
merülve egy könyv lapozásában, valami adatot keres, 
a mit meg nem talál.

—  Beteg vagy, mester, miért nem szólasz, ápol­
nálak.

Pascal arczátr a könyvbe rejtve, tompa hangon 
felelt:

—  Beteg, mit törődöl te vele, nem kell nekem 
senki.

Clotilde engesztelékeny hangon válaszolt:
—  Ha bánatod van és megmondhatod, az köny-
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nyitene rajtad; tegnap oly szomorúan jöttél haza! 
Nem szabad annyira elcsüggedned. Nagyon nyugtalan 
éjszakát töltöttem, háromszor is ott voltam ajtódnál 
hallgatózni, mert kinzott az a gondolat, hogy szen­
vedsz.

Bármily szeliden szólt is, úgy hatott ez Pas­
calra, mint az ostorsuhintás. Beteges elgyengülésében, 
heves düh kitörésével félrelökte a könyvet s haragtól 
reszketve felállt:

—  Úgy, hát kikémlelsz, már a szobámba se vo­
nulhatok vissza, anélkül, hogy füleidet ne tapasztanád 
a falakhoz? Hát még a szivem verését is kikémleled? 
Lesed halálom, hogy itt mindent elégethess . . .!

Hangja emelkedett volt és egész nem érdemelt 
szenvedése panaszba és fenyegetésbe tört ki.

—  Megtiltom, hogy foglalkozzál velem! Van va­
lami más mondani valód, meggondoltad a dolgot? Ad­
hatod-e igaz szívvel kezedet a kezembe, mondva, „hogy 
egyetértünk már.“

De Clotilde nem felelt többé, csak nagy, tiszta 
szemével ránézett azzal az őszinte arczkifejezéssel, 
mely azt mondta, hogy még nem akar nyilatkozni; 
mig Pascal ezen magatartás folytán még inkább két­
ségbeesett és egészen elvesztette önuralmát. Hebegett 
és kézmozdulatával dühösen elutasította őt.

—  Menj, menj! Nem akarom, hogy mellettem 
maradj; nem akarom, hogy ellenségek környezzenek; 
nem akarom, hogy itt maradjanak mellettem, hogy 
őrülésig vigyenek!

Holthalványan kelt fel Clotilde helyéről, büsz­
kén felegyenesedve kiment s magához vette munkáját.

A  következő hónap alatt Pascal minden óráját 
betöltő buzgó munkában keresett orvoslást. Napokon 
át egyedül maradt a nagy teremben, sőt az éjeleket is
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azzal töltötte, hogy régi kéziratokat olvasott ét, az 
öröklődésről szóló munkáját átdolgozva. Azt lehetett 
volna mondani, hogy valóságos düh fogta el, hogy re­
ményének jogosultságáról meggyőződjön, hogy a tu­
dományt rákényszerítse ama biztos tudat megadására, 
hogyan lehet az emberiséget fönségessé ujjáalkotni. 
Nem járt ki többé, abbanhagyta betegei meglátogatá­
sát, papirosai közé temetkezve, szabad levegő és mozgás 
nélkül élt. Egy hónapig tartó tulesigázás után, mely 
megtörte őt, anélkül, hogy tompította volna otthonja 
kínjait, oly ideges kimerültségbe esett, hogy a beteg­
ség, melynek csirája meg volt benne, nyugtalanitó he­
vességgel jelentkezett.

Reggel, ha felkelt, a fáradtságtól megsemmisítve 
érezte magát. Fáradtabb és kimerültebb volt mint 
mikor lefeküdt. Egész lényét folytonos szorongató ér­
zetek fogták rabságba; öt percznyi járkálás után el­
lankadtak, megcsuklottak lábai, a legcsekélyebb meg­
erőltetéstől teste meg volt törve; nem mozdulhatott 
meg, hogy baja testébe ne nyilallott volna. Néha a 
talaj úgy tűnt föl előtte szédületében, mint valami 
hevesen megingó bullám. Folytonos zugás csendült 
meg fülében, káprázatok kényszeritették, hogy szemét 
behunyja, mintha szikrazápor hullott volna a leve­
gőbe. Megutálta a bort, keveset evett, roszszul emész­
tett, aztán növekvő tunyasága tétlen közönyösségét 
hirtelen munkadüh váltotta fel, czélnélküli tettvágy 
sarkalta. Egyensúlya meg volt bontva, könnyen iz­
gatható gyengeségében minden ok nélkül egyik véglet­
ből a másikba csapott. A  legkisebb megindultságnál 
könyekre fakadt. Végre aztán bezárkózott s a kétség- 
beesés olyan krízisei rohanták meg, hogy órahosszat 
zokogott, minden közvetlen fájdalom nélkül, a dol­
goknak mérhetlen sivár szomorúsága következtében.
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De baja megkétszereződött, különösen egy ilyen 
Marseillebe való utazás, egy ilyen agglegényi kirúgás 
után, mint a milyet néha megengedett magának. Tán 
valami szenvedélyes szórakozást, kinjának megenyhü- 
lését remélte a kicsapongásban. Nem maradt ott csak 
két napig; mint villámtól sújtva tért vissza, mintegy 
tompa ütéstől elkábitva, olyan ember kuszáit voná­
saival, a ki elvesztette férfiassága erejét. Ez bevallha- 
tatlan szégyenként sulyosodott lelkére, attól félt, hogy 
e szerelmi kísérletek megerőltetése biztos meggyőző­
dést szerzett neki, a mi még fokozta szerelme félénk­
ségének zordságát. Soh’se tulajdonított e dolognak 
fontosságot. De most annyira elfoglalta, felforgatta, 
nyomorulttá tette lényét, hogy már az öngyilkosságra 
gondolt. Hiába kecsegtette magát, hogy ez múló, hogy 
betegeskedése rejlik az okozatok mélyén, mégis lesúj­
totta tehetetlenségének érzete, és olyan volt a nőkkel 
szemben, mint az igen fiatal emberek, a kik a nőkkel 
érintkezve reszketnek.

Deczember első hete körül tűrhetetlen neural­
gikus bántalmak fogták el. Koponyacsontjaiban olyan 
recsegéseket érzett, hogy menten azt hitte, hogy hom­
loka szétpattan. Midőn az öreg Rougonné erről érte­
sült, elhatározta, hogy fia hogyléte után tudakozódik. 
De előbb a konyhába lopózkodott, mert Máithával 
akart beszélni. Ez kétségbeesett, dúlt ábrázattal be­
szélte el neki, hogy az ur bizonyára meg fog bolon­
dulni; elmondta, milyen furcsán viselkedik, hogy jár­
kál folytonosan fel és alá szobájában, mint zárja min­
den fiókját kulcsra, s mint járja körül reggeli két 
óráig az egész házat, a földszinttől az emeletekig. 
Ivönyek tolultak a szemébe és végre azt a véleményt 
koczkáztatta meg. hogy tán az ördög bujt az urába 
s jó lenne, ha a saint-saturnini lelkészt értesítenék.
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—  Olyan jó ember, —  ismétlé, —  a kiért az em­
ber felnégyeltetné magát. Milyen szerencsétlenség, 
hogy nem akar templomba járni, ez bizonyosan meg­
gyógyítaná !

Clotilde, a ki meghallotta nagyanyjának hang­
ját, szintén bejött. Ö is csak úgy tengett-lengett mint 
Pascal, —  teremről-teremre, legtöbb idejét a föld­
szinti, elhagyott, burgonyás teremben töltötte. Külön­
ben nem beszélt, csak hallgatott, gondolkodó, várako­
zásteljes arczkifejezéssel.

—  Te vagy az édes? —  Jó napot. Mártha azt 
beszéli, hogy Pascalba belebujt az ördög. —  Én ma­
gam is azt hiszem, csakhogy ennek az ördögnek neve 
van s ez a hiúság. Azt hiszi, hogy ő mindent tud, 
hogy pápa és császár egy személyben, természetesen, 
ha más nem ezt vallja, kétségbe van esve.

Végtelen megvetéssel vont vállat.
—  Kaczagnék rajta, ha a dolog nem lenne oly 

szomorú. Olyan ember, a ki semmiről nem akar tudni 
semmit, a ki nem élt, a ki bolond módra a könyvei 
közé zárkózott. Vigyétek egy szalonba, olyan ártatla­
nul fog ott viselkedni, mint egy újszülött gyermek, 
és a nőket még ma sem ismeri . . .

Egészen megfeledekezett róla, kik előtt beszél, 
fiatal lányunokája és fia szolgálója előtt és erre hal­
kabban, bizalmas hangon folytató:

—  Biz a’ megbosszulja magát, ha valaki túlokos. 
Se felesége, se szeretője, ettől bomlott meg az agy­
veleje.

Clotilde meg se moczczant; szempillái lassan le­
zárultak gondolkodó nagy merengő szemei felett; az­
tán ismét feltekintett, megőrizve zárkózott természe­
tének magatartását, mely mit sem árult el abból, a 
mi benne véghez ment.
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—  Fent van, ugy-e? —  folytatá Félicité —  őt 
jöttem meglátogatni, mert ez igy nem mehet tovább! 
Ez már sok! . . .

Fel is ment hozzá, Mártha meg tovább babrált 
serpenyőjével s Clotilde újra teremről-teremre bujkált.

Fönt a teremben Pascal mintegy megkövülve 
ült, arczát egy könyvbe temetve. Olvasni se birt többé, 
a betűk összefolytak, elmosódtak előtte, nélkülözték 
az értelmet. Bár makacsul küzdött ellene, halálosan 
vonaglott ama tudat terhe alatt, hogy eddigi hatal­
mas munkaképességét elveszti. Anyja lekorholta, ki­
kapta kezéből a könyvet, messze eldobta az asztalra és 
ráförmedt, hogy mikor az ember beteg, ápolnia kell 
magát. Haragosan kelt fel Pascal, hogy anyját is el­
kergesse, ép úgy, mint a hogy Clotilddal tette volt; 
de akaratának utolsó megfeszítésével, újra tisztelet- 
teljes magatartásra kényszeritette magát.

—  Anyám! ön tudja, hogy soh’ se akartam ön­
nel vitába elegyedni, hagyjon magamra, kérem! —  De 
Félicité. nem tágított. Leczkéztette folytonos bizal­
matlansága miatt, hogy maga okozza a lázas állapotát, 
mert azt hiszi, hogy mindig tőrbe csalják, kilesik. Es 
melyik józan eszü ember fogja hinni, hogy üldözik? 
De viszont másrészt azzal vádolta, hogy nagyon ma­
gasan hordja a fejét, mióta felfedezte famozus oltó­
anyagát, melyről azt hiszi, hogy minden betegséget 
meggyógyít. Mily balgaság, ha az ember Úristennek 
tartja magát. Annál kegyetlenebbek aztán a csalódá­
sok; és aztán gyöngéd ezélzást tett Lafouassera, arra 
az emberre, kit ő ölt meg. Tudta nagyon jól, hogy ez 
reá nézve nem valami kellemes és azért is kell neki 
most feküdnie.

Pascal, a ki még mindig tartóztatta magát, 
földre szegzett szemekkel mindig csak azt ismételte:
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—  Kérem anyám, hagyjon békében!
—  Nem, nem akarlak békén hagyni, —  kiáltá 

Félicité, magas korával meg nem egyező hevességgel. 
—  Azért jöttem, hogy egy kissé felrázzalak, hogy ki­
ragadjalak abból a lázból, mely teljesen felemészt. 
Nem! ez igy nem tarthat tovább, nem akarom, hogy 
újra rólunk szóljon a közbeszéd az egész városban 
bolond dolgaid miatt. Azt akarom, hogy ápold ma­
gadat !

Pascal vállat vont és halkan, mintegy önmagá­
hoz beszélve, nyugtalan kijelentéssel mondá:

—  Nem vagyok beteg.
E szavakra Félicité hevesen szökött fel ültéből.
—  Mit? Nem vagy beteg, nem vagy beteg? csak 

orvos lehet ily elvakult, hogy önmagával se legyen 
tisztában. Igen —  szegény fiam, mindazok, kik köze­
ledbe jutnak, rögtön meggyőződhetnek, hogy megbo­
londulsz —  igen, megbolondulsz a félelemtől és a ke­
vélységedtől.

Pascal most felvetette szemeit és egyenesen 
anyja szemeibe nézett, mig az rendületlenül folytatá:

—  Ezt akartam csak neked megmondani, mivel 
senki sem akart rá vállalkozni! Ugy-e bár, abban a 
korban vagy, mikor az ember tudhatja, hogy mit kell 
csinálnia? Védekezned kell, másra kell gondolnod, 
nem szabad magad a rögeszmédnek átengedni. Külö­
nösen, ha az ember olyan családból való, mint te . . . 
vigyázz és ápold magadat!

Pascal elsápadt, még mindig merően nézett reá, 
mintha lelke mélyéig akart volna hatolni, hogy kifür- 
készsze, mit örökölt jómaga anyja lényéből.

Aztán egyszerűen igy válaszolt:
—  Igaza van! Köszönöm!
Midőn végre egyedül maradt, visszahanyatlott
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karo&székébe, újra folytatni akarta könyve olvasását; 
de ép oly képtelen volt most is rá, mint azelőtt, hogy 
figyelmét annyira lekösse, hogy megértse a szavakat, 
melyeknek betűi tánczoltak szemei előtt. Fülébe zúg­
tak anyja szavai; az a halálos rettegés, mely egy idő 
óta elfogta, növekedett, megszilárdult benne; határo­
zott veszély előérzete nyilallott lelkén keresztül. 0 , a 
ki két hónappal ezelőtt oly diadalmasan dicsekedett, 
hogy nem ebből a családból való, őt magát hazudtolná 
most meg a sors oly rettenetesen? Az a fájdalom érné 
őt, hogy velejében a családi fogyatkozások felujulná- 
nak, és bele kellene neki is dőlni családi öröklődésük 
marczangoló sárkánykarmai közé? Anyja mondotta 
neki, hogy a félelemnek és gőgjének bolondja lett. Az 
uralkodó eszme, mely őt eltöltötte: az a biztos lelke- 
sültség, hogy a szenvedést meg fogja semmisíteni, 
hogy vissza fogja adni az emberiségnek az akaraterőt, 
hogy újjá fogja teremteni az egészséges, magasabb 
szellemi fokon álló emberiséget —  mindez bizonyára 
csak nagyzási hóbortjának kezdete. A tőrvetéstől való 
félelmében, abban az ösztönszerü vágyában, hogy foly­
ton ellenségre lesett, kik vesztére törtek, most könnyen 
felösmerte az üldözési mánia tüneteit. Az egész faj 
minden szerencsétlen esete e rettenetes befejezésre 
vezet: a rövid tartalmú őrültségre, a paralizisre, végre 
a halálra.

E naptól kezdve Pascal meg volt zavarodva. Ide­
geinek kimerültsége, melyet a túlhajtott munka és a 
bánat okoztak, ellenállhatlanul kiszolgáltatták az őrü­
lés és a halál kisértetei rémlátományainak. Minden 
betegségi tünete: a reggelenként nyilatkozó rendkí­
vüli bágyadtság, füleinek zúgása, szemeinek káprá- 
zása, sőt még rossz emésztése és könnybe borulása or­
vosi megfigyeléseiben rendszeresen sorakoztak, mint a
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biztos idegbomlás tünetei, melyeknek közeledte őt fe­
nyegetve fenyegette. Saját magára nézve egészen el­
vesztette a figyelő orvos finom diagnostikáját, és ha 
tovább következtetett is, érveléseinek következménye 
csak az volt, hogy mindent összezavart és mindent fer­
dén látott azon testi és szellemi nyomottság alatt, 
mely őt teljesen leverte. Nem birt többé maga fölött 
uralkodni és majd beleőrült abba az eltévelyedésébe, 
hogy agya lassan bomladozik.

A szürke deczember napjait arra használta fel, 
hogy még mélyeben hajszolja be magát bajába. Min­
den reggel megkisérlette, hogy sötét gondolatai ki­
sértő rémeitől megszabaduljon. Aztán újra bezárkó­
zott dolgozó termébe, hogy újra felvegye az előző est 
kusza gondolatfonalát. Az öröklődést illető hosszas ta­
nulmányai, nagyfontosságu kutatásai és munkái lel­
két véglegesen megmérgezték, oly okokat játszva ke­
zére, melyek naponkint megújuló nyugtalanságát csak 
élesztették. Az öröklési esetekre vonatkozó nagy kér­
déseire, melyek megoldását magának feladatul tűzte 
ki, iratcsomagai ezerféle lehetséges combinatióval fe­
leltek. E combinatiók most úgy megszaporodtak, hogy 
tömkelegükben eltévedt. Hátha téved? Hétha magát 
nem különítheti el, mint az uj alakulat érdekes ese­
tét. A  visszöröklés eseteihez kell hát saját magát so­
rozni, mely egy, két vagy három nemzedéket átugrik? 
Vagy egyszerűen egyénisége az álczázott öröklődés 
példája-e, mely a csirát képző plasma elméletének 
újabb bizonyítéka? Vagy láthatott-e magában mást, 
mint az egymást követő hasonlatosságok rendkívülisé­
gét, élte alkonyán valamely ősének hirtelen megjele­
nését? Ettől a percztől fogva nem volt többé nyugta, 
csupán saját esetének felkutatásával foglalkozott, fel­
dúlva jegyzeteit, újra és újra elolvasva könyveit. Bon-
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czolgatni kezdte önmagát, elemezni kezdte legkisebb 
érzeteit, hogy abból vonja le a következtetéseket, me­
lyekből aztán önmaga fölött alkothat Ítéletet. Oly na­
pokon, midőn agya bágyadtabban működött, sajátsá­
gos látományok jelenéseit vélte látni, veleszületett sa­
játságos ideges bántalmak tulnyomóságát vélte felfe­
dezni. Midőn lábaiban érezte a bántalmakat és azok 
ólomsulyúvá nehezedtek, azt volt hajlandó hinni, hogy 
valami külbefolyást gyakorló ősének hatása alatt áll. 
Minden összebonyolult agy velejében; már annyira 
volt, hogy önmagában sem ösmerte ki magát, azon té­
vesztő agyrémek közepette, melyek kiforgatott szerve­
zetét megrázkódtatták. És minden este ugyanazon 
végső következtetésre jutott, ugyanazon halálharang 
kongása rémitette: az öröklés, a rettenetes öröklés, a 
megőrüléstől való félelem . . .

Január első napjaiban Clotilde akaratlanul is 
oly jelenet szemtanúja volt, melytől szive elszorult. 
A terem egyik ablakánál ült és olvasott. Karosszéké­
nek magas támlánya elfedte, midőn Pascal jelent meg, 
ki az előző este óta most került először elő. Két ke­
zével egy rongyolt papírlapot tartott kitárva, melyben 
Clotilde a családfa rajzára ösmert. Annyira el volt 
annak nézésében merülve, oly merően függött rajta 
szeme, hogy Clotilde bátran kiléphetett volna rejte- 
kéből, a nélkül, hogy észrevette volna. Kitárta az asz­
talon a papírlapot, megrettent, kérdő arczkifejezés- 
sel nézte hosszasan, és lassankint szive elfacsarodása 
záporhullásu könyezésben tört ki. Miért —  Istenem, 
miért nem akart neki ez a fa felelni ? Miért nem 
akarta neki megmondani, melyik elődjére üt, hogy sa­
ját esetét is a többiekhez sorozza, a saját magának 
szánt lapra. Ha meg kell bolondulnia, miért nem 
mondja meg neki ezt a fa nyiltan? Ez megnyugtatta
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volna, hisz azt hitte, hogy csak a bizonytalanság ki- 
nozza. Könnyei elhomályositották szemeit és tovább, 
tovább nézte a papírlapot, majdnem hogy megsemmi­
sült lénye a tudvágyban, mely agyát már megrendí­
tette. Clotilde-nak hirtelen el kellett rejtőzködnie, mi­
dőn látta, hogy Pascal a szekrény felé közeledik és 
mindkét ajtószárnyát kinyitja. Belemarkolt az acta- 
csomókba, oda dobta az asztalra és lázasan kezdett 
azok közt lapozgatni. Újra ismétlődött a rémes, viha­
ros, éjszakai jelenet, ama lidércznyomás, melynek 
terhe alatt, mind a felidézett szellemek felvonultak 
előtte, melyek e papirhalmaz kusza vonásaiból feltá­
madásra hivattak elő. A  mint felvonultak előtte, mind­
egyikhez hő fohász kíséretében egy-egy kérdést inté­
zett, baja eredetének magyarázatát követelte tőlük; 
egy szót, egy suttogást remélt ajkukról ellesni, mely 
neki megadta volna a bizonyosságát. Először csak ért- 
hetlen szótagokat mormolt, aztán szavakat, melyek tö­
redékes mondatokká kapcsolódtak.

—  Te vagy-e? te —  vagy te? Oh, ősanyánk, 
mindnyájunk anyja, te vagy-e az, a ki agyamba az 
őrültséget hivatva vagy átoltani a természet örök 
rendje szerint? Avagy te, alkoholimádó bátyám, te, 
vén gaz ficzkó, kinek megrögzött iszákosságát nekem 
kell megfizetnem ? Avagy te, ataxieus unokafivérem, 
vagy te, jámbor unokaöcsém, vagy te, hülye unokahu- 
gom vagytok hivatva velem az igazságot tudatni, meg­
mutatva azon fogyatkozás egyik alakját, melyben 
szenvedek? Avagy te vagy az tán, dédunokaöcsém, aki 
megölted magad, vagy te, a ki mást öltél meg, vagy 
te, dédunokahugom, a ki elrothadva haltál meg, s kik­
nek tragikus halálnemei az enyémet is tudtomra ad­
ják, —  az őrültek czellájában való elzüllést az élet 
első rettenetes felbomlását?
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És a hajsza folytatódott, mindannyiát felidézte; 
mind viharos száguldozásban robogtak fel szeme előtt. 
Az iratcsomók életet, testet nyertek, egymással bá­
rokra keltek az emberiség e szenvedő tömegében.

—  K i mondja meg, ki mondja meg, ki mondja 
meg? Az-e az, ki őrülésben halt meg, vagy kit sorva­
dás aszalt el, vagy az, kit bénaság sújtott, vagy az, kit 
lelki nyomorúság már ifjan sorvasztott el? Kitől ered 
e mérgezés, melybe belehalok? És milyen alakban fog 
az fellépni? Mint rázkór, tüdősorvadás, görvély, vagy 
alkobolismus ? És mivé fog engem tenni, epilepti­
kussá, bénává, vagy őrültté? örült? . . .  K i mondta 
azt, hogy őrült! Mind azt mondják: őrült, őrült, őrült!

Hangja zokogásba fűlt, fejét az iratcsomókba 
temette és sirt szakadatlan, borzadályos reszketegség­
ben. És Clotildeot szent borzalom fogta el, midőn 
érezte a nemzedékeken uralkodó végzet kísérteties át- 
suhanását a teremben. Halkan visszafojtott lélegzettel 
ment ki, mert tudta, hogy Pascalra nagyon megszé­
gyenítő volna, ha sejtené jelenlétét.

Mély levertség nehezedett Pascalra. Január hava 
igen hideg volt, de az ég csodás, derűs fényben csillo­
gott; tiszta kékjéből napsugaras verőfény lövelt szerte. 
A Souleiadeban a terem délre eső ablakai valóságos 
sugárfogók voltak és végtelen kellemes langymelegsé- 
get árasztottak a teremre.* Be sem fűtöttek, a napsu­
garak úgy sem hagyták el egy percre sem a termet, 
halvány aranyhálót teregetve, szőve reája, melyben az 
életben maradt legyek lomhán röpdöstek. Csend ural­
kodott a teremben, csak szárnyaik zümmögése hallat­
szott. Álmatag, lappangó melegség sugárzott be min­
dent, mintha a tavasz egy töredéke ott felejtődött 
volna az ódon házban.

* A provence-i éghajlat.
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Itt hallgatta ki Pascal egy reggel azon párbe­
széd tördékét, mely szenvedését még súlyosabbá tette. 
Egy idő óta a reggeli előtt nem hagyta el szobáját és 
Clotilde épen Rámond doctort fogadta a teremben, a 
hói a verőfényben egymás mellett ülve, halkan be­
szélgettek.

Nyolez nap óta Rámond már harmadszor tisztel­
gett. Személyes viszonyok, különösen Plassansban való 
megtelepedésének végleges szüksége kényszeritették, 
hogy nősülését ne halaszsza tovább és most Clotilde- 
tól határozott választ kívánt. Már kétszer gátolta meg 
őt harmadik személy jelenléte abban, hogy nyilatkoz- 
hassék. Minthogy Clotilde ajkairól akarta hallani a 
választ, arra határozta el magát, hogy directe őszinte 
párbeszédben teszi meg nyilatkozatát. Bizalmasságuk, 
Clotilde nyílt esze és jószívűsége jogosították fel e 
lépésre. És mosolyogva, mélyen Clotilde szemeibe 
nézve, igy végzé szavait:

—  Biztosíthatom, Clotilde, hogy ez volna a leg­
okosabb kifejlés. Tudja, hogy régóta szeretem. Mély 
gyöngédséggel és határtalan ragaszkodással viseltetem 
ön iránt. De ez talán még nem volna elég. Szükséges, 
hogy teljesen megértsük egymást és hogy boldogok 
leszünk együtt, arról meg vagyok győződve.

Clotilde nem sütötte le szemét; barátságos mo- 
solylyal, nyíltan viszonozta tekintetét.

Valóban, Rámond szép volt, férfiassága üde 
erejében.

—  Mért nem veszi el Lévéque kisasszonyt, az 
ügyvéd leányát? ö  szebb is, gazdagabb is nálam és 
tudom, hogy végtelen boldog lenne . . . félek, kedves 
barátom, hogy nagy ostobaságot követ el, ha engem 
választ.

I)e Rámond nem türelmetlenkedett, arczkifeje-
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zése elárulta, hogy elhatározásának okosságáról meg 
van győződve.

—  De én nem Lévéque kisasszonyt szeretem, 
hanem önt. Különben jól meg is gondoltam a dolgot 
és ismétlem, hogy nagyon jól tudom, mit teszek. 
Mondjon hát igent, hisz jobbat nem tehet.

Ekkor Clotilde elkomolyodott; felleg borult ar- 
ezára, félig öntudatlan töprenkedéseinek, benső küz­
delmeinek felhője, mely őt napok óta szótlanná tette.

—  Jól van, barátom! Minthogy a dolog igen 
komoly, engedje meg, hogy ne ma feleljek, hanem ad­
jon néhány heti meggondolási időt —  —  —  A mester 
igazán nagyon beteg; magam is le vagyok verve és 
remélem, nem akarja birásomat egy elhamarkodott 
lépésnek köszönni. Biztositom, hogy rokonszenvezek 
önnel; rossz cselekedet volna részemről, ha e perczben 
határoznám el magam, midőn a ház oly boldogtalan. 
Beleegyezik, ugy-e bár, nem fogom soká váratni?

És hogy másfelé terelje a beszélgetést, hozzátette:
—  Épen erről akartam önnel beszélni. Múltkor 

forró könyhullatásban leptem meg őt, s biztos vagyok 
benne, hogy a megőrüléstől való félelem gyötri. A 
múltkor, midőn beszélt vele, láttam, hogy vizsga sze­
mekkel nézi. Mondja meg őszintén, mit tart az álla­
potáról, veszélyben forog?

Rámond tiltakozott:
—  Dehogy, túl van erőltetve, el van csigázva, 

ez az egész. Hogyan tud egy ilyen nagyszellemü, mély 
gondolkodású ember, ki annyit foglalkozott ideges 
bántalmakkal, annyira tévedni? Valóban kétségbeejtő 
dolog, ha a legtisztább, a legerősebb elméknek is van­
nak ily rohamaik. Az ő esetében a bőr alatti fecsken- 
dezések találmánya fölségesen beválna, miért nem 
oltja be magát?
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S minthogy a fiatal leány kétségbeesett arczkife- 
jezéssel jelezte, hogy már nem hallgat reá, hogy már 
alig mer Pascalhoz szólni, Rámond hozzátette:

—  Jól van, majd szólok neki én!
Ekkor Pascalt kicsalták a hangok és kijött szo­

bájából. De midőn észrevette mindkettőjüket egymás 
mellett állva, a fiatalság, szépség, az életerő megdi- 
csőitő sugárzásában, a mint ott a verőfényben állot­
tak, Pascal megállt a küszöbön, szemei tágra nyiltak, 
halvány arcza eltorzult. Rámond épen Clotilde kezét 
fogta meg, hogy még egy perczig visszatartsa.

—  Megígéri, ugy-e? Kívánom, hogy a nász még 
a nyáron meglegyen, tudja, mennyire szeretem önt és 
óhajtom válaszát.

—  Jól van —  feleié Clotilde —  egy hó múlva 
meg lesz a válasz.

Felvillanó fényiobbanások szédítették meg egy­
szerre Pascalt. Ez a fiú, barátja, tanítványa, ime be- 
fészkelődik a házába, hogy egyedüli kincsét elrabolja. 
Hisz’ el lehetett az ilyetén kifejtésre készülve és mégis 
e házasság lehetőségének hirtelen szivébe nyilaló híre 
meglepte, úgy borult rá, mint valami előre nem sejtett 
szerencsétlenség gyász-fátyla, melyben élte végleg sö- 
tétéségbe dől. Ez a lény, kit ő teremtett, a kit ő ma­
gáénak hitt, bánkódás nélkül el fog tőle válni, magára 
fogja hagyni, hogy egyedül harczolja végig őrületes 
halálküzdelmét magányos zugolyában. Tegnap este 
még annyira megkínozta őt, hogy azt kérdezte önma­
gától, nem volna-e jobb tőle végleg elválni, elküldeni 
őt testvéréhez, a ki még mindig magához kívánja? Sőt 
egy perezre mindkettőjük nyugalma kedvéért el is ha­
tározta magát arra és most tőrszurásként hatott a 
szivébe, hogy oly váratlanul itt látja ezzel a férfival,
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hogy hallja, mint ígér neki választ, mint gondol a 
férjhezmenésre és nemsokára el fogja őt hagyni 
—  örökre, örökre.

Öblös léptekkel közeledett feléjük s zavarodot­
tan megfordultak.

—  Nini, mester, ép önről beszéltünk —  mondá 
Rámond vidáman. —  Igen, igen, hogy az igazat meg­
váltjuk, összeesküdtünk ön ellen. Mondja, mért nem 
ápolja magát, tizenöt nap alatt újra magához térne.

Pascal, a ki a székre hanyatlott, tovább nézte 
őket. Nagy megerőltetésébe került az önuralma; semmi 
sem mutatta arczán a mély sebet, a melyet e percz- 
ben kapott. Talán bele fog halni és e világon senki 
se fogja sejteni azt a fájdalmat, melyet magával visz 
a sirba. Mégis megkönnyebbülés volt számára, hogy 
haragvását kimutathatta azzal, hogy még csak egy 
csésze izzasztó theát sem akart bevenni orvosságul.

—  Ugyan minek gondoljak magammal, nem 
lesz-e vége nemsokára megvénhedt testem romjai­
nak is?

Rámond nyugodt, férfias mosolyával válaszolt:
—  Ön erőteljesebb, mint mi mindnyájan. Ez 

csak múló baj és ön is tudja, mester, mi a gyógyszere. 
Oltsa be magát.

Nem tudta tovább kiállani, csordultig telt a 
pohár. Pascal kétségbeesetten kérdezte, hogy azt 
akarják, hogy magát is megölje, mint Lafouasset? 
Oh, ezek a beoltások, ugyancsak remek találmányok, 
van is oka büszkének lenni reájuk! Elátkozta az egész 
orvosi tudományt, megesiküdött, hogy soha se nyúl 
beteghez. Ha már az ember semmire se alkalmas, úgy 
az egész világra legjobb, ha meggebed! Különben 
sietni is fog ezt a lehető leggyorsabban megtenni.
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—  Ah, a manóba is, végzé Rámond, búcsút véve 
abbeli félelmében, hogy tán még jobban felingerelné, 
— Clotilde itt marad önnél . . .  és én nyugodt vagyok. 
Clotilde majd meggyógyítja.

Pascalt azonban e reggel a végső csapás érte. 
Este lefeküdt, másnap estig az ágyban maradt és 
nem akarta kinyitni ajtaját. Hiába kezdett Clotilde 
nyugtalankodni, s hiába dörömbölt kis öklével; egy 
sóhaj se hallatszott, senki se felelt. Mártha maga is 
odament aztán, könyörgött a kulcslyukon keresztül, 
urához, hogy legalább feleljen, van-e valamire szük­
sége? Halotti csend uralkodott; úgy tetszett, mintha 
üres lett volna a szoba. Másnap reggel aztán, midőn 
a fiatal leány találomra véletlenül megnyomta a ki­
lincset —  kinyilt az ajtó —  talán már órák óta áll­
hatott nyitva. És most szabadon léphetett be abba a 
szobába, a hova sohasem tehette be a lábát. Nagy 
terem volt az, melyet északi fekvése hűvössé tett, a 
hol egyszerű függönynélküli vaságyát pillantott meg, 
azonkivül egy szögletben egy zuhany-készüléket, 
feketefáju, hosszú asztalt, a falak hosszában végig­
vonuló polczokon egész laboratóriumot lombikokat, 
készülékeket és vágó eszközöket. Pascal felöltözve ült 
ágyának szélén, melyet maga vetett meg és melynek 
rendbehozatala erejét kimeritette.

—  Nem akarod, hogy ápoljalak? — kérdezte 
Clotilde, be se merve lépni, —  félénk, megindult 
hangon.

Pascal bágyadt mozdulatot tett.
—  Oh, beléphetsz, nem foglak megverni, már 

arra sincs erőm!
És e naptól fogva, megtűrte Clotilde-ot maga 

körül, és hagyta, hogy kiszolgálja. De szeszélyei vol­
tak; nem akarta, hogy akkor lépjen be, a midőn
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feküdt; beteges szégyenérzet fogta el és arra kénysze- 
ritette, hogy Mártiiét küldje be hozzá. Különben rit­
kán maradt az ágyban, széktől-szakhez vonszolta 
magát tehetetlen tétlenségében. Baja ekkor már sú­
lyosbodott, teljesen kétségbeesett; gyomorgörcsök és 
ideges fejfájás kínozták; alig volt annyi ereje, hogy 
egyik lábát a másik elébe tolja s minden reggel azon 
erősködött, hogy estére mint kötözni való bolondot 
szállítják be Tulettesbe. Lesoványodott, kintorzult 
arcza tragikus széppé halványult fehér hajzatának 
omló fürtjei keretében, melyeket haldokló kaczér- 
sággal még mindig gondosan ápolt. Ha el is fogadta 
már az ápolást, az orvosságot nyersen visszautasí­
totta, mert teljesen elvesztette a gyógyító erőkbe 
vetett hitét.

Clotilde most mással se foglalkozott, mint vele. 
Minden mást félretett, eleinte még eljárt a csendes 
misére; de aztán teljesen abbanhagyta a templomba- 
járást. A boldogság és a hit türelmetlen sóvárgásában 
kezdett megelégedni azon helyzettel, hogy minden 
perczét a kedves lény foglalja le, a kit szeretett volna 
ismét vidámnak és derültnek látni. Saját személyének 
teljes önfeláldozása volt ez, teljes önmegfeledkezése, 
ama kényszerítő körülmény befolyása, hogy a más 
boldogságával mozdítsa elő a saját boldogságát. És 
mindez öntudatlan történt; egyedül női szivének ösz- 
tönszerű sejtelme vezette, azon válság következtében, 
mely őt alapjában megváltoztatta, anélkül, hogy arról 
gondolkodott volna. Teljesen elhallgatta azon egye­
netlenséget, mely őket eddig egymástól elválasztotta ; 
de azért még mindig nem jutott arra a gondolatra, 
hogy nyakába boruljon és hogy fülébe súgja „feléled­
hetsz újra, megadom magamat". Gondolatában gyön­
géd leánya volt, a ki őt úgy ápolja, mint más rokon.
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Oly szűzies, oly tiszta, oly gyengéd gondoskodás volt 
ez, az előzékenységek oly folytonos lánczolata, életé­
nek oly feláldozása, hogy a napok gyorsan múltak, 
hogy nem kinozta őt többé a túlvilág fölötti töpren- 
kedés, mert amaz egyetlen vágy töltötte el, hogy 
Pascal meggyógyuljon!

Ám valóságos küzdelmébe került, mig rábirta, 
hogy beoltsa magát. Haragba jött, átkozta találmá­
nyát, oktalannak nevezte magát és Clotilde-ot is fel­
izgatta. Most ő volt az, a ki bizott tudományában, a ki 
haragudott, mert lángeszében saját maga is kételke­
dett. Pascal sokáig vonakodott, végre engedett a ha­
talomnak, melyet Glotilde felette gyakorolt. Beleegye­
zett, pusztán azért, hogy kikerülje a minden reggel 
felujuló vitatkozást. Az első oltások után baja már is 
enyhült, ámbár nem akarta ezt magának se bevallani. 
Feje tisztult, ereje lassankint visszatért. Glotilde is 
diadalmaskodott, Pascal helyett a lány lelkét töltötte 
el a büszkeség, tulcsapó öröm, gyógymódjának sikere 
fölött; bosszankodott, hogy Pascal nem bámulja ön­
magát, mint azon csodák bizonyitékát, melyeket csoda­
szerével müvei. Pascal mosolygott. Tisztán kezdte 
látni esetét, Rámond igazat mondott, csupán ideges 
kimerültség volt az egész, talán mégis ki tud vergődni 
belőle.

—  Te gyógyítasz meg lányka, mondá neki, ám­
bár nem vallotta be, hogy bizik felépülésében. A 
gyógyszer hatása attól a kéztől függ, mely azt 
nyújtja.

A  gyógyulás hosszúra nyúlt, egész januáron át. 
Az idő derült és hideg maradt. A  nap folyton sütött, 
a nagy teremre halvány fényözönt hintve szerte. Néha 
ugyan visszaesett sötét búskomorságába, újra rette­
géseinek rabja lett, még kétségbeesett ápolónőjének is
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messze el kellett menni a terem másik végére, hogy 
őt fel ne izgassa.

IJjra kételkedni kezdett gyógyulásában, gúnyja 
keserű, támadó lett. Ily rossz napján, Pascal az ablak­
hoz közeledve, megpillantotta Bellombre urat, szom­
szédját, a nyugalmazott tanárt, a ki épen gyümölcsösét 
járta körül, hogy megvizsgálja, van-e fáin sok termő 
virágbimbó? A eorrect, egyenes tartásu aggastyán 
látása, a ki önzésének csendes’ nyugalmában ily jól 
érezte magát, a kin betegség sohse látszott erőt venni, 
hirtelen kihozta sodrából.

—  Ah, —  mormolá —  ime itt van egy ember, a 
ki soh'se csigázta el magát, a ki soh'se fogja saját ro­
vására más fájdalmát átvállalni.

És ebből indulva ki, az önzés ironikus dics­
énekét kezdte zengeni. Egészen egyedül kell állni e 
világon, nem kell sem feleség, sem gyermek, sem 
barát, ez minő isteni boldogság! Ez a kemény, sivár 
fösvény, ki negyven éven át egyebet se tett, mint 
hogy mások gyermekét náspángolta el, a ki egy nálá­
nál idősebb süketnéma kertószszel együtt, teljesen 
visszavonult az élettől, nem representálja-e a legna­
gyobb földi boldogságot? Nincsenek kötelességei, nin­
csenek terhei, nincs más gondja, pusztán az, hogy 
kedves egészségére ügyeljen. Ez a valódi bölcs’ ! Ez 
száz évig is el fog élni! . . .

—  Igen, az élettől való félelem! Valóban ennél 
nincs nagyobb gyávaság . . .  És én kénytelen vagyok 
azt mondani, hogy néha nem bánom, hogy nincs gyer­
mekem 1 . . .  Hát van-e joga az embernek nyomorulta­
kat hozni a világra? Meg kell ölni a rossz öröklést, ki 
kell pusztítani az életet. Az egyetlen tisztességes em­
ber, látod ottan, ez a gyáva, öreg!

Bellombre ur ezalatt a márcziusi verőfényben
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nyugodtan folytatta a fák körüli sétáját. Jóformán 
meg se mert erősebben mozdulni, takarékoskodott erő­
teljes aggkorával. Ha egy kavics esett útjába, botjá­
val taszította el azt, aztán sietés nélkül folytatta 
sétáját.

—  Nézd osak meg, mily jól megtartotta épségét! 
Milyen szép, hogy egyesíti magában az ég összes áldá­
sait. Nem ismerek nálánál boldogabb embert.

Clotilde, ki makacsul hallgatott, végtelen szen­
vedett Pascal eme gúnyos megjegyzései folytán, mert 
érezte, hogy azok csak fájdalmának kitörései, ö ,  ki 
rendesen Bellombre ur védelmére kelt, érezte, mint 
tiltakozik a lelke. Szempilláján könyek rezegtek és 
egyszerűen, halk hangon feleié:

—  Igen, de őt senki sem szereti.
Ez hirtelen véget is vetett a kínos jelenetnek. 

Pascal, mintha megütötte volna valaki, visszafordulva 
ránézett . . . Hirtelen megilletődés nedvesítette meg 
szemeit és eltávozott a szobából, hogy ne kelljen 
sírnia.

Napok múltak, a jó és rossz napok eme különös 
váltakozásaiban. Erői csak igen lassan tértek vissza 
és az, a mi őt leginkább lehangolta, az volt, hogy nem 
foghatott újra a munkához, anélkül, hogy nagymérvű 
izzadások ne lepték volna meg. Ha makacsul foly­
tatta volna a munkát, talán el is ájult volna. Ám 
azért újra' érdeklődött iránta, mert érezte, hogy fel­
épülése hosszúra nyúlik. Újra átolvasta az utolsó ol­
datokat, a miket irt, s a mint a tudás újra felébredt 
benne, egykori nyugtalansága ismét visszatért. Egy 
perczig oly lehangoltság vett rajta erőt, hogy az egész 
ház úgy tűnt fel neki, mintha nem is tartozott volna 
hozzá. K i lehetett volna őt fosztani, el lehetett volna 
vinni, szét lehetett volna rombolni mindent, azt se
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tudta volna, hogy mi történik körülötte. Most újra 
lesbe kezdett állni, mindig megtapogatta zsebeit, hogy 
meggyőződjék róla, vájjon a nagy szekrény kulcsa 
benne van-e?

Egy reggelen, midőn ágyában felejté magát, 
csak tizenegy óra tájt ment ki a terembe, Clotilde-ot 
találta ott, ki lázasan festett egy mandulabokor-ág 
pastelljén. Clotilde felpillantott s mosolyogva kulcsot 
nyújtott ót neki, mely mellette feküdt az állványon.

—  Tessék, mester!
Elcsodálkozva, a nélkül még, hogy értené a dol­

got, vette szemügyre a neki nyújtott tárgyat.'
—  Mi legyen ez?
—  Ez a szekrényed kulcsa, melyet tegnap zse­

bedből kiejtettél és melyet ma reggel szedtem fel a 
földről.

Pascal különös megindultsággal fogadta el a 
kulcsot. Nézte, nézte hosszasan Clotilde-ot.

Hát már vége volna? . . . Már nem üldözi többé, 
már nem hajszolja az alkalmat, hogy őt meglopja, 
hogy mindent elégessen? És a midőn igy e nagy lelki 
felindulás erőt vett rajta, Clotilde végtelen örömet 
érzett szivében.

Pascal megölelte és megcsókolta őt.
—  Ah, lányom! ha újra elérnők azt, hogy ne 

legyünk többé boldogtalanok!
Aztán asztala fiókját kihúzva, hanyagul bele­

dobta a kulcsot, mint azelőtt.
Ez idő óta újra erőhöz kapott és üdülése gyor­

sabb léptekkel haladt előre. Bár még lehetséges volt 
a visszaesés is, mert még igen meg volt rendülve. De 
hogy már tudott Írni, a napok nem teltek oly lomha 
unalomban. A  napfény is mindinkább derűsebb me­
legséget rezditett le sugaraiban; a mérséklet már oly
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enyhe kezdett lenni a teremben, hogy néha a redőnyö­
ket is le lehetett huzni. De még mindig nem fogadott 
senkit, Márthát is alig tűrte maga körül, s ha anyja 
jött ki, néha-néha és újságot akart fiáról megtudni, 
azt válaszolták, hogy alszik. Meg volt elégedve a ma­
gány e gyönyörével; oly jól esett neki, hogy az ápolja, 
ki ellene eddig fellázadt, s a ki még tegnap esküdt el­
lensége volt és ma fejecskéjét meghódolva hajtja gyó­
gyulást sóvárgó keblére. A  hosszú szótlanság már nem 
volt oly kínos, habár még mindig túlnyomó volt 
egy üttlé tűkben. Elmerengtek, elmélkedtek, álmodoz­
tak a békesség végtelen gyönyörérzetében.

Egy nap Pascal igen komornak látszott. Habár 
már ekkor meg volt győződve, hogy baja csak múló 
természetű rosszullét volt és semmi köze sincs ahhoz 
az öröklődés kérdésének, de azért még sem töltötte el 
szivét kevesebb alázatossággal.

—  Istenem, —  suttogta halkan, —  mily gyarló 
teremtések vagyunk. Én, a ki magamat oly életerős­
nek hittem, a ki oly büszke voltam rendületlen egész­
ségemre, ime egy kis bánkódás és fáradtság, majdnem 
bolonddá kellett hogy tegyen.

Aztán elmélkedve elhallgatott. Szemei tündöklő 
fényben úsztak, sikerült végre önmagát meggyőzni. 
Aztán egy bátor, egy emelkedett pillanatban elhatáro­
zás fogant meg benne.

—  Hogy jobban megy sorom —  szólt —  az egye­
dül éretted tölt el örömmel.

Clotilde nem értette meg, csak reá nézett.
—  Hogy érted ezt?
—  Hát férjhezmeneteled szempontjából . . . 

Most már elhatározhatjuk nászod napját.
Clotilde ámult-bámult e kijelentésen.
—  Ah, igaz, a nászom!
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—  Akarod-e, hogy junius hó másodhetét vá- 
laszszuk?

—  Igen, a másodhetét, igen, jól van . . .
Nem szóltak aztán többet, Clotilde varrására

figyelt sürgős munkásságra elmerültségében, mig Pas­
cal a távolba vetette nemes tekintetét, mozdulatlanul, 
arczán a komor lelkiállapotok fenséges felhőivel.



Ezen a napon az öreg Rougonné, midőn a Sou- 
leiadera érkezett, belépésekor Márthát pillantotta meg 
veteményes kertjében, a mint hagymákat ültetgetett. 
E kedvező helyzetet ki is aknázta és a szolgáló felé 
vette lépéseit, hogy még mielőtt a házba lép, tőle 
tudja meg a bent történteket.

Az idő múlt s ő vigasztalhatatlan volt Clotild 
elpártolása miatt. Erezte, hogy már az ő révén nem 
kaparithatja meg az iratcsomókat. Táborából Pascal­
hoz pártolt, mióta őt ápolni kellett, ami abból is ki­
tűnt, hogy már Félicité nem látta őt többet a tem­
plomban. Elébb őt akarta a házból eltávolítani, hogy 
aztán hódítsa meg fiát, midőn az egyedül marad és a 
magány lefegyverzi. De nem tudta őt rábírni, hogy 
a fivérét kövesse; tehát a terveit házasságot kezdte 
szenvedélylyel siettetni s a folytonos halasztásokkal 
cseppet sem volt megelégedve, szerette volna, hogy 
unokája már másnap Rámond doctor karjaiba dobja 
magát. Ezért sietett ezen délután úgy hozzájok, hogy 
lázas kényszerrel siettesse a dolgok folyását.

—  Jó napot, Mártha, hogy megy a dolgotok?
A szolgáló térden guggolt, keze tele volt földdel 

és sápadt arczát felemelte, melyet úgy óvott meg a 
naptól, hogy fejre való kendőjének csücskét ellenzőnek 
előre húzta.

VII. FEJEZET.
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— Mint mindig, asszonyom, elég jól!
Aztán beszédbe elegyedtek. Félicité, mint a ház 

bizalmasát, meghitt beszélgetésbe vonta, a melynek 
folyamán mindent el lehet mondani. Először is azt 
kérdezte tőle, nem tudja-e, vájjon Rámond doctor 
volt-e ott reggel? Ott volt, de csak közönyös dolgok­
ról beszéltek, —  volt a válasz. —  Félicité még azelőtt 
este beszélt volt vele, és az ki is tárta szivének titkát 
menyasszonyának nagyanyja előtt. Elpanaszolta, hogy 
bánkódik, mert még nem kapott biztos feleletet, s 
hogy mennyire szeretné, ha legalább Clotilde végleges 
beleegyezését birná. Ez nem is tarthat igy tovább, 
gondolta a vén nagyanya, kényszeriteni fogja őt arra, 
hogy szavát adja.

—  Igen pipogya természetű ez a Rámond — 
tört ki végre. Meg is mondtam neki, hogy még ma 
sem fogja merni megtörni a jeget . . . De majd én is 
beleavatkozom. Meglátom, nem fogom-e tudni e kis 
makacsnál elérni, hogy végre férjhez menjen.

Aztán, mintegy magát megnyugtatva mondá:
—  íme, már fenn jár a fiam, már nincs is reá 

szüksége.
Mártha, ki kuporodó helyzetében tovább foly­

tatta a hagymák ültetését, helyeselte:
—  Minden bizonynyal!
És a harmincz éves szolgálat alatt megvénhedt 

arczán a szenvedély lángja gyuladt ki; mintha valami 
rejtett sebből véreznék, mióta mestere és ura nem 
tűrte őt meg maga körül. Egész betegsége alatt mel­
lőzte őt, csak hébe-korba fogadta el szolgálatait, mig 
végre egészen elzárta előle ajtaját. Osztönszerü lap­
pangó sejtelem gyötörte; s mestere iránti imádatában, 
kit már oly hosszú évek során egyedül ő szolgált ki, 
megmagyarázhatatlan féltékenység kinzotta, mintha
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már tudta volna előre, hova fognak fejlődni a dolgok.
—  Bizonyos, már itt nincs szükség a kisasz- 

szonyra . . . Én is ki tudom az urat szolgálni.
Aztán szerénykedve, kerti munkájáról kezdett 

beszélni, még lesz elég ideje, úgy vélte, a hüvelyesek 
elvetésére és nem lesz szüksége segítségre. Kétség­
kívül a háztartás nagy; de hát, a ki nem irtózik a 
munkától, az el is végezheti. Meg aztán, ha a kisasz- 
szony a házat elhagyja, úgy a dolog is kevesbedik, 
mert csak egy személyt fog kelleni kiszolgálni. És sze­
mei öntudatlan ragyogtak azon nagy boldogság elkép­
zelésében, hogy Clotilde távozása után boldog békes­
ségben fogja mesterével együtt eltölthetni napjait.

Hangja aztán fátyolozott lett.
— Ugyancsak nehéz dolog lesz —  folytatá, —  

miután a doctor Clotilde kisasszonyhoz annyira ra­
gaszkodik. Sohse hittem volna, hogy én fogom óhaj­
tani, hogy egymástól elszakadjanak . . . De hát, asz- 
szonyom, én is úgy gondolkodom, mint ön, hogy en­
nek meg kell lenni; mert nagyon, nagyon félek, hogy 
a kisasszony itt egészen elromlik és hogy lelke a jó 
Isten számára teljesen elvész . . . Ah, ez oly szomorú 
dolog . . . olyan nehéz lesz a szivem, valahányszor reá 
gondolok.

— Fent vannak mindketten, nemde? —  kérdé 
Félicité —  felmegyek, megnézem, mit csinálnak, véget 
vetek a dolognak s kötelességévé teszem . . .

Egy órával később aztán, a midőn lejött, Márthát 
még mindig guggolva találta a porhanyó földben, 
a mint befejezte az ültetést. Fent a házban, a midőn 
elbeszélte, hogy Ramonddal találkozott és hogy az pa­
naszkodott neki, milyen türelmetlen már megtudni, 
hogyan dől el sorsa: úgy vette észre, hogy Pascal ha­
tározottan mellette volt. Komoly arczczal bólintott fe­
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jével, mintha azt akarta volna mondani, hogy Ra­
mónának e türelmetlensége csak természetes. Clotilde 
maga azonban, mintha beleegyezőleg hallgatta volna 
őt végig, szokott mosolygásával elsimította a dolgot. 
Némi meglepetést azért fedezett fel arczán. —  Miért 
siettetik úgy a dolgot? —  monda.

Mester a nász napját junius második hetére 
tűzte ki, hisz még két hosszú hónap van hátra. Leg­
közelebb beszélni is fog róla Ramonddal. Ez a házas­
ság oly komoly dolog, hogy időt kell magának hagyni 
a meggondolásra és a döntést az utolsó perezre hagyni. 
Oly komolyan mondotta mindezt, mint a ki igazán el 
van határozva a férjhez menésre. Félicité meg is elé­
gedett azzal a valószínűnek látszó óhajtással, melyet 
mindkettőjüknél felfedezni vélt, hogy a dolgoknak a 
legjózanabb megoldását óhajtják.

—  Valóban —  végzé Félicité szavait, —•' ez befe­
jezett dolog. Pascal nem gördit a leány elé semmiféle 
akadályt, Clotilde pedig csak nem akarja elhamar­
kodni a dolgot. Azokhoz a leányokhoz tartozik, kik 
előbb szivük mélyét kopogtatják meg kérdezőleg, még 
mielőtt egy egész életre lekötnék magukat. Hagytam 
is nyolez napi meggondolási időt számára.

Mártha térdein guggolva, mereven a földre sze­
gezte tekintetét, arcza árnyakba borult.

—  Igen, igen, —  motyogta halk hangon, —  a 
kisasszony egy idő óta igen sokat gondolkodik. Min­
den szegletben álmodozva találom. Ha beszélnek hozzá, 
nem felel. Olyan, mint a ki valami betegség csiráját 
hordja lelkében és a kinek a szemei mindig saját belső 
világát figyelik meg. Valami van a dologban . . . már 
nem a régi . . . már nem a régi . . .

S aztán újra az ültetéshez fogott, gödröt ásott 
egy hagymának, el volt egészen merülve e munkájá-



185

bán, mig az öreg Rougonné, egy kissé nyugtalanítva 
a hallottak által, eltávozott, —  mint a hogy mondotta 
— e házasság biztos reményében.

Pascal tényleg, mint valami elhatározott, kike­
rülhetetlen dologba, bele is törődött e házasság eldön­
tésébe. Nem beszélt Clotilde-al róla többet; a gyér 
czélzások, melyek hábe-korba beszélgetésükben előfor­
dultak, Clotilde-ot egész közönyösen hagyták s úgy 
tűnt fel, mintha az a két hónap, mely még együttélé­
süknek volt szánva, egy örökkévalóságig tart, melynek 
soh’se lesz vége. Különösen Clotild volt az, a ki min­
den előzetes gondoskodásnak mosolyogva elejét vette 
s minden fontosabb elhatározást későbbre halasztott, 
mintegy minden megoldást rábízva a jótékony, min­
dent meghozó életre. Pascal már meggyógyult, vissza­
nyerte erejét s csak akkor esett vissza szomorúságába, 
midőn szobája magányába vonult vissza lefeküdni. 
Fázott. Reszketős fogta el, midőn arra az időszakra 
gondolt, a mikor teljesen egyedül lesz. Talán a köze­
ledő vénség volt az, a mely őt ily reszketeggé tette? 
Úgy tűnt fel néki az, mint valami távoli, árnyba bo­
rult zord vidék, s e remegésében már előre is úgy 
érezte, hogy minden létenergiája megbomlik. S aztán, 
midőn a női lény, midőn a szerető gyermeklélek utáni 
bánkodásra gondolt, oly lázasan felizgatódott, hogy 
szivét elviselhetetlen elfacsarodás kínozta.

Ah, hogy ő soh’sem is élt! Gyakran éjszakáiban 
elátkozta a tudományt, azzal vádolta, hogy megfosz­
totta őt férfiasságának legszebb idejétől. Szét hagyta 
magát marczangolni a munkától, a mely velejét fel­
emésztette, szivét összetörte, izmait foszlányokká tép­
deste. S a magány e szenvedélyes szeretete csak köny­
veket szült számára, csak elsárguló papirosokat, me­
lyeket csak a szél fog szerte szórni, melyeknek hideg
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betűi kezét megfagyasztják, ha felnyitja őket. Nem 
fogja soha érezni, hogy lüktető, izzó női kebel dől az 
övére, soh’se fog gyengéd gyermekhajfürtöket csókol­
hatni. Bölcs egoismusban egyedül élt az ő dermedt 
fekhelyén és egyedül is fog azon meghalni. Tehát igy 
kell a halála elébe nézni? Soh’se fogja azokat az egy­
szerű, ártatlan családi örömöket átélni, melyeknek az 
a kocsis is, ki ott csattogtatja ablaka alatt ostorát, 
részese. Megborzongott a gondolatra, hogy sietnie kell, 
mert különben késő lesz —- késő. Egész kárbaveszett 
ifjúsága, minden egybegyülő, felpezsdülő, szenvedé­
lyes sóvárgása egyszerre tűzzel lüktetett fel ereiben, 
torlódó láng-hullámokban. Ezek ama vágyai voltak, 
hogy újra szerethessen, hogy a szenvedélyes gyönyör­
től gyöngyöző serlegnek ő is fenekére nézhessen, mely­
ből ő még soh’sem ihatott; hogy a szerelem minden 
nemes élvezetét átélhesse, még mielőtt megöregszik. 
Koldulni ment volna érte a városban, a vidéket beza­
rándokolta volna, kikönyörögve azt az arra menőktől. 
Másnap aztán, midőn bő vízben megmosdott, és a mi­
dőn elhagyta a szobát, ez a láza csillapult; a gyötrő 
rémlátományok eltűntek s visszanyerte szelíd termé­
szetét. De a következő éjjel, a magánytól való rettegés 
újra ellepte; vére kigyulladt; ugyanazon reményte­
lenség, ugyanaz a lázongás, ugyanaz a sóvárgás emész­
tette, hogy ne halljon meg, mig meg nem ösmerte igy 
a nőt.

E lázas, izzó éjjelek alatt, a homályban tágra 
nyílt szemekkel, egy és ugyanazon álom, látományok 
gyötörték. Álmatag bolyongásában egy utczái leány 
suhant el mellette, s ő végtelen imádat kifejezésével 
letérdelve előtte, ölébe borult és feleségül vette. Ez a 
lány egyike volt az ókor azon szerelmet kereső zarán­
doknőinek, kikről a bibliai mondák beszélnek, a kik
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hivó csillaguk után indultak, hogy egy hatalmas, di­
cső, agg királynak adják vissza erejét és egészségét. 
Pascal maga volt az agg király és ez a leány volt, ki 
őt imádta, és azt a csodát művelte vele, hogy húsz 
éves ifjúságával neki is visszaadta az ifjúságot. Dia­
dalmasan került ki karjai közül, visszanyerte hitét, 
az élethez szükségelt bátorságát. Egy tizenötödik 
századbeli bibliájában, mely naiv, gyermekded, üde 
fametszetü képekkel volt diszitve, különösen egy kép 
érdekelte: az öreg Dávid király, a ki terméből dia­
dallal lép ki, kezét Abisaig fedetlen vállaira téve. És 
a szöveget is elolvasta hozzá, a mellette levő oldalon. 
„Midőn szent Dávid, már elaggult vala, már nem tud- 
hata fölmelegedni, akár milyen nagyon is betakargat­
ták légyen. Ekkor szolgái szólának hozzá imigyen: 
Keresni fogunk egy ifjú  szűz leányzót, a mi királyi 
urunk számára, hogy mindig vele foglalatoskodjék, 
mulatozásra serkentgesse, és a ki mellette feküdjön, 
hogy felmelengesse a mi urunkat, királyunkat. Keres­
tek vala tehát széles Izraelben ily szépséges leányzót, 
ki szűz és fiatal lenne és rátalálának Abisaigra, a su- 
namita nőre és oda vezették Dávid királyhoz. Ez egy 
szépséges, szép leányzó vala, s a király mellett aluvék 
és szolgája leve“  . . . Ennek a királynak a reszketeg­
sége nem volt-e ugyanaz, a mely az ő tagjait megder- 
meszté, a midőn igy egyedül aludt komor szobájának 
födele alatt? És az utczai leányzó, a szerelemért za­
rándokoló nő, kit álmában látott, nem volt-e ez az 
engedelmes, alázatos Abisiaig, szenvedélyes alattva­
lója, a ki egészen átengedő magát, az ő urának, pa­
rancsoltjának, egyedül annak boldogitására?

Mindig maga előtt látta, mint rabszolganőjét, a 
ki boldog, hogy lénye az övében feloszolhat, a ki figyel 
a legcsekélyebb óhajára, és oly remek szépségű, hogy
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leírása az örömök, gyönyörök örök kutforrása. S oly 
igéző báju, hogy közelében úgy érezte magát, mintha 
illatos olajok párájában fürödnék. Azóta gyakran la­
pozott ebben az ó bibliájában, a melyben a többi képek 
is felvonultak előtte és képzelete elkalandozott e pat- 
riárchák és királyok letűnt világába. Minő mély hitet 
őrzött, a világ akkor a férfi-élet hosszú tartama, annak 
teremtő ereje, a nő fölötti korlátlan hatalma iránt, 
midőn ezen különös történetekben olyan alakokat sze­
repeltetett, a kik még száz éves korukban is gyermeket 
nemzettek feleségüknek és szolgálóikat vették ágya­
sokul, befogadva az arra menő özvegyeket és szüze­
ket is. íme a száz éves Ábrahám, Ismael és Izsáknak 
atyja, Sárának férje, Hagar szolgálójának parancsoló 
ura. íme Booz és Ruth gyönyörű idillje, a ki aratás 
idején érkezik meg Bethlehembe, és az enyhe nyári 
éjen leheveredik ura lábaihoz, a ki megértve a jogot, 
a mit követel, elveszi őt a törvény szerint, mint sógor- 
sóg szerinti rokonát. Ez volt amaz erős és életképes nép 
élni vágyása ösztöne, a melynek művei hivatva voltak 
a világot meghódítani. Ezek a férfiak, soha ki nem 
alvó férfi-erejük tüzével, ezek a mindig termékeny 
nők, nemzék a faj eme kitartó és örökös szaporodását, 
e korhoz és tudáshoz nem kötött, bűnökön, házasság­
törésen, vérfertőzésen átgázoló, e kor és az ész szavá­
val mitsem törődő szerelmeket. És emez ódon famet­
szetek előtt álma valósulni kezdett. Abisaig belépett 
szomorú szobájába, melyet illattal és fénynyel töltött 
be, a maga isteni leplezetlenségében, fedetlen karjai­
val és csípőivel, hogy királyi ifjúságának ajándokával 
boldogítsa.

Oh, az ifjúság! Mily lázasan szomjazta most azt. 
Élte alkonyán az ifjúság e szenvedélyes sóvárgása 
nem volt más, mint a fenyegető aggkor elleni fellá­
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zadása, az a kétségbeesett vágy, hogy újra kezdhesse, 
újra átélhesse az életet. És ez életujhodás vágyában 
nemcsak az ifjú  gyönyörök elmulasztása, a letűnt órák 
megbecsülhetlen értéke feletti bánkódás rejlett, melyek 
a visszaemlékezés varázsában megszépülnek, hanem az 
a hatáiczott akarata is kifejezésre jutott, hogy újra 
élvezze erejét és egészségét és semmit se veszítsen a 
szerelem gyönyöreiből. Oh, az ifjúság! Hogy beleve­
tette volna most magát minden érzékiségével, hogy 
szerette volna azt újra átélni, azzal a sóvár éhséggel 
és kiöl thatatlan szomjjal, mely mindent el akart 
emészteni s mindent ki akart szürcsölni, még mielőtt 
az aggság ki nem szipolyozta! Fájó megilletődés vett 
rajta erőt, ha visszaemlékezve húsz éves korára, mint 
deli ifjú  tölgyet látta magát, karcsú sudárral, ép erős 
testalkalttal, vakító fehér fogaival és sűrű fekete 
hajfürtjeivel. Oh, minő lelkesedéssel ünnepelné most 
ezen akkor megvetett adományokat, ha egy isteni csoda 
azokat újra visszaadná számára. És a nőnél, egy-egy 
arra menő fiatal lánynál, a fiatalság nyugtalanította, 
s mélyen megilletődött.

Néha a személytől is eltekintve, maga az ifjúság 
képe, az abból kiáradó illat és fény, a ragyogó szemek 
és üde arczok, a habos, gömbölyded, bohókás, göndör 
hajfürtöcskék árnyékában pihegő selyempuhaságu 
nyak, ugyanezen hatást tették rá. És az ifjúság min­
dig szépnek és nagynak tűnt fel előtte, a maga isteni 
megnyilatkozásában, a maga nyugodt leplezetlenségé- 
ben. Szemei követték ez álomlátományt, szivét végte­
len vágy töltötte el. Csak az ifjúság szép és kívánatos. 
Az a föld virága, az egyedüli öröm, az egyedüli szép­
ség, az egyedüli kincs, melyet az egészségen kívül a 
természet nyújt- nekünk. Ah, ha újból el lehetne kéz-
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deni, ha ujra fiatal lehetne! Csak még egyszer bír­
hatna sajátjául forró ölelésben fiatal nőt . . .

Pascal és Clotilde, mióta az áprilisi napok vi­
rággal öltözteték fel a gyümölcsfákat, ujra megkezdték 
reggeli sétájukat. Pascal első sétáját mint üdülő beteg 
tette. Clotilde a verőfényben ragyogó dombtetőre ve­
zette el, a fenyves fasorain végig s vissza a terrasse 
széléig, melyet csak a két százados cziprus árnya hasí­
tott át, mint két sötét bárd. A  napsugár fehérre fes­
tette a kőlapokat, a végtelen láthatár előttük terült 
szét a ragyogó égbolt alatt.

Egy reggel, midőn Clotilde kifutotta magát, tele 
torokkal kaczagva, oly bohó kedvvel tért vissza, hogy 
le se vetve kerti kalapját, felszaladt a dolgozóterembe, 
nyakára vetett könnyű csipkekendőjében.

—  Jaj, de melegem van! De ostoba vagyok, hogy 
nem vetköződtem le mindjárt odalenn; mindjárt le­
viszek mindent.

Belépve, a csipkekendőt egy karszékre dobta. 
Kezei türelmetlenül igyekeztek szalmakalapjának ösz- 
szébogozott selyemszalagait kibontani.

—  Na szép, most még jobban összebogoztam a 
csomót, most nem tudom kibontani. Segíts kérlek.

És Pascal, szintén felvillanyozva a séta mozgá­
sától, örült, hogy oly szépnek és boldognak látta maga 
előtt, hozzája lépett, egészen hozzá kellett simulnia.

—  Várj, emeld fel az álladat. Hisz mindig mo­
zogsz, hogy akarod, hogy kiismerjem magamat a 
bogban.

Clotilde még hangosabban nevetett. Pascal látta, 
hogy a nevetés gürrögő hullámokban mozgatja torkát; 
ujjai az álla alatt motoszkáltak, nyakának ez üde süp­
pedésében, melynek meleg bársonyát akaratlanul is 
érintenie kellett. Clotilde ruhája mélyen ki volt vágva,
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a egész szépségét érezte e fedetlenségben, melyből a 
nőiesség életmeleg illata csapott fel bóditö, mámoros 
párázattal. Az égő naptól felhevitett ifjúság üde vi­
rágillatának kiáradása volt ez. Hirtelen szédület fogta 
el, azt hitte, hogy elájul.

—  Nem, nem bírom, ha nyugton nem maradsz!
Halántékaiban a feltóduló vér lázasan lüktetett,

ujjai eltévedeztek, mig Clotilde jobban hátra dőlt, ön­
tudatlan kisértésbe ejtve őt szűzies szépségének vará­
zsával. Az ifjúság királyi szépségű testté válása volt 
e lány, tiszta szemeivel, üde ajkaival és orczáival, gön­
dör, bohókás fürtéi alól kivillanó, selymes puhaságu 
hattyunyakával. És ő érezte magához simulni karcsú, 
nyúlánk derekát, pihegő keblét, fakadozó szépségének 
isteni kinyilatkozásában.

—  Na, most meg van!
Maga sem tudta, hogy csomózta ki a szalagokat. 

A falak lázas tánczban kerengtek körülötte, de még 
mindig maga előtt látta most kalap nélkül csillag- 
tündöklésü arczával, a mint nevetve rázta aranyhajá­
nak fürtjeit. Aztán őrült félelem fogta el, hogy kar­
jaiba fogja kapni és őrülten össze fogja csókolni, a 
hol csak testének egy kis parányi elevensége kivillan. 
De kitért a veszély elől és megszökött, magával vive 
szalmakalap j át.

—  Felakasztom a lépcsőházban, várj itt, Már- 
thával kell beszélnem.

Lemenekült az elhagyott terembe, kétszer is rá­
fordította a kulcsot, attól félt, hogy Clotilde majd 
türelmetlenkedik és lejön a keresésére. Magánkívül 
volt, fel volt dúlva, mintha valami bűnt követett 
volna el. Hangosan beszélt önmagával és összerezzent, 
midőn hirtelen ajkairól e kiáltás tört ki:

—  Mindig szerettem, mindig sóvárogtam utána!
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Igen, mióta Clotilde nővé fejlődött ki, imádta 
ó't. És hirtelen tisztán látott. Látta benne az érett 
nőt, a ki a nemnélküli suhanczból ily csábos és szerel­
met gerjesztő lénynyé fejlődött, karcsú formás bokái­
val, nyúlánk, telt derekával, gömbölyű keblével, nya­
kával s karjaival. Nyaka és válla tejfehérsége 
vakította, végtelen finom, fehér selyem© felizgatta. És 
szörnyű, de igaz volt, hogy ő minderre sóvárgott, 
emésztően sóvárogta ez ifjúságot, ez édes illatozásu 
test nyíló virágát.

Pascal egy féllábu székre hanyatlott, fejét te­
nyerébe rejtette, mintha mind e látványokat el akarta 
volna űzni s hangos zokogásba tört ki. Istenem, mi 
lesz ebből? . . .  Ez a kicsi lány, a kit apja bízott rá 
és a kit, mint jó nevelőapa fel is nevelt, ma huszonöt­
éves korában ejtette kisértetbe és ösmertette meg vele 
a nőt a maga uralkodó mindenhatóságában. Sokkal 
gyengébbnek, sokkal fegyvertelenebbnek érezte ma­
gát, mint egy gyermek.

De eltekintve e phisikai vágyakozástól, végtelen 
gyöngédséggel szerette őt, el volt ragadtatva szellemi 
és erkölcsi lényétől is, helyes érzelmeitől, szeretetre­
méltó szellemétől, mely oly szilárd erkölcsi alap volt. 
Összetűzésükig szó se volt azokról a mistikus sejtel­
mekről, melyek Clotilde-ot kínozták, de a melyek az­
tán oly értékessé tették őt szemeiben, már csak az is, 
hogy lelke elütött benső világától. Tetszett neki lá­
zongásaiban, tetszett neki ellenszegüléseiben. A  mun­
katársa, a növendéke volt, olyannak látta, mint a 
milyenné alakította nemes szivével, szenvedélyes 
őszinteségével és győzelmes okoskodásaival . . . Szük­
sége volt jelenlétére; el se tudta képzelni, hogy tudna 
más levegőt is szívni, melyben ő nem vesz lélekzetet. 
Szükségét érezte leheletének, ruhája suhogásának.
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Gondolatai, hajlamai, melyek őt körülfolyni látszot­
tak, befészkelték magukat leikébe; tekintetével, mo­
solyával egész mindennapi neki szentelt nőies tevé­
kenységével úgy összeforott, hogy nem birta volna el 
a kegyetlenséget, melylyel a sors őt ki akarta ragadni 
környezetéből. Az a gondolat, hogy elutazik, égszaka­
dás, világpusztulás, az örökös halál éjszakája volt lel­
kének. Egyedül ő volt számára a világon; egyedül ő 
volt csak nemes és jó, az egyedüli fenkölt és bölcs, az 
egyedüli szép, csodás varázslata. Oh, hisz ő a mestere 
volt; mért nem imádhatta, mért nem zárhatta karjai 
közé, mért nem csókolhatta úgy össze, mint a dervis 
bálványát? Hisz mindketten szabadok voltak; ő min­
dent tudott s abban a korban is volt, hogy asszonynyá 
lehessen. Oh, milyen boldogság volna ez?

Pascal, már többé nem sirt s az ajtó felé tartott. 
De egyszerre visszaszédült székére, uj zokogások fog­
ták el. Nem, nem, ez rettentő volna, ez lehetetlen! 
Úgy érezte fehér haját halántékán, mintha jégcsapok 
lettek volna, és ötvenkilencz életéve a lány huszonöt­
évéhez viszonyítva rettegéssel töltötte el. Rettegésé­
nek reszketegsége újra elfogta; arra a biztos tudatra 
ébredt, hogy Clotilde egészen birtokába kerítette őt s 
hogy nem fog többé ellenállni tudni a naponkinti ki­
sértésnek. Aztán újra látta őt, mint nyújtotta feléje 
kecses nyakát, hogy kioldozza a szalagcsokrot, mint 
kényszerítő őt rája hajolni, hogy megkönnyítse bibelő- 
dését; látta magát elvakitva, amint forró, telt ajak­
kal csókolgatja, lázasan, magánkívül, nyakát, nyak- 
szirtjét. De este még rosszabbra fordult helyzete, mi­
dőn mindketten elhalasztották a lámpa behozatalát; 
a bűnrészes éj, lassú, árnyas lopódzásának borulatá- 
ban, az elgyöngülő akaraterő bágyadtságával önkény­
telen, akaratlan sóvár vágy ösztönözte lelkűket, hogy
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egymás karjaiba boruljanak. Iszonyú harag fogta el, 
ha e kifejlés eshetőségére gondolt, mely biztosan beáll, 
ha nem érez majd magában elég erőt az elválásra. Ez 
volna a legaljasabb bűn, ez a bizalommal való vissza­
élés. Egész énje annyira fellázadt e gondolatra, hogy 
bátorságot merített belőle és volt elég ereje, hogy fel­
menjen a terembe.

Eent Clotilde nyugodtan fogott volt a rajzhoz. 
Feléje se fordította fejét, csak annyit mondott:

—  De soká maradtál? Azt hittem, hogy Mártha 
számadásaiban tévedt tiz sous-val.

A cseléd fösvénységén való e rendes tréfálkozás 
megnevettette Pascalt. Nyugodtan ült le az asztal elé. 
Aztán nem beszéltek többet a villásreggeliig. Édes 
béke fakadozott fel szivében, a mely lecsillapította, 
mióta közelében volt. Volt mersze, hogy hozzá felte­
kintsen; megilletődéssel nézte finom arczát, komoly 
vonásait ennek a szelíd gyermek-lánynak, a ki itt 
szorgalmatoskodik. Hát valami lidércznyomás volt az 
ott lenn? Ily könnyű lesz az önuralom?

—  Jaj! —  kiáltá, midőn Mártha az ebédhez 
hívta —  oly éhes vagyok, meglásd újra meg fogok iz­
mosodni.

Mártha vidáman fogta meg a karját.
—  Ugy-ugy, mester, erősnek és vidámnak kell 

lennie.
De éjjel szobájában újra elölről kezdődött e ha­

lálos vonaglás. Ha rágondolt, hogy elveszti, bele kel­
lett temetni arczát a vánkosaiba, hogy kiáltását el­
fojtsa. Uj meg uj képek czikáztak fel előtte; más­
nak a karjaiban látta, megajándékozva azt szűz ido­
maival és vad féltékenység gyötörte. Nem! sohse lesz 
oly erős, hogy ezt az áldozatot meghozza. Ezerféle ka­
landos terv kereszteződött felgyűlt agyában; le akarta
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őt beszélni a házasságról. Maga mellett fogja őt tar­
tani, a nélkül, hogy valamikor sejthetné is szenvedé­
lyét. Azt tervezte, hogy városról-városra utazik vele, 
végtelen tanulmányokkal fogja foglalkoztatni mind­
kettőjük elméjét, hogy megmaradjon köztük a tanít­
vány és a tanító közötti meghitt viszony; vagy ha 
kell, inkább elküldi bátyjához, hogy betegápolója le­
gyen, s inkább elveszti, mintsem átadja másnak. És 
ez elhatározások mindegyikénél azt hitte, hogy szive 
megszakad s felüvöltött kínjaiban, ama hatalmas vágy 
marczangolása közepette, hogy őt egészen bírhassa. 
Nem elégedett meg többé puszta jelenlétével; magá­
nak akarta őt, hogy érte éljen, hogy benne felolvad­
jon, úgy, a mint ragyogón feltűnt előtte szobája sö­
tétségében, vakító, fehér idomaival, csupán szétbom- 
lott hajának hullámaitól födötten, fényt árasztva maga 
körül. Karjai a semmiséget ölelték; részegként tánto­
rogva szállt le az ágyról s csak midőn lába a hideg 
padlót érintette és a terem mély, borzalmas sötétjében 
fel és alá bolyongott, ébredt fel lázálmas őrjöngéséből.

—  Hová vezet ez, nagy Isten?
Vájjon kopogtasson talán az alvó gyermek ajta­

ján, vagy erős vállával felszakitsa azt? A halk, tiszta 
lehelet, melyet onnan kiáradni érezett, a mély csend­
ben megcsapta arczát, s mint valami szentelt fuvalom 
tiltó legyintése visszalökte őt . . .  S aztán újra visz- 
szadőlt ágyára, szörnyű kétségbeesésének és szégyen­
érzetének súlya alatt görnyedezve.

Másnap reggel, midőn Pascal, megtörve az ál­
matlan éjszakától, szokott módon zuhanyfürdőt vett és 
erősebbnek, egészségesebbnek érezte magát újra. Elha­
tározott szándéka az volt, hogy rákényszeríti Clo- 
tilde-ot szava beváltására. Azt hitte, ha Clotilde hatá­
rozottan kijelenti, hogy nőül megy Ramondhoz, e meg-
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másithatlan megoldás enyhítené kínját, s megtiltaná 
oktalan reménykedését. Egy átléphetetlen gáttal több 
lenne az közöttük; vért lenne sóvár vágya ellenében 
és habár tovább is szenvedne, az csak szenvedés lenne 
és nem az attól való rettenetes félelem, hogy becste­
lenné válik és egy éjjel felkel, hogy Rámond előtt 
bírja őt.

Reggel, midőn kijelentette a fiatal leánynak, 
hogy tovább nem halaszthatja a dolgot, hogy felelettel 
tartozik annak a tisztességes embernek, a ki azt rég­
óta várja, Clotilde eleinte elcsodálkozott. Arczára te­
kintett, erősen szemébe nézve és Pascalnak volt elég 
ereje, hogy meg ne zavarodjék, csupán arcza volt egy 
kissé bánatos, mintha fájna neki, hogy meg kell mind­
ezt mondani. Végre Clotilde elfordult s bágyadt mo­
soly lebegett ajkán.

—■ Azt akarod, mester, hogy elhagyjalak?
Pascal nem felelt.
—- Biztositlak, kedvesem, hogy a dolognak to­

vábbi halasztása nevetségessé válnék. Ramondnak joga 
lenne megneheztelni rád.

Clotilde Íróasztalához lépett és irományait 
kezdte rendbe hozni, aztán kis vártatva igy szólt:

—  Furcsa, te most a nagymamával és Mártiié­
val szövetkezel! Valósággal ők is üldöznek, hogy ves­
sek véget a dolognak. Azt hittem, hogy még van egy 
pár napom, de ha mindhárman hajszoltok . . .

Be sem végezte mondatát és Pascal sem kénysze- 
ritette, hogy határozottan nyilatkozzék.

—  Hát mikorra kérjem hozzánk Ramondot?
—  Istenem, jöhet, a mikor akar; látogatásai so­

hasem voltak ellenemre; ne aggódj, értesíteni fogjuk, 
hogy valamelyik délután várjuk.
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Harmadnap e jelenet újra ismétlődött és most 
Pascal már fellobbant. Kínos volt szenvedése; a két­
ségbeesés lázas rohamai gyötörték, mihelyt Clotilde 
nem volt jelen, hogy üde mosolyával lecsillapítsa.

—  A manóba is, ha már meg kell lenni a dolog- 
nek, hát már végezzünk vele!

—  Kijelentem, hogy még ma irok Ramondnak, 
legyen itt holnap három órakor.

Clotilde lesütött szemekkel, némán hallgatott. 
Sem az egyik, sem a másik nem akarta megbolygatni 
azt a kérdést, vájjon a házasság tényleg el van-e ha­
tározva; mindketten abból indultak ki, hogy ez egy 
régebbi, visszavonhatlanul eldöntött dolog volt. Midőn 
Pascal látta, hogy Clotilde felpillantott, reszketett, 
mert titkos reménye leheletét érezte; azt gondolta, 
hogy Clotilde most azt fogja mondani, hogy ő önma­
gát megvizsgálva, e házasság nincs Ínyére.

—  Istenem, mi lesz akkor belőle? Mit tesz ak­
kor? Határtalan öröm, őrületes félelem fogta el e 
gondolatra. De Clotilde szelíd, megilletődött mosoly- 
lyal nézett reá, mely nem tűnt el ajkáról többé s en­
gedelmesen mondá:

—  A mint tetszik, mester! Izend meg neki, hogy 
jöjjön holnap három órakor.

Oly rettenetes éjjele volt Pascalnak, hogy későn 
kelt. Újra ideges fejfájása volt. Csak a zuhany jég­
hideg vize alatt érzett egy kis enyhülést. Tiz óra felé 
elment, azt mondta, hogy maga megy el Ramondhoz. 
De sétájának más czélja volt. Tudta, hogy egy plas- 
sansi elárusitónőnek egy régi Point d’Alen^on csipke­
mellénye van, a mely valóságos remekmű, mely ott 
szunnyad raktárán, valami oktalan szerelmes bőkezű­
ségére várva és kínos éjjele közepette eszébe jutott, 
hogy ezzel díszíti fel Clotilde menyasszonyi ruháját.
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Az a kínos gondolat, hogy ő maga díszíti fel vakító 
fehérségben és szépségben, azon napon, midőn fensé­
ges testét elajándékozza, megindította önfeláldozástól 
megindult szivét. Clotilde ismerte e műremeket; egy­
szer vele együtt bámulta meg azt és csak az az egy 
vágya volt, hogy a saint-saturnini szent szűz vállaira 
boríthassa, egy szúette, fából faragott Szűz-Mária 
szoborra, melyhez a hívők elzarándokoltak. Az elárusi- 
tónő dobozba tette, a melyet elrejthetett és a melyet 
haza jövet íróasztalába zárt.

Három órakor Rámond doctor tisztelgett és Pas­
calt találta a teremben Clotilde-dal, a kik lázas izga­
tottsággal várták. Mindketten túlságos vidámságot 
színleltek és kerülték, hogy látogatásáról beszéljenek. 
Nevettek, túlzott szívélyességgel fogadták.

—  Oh, hiszen teljesen felépült, mester —  mondá 
a fiatal ember —  sobse volt ily ép erőben.

Pascal bólintott.
—  Lehet, hogy egészséges vagyok, de már szi­

vem nem a régi . . .
Ez az akaratlan vallomás megindította Clo- 

tilde-ot, a ki a két férfira úgy nézett, mintha a körül­
mények kényszere folytán egymással összehasonlítaná 
őket.

Rámond a nőktől imádott deli orvos, mosolygó 
arczával, dús fekete hajával és szakáiéval, a férfias 
szépség verőfényében ragyogott és Pascal egész maga­
tartásában, fehér baja és fehér szakálla ezüst-fényü 
díszében, az átélt kínos hat hónaptól megviselve tra­
gikus szépségűnek tűnt fel. F ájdalomtorzult arczának 
vonásai kissé megöregedtek, csak nagy, barna, mély­
tüzű szeme óvta meg gyermekded tisztaságát; de e 
perczben, minden vonásán oly nyájas szelídség, oly 
határtalan jóság ömlött el, hogy Clotilde tekintete
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mély gyöngédséggel csüggött rajta. Mindnyájuk szive 
mélyen elszorult.

—  Nos hát, gyermekeim, —  mondá Pascal hő­
siesen —  elég beszélni valótok van, nekem most úgyis 
kis dolgom akadt. —  Aztán nyájasan mosolyogva tá­
vozott.

Mihelyt egyedül voltak, Clotilde minden zavar 
nélkül, mindkét kezét feléje nyújtva, Ramondhoz kö­
zeledett. Megfogta kezét és beszéde közben el sem bo- 
csájtotta.

—  Hallgasson meg, barátom, nagy fájdalmat va­
gyok kénytelen önnek okozni. De ne nehezteljen reám, 
mert esküszöm, hogy igaz barátságot érzek ön iránt.

Rámond rögtön elértette és elsápadt.
—  Clotilde kérem, ne feleljen, engedek, még van 

ideje a meggondolásra.
—  Fölösleges, barátom, elhatározásom másit- 

hatlan.
Ránézett nyilt, elbűvölő tekintetével; még min­

dig nem engedte el kezeit, hogy Rámond érezze, hogy 
nem lázas, nem izgatott s jóindulattal viseltetik irá­
nyában. És Rámond volt az, a ki újra felvette a fona­
lat s halk hangon így szólt:

—  Tehát ön azt mondja, hogy nem!
—  Nemet mondok, s biztosítom önt, hogy ezt 

nehéz szívvel teszem. Ne kérdezzen, idővel mindent 
meg fog tudni.

Rámond egy székre hanyatlott; a visszafojtott 
felindulás, mely erőt vett rajta, megtörte az erős, hig­
gadt férfit, kinek lelki egyensúlyát még a legnagyobb 
szenvedések sem ingatták meg. Soha még fájdalom 
nem hozta igy ki sodrából, szóhoz se birt jutni, mig 
Clotilde előtte állva folytatá:

—  De mindenekelőtt, barátom, arra kérem, ne
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higyje, hogy kaczérkodtam önnel. Ha nyújtottam is 
reményt, ha várattam is a válaszra, csak azért tettem, 
mert nem láttam tisztán saját lelkemet. Nem képzel­
heti, minő válságokon mentem át, valóságos viharos 
zivatarok voltak, melyből alig tudok felocsúdni.

Végre Rámond is szóhoz jutott.
—  Ha úgy kívánja, nem kérdezek öntől semmit. 

Különben elég, ha egy kérdésemre felel:
—  Nem szeret engem, Clotilde?
Clotilde habozás nélkül, komolyan, a megillető- 

dés és rokonszenv hangján, mely válasza nyíltságát- 
türhetővé tette, így szólt:

— Igaz, nem szeretem önt, csak barátságot érzek 
ön iránt.

Rámond felkelt, egy kézmozdulattal tiltakozott 
mindazon nyájas szavak ellen, melyeket Clotild még 
számára fentartott.

—  Vége van, erről nem fogunk többé beszélni; 
csak önt akarom boldognak látni, miattam ne aggód­
jék. E perczben olyan vagyok, mint a kinek fejére 
dőlt a ház; de ezt is lefogom győzni.

Halvány arczába erre vissza-szökött a vér és lé- 
lekzete elállt; az ablakhoz közeledett; aztán tántorogva 
ólom-sulyu léptekkel fordult vissza. Nyugodtságát 
iparkodott visszanyerni. Aztán mélyen fellélekzett.

—  Kérem, —  suttogá Clotilde gyorsan, —  ne 
szóljunk a mesternek semmit, ő nem ismeri elhatáro­
zásomat, magam akarom kímélettel tudatni vele, mert 
ő nagyon óhajtotta ez egybekelést.

Pascal jelent most meg a küszöbön, tántorgott, 
lelkendezett, mint a ki nagyon gyorsan jött fel a lép­
csőn, alig volt ereje rájuk mosolyogni.

—  Nos, gyerekek, megegyeztetek?
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—  Kétségkívül, -— szólt Rámond, a ki reszketett 
mint Pascal.

—  Hát tisztában vagytok?
—  Teljesen, —  felelt Clotilde, kit szédülés kör­

nyezett.
S Pascal, a bútorokba fogózkodva, a dolgozó­

asztal karosszékéhez vánszorgott s beléhanyátlőtt.
—  Látjátok, látjátok, a lábaim már megta­

gadják a szolgálatot. Hjah, a testem már olyan, 
mint a régi rom. Nem baj —  boldog vagyok, nagyon 
boldog, gyermekeim; a ti boldogságtok meg fog 
gyógyítani.

Aztán még néhány perczig beszélgettek, de 
Rámond távozása után nyugtalanság fogta el szivét, 
midőn Clotilde-dal egyedül maradt.

— Hát minden rendben van. Tisztában vagytok, 
megesküszöl rá?

—  Igen, rendben van minden!
E percztől fogva Pascal nem szólt többet, fejével 

bólintott, mintha ismételni akarná, hogy el van ra­
gadtatva, hogy örvend, ha végre ismét nyugodtan él­
hetnek. Lehunyta szemeit és úgy tett, mintha aludnék; 
de a szive úgy dobogott, hogy majd meghasadt s lezárt 
szempillái alig bírták könnyeit elfojtani.

Este tiz óra felé, midőn Olotilde azzal ment ki, 
hogy Mártiiénak valami rendeletet adjon, felhasználta 
az alkalmat, hogy a fiatal leány ágyára tegye a csipke- 
mellénykét tartalmazó dobozt. Olotilde aztán feljött, 
hogy jó éjt kívánjon neki. Pascal is bement hálószobá­
jába és már ingujjban volt, midőn Olotilde zajos vi­
dámsággal jött ajtajáig.

Kis öklével kopogtatott ajtaján s üde hangon 
kiáltott be hozzá:

—  Oh, gyere, gyere csak, nézd meg!
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Ellenállás nélkül nyitott ajtót az ifjúság e hí­
vásának, megigézve a fiatalság e lobogó örömkitö­
résétől.

—  Oh, gyere, gyere nézd meg, mi szépet hozott 
valami kis aranyos madárka —  és magával vonta a 
szobájába a nélkül, hogy Pascal ellenkezhetett volna. 
Az asztalon két gyertya égett; az egész mosolygó 
szoba, gyöngéd, halványrózsaszín kárpitozásával ká­
polnához hasonlított és az ágyon, mint valami szentelt 
papi öltöny, melyet a hívők imádására állítanak ki* 
úgy volt kiterítve a régi Alengon-csipke mellényke.

—  Oh, te nem is sejted, hogy milyen nagy volt 
a meglepetésem! Mindjárt nem is vettem észre. Mint 
rendesen esti toilettem után, leakartam feküdni, 
akkor vettem észre ez ajándékot. Minő meglepetés! 
Majd elállt a szívverésem. Éreztem, hogy nem tudom 
bevárni a reggelt s hamar magamra vettem szoknyá­
mat és érted jöttem.

Csak akkor vette Pascal észre, hogy félig pon­
gyolában volt, úgy mint -azon viharos éjszakában, 
midőn meglepte őt, a mint iratait el akarta pusztí­
tani. És isteninek tűnt fel előtte szűzies testének 
finom arányosságában, hajlékony karjaival, karcsú 
derekával, gömbölyű, pihegő keblével.

Clotilde megfogta kezeit és puha kis kacsóival, 
hízelgő mozdulattal kebléhez szorította:

—  Oh, mily jó vagy te mester, mennyi hálával 
tartozom neked! Ilyen remekművet, ilyen szép aján­
dékot szántál nekem, a ki semmi nem vagyok. És te 
visszaemlékeztél arra is, hogy egyszer megbámultam 
a régi művészet emez ereklyéjét és* azt mondottam, 
hogy csak a saint-saturnini szűz Mária érdemli 
meg azt.

—  Oh, minő boldog vagyok, minő boldog! Igaz,
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igaz, kaczér vagyok és kaczérságom néha bohó dolgo­
kat kivan, napsugarakból szőtt ruhákat, ég kékjéből 
szőtt fátylakat, oh, minő szép leszek, minő szép!

Túláradó hálaérzettől ragyogó arczczal simult 
hozzá; tekintetét még mindig a csipkemellénykére 
függesztve és igy Pascalt is arra kényszeritette, hogy 
osztozkodjék csodálatában.

Aztán hirtelen kíváncsiság ébredt benne:
—  De mondd, minő alkalomra adtad nekem ezt 

a királyi ajándékot?
A mióta Clotilde kitörő örömmel érte jött, Pas­

cal mintegy álomban járt. Könnyékig megindította e 
gyöngéd háladatosság és nem is érezte azt a rettegést, 
melytől félt; sőt inkább csillapulni érezte izgatott­
ságát; kéjes öröm fogta el, valami csodás boldogság 
sejtelme.

Ez a szoba, a melybe most lépett be először, a 
szentegyház édes békéjét lehelte, mely a lehetetlennek 
elérésére irányult olt.hatlan szomját kielégítette.

Pascal arcza mégis meglepetést mutatott, midőn 
igy felelt:

—  Ez az ajándék, kedvesem? Hisz ez természe­
tes, hogy menyasszonyi ruhádnak van szánva.

Most Olotild ámult el egy perezre, mintha nem 
értette volna meg. Aztán arcza újból felderült s az a 
sajátságos, édes mosoly lebegett ajkai körül, mely 
Pascalt már napok óta elbűvölte.

—  Ah, igaz, az én lakodalmam. —  Aztán újra 
elkomolyodott:

— Hát te tőlem meg akarsz szabadulni, azért 
kívánod annyira, hogy férjhez menjek, hogy ne legyek 
többé ntadban? Hát még mindig ellenségednek 
tartasz ?
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Pascal érezte, hogy kínjai megújulnak; nem né­
zett többé rá, állhatatos akart lenni.

—  Kétségkívül. Nem vagy-e ellenségem? Annyit 
szenvedtünk egymástól az elmúlt hónapokban, hogy 
jobb is, ha elválunk. Különben nem is tudom, hogyan 
gondolkozol, soh’sem adtad meg a várt választ.

Hiába kereste most Clotilde az orvos tekintetét. 
Ama rettenetes éjszakáról akart beszélni, midőn az 
iratcsomókat olvasták ketten. Igaz, egész valójának 
megrázkódtatásában, még nem mondta meg neki, hogy 
vele van-e vagy ellene?

Megfogta kezét és rákényszeritette Pascalt, hogy 
szemébe nézzen.

—  Hát azért küldesz el, mert ellenséged vagyok? 
Hallgass meg tehát; én nem vagyok ellenséged —  
szolgálód vagyok —  a te alkotásod, a te birtokod. 
Hallod, veled vagyok, hallod? Veled és éretted, csupán 
te érted élek!

Pascal arcza sugárzott, végtelen öröm lángja 
gyűlt fel szemében.

—  Igen, magamra öltöm ezt a csipkemellénykét. 
Nászruhám lesz az, mert szép akarok lenni, igen szép 
. . . csupán a te kedvedért . . .  És te nem sejtetted 
ezt! Te vagy az én mesterem; te vagy, a kit szere­
tek . . .

Onkénytelen mozdulattal hiába kísérletté meg 
Pascal ajkai biborkelyhét lefogni . . . Egy végső ki­
áltással befejezte mondatát.

—  És te vagy az, a ki után esengek . . .!
—  Nem, nem! Hallgass, őrültté teszesz . . .! 

Másnak vagy a jegyese; másnak kötötted le szavad, 
hála a jó égnek. Mind e badarság lehetetlen káprá- 
zat . . .

—  Azt a mást összehasonlítottam veled . . .  és
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téged választottalak . . . ö  tőle örökre elbúcsúztam, 
6 eltávozott . . . soh’ se fogom viszontlátni. Nem le­
szünk, csak mi ketten . . .  és te vagy, a kit én sze­
retek —  és te szeretsz engem, tudom nagyon jól —  
és én megadom magamat . . .

Reszketés rázta meg, nem küzdött többé ellene, 
magával ragadta az a végtelen sóvárgása, hogy átka­
rolhassa, hogy mindezt az üde gyönyörűséget magába 
lehelhesse, egész bűvös női lényének, virágos kelyhé- 
nek mézéde'- illatát.

—  Oh fogadj el hát, mester, fogadj el, ha meg­
adom magam.

Nem örvénylő sülyedés volt ez; a dicsfényben 
felragyogó élet felmagasztosultsága volt ez, amint igy 
ujjongó örömben egymáséi lettek. A nagy antik bú­
torzata szoba volt a bűnszerző, a mely fénynyel telt 
meg egyszerre e bűnnek üdvösségre való átváltozá­
sakor.

Nem volt már több rettegése, félelme és kételye; 
szabadok voltak; öntudatosan adta oda magát, mert 
úgy akarta, és ő elfogadta fönséges teste bájainak 
királyi ajándokát, mint azt a megbecsülhetetlen kin­
cset, melyet szerelmének hatalmas ereje szerzett szá­
mára. Kor, idő, tér . . . kisiklottak tudásából . . . 
Nem maradt meg abban a perczben más, mint a hal- 
liatlan örök természet tiz parancsolata, az az alkotó 
és birtokoló szenvedély, ama boldogság utáni vágya, 
mely élni, élvezni akar. Clotild elragadtatva, meg- 
vakittatva, csak elvesztett szüzességének halk sikolyát 
hallatta, mig Pascal földöntúli gyönyörének elragad­
tatásában zokogásba fuladt, és átölelte őt szenvedél­
lyel, s e zokogással köszönte meg Clotildenak a nélkül, 
hogy tudta volna, hogy újra férfivá alkotta mesterét. 
E zokogás a hálaérzet tulcsapása volt.
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Egymás karjai között maradtak féktelen gyö­
nyörben fürödve, diadalmas, isteni, ujjongó szerelem­
ben. Az éj enyhén borúit rájuk, a csend mélasága el­
ragadó kéjjel töltötte el keblüket. Szerelmük élvezete 
felett az órák röpke enyelgéssel tűntek tova, hogy 
megsemmisüljenek az öröklétben. S Clotilde folyton 
szeretkező, suttogó csókos fuldoklással, csak azt 
rebegte:

—  Mester, mester, mester . . .
És e szó, melyet máskor csak megszokásból hasz­

nált, e magasztos perczben mély értelemmé szentesült, 
a mint majd röpkén, majd szakadozva fel-fel gyön­
gyözött ajakán, midőn egész lényét a vágynak engedte 
át. Szünetlenül, szerelmes lázzal ismételgette, hálája 
kitöréseként, mint olyan nő, ki mindent, mindent tud 
már a szerelemről . . .  és megadja magát. Nem volt-e 
ez a misticismusának meghódolása, a valóság diadala, 
az élet megdicsőülése az ösmert szerelem kielégíté­
sében ?

—  Mester, mester, régi .távoli dolog, —  de el 
kell, hogy mondjam, meg kell, hogy gyónjam . . . 
Igaz, azért mentem templomba, mert boldog akartam 
lenni . . . Az volt a szerencsétlenségem, hogy nem 
tudtam hinni; mindent meg akartam érteni, és az ő 
dogmáik józan értelmemet felláziták, mert paradicso­
muk valószínűtlen semmiségnek tűnt fel előttem . . . 
Mindamellett éreztem, hogy a világ nem szorítkozik 
csak az érzékelhető dolgokra; van egy ösmeretlen vi­
lág, melylyel meg kell számolnunuk; és azt hiszem, 
mester, most is ez a túlvilágnak az eszméje, melyet 
azért még a kebleden föltalált boldogság sem tud ki­
irtani De a rögtöni boldogságnak ép e szükségessége, 
a róla való megbizonyosodás, a rögtöni üdvözülés 
vágya kinzott; óh, hogy megszenvedtem' mindezért.
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Ha a templomba mentem, mintha hiányzott volna ne­
kem valami, a mit ott lelkem lázasan keresett. Kín­
jaim abban az ellenállhatatlan vágyban gyökereztek, 
hogy sóvárgásom ki legyen elégítve . . . És emlék- 
szel-e ott fenn a végtelen térségen eltöltött csillagos 
éjszakánkra, a midőn te ezt az én örökös szomjamat 
az illúziók és a hazugságok utáni tévelygésnek nevez­
ted ? Én irtóztam a te tudományodtól, lázongtam, 
hogy az romokkal gazdagítja csak a biztos talajt és 
iszonyattal fordítottam el szememet a sebektől, me­
lyeket az előttem feltárt- És téged mester, az Istennel 
való együttélés magányába akartalak elvezetni, melybe 
egyikünk sem akar a tudásból bevinni semmit —  sem­
mit 1 Oh, milyen kín ez a szomju vergődés* ha meg 
nem találjuk az üdítő csillapulást, a szomj kielégí­
tését.

Pascal szót se szólt, csak gyengéden lecsókolta 
Clotilde szemeit.

—  Aztán emlékszel-e, mester, —  folytató szellő- 
fuvalomhoz hasonló halk fuvolahangon, —  arra az 
erkölcsi csapásra, melyet az a rettenetes viharos éj 
mért reám, a midőn te az életből akartál számomra 
rettenetes leczkéket adni, és irataidba beavattál? Azt 
mondtad:

—  Osmerd meg az életet, szeresd azt és lásd meg 
végre, hogyan kell élni!

—  És micsoda hatalmas, rettentő hullámzása 
vonult el előttem az emberi élet áradatának, mely 
hömpölygött-hömpölygött tova a bizonytalan, a kétes 
jövendő felé . . .  És látod, mester, ez a titkos töpren­
gés aknamunkája akkor robbant fel lelkemben. Ekkor 
született meg szivemben, húsból és vérből alkotott va­
lómban, a valóság keserű meggyőződésének ereje. Ek­
kor mintegy meg voltam semmisülve —  oly súlyos
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volt e csapás. Nem találtam meg többé énemet, búj­
tam a csendet, a magányt, és nem volt semmi, semmi 
okos mondani valóm. Aztán lassan-lassan a kifejlés, 
a kibontakozás is megtörtént —  utolsó fellázadásaim 
napjait éltem, hogy be ne kelljen vallani leveretésem. 
De napról-napra mindinkább megizmosodott bennem 
az igazság; mindjobban éreztem, hogy te vagy az én 
mesterem és hogy számomra kívüled, tudományodon 
és jóságodon kívül nincs más boldogsági

—  Te voltál magad a duzzadó élet, oly hosszan- 
türő, oly fenkölt! mindent kimondtál és mindent el­
fogadtál a munka, erő és egészség egyedüli szereteté- 
ben, a midőn e nagy világműben csak a rendeltetés 
elvét fedezted fel mindenütt. Mert mi is tökéletessé 
teszszük azt szenvedélyeinkkel, és azzal, hogy hajszol­
juk, sovárgjuk az életet, hogy szeretjük, tovább oltjuk 
életünk felemésztésével újra azt, nyomorunknak, bű­
neink iszonyatának ellenére is. Oh élni, élni, ez a 
folytonos működés ama nagy szükségessége, a melyet 
kétségtelenül egyszer be is kell fejeznünk!

De Pascal csak csendesen mosolygott és meg­
csókolta bimbó kis szájacskáját.

—  És mester, ha szerettelek is legfiatabb korom­
tól fogva, úgy hiszem mégis az az iszonyatos éj dobott 
karjaidba és gyúrt át a tieddé, a tieddé! Emlékszel-e, 
hogy minő szenvedélyes szorítással ragdtál meg, majd­
nem megfojtva? Seb serkedezett fel tőle vállamon és 
vércseppek harmatoztak belőle: félig meztelen voltam 
akkor s azt hittem, hogy a te tested átforr, átlüktet az 
enyémbe. Mi viaskodtunk, mint a biblai pátriarcha az 
angyallal, te voltál az erősebb és én támaszod szüksé­
gének érzetét vittem el tanulságul, e küzdelemből. 
Először igen-igen megalázva hittem magamat, s aztán 
láttam csak, hogy ez csak egy végtelen kéjes meghó­
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dolás. Mindig magamban éreztelek. Kézmozdulaton 
már messziről reszketővé tett, mert mindig úgy tet­
szett, mintha suhintott volna. Aztán azt akartam, 
hogy újra átszoritsál, hogy úgy ragadj magadhoz, 
hogy örökre felolvadjak lényedben. És sejtettem, ki­
találtam, hogy a te vágyad ugyanaz, hogy az a szenve­
délyesség, a melylyel magamévá akartalak tenni, ben­
ned is lobog és hogy te harczolsz és küzdesz magad­
dal, hogy át ne karoljál, midőn melletted elmegyek és 
hogy örökre magadnál tartsál. A  mikor aztán ápolnom 
kellett, midőn beteg voltál, kissé megcsillapultam. Et­
től a percztől kezdve megértettelek. Nem mentem 
többé aztán a templomba, boldognak éreztem magamat 
melletted —  te lettél az én boldogságom megbizonyo­
sodása . . . Emlékezz csak vissza, fenn a dombon, mi­
dőn azt kiáltottam feléd, hogy hiányzik valami a mi 
szeretetünkből. Üres volt az, és szükségét éreztem an­
nak, hogy csordultig teljék. Mi hiányozhatott ekkor 
nekünk, mint maga ez az Istenség, a világnak a lét­
oka? S nem a szerelem ténye a teljes bírása az élet­
nek-e az, mely valójában maga az Istenség?

Már nem tördelte többé dadogva a szavakat, s 
Pascal nevetett győzedelmén s egymást szorosan újra 
átkarolták. Az egész éj, a szenvedély és ifjúság mámo­
rától telt szobában isteni üdvök között telt le. Midőn 
a pirkadás a láthatár peremén felhasadt, kitárták az 
ablakokat, hadd áradjon be az ujhodó tavasz! S az 
áprilisi teremtő napsugár a végtelen eget egyszerre 
beözönlötte. Éellegtelen tisztaságban emelkedett a nap 
korongja; és a föld e csírázás, az életfelfakadás sze- 
relmetes, kéjes reszketősében ujjongva, nászdalukat 
zengedezte.
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Ekkor kezdődött csak idyllikus együttlétük bol­
dogsága. Clotilde lett Pascal hanyatló életkorának 
másodvirágzása. Lénye sugaras napfényt és virágokat 
szórt leikébe. Öltönyének redői uj tavasz illatával vet­
ték körül. És akkor rápazarolta ifjúsága derűjét, mi­
dőn már harmincz évi őrlő munka után halványan és 
lankadt idegekkel az emberi sebek mélységes borzal­
mainak kutatásaiban elfáradt. Újra éledt mély tüzű 
szemeinek verőfényétől, lehelletének üditő fuvallatá­
tól. Szűzi leikéből az övébe is átoltódott az életbe, az 
egészségbe, a duzzadó erőbe, az örökös ujhodásba ve­
tett hite.

A  nászéjüket követő ittas reggel Clotilde első­
nek hagyta el a szobát tiz óra felé. A dolgozószoba 
közepén Mártha ötlött szemébe, ki zavart tekintettel 
fogadta. Midőn előző este az orvos Clotildeot követte, 
izgatottságában nyitva felejtette szobája ajtaját, és a 
szabadon járó-kelő Mártha megdöbbenve vette észre, 
hogy ura ágya vetetten. Még nagyobb volt meglepe­
tése, midőn a szomszéd szobából szerelmes suttogás 
hangja hallatszott. Úgy elámult e különös dolgokon, 
hogy majdnem szánalmas nevetséget gerjesztett.

És a sugaras mámorban ringatódzó Clotilde kü­
lönös, kéjes örömérzetének emelkedettségében, mely 
oly mondhatlanul magával ragadta, nyakába borult 
és ujjongva kiáltott fel:
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—  Dehogy is utazom, bohó Márthám; a doctor 
és én házaspár lettünk.

A szegény öreg cseléd majdnem megszédült, mi­
dőn ezt hallotta. Görcsös fájdalom vonaglott meg 
fonnyadt arczán, mely elhalványult, dermesztő ijedt­
ségébe. Ilyen a szűzi fökőtő árnyalta apáczaarczok le­
mondása. Szó sem esett többé ajkán; megfordult ki­
ment, megvonult a konyha egy homályos zugába, rá­
könyökölt a nehéz vágódeszkára és összekulcsolt 
kezeibe temetkezvén, csöndesen zokogott a fuldok- 
lásig.

Clotilde kétségbeesett nyugtalansággal követte. 
Igyekezett őt megérteni és megvigasztalni.

—  Mondd, te bolond, mit jutott hozzád? A mes­
ter és én ép úgy fogunk szeretni és mindig nálunk 
fogsz maradni. Hisz a mért mi megházasodtunk, azért 
te nem lészsz boldogtalan! Meglásd, te bohó, ezután 
lesz csak vig a ház, estétöl-reggelig.

De Mártha csak tovább zokogott szünetlenül.
—  Legalább válaszolj, lelkem, mondd meg miért 

sírsz, mi a bajod? Nem a te örömed is, ha mester olyan 
boldog, olyan végtelen boldog? Elő is hívom mindjárt, 
majd ő feleletre késztet.

Erre a fenyegetésre a fonnyadt, hü cseléd egy­
szerre felpattant, a konyhára nyíló szobájába rohant, 
becsapta az ajtót és robajjal magára zárta. Clotilde 
hiába kopogtatott, erőlködött.

Végre Pascal is előjött a zajra.
—  Nos hát, mi történik itt?
—  Ez a makranczos Mártha, képzeld, zokogni 

kezd el, a mint meghallja a mi nagy boldogságunkat. 
Eltorlaszolja magát és rám se hederit!

Nem is mozdult ki szegény. Pascal is hiába
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hívta, hiába dörömbölt a zárt ajtón. Először fellob­
bant, aztán ellágyult. Felváltva kezdték újra az os­
tromot. Senki se válaszolt, halotti csend némasága 
borult a kicsiny szobára. Maguk előtt látták azt a kis 
cselédszobát, sajátos túlzott tisztaságában, ósdi diófa­
szekrényével, fehér függönyös, kolostori ágyával. Arra 
az ágyra, melyen sivár női életének éjjeleit töltötte, 
vethette most magát bizonyára, hogy a párnákba te­
messe fel-feltörő zokogását.

—  Annál rosszabb, —  mondotta Clotilde, —  örö­
mének önző érzetében, hadd duzzogjon.

Aztán Pascal fejét liliomkezei közé szorítva, 
hozzája simult testével, melyben ott tüzelt szenvedé­
lyes odaadásának üszke, a kéjes érzet, hogy övé volt.

—  Tudod mit, kedves mesterem, ma én leszek a 
te kis cseléded.

Megindulva, hálásan csókolta meg szemeit. Clo­
tilde pedig hozzáfogott a villásreggeli készítéséhez és 
tőből felforgatta az egész konyhát. Hatalmas, nagy fe­
hér köténybe burkolódzott karcsú teste; oly kívánatos 
volt, a mint igy, mint valami óriási munkához, fel- 
gyürkőzve, hamvas karjai felvillantak a homályban. 
Már ott találta a friss borjuszegyet, mit jól el is ké­
szített. Tojást habart rája és a burgonyapiritás is ki­
tünően sikerült. Kitűnő reggeli volt ez, a melyet Clo­
tilde húszszor is félbeszakított iparkodó gazdasszony- 
kodásában. Majd kenyérért, majd sóért, majd vízért, 
majd künn felejtett velláért kelletett futnia ide-oda.

Ah! egyedül voltak, kettecskén, egyedül ebben a 
barátságos, kényelmes otthonban, távol a világtól. 
Megvolt a szabadságuk, hogy háboritlanul nevethet­
tek és szerethettek. Egész délután a háztartással fog ­
lalkoztak, söpörtek, felágyaztak. Pascal maga akart 
neki segíteni. Mint hanczurozó gyermekek, úgy mulat­
tak, játék volt nekik mindez. Időről-időre meg-meg-
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kopogtatták Mártha ajtaját. —  Ni, minő bolond do­
log, csak nem akar éhen halni. Látott már valaki ilyen 
csacsit, mikor senki se bántotta még csak egy árva 
szóval sem. De a kopogások csak a szoba komor űrébe 
vesztek. Majd az alkonyat árnyai is terjeszkedni kezd­
tek, ebédhez készültek, mit szorosan egymást átkul­
csolva, egy tányérról csipegettek fel. Lefekvésük előtt 
utolsó kísérletet tettek, majdnem hogy felfeszitették 
az ajtót; de a kulcslyukhoz tapasztott fülükhöz még 
csak egy nyöszörgő rezgés se hatolt.

Másnap reggel azután, midőn lejöttek, komoly 
nyugtalanság vett rajtuk erőt, midőn látták, hogy meg 
se moczczant semmi és az ajtó konokul zárva maradt. 
Már huszonnégy óra telt el és a cseléd még nem adott 
életjelt magáról.

De midőn visszatértek a konyhába, a honnan 
pillanatra távoztak, legnagyobb csodálkozásukra ott 
látták Márthát, a villásreggelihez zöldséget hámozva.

Minden zökkenés nélkül újra elfoglalta konyha- 
deszkáját.

—  De legalább most csak megmondod, mi bajod 
volt, —  kiáltá Clotilde?

Mártha erre szomorú, könytől szárított arczát 
feléje fordította. Mélázó nyugalom borongott fony- 
nyadt arczán; csak a komor elrémülése, a maga szo­
morú lemondásában nyilvánult meg némaságában. 
Mély szemrehányással nézett a fiatal nőre, aztán újra 
szótlanul lecsüggesztette fejét.

—  Haragszol ránk? . . .
E mogorva zárkózottságot Pascal se hagyhatta 

szó nékül.
—  Hát, jó Márthám, te haragudni is tudsz?
Ekkor az öreg cseléd ránézett szokott imádó sze-

retetével, mintha mondani akarná, hogy eléggé szereti
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ahhoz, hogy mindent eltűrjön és mégse menjen vi­
lággá, hanem maradjon. Végre megszólalt.

—  Nem haragszom én senkire. A  mester tehet, 
a mit akar. Minden jól van, ha ő elégedett.

Ezentúl uj élet kezdődött. Olotilde gyermeteg 
maradt és most huszonnégy éves nőiessége nyilt vi­
rággá pattant a szerelem delejes hevében: délszaki,
hatalmas szirmú, hóditó virággá. Mióta szive ez érze­
lem rythmusára dobogott, egész lénye megváltozott; a 
rövidfürtü, kerekarczu fiu-leányból igéző nő lett, a 
nőiesség egész pompájában, kiben szikrát fog a szere­
lem, hogy viszontszerettessék.

Véletlen olvasmányaiból szerzett mélyebb tudásá­
nak, legnagyobb bája naiv szűziessége volt: a sejtett, 
vágyakat csiholó szerelem öntudatlansága, mely lel­
kének összes érzelmeit megőrizte, hogy teljesen fölol­
vadjon abban a férfiban, kit egykor szeretni fog. Bi­
zonyára Pascal iránti odaadásában ép annyi része volt 
a bámulatnak, mint a gyöngédségnek, örült, hogy bol­
doggá teheti; öröme telt abban, hogy karjai közt rin- 
gatódzhatik, mint kis gyermek, mint olyan kedves já­
tékszer, melyet imád, mint drága bálvány, melyet ra­
jongó istenitéssel, térdre omolva, csókokkal borit.

Egykori vallásos rajongásából megmaradt a 
Mindenhatóba, egy korosabb mesterbe helyezett oda­
adó bizalma; tőle várta vigaszát, tetterejét és mind­
ezen érzéki érzelmein átrezdült a még mindig fenn­
szárnyaló lélek mystikus borzadálya.

Es mindezeken felül ez a szerető, szerelemre 
szomjas nő, fölségesen egészséges, vigkedélyü volt; 
jóízűen evett és volt benne valami katona-nagyapjá­
nak erélyéből; az egész házat betöltötte telt idomai­
nak ruganyos lejtésével, habos arczbőrének üdeségével,
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termetének nyúlánk bájával, hattyuives nyakával, 
egész fiatal testének isteniesen friss lüktetésével.

Pascal maga a szerelemben visszanyerte a duz­
zadó férfiasság derült szépségét, mely deres fővel is 
megóvja erejét.

Élete lepergett viszontagságainak nyomai arcz- 
vonásaiból eltűntek; arcza visszanyerte üdeségét; sze­
mének bágyadt fénye villanyosabb lett; gyermeteg jó­
ság, lelki finomság mosolygott ki tekintetéből; ősz haj­
zata, mint az oroszlán sörénye, dús tömöttségü lett 
és hajának hava üdébb pirban tüntette fel arczát. E 
visszavonultságában Pascal soká tartózkodott a kicsa­
pongó élvezetektől, úgy hogy férfiassága újra duzzadó 
erőbe szökkent, mely minduntalan ifjú  tűzre lobbant, 
midőn emberi szenvedélyei vágyainak kielégitésére 
ösztönözték. Valami titokzatos ujjáébredés keritette 
hatalmába, mely hangokban, mozdulatokban nyilvá­
nult, melyek mindegyike csupa ösztön, csupa élveteg 
élni vágyás. Ilyenkor minden uj szinben rezdül fel az 
agyban; a látókör minden kis darabkája bámulatba 
ejté. Elég volt egy kis virágcsillag, hogy illatgyö­
nyörbe részegitse, egy elkoptatott, gyöngéd hizelgő szó, 
hogy ellágyitsa, mintha mindegyik valami uj, szivből 
felfakadt szóvirág lenne, melyet még nem fonnyasz- 
tott banálissá millió és millió közönséges emberajk. 
Clotilde ajkának egy „szeretlek" susogása végtelen 
kéjbe ringató czirógatás érzetét keltette benne.

Egészségével aztán kedélye is megaranyozódott; 
a szenvedély izzó hevületei életét szebbé varázsolták, 
mint valaha.

Pascalt és Clotilde-ot az érett férfiasság és a fel­
pattant ifjúság egybeolvadása és viruló egészségük 
boldog emberpárrá tették.

Eleinte e boldogság befogadására elég volt a
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szoba, az első szerelem édes otthona, ódon, hajnalbibor- 
szinü falaival, empire bútordarabjaival, öblös karos­
székeivel s monumentális csillogó állótükrével. Nem 
nézhették ábrándos gyönyör nélkül a határkövet ábrá­
zoló nagy bronz fali órát, amint a szerelem istene hoz­
zádől és mosolyogva szemléli az álmokba merülő, per­
dülő időt.

Valami titkos vonatkozásnak sejtelme gyakran 
mosolyra derítette őket. Némelykor tréfára is fordí­
tották a dolgot. Szellemileg szerelmükben megosztoz­
kodni látszottak a régi holt tárgyak is, melyeket már 
előttük is annyian szerettek és melyek tanúi voltak 
Olotilde ifjúsága szűzi áldozatának. Egy es-te Olotilde 
megeskiidött volna arra, hogy a nagy Psyche-tükörben 
szűzi lepléből kibontakozó nőt látott, aki azonban nem 
ő maga volt; majd ábrándozva, a jövőt a jelenbe rin­
gató lelkében magát látta száz év múlva e Psycheből 
feltámadni, a jövő századbeli szerelmes nőt nászéje 
előestéjén. Pascal elragadtatással szemlélte a szobát, 
melyben Olotilde egész lénye ott lebegett s melynek 
varázsától még a beszivott lég is illatozott. Már nem 
lakott saját szobájában, melytől mint valami sötét 
odútól irtózott s mint valami dohos pinczéből szaba­
dulni vágyott, ha nagyritkán be kellett mennie. A 
másik szoba, melyet mindketten szerettek, dolgozó- 
szobájuk volt, tele szeretetteljes multjokkal és szoká­
saikkal; ott üldögéltek el naphosszant, a nélkül, hogy 
valamit dolgoztak volna. A nagy tölgyfaszekrény 
aludt, aludt a könyvtár is. Az asztalokon halomszámra 
gyűltek a könyvek és papirosok, a nélkül, hogy valaki 
kézbe vette volna azokat. Mint fiatal házasok egyedül 
szenvedélyüknek éltek. Kizökkentve rendes életükből 
és foglalkozásukból, rövideknek látszottak az órák, mi­
dőn testük egymáshoz Kimúlását átélvezték; néha egy
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és ugyanaz karosszékbe dőlve, boldogságba mélyeez- 
tette őket a nyájas menyezet, az ismerős tárgyaknak 
pompa nélküli barátságos rendetlensége, melyek tele- 
szivták magukat az áprilisi nap üde melegével.

Midőn Pascal gyakran önmagának tett szemre­
hányást tétlensége miatt, Clotilde bársonykarjaival 
átfonta mestere nyakát és karjait és nevetve magának 
akarta azokat örökre lefoglalni, nehogy a mestert a 
túlságos munka újra beteggé tegye.

A  barátságos, derűs ebédlő, kék sávolyos, világos 
falmezőivel, ódon mahagóni bútorzatával, nagy virág- 
pastel’lképeivel és mindig fényes réz függölámpájával 
ép ily dédelgető szeretetben részesült; jó étvágygyal 
költötték ott el ebédjüket, hogy aztán kedves magá­
nyukba vonulhassanak vissza.

Később, midőn már ráuntak a szobára, ott volt 
előttük a kert, azT egész Souleiade. A  nap sugaraival 
megjött a tavasz is, nyílóvá fakasztotta a rózsabim­
bókat. Óh, mily örömet okozott nekik ez a birtok, mely 
körül úgy el volt sánczolva falakkal, hogy senkisem 
zavarhatta őket. Hosszan ábrándoztak el a terrasson, a 
végtelennek látszó látóhatár szemléletébe önfeledten 
elmerülve.

Tekintetük elsiklott a Viorne árnyékba boruló 
ezüstös folyásán, a szent Mártha dombsorain, a Seille 
sziklás homokpartjain le egészen a Plassans völgy por­
felhőkbe burkolódzó távlatáig. Más árnyék se borult a 
láthatárra, mint a két százados cyprus lombozata, a 
terrasse két szegletén égbe nyúló zöld sudaraival, a 
melyek óriási, zöldfényü fáklyákhoz hasonlítottak, 
három mértföldnyire te elhintve levélszinü sugaraikat. 
Néha pajzánul a lejtőn is lefutottak, hogy felmász­
hassanak az óriási gyeplópcsőkön s megkuszhassák a 
száraz kövekből rakott falazatot, hogy megvizsgálják
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dulafák levélkéi. Gyakorta elsétáltak a fenyőliget tű­
levelű fái között, melyek a tavaszi sugárfürdőben éles 
gyantaillatot leheltek. Majd a falöv hosszában tett 
sétáik számtalanékor megismétlődtek; hosszú kőrút­
jaik alkalmával csak néha-néha verődött fülükhöz 
egy-egy messze elgördülő talyiga recsegése a keskeny 
fencuálliéres-i ösvény felől. Elfáradva, elbűvölő szü­
neteket tartottak a mohos antik sziklák tetőzetén, a 
honnan az egész derűben ragyogó eget be lehetett látni; 
s oly jól esett nekik kéjes nyugalomban ledőlni azokon 
a helyeken, a hol egykor titkos szerelmük elejtett 
könyeinek emlékével foglalkozhattak, küzködő szerel­
mükkel, mely nemrég önmagával viaskodott; csillagos 
estéik bolyongásai alatt. Legkedvesebb tartózkodásuk 
helyéül azonban mindig betértek az ötszögü platán­
liget sürü lombozatába, melynek zöldje áttört csipké­
hez hasonlított. Mélyebben egy hajdani franczia kert 
óriási pnszpángszegélyzetének Jriilönösszerü labv- 
rinthja vonult el, melynek sohse értek a végére. A  mint 
aztán a szökőkuthoz értek, a viz kristályos rezgése 
lágy dallamok ütemeire hangolta lelkűket. A  mohos 
vizmedencze szélén letelepedve, várták be az alkony le­
hulló árnyait; és a mint az alkony és a fák homályos 
lombsötétje mindinkább rájuk borult, kéz a kézbe, ajk­
kal az ajkon, hosszan egymásba merültek, mig a már- 
már alig derengő vizsngár egyre hallatta zengő fuvola­
dallamát.

így  zárkózhattak el Pascal és Olotilde anélkül, 
hogy magányos lakóhelyük küszöbét átlépték volna. 
Egy reggel, midőn Olotilde egy kicsit tovább maradt 
az ágyban, Pascal egyszerre eltűnt s visszajövet Clo- 
tilde-ot bájos pongyolájában még mindig az ágyban 
találta; karjai, keble fedetlen voltak és odaborult,



219

hogy fülecskóibe gyémánt fülbevalókat aggasson, me­
lyeket ép azért vett, mert eszébe jutott, hogy születés­
napja van Clotilde-nak. Clotiide el volt ragadtatva, 
mert rajongott az ékszerért és sokáig nem akart fel­
kelni, oly szépnek találta magát, igy levetkőzve; areza 
szélén e két gyémántcsillaggal. E percztől fogva nem 
múlt el hét, hogy Pascal ne szökött volna el a háztól 
úgy reggelenként, hogy valami ajándékot hozzon. A 
legkisebb ürügy elég volt arra, egy ünnep, egy vágy, 
egy derűs pillanat. Pascal felhasználta Clotiide lusta­
ságának napjait és úgy intézte a dolgot, hogy mikorára 
visszakerül, Clotilde-ot még ágyban találja és ő maga 
ékesítse fel. Egymásután hozott neki majd gyűrűket, 
majd karpereczeket, majd gyémántfejéket; játékot 
űzött velük s Clotiide úgy kaczagott, mint egy gyer­
mek. Olyan volt, mint valami bálvány, a mint háttal 
a vánkosra támaszkodva; félig fekve, félig ülve, arany­
nyal megrakva, aranyszoritóval hajában, hamvas nya­
kán aranylánczczal, drágakövektől ragyogón ékeskedett 
kaczér, átlátszó pongyolájában. Női kaczérsága édes 
kielégitést lelt e bálványozásban; engedte, hogy imád­
ják, érezve azt, hogy ez is csak az őrült szerelem exal- 
tált nyilvánulása. Mégis Pascalt olykor lehordta, 
bölcsebb mérsékletre intette, már bohókássá vált ez az 
imádat és ajándékozási őrület; és az ékszerek a fiókban 
hevertek, miután Clotiide sehová se ment. Minden 
oly hamar feledésbe dőlt, egy rövid órai hála és öröm­
érzet után, melyet az újság ingere gerjesztett.

Pascal azonban rá se hallgatott; a boldog aján­
dékozási vágy magával ragadta. Képtelen volt annak 
ellentállani, hogy meg ne vegye azt, a mit neki szánt. 
Hatalmas parancsoló vágy töltötte be lelkét, hogy 
megmutassa kedvesének, hogy mindig reá gondol, hogy 
őt akarja a legszebbnek, a legragyogóbbnak, a lég-
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irigyeltebbnek, a legboldogabbnak látni, magának nem 
akarva megtartani semmit, sem pénzéből, sem szen­
vedélyes ösztöneiből, sem életvágyából. Az a mély 
ajándékozási őrület töltötte el: mely magát meg­
fosztja, hogy mindent odaadjon, mindent, mindent. 
Minő gyönyör rezdült fel Pascal szivében, midőn látta 
Clotilde-ot szivére borulni s elpirulva, csattanó csó­
kokkal halmozva el köszönetül ajkát. Az ékszerek után 
a ruhák, a csecse-becsék, a piperetárgyak következtek, 
lassanként minden szoba megtelt, minden fiók túl­
áradt.

Egy reggel Clotilde megharagudott, mert újra 
egy gyűrűt hozott neki.

—  De hát minek hozod, —  szólt Paaoolhoz, —  
hiszen még ha viselném is, már elég lenne minden 
újam hegyéig.

Pascal megzavarodott —  —
—  Hát nem okoztam neked örömet?
Át kellett őt karolni és könyes szemekkel kellett 

megesküdnie, hogy boldog, nagyon boldog.
Hisz ő oly jó volt, egész vagyonát rápazarolta. 

S mirthogy Pascal egy reggelen arról kezdett be­
szélni, hogy a szobát újra berehdezteti, hogy bevonják 
a falakat uj szövettel, a padlózatot uj szőnyeggel, Clo­
tilde újra könyörgésre fogta a dolgot:

—  Nem, nem, az istenért nem. Ne nyúlj hozzá, 
az én kedve® régi szobámhoz, mely tele van édes em­
lékekkel, —  a hol felnőttem, a hol szeretni kezdtük 
egymást! Mindig azt fogom aztán hinni, hogy nem 
vagyok itthon.

A házban pedig Mártha nyakas hallgatással rosz- 
szalta e túlságos költekezést. Magatartása mindinkább 
ridegebb lett, családias jellegét elvesztette; mintha a
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beállott uj helyzet folytán zsörtölődő, leczkéztető sze­
repéből visszaesett volna az egyszerű cseléd igénytelen 
helyzetébe. Viszonya Clotilde-al szemben változott meg 
különösen; úrnőjének tekintette most, a kit bárha job­
ban tisztelt, de kevésbbé szeretett.

Ha belépett a hálószobába és őket az ágyban ki­
szolgálta, arcza nyugodt, lemondó volt; urával szem­
ben bámuló imádatot fejezett ki, de azonkivül közöm­
bös maradt. Kétszer-háromszor megtörtént, hogy dúlt 
arczczal, könybe lábadt szemekkel jelent meg; de 
ilyenkor a faggatásra osak annyit válaszolt, hogy 
nincs semmi baja, csak meghűlt.

Az ajándékokat is szó nélkül hagyta, melyekkel 
lassankint megtelt minden; sem zokszó, sem csodál­
kozás nem esett ajkán. Észrevétel nélkül rendezgette, 
rakosgatta azokat. De lénye mégis fellázadt az őrüle- 
tes ajándékozás ellen, és a maga módja szerint ellene 
szegült, mert képtelen volt azt megérteni. Túlozva 
kezdett takarékoskodni; igy akarta megmutatni, hogy 
ellensúlyozni kell a pazarlást; a háztartási költségeket 
a zsugoriságig takaritgatta, a tejkiadást egy harmadá­
val megszorította; sőt vasárnap még czukros tésztát 
sem készitett. Pascal és Clotilde nem mertek panasz­
kodni az ellen, csak titokban élczelődtek Mártha felett. 
Incselkedve mondogatták egymásnak, hogy Mártha 
milyen jól megrázza a főzeléket, hogy a fölösleges vaj 
lecsepegjeu róla.

Ebben a negyedévben Mártha le akart számolni. 
Szokás szerint ő maga ment minden három hónapban 
Grandguillot jegyzőhöz felvenni a háromezer frank 
negyedévi járadékot, mely fölött aztán kényekedve 
szerint rendelkezhetett; felirta ákum-bákumjait egy 
könyvbe, melyet az orvos már rég megszűnt számon 
kérni. Elébe tette hát most a könyvet és azt követelte,
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hogy számoljon utána. Pascal hiába szabadkozott; 
hiába mondta, hogy jónak talál mindent.

—  De kérem . . . uram —  most —  ez egyszer 
sikerült háromszáz frankot megtakaritanom. Itt van.

Elámulva nézett rá Pascal, rendesen alig jutott 
ki ezen összeggel. Mily csodás zsugoriság kellett ez 
összeg megtakarításához! Végre kaczagásra fakadt. —  
Szegény Mártha! Hát azért eszünk mi annyi burgo­
nyát. Te gyöngye vagy a takarékosságnak, hanem kér­
lek: inkább kényeztess el jobban.

E dicséretbe rejtett szemrehányás Márthát oly 
mélyen megbántotta, hogy végre nem állhatta meg, 
hogy gyöngéd czélzást ne tegyen.

—  Biz a, mesterem, ha egy részről annyi pénzt 
dobnak ki, más részről kell azt megtakarítani. —  Pas­
cal elértette, de nem haragudott, sőt mulatott a 
leczkén.

—  Ah, ah, hát te az én számadásaimat is ellen­
őrződ. Hiszen tudod, Mártha, hogy nekem is van meg­
takarított pénzem.

Azon pénzről beszélt, mit néha napján betegei 
adtak, s a mit ő álló asztalának fiókjába zárt. Több 
mint tizenhat évig folyt ez így, a mi minden évben 
körülbelül négyezer frankot tehetett ki s a mi egész 
kis kincsesé növekedhetett volna, ha nem vesz ki be­
lőle olvasatlanul nagy összegeket költséges kísérletei 
és szeszélyei számára. Az ajándékokra kiadott összege­
ket innén vette és most folytonosan csak nyitogatta a 
fiókot. Különben kiapadhatlannak tartotta e forrást, 
mert úgy hozzá volt szokva, hogy az minden szükség­
letét fedezze. Nem is félt, hogy végére járhat ez 
összegnek.

—  Hiszen a megtakarított pénzt szabad élvezni,
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ugy-e Mártha? Tudhatod, miután magad jársz a jegy­
zőhöz, hogy nekem is van év járadékom.

Mártha aztán a fösvények kísérteties hangján, 
a melyet mindig valami baj előérzetének lidércznyo- 
mása tompít, szólott:

—  Hátha már nem bírja azt az évjáradékot?
Álmélkodva nézett reá Pascal s aztán beérte egy 

üres, semmitmondó arczfintoritással, mert a szeren­
csétlenség lehetősége még csak eszébe sem jutott; azt 
hitte, a fösvénység Márthának kissé az agyára ülepe­
dett és este Clotilde-dal mulatozott szolgálója e vi­
selkedésén.

Plassansban is sok pletykára adtak a végtelen 
ajándékozások alkalmat. A  mi Souleiadeban történt: 
Pascal és Clotilde szerelmének szikrázó fellobbanása 
s lobogó szenvedélye a maga sajátos tüzességében, a 
birtok falain túl is szóbeszéd tárgya lett. Nem tudni 
hogyan; a szóbeszéd terjedési erélyének amaz örök 
törvénye szerint szólt a suttogó hir, mely a kis városok 
kíváncsiságának kiapadhatlan kutforrása. A  szolgáló 
semmi esetre sem beszélte el, de talán elegendő volt 
arcza kifejezése; meg hisz a szónak szárnya van; tán 
kilesték szerelmi suttogásukat a falak mögött.

Aztán az ajándékok beszerzése, a mi mindent 
kideritett, mindent sulyosbitott. Midőn Pascal Plas- 
sans utczáin már kora reggel bevásárlásai után látott, 
minden szem őt leste; kikémlelték, midőn ékszerészé­
hez tért be, a divatárushoz és a fehérnemű-kereskedő­
höz, s még az este tudta az egész városka, hogy most 
megint egy foulard-köpönyeget, csipkés ingeket, vagy 
zaűros karéket vett ajándékba.

„Már ez mégis botrány, —  rebegte a fojtott sut­
togás, —  hogy ez a nagybátya unokahugával szerel­
meskedik; úgy imádja, ékesiti, mint egy bálványt" és
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a legkülönösebb történetek finom hálója fonódott 
szerte, úgy hogy a Souleiadera az arra menők ujjal 
mutogattak.

De különös nagy volt az öreg Rougouné meg­
botránkozása. Ö nem járt többé fiához, mióta meg­
tudta, hogy Clotilde házassága doctor Ramonddal 
abbamaradt. Csúfot űztek belőle; egy óhaját sem tel­
jesítették. Midőn már egy hó telt le, hogy szakított 
velük, a mely idő alatt nem értette meg a sajnálkozó 
kifejezéseket, a rejtett részvétnyilatkozatokat és az 
üres, fitymáló mosolyokat, egyszerre mindent megtu­
dott s úgy sújtotta, mint egy halálos fejszecsapás. ö , 
a ki Pascal betegsége idején halálos félelmeket élt át, 
büszke zárkózottságában tombolt az ellen, hogy újra 
az egész város beszédtárgya legyen.

Hisz fia most a bolondnál is rosszabb. Sivár ké- 
jencz, kit az egész világ gúnyol s nyelvére vesz.

A Eougon-család legendája újra veszélyeztetve 
volt; szerencsétlen fia már azt sem tudja, mit találjon 
ki, hogy tönkre tegye a család dicsőségét.

Haragja első fellobbanásában ő, ki ezen dicső­
ség őréül szegődött azon elhatározással, hogy a legen­
dát a maga tisztaságában megőrzi, minden szennytől 
megóvja, menten fejére tette kalapját és nyolczvan 
éves korát tagadó fiatalos élénkséggel a Souleiade felé 
topogott.

Pascal, ki el volt ragadtatva az anyjával beállt 
szakadástól, szerencsére nem volt otthon; egy óra óta 
valami ódon ezüst-csatt után kutatott, melyet Clotilde 
számára akart megszerezni. És Félicité Clotildera ro­
hant rá, a mint ép öltözködött és alsó szoknyában, fe­
detlen karokkal, rózsa frisseségben állt előtte.

Az első összeütközés rettenetes volt. Az öreg
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asszony kiöntötte epéjét, haragra lobbanva beszélt 
vallásról, erkölcsről. Végre igy dohogott:

-— Felelj, mért tettétek ezt a rettenetes dolgot, 
a mely ember és Isten előtt vétek.

A  fiatal nő, bár tiszteletet érzett iránta, mégis 
mosolygott.

—  Hát mert úgy tetszett, nagymama! Nem va­
gyunk szabadok? Van-e valaki iránti kötelezettsé­
günk ?

—  Nincsen kötelezettségiek ? Hát irántam, hát 
a család iránt? Most megint a sárba rántják nevün­
ket, azt hiszed ez gyönyörűségemre válik?

Haragja csillapult. Megnézte Clotilde-ot. Imá­
dandó szépnek találta. Elvégre, a mi történt különben 
sem lepte meg, nem törődött vele; csak amaz egy 
óhaja volt, hogy az egész normális módon végződjék, 
hogy a csacsogó nyelvek elnémuljanak. És béküléke- 
nyebb hangra csillapult.

—  Hát keljetek egybe! Mért nem keltek egybe?
Clotilde egy perczig meg volt lepetve. Se ő, se

Pascal nem gondoltak házasságra. Mosolyra nyilottak 
ajkai.

—  Boldogabbak leszünk talán aztán, nagy­
mama?

—  Nem rólatok van szó, hanem megint rólunk a 
tieidről. Ilyen szent dolgokkal tréfálsz, hát nincs már 
semmi szégyenérzeted?

De a fiatal leány a nélkül, hogy fellobbant volna, 
még mindig egész szelíden, visszautasító mozdulattal 
mintegy azt fejezte ki, hogy nem szégyelli vétkét. Is­
tenem, ha az élet annyi vétket, annyi gyengeséget so­
dorhat magával, mért követtek ők el bűnt, mig a ra­
gyogó ég alatt azt a nagy boldogságot adták egymás­
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nak, hogy egymáséi lettek. Különben nem okadatolta 
logikai érvekkel.

—  Minden bizonynyal egybekelünk, mivel te 
úgy kívánod, nagymama. De hát nem sürgős! Majd 
később.

És megtartotta mosolygó komolyságát. Mint­
hogy a világon kívül éltek, mit törődtek a világgal?

Az öreg Rougonnének el kellett menni s be kel­
lett érni ezzel az üres Ígérettel. E pereztől fogva úgy 
viselkedett, mintha megszakított volna minden ösz- 
szeköttetést a szégyen és az erkölcsi sülyedés e haj­
iokával. Be se tette többé lábát, előkelőén viselte ez 
uj fájdalom gyászát. De azért nem tette le a fegyvert, 
lesben állt; kész volt a legkisebb körülményt is fel­
használni, hogy helyét visszafoglalja; őrző szerepét 
ama szívóssággal viselte, melylyel mindig győzelmet 
aratott.

Ekkor Pascal és Clotilde zárkózottságukat el­
hagyták. Ez nem akart részükről kihívás lenni; nem. 
akartak azzal válaszolni a csúf fecsegésekre, hogy fitog­
tatják boldogságukat. Úgy terjedt el lassan, mint 
örömük természetesen szélesbedő hullámgyürüzése. 
Szerelmüknek szüksége volt nagyobb térre; előbb a 
szobán, később a házon, aztán a kerten kívül a város­
ban, majd a széles, sugaras látóhatáron áradt az szét. 
Szerelmük mindent betöltött, az egész világot magu­
kénak érezték.

Az orvos tehát újra folytatta beteglátogatásait; 
magával vitte a fiatal leányt és együtt mentek az ut- 
czákon, a sétatereken, Clotilde világos ruhában, hajá­
ban virággal, Pascal ünnepélyesen végig gombolt fel­
öltőjében, fején széles karimáju kalappal, ö  egészen 
fehér volt, a leány egészen szőke, egyenes testtartás­
sal, a boldogság oly fényözönétöl környezve, hogy dics­



227

fényben látszottak járni. Először nagy volt a feltű­
nés; a kereskedők a boltajtókba álltak ki, a nők ki­
hajoltak az ablakokon, a járókelők megálltak, hogy 
szemmel kisérjék őket. Suttogtak, nevettek, ujjal mu­
tattak rájuk. Félő volt, hogy az ellenséges indulatu 
kíváncsiság még az utczagyerekekre is rá fog ragadni 
s arra inditja őket, hogy köveket dobáljanak. De oly 
szépek voltak, oly győzedelmesek és fönségesek, a 
lány oly ifjú, odaadó és büszke, hogy leküzdhetlen 
megindulás fogta el lassanként az embereket. Nem tud­
tak annak ellentállni, hogy ne irigyeljék és ne szerssék 
őket, a gyöngédség elbűvölő meghódolásával. Báj su­
gárzott lényükből, mely a szivek dobogását szeretetre 
hangolta irányukban. Az uj városnak a hivatalnokai 
és parvenü polgárai adták be legkésőbb derekukat. A 
Szt.-Márk városrész, előítéleteiben is, mindjárt nyája­
sabb volt; elnézése discrétebb, midőn az elhagyott, 
fűvel benőtt járdákon a régi hallgatag, zártajtaju 
palotasorok hosszában elhaladtak, melyek még az el­
múlt idők szerelmének illatától gőzölögtek. Különösen 
a régi városrész kezdte őket ünnepelni; az a városrész 
melynek szűk látkörü lakossága öntudatlan valójában 
megindulva, érezte a legendaszerű bájt s felfogta 
mély értelmű mythosát ennek a párnak, ennek a szép 
fiatal lánynak, a ki támasza királyi, újjászületett mes­
terének. Ott még imádták a doctort jóságáért; nem­
sokára népszerű lön társnője is, és a csodálat és dicsé­
ret taglejtései és arczkifejezései kisérték, mihelyt 
megjelent, ök  pedig, habár nem látszottak észrevenni 
a nyilt ellenségeskedést, sejtették most a meghatott 
barátságot és bocsánatot, mely őket körülvette; és ez 
szebbé tette őket. Egy délután, midőn Pascal és Clo- 
tilde a Banne-utcza szögletén befordultak, a másik ol­
dalon Rámond orvost vették észre. Épen az előtte való
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este tudták meg, hogy ő is elhatározta magát, hogy 
Levéque kisasszonyt, az ügyvéd leányát elveszi. Ez a 
legokosabb is volt, mert helyzete nem engedte meg, 
hogy tovább várjon és a lány, ki azonkivül igen szép 
és igen gazdag volt, szerette is. Neki az volt a vélemé­
nye, hogy ö is viszont fogja szeretni. így  hát Clotilde 
örült, hogy mint jó barátnője, mosolylyal üdvözölheti. 
Pascal barátságos, nyájas kézmozdulattal köszönt 
neki. Egy perezre Rámond megdöbbent. Első érzése, 
mozdulata az volt, hogy átmenjen hozzájuk. Aztán 
finom tapintata és gyöngédsége azt sugallták, hogy 
kegyetlen dolog volna álmukat félbeszakítani, páros 
magányukba betolakodni, melyet még az utcza tömege 
közepeit is megóvtak. És egy baráti köszönésre szorít­
kozott, egy mosolyra, melylyel megbocsátotta nekik, 
hogy ők boldogak. Ez mindnyájukra nézve igen jóté­
kony volt.

Ez időtájban Clotilde egy nagy pastellképen dol­
gozott, melyben felidézte a szerelmes jelenetet, mely 
az öreg Dávid király és Abisaig, a fiatal sunamita közt 
folyt le. Álomidézés volt ez, ábrándos, csapongó com- 
positió, melybe ama másik, ábrándozó énjét, a maga 
mysticismus felé hajló előszeretetével, átvarázsolta.

Hanyagul odavetett virágalapon virágos csillag­
eső közepeit, fehérlett az öreg király, egyik kezével 
Abisaig fedetlen vállára támaszkodva és a hófehér 
gyermek övig fedetlen volt. A király dús pompájú, 
drágakövektől nehéz ruhában díszelgett és hófehér ha­
ján királyi homlokkötőt viselt. De a lány még dúsab- 
ban pompázott bőrének liliomhalványságával; karcsú 
termete, gömbölyű nyaka isteni bája elragadó volt. 
Dávidra a hatalmas és szeretett úr rátámaszkodott, e 
kiválasztott alattvalójára, ki oly büszke volt arra, hogy 
ő a választottja, oly boldog, hogy ő adhatja királyának
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vissza ifjúsága üditő, felfrissítő vérét. Egész pom­
pázó és tiszta fedetlensége kifejezte odaadásának derű­
jét és lényének azt a tökéletes, nyugodt szűzi ajándo- 
kát, melyet neki kozott személyével, a legteljesebb ve­
rőfényben és világításban. Dávid igen magas volt és 
a lány oly vakítóan szép és tiszta, kogy napfény áradt 
szerte nyomukban.

Az utolsó perczig Clotilde az arczokat kidol­
gozatlanul hagyta, mintegy fellegfátyollal borítva. 
Pascal meghatottan élczelődött a háta mögött mert 
tudta, mit fog tenni. És úgy is volt, nehány vonás­
sal bevégezte az arczokat; az öreg Dávid, az Pascal 
volt, és Clotilde volt Abisaig, a sunamita lány. De 
mintegy álomszerű fényességbe voltak burkolva, esz­
ményítve; hajzatuk, az egyiké egészen fehér, a má­
siké tiszta szőke, befödte őket, mint valami királyi 
palást. Az önfeledt rajongás megnyujtotta arczaikat, 
felemelte őket az angyalok üdvösségéig, a halhatatlan 
szerelem minden mosolyával és derűjével.

•—- Ah, kedvesem, —  kiáltá, —  te túlságosan 
szépítesz, most már megint álomvilágban élsz, mint 
ama napokban, midőn szemedre vetettem, hogy mys- 
tikus látásaid minden képzelt virágait iderajzolod.

S kezével a falakra mutatott, melyeknek hosz- 
szában a régi pastellképek fantasztikus, buja színű 
csoportja, ez a nem létező flóra, mely csak a paradi­
csomban él, virágzott.

De ő vigan ellenkezett. %
— Túlságosan szépítek? nem lehetünk tulszé- 

pek. Biztositlak, ilyennek látom magunkat, érzem, 
hogy ilyenek vagyunk. Lám, nézd, vájjon nem ez a 
színtiszta valóság?

Kezébe vette a vén, tizenötödik századbeli bib­
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liát, mely mellette feküdt és naiv fametszeteire mu­
tatott.

Pascal e nyugodt és rendkívüli bizonyításon hal­
kan nevetett.

—  Óh, te nevetsz, megakadsz a rajz egyes rész­
letein, de szellemébe kell behatolnod! És lásd a többi 
metszetek, hogy ép ugyanilyenek. így fogom megfes­
teni Ábrahámot és Hágárt, ítuthot és Boozt; mind, 
mind meg fogom csinálni a prófétákat, pásztorokat és 
királyokat, a kiknek ez alázatos lányok, rabnők és szol­
gálók odaadták ifjúságukat. Mind szépek és boldogok 
voltak, hiszen látod.

Aztán megszűntek nevetni ráhajoltak az antik 
bibliára, melynek lapjait Clotilde finom ujjaival for­
gatta, mig Pascal háta mögött összevegyitette fehér 
haját a lány szőke fürtjeivel; egészen érezte, egészen 
magába szívta őt. Odatapasztotta ajkát gyengéd nya­
kához, megcsókolta virágzó ifjúságát, mialatt a naiv 
metszetek elvonultak szemeik előtt; s ez a bibliai vi­
lág, mely felidéztetett e sárgult lapokból, amaz erős és 
életvidor faj szabad sarjadzása volt, melynek munkája 
a világot volt hivatva meghódítani. Azok a férfiak 
soha ki nem alvó férfiasságukkal, ezek a mindig ter­
mékeny nők nemzik a fajnak eme nyakas és szapo­
rodó folytonosságát, vétkeken, vérfertőzésen, kort és 
értelmet meghazudtoló szerelmeken végig. És határta­
lan megindulás és hála fogta el, mert álma teljesült; 
Abisaigja bevonult végére járó életébe, hogy azt bal­
zsamillatával színig telítse, s megújítsa. Aztán igen 
halkan fülébe súgta, anélkül, hogy egy perczig meg­
szűnt volna őt egészen bírni, egy lehelletben súgva:

—  Óh, a te ifjúságod, a te ifjúságod, melyre 
sóvárgok és melylyel táplálkozom! De te, ki oly fiatal 
vagy, nem sóvárgod-e szintén azt az ifjúságot, hogy
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engem vettél el, engem, ki oly vén vagyok, mint a 
világ?

Ijedt meglepetéssel ugrott fel Clotilde és feléje 
forditotta az arczát, ránézett.

—  Te öreg? Te fiatalabb vagy, mint én.
És nevetett oly jóízűen, hófehér fogait mutatva, 

úgy hogy Pascal sem tudta visszatartani a nevetést. 
De ő kissé reszketve tovább faggatta:

—  Nem felelsz, hát te nem sóvárgod az ifjú ­
ságot, te, ki oly ifjú  vagy?

A leány volt az, ki feléje csücsörítette ajkát, 
megcsókolta és szintén halkan súgta:

—  Csak egyre sóvárgok, csak egyet szomjazom, 
szerettetni, úgy szerettetni mindenen kívül, mindenek 
felett, miként te szeretsz.

Aznap, midőn Mártha észrevette a pastellképet 
falhoz szegezve, egy perczig csendesen nézte, aztán 
keresztet vetett, anélkül, hogy tudták volna, vájjon az 
Istent, vagy az ördögöt látta-e maga előtt elvonulni. 
Néhány nappal husvét előtt kérte Clotilde-ot, hogy kí­
sérje el a templomba, s midőn ezt megtagadta, egy 
perezre kilépett néma tiszteletéből, melylyel eddig 
iránta viseltetett.

Mindama uj dolgok között, melyek meglepték őt 
a házban, úrnőjének hirtelen vallástalansága zavarta 
őt meg leginkább. Azért meg is engedte magának, 
hogy újra a régi gáncsoló hangon beszélt, úgy le­
hordta őt, mint mikor még kicsike gyermek volt és 
nem akart imádkozni. Nem fél-e az Istentől? Nem 
reszket-e többé attól a gondolattól, hogy örökké fog 
égni a pokolban?

Clotilde el nem fojthatott egy mosolyt.
—  Óh, a pokol, tudod, sohasem nyugtalanított. 

Fianem te csalódol, ha azt hiszed, hogy nincs többé
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vallásosságom. Ha megszűntem is vallásos lenni, az 
csak azért van, mert máshol végzem az áj tatosságomat, 
ennyi az egész.

Mártha ámulva nézett rá. Vége volt, a kisasz- 
szony el volt veszve eladta magát az ördögnek. És 
soh’so kérte többé, hogy kisérje el Saint-Saturninba. 
Ezzel szemben viszont Mártha ájtatossága növekedett, 
mintegy mániává fejlődött. Már nem lehetett látni 
szünóráiban az örökös harisnyával, melyen még séta­
közben is kötögetett. Mihelyt egy szabad percze volt, 
a templomba futott és imádságokba merülve maradt 
ott. Egy napon, midőn a mindig lesben álló Rou- 
gonné egy oszlop mögött találta őt, miután már egy 
órával azelőtt is ott látta volt, elpirult, mentegetődzni 
kezdett, mint olyan cseléd, a kit henyélésen kaptak 
rajta.

—  Imádkoztam Pascal űrért, rebegte zavaro­
dottan.

Ezalatt Pascal és Clotilde naponkinti kirándu­
lásaikat mindinkább messzebbre terjesztették ki s na­
ponkinti sétáik hosszabbra nyúltak; már a város ha­
tárán tűiig kalandoztak el, a széles mezőségen. Egy 
délután, midőn Seguiranne felé tartottak, megindult- 
ság vett rajtuk erőt, a mint a magányos és elpusztult 
földeken haladtak végig, a hol azelőtt a Paradou-kert 
pompázott. Albiné árnya lebegett fel a puszta, elha­
gyott tájakon; Pascal újra látta őt, oly tisztán, ifjan, 
mint a felviruló tavaszt. Azelőtt, midőn e leánykával 
itten enyelgett, midőn magát már is oly öregnek gon­
dolta, még álmában se hitte volna, hogy évek óta hal­
vány halott lesz ez ifjú  leány, a mikor őt az élet újra 
a tavasz örömeivel fogja megajándékozni, megfűsze­
rezve hajlott korának hervadását. És Clotilde észre­
vette a feltámadó árnyat, mely leikeik közé borult.



233

Pascal felé fordította arczát izmosodó, erősödő szere­
lemben. ö  képviselte most Albine-t, az örök szerelmet. 
És Pascal most megcsókolta ajkait; ée a nélkül, hogy 
csak egy szót váltottak volna is, hatalmas gyönyör­
érzet rázkódtatta meg az egész környéket, a búza- és 
rozsföldeket szerte, a merre ezelőtt Paradou szenve­
délyes bujaságu, zöld lomberdeje zúgott titokteljes 
hangokon.

És most Pascal és Olotilde a tikkadt, a kopár sí­
kon sétáltak, a száraz, recsegő, fövényes utón. Szeret­
ték ezt az izzó tájat, ezeket a törpe mandula- és olaj­
fákkal benőtt mezőket, e puszta domb-koszoruzta lát­
határt, melyeken a fehér házak vakító foltokként 
ragyogtak, ri'kitó ellentétéül a sötét, százados cyprus- 
erdők tömbjeinek. Olyan volt a táj, mint az ó-kori 
mesterek képei erős színeikkel, a mint hatalmas, hul­
lámos vonalaival előttük elterült. A forró napok min­
den heve, mely elperzselte az egész környéket, ott lát­
szott izzani ereikben és sokkal szebbek, sokkal élet- 
erősebbek voltak ez örök kék ég alatt, a mely örökösen 
lobogó szenvedélyek tüzes üszkét árasztotta. És Clo- 
tilde, kit napernyője kissé védett, mint a virág a nap­
sugár-fürdőben felvillanyozódott; arcza bíborosabb 
lett; olyan volt, mint egy forró égövi növény; mig 
Pascal megifjodni látszott, s duzzadó férfierő gyülem- 
lett fel gyönyörérzetének hullámaiban.

Ez a seguirannei séta Pascalnak volt az eszméje, 
a ki azt hallotta Dieudonné nénétől, hogy a Zsófi 
leányzót veszi el egy környékbeli molnár és meg­
akarta látni, hogy jól érzi-e magát, boldogság ural­
kodik-e e rejtett földi zugolyban? Jóleső, üditő ár­
nyasság csapta meg őket, a midőn a hatalmas tölgy- 
sétányba értek. A fasor mindkét szélén kristálytiszta 
források csörgedeztek, e százados fák örökifjú szülő­
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anyái. A  midőn aztán a timár házához értek, rábuk­
kantak a szerelmesekre, Zsófira és a molnárjára, kik 
a kút körül, mig a néne teknőjéhez ment le a közeli 
Viorne folyóhoz, szerelmesen átkarolva tartották egy­
mást. Megzavarodva elpirultak a szerelmesek. De 
a doktor és Clotilde jóizü kaczagásra fakadtak és a 
szerelmesek mintegy megnyugtatva beszélték el, hogy 
házasságuk Szent-János ünnepén lesz és hogy ez még 
igen messze van; de hát majd csak megjön. Zsófi lát­
hatólag egészségesebb, virulóbb lett; meg volt mentve 
az öröklődés csúf bajától; erőteljesen növekedett fel, 
mint azok a fák, melyek mocsaras avarban gyökerez­
nek, de koronájuk a tiszta kék ég sugaraiban fürdik. 
Óh, ez a végtelen izzó ég, mennyi életet önt a lényekbe 
és a tárgyaikba! Zsófi szempilláin aztán könyek csil­
logtak, midőn szerencsétlen Valentin bátyjára került 
a szó, a ki talán a jövő hetet sem éri meg. Uj hireket 
kapott tegnap este róla, ő el volt veszve. És az orvos­
nak hazudnia kellett, hogy megvigasztalja; mert ő 
maga is várta a rettenetes kifej lést mindén órában. 
Midőn aztán elhagyták Seguirannet s lassított léptek­
kel visszatértek Plass'ansha, enyelgő, egymásba fel­
olvadó szerelmes hangulatokban, a felidézett halál 
árnya rezditett csak rájuk egy pillanatra leheletszerű, 
hideg borzongást.

A  régi városnegyedben, Pascalnak egy volt be­
tege, egy asszony, azt beszélte, hogy Valentin meg­
halt. Két szomszédnőnek kellett az agg Guiraude-ot 
fia tetemétől erőszakkal elvezetni, a ki jajveszékelve, 
félőrülten oda gyökerezett az élettelen tetemhez. Pas­
cal belépett, Glotilde-ot az ajtó előtt hagyva. Aztán 
mély csendben visszatért Souleiadeba. Mióta Pascal 
újra megkezdte betegei látogatását, csak kötelesség 
bői tette és nem hogy csodagyógymódjait alkalmazza
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Valentin halála különben azért is meglepte, mert 
későn állt be, és< abban a meggyőződésben volt, hogy 
a fiú életét legalább is egy évvel meghosszabbította. 
Csodás eredményei mellett is tudta, hogy az uralkodó, 
a győztes mégis csak a kikerülhetlen halál. S talán 
most hizelgett volna magának azzal, hogy a halált ily 
hosszú ideig tarthatta pórázon, de lelkében bántóan 
villant fel Lafouasse korai halála. És homlokán komor 
ránczot mart az emlék, a midőn igy magányukba tértek 
vissza. Otthon uj izgalom várt reájuk, a ház előtt már 
messziről ráismert a platánok alatt ülő Sarteurre, kit 
Martba ültetett oda; a kalapos’ Sarteur volt az, a tul- 
ettesi őrült, a kit már oly régóta nem oltott be. A 
hosszas kisérletezés, a velő-anyaggal való beoltás, ime, 
eredményesnek látszott, mert aznap reggel esküdözve, 
hogy már kigyógyult gyilkolásé mániájából és már nem 
veti magát többé a járókelőkre, hogy kiengedték az 
őrültek házából. A doctor megvizsgálta, a mint előtte 
felállott; kicsiny termetét, barna arczát, mely felhajló 
homlokánál fogva, különben is madárkinézésü volt. 
Egyik arcza duzzadtabb volt, mint a másik és most 
újra értelmessé és szelíddé vált s áradozó hálával csó­
kolta meg megmentője kezeit. Pascal megindultan és 
barátságosan bocsátotta őt el magától, megadva neki 
tanácsait, hogy most újból munkához láthat, a mely a 
legjobb erkölcsi és physikai gyógyszer. Aztán meg­
csillapult és vígan csevegve az asztalhoz ült.

Clotilde bámulva, kissé nyugtalanul nézett reá.
— Hogyan, mester, talán nem vagy magaddal 

megelégedve ?
Nevetve válaszolt:
—  Magammal? Óh, az sohsem leszek és látod a 

gyógyszer hatása a napoktól, az időtől függ.
Ez éjjel volt, midőn már ágyban feküdtek, az
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első vitatkozásuk. Kioltották a gyertyát; a szoba mély, 
árnyas csendjében egymás karjai közt pihentek. Clo- 
tilde hozzásimult gyöngéd, sugár testével és Pascal 
fejét a leány szivére hajtotta, a kit szorosan magához 
ölelt. Clotilde duzzogott, hogy ő már nem büszke tu­
dományára, s előhozakodott napközben tett szemre­
hányásaival, hogy mért nem diadalmaskodik Sarteur 
gyógyulásával, sőt Valentin meghosszabbított élete is 
ok volna erre. Felsorolta eredményes gyógyításait, 
nem gyógyítótta-e meg önmagát? Hát tagadhatni-e 
eljárása sikerét? Az a forró vágy ragadta magával, 
hogy újra felidézze Pascal hatalmas álmodozását, mely 
azelőtt őt eltöltötte; hogy harczoljon a gyengeséggel, 
minden baj egyedüli okával; hogy meggyógyítsa a 
szenvedő emberiséget, hogy újra megadja annak a fen­
séges szép teljét és siettesse a boldogságot, a tökélete­
sedés és az üdvözülés oly gyakran felidézett boldog­
ságát: hogy mindenkit egészségessé tegyen. Hisz övé 
az a csodás életixir, a melynek általános gyógyszere 
feltárja e mérhetlen, végtelen reménykedés birodalmát.

Pascal ajkaival csak hallgatagon csókolta egy- 
ideig ingerlő vállait s aztán suttogva mondá:

—  Igaz, meggyógyítottam magam, meggyógyí­
tottam másokat és mindig hittem, hogy oltásaim sok 
esetben eredményesek . . . Nem tagadom meg a gyógy- 
tudománj't. Szerencsétlen Lafouasse betegem esete 
fölötti lelkiismeretfurdalásom még nem tesz igaz­
talanná.

Különben szenvedélyem volt a munka, az a 
munka, mely eddig felemésztett; hisz azt a lehető­
séget akartam megtalálni, hogy a vénülő emberiséget 
ujjáteremtsem, életerőssé és fenköltté, és ebbe majd 
belehaltam utolső időkben • . . Igen, álom, szép álom 
volt . . .
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Clotilde ekkor telt karjaival úgy magúhoz szorí­
totta őt, hogy majdnem összeforrt egymással izzó szen­
vedélytől tüzelő testük.

— Nem, nem, valóság ez, a te lángelméd való­
s-ága, mester!

A midőn igy egymáshoz szoritva egyesültek, 
Pascal hangja még suttogóbb lett, alig hallható, álom­
szerű leheletre halkult.

—  Hallgasd meg, meg akarom neked mondani, 
mit senkinek a világon meg nem mondanék, s a mit 
még magamnak se merek bevallani. A természetet 
megjavítani, azt megváltoztatni, fejlődésében gátolni, 
vájjon dicséretes munka-e ez? A  gyógyítás, a halál 
késleltetése egy lény gyönyörűségére, az élet meghosz- 
szabbitása, kétségtelenül a faj rovására, nem rongálása 
az csak annak, a mit a természet alkotni akar? A sok­
kal egészségesebb, erősebb emberi nemről álmodozni, 
annak erejét és. léterélyét a mi eszméink szerint módo­
sítani: van-e ehhez jogunk? Hogy akarunk cselekedni 
és belevegyülni az élet munkálkodásába, ha czéljai és 
eszközei előttünk ismeretlenek? Talán minden jól van! 
Talán felidézzük vele a veszélyt, hogy a szerelmet, a 
lángész tehetségét kioltjuk! Talán magát az életet is? 
Hallod, egyedül neked gyónom meg ezt a lényemet 
marczangoló kételyt : reszketek a huszadik század alchy- 
miájának általam teremtendő eszméjétől, és végre oda 
jutok, hogy azt higyjem, hogy hagyjuk magára a ter­
mészetet, mert sokkal egészségesebb és mélyebb ér­
telmű minden működés, ha az evolutió kiforr és azt 
befejeződni engedjük.

Itt félbeszakitá, és aztán még alig érthetően le­
helte tovább:

—  Tudd meg, hogy gyakran már csak vizzel ol­
tok. Te magad is észrevetted, hogy már régóta nem
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török a mozsárban semmit és azt mondám neked, hogy 
van még elég készletem ez életnedvböl . . . S a viz is 
könnyebbülést okoz betegeimnek; lásd, kétségtelen, ez 
physikai hatás. Oh, lásd a szenvedést még el akarom 
nyomni, még enyhiteni akarom, kétségkivül. Talán ez 
utolsó gyengeségem, hogy nem tudom a szenvedést 
látni; magamon kivül vagyok, a természet kegyetlen 
és haszontalan könyörtelenségével szemben. Ám most 
már csak arra van gondom, hogy a szenvedést meg­
gátoljam.

—  Mester, —  kérdezte aztán Olotilde —  ha te 
már csak gyógyítani akarsz, nem is kell mindent el­
mondanod; mert a nyitott sebek borzalmának feltá­
rása mi más mentséggel bírna, mint hogy reményt 
keltünk, hogy behegeszszük azokat?

—  De mégis, mégis a tudomány mindenesetre 
szükséges; nem szabad semmit sem eltitkolnunk, az 
emberekkel és dolgokkal szemben mindent be kell val­
lani . . .  A tudatlanságban nincs boldogság, egyedül 
a bizonyosságtól csillapul a sajgó élet, Ha többet fo­
gunk tudni, úgy többre is vállalkozunk majd . . . nem 
látod-e be, hogy csak önzésünknek hamis nagyravá- 
gyása, az élet elleni fellázadás, a melyet azért nyilvá­
nítunk rossznak, mert a mi érdekünk szempontjából 
Ítéljük meg? Tudom, érzem, hogy az én megelégedésem 
nagyobb, hogy agyam fejlődött és szilárdult, mióta az 
evolutió előtt tiszteletteljesen meghódoltam. Az élet­
hez szító szenvedélyem az, a mely most diadalmasko­
dik, a mióta már nem gáncsolom azt czéljaiban, a mi­
dőn végleg, teljesen rábízom magam, hogy felolvadjak 
benne; a nélkül, hogy újjá akarnám teremteni, a nél­
kül, hogy megjavítanám az én rosszról és jóról alko­
tott fogalmaim szerint. Egyedül az élet az uralkodó; 
az tudja egyedül, hogy hova irányul, s mit mivel, és
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csak azért fáradozhatom, hogy megismerjem, hogy úgy 
éljek, mint a hogy azt az élet maga megkívánja . . . 
És lásd, én csak azóta értem ezt meg, mióta te az 
enyém vagy. Mig nem bírtalak, másutt kerestem az 
igazságot és agyoncsigáztam magam azon rögeszmével, 
hogy megmentem a világot. Te jöttél aztán és az élet 
teljes lett előttem; a világ minden perczben önmagát 
menti meg a szerelem segélyével, minden élő teremt­
mény azon mérhetlen és szüntelen létműködése foly­
tán, melyet a faj fentartására irányit. Ez a csalhatlan 
élet, a mindenható élet, ez a halhatatlan örök élet!

Nem volt ez már beszéd; hitvallásának halk meg- 
gyónása volt az, felsőbb erőknek létezését elismerő só­
hajtás. S Clotilde maga sem gondolkodott többé, ő is 
teljesen átengedte magát azoknak.

— Mester, nem akarok én nélküled semmit; 
akaratom nélkül hitvallásod az enyém is és fel akarok 
benned olvadni, hogy veled elvegyülve újra újjá­
szülessek.

Teljesen egymásnak éltek. A tervezett idillikus 
élet szerelmetes turbékolása volt együttlétük, üdítő, 
meghitt, falusi életük derültségében. Az orvos tapasz­
talt tanácsai még növelték életrejüket. Kerülték a 
várost. Nem lehet ott olyan boldogan élni, mint a 
derűs ég sugárözöne fényében, a térés mezőkön, a hol 
le lehet mondani a pénzről, a nagyravágyásról, a szel­
lemi munka eredményeitől felszított emberi gőgről, 
a hol ime nem csinál az ember mást, mint miveli föld­
jét és erős, szép gyermeket nemz.

—  Ah, —  mondá Pascal gyöngéden —  a gyer­
mek, a melyik beköszönt egy nap házunkba . . .

—  De nem fejezte be; e késői apaság gondolata 
egész felforgatta lényét; benső megindultságban ke­
rülte azt szóba hozni s elforditá fejét, ha sétájuk ah



240

kalmával egy szöszke leány, vagy fitos fiú került elé- 
bük mosolyogva.

Clotilde természetes mosolygással, nyugodt meg­
győződés bizonyosságával mondá:

—  Meg fog jönni!
Ez a meggyőződés nála a tények elkerülhetlen 

és természetes következménye volt. Minden csókos sze­
relmeskedés elmúltával, felrezdült agyában a gyermek 
reménye; mert minden szerelem, melynek ezélja nem a 
gyermek-nemzés volt, haszontalan, erkölcstelen dolog­
nak tűnt fel előtte.

Ez volt az oka annak is, hogy a regények nem 
érdekelték. Nem volt olyan nagy olvasottsága, mint 
anyjának. Képzeletének szabad röpte kielégité és min­
denek felett a költött történetek untatták. Különösen 
azon csodálkozott és szüntelenül méltatlankodást az 
érlelt benne, ha látta, hogy e regénybeli szerelmek 
sohasem foglalkoznak a gyermekkel. Nem is gondoltak 
soha arra és ha véletlenül mégis gyermek-születése 
bogozta kuszáltabbá a szerelmi történeteket; az min­
dig katasztrófára vezetett és hatalmas megdöbbenést, 
kétségbeesést keltett. Sohasem gondoltak a szerelme­
sek, midőn egymás karjaiba dőlve, izzó szenvedélyben 
egyesültek, hogy ők az élet munkálkodásába folynak 
be és hogy gyermek-lények születését idézhetik elő. 
Hisz az ő természettudományi tanulmányai megtani- 
tották őt arra, hogy a természet egyedüli gondja a 
gyümölcs létrehozása. Egyedül ez fontos; egyedül ez 
a ezélja és minden előre látó gondoskodás megtörténik 
arra nézve, hogy a fogantatás lázából és tüzéből egy 
szikra se lobbanjon hiába el és hogy az anya-lény 
gyermeket szüljön.

Ezzel ellenkezőleg, lám, hogy az emberi nem
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tökéletesbedik és szerelme megtisztult, mindent fel 
fog e gyönyörérzetéből, de a gyümölcsözést kirekeszti. 
—  A hires regények hőseinek csoportja csak a szen­
vedélyek vak eszköze, ök  imádják egymást, egymáséi 
lesznek, elszakadnak, s ezer halált átszenvednek, öle­
lésben hevülnek, meggyilkolják egymást, a társadalmi 
bajok egész légiójának oldozzák fel természetes fékeit, 
mindezt a természetes törvényeken kivül eső szenve­
dély, gyönyöréért; a nélkül, hogy még csak vissza is 
akarnának emlékezni arra, hogy ha a szerelem kéjét 
átélvezék, úgy gyermekeket teremtenek. —  Óh, ez 
ocsmány, természetellenes —  s aztán tomboló fékte­
lenségben újból keblére borult, szerelmetes, kecses 
imádattal, zavarodott elpirulással!

—  Meg fog jönni, hisz mi mindent megteszünk 
hozzá, hát mért nem akarod, hogy meglegyen?

Nem válaszolt reá mindjárt. Clotilde érezte, 
a mint karjaiban Pascalt hideg borzongás futja végig: 
a bánat és kételkedés fagyasztó fuvalma.

Aztán szomorúan mormolta:
—  Nem, nem, már nagyon késő! Gondolj csak, 

angyalom, magas koromra.
—  De hisz te fiatal vagy! —  kiáltá Clotilde, 

szenvedélyes elragadtatással, őt újból átszoritva és 
szenvedélyesen csókesővel elboritva.

Ez aztán Pascalt kaczagásra fakasztotta. S az­
tán ez ölelés ez átfonódás közepette elaludtak. Pascal 
hátán feküdve, a lányt balkarjával szerelmesen, gyen­
géden átölelve, mig Clotilde őt mindkét karjával át- 
szoritotta; telt, nyúlánk idomaival átfonta, keblére 
hajtva szőke fürtjeit, melyek mellén selymesen elomol­
tak, összevegyülve galambfehér szakállával. A suna- 
mita nő pihent ott királyának szive fölött. És e mély
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csendben, amely az éjsötétbe borult szobában boron­
gott, mely mintegy szerelmük befogadására volt te­
remtve, nem hallatszott más, mint hosszú, szabályos, 
gyönyörittas leheletük.



IX . FEJEZET.

Pascal orvos a városban és a szomszédos falvak­
ban folytatta orvosi látogatásait. Most mindig karján 
látták Clotilde-ot, a ki a szegényebb sorsuaknál maga 
is bement a házba.

De mint ő ezt egy éjjel maga bevallotta, ezek 
a látogatások csak enyhiteni és vigasztalni voltak hi­
vatottak. Már előbb is érezte a therapia ürességét, mi­
dőn a betegségek erejét akarta megtörni. A kuruzslás 
egészen vigasztalanná tette. A percztől fogva, midőn 
már az orvosi tudomány nem kisérletezés, hanem mű­
vészet, bizonyos nyugtalanság fogta el a különböző be­
tegségi complicátióknál a betegtől függő gyógykeze­
lésének megállapításánál. —  A hipothézisekkel a 
gyógymódok is megváltoztak, hány ember esett már 
áldozatául a ma már túlhaladott gyógyítási módok­
nak? Az orvos finom érzéke minden és a gyógyító nem 
több a szerencsejósnál, a ki csak a sötétben tapoga- 
tódzik s gyógyításait csak lángelméje felvillanó suga­
rainak köszönheti. Ez magyarázta meg aztán, miért 
adta fel Pascal tizenkétévi praxisát, és miért vonult 
vissza, hogy tanulmányainak éljen. Midőn később az 
öröklődésről szóló munkája egy perezre reményekkel 
biztatta, hogy az emberiség gyógyitásához bőralatti 
fecskendezéseivel úgy járulhat hozzá, hogv valódi gyó­
gyulásokat eredményez; újra lelkesült mindaddig, mig 
az életbe vetett hite, —  a mely arra ösztönözte, hogy
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annak lüktető működéseit elősegítse az életerők m eg­
újítása által —  még nagyobb tért hódított lelkében 
és arra a meggyőződésre vezette, hogy az élet önmagát 
elégíti ki és maga az élet minden erő és egészség egye­
düli kútfeje. Látogatásait, jóságos mosolyu biztatá­
sait csak azoknál gyakorolta, a kik esedezve, hango­
san könyörögték és csodamód megenyhültek még ak­
kor is, ha csak vizet fecskendezett testükbe.

Clotilde ekkor néha megengedte magának, hogy 
gúnyolja. Bensejében még mindig mistikus, titokza­
tos világ hive maradt, és enyelgő hangon mondá, ha 
ily módon Pascal csodákat művelt, hogy az csak azért 
van, mert érzi magában a csodatevő erőt és ezért való­
ban olyan, mint egy kis csodatevő Isten.

Aztán Pascal is örvendett, hogy együttes látoga­
tásuknak ily eredménye van és azt mondá, hogy már 
senkit se tudna meggyógyítani, ha Olotilde nem volna 
vele; hogy ő az, ki a nem érzékelhető földöntúli vi­
lág éltető leheletét magával hozza, ezt az ösmeretlen, 
szükséges, égi erőt. Ezért van, hogy a nyárspolgárok 
és a gazdag parasztok, kiknél Clotilde nem lépett be 
vele, minden enyhülés híján panaszkodnak. És ez a 
gyengéd incselkedés örömet okozott Clotildenak. Min­
dig mint valami felfedező útra, úgy indultak a láto­
gatásokra és a betegeknél néha egy-egy jóleső, egyet­
értő pillantást váltottak. Ah, ez a haszontalan szen­
vedés! Hogy haragudtak rá. Mily boldogok voltak, ha 
legyőzve látták azt, a mely ellen csak egyedül ők in­
dultak harczra. Isteni jutalmat leltek abban, ha lát­
ták, hogy szikkad fel a halálos verejték, mint csilla­
pul a beteg habzó szája, mint tér vissza arczvonásaiba 
újra az élet. Valóban szerelmük volt az, a mit szerte 
hordtak, a mely az emberiség e töredékének enyhülő 
könnyebbülést ajándékozott.



—  Hogy meghalunk, —  mondá Pascal, —  az 
rendén van, de hogy szenvednünk kell, ez rettenetes 
és lázitóan együgyű!

Egy délután a doctor Clotilddal Saint-Marthe-ra 
akart menni, hogy ott egy beteget meglátogasson. 
Hogy Bonhomme lovukat kíméljék, vasúton mentek. 
A pályaudvaron különös találkozásuk volt. A  vonat, 
melyre vártak Tulettesből jött. —  Saint-Marthe volt 
Marseille felé az első állomás. És a midőn a vonat 
megérkezett, egy coupé felé siettek, melyet üresnek 
hittek, és már az ajtaját ki akarták nyitni, midőn ab­
ból az öreg Hougonnét látták kiszállani. Az öreg asz- 
szony nem szólt hozzájuk; agg korát meghazudtoló 
könnyed, ügyes szökkenéssel hagyta el a kocsit és szi­
gorú, igen méltóságteljes arczczal távozott.

—  Ma julius elseje van, —  mondá Clotilde, mi­
dőn a vonat már megindult. —  Nagyanya Tulettesből 
jő vissza, hova minden hó elején Dide néne látogatá­
sára megy. —- Láttad, mily tekintetet vetett reám ?

Pascal szive mélyén anyjával való meghasonlá- 
suk felett örömet érzett, mert ez megszabadította őt 
jelenléte folytonos izgatottságától.

—  Bah, —  mondá egyszerűen. —  Úgy se tu­
dunk megegyezni, jobb, ha nem érintkezünk egy­
mással.

De Clotilde, borús és töprengő hangon igy szólt:
— • Azt találtam, hogy megváltozott, —  arcza 

igen halvány volt! És észrevetted-e? ő, a ki eddig oly 
pedánsul öltözködött, most csak egyik kezén viselte 
zöldesszürke keztyüjét. Nem tudom miért, de szivem 
úgy összeszorult látására.

Erre ő maga is kissé leverten, sajnálkozó kéz­
mozdulatot tett. Hisz anyja is csakugyan megvénül 
egyszer, mint az egész világ. Még mindig igen feliz­
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gatja magát és igen szenvedélyes. Pascal most el­
mondta Clotildenak, hogy anyja elhatározta, miként 
vagyonát Plassans városára hagyja, hogy ezen a pén­
zen menházat építsenek, mely a Rougon nevet viselje.

Aztán újra jó kedvük támadt, nevetni kezdtek, 
midőn Pascal egyszerre felkiáltott.

—  Igen! holnap mi is kimegyünk Tulettesbe, 
hogy a betegeinket meglátogassuk. Tudod, megígér­
tem, hogy Károlyt Macquart bácsihoz viszem.

Pelicité e nap valóban Tulettesből érkezett 
vissza, a hova rendesen minden hó elsején ment ki, 
hogy Dide néne után tudakozódjék. Már évek óta igen 
érdeklődött a néne lelkiállapota iránt, bámulattal 
telt el, hogy még mindig élni látta és dühöngött, hogy 
oly szívós élete van, a rendes mértéktől elütő, valósá­
gos csodája a hosszú életnek! Mily megkönnyebbülést 
hozna számára az a nap, a midőn a múltak eme terhes 
tanúját beföldelnék; a remény és a bünhődés e rémét, 
a ki a család minden iszonyú tettének élő emléke.

Oh, a többiek közül hányán elköltöztek már; 
csak róla, az őrültről, kinek szemeiben már egy szikra 
élet se volt, látszott teljesen megfeledkezni a halál. S 
e napon is a zsöllyében találta őt, kiaszva, változatlan 
dermedtségében. Mint a hogy az ápolónő mondta, min­
den körülmény oda mutat, hogy sohase fog meghalni. 
Már ekkor százöt éves volt.

Félicité igen leverten hagyta oda az asylumot. 
Macquart bátyóra gondolt. Ez is egyike azoknak, kik 
kolonczként kétségbeesésbe hajszolták makacs életben 
maradásukkal. Habár csak nyolczvannégy éves volt, 
három évvel idősb, mint ő, mégis nevetséges vén ko­
rúnak tűnt fel szemében; szerinte hosszúéitüsége ter- 
mészettellenes volt. És még hozzá oly férfi volt, a ki 
már hatvan év óta, minden este a földig el volt ázva.
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Az okosak és józanok elpusztultak, és ő oly virulón 
élt; csak úgy ragyogott az életkedvtől és az egészség­
től. Azelőtt, midőn még Tülettesbe jött, hogy ott lete­
lepedjék, Félicité gyakran vitt neki ajándékba bort, 
likőrt, pálinkát, azon titkos reményben, hogy a csalá­
dot mielőbb meg fogja e valóban ocsmány iszákostól 
szabadítani, a kitől csak szégyen és kellemetlenség 
telt ki. De mihamarább észrevette, hogy mindez a sze­
szes ital neki csak előnyére válik, mert arcza úgy 
fénylett, mint a nap és szemei szemtelen gúnyosan 
vigyorogtak. Ezért tehát ez ajándékozást abbahagyta, 
mert a vélt méreg nem ütött be. Hatalmas düht táp­
lált iránta lelkében; talán ha merte volna, meg is ölte 
volna, mindannyiszor, a hányszor viszontlátta; midőn 
oly biztosan és büszkén látta őt részeges csontjaival, 
gúnyos arczával előtántorogni. Pedig Macquart igen 
jól tudta, hogy halálára leselkedik és örvendett, hogy 
nem okozta neki ezt az örömet, mikép személyével 
Plassans kettős bevételének szennyesét és a vért és 
mocskot, mely rátapad, elárkolhassa.

—  Látja, Félicité mama —  mondá gyakran az ő 
közönséges, gúnyos pofájával —- én azért vagyok itt; 
hogy a vén nagyanyót őrizzem és az a nap, a midőn 
mi ketten meghalunk, magára valószínűleg megváltás 
lesz; csupán azért, hogy nem fog kelleni idejönni 
minden hónapban, a mire bizonyára csak jó szive 
ösztökéli.

Rendesen Macquartnál tette először a látoga­
tást, mert általa tudta meg az őrültek házában történ­
teket. Ez egyszer azonban a kiváncsiség kínozta, hogy 
őt tizennégy nap óta tartó, józan perez nélküli részeg­
ségében láthassa, mi miatt már ki se tudott járni. A 
mikor tehát a pályaházhoz visszatért, kis kerülőt tett, 
hogy Macquart nyaralóját felkeresse.
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íonséges, forró, ragyogó nap volt. A keskeny 
ösvény jobb- és baloldalán, a melyen át kellett halad­
nia, látta elterülni azokat a mezőket, azokat a kövér 
földeket, a melyeket magának a bátyó ajándékoztatott 
titoktartása és czinkossága béréül. A  vakító napfény­
ben barátságos derűben tűnt fel a mezei lak veres tég­
láival és rikitó sárgára festett falaival. A vén szeder­
fák alá jutva, a terasson tele tüdővel szívta magába 
az üdítő árnyasságot és örvendett a nagyszerű kilátás­
nak. Milyen megfelelő és okosan kiválasztott lakóhe­
lye, mily boldog fészke volna ez egy oly öreg ember­
nek, a ki barátságos elzárkozottságban hosszú, becsü­
letes és munkás életét akarná itt befejezni.

De most sehol nem látta, sőt hangját sem hal­
lotta. Mély csend uralgott szerte. Csak a nagy mály­
vák körül zümmögtek a méhek. A terasson csak egy 
kis „loubet“  kutya volt látható, a mely az árnyékban 
kinyujtózkodva feküdt. Az ismerte a jövevényt, fejét 
morogva felemelte és ugatni akart. De aztán újra le­
feküdt és meg se mozdult.

Ekkor e mély magányban valami sajátságos bor­
zongás fogta el Félicit t a sugaras napfény nevető de­
rűjében és kiáltozni kezdé:

—  Macquart, Macquart!
A  kis mezei lak ajtaja tárva, nyitva volt. De nem 

mert e nyitott ajtón belépni és újra hívni kezdte:
—  Macquart, Macquart!
Semmi sem mozdult, egy hang se volt kivehető. 

A mély hallgatagság csak tovább uralkodott, csak a 
méhek zümmögtek tovább a mályvák körül.

Végre aztán Félicité diadalmaskodott e félelem 
érzete felett és bátran belépett. Az előszobában a balra 
nyíló ajtó, a mely a konyhába vezetett, hol a bátyó 
rendesen tartózkodni szokott, be volt zárva. Félicité
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felszakitotta az ajtót; de eleinte nem tudott ott sem­
mit sem megkülönböztetni, mert a fatáblákat be kel­
lett Macquartnak zárni, hogy a forróság ellen véde­
kezzék. Eleinte úgy érezte, hogy torka összeszorul a 
rettenetes alcoholszagtól, mely ott az egész helyiséget 
betölté, mintha minden tárgy ezt a szagot lehelte 
volna ki és mintha az egész ház azzal lett volna telítve. 
Midőn aztán szemei a félhomályt megszokták, vette 
csak észre a bátyót. Asztalánál ült, a melyen pohár 
és kiürített palaczk állt, melyben a legközönségesebb 
pálinka lehetett. Székébe dőlve, gebedt ott esz­
méletlenül, mély, részeges, mámoros álmában.

Ez az utálatos látvány dühét és megvetését most 
újból fokozta.

—  De Macquart, ez csak oktalanság és gazem­
berség, igy leinni magát . . . Ébredjen fel, hisz ez 
utálatos! . . .

D e álma oly mély volt, hogy még lélekzetét se 
lehetett hallani. Hiába erősítette hangját és rázta 
ide-oda.

—  Macquart, Macquart, Macquart! Óh, mily 
iszonyú, maga igazán utálatos ficzkó —  szépséges ba­
rátom !

Aztán ott hagyta magára; nem törődött többó 
vele; szerte kutatta az egész házat és minden tárgyat 
sorra megvizsgált. A poros ut, az asylumtól idáig, 
égető szomjúság érzetet keltett benne. Keztyüje ter­
hére volt, lehúzta tehát és az asztal szegletére he­
lyezte. Aztán meglelte a korsót nagy szerencsésen, ki­
mosott egy poharat és már színig megtöltötte vízzel, 
hogy kiigya, midőn egy rendkívüli látvány oly izga­
lomba hozta, hogy anélkül, hogy kiitta volna, letette 
a poharat keztyüje mellé.

Mind tisztábban s világosabban kezdett a helyi­



250

ségben látni, a mely csak az ablakredőnyök hasadé- 
kain beszűrődő, rezgő sugaraktól volt megvilágítva. 
Most tisztán felösmerte Macquart bátyó vonásait, a ki 
most kék-szövetü ruhát hordott, fején az elválhatlan 
szőrme-sipkával, melyet egyik év végétől a másikig 
hordott szakadatlan. Öt-hat év folyamán az csak még 
vastagabb lett és valódi faggyudarabhoz hasonlított a 
sok rátapadó zsíros piszoktól. És épen ekkor vette 
észre, hogy a pipázásnál aludhatott el, mert kis, rövid, 
fekete pipája ott hevert a térdére lehullva. De aztán 
meg se tudott mozdulni az ijedtségtől; az égő dohány 
szétszóródott, nadrágja tüzet fogott és a szövetnek száz 
franc nagyságú, égési nyílásán már a puszta czombját 
lehetett kivenni, melyből egy kis lángnyelvecske ló­
véit fel.

Eleinte azt hitte Félieité, hogy inge vagy alsó­
nadrágja vászna ég, de aztán látta csak irtóztató való­
ságban, hogy az a kis kék lángocska, mely könnyen 
libegve lobogott fel, a meztelen húsban ég, mint va­
lami borszeszszel megtöltött edény felületén. Még nem 
csapott magasabbra, mint egy éji mécs lángja, oly 
csöndes és bizonytalan pislogással, hogy a legcseké­
lyebb léghuzam is elolthatta volna. De mind nagyobb 
és nagyobb lett, a bőr felpattogott és a zsír kezdett 
már olvadozni.

Önkénytelen kiáltás fakadt fel Félieité ajkain:
—  Macquart, Macquart!
De az meg se mozdult, érzéketlensége teljes le­

hetett. A  részegség nála bizonyos álomszuszékságot 
idézett elő, az érzékek teljes bénaságát; mert még élt, 
és tisztán ki lehetett venni, hogy a lélekzete hogyan 
emeli és sülyeszti mellét.

—  Macquart, Macquart!
Most a zsir a szakadásokon a bőrbe hatolt be és
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uj táplálékot adott a lángnak, mely már a testet kapta 
meg. És Félicité kezdte belátni, hogy a bátyó —  mint 
a tapló, melyet még tetejébe pálinkával szivatnak tele, 
úgy fog égni.

Hisz évek óta telitve vöt itallal, még pedig a 
legerősebb és a legkönnyebben gyúlékony pálinkával! 
Kótségkivül tetőtől-talpig lángbaborul.

És ekkor felhagyott a költögetéssel, hiszen oly 
jól aludt. Egy kis ideig még volt mersze őt iszonyú 
izgalmában igy megfigyelni s csak lassan-lassan érle­
lődött meg benne egy szilárd elhatározás. Kezei ám 
reszketni kezdtek, mintha hideglelés bántaná, melyet 
el nem tudott nyomni. Majd, hogy meg nem fűlt és 
egy hajtásra kiitta a pohár vizet, aztán lábujjhegyen 
kiosont. Ekkor emlékezett csak keztyűire vissza; még 
egyszer visszament és azt gondolta, mind a kettőt fel­
kapja az asztalról, izgatott a semmibe kapkodó kéz­
mozdulatával. Ekkor kiment, gondosan becsukta az aj­
tót, mintha félt volna, hogy háborgat valakit.

Midőn a terasson érezte magát, a barátságos me­
leg napsugarak hevében, szemben a végtelen naptól 
átizzott láthatárral, a könnyebbülés sóhaja tört fel 
kebléből. Körötte a környék magányos volt; valószinü, 
hogy senki se láthatta se jönni, se menni.

Még mindig nem volt ott más, mint a kis el­
nyúlt, sárga loubet-kutya, a mely még arra sem mél­
tatta, hogy fejét felemelje. És aztán eltávozott, apró, 
sietős léptekkel, fiatal lányos termetének könnyű len- 
geségével. Midőn már messze el volt. bár irtózott tőle, 
valami ellenállhatlan erő kényszeritette, hogy még 
egyszer visszatekintsen, arra a derűs, csendes falusi 
lakra, mely ott a dombtetőn oly biztatón intett e szép 
nyári napon. A vasúti kocsiban jutott csak eszébe, mi­
dőn keztyüjét fel akarta huzni, hogy egyike hiányzik;
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de meg volt róla szentül győződve, hogv valahol az út 
mentén vesztette el, midőn a vasúti kocsiba felszállott. 
Egész nyugodtnak érezte magát; de félkeze keztyüt- 
len maradt, a mi erős felindulását sejtette.

Másnap Pascal és Clotilde, három órakor a vo­
nathoz indultak, hogy Tulettesbe ránduljanak. Ká­
roly anyja, a majorosné, hozzájuk vitte a kis fiút, mert 
ők magukra vállalták, hogy a kicsit a bátyóhoz vi­
szik, a kinél az egész következő héten ott maradt volna. 
Uj viszályok harapództak el a nyergesmester család­
jában; a férfi határozattan tiltakozott az ellen, hogy 
ezt a semmittevő és makacs herczegfíút, a másnak a 
gyermekét tartsa. Minthogy ftougon nagyanyja ru­
házta, olyan is volt, fekete bársony aranycsattos ruhá­
jában mint egy kis apród, a ki az udvarhoz készül. 
A negyedórái út alatt, a kocsiban, Clotilde azzal mu­
latozott, hogy a fiú fejéről a sapkát levette, hogy cso­
dás aranyszőke fürtjeit szellőztesse, ezt a királyi haj­
zatot, melynek hullámai vállára omlottak. Clotilde 
gyűrűt hordott ujján, és a midőn kezét nyakszirtjén 
végigsimitotta, egész megindulva vette észre, hogy 
czirogatása véres nyomot hagyott. Nem lehetett a fiút 
meg sem érinteni, hogy testén vérharmat ne gyöngyöz­
zön fe l; ezt a kötszövetek elsatnyulása eredményezte 
és az elkorcsosodás folytán a haj még rosszabbra for­
dult, úgy, hogy a legkisebb horzsolás is vérömlést oko­
zott. A  doctor mindjárt nyugtalankodni is kezdett és 
rögtön megkérdezte tőle, hogy szokott-e még orrvér­
zése lenni? Károly eleinte nem válaszolt; csak később 
mondta el aztán, hogy a megelőző nap folyamán sok 
vére folyt el. Valóban gyengének, sápadtnak is lát­
szott, a gyermekkorba kezdett visszatérni, mennél ko­
rosabbá lett; és értelmisége nem, hogy élénkült volna, 
de napról-napra elhomályosult. Ez a tizenöt éves nagy
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fiú, alig látszott tiz évesnek, olyan szép volt, mint egy 
szép leány, örökös árnyékban termett virág szinéhez 
hasonló arezával. Aggódó szívvel és gyengéden a pár- 
nás padra ültette öléből a kis fiút, a ki kezével Clotilde 
kivágott ruhája alól kivillanó keblét csiklandozta meg, 
kis vadállathoz hasonló koraérett lényének ösztön- 
szerű gerjedelmével.

Tulettesben Pascal elhatározta hogy előbb a bá- 
tyót látogatják meg. Felmentek a göröngyös lejtőn. 
Már messziről ép úgy ragyogott feléjük e csendes haj­
lék veres tégláival, rikitó sárga falaival, mint azelőtt 
való este Rougonné felé; a zöld szederfák görbe ágaik­
kal ráborultak a verandára, az egészet sürü lombsáto­
rukkal hűvössé árnyalva. Isteni derűben fürdött ez a 
magányos zugoly, ez az egy bölcs számába teremtett 
magány, a hol csak a méhek folytonos zúgása bon­
totta meg a csendet, a mint a mályvákat körül­
dongták.

—  Oh, ez az ostoba bátyó,—  mormolta Pascal, 
—  oh, hogy irigyelem!

De meg volt lepődve, hogy nem látta őt künn 
állva a terasson. És midőn Károly Clotildot is magá­
val ragadva futni kezdett, hogy a mókuskákat meg­
nézzék, a doctor egyedül haladt felfelé, nagyot bá­
mulva, hogy senkit sem talál künn. A redőnyök be 
voltak huzva; a terasse ajtaja úgy ásított felé, mint 
egy nagy lyuk. Csak a kis sárga loubet-kutyát találta 
künn, a mely vonítani kezdett, a mint a küszöbön ki­
feszi tett négy lábával és bozontos bundájával elnyuj- 
tózkodott, és folytatta bágyadt hangon a nyöszörgést. 
Midőn a látogatót észrevette, a kit kétségkívül megös- 
mert, egy perczig elhallgatott, de aztán távolabbra el- 
oldalgott s ott újra nyöszörögni kezdett.

Pascalt határozottan félelem ragadta meg, hogy
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oly halott csendesnek találta a házat, melynek ajtaja 
így tárva-nyitva volt, és belső homálya oly borzalma­
san feketélett a ragyogó júliusi napba. A  kutya még 
mindig vonított.

De aztán türelmetlenkedni kezdett, és hangosan 
elkiáltá magát:

—  Macquart! Macquart!
Semmi se mozdult; a méhek zümmögtek csak és 

a végtelen ég sugárderüje áradt le csak tovább e ma­
gányos lakra. De aztán elhatárolta magát, hogy be­
megy. Talán alszik a bátyó? De a mikor balfelé, a 
konyha benyíló ajtaját belökte, utálatos szag csapta 
meg: tüzes tepsin égő csont és husdarabok elviselhet- 
len szaga. A lakosztályban alig tudott lélekzetet venni, 
majd megfojtotta, majd megvakitotta a sürü füst, a 
türhetlen, özönlő korom-felhő. Az a pár sugárszál, 
mely vékonyan, az ablakhasadékon beszüremlett, nem 
volt elég arra, hogy jól lásson. Onkénytelen a kandalló 
felé rohant, mert első gondolata valami tüzeset volt; 
de aztán, mert sehol se vett tüzet észre és a bútorok 
körülötte mind sértetlenek voltak, tovább kutatott. 
Miután nem tudott e rejtélyen eligazodni s majd el­
ájult e megmételyezett levegőtől, hevesen az ablak­
hoz futott, hogy kinyissa azokat. Hatalmas fényár 
hullámzott be a szobába.

De a mit most látott, az még nagyobb csodálatba 
ejtette. Minden tárgy a maga helyén állott, a pohár, 
az üveg üresen állt; egyedül a szék, melyen a bátyó 
ült, viselte a tűzvész nyomait, a mennyiben első lábai 
meg voltak szenesedve és szalmája félig el volt égve. 
Hova lett a bátyó? Hova tűnhetett el? És a szék előtti 
zsirfolttal bepiszkított padlókoczkán csak alig látszott 
egy marok hamu; mellette feküdt a pipa, az ösmert 
fekete pipa, még el se tört, midőn lecsúszott. Az egész
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bátyóból ennyi maradt, ott volt ő abban a marok ha­
muban és abban a korom-felhőben, mely gomolyogva 
tódult ki az ablakon és az egész konyhát belepő barna, 
párás, nyirkos ködben, az elégett bús emez irtózatos 
lecsapódásában, a mely mindent belepett és mindenbe 
beette magát.

A  legszebb esete volt ez az önelégetésnek, melyet 
orvos valaha megfigyelhetett. Az orvos gyakran olva­
sott ugyan ily meglepő esetekről, az ó „memoire“ -ok- 
ban, különösen egy varga felesége esetéről, a ki része­
ges volt és elaludva egy lábmelegitő csupron, úgy el­
égett, hogy csak egy kezét és egy lábát találták meg- 
szenesedve. Eddig maga sem hitt a dologban, hogy egy 
állandóan alkoholtól itatott test bizonyos ösmeretlen 
gázt fejleszt, mely ha önmagától meggyulad, annyira 
képes a lángot táplálni, hogy teljesen felemészti a 
húst és a csontokat. De most már nem kételkedett 
benne; mindent megmagyarázott, összegezve a ténye­
ket. A  részegség álomrohamai, az általános érzéketlen­
ség, a lehulló égő pipától tüzet fogó öltözékek, az ital­
tól alkohollal telitett hús, mely meggyuladt és felpat- 
togzott, a megolvadt zsir, melynek egy része a földre 
csuj'gott, a mely még az elégetést elősegítette és végül 
az izmok, a csontok, a szervek, a melyek a gyorsan lo­
bogó lángot táplálták: okszerű lánczolatot alkottak az 
orvos megfigyelésére.

íme, itt feküdt az egész bátyó, az ő szőrme sap­
kájával és kékszövetü ruházatával e zsirfoltban. Két­
ségtelen, hogy midőn igy az ittasság ez öröm tüzét 
magára gyújtotta, előre bukhatott, a mi aztán meg­
magyarázza, hogy mért nem volt a szék hátsó része 
elégve. Nem maradt belőle semmi, egy csont, egy fog, 
egy köröm sem —  semmi, csak az a kis hamuhalom, 
a melyet a beözönlő léghúzam majd szerte szórt.
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Majd aztán Clotilde is belépett, mig Károly kí­
vül maradt; a kutya folytonos vonítása unszolta.

—  Ah Istenem —  mondá, —  mily szag ez, mi 
van itt?

És midőn Pascal megmagyarázta neki e rendkí­
vüli catastrophát, reszketés fogta el. Aztán elővette 
az üveget, megvizsgálta, de iszonyattal tette le, ned­
vesnek és fertőzöttnek találva azt a bátyó húsának ra­
gadós lecsapódásától. Nem lehetett semmit sem meg­
érinteni, a legcsekélyebb dolog is be .volt vonva e 
barna-sárga anyagtól, a mely a kézre tapadt.

Az utálat hatalmas borzongása rázta meg erre 
Clotildot, sírni kezdett, zokogva tördelte:

—  Oh, szomorú, irtózatos halál!
Pascal előbbi megindulását leküzdve, majdnem 

mosolygott.
—  Irtózatos? miért? Nyolczvannégy éves volt és 

nem szenvedett. Én még nagyszerű halálnak találom 
ezt a fájdalmatlan halált, oly gonosz, kicsapongó, ban­
dita fickóra nézve, mint a bátyó volt . . . Istenem, 
most már nyugodtan elmondhatom, hogy biz’ a csep­
pet sem élt úgy, mint egy szent. Emlékszel talán tet­
teire. Biz mint actái mutatják, borzalmas dolgok szá­
radnak lelkiösmeretén; a mi azonban őt nem gátolta 
abban, hogy később ne pöffeszkedjék és meg ne vénül­
jön mindolyan örömök élvezetében, mintha becsületes, 
jókedélyü öreg ur lett volna, oly erényekért megjutal­
mazva, melyekhez semmi köze se volt. És ime, királyi- 
lag halt meg, mint a részegesek nagy fejedelme; ön­
magát égette el, saját testének felgyújtott máglyáján.

A doctor felhevülve, hatalmas taglejtéssel 
folytató:

—- Nos, látod-e! ez oly mérvű ittasság volt, hogy 
már azt sem érezte, hogy ég, önmagát gyujtá meg,
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mint valami Szt.-János napi örömtüzet, az utolsó 
csontig füstbe illant, lám, ez sem az utolsó dolog! — 
H ej! látod-e, hogy repült át a bátyó először a szobán; 
aztán a konyha négy szegletébe verődött, a levegőbe 
feloldva, röpdösve; mindent megförösztött, a mi tár­
gyat csak magának nevezett, párázatával. Aztán ki­
osont, mint korompor ezen az ablakon, midőn azt ki­
nyitottam, röptét az égnek szegezve —  önmagával 
töltve meg az egész határt. Ez csodálatos egy halál! 
igy eltűnni, semmit sem hagyva meg, mint egy kis 
hamuhalmot és mellette egy pipát.

És felvette a pipát, hogy emlékül őrizze azt meg 
a bátyótól, mig Clotilde, a ki keserű gúnyt vett ki e 
lyrikus lelkesültség szavaiból, még mindig reszketett 
és borzongott.

Az asztal alatt aztán valami egész maradványt 
vélt észrevenni.

—  lásd itt ezt a foszlányt.
Lehajolt, hogy felvegye és mily nagy volt meg­

lepetése, midőn abban egy zöld női keztyüt fede­
zett fel.

—  Eh, —  kiáltá —  ez a nagyanyó keztyüje, em­
lékszeme, az, a mi tegnap este hiányzott kezéről.

Mindketten egymásra tekintettek. Ugyanaz a 
magyarázat kisértett ajkaikon: Eélicité itt volt az­
előtt való este és a doctor lelkében hirtelen meggyőző­
dés czikázott fel, —  igen, annak a bizonyossága, hogy 
anyja látta, mint kezd el égni a bátyó és nem sietett 
eloltani. Ezt több jel erősítette meg: a szoba teljes le­
hűlése, melyben azt találták és az elégéshez szükséges 
időnek órákra való pontos kiszámítása. Rögtön észre­
vette, hogy Clotilde lelkében ugyanez a gondolat szü- 
lemlett meg, a mint rémes fényű szemei ezt elárulták. 
De hihetetlennek látszott neki az igazságot valaha is
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megtudni, azért a legegyszerűbb magyarázatának adott 
csak hangos kifejezést.

— Kétségtelen, nagyanyád még mielőtt a bátyó 
az íráshoz fogott, itt volt, hogy jó napot kivánjon.

—  Menjünk innen, menjünk, kiáltá Clotilde. 
Megfulok, nem tudok többé itt maradni.

Pascal úgyis rögtön fel akarta jelenteni a bátyó 
halálát. Kiment tehát, bezárta maga után a ház kapu­
ját és zsebébe dugta a kulcsot. És künn újra hallották 
a kis sárga loubet kutyát, melynek nem szűnt meg 
nyöszörgő vonitása. Károly lábai közé menekült és a 
fiú azzal mulatott, hogy megrugdalta és hallgatta foly­
tonos nyöszörgését, a nélkül, hogy megértette volna.

A doctor egyenesen a tuletti jegyzőhöz Maurin­
hoz ment, a ki ugyanakkor a község maireje is volt. 
Már mintegy tizenkét éve özvegy volt és ugyancsak 
özvegy lányával élt együtt, kinek nem voltak gyerme­
kei. Jó viszonyban élt a vén Macquarttal; gyakran 
napokig is magánál tartotta a kis Károlyt, miután 
lánya érdeklődött ez igen szép, szánalomra méltó gyer­
mek iránt. Maurin ur megrémült, aztán rögtön fel 
akart a doctorral menni, hogy a szerencsétlenséget 
megállapítsák, s megigérte, hogy rendes halotti bizo- 
nyitványt fog kiállítani.

A  mi a vallásos ceremóniákat illeti, úgy az bi­
zony nehézségekbe ütközött. A midőn ugyanis újra 
beléptek a konyhába, a léghuzam a hamucsomót el- 
fujta, és a midőn kegyeletesen abban mesterkedtek, 
hogy a bátyó földi maradványait összegyüjtsék; éppen 
csak a annyit tudtak összehozni, a mit a koczkáról fel­
kaparhattak, a régi piszkot, mely odatapadt; a mi bi­
zony minden volt inkább, mint a bátyó földi marad­
ványa. Tehát mit temessenek el? Le kellett tehát a te­
metésről mondani, különben nem is voltak a bátyónak
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közelebbi ösmerősei, és a család megelégedett a lelki 
üdvéért mondandó csendes misével.

A  jegyző aztán mindjárt kinyilatkoztatta, hogy 
nála van a végrendelete is letéve.

Maga elé idézte tehát harmadnapra a doctort, 
hogy hivatalosan közölje vele azt, miután abban a véle­
ményben volt, hogy Macquart bátyó Pascalt bizta meg 
a végrendelet végrehajtásával. És azzal fejezte be 
mondókáját, hogy Károlyt addig szívesen magánál 
tartja, miután belátta, mint jólelkü ember, hogy a 
történtek bonyodalmában, az anyjától kitaszított gyer­
mek még nagyobb zavart csinálna. Károly egészen el 
volt ragadtatva és Tulettesben maradt.

Már igen késő volt, midőn Pascal és Clotilde a 
hét órai vonattal Plassansba visszatértek, miután még 
azt a két beteget, a kikhez el akartak látogatni felke­
resték. Aztán harmadnap, midőn Maurin jegyzőnél 
megtették látogatásukat, igen kellemetlenül érintette 
őket, hogy már az öreg Rougonnét ott találták. Ter­
mészetesen értesült Macquart haláláról ós odasietett, 
egészen megtörve a tulcsapó részvétteljes fájdalmak­
tól. A végrendelet fel lett olvasva, és minden akadály 
nélkül történt meg. Egész megtakarított vagyonkáját 
egy hatalmas síremlékre hagyta, melyet márványból 
kellett hantja fölé emelni; siró angyalok lebegjenek 
az emléken összefonódó szárnyaikkal azt betakarva, 
igy szólt a végrendelet, és Pascal unokaöcscsét bizta 
meg a síremlék tervezésével, miután az egész család­
ban neki van a legjobb ízlése.

A végrendelet felolvasása alatt Clotilde a jegyző 
kertjében maradt és a gesztenyefák árnyékában egy 
pádon megpihent. Midőn Pascal és Félicité újra meg­
jelentek, igen nagy zavarodottság fogta el őket, miután 
már hónapok óta nem beszéltek egymással. Különben
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az agg nő a legnagyobb feszélytelenséget tanúsította; 
minden vonatkozást került, mely az uj viszonyokat 
érintette volna; mintegy megértetni akarva, hogy a 
világ előtt egyetértő békesség látszatával találkozhat­
nak, de azért nem kell, hogy kibéküljenek. Csak azt 
nem tette a legjobban, hogy oly nagyon is mély fáj­
dalmat tettetett Macquart halála felett. Pascal per- 
czig sem kételkedett, hogy boldogító, kibékítő gondo­
latot keltet benne, hogy a család ez a nyílt sebe végre 
behegedt, az utálatos bátyó pusztulásával; és nem 
rejthette el erkölcsi fellázadását, izgatott türelmetlen­
kedését, mely őt felboszantotta. Szemei önkénytelenül 
is anyja keztyüit keresték, melyek most feketék 
voltak.

Épen a vigasztalanság levert hangján mondá 
halkan:

—  Még sem volt elég okos tőle igy elszigetelni 
magát aggkorára mint egy farkas. Ha legalább egy 
szolgálója lett volna!

És anélkül, hogy tudta volna, hogy micsoda el- 
lenállhatlan erő kényszeríti a szólásra, Pascal egész 
felindultsága tört fel beszédében:

—  De hát kedves anyám, miután ott volt, hát 
mért nem oltotta el?

Az öreg Rougonné iszonyúan elsápadt. Hogy 
tudhatta ezt az ő fia? Egy perczig bámulattól tátott 
szájjal nézett reá, mig Clotilde ép úgy, mint ő, szin­
tén elsápadt; mert igen szembeszökően látszott fel­
írva lenni a nagyasszony homlokára e rettenetes bűn. 
Vallomás volt ez a percznyi rettenetes szünet, mely 
a fiú, az anya és az unoka között lefolyt; olyan bor­
zongást előidéző csend volt ez, mely meghitt bizalmas 
családi körben a családi tragédiák temetése szokott 
lenni. A két nő nem talált kibúvót. A doctor végre
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egész Kétségbeesett önkénytelen szavai miatt; és ő, ki 
máskor oly kíméletesen kerülte az izgalmas és mit 
sem érő jeleneteket, megdöbbent és szavakat kerestt 
a visszavonulásra, a midőn egy uj catastropba meg- 
szabaditá őket ebből a rettenetes zavarból.

Félicité el határozta volt, hogy Károlyt magá­
val viszi, nehogy kénytelen legyen a jegyző szeretetre­
méltó vendéglátását túlságosan igénybe venni. Mint 
rendesen, úgy a villásreggeli után most is elvitték a 
fiút az őrültek házába, hogy Dide nénénél töltsön egy 
órát és most Rougonné szolgálót küldött utána, hogy 
rögtön vissza hozza. És a szolgáló, a kit a kertben 
akartak megvárni, ép e perczben érkezett vissza lélek­
szakadva, egy izzadságban, már messziről kiáltozva 
magánki vül:

—  Istenem, Istenem, jöjjenek gyorsan, Károly 
ifjú  ur vérben fürdik.

Végtelenül megijedtek és mindhárman gyorsan 
az asylumba siettek.

Dide anyókának ma éppen nagyon jó napja volt; 
igen csendesen és szeliden viselte magát és fennült 
karos zsölyéjében, a melyben ő a hosszú, hosszú órákat 
az űrbe maga elé bámulva, szokta eltölteni már hu­
szonkét év óta. Még soványobbnak látszott; minden 
izma elcsenevészett; karjai, lábai már csak kiaszott 
csontok voltak, pergamentszerü elszáradt bőrrel be­
vonva. Ápolónőnek, annak az erőteljes szőke lány­
nak kellett, hogy ide-oda vigye, hogy etesse és úgy 
rendelkezett vele, mint valami élettelen tárgygyal, a 
melyet felvesznek és letesznek. Az ős dédanya, az itt 
feledett, a nagy, az utódokban gazdag, kísérteties ős­
asszonya a családnak, mozdulatlanul ült ott; csak 
egyedül szemei éltek, ezek a forr ás-tiszta szemek, az ő 
keskeny összeszáradt arczában. Még reggel patakzó



262

könny ár mosta azt; aztán érthetetlen szavakat motyo­
gott és ez bizonyította, hogy daczára vénhedt elgyen­
gülésének és agya pótolhatatlan elhiilyülésének, las­
san kiszáradó veleje még nem csontosodott meg egé­
szen; még emlékek maradtak abban összetorlódva és 
még lehetséges volt, hogy szellemének néha tiszta per- 
czei legyenek. De aztán újra visszatért arczának élet­
telen némasága, mely közönyös maradt emberekkel és 
tárgyakkal szemben; gyakran egy szerencsétlenségen 
is mosolygott, nem látva semmit, csak az ürességet, 
nem hallva, nem értve meg semmit̂  csak érzéketlenül 
ráboruló, csendes némaságát.

Midőn Károlyt hozzávezették, az ápolónő azon­
nal a kis asztalhoz ültette szánalmas ősanyjával szem­
ben. Egy csomó aranyos katonát, biborruháju királyt, 
kapitányt ábrázoló képet tartogatott számára és most 
azokat tette elébe az ollóval együtt, hogy kivágja.

—  Itt csendesen játszál és aztán légy jó gyerek! 
Látod, ma nagyanya-banyóka is csendes. Neked is 
igen jónak kell lenned.

A gyermek az őrültre vetette fel bágyadt tekin­
tetét és egymásra néztek. E perczben tűnt csak fel 
igazában rendkívüli hasonlatosságuk. Mindenekelőtt 
szemeik essek az üres, világos szemek, melyek egymásba 
mintegy elmerültek, hasonlítottak igen egymásra.

Ugyanazok az arczvonások, ugyanaz a kiélt száz­
éves physognomia, mely most három nemzedéken ke­
resztül erre a gyenge gyermeklényre származott át, 
bármily elmosódok, vének és elkopottak voltak is, a 
faj elhasználása folytán. Nem mosolyogtak, csak ko­
moly vonásaikkal bámultak mereven egymásra.

—  Igen —  folytatá az ápolónő, a kinek az a 
szokása volt, hogy mindig hangosan beszélt magával, 
mintha az őrülttel társalgóit volna —  nem tudják
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a faj nemzette a másikat is. Mintha egymásból vol­
nának kiszabva . . . Nos, hát nevessetek egy kicsit, mu­
lassatok, miután úgy szerettek egymással lenni.

De a legcsekélyebb, megfeszített figyelem már 
kifárasztotta Károlyt és először fejét hajtotta le; mert 
képei iránt látszott érdeklődni, a mig Dide néne, a ki­
nek hatalmas kitartása volt a merev, maga elé való bá­
mulásban, tovább nézett a fiúra, szüntelenül, anélkül, 
hogy egy szempillája is megmozdult volna.

Egy perczig az ápolónő a czellában foglalatosko­
dott, a mely tele volt napfénynyel és melyet kék-virá- 
gos, fehér tapétája igen barátságossá tett. Megve­
tette az ágyat, a melyet kiszellőztetett és a szekrény 
polczain a fehérneműt rendezgette. Rendesen a kis 
fiú látogatásából az a haszna volt, hogy kis szabad 
időt nyerhetett. Sohasem volt szabad ápoltját magára 
hagyni, de ha a fiú vele volt, rá merte bizni.

—  Hallgass reám —  mondá a fiúhoz —  ki kell, 
hogy menjek és ha megmozdul, ha szüksége lesz reám, 
csengetni fogsz, rögtön hivni fogsz, ugy-e? Megértet­
tél, hisz elég nagy fiú vagy ahhoz, hogy már valakit 
be tudjál hivni.

A  fiú fejét felemelte és oly mozdulatot tett, hogy 
megértette és hogy hivni fogja. A  mikor aztán egye­
dül volt Dide nénével, újra képeivel kezdett foglal­
kozni. Egy negyed óráig tartott ez igy, az asylum e 
mély csendjében, melyben, mint a börtönökben, csak 
elhaló lárma szűrődött össze, csak elhangzó lépések 
hallatszottak, egy-egy megforduló kulcs nyikorgása, 
feljajduló, elfojtott, elhaló kiáltások . . . De ezen az 
izzó napon a gyermek igen fáradt volt; álom fogta el 
és nemsokára lecsüggesztette liliom-fehérségü arczát 
arany fürtjeinek terhe alatt és lassan-lassan képeire
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hajtotta le. Elaludt egyik arczával az aranyos, bibor- 
öltönyü királyokon pihenve; szempillái beárnyalták 
arczát és az élet csak lassan lüktetett, igen finom bő­
rén felduzzadó, kék ereiben. Angyali szépségű volt, 
arczán egész fajának meghatározhatlan elkorcsosodása 
kifejezésével, mely annak minden kellemén áttörni 
látszott. És Dide néne csak tovább nézte öt üres te­
kintetével; nem volt annak örömérzete, sem fájdalma 
s csak úgy bámult bele az üres örökkévalóságba.

Néhány perez múlva mégis valami érdeklődés 
látszott szemeiben felvillanni. Ott kezdődött valami 
előtte . . . egy hosszasan csepegő biborcsepp megin­
duló lefolyása, mely a gyermek bal orrlyukából per­
metezett elő. Egy csepp leosöppent és mindjárt utána 
képződött a másik. Vér volt ez, biborharmatos vér, 
mely megáivás nélkül gyöngyözött, —  gyöngyözött 
minden sérülés, horzsolás nélkül önmagától meg­
eredve, az elkorcsosodás, a faji erők eltespedése foly­
tán. Vékony fonalat rajzoltak most e cseppek, mely 
sáv átvonult a képek aranyos szélein. Kis tócsává sza­
porodott igy fel, mely lassan, lassan lefolyást talált, 
egészen az asztal széléig; a cseppek újra megeredtek, 
egyik a másikba lánczolódott bibor-öleléssel; lomhán, 
kövér cseppekben koppantak meg, lehulladozva a 
szoba kökoczkájára. De a fiú csak aludt, aludt, a ohe- 
rubimok isteni nyugodtságával, a nélkül, hogy tudná, 
hogy a rózsás élet szökken el belőle. Az őrült csak to­
vább meresztette rá tekintetét, mindinkább fokozódó, 
bamba érdeklődéssel, de rémület nélkül, mintegy elmu­
latott rajta, mint a nagy, aranyos dongók zümmögő 
röptén, melyet sokszor órákig is figyelemmel kisért, 

A  perczek lassan perdültek tova. A vékony, vö­
rös fonal szélesedni kezdett; a cseppek gyorsabban 
követték egymást, lassú, egyhangú, cseppes kopogást
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hallatva, hullongásuk zajával. Károly ekkor egy 
perezre magához tért, felnyitotta szemeit és észrevette, 
hogy vérrel van tele. De nem ijedt meg; már hozzászo­
kott ehhez a vérpatakzáshoz, mely belőle a legcseké­
lyebb horzsolásra is felfakadozott; és ásitani kezdett 
unalomról panaszkodva. Mintha azonban az életösztön 
figyelmeztetőleg lépett volna közbe, félelem fogta el 
és mind hangosabban kezdett panaszkodni, zavart sza­
vakat dadogva:

—  Mamám, mamám!
Gyengesége azonban már oly nagy lehetett, hogy 

legyőzhetlen bágyadtság vett rajta erőt és fejét lesii- 
lyesztette. Szemei lecsukódtak, újra elaludni látszott, 
és mintha álmában is akarná panaszát folytatni, 
gyengéd nyöszörgéssel, lassankint halkuló sóhajba ve­
szett hangja:

—  Mamám, mamám!
A képek el lettek árasztva, zekéjének fekete bár­

sonya, aranyhimzése véres sávokkal lett bepiszkitva; 
és ez a kis veres fonál, mely orrlyukából tört elő a 
kis vértócsán keresztül haladva, mely az asztalon kép­
ződött, tovább hullott, hullott lassú kopogással, csep- 
pekben szakadozva és a kövezeten egész vértócsává 
nőtte ki magát.

Az őrült egy kiáltása, egy ijedésre rázó szava 
elég lett volna . . . De az anyó nem kiáltott, nem 
szólította őt, mozdulatlan maradt, s ő merev szemeivel 
csak bámulta kiszáradtan, bénultan, az évek százados 
terhétől lekötözött tagokkal és megbénított nyelvvel. 
Hisz kimerült agyvelejét az őrültség kiszitta —  aka­
rat és- cselekvési erejének tehetetlenségében nézte —  
hogy mint teljesedik be családján e fiúcska személyé­
ben a végzet. Aztán e bíbor vérforrás látása, mintha 
mégis ébredésre serkentgetné; reszketeg reszketés vo-
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szállni arczára. Végre egy végső panaszos nyögésre 
egészen felocsúdott:

-— Mamám, mamám!
Élékor Dide anyón határozott rémes belső küz­

delem látszott átviharzani. Halántékaira emelte csont- 
vázszerü kezeit és úgy érezte, mintha koponyája szét 
akart volna pattanni. Száját egészen kitátotta, de egy 
hang se tört ki belőle; a torlódó rémület, mely őt vég­
képen elfogta, nyelvét végkép megbénította. Eről­
ködni kezdett, hogy fölemelkedjék, hogy fusson; de 
nem voltak már izmai és görnyedten összezsugorodva 
kellett maradnia. Egész nyomorult teste reszketett az 
emberfeletti megerőltetésben, a melyet segítségül hi­
vott, hogy hang jöjjön ki ajkán, a nélkül azonban, 
hogy le tudta volna rázni hülyesége és vénsége bilin­
cseit. Arcza dúlt volt; emlékező tehetsége egy perezre 
villámcsapásként életre czikkázott fel agyában és min­
dent látnia kellett.

Lassú, szelid haláltusa volt az, melynek szinjá­
téka kínos perczekig tartott. És Károly, a ki most újra 
csendes volt és elaludni látszott, lassankint minden 
vért elveszített ereiből, melyek halk csepegéssel íel- 
tartózhatlanul engedték magukból éltető folyadékukat 
kiömleni. Arczának liliomfehérsége még halványabb 
lett és végre a halálnak sápadtsága borult reá. Ajkai 
elszintelenedtek, halvány rózsa-szinűvé váltak, niig 
végre teljesen fehérré halványodtak. S életének közeli 
ellobbanása előtt még egyszer kinyitotta szemeit és rá­
szögezte a dédanyjára, ki azoknak utolsó megtört fé­
nyét még megláthatta. Viaszsárga arcza már egészen 
elhalt, midőn még szemei éltek. Az utolsó pillanatban 
megőrizték tisztaságuk és átlátszóságuk. Aztán egy­
szerre üresek lettek, kialudtak. Ez volt a halál vége, a
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szemek elhalása; és Károly meghalt minden külső ok 
nélkül, kimerítve, mint egy forrás, melynek vizei 
örökre lefutottak. Gyengéd bőre alatt már nem lükte­
tett több vér ereiben; nem lehetett halvány arczán 
már mást, csak szemöldökeinek árnyát észrevenni. De 
azért oly szép maradt, mint egy isten, a mint ott fe­
küdt, fejét vérében fürösztve, körülfolyva haja arányá­
nak királyi ékétől, hasonlóan azon vérszegény dauphi- 
nokhoz, a kik nemzetségük átkos örökségét nem tud­
ták már többé elviselni és a kik tizenötödik évük előtt 
esenevésznek el, mint végelgyengülő aggok.

A gyermek éppen utolsót lehelt, midőn Pascal, 
Félicité és Clotilde kíséretében belépett. Midőn a sok 
vért megpillantotta, mindjárt felkiáltott:

—  Ó, Istenem, Istenem! Az, a mitől féltem, be­
következett. Szegény kis kedvenczem! Senki se volt 
véle! . . . Vége, vége! . . .

Mindhárman megbénultak az ijedtségtől, melyet 
e rettenetes jelenet lelkökben előidézett. Dide nénének, 
kit az emberfeletti erőlködés újra életre serkentett, 
majdnem sikerült már székéről felemelkedni. És most, 
hogy szemei a kis halottra, annak halvány arczára s 
az őt körülvevő, már megaludt vértócsára szegződtek; 
először ezikázott fel lelkében életének ama huszonkét- 
éves, rémes emléke, mely eddig őrületben szunnyadott. 
őrületének végelsötétedése, még nem volt oly teljes, 

hogy az abban alvó emlékezés, ama rettenetes távoli 
szerencsétlenségre, amaz iszonyú csapásra, mely őt 
egykor érte hirtelen, fel ne ébredhessen. És az elfele­
dett dédanyó újra életre ébredt, lethargiáját lerázta 
magáról és megtört, elcsigázott testével újra felült ki­
egyenesedve, mint a rémek és fájdalmak ijesztő, haza­
járó kisértete.
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Egy perczig fuldoklóit. Aztán csak annyit tu­
dott mondani, minden izében reszkető izaglmában:

—  A zsandár, a zsandár! . . .
Pascal, Félicité és Clotilde megértették. Önkény- 

teleniil néztek egymásra, reszkettek. A vén dédanyó 
▼iharhullámos sorsa kísértett újra e szavak borzalmá­
ban, a vén anyóé, mindnyájuk anyjáé. Ifjúságának 
kétségbeesett szenvedélye, tűiért aggságának hosszú 
szenvedése jajdult fel e szavakban. Két erkölcsi csapás 
borzalma érte már; az első élte virágjának teljében, 
midőn egy zsandár kedvesét, Macquartot leteritette egy 
lövéssel, akárcsak egy kutyát; és a másik sok, sok év­
vel később, midőn egy másik zsandár Silvére unokájá­
nak fejét lőtte pisztolyával véres roncscsá, a ki igy 
esett áldozatául a család felidézte gyűlölködés és vi­
szálykodás lázadásának. Örökösen vérfolt tapadt hozzá. 
És most a harmadik véres jelenet a haláldöfést mérte 
rá, és újra vérrel fecskendezte tele nemzetségének ama 
elkorososodott vérével, a melyet ott látott a szeme előtt 
elfolyni és a mely ott a padló koczkáin tócsává alvadt 
meg, rn'ig a halvány királyfiucska üres erekkel, kiürí­
tett szivecskével aludt, egyre csak aludt.

Háromszor ismételte egymásután dadogva, mi­
dőn egész életét e szenvedélyek és szenvedésekben gaz­
dag életet maga előtt úgy elvonulni látta, a melyet a 
bünhödés törvénye annyiszor sújtott:

—  A zsandár, a zsandár, a zsandár!
És erre újra visszahullott zsölyéjébe. Halottnak 

hitték már; azt hitték, hogy megütötte a guta.
Ekkor visszajött az ápolónő.
Töredezve esdett bocsánatért és bizonyosan szá­

míthatott elbocsáttatására. Midőn Pascal doctor segí­
tett neki Dide anyót ágyára helyezni, constatálta, 
hogy még él. A következő napon kellett neki még csak



269

meghalni, százötéves korában, három hónappal és hét 
nappal születése után, agybénulásban, melyet ez utolsó 
csapás hozott megváltására.

Pascal mindjárt tudatta is ezt anyjával.
—  Nem éri már meg a huszonnégy órát, holnap 

meg fog halni. Oh! először a bátyó, aztán a gyermek 
és végre a dédanyó! Csapás sújt csapásra! Mennyi nyo­
morúság, mennyi gyász!

Aztán abbahagyta a beszédét, hogy halkabb han­
gon folytassa:

—  A család pusztul; a vén fák kidőlnek; a fiata­
lok gyökerükön hervadnak el.

Félicité újabb czélzó vonatkozásra gondolt. Egé­
szen fel volt dúlva, a kis Károly tragikus halálától. 
De azért óriási megkönnyebbülés borzongása fogta el. 
Mily megnyugvás lesz számára a jövő héten, midőn 
megszűnik a sirás, ha azt mondhatja: A  tulettesi ré­
mek már nem léteznek; a család dicsősége újra fenra- 
gyoghat és büszkén növekedhetik a történelem dicsfé­
nyétől körülfogva!

Aztán jutott csak eszébe, hogy fiának a jegyző­
nél akaratlanul tett gyanúsítására még nem válaszolt. 
Bátran fogott hozzá tehát Macquartról szóló mondó- 
kájához.

—  Látod, a cselédek mit sem érnek. íme, itt volt 
egy és még se tett semmit a fiú megmentésére. A bá- 
tyónak sem ért volna semmit, ha őriztette volna ma­
gát, azért most mégis csak hamu volna! . . .

Pascal meghajtotta magát és tartása újra azt a 
végtelen tiszteletet fejezte ki, melyet anyjával szent­
ben mindig tanúsított:

—  Igazsága van, kedves anyám!
Clotilde térdre borult. Régi hite, a halál e vér 

és őrülettel telt szobájában, újra feléledt. Szemeiből
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könyek patakzottak és összekulcsolt kezekkel, forrón, 
áhítattal imádkozott e kedves, elhunyt lelkek üd­
véért.

— Istenem! Vajha szenvedéseik már véget érné­
nek, megbocsájtatnának bűneik és a szebb túlvilági 
élet örök boldogságában támadnának uj életre!

Hő bensőséggel imádkozott; a pokol borzalmai­
tól való félelem ragadta meg lelkét, a mely pokol a 
szenvedéseket örök időkre hosszabbítja meg.

E gyászos nap estéjén Pascal és Clotilde még 
szorosabban simultak egymáshoz, midőn a betegek lá­
togatására indultak és igen fel voltak izgatva. Talán 
a betegség szükségességével szemben való tehetetlen­
ségük erősödött meg, még jobban? Hiszen nincs más 
bölcsesség, mint az, hogy a természet fejlődését szabad­
jára hagyjuk, hogy a veszedelmes elemek kitörése ne 
gátoltassék és hogy csak arra törekedjünk, hogy az 
egészség és erő végeredményeiben érje el munkájának 
diadalát. De a bajok ellen rokonaink és szeretteink el­
halálozása keserűséggel tölt el és az legyőzhetlen vágy- 
gyal, hogy igyekezzünk a bajok ellen küzdeni és le­
győzni őket.Es az orvos sohsem érzett nagyobb örömet, 
mint most, midőn sikerült fecskendezéseivel a fájdal­
makat enyhíteni és nyöszörgő betegeit megcsillapi- 
tani és elaltatni. Clotilde imádta őt és büszke volt 
mindezekre, mintha az ő szerelme lett volna az az el- 
törhetlen vándorbot, a melyre e világi zarándokútok­
ban, annak nyomorúságaiban mindig biztosan támasz­
kodhattak.



X. FEJEZET.

Egy nap Mártha Pascal doctortól tizenötszáz 
francról nyugtát kért, hogy azzal, mint minden ne­
gyedévben, úgy most is Grandguillott jegyzőhöz men­
jen, hogy járadékait, mint a hogy mondani szokta, 
felvehesse. Igen csodálkozott, hogy már újra eljött a 
határidő; bárha különben soh’sem törődött pénzügyei­
vel és azok vezetésének gondját egészen Mártii ára ru­
házta át. Clotilddal épen a platánok alatt ült. Örvend­
tek az életnek, örvendtek a szökőkút örökös, dalos cse­
vegésének, a midőn a házvezetőnő, azon izgalmas eset 
folytán, mely őt érte, önmagából egész kikelve, dúlt 
arczczal érkezett vissza.

Nem tudott mindjárt beszélni, annyira elállott 
a lélegzete.

—  Ah Istenem, Istenem, Grandguillot elutazott!
Pascal eleinte nem értete meg.
—  Nos, hát nem olyan sietős a dolog, hát el­

megy a napokban újra hozzá.
—  De nem, nem! Hisz elutazott, de hát értsen 

meg uram, teljesen, egészen elutazott.
S mintha vízcső pattanna szét, úgy bugyogtak 

fel ajkain a szavak; ezzel könnyített nagy izgatott­
ságán!

—  A mint az utczán megyek, már messziről igen 
sok embert látok irodája előtt állani. Hideg borzoga- 
tott meg . . . éreztem, hogy szerencsétlenség történt.
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Ajtaja el volt zárva, egy redőny se volt nyitva —  a 
ház mintha ki lett volna halva. Az emberek aztán el­
beszélték, hogy megszökött . . . hogy egy „soust“ -t 
sem hagyott vissza . . . hogy sok, igen sok család 
romlását okozta!

A  nyugtát ezalatt letette a kőasztalra.
—  Itt van, uram, vegye vissza a papirosát I Min­

den oda van, nincs egy garasunk se több, most már 
meghalunk éhen.

Aztán könnyei megeredtek, szivszaggatón tört 
fel jajveszékelése fösvény jelleménél fogva rája nézve 
eme valóságos gyászban —  egész kétségbe volt esve a 
vagyon elvesztése felett és reszketett minden izében a 
közeli nyomor gondolatára.

Clotilde is nagyon megijedt, nem szólt ugyan, 
csak szemeit Pascalra függesztette, a ki az első percz- 
ben hitetlen arczczal rázta fejét. Megkisérlette az öreg 
Márthát megnyugtatni. —  Csak nyugalom, nyugalom! 
Nem szabad mindjárt lélekjelenlétünket elveszteni. 
Ha a dolgot csak az utczán hallotta az emberektől, 
úgy bizonyára üres szóbeszéd mindez, a mely rendesen 
mindent túloz. Grandguillot megugrott, Grandguillot 
tolvaj, ez bizonyára feltűnést kelt, mint valami hallat­
lan, hihetetlen! Egy ember, a kinek oly nagy a becsü­
lete! Plassansban már egy század óta oly nagyrabe- 
csült család sarja! A  kinél, azt mondták, hogy a pénz 
sokkal biztosabb, mint a „Banque de France“ -ban.

—  Gondolja csak meg, Mártha, ilyen catastropha 
nem suhint úgy, mint a czikázó villám, már rég rossz 
hirek keringtek volna felőle. Az ördögbe is! Ily régi 
becsület nem dől meg egy éjjelen át!

Erre Mártha kétségbeesett kézmozdulattal felelt:
—  Ah, doctor ur, látja —  ez az énen. a mi bá­

nattal tölt el, mert ez némikép felelőssé tesz a veszte­
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gégéért! Már több héttel ezelőtt hallottam ilyes dol­
gokról beszélni. Önök ketten persze nem hallanak 
semmit, hisz azt se tudják jóformán, hogy élnek . . .

Pascal és Clotilde meg nem állhatták, hogy el 
ne mosolyodjanak, mert igaza volt, hogy szerelmük 
kirekesztette őket környezetükből és oly messze-messze 
ragadta őket ki e földi világból, hogy az élet legcse­
kélyebb hullámverése se hatott hozzájuk.

—  De miután ily alávaló dologról volt szó, nem 
akartam önöket azzal terhelni és azt hittem, hogy az 
egész hazug mende-monda.

Aztán elbeszélte, hogy egyesek azt mondták, 
hogy a jegyző a tőzsdén játszik, mások meg, hogy 
Marseillében szeretőket tart. Orgiáiról és más utála­
tos szenvedélyeiről is keringtek hírek. És végül jaj- 
veszékelni kezdett:

—  Istenem, Istenem! mi lesz belőlünk, hát éhen 
kell meghalnunk! ?

Erre Pascal maga is izgatott lett. Igen fájt, mi­
dőn látta, mint telnek meg Clotilde szemei is köny- 
nyekkel. Minden egyes apróságra is igyekezett vissza­
emlékezni, hogy tiszta képet nyerjen a dologról. Ez­
előtt, midőn még orvosi gyakorlatát folytatta Plas- 
sansban, Grandguillot jegyzőnél százhúszezer francot 
tett le, melyek kamatait, már évek óta háztartásának 
fedezésére fordította; a jegyző mindenkor nyugtát is 
adott e befizetésekről. Hisz ez kétségtelen, hogyne lép­
hetne föl ellene, mint személyes hitelező? Ekkor még 
valami más dologra is visszaemlékezett; anélkül, hogy 
az időpontját tudta volna, azzal bízta volt meg a jegy­
zőt, hogy pénzeinek egy részét ingatlanokba fektesse. 
Azonkívül egész tisztán kezdett arra is emlékezni, hogy 
e meghatalmazás nem névre szólott, csak azt nem 
tudta már most, hogy lehet-e ezt a körülményt ér­
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vényre juttatni, miután soha se törődött azzal, hogy 
hol és miben fekszik a pénze.

Mártha aggodalmában újra sopánkodni kezdett.
—  Oh, doctor ur, mily kegyetlenül bűnhődik, 

hogy e tekintetben oly sokat vétett! De hát ki is adja 
pénzét oly könnyelműen oda, mint uram? Látja, én 
minden három hóban az utolsó centimig értesülök va­
gyonkám állásáról, még csak értékpapirosaim számait 
is megtudom önnek mondani.

Kétségbeesése nem gátolta, hogy arczán a meg­
elégedettség könnyed mosolya ne vonuljon végig. Ezt 
ama kielégített szenvedélye okozta, a minek már évek 
óta őrült, hogy négyszáz franc évi fizetése, a melyet 
már harmincz év óta tett félre, végre a kamatokkal 
együtt mintegy húszezer francra növekedett. Ez a kis 
kincs biztosan volt letéve, oly titkos helyütt, a melyről 
senkinek sem volt tudomása. Sugárzott ebbeli elragad­
tatásának gyönyörérzetében, de kerülte, hogy ezt vala­
hogy észrevegyék.

Pascal nem tűrte el közbeszólás nélkül Mártha 
szavait:

—  Ah mit! K i mondja azt magának, hogy mind 
a pénzünk oda van. Grandguillot-nak magánvagyona 
is volt; hát csak azt hiszem, hogy házát és többi bir­
tokát nem vitte el a hátán magával? Majd csak meg­
tudjuk, hisz tisztázni fogják e dolgot; én nem tudok 
a gondolattal megbarátkozni, hogy őt csak egy közön­
séges tolvajnak tartsam . . . Azaz egy bosszantó van 
csak a dologban, hogy sokáig kell várnunk!

Ezt csak azért mondta, hogy Clotildot megnyug­
tassa, mert látta, hogy nyugtalansága nőttön-nőtt.

Majd ő rá nézett, majd a Souleiade-on jártatta 
körül szemeit, egyedül azon boldogság óhajtásában, 
hogy örökké itt élhessen vele együtt, mint a múlt
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időkben, hogy örökké szerethesse öt itt, ebben a ked­
velt magányban. Pascal maga is megnyugodott abban, 
hogy Clotildot sikerült megnyugtatni; hisz ő soh’sem 
élt a vagyonszerzésnek és sohasem hitte, hogy annak 
hiánya oly súlyos gondokba fogja őt még sodorhatni, 
így  tehát visszanyerte szokott derültségét.

—  De hisz pénzem is van még —  kiáltott fel 
végre. Mért hajtja tehát Mártha egyre, hogy éhen 
kell meghalnunk?

Erre derűsen felemelkedett helyéről és mind- 
kettejét kényszerité, hogy kövessék.

—  Jertek, no hát jertek, megakarom nektek mu­
tatni a pénzt! Aztán adok belőle, az öreg Márthának, 
hogy legyen miből igen jó ebédet készitenie.

Fenn szobájában diadalmasan felrántotta szek­
rénye osapóajtaját. Abban tartotta ő a pénzt az ara­
nyat és a bankjegyeket, melyeket tizenhat év óta oda 
bedobott. Betegei adták azokat neki saját jószántuk­
ból, anélkül, hogy kért volna tőlük honoráriumot. 
Soha nem is tudta pontosan kincsének az összegét, 
kedve szerint vett ki abból zsebpénzül kísérleteire. 
Néhány hó óta azonban komolyabb látogatásokkal 
vette igénybe e szerinte kimerithetlen szekrényt. De 
úgy hozzá volt ahhoz szokva, hogy abban mindig fe­
dezetet talált szükségleteire, hogy végre bölcs takaré­
kosságának hosszú évei után, melyekben alig költött 
valamit, kiapadhatatlannak tartotta megtakaritásait.

Nevetett az örömtől.
Azonban egészen megütközött, midőn lázas ke­

resés' után egy csomó számla és factura kirakása vé­
geztével csak nagy fáradsággal tudott hatszáztizenöt 
frankot összekaparni; két, százfrancos bankjegyet, 
négyszáz francot aranyban és tizenöt francot apró­
pénzben. A többi papírokat is kirázta, ujjaival kita­
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pogatta a fiók minden zugát, miközben egyre újólag 
felkiáltott:

—  De Istenkém, hisz ez lehetetlen! Hisz min­
dig volt itt pénzem. Ezek a régi számlák lehettek 
azok, melyek félre vezettek. Esküszöm nektek, hogy 
még múlt héten igen sok pénzem volt benne és még 
igen sokat tapintottam meg saját kezeimmel.

Oly mulatságos volt ebben a hitében és kicsiny 
gyermek együgyüségével volt határos az ő csodálko­
zása, úgy hogy nevetés nélkül Clotilde sem állhatta 
meg. Ah, a szegény mester! Mily szánalomraméltó 
üzletember volt. Hanem midőn Mártha aggodalomtel­
jes arczára tekintett, észrevéve teljes kétségbeesését, 
hogy hármajuk életszükségletének fedezésére oly ke­
vés a pénzük, hatalmas megindultság vett rajta erőt, 
szemei könnybe lábadtak, mig halkan mormolta:

— Én Istenem! Én vagyok az, a kiért annyi 
pénzt adott k i; én vagyok a romlása, én vagyok az 
egyedüli oka, hogy már nincs semmink!

Egészen megfeledkezett arról a pénzről, a mit 
a dús ékszer ajándékokra fordított. Hogy már több 
pénz nem volt a szekrényben, az kétségtelen volt.

Ez aztán újra felvillanyozta lélekjelenlétét. A 
midőn Clotilde még fájdalmában azt kezdte emle­
getni, hogy mindent visszaad a kereskedőknek, Pascal 
végre bosszús lett.

— A  mit én ajándékoztam neked, azt akarod te 
visszaadni? De hisz szivemnek egy-egy darabját adnád 
vissza velük. Nem! Nem! akkor inkább éhen akarok 
elveszni! Én úgy akarlak téged bírni, mint a hogy az 
nekem tetszik . . .

És ekkor bizodalma újra visszatért —  végtelen, 
határtalan jövendőt látott maga előtt feltárulni.

■— De hisz különben még ma este nem kell éhez
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nünk, ugy-e Mártha? Hisz ezzel a summa pénzzel itt 
még sokáig kibírjuk!

Mártha fölemelte fejét. Kötelezte magát két, sőt 
talán három hónapig is ezzel a pénzzel kijutni, ha 
igen okosan bánnak ez összeggel. De tovább nem . . . 
Ezelőtt még csurrant hébe-korba a szekrénybe is, mert 
mindig folyt be valamelyes pénz, hanem most, mióta 
felhagyott a doctor a betegek fogadásával, semmi 
bevétele se volt. Tehát nem számíthatott semmi külső 
segélyre. És ezzel végzé szavait:

—  Adja uram ide a két százfrancos bankjegyet 
nekem! Megkísérlem, hogy úgy oszszam be, hogy egy 
hónapig kijussak vele. Később aztán majd meglátjuk! 
. . . De most legyen uram takarékos és ne nyúljon a 
többi nég5rszáz franc aranypénzhez. Zárja el a fiókba 
s ki se nyissa többet.

—  Oh bizonynyal, válaszoló a doctor. Egész nyu­
godt lehet! Inkább a kezemet vágnám le!

így  aztán mindent rendbe hoztak. Mártha szaba­
don rendelkezett az utolsó pénzösszeggel; egészen rá 
is bízhatták magukat takarékosságára, biztosra vehet­
ték, hogy minden centimmel takarékosan fog bánni. 
Olotilde, a kinek úgy se volt soha külön erszénye, a 
pénz hiányát észre se vette. Csak egyedül Pascal fog 
szenvedni, hogy már nincs ily kimerithetlen, szaba­
don álló kincse. De kifejezetten kötelezte magát, hogy 
mindent a házvezetőnővel fog kifizettetni.

—  Ah, ez volt aztán a nagy munka! kiáltó meg­
könnyebbülten és boldogan, mintha valami hatalmas 
üzletet kötött volna le, a mely örökre biztosítani fogja 
megélh etésüket.

Egy hét telt el és a Souleiadon semmi sem lát­
szott megváltozni. Szerelmük mámorában se Pascal, 
se Olotild nem gondoltak az őket fenyegető nyomoru-
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ságra. Egy reggelen, midőn Clotilde Márthával kisé­
tált, a doctor, a ki egyedül maradt vissza, látogatást 
kapott, a mely eleinte megijesztette. A boltosné volt, 
a kinél az alengoni csipkemellénykét vásárolta, azt a 
csodafinomságu kézi munkát —  első ajándékát . . . 
Már a kisértés lehetőségével szemben is oly gyengének 
érezte magát, hogy puszta gondolatánál is reszketett. 
Még mielőtt a boltosné csak egy szót szólt volna is, 
már szabadkozni kezdett: Nem, nem! nem tud, nem 
vehet semmit! És előrenyúló kezekkel igyekezett őt 
megakadályozni, hogy bőrtáskájából valamit is kive­
gyen. A kedélyes, vastag asszony azonban csak mo­
solygott, nagyon is biztosra vehette győzelmét. Egy­
hangú, álmositó hangjával rákezdett mondókájára és 
egész históriát beszélt el neki. Igen, egy hölgyet, igen 
előkelő hölgyet, a ki magát meg nem nevezi, oly sú­
lyos csapás ért, hogy kénytelen volt ezt az értékes 
ékszerét eladni. így  jutott ehhez az ékszerhez, a mely 
ezerkétszáz frankba került, de most, nehéz szivvel bár, 
de ötszázért megválik attól. A  nélkül, hogy csak 
sietett volna vele, e a doctor növekedő zavara ellenére, 
nyakéket vont táskájából elő, mely elől hét igaz 
gyöngygyei volt diszitve. A gyöngyöknek oly csodás 
fényök volt, oly ragyogó gömbölyűek voltak —  oly 
szűzi átlátszók. Valódi drága gyöngyök, remek üde 
tüzüek! Rögtön Clotilde-ot látta maga előtt, nyakán 
e gyönyörű ékszerrel, látta ezt a természetes ékszert 
selymes, puha keblén, melynek virágzamatját még 
most is ott érezte illatozni ajkain. Más ékszer csak 
haszontalan cziczoma lett volna, oh, de ezek a gyön­
gyök csak ifjúságáról regélnének zománczukkal. S már 
is reszkető ujjai közé vette és háláló? kin nyilait át 
szivén, hogyha elgondolta, hogy vissza kell adnia. De 
mind a mellett szabadkozott, megesküdött rá, hogy
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nincs már ötszáz francja, a mig a boltosné egyre csak 
tovább beszélt, hogy kiszínezze ez alkalmi vétel elő­
nyeit monoton hanglejtésével. Egy negyed óra múltán, 
midőn már látta, hogy a doctort behálózta, hirtelen 
elhatározta magát, hogy no hát háromszáz francért 
odaadja. E kisértésnek aztán már nem tudott többé 
ellenállni, pazar ajándékozási szenvedélye, az a sóvár­
gása, hogy bálványának örömet akozzon, sokkal hatal­
masabb volt nálánál. Mikor aztán a tizenöt darab ara­
nyat kivette a fiókból, hogy odaadja a boltosnőnek, 
meg volt lelke mélyéig róla győződve, hogy a jegyzőnél 
a dolgok úgyis rendbe folynak és nemsokára újra igen 
sok, sok pénze lesz.

A  midőn Pascal újra egyedül volt az ékszerrel 
a zsebében, kimondhatatlan örömet érzett és égett már 
a türelmetlenségtől, hogy Clotilde visszatérjen s azzal 
meglephesse. Midőn már messziről észrevette, szive 
oly hevesen dobogott, hogy csaknem szétpattant.

Clotildenak igen melege volt, miután az izzó ég 
forróra verte fel a vérét. Ruhát akart váltani és el­
beszélte, a séta üdítő hatásától ragyogva, hogy milyen 
bámulatos olcsón vásárolt Mártha, tizennyolcz sousért 
egy pár galambot! Pascal a felindulástól majd meg­
fulladt s utána ment szobájába. Midőn már csak fűző- 
kéje volt testén s karjai és vakító vállai ingerlő fehér­
ségben tündököltek, úgy tett, mintha valamit észre 
vett volna a nyakán.

—  Nézd, mi ez itt, mi van itt a nyakadon? Lás­
suk csak!

A nyakfüzér már kezében volt, s mig ujjaival 
látszólag nyakának habos selymét simogatta, sikerült 
azt neki ráaggatni s mosolyogva megnyugtatta, hogy 
semmi baj sincs, csak tréfált. Jókedvűen huzódzkodott 
Clotilde el tőle.
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—  De hát legyen már egyszer végei Tudom, 
hogy nincs a nyakamon semmi! De hát mit művelsz? 
Mi csiklandoz?

Gyengéden átölelte és odavezette a nagy álló tü­
körhöz, melyben egész alakját megláthatta. A láncz, 
mint valami finom aranyfonál övezte nyakát és a hét 
igazgyöngy úgy csillogott, mint hét tejfehér csillag, 
a melyek selyempuhaságu testéből pattantak elő, hogy 
szelid fényű sugaraikkal teleszórják. Oh, milyen föl- 
séges, gyermekes örömre deritette ez ajándék! Elra­
gadtatásában hirtelen kaczaj gyöngyözött fel kebléből, 
mint valami kaczér nősténygalamb ingerlő turbéko- 
lása, a midőn begyét kidülleszti, hogy hímjének job­
ban tessen.

—  Oh, mester, mester! Mily jó vagy! Hát min­
dig rám gondolsz? Oh, mily boldoggá tészsz!

És az a földöntúli öröm, mely ekkor szemeiből 
sugárzott, az igazán szerető nő öröme volt, a ki el van 
ragadtatva, hogy szép és imádják és gazdagon megju­
talmazta Pascalt bohóságaiért.

Visszafordította a tükör felől arczát és ajkait 
kínálta oda neki. Pascal lehajolt hozzá és csóko- 
lództak . . .

—  Meg vagy elégedve?
—  Oh igen, mester; nagyon elégedett vagyok. 

Oly finomak, oly tiszták ezek a gyöngyök. És oly jól 
állanak arczomhoz!

Egy perczig még megcsodálta magát a tükörben, 
a csillogó gyöngy cseppek alatt még jobban fel villogó, 
vakító testének fehér virágzatát; és aztán, midőn meg­
hallotta, hogy a vén házvezetőnő a mellettük lévő te­
remben motoszkál, a mutogatás vágya fogta el s úgy, 
a mint volt, fedetlen nyakkal, csak alsómellénykéjót
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vetve magára, kisiklott a doetor karjai közül —  egye­
nesen Márthához.

—  Mártha, Márthal Nézd csak, mit ajándékozott 
nekem a mester! Nos, nem vagyok-e szép?

Ám a szigorú, tüstént elhalványodó Márthat 
megpillantva, egész elromlott széles jó kedve. Talán 
megsejtette féltékenységének ezt a fájdalmát, melyet 
sugárzó lényének szépségével e szegény személynek 
okozhatott, a ki néma megadással vénült meg mestere 
iránti imádó tiszteletében. De ez alig egy perczig tartó 
érzelem volt, a mely alig lehetett öntudatos és hullám­
zása nyom nélkül gyűrűzött lelkében tova. A  mi azon­
ban nyomot hagyott ott, az a takarékos házvezetó'nő 
megnyilvánuló rosszalása volt, a ki rögtön értékesnek 
találta az ékszert s elitélte az ajándékozást.

Olotilde könnyen megborzongott.
—  A mester tehát újra kikutatta szekrényét. . .  

—  mormolta a szegény vén lány maga elé. Igen drágák 
ezek a gyöngyök . . . ugy-e bár?

Pascal igen nagy zavarban volt; kifogásokkal 
élt, a nagyszerű alkalmi vétellel hozakodott elő és va­
lóságos szóáradattal szinezte ki a boltosné látogatását. 
Hihetetlen jó vétel! Lehetetlen lett volna meg nem 
venni!

—  Mennyibe került, —  kérdé Olotilde halálos 
ijedelemmel?

—  Háromszáz frank!
Mártha, a ki eddig még száját se nyitotta ki és 

félelmetes volt az ő makacs hallgatagságában, nem 
tudta kiáltását visszatartani.

—  Nagy Isten! Hát most miből éljünk meg hat 
hétig? Hisz kenyerünk sincs több.

Kövér cseppekben eredtek meg erre Olotilde sze­
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meinek könnyei. Csak leszakította a füzért nyakáról, 
de Pascal meg nem akadályozta. Arról beszélt, hogy 
rögtön vissza fogja adni és egész magánkívül dadogta:

—  Igaz, Marillának igaza van! A mester egy 
bohó ember és én még bohóbb lennék, ha csak egy pil­
lanatig is megtartanám tovább a mi szomorú helyze­
tünkben . . . Hisz elégetné a bőrömet . . . Esdve kér­
lek, ne hozasd újra vissza!

Semmi áron sem akart beleegyezni. Aztán ő 
maga is, mint a két nő, mélyen elszomorodott, beös- 
merte hibáját, be, hogy javíthatatlan. Erre odaszaladt 
szekrényéhez, kivette belőle a megmaradt száz francot, 
és rákényszeritette Márthára.

— Mondom magának, nekem nem kell többé egy 
sous sem! Hisz újra kikölteném . . . Vegye e pénzt, 
Mártha, maga köztünk a legokosabb. Maga, meg va­
gyok róla győződve, addig kijut vele, mig ügyeink 
rendeződnek . . .  És te, kedves kincsem, csak tartsd 
meg e nyakéket, ne bosszants többet vele. Jer, ölelj 
meg és öltözködj!

Nem beszéltek többet e dologról. Clotilde a fü­
zért megtartotta és ott hordta a ruhája alatt; oly igéző 
titokzatosság rejlett abban, hogy ott hordta ezt a kis 
csecsebecsét, mely oly könnyed, oly aranyosan kedves 
volt és melyről senki se tudott semmit, csak egyedül 
ő, ő! Gyakran, midőn Pascal rámosolygott, főzőcskéje 
alól kivonta a gyöngyöket, hogy megmutassa neki sze- 
relmeteskedésökben, a nélkül, hogy egy szót is szólt 
volna. S ugyanoly gyors, ügyes mozdulattal újra visz- 
szarejtette azt kecses izgalmában, szerelemtől forró 
keblére. Ez volt szerelmi bohósága, hogy hálájának e 
lázas, kusza megnyilatkozásával, az örömnek egy su­
garát villantsa fel mestere tudománytól barázdás



283

homlokán. Sohase fűzte le nyakáról töhbé e gyön­
gyöket.

Ettől fogra igen visszavonulva éltek, a mi igen 
kellemes volt számukra. Mártha pontos jegyzéket vitt 
a ház készleteiről, a mi igen szomorú dolgokat tárt fel. 
Csak a burgonya-készletük volt kielégítő. Szerencsét­
lenségükre az olajos korsó is fogytára járt és a boros 
hordók is kiürültek. A Souleiadenek nem volt már 
sem szőlőtőkéje, sem bogyótermő olajfája, csak egye­
dül főzeléket és némi gyümölcsöt termett a konyhára; 
éretlen körték és a sövényszőlő tette táplálékokat. Az 
első napoktól kezdve úgy Clotilde, mint Pascal szá­
mára Mártha szabta ki az adagokat, a eremet és a fino­
mabb tésztát egészen elejtette és a lepényeket is cse­
kély számra csökkentette. Előbbi tekintélyét újra visz- 
szanyerte egészen és úgy bánt velők, mint gyermekek­
kel, meg se kérdezve őket, mit szeretnek, vagy mit kí­
vánnak. ő  állította össze az étlapot, jobban tudta, mi 
lesz nekik Ínyükre és anyailag gondoskodott róluk. 
Végtelen gondossággal vette őket körül, sőt még azt a 
csodát is megtette, hogy ezért a pár sousért, még élve­
zeteket is nyújtott nekik és az ő javukra czivódott ve­
lük, mint a hogy kis gyermekekkel szokás, a kik nem 
akarnak levest enni. Úgy látszott, hogy ez a különös 
anyai gondoskodás, ez az önfeláldozás, ez az áltatott 
békesség és nyugalom, melylyel szeretteit óvta, őt ma­
gát is megnyugtatóig békitette ki sorsával és kira­
gadta ama tompa kétségbeesésből, mely felette úrrá 
lett. A  mióta ily módon őrködött felettük, úgy nézett 
ki, mint valami kis fehér főkötős apácza, a ki a szű­
ziesség fogadalmát tette; hamuszinü szemei harmincz- 
éves hű szolgálatának megadását híven tükrözték 
vissza szenvedélytelen tisztaságukban. A  midőn a foly­
tonos burgonya és négy sous ára borjuhusszelet köze>
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pette hébe-korba fánkkal tarthatta őket jól, úgy dia­
dalmaskodott és oly végtelen örült, látva boldog, meg­
elégedésben nevető arczukat.

Pascal és Clotilde mindent jónak találtak, a mi 
azonban nem gátolta őket abban, hogy ne gúnyolják 
ki Mártbát, ha nem volt jelen. Újra megkezdődtek fös­
vénysége szülte gúnyos élczelődéseik, elbeszélték egy­
másnak, hogy még a borsszemeket is megolvassa, a mi 
valóban már nevetséges takarékosság; ha a burgonyá­
ról nagyon is hiányzott az olaj, ha a szeletek nagyon 
is kicsinyre zsugorodtak össze, úgy egyetértő pillan­
tásaik keresztezték egymást és alig várták, hogy már 
kimenjen a kis apácza, hogy ne kellessen az asztalken­
dőbe elfojtani nevető derültségüket. Minden felett mu­
lattak; mint ártatlan gyermekek, csak kaczagták sze­
rencsétlenségüket.

Az első hónap végén Pascalnak Mártba fizetése 
is eszébe jutott. Rendesen eddig ő maga vonta le magá­
nak negyven franc járandóságát a közös pénztárból, 
melynek ő volt a kezelője.

—  Oh, én szegény öregem, —  mondá neki, — 
hogy jut fizetéséhez, ha most egyelőre nincs pénzünk?

Egy perczig némán állt ott, tekintetét a földre 
szegezve, zavart arczkifejezéssel.

—  Igen uraml akkor hát várnom kell!
De tisztán kivette, hogy valami a begyében ma­

radt, hogy valamin törte a fejét, de maga se tudta, 
hogyan hozakodjék elő vele. Pascal tehát felbátorí­
totta.

—  Ha doctor úr beleegyeznék, jobb szeretném, 
ha írást adna róla.

—  Hogyan, Írást?
—  Igen, egy Írást, a miben Uram minden hónap 

végén megírná, hogy nekem negyven franccal adósom.
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Pascal mindjárt ki is állította neki az Írást és 
azzal oly boldog volt, gondosan elzárta, mintha az is 
szép, csengő pénz lett volna! Ez az Írás aztán újabb 
csodálkozásukra vált és újabb okot adott a kaczagó 
gúnyra. Mi lehet az a különös hatalom, melyet a pénz 
lelkére gyakorol? Ez a vén leány, a ki őket térdein 
szolgálta ki és különösen urát oly nagyon imádta, most 
elfogadta ezt a darab papirrongyot, a mely teljesen 
értéktelen, ha nem fogja tudni kifizetni.

Különben sem Pascalnak, sem Clotilde-nak nem 
volt valami nagy érdeme abban, hogy derültségüket a 
szerencsétlenségben ennyire megóvták, mert biz azt 
alig is érezték. Büszke fenköltségben éltek e nyomor­
ban, szenvedélyes szerelmük gazdag és boldog birodal­
mában. Az ebédnél azt se tudták, mit esznek, elringat­
hatták magukat az álmodozásba, hogy ezüst edényből 
királyi ételekkel táplálkoznak. Tudomásuk sem volt 
arról az ürességről, mely őket környezte; észre se vet­
ték, hogy a vén házvezetőnő hogy soványkodik le nap- 
ról-napra, mert csak abból táplálkozott, a mit ők meg­
hagytak és úgy jártak-keltek a puszta, kiürült ház­
ban, mintha az valami drágasággal telt palota lett 
volna. Valósággal ez volt szerelmük legboldogabb 
szaka. Ez a szoba egy egész világ volt számukra, ez az 
ósdi, finom domborulatu, narancsszínű falszőnyeggel 
bevont lakosztály, a hol ők a végtelent, a vég nélküli 
boldogságot sohasem meríthették ki végleg; és ez a 
boldogság az volt, hogy egymás karjaiban pihenhettek. 
Aztán a dolgozóterem annyi kedves emléket őrizett 
meg számukra, s mily pazar örömmel töltötte el őket 
a lefolyt napoknak édes együttléte, melyben már oly 
hosszú idő óta éltek egymás mellett. Künn a Souleiade- 
nak még a legelrejtettebb zugaiban is nem ott ragyo­
gott-e a dicső nyár, mely azúrkék, aranysugarakkal
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átszőtt sátrát feléjük borította? Reggel a gyanta-fe­
nyők balzsamos utain bolyongtak, délben a platánok 
sürü árnyasságába temetkeztek, a bol a szökőkút, a 
természet nászdalát zengedezte és este ott ültek egy­
másra borulva a terasseon, a hol hűvös szellő lenge­
dezett, vagy felmentek a nagy szabad plateaura, a 
mely még meleg volt, midőn már a kékfényü csillagok 
sugarai reá hullongtak. Mindenütt elragadtatással 
hordták magukkal a tudatot, hogy ők szegények, s 
csakugyan csak egy vágyuk volt, hogy együtt lehesse­
nek, minden kivülök létezőknek a teljes megvetésében. 
Övék volt a föld minden kincseivel, minden birodal­
mával, attól a percztől fogva, a midőn teljesen egy­
máséi lehettek.

Augusztus végével ám a viszonyaik rosszra for­
dultak. Gyakran igen gyengédtelen valóra ébredtek 
fel e munka- és kötelesség nélküli álomvilágból, a 
mely nekik oly édesnek tűnt fel. Mégis oly lehetetlen­
nek látszott, hogy örökké igy élhessenek. így  egy este 
az öreg Mártha kijelentette nekik, hogy már csak öt­
ven francja van és igen nehéz dolog lesz azzal csak 
két hétig is kijönni, még akkor is, ha lemondanak 
gyüszünyi borukról. De más felől is komorrá sötétül­
tek a kilátások; a jegyző teljesen fizetésképtelen volt, 
úgy hogy még személyes hitelezői sem kaptak semmit. 
Eleinte még számítottak a házára és két bérbeadott 
birtokára, melyeket a jegyző kénytelen volt szökésé­
nél visszahagyni, de bebizonyosodott, hogy ezek mind 
neje nevére voltak átíratva. És mig ő, mint gúnyosan 
mondták, Svájczban élvezte a hegységek szépségeit, 
neje igen nyugodtan élt az egyik birtokon, a melyen, 
a csőd minden kellemetlenségeit elkerülve, maga fo ­
gott most gazdálkodásba. A felizgatott Plassans még 
arról is beszélt, hogy a nő tűrte férje kicsapongásait,
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sőt meg is engedte neki, hogy két szeretőt tartson ma­
gának, kiket magával vitt a Garda-tóhoz. Pascal a 
maga megszokott gondatlanságában még azt is elmu­
lasztotta, hogy az esetet a köztársasági ülnökkel meg­
beszélje. Miután eléggé informálva volt azzal, a mit 
neki eddig elbeszéltek, miért kellett légyen neki eze­
ket a gaz dolgokat újra feleleveníteni, miután a va­
gyonából úgy se került volna elő semmi, s más hasz­
nos dolog se sülhetett volna ki belőle?

Ekkor a Souleiade-on igen fenyegető kezdett 
lenni a nyomor. Sötét gond uralkodott ott, a mely 
csak igen rövid kegyelmi határidőt adott. Clotilde, 
bár igen okos nő volt, mégis először ő reszketett meg 
a jövő gondolatára. Mig Pascal mellette volt, még 
meg tudta őrizni életvidorságát, de a hogy egy pilla­
natra is csak egyedül hagyta; gyengéd, körültekintő 
női szeretete folytán, mindjárt félelem fogta el, és az 
az iszonyú kérdés merült fel lelkében, hogy mi lesz 
belőle ily magas korban, ily nagy háztartás terhével? 
Már néhány nap óta ama titkos terv foglalkoztatta, 
hogy dolgozni akart és pénzt akart keresni, igen sok 
pénzt pastell képeivel. Hisz annyiszor és annyian di­
csérték már szemtől-szembe bámulattal e sajátos te­
hetségét. Bevonta tehát az agg Márthát terveibe és 
egy nap titokban azzal bízta meg, hogy egy phantasie 
pastell-csokrot a sauvaire-utczai képkereskedőhöz vi­
gyen eladás végett, mert a mint hirlett, egy párizsi 
festő rokona van. Csak az volt határozott kikötése, 
hogy nem volt szabad a képeket Plassansban kiállí­
tani, hanem mindent oly messzire kell elküldenie, a 
mennyire csak lehetséges. De e terv eredménye igen 
szomorú volt, a kereskedő egész megütközött a com- 
positio rettenetességein, a képzelet mértéket nem is­
merő túlkapásain és odanyilatkozott, hogy biz az
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ilyesmit soha se lehetne eladni. Clotilde végkép két­
ségbeesett, nagycseppű, pergő kristályu könnyek har- 
matoztak az arczán. Hát mire volnék alkalmas? Hisz 
valóságos szégyen, ha semmi hasznosat és jót se tud 
cselekedni az ember. És a vén házvezetőnőnek kellett 
őt megvigasztalni és neki megmagyarázni, hogy kétsé­
gen kivül nem minden nő van a munkára teremtve 
és hogy egy részük úgy fakad fel életre, mint a kert­
ben a virág, hogy illatozzék; mig másik részük a 
rögös föld gabnájához hasonlít, melyet összezúznak, 
hogy vele táplálkozhassanak.

Mártha ezalatt más tervet hányt-forgatott fejé­
ben, a mely oda lyukadt volna ki, hogy a doctort rá 
kell bim i gyakorlata folytatására. Clotilddal beszélte 
tehát meg a dolgot, de az mindjárt felvilágosította 
Márthát e terv nehézségeiről és lehetetlenségéről. Ép 
az előtte való este beszélt Pascallal e dologról, ö  maga 
is foglalkozott e tervvel, ő maga is gondolt a mun­
kára, mint egyedüli igaz menekvésükre. Először az a 
gondolata támadhatott, hogy rendelő-termét fogja 
megnyitni. De már hosszú évek óta csak a szegények 
orvosa volt. Hogy merészelhette tehát megkoczkáz- 
tatni azt, hogy fizetést követeljen, a ki ezt már évek 
hosszú során át nem tette'? De nem volt-e már késő 
az ő korában még egyszer megkezdeni a pályát, egé­
szen eltekintve azon koholt és haszontalan mende­
mondáktól, a melyek róla keringtek, egészen elte­
kintve a híresztelésektől, a melylyel róla beszéltek, 
hogy hát nincs minden, kerék meg balga agyában. 
Való bizony, hogy egy beteget sem kapna, tehát fölös­
leges kegyetlenség volna, őt még csak a megkísér­
lésre is reábirni, a miből csak zúzott szívvel és 
üres kezekkel kellene, hogy kiábránduljon. Clotilde 
tehát ép ellenkezőleg abban buzgólkodott, hogy őt le­
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beszélje erről és Mártha is belátta ezeket a nyomós 
okokat és ő maga is azt mondta, hogy le kell a mes­
ter nagyságos urát arról beszélni, hogy ily nagy bá­
natot ne kellessen megérnie. De épen e beszélgetések 
alatt egy ócska papiros-jegyzet villant eszébe, melyet 
egy pókhálós polczon talált, teleirva régebbi beteg- 
látogatásainak adataival. Igen sokan soha se fizettek 
neki, úgy hogy neveik sorozata a napló két teljes ol­
dalát betöltötte. Miért ne lehetne most, a midőn nyo­
morban voltak, ezektől az emeberektől követelni, a mi­
vel tartoztak? Aggodalom nélkül megtehették ezt, a 
nélkül, hogy a doctornak szóltak volna róla, a ki 
mindig vonakodott a törvényt igénybe venni. Ebben 
Clotilde is igazat adott neki. Valóságos ármányt szőt­
tek aztán: Clotilde kivonatot csinált a naplóból és 
megírta a számlákat, melyeket az öreg Mártha elvitt. 
De sehol se kapott még egy árva sous-t sem, minde­
nütt azt a feleletet kapta, hogy utána néznek a dolog­
nak és majd a doctornál személyesen jelentkeznek. De 
tiz nap is elmúlt és senki se mutatkozott. A  házban 
már csak hat franc volt összesen, a miből csak két- 
három napig lehetett megélni.

Midőn Mártha egy nap újra üres kezekkel egy 
régi patienstől tért vissza, Clotildot egy zugba hivta 
és halk hangon suttogta el, hogy épen az előbb a Rue 
de la Banne-ban találkozott Félicité asszonynyal. Az 
valószínűleg kileste őt a sarkon.

Még mindig nem lépte át a Souleiade-ot. Még a 
fiát ért szerencsétlenség, a miről az egész város beszélt, 
vagyonának e  hirtelen elvesztése sem hozta őt szivéhez 
közelebb. De szenvedélyes türelmetlenséggel várta, 
hogy az közeledjék hozzá s megőrizte a szigorúan Ítél­
kező anya magatartását, mert biztos volt abban, hogy 
Pascal végre is az ő kegyelmére lesz ráutalva; és épen
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ezert bizonyos ballépésekkel szemben engesztelhetet­
lennek mutatkozott. Határozottan számított rá, hogy 
egy szép napon csak őt fogja fia segítségül hívni! Ha 
majd egy sous-ja se lesz, majd akkor csak eljő ajtajá­
hoz; de akkor majd ő fogja megszabni feltételeit; 
megszabja Clotilddal való törvényes egybekelését, vagy 
tán, a mi még jobb volna, elutazását fogja követelni. 
De nap múlt nap után és még sem jött. E végett le­
selkedett tehát Márthára. Részvéttől megindult arczot 
öltött, újságok után kérdezősködött és csodálkozását 
fejezte ki, hogy még pénzes szekrényét nem vették 
igénybe s e mellett értésére adta, hogy méltósága 
tiltja, miszerint ő tegye az első lépést.

E dologról a doctorral magával kell hogy be­
széljen és őt arra bírja, hogy azt elfogadja — végezte 
be Martba mondókáját. És valóban miért ne fordulna 
ő első sorban anyjához? Hisz ez igen természetes volna.

Clotilde ez ellen élénken tiltakozott.
—  Soha! Én nem veszek ét ilyen 'megbízást. A 

mester megharagudnék és igazsága lenne. Biztosan tu­
dom, hogy inkább éhen halna, mintsem kegyelem-ke­
nyeret egyék nagymama kezéből.

Midőn másnap reggelén Mártha kiszolgálta őket 
s a megmaradt leveshust tálalta fel, ezt mondta 
nekik:

—  Most már nincs több pénzem, uram, és hol­
nap már csak vaj- és olaj-nélküli bungonya lesz csak. 
. . . Már három napja, hogy csak vizet isznak, mától 
fogva a húst is nélkülözniük kell.

Jó kedvben voltak, sőt még tréfára vették a 
dolgot:

—  Hát van-e még sója, én kedves, jó öregem?
—  Igen doctor ur, van még egy kevés!
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—  Nos hát akkor burgonya lesz sóval, ez valami 
felséges dolog, ha az ember éhes!

Visszament konyhájába, és újra egész halkan rá- 
kezdték a gúnyolódást fukar fösvénysége miatt. So­
hase tette nekik azt az ajánlatot, hogy tiz francot sa­
játjából előlegezni fog, bár volt egy kis pénze, a mit 
oly rejtett helyen tartott, hogy senki se tudta. De csak 
nevettek rajta, dehogy haragudtak reá, hisz az ép oly 
kevéssé juthatott eszébe, mint az, hogy mi módon 
tudná a csillagokat az égről számukra lehozni, hogy 
azokat feltálalhassa.

De éjjel, midőn az ágyba feküdtek, észrevette 
Pascal, hogy Clotilde-ot lázas izgalmak és álmatlan­
ság gyötörték. Szokásukká vált, hogy ha a langymeleg 
sötétségben igy egymás karjai között feküdtek, Clo- 
tilde gyónását fülébe sugdossa, és ekkor megmerte 
neki mondani, hogy mily nyugtalanság gyötri, igen, 
a mely miattuk, az egész ház sorsának mostohasága 
miatt elfogta. Hát mit tegyenek minden segélyforrás 
híján? Egy perezre már úgy volt, hogy anyjáról be­
szél vele. De aztán még se volt bátorsága hozzá és 
megelégedett azzal, hogy bevallotta azokat a lépéseket, 
melyeket ketten, ő és az öreg Mártha tettek; hogy 
miután meglelték az ócska naplót; ő kiirta és elküldte 
a számlákat; de mindenütt csak hiábavaló volt a fá­
radozásuk. Más körülmények közt e vallomás nagy 
gondot okozott volna neki és hevesen kitört volna iz­
galmában, abbeli haragjában, hogy mindezt tudta nél­
kül cselekedtek, miután az eddigi gyakorlatával oly 
homlokegyenest ellenkezett. Eleinte hallgatag maradt 
és heves izgatottsága eléggé elárulta, mily nagy volt 
időnkint aggodalma, ha gondtalannak mutatta is ma­
gát Clotilddal szemben. De megbocsájtott Clotildenak, 
miközben szeretetteljesen szivére vonta és végre azt
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mondta nagylelkű önmegtagadással, hogy helyesen 
cselekedett, és hogy igy tovább nem élhetnek. Végre 
felhagytak a beszélgetéssel; de Clotilde azért észre­
vette, hogy Pascal nem alszik, hanem valami kenyér- 
kereseti módon töri a fejét, a mivel naponkénti szük­
ségleteiket fedezhessék. így  telt el ezen első szeren­
csétlen éjjelük, közös szenvedésük éjjele, melyen Clo- 
tildot Pascal kinzó gondjai ejtették kétségbe, melyeket 
ő okozott neki, mig Pascal elviselhetlennek tartotta a 
gondolatot, hogy Clotildot kenyér nélkül tudja.

A következő reggelen már csak gyümölcsöt ettek. 
A doctor egész délelőtt látható benső küzdelmek mar­
talékául esve, néma maradt. Már majd három óra 
volt, midőn végre megérlelte elhatározását,

—  Most hát mozognunk kell, mondá végre társ­
nőjének! Nem akarom, hogy te ma este is éhezzél. 
Eredj, vedd fel kalapodat, ketten megyünk el.

Clotilde világosabb magyarázatot esdve, felné­
zett rá.

—  Igen, miután a mivel nekünk tartoznak nem 
akarták megadni, úgy én magam megyek és megaka­
rom látni, hogy megtagadják-e?

Kezei reszkettek; a gondolat, hogy ily módon 
kell, hogy magának fizettessen, bizonyára rettenetes 
kínokat okozott neki, de igyekezett mosolyogni és 
nagy bátorságot tettetett. Clotilde, a ki hangja resz­
ketősén észrevette áldozata nagyságát, nem tudta csil­
logó szemei könybeborulását elfojtani.

— Nem, nem mester, ne eredj! Hisz nagy fá j­
dalmat okozna neked! Mártha is ép olyan jól elme­
hetne.

De az öreg Mártha, ki szintén jelen volt, igen 
helyeselte ura férfias elhatározását.

—  Igen hát, miért ne menjen a nagyságos uram?
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Sohasem volt szégyen, ha az ember sajátját követelte! 
Hát nem igy van? Mindenkinek a magáét! . . . Én 
részemről igen helyesnek találom, ha uram megmu­
tatja, hogy férfi.

Aztán épen úgy mentek ki újra, mint az agg 
Dávid király, a hogy magát Pascal gyakran tréfából 
nevezte, ifjú  szeretője Abisaig karján. Sem egyik, 
sem másik nem volt szegényesen felöltözve, ő, mint 
rendesen, mosf is végiggombolta festői felöltőjét, mig 
Clotilde gyönyörű piros babos nyersvászon ruháját 
öltötte magára; de nyomorúságuk tudata kétségtelen, 
hogy földig alázta őket önsúlyával és elhitette ve­
lük, hogy szegényember létükre nem szabad, hogy 
sok helyet vegyenek igénybe, s csak a házak mellett 
kell tétován sompolyogniok. Az izzó napfénytől túl- 
hevitett utczák majdnem üresek voltak. Néhány ki­
váncsi tekintet zavarta csak meg bolyongásukat, de 
azért még sem gyorsították lépteiket, olyannyira el 
volt szivök facsarodva.

Pascal egy öreg hivatalnoknál akarta körútját 
megkezdeni, kit vesebaja alkalmával gyógykezelt. Clo- 
tildot vis-szahagyta a Sauvaire-ut egy kőpadján és be­
lépett egykori betege házába. Nagy megkönnyebbülé­
sére azt hallotta betegétől, hogy járulékait csak októ­
berben kapja meg, s akkor megfizeti tartozását. Egy 
öreg, béna hetven éves nőnél viszont máskép álltak a 
dolgok; panaszkodott, hogy miért küldik neki a szám­
lát a szolgálóval, a ki cseppet sem volt udvarias; úgy 
hogy még ő sietett magát kimenteni és megadta a 
kért haladékot. Három emeletre kellett, hogy egy adó- 
hivatalnokhoz felmászkáljon, a kit betegen talált, ép 
oly szegény sorsban, mint jó magát, úgy hogy nem is 
mert követelésével előállani. Aztán sorba jöttek, egy 
rövidárusnő, egy ügyvéd felesége, az olajkereskedő és
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a pék, mind jómódú emberek, de mindannyian tud­
ták, begy mi módon kell a rögtöni fizetés alul magu­
kat kivonni; némelyik Ígéretekkel, mások meg azáltal, 
hogy el se fogadták látogatását. Volt köztük egy, a ki 
meg tetette, hogy azt sem tudja, mit is akar Pascal.

Nem maradt most már senki más hátra, mint 
Valqueyras marquis-nő, egy régi nemesi család egye­
düli képviselője, ki igen gazdag volt, de hires volt 
fukarságáról s a ki mint özvegy asszony tízéves kis 
leánykájával élt együtt. Utoljára ez úrnő kapuján 
csengettek be; a corso végén állott a Mazarinok ide­
jében épült palotája. Oly sokáig maradt ott benn, hogy 
Clotilde a sétányon fel s alá járt nyugtalanságában.

Végre hosszú félóra után újra előjött, megköny- 
nyebbülve trésfás hangon kiálta elébe:

—  Nos, talán neki se volt pénze?
És csakugyan tőle se kapott pénzt. Bérlőire pa­

naszkodott, a kik nem akarnak neki megfizetni.
—  Képzeld csak —  folytatá Pascal, hogy meg­

magyarázza hosszú kimaradását —  kis leánya beteg. 
. . . Félek, hogy hashártya-gyuladás kezdete jelent­
kezik nála. Megmutatta nekem a kicsit és én a sze­
gényt megvizsgáltam.

Visszatarthatlan mosoly játszadozott Clotilde 
ajkain.

—  És te kész voltál a consultálásra ?
—  Kétségtelenül! Hát tehettem-e máskép?
Nagy megindulással kapaszkodott karjaiba és ő

érezte, mily bensőleg szorítja azt Clotilde szivére. Egy 
kis ideig még tétován járkáltak ide-oda. De aztán 
végét kellett vetniük; nem maradt szegényeknek más 
hátra, minthogy üres kézzel, zúzott szívvel tartottak 
haza felé. Pascal ellenkezett, miután fejébe vette, hogy 
ma este burgonyán és vizen kívül mást is kell, hogy



295

neki nyújthasson. Midőn a corson igy az uj-város felé 
felmentek, balra fordultak, és úgy tiint fel nekik, 
hogy a szerencsétlenség egészen rájuk zuditja minden 
erejét, hogy a végpusztulásba döntse őket könyörtelen 
közönyével.

—  Halld — mondá végre —  egy eszmém támadt. 
. . . Mi volna, ha Ramondhoz fordulnánk? Ö kész­
séggel kölcsönözne nekünk ezer francot, mig viszo­
nyaink rendeződnek, a mikor aztán visszaadnék neki.

Clotilde nem válaszolt mindjárt. Rámond, a kit 
ő kikosarazott, most már házas volt, az újváros egy 
házában lakott és mint igen szép ember, hamar divat­
orvossá lön, és kis idő múlva bizonyára szép vagyona 
lesz. Szerencsére Olotilde, mint helyes érzékű, nyilt- 
szivü embert ismerte őt és ha nem látogatta őket meg 
azóta, arra bizonyára okai voltak és gyengédségből 
nem tette. Ha találkozott velük, arcza oly örvendetes 
csodálkozást fejezett ki, látszott, hogy kielégité őt 
régi szerelmese boldogsága.

—  Talán kellemetlen volna ez rád nézve? —  
kérdé Pascal elfogulatlan hangon —  hisz ő a fiatal 
orvosnak házát, pénztárczáját és szivét nyitotta volna 
meg egykor.

Erre aztán a lány hevesen közbevágott:
—  Nem, nem! Hisz köztünk mindig csak őszinte 

barátság volt a kötelék. Gondolom, hogy sok bánatot 
okoztam neki, de hát megbocsájtott . . . Igazad van, 
nincs más barátunk; Rámond az egyedüli, a kihez for­
dulhatunk.

De nyomukban kullogott a szerencsétlenség. Rá­
mond Marseillebe utazott el egy consultatióhoz és 
csak másnap este kellett, hogy megérkezzék. Rámond 
fiatal felesége fogadta őket, ki Clotilde-nak ifjúkori 
barátnéja volt. Eleinte kissé zavartnak látszott, de
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aztán később igen szeretetreméltóan fogadta őket. A 
doctor természetesen nem mondotta meg, mi volt a 
szándékukban és megelégedett látogatásának azzal az 
indokolásával, hogy Rámond társasága hiányzik neki.

Az utczán Pascal és Clotilde magukat újra tel­
jesen elhagyatottnak érezték. Hova forduljanak mos­
tan? És most újra találomra kellett elindulniok.

—  Mester, még nem is mondottam neked — 
suttogta Clotilde végre —  úgy látszik, Mártha talál­
kozott Félicité nagymamával. Igen, nagymama aggó­
dik miattunk, azt kérdezte, hogy miért nem fordulunk 
hozzá, ha ily nagy zavarban vagyunk . . . Oh, nézd, ott 
alant, épp ott van a kapuja . . .

Valóban a Rue de la Banne-ban voltak, a hon­
nan az alpolgármester háza előtti térnek egy szegle­
tére lehetett látni. De Pascal rögtön megértette és 
elnémította a szót ajkán:

—  Sohal Hallod, soha! És te, te se fogsz oda 
menni. Te azért mondod ezt, mert fáj neked, hogy 
látod tönkrejutásomat? Oh, nekem is nehéz a szivem, 
hogy te itt vagy velem és hogy szenvedsz. De sokkal 
jobb szenvedni, mint talán olyat tenni, a mi később 
örökös .szemrehányáskép égetné a lelkünket . . . Nem, 
nem, nem tudom . . , nem tudom!

Elhagyták a Rue de la Banne-t ás az ó-városrész 
félé vették útjukat.

Inkább ezerszer idegenbe szakadok el . . . ide­
geneknél koldulok . , . Talán vannak még barátaink, 
de azok a szegények között vannak.

És az agg Dávid király az alamizsnakérés kol­
duló útjára határozta most el magát, a mint folytatta 
barangolását. Ajtóról ajtóra ment koldulni, karjával 
kedyencz rabnőjére, Abasaigra dőlve, a kinek szerel­
mes ifjúsága maradt meg csak néki egyedüli tárna-
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szául. Már majd hat óra volt, a forróság lehűlt, a szűk 
utczák emberekkel teltek meg és ebben a népes város­
negyedben, a hol oly kedveltek voltak, köszöntgették 
őt az emberek és reájuk mosolyogtak bű barátsággal. 
Kevés részvét is vegyült e mosolyos üdvözlésekbe, 
mert mindenki tudta anyagi romlásukat. De azért 
kettőzött szépség dicsfényében tündököltek, ő szakálla 
hófehér díszében, Clotilde ifjú  szőkeségében, a mint 
így egybeolvadva szomorú levertségben simultak egy­
máshoz. Érezni lehetett, hogy még bensőbben, még tel­
jesebben forrnak egybe, a mint fejüket büszke tartá- 
suvá egyenesité sugaras szerelmük s testüket szánal­
massá görnyeszté szerencsétlen sorsuk, ö  igen meg 
volt rendülve, mig Clotilde bátor szívvel sajnálta 
királyi mesterét. Félig meztelen munkások surlódtak 
hozzájuk, kiknek a zsebében bizonyára több pénz volt, 
mint az övéikben. Senki sem mert volna nekik egy 
soust felajánlani, a mit nem szoktak megtagadni azok­
tól, kik éheznek. A Canquoin-utczában az öreg Gui- 
raude-nénál akartak látogatást tenni, de szegény az­
előtt való héten meghalt. Más két látogatásuk is du­
gába dőlt, a mit tervbe vettek. Ettől fogva arra gon­
doltak már csak, hogy kitől kölcsönözhetnének ki ma­
guknak tiz francot. Már három óra óta bolyongtak 
igy, kósza tétovában a város utczáin.

Oh, ez a Plassans a maga útjaival, a Romé-, s a 
Banne-utczával, mely a várost háromrészre osztotta, 
—  ez a Plassans az örökké csukott ablakaival, ez a 
naptól elperzselt város a maga halálos csendjében, 
mely a nyugalom leple alatt a társaságok s a játék- 
szenvedély annyi bűnbarlangját rejtegette! Már há­
romszor szelték át mindinkább lassuló, fáradtságtól 
lankuló léptekkel az augusztusi nap e tikkasztó, vér­
vörös alkonyán! A corzón ósdi, falusi kocsik álltak
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kifogva, a melyek a szomszéd hegyi falvakba szándé­
koztak; a platánok sötétlő árnyaiban, a kávéházak 
ajtói előtt ülő vendégek nevetve néztek utánuk. Épen 
igy érezték az uj-városban, a hol a cselédek az úri ud­
varházak küszöbeire kiálltak terécselni, hogy keve­
sebb rokonszenv kiséri őket útjaikon, mint a Saint- 
Marc negyed elhagyott utczáin, a hol az ó paloták ba­
rátságos csendben bóbiskoltak. Visszatértek ez ó ne­
gyedbe és elmentek egészen a Saint-Saturnin dómig, 
melynek kupolája a káptalan kertjét borította árnyba. 
Oly isteni békesség zugolya volt e hely, a honnan őket 
egy koldus, ki tőlük alamizsnát kért, kizavarta. Sokat 
építettek a vasút felé fekvő oldalon, a hol uj külváros 
volt keletkezőben és most arra tartottak. Aztán még 
egyszer utoljára mentek vissza az alpolgármesterháza 
előtt lévő térig, abban a hirtelen felvillanó remény­
ben, talán találnak valakit, a ki nekik pénzt fog fel­
ajánlani. De a városban mindenütt csak mosolygó 
részvéttel találkoztak, a felett, hogy őket igy együtt 
látják. A  viorni kavicsok, e kis, apró, hegyes kövecs­
kék, melylyel az utak fel voltak töltve, felsebezték lá­
baikat. És igy kellett végre kettőjöknek együtt üresen 
visszatérni Souleiadera: az agg, kolduló király és az 
ő alázatos rabnője, Abisaig, ifjúsága virágában, a ki 
az agg Dávid királyt, ki kincseit elvesztette és össze- 
roskadásig elfáradt az utczán keresztül-kasul való 
tétova bolygásban —  haza . . . hazavezette.

Nyolez óra volt. Mártha, a ki várta őket, belátta, 
hogy ez este a konyhában nincs több dolga. Azt állí­
totta, hogy már evett; és miután szenvedőnek látszott, 
Pascal azonnal elküldte, hogy feküdjék le.

—  Egész jól nélkülözhetünk —  ismétlé Clo- 
tilde. Miután a burgonya a tűzön van, úgy magunk 
is lehúzhatjuk.
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Az agg házvezetőnő követte a parancsot, mi­
után igen-igen rossz kedve volt. A lig egy pár érthe­
tetlen szót mormolt még: Ha már mindent megettek, 
minek akkor az asztalhoz ülni. Aztán még azt is 
mondta, mielőtt szobájába zárkozott:

—  Uram, már zab sincs több Bonhomme szá­
mára. Ma oly különösnek találtam, mindenesetre jobb 
volna, ha uram még egyszer utána nézne.

Pascal és Clotilde rögtön lementek az istállóba. 
Nyugtalanok voltak. A  vén ló csakugyan álmos szé­
dületben feküdt ott az almon. Hat hó óta rossz lábai 
miatt már ki sem engedték többé és teljesen meg is 
vakúlt már. Különben senki sem tudta felfogni, mi­
nek tartja a doctor oly soká e vén állatot. Már maga 
Mártha is annyira jutott, hogy azt mondta, hogy 
csupa szánalomból agyon kell már ütni. De Pascal és 
Clotilde élénken ellenezték s úgy fel voltak indulva, 
mintha azt mondták volna nekik, hogy egy rokonukat 
öljék meg, a ki nem akar elég gyorsan meghalni.

Nem, nemi Bonhomme negyedfélszázadnál to­
vább szolgálta őket hűen, tehát szép, nyugodtan múl­
jon ki, mint olyan derék állat, a mely teljes életében 
hűséges volt. Ez estén nem mulasztó el a ló a leggon­
dosabb megvizsgálását. Patáját felemelte, megnézte 
foghusát, megolvasta szívveréseit.

Nem, nincs semmi baja! mondá végre. —  
Egyszerűen csak a vénség bántja * , . Oh, én szegény 
vén lovam! Már nem fogunk többet együtt kocsizni 
az utczán.

Az, hogy hiányzott a zabja, igen bántotta Clo- 
tildot. De Pascal újólag erősitgette, hogy ily vén ál­
lat, a mely már nem dolgozik, nem kivánja úgy a 
táplálékot. Erre Clotilde egy marok szénát vett fel 
egy halomról. Mindkettőjüknek igen nagy örömet
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okozott, hogy Bonhomme a régi barátsággal, szivesen 
falta kezükből az iratos füvet.

— De hisz van még étvágyad —  mondá Clo- 
tilde nevetve. —  Nem szükséges tehát, hogy elpitye- 
redjünk. Jó éjt, aludj nyugodtan.

És átengedték őt újra az alvásnak, miután mind­
ketten hosszá, csókban jobbról-balról megcsókolták 
fejét.

Az éj lehullt s egy gondolatra jöttek. Hogy ne 
kellessen nekik lenn tölteni idejüket a kipusztitott 
házban, felvitték a vacsorát a szobába. Clotilde gyor­
san előszedte a fazék burgonyát, a sót és egy szép 
szilke tiszta vizet vitt fel, mig Pascal egy kosár szől- 
lőtt szakajtóit tele a sövényzet tőkéinek első koránérő 
fürtéiből. Bezárkóztak, az ételt kis asztalukra helyez­
ték, a burgonyát a sótartó és a szilke közé és a szőlővel 
telt kosarat az asztal melletti székre. Osoda-jóizü ün­
nepi vacsora volt ez, a mely őket azon étkezésükre em­
lékeztette, midőn a nászéjüket követő nap maguk készí­
tettek el mindent, mert Mártha vonakodott nekik fele­
letet adni. Ugyanazon elragadtatás nyilatkozott mind­
egyiküknél ez egyedüllét ártatlan örömein, hogy ők 
maguk szolgálhatták ki magukat és szorosan egymás­
hoz simulva egy tálból ehettek. Ez az este, mely azon 
szomorú nappalt követte, midőn minden lehetőt el­
követtek, hogy életüket megkönnyítsék, még a legbol­
dogabb órákat hozta meg számukra. Mióta újra haza­
érkeztek, mióta újra abban a nagy, barátságos szobá­
ban találták magukat, a százhelyü város minden képe 
elmosódott, ködbeveszett; csupán haszontalan bolyon­
gásuk szomorúsága és félelme révedezett egy perezre 
fájó tudatu emlékükben. Újra mitsem kezdtek azzal 
törődni, a mi nem tartozott szerelmük keretébe; nem 
tudták már, hogy szegények, hogy a következő napon
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újra után’ kell, hogy nézzenek, hogy legyen este mit 
enniök. Miért félnének úgy a nyomortól, miért okoz­
nának maguknak bubánatot, miután a lehető legna­
gyobb boldogság élvezetét elérték azáltal, hogy együtt 
lehettek ?

De Pascal nyugtalan volt.
—  Istenem! Hogy féltünk ettől az estétől! Hát 

okos dolog-e, hogy ily boldogok vagyunk —  ki tudja, 
mi lesz holnap?

De Clotilde kis kaosóját szájára illesztette:
—  Nem, nem! Holnap is szeretni fogjuk egy­

mást, mint a hogy ma szeretjük. Oh, szeress engem, 
mester^ minden erődből, úgy a hogy én szeretlek!

És sohasem is szerették igy magát az evést, mint 
most. Clotilde egészséges gyomorral, fiatal lányos ét­
vágyával látott mindenhez. Tele szájjal harapott bele 
a burgonyába és nevetve csodajónak mondotta, jobb­
nak, mint a legjobb pástétom. S Pascal is meglelte 
régi, harminczéves férfikorának megfelelő étvágyát. 
Hosszú kortyokban itta a kristályvizet, a mit isteni­
nek talált. Aztán dessertül a friss szőlővel üdültek fel, 
a föll vérével, melyet a nap aranynyá olvasztott fel. 
Igen sokat is ettek; mámorosok voltak a sok viztől és 
gyümölcstől, de főleg a boldogságtól, a gyönyörtől. 
Nem emlékeztek rá, hogy valaha is ettek volna ily ki­
rályi, Ízes vacsorát együtt. Első reggelijük, a húsok, 
borok és a kenyér s más mindenféle pazar, élvetnyujtó 
izesség, mi akkor rendelkezésükre állott, nem ejtette 
őket ily mámoros duslakodásba. Az élet e valódi bol­
dogsága, mely egyedül abban a gyönyörűségében rej­
lett, hogy együtt lehettek, az egyszerű porczellánt ara­
nyos edénynyé, a nyomorúságos ételt isteni eledellé 
változtatta, a milyet tán maguk az istenek sem élvez­
tek soha, soha.
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Az éj teljesen beállott és ők lámpát se gyújtot­
tak s boldognak érezték magukat, hogy mindjárt ágyba 
feküdhetnek. De az ablakokat egészen nyitva hagyták, 
a messze, messze csillagos ég hadd bámuljon be rajta; 
hadd lehelje be a hűvös esti szél virágillattal terhes 
forró leheletét, melyet a levendula-bokrok könnyű il­
lata oly bűbájos balzsammal töltött el szerelmetes, láz­
ban reszkető szobájukban.

A láthatáron éppen akkor kelt fel a hold, oly 
teljesen, oly hatalmas koronggal, hogy az egész szoba 
betelt nyár-éji álmokba ringató ezüstös fényével és ők 
e csodás, álmatag fény szelíd világától látták magukat 
bevilágítva.

És ekkor Clotilde meztelen karjaival, selyem ha­
bos nyakával, kecses, teljesen fedetlen keblével meg­
koronázta Pascal ez ünnepi vacsoráját, azzal, hogy 
odaajándékozta neki hattyú testének isteni ajándékát. 
Az előző éjjel érezte csak először a nyugtalanság bor­
zongását, az ösztönszerü félelmet közeli romlásuk fe­
nyegető előérzetében. De most újra elfeledni látszot­
tak az egész világot, mintha a legpazarabb boldogság­
nak mélységes éji homálya borult volna reájuk, a me­
lyet a jóságos természet ajándékozott nekik szerelmes 
vakságukban, mindarra ráborítva, a mi nem tartozott 
szenvedélyes szerelmüknek birodalmába.

Kitárta karjait, átengedte, odaadta magát Pas­
calnak teljes reszketeg, bársonyos valóságában.

—  Mester —  mester! Dolgozni akartam éretted, 
de aztán arra a szomorú tapasztalatra jutottam, hogy 
semmire se való vagyok, hogy nem vagyok képes egy 
falat kenyeret sem megkeresni, mit te megehetnél. 
Csak szeretni tudlak, csak magammal tudlak megaján­
dékozni és csak egy pillanatra tudok igy gyönyörűsé­
gedre lenni . . . S megelégszem, ha csak gyönyört
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okozhatok neked, mesteri Ha te tudnád, mily megelé­
gedett vagyok pusztán azzal, ha te engem szépnek ta­
lálsz, hogy én mindezt a szépséget neked ajándékoz­
hatom! Csak egyedül ez van birtokomban és oly vég­
telen boldog vagyok, ha ezzel téged is boldoggá te­
hettek.

Isteni elragadtatásban tartotta őt Pascal átfonva 
és suttogóan mondá:

—  Oh! Igen! Szép vagy. A szépek legszebbe! 
Mindazon szegényes ékszerek, melyekkel téged feldí­
szítettelek, az arany, a drágakövek, mind, mind együtt 
nem érnek annyit, mint a legkisebb kis szemerkéje a 
te bársony-puha testednek. Egy kis körmöcskéd, egy 
vékony, szőke hajszálacskád több, mint e megbecsül- 
hetlen kincsek összessége. És én oly buzgó áhitat ih­
letében fogom mindig álomra lecsókolni szempilláidat.

—  És jegyezd meg, mester: a legnagyobb örö­
möm, hogy te oly agg vagy és hogy én fiatal vagyok, 
mert testemnek odaajándékozása annál inkább boldo­
gíthat. Ha te is oly fiatal volnál, mint én, úgy testem 
ajándéka nem okozna neked oly nagy örömet és én ke- 
vésbbé érezném magamat boldognak . . . Csak te vé­
getted vagyok büszke szépségemre és ifjúságomra és 
csak azért örvendezek azokkal —  hogy neked, neked 
áldozhatom velük! . . ,

Hatalmas reszketés fogta el, szemei kényekkel 
teltek meg, hogy Clotildot ily kívánatosán, ily imá- 
dandóan a magáénak mondhatta.

—  Te a leggazdagabb, a leghatalmasabb úrrá 
tészsz, elhalmozol minden jóval! Te az istenek, az ég­
nek gyönyörét ömleszted át rajtam, olyat, a milyet 
csak férfi érezhet!

És Clotilde még fékezhetlenebbül adta oda ma­
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gát, odaadta testét, ereinek vérét, egész forró, izzó if ­
júsága hatalmas lüktetésével.

—  TTgy hát fogadj el, mester, hogy eltűnjek, 
hogy egészen felolvadjak lényedben! Vedd ifjúságo­
mat, vedd egyszerre; szivd ki azt egy huzamra tes­
temből ; egyetlen egy csókban apaszd el úgy, hogy csak 
egy csepp mézzé váljék ajkadon — édesen. —  Oly 
végtelen boldoggá fogsz vele tenni, és én hálás leszek 
érte Mester! vedd ajkaimat, melyek oly üdék, lehele­
tem, mely oly tiszta; szoritsd keblemet ajkaidra, hogy 
gyönyörre pezsdülj; vedd lábamat, egész testemet, 
miután még alig pattant bimbóhoz hasonló, s oly bár­
sonyos, oly illatos; vedd, hogy megrészegülj gyönyö­
reitől. Hallod-e, mester, eleven virágbokrétának szi­
romerdeje vagyok és te légy az egyedüli, a ki illatát 
beleheli. Ifjú , kívánatos gyümölcs vagyok s te légy, a 
ki megizlelsz először! A  szerelem és szeretet végtelen 
tengere vagyok és te fürödj meg e tenger szerelemben! 
Én a tied vagyok! Olyan virág, mely lábod nyomain 
pezsdül fel, hogy neked tessék, az a vizzuhatag, mely 
előtör és tovahömpölyög, hogy téged felüditsen, az erő, 
mely feltörekszik, forrva buggyan, hogy neked újra if ­
júságot ajándékozzon! És én nem vagyok semmi, 
semmi —  mester, —  ha nem lehetek a tied!

És Clotilde átengedte magát és Pascal elfogadta 
e káprázatos, lázas szerelmi gyönyörök forrását: ifjú  
testét.

Ebben a perczben a holdfény éppen szűzies mez­
telenségére villant, őt teljesen megvilágítva.

Olyannak látszott, mint maga az életre kelt női 
szépség a maga hervadhatlan tavaszában.

Sohase látta még őt ilyen fiatalnak, ily szépnek, 
ily isteninek. És Pascal forrón megköszönte szerelmese
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testének királyi ajándokát, mintha a föld összes kin­
cseit szórta volna reája.

Nincs az a királyi ajándék, a mely hasonlatos oly 
fiatal üde nőhöz, a ki teljesen odaadja magát, a kiből 
uj életáradat ömlik szerte —  tán maga a gyermek.

És ők a gyermekre gondoltak és boldogságuk 
uiég gyarapodott e gondolatra, a fiatalság mámorának 
e fejedelmi, duzzasztó, ünnepi éjszakáján, melyet 
Clotilde nyújtott neki, — egyedül neki, imádott mes­
terének, urának, királyának, a miért őt koronás' kirá 
lyok is megirigyelhették volna.



XI. FEJEZET.

Azonban a következő nap újra álmatlansággal 
kezdődött. Se Pascal, se Clotilde nem panaszolták el 
bánatukat, órák hosszat feküdtek igy egymás mellett és 
tettették egymás előtt, hogy alusznak, pedig mind­
ketten szomorú állapotuk felett gondolkodtak, mely 
napról napra rosszabbra fordult. Mindegyikőjük el­
felejtette a maga szomorúságát, csak a másiknak bú­
bajára gondolt. Az adósságcsinálásban keresték a me­
nekvést; Mártha a bort, a kenyeret és a kevés húst 
hitelbe vásárolta; igen szégyelte magát, hogy hazud­
nia kell, és nagy óvatossággal kellett, hogy ezt is 
tegye, mert mindenki tudott a ház romlásáról. A doc- 
tornak eleinte az a gondolata támadt, hogy a Sou- 
leiade-ot megterheli; de ez lett volna az utolsó segély- 
forrás. Csak ez az egy birtoka volt még, mely küröl- 
belől húszezer francot ért, a melyért azonban, ha el 
akarta volna adni, alig kapott volna tizenötezret is, 
és ekkor aztán a végső nyomor szomorúsága köszön­
tött volna be hozzájuk, ha egy kő se volna többé az 
övé, a hova a fejét lehajthatná. Clotilde maga is kö­
nyörögve kérte, hogy várjon még e lépéssel és ne 
ereszkedjék bele ilyen megmásithatlan dolgokba, mig 
helyzetük nem a legkétségbeesettebb.

Három, négy nap múlt igy el. A szeptember is 
elérkezett és szerencsétlenségükre az időjárás is igen 
zord lett; rettenetes viharok jártak, melyek átzugtak
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az egész vidéken. A Souleiade egy fala is beomlott; 
de nem tudták újra felépittetni és az omlás folytán a 
kőfalkeritésen rés támadt. A péknél sem fogadták 
már Márthát a legudvariasabban. Midőn az egy reg­
gel a reggelit felszolgálta, sirva jött be és elbeszélte, 
hogy a mészáros a legrosszabb darab húsokat adja 
csak neki. Még csak egy pár napig tart s nem is fog­
nak többé sehol hitelezni. Minden áron kell hát, hogy 
valami tanácsot adjanak maguknak, hogy valahol se­
gélyt szerezzenek, hogy legalább a mindennapi leg­
szükségesebb fedezésére legyen elegendő pénzük.

Egy hétfőn, midőn a gondok és kinoknak uj 
hete vette kezdetét, Clotilde egész reggel igen inge­
rült volt. Bensejében heves küzdelem vivődött, mig 
aztán a reggeli végeztével szemmelláthatólag megér­
lelődött elhatározása, a midőn látta, hogy Pascal 
visszautasitja kis hus-szeletkéjét. Erre aztán nyu­
godt, elhatározott arczkifejezéssel sétált ki Márthá- 
val, miután —  a mint mondá —  egy kis csomag fe­
hérneműt, a mit el akart ajándékozni, tett be kis 
finom kosarába.

Midőn két óra múlva visszaérkezett, igen hal­
vány volt. De nagy, őszinte kifejezésü szemei sugara­
kat szórtak. Rögtön felment a doctorhoz, nyiltan sze­
meibe nézett és meggyónt neki mindent:

—  Bocsánatod kell kérnem, mester, mert épen 
most engedetlen voltam irányodban és vallomásommal 
bizonyosan sok bánatot okozok most neked.

Nem értette mit akar és igen nyugtalan lett.
—  Hát mit vétettél, az Istenért?
Lassan és a nélkül, hogy levette volna szemeit 

Pascal arczárói, boritékot vont elő zsebéből és több 
bankjegydarabot vett ki abból. Hirtelen metsző sejte­
lem világosiitá fel ekkor Pascalt és hevesen felkiáltott:
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—  Oh, Istenem! Az ékszerek, mind-mind az én 
ajándékaim!

És ő, a ki rendszerint oly szelid, oly jó volt, 
rettenetes haragra lobbant. Megragadta mindkét ke­
zét, majdnem bántalmazta volna, összeszoritotta volna 
liliom-ujjait, melyek a bankjegyeket tartották resz- 
ketegen.

—  Istenem, mit műveltél, te szerencsétlen? Szi­
vem az, a mit most eladtál! Sziveink forrtak egybe 
ezekkel az ajándékokkal, a mit most velük együtt 
ronda pénzért eladtál. Oh, hogy szerezzem újra vissza 
ezeket az ereklyéket, melyeket szerelmünk legmeny- 
nyeibb perczeinek emlékére ajándékoztam neked, me­
lyek egyedül a te tulajdonod valának, a te egyedüli 
tulajdonod, hogy vegyem, hogy vegyem azokat vissza ? 
Hát lehetséges-e? Hát nem gondoltál arra a rettene­
tes bánatra, melyet ezzel nekem okozni fogsz?

Clotilde szeliden válaszolt:
—  Hat azt hiszed, mester, hogy elbirtam volna 

tovább nézni a mi szomorú állapotunkat, a midőn még 
mindennapi kenyerünk is hiányzik, mig ezek a gyű­
rűk, nyakékek és kösöntyűk ott szunnyadtak a fiókok 
mélyén? Egész énem fellázadt ellene, én fösvénynek, 
gonosz önzőnek tartottam volna magamat, ha még 
tovább őriztem volna azokat. És bár nagy, nagy bá­
natot okozott nekem -—- igen, nyiltan bevallom —  
oly nagy bánatot, hogy nehezen találtam bátorságot 
ezt megtenni; de mégis biztos vagyok benne, hogy 
csak azt tettem, a mit, mint hű nőnek, tennem kellett, 
a ki különben hozzád mindig engedelmes és téged 
imád.

És aztán, hogy Pascal még mindig nem engedte 
el kezeit, könyek szökkentek szemébe és ugyanazon 
szelid hangon, halvány mosolylyal tette hozzá:
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—  Egy kicsit ne nyomd oly erősen kezem — 
igen nagyon fáj!

Erre Pascal is sírni kezdett és haragja mély 
megindulásba ment át.

—  Olyan vagyok, mint egy vadállat, ha meg­
haragszom ! Igen helyesen cselekedtél. Nem is tehet­
ted máskép. De bocsáss meg, hogy ily dühössé tett, 
hogy tégedet megrabolva látlak. —  Add ide kis ka­
csóidat én édes bálványom, ezeket a kis kinszevedett 
kacsokat, hadd gyógyítsam meg csókjaimmal!

Es óvatosan kezébe vette kacsóit —  csókjaival 
halmozta el, oly liliomfehérségünek, oly csodaszépnek 
találta azokat ékszer és gyűrűk nélkül is.

Most aztán megkönnyebbülve és vígan beszélte 
el csinyjét, hogy tette bizalmasává Márthát és hogy 
mentek ketten az elárusitónőhöz, ugyanahhoz, a kitől 
ö azt a drága alengoni csipkefüzőket vette. Végre az­
tán sok ide-odaalkuvás után hatezer francot adott 
neki értük az asszony, mind, mind az ékszerekért.

Újra el kellett hogy nyomja kétségbeesése fel­
kiáltását. Hatezer franc! Csak hatezer francot, mig ő 
neki azok több mint háromszor annyiba, legalább is 
húszezerbe kerültek.

—  Hallgass meg —  mondá végre: —  elfogadom 
ezt a pénzt, miután jó szived adja azt nekem. De igen 
természetes, hogy az a tied. Esküszöm neked, hogy 
Márthánál is fukarabb leszek, hogy neki csak csupán 
az élelmezésünkre szükséges pár soust fogom belőle 
adni, és te a szekrényedben mind meg fogod találni, 
a mi még megmarad. Hogy soh’se fogom kikerekit- 
hetni és neked mind visszaadni, hisz azt tudod.

Pascal leült és térdeire vonta őt izgatottságtól 
remegő öleléssel. Aztán halkitott hangon fülébe súgta:

—  És mindent eladtál, csakugyan mindent?



310

A  nélkül hogy szólt volna is, nyakánál kissé ki­
gombolta a ruháját, kecses zavarral nyúlt be liliom- 
ujjaival kebelének zártszirmu kelybébe. Mély elpiru­
lással rámosolygott. Végre kivonta a finom lánczocs- 
kát, melyen a bét gyöngy, mint bét tejfényü csillag 
úgy ragyogott. És úgy érezte Pascal, mintha ez elrej­
tett ékszerrel isteni bájaiból is kiáradt volna valami 
keble halmairól, mintha testének egész életüde illata 
részegitette volna meg érzékeit ez ékszerrel együtt, a 
melyet ott őrizett bársonypuha testének legtitokzato­
sabb, legmámorosabb zugában, keble halmainak rózsás 
völgyében. De aztán rögtön visszacsusztatta és eltün­
tette a gyöngyös fényességet.

ö  is ép úgy elpirult, mint Clotilde és szivét 
benső öröm dobogtatta fel, s szerelmes lázban újra át­
karolta őt:

—  Óh, mily bájos vagy te! Oh, mennyire sze­
retlek !

Ez estétől kezdve, az eladott ékszerek emléke 
mint valami nyomasztó teher sulyosodott szivükre, 
és nem tudott szekrényében a pénzre reá nézni, a nél­
kül, hogy fájdalom ne nyilalott volna át lelkén. A  fe­
nyegető, kikerülhetlen szegénység volt az, mely őt 
lesújtotta; aztán még kinosabb teherként vonta agg 
korának gondolata nyűgbe, hatvan éves kora, a mi őt 
képtelenné, hasznavehetetlenné tette arra, hogy sze­
relmesének boldog életet biztosíthasson. Az örök sze­
relem csalfa álmaiból való kegyetlen felébredés volt 
ez, az aggasztó valóság sivárságának tudatára. Most, 
hogy igy hirtelen szerencsétlenségbe jutott, most 
érezte valóban, hogy mily nagyon idős; megdermeszté, 
ha rágondolt; lelkiismereti furdalásokat érzett. Két­
ségbeesés, düh töltötték el önmaga ellen, mintha éle­
tében sötét pontok is lettek volna.
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Aztán hirtelen rettenetes világításban látott 
mindent. Egy reggelen, midőn egyedül volt, plassansi 
postabélyeggel ellátott levelet kapott; a borítékot pon­
tosan szemügyre vette, csodálkozott, hogy nem ösmeri 
meg az írását. A  levél nem volt aláírva s mindjárt az 
első sorok átolvasása után haragos mozdulatot tett, 
mintha el akarta volna az írást tépni. De aztán izga­
lomtól reszketve folytatta az olvasást; a levelet végig 
kellett olvasnia. A  stylusa megőrizte ugyan a tisztes­
séget; a hosszú mondatok kíméletesek, kimértek vol­
tak, mint a diplomatáké, a kiknek egyedüli czéljuk a 
meggyőzés. Megmagyarázták neki szép szavak szöve­
vényes hálójával tőrbe ejtve, hogy már nagyon is so­
káig tart a botrány Souleiade-on. Ha a szenvedély egy 
bizonyos pontig meg is magyarázza a jó erkölcs ellen 
való vétéít; de mégis az ő korában és állásában levő 
férfi, közel áll már ahhoz, hogy teljesen lehetetlenné, 
megvetetté legyen, ha oly makacsul idézi a teljes 
romlását elő azon fiatal lénynek, a kit elcsábított. 
Hisz mindenki nagyon jól tudja, mily befolyással van 
reá és feltételezik, hogy a lány dicsőségét abban ta­
lálta, ha teljesen odaadja, feláldozza magát neki. De 
hát nem az ő dolga volna felfogni, hogy lehetetlen, 
hogy az a lány ily agg embert szeressen; és hogy csak 
szánalomból és hálából marad oldala mellett és hogy 
már itt az ideje, hogy megszabadítsák őt ebből a sze­
relmi kalandból, mit egy aggastyánnal folytat, a 
melyből ő csak becstelenül és a társaság megvetésétől 
kisérve fog kibontakozhatni? És most, miután még azt 
a kis vagyonát se hagyhatja számára, remélik, hogy 
végre úgy cselekszik, mint becsületes ember és elég 
ereje lesz ahhoz, hogy megváljék tőle; legalább ezzel 
biztosítja a lány szerencséjét, mig van rá idő. És a
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levél azzal végződött, hogy még mindig megtorlódott 
az, a ki a társadalommal daczolni mert.

Már az első mondatokon észrevette Pascal, hogy 
ez a névtelen levél csak anyjától eredhetett. Az öreg 
Rougon-nénak kellett, hogy azt tollba mondja, még 
hangjának modulatiói is kicsendültek e holt szavak­
ból. De miután a levél olvasását dühös- fellobbanásá- 
ban már megkezdte, be is fejezte. Ónsápadt volt a 
dühtől és fogvaczogva futotta azt végig. Lázas álla­
potban volt, a mi nála máskor is jelentkezni szokott. 
És mégis igaza volt e levélnek és felvilágosította őt 
kényelmetlen kedélyhangulata okairól; rámutatott, 
hogy azért furdalja őt a lelkiösmeret, mert öreg és 
szegény és mindamellett Clotildot mégis magánál 
tartja. Felpattant, odaállott a tükör elé és sokáig ott 
maradt, mig szemeit lassanként felszivárgó könnyei 
elhomályositák, fehér szakálla és arczának ránczai 
fölötti kétségbeesésében. Az a hideg, jégcsapos bor­
zongás, mely megütötte, onnan eredt, hogy végre a 
végzetes szakadásnak be kellett állnia. Elkerülhetlennó 
vált az. De visszautasította önmagánál e feltevést; 
el se tudta képzelni, hogy valaha ebbe az elválásba 
beleegyezhetnék. Hisz aztán újra síkra szállna ellene 
és nem tudna több nyugodt perczet élni anélkül, hogy 
ne gyötörné őt a válás e gondolata, hogy szivét a sze­
relem és ész közötti viaskodás ne marczangolná össze, 
addig a borzalmas napig, a mig végre megtalálná -az 
elégséges lelkierőt a —  lemondáshoz. Ebben a mos-- 
tani, határozatlan gyáva helyzetében már semmitől se 
reszketett, minthogy mégis meglesz később ez az el­
határozása, ez a bátorsága. De a midőn mindezek fel­
vonultak a lelkében, úgy egyszerre az nyilalott 
agyába, a mit már nem lehetett többé jóvátenni; Clo- 
tilde iránti aggodalma kezdte vasmarokkal fojtogatni,
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a ki most még oly szép és fiatal —  és hogy most nem 
marad más számára hátra, minthogy megmentse öt — 
saját magától.

Aztán újra a levél szavai ép gondolatai kínozták; 
eleinte azzal vádolta magát, hogy el akarta hitetni 
magával, mikép Clotilde nem szereti és iránta csak 
szánalmat és hálát érez. E gondolata talán megköny- 
nyitette a válást, ha meggyőződhetett volna arról, 
hogy a lány csak magát áldozta fel és hogyha még 
tovább magánál tartja, úgy már csak rettenetes önzé­
sét elégíti csak ki. De bárhogy is vizsgálta önmagát, 
bármily önmegpróbálásnak is vetette magát alá, min­
dig csak szerelmesnek és szenvedélyes tüzű nőnek látta 
őt karjai között. Megdöbbent az eredménytől, a mely 
a rettegett kifejlés ellen szólt és őt számára csak kí­
vánatosabbá tette. Igyekezett mégis válásuknak szük­
ségét bebizonyítani és az indokait kereste. Ez a köte­
lesség, munka, korlát és czélnélküli élet, mit hónapok 
óta folytattak, oly szomorú volt. Már másra sem ta­
lálta magát alkalmasnak, minthogy pihenőre térjen 
egy zugban; a puha, mohos, porhanyóföldbe; de hát 
nem lesz-e kellemetlen a lét Clotilde számára, a mely­
ből csak közönynyel telítve, tétlenül, akaraterejét el­
vesztve, fog kikerülni? ö  tette jó hírét tönkre, hogy 
a botrányhajhászók gunykaczaja közepette tegye bál­
ványává. Aztán hirtelen halottas ágyán látta önma­
gát, Clotildot az utczára kidobva hagyta hátra — 
hogy ott minden segély nélkül éhen haljon meg! 
Senki sem fogadta be, ott bolyongott utczákon, tere­
ken s nem volt se hitvese, se gyermeke! Nem! Nem! 
Ez gyilkosság! ö  e pár boldog napért, melyeket neki 
szerzett, csak szégyent, nyomort hagyhatott hátra 
örökéül.

Egy reggel, midőn Clotildenak valami végett a
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zett vissza, sápadt volt, reszketett. Aztán mikor fenn 
volt Pascalnál, félájnltan dőlt karjaiba. Alig tudott 
pár szót hebegve kiejteni:

—  Oh Istenem! . . . Oh Istenem, ezek az asz- 
szonyok!

Ijedten ostromolta őt meg Pascal kérdéseivel:
—  De hát beszéld el rendre, mi történt veled, 

én lelkem?
Erre vérhullám festette bíborra arczát, karjait 

nyaka köré fonta és arczát vállára rejtette.
—  Oh ezek az asszonyok . . . Midőn napernyő­

met bezártam, mert árnyékba jutottam, szerencsétlen­
ségemre egy gyermeket buktattam fel . . . Erre mind 
rám rohantak és oly dolgokat kiáltottak felém, oh 
Istenem . . . milyen rettenetes dolgokat! . . . Hogy 
soh’se lesznek gyermekeim, hogy olyan teremtmények­
nek, mint milyen én is vagyok, soha se szoktak gyer­
mekei születni . . . És még más rettentő dolgokat, 
oh Istenem! Más rettenetes dolgokat, a mit nem tu­
dok elmondani, mert meg sem értettem.

Keservesen sirt. Pascal holthalvány lett és nem 
találta meg a szavakat, hogy mit válaszoljon, csak 
gyengéden csókolta meg és együtt sirt vele. Szeme 
előtt az egész eset újra lejátszódott; látta őt üldöztetve 
és ocsmány szavak zuhatagától elöntve. Erre aztán 
akadozva suttogta fülébe:

— Oh, ez az én hibám, miattam szenvedsz! 
Hallgass m eg! El megyünk innen messze, messze, 
olyan helyre, a hol nem ösmernek, a hol köszönteni 
fognak bennünket és a hol boldog lészsz!

Dte, bár megerőltetéssel, Clotilde bátran felemel­
kedett és elnyomta könnyeit, midőn őt is sírni látta.

— Oh, ez szégyenletes gyávaság, a mit most
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tettem. Én, a ki annyiszor feltettem magamban, hosy 
semmit sem mondok meg neked! De a midőn itthon 
tudtam magam, oly szerencsétlennek éreztem maga­
mat, hogy mindez önkénytelenül jött ajkaimra; látod 
most vége van már, ne okozz magadnak is bánatot. 
Hisz én szeretlek.

Mosolygott, gyengéden karjaiba fogta galambősz 
fejét és megcsókolta könnyes arczát, úgy mint a hogy 
kétségbeesetteket csókolnak meg, a midőn fájdalmu­
kat akarják csittitani.

—  Én szeretlek, oly nagyon szeretlek, hogy ez 
mindenért megvigasztal! Csak te vagy számomra az 
egész világon egyedül! Mit törődöm én azzal, a 
nem te vagy! Oly jó vagy, oly boldoggá tészsz!

De Pascal csak folyton sirt és erre Clotilüe is 
újra sirni kezdett, és sok ideig szomorúak, levertek 
maradtak, a mig könnyeik csókjaikkal, —  rózsafeslés 
harmatdermedéssel —  össze-összefolytanak.

Midőn Pascal aztán magára maradt, szörnyeteg­
nek mondotta magát. Tovább nem tudott e gyermek­
nek, kit úgy imádott, szerencsétlenséget, szomorúságot 
okozni. És e nap estéjén oly esemény történt, mely a 
megoldásra kellett, hogy vezessen, a mit eddig nem 
tudott meglelni, abbeli rettenetes aggodalmában, hogy 
meg kell végre találni azt. Az ebéd után ugyanig az 
agg Mártha, titokzatos arczkifejezéssel hivta félre.

—  Félicité nagyasszonyom, a kivel ma találkoz­
tam, azzal bízott meg, hogy ezen levelet adjam át doc- 
tor uramnak és hogy megmondjam, hogy ő maga is 
elhozta volna, ha jó hírneve nem akadályozná abban, 
hogy valaha is átlépje küszöbünket . . . Kéreti azon­
kívül, hogy Maximé ur levelét visszaküldje neki és 
egyúttal a kisasszony válaszát is tudassa vele.

Valóban Maximé egy levele volt, mely Félicjtét
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egész boldoggá tette, és mint hathatós eszközt vélte 
felhasználni arra, hogy a sok szerencsétlenség most 
már mégis karmai közé fogja az ő drágalátos fiát szol­
gáltatni, bár e reménye csak nem akart beteljesülni. 
S minthogy sem Pascal, sem Clotilde nem jöttek, hogy 
támogatását keressék, megváltoztatta tervét ama régi 
eszméjéhez tért vissza: hogy őket egymástól el fogja 
választani. Erre épen a legjobb alkalom kinálkozott. A 
Maximé levele igen sürgős volt, a nagyanyához in­
tézte, hogy az nővérénél elrendezze a dolgot. Az ataxi- 
cus bénulás most világosan jelentkezett már nála, úgy 
hogy csak szolgája karján tudott tovavánszorogni. Kü­
lönösen a miatt panaszkodott, hogy egy igen kecses, 
barnafürtü lány módját ejtette, hogyan kell szivéhez 
lopózkodni és nem tudta megállani, hogy tartózkodjék 
tőle és most azon a ponton áll, hogy karjai között 
fogja utolsó ereje elhagyta. A  legrosszabb azonban az 
volt a dologban, hogy most bizonyosságot szerzett és 
meggyőződött arról, hogy ez a férfiszipoly atyjának 
volt a titkos ajándoka. Saccard küldötte hozzá szá­
mításból, hogy az örökséget siettesse. Erre aztán 
Maximé kitette a lány szűrét, bizonyos módon 
elsánczolta magát és kiadta a parancsot, hogy atyját 
már az ajtónál utasítsák ki. Még mindig félt attól, 
hogy másnap az ablakon fog az hozzá bekopogtatni. 
De másrészt viszont irtózott az egyedülléttől és kétség- 
beesetten sóvárgott nővére után; azt akarta, hogy Clo- 
tild legyen atyja Saccard ez utálatos szándokainak vil­
lámhárítója; hogy ő ápolja öt, miután oly szelíd és jó 
teremtés volt. A levél azonkívül azt is elárulta, hogy 
ha megegyeznek egymással, úgy Clotilde bizonyára 
nem fogná azt megbánni. És azzal végezte, hogy a 
fiatal leányt Ígéretére emlékeztette, melyet utolsó ott­
léte alkalmával kapott, hogy rögtön hozzá fogna
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sietni, a mikor bekövetkeznék a nap, midőn csakugyan 
szüksége lesz reá.

Pascal olyan volt, mintha megkövült volna. Még 
egyszer átolvasta a levél négy oldalát; hisz ez maga 
volt az önkényt kinálkozó elválás. Részéről elfogad­
ható, mig Clotildenak szerencsét ígért s mindez oly 
kényelmesen, természetesen történnék, hogy rögtön 
beleegyezését kellene adnia. De, bár esze azt mondotta, 
hogy ez volna a valódi megoldás, mégis oly kevéssé ta­
lálta magát szilárd elhatározásunak, hogy le kellett 
ülnie, mert lábai reszkettek. De hősies akart lenni; 
nyugalmat parancsolt magára és Olotildot hivatta.

—  Nézd, olvasd ezt a levelet, mit küld nagy­
mama !

Clotilde a levelet a legnagyobb figyelemmel ol­
vasta végig anélkül, hogy szólt vagy megmozdult volna. 
Aztán egyszerű hangon monda:

—  Nos, te megválaszolod, nemde? Én nem me­
gyek!

Erőszakkal kellett magát visszatartani, hogy 
örömkiáltásba ne törjön ki. De aztán rögtön úgy hal­
lotta, akár mintha csak más beszélt volna, mint mondja 
ezeket a szavakat:

—  Te vonakodol? Hisz az lehetetlen! A  dolgot 
igen gondosan meg kell beszélnünk. Várjunk holnapig, 
mielőtt még határozott választ adnánk! És most cse­
vegjünk egy kicsit! Akarsz-e?

De ő igen elbámult a fölött, a mit Pascal akart 
s nagyon fel indult:

—  Hogyan!? Megváljunk? És miért? És te csak­
ugyan bele akarsz egyezni? Mily balgaság! Mi szeret­
jük egymást és megváljunk és innen én elmenjek 
olyan helyre, a hol engem senki sem szeret! És te gon­
doltál erre? Hisz ez rettenetesen ostoba dolog volna!
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Pascal elkerülte, hogy tovább folytassák a be­
szélgetést s adott ígéretekről, kötelmekről szólott.

—  Einlékszel-e még szentem, én szerelmem, mily 
megindult voltál, midőn tudattam veled, hogy mi vár 
Maxime-ra? Most karmai közé ragadta a betegség; 
gyenge, nincs maga körül senkije és most téged hiv 
magához! Nem lehet szomorú helyzetében őt egyedül 
hagynod! Most arról van szó, hogy kötelességet telje­
síts !

—  Kötelességet? kiáltá Clotilde. Hát van-e ne­
kem egyáltalán oly fivérrel szemben kötelességem, a ki 
soh’se törődött velem? Az én kötelességem odavonz, a 
hová a szivem!

—  De te megígérted, hogy elmégy! Én is meg­
ígértem a te nevedben, és azt mondtam, hogy te okos 
kis lány lészsz . . .És te nem fogsz engem csak most 
meghazudtolni ?

—  Okos? Te vagy az, a ki nem az! Oktalan do­
log volna elválnunk, ha úgy az egyikünk, mint a má­
sikunk a bánatában elpusztulunk!

És erre röviden, büszke kézmozdulattal félbesza­
kította a beszélgetést, mint a ki a tárgy minden to­
vábbi megbeszélését ellenzi.

—  Mi czélból is vitatkoznánk? Nincs egyszerűbb 
dolog, mint ez, egy szót se kell rá többet vesztegetni. 
Talán te akarsz eldobni magadtól?!

Pascal sikolyba tört ki:
—  Nagy Isten! Én akarnálak téged elküldeni?
—  Ha ichát nem küldesz, itt maradok.
Most aztán Clotilde újra kaczagott, az Íróasztal­

hoz sietett és veres irónnal a levelen keresztbe e sza­
vakat irta: „Én vonakodom." Aztán behívta az öreg 
Márthát, miután minden áron azt akarta, hogy a le­
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vél rögtön visszajusson aljas, eredete helyére. Erre 
Pascalt oly hatalmas boldogságérzet töltötte el, hogy 
nyugodtan beleegyezett. Az az öröm, hogy megtart­
hatja őt, megrabolta minden józan gondolkodástól. J-' 

De mily lelkiismereti furdalásokat tett aztán 
magának, mily kinokkal nyilallottak azok szivébe éjjel, 
midőn Clotilde már elaludt. Még egyszer engedett bol- 
dogságos gyönyöre sóvárgásának, azon üdvözitő kéj­
érzetének, hogy őt minden este újra fellelhesse, a mint 
őt Clotilde, keblére simulva, finom, nyúlánk, selymes 
éjjeli leplébe burkolt testének illatos fiatalságával, a 
gyönyörök mennyei paradicsomával ölelgeti, takar­
gatja. Hisz utána úgy se szeretne többet senkit, pedig 
a miután egész lénye, lelke sóvárgott, az a nő volt, a 
nő, a szerelem. Aggodalmak verejték-gyöngyei harma- 
toztak fel fagyos dérré dermedve homlokán, a puszta 
gondolatára, hogy Clotilde oda van messze . . . És 
már magát egyedül látta, nélküle, minden szeretetre- 
méltósága és finom gyengédsége megtestesülése nélkül, 
a mely körötte a levegőbe is érzéssé, érzékeléssé, gyö­
nyörré, üdvvé változott. Lehelete, vidám kedélye, ret- 
tenthetlen igazságérzete, az ő egész kedves erkölcsi és 
érzéki jelenléte nélkül, a mi most oly szükségesség volt 
az ő életének utóvirágzására, mint a világosság a nap­
palnak. El kellett, hogy őt hagyja és ő neki elég erőt 
kellett érezni magában, hogy ebbe bele ne haljon! A 
nélkül, hogy felébresztette volna, az édesen szendergőt, 
szivéhez szoritva tartotta. Csendesen pihegett keble, 
mint a gyermeké, ha lélekzik. Megvetette magát, cse­
kély bátorsága miatt; rettenetes világítással Ítélte meg 
a valóságot. Vége volt; ott tiszteletet parancsoló állás 
hívta őt, vagyon; ő, a vén ember, nem vihette annyira 
önzését, hogy tovább tartsa őt magánál a nyomorúság­
ban, minden lehető megaláztatásnak és megszégyeni-
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tésnek továbbra is kitéve. És félig elájult e kínos lelki 
vergődés fájdalmától, a midőn őt oly imádóan, oly bi­
zalmat átrezditőn, oly odaadóan érezte karjaiban fe­
küdve, mint egy rabnőt, a ki magát királyának testes- 
től-lelkestől megadja. Ekkor megesküdött önmagának, 
hogy erős akar lenni, hogy e gyermek testének isteni 
áldozatát nem fogadja el többé, hogy őt akarata elle­
nére is visszaadja az életnek és a boldogságnak.

S ettől kezdve a lemondás óriási küzdelmének 
viaskodása kezdődött. Néhány nap múlt el és ő alapo­
san éreztette vele az „én vonakodom" kitételének ke­
ménységét, a melylyel Maximé levelét visszaküldötte, 
a nélkül, hogy csak indokolta volna is e vonakodást. 
De Clotilde még mindig nem akarta a Souleiadeot el­
hagyni. És a midőn aztán Pascal igen fösvényeskedni 
kezdett, hogy mennél kevesebbet kellessen az ékszerek­
ért bevett pénzből felhasználni, túlbőjtölte őt és a szá­
raz kenyeret derűsen, mosolyogva ette. Egy reggelen 
azzal lepte meg őt, hogy Márthának takarékosságról 
szóló utasításokat adott. Clotilde tízszer is szemügyre 
vette őt egy nap, nyakába borulva és csókjaival elhal­
mozva, hogy az elválás rettenetes szándokát legyűrje, 
a mit folytonosan szemeiből kellett, hogy kiolvasson. 
De volt Clotildenak még más argumentuma is. Egy 
este, az estebéd után Pascal heves szivgörcsöket kapott 
és majdnem, hogy elájult. Igen csodálkozott e jelensé­
gen, mert soha se szenvedett szívbajban és azt hitte, 
hogy régi idegbaja vette elő csak újra. Ama nagy öröm 
óta, kevésbbé érezte magát erősnek; az a különös ér­
zete volt, mintha valami finom, valami mélységes, 
benső szervezete megpattant volna. Clotilde rögtön 
igen aggodalmas lett és körülfogta őt sürgős ápolgatá- 
sával, szerető gyöngédségével. Nos, most aztán nem 
fog többé elutazásról beszélni. Ha azok betegek, a ki­
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két szeretünk, úgy azoknál maradunk és azokat 
ápoljuk.

így ismétlődött ez a küzdelem óráról-órára. Foly­
tonos ostromlása volt ez gyöngéd szerelmes szereteté- 
nek, abban az önmegfeledkező gondosságban, melylyel 
a mások boldogsága szokta eltölteni a szerető sziveket. 
De bár az az öröm, hogy őt ily jónak, ily szeretőnek 
látja, az elválást mindig szörnyebbé festette előtte; 
mégis belátta, hogy ez a szükségesség naponkint köve- 
telőbb és sudarasabb árnyékba vonja szerelmes boldog­
ságát. Kétségbeesett helyzetben látta magát, nem 
tudta, mi módon birja őt rá? Reszketve és félő rétté 
géssel állott az eldőlés előtt. TTjra kétségbeejtő könny- 
özönös jelenetre fog kerülni? Hát mit tegyen? Mit 
mondjon neki? Hogy lesz az lehetséges, hogy utoljára 
karolják át egymást, hogy utoljára lássák egymást? 
De a napok múltak, nem lelt semmi kibúvót, és újra 
gyáva embernek korholta magát minden este, a midőn 
őt Clotilde, midőn már kioltották' a gyertyát, ifjú  kar­
jaiba zárta, boldog diadalérzetében, hogy őt igy le­
győzte.

Clotilde gyakran tréfálkozott gyengéd gúnyt 
vegyítve szavaiba.

—  Mester, te nagyon jó vagy, te magadnál fogsz 
engem tartani.

Ez lehangolta őt és felindulásba jött, sötéten
szólt:

—  Nem, nem! Ne beszólj jóságomról. Ha csak 
ugyan jó volnék, úgy már rég ott kellene lenned, a hol 
rád tisztelet, becsülés és gazdagság vár és szép, nyu­
godt jövendő, a helyett, hogy itt makacsul ragaszko 
dől ahhoz, hogy nálam maradsz, a hol tégedet meg 
csúfolnak és szegényen, reménytelenül ily magamfajta
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vén bolondnak a szomorú élettársnőjévé szegődök 
Nem, én gyenge, gyáva, becstelen ember vagyok!

Gyorsan hallgatásra birta őt liliom ujjaival. És 
valóban, jósága vérzett, az a végtelen jóság, a melyet 
az élet iránti szeretetének köszönhetett, a melyet min­
den lényre és tárgyra rápazarolt a mindenek boldog­
ságáért való folytonos gondoskodásában. Hát nem az 
volt-e nála a jóság, hogy boldognak tudja őt és bol­
doggá tegye őt saját boldogsága árán is?

Szükségesség volt nála e jóság és világosan 
érezte, hogy meg is találja azt magában, hősiesen, 
döntően!' De várt, mint azon szerencsétlenek, a kik 
öngyilkosságot akarnak elkövetni és várnak a leg­
alkalmasabb pillanatra —  elhatározásuk dűlőre haj­
tásának alkalomadta eszközére.

Midőn egy reggel hét órakor kelt fel, igen el­
csodálkozott Clotilde, a mint őt a teremben asztalánál 
ülve találta. Már hosszú hetek óta nem volt sem 
könyv, sem toll a kezében.

—  Hogyan? Te dolgozol!
Felemelte fejét és úgy válaszolt, mint a kit a 

munka teljesen lefoglal —  egész röviden:
—  Igen, a családfa! Már ezt sem tartottam 

többé épségben.
Néhány pillanatig háta megett maradt és vállán 

keresztül nézte, mit ir.
Jegyzeteit egészítette ki Díde nénéről, Mac- 

quart bátyóról és szegény kis Károlykájukról; felje­
gyezte halálukat, melléje a napok pontos adatait. De, 
hogy aztán még mindig nem akart megmozdulni és 
olyan arczot vágott, mintha azt sem tudná, hogy ő is 
itt van és minden reggelük megszokott vidám köszön­
tését és csókjait várja, az ablakhoz lépett és kis idő
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maradva.

—  Úgy, hát csakugyan komoly a dolog —  hát 
újra dolgozni fognak itten?

—  Kétségkívül 1 Látod tán, hogy már a múlt 
hónapban kellett volna ezeket itt beírni. És egész 
halmaz munka vár sóvárogva már reám!

—  Jó! No hát akkor dolgozzunk. Ha van va­
lami kutatásod, melyet én is elvégezhetek, vagy ha 
feljegyzéseket kell lemásolni, úgy add ide nekem!

És e naptól fogva úgy tett, mintha újra egészen 
a munka karjaiba dobta volna magát. Különben theo- 
riái közé tartozott, hogy az absolute nyugalom mit- 
sem ér, hogy inkább az agyondolgozást is előnyben 
kell részesíteni. A  férfi csak külső tevékenységben él, 
a melyben feloszlik. Azok a benyomások, melyket igy 
szerez, általa mozgássá, gondolattá és cselekvéssé vál­
nak. Hogyha aztán beáll az absolute nyugalom és 
mindig uj és uj benyomásokat szerzünk, a nélkül, 
hogy azok újabb mozgássá, újabb feldolgozássá válná­
nak, mely utóbbi működés az, a mi lényünktől átszár­
mazik —  úgy torlódás, rosszullét és az egyensúlynak 
elkerülhetetlen megbomlása áll be. Mindig azt tapasz­
talta, hogy a munka az élet legjobb egyensulyozója és 
kormányzója. Tehát még a rosszullét napjaiban is 
munkához ült reggel. Sohasem érezte magát jobban, 
mint a midőn előre meghatározott, megszabott mun­
káját elvégezte, ennyi és ennyi oldalt reggelenkint 
ugyanabban az időben; és ezt a feladott munkáját az 
egyensúlyozó rúd szerepléséhez hasonlította, a mely 
őt a köznapi élet nyomorúságai közepette, a gyenge­
ségek és az oktalanság mélybe döntő taszításai ellené­
ben —  egyensúlyban tartotta. A  restségre és a tétlen­
ségre, a mely már hetek óta vett erőt rajta, erősen
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ráfogta, hogy azok szívdobogásának okozói, a melyek 
őt néha majdnem megfulással fenyegetik. Ha újra 
teljesen egészségesre akarja magát kigyógyitani, úgy 
csak nagy munkáit kell elővenni.

Ezt a theoriát Pascal órahosszat magyarázgatta 
és fejtette ki Clotilde-nak, lázas, túlzott lelkesültsé- 
gében. Újra a tudomány iránti végtelen szeretet© 
fogta el, a mely szenvedélylyé fokozódva, azelőtt egész 
életét magába nyelte. Ismételgette neki, hogy nem 
akarja munkáját befejezetlenül hagyni, hogy még igen 
sok a dolga, ha maradandó emléket akar magának 
felállítani. Az iratcsomók gondjai újra elővették, 
húszszor is kinyitotta a szekrényét egy nap, levette 
őket a felső polczról és ujfent gyarapítani kezdte azo­
kat. Az öröklődésre vonatkozó nézetei már megváltoz­
tak, azt óhajtotta, hogy mindent újra átvizsgálhas­
son, hogy mindent teljesen átdolgozhasson és család­
jának természetes és társadalmi történetéből másik 
szinthézist vonhasson le nagy körvonalokban — az 
egész emberiségre vonatkozó eredményt kifejtő követ­
keztetést. Ezzel párhuzamban befecskendezési eljárá­
sára is rátért, hogy azt megbővitse. Homályos sejtel­
mei születtek, uj therapia zűrös, zavaros keretében, 
mely határozatlan, elmosódó theoria volt, s úgy meg­
győződéséből, mint személyes tapasztalataiból kifolyó­
lag, a munka önműködő, jótékony befolyására vonat­
kozott.

Valahányszor Íróasztalához ült, mindannyiszor
panaszkodni kezdett:

—  Sohase lesz elég éveimnek száma; az élet oly 
rövid!

Azt hitte volna az ember, hogy egy órája se volt 
veszteni való ideje! És egy reggelen munkájából hir-
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télén felütötte fejét és azt mondá Clotilde-nak, ki 
oldala mellett ült és egy kéziratot másolt:

—  Halld, Clotilde! Ha meg találnék halni . . .
Clotilde ijedten tiltakozott e rémes szavak ellen:
—  Micsoda gondolat már ez megint?
—  Hallgass meg figyelmesen! Ha meg találnék 

halni, rögtön el fogod az ajtókat zárni. Az iratcsomó­
kat magadnak tartod meg, egyedül magadnak. Többi 
kézirataimat össze fogod keresni és Ramondnak fogod 
átadni . . . Hallod, ezek az én utolsó kivánataim!

Elnémította szavait és vonakodott őt tovább 
meghallgatni.

—  Nem! Nem! Te ostobaságokat beszélsz.
—  Clotilde, esküdjél meg, hogy az iratokat ma­

gadnak fogod megtartani és a többi papirosokat Ra­
mónának adod át.

Clotilde igen komoly lett, könnyek gyűltek fé­
nyes szemeibe és megesküdött . . . Pascal is igen fel 
volt izgatva, karjaiba zárta őt, gyöngédségeivel el­
halmozta, mintha egyszerre újra megnyilt volna a 
szive. Aztán újra megcsillapult és aggodalmairól kez­
dett beszélni, a miktől fél a jövőben. Mióta újra 
hozzálátott a buzgó munkához, azok újra elhatalma­
sodtak lelkében, újra a szekrénye körül leselkedett, 
miután látni vélte, hogy az öreg Mártha gyanútkeltő 
módon sompolygott körülötte. Hát e vén személy vak 
alázatosságát meg lehetne-e csakugyan ingatni és 
rossz cselekedetre leh.etne-e rábirni, azzal, hogy elhi­
tetik vele, hogy megmenti vele az urát? Annyit szen­
vedett a gyanakodás folytán! Az egyedüllét fenyegető 
közeledtével újra kínok kezdték gyötreni. A  tudós szo- 
rongatásai vették elő, a ki saját házában övéitől ül- 
döztetve érzi magát, érzi, hogy a veszedelem testét, 
szellemének hatalmas műveit fenyegeti.
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Egy este újra e dologra tért vissza és mintegy 
önkénytelen csúsztak ki e szavak szájából:

—  Felfogod, ugy-e, ha már te nem leszel itt —
úgy akkor —  — ------- - ?

Clotilde halotthalvány lett és reszketve mondá, 
midőn látta, hogy Pascal hirtelen félbeszakitá mon­
datát :

—  Oh, mester, mester! Még mindig erre a ret­
tenetes dologra gondolsz. Egész tisztán látom, hogy 
valamit titkolsz előlem; hogy van egy gondolatod, 
mely nem egyúttal az enyém is . . . De ha én elme­
gyek és te meghalsz, ki fogja a te művedet megvé­
delmezni ?

Pascal azt hitte, hogy Clotilde meg kezd barát­
kozni azzal a gondolattal, hogy elválnak és elég erőt 
érzett magában, hogy vidám hangon mondja:

—  Hát azt hiszed, hogy meghalnék a nélkül, 
hogy tégedet még ne egyszer láttalak volna? Az ör­
dögbe is, irni fogok neked, és te leszel az, a ki vissza 
fog térni szemeimet lezárni.

Most aztán sim i kezdett és egy székre ha­
nyatlott :

—  Istenem! hát lehetséges? Hát azt akarod, 
csakugyan, hogy már holnap se legyünk együtt; mi, 
kik egymást egy perezre sem hagyjuk el, mi, kik csak 
egymás karjaiban élhetünk? És mégis, ha megjönne, 
ha megjött volna a —  gyermek . . .

—  Oh, te elitélsz engem —  szakította őt Pascal 
félbe hevesen. — Ha megjött volna a gyermek, akkor 
te sohasem mentél volna el . . . Hát nem látod-e, 
hogy én már magam is idős vagyok és hogy megutál­
tam magam! Velem te gyermektelen maradsz, velem 
csak fájdalmakat fogsz átélni, s nem lészsz teljes nő,
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nem lészsz anya! Úgy hát eredj el, eredj, miután én 
már többé férfi nem vagyok! . . .

Hiába igyekezett Clotilde őt megnyugtatni.
—- Nem, én egész bizonyosan tudom, hogy gon­

dolkozol te, már húszszor is beszéltünk róla: ha nem 
a gyermek a. czél, úgy a szerelem csak haszontalan 
aljasság . . . Hisz tegnap este te olvastad el a re­
gényt, a melyet aztán eldobtál, mert a hősei abbeli 
merev el csodálkozásukban, hogy gyermeket nemzettek 
a nélkül, hogy csak gondoltak volna is rája, hogy gyer­
mekük is születhetik, nem tudták, hogyan szabadulja­
nak meg tőle. Oh! És én! Hogy sóvárogtam utána, 
hogy szerettem vo ln a -------- a te gyermekedet.

E napon Pascal még jobban látszott a munkába 
elmélyedni.

Gyakran négy-öt óra is elmúlt, egész délelőttök, 
egész délutánok, a nélkül, hogy csak fejét is fölemelte 
volna. Annyira ment buzgalmában, hogy megtiltotta, 
hogy zavarják; még egy sót sem volt szabad hozzá 
szólani. És ha hébe-korba Clotilde lábujjhegyen ki­
ment, hogy lent rendezkedjék, vagy hogy valami szük­
séges bevásárlást megtegyen, úgy előzőleg titkos pil­
lantással meggyőződött, hogy nincs-e már csakugyan 
otthon. Aztán ráhajtotta fejét asztala szélére, a leg­
végső kimerültség ellankadó arczkifejezésével. Fájdal­
mas hanyatlása volt ez erőinek, azon rendkivüli meg­
erőltetés folytán, melyre rákényszerité magát, mig 
Clotildot a közelében tudta, hogy nyugodtan tudjon 
asztala mellett ülni, hogy ne vehesse őt karjaiba és 
órahosszat ne tartsa őt kebléhez szorítva, csókokkal 
halmozva el, egybeolvadó, szoros ölelésben. Oh, a 
munka! Mily hévvel esdekelt tőle segítséget, mint 
egyedüli menedékétől, a melyben magát elkábitva
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érezhette, hogy elfelejthesse! De legtöbbnyire nem 
tudott dolgozni, szemei mereven a könyvre voltak sze­
gezve, az ő szomorú szemei, melyek könnyeitől elfátyo- 
lozódtak, mig emlékező-tehetsége elszunnyadt, össze- 
kúszálódott, elkalandozott; de csak azért, hogy mindig 
Clotilde képével legyen tele. Hát csakugyan megélje a 
munkaképességének ezt a tönkjét, ő, a ki a munkát az 
egyedüli uralkodónak, teremtőnek és alkotónak tar­
totta? Hát minden mestersége szerszámát eldobja-e 
magától, minden munkálkodásról lemondjon és semmi 
mást ne tegyen, mint szeresse azokat a villogó, szép- 
szemű leányokat, a kik útjába akadnak? Vagy talán 
leginkább kora az oka, hogy már képtelen volt csak 
egy oldalt is Írni, mint a mily képtelen volt gyerme­
ket nemzeni?

A tehetetlenségtől való félelme folyton kínozta. 
Mig igy erőtlenül, nyomorától eltelve, az asztalra haj­
totta forró arczát, azt álmodta, hogy még csak har- 
mincz éves és minden éjjel Clotilde keblén csókokban 
csüggve szívta magába az erőt a másnapi munkára. És 
könnyek peregtek végig hosszú, fehér szakállán. A 
midőn aztán meghallotta, hogy Clotilde közeledik, fel­
egyenesedett, hirtelen tollat ragadt, hogy úgy találja 
őt, mint a hogy elhagyta, mély gondolkodásba elmé­
lyedve, bár csak az űrbe meresztette szemeit és gon­
dolkodását csak bánata töltötte el egészen.

Szeptember közepe volt; két hét múlt el e kínos 
viszonyok között, midőn Clotilde egy reggel Félicité 
nagyanyja látogatásán rendkívül meglepődött. Pascal 
azelőtt való este a Iuie de la Banne-ban találkozott 
vele és türelmetlen lelki ösztönzésének engedve, hogy 
Clotilde feláldozásának végre véget vessen —  önmaga 
nem bírva elég erővel az elválást előidézni —  bárhogy 
irtózott is a dologtól, megkérte őt, jönne el másnap.
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Épen újra levelet kapott Maxime-tól, a mely vigasz­
talan, kétségbeesett hangon nyöszörgött, könyörgött.

Először is jelenlétét akarta megmagyarázni.
—  Igen, én vagyok az, kedvesem és a mint be 

fogod látni, igen nyomós okok forognak fenn, a me­
lyek arra bírnak, hogy lábaimmal küszöbötöket átlép­
jem . . . De való igazságot szólva, te még megőszülsz 
és nem engedhetem, hogy életed ily módon elpaezkázd, 
a nélkül, hogy utólszor föl ne világosítanálak.

Aztán fátyolozott hangon rögtön Maximé leve­
lének felolvasásához fogott, ő t  a betegség zsölyébe 
szegezte és úgy látszott, hogy igen fájdalmas, gyor­
san kifejlődő attaxia gyötri. Most tehát határozott 
válaszért könyörgött nővéréhez, mert még mindig re­
mélte, hogy csak eljön és reszket a gondolatra, hogy 
más betegápolónőt fog kelleni neki venni. De bárhogy 
irtózzék is e gondolattól, mégis kénytelen lesz vele, 
ha őt szomorú sorsának átengedik.

A midőn aztán felolvasását befejezte, megértette 
vele, mily boszantó volna, ha Maximé vagyona idegen 
kézre kerülne. Mindenekfölött azonban a kötelességet 
hangsúlyozta, s azon segélyről beszélt, melylyel rokon 
a rokonnak tartozik és határozottan állította, hogy 
Clotilde visszavonhatlanul meg is Ígérte azt.

—  De hát kérdezd csak meg emlékezőtehetséged, 
kedvesem! Te azt mondtad neki, hogy ha csakugyan 
szüksége lesz reád, úgy elmégy hozzá. Még most is 
hallom, a mint mondtad. —  Nem igaz, fiam?!

Pascal, mióta anyja ott volt, hallgatott; hagyta 
hogy intézkedjék, halványan ülve hallgatta lecsuklott 
fejjel. Csak könnyed, igenlő jellel válaszolt mindenre.

Aztán Félicité újra ismételte mindazon indoko­
kat, a melyeket már Pascal is elmondott Clotildenak. 
Az utálatos botrányt, a mely most már nyilvános meg­
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csúfolássá válik, a fenyegető nyomort, a mely kettő­
jükre nézve most már elviselhetlen, a lehetetlenséget 
ezt a rossz életmódot tovább is folytatni, a melynek 
következtében, Pascal aggkoránál fogva erőinek a 
megmaradt részét is felemészti, mig ő még fiatal, 
egész jövendő életét pelengérre állítja. Mily jövőre 
számíthat most már, hogy a nyomor igy rájuk sza­
kadt? Most már aljas és kegyetlen dolog volna, ha 
még mindig ily makacsnak mutatkoznék.

Clotilde mozdulatlan és daczos arczczal hall­
gatta mindezt, s eddig mélységes hallgatásban kerülte 
a vitatkozást. A  midőn aztán nagyanyja mindjobban 
tóditotta a dolgot és kínozni kezdette, végre azt mon­
dotta :

—  Még egyszer mondom, fivérem iránt nincs 
semmi kötelezettségem — kötelességem itt van! ö  
egészen tetszése szerint rendelkezhetik vagyonával; én 
abból semmit nem akarok. Ha nagyon szegények le­
szünk, úgy a mester elküldi majd Márthát s megtart 
engem szolgálójául.

Jellemzetes kézmozdulattal végzó be beszédét. 
Oh igen! Mily remek lesz, egészen ura és parancsolójá- 
nak szentelni magát, neki áldozni fel életét és őt kezé­
nél vezetve az utczákon koldulni menni! És aztán 
visszatértükkor épen úgy mint akkor este, midőn ajtó- 
ról-ajtóra mentek, neki ajándékozni fiatalságát, őt fel- 
melengetni tiszta, szűzies karjain.

Az öreg Rougonné állát magasra peczkelte.
—  Még mielőtt szolgálója akarsz lenni, jobban 

tetted volna, ha azzal kezded, hogy a felesége lészsz. 
Ugyan, hát miért nem házasodtatok meg? Hisz ez 
egyszerűbb és tiszteségesebb lett volna.

Emlékeztette, hogy egy nap ő eljött és ezt a há­
zasságot nyélbe is akarta ütni, hogy elfojtsa a nőve-
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kei"!5 botrányt, és a fiatal lány meglepődött és azt mon­
dotta, hogy sem ő, sem a doctor nem gondoltak reá; 
és hogy ők, ha szükség lesz rá, majd egybekelnek, de 
hát ez nem olyan sietős.

—  Egybekelni! —  Oh, ezt bizonyára akarom — 
kiáltá Clotilde. —  Teljesen igazad van, nagymama!

Erre Pascalhoz fordulva, mondá:
—  Százszor ismételted, hogy mindent megtészsz, 

a mit én akarok. Hallod-e, most kérlek, végy el en­
gem! Én feleséged leszek és aztán itt maradok, mert 
a feleség férjét el nem hagyja!

Csak kézmozdulattal felelt, mintha félt volna, 
hogy hangjának rezgése el fogja őt árulni és hogy vég­
telen hálaérzetének egy kiáltásával megköti ezt az örök 
frigyet, a melyet most Clotilde neki felajánlott. Kéz­
mozdulata azonban vonakodást, habozást jelentett. Mi 
czélja volna most már e házasságnak, mikor már min­
den oda van!?

—  Ezek kétségkívül szép érzelmek, —  viszonzá 
Félicité. —  Te fejedben mindent szépen kieszelsz. De 
hát nem a házasság az, a mi nektek megszerzi az élet­
hez szükséges javakat és a mig ti vártok és vártok, te 
mind nagyobb és nagyobb áldozatába kerülsz neki. Te 
vagy számára a legnagyobb teher.

Az a hatás, a mit e szavak Clotildera tettek, le­
írhatatlan volt. Hatalmas izgalomban, bíborvörös 
arczczal, könnytől nedves szemekkel lépett Pascalhoz:

—  Mester! Mester! Igaz-e, a mit nagymama 
mondott? Igaz-e, hogy már annyira jutottál, hogy 
sajnálod a pénzt, a mibe neked itt kerülök?

Pascal még halványabb lett és nem mozdult 
megtört, görnyedt helyzetéből. De oly hangon mor­
molta, mely a távolból hallatszott feldöngeni, mintha 
magával beszélt volna: Annyi a dolgom! Szeretném
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mind az actáimat kézirataimat és jegyzeteimet még 
egyszer elővenni és életem munkáját befejezni! Ha 
egyedül volnék, talán mindezt megtehetném! Elad­
nám a Souleiadeot. Oh, egy darabka kenyérért, mert 
hát nem sokat ér! Összes irományommal egy kis szo­
bácskábán meghúzódnék. Reggeltől estig eldolgoznék, 
megkisérleném, hogy ne legyek nagyon, nagyon sze­
rencsétlen.

De elkerülte, hogy reá nézzen és abban a ha­
talmas felindulásban, a mely Clotildeban fellobogott, 
nem elégedett meg e pár elszótagolt mondattal. Min­
den szónál ijedten összerezzent, mert tisztán érezte, 
hogy az elkerülhetlen most ki lesz mondva.

—  Nézz, reám mester! Nézz az arczomba. És 
megesküdtetlek, légy őszinte és válaszsz munkáid kö­
zött és én köztem; hisz úgy látom azt akarod mon­
dani: elakarsz küldeni, hogy jobban dolgozhass!

A hősies hazugság pillanata itt volt.
A  magasba emelte fejét, bátran arczába nézett 

és egy haldokló mosolyával, a ki a halált már óhajtja, 
válaszolt neki, mennyei jóságának zengő rezgésén:

—  Hogy felindulsz! Hát nem tudod-e te is kö­
telességedet teljesíteni, mint az egész világ? Sokat 
kell, hogy még dolgozzam és ehhez okvetlenül szüksé­
ges, hogy egyedül legyek. És te, lelkem, neked meg 
fivéredhez kell menned. Menj tehát és aztán minden 
rendben van!

Néhány pillanatig iszonyatos csend állott be. 
Clotilde még mindig mereven nézte őt, abban a re­
ményben, hogy szavait vissza fogja vonni. Hát csak­
ugyan a valót mondja, nem azért áldozza fel magát, 
hogy ő boldog legyen? Egy pillanatig azt érezte, 
mintha egy reszkető lehelet, mely tőle származott, fü­
lébe sugdosta volna ezt neki.
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—  Hát örökre elüzesz magadtól? Hát nem en­
geded meg, hogy holnap újra eljöjjek?

Pascal állhatatos maradt, újabb mosolylyal lát­
szott felelni, hogy hát nem azért mennek el, hogy úgy 
mi okból is visszajöjjenek. Clotildenál minden zűr­
zavarba omlott, csak még az a határozatlan érzete 
maradt meg, hogy elhitte, hogy Pascal, mint a tudo­
mánynak az embere, a munkát választotta, s ez utóbbi 
diadalmaskodott az asszonyon. Clotilde újra egészen 
elsápadt. Még csak rövid ideig várt e nyomasztó hall- 
gatagság csendjében; aztán lassan megadása és gyen­
gédsége szokott hangján mondotta:

—  Jól van, mester! Elutazom, ha akarod és 
nem jövök előbb vissza, mig vissza nem hivsz!

Ez volt az a bárd, mely közéjük a szakadást elő­
idézve lesújtott. A  megmásithatlan megtörtént. Féli- 
cité, a ki nagyon meg volt lepetve, hogy nem kell neki 
többet beszélni, azt kivánta, hogy rögtön döntsék el az 
elutazás napját. Szerencsét kivánt magának makacs 
állhatatosságáért, azt hitte, hogy csak ez vezette őt e 
nehéz küzdelemben győzelemre. Péntek volt és Clo- 
tildenak vasárnap kellett elutazni. Még sürgönyöztek 
is Maximnak.

Már három nap óta zúgott a mistral. Estére az­
tán mind dühösebb lett, kettőzött erővel dühöngött és 
Mártha azt mondta, hogy a parasztnép hite szerint 
még három napig fog eltartani. A Yiorne völgyében 
a szeptember vége felé dühöngő viharok rettenetesek. 
Az öreg Mártháé volt a feladat, hogy minden szobá­
ban utána nézzen, hogy be vannak-e jól csukva az 
ablakok? Ha a mistral Plassans tetői felett elzugott, 
úgy rettenetesen közbefogta a Souleiade-ot, a mely 
a dombra lévén ópitve, haragjának nagyon is ki volt 
téve. Iszonyú forgószél volt az, a mely a házat folyto­
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nosan ostorozta és a pinezétől a padlásig éjjel-nappal 
rázta, recsegtette. A cserepek csak úgy repültek, az 
ablaktáblák le lettek szaggatva, mig a szél a hasadé- 
kokon keresztül-kasul bejárta a ház minden zugát és 
siró-kesergő jajszót hallatott dörgésszerü robajjal 
csapkodva az ajtókat. Azt lehetett hinni ez óriási zaj­
ban és zúgásban, hogy a Souleiadenak ostromot kell 
kiállani.

A következő napon Pascal és Clotilde az uti- 
előkészületeket tették meg az elhagyott, viharrázta 
házban. Az öreg Rougonné nem akart vasárnapnál, a 
bucsuzásnál előbb eljönni. Midőn Mártha a közeli el­
válásukról értesült igen izgatott lett, de egy szót se 
szólt. Csak szemeiben látszott az öröm felvillanása; a 
midőn aztán a csomagolásnál konyhájába küldték, 
mondván, hogy őt úgy se lehet a bőröndök összeraká­
sánál használni, újra lement a konyhába, a hol meg­
szokott dolgait végezte és úgy tett, mintha sejtelme 
sem volna a beálló catastropháról, a mely eddigi hár­
mas háztájékukat oly szomorú magányossággal fenye­
geti. De Pascalnak a legkisebb hivására is a legkész­
ségesebben előjött, oly gyorsan, oly derűs arczczal, a 
melyet buzgósága sugarassá tett, hogy Pascalnak úgy 
tűnt fel, mintha újra fiatal lány lett volna belőle. 
Pascal most egy perezre se hagyta el Clotilde-ot, min­
denben segitett neki, miután meg akart győződni róla, 
hogy mindent magával visz-e, a mire szüksége lesz. 
Két nagy bőrönd állott, tárvanyitva nagy rendetlen­
ség közepeit a dolgozó-teremben. Csomagok, ruha- 
nemüek hevertek szanaszét a földön; folvtonos szalad­
gálás volt, egyik fióktól a másikig. És ebbe a munkába, 
ebbe a buzgó igyekezetbe, hogy valahogyan semmit ki 
ne felejtsenek, ölték el fájdalmukat, mely szivükben 
oly kimondhatlanul sajgott. Egy kis ideig elkábi-
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tották bánatukat. Pascal nagy gondossággal igyeke­
zett minden kis helyet kitölteni, a kalap-dobozt a ki­
sebb fehérnemüek megóvására használta fel és a cso­
magokat az ingek és zsebkendők közé szoritotta; mig 
Clotilde a ruhanemüeket szedte le a fogasokról, az 
ágyon összehajtogatta azokat és arra ügyelt, hogy az 
utazóláda tetejében legyenek elhelyezve. A midőn az­
tán a sok görnyedéstől elfáradtan felemelkedtek és 
szemtől szembe állottak egymással, eleinte egymásra 
mosolyogtak, de hirtelen sirásba törtek ki, amaz elke- 
rülhetlen szerencsétlenség gondolatára, mely rájuk 
oly könyörtelenül csapott le. De vérző sziveik daezára 
erősek maradtak. Istenem 1 Hát igaz-e tényleg, hogy 
nem lesznek együtt? És aztán hallgattak szomorúan, 
megdöbbenve a künn zugó, rohanó, sikongó, panaszos 
vihartól, a mely mintha fájdalmuk lett volna, a házat 
összedőléssel fenyegette.

Hányszor léptek e napon a viharra kiváncsian 
az ablakhoz azzal a hő fohászszal, vajha az egész vi­
lágot elsöprené a föld szinéről. A  mistral-szelek alkal­
mával a. nap épen úgy süt, mint máskor; de az égnek 
a sok felkavart por miatt fakó, vizenyős-kék szime van 
s a nap olyan sápadt sárga, mint a ravatal gyertya­
lángja. Messziről látták a felkavart portömegek fel­
hőit, látták az összekuszált lombtalan fákat, melyek 
meghajoltak a viharban és úgy látszottak, mintha ők is 
részt akartak volna venni ebben az őrületes száguldo­
zásban. Látták az egész kimerült tájat, a melyet telje­
sen kiszárított a folytonos vihar, mely szüntelen 
mennydörgésszerű robajjal döngette a dombokat, az ég 
kupoláját és a látóhatár sarkait. Ágak töredeztek és 
perdültek tova, a leszakított tetők oly magasra repül­
tek, hogy soha se lelték meg azokat újra. Miért nem 
ragadta meg őket is a mistral, hogy átröpitse őket arra
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a tájra, a hol boldogok lehetnének? A ládák már mind 
megteltek, a midőn Pascal egy ablakot akart felnyitni, 
melyet a vihar épen akkor betört. De a rosszul záró 
ablakon oly erővel rohant be a szél, hogy Clotilde 
kénytelen volt Pascal segítségére sietni. Csak midőn 
egész súlyúkkal megkapaszkodtak, tudták újra a ket­
tős reteszt megfordítani. A szobában a vásznak min­
den szegletbe szétrepültek és egy kis kézi tükör, a 
mely a székről lebukott, darabokra tört a padlaton. Ta­
lán ez közeli halált jelentett, mint a hogy azt a babo­
nás asszonyok mondják a külvárosokban?

Este, igen szomorú étkezésük után, mely az 
ebédlőben történt a nagy viruló pastell-csokrok fényes 
erdejében, Pascal azt mondotta, hogy feküdjenek le 
korán. Olotilde-nak másnap reggel negyed tizenegyre 
kellett elutazni. Pascalt aggodalommal töltötte el a 
liosszu ut, mely húsz óráig tartott vonaton. Erre az 
tán abban a perczben, midőn nyugalomra akartak vo­
nulni, Pascal átkarolta őt és makacsul a mellett ma­
radt, hogy saját szobájába megy aludni, hogy ez éjjel 
már újra egyedül pihenjen. Mindenáron azt akarta, 
hogy Clotilde alaposan pihenje ki magát. De ha 
együtt maradnának, úgy sem egyikük, sem másikuk 
nem hunyná le pilláit; álmatlan, igen szomorú éjsza­
kájuk volna. Hiába esdett Clotilde könyörögve gyön­
géd, mély tekintetű, lobogásban izzó szemeivel, hiába 
terjesztette elébe isteni puhaságu karjait; meg volt 
az a rendithetlen ereje, hogy elmenjen és csak szem- 
pilláit csókolta le, mint akkor, midőn még gyer­
mek volt, a mikor őt takarójával betakarta és azt a 
gyengéd tanácsot adta neki, hogy legyen jó és okos és 
aludjék nyugodtan. Hát nem beállott-e már szaka­
dásuk? Lelkiismereti furdalásokat, szégyen érzetet 
okozott volna neki, ha őt még egyszer bírta volna tel-
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jcsen, miután már nem volt az övé — örökre. De mily 
iszonyú volt visszavonulása, a nyirkos, elhagyott szo­
bába, a hol a nőtlenség jéghideg fekhelye várta! Úgy 
tűnt fel neki, hogy újra belép az aggkorba, a mely 
most már örökre megbusitja, lenyomja, mint az ólom. 
Eleinte a viharnak tulajdonította álmatlanságát. A 
máskor oly temetői, csendes ház, most kísérteties han­
goktól sikongott; panaszos, dühös hangok sírtak fel 
néha a nyögdécselő reszketésben, a síró, rázkódó, zo­
kogó, ingadozó rengésben. Kétszer is felkelt és Clo- 
tilde szobájához ment, hogy meghallja alszik-e már, 
de semmit sem hallott. Aztán lement, hogy bezárjon 
egy ajtót, a mely folytonosan tompa dübörgéssel csap­
kodott, mintha a szerencsétlenség a falakat is ostro­
molni akarná. A szél áthuhogott a szobáján; fázva, 
reszketve, szomorú jelenésektől üldözve feküdt újra 
vissza. Aztán úgy tűnt fel neki, hogy a hangos panasz, 
mely álmát elzavarta, nem a mistraltól ered. Clotilde 
hivó jajszava volt az, az az érzet, hogy még itt volt 
és ő lemondott Tóla. Később beállott az iszonytató vá­
gyakozás, a rémitő kétségbeesés válsága! Istenem! 
Soha se bírja őt többé, holott most még egyetlen szó­
val újra bírhatná, örökre bírhatná. Ép oly kegyetlen­
ség volt az, hogy most elrabolták tőle ezt a fiatal testet, 
mintha a húsát szaggatták volna ki. Plarmincz éves 
nő, oh még az szerethet! De hanyatló férfiassága lo­
bogó szenvedélyének, mily nehéz feladata volt az, 
hogy lemondjon erről a fiatal, üde, a teljes ifjúság vi­
rágában pompázó test csábjairól, a mely neki, mint 
valami királyi ajándék, megadta magát, a mely övé 
volt, az ő vagyona, az ő birtoka! Tízszer is fel akart 
ugrani az ágyból, hogy hozzá menjen, szivéhez szo­
rítsa, hogy örökre, örökre megtartsa. Ez a rettenetes
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válság pitymallatig tartott ebben az őrjöngő szélvi­
harban, a mely az ódon ház sarkait kiforgatta.

Hat óra volt, midőn Mártha abban a hitben, 
hogy Pascal őt szobájába hívta, feltopogott a lépcső­
kön. Élénk, izgatott arczkifejezéssel lépett be; de meg­
dermedt az ijedségtől és a megindultságtól, a midőn 
a doctort meglátta, a ki csak félig levetkezve, dultan 
hevert ágyán és a párnákba harapott, hogy sóhajait 
elfojtsa. Pel akart kelni és fel akart öltözködni, de 
szivgörcsének újabb rohama lepte meg és döntötte 
újra le; ájultság környékezte és majd megfulladt a 
heves szivdobogástól.

Alig múlt el ájulása, a midőn hebegve, kinjait 
kezdette panaszolni.

—  Nem, nem! Nem tudok . . . Nagyon szenve­
dek. Inkább meg akarok halni, most, rögtön!

De most felösmerte az öreg Márthát és utolsó 
ereje ép akkor hagyta el; egészen megtörtve, fájdal­
mában feloszolva gyónt meg neki:

—  Szegény lányom! Nagyon, nagyon szenvedek 
—  megszakad a szivem! ö  az, a ki magával viszi a 
szivemet, egész lényemet! Nem tudok már nélküle 
élni . . .  Ez éjjel majd meghaltam. Kivánom, hogy el­
utazása előtt tudnék meghalni, hogy ne kellesen meg­
élnem a bánatot, hogy tőle elszakadjak. . .  Oh, Is­
tenem, Istenem! Elmegy és én nem fogom őt többé 
birni! Egyedül maradok, árván, egyedül, egyedül!

Az agg házvezetőnő, a ki fel jövet oly vig volt, 
most oly halvány lett, mint a viasz, komor, fájdalom- 
dulta vonásaival. Egy ideig csak ránézett, nézte, mint 
szaggatja ökölre szorított kezeivel a takarót, hogy zo­
kog kétségbeesésében, ajkát a párnákra szoritva. De 
aztán hirtelen erőmegfeszitéssel, elhatározásra szánta 
el magát:
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—  De doctor ur, nem helyes dolog, hogy ily bán­
kodásnak adja át magát. Hisz ez nevetséges! Miután 
igy áll a dolog, és miután a kisasszony nélkül nem él­
het, rögtön elmondom neki, hogy mily állapotba dön­
tötte magát.

E szavaknál Pascal lázasan felugrott és egy 
szék karfájára támaszkodott, mert érezte, hogy inga­
dozik :

—  Szigorúan megtiltom, hallja, Mártim!
—  Ha én engedelmeskedni akarnék uramnak, 

úgy nemsokára újra félholtan sírna forró könnyeket. 
Kern, nem! Rögtön felkeresem a kisasszonyt, megmon­
dom neki a valót és kényszeríteni fogom, hogy itt ma­
radjon nálunk!

Pascal szorosan megragadta karját és iszonyú 
dühtől megkapva el se engedte:

—  Parancsolom, hogy csendesen maradjon. 
Hallja!? Vagy rögtön velem együtt elpusztul. Miért 
jött be? A vihartól voltam beteg. Senkinek semmi 
köze hozzá!

De mégis ellágyult; aztán szive és természetes 
jósága újra győzött, mosolyogva folytatta:

—  Szegény leányom! Miért bosszant hát? Hagyja 
hát, hogy úgy cselekedjem, a hogyan mindnyájunk 
java megkívánja! És most egy szót se, mert nagy bá­
natot okozna nekem vele!

Az agg Mártha szemeibe könnyek gyűltek. Ideje 
is volt, hogy megegyezzenek, mert Clotilde lépett a 
szobába majdnem ugyanabban a pillanatban. Jókor 
kelt fel és sóvárgott Pascal látása után, mert kétségen 
kívül még az utolsó perczben is azt gondolta, hogy ma­
gánál fogja őt tartani. Az ő szempilláit is megnehezí­
tette az álmatlanul eltöltött éjjel. Kérdő tekintettel 
nézett most mereven arczába. De Pascal még mindig
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oly gyenge volt, hogy Clotilde komolyan aggódni kez­
dett.

—  De hát nincs semmi bajom! Biztositlak, hogy 
ha a mistral nem dühöng, pompásan alszom. Nemde, 
Mártha? Hisz épen most mondottam magának.

Az agg szolgáló helyeslő fejbiczczentéssel vála­
szolt. És igy Clotilde se folytatta tovább aggódó fag­
gatásait és el sem beszélte, hogy mily küzdelmek és kí­
nok között töltötte az éjjelt, mig ő majdnem eszméle­
tét vesztette. A két nő megértette őt és egyebet sem 
tettek, minthogy segítettek neki abbeli igyekezetében, 
hogy feledni, feledni tudjon.

—  Várj —  mondá mialatt szekrényét kinyitotta 
—  itt van számodra valami! Itt van ebben a boríték­
ban hétszáz franc.

S bár Clotilde hevesen ellenkezett, mégis leszá­
molt vele. Az ékszerek eladásából befolyt, hatezer 
francból alig kétszáz francot adott ki; száz frankot 
tartott csak meg magának, hogy e hó végéig legyen 
miből megélnie, azon szigorú takarékosság és sötét fu­
karság segélyével, mely most minden tettét jellemezte. 
Aztán később el fogja adni a Souleiade-ot, dolgozni fog 
és igen jól fogja tudni, hogy és mikép kell magát mos­
tani zavarából kimenteni. A többi ötezer frankot 
azonban, a mely megmaradt, ahhoz dehogy is nyúl 
hozzá, mert ezt szánta nászajándékául. Ott fogja ez 
összeget a fiókban megtalálni.

—  Mester, mester! mennyi bánatot okozol te 
nekem! . . .

Ö közbevágott.
-— Én ezt igy akarom és te vagy az, a ki nekem 

gondot adsz! Most fél nyolczra, lemegyek tehát a mál­
hákért és miután már le vannak csukva, kötelekkel 
összekötöm és megerősítem azokat.
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Midőn Clotilde és Mártlia egyedül maradtak és 
szemtől-szembe állottak egymással, egy ideig mély 
hallgatással néztek egymásra. Az újabb viszonyok alatt 
tisztán érezték azt a néma ellenségeskedést, mely a fia­
tal úrnő ragyogó szépségének és az agg szolgáló komor 
féltékenységének titkos csatája volt kettőjöktől egy­
aránt imádott, istenített űrökért. Ma egészen oly lát­
szata volt a dolognak, mintha Mártha volna az, a ki a 
diadalt kivívja és a ki győztes marad. De ez utolsó 
pillanatban a közös felindulás már közelebb hozta 
őket egymáshoz.

—  Mártha, nem szabad megengedned, hogy úgy 
táplálkozzék, mint a koldus. Megígéred nekem, hogy 
mindennap húst és bort fog kapni.

— Nem kell, hogy aggódjék miatta kisasszony!
—  Hisz te tudod, hogy az az ötezer franc, mi itt 

benn van, az az övé! Amint hogy remélem, te nem 
mégy el tőle és nem fogod engedni, hogy elhagyatott- 
ságában éhen haljon meg. Sőt azt akarom, inkább ké­
nyeztesd el.

—  Ismétlem, kisasszony, hogy én megteszem, a 
mi a kötelességem és hogy a doctor nem fog szükséget 
szenvedni!

Újból csend állott be. Még mindig egymás sze­
meibe néztek.

—  Aztán figyelj még arra is, hogy ne dolgozzék 
sokat. íln igen nyugtalanul, gondtelten távozom in­
nen; mert egészsége egy idő óta nem a legjobb. Ápo­
lod őt, nemde?

—  Legyen egészen nyugodt kisasszony, ápolni 
fogom !

—  Úgy rád bízom egészen! Még csak tégedet 
akar maga mellett tudni és egy kissé megnyugtat.
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hogy te is szereted öt. Szeresd őt minden erődből, sze­
resd őt kettőnkért!

—  Igen, kisasszony, a hogy csak tudom.
Könnyek szöktek szemébe, aztán folytatá:
—  Akarsz-e megölelni, Mártha?
—  Oh, kisasszony, igen örömest!
Egymás karjaiba borultak, midőn Pascal újra 

bejött. Úgy tett, mintha nem is látta volna. Kétségkí­
vül azért, hogy ő se induljon meg. Nagyon is hagosan 
kezdett aztán a legutóbbi elutazási előkészületekről 
beszélni, mint a ki izgatott és nem akarja, hogy lekés­
sék a vonatot. A  bőröndöket kötelekkel összeerősitette; 
Durieu apó talicskán a vasúthoz szállitja majd, a hol 
majd ráakadnak a váróteremben. E közben még csak 
nyolcz óra volt, tehát még két hosszú óra volt hátra. 
Oh, milyen hosszú, szivetszorongató két óra volt ez! 
Mennyi keserű türelmetlenség, mennyi százszor is 
megismételt szemrehányás gyülemlett fel lelkűkben e 
kínos két óra alatt, hogy e szakadást előidézték. A reg­
geli alig vett egy negyedórát igénybe. Aztán fel kellett 
az asztaltól állani, hogy újra másutt üljenek le. Sze­
meik folyton az órára voltak függesztve. A  perczek oly 
örökkévalóságnak tűntek fel, mint valami halálos 
álom, mint valami végtelen szomorúság ködös boron­
gása, mely nyomasztólag ülepedett meg e szerencsétlen 
házon.

—  Oh! mily rettenetes vihar —  mondta Clo- 
tilda, a m'istral egy újabb rohamánál, melytől mind az 
ajtók sóhajtottak.

Pascal az ablakhoz közeledett és nézte, mint haj- 
longanak a fák az orkán rohamaiban.

—  Reggelre a vihar még hatalmasabb lett. Nem­
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sokára aggódnom kell a háztető miatt, —  szólt Pascal 
—  mert a cserepek már most repdesnek a tetőről.

Már nem voltak egymáséi. Már csak a vihar dü­
hös zúgását hallották, mely mindent elsepert s életü­
ket is tovasepré.

Végre fél kilenczkor Pascal egyszerűen azt 
mondá:

—  Itt az idő, Clotilde!
Gyorsan felemelkedett székéről, a melyre leült 

volt. Egy pár perczig már egészen elfejeltette, hogy el 
kell innen távoznia. De a rettenetes bizonyosság újra 
felnyilallott lelkében. Utoljára ránézett, a nélkül, hogy 
Pascal karjait kitárta volna, hogy őt magához kul­
csolja. Mindennek vége volt. És arcza olyan dermedt 
volt, mint maga a halál.

Eleinte csak egyszerű, közönyös dolgokról vál­
tottak szót.

—  Te Írni fogsz nekem, nemde?
—  Bizonynyal, és te is irj nekem, a mint csak

lehetséges!
—  Mindenekelőtt hívj vissza rögtön, ha isten 

őrizz, beteg lennél.
—  Megígérem neked. De nincs veszély, oh, 

egészséges vagyok és erős!
Aztán Clotilde megölelte őt; abban a perczben, 

a midőn az ő kedves, meghitt, aranyos emlékek derű­
jével, megtelt házát elhagyta, még egyezer körüljá­
ratta benne szemeit utólszor —  talán örökre.

És odaborult Pascal kebelére; ősz, rengő sza­
kálla verdeste mellét, szorosan magához szorította 
bársonyos, hajlékony karjaival és akadozva mondá:

— Itt akarlak megölelni, itt akarok neked min­
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dent megköszönni . . . mester! Te vagy az, a ki en­
gem azzá alkottál, a mi vagyok! Oh, hányszor ismé­
telted, hogy a mi az öröklés folytán származott át 
reám, hogy mennyire megjavult mindaz . . . Mi lett 
volna ott belőlem, ott, a hol Maximé nőtt fel? Igen, 
ha van valami értékem, azt egyes-egyedül neked kö­
szönthetem, egyedül neked, a ki engem az igazság és 
a szivjóság e hajlékában neveltél fel és a te szerető­
iedre méltóan hagytál felnőni . . .  És ma, miután te 
sajátoddá tettél, egészen meghódítottál, kincseiddel 
elhalmoztál, most elküldesz. Legyen meg a te akara­
tod, te vagy az uram, én engedelmeskedem neked. 
Szeretlek mindazonáltal és mindezek ellenére örökre 
szeretni foglak!

Szivére szoritotta és válaszolt neki:
—  Én csak javadat akarom, én csak művemet 

fejezem be.
És az utolsó csóknál, melyet egymásnak adtak, 

ez utolsó szivetfacsaró csóknál Clotilde sohajos pa- 
naszszal suttogta:

—  Oh, ha megjött volna, ha megjött volna a 
gyermek . . . !

Aztán még sokkal halkabban, mély, fájdalmas 
leheletben, a következő homályos szavakat vélte Pas­
cal ajkairól töredezve hallani:

—  Igen, igen, a megálmodott nagy munka, az 
egyedüli igaz, az egyedüli szép —  az a mű, a melyet 
nem tudtam . . . nem tud . . . tam befejezni . . . 
Bocsáss meg és kíséreld meg, hogy boldog légy!

Az öreg Rougonné már a váróteremben volt és 
nyolczvannégyéves kora ellenére, vig, élénk kedély­
hangulatban találták. Diadalmaskodott; most már



345

fiát egészen kezei között hitte, kiszolgáltatva kegyel­
mének és szeszélyeinek. Midőn kettőjüket ily nyomott 
hangulatban, ily érzéketlennek látta, mindennek az 
elintézés-ét magára vállalta; megváltotta a jegyet, be­
íratta a málhát és egy női coupéban helyeztette el 
Clotildot.

Aztán hosszan Maxime-ról kezdett beszélni, még 
néhány utasitást adott és sürgősen követelte, íhogy 
pontosan értesítse őt mindenről. De a vonat még min­
dig nem indult meg és kinos öt perez múlt még el, 
mialatt Pascal és Clotild szótlanul szemközt álltak 
egymással. De végre ez is elmúlt, kölcsönösen meg­
ölelték egymást, a forgó-kerekek nyikorogni kezdtek, 
a vonat megindult és a zsebkendők lobogtak.

Egyszerre csak azt vette észre Pascal, hogy egy­
maga van a perronon, mig a vonat arra lejebb eltűnt 
a pálya egy hajlójánál. Nem hallgatott anyjára s 
tova rohant oly gyors futamban, mintha fiatal ember 
ifjúsága izzott volna ereiben, fel a lejtőn, megmászta 
a vakolatlan falak lépcsőzetét és három perez alatt 
ott találta magát a Souleiade terasse-án. Ott óriások 
hatalmával a mistral dühöngött teljes erejében és 
meghajtogatta a százados cyprusok sudarait mélyen, 
recsegő, pattanó, sikoltó zúgással, akárcsak szalma­
szálak lettek volna. A szintelen égen a nap oly kifá­
radtnak látszott e végnélküli viharzástól, a mely már 
hat nap óta zúgott igy el sápadt-sárga, ijedt korongja 
alatt. Es Pascal, mint e megütött, szétzilált, lombjuk 
fosztott fasudarak, oly bátran állt ott a viharban, 
daczolva a vészszel; ruhái mint lobogók, úgy dagad­
tak, csapkodtak a lég őrült hullámaiban. Hosszú ga­
lambősz szakálla úgy lobogott, mint fenn a zimankós 
égen a hófergeteg vakitó fehér felhője; haját a vihar 
szerteszét zilálta. Lélegzetvesztve, két kezét hatalma­
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san, görcsös gyorsasággal dobogó szivére szorította, 
hogy halálos zakatolását elcsittitsa és nézett a távol 
porfelhős messzeségbe a vonat után, mely tovarobo­
gott a puszta, kiaszott sikságon és folyton kisebb­
kisebb lett, a mint a mistral ide-oda ingatta, mint va­
lami száraz, lombjafosztott, leveletlen faágat.



Pascal bezárkózott másnap reggeltől kezdve üres 
házába. Ki sem mozdult többé, abbahagyta teljesen 
az orvosi látogatásokat, zárt ajtók mögött élt teljes 
csendben, halotti nyugalomban. És Márthának hatá­
rozott parancsot adott, hogy semmi ürügy alatt soha 
se eresztvén be senkit.

—  De uram, az anyját, Félicité asszonyt!
—  Anyámat még kevésbbé, mint bárki mást. . .  

Azt fogja neki mondani, hogy dolgozom, hogy nyuga­
lomra van szükségem és arra kérem, hogy bocsásson 
meg.

Az öreg Rougonné háromszor is bekopogtatott. 
Nagy zajt ütött földszint, hallotta hogy haragszik és 
zúgolódott, meg akarta szegni a tilalmat. Aztán le­
csöndesült; csak panasza és összebuvó suttogása hal­
latszott, melyet a szolgálóval folytatott. De Pascal 
egyszer se engedte maga elé, egyszer se hajolt át a 
karfán, hogy őt felhivja.

Egy nap Mártim ezt a megjegyzést koczkáztatta:
—  Mégis csak nem szép dolog, uram, hogy a sa­

ját anyját eltiltja a házától. Annál is inkább, mert 
Félicité asszony jó szándékkal jött, ő tudja, hogy ön, 
uram, minő pénzszűkében van és azért látogat el, hogy 
szolgálatát felajánlja.

Pascal kétségbeesett dühhel kiáltott fe l :

XII. FEJEZET.
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— De nem akarok tőle pénzt! Hallod? Dolgozni 
fogok! Meg fogom keresni a kenyeremet.

A pénzkérdés azonban naponta égetőbbé lett. 
Pascal konokul vonakodott attól, hogy egy sous-t is 
kivegyen az Íróasztalban levő ötezer francból. Most, 
a midőn egyedül volt, az anyagi szükségletekkel mit 
sem gondolt; megelégedett volna kenyérrel és vízzel; 
és valahányszor a cseléd pénzt kért tőle húsra, borra, 
vagy valami csemegére, vállatvonva válaszold, hogy 
minek az, hisz maradt még tegnapról egy kis kenyér. 
Nem elég-e az? De Mártha, ura iránti gyöngéd sze­
reltében, kinek szenvedését érezte, kétségbeesett 
annak fösvénysége felett, mely fölülmúlta még az 
övét is, a mely zsugori mód nemcsak önmagát, hanem 
az egész házat is kolduséletre juttatta. A  külváros 
munkásai jobban éltek nálánál. Iszonyú lelki küzde­
lem dúlt bensejében. Szeretetteljes hűsége küzdött 
ama végtelen ragaszkodással, melylyel apránkint üsz- 
szekuporgatott fillérein csüggött. Inkább megvált 
volna húsától, mint pénzétől. Mig az ura nem egyedül 
nyomorgott, eszébe se jutott volna, hogy hozzányúljon 
kincséhez. És rendkívüli hőstett volt az részéről, mi­
dőn egy reggel, látva, hogy véginségre jutottak, hogy 
hideg a konyha és üres az éléskamara, élelmiszerekkel 
és egy százfrancos bankjegyből visszajáró aprópénzzel 
tért haza.

Pascal, ki éppen lejött, csakugyan el is csodál­
kozott és meglepve kérdezte tőle, honnan van mindez? 
Már haragra lobbant és mindent ki akart dobni, mert 
azt hitte, hogy anyjától van a pénz.

—  De nem, nem, uram —  hebegte Mártha — 
korántsem. És akadozva kezdte elmondani az útközben 
kigondolt mesét:

—  Képzelje csak uram. Grandguillot urnái
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rendbe jönnek az ügyek. Ma reggel eszembe jutott, 
liogy elnézzek oda és ott azt mondták, hogy minden­
esetre visszakapjuk a pénz egy részét, sőt ha kivánom, 
adnak is mindjárt száz frankot, S megelégedtek az én 
aláírásommal is. Majd ön később rendbehozza.

Pascalt alig lepte meg a dolog. Mártha azt re­
mélte ugyan, hogy ura úgy sem fog elmenni, hogy az 
igazságról meggyőződjék; de mégis megkönnyebbült, 
midőn látta, hogy ura minden nehézség nélkül hiszi 
el meséjét.

—  Annál jobb —  mondá. —  Hisz mindig mond­
tam, hogy nem szabad kétségbeesni. így hát időt nye­
rek ügyem rendezéséhez.

Ez ügy alatt Souleiade eladását értette. De minő 
kínos gondolat volt számára eladni azt a birtokot, hol 
Clotilde felnevelkedett, a hol tizennyolcz évet töltött 
az ő társaságában. Két-három heti meggondolási időt 
adott önmagának. Mihelyt remélte, hogy visszakapja 
pénzének egy részét, nem is gondolt többé e tervére; 
újra régi közönyébe sülyedt, azt ette, a mit Mártha 
elébe tett, észre se véve azt a kényelmes jólétet, me­
lyet Mártha köréje varázsolt, ki térden csúszva, imá­
dattal vette körül; bár szivét marczangolta az a tudat, 
hogy kincséhez kénytelen hozzányúlni. Mindamellett 
boldogította őt a tudat, hogy ő látja el most urát, a 
nélkül, hogy az csak sejtené a dolgot.

Pascal különben mivel sem jutalmazta hűségét. 
Igaz, hogy mindig, ha fellobbanó haragjával sújtotta, 
megbánta hevességét; de az nem akadályozta meg 
abban, hogy ne gerjedjen ellene újra haragra, ha a leg­
kisebb oka volt rá. Egy este, midőn anyját igen soká 
hallotta sugdosni a konyhában, rettenetes dühre 
lobbant.

—  Hallgasson ide, Mártha, nem akarom, hogy
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anyám még egyszer betegye ide a lábát. Ha még egy­
szer fogadja, elbocsátom.

Mártim megdöbbenve, mozdulatlanul állt meg. 
Harminczkét évi szolgálata folyamán egyszer se fe­
nyegette még az elkergetéssel.

—  Oh, uram, és lenne bátorsága ezt megtenni? 
De én ám nem mennék el, hanem a küszöb elé 
feküdnék.

Pascal már restelte fellobbanását és szelidebb 
hangon folytatá:

—  Jól tudom, mi történik. Ő azért jön csak, 
hogy magát betanítsa, hogy ellenem uszítsa, ugy-e? 
Kémleli az irataimat, szeretne mindent ellopni, min­
dent tönkre tenni a szekrényemben? Ismerem őt, ha 
ő valamit akar, akkor azt szívósan teszi. .— No, hát 
mondja meg neki, hogy a mig én élek, hozzá se fog 
nyúlni e szekrényhez és a kulcsa itt van a zsebemben.

Csakugyan, ismét visszatért a fenyegetett tudós 
rettegése. Mióta egyedül volt, folytonosan kelepczét 
vélt látni maga körül, a felujuló veszély rémei kisért- 
gették. A kör mindig szűkebbre vált és csak azért uta­
sított el durván minden közeledést, azért védekezett 
annyira ostromlása ellen, mert ismerte terveit és félt, 
hogy gyenge találna lenni. Ha anyja itt lenne, lassan- 
kint legyőzné. És kínszenvedései újra kezdődtek, na­
pokat töltött lesben állva, maga zárta be este az ajtó­
kat; sőt néha éj közepén is felkelt, hogy meggyőződ­
jék, vájjon nem törték-e fel a lakatokat? Attól félt, 
hogy a cseléd, ura örök üdvössége kedvéért, ajtót nyit 
Félicitének. Látni vélte, mint gyúlnak tűzre iratai a 
kandallóban, őrt állt mellettük; égő szenvedély, fáj­
dalmas gyöngédség töltötte el szivét eme hideg papir- 
halmaz, eme fagyos kéziratok iránt, melyeknek áldo­
zatul hozta egész életében az asszonyt, és melyeket úgy
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akart most szeretni, hogy ezen érzése kárpótolja min­
den egyébért.

Mióta Glotilde eltávozott, Pascal elmerült a 
munkába, iparkodott abban felolvadni, megsemmi­
sülni. Ha bezárkózott, ha ki sem mozdult többé a ház­
ból, ha a kertbe se lépett többé, s ha volt elég ereje, 
hogy még Rámond orvos bejelentett látogatását se fo­
gadja, úgy e magányért való sóvárgásának egyedüli 
czélja az volt, hogy a szüntelen munkában enyhülést 
leljen.

Szegény Rámond! mennyire szeretett volna kar­
jaiba borulni, hisz érezte, hogy Ramondot nemes lelke 
késztette, hogy hozzája siessen, a vigasztalására. De 
minek is veszitene egy órát is a munkának szentelendő 
időből; minek tenné ki magát újabb izgalmaknak, a 
torkát fojtogató zokogásnak, mely tán egész erejét 
megtörné? Kora reggel óta ült ott Íróasztalánál, ott 
töltötte most a délelőttöt, a délutánt, néha a késő 
estét is, még lámpafénynél is folytatva munkáját. 
Régi tervét akarta dűlőre hajtani. Uj alapon akarta 
egész öröklési theoriáját kidolgozni, felhasználván a 
családjában lelt bizonyitékokat arra, hogy megálla­
pítsa, miként egy lénycsoportozatban minő szabályok 
szerint öröklődik az élet; mint vezet mathematikailag, 
megszámolva a környezettel, egy embertől a másikig. 
Az élet bibliáját, a családok, a társadalom, az embe­
riség genezisét akarta megirni. Remélte, hogy ez a 
nagyszabású terv, annak fenséges eszméje, a 
szükségelt erőmegfeszités elfoglalja majd egész 
idejét, visszaadja hitét, egészségét, büszkeségét: a vég­
zett munka gyönyörérzetét. De hiába igyekezett lelke­
sülni s magát mohó buzgalommal a munkának szen­
telni. Az eredmény csupán az volt, hogy túlfeszítette 
testét és lelkét és mindamellett szórakozott maradt.
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Lelke nem volt ott a munkánál, napról-napra gyengült 
ereje és egészsége. Hát a munka is megtagadja őt? ö , 
kinek egész életét emésztette meg, ki a munkát tar­
totta az élet egyedüli rugójának, az emberiség egyetlen 
vigasztaló jótevőjének, ő most kényszerülve volna be­
vallani, hogy a szeretet és viszontszerelem a munkát 
is lebirta egyeduralmával. Néha fenséges elmélkedé­
sekbe merült; az erők egyensúlyáról való elméletét 
egészítette ki, mely abban összpontosult, hogy a mit 
az ember benyomásokban nyer, azt vissza kell adnia 
mozgásban és munkában. Minő normális, tökéletes és 
boldog élet lenne-az, ha az ember azt a maga való tel­
jében élhetné; ha úgy működnék, mint valami jól sza­
bályozott gép, meley erőben szolgáltatja vissza azt, a 
mit fűtőanyagban felemésztett, és mely az összes szer­
vezetek logikus és egyidejű működése folytán marad 
erőben és épségben. E gépezetben ugyanannyi a fizikai, 
mint a szellemi munka, ugyanannyi az érzés, mint a 
gondolkodás; ugyanoly rész van fen tartva a genetikai 
működésnek, mint az agy munkájának. Sohasem for­
dulhat elő túlterhelés se az egyik, se a másik részről; 
mert a túlfeszités nem egyéb, mint a betegség és az 
egyensúly felbomlása.

Oh, ha újra megkezdhetné az életet, tudva, ho­
gyan kell azt átélni: a földet művelve, a világot ta­
nulmányozva, az asszonyt szeretve, az emberi tökélyt 
elérve, az emberi boldogság jövendőbeli országába el­
jutva, lénye minden szervének összhangzó felhaszná­
lásával; minő szép végrendeletet hagyna ezzel hátra 
az orvos, a ki egyszersmind nagy bölcs is. Es e távol 
ködébe borított álomkép, e fátyolozott körvonalú el­
mélet még inkább hozzájárult a szivét eltöltő keserű­
séghez, ha eszébe jutott, hogy ő már csak elfeesérlett, 
elpazarolt erők romja.
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Fájdalma mélyén mindig ott lappangott az az 
érzés, hogy élte végéhez közeledik. A  Clotildtól való 
távoliét fájdalma, az a kínos tudat, hogy nem bírja 
többé és sohase fogja többé bírni, óráról-órára növekvő, 
mély bánattal töltötte el, mely lassankint egész lelkét 
rabul ejtette. A  munkakedve le volt gyűrve; néha le­
hanyatlott a megkezdett lapra feje, órákhosszáig zo­
kogott és nem bírta annyira leküzdeni fájdalmát, hogy 
újra hozzáfogjon az íráshoz. Az a láz, melylyel rá- 
kényszeritette magát a munkára, erőszakolt szorgalma 
rettenetes éjeleket eredményeztek; álmatlan, lázas éj­
jeleket, midőn beleharapott vánkosába, nehogy Clo- 
tilde nevét kiáltsa. Ott volt mindig előtte a komor 
ház minden zugában. Ott látta maga előtt minden szo­
bán áthaladni, minden széken ülni, minden ajtó mö­
gött leselkedni. És benn az ebédlőben, valahányszor 
az asztalhoz ült, mindig ott látta magával szemközt. 
Munkatársa volt ő most is, minduntalan jönni látta a 
dolgozóterembe; annyi ideig élt ott valóságban, hogy 
képmása libegett feléje minden tárgyból. Árnya újra 
meg újra feltámadt előtte; maga mellett sejtette kar­
csú, nyúlánk alakját, a mint Íróasztala fölé hajolva, 
feléje fordítja finom arczélét és a papírra veti pastell- 
festményeinek körvonalait. Csak azért nem hagyta el 
a házat, mert félt, hogy eme édes-kínos látományoktól 
szabadul, bárha biztos volt benne, hogy a kertben is 
feltűnik előtte alakja, a mint a terrasse széléin álmo­
dozik, vagy lassú léptekkel végig halad a fenyveslige­
ten ; a mint ábrándozva üldögél a platánok alatt az 
örökrezgésü kristályforrás mellett, vagy hanyatt fe­
küdve a dombtetőn révedező szemekkel várja az elsötó- 
tedő égen feltűnő csillagokat. De e vágyakozó rettegés 
leginkább egy helyen fokozódott, a hová csak resz­
ketve lépett: abban a szobában, a hol Clotilde az övé
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lett, hálószobájukban. Magánál őrizte annak a kulcsát, 
nem mozdított el semmit se a helyéről elutazása szo­
morú reggele dta; még Clotilde viganója most is ott 
hevert az egyik széken. Ott érezte még üde ifjúságá­
nak illatos lehelletét, melynek balzsama elárasztotta 
a levegőt. Magánkívül tárta ki gyakran a karjait, meg­
ölelte a kedves árnyat, mely ott lengett a bezárt ablak­
redőnyök halvány félhomályában, a falak hajnalszin 
kárpitozatának rózsás fényében.

Ott zokogott a bútorok közepeit, melyek boldog­
ságának szemtanúi voltak; megcsókolta az ágyat, me­
lyen isteni idomainak körvonalai rajzolódtak fel. És 
vesztesége fölötti égető fájdalmához még azon édes 
örömérzet járult, hogy újra itt lehet, úgy, hogy 
e kettős izgatottság kétszeresen kimerítette erejét 
annyira, hogy nem mert mindennap idejönni, hanem 
ott hált a maga hideg szobájában, a hol még se látta 
öt olyan közeinek, oly elevenen, —  álmatlan, lázas 
éjjeleiben.

Makacs munkája közepeit, még egy fájdalmas 
öröme volt Pascalnak: Clotilde levelei. Kétszer árt 
neki hetenkint; hosszú, nyolez-, tizoldalas leveleket, 
melyekben napi élményeit híven elmondta.

Nem látszott nagyon boldognak. Maximé, ki 
már el se bírta hagyni karosszékét, valószínűleg kí­
nozta őt követeléseivel, elkényeztetett beteg gyermek 
módjára; mert a szegény lány úgy beszélt, mint va­
lami fogoly, a ki szüntelen a beteg mellett őrködik; 
sőt még az ablakhoz se közeledhetik, hogy egy szem- 
pillantást vessen az útra, hol a Bois de Boulogne felé 
haladó járókelők nagyvilági áradata hullámzott. 
Egyes szavaiból kitűnt, hogy bátyja, miután oly tü­
relmetlenül hívta volt magához, már is gyanúba fogja,
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már bizalmatlanságra és gyűlöletre ébredt iránta, 
mint mindenki iránt, a ki őt kiszolgálta; mert foly­
ton kinozta az a gyötrő félelem, hogy meglopják, ki­
fosztják. Kétizben látta ottléte óta apját, a ki még 
mindig vigkedélyü, százféle teendőkkel elhalmozotfc 
világfi volt, a ki, miután a köztársasághoz pártolt, a 
politikus és pénzember kettős diadalait aratta. Első 
látogatása alkalmából azonnal félrehivta Clotilde-ot 
és bizalmasan elmondta neki, minő kiállhatatlan most 
Maximé és minő hősies elszántság kell ahhoz, hogy ő 
magát feláldozza fivéréért. S apja, belátva azt, hogy 
Clotilde maga nem végezhet el mindent, oly szives 
volt, a beteg mellé fodrászának unokahugát beaján­
lani, egy csinos, szőke, tizennyolcz éves, Rózsa nevű 
lánykát. De Clotilde mindamellett nem panaszkodott, 
sőt ellenkezőleg nyugodt megadást szinlelt. Leveleiből 
hősies erő szólt, semmi nyoma a válás miatti harag­
nak, semmi kétségbeesett utalás Pascal gyöngédségére, 
egy szóval se kérte, hogy hivja vissza magához. De a 
sorok között érezhető volt, mint lázad fel egész lelke, 
mint repdes feléje egész szive, és mint kész vissza­
jönni legkisebb hivó szavára.

És e szó volt az, melyet Pascal nem akart kiej­
teni. Úgy vélte, majd rendbe jön minden; Maximé 
majd hozzászokik nővéréhez; ha már megkezdte az 
áldozatot, teljesen meg is kellett azt hozni. Egy szó, 
egy pillanatnyi gyöngeség elég volna és egész erő­
feszítésének eredménye forogna veszélyben; a nyomo­
rúság elölről kezdődnék. Sohse volt Pascalnak szük­
sége annyi hősies önmegtagadásra, mint mikor Clo- 
tildenek irt. Égő lázas éjszakákon át hánykolódott 
hideg fekhelyén, dührohamokban hivta magához, fel­
kelt, hogy sürgönyileg hivja vissza. Aztán reggel, 
miután könnyekben enyhült égő láza, válasza mindig
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rövid, majdnem hideg volt. Vigyázott minden mon­
datára; újra kezdte a levelét, ha észrevette, hogy meg­
feledkezett magáról. Oh, de minő kínok voltak ezek a 
rettenetes, fagyos levelek, a melyekben szivén erősza­
koskodott, csakhogy Clotildot elidegenítse magától; 
hogy ő maga legyen a hibás és elhitesse Clotilddal, 
hogy majd ő is megtanul feledni, mint a hogy Pascal 
őt feledi. Hideg verejték gyöngyözött ilyenkor hom­
lokán, kimerülve rogyott össze, mint valami nehéz, 
nagy hőstett után.

Október utolsó napjaiban, alig egy hónappal 
Clotilde elutazása után, egy reggel Pascal lélekzete 
elállt és fulladozni kezdett. Már többször érzett ilyen 
múló tüneteket, de a túlfeszített munkának tulajdo­
nította azokat; most azonban oly határozottan léptek 
föl a kórjelek, hogy nem tévedhetett többé. Szúró fá j­
dalmat érzett szive táján, melyek az egész mellet vé­
gig járták, le egészen a balkar csuklójáig; végtelen 
levertség és kínos rettegés töltötte el lelkét és hideg 
verejték borította testét. A roham csak egy perczig 
tartott és eleinte inkább meglepte, mint megijesztette. 
Azzal az elfogultsággal, melyet az orvosok rendesen 
saját egészségi állapotukkal szemben tanúsítanak, 
nem is sejtette, hogy szive van megtámadva.

Midőn kissé magához tért, Mártha jött fel és 
jelentette, hogy Rámond orvos itt van újra és nem 
tágít. Pascal talán ama öntudatlan ösztönétől vezé­
relve, hogy megtudja a valót önkénytelen felkiáltott:

—  Jó, ha úgy kívánja, hát jöjjön, örvendeni 
fogok.

A két férfi egymás karjaiba borult és egy forró 
kézszoritás volt az egyetlen vonatkozás a távollevőre, 
kinek elutazása óta oly üres lett a ház.

—  Ön nem tudja, mért jövök, mondá azonnal
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Rámond. Pénzkérdésben. Igen, igen, ipám Levéque úr, 
hisz ismeri, amaz összegről beszélt, a melyet ön 
Grandguillot urnái letéteményezett. És ő azt taná­
csolja, hogy tegyen valamit a dologban, mert egyesek­
nek sikerült visszakapni a pénzüket.

—  Igen, szólt Pascal, tudom, hogy a dolog kezd 
rendbe jönni. Mártha, úgy hiszem, kapott is már két­
száz francot.

Rámond meglepetten nézett rá.
—  Hogy-hogy, Mártha? Az ön közbenjárása 

nélkül? Különben fölhatalmazza-e ön ipamat, Levéque 
urat, hogy kezébe vegye ezt az ügyet? ö  majd elin­
tézi, minthogy önnek nincs ideje, se kedve azzal fog­
lalkozni.

—  Oh, mindenesetre, igen szívesen felhatalma­
zom Levéque urat és ezer köszönettel tartozom érte.

Aztán Rámond, kit Pascal halvány arcza nyug­
talanított, kérdésekkel kezdte faggatni, mig végre 
igy szólt:

—  Képzelje csak barátom, épen most volt egy 
angina-rohamom. Nem, nem képzelődés, minden kór­
tünete jelentkezett. És látja, minthogy épen itt van, 
nagyon szeretném, ha megvizsgálna.

Rámond eleinte vonakodott és tréfára akarta 
fordítani a dolgot. Hogy merészkednék ő, mint egy­
szerű közkatona Ítéletet mondani tábornoka fölött. 
De aztán mégis megvizsgálta, mert látta, hogy az 
arcza igen dúlt és tekintete sajátságosán merev.

Végre nagy figyelemmel megvizsgálta, hosszasan 
a szivéhez tapasztva fülét. Néhány perez múlt el kí­
nos hallgatásban.

—  Nos, kérdé Pascal, midőn Rámond felegye­
nesedett.

Az nem válaszolt mindjárt; érezte, hogy Pascal
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merőn a szemébe néz. Nem is fordította el a tekinte­
tét és a kérdező hősies nyugalmával szemben csak azt 
válaszolhatta:

—  Igaz, azt hiszem, scelerosis.
—  Ah, tetszik nekem, hogy nem hazudik, —  vá­

laszolt Pascal. —  Azt hittem, hogy leplezgetni fogja 
é3 ez rosszul esett volna.

Rámond újra odahajtotta a fejét és hallga- 
tódzott.

—  Igen, a dobogások erősek, az első lüktetés 
lassú, tompa, a másik hangos. Érzem, hogy a szív  
csúcsa lehajlik és aztán a hónalj felé irányul. Ez sce­
lerosis, vagy legalább a valószínűség arra mutat.

Aztán felemelkedve folytatta:
—  Ezzel elélhet az ember húsz évig is.
—  Kétségkivül, —  válaszolt Pascal, —  ha nem 

hal meg hirtelen —  szélhüdésben.
Aztán egy sajátságos szivbajesetről beszélgettek, 

melyet a plassansi kórházban figyeltek meg egyszer. 
És midőn a fiatal orvos elment, kijelentette, hogy mi­
helyt valami határozott hirt mondhat a Grandguillott- 
ügyről, ismét eljön.

Midőn Pascal egyedül maradt, érezte, hogy 
veszve van. Most már világos lett előtte minden, né­
hány hét óta érzett szívdobogása, szédülése, fulladási 
rohamai; munkától és szenvedélytől túlcsigázott sze­
gény szivének végtelen kimerültsége, közeli halálának 
elöérzete volt, mely most már biztos. És mégis nem 
félelem volt az, mit most érzett, hanem első gondolata 
az volt, hogy ő rajta is bebizonyul az öröklődési tör­
vény, hogy a szív  elsatnyulása, családja fiziológiai nyo­
morának ráeső része, a rettenetes származás kikerül- 
hetlen öröksége. Egyeseknél az idegbántalom, az ere­
deti veleszületett sérelem, mint bűn vagy erény nyi­
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latkozott meg, lángészt, bűnöst vagy iszákost teremtve; 
mások tüdősorvadásban, rángkórban vagy bénaságban 
haltak meg; ő a szenvedélynek élt és a szive miatt fog 
meghalni. Többé nem rettegett, nem haragudott e 
sorsakarta és bizonyára szükséges öröklés miatt. Sőt 
mély alázatosság érzete töltötte el lelkét, ama biztos 
meggyőződést érlelve benne, hogy minden fellázadás 
rossz, ha a természet törvényei ellen szegül. Miért 
diadalmaskodott hát voltaképpen azelőtt, midőn arra 
gondolt, hogy ő nem családjából való, hogy a közösség 
semmi kapcsa sincsen közöttük? Hát bölcseség volt-e 
ennek örvendeni? Csupán szörnyetegek sarjadzanak 
fel elütő módon. És hogy ő e családhoz tartozik, Iste­
nem, az utóvégre ép oly szép és jó, mintha valami 
más családból származott volna. Nem hasonlitunk-e 
valamennyien egymásra, nem egyforma-e az egész em­
beriség, nem nyujtja-e a jó és rossz ép ily egyenletét? 
A  szenvedés és halál fenyegető keze alatt végtelen 
szerénynyé és szelíddé vált; annyira jutott, hogy min­
dent nyugodtan fogadott, a mit az élet nyújtott neki.

E percztől fogva Pascal megbarátkozott ama 
gondolattal, hogy ma-holnap meghalhat. És még hő­
siesebb lett önmegtagadása. Nem szűnt meg dolgozni; 
de sohse érezte úgy, mint most, hogy minden törekvés 
csak önmagában lelheti meg jutalmát; mert maga a 
munka mindig befejezetlen marad. Egy este Mártha 
tudatta vele, hogy Sarteur, a kalaposlegény, a tulet- 
tesi őrültek házának egykori lakója, megölte magát. 
Egész este ennek az embernek sajátságos esetére gon­
dolt, kiről azt hitte, hogy bőralatti fecskendezései 
folytán kigyógyult gyilkolási mániájából és a ki nyil­
ván uj őrültségi rohamában még birt annyi észszel, 
üogy inkább önmagát ölte meg, semhogy másokat. 
Látta őt maga előtt, minő tiszta volt az agya még
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akkor, mikor felgyógyulása napján azt tanácsolta neki, 
hogy fogjon újra a rendszeres munkához. Mi volt hát 
az a rombolási ösztön, az a gyilkolásvágy, mely ön- 
gyilkossággal végződött; mi volt az a halál, mely min­
den akadály d'aczára a maga irtó munkáját elvégezte? 
Ezen emberrel a gyógykezelő orvos utolsó büszkesége 
szállott sírba és minden reggel, midőn újra munkához 
fogott, nem tartotta magát másnak, mint oly kezdő 
tanulónak, a ki az igazságot oly mérvben keresi, a 
mint az tőle távolodik.

De eme nyugodt derültségét egy gond zavarta 
meg. Mi lesz majd Bonhomme-al, szegény vén lovával, 
ha ő előbb találna meghalni. Most szegény teljesen 
vak és béna és el se mozdulhat már az alomról. De ha 
ura meglátogatta, meghallotta lépteit, megfordult és 
érezte a két csókot, mit Pascal fejére nyomott. Az 
egész szomszédság élczelődött Pascal e kedves öreg 
rokkant ja fölött, melyet nem akar leszuratni. Most 
hát ő hal meg előbb azzal a tudattal, hogy halála után 
elhívják majd a peczért. És egy reggel aztán, a mint 
lement az istállóba, Bonhomme nem vetette föl a fe­
jét. Meghalt, ott hevert nyugodtan, mintha enyhülést 
nyújtott volna utolsó perczeinek, hogy itt zavartala­
nul kiszenvedhetett. Gazdája lehajolt, megcsókolta 
homlokát és két forró könnycsepp gördült végig 
arczán.

Ez nap Pascal ismét érdeklődött Bellombre ur 
iránt. Az ablakhoz közeledve, észrevette szomszédját, 
ki az első novemberi napok halvány verőfényében süt­
kérezve, mindennapi körútját tette meg; és a vén ta­
nár megjelenése, ki oly boldogan élte napjait, végtelen 
ámulattal töltötte el. Mintha most gondolt volna elő­
ször arra, hogy itt egy hetvenéves ember ól, kinek se 
felesége, se gyermeke, sőt egy kutyája sincs, kinek
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egész önző boldogsága az, hogy a szokásos emberi élet­
koron túl nyújtsa életét. Aztán visszaemlékezett, hogy 
mennyire haragudott rá, hogy gúnyolta az élettől való 
rettegését, hogy kiránt neki valami szörnyű rázkódta- 
tást, mint remélte buzgón, hogy megbűnhődik majd 
valami cseléd által, ki lassankint ' szeretőjévé válik, 
vagy valami váratlanul házába toppanó rokon által, a 
ki bosszulója lesz. De nem úgy lett; az egészsége még 
mindig viruló volt és látható volt, hogy még soká 
húzhatja, bár mint keményszivü, senkinek sem hasz­
náló fösvény, de boldogan. És még se utálta többé, 
szerette volna megsajnálni, annyira nevetségesnek és 
nyomorultnak tartotta, mert nem szerették, ö , ki maga 
küzködik a halállal, mert elhagyták. Ö, kinek szive 
majd megrepedt, mert túláradt a szeretettől. De in­
kább az egyes-egyedüli szenvedés, mint emez önzés, 
mely mindennek halála, a mi bennünk eleven és 
emberi.

A következő éjjel Pascal megint fuldoklási ro­
hamot kapott, mely öt perczig tartott és melyről azt 
hitte, hogy beleiül; úgy, hogy még annyi ereje se volt, 
hogy a cselédet hivhatta volna. Midőn újra lélekzetet 
vehetett, nem háborgatta Márthát; nem akart szólni 
senkinek arról, hogy baja rosszabbra fordult; hanem 
biztos volt benne, hogy közéig a végórája, hogy egy 
hónapig se birja. Első gondolata Clotilde volt. Mért 
nem irt neki, hogy siessen hozzá? Épen az előző este 
kapott tőle levelet, melyre ezen a napon akart vála­
szolni. Aztán eszébe jutottak iratcsomói. Ha hirtelen 
meg találna halni, anyja lesz az ur a háznál és meg­
semmisíti azokat; sőt nemcsak az iratcsomókat, hanem 
kéziratait és összes papirosait, harmincz év nagy mun­
káját, harmincz évi elmélkedése eredményét. így aztán 
megtörténnék az a bűn, melytől rettegett, melynek
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puszta gondolata arra kényszeritette lázas éjszakáiban, 
hogy borzongva keljen fel és leskelődve hallgatózzék, 
vájjon nem feszitik-e föl erőszakosan a szekrényt? 
Verejték gyöngyözött fel homlokán, kifosztva, bántal­
mazva látta magát, műveinek hamvait a szelek hord­
ták szét. És újra Clotildehoz tértek vissza gondolatai, 
azt mondogatta magában, hogy a legczélszerübb 
dolog az lenne, ha őt visszahívná, hogy szemét ő fogja 
le és védelmezze emlékét. Már le is ült, gyorsan irt 
neki, hogy levele a reggeli vonattal elmenjen.

De midőn ott fehérlett előtte a lap s kezében 
érezte a tollat, felszólalt lelkiismerete; saját magával 
való mély elégületlenség fogta el. Vájjon az iratcso­
mók megvédelmezésére irányított törekvése, az a szép 
terv, hogy azoknak őrzőt és megmentőt hívjon, nem 
gyöngeségének sugallata csupán, ürügy, mely alatt 
újra magához hívhatná Clotildot? Önzés mindennek 
az alapja. Magára gondolt, de nem Clotildera. Látta őt 
visszatérve szegényes házába, látta őt arra kárhoz­
tatva, hogy egy beteg aggastyánt ápoljon és látta őt 
a végső perczek sajgó fájdalmában, a halálküzdelem 
láttára való tépő kínjában; látta ama rettenetes perez 
megdöbbentő borzalmában, midőn halottan terül le 
lábai előtt. Nem, nem, e szörnyű látványtól meg kell 
őt kímélni; a kegyetlen búcsú néhány napja volna az 
csupán és azokat követné a nyomor szomorú ajándéka, 
melyet nyugodt lelkiismerettel nem hagyhatna neki 
örökbe. Csak Clotilde nyugalma, csak az ő boldogsága 
az, a mely tekintetbe veendő, a többi mind mellékes, 
ö  boldogan hallhat meg odvábán, hacsak Clotildot bol­
dognak fogja tudni. Ami kéziratainak megmentését 
illeti, majd meglátja, vájjon lesz-e annyi ereje azoktól 
megválni, hogy Ramondnak átadja. De még ha el is 
kellene veszniök, inkább abba is beleegyeznék, inkább
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ne maradjon fönn utána semmi, még az emléke sem, 
csak semmi se zavarja meg a szeretett nő teljes M ki 
nyugalmát.

Pascal tehát rendes válasza megírásához fogott, 
a melyet egész hidegen, minden nagyobb jelentőségű 
tartalom híján fogalmazott meg. Clotilde utolsó levelé­
ben, a nélkül, hogy Maximerői panaszkodott volna, 
Pascalnak értésére adta, hogy Maximé nem törődik 
vele; Saccard fodrásznéjának unokahuga, Rózsa, a kis 
szelíd arczu lány jobban mulattatja.

És Pascal az apa tőrvetését szimatolta abban, ki 
ügyesen szőtte szálait a beteg karosszéke körül, miu­
tán az a halál küszöbén újra fiatalkori bűneinek rab­
jává lett. De nyugtalansága ellenére is jó tanácsokat 
adott Clotildenak, ismételten hangoztatta, hogy köte­
lessége mindvégig kitartani a beteg mellett. Midőn 
aláírta levelét, könnyek homályositották szemét. A  mit 
most aláirt, az halálos ítélete volt, mely őt arra kár­
hoztatta, hogy elhagyatottan haljon meg, mint valami 
elaggott, nyomorult állat, egy csók, egy baráti kézszo- 
ritás nélkül. Aztán kételyei támadtak, vájjon helyesen 
cselekedett-e, ha ott hagyja abban a romlott környe­
zetben, a hol, mint sejti, ezer undokság veszi körül?

A Souleiadeba minden reggel kilencz óra felé 
hozta a levélhordó az újságokat és a leveleket és Pas­
cal, ha Clotildenak irt, leskelődni szokott rá, hogy 
biztos lehessen abban, mikép senki sem őrizi ellen le­
velezésüket. De ezen a reggelen, midőn lement, hogy 
átadja neki megirt levelét, legnagyobb meglepetésére 
újra Clotildetól kapott tudósítást, bár ma nem volt 
levélíró napja. Ám azért mégis elküldte a magáét. Az­
tán felment, leült az íróasztalához és föltépte a bo­
rítékot.

Mindjárt az első soroknál ijedten összerezzent.
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Clotilde azt irta neki, hogy már két hónap óta más 
állapotban van. S ha oly soká habozott ezt tudtára 
adni, az csak onnan van, mert előbb biztos meggyőző­
dést akart magának szerezni. Most már nem csalód- 
hatik, a dolog bizonyára augusztus utolsó napjára vi­
hető vissza, tán arra a boldog éjre, midőn ő ifjúsága 
királyi ünnepével vigasztalta meg az ajtóról-ajtóra való 
koldulás estéjén. Nem érezték-e már ölelésükben akkor 
is a fejlődő uj élet isteni kéjét? Az első hónapban, mi­
dőn Párizsba érkezett, még nem hitte, hanem rosszul- 
létének tudta be a tüneteket, a mi igen természetes 
let volna a válás lelki fájdalmai és izgalmai után. De 
midőn a másik hónap is elmúlt, néhány napig még 
várt és ma már teljesen biztos benne, mert minden tü­
net arra vall. A  levél rövid volt, elmondta egyszerűen 
a tényállást; de tele volt lángoló örömmel, végtelen 
szeretettel és a viszontlátás sóvár vágyával.

Magánkívül olvasta el Pascal újra a levelet, ama 
hiszemben, hogy talán rosszul olvasott. Gyermeke van, 
az a gyermek, melynek nem tudtak létet adni, a mely­
nek hiánya miatt megvetette önmagát még az elutazás 
napján is, a mistral panaszos üvöltése közepeit; és a 
mely akkor már életre fejlődött, a melyet Clotilde 
már magával vitt, midőn messziről látta tovasiklani a 
vonatot a tarlott mezőkön át. Oh, ez a valódi alkotás, 
az egyedüli jó, az egyedüli igaz, az egyedüli élő, a 
mely büszkeséggel és boldogsággal tölti el a szivét. 
Mintha egyszerre mind eltűntek volna az öröklődési 
rémek. Lesz gyermeke, mit törődik vele, minő lesz; ha 
csak a folytatás megvan, az örökbe hagyott élet: má­
sodik énje. Szive mélyéig megindult, egész lénye resz­
ketett a megilletődés borzongásában. Nevetett, han­
gosan beszélt, őrült hévvel csókolta a levelet.

Egyszerre aztán közeledő léptek zaja magához
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téritette kissé. Megfordult és Mártiiét látta maga 
előtt.

— Eamond orvos lenn van.
—  Ah, jöjjön fel, jöjjön.
Újra jó hir. Eamond már az ajtóban kiáltotta:
—  Győzelem, mester, visszahoztam a pénzét, nem 

mindent ugyan, de jó sokat.
És elbeszélte az egész dolgot; szerencsés vélet­

lennek köszönhető minden, melyet Levéque ur hasz­
nára forditott. A  százhúszezer francról szóló nyugták, 
melyek folytán Pascal Grandguillot urnák személyes 
hitelezője volt, nem birtak semmi értékkel, minthogy 
ő fizetésképtelenné vált. Az a meghatalmazás vált sze­
rencséjére, melyet az orvos neki egy szép napon kiál­
lított ama czélra, hogy egész pénzét, vagy annak egy 
részét ingatlanokba fektethesse. Minthogy a nevének 
helye nem volt kitöltve, a jegyző, mint az szokás, föl­
kérte a hivatalnokok egyikét, hogy szerepeljen mint 
tanú és így megkerül körülbelül nyolczvanezer francja 
jól elhelyezve, a melyeket egy tisztességes ember köz­
benjárása mentett meg, ki egészen távol állt ura üzel- 
meitől. Ha Pascal utána járt volna, tett volna vala­
mit, már régóta rendezhette volna az egészet. így hát 
négyezer franc jól elhelyezett évi járadék kerül vissza 
zsebébe.

Pascal melegen, lelkesülve szorította meg Ea­
mond kezét.

__ Oh, barátom, ha tudná minő boldog vagyok 1
Clotilde levele nagyon boldoggá tett. Igen, igen, vissza 
akartam őt hivni, de ama gondolat, hogy velem nyo­
morognia, szűkölködnie kellene, elrontotta egész örö­
mömet. Most visszatérül újra vagyonom, hogy fészket 
építhessek a kis világomnak.

Túláradó megilletődésében szótlan nyújtotta oda
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Ramondnak Clotilde levelét és rákényszeritette, hogy 
azt elolvassa. Aztán, midőn a fiatal orvos visszaadta 
neki ős mély meghatottsággal tekintett arczára, kar­
jaiba borult, átölelte mint barátját, mint testvérét. És 
a két nemes férfi szive egy forró csókban együvé forrt.

—  Minthogy ön a szerencse hírnöke, még egy 
szolgálatra kérem fel. Tudja, hogy itt nem bizom sen­
kiben, még vén szolgálómban sem. Adja fel kérem ezt 
a sürgönyt.

Újra leült asztalához és csak annyit irt:
„Várlak, utazzál ma este.“
—  Kézzük csak, ma van ugy-e november hato­

dikad Most tiz óra van. Déltájban ott lesz a sürgöny. 
Épen lesz elég ideje a csomagolásra és az esti gyors­
vonattal utazhat, úgy hogy reggel Marseillebe ér. De 
minthogy nincs rögtöni csatlakozása, csak délutáni há. 
rom órakor lehet itt.

Összehajtotta a sürgönyt és felkelt.
—  Istenem, holnap délután öt órakor, de messze 

van az még! Mit csinálok én addig?
Aztán elgondolkodott.
—  Rámond barátom, tegyen nekem egy szívessé­

get, legyen egészen őszinte.
—  Hogy gondolja azt, mester?
—  Igen, ön meg fog érteni! A  múltkor megvizs­

gált. Lehetségesnek tartja, hogy még egy évig élhetek.
És merőn rászegezte szemét Rámond arczára, 

úgy hogy az ki nem térhetett. De mégis ki akarta ke­
rülni a választ és tréfás hangon azt kérdezte, hogy iga­
zán az orvos kérdi ezt tőle?

—  Kérem, Rámond, legyünk komolyak.
És erre aztán Rámond egész higgadtan azt vála­

szolta, hogy igenis, reméli, hogy elél még egy évig, ki­
fejtette indokait, a betegség aránylag még fejletlen



367

voltát, a többi szerv teljes egészségét. Persze számolni 
kell az előre nem látott esélyekkel, miket nem ismer­
hetünk, mert valami hirtelen válságos fordulat mindig 
beállhat. Aztán mind a ketten vitatkoztak az eset fe­
lett, nyugodtan, mintha egy harmadik beteg ágyánál 
lennének: mérlegelték a pro és contra okokat, felváltva 
indokolták nézeteiket, és a leghatározottabban megál­
lapított tünetek szerint kiszámították, mikor kell be­
állni a halálnak.

Pascal visszanyerte hidegvérét, mintha nem is 
róla lenne szó.

—  Igaz, —  suttogá végre, —  igaza van —  egy 
évi élet még remélhető. Ah, látja barátom, az én egye­
düli óhajtásom az lenne, ha még két évig élhetnék; 
őrült vágy, tudom, de oh az a boldogság egész örökké­
valósága lenne.

És aztán a jövendőről kezdett álmodozni.
—  A gyermek május vége felé fog megszületni. 

Minő jó lenne annak fejlődését láthatni tizennyolcz, 
húsz hónapos koráig —  nem, tovább nem! Csak ad­
dig, mig kibontakozik, mig az első lépéseket teszi. 
Hisz nem kérek sokat —  szeretném látni, midőn járni 
tanul, aztán Istenem, aztán . . .

Egy kézmozdulattal fejezte be szavait, aztán 
újra ábrándokba merült.

—  Két év, az utóvégre nem is oly lehetetlen. 
Volt egy ilyen érdekes esetem; egy külvárosbeli lakos, 
ki minden diagnózis ellenére, még négy évig élt. Két 
évet, csak két évet! Igen, annyi ideig kell élnem, 
annyi ideig fogok élni.

Rámond lehorgasztotta fejét és nem szólt többé. 
Nyugtalanság fogta el arra a gondolatra, hogy talán 
nagyon vérmes reményeket keltett és Pascal öröme 
fájdalmat okozott neki, mintha ez a lelkesedés, az
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egykor oly tiszta ész megzavarodása, valami közel ve- 
szélylyel fenyegetné.

—  Igaz, liisz ön kivánta, hogy a sürgöny rögtön 
menjen.

—  Oh igen, igen. Siessen, kedves Rámond! És 
holnapután várom, akkor már ő itt lesz és óhajom, 
hogy ön bennünket megöleljen.

A  nap végtelen hosszú volt. És éjjel, midőn Pas­
cal a remény és boldogság okozta álmatlanság után 
végre elaludt, rettenetes szivgörcsroham ébresztette 
föl. TJgy érezte, mintha óriási súly nehezednék mel­
lére, mintha az egész ház keblére szakadt volna; nem 
birt többé lélekzetet venni és fájdalma felvonult a 
vállaiba, a mellébe, a nyakába, megbénította egész 
testét. De azért teljes öntudatnál volt, csak úgy 
érezte, mintha megállna a szívverése, mintha élete ki- 
alvófélben lenne, ama rettenetes fojtó facsarás követ­
keztében, mely szivét összenyomta. De mielőtt még a 
crisis tetőpontját érte volna el, volt hozzá elég lélek­
jelenléte, hogy botjával megkopogtatta a pallót és igy 
felkeltette Márthát. Aztán visszahanyatlott párnáira; 
mozdulni, szólni se birt már, hideg verejték gyöngyö­
zött homlokán.

Szerencséjére Mártha a házra boruló mély csend­
ben meghallotta a kopogást. Felöltözködött és nagy­
kendőjébe burkolódzva gyertyát gyújtott és felment. 
Sötét éj volt még, alig derengett a hajnal. És midőn 
megpillantotta szeretett urát, kinek holthalvány ar- 
czában csupán szeme égett még, a mint kíntorzult 
arczczal, megmerevedő nyelvvel, összeszoritott állka­
pocscsal mozdulatlan feküdt ágyán; ijedtségében oda 
borult ágya elé és felsikoltott:

—  Istenem, Istenem, mi baja van, uram?
Még egy perczig fulladozott igy Pascal, anélkül,
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hogy lélekzetet birt volna venni. Aztán az iszonya 
nyomás enyhült és alig hallhatóan suttogá:

—  Az ötezer franc, a mi az Íróasztalban van, 
az Clotildé. Meg fogja neki mondani, hogy a jegyző­
nél rendben van az ügy és az ellátásra szükséges pénzt 
meg fogja ott kapni.

Ekkor Mártha, ki bámészkodva hallgatta, két­
ségbeesett arczkifejezéssel bevallotta hazugságát, 
minthogy ő nem tudott a dolgok uj fordulatáról, me­
lyekről Rámond hirt hozott.

—  Bocsásson meg, uram, hazudtam. De most 
bűnt követnék el, ha tovább is hallgatnák . . . Mikor 
láttam, hogy ön oly elhagyatott, oly kétségbeesett, 
ugy nyomorog, az én pénzemből vettem . . .

—  Szegény lelkem, ezt tette meg értem!
—  Oh, reméltem, hogy majd csak visszaadja 

uram valamikor.
A fájdalmak most csillapultak, Pascal megfor­

dulhatott már és szemébe nézett. Mélyen meg volt il- 
letődve és nagy volt meglepetése. Mi ment végbe en­
nek a szegény, vén fösvény lánynak a lelkében, a ki 
harmincz éven át nehezen összekuporgatott pénzéből 
se magára, se másokra nem költött volna egy fillért. 
Még most sem értette, csak meg akarta mutatni, hogy 
mély hálát érez iránta.

—  Maga derék, jó lány, Mártha, mindent vissza 
fog kapni . . . Azt hiszem, most meghalok.

Mártha félbeszakította, egész lénye fellázadt ez 
elleni tiltakozó sikolyában.

—  Meghalni ön, uram, meghalni előbb, mint én 
. . . Nem, nem engedem! Megteszek mindent, meg 
fogom azt gátolni!

Térdre borult az ágy elé, mindkét kezével meg­
fogta kezét, megtapogatta testét, hogy megtudhassa
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hol fáj, mintha igy erőszakkal akarná magánál tar­
tani, mintha remélné, hogy igy nem merik őt tőle el­
ragadni.

—  Mondja meg, uram, mi baja van, ápolni fo ­
gom, meg fogom menteni! Ha éltemet kell odaadnom, 
odaadom azt is. Éjjeleimet és nappalaimat feláldo­
zom érte! Oh, én még erős vagyok, erősebb leszek a 
betegségnél! Meghalni, nem, nem, az lehetetlen! Az 
úristen nem követhet el ilyen igazságtalanságot. Any- 
nyit imádkoztam életemben, hogy meg kell engem 
hallgatnia és meg is fog hallgatni, uram, meg fogom 
önt menteni!

Pascal némán bámult rá, aztán hirtelen világos­
ság támadt lelkében. Hisz ez a nyomorult lány sze­
rette őt, szerette mindig. És visszaemlékezett har- 
mincz évi néma alázatosságára, szótlan, imádatszerü 
meghódolására, midőn még fiatalabb éveiben majdnem 
térdreborulva szolgálta ki őt; visszaemlékezett Clo- 
tilddal szemben tanúsított féltékenységére, mindarra 
a végtelen szenvedésre, mely félig öntudatlan tölthette 
el lelkét ura szerelmi idyllje láttára. És még ma is 
ott volt nála, térdre borulva halálos ágya előtt, őszbe- 
csavarodott hajával, hamuszürke szemeivel és a coeli- 
batus folytán fakó szint öltött apáczaarczával. És ki- 
érezte, hogy az a lány nem is sejti, milyen neme a 
szeretetnek az, a melylyel ő urát szereti, midőn sze­
relme jutalma pusztán az a boldog érzete, hogy sze­
retheti őt, hogy vele lehet és szolgálhatja.

Könnyek csordultak ki Pascal szemeiből. Fájdal­
mas részvét, végtelen gyengédség árasztotta el félig 
megrepedt szivét s tegezni kezdte.

—  Kedves lelkem, te vagy a legjobb teremtés az 
egész világon. Jer, ölelj meg, ölelj meg, úgy a mint 
szeretsz, egész szivedből!
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Márt ha is zokogásba tört ki. Mestere keblére 
hajtotta ősz fejét, odaszoritotta a hosszú szolgálattól 
megviselt, kiaszott arczát. Lázasan megcsókolta, 
mintha egész életét e csókba akarta volna önteni.

—  Jól van, ne izgassuk fel magunkat, mert lá­
tod, mind hiába, mégis csak az lesz a vége. Ha azt 
akarod, hogy nagyon szeresselek, engedelmeskedni 
fogsz.

Mindenekelőtt határozottan kijelentette, hogy 
nem akar itt e szobában maradni, mely olyan üres, 
magas és sötét. Sóvár vágy támadt benne, a másik 
szobában halni meg, ott a hol szerelmeskedtek, ahová 
nem lépett be soha, áhitatos borzongás nélkül.

És Mártha kénytelen volt őt teljes maga meg­
tagadásával felsegíteni ágyából és ingadozó lépteivel 
oda vezetni a még ifjú  lehelletet árasztó ágyhoz. Pas­
cal vánkosa alá rejtette a szekrény kulcsát, melyet 
mindig magánál tartott, hogy a mig él, őrizetében 
legyen.

—  Most, hogy fekszem és valamivel jobban ér­
zem magamat, kérlek hivd el Rámond orvost. Keltsd 
fel és hozd ide magaddal.

Mártha engedelmeskedett, de hirtelen Pascal 
agyába más gondolat villant meg és megijedt:

—  Hallod, megtiltom, hogy értesitsd az anyá­
mat.

Mártha zavarodottan, könyörgő kifejezéssel for­
dult vissza:

—  Ah, uram, Félicité asszony oly szentül meg- 
igértette velem . . .

De Pascal hajthatatlan maradt. Egész életén át 
tiszteletteljesen viselte magát anyjával szemben és ez­
zel -—• úgy vélte —  megszerezte azt a jogát, hogy vé­
dekezzék ellene halála órájában. Nem akarta őt látni.
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Márthának meg kellett rá esküdni, hogy néma lesz, 
miként a sir. Aztán újra mosolygott.

—  S most menj gyorsan! Még életben találsz, 
csak menj!

Végre pitymallani kezdett; szomorú novemberi 
reggel halvány-szürke nappala derengett fel. Pascal 
kinyitotta az ablaktáblát és midőn magára maradt, 
nézte, mint növekszik a világosság, mint virrad fel 
lassan az utolsó nap, melyen élni fog. Éjjel esett az 
eső, az ég még fátyolozott volt. A  szomszéd platánok 
lombtalan koronáiból a madarak csicsergése hallat­
szott és meszsziről, a még álmatag vidék távoli ködé­
ből a vonat éles fütyülése. És ő egyedül volt, egyedül 
e komor ágyban, melynek ürességét érezte, e szobában, 
melynek csöndjét hallotta. A nap lassan emelkedett a 
látóhatáron és ő tekintetével követte azt a mindig na­
gyobbodó foltot, mit sugara az ablakra rajzolt. Végre 
a gyertya fénye elhalványult, a szoba nappali világos­
sággal telt meg. Pascal enyhülést várt tőle és nem is 
csalódott; vigaszt nyújtott az a hajnalszinü kárpit, 
minden egyes ismerős bútordarabja; az a széles ágy, 
melyben oly sokat szeretett és melybe lefeküdt —  
meghalni. A  magas menyezet alatt még ott lebegett 
az ifjúság üde illata, a szerelem végtelen gyönyörle- 
helete, mely mint édes szerelmi ölelés lágyan bo­
rult rá.

Pedig Pascal, bár a crisis elmúlt, még mindig 
rettenetesen szenvedett. Fájdalmas szúrásai voltak 
mellkasában, meggémberedett balkarja ólomként csűg- 
gött le válláról. Az érkezendő segély nehéz várakozá­
sában minden gondolata a húsát marczangoló fájda­
lomérzetben összpontosult. És megnyugodott. Nem 
gerjedt fel lázas haragra, mint a minőt azelőtt a fizi­
kai fájdalom puszta ténye keltett benne, mely kétség-
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beejtette, hiábavaló, szörnyű kegyetlenségével. A 
gyógykezelő orvos aggasztó kételyei közepette is csak 
azért gyógykezelte a betegeit, hogy megküzdjön vele.

És ha most megadta magát nyugodt béketürés- 
sel, midőn őt magát sujtá a szenvedés, az csak onnan 
eredt, mert az életbe vetett hite még egy fokkal emel­
kedett, egészen ama magaslatra, a honnan az élet tö­
kéletes jónak látszik, még a szenvedés végzetes' ténye 
mellett is, mely tán az élet igazi rugója. Igen, átélni 
az egész életet, egészen átélni és egészen átszenvedni, 
fel nem lázadni ellene ama hitben, hogy jobbá válnék 
az élet, ha kiküszöbölhetnek belőle a fájdalmat: ezt 
tartotta most már a legnagyobb hősiességnek, a leg­
nagyobb bölcseségnek. És hogy megrövidítse a vára­
kozás' hosszú, kinos perczeit, újra elgondolkozott 
utolsó elméletén; egy eszköz kieszelésén törte a fejét, 
melynek segélyével a fájdalomból is hasznot lehetne 
huzni, melylyel azt munkává, eredményes cselekvéssé 
lehetne átváltoztatni. Ha az ember ugyanoly mérvben 
érezné erősebben a fájdalmat, a mint civilizátiója fej­
lődik, bizonyára erősebb ellentállásra is képesittetnék. 
A  működő agy, ha csak a nyert benyomások és az 
annak megfelelő munka közötti egyensúly nem bon- 
tatik meg, mind erősebbé fejlődnék. Ha ez igy van, 
nem lehetne-e oly emberiséget képzelni, melynél a 
munka összege telyes egyensúlyban van az érzetek 
összegével, úgy hogy maga a szenvedés érzete is fel­
használva elfőj tatnék.

Ezalatt a nap teljesen kisütött. És Pascal agyá­
ban ilyen homályos remények kavarogtak, midőn 
érzete, hogy uj roham van fejlődőben. Iszonyú rette­
gés fogta el. Ez lesz tán a vége? Elhagyatva fog meg­
halni? De e perezben gyors léptek hallatszottak a 
lépcsőn s Rámond lépett be, kit Mártha nyomon kö­
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vetett. Még csak annyi ideje volt, mielőtt fuldokolni 
kezdett, hogy odasugja Ramondnak:

—  Oltson be, de gyorsan, tiszta vizzel és kétszer, 
legalább tiz grammot!

Szerencsétlenségére Ramondnak keresni kellett 
a kis fecskendezőt, aztán el kellett készíteni mindent. 
Az néhány perczet vett igénybe és a roham rettene­
tessé vált. Aggódó félelemmel figyelte haladását, az 
eltorzuló arczot, a kékülő ajkakat. Végre kétszeri ol­
tás után, észrevette, hogy az egy perczig megállapodó 
tünetek lassanként visszafejlődnek. Ez egyszer még el 
volt hárítva a végső katasztropha.

De mihelyt visszatért a lélekzete, Pascal az 
órára nézett és nyugodtan mondta:

—  Barátom, hét óra van . . . Tizenkét óra 
múlva, ma este hétkor meghalok.

És midőn Rámond tiltakozni akart, folytató:
—  Nem, ne hazudjék. Jelen volt a rohamnál, ép 

úgy tudja, mint én magam . . . Most minden mathe- 
matikai pontossággal megy végbe és óráról órára le 
tudom írni a betegség fejlődési tüneteit.

Elhallgatott, hogy nagynehezen újra lélekzetet 
vegyen, aztán folytató:

—  Különben minden rendben van. Meg vagyok 
elégedve. Öt órakor itt lesz Olotilde, nem kívánok 
már egyebet, minthogy karjai között halhassak meg.

Nemsokára jelentékenyen enyhültek fájdalmai. 
Az oltás hatása valóban bámulatos volt. Felülhetett 
az ágyában, vánkosához támaszkodva. Hangja, lélek­
zete újra könnyűvé vált, sohse gondolkozott világosab­
ban, mint e perczben.

— Tudja, mester, szólt Rámond, én nem megyek 
el ma innen. Értesittetem a feleségemet, együtt fog­
juk tölteni a napot és bármit mondjon is, remélem,
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nem lesz az utolsó. TTgy-e megengedi, hogy egész ott­
honias kényelembe helyezzem magamat?

Pascal mosolygott. Rendeletet adott Márthának, 
hogy készitsen Rámond számára jó villás-reggelit. 
Majd hívni fogják, ha esetleg szükség lesz rá. És a 
két férfi bizalmas beszélgetésbe merült; az egyik ha­
nyatt fekve, hófehér szakálla glóriájában úgy beszélt, 
mint egy agg bölcs; a másik ágyánál ülve hallgatta, 
mint a hódolatteljes' tanítvány.

—  Valóban, suttogá Pascal mintegy önmagához 
szólva, az oltások hatása igen csodálatos.

Aztán hangosan, majdnem vidáman folytatta:
—  Rámond barátom, tán nem nagy ajándék az, 

a mit önnek adok; de magának kívánom örökbe hagyni 
a kézirataimat, Clotildenak utasítása van, hogy szol­
gáltassa ki önnek azokat, ha nem leszek többé. Kutas­
son bennük, tán talál benne valami jó eszmét. S ha 
egy szép napon valami jó gondolatot vehet ki belőle, 
annál jobb a világra nézve.

És ebből kiindulva, előadta tudós végrendeletét. 
Határozottan meg volt győződve róla, hogy ő az a ma­
gányos úttörő, az a hírnök, a ki vázolja az elméletét, 
tapogatódzik a gyakorlatban és mert módszere csak 
kezdetleges, kudarczot vall. Visszaemlékezett lelkese­
désére, midőn azt vélte, hogy ideganyagbeoltásaiban 
az általános gyógyszert fedezte fe l; aztán rátért csa­
lódásaira, kétségbeesett csüggedésére, Lafouasse hirte­
len halálára, a sorvadás áldozatául esett Valentinra, 
a diadalmaskodó őrjöngésre, mely újra erőt vett Sar- 
teurön és öngyilkosságba kergette azt. Azért kételyek­
kel telt lélekkel hagyja is el a világot, melyek meg­
ingatták szilárd hitét, melyre a gyógykezelő orvosnak 
okvetlen szüksége van. Ám annyira szereti az életet, 
hogy annak erejébe veti egész bizalmát és azt hiszi,
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hogy önmagából szívja az élet az erőt és az egészséget. 
Ezzel nem akar végkorlátot szabni a jövendőnek, sőt 
boldog, hogy az ő hypothesisét örökbe hagyhatja az 
ifjúságnak. Minden húsz évi időközben átalakulnak a 
föltevések és a belőlük nyert igazságok maradnak csak 
meg változatlanul, melyeken a tudomány aztán tovább 
épit. Es ha egyéb érdemet se szerzett, mint hogy a 
pillanat hypothesisét állította fel, munkája azért nem 
veszett kárba, mert a haladás magában a munkában, 
a fokozódó észbeli fejlődésben rejlik. És ki tudja? 
Habár ő maga fáradtan és nyugtalanul ihal is meg és 
oltásaiba helyezett reménye nem valósult meg, más 
munkások jöhetnek egykor, fiatalok, lángolók és lelke­
sülök és felvehetik, tisztázhatják, kibővithetik eszmé­
jét. És tán egy-egy világ, egy uj század fog belőle 
sarjadozni.

—  Ah, kedves Rámond, szólt aztán, ha újra le­
hetne átélni az életet. Igen, újra kezdeném, folytat­
nám eszméim fonalát, mert a múltkor meglepett az a 
sajátságos tünemény, hogy a tiszta vízzel eszközölt ol­
tásoknak hatása ép olyan, mint az ideganyagoltásoké. 
Tehát nem a beoltott folyadék minősége határoz; csu­
pán maga a mechanikai művelet. Az utóbbi hónapok­
ban sokat gondolkoztam e tárgyról. Fog is találni róla 
jegyzeteim közt érdekes megfigyeléseket. Szóval, oda­
jutottam, hogy egyedül a munkában higyjek s az ösz- 
szes szervek egyensulyos működésétől várjam az egész­
séget, a dynamikus therapia egy nemét, ha szabad e 
kifejezést használnom.

Mindinkább fokozódott lelkesedése, majdnem el­
felejtette a közelgő halált, annyira elfoglalta őt az 
életre irányuló kíváncsisága. Nagy vonásokkal vázolta 
utolsó elméletét. Az embert mindenütt a természet 
környezi és az ezzel való érintkezés folyton ingerli
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idegszálainak érzékeny végeit. Innen származik nem­
csak az érzékeknek, hanem a test belső és külső réte­
geinek egész működése. És ezek az érzetek, összpon­
tosulva a nyakban, átalakulnak ott feszerővé, moz­
gássá és eszmékké, miből következtetve, arra a meg­
győződésre jutott, hogy az egészség e munka normális 
menetében rejlik, mely abból áll, hogy magunkba fo­
gadjuk az érzeteket, átalakítjuk mozgássá és eszmékké 
és az emberi gépezetet szerveinek rendes, összhangzó 
működése segélyével tápláljuk. A  munka válik im, az 
elmélet szerint főtörvénynyé, az élő világegyetem sza­
bályozó rugójává. Eszerint, ha az egyensúly megbom­
lik, ha a kívülről jövő izgatás nem elegendő, kell, 
hogy a therapeutika mesterséges izgalmakat teremt- 
emez állapotát. És egész uj gyógykezelésről álmodo- 
sen, melyek helyreállítsák a feszerőt, a teljes egészség 
zott: az érzékekre nézve, a suggerálást, az orvos min­
denható fölényét; a bőrre és az izmokra nézve a villa­
nyosságot, a masszírozást és a gyomrot illetőleg a táp­
lálkozási rendszert; a tüdőt tekintve, fönn a magas 
hegytetőkön, a levegőgyógymódot, végre a vérkerin­
gési zavarokra nézve a transfusiót, a lepárolt vizoltá- 
sok alkalmazását vélte a jövendők gyógymódjainak. 
Emez utóbbiak tagadhatatlan eredményű, tisztán me­
chanikai működése terelte őt ezen útra. És ő most ki­
bővítette ezt a hypothesist, szellemének rendszeresitő 
törekvésénél fogva és újra megmentve látta már az 
egész világot az erők teljes egyensúlyában, midőn 
ugyanannyi a kifejtett munka, mint a mennyi a szer­
zett benyomások összesége, úgy hogy emez örök mun­
kában áll helyre a világ megingatott egyensúlya.

Aztán kedélyes nevetésre fakadt.
—  Szép! most már megint benne vagyok . . . 

Én, ki alapjában még mindig abban a meggyőződés­



37 8

ben élek, hogy az egyedüli bölcseség abból áll, hogy 
ne avatkozzunk bele a természet működésébe. Javítha­
tatlan vén bolond!

De Rámond a gyöngéd szeretet és végtelen bá­
mulat kifejezésével ragadta meg a mester mindkét 
kezét:

—• Mester, mester, az ilyen dőreség ilyen szen­
vedéllyel párosulva teszi a lángészt . . . Ne féljen, 
figyeltem minden szavára, iparkodni fogok méltó lenni 
örökségére és én is osztom azt a hitét, hogy ebben 
rejlik a holnap nagy titka.

Eme nyugodt, a szeretet megilletődött gyen­
geségét szétárasztó szobában Pascal folytatta sza­
vait, a haldokló bölcs hősies nyugodtságával, ki 
utolsó tanait hirdeti. Visszatért személyes megfigye­
léseire, megmagyarázta, hogy néha önmagát gyógyí­
totta meg rendszeresen szabályozott s túl nem feszí­
tett munkával!

Tizenegyet ütött és Pascal azt akarta, hogy Rá­
mond megreggelizzék, ő  maga pedig folytatta a be­
szélgetést, mig Mártha feltálalta az ételeket. A  nap 
végre teljesen áttört a szürke reggeli fellegeken, hal­
vány, fátyolozott napsugárözönével, mely aranyhálójá­
val vonta be az egész termet. Pascal is ivott néhány 
korty tejet, aztán elhallgatott.

Rámond épen egy körtébe harapott.
—  Szenved, mester?
—  Nem, csak egyék.
De nem titkolhatta. Üj roham következett, ret­

tenetesebb az előbbinél. Villámütésként jelentkezett és 
Pascal kékülő arczát beletemette a vánkosokba. Ökölbe 
szorított kezekkel megmarkolta a lepedőt, belekapasz­
kodott, mintha támaszt találna abban és legördíthetné 
a mellére nehezedő súlyt. Halvány arczczal, kidüllesz-
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tett szemekkel nézte a faliórát és a fájdalom és két­
ségbeesés megrázkódtató kifejezése ült ki arczára. Egy 
pór pillanatig halálosan vonaglott.

Rámond rögtön befecskendezte. Lassanként eny­
hültek a fájdalmak; de a hatás kisebb volt.

Nagy könyek szivárogtak Pascal szemébe, midőn 
újra magához tért. Nem szólt, csak sirt. Aztán elfá­
tyolozott szemekkel nézte az órát.

—  Barátom, négy órakor meghalok, nem fogom 
őt többé látni.

És midőn Rámond, hogy gondolatait másfelé te­
relje, saját meggyőződése ellenére azt állította, hogy a 
vég nincs oly közel, újra erőt vett rajta a tudós szen­
vedélye és még egy utolsó közvetlen megfigyelésen ala­
puló oktatást akart adni fiatal kartársának. Több 
hasonló eset fordult elő pályafutása közben és különö­
sen arra emlékezett vissza, hogy egyszer egy öreg 
scelerosisban meghalt betege szivét bonczolgatta a kór­
házban.

—  Magam előtt látom abban szivemet. Fakó, 
levélszinü minden izma; azt mondaná az ember, hogy 
lesoványodott, összezsugorodott, pedig térfogatban nö­
vekedett. A gyuladás megkeményitette, most nehezen 
lehetne elvágni.

Aztán halkan folytatta. Ép most érezte, hogy 
szive lágyul, hogy lüktetése lassudik. A rendes vérki­
lökés helyett a főérből csak vörös nyál ömlik ki. A 
visszerek pedig tele vannak fekete vérrel és a mily 
mérvben lassudott a táguló és összehuzódó szivattyú, 
a gép szabályozója, oly mérvben állott be az erősebb 
fulladás. Aztán a beoltás után, szenvedése mellett is, 
figyelemmel kisérte e szerv újbóli életreébredését, a 
sarkalló ostorcsapást, mely a visszerek fekete vérének 
utat tör és az üterek betóduló vörös vérével uj erőt
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lehel beléje. De mihelyt a befecskendezés erőmütani 
hatása megszűnt, újra visszatért a crisis. Perczekre 
meg tudta azt előre határozni. Az oltások folytán még 
három ilyen roham fog beállni. A harmadik magá­
val viszi és négy órakor meghal.

Aztán mindinkább elhaló hangon még egyszer 
felhevült, lelkesedett a szív  e hősies kitartásán, az élet 
e makacs munkásán, mely az élet minden perczében 
dolgozik, még akkor is, midőn, alvás közben, a többi 
szerv tunyán pihen.

—  Oh, hősies szív, mily bátran küzdesz! Minő 
hit, minő fáradhatlan, nagylelkű a munkálkodásod! 
Sokat szerettél, sokat lüktettél, azért pusztulsz el, 
hősies szivem, nem akarsz meghalni és minden erődet 
megfeszíted, hogy újra dobogj!

Aztán rájött a jósolt görcsrohamok elseje. És 
midőn az elmúlt, Pascal arczára már a halál árnya 
kezdett borulni, már melle zihált, Hősiessége mellett 
is halk panasz tört fel ajkán:

—  Óh, Istenem, hát nem fog ez a kin véget érni 
soha ? —  És mégis egyetlen égő vágya az volt, hogy ha­
lálos vonaglását meghosszabbítsa, hogy addig éljen, 
mig Clotilde megérkezik, hogy keblére szoríthassa még 
egyszer. Oh, ha csalódnék, ha, mint azt Rámond ál­
lítja, öt óráig élhetne! Szeme újra visszatért a fali 
órához és nem forditotta el róla többé tekintetét, egy 
örökkévalóság fontosságát tulajdonítva minden perez­
nek. A letűnt napokban gyakran élczeltek eme em- 
pire-stylben tartott óra felett, mely egy aranyozott 
bronz-határkövet ábrázolt, a mint a hozzá támasz­
kodó szerelem mosolyogva szemléli az álomba merült 
időt. Három órát mutatott. Aztán fél négyet. Csak 
két órai életet még, csak két órai életet, Istenem! A 
nap már lassan leáldozott a szürke téli égbolton;
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mély, békés csend borult le a földre; és időről-időre 
a tarlott mezőkön átrobogó mozdonyok éles füttye hal­
latszott. Ez a vonat az, mely Tulettesbe megy; hát a 
másik, az a Marseillesről jövő, az nem jön meg már 
soha ?!

Húsz perczczel négy óra előtt Pascal magához 
intette Ramondot. Már nem birt elég hangosan be­
szélni, hogy megértsék.

—  Hogy hat óráig élhessek, nem szabadna az 
üteremnek oly lassan lüktetni. Eddig még reméltem; 
de most már vége.

Aztán Clotilde nevét rebegte suttogva. Szivszag- 
gató bucsúsóhaj volt az, amaz iszonyú fájdalom kife­
jezése, hogy nem láthatja többé.

Aztán újra a kéziratokra gondolt.
—  Ne hagyjon el, —  a kulcs ott van a vánko­

som alatt. Azt fogja mondani Clotildenak, hogy ve­
gye el onnan, ö  neki adtam az utasításokat.

T íz perczczel négy óra előtt Rámond újra be­
fecskendezte, de hatás nélkül. És épen négy órát 
ütötte, midőn a második crisis beállt. Az első fullado- 
zási roham beálltával kiugrott az ágyából, járni akart, 
ereje utolsót lobbant. Mohó sóvárgás fogta el a sza­
bad levegő, világosság, a szabad tér után. Az élet, egész 
letűnt élete hívta, vonta ellenállhatatlanul a másik 
szobába. És ő oda vánszorgott, ingadozva, görnye- 
dezve; görcsöktől rángatva fogódzkodott a bútorokba.

Rámond hirtelen mozdulattal oda rohant hozzá.
—  Mester, mester, könyörgök, feküdjék vissza.
De Pascal szilárdan eltökélte, hogy állva, fönn­

járva akar meghalni. Az élet szenvedélye, a munka 
hősies eszméje még élt benne és az űzte, vitte. Hörgött, 
rebegett.

—  Nem, nem, ott künnl . . .



382

És Rámond vállához támaszkodva, botorkálva, 
ingadozva eljutott az Íróasztaláig; ott lehanyatlott 
karosszékébe, fellélegzett és lehunyta pilláit. Aztán 
újra felnyitotta a szemeit és tapogatódzó ujjai keres­
ték a munkát. A  szanaszét heverő jegyzetek között rá­
akadt a családfára. Még az előtte való este igazított 
ki azon néhány jegyzetet. Megismerte, közelebb húzta 
és kitárta.

—  Mester, mester, ön megöli magát, —  kiáltott 
fel Rámond, kiben a részvét és csodálkozás vegyes ér­
zelmei dúltak.

Pascal nem hallgatott rá. Czeruzát érzett tapo­
gatódzó ujjai alatt. Felvette és egészen lehajolt a csa­
ládfára, mintha kialvó szemei nem látnának többet. 
Aztán utoljára átfutott még a családtagok sorozatán; 
Maximé nevénél megállapodott, oda irta: „Meghalt 
ataxiában 1873-ban“ , mert biztos volt benne, hogy 
már nem éli túl az évet. Aztán mellette tűnt szemébe 
Clotilde neve és kiegészítette azt is „1874-ben fiút 
szült, nagybátyjától, Pascaltól*'. Aztán a saját nevét 
kereste, de kimerültén révedeztek az ujjai és a szemei. 
Végre, midőn megtalálta, keze újra megszilárdult és 
határozott vonásokkal irta oda „Meghalt szívbajban 
1873 november 7-én.“  Ez volt az utolsó erőmegfeszi- 
tése; hörgése majd megfojtotta; ekkor Clotilde neve 
fölött egy fehér lapra akadt. Ujjai nem bírták az 
irónt tartani. És mégis kusza vonásokkal, melybe 
egész gyöngédsége, szivének egész lázas nyugtalansága 
ki áradt, hozzá tette: „Az ismeretlen gyermek, mely 
1874-ben születni fog. Milyen lesz az?“  Aztán elájult. 
Alig bírták őt Rámond és Mártha visszavinni az 
ágyba.

Negyed ötkor állt be az utolsó crisis. A fulladás 
utolsó rohamában Pascal arcza végtelen szenvedést
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fejezett ki. Mindvégig el kellett viselnie az ember és 
a tudós vértanúi kínjait. Megzavarodó szemei a fali 
órát látszottak még keresni. És Rámond, látva azt, 
hogy ajkai még mozognak, lehajolt és ajkaihoz tapasz­
totta fülét. És valóban szavakat suttogott oly halkan, 
mint az elhaló lehelet.

—  Négy óra. A  szív szunyád . . .  a főérben 
nincs több piros vér. A  szivszelep ellágyul és megáll.

Iszonyú hörgés rázkódtatta meg testét. Lehelet© 
alig volt érezhető.

—  Nagyon gyorsan megy . . .  Ne hagyjatok el 
. . . a kulcs a vánkos alatt . . . Clotilde . . . 
Clotiíde . . .

Az ágy lábánál Mártha zokogásba fulva térdre 
borult.

Látta, hogy ura haldoklik. De még se mert a 
papért menni, bárhogy szerette volna is és ő maga 
mondotta el a haldoklók imáit; és buzgón kérte az úr­
istent, hogy bocsásson meg szeretett urának és vegye 
fel magához egyenesen a mennyországba.

Pascal haldoklóit. Arcza már elkékült. Néhány 
perczig mozdulatlan feküdt, aztán még egyszer lélek- 
zetet akart venni, kinyitotta száját, mint valami kis 
madár, mely apró csőrével utoljára kapkod egy kis 
levegő után. JLs aztán meghalt, kiszenvedett.



X III. FEJEZET.

Clotilde csak villásreggeli után, egy órakor, 
kapta meg Pascal sürgönyét. E napon épen erősen 
felboszantotta őt fivére és szeszélyeit, kifakadásainak 
élét, erősen éreztette vele, a miért Clotilde leverten 
duzzogott. Mindent egybevetve, igen kevés boldogság­
ban volt része bátyjánál. Maximé őt sokkal egysze­
rűbbnek, sokkal komolyabbnak találta, semhogy fel 
tudta volna viditani és szórakozást nyújthatott volna 
neki és inkább elzárkózott fiatal Rózsájával, azzal a 
kis szöszke leánynyal, a ki neki olyan végtelen gyö­
nyörűséget szerzett. Mióta a betegség székéhez lán- 
czolta, úgy hogy már többé mozdulni sem tudott, el­
vesztette az élveteg emberek önző eszélyességét és 
abbahagyott sanda bizalmatlanságával a nőkkel szem­
ben, kikről eddig azt hitte, hogy csak ők teszik tönkre 
a férfiakat. Midőn nővére megmondotta neki, hogy 
nagybátyja őt visszahívja és hogy el akar utazni, nagy 
fáradságába került, mig egyáltalán ajtót nyitottak 
neki, mert szeretője éppen azzal volt elfoglalva, hogy 
őt kenegette. Rögtön beleegyezett szándokába, midőn 
Clotilde arra kérte őt, hogy a mig csak lehetséges, ott 
maradhasson, hogy elvégezze összes teendőit. Maximé 
csak azért sürgette, hogy jöjjön vissza minél előbb, 
mert szeretreméltó akart lenni vele szemben.

Clotilde a délutánt bőröndjei csomagolásával 
töltötte el. Lázas izgatottságában, a rögtöni elhatáro-
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zás e kétségbeesett hangulatában, nem is gondolt ma­
gára az esetre, hanem egyesegyedül ama nagy öröm­
nek engedte át magát, hogy hazatérhetett. A  gyorsan 
elköltött ebéd után, fivérétől röviden elbúcsúzott és 
a végtelen unalmas kocsikázásra került a sor, mely 
az Avenue du Bois de Boulogne-tól a lyoni pályaud­
varig tartott. Végre a női szakaszban helyet foglal­
hatott és az este nyolcz órakor induló gyorsvonat dü­
börgő zakatolással vágtatott neki a koromsötét esős, 
zimankós novemberi éjnek.

Már alig, hogy elhagyta Párist, komor gondol­
kozásba merült, mely fokonkint marczangoló nyugta­
lansággá nőtt meg lelkében. Miért ez a rövid, sem­
mitmondó sürgöny: „Várlak, utazz ma este!“  Két­
ségkívül ez arra a levélre volt a válasz, melyben tu­
datta vele, hogy anyának érzi magát. Tudta, mennyire 
óhajtotta Pascal, hogy Párisban maradjon, hol ő neki, 
a doctor feltevése szerint, boldognak kell lennie; tehát 
most csodálkozott e sürgős visszahívásán. Sürgönyt 
nem várt, de várt levelet, hogy utazási előkészületeit 
lassankint megtehesse és néhány hét után elutazhas­
sák. Vagy talán valami más ok forog fenn; talán va­
lami hirtelen rosszullét, talán a vágy, a hatalmas só­
várgás, hogy őt viszontláthassa . . .  És e percztől 
fogva aggodalma még kinzóbb lett, bús, nyomasztó 
sejtelmek köde ereszkedett lelkére és kedélyét búsko­
morság, levertség homályába burkolta.

Egész éjjel özön-eső csapkodta a vonat ablakait, 
a mint az a bourgogne-i síkságokon tovarohant. Ez az 
özön-ár csak Macon-nál szűnt meg. Lyon után pity- 
mallani kezdett. Clotilde magánál hordta Pascal le­
veleit és nyugtalansággal leste a virradatot, hogy azo­
kat áttanulmányozhassa, mert Írásukat megváltozott- 
nak vélte. Valóban, szivét hideg borzongás dermedése
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fagyasztotta, a reszkető írást, a sok szakadozott szó, 
a hiányos fogalmazás most még jobban aggasztották.

Pascal beteg volt, nagyon beteg; ez most már 
bizonyos volt; mint valami hirtelen sugallat villant 
fel mindez agyában, ami nem annyira következtető 
képességének, mint inkább finom sejtő érzékelésének 
volt eredménye. Az ut hátralevő része iszonyatos hosz- 
szunak tűnt fel lelkében, mert érezte, mint nő szoron- 
gatása, a mint útja czéljához közeledik.

A legkegyetlenebb azonban az a három és egy 
negyedórái várakozás volt, a mely a marseillei csatla­
kozásnál őt a plassansi vonatra váratta tizenkettő 
után délben. Három hosszú órát kellett igy várni! A 
pályaudvar éttermében reggelizett és oly sietséggel 
evett, mintha félni kellett volna, hogy lekési a vona­
tot. Erre aztán lassú bolyongással imbolygott a poros 
kertben, egyik pádtól a másikig, a rengeteg bérkocsik 
és omnibuszok tömkelegében, mig a sápadt nap szo­
katlanul melegen sütött az esős éj után. Végre újra 
tovább roboghatott a vonattal, mely minden negyed­
órában meg-megállott. Fejét kidugta az ablakon és 
úgy tűnt fel előtte a vidék, mintha már húsz év óta 
nem látta volna és a helységek egészen elváltozva su­
hantak el könyes szemei előtt. Midőn a vonat Saint- 
Marthet is elhagyta, nagy felindulás vett rajta erőt; 
nyakát nyújtotta ki, hogy a távolban megpillanthassa 
a Souleiade-ot, a két hatalmas, százados cypruskorona 
fényevesztett fáklyáit, melyek három mértföld mesz- 
szire is ellátszottak.

Öt óra volt és alkony ereszkedett a kopár tájra. 
A váltók zaja felsikongott, a vonat megállóit és Clo- 
tilde leszállt. De heves fájdalom nyilallotta át és mély 
sóhaj tört fel kebléből, midőn látta, hogy Pascal nem 
várja a perronon. Már Lyon óta mindig azt mondo-
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gáttá magában: „Ha nem fogom rögtön megérkezé­
semkor látni, úgy beteg“ . Talán benn maradt a váró­
teremben, vagy kocsi után nézett? Kirohant a terem­
ből, de nem találta künn csak az öreg Durieu apót, 
azt a kocsist, a kivel rendesen kocsizni szokott. Kival­
latta. Az öreg apó hallgatag provence-i ember volt és 
nem nagyon sietett feleleteivel. Kétkerekű kis kocsi­
jával volt ott, mert először a málhákat akarta elszál­
lítani. Reszkető hangon ismétlé a kérdést:

—  Minden jól van, Durieu bácsi?
—  Igen, kisasszony!
És majdnem dühös lett, a midőn meghallotta, 

hogy Mártha adta meg neki tegnap este az utasítást, 
hogy kocsival várja őt, ha megjön a vonat. Nem látta 
a doctort két hónap óta, nem is került senki a szeme 
elé. Talán, miután nincs itt, ágyba feküdt. A  város­
ban az a hír van elterjedve, hogy a doctor már nem a 
régi legény a talpán.

—  Várjon itt, kisasszony, mig kiváltom a bőrön­
döket. Itt egy hely az ön számára, a padkán.

—  Nem, Durieu bácsi, ez nekem soká tartana, 
én inkább gyalog megyek.

Nagy léptekkel haladt fel a magaslat kocsiut- 
jára. Szive oly zihálón dobogott, hogy majd megful­
ladt. A  nap a saint-marthi dombok megett lehanyat­
lott, finom eső szitált a szürke égről, a novemberi idő­
járás első fagyos borzongásával. És a midőn Fenouil- 
léres utczájára bekanyarodott, a Souleiade sivár köd­
képe derengett fel előtte, mely őt majd megdermesz- 
tette: a puszta, kihalt homlokzat zárt ablakjaival, szo- 
moritó elhagyatottságot, néma gyászt rezditett fel szi­
vében.

De a borzasztó csapást csak akkor érezte Clotilde,
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midőn a lépcsőházban Rámond doctort látta állani, a 
mint valószínűleg őt várta. Valóban őt leste ott és le­
jött, hogy a borzasztó gyász hírét kíméletesen, óvato­
san adhassa tudtára. Lélekzete elfogyott, mikor oda­
érkezett, átszelte a platánok tisztását, a hol a forrás 
csobogott, hogy a mennyit lehet megtakarítson az út­
ból, és a midőn a fiatal orvost látta azon a helyen, a 
hol ő Pascalt remélte találni, úgy érezte, hogy az ég 
szakad le reá rögtön, hogy oly szerencsétlenség tör­
tént, a mely örökre, örökre megmásithatlan. Rámond 
igen halványnak és dúltnak látszott, nagy megerőlte­
tése, hogy nyugodtnak mutassa magát, kárba veszett. 
Clotilde úgy érezte, hogy a nyakát fojtogatják, egy 
szót se tudott kiejteni. Es igy léptek be a házba; Rá­
mond az étterembe vezette őt, a hol újra néhány pil­
lanatig némán néztek egymás szemeibe.

—  Beteg, nemde? —  mondta végre Clotilde, 
reszketve, akadozva.

Ö egyszerűen válaszolt:
—  Igen, beteg.
—  Mindjárt tudtam, midőn önt megláttam —  

folytatá újra. —  Miután nincs itten, betegnek kell 
lennie.

Es nem tágított:
—  Beteg, nagyon beteg —  ugy-e?
De Rámond nem válaszolt többet, hanem min­

dig halványabb és halványabb lett és Clotilde mere­
ven nézett szeméibe. E perczben aztán észrevette rajta 
a halál árnyát; észrevette azt kezein, a melyek még 
reszkettek; észrevette kétségbeesett arczán, zavart sze­
mein, a melyek még a halálos küzdelem iszonyát tük­
rözték vissza és észrevette az orvosnak rendetlen, ku­
száit külsején, a ki már tizenkét óra óta volt folytono­
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san ottan és küzdötte a tehetetlenség küzdelmét e föl­
dön a leghatalmasabbal —  a halállal.

Erre Clotilde éles sikolyban tört ki:
—  Meghalt! . . .
Megingott, mint a kit a villám sújt és odave­

tette magát Rámond karjaiba, a ki könyek közt ölelte 
őt testvériesen magához. És mindketten sirtak egy­
más nyakába borulva.

Aztán Rámond elmondott neki mindent, miután 
leültette egy székre és a zokogástól elfojtott hangja 
szóhoz juthatott.

—  Én sürgönyöztem tegnap reggel féltizenegy­
kor. ö  oly boldog volt, úgy reménykedett. Oly biza­
lommal szőtte jövendő álmait! Még egy-két évig re­
mélt élni. Ma reggel négy órakor volt az első roham 
és hivatott engemet. Rögtön felismerte, hogy elve­
szett. De remélte, hogy még kibirja hat óráig, hogy 
még elég hosszú az élete ahhoz, hogy önt viszontlát­
hassa. De a baj gyorsan harapódzott el. Utolsó lehel- 
letéig, perczről-perczre megmondta nekem, hogy mint 
terjeszkedik a betegség, mint a tanár, a ki hallgatói 
előtt bonczol. Nevével ajakán halt meg, nyugodtan, el­
szántan, mint egy hős.

Clotilde fel szeretett volna ugrani, hogy besza­
ladjon a szobába; de mintegy oda volt szegezve a szék­
hez és nem volt elég ereje, hogy elhagyja helyét. Fi­
gyelemmel hallgatta; szemei, mint künn az őszi eső, 
úgy permeteztek a könnyhullástól, és arczán le-legör- 
dült, bánatának a megkövesült harmata. Minden mon­
data ez elbeszélésnek, minden mozzanata e stoikus kö­
zönynyel bevárt halálnak, mélyen szivébe vésődött, és 
megfelelő érzelmeket keltett. Lelke előtt az egész ret­
tenetes küzdelem újra lefolyt. És örökre fogja azokat 
látni egész életében.
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De kétségbeesése akkor érte el tetőpontját, ami­
kor Mártha lépett be és feddő hangon monda:

—  Igen, a kisasszonynak van oka sirni, mert 
ha a mester meghalt, úgy csak miatta halt meg!

Az agg házvezetőnő oldalt állt konyhája ajtajá­
ban, dúltan és kétségbeesetten, hogy urát elrabolták 
tőle, hogy megölték. És még üdvözlő, még vigasztaló 
szavakat sem keresett a fiatal lány számára, a kit ő 
nevelt fel. A nélkül, hogy megfontolta volna illetékte­
len beavatkozása horderejét, hogy mérlegelte volna a 
fájdalmat, mit azzal okozhat, könnyített vele szivén, 
és mindent elmondott, a mit csak tudott.

—  Igen, azért halt meg, mert a kisasszony el­
ment.

Kétségbeesésében Clotilde hevesen vitatta:
—  De hisz ő volt az, a ki megharagudott, a ki 

maga elküldött engemet!
—  Bizonyára! De a kisasszony ezt csak ön 

iránti nagy szeretetének tulajdonítsa —  úgy viselte 
magát, hogy ne lásson tisztán az ő angyaljóságu szi­
vébe . . . Azon az éjen, a melyet követő nap elutazott, 
a doctort félig megfulva találtam párnái közt, annyira 
szenvedett, és a mikor el akartam mondani a kisasz- 
szonynak, ő megakadályozott . . . Aztán szorgosan 
megfigyeltem, mig a kisasszony oda volt . . . Minden 
éjjel újra kezdődött ez a dolog, minden erejét meg 
kellett feszítenie, hogy ne Írjon a kisasszonynak, hogy 
vissza ne hívja . . .  Ez az oka, hogy meghalt, ez a 
tiszta igazság!

Hirtelen nagy világosság támadt Clotilde lelké­
ben, a mely boldoggá tette és egyben marczangolta szi­
vét. —  Istenem! Hát mégis igaz volt, mit sejtett? De 
végre is azt kellett hinnie Pascal makacssága folytán, 
hogy nem hazudott, hogy egyszerűen közte és a munka
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között választott, mint a tudományok embere, a kinél 
a munkaszeretet győzött az asszony iránti szenvedélye, 
szerelme felett.

De mégis hazudott; ö odaadását, az önmagáról 
való megfeledkezést annyira vitte, hogy feláldozta ön­
magát, mert azt hitte, hogy ez Clotilde boldogságáért 
történik. A  szomorú viszonyok most megmutatták, 
hogy csalódott, hogy ily módon mindkettőjük szeren­
csétlenségét idézte elő.

Clotilde újból ellenkezett és újból kétségbeesés 
fogta el:

— De hát hogyan tudhattam én ezt . . . ? Iste­
nem! . . . Én engedelmeskedtem, összes szeretetem és 
gyengédségem az engedelmeskedésbe összpontosítot­
tam!

-— Ah —- kiáltá Mártha —  én sejtettem volna 
—  én sejtettem volna!

Ekkor Rámond is közbeszólt, gyengéden, béki- 
tőleg. Megfogta régi barátnője kezét és kifejtette 
előtte, hogy a bánat a végzetes esetet elősegíthette 
ugyan, de a mester már e végre el volt kárhoztatva. 
A szivbaj, melyben szenvedett, már régebb időkből 
származott; nagy megerőltetése az oka, aztán az örök­
lődés is, végre maga e nagy szenvedélye: és igy tört 
meg e hatalmas, szegény, agyonkinzott s z ív !

—  Menjünk fel —  mondá Clotilde —  látni aka­
rom !

Fent a szobában, bezárták az ablaktáblákat, még 
a melancholikus alkony sem küldhette be halvány su­
garait. Két gyertya égett az ágy melletti kis asztalon, 
a nagy gyertyatartóban, és halványsárgás fényükkel 
megvilágitották Pascal kinyújtóztatott hulláját. Lá­
bai szorosan egymás mellett feküdtek, kezei mellén 
össze voltak kulcsolva. Szempilláit kegyeletesen le­
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csukták. Arcza, szakálla és hajzata havas párnáin 
olyan volt, mintha aludnék, már kékes szint váltott, 
de mégis békés, nyugodt kifejezése volt. Alig volt más­
fél óra óta halott. És végtelen égi nyugalom, meny- 
nyei jóságának derűje látszott rajta elömleni.

Hogy őt igy kell viszontlátni; hogy hangját se 
hallhassa többé, meg se csókolhassa, hogy meg se lát­
hassa, hogy örökre egyedül legyen ezután és örökös 
búcsút kellessen tőle venni; mennyire fájt és sajgott a 
szive e gondolatra. Rávetette magát az ágyra és tör­
delve mondá e gyöngéd, szerelmes szavakat:

—  Mester, mester, mester!
Ajkait odaforrasztotta a halott homlokára, és 

miután az még ki sem volt hűlve, egy perezre abban 
az illusióban ringatta magát, hogy ő még érzi az 
utolsó szerelmes vallomásának melegét, hevét. Nem 
mosolygott-e egészen boldogan merev mozdulatlansá­
gában, abban a tudatban, hogy újra viszontláthatja őt 
és —  gyermekét, a kit ott viselt szive alatt? De aztán 
az iszonyatos valóság sújtott le rá újra és újra szivet- 
szaggatóan kezdett sírni, kezeit tördelve.

Az öreg Mártha lámpával lépett be a szobába 
és letette a kandalló párkányának egy szegletébe. És 
hallotta, a mint Rámond Clotildot megfigyelve, azt 
mondta, ily megrendültén látva őt mostani állapotá- 
tában:

—  Elvezetem önt innen, ha látom, hogy nincs 
lélekjelenléte és nem elég erős. Gondoljon arra, hogy 
nincsen egyedül, hanem önnel van az a kis, drága lény, 
a kiről ő nekem oly örömmel, oly szeretettel beszélt.

Az öreg házvezetőnő már egész nap csodálkozott 
az ilyes beszédeken. De most egyszerre mindent meg­
értett, és bár mindjárt el akarta hagyni a szobát, most 
benn maradt, hogy még többet hallhasson.
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Rámond halkította hangját:
—  A nagy szekrény kulcsa ott fekszik párnája 

alatt. Többször ismételte, hogy ezt önnek meghagy­
jam. Fogja ugy-e tudni, mit kell tennie?

Clotilde megkisérlette, hogy eszmélethez térjen 
és választ adjon.

—  Hogy mit kell tennem? A papírokat illető­
leg, ugy-e? Igen, igen, emlékszem; az aktákat én tart­
sam meg és a többi kéziratokat odaadjam önnek. Ne 
aggódjék, még eszméletnél vagyok, igen óvatos leszek. 
De nem akarom őt elhagyni, az éjt itt akarom tölteni 
s egész nyugodt leszek, megígérem önnek.

Mély fájdalmában nagy szilárdságot tanúsított; 
ott fog maradni, —  mondá, —  a halottnál és virrasz- 
tani fog. És a fiatal orvos nem akarta őt lebeszélni 
róla, mert látta, hogy úgy is hiábavaló lenne.

—  Nos jó, most tehát elhagyom. Otthon várni 
fognak reám. És aztán annyi hivatalos dolgot kell el­
intéznem. A hatóságnál, a temetés megrendelését. Meg 
akarom önt e fáradságtól kímélni. Nem kell semmiről 
gondoskodnia. Holnap reggel, ha újra visszajövök,, 
minden rendben lesz.

Még egyszer megölelte és elment. És az öreg- 
Mártha is eltűnt vele, hogy bezárja lent utána és 
maga után a ház ajtaját s ő maga is kiszaladt, ki az 
esős éjszakába, az éj leplétől eltakarva.

Most Clotilde egyedül maradt a szobában és 
érezte maga körül azt a rémitő űrt, mely a házban 
támadt. Egyedül volt a halott Pascallal. Székét egész 
közel tolta az ágya fejéhez és oda ült, mozdulatlan, 
némán. Megérkeztekor csak kalapját vetette le; ami­
dőn aztán észrevette, hogy keztyüje is rajta van, leve­
tette azokat. De utazó ruhájában maradt, bár a hosszú 
utazás alatt összegyűrődött és nagyon poros lett. Két-
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ségkivül Durieu apó már bőröndjeit haza hozta; de 
nem gondolt rá, ereje se lett volna a mosakodáshoz, 
az átöltözködéshez; egészen összetörve ült ottan a szé­
ken, a melyre lerogyott. Egyetlen nagy fájdalom és 
mély bánat töltötte csak el: Miért engedelmeskedett? 
Miért egyezett bele elutazásába? Ha itt maradt volna, 
úgy Pascal nem halt volna meg. Ez volt szilárd meg­
győződése. Annyira szerette, oly gyöngédséggel kör­
nyezte, ápolta volna, hogy visszaadta volna erejét, 
egészségét. Igen, karjaiba zárta volna őt, hogy elal­
tassa, hogy fiatalságának üde melegébe burkolja és éle­
tet leheljen agg testébe csókjaival. Ha nem akarjuk, 
hogy a halál egy szerettünket elrabolja, úgy azzal le­
het elriasztani, hogy sziveink vérét adjuk oda neki. 
Az ő vétke volt, hogy elvesztette, hogy gyengéd, sze­
relmes ölelésével nem lehet őt többé mély álmából fel- 
költeni. És botornak korholta magát, hogy ezt be nem 
látta; rossznak, hogy nem egészen neki szentelte ma­
gát és im, örökre megbüntetettnek, hogy elhagyta. Az 
egyszerű józan ész, ha a szív  nem is mondta, azt pa­
rancsolta volna, hogy szorosan karjaiba zárva kellett 
volna őt megtartani. Az alázatos szerelmében meghó­
doló rabnőnek agg királyát, a ki felett őrködött.

A  csend oly mélységes volt, hogy Clotilde egy 
perezre elfordult a halottól és körülnézett a szobában. 
De csak homályos árnyakat látott maga körül; a 
lámpa oldalt megvilágította a nagy álló tükör üvegét, 
úgy hogy halvány fényű paizshoz hasonlított; és a 
magas menyezet alatt a két gyertya csak úgy tűnt fel, 
mint két sárga folt. E perezben újra a levelekre emlé­
kezett vissza, a melyeket Pascal irt és a melyek oly 
rövidek, oly fagyosak voltak és most megértette a kí­
nokat, a melyeket neki át kellett szenvednie, hogy 
szerelmét elfojtsa.
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Mily lelkierővel kellett hogy bírjon az ő boldo- 
gitása gondolatának e megvalósításánál, melyet jósá­
gos szive az ő számára terveit! Fejébe vette, hogy el­
tűnik, meg akarta őt aggságától és a nyomortól kí­
mélni; arról álmodott, hogy gazdaggá és szabaddá 
teszi őt, hogy távol tőle élvezhesse huszonhat éve fia­
talságát. Ö maga volt a teljes önfeláldozás, a teljes 
megsemmisülés a szeretett lény iránti szerelmében és 
boldogitásában. És Clotilde mélyen érzett hálával, 
gyöngédséggel telt el iránta, a mely azonban bizonyos 
keserűséggel és bánkódó zúgolódással volt egybekötve 
a sors, a kemény, összezúzó sors lesújtó szerencsétlen­
sége miatt. Aztán mindazon boldog órák tűntek fel 
emlékében, melyeket nála élt át, az ő szép, vidám 
ifjúsága, szüzességének boldog évei. Hogy hódította 
Pascal őt lassanként meg szeretetével, hogy érezte ő 
aztán magát ama küzdelmes viszályok után, melyek 
miatt meghasonlottak, teljesen az övének és mily vég­
telen gyönyör volt az, hogy mindjobban és mindjob­
ban egész szivével és leikével egyedül az övé lehetett, 
az övé, ki szintén utána sóvárgott. Ebben a szobában, 
a melyben most elhül a teteme, újra kéjes melegség 
futotta át testét azon édes gyönyörök borzongásával, 
melyek őket az eltöltött szerelmes, nászi éjek csendjé­
ben teljesen egygyé, teljesen összeforradttá, egymás­
ban megsemmisültté —  egyesítették.

A fali óra hetet ütött és Clotilde e hangra ösz- 
szerezzent. Ki szólt itt? Aztán az órára nézett, mely 
annyi boldog perczet jelzett hajdan számára. Ez az 
ódon óra baráti hangjával szórakoztatta őket az éj 
sötétjében, midőn egymás karjaiban virrasztottak. És 
minden bútordarabból édes emlékek árnyai szálltak 
feléje. A nagy álló-tükör ezüstfényü sugaras lapján 
mindkettőjük alakja rajzolódott elő: határozatlan, el­
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mosódó körvonalaik mintegy közeledni látszottak és 
arczukon még mindig ama kéjes órák mosolya lebe­
gett, midőn Pascal őt odavezette, hogy valami uj ék­
szerrel diszitse, melyet reggel óta rejtegetett. És 
ugyanazon az asztalon, a melyen most a két viasz­
gyertya sárgás fénye lobogott, fogyasztották el ama 
nyomor estéjén ebédüket, midőn alig volt kenyerük és 
mégis királyi lakomát ültek. Oh és minő vidám, bol­
dog volt a kaczagásuk, a merevlábu chaise-longue 
párnáin, midőn Olotilde harisnyáit húzta le és Pas­
cal incselkedett vele. Még ama szinehagyott, hajdan 
Liborszinben égő és most hajnalárnyalatuvá fakult 
falikárpitból is édes szerelmi suttogás hullámzott 
szerte; visszhangja mindannak, a mi végtelen édest 
és gyöngédet mondottak egymásnak. Szerelmi szen­
vedélyük végtelen gyermekes bohósága, még hajzatá­
nak sajátságos ibolyaillata is, melyért Pascal rajon­
gott, még most is eltöltött® szerelmük e boldog 
tanyáját.

E növekvő izgatottságban Olotilde fülét éjfél 
táján hirtelen zokogás hangja ütötte meg. Valaki 
mint a fergeteg rohant be és ő megismerte Félicitét. 
De nem mozdult meg, annyira megmerevedett fájdal­
mában. Mártha, hogy megelőzze az ellenkező rendele­
teket, az öreg Rougonnéhoz futott, hogy tudassa vele 
e rettenetes újságot és ez eleinte megdöbbenve a hir­
telen beállt catastrophán, hangos kifejezést adott fáj­
dalmának. Leborult fia holtteste előtt, megölelte Clo- 
tildot, a ki mintegy álomba merülve, viszonozta csók­
ját. És e percztől fogva érezte, ámbár dermedtsége 
meg nem szűnt, hogy nincs már egyedül, ama szünte­
len izgés-mozgásban, ama lázas lótás-futásban, mely 
körötte támadt. Félicité ki-bejárt lábujjhegyen, ren­
dezgetett, rakosgatott, kutatott, suttogott, lehanyat-
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lőtt egy székbe, hogy rögtön újra felkeljen. Kilenez 
óra felé mindenáron azt akarta, hogy Clotilde egyék 
valamit. Már kétszer szólitotta meg. Most újra fülébe 
súgta:

—  Clotilde lelkem, hidd meg, hogy rosszul te­
szed. Erőhöz kell jutnod, igy nem tartod ki sokáig.

De a fiatal asszony csak némán rázta a fejét.
—  Lásd, te Marseilleben reggeliztél, a váróte­

remben, ugy-e? és azóta nem ettél semmit. Hát okos 
eljárás ez? Nem akarom, hogy te is megbetegedjél. 
Márthának van egy kis levese. Mondta, hogy készít 
egy kis csibét. Gyere, egyél egy falatot . . . Csak egy 
falatot, én addig itt maradok.

Clotilde újra némán, szenvedő arczkifejezéssel 
visszautasította ajánlatát. Végre azt rebegte:

—  Hadd el, nagymama! Kérlek, hadd el! Nem 
bírok. Megfulladnék!

Nem beszélt többet. De még sem aludt, hanem 
nyitott szemekkel bámult folytonosan Pascal arczára. 
Órahosszakig nem mozdult meg, úgy ült egyenesen, 
mereven, mintha messze-messze lenne innen a halot­
tal. T íz  órakor neszt hallott, Mártha jött fel a lámpá­
val. Tizenegy óra felé Félicité, a ki egy karosszékben 
ülve virrasetott, nyugtalankodni kezdett, kiment és 
megint bejött. Azontúl folytonosan jártak-keltek, 
nyugtalanul ólálkodtak a fiatal asszony körül, a ki 
még mindig ébren ült ott, mereven egy pontra szeg- 
zett, tágra nyílt szemeivel. Éjfélt ütött s csak egy 
eszme maradt még üres fejében, mint valami belevert 
szeg, a mely az álmot elriasztotta. Csak ne engedel­
meskedett volna! Ha itt marad, ha felheviti egész 
ifjúságával, nem halt volna meg. Csak egy óra felé 
érezte, hogy ez a gondolat is tompa, zűrös lidércznyo- 
mássá válik és nyomasztó álomba sülyedt, kimerültén
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a fájdalomtól és fáradságtól. Midőn Mártha hírül vitte 
az öreg Rougonnénak fia váratlan halálát, ez első fel­
felindulásában mégis csak haragot érzett. Mit, Pascal 
haldokolva sem akarta őt maga körött látni? Esküvel 
kötötte le a szolgáló nyelvét, hogy ne tudósítsa őt?! 
Ez vérig sértette, mintha az a harcz, a mely egész 
életükön keresztül közöttük vívódott, a síron túl is 
folytatást nyerne. Aztán gyorsan felöltözködött és a 
Souleiadeha sietett. A  rettenetes iratcsomók, a szek­
rényt eltöltő kéziratok reszkető szenvedéllyel töltöt­
ték el egész lényét. Most, hogy Macquart bátyó és 
JJide néne nincsenek többé az élők között, már nem 
félt többé a tullettesi rémektől s a szegény kis Károly 
is a maga halálával a család egyik legmegalázóbb fo­
gyatkozását vitte sírba. Csak az iratcsomók, azok a 
rettenetes iratcsomók maradtak hátra; ezek fenyeget­
ték csak a Rougon-család diadalmas legendáit, me­
lyeknek megalkotására szentelte egész életét, mely 
aggkorának egyetlen gondja volt, ama nagy mű, mely­
nek befejezésén makacs szivósággal, esze minden fur- 
fangjával és ravaszságával dolgozott. Hosszú éveken 
át fáradhatlanul leskelődött ez iratok után; újra 
kezdte a harczot, ha már legyőzöttnek is hitték; ki­
tartó és szívós harczképessége csak nem lankadt. Oh, 
ha végre birtokába keríthetné és tönkre tehetné azo­
kat! Ezzel aztán megsemmisülne az utálatos múlt, ez 
lenne övéinek dicsősége, melyet oly nehezen vívott ki 
és a mely végre minden fenyegető veszélytől menten 
szabadon csapongha,tna szerte történelmi igazságokká 
változtatva hazugságait. Már látta magát királynői 
magatartással Plassans három városrészén áthaladnia, 
méltóságosan viselve a bukott kormányfoma gyászát, 
fenségesen fogadva a közönség üdvözlését.

Azért, mihelyt Mártha tudatta vele, hogy Clo-



399

tilde is megérkezett, gyorsította lépteit, a mint a 
Souleiadehoz közeledett; azon rettegés sarkalta, hogy 
későn talál jönni.

Különben, mihelyt kényelembe helyezkedett a 
házban, teljesen megnyugodott. Nem sürgős —  vélte 
—  hisz előttük volt az éjszaka. De mégis késés nélkül 
meg akarta Márthát terveinek nyerni és ő tudta jól, 
hogy mivel hathat erre az egyszerű teremtésre, a ki 
szüklátkörü, vallásos buzgóságában elvakult volt.

Első gondja tehát az volt, hogy lenn a rendet­
len, szanaszét hányt konyhában, a hova lement, hogy 
Clotilde számára egy csibét süttessen, végtelen két­
ségbeesést szinlelt arra a gondolatra, hogy fia meghalt 
anélkül, hogy az egyházzal kibékült volna.

Faggatta a szolgálót, részleteket akart tőle 
tudni, de ez kétségbeesetten intett fejével; nem, nem 
jött hozzá a pap, az ur még keresztet se vetett; csak ő 
maga borult térdre az ágy előtt és rebegte el a hal­
doklók imáját, a mi bizonyára nem lesz elegendő lelki 
üdvösségére. Pedig mily végtelen buzgósággal imád­
kozott az úristenhez, hogy engedje be urát egyenesen 
a paradicsomba.

Félicité el nem fordította szemét a nyárson 
forgó pecsenyéről, mely a lobogó tűz felett barnult. 
Lassan és halk hangon, aggódó arczkifejezéssel sut­
togó :

—  Oh, szegény lelkem! A mi főleg megakadá­
lyozza abban, hogy egyenesen a mennyországba jus­
son, azok a rettenetes iratcsomók, melyeket a szeren­
csétlen ott fönn hagyott hátra a szekrényben. Fel nem 
foghatom, hogy a villám még mindig nem sújtott bele 
ezekbe a papirosokba, hogy hamuvá égesse azokat. Ha 
ezek valamikor kijutnak innen, ez kész pestis lesz: 
maga a becstelenség, az örök pokol.
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Mártha elhalványodva hallgatta:
— Hát nagyságos asszonyom azt hiszi, hogy jó 

cselekedet volna ezeket elpusztítani s hogy ez örökre 
biztositaná urunk lelki nyugalmát?

—  Istenem, hogy hiszem-e? Oh, ha kezünkben 
lennének ezek a rettenetes iratcsomók, mind beledob­
nám ebbe a tüzbe, nem kellene hozzátenni semmi más 
tüzelőanyagot, azok a kéziratok elegendők arra, hogy 
három csibét is megsüssenek velük.

Mártha egy nagy kanálhoz nyúlt, hogy zsirral 
öntse le a pecsenyét és ő is gondolkodóba esett.

—  Csakhogy nincsenek meg már! Sőt hallottam 
is beszélgetni e tárgyról, melyet szóról-szóra ismételhe­
tek. Midőn Clotilde kisasszony felment a szobába, Rá­
mond orvos azt kérdezte tőle, vájjon emlékszik-e azon 
utasításokra, a melyet valószínűleg elutazása előtt ka­
pott? És ő azt felelte, hogy igenis emlékszik, hogy ma­
gának tartsa meg az iratcsomókat és a többi kézira­
tokat adja át neki.

Félicité reszketett, nem tudta visszatartani 
nyugtalan mozdulatát; már látta, hogy siklanak ki 
ezek az iratcsomók kezeiből; mert ő nemcsak az irat­
csomókat akarta, hanem mindazon teleirt lapokat, 
azt az egész ösmeretlen, homályos és kétértelmű mü­
vet, mely vén nyárspolgári, szenvedélyes és korlátolt 
felfogása szerint, csakis botrányt szülhetett.

— Cselekednünk kell! —  kiáltá, -— még az éjjel 
kell cselekednünk, holnap már késő lehet!

—  Tudom, hol van a szekrény kulcsa — viszonzá 
Mártha halkan —  az orvos megmondta a kisasz- 
szonynak.

Félicité fülét hegyezte.
—  Hol van az a kulcs?
—  Az ur vánkosa alatt.
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A lobogó tűz kisugárzó melege daczára, hideg 
borzongás csapta meg őket s a két vén asszony elhall­
gatott. Csak a lecsepegő zsir serczegése hallatszott a 
serpenyőn.

Mihelyt Rougonné egyedül volt, gyorsan meg­
ebédelt és ismét felment Márthával. S anélkül, hogy 
többet szóltak volna, megértették egymást; elhatároz­
ták, hogy még hajnalhasadta előtt birtokukba kerítik a 
papirosokat, bármily módon is. A legegyszerűbb lenne, 
ha a kulcsot kilopnák a vánkos alól. Clotilde kimerült­
nek látszik, ledönti őt a fáradság. Most csaik várni kell 
tehát. Lesbe álltak körötte. Ott ólálkodtak a dolgo­
zóteremben és a halottas-szobában, hogy kikémleljék 
vájjon a fiatal asszony tágra nyílt, mereven egy 
pontra szegzett nagy szemei mikor csukódnak le. Fel­
váltva majd egyik, majd másik kandikált be, mialatt 
a másik a dolgozóteremben türelmetlenkedett, ahol 
egy halványan pislogó lámpa füstölgött. így  múlt el 
egyik negyedóra a másik után éjfélig. Mély, feneket­
len sötétségü árnyékba, kétségbeesésbe merült szemei 
még mindig ki voltak nyitva. Néhány perczczel éjfél 
előtt Félicité ama feltett szándékkal helyezkedett el 
újra az ágy melletti karosszékbe, hogy onnan el nem 
mozdul, mig az unokája el nem alszik. Nem fordította 
le róla szemét s haragra lobbantotta az a megfigyelése, 
hogy Clotilde szempilláit se hunyorítja, ama vigasz- 
talhatlan merevségében, mely még az álommal is da- 
czolt. Aztán az ő szempilláira kezdett nehezedni az 
álom, úgy, hogy nem volt többé maradása. Újra visz- 
szament Márthához.

— Hiába, nem fog elaludni, — mondá fojtott 
reszketéssel. —  Mást kell kieszelnünk.

Az az ötlete támadt, hogy fel kell feszíteni a
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szekrényt. De ódon tölgyfa-ajtai felfeszithetleneknek 
látszottak és az ó-vasalások erős kapcsokkal pántolták. 
Mivel törjék fel a zárt? Tekintetbe se vették azt, hogy 
ezzel zajt okoznának, a mi bizonyára behallatszanék 
a másik szobába. Téliéité odaállt a vastag ajtók elé, 
megtapogatta azokat és kereste, hogy hol fognak leg- 
kevésbbé ellentállni.

—  Csak volna valami eszközöm?! . . .
Mártha, ki kevésbbé volt szenvedélyes, tiltako­

zott ellene:
—  Nem, nem, nagyságos asszonyom, rajtakap­

hatnának, várjon, talán alszik a kisasszony.
Lábujjhegyen ment be a szobába s mindjárt 

vissza is jött.
—  Szemei már lecsukódtak, meg sem mozdul.
Aztán mindketten visszafojtott lélekzettel men­

tek be, a legkisebb padlórecsegtetést is kerülve. Clo- 
tilde tényleg elaludt -08 bágyadtsága oly nagy volt, 
hogy a két öreg asszony mind merészebb lett. De 
mégis féltek attól, hogy felébresztik, ha esetleg meg­
érintik, mert széke az ágyhoz volt támasztva. És az­
tán mily rettenetes szentségtörés volna, melynek bor­
zalmai megreszkettették őket, hogy kezükkel a halott 
vánkosa alá nyúljanak és meglopják őt. Nem fog- 
ják-e nyugalmát megzavarni? Nem mozdul-e meg a 
megrázkódtatástól? E gondolatra elhalványodtak. Fé- 
lieité már-már kinyújtotta karjait, de hirtelen meg­
hátrált.

—  Kicsi vagyok, —  rebegé, —  kisértse meg 
maga, Mártha.

A vén cseléd is közeledett az ágyhoz, de oly 
reszketés fogta el, hogy vissza kellett vonulnia, külön­
ben hátraesett volna.
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— Nem, nem, nem bírom! Úgy érzem, hogy az 
ur kinyitná erre a szemét.

És még egy perczig reszketve, magukon kívül 
álltak meg ebben a szobában, melyet a halál nagy 
csendje és fensége töltött meg, az örökre mozdulatlan 
Pascallal és az özvegységétől lesújtott, megsemmisült 
Clotilddal szemben. A munka, -— nagyszerű életének 
e fensége, talán még felragyogott e néma fő arczán, 
mely egész súlyával ránehezedve a párna alatti 
kulcsra, őrizni látszott művét. A viaszgyertyák lángja 
halványan lobogott és szentelt borzalom fuvallata len­
gett át a termen, a mi kiűzte őket onnan. A  bátor 
Félicité, ki azelőtt semmitől se hátrált, még a vértől 
sem, futásra iramodott, mintha üldözték volna.

—  Jöjjön, jöjjön, Mártha —  suttogta —  majd 
kitalálunk valami mást, majd keresünk valami szer­
számot.

A dolgozó teremben újra fellélegzettek. A cseléd­
nek akkor eszébe jutott, hogy az Íróasztal kulcsa bizo­
nyára az ur éjjeli szekrényén van, a hol az előző este, 
a crisis perczében látta.

Oda mentek és megkeresték. Az anya a legkisebb 
lelkifurdalás nélkül nyitotta ki az íróasztalt. De nem 
talált benne semmit, csak az ötezer francot, a mit ott 
hagyott, mert most nem törődött a pénzzel. Diába 
kereste ott a családfát, a melyről tudta, hogy rende­
sen ott szokott lenni. Pedig be szerette volna azzal 
megkezdeni a pusztítás művét! Az orvos Íróasztalán 
maradt a dolgozóterembeni. Lázas szenvedélye, hogy 
az elzárt bútorokat kutatta, megfosztotta attól az 
élesen látó nyugodtságtól, mely a rendszeres kutatás­
hoz szükséges.

Égő vágya újra visszavezette a szekrény elé, vé­
gigmérte azt tekintetével, majd csak hogy el nem
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nyelte, lángoló, rombolási sóvárgásával. Nagy kora el­
lenére is, végtelen erőmegfeszitéssel ágaskodott fel.

—  A b ! —  ismédé, —  ba volna szerszámom . . .
És újra valami repedést keresett e tölgyfaóriá­

son, valami hasadékot, a mibe bedughatná ujját, hogy 
felfeszithetné. Mindenféle ostromterveket szőtt, erő­
szakos kisérletekre gondolt; aztán megint valami ra­
vasz, ármányos furfangon törte a fejét, melynek segít­
ségével egy lehelletére felnyílnának az ajtók.

Hirtelen felragyogott tekintete, megtalálta a 
módj át.

—  Ugy-e, Mártba, ott fenn egy retesz van, a 
mi tartja az ajtót?

—  Igen, nagyságos asszonyom, és az belejár egy 
vaskapocsba, mely a felső polcz közepén van beerő- 
sitve. Látja, ottan körülbelül, annak a kis repedésnek 
a folytatásában.

Félicité a biztos diadal reményében mosolygott.
—- Van, ugy-e bár egy nagy fúrója, adja ide!
Mártha lement a konyhába és azonnal hozta a

fúrót.
—  No látja, igy még lármát se fogunk csapni 

—  és azonnal munkához kezdett.
Sajátságos energiával, melyet a vénségtől ki­

aszott kis kezeinek alig lehetett volna tulajdonítani, 
beverte a fúrót és azon a helyen, melyet a cseléd ki­
jelölt, fúrta az első lyukat. De nagyon alacsonyan 
kezdte, érezte, hogy a hegye fába fúr. Második kísér­
letet tett, mely épen a retesz vasát találta el. Most 
meg nagyon is egyenesen fúrt és az egyik lyukat a 
másik után kezdte furdogálni, jobbra-balra, mig végre 
a fúró segítségével sikerült neki letolni a reteszt, a 
zár egyet pattant és az ajtó kinyílott.
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—  "Végre! —  kiáltá Félicité önkivületies örö­
mében.

Aztán egy perczig mozdulatlan maradt, nyugta­
lanul ballgatódzott, vájjon nem keltette-e fel Clotil- 
de-ot? De az éj sötét, néma csendjében az egész ház 
aludni látszott és a mellékszobában csak a halál fen­
séges békéje lengett szerte, csak a fali óra hallatta 
hangos ketyegését, mely egyet ütött csak —  reggeli 
egy órát. És a szekrény tárva-nyitva állott előtte, 
mindhárom polczán óriási papirhalmazaival. Félicité 
ekkor rávetette magát és elkezdődött a pusztitás mun­
kája, a halotti virrasztás szent árnyai közepete, a 
végtelen éji nyugalom csendjében.

—  Végre —  ismétlé halkan —  a mit harmincz 
év óta várok és akarok . . . Siessünk, siessünk, 
Mártha, segítsen.

És gyorsan melléje tolta az íróasztal előtt lévő 
magas széket; egy szökéssel rajta termett, hogy elő­
ször is a felső polcz iratait pusztítsa el, mert arra 
emlékezett, hogy ott vannak az iratcsomők. Meg volt 
lepetve, hogy nem találta ott a kék papirboritékokat. 
Csupán vaskos kéziratkötetek voltak ott, az orvos be­
fejezett és kiadatlan munkái. Megbecsülhetlen művek 
voltak ezek, összes kutatásai, összes felfedezései, jö­
vendőbeli dicsőségének emlékkövei, melyeket Ramond- 
nak hagyott örökbe, hogy az viselje gondját. Valószí­
nűleg halála előtt néhány nappal, azon hiszemben, 
hogy csakis az iratcsomagokat fenyegeti veszély és 
hogy senki a világon nem meri a többi műveit" elpusz­
títani, más helyre rakta át azokat, hogy az első kuta­
tástól elvonja.

—  Annál rosszabb —  dörmögé Félicité —  akár­
hol megkezdhetjük, hiszen végére akarunk járni . . .
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ha már egyszer itt fönn. vagyak, végezzünk itt el 
mindent. Fogja, Mártha . . .

És a polczot gyorsan kiüritve, egymásután dobta 
a cseléd karjaiba a kéziratokat, ki aztán óvatosan, 
nesztelenül letette azokat az asztalra. Mikor mind 
leszedte, leugrott a székről.

—  Tűzbe velük, tűzbe! . . . Majd rájutunk a 
többire is, azokra, melyeket keresek —  tűzbe velük, 
tűzbe! először is ezekkel —  tűzbe a kis papirszeletek- 
kel is, tűzbe még az olvashatlan jegyzetekkel is, hogy­
ha azt akarjuk, hogy kipusztitsuk a rosszat, a ragályt!

És fanatikus igazsággyülöletével, ama vad szen­
vedélytől égve, hogy megsemmisitee a tudomány bizo- 
nyitékait, maga szakította el egy iratcsomó első lap­
ját, meggyujtotta azt a lámpán és bedobta az égő 
foszlányait a nagy kandallóba, a hol már talán húsz 
év óta nem égett tűz és a lángot azzal táplálta, hogy 
lassankint utána dobta a kézirat hátramaradt részét 
is. És a cseléd ugyanily elszántsággal jött segítségére, 
egy másik nagy iratcsomót tépve darabokra. A  magas 
kandalló vakitó lobogással, lángoló tűzgomolyaggal 
telt meg, mely ha perczenkint lelohadt, csak azért 
volt, hogy uj táplálékot nyerve, fényesebben fello­
bogjon.

Lassankint izzó hamuhalom gyűlt abban egybe, 
egy halom finom, szürke hamupor, csupa megszene- 
sedett lapok sürü rétege, melyekben millió szikra pat­
togott, sistergett. Hosszú, végtelen hosszú munjta volt 
ez, mert ha sok papirt dobott egyszerre, nem égett; 
tűzpiszkálóval kellett azt felkavarni; legezélszerübbnek 
azt találta, hogy a lapokat egyszerűen összegyűrte s 
megvárta, míg meggyulladnak és aztán újakat dobott 
utánuk. Lassankint begyakorlódtak, a munka gyorsab­
ban és ügyesebben ment.



407

Nagy sietségében Félicité egy karosszékbe ütő-
dött.

—  Jaj, nagyságos asszonyom, vigyázzon, ha va­
laki jönne!

—  Jönni! Ki jönne? Clotilde? Sokkal jobban 
alszik, semhogy bejönne szegény . . .  És ha jön, a 
mikor vége van, nem törődöm vele. Ne féljen, nem 
fogok bujkálni; tárva-nyitva hagyom a szekrényt; 
hangosan fogom hiresztelni, hogy én tisztítottam meg 
a házat. Óh, ha már nem lesz egy sor irás sem, iste­
nem! akkor már nem törődöm a többivel.

Két óra hosszat égett a tűz a kandallóban. Visz- 
sza-visszatértek a szekrényhez, kiürítették a másik két 
polezot is, nem maradt más hátra csak az alja, mely 
össze-visszazsúfolt jegyzetekből állott.

Ez örömtűz hőségétől megrészegülve, lelken­
dezve, verejtéktől gyöngyöző arczczal átengedték ma­
gukat a pusztítás vad lázának. Lekuporogtak a földre, 
befeketítették a kezeiket, a mint jobban betolták a 
félig elégett maradékokat és olyan heves volt minden 
mozdulatuk, hogy hosszú ősz hajuk tincsei kuszáltan 
bomlottak le öltönyeikre. Olyan volt ez, mint a bo­
szorkányok táncza, mely az ördögöknek gyújtott 
máglya körül valami rettenetes undokságba tob­
zódik, hogy egy szentnek a vértanuságát, hogy az 
Írott eszmét pusztítsák el tűzhalállal a piaczon, hogy 
az igazság és remény egész nagy világát tegyék tönkre. 
És a nagy világosság, mely perczenkint még a lámpát 
i® elhalványította, tűzbe borítva az óriási termet, 
óriási árnyak körvonalait rajzolta a falakra.

Midőn egészen ki akarták üríteni a szekrény al­
ját és már-már marokszámra égették el az ott halmo­
zódó iegvzeteket, a diadal elfojtott kiáltása hallata 
szott Félicité ajkairól;
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—  Megvannak! Tűzbe velük, tűzbe! . . .
Ugyanis ráakadt végre az iratcsomókra.

Egészen hátul, a jegyzetekkel eltorlaszolva, rej­
tette el az orvos e kék papircsomagokat. És ekkor a 
pusztítás dühe, valóságos őrület fogta el őket; két 
kézzel markoltak bele az iratcsomókba, bevetették a 
lángok közé, melyek aztán tűzvészszerü lobogással töl­
tötték be a kandallót.

—  Égnek, égnek! Végre égnek!
—  Mártha, még ezt, még azt is; ab, minő tűz, 

minő nagy tűz!
De a cseléd nyugtalankodott:
—  Nagyságos asszony! vigyázzon, meggyujtja a 

házat! nem látja, a láng hogy felcsapódik.
—  Mit törődöm azzal? Égnek! Égnek, ab, minő 

szép! Most már három, most még kettő, most ez ég el, 
az utolsó!

Kaczagott örömében, mint egy örjöngő, midőn 
egyszerre lángbaboruló, izzó koromdarabok hulltak le 
a kéményből. A kürtő bugása iszonyú volt, a tűz a ké­
ménybe csapódott fel, a melyet sohase sepertek. Ez 
még jobban felizgatta őt, mig a cseléd fejét vesztve el­
kezdett kiabálni és futkozni.

És Clotilde Pascal holtteste mellett aludt szo­
bája csöndes, fenséges békéjében. Nem hallatszott ab­
ban más hang, mint a fali óra halk ketyegése, a mint 
ütésre csendülve, éppen három órát jelzett.

A viaszgyertyák megnyúlt, mozdulatlan lánggal 
égtek. Szellő se lebbentette meg a szoba levegőjét és 
ez álomtalan, nyomasztó kábultságában lidércznyomás- 
ként, valami növekvő zaj, valami rohanó futamnak 
zugalma ütötte meg fülét. Aztán, mikor Clotild fel­
nyitotta a szemét, először nem tudta, mi történik? 
Hol van most, honnan ered ez a rettenetes súly, mely
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szivére nehezedik? Végre aztán a rettenetes valóság 
derengeni kezdett lelkében; maga előtt látta Pascalt, 
hallotta a mellékszobából Mártha kiáltását és ijedten 
rohant ki, hogy lássa, mi történik.

De mihelyt a küszöböt átlépte, egyszerre meg­
értette az egész jelenetet szilaj vadságában. A  nagy, 
tárva-nyitva álló, a teljesen kiürített szekrény meg­
magyarázott mindent. A tűz látványától megrettent 
Márthát és örömtől sugárzó nagyanyját, aki az irat­
csomók utolsó maradékait lábával bedobta a lángokba 
látta iszonyodva fojtó füst és szállingózó koromdara­
bok között. Az egész terem, melyben a tűz, a lángok 
bugása, mint egy meggyilkolt utolsó hörgése hangzott 
fel, olyan volt, mint egy boszorkánykonyha, a melyben 
vén szipirtyók főzik magzatelhajtó mérges nedveiket. 
Ez volt az a romboló őrült futam, mely álmába bele­
zúgott.

És ugyanaz a sikoly tört ki ajkain, a mivel Pas­
cal azon zivataros éjjelen rákiáltott, midőn tetten 
kapta papírjainak feldulásakor.

—  Tolvajok, gyilkosok!
Rögtön odarobant a kandallóhoz s a lángok va­

kító lobogásával, a lehullongó izzó, vörös koromdara­
bokkal mit sem törődve, sem azzal, hogy elperzseli a 
haját és elégeti kezeit, belemarkolt a még teljesen el 
nem égett papírlapokba és magához szorítva, eloltotta 
azokat. De csak igen kevés volt, alig néhány sor, tán 
egy teljes oldal sem, a mit megmenthetett. Még mor­
zsái sem a rengeteg nagy munkának, egy egész élet 
türelmes és nagy müvének, melyet a tűz itt alig két 
óra alatt elpusztított. És haragja fokonkint növeke­
dett, mig végre lázas dühben tört ki:

—  Tolvajok vagytok, gyilkosok! Szörnyű gyil­
kosság az, a mit ti itt elkövettetek, ti megszentségte-
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lenitettétek a halált, meggyilkoltátok a gondolatot, 
megöltétek a lángészt.

Az öreg Rougonné meg sem hátrált, sőt ellenke­
zőleg, eló're lépett; megbánás nélkül, magasra emelt 
fővel annak az Ítéletnek a védelmére kelt, a melyet ő 
maga hozott és maga is hajtott végre.

—  Én vagyok az, a kihez szólsz, a te nagyanyád! 
. . . Én azt tettem, a mi kötelességem volt és a mit te 
szintén meg akartál tenni velünk.

— Egykor! —  Igen — akkor ti megőrjitettetek. 
de azóta éltem, szerettem, megértettem mindent . . . 
Szent örökség ez, melyet az én bátorságomra bizott — 
egy halott utolsó eszméje, minden, a mi egy nagy 
lángelméből hátramaradt és a mit meg kellett volna 
ismertetnem az egész világgal . . . Igen, te a nagy­
anyám vagy és a mit most tettél, az olyan, mintha 
megégetted volna a fiadat . . .!

—  Megöltem Pascalt, mert elégettem iratait? —  
kiáltá Éélicité. — Tudd meg, én lángba borítottam 
volna az egész várost, hogy családunk dicsőségét meg­
őrizzem !

Harczrakészen közeledett diadalmasan és Clo- 
tilde, ki az asztalra tette a megmentett, megfeketedett 
papirmaradékokat, testével fedezte azokat, nehogy 
nagyanyja újra a tüzbe dobja. De Éélicité ezekkel már 
nem törődött, sem a kandallóban égő tűzzel, mely sze­
rencsére magától is elaludt; mig Mártha a lapáttal 
fojtotta el a korom gyuladását, az égő hamvak utolsó 
fellobbanásáig.

—  Nagyon jól tudod —  folytatá az öreg asz- 
szony, kinek kicsiny termete nőni látszott —  hogy ne­
kem csak egy a nagyravágyásom, egy a szenvedélyem: 
családunk boldogsága és diadala. Egész életemen át 
ezért küzdöttem, virrasztottam; csak azért éltem oly
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sokáig, hogy megsemmisíthessem a rút történeteket, 
hogy ne maradjon családunkról más, mint legendái­
nak dicsősége. Nem, én soha nem estem kétségbe, soha 
sem tettem le a fegyvert, kész voltam a legkisebb kö­
rülményt is hasznomra fordítani . . .  És mindent, a 
mit akartam, dűlőre is hajtottam, mert várni tudtam.

Fenséges kézmozdulattal rámutatott az ü rés 
szekrényre és a kandallóra, melyben az utolsó szikrák 
elhaltak.

—  Most művem be van már fejezve; dicsőségünk 
meg van mentve; ezek a rettenetes iratcsomók nem 
fognak bennünket többé vádolni és nem marad fenn 
halálom után semmi fenyegető veszély . . .  A  Rougo- 
nok diadalmaskodtak!

Clotilde magán kívül nyújtotta ki karját, mintha 
ki akarta volna őt utasítani. De Félicité magától ki­
ment és lement a konyhába, hogy kormos kezét meg­
mossa és haját feltüzze. A  cseléd éppen utána akart 
menni, midőn megfordulva, fiatal úrnője kitiltó moz­
dulatát vette észre.

Erre visszafordult:
—  Én, kisasszony, holnapután elmegyek, mi­

helyt az ur el lesz temetve.
Percznyi csend állott be.

—  Én nem küldelek el, Mártha, tudom, hogy nem 
te vagy a legbünösebb. Harmincz év óta élsz itt e ház­
ban, maradj, maradj itt velem.

A vén lány ősz fejét rázta tagadólag.
—  Nem, én az urat szolgáltam, utána nem szol­

gálok senkit!
—  De engem?
Mártha felvetette a szemét, szembe nézett a fia­

tal asszonyuyal, ezzel a szeretett leánynyal, kit ő ne­
velt föl.
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—  Önt? nem!
Aztán Olotilde zavarba jött, Szeretett volna neki 

arról a gyermekről beszélni, melyet majd megszül, 
ura gyermekéről és a kit talán készséggel szolgálna.

És Mártha megértette őt, visszaemlékezett a 
meglesett beszélgetés.’ töredékére, ránézett a leendő 
anyára, kin még semmi változás nem látszott és egy 
perezig elgondolkodott.

Aztán határozottan válaszolt:
—  A  gyermeket ugy-e bár? Nem!
És aztán mindjárt összeszámoltak. Mint prak­

tikus- lány az ügyet úgy rendezte, mint a ki megtudja 
becsülni a pénz értékét.

—  Minthogy van miből élnem, elmegyek vala­
hová és nyugodtan élek tőkém kamataiból. Önt kis­
asszony, elhagyhatom, mert ön nem szegény, Rámond 
ur holnap meg fogja magyarázni, hogyan mentették 
meg a négyezer franc évijáradéikot a nótáriusnál.

—  Addig is itt van az Íróasztal kulcsa, itt fogja 
találni az ötezer francot, a mit az ur ott hagyott. Óh, 
tudom, hogy nem lesz fennakadás az elszámolásunk­
ban. Az ur már három hónap óta nem fizette a bére­
met, de van róla Írásom. Azonkívül az utolsó időkben 
körülbelül kétszáz francot előlegeztem a saját zsebem­
ből, a nélkül, hogy az ur tudta volna, (honnan ered a 
pénz. Mindez fel van írva, nyugodt vagyok, tudom, 
hogy a kisasszony egy cen tinim al sem fog megrövidí­
teni. Holnapután, ha az ur már nem lesz itt, én is 
megyek.

Ezzel aztán Mártha is lement a konyhába és 
bárha a szolgálót vakhite rábírta, hogy a bűnben segéd­
kezzék, Clotilde mégis rendkívül szomorúnak érezte 
magát, hogy ő is elhagyja. De aztán, a mint össze- 
siscdte az iratcSomók maradékait, mielőtt visszatért a
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szobába, nagy öröme volt, midőn egyszerre ráismert 
az asztalon fekvő családfára, mely nyugodtan bevert 
ottan és melyet a két asszony észre se vett. Ez volt az 
egyetlen teljes’ kézirat, az egyetlen ép ereklye. Fel­
vette, hogy elzárja szobájának szekrényébe a félig 
megszenesedett kéziratokkal együtt.

Midőn aztán újra egyedül volt, a szoba fenséges 
csendjében nagy megindulás vett rajta erőt. Minő 
fönséges nyugalom, minő földöntúli béke honolt e rom­
boló vadság szomszédságában, mely a mellette levő 
termet szerteröpülő hamuval, elszálló füsttel töltötte 
meg. Az árnyakból a szentség derűje villant fel titok­
zatosan; a két viaszgyertya tiszta, mozdulatlan láng­
gal égett. És ekkor észrevette, hogy Pascal arcza na­
gyon fehér lett, galambősz szakálla, ezüstös fürtjei 
szerteömlő hullámzatában. Örök derű fényességében 
aludt ottan, isteni szép volt az arczát környező dics­
fényben. Ráhajolt, még egyszer megcsókolta, ajkai 
érezték márványarczának jéghidegségét, a mint ott 
lecsukódott szempillákkal örök álmát aludta. S ekkor 
oly mély fájdalom töltötte el, hogy nem tudta meg­
menteni azt a müvet, melynek őréül tette, hogy térdre 
borult és sírva fakadt. A lángészt megszentségteleni- 
tették és Olotildenak úgy tűnt fel, hogy az egész világ 
dőlt romba, mert egy egész élet nagy munkáját semmi­
sítette meg a vakhit és a gőg butasága.



X IV . FEJEZET.

A dolgozóteremben Clotilde ruháját épen be­
gombolta és még mindig ölében tartotta gyermekét, 
a kit. most szoptatott meg. Délután három óra volt, 
az augusztusi derűs nap pompásan ragyogott a suga­
ras égen. A gondosan lecsukott redőnyök csak néhány 
sugárkévét bocsátottak be a fahasadékokon az enyhe, 
árnyas, álmatag terembe. A  vasárnapi nyugalom fen­
séges’ békéje a külvilágból ide is beköltözött, a távoli 
harangok elhaló zúgásával, melyek a vecsernye kezde­
tét hirdették. Semmi zaj nem hatolt ki ez elhagyatott 
házból, a hol az anyának egyedül kelletett maradni 
délig kis gyermekéve], miután a szolgáló engedelmet 
kért, hogy a külvárosba mehessen egy rokona meglá­
togatására.

Clotilde gyermekét szemlélte, a ki már három 
hónapos kövér baba volt. Május hó végén betegedett 
le. Már tiz hó óta gyászolta Pascalt, egyszerű uszályos, 
fekete ruhájában, melyben istenien szép volt nyúlánk, 
karcsú alakjával, szomorú, fiatal arczával, melyet 
aranyhullámos hajfürtjei glóriába vontak. Mem tudott 
még mosolyogni, de végtelen örömérzet töltötte el, ha 
ránézett erre a rózsás, kövér gyermekre, a kinek ajkán 
ott fehérlett még a tejhab, s tekintete összevillant a 
belő velő enyelgő napsugár egy kévéjével, a melyben 
a porszemerkék szivárvány szín ben tánczoltak. A gyer­
mek belebámult ebbe a szokatlan fényességbe és el
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neiD fordította tekintetét e csodás, vakító, aranyos 
ragyogásról. Aztán álomba borult, lehajtotta kis kerek, 
csupasz fejecskéjét anyja keblére.

Clotilde erre halkan felkelt s lefektette az asz­
tal melletti bölcsőbe, egy perezig föléje hajolt, hogy 
megfigyelje, vájjon alszik-e és összevonta a csipkefüg­
gönyöket, az alkony árnyát borítva rája. Nesztelen, 
könnyű léptekkel, melyek alig érintették a padlót, el­
suhant, hogy berakja az asztalon lévő fehérneműt s 
kétszer is átment a termen, hogy megkeressen egy kis 
elhányódott harisnyát. Igen csendes, bájos és tevé­
keny volt. És ezen a napon, a ház magányos csendje 
közepeit, az egész leforgott év újra felvonult lelke 
előtt.

Mindjárt a rettenetes temetési szertartásokat 
Mártira rögtöni eltávozása követte, aki még a nyolez 
napját is vonakodott kitölteni és helyetteséül a szom­
széd pékné unokahugát hozta el, egy erős barna lányt, 
a ki szerencsére meglehetős tiszta és ragaszkodó volt. 
Mártha maga Saint Mártiié valami félreeső zugában 
élt, oly zsugorian, hogy még kis vagyonkájának évi 
jövedelméből is megtakaríthatott valamit. Minthogy 
nem tudták, hogy ki lehetne az örököse, kiváncsiak 
voltak az emberek, vájjon ki fogja fösvénysége gyü­
mölcseit élvezni? A  lefolyt tiz hó alatt be sem tette 
a lábát a Souleiadeba; az ur nem volt többé s még az 
a vágy sem vezérelte, hogy láthassa ura fiát.

Aztán Clotilde álmodozásaiban nagyanyja, Fé- 
licité alakja tűnt elő. Ez hébe-korba meglátogatta, a 
hatalmas rokon leereszkedő magatartásával, a ki e'ég 
nagylelkű és fenkölt szelleműnek mutatkozott és meg- 
bocsájtott minden hibát, ha elnyerte volt a bünhődé- 
sét. Váratlan érkezett mindig, megcsókolta a gyerme­
ket, erkölcsi prédikácziót tartott, jó tanácsokat oszto­
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letteljes' magatartást tanúsította, a mit egykoron Pas­
cal. Különben Félicité diadala tetőpontján állott. 
Végre sikerült neki régóta dédelgetett és megfontolt 
eszméjének megvalósítása, hogy lerombolbatlan emlék­
oszlopot állítson fel családja szeplőtlen dicsőségének. 
Ez az es-zme az volt, hogy tetemes vagyonát arra hasz­
nálta fel, hogy egy menházat alapított elaggott embe­
rek számára, a „Rougon-menhely“ -et. Már meg is 
vette a telket a városon kívül, a vasút mellett, és épen 
ezen a vasárnapon öt óra tájt, midőn a hőség már egy 
kissé enyhült, volt az alapkőfelszentelés, valóságos 
ünnepélynek készült az az előkelőségek jelenlétében, 
melynek ő lesz az ünnepelt királynője, az óriási nép­
csődület bálványa.

Clotilde különben némi hálát érzett nagyanyja 
iránt, a ki a végrendelet kihirdetése alkalmával teljes 
önzetlenséget tanúsított. Pascal fiatal nejét tette álta­
lános örökösévé és az anyja, kinek joga volt a vagyon 
negyedrészét követelni, kijelentette, hogy ő fia utolsó 
akaratát tiszteli és lemondott az egész örökségről, ö  
ugyan az övéit mind kiakarta tagadni és csupán di­
csőséget akart rájuk hagyni. Hagy vagyonát e menház 
alapítására fordította, mely a késő századnak is át­
adhassa a Rougon-ok tisztelt és áldott nevét. Miután 
egy félszázadon át mindig mohón sóvárogta a pénzt, 
most fenköltebb nagyravágyás hatotta át lelkét. E bő­
kezűség következtében Glotildenak nem kellett a jö­
vővel gondolni, mert négyezer franc évi jövedelem 
maradt meg számára, a mely elegendő volt, hogy ket­
tőjük szükségletét fedezze. Ebből fogja felnevelni 
gyermekét, ezt tette fel magában és férfit farag belőle. 
Azonkívül a gyermek nevére mint kamatosán kamatozó 
tőkét, az Íróasztalában talált ötezer francot is letétbe
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helyezte és reászállt a Souleiade is, melynek eladását 
mindenki tanácsolta. Igaz ugyan, hogy annak fenn­
tartása nem sokba került; de minő szomorú, elhagya­
tott élet várt rá ebben a magányos nagy házban, mely 
neki nagyon is nagy volt s melyben majdnem elve­
szett. De még sem tudta magát rászánni, hogy el­
hagyja.

Oh ez a Souleiade! Egész szerelme, minden em­
léke hozzáfüződött. Néha úgy rémlett neki, mintha 
Pascal még élne, mert hajdani életmódja semmit se 
változott. A  bútorok ugyanazon a helyen maradtak; 
minden óra a régi megszokottságra emlékeztette őt 
ütésével; csak Pascal szobáját zárta el és abba egye­
dül csak ő lépett be, mint valami szentélybe, hogy ne­
héz szivén zokogással könnyítsen. Abban a szobában, 
a hol ketten szeretkeztek, abban az ágyban, a mely­
ben Pascal meghalt, aludt ő minden éjszaka, mint haj­
dan fiatal lánykorában; és az ágy mellett csak a böl­
csővel volt több a szobában, melyet minden este felho­
zatott. Még mindig az az otthonos, bizalmas, antik bu- 
torzatu szoba volt az, melynek hajnalszinü kárpito- 
zata az évek folyamán át megfakult, az az igen ódon 
szoba, melyet most a gyermek jelenléte megifjitott.

Aztán odalenn, ha nagyon elhagyatottnak, ha 
nagyon magányosnak érezte magát, valahányszor a 
világos ebédlőben egymaga étkezett, újra felcsendül­
tek fülében ifjúsága vig kaczajának visszhangjai, mi­
dőn mindketten oly vígan ettek és ittak a pezsgő éle­
tet éltetve. A  kert is, az egész birtok legbensőbb lé­
nyéhez fűződött; minden idegszála hozzáforrt, mert 
egy lépést se tehetett anélkül, hogy kettőjüknek egy­
másba forró alakja ne imbolygóit volna fel lelkében.

A  terrasson a nagy, százados cziprusok hosszú ár­
nyában gyakran letekintettek a viorni völgykatlanba,
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melyet a Seille sziklabérczei és a saint-márthai, nap- 
perzselte halmok szegélyeztek. A száraz kőlépcsőkön a 
csenevész mandula- és olajfák sorai között gyakran 
futottak lejtőn fel versenyt, akár csak az iskolakerülő 
suhanczok. Hát még az illatos, mély árnyu fenyves, 
melynek tülevelei ropogtak lábaik alatt, a mérhetlen- 
nek látszó dombtető, melyet vállig érő süppedő pázsit 
boritott és a honnan, midőn este az ég csillagai fel­
ragyogtak, az egész égboltot be lehetett látni! Oh és 
azok az óriási platánok, az a mennyei béke, melyet 
ott annyi nyári nap hevében élveztek, hallgatva a szö­
kőkút üditő locsogásának danáját, a századok óta foly­
ton kristályos hanggal csepegő vizsugár accordjait.

A  ház ódon kőtömbjeitől, egész a mezők termő 
göröngyeiig, egy paránya se volt a Souleiade-nak, 
melyben nem érzett volna valamit vérüknek lükteté­
séből, életüknek a tájhoz hozzáforródott szenvedélyes 
vágyaiból.

De legszivesebben a dolgozóteremben töltötte 
idejét, mert itt újultak fel legszebb emlékei. Itt is 
csak a bölcsővel volt több az eddigi bútorzatnál. Pas­
cal Íróasztala még mindig a baloldali ablak előtti régi 
helyén volt, bejöhetett volna és hozzáülhetett volna, 
mert a széket el sem mozdították onnan. A  hosszú, kö­
zépső asztalon a könyvek és füzetek régi halmazában 
nem volt egyéb uj, mint a kis gyermekruhák jegyzéke, 
melyet ép most nézett át. A  könyves-állványok pol- 
czain még mindig ugyanazon bőrkötések díszelegtek 
s a nagy tölgyfa-szekrény még mindig ugyanazt a kin­
cset látszott rejteni mélyében. A füstös mennyezet 
alatt a munka illatát még mindig ott lehetett érezni 
a szerte-széjjel álló székek közepeit, e közös dolgozó­
terem barátságos rendetlenségében, mely oly soká volt 
színhelye a fiatal lány szeszélyeinek és a tudós kuta­
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tásainak. És a mi ma különösen meghatotta, az a fa­
lon lévő régi pastell-képeinek viszontlátása volt, ama 
másolatok viszontlátása, melyeket élő virágok mintájá­
ról másolt nagy pontossággal, továbbá phantastikus 
képzeletének a mesék országában való elkalandozása, 
melyeknek álmodott virágzatait festette meg vásznain.

Clotilde a gyermekruhák rendezgetése közben 
felvetette szemét, felegyenesedett és tekintete az öreg 
Dávid királyt ábrázoló pastellre esett, a mint az kezé­
vel Abisaig, a fiatal sunamita nő hófehér, ingerlő vál- 
laira támaszkodott. És bár Clotilde mosolygása rég el­
tűnt ajkáról, végtelen öröm biborlott fel arczán és bol­
dog meghatottság töltötte el szivét. Oh! Hogy szeret­
ték egymást, hogy álmodoztak örökkévalóságról, azon 
napon is, midőn ő e büszke szerelmet lehelő symbolum 
vázlatával foglalkozott. Az agg király, kinek pompás 
öltönye csillogott a drágakövektől, a királyi fejéket 
viselte hófehér fürtjeiben és a lány még dusabban 
pompázott selymes bőre liliom-fehérségében, finom, 
karcsú derekával, hajlékony karjaival, gömbölyded 
keblével, isteni bájt árasztva szerte. A  király elköltö­
zött és lenn szunnyad a föld alatt, mig szerelmes 
alattvalója gyászos feketében, semmit sem fed fel in­
gerlő szépségéből; semmi sem maradt vissza számára, 
mint e gyermek, hogy bebizonyítsa vele személyének, 
egész lényének teljes nyugodt odaadását, melylyel az 
összegyűlt nép előtt fényes nappal meghódolt királyi 
mesterének.

Végre Clotilde leült a bölcső mellé. A nap sugár­
kévéi már a terem egyik végétől a másikig lövelték 
nyilaikat; az izzó augusztusi nap hősége mind tik­
kasztóbban borult a teremre, a gondosan lezárt redő­
nyök álmatag árnyasságában a mély, forró csend még 
némább lett. Clotilde egy halmaz kis gyermekruhát
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tett félre, melyekre lassú öltésekkel uj szalagokat 
varrt és lassan-lassan álmodozásokba merült az uralgó 
mély, nyugalmas hőség nyomása alatt, melyet a külső 
izzás csak úgy ontott a teremre. Gondolatai elő­
ször is pastellképeihez tértek vissza. A  másolatokhoz, 
majd meg phantastikus képzelete szülötteihez és most 
belátta, hogy az ő egész agyműködése az igazság szen­
vedélyes szeretetében és a tulvilági utáni sóvárgásá­
ban párhuzamosan nyilatkozott meg. Szenvedélyes 
igazságszeretete néha órákhosszáig leszegezve tartotta 
őt egy-egy virág előtt, hogy azt pontosan lemásolja és 
a túlvilág utáni phantastikus sóvárgása más alkalom­
mal kisodorta a való életből lázas álmok tömkelegébe, 
soh’sem létezett virágok paradicsomába. Mindig ilyen 
volt, ő érezte azt, hogy alapjában ugyanaz maradt ma 
is, a ki tegnap volt, az élet árja uj forgatagában is, 
mely őt szünetlenül átalakitotta. S aztán gondolatai 
azt a hálaérzetet idézték fel lelkében, melylyel Pascal 
iránt volt eltelve, hogy lelkét azzá gyúrta át, amivé 
lett. Régen, midőn kicsi korában Pascal kiragadta őt 
utálatos környezetéből és magával vitte, bizonyára jó 
szive sugallatát is követte; de kétségtelen, hogy ki­
váncsi is volt megkisérleni vele azt, vájjon más kör­
nyezetben hogyan fog a gyermek fejlődni az igazság 
és a gyöngéd szeretet légkörében? Pascal tanulmá­
nyainak főelve volt ez, régen felállított elmélete, me­
lyet tömegesen szeretett volna gyakorolni: A  környe­
zet befolyásolta nevelés, az ilyetén módon való gyógyí­
tása a hibáknak. Az emberi lény physikai és erkölcsi 
megjavítása a környezet befolyásával. Bizonyára neki 
köszönte lényének legjavát; érezte, hogy minő phan­
tastikus és szenvedélyes lénynyé fejlődött volna, holott 
Pascal hősies szenvedélylyé alakította át érzelmeit. E 
virágzásban, e sugárzásban aztán maga az élet vezette
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őket egymás karjai közé és nem volt-e gyermeke, a jó ­
ság és öröm utolsó megnyilatkozása, a ki végre meg­
érkezett, a ki őket együtt boldogította volna, ha a ha­
lál el nem szakítja tőle? S midőn igy eddigi életére 
visszagondolt, tisztán érezte az átalakulást, mely ben- 
sejében lepergett. Pascal megjavította öröklődését és 
Clotilde újra átélte gondolataiban azt a lassankinti 
átváltozást, a való és phantastikus közötti küzdelmet. 
E küzdelem kiinduló pontja gyermekes, fellobbanó ha- 
ragvása volt, forrongó fellázadása és benső meghason- 
lása, mely őt lehetetlen álmok birodalmába sodorta. 
Aztán nagy jámborság fogta el, az illúziók és a ha­
zugság utáni sóvár vágy, a jelen, a pillanatnyi, köz­
vetlen boldogság szomjuzása, midőn minden gondo­
lata abban összpontosult, hogy e gyarló föld minden 
igaztalansága és egyenlőtlensége a túlvilág örök üdvé­
ben lelje jutalmát. Ez volt a Pascallal való viták kor­
szaka, midőn iszonyú szenvedésekkel kínozta, hogy 
lángeszét elölje. E fordulópontnál aztán visszafordult, 
megtalálta benne urát, megtalálta benne mesterét, a ki 
legyőzte őt ama rettenetes leczkével, melyet az életről 
tartott neki, azon a viharos, villámos éjszakán . . . 
Azóta a környezet hatott rá és az átalakulás gyorsan 
állt be. Végre aztán agya megállapodott, észhez tért; 
elfogadta az életet a maga valójában, úgy, amint azt 
át kell élni, abban a reményben, hogy az emberiség 
munkája egykor meg fogja szabadítani a világot a fá j­
dalomtól és a szenvedéstől. Clotilde szeretett, anya 
lett —  és mindent megértett.

Hirtelen visszaemlékezett aztán arra a másik éj­
szakára is, melyet együtt töltöttek a dombtetőn; hal­
lani vélte újra a csillagos éghez felhangzó jajveszék- 
lését, hogy a természet kegyetlen, hogy az emberiség 
utálatos, hogy a tudomány gyarló és hogy Istenben,
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a titokzatosban felolvadva, meg kell semmisülnünk. 
E megsemmisülésen kivül nincsen tartós boldogság! 
Aztán hallani vélte Pascal credóját, az észnek a tudo­
mány segitségével kivivőit haladását, a lassankint és 
örökre elsajátított igazságok egyetlen lehetséges üd­
vösségét, amaz erős hitet, hogy ezen folyton szaporodó 
igazságok összege az embernek végre kiszámithatlan 
hatalmat, derültséget, sőt tán boldogságot is fog nyúj­
tani. És mindez összpontosult az életbe vetett rendü­
letlen hitében, mint a hogy Pascal mondta: Lépést 
kell tartani az élettel, mely folytonosan halad! Nem 
lehet itt megállapodást remélni, sem békét a tudat­
lanság stabilitásában, sem enyhülést a visszafelé hala­
dásban. Elhatározott elmével és elég szerénységgel kell 
bevallanunk magunknak, úgy vélte, hogy az élet egye­
düli jutalma az, ha hősiesen átéltük és teljesítettük 
azt a kötelességet, melyet az reánk rótt. így aztán a 
szenvedés olyan esetlegesség, melynek magyarázatát 
még nem bírjuk és ily magas szempontból nézve, az 
egész emberiség egy óriási mozgásban lévő gépezethez 
hasonlít, mely a folytonos levésben, fejlődésben mű­
ködik! Miért átkozná meg tehát a munkás, ki napszá­
mának bevégzése után letűnik, magát a nagy művet 
azért, mert nem láthatta, sem nem érthette annak vé­
gét? És ha nincs is végczél, miért ne élvezzük a cse­
lekvés örömeit, a folytonos munkálkodás üdítő légkö­
rét, a hosszú fáradtságot követő pihenés édességét? A 
gyermekek folytatni fogják az apák munkáját, mert 
csak azért születnek és csak azért szeretjük őket, azon 
nagy feladat kedvéért, melyet rájuk ruháztunk és 
a melyet azok ismét tovább adnak át.

így  aztán hősiesen megnyugodhatunk a nagy, 
közös munkában és énünk nem lázad fel többé, hogy 
önmagának külön boldogságot követeljen.
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Clotilde magába szállt; már nem érezte azt a 
metsző kint, mely őt rettegéssel töltötte el, midőn a 
halál utáni napokra gondolt. A  túlvilág feletti töp­
rengés sem kisértgette többé. Azelőtt szerette volna 
kierőszakolni az égtől az emberiség titkát. Végtelen 
szomorúsággal töltötte el őt, hogy él, a nélkül, hogy 
tudná, miért? Minek vagyunk mi a földön; micsoda 
értelme van ennek az utálatos életnek, melyben nincs 
sem egyenlőség, sem igazság, a mely úgy tűnt fel 
előtte, mint egy lázas éjszaka lidércznyomása ? Azóta 
rettegő borzongása lecsillapult, nyugodtan tudott el­
mélkedni a dolgok felett. Talán a gyermek az, lényé­
nek e folytatása, a ki elrejti előtte ezentúl a vég bor­
zalmait? De nagy része volt e nyugodtságában a lelki- 
egyensúlynak is, mely helyreállt, arra a gondolatra, 
hogy az élet kedvéért kell élni, és hogy az egyedüli 
béke, a mely e világon lehetséges, abban az örömben 
rejlik, hogy e feladatot teljesítettük. Gyakran ismé­
telte magában Pascal egy gyakori megjegyzését, a ki, 
midőn egy parasztot látott hajlékába békésen, nyugod­
tan visszatérni, azt szokta mondani: Ennek az álmát 
sem fogja megzavarni a túlvilág feletti töprenkedés! 
Ezzel azt akarta mondani, hogy ez a vita csak a he- 
nyélők lázas agyának megrögzött eltévelyedése. Ha 
mindenki teljesítené kötelességét, mindenki nyugodtan 
albatnék. Clotilde maga érezte szenvedése és gyásza kö­
zepeit a munka jótékony mindenhatóságát. A  mióta 
Pascal megtanította minden órájának a felhasználá­
sára, különösen a mióta anya lett és szüntelen gyerme­
kével foglalkozott, nem érezte többé az ismeretlen, a ti­
tokzatos borzongásának fagyos lehelletét. Küzdelem 
nélkül űzte el magától a nyugtalanító álmodozásokat 
és ha néha egy-egy kétely zavarta meg nyugalmát; ha 
a mindennapi keserűségek valamelyike szivét fájdalom­
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mai töltötte el, üdülést, legyőzhetlen ellenállási erőt 
meritett azon gondolatból, hogy gyermeke ma újra 
idősebb egy nappal és holnap újra idősebb lesz és hogy 
napról-napra, lapról-lapra halad előre műve. Ez meg­
vigasztalta őt; minden nyomorúság közepette rendelte­
tése, czélja volt és érezte, hogy azt teszi, a mire Isten 
teremtette.

De ugyan e perczben észrevette, hogy a phan- 
tastikum még mindig nem halt ki belőle egészen. Va­
lami halk hang suhanását vélte hallani a méla csend­
ben és fejét felvetve, kérdé magától, vájjon ki ez a kö­
rötte lebegő isteni szellem, vájjon a drága halott az 
talán, a kit sirat és a kinek közellétét érzi? Igen, min­
dig megtartotta ama hitét, hogy léteznek ösmeretlen 
erők, melyek az egész világot betöltik, hogy létezik egy 
óriási, sötét birodalom, mely tizszerte nagyobb az is­
mertnél, egy eddig ki nem fürkészett végtelenség, me­
lyen a jövendő emberiség nyomról-nyomra tovább fog 
haladni. Ez képzeletelkalandozásainak elég tág teret 
nyújtott. Álmodozása óráiban ezzel elégítette ki azt az 
égő szomjat, mely a túlvilágot sóvárogtatja az embe­
rekkel, a vágyakozás szükségességét, hogy az ismert 
látható világból kiszökjünk és a teljes igazság és jö­
vendőbeli boldogság illusióival kecsegtessük magun­
kat. Megmaradt benne valami az ő hivő gyermekded- 
ségéből, mely kiváncsi a titokzatosra, mert ösztönsze- 
rüleg vágyódik az ismeretlen után. Most már elvonat­
kozott e vágytól és tudományosan magyarázta azt. 
Bármily messzire is fogja kiterjeszteni a tudomány 
az emberi ismeretek határát, kétségkívül van egy vo­
nal, melyet át nem léphet soha — és ide helyezte el 
Pascal az élet iránti érdeklődést, mert ennek okát 
soh’se lehet megtudni, bár abban a vágyban gyökered­
zik, hogy minél többet és többet tudjunk meg. E perez-
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tői fogva Clotilde megengedhetőnek tartotta, hogy még 
megmaradt valami hajdani kínjaiból; képzeletének 
utolsó kalandos röptéi megpihentek emez illúziókban, 
minthogy a szenvedő emberiség nem tud megélni a 
hazug vigasz nélkül. De benne minden szerencsésen 
összeolvadt. A  tudomány folytán elcsigázott korszak 
e fordulópontján, mely az ó-kor romjai felett nyugta­
lanul tombol, rettegés fog el mindenkit az uj század 
küszöbén, melyben az az őrült vágy lüktet, hogy ne 
haladjon előre, hanem visszafelé. Clotilde-ban meg­
volt a boldog lelki egyensúly, az igazért való szenve­
délyes lelkesedés, melyet az ismeretlen fölötti töpren- 
kedés még fokozott. Ha a tudósoknak jogukban áll a 
láthatár korlátozása és szigorúan a tüneményekhez ra­
gaszkodnak; akkor neki, az egyszerű nőnek csak meg­
engedhető, hogy elvonatkozzék attól, a mit nem tud, 
a mit soh’sem fog tudni? És Pascal credojának, egész 
munkálkodásának logikus befejezése maradt, amaz 
örökös kérdés, hogy mi történik velünk a túlvilágon, 
melyet Clotilde még most is Istenéhez intézett, mely 
a halandó emberiség számára kinyitotta a végtelenség 
birodalmát. Minthogy örökké tanulnunk kell és meg 
kell nyugodnunk abban, hogy soh’se fogunk mindent 
ösmerni, nem az életnek, a mozgásnak folytonos elő- 
mozditása-e az, ha a titokzatossághoz, az örökös ké­
telyhez, az örökös reményhez ragaszkodunk?

Valami újabb halk zörej, egy átsurranó szárny- 
lebbenés, fürtjeit gyengéden érintő szellemcsók mo­
solyt csalt ajkaira. Igen, Pascal bizonyára itt van. És 
egész lénye végtelen gyöngéd szeretetben olvadt fel, 
mely betöltötte egész lelkét. Minő jó és mily vidám 
volt Pascal és minő mély emberszeretettel töltötte őt 
el az élethez való szenvedélyes ragaszkodása! ő  maga 
tán csak álmodozó volt, mert a legszebb álmot ő álmodta.
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ama fenköltebb világba vetett megingathatlan bitét, 
a mely világban a tudomány az embert kiszámithatlan 
hatalommal ruházta fel, hogy mindent felhasználjon 
a saját boldogságára, hogy mindent tudjon és előre 
lásson, hogy a természetet szolgájául kényszerítse és 
kielégített szellemi fölényének békés nyugalmában él­
hessen! Addig is elegendő a czéltudatos és rendszeres 
munka az emberiség jólétéhez. Talán egykor a szen­
vedésnek is hasznát veszik. És az emberiség óriási 
munkájával szemben, az élők, a jók és rosszak e nagy 
tömegében —  melynek végzett munkája és létbátor­
sága mindamellett bámulatos — csak a testvéries 
emberiséget látta és határtalan elnézés, végtelen szá­
nakozás s mérhetlen könyörületesség töltötte el. A sze­
retet napfényként sugározza be a földet és a szívj óság 
nagy tengeréből, mind a lények enyhíthetik szomjukat.

Körülbelül két óra telt igy el, hogy Clotilde 
egyforma lassú, szabályos kézmozdulattal öltögetett 
tűjével, mig gondolatai messze elkalandoztak. De 
végre a kis gyermekruhák szalagjai mind fel voltak 
varrva és az előző napon vásárolt vánkos-áthuzatokba 
fiacskája nevét is behimezgette, s minthogy elvégezte 
a varrást, felkelt, hogy elrakja a fehérneműt. Künn 
a nap már alkonyodó félben volt. Igen gyér sugárzás 
osont csak be a hasadékokon. Clotilde alig látott már, 
fel kellett az egyik ablakredőnyt nyitni, aztán az 
előtte feltáruló mérhetlen láthatár szemlélésébe me­
rült el egy perczig. A  nagy hőség lassankint enyhült; 
a szeplőtlen tisztaságú, azúrkék égboltozat alatt köny- 
nyü szellő lengedezett. Balra a legtörpébb fenyőcso­
port körvonalai is tisztán tűntek fel a seillei bérezek 
vérvörös szakadékai között; mig jobbra a kopár szent- 
márthai dombok mögött a viorni völgy terült el, a 
nyugovóra készülő nap aranyának szétporzásában.
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Egy perezig a szent-saturnini torony felé fordí­
totta tekintetét, mely a rózsaszínben úszó város fölött 
ragyogó aranyozattal nyúlt fel —  fel a büszke égig; 
aztán el akart távozni az ablaktól, midőn hirtelen egy 
látvány tartotta őt sokáig odalánczolva.

A vasúti síneken túl óriási néptömeg csődült 
össze, mely a hajdani gyümölcsvásártéren tolongott. 
Clotilde-nak azonnal az eznapra kitűzött ünnepély vil­
lant eszébe és megértette mindjárt, hogy Eélicité 
nagyanyja most teszi le az alapkövét a Rougon-men- 
helynek, annak a diadalemléknek, mely hivatva lesz 
családja dicsőségét fentartani a jövendők számára. 
Nyolc nap óta folytak a nagyszerű készülődések; sőt 
azt beszélték, hogy egy ezüst vakolattartót is készítet­
tek e czélra, a melyet maga az öreg asszony fog sze­
mélyesen használni, minthogy föltett szándéka az volt, 
hogy nyolczvankét éve ellenére szerepelni akar az ün­
nepélyen. De a mi királyi büszkeséggel töltötte el, az 
ama tudat volt, hogy ő most Plassans-t harmadszor 
is meghódítja, mert az egész várost ime maga köré 
kényszerité, hogy meghódoljon neki és üdvözölje, mint 
jótevőjét. Valóban, úgy hirlett, a legelőkelőbb körök­
ből választott védanya-küldöttség fog ott szerepelni; 
ott lesz úgy a régi városrész munkás-egyleteinek kül­
döttsége, mint az uj városrész legelőkelőbb lakosai: 
ügyvédek, közjegyzők, orvosok, számba sem véve az al­
sóbb néposztályokat, az ünnepi ruhába öltözött polgá­
rok özönlő tömegét, mely úgy csődült oda, mint va­
lami nagy ünnepélyhez. E fönséges diadalt még tel­
jesebbé tette az a tény is, hogy ő, mint a második csá­
szárság egyik uralkodónője, mint a gyászoló özvegy, 
a ki a bukott kormányforma leveretését oly büszkén 
viselte, győzelmet aratott a fiatal köztársaság fölött, 
midőn arra kényszerité, hogy az alpréfet személyében
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őt üdvözölje és neki köszönetét mondjon. Előbb csak 
arról volt szó, hogy a polgármester beszél, de aztán 
néhány nap óta úgy hirlett, hogy az alpréfet maga is 
fog szónokolni. Messziről Clotilde csak a fekete ka­
bátok és a világos öltözetek hullámzását különböztette 
meg a ragyogó alkonyban; aztán távoli zene hangjai 
ütötték meg fülét, a városi műkedvelők zenéje, mely­
nek rezgését időnkint a szél feléje vitte.

Elment az ablaktól és felnyitotta a tölgyfaszek­
rényt, hogy elcsukja az asztalon levő fehérneműt. 
Ebbe a szekrénybe, mely hajdan tele volt Pascal kéz­
irataival és mely most üresen állt, rakta be Clotilde 
a gyermek kelengyéjét. Feneketlen mélységűnek, vég­
telen öblösnek látszott most e szekrény és a terjedel­
mes, üres polczokon csak a finom kis pólyácskák, gyer­
mekruhák, főkötők és párnácskák pihés patyolata fe­
hérlett, mindez a sok finom fehérnemű, a még fész­
kében alvó kis madárka puha pehelyágya. A  hol egy 
tudós férfi kitartó munkássága gyűlt össze harmincz 
éven át óriási papirralcásokban, most nem maradt 
visszatöbb, mint egy kis lény, ruhának is alig nevez­
hető, fehérneműje, mint ama első vászonruházat, mely 
őt egy órahosszat takargatni volt hivatva, s melynek 
nemsokára hasznát sem veheti. És az ódon szekrény 
öblös, komor mélysége ezáltal vidorabbnak és barát­
ságosabbnak látszott.

Midőn Clotilde a gyermekruhákat és párnákat 
felrakta a polczra, megpillantotta, egy nagy boríték­
ban az iratcsomagok töredékeit, melyeket ide tett visz- 
sza, miután a tüzből mentette ki azokat. S eszébe ju­
tott, hogy Rámond orvos egy elmúlt este felkérte 
arra, hogy nézze meg, vájjon e töredékek közt nem 
maradt-e fenn valami fontos, tudományos érdekű. Vi- 
gasztalhatlan volt eme megbecsülhetlen kéziratok



429

tönkrejutása miatt, melyeket neki a mester örökbe ha­
gyott. Rögtön halála után utolsó nagyszerű párbeszé­
düket igyekezett papírra vetni, ama nagyszabású elmé­
letek összességét, melyeket a haldokló oly hősies de­
rültséggel fejtett ki; de már csak az összefoglalásuk 
volt ez csupán. Szüksége lett volna a teljes tanulmá­
nyokra, a napról-napra tett észrevételekre, a nyert 
eredményekre. Pótolhatlan veszteség volt az, újra kel­
lett kezdeni az egész munkát és végtelenül sajnálta, 
hogy csak útbaigazításokat nyert; mert húsz évi késést 
jelentett ez a tudományban, mig újra felveszik és fel­
használják a remete-életet élt úttörő-szellem eszme­
fonalait, kinek munkáját egy kegyetlen őrjöngő ka­
tasztrófa megsemmisítette.

E  töredékekhez, mint egyetlen teljes okmány a 
családfa is csatolva volt és Clotilde az egész csomagot 
a bölcső melletti asztalra tette le. Midőn egyen kint 
szedegette ki a töredékeket a borítékból, meggyőződött 
arról, a miben majdnem bizonyos volt, hogy egy teljes 
oldal kézirat, egy értelemmel biró jegyzet se maradt 
fönn. Csupa félig elégett és elperzselt, folytatás és kez­
det nélküli, hiányos foszlányok voltak ezek. De minél 
tovább lapozgatott bennük, mély érdeklődéssel kötötték 
le figyelmét e befejezetlen mondatok, e félig elper­
zselt szavak, melyek másra nézve nem bírtak semmi 
értelemmel. De Clotilde visszaemlékezett ama viharos 
éjszakára és a mondatok kikerekedtek; egy-egy szó fel­
idézte lelkében a személyeket és a történeteket.

Maximé neve is igy ötlött szemébe és visszagon­
dolt e testvér életére, ki számára egész idegen maradt, 
kinek két hónap előtti beállott halála egész hidegen 
hagyta. Aztán egy csonka ág, melyen atyja nevét ol­
vasta, fájó érzést keltett benne; mert ő tudni vélte, 
hogy atyja vágta zsebre fia egész vagyonát, fodrászé­
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nak szelíd unokahuga segélyével, a kit bőkezűen jutal­
mazott meg érte. Aztán más nevekkel is találkozott, 
Jenő bátyjának, a hajdani alkirálynak nevével, ki most 
már elszenderedett, Sergius unokaöcscse, Sct.-Eutrope 
plébánosa nevével, kiről az hirlett, hogy tüdősorvadás­
ban haldoklik. Es minden töredék életet nyert, az 
egész utálatos rokoncsalád feléledt újra e pernyéből, e 
feketélő hamvakból, melyekből csupán összefüggés nél­
küli betűk maradtak fönn.

És Clotilde megmagyarázhatlan kíváncsiságtól 
ösztönözve, kitárta maga előtt a családfát. Mély meg- 
illetődés töltötte el szivét, emez ereklyék szemlélése 
közepett, és forró könyek csillantak fel szempilláin, 
midőn olvasta ama feljegyzéseket, melyeket Pascal né­
hány perczczel halála előtt reszkető kézzel vetett még 
papírra. Minő hősiességgel irta oda saját halála keltét 
és minő kétségbeesett fájdalmat árultak el ama resz­
kető szavak, melyekkel gyermeke születését jegyezte fel.

A  családfa mind magasabbra emelkedő ágai dús 
sarjakat és leveleket hajtottak és Clotilde hosszasan, 
önfeledten bámult reá, hisz ebben volt összefoglalva 
Pascal egész életének műve, családjuk osztályozott és 
jellegzett gazdag virágzata. Fülébe csendültek Pascal 
szavai, melyekkel minden öröklési esetét kisérte és 
újra eszébe jutottak magyarázatai, különösen a gyer­
mekek iránt érdeklődött még nagyon. A  noumeai kar­
társ, kitől a doctor tudósításokat kért Istvánnak, a 
bagnoban született gyermeke felől, végre válaszolt; de 
nem mondott róla egyebet, minthogy lány és jó egész­
ségnek örvend. Octave majdnem elvesztette gyenge kis 
csenevész lánykáját, holott fia pompásan fejlődött. De 
az erő és egészség boldog hajlékát, a bámulatos termé­
kenység félreeső zugát, még mindig János Valjueyras- 
ban lakó családja alkotta, kinek neje három év alatt
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két gyermeket szült és egy harmadikkal volt váran­
dós. És az apróság a sugaras verőfényben vígan növe­
kedett a televény anyaföld termő ölén, mig az apa 
megmivelte a földet és az anya otthon a házat vezette. 
Elég uj életnedv, elég munkaképesség rejlett e zugban, 
hogy akár egy világot alakítsanak át vele. És e pilla­
natban hallani vélte Clotilde Pascal felkiátását: „Oh, 
a mi családunk, mi lesz belőle, mivé fog fejlődni!“ 
Álmodozva merengett el e családfa szemlélésén, amely­
nek utolsó hajtásai a jövendőbe nyúlnak. Vájjon hon­
nan fo^ az egészséges sarj kifakadni? Tán itt fogam- 
zik meg a várt bölcs, a hatalmas üdvözítő.

Halk nyöszörgés ébresztette föl Clotildot álmai­
ból. A  bölcső függönyei meglebbentek, mintha lágy 
szellő érintette volna; a gyermek fölébredt, hívta őt és 
megmozdult. Clotilde azonnal ölébe vette és vígan ma­
gasra emelte, hogy az alkony aranyos bíborában fü- 
röszsze arczocskáját. De a piczi nem birt még fogé­
konysággal a hanyatló nap szépségei iránt; ragyogó 
szemecskéi elfordultak a mérhetetlen égboltról és ró­
zsapiros kis szájacskáját négyszögletesre csücsörítette. 
Keserves sírásra fakadt és úgy sóvárgott a tápláló 
anyai kebel után, hogy Clotilde elhatározta, hogy újra 
megszoptatja. Különben is itt volt már az ideje, mert 
három órája már, hogy nem szopott.

Clotilde leült az asztal mellé. Ölébe tette le a 
p'czit, ki azonban nem bírta bölcs nyugalommal be­
várni, hanem még keservesebben sikított és ficzánkoló- 
dott, mig Clotilde mosolyogva gombolta ki derekát. 
Feltárta hófehér gömbölyű keblét, melyet a dús anya­
tej alig duzzasztott; keble bimbajának gyengéd barnás 
árnyalata még fehérebbnek mutatta liliomtisztaságu, 
ingerlő szépségű idomainak ifjú, üde bájait. És a gyer­
mek már érezte a feléje nyújtott tápláló forrást, fel­
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emelte fejecskéjét, ajkai tapogatództak; aztán, midőn 
Clotilde odanyuj tóttá keblét, megelégedetten egészen 
hozzásimult az élni vágyó kis urfi, mohó falánkságá­
val. Mohón, egész szájacskájával szopott. Eleinte meg­
fogta iczi-piczi öklével az anyja keblét, mintha ki 
akarná jelenteni, hogy ez az ő birtoka, mintha meg 
akarná védeni, a magáénak vallva azokat. Aztán a tor­
kába csorduló meleg életözön fölötti örömében, piczi 
karját felnyujtotta a magasba, egyenesen, mint a 
zászlót. És Clotilde tovább mosolygott, midőn látta, 
hogy táplálkozik a gyermek az ő véréből. Az első he­
tekben nagyon sokat szenvedett mellének egy kis repe­
dése folytán; még most is igen érzékeny volt keble; de 
mindamellett mosolygott, az anyák ama nyugodt béke- 
tűrésével, kik boldogok, hogy tejüket nyújthatják a 
csecsemőnek, kinek ép igy adnák oda szivük vérét is.

És midőn kigombolta mellénykéjét, és anyai 
keblének ingerlő bársonya kivillant, még egy másik 
rejtett, édes titka lett látható: a hét gyöngyből álló 
nyakék, a tejfehér csillagok, melyekkel Pascal díszí­
tette nyakát a nyomor egyik letűnt napján, midőn 
sóvár ajándékozási vágya magával ragadta. Azóta 
senki sem látta többé. Mintegy női bájainak, szemér- 
metességének részévé vált, mintha hús lenne az ő húsá­
ból, a maga gyermeteg egyszerűségében. És valahány­
szor gyermekét szoptatta, egyedül ő maga látta azt 
viszont mély megilletődéssel, újra átélve a forró csókok 
boldog emlékét, melyeknek illatos lehelletét még 
érezni vélte.

Hirtelen felzendülő zeneütemek csapták meg 
Clotilde fülét. Megfordult és kitekintett a nap utolsó 
biborcsókjától piruló tájra. Ah, igaz, ünnepet ülnek 
ott, az alapkő letételének ünnepét! Aztán újra gyer­
mekére tekintett és elmerült amaz édes öröm érzetébe,
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hogy ily jó étvágya ran a piczi kének. Közelebb yonta 
zsámolyát, hogy rátehesse egyik lábát és félvállal az 
asztalhoz támaszkodott, a családfa és az iratcsoma­
gok elperzselt maradványai mellé dőlve. Gondolatai 
szerte kalandoztak, mennyei béke árasztotta el szivét, 
midőn igy érezte, mint ömlik halk bugyborékol ássál 
az üdítő tej gyermeke testébe, minden eseppel egy-egy 
nj kapcsot teremtve közte és méhének e kedves szü­
lötte között. Megjött a gyermek, tán a megváltó ? A ha­
rangok megkondultak, a három királyok útnak indul­
tak nagy néptömegek kíséretében, és az ünnepi mezt 
öltött természet rámosolygott a párnáiban nyugvó 
csecsemőre. És mig a gyermek anyja éltét szivta ma­
gába, az anya már a jövő álmait szövé. Mi lesz majd 
e gyermekből, ha majd egész lénye feláldozásával nagy- 
gyá, erőssé nevelte őt? Tudós, ki a világnak az örök 
igazság egy parányát hirdeti, hadvezér, ki népét har- 
czi dicsőséggel koszoruzza, vagy tán, a mi mindennél 
több, a nép egyik bölcs vezére, ki lecsillapítja a szen­
vedélyeket és diadalra juttatja az igazságot? Maga 
előtt látta őt szépnek, jónak, hatalmasnak.

Minden anya álma az a meggyőződés, hogy ő 
szülte meg a világnak a messiást és eme reményben, 
emez ingathatlan anyai meggyőződésben, hogy gyer­
mekének van fentartva a diadal, rejlik a létbe vetett 
bizalma, ama szilárd hite, mely mindig megújuló erőt 
nyújt az emberiségnek az élethez.

Milyenné fejlődik majd e gyermek? Vizsgálta 
arczocskáját, hasonlatosságot igyekezett benne fölfe­
dezni. Bizonyára atyjától örökölte a homlokát és szeme- 
párját, koponya alkotásának szilárd domborodását. 
Magától Clotildetól finom ajkait és habos, puha állát. 
Aztán titkos nyugtalansággal kereste benne a többiek 
vonásait, a rettenetes ősökét, mindazokat, kiknek ne
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veit a családfa elágazó hajtásai viselték. Erre vagy 
amarra, vagy a harmadikra fog-e hasonlítani? De 
nyugtalansága csakhamar lecsillapult; oly örök, biza­
lomteljes remény töltötte el keblét, hogy nem tudott 
kételkedni. Az életbe vetett hősies bizalma, melyet 
Pascal oltott szivébe, bátor, ingathatlan hittel töltötte 
el. Mit tesz az, ha van is nyomor, szenvedés és borza­
lom! Az örökös munkában, a termékenyítő, létet nemző 
hatalomban rejlik maga a boldogság. És a végzett 
munka üdvös, ha a gyermek lesz a szerelem gyümöl­
cse. Vele együtt tárul fel az uj remény, az emberi 
gyalázat sötét képeinek, feltáruló undok fekélyeinek 
rémlátományai közt is. A gyermek az élet folytatásos 
fejlődése, melyet sohse szűnünk meg jónak és szépnek 
tartani. Ezért is oly erős a hozzá való ragaszkadás, 
fájdalmai és igazságtalanságai közepette is. Clotilde 
szeme önkénytelenül a családfára tévedtek. Igen, 
mennyi bűn mennyi mocsok, mennyi könny és szen­
vedő nemeslelküség! A legnagyszerűbb és leggono­
szabb e rendkívüli vegyülete, az emberiség dióhéjba 
szorított képe, minden küzdelmével és minden hibájá­
val e családfában tömörül össze. Kérdés, vájjon nem 
volna-e jobb, ha egy mennykőcsapás vetne véget e rom­
lott, nyomorult hangyabolynak? És ennyi rettenetes 
Rougon, ennyi utálatos Maquart után, egy uj sarj 
született. Az élet nem retteg attól, hogy újra egy lényt 
teremtsen, folytatja munkáját, szaporodik örök tör­
vényei szerint, nem törődve a hypothesisekkel, csak 
halad tovább végtelen munkájában. Bizonyára terem­
tenie kell, még ha szörnyetegeket is hozna csupán 
létre; a sok életre hivott beteg és őrült közt sem unja 
meg a nemzést, abban a biztos reményben, hogy jő 
majd idő, midőn bölcs és egészséges emberek lesznek 
szülöttei.
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Az élet ama végtelen hullámzásban lévő özön, 
mely folyton újra kezdődik és továbbhömpölyög az is­
meretlen végcél felé; az élet az, mely elárasztja a vi­
lágot; az élet az, melynek árja végtelen és örök, hul­
lámainak mozgása mérhetetlen és határtalan, mint a 
partnélküli tenger. Forró anyai szeretet boldogitó ér­
zete töltötte el hirtelen Clotilde szivét, midőn érezte, 
mint szívja be gyermekének piczi ajka kebléből a szün­
telen kicsorduló életözönt. Forró ima, néma könyörgés 
szállt fel szivéből. Az ismeretlen Istenhez és az isme­
retlen gyermekhez. A  gyermekhez, mely holnap férfivá 
válik, a lángészhez, mely tán belőle kifejlődik, a mes­
siáshoz, melyre a jövendő század lázasan vár, a ki hi­
vatva lesz a népeket kételyükből és nyomorukból ki­
szabadítani. Minthogy a nemzet újjászületését várja, 
nem e gyermek fogja-e végezni a munkát? ő  fogja 
tán felépíteni a falakat, ő fogja tán visszaadni a biz­
tosságot a sötétben tapogatódzó emberiségnek, ő fogja 
felépíteni a jog országát, hol egyedüli törvény a 
munka lesz, mely az emberiséget boldogítja. Zavaros 
időkben kell remélni a prófétákat! Még akkor is, ha 
e megváltó az antichristus, a pusztító sátán, a hirde­
tett szörnyeteg lenne, mely a földet a túltengő mo­
csoktól tisztítja meg. És az élet tovább folyik majd; 
csakhogy sok évezredig kell még tűrnünk, mig a má­
sik ismeretlen gyermek, a boldogitó gyermek jelenik 
meg.

A gyermek kiszívta már Clotilde bal kebléből 
az anyatejet és mivel megharagudott, hogy az éltető 
áram már kiapadt, Clotilde jobb mellét nyújtotta 
neki és elmosolyodott újra a kis falánk ajkak érinté­
sénél. Ez a remény symboluma; az anya, a ki gyer­
mekét táplálja: az örökké állandó, megmentett embe­
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riség jelképe. Lehajolt és mélyen belenézett a gyermek 
ragyogó tiszta szemébe, mely kíváncsian bámult a vi­
lágosságra.

És mit mondott ez a kis lény, melynek szívve­
rése ott lüktetett keblén? Minő nemes szavakat akar 
kifejezni csücsörített ajkainak szopogatásával? Minő 
ügyért fogja egykor ontani vérét, ba mind e tejtől 
erőre kapva, férfivá fejlődik? Tán nem is mond sem­
mit, tán hazudik már most is és Clotilde mégis oly 
boldog, oly feltétlen bizalommal néz a jövőbe.

Távolról újra felhangzottak a diadalzene har­
sona ütemei. Ez az apotbeosis diadala volt, az a perez, 
midőn Félicité az ezüst vakolattartóval letette a 
Rougon-család dicsőségét hirdető emlék alapkövét. 
Maga az égbolt is ünneplő kékben ragyogott le az 
ujongó tömegre. És az enyhe álmatag nyári nyugalom­
ban, a dolgozóterem magányos békéjében, Clotilde rá- 
mosolygott gyermekére, mely még folyton az anya em­
lőjét szívta és örömérzete jeléül gömbölyű kis karját 
a levegőbe nyújtotta föl, mint valami büszke lobogót, 
mely az élet diadalát jelenté, —  az élet, az örök élet 
győzelmes, végnélküli diadalát.
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A M O D E R N  K Ö N Y V T Á R
EDDIG MEGJELENT SZÁMAI.

I. Költői művek:
a ) M a g y a r  l e ü l t ö k  s

K o s z to lá n y i  D e z s ő : A  szegény k isgyerm ek  panaszai. G öm öri 
Jenő e lőszaváva l. (M ásodik  k iadás.) 3 ...............................  40 í.

A  p o é ta  hiressé v á lt  lírai cik lusa, a m ely  a  m o d e m  
m agya r k ö ltészet e gy ik  legszebb  term éke s am ely  egy  b e ­
fe jeze tt  fo rm á jú , n a gy  m űvészi erejű , szu ggesztív  hatású 
k ö ltő t  m utat.

P eterd I A n d o r :  A  sátor a latt. G öm öri J enő e lőszaváva l. 
10.........................................................................................................  40 f .

A  k iv á ló  k ö ltő  legú ja b b  versei három  n a gy  cik lusba  
fog la lva . (»A  S átor«, »A  V ág  m ellől*, »A  fészek ből* .) E  leg ­
ú jabb  versek  a  k ö ltő  igaz, m esterkéletlen  és m élységesen 
szép lírá ján ak  legértékesebb  g y ön g ye i.

K o s z to lá n y i  D e z s ő : Őszi k on cert. K á rty a . 54......................  40 f .
A  k ö ltő  k é t  ú ja bb , g y ö n y ö rű  verscik lu sa . K oszto lá n y i 

az új m ag ya r k ö ltészet egy ik  legk iv á lób b  té n y e ző je . M int 
m inden m ű ve, e k é t  cik lus is, esem én ye a  m agyar littera - 
turának .

S o m ly ó  Z o l t á n : A z  á tk o zo tt  k ö ltő . (M egbeszélések az istennel.) 
A  k ö ltő  e lősza vá va l. 65 ............................................................. 40 f.

A z új k ö ltésze t  egy ik  legn ag yob b  tehetségű , legere­
d etibb  és legérdek esebb  képv ise lő jén ek  harm adik  vers ­
kötete , m elyn ek  n a gy  részét a  »M egbeszélések az istennel* 
cím ű  cik lus teszi. N a g y  fe ltű nést k e ltő  és egy ik  legérték e­
sebb  része a  k ö te tn ek  a  »M ária A bariendos*  c ím ű  hosszabb 
vers is. A  nagyérték ű  k ö te t  m inden  egyes verse a  k ö ltő  e lső ­
rendű  tehetségéről b izon yk od ik , aki a  m ai iroda lm i fo r ­
ron gásban  sohasem  h a gy ta  el a m aga  h e ly é t és aki im m ár 
az új m agya r k ö ltészet egy ik  je len ték en y  fa k tora .
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b) Idegen Köttök:

C arducci G iosué k ö lte m é n y e i. Z o ltá n  V ilm os  fo rd ítása . Z o ltá n  
V ilm os  e lő sza v á v a l. 14 ..............................................................  40 f.

A  v ilá gh írű  o lasz lirikus legszeb b  és le g je lle m z ő b b  
k ö lte m é n y e i, k ö z ö t tü k  a  *Sátán h im nusza*, Z o ltá n  V ilm os  
g y ö n y ö rű  fo rd ítá sá b a n . E g y ü tt  v a n  it t  m in d az , am i C ar­
d u cc i m ű v e i k ö zü l h a lh a ta tla n .

2. Elbeszélő művek :
Marni T h o m a s : A  b o ld o g sá g  akarása. (N ove llá k .) G ö m öri J en ő  

fo rd ítá sa . (M ásodik  k ia d á s .) 1............................................. 40 f.
A  n a g y  n ém et író  legszeb b  n o v e llá i, G ö m öri J en ő  

m ű vész i fo rd ítá sá b a n . T h om a s M a n n  a  n é m e t  irod a lom  
e gy ik  leg érték eseb b  a la k ja , a k i N ietzsch e  ha tása  a la tt  
m eg terem tette  a  m o d e rn  p sz ih o lóg ia i n o v e llá t  és re g é n y t. 
N ove llá i a  n ém et iro d a lo m  és a  v ilá g iro d a lo m  legérték eseb b  
g y ö n g y e i.

N ádai P á l :  B á g y a d t  m o so ly g á s . (T á rcá k .) 7 ..........................  40 f .
A  fia ta l Irógen eráció  e g y ik  leg izm osa bb  teh etségű  

ta g já n a k , N á d a i P á ln a k , igen  érdek es, szép  és m ű vész i 
tá rcá i. E  tá rcá k  a  le g m ű v é sz ib b  és le g k ö ltő ib b  e szk ö z ö k ­
b ő l  fa ra g o tta k  és k ü lö n ö s  je le n tő sé g ü k , h o g y  e g y  új i r o ­
d a lm i »m űfa jt*  h o n o síta n a k  m e g  a  m a g ya r s zé p iro d a lo m ­
b an  : va la m i egészen  ú j, a  n o v e lla  és a  tá rca  k ö z ö t t  m o zg ó  
♦m űfajt*.

E g o : K le in m a n  M árta . (N o v e lla cik lu s .) A z  író n ő  e lősza vá va l. 
2 2 ............................................................................................................ 40 f .

P esti tö rté n e t , a  k is K le in m a n  leá n y  tö r té n e te  ez a 
szép  n ov e lla cik lu s , M á rta  egész é le tén ek  b e lső  t ö r té n é ­
sek ben  o ly  ga zd a g  reg én ye , g y ö n y ö r ű  eg y sé g b e  fo g la lv a . 
A  n éh o l m eg k a p ó , n é h o l m e g h a tó , g y ö n y ö rű  le á n y -tö r té n e t  
m in d ig  leb ilin cse l és te li v a n  s ző v e  a  n ő i le lk e t  o ly  igazán  
ism erő író n ő n e k  an a lizá ló  és a  le g a p ró b b  fin o m sá g o k a t 
m egérez te tő  le írása iva l, a m e ly e k e t  m ég  v o n z ó b b á  tesz 
stílusán ak  m ű vészies  k ö zv e tle n sé g e  és v a la m e ly  ered eti b á ja .

R évész B é la : A  v ö lg y b e n . (N o v e llá k .) 2 3 ...............................  40 f.
A  népszerű  és k iv á ló  p ro le tá r -k ö ltő  új n o v e llá i. C supa 

m ű vész i ih let, tú lh e v ü lt  m e leg ség  és a  k ö ltő n e k  leh igga dt, 
ra g y o g ó  e lb eszé lő  e re je  árad  fe lé n k  e k ö te tb e n , a  n a g y - 
e re jű , a  m é ly  m e se m o n d ó  és az iro d a lo m b a n  m ai n a p ig  
egészen  e g y e d ü l s p á ra tla n u l á lló  s tilisz ta  a lk otá sa i e n ove llá k .

M ichaélis K a r in : A  veszed e lm es  é le tk o r . E g y  n eg y v e n é v e s  asz- 
szon y  n a p ló ja . (R e g é n y .)  S zed erk én y i A n n a  fo rd ítása . 
A z  írón ő  e lősza vá va l. 29— 30.................................................  60 f .

E  híres reg én y , m ik é n t a  k iv á ló  írón ő  n e v e z i : >Egy 
n eg y v e n é v e s  a sszon y  n a p ló ja * . A  re g é n y  m a g v a  e g y  szerelm i
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tö rté n e t . D e  v o lta k é p  n em  is a  m a g v a  a  reg é n y n e k  e  s ze ­
relm i tö rté n e t , h a n em  csak  e g y  k ere t, a m e ly b e n  az Írónő 
a  n e g y v e n  év  k örü li a sszon y  n em i és ezze l a  legszorosa b b an  
össze fü ggő  le lk i p ro b lé m á já t  ta g la lja  az író n ő  n a gy  irod a lm i 
és e lsőran gú a n  m ű vész i stílu sbe li k v a litá sa iv a l. »A  v e sz e ­
delm es életk or*  a  le gősz in téb b  asszonyirás, m e ly e t  
va la h a  írta k . A z  é lveze tes  fo rd ítá s  S zed erk én y i A n n a  
m u n k á ja .

D ostojevsklj M . T ó d o r : A  n a g y b á cs i á lm a . (R e g é n y .)  S za b ó  
E ndre fo rd ítása . S za b ó  E n d re  e lő sz a v á v a l. 41— 42—  
43— 4 4 ..................................................................................................  1 K .

A z  orosz  iro d a lo m  és a  v ilá g iro d a lo m  le g n a g y o b b  re ­
g é n y író já n a k  e g y ik  le g m é ly e b b  és le g ra g y o g ó b b  regén ye . 
A  reg én y  n a g y  irod a lm i k v a litá sa in  fe lü l rem ek  sza tírá ja  
az a risz tok rá cia  léh a sá gán ak  és b á rgy u sá g á n a k . A  p om p ás 
ford ítás  S za b ó  E n d re  m u n k á ja .

K affka M a r g it : C son k a  re g é n y  és n o v e llá k . 4 9 ..................... 40 f .
H a za i Írón ő in k  e g y ik  le g k iv á ló b b j á n ak  e g y  k isebb  

reg én ye  és új n o v e llá i. C supa  m ű vész i fa ragású , vá laszték os  
n y e lv ű  és e g y é n i filozó fiá i ű, ra g y o g ó a n  n y u g o d t  hangú  
elbeszélés, az  Írónő fe jlő d é sé n e k  ú ja b b  n a g y érték ű  d o k u ­
m en tu m a i.

K ób or T a m á s : E g y v e l e g .  ( N o v e l l á  k. )  A  M o d e r n  
K ö n y v t á r  j u b i l á r i s  s z á m a .  50 .................  40 f.

A  n a g y  Író új n o v e llá i, m ű ve in ek  le g ja v a , K ó b o r  
T am ás k iv é te le s , n a g y  e lb eszé lő  ta len tu m á n a k  m inden  
v a rá zsá v a l é k esk ed ők .

A u dou x M arg u erite : M arié  C laire. (R e g é n y .)  K é m e ri E rzsébet 
fo rd ítá sa . O cta v e  M irb ea u  e lő sza vá va l. 58— 5 9 .............  60 f.

A  szeg én y  v a rró n ő  hires regén ye , a m ely  az id e i fran cia  
és n em ze tk ö z i k ö n y v p ia c  le g n a g y o b b  iro d a lm i esem én ye. 
A  M od ern  K ö n y v tá r  részére  K é m eri E rzséb et, a  P árisban  
é lő  m a g y a r  Írónő és M arguerite  A u d o u x  m e g h itt  b iz a l­
m asa fo r d ít o t ta  le  a  n a g y érték ű  és p á ra tla n  érdekességű  
reg én y t, k iv á ló  m ű v é sze tte l. O cta v e  M irbeau , a  n a gy  
fra n c ia  Író Irt a  reg én yh ez  p a za r g y ö n y ö rű sé g e k e t  Ígérő 
e lőszó t , m e ly b e n  íg y  Ír : . . .  ^O lvassák M arié C lairet. Es 
ha  e lo lva stá k , n em  a k a rok  m e g b á n ta n i sen k it, m egk érdezik
m a jd  m a g u k b a n , k ics o d a  az Író in k  k ö z ö t t , —  és a  le g d icső ­
ségesebb ek rő l b eszé lek , —  aki i ly e n  k ö n y v e t  tu d o t t  v o ln a  
Írni, ily e n  m érh etlen ü l ártatlan , i ly e n  t isz ta , i ly e n  ra g y og ó  
n a gy sá g ú  k ö n y v e t* .

R évész B é la : A  lá rva  m ö g ö t t . (N o v e llá k .) 6 0 ......................... 40 f.
A  k iv á ló  p ro le tá r -k ö ltő  le g ú ja b b  n o v e llá i. M lg  a  M o ­

dern  K ö n y v tá rb a n  m e g je le n t  e lső  n ov e llá s  k ö te te  : »A  
v ö lg y b e n *  c ím ű  k ö te t , p ár exce lle n ce  a  k ö lt ő t  m u ta tja , 
a d d ig  e le g ú ja b b , e lsőren d ű  m ű vésze tte l m eg írt n ov e llá k a t
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tarta lm azó  k ö te té b e n  a  vére iért, o sztá ly ostá rsa iér t  szen ­
v e d ő  és h a rco ló  p ro le tá r -k ö ltő  egész n agyszerű , g y ö n y ö r ű ­
ségek et o n tó  le lk iv ilá g a  táru l e lén k . E z  a  k ö te t  n a g y o n  
harcias  és n a g y o n  csön d es . E z a  k ö te t  n a g y o n  szen ved ő  
és n a gyon  szerelm es. R é v é sz  B é la  m in d en  n o v e llá já b a n  
va la m i e lszá n t és ra jo n g ó , d e  n a g y o n  fin om  és csön d es  
h arciasság  lü k te t , harciasság , a m e ly b e n  o t t  b u jk á l m in d ig , 
fé lösen , d e  k ézze l m e g fo g lia tó n , va la m i n a g y  h a rm ón ia  
s va la m i v é g te le n  csön d esség .

W ied  G u sta v :  C ircus m u n d i. (N o v e llá k .) Z o ltá n  V ilm o s  fo rd l-  
tá sa . 68 ................................................................................................ 40 f.

A  je le n k o r i dán  szé p iro d a lo m  e g y ik  legm a rk á n sab b  
egyén iségén ek  le g g y ö n y ö rű b b  n o v e llá i, c so k o rb a  g y ű jtv e , 
Z o ltá n  V ilm o s  szép  fo rd ítá sá b a n .

R ito ő k  E m m a : N égy en  a  tű z  k örü l. (N o v e llá k .) A z  Írón ő  ö n ­
é le tra jzá v a l. 6 9 ................................................................................  40 f .

R it o ó k  E m m a  m a  n em csa k  a  n ő i Írók  k ö z ü l vá lik  k i, 
d e  m in t Író is a  lege lsők  k ö z ü l v a ló  az új m a g ya r s zé p iro ­
d a lo m b a n . E z  új n a gy  érték ű  k ö te té n e k  n éh án y  d a ra b ja  
b ecses  k in cse  n em csa k  a  m a  irod a lm á n a k , d e  az iro d a lo m - 
tö r té n e tn e k  is . U j n o v e llá i va n n a k  ö ssz e g y ű jtv e  *6 k ö t e t ­
b e n , a m ely ek  e g y e n k é n t  és összevév e  e g y  te lje sen  ére tt 
m ű v é sz -e g y é n isé g  tü k rö z ő i.

B író L a jo st A  császár és m ás férfiak . (N o v e llá k .) 70— 76. 60 f .
B iró  L a jo s  le g ú ja b b  n o v e llá in a k  g y ű jte m é n y e , csu p a  

fin om , a rtisztik u s  d a ra b .

B író  L a jo st S zo lg ák  ország a . (R e g é n y .)  A z  Író e lő sza v á v a l. 
75— 76..................................................................................................  60 f.

A  M od ern  K ö n y v tá r  fő m u n k a tá rsá n a k  m á r  ed d ig  is 
s o k a t  e m le g e te tt  reg én ye , a m e ly b ő l az lró  »S árga  liliom a 
c ím ű  n a g y  s ik ert a ra to tt  d a ra b ja  k észü lt . A  *Szolgák  o r ­
szága* ta lá n  a  le g m a g y a ra b b  m iliő jü  reg én y , a m e ly e t  
va la h a  írtak  s B iró  L a jo sn a k  is e g y ik  legs ik erü lteb b  és 
le g iro d a lm ib b  a lk otá sa .

N agy L ajo st A z  a sszon y , a  sze re tő je , m e g  a  fé r je . (N o v e llá k .) 
7 7 ............................................................................................................ 40 f.

A z új m a g ya r iro d a lo m  e g y ik  je le n té k e n y  n o v e lla - 
író já n a k  e lső  k ö te te , a m e lly e l a  k ö z ö n sé g  e lé  lép . L e g e re ­
d e t ib b  n ov e llá i va n n a k  e k ö te tb e n  ö ssz e g y ű jtv e , a m ely ek  
a  legszebb  m ai m a g ya r n o v e llá k  k ö z ü l v a ló k .

T olsto j L e6 g r ó f: A  K re u tze r -sz o n á ta . (R e g é n y .)  S o m o g y i E d e  
fo rd ítá sa . 79— 8 1 ................................................................................ 80 f.

A  n a g y  orosz  Író és filozó fu s  e g y ik  ö rö k b e csű  reg én ye  ; 
a  férfi és a  n ö  v is z o n y á ró l, és a  h á zasságró l m é ly  filozó fiá va l 
e lm é lk e d ő  és ra g y o g ó  író i készségge l m eg írt rem ek m ű . 
A  fo rd ítás  S o m o g y i E d e , a k iv á ló  szótá rszerk esztő  m ű ve .
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3. Drámai művek t
W edekind F ra n k : H ősten or. (S zínm ű.) B á n ócz i L á sz lő  fo r ­

d ítá sa . 4 ..............................................................................................  40 f.
A  n a g y  és n épszerű  n ém et drám aíró  e g y ik  legérd e ­

k esebb  d rám ája , B á n ócz i L á sz ló  s ik erü lt ford ításá ba n .

Garvay A n d o r : B ecste len . (S zínm ű.) (M ásodik  k ia d ás .) 11— 12. 
A r a ..................................................................................................   60 f.

A z  ism ert d rám aíró  legd rá m a ib b  a lk otá sa , A  d rá m át 
zen gzetes  m ag ya r n y e lv e , n a gyh a tású  je le n e te i, k iv á ló  
je lle m ző  e rőv e l m eg é p íte tt  cse lek m én ye , d ia lógusainak  
r itk a  szépsége haza i d rá m áin k  e lső  so rá b a  em elik .

Birő L a jo s : K is  d rá m ák . 13............................................................... 40 f.
A  M od ern  K ö n y v tá r  főm u n k a tá rsá n a k , a  zsen iá lis  

Írónak  drám ai d ia lógus fo rm á b a n  Irt n o v e llá i. A z  lró  e 
k ö te te  a  n o v e lla író t  és d rá m aíró t e g y  s zem élyb en  és e g y ­
szerre m u ta t ja  és a  k ö te t  m in d en  d a ra b ja  p azaru l c s illo g ­
t a t ja  B iró  n a g y  és k ivé te les  teh etség ét.

Szederkényi A n n a : A  k ő fa lo n  tú l. (S zínm ű.) 18 ..................  40 f.
A  n a g y  teh etségű  írón ő  érd ek es  és érték es  d rá m ája , 

a m ely  m ár tá rgy á n á l fo g v a  is a  legá lta lá n osab b  é rd e k lő ­
d ésre ta r th a t  s zá m ot. A  zárdái é le t és az a p ácasors  fe rd e - 
ségeit és m a rtir iu m á t festi b e n n e  az Írónő s a  nem  m in d en  
te n d e n c ia  h íján  v a ló  drám a  az Írónő k iv á ló a n  éles m e g lá tó ­
k ép esség ét, le író  ta len tu m á t és je llem zési e re jé t  egyesíti 
m agá ba n .

M aeterlinck M aurice : S zen t A n ta l cso d á ja . (L egen d a .) C h o ln ok y  
V ik to r  fo rd ítása . 2 1 ...............................................  .................. 40 f.

A  b e lgá k  v ilágh íres  f ilo zó fu s -k ö ltő jé n e k  m é ly  fi lo z ó ­
fiáv a l t e lt  sza tir ik us legen d á ja , C h o ln o k y  V ik to r  zam a tos  
m ag y a ro s  fo rd ítá sá b a n . A  k ö ltő  e g y ik  legs ik erü lteb b , le g ­
b e cse se b b  a lk otá sa .

Ibsen H en rik : ítosm ersh o lm . (S zín m ű .) B a log h  V ilm a  fo rd í­
tása . (A  M o d e r n  K ö n y v t á r  » T e 1 j  e  s M a g y a r  
I b s e n *  s o r o z a t á n a k  e l s ő  k ö t e t e . )  A  S zer­
k e sztő  e lősza v á v a l. 24— 25.....................................................  60 f.

A  »T  e 1 j e s M a g y a r  I b s e n *  első k ö te te . A  n a gy  
észak i k ö ltő  e g y ik  legn ag yszerű b b , legd rá m a ib b  és le g ­
m ű v é sz ib b , ö rö k b e csű  d rá m á ja  ; a  gon d os  fo rd ítá s  B alogh  
V ilm a  m u n k á ja .

C sokonai Vitéz M ihály : A ’ ö z v e g y  K a rn y ó n é . G erson  d u  M al- 
h eu reu x . (K é t  v íg já té k .)  2 6 ................... ................................ 40 f .

C sok on ai k é t  m arad a n d ó  érték ű  a lk otá sa , k é t  le g ­
fr isseb b , re n d k ív ü l k ed ves  és a  m ag ya r k ö zön ség  e lő tt  
ú g y szó lv a  ism eretlen  v lg já té k a .
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O arvay A n d o rt A  p én z. E g y  s zo b a -k o n y h a . (K é t  sz ín m ű .) 
27— 28..................................................................................................  60 f.

M in d k ét drám ában  rá ism erh etn i a  >Becstelen« k iv á ló  
teh etség ű  Író jára , ak i e k é t  új d rá m á já b a n  is, erős  és b iz to s  
k ézze l, e lsőren d ű  d rá m ai é rté k e k e t  ád .

S ch n itz le r  A rth u r  s M iéi g r ó fn ő . (S zin m ű .) G ö m ö ri J en ő  fo r ­
d ítá sa . 3 4 ..........................................................................................  40 f.

A  v ilá gszer te  ism ert b écs i író  ez  e g y ik  leg fr isseb b  és 
leg k e d v e se b b  d rá m á já b a n  e g y  da ra b  bécs i é le t  já tsz ó d ik  
le  e lő ttü n k . M eg k a p óa n  h ű  és érdekes szín ek k el fe sti b en n e  
S ch n itz le r  az osztrá k -m a g y a r  m á g n á so k  é lete  fo ly á sá t , 
k ü lö n ö se n  in t im  szerelm i é le té t . A  p o m p á s  fo rd ítá s  G öm öri 
J e n ő  m u n k á ja .

K a p ó s  A n d o r : A  ta n ító . (S zin m ű . D rá m a -cik lu s  I .)  35. 40 f .
E  p o é tik u s  sz ín já té k  a  m e g k é se tt  szerelm et fe s ti m e g ­

k a p ó  szín ek k el, m in d ig  irod a lm i eszk ö zö k k e l s a  drám ai 
v o n a lv e ze té sn e k  m e g le p ő  ism eretéve l.

Horváth Á k o s : P o m p e ji  u to lsó  é je . (S zin m ű . D rám a -cik lu s . I .)  
3 5 ............................................................................................................ 40 f.

E  m o d e rn  verses tra géd iá b a n  az a n tik  verses tra géd ia  
tá m a d  egészen  új irod a lm i életre . A  tra géd ia  a  rég iek  fes - 
le t t  erk ö lcs i v i lá g á t fe s t i  a  p o m p e jib e lie k  u to lsó  é jje li  v ig a - 
d ozása in ak  k ép éb en .

Schnitzler A rth u r : A n a to l. (S zinm ű.) B iró  L a jo s  és G ö m öri 
J e n ő  fo rd ítá sa . H u g ó  v o n  H o fm a n n sth a l P ro ló g u sá v a l, 
m e ly  K o s z to lá n y i D e zső  fo rd ítá sa . (A  M a gy a r Szính áz 
m ű so rá b ó l.)  47— 4 8 ....................................................................  60 f .

S ch n itz le r  le g ra g y o g ó b b  m ű ve , va lóság os  irod a lm i 
csem ege . H é t  szerelm i k ép b e , a m e ly e k  le já tsz ó d n a k  a 
d rá m áb a n , b e lé leh e lte  S ch n itz le r  az em b e r  szerelm i é le tén ek  
m in d en  fo rró sá g á t és lá zá t  és m in d en  k iá brán d u lásá t és 
g y ö tre lm é t  és b e lé leh e lte  a  m ú lt  szá za d v ég  u to lsó  é v ­
t ized e i B écsén ek  egész n a gy szerű en  szép  ro k o k o -r o m a n t i­
k á já t . A  m in ta szerű  fo rd ítá s  B iró  L a jo s  és G ö m öri J en ő  
m ű v e .

Lenkei Henrik és Szilágyi G éza : M á ju si fa g y . (S zin m ű .) 51— 52. 
A r a ......................................................................................................  60 f.

A z  ism e rt  k iv á ló  k ö lt ő k  e g y ü tte se n  írt, n a g y  irod a lm i 
é rték ű  d rá m ája , a m e ly b e n  e g y  p o lgá ri csa lád  é le té t  r a j ­
z o ljá k  m e g  vérb e li m ű v é sze tte l és n a g y  drám ai e rő v e l.

Strindberg A u g u st : S zá m u m . (S zin m ű .) G öm öri J e n ő  fo r d í­
tása . 55 ................................................................................................  40 f.

K ö lt ő i  m ű , a  szó  leg iga z ib b  érte lm éb en , a  n a g y  svéd  
k ö ltő  m ű ve in ek  e g y ik  ék e . C supa  k ö ltő i  n év , csu p a  északi 
erő , csu p a  fa n tá z ia -m ű v é sze t  és csu p a  b u ja  k e le t i színek . 
A  m ű vész i fo rd ítá s  G ö m ö ri J en ő  m u n k á ja .
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Hartleben O ttó  Erlch : A  Lóri. (S zín m ű .) B á lin t  L a jo s  fo rd í­
tása . 55.............................................................................................  40 f.

A  k ivá ló  ném et Író e g y ik  legs ik erü lteb b  és legérték eseb b  
m ű ve , B álin t L a jo s  stílusos fo rd ítá sá b a n .

Heijerm ans H erm án : A h a sv ér . (S zín m ű .) K a to n a  G á b or f o r ­
d ítá sa . 55 .........................................................................................  40 f.

H ollan dia  e g y ik  legk a ra k terisztik u sab b  és le g n a g y o b b  
Író ján ak , aki k ü lön ös  szeretette l d o lg o z z a  fe l a  zsidó  
tá rg y ú  történ etek et, eg y ik  m egk a p ó  e rő v e l m e g a lk o to tt , 
fo rm á b a n  és je llem zésb en  eg y a rá n t e lsőran gú  zs id ó  tárgy ú  
d rá m á ja  ; K a ton a  G á b or é lvezetes  fo rd ítá sá b a n .

Bernstein H enri: U t á n a m . . .  (S zínm ű.) B író  L a jo s  ford ítása .
56— 5 7 ................................................................................................  60 f.

B ernstein  le g n a g y o b b  h írességre szert t e t t  d rá m ája , 
B iró  L a jo s  m űvészi ford ításá ba n . A z  »U tán am  . . .« (»A prés
m o i« ) B ernsteinnak  k étségen k ívü l legs ik erü lteb b  a lk otá sa  
v a la m en n y i m ű ve  k özü l, a m ely b en  m ár n em csa k  drám ai 
érték ek  vannak, h anem  k öltészeti érték ek  is.

Alice Hegan R lc e :  A  b a g d a d i v ő leg én y . (S zínm ű. A  N em zeti 
S zinház m ű sorá bó l.) Cholnoky V ik to r  fo rd ítása . 66— 67. 40 f.

A  neves am erik a i írón ő  p om p ás b o h ó z a to s  színm űve, 
C h o ln o k y  V ik to r  je les  ford ításában . V érb e li am erik ai 
h u m orú  darab, p om p á s  alakok kal, je len etek k e l és h e ly ­
ze tek k e l.

Schnitzler A rth u r: E le v e n  órák  (Színm ű.) H arm os I lo n a  fo r ­
d ítása . 8 4 .......................................................................................  40 f.

A  világh írű  osztrá k  drám aírónak k é t  je llegzetes , g y ö ­
n y ö rű  és szellem es szín m ű ve  : az ^Eleven órák « és az 
» Irod a lom «, m e ly ek  k özü l ez u tób b i a  bu d ap esti T h á lia - 
S zinh áz m űsorán  is n a gy  sikerrel szerepelt. A  k ö te te t  
H a rm os  Ilon a , a  M agyar Szinház v o lt  m ű vészn ő je  f o r ­
d íto t ta  k ivá lóa n .

Sim ándy L a jo s : A z ö rö k  küzdelem . (Színm ű.) 78...............  40 f.
A z  író  e lső  d rá m ája , álta lában e lső  m ű ve, a m ellye l 

a  M od ern  K ö n y v tá r  a  közönségnek b em u ta tja . D e ez a 
d rám a te ljesen  m e n t  azok tó l a m egszok ott p r im itívségek ­
tő l, am elyek  a  k e zd ő  írók  első m űvein ek  vele járói. T ö k é ­
letes drám ai v e rv e -v e l m ega lk otott, irod a lm i értékű  m unk a , 
am ely  a  drám ai tek n ik á b an  is m eg lep ő  ered m én yek et 
p rod u k á l.

T olstoj Leó g r ó f : A z é lő  h olttest. (D rám a tizen k ét k é p b e n .) 
P á sz tor  Á rp á d  fo rd ítá sa . 82— 83........................................  60 f .

T o lsto j h íres , h á tra h a gyott d rám ája , a m ely et a 
külföldi szính ázak  rendre nagy sikerrel bem u tatnak  és 
a m ely e t  e lő a d o t t  a budapesti M agyar Szinház is.



445

A  tizen k ét  k é p b ő l á lló  d rá m a  T o lsto j gen ie-Jének e g y ik  n a g y ­
szerű  a lk otá sa  ; h am isíta tla n  T o ls to j-m ű , m e ly n ek  m in d en  
során  o t t  érzik  T o lsto j ge n ie je . A  M od ern  K ö n y v tá r  ú ja bb  
ta n u je lé t  a d ta  cso d á la to s  frisseségének , m ik or  a  d rá m át 
a n n ak  orosz  n y e lv ű  m eg je len ése  u tá n  m ár k é t  h é tte l m e g ­
je le n te tte  m in d en  m ás n em zetb e li fo rd ítá s  m eg je len ését 
m e ge lőzve . A  ford ítás  P á sz to r  Á rp á d  k on gen iá lis  m u n k á ja .

4. Z e n e :

Reinftz B é la : D a lo k  A d y  E n d re  V erseire . 31— 32— 3 3. 80 f.
A z  o ly  r ö v id  id ő  a la tt  a n n y ira  n ép szerű vé  v á lt  ze n e ­

szerzőn ek  A d y  E n d re  verse ire  s zerze tt  da la i. A z  A d y -  
D a lo k  R e in itz  leg érték eseb b  m ű v e i, je le n tő sé g ü k  az új 
m a g y a r  m u zsik á b an  k étség te len . R e in itz  d a la in ak  le g ­
n a g y o b b  je le n tő sé g e  és k é tség te len  érték m érő je , h o g y  e 
d a lo k  te lje se n  p recíz  k ife je z ő i  az A d y -v e rse k n e k  és a  le g ­
a p ró b b  n u a n ceok ig  a lá fe s te tt  k ife je z ő i a  zen éb en . E  d a los  
fü z e t  o lcsósá ga  p á ra tla n  a  m a g y a r  zen em ű k ia d ás  terén .

C sáth G é z a : Z en e sze rző -p o rtré k . 74 .........................................  40 f.
B a ch , B e e th o v e n , H a y d n , S ch u m a n n , W a g n er, C h o ­

p in , G rieg, E rk e l : a  m u zsik a  le g n a g y o b b  történ e lm i a la k ­
ja in a k  ta lá ló  és m ű vésze tü k n ek  m in d en  sa já tossá g át 
szerencsésen  e g y b e fo g la ló  p o r tré it  ta r ta lm a zza  e k ö te t . 
A  la ikus o lv a s ó  m eg ta lá lja  e p o rtré k b a n  m in d a zt , a m it  a 
zen én ek  e rep rezen ta tív e  a la k ja iró l m in d en k in ek  tu d n ia  
k e ll és a  zen eértő  k ö z ö n sé g  is é lv e zh e ti e p ortré k b a n  a 
szerző  ta lá ló  és g o n d o lk o zá sra  k é szte tő  m egá lla p ítása it .

5. Ifjúsági m űvek:
N a g y a p ó : M esék u n ok á im n a k . (M esek ön y vtá r  I .)  16— 17. 60 f.

C su pa üdeség  és frisseség  en n ek  az országszerte  ism ert, 
k itű n ő  m esem on d ón a k  és ifjú sá g i írón a k  m in d en  e lb e szé ­
lése , csu p a  term észetesség  és a zért m égis  m in d on ik  csu p a  
m ű vésze t. O lv ash a tja  g y erm ek , i f jú , s ő t  a  fe ln ő t t  is e g y ­
a rá n t, h isz a  m ű vésze t  te rm ék e ib en  m in d en  e m b er  e g y ­
fo rm á n  é lv e z e te t  és g y ö n y ö rű s é g e t  lel.

6. Tudományos, ismeretterjesztő művek:
PIkler G yula dr. :  A  le lk i é le t  a la p tö rv é n y e i. A z  eszm élet h e ly e  

a  term észetben . (K é t  a la p v e tő  ta n u lm á n y .)  ( I I .  k ia d ás .) 
A  tu d ós  e lősza vá va l. 2 ............................................................. 40 f.

A  v ilá gszer te  ism ert  k iv á ló  m a g y a r  tu d ó s  k é t  n a g y - 
je len tőségű , a la p v e tő  lé lek ta n i tan u lm á n ya . K ü lö n ö se n  a 
m ásod ik n a k  v a n  igen  n a g y  je le n tő sé g e , a m ely  a  n a gy  
tu d ó s  ta n a it  to v á b b fe jle sz t i.
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Bergson Henri i B evezetés  a  m eta fiz ik áb a . F oga ra si B é la  fo r ­
d ítása . 9 ............................................................................................  40 f .

H enri B ergson  szá zad u n k  le g m é ly e b b  e lm é je . M a m ár 
a  filozó fu sok , v ilá gszerte , m o n d h a tn i p á p á ju k n a k  tisz te lik . 
A  ^Bevezetés a  m eta fiz ik áb a *  B ergson  le g je le n tő se b b , le g ­
a la p v e tő b b  m ű v e  ; F oga ra si B é la  a v a t o t t  fo rd ítá sá b a n  
je le n t  m eg.

T olsto j Leó g r ó f : A z  é letrő l. N a g y  S án d or fo rd ítása . N a g y  
S án d or e lősza vá va l. 36— 37— 38— 39.............................. 1 K .

A  n a g y  g o n d o lk o z ó  le g a la p v e tő b b  m ű v e , N a g y  S án d or 
g o n d o s  fo rd ítá sá b a n . A  leg sú ly o sa b b  erk ö lcs filozó fiá i 
m ű v e  T olsto j nak , a m e ly b e n  összes i ly n é m ű  m ű v e i k ö zü l 
leg in k á b b  b en n e  cs illog n a k  a z  ő  m é ly  és értékes eszm éi.

Harnack A d o lf: A  szerzetesség (Id e á lja i és tö rté n e te .)  (M o d e m  
T eológu sok . I .)  B en cze  Ján os  fo rd ítá sa . B en cze  Ján os 
e lősza vá va l. 53 .............................................................................. 40 f.

A  d ogm á k  tö rté n e te  v ilá gh írű  s zerző jén ek  e gy ik  le g ­
k iv á ló b b  nép szerű  m o d o rb a n  ír o t t  m ű v e , B en cze  Ján os 
k itű n ő  fo rd ítá sá b a n . H a rn a ck  e m ű v e  a  szerzetességet 
a  k ath o lik u s  egy h á z  e n a g y fo n to ssá g ú  in té zm é n y é t , egész 
tö rté n e té n  vég igk íséri. A  M od ern  K ö n y v tá r  *M odern T e o ­
lógu sok *  soroza tá n a k  első n a g y b e csű  k ö te te .

Szabó Ervin : A  tő k e  és a  m u n k a  harca . 62— 63— 64. . .  80 f.
E  v a sk os  k ö te t  a  k iv á ló  tu d ó s , s zoc io lóg u s , m osta n ig  

le g je le n té k e n y e b b  m ű ve . A z  illu sztris  szerző  ism erteti 
b e n n e  a  tő k e  és a  m u n k a  h a rcán ak  o k a it, egész tö rté n e té t  
és k ü lö n b ö z ő  fo rm á it . A z  ered eti s ze m p o n to k b ó l m eg írt 
és ren g eteg  ta n u lm á n y a n y a g o t  fe lh a lm o zó  m ű  nem csak  
e lsőran gú  tu d ó st  m u ta t  író já b a n , h a n em  e g y  m in den  
szépre  rezon á ló  m é ly  k ö ltő -le ik e t  is, a k i to llá n a k  k ö ltő i 
szá rn ya lásá va l h a z u d to lja  m eg  a z t  a  —  a  la ik u s k ö z ö n ­
ségb en  á lta lá n osa n  g y ö k e re t  v e r t  —  té v h ite t , h o g y  am i 
tu d o m á n y , a n n a k  eo  ip so  száraznak  k e ll lenn ie .

Színi G y u la : S tú d iu m o k . A z  író  ön é le tra jzá v a l. (Irod a lm i és 
m ű v é s z e ti ta n u lm á n y o k .)  6 ...................................................  40 f.

A  nép szerű  író  és esztéta  legb ecseseb b  irod a lm i és m ű ­
v é s z e ti tá rg y ú  tan u lm á n ya i, a m ely ek b en  a  g o n d o la to k  
szé p sé g e it  és ga zd a sá gá t Szin i k iv á ló  íróm ű v észe te  teszi 
m é g  érték eseb b é .

Szini G y u la : V á n d ortá sk a . A z  író  e lősza v á v a l. (Ú ti é lm é ­
n y e k .)  8 ............................................................................................... 40 f.

S zin i u g ya n a z  az íróm ű v ész  e m ű v é b e n  is, m in t  a 
♦ Stúd ium ok  «-b a n , d e  m íg  o t t  a  g o n d o la ta i pazarságáva l 
lep  m eg , a d d ig  i t t  a  n a gy  lírikus n y o m u l az e lő térbe , 
a k ib e n  a  leg je len ték te len eb b  úti é lm én y is a  legszínesebben
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és legg azd a ra b ba n  rezon&l. Ú ti é lm é n y e it  Írja  m eg  e k ö n y ­
vé b e n , u g ya n a zon  az e lra ga d ó , fin om  és líra i n y e lv e n , m e ly  
ő t  n ov e lla irod a lm u n k  lege lső  m ű vésze i k ö z é  em eli.

Hildebrand A d o lf : A  fo rm a  p ro b lé m á ja  a  k ép zőm ű vésze tb en . 
W ild e  J án os  fo rd ítása . W ild e  J án os  és a  szerző  e lő ­
s za v á v a l. 15 ...................................................................................  40 f .

N em  h isszük , h o g y  a k a d jo n  m ű v e lt  la iku s, ak i o lv a s ­
m á n ya i sorá n  ne ta lá lk o z o tt  v o ln a  szá m ta la n szor H ild e ­
b ra n d  n e v é v e l és e m u n k á ra  va ló  h iv a tk ozá ssa l. M ert enn ek  
az ism erete e len g ed h ete tlen  fe lté te le  m a  m in d en  m ű vészeti 
m ű ve ltség n ek . M o n d h a tju k , h o g y  e  n a g y  m ű  a  m ű v é sze tte l 
fo g la lk o z ó  ú ja b b  iro d a lo m n a k  le g n a g y o b b h a tá sú  m ű v e  
m in d m á ig . A  ford ítás  W ild e  Ján os a v a to t t  m u n k á ja .

N ag y  S á n d o r : A z  é le t m ű vésze térő l. 4 0 ................................... 40 f .
A  k iv á ló  fes tőm ű v ész  érdekes és e red eti eszté tik a i és 

erk ö lcs filozó fiá i m ű ve . íz ig -v é r ig  m ű v észem b er  írása  és e g y  
k iv á ló  in te lle c tu e l ra g y o g ó  sze llem ével ékes.

Schw arz G usztáv d r . : J o g i n a p ik érd ések . (N ép szerű sítő  jo g i  
ta n u lm á n y o k .)  5 .......................................................................... 40 f.

A  b u d a p e sti e g y e te m  tu d ó s  p ro fesszorá n a k  k iv á ló a n  
értékes, v ilá g o s  o k fe jté sű , a  la ikus n a g y k ö z ö n sé g n e k  szánt 
n ép szerű sítő  jo g i  tan u lm á n ya i.

C h oln o k y  V ik to r : B eszélgetések . (T u d o m á n y t  n épszerűsítő
tá rcá k .) 19— 2 0 .............................................................................  60 f.

A  n a g y  író  h a rm a d ik  m ű v e  ez . N a gyszab á sú , n a gy  
m ű vész i e re jű  és h a ta lm a s tu d á sá t  cs illo g ta tó  népszerű , 
tu d o m á n y o s , irod a lm i, m ű vésze ti és társad a lm i ta n u l­
m á n y a i. E  népszerű  m o d o rú , ra g y o g ó , ö t le tes  és szellem es 
ta n u lm á n y o k  a  n a g y  s tilisztán ak , a  n a g y  m esé lőn ek  és a 
n a g y  tu d ó sn a k  h a rm ón ik u s  ta lá lk ozása i.

B irő L a jo s : A  S a jtó . 45 ...................................................................  40 f .
A  gen iá lis  író  e m ű v e  is ír ó ja  ra g y o g ó  szellem éről 

ta n ú sk od ik . E  m ű  m in d e n t  fe lö le lő  és m in d en  te k in te tb e n  
a  lega la p osa bb  tü k re  a  sa jtó n a k , m o n d h a tn ó k , va ló sá g g a l 
a  s a jtó  lé lek ta n a , a n n y ira  m é ly , ra g y o g ó  és igaz . K ü lö n ö s  
b ecse , h o g y  e m elle tt  a  legé lv e ze te se b b  fo rm á b a n  tá jé k o z ta t  
a  s a jtó  m in d en  v is z o n y la tá ró l. A  M od ern  K ö n y v tá r  » K o -  
ru n k  M ozga tó i*  soroza tá n a k  e lső , igen  érték es k ö te te .

O stw ald  W ilh e lm : N a g y  em b erek . F oga ra si B é la  fo rd ítása . 
F oga ra si B é la  e lősza v á v a l. 4 6 ................................................ 40 f.

A  n a g y  term észettu d ós  és filozó fu s  eg y e tle n  m a g y a r ­
n y e lv ű  m ű v e . A  n a gy em b erek  lé le k ta n á t  a d ja  e lő  azza l 
a  pá ra tla n  v ilá gossá gga l és k özv e tle n sé g g e l, m e ly  O stw a ld  
s tílu sát je lle m z i. E  m u n k a  a  term észettu d om á n y i és lé le k ­
ta n i ism eretek n ek , p e d a góg ia i és g y a k o r la ti tan u lságok n ak  
k in csesb á n y á ja . A  k itű n ő  fo rd ítás  F oga ra si B é la  m u n k á ja .
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Kunfi Z slgm on d * A  m ásik  út. (T a n u lm á n yok  a  szocia lizm us
k ö ré b ő l.)  61.......................................................... •........................  40 f

A  k ivá ló  szocia lista  szón ok  és író  n a gy érték ű , m agva s  
tan u lm án ya i, m elyek  tá rg y a  részben  az e lm életi és g y a ­
k orla ti szocia lizm us k öré b ő l v a ló , részben  p ed ig  eg y , az 
em berek et és d o lg o k a t m in d e n ü tt  és e lsősorb a n  a szo c ia liz ­
m u s eszm éi és igazságai lá tó szö g é b ő l szem lélő  és b írá ló  
íróm ű vész  értékes m egn y ila tk ozá sa i.

M éray-H orváth Károly é s  a m agyar politika. (P o litik a  és s zo ­
c io ló g ia .)  A z író  e lősza vá va l és a  szerk esztő  b e v e z e té ­
séve l! 71— 72— 73.......................................................................  80 f.

A  k ö n y v  M éraynak  részben  a  k ö ze lm ú lt  p o litik a i e se ­
m é n y e ire  vo n a tk o zó  igen  érdekes tu d o m á n y o s  írásainak, 
részben  pedig a  m agya r p o lit ik a  jö v e n d ő  a laku lásáról a d o tt  
jóslása inak , p rogn ózisa in ak  fo g la la t ja . Ism eretes  az a  sze ­
rep e, am ely az ú. n . n em zeti k ü zd elem  id e jé n  a  k irá ly  és 
n em zet k özötti bék ét h o z ta  létre . A  m e g k ö tö t t  b ék én ek  
M éra y -H orvá th  K á ro ly  v o lt  a  k ö z v e t ítő je  és egyszersm in d  
e gy ik  m egterem tője . É rdekes és fo n to s  teh á t az, a m it 
M éray  a  közelm ú lt p o lit ik a  szerep lő irő l és esem én yeirő l ír, 
aki m ag a  is résztv e tt az esem én yek  in tézésében  és k öze lrő l 
fig y e lh e tte  a ku lisszák m ö g ö t t  tö r té n ő  d o lg o k a t.

N e m é n y i B erta la n  s A  m ag ya r n ép  á lla p ota  és a z  am erik ai k i ­
v á n d or lá s . 85— 86 87 8 8 ..............................................  1. K .

A  fiatal tu d ós  szerző  e h íressé v á lt  n a g y  m ű v é t  a  M a ­
g y a r  T u d om á n yos  A k a dém ia  d icsére tte l k o szo ru z ta  m eg , 
A  szerző  m élyreható tudással, a lapos hozzáértéssel, az a d a ­
to k  és sa já t tapaszta lata inak  egész a rzen á ljá va l fö lszere lve  
b o n co lg a t ja  e m ű véb en  az am erik a i k ivá n d or lá s  o ly  a k ­
tuá lis  nagy p rob lém á ján ak  o k a it  és a  p ro b lé m a  szoros 
összefüggését a  m agya r n ép  m ai h e ly ze téve l. A  n em  száraz, 
de  ellenkezőleg : e leven  és színes stílusú  k ö n y v  igaz n y ere ­
sége a  m agyar tu d om án yos  irod a lom n a k  és e g y ú tta l fo rrá s ­
m u n k á n a k  is k ivá ló  és n é lk ü lözh ete tlen  ; szám ta lan  a d a t 
tap a szta la t és m egfigyelés  v a n  b en n e  fe ld o lg o z v a  és fe l­
h a lm ozv a .










