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XX.

Az Oreg Szemere Pal, széplélek, irodalombarat,
fiatalok kedvel6je, ment az utcan. Két fiatalember
jott szemkozt. Egyik a villogészem(, komolykodo,
mindig lazongd Pet6fi Sandor, a masik a szelid,
sz6ke, mosolygds, ellenallhatatlanul szeretetreméltod
Jokay Moric. Ezek kdéztudomas szerint nagyon ragasz-
kodtak egymashoz, baratsaguk még Papan kezddédott,
ahol egyutt didkoskodtak. Az ifja Jokay nemrég kol-
tozott fel Pestre, a Pesti Divatlap, ahova Pet6fi
vezette be, mutatvanyt kozolt Hétkéznapok cimd
regényébdl, amely egyszerre nevezetes tehetséggé
tette. Most karonfogva ment a két jépajtas az utcan.
Jokay mosolyogva, elevenen mesélt valami torténetet,
Pet6fi komolyan hallgatta. Az 0Oreg Szemere mar
személyesen ismerte Oket, futdlag talalkozott mind-
kett6ével. Ahogy most szemkozt jonni latta a két ked-
ves, érdekes fickot, ellenallhatatlan melegség fogta
meg. A fiatalsagot kedvel6 id6s urak talarad6 atyai
josaga. Megallt el6ttik, s azok is megalltak.

— Mondja csak, 6csém, hany esztendds on?

— Huszonharom, — felelte Pet6fi csodalkozva.

— Héat 6n? — fordult az 6regar Jokayhoz.

— En is huszonharom.

— No, én meg hatvanharom, hat legyink perta-
pajtasok. Szervusz, Sandor Ocsém. Szervusz, Moric
ocsém.

Két kemény kézszoritas, harom melegségtél, és
ragaszkodastdl sugéarzé arc.
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— Kulénben merre mentek ? Fordulok én is
vissza, megyek veletek. Remélem, nem titok, amirdl
diskuraltok.

— El6tted nem titok, kedves batyam. Most me-
sélem Sandornak, hogy mink ott a Pilvax hosszu
asztalanal micsoda euro6pai fontossagu politikai ténye-
z6k vagyunk.

— Csak nem? — mosolygott el6re Szemere Pal,
ugy veélvén, hogy abbdl valami tréfa fog kistlni.

— De bizony. Tegnap taldlkoztam Bérczy Ka-
rollyal, hallottad mar a nevét, ugy-e, Pali batyam?
Hogyne. Igen talentumos fiatalember. Dickenst

fordit.

— Az, az. Széval 6 a helytartétanacsnal van al-
lasban odaat Budan. Tegnap, mondom, talalkoztunk,
hat azt mondja nekem: ,Te Modric, vigyadzzatok egy
kicsit annal a Pilvax-asztalnal, mert a helytartéta-
nacshoz bizalmas rendelet jott a kancellariatél, hogy
jo lesz figyelni azt a Pilvax-asztalt, amelynek torzs-
vendégei a Bécs-ellenes torekvéseket képviselik, egy-
tél-egyig felforgatdé szelleml emberek és a kilon
figyelemre azért érdemesek, mert az egyetemi ifjasag
koérében nagy tekintélyik van.“ Mit szolsz ehhez,
Pali batyam? A kamarilla minden reggel megkér-
dezteti a kancellariat, hogy mit mondott Pakh Berci
a Pilvaxban. S6t Zsofia 6fensége, ahogy a szemét
Kinyitja, azonnal megkérdezteti Metternichet, hogy
az a Pet6fi nem mondott-e valami mérgeset.

— Nagy imposztorok vagytok, amman igaz, —
sz6lt az dregur, akit a két fia kozrefogott. — Persze,
odamentek a Pilvaxba.

— Eppen oda igyekszunk.

— No héat, hadd kompromittaljam magam a ka-
marilla el6tt, veletek megyek. Ugyis megfazott a la-
bom, kicsit megmelegitem.

A ropogés hé vilagibdl benyitottak a Pilvaxba,
a sOrG fust aporodott leveg6jébe, a billiardgolyok
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csattogasanak, a hangos tarsalgas monoton zUgasa-
nak, a kanalcsérgéseknek zsivajaba. A hossz( asztalnal
mar tdbben Uldogéltek: Varady, Pakh, Degré, Dobsa,
Obernyik és masok. Alig foglaltak helyet s alig ren-
delték meg a kavét, s alig kezdtek a fiatalok az 6reg-
urral ny3jasan tarsalkodni, mikor egy izgatott, be-
retvaltképl ember rohant be a kavéhazba, egyene-
sen hozzajuk. Czaké Zsigmond volt ez, a Nemzeti
Szinhaz hazi szerzbje, a ,Kalmar és Tengerész“, va-
lamint ,A végrendelet® cim( két nagy siker irgja.

— Séandor, Sandor, nagy Uujsag van! Elfogad-
tdk a darabodat.

Pet6fi felugrott a székr6l és izgalmas, surgetd,
kérd6 abrazattal varta a tdbbit.

— Most taladlkoztam Voérésmartyval, téle hallot-
tam. J6 lenne, ha elszaladndl hozza, a szinhaznal
most dgy sem taldlsz senkit, 6 pedig mindenr6l in-
formalva van.

A kolté kapkodta kddmenét, sapkdjat. Nem is
felelt a gratulaciokra, amelyek a nagy hirre innen
is, onnan is hangzottak feléje. Csak éppen biccen-
tette a koszontést és rohant. Két billiardozé jogasz
megallt jaték kodzben, dgy bamultak utana.

— Pet6fi, — mondta az egyik, hangjaban a hi-
rességnek jaré érdeklédéssel, — vajjon hova rohan
ennyire?

— Mindig rohan.

Az asztalndl maradottak egyszerre kezdtek be-
szélni. A hir altalanos izgalmat keltett. Pet6fi mint-
egy tiz napja nyujtotta be ,Tigris és hiéna“ cimd
darabjat a Nemzeti Szinhazhoz és mondhatatlan
nyugtalansaggal varta a biralé valasztmany dontését.
A ,Z6ld Marci® még mindig fajt neki, s altalaban
egy id6 oOta aggasztéan komor volt, folyton vilagfaj-
dalmas gondolatokkal tépel6dott, Byront és Shelleyt
bujta, egészsége miatt nyughatatlankodott, mindudn-
talan arcat tapogatta forrésagot kutatva, mert tadé
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betegnek tartotta magat, és baratai sehogyan sem
tudtak bele lelket verni.

— Halistennek, — 06rvendezett Jékay Moric, —
ettél talan talpra all egy kicsit. Most mar csak az kell,
hogy sikere is legyen.

— Lesz, — jelentette ki erélyesen Czako.

— Adja Isten, — sz0lt az 6reg Szemere Pal, —
de honnan tudja olyan biztosan, 6csémuram?

— Megmondom batyamuramnak. En is jomédu
emberek fia voltam, Sandor is. Az én apam is tonkre-
ment, a Sandoré is. Nekem is abba kellett hagyni a
reformatus kollégiumot, Sandornak is. En is elmen-
tem vandorszinésznek, Sandor is. En is kérista let-
tem a Nemzetinél, 6 is. Nekem is nagy sikerem lett
az els§ bemutatbmmal, ergdé morgd vigyorg6: neki is
az lesz.

— Azt kéne megcsinalni, hogy a vasarra hozzak
ki, — szolt bele a szakember Obernyik.

— Hogyhogy a vasarra? — Kkérdezte az éppen
nem szakember Szemere PAl.

— Ugy van az, batyamuram, hogy pesti vasarkor
akarmit adnak a szinhazban, tele van. Megtoltik a
falusiak a szinhazat, akik feljonnek a véasarra. Mar-
cius tizenkilencbe lesz a vasar. Ha Sandor darabjat
most elfogadtak, azt kellene kicsinalni, hogy marcius
legelején mutassak be a Tigris és hiénat, még pedig
bérletsziinetben, mert az sokkal nagyobb bevétel. Ak-
kor eljatszhatjak a vasari latogatottsaggal egyutt ot-
szor-hatszor is. Sandor megkereshet igen koénnyen
szazbtven peng6t. Azért mar érdemes darabot irni.

— Hiszen azért is irja, — szolt Jokay, — igen
rossz helyzetben van szegény, csak nem panaszkodik,
mert biszke. A szlleit is tamogatja, maganak is élni
kell és ezzel a Vahot Imrével csinyan megjarta.

Szemere Pal csodalkozott.

— Megjarta? Hiszen tudtommal Vahot pompa-
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san fizeti. Nekem Vahot maga mesélte, hogy ma Pe-
t6fi kapja a legnagyobb vershonorariumot.

— Azt elhiszem. De azt bezzeg nem mesélte Va-
hot, hogy Sandor 6sszesen mennyit keres. A dolog
ugy volt, hogy Vahot mindenféle kapacitalassal és ter-
rorral ravette Sandort a privilégiumra, vagyis hogy
Sandor verset mashova ne adjon, csak neki. Ebbe
Sandor belement. Addig, amig a Honder(ibe és az
Eletképekbe is irt, azok a lapok elég csinyjan ban-
tak vele. Hiszen nem gyalazhattak valakit, akinek a
neve egy vers alatt megjelent ugyanabban a lapban.
De mikor Sandor csak a Pesti Divatlapba adott verset,
azokat nem kototte tobbé semmi. Frankenberg suba
alatt, Horvath Lazi pedig egész nyiltan raszabaditotta
a sajtésintéreket. Egy szép napon Sandor azon vette
magat észre, hogy az egy Divatlap all a hata megett
anyagilag is, erkoélcsileg is, de sem anyagi, sem er-
kolcsi segitségben nem tud neki eleget nyujtani.
Akkor lellt Vahottal és megmagyarazta neki, hogy
ez tovabb igy nem mehet. Vahot emelje fel a vers-
honorariumot. Jél van, hosszu és kinos alkudozasok
utadn Vahot felemelte a honorariumot. Sandor hat fo-
rintot kap egy versért, ezt eddig csakugyan nem
kapta senki. Igen am, de amig Sandor harom forint-
ért irt verset, Vahot egy hoénapban kozolt téle nyol-
cat, az huszonnégy forint. Miéta hat forint a taksa,
azéta kozol egy honapban kettét. Az tizenkét forint.
Ez is ment egy darabig, amig Sandor megint fel nem
horkant. Akkor Vahot nagykegyesen azt mondta:
»,Jol van, nem banom, kiengedlek az obligébdl, ir-
hatsz mashova is.” Hat most itt tartunk. Hova men-
jen Sandor a versekkel? A Honder(ihdz, ahol Nadas-
kay, Horvath Lazi és Ujabban ez a szemtelen piszok
Zerffi minduntalan a lelkét tiporjak ki? Vagy Fran-
kenburghoz menjen, ahol szintén lépten-nyomon gya-
lazzak? A vége most az, hogy Sandor meg van fogva,
egy sz6t sem szélhat, hiszen a gavallér Vahot teljes
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szabadsagot adott neki, de viszont az egész sajtét ma-
gara boszitette, keresni pedig 6sszesen éhkoppot ke-
res. Most mindent ettdl a Tigris és hiénatél remél,
azért lettem 'én is olyan izgatott, mikor Zsiga elébb a
jo hirt hozta.

Szemere P&l fejét csovalta:

— Ty(, de komplikalt egy boszorkanykonyhan
éltek tik itt ezen a Pesten. Osztan mondjad csak,
ocsém, miféle szerzet az a Tigris és hiéna?

— Boris és Preszlava torténete. Torténeti drama.
Boris a tigris a darabban, és Preszlava a hiéna. Még
egy fészerep van benne, egy Saul nevi magyar f6dr,
azt Egressynek irta Sandor. Az llona aradi bosszu-
allasa korul forog a dolog, igen izgalmas és hat persze
ugy van irva, ahogy csak a mi Sandorunk tud irni.
Csupa laz, csupa lobogéas, csupa szenvedély, az ember
fél, hogy felrobban az egész.

— Hany felvonas? — kérdezte Czako.

— Négy. De tobb valtozasra oszlik. Ha jol emlék-
szem, kilenc, vagy tiz szin van benne.

— JOl belejott most Sandor, — szo6lt ekdzbe Pakh
is, — amit mostansag ir, mind nagyon szép. Nekem
az a ,Négyokros szekér” tetszik legjobban, amit Bor-
dadrol hozott. Mesélte, hogy ez az Erzsiké, aki szere-
pel a versben, Sass Pista higa. Hogy mentek OKkor-
szekéren Uzdrdél Borjadra, ahogy a vers leirja. Gyo6-
nyord, hangulatos dolog, az ember szinte maga el6tt
latja, ahogy éjszaka a holdvilagos orszaguton ballag-
nak az okrok s a szekéren Ul fiatalok felbamulnak
a csillagokra.

— Nagyon szép vers, — vélte Jokay, — de még
szebb is van ...
— Hohd, Marci, — kacagott Pakh, — mi nagyon

jol tudjuk, hogy neked melyik tetszik. Persze, hogy
az, amelyiket hozzad irt. Nem leszel te bolond egyéb
verset dicsérni.
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Mind nevetett a pironkodé Jokay rovasara. Csak
Szemere nem. 6§ nem értette az Osszefliggést.

— Azon vigyorognak ezek, kedves batyam, —
magyarézta Jokay, — hogy mikor egy ,Nepean szi-
get* cimi elbeszélésem mult 6szén megjelent az Elet-
képekben, 6 verset irt hozzam. ,Egy fiatal ir6hoz“ a
cime. Buszke vagyok ra, azon nevetnek ezek a tokeé-
letlenek. Hogyne volnék buszke. Azt irta rélam, hogy:
,Lattam egykor egy kis felleget, s megmondtam, hogy
ebbdl fergeteg lesz. E kicsiny felh6cske te valal, és
most villamterhesen kozelegsz“.

— Tizenkilenc, — nevetett gonoszul Pakh.

— Tudniillik, ezek azzal szekir6znak, kedves ba-
tyam, hogy szamléaljak, hanyszor idézem a rolam sz6l6
verset. Csak szamléljatok, nyavalyasok, Ugyis tudom,
hogy az irigység beszél bel6letek. Es pukkadjatok
meg: azért sem ez a legszebb verse az Ujabbak kozil,
hanem ,Az 6&ralt".

— Az 6rilt, hogyne, — szoltak ra harman is, né-
gyen is, nagy bdlongatassal.

— Nagyon érdekes volt, — kezdte most Véarady
Antal — mikor irta. Mdéd nélkul fel volt haborodva
azon, hogy Csaszar Ferenc lehlzta a verseit. ,Ezt mar
nem hagyom, — azt mondja, — én is beflutyllok

ennek a szamarnak”. Azzal megszerezte valahol a Csa-
szar verseit, hazahozta és nekiult Kkijegyezni, hogy
hanyszor fordul el Csaszar verseiben az a sz0, hogy
,0h“, hanyszor az ,ah“, és hanyszor az, hogy ,szdm*.
De én kézzel-labbal lebeszéltem, hogy ezt megirja.
Ugy szidott engem, mint a bokrot, karomkodott,
kiabalt, hogy mi kézém nekem az 6 dolgdhoz. Még-
sem hagytam. Akkor diuhosen fogta a papirosokat,
amire a Csaszar szavait kiirta és a Csaszar kotetével
egyltt bevagta az agy ala. Jarkalt le s fel a szobaban,
fajt, mint a vadkan. Akkor lassanként elkezdte dobalni
a leveg6be a tallért, ahogy szokta. En mar akkor
tudtam, hogy ebbdl vers lesz. Labujjhegyen elmentem
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hazulrél, hogy ne zavarjam. Mire hazamentem, készen
volt ,Az 6ralt”.

— Berecz Karolynak, — szolott Pakh, — azt me-
sélte, hogy 6 ezt a verset almodta. Azt irta meg, amit
almodott.

— Ezt nekem is mesélte, — felelt Jokay, — és
furcsa, hogy olyan alomszer( is az egész.

— Azt nem értem, — szOlt most Czaké Zsig-
mond, — hogy Kuthynak ez a vers nem tetszett.

— Hohé, — kiéltott Jékay, — apropé: Kuthyl

El is felejtkeztink rola, fidk. Ki van meghiva Kuthy-
hoz?

Kisllt, hogy a jelenlévék legnagyobb része meg
van hiva Kuthy Lajoshoz zsuUrra. Idestova mar indul-
hattak volna, de nem tudtak, varjak-e Petéfit, a szin-
tén meghivottat, vagy induljanak nélkule.

— Még valamirél el ne feledkezziink, — szélt
most Pakh, — Tompa Miskat meg kell nézni. Tegnap
nem jol érezte magat.

Az am, Tompat meg kell latogatni. A fiatal kalo-
mista papkoltd a Rokus-kérhazban fekszik. Jokay
tehat kiosztja a szerepeket, 6§ maga itt marad a Pil-
vaxban és megvarja Pet6fit, mert az bolond mddon
érzékeny, és ha visszajovet nem talal itt senkit, meg-
sértédik, hogy nélkule mentek el. 6 bezzeg nem vara-
kozik senkire. De hat ha ilyen ember, akkor ilyen, aki
baratja akar lenni, annak le kell szamolnia bogaraival.

A tobbiek menjenek elére Kuthyhoz, Pakh és Va-
rady nézzék meg Tompat, beszéljenek a doktorral is,
a beteget kérdezzék ki, nincs-e valamire sziksége, amit
be kellene vinni a kérhézba.

De az oreg Szemere, aki mar felhdzta bundajat,
raigazitotta fejére a flulvédd sapkat és mar indult
volna Kuthyhoz, habozva topogott idomtalan boto-
saiban.

— Mégis csak veled maradok, — mondta végul,
— megvarhatjuk Sandor baratunkat egyutt.
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Azzal megint lerakta téli holmijat és visszallt az
asztalhoz. A tdbbiek elmentek, csak ketten marad-
tak ott.

— Mondjad csak, Marci 6csém, — kezdte az Oreg
a tarsalgdst, — mi van ezzel a Sandor fiGival és Kuthy
Lajossal?

— Eszrevettél valamit, Pali batyam?

— Kuthy, mikor beszélgettem vele tegnap, s Pe-
téfit emlitettem, néma maradt. Nem szidta egy széval
sem, de hogy én magasztaltam, arra nem felelt sem-
mit. Osszezordultek ezek?

— Ha mar kérdezed, Pali batyam, elmondom.
Legalabb te is Ugyelsz majd Kuthynal. En mindig
tdkon Glok ezeken a Kuthy-féle zsurokon, folyton
Sandorra vigyazok, hogy el ne ragadjak a csikdk.
Altaljan véve is sok bajom van Sandorral, mert senki
masra nem hallgat, csak én ram, igy aztan az én dol-
gom folyton visszatartani, mikor heveskedik. De evvel
a Kuthyval annyira nem szivelhetik egymast, hogy itt
elébb-utébb ki fog térni a skandalum. Mar a kezdetén
baj volt az ismeretségnek. Evekkel ezel6tt Vahoték is-
mertették meg Kuthyval Pozsonyban, Kuthy a maga
el6kel6skddd, nagyralaté moédjan fogadta, Sandor
megseértédott és elrohant. Kés6bb valahogyan 06ssze-
békéltek itt Pesten, de igazi baratsag sose alakult Ki
kozottik. Nem is alakulhatott, nem egymasnak vald
emberek. Kuthy él-hal a tarsadalmi szereplésért és
ugyesen adminisztralja azt a kétlaki érvényesulést,
hogy a magnasok kozt iro-tarsasagaval teszi magat
érdekessé, az irok kozott pedig a magnasbaratok nim-
buszaval imponal. Azutan meg felaprézza a talentumat
és az irdsait sajatmaga nem becsuli. Cinikus. Tuls6kat
ad arra, hogy szép ember és ezt a pozt feltiinden
hordja. Szerelmi kalandjairél szeret sokat beszélni, és
azy m&rad diszkrét, hogy azért mindenki mindent
sejtsen. Summa-summarum: csupa olyan tulajdonsag-
bdl van Osszetéve, amik Sandort lazitjak és izgatjak.
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Mar régebben is csipkel6dtek egymassal, félig tréfa-
san, félig komolyan. Két héttel ezel6tt az tortént, hogy
valaki valami bokrétat emlegetett, amit az ideédljanak
kellene elkuldenie, ja igen: Varady Antal akart bok-
rétat kualdeni egy Ruffy Ida nev( lanynak, akibe szerel-
mes, de nem volt pénze. Erre Sandor azt mondta,
hogy férfiember ilyenkor a fold aldl is pénzt Kerit.
Ekkor Kuthy odafordult Sandorhoz és ezt mondta
neki: ,Ugyan, Sandor, szerettél-e mar életedben uGgy
nét, hogy pénzedbe ne kerult volna?“ Sandornak ar-
caba szOkott a vér, és én rettegve vartam, mit fog
felelni. Megérintettem a karjat, mert mellette Ultem,
hogy csillapodjék, & nyelt egyet, ,Hat te, — azt
mondja, — szerettél-e mar életedben Ugy nét, hogy
annak pénzébe ne kerdlt volna?®

— Tyd, kutyateremtette.

— Azt hittem, egymasnak esnek, de akik ott vol-
tak, Ugyesen nevetni kezdtek, és igy tréfara fordult az
egész. De lattam, hogy Kuthyban benne maradt a
tiske. Ezért par nap mulva, most egy hete, ravettem
Sandort, hogy tegylnk latogatast Kuthynai. Gondol-
tam, o0sszébb hozom 06ket. Bementink, s én kérdem
az inast, hogy honn van-e a tekintetes ur. ,lgenis, —
azt mondja, — egyedul van.“ Megylunk befelé, jon
elibénk Kuthy, le sem dUltet, hanem h(vésen azt
mondja: ,lgen sajnalom, rosszkor jottetek, éppen egy
holgynek adtam légyottot, arra varok. Nem fogadhat-
lak benneteket, jojjetek maskor.” Szépen sarkon for-
dultunk és eljottink. Most megint meghivott bennin-
ket a zsUrjara Kuthy. En mindenaron azt akartam,
hogy valami Uriggyel mentsik ki magunkat, mert
latom, hogy Séandorban forr a diuh. De 6 okvetlen el
akar menni. Hat most tdkon Ul6k és csak akkor fogok
fellélegzeni, ha majd Kuthytol eljottink.

Szemere mosolygott.

— Veszekedett egy fické ez, kutyateringette.

Még diskurédltak egy darabig rokonsagrél, csala-



13

dokrol és természetesen felfedezték, hogy huszadagon
atyafiak. Ezer éve nem tud ugy taldlkozni két magyar
nemesember, hogy egy negyedodra alatt az atyafisagot
fel ne fedezzék. Végre jott Pet6fi. Sajatsagos, tulhosszu
Iépéseivel odaddngdtt a hosszd asztalhoz.

— Le sem teszem a ruham, megylunk Kuthyhoz.

Kint az utcan, ahol a héra kék arnyalatot vetett
az este, s ebbe a kék arnyalatba sarga abrakat festet-
tek az ablakok Kkisz(r6d6 fényukkel, kdnyvesbolt el6tt
mentek el. Kevés magyar konyv, szazannyi német a
kirakatban. Hirtelen megszélal Pet6fi.

— Mondok neked egy német verset, Pali bacsi,
talald ki, hogy ki irta.

— Halljuk.

— Wie das Staubkorn wirbelnd fegt der Wind,
fliegt zu Ross der Bursche fluggeschwind. Freund,
woher so eilig treibt es dich? Von der Puszta-Flache
komme ich.

Szemere tlnddott egy Kicsit, aztdn megvallotta,
hogy nem tudja kitalalni. Pet6fi biszkén véagta ki:

— Ezt a verset én irtam. Egy Dux nevl( ember
leforditotta németre, meg is jelent a bécsi Sonntags-
blatterben. Magyarul igy volt: ,Mint a porszem szél-
vész fuvatan, repul a legény gyors paripan. Honnan,
atyafi, oly hevenyén? Pusztardl csikoval jovok én.”

—*Széval, mar kudlfélddn is kezdel hires lenni?
Emman derék dolog, pajtas. Hadd tudja meg a né-
met, hogy minket se a go6lya koltott.

Aztan, ahogy ballagtak, megéllott. Megélltak azok
is, hogy mit akar. Az 6reg Ur ranézett Petdfire.

— Huszonharom éves vagy, fickd, ismer az egész
orszag, els6nek szamitasz a fiatalok kozt és mar for-
ditjak a verseidet. Mi lesz bel6led, mire hatvanharom
leszel, mint én, te kolyok?

Es nyajas gorombasaggal hatbavagta a fiatalem-
bert. Az azonban nem mosolygott. Hanem ahogy to-
vabb indultak, komolyan felelt:
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— En sohasem leszek hatvanharom éves. De még
negyvenharom se.

— Hallod, Pali bacsi? Folyton ilyen marhasago-
kat beszél.

— Ez bizony marhasag. Miért ne lehetnél akar
nyolcvanharom?

— Mert rossz a tidém. Vagy nem is azért. Csak.
Biztosan tudom. Azért sietek annyira az utcan is, hogy
aki velem jon, mindig visszatart, mert nem tud velem
Iépést jonni. Sietek, rohanok, dolgozom, verekszem,
csak gyorsan, gyorsan, mert nem sok van hatra.

Jékay raszolt:

— Te Sandor, ha abba nem hagyod ezt a vén-
asszonyos nyavalygast, én bizony megverlek. Mi ér-
telme van annak, hogy o6rokésen ezen a régeszmén
tépelédol? Hasznal ez neked? Egészséges lélek teheti
ezt? Ugyan »sz6lj mar neki, Pali batyam, ha mar én
ram nem hallgat: mondd meg neki, hogy ez egysze-
rden hulyeség.

— Bizony, 6csém, — szélt Szemere, — én negy-
ven esztend6vel vagyok idésebb nalad, de azért eszem
agaban sincs még meghalni. S6t, mondok neked vala-
mit, bar dgy sem fogod elhinni. Az ember legszebb
kora a szép dregség. Mikor mar nem égetnek az olyan
tizes vasak, mint az asszony, meg a hirnév. Hanem
csak el van az ember szép bodlcsen magamaganak, el-
szemlélédik ez furcsa vildgon és ha olyanokkal dis-
kural, akiket szeret, j6l érzi magat.

— Ezt én nem érem meg soha, — szOlt Petd&fi
dacosan, — punktum, beszéljunk masrél.

— Olyan csokonyds ember ez, Pali batyam, mint
az Ozvegy szamar. Jol van, beszéljunk masrol.

De nem beszéltek masrél, hanem elgondolkozva
mentek tovabb szétlanul. Miglen Kuthy Lajos szélla-
saig értek.

Ott mar teljes volt a tarsasadg. Tizendt vendég,
mind betlivet6 ember és mind fiatal, Glddgélt a pom-
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pas lakasban 6sszevissza, koztik a hazigazda, mint
harminckét esztendejével a legid6sebb, vilagfi kon-
nyedséggel és a fels6bbség nyugalmaval telepedett
hol ehhez, hol ahhoz a teaz6 csoporthoz. Fekete bar-
s,onyruha volt rajta, mindig abban jart. Elegans inas
is maszkalt nesztelendl a sz6nyegen, szamovart helye-
zett el, edényt cserélt. Az atmoszféra mar j6 flstosre
falledt. .

— lIsten hozott, Pali batyam. Kedves vendégeim,
megérkezett a kozottink legifjabb. Eljen1

Vidam éljenzés kozepette telepedett Szemere Pal
egy asztalkdhoz, Kuthy odahozott hozza egy-két fiatal-
embert bemutatni, akiket még nem ismert. Aztan az
altalanos tarsalgads monoton folyama folyt tovabb.
Pet6fi és Jokay méshova Ultek, azonnal hozzajuk ult
Pakh és Tompardl hozott hireket. Tompa Miska jél
van, nem hianyzik neki semmi, olvasni val6ja is van
még, nemsokara felkelhet. Mar verselget is, felolvasott
nekik egy ,Télen-nyaron“ cim{ igen csinos Kkolte-
ményt, amit most irt ott a Rokusban.

Kuthy hol itt, hol ott kapcsolédott be a tarsal-
gasba, de Jokayékhoz még nem ult le. Mar egy jo
ordja voltak ott, mikor végre fogott egy széket és asz-
talukhoz huzta.

— Hat ti hogy vagytok? Ki mit dolgozik?

Pet6fi el6rehajlott, szeme bosszdalléan megvillant.

— En egy regényt tervezgetek. Rinaldo Rinaldini
lesz a cime, de mai magyar témaja lesz. A szalonok
zsivanyvezéret fogom megirni benne, €I6 alakokrdl
mintézva.

Jékay ijedten érintette meg Petéfit. De Kuthy mar
kérdezte gyanutlanul:

— Es ki lesz az az éI6 alak?

— Te.

Mindenki meghotkkent, aki odahallgatott. Kuthy
telkeit és megveregette Petéfi vallat:
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— Edes 6csém, néjj te még egy kicsit, ha engem
ennek vagy amannak meg akarsz tenni.

Azzal hatat forditott és ment egy masik csoport-
hoz. Nemsokara felbomlott a tarsasag, és Pet6fi tavo-
zaskor csak éppen intett a hazigazdanak a szoba ma-
sik végébdl. Mikor leértek az utcara, igy szélt Jo-
kayhoz:

— Ma voltunk itt utoljara, pajtas.

— Ma sem kellett volna jénni.

Szemere, aki velUk jétt, elmondatta maganak, mi
tortént. Aztan legyintett.

— Ne ilyen csip-csup marakodéasra forditsd ma-
gad 6csém, nem ér az semmit. Arra tgyelj most, hogy
mi lesz a szindaraboddal. Beszéltél Vorésmartyval?

— Beszéltem. Csakugyan ugy van, ahogy Czako
Zsiga mondta. A darabot a valasztmany elfogadasra
ajanlotta s mar az igazgat6 is elfogadta. Vasar el6tt
hozzak ki.

— Tele leszel pénzzel.

— Még mindig nem elég. A sziléimét kell segite-
nem. Most regényt fogok irni. Holnap, holnaputan el-
intézem a darabom szereposztasat, megnézem Tompai,
beszélek Vahottal, aztdn megyek a szuléimhez. Meg-
irom a regényt, feljovok az utolsé prébéakra, felveszem
a pénzt a regényért, felveszem a pénzt a szinhaztdl,
és — megint nem lesz egy lyukas polturam sem.
Ahogy kézhez veszem, ugy fizetem széjjel. Marcikam,
gyenge ipart valasztottunk.

— Majd lesz ez jobban is. Azt a bosszuall6 témat
akarod regénynek irni, amit a multkor meséltél?

— Azt. Mar cimet is talaltam neki. lgen j6 cim,
kapos lesz a kdnyv: ,,A hohér kotele.

Kézben Szemere szallasdhoz értek. Az 6reg mele-
gen bucsuzott a két fiatél, mindakett6t megolelte és
lelkGkre kototte, hogy irjanak magukrél szorgalma-
san, 6 is ir majd nekik. Mikor elvaltak, a két fia el-
ragadtatva magasztalta. Sok furcsasagot hallottak
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rola, szazféle bogara volt az 6regnek, nagy kuruzslo
volt, orvosi mlveket béngészett, kildon étrendet dolgo-
zott ki maganak tudomanyosan, s reggel meghataro-
zott szamu kavészemet olvasott ki a konyhan, hogy
bizonyos mennyiségli koffeinnél se tébb, se kevesebb
ne jusson a szervezetébe.

— Banom is én, akarmilyen furcsa, — sz0lt
Pet6fi, — én is elég furcsa vagyok. Az a f6, hogy
nagyon megszerettem.

— Meg, de irni mégse fogsz neki, akarhogy
igérted.

Ezen nevettek egyet, mert Pet6finek igen gyenge
oldala volt a levélirés.

— Ha nem irok is, szeretni fogom. Csak most
aztan engem is szeressen a jo Isten ezzel a Tigris és
hiénaval. Jaj de j6 volna mar egy kis pénz, hogy csak
néhany gondtalan napom volna. Csak egy hét! Akkor
aztan szivesen huznam az igat tovabb. Megyek is
haza azonnal, kezdem a regényt.

Ment haza és azonnal kezdte a regényt. Masnap,
harmadnap dolgait intézte, de minduntalan sietett
haza és irta a regényt. Utkézben is irta, mig szileihez
hazament: vazlatot firkalt a térdére fektetett papi-
rosra. Két hét mulva a két kotetnyi kézirattal jott fel
Pestre. Jokay levert arccal fogada.

— Valami baj van, Marci?

— Bizony, nagyon kellemetlen. A daraboddal.

— Micsoda? — hordult fel riadtan a szerzé.

— Azt hallottam tegnap este, hogy Szigligeti va-
ratlanul Uj darabot nyuQjtott be a Nemzetinek. Félni
lehet, hogy a szinhaz félreteszi a tiedet és az ovét
hozza ki a vaséarra. J6 volna, ha szaladndl a szinhaz-
hoz. Megvarlak a Pilvaxban.

Pet6fi hanyatthomlok szaladt a szinhazhoz. Jo
masfél 6ra mulva jott a kavéhazba. Remegett az indu-
lattol.

Harsany! Zsolt: Az uUstokos. |I1. 2



— Diszn6ki — mondta roviden, és Ugy vagta
kalapjat az asztalhoz, hogy csak ugy durrant.

— Beszélj mar.

— lgaz, amit hallottal. Szigligeti bohdézatos szin-
muvet irt. ,Egy szekrény rejtelmei“ a cime. Képzelhe-
ted, mi lehet benne, vasari kdzénségnek valé, réhogteté
komédia. Ezért teszik félre az én dramamat. Szép kis
orszagban vagyok én iro, baratom.

— Es mi lesz a tieddel?

— Eskuddznek, hogy azért engem nem ér in-
juria, az utdna kovetkezd darab az enyém lesz. Mar-
cius masodik feléig okvetlen kihozzak. Most megint
eltolodik a pénz, aztan meg itt a szégyen, hogy a ki-
tlGzott darabot leragtak a mdsorrél, szép dolgokat fog-
nak irni a lapok, elére latom.

— Csak irjanak. Neked is toll van a kezedben,
ne légy maié, mondd meg annak a szinhaznak a ma-
gadét alaposan. Az mar csakugyan nem jarja, hogy
neked szerz6dést adnak, terminust biztositanak, s az-
tan sz6 nélkdl félretesznek. Ne is tlrd, én mondom.

Pet6fi dihe lehdlt, most mar csak szégyene és
fajdalma maradt. Két koényékkel lekényokolt az asz-
talra és belebamult a kavéhazi leveg6be. Hosszasan
gondolkozott, aztan csendesen szélalt meg:

— Nem is csak err6l a darabrol van sz6. Az egész
életemr6l, Marcikam, arrol, hogy az tenne nekem igen
nagy szivességet, aki fogna egy taglét és fejbevagna
vele. Mikor a minap fent jartam Budan, lenéztem a
bastyarol Pestre. Pest, meg én. Mit hoztam én neki,
mit adott 6 nekem? Hoztam egy csomé verset, de
olyat, hogy megrendilt bele az orszag. Felpezsditettem
ezeknek a fajankéknak a pallott irodalmat, pirosat és
z6ldet festettem az eddigi fakd fehérre, embereket
megraztam, gyonyorkodtettem, a lelkiikén tilinkoz-
tam, hogy valamennyien amultan csodéalkoztak, nem
is én rajtam, hanem 6nmagikon. Noétakat adtam ne-
kik, amik innen elindultak, mint a dongicsél6 méhek
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és messzi falvakban ismeretlen ezerek Idudoljak most,
amit izentem nekik. Ujat hoztam, nagyszer(it, akkorat,
mint egy forradalom. Ezt adtam én ennek a kutya
Pestnek. Es mit kaptam érte? Gyalazatot, szidalmat,
piszkolédast, meg nem értést, nyomorusagot. Hai
ezért jottem, ezért szllt anyam a vilagra, ezért élek?
Te Marci, nekem ugy faj az élet, mint ahogy masnal
a foga faj. Erre azt felelem magamnak: ki kell hu-
zatni.

— Sandor, Sandor! Anyadra gondolj!

— Gondolok ra, ne félj, nem leszek ©Ongyilkos.
Erts meg engem: én nem meghalni szeretnék, hanem
nem lenni szeretnék.

Jokay igyekezett kénnyedebb szint adni a téarsal-
gasnak, egy kis der(t belelopni.

— Képzeld, hogy himl6ét kaptal. Majd atesel
rajta. Beteg a kedélyed egy kicsit, majd meggyogyul.
Mikor majd oreg koltékiraly leszel, amilyen valaha
Kazinczy volt, azt fogjak irni rolad szélé6 tanulma-
nyukban: ,Az agg Petéfinek valaha ifjukoraban volt
egy vilagfajdalmas korszaka, amelyre azonban mar
rovid idé multan kacagva nézett vissza, mid6én Tigris
és hiéna cim( zsenialis remekmdve oly emlékezetes és
korszakalkoté diadalt aratott.”

Pet6fi a fejét razta:

— Nem, nem. Nekem az a balsejtelmem van,
hogy ezzel is Ugy fogok jarni, mint a Zéld Marcival.

— Hiszen magad mondod, hogy marciusban ok-
vetlendl kijon.

~— Eh, nem hiszek én mar semmiben. Valami
démoni reménytelenség az, ami radlt a lelkemre.

Mélyet -s6hajtott és felkelt.

— Hova mégy?

— Vordsmartyhoz. Elpanaszolom neki a Nemzeti
Szinhaz dolgat, aztdn megkérem, hogy segitsen a
Hohér kotele kiadasandl. Hartlebenre gondolok, aki-

i
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hez baré Eo6tvds a legjobb protekcié. Vérésmarty jol
ismeri EOtvost, megkérem, ajanljon be hozza.

Elment a kolt6 lehorgasztott fejjel, sajogva, soté-
ten, reménytelendl. Még a borzaszté debreceni napok
alatt sem volt ilyen boldogtalan.

Nem lehetett vigasztalni, nem is tdrte, hogy vi-
gasztaljak. Baratai aggddva sugtak Ossze hata mogott.
Egyik nap Pakh vette észre, hogy Petéfinek megvalto-
zott a jarasa. Lehorgasztja fejét és Osszehlzza vallat,
pedig azel6tt merész és kemény fejtartassal vagtatott
az utcan. Masik nap Varady figyelmeztette a tdbbit:
mennyi 6sz haja van a Sandornak. Tele van a feje
dérrel. Huszonharom éves koréra.

XXI.

A hires pesti koltd a nagykéarolyi Szarvas-fogadd
foldszinti éttermében ebédelt. Egyedul Ult az asztal-
nal, mégis 0Ossze kellett huzni konyotkét, hogy szom-
szédokat ne érintsen. Mert jobbrol, balrol, hata fel6l
olyan zsufolt volt az asztalok szomszédsaga, hogy a
pincér a vendégek feje felett nydjtotta az ételt, s a
tanyér kézrél-kézre jart, mig eljutott a rendel6hoz.

Fulsiketit6 larma harsogott a Kis étteremben, a
szatmari megyegyUlésre 06sszesereglett urak a megye
dolgardl tarsalkodtak, s ez csendesen nem megy soha.
Kivalt ha messzirél jott urak vesznek részt a tarsal-
gasban, mert azok a kocsin, amely idehozta Oket,
kénytelenittetve voltak gyakorta ledbliteni a forro
szeptembereleji Gti port. Masok viszont mar tegnap
megérkeztek s tegnap o6ta vitaztak a Partium dolga
felett, ami bor nélkdl szintén nem torténhetik. Piros
arcok, almatlansagtdl dagadt szemek, vastag fust. Ha
Uj ember érkezik, alig tudnak helyet szoritani neki,
de ettél, vagy amattdl az asztaltdl felrikkan egy ro-
koni kialtas: ide, Pista batyam, itt vagyunk! Rokon
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itt mindenki, magyar sobgorsag, komasag Otszorosen
is Osszekoti némelyik par embert, mindenki minden-
kir6l mindent tud, szérijének tavalyi leégését, felesé-
gének labtorésiét, hires fehér agarat, harom szép la-
nyat, kdridja zsindelyes fedelének becsorg6 allapotat.
Csak egy az idegen az egész teremben, az az dsztover,
komor, barna fiatalember, aki maganyosan kanalazza
a levest.

Jobbrdl, balrél, mindenfel6l a kiralyi biztosrol
folyik a sz6, Szerdahelyir6l, akit elsd alispanbdél most
neveztek ki helyettes f6ispannak. Jél tette-é, hogy
belement? Egyik ugy véli, hogy azért az ellenzékiek-
nek is van valami igazuk: a nemesség bastyaja a var-
megye, annak igazi feje az els6 alispan, nem szeren-
csés dolog az elsd alispantol bécsi szolgalatot vallalni,
éppen, mert olyan népszerli a megyében. Legyen csak
Bécsb6l mozgatott, népszer(itlen ember az ilyen, ak-
kor tiszta viz van a poharban, ki lehet bgjtdlni, mint
Luka Sandort és Foldvary Gabort. A masik ugy véli,
hogy éppen akkor csinalja okosan a dolgot a megyei
ember, ha kézbe veszi a Bécsb6l kapott hataskort,
mert azzal Ugyesen élhet a varmegye javara. Ezt
mondta grof Karolyi Lajos is. Az pedig mar nem Kis-
miska, ha maga grof Karolyi Lajos igy tartja, igaz
magyar ember, torzsokon megyei féldeslr, karakan
hive példanak okaért a Védegyletnek, aztan meg
olyan kedves udriember, hogy ilyen Szatniarban még
nem is volt. Milyen elegdns. Milyen nyajas. Milyen
baratsagos. Karonfogva megy az utcan ezzel is, azzal
is. Nyoma sincs benne a Bécs felé kacsintgato, gégos
magnasnak, igaz magyar ember. Itt is magasztaljak,
ott is magasztaljak hangosan, egy nagyhasu, derék
falusi nemes, akiben dolgozik az ital, fel is kaszol6-
dik és felkdszonti, noha nincs jelen. Nagyot éljenez-
nek ra, tele van dicséitésével az egész étterem.

Az idegen fiatalember fészkel6dik, nagyokat fuj,
fejét csdvalja. Egyszer csak felugrik és odakialtja a
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harmadik asztalhoz, ahol egy Oreg birtokos hangos
aradozassal magyaradzza, micsoda egy pompas ember
a grof.

— Ugyan mit tudnak az urak az ilyen emberen
magasztalni? Hiszen apja, nagyapja, szépapja haza-
arulé volt.

Hirtelen csend. Messzebb még folyik a zsivaj egy
darabig, de a csend fagyos meglepetése eléri a tovabi
asztalokat is. Az oreg birtokos meghodkkenve, elhall-
gat. Mellette Ul egy fiatalember, az lenéz6en szo6l ra
az idegenre:

— Kicsoda az dr, hogy igy mer beszélni?

Az idegen mar megmarkolta billiardgombos pal-
cajat, mert elkészllt ra, hogy nekijonnek. Nagyot vag
az asztalra a palcaval, nagyot vag hangjaval a masik
asztal felé:

— Pet6fi Sandor vagyok, az urak szolgalatara!

Sokan nem tudjak, ki az. Tobben tudjak. Poéta-
féle, — mondja halkan az avatottabb. Skribler, —
mondja egy masik asztalnal egy masik. Hires ember,
nem tudtam, hogy ilyen fiatal, — mondja a harma-
dik. Az id6s ar felall.

— Hat én pedig azonnal megkeresem a groéfot és
ezt jelentem neki. Majd 6 ellatja a bajat az Grnak.

— Ugy van, megyek én is — mond egy masik.
Mar szedel6dzkoédnek és fenyeget6 arccal indulnak is.

— Allok elébe,;— Kkialt vissza a kolté — itt fogok
Varni.

S azzal ledl. Eltolja a tanyért, nem is eszik to-
vabb, varja a veszedelmet. A zsivaj elhalkult kora-
I6tte, mindenki figyeli. Csendesen beszélgetnek rdla
valamennyi kornyez6 asztalnal. Ez irta. a Janos Vi-
tézt. Szinész volt. Most is szinész. Nem, mar nem szi-
nész, Ujsagba ir. Melyikbe? A fene tudja, ki ismerné
azt a sok nyomtatott haszontalansagot. Es kiféle, mi-
féle vajjon, ki fia-bornya? Nemes ember aligha lehet,
nemes ember nem megy skriblernek, se szinésznek.
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No csak hagyjuk, nagyon elvadult a régi mores. De
Ugy latszik, nem ijed meg a maga arnyékatdl, itt
var, még karba is fonja a kezét, mintha mintat lne
valami szoborhoz. Furcsa egy szerzet, az man igaz.
J6 helyre jott ide, éppen a konzervativ kortestanyara.

Ott Ul a dacos skribler, karbafont kézzel, orcajan
az affér dacos vagyaval. Nem tudtok ti arr6él semmit,
szatméri urak, mi ldzong ebben a messzir6l j6tt em-
berben: sérelmek kielégitésének olthatatlan vagya,
sovargas folytatni a harcot, amelyben éget§ és meg-
alazé sebeket kapott a viharosan érzékeny o©nérzet, s
hogy ki az ellenfél, az kdzombds, csak harc legyen.
Mint évek oOta folyton: harc az egész vilag ellen. De
milyen valtozas egy id6§ Gtat: a harcra vagyé lélek mar
pontosan kirajzolédott vonalakkal tudja maga mo-
gott a vezetendd sereget, a politikai beszélgetések, a
Pilvax vitai, a napi sajté hirei észrevétlentl kirajzol-
tak szadmara helyét, szerepét, seregét. ,A nép az én
vallasom.“ ,Aldott legyen és dicsértessék a nép szent
neve.*

Nyilik az ajtd, de nem konzervativ kortesek jon-
nek Petéfit felkoncolni, hanem a jobarat jon be,
Riskdé Néaci, varmegyei aljegyz6. A koltéért jott, aki-
vel megbeszélte volt, hogy az atkdltézik a Szarvasbol
6hozza. Jonne is a koéltéhoz, miutan az ajtobdl korul-
pillantva folfedezte, de megallitjak atjaban, kérulve-
szik, Petéfire tekintgetve magyaraznak neki. Nagyso-
kara odaér az asztalhoz.

— Hallom, szép dolgokat csinaltal.

#— Nem csindltam én semmit, csak megmondtam
az igazat. Nem félek én megmondani, ha ezren van-
nak is.

— De mi bajod van ezzel a gro6f Karolyival?
Nem bantott az téged soha.

— Hogyne bantott volna. Magnas. Népelnyomo.
Zsarnok. Fekély a haza testén egész pereputtvaval
egyuatt.
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— Te Sandor, te, hiszen verset irtal ehhez a
pereputtyhoz. A két védegyleti gréfnéhoz.

— Az régen volt. Azéta messzire jutottam attol
a verst6l. Most készulok kiadatni osszes kolteményei-
met. Az & vers nem lesz koztuk.

— No jol van, most gyeriink fel a szobadba,
szedd oOssze a holmidat és megylnk hozzam.

— Azt méar nem. 'Maradok. Ezek még azt hin-
nék, hogy elszaladok. Mentek a grofjukhoz engem be-
arulni. Varom, hogy mi lesz. Ha ember vagy, Ulj le
és varjal velem.

— Meddig?

— Amig jonnek.

— De aligha jonnek, édes pajtas, a te gréfodnak
egyéb dolga van most. Sorra latogatja azt a megma-
radt kevés ellenzéki embert és cvikipuszit valt vellk.
Azok gyodnyodriiséges mamorban Usznak a gréfi barat-
sagtol. Tisztdjitas utan a gréf ar 6nagysaga meg sem
fogja ismerni 6ket. No ne okoskodj, gyere a hol-
midért.

A kolt6 nem ment. Ult és varta a XVII. Lajos
poroszloit, akik Desmoulins Camillet a bortdonbe igye-
kezzenek hurcolni. De a poroszlok egész délutan nem
jottek. Zsivajlott az élet egész délutan, italos tomegek
orditozva, éljenezve jottek-mentek, a grofgyalazo kol-
tét elfeledték, 6 csak vart a Szarvasban dacosan. Vart
masnap reggelig. Akikor aztan atkoltozott Riskohoz.

Nagy eset volt a megyehazan masnap délelé6tt:
beiktattdk az els¢ alispant helyettes f6ispannak. A
megyehdza nagytermében egymas hegyén-hatan a
diszmagyarok. Ferdinand kiraly képe alatt diszes ka-
rosszékben a f6ispan, mellette jobbrol-balrél 'a testes
megyei méltésagok, két térduk kozé fogott karddal.
Szemkozt veluk a megyei urak, ki pompas mentében,
ki a maga kopott hétszilvafas gunyajaban. Mikor a
koélté befurakodott a terembe Telegdy Laszloval, mar
allott az Ulés nagyban.



25

— Azok a csodalatos nagy érdemek, — zengte
egy sz6nok — melyeknek tindoklé ragyogasa egy
ekkora férfid homlokara fon fénybdl valé koszorut...

igy beszélt egy negyedorat. Felallt a masik.

—- Mert az 6 mély bodlcsessége, hazafiassaganak
dics6séges varazskoronaja, nemes Uri mivoltanak
mindeneket tiszteletbe ejt6 méltdsagos nagy becsulete...

Ez is magasztalta az Unnepeltet végtelen-hosszat-
lan. Petéfi izgett-mozgott. Egyszerre felugrott és
igyekezett kifelé, csetelve-botolva az ulddgélék kard-
jaiban. Telegdy kissé zavartan utana. Tébben mél-
tatlankodva pisszegtek az Unnepronté idegen utan,
aki egy szép ovacié Kkell6s kozepén ekkora robajjal
tavozik. Voltak, akik megismerték a Szarvas-vendég-
fogadd tegnapi botranyokozéjat. Azok felhaborodva
sugtak 6ssze szomszédaikkal,

— Régen hallottam ennyi butasagot egy lt6-
helyemben, — mondta Pet6fi a folyosén Telegdynek,
— gyere sétélni.

Elmentek sétalni a varkertbe. Ott Pet6fi alapo-
san leszedte a keresztvizet az Uri osztaly szervilizmu-
sardl. HosszU el6adast tartott kisérgjének arrol, hogy
ez a nemzet megérdemli a nyakdn Ul8 Metternichet.
De még ezzel a véarkerti filipikaval sem csillapodott
le felhdborodasa. Micsoda talpnyalas nemes Szatmar-
megye székhazaban! Ugyanabban a teremben, ahol
valaha Koélcsey Ferenc szénokolt, félszemén fekete
kotéssel, de masik szemében a toérténelem magasztos
szemléletének bolcs fényével! Délutan vers lett a
kolt6 haragjabol. ,Mily szolgasag, milyen hizelgés! S
mindig tovabb mennek, tovabb. Ki legszebben hizelg,
az boldog. Ha mar kutyakka aljasodtok, miért nem
jartok négykézlab?*

A vers csodalatos dolog: kristallya valtozott in-
dulat. Egy jegecben veszi ki leikéb6l a kolt6 s ha ki-
vette, nincs a lélekben tébbé, hanem ©6nmagaban él
tovabb. A szillés misztikus formaja ez, ugyanolyan
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szaporodasa a léleknek, mint amilyen a testé. A test
hasbodl és vérbdl valé utdédokat éltet, a lélek szerelem-
bél, béanatbdl, keser(séghb6l, hangulatb6l valdkat.
S ezek a gyerekek is élnek tovabb szuljuk halala
utan, mint amazok. S6t szaporodnak is tovabb, mas
lelkekben szilnek szerelmet, banatot, keser(séget,
hangulatot, a tenger févenyéhez hasonléan szérédnak
el a milliok lelkének foldontali, masik vilagaban,
néha felszakadva onnan Uj arccal egy sokkal ké-
s6bbi, Uj kolt6 magzata gyanant. A versnek is van
vér szerint valé 6se, mint az embernek és mint ahogy
Adam volt, els6 vers is volt valaha: a csodalatos alma
a tudas fajan, amelynek tizében az isteni tudas édes-
sége fanyarodik el az emberi nagyratorés keser(iségé-
vel. A vers: az ember alma, hogy Istennel rokon.

Vers, Isten, égbolt, foldgomb, milliok, csillag,
szabadsag, vihar. Olcsébban ez a pesti fiatalember
nem adja, mikor dacosan maga elé néz kozmikus
gondolataival a vendégléi vacsoranal. Valaki a val-
lara teszi a kezét, felrezzen. Hazay Viktor, a szatmari
ismerdsok egyike, igv szol:

— Grof Teleki Sandor 6hajt ismerni.

Nincs kibuavé, a tésgyodkeres forradalom-rajongo-
nak kezelnie kell egy groffal. De legaldbb a szeme
koézé néz alaposan. Majd megmondja ennek, amit
gréf Karolyi Lajosnak mondott volna. De ebben a
grofi tekintetben nem latni azt a leereszkedést, amely
a nagyurak modordban mennél nydjasabb, annél job-
ban bésziti a kézrendld embert. Ennek a tekintete
fidélis, nyilt, humoros, jésagos. De azért nem kell ké-
nyeztetni. Feleljink csak neki hanyag, hanyiveti han-
gon. Mert lehet, hogy derék ember, de mégis csak
magnas.

— 06n az els6 eleven grof, akivel beszélek.

A grof ranéz a makrancos fidra. Furcsan néz ra,
kicsit megbocsatéan, kicsit ingerkedve, mindenkép-
pen szeretettel.
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— Hat dogléttel beszéltél-e?

A kolt6 szive megdobban. Anyam, ki most kocs-
mai tanyért mosogatsz szent kezeddel Dé6msodon, ide-
nézz: fiad, mészaros és tét cselédlany fia, félbenma-
radt diak, facér vandorkomédias, kozbaka, kezet fog
egy groffal, s a grof 6t tegezi. Igazi grof, gazdag, 6si,
el6keld.

Mit felel a tréfds kérdésre Pet6fi Sandor? Kett6t
felelhet. Valami olyat, amelybél kiderdl, hogy &6 ne-
mes ember. L4ssa meg ez a gréf, hogy akit tegez, azt
helyesen tegezi, mert azt sem a gélya koltdtte. Es a
valasz mondattani formajaban olyan ige forduljon
el6, amely a rogténi visszategezést dokumentalja.
Egyszersmind mohdsagaval azt is, hogy a kolt§ for-
radalmarsaga csak keser( bosszi az 6t kirekeszt6
osztalyon, amely utdn forré sznobsaggal vagyakszik.

Vagy pedig egyebet felelhet. Az igazi muvész a
langelme o©ntudataval felelhet, aki maganal el6kel6b-
bet nem ismer, akinek szabadsagvagya, abrandos nép-
boldogitdsa nem az Uri osztaly ajtajan valdé kacér ko-
pogtatds, hanem mély hitvallas, szivének Kkiforditott,
g6z0lg6 igaza. Tehat valami olyat is felelhet, ami azt
hangsulyozza, hogy neki maganak is megvan a sajat
gdgje.

Pet6fi igy felel dolyfésen:

— Daoglott grof magam is voltam komédids ko-
romban.

Es most mit felel erre a grof? 6 is kettét felel-
het. Valami olyat, hogy a szinm(vészet igen fontos
része a magyar kozmivel6désnek és széplelki hazafi-
nak kotelessége megbecsilni a nemzet napszamosait.
Es nem muszaj masodszor tegezni, hadd varjon egy
kicsit az ipse.

Vagy pedig egyebet felelhet. Valami olyat, ami
megnyugtatja a kocsmaros fidnak biszkeségét. Ami a
grofot hatratolja, hogy a baratkozni szandékoz6 em-
ber el6bbre Iéphessen.
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Grof Teleki Sandor nevetve igy felel:

— Na cimboram, velem ugyan nem sokat nyer-
tél, mert magam is csak olyan vadgrof vagyok.

A két ember egyméasra néz. Mar egymas mellett
Ulnek, mar koccintanak. Sokan bamészkodva nézik
ezt a vendéglében. Ez is amolyan hobortos mulatsaga
Sandor gréfnak, mint amiket mar megszokott tdle
Szatmar. Volt ez mar magyar juratus, spanyol 0ssze-
eskivd, varmegyei politikai fenegyerek, mikedvel8
muzsikus, Liszt Ferenc baratja, létenyésztd, minden.
Most lell ezzel a felforgaté, nyughatatlan, masik ho-
bortossal.

De ezek ketten nem néznek se jobbra, se balra,
hogy vajjon ki hogyan szemléli 6ket. Egymasra talal-
tak: mindakett6 magnas, pedig az egyik gyilkolna
ezért a szoéért, a masik futyul ra. Es mégis, nem igen
Ult egyutt az orszagban e pillanatban két ilyen
arisztokrata.

Csak egymassal beszélgettek, masoknak egy-egy
kozbeszolasnyi id6 jutott olykor, 6k egymast figyel-
ték, egymast kutattdk és mindakettd negyedorarél ne-
gyedérara jobban orilt, mert nem csaldédott. A kolté
egyre jobban engedett els6§ benyomasa @szinte érzés-
sel kisért6 melegének, a grof egyre jobban latta, hogy
akit talpig embernek nézett, az ennél is toébb: nagy lé-
lek. Kés6 éjszaka mar ott tartottak, hogy az asztaltar-
sak egymassal politizaltak hangosan, 6k pedig ketten
diskuraltak a bizalmas valloméasok félhangjan.

— Unom méar ezt a ciganyéletet, — mondta a
kolté, — végtelenltl vagyok csalad és otthon utan.
De aki a csillagokban nekem meg van irva, az sehogy-
sem j6 utamba.

— Furcsa, — sz0lt a grof, — én meg a koltoi ott-
honomat unom mar és ciganvélet utan vagyom. Meg-
igéred, hogy eljéssz hozzam Koltéra?

— Nagyon szeretnék elmenni.

Parolaztak. Es ugy valtak el, hogy tudtak: igaz
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baratsagot talaltak. Es masnap reggel mar egymast
keresték, ahogy felkésziltek. Politikai tanacskozas
gyllt 6ssze a megyegyllés mai napja el6tt. Az ellen-
zék megtanicskozta a kovetend6 magatartast. Oda-
vitték a koltét is. Valaki fellovalta a tdbbieket, hogy
kérjék meg Pet6fi urat, szavalna el a tegnap irott el-
lenzéki koélteményt. Hogyne szavalta volna, nagyon
szivesen. ,Hat e falak kozt hangozanak nagy szavaid,
0 Kolcsey? Ti emberek, nem féltek: éppen e szent he-
lyet ily nagy mértékben megszentségteleniteni?”

06nmaga szavalatatol ujfent a tegnapi haragra
lobban a kolt6. A tdbbiek az értekezletet elvégezvén,
mennek a megyehazara, 6 bizony oda be nem teszi a
labat. Az utcan jarkal és verset fabrikal, Ujat, amig
grofi baratja bekukkant az Ulésre. Mire a grof lejon,
megvan a vers, csak le kell irni. Gyerink csak haza
Riskéhoz. Teleki Sandor taldlomra felvesz egv kony-
vet az asztalr6l. Gvadanyi kényve: a Ronté Pal. La-
pozgat benne, azalatt a koltd lemasolja fejébdél a verset:
~Csorgess, ifja, csérgésem atok, mely a zsarnok fejére
szall. Ez a refrainie. az imadott Béranger hangja és
modora szerint. A masolas kész.

— Menjunk. — sz6l Petéfi, — ez elég mara.

— J6-e a vers? — kérdi Teleki.

— Annak kell lenni. Olvasd, ha nem unod.

— Unni? Pet6fit?

— Nagyon koészéném, grof dr.

A grof elolvasta a verset. Nem szO6lt ra semmit,
csak kezet nydjtott. Aztan indulaskozbe ratette karjat
a kolté véllara.

— Druszam, ha lehet, ne hagyjuk el egymast.
Ugy-e, eljéssz hozzam K,oltora?

O ha erre olyan kénnyd v,olna felelni. Most nem
lehet, az utiterv kész. Hiszen Szatmar megyébe is csak
azért jott, hogy erre utazzék Kolozsvarnak. Az erdélyi
orszaggyulésre igyekszik, a magyar szabadsageszme
modern teendgje f(ti, a két magvar haza unidja. Ar-
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rol kell verseket irni. a versekhez kell ihletet szerezni,
onleikét <ot a helyszinén lazitani. Utana pedig? Nagy
sz6 az az utikodltség. Hiaba nagy kolt6 valaki; az a
sz0, hogy ,féldhdzragadt“, kegyetleniil okos magyar
sz6. Ha nincs pénzed, odaragadtal a helyedhez, a
kénytelen mozdulatlansag legkinzébb rabsagaba. Meg
aztan ... meg aztan buszkébb is az ember, semhogy
a grofi kastélyba val6 meghivason olyan mohén kap-
jon. Aldott, kedves, csupasziv pajtas ez a Teleki. De
megis csak grof, 6rddg vigye a dolgat.

— Beszélunk rola.

Ennyi Igéretet sajtolt ki magabdl a kolts. Pe-
dig roppantul vagyik Koltéra. Mindenhova vagyik.
Akarhova, csak menni lehessen onnan, ahol éppen
van. Mint akivel furcsa tarsasjatékot jatszik a s,ors:
bekotott szemmel keresnie kell, kezét vakon el6re
nydjtva, menni, menni, keresni. Mit keres? Kit keres?

Riskoval szemkozt laknak Téreyék. Odaval6é uri
csalad, nagy hazat ivisznek, Térey papa leanya hires
lany a kornyéken, hangadd a fiatal damék kozott.
Eppen ott sétal a Térey-haz kertjében a fak alatt. Te-
heti, raér még. A bal csak este lesz, most fél hét. Risko
és pesti vendége éppen odalatnak az ablakbol a Térey-
kertre.

— Latod: az a magas lany Térey Mari, akit mar
emlitettem. Este latni fogod a bélon.

Pet6fi ,odanéz. Valami megvillan a szemében.

— A masik, a masik. Az Kkicsoda, az a masik?
Az a /kurtahaid?

— Az Szendrey Julia. Az apja Szendrey Ignéac,
annak a Karolyi gréfnak tiszttartoja, akit agy legya-
laztal a Szarvasban. Erd6don laknak a varkastélyban.

Riské beszél még, de Petdfi csak félfullel hallja.
Csak nézi, nézi azt a leanyt, a masikat, a kisebbiket.
Szendrey Julia. Szép neve van. Ugy hivjak, mint'Ro-
meo parjat. Varkastélyban lakik. Ott erkély is van
bizonyosan . ..
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A két leany sétal. Az a kisebbik, az a kisebbik!
Edes fejecskéje kurta hajaval, bolondité kacagasa.
Mint egy orosz fité, olyan a feje. Leany. Tisztaség,
abrand, igéret. Majd jon egy megyei urifit . . .

— Mondd, Néaci, van ennek udvarloéja?

— Marinak?

— Fenét Marinak, annak a kisebbnek.

___ Hat hogyne volna. Apja moédos ember, a csa-
lad kitiné. Egy fiatal ember nagyon ugrandoz kora-
lotte, bizonyos Uray Bandi nevezetli. De nem sokat
remélhet, azt hiszem. Hanem ez a Mari. ..

— Mit Mari, mit akarsz te folyton Marir6l be-
szélni? Miért nem beszélsz Juliarél?

Risk6 elmosolyodott, kicsit elpirult, vallat vont.

— Szdbval tetszik neked, — sz6l ra Petéfi. —
Illyen pompas kislanyt nem lattam egyhamar. De hat
most latom, aztan elutazom, azt se tudja az ilyen,
hogy az ember a vilagon van.

— 'Ez véletlenul tudja. Ritka okos lany, zongo-
raz, francia kodnyveket olvas, versekr6l beszélhetsz
vele. Ez biztosan tudja, hogy ki vagy. De hiszen a
balban majd beszélhetsz vele.

— Ott lesz? Ott lesz?

— Ott hat. Hiszen azért jott be Erd6édrél. Aki
Szatmarban szép lany van, mind bees6dil ilyenkor.

Ezalatt folyton nézték a két lanyt az ablakbol.
Eddig beszélgetve, ezentdl szétlanul. A lanyok jot-
tek-mentek a kavicsos uton a fak alatt. A szeptem-
beri alkony pirosra festette a vilagot, a kert fai sarga,
lila és aranybarna leveleket hordtak, fantasztikus
szinorgia volt az egész. Pazarl6 kedvd, tombol6 tarka-
sagu vilag, kozepén két leanyalakkal. Az a Kisebbik,
az a, kisebbik ... Ahogy fordul a kavicsos Ut hajlasu-
nal, ahogy lehajlik egy cserjéhez, most a szoknyaja
beleakadt... Mi ez? Mar bemennek? O, be kar, egy-
szerre Ures lett az egész vilag.

Rég mult ilven nehezen az id6. Minden perc egy
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O0ra hosszat tart a balig. De egyszer vége van min-
den varakozasnak. Itt a bal. Megyebal Nagykaroly-
ban. A Szarvas nagyterme zsufolt fény(Gzéstél hul-
lamzik. Latni itt mindenféle ruhat, egységes divat
nincs, az urak vegyesen hordanak frakkot és diszma-
gyart, a holgyek vegyesen pompéaznak pruszlikban,
vagy inkabb a bécsi moddi divatcsodaiban. Vannak
pesti elegancidju, kitlind jelenségek, vannak diledez6
falusi udvarh&azbdl berandult 6zonvizel6tti alakok. A
cigany mér razenditette a négyest.

Pet6fi megall a fal tévében. Viraggal atsz6tt egy-
szin( fekete selyematillajat nem kell restelni. Riské Naci
piperkécfrakkot hord. A négyes hullamzik el8ttuk.

— EIlég csinos most ez a terem, — beszél Risko,
— két évvel ezel6tt diszitette fel igy a fogadds a tiuk-
rokkel, az organtinfuggényokkel, meg azzal a két
viaszgyertyacsillarral. Tudniillik két évvel ezel6tt itt
nyaralt a két Zichy-lany, grof Karolyiné és grof
Batthyanyné... de hiszen mit magyardzok neked,
te verset is irta4l hozzajuk.

Pet6fi ingerulten felelt:

— Hagyjatok mar azzal a verssel, mindenki csak
azzal macerai.

— J6, j6, azért ne egyél meg.

Pet6fi nem szolt. Azért is volt egyrészt turelmet-
len, mert Riské zavarta a kutatdsban. Hol van hét a
két lany kozul az az egyik, az a kisebbik? Ott, ott...
nem. Erre fordul, mas arca van. A cigany elhallgat, a
parok sétalnak, felbomlanak, hullamzik a bali nép:
ott van. Fehér ruhaja van, két rokokdé td kurta haja-
ban, 6, be gyényodrd, aki lelke van. Risko felszisszen,
olyat szoritott barati keze a karjan.

— Ott van. Vigyél oda. Most rogton.

Mar ott vannak. A délutani két lany van egyutt.
Mari sagott valamit Jdlianak, Julia visszasugott vala-
mit Marinak; most titkos kacagasukat legyez6 mogé
rejtik. Riskd kozeledtére felnéznek.
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— Nézd csak, Né&ci. Hat itt van? Mar azt hittik,
el se jon.

— Hogyne jottem volna, még vendéget is hoz-
tam. Engedjék meg, hogy bemutassam Pet6fi Sandor
baratomat.

Buszke bemutatds, melynek szavai mogott ott
cseng a zene: ez a hires pesti kélt6 nekem baratom.
Pet6fi éppen hogy kezet fog Marival, ra sem néz. De
Julia kezét megszoritja. Es ranéz, de nagyon.

— Orvendek a szerencsének, — sz0l kifogastalan
szalonbiztonsaggal a kis Julia és nagy, diébarna sze-
mével ranéz a koltére, — a nevét jol ismerem.

Mit kell erre mondani? Ha férfi mondja ezt, oly
konny( szaz talpraesett, buszke valaszt kivagni egy-
masutan. Ha n6é mondja, akkor a hires ir6 csak all,
torkat koszordli, egyik labardl masikra helyezi at
testsulyat és azon veszi észre magat, hogy hallgat. S
mivel nem akar nevetséges lenni, 6sztonds szinészettel
ugy tunteti fel Ggyefogyott némasagat, mintha az a
g6g hideg méltésaga volna. Kdézben Riské maris élénk
beszélgetésbe elegyedett Marival. Midta Pet6fi egyet-
len mondaton gondolkozik, 6k mar tizet is valtottak.

— {Mio6ta van 6n Nagykarolyban? — kérdi Julia,
a gyakorlott tarsalgé. Mert ez a mondat mindig jo.
Csak az a f6, hogy beszéljen az ember, hogy a garat
meg ne akadjon. Majd 6r6l aztan az a diskurzus lisz-
tet is.

— Par napja. Es idestova megyek is mar.

— Vissza Pestre?

— Nem. Kolozsvarra igyekszem. Ott akarok lenni
az erdélyi orszaggvdlésen.

A kolt6 foldresttott szeme gyavan felpillant.
Furcsa mosolyt lat a leany arcan. A pillantds gya-
nakvé kérdéssé valik. Es Julia kdnnyedén, biztosan
felel réa:

— Azt nevetem, hogy mekkorat téved az ember,
ha a hire utan maga elé képzel valakit.

Harsany! Zsolt: Az ustokos. |I1. 3



— Nem ilyennek képzelt?

— Nem. Egészen masnak.

— Milyennek?

— Sokkal id8sebbnek. Olyan hires ember, hogy
idésnek kell képzelni. Hogyan csinalta on, hogy ilyen
fiatalon ekkora hirt szerzett?

— Nem tudom. Szinte agy voltam vele, mint
Byron: egy reggel arra ébredtem, hogy hires vagyok.
Julia Kkisasszony ismeri Byron kolteményeit?

— Sajnos, hem nagyon. En altalaban inkabb a
francia irodalmat szeretem.

— Ah, azt 6rommel hallom. En is. Az én balva-
nyom Béranger. Ismeri?

— O igen. az intézetben sokat (Olvastam téle. De
az én kedvencem nem 8. Hanem George Sand. Annak
teljességgel bolondja vagyok. Volt ugy, hogy este el-
kezdtem olvasni, mondom magamban: olvasok egy
féloracskat...

Bumm, beleszolt a beszélgetésbe a zene. A cigany
razenditett. S magara vonta egy koltdé vilagdrrel do-
balédz4 atkait. Valna vonédbdl bitd, s hlrodbdl kotél,
mikor Kkivégeznek atkozott zenéd utolsé visszhangja
mellett. Jaliaért mar jon egy nyalka fiatalember. Vége
van a vildgegyetemnek, csillagok, hulljatok le a ten-
gerbe, semminek semmi értelme toébbé. De Julia, mi-
alatt keszty(s kezecskéjét nyudjtja tancosanak, visz-
szaszol:

— Maradjon 6n itt, a tour utan még beszélgetiink.

S ahogy tovalibben, szdja mozgasan ki lehetett
venni a sz6t: Pet6fi. Amit tdncosa kérdésére felelt. S
arcan meglatszott a felelet biszkesége.

A kolt6 ott maradt. Széchenyi 6sszes g6zhajoi ar-
rol a helyrél el nem vonszoltdk volna. Pedig taszitot-
tak innen is, onnan is; ha esvik arra halad6 par dtja-
bdl elhlzta a vallat, nekitit6édott a masiknak. De 6 ma-
radt és sovar szemmel kisérte a leanyt, aki olykor fel-
bukkant egy rés tavlatjban a tancosok kozt és aztan
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eltlint megint, hogy Ujra felbukkanjon ott, ahol a tanc
haladasaval szamolé szem kereste. S&t egyszer ugy
tlint fel az arcocskaja, ahogy a diébarna, gyonyord
szempar pontosan a kolté felé pillantott. Majd ott tan-
coltak el el6tte. A szatmari urfi azonnal szérnyet halt
volna, ha az alldogalé kolt6 gondolatai teljesednek.
Aztan megint eltlinik a par, megint feltlinik. A tour-
nak mégis csak vége. A szatmari urfi meghajlik, el-
megy. De tavoztdban visszanéz Petéfire, kivancsian,
mint az egzotikus allatra.

— Szoval ott hagytam el, hogy olvasni akartam
agyban egy féléracskat és mire felocsudtam, vilagos
volt az ablak. Imadom 6t, isteni j6 ir6. Es a néi hiu-
sdgomnak is hizeleg, hogy aki ezeket a gydnyord, re-
gényes dolgokat irja, az n6, mint én. Mert azt ugyebar
tudja, hogy George Sand csak alnév és 6 tulajdon-
képpen n6?

— Hogyne tudnam. Amantine Aurore Dupin, ma-
dame Dudevant.

Julia nagyot nézett. A kolté kifogastalanul ejtette
ki az ot francia szot.

— On tud franciaul?

— Természetesen. Miért csodalkozik ezen Julia
Kisasszony?

Julia Kkisasszony megakadt. Nem felelhette az
igazat: azért csodalkozott, mert a hire utan betyaros
paraszt tehetségnek képzelte a hirhedt Petéfit, aféle
paraszti csodagyereknek, aki rojtos gatyat huz, ha
nekimérgesedik. De ezt nem felelhette.

— Nem csodalkozom, orulok. Meft lassa o6n, eb-
ben a falusi kdrnyezetben olv kevés alkalmam van
mivelt elmékkel tarsalkodni. Valosagos feludulés, hogy
most 6nnel par szét véalthatok. Ezek az itteni fiatal-
emberek csak 16r6l tudnak beszélni és tisztajitasrdl,
legjobb esetben szerelemrdl...

A koltd rajongd orommel tapadt a leanyra. Mi-
csoda bamulatos virdg a kopar haraszton. llyen

3
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leannyal még életében nem beszélt. Egy pillanatra fel-
bukkant benne Mednyanszkv Berta emléke, aki eszes
volt és 'mivelt. O de ez mennyivel tébbi Es milyen
természetesen, milyen magatdl érteté6déen tudja oda-
vetni azt a szét, hpgv szerelem. Mas lanyok hetek is-
meretsége utan is sikoltozva futnanak ki a szobabdl
e sz0 hallatara. Ez nyugodtan beszél rola, szabadon,
felvilagosultan. Es hogyan folytatja:

— De azt is hogyan beszélik, édes Istenem! Kuri-
zalas, léha békok, tréfa. Milyen mas az én George
Sandoml Abban micsoda hatalmas szenvedélyek van-
nak rajzolva! Olvasta példaul 6n a ,Rose et Blanche*
cimd koényvet?

— Olvastam. De azt nem 6§ maga irta. Ketten ir-
tak Jules Sandeau tarsasagaban. A szerzd igy is van
feltGntetve: Jules Sand. Innen szarmazik az alnév,
amit késébb hasznalni kezdett.

Julia amult. Egy oldalpillantassal jol szemugyre
vette a furcsa pesti embert. Attilaja nyaka nyitott,
nyakkend6t nem hord, adamcsutkaja Kkilatszik. Ha-
jat is masképpen hordja, mint a férfiak szoktak. Arca
hatarozottan cstinya. Es mégis ... mi az benne, ami
annyira kulénés, se nem vonzd, se nem ellenszenves,
csak olyan érdekesen kiilonés? Es milyen verzatus a
francia irodalomban. Hiszen ez egy mivelt ember,
nem pedig kanéasz!

— Es az ,Elle et lui“-t olvasta 6n, Pet6fi?

— Musset valaszat is olvastam, a ,Lui et elle“-t.
Tudniillik a Paul de Musset valaszat, mert maga Al-
fred Musset nem valaszolt. Paul is jobban teszi, ha
hallgat.

— Mausset... hol van az méar. Hallom, most Cho-
pin a szerelme. Chopin, akit ugy imadok.

Megint szolt a cigany. Olyan duhoés akkorddal
zenditett r4, hogy a koltd idegesen razkédott dssze és
felszisszent. Hiszen most akart kedvére csodalkozni
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ezen a bamulatos leanyon. Hat ilyen lanyok is van-
nak? Hiszen ez valdsagos kis forradalmarng, ez a
kurtahaja, kis tindér, akit megint ragad tancba egy
masik fiatalember. De most nem mondja, hogy a
koélt6 maradjon ott. Mi lesz most? Ha ott all és var
ugyefogyottan, az a szégyen érheti, hogy Szendrey
Julia tdnc utadn elkezd sétalni a tdncosaval s 6 ottma-
rad leforrazva. Ez olyan szégyen lenne, amit nem
lehet talélni. Nem, nem, elmenni innen, at az ivoba,
vagy ki az udvarra.

A kolt6 Kkitolakodik a terembdl, hataban fajni
érzi a gydlolt zenét, a tanc zenéjét, amelyhez neki
semmi koze nincs. Lézeng az ivoban, csetlik-botlik.
Visszamegy a balterem ajtajdba, mégis benéz: hatha
int a lany, hogy még beszélni akar vele, vagy mit tu-
dom én, mi torténik. Az ajtéban allva kutatja egy
darabig, végre meglatja. Gyonyord, fajdalmasan gyo-
nyoérd. Es nem néz ide. A kolt6 érintést érez a kar-
jan. Ott all a jobarat, Papp Endre.

— Mit sz6lsz hozza?

— Az a lany az enyém lesz, — szolt Pet6fi diho-
sen. Miért dihés? Kire haragszik? Sarkon fordul, megy
ki az udvarra. Csodalatos 6szi este. Csillagos. A koltd
felnéz az égre. Ott a végtelenség. De most nem olyan
édesen, szivfajditban megnyugtatd, mint méskor.
Most a kolt§ Utni szeretne, vagy rohanni, vagy mel-
Ién tépni az atillat, vagy orditani. Mi ez, mi lelte, mi
tortént? Hiszen ez tiszta Orilet, ez a Kkibirhatatlan
idegesség, ez a belul tomboldé, nyomasztd, robbané
valami, ami egyaltalaban nem kellemes?

Megy vissza a balterembe. Miért mondta az el6bb
olyan hanyiveti hangon, hogy az a lany az 6vé lesz?
Micsoda marhasag. Hiszen ez nem olyan lany, akit
barmilyen nekiduraldssal csakigy meg lehetne haédi-
tani. Ez val6sagos tundér, szép, okos, érdekes, felvila-
gosodott, szabad elméjl, minden. Csoda. Egyszerlen
csoda, hogy van ilyen.
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Merre van? Ah, éppen erre tancol. A Kkolté ha-
mar elkapja a fejét, nem mer ranézni. Mire felocsu-
dik ebb6l az érthetetlen gyavasagbol, a tinemény
mar tovabb is tancolt. J6 volna most sajat magat
fejpeiitni. Okoéllel. Ha annyian nem latnak. Amott
Hazay Viktor kozeledik, elszbkni gyorsan. Most nem
tud beszélni senkivel. Ki az ivoba. Ott Telegdi
Laszléba utkodzik. Vissza a balba. Hol a lany? Nincs
sehol. Szent Isten, ha kézben mar elment volna! Koz-
ben megint szinet. A lany nincs sehol. De igen, id6-
sebb holgyekkel beszélget. Az egyik nyilvan Térey
Mari mamdja, aki gardirozza. lgen val6szinii, mert az
egyik id6s holgy nagy gonddal rendezgetni kezd va-
lamit a Mari ruhgjan. Oda kellene menni. Nem, nem
lehet, fiatalemberek is allanak ott. De most.. .Jézus-
maria... Julia nem figyel a tobbiekre, a teremben
kutatva néz koral. Keres valakit. Lehetséges, hogy
6t? Kutat, kutat, csalédottan elkomolyodik. Aztan el-
fedik a jarkalok.

Megindul a zene. Pet6fi komoran &lldogal, a
szive vadul ver. Legjobb volna most meghalni, de
elébb felrobbantani bombaval ezt az elegans balt uagy,
ahogy van. Gydiléletes ez a zene, ezek a kecsesen tan-
colo fiatalemberek elegans frakkjukban, arcukon a
sima mosollyal. Mind meg kellene fojtani, mind, mert
fajnak ennek a vivodo fiatalembernek. Aki egy szelid
utést érez most a vallan. Riadtan oldalra néz. Julia
ott tancol el mellette.

— Miért szokott on el, Pet6fi?

Mire a koltd felelhetne valami boldog cafolatot,
a valasz ideje mar elmult. A leany eltancolt. De visz-
szanéz. Nyajasan, pajtaskodo intéssel. Az intést sza-
mos pillantads koveti, sokan nézik a fekete selyem-
atillas fiatalembert, suttognak réla. A Pet6fi Sandor
»es" betdjét hallani lehet. Rola beszélnek, a hires em-
berrél. S visszanéznek Juliara, aki ilyen nagy barat-
sagban van a hires emberrel. Muszaj vele még be-
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sz6lni, muszaj. Jon Papp Endre. A kdélt6 mohén ra-
tdmad.

— Te, mikor szinet lesz, azonnal kisérj oda, ah-
hoz a lanyhoz.

— Szivesen, pajtés.

Ott all megint a lany el6tt. Annak Kipirult az
arca a tanctdl, két nagy szemében egy kis aléltsdga
a thnc mamoranak. Papp Endre cinkosan odébball.

— Az el6bb szépen cserben hagyott 6n, bizo-
nyara unalmasnak talalta a falusi Kkislannyal tar-
salkodoéi.

— O. . — ennyi az egész. A tdbbi zavar és sza-
vak keresése.

— Nekem nem volt @m unalmas. Egyre jobban
meglep, mikor beszélek 6nnel. Olyan nyajas 6n és
szelid. Az Ujsagbol azt gondolna az ember, hogy
olyan mint a tigris.

— Melyik ajsagbol?

— Atyam a Hondert jaratja nekem.

Ezer pokol, milli6 6rdodg, milliészor millié atok.
Ez a leany a Honder(t olvassa. Pet6fi arca eltorzul.

— Honder(t franciaul kell érteni.

— Hogyan?

— Honte de rues. Erti?

— O, be kitliné! Az utcak szégyene! O be j6
bonmot! Na hat 6ntk koélték milyen pompas emberek.
De mondja csak, miért bantja 6nt az a HonderdG?

— Mert én bantom 6t. C'est la guerre. Nem baj.
Elcsatdzom én velUk tovabb is, kegyed alljon oldalt,
Julia kisasszony és szemlélje a koltészet harcat a
butasaggal.

— Fogom szemlélni, de nem kdzombodsen. Midta
megismertem ont, nem adok igazat a Honderlnek.

— Es eddig igazat adott neki?

— O, be hamis ember 6n, hogy megfogja az em-
bert. Csak el ne piruljak, mert meglatjdk rajtam.



Ugyis mindenki engem irigyel, hogy a hires kéltével
annyit beszélgetek.

— Nekik sok? Nekem kevés.

— Megmondom nyiltan: nekem is. Tudna csak
06n, micsoda elatkozott varurnd vagyok ott Erd6édén,
egy lélek sincs, akivel egy iszép gondolatot Kkicserél-
hetnék. Pedig olyan szép az a mi varunk. Egyszer
megnézhetné. De dgy, hogy otthon legyek. Aztan el-
beszélgetink kedvenc irdinkrél. Nini, édesatyam.
Tetszik parancsolni valamit?

A két beszélget6nél megallott egy javakorbeli
Uriember. Tisztes magyar feketét hordo, szigord arca
férfi. Kezét nyujtotta a koltének.

— Nevem Szendrey lIgnac.

— Nagyon oOrvendek, tekintetes uram, nevem
Pet6fi Sandor.

Szendrey Ignacnak egy szava nem volt a Pet6fi
névre, egy arcrezdillése sem. Lanyahoz fordult.

— Térey nénéd akar veled beszélni. Megenged
Pet6fi ar.

Pet6fi ar hidegen biccent. Szendrey Ignac indut
elére. Leanya kezet nyajt még.

— lIsten ©nnel, kedves Pet6fi. Vezettesse be
magat Téreyéknél. Viszontlatasra.

A kis kéz Kisiklott abbdl a kézbdl, mely ezt irta
egyszer egy debreceni versben: ,Elmondanam, hogy
szivem tenger, elmondanam ezt s tébbet ennél, de
nem mondom, mert nincs Kkinek.“ A szigord apa
visszanézett még feddben, hogy a leany késik, aztan
eltintek mind a ketten. Pet6fi utdnuk nézett. Kemé-
nyen Osszeharapta a szajat és dacosan kiment a
terembdl. Ment egyenesen haza Riské Naci lakaséra,
Risk6 Naci nélkdl. Otthon azonnal vissza akart for-
dulni, vissza a balba, csak még egyszer latni azt a
leanyt, csak még egy pillantasat elfogni. De dacosan,
durcasan mégis otthon maradt.

Verset irt. ,Juliahoz.“ A pislogva lobog6 gyertya
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szinte tdvig égett, mire leirta az utolsé strofat: ,Im
letérdelek el6tted, s esdve nyujtom fol karom, vonj
fol engem kebeledre, vagy borulj ram, angyalom.“
Elmondhatatlan faradtsagot érzett. A bal dult
veszk@dése teljesen kimeritette. Mély sohajjal fordi-
totta oldalt fejét a parnan. Még visszatlin6dott egy
részt a versbél. ,Nem tudom: mi voltam eddig?
Amde azt sem: mit teszek? T6led fiigg, hogy sotét
arnyék, vagy fényes sugar legyek.” A fiulében ia bal
zenéje zengett hozza, mély lélekzete beszivta a Risko
szobajanak birsalma-szagat, s az ébrenlétbdl UGgy
simult bele az alomba, hogy egy kurtahaju fejecske
két barna, nagy szeme mélyen, komolyan ranézett.

XXII.

A koltd felébred. Koriilnéz, lassan tér ontudatra.
Riské mar nincs otthon. Es egyszer csak zsibbadd
meglepetéssel, kabultan kérdi magat: mi volt ez?

Gyorsan idézi a tegnap emlékét. Rohamosan vo-
nultatja fel az est egymasutan pergé képeit. A béal-
terem. Az a Kkisebbik lany. Bemutatkozas. Az els6
beszélgetés A masodik. A félbolond jarkalas, az
eszel6s kizdelem az ismeretlen ingerultséggel. A lany
meghokkent6 mondatai, csodalatos, egzotikus virag-
volta. Apja. Dacos elrohanas. Itthon a vers.

Ott a vers az asztalon. A koltd elolvassa. Tanéacs-
talanul néz maga elé. Milyen furcsa részegség volt az
tegnap: beszamithatatlan mamor, a zene és a tanc
hullamz6 ittassaga. Most jézan reggel van, a szeptem-
beri nap édesen mosolyog a kis Nagykarolyra, ahol
latogatéban id6zik a pesti ir6. Mi maradt a tegnap
estéb6l? Semmi. Az ataludt éjszaka elfattd a szines
himport. Milyen furcsa.

Feldltozik, elmegy. Szemkozt a kert. Ott latta
meg tegnap délutan azt a lanyt. Sétalt a kertben, az
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alkony ré6t, regényes pompajaban. Mar az is milyen
valétlan, foldontali élmény volt, mintha talajtalanul
lebegd fantazia lett volna. Ki értheti ezt? A kert most
ures. A kavicsos uton levelek hevernek.

Talalkozott grof Teleki Sandorral. Sétalnak a
Varmegyehéz-utcan. Politikarél van sz6. A kolt6
hevesen belemertil a témaba: micsoda szégyen, hogy
mindez abban a varmegyében torténik, amely tizen-
négy esztendbvel ezel6tt olyan fenkolt szabadelvl
utasitasokkal latta el a diétara kovetét, Kolcseyt.
Ahogy befordulnak a Szarvas felé, pompas négyes-
fogat robog szemkozt.

— De hatalmas négy 16! — pillant oda gyényoér-
kédve a kolté.

— Znakunk — szl mosolyogva a grof. Es int a
négylovas kocsisnak félemelt karjaval.

— Mi az a ,zndkunk“?

— A tot diak ahelyett, hogy ,neklnk“, ugy
mondta, hogy ,znakunk“. Gyere, forduljunk egyet.

Felkapaszkodnak a bricska bakjara. A grof ke-
zébe kapja a gyepl6t, gy kezeli, mint Liszt Ferenc a
zongorat. A taltosok repulnek.

— Hej, ha én igy tudnék hajtani. Dehat mit haj-
tanék? . ..

— Merre menjunk?

A kolté tinddik. Majd habozva ranéz a grofra.

— Tudod, merre van Erd6d?

A grof mar manipulal a gyepl6vel. Valészinditle-
ndl keskeny kérben fordul a pompéas négyes. De ha-
tul megszolal Ferenc kocsis.

— Kérem alédssan, nem jé lesz az. lgen razés az
at, tonkretesszik a lovakat.

Es a grof maris bolint. Persze, persze. A 16, meg
a kocsi szent dolog. De csak annak, akinek passzidja.
A kolt6 nem tudfa felfogni, hogy a lovakkal tobbet
torédjék egy pajtds, mint vele. Megsértdédik. Hiaba.
Nem mennek tovabb annal a hajlatnal, ahol ennek-
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elétte szaz meg egynéhany esztendb6kkel Karolyi San-
dor pontot tett a gydnyodrld Rakéczi-kizdelem végére.
Megint van, ami a koltd képzelmi langjanak, a min-
dig éhes és csillapithatatlan langnak, olajat adjon.
Réakoczii Bercsényi! Vak Bottyan! Pro deo et liber-
tate! Es odaat! Erdélyben Bethlen Gabor, a lélek sza-
badsaganak félistene. Szabadsag, szabadsag... A
koIt Osztondsen kinyujtja adamcsutkas, vékony nya-
kat, amelyen mar rég nincs nyakkendd. Vallan is raz
egyet, lerdzza réla Vahot Imre emlékét. De sokat nem
lehet lerdzni onnan: a kritika zsarnokait, a cenzurat,
az osztrakot, a kiralyokat. S6t riadtan eszmél vala-
mire: Uj dolog akadt, ami fogja, harapja, szoritja.
Masképpen, mint minden eddigi teher. Mert ez bele-
surrant, mellkasan belGl marja, csontjdba szivédott
s nem lehet Kkilzni, menekilni sem lehet t6le, mert
vele fut a menekvdvel: egy kurtahaja fej, annak bu-
bajos arca s abban két nagy-nagy di6barna szem.

Csodélatos. Felébredéskor halavany volt ez a
kép, elmosodo, lényegtelen. Ugy latszott, hogy elt(int
a bal irredlis kaprazataval egyutt, amelyhez tartozott.
S ime, most a bal messze, messze van, mintha évek-
kel ezel6tt tortént volna, de az arc itt van, jelenebb
a jelennél. Csak a kezet kellene kinyujtani érte, ha
latomasok utan ki lehetne nyujtani a kezet.

El6 kell keriteni Riskét, Papp Endrét, mindenkit,
akarkit, aki bejaratos Téreyékhez. Vagy ahogy Ka-
rolyban mindenki mondja: Fleklékhez, mert Flekl
papa, a Karolyi Gyoérgy groéf joszagigazgatdja, mosta-
naban valtoztatta magyarosra a nevét s a karolyi ko-
z6bnség még nem szokott hozza.

Viszik a koltét vizitdba az el6kelé arihazhoz s 8
az uton azon tdnddik, hogy milyen furcsa két fogas-
kerék gyanant kapcsolédik egymasba élet és vers. Ha
nem irt volna szép verseket, nem lett volna ilyen
hires ember bel6le, akit szivesen latnak az exkluziv
vidéki urihaznéal. Vandorszinész koraban ide aligha
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tehette volna be a labat. Taldn most is akad vandor-
szinész, a hajdani Pet6fihez hasonl6, akit a Térey-
portan a konyhaba utasitanak, Uljoén le egy zsamolyra
a sarokba, majd kap a cselédektdl egy tanyér bab-
levest. Viszont hogy most bemenete lehet, mint neve-
zetes koltének, egy ilyen hazba, az mireval6? Hogy
lassa Szendrey Juliat és él6 lednybdl verssé imédja.

Igen, ott van Szendrey Julia, tizennyolc éves Uri-
kisasszony. Elébe siet a belép6 koltébnek, mint régi
jo ismer6s, maga veszi at a bemutatads szerepét, a
kolté az ové, az 6 magantulajdona, ezzel a hiresség-
gel 6 rendelkezik, ide nézzetek, nagykarolyiak, s6t
idenézz, te egész orszag: ezek itt ketten Pet6fi San-
dor, akinek nevét az egész nemzet ismeri és Szendrey
Julia, akinek nevét a kis szatmarmegyei koéron Kivil
— mily méltatlansdg — senki, de senki nem ismeri.

A tarsasag, urak, holgyek vegyesen, egész ven-
dégkoszoru, nagy érdekl6déssel varja, mint a néz6-
téren elhelyezkedd kozonség, hogy kezdédjék a szin-
jaték: ez az érdekes ember bizonyara hallatlanul
elmés és mulatsagos dolgokkal fog traktalni minden-
kit. Milyen csalédas. Az érdekes ember rendkivil
unalmas. Csak Ul a kanapé sarkdban, ahova el6szor
ledltették és onnan végig el nem mozdul, mindenkit
beszélni hagy, maga nem szél, a hozza intézett kérdé-
sekre kurta valaszokat ad, amihez ér, az feld6l s ha
néha mégis tesz egy megjegyzést, abbol kinos tapin-
tatlansag sul ki. Hitvany fattyGnak nevezi grof Ka-
rolyi Lajost, akinek a jelen lév6 Szendrey Julia atyja
az alkalmazottja. Gréf Karolyi Gyorgydt a nyomorgo
nép ingyenél6jének mondja, nem gondolvdn arra,
hogy grof Karolyi Gyodrgy kenyéradd ura a hazigaz-
danak. A szatmari megyegydlésre azt mondja, hogy
hitvany aruléi Kolcseynek, pedig Téreyéknél két kon-
zervativ megyebizottsagi tag van jelen. A hangulat
kinos és feszllt, a kolté szajat harapdéalja a sarokban
és ordogi moédon szenved. Szenvedésének oka igen
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egyszer(i: Risk6 Naci dévaj modon tréfalkozik a
leanyokkal, akiknek minden ismer@sre csak altaluk
ismert alnevuk van.

— Véguk van kegyeteknek, — mondja Riské —
kitalaltam, hogy ki az ,unokam®.

— Az ki van zarva, — sikoltozik Maria — Julia
elqjul, ha csakugyan Kkitalalta on.

— Mar pedig kitalaltam. De tovabb megyek, azt
is tudom, hogy ki az a ,gorbécske”.

— Mari, — kacag erre Julia — ez az ember bor-
zasztd, Kkiassa legtitkosabb titkainkat. Mais c'est
effrayant!

Ketten Osszenéztek a tarsasagban. Julia nem
szokott maskor francia kifejezéseket hasznalni. Ez a
pesti koltének szol. A pesti koéltd azonban nem néz ra
elragadtatott bamulattal az erdédi csodara. A poklok
pokla langol benne. Ki az az ,unokam“? Ki az a
.g0rbécske”? Hat Julianak ilyen titkai vannak? De
hiszen hogyisne volnanak. Szép lany, el6kel§ lany,
okos lany, jomodu, természetes, hogy csapatostul se-
reglenek utana a ficsurok. Micsoda gyerekség volt azt
hinni, hogy ... eh, hagyjuk az egészet.

Mikor végre muszaj menni, Julia igy szol:

— Milyen kar, hogy nem beszélgethettink egy
kicsit. Ketten, kulén. Olyan dolgokrél, amik csak
minket érdekelnek.

— Rajtam nem mulik, — dadog a kolt6 — én
szerettem volna.

— Tudja mit: j6jjon el holnap délel6tt, nem lesz-
nek vendégek.

— lgen, hogyne, hogyne. Hany érakor?

— Tizenegy. J6?

A Kkis lélek ingadozik ilyenkor, Kicsit a lemondas
felé, kicsit a lehetség felé. A nagy lélek a fényévek
gyorsasagaval szaguldozik dobalt palyadjan a mindent
eldont6 reménység zenitje s a kozmikus sotétség
nadirja kozott.



A masnap délelétti tizenegy 6ra nem akar elérkezni.
A vilag mintha megallt volna egyhelyben. Riskd Naci
szerzett valahonnan egy Eletképeket. Azt lapozza a
kolt6. Ezt olvassa a hatsé lapon a ,Mondani valonk*
rovataban: ,Szemere Palnak Pet6fy Sandorhoz irt
nyilt levelét jové szamunkban kézlendjuk. O a ked-
ves Szemere Pal, az o6reg rajongd, vén mellében a
legtisztabb és legifjabb szivvel. .. bizonyosan valami
nagyon szépet fog irni. A ,Szemere Palhoz“ cimd
versre felel. De most még ez sem érdekes. Csak a
tizenegy 6ra érdekes.

Julia és Mari egyedul vannak kettesben. Térey
mama bejon a vendég érkeztére, szertartasos hideg-
séggel kdszon, aztan kisvartatva megy dolga utan a
konyhara. Mari még uldogél egy darabig, aztan a
szomszéd szobakban tesz-vesz, hol kimegy, hol bejon.

Pesti iré és vidéki lany ismerkednek. A pesti ir6-
rol pillanat alatt lehull a pesti maz: ¢ alféldi a lelke
mélyén, falusi, harangszé6-kedvel6, felh6-bamulé, pa-
tak partjan tn6d6. A vidéki lanybol egy pillanat
alatt kiugrik a varos: a Lejtei-intézetben nevelkedett,
pesti pletykakat tud, Lendvayért rajong, Laborfalvy
Réza éltérdl ezt is hallotta, azt is hallotta, magnasok
csaladdfajat részletesen ismeri, imadja a tancot, szin-
hazat, hangversenyt, hatvaniutcai korzét, roppant
kivancsi a Pilvaxra.

— lgaz, hogy 6nok ott mind forradalmarok?

— Remélem, hogy igaz. Mert én az vagyok.

— Jaj, csak ezt ne mondja ©On. Nincs borzasz-
tébb, mint a forradalom.

— Miért borzasztdé az? Eppenséggel, hogy az a
legszebb.

— Legszebb? Hogy a cs6cselék elkergeti az
urakat?

— igy beszél a Honderd. Tudja, ki volt Mira-
beau? Francia grof. Ha 6 elkergetett egy par nyegle
ingyenélét, azt kegyed Ggy nevezi, hogy a cs8cselék
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elkergeti az urakat? Nem, Julia kisasszony, a forra-
dalom nem ez. A forradalom az, hogy minden ember
embernek szdmit és mindenki szabad.

— O, az szép lehet. A szabadsag. Az olyan rab-
madarnak kivalt, mint én.

— Rabmadar? Szabadsagra vagyik kegyed? O,
hogy a jo Isten aldja meg mind a két kezével, mondja
ezt, mondja.

— Hogyne vagynam szabadsagra. Repulni, mint
a madar. Ki a nagyvilagba.

— Parisba, — sz6l kézbe Béranger rajongdja.

— Périsba is. De még tovabb. Tudja 6n, hova
vagyakozom? Amerikaba. Azt én roppantul szeret-
ném latni. Annyi mindent hallottam a csodalatos Uj-
vilagrol, ahol minden olyan o6riési és érdekes ... az az
érzésem, hogy ott valami egész mas az élet, valami
szebb és jobb . . .

— Kegyed nincs megelégedve az életével?

Julia vallat vont.

— Mit szeressek rajta? Erd6don el vagyok zarva,
mint egy skatulyaban. Sziléimét nagyon szeretem, de
6k nem értenek engem. A kis hugom sokkal fiatalabb,
semhogy érthetne. Olyan egyedul vagyok, hogy az
kimondhatatlan. Ha ez a draga Mari nem volna, aki-
vel legalabb egy-egy levelet valtok, talan megfullad-
nék. Kifelé persze gyakran vig vagyok, de ez csak
alca. A szivem csupa banat... de azt nem mutatom
senkinek.

Ezt mondta a tizennyolcéves szép Julia. Még so-
hajtott is, még a fejét is félrehajtotta hozza. Pet6fi
Sandor el6rehajlott, Ggy nézte megbabonazva. Hitte
minden betdjét, minden sohajat, mint a vallas hivdje.
Mert koltének sziletett és nem kritikusnak.

Ez kisérteties, — mondta Unnepélyesen és
fontosan, — hallgasson ide, Julia kisasszony. irtam
egy verset, az a cimer ,lsmerjetek meg!“ Abban ez a
stréfa van: ,Olvastatok vidam dalaimat? Azt .gondoJ-
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jatok, hogy lelkembél irom? O, dalaimban a kedv,
nevetés, — csak olyan ez, 'mint virag a siron.” Mit
sz6l ehhez? Ugyanaz, amit kegyed mond.

Julia ranézett a koltére. S mialatt belil remegett
a dics6ségtél, hogy neki azonos lelke van az orszag
leghiresebb poétajaval, lesutdtte aztdn a szemét. Es
igy szolt:

— Olyan kuloénods érzésem van onnel, Pet6fi. Két
napja ismerem, és meégis olyan, mintha mar nagyon
régen ismernék egymast.

A kolté felugrott. Nem birt lelkesedésével. Mi-
lyen gydnyorl dolgot mondott ez a leany! Ez teljesen
Uj gondolat, ezt ez a lany magatéol mondta. Ez a
lany, ez kolté! S akit ilyen lelkesen felvett a céhbe, az
meglepetten nézett r4. Miért ugrott fel? Petéfi kétszer
végigment a szoban, a masik szobabdl Mari csodal-
kozva nézett be. Tekintete talalkozott a Judlidéval. A
Mari tekintete ezt kérdezte: ,Valami baj van? Bejdj-
jek?“ A Julia tekintete ezt felelte: ,A vildgért be ne
gyere.”

Pet6fi hosszu lépteivel odaléptetett Jdlidhoz.

— Julia kisasszony, kegyed az els6 holgy éle-
temben, akivel Ggy tudok beszélgetni, mint ma-
gammal.

Kintrél kialtas hallatszott. Anyai kialtas.

— Mari! Teriteni!

A koltbnek mennie kellett. Teritenek, nemsokéara
tizenkét ora. Tizenkett6t6l masnap délutan négyig,
az osszesen huszonnyolc éra. Ennyi ideig kell varnia.
Mert bucsuzaskor Julia elmondja, hogy masnap dél-
utan négy Ora tajt kint lesznek a kertben, Pet6fi néz-
zen be egypar sz6 beszélgetésre, ha kedve tartja.

Huszonnyolc érabél egynéhany eltelik az alvas-
sal, valami az evéssel, jovés-menéssel, baratokkal,
miegymassal. A tébbi azzal telik el, hogy a kolt6 ott
all a Riské szobajanak ablakanal és lenéz a Térey-
hézra. Néha bemegy oda valaki, maskor kijon. Tobb-
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nyire ismeretlenek. Ha joképd, fiatal férfi kdzeledik a
hazhoz, a kolt§ elsotétul a leshelyen. Ha be is megy
az illetd, egyenesen 0Okoélbe szorul a keze. Ha meg
sokda marad bent, vizet kell innia, GUgy Kkiszarad a
torka az izgalomtél.

S még egypar napig ugyanez a napi beosztés:
egy Ora, masfél 6ra Udvozilés, utana egy nap, két
nap varakozas, leselkedés az ablaknal, énmaganak
csodalkozé vizsgalata. Szerelmes? Nem szerelmes? Ha
egy huszonnegyedik évét taposo fiatalember felteszi
maganak a kérdést, mar baj van. De az igazi baj ak-
kor kezdédik, amikor a lanynak teszi fel ugyanezt.

Itt még nem tartott a kolt6. Még a sajatmaga
kérdésére sem mert teljes bizonyossaggal felelni. Ha
elalvas el6tt sokaig hanykolédott almatlanul és vizs-
galatot tartva, szamba vette eddigi érzéseit, azt kel-
lett latnia, hogy sokszor hitte mar magat szerelmes-
nek, s mi lett a vége? A vivddas sebei forradas nélkil
hegedtek be, az egész nyomtalanul eltiint, semmi mas
nem maradt a nagy-nagy szerelmek utan, mint egy-
egy marék vers. Ahogy végigvette élete leanyalakjait,
eszébe jutott Hittig Amalka, akihez olyan édes és
meély gyerekszerelem koétotte valamikor, s mikor mar
feln6tt koraban Borjadon véletlenul talalkozott vele,
az emlék aranyos mélabgjan kival semmit sem ér-
zett, még ezt a Kicsit is sajat gyerekkora s nem a
ledny irdnt. Eszébe jutott Csapd Etelke fantasztikus
ravatala s az 6 temet6i bolyongasai. Itt vannak bel6le
a ,Cipruslombok”, s a halott sz6ke lednyka sajnala-
tan kival semmi. Eszébe jutott Zsuzsika ... édes,
draga kis joszdg, most mar tisztan latni, hogy nem 6
szerette a kislanyt, hanem az 6t. Eszébe jutott Med-
nyanszky Berta. ElfGjtak az egészet a hdénapok, csak
a konyvesboltokban élnek a ,Szerelem gyongyei“.
Hatha ez a hirtelen tamadt gyodtr6dés, sovargas, Vi-
harzds sem tobb, mint azok voltak? Ki mondhatja
meg, mi ennek a probaja? Ki lehet ismer6je a legna-

Harsanyi Zsolt: Az Ustokos. 1. 4
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gyobb titoknak, 6nmaganak? Ki adhat mértéket,
amely a toprengd kérdésre hiteles feleletet mondjon?

A tépel6dés egyre gyérebb lett, a szerelem bizony-
sdga egyre nagyobb. Mikor elérkezett az id6, hogy
Téreyék vendége most hazatér a szul6i hazba, Er-
dédre, a kolt6 brutalis Utést érzett a mellében. Most
mar hiaba fog kinézni a Riské ablakan? Nem lehet,
hogy ne lassa. Ki fog menni Erdédre. A régi varat
illik latnia egy koltének. S mivel Szatmar kozelebb
van Erd6dhoz, mint Nagykaroly, odakéltozik Szat-
marra, Papp Endréhez.

Szeptember tizenkilencedike, szombat. Harom
fiatalember szall le a csézar6l Erdddon.

Balra lent a volgyben fehér hazikdk csoportja,
kozottuk dombhaton a tornyavesztett, roskadozé fald.
Ez Erd6d. Fo6létte a vardomb, a majdnem négyszaz
esztend®6s varral. S a varral szemkozt a télgyek hosz-
szu fasora egészen a tolgyerddig. Az erdd s a falu kozt
nagy sik, rét. Jobbra a kocsiut. Az egész képnek sej-
telmes, kodos, végtelendl finoman arnyalt hangulatot
ad az 6sz.

Itt lakik Julia, erre a képre szokott lenézni. S
lenézni ugyanerre a képre olyan édes tolvajlas, mint
titkon az 6 poharabdl inni.

Szendrey Ignac nincs honn. Csak holnap érkezik,
elment teheneket venni. Szendreyné tekintetes asszony
itthon van. Erds szemoldokd, sapadt, hallgatag asz-
szony, csip6jén kulcscsom6é csorog a kotény felett.
Nem szereti a zajos beszédet, visszavonul a fiatalok-
tol. Petéfi érdeklédve néz utana: hangtalan kisértet-
nek latszik, vagy eszel6snek. Nesztelentl elsuhan.
Misztikus jelenség az 6don varban, mintha mese
volna. Julia anyja . . .

Hamarosan el6kerul egy fiatal komondorhoz ha-
sonlé nyajas, szolgalatkész, tgyetlen hevével nem biré
fiatalember, még a pesti vendégnél is fiatalabb, az iro-
dalmi irnok, Lauka Guszti. S a latogatok megtekintik
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a varat. Evszamok, torténelmi nevek, bastyak kulon
kalén nevei, falban maradt agyudgoly6k, ostromok
legendai. A kis irnok rajongva rabamul a hirneves
koltére, mert 6 is ir6 akar lenni, és pirulva vagja ki a
Peté6fi-vers cimét:

— Mért nem szulettem ezer év el6tt!

Pet6fi bélint. Nem mosolyog, nem lep6dik meg.
A hirnév, a hddolat természetes add, amely neki jar.
Talan illenék mégis tarsalogni a varrol, valami kér-
dést intézni, udvarias érdekl6dést mutatni. Nem tud.
Mason jar az esze. Azon, amin Judlianak. Hogy ketten
kellene maradni, egymasra olthatatlanul kivancsian,
egymasrél mindent firtatni, faggatni, tudni. Beszél-
getni, mennél hosszabbat, mennél tovabb.

A tobbiek el6re mennek, 6k hatramaradnak. Julia
szeme villamgyorsan jar. Mikor egy bastyasaroknal
azok befordulnak, 6 egy oromdiszre figyelmezteti a
vendéget. Csak uUrugy ez, hogy azok el6bbre halad-
janak.

— Most jojjon, megmutatom a tavat.

Vezeti Petéfit lefelé a gyepes oldalon. Meredek
ut a fonnyadd, nyirkos kert sarga foltjai kozt. A her-
vadas er6s szaga a kodos leveg6ben. Egy léca all a
gyalogésvény mellett, hatalmas tolgyfa tovében.

— Lassa, ez az én lécam. Itt szoktam egyedul
ulni és lenézni a téra. Kar, hogy most nem lehet
letilni. Nedves.

— Dehogy nem lehet.

Pet6fi lekanyaritotta felleghajté kopenyegét. Le-
teritette a l6céra.

— De nem fog megfazni? — kérdezte Jdlia, s
Pet6fi hirtelen pillantasara Ujabbat kérdezett: — Mért
néz igy ram?

— Mert ezt a kérdést eddig nem sokszor hallot-
tam életemben. Anyamtél. Egy Fogasné nevezeti
jegyszed6nétél, mikor beteg voltam Debrecenben.
Mastél nem is. De igen. Egy Jokay nev( baratomtol is.

4%
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Lelltek egyméas mellé a kdpenyegre. Lent hallga-
tott el6ttik az Oszi t6. Szinén slrdn Ultek a sarga fa-
levelek. A partrdl kis hid vezetett a t6 kozepén allé
szigetre, amely olyan Kicsi volt, hogy a kézepében bu-
songlé szomorufliz belégatta hosszua, feketedé lombd,
banatos gallyait a vizbe.

— Csodalatos szép, — mondta a kolté.

— Jaj de orulék, hogy egy kolté ezt mondja. En
nem tudok betelni vele. Atvam nem igen érti, mit tu-
dok itt 6rak hosszat eltlddgélni. Egyszer nagyon Ki-
kaptam téle, mert azt mondtam, hogy egész délutan
dolgom van. ,Mi dolgod van?“ Mondom: lent akarok
Ulni egész délutan a tonal. Erre 0Osszeszidott, hogy az
nem dolog, ha valaki a ténal uldogél. En pedig bi-
zonykodni kezdtem, hogy az nekem komoly dolgom.
Ebb6l nagy csetepaté keletkezett és atyam olyan han-
gosan porolt, hogy az egész haz 6sszeszaladt.

Kis szlnet.

— Beszéljen még, Julia Kkisasszony. Akarmit.
Minden szavara kisit a lelkemben a nap Ujra, meg
Ujra. Miéta Nagykarolyba kertltem, folyton azon jar
az eszem, hogyan nyilt itten egy ilyen csodalatos vi-
rag, mint,kegyed.

— O ne csufoljon engem, egyszer( vidéki leany
vagyok. Egy Kkicsit ,launés“, mint Mari szokta mon-
dani, de mit csinallak, ha néha csakugyan launéim
vannak? Latja azt a kis szigetet? Oda csupa jészagu
favet és viragot Ultetink nvarara. Rezeda van ott,
pézsmavirdg, levendula, istenfa, fodormenta, zsalya.
Milyen csodalatos illata van annak a kis szigetnek.
Nyaron néha bellok abba a kis cs6nakba, ami most
tele van vizzel, de nyaron j6. Hanyatt d6l6k benne cs
behunyom a szememet. Ha egy pici szell6 van, az alig
észrevehet6en ringatja a csénakot. Erésebb szelecske
behajtja a csénakot oda a szomorufliz lombjai ala.
Olyan, mint valami alagUtban. Aztan ha megunom,
kievezek és ott azokon a gyepes lépcséfokokon, ami-
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két mas nem is hasznal, csak én, feljovok ide a loca-
hoz. Es innen nézem a tavat, vagy az eget.

— Es mir6l gondolkozik ?

— A vagvaimrol.

— De mik a vagvai?

— Nem tudom.

Hossza csend. Most mindaketten Jualiarél gondol-
koznak. A Kkoltd is, és Julia maga is. Majd az 6szi
csend elragaddéan fanyar, nedves melankolidjaban
Julia megszolal.

— Itt egyszer nagvon furcsa eset tortént velem.
Egy 6szi délutan ott fekidtem a kis sziget tévében a
csonakomban. Behunvtam a szememet és hallgattam
a csendet. Egyszer csak, majdnem félalombdl, arra
serkenteni fel, hogy valaki harfazik.

— Mit csinal?

— Harfazik. Egv koldusasszony allt ,ott lent a
viznél, éppen alattunk. Feltltem a csonakban, de alig
mertem moccanni is, mert olyan volt az egész, mint
egy alom, és féltem, hogv ha loccsan a viz, akkor el-
enyészik. De ahogv jatszott az écska, rozoga harfan,
egyre Kkivancsibb lettem és mégis csak kieveztem a
partra, hogy kozelebbrdl lassam. Nagyon szép ndé volt,
de mar nagyon elvirdgzott. Rongyos, vékony fejken-
ddje volt, s az aldl kilatszott a haja: s(rl, pompas fe-
kete haja volt. Egyszer csak ramvetette a szemét. Mar
a szemolddke is olyan kuloénés volt: nem ivalaka, ha-
nem egészen egyenes. Es a szeme, az valami megdéb-
bentd volt. Nagy fekete szemet képzeljen 6n, rend-
kivil feketét, amely jéghideg és mégis éget, mint a
tliz. Ugy megborzadtam téle, mintha halottat érintet-
tem volna. Es csak néztem ra megbabonazva. A szi-
vemben éreztem a nézését, tudia. valami olyanforma
érzésem volt, mintha ez a nézés egy ragadoz6 madéar
volna és Ugy belevagna a karmait a szivembe, hogy
a vér mindenlinnen szivarog utédna. Vak volt.

— Aztan?
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— Aztan kiszalltam a partra és 6 alamizsnat kért
t6lem. Pénz nem volt nalam semmi, gyorsan kikaptam
a csonakbol a nagykenddmet és réaboritottam, hogy
meg ne fazzon.

Julia irodalmi dicséretet vart a szép torténetért,
amelyet olyan szépen mondott el, ahogy csak Kkitel-
lett t6le. De mas kovetkezett. A Kkolt6 kedvetlendl,
habozva szodlott:

— Szoval kegyed mindenkit félt a meghdléstol.
Engem is csak azért 6vott az imént. Ez rosszul esik.

— O milyen nagy gyerek 6n. Csak nem komolyan
mondta ezt?

— Gyerek vagyok? Lehet. De az én huszonnégy
évem megér annyit, mint masé hetvenkettd.

— Ez igaz. Csakugyan bamulatos, hogy valaki
ilyen fiatalon ilyen hires legyen. Ha nagyon siet, har-
mincéves koradra mar bekerul az Akadémiaba.
Harminc? Mar az idén tavaszon felkerestek és
kozolték velem, hogy jelélni akarnak. Azt mondtam,
hogy nem kérek bel6le. En akadémikus nem leszek
soha.

— De miért?

— Mert én a szabadsagom csonkitasat semmi-
féle formaban nem tudom elviselni. Mihelyt bent
Ulnék az Akadémian, mindjart belebeszélnének a dol-
gomba, hogy ezt ne irjam, azt ne irjam. Hohd, nem
ismerik Petéfit. Aztan meg ne kinaljak dagy nekem,
mint egy Kitintetést. Nem nekem disz az, hanem ne-
kik. Akarhany éves vagyok.

Julia felkacagott.

— Ejha, kolté ur. Nem bantja a szerénység.

— Nem bizony. Szerény nem vagyok. Az ibolya le-
gyen szerény. A tolgyhtz az nem illik.

— Tolgy. Hat ha a dics6ségét vesszuk, tolgy. Az
egész orszagban ismerik.

— S6t, azon tdl is. Van egy jambor német kolté,
Beck Karolynak hivjak. Meg is ismerkedtem vele,
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mikor Pesten jart. Az nagyban forditja a verseimet
németre. Egy Dux Adolf nevl( tobbet leforditott, egy
harmadik pedig Ggy szaladgal varosrél véarosra a di-
cs6ségemmel a németek koézt, mint valami futébolond.
Nagyon jol mulatok rajta, mert férfi 1étére néi neve
van. Ugy hivjak, hogy Kertbeny Karoly Maria. Hal-
lott mér ilyen bolond nevet kegyed?

— S 06n Kineveti azt, aki ont szereti?

— Az nem elég, hogy szeressen. Még az is kell,
hogy ne lehessen rajta nevetni.

— Erdekes, milyen igaza van énnek. Engem sem
veszteget meg, hogy szeretnek. Titokban ki tudom
nevetni udvarldimat. Néha sirunk a nevetéstdl Mari-
val, ha négyszemkozt elkezdjuk Kkifigurazni Oket.

— Mindegyiket kinevetik?

— Bizony Kki.

— Hat egyiket sem szereti kegyed?

— Egyiket sem.

— Senkit?

— Senkit. Nem is fogok soha.

Az 06sz tuzes nyarra valtozott, a vilag szinarannya.
Hogy nem fog senkit szeretni soha, az most nem fon-
tos. Egyel6re az volt surg6ésen fontos, hogy most nem
szeret senkit. Es koroskorul ujjongott a szeptember.
Fent a gyalogut tetején megjelent ekkor Lauka Guszti,
Oket kereste mér régen, tlivé tette az egész varat. Az
ebéd az asztalon van. Petéfi azonnal szivébe zarta a
fiat. Ha egy perccel elébb jon, megfosztja egy eget-
foldet razé boldogsagtol.

Ebédnél a misztikus, hallgatag Szendreyné Ul a
csaladfé Uresen hagyott helyének jobbja fel6l. Szem-
kozt Petéfivel. Pet6fi mellett Jdlia. Nyomott hangulatd
ebéd, a Kisérteties pillantasi asszony valami féle’.em-
mel tolti meg az ebédlft. Vontatott tarsalgas kornyék-
beliekrél, akiket Pet6fi nem ismer.

Hanem aztan ebéd utan: hajrd. Tarsalgas ora-
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szamra megint. Most mar szobaban. Julia Kiviszi a
vendéget az erkélyre.

— Lassa, innen végiglatni az orszagutat. Mar ott
messzi-messzi feltinik a hintdé, ha vendég jén. S ha
kedves a vendég, errdl az erkélyr6l mar jéel6re zseb-
kendd@vel integetek neki.

— Nekem fog-e integetni, ha megint eljévok?

Julia a szeme kozé néz Petbéfinek. Mosolyog. Ka-
céran elugrik a kérdés eldl.

— Nem ismerhetem meg a kocsijat, mert nem
tudom, milyen kocsin jon.

O de okos, 6 de kedves, 6 de szép. Hat ilyen is
van a vilagon? Es kés6bb, milyen elblvéléen okosat
mond, mikor a tarsalgas Pet6fi utanzoira terel6dik:

— En azt hiszem, énnek nem sajat versei szerzik
a sok ellenséget, hanem az utanzok versei.

Miért nem fia ez a lany, hogy most rogton ossze-
vissza lehetne 6lelni? Petéfi azonnal elszavalja neki
,»Az utanzokhoz“ cimd verset. ,Azt gondoljatok: a
koltés szekér, mely ballag széles orszagUtakon? Sas a
koltés. Hol nem jart senkisem, 6 arra indul fennen,
szabadon.“ Julia tapsol.

Otkor készulédni kezdenek. Negyed hatkor fogat-
nak. Fél hatkor bucsUznak. Hat 6ra, mire a szekér
kigordiul a varbdl. Boldog embert visz magaval: Julia
megigérte, hogy holnaputan berandul Szatmarra. Ott
aztdn, ha szép lesz az id6, sétalnak egy nagyot.

De az es6 megered, mire hazaérnek. Esik masnap
egész nap, esik harmadnap reggel is. Pet6fi kibamul
a Papp Endre kis foldszintes ablakan. Hatalmasan
elkdromkodja magat, fogcsikorgatva Ul le az asztal-
hoz. Szérakozottan jatszik a ceruzaval. Oda se figyel,
mit firkal.

Julia. Julia. Julia. Julia . *.

Berohan Papp Bandi:

— Gyorsan fogd a holmidat. Julidék megjottek,
varnak a fogadoban.
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A kolté felkapja a papirost és Osszegylrve zseb-
revagja. Rohan az es6ben, baratja nem tudja koévetni.
Utanakialt:

— Sandor, ne talpalj! Csupa csatak lesz a ruhad!
Hogy éallsz a lany elébe?

— Banom is én. Azon majd ott gondolkozom.
Most rohanok.

Es fut az es6ben tovabb.

XXII1.

Pet6fi megint Erd6don van. Ezattal Szendrey
Ignécot is otthon taladlja. Szendrey, mikor éppen csak
hogy kezet ad a vendégnek és maris tovabb megy a
szomszéd szobaba, ott bosszisan sz6l a feleségének:

— Mit maészkal ide folyton ez az izé?

A néma asszony most is néma. Szendrey ideges,
tesz-vesz, csapkod, dohog. A pesti ir6 a varat néze-
geti. JOl van, megnézhette mar, mi van rajta ennyi
néznivalé? Kuloénben is ez most nem var, hanem egy
Uriember hazataja. Még szép volna, ha akarki betér-
hetne ide az orszagutrol, mint valami vendégfogaddba.

A fiatalok Ugyet sem vetnek arra, hogy vajjon a
hazigazda milyen arccal fogadja a latogatét. A ven-
dég még meg sem melegedett a helyén, maris mélyen
elmeriltek a tarsalgasban.

— Tegnapel6tt azt mondta 6n Szatmaron, hogy
valami nagy kar, vagy ilyet, de odajott Papp és nem
folytathatta. Emlékszik?

— Emlékszem. Azt akartam mondani: milyen
nagy kar, hogy nem fia kegyed.

— Miért?

— Ha fig volna, felvinném Pestre és a legjobb
baratok volnank harman Jékayval. Folyton egyutt
volnank, folyton diskurdlnank, egyméas bajat elmon-
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danok, 6, be kedves volna. Levinném kegyedet anyam-
hoz. Mit tudom én, mindent. Csak fii volna.

— Ez csodélatos, amit 6én mond. Néha kitalalja a
legtitkosabb gondolatomat. En mar kisgyerek korom-
ban is mindig fid szerettem volna lenni. Mikor egész
kicsi voltam Keszthelyen, akkor voltam a legboldo-
gabb, ha feltehettem atyam kalapjat s a kezembe fog-
tam a botjat. llyenkor az egész csalad kacagott és azt
mondtak: sétal a nagypapa, sétal a nagypapa. Kés6bb
is mindig fii szerettem volna lenni. Es mikor George
Sand konyveit elkezdtem olvasni és megtudtam, hogy
6 néha férfiruhat vesz, ugy irigyeltem, hogy ki nem
tudom mondani.

— Miért szeretne fia lenni?

— Mert gydldlom azt a rabségot, hogy lany va-
gyok. Az emberi nem roppant igazsagtalanul osztotta
be a dolgot. Ez éppen olyan, mintha valamelyik ma-
darfajtabél a himet szabadon hagynak, de a néstényt
mind kalitkdba tartanak.

A koltd kulonds kis zavart érzett. Bantotta sze-
mérmét, hogy egy leany, ilyen szavakat hasznal: him,
néstény. Masrészt azt az édes meghokkenést érezte,
amit az utdbbi napokban méar annyiszor: valahany-
szor ez a bamulatos leany ilyen eredeti, vakmerd,
excentrikus dolgot mondott. De a zavar kis fellege
csak atsuhant lelke felett. Nem ért r&’, hallgatnia kel-
lett Juliat, aki beszélt tovabb.

— Milyen mas egy férfi élete. Nem fligg senki-
t6l, nem szoljak meg, mehet mindenhova, tehet akar-
mit, 6, milyen nagyszer(d is lenne. Mennék innen
azonnal, ha fogat nem volna, akar gyalog. Még ebben
a feneketlen sarban is.

— Hova menne? Pestre?

— Megallndk Pesten is. Megismerkednék azzal a
Jokayval; mar igazan kivancsiva tett ra. De aztan
szedném a satorfamat, meg sem allnék Amerikaig.

— Mennék kegyeddel. Vinnénk Marcit is.
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— lgazan? Az volna csak a nagyszerG. A harom
ir6 utazdsa az ujvilagba.

Pet6fi nagyot nézett.

— Harom iré? Kegyed is ir6?

Julia arcat hirtelen pirossag lepte meg. Még a
falét is, még a nyakat is.

— Csak szeretnék az lenni. Es azt hiszem, tud*
nék is.

A kolt6 szivébe két név villamlott: Miuisset és
George Sand.

— Es irt mar valamit? Azonnal mutassa. Azon-
nal.

— Inkdbb meghalok. Amit irtam, az a naplom.
A legtitkosabb gondolataim vannak benne.

A leany felkelt, Kinyitotta egy szekreter kulcsra
jard fiokjat, abbdl el6szedett egy skatulyat, abbdl eié-
vett egy masik kulcsot, azzal kinyitott még egy fidkot.
S abbdl kivett egy kis faragott faladat.

— Itt van ebben. Szeretné latni, ugy-e?

Pet6fi nydlt a lada utan, Julia kacagott, elfordult,
védte. Nevettek mind a ketten. A kolt§ Ggyetlendl
nyulkalt érte és kozben keze véletlentl a lany kezét
érintette. Ett6l az érintéstdl hirtelen elsapadt. Valami
olyat érzett, mint soha életében. Arcan azonnal meg-
jelent a tragikus almélkodas, szeme az Ures leveg6be
meredt, mint mindig, ha sajatmagaba nézett. A lany
is megrezzent az érintéstél s egy villamgyors pillan-
tassal meglatta a fiatalember arcanak villané valtoza-
sat. Es ett6l kegyetlen kis diadal ragyogott fel a szép
szemekben. A gy6zelem diadala. Az én diadala, a néi
éné, amely szebb tukdrbe, mint az igy megszédilt
férfiarcba, nem tud nézni soha. Kivélt, ha az az arc az
orszagos hirnév, dics6ség, s6t megdics6ulés arca, az
Isten hata mogott senyvedd kisasszony szamara.

— Az életemet adndm, ha elolvashatnam azt a
naplot.



— SziUkség is volna ra, mert én viszont belehal-
nék.

— Nem is lehet soha, hogy én azt olvassam?

— Ki tudhatja azt. Talan. Az élet olyan kuloénés.

— Mi kellene ahhoz, hogy én azt olvassam?

— Példaul, hogy meghaljak s végrendeletemben
benne legyen: a lepecsételt faragasos lada Pet6fi San-
dornak atadandé. Nem is volna rossz. Semmi értelme,
hogy élek.

A szavak a halallal kacérkodnak. A szemek a fia-
tal élet perzsel6 valésagat mosolyogjak. Aztan a lada
visszakerul a fidkba, kulcs a skatulyaba, skatulya a
masik fiékba, masik kulcs a kényvek mogé.

— Olyan szép id6é van, nem megyunk le a téhoz?
Lehet, hogy ez az utolsé szép nap az idén.

A t6 folott, a tolgy alatt most szaraz a loca. El6tte
hervadt levelek szines pompéaja a foldén. A pesti
kolté és az erd6di drleany hallgatnak. De a kettés
hallgatdas két ajtaja mogétt a gondolatok, sejtések,
kivancsisagok, tervezgetett mondatok Oriasi tdmegei
zsivajlanak.

— Nemcsak azt szeretném, ha fid volna. Még
mast is szeretnék.

— Mit?

— Ha testvérem volna. Nekem csak 6csém van,
akit nagyon szeretek. Ugy hivjak: Pista. Mészaros-
legény apam mellett.

Ez hirtelen jott, ez az utolsé par sz, vadul, 6n-
fején. Olyan ,se lIsten, se ember* hangon. Julia
figyelmesen ranézett vendégére. Kissé mosolygott is,
s e pillanatban mintha id6sebb lett volna a kolténél.
El6kel6 gazdagok tudnak ezzel az elnéz6 fels6bbség-
gel és bolcs megbocsatassal pillantani a dacosan tet-
szelg6 szegénységre. A szegénység g6gdsen a foldon
hever6 avarra nézett, ugy folytatta:

— De mészaroslegény ocsémén Kkivil mas test-
vérem nincs. Es ha volna egy kis higom, azt véghe-
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tetlen szeretettel tudnam becézni, babusgatni. Képzelje
csak el, hogy milyen j6 volna, ha batyjanak elmond-
hatna mindent, mindent. Ha tudna, hogy nem bant-
hatja senki kegyedet, mert a testvére a halalba rohan
kegyedért.

Julia hallgatta a leplezett vallomast, de tdbbre
vagyott. Azt az arcot akarta megint, amelyet az imént
latott. Mikor Osszeért a kezuk. Mert az az arc az §
szépségének és okossaganak dicsérete volt, s azzal nem
lehet betelni. Juiia egy pillanat alatt feloltdtte az édes
kis hugocska szerepét, hamar tiz évvel fiatalabb lett
és elragadtatva szolt:

— On milyen aldott j0 ember!

Es ratéve kezét a koltd l6can nyugvé kezére, a
barati meghatottsag artatlan 6rve alatt kdnnyedén
megszoritotta. Igen, a Kisérlet jol mdkodott. Az érintés-
t6l Pet6fi Sandor arcan azonnal megjelent az iménti
amuld, nagy kifejezés. De most mar mas héfokkal.
A férfi arca a leanyé felé fordult, a férfiszemek leple-
zetlen rajongéassal mélyedtek bele a leanyszemekbe.
S6t csodak csodaja, mit mert a félszeg udvarlo: sza-
bad kezével még jobban odaszoritotta masik kezére a
leanykezet.

— Es kegyed milyen aldott jo kislany! Kdszéndm
szépen kegyednek, hogy a vilagon van.

A kezek egymason maradtak. Miért ne: érintke-
zéslk csak testvériséget vallott be. A kolt6 mélyen
nézett tovabb a leany arcaba, s kdzben tudta, hogy a
benne laké6 démon most 6ket nézi: fiatal par a gyo-
nyord 6szi toparton. Mint versaillesi marvanyszobrok.

— Mi volna, ha most itt mindaketten kévé val-
nank?

— Nem béannam, — felelt Julia azonnal. Vak-
mer6én, komotyan, halkan. De par pillanat mulva hir-
telen felugrott. Keze kiszakadt az oOlelé kezekbdl. In-
dult felfelé a varba. A kolté zakatolo, felzaklatott, dult
bensével utana. Miért mondta, hogy nem banna? Mert
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szeretne meghalni? Vagy mert boldogan maradna igy
kettesben mindorékké? Ki lathatna bele egy néi sziv
rejtelmeibe?

A néi sziv rejtelmei. igy gondolta ezt Petdfi San-
dor, az orszagoshir( fiatal kolt6, a magyar irodalom
egén égi zUgads zengésével megjelent Ustokds. Mert
huszonnégy éves volt és naiv férfi volt. Ugyanazt gom
dolta errél a leanyrdl, mint a tébb milli6 huszonnégy
éves naiv férfi a tobbi millié kacér leanyroél. Csak ezer-
szer er@sebben és ezerszer szebben.

Mikor elblcstznak a bolthajtasos varkapu alatt,
sz6 esik a kovetkezd latogatasrol. Altalaban a kolté
atiterveir6l. Mert Julia hallani akar valamit a kélt6rol.
Amit mar Ugyis tud, de hallani akarja. Hogy a hires
ember miatta valtoztatta meg terveit.

— Remélem, nemsokéara latom ont, ha ugyan el
nem megy Erdélybe. Kés6bb akartam visszajonni a
nagykarolvi restauréciora.

— Es nem utazik?

A kolté féllaba mar a kocsi felhagéjan. Halkit a
hangjan, a kocsisnak ezt nem szikséges hallani.

— Nem utazom. Itt maradok Szatmaron, meg-
varom a restauraciét és csak uUgy megyek Erdélybe.
Most nem mehetek innen.

— Miért?

Még halkabban, elszantan, remeg6 hangon, életre
széldan:

— Mert szerelmes vagyok kegyedbe.

Egy ugras, fent van a kocsin. Hajts, gyorsan,
gyorsan. Vissza nem nézni a vilag minden kincséért.
A ledny ott marad, megbabonazva a diadaltol, mélye-
ket lélegezve az uajjongd dics6ségtdl. Vallott. Egyik
leghiresebb ember az orszagban. Mint Kossuth Lajos.
Mint Lendvay, a szinész. A j6 Isten aldja meg, hogy
ilyen 6romet okozott. Hogy ilyen kedves ember. Hogy
ilyen hires.

A hires ember a kezét nézi. Egyik kezefejét, ma-
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Amely szent, mint az angyaloké. Mert egy édes, tiszta
szivl, minden hatsé gondolat és kacérsag nélkul valo,
aldott jésagu blbajos lany keze. Ezt a kezet csak a
legigazabb szerelem vallasos &hitata érintheti. AKi
becsuletes lelkG férfi, az ilyenkor megvizsgalja magat.

Aznap még ir egy verset. ,Kint a kertben vol-
tunk.” Szép kis vers, megy a tobbi kézé. De masnap
bezarkozik, mint a nagy gyonas el6tt a katolikus hivé.
Ez a protestans hivd énmaganak fog gyénni. Megkéri
baratait, — nem nyersen, mint maskor szokta, hanem
valami atszellemilt ellagyulassal, — hogy ma hagyjak
egészen egyedal.

Es vizsgalatot tart 6nmagéaban. Hossz( ideig top-
reng, mig elkészil magaval. S mikor elkészllt, Ki-
egyenesedik. A harcos imadkozott a csata el6tt. Es
most indul, hogy annak a lednynak kezébe letegye
életét. Joga van hozza: a szive tiszta.

Ami eddig volt, koltészet volt. Most méar bizonyo-
san tudja. Eddig csermelyek mellett ment el vandor-
ujan s mindenutt belepillantott a viztikorbe, de magat
nézte benne. Most azonban szilaj folyoba gazolt, amely
ellenadllhatatlanul ragadja magaval, életr6l és halalrol
van sz0, a sziv gy dobog, mint a félrevert harang lazas
kongasa. Ezen tobbé segiteni nem lehet. Julia csoda-
latos alakja el6re szaguld a jévd sotétjébe, s az 6 lelke
mezitelendl raja van koétdzve, mint Byron szilaj pari-
pajara Mazeppa. Még akkor is, ha a leany soha viszont
nem szereti. Ez a hatalmas szellem att6l flggetlen.
Ez 6nmagéért van, mint az 6rokkévalésag és ugyan-
olyan véghetetlen. De joga van-e a leany szerelmét
mégis kovetelni a sorstél? Joga van. Tarsaul Kéri,
élete feléll, nagy hivatasa osztalyosaul. A vilag legfehé-
rebb hiiségével. Eddig sem volt nék utan jaré ember,
lelkének emésztd tlize testébdl szivta fel az éghetét.
Ezentdl szent tisztasaggal kell hédolnia sajat nagy ér-
zése el6tt, mert ennek a nagy érzésnek probaja a hu-
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ség. Soha ezentul nére ra nem nézni, soha néi kezet
meg nem érinteni. Mert aki ezt a hiiséget beszennyezi,
az nem nagy lélek, s aki nem nagy lélek, az nem ér-
demli meg a foldkerekség legcsodalatosabb boldog-
sagat.

Pet6fi Sandor, a huszonnégy éves koltd, igen fur-
csan viselkedik Papp Endre szatmari szobajaban,
melynek ajtajat beltlr6l magara zarta, hogy sorsat
eldonthesse. Aki benézne az ablakon és be is lathatna,
azt hihetné, hogy a varosban id6z6 pesti vendégnek
elment az esze. Mert Pet6fi fogja magat, térdre eresz-
kedik a szoba kozepén és eskiire emeli a kezét. Mar
tette ezt egyszer életében, kisfid koraban Aszddon,
mikor a tanari bortén fogcsikorgaté rabsagaban meg-
eskudott, hogy egész életében klzdeni fog a szabad-
sagért. Azt az eskit mindeddig hiven meg is tartotta.
Meg fogja tartani ezt is. Esklszik, hogy Juliahoz e
pillanattél kezdve hiséges marad, hogy ezt a csoda-
latos szép szerelmet hiven meg6rzi a maga héfehér
tisztasagaban, és meg is fogja tudni 6rizni, hiszen ha
nem tudna, akkor Kkidertilne, hogy amit imadsagnak
hitt magaban, az léha kis jaték volt csak, kiderilne,
hogy hazug talajra épitette egész élete, jov6je, sorsa
tundérpalotajat, amely rohog6é robajjal omlana 6ssze.

Baratai furkészve nézték este a kolt6t, mi lelte.
Szelid volt, angyali és békés, voltak pillanatai, mikor
szerénynek is lehetett mondani. A minap még paran-
csolta ugyszolvan, hogy keritsenek neki fogatot,
amely Kkivigye Erd6dre, most kérte. Mert holnap ok-
vetlen ki kell mennie.

Verset vitt ki magéval, szokatlanul hosszut, a fel-
szakadt zsilipek moégil arad6é vallomas hatalmas om-
I6sét. El6szér Julia nevét irta ki cimal, de aztdn meg-
valtoztatta a cimet az aznapi datumra: 1846. IX. 27.

Julia nem volt egyedil. Egy Koppeindl nevli had-
nagy uldogélt nala, aki itt unatkozott szolgalati beosz-
tasaban Erd6don. A kolt6, aki az aton gydnydrien
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lassak egymast a vallomas utan, sirni szeretett volna
az elkeseredéstél, mikor ott latta az idegent, s még
hozza osztrak katonatisztet. Régi bakaéveinek minden
gybtrelme Osszeszakadt a féltékeny szerelmes diihével.
A jambor kis hadnagy prébalt nyajas lenni a kolt6-
hoz, de legkedvesebb faradozasai karba vesztek. Julia
a gyakorlott szalonholgy Ugyességével igyekezett simi-
tani a tarsalgas hangjat, de a vadember szelidithetet-
len volt. Tegnapi atszellemiltsége csak akkor tért
vissza, mikor a hadnagy fajdalmas duzzogassal tavo-
zott. Akkor belevagott Julia szemrehanyasaiba.

— Ne tor6djon most a hadnaggyal. Hallgassa
meg ezt a verset.

Julia meghallgatta a verset. Es utana nem felelt
semmit. Petdfi vart egy percet, aztan sebzetten fel-
hoérdualt:

— Egy szava nincs hozza?

— A vers nagyon szép, — felelt melegen a leany,
— de én nem a versen gondolkoztam. Hanem azon,
amit mond benne. Mar két napja gondolkozom rajta.

— Nos és?

Julia a valaszt igy kezdte: Nézze, Sandor. El6sz6r
szoblitotta Sandornak. Ett6l a sebzett vad meghatott,
kezes barannya valtozott.

— Nézze, Sandor, én egyenes lelk{, becslletes
leany vagyok. E tekintetben olyan vagyok, mint egy
férfi. Semmit sem gyGlolék dgy, mint a kacérsagot.

— Tudom. Ezért imadom ugy, mint az életemet.

— Lassa. Most felelhetnék valami titokzatosat,
ami engem nem kételez semmire, de magat fellovalna,
hogy csak iméadjon tovéabb.

— Ne imadjam? — kérdezte egyszerre sapadtan
a kolté.

— Azt nem mondhatom, mert nem érzem. Meg-
mondom Kkertelés nélkul, nyiltan: engem nagyon bol-

Harsanyi Z-solt: Az uUstokos. II. 5
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dogga tesz ez az imadat. Olyan buszke vagyok ra,
mint kevés dologra életemben. De . . .

A Kkolté ezt keveselte. ,Mint kevés dologra.“ Szi-
vesebben hallotta volna: ,Mint semmire.“ Nyelt
egyet, ddamcsutkaja a nyitott gallérszarnyak Kkozott
mozdult egyet.

— De?

— De ha magamba nézek, nem latok szerelmet.
En tiszta szivembdl szeretem o6nt, Pet6fi . .

— Pet6fi?

Julia mosolygott. Kedvesen, de kegyesen kezét
nyuUjtotta. Kegyesen, de kedvesen Kkijavitotta magat:

— Séandor.

A Kkolté rédborult a kézre. Arcéat fektette bele,
mintha kisgyerek gyanant anyjaval akarna arcéat
simogattatni.

— Beszéljen, — sulgta a verg6dd boldogsagtol re-
kedten, — mondja tovabb, igy kdonnyebb hallgatni.

— Szoval agy szeretem ont, mint senki mast. De
nem vagyok szerelmes.

— Nem is lesz?

— Honnan tudhassa azt valaki? Ha t6lem fug-
gene, azt mondanam, hogy nem leszek szerelmes, mert
igy szeretni ont boldogité és kedves, szerelmesnek
lenni pedig pokoli szenvedéssel jar. En nem akarok
szenvedni.

— Ezt mar mondta, Julia. Es a versemben meg
is feleltem ra. Azért nem épit hazat, mert hatha leég?
Es nem is éghet le. Ha a szemembe néz, — s itt fel-
nézett a kézrdl a koltd, kislany kezérdl a nagy kolté,
alazatos meghunyéaszkodassal. — latnia kell a sze-
memben, hogy ott nincs, csak 6rok hiség. Ha nem
akar szerelmes lenni, a boldogsagot dobja el magatdl.

Jualia elgondolkozott.

— Ki tudja, talan igaza van. Olyan j6 lehet bol-
dognak lenni.

— Akkor meg miért habozik? Szeressen.



— To6lem fugg? Senkisem ura a szivének.

— Jol van. Akkor igyekezzék legalabb szeretni.

— De hogyan igyekezzem, az Isten aldja meg?
Ne legyen mar olyan er8szakos. Varjon szépen. Még
nincs harom hete, hogy ismerjuk egymast.

—r Holnaputan lesz harom hete, hogy el6szor
lattam. Mar Kkiszamitottam magamban.

— Lassa. Es mar azt koveteli, hogy szerelmes
legyek. A legnagyobbat koveteli t6lem a vilagon.

— A legnagyobbat a legnagyobbért.

— Veszedelmes ember, azt mondhatom. Ugy fel
tudja kavarni az embert a nézésével... félek ontdl,
Sandor, bizonyisten. Eressze el a kezem. Na igazan,
eressze el gyorsan, jon valaki.

Nem jott senki. Uj szavak kovetkeztek, j fagga-
tasok és konyorgések, és Uj harc a kis kéz birtokaért.
Hosszl, hosszU alku egyetlen biztaté széért. lgyekez-
zék 6t szeretni. Ha ez nem lehet, akkor legaldbb
mondja azt, hogy ha lehetne, akkor igyekeznék. Ha
ezt sem lehet, akkor legaldbb mondja azt, hogy
amennyiben szerelmessé lenne, annak nagyon orulne.
Ha azt sem, akkor legalabb azt, hogy nem banna.

A né6i dics6ség percei a férfidics6ség aran. A
nagynevl kolt6 lerakja dics6ségét a névtelen kis la-
bakhoz: tapossanak ra. Hozatott Pestrél egy Eletké-
peket, abban van Szemere P&l nyilt levele. El6hGzza
a zsebébdl, felolvassa. ,Téged sajat kebled o6rok ifju-
sagé Istene szolaltat meg. Tunemény, melly a vilag-
irodalom térténetei kozott, a legszerényebben szélva
is ritka és gyér. En hasonlét egyet sem tudok, egyre
sem emlékszem .. . En a sz6 legsajatabb, s nem Aatvitt
értelmében vagyok irantad: ajtatos.”

— Lassa, Jdlia, ez az ember hatvannégy éves és
szeretne letérdelni el6ttem, a huszonnégy éves gyerek-
ember el6tt. En pedig ezzel a dics6séggel egyutt sze-
retnék letérdelni a kegyed tizennyolc esztendeje el6tt.
Nézze meg, mit hozok kegyednek ajandékul: egy or-
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szag bamulatat. Ha az életet megfelezi velem, én ezt
felezem meg kegyeddel. Pet6fi Sandorné a leghiresebb
asszony lenne ebben az orszagban. Koénydrgém, le-
gyen az enyém. Szeressen.

Julia Kkigyulladt, valla kifeszllt, szeme végzetesen
felcsillant. A fiatalember térdre csuszott a divanyrol,
amelyen egymas mellett Ultek. Fejét odahajtotta az
O6lben nyugvo kézre. A masik lednykéz egyszerre csak
rasimult a bozontos fejre. Lehelletszerlien, éppen csak
elhGzédott folotte. Az Eletképek lehullott a foldre.

— Szeretném o©6nt szeretni, Sandor.

A kolté felhoérdult boldogsagaban.

— Julial

— Nagyon szeretném ont szeretni, Sandor. Most
keljen fel, bejon valaki. Egy-kett6, keljen fel.

Fel kell kelni onnan, ahol 6rokre j6 volna meg-
maradni. S el kell menni Erdédrél, ahonnan elmenni:
mindenbdl a semmibe. Varni Szatmaron a masnapot,
vagy harmadnapot és surgetni a szekeret, hintot, ami
éppen barati szivességh6l akad. Lesni az erkélyr6l
kend6t lobogtatd varkisasszonyt. Es befordulni lobog6
orommel a boltozott varkapu alatt, harom fokot
ugorva sietni az emeletre, ahol kisértet gyanant jén-
megy a hallgatag anya, de mar mosolyogva siet a
vendég elé a csodalatos leany, akinek tancolnak kurta
fekete furtéi, ha valamire kacagbéan réazza a fejét.

Aztan utak kovetkeznek, amelyeket nem lehet
tobbé halogatni. Megigérte ennek is, annak is. El kell
menni Nagybanyara. Gyonyord kis varos. Itt vers
szlletik: ,Szerelemnek rézsakkal hintett nyoszolyaja.“
A Kkoltd ujjong az oromtél, hogy milyen szép a vége:
JAlmodd meg azt a nagy szot, amely nincsen még
meg, amely kifejezze majd: milyen forrén érzek!*
Még egy vers: ,Szerelmes vagyok én, vagy tan tlzbe
estem? Nem tudom, de igaz, hogy ég lelkem-testem.”
Még egy vers: ,Szallj ram, fehér galamb, galambom-
nak lelke, hadd legyek megéldva, legyek megszen-
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telve.” S aztan tovdbb a versekkel megaldott, meg-
szentelt Nagybanyarol Berencére. Innen at lehet lo-
vagolni Erdddre: a varkisasszony az erkélyrdl latja
az orszagutat s a Il6haton kozelgd trubadurt. Vers:
.Szall a felh6 magasan, magasan, az én rézséam
messze van, messze van.“ Aztadn Nagyarra Luby
Zsigmondhoz, ahol a koélt6 ,Megall a kanyargos
Tiszanal, ott, hol a kis Tur siet beléje, mint a
gyermek anyja kebelére*. Aztdn at Csekére. Ver-
sek: ,Ereszkedik le a felhd, hull a fara ©6szi
es6.“ Még vers és még vers. A szerelem nyila Kki-
dofte a szivet, gyémantok hulldogalnak bel6le szana-
szét a szatmari orszaguira. Szatmar felett 6szi menny-
bolt és 6rékdés rimankodas mennyboltnyi hangulatai:
Szeressen, szeressen.

Megint Szatmaron van a koltd, siet Erdédre.
Nyolc verset kildott Csekérdl Jalidnak. Maga mésolta
nagyon szépen, szeretettel, gonddal, finom papirosra,
mind a nyolcat. Kalligrafikus f6cimet irt az els6 ol-
dalra: ,,Az 6sz utdés6 viragai Jdlianak.” Vajjon tet-
szettek-e neki? Es melyik legjobban? Talan sikeril
egy szot kapni téle, egyetlen szot csak, amely hajszal-
nyival tdbb reményt ad az eddiginél.

A lépcsoéfeljaratnal ott all az 6reg Szendrey. Mar
az arcan latszik, hogy idegessé teszi a vendég. S6t az
is, hogy éppen ez a vendég. S azzal az uradalmi hiva-
talnokkal beszélget. Petéfi illendéen kdszén és megall.
Par szot akar valtani szerelme atyjaval, mert igen for-
matlan dolog, hogy folyton idejar a varba és a haz
urat eddig egy szoéval sem igyekezett megtisztelni,
csak ugy levegbnek vette. Ott all tehat és varja az
alkalmat, hogy belekapcsolddjék a beszélgetésbe.

— Csak a mészrél van sz6, — mondja batorta-
lanul Sass.

— Fenét a mészrél, honnan vegyek most annyi
igat?

A vendég még var egy-két mondatot, hatha a be
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szélget6k hozza is intéznek egy szot, ha mar ott all.
De bizony ezek nem szélnak. Sass nem mer, Szendrey
nem akar.

— Epittetni tetszik valamit? — sz4lt végre 6
maga.

Mintha csak a falnak beszélne. Szendrey még csak
nem is bélint a fejével. Magyaraz tovabb Sassnak, szi-
gordan rendelkezik. Pet6fi legyGri, ami feltérne. Var
egy Kkicsit.

— Azt kérdem, épittetni tetszik-e valamit.

Sass ijedten elhallgat. Szendrey Ur egy darabig
hallgat. Aztan odafordul a fiatalemberhez:

— Engedelmet kérek az uartél, de mink itt el
vagyunk foglalva. Mink bizony nem versekkel téltjuk
az id6t, hanem végezzik a dolgunkat. Tessék csak
az uUrnak felfaradni az emeletre, ott j,obban raérnek.

Mar vissza is fordul Sasshoz. Petéfi egy szot
sem szOl, indul fel a 1épcsén. Ez nem jol kezddédik.

— JO6 napot, Julia. Atyjaura ugyancsak csikorgos
kedvében van, beszéltem vele odalent. Vagyis csak be-
széltem volna, de nem igen &allt kotélnek. Remélem,
kegyed nydajasabb lesz velem.

— Jaj, hagyja el, olyan bossziUsagom van mama.
Volt egy kis rokoké-tikrom és anyam eltorte.

— Borzasztd, borzaszté! Most mar itt a vilag
vége.

— Onnek kénnyl, — veti oda Julia ridegen, —
de nekem az a kedvenc targyam wolt. Meg sem lehet
csinaltatni, nincs errefelé ahhoz ért6 mesterember.
Most mar meg kell varni, mig valaki Pestre megy.
Nincs kedvem semmihez, olyan mérges vagyok, sze-
retnék kiszaladni a vilagbol.

Julia csapkod, ingerulten 16kddsi a butorokat.
Pet6fi fajdalmas szemrehanyassal nézi. Eddig egy
tekintet nem sok, annyit nem kapott.

— Mondja, Julia, hat igy kell engem fogadni?
Eppen a mai napon?
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— Miféle mai napon?

— Szép dolog, hogy elfelejtette. Ma egy honapja
latogattam meg el6szér. Téreyéknél.

— Az nem szamit. Tegnap volt egy hdénapja,
hogy megismert engem. Az forduld, ez nem.

A kolt6é elsotétul, hallgat. A versekrdl egy szot
sem sz6l a leany. Nem is néz a latogatéra. Rakosgat.
Pet6fi séhajt. Nagy erdével legy6zi a méltatlankodast.
Eletében masodszor. El6szér a katonasagnal tortént,
hogy nem torhetett ki szabadon. Masodszor most.

— A versekhez egy szava nincs?

— Miféle versekhez? Ja igen, na nézze csak, hogy
kiment az eszembdl. Nagyon szépen koszoném, na-
gyon kedves kis versek.

Pet6fi felkapja a fejét. Ezt? Neki? ,Kedves Kkis
versek?* Hat ki ez, aki el6tt itt remeg élete minden
reményével: Szendrey Julia, vagy Zerffi a Honder(it61?
Azokrdél a versekr6l, amelyekben szivét kuldte a ked-
veshez! Err6l a stréofardl: ,Egy kénny most is pilla-
mon all... Barna lanyka, ha itt volnal, letorlenéd-e
ezt egy selyemkendével, édes mosolyod selyemkend6-
jével?* A kolté szivét egyszerre tobb fajdalom dofi
keresztul. Faj, hogy a verseket lekicsinylik, mint a
szulének faj, ha lefitymaljak gyerekeit. F4j, hogy sze-
relme ennyit ér ennek a leanynak. Faj, hogy akit imad
és idealisnak akar latni, azt szivtelenségen kapja. Mert
ez szivtelenség, nem mas.

— Nem tudtam, hogy kegyed szivtelen is tud
lenni. Julia.

A ledny megijed, rdnéz. Egy pillantas alatt mas
nd lesz belble.

— Csak nem okoztam fajdalmat 6nnek? Ha igy
van, teljes szivembdl sajnalom.

Kezet nyudjt. A fiatalember szinte hordég, mikor
felséhajt az o6romt6l. Most mar jol van minden.
HosszU kézcsékok, tUdvek Gdve. Aztan a nagy ajandé-
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kot hozdé ember titokzatos diadalmaval kihGz valamit
a zsebébdl.

— Hoztam am valamit. Tegnapel6tt annak volt
egy honapja, hogy életemben el6szor lattam kegyedet.
Nagy nap volt, (j idészamitast kellene onnan kezdeni,
mint a francia forradalomban csinaltak. ,Juliére*,
igy hivham a hoénapot. A kovetkezd ,Alexandriére”,
Egyszéval irtam egy verset a fordulé napjan. Lassa:
albumlapra irtam, hogy emlékkdnyvbe tehesse. ,Sz.
J. kisasszony emlékkdnyvébe/* Akarja hallani?

— Azonnal, csak kisz6lok a cselédnek, valamit
elfelejtettem.

A kolté6 kinosan nyel. Ez rosszul esik egy kicsit.
De az ajtobdl visszavillamlé mosoly azonnal gydgyit.
Ott Ul a verssel és varakozik. Végre valahara, bizony
elég sokara, visszajon Julia. S 6 olvas. ,,Senki sem
szol igy a fellegekhez: napkeletre vandoroljatok .. *
Olvassa, olvassa, boldogan, gyényérkédve. Mikor be-
fejezte az utols6 sort, a frappans, kecses befejez6 o6t-
letet, amely elegdnsan csattan, mint az epigramma,
megall és varja a hatast. A lany nem szol.

— Nos?
— Eddig gyényord volt. Olvassa tovabb.
— De hiszen vége van, — huledezik a szerz6, —

ez a vége, ez a legjobb. Ha tébbet var kegyed, akkor
az egészet nem értette.

— Dehogy nem. Hogy mi tortéent a felhékkel.
Most jon, hogy mi torténik 6nnel. Most kévetkezem én.

Pet6fi felfortyan. Osszeporélnek, ideges megjegy-
zések robbannak ki. Aztdn megint kibékilnek. De a
leveg6ben van valami: Julia elbizakodottsaga. Hanya-
veti modon valaszolgat. Vallat von. Legyint. Ez igy
megy egy Ordig. Akkor a kolt6é turelme mar a végsé-
kén feszdl, mint a hdr.

— Julia, egyre feleljen nekem. Fog-e szeretni,
vagy sem.

— Méar mondtam, hogy nem tudom.
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— De azt is mondta, hogy nagyon szeretne engem
szeretni.

— Lehet, hogy mondtam.

— Micsoda? Lehet, hogy mondta? Hat olyan ko-
zbmbos megjegyzés volt, hogy el lehetett felejteni?

__ Ezt maganak tulajdonitsa, mert erdszakkal
zsarol ki minden sz6t, aztdn a kizsarolt széval Ossze
akarja koétni az embert. En azt nem birom. En nem
hagyom magam sarokba csukni. A szabadsagomat
nem adom. Ha majd szeretem, szoélok.

— Széval, ami kis reménységet adott, azt most
visszavonja.

— En nem adtam reménységet. En mindig mond-
tam, hogy nem vagyok szerelmes dnbe.

— De engedte hinni, hogy lesz! Olyan kedves
volt hozzam, mint senki mashoz.

— Természetes. En meg tudok becsulni egy hires
koltot.

— Miért a hireset hangsulyozza? Miért nem ugy
mondja, hogy a nagy koltét?

— Mit tudom én. Mondtam, ami eszembe jutott.
Mindig azt mondom, amit érzek.

— De miért érzi bennem a hirest és nem a na-
gyot? Mert kegyednek az a fontos, hogy mekkora a
hirem. Mert hizelgett a hidsaganak, hogy Pet6fi San-
dor szerelmes kegyedbe.

— Melyik n6ének nem hizelegne? Hiszen ez bok
onnek!

— Bo6k attol, aki nekem k6zombos. De sértés at-
tol, akit szeretek. Akinek én a telkemet, életemet, sor-
somat kinalom, az ne a hiremet szeresse, hanem en-
gem. Az enyém legyen valaha és ne a hiremé.

— Sajnos, egyikrél sem lehet sz6. Hiszen az ki
van zarva, hogy atyam onnek adjon.

— Ha kegyed mindenaron az enyém akar lenni?
Majd kiharcoljuk a boldogsagunkat!
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— De értse meg, hogy én nem harcolok, amig
nincs miért. En nem vagyok szerelmes 6nbe.

— Széval csak jatszott velem.

— Mikor jatszottam? Kacérkodtam talan? Re-
ményt nydjtottam talan?

— Csak nem akarja még azt is letagadni, hogy
batoritott?

— En? Batoritottam? ©sszetéveszt a szinésznGk-
kel. Kedves Pet6fi, én Szendrey Julia vagyok.

Pet6fi felallt. Reszketett egész testében.

— Kegyed lehet ezerszer Szendrey Julia. En vi-
szont Pet6fi Sandor vagyok.

Megfordult és kirobogott. De nem Uugy, ahogy a
gavallérok ilyenkor rendesen tavozni szoktak: men-
nél kozelebb érve az ajtéhoz, annal jobban lassitva,
és hatuk idegeivel mohén varva a visszahivé szét. Ez
nem. Ez rohant, mint a fergeteg. A lépcsén Ggy ro-
bogott futdsa, mint a mangorlé. Es lent topogott a
duhos turelmetlenségtél, hogy nem all elé gyorsabban
a kocsi.

Julia lefutott utana. Vart egy darabig, hogy a ha-
ragos ember visszajon, de az nem jott. Erre meggon-
dolta magat és lefutott. Megallott mellette gyavan,
szotlanul, rossz lelkiismerettel. De nem szolt. Széljon
6. Viszont Pet6fi juszt sem szélt. Széljon a leany.

Mikor a kocsi el6allott, Julia az utolsé pillanat-
ban megszélalt:

— Mikor latom?

A kolt6 nem felelt, felszallt és indulast paran-
csolt. Csak akkor szélt vissza keményen:

— Soha.

XXIV.
Milyen kénnyld kimondani: nem kellesz tobbé,

elfeledlek. S milyen nehéz r4d nem gondolni minden
pillanatban, éget§ gydtrelemmel, fajdalommal.



76

A kolt6 Szatmaron lézeng. Buvik az emberek el6l.
Nagyokat sétal kint a hatarban, ha ugyan sétanak le-
het nevezni, hogy valaki hosszu, gyors lépésekkel sza-
guld az orszagut 6szi saradban, kulonos szokasa sze-
rint nem az orszagut szélén, hanem mindig az orszag-
ut koézepén. Ha aztan megtér baratjahoz, nem lehet
szavat venni. Mord és igazsagtalan, ha beszélgetés ke-
rekedik valamir6l s 6 mégis belevonddik. Olyan az
egész ember, mint egy kétldbon jar6 meztelen seb.

Vivodik, héanydédik, marcangolja magat, gyuléli
a leanyt, jol esnék megfojtani, mar csak azért is, hogy
hozzaérhessen. Ezerszer végiggondol minden szot,
amit valtottak, mérlegeli a szavakat, Osszerakja, mo-
géjuk néz. Ezerszer felidézi magaban a leany képét,
ahogy sétalt a Térey-kertben, ahogy a balban vissza-
mosolygott a tancos Kkarjarol, ahogy a l6ocan dlve
maga elé nézett édes profiljaval az erddédi ténal, ahogy
alni, allni, jarni, fordulni, kacagni, mesélni szokott.
Mit csindlsz, Pet6fi Sandor? Nagy munkaban vagyok:
feledem Juliét.

A versekbdl szivarog az eleven seb vére. ,Erétlen
szemmel nézek szerteszéjjel, mint aki k6éhoz vagta
homlokat, aztan féleszmél félig, s két alakban lat
mindent, s tisztdn még semmit se lat.* ,Almodtam
szépet, gyonyorit, almodtam és folébredék. Mért kel-
tettél fol oly koran? Mért nem hagytal aludni még?“
SFutnék téled, miként a por, mit a forgdszél elsodor
ember-nemjéarta foldekig, de csak alig, hogy léphetek,
mert a bd, melyet elviszek, nagyon redm nehezedik.”
L,Ugy hull ream egy szebb id6 emléke, mint sirha-
lomra a tépett virag.“

Soha tébbé, soha. El kell feledni 6rokre ezt a bd-
bajos lanyt, aki olyan kulénés, igézetes, okos, de
olyan kegyetlen. Ki kell vetni a szivb6l, ha maskép-
pen nem, a szivvel egyutt. Es ime, milyen sor csuszik
az elszantan feledni akard kolt6 egyik versének vé-
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gére: ,Hol lesz, hol lesz az én megpihenésem? 6led-
ben-e, lany, vagy a sir 6lében?”

Tehat még mindig a remény, amelynek apré vi-
raga kidugja fejecskéjét a tlzvész-porkolte mez6 aldl.
Remény. Hatha csoda torténik? Hatha kisul, hogy az
egész beszélgetés csak alom volt, vagy 6rjéngé rém-
latés.

A restauracié elérkezett. A szerelme és fajdalma
poklaban kinléd6é koltd atment a megyeszékhelyre,
Nagykarolyba. Hej, egy honappal ezel6tt, hogy tlzelt
volna Pet6fi Sandor, milyen fejest ugrott volna a va-
lasztas izgalmaiba. Hogy magasztalta volna a liberélis
part alispanjeléltjét és hogy gyalazta volna nyilvano-
san a konzervativekét. De most csak nézi fajdalma
messzeségebbl az egészet. Hat fontos most, hogy
Eotvds Mihdaly lesz-e els§ alispan Szatmarban, vagy
Korda L&rinc? Egész mas a fontos Szatmarban, ami
fontos, az nem Nagykarolyban dél el, hanem mar el
is d6It Erd6don o6rokre. Hacsak csoda nem torténik.

Hogyne torténnék csoda. Térey Mari megfogja
a bolyongé koltét a varmegyehéz el6tt:

— Hol jarkal 6n, Pet6fi, mar reggel 6ta nyomo-
zom. Itt van Jdlia. Meg akartam ezt 6nnek mondani,
mert gondolom, hogy érdekli.

Elsé 6szton: rohanni oda, ahol Jdlia van. Maso-
dik 0sztdn: nem, nem menni oda, uUgysem lehet mas
a vége, mint Ujabb kudarc, az pedig nagyon faj. Har-
madik 0sztén: még akkor sem menni, ha reménység
adddik, mert az ember dacos és buszke.

— Erdekel, hogyne. De most sok dolgom van.
tanulmanyozom a varmegyei politikat.

—' En azt hittem, — sz6l Mari meglepve, — hogy
on szivesen talalkoznék Jdliaval, hiszen oly szivesen
tarsalkodtak egyutt.

— 0, igen, nem mondom, ha véletlentl talalko-
zom vele, 6romest kérdezem meg hogylétét Julia Kis-
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asszonynak, de kulon felkeresni 6t, nem igen van
most érkezésem.

— Ugy. Hat akkor bizzuk a véletlenre, hogy las-
sak egymast?

— uagy van. Bizzuk a véletlenre.

Mari csodalkozva bulcsuzik. Nem ezt varta. Az
arcan vilagosan latszik, hogy megbizasbdl jart el. Es
hogy a megbizas nem szamolt ezzel a lehet6séggel.
Mari kézszoritdas koézben még igyekszik menteni, ami
menthetd.

— A Véletlenre nyugodtan ra is lehet bizni, mi
sétalgatni fogunk, ha szép lesz az id6, és Karoly olyan
kicsiny.

Azzal elvalnak. A koélt6 hazamegy. Vad forrada-
lom ddl az eszmei forradalméarban: a szerelem &si
er6vel lazadt fel az 6nérzet ellen. A polgarhabora vé-
res OsszelUtkozésekkel marcangolja csataterét, a szivet.
S & szerelem még ezt a konokul er6s ellenfelet, ezt a
mindenki masénal er6sebb oOnérzetet is fegyverszi-
netre tudja kényszeriteni. A kolté ott all a Riskdé ab-
lakanal o6rak hosszat és el nem farad annak kémle-
Iésében, hogy mikor Iép ki a Térey-hazbol a két leany
sétalni.

Megjelennek a kapuban. Ott van Julia. Atkozot-
tul, végzetesen szép. Gydldletesen szép. Isten verje
meg azt a pillanatot, mikor el6szor lattak egymast.
Arcocskaja komoly. Es ime, a komoly arc kutatva
fordul a Risk6-haz felé. Furkészve néz erre, de az
ablakon nem lathat be. Pet6fi hamar hatra is hua-
z6dott.

Tiz perc madlva mar lent sétal a kolté az utcan.
A népes utcan, mert a varos tele van a megyegydlési
urakkal. S a megyei urak kozott fiatalok is vannak.
Délcegek, jokedviek, nyeglék. Ezek azok a masik
vilagbol valdk, akik pompasan tancolnak, lovagolnak,
négyest hajtanak, ndéi tarsasagban hanyag konnyed-
séggel viselkednek. A delfiak, mint a szépnyelvl divat-
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lapok nevezik 6ket. A francia nemesség fiataljai vol-
tak ilyenek, miel6tt nyaktil6 ald kerultek. Nyaktilo
ala ezeket is, gyorsan, kegyetlenul! Hogyan merészel-
nek Jdliahoz csatlakozni, aki ott megy Marival a
Szarvas el6tt? Es mind pokol, miné karhozat: Julia
elébb oly komoly arca hogy felsugarzik, milyen ele-
ven lesz a szeme, milyen vidaman csacsogé a be-
széde! A kolt6t nem latja, aki tavolabbrél koveti, s
megall maga is, ha a két leany Gjabb és ujabb gaval-
lérok zajos koszontésére megall. Csetlik-botlik a kolt6,
mint a tagra nyitott szemG gyermek szankoéja a pom-
pasan csilingel6 uriszan utan, melyhez a vagy hozza-
kototte. Ennek a huszonnégy éves gyermeknek is,
hidba langelme, tagra van nyitva a szeme és mégsem
latja, mi folyik benne, ahogyan a trécsel6, délceg ar-
fiakat sotét és fajdalmas haraggal szemléli, 6benne a
szabadsag harca folyik, a Kkinullazott sévarsag laza-
dasa azok ellen, akiknek méltatlanul minden szépség,
kedvesség és orom kijut a hatul kullogok rovasara.

A Kkolt6 megrazza magat, mintegy leldokni maga-
rél az Ugyefogyottsag kényszerzubbonyat. Es gyorsi-
tott léptekkel elvonul a lanyok mellett, akik fiatalem-
berek csoportjaval allottak meg. Elmegy mellettik
hosszu lépteivel s Ggy tesz, mintha nem latna Oket.

— Pet6fi!

N6i hang szélt utana. A Julia hangja. A Kkolté
visszafordul, néhany lépésnyire megall, 6 a csoport-
hoz oda nem megy, inkdbb kardéba huzatja magat.
Tegyen egy par lépést a leany is. Es ime: az a leany
megteszi azt a par lépést. Keze a kolt6 kezében. S az
érintéstdl az édes pokol remeg at a fiatalember egész
valéjan.

— Nagy meglepetéssel hallom Marit6l, hogy on
itt van.

— Itt vagyok.

— Szeretnék beszélni 6nnel.

— Ennyi gavallér el6tt bajos lesz.
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Julia szemében felcsillan valami. ,igy vagyunk?
Féltékeny vagy?*“

— Itt nem is 6hajtok komoly dolgokat targyalni.
J6jjon el egy negyedéra mulva Mariékhoz, mi azon-
nal indulunk haza. Egyedul leszek honn.

— Helyes. Ott leszek.

S egy negyedéra mulva Petéfi ott Ul a leany mel-
lett, akinek par napja azt mondta, hogy ,soha“. A be-
szélgetés hosszi és a nyomrél-nyomra haladé alku
képét mutatja. Julia azzal kezdi, hogy Sandor kérjen
bocsanatot. Ez nem megy. Akkor azt kéveteli, hogy
Sandor ismerje el igazsagtalan voltat. Ez sem megy.
Akkor Julia elkezdi magyarazni viselkedését. Szandé-
kosan mutatkozott szeszélyesnek és szivtelennek, mert
szét akarta oszlatni a szerelmesben kelt reményeket.

— Es most miért nem jatssza tobbé a szeszélyes
és szivtelen szerepet?

HosszU csend koévetkezik. Jdlia nagyon soka ha-
bozik. De aztan kimondja. Igen halkan, féldre szeg-
lett szemmel, rebegve.

— Mert most mar bizonyos reményeket nem mu-
szaj szétoszlatni.

A koltdé felhérdul és megragadja a Julia kezét.

— Szeret?

A vélasz olyan, mint egy lehellet. De az élesen
figyel6 szem meglatja a fiatal, édes ajkakon az
.igen“ formajat. Mit lehet tenni ilyenkor? Raborulni
a megragadott kézre, csdkolni eszeveszett halaval és
boldogsaggal, aztan belenézni a karhozatos barna sze-
mekbe, amelyek mégé annal titokzatosabb rejtelmeket
épit a férfi-fantazia, mennél nagyobb ez a fantazia.
De ha az égig tud is lobbanni a képzel6 erf, mégis
csak férfié, szerelmében vergédé, Kkiszolgaltatott, sze-
gény férfié, senki masé.

Kulénos viadal ez férfi és né kozott. A férfi, mi-
kor meg volt verve és szemtdl-szembe kellett hallania,
hogy nem szerettetik, blszke volt, g6gos és sértettsé-
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gében is nagy. Most gy6zott és szemtél-szembe hal-
lotta, hogy szerettetik, és milyen alazatos most ez a
gy6ztes, milyen halas, milyen kicsiny.

Julia kénye-kedve szerint diktalja a békefeltéte-
leket.

— Igen, most szeretem. Kimondom &szintén, job-
ban szeretem, mint barkit. De fogom-e szeretni egy
félesztend6 mulva? Ezt nem igérhetem meg, mert ez
nem all hatalmamban. Csak egyet mondhatok: var-
junk.

— Boldogan varok. Mondja meg, meddig.

— Tavaszig. J6jjon el megint tavasszal és mondja
meg, szeret-e még Ugy, mint most.

— O, Istenem ... nem arrél lesz akkor sz6, hogy
én szeretem-e . . .

— lgen, rolam is sz6 lesz. Meg fogom G&szintén
mondani, hogy szeretem-e.

— Es ha igen?

— Akkor . . . majd beszélnie kell atyammal.

Ujabb szorongatasa és becézése a draga kéznek,
amely kegyesen nyujtja magat Pet6fi Sandor csoékjai-
nak. Aztan hosszi tervezgetéseket sorol elé a kolté.
EgyszerGien meg fogja hoéditani a vilagot, hogy Julia
labahoz tehesse. Faradhatatlan lesz, okos, szorgalmas,
buzgdé. Remekmi iveket fog alkotni. Poziciéra fog tore-
kedni, hogy buszkén allhasson Szendrey Ignac élé.
Elvégzi az egyetemet. Julia gyonydrkédve hallgatja.
Ez a gigaszi hév és lendllet mind, mind az 6 kivana-
tos voltat jelenti. ,Udvisség, vagy elkarhozas: a sor-
som oOrokre te vagy!* — mondja a kolt6é tekintete.
»Nini, egészen kellemes dolog belédszeretni“, —
mondja a leany tekintete.

Masnap még egyszer taladlkoznak. Téreyéknél
nagy ebéd van, s Mari meghivatja atyjaval a hires
koltét is. De a kolté levélben lemond, nem 6hajt keve-
redni a gydlolt ari piperkécokkel. Kulon talalkozik
Jaliaval. Bucsuzkodnak, és Sandor elmondja Uj ver-
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seit. Kett6t is irt tegnap oOta. Az egyiknek ez a cime:
.Nem csoda, ha uUjra élek.” Ebben igy szél a szerel-
mes: ,Rejtély vagy te, lydnyka, nékem, s allsz meg-
fejthetetlentil. Karhozatom? Idvességem? Egyik a
kett6 kozul.“ S a masik vers, ,Volt egy szegény fia*“
cimd, igy tdopreng a hihetetlen boldogsagrél: ,Nem
merem hinni, hogy szeretsz. Ugy félek, félek, hogy
csak almodom . .

A koltd csodalatos ajandékot kapott: aranypohar-
bdl méregitalt. Az imadat tdlcsapott folotte, rajonga-
sdban olyan balvanyt emelt maga folé, hogy most
térdre hull el6tte. Julia teljes hatalommal uralkodik
most, hiszen olyan Ugyesen formalta a dolgokat, hogy
mig a koltd eszeveszett igyekezettel fogja 6t megtar-
tani, 6t magat nem kotelezi semmi. Barmikor azt
mondhatja: ,Szivbdl sajnalom, csak futdé hangulat
volt, elmult. Bekdvetkezett, amitél féltem, s amit be-
csuletesen el6re megmondottam.“ A leanyé minden bi-
zonyossag, a kolt6é minden kétség.

Miel6tt szatmari ismer6sokhodz utazni indulna,
mindenkivel csak a leanyrdl beszél s a maga égig
csapO szerelmérdl. A szaldn-diszkréci6 sima és ele-
gans partjait ez a hatalmas tenger nem ismeri. Isten
Ultette bele ebbe a lélekbe a kozlés vilagraszolé 6szto-
nét, a koltdé lelke arravald, hogy latvan lassak min-
denek. S a nagykarolyi ismerésok valamennyien tar-
tézkod6 udvariassaggal hallgatjdk a kolt6 nagy sze-
relmét. Roppant évatos formaban nevek mertlnek fel.
Nem mintha Julia barkit kalondsen Kitlntetett volna,
de az bizonyos, hogy sokan legyeskedtek korulotte
mindig, s az is bizonyos, hogy ezentdl is fognak.
Szendrey papa nagyon szivesen latja a haznal a gaz-
dag, el6kel6, fiatal Urayt, ez koéztudomasu. Egy
Schreiner nev( zongoramestert is emlegetnek, aki so-
kat jatszott a Chopin-imadé varkisasszonynak. Az a
kis Lauka Gusztav fllig szerelmes féndke leanyaba,
ezt Erdéddén mindenki tudja. Es igy tovabb.

Harsany! Zsolt: Az Ustokos. I1. 6



A kolt6i hullamz6 haborgas fogja el a versenytar-
sak hallatara, 6 elutazik, azok itt maradnak. Elég
er6s lesz-e a leany szerelme? De ha a szivet 6sszeszo-
ritja a szerelemféltés aggodalmas kinja, egy emlékhez
lehet folyamodni vigasztaldsért. Mikor elblUcsuztak a
Térey-haz kapujaban, Julia mélyen a szemébe nézett
és ezt kérdezte:

— Mindig igy fog szeretni?

S 6, aki nemrégiben még azt a sz6t vagta oda,
hogy ,soha“, most rajongé hittel valaszolta:

— Orokké.

Hiszen az a soha is azt jelentette, hogy oOrokkét

XXV.

Petdfi Gtban volt hazafelé Pestre, s Debrecenben
megallott. Holdkoérosként jart-kelt a varosban, bels6
kizdelmeinek éget6 mérgére a dics6ség hds italat pro-
balta inni.

Ott laktak Debrecenben Erdélyi professzorék.
Micsoda emlék: ez a professzor az édesapja annak a
godollsi tiszteletesnek, akinél Mednyanszky Bertaval
ismerkedett meg. ,Szerelem gyongyei.“ A Kkoltének
csak kidbrandult legyintése van a godolléi emlék sza-
mara. A szomszéd hazban Erdélyiék mellett pedig
lakott Kényves Téth Mihaly reformatus lelkész. Szem-
kézt mind a két haz a kollégyommal, Csokonai iskola-
javal. Pet6fi ennek a két haznak volt vendége most,
egyik haztdl jart a masikhoz, beszélgetett, kirandult a
csaladtagokkal és a teljes nihil tétlenségében csak
hagyta gordilni egymasutan a napokat, hagyta mulni
az életet. Mikor pedig sétalt az utcan, eltlin6doétt arrél
a borzaszté id6rél, amelyet Fogasnénal toltott salyos
betegségben. Innen indult neki a kéziratos verskotettel
Pestnek héban, fagyban, nyomorultan, félig még bete-
gen. De most visszasOhajtotta azt a fiatalembert, aki
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gyalogszerrel nekivag a télviznek. Mert annak akkor
tiszta volt a lelke és reménységek viragai nyiltak
benne. Most ebben a dult lélekben a kidbrandulas és
csOmor mérges burkei teremnek. Koézben Koltén volt,
ahol észrevette a kastély koril 8gyelgd ciganylanyt,
Pila Anikot. Egy szavaba kerult a csok, egy jéforman
ki sem mondott, kénnyelm{ szoba. Es most utélja
sajatmagat, szerelme teljességébdl ilyen durvan Kki-
abrandult szerelmest.

De a dics6ség, hirnév, siker aldott balzsama jdl
esik. Akkor Fogasné jegyszed6n@i protekcidjaval osont
be a szinhaz &lléhelyére, most megbolygatott kaptar
gyanant zag a tarsulat az izgalomtoél: szinhazba jon a
hires Petéfi. Ki a legizgatottabb? Prielle Kornélia, a
huncut mosolygasu édes kis Nelli. 6 mar ismeri a
koltét.

— Személyesen? — kérdi izgatottan Csongei, a
szerelmes szinész.

— Persze, hogy személyesen. Tavaly, mikor Szi-
getiéknél laktam a Kerepesi-Uton, toébbszor is jart
nalunk. lgen jo baréatja Egressynek, mindig mdvészet-
ré6l meg koltészetrdl szoktak beszélni.

— Milyen ember?

— Furcsa, nem tudom megmagyarazni.

— Mi benne a furcsa?

— Példaul olyan kulénésen o6ltozkodik. Mindig
kilén ruhéakat csinaltat maganak. Es mindig komoly,
mintha folyton haragudna. Haragszik is sokszor és
olyankor igen goromba. Nekem egyszer azt izente
Czaké Zsigmonddal, hogy nem tetszik neki a hajam:
Erre én visszaizentem, hogy az én hajam még tetsz-
hetik neki az életben, de az 6 haja nekem soha.

— Hat persze. Kuthy Lajos ...

— Mi koéze hozza?

A kis Nelli koztudomas szerint szerelmes volt
Kuthy Lajosba. Es nem béanta, ha ezt emlegetik szi-
nésztarsai. Csak ugy forma szerint tiltakozott ellene.

9%



De nem banta: Kuthy Lajos hires ir6 volt és hires
szép ember. Es arcképe kuldn rangot adott a Debre-
cenbe lekertlt kis pesti szinészn§ 06lt6z6jének. Mint
ahogy most a Pet6fi személyes ismeretsége is imponalt
a proban résztvevéknek. Ambar itt egy Kkicsit szurkolt
a kis holgy a kolt6 esti latogatasatol. Mert Pet6fivel
csakugyan talalkozott Pesten, de személyesen mégsem
ismerték egymast. Azon egyszerl oknal fogva, mert a
rosszmodoru kolt6 nem tartotta szikségesnek be-
mutatkozni.

De nem lett semmi baj. S6t, Nellikének a sors apr6
szégyen helyett 6rék dics6séget tartogatott a kovetkez6
két napra. Neki orok dics6séget, a koltének dacos
kinbdl val6é gesztust. Annak a kartyajatékosnak gesz-
tusat, aki mindenét elvesztvén, utols6 aranyat oda-
dobja borravaléul.

A Feleky debreceni tarsulatanak szinlapjan a
,Két pisztoly“ szerepelt, Szigligeti darabja. Lenke
baroneszt Prielle Kornélia jatszotta. Miel6tt a figgdny
felment, dobog6é szivére szoritvan kezét, Kkinézett a
kortina kémlel6nyildsan. Igen, Pet6fi méar ott volt.
6 az, meg lehet ismerni, semmit sem valtozott Pest 6ta.

A fluggony fellebben, kezd6dik a jaték. Nelli a
kulissza mogott all és ingerult suttogdsaval ripakodik
ra az oltoztet6 asszonyra. Minden ok nélkdl. Mert
nagyon ideges. Gyongécske hangja van, prézai szi-
nészn6é s most nagy faba vagta a fejszéjét: a néz6téren
id6z6 illusztris vendég tiszteletére betétet fog énekelni.
Teremtém segits.

Kilép a szinpadra. Mialatt szerepének elsd szavait
mondja, lopva odapillant Pet6fi irdnyaba a néz6térre.
Es latja a homalyban, amint Petéfi és szomszédja
egymashoz hajolva 6sszesugnak. Nem mondhatnak
mast, mint az 6 nevét. A jelenet tapsot kap. Nelli a
kulisszak mogil kinéz. Petéfi nem tapsol. O, komisz
ember, mit hordja olyan fent az orrat. Megérdemelné,
hogy a betét elmaradjon. De nem, nem, kar az ilyen
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hires iréfélével kikezdeni. Befolydsa ember odafent,
fiatal szinészn6 legyen okos.

Végre eljon a betét sora. Azon a nem éppen alkal-
mas helyen, amit a betét szamara kissé erGszakoltan
kijelolt Feleky, Nelli kifordul a nézétér felé, tintet6én
Pet6fi iranyaba néz és cérnahangocskajaval elkezdi
énekelni: ,,A virdgnak megtiltani nem lehet...* A
nézétéren halk suttogas fut at, az emberek egymasnak
mondogatjak, hogy ezt a dalt Pet6fi irta, aki itt van a
szinhazban. Hol van? Ott van, a paholyban, az a
barna, nyakkendétlen, adamcsutkéas fiatalember. Min-
den szem odafordul.

A betét utan dorgd taps, most mar Petéfi is tapsol.
De csak 8 tapsol a mlvésznének, mindenki mas 6neki.
Egy hang kialt: ,,Eljen Pet6fil“ Erre altalanos éljen-
zés harsan fel, diadalmas, sokaig tartd6. A kolt6 komo-
lyan Ul a helyén és meg sem biccenti a fejét. Aztan
tovabb folyik az el6adas. Pet6fi Nellit nézi. Edes, csi-
nos, sz6ke. Meg Kkellene 6lelni, csékolni. Most mar
mindegy. Ha a koltai ciganylany megrendelt csokjat
képes volt elfogadni Juliaval lelke mélyén, akkor nem
szerelmes igazan, akkor minden mindegy.

Illik, hogy a kolt6 megkdszonje a tarsulatnak a
figyelmet. De kuldnben is természetes, hogy a pesti
tollforgaté ember, ha vidéki szinhazban Ul, felmenjen
a szinpadra kicsit baratkozni, el6adast dicsérni, disku-
ralni. A kis Nelli tudja és szivdobogva varja ezt. Jon
a koltd. Valdésagos kiséret kdveti, mint egy Napoleont.

Nincs semmi baj, ,,blamage” nem torténik. Kolté
és szinészn6 régi ismerésokként Gdvoézlik egymast. Sét
a kolté udvariasan bdkol és kisasszonynak szdlitja a
kis holgyet. Mivészng, kisasszony, nem a kis csitri
Nelli tobbé.

— Pedig még mindig kurta a hajam, nézze.

A kis muivészn6 a fiatalembernek csak arcara
lathat, leikébe nem. Hej, mit lathatna most ebben a
lélekben. A kurta haj emlitésére felbukkanni egy faj-
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dalmasan tindoklé fejet, amelyet goromba keser(ség-
gel igyekszik rogtén elnyomni a reménytelenség és
meggyaldzottsdg daca. A kolté nem felel, szive gor-
csOsen szorul dssze. Mindebbdl semmit nem tud a cse-
vegd Kkis sz6ke. Vidaman csicsereg tovabb, hogy a hi-
res ember kedvében jarion.

— De a hajam alatt tébb észt hordok am, mint
azel6tt, 6nnek minden koélteményét konyv nélkdl
tudom.

Forré kézszoritas. Pet6fi er6sen szeme kdzé néz a
békolé kis hoélgynek. Gondolkozik valami elmés meg-
jegyzésen, amivel még egészen megkdszénje a betétet,
igy néznek péar pillanatig egymas szemébe, kéz a
kézben.

— Kosz6ndm még egyszer azt a dalt, kisasszony.
Még akkor is készoném, ha azt kivanta vele tudtomra
adni, hogy a virag azéta mar csakugyan Kinyilt.

— Ki is nyilt, — felelt villan6 szemmel, kacéran
a kislany, — be is zarult.

— No lam, ilyenek a lanyok. Szeretik affektalni,
hogy elfagyott a szivik. No hiszen, fogadom, hogy
még ki sem nyilt az a virdg, nem hogy elfagyott volna.

Sietni kell, a mivészng oltozkodik. A leanykezet
tart6 kéz szorosabbra fonddik, hogy blcsuzzék. A
koltd szemében nyilt udvarlas, a mivészn§ szemében
nyilt kacérsag.

El6adas utdn Pet6fi a szinészekkel vacsorazik.
Milyen kedves kompénia, milyen koénnyd, felszaba-
dult érzés veluk lenni, és nem szatméari el6kel6ségek-
kel. Jdlia azt a farasztd, merev el6kelGséget jelentette
volna, az dbrand keser( eldobasa ezt a kedves ripacs-
kompaniat jelenti, amelyben nyugodtan podkhet egyet
férfiember a pipa melldl, ha kedve tartja. Eh, jobb igy.

— Beszéljetek méar errdl a kis Nellirdl, igen tet-
szik nekem, olyan o6lbevalé sz6ke kis jészag.

Beszélnek roéla. Francia vérl lany, az apja francia
szarmazasu ember volt, szijjart6 Marmarosszigeten.
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Mar tizendtéves kordban jatszott, Déryné vette észre
Kilényi tarsulatanal, hogy tehetséges és sokat tanit-
gatta. Szigligeti vitte a Nemzetihez, onnan megint vi-
dékre kerult, 6 azt mondja, hogy azért, mert szerel-
mes volt Kuthy Lajosba és nem birta vele egy varos-
ban. Itt kGlénben rendesen viseli magat, nem igen
lehet hallani réla semmit. Udvarhelyiné gardirozza,
az ugyel ra. Nem igen tetszik az informaci6o a kolt6-
nek. Jobban szeretné azt hallani, hogy elvetemedett
bestia a kis mQvészné, aki kikezd boldog-boldogtalan-
nal. Mert most kénnyelm( és hitvany kalandokat ke-
res az, aki 6bnmaga el6tt valé bukasat szazszor annyi
bukéasba akarja fojtani.

Masnap mar délel6tt ott van a szinhaznal. Nelli
is jelen van a proéban, de a darabban nincsen sok
dolga, béven van ideje beszélgetni a koltével. A kolté
thzesen néz ra, frivol pillantasa sokkal jobban el-
mondja azt, amit Ugyetlen, gyakorlatlan kurizalé sza-
vai mondanak. De azért kiboki a szét:

— Szerelmes vagyok kegyedbe.

Csak igy konnyedén, konnyelmien odavetve. A
szent sz6t, ugyanazt, amelyet Julianak mondott. Amely
a Julia szava, s ha masnak mondja, Juliatdl veszi el.
Mindegy most mar, vesszen most mar minden. Jojjon,
aki kéznél van. Ez a fitos orru kis sz6ke kéznél van,
és atkozottul kivanatos, azt meg kell adni. Még hozza
az a varazsa is megvan, hogy francia.

Proba utan ebédelni megy Petéfi és illendéségbdl
id6zik Erdélyiéknél, Konyves Téthéknal. Kézben cso-
magolni is kellene. De alig varja, hogy mehessen
megint a szinhazhoz. ,Lara hét fia“ kertal szinre,
Nelli is jatszik. Pet6fi utols6 estéje ez Debrecenben,
most mar Pestre kell menni.

Ott a falon a Kuthy Lajos arcképe csakugyan. Es
még hozza koszora korulotte. Egy okkal tdbb, hogy
ennek a lanynak udvarolni kelljen. Azt a Kuthyt, aki
els6 alkalommal Pozsonyban olyan fanyalg6é fennhé-
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jazassal fogadta, ugyis szivesen eltérdlné a fold szi-
nérél. Testi valdjaban bajos megdlni, 6ljuk meg leg-
alabb, ahol lehet: Nellike szivében. Nellit el kell csa-
bitani, el kell ragadni barmilyen aron.

A beszélget6k egymast magasztaljak. Azt, ami a
masiknak legkedvesebb, azt dicsérik: A mivészn6 a
kolté verseit és hirnevét, a kolté a mlivészn6 szépsé-
gét és tehetséges voltat. Pet6fi zabolatlanul békol és
udvarol, a lovak elragadtak vele, az elrontott magasz-
tos szerelem miatt val6 vak fijdalom odaviszi, ahova
vaksaga akarja. Heve, keserves lendilete az o6ngyil-
kosé. Tudja, hogy amit most mondani fog, az végze-
tes, de hiszen éppen végzeteset, visszavonhatatlant
akar cselekedni, a hidat akarja felgydjtani maga mo-
gott, hogy még csak eszébe se jusson visszavagyni oda,
ahol a féltés és lelkiismeret mardosé fajdalmai var-
hatnak reé.

— Csakugyan olyan nagy névnek tartja kegyed
az én nevemet?

— Nagyon nagynak. Bar az enyém olyan lehetne
valaha.

— Nincs annal kénnyebb, odaadom kegyednek az
enyémet, viselje egyltt a sajatjaval, ha akarja.

— Egydtt? Van olyan név a vilagon, amelyet az
6né mellett viselni lehet?

— Rendben van. Akkor viselje csak az enyémet.
Legyen egyszerGen Pet6finé.

— Pet6finé? De hiszen ahhoz elébb . .«

— lgen, igen. Ahhoz elébb néul kell vennem.
Legyen a feleségem.

— De hiszen még nem szeretjuk egymast, ho-
gyan hazasodjunk 6ssze?

— Hogyne szeretn6k egymast. En Ggy vagyom
kegyed utan, hogy azt ki sem tudom mondani. Es ke-
gyed is szerethet engem, csak egy Kicsit akarni kell.
Mi csak hazasodjunk ossze, aztan lesz, ahogy lesz. Itt
a kezem, csapjon fel.
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— Csapnék én, de hogyan képzeli 6n ezt a héa-
zassagot? En a szinpadot nem hagyhatom. Letelep-
szik 6n Debrecenben?

— Minek az? Szinésznek, poétanak nem valé a
polgari otthon. Kegyed itt marad Debrecenben, én pe-
dig olykor lejovok. Nincs ennél egyszer(bb. Képzelje
csak, milyen hdho lesz minden alkalommal: Pet6&fi
érkezik Pet6finéhez.

Nelli kacag. Jaj, de furcsa, bolondos ember. Csak-
ugyan olyan, amilyen a hire. Es Pet6fmének lenni
nem is rossz.

— Es ezt kivihetének tartja 6n? Soha ilyen fur-
csat nem hallottam.

— Miért ne volna kivihetd? Itt agyis forradalom
lesz.

— Micsoda lesz?

— Forradalom.

Nellike amulva néz a kéltére. Sohsem lehet tudni
err6l a kulonos emberr6l, mikor tréfal és mikor be-
szél komolyan..

— Miféle forradalom?

— Azt kegyed nem érti. Forradalom lesz, Ma-
gyarorszag fel fog lazadni és elkergeti azokat, akik a
nyakan dUlnek. Olaszorszagban mar megkezd6dott,
de itt nalunk mindenki vak és nem veszi észre. Nekem
elhiheti, én ugy érzem a forradalmat, mint kutya a
foldrengést. Akkor pedig itt cifra vilag lesz, Ggyis fel-
borul a normalis élet. Nagyon jo lesz ez a mi hazas-
sagunk, bizza csak kegyed ram.

Nellike egy sz6t sem ért, de egy arva szét sem,
ebb6l az Olaszorszagbodl és foldrengésb6l. Egy Kicsit
félni lehet ennek a bamulatos filnak a tarsasagaban.
Hallgatna tovabb fantasztikus beszédét, de ekkor a
szomszéd 61t6z6b6l megszolal Udvarhelyiné hangja:

— Kornélia!

— Mit parancsol, mama?

— Elkésik, o6ltozkddni kell.



Nelli felall, a vendég is felall. Kezet nyuijt.

— Ugy-e, Kornélia, ezt folytatni fogjuk.

— Mikor? hiszen holnap reggel utazik. Azt
mondta, hogy halaszthatatlan utja van.

— Hogy mi halad és mi halaszthaté, most az
egyszer én fogom megmutatni a bolond sorsnak!

A kolté elviharzott, de csak azért, hogy amint az
el6adas megkezd6dott, mar ott legyen a szinpadon.
Ott jon Nelli fel6ltéozve. Kuilonods véletlen: szerepe
éppen menyasszonyi ruhat kivan. Fehér selyemruha
van rajta, fején menyasszonyi fatyol.

— No latja, — szol a koélté mohoén, — készen is
mar a menyasszony.

— Es a vélegény, — nevet Nelli, — csak a pap
hianyzik.

— Az rogtdon lenne, csak mondana ki az igent.

— Nos héat... igen. De csak gy, hogy jegyesek
vagyunk, 6n majd djra eljon, aztdn megbeszéljik,
hogy . . .

A kolté turelmetlenul koézbevag:

— lgen, igen: addig, akkor, azutan! Hogyisne!
Edes Kornéliam, kegyed oly Kkivalé teremtés, ha mar
kimondta az igent és most itt allana a pap, egész bi-
zonyosan megeskudne velem.

— Meg, nem tagadom.

— Hat nézzen ide. Ha vége az el6adasnak, azon-
moéd viszem a paphoz. Rendben van?

— Nem banom.

— Becsuletére?

— Becsuletemre.

XXVI.

Pet6fi és Jokay talalkoznak Pesten. Pet6fi most
érkezett Debrecenbdl.

— Marcikam, készulj fel, hogy te leszel a néasz-
nagyom.
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— Micsoda? Mar ennyire haladtadl? Hat neked
adjak a szatmari kislanyt?

— Ordogot. A kis Prielle Kornéliat veszem el*
aki a Nemzetiben volt, talan emlékszel ra. Debrecen-
ben taldlkoztam vele, ott jatszik Felekinél.

— Furcsa ember vagy. Hiszen Szatmarrol azt
irtad, hogy olyan harom hetet toltottél ott, ami test-
vérek kozt is felér harom mennyorszaggal. Hat most
mar mi lesz azzal a szép lannyal?

— Elfelejtettem 06rokre.

Jokay Moric csodalkozik. Furcsa fil ez az 6
testi-lelki jobaratja. De a né-dolgokra nem lehet most
sok szOt vesztegetni. Sokaig volt tavol Sandor, sok
minden tortént azalatt Pesten. Felét tudja, masik felét
nem. Hézagosan latta a lapokat is vidéken, sok fonto-
sat nem olvasott. Most aztan letul a régi baratokkal*
elmondanak azok 6sszefiiggéen mindent.

Mindenekel6tt a Tizek. Hogy volt, mint volt a
Tizekkel? A Tizek tarsasagaval, amelyet 6 maga tobor-
zott és 6 alapitott? Amellyel a Pesti Fuzetek cimid Uj
folydiratot akarta megalapitani? Mi volt azon az
tlésen, ahol 6 is csak vidékrdl kuldott levele altal volt
jelen? Ott bizony az volt, hogy mivel Frankenburg
az Eletképekben szép nyilt levelet intézett hozzajuk*
hogy ne okoskodjanak tovabb, 6k szamba vettek
minden lehet6séget és gy talaltak, hogy ennek
nincs tobbé értelme. A Pesti Fuzetekre sohasem
fognak helytartétanacsi engedelmet kapni, ez Ki
van zarva; lap sincs a hatuk mogoétt, mar pedig
aki lapkoteléken  kival szabad vadasz gyanant
akar éldegélni a berkekben, az legyen réa elkészulve,
hogy minden kritikus szabadon beleddf. ime Zerffi
mekkora vérszemet kapott, az a cikksorozat, ame-
lyet a HonderGben inditott, koétetnyi tamadasnak
készul. Mar amiket eddig irt is, olyan szemtelenek*
hogy most mar fele sem tréfa. A baratok félre-



$2

tették a Honderl eddigi szamait a koltének, azok-
ban aztan bdngészhet kedvére. ,Ha csupan a nemzeti
vadsag, utonallas, poériassag az, mit rimekbe s révid,
vagy hosszi szotagokba kényszerit, akkor az, ha
talentommal bir, Unnepeltté lehet pillanatokig, de
csiakis addig és nem tovabb.“ ,Csakugyan végkép az
aljassag és podriassag daemonanak esett volna marta-
Iékul? Mindig csak az élet szennyes, a tarsasag arny-
oldalai, az elfajult erkoélcsetlenség és torz természet-
lenség, a pornép kindvései, juhéaszverekedések és
csikOsaljassagokban fogja-e lelni 6romét?“ ,De talan
egy jobb geniustdl lelkestlve képes lesz megismerni
piszkos helyzetét.” Ezt nem szabad hagyni, ez az em-
ber hétrél-hétre cikksorozatban folytatja ezt a piszko-
lI6dast, Sadndornak okvetlen valamelyik laphoz kell
csatlakoznia. A Tizek kimondtak a feloszlast, mind-
egyikuk szabad. Pesti Flzetek pedig nem lesznek soha.

A kolt6 azonnal elmegy az Eletképek szerkeszt6-
ségébe. Rovid ideig targyal Frankenburggal, az aztan
igazan nem nehéz, hogy Petdfi Sandor Pesten szerz6-
dést kapjon. Minden masodik szamba verset ir és
masfél aranyat kap versenként. Masfél arany: ritka
magas honorarium.

Masfél arany a versért. De mi legyen a vers?
Ahogy megjétt, megirta keser(iségét afelett, amit a
magyar vidék kozéletében latott. ,Alkotmanyuk egy
vasartér, melyen lelket adnak-vesznek, adnak-vesznek
olcsé pénzért, egy kis cimért, egy ebédérti JO éjszakat
ily nemzetnek.“ Megirta, régtbn megmutatta Voros-
martynak, de az atyai partfogé fejét csovalta. A mai
viszonyok kozott kartékony dolog ilyen kétségbeejté
hangu verset kiadni. A kéltének nem az a dolga, hogy
minden bizakodast ki6ljon hazajabol, hanem éppen-
séggel hogy vigye, tlzelje, lelkesitse, 6 tehat nem adta
ki a verset. Odaadta ajandékba Egressy Gabornak.

De hat akkor mit, akkor mit? Hiszen v6legény.
Miért nem szall le a vélegényi sziv szelid titkai kozé,
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hogy onnan felhozna a hd vallomasok tiszta
gyongyeit?

Mert abbdl borzaszté baj lenne. Mert akkor or-
szag-viladg elétt kidertlne minden, szégyen, oOnaltatas,
hazugsag, minden. Mert a vers a legirgalmatlanabb
itélészék dnmagunk felett. Ott musz4dj megmondani az
igazat, nincs pardon. Mint egy masik koélt§ mondta:
vezércikkben lehet hazudni, lirai kolteményben lehe-
tetlen. igy eshetett, hogy olyan lanyokrél, akiket futé-
ig, egyszer latott, irt szerelmes verset Pet6fi, de
Prielle Kornéliardél, akit majd hogy el nem vett fele-
ségul, nem irt egyet sem.

Es mi van Juliaval? Julia kériil ugyanez a lirai
zsdkutca, még pedig szazszorosan. Julia koral még
sulyosabb 6szinteségeket vetne napfényre a vers. llye-
neket: nem érdemiem 6t, mert iranta valé szerelmein
kdznapinak, kiabranditdé tucatszerelemnek bizonyult,
s ha érdemelném is, nem hihetek neki, egész csapat
ficsar ugrandozik korulétte, karomkodasba fullad
bennem az egész, hogy a finnyads Honderlinek igaza
legyen: megette a fene az egészet.

Milyen kéar, milyen kéar. Az élet most lehetne ked-
ves és élvezetes. Kdzben lakast vett Pakh Alberttel a
hatvani-utcai Jankovics-hazban. Nagyon gusztusos,
csinos lakas, a konyvek szép glédaban sorakoznak, a
kalyhdban andalitéan morog a tlz, s a két barat inast
fogadott az élet kényelmére, j6 pofa inast, aki ott
csal egy garast, ahol lehet, é9 olykor be van csipve,
de mégis csak inas. J6 Kis élet volna ez, csak meg ne
mérgezné a kulsd megelégedést a belsd gyodtrelem.

Es egyszer csak hirtelen-varatlan egy amulatom
kéziras folé hajlik Petéfi. Az iras a Jdliaé, kulén érde-
kessége, hogy milyen meglepéen hasonlit a kolt§ ira-
sadhoz. De amit elmondanak a szép, gyongybetlk, az
mar sokkal tébb, mint meglepd. Julia napldjanak egy
kiszakitott részlete ez. Julia Nagykarolyon, barati ké-
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zen at juttatta el a pesti kéltének. Aki most lazasan
futtatja villogé szemét a kalligrafikus sorokon.
,Septemb. 29-én, Erdéd, 846. 6h, csak tudnam 6t
ugy szeretni, mint mennyire szerettetni érdemel!
Hatha akkor kell majd éreznem, mi a szerelem, mi-
dén mar egy més ledny fogja e szenvedélyes szavak
édes mérgét leikébe szivhatni, s én csak mint a hal-
vany mualtnak csekély emléke fogok lelke el6tt all-
hatni, mellyet lassanként a feledés mindig sdGribb
fatyla fog végképp eltakarni.* . . . ,Oct. 10-én. El-
ment P. s azt monda, hogy nem fogom tobbé soha
latni. Soha! ... De van egy, mit kés6bben, ha nyu-
godtan gondolkodhatom e targy fel6l, vigaszul tekint-
hetek: s ez az 6ntudat, hogy nem ébresztettemm benne
akarattal olly reményeket, mellyeket valositanom nem
szabad; s6t olly kulénosnek, szeszélyesnek mutatndm
magam, miilyen nem is vagyok. Es épen ma, hogy Vi-
seltem magam! Mondéa is, hogy én csak jatszottam
vele, s mert hidsdgomnak hizelge 6t is kéromben lat-
nom, azért fogadom el udvarlasat. Egy ember életbol-
dogsagaval jatszani! Hisz ehez jellemtelenség és ala-
valésag kell; s hogy tudna épen 6 egy illy leanyt sze-
retni, illyenhez ragaszkodni, kirdl ezt feltennie kell, s
Kirél ezt még gondolni is meri. S pedig mai beszédeim
utan illyennek fog 6 engem hinni; igyekezni fog fe-
ledni s talan------- megvetni. De mi lesz mar most
bel6lem? Semmi.“ igy a részletek. A kolté keze resz-
ket, amint végigsimitja a papirost. Joval tovabb ezt
olvassa: ,Oct. 21-én. Karoly. En megvallom, hogy
szeretem ©Ont, jobban, mint barkit, de én nem merek
bizni magamban, hogy fogom-e ezt érezni kés6bben
is, midén tobbszori dsszejovetelink és kdlcsonds meg-
ismerkedésiink tan olly szinben fog egymasnak mu-
tatni, melly nem lesz arra vald, hogy szerelmlnket
megerdsitse. Es ha épen valé az, mit Bulwer mond,
hogy nincs a szerelemnek hatalmasabb gyilkosa, mint
a megszokas, ez engem elrémit, mert inkabb tavol
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egymastoél egy vagyteljes életet, mint kdzémbosséget
egymas mellett! Azért én nem kétdm le még most ma-
gam; nem igérek semmit, csak azt mondom, hogy ha
eljon On tavasszal, és mindketten igy éreziink, magunk
iranti kotelességnek tartom folkeresni egymasban
jovendénk boldogsaganak alapjat, de nem csak azon
boldogsagét, melly talan addig tart, mig a szerelem
els6 mamora, hanem egy egész élet boldogsagaé . . .“
Két nap mulva, mikor mar elblcsuztak egymastol és
Julia visszatért Erd6édre: ,Nem orul-e 6n, midén érzi
és latja, hogy olly szabad, mint madar a légben, melly
tetszése szerint ropulhet, hova kedve, merre egy szép
virdg csalja? Meggondolta-e 6n, mi az egy olly heves
embernek, mint On, e szabadsagatol megvalni?
Szabadnak kell a kéltének lenni, mint a gondolat.
Szabadsag kell neki, hogy almodozé lelkének szeszé-
lyeit és &brandjait Kielégithesse. Kidllhatatlanna vai-
hatik el6tte barmelly lanc, melly 6t réptében Kkorla-.
tozna, ha tan onkényesen vaéllala is ezt egyszer ma-
gara, nem gondolva meg kovetkezéseit — s ha ekkor
mas mod a szabadsagra nem volna, mint e lancot dsz-
szezUzni? De hatha e lanc egy lélek boldogsaga
volna? Veszni kellene neki!------- “ Az utols6 naplé-
részlet kelte november elseje. ,Ha kint a nap lemen-
tét nézem, és szemeimmel eltlinését kisérem, gondolva,
hat ha e tineményt most 6 is latja és abrandozo lelke
elé tan ollykor az én emlékem is félmeral; illyenkor
egy kiulonos érzés fut idegeimen keresztll, s 6nkényte-
lentil gondolom: most leikeink talalkoznak a nap vég-
sugarai kozott!”

Nem elég ezt egyszer elolvasni. Tulsék és tulkevés
ahhoz, hogy egyszeri olvasds utan érthesse a kolté.
Szereti 6t Julia? Ha igen, miért keres kibuvokat a
kolté szabadsagara hivatkozva? Ha nem, miért gon-
dol koltéjére a naplemente lélekegyesits, tundéri per-
ceiben? Mi ez a napl6: Uj vallomas, vagy alig észreve-
het6 gyengéd szakitas mindorokre?



96

llyenkor éaldas, ha jobaratai vannak az ember-
nek. Az ilyen természet(i problémakban hanyédé fia-
talember nem is beszélgetni akar, hanem Ggy akar
hangosan gondolkodni, hogy annak visszhangja is
legyen. llyenkor kovetkeznek a hosszU sétak kettes-
ben a jébarattal, vagy az elbGvé vacsorak valami eldu-
gott kis kocsmaban, ahol nem valdszind az ismer6s.
Sandor egymasutan szedi elé Jokayt, Pakhot, a Tapio-
s&prol berandulé Vachott Sandort, ezt is, azt is. Orak
hosszat Ulnek azok vele turelmesen, véleményt adnak,
taladlgatnak, Uj lelki szempontokat vetnek fel. Julia
naploérészleteit Sandor mar szinte kivulrél tudja, mint
a peres fél az aktat, annyiszor tanulmanyozta, annyi-
szor olvasta fel. S a hosszi beszélgetések alatt, ame-
lyekben Judliat akarta megismerni a baratok hozza-
szblasainak tukrében, lassan-lassan egy sokkal érdeke-
sebb valakit talalt a megvitatas élve boncolé asztalan:
sajatmagat, 6 maga nézhetett abba a tikoérbe, s onnan
egy rendkivil gyermekesen, szokatlanul fehér lélek
nézett vissza ra, egy olyan huszonnégy éves férfi, aki
kislanyok maddjara szlzies, tiszta és szemérmes. Mar
eddig is tudta, mekkora kulénbség van kozte és ba-
ratai kozt apro kalandok, futé csékok megitélésében.
Baratai a jokedv( §s élni vagyo fiatalemberek kénnyed
pajkossagaval szoktak targyalni olyan dolgokat, ame-
lyek hallatara 6, noha mar érezte névtelen nék karjat
nyaka koral, mégis kinos zavarba jott, elpirult, s
igyekezett vagy kimaradni a tarsalgasbol, vagy mas-
rél beszélni, &, a kritika altal parasztnak és aljas
izlésli otrombanak szidott csardast!. Mindezt eddig is
tudta magarol, de most, hogy baratai el6tt részletes
gyonast tett a hdofehér és magasztos érzelem erejében
valé csalédasardl, a lelki hiség beszennyezésérdl,
ciganyleanyi kaland miatt valéo onutalatardl, csodal-
kozva latta, hogy a kulonbség még nagyobb kozte s
a vele egyivasu fiatalemberek kozétt, mint gondolta,
0 most latta magat egészen egyeduil allénak, sok test
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kozott egyetlen atszellemilt léleknek, akinek fizikai
léte majdnem teljesen felemésztédik a lélek rengeteg
égési anyagot elhasznal6é folytonos lobogasaban.

A baratok is csodalkoztak az ennyire sz(zies lélek
felismertén. Eddig csak azt tudtdk, hogy Sandor nem
fut szoknyak utén, s ha szerzetesnek nem nevezhetd
is, de udgynevezett hideg férfi. Most aztan kitarult
el6ttik errél a neveletlen, kdromkodo, gorombaskodé,
sokszor durva fiatalemberrél, hogy nyerseségének
pancélja valésagos angyalt dédelget és rejteget maga-
ban. Es akik szivb6l szerették &6t, Jokay, Pakh, Va-
rady, — nem tudtak tagadni bizonyos meghatottsa-
got, latvan a fehér és naiv gyermeksziv tiszta, légies
vivodasat az élet alantas, de nekik oly természetes és
kozonséges kérdésein. Vigasztaltak, vitaztak vele, csa-
csinak, hoébortos idealistinak nevezték, és a koérus-
szerCien feléje arad6é egyhangu életfelfogas balzsam
gyanant hatott a koéltének vigasztalasért annyira soé-
vargo szivére.

Minden langelmében egy naiv, angyali gyermek
lakik, aki — kés6bben, mint masok — mélabus séhaj-
jal tanulja meg, hogy az almok nagyok és fehérek, az
élet ellenben kicsiny és piszkos. S mivel a langelme
emberben kapott lakast Istent6l, hordania kell a fizi-
kai buroknak hétkdznapi sorsat almainak sorsa korul.

A tiszta sziv s6hajt és megalazkodva megnyug-
szik. Szebb lett volna csak léleknek lenni. De ha nem
lehet, hat nem lehet: aki embernek szuletett, hordja
szelid megnyugvéssal a hétkéznapok koncesszidit az
égben Usz6 Unnepek helyett. Lassanként mar mert
ismét hinni abban, hogy szereti Jdliat, lassanként
ismét merészelt kozeledni az idealhoz, amelytél oly
messze kergette 6t a sajat illGzidiban valdé csalédas.
Es félénken, szelid szeretniakarassal, az édes emlékek
fajo simogatasaval megsziletett az Gj Julia-vers. ,Mi
van innen tavol? A Tisza ... Mi van a Tiszan tdl?

Harsany! Zsolt: Az Ustokos. I1. 7
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Hortobagy. Hortobagyon tual? E?y szép leany, kihez
lelkem visszavagy.“ Csendes vallomas s masodik felé-
ben batortalan kérdés: hat te gondolsz-e ram csak-
ugyan, szeretsz-e csakugyan?

Az 6nmagaban Uj hitet kapott szerelem lassan
kezd megint langra kapni. Egyel6re félénk langgal,
kishit(iséggel, de azért naprél-napra erfsebben. S
mikor mar javdban égne, Uj csapas éri a szerelmet,
nem bels6 most mar, hanem kdulsé. Levél jon Julia-
tol, tele viharos szemrehanyassal, felhaborodott mél-
tatlansaggal. El6szor is egy Szlcs nevl szatmari is-
merds Debrecenben jart s ott hallotta azt a képtelen
hirt, hogy az Erd6dot hata mogott hagyd, rajongdan
szerelmes kolt§ ott mardl-holnapra megkérte egy kis
szinészn6é kezét. Julia nem hihette ezt. Sandor? Meg-
kért volna egy szinésznét? Lelkében a Julia valloma-
saval? De aztdn Szendrey papa is megfordult gazda-
sagi ugyekben Debrecenben, s meghallotta a Prielle-
Ugyet ugyanudgy, még bbévebb részletekkel. De ez még
nem elég. Hazaérkezett Nagykarolyba egy Jezerniczky
nevid ember, aki most jart Pesten és nagy hihoval
terjeszti most a karolyi tarsasagban, hogy Pesten,
Pet6fivel is talalkozott, aki hivalkodva mutogatta neki
Julia napléjat. ,Ezek 6nnek olly gondatlan és véghe-
tetlen gyodngédtelen nyilatkozatai ellenem, hogy ez
semmivé tette egyszerre minden reményemet, hogy
ont valaha is szerethessem, mert, fajdalom, van okom
ezen hirek val6saga fel6l nem kétkedhetnem. Szan-
nom kell 6nt, mert ismerem lelkét igen jol, s ha el-
feled is — mit inkdbb kivdnok — a mamor kozott,
mit felkeresni fog, de ennek tlinte utan is nagyon
fogja ont emlékem zavarni, barmit érzett is irantam.”
A levél azzal végz6dik, hogy Szendrey Ignac nem
tartja komolyan szambavehet6 embernek Petéfit és ki
is jelentette, hogy mig 6 él, Jdlidnak minden vonzé6-
dasat Pet6fihez el fogja nyomni. Evégbdl megigérte
leanyanak, hogy elviszi régi vagyadhoz képest Ameri-
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kaba. Mindketten felejteni fognak tehat, s talan jobb
is igy.

Mit feleljen erre a kolt6? A Prielle-Gigyet csak
érzi, de szavakba nem tudja foglalni. Nem értheti ezt
a magyarazatot senki sem. Es Jezerniczky? Csak-
ugyan jart fent Pesten ez a szatmari ismerds, csak-
ugyan felkereste 6t. Csakugyan beszélt vele Judliardl.
Hiszen kir6l beszélne Petéfi, ha egy szatmari ember
akad keze ugyébe, ha nem Juliarél? A baratokkal is
megismerkedett ez a piszok Jezerniczky, s talan azok
egyike talan el is ejthetett valami megjegyzést Jualianak
a jobaratok el6tt csakugyan jol ismert naplojarol, de
hogy 6 Jezerniczkynek a napléval hivalkodott volna,
az szemtelen hazugsag. Jezerniczky nyilvan hencegni
akart azzal, hogy milyen intimus viszonyban volt 6
odafent Pesten a hires koltével. De hogyan lehessen itt
védekezni?

Ez még mindig nem volt elég. Jott az izgalom-
hoz, felkorbéacsoltsaghoz, riadalomhoz egv megalazta-
tas is, vagy legalabb olyasmi, amit Pet6fi kiszamitha-
tatlan ©6nérzete annak tartott. Kossuth Lajos megvalt
eddigi hirlapi fészkétél, s az élelmes, szemfliles Fran-
kenburgnak sikerdlt 6t rabirni, hogy amit ir, azt
ezentll az Eletképeknek irja. Nagy passzidval kony-
velte el sikerei kozé ezt a megéallapodast Frankenburg
Adolf, gyors egymasutanban ez mar a masodik akvi-
zicios sikere volt, hiszen nemrégen koétotte le az Elet-
képekhez az ifju, de annal hiresebb Petdfi Sandort.
Ezért a lap hats6é boritéklapjan, mikor az dj évfolya-
mot hirdette, a reklamot igy fogalmazta meg: ,Ujévi
els6 flzetiinket baré Eotvos Jozsef, Jokay Mor, Kos-
suth Lajos, Nagy Ignacz és petsfi Sandor urak gaz-
dagitjak jeles elmemdveikkel; — dagy hisszik,
ezen nevek lapjaink minden tovabbi ajanlatat folosle-
gessé teszik.“ Ez rendben is lett volna, bar Pet6fi 6t
attrakcié névsoraban nem igen szeretett az 6tddik he-
lyen szerepelni. De a reklambdl nagy ribilli6 tdmadt.

7*
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Kossuth igen kinos jelenetet csapott Franken-
burgnal, hogy 6t ilyen gyerkdcokkel egyszerre hirdeti,
akik nem is politikadval foglalkoznak, hanem csekély-
rend( szépirodalmi dolgokat irnak, s plane a szép-
irok kozott, akiknek sordba az 6 kulon helyre hiva-
tott neve ilyen méltatlanul bekerilt, a Pet6fi neve
kulon betlvel emeltetett ki az 6vé rovasara, 6 tehat
Frankenburgrol és vallalatarol hallani sem akar
tobbé. Mindez még aznap visszakerult Petéfi fulébe, s
a kolt6, akinek sebzett lelke soha annyira nem va-
gyott a megbecsiltetésre, mint most, a haragos koény-
nyekig feldihodoétt a Kossuth lenézése miatt. Kossuth
egyszerre a masok rovasara érvényesul§ hangzatos
stréberek gyanujaba keveredett el6tte, az eddigi pie-
desztalrol egyszerre lezuhant és olyan méltatlankodoé
haragot keltett benne, amelyet egy életre tarté konok-
saggal raktarozott el magdban. Oda, Vahot Imre
mellé! Ez még nem dulta volna fél. De mas fajdal-
maktol kulonben is vérz6 lelkét sajgdé kinnal sebezte
az Ujabb illGzi6-vesztés: a haragosok taboradba kell
attolnia azt az eszményt, aki gyerekkora 6ta a felvi-
lagosultsag és magyar szabadsag dicsé hése gyanant
élt képzeletében.

S veégul jott a legsulyosabb fejbelités a sors ke-
zét6l: apja keservesen panaszkodd levelet irt neki.
A szulék Domsodon éltek ekkor és az oreg Petrovics
sulyos bajba kertlt. Még a tavaszon irast csinalt
Csillag Gabor nev( kereskeddvel, hogv leszéllit neki
6tven marhabdért hétszazétven valtd forintért. A pénzt
felvette, de a béroket nem tudta szallitani, s hogy az
egzekvalastél menekdljon, rimankodva kérte fiatol a
szUkséges pénzt. A hl és szeretd fih akar a fejét is
zalogba tette volna, de honnan vett volna most ilyen
szornyl nagy Osszeget? Alkudott ugyan Emich Gusz-
tavval eddigi Osszes verseinek egy kotetben valo* Ki-
adasa fel6l, de az ilyen alkuknak az a természetik,
hogy elvben mindig remekull allanak, azonban mi-
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helyt az eladé készpénzt akarna latni, az egész Uzlet
hirtelen elsiklik a biztos holnaprél a bizonytalan
valamikorra. Pet6fi els6 gondolata az volt, hogy
Pulszky Ferenctél kérjen kolcson pénzt. Ugyanis
Pulszkyrol azt irta egyik djsag, hogy birtokot véaséa-
rolt, s a féldbirtokkal megvett kastély egyik részében
valamiféle ir6-azilumot akar létesiteni a magyar iro-
dalom partolasa érdekében. Petéfi lenyelte a meg-
alazkodas kényszer(iségét és Pulszkyhoz, az igy hi-
ressé lett mecénashoz, fordult kolcsonért, de hiaba
alazkodott meg, mert kérésére nem kapott valaszt s
mikor kimddolta, hogy jelen lehessen az Emmerling
hazanal adott buntet6jogi bizottsagi ebéden Pulszky-
val egyutt, ott Pulszky udvariasan, de hatarozottan
megtagadta a kolcsont. Pirulé kényszer(séggel vette
sorba ekkor mdédos ismer@seit és végul kénytelen volt
éppen ahhoz fordulni koélcsénpénzért, akivel szemben
legjobban akarta fenntartani polgari biuszkeségét: a
magnas Teleky Sandorhoz.

Itt allt az orszag hires fiatal kolt6je, akinek da-
lait mar orszagszerte énekelték, némelyiket tizféle ze-
nével is, akit vidéken taps és faklyaszene fogadott,
akinek verseit masfél aranyaval fizették: szerelme
haragot izent neki, a sajtd egy része arcpiritd sérté-
sekkel, lenéz6en tamadta, tele volt bajjal, gonddal,
idegességgel. Az a kedves Kkis lakas, amelyben Pakh
Alberttel gondtalan, médos, passzidval dolgozgatd, Uj
életet remélt, a kinz6 gydtrelmek tanyajava lett,
amelyben ha verselni dlt le, abbdl ilyen hanga kara-
csonyi vers sult ki: ,,Bacst a csaladi élettdl.”

Mudlt a december, malt a karacsony, mult az év
utols6 napja. Ezernyolcszaznegyvenhat utolsé napja.
A gondoktdl tépett, koran Gszulé, lelke mélyéig sze-
relmi kinoktdl és hétkéznapi bajoktél mardosott
fiatalember elgondolkozva kénydkolt szallasan az iro-
asztalra. Holnap lesz huszonnégy éves. Ezen a napon
minden esztend6ben az élet és halal homalyosan
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nagy tapel6dései fogtak meg. Vajjon hany sziletés-
napot fog még megérni? S ha eljobn a mualas napja,
amelyrél végzetes sejtelemmel érezte, hogy koran el
fog jonni, vajjon milyen lesz az a nap?

A huszonnégy éves Pet6fi Sandor vagyakozott a
halal utan. Azzal a vaggyal, amely nagyobb és soté-
tebb, mint az 6ngyilkosoké, mert jézanabb, meggon-
doltabb és a halélt tin6dé nyugalommal sévarogja.
Jbé volna meghalni. Egyszerre, masodperc alatt, hogy
kinlédni ne kelljen. De viszont nagyszerlen, szilajul,
Pet6fi Sandorhoz méltéan, életét valamely legszen-
tebb eszme &ldozati oltardra dobni hallatlanul nagy-
szerlen és magasztosan. Szinte nem is gondolkozott
ebben az ¢6raban, ezernyolcszaznegyvenhat december
utolsé napjan, mialatt a verset irta a Hatvani-utcai
lakas bef(itétt csondjében. Csak irta valami eszeve-
szett bdvoletben a halal vagyat a papirosra: ,Ott
essem el én a harc mezején, ott folyjon az ifjai vér Ki
szivembul, s ha ajkam o6romteli végszava zendul —*

Itt megallt egy pillanatra és Kkolt6i réviultében
torz nevetésre ferdilt az arca az 6nmaga irant valo
gyilkos kegyetlenségtél. ,Oromteli végszava“, — ez
démoni moédon tetszett neki, ahogy leirta. A varva-
vart halal halas, boldogan Uvolté hoérgését hallotta és
latta 6nmaga mellébdl elb6tdérni a decemberi éjszaka
maganyaban. Meghalni a szabadséagért: ebben a
vagyban a ,meghalni“ éppen olyan fontos volt, mint
a ,szabadséagért.”

Ezen az éjszakan Pet6fi megolte az élet elvisel-
hetetlen kinjaival kiszkdéd6 Petéfit. Csak versben, de
millié 6ngyilkosnal igazibb erdvel.

XXVII.

Férfiember két pélusa a mesterség és az élettars.
Egyikkel valé bajaiban a masiknal kereshet enyhi-
lést. Pet6finek, ha mesterségében fajdalmak érték,
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nem volt parja, akihez fordulhatott volna. Most, hogy
szerelme gyotdrte, annal inkdbb fordulhatott mester-
ségéhez.

Barmennyire huzédott az Emich Gusztavval valo
végleges megegyezés dolga, elvben korilbeltl valo-
szinG volt, hogy Emich ki fogja adni Pet6fi Sandor
eddigi Osszes koélteményeit. Ezzel a gydjteményes Kki-
adassal a kolt6 mar régota foglalkozott. El8szoér Hart-
lebenhez fordult, meg is latogatta, el is magyarazta
neki — a német embernek németil — egy &sszes Ki-
adas tervét. A Hartleben lakasara kellett mennie,
mert a kiad6é gyongélkedett. Volt ott valami hoélgy is
a szobdban, de Pet6fi, a tarsadalmi formaknak ré-
szint nem gyakorlott ismer6je, részint szandékos el-
hanyagol6ja, Ugyet sem vetett erre a holgyre, nem
mutatkozott be neki, tavozaskor nem elég udvariasan
koszontotte. Bizony ez a holgy a Hartleben felesége
volt, aki a kolt6 tavozasa utan alaposan kifakadt. Un-
verschamtheit, — mondotta, — unerzogener Kerl.
Hartlebent pedig nem nagyon kellett lebeszélni a tes-
tes kotet befektetéseir6l. Harmadnap elutasité valaszt
adott a koltének. Petéfi lehorgasztott fejjel bandu-
kolt a Pilvax felé, s az Uri-utcaban Emich Gusztav-
val talalkozott. Megélltak beszélgetni. Alig par percig
diskuraltak, Emich azonnal kapiskalta a kényvben
rejl6 Gzletet és hajlandénak nyilatkozott az 0Osszes
koltemények kiadasara.

Szamos apr6 részlettel még nem voltak rendben,
de annyira mar eljutottak, hogy az el6sz6t meg kell
irni. S 6 lellt ezernyolcszaznegyvenhét Ujév napjan,
hogy megirja az el8szot.

Tamadodinak eddig hol felelgetett, hol nem. Mig
a Pesti Divatlapnal volt, ott Vahot elég szabad kezet
adott neki a polémiakra s 6 oda-odavagott, nem va-
logatva hangban és modorban, rihesnek nevezve a
Honder(t, szerkeszt6jét Lazarok Lazaranak. De ez
szitkozddasnal, piaci veszekedésnél nem volt egyéb,
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miota pedig a Tizek balul végz6dott szovetkezése
folytan lap nélktl maradt, a tamadasokra nem is
igen kiabalhatott vissza még igy sem. De most az
El6szoban végre higgadtan, nyilttéri szidalmak nél-
kul, a korszakot teremtd meggy6z6dés magasardl
mondhatta el a maga Uj koltészetének igazolasat. A
koltészet nem nagyudri szalon tébbé, ami eddig volt.
Az 6 koltészete szentegyhadz, ahova bocskorban, s6t
mezitlab is beléphetni. Aki magyarul prédikal ebben
a szentegyhazban, azt értse meg minden magyar
hiv6. S mialatt a fiatal koltd a téli délel6tton leirja
ezt a gondolatot, amely mar maga a forradalom, a
kint foly6, hoépihékkel ékes mindennapi élet talaja
alatt az 6 fule mindenki masnal érthet6bben sejti az
ezer meg ezer mérfoldnyi korzetben remegé halk
dubodrgést. Az olaszok rajottek, hogy olaszok. A len-
gyelek réjottek, hogy lengyelek. Franciak, németek
mind ébredeznek. Valamennyien rajottek, hogy szép
volna szabadon élni. S e zsongd, bizsergd, tavaszi han-
gulati Eurdpa egy népe szamara verskotet-el6széba
foglalja most egy ifja férfi a vilagszabadsag és a nya-
kas magyarsag trombitaszavat.

Egy hijjAn négyszazhatvan vers. Hatalmas kotet
lesz, tartalmazza a Janos vitézt, a Szerelem gydngyeit,
a Cipruslombokat, valamennyi eddigi ciklust. Csak
éppen a Helység kalapacsat nem, amelyet a kritika
annyit tamadott volt, hogy az 6vatos Emich makacsul
vonakodik bevenni: ,Nein, den Kolopacs gebe ich
nicht. Hat j6l van, maradjon ki a kolopacs, ezen ne
muljon. Ajanlasa is lesz a kétetnek: ki masnak ajanl-
hatna, mint Vorésmartynak, a nemesnek, josagosnak,
nagynak. Es mottoja is lesz, a kolté csak Ggy odaveti:
.Szabadsag, szerelem, e ketté kell nekem.”

E kettd kellene, de hol van barmelyik is? Az
utcan osztrdk katona sétal, a verssel fel kell kutya:
golni a cenzurahoz, az orszdg minden dolgat Bécsben
6rlik, a Pilvax-beli fiatalsdig minden aldott nap oOrak-



hosszara valé fogcsikorgatni valét talal a politikai
tudoésitasokban. Es Julia... ,Reszket a bokor, mert
madarka szallott r&, reszket a lelkem, mert eszembe
jutottal. Mert most mar nemcsak Julia forog a kolté
eszében éjjel-nappal, a kozigyek s a mesterségbeli
gondok is kovetelik helyuket a gondolatok kozott.
A Prielle-kaland és a szerencsétlen naplo-nletvka
miatt felhdborodott Judliat agyis jobb volna elfelejteni.
Ha lehetne. De nem lehet. Hidba lemondas, hiaba
ezernyi elfoglaltsag, politika, kenyérgond és hajsza,
az erdddi kedves képe egyszer csak ott tindoklik égeté
fajdalommal az emlékezetben. ,Hogyha mar nem
szeretsz, az isten aldjon meg, de ha még szeretsz, Ugy
ezerszer aldjon meg!* Gyava reménység, a bizakodas
alig kimondott talanya. Egyik pillanatban a vissza-
fajé kedves, aztan lemond6é kézlegyintés és dacos,
hetyke vers kovetkezik: ,lde, Kkislany.“ Akarmelyik
kislany, mindegy. Még husz Prielle Kornélia, most
mar megint minden mindegy.

Nini, Prielle Kornélia, hiszen Pet6fi Sandor tulaj-
donképpen vélegény! O micsoda vélegénység az ilyen.
Mindenki nevet rajta. A kis Nelli is nevetne, ha nem
duzzogna. Mar elment jatszani Debrecenbdl Kolozs-
varra. Mivel hallotta a kolt6 erdddi szerelmét, maga-
tél rajott a képtelen eljegvzés lelki nyitjara. Hilsaga-
ban bantottan most Kolozsvarott haragszik. Még jo,
hogy fiatal méagnasok hdédolata kdnnyebbé teszi elvi-
selni a vad koH§ eljarasat.

A verskotet élén ez fog allani: ,Szabadsag, szere-
lem, — e kettd kell nekem.” A szdszékrél ezt hirdeti
az Uj ige papja. Négyszemkozt, barati beszélgetések-
ben szabadsagnal is, szerelemnél is tdbbet szerepel
egv harmadik szikség. A pénz. Pénz kellene, nyo-
masztéan. égetéen, mindenaron. Az o6reg Petrovics
nyomorusagos aggodalommal varja hires pesti fia
segitségét DOmsoddon. Pulszky nem adott, Teleki grof
nem felel a levélre, Emich Gusztavval huzédik a
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szerz6dés. Végre, végre, nagy kinnal sikerul. Januar
haszadikan megjelenik Emich el6fizetési felhivasa az
Osszes koélteményekre, januar huszonkettedikén a
kolté kezében van az alairt szerz6dés. Es az o6tszaz
forint. Gyorsan rohanni, a pénzt elkuldeni Démsédre,
aztan futkosni nyomdaba, cenzlrahoz, rengeteg a
dolog ezzel a hatalmas kotettel, kézben verset is kell
irni, mert az Eletképek is varja a maga versét, meg
a Gy6rben indult Uj lap, a Hazank is, amely szintén
megallapodott Petéfivel. Kdzben megjelent mar Emich
kiadadsdban a Tigris és hiéna, el kell menni a jébara-
tokhoz, hogy ki, ahol tud, irjon réla egy kis recen-
zi6t, ugyancsak végig kell jarni a jéindulata sajlé6-
ismerdsoket, hogy ejtsenek el el6zetesen egypar jo
sz6t az Osszes koltemények nemsokara megjelend
kotetérdl.

A leglazasabb futkosas és reggeltdl estig tarté
munka kozepette az a hir veri fel az irodalmi fiatal-
sagot, hogy a Kisfaludy-Tarsasagban palyazatot nyert
egy népies éposz, ismeretlen vidéki fiatalember irta,
bizonyos Arany Janos nevezetl. Népies éposz, — ez
Pet6fit ellenallhatatlanul kivancsivad teszi. Temérdek
dolga kozepette végigjarja a Kisfalutdy-Tarsasag urait:
hol az az éposz, vagy micsoda, kinél van a kéziratos
példany, neki azt okvetlentl olvasnia kell, de most
rogton. Megkapja, hazaviszi. Egy kis vacsorat hoza-
tott fel maganak, valami poérkoltet. Letelepszik eléje,
hogy majd falatozas kdzben olvasni fog. De a pérkolt
ott marad érintetlen. A kolt6 kabult meglepetéssel,
dagadd mellel olvassa, falja, nyeli a masik kolté
muivét.

Mikor hajnalban leteszi a kéziratos kotetet, azon
kapja magat, hogy az arca ég, egész teste pedig dide-
reg. Pakh Berci mar régen alszik, csak ugy félig-
meddig vette észre az olvasé lakétars, hogy a masik
hazajott és lefektidt. A kalyhdban rég kialudt a t(z,
odakint hajnal van.
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Odakint hajnal van, de idebent se hajnal, se nap-
pal, se éjjel, hanem ujjongé és nagyszer( Unnep.

Hej, ti kritikusok, most nézzétek meg ezt a doély-
fos, hanyiveti, szerénytelen, 0Osszeférhetetlen fickot,
akivel annyi bajotok van. Aki senkit maga elé nem
akar engedni tulteng6 Onérzetben, aki tombol a
haragtdl, hogy vele egyenrangu, s6t nala jobb kolté
gyanant Hiadort akarja kijatszani a Honderd. Aki-
nek senkisem elég tehetséges, csak 8 maga. Akit foly-
ton inkollégidlis kajansaggal, mas dics6ségére félté-
keny hildsaggal, adaz tomjénvaggyal vadoltatok.
Nézzétek most meg Petdfit, kezében a Toldi kéziratos
példanyaval. Mélyen meg van hatva, izgatott a bol-
dogséagtol. Olyan boldog, mint a négerek foldjén jard
fehér ember, aki hosszU-hosszU id§ tarstalan utazasa
utan egyszerre csak egy masik fehér emberre bukkan
az 6serdében. A hajnali szoba megtelik a szférak mas-
nak nem hallhaté zenéjével: nagy Unnep szimféniaja
ez, két langelme e pillanatban talalkozott. Amaz még
nem tud err6l, de ez mar hevesen szereti amazt, a
félreismerhetetlen rokont, akinek homlokat ugyanaz
a titkos jegy disziti: a Szentlélek csokja.

Pet6fi Sandor masnap — rengeteg dolga koéze-
pette — verset és levelet ir Arany Janosnak. El6bb
mindenkit, akit elétalalt, faggatni kezdett, hogy Ki-
féle, miféle ez az Arany Janos. De senki sem tudott
réla semmit. Valami jegyz6féle ember Biharban,
ejnye, hol is ... ja igen, Nagyszalontan. De ha o6regr
ha fiatal, akarmilyen szerzet, muszaj irni neki. A le-
vélben azt, hogy a Toldi is mutatja, mennyire a nép-
koltészet az igazi koltészet, legyunk rajta, hogy ezt
tegyUk uralkodéva, mert ha a nép uralkodni fog a
koltészetben, kozel all ahhoz, hogy a politikdban is
uralkodjék, s ez a szazad féladata, ezt Kkivivni célja
minden nemes kebelnek. ,irjon On nekem, ha nem
fogja restellni; irjon magardl, akarmit, mindent, hany
éves, nétlen-e, vagy hazas, sz6ke-e vagy barna, nagy-e
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vagy alacsony .. . minden érdekelni fog.“ Ez van a
levélben. S a versben: ,Olvastam kolt6tars, olvastam
mdvedet, s nagy az én szivemnek 6 gydnyorlsége. Ha
hozzad ér lelkem, s meg talal égetni, nem tehetek

rola, te gyuQjtottad uGgy fel.* ,Mas csak levelenként
kapja a borostyant, s neked rogtdn egész Kkoszorut
kell adni.“ ,Ezen gondolatok elmém koérnyékezték,

midén a kolt6i szent hegyre jovék fel. Mit én nem
egészen dicstelentl kezdek, folytasd, te, baratom, tel-
jes dics6séggel.”

Jon a valasz levélre is, versre is. A levelet az is-
meretlen vidéki lantpengetd irja talaradé halaval az
orszagos hird nagy koltének. ,El6bb a tdlsadgos dicsé-
ret a f6varosi Ujdonsagokban, azutan a Szépirodalmi
Szemle, azutan Vahot Imre levele, s végre a tobbiek
korongja: levél Petéfitél! Hol veszek er6t megérde-
melni ezt!* Ugyanez versben is: ,Zavarva lelkem,
mint a bomlott cimbalom; érul a lelkem és mégis sa-
jog belé, hanyja-veti a hab: mért e nagy jutalom?
Pet6fit baratul mégsem érdemeié.”

De mas levél is van am, amely izgalmat hoz a
szazféle dologgal elfoglalt koélt§ postdjaban. A kolté
levelet kap Sass Karolytol, az erd6di uradalom tiszt-
visel6jétdél. Nem éppen fontos levél, mar tudniillik az
nem fontos, amit Sass Karoly ir benne. De fontos az,
ami Julia irasaval ott all a papiros peremén. Ennyi
az egész: ,1000-szer Julia“. Els6 pillanatban értetle-
ndl bamul a kolt6 a két szora. De azonnal eszébe 6tlik
sajat versének utols6 strofaja: ,Hogyha méar nem sze-
retsz, az Isten aldjon meg, de ha még szeretsz, Ugy
ezerszer aldjon meg!“ Tehat ezerszer? Tehat még sze-
reti? Tehat a Nelli-kaland és a Jezerniczky-pletyka
utén is? A kolté hosszasan tdépreng, hogy mit feleljen
erre. Gondolkozik az Emich nyomdajaban, ha szeme
szbérakozottan megunja a korrektura végnélkili ku-
tyanyelveit és gondolatai elkalandoznak a papirokon
stllra. Gondolkozik a napi munkatél és szaladgalastol
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holtfaradtan ha lefekszik, de olyan faradt, hogy nem
tud elaludni. Nagy vizsgalatot tart lelkében, rancolt
homlokkal méricskéli, latolgatja ennek a szerelemnek
lehet6ségeit. Reggel szokott Ugy lenni az ember, hogy
visszagondolvan almatlan éjszakajanak felgyulladt tér-
vezgetéseire, lemondodan és jozanul csodalkozik, mi-
lyen fantazmagoriat tartott éjszaka természetesnek,
vilagosnak és bizonyosnak, amely a napvilag j6zan
fényénél nevetségesen elfakul és semmivé oszlik. Nagy-
karoly és Erd6éd a mamor éjjelének ilyen szines fan-
tazmagoriajat jelentette, most itt a pesti munka és ke-
nyérgondok j6zan ébredése s ennek konyortelen nap-
vilaganal képtelenségnek tetszik az 6rult alom, meg-
kizdeni mindennel és mindenkivel Jualidért. Hogy
Szendrey tekintetes Ur odaadja lanyat a féldhodzragadt,
baka- és komédiasmulta irénak, az teljességgel ki van
zarva. Csak megszoktetni lehetne Juliat, de ahhoz pedig
a lednyban nincs eléggé szilard, elszant és megbizhat6
szerelem, csak folytonos bizalmatlansag és oOvatossag
dnmaga érzései irant.

HosszU tdprengés utan megirja a koélté a valaszt
Julia két szavara. ,Kit feledni vagytam s mar-mar
elfeledtem, oh leany, mért tlnsz fol Ujra képzetem-
ben? ...* , ... hogy Osszeforraszt véled o&lelésem, oh
ezt nem igéri még a reménység sem.“ Es a végefelé
benne a megadd, szomoru leszamolas: ,,...ha szem-
beszéallni nincs er6d a vésszel...“ A verset belerejti
a Sass Karolynak irott valaszba. Eredj, levél, mondd
meg neki, hogy Petéfi leszamolt, szerelmét nem tagad-
hatja, de nem remél tdbbé. Valasz jon-megy, Sass Ka-
roly, a postillon d’amour, figyelmezteti Pet6fit, hogy
Julia marcius elején bent lesz Szatmaron. Marcius ele-
jén pedig mar egy kis jéakarattal lehetne a tavaszt
emlegetni. Julia pedig annakidején a tavaszt tlizte Ki,
mint mindkett6juk érzéseinek probahataridejét. Ro-
hanni kellene Szatmarra, végnélkili beszélgetésekben
kitarni egymasnak lelk(iket s aztan se 6rddg, se pokol,
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elragadni Jdliat szul6itél a fellegekbdl lecsapd sas
erejével.

O igen, szép volna. De nyomdéaba kell menni,
korrektaréat kell csinalni, lapokat kell végigjarni, el6-
fizetési ivek szambavételénél Emichnek segiteni, dol-
gozni, novellat irni, — Voérésmarty nagyon biztatja a
prézara, — verset irni, dolgozni, I6tni-futni, a sze-
génység mazsasulya alatt roskadozé ember keserd
tehetetlenségében. Nem, nem, Julia sohasem lehet az
ové, Julia tdbb, dicsdbb, csodéalatosabb, semhogy va-
laha is az 6vé lehessen. Es a langelme, aki soha férfit
maga folé nem volna képes emelni, lIényének naiv
férfidi részével olyan magas oltarra teszi fel az idealt,
hogy maga sem ér odaig, s bus reménytelenséggel in-
dul el onnét.

Indul vigasztalasért, a kolt6 diadalmas elégtéte-
Iéért a reménytelen férfi szamara. A Tizek feloszlasa-
PaliTy Albert és Pakh Albert a Pesti Hirlapnal van-
nak, Jékay a Jelenkorba ir, itt is, ott is felbukkan az
eddig szabadon szitkoz6dd biralék ellen egy-egy Uj és
mélté barati hang. ,Férfi homlokét illeti a borostyan,
bar ha tébb lenne is a tovis rajta, mint a levél; —
gyermekek és sarlatanoké a papiroskorona, mit a szol-
gadicséret fejuk lagyara nyom.“

Az 0Osszes koltemények kiszobon allé megjele-
nése nagy varakozast kelt a sajtéban. Ami eddig né-
hany rajongd barat excentrikus izlésének latszott, az
most akkora kdrvonalakban kezd a magyar irodalom
korszakos eseményeként kialakulni, hogy a hatal-
mas, s6t valészinitlen kontdroktél meghdkkennek a
szaporod6 szemlélék. Masok az irodalom mdhely-
berkeiben kezdik, s dolgoznak szivésan mindaddig,
mig mdvik lassan szétszivarog a ndvekvd publikum
teriletén. Ez a vakmer@, tiszteletlen hangon jelent-
kez6 felforgatd, aki a magyarsag és a nép szentségé-
nek jeligéjét hozta magaval, forditva csindlta: elébb
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meghoditotta maganak az orszagot, s aztdn az egész
nemzet népszerliségének élén, ir6 szamara addig soha
még 0ssze nem toborzott odriasi sereggel vonult fel a
pusztardl Pestre, hogy a még mindig vak biralok
kénytelenek legyenek gigaszi erejét elismerni. A Kkri-
tikusok kezdtek kikapni. A hepciaskod6 Zerffi ellen
Lrodalmi deres“ cimmel terjedelmes ropirat jelent
meg, szerz6 gyanant Harapdfogdé Daniel szerepelt
rajta, de Pilvaxék tudtak, hogy a szerz6 nem mas,
mint a jokedvd, furfangos, veresszakallu, fiatal Rada-
kovits, vagy iréi nevén Vas Gereben.

Marcius tizenttodikén megjelentek Pet6fi San-
dor 6sszes koélteményei. A siker mar nyilvanvalé volt,
bar a lapok még nem irtak azonnal terjedelmes is-
mertetést. De vidékrdl 6zénével érkeztek az el6fizetési
ivek, akkora névsorokkal, amelyek Emich Gusztav
legvérmesebb reménységeit is felulmualtak. A varos
tele volt a verses kotet hirével, tarsasagokban vitat-
koztak rajta, konyvesboltokban minduntalan jott
vevl, aki Pet6fi verseit kérte.

— Ich muss zugeben, junger Mann, — mondta
Emich, — das habe ich nicht erwartet.
— Ich aber ja, — felelt Pet6fi, — in diesem

Lande war noch kein Dichter dermassen volkstumlich,
das steht fest.

A varos tele volt az orszagos vasarra érkezett
vidéki kozonséggel. llyenkor mindig estélyt szokott
rendezni a Nemzeti Kor, s az estélynek mindig volt
unnepi szénoka. Az idén Kazinczy Gébor. A zsufolt,
sok vidéki Uriembert tartalmaz6é kozénség, amely a
Kor iranyanak megfeleléen szabadelvi politikat kép-
viselt, meghallgatta és illend6en megtapsolta a Ka-
zinczy szép és lendiletes beszédét. Ekkor a kozonség
korébdl felallott egy vidéki tablabird.

— Petéfit akarjuk hallani.

Erre a kialtasra orkanszerl taps és éljenzés ko-
vetkezett. Percekig nem is allt el, mig csak a koltd ott
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nem allott a pédiumon. Olyan ruhaja volt, mint senki
masnak: régi képekrdl csinaltatott piros kihajtasu
kék dolmany, de nem csizma hozza, hanem fekete
pantall6. Felemelte karjat, a tapsok és éljenek vihara
elhallgatott. Ekkor egy lépést tett elére és lazité han-
gon elkezdte: ,Még kér a nép, most adjatok neki!
Vagy nem tudjatok, mily szérny(d a nép, ha folkel és
nem kér, de vesz, ragad? Nem hallottdtok Doézsa
Gyodrgy hirét?

Mikor befejezte, olyan taps kovetkezett, hogy a
pédium mellett all6 Egre&sy elismerden bélintott a fe-
jével. Ez aztan taps. Mar pedig 6 értett hozza. Pet6fi-
nek muszaj volt visszamenni a podiumra. Elkezdett
egy masik verset. ,Elmerengek gondolkozva gyak-
ran .. Figyelemmel hallgattak: mi fog kistlni az
artatlan kezdetbdl, 6t str6fan at nem tortént semmi
kalonods. Hangulat, bor, szerelem. A sarokban Emich
Gusztav hirtelen nagyon izgatott lett. 6 tudta, mi fog
ebbdél kisulni. Emlékezett ra, hogy a hatodik stréfat
az Oreg Reseta konyortelenil bekeritette vorés ceru-
zaval, ami azt jelentette, hogy a cenzura ezt a strofat
megtiltja, s6t mikor ezen Pet6fi vitazni kezdett vele,
megtiltotta az egész verset. Most ez a zabolatlan em-
ber nyilvanosan elszavalja a megtiltott verset. De csak
lesz annyi esze, hogy legalabb az utolsé stréfat nem
mondja el? Dehogy nem mondta el. Hiszen azért
kezdte el az egészet. ,De mit tlr a szolgasagnak
népe? Mért nem kél fol, hogy lancat letépje?”

Emich Gusztav rettenetesen rosszul érezte ma-
gat. A kozbnség azonban nem. Mikor befejezte, fel-
rohantak az emelvényre, 6lelték, csokoltak. Az egész
terem tombolva tapsolt és éljenzett. SUrd embergyGra
kozepette szallt le a dobogoérol, boldog volt, aki a
kezét elkaphatta.

— Eljen Pet6fil
— Eljen a nagy kolt6!
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— Az én Istenem aldjon meg, te Isten profétaja!l

Rajongé Kkialtasok, elragadtatott, fellengz6 sza-
vak, leirhatatlan Unneplés. Valaki Egressyt akarja
hallani. Az is fellép és Petéfitél szaval. ,Az 6rilt,
irta Pet6fi Sandor.“ Emich batortalanul boldog. Ha a
hatésaggal megusszak ezt a dolgot, s a kétetet valami
uriaggyel el nem kobozzak, ériasi Uzlet lesz.

Nem koboztadk el, a hatésdg nem vett tudomast
a cenzlra kijatszasardl. Es oriasi Uzlet lett a kényv
csakugyan. Hartleben alighanem 0&sszeveszett a fele-
ségével, mit beszél bele az 6 dolgaba.

Egy példany olyan helyre ment, ahol nem fizet-
tek ra el6. Tekintetes Térey Maria Kkisasszonynak,
Nagykaroly. Levél is volt hozza, s a levélben bucsu.
Pet6fi szatméari ismer@sokkel taldlkozott. Egyik arra
a kérdésre, hogy mit tud Szendreyékrol, azt felelte,
hogy hallomasa szerint Julia nemsokara férjhez megy.

Pet6fi nem 4ajult el. Még csak meg sem dobbent
valami nagyon. Ezzel a hirrel 6 mar régen leszamolt,
biztosra vette, hogy el6bb-utébb meg fogja kapni ezt
a hirt.

— Uray Endréhez?

— Nem, valami lovastiszthez.

Ha nem Uray Endréhez, akkor a lovastiszthez.
Hiszen mindegy.

Pet6fi az Emich-kiadodvallalat expediciéos szoba-
jaban letett egy levelet, hogy tovabbitsak az Osszes
kéltemények egy példanyaval. Térey Mari odalent
Nagykarolyban ezt olvasta a levélbdl: ,Tisztelt kis-
asszony! Bocsanatot kérek, hogy alkalmatlankodom,
de rovidebb és biztosabb utat nem lattam e kdnyvet
Sz. Julia kisasszony kezeihez szolgéltatni. Kérem
kegyedet, méltoztassék atadni 6neki s egyszersmind
nevemben igen-igen boldog hazaséletet kivanni, mert
hallom, hogy férjhez megy. Kezét csdékolva s szives
emlékezetébe ajanlva magamat, vagyok a tisztelt Kis-
asszonynak aldzatos szolgdjia Pet6fi Sandor”.

Harsany! Zsolt: Az Ustokos. 1. 8
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Mikor az ember megirja az ilyen levelet, séhajt
egyet és sokkal kdnnyebbnek érzi magat. Minden el-
intézettnek latszik s a fajdalmas lemondast enyhi-
téen simogatja az a tudat, hogy ha banat kévetkezik
is, de nyugalmas, csendes banat, amelyben az eddigi
gyotrelmeket ki lehet pihenni.

Csakhogy egy nap mdulva, vagy egy hét mulva
hirtelen felbukkan a régi vagy. ,Mikor latlak, mikor
latlak, rézsam? Mikor leszesz megint koézel hozzam?
Vajjon mikor nézek mar szemedbe, szép szemedbe,
hetedik egembe?“ S aki magat csendesen felejtének
tudta, rdeszmél, hogy nem felejthet. S&ét réeszmél
arra is, hogy sajat érzéseit sohasem ismerte igazan.
Ha szerelmesnek hitte magat, csak a poézis motosz-
kalt benne, mondvacsindlt targyat keresvén maga-
nak. Mikor meg azt hitte, hogy kint van a vergddés-
bél véglegesen, akkor bujt meg lelke mélyén a rej-
tett, de legszivésabb szerelem.

Egyszer csak levelet kap Pet6fi Nagykarolybol.
Térey Mari irja. ,Tudom, mily forron szerettetik 6n
Jualiatél s ezt 6n is tudta, habar Julia szerfeletti sze-
rénysége ezt szoval meg nem valla, mert egy holgy,
ki el6szor szeret életében, nem meri keblének e szent-
ségét szoval illetni. De o6n Pet6fi, ki latta, érzette,
hogy szerettetik, mért nem értette el ezen angyal sze-
relmét? Mért hitt s hisz a rossz, alnok vilagnak job-
ban, mint azon forrd, tiszta érzetnek, mit maga kol-
tott fel? Igen, Petdfi, 6n boldog véghetetlentl, mert
Julianak els6 szerelmét 6n birja . . . Tudja-e, miért
nem felelt Julia 6nnek? Mert atyjanak megigérte,
hogy sem levelet 6ntél tudta nélkal el nem fogad,
sem engedelme nélkdl nem ir ©6nnek, méar pedig
engedelmet erre nem kapott... Julia sztl6i mindent
el fognak kdvetni, s6t prébakat mar tettek is, hogy
Julia 6nrél lemondjon. De J. szerelme erfsb, sem-



hé

hogy ily préobakat ki ne alljon s én azt tartom, s6t
tapasztaltam is: hogy két forrén szeret§ szivet emberi
er6 nem vélaszthat el. Tehat j6jjon on, Pet6fi, ko-
rinkbe.“ Es igy tovabb. Részletes Utbaigazitas, hogy
haj nem johetne, titokban Riské utjan kuldjon értesi-
tést, a Térey-hazhoz semmiesetre ne irjon, mar ott
is voroés poszté a Petéfi-név, a Térey-szulék egyet-
értenek a Szendrey-szulékkel, csak titkos komplottok
segitségével boldogulhatnak a fiatalok.

Julia tehat nem hajlandé réla lemondani. Hiszen
akkor az egész vilag megvaltozott! Minden egészen
masként van, mint egy Oraval ezel6tt volt. A szenve-
dés, kétség, gyodtrelem hoénapokon &t oktalan volt,
tobb, mint egy félesztendei gydtrédés jutott az 6rdog
szamlajara.

A kolté szalad a levéllel barataihoz, majd meg-
bolondulva a boldogsagtél. Ide nézzetek, van-e még
a foldon Istennek ilyen angyala, nem akar rolam le-
mondani, szilei ellen makacsul ragaszkodik hozzam,
mert szerelmes belém! Petéfibe! Egy olyan lany, mint
Julia! A napba kellene martani a tollat, hogy ezt a
dicsd leanyt le lehessen irni.

Rohanna azonnal Erd6dre, de nem lehet. Nincs
arra valé ruhdja. lllendd gunyat kell csinaltatni, ami-
ben egy leendd vélegény megjelenhetik szerelmese
el6tt. Azutan az erdédi szallas dolgat kell tisztazni,
hiszen nyilvanvalé, hogy Szendreyék vendége nem
lehet. Meg kell tehat! varni a ruhat, az Erdédon
laké Laukai Gusztav valaszat s addig is meg fogja
kérni a Judlia kezét levélben.

Megy a levél, jon a valasz. Szendrey Ignac ud-
variasan kitér. Julia még nagyon fiatal a férjhez-
menéshez. Tizennyolc éves. Még véarhat. Pet6fi ar
sziveskedjék majd ajanlatat egy év mulva megismé-
telni.

Ugy? Majd meglatjuk.
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Majus hetedikén Pet6fi felil a szatmari gyors-
kocsira. Nagyon Kkicsipte magat, tessék csak meg-
nézni. Eletében el6szér van rajta rdgéra jard, ma-
gastetejl kalap, ami most lett ajmaodi Pesten, clague-
nak neveztetik. Finom posztébol valé fekete pantal-
16t hord, fekete selyemmellényt és zdld kossuthkat.
Csak éppen nyakkenddje nincsen, gallérjat most is
kihajtva hordja.

Nagykarolyban édes emlékezéssel nézi a kertet,
ahol Jdliat el6szér meglatta. Akkor szeptemberi kert
volt az, finom, hangulatos, banatos. Most majusi
kert: ifjasaggal, kacagd reménnyel, pezsduld Igéret-
tel teljes. Es masnap ott van Erdéddn. Csak a holmi-
jat rakja: le Lauka Gusztav lakdsan, még azt a szép
,Petéfihez® cimd verset is alig hogy megkdszoni,
mar siet értesiteni bizalmasat, Sass Karolyt, hogy itt
van. Jon is mar a kasznar, sirgbs hangon informalja
a messzir6l jott kér6t a var hangulatarol. A szulék
hallani sem akarnak a dologrél, Judlia azonban ke-
ményen el van szanva, hogy a végsékig fog kuzdeni.
Szendreyné e pillanatban a kertben van két leanya-
val. Szendrey Ignac is ott van velUk.

— Hat akkor Isten nevében. Menj és értesitsd
Oket.

Sass Karoly el6re megy. Pet6fi kisvartatva szin-
tén indul. Mire a kertajtéhoz ér, éppen vonul mar fel-
felé a csalad. Ott van kozottuk Julia. A koltd szive el-
kaprazik az imadott lany latdsan. Sévaran néz a gyo-
nydrd barna szemekbe, amelyek biztaté szerelemmel
ragyognak feléje a mélypirosra pirult draga arcbdl.

— lIsten hozta, — rebegi Julia.

Egy pillanat, amig érzi az imadott kéz szoritasat.
Feszes, zavart hangulatban haladnak felfelé. Aztan
kettévalik a familia. Szendrey Ignac kinyitja a folyo-
sorol nyilé ebédlbajtot és betessékeli a vendéget. A
vendég még visszalop egy pillantast a tovabbhalado6
Julidra. Aztdn becsukdédik az ajto.
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— Azért jottem Erd6dre, tekintetes uram, mert
a levélbeli valasz engem nem elégit ki. Kérem a Julia
kisasszony kezét.

— Tessék helyet foglalni, az ilyen dolgot nem
szokas szemhunyoritas alatt elintézni.

Pet6fi lelil. Kezében a szokatlan kirt6kalap. Még
nem tanulta meg, hogyan szoktak azt elegansan tar
tani az arszlanok.

— Ulve is csak ezt ismételhetem, tekintetes uram,
hogy kérem a Julia kisasszony kezét.

— De hiszen én irtam o6nnek. Julia még nem
megy férjhez.

— Miért ne menne, ha férjhez akar menni?

— Mert itt nem az 6 akarata dont, hanem az
enyém. En vagyok az atyja.

— Es zsarnoka.

Szendrey Ignéac felnéz. Uralkodik magéan.

— Hog} én csaladomnak milyen gondozéja va-
gyok, az az én dolgom s idegenekre nem tartozik. Ha
pedig 6n ilyen hanyiveti hangon kozeledik egy atya-
hoz, akinek lednyat kéri, akkor nem s,0k jot varhat a
valasztol.

— De itt a Julia valasza a fontos és senki masé.
Julia pedig szeret engem.

— Julia gyermek még és sok hébort van benne.
Majd bend a feje lagya. Egy év mulva emlékezni sem
fog az drra.

— Majd meglatjuk.

— Majd meglatjuk, ezt mondom én is. Egy év
mulva jelentkezhetik Pet6fi ar, ugyanitt, ugyanigy.
Addig errél a dologrél nincs tébb beszélnivalém.

— De nekem van am, tekintetes uram.

— Tessék, csak gyorsan, mert nekem sok a dél
gom.

Pet6fi fel akar fortyanni. De nagyot nyel. Lassan
a testtel, fid. ez: az ember a Julia atyja.

— Egy kérdést kell feltennem. Ha egy év maltan
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jonnék és Julia dgy vallana, hogy még mindig szeret
engem, mit méltéztatnék akkor felelni?

— Azt én most nem tudhatom.

— De mégis. lgen, vagy nem?

Szendrey Ignac végigsimitja 6sz bajszat. Aztan
hajat. Gondolkozik.

— Hat megmondom 6&szintén: nekem Pet6fi ar
egy év mulva sem igen lesz kedvemre. En a leanyom-
nak mas életet szantam.

— Uray Endrét. Hogy a fenébe ne. Abbd6l nem
lesz semmi. Hamarabb agyonvagom én azt az Uray
Endrét.

— 6 éppen Ugy agyonvaghatja ont. De Uray, vagy
nem Uray, mindenesetre mas frigyet 6hajtok leanyom
szaméara. En nem vagyok dusgazdag ember, de két
leanyomat tisztességes uri kényelemhez szoktattam.
Ezt nékiek akkor sem szabad nélkuloznitk, ha majd
egyszer férjhezmennek.

— Julia nem is fogja. Lehozom neki a csillagot
az égrol.

— A csillagot igen, de azt nem lehet megebédelni,
on kolt6, 6nnek kénnyd, on ehetik holdvilagot. De
miféle allasbol akarja eltartani a leanyomat? Mert én
ram ugyan hidba szamitana.

— Bocsanatot kérek, nekem nem kell senkinek a
segitsége. Ha kinalna is, visszadobnam. A feleségemet
én el fogom tartani Ugy, ahogy Pet6fi Sandorhoz illik.

— Ezt minden fiatalember mondja ilyenkor. Ké-
s6bb aztan kész a baj. Nem volnék gondos atyja a
leanyomnak, ha garanciat nem kovetelnék afeldl,
hogy leendd férje mily s mennyi biztos jovedelembdl
lartandja el. Es ha mar itt tartunk, arrdl sem hallgat-
hatok, hogy 6nnek foglalkozasa sem kedvemrevald. A
koltészet lehet igen szép passzio .. .

— Passzié?! Passzi6?!

— Egyéb nem is. 6n tudtommal ismert koltész,
még sincsen biztosra szamithaté jovedelme. Es aztan
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nem is nagyon valik dics6ségére a Szendrey-familia-
nak, mar engedje meg az Ur, hogy ... hogy ...

Pet6fi elsapadt. Felugrott a székr6l huledezve.
Hiszen ez az ember rosszabb, mint Zerffi.

— Nem valik dics6ségére barkinek, akar Ester-
hazy gréfnak is, hogy Pet6fi Sandor fiAnak a nagy-
apja lehet?

Az atya arcan kellemetlen felh6 jelenik meg. S
ingerultség villan a szemében. A kéré az apai sziv leg-
érzékenyebb mélyére dofott. Felhaboritdé és gydlodle-
tes, hogy ez a jottment fiatalember igy merészel Ja-
liara gondolni.

— Tartsa 6n meg dics6ségét sajat maganak. En-
nek a haznak az nem kell.

— A héznak nem, de a haz leanyanak igen. En
csak ildomossagbodl tartom most meg azt az altalanos
szokast, hogy Julia kezét megkérem az atyjatol. De
ez voltaképpen felesleges. Julia engem szeret, tehat az
enyém. Szeretném latni, miféle erdszak akadalyoz-
hatna meg benninket, hogy egymaséi legylunk.

— Azt én fogom megakadalyozni, még pedig ala-
posan, ha az Ur ilyen fennyen beszél.

— Es hogyan akadalyozza meg?

— tJgy, hogy az urat egy évnél hamarabb itt nem
lesz médomban idvezelni.

— En azonban egy hétig Erd6dén maradok. Es
koézben Julianél tiszteletemet o6hajtom tenni.

— Nagyon fognam sajnalni, de sem én, sem csa-
ladom nem lennénk itthon az Ur szaméara. Legfeljebb
én, de csak egy hét mdulva, ha az ur ragaszkodik
hozza, hogy mégegyszer megkérdje alladspontomat.

— Szoval kidobjak innen Petéfit, mint egy kére-
getét. Szerencséje a tekintetes Urnak, hogy Julia atyja.

— Nem félek én senki fiatol, végzem atyai kote-
lességemet lelkiismeretem szerint. Es most ezt a dol-
got be is fejeztem, a tovabbi tarsalkodasnak semmi ér-
telme. Egy hét mulva eljéhet az ar, ha akar.
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— Hollé, az nem ugy van. En beszélni akarok
Jaliaval. Kovetelem a tekintetes uartél, hogy erre mo-
dot adjon. Juliat latni akarom.

— Kovetel az ar. S mi jogon?

— A szerelem jogan. Annal er6sebb jogot a vila-
gon nem ismerek.

Szendrey Ignac Tanéz a heves izgalomban remegé
kér6re. Gondol egyet.

— JOl van. Jgjjon velem Pet6fi ar. Latni fogja
Juliat.

Megy el6re az 6reg Szendrey, mintegy Unnepélye-
sen vezeti a fiatalembert. A Julia szobaja felé. Kopog-
tatdas nélkul megnyitja az ajtoét. Ott all Julia az ablak
mélyében és szivdobogva varja a hirt, hogy a két férfi
mit végez feldle. O, ez a szoba, a régi beszélgetések
felév el6tti szobaja ...

Az atya odamegy a leanyhoz, nem szél semmit,
karonfogja. Mit akar? Julia is bamul, Petéfi is bamul.
Szendrey karonfogva viszi a csodalkozo Juliat, s Ki-
vezeti a szemkozti ajton. Mindaketten eltlintek. Pet&fi
rohan oda, hogy feltépje az ajtét. De rohantaban
hallja, hogy a zarban kettét csikordul a kulcs. Meg-
alazva, kidobva, kifosztottan, nevetségesen ott 1all
egyedul a boldogsag bezart ajtajanak at nem léphet6
kiiszbbén. A dih és tszégyen utat keres, hogy fel ne
robbanjon. Pet6fi sir. Vastag kdnnyek goérdilnek ala
a kolté arcan.

Ugy sompolyog le a varbdl, mint a kivert kutya.
Laukéaékhoz, a zsupfedeles kis hazba, ahol a kurtéka-
lapos, elegansra kupéalédott kérének nem valami fény-
Gz6 széalldasa van: agyagos padlora tett gyékényen fog
héalni, szerény mdédja van csak a csaladnak, nincs elég
agynemi a halévendég szamara. De nem igényes a
vendég, vandorszinész meg baka koraban hozzéaszo-
kott 6 gyengébb szallashoz is. Nem is a széllas a baj,
hanem a szégyen és fajdalom, amely most hazament
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a Lauka-tetd ala. Jdliat latni, Jaliat, valahogyan, tit-
kos talalkozén, de gyorsan.

A fiatalok péartja szervezkedik. Szivesen segit
Lauka is, Sass Karoly is, a kisebbik Szendrey-leany is.
Lopva sugott izenetek jonnek-mennek. Tanakodasok,
tervek, cselszévények. A szerelmes fiatal lanyt csak
ugy lehetne 6rizni, ha éjjel-nappal két bortdnér stra-
zsalna.

Sandor és Julia titokban talalkoznak a kertben.
Edesen ragyog a majus, a friss gyep felett tancol6 pil-
lango libben el, a tavasz izgalmas szaga serken a szin-
arany ver6fényben. Im wunderschénen Monat Mai..,
Ulnek a locan ketten, Marika a kertajto tajan sétalgat
6r gyanant, készen arra, hogy a vészjelet minden pil-
lanatban megadja. Egy 6rdjuk van minddssze, egyet-
len kurta oOra, pedig napok és napok és napok kelle-
nének ahhoz a rengeteg sokhoz, amit a két szerelmes
el szeretne mondani egymasnak. Nem is lehet meg-
mondani, mi a legsirgésebb megbeszélnivalé a sok
kozul. De mégis, egyetlenegy kérdés:

— Szeret?

— Szeretem.

— Nagyon?

— Nagyon.

Kéz a kézben, egymas szemébe nézve, mélyen, su-
garzéan, boldogan.

— Atyja mondott aztan valamit?

— Hogyne. Sokaig beszélgettem vele. Nem tet-
szik neki, hogy 6n egy hétig még itt marad. Meg akart
esketni, hogy nem talalkozom o6nnel. En nem eskiid-
tem meg. Ugy bajtam ki aldla, hogy véletleniil is talal-
kozhatom onnel, ha 6n a var kozelében marad. Akkor
azt kovetelte t6lem, hogy ne akarjak onnel beszélni.
En azt feleltem ra, hogy szivesen parancsolnék ma-
gamnak, ha tudnék, de nem tudok: nincs nagyobb va-
gyam, mint 6nnel egyutt lehetni. Erre azt mondta,
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hogy rendben van, majd az 6 szeme nyitva lesz. De
ebben a pillanatban csukva van, mert most alszik.

Julia mosolyog, Sandor elb(voélve nézi: micsoda
tindéri leany ez, elmés, mulatsagos, okos, mdvelt,
minden a vilagon. A vilagon a legels6, az egyetlen,
rogton a jo Isten utan kovetkezik. Ugy érdemes ezért
kdzdeni, mint Janos vitéz Kkizdott, oriasokkal s,
ha kell.

— Julia, mondja meg nekem 6szintén, érez-e ma-
gaban elég erét, hogy kitartson mellettem?

— Erzek. Bizhatik bennem nyugodtan. Saj-
nalom, hogy el nem hoztam a naplémat, onnan meg-
latna. Legkdzelebb elhozom .. .

O, az a napldé. A Jezerniczky pletykdja. Es a
masik félreértés, a Prielle-féle kaland. D6l a beszéd a
fiatalemberb6l, magyarazza reménytelenségét, keserU-
ségét. Julia komolyan hallgatja. Mar nem haragszik.
Amit szerelembdl csinal valaki, azt az imadott min-
dig meg tudja bocsajtani. A Prielle-tigy kulénben is
orokre el van intézve, Sandor ideutaztdban Debrecent
is érintette, talalkozott Nellivel és elkdszént téle
orokre. Kénnyedén ment a dolog, hiszen gyerekes
bolondsag volt elejétdl kezdve, semmi mas. De most
mar nincsen keserliség, csak foldet mozgaté hit és
boldogsagos nagy bizalom. A szerelmesek egymas
kezét fogjak, egymas szemébe néznek, szent fogadal-
mat tesznek.

— Eskuszik?

— Eskuszém.

Masnap nem sikerdl talalkozni, de harmadnap
igen. Masfél drara. Pet6fi Gjsdgot mond:

— Képzelje, izenetet kaptam atyjatol. Karollyal
azt izente, hogy nincs értelme egy hét mulva jonném,
ahogy megbeszéltiik, mert 6 bizony egy hét leteltével
sem fog egyebet mondhatni. Ez azt jelenti, hogy
kotréodjam innen. Csakhogy én nem kotrédom &am.
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Hanem visszaizentem Karollyal, hogy atyjaurat fel
fogom keresni.

— Az Istenre kérem, Sandor, turtdztesse magat.
Ugy félek az 6n hevességétdl. En nagyon szeretem
atyamat, mindig olyan kedves és j6 volt hozzam,
nagyon ragaszkodom hozza. Nagy fajdalom volna
nekem, ha helyrehozhatatlan dolgokat mondananak
egymasnak. Meg kell 6t érteni. Ma hosszasan beszél-
tem vele. Igazan joésagosan és Oszintén szélott hozzam.
Magyarazta, hogy 6n bizonytalan allasu ember.
Lassa, Sandor, én bizom és hiszek 0©0nben, de nem
csodalkozhatunk, ha egy leanya jovéjét félté atya
bizalmatlan. Aztan az ¢ vilagfelfogasa egészen mas,
mint a miénk, 6 nem modern lélek, mint mi ketten,
hanem régimodi gondolkodasu, © roppantul harag-
szik Onnek politikai elveire, 6 a rendet szereti, a
fegyelmet, az engedelmességet. Hogyan kedvelhesse
ont, a lazitét, a felforgatot, a forradalmart? 6 azt
hirdeti folyton, hogy Magyarorszag a nemesség. On
pedig le akarja taszitani az 6 vilagat az uralomrdl,
hogy a népet Ultesse helyébe. Onok ketten tliz és viz,
hogyan csodalhatja, hogy nem adja oda rogtén az én
kezemet annak a Pet6finek, aki Ugy sértegette Karoly-
ban a Karolyi gréfokat...

— Julia, az Istenért, kegyed ingadozik!

— Dehogy ingadozom, szilard vagyok, mint a
szikla. Tudna csak, mi mindennel édesgetett, ha le-
mondok onrél! Megint eléhozta az amerikai utazast,
amire ugy vagyom. Uj ruhéakat igért, francia konyve-
ket, hataslovat, amit csak szemennszam kivan. S én
azt feleltem: Pet6fié leszek, vagy senkié.

— Imadom ezért a széért, Julia. Bocsasson meg,
hogy kételkedtem. De mutassa mar azt a naplot,
mert majd meghalok a kivancsisagtol.

Julia kibontotta a selyempapirba burkolt naplét.
Fellapozta a december masodiki napot tavaly télréL
Pet6fi mohoén olvasta: ,Szerelem kell nekem, mas-
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kép nem élhetek! Megfagy lelkem 06rokre, ha nincs,
Ki részt vegyen e langban.“ Aztan a tovabbi lapokon
a naplo-mutogatas és Prielle  miatti  szenvedések
keserves panaszai. Majd megint a legy6zhetetlen sze-
relem egyre forrébb kivirdgzasa. Februar nyolcadika-

rol: ,Ugy szeretlek én, mint lelkem mennyorszagat,
szeretlek, mint foldi Udvésségem teremtdjét. Ha téged
nem birhatnalak, elsotétilne életem.* Par sorral

tovabb: ,Mondd hogy most még jobban szeretsz.
Kuzdj ezentdl egy szent célért, a hon javaért; és
klUzdhetsz batran, mert tudod, ha most pillanatokra
megtorhetnék ifja er6det, lessz mar most, ki lelked-
nek er6t, 0j életet adhat; s ha sikere nem lenne
faradsagodnak, van kebel, hova f4jdalmadat temet-
heted; van lény, kinek nem lesz sajat fajdalma, csak
ha te szenvedsz, nem lesz 6rdme, csak a te boldog-
sagod felett.”

Pet6fi kozel volt ahhoz, hogy szerelmes meg-
hatottsdgdban koénnyekre fakadjon. Valami nagyon
lelkes, rajongd szét keresett, de Julia megel6zte.

— Ne széljon még. Olvassa a kovetkezd lapot.
Teljesen 6szinte akarok lenni 6nhoz.

A kolt6 olvasta a kovetkez6 lapot. Két héttel
kés6bbrél. ,Kacagnom kelle, midén ma naplém
utolsd levelét atolvasam, hogy milyen bolond gondo-
lataim vannak néha; kacagva keserlien éreztem,
mennyire tudnék én szeretni, ha volna férfi, ki képes
lenne lelkem képzeményének megfelelni. De mar err6l
lemondtam és csak téged imadlak, forro lelkem
képzetétfl termett ROmedm, nem ronthat le téged
a valé gyermeke, azért tisztan és egyedul fog oltarod
szivemben &allani.”

— Ki ez a ROmedé? — kérdezte megddbbenve
Petdfi.

— Nem érti? Senki. Egy képzelt alak. Akirdl
még nem tudtam akkor, hogy ... hogy ...

— Nos?
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— Hogy az nem mas, mint 6n.

— De hol vagyok én itt a napléban?

Julia gyakorlott kézzel lapozta fel az egyes helye-
ket. Ujjacskajaval kereste ki a mondatokat. S a kolt6
olvasta. ,Martius 2! Egykor azt gondoltam, hogy e
nap ream fogja arasztani minden Udvét egy bizonyos
viszontlataskor. De csalédtam. E nap is csak uUgy
folyt le, mint a tobbi, dnmagamat csalva és amitva.
Nem fog 6 eljonni, nem fogom &t latni tan sohal!“
Egy masik hely: ,0, ha mar most ise szeretsz, szam-
adasod rettentd lesz egykor. Es mégis leimadkoznam
a mennyet szamodra, ki a szenvedély egy alig képzelt
hatalméaval teremtél ily kizdést lelkembe.” Az utolso-
elétti bejegyzés egy része: ,Mar most kezedben
jovém; ha szép lesz az, neked koszondm, ha fajdal-
mat adsz bérul, koénydrogni fogok, hogy te boldog
lehess; s ha e kérdésem meghallgattatik, én sem leszek
boldogtalan.” A legutolsd beiras (majus tizenegyrol:
~Azt beszélik, hogy itt lesz 6, hogy e napokban meg-
érkezik. Mar harom napja, hogy ezt mondjak s még
sincs itt! En nem is hiszek nekik, mesének tartom az
egészet.”

— Lassa, nem mese, itt vagyok.

— Itt. Es most tudhatja, mennyire szeretem.

— Nagyon? Ugy, mint én?

— Jobban.

— Jobban lehetetlen. A végtelenségnél semmisem
lehet tobb.

— Es mindig igy fog szeretni?

— Orokre. En most mar nem vagyok a magamér
hanem azé a szerelemé.

— Szent Isten, mar csak egy félorank van. Hogy
repul az id6.

— Pedig még mennyi mindent kellene mon-
danom'.

— Gyorsan, gyorsan. Mit?

— Azt, hogy haldlosan szerelmes vagyok ke-
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gyedbe. Mondja, Julia, elég erds lesz kitartani mel-
lettem?

— Megeskudtem, bizhatik bennem.

Es megint fogadalom, megint vallomas, nagyon-
nagyon, halédlosan, 6rokké! Milyen méas arc a kolt6-
nek ez az arca, mint amellyel felmegy a varba. Az
atyat keresi, aki Sass Karolytél mar tudja, hogy a
kolté keresni fogja. Ott Ul az irodaban, az ajté nyitva
van, hogy ha Pet6fi arra jon, rogton el lehessen fogni,
nehogy Juliaval talalkozzék. Jon is mar, hosszy,
dorg6 léptekkel, arcan konok elszantsaggal. Sass Ka-
roly lefogja, behivja.

Kérd és apa szemkozt allanak egymassal. Eddig
Jtekintetes uram® jarta, ezentdl j6 lesz ,az ar“ is.

— Az Ur nem valtotta be szavat. Meg akarom
tudni, mi volt az oka a hatarid6 meg nem tartasanak.

— Nincs itt szikség semmiféle hataridére, mi-
helyest tudom, hogy semmikor sem mondhatok egye-
bet, mint amit mondtam.

— Az mindegy. AKki igér valamit, tartsa meg.
Azonnal latni akarom Judligt. Ha az ar nem Aall
szavanak, én is fel vagyok mentve a tilalom aldl.
Kovetelem.

Szendrey ranéz a fiatalemberre. Haragos ugyan
az inspektor ar, de humora van azért, olyan régi
magyaros iz humor. Int a kér6nek, hogy kovesse.
Es eljatssza pontosan még egyszer azt a jelenetet,
amelyet elsd nap mar eljatszott. Beviszi a kérét a
Julia szobajaba, feldllitja a zongoratdl a Chopinba
merult Jdliat, kiviszi a szobabdl és becsukja maguk
mogott az ajtot.

Pet6fi most mar nem sirja el magat. Megy az
irodaba.

— Mondd meg a gazdaddnak, — kialt r4 Sass
Kéarolyra, — hogy nem tagitok. Itt maradok Erdddén
és addig nem megyek el innen, mig a lednyt nekem
nem adtak, punktum.
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Még aznap izenetet kap Szendreytél: jol van hat,
egy hét mulva megkapja a végleges valaszt, de ennek
az a foltétele, hogy utazzék el valahova és tart6zkod-
jék Juliat Kkerulgetni. Ugyanezt mondja Julia is:
sikertl megint talalkozniok, igaz, hogy csak o0t percre,
de mégis sikerdl, 6t percig gyorsan, sietésen Jdlia
beszél csak. Atyja most mar keményen nekifogott,
hogy Pet6fit kiverje a leanya fejéb6l. A haz olyan
mint a bolondok haza, egyik jelenet a masik utan,
anyja folyton sir, larmas vitdak vannak, ajtécsapkoda-
sok. Sandor utazzék el és egy hét mdulva jojjon
vissza. Julia addig mindent el fog koévetni. De most
menni kell, mert észreveszik.

— Még egy pillanat. Valamit kell mondanom.
Egyszerlen jojjon velem.

— Hogyhogy menjek 6énnel?

— Hagyjon itt csapot-papot. Viszem magammal.
A fait accompli ellen aztdn nem kizdhet senki, ha
mar osszeeskudtink.

— Megszokni? Nem, Sandor, az lehetetlen.
Atydmmal ezt nem tehetem. Menjen, menjen, 6&szre-
vesznek, egy hét mulva varom, Sass udtjan irjon,
imadom, Isten vele.

A fehérruhéas leanyalak elt(inik. Milyen kéar, hogy
nem lehet elragadni, mint sas kapja fel prédajat. Jél
van hat, egy hétre elutazik vidéket latni. De a sztkés
gondolatat nagyon-nagyon sajnalja. A Lauka-haz Kis
foldes szobajaban le s fel jarva verset ir: ,Elvittelek
volna, mint nap a harmatot, mint az esti szell6 a
rozsalevelet, de most, mint a nyilvesszdvel a zakla-
tott, megsebzett oroszlan, ugy megyek el veled.”

Nagybanyara indult a kér6 a szivébe 16tt édes
nyillal. Es miel6tt a hét letelt volna, levelet kapott
Erdédrél. Nem Julia irta, hanem Szendrey Ignac.
Megint nem allta a megallapodast: Pet6fi drnak kar
visszafaradnia Erdddre, soha mas valaszt nem fog
kapni, mint amit méar kapott.
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Sandor egy percet nem habozik, a hetet most
mar 6 sem varja meg, vagtaté Kkocsin siet vissza
Erd6dre. Felveszi az Unnepl6é Uj ruhat. De hogy még
egyszer megkapja az elutasitd valaszt Szendreytdl,
arra (mar nem Kkerult a sor. Lélekszakadva rohan be
hozza Sass Karoly.

— Sandor, 6riasi hirt hozok. Tiéd a leany.

— Micsoda?

— Tiéd a leany. Az oreg belefaradt az éjjel-nap-
pal tarté herce-hurcaba. Kijelentette, hogy 6 nem ha-
zasitja ki Jdliat, nem ad egy fagarast sem, de ha
Julia ilyen makacs, hat 6 nem kuszkodik tovabb, csi-
naljatok, amit akartok. En ezzel mint hivatalos ize-
nettel jottem most hozzad. Maga az oreg kuldott.

— Julia tudja mar?

— Tudja, hogyne. Olyan boldog, hogy madarat
lehetne vele fogatni. Alig varja, hogy talalkozzatok.

— Felmehetek hozza?

— Fel. Most mar nincs értelme, hogy tiltsanak
téle. Csak 6k nem akarnak jelen lenni, a szul6k.
Mindakett§ azt mondta, hogy latni sem akar téged.

— En sem 6ket.

— Meg tudlak érteni, pajtas. De mivel négy-
szemkozt taldalkoznotok nem ildomos, most szaladok
alkalmas ,garde“ utan. Szélok a Guszti ndvérének,
Tomaseknének és szolok a papnak is. Az 6 jelenlé-
tikben fogsz Jdliaval talalkozni. Na, szervusz, futok
is a két ,,garde” hazaihoz.

Szaladt Sass Karoly paphoz és Tomaseknéhoz,
szaladt, libbent, dobbant Petéfi lelke a mennyorsza-
gon tdlra, a végtelenbe. Holmijabdl elékereste Julia
arcképét. Papp Zsiga festette azt, ravasz moédon jutott
hozza. Papp Zsiga lefestette volt Jdliat is, Térey Ma-
rit is. A két lany, mintegy baratndi ajandékul, Kkicse-
rélte a két képet. igy kertlt a Julia képe Marihoz,
igy keralt Maritol a kolt6héz. Most az édes arc vona-
sait nézte a boldog kolt6. Ez az édes, blivos-bajos fej
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az 6 mellén fog pihenni. Julia .. . Jdliam ... Kis fele-
ségem ...

Mikor a hirre, hogy indulhat a varba, csakugyan
felsietett a Szendrey-csaldadhoz, sem apat, sem anyat
nem latott. Azok elbudjtak valamerre sértett haragjuk-
kal és szul6i banatukkal. Egyik szobaban ott Ult a
boldogsagtél tundoéklé Julia, s az asztalnal Kissé
nagyképl Unnepélyességgel az illendd Kiséret: pap és
Tomasekné.

Julia, mint a pillango, lebbent oda a belép6 San-
dorhoz.

— Sandor. Isten hozta, hallotta a nagy Ujsagot,
ugy-e?

— Hallottam. J6 napot kivanok.

A jonapot amazoknak szolt. Pedig nem jonapot
kivant nekik lelke mélyén, hanem ©&ket magukat
kivanta oda, ahol a bors terem. Rettent§ kinja Tan-
talusznak: most nem lehetni négyszemkdzt, mikor
Julia Isten és ember el6tt az 6 menyasszonya. De a
pap kedves és bdlcs ember. Felkel az asztaltdl, tesz
egy-két céltalannak latszé lépést a szobdban, az ab-
lakhoz ér, ott aztan valami igen érdekes dolgot fedez
fel a majusvégi tajon, azt figyeli nagy odaadassal,
hattal a szobanak. Egy pillanat mualva Tomasekné
felkel, térul-fordul és ott van 6 is a masik ablaknal,
buzgén figyelvén valamit hattal a szobanak, nyilvan
ugyanazt, amit a pap.

A koltd ott Ul Jdlidgja mellett. Az asztal alatt,
mely elfedi ezt a merényletet, egyméas kezét fogjak.
Julia suttogva szamol be a torténtek izgalmairodl.
Minden aldott nap jelenetek, veszekedések, kertelé-
sek, fenyegetések, sirasok. Tegnap hajnali fél egyig
tartott a csaladi jelenet, amely mar délutan o6ta sza-
kadatlanul tartott. Ejjel még azzal kuldték Jualiat
aludni, hogy soha ebben az életben Pet6fié nem lehet,
ezt verje ki a fejébél, 6 pedig azzal ment a szobajaba,

Harsanyl ZsoM: Az ustokos. 11. 9
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hogy soha ebben az életben masé nem lesz, mint
Pet6fié, ha az 6vé nem, hat senkié. Es ma reggel a
szul6k, akik bizonyara hosszan beszéltek még éjszaka
négyszemkozt, hirtelen forditottak a dolgon. Regge-
linél az atya kozoélte, hogy 6 nem akar egész életére
a lednya vadjaval terhelten élni, a&m lassa Julia, hogy
mit csindl. Hozomanyt nem kap egy megveszekedett
krajcart sem, mert szilei akarata ellen megy férjhez,
az eljegyzést megtartani nyilvanosan nem engedik,
Pet6finek az eskiiv6ig nem szabad Erd6édre jonnie,
csak levélben érintkezhetik Jualidval s az eskuvét ha-
mardbb nem lehet megtartani, mint szeptember nyol-
cadika, mert a szUl6k ragaszkodnak az egy esztendei
ismeretséghez, mar pedig megismerkedésdknek szep-
tember nyolcadikén lesz évforduldja.

— Emlékszik?

— O, hogy emlékszem-e.

Es folyik tovabb a suttogd, boldog parbeszéd
végelathatatlanul. Sandor elmondja, hogy kulféldre
fog utazni, Parizsba megy és felkeresi Bérangert, aki-
nek el fogja mondani, milyen leany varja a szeptem-
ber nyolcadikat Erd6dén, messze, messze Magyaror-
szagon. George Sandt is fel fogja keresni, dedikalt
arcképet hoz téle Jalianak. Es el kell hataroznia a
naszutat is, el kell hatarozni, hol toltik a mézeshete-
ket, Pesten lakast is kell keresni, 6 mennyi, mennyi
a tennivald. Julia arca piros, mint a pipacs, mikor
naszut és mézeshetek emlittetnek. Hat van bdbajo-
sabb latvany, mint egy ilyen feketehaju, barnaszemd,
pirosajku fejecske, amint leirhatatlan, édes zavarral
a foldre néz és elpirul...

— Kegyedet kerestem ifjGsagom kezdete Ota,
Julia. Most méar tudom, hogy senki mast soha nem
szerettem. Odamentem minden n6éhéz, leborultam
mindenik el6tt és imadtam. Azt gondoltam, kegyed
az. Es mikor mar térdeltem, akkor lattam, hogy az
igaz isten helyett balvanyt imadok. Folkeltem és to-
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vabb mentem. Most végre, végre megtalaltam, akinek
szuletésem pillanatdban rendeltettem.

— De mindig igy fog szeretni?

— Szabad ezt kérdeznie? Nem hisz berniem?

— Hiszek, Sandor. De ha valaha megbannam,
hogy szuleim helyett 6nt valasztottam, azt én nem
tudndm tualélni.

— Nem fogja megbanni, Isten engem uUgy se-
géljen.

De a lazas, boldog suttogasnak végét szakitja
Marika, a Julia hdga. Bejon azzal az Uzenettel, hogy
a latogatési id6 elmalt. Julia bucsuzkodjiék.

Julia tehat buacslzkodik. Marika el6reszaladt,
Tomasekné és a pap indulnak kifelé. A szerelmesek
mennek nyomukban. S az ajténal Sandor hirtelen
visszavonja Juliat. A garde két tagja halad tovabb
elére. Julia aléltan, édesen ott van egy pillanatig a
Sandor mellén. Csak egy pillanatig. Amig a férfiajak
gyongéden, leheletszer(ien megérinti a leanyarcot. Nem
a szajat, csak az arcot.

Ez volt Pet6fi els6 csokja. ,Mint égett arcéatul
ajkam! Most is érzem melegét, mintha bennem egy
elolvadt nap tlzarja folyna szét.”

XXIX.

Két joébarat Ul szemkdzt egymassal. Mar jol el-
mult az este, de 6k még fent vannak. Az asztalon
boroskancsé és két pohéar. Inkdbb csak vendéglatasi
szertartasbdl. Egyik sem nagyon iszik. Csak olykor
nedvesitik a beszélgetéstl szaraz ajkukat a kelle-
mesen savanyu vinkoval. Odakint alszik Nagysza-
lonta, véghetetlen csendben.

— Nem értem, hogy faradt és ideges embernek
mondod magad, Jankdé. Aki a Toldit irta, abban csak
Ugy harsog az egészség.

o
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— A fajtam egészsége az, nem az enyém. En ben-
nem szuletésemtél kezdve van valami faradtsag.
Tudom is az okéat, szileim mér korosak voltak, mi-
kor én szulettem. Apam o6tvenedik esztendejét taposta,
anyam negyvenot esztendds volt. Tiz gyerekik kozt
én vagyok az utolsé és olyan kés6n érkeztem, hogy
szegény anyam nem is tudott maga szoptatni. Engem
a testvérnéném taplalt, baratom.

— Hogy-hogy?

— Ugy, hogy huszonét esztendével volt idésebb
nalam, mert 6 volt a tiz gyerek kézt a legid&sebb.
Mikor én a vildgra jottem, mar férjes asszony volt
és éppen akkor szlletett gyereke neki is. Ha 6 nincs,
sohase lett volna bel6lem Janos, elpusztultam volna
Janika koromban.

— Kulénés ez, baratom, én is ugy hallom
anyamtol, hogy alig birtak megtartani az életnek. Azt
lehet szinte gondolni, hogy a jo Istennek valami ku-
I16n szandéka volt velink, azért tartott meg ben-
nunket.

— Meg, de nagy arat fizetek érte. Neked ez te-
kKintetben igen szerencsés természeted van, mert Ki-
torsz, mint a vulkan, orditasz, langolsz, az asztalt
csapkodod, kdromkodsz. Avval aztan ki is fajtad ma-
gad. De én olyan természetli vagyok, hogy mikor
mérges vagyok, akkor hallgatok. Bent tartom a bajt
magamban, az pedig nem j6é, mert beltl rothad, mint
a kelevény. Mar az iskoldban sokat szenvedtem ezzel
a természetemmel, ami nem igen lehet méas, mint a
koros szuléktél valé orokség.

— Nem adod tovabb, annak orulj. Olyan egész-
séges ez a te két rajkod, hogy kacag az ember lelke,
ha rajuk néz.

Arany Janos, a fiatal nétarius, szelid 6réommel
elmosolyodott.

— Kedves két pocok. Latod, az a nagy dolog a
gyermekaldasban, hogy az ember, mikor apa lesz,
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rajon az élete voltaképpeni értelmére. Azért élsz,
hogy azok tovabb éljenek. Bennok talalod meg a
halhatatlansag igazi titkat. Ez a két gyerek lesz még,
mikor én mar nem leszek. Mégis élni fogok, hiszen
az 6 testi-lelki mivoltuk én magam vagyok.

Pet6fi elgondolkozva nézett a ldmpas sérga lang-
jaba.

— Nekem is lesz. Kislanyom, Kkisfiam. Amelyik
elébb sziletik, annak Arany Janos lesz a Kkeresztapja.

— Nagy orém lesz szamomra. No Isten éltesse
komamuramat.

Koccintottak, derlGs arccal, szemikben mosolygé
szeretettel ittak egy-egy Kkortyot. Aztan hallgattak
egy darabig. A mély csendbe behallatszott az udvar
fel6l a hizo felroffenése. Rofogott egy darabig, talan
patkanyra haragudott. Aztan -elcsbndesedett.

— Mesélj még, Janké. Gyerekségedrdl. Szegé-
nyek voltatok, mondtad tegnap.

— Szegénység volt, de nem nyomorusag. Kuiz-
dottek az oregeim, mint aféle foldet taré emberek,
de tanittattak rendesen. Persze gond volt b6éven. Em-
lékszem, hogy mikor elvégeztem a masodik latint, a
rektor kiadta a rendeletet, hogy a vakéacio alatt min-
denki szerezze meg a Marton-féle német grammati-
kat, mert a harmadikban németet is fogunk tanulni.
Négy ezusthuszas volt az a koényv, baratom. Akkor
még ezUsthuszasban beszéltiink. Ujsagoltam apam-
nak nagy aggodalommal, hogy meg kell venni a
konyvet. Rettentd nagy pénz volt nekink a négy
ezUsthuszas. Apam megvigasztalt, hogy meglesz a
koényv, ne féljek. Volt egy kis reménység, hogy jo lesz
a szlret, a kis Ujborunk arabdél ideadja a pénzt.
Csakhogy nekem folyton fdrkalta az oldalamat, hogy
honnan tudnék pénzt szerezni. Hat baratom, nem
messze innen van egy falu, neve Gy6rés. Kis olah
falu, furcsa kis festett temploma van, egész pici
harangjai. Ottan meghalt a foldeslGr, Nadanyi neve-
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zetld. A temetésre a csalad Kkivitette a gimnaziumi
kantust és béségesen fizetett. En is kantaltam a téb-
biekkel és jutott rdm két ezusthuszas. Vittem haza a
pénzt buszkén, mint egy Kkiskiraly. Megvolt a
kényvrevalénak a fele. Apdm valahogy szerzett az
Ujborra még két hudszast, par nap mulva mar meg is
volt a kodnyv. Nekiestem én a kényvnek, mint a far-
kas. Mire beallitottam az iskoldba vakéci6é utan, tud-
tam az egész grammatikadt. Hanem err6l a temetés-
rél eszembe jut valami. Az énekkarnak vacsorat is
adattak. Az urasagi cselédhazba iranyitottak ben-
ninket, hat baratom, szemiink-szank elallott, mikor
oda beléptink, fel volt teritve fehér abroszra, fehér
porcellanedényekkel, szinezlist evOkészséggel, amilyet
én addig soha nem is lattam. Hozzafogok a vacsora-
hoz, mintha csak a mesében volnék, nagy almélko-
dassal és gyonyoriséggel, egyszer csak berohan egy
nagy kovér szakacsné és rettenetes pataliat csap, hogy
nekiink eziisttel teritettek. Ugy kapkodta ki kezink-
b6l az ezlstdt, mint az aspis és hozott helyette mind-
egyiknek fakanalat. De azt is olyan mérgesen csapta
oda, mintha maris mind az ezustét elloptuk volna.
Ma is nevetek, ha eszembe jut.

— Te nevetsz, de én a fogamat csikorgatom, ha
ilyet hallok. Mikor a szegénységet megcsufoljak, olni
tudnék. Es haragszom rad, hogy te nem.

— Mar pedig én nem. Természet dolga ez, paj-
tas. Aki gyalogszerrel megy az orszaguton s a mel-
lette elhaladd komisz lécsiszar beveri sarral a gunya-
jat, az ne atkozddjék, hanem szépen, csendesen all-
jon félre és tisztogassa meg magat.

— Ugyan mondjad mar Jankd, ha nem sértés a
kérdésem, hogyan fizet téged ez a derék Nagy-
szalonta?

— Elmondhatom, hogy kedvet ne kapj hozza!
Egy esztend6re nyolcvan pengd forint, tizenkét kobol
blza, hat 6l fa, ez a hdz hasznalatra és korulbelul
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annyi mellékes jovedelem, mint ennek a fele. Kész-
pénz egyhdnapra Kijon ebbél tiz pengd forint, ha na-
gyon megszamolod. Nehéz munkéért, dikaszterialis
képességért. De meg tudom én becsulni ezt is, mert
szinész koromban sokkal kevesebb volt.

— Hej, baratom, én is tudok egy-két dalt a szi-
nészi koplalasrol. Gydjtottem én bérletet olyan falusi
haznal, ahol harapés kutya volt. Aki nem probalta,
nem tudja, mi az.

— De nyomdasz nem voltal szinészkorodban.
Mert én az is voltam.

— Mondd el, no.

— Nagykarolyban tértént egyszer, hogy ...

— Micsoda, allj meg mar, az Isten aldjon meg.
Te jartal Nagykarolyban?

— Hogyne jartam volna. Harminchatban.

— Szent hely az, baratom. Ott lattam el6szor
Juliat. Most folytasd.

— Hét széval a te szépséges Juliad szent Nagy-
karolydban szinlapot akartunk nyomatni, mert hal-
lottuk, hogy nyomdasz is van a varosban. Az én dol-
gom volt elmenni hozza. Tudakoztam a hazat, Utba-
igazitottak. Bemegyek az udvarra, ottan fat aprit egy
gubas 6regember. Ki mas lehetett volna, mint a nyom-
dasz cselédje? Kérdem téle, hol a nyomdasz. Felegye-
nesedik és mérgesen azt mondja, hogy 6 a nyomdasz
maga. Kezében a fejsze. Féltem szinte, hogy mind-
jart engem aproz fel hasabfa helyett. EImondom az-
tan neki, hogy mi jaratban vagyok. Immel-ammal azt
feleli, hogy megcsinalhatja éppen, de elébb utana kell
nézni, hogy van-e elegendd betdje. Bevisz baratom,
egy fészerbe és ott mindenféle fibkokban és ladakban
elszort betliket kezd keresgélni. Orak hosszat kinlod-
tunk, amig elég betlt talaltunk. Ketten szedtik ki a
szinlapot, hogy gyorsabban menjen, a nyomdafestéket
is én kevertem és én segitettemm nyomni is a szinlapo-
kat a kis rozoga kézi sajton. Hej, de régen volt az,
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mikor én még tizenkilenc éves voltam és komédias.
Onnan, emlékszem, Maramarosba mentink. Egy so-
rod jut nekem err6l eszembe. ,Anydm, az almok nem
hazudnak.“ Maramarosszigeten azt &almodtam egy-
szer, hogy (édesanyam meghalt. Ugy megdobbentem
ett6l az alomtol, hogy noha nem hittem benne, azonnal
otthagytam a tarsulatot és gyalogszerrel hazajéttem
ide, Szalontara. Apamat mindakét szemére megva-
kultan talaltam, anyamat csakugyan betegen. Nem-
sokara meg is halt szegény. Ha én akkor nem &almo-
dom azt az almot, nem lettem volna mellette. A szi-
nészethez nem is mentem tovabb vissza.

Hossz csend kovetkezett. Pet6fi aztan feldllott.

— Olyan fustot csinalunk itt, hogy vagni lehet.
Mennénk ki talan az udvarra egy Kicsit, aztan lIsten
nevében le is fekhetiink.

— Nagyon igaz.

Kimentek az udvarra, mig a flst a nyitott ajtén,
ablakon &t kihuzodik. Szép nyari éjszaka volt, tln-
doklé csillagos kupola sotétkék végtelensége bordit
az alvo Szalontara. A kert rézsai er6sen illatoztak.

— Mondd, Jankd, hany éves héazas vagy te?

— Hét esztendeje hazasodtam. Juliska lanyom
hat éves, Laci fiam harom.

— Mondd, Janké, van a vilagon boldogség?

— Az a kérdés, mit nevezel annak. En magamroél
azt tartom, hogy a boldogabbak kb&zé szamithatom
magam. A feleségem hd(séges, derék, ragaszkodé élet-
tars. A gyerekeim egészségesek. Boldog vagyok,
egyenletesen, csendesen érzem ezt a nyajas meleget,
ami azonban nem tombold ujjongas. A csaladi élete-
men Kkivul pedig dehogy is vagyok boldog. Sok a gond
és a kizdelem. Hat itt van, tessék, ha ezt kérdezted.

Alltak a sotétben, mindaketten felnézve a tin-
doklé csillagokra. S akkor Pet6fi halkan megszélalt:

— Kimondhatatlanul szerelmes vagyok.
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XXX.

Szép lett volna a parisi Ut, nagyon szép. De az
ilyen tervekkel Ugy van a szomjas tervezd, hogy félig-
meddig megjarja Parist almaiban. Nemcsak Fran-
kenburg Adolftél lehet el6leget felvenni, hanem az
élet vagyaitol is. Az este lefekv6 ember félalomban
elképzeli, kirajzolja, tundérszinekkel festegeti a cso-
dalatos utazést. Es ezzel eteti az éber napok éhes va-
gyait. A vagy enni kap és kovetel§ hangja csokken.
Es mar nem olyan nagy fajdalom, ha teljesithetetlen.

Mert bizony nem teljestilnet. Roppant egyszer(
okbol: pénz hijjan. Emich Gusztav megvette 06rok
aron a kolt6 o©sszes kolteményeinek minden lehet§
kiadasat, de nem fizette meg a Pet6fi altal remélt veér-
mes 0Osszeget. Lehetetlen volt bel6le tdbbet Kisajtolni,
mint ezerdtszaz forintot. Ebb6l Kubinyi Rudolfnak
meg kellett fizetni kétszaz forint kolcsont, 6reg szl-
leinek szegénységén is kellett segitenie, kolt6pénzre
is volt szUksége, az eskiivére ruhéat kellett csinaltatni,
s a hazasélet, a fészekalapitas kezd6 kiadasaira el6-
iranyzott ezer forintot. Mar készen is vagyunk. Pa-
risra nem marad egyetlen arva forint. Addssagot pe-
dig nem szabad csinédlni. A megélhetés ugyan biztosi-
tottnak latszik, de csak nagyon modjaval. Jékay lett
kézben a Bécsbe koltozott Frankenburg helyett az
Eletképek szerkeszt6je és vele U szerzédést kot Pe-
t6fi. Tdéle, Aranytdl és Tompatdl egyforma aron fog
verseket kozélni, a triumviratus az Eletképek hasab-
jairol fogja a népies irodalom nagy elveit orszagosan
érvényesiteni. Pet6fi kap negyedévenként hat versért
otven forintot. Eddig negyvendtot kapott. Ugyanebbe
az Uj megallapodasba belemegy a gy6ri Hazank is.
Az is dtven forint minden fertalykor. Jut ebbdl egy
hénapra harmincharom forint. J6n még hozza az a
rendszertelen, de azért szdmbavehetd jovedelem, amit
a konyvkiadasok hoznak. Az is jelent hénapokra be-



138

osztva annyit, hogy havi o6tven forintos Iétalapra
minden vérmesség nélkdl lehet szamitani. Ez pedig
tisztes, szerény kis megélhetés egy hazaspar szamara,
de ha adoéssaggal terhelik meg, kénnyen felbillen az
egész Nem, az idén nem lehet Parizsba menni. Majd
jovjre, ha Isten ad egy szép konyvsikert, Jdliaval
egyutt. Most Lisznyaival ment volna, menjen csak
Lisznyai egyedul. Pét6fi majd megy jovére Petdfi
Sandornéval.

O, de mikor lesz Juliabdl Petéfinél Milyen mesz-
sze van az a szeptember nyolcadika, mert még min-
dig csak julius van. Muszaj eltélteni az id6ét valahogy,
meég pedig mozogva, futva, kalandozva, repulve, mert
bent lazadozik és dorombol a vagy tdrelmetlensége,
ez a heves sas, meg kell csalni, vinni kell kalitkajat,
hadd higyje, hogy & ropdl. Mert a kalitka, a kolté
kebele, most Ul el8szor vasuton. Micsoda élmény, mi-
csoda szenzaci6 a modern haladéasért lelkesed§ kol-
tének! Gyorskocsi helyett a bamulatos angol talalma-
nyu g6ézmozdony! Hova halad a vilag, ha ilyen roha-
mosan halad a technika? Maholnap mar nem marad
semmi feltalalni valé. ,Szeretném radltetni az egész
magyar hazat; néhany esztend§ alatt tan Kipotolna,
amit néhany szazad alatt elmulasztott a haladasban.”

Néhany megallé allomason at, vasut utan gyors-
kocsin Rimaszombat mellé, Tompa Mihéaly bejei re-
formatus lelkészhez utazik Pet6fi Sandor, a hires
kolt6, az Eletképek munkatarsa, helyét nem talalo
vOlegény, szerelmes ember, aki barhova teszi be
labat, mindenekel6tt a posta érkezése, helye, pontos-
sdga irant érdeklédik. Csak azutan kerdl sor a ko-
szOnésre is.

Nagy sor volt a bejei latogatas: a triumviratus
dolgat kellett Tompaval nyélbeltni. A bejei tiszteié-
tes, miutan jol tartotta a vendéget falusi bGségben
ennivaléval, innivaléval, szétlan figyelemmel hall-
gatta a nagy tervet. Az Eletképek legyen Jokay Uj



szerkesztésében a fiatal magyar lira sasfészke, ez le-
gyen a bevehetetlen var, amelyet életiikkel és vérik-
kel védelmezzenek meg a bentulék. Bodlintgat Tompa
Mihaly, de olykor nem tudni, miféle felh6 vonul at
homlokan. Egyszer csak azt mondja, rosszul sikertlt
tréfas hangon, letagadhatatlan idegességgel:

— Mondjad csak, Sandor, mért mondod te foly-
ton azt a sorrendet a triumviratusrol, hogy ,Pet6fi,
Arany, Tompa“? Muszaj nekem mindig utolsénak
lenni? Annyira harmadik vagyok harmunk kozétt?

— Ugyan eredj, ne légy gyerek. Abécé-rendben
a végére kerllsz, ez természetes.

— Akkor Aranyt mondjad els6nek, ne magadat*

— Ejnye, de nyafka vagy! Legyen Tompa,
Arany, Petdéfi. llyeneken akadsz fenn?

Kis rossz hangulat, hamar elmualik. Pet6fi el-
mondja nagy-nagy szerelmét a kolt6-baratnak. Es
szépen megtiszteli a papot: legyen az 6 esket6 papja,
Jualiat és Pet6fit Tompa eskesse O0ssze. Hogyne, 6rom-
mel. A baratsag megint felhétlen.

Nem az bizony, csak annak latszik. Tompa csak
immel-ammal lelkesedik a triumviratusért. Nyilvan-
valéan latszik rajta, hogy harmadiknak érzi magat,
s ha szegény ember is, azért mégis csak van annyi
emberi ©6nérzete, hogy ezt a klasszifikadlast nem sze-
reti er6sen kidomboritva latni. Egyltt randulnak Ki
Muranyba, megnézni Szécsi Maria hires varanak
romjait. A Kisfaludy-Tarsasdg palyazatot hirdetett
volt Murany ostromanak megéneklésére, s a két koltd
kirdndulas kozben vitatkozott a téma helyes felfo-
gasa fel6l. J6 ebbdl nem sulhetett ki: Pet6fi kimélet-
len vitazé volt. aki nem figyelt érzékenységekre,
Tompa Mihaly fajé lelkd, érzékeny ember volt, aki-
nek nagyon fajt a legaprobb tapintatlansag is. Es ha
Pet6fi egy Tompa-megjegyzést goromLan leintett, ak-
kor Tompa sem maradt adds és hosszasan elmagya-
rdzta, miért nem tetszett neki tokéletesen a Janos vi-
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téz. Lathatatlan toviseket rejtett a beszélgetés, Pet6fi
megirta a ,Tompa Mihalynal* cim{ verset, Tompa
megigérte, hogy Pet6fit esketni fogja, oOleléssel bu-
cstzkodtak el, de masnap mindakét kolt§ megutédve
érezte, hogy haragszik.

Tornaija, Putnok, Miskolc, Diésgydér, Hegyalja,
Szerencs, Sarospatak,. Ujhely, Széphalom, Kiraly-
helmec, Lelesz, Ungvar, Munkéacs, Beregszasz...
Bankettek, varromok, koszont6k, baratok, cseppké-
barlangok, micsoda vonalat mutattok ti, merre megy
az utazgaté kolt6? ,Amott az a hegy t6lem mi mesz-
sze, messze még! Kék szine csak kevéssel sotétebb,
mint az ég.“ Az a hegy a szatmari vidék. Erddédre
menni tiltja a tilalom szeptember nyolcadikaig. De
a kozelébe menni nem tilthatja senki. Azt sem, hogy
t6le egy Ora jarasnyira megint tantaluszi szenvedés-
ben sévarogjon ardja utan a vélegény, zsebében mivel
vajjon? Két karikagydrdGvel. Mert azokat mar meg-
vette. Es a verset sem tilthatja meg senki a Szatma-
ron vesztegl§ poétanak, aki Erdéd iranydba almo-
dozva megirja, hogy mi mindent lat azokban a ba-
bonas, imadott lednyszemekben. ,Latok homalyos
palmaligetet, hol a szell§ rejtélyesen susog és énekel
fényes madarsereg. Madarak? Vagy tan zeng§ csil-
lagok?*

Még birja Julia latasa nélkll, de mar nehezen. An-
nal nehezebben, mert olyan koézel van. Hire jon, hogy
Julia beteg. Kétségbeesett, félté vers kovetkezik eb-
bél, de még allja a tilalmat vitézal. A talalkozas va-
gyat levelek csillapitjak. Es ekk,or jon egy levél Jalia-
tol. Forrd, szerelmes levél, oldalakon keresztlil. Csak
egy mellékmondat van benne, amitél fajdalmasan el-
pirul a kolté. ,Hidba vetik szememre szdrmazéasat an-
nak, akit szivembél imadok ...“

Ez f4j. Nagyon faj. Ezt nem lehet, csak egy mé-
don meggyogyitani: kéz a kézben, szem a szemben.
Csak igy lehet szépen, szeliden megmagyarazni a
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gentry-kisasszonynak, hogy Petéfi szerelmének ho-
gyan kell a szarmazas kérdésér6l gondolkoznia. Nem
szabad kimenni Erd6dre, de muszaj. A koltd egyszer
csak forro juliusi délel6tton betoppan a Lauka-hazba
és cédulat ir a varba: megérkezett és okvetlen beszél-
nie kell Juliaval. Uzenet jon az imadott irassal: hogy
tehette ezt? Kockara teszi a szul6k eddigi engedékeny-
ségét. Uzenet megy vissza: meghal, ha nem lathatja
Juliat. Nagynehezen o6sszejon a talalkozé. Marikat
rendelik ki, hogy jelen legyen, mert négyszemkdzt
uri lany nem lathatja valasztottjat De Marika szere-
lemparti. Elkévalyog a kertben, mig azok ketten egy-
mas kezét szorongatjak a tdparti l6can.

Hosszu beszélgetés. Es igen komoly. Elvi kérdé-
sekrél. Sandor gombostiire tGzi a neki fajoé monda-
tot. Julia szivbdl sajnalja, ha banatot okozott. De §
nem Ugy értette, hanem emigy értette. Es lassanként
ratérnek a kérdés érdemére. Julia vitatkozik.

— En nem azt mondom, hogy aki nemes ember,
az ennélfogva rogton kilénb a nemnemesnél. En azt
mondom, hogy a nemes szarmazasu emberek kozott
tobb a kulénb ember.

— lIgen. En pedig éppen azt mondom, hogy ke-
vesebb.

— De miért beszél sajat fajtaja ellen, Sandor?
Hiszen 6n is nemes eredet(, sajat maga mondta.

— Az vagyok, de megtagadom. En a mészaros
fia akarok lenni, aki a milliék apostolaul rendeltetett.
Es aki engem szeret, az a milliokat szeresse velem
egyutt.

— En odatartozom, ahova 6n, mert szeretem és
az 6né akarok lenni. De ebbdl nem koévetkezik, hogy
olyat mondjak, amit nem hiszek. Vagy olyat ne mond-
jak, amit hiszek.

— Vagyis mit akar mondani? Csak mondja
batran.
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— Azt akarom mondani, hogy a tarsadalom jobb
osztalyai j,obb emberpéldanyokat produkalnak. Ha a
I6tenyésztésbdl jobb paripa jon ki, természetes, hogy
azoknak az utédai is jobbak, akik jobban taplalkozr
nak és gondtalanabbul élnek. Azok szebb férfiakat és
szebb ndéket hoznak létre és a tehetségeik is jobbak.
Ezt atydm igy szokta magyarazni és ebben én neki
igazat adok, mert ez igy van.

— Julia, én megdobbenve hallom ezt. Kegyed
igazat ad ennek? Akkor hogyan szerethet engem, aki-
nek édesanyja foldhdzragadt jobbagycsaladbol szar-
mazik?

A kolt6 szerelme hallgatott. Hirtelenében nem
tudott mit felelni.

— Lassa, lassa, — szélt boldogan a kélt6, — rog-
ton igaza van, mihelyt nem a mas eszére, hanem a
sajat szivére hallgat. Mindig ennek a szivnek higyjen,
mert ez a sziv a csoda maga. Es nekem templomban
kell térden allva megkdszéonndm, hogy ez a sziv az
enyém. Ezen majd gondolkozzék még és majd meg-
latja, hogy Pet6finének err6l a kérdésré6l nem lehet
ugy gondolkozni, mint Szendrey Ignacnak. Minden
ember egyforma, ez a legszentebb vallas a vilagon.
Most szent a béke, ugye?

— Hogyne. Itt a kezem.

A kéz, amelyet a kolt6nek adtak. Amelyet most
sovar ujjai kozé fog. Amelyet szijdhoz emel és ezer
csOkkal becéz. S amelyet el nem engedve, egyszer
csak konyorgd tekintettel néz a leanyra.

— Mi az? — kérdi Julia kedvesen.
— Kérek valamit.
— De mit?

— Nem talalja ki?

— Nem tudom Kkitalalni.

Pedig dehogy nem tudja, semmit sem tud jobban,
mint hogy mi az a kérés, amely a kélt6 szemében per-
zsel. S amelyet a gyava, udvarlasban annyira félszeg
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koltdé restell kimondani. Csak hossz és kdrilményes
koérilirassal mer prébalkozni. De Julia konokul nem
érti, mirél van sz6. Mignem Petéfi fulig pirosan, ba-
tortalan suttogassal elhebegi, hogy... csékrél van szo.

— O Sandor, hat hogyan is képzelhet ilyet? ElI-
jegyzés el6tt! Meghalnék a szégyentdl. Mikor azon a
bizonyos napon megcsOkolta az arcomat, egy hétig
szidtam magamat utana.

— Jol van, hat akkor tartsuk meg az eljegyzést.

— Azt én is szeretném ... Nem azért, amit 6n
mond, de j6 volna ennek a bizonytalan allapotnak
végét szakitani. igy mindig az az érzésem, hogy szl-
leim titokban még mindig szamitanak valami sza-
kitasra.

— Hat kényszeritse ki. Mondja meg, hogy nem
varunk tovabb, eljegyzést akarunk, punktum. Sét ha
akarja, odaallok én magam. Nem félek én senkit6l.
En irtam azt a verset, hogy ,,ha férfi vagy, légy férfi*,
vagy mi az ordog, i

— Nem, az nem j6 lesz. Elronthatja. Majd széva
teszem én. Mikor jon megint?

Hiszen el sem menne innen, ha lehetne. S ha
itt maradni nem lehet, mar holnap jénne megint.
De ha tulslriinek tetszik naponként szegni a tilal-
mat, hat holnaputan. Holnap megelégszik egy
levéllel, maga is ir Erd6dre. Hosszat, nagyon hosz-
szut.

Holnaputdn megint itt a kolt6. Megint cédula,
izengetés, taldlkozas. Az az Ujsag, hogy a szul6k he-
vesen ellenzik a tervet, de tobb kis jel azt mutatja,
hogy meg lehet puhitani 6ket. A kolt6 halasan cso-
kolja a kis kezet. Es hozott egy verset. Az a cime:
-Mar galambom, engedj meg ...“ S a vége: ,R0gton
csokolj meg“. Julia tiltakozik. Ki van zarva. Eljegy-
zés el6tt nem szabad. Mit gondolna rdola maga
Séandor?
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— Legaldabb annyit mondjon, Julia, hogy maga
is szeretné, ha szabad volna.

— Szeretném. Jaj, ne szoritsa Ugy a keze-
met, faj.

Jovés-menés Szatmar és Erdéd kozétt, a varban
megint izgatott, heves csaladi jelenetek. Szendreyné
kisirt szemmel jar-kél a szobakban és minden &ron
sajnaltatni akarja magat leanyaval. De a szivtelen
leAnynak esze agaban sincs o6rokre kidobni Petdfit,
hogy édesanyjanak kedvére legyen. Szendrey Ignac
mérgesen csapkodja az ajtdkat, az irodaban olyano-
kat kialt, hogy Lauka és Sass rémulten huzzak feju-
ket a valluk kozé. De mar 8 is nagyon Unja az egé-
szet. Augusztus o6todikén este ingerulten fakad ki:

— Nekem mar elég volt ebbdél a sok komédiabal.
Csinaljatok, amit akartok. Csak azt ne kivand, hogy
szuleid ott legyenek. Ehhez az eljegyzéshez nekiink
semmi koézlink. Végezd el azzal a komédiassal és ne-
kem hagyjatok békét, ha minden &aron vesztedbe
akarsz rohanni.

Augusztus o6todikén este Julia olyan vakmer6-
ségre szanja ra magat, hogy masnap maga csodalko-
zik rajta legjobban. De a nagy hirt muszdj szemé-
lyesen elmondania Sandornak, aki ott van Lauk&ék-
nal. Julia este féltizkor leszdkik a varbél a téparti
I6cahoz. Ott varja a titokban értesitett, szivdobogasa-
val, repes6 lerendezésével vivodé boldog vélegény.
Csak egy pillanatra jottem, Oriltség, amit
csinalok. Azt akarom mondani, hogy atyam bele-
egyezett, holnap megtarthatjuk az eljegyzést. Most
menjen, Isten vele, ha valaki meglat, végem van.

De a kéz nem engedi a masik kezet. Vaksotét
van a nagy tolgy alatt.

— Julia, az Isten minden szentjeire kérem, ne
menjen még. Kényérgbm, csak egy percet. Egy per-
cet csak, rimankodva kérem, Jdlia ...

Julia enged. Lell szerelmese mellé a padra.
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Forro, édes éjszaka van. A kolt6 jobbkeze fogja az
ovét. S a kolt6 balkeze hatul a l6éca hatan fekszik
végig. Es vakmer6 batorsaggal, vagy inkabb halalos
kétségbeeséssel kozeledik hajszalnyi mozdulatonként
a Julia vallahoz. Végre odaér. Es Julia nem tolja el a
kezet, amelynek vad remegését megérzi vallaval. Alig
észrevehetd, leheletszer(d, gydngéd nyoméas kezd ne-
hezedni a vallra. Egyikik sem sz6l semmit, néma
harc ez a sotétben, szivik hallhaté izgalommal do-
bog. Es végre elérkezik a pillanat, mikor Julia bol-
dog aléltsaggal hunyja be a szemét, hogy belezuhan-
jon az elsd csok forr6 mélységébe.

Boldog, formatlan, felnydgé s6haj két torokban.
Vadul a nyak koéré fon6dd karok. Julia izzik és resz-
ket egész testében. Nemcsak hagyja magat csokolni,
most mar 8 is csokol. Szinte dntudatat veszti mind a
kettd, teljesen eggyé valtak az olelés duhods szoros-
sadgadban s a két forré szaj nem akar egymastdl elsza-
kadni. Csak mikor mar lélekzettel nem birja egyik
sem, akkor rebbennek szét, Julia felugrik.

— Szeretsz? — Kkérdi egy remeg6 suttogas.

— Imadlak! — felel a suttogd leanyhang.

Jalia elfut. Kénnyl kis léptei elvesznek a soétét-
ben. Petéfi, tagranyilt szemmel, megddbbenve néz a
sotétbe. Részeg egészen, mélyet sbéhajt, homlokat si-
mitja végig. Ez valami irtézatos gyonyoriség volt,
ezt nem lehet elmondani, mert nincsen sz6 ra, de
szinte még végigképzelni sem lehet, mert a gondola-
tok gyongék hozza. Hallatlan valami volt ez, tébb a
végtelenségnél.

Masnap csakugyan megvan az eljegyzés. Pet6fi
ujjan aranygydrd csillog, Julia ujjan ott a parja. A
szul6k latni sem akarjak a jegyespart. De ezek nem
torédnek semmivel. Vizsga szemmel kutatjak mind
a ketten az alkalmat, hogy megcsékolhassak egy-
méast. Es két ajté kozott gyors, fojtogatd csok kovet-
kezik, mialatt Sandor keze lefogja a Kilincset a meg-

Harsanyi Zsolt: Az Ustokos. 1l. 10



146

lepetés ellen. A lépcs6 forduldjanal egymasra csap a
két szomjas szdj. Mennél tobb a csok, az ajkak annal
csillapithatatlanabbak. Es Julia szemében meghok-
kend boldogsaggal lat valami ujat fellobbanni a sze-
relmes: ez a szem mar az asszonyé abban a bimbé-
Udeségl arcocskaban, amely még a leanyé.

Augusztus  6todikétél szeptember nyolcadikéig
tobb, mint egy honap. Es milyen hénap! Gyilkos faj-
dalmak valtakoznak a démoni boldogsag perceivel.

Jonnek a kolt§ szatméri cimére névtelen levelek.
Még csak sejteni sem lehet, ki irta 6ket. Egyltt vizs-
galjak az elvaltoztatott irast, amely Petéfit 6va inti
az erdédi Kkisasszonytél, mert az mast szeret s 6t csak
hitegeti. Egy masik levél arra figyelmezteti Pet6fit,
a névtelen barat titokzatossagaval, hogy jél vigyazzon
magara, mert valaki el akarja tétetni lab al6l. A har-
madik levél azzal vadolja Jualiat, hogy ekkor, meg
ekkor régi udvarléjaval, Uray Endrével talalkozott.
Szerencse, hogy Sandor éppen a jelzett éraban egyitt
uldogélt Juliaval a to Kis szigetén a szomorufliz ked-
ves lombja mogott.

Aztan félreértések jonnek. A jové-mend leveleket,
egymas leveleit, mind a kettd a szerelmes gyanakvo
szemével, érzékeny leikével olvassa. Julia kissé vigya-
zatlan, Pet6fi kdnnyebben sérthetf, mint valaha. Egy)
szerelmes levél egy artatlan passzusaba lenézést, le-
ereszkedést magyaraz bele és meg szeretne halni.

Szendrey ridegebb és gydlélkédébb, mint valaha.
Leendd vejének kurtan kiadja az atjat a varbél. Julia
kérve-kéri vllegényét, hogy mégis jojjén el és pro-
baljon az oreglr kedvében jarni. Sandor eljén és
vendégsereget talal a haznal, a haz ura tiz vendég
elétt felelet nélkll hagyja egy kérdését és hatat fordit
neki.

Az irodalommal is baj van. Tompa nem akar ko-
télnek allani a triumviratus dolgdban. Mindenféle

magyarazatokkal ragaszkodik ahhoz, hogy 6 a Pesti
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Divatlapba is irhasson, 6 azt a pénzt nem nélkuloz-
heti. Izgatott levelezés Jdkayval, Pet6fi szenvedélye-
sen szidalmazza Tompat Aranynak. Ezek utan szé
sem lehet arrél, hogy Tompa j6jjon Erdédre esketni.

Tanuknak Jokayt és Varadyt kérte. Azok meg is
igérték. De most a hivo levélre nem felelnek. Az es-
kiavé kozeledik, s 6k, a legjobb baratok, bizonytaUn-
sagban hagyjak.

De baj, f4jdalom, bosszUsag egy pillanat alatt el-
replil, ha a két szomjas szaj talalkozik. ,,Mamor szall
nehéz fejemre, 6, de milyen mamor ez! Egbe vitt.
A fold alattam végtelen mélységbe vesz.“ A lélek tul-
lendll a felh6kén, ott replul a csillagok koézt, mind-
egyik csillag egy-egy csalogany. Micsoda zene, mi-
csoda villaml6 fényesség ...

Szeptember nyolcadikan, szerdan, koran reggel
ott all a fiatal par az erd6di var kapolnajaban. Jokay
és Varady nincsenek sehol, Lanka Jozsef és Sass Ka-
roly a tandk. Ott all Kisirt szemmel a néma Szend-
reyné, ott van a kivancsi, meghatott kis Marika és ott
mered a Szendrey Ignac végzetes komorsagu, rideg
arca. Sandor felvette diszes ruhgjat. Sodronymivd,
fekete moaré-atillat visel, eziistgombosat. Judlianak fe-
hér selyemruhaja van, hajdn mirtuszkoszora és fa-
tyol, kebelén tear6zsa. Az 6reg Kallés Jozsef, az erdddi
pap teszi egymasba kezeiket, ahogy ott térdelnek
el6tte. Aztan a kurta esketésnek vége.

Senkinek sem ragyog az arca, senki sem OoOlelke-
zik, senki sem ujjong. Mindenki komor és szotalan.
Julia gyorsan atoltézik, nemsokara el6all a hinto,
amely néaszulira viszi 6ket Kohora, a gréf Teleki San-
dor kastélydba. ,Azokon a szép kék hegyeken tul
fogsz te élni, kedvesem, ezentul.”

A lovak kapalnak, a fiatal par buacsuzik. Julia
kezet csoOkol szuleinek, Szendrey Ignac merev arccal
all, mozdulatlanul, meg nem 4aldja lanyat, akit min-
den segitség nélkul enged el a magavéalasztotta életbe.

10r
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Julia koénydrgben pillant Sandorra. Sandor megigért
neki valamit.

Sandor sz6t fogad a pillantasnak. Odalép apdsa-
hoz és olelésre tarja karjat. Szendrey Ignac harago-
san hatral és félkarjaval visszatolja a kozeled6t. San-
dor zavaraban kinosan, rekedten felkacag. Felugrik
felesége melé.

— Hajts!

A hinté kigordul a boltives kapu aldl. Benne a
naszutra induldé boldog par. Julia keservesen sir.
Sandor vad haraggal csikorgatja a fogat.

XXXI.

Nehéz félkézzel tartani a konyvet, félkézzel la-
pozni s kdzben vigyazni, hogy az ember maga ettél a
kézmozdulattél ne mozogjon.

A fiatal férj a divany sarkdban ul, a fiatal asz-
szony pedig végigd6lt a divanyon ugy, hogy fejét be-
fészkelte ura olébe. Pet6fi még ala is nyult a felesége
vallanak félkézzel. Julia asszony elaludt férje o6lében,
férje karjanak olelésében.

A konyvet a groéf bibliotékajabdl halaszta ki a
kolt6. Francia toérténelmi munka. Nagyon érdekes
volna olvasni, de nehéz félkézzel tartani s bUlvész-
mutatvany gyanant lapozni, ha egy oldallal elkésziilt.
Mar zsibbad a karja és faj. A konyvet le kell tenni, de
Ovatosan, hogy az alvé kedves fel ne rezzenjen.

Az alvé ember mindenképpen titokzatos. EI6
valaki és mégsem él. Teljesen 6nmagaé, senki maseé.
Az alomra nagyon féltékenynek lehet lenni.

Haja fekete, dus és joszagl. Bolonditéan édes
érzés ebbe a hajba furni az arcot. Ezekbe a fekete
szélakba fektetni a homlokot behinyt szemmel és
boldogan vagyni a megsemmisulést. Az orra finom,
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kacér, kis orr. Ha este hazajonnek a sétarél és a ka-
pun belépve, éhesen keresik meg egymasnak mar
hosszU percek oOta nélkulézott szajat, ez az orrocska
pikdansan hideg tud lenni. A szeme most le van
hdnyva, a pilldk, amelyeket meg kellene szamlalni,
kalon-kulén névvel elnevezni, mint a kisgyerekeket,
s kuldon szerelemmel egyenként imadni, finom sorban
bortiinak ra a szemek aljara. Es az ajkak, amelyek
félig nyitott kozébdl elékandikal az egészséges, fiatal
fogak porcellanos fehérsége. Julia ajkai ... A fels6
ajak az ijj finom rajzaval 4 az als6 ajak a félhold
kecses vonalaval. Alla fehér és sima; ha felveti a fe-
jét, ez az all egyszerre dacossa valik. Es a draga nyak,
a magas, kecsesen ivelt fehér nyak, amelynek elegans
hosszlUséaga olyan el6kel6 tartast ad az imadott fejnek.
Karcsu, lanyos figuraja, ahogy elnyulik, most nincs a
fdz6 pancéljaba szoritva, a b6 pongyolaban elomlanak
és elvesznek draga vonalai, csak imadandé labacs-
kaja kukucskal ki a szegély alol, a hosszukas labfej,
amely ugyanolyan kacér hiusaggal kandikal a kol-
tére, amilyen kihivo bajjal, szemtelen kedvességgel
all esténként az ajto el6tt a két pici topanka az or-
moétlan csizmak mellett. Az egyik kéz lankadtan lég
le a divanyrdl, a fehér, illatos kis kéz, amelyet a kolt§
a maga arcara szokott szoritani, hogy a hds kis te-
nyér enyhének orvendezzen, vagy amelyet izenként,
ujjanként szokott tanulméanyozva becézni, hogy a vé-
gén almélkodva gydnyodrkodjék a kis ujj rézsaszinG
kérmocskéjében, abban a bdbéajos kis abradban, amely
ilyenkor a vilagtorténelem legszebb csodajanak
tetszik.

A homlok ... ez a fehér, tiszta, ranctalan hom-
lok. Ha valaki tudhatna, mi lakik val6jaban egy
ilyen homlok mogoétt. A boldog szerelem gyo6trelmei
az igazi gyotrelmek. A meg nem hallgatott szerelmes
tudja, hogy mi a baja és kedvére busulhat szép nagy
banataban. De a boldog szerelmes nem tudja, mi a
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baja s vak riadalommal tapogathat csupan maga ko-
ril az aggodalmak kinz6 sotétjében. Ha a kedvesnek
szemében elbordl valami, szomjas ijedelemmel fag-
gatod, hogy most mire gondol. Es nincs valasz, amely
megnyugtasson, mert a gyongéden megnyugtatd fele-
let szavai mogott ott settenkedik a gyana: hatha mar
érzi, hogy nem szeret annyira, csak neked nem akar
fajdalmat okozni. Szeretnél valami csodaval befura-
kodni a fehér homlok moégé, hogy ott szivdobogva
nézz kordl: milyen gondolat lakik ott, ami nem a
tiéd, milyen meglep6 UGjsagot talalsz ott fajdalmas
megrenduléssel, amelyet homalyosan sejtettél, de ré-
malten igyekeztél eltavoztatni magadtél. Azonban
hidba verg6dés, faggatas, kutaté pillantas; mindaz,
ami egy ilyen homlokon tudl lakik, drokre rejtelem ma-
rad el6tted, ugy fogsz meghalni, hogy tokéletesen so-
hasem lattal bele és sirodba azt a reménytelen meg-
adast fogod magaddal vinni, hogy két lelket, mikor a
legboldogabb szerelem legigazabb koézelségében van-
nak, még mindig irtézatos magany eredend6 tavol-
saga valaszt el egymastal.

Mi lakik ebben a Juliaban? Rejtelmes Iény,
furcsa, idegen, mas vilagbdl valo, tehetséges, nyug-
talanit6. Csoékjai vadak és asszonyi volta mégis
hlGvosen tartézkoddé. Vallomasai a szavak valésagos
tzpompajaval perzselnek, és szeszélyei olykor egy
egészen idegen lényt mutatnak. Elvei, nézetei lelke-
sen széls6ek, de egy-egy ponton varatlanul kibukkan
bel6le egy g6gben nevelt, rideg, ratarti varkisasszony.
Kitin6en ir, egész bizonyosan talentumos ir6nd, és
irodalmi 8sztdne mégis feltin6en bizonytalan, itéletei
semmi bels6é alapra nem tdmaszkodnak.

Szerelmes ez az asszony? lgen, egész biztosan az.
Hiszen csaladjat, j6 moddjat, gondtalan leanyséagat,
mindenét odaadta egy emberért. Még azt sem lehet
mondani réla, ami az ilyen szokatlan hazassagok
rendes nyitja, hogy egy tlrhetetlen otthont akart el-
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hagyni barmi aron. Szerelmes Petéfibe, — mondja
magdban az alvdé arcot furkész6 Pet6fi, — szerelmes,
ebben hinni lehet. De melyik Pet6fibe? A hires em-
berbe, vagy az emberbe? A régi erdddi élet aran
kereste-e a szerelmet, vagy a szerelem aran keresi-e
az Uj pesti életet? Halandé ember ezt meg nem
mondhatja, bizonyara maga Julia sem. Ki ismerhetné
érzéseinek legbensébb okait? Mikor a t6 a legszéle-
sebb gy(rlket veti, a beléhullott k6 mar rég lathatat-
lanul pihen a feneken.

Milyen mas az Arany hazassaga. Mint egy becsu-
letes szerz6dés nyugalma két mély baratsagban él6
tars kozétt. Vagy az 6 hazassaguk is ilyen lesz? Csen-
des Osszeszokas, kolcsénds tlrelem nydjas belenyug-
vasa, természetes sorban kovetkez§ munkas hétkoz-
napok? A hegyormokon langolé tlz apotedzisa
helyett? Furcsa kett6sség: Arany asszonyt vett, hogy
gyermekei lehessenek s a csaladi élet 6réome erét ad-
jon munkajahoz, ¢ fel fog menni Pestre és ott a
késziklabdl is dihés munkaval fog pénzt facsarni,
hogy asszonyaval élhessen. Minden, minden ez az
asszony. Csak egy van kivule és ha szentségtdrésnek
hangzik is, tdbb nala: a nagy hit, a nagy eszmény, az
életcél. Szabadsag! Talpra allitani az elnyomottakat
és lesopdrni nyakukrdl az akadalyozét, a fojtogatot,
a szabad mozdulatok gatjat. Mennydoérgd harcban,
vilagok Osszeroppanasanak torténelemre sz6l6 kata-
klizmajaban.

Errdl irta a nagy verset, a szép verset. Hogy meg
fog halni. A tudasnal erésebb sejtelem, a korai halal
sejtelme, amely ugyanolyan Kkitéphetetlen része volt
lelkének egész életén végig, mint a szabadsag adaz és
zabolatlan régeszméje, itt Kolton is megkodrnyékezte,
a pazar fajdalma 86sz gydnyord banataban. Es akkor
feltette a kérdést: mi lesz Julidval, aki itt marad
kivanatos, szép, fiatal 6zvegy gyanant? Megdrzi-e
a szent nevet, vagy beleszeret masba annyira, hogy
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Mikor a verset felolvasta Julianak, Pet6finé kacagott.

— O, te csacsi, dehogy fogsz te meghalni, nagy-
papa meg nagymama leszink mi ketten és bottal
fogunk totyogni az unokak kozott.

6 nem mosolygott egyltt az asszonyi mosollyal.

— De ha mégis meghalok?

— Akkor utanad fogok halni, — mondta erre
Julia, most mar 6 is komolyan, — ezt érezned kell.

Erre hosszl, nagy csokok koévetkeztek, meghatott
Olelések és fogadkozasok: véghetetleniil, orokké. Most
itt fekszik 6lében ez a szép fehér homlok. Mdgotte
almok. Vajjon mirdl almodik?

Most mar semmirél. Felébred. Kinyitja szemét,
édes zavarral korulnéz, hogy hol van, megnedvesiti
szaraz szajacskajat. Egyetlen ugras, mar lent van a
divanyrol, ott all az ura el6tt finom karcstiséagaban.
Es hirtelen elborul az arca. Sandor aggodalmasan
szokik fel és melléje l1ép. Meg akarja csoékolni.

— Nem, hagyjal most.. .

— Valami baj van?

— Hirtelen ébredtem, megfajdult a fejem.

— O, szegénykém, gyere csak, meggydgyitom.
Hol faj?

— Nem, nem, kérlek, hagyj most ... Kicsit
hideg vizzel megmosom, majd elmulik.

Sandor nem sz6l semmit. Fegyelmezi magéat.
Akinek a feje faj, az ideges. Az ideges embert pedig
békén kell hagyni. Nyul a pipaja utan, hogy meg-
tomje. Julia az ajtéban megall.

— Muszaj pipazni?

— Tessék?

— Ne haragudj, de mondtam, hogy faj a fejem.
Ha telefustdlod a szobat, nem mulik el.

Az ifja férj szotalanul visszateszi a pipat az
asztalra. Odaall az ablakhoz. Julia egy pillanatig
habozik. Aztan odajon.
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— Haragszol?

— Ugyan, angyalom, hogy mondhatsz ilyet,
dehogy haragszom. Csak az jutott eszembe, hogy a
minap emlitetted, mennyire szereted a j6 dohanynak
a szagat.

— Ha nem faj a fejem, hogyne. De (azért, ha
nagyon akarsz, csak gyujts ra.

— Nem, nem. Igazan nem lényeges.

— Csak gyujts ra, majd kinyitjuk az ajtét. De
arra kulén megkérlek, hogy ne kopj. Jovok mindjart.

Pet6fi elpirult. Mi tdrés-tagadas, nagyon szégyelte
magat. Ott allt az ablakban és kastélyostul szeretett
volna elstlyedni. Ami igaz, az igaz: 6 bizony olykor
kopott egyet a pipa mell6l. Hogy hova, arra elmult
életében nem igen Kkellett vigyaznia. Csapszék, ka-
szarnya, orszagut, diakszallas volt a tanyaja, és nem
finnyas szalon kényes sz6nyegekkel. Julianak igaza
van, azt nem szabad tagadni. Az ember tisztelje meg
sajat feleségét és felesége otthonat. Mégis nagyon f4j
a dolog. Maga a sors okozza ezt a fajdalmat, senki
mas, a nyomorusagos és rettenetes mult réme vigyo-
rog ilyenkor feléje.

Még nincs huszonétéves és mar mennyit szenve-
dett. A haja erésen 6szll.

Az ablakban allva, kinézett a tajra. Lejtés magas-
laton fekldt a kastély, s a vadsz6l6vel futtatott ablak
nyilasa a tavoli Nagybanya idillikus képére adott Ki-
latast. Amott messze, a fernezelyi kohdék flstolgé
telepén tal a maramarosi havasok. Tetejuk mar
havas. Az mar tél, itt még 6sz van a kastély alatt,
sarga, lila, arany, vords, bronz, barna 6sz, benne a
mélabl, s az a névtelen banat, amellyel egyes szavakat
mondat nélkil szoktunk magunk elé mondani: élet,
szerelem, sors . . .

Julia visszajott. Mosolygé volt és friss.

— Mar elmudlt. Semmi sem volt az egész.



A menyecske elkezdett tenni-venni. irashoz ké-
szulédott.

— Te nem dolgozol? — kérdezte urat.

— Tessék? Ja igen. Hogyne. Dolgozom én is.
Verset akarok irni. A napléd masolasaval mar készen
vagyok. Holnap megirom hozza a levelet és kuldhet-
juk a Kkivalasztott részeket Jbékaynak. Megkérem,
hogy irjon hozzajuk valami szépet a maga nevében
az Eletképekbe.

— lIgazan? O, be kedves vagy. Nagyon orilnék,
ha megjelenne. Es mondd, csakugyan jonak tartod?

— Feltétlendl van tehetséged. Ha én mondom, el-
hiheted, mert én ezt nem kénnyen mondom ki. Ez a
te George Sandod példaul, ahogy most ismerkedem
vele jobban, nem tud elragadni.

Julia nagyot nézett. Szemrehanyoéan kialtott fel,
mint a hoélgy, akinek 0j ruhajat becsmérlik.

— Sandor!

— Sajnalom, nem tud elragadni. Asszonynak
nem elég asszony, férfinak semmi. Majd errdl hossza-
sabban akarok veled beszélni, de verset irok most, és
latom, te is irni készulsz.

Sandor asztala ott volt az ablaknal, Judliaé bel-
jebb a falnal. Mindkét asztalon iroszerszam, konyvek,
papiros. Nekilltek mind a ketten. A koéltd Kissé idege-
sen, mert el6szor is roppantul szeretett volna pipazni,
de most mar csak azért sem pipazott, masrészt jobban
szeretett a szobaban le és fel jarkalva gondolkozni, de
most nem akarta zavarni a feleségét. De egyet még
megkérdezett:

— A Hazéank 0j szama megjott?

— Meg. Az Uti levelek folytatadsa benne van, de
még nem olvastam.

Ez megint szivébe szart a kdltének. Megjott, amit
6 irt és Julia nem tesz félre mindent, hogy elolvassa?
Nem szolt semmit, sajgott, sajgott egy darabig, aztan



155

beleringatta magat a versbe. Kazinczy Gaborhoz. ,,Mii-
jok nevében emelem szavam.“

Julia bemartotta a tollat, de nem irt. Napléja fe-
kudt el6tte. Lopva nézte férjét. Egy pillanat alatt at-
futotta az egész nyarat, gyonydrld aggodalmaival, re-
gényesen szép vergddéseivel, harcait apjaval, az eski-
v6t, a kocsiutat. Es itt hirtelen megrazta bosszisan a
fejét, mintha el akarna valamit hessegetni. Mert nem
akart valamire gondolni. Arra, hogy kocsiutjukban
Misztotfalu alatt eltort a kerék s 6k kénytelenek vol-
tak az Uutszéli csardaban éjszakazni. Ezt az éjszakat
szeretné orokre Kkitérolni emlékezetébdl. Lopva nézte
most a férfit, akihez a sors 6rokre hozzakototte. S
riadd, a leanyélet dntudatlan almabodl ébred6 leikével,
melyet at meg atjart az olvasmanyok fellengzd illat-
szere, homalyosan radobbent, hogy a vagy sokkal
szebb, mint a teljestilés. Es az abrandok elmult biro-
dalma utan eped6 honvaggyal kezdte irni napléjaba:
,Ollyat érezek, mintha életemnek egy igen szép, de
régen-régen visszahozhatatlanul elvesztett 6romérol
gondolkodnam, mellynek édességét és keserliségét egy-
forman az utols6 csoppig kiittam mar, és tobbé se jot,
se rosszat nem varhatok bel6le.”

Lopva megint a koltére nézett, férjére, sorsara,
nevére. Az lehajolva irt. Nem szerelemrdl. Szabad-
séagrol.

,Dorégd a gégnek és a butasagnak a ra jévendd
végitéletet!”

XXXII.

Pet6fi Sandorné egyedil Glddgélt otthon és varrt,
férje fehérnemdjét szedte rendbe, nagyon rafért mar
egy Kkis javitgatas a holmira. Hol egy gomb hianyzott,
hol az ingujj eleje volt kirojtosodva. Egyik naprol a
masikra halasztotta mindig ezt a munkéat, de most
mar nem lehetett tovabb halogatni. Tegnap mar kel-
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lemetlen is volt a dolog. Kirandultak Vacra, Sandor
szuleihez s mikor Sandor reggel o6ltozkédni akart,
kitint, hogy nincs egyetlen inge, amely hibas ne
volna. Akkor sebtiben 0sszeoltott egy hosszi szaka-
dast és kitett egy inget, de latszott Sandoron, hogy
nem nagyon tetszik neki a dolog. Az ilyen némasag-
ban van mindig a leghangosabb hazastarsi szemre-
hanyas.

Most tehat oOltogetett, cérnat flzott a tlbe, vagy
elharapta a fonalat, ahogy jott. Egy bundan jart az
esze, amit délel6tt a Hatvani-utcan latott. Valami f6-
uri holgy lehetett, aki hordta, mert cimeres hintobdl
szallott ki egy bolt elétt és a magas személyek tart6z-
kodasaval nem nézvén sem jobbra, sem balra, be-
libbent az Gzletbe. Julia éppen arra ment, teat volt
vaséarolni a Belvarosban, mert a tea elfogyott. Es azt
a bundat, amelyet a férangd hoélgy hordott, nagyon
megnézte. Valami ismeretlen prémbdl késziult a
bunda, gallérja és két manzsettaja megint mas prém-
bdl, a szabéasa is egészen eredeti volt. Az6ta egész nap
tobbszor is fel-felboukkant gondolataiban a bunda s
képzeletben odadllitotta sajatmagat a Hatvani-utca
gyalogjargjara abban a bundaban, ahogy oldalt vara-
kozik a cimeres hinté a paradéskocsissal.

Ha Urayhoz ment volna, tarthatnanak ilyen ci-
meres hintét, amelyet pesti felrandulasok alkalmaval
hasznalni lehetne. llyen bundara is telnék. Nem, nem,
miféle gondolatok ezek, nem szabad. Sandor olyan jé
és gyengéd, valOosagos spiessburgerférj, otthontld,
szorgalmas, igazan csak az otthonanak él.

Julia felnézett a varrasbdl és korulnézett. Kedves
kis otthon volt ez az otthon, nagyon-nagyon igényte-
len, éppen hogy nem csupasz, de megis csak otthon
volt. Sandor vette az egész berendezést, a lakast ma-
gat Egressy Gabor kereste és vette ki nekik itt a Do-
hany-utcai Schiller-hazban, Jdlianak csak be kellett
vonulni, mikor a naszuirél hazajottek Pestre. Nem
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voltak itt szép régi darabok, 6don csaladi holmik,
apro csecsebecsék, amelyek egy lakasnak az egyéni
szint szoktdk megadni, egyszerl butor volt ez na-
gyon, az egyetlen diszt a konyvek adtadk: Béranger,
Victor Hugo, Heine, Shakespeare. Byron, Shelley
diszkiadasai. Es a falakon a francia forradalmi ve-
zéralakokat &abrazolé metszetek, Lafayette, Mirabeau,
meg a tobbiek.

A lampa fénykorében oltogetett e képek alatt a
harom hénapos menyecske. Petéfi Sandorné szlletett
Szendrey Julia, a hires kolt6 hitvese, maga is iréné.
Naplorészletei megjelentek az Eletképekben s a Ha-
zankban, egy hete jelent meg az Eletképekben az
JAbrand®, s6t az Ungar cim( német lapnal mar lefor-
ditottdk németre az Abrandot. Az Eletképekben a
mult hénap végén az a hiradas jelent meg, hogy jo-
v6re ki fogjak adni Pet6fi Julia arcképét, aki a foly6-
irat Holgyszalon cim{ mellékletének allandé munka-
tarsa lesz. Micsoda ugras az erd6di leanyszobabdl, a
szatmari tarsasag semmitmondé korébdl az orszagos
hirnév kell6s kozepébe. Ha régi baratnéi, Lejtei-inté-
zetbeli tarsn6i a kezikbe vesznek egy ilyen lapot,
szerte az orszagban mind azt mondjak csaladjuknak:
ezzel a hires Jdliaval, az ir6ndvel, én nagyon jo is-
meretségben voltam, egyultt jartunk intézetbe. De hat
még ami a nyomtatott betlikdon tal van: az él6 nép-
szer(iség, a személyes és kozvetlen dics6ség! Micsoda
két nap volt az példaul Kolozsvaron, ahova Sandor
Kolté utan elvitte, mert Kolozsvart mindenaron latni
akarta és ott éppen egyutt volt az erdélyi orszaggyd-
lés. Hogy uUnnepelték Sandort, ismeretlen emberek
hogy jottek a kezét szorongatni, lelkes erdélyi urak
megolelték és szemtbl-szembe aradoztak verseir6l, és
mindebben a tunddklésben ott allott a kolté mellett 8
is, a férjét6l és férje dics6ségétél elvalaszthatatlan.
Micsoda pillanat volt az példaul, mikor Sandor tiszte-
letére a kolozsvariak diszvacsorat adtak a Biasiniban,
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amelyre csak férfiak voltak hivatalosak, de vacsora
kozben kuldottség jott fol érfe a szallobeli szobaba:
a kozonség a koltd hitvesét is Unnepelni akarja. Mi-
csoda orkanja volt az a tapsnak és éljenzésnek, mikor
belépett a terembe, micsoda nagyszerli dolog volt any-
nyi férfi kozott a f6helyen Ulni és hallgatni Berzen-
czey Laszlé, a marosszéki kdvet magasztalasat, aki
Pet6fi muzsajat Gnnepelte. Taps, éljen, hizelgés, bok,
elragadtatds, langol6 arcok, hédolattal ragyogdé ar-
cok . . . ezért érdemes volt eldobni azt, amit eldo-
bott. Es ez még csak az eleje. Sandor még csak hu-
szonotéves. Micsoda hallatlan dicséség és hirnév lesz
ebbdél, mire negyvenéves lesz, és mellette Julia még
mindig csak harmincharom. Az orszagnak maris
egyik leghiresebb asszonya. S6t ha jél meggondoljuk,
alig is van versenytarsa Julianak két hazaban. Kos-
suthné, Széchenyiné, Vordsmartyné, ezek férjuk révén
hiresek volnanak, de hol vannak 6k maguk? Szemé-
lyikben érdektelenek. Mig Julia, hdsz éven innen,
szépségével, excentrikus kurta hajaval, érdekes ira-
saival dnmagédban véve is érdekes. Ja igen, a hires
szinészn6k. Hat az igaz, azok is érdekesek. Labor-
falvy Ré6zat mindenki ismeri, Schodelnérél is min-
denki beszél. De vigyazzatok, hires asszonyok, itt jon
valaki, aki sokkal szebb és fiatalabb nalatok, és aki
maga is iméadja a tapsot, ha ti imadjatok.

Istenkém, micsoda 6 hozza képest példaul Arany
Janosné. Milyen egyszerd, igénytelen valaki, csak a
szalontai jegyz6nek felesége, a Toldi koéltjének nem.
Hiaba, nem tréfabeszéd az a gyerekszoba. Az Ertsey-
lanyt masképpen nevelték, mint a Szendrey-leanyt.
Aranyné nagyszerGen tud disznét hizlalni, de csak
néz szerényen a tanyérba, ha Pet6finé Chopin muzsi-
kajat magasztalja.

6szintén szllva, ilyenkor Sandor maga is . . .
Sandornak nincs érzéke a muzsikahoz. Kuloén sportot
csinal bel6le, hogy soha nem ment el még a Nemze-
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tibe, mikor operat jatszottak. Es mindig mesélgeti,
hogy vandorszinész ik-ordban a rendez6kkel és karmes-
terekkel mindig baja volt, mert a legegyszer(ibb me-
lédiat egy félérai tanulads utan is hamisan énekelte.
Jaj, csak ne emlegetné Sandor annyiszor azt a van-
dorszinészetet, meg bakakoranak nyomorusagat. Hi-
szen igaz, a szegénység nem szégyen, és Sandornak
kalén dics6sége, hogy milyen lentrél lenddlt ilyen ma-
gasra, de azért nem kellene flinek-fanak mesélgetni,
hogy bakancsos kordban egy masik kozkatonaval halt
egy agyban. Ez annyira nem gusztusos, annyira az
apolatlan testszag gondolatat kelti, annyira idegessé
teszi a fizikai kényességben feln6tt embert, hogy ezt
Sandornak éreznie kellene. Csakhogy valljuk meg,
igy egész titokban, még igy tlnddés koézben is alig
kimondottan, hogy az ilyesmihez Sandornak nincs
érzéke. Még most is, ha megfeledkezik magardél, kop-
kéd a pipa mell6l. Gyakran karomkodik és kimond
olyan szavakat, amelyeket holgytarsasagban teljes-
séggel lehetetlen kimondani, példaul ,,fene“. Ha evés
kozben a foldre ejt egy darab kenyeret, felveszi, pa-
rasztosan megfajja és tovabb eszi. Evés utan néha a
fogat szijja. Es a hagymahoz valé vonzodasa egyene-
sen rettentd. Imadja reggelihez a hagymat, akkor
aztan olyan penetrans illatfeln6 leng korulotte egész
nap, hogy az kibirhatatlan. Emiatt mar Erdédon is
sz0Ini kellett neki egyszer, vigyazva, tréfaba burkolva.

Hiszen ez természetes, tegnap nyilvanvaléan meg-
mutatkozott, hogy Sandor gyerekszobaja, vagyis az
a gyerekkori légkor, amit gyerekszoba néven szok-
tunk 0sszefoglalni, milyen lehetett. Tegnap kint vol-
tak Vacon meglatogatni a sztléket. Milyen sulyos sze-
génységben élnek, milyen sanyard és &porodott doh-
szag van nyomorusagos széllasukon. Menytket dédel-
gették valami aldzatos és félénk tartézkodéassal, min-
den szavukbol, minden mozdulatukbo6l a szegénység
arad, A tydk bent lakik velik a szobaban, még az asz-
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talra is felszall. Amihez nydl az ember, az ragad és
dohos szagot terjeszt. Volt egy nagyon kényes pilla-
nata a latogatdsnak: mikor az 6 tekintete odaesett
Petrovics mama ©6lben nyugtatott kezére. Micsoda
kérmok, teremtd Isten, s a kérges b6r rancaiban mi-
csoda beleevidott feketeség. Es Julianak ezt a pillan-
tasat Sandor meglatta. Azonnal elborult az arca és lat-
szott rajta, hogy a fajdalom rautott a szivére. Mert az
édesanyjat ritka rajongassal szereti. Mikor késébb
Petrovics mama hozta a menyének Kkészitett naiv
ajandékot, Sandor szeme nedves lett. Az anydka
ugyanis, aki varta ezt a latogatast, elékereste volt San-
dor gyerekkori kis parnajat és ravarrta UGl6kének egy
szalmaszékre. Most itthon van a szék, ezer kényelmet-
lenséget okozott, mikor haza kellett hurcolni vonaton
Vacrol. A szék nagyon csunya, és 6 kénytelen az
ebédl§ feltlind helyén tartani, mert Sandor ott he-
lyezte el.

Julia abbahagyta a varrast, valami eszébe jutott.
Felallt és megkereste naplojat. Elolvasta, amit dél-
el6tt beleirt. ,Sandorom szuleinél voltunk, kik igen
szeretnek engem, s ennélfogva tolt ollyan jél az idém.
Az 6reg atyus minden betegeskedése dacéara olly kedé-
lyesen és annyi histdridkat beszélt, hogy csak gydztiuk
hallgatni, a kozbeszélasra gondolni sem lehetett. De
alig ha tudtunk volna ollyan élénken, olly kedvvel
el6adni valamit, mint 6, bar hatvan év hagyott felette
annyi csapast, banatot, mennyi csak Kkitelhetett téle,
de mindezekért meghagyta neki fiat, az én Sandoro-
mat, és ez elég barmiilyen veszteségekért. Sajnalom,
hogy elolvassa Sandorkam e sorokat, mert kulénben
most ugyancsak nagyokat mondanék. De nem akarok
hizelgésképpen beszélni.“ Most le van irva az ajan-
dék, a szalmaszékre varrott parna. ,Ha szazezreket
koltenénk, nem volnank képesek ennél valami gyon-
gédebb, szeretetteljesebb meglepetést szerezni valaki-
nek. Aldja meg az Isten érte!”
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Igen, ez igy helyes. A tegnapi latogatas zavaro,
kényes kis toviseit ez ki fogja hazni a szivbél. Mert
nagyon nehéz egy ilyen rendkivil érzékeny emberrel
banni, végtelen tirelem, allandé feszult figyelem Kkell
hozz4, és az egész nagyon, nagyon faradsagos. Az
élet nem fenékig tejfel. Az is sok faradsagot és kényel-
metlenséget okoz, hogy Jokay Marci itt lakik velUk.
lgaz, hogy a héazbért Sandor nem birna egyedil, és
nagyon jol jonnek ki dgy, hogy Marci havonta hozza-
poétol a koszthoz is, a Marci szobajanak kulon bejarata
van a konyhan éat, mégis ezer meg ezer apré kényel-
metlensége van annak, hogy egy férfiember ilyen koz-
vetlen kozelrdl latja életiket. Ha ingvéllban van és ki
akar menni az el6szobaba, musz4j el6bb ruhat kapni
magara, mert Marci akkor johet ki a szobajabdl. Va-
csora utdan Marci mindig bent Ul veluk és ha beszél-
getés kozben valami intim megtargyalni valé merdl
fel, Marci el6tt nem lehet, kés6bb aztan elfelejt6dik.

De a dics6ség, a Pet6finé neve, ez mindent megéri
Ezért érdemes.

Idestova vacsora utan kell nézni, Sandorék nem-
sokara hazajonnek. A vacsora egy kis déli maradék,
mert az Arany Sasban, ahonnan a kosztot hordjak,
akkora porciékat adnak ebédre, hogy vacsorara is
mindig marad, s a cselédleany is jollakik. Haztartas
nincs. A magyar George Sand és f6zni? Gondolatnak
is képtelenség.

Mire Sandor és Marci hazajonnek, a kézéps6 szoba-
ban, a kézds ebédlében, mar fel van teritve haromra.
Nem az erdddi otthon nehéz csaladi ezistjével, nem.
Tucatholmival, ahogy berendezkedéskor a butorokon,
képeken, fuggdonydkén és mindenfélén tal asztali hol-
mira tellett. Bor nincs az asztalon, bort nem iszik
egyikik sem.

Sandor megoleli és megcsékolja feleségét, Marci
kezet csékol. Fel vannak indulva. Mi tortént?

— Czako6 Zsiga agyonlétte magat.

Harsany! Zsolt: Az Ustoko». I1. 11
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— Szent Isteni Mikor?

— Ma délutan. Most jovink a Pesti Hirlaptoél, ott
Orias izgalom van, ott hallottuk az egészet, mert a
hirre odaszaladtunk.

Jon a vacsora, letelepszenek, esznek, koézben fo-
lyik tovdbb a véres szenzcié elmondasa. Délutan
Emédy Dani, meg Czakéd felmentek Csengery laka-
sédra. Em6dynek a Pesti Hirlap dolgairdl volt valami
megbeszélni valéja Csengeryvel. Mialatt 6k beszélget-
tek, Czako lellt a divanyra. A divany folott egy tablo-
ban loégtak Csengery fegyverei. Czako leakasztott egy
pisztolyt és nézegetni kezdte. Azt mondta neki Em&dy:
»Vigyazz, Zsiga, meg van téltve.” Azt mondja Czaké:
-Ne félts te engem, huasz lépés tavolsagrél le tudom
I6ni a feldobott pénzt.“ Jél van, azok tovabb beszélget-
nek. Egyszer csak durranast hallanak, odanéznek: hat
Czaké mér eldélt a divanyon, a fejét teljesen elron-
csolta a lovés. Szajdba vette a pisztoly csovét, ugy
sutotte el.

— Rettenetes. Vegyél még, Sandorom. De miért
tette?

— Azt mondja Kemény Zsigmond, hogy csak a
darabjai miatt tette.

— Miért a darabjai miatt?

— Nem tudott a ,Végrendelet® 6ta talpraallani.
Az szépen sikerult, el6bb a ,Kalmar és tengerész“ is.
De azOota mar kétszer csunyan megbukott szegény.
Tavaly a ,Leona“ sulyos bukéasa volt, az idén meg a
,Kdonnyelmlek” bukott meg. Most irta azt a ,Janos
lovag® cimi{ darabot, de az is rosszul sikerilt, elolvas-
tatta ezzel is, azzal is, mindenki megmondta neki,
hogy eltol se varjon semmit, most aztan meg sem varta
szegény a bemutatot.

— Szegény, nagyon sajnalom.

— Meg tudom érteni, — mondta komolyan
Pet6fi, — a szinhazi baj rettentfen el tudja keseriteni
a szerz6t. En az egész Honder(i miatt nem szenvedtem



163

annyit, mint azzal a két boldogtalan darabbal, amit
irtam.

— Vegyen még, Marci, én mar nem eszem.

Sokaig folyik még a sz6 szegény Czakérol. Ujabb
részletek jutnak a férfiak eszébe. Hogy két nappal ez-
el6tt mit mondott, amire akkor nem figyelt senki. Ugy
latszik, mar akkor elhatarozta, hogy végezni fog ma-
gaval. Hogy milyen derék fid volt alapjaban véve.
Micsoda hatalmas két okle volt neki, legnagyobb keze
az Osszes ismer@sok kozt. Még huszonhét éves sem
volt szegény, még meddig élhetett volna. Mennyire sze-
rette a hindu dolgokat, mindig Indiarél olvasott és ha
elkezdte magyarazni a hindu mitoldgiat, nem lehetett
megallitani.

Aztan leszedték az asztalt, jon a minden esti tea,
ahhoz pedig a minden esti felolvasds. A két ir6 el-
mondja napi munkajat és felolvas bel6le. Julia Ul és
hallgat, majd véleményt nyilvanit. Férje és a jobarat
udvariasan hallgatjak megjegyzéseit, s6t Sandor busz-
kén. Mert kinek van még ilyen mdivelt, okos, irodalmi
felesége? Aranyné bezzeg nem tud igy hozzaszélni az
ura dolgaihoz. Vérésmartyné is aligha.

Jékay az ,Adamanie” utolsé kutyanyelvét irta.
bemegy a szobdjaba, kihozza, elolvassa. Tetszik.

— Az én gusztusom szerint még jobb, — szol
Pet6fi, — mint ,Az aegyptusi réozsa“ volt. Nem igy
van, Jualiam?

— De igen, ez még szebb. Kitlnd ir6 ez a mi
Marcink, meg kell adni.

Marci szertartdsosan meghajlik. Szép, kedves,
nyulank sz6ke fid. Ha mosolyog, olyan szeretetre-
mélto, hogy az ember akar megdlelné. Lanyosan fehér
b6re van. Apolt fiatalember. Es érzik rajta a koma-
romi nemes familia, ahonnan jott.

— Hat vers van-e, Sandorom?

— De még milyen szép — Kkialt lelkesen Julia, —

PPk
1
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megbocsatottam neki, hogy ma a Bolond Istékon nem
dolgozott.

Sandor el6szedi a kéziratot. Olvas. ,Kinn a mé-
nes, kinn a pusztan, a betyarok orszagutjan. Benn a
csikOés ta csardaban iszik istenigazaban.® Jonnek a
betyarok, elkétik a ménest. Nagy a riadalom. ,De
hiszen kereshetik man, kit Szabadkan, kit Kikin-
dan . . *

— Nagyon szép vers, bravo Sandorkam.

— En is azt hiszem, hogy szép. Tompa Miska biz-
tosan meérges lesz, ha elolvassa.

— Ugyan ne bantsd mar azt a Miskat. Hiszen
folyton izenget, hogy mennyire faj neki, amért
haragszol.

— No itt van mar megint a te puhasagod, amit
ugy szeretnék kidlni bel6led. Hat meg lehet bocséatani,
amit ez az ember csinlt?

— Arany szerint meg lehet. Magad mutattad az
Arany levelét.

— Nem t6r6dom vele, hagyjatok nekem békét.
Tompaval én egy életre végeztem. Ha neki tobbet ér
annak a gyalazatos Vahot Imrének a baratsaga, mint
a triumviratus, hat csak irjon a Pesti Divatlapba. De
én végeztem vele. Ugy szeretem 6t, ahogy 6 szeret en-
gem. Azt pedig, hogy engem 6 hogyan szeret, olvas-
hattad a Vahot irdsaiban, amiket hozza intézett a sze-
mét lapjaban. Abbodl, hogy Vahot hogyan ir rélam
Tompanak, lathatod, hogyan beszélgethettek rdlam
négyszemkozt. Ha Vahot hozzad intéz nyilt levelet,
abban bizonyara nem fog rélam szemtelenségeket irni.

— lgaza van Sandornak, — sz6lt kozbe Julia, —
ne is hagyd magad, Sandorom. Hiszen majd megkap-
jak a magukét ezek mind. Mikor Aranyéknal vol-
tunk Szalontdn, megvitattuk ezt alaposan.

— En még mindig nem latok tisztan, — mondta
Jékay, — nem lehetett itt valami félreértés? Hat ha
te rosszul értettél valamit, mikor Bején voltal. Aztan
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meg ne felejtsd el, hogy Tompa beteges ember. Az
ilyet mas mértékkel kell mérni. En magamban mar
megbocsatottam neki. Az Eletképeknek semmi baja,
halaistennek, midta én csinalom. Ha tovabb is igy sza-
porodnak a prenumeransok, mint eddig, akkor eme-
letes hazunk lesz a végén.

— Kell a kutyanak. Ha jén a forradalom, mit ér
a haz? Az utcan fogunk lakni, a barrikadokon.

Julia kozelebb huizta a széket az asztalhoz.

— Mi Ujsag a politikdban?

— Mindig ugyanaz, — legyintett Sandor, — jar a
szajuk Pozsonyban. Egy hénapja tlnek mar egyutt, sét
mar 6t hete, és minddssze annyit végeztek, hogy a
kozteherviselés elvét szépen a fold ala tették. Megsut-
heted azt a te Kossuthodat. Marcikdm, nem tud az
semmit. Apponyi Gyodrgy agy jatszik vele, mint a
macska az egérrel. Nem segit itt semmi, csak a forra-
dalom.

— Mikor jon mar az a forradalom? — Kkérdezte
Julia.

Pet6fi szeretettel mosolygott feleségére. Mint a
szulé a gyermekre, aki csacsisagot kérdez.

— Nincs annak o6rarendje, angyalom. Egyszer
csak itt van, mint mikor kifut a tej. Lehet, hogy hol-
nap, lehet, hogy egy év mulva. De én ott leszek.

—*Mi ott leszink! — szélt Julia élénken.

— Ott bizony, mind a harman, — sz4Ilt Jbokay.
Es nyéajas baratsaggal 6sszemosolyogtak.

— Ma azt hallottam a Pilvaxban, — sz6lt Pet6fi
folytatva, — hogy Pozsonyban nagy izgalom van a
papirpénz miatt. Ausztria pénzugyi helyzete végzetes,
és ettél kinlodunk mi magyarok is. De nincsen senki,
aki berugjon odafenn Bécsben egy ajtét és odavagjon
az asztalra: takarodjatok innen. A liberalisok csak be-
szélnek Pozsonyban, beszélnek, mint a szarazmalom,
és kozben nekem még mindig fel kell maszkalnom a
cenzUradhoz, ha ki akarok adatni valamit.
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— Errél jut eszembe, — szélt Jokay, — a Szép-
irodalmi Szemle mai szdma nagyon szépen beszél a
Janos vitézrél.

— lgen, érdeme szerint. Julia is olvasta mar.
Altaldban most mar csendesedik az ebugatés. Volt id6,
mikor minden nap harman estek nekem. Most mar
csak szorvanyosak. Az sokat hasznalt, amit E&tvos
Jozsef irt rélam. Att6l sokan észbe kaptak. Lassan-
ként majd csak be fogjak latni, hogy nem boldogul-
hatnak velem. Jottem, itt vagyok.

Julia odatette kezét a Sandor székének karfajara,
igy szoktak ezt gyakran: Sandor ilyenkor mindig ra-
tette a kézre a maga kezét és ott tartotta. De most
nem tette ra. Es kilénben is, mintha keriilné egész
este a Julia tekintetét.

— Nem kellene lefektidni? — sz6l egyszerre
Julia.

Jokay maris felall. Buacsuzkodik éjszakara. San-
dor bement egy pillanatra az alkévos szobaba, valami
francia konyvet kell kihoznia, amit Marci lefekvéskor
olvasni akar.

— Milyen jé napja van ma, Julia. Szebb, mint
kulénben.

Julia felvillan és belenéz a sz6ke fia kék szemébe.
Jékaynak nagyon szép szeme van.

— Tetszem?

Sandor hozza a kdnyvet. Szervusz, pajtas, j6 éjsza-
kat. Marci megy lefektidni. A hazaspar is megy aludni.
De Sandor felveszi a Julia napléjat, amelyet olyan
helyre tett az asszony, hogy meg kell latni. Felveszi,
kinyitja, megall olvasni. Julia bemegy az alkévos szo-
baba elére. Es mig férje olvas, kezét a mellére szoritja.
Abban a mellben a lelkifurdalas dobog. Nem lett volna
szabad a Marci szemébe nézni. Marci bdkja kedves
volt és az udvarlasnak még csak arnyalata sem volt
benne. De ahogy 6 erre visszanézett, az kacérsag volt.
Es a Marci arca azonnal elhidegedett téle.
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Bln ez? Egy asszonynak olyan jél esik, ha tet-
szik. E« a férje miatt esik jol. Ha masoknak tetszik,
az azt jelenti, hogy szép, s 6 a férje miatt akar szép
lenni. Mégsem lett volna szabad. Nem szabad. Erre
ezentul nagyon vigyazni kell.

Sandor belép a haloszobaba. Szemében megha-
tott, megbékélt orom. Egyenesen odalép Juliahoz. Meg-
oleli.

— Ko6sz6ndom neked, hogy a vilagon vagy.

Julia odabujik férje mellére. Mialatt behdnyja a
szemét, és szajat odaadja a csOknak, édes melegség
onti el. Nincs semmi baj, most, most érzi, hogy nincs
semmi baj: 6szintén és nagyon szereti az urat. Es két
karjaval még szorosabban szoritja magahoz Sandort.
Teljes valéjan végigszalad a szerelem.

Mikor aztan lefektidni készul6dnek mind a ketten,
szinte kicsordul szivéb6l a hangulat. llyenkor édes
dolog azonnal ledlni a zongordhoz és a talomlé, gyo-
nyérd hangulatot elarasztani a billenty(ikén. O be jo
volna. De Pet6fiék hazanal nincs zongora.

XXX,

Az egész olyan volt, mintha almodtidk volna. Ké-
s6bb, ha erre az id6re visszagondoltak, tinédniok kel-
lett az események sorrendjén, mert egy-egy erdsebb
szinl kép mintegy kiragadottan és jobban megmaradt
az emlékezetben, més jelenetek halvdnyabban vonultak
hatra és egy rajong6é arc, egy rivalgas hatarozatlan
zaja, egy sokasag felett flstolgé kavéhazi lampa, egy
zaporos utcai kép maradt meg bel6le, rendetlendl el-
mos6do halmazban.

Januar 6ta mar érezni lehetett, hogy ami kozele-
dik, az egyre hangosabban duborég. Januar hatodikan
volt a messinai forradalom, tizenkettedikén a paler-
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moi forradalom, huszonhetedikén a néapolyi forrada-
lom. Par nap mdudlva jott a hire az adminisztrator-
ugyben hatarozo kiralyi leiratnak. Sandor mindennap
izgatottabban jott haza. Még forditgatta a Coriolanust,
még eljart Vorosmartyhoz és irt Aranynak, hogy a
teljes magyar Shakespeare tet6 ala hozassédk, de nap-
rol-napra kevesebbet beszélt irodalomrdl s naprél-
napra tobbet Eurdpa forradalmairél.

Februar végig a politikai izgalmak hénapja volt.
Mindennap lesték a pozsonyi hireket, mi tortént a
diétan. A Fillinger-kavéhazban, mintha a padl6bdl nét-
tek volna elé, egyszer csak egy lazas fiatalemberekbdl
allé mindennapos csoport ver8dott dssze, egy Vasvari
Pal nevd fiatalembert egyszerre csak mindenki ismert,
s aki belépett ide a késsel vaghaté fustbe, az nem hal-
lott egyebet, mint tintetd kedvet, politikai vitakat, egy
masik fiatalember, Nyary Albert nevl, mindig népes
embergylri kodzepén agalt és izgatott s a kavéhaz az
izgalomnak azt a képét mutatta, mikor megsz(inik az
egyes asztalok szerint valé ldogélés, hanem minden
asztaltdl mindenkinek atkiabalnak s az asztalok k&zott
ledlni nem akar6 csoportok alldogalnak hosszu és han-
gos vitakba keveredve.

Mindez az ifjasag nyuzsgése volt, jogaszoké, medi-
kusoké, hirlapiroké, akik a harmincon jéval aluli
szenvedély hevével mindenaron politizalni akartak.
Mar levelezésbe kezdtek a pozsonyi ifjusaggal, ia pesti
Hfjusag” mint kalén test szerepelt és egy eddig alig
mozgolédoé egyesulés, az Ellenzéki Kor, egyre tobbet és
egyre hangosabban hallatott magardl. Sandor és Marci
kés6n jartak haza, Julia gyakran éjfélig vart a vacso-
raval, s mikor hazajéttek, alig tudtak enni a faradt
izgalomtol, viszont két éraig, fél haromig vitatkoztak
férendihazrol és tablai javaslatokrol.

Marcius elején az eddigi forradalmakhoz megérke-
zett a parisi forradalom hire. Sandor marcius elején
elutazott Veszprémbe 6ccsét meglatogatni s onnan egy
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délben lihegve érkezett hazia. Csomagjat a foldre

dobta. Leveg6ért kapkodott a sietségtdl és elfullado,
szaggatott szavakkal Ujsagolta Julianak:

— A parisi ellenzék ... reformbankettet rende-
zett ... de Guizot megtiltotta a bankettet... erre bar-
rikadokat emeltek .. . Osszelitkdztek a katonaséaggal...

sortliz ... a tdmeg megtamadta a Tuileridkat... a ki-
raly lemondott... a forradalmi part ideiglenes kor-

manyt alakitott. .. Julia... ez csoda ... ez csoda ...
olelj meg ... Lajos Fulép elmenekilt Angliaba .e.
Julia ...

Es ujjongott, lihegett, feleségét csokolta, lesfel jar-
kalt, mint egy tébolyodott. Veszprémrdl egy szét se
beszélt, kapta magat és se sz0, se beszéd, kdszbnés
nélkdl elrohant hazulrél. Julia vart egész délutan, mi-
utan egyedul ebédelt, sokdig lapozgatott Sandor 6sszes
kélteményeinek Uj kiadasadban, amely azért jelent
meg, mert az elsét teljesen szétkapkodtadk. Alkonyai-
kor megunta a varakozast és lement az utcara. De az
utcan minden csendes volt, a rendes hétkéznapi for-
galom folyt a kora tavaszi napon, férjét nem tudta
hol keresni, ezért szépen hazament. Sandorék késdn
éjjel jottek haza. Elmesélték, hogy az Ellenzéki Kor
ugyanolyan reformbankettet fog rendezni, amilyen a
parisi forradalmat elSidézte. Ezt hajnalig targyaltak.

S ez igy ment egy hétig. J6forman csak az éjsza-
kai 6rdkban lattdk egymast, mikor Judlianak a két férfi
elmondta a nap torténetét. A faradt baratok nem igen
tudtak részletekbe bocsatkozni, s a véazlatos, rapszoédi-
kus el6adasbél Julia nem sokat értett. Csak azt értette,
hogy itt baj lehet: utcai verekedések kovetkezhetnek,
s6t szuronyos katonasaggal valé szembeszallas, s6t
sortiiz. Es mialatt a sotét alkévban az izgalomtdl al-
matlanul fekidtek mind a ketten, a forré parnat
minduntalan megforgatva, de egymashoz nem be-
szélve, Juliat rettegés lepte meg. Teljes leikébdl féltette
az urat. Utébbi hetekben nem egy apré félreértés volt
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koztuk, egy alkalommal egy egész napig nem beszél-
tek egymassal, mert Julias rendreutasitotta Sandort, aki
ugy asitott, hogy kezét nem tartotta a szaja elé. De
most, ahogy ott feklidt a szoba és a holnapra valé gon-
dolat egyforman nyomaszté sottétjében, lelkének eddig
maga el6tt is rejtett mélyérdl szorongdé aggodalmat ér-
zett felbukkanni azért az emberért, aki almatlanul lé-
zengett (mellette a szomszéd agyban. Julia érezte, hogy
mélyebb kotelékek flizik élettarsahoz, semmint abran-
dokra hajld, irodalommal megmérgezett tlndédéseiben
maga is képzelte volna. De mikor arra gondolt, hogy
férjét megkisérelje visszatartani a veszedelmek utjany
mégis habozott. A veszedelmes Ut Sandor nagyobb
szerepléséhez, nagyobb dicséségéhez, esetleg valami
nem is almodott Uj pozicidjadhoz vezetett, s ezt 6nma-
gatdl, mindezeknek diadalmas osztalyosatél, sajnalta
elvetni. Kulénben is talalt egy mentséget lelkiismerete
szamara: Sandor olyan vehemens tlizzel vetette bele
magat a forrongé mozgalmakba, hogy onnan mar Ggy-
sem lehetett volna visszarantani.

Marcius tizenharmadikan Sandor j6 ideig otthon
maradt. Elhatarozta, hogy verset ir, amelyet majd a
tervezett els6 reformlakoman el fog szavalni. Julia,
mig férje dolgozott, a masik asztalnal nemzeti szind
fejkotét varrt maganak. Egyszerre lett kész a vers is,
a fejkoté is. Es a kolté a nemzeti fejkdtds hitvesnek
olvasta fel a kolteményt. ,Rajta, magyar, hi a haza!
Itt az id6, most, vagy soha!“

— Mi lesz most? — kérdezte Julia.

— Most el fogjuk fogadtatni Béccsel a mi tizenkét
pontunkat. Mar megvannak a pontok. Az a cime:
,Mit kivan a magyar nemzet.“ Bent van pontosan,
ami a szabadsagnak kell.

— Hogy fogjatok elfogadtatni?

— A pesti ifjusag elkildi a pozsonyi diétanak és
kovetelni fogja, hogy a diéta ezeket a tablaval fogad-
tassa el. Vagy pedig elkildjuk egyenesen a kiralynak,
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hadd tuszkoljon. Ha pedig nem megy a dolog, jon-
nek a barrikadok.

Jalia nem telelt. Sandor pedig maris rohant el
hazulrol.

Masnap Petrovics mama megjétt Vacrol. Orszagos
vasar volt Pesten, arra jott fel az 6reg szile. Es fia
nem akarta egyedul hagyni. Abban egyeztek meg
Jokay Marcival, hogy az Ellenzéki Kor kozgydlésére
Sandor nem megy el, de otthon megvarja a hirt, hogy
mit végeztek. Marci hosszU orral jott haza. Az indit-
vany ugy szolt, hogy a tizenkét pontot peticié forma-
jaban terjesszék fel egyenesen a kiradlyhoz mindazok-
nak aldirdsaval, akik a reformlakoméan részt vesznek.
De ekkor Klauzal Gabor felallt és azt inditvanyozta,
hogy a peticié impozansabb sulyanak érdekében el6bb
koéroézni kell a tizenkét pontot az orszagban és né-
hany szézezer alairast kell gydjteni hozza.

Ez a dontés senkinek sem tetszett a Dohany-utca-
ban. Még Petrovics maméanak sem, aki annyit értett
az egészbdl, hogy az 6 fia levelet akar irni a kiraly-
nak, de irigyei nem hagyjak.

— Most hétkor a Fillingerben ifjusagi gydilés, lesz,
— mondta Joékay, — ott majd intézkedink. A kozvéle-
mény-asztal majd kimondja a szentenciat, akkor
aztan Klauzal taktikazhatik, ahogy akar.

— Miért most folyton Fillinger, — kérdezte Julia,
— azelétt folyton Pilvaxot mondtak.

— Mert (j tulajdonos van, — sz6lt Sandor, — a
kavéhaz ugyanaz. En még most is azt mondom, hogy
Pilvax, mert rajar a szam. Ugy latszik, konzervativebb
vagyok, mint Marci. De a sajtot mégis én fogom fel-
szabaditani. Az az én dolgom lesz, azt masnak nem
engedem.

— JOl teszed, — szélt Jokay, — de most igvekez-
zink, mindjart hét o6ra.

Elmentek a kavéhazba. Nylzsgés, vitatkozé cso-
portok, a koézvélemény-asztalnal ember ember hatan.
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.Eljen Petéfi“, — rikkantott valaki, mikor beléptek.
Eljenzés. lzgatott idékben mindig sokasodik az éljen*
zés. Az ifjusagi gyllés hétkor kezd6dott volna, de
forma szerint nem volt senki, aki akar megnyissa,
akar vezesse, akar targysorozatat rendben tartsa. Zsi-
vajlo vita volt az egész kavéhaz, az ajtoban kivancsi
emberek alltak meg, hatha meg lehet tudni valami
Ujsagot, de a s(rd sokasagon nem tudtak Kkeresztul-
torni magukat. Itt valaki elkezdett szénokolni, azt
egy darabig hallgattak, majd a kozbeszélasok 6zone
kovetkezett, egyik kozbeszélasbol kalon szonoklat
lett, akkor az el6bbi abbahagyta, a pincérek magasan
fejuk folé emelt talcaval utért kényorogtek. Zlrzava-
ros, rendetlen larma volt az egész, alaktalan és szen-
vedélyes kiabalas. Pet6fi meglatta Vahot Imrét is. EI-
forditotta a fejét.

igy ment ez mar jé ideje, mikor egy fi(,k olyan
tizenhét éves forma, Utat tort maganak a sdrd alldo-
galok kozt, odatortetett a billiardasztalhoz, felmaszott
ra és elkezdett kiabalni:

— Uraim, most jottem a pozsonyi hajéval! A po-
zsonyi ifjusag kuldoéttje vagyok!

Elkezdtek koérulotte halljukozni. A hatrabb allok
kivancsian kérdezték, hogy mirél van sz6. Nagynehe-
zen csend keletkezett. S a billiardasztalon allé ifja
folytatta:

— Nagy hirt hozok! Bécsben tegnap Kkiutott a
forradalom! Metternich megbukott! Bécsben a nép
barrikadokat emel és fegyverkezik!

A hirre halalos csénd tamadt. Senkisem tudta
azonnal atgondolni a villamcsapas gyanant érkezett
nagy hirt, az Gj helyzetet, a magyar dolgokkal val6
dsszefliggést. Es ebben a halalos csondben Petéfi San-
dor, aki a kozvélemény-asztaltél el6bbre jott, hogy
jobban halljon, egy szempillantas alatt hatarozott.
Felugrott a legkdzelebb all6 székre, onnan egy asztalra
< elkialtotta magéat:
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— Polgartarsak, a forradalom férgetege mar itt
zug a kozeli szomszédban. Es mi tétovazzunk? Nem!
Cselekedni fogunk! Itt a magyar forradalom!

Oriasi riadalom. lgazi Ugy van! Eljen! Eljen Pe-
téfil Halljuk! Eljen a forradalom! Petéfi nem akar
tobbet mondani. Leszallt. Az egetverd halljukozasban
Irinyi Jozsef, fiatal Ujsagird, a Pesti Hirlap munka-
tarsa, aki sajtovétségért mar be volt csukva, felugrott
a Petd6fi Ures helyére és maga is a francia forradalmi
megszolitassal kezdte:

— Polgartarsak! Pet6finek igaza van! Mi nem
érink ra varni. A helyzet véaratlanul megvaltozott és
ezzel a délutani hatarozatnak tobbé semmi értelme.
Semmi bankettezés, semmi peticionalas! Mondjuk ki,
hogy mi a tizenkét pontnak azonnali életbeléptetését
koveteljuk!

Erre mar zavaros larma felelt. Irinyi leszallt az
asztalrél, de egy masik asztalon mar allott mas. S6t
egyszerre két asztalon is szonokolni szandékozék al-
lottak. A tdmeg kdzben nétt, a jarokel6k, akik kozott
elszaladt a bécsi forradalom hire, sokan idejottek,
mert a nevezetes politizadld k&véhazban pontos hireket
reméltek hallani. Most mar nem lehetett mozogni a
kavéhazban. Rendetlen halljukozas kovetkezett, tob-
ben beszéltek egyszerre. Pet6fi egyszer csak megra-
gadta a Jékay karjat.

— Odanézz. Klauzal. Ez hallott valamit és ide-
jott ovatoskodni.

Csakugyan Klauzal felallt egy székre és kiabalt,
hogy hallgassak meg. Halljuk, halljuk. A tdbbi be-
sz€él6 elhallgatott. Klauzal felszélalt. Higgadtsagot hir-
detett, meg hogy most kell a nyugalmat meg6rizni,
meg hogy a bécsi fejleményeket sokkal tanacsosabb
Ovatosan megvarni.

— Ez mindent elront, — slgta Pet6fi haragosan.
Jokaynak.
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Valéban ugy latszott, hogy sokan hajlanak Klau*
zal nyugodt, okos érvelésére. Es Pet6fi mar késziilt,
hogy megint felugorjék az asztalra, de ekkor Sukei
Kéaroly, a furcsa kulsejd, vézna és hebeg6 ember rava-
gott arra az asztalra, amelyrél Klauzal beszélt:

— Na-nagyon okosan b-beszél Klauzal p-p-pol-
gartars, de mmmost olyan idéket élink, ho-ho-hogy
nnnem k-kell ha-hallgatni az okos emberekre.

Oriasi kacagas tamadt, taps, éljenzés, Klauzalt
nem hallgattdk tovabb, alaktalan zsivaj kdvetkezett.
Klauzal véllat vont, leszallt az asztalrdl és Utat torve
a tbmegben, elment. Csinéaljanak, amit akarnak. Csak-
hogy senkisem tudta, mit akar. Megint zlgasba, egy-
mas tdlkiabalasaba kezdett beleposvanyosodni az
egész. Joékay aggodalmasan latta, hogy sokan mar
Uunjak az eredménytelen larmat és kezdenek elmenni.
Ezt is rangatta, azt is rangatta, hogy csinalni kellene
valamit, de egyik sem tudta, hogy mit kellene. Ekkor
Vajda Janos, az ird, odafutott azokhoz, akik mar
indultak kifelé, elallta Gtjukat és becsapvan a kavé-
haz ajtajat, raforditotta a kulcsot.

— Addig 6ndk innen ki nem mennek, mig nem
hataroznak.

Ez hasznalt. Csend lett és figyelem fogadta a fel-
szOlasokat. Gyorsan hataroztak. Holnap tlntetést
fognak rendezni az egyetemi ifjusdg bevonasaval. A
tizenkét pontot lehetéleg azonnal életbeléptetik. Semmi
koéralmények kozoétt nem hatralnak most mar és ha
kell, a szuronyokkal is szembe fognak szallni. Ekkor
Vahot Imre még azt inditvanyozta, hogy a politikai
foglyok szabadon bocsatasat is kell kovetelni, mert
példaul Stancsics Mihaly nevezetl ir6 most is borton-
ben Ul politikai irdsai miatt. Ezért a tizenkét pontot
hamar atdolgoztak, kettét Osszevontak és a politikai
foglyokat tizenegyedik pontnak belevették. Tizenket-
tediknek maradt az Unié Erdéllyel.
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— Nekem is van valami a holnapi nagy napral —
kialtott Pet6fi, mikor mar oszlani kezdtek.

Es meglobogtatta 4j verse kéziratat. Altalanos
halljukozas tamadt erre, de Pet6fi fejét razta. Majd
holnap. Kézben Szikra Ferenc juratus, aki mellette
allott, megpillantotta a kézirat els6 sorat. ,Rajta, ma-
gyar most, vagy soha.“ Ratette kezét Pet6fi vallara.
Az visszanézett.

— Baratom, el6bb talpra kell allitanod a magyart,
és csak azutan rajta.

— lgazad van — felelt a kolt6, — ezt meg fogom
valtoztatni.

Mar elmalt éjfél, mire végeztek. Héttél éjfélig tar-
tott a gydlés. Otthon a Dohany-utcaban még fent vir-
rasztéit feleség és anya. A két ember holtfaradtan
rogyott egy székbe. Elmondtadk, mi tortént, amilyen
roviden csak lehetett. Mindkett6juk mellén nemzeti
kokarda, azt par napja aruljak az utcan.

— Mit kezdtél mondani, mikor jéttiink, Sandor?
A sajtordl beszéltél.

— lgen. A sajtét én akarom rendbehozni. Mér
sokszor kifejtettem, hogy egy orszdg szabadsaganak
els6 lépése a szabad sajtd. Es én azt eszeltem ki, bara-
tom, hogy ezt igen egyszerlien meg fogom csinalni.
A tizenkét pontot holnap reggel kinyomatjuk cenzor
nélkal.

— Hol nyomatod ki?

— Banom is én, akarhol. Van elég nyomda Pesten.

— De a nyomdasz nem akarja majd kinyomni.

— Majd megfogom a torkat neki. A gépet lefog-
lalom a nemzet nevében, pont. Es ha cenzuralatlanul
kinyomattunk valamit, ezzel a sajté felszabadult. Es
holnaptél kezdve semmit nem mutatunk be a cen-
zurénak.

— S te azt hiszed, hogy ezt a hatésag tdrni fogja?

— Ne tdrje. Mit csinalhat? Lederer hely6rségi
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parancsnok reank kuldi a katonait. Allunk elébe. Vagy
félsz?

— Dehogy félek. Az eszme, mennél tovabb gon-
dolkozom rajta, annal kitlinébb. De meg kell ezt szer-
vezni rendesen és kiosztani a szerepeket. Miel6tt el-
mennénk reggel tlntetni, beszélni kellene Vasvarival.
Es mondjuk, Bulyovszkyval. !

— Helyes. En ugy sem fogok aludni ma éjjel
semmit, majd felkelek még korabban, megkeresem
6ket és még tuntetés el6tt idehozom. Na eredj aludni.
Nekem még a versemet is le kell irni még egyszer. Ezt
is kinyomatjuk a szabad sajtén, baratom, holnap reg-
gel. Az dreg Reseta nélkul. Holnap reggel hétkor légy
készen, hozom a fitkat.

Jokay lefektdt, koltd, anya és feleség még egyutt
maradtak. Sandor irdshoz készuit.

— Edes fiam, — szolt Petrovics mama, — nem
lehet neked ebbdél valami bajod?

Julia lazasan el6zte meg férjét a valasszal:

— Lehet. De 6 adja meg hazajanak a szabad-
sagot. A Pet6fi név olyan lesz, mint Teli Vilmosé! A
mi Sandorunk holnap bele fog kerilni a vilagtorté-
nelembe, mama.

Sandor hatranézett holmijai koézul:

— Lehet, hogy a maga fia holnap feldonti a
trént, édesanyam.

Petrovics mama nem szolt. Boélogatott csende-
sen. Blszke imadattal nézett a fiara, csak annyit
tudott, hogy az 6 fia valami csodalatos nagy dologra
készil. Dolgaiba mar régen nem szélt bele, nem is
igen értette 6ket. Megadod szivvel vallalta a nagy em-
berek anyjanak sorsat: hatul maradni a remeg6
aggodalommal, a szétlan imédattal. De Julia a nagy-
emberek hitvesének egészen mas szerepét valasztotta:
elil maradni a dics6ség és a torténelmi név tarsa-
ként. Félteni a kedvest, de azért vissza nem tartani.
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Oreg szille megcsokolta fiat és aludni tért, ott
fekidt le az ebédlében. Julia is bement lefektdni,
Sandor még leirta a verset. Uj elsd sorral: ,Talpra,
magyar, hi a haza.“ Ideges sietséggel irta le, ponttal,
vessz6vel nem igen torédott, pedig maskor nagyon
pedansan szokott irni. De most mintha ez a robogé
Uj masina, a g6zmozdony zakatolt volna benne. Mar,
két o6ra volt, s hatkor fel akart kelni.

Csak szendergett, gyenge félalomban, Julia édes
karjai kozott. A szabadsag a szerelem Kkarjaiban. S
mikor virradt a reggel, gyongéd vigyazattal bonta-
kozott ki a karokbél. Julia nem ébredt fel, édesde-
den aludt tovabb. Kint az ebédlében azonban anyja
mar talpon volt. A nagy Utra indulé fiat varta. For-
ron, hosszan olelték meg egymast.

— Az én Istenem vezéreljen, édes fiacskam.

Pet6fi lesietett. Volt egy toros botja, azt vette
magahoz. Agyaban a félig aludt négy 6ra zsibongott,
oriasi fantazidk gomolygé emléke, élet, halal, szere-
lem, végzet, torténelem. Bizony lehet, hogy ma meg
kell halni. Vasvarit az utcan fogta el, Bulyovszkyt a
Pilvax els6 gyllekez6i kozt talalta. Sietett velUk vissza
a Dohany-utcdba. Jokay mar fent volt, varta O&ket.
Megbeszélték a szabad sajtéra vonatkozd tervet. Vas-
Vvari tuzesen lelkesedett érte, hevesen hadonaszott a
Pet6fi toros botjaval, Ugy, hogy abbdl egy erés lendi-
tésnél kiszaladt a t6r s a falnak esve, hullt le a foldre.

— Nyugat felé repult, — szolt Petéfi, — arra
van Bécs. Most még megcsinaljuk a tizenkét ponthoz
a proklamaéaciot.

Lazas sietséggel irtak. Aztdn kapkodtadk holmiju-
kat és futottak le. A néma lakasban ott aludt Julia.

— Milyen nap van ma? — Kkérdezte a lépcsén
Pet6fi.

— Szerda.

— Szerencsés nap. Szerdan hazasodtam.

Nyolc el6tt mar a Pilvaxban voltak. Mar széllin-

Harsanyi Zsolt: Az uUstokoés. I1. »r
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goztak a toébbiek is az ifjusagi vezérek kozul: Irinyi,
Vajda, lIranyi, Nyary Albert, Gal Erng, Oroszhegyi,
Vidacs. Ott volt a hebeg6 Siikéi is. Oroszhegyi gyor-
san lemasolta a proklamaciot. Aztan Kkifutott az ut-
cara s az Uri-utca és Kigyo-utca sarkan kifliggesztette
a falra. Azonnal egész csoport jarokeld gydit oda és
olvasni kezdték. De odajott Siikéi is és a maga dadogé
nyelvén magyardzni kezdte a szbdveget az olvaséknak.
Ugy é&galt és heveskedett, hogy valaki megfogta a kar-
jat. Az es6 lassan szemezni kezdett.

— Jojjon velem, — mondta a valaki, — detektiv
vagyok, ne okoskodjék.
— Mit akar ett6l az artol? — csattant fel egy

koévér polgar.

A detektiv odasugott, hogy az elmebajost be
akarja vinni. Bolondnak nézte Siikéit.

— ToObb esze van annak, mint az egész policaj-
nak, csak hagyja békében.

A titkosrenddr veszekedni kezdett, a kodzbnség
lehurrogta. Tobben olyan fenyeget6en Iléptek feléje,
hogy elsompolygott. Stkei tovabb magyaréazta az irott
plakatot. Némelyek hallgattak, masok a bécsi forra-
dalom szenzéacigjat targyaltak, amely mar benne volt
a lapokban. Egyre szallingéztak az emberek, az el6bb
csak tizen Alltak a plakat el6tt, most mar 6tvenen, s
egyszerre csak valésagos sokasag feketéllik az Uri-
utcan. A kavéhaz is tomve jarokel6kkel. Pet6fi odasug
Jékaynak, hogy lehet kezdeni. Joékay felall egy asz-
talra.

— Testvéreim, az id6, amelyben élink, komo-
lyabb teendékre szdlit fel benninkket. Eurépa minden
népe halad és boldogul, haladnunk és boldogulnunk
kell neklink is. Legyen béke, szabadsag és egyetértés!
Koveteljuk jogainkat, melyeket t6luink eddig elvontak,
skivanjuk, hogy legyenek azok kézések mindenkivel. A
magyar nemzet a kovetkez§ tizenkét pontot kivanja.

Minden pont utan viharos éljen. A kozonség egyre
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szaporodik. Nedves emberek jénnek be, kint vékonyan
szemereg az esd. A tizenkét pont utan Joékay leszall
az asztalrol. Er6s éljenzés. Most Pet6fi 1ép fel helyébe.
Koérilnéz és elkezd szavalni. Teljes hanggal, riadé
kialtassal kezdi mar az els¢ sort: ,Talpra magyar, hi
a hazal”

A masodik strofanal a hallgatok mar észreveszik,
hogy a versnek refrainje van. Tobben mar a koltével
kiabaljak: ,Eskiszink, hogy rabok tovabb nem le-
szink ... A harmadiknal mar mindenki belevag a
refrainbe: ,A magyarok istenére eskiisziink ...* Es
igy végig. A hatas elmondhatatlan. Két fiatalember
nekimegy Petéfinek, atkapjak labat, a kolté ingado-
zik, tobben ugranak oda, vallra kapjak, 6 a fejekbe
kapaszkodik. Fantasztikus éljenriadal kozepette ko-
ralviszik a kavéhazban. Vasvari athaté hangon elkezd
kiabalni, négyszer-6tszor is elmondja:

— Az egyetemre! A hallgatésag csatlakozni fog!
Az egyetemre!

Pet6fi leugrik a vallakrol. Mellette Vasvari, Joé-
kay, Irinyi. Elre &llnak, a menet megindul. Egy ju-
rista nemzeti zaszI6t visz. Hatul kiabalnak. Eljen
PetSfil Az egyetemre! Eljen a szabadsag! Eljen Kos-
suth Lajos! Az egyetemre! Az Uri-utca jarokeldi csat-
lakoznak. Minden lépésnél n6 a sokasdg. Az es6 er6-
sebb és hoval kevert. A Hatvani-utca és Ujvilag-utca
sarkan a vezet6k benyomulnak az egyetemre, mogot-
tik a todmeg. Vasvari felszakitja az els6 el6addterem
ajtajat és bekialt:

— Az el6adas maradjon abba, az ifjusag csatla-
kozzék a tuntet6khoz.

Nagy zsivaj, a medikusok éljeneznek. Sorban be-
kialt Vasvari minden terembe. Néhol az el6add tanar
tiltakozik, a tuntet6k kiabalnak, vita, végul a tanar
nem bir velik. Az udvaron Jokay felolvassa a tizen-
két pontot. Eljenvihar. Pet6fi elszavalja a verset. Or-
kan éljenbdl és refrainb6l. Tovabb a Ferenciek-terére

12+
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a technikusokért. Azok is mind tédulnak. Tovabb a
Papnévelde-utcdba a jogaszokért és bolcsészekért.
Mind todulnak. Tipula, az 6reg jogi professzor, mikor
a tuntet6k bekialtanak, rémulten ugrik fel a katedran:

— Jézusom, kiutétt a forradalom.

Kapja a cilinderét és rémilten menekll. Most
mar nagy tdmeg halad a vezet6k mogoétt, a vasar miatt
sok a vidéki, azokat mind elragadja a tlntetés. Vélet-
lentl arra jon Egressy Gabor tobb szinésszel, prébara
mentek volna a Nemzetibe. Egressy meglatja Petdfié-
ket, odakialt, hogy mi az, azok visszakialtanak. A szi-
nészek csatlakoznak. A menet indul. Egy lihegé fiatal-
ember rohan egy mellékutcabdl, odakialt Petéfieknek:

— A kaszarnyaban készenlétet vezényeltek.

— Nem félunk.

Pet6fi felemeli karjat, hatrafordul. Kialt:

— Most a programmot nyomddaba visszik és Ki-
nyomatjuk!

Egy hang visszakialt a tomegb6l a valaszolé élje-
nek kozt:

— Budara kell menni és a cenzort kényszeriteni
kell az alairasra!

— Cenzorhoz nem megylunk, — kialt vissza Pe-
t6fi, — soha tdbbé cenzort nem ismerink! A magyar
sajtot felszabaditjuk! El6re!

Indulnak a Hatvani-utcanak, ott van a legkéze-
lebbi nyomda, a Landerer és Heckenasté. A havas es6
er6sen esik. Senki nem torédik vele, a tdmeg folyton
né. A Szép-utca sarkdn, a nyomda el6tt, Petéfi a
fels6 fokrol megint kialt:

— Most egy bizottmany bemegy a nyomdaba s a
programmot kinyomatja! Mindjart visszatérink az
eredménnyel, addig itt kint legyink békével!

Néhanyan kiabaljak, hogy Pet6fi versét is ki kell
nyomatni. A nyomda bejaratanal megjelenik Landerer
Lajos, az egyik cégtulajdonos. Petéfi, Jokay, Vasvari,
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Degré, Irinyi bemennek, magukkal sodorva Landerert.
Pet6fi elmondja, mi jaratban vannak. ime, a kéziratok.

— Sajnalom, — szél Landerer szarazon, — a
cenzori engedély hianyzik roluk.

De ugyanakkor odasug a hozza legkdzelebb allé
Irinyinek:

— Foglaljanak le egy gépet!

Irinyi odamegy a legnagyobb géphez, rateszi a
kezét és Kkialt:

— Ezt a sajtégépet a nép nevében ezennel lefog-
laljuk!

Landerer finoman elmosolyodik. Meghajtja ma-
gat, mint a balon:

— Az erGszaknak nem A&llhatok ellen. He, embe-

rek, — sz6l oda a bamészkodd és ijedt nyomdasze-
mélyzetnek, — fogjanak hozza, alljanak az urak ren-
delkezésére.

— Eljen a sajtészabadsag! — kialt egy nyom-
dasz.

Mar kapjak ki a két kéziratot Pet6fi kezébdl, mar
vagdaljak szét, mar osztjdk ki a kéziratdarabokat a
tiz legugyesebb szed6nek. Kintrél bejon egy juratus.

— Mi van odakint? — kérdi Vasvari.

— Rend van. Oriasi lelkesedés. Iranyi Daniel fel-
ment az els6 emeletre, kiment a Nemzeti Kor erké-
lyére és németll elmagyarazta a tizenkét pontot azok-
nak, akik nem tudnak magyarul.

— Tiz év mulva itt mindenki fog magyarul tudni,
— sz0l Petéfi.

A juratus szalad ki, viszi a hirt, hogy még egy
kis tarelem, mindjart jonnek a nyomtatvanyok. lde-
benn Petdfi is, Irinyi is segitenek korrigalni. A szedést
beteszik a gépbe. Petéfi remeg az izgalomtol. A gép
megindul. DUbdrdgve fut el a test a bemazolt szedés
felett. Irinyi benydl a hengerek kozé és az elsd pél-
danyt kiszedi. Keze reszket. Meglobogtatja feje felett,
fut a nyomda bejaratahoz. Eljeneznek. Szonokol.
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Rogton utana megjelenik Petéfi, © is nyomtat-
vanyt lobogtat, az a ,Talpra magyar” elsd példanya.
A ko6zbnség hallani akarja. Pet6fi megint elszavalja a
verset. A szavalat hatdsa most mar egészen egzaltalt.
Es kozben kezek adogatjak ki a gépbdl kikerUld uj
és Uj példanyokat. Nagy, fehér lapok haladnak a fejek
folott, a kezek héatra tovabbitjdk az es6ben azé papi-
rokat. Mindenki akar bel6le, a hatrabb all6k turelmet-
lentl kiabalnak, hogy nekik is! De ekkor a Ferenciek
temploméaban megszélal a déli harangsz6, a munka-
idének vége. A szedbk kezdenek tavozni, meg lehet
6ket ismerni kék zubbonyaikrél. A témegben nagy
felzadulas, amely egyre er8sebb és fenyeget6bb. Irinyi
a lépcsbre pattan, délutdn haromra a Nemzeti Mdzeum
eléttre igéri a tovabbi példanyok kiosztasat. Tessék
rendben szétoszolni. A kozdonség énekelni kezd az es6-
ben, a tdmeg oszlik.

— Séandor, megyunk haza?

— Hogy képzelsz olyat, Marci? Most megyunk a
redakciokba, mindenik uUjsagot fel fogjuk szdlitani,
hogy ezentldl a cenzUranak ne mutasson be semmit.
Vagy szabad a sajté, vagy nem.

— Kik jonnek?

A szerepeket megint kiosztjdk. A Nemzeti Szin-
hazba is kell menni egy ifjasagi kuldottségnek, be-
szélni kell Bajzaval, hogy estére diszel6adast csinaljon,
a Bank bant kell jatszani. Lotas-futas, laz, sietség, tor-
ténelmi gesztusok. A Pesti Hirlap szerkeszt6ségében
Emdédy komolyan inti 8ket:

— Tudjatok, milyen veszedelemben forogtatok?
Minden kaszarnyadban alarmiroztak a legénységet, a
budai tlzérség parancsot kapott, hogy a Pest felé
iranyzott 4gyuknal ég6 kandccal véarja a tovabbi pa-
rancsot.

Pet6fi vallat von:

— En nem is értem, mért nem I6ttek kozénk.
Mit hallottatok a helytartétanacsrol.
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— Zichy Ferenc grofot I6halalaban kérették a
hivatalba, ott Ult az embereivel egész délel6tt, de
nem mertek rendszabalyokhoz nyudlni. Nyilvan attol
féltek, hogy ha katonasagot hasznalnak, ugyanaz tor-
ténhetik, ami Parizsban. De ti kdzben szépen ott-
hagyhattatok volna a fogatokat.

— EI6bb vagy utébb, mindegy. Széval a cen-
zGrdnak ma mar nem kuldtok fel semmit.

— Semmit. Csak vigyadzz magadra, Sandor, ne
ugralj annyira, ennek fele sem tréfa. A forradalom
szélén jartok.

— Kell8s kodzepén szeretnék. Szervusz.

Egy félora marad Julia szdmara. Hazafutni, az
izgalomtol étvagytalanul otthagyni az ételt és me-
sélni, mesélni, mesélni! Es még délutan is mennyi
tennivalé van. Hogy ennek is ma kellett jénni, mikor
az édesanya feljott Vacrol.

— Velem ne gondolj, fiacskain, magadra Vvi-
gyazz. Egyél mar valamit, ha er6szakkal is.

Az anya kinaladséra eszik Sandor, felesége kina-
lasara nem evett. Julia monoton hangon szol, mint a
nevel6nd, aki huszadszor mondja ugyanazt a mon-
datot:

— Séandor, ne csamcsogj.

A magyar sajtészabadsag torténelmi kivivoja el-
pirulva, megszégyenulten felnéz.

— Julia... éppen ma...

— Hiszen magad kértél, hogy figyelmeztesselek,
ha elfeledkezel.

Kis kinos csend. Petrovics mama hallgat. Isten
6rizz, hogy egy szo6t is szoljon, j6 abbdél nem széar-
mazhatik: belesz6lni a fiatalok dolgdba. De a szive
nagyon faj. Hat az 6 fia mar ne is egyék joizGen?
Sandor kelletlentll teszi le a kanalat. Nem eszik tob-
bet. Menni is kell mar. Futd, kedvetlen csék Julia
homlokara. S a feleség sajg6 vaggyal néz utana:
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Sandor mehet a tomegek elé, éljent kapni, szervezni,
vezetni, lazitani, mert férfi, 6 itthon Ulhet a suton.
O, ha férfinak szlletett volna. A két asszony megul
csendesen a lakasban. Nem szélnak egyméashoz sem-
mit.

De Sandorunk ezalatt mar elemében van. A tor-
ténelem egy pillanat alatt eltdrli a kis hazi bajok em-
lékeit. A Nemzeti Mdzeum el6tt oOridasi tdmeg. Beszél
Vasvari. Beszél Irinyi. A szabad sajté els6 példanyait
elhelyezik a Muzeumba, Kubinyi igazgatd mindjart
at is veszi. Pet6fi a maga versére ezt vezeti ra: ,,Az
1848-iki marcius 15-én Kivivott sajtdszabadsag utan
legeslegel6szér nyomatott példany s igy a magyar
szabadsag els6 lélegzete. Pet6fi Sandor. Aztdn me-
gint szavalni kell. De ez remek hely a szavalashoz.
Kiallani a lépcs6zet baloldali oldalparkanyara, lent
a néptenger, oldalt a lépcsékén zsdfolt toémeg. Es
folyton a visszhang, mar hanyadszor ma: ,A ma-
gyarok istenére esklszink .. .“ Mar zsibong a fej,
mar nyilallnak az idegek, almatlan éjjel utan hallat-
lan izgalom és folytonos feszlltség. De az éar ragad
magaval, nincs megallas, folyton G gy6zelem és
folyton életbevagod! Elfuté képek izgalma egymas-
utan.

Berontanak a varoshéazara, be a tanacskozas kel-
I6s kozepére. Rottenbiller alpolgarmester szénokol.
Lelkesen, derekasan. Holovics tanacsnok akadékos-
kodik a tizenkét ponttal. Izgalom, lent a témeg fe-
nyegetni kezd. Irinyi kiabal, &gél, feldont egy kala-
marist, rakialt Szepessy polgarmesterre. A polgar-
mester alairja a tizenkét pontot. Beszédek a nyitott
ablakban. Megint el kell szavalni a Nemzeti Dalt.
»A magyarok istenére. . A nép, mint a tenger,
dorgi az eskit. Tovabb. Koézcsendi bizottmany. Egyik
tag Pet6fi Sandor. Tovabb. Fel a helytartétanacshoz.

El6l a vezet6k, utanuk a tdmeg. A Varban elha-
ladnak az agyuk mellett. Csakugyan ott allnak a tu-
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zérek ég6 kanocokkal. A tomeg kineveti 6ket. ,Eljen
a szabadsag!*

Berontanak a helytartétanacs Ulésére. Zoéld, ré-
mult, nagyuri arcok. Szisszenési nélkill mennek bele
mindenbe a vilagon. Zichy Ferenc gr6f mint egy
falat kenyér. Tancsicsot elereszteni? Hogyne. Cenzu-
rat eltérolni? Hogyne. Katonasagot leinteni? Hogyne.
Alairds. Pecsét.

Aztdn megint Ulés. Megint tanacskozas. Ellen-
zéki kor. Orakon keresztul vitazni, intézkedni, fogal-
mazni. Mdudlnak az ¢6rak fejfajdité tanacskozasban.
Kialtvany a kozonséghez a torténtekrdl s a s-zikséges
intézkedésekrdl. Sajtobirésag. Polgarérség szapori-
tasa ezerttszaz emberrel. Masnap estére elrendeltetik
a varos Kkivilagitdsa. Kodzben ulés alatt emberek jon-
nek-mennek, hozzadk a hireket. Tancsics Mihalyt fak-
lydkkal kocsiztattdk a véarosban, 6ridsi tdmeg, Udv-
rivalgads. Pozsonybdl jon a hir, hogy a f6érendihaz
végre elfogadta az alsd tébla feliratat. Tizkor jon a
hir, hogy a Nemzeti Szinhazban leirhatatlan lelkese-
dés volt a diszel6adas alatt, éljenzés, taps, mamor,
szénoklatok, Jékaynak Laborfalvy Réza g szinpadon
kokardat tlzott a mellére. Egressy elszavalta a Nem-
zeti Dalt. Az utcan ujjongé tomegek jarnak. Még
kés6 éjjel sem szlinik a lelkesedés. Itt vannak az
utcdn a haz elétt. Sandor, menj ki az erkélyre, téged
akarnak hallani, agy éljeneznek, mint a bolondok.

Sandor szonokol, szaval, tanacskozik, inditva-
nyoz, szavaz. Kint ujjong a varos, a szinhazban tdn-
doklenek a lampéak és tundoklik az UGnnep, de a koz-
csendi bizottmanynak, ideszegezve a z6ld asztalhoz,
dolgoznia kell. Még egy targy, még egy inditvany.
Végre fel lehet allani, hogy holnap megint kezd6djék
a kemény munka. Odakint virrad marcius tizenha-
todika.

A kolté luktetd homlokkal, kéhogve, holtfarad-
tan vanszorog haza a Dohéany-utcaba. Utkdzben az
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elmualt datumrdl gondolkozik. Marcius tizenét. Ez
nemzeti Unnep lesz ezentdl, magasztos évfordulo,
torténelem, 6 csinalta. Masok is, de & legjobban.
JAnyam, az almok nem hazudnak.”

Erdekes, hogy tavaly marcius tizenétodikén je-
lentek meg Osszes kolteményei. Mennyi minden tor-
tént azéta. Az eskivl. Koltdé. Az Uj lakas Pesten, ha-
zasélet ... Es ma ez a felséges gy6zelem. Saint-Juste,
Desmoulins, Petéfi. Holnap bizottmany megint, a va-
ros, az ezrek, s6t az orszag sorsa a bizottmany kezé-
ben, mig azok ott Pozsonyban csak szOszatyarkod-
nak. Most nézzen ide Kossuth Lajos, akinek derogalt
az Eletképekben Petéfivel egy névsorban hirdet-
tetni, most nézzen ide: mit tud ez a Pet6fi! Aki most
torténelmi hés gyanant nyit be otthonadba és csak
egyre vagyik: Julia o6lel6 karjara, megbékilé szere-
lemre, apré bantalmak cirégaté kézzel valé elsimi-
tasara.

De Julia mélyen alszik. A koltd halkan vetkézik
le és tér az agyba, mert sajnalja felkelteni. Faj is
neki, hogy Julia ezen a napon nem véarta meg vir-
rasztva, akarmilyen késén van is. Es ahogy kimond-
hatatlanul faradt fejének fészket far a his vankos-
ban, kettének érzi magat: torténelminek és tarsta-
lannak.

XXXIV.

Csodalatos dolog a népszerliség. Forrd tud lenni,
mint a tlz és dgy el tud enyészni, mint tlzben a jég.

Milyen hallatlan napok voltak azok a marciusi
napok! Vadidegen emberek megfogtak az utcan, meg-
hatéban szorongattdk a kezét. Egy vidéki ember fel-
kereste, Kisfiut vezetett kézenfogva. Azért utazott fel
falurél, ugymond, hogy Pet6éfi megéaldja a gyereket.
Jaliat, mikor egyszer az utcan ment vele, megismer-
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ték és egy jarokelé odakialtott: ,Eljen Petdfi Julia,
a nemzet angyalal* Az Eletképekhez hat kulénboz6é
koltemény érkezett, amelyeket ismeretlen flizfapoétak
Juliahoz intéztek s a nagy férfid muzsajat dicsbitették
benne. lIgen rossz versek voltak, egyiket sem lehetett
kiadni, de Jokay elhozta 6ket ajandékba Julianak,
aki nagy becsben tartotta 6ket egy darabig. Illetve
nem is Jokay hozta el a verseket, hanem most mar
Jokai. A nagy és lelkes egyenl6ségi lazban a nemes
szarmazasu fiatalok tuntetéén lemondtak szarmaza-
suk Kkuls6 el6jogairdl. Marcius tizenotodikének mas-
napja ota Marci Jokainak irta magat.

Népszerd volt 6 is, de mi volt az a népszerliség a
Sandoréhoz képest. Aki addig is egyik leghiresebb
embere volt az orszagnak, hirtelen tiz olyan magasra
lendllt, ha az utcan sétalt, joggal hihette, hogy a
csillagok kozott jar. Verseit nem gy6zték eladni, a
Nemzeti Dalt szamtalan kulénbdz6 kilonnyomatban
korozték orszagszerte és nem volt nap, hogy a postan
Uj zenét ne kuldott volna hozza valamelyik zene-
szerz6, ismert, vagy ismeretlen egyarant.

O, hogy tudott Gszni a marciusi napok e mamo-
raban Julia. Hogy Kivirult, milyen boldog volt, mi-
lyen jokedvien ébredt, milyen mohésaggal varta az
Uj nap 0 dics6ségeit. Mikor azt a hirt hallottak, hogy
Pozsonyban Petéfir6l agy beszél a még zagyva mende-
mondak z(rzavara, mint lazadé népvezérrél, aki husz-
ezer fegyveres paraszt élén tanyazik a Rakoson, Julia
nem nevetett a bamulatos pletykan, hanem kihivéan
szolt:

— Miért ne?

Pozsonybdl lekildték Kuthy Lajost Pestre, hogy
diszkréten nézzen szét, mit kohol ez a nyughatatlan
Pet6fi. A kolt6 egy csapasra olyan fontos és nyugtala-
nité ember lett, hogy az orszaggy(lés varosanak nagy-
fejei, az orszagnak egyel6re vezetdi, érdemesnek lat-
tak politikai kdldonccel kémleltetni. Kuthy meg is
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jelent néla és mintha véletlendl tenne-venne, babralni
kezdett az asztalon hever6 irasok kozétt. Pet6finek
még emlékében volt a régi jelenet, mikor Kuthy nem
fogadta latogatasat, hanem légyottra hivatkozva, el-
klldotte. Most tehat ranézett Iés igy szolt:

— Rosszkor jottél, baratom, nincs érkezésem,
varom a feleségemet.

Kuthy elsomfordalt, Pet6fi pedig azzal a diadallal
maradt kéziratai kozott, hogy egy politikai hatalmas-
sag, alighanem a nador koérnyezete, retteg politikai
terveitdl. Nagynak érezte magat, orszagosan fontos-
nak, félelmesnek, s ha tovabbi palyajarél gondolko-
zott, honvédelmi miniszternek gondolta magéat. Ezt
nem is nagyon rejtette véka ala. Julia nyugodtan he-
lyeselt.

Es valahogyan,— hogy hogyan, azt észre sem le-
hetett venni, — megrenditd Kicsire satnyult az egész
nagy szereplés. Az ifjasag, a legfontosabb politikai té-
nyezd, egyszer csak nem volt fontos sehol, elvesztette
hangjat, félretették, nem kellett. Az orszag dolga mas
iranyba tolodott, Bécsbdl varatlan engedékenység hirei
érkeztek, a dinasztia hirtelen josagos és bolcs atya-
nak mutatkozott, az ifjasag nem kellett mar, mikor a
mindennapi jézan politikai épitkezés szorgos napjai
kovetkeztek. Az események Utja fortélyosan ka-
nyargés, mint a Tisz&é, a kolt6 vakmerd utja, amelyet
kitlizott maganak, nyilegyenes iranyban kereste a cé-
lok céljat, a teljes szabadsagot, a magyar respublikat.
S egy szép napon dobbent6 amulattal ébredt arra,
hogy a vilag egészen masfelé megy, mint 6, pedig a

vilagot 6 inditotta meg, err6l meg volt gy6z6dve.

O, milyen leverd nap volt az, mikor Pestmegye
székhazan népgydlést tartottak arrél a kiralyi leirat-
rol, amely felel6s magyar kormanyt igért az orszag-
nak. Marcius tizenotodike ota, két hét alatt, mekkora
valtozas. Megint a hétkéznapi rend, semmi lelkes ma-



189

mor, semmi forradalomszer(. Neki is szonokolnia kel-
lett a néphez.

— Lekdtve kardomat, elnyugtatom. De 0ssze nem
torom1

Pedig Osszetorhette volna, ugy latszik. A nép bol-
dog volt, hogy szép siman elintéz6dik minden, a jo-
sagos V. Ferdindnd atyai szive el tudta keriltetni a
polgarhaboruat. Mehettek haza tankdnyveikhez a mar-
cius ifjai, a ,megkétdtt szarnyl sasok® a nemzet
boldog harmonidban megtalalta kiralyat. Pet6fi dé-
moni kacaja azonban éles disszonanciaval hasitott
bele a béke dinasztikus zsolozsmaiba. ,A kiralyok-
hoz.“ Ez volt a cime a versnek, amely a dinasztiaval
valé megbékilés Unnepébe orditott. ,Megkonditsam
a halalharangot, hogy borzadjatok hangjainal? Bar-
mit mond a szemtelen hizelgés, nincsen tébbé ,szere-
tett” kiraly! S a verset szor6 cédulakon terjeszti a
francia forradalom neveltje. Es a szérocéduldk ba-
mulatos visszhangot kaptak. A valaszok Ggy érkeztek
a versre, mint a sortiz. Egy debreceni lapban vers
jelent meg Pet6fi ellen, amely a kirdlyellenes forra-
dalmért eskutorének, betyari nyelvinek, szemtelen-
nek, éretlennek szidalmazta, s ami még feltlin6bb
volt, a verset az utols6é példanyig szétkapkodtak, s6t
voltak, akik sajat pénzikon kulén lenyomattak és ter-
jesztették. Ugyanabban a Debrecenben, amely nem is
olyan régen viharos tapsokkal Unnepelte a cenzor el-
len fellép6é koltét. A Hajdusagbol azt irta valaki, hogy
ott a koéltére nagyon diuhdsek, tdn még agyon is ver-
nék, ha arra jarna. Masutt a sz6székr6l prédikaltak ki,
s6t voltak, akik azt terjesztettek réla, hogy meghabo-
rodott és elmebetegségében irta a verset.

Hol talaljon ilyenkor falat a koélt6, amelynek ne-
kivesse hatat, hogy szembenézhessen akar ezer tama-
déval is? Elettarsa szerelmében, amely ilyenkor job-
ban kell, mint a dics6ség kénnyld 6romd napjaiban.
De Juliat ezek a dolgok még jobban leverték, mint
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férjét. Mindennap volt valami (j valasztmany, ahon-
nan az ifjusagi vezérek nevei kozul kimaradt a Pet6fi
név. Mindennap volt valami Uj mozgalom, amelyhez
Sandort nem hivtak. Es Julia, aki imadta Sandorat,
mikor annak égig lobogé szereplése 6t Kossuth Lajos-
nén is talhelyezte rovid ideig, most ingerilt lett, ide-
ges, szeszélyes, a rossz hangulati napok egyre gyako-
ribbak lettek, a ki nem talalt neheztelések lassan
gylltek mind a két lélekben és Pet6fi Sandor olyan ha-
rapés hangulatban jart-kelt, hogy mindenki félt szélni
hozza. Méarcius tizenhatodikdn tUindérmese volt az
élet, mikor a kirakatokban ott volt az arcképe nem-
zetiszinU disszel keretezve, s Reseta, az 6reg cenzor,
mikor talalkoztak az utcan, megolelte 6t. Mostana-
ban megint talalkoztak egyszer, de Pet6fi atment
eléle a masik oldalra. Aki 6t akkora dics6ségben latta,
ne lassa most skartba tett vezérnek, aki Ures csoma-
got cipel magéaval, mint Béranger alakja, a j6 Roger
Bontemps: un coffre et rien dedans.

De nem, csak azért sem hagyja magat. Csak azért
is ir még egyet a dinasztia ellen: ,Készulj, hazam.”
Vitriolba martott tollal fogcsikorgaté guny: készulj,
hazam, idekdltdzik hozzad a bécsi forradalmak-el(zte
zsarnok, 6, micsoda mamorité boldogsag a talpnyald
nemzet szdméara. Csak azért is elmegy népgydilésre, la-
zitani a korméany ellen és maga is jeldlteti magat a
klldottségbe, amely szamonkérje Batthyany Lajos
gréftél a Lederer hely6rségi parancsnok ellen adott
macskazene vérengzd szétveretését. Es ott all szemtdl-
szemben Magyarorszag miniszterelnokével, szigoru
szonoklatban szamonkér, csak azért is 6§ a nemzet
lelkiismerete. Es konokul kitart a respublika mellett.
Es ha marcius tizendtédike utan ujjongva Gnnepli a
szent napot, mely nem szennyezte be a szabadsagot
vérrel, most komoran csévalja a fejét: ez vér nélkul
nem fog menni, ne képzelédjetek.

Nem hagyja magéat, fel fog Iépni képvisel6nek.
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Majd az 0j parlamentben oda fogja dérégni a magaét
nadornak, kirdlynak, Kossuthnak, akarkinek. Julia
ismét élénkul. Végre!

— Veégre megtaldlod magad! Mar kezdtem fel6-
led kétségbeesni. Menj, agitalj, szavalj, lazits! Ott a
helyed az orszag koévetei kozott! Ki Gljon ott, ha nem
Pet6fi? Nem jogo-d a pozicioét kérni, hanem kotelessé-
ged! Az isteni hivatas kotelez!

Sandor Gj er6t érez felpezsduilni magaban. igy
igen, igy érdemes kizdeni. Szembe fog szallni az
egész vilaggal, ha kelll Az Uj jelek mégis csak mutat-
koznak. A Pesti Hirlap érdeklédik, hogy mit ir. Jokai-
val ketten szerkesztik az Eletképeket. Palffy Albert
Uj lapja, a ,,Marcius tizenttodike*, testtel-lélekkel
mellette all. Hoho, polgartarsak, Petdéfivel nem lehet
olyan kurtan-furcsan elbanni. Kuialéndsen, ha ilyen
élettars all mellette, aki izgat, biztat, 0sztonotz, lazit,
s ugy halad ura oldalan, mint sereg élén a harci
z4sz16. Julia piros frigiai sapkat csinalt maganak, az-
zal ment el tegnap kalap helyett a Nemzetibe. Cso-
portok alltak kordl, agy bamultdk. Ez aztan az asz-
szony a talpan.

A valasztasi kizdelem lassan megindul az egész
orszagban. Sandor elhatarozza, hogy a Kiskdnsagban
fog fellépni. Az 8 igazi hazdja az, az 6 népe. Nézzétek
majd meg, pesti vaskalaposok, mit jelent Petéfi ma-
ganak a népnek, az egyetlen és igazi hatalomnak, az
egyetlen és igazi Urnak. Mar megy is a levél Kun-
szentmikl6sra, az ottani jobaratnak, Bankos Karoly-
nak. Jon a valasz: gyere, Sandor, itt nagyon szeret a
nép csakugyan, kdnnyen bejohetsz.

Sandor proklaméciot ir, kinyomatja, lekuldi. Ro-
vid bejelentés, egyenes, nyilt, gy, ahogy kell. Es Kis-
vartatva le is utazik leendd keruletébe.

O, micsoda imadandd nép, hogy szeretik, hogy
Olelgetik az oregek, hogy parolaznak vele a gazdak,
hogy mokaznak vele a menyecskék. Milyen aldas a jo
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Istent6l, hogy ezt az eszményt kiskora 6ta beleoltotta.
A nép neki vallasa. A nép neki a kezdet és a vég.
A nép neki a cél, az ideal, az egyetlen.

— Hat aztan megvalasztanak-e kovetjuknek, ha
fellépek?

— Man hogyne vélasztanank meg a magunk faj-
tajat. Meg bizony. Eppen ilyen ember kell nekiink,
aki majd nem fél megmondani az igazat az uraknak.

Sandor hazajon Pestre. Ahogy belép a lakasba,
csak annyit mond az elébe siet§ Julidnak, hogy: rend-
ben van.

— lgazan? Meg fognak valasztani?

— Meg. Olyan hangulat van mellettem, hogy aki
fel merne ellenem lépni, azt a nép elsopri.

— O, de boldog vagyok. Ez nagyon j6 Ujsag.

Aztan egy kis habozas utan:

— Cserébe majd én is mondok egy Ujsigot. Nem,
nem, most még nem. De még ma megmondom.

— Ne kinozz, mondd meg.

— Pet6fi ar ne legyen olyan tdrelmetlen, még
ma meg fogja tudni.

Estig négyszer is ratér Sandor arra a titok-
zatos Ujsagra. De Julia csak mosolyog. Es kedves,
szives, gyongéd, elragad6. Csak akkor mondja meg
az Ujsagot, mikor mar lefekidtek és a lampat is le-
oltottak. Akkor halkan megszolal:

— Sandor, add ide a kezedet.

— Mi az, angyalom.

— Most megmondom az Ujsagot. Sandor ... ne-
kem ... kisbabdm lesz.

A kdnszentmiklési  jelolt  felhoérdal, mint az
oroszlan.

— Mit mondtal? Jaliai Igaz ez?

— lgaz. Kisbabdm lesz. Ma voltam a doktornal.
Kisbabam lesz. Es olyan kimondhatatlanul boldog
vagyok . ..

A Kolté letérdel az asszony el6tt a sotétben. Sir.
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Rafekteti fejét felesége mellére. Boldog zokogas
szakad fel a mellébdl. Julia gyengéden simogatja a
razkodo fejet.

— No ne... dragam ... ne ... nyugodj meg...
boldog vagy?

A felelet kacag is, sir is.

— Boldog vagyok-e? Szeretném, ha most meg

kellene kizdenem ezer sarkannyal... jaj, azt se
tudom, miket beszélek ... Julia ... szerelmem, min-
denem, dragadm, mennyorszagom, egyetlenem ... most
mit csinaljak? Hogy orditsam ki? Kit fojtsak meg az
Olelésemmel? Julia... én ... én ... most meg kellene
halni.

— Hogyne, te golyhd, itt hagyni az 6zvegyet és
a kis arvat, hogyne. Ugy orulok, Sandor, hogy bol-
dog vagy. A szileim is megfognak talan békulni. A
kis unoka ... 6 istenem ... mondd, te fiut szeretnél,
vagy kislanyt?

— Fidt, hat persze, hogy fiut, Petéfit a javabdl.

— En is. De nem bannam azt sem, ha kislany
volna . ..

Hajnalig tarté beszélgetés. Mit mondott az orvos,
de egészen részletesen. Azt mondta, hogy december-
ben fog érkezni a baba. Nagyobb lakas fog kelleni,
Marcitdl el kell venni a szobat. Tobb pénz fo<* kelleni.
Dada fog kelleni. Gyerekkelengye fog kelleni. Vajjon
kire fog hasonlitani, apjara, vagy anyjara? Vajjon
fil lesz, vagy kisleany? Nem lehet err6l a csodalatos
boldogsagrdél eleget beszélni.

Masnap Sandor uj arccal Iép ki a vilagba. A
szemében megvaltozott valami. Egyik naprél a ma-
sikra joval idGsebb lett és szelidebb kifejezésii. Otthon
imadatos gyongédséggel becézi Julia minden lépését.
Uj és kettés erével lat neki a munkanak. Csak azért
is a kiralyokrol. ,Megesktdt a kiraly Hunyadi L&aszl6-
nak: eskliszdm az égre, az ég istenére, bantani nem
foglak.“ De bantotta. Megolette. Nem tanultal ezekbdl

Harsany! Zsolt: Az ustokos. II. 13
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a példakbol, te nemzet? ,Azért volt a nap oly haragos
kedvében, mert a nép csak allt ott s mer6n szjjat
tatott tehetetlenségében.4t Majd nem fog a nép szdjat
tatani, ha lesz, aki vezesse, majd meg kell nézni, mire
lesznek képesek a kiskunsagiak, az alféld szine-
viraga.

Itt a valasztas ideje, le kell utazni. Jdlianak is le
kell menni, mindenaron ott akar lenni férje nagy
dics6ségénél. Diszvacsora lesz biztosan, a kélté hitve-
sét is koszonteni fogjak, faklyas menet lesz, éjjeli
zene lesz, jaj de nagyszerU lesz.

Sandor Kicsipi magéat, olyan kackias nemzet6r,
hogy csak meg kell nézni. Hatalmas nemzeti kokarda
a mellén, azt Julia maga varrta. Orias szélességl
fringia az oldalan, ezt Jbékai Marcitél kapta ajan-
dékba.

— Te Julia, a minap talalkoztam EG&tvds Jozsef-
fel. Nézi a kardomat, csodvalja a fejét, azt mondja: ez
mar nem is kard, ez guillotine.

— O be kiting! Guillotine!

Csupa kacagas megint az élet, csupa 6rém,
remény és szerelem. A nyar itt van megint, kedves,
napsugaras, ragyog6. Indul a vasut Szolnokra, el-
marad Pest a sok kokardas nemzet6rrel. Hej, de
biszkén fognak ide azzal a mandatummal vissza-
térni. Pet6fi kovet dr. Pet8imé, a kovet felesége.
Sandor fejében buszke politikai harcok jarnak. Es
fogja Julia kezét. Julia fejében miniszterelnoki este-
lyek jarnak. Es fogja Sandor kezét.

Kdnszentmikléson Bankos Karoly haza szeretet
tel varja a hirneves jeloltet. De nemcsak szeretettel,
aggodalommal is. Ahogy megtisztalkodnak az uti por-
tél és lelilnek, Bankos rakezdi am a bajokat:

— Hat pajtas, mindjart azon kezdem, hogy valami
nagyon konnyld dolgod nem lesz. A kaputosok na-
gyon nem szeretnek téged. Beszélhetek nyiltan Petd-
finé asszonyom el6tt?
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— Hogyne, s6t nagyon kérlek.

— Hogy azt mondjak, hogy nem vagy kun-re-
demptus polgar, minek jossz te ide. Meg hogy olyan
Doézsa Gyorgy-féle ember vagy, fel akarod lazitani a
parasztokat, foldosztast akarsz, meg hogy képes vol-
nal Kkiirtani a kaputos osztalyt.

— Nem mondom, hogy nem.

— igy aztan elkezdtek dolgozni ellened alapo-
san. Azt tudod-e, hogy ellenjel6lted is van?

— Micsoda? Most hallom el6szér. Kicsoda?

— Nagy Karoly nevezetli, a kalvinista pap fia.
Igen nagy er6lkodést muivelnek mellette. Sajat fu-
lemmel hallottam, mikor egy itteni birtokos azt hir-
dette a piacon, hogy azt mondja: ,Megparancsoltam
a felszegi lakosoknak, hogy azt az akasztéfaravaléd
Pet6fit, — mar ne haragudj,Nie igy mondta, — be
ne bocsassak a varosba, kovezzék agyon.“ Azért azt
gondoltam, pajtas, hogy jo lesz, ha vigyazol az ut-
can, plane hogy hazam nagy 6roémeére és tisztességére
Pet6imé asszonyomat is elhoztad.

— Ugyan, héat csak nem képzeled, hogy engem
a szabadszallasi keruletben barmi baj érhet?

— Nézzed, pajtads, az a tényval6, hogy a kapu-
tosok igen tartanak a te népszer(iségedtél. Mi tehat az
6 torekvésuk? Hogy te ne szénokolj a néphez, mert
igen nagyon tudsz a nép nyelvén beszélni. Ergo nem
akarjak engedni, hogy beszélhess.

— Hogy az o6rdogbe tudjak azt megakadéalyozni?

— Jaj, baratom, nem tudod te, mi az a valasz-
tas. {llyenkor mindenki megéril és mindenre kapni
embert. Még arra is, hogy lerangassanak a hordérul.
Azt man mégsem hagyjuk megtoérténni. Mi az oda-
kinn?

Ez a haznépnek szolt, ez a kérdés. Odakint moz-
golédas hallatszott az udvar feldl.

— Deputéacié keresi Petéfi urat.

— Jojjenek be, mit varatod 6ket.

13+
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Bejon harom miklési magyar. Gubas atyafiak,
értelmes orcajuak, tekintélyesek. Sandor felall, paro-
lazik veluk. Julia is felall. A legbregebb magyar meg-
koszoruli a torkat, beszélni kezd. Hogy hat a lakos-
sadg megtudta, hogy itt van a jeldlt ar, 6sszegyullekez-
tek a polgarok a varoshaza el6tt és a jeldlt urat hal-
lani kivannak.

— Nem, nem engedem, — kialt Julia, — el6bb
beszélni akarok veled, Sandor.

Bankos is beleszol, Pet6fi is beszél. A harom
gazda is beszél. Végul is dolguk végezetlen mennek el.
Majd raérink még a szoénoklattal holnap. A kuldott-
ség kedveszegetten elmegy. Petéfiék tovabb tanacskoz-
nak a héazigazdaval. Aprora elmondja az a kertlet
egész térképét, a szavazatok szamat, az urak befolya-
sanak mértékét itt is, ott is, a hatéosagok hangulatat,
etetést, itatast, eshetéségeket. A helyzet bizony alapo-
san megromlott, de nem reménytelen. Vacsoranal is
folytatédik a tanacskozas, vacsora utan is belenyulik
a késd éjszakaba.

Alvas el6tt Julia megkérdi férjét:

— Sandor, mondd meg 6szintén, én nem tudom
magam tajékozni, jol all ez a dolog, vagy rosszul?

— Jol. A kaputosok csinalhatnak, amit akarnak,
a nép az enyém. Légy nyugodt, angyalom, megleszek.
Akkor aztan szétutok koztuk ugy, hogy megemlegetik.

Masnap csak Ugy nylizség az ablak alatt a soka-
sdg, a Bankos-haz kornyéke feketéllik. Négyszaztagu
kaldottség jott felkérni Pet6éfi Sandort, hogy a varos-
haza el6tt beszéljen a néphez. Egy parasztember ré-
szeg, ez Osszetett kézzel koényodrdg, hogy a jeldlt dr
beszéljen. Egy masik gazda fanatizalt arccal, reked-
ten kiabal:

— Kaovetjuk mink az urat akar a varoson Kki-
vilre, de mindenaron hallani akarjuk, még ember-
halal aran is!
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— Hat jol van, emberek, ha ennyire akarjak, el-
megyek a biréhoz és bejelentem a népgydilést.

Julia izgatottan marad itthon, Sandor megy a
biréhoz. Szazan és szazan gubéasok utana. Folyton
éljenzik menetkézben. A varoshazan a kaputdél balra
van a biré hivatala. Kemény, rideg, szigoru fiatalem-
ber, Viragh Dénes.

— On a bir6? — szdl Pet6fi nyersen. Mogotte
emberhad tolul az ajton.

— En! Hat maga ki, hogy ide a hivatalos szen-
télybe kardosan mer bejonni?

— En Petéfi Sandor vagyok, a kovetjeldlt. Be-
szélni kivanok a néphez.

— Amit pedig én nem engedek meg.

— Miféle jogon beszél igy az ar? Emberek, hall-
jak ezt? \

Nagy zsivaj. A parasztsag zugoldédni kezd. oten
is kiabalnak egyszerre. A helyzet fenyegetd. Viragh
Dénes latja, hogy a nép izgatott, ezekkel ellenkezni
nem tanacsos, mert szétszedik a varoshazat. De vi-
szont ez a pesti koltd olyan néplazit6 ember, ez még
nekiviszi a parasztokat az uraknak.

— Hat jo, belenyugszom a gytlésbe. De két fel-
tételem van. A jeldlt ar vallal minden felel6sséget a
bekovetkezhet6 bajokért. Masodszor pedig elére meg-
mutatja nekem a beszédét.

Petéfit elfutja a dih. Marokra kapja kardjat, veri
vele a foldet, szikrdzva kiabal.

— Kinek néz engem az ar? Azt hiszi, én hoéna-
pokkal el6re csindlom meg a beszédemet? De meg
ha készen volna, se mutatnam meg, tudja meg az Ur.
Nem azért voltam ott marcius tizendtddikén, mikor
az el6zetes cenzurat eltoroltuk.

— De legaldbb tudja, mirél fog beszélni?

— Tudom hat! Azokrol a gaz ragalmakroél, ami-
ket kendtek tavollétem alatt ramfogtak.

— Hallja, nekem mondta azt, hogy ,kendtek"?
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— lgenis, kendnek mondtam.

A koltd sarkonfordul, nem ko&szon, kimegy. Ban-
kés Karoly odasug neki, hogy csinyjan kell beszélni,
mert a nép nagyon fel van puskaporozva, nem jo lesz
most kanocot dobni kozéje. Pet6fi bdlint. Kicsit var,
mig haragja lecsillapodik. Heves kodhogési roham
fogja el, azt is végig kell varni. Akkor aztan Kkiall
szénokolni. Szabadsagrél beszél, néprél, uj idék haj-
nalarél. Ugyesen, hatasosan. Nagy éljenzés, a nép lel-
kesedetten veszi koéril. Ezren meg ezren vannak. Eze-
ket akarjak elvenni t6le? Délutan atmegy Szabad-
széllasra, oriasi valaszto-sokasag, szonoklat, nagy lel-
kesedés. Onkéntes kortesek hozzak a hirt Lachazarol,
meg Fulopszallasrol, hogy ott a parasztsag mind egy
szalig renduletlenul petéfista. Otthon este Osszegezik a
dolgokat: a kilatas kittiné. Itt Pet6fi meg nem buk-
hatik.

Mésnap Szabadszéllas birdinak hivatalos aléiréa-
séval levél érkezik Kunszentmiklésra Bankos haza-
hoz. Bankos elolvassa, megdobben, sz6 nélkill at-
nyujtja Petdfinek. A levél szerint Szabadszéllas bé-
kéje rettentéen fel van dudlva, a legsulyosabb bajoktol
lehet tartani. ,Ezen fenyegetd veszélyt a fanatikus iz-
gatdé Petéfinek magat kovetinkdl feltolni akaro
erénytelensége okoza, kinek nalunk is voltak ugyan
néhany kovet6i, kik elamittatva lévén nem tudték,
hogy mily viperafajt akartak keblokbe rejteni, de hala
a nemzetek nemtéjének, ezen polgarok félvilagosodva
atlattak, s6t elismerni készek balvéleményeikbdl
kénnyen lehet6 végveszélyét kedves nemzetlinknek.
Pet6fi egy polgartarsunk azon kérdésére, hogy mikor
leend mar béke honunkban, azt felelte, hogy soha-
sem, mig ezen orszag vissza nem szall azokra, kiké
volt, t. i. a tétokra, ebbdl atlathatni, mily veszélyes
lenne egy ily alacsony jellem(G egyént kildeni kévet-
nek, kirdl folteszi mar minden polgar, hogy bennun-
ket kész lenne eladni a legcsekélyebb arért.* Es igy
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tovabb. Petdéfi, ha élete kedves, ne igen jojjon Szabad-
széllasra.

— Ott leszek, — sz0lt fakoéra valt szajjal, remeg6
hangon a jel6lt, — megmutatom a bitangoknak, hogy
ott leszek!

Masnap befogatott és Jdliaval egyutt athajtatott
Szabadszallasra. Ismerdse volt ott, Rozsnyay Mihaly*
Ahogy annak héazanal leszall a kocsirél Judliaval
egyutt, lélekszakadva rohan a hazbél Rozsnyayné.
Vissza, vissza Kunszentmiklésra azonnal. Nagy Ka-
rolyék leitattdk és felingerelték a népet. Mihelyt meg-
tudjak, hogy Petéfi itt van, azonnal félre fogjak ve-
retni a harangokat. Vissza azonnal!

A kolt6 ranéz Jdliara. Julia, a jovendd anyasag
szentje. Részeg parasztok taszigaljak, fenyegessék?

— Megyunk vissza, jol\van.

— Nem megyunk, — kialtotta Julia, — itt ma-
radunk. Ha agyon akarnak benninket verni, csak
verjenek agyon. De azt ne mondhassa senki, hogy el-
szaladtal. A Bankos kocsijat azonnal kild vissza
Szentmiklésra.

Pet6fi ranézett Juliara. Igen, ez az 6 felesége. Ez
h6és maga is. Ez lesz az 6§ gyermekének anyja. Most
azonnal foldre kellene borulnia el6tte. Maradtak. Julia
bement Rozsnvayékhoz, Sandor ment egyenesen a
varoshazara. Ott Ult egyitt a kupaktanacs. A koltd
felhevilten ragta be az ajtot.

— Ki az, aki akar t6lem valamit?

A téarsasag felugralt. Csendesitették, lelltették.
Pet6fi az asztalt verte. Ki mondta, ki irta azt a gya-
lazatos marhaséagot, hogy 6 az orszagot a tétoknak
adta? Ez is mondott valami kitérét, az is. Nem akadt
a levélnek gazdaja egy sem. A tanacstagok himeztek-
hamoztak. 6k Petéfi drnak csak elveivel nem érte-
nek egyet, de személyében a vilagért sem oOhajtjak
becsmérelni.
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Nem sikerdlt falénfogni senkit. Otthagyta Oket,
ment a koézségbe. A nép bezzeg masként beszélt. Ahol
egy gubas embert eléfogott, az mind fogadkozott,
hogy 6k bizony élnek-halnak az ¢ jeldltjukért, Nagy
Kéroly itt nem lesz kdvet soha.

— Nincs itt semmi baj, — mondta otthon Petd&fi
Julianak, — a nép az enyém, azt én mindig mondtam.
Itt engem holnap meg fognak valasztani. Akkor majd
leszamolok néhany pimasszal. Mar azt is hallom ter-
jeszteni rélam, hogy orosz kém vagyok. Az embernek
megall az esze.

Nagy gajdolassal ciganyozé csoport haladt el a
haz el6tt.

— CsuUnyan itatnak Nagy Karolyék, — mondta
Rozsnyay, — holnapra itt holtrészeg lesz mindenki.
Ez a virity6lés reggelig fog tartani.

Csakugyan, ahogyan haladt a nap, egyre hango-
sabb lett odakinn az Obégatas. Estére mar percenként
haladtak el énekl6, részeges csoportok a héaz el6tt.
Ejszaka alig lehetett aludni, folytonos orditozas zen-
gett az utcan, éneklés, verekedés, egymast ulddz6 em-
berek dobogasa, karomkodas, muzsika. Egyszer Petd6fi
is felébredt, miutdn nagynehezen elaludt. Ahogy fel-
riadt, Juliat latta az ablaknal. Ott &llt és lesett ki a
holdvilagos utcara.

— Mit csinalsz?

— A felséges népet nézem. A te népedet.

Sandor felelni akart, vitatkozni, érvelni. De na-
gyon faradt volt. Néma maradt és elaludt megint.
Reggel a valasztas kitlizott 6raja el6tt elment a varos-
hazara. A varoshaza kapujaban egy részeg birtokos-
féle kinézésl ember rakialtott:

— Szemtelen!

Pet6fi megallt. Nem hitte el6szér, hogy a szida-
lom neki sz6l. Meghtkkenve nézett a részegre. Az to-
vabb kiabalt:



20t

— lgen, igen! Szemtelen! Mit szemtelenke-
dik ide?

A Kkolt6 odaugrott a részeghez. Felel6sségre vonta.
Egy pillanat alatt egész csoport részeg ember kerilt
ki a kapu alol. Mar korual is volt véve. Hadonasztak,
orditoztak ra, aki sapadtan allt a részeg kor kozepén.

— Hazaéruld!

— Akasztéfara valdé muszka spién!

— EI akarja adni az orszagot!

— Ugorj neki, szaggasd szét!

— Agyon kell utni!

Felemelt 6klok, botok emelkedtek feléje. Hatralt,
igy toltak be orditozva a kapu ala. Ott a szabadszal-
lasi bir6 kimentette. Karonkapta, bevitte egy hivatali
szobaba. Kint a részegek még mindig orditozva fe-
nyegették. Es bent a hivatali szobaban ugyanugy
nekitamadtak a hatdsagiak.

— Hogy mer az 0r idejoénni? Nem latja, hogy
az élete nincs biztonsagban?

— Takarodjék a hatarbol, mert az életéért nem
kezeskeduink.

Egy id6s, tekintélyes ember odalépett hozza. Val-
lara tette a kezét.

— En a reformatus lelkész vagyok, Nagy Karoly
atyja. Ne féljen, nem fogjak bantani, csak menjen el.
Pet6fi a duht6l remegve vagott az asztalra.

— En félek? Hat jottem volna ide, ha félnék?

— Na, gyerunk, gyertink! — szolt egy kaputos
ember és kezdte kifelé tolni a kolt6t. Masok is oda-
jottek, tuszkoltak kifelé. Lekisérték egészen az ud-
varig. A bird is vellk.

— Hé, nemzeté6rok! — kialtott korul.

Jott egypar kaszas és vasvillas nemzet6r.

— Az urat elkiséritek a szallasaig. Ott felszedheti
a cokmokjat. A varos végén az orszaguton fuvar fogja
varni. Az majd elviszi Kunszentmiklosra. Most hordja
az irhgjat.
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A vasvillasok kozrekaptak Pet6fi Sandort és az
utcan végig elkisérték a Rozsnyay-hazig. Ott egyedul
hagytak. Julia mar nem volt otthon. A kocsi mar ott
jart, felvette Juliat és a poggyaszt. El6re ment vele a
varos végére. A kolt§ a duh konnyeivel szemlében
baktatott a varos vége felé. Rekkend nap tzott le az
Utra. Végre meglatta a vesztegl§ kocsit, ott dUlt Julia.
Sz6 nélkdl felszallt, a kocsi megindult. Egyikik sem
sz6lt egy sz6t sem. Mar jéideje mentek igy, mikor
Pet6finek feltiint, hogy nem a megyei Uton mennek.

— Hallja kocsis, hova megyunk? Ez nem a
szentmikldsi Ut

— Majd ratérink mindjart ott a blsztdri csar-

danal.

— Hat miért nem mentink mindjart a rendes
aton?

— Nekem megparancsoltak, hogy igy vigyem az
urat.

Pet6fi csodalkozott. Mit akarnak vele? Miért vi-
tették ezzel a kerulével? Nem tudta megérteni. De
egyszer a tavolban megpillantotta a parhuzamos me-
gyei utat. Azon haladtak az 6 zaszlai alatt a lachazi
és szentmikldsi kocsik. Meg lehetett Sket ismerni.

— Latod azt a kocsisort? Azok a mi embereink!
Most méar értem, mit csinaltak velem! Gazemberek,
gazemberek! Hat nem érted? Azok mennek most Sza-
badszallasra valasztani és nem lesz kire szavaznioki
Engem Kkiloptak a varosbdél! Kocsis! Régtdin menjink
at a megyei Utra, mert megfojtalak, gazember !

A kocsis hatranézett.

— Legyen békével az ar, mert nem tréfalok.
Tand nincs.

Pet6fi krétafehér arccal nyelte vissza magaba a
pokoli mérget. A tavolban békésen haladtak a zasz-
I6s kocsik a céltalan valasztas felé. O6ket pedig vitte
ez a kocsi Szentmiklésnak. De ezzel a kerulével, hogy
valasztoival ne talalkozhassék. Vad dihvei harapott
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az oklébe. Julia hideg némasaggal nézett maga elé a
semmibe.

Kdnszentmikléson még aznap meghallotta az
eredményt. Nagy Karolyék azonnal elterjesztették a
hirt az emberek koézott, hogy az ellenjeldlt gyavan
megszokott. A Petéfi-szavazék cslggedten oszlottak
szét. Mindjart megindultak szekereikkel vissza. Nagy
Karolyt egyhangulag megvalasztott koévetnek jelen-
tette ki a hatoésag.

Mikor hazaértek Pestre és bementek a lakéasba,
amelybe a koveti diadal drémével akartak hazatérni,-
Julia le sem rakta holmijat, letlt az ebédlbasztalhoz,
leborult és keservesen sirni kezdett.

Férje nem tudta vigasztalni. Allt az ablaknal és
Osszeszoritott szajjal, szarazonég6 szemmel lebamult
az utcara. Egy negyedévvel ezel6tt ez az utca akar
oltarra rakta volna. Es tegnap részeg vasvillasok,
mint tettenkapott csirketolvajt, kisérték végig a falusi
utcan. Hajszalon mualt, hogy véresre nem verték.

Sajat verse jutott, eszébe, mig hata mogétt Julia
sirt az asztalra borulva. ,Az orszag, melyben most él
nemzeted, tenger volt egykor, s Qjra az lehet, s e fold
is semmiségbe oszlik el. Kedély ember, miben kevély-
kedel?*

XXXV.

A két kolt6 bucsuzott egymastédl. Vordosmarty és
Pet6fi. A két koltd, vagy inkabb a két politikus: &
megvalasztott és a kimaradt.

— Sajnalom, hogy nem tudtam meggy6zni. En
helyesen szavaztam. Es ha kiadja a verset, elére meg-
mondom, hogy felelni fogok ra.

— En is sajnalom. Isten latja a lelkemet, hogy
belllrdl csupa vér vagyok. De hitem, elvem ellen nem
tehetek. Nem tehetek masként, esklszom a szent
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napra, marcius tizenttodikére, arra a napra, amelyeaa
Brutus leszlUrta Caesart.

Vorosmarty, bar a hosszi vita nagyon felindi-
totta, most mégis elmosolyodott.

— Leszurasrél szé sincs. Minddssze egy tamado
vers fog ellenem megjelenni, amelyre méltoképpen
valaszolni fogok. Isten megaldja, 6csémuram.

— Isten megaldja, tekintetes uram.

Pet6fi ment hazafelé az Uri-utcabdl. Azaz nem
egyenesen hazafelé. Mellékutcakon koévalygott még
egy darabig, mert egyedil akart gondolkozni. Egész
valéja haborgott. Szazszor is végig gondolta magaban
a dolgot és a végén mindig csak Luther Marton mon-
datdhoz jutott: ,,Itt allok, masként nem tehetek.”
Augusztus tizenhatodikén elkezdték targyalni az Gjon-
cozasi torvényjavaslatot. Mészaros Lazar, a hadugy-
miniszter, a felszabaditott orszag sajat nemzeti had-
seregét német vezényszo alatt akarta hagyni, mert —
ugymond — a zavaros id6, a szervezés surgdssége a
magyar vezényleti nyelvre valo attérés nagy megraz-
kodtatasat nem engedik meg. Ezzel szemben a koz-
ponti bizottmany a régi keretekre nézve meghagyta
volna a német szervezetet, de az Uj ezredeknek ma-
gyar szervezetet akart adni. Egy allé6 hétig tusakodott
ezen az Uj magyar képvisel6éhaz. Az a képvisel6haz,
amelynek padjain ott Ult szabadszallasi kovet gya-
nant Nagy Karoly, elutasitvan Pet6fi parbajra szol6
kihivasat és nyugodtan nekitamasztvan hatat a peti-
cio hidbaval6 voltanak. Pet6fi reggeltdl estig izguit,
futkosott, vitatkozott, néha annyira elragadtatta ma-
gat, hogy egzaltalt vitai kozben egyszerre elallott a
szava és le kellett Glnie. Hat azért csinalta meg mar-
cius tizenotddikét, hogy ezentdl is német katonasag
uralkodjék az egyesitett két magyar hazaban? Hat
azért jott az ismeretlenségb6l egy hatalmas Uj kolté-
szet elsdpr6 nemzeti nyelvével és népi erejével, hogy
most egyetlen gesztussal visszalokjék a gy&zelmes
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tronjara Ultetett szent magyar nyelvet a semmibe? Az
Egyenl8ségi Tarsulat, a radikdlisok UGjonnan felka-
pott klubja, csakugyan zsibongott egész nap. Ulés utan
ulés, minden parlamenti fordulat utdn Ujabb viharos
megbeszélés. Végre jott a nagy nap: szavazni kellett a
kormany javaslata felett, amelyben Kossuth Lajos
beadta a derekat a tavozassal fenyeget6dz6 Mészaros-
nak. Eredmény: a kormany gy6zott kétszazhuszonkét
széval szaztizenhiét ellen. Nagy fajdalom. De a leg-
gyotrébb, legszemélyesebb fajdalom: Vérésmarty a
kormannyal szavazott. Halljatok ezt odafent, ti Ber-
zsenyi, Kazinczy és tobbiek? Voérésmarty a magyar
nyelv ellen szavazott. Pet6fi hazament és kiontotte
lelkét Julianak. Azt a kavargd, robbanéassal fenyeget6
lelket, amelyben nem fért tobbé egyuvé a Vordsmarty
irant valé odaado, fiui tisztelettel teljes héala és a kul-
detése nagy almaiba vetett emberfeletti hit. Ruhajat
szerette volna tépni és zokogni, mint egy forditott
Lear Kiraly.

De Julia nem vett részt ebben a verg6désben.
Kivill maradt rajta. O nem volt ott akkor, mikor a
Debrecenbdl sarban, fagyban felvanszorg6é facér ko-
médiast a nagy iré olyan nemes emberséggel fogadta
és megmentette, § csak egyet tudott: hogy férjét az
él6 irodalomban csak a Voérosmarty tekintélye el6zi
meg, hogy csak egy asszony van még az orszagban,
aki tekintélyesebb ironak a felesége és az Csajaghy
Laura.

— Tégy, ahogy akarsz. Ha akkora halaval tarto-
zol neki, arudid! el az elveidet.

Egyetlen mondat elég ilyenkor Pet6finek. Ledl
az asztalhoz és kézbe veszi a tollat. Azt a tollat,
amellyel ,,Az apostol“ lazas panaszat irta nemrégen a
megvaltdjat cserbenhagyd néprél. Most a népet cser-
benhagy6 apostolrél fog irni vele. S amely toll a
magyarsdg zaszlaja ald rohand Lenkey huszéarszaza-

dat dics6itette, az most meg fogja bélyegezni a zaszlé
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rok: ,Hallgassak-e, mivel szeretlek, miként atyamat
szeretem? Hallgassak-e, mert teneked sem f&j majd
Ggy a sz6, mint nekem?* Es minden stréfa utan ott
dorég a kiméletlen vad a kinyujtott kar( girondista
patoszaval: ,,Nem én téptem le homlokodrél, magad
tépted le a babért!” Mikor megirta, eltiin6dik rajta és
keserlien szol maga elé:

— lgaza lett a Honder(inek. Megjévendolte, hogy
Vérosmartyt is meg fogom tamadni. Akkor ez karom-
lasnak tetszett. Es ime ...

— Semmivel ne torédj, — felel az asztal mellett
harisnyat javitgaté Julia, — csak az elveiddel.

— Mar dontdttem. Ki fogom adni az Eletképek-
ben, déljén Ossze az egész vilag.

— Jobkai nem fogja engedni.

Mi ez? Jokai? Nem Marci tobbé? Mit szél, ha a
hideg vezetéknév athallatszik a szobajaba?

Nem szdlhat semmit, az &tsz(r6dd szt sem hall-
hatja meg, a testi-lelki jobarat nem lakik itt tobbé.
Szobajaban Sandor felkoltoztetett szulei laknak. Fan-
tasztikus id6 ez, csodalatosan dult és zavart napok,
semmi sem all egy helyben, éjszaka a nappallal 6sz-
szefolyik, minden megrenddl, az élet remeg minden
porcikajaban, az egész élet maga olyan, mint az ide-
ges nemalvd, aki ég6 szemmel, luktet§ halantékkal,
zsibongé riadasban rohan sajat rohanasa eldl.

Egyszer, a lazas napokban, valami hir jott kés6
este, hogy veszedelmes rendetlenség készil. Az olasz
csaszari ezred fellazadt a Karoly-kaszarnyaban.
Julia nem igen értett bel6le semmit, csak azt, hogy
Sandort baj érheti. Marci 6vezte a kardjat. Gyorsan,
gyorsan, menjen és vigye magaval a kulcsot, Sandor
ne tudjon kimenni. Marci elrohan, kivulrdl bezarja
az ajtét. Sandor Kkijéon a masik szobabodl. Mi toértént?
0 is rohanni akar. Neki ott kell lenni. De hiaba rug-
dossa a bezart ajtét, éjszakara fogva van a lakasaban.
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— Ezt ti féztétek ki Marcivall

— Nem engedem, hogy elmenj. Nem engedem,
hogy bajod torténhessék!

Sandor kiabal, szitkozodik. Egyszer csak megall
és er8sen szeme kozé néz a feleségének.

— Nagyon sokat suttogtok ti nekem azzal a
Marcival!

Julia arca megmerevedik. A vad sziven uti. An-
nal fajdalmasabban, mert a lelkiismerete nem tiszta.
Soha ugyan még a kezét sem fogta meg Jdkainak,
soha még célzasra sem kerult kézottik a sor, de bun-
tetlentl nem lehet 6sszezarva élni két férfival egy-
szerre. Nem lehet a hitvesi cs6k forré6 nyomaval a sza-
jon belépni a masik szobaba és ott meglatni a har-
madiknak gyors pillantasaban, hogy felfedezte a csok
még el sem illant nyomat. Két ember szerelme misz-
tikus légkort sugéarzik maga korul, s ebbe a légkdrbe
egy harmadik avatatlant buntetlentl beereszteni nem
lehet, mert a két ember szerelme beveszi magat ezzel
a harmadiknak ruhajaba, hajaba, pillantasaba, elfor-
dulé mozdulataba. S6t, mintha kisért6 suttogas lenne,
lehelletszerl visszhanggal visszacsap: nézd, Julia, ez
a masik férfi, ez csokjaidon gondolkozik. Nézd, mi-
lyen finom, kedves és sz6ke, nézd, milyen kék szeme
van. A te fajtadbdl valo, ha ipszilonjat szazszor letette
is. Ne tagadd, nézni szoktad, mikor 6 nem latja. Ne
tagadd, sokat gondolsz arra a szinésznére, akinél ez
a nydjas, aranyos fil mostanaban titkos orait tolti...

Julia a rossz lelkiismeret még hangosabb 6nvédel-
mével Kidlt vissza:

— Nem szégyelled magad? Micsoda megjegyzés
volt ez? Egyszer s mindenkorra kikérem magamnak
az ilyen hitvany gyanusitast!

— Ne kiabalj, hanem arra felelj, amit mondtam.
Mi van koztetek?

— Sandor, te meg6rultél! Hiszen Marci olyan
szerelmes Laborfalvi R6zaba, mint egy bolond.
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— De mellesleg te is tetszel neki.

— Mellesleg? Olyan nd vagyok én, aki mellesleg
tetszik?

— Tetszel neki, vagy nem, arra felelj!

— EIlég volt, micsoda hang ez. Err6l nem vagyok
hajlandé tébbet beszélni. Ott hagyok érte mindent,
vallalok érte mindent és ezt kapom. Szép dolog. Ezt
kapom ilyen allapotban, mikor minden kis izgalom...

Sandor arca egy pillanat alatt rimankodoéva va-
lik. Mar ott van Julia mellett, bnbandéan, koényorgben.
Juliam, angyalom, bocsass meg. A nyugal-
mamrél van sz6. Eskidj meg, hogy nincs Kkoéztetek
semmi. Mire eskuszol?

— Eskiszéom a gyermekemre.

— Nem is udvarolt neked a hatam mdégott? Valid
meg, hogy tetszel neki.

— Nem tudom. Lehet. Nekem nem mondta.

Az Ut nyitva maradt a fantazia szamara. Hogy
nincs koztik semmi, az olyan biztos, mint a szikla.
Julia megesktdott a gyermekére. De hogy Julia tet-
szik-e Jokainak? ,Lehet. Nekem nem mondta.” Mas-
nap heves 0sszezordilés Marcival. Julia neve a vitaban
nem fordul el6. A kapukulcs miatt van a vita. Es a
voros toll miatt, amit Marci a kalpagjanal hord. Azt
Laborfalvi Réza tlzte oda. Mar megint Laborfalvi?
Kemény szavak. Marci haragosan odavéagja, hogy el-
koltozik. Nagy sebbel-lobbal elkdltézik még aznap.
Sandor dacosan vonja a vallat. Csak menjen, ha itt
tud hagyni.

De aztan hirek jonnek: Marci teljesen a szinész-
néé. Minden idejét ott tolti, az Osszekottetés most mar
teljesen nyilvanos. A harmincon feltli Laborfalvi
Ro6za, a Benke Jozsef szinész leanya, a pazarlé, lo-
vaglo, lakomakat add, hinton jard, papagalyokat
tartd, viharos életd ,nagy né6“ végzetesen beleszere-
tett a huszondtéves szép filba. A Nemzetinél nyiltan
beszélik, hogy el fogja magat vétetni a filval. Pet6fi
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fagyos megdobbenést érez, erkdlcse, amely minden
szliziességnél puritanabb és szigorubb, visszariad az
ilyen frigyt6l. Er6nek erejével az oltaron akarja tar-
tani a baratot, aki erének erejével szeretni akar és
nem oltaron ulni. Meg kell menteni minden aron.
Julia felvillané szemmel visszhangozza: minden &aron.
Mert Petéfit, ha érzéseiben a g6égbs és pompazd La-
borfalvi R6za ellen még mindig berzenkedik is a po-
har sorért szalajtott Nemzeti-beli nyomorult statiszta,
f6leg mégis csak az igaz baratsdg vezeti. De Julia
mast burkol a baratmentés nemes koépenyébe: a maga
el6tt is letagadott féltékenységet, a maga el6tt is lep-
lezgetett ama 6rok néi 6nzést: az enyém nem lehet,
de azé a maésiké se legyen! Pet6fi sértd lesz és ki-
méletlen.

— Ha mindenaron be akarsz nd@sulni a Benke-
csaladba, varj még egy-két évig, elveheted a Labor-
falvi leanyat.

Jokai elsapad. Fegyvertelen a sértéssel szemkozt.
Akit szeret, csakugyan idésebb néala. Es csakugyan
van egy névendéklanya, aki nem atyja nevét viseli. Es
a kislany koérdl nem szabad affért csinalni, mert abbdl
az afférbdl égy magnasnak a neve pattanna ki, s ezzel
orszag-vilag elé kertilne a R6za mdultja, az a mult,
amelyet most a megtisztité nagy szerelemben egyutt
akarnak konnyekkel kimosni a valosagbdl. A Vvilag
egész biztosan meg fog bocsatani, még a szinhaz sza-
bad felfogasan kivial allé rideg polgari vilag is, ha
tiszta szerelmik hitvesi 6nzetlenségét latni fogja, csak
egy ember nem bocsat meg, minden zsarnoksag ellen
lazad6, de a legridegebb erény dolgdban maga leg-
zsarnokabb: Pet6fi. Az a Petéfi, aki otthonosan jar
vildgokat mérd léptekkel zenit és nadir csillagai ko-
z6tt, de a foldi élet kis valésagai kozott gyermeteg
botlasokkal zddul bele céltalan konokSagokba. Jokai
anyjahoz fordul, szikraz6 haraggal gyalazza a nét,
aki a maga palyajan a palya-szabta moral szabalyai

Harsany! Zsolt: Az Ustokos. |I. 14



210

szerint merészelt 6riilni az életnek. Es a haragos
kozbelép6 csak egyet nyer: az erkdlcs kesernyés on-
tudatat, kulonben mindent elveszit. Joékai visszavon-
hatatlanul elveszi a tragikat s lelkén gyodgyithatatlan,
o0rék sebet fog hordani ott, ahol eddig a Sandor nevét
hordta.

Vorosmarty és Jokai. A két eddig annyira ima-
dott név. Két hofehéren tundoklé szobor, amelyek
eddig ott alltak a sziv legbelsejében. Egyszerre omlik
O0ssze mindakett6. A két affér kalén atjai hirtelen egy
Osvénybe csapnak. Pet6fi és JoOkai egyel6re beszédes
viszonyban vannak, egyltt szerkesztik az Eletképeket.
Pet6fi megmutatja a Vorésmartyhoz irott verset
Jokainak, a szerkeszt6tars hevesen tiltakozik a vers
kiadasa ellen. Aztan elutazik. Téavolléte alatt Petdfi
tusakodik elveivel és lelkiismeretével. Es végil kiadja
a verset. Oriasi felt(inés. Vordosmarty felel a Pesti
Hirlapban, keményen, leckéztetéen, kicsinyléen. Jékai
megjon, tiltakozik. A két szerkeszt6tars heves polé-
miat folytat egymassal egyazon lap hasabjain.

Es micsoda részletek a polémiaban.

Voérosmarty: ,6 engem vétkes politikusnak tart,
én 6t igen gyarlénak és kdnnyelm(nek.”

Pet6fi Jokai magatartasardl: ,Elsé és utéso fel-
szb6lalasom egy igen piszkos dologban.“ ,Imper-
tinencia.”

Jokai Pet6fi magatartasarol: ,Pet6fi elfeledkezik
azon halarél, amellyel Voéréosmartynak tartozik.”
.Pet6fi engem sohasem szeretett, én szerettem 6t.“

Es ime alnév alatt megszolal a sotétben a régi
ellenség, Vahot Imre. ,Te katona voltal, gyermeked
nincs. Roppant kardod, mellyel a marciusi napokban
annyira csoréompoltél, mégis hivelyében rozsdasodik.”

Az am, hat miért Gl még mindig felesége szok-
nyajan a szabadsaghds, aki ezreket és ezreket szemé-
lyesen esketett meg, hogy mivel fényesebb a lancnal a
kard, rabok tovabb nem lesznek? A kérdés nem most
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bukkant fel el6szdr. Eleinte csak célzasok rebbentek
fel itt-ott. Tarsalgas kozben elhallgatott valaki, mikor
valamire felelni kellett volna. Néha egy-egy barat
arcan latszott, hogy mondani szeretne valamit, de nem
mondja. Aztan egyik-masik lapban emlités tétetett a
szajhdsokrél, akik mindenkit elkildenek katonanak,
de maguk a suton Ulnek. Aztan egy napon valaki szél:

— Lattad az Ungar mai szamat?

— Még nem. Mi van benne?

— Olvasd csak el.

Az Ungar széva teszi, hogy Petéfi és Vasvari,
akik a legszenvedélyesebb kialtozok voltak a marciusi
napokban, most nemzetéri szolgalatukban a leghanya-
gabbak. Es gyilkosan teszi fel a kérdést, hogy a két
szabadsagh6snek ez az erkélcsi fasultsaga vajjon nem
fizikai fasultsag-e inkabb?

Nagyon sokat szavaltal, koélt6, most menj és
halj meg.

Akit a szenzéaciora éhes kozvélemény igy kuld a
golyok kozié, az mar' régen jelentkezett onkéntesnek.
Az onként jelentkez6ket csoportokba osztottdk s a
Neugebaude udvaran gyors el6zetes kiképzésben
részesitették. Pet6fi és Vasvari mar ott gyakoroltak a
gléddban mindennap, Mack szazados képezte ki Oket.
S a kolté, ha izomlazdban santikalva felvanszorgott a
I6vész-utcai Uj lakasba, sir6 és szemrehanyd asszonyt
talalt a szobaban.

Julia nem akarta elengedni urat. Félt. Harom
hénap hiadnyzott még a kisbaba eljoéveteléhez. Julia, a
hdszon innen, formatlan figuraval, nehézkes camino-
gassal, sapadtan jart-kelt és tett-vett a lakasban,
arcara ra volt irva a rettegés. Amilyen asszonyos
tudott lenni lanykoraban, most mint leend6 anya
olyan gyerekesen segélytelen és arva tudott lenni.
Kibe kapaszkodott volna, ha nem férjébe? Most nem
a hirnévrél és dicséségrél volt sz6, hanem életrdl és
halalrol. Es a jov6be néz6, gyermeket varé szemmel

14+
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hallgatagon Uultek egymas kezét fogva a hitestarsak,
két annyira kulonbéz6 viharral lelkikben: a férj, aki
a leikébe sziletett titokzatos, tragikus vaggyal mindig
a haldlra gondolt, s a feleség, aki mindenaron és
mindenekfelett az életet imadta.

— Séandor, én ugy félek ... igérd meg, hogy nem
hagysz el.

— Nem hagylak el.

— FiUu lesz. Meglatod, hogy fia lesz.

— lgen.

— Mért vagy olyan szérakozott? Sandor, te vala-
mit nem mondasz meg nekem.

— Van valami csakugyan. Ugysem lehet elhall-
gatnom. Beadtam a kérvényemet a tiszti kinevezésért.

Julia azonnal sirni kezd. Az asztalra borul, pa-
naszkodik, keserd szemrehanyasokat tesz. Zokogasa
nem normalis, szavakra nem hallgat, csak a maga
panaszat hajtogatja folyton, sem meggy6zni, sem
vigasztalni nem lehet. Sandor véghetetlen tirelemmel
becézi, simogatja. S mig a sir6 asszony feje felett
faradtan néz életébe, rohané gomolyagként omlanak
relmek. Jellasich mar bent van az orszagban, a lazadé
racok helyi villongasaibdél kikerekedett a haborad,
Pest eszeveszett izgalomban tombol, hadi larma,
készul6dés, toborzas, ujonnan sziletett katonandtak.
Es egy szoérnyld élmény... éppen ma latta az els6
sebesultet. Az utcdn ment, kivancsiak sereglettek
koréje. Félkarjat hagyta oda, a csonk vastag pélyaban
volt felkétve. Magas, sz6ke ember volt, dus fiatal sza-
kalla Krisztushoz tette hasonléva, 6 is odalépett a
kivancsiak kozé. Egy darabig nézte a sebesultet, de
akkor hallotta, amint mellette Kiejtik a nevét. Meg-
ismerték. Gyorsan odébb allott. Es érezte, hogy min-
den vére az arcdba fut. Most itt Ul a sirankoz6 asz-
szony mellett.
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— Nézd, angyalom, megigérem neked, hogy mig
tal nem vagy rajta, nem megyek a tdzbe.

— Eskidj] meg.

— Eskuiszom.

— De ne is menj el mellélem.

— Azt nem igérhetem. Musz4d mennem. Hasz-
nalni tudok, nem maradhatok.

Ujabb siras, Gjabb alku. A kolt6t az Egyenléségi
Kor elkdldi Erdélybe, hogy lazitsa a székelyeket. A
hazaspar felkészll. Ott hagyjak a szlik, kellemetlen,
vigasztalan lovész-utcai lakast, amelyhez csak siré
orak, oOsszezordilések, vivodasok emlékei fliz6dnek.
Julia Erd6édre koltozott. igy dontottek, igy kell lenni.

Egypar nap Erdédon. ,Elpusztulé kert ott a var
alatt, elpusztulé var ott a kert felett. Az elpusztulé
var ebédl6jében néma étkezések, apds és v6 nem be-
szélnek egymaéssal. A v8 indul a székelyekhez, Julia
indulatos szemrehanyasokkal ereszti Gtjara. Komoran
utazik és kedveszegetten tér vissza: a lazadd olahok
miatt nem tudott tovdbb menni, vissza kellett for-
dulnia. Ujabb kedvetlen napok a meghasonlott csa-
lad kinos korében. Szendrey nem beszél vejével.
Szendreynié meredt nézésl kisértet gyanant jar-kel a
szobakon keresztul, Julia ideges, ingerlékeny, szemre-
hanya.

Menekllni  innen, ezekb6l a mellet nyomaszté
szobakbdl, ahol egy masik, hajdani Julia tandéri
emlékében lehet gydnyérkédni, mig a mostani Julia
odafenn nyugoskédik a varban. Vagy menekulni
Pestre, barmilyen trtggyel. Uriigy: a tiszti kinevezés.

Pesten riadalmas, szenzaciés hirek. A magyar
sereg Sukoronal megverte Jellasichot, Uldodzi és Pam-
dorfnal, az orszdg hataran megall6it. Az O orszag
problémaja: menjenek-e honvédéi a hataron tdlra,
ahogy Kossuth akarja, vagy maradjanak az orszag
teriletén, ahogy a radikdlisok akarjak. Pet6fi szaba-
don mozog, nincs asszony most mellette, akinek szok-
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nyajaba botolnék. Repul a parndorii taborba. Berob-
ban a katonak kozé, lazit, szénokol, izgat: ne menje-
tek Bécsnek, magyar katonak, a hataron tal nem
vagytok kotelesek menni, Kossuth vissza akar élni a
hatalommal, zsarnoknak készll, ne fogadjatok szétl
A l4zit6 nemzet6rségi szdzadost egy Oreg honvéd
keresi. Megtalélja, egyméas nyakéba borulnak.

— Sandor!

— Apam!

A mészaros, akit Kiskéroson tétnak csufoltak,
otvennyolc éves koraban beallt énkéntesnek a Vasvari-
féle pesti ©nkéntes formaciéba, 6 a kiulénitmény
zaszlétartoja. A vén zaszlotarto.

— Hat te, fiam?

A kolté nyel egyet. Hosszasan magyaréz: Julia
kisbabdjat meg kell varni, késik a tiszti * Kinevezés,
politikai missziok, mindenféle ok, — aztan apja sz6-
talansdgan feldihédve, még nagyobb haraggal jarja
a tabort és izgat Kossuth ellen. A tisztikar fél, hogy
ez az eszeveszett ember az egész tabort fellazitja, 6sz-
szellnek Cséanyi L&szl6 kormanybiztossal, mitévok
legyenek vele. Haditorvényszék elé akarjak allitani,
de Csanyi vallalja, hogy beszél vele. igy is torténik,
Csanyi igér neki flt-fat, a lazité kolté visszatér Pestre.
Itt megkapja a kinevezést.

A magyar honvédelmi miniszter Pet6fi Sandort
honvédszazadossa nevezi ki. A zaszléalj, ahova Kki-
nevezték, hdrom hét mulva Debrecenbdl indul a racok
ellen. Elszant levél Juliahoz: nem tehetek masként,
megyek. Kétségbeesett, szemrehanyd levél Juliatdl.
Képes vagy? Most?

A kolt6 nem megy. Dacos keserUliségében nem szol
senkinek, fegyelmet nem ismer§ forrongasaban nem
jelentkezik, nem folyamodik, nem kérvényez. Debre-
cen helyett megy Erd6dre. Csak onnan ir a honvé-
delmi bizottmanynak. De mar kés6n, feljelentették,
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mint katonaszokevényt, tordlni akarjdk a szdzadosok
névsorabdl.

,Ott essem el én a harc mezején.” Es Petéfi San-
dor katonaszokevény.

Nagy nehezen elkerlli a botranyt, megjén utélag
a szabadsag. Erd6ddén nem lehet maradni, az olahok
fenyeget6en viselkednek. Az egész Szendrey-csalad
bekoltézik Debrecenbe. Egymas hegyén-hatan, gar-
madaban laknak Ormds szab6 h&zanal a Harmincad'
utcaban. Szendrey nem beszél vele, Szendreyné nem
beszél vele, Julia sir és panaszkodik. Pet6fi nem tud
otthon maradni, mikor ujonckiképz6 munkajabdl
hazatér. Ha pedig kimegy az utcara, a feléje iranyuld
tekintetek el6l elkapja fejét. ,Egész vilag a harc-
mez6n, csak én nem vagyok ottan. Nem lehet min-
denkihez odamenni, megfogni kabatja gombjat és
megmagyarazni: uram, par nap mulva megsziletik
a fiam, még nem mehetek. ,O gyermekem, 6 gyerme-
kem, még meg sem vagy szuletve, s szivemre maris
kint hozal s gyalazatot nevemre!*

December tizenotodikén déli harangszéra meg-
szlletett a fil. Vézna, nyomorusagos Kkis csecsemd,
aligha fog megmaradni. Arany Janosék a kereszt-
szul6k, a gyotrott, boldogsaganak szérakozottan oruld
fiatal apa szotlanul lézeng a keresztel6n. Ki kellene
onteni a szivét Janko el6tt. De koma&m uramnak ki
van mérve az ideje, siet asszonyostol Pestre. A koltd
csak magéban tlnédik az élet érthetetlensége feldl. Itt
van a kisfia, Pet6fi Zoltan. Ez a kisfia, ha megél, az
életet jelenti, 6t pedig nem az élet hivja, hanem egy
homalyos, hatarozatlan arcd masik démon, az élettel
ellenkezé.

Nem egy Pet6fi van most Debrecenben, hanem
kett6. Az egyik izgaga, kotekedd, fegyelmezetlen és
adaz, mérges leveleket ir Kossuthhoz, el6léptetést kove-
tel, vagy athelyezést Bem hadseregéhez, az még had-
sereg, ezek a Vetter tabornokék hajitast sem érnek.
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»Mostanaban, véleményem szerint, gyaldzat nélkul
csak Bem oldala mellett lehet az ember.“ Személyesen
is bemegy Kossuthhoz, kovetel, szikrazik, modor-
talan. Mikor elmegy, Kossuth fejcsovalva mondja a
titkaranak:

— Szeleburdi fiatalember.

Nem szereti Petéfit. Az sem 6t. Mindegyik talsék
a masiknak.

De van egy masik Pet6fi is. Aki titokban magaba
néz. Ott nem lat, csak két sugarzo idedlt. Az egyik a
szabadsag, a masik a szerelem. A gyavasag vadja, a
katonaszokevény szennyével illetett szégyen Ul a sza-
badsdg eszményén, mindennapos héazi perpatvar,
anyagi gond, anyésbotrany a szerelem eszményén.
Nagyon nehéz az élet.

Egy napon megjén az athelyezés. Petéfi ott all
kisfia bolcséjénél, a beteg Julia kezét fogva. Csodal-
kozik sajatmagan, azon a csodalatos és izgalmas
tarelmetlenségen, amely a bolcs6 mell6l surgetéen
kergeti valami homalyosba, tragikusba, vagyva-
vagyottba, magasztosba.

XXXVI.

— Vous rassemblez a quelqu’un dans I’ historie,
mon général.

— Eh bien, a qui donc, mon fils?

— A Hannibal.

— Nom de Dieu, je ne me pense pas autant que ga.
Il n'y a gu’une chose que je sais, ou bien que je ne
sais pas. C’est la peur.

— C'est juste que Hannibal n’a pas connu non
plus.

Ki ez a két francia beszélget6? Nem francia egyik
sem. Egy lengyel tdbornok beszélget egy magyar kol-
tével. Franciasdguk nem is kifogastalan. A kolt§ al-
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foldi 0©blosséggel beszéli Béranger nyelvét, az Oreg
lengyel pedig szlav lagysaggal. De azért jol megértik
egymast. A lengyel is hozzaszokott a magyarnak
ahhoz a szokasahoz, hogy j6 er6s hangsullyal meg-
nyomta minden francia sz6 els§ szotagjat, a magyar
is megszokta, hogy ,tyiré“ és ,nyit*, az a tabornok
francia nyelvén ,tirer* és ,nitre.”

Két vékonypénzi, vézna legény, oreg és fiatal.
Nem szép fiuk, nem délceg hési atlétak. A kolt§ adam-
csutkds nyakéat, rosszul nétt két szemfogéat, barna
ciganyb6érét mar ismerjuk. Ez az U0j ismer8s sem
szebb ember: Urgearcan mély sebhely, egyik Kkarja
nem elég mozgékony, bottal jar, jobblabat bicegve
hizza maga utan. Es kisebb termet(, mint a Kkolt6.

— Racontez-moi quelque chose de vous-mérne,
inon général.

Paraszthazban Uldégélnek éjszaka, a gyalulatlan
asztalon térképek és tervek hevernek, az asztal tulso
végén Bauer ezredes dolgozik a petréleumlampa gyér
vilaganal. Es Bem tabornok belebamul a lampaba.

— Mit meséljek, fiam. Napdleon alatt harcoltam,
az oroszok alatt bértonben Ultem, a szabadsagharc
alatt Osztrolenkanal jol viseltem magam, aztan mikor
legy6ztek benninket, elmenekiltem Parizsba, probal-
tam segiteni a portugal szabadsagharcban, prébaltam
segiteni tavaly a bécsi forradalomban, most prébalok
segiteni maguknak, fiam. Eddigi mérlegem, hogy Var-
séban felrobbantak a kongrév-rakétak, azoéta vagyok
santa, a lengvel szabadsagharcban Iganitznal szétl6t-
ték ezt a balkaromat, Portugdliaban egy lengyel
emigrans kétszer raml6tt és egyik golyd belement itt
az oldalamba, Bécsben megl6tték megint a balkaro-
mat, nemrégiben pedig az a Kolagyevszki nevli ha-
zamfia Pesten belel6tt a pofamba. Mégis itt vagyok.
Mint a szita, atlyuggatva, santan, bénan, de itt va-
gyok.

— Hany éves, tabornokom?
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— Otvenhéarom.

— To6bb, mint az én korom kétszer.

Bem ap6 felkelt. R&sz6lt Bauer ezredesre:

— Nyiht fertig, Oberszt?

— Noch nicht, Herr General.

A kis oreg nyult fekete viaszos vaszonnal bevont
sapkaja utan. Pet6fi felugrott.

— May | come along with you?

Majd, mikor a tabornok értelmetlentil bamult
ra, észbekapott:

— Pardonnez-moi, mon général, on confond
si facilement les langues.

Mentek ki a kis paraszthazbdl. A két silbak me-
reven tisztelgett a kapuban. Kint csillagos éjszakaban
égtek a pasztortiizek s a székely honvédek énekeltek.

— Forditsa le nekem ezt a dalt, fiam.*

— Arvabdl lesz j6 katona, mert nincs, aki meg-
sirassa.

— Nagy bolcsesség. Ismeri Mickievicz verseit,
fiam?

— Kevéssé tabornokom.

— Nagy kolt6 vplt. Majd szerzink francia
forditast. Jol kell ismernie. Maga, azt hallom, nagy
kolté szintén.

— lgen, tdbornokom, én olyan vagyok, amilyen
Otszaz évben egy szuletik. Vagy ezer évben. Mert
eddig magyarul nagyobbat nem tudok magamnal.

Bem nevetett. Igen kedvesen tudott nevetni, rava-
szul, joizden.

— Sacrebleu, nekem mondtak, hogy maga nem
nagyon szerény ember, fiam. Nem baj, nem baj, én
szeretem, aki hisz magaban. En is olyan vagyok. Az
ember csak magaban higyjen; de az olyan legyen,
mint a vallas.

Megalltak, felnéztek a csillagokra. A tdbornok
folytatta:
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— Lassa, fiam, maga koltd, maganak ezt meg
kell értenie. En az én szerencsémben hiszek. En azért
szulettem, hogy ahova megyek, ott az emberek végul
gy6zzenek. — Es engem nem lehet megdlni. Szam-
talanszor voltam tlzben és élek. Mindenkinek meg van
a végzete el6re irva ott fent a csillagokban. Az enyém
az, hogy a szabadsagért harcoljak mindenitt és ne
tudjanak megélni. En teljes bizonyossaggal tudomr
hogy agyban fogok meghalni; valami békés betegség-
ben.

— En pedig teljes bizonyossaggal tudom, hogy el
fogok esni a csataban.

Bem hirtelen ranézett a kolt6re. De arcéat a sotét-
ben nem lathatta. Egy darabig hallgattak.

— Mondja csak, fiam, grof Bethlen Gergely na-
gyon haragszik magéara. Mit heveskedik? Miért nem
fogad szét neki?

* — Ezt meg kell értenie, tdbornokom. En Szelin-
deken voltam el6szoér tlzben. Egész délutan alltam
a golydkat...

— Furcsa érzés, mi?

— lgen, nagyon érdekes. Szoval az els6 par
golyésivitas utan azonnal éreztem, amit addig is el6re
tudtam: hogy nem félek. Nem tudom ezt megmagya-
razni, olyan érzés az a batorsag, mintha az ember
vagynék a halalra. Mért félnék tdle, ha dgysem
bannam?

— Nem banna? Hiszen nagyon szereti a feleségét
és par hetes kis fia van.

— Imadom 6&ket. Nem is uagy értem, hogy sze-
retnék meghalni. Azt nekem nem is szabad. En csak
az 0sztdneimet magyarazom. Széval, mikor Vizaknara
értink, én mar kész katona voltam. Emlékezhetik
tabornokom, hogy egy jé darabig 6n mellett lovagol-
tam. Akkor egyszerre hirtelen elfogott a részegség, mert
ezt masképpen nem tudom nevezni. Van egy versem,
amelyet a parlamentnek is elkuldtem, ahol fel is ol-
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vastédk, de aztdn nem tudom, mit csindltak vele. Az a
cime: ,El6re!* Ezt a verset szavaltam magamban,
mikor a lovam szaguldott velem és az agyuk dorogtek.
Hallatlan kéj volt I6haton rohanni, valami olyan teljes
felszabadulast éreztem, mint életemben soha. Akkor
lovagoltam vissza 6nhtz s akkor kaptam ontél a pa-
rancsot, hogy a csatarlanc ugorjon ki rohamra. Ebbe
a rohamba belevetettem magam. Teljesen eszméletlen
voltam, csak kés6bb emlékeztem vissza egyes részle-
tekre, mint masnap a irészeg ember. A leveg6ben for-
gattam a kardomat és orditva éljenéztem, de hogy
mit, azt nem tudom. Az osztrdk golyékat mar nem is
hallottam sivitani. Ekkor vettem észre, hogy grof
Bethlen Gergely mar régéta orditoz valamit. Megalli-
tottam a lovamat és 8 ramkiéltott, hogy azonnal for-
duljak vissza. Ekkor két honvéd esett el mellettem,
az egyiknek a szemébe ment a golyd, pontosan lattam.
Elkezdtem a groffal vitatkozni, 6 is orditozott, hogy
forduljak vissza a tobbiekkel egyutt, én is orditoztam,
hogy csak azért is el6re. Végre megértettem, hogy ez
nem az 6 parancsa, hanem az 6né. Akkor vissza is
fordultam.

— A grofnak volt igaza, 6 feljebbval6éja maga-
nak, fiam. Katonasagnal nincs tréfa.

Sokaig hallgattak, néman jartak be a tabort.
Aztdn visszamentek. Bem lellt Bauerral tanicskozni.
Pet6fi olvasott. Tudta, hogy Bem nem szereti, ha
taktikai tanacskozasait hallgatjak. Kdézben mindunta-
lan jelentések jottek és Bem mindegyiket meghallgat-
van, azonnal intézkedett furcsan selypité németségé-
vel. Majd leveleket diktalt és végre odalépett segéd-
tisztjéhez, Petdfi szadzadoshoz. Pet6fi szazados azon-
nal talpraugrott.

— Ezt a két levelet azonnal viszi Kossuthnak és
Mészaros Lazarnak Debrecenbe.

— De tabornokom .. . Elkuld maga mell6l? Ez
nem lehet...
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Bem ko&zbevagott:

— Itt nincs vita, katona maga, vagy nem katona?
Eh bien. Azonnal indul, csatlakozni fog ahhoz a fede-
zethez, amely a menekil6 magyar csaldadokat Dévara
kiséri. Ha a valaszokat Debrecenben megkapta, visz-
szatér oda, ahol éppen leszek. Viszontlatasra.

Pet6fi hallgatott. S mikor 8 elindult Dévanak, a
tabor is szedel6zkddott. Niagy surgés-forgast riasztot-
tak a parancsok. A sereg megindult a piski hid felé.

XXXVII.

A szazados* helyett egy civilruhas ember jelent-
kezett hosszU hetek mulva Szebenben. Jelentette rész-
letesen a tabornoknak, amit az mar nagyjabél tudott:
Pet6fi csunyan Osszekulonbézott a hadugyminiszter-
rel. Nyakkendd és kesztyl nélkul jelentkezett nala
kihallgatason, kihajtott inggallérral. Mészaros L&zar
alaposan lehordta az el6irasnak fittyethanyé szaza-
dost. A szazados hazament és heves levelet irt, amely-
ben lemondott tiszti rangjarél. Mészaros nem tréfalt,
a lemondast tudomasul vette, s6t a levelet kozreadta a
Kozlonyben. Mit tehetett a koélt6: visszatért Bemhez
civilben, hogy kozlegényként szolgaljon. A tabornok
legyintett az egész dologra. Balkezével, mert a job-
bat felkdtve hordta: annak egy Ujat le kellett vagni,
mert az osztrakok Szészsebesnél ell6tték.

Legyintett a tabornok, Qjra kinevezte szazados-
nak Petdfit, nekiadta arabs lovat ajandékba, par nap
mualva Kitintette a harmadosztalya tiszti vitézségi
éremmel, majd el6léptette 6rnaggya és mint vezérkari
tisztet erdsitette meg segédtiszti mindségében.

Az 6rnagy ott lovagolt mindig a tabornok mellett.
Hazaszall6 gondjait hatraszoritotta a katonaélet széaz
izgalma és szaz dicsOGsége. Petdfi mégis csak Pet6fi
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maradt. Eppen Ggy megéljenezték, mint Bem apét,
hires verseit kialtottak feléje, a huszarok rakezdtek
lattdn a Talpra magyarra és Bem kedvtelten szem-
lélte segédtisztje hangos népszerlGségét. Kosciusko Ta-
déra gondolt, aki mellett éppen igy lovagolt Niemce-
vicz, a Kkolté.

Vajdahunyad, a Vaskapl, Karansebes, Lugos,
El6re! Olykor tiz, sebesiltek, halottak. El6re! Temes-
var ostroma felé. Ekkor tortént, h,ogy az Arad alatt
tdborozé Vécsey tabornok megtagadta Bemtdl azt a
négyezer embernyi segitséget, amelyet Kossuthék Bem-
nek rendeltek s amely nélkil lehetetlen volt a temes-
vari tervet végrehajtani. Bem tajtékozd levelet irt a
honvédelmi bizottmanynak, s6t felhaborodasaban
megengedte, hogy Petéfi a levelet leforditsa és a Bem-
hadsereg hivatalos lapjaban, a Honvédben, kozzé is
tegye. Sdlyos levél volt, azt a mondatot tartalmazta,
hogy Vécsey vagy gyava, vagy hazaaruld. Az eredeti
levéllel Petéfit kuldte ismét Debrecenbe. A fiatal 6r-
nagynak ugyis fontos volt Debrecenbe mennie, el kel-
lett ott intéznie a tiszti rangjarél valé lemondasanak
visszavonasat, mert anélkil 6rnagyi kinevezése nem
lehetett érvényes.

Pet6fi Nagyszalontan keresztil ment Debrecenbe.
Julia és a Kkisfia Aranyéknal voltak. Zoltan ott is ma-
radt, maga pedig Judlidval Debrecenbe ment. Itt az a
hir varta, hogy apja meghalt. Mar hetekkel azel6tt.
Tifusz vitte el a vén zaszlotartot. Szegény Oreg Petro
vicsné ott arvul maganyosan, mindenki nélkul, és fia
a csataban. Azonnal fel kell mennie Pestre, rendbe
kell hozni a csalad minden dolgat, hogy aztan vissza-
mehessen Bemhez. Gyorsan tehat elintézni a debre-
ceni teenddket. Mindenekel6tt Kossuthhoz. Utkdzben
ismerdsok allitjaAk meg. Mi volt azzal a Vécsey-féle
levéllel? Egész Debrecen felfordult miatta, a sajtd
nagy szenzaciot csinalt bel6le, a hadugyminisztériumi
urak a hajukat tépték, Kossuth mar nagyon ideges,
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annyi kellemetlensége volt a Vécsey-uggyel. Vécsey
haditorvényszéket kovetel, oriasi ribillio van.

Az 6rnagy ott all a korméanyzé el6tt. Atadja Bem
levelét. Az allamfé rideg. Nem nyujt kezet. Pet6fi 6r-
nagyi rangjanak megerésitését kéri. Atadja Bemnek
ez ugyben irt klon levelét. Az allamfé atfutja a leve-
let. Szaja sarkat leszegi. Arca .kicsinyld.

— Sziveskedjék ez uggyel Klapka helyettes had-
ugyminiszter urhoz fordulni.

Azzal biccent. A kihallgatasnak vége. Ez ugyanaz
a Kossuth, aki Frankenburgtodl visszakérte az Elet-
képeknek adott kéziratot, mert nem Ohajt szinésznép-
séggel egy névsorban szerepelni. A koltd a szajaba
harap. Megy Klapkahoz. El6adja kérését. Klapka nem
is felel az 6rnagyi kinevezés dolgara. Rarivall Peté&fire:

— Ki tette kdzzé Bem tabornok Vécsey-féle levelét
a Honvédban?

— En.

— Hogy merte ezt tenni?

— Parancsom volt ra.

— Ki parancsolta?

— Bem tabornok.

— Az nem igaz.

— De igaz, — fortyan fel Petéfi, — én nem szok-
tam hazudni, miniszter Ur, sem 6nnek, sem masnak
ezen a vilagon.

— Csakhogy mindenki azt allitja, hogy 6n azt
a levelet Bem tdbornok parancsa nélkidl, sajat szakal-
lara kozolte.

— Arrol én nem tehetek, amit az utcan fecsegnek.

— Rendben van. On Debrecenben fogja meg-
varni, mig ebben az tgyben Bem tabornok valasza
megérkezik.

— Bocsanat, miniszter ur, nekem fontos csaladi
dolgaim vannak Pesten. Apam meghalt. Holnap fel-
tétlen anyadmhoz kell utaznom. Azt hiszem elég, ha
becsuletszavamat adom, hogy ...
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— Nem elég! A becsuletsz6t nem ismeri a szol-
galati szabalyzat! Onnek egyaltalan fogalma sincs a
katonatiszt kotelességérdl. Hogyan képzeli 6n, hogy
egy katonatiszt kozzétegyen hadvezetési adatokat? Ez
példatlan! Vagy skribler valaki, vagy katonatiszt!

— Kérem, miniszter Ur .. .

— Ne kérjen semmit. Arra feleljen, miért van 6n
6rnagyi egyenruhaban?

— Mert Bem tabornok 6&rnaggya nevezett Ki.
Csak nem tart miniszter Ur szélhamosnak?

— Hivatalos ugyekben maganhitelnek nincs he-
lye. Itt mindent okmanyokkal kell igazolni. A feljebb-
valdjaval pedig méas hangon beszéljen. Ha nem tud-
nam, kicsoda, mar rég elvesztettem volna a turelme-
met. A tovabbiakat ezredénél fogja megvarni.

— Nem fogom, miniszter ar. En a parancsno-
komtél szabadsagot kaptam és élni fogok vele.

— Hol az iras arr6l a szabadséagrol?

— Elészéval kaptam a szabadsagot.

— Ez bamulatos. Hat katona 6n? ,Elészoval®.
Ha akarom, hiszem, ha akarom, nem hiszem.

— Ugy? Akkor nincs mas hatra, mint megint
lemondani a rangomroél. De most mar végleg.

— Arrél még beszélink. Bem tabornok valasza-
nak megérkeztéig on ezredénél marad. Kildénben o&ra-
16k, hogy idaig jutottak a dolgok, mert 6én udgysem
katonanak valo.

Pet6fi tamolyogva ment ki a szobabdl. Az utcan
tébben megkérdezték, mi baja. Julia is rémulten kér-
dezte otthon, 6 nem felelt, hanem sebtiben levelet irt:
.Tisztelt hadigyminiszter ar! d&rnagyi rangomral,
megromlott egészségem kovetkeztében, hivatalosan is
lemondok. Pet6fi Sandor." Ezt a levelet mutatta va-
laszul Julidnak. Aztdn elmondta, mi tértént. Julia
néma csenddel valaszolt.

— Egy szavad sincs? Hiszen ez azt jelenti, hogy
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nem megyek Ki tdobbet a frontra, hanem veled mara-
dok.

Es furkészve nézte Julia arcat. Felragyogd o6ro-
met Keresett rajta. De csak eszes nyugalmat latott és
udvariassagot.

— Tudhatod, — sz0lt az asszony, — hogy szi-
vembdl oralok.

A kolt6 még nézte feleségét, aki tett-vett a szo-
baban s kdzben, mint ez arcara kiult, er6sen gondol-
kozott. O szeretett volna odamenni Jdliahoz, szembe
forditani, mélyen a szemébe nézni, aztan nagy, ful-
laszt6 Olelésben egybeomlani vele. De valami félszeg
zavar visszatartotta. Mélyet sohajtott s elfordult 6 is.

Masnap csakugyan mentek fel Pestre. Utkézben
Szolnokrol még egy levelet irt Klapkanak, most mar
mint civil ember. Kiméletlenlil gorombéat és sértét.

XXXVIII.

Sandor nagybetegen talalta édesanyjat a varos-
ban, amely doérgott a budai ostrom agyuttizétdl.

Hentzi aznap mar pitymallatkor bombazni
kezdte Pestet. A Trattner-haz égett, a Vigadé homlok-
zatat bomba vetette szét, a Brunszvik-hdz, a Bosko-
vitz-haz beomlott, tdébb helyen tlz volt. Az Erdésor,
ahol Petrovicsné betegen fekiidt, aranylag védettnek
volt tekinthetd, a budavari agyuk ilyen messzire nem
hordtak. De azért egy lélek sem jart az utcan. A
lakossag a pincékbe huazoédott, vagy kint tanyazott a
Varosligetben, ahol témérdek sator nétt ki a foldbdél
és oOriasi sokasag nylzsgott a majusi fak kozott. Itt
beljebb percekig lehetett jarni, mig egy lélekkel talal-
kozott az ember.

Az édesanyja egy Révészné nevezet( ismerdséhez
koltozott, idehordatta fia buatorait és konyveit is.

Harsany! Zsolt: Az Ustokos. 11. 15
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amelyekre 6 vigyazott. Az imadott fia targyai kozott
éldegélte 6zvegysége keserves napijait.

— Nagyon beteg vagyok, Sandorkam. Nagyon
beteg vagyok.

Viaszsarga arcaban lazasan fénylettek a meg-
tort, oreg szemek. Ugy lefogyott, hogy alig lehetett
raismerni. Sandor gydngéden Kkisimitotta az arcédba
csapzott 6sz hajszélakat. Csak nagy er6feszitéssel tu-
dott nyugalmat tettetni, mert megdébbenve latta, hogy
édesanyja megkapta a Pesten pusztité halalos jar-
vanyt, a kolerét.

— Ugy félek, fiam. Ugy félek.

A slrln ismétl6dé dorgés megremegtette az
ablaktablakat. A beteg asszony rémiulten kapaszkodott
fia kezébe.

— Iszonyl dolog igy fekiidni. Ugy félek, hogy
ide I6nek. El szeretnék menni Pestrél, itt nem birok
maradni, Ggy félek. De ha itt vagy, nem félek any-
nyira. tJgy-e, most nem mégy el a csataba, fiam,
agy-e nem?

— Nem, édesanyam, ott hagytam a katonasa-
got. TObbet nem megyek vissza.

Petrovicsné felsikoltott 6romében, magahoz szo-
ritotta fia kezét és hangosan sirt. Konnyei torletlendi
folytak le kiaszott, sarga orcainak foldontali éromén.
Egyik kezével magahoz szoritotta, masikkal cirégatta
fia kezét. Sandor nézte ennek az asszonynak oOrémét
és komor fajdalommal gondolt a Julia titokzatos ko-
zbnyére.

— Itt maradsz mellettem, Ggy-e? Mihelyt jobban
leszek, elviszel engem Pestrél, agy-e?

— Nem is Kkell elvinni, édesanyam, ne féljen.
Budat holnapra, holnaputanra beveszik, akkor vége
az agyuzasnak, maga szépen meg fog gyogyulni, az-
tan boldogan éldegélink egyutt.

— Mi van az én kis unokdmmal? Mikor latha-
tom mar meg az én kis unokamat? Szegény apad ...
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Itt eliult az 6zvegy szava. Konnyei sziinetlendl
szivarogtak, el6bb azért, mert fiat visszakapta, most
azért, mert harminc éven &t volt h(séges tarsat el-
vesztette. Révészné, aki ott allt az agy fejénél, rész-
véttel bolongatott.

— Nem tud megnyugodni szegény sehogyse, —
mondta csendesen, — ahogy eszébe jut szegény bol-
dogult, mindjart igy tépi magat.

Sandor a székrél atilt az agy szélére és atolelte
a siré6 anyat. Egy pillanatra eszébe jutott, hogy a ko-
lera ragadds, magaba veheti a kdrsagot és hazaviheti
Jdlianak. De aztan nem torédott vele. Simogatta, dé-
delgette, becézte a beteget, vigasztalta szazszor elmon-
dott gyongéd szavakkal. Majd a kisfiurél kezdett be-
szélni.

— Majd meglatja, lelkem édesanyam, micsoda
legény az. Tizendtdodikén lesz egy félesztend6s. Mahol-
nap iskolaba adjuk. Ne féljen csak, mennyit fog még
az a lurké a maga térdén lovagolni.

— Mesélj mar rola, az Isten aldjon meg. Mesélj
réla, hadd hallgatom.

Sandor mesél a fiar6l. Ahogy a huszonhatéves
apak mesélnek féléves fiukrél. Milyen hitvanyka Kkis
csecsem@ volt, mikor megsziletett, mar azt hitték,
hogy meg sem marad. Aztdn mennyi baj volt, mikor
jott a foga. Es zavaros id6kben az a sok utazgatas
ide-oda, Erd6dr6l Debrecenbe, Debrecenbdl Szalon-
tara, hol a dajka van a gyerekkel, hol az anyja, soha*
sem lehet tudni, mi lesz masnap. De azért egészséges
a kis fickd, most mar hizni is kezd és mikor a zseb-
orat a fuléhez teszik, vagy mikor az anyja ujjat meg-
neveti, azt nem lehet leirni.

— Hat Julia hogy van, nem is kérdem, milyen
illetlen vagyok.

— Ko8szoném kérdését, jol van, majd eljon 6 is,
csak most el6szér nem akartam'...

15



— Csobkoltatom, mondd meg neki.

— Megmondom.

Kis hideg szunet. Aztan megint hosszU beszéd a
gyerekrdl. Kozben az agyudorgést6l meg-megremeg
az ablaktabla és rémulten megrezzen a beteg.

— Pista, Pista ... jaj mennyi aggodalom igy be-
tegen ... nem birhatom én ezt ki, édes fiam ...

A kisebbik fil is berukkolt. A tizennegyedik sza-
jadban szolgal, itt a Budat ostromlé seregnél. Bar-
mely pillanatban hire johet, hogy golyé érte. De nem
a rossz hir jon, hanem 6 maga. Beallit a joképl hon-
véd, kitor§ orommel olelkezik 6ssze a boldogult mé-
szaros két fia. A két koltd. Mert Istvan is verseket ir-
dogal mar, el is kuldi olykor béatyjanak.

Révésznét otthagyjak a beteg mellett, 6k atmen-
nek egy kicsit a masik szobaba. Amit beszélni akar-
nak, azt édesanyjuknak nem j6 hallani.

— Mellette voltal, *Pistikém? Hogy halt meg?

— Bizony sokat szenvedett szegény. A végén mar
olyan volt, mint csont és bdér, ugy lefogyasztotta a
betegség. Az utolsé két napig folyton téged emlegetett,
hogy élsz-e még, meg Zoltankat emlegette. De aztan
mar nem is eszmélt szegény. Akkor még a Zoéldkert-
utcaban laktak, onnét is temettik.

— Edesanyam nagyon odavolt?

— Ne is kérdezd, nem lehet azt leirni. Mar azt hit-
tem, megzavarodik. Hiszen azért is lett beteg, mert a
banat ugy legyengitette. Rossz allapotban van nagyon
ugy-e?

— Szedd o6ssze magad, Pistikam, itt nagy baj
van. Megkapta a kolerat.

— Kolerat? Hiszen akkor ...

— Bizony, hacsak a j6 Isten csodat nem tesz .. .
Es az ember itt all tehetetlentil és csak csikorgatja a
fogat. Most beszéljik meg, hogyan jarunk el ide hozza.
Ugy kell beosztani, hogy mennél tdbbet lehessiink
mellette.



Hossz( suttogas. Két megddbbent, csodat varoé
fid. Aztan osszeszedik magukat, nyugalmat eréltetnek
arcukra és mennek be a beteghez. A szét Istvan veszi
at, aprosagokat mesél az ostromrol, és a mesét kint
minduntalan ismétl6dd dorgés illusztralja. Az ostrom
negyedikén kezd6dott. A huszarok fellovagoltak a Gel-
lérthegyre, délben megkezd8dott az agyuzas. Gorgey
egy elfogott osztrak vértestisztet felkuldétt Hentzihez,
hogy adja meg magat. Hentzi valaszolt, hogy tartani
akarja a varat. A Naphegyen kezdték épiteni a rés-
toré Uteget. Hentzi 16vetni kezdte Pestet, beleldvetett a
dunaparti sokasagba. Halottak, sebesultek .. .

— Ne mondd, fiam, ne mondd, én agy félek ...

Pista abbahagyja az ostromot. Most Sandor kezd
mesélni. Verseket mond anyjanak. A Vajdahunyadot.
»Fogadjatok be, ti dics6 falak, fogadj magadba, hi-
res hési var!“ Aztan a Székelyeket. ,Csak nem fajult
el még a székely vér, minden cseppje dragagyongyot
ér!* Aztan Bem apérdl mesél, a bamulatos kis 0Oreg-
rél. Golydlyuggatta o6cska kdpenyérdl, botjardl, démoni
batorsagarél. Mesél, mesél Sandor, mignem' Pista
megérinti a vallat és a betegre mutat. A beteg elszuny-
nyadt...

Es kovetkeznek a kettds ostrom szivremegtetd
napjai: Budavarat ostromolja a magyar UQjjasziletés
és az Erd6soron egy megtort 6regasszonyt ostromol
az elmulés.

Mindennap &gyudorgés. Pestet folyton bombak
csapkodjak. A dunaparti hazsorok égnek, a szél lo-
bogva éleszti a veszedelmet. Kémeket I6nek agyon.
Hentzi ég6 hajokat ereszt le a Dunan, hogy a csepeli
hajohidat fegyujtsa. Tizenhatodikan éjjel Gorgey el-
rendeli az altalanos rohamot. Pista nem jéhet tébbé
a beteghez. A budai varpalota langokban all. Mas-
napra kétszaz halottja van az ostromld seregnek. Es
Pet6fi Sandornak egy: az édesanyja meghalt. Ugy
halt meg, hogy 6 nem volt ott. EI6z6 nap a beteg va-
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ratlanul jobban lett s 6 délelétt Jdliaval Kkiment a
Svéabhegyre Gorgey féhadiszallasara. Oda kapta a hirt
egy fiatol, akit Révészné szalajtott hozza: j6jjén rog-
ton. Mar csak a halottat lathatta. Révészné ott sirdo-
galt mellette. Halala el6tt egy féloraval még azt pa-
naszolta, hogy érzi kézeledni végét és most mar soha-
sem fogja meglathatni Zoltankat, akit még sohasem
latott. Aztan kés6bb azt sbhajtotta: Sandorkam, San-
dorkdm. Ez volt az utolsé szava. Mikor meghalt, sirt.

Pet6fi nem ment haza a halottas szobdbdl. Onnan
irt levelet Arany Janosnak. Ott irt verset is. Szllei
halédlara. ,Folyjatok konnyeim, folyj, te forré patak,
szivarogj le hideg orcaikra halkan ... Es még egy
levelet Bem apodnak. ,Mon ame est tout troublée, tout
bouleversé...*

Masnap volt a temetés. Csak Révészék voltak ott,
Sandor és Julia. Pista nem johetett, szolgalatban volt.
A koporsot leeresztették a «kordbban eltavozott apa
koporséja mellé. Kézben folyton doérgott az agyutdz.

Két nap mulva a masik ostrom is véget ért. A
honvédek majus huszonegyedikére virradé hajnal-
ban betoértek a résen. Hentzi elesett. A Disztéren go-
ly6t kapott, bevitték a piaristakhoz, onnan a f6had-
parancsnoksaghoz. Ott meghalt. A boldog Pest diszla-
komat rendez. A bankett-asztalnal, helyét keresgél6
kolt6, aki sapadt és komorabb, mint maskor, szemkozt
taldlja magéat Vahot Imrével. A halélos ellenséggel, aki
alnév alatt piszkalta a koltét, hogyha szajhéskodott,
miért nem megy a frontra? De most szerényen nyujtja
a részvét kézszoritasat. Pet6fi ranéz egy darabig. Az-
tan fajdalma tdlnd mindenen, egymas nyakaba bo-
rulnak.

Még egy ellenség van itt. Néhany hellyel odébb
Marci Ul. Remek szinben van, elegans, jo kedv({. Ha
egymasra téved tekintetuk, elkapjak fejuket. Mikor a
tosztok kovetkeznek, Joékai is felall szonokolni. Be-
szédét igy fejezi be:



231

— Eljenek azok, akik ezutan fognak meghalni a
hazéért. Eljenek 6rokké!

A nagy éljenzés lecsillapultaval Sandor felemelte
poharat és Marci felé nyujtotta. Nyolc hénapja nem
beszéltek egymassal.

— Koszdnbém, hogy értem is ittél.

Joékai meglepetten ranézett és szétlanul koccin-
tott. Tobbet aztdn nem beszéltek egymashoz.

XXXIX.

Soha tébbé nem lesz katona. Még kétszer kilén
lemondott tiszti rangjarél, hogy biztos legyen a dolog.
Még Arany Janoshoz is kulén irassal fordult, mert
Arany kozben Pestre Kkerult a belligyminisztériumba:
nézzen utana, hogy a lemondas rendben legyen.

Verseket irt, Zoltanka héthonapnyi életrajzaval
jatszadozott, Karaffarél tervezgetett szindarabot, csen-
desen megvonult Juliaval és a kisgyerekkel a régi jo-
barat, Orlai Petrich Soma mez6berényi hazanal, 1ézen-
gett az életben behunyott szemmel, mint a holdkéros.
De mint a holdkoros, behunyott szemmel is ment,
ment Erdély felé. A démon, amely tudtunk nélktl bo-
gozza gondolatainkat a maga titkos szdvevényei sze-
rint azt terveztette vele, hogy Judliaval és Zoltannal
Erdélyben fog letelepedni. Es ment Kolozsvarra. Es
ment Tordara. ¢ azt hitte, hogy nyitott szemmel megy
a békés csaladi fészek Uj életébe. Pedig behunyott
szemmel Kisértetiesen ment Bem harcai, az 6rok éj-
szaka véres holdvilaga felé.

Egy nap még tervezgette az Gj otthont Jduliaval,
az erdélyi kis fecskefészket. Es masnap kés6 este egy-
szer csak felkelt és kitort, mint a szellemt§l megszallt
alomlato: ,

— Megyek Bemhez. Nem birom. Megyek Bemhez.
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Es ment. Berecken véletlentil taldlkozott vele. A
tabornok Moldvabél jovet ott kocsizott el az orszag-
uton. Sandor integetett neki. A hintdé megallt. Bem
kitarta két karjat. Sandor felugrott a hintéba. Viharo-
san megolelték egymast.

— Mon fils, mon fils, — rebegte az 6reg lengyel.
Es sirt.

Egyutt maradtak. A kormanyhoz jelentés ment:
.Segédtisztem, Petéfi 6rnagy, ki Klapka tabornok gya-
lazatos eljarasa miatt lekészont volt, Ujra szolgalatba
lépett.“ A vezérkarhoz parancs ment, hogy Pet6fi ve-
zérkari 6rnagy feleségének Marosvasarhelyen keres-
senek alkalmas lakéast.

Itt, Marosvasarhelyen még egyet, utolsoét dobbant
a végzet szive. Bem, mikor elindult Erd6szentgydrgy
felé, tudta, hogy nehéz napjai kovetkeznek. Ennél-
fogva megtiltotta Pet6finek, hogy mellette maradjon.
Pet6fi kérlelését szigoruan leintette. Elrobogott, Pet6fi
ott maradt.

Ekkor Pet6fi élt. De aztan nem talalta nyugtat.
Elszanta magéat, hogy a tdbornokot a tilalom ellen is
kévetni fogja. Meg is kapta Kurz 6rnagy igéretét, hogy
az felveszi az egy oOraval Bem utan indulé kocsira.
Ekkor halt meg. Testi mivoltdban még élt néhany
orat, de lelke mar belesimult az ellenallhatatlan
végzetbe.

Az utolstd éjszakat Keresztesen toltdtte, egy Varga
Zsigmond nev(d ember hazanadl. Ezen az éjszakan
Pet6fi Sandor nem aludt semmit.

Ebren fekidt az agyban. Kiilondés éberség tar-
totta hatalmaban, a szemét sem hunyta le. TGn6dott.

Ejféltajban meggyujtotta a gyertyat, kiszallt az
agybol, felbontotta taskajat, abbdél mindenféle holmit
szedegetett el6 és figyelmesen nézegette. Anyja egy
hajfurtje. Anyja koporso6jabél egy darab. Egy régi
tallér, amelyhez babonas homallyal ragaszkodott.
Julia egy par levele. Zoltdn egy hajfirtje. Sok mas
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aprésag. Ezeket végignézte, némelyiknél hosszasabban
megallott. Aztan az egészet szép rendesen visszarakta,
visszafeklidt s a gyertyat elfdjta.
Es ekkor megint tovabb gondolkozott, nyitott
szemmel meredve a soététbe, éles éberséggel.
Leikéb6l ugyanugy el6szedte azt, amit ott hordott,
mint el6bb a targyakat.

Végiggondolta verseit. Kivulrél tudta valameny-
nyit s bamulatos memdriajaval mindenre emlékezett.
Most csodalkozva vette észre, hogy ezeknek a versek-
nek a legkorabbi ifjasagtol kezdve van egy csoko-
nydsen visszatérd elemik. A haldl. A lang, az orosz-
lanorditas, a frenetikus robbanas, a simogaté gyen-
gédség, a habzé jokedv, a proéfétai atok, a vasfalakat
szétvetd lazadas oriasi szimbolikus menete volt ver-
seinek sora, s a hatalmas felvonuldas menete mellett
ott ment egy dobos, amely a zilalt, lihegd alakok
marsat verte: a haladl. A megsemmisilés alland6é gon-
dolata, a teljes felolvadas, az Onmagat révilten
elveszt6 teljes és tokéletes odaadas emberfeletti dsz-
téne szerelemben, borban, nétdban, viragban, tréfa-
ban, mindenben.

Hirtelen megdobbenve 0lt fel az agyban. Meg-
érezte a shakespearei mondatot. To be, or not to be.

Lenni. Minek?

Megsimitotta arcat, amely a sotétben is gdrcsosen
eltorzult. Aztan visszahullott a parnara, hogy tovabb
flzze a csodalatos kérdést. Minek élni? Minek élni
annak, akinek semmije, de semmije nem maradt. Sem
fajdalma, sem vagya.

Szuletett, mint mas. Apatdl és anyatdl, akiknek
6 teste és lelke volt, s ez a rejtelmes azonossag 6rokre,
letéphetetlentl hozzajuk kapcsolta azzal, amit kezdet-
leges dadogassal csaladi érzésnek nevez a nyelv, de
ami ennél sokkal mélyebb és tébb. Azok ketten elmen-
tek. Mintha testrészei multak volna el. Azoknak hala-
laval mar 6 sem maradt egészen él6.
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Az Uton elindult egykor és lelke tdmve volt utra-
valéval. Legjobban a szabadsag csodalatos eszményé-
vel, amelytdl egyébre alig is maradt hely. EI§ és har-
sog6 valésag volt valaha ez az eszmény. Mi maradt
bel6le? Kossuth és Goérgey marakodasa, tragikus és
eltagadhatatlan zsarnoki tdler6. A szabadsag krisztusi
fénye ezek folé lebbent, testetlenné valt, alomszerdveé.
Talan majd egyszer, nagyon sok id6 mdudlva, ha az
emberek ezer meg ezer évet nemesedtek. Addig az esz-
mény elérhetetlen vili6 fénnyel jar az orosz dzsidak
bedzonl6 borzalma felett. Szent ideal, koztarsaség ...
Az is milyen hallatlanul él6 volt és igaz, mikor az
uton elkezdett rohanni érte. Most a szabadszallasi
részegek jutottak eszébe. Ezek? Nem, ezekkel még
nem lehet. Majd egyszer, kés6bb, hossz(, hosszu id6
mulva. Ezeknek addig fegyelem kell és magasabb er6.
Amiben hitt, nem mai valésdg, hanem a sévar kéz
elél eliramlé messzi, tunedezd, almodott &alom.

Mi akart lenni? Viladgokat renget6 szinész. Ez a
hit mar rég felréppent a foszl6 almok vilagabol. Nem-
zetének, népének vezére akart lenni, zaszloval az élen
rohand, langolé vezér. Mi lett bel6le: a napi politika
egyszer(en félreseperte. Katona akart lenni, kivont
kard csodalatos hés. Klapka botranya lett bel6le,
Bem atlatsz6, bajtél elktld6é kimélete.

Es a szerelem. Julia, Julia, milliészor aldott és
atkozott tarsa az orokkévalosagot keres6 csdOkoknak!
Feleség lett bel6led, betegeskedd anya, hétkdznapi
hézasélet, a hazassag mélabus megadasaval. Es ha az
imadat most is eget-foldet elontd, de gyilkosan fajdal-
mas bortdn zarja, a vald élet kegyetlen tapasztalata,
hogy répilni csak egyeddl lehet. Arany Janos csen-
des, lemonddéan banatos boldogsaga megmaradhat,
mint valami kedves halott, de a tokéletes szerelem
isteni alma megmarkolhatatlanul felrépoen belSle az
almodott szférakba, mint halottbdl a lélek.

A gyerek ... 6 az édes, imédott kis joszag. A szent
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dolgok kozul valé. Es mégis, lét és nemlét tlin6désé-
nek mesgyéjén, ahol az ut kettévalik, a véghetetlendl
szeretett kis lény alakja masfelé tavolodik.

Mi maradt, az Isten szerelmére, mi maradt? A
versek. lgen, azokat el nem veheti senki. Azt sem, ami
egy velik: a magyarsagot. A versek megvannak és
maris megvaltoztattak egy nemzet lelkének &abrajat.
Ez a lélek magyarabb lett. Jobban 6nmaga lett, mint
eddig volt. Barmi torténik a millibkkal ezutan, kap-
tak valamit millié és milli6 ember kézul egyetlen em-
bert6l, ami eddig nem volt, amivel a magyar Vvilag
tobb, mint eddig. Szép munka volt, hatalmas érzés
rea visszanézni. Es teljes munka volt, — ha most rég-
ton abbamarad is, befejeztetett. A tobbi? Tapasztala-
tok csunya valdsagatol megriadt és mennybe menekilé
illazié. 11Gzié, semmi mas. S a koltének ez éjjelen
egy bibliai mondat sugarzasa rebbent meg lelkében:
az én orszagom nem e vilagbol valo.

Egy szemhunyast sem aludt még, mikor reggel
otkor fel kellett kelnie. Kdnnyedén kelt, valami meg-
magyarazhatatlan konnydGséggel, mint a léghajo,
amely minden homokzsakjat kidobta, csak néhany
o6ranak vékony fonala tartja még vissza attél, hogy
felszalljon a fellegek kozé, ahol nyom nélkal ordkre
eltdnik.

Hat 6rakor indult el Bem utan a segesvari orszag-
uton. Fegyver nem volt nala, kdnny(d vaszonzubbonyt
hordott. Héjjasfalvanal érte utdéi Bemet. Ekkor mér
puskaropogast hallottak: Fejéregyhazatdél Segesvar
felé visszavonuld orosz el66rsék 16voldoztek ott. Bem
Fejéregyhazan tal foglalt allast, a szk vélgy talso
kanyarulataban, a segesi var erd6s hegye alatt pedig
az oroszok kezdtek hadallasba bontakozni. Maris el-
kezd6dott az agyutiiz, csatara kerult a sor. A vad és
véres viaskodas délutan hat o6raig tartott. Hatkor két-
ségtelen volt, hogy a harc elveszett, rettenetes z(r-
zavarban kezdett futni mindenki, orosz dzsidas lovas-
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sag konnyl szerrel érte utéi és 6lte meg az orszag-
uton gyalog menekulé honvédeket. Bem és taborkara
I6haladban véagtatott vissza Héjjasfalva felé.

— Ou0 est mon fils?

Nem latta senki.

XL.

Itt-ott legendakban, szajrél-szajra adott toérténe-
tekben még sokaig felbukkan. Eskudtek is, hogy
lattak.

Ha a csillag villamgyors atja végighasit az embe-
riség felett a mennybolton, a vakité fényesség utan
behunyott szem egy darabig még latja a csodéalatos
csillag vonalat.

Vége.
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