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A kis Alizt kimondhatatlanul szerették a gyer-
mekek azért, mert még 6 is joforméan gyerek volt:
igen jol tudott vel6k jatszani. /

Szbéke lednyka volt, s mikor szleit elvesz-
tette, olyan kicsike még, hogy igazi nagysagaban
nem érezhette, mind nagy vesztesége van neki.

Egy darabig kereste azt a fehér arczu, jo-
lelkii asszonyt, a kit anyukénak hitt, de hamarosan
tultette magéat a hidnyon gyereklelke, mely ottho-
nos volt nemsokara a batyjanal, a kinek mar apré
gyermekei voltak, nalanal sokkal kicsinyebbek, a kik
valésagos babadk, a minéket otthon csak festett
fabol és viaszbol valdkat kapott Aliz.

Oh, pompésan eljatszott a babakkal s id6-
vel észre se vette, hogy 6 voltaképen nem jatsz6-
tarsa a' Gyurinak és Annuskanak, hanem egy fizetés
nélkil valé artatlan kicsi bonnd, a ki méar szépecs-
kén megnd.

Péter Mihaly korantsem volt rossz ' ember,
csak szilard és szigord. igy nevelte 6t is az apja.

Meg voltak -a maga nézetei a gyereknevelés
felél, helyesnek, jonak talélta, hogy szigorisag
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mellett ngjjon fol a gyermek, a ki igy tébbre be-
cslli az aldozatot, a szeretetet s a mi f6, er6sebb
a jellemben, az erkélcsokben, sokkal erésebb, mint
azok az elkényeztetett ficzkok, a kiknek szabad
mindent Gsszezuzni, szabad arulkodni és hamarabb
megtanulnak hazudni,minta Miatyankot elmondani.

A szigori embert6l Aliz. nem félt. Elébe fu-
tott, megcsokolta és elbeszélte nap nap utan, mi
tortént, mig tavol volt: Gyurika rossz volt, An-
nuskaj6; nem, nem, Gyurika is j6 volt és ma Ujra
megtanultak a képeskonyvecskébdl egy teljes le-
velet.

Aliz rendesen a kozépen dlt, a két kicsi tanit-
vany aranyos szoszke feje odahajlott mellé és hall-
gattdk és utdna mondtadk szépen és engedelmesen
a nagy bet(it és a kis betlit. Annacskanak még a
kezét kellett vezetni. Gyuri mar folszabadult, egye-
dul, minden segitség nélkiil irja le szépenaz a b c-t. A
czicza pedig a fuggénynek a sz6nyegre nyuid
szarnyan hasalva aludt addig, mig kész volt a
leczke. Aztdn hajra, Annacska a divanyrél egye-
nesen Aliz nénike nyakaba ugrott. Belekapaszko-
dott ebbe az aranygyepl6be, a szdke, hullamos
hajfonatba és kériltanczoltdk a szobat tizszer is.. .
De ezt méar nem mondtdk el az apanak.

Péter Mihalynak 6réme volt hiigaban, az eszes,
szép kis leanyban, a ki egészen komolyan kezdte
venni feladatat batyja hézaban. Kulénésen nagy
hatéssal volt artatlan lelkére, mikor batyja figyel-
meztette, hogy viselje magéat egy kissé komolyab-
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ban a gyerekekkel szemben, mert kilonben nem
fogjak respektalni. Neki pedig tekintélyt kell sze-
rezni a hazban.

— Azt akarom, Aliz — ezt mondta neki
Mihaly, — hogy szegény anyjukat helyettesitsd,
mig férjhez adlak.

Aliz kimondhatatlanul boldog volt, egész
éjjel azzal az édes gonddal virrasztott agyaban,
hogy mar most Gyurika és Annacska az 6 gye-
rekei, az 6 gondjaira vannak bizva. Mig férjhez
megy ? Van eszében. Fogadast tett még akkor éjjel,
hogy soha, soha... O anyja lesz ezentdl Gyuri-
kanak és Annuskéanak mindig, 6rokkeé.

Ezutan korabban kelt, tgy viselte ezutdn magat,
mint egy komoly kis mama, a ki ismeri foladata-
nak rendkivili fontossagat. Oltoztette, etette a gye-
rekeit, mint egy igazi mama; meg is dorgalta 6ket,
ha engedetlenek voltak, a mi eleinte tébbszor meg-
esett, mig sikerilt a tekintélyt teljesen megszerezni
Gyurika és Annuska elétt, a kik az 'elkdltozott
édes mama helyébbe jobb, dragdbb méamét nem
kaphattak volna, mint Aliz

El kell még mondanom," hogy minden rend-
ben volt a hazban. Ez a kislany, hogy a részaba-
ditotta batyja a gazdasszonykodasra, két kicsi
kezével (gy megdirigalta a hazat, hogy jobban
se kell. A Kkert is a régi virag-kontésében pompa-
zott, a cselédek rajongtak a kis gazdasszonyért és
a hazba kezdtek jarni gavallérok, a kiket Péter
Mihaly invitalt meg.



Békefi Antal

A gavallérok kozt volt egy ember, a kinek
feltlinen fényes volt az arcza, mintha valami kendcs-
csel mazolta volna ki. Cét Agost telekkdnyvezets
volt, a kit csupan azért emlitek fel futdlag ebben
a torténetben, mert Péter Mihaly esztelenil ezt az
6cska, buta embert szanta Aliznak férjil. Persze
nem lett a dologh6l semmi. Meg se indult. Aliz
félt téle, mint a villamtol, att6l pedig nagyon félt.
Ha ott volt, beszaladt a gyerekeihez és jatszott
vel6k. Annacska egyszeriben font termett a val-
lan és kezébe kapta az aranygyepl6t, mely fehér
selyemszalaggal volt befonva és kislanyosan a fej
ivén atkotve.

Alizt megfenyegette a batyja szigortsaggal,
hogy vigyazzon, meg ne bénja.

— Gyerek vagy, mondta neki, tégy le arrél
a lovagrél, a kit a mesébél ismersz Aliz, az tobb-
nyire léha, haszontalan frater. Nem szeretem a ki-
forratlan legényeket, ezek olik meg a lelketeket...
Erted-e ?

— Ertem — valaszolt Aliz, de hat miért
mondod ezt nekem ? En nem megyek férjhez.

A ledny arcza pirba borult, hangja re-
megett.

Péter Mihaly nem felelt. Nem faggatta Alizt,
pedig mar észrevette, hogy a leany sokat sir. Most
kezdi megsiratni édes anyjat. Most érzi, hogy egye-
dul, tandcstalanul van, most kezd végtelentl féjni
a szive anyja utan, mintha tegnap temették volna
el, mintha most tdmadt volna ez a seb, mely f4j,
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sirasra fakasztja. Oh, most hivja haza édes anyjat,
hogy oltalmazza meg, hogy vigydzzon red, mert
elvész a szerelemben... Most veszi észre meg-
débbenve, hogy nincsen a kitdl kérdezze: jol va-
lasztott-e? Mert ezt mastol csak nem kérdezheti,
mint az anyatol.

Ugy tlint fol neki, mintha most héantolték
volna fol a sirt, a mely alatt édes anyja fekudt. ..

Péter Aliz 17 éves volt még, mikor elveszett
a szerelemben, mely tdmadt, mint a hajnal, mikor
egy napon az alombdl el6lépett az ifju: egy kato-
natiszt és ott termett mellette. Szakasztott olyan
volt, mint a kit az dlombdl ismert: magas és fekete
bajusza volt. Oh, valdsag, szent igaz, Aliz elveszett a
a szerelemben egy este, mikor mar le volt kaszélva
a rét és bodité illata volt a szerelemittas éjszakéanak.

Péter Mihaly meg akarta olni a higat. Vallaba
kapaszkodott, arczaba .kopétt és befalazéssal fenye-
gette, ha m)g nem nevezi csabitéjat.

Aliz elszéntan és zokogva Ujra és Ujra kije-
lentette, hogy -- nem, nem, nem!

A batyja botot fogott és ratott.

Gyuri, aki ekkor mar 10 éves volt, megdob-
benve nézte az ajtobol és mikor még egyet akar-
raitni apja Alizra, odaugrott elébe és lélekszakadva
kialtott:

— Ne béntsd, édes apam!

Szorny(i haragjat alig tudta fékezni Péter
Mihdly, de nem utott rd tobbet Alizra, hanem Kki-
kergette.
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Soha tobbé visszajonni nem szabad. ..

Gyurik® alig varta, hogy haza hozzak Annécs-
kat. Konyezve beszélte el kicsi higanak, hogy apa
megverte Aliz nénit.

A két gyerek a csendes éjszakaban sokaig
elsirdogalt.

itéljétek el szegény Alizt.

Széndékosan mell6z6m a leirdsat annak a
szerelemnek, melyben Aliz elveszett menthetetlenil.
Alig van benne valami uj. A régi torténet, mely-
ben adva van egy tizenhét esztendds csinos leany,
abrandos fejecskével, szerelemre sovargd tiszta sziv-
vel, mely ég lazasan és hisz bizalommal és azzal a
szent hiiséggel, amivel az apacza az oltarnal tér-
del, amivel a gyermek az istenhez fohaszkodik. Ez
a veszendd, tiszta lény Ugy ismeri meg a szerelmet,
ahogy arra kedvese tanitja, ahogy azt elsuttogja
neki titkon, bavohelyeken, amint fogadasba fog-
lalva szazszor is ismétli esténkint... Udvot talalni
mindabban, amit kedvese beszél, idvot talalni hang-
jéban, lépésének zajaban, hajanak érintésében, ole-
lésében s engedelmesen megfogadni mindent, amit
kivan, ahogy 6 mondja, ahogy 6 akarja, amint
parancsolja, megfogadni szavat, hinni, bizni: azt
hitte, Ugy érezte ez a tudatlan ledny, hogy ez a
szerelem.

itéljétek el a szegény Alizt, aki nem mond*
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hatta el senkinek, hogy verg6dott sokaig, halalos
gyonyorlséggel ebben a szerelemben, nem volt
korulotte senki, csak a ,gyerekei“, a Gyurika és
Annécska, a kiket olyan édes anyai gonddal meg-
tudott 6rizni, mig 6 maga elveszett.

Mert mikor reszketve, félve menekilt és éjje-
leken &t vergddott, fazott a szerelemben, senki se
szoritotta magéhoz elkabult, forré fejét s nem kér-
dezte t6le senki, miért ver a szive olyan ersen,
miért olyan forr6 a homloka, miért reszket a
keze ?.. . S miért nem énekel mar tébbé a gyere-
keknek ?

Mindazok, a kik érdeklddnek a szegény el-
bukott leany sorsa irant, higyjék meg, nem szolt
senki Aliznak arrél, hogy gonoszsdg az, amit ked-
vese beszél, nem az a szerelem, amire az tanitja a
lelkét, oh, vigyazzon. ..

A szerelem nem ilyen, te elszédiilt, bobé leany.
A szerelem nem kivan ennyi aldozatot. Ez hazug-
sdg, vigyazz tegyermek, ha 6 szeret, az a rendje,
hogy kérjen feleségil s ha még nem lehetsz &vé,
majd varsz red, varjatok egymasra hiséggel, orokké
langoldé szerelemmel. ..

Soha se hallott 6 ilyen beszédet.

itéljétek el a szegény Alizt, aki halalosan
megsebezve véanszorgottt vissza abbol a tindérvi-
lagh6l, a mibe kedvese elcsalta. Pedig azt hitte sze-
gényke, hogy mar most, ha oda mennek, ezentdl
orokké ott fognak lakni. Az egész egy gonosz
mese volt, a mit tisza, becsiletes, de &brandos
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fiatal leanyokkal gyakran eljatszatnak s a végén
ah, vissza kell térni a tiindérvilaghdl, a melyrél
ugy .beszélnek a szerelmesek egymassal, hogy ott
nincsenek profan emberek, csak erdé és virdgok
és madarak, melyek untalan énekelnek. Ott, oft,
egy kissatorban ... arét illatos, a fii boditd6 szaga-
t6l, a csillagok, a kunyhd, tetejére leszallnak egé-
szen, a filemile sz6l és a bolondos kis tlcsok
larmazik a fiben.. .

Még szebb volt, oh sokkal szebb és édes
gyonyor volt a leveg6ben, boditdé szépen zengett
az erd6 a tavolban, valahol kirt buagott, a viragok
tanczra perdiltek a leveg6ben, mely olyan forré
volt, égetett, hogy a szegény pillangdk leperzselt
szarnyakkal buktak al4, mint apré, szines csilla-
gok ... Széval kaprazatos, biivos-bajos vilag volt
ez, a miben a madaréneknél is szebben szélt két
nagyon fiatal szerelmes sziv 0Osszedobbanasa és
elhalé s6hajtésa. .. Vagy tan épen ez volt a ma-
darének 2. . .

itéljétek el Alizt, aki most siratja meg édes
anyjat és megy ki Péter Mihadly meggyalézott ha-
zab6l, mint a megvert kutya, a kit kikergetnek.

.
Masnap irt egy levelet a batyjanak, hogy

engedje meg egy Orara visszatérni, mig holmijat
Osszeszedi és a Gyurikatdl és Annacskatol, a kiknek
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6 nemevétett, a kiket csak jora tanitott, elblcsuz-
hasson.

Péter Mihaly azt izente a haganak, hogy a
varoshol is pusztuljon, mert megrugdalja az utczan,
a hol talélja. A gyerekek soha tobbet a nevét ki
nem fogjdk mondani. Soha egy sz6t se tdbbet
Alizrél.

Aliz keservesen sirt, hogy igy kell elszakadnia
a gyerekeit6l.

Ledlt és Gjra irt a batyjanak.

Ezt irta:

»Nagy arat adom, Mihaly, ha megengeded,
hogy utoljara megcsokoljam Gyurikat és Annacskat.
Nagyobb arat, mintsem remélnéd. Ha szabad még
egyszer bemeni hozzajuk, az 6lembe venni Gket,
ott sirni egy keveset és bucsat venni télik — el
fogok veszni a vilagban a te szamotokra.

Majd felveszek mas nevet, mert te, tudom,
nem szereted, ha engem tovabb is Ggy hivnak,
mint téged.

Nem szélok soha senkinek a vilagon, hogy
mi testvérek vagyunk. S nem panaszkodom soha,
soha. De csak ugy, ha megengeded, a mire kérlek.”

Péter Mihdly ezen az 4ron megengedte, hogy
Aliz még egyszer megjelenjen a héazaban.

Mikor Aliz belépett, a gyerekek sirva szalad-
tak elébe és ott ugraltak mellette ropdosé ke-
zekkel, belekapaszkodtak a ruhajaba, hogy jé hogy
itt van, tébbé nem fog elmenni, ugy-ebéar?

A kis ,mama“ alig gy6zte a feleletet adni,
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hogy hol volt, miért bantotta az apa, de most mar
megint szeretik egymast ugy-e ? Annacska felkérez-
kedett Aliz néni 6lébe, mondta neki, a hogy szokta,
wszeretlek édes Alika néni, szeretlek nagyon,” és
atélelte a nyakat, csokot kinalt neki untalan.

Aliz letlt a gyermekekkel, mert labai alig bir-
tak és' elfojtott zokogéssal csendesitette ket, hogy
ugy lesz, mint ezentul, de még egynéhany napra
el kell mennie. Hol az egyik borult a nyakaba
aggodalommal, hol a masik. Gyurika méar értel-
mesebb volt, 6t nehezen lehetett lecsillapitani, mert
6 latta is, mikor Aliz nénit megverte az apa. Min-
den kérdésre meg kellett felelni.

Héat hova megy ? Hat minek megy ? Ki akarja,
hogy menjen? Mikor jén vissza? Miért nem viszi
Gket is ? Vigye el 6ket is. Elkezdtek Gjra sirni, ugy,
hogy Aliz szive majd meghasadt belé s egyszer
csak felkapta a hatara a kis sargaselymes haju
Annacskat és hajra, megindult a jaték, mint azel6tt.

Oh, micsoda pompas jaték. A régi szélmal-
mosdi, a Gyurika a kis molnar és Ali néni gy
forgott, forgott Annéacskaval, mint a motolla és igen
szép notat mondott hozza:

Jar a malom bazat 6rol,

A kereke csorol-porsi,

A Gyurika a molnarja,

Egy zsak lisztért tiz csok jarja.

Tiz volt, egyet se engedett el Gyurika. A
czicza is el6ugrott a szép jatékhoz és kapkodta
a kormeivel a korbe forgd Aliz néni szoknydjat és
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iramodott, ha veszély fenyegette egy-egy toppan-
téssal.

Folvették a hazat a mulatozassal, mikor egy-
szerre Annacskanak felhé szallott nevet6 arczocs-
kajara és szorongva simogatta meg Alizt:

— Néni, sir? Miért sir?

— Nem, nem sirok én, lelkem, nagyon bol-
dog vagyok veletek, no, most Gyurika énekel. ..

Péter Mihaly kinyitotta az ajtét. A jatéknak
egyszerre vége volt.

Aliz néninek blcsaznia kellett. Ugy fogadta,
nem mondja a gyermekeknek, hogy nem szabad neki
t6bbé visszajonni hozzajuk.

Megcsokolta Gket és csendes, magébafojtott
zokogassal simogatta fejecskéiket.

— Majd visszajovok nemsokara, jok legyetek,
apanak engedelmeskedjetek.

Nem mert hangosan sirni, mert Mihaly az
ajtéban Allt, csak akkor tort ki zokogva, lelke, szakad-
téval, mikor Anndcska hozzasimult és kérte, hogy
vigye magaval.

Menteget6zésképen konyezd szemeivel Mihaly
felé fordult és a sird, kényoérgd kis lanyra mutatott,
hogy lassa Mihaly, 6 nem tehet réla, er6s akart
lenni, de nem lehet, bocsasson meg.

Péter Mihaly leszakitotta Annacska kezeit
Alizrél és az ajtéra mutatott.

— Elmehetsz!

A tiz esztend6s Gyurika Ugy megrazkédott,
mintha valaki megtamadta volna.
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V.

A teljes kidbrandulds és boldogtalansag Ugy
jott erre sorjdban, mint a pusztité zivatar. Aliz
beteg lett belé.

Ugy lepte meg a halalos boldogtalansag, mint
a galambot a fergeteg, alig tudott menekilni dssze-
zlzott szivével egy kis szegényes zugba a Vékas
Gabornénal, a kit azel6tt soha se ismert és a ki
csaknem a tenyerére vette a szegény leanyt.

Kénytelen vagyok a legdurvabb valésagot
leimi Aliz szomor( torténetébdl, a hogy a derék
Vékasné, a néhai utkapard 6szvegye, — lelkében
folhdborodva és zokogva beszéli. O volt ott Szinéri
Lajos hadnagyocska ajtajaban Alizzal, a ki elment
végre oda, mert az urfi atiz hivo levél kozil egyre
se vélaszolt. Az inas nevetve bujt el6 az ajton, szét-
vetette a labait és elutasitotta Gket, mondvan: a
hadnagy ur nincs itthon.

— Mikor lesz itthon ? — kérdezte megret-
tenve, aldzatos hangon a szegény kisasszony.

— Soha se lesz, mert most csatdba me-
gyunk.

A komisz ficzkd, buta képe Kkiszélesedett a
nevetéstl. Aztan beszaladt, az ajtot becsapva a két
né ora el6tt.

Vékéasnénak megesett a szive az elbolondi-
tott, hiszékeny kisasszonyon, a ki mar elhitte, amit
az a betanitott gazficzk6 mondott.
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— Mondja, kedves néni, csakugyan habora
lesz? Oda mennek?

Maskor halélra rémilt volna ettél, most meg-
nyugtatta, kilénosen, hogy Vékéasné is komolyan
megerdsitette :

— Ugy hallom lelkem én is — mondta —
hogy héaboru készil...

A gyonge szivii 6reg asszony titkon letorilt
a szemeirdl egy par csopp konyet. O is hazudni
fog, amig lehet, gondolta, nem tud egy rosszul
es6 széval hozzanyllni ennek a torékeny, szeren-
csétlen lednynak a leikéhez, melyre Ugyis nagy
fajdalmak vérnak.

Aliz pedig visszatérni érezte hitét. Lam mar-
mér roskadozott, pedig nem volt oka red. Csak-
hogy igy van. Csakhogy haboru lesz és ez az oka,
hogy Lajos nem johet most hozz4, hogy nem ta-
lalja otthon se most, se maskor. — A katona ko-
telességei nagyon szigorlak, 6 tud varni Lajosra,
talan majd eljon, ha szabad lesz, bulcsizni bizo-
nyosan eljon.

El is ment hozzd még egyszer Szinéri Lajos,
akirdl elég annyit féljegyezni, hogy léha, szép fil
volt, el6kel6, rangos csaladbol. A beszédes, Ugyes
tisztecskének behizelgé, rokonszenves hangja volt,
hid, mint egy beczézett majom és még nem tobb
24 évesnél, egészséges, langold szivvel. Lelkiisme-
rete is volt, de ez valahol a bécstjhelyi katona-
akadémian és a kaszarnyakban nyert kiképzést.
Ep oly iigyesen orditott a kaszarnya udvardn a

Békéit : A kalvarian, ?
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csapatara, mint a milyen Ugyesen tudta suttogni
Aliznak: balvanyom. S az egytigyl, szegény ledny
csakugyan azt hitte, hogy 6 balvany.

Igen, igen : egy oltarrol letaszitott és esésében
Osszetort balvany, akinek addig tartott a megima-
dasa, mig egy pille megél tavasznak tdmadasan...

Szeretném elhallgatni azt a tragédiat, a hogy
Aliz szerelme, melyért annyit szenvedett, meghalt
szorny( halallal egy délutdn a szegényes zugban.
Bar el se jott volna Szinéri Lajos Alizhoz tébbé
soha. T(nt volna el, akkor megtudott volna élni
a szerencsétlen leany egy féjdalmas alom dédelge-
tésével; majd keresett volna enyhitd kortlmé-
nyeket az eltlint kedves szaméara és ezzel kotoz-
gette volna a sebét és tudott volna bizni még és
remélni, hogy egyszer egy napon — barmily mesz-
sze esik az a nap — kinyilik az ajté és egy szép,
dalias férfia — oh, mar meg fog akkorara férfia-

sodni — 1ép be blinbané arczczal, a szemében
kony lesz, a karjait kitarja és azt kérdezi: ,,Itt la-
kik Aliz 2. .. Itt, itt lakik, hat nem ismer ra Alizra?

Ugy-e megvaltozott? Hja, sokaig kellett varni, oh,
nagyon nehéz volt. ,S a gyermekiink ?* Véjjon
kérdezné-e ?

Ezt az almot se hagyta meg a nagy szere-
lemb6l Szinéri Lajos Aliznak, hogy ezen tengdd-
jon el vérzé szive és legyen ereje éIni szerelmik
viragéért, ennyi alommal se menekiilhetett a forge-
tegh6l a boldogtalan leany.

Kedvese letépte magardl a belékapaszkodd



Aliz a kalvarian 19

két gyonge kezet és eltaszitotta. Aliz elég vakmerd
volt hivatkozni a fogadasokra, az eskire, az 6rok
szerelemre. .. elég botor és bator volt sirva-zokogva
megvallani, hogy anyanak érzi magat és ugy
cselekedett, mint egy szolgéaldleany, aki urénak,
parancsoldjanak a labaihoz omlik:

— Te, te, ugy-e nem fogsz elhagyni ben-
niinket ?

A tiszt hatralépett és diihosen rakialtott Alizra,
hogy ne komédiazzon s mint a tolvaj, akinél lo-
pott jészagot taldltak és nem akar a fel6l tudnij
vakmerdén rag egyet a megcsalt lany lelkén e
szavakkal:

— Semmi k6zém... Nem mondta tovabb.

— A tied!

— Nem. Megtiltom, hogy a szajara vegye.
Megtiltom !

Aliz kétségbeesetten ugrott fol. Egy pillana-
natig szétalanul nézett annak az embernek az
arczdba, a ki elStte llt. Reszketett, mint a kit a
hideg rdz s a szeméhez kapott, mert az elhoma-
lyosult. Most mindjart dsszeomlik a gyonyér(iséges
vilag, a mit a szerelem épitett és egy szorny(i nagy
ké épen a szivére zuhan... Ez nem volt a ked-
vese soha. Hat beszélhet az igy ? Ne vegye a sza-
jéra, hogy szereti, hogy az 6vé volt ? Miért? A
szegény leany onkiviletében belekapaszkodott az
utolsé szalmaszalba, mert nem tudta elhinni, a
mit hallott, azt hitte, hogy megériilt. Elkapta Lajos
kezét és tantnak hivta Gt.



— Ugy-e, Lajos, én 6rilt vagyok? De lasd,
nagy csapas ért, Mihaly elkergetett.

A tiszt elfordult, a megrendilt, deliriumban
beszél6 leanytdl, de ez utdna kapott, magéaval von-
szolta egy-két 1épést beljebb.

— Ne menj még, ne menj még! Tudom,
hogy nem josz tébbé, ha most elmégy.

— Eltaldltad, Aliz, mondta a tiszt enyhébb
hangon — lasd, légy okos, nem kivanhatod azt,
hogy tonkre tegyem jovémet, Kkarriéremet e miatt
az ostobasdg miatt. Nyugodj meg, ne haborgass
engem, azért jottem, hogy erre megkérjelek, ha
szeretsz, ne csindlj kellemetlenséget, mert kegyet-
len leszek. Hagyj békében, te okos, te j6 vagy Aliz,
ne keress... Majd minden jéra fordul.

A ledny hatravetette a fejét, merészen fel-
tekintett és follazadva kialtott kedvesére :

— Mit, elakarsz taszitani ? Most ? Oh mért
nem szerettem inkébb egy kutyat? Hisz te egy
gazember vagy !

llyen vakmer6 volt Aliz 6riltségében, mire a
katonatiszt kardot rantott és ra akart Gtni;

A kard nem érte Alizt, mivel Vékasné sze-
rencsére elkapta az elvakult, haragra lobbant em-
ber kezét és lelkeszakadtabél hadondzva fenyege-
tézve porolt vele.

— Oh, milyen istentelenség, ezt a boldogtalan
leanyt kardhegyre szedné, pfuj ! hallja az ur, a
kiraly azért kottette az oldaléra azt a kardot, hogy
megolje vele még egyszer azt a lednyt, a kit mar
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egyszer megolt ? No nézze meg az ember, menjen
ki innét, mig szépen Van, mert én nem félek am
attél a kardtél sem, no, vitéz hadnagy ur, vagy
tan a kedve volna erre a hall6ira (a foldre rogyott
lanyra mutat), egyet jét vagni, rajta hat, de szaz
istene ha van, egy se tudja megmenteni vitéz
tiszt ur, hogy végig ne verjem a seprémmel, no,
ki ki. ..

Megbanta, restelte a tiszt szérny( felindula-
sat, huvelyébe dugta a kardjat és sz6 nélkul, a
porolé oreg asszony nyelvelését tlrve, tavozott.

Aliz magahoz térve, atkarolta a derék Véka-
siné nyakat, odavonta az arczdhoz az agyba és
suttogva kérdezte :

— Ugy-e, édes néni, azt mondta mikor el-
ment, hogy még minden jéra fordul ?

V.

Hallgassdk csak tovébb.

Nem gy6gyult meg tobbé Aliz, a ki megfo-
gadta a szavat és mindazok f6lé, a mit szenvedett
6 maga is végrehajtotta Gnmagan az itéletet, a mire
fogadkozott batyjanak. Mar most tisztaban volt vele,
hogy még nagyobb bintetésre érdemes, mert na-
gyot vétkezett.

Ugy, a mint kikétve volt, azért az utolsé ja-
tékért, egy napon nehéz betegségbdl labadozon el-
tlint, senkise nézett utana, csak a jo Vékasiné, -a
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ki sirva-riva azzal bocsajtotta Utra, hogy csak vi-
gyazzon magara odakint a vilagban, meg ne fazzon
szegény gyonge teremtés, de, ha a mitél a jo ég
mentse meg Aliz kisasszonykat, valami betegség
venne rajta er6t és munkara képtelen volna, ne
is kérdezze : szabad-e, szivesen latja-e, csak j6jjon
haza hamar. ..

— A halalra pedig nem szabad gondolni,
kisasszonyka, csak mindig erre az angyalra, nem
tehet ez réla lelkem, hogy olyan rossz apja van
Az anyja legyen hii, az anyja legyen j6.... En,
tudom istehem — fogadkozotf a j6 asszony, —
megtanitom ra, ha élink, hogy az édes anyja 6
miatta mennyit szenvedett. Meg én. Az elsé sz6, a
mit édes piczike szajacskajan kigiigyég, az lesz:
mama, hogy mire visszatér Aliz kisasszonyka, Laj-
csika — oh, hogy minek is adta neki ezt a gonosz
nevet! sz6lni fog hozza, azt, hogy — mama. No,
jo lesz ? Csak bétorsag, oh, oh, hisz maga lelkem
olyan szép leany, még szerencsét csinalhat, csak
vigyadzzon az egészségére, a nagykendét fogja jol
Ossze, ugy, isten aldja meg, kisasszonyka. ..

Ez volt az utravaléja Aliznak, a ki ezutan
a févéaroshan egy esztend6t toltott, elveszve nyom-
talanul, a mint a hasonlé sorsi szegény leanyok
a vilagban elrejtézkodnek, dvatosan vigyazva, hogy
hir ne menjen fel6lik haza; a kik szeretik, ha mar
otthon holt-hirdket koltik és beszélik : ez is tudja,
az is hallotta, hogy a korhazbél temették el, vagy
a lanczhidon talaltdk meg a kenddjét, melyben
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blcsizé levele volt. Nem tart tovabb a nekrolég-
juk, mint egy elfonnyadt levélnek a farél val6 le-
hullésa.

Aliz is elveszett, mig itt szenvedett és ennek
az egy esztenddnek torténetér6l csak az a néhany
egyszer(i, sok szenvedést eltitkold levél ad szamot,
a melyek Aliznak a derék Vékasinéhoz irott levelei-
b6l el nem kallodtak.

1d6 szerint igy kovetkeznek ezek a levelek:

ELSO LEVEL.

Budapesten, februarban

Forrén szeretett néni!

Amint mér frtam, j6 emberekhez vezetett itt
is a sorsom. A kedves néni jésdga 6és szeretete
csodalatosan megerdsitette a lelkemet és valamivel
jobb az egészségem is, nem kohogok mar annyit.
Halaval tartozom a j6 istennek, hogy ennyire fél-
emelik a szegény emberek az én szomoru lelkemet.
Serrét néni, a hazmester aranyos felesége nagyon
jo haziorvossagot csinal nekem és behozza minden
este és elbeszélgetink. Egy id6 6ta mindig zavarba
hoz a kérdésével, hogy mért vagyok olyan szo-
morl és halovany ? Pedig nem is szomorkodom”
tegnap mar hatarozott igéretet kaptam az elhelyezé-
intézetben, hogy egy igen j6 csaladhoz alkalmazast
kapok kis gyermekek mellé. Képzelheti boldogsa-
gomat. — Mindjért kildék draga nénikém 6 frtot,
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tébbet nem lehet, mert 10 frtnal tébbet nem adnak
egy olyan neveléndnek, a ki nem tud zongorazni.
Boldogga tesz néni, a mit kis fiamrél ir, igazan
olyan okos, hogy mar a poharkara mutat, ha szom-
jas és nem rész, nem kolti fél az & szeretd gond-
visel6jét éjszakankint sokszor ? Oh, mindig, mindig
magukrél &lmodom. lgazan olyan koévérke, olyan
szép kék szemei vannak ? Majd kiildok neki ruhacs-
kakat, de lassan megy az elkészitésiik, mert nappal
nem merem csinalni, nehogy meglassék, csak éjjel
dolgozgatok és minden 6ltésnél nénire és édes kis
fiamra gondolok. Nem, nem sirok néni, ne aggddjon,
€élni akarok draga kis szégyenemért. irja meg, latja-e
néha — 6t? Holnap mar helybe allok. Alig varom
valaszat, irjon minél elébb. Nem kérem arra, hogy
kis magzatom folott 6rkodjék, hiszen tudom, hogy
egy éjjel tizszer is betakarja. Csokolja meg ezer-
szer helyettem. EI ne felejtse néni, hogy.a levelet
Vig Aliz névre czimezze.
Csokolja a sirig halas addsa. Aliz.

MASODIK LEVEL.

Budapest, aprilis.
Kedves, j6 néni!

Alomnak is szép az, a mit édes mindenemrél,
draga kis fiacskamrél nekem ir, kedves néni, a kit
a jo isten a mi ketténk oltalmara gondvisel6il
rendelt, hogy el ne pusztuljunk egymés miatt, egy-
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maésért. En hiszek onnek, édes néni, mert 6n nem
csalhatja meg az én szegény szivemet. Ugyebdr,
nemcsak azért ir nekem annyi boldogsagot kis
fiam egészségérol és fejlodésérdl, hogy engem vigasz-
taljon, elaltasson, hanem Ugy is van, & szép, kovér»
egészséges és naprél-napra okosabb. Es csakugyan
redm hasonlit, nem & rea ? Miért tiltja meg nekem,
hogy 6 fel6le irjak ? Nem, nem fogok, ha a néni
nem szereti, hat nem irok rdla tobbé.

Magamrél irjak sokat, ezt kivanja néni. Meg
fogja lepni nagyon, hogy ismét itt vagyok, Serrét
Janoséknal, de nem tudtam tovabb kitartani Zeichék-
nal, pedig mar a gyerekeket annyira megszoktam.
Ha lattam a kis szoszke Pistikat, az én lelkem fiacs-
kam nevetett ram kék szemecskéibdl, de el kellett
jonnom. Oh, milyen megalaztatds ért, de minek
panaszkodjam! Mindig eszembe jut édes j6 néni
tanacsa, mint a veszélyben az imadsag, csak arra
gondolok és megerésodik a lelkem. Mar fol se
veszem, csak akkor, abban a pillanatban fajt. Azt
hittem, jol cselekszem, mikor urnémhéz panasz-
kodtam, hogy férje Uldéz, de 6 erre azt mondta,
bizonyosan én adok ra agit. Ah, ez sok volt, igy
menekiltem el onnét, mintha gyilokkal (iztek volna.
De mar tdl vagyok az izgatottsdgon, csak az bant,
hogy kereset nélkiil vagyok és a minap a postara
menet er6sen meghtiltem.

Megkaptak a kis ruhacskat? Joli all a kis
angyalomnak? Nem ro6vid? Istenem mikor fizet-
hetek onnek is ? Tudom, hogy néni milyen szegén}7
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De mér font jarok, megyek szolgalat utan. Olyan
nehéz az emeleteket jarni.

Nagyon féj, hogy a haziasszonyom, a ki most
is a nagyobbik pinczeszobat adta nekem, hidegul
hozzdm. Egy id6 ota gyanakodva néznek redm.
Bejott tegnap is az asszony és szemrehanyast tett,
hogy én olyan rejtélyes vagyok és szétalan. Hat
6k olyan rossz emberek, hogy bizalmamat sajndlom
télik ? Azt hiszi — mondd — nem lestem ki az
éjjel is ? Kinek varrja a kisasszony azokat a piczinyke
ruhékat? S mindig olyan hossz( leveleket ir. Fé-
lelem fog el, olyan gyanakodva néznek most ream.
Hallottam, a mint kiviil beszélgettek rélam és valaki
azt mondta, hogy én egy kalandorng vagyok. Al-
nevet hasznalok, ezt is tudjak mar, vagy talan csak
sejtik. Holnap, ki tudja merre leszek ? Mert itt nem
maradhatok. Rogtén fogom értesiteni édes jo nénit
és biztositani, hogy erém nem hagy el, mig kis
fiam él.

Engedje meg, hogy ugy tiszteljem innét a
tavolbél, mint hi leanya : Aliz.

HARMADIK LEVEL.
Junius.
Edes, j6 néni!
Az orvos ur engedelmével szabad mar onnek
imi. Oh, méar érzem, hogy gydgyulok, most idead-
tak néni leveleit, a miket eddig 6vatosan elrejtett
az orvos ur parancsara a kérhazi apoléném. O ol-
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vasta fol nekem az 6n szeretd sorait, a melyekbdl
vigasztalas széll a szivembe. Szegény, édes cseléd-
kém, hat szép vagy, hat mar giigydgsz angyalom ?
Hogy mondja a lelkem ? Ugy, hogy ,ama" az m
— bet(it nem tudja mondani. Draga kis fiacskam,
»~Ama“ nagyon beteg volt. Elj és virulj szomord
lelkem édes kis bimbdja, mert a te szemecskéd
fényétél kapom én a reményemet, a te szivecskéd
pihegésétél erdsodik a szivem, gégicsélé hangodtol,
a mit ide hallok éjszakéankint, kapom a hitemet, a
mit visszatérni érzek. Kezecskéid érintenék almaim-
ban, kicsi szad melegét érzem arczomon, a mitdl
kipirul és olyan szépek, b(ibajosak téle az almaim.
Oh, milyen nagy kincsem vagy te nekem. ..

Ezt irom neked, édes fiacskdm ugy, a hogy
almaimban és lazamban beszélgetni szoktam veled.
En meghallom édes, larmas hangocskadat, mely
athallatszik a tavolsagon hozzadm, mint az erdén
a madarszé és visszhangjaképen megcsendl itt a
fejem folott éjjelenkint apad szép, férfias hangja
mint a lélekharang...

Félbe kellett szakitanom, bocsésson meg ked-
ves néni, az apoléné észrevette, hogy sirok, holnap
szabad folytatni. . .

Reggel van, hélaval fogom meg Ujra a tollat,
hogy kedves néninek forré szeretetemet megirjam
és bocsénatat kérjem, hogy az isten ilyen nyomo-
rékké tesz, hogy nem birok dolgozni és 6nnek —
kis fiam gondozéasaért fizetni, 6n azt irja, hogy
raérek, majd csak gyogyuljak meg el6bb. Kdosz6-
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ném, koszéndom. S(rdn jon betegdgyamhoz lato-
gatéba az a derék ember, a kir6l mar irtam, a
neve Krik Marton és olyan hiiséges hozzam, na-
rancsot, friss tejet hoz nekem gyakran és azt mondja,
boldog, ha elfogadom, ha mosolyogni lat. Nagyon
tigyes zongoramester, de nincs szerencséje, mert
santa, nem igen kap leczkeérat. Arra kér, hogy
csak hivjam gy, hogy Marton bardtom, megteszem,
hiszen olyan j6, hiszen sorsunk olyan hasonld, 6
is olyan boldogtalan. O az egyedili, a kinek el-
mondtam titkomat, higyje meg, mintha valamivel
kénnyebb volna a lelkem, hogy lattam egy idegen
embert itt a vadonban sirni az én sorsomon. Ugy-e
nem kovettem el hibat, hogy ilyen bizalmas va-
gyok egy idegen emberrel ? De 6n, kedves néni,
bizonyéra tudja, hogy milyen boldogsédg az a szen-
ved6nek, ha valaki, egy hd tars konyezve hall-
gatja a panaszat és megérti 6n az én baréati vonzal-
mamat a derék Martonhoz, a ki lelkemre kéti, hogy
ont, kedves néni, tisztellem a nevében...

Harmadszor fogok e levélhez, hogy mindent
elmondjak egyszerre az on sok szép levelére. Az
orvos ur azt mondta ma reggel, hogyha igy hala-
dok, nemsokara ldbra allok és munka utdn néz-
hetek, de nehéz munkat nem szabad vallalnom,
mert nagyon gyonge matéria vagyok. Néni tan ram
se ismerne, olyan sovany lettem, nekem ugy tet-
szik, mintha szemeim nagyobbak volnanak, mint
azel6tt. — Ugy-e milyen képzel6d6 vagyok?

En nem tudom, mitSl van, de ha a tiikorbe
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nézek, mintha a sajat szemeim idegenil tekintené-
nek vissza ream. Ugy gondolom, hogy ez ideges-
ség, ugy-ebar az ? Az apolénd is mondja.

Megkértem Martont, hogy mire kiszabadulok
innét, nézzen szamomra valami allast. Azzal biz-
tat a j6 ember, hogy neki van egy jétevéje, a ki
besegithet engem is a telephonhoz, a hol 30 frtot
fizetnek egy honapra. Milyen boldogsag lesz az,
egy fél év alatt letorleszthetem néninek az adés-
sagomat. S elmegyek majd haza, hogy senki se
vesz észre.

Edes fiacskamat szoritsa a szivére, mintha
az én karé mbaadnd és cs6kolja meg, mintha én cs6-
kolném. Isten aldasat kéri néninek Aliz.

E levélben ir Aliz a sénta zongoramesterrél,
a kir6l ugy latszik, elébbi leveleiben is, a mik el-
vesztek, emlitést tett mar. A santa zongoramester
alakja ebben a néhéany vonasban igen rokonszen-
vesen emelkedik ki a sivar térténetben. Ugy latszik,
kozte és a beteg leany kozt bensd, barati vonza-
lom tamadt, a mint a szerencsétlenek a kiizkédés
kozos utjan megtaldljak egymast a homalyos, sze-
gényes souterainekben, a pincze-, vagy padlas-szo-
békban és beszélnek egymésnak a szenvedéseik-
rél, igy osztva meg egymads kézt a banatukat, Ujabb
és Ujabb csalédasaikat, Ujabb és Gjabb reménységei-
ket, hol kényezve, hol mosolyogva. ..

S igy lesznek testvérekké a nyomorban.

Vagy megszeretik egymast annal az 6rok tor-
vénynél fogva, a mely szerint a szenved§ lelkek
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egymashoz vonzédnak, egymast kiegészitik és a
mint dsszefolynak a konyeik, ugy egyestlnek, meg-
szeretve egymas fajdalmat, mely egyitt kdnnyebbé
lesz nekik.

Aliz leveleiben azonban szerelemr6l sz6 sincs.
Krik Mérton, a santa zongoramester szerethette 6t,
de ismervén a szegény ledny Osszetort szivének
gyaszat, nem mert széIni neki szerelemrél, csak oltal-
mazta, kisérte a Iépéseit, varva az idére, a mikor
mégerésodik a szomorl leany a feledésben és hit-
ben, aztdn, aztdn, taldin megmondja neki: én sze-
retem magat, Aliz, nemcsak (gy, mint j6 baréat-
német, hanem, mint lelkem szép, szomorl csilla-
gat... Vagy nem mert neki szélni, mert remegett
a szerelemr6l beszélni, szerelmet kérni, mint a hogy
a nyomorékok félnek sziveik vonzalmat elarulni...
Rettegnek a szanalomtdl, vagy a nevetéshdl.. .

Ki tudja, hogyan volt?

VI

Az orgonafak gyonyoéri, nagy firtékben haj-
tottdk ki az idén viragaikat, strl, langyos tavaszi
zapor hullott redjuk, a mitél megkdvéredtek és at-
hat6, kedves illattal arasztjak el a kicsi, tiszta ud-
vart, melynek gazdasszonya, a néhai utkaparé sze-
gény Gzvegye az imént tépett egy egész csomot
a szagos orgona-viragokbol és azzal legyezgeti bent
nehéz betegét.
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Igen, igen, nehéz id6k kovetkeztek Aliz utolsé
sorai utdn, mig meghoztdk 6t magat is a kintel-
jes, hosszt utrél, melyre elment, hogy munkéval
tartsa fonn magat és gyermekét. Meghozték ide,
a hova 6 akarta, haza, mint gydgyithatlan beteget
a. korhaz koltségén. Ambar Krik Marton tiltakozott
és addig kotekedett, elmondvan ott mindenkit bar-
béarnak, gonosznak — mig megengedték neki, hogy
6 is kisérhesse a beteget az utén. Nem gondolta
meg, milyen nagy éaldozat ez téle, ha elmegy ne-
hény napra: elvesztheti azt az egy-két leczke-6rét,
a mibdl tengédik és ujfont séantikalhat le s fol az
emeleteken, keresve csaladokat, melyeknek apré
muzsikalis hajlami tagjai vannak és sziikségok
van egy szerény, ligyes zongoramesterre, a ki el-
tlr minden gorombasagot, de 6 maga sohasem
gorombéskodik a tanitvanyaival... Neki nagyon
jol szoktatott idegei vannak.

Rémité dolgokat hebegett Ossze-vissza sze-
gény baratnéje szenvedéseirél Krik ur, a ki ké-
pes lett volna, mint egy hi kutya, odafekidni a
kiiszébre, éhen-szomjan és 6rizni Alizt és szolgalni
Aliznak, orvossagot adni, itatni, etetni beteg, tehe-
tetlen baratngjét, az 6 fehér liliomét, a hogy Alizt
nevezte; képes lett volna életével megvaltani a
szenvedésektdl, de restelte mar a szegénységét és
nyomorUsagat, kivaltképen a tehetetlenségét: hat
egy napon nagy nehezen bucsuzéra kérte a beteg
kezét.

Aliz felemelte a fejét és koényezve nézett a
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santa ember utan, a ki megigérte, hogy nemsokara
meglatogatja. A szegény Orddg gy szeretett volna
jajgatni, de még elérzékenyedni sem mert. Nem
szabad a beteget izgatni.

De nem maradt egyedil a beteg, ott volt mel-
lette VVékasné és sir(in eljart hozza Virdg Matild,
egykori lanypajtasa, a ki hirét vevén, hogy Aliz
hazajétt, hozzasietett. Az iskolaban beszéltek egy-
méssal utoljara. Aliznak jol esett a gyeremekkori
vonzalom megUjulasa, mely szép almokat juttatott
eszébe.

Virdg Matild egy végrehajté leanya volt, mar
tal a 20 éven, szép barna arczénak er6s, mond-
hatni férfias vonast kolcsonzétt a szigorl, hideg
komolysag, mely tekintetében és mély csengésii
hangjaban nyilvanult, hozza az alakja is er6s, ma-
gas volt és szemei sotétek és csodalatosan nyu-
godtak.

Aliz halas volt és egy pillanatra sem jutott
volna eszébe neki, a ki sohasem fogja elveszteni
az emberekben val6 hitét és bizodalmat, hogy Ma-
tild vératlan megjelenésének és vonzédasanak va-
lami més elrejtett oka van, mint a baratnéi szere-
tet és a részvét.

Boldoggé tette Matild, hogy hirt hozott neki
batyjarél, a ki Gjra meg akar néstilni és kis jatszo6-
pajtasairdl, Annacskarél s Gyurikarél, a kik gy6-
nyorlien nének, tisztdk, mint a virdg a szaran.
Gyurika mar egész legényke. De nem szabad nekik
tudni, hogy Aliz néni még él. Ne is tudjak.
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S ha Vékasné kiment a beteg-szobéabdl, Matild
rendesen Szinéri Lajosra vitte at a beszélgetést és
mindegyre nagyobb gy(ilolettel szdlott réla, nem
véve észre, vagy tan nem akarta észre venni, hogy
mennyire izgatja, mennyire bantja ez Alizt, a ki
eleinte reszketve hallgatta baratngjét.

Pedig minden felindulés kozelebb viszi a sze-
rencsétlen teremtést a megfulladéshoz. Még a kis
fiat is csak egyszer szabad latnia naponkint. Minden
reggel beviszi hozza Vékasné, a ki kegyetlenség-
nek tartja a jo istentdl, hogy ez a szép, vértelen
kis féreg annyira hasonlit egy gazemberhez: az
apjéhoz.

Még hogy ez is kinozza a latasaval az anyjat.

De Aliz észrevette, hogy a jo asszony azért
szereti bevinni hozzd a gyereket s ettél fogva
nem is sirt, hanem mosolygott és nem emle-
gette tobbé, hogy csupa apja. A kis baba elpro-
dukalta ott az gy szelén, a Vékasné karjan beteg
anyjanak mindazt a szeretetreméltd és csodélatos
dolgot, a mit egy okos kis filicskdnak élete els6
évében tudni illik, a mi csupa boldogsdg, csupa
gyoényorlség : az égbolt a szivarvanyaval, a menny-
orszag az Udvosségével és a legszebb dal, a mit
az angyalok tudnak, az, a mit ez az okos, sapadt,
sovéany gyerek gagyog haldoklé anyja agyanal.

Tisztan, egész biztonsaggal ejti ki:

— Mamal...

Nos és hogy a tragédia lépésrél-lépésre ha-
ladjon, egy napon nem hoztdk be tobbé az anyja-

Békefi : A kalvarian.
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hoz a gyereket. — Hanem a szép és hii baratnd
ult ott és vigasztalta egész nap Alizt, a kinek egész
szigorasaggal kijelentette az orvos is és Vékasné is,
hogy j6 darabig nem szabad latni Lajoskat, mert 6v-
nia kell magat minden izgatottsagtél. Majd ha job-
ban lesz, ha folépul, jatszhatik eleget fiacskajaval,
a ki miatt vigyaznia kell az életére, mert a legkisebb
felindulés végzetes lehet.

Odakint pedig gyényori tavaszi nap volt és
valami meghat6, gyaszos melédia elhalé hanghul-
lamai hallatszottak be a szobaba... Mintha vala-
hol a tavolban szent éneket énekelne valaki er6s
bariton hangon, végteleniil szomortan, mintha a tem-
plombdl hallatszanék, olyan tompan, elhaléan...

Aliz felemelte a fejét hallgat6zva.

— Hallod, Matild, mintha valahol igen szo-
mortGan énekelnének... Oh, de szép.

— En nem hallom. .. felelt Matild felszkve
és az ablakhoz ment, hogy konyeit letérilje.

Az udvar tilsé végén, a mint az ablakbol
latszott, épen most fejezte be a kéantor az éneket
és a harom arasztos fekete koporsét az egyhaz-
szolga a vallara vette.

VIL
Es ott ilt a végrehajtd szép lednya nap-nap

utdn Aliz 4gyanél, mint egy onfelaldozé, kényezni
tudé démon, a ki gyakran extazisba esett, mid6n
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arr6l a megsemmisitd boldogtalansagrél beszélt, a
mibe Szinéri Lajos az 6 draga, szegény baratng-
jét gazul beletaszitotta.

— It vagy, édes Aliz, mint egy elhervadt
liliomszal és ha ragondolok, mi voltél, kedvesem 2. ..
mondta a részvét bensé hangjan s kezébe vette
szegény Aliz forré kezét és lehajolt hozza s egyutt
kényezett vele.

— Bizony — suttogta lemond6an a beteg
ledny — kegyetlendl bintet az isten. ..

— Az isten 1 — Kkialtott elfojtott hangon
Matild, szegény lelkem, ah, nem az isten... Szi-
néri Lajos!.. .

A beteg izgatottan emelte fol a fejét, majd
visszahanyatlott nehéz séhajjal.

Matild gy tett, mintha megbénta volna e ki-
toréset.

— Nem, nem, j6 Aliz, suttogott csittité han-
gon, nem igy akartam, nem akarom bantani a lel-
kedet, a nélkul is fa az nagyon.

— Gyogyithatatlanul. .. séhajtott fol Aliz.

— Oh, pedig milyen szépek voltak a mi al-
maink, angyalom, — folytatta Matild-, folsimitvan
szeretettel a beteg homlokarél a leoml6 hajfiirts-
ket — hiszen emlékezhetel, mi szerettik egymast
mindig, Aliz s én azéta folytonosan figyelemmel
kisértem sorsodat. Oh, szegény lelkem, hat hol
vannak az almaink ? lgaz, hogy te mar a szenve-
désen kezdted, angyalom, te elvesztetted j6 sziiléi-
dét, de gyerek voltal, olyan &rtatlan és tiszta, mint
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a fa virdga... De voltak még, a kik szerettek, a
kik az anyéatlan kis lany sebét szépen bekotozték,
ugy-e bar, igy volt?

Lecsukta a szemét a beteg ledny s a paplan
redGin nyugvé fehér ujjait er6tlentl megemelve, bi-
zonyitotta, hogy igaz, Ugy volt.

— Nem kell minket életfilozéfiara tanitani —
beszélt tovabb Matild s bensé felinduldssal tette a
kezét a szivére, — a mi életfilozéfiank itt lakik,
arra tanit abban a korban, a mikor sziletni érezi
a vagyakat, hogy nagy gyonyor(iség van az élet-
ben, hogy szép élni, j6 élni, minden tavaszszal vi-
rdg van a fan, madar énekel a lombon, ha elbo-
ril is, Ujra tiszta-lesz az ég, ez a mi tavaszunk,
mely telistele van édes alommal. Tudjuk mi azt
jol, hogy mindaz az 4lom, a mit egy fiatal lany
érz6 szive termel, nem lesz valéva soha, de elég
a szegény lednynak, ha annak csak egy kis részecs-
kéje lesz val6va, csak annyi, mint egy szegényes,
egyszeri! lakés, mely csak egy-két szobabél all
kevéske butorral, de telis-teli hiiséges, édes, ragasz-
.kodd, hosszi életre tarté szerelemmel, széval bol-
dogsaggal. Nem neveltek téged (gy, hogy tébbet
kivantal volna, hogy tdbbet vartal volna az dlmok
megvaldsulasabol, oh, én ismerem a te lelkedet,
Alizom.

A beteg szemei szinte sugaroztak a kigyulladé
fénytdl. Kezei reszkettek.

S Matild mer6en maga elé tekintve, lazzal
folytatta a vadbeszédet:
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— S ime, ekkor zsenge lelked legszebb &l-
mét megzavarja egy ember, megeskiszik, ha ké-
red, ezerszer az istenre, hogy 6 az, a kit, vartal,
a kir6l ép az imént almodtél, szegény leany; kifor-
gatja a szemét, le is térdel a gazember és kéret-
lendl is eskiszik, hogy iméad téged, te vagy a bal-
vénya, te vagy az a lény, a kir6l 6 a kaszarnya-
ban almodott s végre megtalalt. Persze, hogy te
vagy, olyan gyényorlen tudja mondani, igen, igen
te vagy. .. S Ugy atkozza magat, mint egy vara-
zsol6 czigany, hogy verje meg az isten igy Uugy,
ha élni tud nélkiled, verje meg az isten, ha nem
igaz, ha nem hi az 6 szerelme, az 6 szava, az §
s6haja, verje meg az isten, ha boldogga nem tesz
tesz téged... Ugyebar érti? S6t fenyegetézik a
draga ficzkd nagy kardcsortetve, hogy Ggy beledof
a szivébe azzal a karddal, hogy a hatan buojik ki
a hegye, ha a sirig nem szereted vissza... Hat
szeresd, szeresd, mert Kkart tesz magaban az ok-
tondi... Na, és probalj csak okos lenni, hogy jaj,
mi lesz ? Ugy sir, mint egy kolyék, hogy hat te nem
hiszel neki, hat nem férfi 6 és véletlenil katona, szent
a szava, szeresd, a hogy imadkozva kéri, a hogy
te elszédult hiszékeny egylgyii leany, neked pa-
rancsolja annal a hatalomnal fogva, melyet onfel-
aldozé, Griletbe esG viszontszerelmed a kezébe
adott.

Aliz lazas, szelid szemei csodalattal csiingtek
a szenvedélyt6l elragadott Matildon s alig hallha-
téan rebegte;



— igy volt, szent igaz.

Ah, ez olaj volt a tlizve. Hat lehet beszélni.
Matild sotét szeme a villam erejével lobbant fel:

— figy volt és odaréantott az orvény szélére
és belelokott ugy, hogy osszetorted tested, lelked,
szegény Aliz. Oh, min gazsag, oh, mind kegyet-
len lanygyilkosség.

Aliz megdobbenve felé fordult és védéleg
nyUjtotta ki a kezét:

— Ne, ne béntsd !.. .

— Nem akarom — tort ki Matild — hogy
megbocsass neki, ez égbekidlté igazsagtalansag
volna !... Hét hol van a biinh6dés a féldon ?

A beteg ledny osszetette a kezét és lazas
szemeit konyérégve emelte arra a szép démonra,
a ki nap-nap utén igy folytatta vadbeszédét, be-
halézva, boszura ingerelve a csendes haldokl6 lelkét.

Elhallgatott, de masnap folytatta. Vilagos:
azért jon ide, a sir szélére Alizhoz ez a lany, hogy
egy rettenetes vadbeszédet mondjon Szinéri Lajos
ellen s itéletet akar sulyosat, a védlottra. De mi-
csoda itéletet hozhat mar ez a haldoklé az 6 ke-
gyetlen biinosére? S miért 1ép fol ebben a véghe-
tetlen siralmas lany-tragédidban engesztelhetetlen
véadloként a végrehajté szép lednya, a ki titokza-
tosan lopézik ide nap-nap utan, a beteg agyahoz,
mint az éjfél s gy(lolet van a hangjaban, a sza-
vaban, s6tét szeme fényében.

Visszataszit6 volt a szép lany haragjéban,
szinte eltorzult az arcza, mikor beszélt tovabb...
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Ah, csak a lazongd, megalazott, elvetett sze-
relem ért ehhez a bosszihoz, annak van ilyen
hangja, az tud ilyen kegyetlen lenni.

— Oh, persze, igy van jol, igy akarta azt
az isten, hogy Péter Aliz igy pusztuljon el a fold
szinérél, mert a tiszt urnédk atjadban van. Ah, hisz
ez meg volt irva a csillagokban, hogy te mindent
elveszits és pusztulj és 6 mindent megnyerjen,
hogy a te szivedre dllva a sarkantyus czip6vel,
érje el 6 a boldogsagot. Persze arra valé a hii
galamb, hogy megéljék.

Aliz borzadva hallgatta ezt a szérny(i igaz-
sagot és mégis mintha jol esnék neki, olyan mohd
tekintettel cstingott a lazongd leany arczan. Mintha
ezt akarnd mondani: tovabb, tovabb.

Pedig nem ezt susogta, hanem védelmet ke-
resett :

— En voltam a binés. ..

— Ej, orult gyavasag ! Te vagy a blinds sze-
gény Aliz, ha bln az, hogy szent hittel szeret-
tél... hat az micsoda, a kinek aldozata vagy ?
Hat lehet, Aliz, olyan gazsag is, hogy buntetlendl
maradjon ez a rablégyilkossag?... Igen, igen, ez
a lehelyesebb mindsitése a biinténynek, ki vagy
rabolva és megolve... Mit vettek el tdled? Min-
dent. ..

— Nem, nem, T{s fiamat nem !. .. sutto-
gott Aliz.

Felzokogni tudott volna Matild e pillanatban.
Fajdalméban, a mi most a szivébe nyilallott, csak-
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nem véresre harapta az ajkat, hogy ki nem kiélt-
hatja most: te szerencsétlen, hiszen kis fiad
meghalt!

Pedig ez volna csak a vadbeszéd. Az hatna
csak igazan. Ezzel érne czélt.

Ezt mondta halkabban.

— Bér folnevelhetnéd szegénykét...

S fellazadva tette hozza.

— Tudom... 6 megolné az apjat! Oh &
masképen fogna szamon kérni téle, a mit tdled
elrabolt. Hol van anyam becsiilete ? Hol van a szive ?
Hol van a bétyja és a kis Gyurika és Annacska
szeretete ? Hol van a tenger szenvedés ? Miért hagy-
tad vanszorogni azt a megolt leanyt a nyomor-
ban ? Mindenrél szamolni kell. Hol vannak elra-
bolt reményei ? Hol van a hite annak a martirnak,
a kit a nyomor keresztfajara feszitettél ? Mindent,
mindent szamon kérne fiad, a mit te elmulasztot-
tal... ah, ez gydvasag, Aliz. .. Igen, igen Aliz, hat
mi lesz a felelet: hol vannak reményeid ?

— Fiamban ! Mennyi er6 szallt e pillanatban
Aliz hangjaba.

Fokozddé indulattal tort ki Matild.

— Hol vannak almaid?

— Fiam lelkében... felelt felemelkedve Aliz.

— Hol van hited, a boldogsag, amit gért ?

— Fiamban. ..

Matild félig folegyenesedett w6 helyébél s
boszutdl ingerelve kialtotta :

— S onfeléldozé szerelmed ?
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— Elni fog fiamban !

— Ah, — tort ki Matild onkivilettel — és
ha fiad nem élne?!.. .

— Akkor meghal minden...

Virdg Matild felugrott helyébdl.

— Ois!

Szinte orditva mondta. A szemében a tom-
bolé boszu langra gyfilt, alakja kiegyenesedett és
igy folytatta:

— O is! Ez az igazsag, Aliz. O is'Ez a
térvény. Ha meghal minden, haljon meg 6 is.

Aliz rémiilettel rejtette el lazas arczat a par-
nak kozé és fehér, reszket6 kezével hallgatast in-
tett Matildnak, de azt mar az Oriletbe ragadta a
boszuja.

— Ne maradjon semmi, ha minden elveszett
— hangzott a vadbeszéd tovdbb. — Vagy 6 ma-
radjon talan s mig te megfuladsz a féajdalomban,
addig Szinéri Lajos fényes bevonulét tart czifra
arajaval az oltar elé és tigyesen, divat szerint men-
nek nészutra, tan éppen abban az 6raban, a mi-
kor az isten magéahoz veszi az elhagyott, elcsabitott
ledny szegény galamb-leikét.

Aliz folvetette a fejét.

— EI vagyok készilve — mondta nehéz,
fojté kohogéssel, hogy meghalok... Te igazan?
Ugy van ? Hazasodik ?

Forrong6 indulattal vagott a beszédbe Matild:

— De min6é nagy zajjal. Az lesz a megval-
tas, ha megbinteted gyilkosodat.!
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— Mondd héat, mit tegyek ?

— Vidd magaddal!

A beteg felbujtott lelke szarnyakat kapott. Az
Isten felé emelte tekintetét.

— Ha lehetne!

— Lehet, kialtott Matild, a halotton nem l-
nek torvényt, nem bént senki érte, ha elviszed
magaddal. Ah, ez az igazi torvény, ez, hogy ha
meg kell halhod miatta, kisérjen el, maradjon
veled, ha itt a foldon nem akart : odafont. Hat
van szebb igazsag? Van ?

— Oh, min6 csodas dolgokat beszélsz !. ..
suttogott Aliz gyo6trelmes lazéban, arrél almodva
mar, hogy bér a halalban egyitt lehetne vele.

— Csodas ez neked, de szent igazsag van
benne : az életben Osszerombolt szerelem felta-
mad a halélban.

Az onkivilet fénye lobogott a beteg szemében.

— Ha egydtt szallna at a lelkink a meny-
orszagba.

— Ugy kell lennit...

Aliz megragadta Matild kezét, a ki rajta tel-
jes hatalmat vett.

— Mondd, hogyan ?

— Old meg!

Megrazkédott a beteg és borzalommal fordi-
totta el arczat.

— Hat a fiam ? Anyja gyilkos legyen ?

— A fiad — kidltott Madild eldobva a boszu
onkiviletében minden irgalmat - afiad meghalt!. .,
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... A szorny( vadbeszéd remekil sikertilt.

Aliz a katasztr6fab6l magéhoz térve, fudo-
kolva kimondta az itéletet:

— Haljon meg!

Virdg Matild elkezdte tanitani Alizt: hogy
vigye magéval Szinéri Lajost.

A leczke sokaig tartott. A lany kézel a meg-
semmisuiléshez, Grilettel kezdett ragaszkodni ahhoz
a gondolathoz, hogy ming csodas szép lesz az a
haldl vele egyttt. Egyszerre szall el a lelkiik s bi-
zonynyal a csillagok felé vezetd utén hiiségesebb
lesz kedvese. Mind gyonyoriiséges megsemmisiilés
volna ez egy lanynak, a kinek méar semmije sincs
a foldon és viszi magéaval er6szakosan mindenét.

Hat én nem banom, akarmit mondanak hozza
azok, a kik itt most mindenféle lélektani indoko-
lasokat varnak és e helyett csak azt talaljak, hogy
ez a galamblelkii haldokl6 ledny a kinszenvedés
tud lenni abba az utols6 alomba, melyet egy szen-
vedélyes, szerelmében kijatszott ledny-pajtasa vert
fol a lelkében, — hogy egyutt semmistljon meg
kedvesével, fanatizalt lelkiallapotaban szentil hivén,
hogy egyesiilni fog igy vele a halalban s boldog
folytatasa lesz a szerencsétlentil kezdddott szerelem-
nek : oda font kovetkezik a lélek szerelme.

Annyira megrogzott a beteg szivében és agya-
ban a legszebb haldl terve, hogy maga kérte maér
Viradg Matildot:

— Jer csak kozelebb, mondd — beszélj, hogy
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volna lehetséges ez ? Ne irgalmazz nekem, ne kimélj,
Matild, egy cseppet sem félek a megsemmisuléstl,
de vele szeretnék elmulni, mert az igazan szép volna,
ép olyan szép, mint a milyen gyaldzatos igazsag-
talansag, hogy én meghaljak, 6 pedig mast boldo-
gitson és 6t mas boldogitsa. Latom én, hogy igazad
van. Csak sugd halkan ide, -+ miképen gondolod ?

Matild lehajolt a parnakra és sirt egy nehéz sort.

— Bar volna remény életbenmaradasodhoz,
édes Aliz.

— Nem akarok! — kialtott fol a beteg —
nem akarok ! Csak beszélj!

— Egyszer(i az egész — beszélt Matild a
beteg mellé klszva az agy szélén — elmegy hozza
valaki sirva és megkéri, ha istent ismer, teljesitse
egy haldoklé kivansagat: n el

— J0, latni akarom.. . suttogott Aliz. — Aztan?

— Csak annyit mondjon neki a hirvivd :
nem fog kérni, nem fog kévetelni a haldokl6 sem-
mit, mondja neki — nem tudsz meghalni, mig még
egyszer nem latod. .. Csak ennyit. Csakj6jjon el. ..
azt akarod neki mondani okvetlendl, hogy ,meg-
bocsatok, az isten is megbocsésson.“ Azt is meg
kell neki mondani okvetlen, hogy a gyerektdl se
féljen, mar nincsen, nem marad a nyakén, semmi
sincs, ez lesz az utolsé kérés ebben a targyban
és nem hall tobbet Alizrol és nem latja tobbé,
mert az utoljat jarja. Csak egy-két perezre jojjon
el, alljon meg a kiiszobon, mondjon egy 'j6 sz6t
a beteghez...
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— S ha eljon ?

— Ezt mondod neki : jer, Lajos, jer koze-
lebb, ne félj t6lem, nem véadolni akarlak, csokolj
meg utoljéra, bucstzzunk el szépen...

— S aztan ?

— Aztén ott lesz a kezedben jol elrejtve a
paplan alatt a revolver, vigydzz, a szivét keresd
ki jol... Megcsokol, hogyne ? ha tudja, hogy ez-
zel végkép lerdz a nyakardl, te pedig semmit se
tégy, csak hizd meg minden eréddel, a mi még
van, a fegyver ravaszat. ..

Delejes, bénité alom vett erét a betegen, az
izgalom, a rettegés kimentette, de folébredve, ma-
gaval ragadta ez a vérévé valt mania, hogy igy
megszerezze maganakmégis orokre imadott kedvesét.

Es elkilldte hozza Vgkasinét egy levéllel,
amire Matild tanitotta... Szorél-széra Matild dik-
talta, béna, reszketeg vonasok voltak, szivszaggatok
és mikor Aliz ezeket irta, egy gondolata volt, csak
az, hogy latni fogja kedvesét, a tobbi nem jutott
e pillanatba eszében...

El volt rendezve minden, mint a szinpadon,
mikor tragédiat jatszanak. A rendez6 a hattérben
vérta a jelenést fogvaczogva és a legvérmesebb
reményekkel, hogy az Orjongésig felbujtott, meg-
dreszirozott lélek nem hagyja cserben a dontd
pillanatban.

A gy6gyithatatlan tudévészes leany langold
szemekkel nézett az ajtéra 6rékig, és egyszer meg-
jelent a nyilason egy tiszt.
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Aliz kinyujtotta a karjait és hebegett va-
lamit.

A dalids tiszt ur megrendiillve nézett a be-
tegre. Val6szin(ileg nem: ismert red. Kozeledni nem
mert, mig a beteg szeretetteljesen nem intett hivén.
Ekkor beljebb Iépett, mint a b(ings arra a helyre,
ahol a bintényt elkovette — olyan al4dzatosan,
lebukott fejjel, olyan nehézkesen, mintha kotéllel
hiznék.

Aztdn megtorve a kétségbeejté csendet —
ezt mondta:

— Hivatott ? Vadolni akar, tudom. ..

Csodalatos latvany volt, ahogy pillanatrél-pil-
lanatra erésebbnek mutatkozott Aliz. Arcza tiszta,
der(is életszinben ragyogott, szeméb6l élénk fény
lobogott el6 és minden segitség nélkil, konny(-
séggel folult &gyaban. A hangja is visszakapta
régi csengését. Nyakan a kibontott patyolat ingvall
folott rézsas szin omlott végig és mintha megfo-
gyott sz6ke haja is a régi aranyos szinben fény-
lenék...

— Védolni ? Nem, nem, jer kozelebb, ne félj
télem, Lajos — szolt Aliz kezet nydjtva a tisztnek,
a ki kegyetlen roszul latszott magat érezni. S olyan
kelletlentil nyult oda a kis csontos ujjakhoz, mintha
azok tuzes vashol lettek volna.

— Nem haragszol, ugy-e, hogy ide farasztot-
talak, Lajos, de lésd, olyan régen lattalak. Ulj le
no, kérlek, ide, kozelebb, az 4gy szélére... Szabad.

A tiszt engedett s megszélalt:
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— Ne atkozzal, Aliz, hidd el, nem én vol-
tam a kegyetlen, hanem a kériilmények. Mi hasz-
nod lett volna...

— Oh, oh, ne is beszélj tovabb. En, atkozni ?
En nem csallak meg, a mit irtam, hogy csak vég-
bucsura j6jj és nem teszek szemrehanyést, att6l
el nem térek... A konyei végig fntottak a laz
sOtét rozsaiban ég6 arczan, a nélkil, hogy let6-
riilte volna.

A tiszt a szemét behunyta, hogy ne lassa
a sirast. Tan félt, hogy még elérzékenyedik. Jobb
szeretett volna mar kint lenni. S a hideg is végig-
szaladt rajta, mikor a beteg a fejét kezdte simogatni.

Ekkor folallt s rendbe szedte magat, mint a
ki tdvozni készil.

De Aliz elkapta a kezét.

— Mar elmégy? Ne még, kérlek, hidd el
kedvesem, jol tsik, hogy latlak utoljara. Erzem,
hogy ma hajnalban tulleszek ezen a kélvérian.
Ad ide a kezedet, Lajos. ..

Szinéri Lajos oda adta a kezét, de ezzel vé-
get is akart szakitani a kinos dolognak.

— Na, isten &ldjon meg...

Aliz arczédn a szép piros rézsak sarga viasz-
sz valtoztak, mintha a szemeire két s6tét szarnyd
pillangé szallt volna, ugy elborultak és folvetette
a fejét.

A revolver a kezébe akadt.

A tisztre nézett, valami ijeszt6 hidegség volt
a hangjaban.
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— Tudod-e — mondta — hogy fiad meg-
halt?

— Jobb neki, gy is milett volna bel6le ? —
sz6lt visszahlzédva Szinén Lajos.

— Ugy ? Igaz, igaz... Suttogta a beteg...
Mi lett volna beléle ?

A revolvert er6sen megszoritotta és ujjai a
ravaszat keresték.

— Na, édes baratom, a régi szerelem ked-
véért, légy nydjasabbb hozzam. Csak nem mégy
el ilyen hidegen télem.

— Mit kivansz ?

Felvillant Aliz agyéaban : hogy is mondta Matild?

— Szépen bulcstzzunk el, hogy j6 emlékeket
vigyek at tdled a sirba.

A tiszt elfordult.

— Te undorodva fordulsz el ?Ne félj, nem raga-
dés az én nyavalyam, jojj kozelebb.

— Mit kivansz?

— Csbkolj meg utoljara. Ennyit csak meg-
tehetsz. .. Karpotolva leszek mindenért.

Az ujja a revolver ravaszan nyugodott, mikor
ezt mondta.

A tiszt végre, hogy szabaduljon, hésies onfelal-
dozéssal a két tenyerébe vette a haldoklé arczat,
mely e pillanatban a megdicséilés fényében sugar-
zott és lehajolt, hogy megcsékolja.

Aliz rettenetes kiizdelemben vergédve, lecsukta
a szempill4jat és a megistenilés gyonyorével sigta
a kedvese fiilébe:
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— A szememet, Lajos, hogy szép legyen az
&lmom.

A tiszt odahajolt és megcsokolta a szemét...
A mint raborult, a szive egészen a keze ligyébe
esett Aliznak. ..

S nem olte meg!

Hanem elkapta a fejét er6szakosan és vissza-
csokolta.

Valami tompan koppant a szényegen. A re-
volver csiszott le.

Mikor a tiszt ur ezt meglatta, Ggy ugrott ki az
ajton, mint egy megijesztett macska.

A kopors6t beszégezték. Valami szorny( siral-
mas, kopott nétat mondott a kantor Aliznak. Tudott
is az arrél, a mi tortént itt! Virag Matild el se jott,
de ott biczegett a sirkert felé a halott utdn a derék
Krik Marton, a santa zongoramester, szornyen
Osszezsugorodva és rettentd nagy fajdalmat érezve
a miatt, hogy ime, Alizb6l semmi sem marad, épen
mint a hogy egy szivet facsar6, véghetetlen szo-
mor( dalbél eléneklés utan nem marad semmi.

Békeli : A kalvarian.
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Magam is elszomorodom, mikor a Szepessy-
lanyok térténetének prolégusaba fogok, hogy egy-
szer volt egy kis hivatalnok, annak volt két feltd-
néen szép lednya: az egyik olyan szelid volt mint
egy kis szent, a masik olyan t(izrél pattant és szilaj,
mint egy operette-diva, de mindkettd tiszta volt
mint a napfény. .. S ugyanekkor, ugyanott élt egy
baré, aki egészen csinos ember volt, néha huszar
puhaban jart, néha csak Ugy polgarember mddjara és
ugy mondték feléle az emberek, hogy nem lett
volna sem nyegle, sem léha, hanem éllitélag erds,
nagy testével oOssze nem egyeztethet6 abrandos,
lelklete volt és mint hihetetlenséget beszélték, hogy
négy, 6t hénapig udvarolt volna egyfolytdban a
szép Szepessy lanyok valamelyikének a nélkil, hogy
imédottjanak a kezét megérintette volna, gy, a hogy
a szerelmesek szokték.

Természetes dolog, hogy ezt a képtelenséget,
amit csak azért taldltak ki, hogy mulassanak rajta
az emberek, senkisem hitte el az egész nagy va-
rosban. Hanem mulatni mulattak rajta. Minden
ember kész humoristdnak mutatja magat, mikor a
széjara vesz egy kifigurazni val6 torténetet és el
nem téveszti a komoly el6adds kozben az eset
ravasz pointirozasat... Hogy is csak ?
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— Ha latndk a bardt, mikor velék kivonul
a kioszkba, sziirke szempilldjat ugy lesiti, mint
egy félénk gyermek, elpirul, ha a sziizecske rea-
tekint. .. Summa-summarum, higyjék meg o6nok,
a baré oly szent érzelmeket taplal a sétarnok ur.
kedves Kamillgja irant, hogy még gondolatban sem
érintette a kis artatlan sziizecske kezét sem...

Az el6ad6 ravaszul hunyorgat; mint a kigyé,
ugy siklik le szajarél a glny és varja a hatast,
ami rendesen csendes, de néha hangos nevetés-
ben nyilvanul meg, de mindenkinek ez az egy
gondolata van:

— No hiszen majd egy gazdag baré udvarol
egy kis-hivatalnok lednyainak — hiaba !

Némelyek ki is mondjéak.

Nap, nap utdn jarnak a Szepessy-lanyok az
utczan egy baréval, aki szemlatomast illedelmesen
viseli magét igy nyilvanosan és az emberek mar
egész tragédidkat beszélnek, hogy mi lesz ebbdl
a két ostoba, kényes szegény lanybol, akiknek egy
krajczar hozomanyuk nincs, az édes apjuk 6rokos
pénzzavarban szenved ; mit szemérmetlenkednek
ezzel a hozzajuk nem ill6 udvarléval, aki Gket
soha el nem veheti, hogy nem sill ki a szemik,
tudvan, hogy az egész vilag szemét magukra von-
jék ezzel a veszedelmes ostoba, jatékkal, amit tisz-
tességiik rovéasara (iznek... Azapjukat meg kellene
botozni, hogy megengedi s hozza teszik azok, a
kiknek van egy kis szivok:

— Szegény, éaldott Sepessyné, ha élne, majd
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ranczba szedné két neveletlen lanyat. .. Oh, akkor
bizonyosan masképen volna.

A csodaval hataros ez igy néha, hogy a tar-
sadalom mennyire torédik a szegény lanyok ma-
gaviseletével és jovendé sorsaval. Mintha féltené
Gket egy eldrelatott tragédiatél és a nagy Galeotté
bérébe bujva, az erények &reképen szedi le isten-
telentil a szegény szép lanyokrél még a szentelt
vizet is.

S végil osszecsapja a kezét:

— Mi lesz ezekbdl a szerencsétlen szegény
lanyokbél ?

Aztan elmegy a kis-hivatalnokhoz is, a szép
lanyok apjahoz:

— Uram, — sz6l neki bensGségteljesen és
minden kitelhet6 aggodalommal — vigydzzon a
lednyaira, mig szépen van.

Az oreg imédja a leanyait és természetesen
6nérzetes ember létére a leghatarozottabban vissza-
utasitja ezt a pimasz gyamkodast, a min Nagy
Galeottoék nem gy6znek eléggé megbotrankozni
és a ,vén bolondot“ is gyanuba veszik:

— Az oreg fifikus —szamit, persze, persze.. .

A szép Szepessy-lanyok. minderrél nem tud-
tak semmit, az éreg sotarnok elhatarozta ugyan,
hogy megmondja lednyainak gydngéden, mit tart
a vilag a baré udvarlasarol, de mikor széba kerilt
volna a dolog, az apa meggondolta magat: nem
akart, vagy tan nem tudott beszélni. Minek rontsa
el lednyainak a kedvét? Kilonosen Kamillanak fajna
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nagyon. Ez egészen az anyja, egy kis Uveghazi
novény, a ki nem bir meg kisebb megprébaltatast
sem. Csupa sziv a fehér arczu gyermek. Minek
rikassa meg ilyen ostobasaggal. Nem szélt semmit.

A baré filig szerelmes volt és nem tégitott.
Nagy Galeotté a hajanal fogva hurczolta meg a
kishivatalnok két szép lednyat, a kik olyan igéz6ek
voltak, mint a tavasz els6 fehér rézsai és csupa
varazs volt tiszta, gyermekes lanyok... Senki sem
tudta védelmezni Gket. Még az irémesterember is
Ugy nézett utdnuk, mikor a sziirke béréval egy
napon vidaman végig mentek a platanfasoron, mint
a detektiv, ha gyanus embert &t pazarul kéltekezni
és elgondolja: ,Ez még az én horgomra kerul.”
Az irénak pedig ez az Otlete tdmadt:

— Ebb6l még regény lesz.

A.regény

Héarom Kicsi, tiszta, egyszer(i szobacska, egy
lehangolt, de 6rokké larmazé zongoraval, szeretett
viragok, arnyas udvar, a haz eszterhéjaban galamb-
szallas : ez volt a Szepessyék fészke kivil, beldl.
Itt a kis kapun csak parosaval fért ki annak idején
a gyaszmenet, mikor a két gyonyor( arva lany
anyjat temették. A kis Kamillat, a kinek olyan toré-
keny szive és konnyen sir6 szeme van, mint egy
bubanak, alig tudtdk megmenteni, annyira 6ssze-
torte szegénykét ez a tragédia. Mert az volt; 6
érezte, hogy az.
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Egyszer(i, magyar Uri ember a sotarnok, de
végtelentl gyonge. Szerette volna kicsi, szép arvait
a tenyerébe venni, Ugy nevelni 6ket, hogy az any-
jukat ne hivjak minden este haza. Mert 6 ezt so-
kaig ki nem dllja. Gyonge volt biz 6 is, mint egy
lany és a helyett, hogy vigasztalta volna a gyere-
keket, hat veldk sirt.

De mar ez meglehetdsen régen volt, innen-
onnan nyolcz esztendeje. A kis siré babakbél kedves
eladé leanyok lettek. Kamilla elvesztette a hajanak
aranyvorés szinét, most 17 éves koraban inkabb
szbke, szelid, fehér arcza csupa kellem, a kezd§
idealista fest6k szoktak ilyen b(ib4jos fehér leany-
arczokat festeni, mint az almodott idealokét, a kik-
nek ezenkivil nagy, fényes szemeik vannak, melyek
szerelemre hivnak, szerelemrél beszélnek és a fényu-
ket a reajuk felfutdé konycseppektl nyerik. Nyulank,
kissé sovany alakja épen ellentéte az erés, vala-
mivel kisebb termetli hdganak, Anténidnak, a ki
egyébként is elltott nén, , de kiilénosen tempe-
ramentum, karakter dolgaban. Ebben a gondérfirtos
fejli, bajos, cziganyarczu lednyban sok volt a fiu-
természet, egy kis vad, a ki szeret daczolni s pajkos,
s6t merész és mindazonaltal értelmesen, okosan
és féképen oly hatérozottan beszélt, hogy gyakran
meglepte az embereket.

Példaul egyszer valahol nyilvanos helyen a
Iéhasagardl ismert Hetenyei Loérant, a ki egyéb-
ként eszes fil volt, valami tulmerész nyilatkozattal
fejezte volna ki Antania el6tt az érzelmeit, mire a
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bajos czigany-fejecske energikusan follazadva raz-
kédott meg és odamondogatta a felhevilt Loérant
urfinak :

— Egy okommal ismét tébb van sajnélni
6rokké, hogy fiii nem vagyok.. .

Lorant szerencsétlenségére odavetette meg-
gondolatlanul a kérdést:

— Miért?

— Mert most magat egyszer(ien pofon titném.

A térsasag folotte jol mulatott a snajdig kis
ledny merész kijelentésén. Lorant se tehetett egye-
bet, j6 képet csinalt a'dologhoz, biztositvan a kis
berzenkedd Antoniat, hogy'é lenne, t. i. Lérant, a
legboldogtalanabb torvényszéki aljegyz6 a vilagon,
ha a kis Ani — igy hivtdk beczézve a ledny-
kat — csakugyan nem ilyen szép leany, hanem
amolyan krakeller fiti volna.

Kamilla fulig elpirult, megrettent szinte és mi-
kor hazamentek, szemrehanyast tett hliganak, hogy
ez a magaviselet nem egészen ill6 fiatal leanyhoz,
mire Ani a szokott modon felelt, atélelte kedvesen
az 6 szelid, érzékeny nénjét, befogta a szajat kis
kezével és bodros, élénk fejét a szivéhez fektetve
monda:

— I8, nem ill6, nekink nincs anyank, aki
ezeket helyettiink elmondja. ..

Egy napon a béard... de még be se mutat-
tam ezt az el6kel6 urat, ami, megvallom G6szintén,
nehezen fog menni, mert egy bar6 belsé életmiiké-
dését — sajna — nem volt még eddig szerencsém
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k,ozeir6l megismerni. Koépiat pedig arrél, hogy egy
baré mit szokott csinalni, mikor ,otthon“ van, nem
akarok adni. Irétarsaim kozl tébben, akik egy-egy
barécskéaval olyan konnyedén elbannak és a szokott
forma és minta szerint ezerféle bolondsagot miivel-
teinek vel6k, nem csindlnak a dologhél olyan nagy
skrupulust. A mégnas fiatal urak mind egyformak:
elévesziink egy hosszdra nyult, legijabb divat sze-
rint 6Itozott urat, minden Iéhasagot és trivialitast,
amit er6s fantaziaval ki lehet talalni, ra kell mazolni
s raadasul egy tigyes monoklit kell a szemébe akasz-
tani s ezenkivil racscsoljon is egy keveset: kész
vagyunk egy sikerillt baré, vagy gréfocskaval, aki
el6tt semmi se szent. S némelyik ir6tarsam rop-
pant tigyesen kitalalgatja: hogy diskurélnak ezek
az emberek ,,otthon“ antre nous, az urak és hol-
gyeik, parosan és nagyobb tarsasdgokban, vagy
egyedul az inasaikkal, a hélgyek a tarsalkod6nGik-
kel stb. Es csodélatosan egyformén -jelentkeznek
a regényekben, a novellakban, még ha joI megfigyel-
juk és emlékezetben tartjuk, igen gyakran a sza-
lonjaik, boudoirjaik, ebédl6ik is szakasztottan egy-
forméan vannak batorozva.

Mondom, a legnagyobb sajnalatomra, én nem
vagyok abban a helyzetben, hogy Ballavary Tivadar
baré urrél kimerit6 élet- és jellemrajzot irhassak,
mert feliiletesen nem szeretnék réla véleményt mon-
dani. En bizony nem tudom, mit miveit eddig a
baré ur, hany viszonya volt, micsoda nézeteket
taplal altalaban a n6i nemrdl, a polgari hazassag-
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nak hive-e, vagy sem, (pedig ma ezt is igen fontos
dolog volna megtudni), hogy diskural otthon a
szigort erkdlcs(i baréné mamaval, a mégnas kis-
asszonyok sacreceure-jében nevelkedett névéreivel,
az inasaval; mikor kel, mikor fekszik, tud-e vala-
mit az udvarlason és pénzkoltésen kivil: mind-
err6l semmi értesiilésem nincsen. Minddssze annyit
tudok réla és ez épen elég nekem ehez a regény-
hez, hogy Tivadar béar6é kilsejére nézve feltling
nagy fiatal ember, a haja és kicsire nétt bajusza
hirtelen széke, a szeme kék, tulerGs, kiesd hata és
hatalmas valla van, egyszer( izléses nyekkend6ket
visel, a piperkécz hajlamokat semmiben sem tudom
felfedezni sem oltozkodésében, sem izlésében. S
ezen kivil még két dolgot tudok réla : hogy 6 az
els6szilott Ballavary, a mivel tizezer hold fold jar
és ha hinni lehet abban az éllhatatossagban, a mivel
a kishivatalnok leanyai mellett egész rajongéssal
kitart, csakugyan fiilig szerelmes a szende, fehér
arczu Kamillaba.

Az emberek nem hiszik. Miért? Mert nem
szokas elhinni, hogy egy majoreské béaré olyan
bolond legyen; mert az lehetetlen. Egy barénak a
vildg kezdete 6ta soha se voltak komoly szandé-
kai egy kishivatalnok leanyéaval szemben, az bizo-
nyos. Ostobasag arra gondolni is. Mit akar hat av-
val a koldus Madonnaval ? Hunyorit egyet Nagy
Galeotté és azt mondja: Czéljai vannak...

Nem is kell 6noknek mondanom, hogy imper-
tinens ragalom ez, mert a koldus Madonna, a kinek
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egy kiskrajczar hozomanya sincs, olyan tisztességes
ledny, a ki egy kétértelm(i szt sem tlirne el. Sem
6, sem huga soha egy széval sem hivtdk a télik
irigyelt barét, s6t egy alkalommal Kamilla igy szélt
Tivadar baréhoz.

— Ne vegye rossz néven béaré ur, ha figyel-
meztetem, hogy ne jarjon hozzank olyan sr(in,
egy id6 6ta nagyon kilénésen néznek hazunkra
az emberek, nem tapasztalja?

Tivadar barét igen kellemetlenil érintette Ka-
milla figyelmeztetése, azt felelte, hogy 6 szerencsét-
len ember, a kinek nem szabad vonzalmat kévetni.

Kamilla fehér arczan sizende pir omlétt el.

Tivadar barén gyerekesen Kkitort a szentimen-
talizmus és igy folytatta :

— Mi rélunk nem tesznek fel semmi komoly
dolgot. Létja, Kamillacska, ez nagyon ostoba hely-
zet. Annyira szivesen jarok ide magukhoz, és mert
az emberek olyan kuléndsen néznek azéta erre a
kis hazra, hat én most mar keriiljem! Mindez
azért, mert én baré vagyok, valdsaggal igy van...

— Nagyon természetes.

— Persze, a tarsadalom is azt tartja, hogy
ez természetes, az a tarsadalom, mely akarva, nem
akarva elront, 1éhava, frivolla tesz minket, akikben
talan volna mégis egy kis sziv, vagy mondjuk, va-
lamicske demokratikus hajlandésag.

— Ezt nem értem, vagott kdzbe Ani, a zon-
goran konyokélve, ahova besugarzott a délutani
nap aranytiize, melynek fényében a kisebbik Sze-
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pessy-leany fekete, gondér haja olyan tiindoklé kék
szint jatszott, mint a holl6 szarnyanak zoméncza.

Kamilla pedig karhozatba ejté szenvedd, szép
szemeit szétalanul fiiggesztve rd az érzékenykedd
baréra, varta a valaszt.

— lgen, a tarsadalom ront el minket, — ismé-
telte a baré, — val6saggal beletldéz benniinket abba,
hogy a szegény polgéarleanyok irant tiszteletlentl
viseljik magunkat. Hozzészoktat benniinket 6rokos
nyelvelésével, veszedelmes fecsegésével ahhoz, hogy
a polgarlednyoknak csak titokban udvaroljunk, mert
kilonben agyonmarjék a szegény kis leanyt, aki
véletleniil nekiink tetézik. Vagy egyéltalaban ne
kozeledjiunk a szép polgarlednyokhoz, mert azok
nem nekiink valok. Maradjunk tavol, igen, de néha
ez nem megy olyan konnyen... S ha az ember
véletleniil a legtisztességebben gondolkodik is, kot-
rédnia kell. De megeshetik, hogy — amint mon-
ddm — nem megy a dolog olyan konnyen s akkor
lopva, titkon vissza-visszatériink. Néha meg nem
engedett utén. Hat nem igy romlunk-e el, nem
igy lesziink-e veszedelmesebbek ? Egyszer csak
azon veszi észre magat az ember, hogy a tarsa-
dalom egészen Kkitanitotta s hogy a polgérleany
csakugyan nem nekiink vald.

Barmily furcsan hangzott is az érzelg6sen
el6adott panasz a hatalmas, nagy termetli ember
sz4jabol, az abbdl kisugarzé melegség megtette a
maga hatésat, kulondsen mikor Tivadar baré mon-
dokajat igy fejezte be :
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— Engedje meg, Kamilla kisasszony, hogy
én a legteljesebb nyilvanossaggal udvaroljak onnek,
mert meglehet, ha eliznének, visszatérnék. . .

A meleg, 6szinte nyilatkozat, mely visszave-
rédé fénye volt Tivadar baré sokat glnyolt, ab-
randos lelkiiletének, meglepte a leanyokat.

Ani sz6lt el6bb, odalépett a szivében héborgd
baréhoz és unnepélyesen kijelentette :

— Béré, 6n gy6z6tt, mi megmentjiik ont.

Rogton vége volt az idyllikus jelenetnek,
kaczajban tortek ki, csak Kamilla remegs kezén
és nyugtalan tekintetén latszott, hogy édes, mamo-
ritd hangulatbél verte ki ez a vidamsag.

Mikor a baré elment, Ani odaszaladt nénjé-
hez, aki a szokottnal is fehérebb volt, nevetve
ragadta meg a kezét és er6szakosan tanczra kény-
szeritve 6t, pajkosan csattogott:

— Te, Kamilla, szeret, szeret!

Végul a nyakaba ugrott és hizelkedve, ka-
czagva csorogte :

— Te Kkis baréné, én édes kis baréném !

Kamilla lerazta valahogyan a nyakarél a hebe-
hurgya kis leanyt.

— Ugyan, eredj mér, ne papolj olyan zoélde-
ket, (izte magatél, de ez csak minduntalan bele-
csimpajkodott és ,kis baréné“-nak nevezte, mig
végre az lett a jaték vége, hogy Gsszevesztek. Meg-
altapodtak ugyanis abban, hogy nem szélnak tobbé
egymashoz.

S valésaggal el is telt harom perez — mialatt
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Ani a zongorat kinozta — bizonytalan némasag-
ban. De ezentul aztan, mintha mar az o6rokkévalo-
sag végére értek volna ezzel a haraggal, Ani, a
kis czigany, tnnepélyesen kijelentette:

— Milla, én kimék, szedek neked epret.
J6 lesz?

A sotarnék ur nemsokéara hazajott a hivatal-
bél és ott taldlta Ani kisasszonyt az eperfan.

Egy alkalommal pedig még furcsabb dolog
tortént a kis Anival. A bar6 I6héton jott haza vala-
honnét és betért hozzajuk. A lovat bekétotte az
udvarra az eperfahoz. Ani szépen kilopddzott az
udvarra, feltlt a léra, aztan kihivta a barét és Mii-
lat, hogy nézzék meg, milyen tigyes Amazon lenne 6.

Aztan kérte a barét, hogy ereszsze el a lovat.

— Oh, én nem félek, kidltott buszkén és
fényben csillogtak eleven, tiizes szemei, a mint a
kantarszarat a kezébe vette.

— Pompas! bravd! kialtozott a bar6, nagy
léptekkel czammogva, mint egy murmutir, mikdzben
a kényes dllat, hogy, hogy nem, megijedve elkez-
dett futni, fillelni és uczu szépen elragadta Anit,
ki az utczara.

Ani bétran és biztosan ilte a szaladé pari-
pat, fényes, fekete haja a.razédas kozben kibom-
lott és jaj nektek Szepessy-lanyok, a baré lova
elvitte ezt a bohd kis fruskat egészen a Rika-utczai
patikdig, a hol minden haz ablakédn szaz felél a
Nagy Galeotté kukucskalt ki...

Kamilla® pedig nyugtalan almokat almodott.
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Nagy baj van mar egy leany szivében, ha a miatt
nem tud aludni. Az éjszakaval tud a leany beszélni
olyan titokr6l, a mir6l még almodni is fél, a mit
maésnak kivallani nem tud; oh, az éjszaka, ez a
hallgatag s6tétség, mely olyan szomor( és csendes,
mint egy koporsé belseje, a legbizalmasabb, a leg-
megbizhatébb tanlja a szerelemre ébredésnek.

Szegény kis lany nem tudott boldogulni a
tdmad6 érzelemmel, mert félt, gyava volt és a szive
olyan torékeny, olyan gyonge. Egy nehéz, fajdal-
mas problémén torte a fejét Milla és a csendes,
szerelmet lehell6 éjszakdkon ezt hajtogatta unta-
lan: Miért nem illik 6 a bar6hoz ? Szabad-e, lehet-e
utat engedni e vonzalomnak, szabad-e azt 4polni ?0h
szabad-e ?

Es egy ilyen hossz(i, édes éjszakan mennyi
mentséget talal az ébredez6 ledny-sziv erre a szere-
lemre : visszaidézi az ifju hangjat, ah, milyen éde-
sen, milyen 6szintén zeng az, csak a szivbél jéhet;
el6szedi minden elejtett szavat: ,ne (izzén el”;
,Visszatérnék®, ,nekiink is van sziviink“, egyszer
pedig kint a réten, a nagyerddben jartukkor mondta :
Mi] rélunk nem tudjak feltenni, hogy egy szegény
polgérleanyt elvegytnk.“ Mit is mondott ezutan ?
igy szolt s ekkor olyan volt, mint egy hés: ,En
meghalni is tudnék azért, a kit szeretek.“ Nem ha-
zudott, annyi h(iség van a szemében és olyan éde-
sen lagy a hangja. O nem hazudik.

Egész martiromsag volt méar a szegény terem-
tés élete. A nappalai szomoruak, az éjszakai édesek

Bébefi : A kalvarian;
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és boldogok. Senkinek se mondhatja meg soha, hogy
ilyen vakmerd szerelem lopdzott a leikébe: egy
barét szeret. Egy éjszaka elhatdrozta, hogy édes
apjanak felfedezi titkat.

Reggel azonban megijedt, elbljt a titkaval
gyorsan, mint a csigabiga a hazaba, a leggy6ngébb
érintésre. Milla szlizies, gyonge lelkére pedig, mely
oly tiszta és szép volt, mint a tavasz elsé kifakadd
levele — az a gondolat ijesztett ra, hogy hétha
az édes apja se fog neki hinni Oh, roppant nehéz
meggy6zni egy szegény lednynak az embereket arrél,
hogy 5 nem azért szereti a barét, mert az béro,
mert az nagy vagyon ura, hanem mert az olyan
ember, a kit mindezek nélkil talan még jobban
képes volna szeretni. Meg van gydzddve réla, hogy
ennek a szerelemnek az igazsagaban és Gszintesé-
gében még az apja sem, de talan még Ani sem
hinne... Az & lelkiikben is élne titkon, ha nem
is mondanak meg neki, valami kétely. Senki sem
hinné. Elhatarozta tehat, hogy nem is fog szdlani
senkinek, hanem elrejti mélyen, konyeibe a titkat
és csupan a szép, az édes, a hallgatag éjszakaval
beszéli ki magat és ha lehet, azon lesz, hogy
soha meg ne tudja senki, még akkor se, ha fel-
taldlna gyégyulni ebbél a szerencsétlen sebbdl,
mely olyan véletlentl érte szegény szivét. Bizott
benne, hogy ki lehet beldle gyégyulni.

Es a mint jottek, tintek a szerelmes, nyug-
talan éjszakak, a vigasztalast is megtalalta a szen-
vedd Milla.
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Mit is modott Tivadar baré ? Ezt mondta:

— Lassa, Milla, nekiink soha sem hisznek,
akéarmit mondunk egy szegény lednynak. Oly osto-
bak és gonoszak az emberek, hogy képtelenségnek
tartjak az ilyen magamfajta ember Gszinteségét egy
polgérleény irant. Hat nem abszurdum ez ?

Igen, ezt mondta és hat ebbdl az kovetkezik,
hogy voltaképen kozos a sorsuk: egyikéjiknek
se tudnanak az emberek hinni.

Millarél sohasem hinnék el, hogy a barét
Bszintén szereti, a barérél sohase hiszik el, hogy
a kishivatalnok leanya irant komoly érzelmeket tap-
taplal. .. Majd ha elveszi... Ez pedig akkor lesz,
majd ha fagy, mondja egész hatarozottsagai Gale-
ottd, a nagyszaju ragalmazo...

Bizonytalan, nehéz helyzet volt ez méar. A
kishivatalnok haza valamivel csendesebb lett. Tiva-
dar bar6 egyre nyugtalanabb, éllitélag valami dssze-
(itkdzése is volt otthon, suttogtak is mér errél az
emberek, de erre nem sokat lehet adni. De, hogy
érzelmei nem valtoztak, sét hogy azok el6bb-utébb
gy6zelmeskedni fognak rajta, azt csaknem bizo-
nyossa tették siri latogatésai.

llyenkor 6rakig szemben ilt egymassal ez a
két nyugtalan, gyava lélek, egymas eldl félve, kiz-
kodéssel rejtve, elcsittitva érzelmeiket. Sokat beszél-
tek és semmit. A hogy a gyava, sok mindenféle
veszélyt6l fél6 szerelmesek, a kik nincsenek tisz-
tdban egészen a helyzettel, agyonbeszéIni szoktak
azokat a maganyos, édes 6rakat, a mikor alkalma

5*
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volna a szerelemnek a kitorésre. Nem engedték
széhoz jutnt.

De Ani ebben is nagy segitségokre volt
olyankor, mikor a veszély kozel volt.

Egy este ez a boh6, rakonczatlan czigany
oda bujt a nénje szivéhez és mint egy szomorl
kis filemile elkezdett énekelni. Fuvolaszerl, édes
alt hangocskéaja szivhez szdl6n csengett.

Valami bajos, kis dalocskat énekelt a kicsike
a szerelemrdl, mely ugyancsak nagy baj és gyot-
relem, kilénésen ha az embernek el kelll titkolni.

Kamilla néméan szoritotta magéhoz hugocs-
kaja szép fejét és ezalatt sietve letorlilte konyeit.
Csodalatosan, szinte megdobbentéen nyilvanult en-
nél az abrandos, koldus Madonnanal a — zar-
kézottsdg. Oly gyava volt a szegényke mindig s
mindenben, mint egy madéar és ebben olyan cso-
dalatosan erds.

lgazi asszony-természet, mely azzal a sir6,
minduntalan reszketd, gyavan megijedd, torékeny
szivével néha bamulatos er6t tud kifejteni a sze-
relemben.

Ez a szende, bajos Madonna-fej telis-tele
volt dbranddal, gyava, szegény kis szive telis-teli
szerelemmel és nem esett egy pillanatra sem két-
ségbe, csak félt, félt attdl, hogy nem hisznek neki,
de bizott valamiben. Eleinte maga sem tudta mi-
ben. Azonban egyszer, egyikén az 6 szép, édes,
nyugtalan éjszakainak azt almodta, hogy az a valami,
ami neki segitségre fog sietni, isteni végezetben
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nyilvanul meg. Valaminek kell torténni, ami egy-
szerre félbontja ezt a csomét és tiszta lesz
minden és teljes aboldogsag; ami egyszerre meg-
magyardz mindent és az emberek latni fogjak, hogy
vannak még csodak.

Igen, ez egy édes, mamorité csoda lesz. A
Szepessy-lanyok irigyelt boldogsaga.

Ezt a csodat varta mar most szerelmes ¢éj-
szakakon Milla, torilgetve a konyeit, csittitgatva
a szivét.

S egy napon a levélhord6 egy igen diszes
boritéku levelet hozott a kishivatalnok leanyainak.

Talén ebben az aranyos szegély( kuvertaban
van az a varva-vart csoda. Milla reszketve bon-
totta fel, mintha csakugyan ilyesmire gondolt
volna.

Hat ez a csoda — egy meghivé volt, igen
fényesen kiéllitott meghivé a regatta-balra. Az
elsé elite-balra — a kishivatalnok leanyai. A fé-
nyes meghivéval egyiitt, melyen 06t-hat magnas
rendez6 neve figurdit — persze nem jutott el a
kishivatalnok kis hazaig annak a hire is, hogy Ti-
vadar bar6 mennyire kitette magat ezért a meghi-
vésért. Kicsi hija, hogy egy-két verekedés nem
lett beléle.

Milla eldobta a meghivét és kijelentette, hogy
nem megy. Aninak egyéb se kellett. Inkabb apa-
czénak all be. No, iszen, méar majd 6k térjenek
ki. Olyan nincs. Csak azért is, hadd pukkadjanak
meg azok a felfuvalkodott szepl6s baronessek, a
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kik irigylik t6luk a Tivadar bar6t. Hat még a koz-
jegyz6 két utélatos nagyszaju lanya, na, ezek
szivgorcsot kapnak mérgokben. ,Edes Miiiam, édes
draga Miiiam, oda bizony elmegyiink®, er6szakos-
kodott, sirt, konyorgétt elébb csondesen, aztan
kovetelSleg Ani, aki szenvedélyességét és akaratos-
sagat olyan kitorésekben' bontogatta ki, melyek
belepillantani engedtek ennek a fejl6dé, er6s blivos-
bajos lednynak nagy reményekre jogosité karak-
terébe.

Milla hajthatatlan maradt, de jott Tivadar baré
és ez csak egyszer mondta:

— Milla, el kelll jonnie az én kedvemért.

Milla nem ellenkezett tébbé : késziltek a balra.
S a middn a kishivatalnok szegény szerelmes Madon-
naja bali ruhdjat készitgette, mert maga varrta,
minden Gltésnél arra gondolt, hogy hatha épen ezen
a bélon, melyre az 6 kedvéért megy, jelentkezik az
a csoda, a melyre vér, a melynek el kell jonni. ..

Hat el is jott a bal estéje.

Ani olyan volt, mint egy kis himes pille. Milla
pedig mint egy egyszer(i fehér menyasszony, de
mindketten igézdek, bajosak s a tanczteremben, a
hol megjelentek egy kissé elkésetten, a meglepe-
tés folsziszszenése hallatszott jobbrél-balrél.

A kis sotarnok sugarzé arczczal ment a lea-
nyai utan, a kiket Tivadar bar6 vezetett be a te-
rembe, olyan tisztelettel és figyelemmel, a mi min-
denkit meglepett.

Aninak régtén akadt parja. A tanczolék for*
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gatagab6l, mely ott gyiilemlett meg a cziganyok
emelvénye koril, elébok vagodott a jo Bilinczey
Viktor, a vari bilinczei Bilinczeyekbdl valé snajdig
fid, hivatali allasara nézve fiatal ur és ennivald sej-
pitéssel hivta Anit tdnczba:

— Hol késznek az isztenért, elvesz az ember
a véraszban. .. Szabad kérrr. ..

A sotarnok a lednyai legyez6it, vallvetSit
osszeszedve, elhelyezkedett igénytelentl egyikén
ama voros fotelleken, a hol most voltaképen az
6 szegény Juditjanak kellene helyet foglalni s akkor
6 nekik milyen pompas dolga volna a buffében. De
igy egy perezre se mehet ki. Milla is csakhamar
ott tanczolt a sokasagban Tivadar baréval. Termé-
szetes, hogy Nagy Galeotté minden sarokbdl Gket
nézte.

Oly fényesen szép és tiszteletet parancsoléan
egyszer(i volt az a koldus Madonna, hogy az iri-
gyek szeme is bizonynyal gyonyort talalt rajta.
Fehér alabastrom arcza Kkipirult, széke hajanak
fonatait a csillar aranyfénynyel 6ntotte el, gyonyord
termete kecsesen, igéz6én hajlott ide-oda a tdncz
heviiletében és reszketett a lelke &brandos, nagy
szemeiben annak a férfinak a karjai kozt, a kit
szeretni nem mer és a kit mégis olyan ellenéllha-
tatlanul szeret.

Néha tancz kozben, a mint a veszettill handa-
bandazd, zsebkendéket és labaikat kétségbeesett
viddmsaggal rézogaté parok koézé szorulnak, ugy,
hogy egész kozel érnek egyméshoz, s6t érinteni



is érzi Milla thnczosa mellét és érzi annak lehel-
letét is, édes mamortél elkapottan lehunyja a szemét
és e pillanat hatdsdban, mialatt Tivadar szenvedé-
lyesen megszoritja a kezét, kaprazatosan szépet
almodik. .. arr6l az isteni csodardl, a mit var, a
minek el kell jonni.

Ezalatt egyre tobben kiddinek. Csoportok
képzédnek, suttognak, ostoba, irigy lednyok, elhizott
és gy(ilolkodé mamak, a kiknek szepl6s, pufok vagy
feltlinGen csontos leanyaik varjak hidba a jo szeren-
csét, osszedugjak a fejéket és azzal a sokszor latott
és leirni sem érdemes neveletlenséggel kezdenek
viselkedni, htizédozni, nyelvelni, suttogni a helyettes
sotarnok leanyaival szemben.

Hat még mikor latjak, hogy a kis Anit a
mégnasok majd szétszedik

— Ni, méar az is fog maganak egyet.

— Hija, ha én is (gy meghagyndm magamat
fogdosni.

— Szemtelenség, ilyeneket ide hivni.

Na, ezek még a gyongébb kitétekbdl valok
voltak, de szerencsére a szegény j6 sotarnok egy
sz6t sem hallott ezekbdl. Latta ugyan, hogy ezek
a modern boszorkak osszedugdostdk a fejeiket és
hogy egyik-mésik szepl6s kisasszony agy huzédik
az 6 Anijatél és Miiigjatol, mintha azok bélpoklo-
sok lennének, de ezt okos ember létére fol se vette.
Az oreg mindig azt mondja erre: Asszonynép.
lgaza van, de nem tudta a szegény feje, hogy ezt
a népet hivjak Nagy Galeottonak, hogy ez a nép. ..
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Ah, de ni, vigydzzuk meg a négyest. Folsé-
ges, ragyogé kolonok. A kis sétarnok koldus Madon-
naja ezeknek a kolonoknak a fejedelemndje. Sohase
volt ilyen szép ez a leany, sohase volt ilyen piros
az arcza.

Ha megkérdezné téle valaki, talan azt is meg-
mondand, hogy ilyen boldog se volt még soha. De
nem kérdezte meg téle senki.

A maésodik négyest természetesen Tivadar
baréval jarja. Eszrevette Milla, mar korabban, hogy
egyik-masik n6 nem tudja fékezni irigységét, a mi
mélyen béantotta, de nem sz6lt. Nem akarta meg-
rontani névére mulatsagat, kulonben mar ez is elég
lett volna a tavozasra.

Csak ennyit mondott a barénak.

— Nem veszi észre, hogy minket ki szeret-
nének innét nézni.

— Ah, mit gondol, — nevetett a bard.

A kovetkez6 figurdban elvaltak, tourdemain
sétara indulva, de alig néhany pillanat maltan meg-
razo, elfojtott sikoly hallatszott bele a zene lar-
méjaba.

A szegény Millacska elszédult a tancz koz-
ben és Osszerogyott. Rémilten szaladtak szét a
tanczosok és tanczosnék. A kis Ani konyezve ro-
hant eljult ndvéréhez, a kit a parkettrél Tivadar
baré halotthalvanyan emelte fel az apa és Ani se-
gitségével.

— Orvost! kialtott a baré.

— Mi tortént? hogy tortént? Rikoltoztak,
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jobbrél-balrél azok, a kik nem tudték, de hallgattak
mélyen azok, a kik tudtak.

Az elalélt Miilat bevitték az 6ltozGbe, itt az orvos
megvizsgalta Uterét, egy kis szivgércs az egész,
friss vizet adjanak neki. Egy kissé dorzsoljék a
homlokat és ki fogja nyitni a szemét.

Bent a teremben pedig mar javdban beszélték
hangosan a szép Millacska katasztrofajanak az okat.

— A tisztességes nék nem nyujtottdk neki a
négyesben a kezeiket, ez az egész... Na, és ezért
el kell &julni, furcsa!

A sotarnok lednya magéhoz tért ezalatt, és
mindazokat, a kiket koérnyezetében latott, hélas
tekintetével jutalmazta meg, s ez a tekintet kilo-
nosen hosszasan megnyugodott Tivadar barén, a
ki igy szélt hozza:

— Milldcska, ugyancsak megijesztett ? Mi tor-
tént, mondja?

Milla intett édes atyjanak, hogy kopenyét
tegye a vallara, majd a barénak felelt mosolyogva:

— Sokat tanczoltam, kimeriiltem, ez az egész.

S amint Tivadar baré elfordult, lazzal, a
szemeiben felszoké konyekkel mohén ragadta meg
a mellette all6 Ani kezét és mint a lazbeteg, sut-
togva kérdezte:

— Ani, 6 is latta?

A Kkis ledny teljességgel nem értette, hogy
mir6l van sz6. Mert 6 voltaképen nem tudott sem-
mir6l."Nem valaszolhatott, mert a bard ismét felé-
juk fordult.
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— Most mar mehetiink, szélt Milla.

Alig birt a labain Aallni. Az édes apja kar-
jara tdmaszkodva, ment le a lépcsén. A baré kérte,
hogy engedje dket elkisérni.

Milla bagyadt, szomoru arczéat félemelte és
oly szigorlséggal nézett a béaréra, a hogy azel6tt
sohase nézett ra:

— Nem. S aztdn még azt mondta bucsi-
z6ul :

— De vissza se menjen.

Megfogadta-e Tivadar béar6, avagy sem a
szivében mélyen megalézott szegény Milla szavat,
azt nem firtatom, végre is, az mindegy ennek a
haldlosan megsebzett istenadta leanynak, aki egész
éjszakdn 4t sirt és azon tépel6dott, parnacskain
vergddve, hdnykolédva, hogy azt a jelenetet, amikor
a nék egymasutan dugtak el elSle a kezeiket, mint
egy bélpoklos beteg elétt, latta-e, tudja-e, Tivadar ?

Isten tudja, mi tortént ennek a toérékeny,
gyonge leanynak a lelkében ezen a szomord, vi-
gasztalan éjszakan ?

Az a csoda széllotta meg a szivét, amire
vart. A reggel biibajosan szép volt. A jlniusi nap
reggeli aranyét szorta r4 a kis fehér haz ablakéra.
A fecskék vidaman csicseregtek odakiint, ratlve
az eszterhéjra, a mely alatt fészkok biztonsagban
van évek Ota. Ani szomorGan és almosan dugta ki
bolyhos kis fejét a paplan alél és tagra nyitott
szemekkel hallgatézott: font van-e odabent a sze-
gény Milla?
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Epen kijott onnét Agnes néni, a hi cseléd :

— Font van ?

— lgen.

— Jobban van?

— lgen.

Lassankint talpon volt az egész haz. Az dreg
elment a hivatalba, bizony. kelletleniil. Nagyon
nehéz mar neki a munka, a szemei is rosszak.
Megcsokolta a lednyait, és csak elment. (Elmegy
még egy darabig, azt mondja mindig.)

Pedig Milia megijesztette. Szegény kis leany
olyan fehér, mint a mesebeli, halalra valt menyasz-
szony és alig tud megéllni a labacskain. Beletil-
tették egy nagy fotelbe, hogy majd késébb kiviszik
a napra és Ani fog neki énekelni... Igen, azt a
szép dalt a szerelemr6l, mely ugyan csak nagy
baj és gyotrelem, kulonosen ha az embernek el
kell titkolni.

Déltajban volt méar az id6, Ani csakugyan
szépen énekelt, a madarak is az eresz alatt, a sze-
gény Milla csak hallgatta, hallgatta.

Egyszer mintha valamin félhevilt volna és
valami elgondolt nagy o6rom er6t adott volna neki,
felallt a nagy karosszékben és azt mondta Aninak,
a ki olyan szelid volt most, mint egy kis barany.

— Ani, hozd ki a naperny6met, kimegyek a
napra, josz te is, ugy-e?

Ani befutott, de a napernyé jol el volt rejtve,
hogy egyhamar meg ne talélja és ezalatt a Milla
valami szornyiit gondolt magéaban... mintha valaki
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(izte volna korbacscsal, végig futott az udvaron le
a kertbe, ahol eltlint a fak kozott.

Hol van az a lany, hol van az a beteg lany ?
Milla, Milla? Hol vagy édes Milla?

Megérkezett rovid id6 malva a sotarnok is és
megrémilve keresték Miiiat, a kit aztan nemso-
kara megtalaltak lent a méhesben.

Ott ult egy ide Kkitett, rozzant kis fotelben.
Fehér ruhdjanak habjaival dsszeolvadt hofehér Ma-
donna arcza, mely el volt torzulva, ajkai makacsul
bezérva, szemei, azok a h(séges, szenvedd szemek
lecsukva, mint a ki szérnyG mély alomban van,
keblén pedig a fehér ruha habjan egy nagy vér-
piros rézsa tindoklétt, épen a szive folott és a kar-
jai ugy leestek a karszék két oldalan, mint a megolt
madar szarnyai. A szorgalmas méhek ott dongicsél-
tek, zagtak, ra-raropilve a ruhara, mint valami
nagy, fehér virdgra és a meggyfa lombos virdga
athat6, édes szagot érasztott, a mi folséges tom-
jén volt ehez az aldozathoz, a kinél szebbet, tisz-
tabbat még nem 6lt meg Nagy Galeotté soha. ..

A revolver a fotel szélére volt lecsiszva.

Szivszaggatéan tudott jajveszékelni a szeren-
csétlen sotarnok, a ki 6rjongott, csuklott, ott cso6-
kolgatva a koldus Madonnajanak a sebét és razta
a véllanal fogva az istenadta alvét, a ki még az
éjjel foltette magaban, hogy 6rokké almodni fog
arrél a csodarél, mely az & szerelmét egyszerre
boldogga teszi.

Jott aztan Tivadar bar6 a katasztréfa szin-
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helyére és még ki sem bujt a kény a szemében,
méar ratdmadt szent fajdalmanak Griiletében a
kis Ani:

— Lé&ssa, magdt megmentettik, de Milla
meghalt.

A bar6 mélyen megrendiilni latszott, hossza-
san nézte a meghalt szegény lanyt s borzadozva
hallgatta az apa fajdalmas horgéseit s miel6tt el-
ment, minddssze azt mondta:

— Hogy lehetett ilyen 6&riiltséget tenni!
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Fényes kod kerekedik elém, kiszall beléle taka-
ros és kopott tengerzold ruhacskajaban kicsi, vidam,
hésném: Virdgos Maria, ide széll az iréasztalomra,
mint egy bolondos, neveletlen és szerfélott szegé-
nyes gyerekjaték, a ki fitogtatva a primadonnétél
kikolcsonzott uszalyat, felforgat itt mindent és a mint
kaczagna az 6 ismert kedves, lanyos hangjan han-
gosan, akkor lébadna? konybe sziirke, macska-
szemei.

Megigértem Maridnak egyszer, hogy ha raérek
majd, foglalkozni fogok vele és megirom, hogy tudott
& szeretni, hogy tudott 6 kaczagni és sirni, milyen
nehezen és legtobbnyire akkor, mikor legjobban
nevetett.

Mindig mondta, hogy ezt meg lehet tanulni,
nincsen semmi mlvészet benne: csak sziiletni kell
azokon a deszkakon, a mikb6l a véletlenség j6aka-
ratdb6l nem koporsékat csindltak, hanem egy igen
jelentéktelen kisvérosi szinpadot és felnéni a sz(k,
futetlen 61toz6ben... Igen, igen, mindenre jol emlék-
szem ...

A hérihorgas kérista meghalt. A valami hdsrél

Békefi : A kalvarian.
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lemaradt, z6ld és piros Gveggombos, véghetetlen
sz&nalmasan kopott Petur-mentébe oltoztették és a
segéd-komikané dideregve sirt, oda kint pedig a héna-
pos szoba tulajdonosnéje, valami badogosné, riké-
csolt :

— llyen kellemetlenséget a hdzamba. Ki fogja
mér most ezt a szobat kivenni?

A badogosnénak voltaképen igaza volt. A
lakéjatél, a ki most itthagyja az 6 siré segéd-komi-
kanéjat, azokért a szivességekért, a miket a lak-
bérre valé véarakozassal tett nekik, elvarhatott volna
annyi figyelmet, hogy ne itthon halt volna meg,
hanem a szinpadon, a hol nem okoz senkinek se
kért. Mig igy, ki lesz olyan bolond, hogy kivegye
ezt a hdnapos szobat, hol a hérihorgas, himlés kérista
meghalt.

A segéd-komikané roppant érzékenyen vette
siralmanak e keser(i pillanatdban a badogosné ember-
telenségét és azutan nemsokara, mikor valahol még
kisebb varoskéban jartak, az igazgaté ur engedel-
mével behazodott egy két-hétre a szinpadra lakni,
mint egy macska, a kinek elég az a pokhalds zug,
és ebben a vidam, hamis hangoktél és operettékoup-
Iéktol zengd kis zugban sziletett Maria.

— Legaldbb nem szidott érte senki, mint az
apadért... mondta a kis segéd-komikané.

A verebeknek is volt ott fészkok, nagy, fekete
pillangék tltek font a szufittak folott s a zsindrpad-
las zsindrjat testes pokok szétszaggatott, lecsiing6,
sziirke, de a lampék vilaganal csillogva himbéal6z6
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haléi képezték, a mik olykor makacsul belefonédtak a
szerepl6k frizurdiba. Ilyenkor valéban Ugy tetszett,
mintha azt az alakot dréton rangatna valaki oda-
font a padlason, a hova a csillagos ég nyaranta
mosolyogva néz be.

Soma ur, a témzsi elpusztithatatlan komikus,
(a kit minden esztend6ben szépen feldltoztetnek va-
lahol, valami nagyuri kastélyban, vadonat uj ru-
héba és adnak neki egy csomécska pénzt, de alig
fogy el a pénz, az uj ruhét eladja és feléltozik
Ujra a rongyaiba) folkapta a gyereket, és végig-
tanczolt vele a szinpadon és oda perdilt a f6pro-
bat tarté igazgatd elé :

— Van egy zstfolt hazra valé eszmém, di-
rektor 1

— Na!

— Léptessiik fel ezt. .. s a segéd-komikané
egészséges kis férgét megringatva emelte fel. ..

Te voltdl a segéd-komikané kopott slepjébdl
késziilt pélyaban, Virdgos Maria, a kis piros-szaju
pintydke, aki masnap fellépett valami darabban, a
miben szikségeltetett egy palyas kellek, s a mit az
élelmes proporczi6s impresszari6 a tarsulat szépirasu
intrikusa altal osszeallitott szinlapon igy hirdetett :

A tarsulat Gjszulottjének folléptével.

ZsUfolt haz volt, a segéd-komikané innepe,
egyszerre a szufittdk kozil, mintha a csillagos
éghdl  eregették volna, megindultak madzagon :
egy kosar tojas, egy réz-edény két kugloffal, két
viragos sonka, a jélelkii patikarosné pedig az or-
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chesterbél, a hol egy helybeli santa m(vész verte
a zongorat, a kishiréval foltétetett a szinpadra egy
bédén zsirt.

Bevitték a gyereket a zugba, a hol az anyja
fekidt, a ki vidaman tekintve szét a lakomara
gytilekez6 j6 szivi bandén, szeretett kollégain, fel-
s6hajtott :

— Aldasom vagy te. ..

S szivéhez szoritotta a tarsulat uj tagjat, a
ki harom esztendds kordban oly batorsaggal, mint
a hogy a madar szall az erd6ben, ugralt a szin-
padon és nyirott, szoszke fejecskéjét pajkosan in-
gatva, vékonyka, ,.csengé“ hangon, és igen kecse-
sen énekelte a Ripp ur sovany térdein gubbasztva :

»Mi szeretni jol tudunk. “

A haz, eldl az illatos patikarius segéddel —
(tudvalevéleg minden falusi szinhaznak van egy
szeretetreméltd patikarus segéd habituéje, a ki al-
doz) tombolt, a segéd-komikéanét elfogta a dicsvégy,
még sohasem hivtdk 6t a flggony elé, bar kozel
tizenegy éve fintoritja sovany arczat, mely azért
ilyen korai ranczos ; elkapta a diadalmi hang, a
mely onnét, arrél a szdméra mindig oly hideg régio-
bél hangzott el6 és a mely hozzd most mar égé
szén kozei van, a mely voltaképen neki szél, neki
bizonynyal, mert hisz a kis Lisbethe az 6 lanya,
az 6 vére, az 6 dics6sége.

Félkapta sovany karjara neveletlen kis di-
cs6ségét :

— En, én viszlek ki, kis pinty6kém. ..
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Gorcsésen magahoz szoritotta és mieldtt az
igazgaté megakadalyozhatta volna, kiperdiilt vele
a lampéak elé és véghetetlen Ugyetlen pukkedliket
lejtve, boldogan és biiszkén fogadta a tapsokat, a
csopp diva pedig, az anyja karjarél majd lerepiilt.

A kis segéd-komikané oly szépeket almodott
az éjjel.

Ezentll csakugyan jobban tetszett a szinpa-
don, mert mér tudtidk, hogy kicsoda: anyja annak
a zsenge szinész-porontynak, a ki olyan édesde-
den és kaczéran énekli a Ripp ur térdein, hogy
.Mi szeretni jol tudunk®, mintha mar értené,
atérzené, mi az, a mi a dalban van.

Ott bujkalt a szinpadi fak és hazak mogott,
mint egy bolondos kis egér, a ki nem fél, hogy
eltapossak, csorgott, mint a szarka és nétt a haja
dusan, firtésen, és a szegény segéd-komikanétél
oroklott vidam természete egyre jobban kibontotta
a szarnyat: vad lett, szilaj, jatékos Maria.

Nem tudta meg sokaig: van-e fehérebb kalécs,
mint az 6 kenyerok, van e méasféle lakas, mint a
hénapos szoba, azt se tudta, hogy nem minden
kis lany tisztitia ki édes anyja czipGit. De tudott
bolondos, vidam adomakat, a miken a papiros-vilag
cziganyai mulatnak a kuliszak mogott és az 6lto-
z6kben, mig a tarsulat kis Maridja a segéd-komi-
kané festékes ladikaja és 6ltozdtiikre mellett Grizéul
uldégélve, mindezt eltanulja és észre se veszik, hogy
ez a vékonyka, csengé gyerekhang is vel6k kaczag.

Maria egy bolondos kis szinész-vér, a kinek
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a lelke mindennap a bohém és czigany frivolitas
levegGjén él6skodott, az utczan és a szinpadon
érezte magét otthon, produkalta magét iskoléslany-
kak és fiuk el6tt; a tizkrajczaros kenyeret, a mit
a péktdl vitt haza, a foldre letéve, jatszott nekik
Blahéanésan : ratette két kovér kezecskéit formas kis
csipbire és Ugy ringatta magét szil4jan, hamis han-
gocskajaval elnyuzva kedvesen egy-egy népdalt.
Kileste a szerelmeseket, elcsorogte, forogva, lejtve
az 6 nevelGinek, a bandanak, mit latott: a diva,
hogy szoritotta magéhoz az illatos patikarust az
6ltoz6ben és egy roppant nagy kulcsot adott &t
neki, mig 6 a szék alatt a segéd-komikané paroka-
jan uldogélt, szunyokalast tettetve.

A térsulat meg volt elégedve a nevelésével,
ambar a neveletlen és szemérmetlen kis pinty6két,
a kit a szegény segéd-komikusné nem tudott za-
bolazni, mikor a Sz6kétt katonaban rovidke gatyat
és nyitott szaju inget adtak ra, (hogy 06 jelentse
be, hogy : Jonnek a betyarok) kétségbeejté szinpadi
balsiker érte.

Mikor ugyanis a szinpadra lépve, észrevette,
hogy fehér térdecskéi és karjai kilatszanak, elpirult,
mint a pipacs és az asztal mogé szaladva, hogy
fehér hisat elrejtse a publikum sok szeme el6l —
nagy zavaraban elfelejtette mondokajat és ezt he-
begte :

— Jonnek, jonnek...

A vén komédias, a kinek a végsz6 kellett, el-
palastolhatatlan diihvei kialtott ra:
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— Kik jonnek he? Te betyar!

A kis szepeg6 bojtar-gyerek az asztal mogott
elfakadt sirva:

— Ig. .. en, a be... betyarok.

S leguggolva, hogy a rojtos kis gatya el-
fodje meztelen, kovérke labikrait, kiszaladt, mint a
ki roppant balsikerrel elvégezte szerepét.

S mikor megvigasztaltak, hogy a segéd-komi-
kané nem veri meg érte, és a 30 kr follépési dijat
is megkapja, elmondta azt az adomét a két kis
kutyarol, a kik a komikuséi voltak, de egyszer egy
tisztbacsi a vendégl6bél elvitte magéaval a két kis
kutyat, masnap pedig a masod-énekesnd, mikor a
préban talalkozott a kutya-tulajdonos komikussal,
oda kiéltott neki:

— Gyula, a kis kutydid az éjjel ndlam aludtak.

— Oh, Maria! kialtott fel a banda tisztes agg-
szliz ,anyaja“ s hatba Utotte az istentelen, kopott,
kis szinész-fruskat, a ki az imént elfakadt sirva, hogy
a térdecskéi kint maradtak a rojtos gatyébdl...

Az id6 gyorsan repilt... Hipp, hopp, Virdgos
Maria ott szokdécselt, tatogatta formas, piros szajat
a karban; el6énekesn6 volt, mint a legbatrabb és
legszajasabb és néha sz6l6t is kapott. Legtébbnyire
azonban trikés néma, vagy néhany szavas szerepet,
mert 6 volt hatdrozottan a tarsulat legtidébb, leg-
bajosabb latvanyossaga és kaczagni senki sem tudott
nalanal nagyobbakat.

Es ming fordulat, a segéd-komikanénak, a ki
még 34 éves (kett6nek letagadasaval), szerencséje



akadt, meginvitalta élete tarsaul egy hosszuszakalu
czimfestd, a ki azonban ezt az alacsony mestersé-
get csak a nem méltanyolt mlvész kényszerhelyze-
tében folytatta és Liza asszony, a segéd-komikané,
sokdig gondolkozott, mig rajott arra, hogy Maria
megtud a maga szarnyan élni. Isten neki, a czim-
fest6né asszonysag elblcstzott az 6 divajatol, a ki
kulénben se maradt volna el attdl a vilagtél, mely
neki a vilaga volt, a hol 6 bolondozott és tejen
€lt, mert azt kapni falun egy litert 3 krajczérért,
a hol olyan kénnyd, viddm az élet, mint egy filbe-
masz6 operette-dallam, melyért Maria rajong, melyért
Maria meg tudna halni.

Vidam volt, gyakran gondolt a hérihorgas
koristara, a kit 6 nem ismert, de a ki neki apja
volt, a szegény kis segédkomikanéra, a ki im,
tisztes polgarasszony lett, és gyakran hivja ven-
dégul haza Mariat, dmbéar a hosszuszakalu mi-
vész igen hézsartos férfil...

Gyényorlen tanczolt, a sz6l6cskait csinnal
énekelte, vagy mondta el; szemefénye volt a kar-
nak, a hol nem sokaig lesz bent, mert legkézelebb
segéd-énekesndnek lépteti el6 a direktor; kaczagott,
a hogy egy gondtalan, kedves szinész-lany ka-
czagni tud, és illegette ott a kar élén, immar egy
nagy varos szinpadan, varazsos formait, biggyeszt-
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gette piros szajat, mutogatta fehér fogsorat, lebon-
totta széke hajanak hulldamos selymét, hajlongott
ide-oda, nevetett ide-oda, tlirte a kollegak, kivalt-
képen a hésszerelmes, s a Gondér Sandor ur csip-
kedéseit a husos, szép karjan, arczan; egyik jobb-
rél, masik balrél csokolta meg, hivta a nagy soré-
nyG ifji intrikus egy kis ,szinész-hazasséagra,”
a mihez majd a cziganybaré gélyajat hivjak meg
papul, de Virdgos Méria, az elsé kérista-lany, sze-
relmes volt mér, és ett6lfogva csipett, harapott,
karmolt, mint egy vadmacska.

Egy sépadt fili, kezd6 szerelmes ficzké, a ki
a nemzeti szinpadrél almodozik, kisérte szerelmes
szemekkel Maria lépéseit, de Maria, csodak-csoda-
jara, szerelmével kilépett az & szinpadi vilaga-
bol, a mibdl pedig sohase akart még igy se kilépni,
ott akart szeretni is, igy almodozott, de maskép
lett a dolog. Egy gazdag urfi két ragyogd szeme
kicsalta a kulisszdk mogul a kis pintydke lelkét.

— J6l indul a kis lany, mondtak bent a ku-
lisszak mogott, de csak hidba vartdk, hogy egyszer
vadonatdj toilletbe, gyémantgyuris ujacskakkal jele-
nik meg a kar Maridja, aki ekkor jart az 6 felejthe-
tetlen, kopottas, tengerzold ruhdjaba, a mi a
czimfesténé asszonysag kvadrobjabél maradt ra és
a mely atalakitva, pompésan allt neki. Ezt a ruhat
nem dobta el, a kis kovér ujjacskai is tisztak vol-
tak az aranytél, igy szeretett, szeretett aranyalmot
almodva, szeretett folszallva a tiszta égbe, szere-
tett 6nzés, szamitas nélkil, szeretett, mert szeretnie
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kellett, csodélatos rajongéassal és kaczagva, ado-
mazva; szeretett, nem szadmitva semmire, egy
arasznyival sem tovabb a jelennél; szeretett, mert
az a fiatal ember, a ki eljar hozzd s roppant
szentimentalis hangon beszélt neki, arra vald, hogy
6 szeresse, mert nincs ezen kivil senki, a kit sze-
retni tudna, nincsen szaj, bajusz, homlok, kéz, fej,
ezeken kivil, a miket igy csokolni tudna ; szere-
tett bolondul, viddman jatszva, de nem vetette le
kopottas tengerzold ruhajat.

Az a szentimentalis fil, a ki valami eld-
kel6 urndk volt a csemetéje, pompasan elmula-
tott Virdgos Maria honapos szobéacskajaban, és
uralkodott itt, mint egy kis kiraly, a kinek a szin-
pad jatékos, de gyakran akaratos pinty6kéje imado
szolgéldja, a ki gyakran mondogatja kiralyanak:

— Meg tudnék halni érted !

Egyszer aztan szomorisag jott. A tarsulatnak
menni kellett. Méria letilt az iméadott legény elé,
a ki mindenképen azon volt, hogy kedves kis barat-
néje félig 6sszepakolt holmija kozé egy pénzes tar-
czat cslsztasson, és ezt kérdezte téle:

— En is elmenjek ?

— Mit csinaljunk, lelkem, szdlt a szeretetre-
méltd legény, én sokat gondolkoztam ezen, de nem
tudok, mit csinélni.

— Miért nem? Hat tartsal itten engem. Mondd,
hogy te engem nem eresztel.

Roppant zavarban volt a szép legény és
megfogta a remegd lany kezét.
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— Nem lehet, Maria!

— Nem lehet, miért nem lehet ?kérdezte a ledny
lelkeszakadtabol.

Kedvesének jol a szemébe nézett és Ugy
talélta, hogy az gyava.

— Szeretsz? kidltotta Maria.

— Szeretlek, mondta hévteljesen a fit.

Méria eleresztette az ifja kezét, kaczagott han-
gosan, tovabb pakolt, nem térédve vele, hogy kis
butyraba, a hol fehér-selyemrongyok is vannak,
belehull a kaczagasa konyje...

— Tudom mar, kedves fiacskam, monda
kedvesének, eredj haza, kérdezd meg édes apad-
uradtél, de megkérdezd...

Igazén, szivbél, pajkosan kaczagott és bele-
nyomta a két kezét mélyen a ladikajaba, a fejét is
utdna hajtotta, majd hirtelen folvetette és szeliden
tette hoza:

— Megkérdezd, lehet-e az ilyent feleségtil kérni ?
Eredj, de visszajojj, visszajojj, kedvesem...

A derék fiatal ur engedte magat kituszkolni
az ajtéon, de eskudozott, hogy visszajon.

— Virlak, suttogott utdna Maria, majd pedig
egy nagyot kaczagott és becsapta az ajtot. Aztan
9sszehanyta holmijat és ment kopottas tengerzold ru-
hajaban kicsi butyraval, egyenesen a vasuti allomésra
O volt oda kint az utazé tarsulatbél legel8szor.
Ming feltlinést keltett ez a bandaban.
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DL

Na, mi lett a dolog a vége: a czimfestoné
asszonysdg megirta a lanyanak, hogy a hosszl
szakalu miivész delirium tremensben kiszenvedett egy
6szi napon és a szegény asszonysagnak egy par
kegyetlentil megpingalt tajképen kivill egyebet nem
hagyott m(vész férje; még ezenfelul a bir6 ur
arczmasat, a miért 6t forintot utalvanyozott ki a
kézség s ez a kis pénz épen elég az utikoltségre
az ex-segéd-komikanénak, a kinek mar most Ujra
szerz6dés kell.

Ez az egyik, a maésik feltlinést kelt6 eset
pedig az, hogy Maria, a ki mar régen kilépett a
karbél, egyszerre levetette kopott tengerzéld ruhacs-
kajat és valami csipkés, selymes loilletbe olt6z6tt,
a mi persze pompéasan allt neki.

S ezenfelil a hazmesterék pinczelakéasabol,
a hol 15 frtért egész ellatdsa volt, egyszerre ebben
a csipkében, vidam, kedvével danolva, felrepiilt az
elsé emeletre, a hol szalonja is volt, meg boudoirja
is volt és kis kovér ujjacskain elt(irte az arany-
bilincseket.

Hja, okosodik az ember, a kis pinty6ke meg
kivaltképen okos volt és azt irta a segéd-komika-
nénak, a ki visszakivankozott a szinpadra: gyere
csak anyacskam, mig szerszédést kapsz, elleszel
nalam, milyen fényesen lakik ate pinty6kéd, a ki
ugy tudta énekelni mér harom éves koraban a Ripp
ur sovény térdein : ,Mi szeretni jol tudunk.“
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Az ex-segéd-komikané megérkezett és amult-
bamult az 6 pinty6kéje fényes lakésan és azonban
csovalgatta a fejét. Ott aztadn hirtelen meg is bete-
gedett az ex-komikané asszonysag. Nagy laza volt.
Méria 4polgatta mar harmadik, negyedik éjszakan.
A szegény ozvegy czimfesténé lazalmaiban sok
mindenfélét kibeszélt:

— Sokszor megvert a bestia, tlrtem, nem,
én nem megyek vissza a nyomorba. Hé, ki van
itt? Te Mariam. .. tudod, csak okosan. ..

Gonosz ember volt hat az a nagy mivész,
a ki ex-komikanét meg is verte.

Aztan fantdziait Maria betege a szinpadrol:

— Félveszem a bokorugré szoknyam, hopp,
de nem merek fordulni, mert nagyon sovany va-
gyok, az igazgaté azt mondta, hogy a sovanysag
egy szinésznénél igazi atok... Maria, énekelj. ..
azt, mikor engem is kihivtak, akkor egyetlen egy-
szer, tudod pinty6kém, tudod mar? No, hajra,
gyerek, énekelj!...

Maria elkezdett énekelni, lagyan, és csende-
sen : azt a régi dalt, a mit akkor énekelt, a mikor
dics6ségében a segéd-komikané is osztozott, a mit
a Ripp ur sovany térdein énekelt: Mi szeretni jol
tudunk...

— Szép, csak tovabb, a kézoénség hi, engem
ugy e ? Igen, hajtsuk meg magunkat. Adj6, édes
kis pinty6kém.. .

Az ex-segéd-komikané meghalt ebben a pilla-
natban Maria karjaban, fehér patyolat &gyban s



94 Békefi Antal

alig temették el, Maria megint valami pinczela-
kasba keriilt és épen zilogba kuldte az utolsd
aranygy(r(ijét.

Ez igy ment ezutdn: ez a bolondos lany ma
a fényes lakasbol, azért, mert egy halvany kéristae
flu tele beszélte a szivét szerelemmel, elszokott és
véltott egy hénapos-szobat, hogy ott az éhes, sapadt
koérista-flut tovabb hallgathassa. Jatszottak, bolon-
dos adomékat beszéltek egymésnak, de ez addig
tartott, mig elkészil egy kéltemény, aztan Marian-
kat az utczdn egy santa, vénecske baré karjan
latjuk, és oda font lakik a Rick-bar6ék hézaban,
esetleg a saison kozepéig, ekkor ugyanis Ossze-
hozza a sorsa egy szegény poétaval, a ki ir hozza
verseket és szerelmesek lesznek egymdsba az 6rii-
lésig, egy kis szegényes zugban, a mely nem is
alkalmas masra, csak poéta szerelemre, a hol més
meg nem élhet, csak a szerelem.

Adott aztan szerelemittas poéta-baratjanak thé-
mékat, a mikrél énekeljen.

— Mir6lunk, szivecském, mondé4 a poétaja-
nak, a kiket feleségll nem szokas kérni.

S (gy megcsokolta azt a sapadt poétat, hogy
az majd megégett a tiizében.

— Aztan, folytatta Maria kaczagva, Irjal
angyalom valami szép dalt, egy kopott tengerzéld
ruhacskardl, szegény leany viselte, addig, mig vi-
selte, megvédelmezte, mikor eldobta, vele egyitt 6
is.. . tudod, hova kerilt ?

— Hova ? kérdé a poéta szerelemittasan.
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Atfonta a nyakat a bolondos kis szinészné:

— A szemétre... J6l van?

S kaczagott, a hogy tudott, pedig — de szé-
pen, de nagyon szivhél tudott.

Azonban a szerencsétlen poéta még el se ké-
szilt a versekkel, Marianak mar harcza volt a tar-
sulat karmesterével, a ki hazassagot igért neki.

— Hm, asszony lennék. Furcsa, oszt hallja,
nem fél télem ?

— Nem.

Akkor este azt kérdezte a poétajatél :

— Angyalom, nincs neked egy j6 anyad ?

— Van, oh, nagyon jo.

— Kérdezd meg téle, szabad-e engek felesé-
gul kémni ? Hanem kérlek, ne jojj vissza, ha nem
szabad.

A poéta elment, de visszajon.

— Hat szabad? kérdezte a leany.

— Szabad.

Mire, azt mondta Maria a poétanak:

— Akkor nem j6 anyad van.

S megrikatta az abrandos, szelidlelkii poé-
tat a bucstjaval, a miben azt is mondta neki,
hogy iméadsaga lesznek azok a dalai, a mik sze-
relmokbél fakadtak s majd kuldje el neki arra, a
merre jar — azt a dalt a tengerzéld ruhacskardl.

Ezutan a karmesterrel végzett, Ugy, hogy mi-
utdn megtudta, hogy annak felesége van valahol,
valamelyik truppnal, a kér6t egy kis legyezével
kiverte a szobajabol.
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S gyonyori volt ebben a korban Virdgos
Maria, haladt a szinpadon is, a tarsulat szerette
egyenes frivolitasaért, vidam kedvéért, nem volt
ellensége és ma hintdn jott a probara, holnap a
szomszéd kiskorcsma tulajdonoséatél kéretett hitelbe
egy kis vacsorat. Széllt le-fol és lent is font is a
vidam kedves, szeretetremélté, fecsegd, szerelmes kis
pinty6ke volt, a kire nem tudott senki haragudni.

A tengerzold rukéacska egykori tulajdonos-
néjének, mikor a mi vérosunkba kerilt Gjra, volt
megint valami gazdag szamara, a ki imadta. Egész
emeletet bérelt neki s egyszer ez a vad, feslett
ledny, mélyen elgondolkozott a boudoirja egy kis
filkéjében : emlékezett az egyszeri horihorgas koris-
tarél, a szegény segéd-komikarél és a tenger-
zold ruhacskardl, mikor elkapta a fejét az a vén
szamar és kivanta, hogy olelje magahoz forron.

Méria durvan ellokte s mert ezért a héjas
marha szemrehanyast tett neki, mikor egyedul
maradt, behivta a szobalanyat és az inast. Leszedte
magarél az ékszereket, kiszedte zsebébdl a pénzt,
mind oda ajandékozta, a fényes csipkéket is leve-
tette volna, ha valahol megtalalta volna a tenger-
z6ld ruhacskat, de miutan az nem volt sehol, hat
elment igy. Es a mint vandorolt, egyszer megint
egy sOtét routerain-szobacskaban taldltam a tarsu-
lat kis segédénekesndjét, a ki ugy élt itt a zug-
ban, mint egy czicza, tejet ebédelt, vacsordzott és
viddman dorombolt.

Mikor beléptem a kis homalyos zugba, egy
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kis piszkos, de egészséges, pufok gyerek allt ott
az ablakban, mint egy babu, Maria pedig el6tte
forgolddott és engem észre se véve, Oltdztette a
gyereket a ki nagyokat lélegzett.

— Na, csticsillj le, kaczagott Maria, a kis
piszkos parasztfiucskéat leiiltetve az ablakfara és
lerantva réla rongyos, vizes kis czipdit, uj rezes-
orrli czipdeskéket er6szakolt fel a hideg, kévér labacs-
kékra, a miket azonban elébb két tenyerével fol-
melegitett.

— Latod-e, te. kis maszatom, milyen piszkos
kis legényke vagy te, még a vizbe is belémégy, milyen
vorosek a kis labaid. Hatha meghtlsz, és meg-
halsz, mi?

Lehlzta a kis rongyos kabétot réla, ott volt az
uj, a gyerek szepegve szenvedte a martiromségot és
csak lopva nézett végig kesej szempillai alol a szép
uj ruhan, a min fényes szép gomb csillogott.

— Milyen piszkos vagy, te bohd, nagyon rossz
kolyok vagy te, latom, no, fordulj, igy, mintha rad
szabtdk volna, te bolond kis kélykom.

Pufok, piszkos arczocskajat megmosta, és
mikor a Kkitisztogatott gyerek a csillogé uj ruhacs-
kaban, mintha valami tindér fogsagaba jutott volna,
félénken koriilnézett, Maria félkapta és elkezdett
vele kaczagva forogni :

— No, pajtikdm, csékolj meg.

Ekkor engem meglatott, a gyereket, miutan
az megcsokolta, hirtelen letette.

— Kié ez a legényke ? kérdérn.

Békefi : A Kalvarian.



Békefi Antal

Méria pajkosan félrevonta a vallat, és mintegy
véllai kozé kapva bajos fejét, a pompés mulatsag
folytatdsaképen, szivéb6él kaczagva megfogta az
uriruhdba bujtatott kis utczai gyereket, és az ajton
kiloditotta :

— Hat én tudom, kié?

Az ablakbol latni lehetett, a mint az ismeret-
len kis rongyos gyerek, a kit Méria az utczan sze-
dett fol, rongyait hatrahagyva, mint a mese tiindér-
vérdb6l szabadult madar, repult at a téren.

Ezt nézte gyonyorrel, szivbél fakadd neve-
téssel Méria, a ki ezutdn a piszkos rongyokra és
czip6eskékre mutatva, kért:

— Ugyan, lelkem, dobja azokat a rongyocs-
kakat a sarokba. Van mar ott tobb is.

— Aztan minek gy(ijti ezeket a kis piszkos
ruhacskakat ?

Szilaj mozdulattal vetette vissza feléma kis
pinty6ke szép fejét.

— Szeretném, szoélt, ezekkel visszavaltani az
én tengerz6ld ruhécskamat.
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Szegény j6 Istvanom, olyan hideg volt az
ajka, Ugy fajt a szivem, azt hittem, belehalok. A
kéantor fekete ruhaban volt s szivrepeszté bucslz-
tatét énekelt. Mikor odaért, hogy ,Isten veled én
hitvesem, a mivészet vandorbotja kieesett kezem-
bé1“, dsszeszorult a szivem, a szemfodél csipkesze-
gélyébe ontdttem konyeimet, szerettem volna én
is elmdlni, a szemfédél ala rejtézni Istvanomhoz.

Senki sem vigasztalt, bar sokan alltak a ra-
vatal koril. Idegen emberek voltak. A pap melegen
imadkozott, a virdgok mar hervadni kezdtek a
koporsén, végre folemelték Istvanomat s vitték az
orok elvalas utjan.

Hallottam suttogni: kéar 1

Ah, emberek, — sirt magaban a lelkem, 6nok-
nek lesz mas bohéczuk, a ki mulattatjia 6noket,
az én imédott bohéczom csak engem szomoritott
meg vigasztalhatatlanul, senki se sir érte, csak én,
az 6 vig otletein és élczein, a miket eltanultak
o6nok téle, mindenki fog nevetni sokdig, csak én
sirok azokon, az én lelkem, bohéczom utoljéra is
ilyen megrendité tragoedia hése lett. ..

Pedig egy uj, egy szebb élet kiiszobén voltunk.
Mar minden készen volt a hosszd (tra.
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A maélhdinkat mér Gtnak inditottuk. Mi vér-
tunk még a kulfoldi utlevélre, mely mar sokaig
nem késhetett.

Lazasak voltunk én és Istvan és boldogabb
jovend6rél széttiink almokat csendes estén. Fajt a
sziviink itt hagyni a hazét, az ismert tajakat, a
kedves falunk messzirgl csi.llamlé tornyait, de menni
kellett, mert a magyar szinészet nem tud mar elég
kenyeret adni. Beszegddtiink egy amerikai impresz-
széribhoz, a ki nagy nemzetkozi dalcsarnokot allit-
tatott fol New-Yorkban. Kint imadjak a magyar
sz0t, a magyar rénék édes notajat. Enekeltem pro-
bat az impresszarionak. Megadta, a mit kértiink.
S mar fol volt vonva a vitorlank, mikor Istvanom
visszafordult erre a masik, még hosszabb, soha
vissza nem vezet§ utra, a hova nem kell Utle-
VEl...

Te azonban, imadott bohdéczom, elvitted oda
atlevél gyanant az én orémomet, minden remé-
nyemet.

Elindultam. Szép reggel volt. Nem kisért ki
senki. .Nem volt senkim. Visszanéztem a kupé ab-
lakan, nem intett senki. ..

Ah, miné boldogtalanok azok, a kik ha mész-
sze Gtra indulnak, senki sem integet utanuk.. .

Mintha egy kevéssé foltiinést is keltene mély
gyaszom. Figyelemmel, rokonszenvvel néztek ram
az emberek. Lattam egyszer egy képet, ez volt a
czime: .Modern Madonna a kalvérian“, igy volt
6ltézve, mint én. Uti toil™tem a kovetkezokbol
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all: hosszl fekete fatyolos kalap, fekete madar-
szarnyakkal, fekete barsony-szalag gydr(izi a nya-
kamat, rajta az ében-medaillon Istvdnom arczképé-
vel, fekete ternd, kurta zsinérral diszitett ruha, fe-
kete tricotutazé kopeny, magasszéaru fekete selyem
keztylk. Elhataroztam, hogy e mély gyészban te-
szem meg az egész utat s Istvdvomat fogom si-
ratni a tengeren. Ez az utam legnehezebb része a
hatarig. Ki van sirva mind a két szemem. Mint
szép alomképek, mint gyermekkorom tlndérjaté-
kai marad el kint a taj. Eszembe jut az a bolond
nagy malom ott a V&g mentén, a hol a Czitti
Mariskaval jatszottam. Vitt a malom, forogtunk le,
fol. Ugyan hova lett az én pajtdsom, miéta a vag-
volgyi malomban az utolsét jatszottuk. Apam —
kénnyelm( ember volt — egyszer igy szolt anyam-
hoz : (ah, édes j6 anyam!)

— Mi lesz ebbél a leanybol ?

En éppen'font voltam az eperfan, melynek
lombja az eszterhéjra borult. Hallom, a mint anyam
mondja:

— Taniton6 lesz Agnes. \ A irys*)

Apam nevetett.

— Az, komédiasnd, nézd ott csorog a fa tetején.

Egyszer csak, minden atmenet nélkil at-
csap a vonat diborgé zenéje egy megrazé gyasz-
induléba. Ugyan, ugyan, van-e virdg édes anyam
sirjan ? Nem latom én tobbé soha azt a csendes
kis fiizes foldpupot?

A gyaszindulobél folhangzik aztan egy isme-
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rés hang, olyan élénkén, olyan fajdalmasan cseng,
mint Istvanom ravatalanal: ,lIsten veled én hitve-
sem“... Isten veled, j6 Istvanom, a te sirod lesz
a haza-hazaszallé lelkem kalvariaja.

Utitarsaim mind kiszallingéztak. Egyedul va-
gyok, szabad sirassal konnyithetem a szivem, ko-
nyeimen keresztiilnézek ki az ablakon: ez még
magyar fold, a pozsonyi allomashoz kézel vagyunk.
Nézek fajdalommal a madar utan, mely gyors ka-
réjban széll hazafelé, leszall a gondolatom a réti
virdgok kozé s ott bujkal, irigyelve a sok szines
virdgot, hogy ezek itthon maradnak, én meg megyek-

Két fényes csillagot lattam egymas mellett
a brucki hatar folstt. Oriasi sotét szarnyakkal lt
le a kései est a tdjra s annak a két csillagnak a
fénye jott velem.

Kuloénben egyediil voltam, a mi egy kissé fé-
lelmetes volt. Valami kellemetlen el6érzet idegessé
tett, alig vartam az allomast, a hol nagy élénkség
volt: fényes Uri tarsasagok szalltak ki, huszérok,
kiknek aranygallérje ragyogott a villanyfényben,
kereskeddk, birtokosok, el6kelé delnék, oh, be
‘czifrék...

Tal voltunk mar két csengetésen, még nem
jelentkezett utitars, egyedil leszek, gondolam, mi-
dén cséngettek harmadszor, és az utolsé pillanat-
ban beugrik mellém egy erés, intelligens ur. Ugy
szokott be, mintha kivilr6i tldozték volna. Annak
tulajdonitottam, hogy elkésve jott.

Kortlnézett, s engem észrevevén a homaly-
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ban, fejbiczczentéssel koszont, a nélkil, hogy ar-
czat felém forditotta volna, aztan behdzddott a
tils6 oldal sarkaba arczczal az ablak felé.

A robusztos, széles vallu, er6s testi, barna
ur megjelenése szinte megrazott, reszkettem, el-
kezdtem képzel6dni rémdolgokrél s nem tudtam
levenni utitarsam széles, lazas lihegéstél erdsen
emelkedé mellérél a tekintetem, félelem volt ez,
idegesen osszehlztam a nyakam, és vartam. Nem-
régen megfojtottak egy asszonyt a kupéban, a
nyaklanczaért. Rémilve kaptam a nyakamhoz, s
talan sikoltottam is, mert e pillanatban, a mint ott
gubbaszkodtam, hatranézett utitarsam.

Kulonos arcz, sotét, nagy szemek, tépett,
dalt vonasok, a szakalla rut, borzas, a kezek iszo-
nyUl nagyok, rézbarnak, s az a kiilonds, nagy cson-
tos arcz olyan, mint mikor valaki eltorzul valami
kintdl. A vonasai mindazonaltal nemesek, a szeme
fénylik, mint a kutydé a homalyban.

Nem Ugyelt ream, néztem : a labaval a vi-
torlavaszonnal boritott kis bdréndot berigta az
(lés ald j6 mélyen, aztdn oda fektette az arczat
a kocsi oldalahoz, ugy, hogy ne lassam, bizony-
nyal széndékosan, szinte bele latszott farni a fe-
jét a bérdivan sarkéaba.

Egy kissé lecsendestiltem, hallottam a ziha-
lasat, a kezét folemelte s a mellény ald rejtette,
azon a tajon, a hol a sziv van s ugy oldalt, szinte
fekudni latszott, a mi egy kissé mar most inkabb
boszantani kezdett.
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A gép ismét elkezdett konczertezni, jatszott
egy keringdt, majd a Jani-Juczi kupiét kisérte, én
ott lltam a new-yorki kozonség el6tt, s folhang-
zott a taps. Ah, kibontakozott félig lezarult szemem
elétt a jové : diadal, diadal !

A mint hirtelen foleszmélek, utitirsam nehéz
alakjara esik a tekintetem. Meg volt cslszva, az
egyik laba messzire elnyult, a kimerilt nehéz test
alomba meriilt, s a mint meglobbant font az tveg-
golyéban a fény : ott lattam azt a rémalakot, a
szakalla le volt csiszva az élla ala.

Oriiletes félelem szoritotta 0ssze a szivemet,
sikoltottam, mire utitdrsam folébredt, megdobbenve
nézett ram, beretvalt arczardi lecsiing6 szakallahoz
kapott horogve s felém Iépett kétségbeesetten.

En tamolyogva kerestem a vészjelz6t.

Megragadta a kezemet s félig megrogyva,
arczat, mely a megdobbenéstél kinosan vonaglott,
felém forditva suttogott :

— Ne kidltson, megélljon asszonyom 1

Nem fenyegetés, konyorgés volt az er6s,
megrazé hangban, de én oda voltam a rémilett6l,
kialtoztam s lerazvan a vaskezet, hirtelen foltér-
deltem az Ulésre, hogy a vészjelz6t betissem.

— Ej, asszonyom ! — dorgott utitarsam s
redm tekintett olyan mozdulattal, melytél vissza-
hanyatlottam megsemmisiilve, tehetetlenill s szinte
fuldokolva kialtottam.

— Segitség! Gyilkos !

Az a rém, az a kolosszus test, a melytdl re-
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megtem, odazuhant elém, 6sszekulcsolta kezeit, s
lazasan, kétségbeesve tordelte :

— Csitt, ne kiéltson, boldogtalan bujdos6
vagyok, ne féljen t6lem asszonyom. Oh, héat olyan
rettenetes az én kiilsém ?

— Félek ontél. .. hebegém s iszonyodva
forditottam el arczomat.

— Fél ? Hallgasson meg, mindent elmondok
onnek, csillapuljon, ne féljen ett6l az alarcztol, sze-
gény, boldogtalan ember vagyok...

Kapaszkodtam a vészjelz6 utan, elkapta a
kezemet s lazasan, izz6 szenvedélylyel hadart:

— Neézze, assszonyom, forduljon felém, sirok,
varjon, elmondok &nnek egy torténetet, az én tor-
ténetemet, csak ezt hallgassa meg, ezutdn, ha akar,
ha tud, adjon fél, szolgéaltasson Kki.

S lebukott a feje, reszketett érczes hangja,
a mint hozzé flizte:

— Ugyis latom, az arczomra van iitve a
bélyeg, 6n is észre vette, ugyebar ? On is az arczom-
rél olvasta le, hogy gyilkos vagyok?

Megrendiilve, szétlanul intettem, hogy ugy
van, kilseje valéban ijeszt6 s borzadva huzéd-
tam félre.

Szomordan monda:

— Menekiil ? Boldog vagyok, hogy lecsilla-
pult s kérem, barmit fog hallani, ne féljen. Onnek
nagyon éles szeme van, asszonyom, ha (ld6z6im
is igy tudndnak olvasni az arczomrél, veszve
vagyok,
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— Kicsoda 6n ? Mi a bline ?

Sargas fényvonal vetédott a kupé ablakara,
rohanva, zajjal haladt a vonat az éjszaka sotétjében
s meg-megvillant kivilrél a vonaljelz6-l1ampa, mint
egy-egy folcsapédd ezist lang. A gép nagyot
visitott, utitirsam megrettenve ugrott fol, alszakal-
lat arczara illesztette, elrutult, rendbe szedte a ruha-
jat s szemben foglalva helyet, sotét, nagy szen-
vedélyt kifejez6 szemét bizalom- s hala-teljesen
redm fiiggesztve, csak hosszas varakozéas s belsd
kiizdelem utan monda:

— J6, legyen on biram, nézzik: a kévetkezd
allomésok kisebb helységek, nincs mitdl tartani,
majd gyors leszek, még hossz( az éjszaka. ..

Izgatott voltam, a lelkem is fazott, mit fogok
hallani.

— Hallgatom — mondam, 6n egészen elrémit.
S elkezdett beszélni szédit6 hévvel, szenvedél-
lyel s hirtelen kigyult az arcza:

— Mitdl se féljen, a torténet Ggy kezdédik,
mint két galamb élete az eszterhéjon, fényes nap-
sugarban. Azt mondtak, hogy Beér Elek bolondos
lett, pusztai ember volt, csizmaban jart, sarkantyd
is volt rajta, szerette megilni a legveszettebb pari-
pat s végigvagtatni a hatart s egyszerre ez a pa-
raszt bement a nagy csizmakkal a tiikros pado-
zatl szalonba, mert azt mondtak, ott van a ducza
annak a fehér galambnak, a kirdl szentil hitte,
hogy az isten neki teremtette. ..

Kivilagitott, tarka haziké, s6tét lombozatu fak
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kézt villant el a kupé-ablaknal s az egy pilla-
natra megszakitott izgalmas elbeszélést folytatja
utitarsam :

— A szive j6 volt — és szerelmes a haldlig
— Beér Eleknek — mondhatom, s azt mondta a
kisasszony anyjanak: azért, mert olyan durva a
keze, gyongéden, szerelmesen meg tudja fogni a
galambot. A galamb odaszallt, nem félt téle, a sze-
mébe nézett, megbaratkoztak s a szerelmes paraszt
egyszer csak azt vette észre, nem is paraszt
maér, hanem elegans vilagfi, pedig a nagy csizmait,
melyekkel olyan vad gyonyoérrel gazolt a szalon-
kék utan a nadasban, nagyon sajnélta s puha, anyja
keze szétte patyolat ingeire, a miket viharban, es6-
ben kibontva hordott, rossz kedvvel gondolt, mikor
az az istentelen kemény, magas gallér nyiszélta
a nyakéat. Ostobasdg mind, a boldogsadg az els6,
Beér Elek mint lanczra fiizétt medve, forgott, tan-
czolt a bajos gyerek koril, a kinek vad, kokény-
bogydhoz hasonlatos kék szemei voltak s igy, a
két kezén gyongéden, szerelmesen atfogva, vitte
haza az oltar elél az a bolond, szerelmes ember
a csodaszépnek tartott galambjat, igy, a tenyerén
vitte haza. ..

A kinydjtott keze a mint mutatta, idegesen
reszketett s a hangja lagyult, a mint folytata:

— Csoda, csoda, asszonyom, hogy tudott az
a gyermeteg kis asszonyi test szeretni s hogy szerette
a négyes hintét. Olben vitte, iméadta Beér Elek.
Télen lement vele Pestre. Csak egyszer — monda
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— csak egyszer lassa 6 meg, milyen egy pesti
bal. Szép, fényes volt, gy talélta, Beér Elek bol-
dog volt és ostoba, behunyta a szemét s ugy sze-
retett. ..

Folemelte a fejét az alarczos bujdosé s mint
érczharang csengett szenvedélylyel a hangja:

— Ah, Odriletbe ejt az a Ilélektani rejtély,
hogy micsoda bolond vélasztas volt az kéztem és
kozte. Orilt volt az az asszony, vagy czudarul go-
nosz. Jottek hozzam beszéddel; nem akartam hinni.
Ostobaség, engem megcsalni azért, bolond, a ki
ilyet mond s kirGgtam a legjobb emberemet, mert
Mariska panaszkodott rd. Riugj ki, mondd az én
becsiiletes czimbordm, majd eljész te hozzdm a seb-
zett sziveddel. Ah, szerettem volna szétvagni azt
a galambszivet, hogy mi volt abban ? Alkonyat-
tajon atvagtam a réten keresztil a fenyé uton,
menében haza felé egy hintd verte fol a port tavo-
labb el6ttem, homaly is volt s csak azt vettem ki,
hogy a fogaton két asszony ul. Bolond, bolond
komédia. Majd megmondom, ki volt az egyik asz-
szony, meg a masik asszony, nevetni fog on.

Nevetett és a konyei peregtek le barna arczéan
Beér Eleknek, én pedig megrendiilve s végtelen sza-
nalmat érezve gubbaszkodtam el6tte s hallgattam
lazasan dobog6 szivvel, az ujjaim is reszkettek.

— Mondja, slrgetém aztan...

— En nem tudom, mi volt abban az asz-
szonyban ? Bekototte a fejét Lazar Friczinek s agy
kucsirozott vele estéken, kint a hatarban. Ektele-
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niil kaczagtam, mikor ezt mondték. O is kaczagott
s ott repdesett a nyakamban, erdszakosan befogta
a szamat a szajaval, végigcsokolta a bajuszomat,
arczomat, nyakamat. Hanem azutan eszembe for-
gott Lazar Friczi. Ez az ur tiszt volt, megcsalt egy
asszonyt, kiforgatta vagyonabdl, a miért kvietalt
és hazajott a szomszédsagomba. Széraz, magas em-
ber volt, széles véllravet6 kdpenyben jart, mint a ban-
ditdk. Nem lattam semmit, de mar sokat hallottam,
6rjong6vé lettem a hirtelen lobbant féltékenységtél.

— Hé, asszony, tort ki fékeveszetten a lel-
kem, azt mondjak, szeret6je vagy LAazar Friczinek.

— Orilt beszéd. Itt jon éppen, mindjart meg-
latod.

Belépett az ajtén Lazar Friczi. Ugy jott,
mint a tolvaj, mint a hogy a gazemberek szoktak
sompolyogni.

A feleségem elébe allt s biibajos arcza a ha-
rag, a megvetés pirjaban fénylett s szornyd uta-
lattal kiltott az érkezére:

— Bolond 6rddg, kiragom ént, ha nem kot-
rodik. Rettenetes kinos helyzet volt ez. Odaugrot-
tam a hségének ilyen szélsdségig mend vakmerd-
séggel kifejezést add feleségem védelmére; Lazar
Friczi megrettenve, 6rilt, elfojtott diihvei hatralt,
majd megfordult s mint az oldalba ragott kutya,
elsompolygott szétlanul.

S ott csiingdtt az asszony a nyakamon:

— Hiszel nekem, Elek ?

— Hiszek, imadlak!
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Ejfél volt, odakint erés sustorgas z(igasa hal-
latszik, egy Bécs felé mend vonat rohant el mel-
lettiink, a kivilagitott ablakok sora mint valami tiiz-
kigy6 csillamlott végig egy pillanat alatt s beszélt
tovabb utitarsam laziton, vérem szinte égni érezém
mar, el-elakadt lélekzetem a mesés torténet hal-
lésan.

— Este — tort ki fokozddott izgalommal —
hallom a cselédeimtdl, hogy urnéjik szigord pa-
rancsa: be nem bocsajtani semmi &ron L4&zar Friczit.
Miért ez a félelem ? Miért ez az 6vatossag ? Bemen-
tem, az asszony a szalonban babralt a zongoran,
odakint valészinlileg nem vigyéazott senki, nyilik
dolgozom ajtaja s csendesen, mint a tolvaj, beoson
Lézar Friczi, az az ur, a kit a feleségem kilokott.
J6 estét mondtunk, én nem haragudtam, nem tud-
tam mit akar, letltettem, akkor ezt mondta:

— Valami koételezvény van nalam, elhoztam
viszsza, mondd meg, Elek, a feleségednek, hogy asz-
szony létére nagy hatalma van foléttem, megrugdal-
hat, de nem alkuszom.

Nem értettem, de rettenetes sejtelem markolt
bele a szivembe, az egyik kezemmel dvatosan az
asztalfiok utdn nyultam, ott volt a revolverem; a
masik kezemmel f6lvettem azt azt az Irést. Lobot
vetett a szemem, a mitél elhomalyosult, a felesé-
gem irasa: ,,30.000 frtot iratott ream a férjem, ne-
ked adom, ezért hallgass... Mar megutéltalak, nem
tehetek réla.“ Ez igy megy végig.

Folugrottam, jobb kezemmel a kihuzott fiok-
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ban levé fegyver utdn kapva, megindult velem a
szoba, izz6 volt a levegs, az Oriltség hangja volt
az, a mivel kialtottam:

— Miez?

Az 6rdog nevetett s ezt mondta:

— Koészénd meg hé, hogy megmentem a
30.000 irtodat.

— Beszélj! Orditottam s ratértem a gazem-
berre, a ki lovéssel felelt. . .

(Ah! sikoltottam fol a kupé sarkabél iszo-
nyattal.)

— A 16vés nem taldlt, 6rilt hajsza keletke-
zett a szobéan keresztiil s mig a revolveremet meg-
toltéttem, az 6rdog az ablakon kiugrott. Két I6vést
bocséjtottam utdna, de midén én mar abba hagy-
tam a tiizelést, egymasutan még ot lovés hangzott
ki az utczara és az asszony hangja, a ki ott allt
a mésik terem ablakédban s a szeret6je utdn 16-
voldozott.

Oriilt voltam mar. Megalltam a terem koze-
pén a folemelt fegyverrel, az asszony lekialtott
hozzam:

— itélj, Elek!

Végighasitotta ruhajat a szive folott.

— Meghalsz! orditottam.

— Ide csak avval a lovéssel, szeretdje voltam
annak a kutyénak!

L6ttem, az asszony teste lezuhant a szényegre,
mely megéazott a nyavalyas rima vértél, s ram for-
ditvan haldoklé szemét, ezt nyogte:

Bekefi : A kalvarian
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— Old meg ! 6ld meg !

Kozbekialtottam a kupé homalyabél lazongva,
forrong6é vérem megdébbenésével :

— S 6n nem olte meg a masikat is?

Az alarczos bujdosé diihvei tort ki:

— Betértem hozz4 hajnalban, hogy a fogam-
mal tépjem szét, de nem tehettem mast, mint rig-
tam egyet a holttestén. Szivén I6tte magéat. Ha nem
lett volna ott senki, egy-két golyot elhelyeztem
volna még abba a czudar szivbe. On borzad, ugy-e
asszonyom s megvet, hogy gyava voltam be nem
fejezni ezt a nagyszer( tragédiat sajat életemmel.
Kozelebb hizédott hozzam a rettenetes ember s
vaser6rél tantskodd, fonhéjazé biréi hangon monda:

— Ro6sz itélet az: meghalni egy hitvany
asszonyért. En ezt tartom. Biintettem a balsorsom-
ért. Megyek uj életet kezdeni. Van hozza jussom.

Lebukott a feje a kupé oldalara, a kolosszus
test elkezdett reszketni, hasonlé megrenditd férfi-
zokogast sohasem hallottam, megolvad ebben a né-
hany kénycseppben avas. Egész lelkemben remegtem.

Odakint szallt folfelé a homaly, a szirkilet
szorta szét a hamujat, kivilaglottak az alpesvolgyek
apr6, fehér hazacskai, voros foltos tehenek &llnak
ki a harmatos f(iben, borjaik keringéznek a kutnal,
egy-egy emberalak is kidomborodik a vaskos sziir-
keséghGl s tavolabb a hegypupék a nyarhajnali
felh6tombozetekbe dugjak szél6-kertes fejeiket. Szo-
mord csend volt, most eszméltem csak: mennyire
ki vagyok verve az én vilagombol; mély, megrazo
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benyomas alatt allottam, messze maradt otthonom
elveszettnek latszott. Ah, megdobbentem, elmdlt
féléjszaka mar, hogy nem gondoltam tébbé haza,
vissza: édes béanatos emlékeim, merre vagytok?
Lam, mar is hitelen vagyok hozzétok. .. igy esz-
méltem, lassan, verg6dé lélekkel hallgatva az arczra
borulé férfinak kinos, hosszas zihélasat...

S megrazott egy hirtelen tdmadé godolatom,
mely mint hideg Iégaram csapott at a lelkemen : mi
lesz ebb6l az emberbdl ? Oh, bizonyos, hogy nem
menekilhet. Tapasztalatlan ng létemre az elsé pilla-
natra gyanut, félelmet éreztem e so6tét, eltorzitott
arcz latasan, bizonynyal jonnek majd rend6rok, tit-
kos kémek, a kik majd joI a szemébe néznek,
ramordulnak: kicsoda 6n? O habozva, remegve
felel, kozrekapjak, letépik alszakallt, foglyul ejtik. ..

— Ah, 6n veszve van 1kialték fol onkéntele-
nil, beleizgatva magam a dramaba; mire Beér Elek
megrettenve folvetette a tekintetét s félremagyaraz-
van kitorésemet, megrazta nemes, szomorl fejét s
elszant szilajsdggal monda:

— Gydava, gyava vagyok, asszonyom; on
bélcsen itél, azonban, kérem, ment6i el6bb, a leg-
kozelebbi &llomas, ha jol tudom, Roderau, ez nagyobb
fészek, eskiiszom, hogy nem fogom védelmezni
magamat. A prdéba végre is szilkséges volt: tudnom
kellett, miként vélekednek az én véres kezem fell
az emberek ? On, asszonyom, tiirelmes volt, meg-
hallgatott, az on elfogulatlan itéletét a tarsadalom
itéletének veszem : igazsagot! Az az igazsag, hogy

8*
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az asszonyért bitd, vagy legjobb esetben borton-
ben veszszek, belatom !

Alig tudtam megmagyarazni magamnak, miért
esik olyan sulyosan a boldogtalan meber szava,
mely mar sokat vesztetta lazong6, makacs erébél.

— Az 6n sorsa uram megrendit6, — hebeg-
tem, gondolom, kissé reszket6 hangon, de &n félre-
magyarazza az én ijedtségemet, mar nem félek 6ntél
s miért legyek én onnek birdja ? En, egy gyénge
asszony. Menekiilhet, a hogy tud. ..

Féajdalmat okoztam e részvétlen szavakkal,
mert szenved6én elérzékényiilt az erds, érczes hang,
midén mondé;

— Ez amegvetés jobban éget, minta lelkiisme-
ret. S langolé szemekkel kozelebb kiszva hozzam,
esdekl§, csaknem sir6 hangom tordelé:

— Tudni szeretném, éget, gyotér az a gon-
dolat, hogy 6n, asszonyom s a vilagon mindenki,
ismervén e draméat: megkdévezne-e engem ? Mondja,
asszonyom, csak ki vele, ugy a hogy itél a lelke,
a félhaborodds, a megvetés hatdsa alatt széljon :
igazam volt? Vagy — ugy-e nem volt?

Haboz6, a valasz el6l kitérést jelz6 mozdula-
tot tettem, a kupé hirtelen elhomalyosult, valami
alaguton szaladt at a vonat, egyszerre érzem, hogy
az a vakmer6 ember megragadja a kezemet:

— Mondja, kialtott — tan nem kellett volna
megdlni azt az asszonyt?

Lerdztam nehéz, meleg kezét.

— Lé&ssa, mar onkiviletbe ejt a laz, 6n az
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elsé, a ki szemembe mondhatja : gazember! S 6n
nem mondja. Miért nem ? Szeretném tudni, hallani
ember sz4jarol, az on ajakérél, asszonyom : a mit
tettem, gonoszul volte téve, vagy ugy volt igaz-
ség ? Oh, be szeretnék egy emberi hangot hallani,
mely itélkezik ebben a torténetben !. ..

A hajnali aczélsziirkeség fehéredéit, éles,
futtyentés hallatszott s mar nem tudom, miként
torténhetett, a vonat futtye valdsagos lazba ejtett,
félugrottam s ezeket mondtam:

— On 6ssze visszabeszél mindent, jobb, ha
menekilésre gondol, nézze, reggel van, hallja, ké-
zel vagyunk valami nagyobb &lloméshoz.

Kinéztem a kupé ablakdn. Az az ember hir-
telen elkapta a kezem, s megcsokolta.

Nagyon gyénge voltam, remegtem, a szivem
szorongott, visszafordultam, lattam, hogy szélani,
halalkodni akart, ostoba ember. ..

— Ej, arra nincs id6 ! kidltdam, ez nem ér
semmit, mutattam az alszakallara, gyorsan tépje le,
csoddlom, hogy idaig eljutott vele, szerencséje,
hogy olyan mihaszndk a rendérok, hiszen ez os-
tobaséag, tépje le.

Letépte s szétlanul, csillogé szemekkel nézve
redm, szinte varta, mit parancsolok.

— fgy, nos, még se dobta ki a kupé abla-
kan ? Szerencsétlen, ne tgy, valaki valamelyik kupé
ablakabdl meglathatja, a mint kirepul, papirosba
csomagolja, Ugy, a sziklak koézé esett. .. Mennyi
idé6 van még?
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— Nyolcz perez Roderauig.

— Nyolcz ? Ah, gyorsan, kell 6nnél lenni
egy borotvénak.

— Nincsen.

Boszantott ez az élhetetlenség.

— Es on, élarcz ald bljva, neki megy a
vildgnak, borotva nélkil. Csodalatos, erés emberek,
egy csipetnyi fortély nélkul. Nézze, ott font azt a
kézi taskat, adja le gyorsan, bontsa ki csak, igy s
most dljon le, tartsa ide a fejét, remélem nem saj-
nélja a bajuszat ? Ah, hisz 6nnek parékaja is van.
Ez okos dolog. Ez maradhat.

— Hogyan, — hiiledezett utitarsam, a ki
tamadasom alatt gyerekmddra engedelmeskedett,
— on megfoszt a bajuszomtél ?

«— Igen, sziikségem van red. Minek ? Majd
meglétja.

Ki volt nyitva a kupé-ablak. Méar madér éne-
ket is hallottam, asszonyok guggoltak kint a vete-
ményes folott, szél lobogtatta a fest6kenddiket,
kivalik a vilagosoddé hegyhatakon az aranyszin(ivé
ér6 gabona, amoda egy hegypupon valami régi var-
kastély tetején ul a felhd, fordul félkoros karéjban
a vonat, gyari kémények fiistot vetnek, ki van
irva orids betlikkel, ez itt egy serfézde, az ott
malom, s mar a vidéki német varos bejaratanal
vagyunk.

— igy, jobban nem lehet, dnnek pompas
szinész arcza van, kabétot is cseréljen, ezt dobja ki.

Megcsokolta a kezemet s mosolyova monda:
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— Csodalatosan itél 6n asszonyom, szét foga-
dok mint a gyermek. Es...

— Ne beszélgessiink sokat, szakitdm meg,
figyeljunk. Zugas, emberi hangok hallatszottak, a
gép erésen larmézott, hirdetvén, hogy megérkez-
tink. Lombos fak fodték el az allomés épuletét,
a perron, a kora reggel daczara, élénk volt. Ki-
nyitottuk a kupét.

— Adja a karjat, sz6litim meg utitarsam, s
éppen kiakartunk szllni néhany perezre, mid6n
egy érdemrendes, marezona ur jelent meg a kupé
ajtaja el6tt, egy egyenruhas vasuti tiszttel, és a
konduktorral.

Ereztem, hogy elallni készil a szivem ve-
rése. Ereztem a szerencsétlen ember kezét raz-
kddni. Odasugtam: batorsag !

Nem széltak hozzank, el6bb benéztek a kupéba.

Az érdemrendes ur razta a fejét.

— It senki sincs!

ElGszolitottdk a konduktort, a ki szintén be-
tekintett a kupéba, aztan felénk fordult :

— Hiszen o6nokkel utazott egyiitt.

Mint villanyutés ért utitdrsam karja, melybe
karom bele volt f(iz6dve; én feleltem :
ir6l van sz6, kérem ?

— Onokkel utazott egy magas termetd, sza-
kallas, barna bajuszu férfit, zold hajtokas b6 kabat
volt rajta.

— Igen — mondédm, — az az ur velink
volt, de kiszallt.




Haragosan vonta &ssze a szemoldokét az
érdemkeresztes rendértiszt.

— Apage satanas, itt a tdvirat, hogy ezen
a vonaton jon, az ordégbe... a sz(rés szemével
végigmérte utitarsamat, a ki szigorGan allt el6tte,
s csodalatos vakmerdséggel nézett vissza a sze-
mébe. Er6t kapott az elszantsagtol.

A rendértiszt makacsul s impertinens perfi-
didval hol redm, hol reé tekintett s elpalastolhat-
lan zavarunk valészintileg foltlinvén neki, ratette a
kezét utitdrsam vallara. Majd 6sszeréskadtam.

— On, uram, Kicsoda ? Utlevelét. ..

En feleltem hirtelen:

— A férjem, uram, itt az atleveliink.

Ereztem, a mint utitirsam keze izgatottan
megrandult. Odanyujtottam az Utleveliinket. Az uta-
zéas el6tt elhunyt férjem és a magam Utlevelét.

A pokol volt ez a perez minden izgalmaval.
Hozz4 még rovidlaté volt a renddrtiszt, a ki figyel-
mesen s fonhangon olvasta az Gtleveleinket;

— Rigoczy Istvan, 6n Rigéczy Istvan? szi-
nész? Ah! Rigdéczy Istvannd, sziletett Koronay
Erzsi énekesnd. On az?

Homlokomon a verejték gy6ngyozétt, szivem
lazosan vert, labaim ingadoztak.

.Férjem*, magasra emelte fével, biszkén,
nemesen &llt ott s odaszélt szigori hangon az
uraknak.

— Van még valami dolguk veliink?

Veszve van, remegtem, ha a személyleirast
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végigolvassék, férjemnek kétfogahianyzott eldl, egye-
bekben feltlinen hasonlitanak, Istvanomnak dus
fekete haja volt, mint ez a paréka. A kesely(i szem(
rendértiszt nézett még egy darabig, aztan igy szélt:

— Tessék kinyitni a szajat.

Ezt meg kell akadalyoznom, villant fol agyam-
ban, elkezdtem rohammal sirni, hogy igy meggya-
laznak engem és a férjemet, ez a szabad Német-
hon? ez itt az emberjog? az utasok fogéat is meg-
vizsgéljak mint a 16ét. Sikoltoztam, hogy elmegyek
a miniszterhez, a csaszarhoz, majd megmutatom
én... se kozben ,férjem“ oda allt elébe, hogy
megmutassa neki a fogat, de én sikoltoztam, hogy
azért se, azért se, mire a szemiveges, rovidlatd
renddrtiszt boszankodva fordult meg s a tobbieket
maga utan intve, azt morogta:

— Szép harpia...

Ostoba, kivancsi emberek dugtak dssze a fejei-
ket, egy ujsagaruld, fehérképu, fapapucsos kis le-
any furakodott kozénk, valami boroszldi Ujsagot
tuszkolt a kezembe, odadobtam neki néhany pénz-
darabot, — egyikunk se mozdult, lattuk, hogy a
nyitott perron-folyosé alél visszafordulva, veltink
foglalkoznak még a hivatalos emberek, a veszély
végs6 perczében sem hagyott el éleslatasunk s
lélekjelenlétiink: kihivéan néztink feléjik, én nem
szlintem meg méltatlankoddsomnak kifejezést adni,
mig egyszer csak megszélalt a csengetyl s egy-
mas karjaba fogdzkodva, a szabadulds gyonyoré-
t6l remegve szalltunk be a kupéba.
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Az ajté még nyitva volt. Mosolyogva fordul-
tam Beér Elekhez, a ki nagy, fényes szemeit né-
man fiiggeszt6 ream.

— S on elhallgatta, hogy nejét harpianak
mondjak? széltam hozza.

Lattam, hogy tele van a szive, mely kiaradni
készil, az er8s, hatalmas .férfil szeméb6l konyek
peregtek ala.

— Meggondolatlan ember, — suttogdm - s
letortiltem konyeit.

A keze joles6 melegét éreztem, repesd sziv-
vel, mely folszabadult a félelem alél, vartam tirel-
metlentl, midén ismét egyedil lesziink, rohan a
vonat kint a viragos hegyhatak kozott, hallani sze-
rettem volna mér: mit mond ez a bujdosé 6ro-
mérél, osztalyrészemet kivenni abbdl, hangosan
nevetni. ..

Harmadszor csongettek, az ajtét beakartam
csapni, utitdrsam lebukott elébem, mikor kivilrél
er6sen megrantotték az ajté rézfogantyujat. Ve-
szélyt sejtve, mig a meggondolatlan embert egyik
kezemmel eltaszitot-tam magamtél, a masik kezem-
mel tartottam az ajtét, melyet a kovetkez6 pilla-
natban egy kiallhatatlan, rézszinii arczu, pohos,
oreges ur szakitott fol s mogorvan koszénve, be-
mészott kdzénk.

Utitarsam foltalalvan a helyzetet, lent az Glé-
sek kozt térdelve, utib6rondjét kapta a kezébe,
mintha azt bontotta volna ki, aztan szorosan mel-
lettem foglalt helyet, mint férj és feleséghez illik.



Vihar 123

Nem széltunk, de megértettik egymast : ezt
a rézb6ri utast, a mi kikémlelésiinkre kildték ide
kozénk, tudjuk, de 6vatosak lesziink, vigyazzunk.
Ezeket mondtuk el egymésnak a szemeinkkel.

Aztan elkezdtiink tarsalogni, mint férj és fe-
leség, bizalmasan, el6bb a benniinket ért sérelem-
rél, én emlegettem, hogy Frankfurtba érve, tegyiink
lépéseket a konzulnal megtorlasért.

Az oreg kémink, ostoban csavargatta a nya-
kat s mintha elértette volna a magyar sz6t, komo-
ran, visszataszitéan osszevonta vastag, mélyen le-
es6 szemoldokeét.

Aztan beszéltink meleg bizalmasaggal, mint
férj és feleség szokott, az Utrél, a sok tarka réti
viragrél, a mik a reggel fényében tovausztak sze-
meink el6tt, nagy csapat madarrél, mely a kozeli
erdében félreppent, az otthonrdl, az Ujvilagrol.

A gyanUs oreg ur szemtelenul figyelt, pedig
lehunyta a szemét.

Odasugtam alférjemnek, a ki gyakran Kki-ki-
esett egy széval szerepébdl :

— Oleljen mar meg.

Magahoz szoritott lazasan, hallottam a szive
verését, s a mint dsszeért a fejink, halkan figyel-
meztettem, hogy ne oly erésen. Ereztem, hogy
arczomba szokik a vér, minden izem reszket, de
nem utasithattam el, bar bantott mar a szégyenér-
zet és éreztem, hogy ennyi éaldozat 6riltség, ez a
merész jaték nem illik egy tisztességes asszonyhoz.
Még mennyire vagyok Amerikatél, maris aféle
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amerikaisan vakmerd kalandokba bocsatkozom,
mert ez bator, merész jaték, s ha elfognak. ..

Rémilve taszitottam el magamtél a boldog-
talan embert, de e pillanatban mér megbantam,
megsimogattam az arczat, s hitvesi gyongédséggel
mondam :

— Istvanom, hajtsd le ide a véllamra a fejed.

Halasan nézett redm lazasfényt, aczélszirke
szemeivel, szinte észrevehetd volt szép, nemes ar-
czén : mennyire f& neki, hogy még egy koszénd
sz6t se mondhatott, hogy nem szélhat, nem beszélhet
a megszabaditott ember orémérél. Aztan lehajtotta
a fejét a vallamra. En pedig, kitekintve a csodéas
szépségl tajra, mely a kel6 nap fényében rezgett,
nehéz, bant6, belsé kiizdelmet allottam ki. Kimond-
hatatlan szomorlsag vett rajtam er6t. Valahonnét
a lelkem titkos mélyér6l egy hangot hallottam:
rossz asszony. Olyan szemrehanydan, olyan vad-
I6an hangzott Gjra: rossz asszony. Mind kegyet-
lenség : itt nyugtatja a fejét egy idegen ember a
valladon, a kit te Istvanomnak nevfezel, hat mar
be van toltve a te jo lelk{i bohéczod helye ? Meg-
razkodtam, megdorzsoltem a szemeimet, hogy el-
(izzem a f4j6 dlmodozast, azt vélaszoltam vissza,
hogy isten szerint cselekszem, megmentek egy
embert, a ki sokat szenvedett, annyit, hogy joga
van a boldogsaghoz, nem felejtelek téged, lelkem
bohéczom, nem igaz, téged szeretlek, téged. ..

A vonat zenéjétujra hallottam, fazédva hiz6-
dott Ossze a szivem az ismerés hangokra, a mint
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a kéntor ott allt s énekelt: ,Isten veled én hit-
vesem..."

Egyszer csak félrdz a pohos oreg hangja:

— Ha meg nem sérteném &ndket, ugyan hova
tetszik utazni?

— Amerikaba, — vaélaszolt Beér Elek hide-
gen, mig én észrevétlenil konyeimet letoriiltem.

— Es mit tetszik ott csinalni? tolakodott a
vén roka.

— Komédiazunk, — mondam. Nem hallott
on még szép magyar dalokat?

— Hirbél, igen, hogy azok gyoényoriek,
kéarogott a pohos o6reg — kiszélesedett arczczal,
szlirds szemével végig méregetvén benniinket.

Kérdez6skodott azutdn hosszasan, kedélyes-
kedett bizalmaskodva, de nem hittiink neki, gyana-
kodva fogadtuk minden szavat s mentéi kozelebb
értiink Frankfurt hatardhoz, annal nagyobb volt
kétségbeesésem: hogy meddig tart ez? Hatha ez
az ember egészen odaig a nyakunkon lesz ? Mi
lesz a vége ? A veszélyt még a fejlink folott lattam
s remegtem.

Kozelebb huzédott s kedéiyeskedve ijesztett
réank, ugy hogy szinte elallt a lélekzetem.

— llyen fiatal ember, mar is par6kat hord.

A boldogtalan ember elvorosodétt, de elég
szilardan felelt.

— Igen, koénnyen meghdlok kilonben.

S annal nagyobb volt a félelmem, mert ezt
nem érintette tobbé.
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Uj allomas kovetkezett, a pohos utitars hirtelen
folugrott, a szivem 6sszeszorult: mi kovetkezik most ?

Kiugrott a kupébol s visszafordulva nyaéjas,
gombolydre deriilt képpel kiéltott be :

— Na, j6 utat, én Knopf Jeremias boroszl6i
sorf6z6 vagyok.

Ez volt az els6 derlis pereziink. S aztan
elindult a vonat, Beér Elek a labaimnal térdelt s
megmenté angyaldnak nevezett. Delejes tlizben ég-
tek a szemei, emelkedetten, lazasan csengett a hangja
s ezt mondé:

— Mar megtaldltam az uj életet. Ez a kez-
det. On adta. Hosszasan, szenvedélyesen beszélt
halarél, koszonetrdl, arrél, hogy egy asszony porba
sUjtotta s ime, egy gydnge asszony félemelte, hogy
folengesztel6dott a gy(ilolete, érzi, hogy tudna
még hinni, érzi, hogy tudna még szeretni.

A nyitott ablakon keresztul fiiszeres reggeli
leveg6 aramlott be, valahonnét messzirdl jodlirozé
rétilanyok mélabus dalanak foszlanyait ringatva el
idaig, tavol sik hajlasa mogul fényes hatd tem-
plom rézkeresztjén csillog a teljes pompéajaban ki-
bontakozott nap sugara, ezist tajtékos felhéfosz-
lanyok Uszkalnak, mint nagy fehér madarak az
ég kék ivén, tavoli tarka fodelu rétihdzikok kémé-
nyei sotét és vilagosabb fiistot Omlesztenek szét,
a mi mint konny( fatyol omlik végig a tet6kon s
szall, tlnik...

— Nézze, — szakitam félbe, a tGlaradé szen-
vedélyes embert, — fust, fust. ..



A szivére tette a kezét s hévvel monda:

— Léng, lang. ..

Kaczagtam s kértem, hogy hallgassa meg az
én torténetemet. S elmondtam, hogy két hét el6tt
temettem el Istvanomat, ha Istvanom é1: nem ment-
hetem meg 6t. Megragadta a kezemet s égette a
red hullott nehéz konycsepp.

— Mondja, — s a szemembe nézett szenve-
délyesen — tudna 6n szeretni egy embert, a ki
hitlen feleségét megolte?

Béar egészen hatalmaban voltam, bar éreztem,
hogy kitudndm mondani az igen szét, nem azt
mondtam, hanem ezt

— Es 6n tudna hinni egy olyan asszonynak
a ki két heti 6zvegyi gyasz utan szerelmesen nézne
az o6n szemébe, igy ni?.. .

A napl6 itt be van fejezve. De a folvetett kér-
désre megadja a valaszt egy rovidke, nehany sor-
bol all6 levél, mely az érdekes konyvecske ugyan-
azon levelei kozt volt rejtve, a melyeken a naplé
toredéksorai végzddtek.

A levél mar tdl a tengeren kelt s a kovet-
kezbképen hangzik :

»Asszonyom! Szeretem ont, orok halat érzek
on irant szabadulasomért, de nem kivanhatja, —
hogy még egyszer oljek.“
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Az én Boldogasszonyomrol.

Békefi : A kalvarian.
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Sokéig nem birtam el a tollat, olyan nehéz
volt, ha feléled akartam imi én megolt szép ked-
vesem : sziirke fény(l hiiséges szemeidr6l, melyek
ream néznek untalan éjszaka és nappal, mint két
szomord csillag; a levegdbdl, melyet beszivok, kicsi
zugolyom homalyabol, varré-asztalkdd mogul, me-
lyen minden el van hanyagolva, parnacskadrol, a
tikorbdl, melyben nézegetted magad, menyasszonyi
csokrod elszaradt levelei és csipkéje kozil a szek-
rény tetején abban a majolika-vazaban, a hova te
helyezted el hazunk ékessége, szerelmiink szimbho-
luma gyanant. En hazajar6, édes szomord csilla-
gaim, életem fényességei, nézzetek ream mindvé-
giglen, hogy utam el ne sotétedjék, igy Igérte ezt
egyszer nekem szegény, szép kedvesem :

— Ugy szeretlek — monda — édes j6 uracs-
kam, hogy halva ha lennék, kinyitndm szemem a
te szerelmes nézésedre és a nyakadba ugranék.

Olembe vettem édes kis asszonykamat, le-
csékoltam hiiséges sziirke szemecskéit.

— En is folébrednék, tudom — mondam.

Ah, de nem mert benniinket prébara tenni
az isten. Lasd, nagy hibat kovettink el, hogy ki-
hivtuk a halalt. Megijedt 6 kelme a mi fennhéjazé




132 Békefi Antal

szerelmiink hatalmatél... MinG csoda lett volna,
ha el nem é&ruljuk titkunkat, én porra lett viragom,
ming bamulatos csoda lett volna : az 6rok szere-
lem diadala, rélunk énekelnek vala a kolték sza-
zadokon &t, az egész vilag ismerte volna a dalt,
a halalt legy6z6 szerelem legfélségesebb hymnu-
szat: Romeo és Julia szerelme meghalt, a mienk
halhatatlan.

Mindennek azonban véget vetett, hogy el-
jart a szank szerelmink édes méamoraban. Meg-
szeppent a haldl, hogy még hatalmat vesziink rajta
és szornyl, rémitd tervet koholt ki elleniink.

Nem tir nagyobb urat magéanal, 6 a leg-
nagyobb és legerdsebb. A szerelem tér csak ki
néha ellene, azonban diadalt nem tudott még venni
rajta, csak a koltdk lantja zeng ilyesmir6l, a min
6 mosolyog. .. Mit szélndnak az emberek, ha le-
gy6zné a szerelem, elveszitené minden tekintélyét.

Oh, de nagy, szomorl hiba volt hat kikdtni
véle szegény, édes hitvesem, ki oly tirelemmel
varsz engemet.

Fazom az emlékekt6l: mikor nap-nap utan
a lathatatlan szellem simogatta forr6 homlokomat,
a mellemet, szemeimet és lagyan, zenélé édes han-
gon sugdosott a fiilembe :

— Nem jél van, szegény ember, te beteg
vagy, eredj gyorsan a fecskék utan, a kék ég ala,
a mimézak harmatosak még ottan, meggydgyit a
nap aranyver6fénye, Itdlia szegfiives levegdje.

En harczoltam allhatatosan, hogy nem lehet,
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mit mondana hozza az én asszonykdm, ha 6 nem
tud nekem orvossagot adni, akkor ott a tavolban
mégkevésbbévan szamomra orvossag, nem és nem.

— Nem akarod szegény ember belétni, hogy
ebb6l nagy baj lehet, boldogtalansag, ha te mindig
zihalé mellel és forré6 homlokkal fogsz itt fekudni. . .
Legyen eszed, eredj, siess, utazzal... szép dolog
lesz, ha visszatérsz kicsi asszonyodhoz egészséggel:
tiétek a szép jovo.

— Nem megyek, hat elhagyhatom-e 6t?

— Szerencsétlen, ez vak 6nzés, elfelejted, hogy
te vagy a kenyérkeresd.

Nem megyek.

Oh, bizonynyal igazsagok ezek, igaz, igaz,
de én Ggy gondoltam, hogy az én kicsi asszonyom
kulonben meg tud engem gydgyitani, mint Itélia
minden szegfiive, arany leveg6je. Nem megyek.
Voltaképen pedig azért makacskodtam, mert fél-
tettem az asszonykdmat, mint a fosvény kincsét.

Mar-mér diadalmaskodtam, mikor egy napon
az istenasszony hlségétél fényeskedd szemeivel
olyan csodasan, olyan rajongassal, olyan igézete-
sen nézett ream az én szép, igénytelen asszony-
kam, a hogy ezel6tt soha: imadsag, fohaszkodas,
a szemérem biibaja és az oromnek egy néma szim-
foniaja volt ebben az egy tekintetben, a mikor
atfonta karjaival a nyakam s a fiilembe stigta ne-
vetve, félig pajkosan, féli* aggodalmasan:

— Anya vagyok...

Ah, hogy nem lattam a balsorsom szélleitrét,
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mely ekkor leste a hatdst s mely nem is késett
folvetni a kérdést, melylyel uldozott.

— De most mar csak elmégy, mi? Apa vagy,
siess, hagyd itthon az anyét, te eredj gyégyulni a
tavaszi ég ala, mire hazajosz er6s izmokkal, barna-
piros arczczal, olyan boldogsagot talalsz itt, a mi
alomnak is szép, csodélatos, nincs olyan szép mese,
nincs olyan biibajos dal. ..

Sirdogalva Miilt az én szegény anyamadaram
a kofferem szélén, rakosgatta, konyeivel ontozgette
hofehér motyémat, egy viaszkos vaszonba omlés
pogacsat gongyolgetett, sirva is folnézett és figyel-
meztetett :

— A pogécsa nagyon sikeriilt, gyénge mint
a harmat, neked valé édes, beteg uracskam.

Az 6rank csendesen kattogott ide-oda. .. mar
reggel nem hallom ezt se; az aztalon a poharban
reszketett a viz, vajjon mitél reszket ? Senki se jér,
nem mozgatia semmi. Ugy tetszett, a fészkink
szogleteiben arnyak mozognak, melyeket maskor
nem lattam ott; a consol mérvanyén, mintha meg-
indultak volna az én szomord angyalom jatékai:
a kis porczellan-kiraly és kiralynd, a piros szemii
fehér czicza, a csopp buldog, a kis aranybocsko-
ros drotos, a ki a hatan, egy piczike rossz gyere-
ket visz a zsdkban s a tobbiek, a kiket szintén
nem fogok latni reggeltdl fogva... A kis asszony-
katok fog-e veletek annyit jatszani, mig én tavol
leszek,' mint azel6tt ?

Semmit se fogok latni ebbél-a vilagbél, melyet
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mi ketten épitettiink, holnap reggeltél. Meg fogok
hat nézni jéol mindent, hogy emlékezhessem min-
denre, a mit az 6 fehér kis keze érint: a sarga sze-
gély(i varréparnacskara, a himezé ramék kifeszitett
véasznara dolgozott selyemvirdgok szinére, eziist
gytsziicskéjére, melyet gyakran ebédnél is az ujjan
felejt (s ilyenkor fel szokott kaczagni), a képekre,
kulondsen arra az okos, fehér hast goélyéara, mely
valahonnét messzir6l, tengeri liliomok kozul szallit
a hatan egy aranyvords haja, kovérke uj polgart
olyan flegméval, mint a milyen egykedviien szal-
litja a csacsi a vizes hordét... (kinek mi a mes-
tersége. ..) Figyelfek az utolsé hangokra, az utczarél
egy er6s férflhag zendil fel: Sarikdm !... Ki lehet
ez az ember ? Milyen irigylésre mélt6... O nem
fog elmenni, holnap is rékialthat olyan hivogaton
arra, a kinek most kialt: Sarikam ! Valami duma-
lashoz hasonlatos szomord, egyhang melédia hal-
latszott hosszasan egyfolytaban : olyan épen, mintha
sirb6l jott volna, olyan kéantoros is volt. Lent a
pinczelakasban a szentes, halyogos szem( hazi-
gazda olvasta a biblidt. Orvossagnak ajanltak neki,
hogy a halyog lemulik majd a szemérdl az imadsag-
t6l.. . Csak nekem talaltak ki ilyen keserli orvos-
sagot : reggel minden elvesz a szemem el6l.

Oh, milyen gy6nyo6r volt nekem, és milyen
édes, meleg a kis keze érintése, a hogy ottan nesz-
telenil mellém keriilve, forré fejemet atolelé.

— Na, — igy mondta szdszerint konyezve
és mosolyogva — készen vagyok a pakolassal,
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készen a kis koffer is, a mi mindig kéznél le-
gyen... Oh no, csak legyiink erések édes, j6 uram,
én fogadom, hogy nem fogok busulni, ha te se;
semmiesetre sem fogok, hiszen ortintink kell,
hogy a j6 isten olyan koriilmények kozé juttatott
ilyen szegényeket, hogy elmehetsz gydgyulasodért.

De én éreztem, hogy jobban-jobban magahoz
sz6rit és hevesen dobogott a kis szive.

— lgédzad van, lelkem, nem szabad panasz-
kodnunk. A te hiiséged az én erdsségem, erds
leszek.

— Milyen boldog leszek én akkor, ha vissza-
térsz. Majd sipol a vonat, a mit lélekszakadva va-
rok : megdll, nyilik a kupé ajtaja és kilép beldle
egy erds, barnapiros, kerekarczu, gentleman, én
elsikoltom magam: Ez az én uram, én parancso-
lom... De szép leszel... de jol er6sen megfogjal
uracskam, mert hihetéleg gyonge leszek, el ne es-
sem ottan.

Eg6, kicsi arczocskajat édesdeden szorongatta
az enyémhez; én folytattam, a hol 6 elhagyta :

— Es én megallok némén, elfulladva az
oromtol, kereslek benneteket: ott lesztek a perronon
mind a kelten, akkor mar négy hénapos lesz &
kigyelme. .. Jaj, nagy lesz az én apai buszkesé-
gem és Ggy megbédulok ott a boldogsagtol, azt se
tudom hamarjaban, melyik6toket zarjalak a szi-
vemre el6bb: téged-e, szelid szép anyamadaram,
vagy iczi-piczi cselédkémet.

6 hirtelen foltekintett (ez a tekintet jar én
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velem, ennek a fénye van kis fiacskdm szemében)
és édes szerelemmel méltatlankodott:

— Ohé, uracskam, j6 hogy tudom... Az
urfit, mert az lesz, azért se viszem ki elébed...

Nem birta tovdbb a szivecskéje, raborult a
véllamra s félig panaszosan, félig kovetel6én sirt fel.

— En vagyok az els6, tudod-e?

— Te vagy az én szent Boldogasszonyom, a
kit én imadok, te vagy az én egyetlen szép ékessé-
gem, te vagy az én diadalom, az én orvossagom,
az én hitvallasom; te vagy az els6...

J6, hogy kibeszéltik magunkat, mert reggel
mar nem tudtunk beszéIni, csak intettink egymas-
nak fuldokolva, és minduntalan megfogéztam ajtoba,
&gy sarkaba, székbe és néztem a fészkemet és 6t. ..
Atkozott keseriség szoritotta a torkomat... mar
nem is hallottam az 6ra ketyegését, nem lattam
azt a sok ostoba figurat, a kis porczellan kiralyt
s kiralyn6t, a piros szem(i fehér cziczat, az arany-
bocskoros drétost, meg a tdbbit; valamire leborul-
tam, a mi megutotte a homlokomat, aztan kitdmo-
lyogtam .. . Olyan hideg volt odakint, mint egy
kriptdban. Néman alltak az ajténal a cselédem és
a szomszédok. .. Azok beszéltek, isten tudja, mit.
Konyeztek is, milyen szép. Szerettem volna meg-
koszonni nekik részvétiket. .. a szentes hazigaz-
dam, a ki a biblidb6l énekelt reggeltdl estig, halyo-
gos szemével olyan furcsan nézett ream. Mintha
ezt akarta volna mondani: Ez a szegény lakém is
ott hagyja a fogat a Talianorszagban.
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Visszanéztem a keritésre, a kihajlé baraczk-
fara, melyeit razott a szél, az ablakainkra, melye-
ken ki szoktunk konyokélni, sok mindenr6l akar-
tam volna még egyet-mast mondani kedvesemnek,
de egy sz6t sem tudtam kiejteni, csak néztiink
egymasra, Osszefojtak koénnyeink, és csodalatos :
Ggy tetszett, mindazt, a mit mondani szeretnék,
megérti 6, valamint én is megértem, a mit sze-
gényke elrebegni szeretne :

— Vigyazz magadra édes parom, légy hd,
ha bajod van, ne titkold el el6lem ; redm gondolj
mindig, mindennap irj, én is mindennap irok ne-
ked, a lelkem ott lesz nalad, de te is kildd el
haza a te lelkedet... Vigyazz a kis rukécskadra,
klormészszel ne hagyd mosni a fehéreket, a félév
alatt egészen elpusztulndnak, ne aggédjal én édes,
hites uram, gyamolitom, nem lesz itthon semmi
baj; eléldegélek, mint egy kis tlicsok és a notdim
rélad szélanak, a nétaim, hogy szeretlek én édes,
kirepllt parom, szeretlek hiiséggel. Oh, jaj iste-
nem, be csak semmi se leszek én te nélkiled... és
kirdlyné lesz a kis tlicsokbél, ha te visszatérsz.

En pedig sir6 két szememmel, fuldoklé néma-
sdgommal ezt valaszoltam :

— Miért nem vihetlek magammal, ha igy kell
lenni, ha menni kell ? En ezt kdészonom is, meg
nem is a sorsomnak, mely mindent nagyon dra-
gan 4d nekem ; most igy fizessem meg neki a
bizonytalan egészséget, a mit igér, hogy e pillanat-
ban még itt fuldoklém el6tted én hi asszonykam
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a vélas nagy fajdalmatél és a kovetkez6 pallanat-
ban eltlinsz a szemem el6l, mint egy édes, szent
kaprazat, csak korvonalaid tsznak el6ttem kietlen,
szomor( utamon., . Borzaszté ez, angyalom, egy
fél évig.. . Azok a gigészi leventék, a kik kozép-
korban véres sebeket viseltek asszonyaikért, nem
tudom tébbet szenvedtek-e, mint én fogok szen-
vedni, mert te nem leszel mellettem, mert nem fo-
gom hallani hangodat, nem fogom hallani lépésed
neszét, én édes draga tiicskom és azt a te szép szim-
foniadat arrél, mennyire szeretsz. Oh, miné vesz-
teség, oh min6 egyediliség, melyre karhoztatva
eszek, nem merem kibontani a motyémat, melyet a
te édes kezed rendezgetett 6ssze, félek majd, hogy
akkor semmise marad a kezed nyomébél. .. Denem,
nem cstiggedek, fogadom. Milyen gydnge is vagyok
ugy-e, hiszen neked nagyobb vigasztalasra van
sziilkséged én gyonge anyamadaram és még én
jajgatok!. .. Gondoljunk a boldogsagra, a mely a
rovidke szomorlsag végezetén reank var: az csoda-
szép... Es igen, a mint mondod, az én lelkem
minden istenadta napon hazaszall, mint a tied én
hozzdm — koriilcsokolgatja halovany, gyermeteg
arczocskadat, letoriilgeti a szemedre tévedt kony-
cseppjeidet, véltadhoz simul, kezecskédre szall, vé-
gig csokolgatvan minden ujjacskadat és boldogan
hallgatja hii szived dobogaséat és édes parjat vesz-
tett tiicskémnek szerelmi dalocskait. .. En meg
fogom érezni, ha valamit eltitkolsz el6lem, ha valami
baj van s nem akarsz engem busitani, pedig azt
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tudni kell nekem, én érezni fogok mindent, latni
fogok mindent... Vigyazz, boldogsagom elhagyott
kertjének gydnge facskaja, meg ne fljjon a hideg
szél, gyonge vagy mint a tavaszi levél, meg ne
fazzal, légy okos és bator a megprobaltatas oraja-
ban, a mikor szivecskéd bimbaja fakad. A szobéak
j6 melegek legyenek, éjjel ki ne takar6zzal ? Agnes
igen h( leany, igéri, hogy engedelmes lesz és tiszta,
nem kell vele porolni, a befétteket nem engedem,
hogy eltedd, edd meg édes lelkem, én nem sze-
retem Ugy se, te pedig — tudom — nagyon is
szereted... Es majd nézdegélek fol az orok tavasz
hazajaban a tiszta kék égre és ott megtaldlom édes,
gyermekked arczocgkadat, sziirke-fényli szomorua
csillagaimat, melyek kényeket hullajtanak. .. S mire
meger6sodik a mellem, izmos lesz a karom, barna-
piros arczczal hazamegyek — hazaviszem innét
kicsi fészkiinkbe az orok tavaszt, melynek te vagy,
te leszel az egyetlen virdga. .. a kis bimbdcs-
kaddal.. .

Mar kettét csengettek, a gép er6s, kék gbz-
tolcsért fujt ki az oldalabdl, a g6z végigszaladt
a perron koczkain és elszallt.

Reszketve, egymaésra borulva szorongattuk a
a kezeinket. Olyan forré volt az 6 édes, kicsi keze,
mint egy lazas gyermeké.

R&m nézett kényein keresztil. En értettem,
mit mondott.

— Hat igazan elmégy ? Ezt sikéltotta ez a
tekintet, mely 6rjitén fajdalmasan esett.
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Ezek a kis szirke, konyes szemek lent a
sirban is virrasztani fognak folottem.

Felelnem kellett, megrogyva csékoltam meg
lazban ég6 arczat, kinyilt a szam, hebegtem vala-
mit, mint egy haldokld, a kibdl a 'lélek kikivan-
kozik. ..

Egy sz6t, egyetlenegyet sem tudtunk mon-
dani... Barataink elvélasztottak benniinket. Mar
csengetik a harmadikat.

Kicsi lanyos alakja leomlott a jésagos ba-
ratné karokba, onnét megrendiilve nézett fol kony-
nyein keresztiil a kupé ablakara, én mér ott &ll-
tam, de nem tudom, hogy jutottam oda, huztak,
emeltek taldn... Még lattam Kkicsi kezecskéjét,
mely a konyazott zsebkend6vel vergédétt felém,
mint egy kimertlt fehér madarszarny.

E pillanatban Ugy tetszett, mintha erds, hi-
deg gunykaczajt hallottam volna. Otromba, kegyet-
len rohogés volt, szinte atnyilallott a szivemen
bantén. A hogy a kegyetlen ellenség szokott ka-
czagni, mikor ellenfelére réatapos.

Ah, hogy el nem talaltam akkor, hogy ennél
a vélasnal az én balsorsom kaczagott, mely be-
allott segitségul a halélnak ellentink.

Mert 6k ketten csinaltdk a mi tragédiankat.. .

Ekkor lattam csak milyen kegyetlenil ki va-
gyok jatszva, milyen szorny(i médon félre vagyok
vezetve. Borzasztd ellenfeleim voltak, orvmédon
eltavolitottak engem, hogy szegény, gyénge asszony-
kémat megoljék.
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Megolték, megfojtottdk, mint az anyagalam-
bot rossz, vasott gyerkéczok, mikor épen szar-
nyai alatt melengeti édes kicsi fiokjat.

Ott fektdt fehéren szegényke, mint a liliom-
szal, dlmodva arrél, hogy én meg fogok jelenni,
feltépem koporséjat, leszaggatom selyem szemfor
jét és felkoltom szerelmes- nézésemmel.

Ah, ha én itt vagyok, rosszul jar ez egyszer
a halal, A mi szerelmiink erésebb lett volna, bi-
zonynyal erésebb, én tudom. A nagy kudarcztél
félt a nyomorult csontvaz-ember.

Mert hiszen egész bizonyossaggal mondé az
én imadott Boldogasszonyom :

— Ugy szeretlek édes j6 uracskam, hogy
halva ha lennék, kinyitndm a szemem a te szerelmes
nézésedre és a nyakadba ugranék.

Raborultam volna fehér arczocskéjara, lazas
forré két kezembe szorongatom hideg ujjacskait,
megrikatott hii szerelmem nézésével koltégetem,
hivogatom és a mint igérte, ki is nyitja ream sziirke-
fényl, hi szemeit, visszatér a halalbol hozzam én
kedvesem, Boldogasszonyom. Oh, mind bamulatos
dolog lett volnaaz 6rok szerelem diadala, rélunk
énekelnek vala a kolték szazadokon, az egész vi-
lag ismerné halalt legy6z6 szerelmink dalét, a sze-
relem legfonségesebb hymnuszat: Romeo és Jalia
szerelme meghalt, a mienk halhatatlan.
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Uraim, nagyon Kkilénosnek taldlom, hogy
6nék egyszeriien babonés okoskodasnak mondjak
Istvan baratunk hitét. En is azt tartom, igenis, van
végzet, mely el6bb-utébb bedllit oda, a honnét a
kihivésa tortént. Elmondok én is énoknek egy tor-
ténetet err6l.

Az erd6bdl hazatakarodtak a mulatok, mi né-
gyen ultink még egy fa alatt, a vendégld asztala-
nél s barataim figyelemmel hallgattak ream.

Bemutattak nekem ezel6tt harom évvel egy
fiatal tigyvédet, a kit Papy Lajosnak hivtak. Igény-
telen kulsejd, szerény fiatal emberke volt, ritkas,
sz6ke szakallal, vékony, koréhoz Kkicsiny bajusz-
szal. Torékeny, lapos mell(, révid alak volt, de
tlzes szemeiben, valamint fellépésében volt valami,
a mi rendkivili ers szellemi intelligencziat arult el.
Az asszonyok az ilyen vékony emberecskét ruat-
nak, s6t nyomoréknak talaljak.

Mikor hétat forditottunk egymasnak, egy koze-
lebbi ismergse a filembe stgta:

— Hires kriminalista, nagy ész.

Ez a széraz kicsi fejii ember ezekkel az inga-

Békefi : A Kalvarian. 10
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dozd labakkal, na, nem hinné feldle senkise. A
keze is akkora, mint egy kisasszonyé, az egész
hires férfil azt a benyomast tette ram, a mit egy
gondosan &polt, finoman oltoztetett, rat, beteg gye-
rek. De ha elémbe keriilt és nyilt tekintetével talal-
koztam, szinte megdobbentett az az ellentét, a mi
a gyonge, vézna, gyerekes alak és az er6teljes fér-
fias tekintet kézt nyilvanult.

Nem volt még egészen harminczas, de a
szigorisdg, a mi az arczan (lt, id6sebbnek mu-
tatta. Szdrmazasarél semmit sem sikeriilt megtud-
nom, csak annyit hallottam e vézna emberke el6-
életérél, hogy voltaképen katonanak nevelték volna.

Higyjék el, barataim, én sem dlltam meg mo-
solygés nélkul, mikor hallottam- arrél a komikus
kisérletr6l. A vékony csontu, gorbe kis filt azon-
ban sehogyse tudtak haptékba éllitani annak rendje
szerint. Mert akarhogy igyekeztek atalakitani és
megerdsiteni a gyonge, rossz matériat, a labszarai
csak olyan korivben futottak 6ssze a kis bakkan-
csoknél, hogy az agylgolyé akér parosaval is ke-
resztilbujhatott volna azon a lyukon. Tehat a
legrosszabb helyre keriilt. A feje lett volna hasz-
nalhatatlanabb, a laba és a melle olyan j6, mint a
feje, kitné katona lett volna bel6le. igy azonban
a zsenialis fejjel jo labak nélkil semmire se men-
tek itt az intézetben s végre is megkellett menteni
a filt valami maést, nekival6 palyanak, mig nem
késd. A forrasom szerint, hatarozottan sajnéltdk az
eszes filt a czivil-bagazstol és megtettek érte mégis
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annyit, hogy a hozzatartozéinak folhivtak a figyel-
mét a fia kivalé elmebeli tehetségére.

Hogy kik voltak hozzatartozéi, arr6l semmi
biztosat nem tudtak legkozelebbi ismerdsei sem.
Soha se emlegetett sem szil6t, sem rokont a leg-
meghittebb embere el6tt sem. Allitélag valami part-
fogdja akadt az eszes, szegény filinak, a ki nehéz
kiizdelemmel felvergédott az Ugyvédségig. Valami
tudomanyos munkéja is van mar. Széval azon az
utén volt, mely a himév zenitjére vezet.

Kulondsen mint kriminalista Ugyveéd ritkitotta
parjat, beszédeivel bamulatba ejtette a kis vézna
ember a hallgatésagot.

Az orszag minden részéb6l hozza fohaszkod-
tak a kisebb-nagyobb gazemberek, hogy vallalja el
a védelmeket.

— Széval a gazemberek Mozese volt, a ki a
szabadulas igéretfoldjére szallitjia 6ket — szaki-
totta félbe Andras.

— Az — mondam — a kinek biveré volt a
szénoklatdban és nagy tudomanyaval és furfangos
eszével nemcsak a §-ok nyakat csavarintja ki, ha-
nem a birdk szivét is megveszi, ez a kicsi, vézna,
beteges emberke volt az. ..

De hogy végre a dologra térjek, kedves bara-
taim, kovetni kell 6néknek engem egy érdekes
végtargyalasra, mely a z—i bir6sag el6tt folyik le.

10"



Egy furfangos, vén gazemberen van a sor.
Masfél év ota vizsgdlati fogsagban tartottdk s ezen
id6 alatt szakadatlanul van vele dolog, annyi volt
a rovasan. Egy javithatatlan, elzullott, vén ficzko,
a ki volt a kontinens minden zugdban és Euré6-
panak nincs az a pénzneme, a mibdl ne sikkasz-
tott 'volna. A megatalkodott, vén, gonosz csont
kihivo, vakmerd ellentallast tanusitott a vizsgalat
folyamén. A vizsgalébirét nem egyszer ejtette két-
ségheesésbe Oriilt, szemtelen hazugsagaival, s6t
néha, ha bolondozni volt kedve, egyszer(ien kije-
lentette :

— Ma nincs kedvem visszaemlékezni, sple-
nem van, — nem szélok egy szét se. Ereszszen
le a bir6 ur — munkaba.

Az el6kel6 rab-urasag ugyanis, a ki a vilag
minden svihdkmesterségét (izte, jobbara a févaros-
ban, — jelenleg a bortén-miihelyhen az aranyozé
mesterséget tanulja, és roppant lgyességet arult el
a dologban. Odakint ép ilyen Ugyes volt, mint
sikkasztd bankar, mint tolvaj vasati alkalmazott,
mint csalé bérze-ugynok, vagy mint megvesztege-
tett renddr-detektiv, nem kevésbbé &llta meg he-
lyét, mint egy kihazasité-egylet nagytekintély(
elnoke a févarosban, a hol egyszerre haromszéaz
asszony és leany tdmadta meg, az utczara kihur-
czoltdk és kotétiikkel akartdk meglinchelni a be-
fektetett hozomany-dijuk elkezeléseért ; mint hordar
a Boulevardon pompéas keresetnek &rvendett, mig
egy napon bemutatkozott, mint ligyes zsebmetsz6,
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a kisérlet targya egy Dagomér nev(i orosz volt,
a kit kalauzolt.

Egy tigyes kombindczi6 a bécsi borzén és
egy marék rézkrajczarosb6l egy marék ezres lett
a kezében, a mibdl egy haromemetetes palota lett,
és egy pompas ekvipazs, de a rakovetkezé évben
maér kihordta az ételt a Hotel Royalban mas : mint
6 ? Szeret6i voltak kaszirndk, szobalanyok, szegény
gouvernantok, de volt egy szegény baroness is, a
ki a Tingli-Tangli-ban tanczolt, s a ki szintén itt
szallittatnék el6, ha a vén gazember engedett volna
valamit a szérny( nagy udvariassaghdl és meg-
mondta volna egész 6szintén, hogy nem 6, hanem
a Tingli-Tangli baroness olelte ki a Fix lovag ur
zsebéb6l a 3000 forint tartalmi erszényt.

De ki tudnd mindezt félsorolni ! A 19-ik sza-
zad egy olyan tipusa volt ez a kozéptermet(i 6reg
ember, a ki a fin de siécle minden divatos zsivany-
kodasat, a mit szalonkabatban ellehet kovetni, gya-
korolta, s a ki ép olyan érzéketlen a tisztesség
irdnt, mint az agynevezett lelkiismerettel szemben,
s6t a torvénytdl se sokat tart, s inkabb azért hazu-
dik a biténak, hogy a dolog ne legyen révid és
olyan unalmas.

Védé tgyvéd pedig nem kell neki. Hataro-
zottan tiltakozott minden védelem ellen. igy a
torvényszék az utolsé pillanatban, hivatalb6l ren-
delt ki a megrogzott vén ember szamara védot.

A hallgatésdg gyakran kifejezést adott elra-
gadtatasanak a védlevél el6adasa folyaman. Hisz
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ez egy izgatd skandal-regényen is tdl-tesz. A vad-
lott roppant kezdett impondlni a kozonségnek, mely-
nek szemében persze egyre nagyobbra nétt. Micsoda
ember ! Végre is ehez is zsenialités kell. Micsoda
bravourds furfang, a szélhdmossagban valédi ,,Kunst-
Stiick“-6ket produkalt és az elbolonditott és ki-
fosztott lanyok és asszonyok nevei egymast kdvet-
ték a czifra torténetekben.

A zomok, fehér haja, olajbarna arczu em-
berke pedig nevetett mindehhez, s mikor az elnok
kérdezte téle, hogy ugy-e igy volt ? mosolyogva
felelte:

— Oh, — 0n6k bizonyara jol vannak érte-
siilve.

A védbugyvéd, a ki az imént érkezett meg,
egy kissé elére nydlt a székén, hogy a vadlott
arczéba tekinthessen. Onok bizonyéra sejtik, hogy
a védéugyvéd Papy Lajos volt, az én elbeszélésem
hése. De hisz voltaképen az 6 személye vonzotta
a targyaldsi terembe a nagyszdmu hallgatdsagot
is. Ott Ult a védok asztalanal, félig gubbasztva,
lekonycokolve, mintha abbol, a mi el6tte' folyik,
nem érdekelné semmi. Most tekintett fol el6szor
és haragra lobbant a védlott pimasz magaviseleté
folott.

De ezutadn kovetkezett csak a java.

Elnok (a vadlotthoz): On el fogja veszteni
humorat, ha a tanukat meghallja.

Vadlott: Tekintetes birésag, én életemben min-
dig jokedv(i voltam, miért méltoztatik fonnakadni
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azon, hogy a buntetést ép oly jokedvvel veszem,
mint a milyen jokedvvel elkévettem azt, a mit 6nok,
j6 uraim, ostoba tanuk fecsegésére blinémul rénak.

Elnok: On fecseg sok hiabavaldsagot. On
orokké hazudik.

Védlott: Nem vagyok bolond, hogy jobb
legyek a koromnal, a miben élni szerencsém van.
Kilonben elére is engedelmet kérek a tekintetes
biré uraktdl, ha nem leszink egy véleményen. Az
elnok arhoz pedig egy aldzatos kérésem van.

Elnok: Mi az?

Vadlott: Méltoztassék megengedni, hogy a
targyalds folyaman nevethessek mindannyiszor, mi-
kor annak sziikségét érzem. Ez természetemben van.

Elnék: Figyelmeztetem, hogy tisztességes han-
gon és modorban beszéljen itt, mert megszigori-
tom fogsdgét. Felelijen a kérdésre. On mint egy
kihazasit6-egylet elnoke elsikkasztotta szegény lea-
nyok és ozvegyek keserves filléreit, tobbmint 3000
frtot, igy visszaélt a szegény emberek bizalmaval.

Vadlott: Ah, miné erészakos vad 1Bocsanat,
de én gy tudom s a jogtuddésoknak valésziniileg
illik tudni, hogy minden lzlet a bizalom alapjan
épul fol. Nos, 6k ép olyan konnyelmiek voltak a
bizalommal, mint a milyen kénnyelm(, de nem go-
nosztevé voltam én. Miért hivjék a biintet6-térvény-
_kényvben a kénnyelmiiséget is sikkasztasnak? En
nem tehetek réla. A holgyek bizalommal voltak
hozzam, én bizalommal voltam hozzajuk és a segé-
deimhez is, széval koélcsénds bizalommal voltunk
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egymashoz és ime, csak egyedil magamat latom
itt a vadlottak padjan.

Elnok : Ostoba, Ures okoskodas, a mivel nem
segit magéan; A pénzrél onnek kellett szamolni.

Vadlott: Eltem rangomhoz illén, csak nem
jarhat szamozott bérkocsin egy olyan papa a ki-
nek haromszaz eladé lanya van?

Elénk tdz fénylett a vén gazember szemében
és a hallgatésag el6tt meghajtotta magét a tetszés-
nyilvanitasért, a miért az elnoék pedig rendre uta-
sitotta a kozonséget.

Elnok : Es, hogy hivtak 6nt ebben az idében ?

Védlott (gondolkozik): Gondolom Jék Tamast
— jegyeztem. (Nagy deriltség).

Engem maér untatott a dolog. Szerettem volna
maér hallani Papy Lajost, a hires véddt, hogy mi-
képen védi meg ezt a vén uri zsivanyt. A kis so-
véany ember azonban semmi érdekl&dést nem latszott
tanusitani a targyalas folyésa irant. Az iratokat is
eltolta maga el6l. Csak néha nézett végig felt(ind
megvetéssel a védenczén, a ki mind nagyobb kedv-
vel hazudott, fecsegett, tréfalkozott a hallgatdsag
nagy gaudiuméara. Csaknem minden jelentdsebb
esetnél Gjabb és Gjabb névvel szerepel a vadlott,
a ki csodélkozott azon, hogy a birésag ilyen tgye-
sen Osszeszedte a neveit.

Elndk: De hat voltaképen hany névre hallga-
tott 6n mar életében?

Vadlott (kidullesztette a mellét és rettentd
czimizmussal felelt): Egyre se.
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EIn6k: Most Gszinte volt. Egyre se adott,
mert hamarabb bepiszkolta mindegyiket, mint a
gallérjat szokta.

Vadlott: Legyen ugy.

Ujabb csomé mulatsagos eset keriilt sorra.
A vén Uri zsivany csak ugy villogtatta foga fehérét.

Elngk: On megvéniilt, szerencsétlen ember,
a nélkil, hogy valaki jora tanitotta volna.

Ez a szivét érte egy keveset. A vadlott feje
lebukott.

— Tanitott! mormogta egy pillanatra magaba
széllva. Ez a sz6, mely megrdzén hangzott a czi-
nikus, megatalkodott vén ember szajarél, kinek
szinte a valla is megreszketett, megvilagitotta, mint
hirtelen fellobbant villam, az iranyt, a melyen ez
ember leikéhez hatolni kell, a hogy ezzel a vén
blindssel beszélni lehet, esetleg megtéri. Erre a
szora lett figyelmes a véd6 is, a ki hirtelen felte-
kintett és nagyob érdekl6déssel nézett a védlottra,
kinek barna arcza kigyult, de a masik pillanatban
mar szélesre réantotta a szajat és valami szellemes-
séget mondott, a mi félmuveltségétsl tellett.

De az elndk bolcsebb ember volt, semhogy
elbocséjtotta volna az imént megragadott fonalat.

Elndk : Hat nem szerette senki egész életében ?

Vadlott (felvetette a fejét, hatarozottan meg-
latszott rajta, hogy ki akarja kertlni ezt a themat):
Nem tartozik ide.

Véd6 (altalanos meglepetés mellett felemel-
kedve, a vadlotthoz): Onnek védekeznie kell, Fe-



leljen nekem, mint a kit a tekintetes torvényszék
az 6n védelmére ide rendelt. Voltak onnek sziilei,
a kik tisztességre, becsiletre tanitottdk és szeret-
ték 2 On az imént elszdlta magéat s olyan hangonj
a hogy ©n ezel6tt nem beszélt, mondta, hogy
Hanitottak. Meg kell mutatnia a tekintetes birdsag
elétt, hogy vannak a szivének olyan hirjai, a me-
lyek gyéngédebb szavakra reagalnak, oénnek meg
kell kénnyitenie az én helyzetemet, hogy ont véd-
hessem. ..

Vadlott (daczosan): Tartsa meg 6n a védel-
mét. Mit erGszakoskodnak velem, Csaladi életemhez
semmi koze sem onnek, sem a birésagnak. Nincs,
nem volt, punktum.

Véd6 (ingeriilten): Tekintetes torvényszék,
ki kell jelentenem, bar ez szokatlan, hogy sajnalom,
miként a véadhatésagot nem én képviselem. ..

Nem mondta tovébb. Ledilt.

A targyalas tovabb folyt. Ujabb alnevek
meriltek fel, mig végre az elnok igy kialtott fol:

— De hat, az égre, oénnek becsiiletes neve
soha sem volt?

Védlott (megrazkédva) : De igenis, az is volt!

Elndk: Nos, legyen on elég bator és elég
érdekes, hogy megmondja: mi volt hét tulajdon-
képen a becsuiletes neve? Mert Ugy latszik, a leg-
utébb bevallott neve is alnév, holott azt Linzb6l meg-
er6sitették valédinak. Hat ki volt az sbWerden Miksa ?

Véadlott: Egy meghalt baratom, a ki oda-
valé volt..
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Elnok : Nos és lesz-e elég batorsdga magat
végre valédi nevén bemutatni ?

Vadlott: J6, hat Orsich Adam !

E pillanatban a hallgatdsdg szeme nem a
védlottra esett, hanem a védén cslingétt. A kis
sovany ember, mint a szikra folpattant helyérél,
azutan visszabukott, agy, hogy a felsd teste az
asztalra hajolt, a tenyerével tartvan fol magat,
hogy el ne teriiljon. Halotthalvany volt, ajkai
reszkettek és kipeczkelt szemekkel tekintett a vad-
lottra. De ez csak egy pillanatig tartott.

— Rosszul van, hangzott ahallgatésag kozott.

A teremér vizért futott. De a védd e kozben
megszolalt, kérve a térvényszéket, hogy nehany
perczig fiiggeszsze fel a targyaldst. Rosszullétét
csak azzal fejezte ki, hogy a homlokat a tényé-
rébe fogta.

Mar tiz percze beszél a védé. Mintha nem
is a kis vézna Papy Lajos volna, egyszerre néni
latszik az alakja a beszéd hatdsa alatt. A jobbja-
val mérsékelt gesztusokat csinal, szeme fényben
szikréazik és hangjanak megnyer6, dallamos timberje
elébb mint lagy, fillbeméaszé dallam, majd egy ha-
rang hangjahoz hasonlén csendiil mindinkabb foko-
zédva er6ben, s gy hat, mint a vihar zlgasa.

Es folytatja:

— Hat mind Ugyesen 0Ossze van szedve,
meg volna é&llapitva ennek az embernek a biine,
gy, a hogy a végtargyalas soran vallottak az dssze-
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sereglett tanuk, a hogy én is elgsoroltam most, folke-
resve az utakat, a melyen legaléabb a b(in6k posvanya-
nak a legpiszkosabb és legmélyebb részébdl szép
szerével kivezethessem védenczemet. A véletlen volt,
mely a targyalds soran arra a nyilatkozatra raga-
dott, hogy bar a jelen esetnél én képviselhetném a
véadhatésagot. Nos, mélyen tisztelt birdsag, az én
vadam egy, de ez az egy sulyosb, mint a tobbi
mind és elmondom (gy ennek az embernek a
legnagyobb b(inét, hogy kiépithessem rd a — védel-
memet. Igen, uraim, ez az ember biindsebb, mint
a vad mondja, bindsebb és ebben a biinben, a
mit a vadhatésdg nem tud — a tekintetes biro-
sag engedelmével — az itéletet magam hajtom végre.

A védlott egykedviien I6bazta a 1abat a padon.

A védd, egy pillanatra megszakitva a beszé-
deit, reamutat és eltipr6 gydlélet volt a hangja-
ban, mid6n ezt kialtotta:

— Védenczem megolt egy asszonyt.. .

A vadlott felugrott, mind a két kezét a leve-
g6be emelte és razta : Ezt nem tdrom ! Oriiltség.. .

A birésag tagjai osszenéztek, foladva egymas-
nak a néma kérdést: micsoda uj fogas ez mar
megint a hires kriminalista részérél?

Véd6 : A védlott legyen csak tiirelmes, nekem
err6l a gyilkossagrol egy né beszélt, a kit Maria-
nak hivtak.

A vén biinés elkapta a pad szélét, mintha le-
akart volna szédilni. Osszeszorit6ttd a széajat és
megdébbenve, kitdgult szemekkel nézte a védgjét.
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Védo: Es ne rettegjen a vadlott, ezért nem
fogjak felkotni, mert nem ugy halt meg Maria,
hogy a biintetd-torvénykoényvben minésitést lehetne
ra talalni, hanem meghalt egy nyugalmazott sze-
gény harangozonal, a ki irgalombél beeresztette a
kis fidval. Mert volt Maridnak egy kis fia, a ki
azon vette észre magat, hogy senkije, semmije,
meg még neve sincs. Mig szabad biintelentl ha-
zudni szerelmet, szerelmi eskivel megcsalni, ki-
rabolni, megdlni a leanyt, mindig lesznek ilyen
Maridk, a kiket az oltarrél, melynek bélvanyai vol-
tak, gazemberek a sirba lokik, koplaltatjak, Kkiker-
getik. Pedig — beszélte Méria, hogy alapjaban nem
volt gonosztevé az 6 gyilkosa; a ki gy tud sirni,
a hogy az 6 labainal Orsich Adam sirt, az nem
lehet gonosztevd, igy védte, pedig nem szorulnak
az ilyen gyilkosok védelemre, mert nincsen tor-
vényink. Azt méltoztatott kérdezni a tisztelt elnok
urnék a vadlottél: tanitotta-e valaki jora ? O meg-
felelt ez egyszer hiven, hogy tanitotta. En meg-
mondom : kicsoda ? Az a Méria volt, a kit megélt,,

A bilnds a nyaka kozé hizta a fejét és le-
zarta a szemeit, mert valészintileg attél félt, hogy
odatéved egy konycsepp, a mi ugy illenék a sze-
mébe, mintha papi ruhdba akarna o6ltozni. A hall-
gatésag izgatottan feszengett. Hol a vadlottat, hol
a véd6t nézte. Hiszen ez nem védelem, ez rettenetes
Vvéd, suttogtadk. A birésag is a meglepetés jeleivel fo-
gadta e szokatlan jelenséget.

A véd6 pedig fokozéddé gydillettel folytatta:
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— Azt is méltéztatott kérdezni a vadlottol,
hogy héat senki sem szerette volna 6t egész életé-
ben ? Egy lény szerette csak, & is igazat fog
nekem adni, hogy egy lény szerette csak, mert
az apja egy tékozlé ur volt, az anyja egy tékozlo
asszonysag, a kik azonban még elég vagyont hagy-
tak fiuknak, mivel nem volt méar idejik azt is el-
pusztitani. Ezek megtanitottdk lovagolni, a kocsist
az ostorral arczul csapni, tizendt éves kordban
kartyazni, ennyire szerették, de az a maésik, az iga-
z&n szerette, az az egy, az az egyetlenegy. S épen
azt az egyetlen lényt, a ki imadta, azt — olte meg.

A védlott azzal lepte meg a hallgatésagot,
hogy csukl6 sirasbha fogott. Egy pillanatig még fojto-
gatta vissza, de nem ment tovabb, hat szabadon eresz-
tette a hangjat és a konyeit. Allati b6géshez volt
hasonlatos a hangja, a mint zihalt. A hallgatésag és
a birdk megdobbenve allottak a jelenés el6tt. Mi-
csoda hatalommal rendelkezik ez a vézna, Kicsi
ember és micsoda titkos er6 van a hangjaban,
mely igy sujtja fébe azt a vén bindst, hogy im,
osszeomlik, mint egy pulya kolyok, holott az imént
még kinevette az istent, a birakat, a torvényt, ezzel
akarvan tuatetni, hogy 6 nem kozonséges gaz-
ember.

— Es — folytatd megrazé hangon a véd6 —
a megolt Maria sirva kérte, hogy j6, legyen 6
veszve, de igérje meg Orsich Adéam, hogy a sajat
gyermekét félneveli. Nem kutya 6, hogy gyerme-
kére gondoljon, hogy még nevelje. Azt se tudja,
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hogy hova lett, merre van ? Bizonyosan elpusztult
a szegény féreg ? Jobb is neki, mert bizony nagy
fajdalma volna most, hogy az apjan torvényt tlnek
s hallana, milyen gazember az oreg ur.

A védlotthoz intézi a szavat :

— Széljon, ugy-e meghalt a fia?

A vén ember, mintha minden sz6 egy-egy
csepp Vvérét szivta volna ki, erGtlenil allott fol,
hirtelen megindult a véd6 felé, megrettend arczczal,
de ismét hatralépett az (igyvéd visszautasitdé moz-
dulatéra.

Soha se felejtem el ezt az ép oly rettenetes,
mint megrazé szemjatékot.

Az a vén gazember esdekl6 arczot vagott,
és megmerevedni latsz6 tekintettel, kutatott valamit
a védG arczan és szemében. Felé is indult, mintha
megtalélta volna, a mit ott keresett, de visszalé-
pett és lerogyott a padra. A kis védé szemei két
csillag erejével sugarzottak felé.

— Hat meghalt az is, ugy-e?

— Meg !

— Nos — viharzott fel a védelem Gjra —
hat tekintsenek onok, tisztelt uraim, erre a vén em-
berre, a kit itt Osszetort egy kis torténet, melyre
nem szivesen emlékszik vissza; a mikor egy ilyen
ember életének egy érzékenyebb histéridjara elkezd
fuldokolni a sirastdl : ezek a konyek mas kozon-
séges gonosztevé koényeihez nem hasonlék, ezek
a konyek bevilagitanak ennek az elzullott ember-
nek a lélektandba, és latni val6 ott, uraim, hogy
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hiszen Orsich Adém egy 6rilt, a ki sohase bén-
tott senkit, csak egy lényt 6lt meg, csak egyet
vert meg : a ki imadta. S aztdn kiindulva ebbdl
az ifjlkori tragédiabél, az agyaban, a vérében fész-
kel6 morél insanity fejlédésnek indul, méar a szu-
letési hajlamanal fogva is, de mindjobban a tobzédo,
ugynevezett modern élet kdvetkezményei novesztik
nagyra ezt az Orlletet, melynek erkélcsi érzéke
nincsen.

A mid6n a biinok részletezve és elemezve
lesznek az ostoba, Iéha flczkd el6tt, a kinek kéros
agya roppant fogékony minden irant, a mi a madar-
szer(i megélhetéshez vezet, akéar tetsz6 dolog az a
tarsadalmi rendnek, akar nem. Midén a siker fénye
mellett észrevétlentil marad az aljas indok és minden
nemes térekvés, amid6n a koztudatba atment er-
kolcsi sérelem megtorlatlanul marad és midén az
emberek kozott a czinizmus rendszerré izmosodott,
ennek kisugarzasabol gyilemlenek meg rendesen
a tehetségesebb egyének lelkiletében a mordl —
insanitynek nevezett kéros reflexek.

Itt all el6ttink egy ilyen beteg ember, kinél
a fin de siécle eme nyavalyaja nem annyira a ko-
zénséges bintetendd cselekmények elkovetése irant
érzett hajlamban, mint inkdbb az ethikai, erkolcsi
folfogéas fondksagaban és az ezen folfogasokbol eredd
cselekmények visszataszité s mint a jelen esetnél
is, blintettig fajul6 voltdban nyilatkozik. Ah, uraim,
birdk, 6nék ép Ugy latjak, mint én, hogy im, az
a megtort 6reg ott a padon, nem olyan ember mint



Egy kis sovany kéz 161

a ki az imént onokkel vakmerén szembeszallt. En
kitalalom ennek az embernek a gondolatat, a hogy
most ott gubbaszt és szepég, mint egy megvert gyer-
mek. Ez az ember az imént azt hitte, hogy 6 egy els6-
rangl kalandor, egy regényhds, egy eszes, vén roka,
most ezt mondja magaban: én 6riilt vagyok. . .

Valami megd6bbentd sejtelem vett er6t a ko-
z6nségen, de senki se mert ennek kifejezést adni.
A védlott néméan, o6sszetorve nézett koényben dszé
szemekkel a vézna, kis emberre, a kinek a hangja
zenéjében, a mikor lagyulni kezdett, egy régi is-
merds, édes hangot Vélt hallani. .. Nézte a beszélé
ember szajat, orrat, Kicsi kezét, szemét, de ezt az
utobbit nem tudta kidllni a tekintete.

Egy pohar vizet ivott a védd s igy folytatta:

— Ebben a theoridban igen messze megy,
de mégis helyesen indul ki Quetelet, midén a b(n-
tetteket nem egyes emberek akaratanak tulajdo-
nitja, de a tarsadaloménak. En hozzateszem, hogy
a szll6kének. A blinés csak eszkdz, mely egyet-
len mozzanatban riti ki ama sok undoksagot, a
mit sok mas u. n. tisztességes ember — diskré-
czi6 homaélyaban lopvést, aprankint elkévet. Az, ki
fellazad az erkolcsi rend megsértésén és gy vét-
kezik, az tekintetes torvényszék, javulhaté betege
a blinnek. A ki nevetve vétkezik, a hogy ez az
ember vétkezett, beszamitas ala nem eshet6 nyo-
morult, kinek moral insanityban szenvedd lelkében
egész generécziok elfajulast folyamata ment végbe
és kiirtva magéabdl az erkélcsi éntudatot, elfogadja

Békefi : A kalvarian'
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a masok altal nyiltan megtagadott 6nzést sszemé-
rem nélkil hitként vallja azt.

Elfordul a vadlottdl és az elnok felé tekintve
sz6l tovébb :

— En megvallom, tekintetes torvényszék,
undorodom az ilyen nyomorultaktél, de volna
irgalmam szamukra, ha birdjuk lehetnék. (A vad-
lottra mutat.) Hiszen ha ennek a vén embernek
az agyat onok elé tehetném és felhivhatndm ra a
hires tudésokat, hogy olvassanak bel6le, kiolvas-
nak, hogy ez az agyrendszer beteg, nélkulozi az
anatémiai korrektséget. Van benne valami tulten-
gés, mely elnyomja az értelmet és .igy az itél6-
képességet. Ilyesmi torténik részben az ugynezett
genialis emberek agym(ikodésénél, de sohasem ily
mérvben, az értelem rovésara.

Tekintetes torvényszék ! — szolt folemelt han-
gon a védé a vadlottra mutatva — ez az ember
a mordl insanity 6rltje, azt az irgalmat kérem 'a
szaméra, a mire nem emberi agy és kéz alkotott
toryényeket, hanem a mely torvénynek a 19-ik
szazad mulésan le kell széllnia az égbél a foldre,
a torvény hazaiba. ..

A vézna fiatal ember kimeriltén esett le
székére. A hallgatésag elragadtatassal, valésaggal
tapsvihart rendezett.

Az oreg ember szinte belekapaszkodott. a
tekintetével a véddjébe, szerette volna, ha tovabb
tartana a beszéd, hogy hallhatna tovabb, hangjanak
jatékat, azt a csodas .zengést, melybdl egy fajdalmas
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dal hangzik ki, régi ismerés hangon, melynek min-
den rezgése a szivéhez Utddik, hogy lassa a kis ember
csontos, szellemes arczat, fényl§ szemeit, melyek-
nek a szinét kozelrgl szeretné latni, nézhetné alak-
jat, fehér fogsorat, vékony ajkait... a vonasait,
melyekben keres valakit. .. ah, ni, az a szajsz6g-
let, szakasztottan olyan és az a kis fehér sovany kéz,
mely mint egy Kkérlelhetetlen ellenség int felé. ..

A birésag a lehet6 legenyhébben itélt.

Nem mintha elfogadta volna 6riltnek ezt a
vén embert, hanem kétségkivil belatta és meg-
ismerte : miné nagyon sllyos annak a kis, fehér,
sovany kéznek az itélete, a mit az oreg Osszezi-
zott rab levisz a czelldjaba s ott vergédni, szen-
vedni fog nagyobb kinnal, mintha koplalasra, lanczra
itélték volna. ..

A lelkén van a lancz, az a kétségbeejtd rej-
tély : ki volt az a vézna kis emberke, a ki Ugy is-
merte az 6 nagy biinét és Mariat ?

Csak sejti, almodja, de nem tudja meg bi-
zonyosan soha.

Nos, uram, ki hajtotta itt végre az igazi
itéletet: a tekintetes torvényszék-e, avagy az a kis,
fehér, sovany kéz ?
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