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Aliz a kalvarian.

A kis Alizt kimondhatatlanul szerették a gyermelagért, mert méd@ is joforman gyerek
volt: igen jol tudott velok jatszani.

Szke lednyka volt, s mikor szlileit elvesztette, olyacsike még, hogy igazi nagysagaban
nem érezhette, minagy vesztesége van neki.

Egy darabig kereste azt a fehér arczu, jolelkiiasgz a kit anyukanak hitt, de hamarosan
tultette magat a hianyon gyereklelke, mely otthowols nemsokara a batyjanal, a kinek mar
apro gyermekei voltak, nalanal sokkal kicsinyeblzkik valésagos babak, a ket otthon
csak festett fabol és viaszbol valokat kapott Aliz.

Oh, pompasan eljatszott a babakkal&vé észre se vette, hogyoltaképen nem jatszotarsa
a Gyurinak és Annuskanak, hanem egy fizetés n&lddl artatlan kicsi bonné, a ki mar szé-
pecskén megh

Péter Mihaly korantsem volt rossz ember, csakrezéd szigoru. gy nevelt# is az apja.

Megvoltak a maga nézetei a gyereknevelésl, fdlelyesnek, jonak talalta, hogy szigorusag
mellett r6jjon fol a gyermek, a ki igy tobbre becslili az &dtot, a szeretetet s a nii, f
erésebb a jellemben, az erkélcstkben, sokkésenb, mint azok az elkényeztetett ficzkok, a
kiknek szabad mindent 6sszezuzni, szabad arulkeslhemarabb megtanulnak hazudni, mint
a Miatyankot elmondani.

A szigoru embefll Aliz nem félt. Elébe futott, megcsokolta és elbdte nap nap utan, mi
tortént, mig tavol volt: Gyurika rossz volt, Annasid; nem, nem, Gyurika is j6 volt és ma
ujra megtanultak a képeskdnyvecskiédgy teljes levelet.

Aliz rendesen a kbdzépen (lt, a két kicsi tanitvangnyos szdszke feje odahajlott mellé és
hallgattak és utdna mondtak szépen és engedelraasayy betiit és a kis betiit. Annacskanak
még a kezét kellett vezetni. Gyuri mar folszabadedfyedil, minden segitség nélkil irja le
szépen az a b c-t. A czicza pedig a fuggonynekéaysgre nyuld szarnyan hasalva aludt
addig, mig kész volt a leczke. Aztan hajra, Annacskdivanyrél egyenesen Aliz nénike
nyakdba ugrott. Belekapaszkodott ebbe az arany@jyeph séke, hullamos hajfonatba és
korlltanczoltak a szobét tizszer is... De ezt nedn mondtak el az apanak.

Péter Mihalynak 6érome volt hugdban, az eszes, ki peanyban, a ki egészen komolyan
kezdte venni feladatat batyja hazaban. Kulonosey hatassal volt artatlan lelkére, mikor
batyja figyelmeztette, hogy viselje magat egy kikeénolyabban a gyerekekkel szemben,
mert kilonben nem fogjak respektalni. Neki pedigriglyt kell szerezni a hdzban.

- Azt akarom, Aliz - ezt mondta neki Mihdly, - hoggegény anyjukat helyettesitsd, mig
férjhez adlak.

Aliz kimondhatatlanul boldog volt, egész éjjel azaa édes gonddal virrasztott agyaban,
hogy mar most Gyurika és Annacskadagyerekei, a® gondjaira vannak bizva. Mig férjhez
megy? Van eszében. Fogadast tett még akkor éjgly boha, soha.() anyja lesz ezentul
Gyurikdnak és Annuskanak mindig, orokke.

Ezutan korabban kelt, ugy viselte ezutan magatt egy komoly kis mama, a ki ismeri
foladatanak rendkivili fontossagat. Oltoztettetteta gyerekeit, mint egy igazi mama; meg is



dorgéltacket, ha engedetlenek voltak, a mi eleinte tobbszégesett, mig sikerilt a tekintélyt
teliesen megszerezni Gyurika és Annuskdt eh kik az elkolt6zott édes mama helyébe jobb,
drdgédbb mamat nem kaphattak volna, mint Aliz.

El kell még mondanom, hogy minden rendben volt zbaa. Ez a kislany, hogy raszabadi-
totta batyja a gazdasszonykodasra, két kicsi kézeyemegdirigalta a hazat, hogy jobban se
kell. A kert is a régi virdg-kontosében pompazatt;selédek rajongtak a kis gazdasszonyeért
és a hazba kezdtek jarni gavallérok, a kiket Rdtkaly invitalt meg.

A gavallérok kozt volt egy ember, a kinek felkkiém fényes volt az arcza, mintha valami
kerscscsel méazolta volna ki. Cét Agost telekkonyvvéagdlt, a kit csupan azért emlitek fel
futélag ebben a torténetben, mert Péter Mihalyedsatil ezt az 6cska, buta embert szanta
Aliznak férjil. Persze nem lett a dologbdl semmegdvke indult. Aliz féltdle, mint a villam-

tol, attdl pedig nagyon félt. Ha ott volt, beszaladgyerekeihez és jatszott velok. Annacska
egyszeriben font termett a vallan és kezébe kaptaranygyegt, mely fehér selyem-
szalaggal volt befonva és kislanyosan a fej ivé&btat.

Alizt megfenyegette a batyja szigorusaggal, hogy&zzon, meg ne banja.

- Gyerek vagy, mondta neki, tégy le arrél a lovagadkit a meséll ismersz Aliz, az tobb-
nyire 1éha, haszontalan frater. Nem szeretem arkifan legényeket, ezek d6lik meg a lelke-
teket... Erted-e?

- Ertem - vélaszolt Aliz, de hat miért mondod ezkem? En nem megyek férjhez.
A leany arcza pirba borult, hangja remegett.

Péter Mihaly nem felelt. Nem faggatta Alizt, pedigar észrevette, hogy a leany sokat sir.
Most kezdi megsiratni édes anyjat. Most érzi, hegyedul, tanacstalanul van, most kezd
végtelendl fajni a szive anyja utdn, mintha tegtemették volna el, mintha most tdmadt
volna ez a seb, mely f§j, sirasra fakasztja. Ohstrhivja haza édes anyjat, hogy oltalmazza
meg, hogy vigyadzzon rea, mert elvész a szerelembdost veszi észre megddbbenve, hogy
nincsen a kil kérdezze: 0l valasztott-e? Mert ezt mastol asa kérdezheti, mint az anyéatél.

Ugy tunt fol neki, mintha most hantoltdk volna &sirt, a mely alatt édes anyja fekudt...

Péter Aliz 17 éves volt még, mikor elveszett aateenben, mely thAmadt, mint a hajnal, mikor
egy napon az alombodldédépett az ifju: egy katonatiszt és ott termett et¢d. Szakasztott
olyan volt, mint a kit az alombdl ismert: magadadete bajusza volt. Oh, val6sag, szent igaz,
Aliz elveszett a szerelemben egy este, mikor m&wolekaszalva a rét és badito illata volt a
szerelemittas éjszakanak.

Péter Mihaly meg akarta 6lni a hugat. Vallaba kakadott, arczdba kopott és befalazassal
fenyegette, ha meg nem nevezi csabitojat.

Aliz elszantan és zokogva ujra és ujra kijelentéttgyy - nem, nem, nem!
A bétyja botot fogott és raitott.

Gyuri, aki ekkor mér 10 éves volt, megddbbenve ené@z ajtébdl és mikor még egyet akar
radtni apja Alizra, odaugrott elébe és lélekszakadaltott:

- Ne bantsd, édes apam!

Szornyl haragjat alig tudta fékezni Péter Mihalg, reéem Gtott ra tdbbet Alizra, hanem ki-
kergette.

Soha tébbé visszajonni nem szabad...



Gyurika alig véarta, hogy haza hozzak Annécskét. iane beszélte el kicsi huganak, hogy
apa megverte Aliz nénit.

A két gyerek a csendes éjszakaban sokaig elsirdogal

Itéljétek el szegény Alizt.

Szandékosan mékom a leirdsat annak a szerelemnek, melyben Alizsekbtt menthetet-
lendl. Alig van benne valami uj. A régi torténetelgben adva van egy tizenhét esztend
csinos leany, abrandos fejecskével, szerelemra@dviszta szivvel, mely ég lazasan és hisz
bizalommal és azzal a szent hiiséggel, amivel azzapaz oltarnél térdel, amivel a gyermek
az istenhez fohaszkodik. Ez a veszZenikzta Iény ugy ismeri meg a szerelmet, ahogg arr
kedvese tanitja, ahogy azt elsuttogja neki titkbnydhelyeken, amint fogadasba foglalva
szazszor is ismétli esténkint... Udvot talalni nabdan, amit kedvese beszél, udvét talalni
hangjaban, lépésének zajaban, hajanak érintéséldésében s engedelmesen megfogadni
mindent, amit kivan, ahogy mondja, ahogy akarja, amint parancsolja, megfogadni szavét,
hinni, bizni: azt hitte, ugy érezte ez a tudatianly, hogy ez a szerelem.

Itéljétek el a szegény Alizt, aki nem mondhattaehkinek, hogy vergott sokaig, halalos
gyonyoriséggel ebben a szerelemben, nem volt kéeigeénki, csak a ,gyerekei”’, a Gyurika
€s Annacska, a kiket olyan édes anyai gonddal rdegtérizni, mig 6 maga elveszett.

Mert mikor reszketve, félve menekiilt és éjjelekvedsdott, fazott a szerelemben, senki se szo-
ritotta magéahoz elkéabult, forro fejét s nem kérddide senki, miért ver a szive olyarbeen, mi-
ért olyan forré a homloka, miért reszket a kez&2miéert nem énekel mar tobbé a gyerekeknek?

Mindazok, a kik érdekldnek a szegény elbukott ledny sorsa irant, higydg, nem szoélt
senki Aliznak arrdl, hogy gonoszsag az, amit kedvesszél, nem az a szerelem, amire az
tanitja a lelkét, oh, vigyazzon...

A szerelem nem ilyen, te elszédult, bohd leany.zéralem nem kivan ennyi aldozatot. Ez
hazugsag, vigyazz te gyermek, qiazeret, az a rendje, hogy kérjen feleségil s ha maén

Soha se halloth ilyen beszédet.

Itéljétek el a szegény Alizt, aki halalosan meggebesanszorgott vissza abbol a tindérvilag-
bél, a mibe kedvese elcsalta. Pedig azt hitte sgége hogy mar most, ha oda mennek,
ezentul orokké ott fognak lakni. Az egész egy ganmese volt, a mit tiszta, becsiletes, de
abrandos fiatal leanyokkal gyakran eljatszatnakvégén ah, vissza kell térni a tindérvilag-
bél, a melyBl ugy beszélnek a szerelmesek egymassal, hogyirmsenek profan emberek,
csak erd és viragok és madarak, melyek untalan énekelntko@®, egy kis satorban... a rét
illatos, a fu bodité szagatdl, a csillagok a kunybtejére leszallnak egészen, a fulemile szél
és a bolondos kis tiicsok larmazik a fliben...

Még szebb volt, oh sokkal szebb és édes gydnybdravivegben, boditd szépen zengett az
erd a tavolban, valahol kirt bugott, a viragok tancpezdiltek a levetghben, mely olyan
forré volt, égetett, hogy a szegény pillangok legelt szarnyakkal buktak ala, mint apro,
szines csillagok... Széval kaprazatos, blvos-bdildg volt ez, a miben a madaréneknél is
szebben szolt két nagyon fiatal szerelmes szivetiedibandsa és elhalé s6hajtasa... Vagy tan
épen ez volt a madarének?...

Itéljétek el Alizt, aki most siratja meg édes amygd megy ki Péter Mihaly meggyalazott
h&zabol, mint a megvert kutya, a kit kikergetnek.
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Masnap irt egy levelet a batyjanak, hogy engedjg egy Orara visszatérni, mig holmijat
0sszeszedi és a Gyurikatol és Annacskatol, a kikne&m vétett, a kiket csak jora tanitott,
elbucsuzhasson.

Péter Mihaly azt izente a huganak, hogy a varoishdlisztuljon, mert megrugdalja az utczan,
a hol talalja. A gyerekek soha tobbet a nevét ki tiegjak mondani. Soha egy sz6t se tébbet
Alizrol.

Aliz keservesen sirt, hogy igy kell elszakadniayargkeitl.
Ledlt és ujra irt a batyjanak.
Eztirta:

.Nagy arat adom, Mihaly, ha megengeded, hogy utmljegcsbékoljam Gyurikat és
Annacskat. Nagyobb arat, mintsem remeélnéd. Ha szai#sy egyszer bemenni hozza-
juk, az 6lembe venriiket, ott sirni egy keveset és bucsut veiiiik - el fogok veszni a
vilagban a te szamotokra.

Majd felveszek mas nevet, mert te, tudom, nem sz@reha engem tovabb is ugy
hivhak, mint téged.

Nem szdlok soha senkinek a vildgon, hogy mi testvéagyunk. S nem panaszkodom
soha, soha. De csak ugy, ha megengeded, a miekKérl

Péter Mihaly ezen az &ron megengedte, hogy Aliz @ggzer megjelenjen a hdzaban.

Mikor Aliz belépett, a gyerekek sirva szaladtakbel&s ott ugréltak mellette répddsezek-
kel, belekapaszkodtak a ruhajaba, hogy j6 hogsaitt tobbé nem fog elmenni, ugyebar?

A kis ,mama” alig gyzte a feleletet adni, hogy hol volt, miért bardcdz apa, de most mar
megint szeretik egymast ugy-e? Annacska felkéreztkedliz néni 6lébe, mondta neki, a
hogy szokta, ,szeretlek édes Alika néni, szeretlefgyon,” és atdlelte a nyakat, csokot kinalt
neki untalan.

Aliz letlt a gyermekekkel, mert labai alig birtak élfojtott zokogassal csendesitedieet,
hogy ugy lesz, mint ezentul, de még egynéhany nabkall mennie. Hol az egyik borult a
nyakdba aggodalommal, hol a masik. Gyurika maidmesebb volt,6t nehezen lehetett le-
csillapitani, mert6 latta is, mikor Aliz nénit megverte az apa. Mindardésre meg kellett
felelni.

Hat hova megy? Hat minek megy? Ki akarja, hogy ew@hjMikor jon vissza? Miért nem
viszi 6ket is? Vigye ebket is. Elkezdtek ujra sirni, ugy, hogy Aliz szikejd meghasadt belé
s egyszer csak felkapta a hatara a kis sargaselyaeg\nnacskat és hajra, megindult a jaték,
mint azebtt.

Oh, micsoda pompas jaték. A régi szélmalmosdi, ariky a kis molnar és Aliz néni ugy
forgott, forgott Annacskaval, mint a motolla ésrigezép ndétat mondott hozza:

Jar a malom buz&trol,

A kereke csail-porol,

A Gyurika a molnérja,

Egy zsék lisztért tiz csoOk jarja.



Tiz volt, egyet se engedett el Gyurika. A cziczaeksugrott a szép jatékhoz és kapkodta a
kérmeivel a korbe forgd Aliz néni szoknyajat ésmimalott, ha veszély fenyegette egy-egy
toppantassal.

Folvették a hazat a mulatozassal, mikor egyszenmaéskanak fethszallott nevet arczocs-
kajara és szorongva simogatta meg Alizt:

- Néni, sir? Miért sir?
- Nem, nem sirok én, lelkem, nagyon boldog vagyeletek, no, most Gyurika énekel...
Péter Mihaly kinyitotta az ajtot. A jatéknak egyseevége volt.

Aliz néninek bucsuznia kellett. Ugy fogadta, nemnaii@ a gyermekeknek, hogy nem szabad
neki tdbbé visszajonni hozzajuk.

Megcsokoltasket és csendes, magabafojtott zokogassal simdg@tskeiket.
- Majd visszajovok nemsokara, jok legyetek, aparakedelmeskedjetek.

Nem mert hangosan sirni, mert Mihdly az ajtoban &kak akkor tort ki zokogva, lelke
szakadtaval, mikor Annacska hozzasimult és kédgy lwvigye magéval.

Mentegebzésképen konyézszemeivel Mihaly felé fordult és a sird, konyérgis lanyra
mutatott, hogy lassa Mihalg, nem tehet rola, 8s akart lenni, de nem lehet, bocsasson meg.

Péter Mihaly leszakitotta Annacska kezeit Alizrélaz ajtora mutatott.
- Elmehetsz!
A tiz esztends Gyurika ugy megrazkodott, mintha valaki megtamadina.

V.

A teljes kidbrandulas és boldogtalansag ugy ja# eorjaban, mint a pusztitd zivatar. Aliz
beteg lett belé.

Ugy lepte meg a halalos boldogtalansag, mint angada a fergeteg, alig tudott menekilni
0sszezuzott szivével egy kis szegényes zugba as\V@ibornénal, a kit az# soha se ismert
és a ki csaknem a tenyerére vette a szegény leanyt.

Kénytelen vagyok a legdurvabb valéségot leirni Aromoru toérténetélh a hogy a derék
Vékasné, a néhai utkaparé 6zvegye, - lelkében olludva és zokogva beszél. volt ott
Szinéri Lajos hadnagyocska ajtajaban Alizzal, lkient végre oda, mert az urfi a tiz hivo
levél kdzll egyre se valaszolt. Az inas nevetve bldjaz ajton, szétvetette a labait és eluta-
sitottaéket, mondvan: a hadnagy ur nincs itthon.

- Mikor lesz itthon? - kérdezte megrettenve, aldgdtangon a szegény kisasszony.
- Soha se lesz, mert most csataba megyunk.

A komisz ficzkd, buta képe kiszélesedett a nevétéadrtan beszaladt, az ajtét becsapva a két
né éra ebtt.

Vékasnénak megesett a szive az elbolonditott, kesgékisasszonyon, a ki mar elhitte, amit
az a betanitott gazficzkd6 mondott.

- Mondja, kedves néni, csakugyan haboru lesz? Gamek?



Maskor halalra rémult volna étt most megnyugtatta, killonésen, hogy Vékasné imsdigan
megedBsitette:

- Ugy hallom lelkem én is - mondta - hogy haboreza...

A gybnge szivii 6reg asszony titkon letoriilt a szeshegy par csopp kénye® is hazudni
fog, amig lehet, gondolta, nem tud egy rosszél smdval hozzanyulni ennek a térékeny,
szerencsétlen leanynak a lelkéhez, melyre ugyig fédalmak varnak.

Aliz pedig visszatérni érezte hitét. Lam mar-méskaozott, pedig nem volt oka rea. Csak-
hogy igy van. Csakhogy haboru lesz és ez az okgy hajos nem johet most hozza, hogy
nem talalja otthon se most, se maskor. - A kataielésségei nagyon szigorud@kiud varni
Lajosra, talan majd eljon, ha szabad lesz, bucshizanyosan eljon.

El is ment hozz4 még egyszer Szinéri Lajos,éhkeleg annyit féljegyezni, hogy I€ha, szép fiu
volt, ebkels, rangos csaladbdl. A beszédes, ugyes tisztecskdabizeld, rokonszenves
hangja volt, hiu, mint egy beczézett majom és &y tbbb 24 évesnél, egészséges, langold
szivvel. Lelkiismerete is volt, de ez valahol a f§belyi katonaakadémian és a kaszar-
nyakban nyert kiképzést. Ep oly ligyesen orditokaszarnya udvaran a csapatéara, mint a
milyen Ugyesen tudta suttogni Aliznak: balvanyomazSegylgyl, szegény leany csakugyan
azt hitte, hogy balvany.

Igen, igen: egy oltarrdl letaszitott és esésébezdidrt balvany, akinek addig tartott a meg-
imadasa, mig egy pille megél tavasznak tamadésan...

Szeretném elhallgatni azt a tragédiat, a hogy #dierelme, melyért annyit szenvedett, meg-
halt szornyl halallal egy délutdn a szegényes zugBar el se jott volna Szinéri Lajos
Alizhoz tébbé soha. Tiunt volna el, akkor megtudatina éIni a szerencsétlen leany egy
fajdalmas alom dédelgetésével; majd keresett veinditt korilményeket az eltiint kedves
szdmara és ezzel kotozgette volna a sebét és ualo#t bizni még és remeélni, hogy egyszer
egy napon - barmily messze esik az a nap - kingiilajté és egy szép, dalias férfiu - oh, mar
meg fog akkorara férfiasodni - Iép be blinban6 aaliza szemében kony lesz, a karjait ki-
tarja és azt kérdezi: It lakik Aliz?"... Itt, itakik, hat nem ismer ra Alizra? Ugy-e megvalto-
zott? Hja, sokaig kellett varni, oh, nagyon nehélt.yS a gyermekink?” Vajjon kérdezné-e?

Ezt az 4lmot se hagyta meg a nagy szereiBinéri Lajos Aliznak, hogy ezen tejwjon el
vérz szive és legyen ereje élni szerelmik virdgéérhyiedlommal se menekilhetett a
forgetegél a boldogtalan leany.

Kedvese letépte magarodl a belékapaszkodd két gykemgt és eltaszitotta. Aliz elég vakiéer
volt hivatkozni a fogadasokra, az eskire, az odigkedemre... elég botor és bator volt sirva-
zokogva megvallani, hogy anyanak érzi magat éscsgiekedett, mint egy szolgéldleany, aki
uranak, parancsoléjanak a labaihoz omilik:

- Te, te, ugy-e nem fogsz elhagyni benntinket?

A tiszt hatralépett és dihdsen rakiéltott Alizragh ne komédiazzon s mint a tolvaj, akinél
lopott j6szagot talaltak és nem akar @lféldni, vakmeéen rug egyet a megcsalt lany lelkén
e szavakkal:

- Semmi k6zém... Nem mondta tovabb.
- A tied!
- Nem. Megtiltom, hogy a szajara vegye. Megtiltom!

Aliz kétségbeesetten ugrott fol. Egy pillanatig tsdg@nul nézett annak az embernek az arczéa-
ba, a ki eltte &llt. Reszketett, mint a kit a hideg raz s enszhez kapott, mert az elhomé-



lyosult. Most mindjart 6sszeomlik a gyonyoriségéagy a mit a szerelem épitett és egy
szornyl nagy & épen a szivére zuhan... Ez nem volt a kedvese bt@tdeszélhet az igy? Ne
vegye a szdjara, hogy szereti, hogy az évé vol&HWiA szegény leany dnkiviletében bele-
kapaszkodott az utols6 szalmaszalba, mert nem wititani, a mit hallott, azt hitte, hogy
megsrilt. Elkapta Lajos kezét és tanunak hiéta

- Ugy-e, Lajos, érilt vagyok? De lasd, nagy csapas ért, Mihaly ej&tett.

A tiszt elfordult, a megrendult, deliriumban begzéanytél, de ez utana kapott, magaval
vonszolta egy-két Iépést beljebb.

- Ne menj még, ne menj még! Tudom, hogy nem joskédha most elmégy.

- Eltalaltad, Aliz, mondta a tiszt enyhébb hangdasd, Iégy okos, nem kivanhatod azt, hogy
tonkre tegyem joémet, karriéremet e miatt az ostobasag miatt. Nyjguty, ne haborgass
engem, azért jottem, hogy erre megkérjelek, haeszer ne csindlj kellemetlenséget, mert
kegyetlen leszek. Hagyj békében, te okos, te joy\alig, ne keress... Majd minden jora
fordul.

A leany hatravetette a fejét, merészen feltekirgtillazadva kiéltott kedvesére:

- Mit, elakarsz taszitani? Most? Oh mért nem stremetnkdbb egy kutyat? Hisz te egy gaz-
ember vagy!

llyen vakmeé volt Aliz 6riltségében, mire a katonatiszt kardot rantotééakart Utni.

A kard nem érte Alizt, mivel Vékasné szerencsékapmh az elvakult, haragra lobbant ember
kezét és lelkeszakadtdbdl hadonazva fengegetporolt vele.

- Oh, milyen istentelenség, ezt a boldogtalan le&aydhegyre szedné, pfuj! hallja az ur, a
kiraly azért kottette az oldalara azt a kardot,yhoggolje vele még egyszer azt a leanyt, a kit
mar egyszer megolt? No nézze meg az ember, menjendt, mig szépen van, mert én nem
félek am attél a kardt6l sem, no, vitéz hadnagyvagy tan a kedve volna erre a halottra (a
foldre rogyott lanyra mutat), egyet j6t vagni, adijtat, de szaz istene ha van, egy se tudja meg-
menteni vitéz tiszt ur, hogy végig ne verjem a 8apnel, no, ki Kki...

Megbanta, restelte a tiszt szornyl felindulasatehigbe dugta a kardjat és szé nélkkil, a
porok 6reg asszony nyelvelését tiirve, tavozott.

Aliz magahoz térve, atkarolta a derék Vékasné nyak@davonta az arczahoz az agyba és
suttogva kérdezte:

- Ugy-e, édes néni, azt mondta mikor elment, hogg minden jora fordul?

Hallgassak csak tovabb.

Nem gyogyult meg tdbbé Aliz, a ki megfogadta a éza&s mindazok folé, a mit szenvedétt,
maga is végrehajtotta 6nmagan az itéletet, a rmgadkozott batyjanak. Mar most tisztaban
volt vele, hogy még nagyobb blntetésre érdemeg, magyot vétkezett.

Ugy, a mint kikétve volt, azért az utolso jatékértly napon nehéz betegséblibadozon
eltiint, senkise nézett utana, csak a j0 Vékasné&j sirva-riva azzal bocsajtotta utra, hogy
csak vigyazzon magara odakint a vilhgban, meg renfdszegény gydonge teremtés, de, ha a
mitél a j6 ég mentse meg Aliz kisasszonykét, valamegstg venne rajta@rés munkara
képtelen volna, ne is kérdezze: szabad-e, szidégare, csakgjjon haza hamar...
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- A haldlra pedig nem szabad gondolni, kisasszonggak mindig erre az angyalra, nem tehet
ez rola lelkem, hogy olyan rossz apja van Az aigggen hii, az anyja legyen j6... En, tudom
istenem - fogadkozott a j0 asszony, - megtanitoyhadéliink, hogy az édes angjaniatta
mennyit szenvedett. Meg én. Az &lszd, a mit édes piczike szajacskajan kigligyodesz
mama, hogy mire visszatér Aliz kisasszonyka, L&gsioh, hogy minek is adta neki ezt a
gonosz nevet! sz6lni fog hozz4a, azt, hogy - mana. jBl lesz? Csak batorsag, oh, oh, hisz
maga lelkem olyan szép ledny, még szerencsét bainalsak vigyazzon az egészségére, a
nagykendt fogja jol 6ssze, ugy, isten aldja meg, kisasskany

Ez volt az utravaldja Aliznak, a ki ezutanévdrosban egy esztestdtoltott, elveszve nyom-
talanul, a mint a hasonlé sorsu szegény lednyalégban elrejszkddnek, 6vatosan vigyazva,
hogy hir ne menjen félik haza; a kik szeretik, ha mar otthon holt-hitdk&ltik és beszélik:
ez is tudja, az is hallotta, hogy a korhazbol teékeel, vagy a lanczhidon talaltak meg a
kendsjét, melyben bucsuzé levele volt. Nem tart tovabhe&rologjuk, mint egy elfonnyadt
levélnek a fardl vald lehullasa.

Aliz is elveszett, mig itt szenvedett és ennek@g esztendéinek torténetéll csak az a néhany
egyszerll, sok szenvedést eltitkold levél ad szamanelyek Aliznak a derék Vékasnéhoz
irott leveleit®l el nem kallodtak.

Id6 szerint igy kdvetkeznek ezek a levelek:
ELSO LEVEL.
Budapestenfebruarban.
Forron szeretett néni!

Amint mar irtam, j6 emberekhez vezetett itt is ssem. A kedves néni jésaga és szere-
tete csodalatosan megsitette a lelkemet és valamivel jobb az egészséigemem
kohogok mér annyit. Halaval tartozom a j0 istenregy ennyire folemelik a szegény
emberek az én szomoru lelkemet. Serrét néni, a dgiemaranyos felesége nagyon j6
héziorvossagot csindl nekem és behozza mindenéssidbeszélgetiink. Egydsidita
mindig zavarba hoz a kérdésével, hogy mért vagygdknoszomoru és halovany? Pedig
nem is szomorkodom, tegnap mar hatarozott igéketptam az elhelyémtézetben,
hogy egy igen j6 csaladhoz alkalmazéast kapok kisrggkek mellé. Képzelheti boldog-
sagomat. - Mindjart kildok draga nénikém 6 frtd@tbkiet nem lehet, mert 10 frtnal
tobbet nem adnak egy olyan né&nek, a ki nem tud zongorazni. Boldogga tesz néni,
a mit kis fiamrdl ir, igazan olyan okos, hogy mgo@harkara mutat, ha szomjas és nem
rossz, nem kolti f6l az szereb gondvisebjét éjszakankint sokszor? Oh, mindig,
mindig magukrél almodom. Igazan olyan kovérke, nlygzép kék szemei vannak?
Majd kildok neki ruhacskakat, de lassan megy agszikésiik, mert nappal nem merem
csinalni, nehogy meglassék, csak éjjel dolgozgéatokinden Oltésnél nénire és édes kis
flamra gondolok. Nem, nem sirok néni, ne aggodpinj akarok draga kis szégye-
nemeért. Irja meg, latja-e néh&t? Holnap mar helybe allok. Alig varom valasz§grir
minél ebbb. Nem kérem arra, hogy kis magzatom fodskiddjék, hiszen tudom, hogy
egy éjjel tizszer is betakarja. Csékolja meg emarbelyettem. El ne felejtse néni, hogy
a levelet Vig Aliz névre czimezze.

Csokolja a sirig halas addsa.
Aliz.
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MASODIK LEVEL.
Budapestaprilis.
Kedves, j6 néni!

Alomnak is szép az, a mit édes mindengdraga kis fiacskamréol nekem ir, kedves
néni, a kit a jo isten a mi kétik oltalmara gondvisélil rendelt, hogy el ne pusztuljunk
egymas miatt, egymasért. En hiszek 6nnek, édes méni 6n nem csalhatja meg az én
szegény szivemet. Ugyebar, nemcsak azért ir nekeryi oldogsagot kis fiam egész-
ségéébl és fejpdésédl, hogy engem vigasztaljon, elaltasson, hanem agyan,6 szép,
kovér, egészséges és naprol-napra okosabb. Esgysakveam hasonlit, net rea?
Miért tiltja meg nekem, hog§ felle irjak? Nem, nem fogok, ha a néni nem szereti, ha
nem irok réla tobbé.

Magamrdl irjak sokat, ezt kivanja néni. Meg fogggri nagyon, hogy ismét itt vagyok,
Serrét Janosékndl, de nem tudtam tovabb kitartaith2knal, pedig méar a gyerekeket
annyira megszoktam. Ha lattam a kis szoszke PistikAén lelkem fiacskdm nevetett
ram kék szemecskédih de el kellett jonném. Oh, milyen megalaztatéds ée minek
panaszkodjam! Mindig eszembe jut édes j6 néni Emawint a veszélyben az imadsag,
csak arra gondolok és megsddik a lelkem. Mar fol se veszem, csak akkor, akda
pillanatban fajt. Azt hittem, j6l cselekszem, mikenmhé6z panaszkodtam, hogy férje
Uldoz, de6 erre azt mondta, bizonyosan én adok ra agit. Alsaok volt, ugy mene-
kultem el onnét, mintha gyilokkal tiztek volna. Damtul vagyok az izgatottsagon, csak
az bant, hogy kereset nélklil vagyok és a minapstape menet 6sen meghiltem.

Megkapték a kis ruhacskat? Jél all a kis angyald®mdem rovid? Istenem mikor fizet-
hetek 6nnek is? Tudom, hogy néni milyen szegény.

De mar font jarok, megyek szolgalat utan. Olyanézede emeleteket jarni.

Nagyon f4j, hogy a haziasszonyom, a ki most isgymlbik pinczeszobat adta nekem,
hidegul hozzam. Egy &dta gyanakodva néznek ream. Bejott tegnap is szoag €s
szemrehanyast tett, hogy én olyan rejtélyes va@mlszotalan. Habk olyan rossz
emberek, hogy bizalmamat sajnalodtiik? Azt hiszi - monda - nem lestem ki az éjjel
is? Kinek varrja a kisasszony azokat a piczinykbakat? S mindig olyan hosszu
leveleket ir. Félelem fog el, olyan gyanakodva mézmost ream. Hallottam, a mint
kiviil beszélgettek rolam és valaki azt mondta, hégyegy kalandothvagyok. Alnevet
hasznalok, ezt is tudjdk mar, vagy talan csakksdjtolnap, ki tudja merre leszek? Mert
itt nem maradhatok. Rogton fogom értesiteni édeséiit €s biztositani, hogy @n
nem hagy el, mig kis fiam él.

Engedje meg, hogy ugy tiszteliem innét a tavolboht hi lednya:
Aliz.

HARMADIK LEVEL.
Junius.
Edes, j6 néni!
Az orvos ur engedelmével szabad mar dnnek irni. @&, érzem, hogy gyogyulok,

most ideadtadk néni leveleit, a miket eddig Ovatoshejtett az orvos ur parancsara a
kérhazi apoloim. O olvasta fol nekem az 6n szdretorait, a melyekdl vigasztalas
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széall a szivembe. Szegény, édes cselédkém, havaggphat mar gugydgsz angyalom?
Hogy mondja a lelkem? Ugy, hogy ,ama” az m-betimn&dja mondani. Draga kis
fiacskam, ,Ama” nagyon beteg volt. Elj és viruljssmoru lelkem édes kis bimbdja,
mert a te szemecskéd fénglékapom én a reményemet, a te szivecskéd pihegését
er6sodik a szivem, g¢gicséb hangodtdl, a mit ide hallok éjszakankint, kapohitamet,

a mit visszatérni érzek. Kezecskéid érintenek &imbhan, kicsi szad melegét érzem
arczomon, a mitl kipirul és olyan szépek, bubajosdlet az almaim. Oh, milyen nagy
kincsem vagy te nekem...

Ezt irom neked, édes fiacskam ugy, a hogy almaindisddzamban beszélgetni szoktam
veled. En meghallom édes, larmas hangocskadat, atiedylatszik a tavolsagon hozzam,
mint az erdn a madarszo és visszhangjaképen megcsendilejgra folott éjjelenkint
apad szép, férfias hangja mint a Iélekharang...

Félbe kellett szakitanom, bocsasson meg kedves a#apolos észrevette, hogy sirok,
holnap szabad folytatni...

Reggel van, halaval fogom meg ujra a tollat, hoggves néninek forré szeretetemet
megirjam és bocsanatat keérjem, hogy az isten ifyermorékka tesz, hogy nem birok
dolgozni és 6nnek - kis fiam gondozasaért fizeb. azt irja, hogy raérek, majd csak
gyogyuljak meg élbb. Koszonom, kdszéndm. Sirin jon betegagyamhogdfbba az

a derék ember, a Kirmér irtam, a neve Krik Marton és olyan hiségezxzhm, naran-
csot, friss tejet hoz nekem gyakran és azt mohdjalog, ha elfogadom, ha mosolyogni
lat. Nagyon lgyes zongoramester, de nincs szerencsgrt santa, nem igen kap
leczkeorat. Arra kér, hogy csak hivjam ugy, hogyrfda baratom, megteszem, hiszen
olyan jo, hiszen sorsunk olyan hasordidis olyan boldogtalan) az egyediili, a kinek
elmondtam titkomat, higyje meg, mintha valamivehkgebb volna a lelkem, hogy
lattam egy idegen embert itt a vadonban sirni asa@somon. Ugy-e nem kdvettem el
hibat, hogy ilyen bizalmas vagyok egy idegen endd@rbe on, kedves néni, bizonyara
tudja, hogy milyen boldogsag az a szeréweak, ha valaki, egy hi tars kényezve hall-
gatja a panaszat és megérti 6n az én barati voamsina derék Martonhoz, a Ki
lelkemre koti, hogy ont, kedves néni, tiszteljemeaében...

Harmadszor fogok e levélhez, hogy mindent elmondiglyszerre az 6n sok szép
levelére. Az orvos ur azt mondta ma reggel, hodghdaladok, nemsokara labra allok
és munka utén nézhetek, de nehéz munkat nem szali@idom, mert nagyon gydnge
materia vagyok. Néni tan rdm se ismerne, olyan repuéttem, nekem ugy tetszik,
mintha szemeim nagyobbak volndnak, mint &tel Ugy-e milyen képzéts vagyok?

En nem tudom, mil van, de ha a tiikérbe nézek, mintha a sajat szenusgeniil te-
kintenének vissza ream. Ugy gondolom, hogy ez isge ugyebar az? Az apodos
mondja.

Megkértem Martont, hogy mire kiszabadulok innétzzen szamomra valami allast.
Azzal biztat a j6 ember, hogy neki van egy jéiey a ki besegithet engem is a telephon-
hoz, a hol 30 frtot fizetnek egy honapra. Milyendogsag lesz az, egy fél év alatt letor-
leszthetem néninek az adéssagomat. S elmegyekhaagd hogy senki se vesz észre.

Edes fiacskamat szoritsa a szivére, mintha az éank@a adna és csokolja meg, mintha
én csokolnam. Isten aldaséat kéri néninek

Aliz.

E levélben ir Aliz a santa zongoramestéra kir6l ugy latszik, edbbi leveleiben is, a mik
elvesztek, emlitést tett mar. A santa zongorameaija ebben a néhany vonasban igen
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rokonszenvesen emelkedik ki a sivar torténetbery Mtpzik, kozte és a beteg leany kozt
ben$, barati vonzalom tdmadt, a mint a szerencsétlanelizkddés kdzds utjan megtalaljak
egymast a homalyos, szegényes souterainekbenczepivagy padlas-szobakban és beszél-
nek egymasnak a szenvedés#likigy osztva meg egymas kozt a banatukat, ujabbjadsb
csal6dasaikat, ujabb és ujabb reménységeiket,dmydzve, hol mosolyogva...

S igy lesznek testvérekké a nyomorban.

Vagy megszeretik egymast annal az drok torvényogd, a mely szerint a szenveldlkek
egymashoz vonzédnak, egymast kiegészitik és a osseefolynak a konyeik, ugy egyesul-
nek, megszeretve egymas fajdalmat, mely egyittyeinie lesz nekik.

Aliz leveleiben azonban szerelafhisz6 sincs. Krik Marton, a santa zongoramesteresze
hetteét, de ismervén a szegény leany sszetort sziveyibzgt, nem mert szolni neki szere-
lemrsl, csak oltalmazta, kisérte a lépéseit, varva @zeida mikor megésodik a szomoru
leany a feledésben és hitben, aztan, aztan, taéfymondja neki: én szeretem magét, Aliz,
nemcsak ugy, mint j6 bardtmet, hanem, mint lelkem szép, szomoru csillagdgy nem
mert neki szdélni, mert remegett a szereldrbeszélni, szerelmet kérni, mint a hogy a nyomo-
rékok félnek sziveik vonzalmat elarulni... Rettegaeszanalomtdl, vagy a nevetékb

Ki tudja, hogyan volt?

VI.

Az orgonafak gyonydri, nagy furtdkben hajtottalakiidén viragaikat, surd, langyos tavaszi
zapor hullott redjuk, a néit megkovéredtek és athatd, kedves illattal aras#ja kicsi, tiszta
udvart, melynek gazdasszonya, a néhai utkapar@syeigvegye az imént tépett egy egész
csomot a szagos orgona-viragokbdl és azzal legtidrys nehéz betegét.

Igen, igen, nehéz ik kdvetkeztek Aliz utolsé sorai utan, mig meghozééknagat is a kin-
telies, hosszu utrol, melyre elment, hogy munkésatisa fonn magéat és gyermekét. Meg-
hoztak ide, a hové akarta, haza, mint gyogyithatlan beteget a koKadaégén. Ambar Krik
Marton tiltakozott és addig kotekedett, elmondvénnandenkit barbarnak, gonosznak - mig
megengedték neki, hodyis kisérhesse a beteget az uton. Nem gondolta miggn nagy
aldozat ez dle, ha elmegy nehany napra: elvesztheti azt azkégyeczke-orat, a méd
tenggdik és ujfont santikalhat le s fol az emeletekearekve csaladokat, melyeknek apro
muzsikalis hajlamu tagjai vannak és sziikségok ggnseerény, ligyes zongoramesterre, a ki
eltir minden gorombasagot, de maga sohasem gorombaskodik a tanitvanyaival...i Nek
nagyon jol szoktatott idegei vannak.

Rémits dolgokat hebegett 6ssze-vissza szegény kigedszenvedésdit Krik ur, a ki képes
lett volna, mint egy hi kutya, odafekudni a kiisejlirhen-szomjan égizni Alizt és szol-
galni Aliznak, orvosséagot adni, itatni, etetni lggteehetetlen barédiet, azé fehér liliomat, a
hogy Alizt nevezte; képes lett volna életével métgwh a szenvedésealt de restelte mar a
szegénységét és nyomorusagat, kivaltképen a timsiegét: hat egy napon nagy nehezen
bucsuzéra kérte a beteg kezét.

Aliz felemelte a fejét és kdnyezve nézett a santher utan, a ki megigérte, hogy nemsokara
meglatogatja. A szegény 6rdog ugy szeretett vajgaini, de még elérzékenyedni sem mert.
Nem szabad a beteget izgatni.
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De nem maradt egyedul a beteg, ott volt mellettkdgaé és stirtin eljart hozza Virdg Matild,
egykori lanypajtasa, a ki hirét vevén, hogy Alizagtt, hozzasietett. Az iskolaban beszéltek
egymassal utoljara. Aliznak jol esett a gyermekkorizalom megujulasa, mely szép almokat
juttatott eszébe.

Virag Matild egy végrehajté leanya volt, mar tu2@ éven, szép barna arczanafsemond-
hatni férfias vonast kdlcsonzott a szigoru, hidegnklysag, mely tekintetében és mély csen-
gésl hangjaban nyilvanult, hozza az alakjads,emagas volt és szemei sttétek és csodalato-
san nyugodtak.

Aliz halas volt és egy pillanatra sem jutott voszébe neki, a ki sohasem fogja elveszteni az
emberekben vald hitét és bizodalmat, hogy Matilchtldn megjelenésének és vonzddasanak
valami mas elrejtett oka van, mint a bat@Breretet €s a részvét.

Boldogga tette Matild, hogy hirt hozott neki batgh a ki ujra meg akarasilni és kis jatszo-
pajtasairdl, Annacskarél s Gyurikardl, a kik gydnyen rdnek, tisztak, mint a virdg a szaran.
Gyurika mér egész legényke. De nem szabad nekil, tbdgy Aliz néni még él. Ne is tudjak.

S ha Vékéasné kiment a beteg-szobabdl, Matild rexmd&zinéri Lajosra vitte at a beszélgetést
és mindegyre nagyobb gyuldlettel szélott rola, ngwe észre, vagy tan nem akarta észre
venni, hogy mennyire izgatja, mennyire bantja eiztAh ki eleinte reszketve hallgatta barat-
nojét.

Pedig minden felindulas kdzelebb viszi a szereterséeremtést a megfulladdshoz. Még a kis
fidt is csak egyszer szabad latnia naponkint. Mingggel beviszi hozz4 Vékasné, a ki kegyet-
lenségnek tartja a jo istéimt hogy ez a szép, vértelen kis féreg annyira Hiasegy gazem-
berhez: az apjahoz.

Még hogy ez is kinozza a latasaval az anyjat.

De Aliz észrevette, hogy a j6 asszony azért szbestinni hozza a gyereket s@ttogva nem

is sirt, hanem mosolygott és nem emlegette tobbgy kssupa apja. A kis baba elprodukalta
ott az &gy szélén, a Vékasné karjan beteg anyjana#tazt a szeretetremélté és csodalatos
dolgot, a mit egy okos kis fiucskanak életesedveében tudni illik, a mi csupa boldogsag,
csupa gyonyoriség: az égbolt a szivarvanyaval,rapoeszag az Udvosségevel és a legszebb
dal, a mit az angyalok tudnak, az, a mit ez az pképadt, sovany gyerek gagyog haldoklo
anyja agyanal.

Tisztan, egész biztonsaggal ejti ki:

- Mamal...

Nos és hogy a tragédia |ép@dépésre haladjon, egy napon nem hoztak be toblangjahoz

a gyereket. - Hanem a szép és hi bératnott és vigasztalta egész nap Alizt, a kine&szg
szigorusaggal kijelentette az orvos is és Vékasnkadgy j6 darabig nem szabad latni Lajos-
kat, mert 6vnia kell magat minden izgatottsagtéajdvha jobban lesz, ha folépll, jatszhatik
eleget fiacskajaval, a ki miatt vigyaznia kell detére, mert a legkisebb felindulads végzetes
lehet.

Odakint pedig gyonyori tavaszi nap volt és valareghatd, gyaszos melodia elhalé hang-
hullamai hallatszottak be a szobaba... Mintha \@lahtavolban szent éneket énekelne valaki
ers bariton hangon, végtelenll szomoruan, minthanplembol hallatszanék, olyan tompéan,
elhaléan...

Aliz felemelte a fejét hallgatozva.
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- Hallod, Matild, mintha valahol igen szomoruankglaének... Oh, de szép.
- En nem hallom... felelt Matild felszokve és ata&bhoz ment, hogy konyeit letoriilje.

Az udvar tulsé végén, a mint az ablakbdl latszgen most fejezte be a kantor az éneket és a
harom arasztos fekete koporsot az egyhazszolgkéaavaette.

VII.

Es ott iilt a végrehajté szép leanya nap-nap utémélyanal, mint egy dnfelaldozo, kényezni
tudé démon, a ki gyakran extazisba esett,6midrr6l a megsemmisitboldogtalansagrol
beszélt, a mibe Szinéri Lajos &ziraga, szegény baréfét gazul beletaszitotta.

- Itt vagy, édes Aliz, mint egy elhervadt liliom$z&s ha rdgondolok, mi voltal, kedvesem?...
mondta a részvét behhangjan s kezébe vette szegény Aliz forr6 kezéekaiolt hozza s
egylutt kdnyezett vele.

- Bizony - suttogta lemonddan a beteg leany - kdgyel buntet az isten...

- Az isten! - kidltott elfojtott hangon Matild, sgény lelkem, ah, nem az isten... Szinéri
Lajos!...

A beteg izgatottan emelte fol a fejét, majd vissaafatlott nehéz sdhajjal.
Matild ugy tett, mintha megbanta volna e kitorését.

- Nem, nem, j6 Aliz, suttogott csittitd hangon, ney akartam, nem akarom bantani a lelke-
det, a nélkdl is faj az nagyon.

- Gybgyithatatlanul... séhajtott fol Aliz.

- Oh, pedig milyen szépek voltak a mi almaink, aiggn, - folytatta Matild, folsimitvan
szeretettel a beteg homlokarol a leomlo hajfurtékieiszen emlékezhetel, mi szerettik egy-
mast mindig, Aliz s én azota folytonosan figyelerhkigértem sorsodat. Oh, szegény lelkem,
hat hol vannak az almaink? Igaz, hogy te mar av&xi¥sen kezdted, angyalom, te elvesz-
tetted j0 szlleidet, de gyerek voltal, olyan aatatés tiszta, mint a fa viraga... De voltak még,
a kik szerettek, a kik az anyatlan kis lany sebépsn bekotdzték, ugy-e bar, igy volt?

Lecsukta a szemét a beteg leany s a paplafinregugvé fehér ujjait ditlenil megemelve,
bizonyitotta, hogy igaz, ugy volt.

- Nem kell minket életfilozéfiara tanitani - besztddvabb Matild s bersfelindulassal tette a
kezét a szivére, - a mi életfilozofiank itt lakdera tanit abban a korban, a mikor sziletni érezi
a vagyakat, hogy nagy gyonyoriség van az élethmyy szép €lni, j6 élni, minden tavaszszal
virdg van a fan, madar énekel a lombon, ha elbsruijra tiszta lesz az ég, ez a mi tavaszunk,
mely telis-tele van édes alommal. Tudjuk mi azt fidgy mindaz az alom, a mit egy fiatal
lany érd szive termel, nem lesz valova soha, de elég aésxelganynak, ha annak csak egy
kis részecskéje lesz valdva, csak annyi, mint eggényes, egyszerl lakas, mely csak egy-
két szobabdl all kevéske butorral, de telis-tekdues, édes, ragaszkodo, hosszu életre tartd
szerelemmel, széval boldogsaggal. Nem nevelteldtagg, hogy tobbet kivantal volna, hogy
tobbet vartal volna az almok megvaldosulasabdléohismerem a te lelkedet, Alizom.

A beteg szemei szinte sugaroztak a kigyullado fénktezei reszkettek.
S Matild meten maga elé tekintve, lazzal folytatta a vadbedzéde
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- S ime, ekkor zsenge lelked legszebb almat meggaegy ember, megeskiszik, ha kéred,
ezerszer az istenre, ho§lyaz, a kit vartal, a kil ép az imént &lmodtal, szegény leany; ki-
forgatja a szemét, le is térdel a gazember éslkaitis eskiiszik, hogy imad téged, te vagy a
balvanya, te vagy az a lény, adib a kaszarnyaban almodott s végre megtalalt. Pehnszg,

te vagy, olyan gyénydrien tudja mondani, igen, igewagy... S ugy atkozza magét, mint egy
varazsolo czigany, hogy verje meg az isten igy Ungyélni tud nélkiled, verje meg az isten,
ha nem igaz, ha nem hi észerelme, a#é szava, ad sdhaja, verje meg az isten, ha boldog-
ga nem tesz téged... Ugyebar érté? fenyegebzik a draga ficzkd nagy kardcsortetve, hogy
ugy beledof a szivébe azzal a karddal, hogy a Ha§k ki a hegye, ha a sirig nem szereted
vissza... Hat szeresd, szeresd, mert kart teszbaagdz oktondi... Na, és probalj csak okos
lenni, hogy jaj, mi lesz? Ugy sir, mint egy kolydiqgy hat te nem hiszel neki, hat nem férfi
és véletlenul katona, szent a szava, szeresd,\ailmaglkozva kéri, a hogy te elszédult hiszé-
keny egyigyu leany, neked parancsolja annal admatdll fogva, melyet dnfelaldozétilet-

be e$ viszontszerelmed a kezébe adott.

Aliz lazas, szelid szemei csodalattal cslingtek enezdélydl elragadott Matildon s alig
hallhat6an rebegte:

- gy volt, szent igaz.
Ah, ez olaj volt a tlizre. Hat lehet beszélni. Mhtbtét szeme a villam erejével lobbant fel:

- lgy volt és odarantott az 6rvény szélére és Okidgt ugy, hogy 6sszetorted tested, lelked,
szegény Aliz. Oh, mifvgazsag, oh, méinkegyetlen lanygyilkossag.

Aliz megdtbbenve felé fordult és uiddg nyujtotta ki a kezét:
- Ne, ne bantsd!...

- Nem akarom - tort ki Matild - hogy megbocsassinek égbekiéltod igazsagtalansag volnal...
Hat hol van a burtidés a foldon?

A beteg leany Osszetette a kezét és lazas szetmgibkogve emelte arra a szép démonra, a Ki
nap-nap utan igy folytatta vadbeszédét, behaldbeazura ingerelve a csendes haldoklo
lelkét.

Elhallgatott, de masnap folytatta. Vilagos: azért ide, a sir szélére Alizhoz ez a lany, hogy
egy rettenetes vadbeszédet mondjon Szinéri Lales glitéletet akar sulyosat, a vadlottra. De
micsoda itéletet hozhat mar ez a haldokl® d&egyetlen biindsére? S miért 1ép fol ebben a
véghetetlen siralmas lany-tragédiaban engesztéieteadloként a végrehajté szép leanya, a
ki titokzatosan lopo6zik ide nap-nap utan, a betpgahoz, mint az éjfél s gyulblet van a hang-
jaban, a szavaban, sotét szeme fényében.

Visszataszitd volt a szép lany haragjaban, szibezellt az arcza, mikor beszélt tovabb...

Ah, csak a lazongd, megalazott, elvetett szereldnelthez a bosszuhoz, annak van ilyen
hangja, az tud ilyen kegyetlen lenni.

- Oh, persze, igy van j0l, igy akarta azt az isteogy Péter Aliz igy pusztuljon el a fold
szinébl, mert a tiszt urnak utjdban van. Ah, hisz ez melj irva a csillagokban, hogy te
mindent elveszits és pusztulj @snindent megnyerjen, hogy a te szivedre allva kasdyus
czipbvel, érje el a boldogsagot. Persze arra valdiayhlamb, hogy megoljék.

Aliz borzadva hallgatta ezt a szérnyl igazsagomnégis mintha jol esnék neki, olyan moho
tekintettel csting6tt a lazongoé leany arczan. Mimthiaakarnd mondani: tovabb, tovabb.

Pedig nem ezt susogta, hanem védelmet keresett:
- En voltam a biings...
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- Ej, 6rult gydvasag! Te vagy a biindés szegény Aliz, hadzjmogy szent hittel szerettél... hat
az micsoda, a kinek aldozata vagy? Hat lehet, Aligan gazsag is, hogy bintetlentl marad-
jon ez a rablégyilkossag?... Igen, igen, ez a Igglsebb midsitése a biunténynek, ki vagy
rabolva és megolve... Mit vettek éleéd? Mindent...

- Nem, nem, kis fiamat nem!... suttogott Aliz.

Felzokogni tudott volna Matild e pillanatban. Fajdaban, a mi most a szivébe nyilallott,
csaknem véresre harapta az ajkat, hogy ki nemhkigdt most: te szerencsétlen, hiszen kis
fiad meghalt!

Pedig ez volna csak a vadbeszéd. Az hatna csa&riggzzel érne czélt.
Ezt mondta halkabban.

- Bér folnevelhetnéd szegénykét...

S felldzadva tette hozza.

- Tudom...6 megdiné az apjat! Oh masképen fogna szamon kérdlet a mit tled elrabolt.
Hol van anyam becsllete? Hol van a szive? Hol vhatgja és a kis Gyurika és Annacska
szeretete? Hol van a tenger szenvedés? Miért lthgptaszorogni azt a megolt leanyt a
nyomorban? Mindeit szamolni kell. Hol vannak elrabolt reményei? Kah a hite annak a
martirnak, a kit a nyomor keresztfajara feszitéttdindent, mindent szamon kérne fiad, a mit
te elmulasztottdl... ah, ez gyavasag, Aliz... Iggan Aliz, hat mi lesz a felelet: hol vannak
remenyeid?

- Fiamban! - Mennyi ér szallt e pillanatban Aliz hangjaba.

Fokozd6do indulattal tort ki Matild.

- Hol vannak almaid?

- Fiam lelkében... felelt felemelkedve Aliz.

- Hol van hited, a boldogsag, amit igért?

- Fiamban...

Matild félig félegyenesedett dilhelyéldl s boszutdl ingerelve kialtotta:

- S Onfelaldozo szerelmed?

- Elni fog fiamban!

- Ah, - tort ki Matild dnkivilettel - és ha fiad meélne?!...

- Akkor meghal minden...

Virag Matild felugrott helyébl.

-0is!

Szinte orditva mondta. A szemében a tombol6 bodmgra gyult, alakja kiegyenesedett és
igy folytatta:

- O is! Ez az igazséag, Alizl is! Ez a torvény. Ha meghal minden, haljon niég

Aliz rémdulettel rejtette el lazas arczat a parnékéés fehér, reszkekezével hallgatast intett
Matildnak, de azt mar aglletbe ragadta a boszuja.
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- Ne maradjon semmi, ha minden elveszett - hangzeéidbeszéd tovabb. - Vagynaradjon
talan s mig te megfuladsz a fajdalomban, addig éribajos fényes bevonulot tart czifra
ardjaval az oltar elé és ugyesen, divat szerintnelemaszutra, tan éppen abban az éraban, a
mikor az isten magahoz veszi az elhagyott, elcstildtany szegény galamb-lelkét.

Aliz folvetette a fejét.

- El vagyok készilve - mondta nehéz, fojt6 kohdgkedsogy meghalok... Te igazan? Ugy
van? Hazasodik?

Forrongd indulattal vagott a beszédbe Matild:

- De mirb nagy zajjal. Az lesz a megvaltas, ha megblinteyékiogodat!

- Mondd hat, mit tegyek?

- Vidd magaddal!

A beteg felbujtott lelke szarnyakat kapott. Az isfelé emelte tekintetét.
- Ha lehetne!

- Lehet kialtott Matild, a halotton nem ulnek térvénytem bant senki érte, ha elviszed
magaddal. Ah, ez az igazi torvény, ez, hogy ha kedighalnod miatta, kisérjen el, maradjon
veled, ha itt a foldon nem akart: odafont. Hat saebb igazsag? Van?

- Oh, mir6 csodas dolgokat beszélsz!... suttogott Aliz gyites lazaban, arrél almodva mar,
hogy bar a haldlban egyutt lehetne vele.

- Csodas ez neked, de szent igazsag van bennt&tbhernédsszerombolt szerelem feltdmad a
halalban.

Az onkivilet fénye lobogott a beteg szemében.

- Ha egyutt szallna &t a lelkiink a menyorszagba.

- Ugy kell lenni!...

Aliz megragadta Matild kezét, a ki rajta teljesaiatat vett.

- Mondd, hogyan?

- Old meg!

Megrazkddott a beteg és borzalommal forditottaetat.

- Hat a fiam? Anyja gyilkos legyen?

- A fiad - kialtott Matild eldobva a boszu dnkividden minden irgalmata fiad meghalt!...
...A szornyl vadbeszéd remekil sikerilt.

Aliz a katasztrofabol magahoz térve, fuldokolva &imdta az itéletet:

- Haljon meg!

Virag Matild elkezdte tanitani Alizt: hogy vigye maval Szinéri Lajost.

A leczke sokaig tartott. A lany koézel a megsemndistiez,érilettel kezdett ragaszkodni
ahhoz a gondolathoz, hogy riesodas szép lesz az a haléle egyittEgyszerre szall el a
lelkiik s bizonynyal a csillagok felé ve#etiton hiiségesebb lesz kedvese. Magyonyori-
séges megsemmistilés volna ez egy lanynak, a kirfgksemmije sincs a foldon és viszi
magaval efszakosan mindenét.
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Hat én nem banom, akarmit mondanak hozza azokk attkimost mindenféle l|élektani
indokolasokat varnak és e helyett csak azt talaljigy ez a galamblelki haldokl6 leany a
kinszenvedés kalvarigjat megjarva, egész gydnys8merielmes tud lenni abba az utolsé alom-
ba, melyet egy szenvedélyes, szerelmében kijatkzniy-pajtasa vert fol a lelkében, - hogy
egyutt semmisiljon meg kedvesével, fanatizalt &lkpotaban szentil hivén, hogy egyesulni
fog igy vele a halalban s boldog folytatasa leszerencsétlenul ke&dott szerelemneloda
font kovetkezik a lélek szerelme

Annyira megrégzott a beteg szivében és agyabagsadéb halal terve, hogy maga kérte mar
Virag Matildot:

- Jer csak kozelebb, mondd - beszélj, hogy volhatiEges ez? Ne irgalmazz nekem, ne
kimélj, Matild, egy cseppet sem félek a megsemréstil de vele szeretnék elmulni, mert az
igazan szép volna, ép olyan szép, mint a milyedadggtos igazsagtalansag, hogy én meg-
haljak,6 pedig mast boldogitson és mas boldogitsa. LAtom én, hogy igazad van. Ceghl s
halkan ide, - miképen gondolod?

Matild lehajolt a parnakra és sirt egy nehéz sort.
- Bar volna remény életbenmaradasodhoz, édes Aliz.
- Nem akarok! - kialtott f6l a beteg - nem akar@dak beszélj!

- Egyszerl az egész - beszélt Matild a beteg rkaéva az agy szélén - elmegy hozz4 valaki
sirva és megkéri, ha istent ismer, teljesitse edgldklo kivAnsagatojjon el.

- JO, latni akarom... suttogott Aliz. - Aztan?

- Csak annyit mondjon neki a hiréivnem fog kérni, nem fog kdvetelni a haldokl6 semmi
mondja neki - nem tudsz meghalni, mig még egyseen fatod... Csak ennyit. Csak j6jjon
el... azt akarod neki mondani okvetlenil, hogy ,mersatok, az isten is megbocsasson.” Azt
is meg kell neki mondani okvetlen, hogyggereksl se féljen, mar nincsen, nem marad a
nyakan, semmi sincs, ez lesz az utolsé kérés ebhérgyban és nem hall tobbet Alizrél és
nem latja tobbé, mert az utdljat jarja. Csak egygearczre jojjon el, alljon meg a kiisz6bon,
mondjon egy j6 sz6t a beteghez...

- S haeljon?

- Ezt mondod neki: jer, Lajos, jer kbzelebb, ng félem, nem vadolni akarlak, csokolj meg
utoljara, bucsuzzunk el szépen...

- S aztan?

- Aztan ott lesz a kezedben 0l elrejtve a paplatt @ revolver, vigyadzz, a szivét keresd Ki
j6l... Megcsodkol, hogyne? ha tudja, hogy ezzel éfgleraz a nyakardl, te pedig semmit se
tégy, csak huzd meg minderbddel, a mi még van, a fegyver ravaszat...

Delejes, bénitd alom vett &@ra betegen, az izgalom, a rettegés kimeritettefotidbredve,
magaval ragadta ez a vérévé valt mania, hogy iggseeezze maganak mégis Orokre
imadott kedvesét.

Es elkiildte hozza Vékasnét egy levéllel, amire Maginitotta... Szorél-szora Matild diktéalta,
béna, reszketeg vonasok voltak, szivszaggatok ksrmiliz ezeket irta, egy gondolata volt,
csak az, hogy latni fogja kedvesét, a tobbi newtf& pillanatban eszébe...

El volt rendezve minden, mint a szinpadon, mikagédiat jatszanak. A rendea héattérben
varta a jelenést fogvaczogva és a legvérmesebbnyekiéel, hogy a@rjongésig felbujtott,
megdreszirozott lélek nem hagyja cserben adpitianatban.

20



A gydgyithatatlan tlévészes leany langold szemekkel nézett az ajtorigorés egyszer
megjelent a nyilason egy tiszt.

Aliz kinyujtotta a karjait és hebegett valamit.

A dalids tiszt ur megrendilve nézett a betegredédanileg nem ismert red. Kézeledni nem
mert, mig a beteg szeretetteljesen nem intett hitakkor beljebb Iépett, mint a biinds arra a
helyre, ahol a biintényt elkdvette - olyan alazatpkbukott fejjel, olyan nehézkesen, mintha
kotéllel huznak.

Aztan megtorve a kétségbédefisendet - ezt mondta:
- Hivatott?Vadolniakar, tudom...

Csodalatos latvany volt, ahogy pillanatrol-pillaaagisebbnek mutatkozott Aliz. Arcza tiszta,
derls életszinben ragyogott, szeiiédlénk fény lobogott él és minden segitség nélkdl,
konnyuséggel folult agyaban. A hangja is visszakaggi csengését. Nyakan a kibontott
patyolat ingvall folott rozsds szin 6mlbtt végig mntha megfogyott ke haja is a régi
aranyos szinben fénylenék...

- Vadolni? Nem, nem, jer k6zelebb, ne félgim, Lajos - szolt Aliz kezet nyujtva a tisztnek, a
ki kegyetlen rosszul latszott magéat érezni. S olkafietlentl nyult oda a kis csontos
ujjakhoz, mintha azok tiizes vasbél lettek volna.

- Nem haragszol, ugy-e, hogy ide farasztottalalps,ade lasd, olyan régen lattalak. Ulj le no,
kérlek, ide, kozelebb, az agy szélére... Szabad.

A tiszt engedett s megszolalt:

- Ne &tkozzal, Aliz, hidd el, nem én voltam a kegge hanem a kérilmények. Mi hasznod
lett volna...

- Oh, oh, ne is beszélj tovabb. En, atkoznimEm csallakneg, a mit irtam, hogy csak vég-
bucsura jojj és nem teszek szemrehanyast, atttdraltérek... A kdnyei végig futottak a laz
sOtét rézsaiban égarczan, a nélkil, hogy letérilte volna.

A tiszt a szemét behunyta, hogy ne lassa a sifast.félt, hogy még elérzékenyedik. Jobb
szeretett volna mar kint lenni. S a hideg is vératgdt rajta, mikor a beteg a fejét kezdte
simogatni.

Ekkor folallt s rendbe szedte magét, mint a ki nidkészul.
De Aliz elkapta a kezét.

- Mar elmégy? Ne még, kérlek, hidd el kedvesemegik, hogy latlak utoljara. Erzem, hogy
ma hajnalban tulleszek ezen a kalvarian. Add idezzdet, Lajos...

Szinéri Lajos oda adta a kezét, de ezzel végddat azakitani a kinos dolognak.
- Na, isten &ldjon meg...

Aliz arczan a szeép piros r6zsék sarga viaszszaatak, mintha a szemeire két s6tét szarnyu
pillangé szallt volna, ugy elborultak és félvetedtéejét.

A revolver a kezébe akadt.

A tisztre nézett, valami ijeszhidegség volt a hangjaban.

- Tudod-e - mondta - hogy fiad meghalt?

- Jobb neki, ugy is mi lett volna Iéég? - sz6lt visszahuzddva Szinéri Lajos.
- Ugy? lgaz, igaz... Suttogta a beteg... Mi lethadbeble?
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A revolvert e6sen megszoritotta és ujjai a ravaszat keresték.

- Na, édes baratom, a régi szerelem kedvéért nggjpsabb hozzam. Csak nem mégy el ilyen
hidegen élem.

- Mit kivansz?

Felvillant Aliz agyaban: hogy is mondta Matild?

- Szépen bucsuzzunk el, hogy j6 emlékeket vigydéléd a sirba.

A tiszt elfordult.

- Te undorodva fordulsz el? Ne félj, nem ragaddéramyavalyam, j6jj kbzelebb.
- Mit kivansz?

- CsoOkolj meg utoljara. Ennyit csak megtehetszarptolva leszek mindenért.
Az ujja a revolver ravaszan nyugodott, mikor ezhuta.

A tiszt végre, hogy szabaduljonggdies onfelaldozassal a két tenyerébe vette a hHaldok
arczat, mely e pillanatban a megdigies fényében sugarzott és lehajolt, hogy megcgokol

Aliz rettenetes kiizdelemben védye, lecsukta a szempillajat és a megistentlésygyéuel
sugta a kedvese flilébe:

- A szememet, Lajos, hogy szép legyen az almom.

A tiszt odahajolt és megcsoékolta a szemét... A mabbrult, a szive egészen a keze lgyébe
esett Aliznak...

S nem 04lte meg!

Hanem elkapta a fejét@zakosan égisszacsokolta

Valami tompan koppant a&zyegen. A revolver csuszott le.

Mikor a tiszt ur ezt meglatta, ugy ugrott ki azajt mint egy megijesztett macska.

*

A koporso6t beszogezték. Valami szornyu siralmagokonotat mondott a kantor Aliznak.
Tudott is az arrol, a mi tortént itt! Virdg Matikel se jott, de ott biczegett a sirkert felé a Halot
utan a derék Krik Marton, a santa zongoramestérngen 0sszezsugorodva és retiemgy
fajdalmat érezve a miatt, hogy ime, Alizbdél semmeinsmarad, épen mint a hogy egy szivet
facsaro, véghetetlen szomoru dalbdl eléneklésngdmmarad semmi.
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Két szép szegény lanyrol.

Magam is elszomorodom, mikor a Szepessy-lanyolénétének prolégusaba fogok, hogy
egyszer volt egy kis hivatalnok, annak volt kétifeben szép leanya: az egyik olyan szelid
volt mint egy kis szent, a masik olyan téizpattant és szilaj, mint egy operette-diva, dedmin
ketts tiszta volt mint a napfény... S ugyanekkor, ugyamiit egy bard, aki egészen csinos
ember volt, néha huszar ruhaban jart, néha csakpatparember médjara és ugy mondtak
felsle az emberek, hogy nem lett volna sem nyegle,lébm hanem allitélag é&s, nagy tes-
tével 6ssze nem egyezteihetbrandos lelkilete volt és mint hihetetlenségstzéiték, hogy
négy, 6t honapig udvarolt volna egyfolytdban a s&zepessy lanyok valamelyikének a
nélkdl, hogy imadottjanak a kezét megérintette aplrgy, ahogy a szerelmesek szoktak.

Természetes dolog, hogy ezt a képtelenséget, @it azért talaltak ki, hogy mulassanak
rajta az emberek, senkisem hitte el az egész nagyslan. Hanem mulatni mulattak rajta.
Minden ember kész humoristanak mutatja magat, mekerajara vesz egy kifigurazni vald
torténetet és el nem téveszti a komolyaelas kbzben az eset ravasz pointirozasat... Hogy is
csak?

- Ha latnédk a béaroét, mikor velok kivonul a kioszkbalrke szempillajat ugy lesuti, mint egy
félénk gyermek, elpirul, ha a szlizecske reatekiBumma-summarum, higyjék meg 6ndk, a
baro6 oly szent érzelmeket taplal a sotarnok ur &ed<amillaja irant, hogy még gondolatban
sem érintette a kis artatlan szlizecske kezét sem...

Az elbado6 ravaszul hunyorgat; mint a kigyo, ugy sikliksteajarél a guny és varja a hatast,
ami rendesen csendes, de néha hangos nevetéshe&mulymeg, de mindenkinek ez az egy
gondolata van:

- No hiszen majd egy gazdag bar6 udvarol egy kéhinok lednyainak - hiaba!
Némelyek ki is mondjak.

Nap, nap utan jarnak a Szepessy-lanyok az utcaab&gval, aki szemlatomast illedelmesen
viseli magat igy nyilvanosan és az emberek méarzgégeédiakat beszélnek, hogy mi lesz
eblbl a két ostoba, kényes szegény lanybdl, akiknekkegjzzar hozomanyuk nincs, az édes
apjuk 6rokds pénzzavarban szenved; mit szemérrkedemek ezzel a hozzajuk nemgill
udvarléval, akicket soha el nem veheti, hogy nem sl ki a szemidyén, hogy az egész
vilag szemét magukra vonjak ezzel a veszedelmé&shafatekkal, amit tisztessegik rovasara
Uznek... Az apjukat meg kellene botozni, hogy mggens hozza teszik azok, a kiknek van
egy kis szivok:

- Szegény, aldott Szepessyné, ha élne, majd raszzoé két neveletlen lanyat... Oh, akkor
bizonyosan mésképen volna.

A csodéaval hatéros ez igy néha, hogy a tarsadalemmyire t66dik a szegény lanyok maga-
viseletével és joveridsorsaval. Mintha féltenéket egy edrelatott tragédiatdl és a nagy
Galeottd Brébe bujva, az erényakeképen szedi le istentelenlll a szegény szép ladlyok
még a szentelt vizet is.

S véglll 6sszecsapja a kezét:
- Mi lesz ezekBl a szerencsétlen szegény lanyokbol?
Aztan elmegy a kishivatalnokhoz is, a szép lanymktzoz:
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- Uram, - sz0l neki bedségteljesen és minden kitelbedggodalommal - vigyazzon a
leanyaira, mig szépen van.

Az Oreg imadja a leanyait és természetesen Onéraatder |étére a leghatarozottabban
visszautasitja ezt a pimasz gyamkodast, a min Neajgottdék nem dgyznek eléggé megbot-
rankozni és a ,vén bolondot” is gyanuba veszik:

- Az oreq fifikus - szamit, persze, persze...

A szép Szepessy-lanyok mind#drnem tudtak semmit, az 6reg sotarnok elhatarogiamn,
hogy megmondja leanyainak gyongéden, mit tart &gvél baroé udvarladsarél, de mikor széba
kerllt volna a dolog, az apa meggondolta magat: akant, vagy tan nem tudott beszélni.
Minek rontsa el leanyainak a kedvét? Kiléndsen Wanak fajna nagyon. Ez egészen az
anyja, egy kis Uveghazi névény, a ki nem bir mesglid megpréobaltatast sem. Csupa sziv a
fehér arczu gyermek. Minek rikassa meg ilyen ostabgal. Nem szdélt semmit.

A baro fulig szerelmes volt és nem tagitott. Naglebttd a hajanal fogva hurczolta meg a
kishivatalnok két szép leanyét, a kik olyan iggz voltak, mint a tavasz éldehér rozsai és
csupa varazs volt tiszta, gyermekes lényok... Seeki tudta védelmeziket. Még az ir6-
mesterember is ugy nézett utanuk, mikor a szirké&béegy napon vidaman végig mentek a
platanfasoron, mint a detektiv, ha gyanus embeérpdaarul kbltekezni és elgondolja: ,Ez
még az én horgomra kerul.” Az irbnak pedig ez é&tétamadt:

- EbBI még regény lesz.

A regény.

Harom Kicsi, tiszta, egysZeszobacska, egy lehangolt, de 6rokké larmazo zéngtyrszere-
tett virdgok, arnyas udvar, a haz eszterhéjabamndmzallas: ez volt a Szepessyék fészke
kival, bebl. Itt a kis kapun csak parosaval fért ki annakjfdea gyaszmenet, mikor a két
gyonyori arva lany anyjat temették. A kis Kamillatkinek olyan térékeny szive és kdnnyen
sir6 szeme van, mint egy bubénak, alig tudtak metgné annyira dsszetdrte szegénykét ez
a tragédia. Mert az volg, érezte, hogy az.

Egyszeti, magyar uri ember a sotarnok, de végtelenul gydo&gerette volna kicsi, szép
arvait a tenyerébe venni, ugy nevedlket, hogy az anyjukat ne hivjak minden este hazst M

6 ezt sokaig ki nem allja. Gyonge volt Hizis, mint egy lany és a helyett, hogy vigasztalta
volna a gyerekeket, hat velok sirt.

De mar ez megleh&en régen volt, innen-onnan nyolcz esztendeje. sAskié babakbol
kedves elado leanyok lettek. Kamilla elvesztetteagnak aranyvordos szinét, most 17 éves
koraban inkabb gike, szelid, fehér arcza csupa kellem, a kedealista festk szoktak ilyen
biibdjos fehér lednyarczokat festeni, mint az alrttodealokét, a kiknek ezenkivil nagy,
fényes szemeik vannak, melyek szerelemre hivhadcekmbl beszélnek és a fénydket a
redjuk felfutd konycseppeittnyerik. Nyulank, kissé sovany alakja épen ellentz ebs, va-
lamivel kisebb terméthuganak, Antonianak, a ki egyébként is elutotijétéh de kilondsen
temperamentum, karakter dolgaban. Ebben a gonddsfiteju, bajos, cziganyarczu leanyban
sok volt a fiutermészet, egy kis vad, a ki szeestizdIni s pajkos,id merész és mindazonéltal
értelmesen, okosan ék€&pen oly hatarozottan beszélt, hogy gyakran méglep embereket.
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Példaul egyszer valahol nyilvanos helyen a |éhaséggmert Hetenyei Lorant, a ki egyéb-
ként eszes fiu volt, valami tulmerész nyilatkoZdegezte volna ki Antdnia étt az érzelmeit,
mire a bajos czigany-fejecske energikusan follaaadhzkddott meg és odamondogatta a
felhevilt Lorant urfinak:

- Egy okommal ismét tobb van sajnélni 6rokké, hbigynem vagyok...
Lorant szerencsétlenségére odavetette meggondwibd&érdést:

- Miért?

- Mert most magéat egyszerten pofon Gtném.

A tarsasag folotte j6I mulatott a snajdig kis leamgrész kijelentésén. Lorant se tehetett
egyebet, j6 képet csinalt a dologhoz, biztositv&isaberzenkedl Antoniat, hogyo lenne, t. i.
Lorant, a legboldogtalanabb torvényszéki aljggyz vilagon, ha a kis Ani - igy hivtak
beczézve a ledanykat - csakugyan nem ilyen szép,lé@nem amolyan krakeller fiu volna.

Kamilla fllig elpirult, megrettent szinte és mikbazamentek, szemrehanyast tett huganak,
hogy ez a magaviselet nem egészénfidltal leanyhoz, mire Ani a szokott médon feldit;
Olelte kedvesen az szelid, érzékeny nénjét, befogta a szajat kiswadzEs bodros, élénk fejét

a szivéhez fektetve monda:

- 116, nem ilb, nekiink nincs anyank, aki ezeket helyettink elrjaand

Egy napon a baré... de még be se mutattam ezbtlkelelrat, ami, megvalloniszintén, ne-
hezen fog menni, mert egy baré lbeddetmikddését - sajna - nem volt még eddig szeésnc
kozelsl megismerni. Kopiat pedig arrdl, hogy egy baré saibkott csinalni, mikor ,otthon”
van, nem akarok adni. Irétarsaim kozil tébben, agk-egy barécskaval olyan kénnyedén
elbannak és a szokott forma és minta szerint deebiglondsagot miveltetnek velok, nem
csinalnak a dologbdl olyan nagy skrupulust. A mé&gfiatal urak mind egyformak: @le-
sziink egy hosszura nyult, legujabb divat szerititzokt urat, minden Iéhasagot és trivialitast,
amit eBs fantadziaval ki lehet talalni, r4 kell méazolni &dasul egy tgyes monoklit kell a
szemébe akasztani s ezenkivil racscsoljon is eggske kész vagyunk egy sikerilt béaro,
vagy grofocskaval, aki éft semmi se szent. S némelyik irétarsam roppaneseyy kitalal-
gatja: hogy diskurélnak ezek az emberek ,otthortfeanous, az urak és holgyeik, parosan és
nagyobb tarsasagokban, vagy egyedill az inasaikkhtlgyek a tarsalkodéikkel stb. Es
csodéalatosan egyforman jelentkeznek a regényelkbeayellakban, még ha jol megfigyeljik
és emlékezetben tartjuk, igen gyakran a szalonjmiudoirjaik, ebédlik is szakasztottan egy-
forman vannak butorozva.

Mondom, a legnagyobb sajnalatomra, én nem vagydlarala helyzetben, hogy Ballavary
Tivadar baré urrdl kimerdt élet- és jellemrajzot irhassak, mert fellletesem szeretnék réla
véleményt mondani. En bizony nem tudom, mit miegltlig a bar6 ur, hany viszonya volt,
micsoda nézeteket taplal altalaband memil, a polgari hdzassagnak hive-e, vagy sem,
(pedig ma ezt is igen fontos dolog volna megtudm)gy diskural otthon a szigoru erkdlcsu
baréné mamaval, a magnas kisasszonyok sacrecdemre-jvelkedettdvéreivel, az inasa-
val; mikor kel, mikor fekszik, tud-e valamit az whason és pénzkdltésen kivul: mindgrr
semmi értesulésem nincsen. Minddssze annyit tudtk és ez épen elég nekem ehez a
regényhez, hogy Tivadar baré kiilsejére nézve féltiagy fiatal ember, a haja és kicsikitn
bajusza hirtelen gke, a szeme kék, tules, kie$ hata és hatalmas valla van, egyszeri izléses
nyakkendket visel, a piperécz hajlamokat semmiben sem tudom felfedezni sedzkiidé-
sében, sem izlésében. S ezen kivil még két dalgiokirola: hogy az el$szulott Ballavary,

a mivel tizezer hold fold jar és ha hinni lehet ablaz allhatatossagban, a mivel a kishivatal-

25



nok leanyai mellett egész rajongassal kitart, cggétn filig szerelmes a szende, fehér arczu
Kamillaba.

Az emberek nem hiszik. Miért? Mert nem szokas elhihogy egy majoreské bard olyan
bolond legyen; mert az lehetetlen. Egy bardnaklagvkezdete 6ta soha se voltak komoly
szandékai egy kishivatalnok leanyaval szembenjzmnpos. Ostobasag arra gondolni is. Mit
akar hat avval a koldus Madonnéaval? Hunyorit edNagjy Galeottdé és azt mondja: Czéljai
vannak...

Nem is kell 6néknek mondanom, hogy impertinens Ichigaez, mert a koldus Madonna, a
kinek egy kiskrajczar hozoméanya sincs, olyan t&sges leany, a ki egy kétértelmi sz6t sem
tirne el. Send, sem huga soha egy széval sem hivtakligktirigyelt barot, ét egy alka-
lommal Kamilla igy szélt Tivadar baréhoz.

- Ne vegye rossz néven baro ur, ha figyelmeztetegy ne jarjon hozzank olyan siiriin, egy
idé 6ta nagyon kulondsen néznek hdzunkra az embezekiapasztalja?

Tivadar barét igen kellemetlendl érintette Kamfitgyelmeztetése, azt felelte, ho§yszeren-
csétlen ember, a kinek nem szabad vonzalmat kdvetni

Kamilla fehér arczan szende pir 6mlétt el.
Tivadar barén gyerekesen kitdrt a szentimentalizésuigly folytatta:

- Mi rélunk nem tesznek fel semmi komoly dolgot.tjpa Kamillacska, ez nagyon ostoba
helyzet. Annyira szivesen jarok ide magukhoz, ést me emberek olyan kilondsen néznek
azota erre a kis hazra, hat én most mar kerlljemdéz azért, mert én bar6 vagyok, valésag-
gal igy van...

- Nagyon természetes.

- Persze, a tarsadalom is azt tartja, hogy ez setés, az a tarsadalom, mely akarva, nem
akarva elront, léh&dva, frivolla tesz minket, akikbglan volna meégis egy kis sziv, vagy
mondjuk, valamicske demokratikus hajland6séag.

- Ezt nem értem, vagott kdzbe Ani, a zongoran k&b, ahova besugarzott a délutani nap
aranytlize, melynek fényében a kisebbik Szepessy-legkete, gbndor haja olyan tindékl
kék szint jatszott, mint a holl6 szdrnyanak zomancz

Kamilla pedig karhozatba éjtszenved, szép szemeit szotalanul fliggesztve ra az érzékeny
kedS barodra, varta a valaszt.

- Igen, a tarsadalom ront el minket, - ismételt&g, - valdésaggal beleilild6z benntinket abba,
hogy a szegény polgarleanyok irant tiszteletlemggljiik magunkat. Hozzaszoktat benniinket
0rokos nyelvelésével, veszedelmes fecsegésévetahbgy a polgarlednyoknak csak titokban
udvaroljunk, mert kulénben agyonmarjak a szegénylddnyt, aki véletlenlil nekiink tetszik.
Vagy egyaltalaban ne kdzeledjink a szép polgartadmyz, mert azok nem nekink valok.
Maradjunk tavol, igen, de néha ez nem megy olyamién... S ha az ember véletlenil a leg-
tisztességesebben gondolkodik is, kotrodnia kedlniegeshetik, hogy - amint mondam - nem
megy a dolog olyan kénnyen s akkor lopva, titkossza-visszatérink. Néha meg nem
engedett uton. Hat nem igy romlunk-e el, nem igylmk-e veszedelmesebbek? Egyszer csak
azon veszi észre magat az ember, hogy a tarsadgészen kitanitotta s hogy a polgarleany
csakugyan nem nekink valo.

Barmily furcsdn hangzott is az érzédgn edadott panasz a hatalmas, nagy termetl ember
szajabdl, az abbdl kisugarzé melegség megtettega matasat, kilonésen mikor Tivadar baro
monddkajat igy fejezte be:
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- Engedje meg, Kamilla kisasszony, hogy én a Iggebb nyilvAnossaggal udvaroljak énnek,
mert meglehet, ha eliznének, visszatérnék...

A meleg, 6szinte nyilatkozat, mely visszavelé fénye volt Tivadar baré sokat gunyolt,
abrandos lelkiiletének, meglepte a leanyokat.

Ani szolt ebbb, odalépett a szivében haborgd baréhoz és Urymsaél kijelentette:
- Baro, on gyz6tt, mi megmentjiuk ont.

Rogton vége volt az idyllikus jelenetnek, kaczajb@rek ki, csak Kamilla remégkezén és
nyugtalan tekintetén latszott, hogy édes, mamdutdgulatbdl verte ki ez a vidamsag.

Mikor a baré elment, Ani odaszaladt nénjéhez, alszakottnél is fehérebb volt, nevetve
ragadta meg a kezét éésrakosan tanczra kényszeritite pajkosan csattogott:

- Te, Kamilla, szeret, szeret!

Végul a nyakaba ugrott és hizelkedve, kaczagvaigsér

- Te kis baréné, én édes kis baroném!

Kamilla lerdzta valahogyan a nyakarél a hebehukgydeanyt.

- Ugyan, eredj mar, ne papolj olyan zdldeket, imdgatol, de ez csak minduntalan belecsim-

pajkodott és ,kis baroné”-nak nevezte, mig végrelaiiz a jaték vége, hogy 0sszevesztek.
Megallapodtak ugyanis abban, hogy nem sz6lnak téglgénashoz.

S valdsaggal el is telt harom percz - mialatt Ambagorat kinozta - bizonytalan némasagban.
De ezentul aztan, mintha mar az 6rokkévalosag eégréek volna ezzel a haraggal, Ani, a kis
czigany, Unnepélyesen kijelentette:

- Milla, én kimék, szedek neked epret. JO lesz?
A sétarnok ur nemsokéra hazajott a hivatalbol gatilta Ani kisasszonyt az eperfan.

Egy alkalommal pedig még furcsabb dolog térténisadkival. A bard I6haton jott haza vala-

honnét és betért hozzajuk. A lovat bekototte aartrdvaz eperfahoz. Ani szépen kilopodzott
az udvarra, felllt a I6ra, aztan kihivta a bar6thMaiat, hogy nézzék meg, milyen lgyes

Amazon lennd.

Aztan kérte a bardét, hogy ereszsze el a lovat.

- Oh, én nem félek, kialtott biiszkén és fénybeliogsak eleven, tiizes szemei, a mint a kantér-
szaréat a kezébe vette.

- Pompés! bravo! kidltozott a baro, nagy léptelkdaaimmogva, mint egy murmutir, mik6zben
a kényes allat, hogy, hogy nem, megijedve elkezdéti, fllelni és uczu szépen elragadta
Anit, ki az utczéra.

Ani batran és biztosan Ulte a szaladd paripat,dénfekete haja a razédas kézben kibomlott
és jaj nektek Szepessy-lanyok, a baré lova eleittea boho kis fruskat egészen a Rika-utczai
patikaig, a hol minden haz ablakan szaélfelNagy Galeottd kukucskalt ki...

Kamilla pedig nyugtalan almokat almodott. Nagy ap mar egy leany szivében, ha a miatt
nem tud aludni. Az éjszakaval tud a leany beszdl@n titokrol, a miél még almodni is fél,

a mit masnak kivallani nem tud; oh, az éjszakaa éallgatag sotétség, mely olyan szomoru
és csendes, mint egy koporsé belseje, a legbizalmhas legmegbizhatébb tanuja a szerelem-
re ébredésnek.
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Szegény kis lany nem tudott boldogulni a tAmadéléramel, mert félt, gyava volt és a szive
olyan torékeny, olyan gyonge. Egy nehéz, fajdalmpesbleman torte a fejét Milla és a
csendes, szerelmet leliekjszakdkon ezt hajtogatta untalan: Miért nem iflilka bar6hoz?
Szabad-e, lehet-e utat engedni e vonzalomnak, dzabat apolni? Oh szabad-e?

Es egy ilyen hosszu, édes éjszakan mennyi mentsdigeaz ébredézleany-sziv erre a sze-
relemre: visszaidézi az ifju hangjat, ah, milyeesgh, milyerészintén zeng az, csak a sziv-
bl johet; ebszedi minden elejtett szavat: ,ne Uzzon el”; vasznék”, ,nekink is van
szivink”, egyszer pedig kint a réten, a naggesnh jartukkor mondta: ,Mi rélunk nem tudjak
feltenni, hogy egy szegény polgarleanyt elvegytmkit’is mondott ezutan? Igy szoélt s ekkor
olyan volt, mint egy &s: ,En meghalni is tudnék azért, a kit szeretekehiNhazudott, annyi
hiiség van a szemében és olyan édesen lagy a hamgan hazudik.

Egész martiromsag volt mar a szegény teremtés. éetmppalai szomoruak, az éjszakai
édesek és boldogok. Senkinek se mondhatja meg Isopg ilyen vakmef szerelem lopozott
a lelkébe: egy barot szeret. Egy éjszaka elhat@rbpigy édes apjanak felfedezi titkat.

Reggel azonban megijedt, elbujt a titkaval gyorsaint a csigabiga a hazaba, a leggyéngébb
érintésre. Milla szlizies, gyonge lelkére pedig,ynmy tiszta és szép volt, mint a tavaszels
kifakado6 levele - az a gondolat ijesztett ra, hbgyha az édes apja se fog neki hinni. Oh,
roppant nehéz meg§yni egy szegény leanynak az embereket arrdl, boggm azért szereti

a barét, mert az bard, mert az nagy vagyon ureerhamert az olyan ember, a kit mindezek
nélkul talan még jobban képes volna szeretni. Mag g\zodve réla, hogy ennek a szere-
lemnek az igazsadgaban &inteségében még az apja sem, de talan még Anhisam.. Az

6 lelkikben is élne titkon, ha nem is mondanak mekj,nvalami kétely. Senki sem hinné.
Elhatarozta tehat, hogy nem is fog szélani senkihakem elrejti mélyen, kdnyeibe a titkat és
csupan a szép, az édes, a hallgatag éjszakavallibasmagat és ha lehet, azon lesz, hogy
soha meg ne tudja senki, még akkor se, ha felaigdgyulni ebbl a szerencsétlen sekip
mely olyan véletlentl érte szegény szivét. Bizethre, hogy ki lehet bée gydgyulni.

Es a mint jottek, tiintek a szerelmes, nyugtalanaéfk, a vigasztalast is megtalalta a szen-
ved Milla.

Mit is mondott Tivadar bar6? Ezt mondta:

- Lassa, Milla, nekiink soha sem hisznek, akarmihdnok egy szegény leanynak. Oly osto-
bk és gonoszak az emberek, hogy képtelenségrgk @z ilyen magamfajta embészinte-
ségét egy polgarleany irant. Hat nem abszurdum ez?

Ilgen, ezt mondta és hat éblaz kdvetkezik, hogy voltaképen kdzds a sorsulikégiiknek
se tudnanak az emberek hinni.

Millarol sohasem hinnék el, hogy a bat&zintén szereti, a barérol sohase hiszik el, hogy a
kishivatalnok leanya irdnt komoly érzelmeket tapl&ajd ha elveszi... Ez pedig akkor lesz,
majd ha fagy, mondja egész hatarozottsaggal Géalemtiagyszaju ragalmazo...

Bizonytalan, nehéz helyzet volt ez mar. A kishiaét hdza valamivel csendesebb lett.
Tivadar baré egyre nyugtalanabb, allitdlag valassz@itkdzése is volt otthon, suttogtak is
mar erBl az emberek, de erre nem sokat lehet adni. Dey Bozelmei nem valtoztak s
hogy azok dlbb-utobb gyzelmeskedni fognak rajta, azt csaknem bizonyosséktestirl
latogatasai.

llyenkor 6rakig szemben (lt egymassal ez a két tajag, gyava lélek, egymasskefélve,
kiizkddéssel rejtve, elcsittitva érzelmeiket. Sdbegzeéltek és semmit. A hogy a gyava, sok
mindenféle veszélgt félé szerelmesek, a kik nincsenek tisztaban egészelyzeltel, agyon-
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beszélni szoktak azokat a maganyos, édes orakatka alkalma volna a szerelemnek a
kitorésre. Nem engedték sz6hoz jutni.

De Ani ebben is nagy segitségdkre volt olyankokania veszély kozel volt.

Egy este ez a bohd, rakonczatlan czigany oda boginge szivéhez és mint egy szomoru kis
fulemile elkezdett énekelni. Fuvolaszerl, édebatiyocskaja szivhez sz6lon csengett.

Valami bajos, kis dalocskat énekelt a kicsike aedeenil, mely ugyancsak nagy baj és gyot-
relem, ktlondsen ha az embernek el kell titkolni.

Kamilla néméan szoritotta magadhoz hugocskaja sz@p é&s ezalatt sietve letorilte konyeit.
Csodalatosan, szinte megddbléem nyilvanult ennél az abrandos, koldus Madonnanal
zarkozottsag. Oly gyava volt a szegényke mindigisdenben, mint egy madar és ebben
olyan csodalatosands.

Igazi asszony-természet, mely azzal a sir6, miradantreszkét, gyavan megijedl térékeny
szivével néha bamulatossetud kifejteni a szerelemben.

Ez a szende, bajos Madonna-fej telis-tele volt @dtal, gyava, szegény kis szive telis-teli
szerelemmel €s nem esett egy pillanatra sem kétségak félt, félt attol, hogy nem hisznek
neki, de bizott valamiben. Eleinte maga sem tudi@em Azonban egyszer, egyikén &z
szép, édes, nyugtalan éjszakainak azt almodta, hagy valami, ami neki segitségre fog
sietni, isteni végezetben nyilvanul meg. Valamikek torténni, ami egyszerre folbontja ezt a
csomoét és tiszta lesz minden és teljes a boldogsabegyszerre megmagyaraz mindent €s az
emberek latni fogjak, hogy vannak még csodak.

lgen, ez egy édes, mamoritd csoda lesz. A Szepasgyk irigyelt boldogsaga.

Ezt a csodat varta mar most szerelmes éjszakakba, Mirllgetve a konyeit, csittitgatva a
szivét.

S egy napon a levélhordé egy igen diszes boritékelét hozott a kishivatalnok leanyainak.

Talan ebben az aranyos szegélyl kuvertaban van \amva-vart csoda. Milla reszketve
bontotta fel, mintha csakugyan ilyesmire gondolhao

Hat ez a csoda - egy meghivd volt, igen fényesaltiitkitt meghivd a regatta-balra. Az éls
elite-bélra - a kishivatalnok leanyainak. A fényaeghivéval egyutt, melyen 6t-hat magnas
rended neve figurdlt - persze nem jutott el a kishivaddlrkis hazaig annak a hire is, hogy
Tivadar bar6 mennyire kitette magat ezért a megrtaKicsi hija, hogy egy-két verekedés
nem lett beaile.

Milla eldobta a meghivét és kijelentette, hogy neragy. Aninak egyéb se kellett. Inkabb
apaczanak all be. No, iszen, mar méldtérjenek ki. Olyan nincs. Csak azért is, hadd-puk
kadjanak meg azok a felfuvalkodott sZepbaronessek, a kik irigylikolilk a Tivadar barét.
Hat még a kozjegyzkét utdlatos nagyszaju lanya, na, ezek szivgohemphak mérgokben.
,Edes Millam, édes draga Millam, oda bizony elmewyii ersszakoskodott, sirt, kdnyorgott
elbbb csdndesen, aztan kovétey Ani, aki szenvedélyességét és akaratossagan i
torésekben bontogatta ki, melyek belepillantaniegibgk ennek a fe&jts, ews blvos-bajos
leanynak nagy reményekre jogositd karakterébe.

Milla hajthatatlan maradt, de jott Tivadar baréeéscsak egyszer mondta:
- Milla, el kell jonnie az én kedvemert.
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Milla nem ellenkezett tobbé: késziiltek a balra. ®idn a kishivatalnok szegény szerelmes
Madonnaja bali ruhdjat készitgette, mert maga &amminden 6ltésnél arra gondolt, hogy
hatha épen ezen a balon, melyre&sdadvéért megy, jelentkezik az a csoda, a melyreava
melynek el kell jonni...

Hat el is jott a bal estéje.

Ani olyan volt, mint egy kis himes pille. Milla pggdmint egy egyszeri fehér menyasszony,
de mindketten igéek, bajosak s a tAnczteremben, a hol megjelentglkiegé elkésetten, a
meglepetés folsziszszenése hallatszott jobbroébalr

A kis sOtarnok sugéarzo arczczal ment a leanyai,udakiket Tivadar baré vezetett be a
terembe, olyan tisztelettel és figyelemmel, a rdenkit meglepett.

Aninak rogton akadt parja. A tanczoldk forgatagalmiély ott gyllemlett meg a cziganyok
emelvénye korul, elébdk vagodott a j6 Bilinczey tdik a vari bilinczei Bilinczeyekd valo
snajdig fiu, hivatali allasara nézve fiatal ur ésigalo sejpitéssel hivta Anit tanczba:

- Hol késznek az isztenért, elvesz az ember a ztdass.. Szabad kérrr...

A soétarnok a lednyai legyéit, vallvetsit 6sszeszedve, elhelyezkedett igénytelendl egyikén
ama voros fotelleken, a hol most voltaképerd azegeny Juditjanak kellene helyet foglalni s
akkor 6 neki milyen pompas dolga volna a buffében. Dedgy perczre se mehet ki. Milla is
csakhamar ott tanczolt a sokasdgban Tivadar bardeainészetes, hogy Nagy Galeotté min-
den sarokbobket nézte.

Oly fényesen szép és tiszteletet parancsol6an egysolt az a koldus Madonna, hogy az
irigyek szeme is bizonynyal gyonyort talalt rajigehér alabastrom arcza Kipirult 6&e haja-
nak fonatait a csillar aranyfénynyel ontétte eligyori termete kecsesen, i§ém hajlott ide-
oda a tancz heviletében és reszketett a lelke dmsamagy szemeiben annak a férfinak a
karjai kozt, a kit szeretni nem mer és a kit médysn ellenallhatatlanul szeret.

Néha tancz kdzben, a mint a veszettil handabandaebkendket és labaikat kétségbeesett
vidamsaggal razogaté parok kdzé szorulnak, ugyy lemgsz kozel érnek egymashoét s
érinteni is érzi Milla tAnczosa mellét és érzi dnmehelletét is, édes mamortdl elkapottan
lehunyja a szemét és e pillanat hatdsaban, miElattar szenvedélyesen megszoritja a kezét,
kaprazatosan szépet almodik... arrél az isteniasmda mit var, a minek el kell jonni.

Ezalatt egyre tobben kithek. Csoportok kégminek, suttognak, ostoba, irigy leanyok, elhi-
zott és gyulolkod mamék, a kiknek szefd, pufdék vagy feltiden csontos lednyaik varjak
hiaba a j6 szerencsét, 6sszedugjak a fejoket éd azzokszor latott és leirni sem érdemes
neveletlenséggel kezdenek viselkedni, huzédozrélvelni, suttogni a helyettes sétarnok
leanyaival szemben.

Hat még mikor latjak, hogy a kis Anit a magnasokdszétszedik.
- Ni, mar az is fog magéanak egyet.

- Hja, ha én is ugy meghagynam magamat fogdosni.

- Szemtelenség, ilyeneket ide hivni.

Na, ezek még a gyongébb kitétéklbalok voltak, de szerencsére a szegény j6 sékaeqy
szOt sem hallott ezekb Latta ugyan, hogy ezek a modern boszorkak Osgghabtak a
fejeiket és hogy egyik-masik széplkisasszony ugy huzédik dz Anijatol és Millajatol,
mintha azok bélpoklosok lennének, de ezt okos endibére ol se vette. Az dreg mindig azt
mondja erre: Asszonynép. Igaza van, de nem tudizegény feje, hogy ezt a népet hivjak
Nagy Galeottonak, hogy ez a nép...
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Ah, de ni, vigydzzuk meg a négyest. Folséges, m@ykolonok. A kis sétarnok koldus
Madonnaja ezeknek a kolonoknak a fejedel@mnSohase volt ilyen szép ez a leany, sohase
volt ilyen piros az arcza.

Ha megkérdezn&le valaki, talan azt is megmondand, hogy ilyen dglde volt még soha.
De nem kérdezte medlé senki.

A masodik négyest természetesen Tivadar baroyal jaszrevette Milla, méar korabban, hogy
egyik-masik ¥ nem tudja fékezni irigységét, a mi mélyen bantattanem szélt. Nem akarta
megrontani Avére mulatsagat, kilénben mar ez is elég lett valté@vozasra.

Csak ennyit mondott a baronak.
- Nem veszi észre, hogy minket ki szeretnének inagni.
- Ah, mit gondol, - nevetett a baro.

A kovetked figurdban elvaltak, tourdemain sétara indulva,atig néhany pillanat multan
megrazo, elfojtott sikoly hallatszott bele a zesenajaba.

A szegény Millacska elszédult a tancz kézben égeisgyott. Rémilten szaladtak szét a
tanczosok és tanczagn A kis Ani kdnyezve rohant eldjultéméréhez, a kit a parkedir
Tivadar bar6 halotthalvanyan - emelte fel az aparésegitségével.

- Orvost! kialtott a baré.

- Mi tortént? hogy tortént? - Rikoltoztak, jobbiddrél azok, a kik nem tudtak, de hallgattak
mélyen azok, a kik tudtak.

egész, friss vizet adjanak neki. Egy kissé dorekd homlokéat és ki fogja nyitni a szemét.

Bent a teremben pedig mér javaban beszélték hangosaép Millacska katasztréfajadnak az
okat.

- A tisztességesak nem nyujtottak neki a négyesben a kezeiket, egézz... Na, és ezért el
kell 4julni, furcsa!

A sotarnok leanya magahoz tért ezalatt, €és mindszak kiket kornyezetében latott, halas
tekintetével jutalmazta meg, s ez a tekintet kig@mbhosszasan megnyugodott Tivadar barén,
a ki igy szolt hozza:

- Millacska, ugyancsak megijesztett? Mi tortént,naj@a?
Milla intett édes atyjanak, hogy kdpenyét tegyeildwa, majd a barénak felelt mosolyogva:
- Sokat tanczoltam, kimeriltem, ez az egész.

S amint Tivadar baro elfordult, lazzal, a szemeitedszolé konyekkel mohén ragadta meg a
mellette &ll6 Ani kezét és mint a lazbeteg, suttoigerdezte:

- Ani, ¢ is latta?

A kis leany teljességgel nem értette, hogyéimiran sz6. Merté voltaképen nem tudott
semmibBl. Nem valaszolhatott, mert a bar6 ismét feléjdid .

- Most mar mehetiink, szo6lt Milla.

Alig birt a labain allni. Az édes apja karjara t&reodva, ment le a lépis. A bard kérte,
hogy engedjéket elkisérni.

Milla bagyadt, szomoru arczat folemelte és oly smigaggal nézett a bardra, a hogy @&zel
sohase nézett ra:
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- Nem. - S aztdn még azt mondta bucsuzoul:
- De vissza se menjen.

Megfogadta-e Tivadar bard, avagy sem a szivébeyaméhegalazott szegény Milla szavat,
azt nem firtatom, végre is, az mindegy ennek aldwsdd megsebzett istenadta leanynak, aki
egész éjszakan at sirt és azon i@k, parnacskain vedédgve, hanykolédva, hogy azt a
jelenetet, amikor adk egymasutan dugtak elbé a kezeiket, mint egy bélpoklos betegtiel
latta-e, tudja-e, Tivadar?

Isten tudja, mi tortént ennek a térékeny, gyongamyaak a lelkében ezen a szomoru, vigasz-
talan éjszakan?

Az a csoda szallotta meg a szivét, amire vart. ggeé bubajosan szép volt. A juniusi nap
reggeli aranyat szorta ra a kis fehér haz ablakarfecskék viddman csicseregtek odakint,
rallve az eszterhéjra, a mely alatt fészkok bizighan van évek Ota. Ani szomoruan és
almosan dugta ki bolyhos kis fejét a paplan alolégsa nyitott szemekkel hallgatdzott: font
van-e odabent a szegény Milla?

Epen kijott onnét Agnes néni, a hii cseléd:
- Font van?

- lgen.

- Jobban van?

- lgen.

Lassankint talpon volt az egész hdz. Az 6reg elmemivatalba, bizony kelletlentil. Nagyon
nehéz mar neki a munka, a szemei is rosszak. Mkgitaca leanyait, és csak elment. (El-
megy még egy darabig, azt mondja mindig.)

Pedig Milla megijesztette. Szegény kis leany olfetrér, mint a mesebeli, halalra valt meny-
asszony és alig tud megallni a labacskain. Beltékeegy nagy fotelbe, hogy majd kéb
Kiviszik a napra és Ani fog neki énekelni... lgeat a szép dalt a szerelditnrmely ugyan
csak nagy baj és gyotrelem, kiildndsen ha az embettell titkolni.

Déltdjban volt mar az &l Ani csakugyan szépen énekelt, a madarak is ez aktt, a
szegény Milla csak hallgatta, hallgatta.

Egyszer mintha valamin folhevilt volna és valangogldolt nagy 6rom ét adott volna neki,
felallt a nagy karosszékben és azt mondta Aninak, adyan szelid volt most, mint egy kis
barany.

- Ani, hozd ki a naperymet, kimegyek a napra, jo0sz te is, ugy-e?

Ani befutott, de a napertyjol el volt rejtve, hogy egyhamar meg ne taldgeegalatt a Milla
valami szdrnylt gondolt magéaban... mintha valake(aolna korbacscsal, végig futott az
udvaron le a kertbe, ahol eltiint a fak k6zott.

- Hol van az a lany, hol van az a beteg lany? MMdla? Hol vagy édes Milla?

Megérkezett rovid i@ mulva a sétarnok is és megrémilve keresték Mikatkit aztan
nemsokara megtalaltak lent a méhesben.

Ott Ult egy ide kitett, rozzant kis fotelben. Fehr@hdjanak habjaival 6sszeolvadt héfehér
Madonna arcza, mely el volt torzulva, ajkai makadsezarva, szemei, azok a hiséges,
szenved szemek lecsukva, mint a ki szornyi mély alombam kablén pedig a fehér ruha

habjan egy nagy vérpiros rézsa tindoklott, éperivae $616tt €s a karjai ugy leestek a karszék
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két oldalan, mint a megdlt madar szarnyai. A szionga méhek ott dongicséltek, zugtak, ra-

raropulve a ruhara, mint valami nagy, fehér vira@saa meggyfa lombos virdga athato, édes
szagot arasztott, a mi folséges témjén volt ehedldazathoz, a kinél szebbet, tisztabbat még
nem 6lt meg Nagy Galeott6 soha...

A revolver a fotel szélére volt lecsuszva.

Szivszaggatdan tudott jajveszékelni a szerencséigarnok, a kiorjongott, csuklott, ott
csoOkolgatva a koldus Madonnajanak a sebét és aavfdlanal fogva az istenadta alvot, a ki
még az éjjel foltette magaban, hogy 6rokké almdalgiarrél a csodardél, mely d@zszerelmét
egyszerre boldogga teszi.

Jott aztan Tivadar bar6 a katasztrofa szinhelygmnég ki sem bujt a kbny a szemében, mar
ratamadt szent fajdalmanékiletében a kis Ani:

- Lassa, magat megmentettik, de Milla meghalt.

A baré mélyen megrendilni latszott, hosszasan réézteghalt szegény lanyt s borzadozva
hallgatta az apa fajdalmas horgéseit s dtielment, minddéssze azt mondta:

- Hogy lehetett ilyerdriltséget tenni!
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Tengerzdld ruhacska.

Fényes kod kerekedik elém, kiszall deltakaros és kopott tengerzéld ruhacskajaban,kicsi
vidam Rsrmvm: Viragos Maria, ide szall az iréasztalomra, megly bolondos, neveletlen és
szerfolott szegényes gyerekjaték, a ki fitogtatvaramadonnatdl kikdlcsonzott uszalyat,
felforgat itt mindent és a mint kaczagnag@asmert kedves, lanyos hangjan hangosan, akkor
labadnak kénybe sziirke macskaszemei.

Megigértem Marianak egyszer, hogy ha raérek majdlatkozni fogok vele és megirom,
hogy tudott6 szeretni, hogy tudott kaczagni és sirni, milyen nehezen és legtobbraki®r,
mikor legjobban nevetett.

Mindig mondta, hogy ezt meg lehet tanulni, nincsemmi mivészet benne: csak sziletni
kell azokon a deszkakon, a mikba véletlenség jéakaratabol nem koporsokat csikalt
hanem egy igen jelentéktelen kisvarosi szinpadde¢lééni a szik, futetlen dltdben... Igen,
igen, mindenre j6l emlékszem...

A hdrihorgas kérista meghalt. A valambdiol lemaradt, zold és piros tveggombos, véghe-
tetlen szanalmasan kopott Petur-mentébe 0ltoztéték segéd-komikané dideregve sirt, oda
kint pedig a hénapos szoba tulajdongjenvalami badogosné, rikacsolt:

- llyen kellemetlenséget a hazamban. Ki fogja méstnezt a szobéat kivenni?

A badogosnénak voltaképen igaza volt. A lakojadti most itthagyja a# sird6 segéd-komi-
kanéjat, azokért a szivességekért, a miket a lagbél6d varakozassal tett nekik, elvarhatott
volna annyi figyelmet, hogy ne itthon halt volnagnéanem a szinpadon, a hol nem okoz
senkinek se kért. Mig igy, ki lesz olyan bolond ghikivegye ezt a hdénapos szobét, hol a
hérihorgas, hindls kérista meghalt.

A segéd-komikdné roppant érzékenyen vette siralknénkeserl pillanataban a badogosné
embertelenségét és azutan nemsokara, mikor vatadglkisebb varoskaban jartak, az igaz-
gat6é ur engedelmével behuzddott egy két-hétrergpadra lakni, mint egy macska, a kinek
elég az a pokhalés zug, és ebben a vidam, hamgoktn és operette-koupléktdl zéngis
zugban sziletett Méaria.

- Legaldbb nem szidott érte senki, mint az apadéntndta a kis segéd-komikané.

A verebeknek is volt ott fészkdk, nagy, feketeguiidk Ultek font a szufittak folott s a zsinor-
padlas zsindrjat testes pokok szétszaggatott,ngésszirke, de a lampak vilaganal csillogva
himbal6zé haldi képezték, a mik olykor makacsuklmiodtak a szerefi frizuraiba. Ilyen-
kor valéban ugy tetszett, mintha azt az alakotairgtingatna valaki odafént a padlason, a
hova a csillagos ég nyaranta mosolyogva néz be.

Soma ur, a tomzsi elpusztithatatlan komikus, (arkitden eszteritben szépen fel6ltoztetnek
valahol, valami nagyuri kastélyban, vadonat uj héhé@s adnak neki egy csomocska pénzt, de
alig fogy el a pénz, az uj ruhat eladja és feldkagra a rongyaiba) folkapta a gyereket, és
végigtanczolt vele a szinpadon és oda perdilpedbat tartd igazgato elé:

- Van egy zsufolt hazra val6 eszmém, direktor!
- Nal!
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- Léptessik fel ezt... s a segéd-komikadné egészsdgérgét megringatva emelte fel...

Te voltal a segéd-komikané kopott sleighkészilt pdlyaban, Virdgos Maria, a kis piros-8zaj
pintydke, aki masnap fellépett valami darabban, a mikéksegeltetett egyolyas kelléks a
mit az élelmes proporczidés impresszarié a tarssépirasu intrikusa altal 6sszedllitott szin-
lapon igy hirdetett:

»A tarsulat ujsziléttjének folléptével.”

Zsufolt haz volt, a segéd-komikané Unnepe, egyszarszufittak kdzul, mintha a csillagos
eglsl eregették volna, megindultak madzagon: egy kosjas, egy réz-edény két kugloffal,
két virdgos sonka, a jolelkl patikarosné pedig echesterBl, a hol egy helybeli santa
muvész verte a zongorat, a kisbirdval foltétetetziapadra egy bodon zsirt.

Bevitték a gyereket a zugba, a hol az anyja fekédtj vidaman tekintve szét a lakomara
gyuleked j6 szivi bandan, szeretett kollégain, felséhajtott

- Aldasom vagy te...

S szivéhez szoritotta a tarsulat uj tagjat, a kbhmdesztenés koraban oly batorsaggal, mint a
hogy a madar szall az étokn, ugralt a szinpadon és nyirott, szdszke fe@géslpajkosan
ingatva, vékonyka, ,csedfj hangon, és igen kecsesen énekelte a Ripp ur gowdein
gubbasztva:

.Mi szeretni jol tudunk.”

A héz, ebl az illatos patikarius segéddel - (tudvaleg minden falusi szinhaznak van egy
szeretetremélté patikarus segéd habituéje, a kizfltbmbolt, a segéd-komikanét elfogta a
dicsvagy, még sohasem hivték a fuggony elé, bar kbzel tizenegy éve fintorgpvany
arczat, mely azért ilyen korai ranczos; elkaptaaalalmi hang, a mely onnét, arr6l a szamara
mindig oly hideg régiébdl hangzottéeés a mely hozza most méar egészen kdzel van, a mely
voltaképen neki sz0l, neki bizonynyal, mert hiskis Lisbethe a® lanya, az6 vére, azb
dicsssége.

Folkapta sovany karjara neveletlen kis dg&gét:

- En, én viszlek ki, kis pintikém...

Gorcsbsen magahoz szoritotta és étiedz igazgatd megakadalyozhatta volna, kiperdgik v
a lampak elé és véghetetlen tigyetlen pukkedlifeteleboldogan és bliszkén fogadta a tapso-
kat, a csbpp diva pedig, az anyja karjardl majdgdéit.

A kis segéd-komikané oly szépeket almodott az.éjjel

Ezentul csakugyan jobban tetszett a szinpadon, mértudtak, hogy kicsoda: anyja annak a
zsenge szinész-porontynak, a ki olyan édesded&aczeran énekli a Ripp ur térdein, hogy
.Mi szeretni jol tudunk”, mintha mér értené, atéréemi az, a mi a dalban van.

Ott bujkalt a szinpadi fak és hazak mdgott, mint lkeglondos kis egér, a ki nem fél, hogy elta-
possak, csorgott, mint a szarka é# a haja dusan, flrtdsen, és a szegény segéd-apéiik
oroklott viddm természete egyre jobban kibontotsaanyat: vad lett, szilaj, jatékos Maria.

Nem tudta meg sokdig: van-e fehérebb kalacs, maidtlkenyerotk, van-e masféle lakas, mint
a honapos szoba, azt se tudta, hogy nem mindelaristisztitja ki édes anyja c#ifi. De
tudott bolondos, viddm adomakat, a miken a papiildg+ cziganyai mulatnak a kulisszak
mogott és az Oltdikben, mig a tarsulat kis Mariaja a segéd-komikésickes ladikaja és
Oltozotukre mellettérizétl Gldogélve, mindezt eltanulja €s észre se veswigy ez a vékony-
ka, csend gyerekhang is velok kaczag. Maria egy bolondosskisész-vér, a kinek a lelke
mindennap a bohem és czigany frivolitas leéjég ébskodott, az utczan és a szinpadon
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érezte magét otthon, produkalta magat iskolasldogk&iuk ebtt; a tizkrajczaros kenyeret, a
mit a pekél vitt haza, a foldre letéve, jatszott nekik BlaBaan: ratette két kover kezecskeit
formas kis csipire és ugy ringatta magét szilajan, hamis hanggaetibelnyuzva kedvesen
egy-egy népdalt. Kileste a szerelmeseket, elcsérégtogva, lejtve aé nevebinek, a banda-
nak, mit latott: a diva, hogy szoritotta magahozilEos patikarust az oltében és egy
roppant nagy kulcsot adott at neki, ndica szék alatt a segéd-komikané parékajan tldogélt,
szunyokalast tettetve.

A tarsulat meg volt elégedve a nevelésével, amin@valetlen és szemérmetlen kis pihist,

a kit a szegény segéd-komikusné nem tudott zahiplarkor a Szokott katonaban rovidke
gatyat és nyitott szaju inget adtak ra, (hégglentse be, hogylénnek a betyargkétségbe-
ejté szinpadi balsiker érte.

Mikor ugyanis a szinpadra lépve, észrevette, haghérf térdecskéi és karjai kilatszanak,
elpirult, mint a pipacs és az asztal mogé szaladegy fehér husat elrejtse a publikum sok
szeme dll - nagy zavaraban elfelejtette mondokajat és elaebte:

- Jonnek, jonnek...

A vén komédias, a kinekwgégszdellett, elpalastolhatatlan dihvel kialtott ra:
- Kik jonnek he? Te betyar!

A kis szepe§ bojtar-gyerek az asztal mogott elfakadt sirva:

- Ig... en, a be... betyarok.

S leguggolva, hogy a rojtos kis gatya elfédje mlertekovérke labikrait, kiszaladt, mint a Ki
roppant balsikerrel elvégezte szerepét.

S mikor megvigasztaltak, hogy a segéd-komikané vetinmeg érte, és a 30 kr follépési dijat
is megkapja, elmondta azt az adoméat a két kis kakya kik a komikuséi voltak, de egyszer
egy tisztbacsi a vendégiol elvitte magaval a két kis kutyat, masnap pedigésod-énekes-
né, mikor a proban talalkozott a kutya-tulajdonos Kamsal, oda kialtott neki:

- Gyula, a kis kutyaid az éjjel ndlam aludtak.

- Oh, Maria! kialtott fel a banda tisztes aggszamyaja”’ s hatba Utbtte az istentelen, kopott,
kis szinész-fruskat, a ki az imént elfakadt sirkagy a térdecskéi kint maradtak a rojtos
gatyabdl...

Az id6é gyorsan repdlt... Hipp, hopp, Viragos Maria otble¥écselt, tatogatta formas, piros
szajat a karban; &nekesé volt, mint a legbatrabb és legszajasabb és néflatsg kapott.
Legtdbbnyire azonban trik6s néma, vagy néhany szaxarepet, mef volt hatarozottan a
tarsulat legiidébb, legbdjosabb latvanyossaga éagracsenki sem tudott nalanal nagyobba-
kat.

Es mird fordulat, a segéd-komikanénak, a ki még 34 évetsfiek letagadasaval), szerencsé-
je akadt, meginvitalta élete tarsaul egy hosszudaadzimfesd, a ki azonban ezt az alacsony
mesterséget csak a nem méltanyolt mivész kénydyeetieben folytatta €s Liza asszony, a
segéd-komikané, sokaig gondolkozott, mig rajoth,ahogy Maria megtud a maga szarnyan
élni. Isten neki, a czimfe&hé asszonységlbucsuzott ad divajatol, a ki kilonben se maradt

volna el attol a vilagtol, mely neki a vilaga voidt,hol 6 bolondozott és tejen élt, mert azt

kapni falun egy litert 3 krajczarért, a hol olyadrkyd, vidam az élet, mint egy filbeméaszé
operette-dallam, melyért Méria rajong, melyért Marieg tudna halni.
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Vidam volt, gyakran gondolt a hérihorgas korista&it 6 nem ismert, de a ki neki apja volt,
a szegény kis segéd-komikanéra, a ki im, tisztégapasszony lett, és gyakran hivja vendégul
haza Mariat, ambar a hosszuszakalu mivész igeatdzgérfiu...

Gyobnyoruen tanczolt, a szolocskait csinnal énekgdigy mondta el; szemefénye volt a kar-
nak, a hol nem sokdig lesz bent, mert legkdzelelggéd-énekesimek 1épteti & a direktor;
kaczagott, a hogy egy gondtalan, kedves szinészkaczagni tud, és illegette ott a kar élén,
immar egy nagy varos szinpadan, varazsos formijgybsztgette piros szajat, mutogatta
fehér fogsorat, lebontotta@az hajanak hullamos selymét, hajlongott ide-odaetedt ide-
oda, tlrte a kollegak, kivaltképen askzerelmes, s a Gondor Sandor ur csipkedéseitas,hus
szép karjan, arczan; egyik jobbrol, masik balr@kodta meg, hivta a nagy soérényl ifju
intrikus egy kis ,szinész-hadzassagra,” a mihez naagdiganybar6 goélyajat hivjak meg papul,
de Virdgos Méria, az diskorista-lany, szerelmes volt mér, ésélitigva csipett, harapott,
karmolt, mint egy vadmacska.

Egy sépadt fiu, keddszerelmes ficzkd, a ki a nemzeti szinpadrdl almadddisérte szerel-
mes szemekkel Méria l1épéseit, de Maria, csodaké&ama szerelmével kilépett &zszinpadi
vilagabol, a miBl pedig sohase akart még igy se kilépni, ott agagtretni is, igy &imodozott,
de maskép lett a dolog. Egy gazdag urfi két ragysmgime kicsalta a kulisszak mdgul a kis
pintydke lelkét.

- Jol indul a kis lany, mondtak bent a kulisszakgit, de csak hiaba véartak, hogy egyszer
vadonatuj toilletbe, gyémantgyiris ujjacskakkapit meg a kar Mariaja, aki ekkor jart &z
felejthetetlen, kopottas, tengerzéld ruhajaba, aamizimfesiné asszonysag kvadrobjabdl
maradt ra és a mely atalakitva, pompasan allt riekii.a ruhat nem dobta el, a kis kovér
ujjacskai is tisztak voltak az aranytél, igy szetetszeretett aranyalmot almodva, szeretett
folszallva a tiszta égbe, szeretett 6nzés, szaméhdll, szeretett, mert szeretnie kellett, cso-
dalatos rajongéssal és kaczagva, adoméazva; stenetet szamitva semmire, egy arasznyival
sem tovabb a jelennél; szeretett, mert az a featdder, a ki eljar hozz4 s roppant szentimen-
talis hangon beszélt neki, arra vald, hégszeresse, mert nincs ezen kivil senki, a kit saere
tudna, nincsen sz4j, bajusz, homlok, kéz, fej, eaddivill, a miket igy csékolni tudna; szere-
tett bolondul, vidaman jatszva, de nem vetetteolgoktas tengerzold ruhajat.

Az a szentimentalis fiu, a ki valamib&kld urnak volt a csemetéje, pompasan elmulatott Vira-
gos Maria hénapos szobacskajaban, és uralkodothiitt egy kis kiraly, a kinek a szinpad
jatékos, de gyakran akaratos pikgje imado szolgaldja, a ki gyakran mondogatjaléa
nak:

- Meg tudnék halni érted!

Egyszer aztdn szomorusag jott. A tarsulatnak miegitett. Maria lellt az imadott legény elé,
a ki mindenképen azon volt, hogy kedves kis bé@jatfélig 6sszepakolt holmija kozé egy
pénzes tarczat csusztasson, és ezt kérddete t

- En is elmenjek?

- Mit csindljunk, lelkem, szélt a szeretetremét@gény, én sokat gondolkoztam ezen, de nem
tudok mit csinalni.

- Miért nem? Hat tartsél itten engem. Mondd, haggriigem nem eresztel.
Roppant zavarban volt a szép legény és megfogimed lany kezét.
- Nem lehet, Méaria!
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- Nem lehet, miért nem lehet? kérdezte a leany$zkadtabol.
Kedvesének j6l a szemébe nézett és ugy talalty, &mwgyava.

- Szeretsz? kiéltotta Maria.

- Szeretlek, mondta hévteljesen a fiu.

Méaria eleresztette az ifju kezét, kaczagott hangotavabb pakolt, nem tédve vele, hogy
kis butyraba, a hol fehér-selyemrongyok is vanme#ehull a kaczagasa konyje...

- Tudom mar, kedves fiacskam, monda kedveséned#lj baga, kérdezd meg édes apadurad-
tél, de megkérdezd...

lgazén, szivBl, pajkosan kaczagott és belenyomta a két kezétana ladikgjaba, a fejét is
utana hajtotta, majd hirtelen folvetette és szalitte hoza:

- Megkérdezd, lehet-e az ilyent feleségul kérniedirde visszdjj, visszapjj, kedvesem...
A derék fiatal ur engedte magat kituszkolni azrajtte eskiid6zott, hogy visszajon.

- Varlak, suttogott utana Maria, majd pedig egyymdkaczagott és becsapta az ajtét. Aztan
0sszehanyta holmijat és ment kopottas tengerzdddjaban kicsi butyraval, egyenesen a
vasuti allomasra0 volt oda kint az utazé tarsulatbol legggor. Mird feltiinést keltett ez a
bandaban.

Na, mi lett a dolog a vége: a czimf@s asszonysdg megirta a lanyanak, hogy a hosszu
szakalu mivész delirium tremensben kiszenvedettszjynapon €s a szegény asszonysagnak
egy par kegyetlenil megpingalt tajképen kivil egyebem hagyott mivész férje; még
ezenfelll a bird ur arczmasat, a miért 6t forintiativanyozott ki a kzség s ez a kis pénz épen
elég az utikdltségre az ex-segéd-komikanénak,ekkimar most ujra szefdés kell.

Ez az egyik, a masik feltinést keleset pedig az, hogy Maria, a ki mar régen kilépett
karbdl, egyszerre levetette kopott tengerzold rekadjét és valami csipkés, selymes toilletbe
Olt6zott, a mi persze pompasan allt neki.

S ezenfelil a hAzmesterék pinczelakasabdl, a hiitdrb egész ellatadsa volt, egyszerre ebben
a csipkében, viddm kedvével danolva, felrepllt lag emeletre, a hol szalonja is volt, meg
boudoirja is volt és kis kovér ujjacskain eltlrizeaganybilincseket.

Hja, okosodik az ember, a kis pitike meg kivaltképen okos volt és azt irta a segédika-
nénak, a ki visszakivankozott a szinpadra: gyeek @yacskam, mig szédest kapsz, el-
leszel nalam, milyen fényesen lakik a te pbhk#d, a ki ugy tudta énekelni mar harom éves
koraban a Ripp ur sovany térdein: ,Mi szeretnitjgunk.”

Az ex-segéd-komikané megérkezett és amult-bamuit @intyokéje fényes lakasan és azon-
ban csovélgatta a fejét. Ott aztan hirtelen mdgpiegedett az ex-komikané asszonysag. Nagy
laza volt. Méria apolgatta mar harmadik, negyedézakan. A szegény 6zvegy czimfast
lazalmaiban sok mindenfélét kibeszélt:

- Sokszor megvert a bestia, tirtem, nem, én nenyekegssza a nyomorba. Hé, ki van itt?
Te Mériam... tudod, csadkosan..

Gonosz ember volt hat az a nagy mivész, a ki exiamét meg is verte.
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Aztan fantazialt Maria betege a szinpadrél:

- Folveszem a bokorugré szoknyam, hopp, de nem kmierglulni, mert nagyon sovany
vagyok, az igazgat6 azt mondta, hogy a sovanys§gsemeészainel igazi atok... Maria,
énekelj... azt, mikor engem is kihivtak, akkor etpme egyszer, tudod pintikém, tudod mar?
No, hajra, gyerek, énekelj!...

Maria elkezdett énekelni, lagyan, és csendesena aggi dalt, a mit akkor énekelt, a mikor
dicssségében a segéd-komikdné is osztozott, a mit a Ripgovany térdein énekelt: Mi
szeretni jol tudunk...

- Szép, csak tovabb, a kozonség hi, engem ugyest? hgjtsuk meg magunkat. Adgdes kis
pintyokém...

Az ex-segéd-komikané meghalt ebben a pillanatbaniaMd@rjaban, fehér patyolat agyban s
alig temették el, Maria megint valami pinczelakakballt és épen zalogba kildte az utolso
aranygyurujét.

Ez igy ment ezutan: ez a bolondos lany ma a félaj&@shbol, azért, mert egy halvany korista-
fiu tele beszélte a szivét szerelemmel, elszokétvddtott egy hdnapos-szobat, hogy ott az
€hes, sapadt korista-fiut tovabb hallgathassazaadk, bolondos adomakat beszéltek egy-
masnak, de ez addig tartott, mig elkészil egy kidtey, aztan Maridnkat az utczan egy santa,
vénecske bar6 karjan latjuk, és oda font lakik akfPiar6ék hazaban, esetleg a saison
kozepéig, ekkor ugyanis 6sszehozza a sorsa eggrszgmeétaval, a ki ir hozza verseket és
szerelmesek lesznek egymasbdér#ésig, egy kis szegényes zugban, a mely nenkadnahs
masra, csak poéta szerelemre, a hol mas meg nemedhk a szerelem.

Adott aztan szerelemittas poéta-baratjanak thémakatki6l énekeljen.
- Mirélunk, szivecském, monda a poétajanak, a Kikketségiihemszokas kérni.
S ugy megcsokolta azt a sapadt poétat, hogy az megegett a tizében.

- Aztan, folytatta Maria kaczagva, irjal angyaloralami szép dalt, egy kopott tengerzéld
ruhacskarél, szegény leany viselte, addig, miglesenegvédelmezte, mikor eldobta, vele
egyutto is... tudod, hova kerult?

- Hova? kérdé a poéta szerelemittasan.

Atfonta a nyakéat a bolondos kis szinészn

- A szemétre... JOl van?

S kaczagott, a hogy tudott, pedig - de szépenadgan szivbl tudott.

Azonban a szerencsétlen poéta még el se készidtsakkel, Marianak mar harcza volt a
tarsulat karmesterével, a ki hazassagot igért neki.

- Hm, asszony lennék. Furcsa, oszt hallja, nert6féin?
- Nem.

Akkor este azt kérdezte a poétajatol:

- Angyalom, nincs neked egy j6 anyad?

- Van, oh, nagyon jo.

- Kérdezd megdle, szabad-e engem feleségtl kérni? Hanem kénkelgjj vissza ha nem
szabad.

A poéta elment, deisszajott
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- Hat szabad? kérdezte a leany.

- Szabad.

Mire azt mondta Maria a poétanak:
- Akkor nem j6 anyad van.

S megrikatta az abrandos, szelidlelkli poétat aupinesl, a miben azt is mondta neki, hogy
imadsaga lesznek azok a dalai, a mik szerelglofdkadtak s majd kildje el neki arra, a
merre jar - azt a dalt a tengerzold ruh&cskarol.

Ezutan a karmesterrel végzett, ugy, hogy miutantuaaktg, hogy annak felesége van valahol,
valamelyik truppnal, a két egy kis legyeével kiverte a szobajabol.

S gyodnyoru volt ebben a korban Virhgos Maria, hakdzinpadon is, a tarsulat szerette
egyenes frivolitdsaért, vidam kedveért, nem vaérsiége és ma hintdn jott a prébara, holnap
a szomszéd kiskorcsma tulajdonosatél kéretetteitefy kis vacsorat. Szallt le-fél és lent is,
font is a vidam, kedves, szeretetremélto, feésegerelmes kis pinke volt, a kire nem
tudott senki haragudni.

A tengerzdld ruhacska egykori tulajdonégmek, mikor a mi varosunkba kerdlt ujra, volt
megint valami gazdag szamara, a ki imadta. Egésdeten bérelt neki s egyszer ez a vad,
feslett leany, mélyen elgondolkozott a boudoirjy &t flulkéjében: emlékezett az egyszeri
horihorgas karistarol, a szegény segéd-komikardl tsmgerzold ruhdcskarol, mikor elkapta a
fejét az a vén szamar és kivanta, hogy 6lelje magé&rron.

Maria durvan ellokte s mert ezért a hajas marhanszieanyast tett neki, mikor egyedl
maradt, behivta a szobalanyat és az inast. Lespaatjarol az ékszereket, kiszedte zsébéb
pénzt, mind oda ajandékozta, a fényes csipkékédvistette volna, ha valahol megtalalta
volna a tengerzold ruhacskat, de miutan az nemsediol, hat elment igy. Es a mint vando-
rolt, egyszer megint egy sotét routerain-szobaakdblaltam a tarsulat kis segédének@dn

a ki ugy élt itt a zugban, mint egy czicza, tejgédelt, vacsorazott és vidaman dorombolt.

Mikor beléptem a kis homalyos zugba, egy kis piszkle egészséges, pufok gyerek allt ott az
ablakban, mint egy babu, Maria pedigted forgolddott és engem észre se véve, 6ltdztette
gyereket, a ki nagyokat lélegzett.

- Na, csucsulj le, kaczagott Maria, a kis piszk@sapztfiucskat lelltetve az ablakfara és
lerdntva réla rongyos, vizes kis céip uj rezesorru czificskéket efszakolt fel a hideg, kdver
labacskakra, a miket azonbanted két tenyerével folmelegitett.

- Latod-e, te kis maszatom, milyen piszkos kis gfé vagy te, még a vizbe is belémégy,
milyen vorések a kis labaid. Hatha meghllsz, éshalsg, mi?

Lehuzta a kis rongyos kabatot réla, ott volt azaugyerek szepegve szenvedte a martirom-
sagot és csak lopva nézett végig kesej szemplfihaaszép uj ruhan, a min fényes szép gomb
csillogott.

- Milyen piszkos vagy, te bohd, nagyon rossz kolyagy te, latom, no, fordulj, igy, mintha
rad szabtak volna, te bolond kis kdlykdm.

Pufok, piszkos arczocskajat megmosta, és mikotisztogatott gyerek a csillogé uj ruhacs-
kaban, mintha valami tindér fogsdgaba jutott voléEnken kortlnézett, Maria folkapta és
elkezdett vele kaczagva forogni:

- No, pajtikam, csokolj meg.
Ekkor engem megléatott, a gyereket, miutan az mégus) hirtelen letette.
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- Kié ez a legényke? kérdém.

Méaria pajkosan félrevonta a vallat, és mintegyaidbzé kapva bajos fejét, a pompas mulat-
sag folytatasaképen, szividtkaczagva megfogta az uriruhaba bujtatott kisaitggereket, és
az ajton kiléditotta:

- Hat én tudom, kié?

Az ablakbdl latni lehetett, a mint az ismeretles kbngyos gyerek, a kit Maria az utczan
szedett fol, rongyait hatrahagyva, mint a mese éiwvatabdl szabadult madar, repllt at a
téren.

Ezt nézte gyonyorrel, sziéb fakadd nevetéssel Maria, a ki ezutdn a piszkogyokra és
czipécskékre mutatva, kért:

- Ugyan, lelkem, dobja azokat a rongyocskakat akdsr. Van mar ott tébb is.
- Aztan minek gyujti ezeket a kis piszkos ruhacsitak

Szilaj mozdulattal vetette vissza felém a kis pikyszép fejét.

- Szeretném, szo0lt, ezekkel visszavéltani az égetendld ruhacskamat.
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Vihar.

Szegény j0 Istvanom, olyan hideg volt az ajka, tajya szivem, azt hittem, belehalok. A
kantor fekete ruhaban volt s szivrepédaticsuztatot énekelt. Mikor odaért, hogy ,Isteredel
én hitvesem, a mivészet vandorbotja kiesett keGBmisszeszorult a szivem, a szemfodél
csipkeszegélyébe ontdttem kdnyeimet, szerettemaw@inis elmulni, a szemfodél ala éeji
Istvanomhoz.

Senki sem vigasztalt, bar sokan élltak a ravatellkédegen emberek voltak. A pap melegen
imadkozott, a viragok mar hervadni kezdtek a koporségre folemelték IstvAnomat s vitték
az 6rok elvalas utjan.

Hallottam suttogni: kér!

Ah, emberek, - sirt magaban a lelkem, 6noknek tedg bohoczuk, a ki mulattatja 6ndket, az
én imadott boh6éczom csak engem szomoritott megsetghatatlanul, senki se sir érte, csak
én, az6 vig Otletein és élczein, a miket eltanultak 6néle,t mindenki fog nevetni sokaig,
csak én sirok azokon, az én lelkem, bohéczom wtoig ilyen megrendit tragoedia bse
lett...

Pedig egy uj, egy szebb élet kiisz6bén voltunk. iidden készen volt a hosszu utra.

A malhainkat mar utnak inditottuk. Mi vartunk mégi@foldi utlevélre, mely mar sokaig nem
késhetett.

Lazasak voltunk én és Istvan és boldogabb joéenazottiink almokat csendes estén. Fajt a
szivink itt hagyni a hazéat, az ismert tajakat, dviks falunk mess%it csillamlé tornyait, de
menni kellett, mert a magyar szinészet nem tud efdy kenyeret adni. BesZiljink egy
amerikai impresszariohoz, a ki nagy nemzetkdzi sdatwokot allittatott f6l New-Yorkban.
Kint imadjak a magyar szot, a magyar ronak édegjaodtEnekeltem prébat az impresszario-
nak. Megadta, a mit kértink. S mar fol volt vonveitarlank, mikor IstvAnom visszafordult
erre a masik, még hosszabb, soha vissza nemsvwaizat a hova nem kell utlevél...

Te azonban, imadott bohéczom, elvitted oda utlgy@hant az én 6romdémet, minden remé-
nyemet.

Elindultam. Szép reggel volt. Nem kisért ki serfkem volt senkim. Visszanéztem a kupé
ablakan, nem intett senki...

Ah, min6 boldogtalanok azok, a kik ha messze utra indulsekki sem integet utanuk...

Mintha egy kevéssé foltlinést is keltene meély gyaszBigyelemmel, rokonszenvvel néztek
rdm az emberek. Lattam egyszer egy képet, ez wdinae: ,Modern Madonna a kalvarian”,
igy volt 6ltézve, mint én. Uti toilettem a kodvetkddol all: hosszu fekete fatyolos kalap,
fekete madarszarnyakkal, fekete barsony-szalagigy@ar nyakamat, rajta az ében-medaillon
Istvanom arczképével, fekete ternd, kurta zsinatrsditett ruha, fekete tricotutazé kdpeny,
magasszaru fekete selyem keztyuk. Elhataroztany, @agély gydszban teszem meg az egész
utat s IstvAnomat fogom siratni a tengeren. Eztamuegnehezebb része a hatéarig. Ki van
sirva mind a két szemem. Mint szép alomképek, myarmekkorom tiindérjatékai marad el
kint a taj. Eszembe jut az a bolond nagy malomad#thg mentén, a hol a Czitti Mariskaval
jatszottam. Vitt a malom, forogtunk le, fol. Ugyhava lett az én pajtasom, midta a vagvolgyi
malomban az utolsot jatszottuk. Apam - kdnnyelmibenvolt - egyszer igy szélt anyamhoz:
(ah, édes j6 anyam!)

- Mi lesz eblsl a leanybol?
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En éppen font voltam az eperfan, melynek lombjasazerhéjra borult. Hallom, a mint anyam
mondja:

- Tanitord lesz Agnes.
Apam nevetett.
- Az, komédiasé, nézd ott licsordg a fa tetején.

Egyszer csak, minden atmenet nélkll atcsap a wilabrgd zenéje egy megrazd gyasz-
induléba. Ugyan, ugyan, van-e virdg édes anyarmarsirjiNem latom én tobbé soha azt a
csendes kis fuzes foldpupot?

A gyéaszinduldébol folhangzik aztdn egy iserhang, olyan élénkén, olyan fajdalmasan
cseng, mint Istvanom ravatalanal: ,Isten veled éwekem”... Isten veled, j6 Istvanom, a te
sirod lesz a haza-hazaszallo lelkem kélvariaja.

Utitdrsaim mind kiszallingdztak. Egyedil vagyokakad sirassal kdonnyithetem a szivem,
konyeimen keresztlilnézek ki az ablakon: ez még amafjjld, a pozsonyi allomashoz kozel
vagyunk. Nézek fajdalommal a madar utan, mely giargéjban szall hazafelé, leszall a gon-
dolatom a réti viragok kdzé s ott bujkdl, irigyelaesok szines virdgot, hogy ezek itthon
maradnak, én meg megyek.

Két fényes csillagot lattam egymés mellett a brinakér f61ott. Oriasi sotét szarnyakkal (lt le
a kései est a tajra s annak a két csillagnak sefityvelem.

Kuldnben egyediil voltam, a mi egy kissé féleimetdt Valami kellemetlen éErzet ideges-
sé tett, alig vartam az allomast, a hol nagy élégksolt: fényes uri tarsasdgok szalltak ki,
huszarok, kiknek aranygallérja ragyogott a villanfben, kereskédt, birtokosok, dikels
delnsk, oh, be czifrak...

Tul voltunk mar két csengetésen, még nem jelentkedears, egyedil leszek, gondolam,
midoén csongettek harmadszor, és az utolsé pillanatkagrik mellém egy és, intelligens
ur. Ugy szokott be, mintha kividlk ildozték volna. Annak tulajdonitottam, hogy el«égott.

Korulnézett, s engem észrevevén a homalyban, fjbéntéssel koszont, a nélkil, hogy
arczat felém forditotta volna, aztan behuzodottisotoldal sarkaba arczczal az ablak felé.

A robusztos, széles vallu, éar testil, barna ur megjelenése szinte megrazotkeatem, el-
kezdtem képzélni rémdolgokrdl s nem tudtam levenni utitarsamleszélazas lihegést
erosen emelkedl melléll a tekintetem, félelem volt ez, idegesen 6sszetmz nyakam, €s
vartam. Nemrégen megfojtottak egy asszonyt a kupébayaklanczaért. Rémuilve kaptam a
nyakamhoz, s talan sikoltottam is, mert e pillaaatba mint ott gubbaszkodtam, hatranézett
utitarsam.

Kulonds arcz, s6tét, nagy szemek, tépett, dult sokéa szakalla rut, borzas, a kezek iszonyu
nagyok, rézbarnak, s az a kuloéngds, nagy, csontasodyan, mint mikor valaki eltorzul valami
kintol. A vonasai mindazonaltal nemesek, a szemglit¢ mint a kutyaé a homalyban.

Nem Ulgyelt ream, néztem: a labaval a vitorlavasabharitott kis Brondét berugta az Ulés
ala j6 mélyen, aztan oda fektette az arczat a kaldaiahoz, ugy, hogy ne lassam, bizonynyal
szandékosan, szinte bele latszott furni a fejérdivan sarkaba.

Egy kissé lecsendesiltem, hallottam a zihalas&gzaét folemelte s a mellény ala rejtette,
azon a tajon, a hol a sziv van s ugy oldalt, sziekgidni latszott, a mi egy kissé mar most
inkdbb boszantani kezdett.
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A gép ismét elkezdett konczertezni, jatszott egynkt, majd a Jani-Juczi kuplét kisérte, én
ott alltam a new-yorki k6zonségodl, s folhangzott a taps. Ah, kibontakozott félegarult
szemem élt a j6\6: diadal, diadal!

A mint hirtelen foleszmélek, utitarsam nehéz alekj@sik a tekintetem. Meg volt csuszva, az
egyik laba messzire elnyult, a kimertlt nehéz &snba merilt, s a mint meglobbant font az
Uveggolyoban a fény: ott lattam azt a rémalaksgakalla le volt csuszva az alla ala.

Oriiletes félelem szoritotta 6ssze a szivemet, sikaln, mire utitarsam folébredt, megdéb-
benve nézett rdm, beretvalt arczardl lecgiisgakéllahoz kapott horogve s felém lépett
kétségbeesetten.

En tamolyogva kerestem a vészilz

Megragadta a kezemet s félig megrogyva, arczaty mehegddbbenéstkinosan vonaglott,
felém forditva suttogott:

- Ne kialtson, megalljon asszonyom!

Nem fenyegetés, kdnyorgés volt adsgrmegrazdé hangban, de én oda voltam a rérélilett
kidltoztam s lerdzvan a vaskezet, hirtelen foltkbede az tlésre, hogy a vészj@ibelissem.

- Ej, asszonyom! - dorgott utitdrsam s redm teklilyan mozdulattal, mel§t visszahanyat-
lottam megsemmisiilve, tehetetlenil s szinte fultlakkialtottam.

- Segitség! Gyilkos!

Az a rém, az a kolosszus test, a m#lygmegtem, odazuhant elém, dsszekulcsolta kexzeit,
lazasan, kétségbeesve tordelte:

- Csitt, ne kialtson, boldogtalan bujdosé vagyo#,féljen tlem asszonyom. Oh, héat olyan
rettenetes az én kidikn?

- Félek 6ndl... hebegém s iszonyodva forditottam el arczomat.

- Fél? Hallgasson meg, mindent elmondok 6nneklagsilion, ne féljen etl az alarcztol,
szegény, boldogtalan ember vagyok...

Kapaszkodtam a vészjélutan, elkapta a kezemet s lazasan, izzé szenvgeléadart:

- Nézze, asszonyom, forduljon felém, sirok, varjemondok 6nnek egy torténetet, az én
torténetemet, csak ezt hallgassa meg, ezutan,dnatektud, adjon fol, szolgaltasson ki.

S lebukott a feje, reszketett érczes hangja, ananta flzte:

- Ugyis latom, az arczomra van (tve a bélyeg, tdsme vette, ugyebar? On is az arczomrol
olvasta le, hogy gyilkos vagyok?

Megrendtilve, szétlanul intettem, hogy ugy van, &j@s/aléban ijes#ts borzadva huzédtam
félre.

Szomoruan monda:

- Menekiil? Boldog vagyok, hogy lecsillapult s kérdsarmit fog hallani, ne féljen. Onnek
nagyon éles szeme van, asszonyom, ha &idb&s igy tudnanak olvasni az arczomrél, veszve
vagyok.

- Kicsoda 6n? Mi a biine?

Sargéas fényvonal védott a kupé ablakara, rohanva, zajjal haladt a vamagjszaka sotét-
jében s meg-megvillant kividit a vonaljelé-lampa, mint egy-egy félcsapddd ezist lang. A
gép nagyot visitott, utitarsam megrettenve ugrolt dlszakallat arczara illesztette, elrutult,
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rendbe szedte a ruhdjat s szemben foglalva hedgiedf, nagy szenvedélyt kifefezzemeét
bizalom- s hala-teliesen redm fliggesztve, csakzhgssarakozas s bélkizdelem utan
monda:

- JO, legyen 6n birdm, nézzik: a kovetkétlomasok kisebb helységek, nincs d¢hitartani,
majd gyors leszek, még hosszu az éjszaka...

Izgatott voltam, a lelkem is fazott, mit fogok laal.

- Hallgatom - mondam, 6n egészen elrémit. S elkéuszélni szédit hévvel, szenvedély-
lyel s hirtelen kigyult az arcza:

- Mitél se féljen, a torténet ugy keadik, mint két galamb élete az eszterhéjon, fénygs n
sugarban. Azt mondtak, hogy Beér Elek bolondos fmisztai ember volt, csizmaban jart,
sarkantyu is volt rajta, szerette megulni a legetsbb paripat s végigvagtatni a hatért s egy-
szerre ez a paraszt bement a nagy csizmakkal astigjladozatu szalonba, mert azt mondtak,
ott van a ducza annak a fehér galambnak,d &aenttl hitte, hogy az isten neki teremtette...

Kivilagitott, tarka haziko, sotét lombozatu fak kdzllant el a kupé-ablaknal s az egy pilla-
natra megszakitott izgalmas elbeszélést folytdtjargam:

- A szive j6 volt - és szerelmes a haldlig - BetgkBek - mondhatom, s azt mondta a kis-
asszony anyjanak: azért, mert olyan durva a kegmggden, szerelmesen meg tudja fogni a
galambot. A galamb odaszallt, nem félket a szemébe nézett, megbaratkoztak s a szerelmes
paraszt egyszer csak azt vette észre, nem is panaszhanem elegans vilagfi, pedig a nagy
csizmait, melyekkel olyan vad gyonydrrel gazolizalsnkak utan a nadasban, nagyon sajnal-
ta s puha, anyja kezedie patyolat ingeire, a miket viharbangben kibontva hordott, rossz
kedvvel gondolt, mikor az az istentelen kemény, asagallér nyiszalta a nyakat. Ostobasag
mind, a boldogsag az élsBeér Elek mint lanczra fliz6tt medve, forgott,dZoit a bajos
gyerek kordl, a kinek vad, kokénybogyohoz hasosldék szemei voltak s igy, a két kezén
gybngéden, szerelmesen atfogva, vitte haza az eliraz a bolond, szerelmes ember a
csodaszeépnek tartott galambjat, igy, a tenyerde hiza...

A kinyujtott keze a mint mutatta, idegesen reszket@ hangja lagyult, a mint folytata:

- Csoda, csoda, asszonyom, hogy tudott az a gyegnras asszonyi test szeretni s hogy
szerette a négyes hint6t. Olben vitte, imadta Bdék. Télen lement vele Pestre. Csak egy-
szer - monda - csak egyszer lA§saeg, milyen egy pesti bal. Szép, fényes volt, 1adgita,
Beér Elek boldog volt és ostoba, behunyta a szemdy szeretett...

Folemelte a fejét az alarczos bujdos6 s mint éreatgacsengett szenvedélylyel a hangja:

- Ah, ériletbe ejt az a lélektani rejtély, hogy micsoddohd vélasztas volt az kdztem és
kozte.Oriilt volt az az asszony, vagy czudarul gonoszeldtbzzam beszéddel; nem akartam
hinni. Ostobasag, engem megcsalni azért, bolonki, iyet mond s kirugtam a legjobb
emberemet, mert Mariska panaszkodott ra. Rugj &ipdé az én becslletes czimboram, majd
eljosz te hozzam a sebzett sziveddel. Ah, szerettdna szétvagni azt a galambszivet, hogy
mi volt abban? Alkonyattajon atvagtam a réten kdigs feny uton, meiben haza felé egy
hint6 verte fol a port tAvolabbd&tem, homaly is volt s csak azt vettem ki, hogpgaton két
asszony ul. Bolond, bolond komédia. Majd megmondkimyolt az egyik asszony, meg a
masik asszony, nevetni fog 6n.

Nevetett és a konyei peregtek le barna arczan Ble&nek, én pedig megrendilve s végtelen
szadnalmat érezve gubbaszkodtardttel s hallgattam ldzasan dobogd szivvel, az ujjEm
reszkettek.

- Mondja, slirgetém aztan...

45



- En nem tudom, mi volt abban az asszonyban? B#kos fejét Lazar Friczinek s ugy
kucsirozott vele estéken, kint a hatarban. Ektéldw@itzagtam, mikor ezt mondtak) is
kaczagott s ott repdesett a nyakambatszakosan befogta a szamat a szajaval, végigcsodkolta
a bajuszomat, arczomat, nyakamat. Hanem azutambez®rgott Lazar Friczi. Ez az ur tiszt
volt, megcsalt egy asszonyt, kiforgatta vagyondhdmiért kvietalt és hazajott a szomszéd-
sagomba. Széaraz, magas ember volt, széles valir&ieenyben jart, mint a banditdk. Nem
lattam semmit, de mar sokat hallottairjpngévé lettem a hirtelen lobbant féltékenys#gt

- Hé, asszony, tort ki fékeveszetten a lelkempaadjak, szeréfe vagy Lazar Friczinek.
- Oriilt beszéd. It jon éppen, mindjart meglatod.

Belépett az ajton Lazar Friczi. Ugy jott, mint dvlg, mint a hogy a gazemberek szoktak
sompolyogni.

A feleségem elébe allt s bubdajos arcza a haraggwetes pirjaban fénylett s szérnyl utalattal
kialtott az érkeére:

- Bolond 6rddg, kirugom 6nt, ha nem kotrédik. Reétes kinos helyzet volt ez. Odaugrottam
a huségének ilyen szétegig mefi vakmetséggel kifejezést ado feleségem védelmeére;
Lazér Friczi megrettenvéirilt, elfojtott dihvel hatralt, majd megfordult sinnaz oldalba
rugott kutya, elsompolygott szétlanul.

S ott csuingo6tt az asszony a nyakamon:
- Hiszel nekem, Elek?
- Hiszek, imadlak!

Ejfél volt, odakint eés sustorgas zugasa hallatszik, egy Bécs felé& menat rohant el mel-
lettlink, a Kivilagitott ablakok sora mint valamizkigyd csillamlott végig egy pillanat alatt s
beszélt tovabb utitarsam lazitdn, vérem szinte éggeém mar, el-elakadt Iélekzetem a mesés
torténet hallasan.

- Este - tort ki fokozodott izgalommal - hallom setédeimbl, hogy urmjik szigoru parancsa:
be nem bocsajtani semmi aron Lazar Friczit. Miertaefélelem? Miért ez az Gvatossag?
Bementem, az asszony a szalonban babralt a zongmitakint valészinileg nem vigyazott
senki, nyilik dolgozém ajtaja s csendesen, mintleaj, beoson Lazar Friczi, az az ur, a kit a
feleségem kilokott. J6 estét mondtunk, én nem haltagn, nem tudtam mit akar, letltettem,
akkor ezt mondta:

- Valami kotelezvény van nalam, elhoztam visszanadomeg, Elek, a feleségednek, hogy
asszony létére nagy hatalma van folottem, megrhgtiale nem alkuszom.

Nem értettem, de rettenetes sejtelem markolt beldvembe, az egyik kezemmel 6vatosan az
asztalfiok utdn nyultam, ott volt a revolverem; 4k kezemmel félvettem azt az irdst. Lobot
vetett a szemem, a iitelhomalyosult, a feleségem irdsa: ,30.000 frtatdtt ream a férjem,
neked adom, ezért hallgass... Mar megutéltalak, tebetek rola.” Ez igy megy végig.

Folugrottam, jobb kezemmel a kihuzott fiokbanddegyver utan kapva, megindult velem a
szoba, izz6 volt a levégazoriltség hangja volt az, a mivel kialtottam:

- Mi ez?

Az 0rddg nevetett s ezt mondta:

- Készdnd meg hé, hogy megmentem a 30.000 frtodat.

- Beszélj! - Orditottam s ratértem a gazemberid,l@véssel felelt...
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(Ah! sikoltottam fol a kupé sarkabdl iszonyattal.)

- A lovés nem talaltgrilt hajsza keletkezett a szoban keresztil s nmgvalveremet meg-
toltdttem, az 6rddg az ablakon kiugrott. Két [6véstsajtottam utana, de miidén mar abba
hagytam a tlizelést, egymasutan még 6t Iovés hangant utczara és az asszony hangja, a ki
ott allt a masik terem ablakaban s a s#geattan 16voldozott.

Oriilt voltam mar. Megaélltam a terem kozepén a folerfegyverrel, az asszony lekialtott
hozzam:

- Itélj, Elek!

Végighasitotta ruhajat a szive folott.

- Meghalsz! orditottam.

- Ide csak avval a loévéssel, széjetvoltam annak a kutyanak!

Léttem, az asszony teste lezuhant éngegre, mely megazott a nyavalyas rimadleg ram
forditvan haldoklé szemét, ezt nydgte:

- Old meg! Old meg!

Kbzbekialtottam a kupé homalyabdl lazongva, formrgrem megddbbenésével:
- S 6n nem 6lte meg a masikat is?

Az alarczos bujdosé dihvel tort ki:

- Betdrtem hozza hajnalban, hogy a fogammal tépjeét, de nem tehettem mast, mint
rugtam egyet a holttestén. Szivétté magéat. Ha nem lett volna ott senki, egy-kéy@oel-
helyeztem volna még abba a czudar szivbe. On bouapge asszonyom s megvet, hogy
gyava voltam be nem fejezni ezt a nagyszeri tragédijat életemmel. Kdzelebb huzodott
hozzam a rettenetes ember s vésgtanuskodo, fonhéjazo birdi hangon monda:

- Rossz itélet az: meghalni egy hitvany asszonymtezt tartom. Buntettem a balsorsomért.
Megyek uj életet kezdeni. Van hozza jussom.

Lebukott a feje a kupé oldalara, a kolosszus tketzdett reszketni, hasonl6 megretdiérfi-
zokogést sohasem hallottam, megolvad ebben a nélidygseppben a vas. Egész lelkemben
remegtem.

Odakint szallt folfelé a homaly, a szirkllet szést@@t a hamujat, kivilaglottak az alpes-
vOlgyek apré, fehér hazacskai, voros foltos tehetillak ki a harmatos fliben, borjaik kerin-
géznek a kutnal, egy-egy emberalak is kidomborodikaakos sziirkeségbs tavolabb a
hegypupok a nyarhajnali féltbmbozetekbe dugjak 8lb-kertes fejeiket. Szomoru csend volt,
most eszméltem csak: mennyire ki vagyok verve azilhgombdl; mély, megrazé benyomas
alatt allottam, messze maradt otthonom elveszetttskott. Ah, megdébbentem, elmult fél-
€jszaka mar, hogy nem gondoltam t6bbé haza, vigsies. banatos emlékeim, merre vagytok?
Lam, mar is hitelen vagyok hozzatok... Igy eszmgéltassan, vekiglé [€lekkel hallgatva az
arczra borulé férfiunak kinos, hosszas zihalasat...

S megréazott egy hirtelen tamadd gondolatom, meiyt hideg Iégaram csapott at a lelkemen:
mi lesz ebBl az emberbl? Oh, bizonyos, hogy nem menekilhet. Tapasztalatialétemre
az el$ pillanatra gyanut, félelmet éreztem e sotét, eitoit arcz latasan, bizonynyal jénnek
majd rendrok, titkos kémek, a kik majd jol a szemébe nézmékjordulnak: kicsoda 6r(?
habozva, remegve felel, kozrekapjak, letépik alaitak foglyul ejtik...
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- Ah, 6n veszve van! kiélték fol 6nkéntelendl, isjatva magam a dramaba; mire Beér Elek
megrettenve folvetette a tekintetét s félremagyanakitbrésemet, megrazta nemes, szomoru
fejét s elszant szilajsaggal monda:

- Gyava, gyava vagyok, asszonyom; 6n bélcsenagéinban, kérem, mdiitelobb, a legkdze-
lebbi allomas, ha j6l tudom, Roderau, ez nagyobhdk, eskiiszém, hogy nem fogom védel-
mezni magamat. A proba végre is szikséges volhomdkellett, miként vélekednek az én
véres kezem fél az emberek? On, asszonyom, tiirelmes volt, meggtalt, az 6n elfogulat-
lan itéletét a tarsadalom itéletének veszem: iggasd\z az igazsag, hogy az asszonyért bito,
vagy legjobb esetben borténben veszszek, belatom!

Alig tudtam megmagyarazni magamnak, miért esik mlgalyosan a boldogtalan ember
szava, mely mar sokat vesztett a lA&zongo, makébéler

- Az On sorsa uram megrenilit- hebegtem, gondolom, kissé resgkeangon, de 6n félre-
magyarazza az én ijedtségemet, mar nem félak smhiért legyek én dnnek biraja? En, egy
gyonge asszony. Menekiilhet, a hogy tud...

Fajdalmat okoztam e részvétlen szavakkal, mertvexen elérzékenyilt az &, érczes
hang, mién monda:

- Ez a megvetés jobban éget, mint a lelkiismered. langolé szemekkel kdzelebb kuszva
hozzam, esde csaknem sir6 hangom tordelé:

- Tudni szeretném, éget, gyotdr az a gondolat, kimgyasszonyom s a vilagon mindenki,
ismervén e dramat: megkdvezne-e engem? Mondjagragsn, csak ki vele, ugy a hogy itél a
lelke, a félhaborodéas, a megvetés hatasa alajpezddazam volt? Vagy - ugy-e nem volt?

Habozd, a valasz @lkitérést jeld mozdulatot tettem, a kupé hirtelen elhomalyostdtami
alaguton szaladt at a vonat, egyszerre érzem, Apgy vakmedr ember megragadja a keze-
met:

- Mondja, kialtott - tan nem kellett volna meg6éat az asszonyt?
Lerdztam nehéz, meleg kezét.

- L&ssa, mar onkiviletbe ejt a 14z, 6n adeski szemembe mondhatja: gazember! S 6n nem
mondja. Miért nem? Szeretném tudni, hallani emk@jasol, az 6n ajakardl, asszonyom: a
mit tettem, gonoszul volt-e téve, vagy ugy voltagag? Oh, be szeretnék egy emberi hangot
hallani, mely itélkezik ebben a tdrténetben!...

A hajnali aczélszirkeség fehéredett, éles, futgemtallatszott s mar nem tudom, miként
torténhetett, a vonat futtye valosdgos lazba efdtigrottam s ezeket mondtam:

- On Ossze-vissza beszél mindent, jobb, ha mensidilgondol, nézze, reggel van, hallja,
kozel vagyunk valami nagyobb &llomashoz.

Kinéztem a kupé ablakan. Az az ember hirtelen eétkagkezem, s megcsokolta.

Nagyon gydnge voltam, remegtem, a szivem szorongistizafordultam, lattam, hogy széla-
ni, halalkodni akart, ostoba ember...

- Ej, arra nincs id! kialtm, ez nem ér semmit, mutattam az alszak&@lligyorsan tépje le,
csodalom, hogy idaig eljutott vele, szerencséjgyhmlyan mihasznak a retwbk, hiszen ez
ostobasag, tépje le.

Letépte s szétlanul, csillogd szemekkel nézve reszimte varta, mit parancsolok.
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- lgy, nos, még se dobta ki a kupé ablakan? Szeédea, ne ugy, valaki valamelyik kupé
ablakabol meglathatja, a mint kirepll, papirosbantagolja, ugy, a sziklak kozé esett...
Mennyi ids van még?

- Nyolcz percz Roderauig.

- Nyolcz? Ah, gyorsan, kell 6nnél lenni egy boraotsi.
- Nincsen.

Boszantott ez az élhetetlenség.

- Es 6n, alarcz ala bujva, neki megy a vilagnakoba nélkil. Csodalatos, & emberek, egy
csipetnyi fortély nélkil. Nézze, ott font azt a kifskat, adja le gyorsan, bontsa ki csak, igy s
most Uljon le, tartsa ide a fejét, remélem nemd&ggra bajuszat? Ah, hisz 6nnek parékaja is
van. Ez okos dolog. Ez maradhat.

- Hogyan, - hiledezett utitarsam, a ki tamadasatt giyerekmédra engedelmeskedett, - 6n
megfoszt a bajuszomtol?

- Igen, szikségem van rea. Minek? Majd meglatja.

Ki volt nyitva a kupé-ablak. Mar madar éneket ifiditam, asszonyok guggoltak kint a vete-
ményes folott, szél lobogtatta a fdsndiket, kivalik a vilhgosod6 hegyhatakon az arany-
szinlvé é& gabona, amoda egy hegypupon valami régi varkastédyen tl a feld, fordul
felkoros karéjban a vonat, gyari kémények flstdnete, ki van irva oriads bettikkel, ez itt egy
serbzde, az ott malom, s mar a vidéki német varos ae§aal vagyunk.

- gy, jobban nem lehet, 6nnek pompas szinész amzakabatot is cseréljen, ezt dobja Ki.
Megcsodkolta a kezemet s mosolyogva monda:
- Csodalatosan itél 6n asszonyom, sz6t fogadok angjyermek. Es...

- Ne beszélgessunk sokat, szakitam meg, figyeljaizlugas, emberi hangok hallatszottak, a
gép ebsen larmazott, hirdetvén, hogy megérkeztink. Lonikdodték el az allomas épiile-
tét, a perron, a kora reggel daczéra, élénk vaityitottuk a kupét.

- Adja a karjat, szélitam meg utitarsam, s éppenaMdrtunk szallni néhany perczre, tnid
egy érdemrendes, marczona ur jelent meg a kuga efjét, egy egyenruhas vasuti tiszttel, és
a konduktorral.

Ereztem, hogy elallni késziil a szivem verése. Erez szerencsétlen ember kezét razkodni.
Odasugtam: batorsag!

Nem széltak hozzank, @b benéztek a kupéba.

Az érdemrendes ur razta a fejét.

- Itt senki sincs!

Elészolitottak a konduktort, a ki szintén betekinteltupéba, aztan felénk fordult:
- Hiszen 6nokkel utazott egytt.

Mint villanyutés ért utitirsam karja, melybe karbeie volt fiddve; én feleltem:
- Kirél van sz0, kérem?

- Onokkel utazott egy magas termetii, szakallas)abbajuszu férfiu, zold hajtokag labat
volt rajta.

- Igen - mondéam, - az az ur veliink volt, de kigzall
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Haragosan vonta dssze a szemoldokét az érdemlesesniirtiszt.

- Apage satanas, itt a tavirat, hogy ezen a vonétgraz érdogbe... a szurés szemével végig-
mérte utitarsamat, a ki szigoruan allted, s csodalatos vaknies€ggel nézett vissza a
szemébe. Bt kapott az elszantsagtol.

A rendbrtiszt makacsul s impertinens perfididval hol re&wl, red tekintett s elpalastolhatlan
zavarunk valészinileg foltiinvén neki, ratette aékeitarsam vallara. Majd 6sszeroskadtam.

- On, uram, kicsoda? Utlevelét...
En feleltem hirtelen:
- A férjem, uram, itt az utlevellnk.

Ereztem, a mint utitarsam keze izgatottan megran@danyujtottam az utleveliinket. Az
utazas ditt elhunyt férjem és a magam utlevelét.

A pokol volt ez a percz minden izgalméval. Hozzégmévidlaté volt a rendttiszt, a ki
figyelmesen s fonhangon olvasta az utleveleinket;

- Rigoczy Istvan, on Rigoczy Istvan? szinész? AlgldRzy Istvanné, szuletett Koronay Erzsi
énekesé. On az?

Homlokomon a verejték gyongydzott, szivem lazasan, Vabaim ingadoztak.
-Férjiem”, magasra emel$vel, biiszkén, nemesen allt ott s odaszolt szigangbn az uraknak.
- Van még valami dolguk veliink?

Veszve van, remegtem, ha a személyleirast veégigedka férjemnek két foga hianyzotslel
egyebekben feltitien hasonlitanak, Istvanomnak dus fekete haja waltf ez a pardka. A
keselyl szemi reddiszt nézett még egy darabig, aztan igy szolt:

- Tessék kinyitni a szajat.

Ezt meg kell akadalyoznom, villant fol agyambakeettem rohammal sirni, hogy igy meg-
gyaldznak engem és a férjemet, ez a szabad Nénfeglzaitt az emberjog? az utasok fogat is
megvizsgaljdk mint a 16ét. Sikoltoztam, hogy elmagy miniszterhez, a csaszarhoz, majd
megmutatom én... s e kdzben ,férjem” oda allt eldtmgyy megmutassa neki a fogéat, de én
sikoltoztam, hogy azért se, azért se, mire a szeges; rovidlatd rerdtiszt boszankodva
fordult meg s a tobbieket maga utan intve, azt miaro

- Szép harpia...

Ostoba, kivancsi emberek dugtak dssze a fejeikgt ugsagaruld, fehérképu, fapapucsos kis
leany furakodott kozénk, valami boroszl6i ujsagoszkolt a kezembe, odadobtam neki
néhany pénzdarabot, - egyikiink se mozdult, lathoky a nyitott perron-folyosé alél vissza-
fordulva, veliink foglalkoznak még a hivatalos enaliera veszély végsperczében sem ha-
gyott el éleslatasunk s lélekjelenlétiink: kihivGaetink feléjik, én nem sziintem meg mél-
tatlankodasomnak kifejezést adni, mig egyszer osefgszélalt a csengetyl s egymas karjaba
fog6zkodva, a szabadulas gyonyétéemegve szalltunk be a kupéba.

Az ajtd még nyitva volt. Mosolyogva fordultam BeEtekhez, a ki nagy, fényes szemeit
néman flggeszté ream.

- S 0n elhallgatta, hogy nejét harpianak mondjadéham hozza.

Lattam, hogy tele van a szive, mely kidradni késatile6s, hatalmas férfiu szem@konyek
peregtek ala.

- Meggondolatlan ember, - suttogam - s letoriltémyleit.
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A keze j6le$ melegét éreztem, refeszivvel, mely folszabadult a félelem aldl, varttirel-
metlendl, mién ismét egyedil leszlink, rohan a vonat kint a wisdgegyhatak kdzott, hallani
szerettem volna mar: mit mond ez a bujdos6 6rémeésztalyrészemet kivenni abbdl, hango-
san nevetni...

Harmadszor csongettek, az ajtot beakartam csaptdirsam lebukott elébem, mikor kivalr
erésen megrantottak az ajté rézfogantyujat. Veszéjves, mig a meggondolatlan embert
egyik kezemmel eltaszitottam magamtél, a masik ikemel tartottam az ajtét, melyet a ko-
vetked pillanatban egy kiallhatatlan, rézszini arczu,ggloreges ur szakitott f6l s mogor-
van kdszonve, bemészott kozénk.

Utitarsam foltalalvan a helyzetet, lent az Gléséktktérdelve, utibrondjét kapta a kezébe,
mintha azt bontotta volna ki, aztan szorosan meletfoglalt helyet, mint férj és feleséghez
illik.

Nem szoltunk, de megértettiik egymast: ezt adrézbtast, a mi kikémleléstinkre kildték ide

kozénk, tudjuk, de 6vatosak lesziink, vigyazunk.kEzenondtuk el egymasnak a szemeink-
kel.

Aztan elkezdtink tarsalogni, mint férj és feledéigalmasan, ébb a benniinket ért sérelem-
rél, én emlegettem, hogy Frankfurtba érve, tegytpkdéket a konzulnal megtorlasért.

Az oreg kémunk, ostoban csavargatta a nyakat sheniefértette volna a magyar szét,
komoran, visszataszitoan 6sszevonta vastag, médgdnszemaoldokét.

Aztan beszéltiink meleg bizalmassaggal, mint féfeleség szokott, az utrdl, a sok tarka réti
virdgrol, a mik a reggel fényében tovausztak szeknebtt, nagy csapat madarrol, mely a
kozeli erdbben folreppent, az otthonrdl, az ujvilagrol.

A gyanus 6reg ur szemtelenul figyelt, pedig leharg/iszemét.
Odasugtam alférjemnek, a ki gyakran ki-kiesett &gval szerepéh
- Oleljen mar meg.

Magahoz szoritott l[Azasan, hallottam a szive vérésa mint sszeért a fejink, halkan figyel-
meztettem, hogy ne oly &en. Ereztem, hogy arczomba szokik a vér, mindem ieszket,
de nem utasithattam el, bar bantott mar a szégyenés éreztem, hogy ennyi aldoéaiit-
ség, ez a merész jaték nem illik egy tisztességgmoayhoz. Még mennyire vagyok Amerika-
tél, maris aféle amerikaisan vakridcalandokba bocsatkozom, mert ez bator, merésk, jaté
ha elfognak...

Rémilve taszitottam el magamtdl a boldogtalan etnlger e pillanatban mar megbantam,
megsimogattam az arczat, s hitvesi gyongédséggediamo:

- Istvanom, hajtsd le ide a vallamra a fejed.

Halasan nézett ream lazasfényl, aczélszirke szelnsiinte észreveketwolt szép, nemes
arczan: mennyire faj neki, hogy még egy kdszéndt se mondhatott, hogy nem szélhat, nem
beszélhet a megszabaditott ember oréinékztan lehajtotta a fejét a vallamra. En pedig,
kitekintve a csodas szépségu tajra, mely & kelp fényében rezgett, nehéz, bantd, dels
kizdelmet &llottam ki. Kimondhatatlan szomorusagt vajtam eét. Valahonnét a lelkem
titkos mélyeél egy hangot hallottam: rossz asszony. Olyan szeamgan, olyan vadléan
hangzott ujra: rossz asszony. Mikegyetlenség: itt nyugtatja a fejét egy idegen @i
valladon, a kit te IstvAnomnak nevezel, hat mawdme téltve a te j6 lelkii bohéczod helye?
Megrazkédtam, megdorzsdltem a szemeimet, hogy eltizz f4j6 almodozast, azt valaszol-
tam vissza, hogy isten szerint cselekszem, megiedg embert, a ki sokat szenvedett,
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annyit, hogy joga van a boldogsaghoz, nem feldjtééged, lelkem bohéczom, nem igaz,
téged szeretlek, téged...

A vonat zenéjét ujra hallottam, fazédva huzdédosizésa szivem az isnier hangokra, a mint
a kantor ott allt s énekelt: ,Isten veled én hiams..”

Egyszer csak folraz a pohos 6reg hangja:

- Ha meg nem sérteném 6noket, ugyan hova tetsainih

- Amerikédba, - valaszolt Beér Elek hidegen, migeémrevétlenil kdnyeimet letoriltem.
- Es mit tetszik ott csinalni? tolakodott a vénaok

- Komédidzunk, - monddm. Nem hallott 6n még szégyaadalokat?

- Hirbél, igen, hogy azok gyonyoériek, - karogott a pohegyé kiszélesedett arczczal, szuros
szemével végig méregetvén benniinket.

Kérdezskodott azutan hosszasan, kedélyeskedett bizalahzagkde nem hittink neki, gyana-
kodva fogadtuk minden szavat s ni@ikozelebb értink Frankfurt hatardhoz, annal nagyob
volt kétségheesésem: hogy meddig tart ez? Hatlez exmber egészen odaig a nyakunkon
lesz? Mi lesz a vége? A veszeélyt még a fejlunk faéitam s remegtem.

Kbzelebb huzddott s kedélyeskedve ijesztett ragi,hogy szinte elallt a lélekzetem.
- llyen fiatal ember, mar is parékat hord.

A boldogtalan ember elvorésodott, de elég szilarfeeit.

- Igen, kbnnyen meghuldk kulénben.

S annal nagyobb volt a félelmem, mert ezt nem éttimtobbé.

Uj dllomas kovetkezett, a pohos utitars hirteleludoott, a szivem dsszeszorult: mi kdvetke-
zik most?

Kiugrott a kupébdl s visszafordulva nyajas, gombddyderilt képpel kialtott be:
- Na, j6 utat, én Kndpf Jeremias boroszlbi séfféagyok.

Ez volt az el§ derUs percziink. S aztan elindult a vonat, Beék El&baimnal térdelt s meg-
men® angyalanak nevezett. Delejes tlizben égtek a szemeikedetten, lazasan csengett a
hangja s ezt monda:

- Mar megtalaltam az uj életet. Ez a kezdet. Om.adiHosszasan, szenvedélyesen beszélt
halarol, koszonedt, arrdl, hogy egy asszony porba sujtotta s ime, g@ginge asszony fol-
emelte, hogy folengesztelott a gylldlete, érzi, hogy tudna még hinni, énpigy tudna még
szeretni.

A nyitott ablakon keresztil fiszeres reggeli levégamlott be, valahonnét messtiodliro-

z6 rétilanyok mélabus dalanak foszlanyait ringagvadaig, tavol sik hajlasa mogil fényes
hatu templom rézkeresztjén csillog a teljes poni@jakibontakozott nap sugara, ezist
tajtékos felldfoszlanyok uszkélnak, mint nagy fehér madarak axégivén, tavoli tarka
fodell rétihazikok kéményei sotét és vilagosablioti@mlesztenek szét, a mi mint kénnyd
fatyol omlik végig a tétkdn s szall, tinik...

- Nézze, - szakitam félbe, a tularad6 szenveddymsert, - flst, fust...
A szivére tette a kezét s hévvel monda:
- Lang, lang...

52



Kaczagtam s kértem, hogy hallgassa meg az én &betdet. S elmondtam, hogy két héittel
temettem el Istvanomat, ha Istvanom él: nem meathanegét. Megragadta a kezemet s
égette a rea hullott nehéz kénycsepp.

- Mondja, - s a szemembe nézett szenvedélyesaima tiin szeretni egy embert, a ki hitlen
feleségét megolte?

Bar egészen hatalmaban voltam, bar éreztem, hogyké&m mondani az igen sz6t, nem azt
mondtam, hanem ezt:

- Es 6n tudna hinni egy olyan asszonynak a ki kéitdzvegyi gyasz utan szerelmesen nézne
az 6n szemébe, igy ni?...

*

A naplo itt be van fejezve. De a folvetett kérdésregadja a valaszt egy roévidke, nehany
sorbdl allo levél, mely az érdekes konyvecske ugyan levelei kzt volt rejtve, a melyeken
a naplo téredéksorai végtek.

A levél mar tul a tengeren kelt s a kdvetldezpen hangzik:

»LAsszonyom! Szeretem ont, 6rok halat érzek 6n ismatbaduladsomért, de nem kivan-
hatja, - hogy még egyszer oljek.”
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Az én Boldogasszonyomrol.

Sokéig nem birtam el a tollat, olyan nehéz volt, feléled akartam irni én megolt szép
kedvesem: szirke fényl hiséges szerbdkidielyek reAm néznek untalan éjszaka és nappal,
mint két szomoru csillag; a levélgsl, melyet beszivok, kicsi zugolyom homalyabdl, darr
asztalkdd mdgul, melyen minden el van hanyagolaengrskadroél, a tikosh melyben né-
zegetted magad, menyasszonyi csokrod elszaradeil@gecsipkéje kdzil a szekrény tetején
abban a majolika-vazaban, a hova te helyezted zinkaékessége, szerelmiink szimboluma
gyanant. En hazajaré, édes szomoru csillagaimeréldényességei, nézzetek ream mind-
végiglen, hogy utam el ne sotétedjék, igy igérteeggszer nekem szegény, szép kedvesem:

- Ugy szeretlek - monda - édes j6 uracskam, hodwahaa lennék, kinyitnAm szemem a te
szerelmes nézésedre és a nyakadba ugranék.

Olembe vettem édes kis asszonykamat, lecsokoltasges sziirke szemecskéit.
- En is folébrednék, tudom - mondam.

Ah, de nem mert benniinket prébara tenni az istésdl nagy hibat kovettink el, hogy
kihivtuk a halalt. Megijedt) kelme a mi fennhéjazé szerelmiink hatalmatdl...dMisoda lett
volna, ha el nem aruljuk titkunkat, én porra lethgom, mid bamulatos csoda lett volna: az
0rok szerelem diadala, rélunk énekelnek vala abkdzazadokon at, az egész vilag ismerte
volna a dalt, a halalt legg6 szerelem legfélségesebb hymnuszat: Romeo ésshdi@ime
meghalt, a mienk halhatatlan.

Mindennek azonban véget vetett, hogy eljart a saaekelmink édes mamoraban. Megszep-
pent a halal, hogy még hatalmat veszink rajta @i, rémié tervet koholt ki elleniink.

Nem tir nagyobb urat maganéla legnagyobb és legaebb. A szerelem tér csak ki néha
ellene, azonban diadalt nem tudott még venni ragak a kolik lantja zeng ilyesmél, a min

6 mosolyog... Mit sz6Indnak az emberek, ha tey¢ a szerelem, elveszitené minden tekin-
télyét.

Oh, de nagy, szomoru hiba volt hat kikotni vélegezey, édes hitvesem, ki oly tirelemmel
varsz engemet.

Fazom az emlékeét mikor nap-nap utan a lathatatlan szellem simiagttrr6 homlokomat,
a mellemet, szemeimet és lagyan, z&ééles hangon sugdosott a fllembe:

- Nem j6l van, szegény ember, te beteg vagy, argoljsan a fecskék utan, a kék ég ala, a
mimézak harmatosak még ottan, meggyogyit a napyaeeasfeénye, Italia szegfiives levég.

En harczoltam allhatatosan, hogy nem lehet, mitdaoa hozzé az én asszonykamg mem
tud nekem orvossagot adni, akkor ott a tavolban ke#gsbbé van szamomra orvossag, nem
€s nem.

- Nem akarod szegény ember belatni, hogysebhgy baj lehet, boldogtalansag, ha te mindig
zihalé mellel és forr6 homlokkal fogsz itt fekidnLegyen eszed, eredj, siess, utazzal... szép
dolog lesz, ha visszatérsz kicsi asszonyodhoz egggel: tietek a szép jov

- Nem megyek, hat elhagyhatoné#
- Szerencsétlen, ez vak 6nzés, elfelejted, hoggadg a kenyérkerés
Nem megyek.
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Oh, bizonynyal igazsagok ezek, igaz, igaz, de §ngamdoltam, hogy az én kicsi asszonyom
kilonben meg tud engem gyogyitani, mint Italia neindszegfluve, arany lev&g. Nem
megyek. Voltaképen pedig azért makacskodtam, nédietfem az asszonykamat, mint a
fosvény kincsét.

Mar-mar diadalmaskodtam, mikor egy napon az istauag/ hliségét fényesked szemeivel
olyan csodasan, olyan rajongassal, olyan igézeteseett reAm az én szép, igénytelen
asszonykam, a hogy e#tl soha: imadsag, fohaszkodas, a szemérem biba&a ésmnek
egy néma szimfonidja volt ebben az egy tekintetbemjkor atfonta karjaival a nyakam s a
fllembe sugta nevetve, félig pajkosan, félig agérodaan:

- Anya vagyok...

Ah, hogy nem lattam a balsorsom szellemét, melyoekiste a hatast s mely nem is késett
folvetni a kérdést, melylyel Uld6z6tt.

- De most mar csak elmégy, mi? Apa vagy, siessychithon az anyat, te eredj gyogyulni a
tavaszi ég ala, mire hazajosd®izmokkal, barnapiros arczczal, olyan boldogséajétsz itt,
a mi dlomnak is szép, csodalatos, nincs olyan sEge, nincs olyan bibajos dal...

Sirdogalva Ult az én szegény anyamadaram a koffezétén, rakosgatta, konyeivel dntézget-
te héfehér motydmat, egy viaszkos vaszonba omlgagsat gongydlgetett, sirva is folnézett
és figyelmeztetett:

- A pogéacsa nagyon sikerilt, gydnge mint a harmeked val6é édes, beteg uracskam.

Az 6rank csendesen kattogott ide-oda... mar reggel hallom ezt se; az asztalon a poharban
reszketett a viz, vajjon niit reszket? Senki se jar, nem mozgatja semmi. Upgaét, a fész-
kink szdgleteiben arnyak mozognak, melyeket méskar lattam ott; a consol marvanyan,
mintha megindultak volna az én szomoru angyalogkgit a kis porczellan-kiraly és kiraly-
né, a piros szemu fehér czicza, a csépp buldog, arkisybocskoros drétos, a ki a hatan egy
piczike rossz gyereket visz a zsadkban s a toblaidkket szintén nem fogok latni reggeit
fogva... A kis asszonykatok fog-e veletek annyt&zani, mig én tavol leszek, mint a#¢P

Semmit se fogok latni eBba vilagbdl, melyet mi ketten épitettiink, holnamgeltl. Meg
fogok hat nézni j6l mindent, hogy emlékezhessenderine, a mit a# fehér kis keze érint: a
sarga szegélyl varréparnacskara, a héimemmak kifeszitett vasznara dolgozott selyem-
virdgok szinére, ezust gyusziicskéjére, melyet gyakbédnél is az ujjan felejt (s ilyenkor fel
szokott kaczagni), a képekre, kilénésen arra az,olemér hasu golyara, mely valahonnét
messzibl, tengeri liliomok kozil szallit a hatan egy aradyds haju, kovérke uj polgért olyan
flegmaval, mint a milyen egykedviien széllitja acssa vizes hordot... (kinek mi a mester-
sége...) Figyelek az utols6 hangokra, az utczaypless férfihang zendul fel: Sarikam!... Ki
lehet ez az ember? Milyen irigylésre mélté).nem fog elmenni, holnap is rakialthat olyan
hivogaton arra, a kinek most kialt: Sarikam! Valasnimalashoz hasonlatos szomoru, egy-
hangu melédia hallatszott hosszasan egyfolytdbdgan@pen, mintha sirbdl jott volna, olyan
kantoros is volt. Lent a pinczelakasban a szehtdgpgos szemi hazigazda olvasta a bibliat.
Orvossagnak ajanitak neki, hogy a halyog lemulikdnea szeméil az imadsagtol... Csak
nekem talaltak ki ilyen keserl orvossagot: reggaden elvesz a szemendkl

Oh, milyen gyonyor volt nekem, és milyen édes, meekis keze érintése, a hogy ottan
nesztelenul mellém kerllve, forro fejemet atolelé.

- Na, - igy mondta szdszerint kdnyezve és mosolgogkészen vagyok a pakolassal, készen a
kis koffer is, a mi mindig kéznél legyen... Oh wsak legyiink disek édes, j6 uram, én foga-
dom, hogy nem fogok busulni, ha te se; semmiesetrefogok, hiszen orulntnk kell, hogy a
j6 isten olyan korulmények kdzé juttatott ilyen geryeket, hogy elmehetsz gydgyulasodért.
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De én éreztem, hogy jobban-jobban magahoz szohi¢éssen dobogott a kis szive.
- lgazad van, lelkem, nem szabad panaszkodnun&.htiséged az éndsségem, és leszek.

- Milyen boldog leszek én akkor, ha visszatérszjdViEpol a vonat, a mit Iélekszakadva
varok: megall, nyilik a kupé ajtaja és kilép dlelegy eés, barnapiros, kerekarczu gentleman,
én elsikoltom magam: Ez az én uram, én parancsol®®.szép leszel... de j6lésen meg-
fogjal uracskam, mert hingleg gyénge leszek, el ne essem ottan.

Egd, kicsi arczocskajat édesdeden szorongatta az dregérén folytattam, a hélelhagyta:

- Es én megallok néman, elfulladva az 6rélmkereslek benneteket: ott lesztek a perronon
mind a ketten, akkor mar négy hénapos lgddagyelme... Jaj, nagy lesz az én apai bluszke-
ségem és ugy megbddulok ott a boldogsagtél, aztdsen hamarjaban, melyikbket zarjalak

a szivemre ébb: téged-e, szelid szép anyamadaram, vagy iczi-pgelédkémet.

O hirtelen foltekintett (ez a tekintet jar én veleemnek a fénye van kis fiacskam szemében)
és edes szerelemmel méltatlankodott:

- OhQ, uracskam, j6 hogy tudom... Az urfit, mertiesz, azért se viszem ki elébed...
Nem birta tovabb a szivecskéje, raborult a vallasniglig panaszosan, félig koveten sirt fel.
- En vagyok az et tudod-e?

- Te vagy az én szent Boldogasszonyom, a kit érdakate vagy az én egyetlen szép
ékességem, te vagy az én diadalom, az én orvossagam hitvallasom; te vagy azéls

Jo, hogy kibeszéltik magunkat, mert reggel mar tgdtunk beszélni, csak intettink egy-
masnak fuldokolva, és minduntalan megfogéztam ajt@yy sarkdba, székbe és néztem a
fészkemet ést... Atkozott keseriiség szoritotta a torkomat..r mam is hallottam az 6ra
ketyegését, nem lattam azt a sok ostoba figur&is @orczellan kiralyt s kiralyét, a piros
szemu fehér cziczat, az aranybocskoros drotost, ané@pbit; valamire leborultam, a mi
megutbtte a homlokomat, aztan kitamolyogtam... @lgaleg volt odakint, mint egy kripta-
ban. Néman alltak az ajténal a cselédem és a seaimisz. Azok beszéltek, isten tudja, mit.
Kbonyeztek is, milyen szép. Szerettem volna megkasziiekik részvétoket... a szentes
hazigazdadm, a ki a bibliabol énekelt reggledistig, halyogos szemével olyan furcsan nézett
ream. Mintha ezt akarta volna mondani: Ez a szedgdm is ott hagyja a fogat a Talian-
orszagban.

Visszanéztem a keritésre, a kihajlo baraczkfardyeheazott a szél, az ablakainkra, melyeken
ki szoktunk konyokolni, sok mindesirakartam volna még egyet-mast mondani kedvesem-
nek, de egy sz6t sem tudtam kiejteni, csak nézégpyknasra, 6sszefolytak kdnnyeink, és cso-
dalatos: ugy tetszett, mindazt, a mit mondani snéke megértd, valamint én is megértem, a
mit szegényke elrebegni szeretne:

- Vigydzz magadra édes parom, lédy ha bajod van, ne titkold elédé¢m; reAm gondolj
mindig, mindennap irj, én is mindennap irok nekadelkem ott lesz nalad, de te is kildd el
haza a te lelkedet... Vigyazz a kis ruhacskadmankészszel ne hagyd mosni a fehéreket, a
félév alatt egészen elpusztulnanak, ne aggodj@des, hites uram, gyamolitdbm, nem lesz
itthon semmi baj; eléldegélek, mint egy kis tlicgdka nétaim rélad szélanak, a nétaim, hogy
szeretlek én édes, kirepllt parom, szeretlek higdé@h, jaj istenem, be csak semmi se
leszek én te nélkiiled... és kirdbylesz a kis tlicsokih, ha te visszatérsz.

En pedig sir6 két szememmel, fuldokld némasagoneavalaszoltam:

- Miért nem vihetlek magammal, ha igy kell lenng menni kell? En ezt koszénom is, meg
nem is a sorsomnak, mely mindent nagyon dragarekdnm most igy fizessem meg neki a
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bizonytalan egészséget, a mit igér, hogy e pillzaatmég itt fuldoklom étted én K
asszonykam a valas nagy fajdalmatél és a kovétgdlanatban eltinsz a szemenilemint
egy édes, szent kaprazat, csak kdrvonalaid uszidttera kietlen, szomoru utamon... Bor-
zaszto ez, angyalom, egy fél évig... Azok a gigésmnték, a kik kozépkorban véres sebeket
viseltek asszonyaikért, nem tudom tébbet szenveelt@kint én fogok szenvedni, mert te nem
leszel mellettem, mert nem fogom hallani hangodatn fogom hallani Iépésed neszét, én
édes draga tlicskdm és azt a te szép szimfoniaddt mennyire szeretsz. Oh, rirvesz-
teség, oh mit egyediliség, melyre karhoztatva leszek, nem medbontani a motydmat,
melyet a te édes kezed rendezgetett 6ssze, félgk hwgy akkor semmi se marad a kezed
nyomabdl... De nem, nem cstiggedek, fogadom. Mitggimge is vagyok ugy-e, hiszen neked
nagyobb vigasztalasra van szikséged én gyonge adgaam €s még én jajgatok!... Gon-
doljunk a boldogséagra, a mely a rovidke szomoruggezetén reank var: az csodaszép... Es
igen, a mint mondod, az én lelkem minden istenadfon hazaszall, mint a tied én hozzam -
korulcsOkolgatja halovany, gyermeteg arczocskddtirilgeti a szemedre tévedt kdnycsepp-
jeidet, valladhoz simul, kezecskédre szall, véggkolgatvan minden ujjacskadat és boldo-
gan hallgatja th szived dobogasat és édes parjat vesztett tiicskosareelmi dalocskait... En
meg fogom érezni, ha valamit eltitkolszleim, ha valami baj van s nem akarsz engem
busitani, pedig azt tudni kell nekem, én éreznotogiindent, latni fogok mindent... Vigyazz,
boldogsagom elhagyott kertjenek gyonge facskajay nefujjon a hideg szél, gydnge vagy
mint a tavaszi levél, meg ne fazzal, |égy okos &®iba megprébaltatas érajaban, a mikor
szivecskéd bimbaja fakad. A szobak j6 melegek legkeéijiel ki ne takar6zzall Agnes igen
hii ledny, igéri, hogy engedelmes lesz és tiszta, kedhvele pordlni, a bétteket nem enge-
dem, hogy eltedd, edd meg édes lelkem, én nemtsrergyy se, te pedig - tudom - nagyon is
szereted... Es majd nézdegélek fol az orok tavagajaiban a tiszta kék égre és ott meg-
talalom édes, gyermekded arczocskadat, szirké+fgzgmoru csillagaimat, melyek kényeket
hullajtanak... S mire meg&odik a mellem, izmos lesz a karom, barnapiroscaaizhaza-
megyek - hazaviszem innét kicsi fészkiinkbe az dadlszt, melynek te vagy, te leszel az
egyetlen viradga... a kis bimbocskaddal...

Mar kettt csengettek, a gépdar;, kék @ztdlcsért fujt ki az oldalabol, adg végigszaladt a
perron koczkain és elszallt.

Reszketve, egymasra borulva szorongattuk a kezei@kgan forro volt az édes, kicsi keze,
mint egy lazas gyermekeé.

Ram nézett konyein keresztiil. En értettem, mit rotind
- Hat igazan elmégy? - Ezt sikoltotta ez a tekjntetly 6rjit 6n fajdalmasan esett.
Ezek a kis szlrke, kdnyes szemek lent a sirbamressztani fognak folottem.

Felelnem kellett, megrogyva csokoltam meg lazbah &gzat, kinyilt a szam, hebegtem
valamit, mint egy haldokld, a kiba Iélek kikivankozik...

Egy szot, egyetlenegyet sem tudtunk mondani... tBeué elvalasztottak benniinket. Mar
csengetik a harmadikat.

Kicsi lanyos alakja leomlott a j0sdgos baédkarokba, onnét megrendilve nézett fol kbnnyein
keresztul a kupé ablakara, én mér ott alltam, de hedom, hogy jutottam oda, huztak,
emeltek talan... Még lattam kicsi kezecskéjét, melkonyazott zsebketidel vergdott
felém, mint egy kimerilt fehér madarszarny.

E pillanatban ugy tetszett, minthassr hideg gunykaczaijt hallottam volna. Otromba, letgy
len r6hdgés volt, szinte atnyilallott a szivememtba. A hogy a kegyetlen ellenség szokott
kaczagni, mikor ellenfelére ratapos.
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Ah, hogy el nem talaltam akkor, hogy ennél a v&asa én balsorsom kaczagott, mely be-
allott segitségul a halalnak elleniink.

Mert 6k ketten csinaltak a mi tragédiankat...

Ekkor lattam csak, milyen kegyetlenll ki vagyoksiata, milyen szérnyi médon félre vagyok
vezetve. Borzaszto ellenfeleim voltak, orvmédoaititottak engem, hogy szegény, gydnge
asszonykamat megoljék.

Megolték, megfojtottak, mint az anyagalambot rosszsott gyerkczok, mikor épen szarnyai
alatt melengeti édes kicsi fiokjat.

Ott fekudt fehéren szegényke, mint a liliomszamadva arrol, hogy én meg fogok jelenni,
feltépem koporsojat, leszaggatom selyem szedpb@s felkdltém szerelmes nézésemmel.

Ah, ha én itt vagyok, rosszul jar ez egyszer alh@ami szerelmink disebb lett volna,
bizonynyal eésebb, én tudom. A nagy kudarcztél félt a nyomaesdintvaz-ember.

Mert hiszen egész bizonyossaggal mondéa az én imAditogasszonyom:

- Ugy szeretlek édes j6 uracskam, hogy halva haélenkinyitnam a szemem a te szerelmes
nézésedre és a nyakadba ugranék.

Raborultam volna fehér arczocskajéra, lazas foétckkzembe szorongatom hideg ujjacskait,
megrikatott hii szerelmem nézésével kéltdgetem, gaitam és a mint igérte, ki is nyitja redm
szurkefényu, hi szemeit, visszatér a halalb6l hozeéd kedvesem, Boldogasszonyom. Oh,
min6 bamulatos dolog lett volna: az 6rok szerelem dadalunk énekelnek vala a kokt
szadzadokon, az egész vilag ismerné halaltésggzerelmink dalat, a szerelem legfonsége-
sebb hymnuszat: Romeo és Julia szerelme meghaigrk halhatatlan.
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Egy kis sovany kéz.

Uraim, nagyon kuléndsnek taldlom, hogy 6ndk egyiszerbabonas okoskodasnak mondjak
Istvan baratunk hitét. En is azt tartom, igenish végzet, mely ébb-utébb beallit oda, a
honnét a kihivasa tortént. EImondok én is 6nokrggktérténetet eéi.

Az erdbdl hazatakarodtak a mulatok, mi négyen Uultink még fagalatt, a vendéglaszta-
lanal s barataim figyelemmel hallgattak ream.

*

Bemutattak nekem ez@t harom évvel egy fiatal tigyvédet, a kit Papy lsapk hivtak. Igény-
telen kilseju, szerény fiatal emberke volt, ritkézike szakallal, vékony, kordhoz kicsiny
bajuszszal. Térékeny, lapos melli, révid alak vibét tlizes szemeiben, valamint fellépésében
volt valami, a mi rendkivilli érs szellemi intelligencziat arult el. Az asszonyak ilyen
vékony emberecskét rutnakit syomoréknak talaljak.

Mikor hatat forditottunk egymasnak, egy kozelelsimése a flilembe sugta:
- Hires kriminalista, nagy ész.

Ez a széraz, kicsi feji ember ezekkel az ingadéhakkal, na, nem hinné & senkise. A
keze is akkora, mint egy kisasszonyé, az egéss féréiu azt a benyomast tette ram, a mit
egy gondosan apolt, finoman oltdztetett, rat, bepgerek. De ha elémbe kerlilt és nyilt tekin-
tetével talalkoztam, szinte megddbbentett az antt, a mi a gydnge, vézna, gyerekes alak
és az diteljes férfias tekintet kdzt nyilvanult.

Nem volt még egészen harminczas, de a szigorusdy,aa arczan Ult, tbebbnek mutatta.
Szarmazasarol semmit sem sikerlt megtudnom, ceakitahallottam e vézna emberke
eloéletébl, hogy voltaképen katondnak nevelték volna.

Higyjék el, barataim, én sem alltam meg mosolygékih, mikor hallottam arrél a komikus
kisérletl. A vékony csontu, gorbe kis fiut azonban sehogyskak haptakba allitani annak
rendje szerint. Mert akarhogy igyekeztek atalakiganmegsjsiteni a gydénge, rossz matériat,
a labszarai csak olyan korivben futottak dsszesabkkkancsoknal, hogy az agyugoly6 akar
parosaval is keresztllbujhatott volna azon a lyukahat a legrosszabb helyre kertilt. A feje
lett volna hasznéalhatatlanabb, a laba és a metengd, mint a feje, kitlih katona lett volna
beble. Igy azonban a zsenidlis fejjel j6 labak nélkémmire se mentek itt az intézetben s
végre is meg kellett menteni a fiut valami maskivedo palyanak, mig nem ké&sA forrasom
szerint, hatarozottan sajnaltak az eszes fiut dldmgazstdl és megtettek érte mégis annyit,
hogy a hozzatartozéinak folhivtadk a figyelmét akivald elmebeli tehetségére.

Hogy kik voltak hozzatartozéi, arr6l semmi biztosaim tudtak legkdzelebbi isndesei sem.
Soha se emlegetett sem gitjisem rokont a legmeghittebb embexitedem. Allitélag valami
partfogdja akadt az eszes, szegény fiunak, a kén&kizdelemmel felvefglott az tgyvéd-
ségig. Valami tudomanyos munkaja is van mar. Szavah az uton volt, mely a hirnév
zenitjére vezet.

Kulondsen mint kriminalista Ggyvéd ritkitotta pdrjdeszédeivel bamulatba ejtette a kis
vézna ember a hallgatésagot.

Az orszag minden részébhozza fohaszkodtak a kisebb-nagyobb gazembepaky tallalja
el a védelmoket.
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- Szbval a gazemberek Mdzese volt, a ki a szabadgéaetfoldjére szallitjgket - szakitotta
félbe Andras.

- Az - mondam - a kinek buwérvolt a szonoklataban és nagy tudomanyaval ésrigofa
eszével nemcsak a §-ok nyakéat csavarintja ki, haamdyimadk szivét is megveszi, ez a kicsi,
vézna, beteges emberke volt az...

De hogy végre a dologra térjek, kedves barataimetkd kell Gndknek engem egy érdekes
végtargyalasra, mely a z-i birésagtefolyik le.

*

Egy furfangos, vén gazemberen van a sor. Masfét@&wizsgalati fogsagban tartottak s ezen
idé alatt szakadatlanul van vele dolog, annyi volbedsan. Egy javithatatlan, elzullbtt, vén
ficzkd, a ki volt a kontinens minden zugaban ésdpéanak nincs az a pénzneme, adhiie
sikkasztott volna. A megéatalkodott, vén, gonosmt&ahivo, vakmeé ellentallast tanusitott a
vizsgalat folyaman. A vizsgalobirét nem egyszemrtedt kétségbeesésligllt, szemtelen
hazugsagaival,éé néha, ha bolondozni volt kedve, egyszerten kifelte:

- Ma nincs kedvem visszaemlékezni, splenem vaem 8z0lok egy sz6t se. Ereszszen le a
biré ur - munkéba.

Az elbkelo rab-urasag ugyanis, a ki a vilag minden svihakereégét lzte, jobbara ava-
rosbhan, - jelenleg a bértén-mihelyben az aranyogstenséget tanulja, és roppant lgyességet
arult el a dologban. Odakint ép ilyen tigyes volintrsikkaszté bankar, mint tolvaj vasuti al-
kalmazott, mint csalé bérze-ligyndk, vagy mint megwegetett rerid-detektiv, nem kevésb-

bé allta meg helyét, mint egy kihazasit6-egyletyteligjntélyt elndke aévarosban, a hol egy-
szerre haromszaz asszony és leany tAmadta metg,zaraukihurczoltak és kéitikkel akartak
meglinchelni a befektetett hozomany-dijuk elkezedés mint hordar a Boulevardon pompéas
keresetnek 6rvendett, mig egy napon bemutatkomitt, igyes zsebmet$za kisérlet targya
egy Dagomér nevil orosz volt, a kit kalauzolt.

Egy Ugyes kombinaczié a bécsi borzén és egy madkajczarosbdl egy marék ezres lett a
kezében, a mild egy haromemeletes palota lett, és egy pompapéksj de a rakdvetkez
évben mar kihordta az ételt a Hotel Royalban méstt @? Szereli voltak kaszirik,
szobalanyok, szegény gouvernantok, de volt egyésgelaroness is, a ki a Tingli-Tangli-ban
tanczolt, s a ki szintén itt szallittatnékseha a vén gazember engedett volna valamit a
szOrnyll nagy udvariassagbél és megmondta volnaz égzintén, hogy nend, hanem a
Tingli-Tangli baroness 6lelte ki a Fix lovag ur ké&l a 3000 forint tartalmu erszényt.

De ki tudn& mindezt félsorolni! A 19-ik szdzad eglyan tipusa volt ez a kdzéptermeti dreg
ember, a ki a fin de siécle minden divatos zsivadgsat, a mit szalonkabatban el lehet
kovetni, gyakorolta, s a ki ép olyan érzéketlensatésség irant, mint az ugynevezett lelki-
ismerettel szembengisa torvénydl se sokat tart, s inkabb azért hazudik a birémaigy a
dolog ne legyen révid és olyan unalmas.

Véds Ugyved pedig nem kell neki. Hatarozottan tiltakibzminden védelem ellen. Igy a
torvényszek az utolsd pillanatban, hivatalbdl réin#e a megrogzott vén ember szadméara
védst.

A hallgat6séag gyakran kifejezést adott elragadéetais a vadlevél éhdasa folyaman. Hisz ez
egy izgatd skandal-regényen is tul-tesz. A vadiopipant kezdett imponalni a k6zdnségnek,
melynek szemében persze egyre nagyobdita Micsoda ember! Végre is ehez is zsenialitas
kell. Micsoda bravouros furfang, a szélhamossagiadddi ,Kunst-Stick™-0ket produkalt és
az elbolonditott és kifosztott lanyok és asszonyekei egymast kovették a czifra torté-
netekben.
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A zomok, fehér haju, olajbarna arczu emberke pedigetett mindehhez, s mikor az elnok
kérdeztedle, hogy ugy-e igy volt? mosolyogva felelte:

- Oh, - 6n6k bizonyara j6l vannak értesilve.

A védsugyvéd, a ki az imént érkezett meg, egy kisseeehyult a székén, hogy a vadlott
arczaba tekinthessen. Ondk bizonyara sejtik, hoggddiigyvéd Papy Lajos volt, az én elbe-
szélésem &se. De hisz voltaképen @zszemélye vonzotta a targyalasi terembe a nagyszamu
hallgatosagot is. Ott Ult a vékl asztalanal, félig gubbasztva, lekonytkolve, mandbbdl, a

mi elstte folyik, nem érdekelné semmi. Most tekintett éiiszor és haragra lobbant a vadlott
pimasz magaviselete folott.

De ezutan kdvetkezett csak a java.
Elnok (a vadlotthoz): On el fogja veszteni humohét,a tanukat meghallja.

Vadlott: Tekintetes birésag, én életemben mindkegtvii voltam, miért méltoztatik fonn-
akadni azon, hogy a buntetést ép oly jokedvvelemsznint a milyen jokedvvel elkdvettem
azt, a mit 6nok, jo6 uraim, ostoba tanuk fecsegésénémul ronak.

Elnok: On fecseg sok hidbavaldsagot. On 6rokkédikzu

Vadlott: Nem vagyok bolond, hogy jobb legyek a kor@l, a miben élni szerencsém van.
Kuldnben ebre is engedelmet kérek a tekintetes bir6 urakt@dlnbm lesziink egy vélemé-
nyen. Az eln6k urhoz pedig egy alazatos kérésem van

EIndk: Mi az?

Vadlott: Méltdéztassék megengedni, hogy a targy&dgmman nevethessek mindannyiszor,
mikor annak sziikségét érzem. Ez természetemben van.

EIndk: Figyelmeztetem, hogy tisztességes hangomadorban beszéljen itt, mert megszi-
goritom fogséagat. Felelien a kérdésre. On mint kipazasito-egylet elnoke elsikkasztotta
szegény leanyok és 6zvegyek keserves filléreify tdint 3000 frtot, igy visszaélt a szegény
emberek bizalmaval.

Véadlott: Ah, miré er6szakos vad! Bocsanat, de én ugy tudom s a jogtikdékovalészinlileg
illik tudni, hogy minden Uzlet a bizalom alapjanuégdl. Nos, 6k ép olyan kdnnyelmiek
voltak a bizalommal, mint a milyen kdnnyelm, demgonosztel voltam én. Miért hivjak a
blintet-térvénykonyvben a konnyelmiséget is sikkasztasnBk?nem tehetek rola. A
hélgyek bizalommal voltak hozzadm, én bizalommaltanml hozzajuk és a segédeimhez is,
széval kblcsonds bizalommal voltunk egymashoz és itsak egyedil magamat latom itt a
vadlottak padijan.

EIndk: Ostoba, Ures okoskodas, a mivel nem segiamaA pénzsl 6nnek kellett szamolni.

Védlott: Eltem rangomhoz dih, csak nem jarhat szamozott bérkocsin egy olypa p&inek
haromszéaz elado lanya van?

Elénk tiz fénylett a vén gazember szemében és a hallgagkfgneghajtotta magat a tet-
szésnyilvanitasert, a miért az elndk pedig rendiasitotta a kozonséget.

EIndk: Es, hogy hivtak ont ebben aslign?
Vadlott (gondolkozik): Gondolom Jék Tamast - jeggez. (Nagy dertiltség).

Engem mar untatott a dolog. Szerettem volna mdarialPapy Lajost, a hires vét] hogy
miképen védi meg ezt a vén uri zsivanyt. A kis syvémber azonban semmi érdigést
nem latszott tanusitani a targyalas folyasa irAmtiratokat is eltolta maga @l Csak néha
nézett végig feltii megvetéssel a védenczén, a ki mind nagyobb kedhazeidott, fecsegett,
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tréfalkozott a hallgatésag nagy gaudiumara. Csakménaen jelenisebb esetnél ujabb és
ujabb névvel szerepel a vadlott, a ki csodalkoamtin, hogy airdsag ilyen tgyesen 0ssze-
szedte a neveit

EIndk: De héat voltaképen hany névre hallgatott @n életében?
Vadlott (kidillesztette a mellét és rettémizinizmussal felelt): Egyre se.

EInbk: Most 6szinte volt. Egyre se adott, mert hamarabb bepiszkaindegyiket, mint a
gallérjat szokta.

Vadlott: Legyen ugy.

Ujabb csom6 mulatsdgos eset kerllt sorra. A vémaivény csak ugy villogtatta foga fehérét.
Elnok: On megvéniilt, szerencsétlen ember, a ndikigy valaki jora tanitotta volna.

Ez a szivét érte egy keveset. A vadlott feje leluko

- Tanitott! mormogta egy pillanatra magaba szalkka. a sz6, mely megrdzon hangzott a
czinikus, megatalkodott vén ember szajarol, kinekte a valla is megreszketett, megvila-
gitotta, mint hirtelen fellobbant villam, az irany melyen ez ember lelkéhez hatolni kell, a
hogy ezzel a vén bundssel beszélni lehet, esettegdmi. Erre a szora lett figyelmes a &éd
is, a ki hirtelen feltekintett és nagyobb érdeldssel nézett a vadlottra, kinek barna arcza ki-
gyult, de a masik pillanatban mar szélesre rantotaajat és valami szellemességet mondott,
a mi félmuveltségét tellett.

De az elndk bolcsebb ember volt, semhogy elbodsafolna az imént megragadott fonalat.
EIndk: Hat nem szerette senki egész életében?

Vadlott (felvetette a fejét, hatarozottan meglatiseajta, hogy ki akarja kertlni ezt a themat):
Nem tartozik ide.

Véds (altalanos meglepetés mellett felemelkedve, aoiidiz): Onnek védekeznie kell.
Feleljen nekem, mint a kit a tekintetes torvénysa2kn védelmére ide rendelt. Voltak 6nnek
szulei, a kik tisztességre, becsiletre tanitottsiksZerették? On az imént elszdlta magat s
olyan hangon, a hogy 6n e&tlnem beszélt, mondta, hogy ,tanitottak”. Meg kalitatnia a
tekintetes birésag @&it, hogy vannak a szivének olyan hurjai, a melygéirgédebb szavakra
reagalnak, dnnek meg kell kdnnyitenie az én hegymet, hogy 6nt védhessem...

Vadlott (daczosan): Tartsa meg 6n a védelmét. Miszakoskodnak velem. Csaladi életem-
hez semmi kdze sem 6nnek, sem a birdsdgnak. Niaosyolt, punktum.

Véds (ingerdlten): Tekintetes torvéenyszék, ki kell jglenem, bar ez szokatlan, hogy sajnéa-
lom, miként a vadhatdésagot nem én képviselem...

Nem mondta tovabb. Lelilt.

A térgyalas tovabb folyt. Ujabb alnevek meriltek feig végre az elnok igy kialtott fol:
- De hat, az égre, 6nnek becslletes neve sohad&ém v

Vadlott (megrazkodva): De igenis, az is volt!

EIndk: Nos, legyen 6n elég bator és elég érdelapy megmondja: mi volt hat tulajdonképen
a becsiletes ne®eMert ugy latszik, a legutébb bevallott neve isé&l holott azt Linzbl
megebsitették valddinak. Hat ki volt az a Werden Miksa?

Véadlott: Egy meghalt baratom, a ki odavalé volt.
EIndk: Nos és lesz-e elég batorsaga magéat wedéeli nevén bemutatni?
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Vadlott: J, haDrsichAdam!

E pillanatban a hallgatésag szeme nem a vadloted#t,chanem a véd cslngott. A kis
sovany ember, mint a szikra folpattant hedyéazutan visszabukott, ugy, hogy a feteste
az asztalra hajolt, a tenyerével tartvan fol malgatyy el ne tertljon. Halotthalvany volt, ajkai
reszkettek és kipeczkelt szemekkel tekintett aotédl. De ez csak egy pillanatig tartott.

- Rosszul van, hangzott a hallgatdésag kozott.

A terendr vizért futott. De a vétl e kzben megszélalt, kérve a torvényszéket, hednamy
perczig flggeszsze fel a targyalast. Rosszull&ték @zzal fejezte ki, hogy a homlokat a
tenyerébe fogta.

*

Mar tiz percze beszél a v&dMintha nem is a kis vézna Papy Lajos volna, egysziéni
latszik az alakja a beszéd hatasa alatt. A jobbjnédmsékelt gesztusokat csinal, szeme fény-
ben szikrazik és hangjanak megriyatallamos timberje ébb mint lagy, filbemaszé dallam,
majd egy harang hangjahoz hasonl6n csendil mindinfGkozédva diben, s ugy hat, mint a
vihar zugasa.

Es folytatja:

- Hat mind tgyesen 6ssze van szedve, meg volnaitalaennek az embernek a biine, ugy, a
hogy a végtargyalds soran vallottak az 6sszesérdgiaik, a hogy én is &oroltam most,
folkeresve az utakat, a melyen legalabb a bintkgposnak a legpiszkosabb és legmélyebb
részébl szép szerével kivezethessem védenczemet. A eletllt, mely a targyalas soran
arra a nyilatkozatra ragadott, hogy béar a jeletnés&n képviselhetném a vadhatdsagot. Nos,
mélyen tisztelt birésag, az én vadam egy, de eeggzsulyosb, mint a tobbi mind és el-
mondom ugy ennek az embernek a legnagyobb bingy, kiépithessem ra a - védelmemet.
Igen, uraim, ez az ember bundsebb, mint a vad rapbdndsebb és ebben a biunben, a mit a
vadhatdésag nem tud - a tekintetes birésag engedelméz itéletet magam hajtom végre.

A vadlott egykedviien I6bazta a labat a padon.

A véds, egy pillanatra megszakitva a beszédet, reamatattigro gyuldlet volt a hangjaban,
midon ezt kialtotta:

- Védenczem megolt egy asszonyt...
A véadlott felugrott, mind a két kezét a levbg emelte és razta: Ezt nem turddnliltség...

A bir6sag tagjai 6sszenéztek, foladva egymasnaknaankérdést: micsoda uj fogas ez mar
megint a hires kriminalista rés#¢?

Véds: A vadlott legyen csak tirelmes, nekeméka gyilkossagrol egy & beszélt, a kit
Marianak hivtak.

A vén biunos elkapta a pad szélét, mintha leakdravezédiilni. Osszeszoritotta a szajat és
megddbbenve, kitdgult szemekkel nézte a&jékd

Véds: Es ne rettegjen a vadlott, ezért nem fogjak felkdmert nem ugy halt meg Maria,
hogy a blntét-térvénykdnyvben mifisitést lehetne ra talaini, hanem meghalt egy nyugal
mazott szegény harangozoénal, a ki irgalombdl betete a kis fidval. Mert volt Marianak
egy kis fia, a ki azon vette észre magét, hogy igenkemmije, meg még neve sincs. Mig
szabad buntelentl hazudni szerelmet, szerelmi eskiegcsalni, kirabolni, megdéini a leanyt,
mindig lesznek ilyen Méariak, a kiket az oltarrélelynek balvanyai voltak, gazemberek a
sirba 10kik, koplaltatjak, kikergetik. Pedig - bé#ie Maria, hogy alapjaban nem volt gonosz-
tews azé gyilkosa; a ki ugy tud sirni, a hogy @zlabainal Orsich Adam sirt, az nem lehet
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gonosztey, igy védte, pedig nem szorulnak az ilyen gyilkosadelemre, mert nincsen
torvénylnk. Azt méltdztatott kérdezni a tisztelh@ urnak a vadlottdl: tanitotta-e valaki
jora? O megfelelt ez egyszer hiven, hogy tanitotta. En megdom: kicsoda? Az a Méaria
volt, a kit megolt

A blnds a nyaka kdzé huzta a fejét és lezarta meaizemert valdszinlleg attél félt, hogy
odatéved egy konycsepp, a mi ugy illenék a szenmdbgha papi ruhaba akarna 6ltdézni. A
hallgatésag izgatottan feszengett. Hol a vadlotiat,a védt nézte. Hiszen ez nem védelem,
ez rettenetes vad, suttogtak. A birésag is a metgsgeleivel fogadta e szokatlan jelenséget.

A véd pedig fokozddé gyuldlettel folytatta:

- Azt is méltoztatott kérdezni a vadlottdl, hogy banki sem szerette voldaegész életében?
Egy Iény szerette csak,is igazat fog nekem adni, hogy egy lény szereték,cmert az apja
egy tékozl6 ur volt, az anyja egy tékozld asszogyadkik azonban még elég vagyont hagytak
fiuknak, mivel nem volt mar idejik azt is elpusatit. Ezek megtanitottak lovagolni, a kocsist
az ostorral arczul csapni, tizentt éves korabaty&ani, ennyire szerették, de az a masik, az
igazan szerette, az az egy, az az egyetlenegyersagh az egyetlen Iényt, a ki imadaaf -

Olte meg

A véadlott azzal lepte meg a hallgatésagot, hogykléssirdsba fogott. Egy pillanatig még
fojtogatta vissza, de nem ment tovabb, hat szabadesrtette a hangjat és a konyeit. Allati
bégéshez volt hasonlatos a hangja, a mint zihalt.aRgatésag és a birak megddbbenve
allottak a jelenés étt. Micsoda hatalommal rendelkezik ez a vézna,ildosber és micsoda
titkos e van a hangjaban, mely igy sujtjgbe azt a vén bundést, hogy im, 6sszeomlik, mint
egy pulya kolyok, holott az imént még kinevettasdent, a birdkat, a térvényt, ezzel akarvan
tuntetni, hogys nem kdzénséges gazember.

- Es - folytata megrazé hangon a §éda megolt Maria sirva kérte, hogy jo, legyemeszve,
de igérje meg Orsich Adam, hogy a sajat gyermeNaeteli. Nem kutya, hogy gyermekére
gondoljon, hogy még nevelje. Azt se tudja, hogyahteit, merre van? Bizonyosan elpusztult
a szegény féreg? Jobb is neki, mert bizony naghalida volna most, hogy az apjan térvényt
Ulnek s hallana, milyen gazember az 6reg ur. Aot#tabz intézi a szavat:

- Szbljon, ugy-e meghalt a fia?

A vén ember, mintha minden sz egy-egy csepp &eta volna ki, eftlendl allott fol, hir-
telen megindult a védfelé, megrettefarczczal, de ismét hatralépett az ligyvéd visssaata
mozdulatara.

Soha se felejtem el ezt az ép oly rettenetes, magrazé szemjatékot.

Az a vén gazember esdéldrczot vagott, és megmerevedni latszé tekintddtegtott valamit
a véd arczan és szemében. Felé is indult, mintha mdigtaladlna, a mit ott keresett, de
visszalépett és lerogyott a padra. A kis&sédemei két csillag erejével sugarzottak felé.

- Hat meghalt az is, ugy-e?
- Meg!

- Nos - viharzott fel a védelem ujra - hat tekinisie 6nok, tisztelt uraim, erre a vén emberre, a
kit itt 0sszetort egy kis torténet, melyre nem ezen emlékszik vissza; a mikor egy ilyen
ember életének egy érzékenyebb histéridjara elkdddkolni a sirastol: ezek a kények méas
k6zonséges gonosztekdnyeihez nem hasonlék, ezek a kdnyek bevilagitaarmek az el-
zullétt embernek a lélektanaba, és latni valo wtjm, hogy hiszen Orsich Adam egniilt, a

ki sohase bantott senkit, csak egy lényt 6lt magkegyet vert meg: a ki imadta. S aztan
kiindulva eblél az ifjukori tragédiabdl, az agyaban, a vérébeszKéb moral insanity
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fejlédésnek indul, mar a sziletési hajlamanal fogvdesnindjobban a tobzodd, ugynevezett
modern élet kovetkezményei ndvesztik nagyra eztordetet, melynek erkdlcsi érzéke
nincsen.

A midén a hindk részletezve és elemezve lesznek az ostobafitzké ebtt, a kinek kéros
agya roppant fogékony minden irant, a mi a madaismeegélhetéshez vezet, akar tétsz
dolog az a tarsadalmi rendnek, akar nem.dvid siker fénye mellett észrevétlentl marad az
aljas indok és minden nemes torekvés,omid kdztudatba atmemtrkolcsi sérelem megtor-
latlanul maradés midin az emberek k6z6tt a czinizmus rendszerré izmdsagtmek kisugar-
zasabol gyilemlenek meg rendesen a tehetségesgiekdelkiiletében a moral insanitynek
nevezett kéros reflexek.

Itt &ll elsttiink egy ilyen beteg ember, kinél a fin de sieetee nyavalyaja nem annyira a
k6zonséges blntetefidcselekmények elkdvetése irant érzett hajlambamt rmkabb az
ethikai, erkolcsi folfogas fondksagaban és az dakbogasokbol ered cselekmények vissza-
taszitd s mint a jelen esetnél is, biuntettig fajpddtaban nyilatkozik. Ah, uraim, birdk, 6nék

ép ugy latjak, mint én, hogy im, az a megtort drdga padon, nem olyan ember mint a ki az
imént onokkel vakmeén szembeszallt. En kitaldlom ennek az embernekndaatat, a hogy
most ott gubbaszt és szepeg, mint egy megvert gkerBr az ember az imént azt hitte, hogy

6 egy el$rangu kalandor, egy regérdg) egy eszes, vén r0ka, most ezt mondja magaban: én
érult vagyok...

Valami megddbbentsejtelem vett ét a kozonségen, de senki se mert ennek kifejerést a
A vadlott néman, dsszetdrve nézett konyben uszdnelzeel a vézna, kis emberre, a kinek a
hangja zenéjében, a mikor lagyulni kezdett, egyisfges, édes hangot vélt hallani... Nézte
a beszél ember szajat, orrat, kicsi kezét, szemét, de 2ztt&bbit nem tudta kiallni a tekin-
tete.

Egy pohar vizet ivott a véds igy folytatta: - Ebben a theoriaban igen messegy, de mégis
helyesen indul ki Quetelet, ndid a buntetteket nem egyes emberek akaratanak anlgg

de a tarsadaloménak. En hozzateszem, hogy ékéridk. A biinds csak eszkdz, mely egyet-
len mozzanatban Uriti ki ama sok undoksagot, ssoltmas u. n. tisztességes ember - diskré-
czi6 homalyaban - lopvast, aprankint elkdvet. AzZiekazad az erkélcsi rend megsértésén és
ugy vétkezik, az tekintetes torvényszék, javulhadtege a blinnek. A ki nevetve vétkezik, a
hogy ez az ember vétkezett, beszamitas ala nenéesyemorult, kinek moral insanityban
szenved lelkében egész generaczidk elfajulasi folyanmatmt végbe és kiirtva magabdl az
erkolcsi dntudatot, elfogadja a masok altal nyilraegtagadott 6nzést s szemérem nélkul
hitként vallja azt.

Elfordul a vadlottél és az elndk felé tekintve stlabb:

- En megvallom, tekintetes torvényszék, undorodamilgen nyomorultaktol, de volna
irgalmam szamukra, ha birajuk lehetnék. (A vadéottiutat.) Hiszen ha ennek a vén ember-
nek az agyat 6nok elé tehetném és felhivhatnamhigea tudosokat, hogy olvassanakokes|
kiolvasnék, hogy ez az agyrendszer beteg, nélkidézanatomiai korrektséget. Van benne
valami tultengés, mely elnyomja az értelmet ésagytébképességet. llyesmi torténik rész-
ben az ugynezett genialis emberek agymikédéséaésotlasem ily mérvben, az értelem
rovasara.

Tekintetes torvényszék! - szolt félemelt hangonédiva vadlottra mutatva - ez az ember a
moral insanityoriltje, azt az irgalmat kérem a szamara, a mire eaeri agy és kéz alkotott
torvényeket, hanem a mely torvénynek a 19-ik szanathsan le kell szallnia az &gjla
foldre, a torvény hazaiba...
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A vézna fiatal ember kimerilten esett le székérehallgatdésag elragadtatassal, valdosaggal
tapsvihart rendezett.

Az 6reg ember szinte belekapaszkodott a tekintegwadjébe, szerette volna, ha tovabb
tartana a beszéd, hogy hallhatna tovabb hangjdnékat, azt a csodas zengést, mdlyggy
fajdalmas dal hangzik ki, régi isnésr hangon, melynek minden rezgése a szivéhédikijt
hogy lassa a kis ember csontos, szellemes arérgft fszemeit, melyeknek a szinét koaélr
szeretné latni, nézhetné alakjat, fehér fogsoékpny ajkait... a vonasait, melyekben keres
valakit... ah, ni, az a sz4jszoglet, szakasztaitgan és az a kis fehér sovany kéz, mely mint

egy kérlelhetetlen ellenség int felé...
A bir6ség a lehétlegenyhébben itélt.

Nem mintha elfogadta volnériiltnek ezt a vén embert, hanem kétségkivill belkdstaneg-
ismerte: mi® nagyon sulyos annak a kis, fehér, sovany kéznéiélgre, a mit az 6reg dssze-
zuzott rab levisz a czellajaba s ott \igi, szenvedni fog nagyobb kinnal, mintha koplaasr
lanczra itélték volna...

A lelkén van a lancz, az a kétségb&egjteély: ki volt az a vézna kis emberke, a ki ugy
ismerte a® nagy bunét és Mariat?

Csak seijti, almodja, de nem tudja meg bizonyosha.so

*

Nos, uram, ki hajtotta itt végre az igazi itéletettekintetes térvényszék-e, avagy az a Kkis,
fehér, sovany kéz?

66



