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Nászúton.


Kedves,
bájos kis idyll volt.


A
szerző belelehelte költészetének minden ihletét, szivének minden melegségét,
lelkének minden érzését.


Egy
szerelmes fiatal párról szólt az az idyll, mely nászútra indult oda, hol
örökösen mosolyog az ég, derült fényben ragyog a tenger s mézes heteket ünnepel
a természet.


Sorrentóban
pihent meg a boldog, szép, fiatal pár egy csodaszép kis villában, mely illatos
narancserdőben volt elbujtatva s honnan tündéri kilátás nyilott a mélységes
mély tengerre, mely ott zugott, zajgott alattuk; a bámulatosan épitett
Nápolyra, melynek zsivaját szárnyaira kapta a szellő s elhozta ide hozzájuk;
Capri szigetére, mely zöldes szinben emelkedett ki a tengerből.


De
a fiatal pár nem sokat foglalkozott ezzel a paradicsommal. Magukkal voltak
elfoglalva. Egymásban találták ők fel a mennyet, az üdvöt, a szépet, a
boldogságot.


Pirulva
kacsintott feléjük a narancs; de a kis menyecske ajkai pirosabbak voltak.
Vidáman zengett feléjük a madár: de az asszonyka kaczagása zengzetesebb volt.
Derülten mosolygott az égbolt, de a fiatal asszony szemeinek kéksége mégis csak
igézőbb volt. A virágok is szégyenkezve, irigykedve néztek a viruló szép nő
után, aki ott bolygott közöttük boldogan, ragyogóan, mint egy csodálatos
tünemény.


-
- -


És
ennek a kedves, bájos idyllnek a költői leirását százszor meg százszor is
elolvasta Kovács Sándor fiatal hivatalnok az ő szépséges szép menyasszonyával.


És
valahányszor elolvasták, a képzelet, ez a geniális festő, ragyogó szinekben
rajzolta lelkük elé azt a kedves képet, mely egészen betöltötte lelküket.


Erről
álmodoztak, erről ábrándoztak aztán folyvást. A saját boldogságukat is ennek a
mintájára szinezték ki és nem volt más vágyuk, más óhajtásuk, mint nászútra
kelni és a mézes heteket olyan bájos, szép, költői idyllé varázsolni.


Már
kezdtek is olaszul tanulni; apróra tanulmányozták Nápoly környékének
helyrajzát; megszerezték Sorrentónak egy sikerült rézmetszetét s az erdős
részen kutatgatták a „Villa Quisisaná”-t, melyben az a másik fiatal pár
töltötte el az élet legszebb, legderültebb napjait.


És
a menyegző ideje egyre közelgett, de... a várt előléptetés még mindig késett.


Pedig
attól függött a nászút.


Kovács
Sándor helyett azonban egy jobban protezsált uri ember lépett előre, ő aztán
mit tehetett egyebet: megtartotta a menyegzőt és szerencsésebb napokra
halasztották az annyiszor megálmodott szép nászutat...


-
- -


Pedig
egészen beleélték már magukat ebbe az utazásba.


Nem
is beszéltek egymással, csak olaszul.


Ahány
könyv, leirás, czikk, levél, tudósitás a nápolyi öbölről, Sorrentóról,
Pompéjiről, Amalfiról, Castellamareről, Capriról, a Vézuvról s erről az egész
gyönyörü vidékről megjelent, azt mind mohó vággyal olvasták el. Bizalmas,
boldog perczeiket ennek a kedves, édes ábrándnak szentelték s valóságos láz
fogta el őket, ha ennek az utazásnak csak lehetőségére is gondoltak.


Minden
garas, amit félretehettek, ennek az ábrándnak volt szánva. Külön kis
„takarék”-ot rendeztek be. A férj megvált a szivaroktól s ennek a váltságdiját
a kis persely nyelte el; az asszony apró pipere-tárgyakról mondott le, csakhogy
a persely tartalma minél gyorsabban szaporodjék.


De
Istenem, Sorrento olyan messzire van! A vasutak olyan drágák! A fizetés olyan
csekély! És a háztartás is egyre többe került!


A
persely tartalma bizony-bizony nagyon-nagyon lassan gyarapodott!...


-
- -


Szegény
embereknél, hej, lassan megy a vagyongyüjtés.


De
az évek, azok gyorsan tünedeznek. Nincs, aki az idő szárnyalását meglassitsa,
nincs, aki rohanásában megakadályozza. És suhogó szárnyalása amely arcot
meglegyint, arra a hervadás árnya borul s gyors rohanása amerre vezet, ott le
van gázolva az ifjuság virága. Kiméletlenül tipor el mindent, amit utjában ér:
a virág elhullatja szirmait, a szikla elporlad, a tenger kiszárad, a föld
kihül és porszemekké hull szerte a végtelen nagy mindenségben.


És
mult az idő...


A
mi szerelmes párunkat is megsuhintotta hervasztó szárnycsapásával... A szép
fiatal asszony arczáról lesöpörte az ifjuság üde himporát, megtörte szemének
villogó fényét; a férj homlokát végig karmolta érthetetlen vonásokkal s
teleszórta fejét fehér hópelyhekkel.


Öregedtek.


Nem
viharzott többé ereikben a vér lángoló lobogással, az izgalmak heve lassacskán
lehült, a fiatalság tündére már csak messziről integetett feléjük...


De
ha szivükből el is röppentek az ifjuság ábrándjai, egy vágy még egyre ott
virágzott: a nászút Olaszországba.


A
mézes napok rég lezajlottak már, csak az emlékezet egy-egy révedező sugara
lopta vissza lelkükbe a násznapok letünt fényét, de a nászút még mindig ott
kisértett édes csábitással. Az a bájos kis idyll még mindig fogva tartotta őket
feledhetetlen varázsával.


Esténként
összeültek a kis asztalhoz, mely meg volt rakva olasz úti-könyvekkel
(huszonhárom év óta) és az ernyős lámpa fényénél tanulmányozgattak, tervezgettek...


Vagy
pedig odaültek a zongorához és valamely dallamos olasz barcarole mellett
szőtték tovább az ábrándok fonalát, melyet még ifju korukban kezdtek meg.


Aztán
számlálgatták a pénzt, az utiköltséget, amely a kis perselyben olyan lassan-lassan
gyült össze...


Huszonöt
év kellett hozzá, hogy előteremtsék azt az összeget, mellyel szivük leghőbb
vágyát megvalósithatják.


Mézes
hetek helyett ezüst-lakodalom...


Mikor
az összeg teljesen egybegyült, remegő kézzel számlálgatták ujra meg ujra, aztán
mélyen megindulva borultak egymásra és sirtak... sirtak...


Gyermekes
izgatottság vett rajtok erőt az utazás gondolatára... a jegybenjárás édes
boldogsága mintha ujból visszaköltöznék sziveikbe... és lázas nyugtalansággal
fogtak a - csomagoláshoz.


Ezüst
lakodalmuk nászutjára készültek.


Mert
nem lett volna erő és hatalom, mely őket ettől visszatartani képes. Látni
akarták annak a bájos idyllnek a szinhelyét... Sorrentót narancserdeivel... A
„Quisisana”-villát... a kéklő, mosolygó tengert... Capri szigetét csodás
barlangjával...


Ah,
igen, mindez vissza fogja varázsolni az ő letünt ifjuságukat is, a lezajlott
szép napokat, az elröppent álmokat...


-
- -


Ragyogó
tavaszi nap volt, mikor utnak indultak a szép Itália felé, melyről huszonöt év
óta ábrándoztak.


Istenem,
milyen boldogok voltak!


Az
asszony arczán mintha ujból kinyiltak volna a lehullott rózsák s a férfiu
homlokáról mintha egy jótékony tündérkéz letörülte volna azokat az érthetetlen
vonásokat.


Milyen
izgatottak voltak az egész uton! Minden állomást ismertek, minden városról
tudtak valamit. Hogyne, hiszen huszonöt év óta járták már ezt az utat!


Velencze
volt az első állomás!...


Gondolába
ültek... de ez a sötét, komor jármű komoly gondolatokra hangolta őket... Azután
meg a ködös levegő... azok a régi, kopott épületek, a rozoga ablakok, piszkos
ajtók, pusztuló háztetők, mintha kiábránditották volna őket egy kissé.


A
Márk-tér sem tette meg a kivánt hatást. Esős idő volt. Minden csupa locs-pocs...
hol van az a csodás kék ég? hol van az aranyos napsugár?... hol van Olaszország
bűbája?...


Siettek
tovább, délre...


Firenze
szép, csinos város... de ők azt hitték, hogy itt a virágok városában térdig
járnak majd a rózsákban, szegfűkben, kaméliákban...


Rómában
sem találták meg, amit kerestek: a csodás kék eget, az aranyos napsugarat;
minden csupa rom, rom...


Nem
is volt sokáig maradásuk; mentek: tovább, tovább délre... Nápolyba, Sorrentóba.


A
lazzaronik városába dobogó szivvel érkeztek meg. Ez tehát az a város, melynek
szépséges képe, mint délibáb tündérpalotája ingerkedett velük...


A
piszok azonban itt is igen kellemetlenül hatott reájok... Ők olyan tisztának,
olyan ragyogónak, olyan mocsoktalannak, olyan fényesnek képzelték ezt a
várost... az igéret, az igézet földjét...


Fekvése
ugyan elragadó szép, impozáns, fenséges, de hol van a csodás kék ég? hol van az
aranyos napsugár?... hol van Olaszország bűbája...


-
- -


De
hát hiszen még hátra van Sorrento... az álmodott idyll... annak a sokszor
olvasott történetkének a szinhelye.


A
tengerre szálltak...


De
a tenger tükre nem volt olyan fényes, olyan sima, olyan ragyogó, mint ahogy ők
képzelték, a napsugár is mintha bágyadtabb lett volna, különösen mikor
hullámaira kapta a hajót a nagy végtelen tenger és tánczoltatni kezdte szilaj
himbálással.


És
a tenger olyan kiméletlen volt az ő imádói iránt... Igazán hálátlan volt...
Idyllikus nyugalom helyett bizony szomoru tragédia lett a dologból... Kovács
Sándor és szegény jóságos neje a szétrombolt idyllt siratták egészen
megtörve...


Szerencsére
már mosolygott feléjük messziről Sorrentónak erdőkoszoruzta orma takaros
villáival, stilszerü nyaralóival...


-
- -


Bágyadtan,
törődve, betegen léptek ki a hajóból. A hálátlan tenger csuffá tette azokat az
ábrándokat, melyeket hozzá füztek. Nagy nehezen tápászkodtak fel a meredek
feljárón...


És
keresték a „Villa Quisisaná”-t, ahol az ő idylljük hősei hajdan laktak s melyet
annak az idyllnek a szerzője olyan költői szinekkel tudott lefesteni...


Akitől
kérdezősködtek: az nagyot nézett és vállat vont. Nem tudott róla semmit... Egy
másik uri emberrel is igy jártak: sohase hallotta a „Quisisaná”-t... Ilyen
villa nincs is itt... Csak Capriban van... Végre egy öreg halász világositotta
föl őket, hogy villa Quisisana volt ugyan hajdanában Sorrento-ban, de az már
rég elpusztult, talán husz esztendeje...


Mintha
a ragyogó nap tünt volna le az égről és pottyant volna bele a nagy tengerbe,
oly megdöbbentően hatott a mi nászutasainkra ez a tudósitás...


Vendéglőbe
szálltak s kimerülve, kifáradtan helyezkedtek el szobájukban, mely sötét volt
és barátságtalan. Egészen le voltak hangolva. Azt hitték, hogy Sorrentóba
érkezve, versenyt fognak danolni a madárral, futkározni fognak a bujazöld
pázsiton, nézni fogják a tengert s tépegetik majd a piros narancsokat.


De
olyan bágyadtak voltak...


Lementek
a kertbe és keresték a pirosló narancsokat, de ezek még éretlenek voltak...


Nézték,
nézték, hol van a csodás kék ég?... hol van az aranyos napsugár? hol van a
csillogó tenger?... Hát ez mind elköltözött volna?


Az
ég szürke volt, a napsugár bágyadt, a tenger hullámos...


A
nászutasok fájdalmasan néztek végig egymáson... s csak akkor vették észre, hogy
talán nem is a természet, hanem tulajdonképpen csak ők olyan fakók,
szintelenek, kopottak, öregek...


És
amint igy nézték egymást, nem a napsugár fényét keresték többé, hanem eltünt
ifjuságukat.


Azután
ráborultak egymásra és sirtak, zokogva, keservesen.


 










A gyilkos múzsa.










I.


Nagy
riadalommal fogadtuk a minap Zerge Sándort, a kiváló elbeszélőt, aki most
vidéken lakik és falusi magányából irja azokat a gyönyörü szép történeteket,
melyek az egész országot elbájolják.


Váratlanul
toppant közénk, a kávéház kerek asztalához és a feléje sugárzó szemekből
kiolvashatta, hogy irigység nélkül gyönyörködünk fantáziájának bámulatos
termékeiben. Kézről-kézre, kebelről-kebelre adtuk őt egymásnak s bizony jéggé
hült a kávéja, mire hozzájutott, hogy felhörpintse.


El
is határoztuk, hogy more patrio egy kis murit csapunk jeles irótársunk
tiszteletére, kit oly ritkán látunk körünkben s kihez oly sokunkat régi emlékek
s igaz baráti érzelmek füznek.


„Magunk
között” akartunk lenni vele, abban a vendéglőben és amellett az asztal mellett,
ahol annyiszor koczczintottuk vele össze a barátság poharát, ahol annyi merész,
szines, ragyogó terveket, ábrándokat, álmokat szőttünk a jövőről és ahol
egykoron a habzó, szikrázó pezsgő mellett ifju vérünk oly gyakran föllángolt,
föllendült.


Este
tiz órakor együtt volt a kijelölt vendéglőben, a jól ismert asztal mellett egy
kicsiny, de bizalmas társaság. Valamennyien régi jó czimborái Zerge Sándornak,
kinek egyre pirosodó arcza, fényben sugárzó szemei, fejének pajkos himbálása,
kezének jókedvü mozdulatai elárulták, hogy igazán jól érzi magát.


A kedélyesség, a jókedv csak ugy szikrázott, pattogott,
mint ahogy ez már ilyen bohéme társaságban szokás és mikor az első pezsgős
palaczk dugasza eldurrant, mintha rózsás fátyolt lebegtettek volna szemeink
előtt. Valami meleg, lágy, édes, költői érzés vett erőt mindnyájunkon és
abbahagyva a tarlózást a mult mezején, a költészet kertjéből kezdtünk virágokat
szedni.


Nem
a vig, kicsapongó ficzkók voltunk többé, hanem erőt vett rajtunk a költészet
mámora. - Mintha a pezsgős palaczkokból, a zene részegitő árjából a poézis
röppent volna felénk.


Egyszerre
vége szakadt a léha adomáknak, olcsó szójátékoknak, pajkos tréfáknak. A múzsa
odaült közénk s mi éreztük lehelletének csodás illatát.


Az
arczok nem a bohó jókedvnek voltak többé tükrei; az ihlet nemes komolysága ült
valamennyin, de leginkább Zerge Sándor arczán, aki ránczokba szedte magas
homlokát, melyre - mint sötét gondolat - hullott alá egy fekete hajfürt és
merengve nézett a pezsgős pohárba. Majd hirtelen fölkapta a gyöngyöző italt és
kissé gunyos hangon mondá:


-
Fiuk, koczczintsunk az én gyilkosságomra!


A
koczczintásra emelődött karok, mintha hirtelen megmerevültek volna, azonban
csakhamar tisztában volt vele mindenki, hogy Zerge Sándornak valami tréfás
ötlete támadt.


Koczczintottunk
és kiváncsi mosollyal vártuk magyarázatát.


-
Nem hiszitek ugy-e, hogy igazi gyilkosságról van szó? Pedig nem tréfálok. Én
öltem meg hét vármegye legszebb asszonyát. Azaz, hogy talán nem is én, hanem az
én Múzsám. Tollammal gyilkoltam meg Bardócz Juliát... Okulhattok ebből a
históriából, kedves irótársaim. Egy igazi novella, melyet vajha sohasem irtam
volna meg! De megirtam. Ti bizonyára nem olvastátok, hiszen egymás dolgait nem
szokták az irók olvasni; azért hát elmondom.


Közelebb
huzódtunk Zerge Sándorhoz s ő igy kezdé elbeszélését:


 










II.


A
mult évben - mint tudjátok - három téli hónapot töltöttem Arcóban, abban a
csodálatos szép déltiroli kis városkában, melyet három oldalról magas
hegybástyák óvnak meg a tél zord támadása ellen, a negyedik oldalon pedig a
bájos Garda-tó szállitja felé Olaszország lehelletét.


Nem
annyira a magam, mint inkább a feleségem kedveért kerestem föl ezt az enyhe
déli vidéket, hova őt háziorvosunk sürgősen küldte: de én magam is szivesen
mentem vele, mert bizony nekem is jobban esett a tavaszi verőfény, mint a
folyton gömörödő, gomolygó, kehes köd, mely itthon a mellemre nehezedett.


Pompás
napokat éltünk. Mig ti itthon a hidegtől dideregtetek, mi abban a kis
paradicsomban ott sütkéreztünk a ragyogó napsugárban, könnyü öltönyben rándultunk
ki a tavaszi zsendülésnek indult mezőkre, pacsirtadalt hallgattunk és
ibolyákat keresgéltünk.


Novellámban
sok szép ékes szóval szineztem ki ennek a vidéknek bűbáját, de igy szóval nem
tudnám már elmondani és iróemberek előtt, mint ti, nincs is szükségem több
hangulatfestésre.


Ti
inkább a mesét várjátok és kiváncsiak vagytok immár Bardócz Juliára, ugy-e?


Nos hát Bardócz Juliával nőm itt ismerkedett meg a szép
Tirolban. A napsugár, melyet a magas hegyek csak későn bocsátanak az arcói
fönsikra, reggelenként legelőször az ugynevezett olajfa-erdőt szokta aranyával
leönteni és a betegek - mint aféle napimádók - ide sietnek reggelenként, hogy
itt sütkérezzenek a jótékony melegben s szivják a pompás, füszeres, illatos
levegőt.


Itt
találkozott nőm naponként egy magas, sápadt, feltünően szép nővel, ki egy
nevelőnő és három gyönyörü gyermek kiséretében minden áldott reggel az
olajfa-erdőben szokott sétálgatni. Az ismeretség, ugy tudom, akként jött
létre, hogy a gyermekeknek a labdája éppen a feleségem ölébe esett s midőn az
egyik bébé nyelvbicsakló németséggel kérte vissza a labdát, nőm - mindnyájuk
meglepetésére - magyarul szólott hozzájuk.


A
többi aztán magától jött.


Mikor
feleségem engem az érdekes szép asszonynak bemutatott, ismeretségüknek félig-meddig
már bizalmas jellege volt.


A
szép asszony, kinek itt semmi társasága sem volt, könnyen érthető
ragaszkodással vonzódott feleségemhez, aki viszont szintén könnyen
magyarázható rokonszenvet érzett a szép beteg asszony iránt.


Férje,
Havas Endre, egy alföldi nagy város legkeresettebb ügyvéde, nem kisérhette le a
beteg asszonyt. Egy nagy ügyet kellett előbb lebonyolitania, melyet nem
bizhatott helyettesre. Az asszony betegsége pedig oly arányokat öltött, hogy az
orvos ugyszólván kergette hazulról. Otthon hagyta tehát férjét és három apró
csemetéjével együtt idejött gyógyulást keresni a balzsamos levegőben, tavaszi
napsugárban, narancsfák, olajfák illatos árnyában.


Ismeretlen
volt itt, nem volt senkije, kihez bizalommal fordulhatott volna. Kimondhatatlan
örömmel volt tehát társaságunkban és érdekes, beteg vonásai mindjárt
megélénkültek, ragyogtak, ha látta, hogy feléje közeledünk.


Nagy,
szép fekete szemei voltak. Ezekben a szenvedély lángja lobogott. Arczának
szelid báját a betegség sápadt hamva igen rokonszenvessé tette. Szántuk ezt a
beteg szép asszonyt és a szánalom ikertestvére a rokonszenv.


Én,
aki mindig óvtam a feleségemet uj ismeretség kötésétől, most magam küldtem őt,
menjen, szórakoztassa azt a beteg asszonyt, aki az ő társaságában mindenkor
elfelejtette betegségének aggodalmait, egyedüllétének unalmát és vig,
egészséges kaczagással árulta el, hogy jól érzi magát vele.


Aztán
meg minél többet volt vele, annál jobban megismerhette ezt a nőt, fenkölt
szellemét, lelkének nemes műveltségét, egyszerü jóságát és életének idilli
regényét.


Mert
házasságának története egy kis regény. És ezt a regényt ő maga szőtte, Bardócz
Julia.


Aki
valaha látta sötét szemeinek villámló éjszakáját, képesnek hitte őt regények
szövésére. Fájdalom, többre is képes volt. Egy tragédia hősnője lett belőle.


Bardócz Julia egyetlen leánya volt a nagy vagyonu bácskai
földbirtokosnak, Bardócz Ádámnak, kinek gazdagságáról legendákat meséltek. (Ti
is bizonyára sokat hallottatok erről a parasztherczegről, amint őt nevezni
szokták.) Egyetlen leányát, Juliát, igazi herczegi nevelésben részesitette és
hagyományos szerencséje a nevelők megválasztásában is kedvezett neki: leányának
nemcsak külső műveltségéről gondoskodtak a nevelők, de fejlesztették lelkének
nemes indulatait, szivének ébredő érzelmeit pedig a helyes irányba terelték.
Beleoltották a szép és jó iránti érzéket és megtanitották lelkesedni az
emberiség ideáljaiért.


Csakis
igy történhetett, hogy a dusgazdag parasztherczeg egyetlen egy leánya, egy
országrész büszkesége, az egész alföldi ifjuság bálványa, neje lehetett egy
egyszerü szegény ügyvédnek. A leány megszerette az ügyvédet és ledöntötte a
válaszfalakat, melyeket az ő vagyonának, kincseinek garmadái torlaszoltak
közéjök. Hiába volt a kevély apa minden fenyegetése, rimánkodása, könyörgése: a
leány azt mondta: szeretem és az övé leszek. Ugy kellett tehát történnie.


Végre
is az apa engedett.


És
Bardócz Julia férjhez ment Havas Endréhez, az egyszerü ügyvédemberhez.


Szerette
és az övé lett.


Ennek
az országosan ismert regénynek a hősnője volt az a sápadt, beteges asszony, aki
ugy vonzódott hozzánk. És nem sok idő telt bele - hisz a nők gyorsan
barátkoznak - nőm és Havasné elválhatatlanok voltak.


Mindkét
asszonynak szemlátomást jót tett az enyhe meleg égalj és a tavaszi napsugár odatüzte
ragyogó mosolyát az ő arczukra is és kifakasztotta ott az egészség pirosló
virágait.


Mikor
pár hét mulva Havas Endre megérkezett, nem tudott hova lenni a meglepetéstől.
Feleségét, kitől mint sápadt, beteg asszonytól vált el otthon, mint
megifjodott, viruló, egészséges szép asszonyt ölelhette itt keblére.


Arcza
csak ugy sugárzott a boldogságtól s hangjának remegése, szemeinek sugárzó öröme
elárulta, milyen mélyen meghatotta nejének viruló szine. Látszott rajta, hogy
mély, őszinte, végtelen szerelemmel csüng azon a szép asszonyon s hogy életének
nincs más czélja, más tartalma, mint az a bájos, viruló, kedves asszony.


Havas
Endre végtelenül rokonszenves, megnyerő férfiu volt. Magas szál ember, széles
vállakkal, gyönyörüen alkotott fejjel. Méltó Michel Angelo vésőjére. Szabályos
szép vonásai, mintha márványból lettek volna faragva. De nem volt arczában
hidegség. A jóság, nemesség meglágyitották e tulságosan szabályos vonásokat s
arczának szelid derüje elfeledteté, hogy egy Herkulessel állunk szemben..


Ezért
a férfiuért Bardócz Juliska könnyen lemondhatott a legfényesebb parthiekról.


Én
magam is csakhamar megszerettem őt nyilt, férfias, őszinte modoráért, alapos
műveltségeért és fenszárnyaló szellemeért. Igazán örömöm telt benne, mert
minél inkább megismertem, annál erősebbé vált bennem a meggyőződés, hogy ez az
ember többet ér a valóságban, mint összes eddig költött novellahőseim.


Sok,
nagyon sok szép napot töltöttünk ezután együtt Arcóban. Minthogy egészsége valamennyinknek
pompás volt, naponként nagyszerü kirándulásokat rendeztünk együtt és mig az
asszonyok a gyermekekkel együtt vidáman csipogva, csiripelve, nevetve, kaczagva
andalogtak a napsugártól csillogó országuton, mi el-elmerülve valamely érdekes
thémában, annyira elmaradtunk tőlük, hogy csak nagynehezen akadtunk aztán a
társaságra, mely már jó messzire előre haladt.


A
hazautazás sokáig eszünkbe sem jutott, oly jól éreztük magunkat itt. Pedig már
hazulról is tavaszt hirdettek a szépirodalmi lapok versei és a költői kedélyü
ujdondászok, kik szebbnél-szebb költői képekben irták meg a tavasz tündérének
bevonulását. Arcóban már nyári hőséget éreztünk.


Végre
is követnünk kellett a többi vendégek példáját. Távoznunk kellett, ha csak
magunkra nem akartunk maradni.


Havasékat
az orvos tenger mellé küldte Nizzába, mi pedig haza jöttünk.


A
válás bizony nehezünkre esett. Nemcsak megszoktuk, de meg is szerettük egymást.
A két asszony összeölelkezett, megcsókolta egymást és sirt mind a kettő, mint a
záporeső. Mi férfiak is igen melegen szoritottuk meg egymás jobbját és mindkettőnknek
fájt az elválás...


 










III.


Nem
tudom, sikerült-e az elmondottakban eléggé tiszta képét adnom annak a gyöngéd,
bizalmas, igazán benső viszonynak, mely Havas Endre és neje között fönnállott.
Tudjátok, igy szóval nem vagyok képes uralkodni tárgyam fölött és néha olyan
részleteknél időzöm tovább, melyek megkapták ugyan lelkemet, de nem tartoznak
szorosan a tárgyra s viszont elhanyagolom ezek kedvéért azokat a részleteket,
melyekre mint irónak a legtöbb sulyt kellene fektetnem. Persze irásban máskép
tenném. De ha elmulasztottam volna ezt a viszonyt kellőképpen kiszinezni,
tegyétek azt magatok és tekintsétek az anyagot irói szempontból. Adva van tehát
egy boldog házaspár. A nő szép, mint egy istennő, a férfi meg Adonis második kiadása.
A nő gazdag s rajongó imádással tömjénezi az egész világ. De neki nem kell
kincs, gazdagság, tömjén. Ő Adonisé akar lenni és az övé lesz. Öt évig élnek
együtt, van három gyermekük, szebbek Murillo valamennyi amorettjeinél.
Házasságuk egét - hogy ezzel az elcsépelt frázissal éljek - soha egyetlen
felhőcske sem zavarja. A szerelem viruló rózsái fakadnak, amerre járnak, a
boldogság édes zenéje csendül meg minden szavukban. A férfi szivét teszi annak
a nőnek lábaihoz, aki érte áldozott föl rangot és fényt, a nőnek pedig nincs
egyéb vágya, mint megértetni a férjjel, hogy ő csupa önzésből választotta
férjét, mert szerette s hogy itt áldozatról szó sem lehet.


Megláttalak
és szerettelek. Enyémnek kellett lenned!


Szóval
csupa gyöngédség, rokonérzés, szerelem. Két lény, kik igazán megértették
egymást.


No
hát mit gondoltok, mit gyur majd ki az élet, ez a csodálatos meseszövő, ebből
az adott tárgyból?


-
Egy unalmas idyllt - vélekedék valamelyikünk.


-
Egy polgári vigjátékot.


Zerge
Sándor intett kezével.


-
Ne találgassátok. Ugysem jönnétek reá. Tudjátok, mi lett ebből az idyllből? Egy
véres dráma, melyben az egyik hős tőrrel vet véget életének, a másik életben
marad ugyan, de keblében dul ezer pokol kinos fájdalma.


Az
a tőr pedig, mely egyiknek szivét átdöfte - az én tollam volt.


A
dolog igy történt:


Miután
feleségem Juliától elvált, folyvást élénken leveleztek egymással. Julia
levelei, miket Nizzából irt, tele voltak a Riviera illatos verőfényével,
tengeri levegővel, boldogsággal, gyöngéd bizalmaskodással, a szeretet ezerféle
bohó jeleivel. És a posta minden áldott nap hozott egy ilyen levelet, mely néha
több ivre is terjedt s mely mindig más-más szavakban ugyanazt a boldogságot
csevegte, fecsegte.


Egyszer
azonban a levelek ritkulni kezdtek, sőt amelyek érkeztek is, azoknak olyan nyomasztó,
sivár, kedélytelen volt a tartalmuk, hogy a feleségem egészen elrémült tőlük.
Nem a Riviera csillogó szineit tükrözték többé vissza e levelek, hanem egy
sötét borongó kedély ijesztő tépelődéseit. Egy sötét börtönből sem irhatott
volna dermesztőbb leveleket. És ami legjobban föltünt: hiányzott e levelekből
az őszinteség tiszta hangja. Abban a szellemben voltak tartva, mint régebbi
levelei, de minden soruk hazugság volt. Kendőzött volt a jókedv, mellyel néha
leveleinek szint adott és hazug a boldogság, melyet föltüntetni akart.
Néha-néha voltak leveleiben érthetetlen czélzások, melyek arra látszottak
mutatni, hogy az a csöndes, zavartalan, derült idyll, alapjában meg van
bolygatva.


Ujra
meg ujra átolvastam e nő utolsó leveleit s meggyőződtem belőlük, hogy lelkének
egyensulya meg van ingatva s hogy szivében nagy viharnak kell dulnia.


Egy
napon ezt irta:


„Ne várjon több
levelet tőlem. Nem vagyok érdemes barátságára. Sodor magával az ár. És nekem
nincs többé erőm. Érzem, hogy el vagyok veszve... Felejtsen el, drága jó
asszony, nem vagyok érdemes rá, hogy valaha eszébe jussak.


Julia.”


Rémülten
néztünk egymásra: mi történhetett ezzel az asszonnyal?


Feleségem
arczczal borult a pamlagra s keservesen zokogott. Engem is vérig bántott ez a
lesujtó fordulat.


„Meg
kell őt mentenünk,” ez a gondolat bontakozott ki mindinkább abból a chaosból,
mely lelkünkben, agyunkban kavarodott.


Első
gondolatunk az volt, hogy a feleségem odautazik hozzá Nizzába. De hát tehette
ezt ama levél után?


Én
a levelet akartam megküldeni Havasnak, de nem kellett-e föltételezni, hogy az a
nő, kinek bátorsága volt a barátnő előtt mindent föltárni, a férje előtt sem
titkolódzik?


Azt
tudtuk, hogy Havas magára hagyta volt nejét Nizzában, mert ügyvédi irodáját nem
hagyhatta továbbra. A nő tehát egyedül volt. Mi történhetett vele? S mi
történhetett az én nemes barátommal? Vajjon tuléli-e majd ezt a csapást? Hol
van most? Nizzában, a nő lábainál fetrengve? Vagy a sötét kétségbeesés karjai
között?


Ezek
a kérdések tolultak egymásután ajkainkra, de választ egyre sem tudtunk
magunknak adni.


És
amint igy töprengtünk s törtük magunkat, hogy mitevők legyünk, egyszerre csak
megnyilik az ajtó és előttünk állott Havas Endre hatalmas, kolosszális alakja.
Nem volt megtörve, nem görnyedezett, mint ahogy őt magam elé képzeltem. Büszke
volt és férfias.


A
szeretet ösztönszerü meggondolatlanságával vetettem magamat keblére:


-
Kedves barátom, mi történt?


Udvariasan
meghajtotta magát feleségem előtt s nem titkolva meglepetését, kérdezé:


-
Hogyan, hát már tudnak róla?


-
Semmit sem tudunk többet, mint amit e levél rejtelme sejtet, - szólt nőm s
átnyujtá a levelet.


Havas
homloka elborult, midőn az annyira ismert kézirást megpillantotta. Elolvasta és
nyugodt, komoly hangon mondja:


-
Elég őszinte. Szép tőle! De hát önök ebből nem értenek semmit. Ugy-e bár?


-
Semmit, válaszoltunk egyszerre.


-
Egyenesen Nizzából jövök s azért kerestem fel önöket, hogy mielőtt a botrány
szárnyra kelne, ne másoktól s ne eltorzitva, hanem tőlem tudják meg a tiszta
valóságot. Hiszen önök annyi érdeklődést, annyi barátságot mutattak irányomban,
hogy tartozom ezzel önöknek.


Leült
közénk a pamlagra és kerülve minden poset, melyről a legtöbb ember még a
legnagyobb csapások között sem feledkezik meg, kissé szakgatott darabossággal
tárta föl szivének borzasztó sebét. Szava nem remegett, de tompa volt s
ércztelen. És hangjának üressége volt egyetlen árulója annak a sivár
pusztaságnak, mely lelkében lakozott.


-
Önök ismerik a mi történetünket. Én sohasem mertem volna szemeimet reá vetni.
Hisz ő annyira fölöttem állott! Ő akarta, hogy az övé legyek. És volt-e valaki,
aki az ő akaratának meg ne hódolt volna? Övé lettem lelkemmel, szivemmel, véremmel,
életemmel. Ha fogalomnak nem képtelenség, bátran mondhatnám, hogy irigyeltem
önmagamat, midőn az enyém lett! Gyakran kérdeztem magamtól, mivel érdemeltem
ezt a végtelen boldogságot? Nem tudtam rá válaszolni. Aztán abbahagytam a
kérdezést. A legszebb, leggazdagabb, legbájosabb, legnemesebb nő az enyém volt.
Az ember elvégre megszokja a szerencsét és a boldogságot is. Aztán meg csak
igazolva láttam régi theoriámat a szerelemről. A nő meglát egy férfiut. Ennek
az embernek látása elementáris erővel hat reá. Megszereti. Ha van a nőben
szenvedély, jellem, erő, ugy, ha a poklokat fölforgatja is, e férfi az övé
lesz. De minthogy a természet ebben az egy férfiuban bizonyára nem meritette ki
teljesen önmagát s bizonyára alkotott még tökéletesebbet is ennél, nagyon
könnyen megtörténhetik, hogy ugyanez a nő akad majd egy más, egy tökéletesebb
férfiura, aki még nagyobb varázzsal bir fölötte. Hát joga van az első férfiunak
parancsolni, hogy a nő daczoljon a természet hatalmával? Vádolhatja-e a nőt, ha
az nem érez erőt, hogy megküzdjön azzal az erősebb, büvösebb varázzsal?...


Én
nem vádolom Juliát, amiért a véletlen oly férfiut hozott utjába, akinek hatalma
tulszárnyalta az enyémet. Rám nézve persze ő nem létezik többé másképp, mint
egy rombadőlt emlék, mint egy szárazzá hervadt virág, mint egy szép dal,
melynek accordjai már elhangzottak, de melynek édes melódiája még folyton zeng
a lelkemben...


A
gyermekek nevelőnője értesitett egy sürgönyben, hogy jöjjek azonnal Nizzába.
Rémülve láttam a táviratot, azt hittem, hogy feles... hogy ő ismét beteg lett.
Rögtön utaztam. A vonatnál várt a nevelőnő. A becsületes, hüséges lélek nem
birta elviselni a tudatot, hogy én meg vagyok csalva. Megcsalva legszentebb
jogaimban. Megcsalva attól, akiben jobban biztam, mint az Isten angyalaiban. A
saját jószántából, szivének nemes fölháborodásában sürgönyzött nekem, jöjjek,
csináljak rendet.


És
én csináltam rendet.


Fölmentem
a szállóba, ahol lakott. Vendége volt, valami herczegnek mondta s egy exotikus
nevet emlitett. Nem voltam reá kiváncsi. Azt láttam, hogy szép ember és hogy
Juliával igen bizalmasan beszélgetett.


Julia
- ezt becsülöm benne - nem tagadott semmit. Nem tehet róla, ennek az embernek
végzetes hatása volt fölötte, nem birt daczolni a varázzsal. Kért, hogy öljem
meg.


Kinevettem.


-
Miért öljelek meg? Mert mást szeretsz? Szeresd.


Ezzel
otthagytam. És most nem létezik többé számomra...


A
gyermekek persze nálam maradnak. Ezeket én fogom nevelni!


Havas
Endre ezután fölugrott a pamlagról és kissé száraz gunnyal mondá:


-
Eddig van! Nos, mit szólnak hozzá?


Most
kérdezlek benneteket, barátaim, mit szólhattunk volna hozzá?...


-
- -


 










IV.


És
most figyeljetek jól, barátaim! Bardócz Juliának és Havas Endrének csodálatos
történetét, ugy mint nektek most elbeszéltem s amint az valósággal meg is
történt, persze más nevekkel és más országokban szerepeltetve, megirtam egy
érzelmes kis elbeszélésben. Hogy a költői igazságszolgáltatásnak is eleget
tegyek, egy kis fejezetet toldottam a végére, mely körülbelül igy hangzott:


Pár
héttel ez események után, midőn barátom szomoru története már nem igen
foglalkoztatott, belépek nőm boudoirjába és rémülve veszem észre, hogy
pamlagjára hajolva, keservesen zokog.


-
Az Istenért, mi történt?


Egy
gyászjelentést nyujtott át. Ijedten pillantottam bele.


Fenyvessy
Kornélia (ezzel a névvel helyettesitettem elbeszélésemben Bardócz Juliát)
hirtelen bekövetkezett halálát jelentette.


-
Ne sirasd - mondám nőmnek - a halál neki jutalom volt. Egyedül csak az
menthette őt meg a szégyentől, a megvetéstől.


-
- -


Sejthettem-e,
hogy költői igazságszolgáltatásom olyan végzetes lesz? Tudhattam-e, hogy
itéletem szó szerint végre is fog hajtatni?


Kevéssel
azután, hogy elbeszélésem megjelent, feleségem levelet kapott Bécsből.


Julia
irta.


Legutolsó
levele volt.


Igy
hangzott:


„Kedves,
drága barátnőm!


Utolsó szavaimat
önhöz intézem, ki annyi szeretettel volt mindig hozzám. Olvastam férje
elbeszélését. Reá ismertem benne magamra. Valóban igaza van neki: számomra nincs
többé más megoldás, mint meghalni. Férjemet, azt a drága, csodálatos jó embert,
egy megfoghatatlan őrületes perczben elhagytam, gyalázatosan elárultam. Nem sok
idő kellett hozzá, hogy észre térjek és megundorodjam önmagamtól. Megszöktem
attól a másik embertől és idejöttem Bécsbe. Sokáig nem tudtam, mitevő legyek?
Az életet csak azért becsültem még valamennyire, mert gyermekeimet akartam még
egyszer látni. Aztán meg valami titkos sejtelem azt sugta, azzal biztatott,
hátha férjem, az az aranyos, jó ember megbocsát? Az ön férjéhez akartam
fordulni, hogy legyen közvetitő közöttem és férjem között. Ekkor a véletlen
kezemhez játszta férjének elbeszélését. Ebből láttam csak, hogy milyen
szörnyeteg, milyen alávaló vagyok én valóban. Igaza van férjének, az én
történetemet immáron be kell fejezni. A halál nekem jutalom, ez megment a szégyentől,
a megvetéstől...


Olyan önérzetes
ember, mint Endre, soha, soha sem tudna nekem megbocsátani...


Köszönöm, köszönöm
férje gyöngéd tanácsát. Tőrt fogok döfni abba az álnok szivbe, mely nem
átallott elfordulni attól a nemes, attól a jó embertől.


Végül még egy
kérésem van... Istenem, Istenem, alig vagyok képes leirni... kérem... kérem,
csókolja meg helyettem gyermekeimet, a Lolót, a Bandikát, meg azt a drága kis
Lenkét... és... mondja meg nekik... Istenem, nem birok tovább!


Isten áldja meg!
Imádkozzék értem!


Julia.”


Zerge
Sándor elhallgatott. Majd hirtelen fölkapta poharát.


-
Hát nem az én novellám gyilkolta meg Bardócz Juliát?


 










Tűzhalál.


A
Vézuv tetején, április 5.


Kedves
Ernőm!


Végzetem
betelt... Nincs többé maradásom.


Ha
a józan ész tartaná még nálam kezében a gyeplőt, bizonyára visszarántana ettől
a lépéstől, mely egy feneketlen mélységbe vezet... csakhogy hol van már az én
józan eszem?! Érzem, tudom, hogy guny és nevetség tárgya leszek. Hogy is ne?
Öngyilkosnak lenni csalódott szerelem miatt! A legszentimentálisabb
kereskedősegédnek sem jut ilyesmi többé eszébe...


Ki
fogsz nevetni, édes Ernőm, de nem tehetek róla, ha nekem nincs erőm elviselni,
hogy ő a másé legyen.


Itt
vagyok a Vézuvon, a Cook-féle kis chaletben. Pár percz mulva fölvisz magával a
funiculare. És aztán... aztán a mélységes feneketlen kráterből felém
lobogtatja majd örökké sistergő lángját a tüzhalál.


Már
innen is hallom mennydörgő szózatát, melytől a föld is megreszket.


Csak
türelem, türelem, hatalmas Vézuvom, jövök mindjárt...


*


Annak
a római professzornak mégis csak igaza volt, mikor ide küldött engem Portici
csendes magányába. Minden ugy történt, ahogy ő előre megjósolta.


Unatkoztam
ugyan, akár egy polyp az akváriumban, de itt, ebben a pormentes,
narancsillatos, tiszta, enyhe tengeri levegőben neki adtam magamat a hizásnak
és a köhögésem egészen elmaradt. Nappal egy hintahálót kötöttem két lapos-lombu
sykomor közé és azon himbálózva, sütkéreztem az átszürődő napsugarakban.


A
könyv - szegény Leopardi volt, aki sokat bolyongott egykor ezen a vidéken - a
kezemben volt ugyan, de csak ritkán pillantottam bele. A lelkem - mint
kalandozó pillangó - el-elröppent messzire és kóborolt emlékeim virágain. Ott
járt nála, mindig csak nála... Bösikénél, akit egy csillagsugaras estén örökre
eljegyeztem magamnak. (Tanuink voltak két összeboruló hársfa és a lombok között
egy érzelgő fülemile.) Bösikénél, aki, amikor az ősszel betegen bucsut vettem
tőle, az ajkamra tapasztotta gránátnál pirosabban égő ajkait; Bösikénél, akit
ma a déli verőfényben, Pompéjiben láttam viszont, a tragikai költő házában, más
karjain; Bösikénél, akit nem fogok látni többé soha, sohasem...


Nála
kalandozott az én lelkem napszakán és midőn alkonyat után a hüvös levegő
szobámba kergetett volt és én ablakom mellé ültem, honnan a Vézuvot láthattam
tűzben égő koronájával, mely belelángolt a foszforeszkáló éjszakába, akkor is
ő reá gondoltam.


Fehér
oszlop huzódott az égnek a kráter tölcséréből... Az oszlopot a belső hév néha
rózsaszinre festette.


Bizonyos
magasságban aztán ebből az oszlopból terebélyes lombozat fejlődött, mely rózsaszinü
hullámokban gomolygott, gömörödött... Időnként tüzes szikrák, égő tüztömbök
stuveri tüzijátékot mutattak.


Talán
a Vézuv szerelmi vallomása volt ez a csillagos éghez. És a kráterből pirosló
fénnyel, libegő lángokkal indult meg az égő lávafolyam és folyt, folyt lefelé,
lángba boritva a hegy ormát, derekát. Hol kékesen libegő lángocskák, hol meg
mélyvörös szinben égő zsarátnok. És ez a tüz folyó volt és ömlött, huzódott
lefelé... Mintha ennek a hegynek féktelen szenvedélye tüzhullámokban csapott
volna ki.


És
én néztem, bámultam ezt az égő csodát, a természet erejének e pazar tultengését.
Néztem a késő éjszakáig és elgondoltam, hogy az én szerelmem is ilyen féktelen
tüzláng, az én szenvedélyem is ilyen izzó. Perzsel, éget, hamvaszt...


És
aztán önkénytelenül arra gondoltam, hogy milyen dicső halál volna egy
kétségbeesett szivnek beledobni magát ebbe a Püriflegetonba, ebbe a soha ki nem
apadó tüzforrásba. Az a láng, mely benn ég a szivben, hadd olvadna össze ezzel
az izzó tengerrel, hadd egyesülne vele örök lángolásban!


Nos
hát, ez a dicső halál nemsokára osztályrészem lesz. Nem telik bele egy óra és
én ismerni fogom a Vézuv tüzforrásának titkát és lelkem lángja együtt fog
lobogni ezzel az örök tüzzel...


És
Bösike, mikor majd estende bámulni fogja a Hotel Royal erkélyéről a Vézuv
lángoló koronáját, nem fogja észrevenni, hogy abban a tüzlángban az én lelkem
is ott lángol és világit feléje...


*


Nem
teszek neked szemrehányást, kedves Ernőm, hogy nem volt bátorságod megirni nekem
Bösi férjhezmenetelét. Tudom, hogy kimélni akartál. De látod, mégis jobb lett
volna talán, ha előkészitesz. Igy nagyon hirtelenül, váratlanul sujtott a
tudat, hogy őt elvesztettem. És éppen olyan hirtelenül kész volt az elhatározásom,
hogy nélküle nem élek tovább. Gyógyulni jöttem ide a kéken mosolygó ég alá...
Nos hát, nemsokára egészen meg leszek gyógyulva.


...Ma
reggel Pompéjiben jártam. Nagy gyönyörüségem volt barangolni a napsugaras verőfényes
jelenben, a multnak e valóvá varázsolt emlékei között. Borongós kedélyemnek
olyan jól esett bandukolni e romok között, „ahol egykor szebb élet volt.”
Járatos voltam én ebben a halottaiból föltámasztott városban, ismertem minden
házát, minden freskóját, mozaikját... De legnagyobb gyönyörüségem telt abban,
hogy végignéztem az ásatásokat, hogyan ássák, lapátolják ki a
tizennyolczszázesztendős föld- és lávarétegeket, melyekből napvilágra kerülnek
az oly sok ideig eltemetett falak, butordarabok, apró holmik, miket egy
hivatalnok szépen lajstromba szedett, száraz rubrikaszámmal jelölve meg azokat
a kedves csecsebecséket, melyek egykor talán egy bájos pompéji hölgynek
rózsaszinü nyakát, keblét ékesitették. Hányszor elnéztem azokat a
megszenesedett holttesteket, melyek arczczal a föld felé fordulva, az irtózatos
szenvedések kifejezését mutatják. Szegényeknek a fájdalma most az utókor előtt
látványosságszámba megy. Bezzeg engem nem bámul majd meg a tolakodó, kiváncsi
tömeg s ha van részem halhatatlan, ugy az tüzláng alakjában fog tovább
bolyongani csillagról-csillagra...


*


Marcus
Nigidius Vaccula czimerét bámultam a pompéji fürdőben. Bronzedényen egy tehén.
A fürdő termeiben jó hüvös volt. És a mult képei rajzottak lelkem előtt. E fürdőszobák
megelevenedtek azokkal az alakokkal, melyeket Bulwer olyan érdekesen ir le és
bizony szinte éreztem azokat a finom parfőmöket, melyekkel a fürdőzők testét
bedörzsölték.


Amint
azonban az utczára nyiló ablakon kitekintek, egyszerre elállott a szivem
dobogása, vérem lüktetése.


A
tragikai költő házának portikusában egy nőt pillantottam meg. Magas volt és
karcsu. A haja aranyban csillogó. A járása himbáló. A vállára tartott piros
napernyőtől arczát nem láthattam. De ez a termet... ez a járás... ez a haj...
Egy férfi karjára támaszkodva nézett széjjel... Az a férfi, istenem, milyen
ismerős... igen, igen, ez Noszlopy Jenő és ez a nő... Odarohantam az ablakhoz,
hogy jobban láthassam. Most megmozdul. Leveszi a napernyőt... Ő az... ő az...
Bösi!


Szinte
elgázoltam néhány angol misst, mikor eszeveszett meggondolatlansággal
kirohantam a thermákból.


Mit
is akarhattam én már tőle?


Az
atriumban voltak, mikor én eléjök termettem.


-
Bösike! kiáltám, te itt?!


Megfordult.
És amint megpillantott, megrendült, mintha a halál angyala állott volna előtte.
Az arcza ólomszinben játszott. Kinos küzdelme volt a nyelvével, mely megtagadni
látszott a szolgálatot.


Nagynehezen
hebegett néhány érthetetlen szót:


-
A... fér... jem!...


Véresre
haraptam az ajkamat.


-
A férjed... vagy úgy?...


És
elrohantam...


*


Dél
volt. Szórta ragyogó fénysugarait a nap. Csak az én lelkemben volt sötét
éjszaka. Rohantam előre, előre azokon a keskeny utczákon, melyeken
kétségbeesettebb ember még akkor sem járt, midőn itt a végitélet tartotta
orgiáit. Nem láttam többé a gladiátorok kaszárnyáját, Jupiter templomát, Marcus
Lucretius házát, a Vettiusok palotáját... Csak mentem, mentem.


Mit
nekem ezek a romok itt, mikor az én lelkemben egyszerre romba dőlt minden. Ugy
bántott a kék ég, a fényben ragyogó levegő, a sima tenger, mely nyugodt volt és
nem érezte az én szivemben duló vihart.


És
amint elhaladtam Diomedes házánál, kimerülve állottam meg egy pillanatra. Fel
akartam ocsudni a kábitó csapás alól, mely összezuzott. Rendbe akartam szedni
az eszemet, hogy tudjam, mi történt velem?...


Mi
történt? Csekélység! Összeomlott életemnek minden tartalma. Bösike a másé.


Mi
keresnivalóm van nekem többé a világon?! Ó, bárha ez is összeomlana és
elpusztulna minden, minden... miként egykor régen, mikor itt istenitéletet
tartott az a méltóságteljes, égbenyuló, tüzethányó hegy.


Fölemeltem
tekintetemet a Vézuv felé... Sötétbarna ormát még a napsugár sem tudta bearanyozni.


Ormáról
a ragyogó kék ég felé fehér tüzoszlop huzódott lassu, nyugodt méltósággal és
fehér fátyolként terült el a hegy fölött. Mintha csak egy lenge bárányfelhő
lett volna. Semmi sem árulta el, hogy ennek a lenge, fehér felhőfoszlánynak
irtózatos, vad és rejtelmes cyclopsi műhely a tüzes forrása.


És
ekkor hirtelen megvillant agyamban, amit már annyiszor elgondoltam, kirajzoltam
magam előtt magányos, csöndes éjszakákon: a Vézuv kráterébe temetni ezt a
bánattal, szenvedéssel, csalódással telt, nyomoruságos életet.


Most
már tudtam, mi történt velem. Most már tudtam, mit kell cselekednem... A fehér
bárányfelhő ott fönn a tüzhányó felett szeszélyes alakká gömörödött. Mintha
fehér szellem lett volna... És mintha hivna, intene, csalogatna föl magához...


Jövök,
te rettenetes Vézuv, jövök, jövök...


*


Előbb
gyalog indultam neki... A hosszu fehér országut, mely ugy csillogott a
napsugárban, Torre Annunziatán vezetett végig... Az emberek hétköznapi
foglalkozásaikat künn végezték az utczán... Beszélgettek, nevetgéltek,
sürögtek, serénykedtek. Mindenkit elfoglalt a maga ügye, baja, az életért való
küzdelem. A tenger felől dal hangzott föl, valamelyik halászlegény érzelgett
bárkájában.


Egy
ablakból női kaczagás ezüst csendülése...


Az
utcza mentén megrakott corricolok hatalmas nagy kerekei nyöszörögtek s a
pirosbojtos öszvéreken apró kis csengők csörögtek élesen, egyhanguan...


A
kertekből mosolyogva kandikáltak elő a piruló narancsok s apró süvölvények ficzkándoztak
a görnyedő fák alatt.


Ime,
ez az élet...


Milyen
szép annak, akinek nincs megölve a lelke...


És
nekem nincs már benne más gyönyörüségem, mint az, hogy nemsokára itt hagyhatom...


Torre
del Grecoban a Santa Teresa szálloda előtt kocsit fogadtam... Nagyon lassan
megy ez igy gyalogszerrel...


És
az én utam sietős... És az a fehér felhőszellem ott fönn ugy hivogat, csalogat.


A
kocsisom, egy szép, barna olasz legény, vigan pattogtatta ostorát a két
hegymászáshoz szokott öszvér felett, melyek gyors ügetéssel kapaszkodtak
fölfelé a szük, meredek utczákon.


Apró
gyerekek, valóságos bambinók, minőket csak Murillo tudott festeni, piszkosan,
szurtosan, félig meztelenül szaladgáltak a kocsim után és remekszépen formált
kezüket kéregetésre tartották felém. Egész rajjá verődtek össze és lihegve,
pihegve versenyeztek a kocsimmal. Ugy el tudtam őket nézni, ezeket a kis
gonoszokat, akiknek a szeme tele volt ártatlansággal.


Teli
marékkal szórtam közéjük a pénzt, melyet ők dulakodva, hemperegve szedegettek
föl...


Ne
legyen csalódásuk az én részemről, ki tudja, milyen csalódásokat tartogat
számukra az élet?...


És
amint haladtunk mind feljebb, feljebb, a vidék is kitárta csábitó szépségeit.
Parthenope bájos, szép öble...


Távolról
lilaszinü körvonalaival a San-Angelo-hegy, a napsugárban csillogó Nápoly, amphitheatrális
fekvésével... A tengerbe varázsolt sziget ott: Capri. És balra a tavasz
ifjuságában bujálkodó Sorrento zöld lombjaival, nevető kis házaival...


És a tenger... az a csodásan szép tenger, melyben
kéjelegve kaczérkodik a mesésen kék égbolt...


Istenem,
istenem, milyen szép ez a világ, csaknem oly szép, mint ő... mint az a leány,
akinek hütlensége engem most a halálba kerget.


Hányszor
álmodoztam róla, hogy egykor vele fogok itt barangolni a narancsfák, anemonék,
fügefák között, vele fogom csodálni Istennek valóra varázsolt álmát, itt és
ebben a buja szépségben fog ittasulni két egymásért dobogó sziv szerelme...


És
itt kellett őt, viszontlátnom, itt és másnak a karján!...


*


Szinte
jól esett a Vézuv gigási méreteire vetnem a tekintetemet s látni ott fönn
azokat a sivár, kietlen, holt lávamezőket, a természet e szomoru temetőjét. Ez
volt valamikor az a hely, hol l’erba più verde e l’aria più
serena: zöldebb volt a fű és enyhébb a szellő.


Most
mérhetetlen messzeségben kolosszális temetője egy tropikus kulturának... Ha
belepillantanék a lelkembe, ott is ezt a szomorú, kietlen, kétségbeejtő képet
láthatnám... Orvul támadta meg a lelkemben viruló tavaszt a sötét végzet s
eltemette gyilkos lávája alá minden reményemet.


Nincs
mit keresnem többé.


És
mégis ugy érzem, hogy megdöbbent ez a végtelen sivatagja a sivárságnak; ezek a
rozsdaszinü hegyoldalok, melyek helyenként füstölnek és hamvadó tüzet mutatnak...
És ott fönn sehol semmi élet, semmi virág... csak sötét fekete madarak
keringenek a fejem fölött...


Moriturum
salutant.


És
én itt fogok meghalni és sirom lesz az a nagy tűzkatlan ott fönn, mely forr,
forr évezredek óta... De sirom felett nem fog nyilni virág...


-
Fiori, fiori! - hangzik mellettem. Szép fekete szemü kis olasz leányka
kinálgatja felém kékszemü ibolyáit... Ugy fut a kocsim mellett... a szemei
csillognak, piros kendője a nyakára csuszott, kis karjai olyan plasztikusan
gömbölyüek s mezitelen lábait olyan ügyesen szedegeti...


-
Fiori, signore, fiori!


Odadobok
neki néhány soldot (minek is már nekem a soldo?) és visszaadom a virágait
(minek is már nekem a virág?)


Hanem
attól a néma narancsárustól, aki egy villa kertjéből ugrott elő és
összecsücsörödött ajkaival dicsérgette narancsai édességét, vettem néhány piros
gyümölcsöt... Olyan jól esett üditő nedvük...


Kocsim
pedig egyre kanyarodott fölfelé... A szép narancsligetek el-elmaradoztak, a
bokrok mind gyérebben mutatkoztak s lassacskán bele jutottunk a láva
birodalmába.


Rideg
temetői hangulat mindenfelé.


Hullámosan
tornyosuló lávatömegek, melyek az egész földet elboritják ijesztő, fantasztikus
alakzatokkal. Egy kővémeredt vihar képe az egész. Mintha egy hullámzó tűztenger
hirtelen megkövesednék. És ezekben a fantasztikus formátlanságokban rémes
képeket lát a képzelet. Itt egy haldoklóan vonagló titáni test, melynek
kőidomaiban zokog a fájdalom. Ott egy különös alkotásu fenevad, minőkkel beteg
képzeletü rajongók népesitették be a tulvilágot. Talán ilyen lehet a Leviáthán,
amely farkának egy csapásával vihart kelt a tengerekben. Az a csoport ott
titánok összegomolyodott harcza... Mintha egész falkája a vad harczosoknak
keveredett volna össze s egyik a másikat legyürve, irtóztató küzdelemmel vivja
a halál tusáját... Itt egy gigási láb, ott egy óriás karja, amott egy rengeteg
üstök, melybe kolosszális marok kapaszkodik... És a kezek, karok, lábak, fejek,
testderekak, mind összegömörödve... Micsoda küzdelem!...


És
amint odébb haladunk, a láva fantasztikus erdőket ábrázol, kidőlt faóriásokkal,
megkövesült patakkal, mely kővé fagyott kerek hullámokat mutat, mint mikor a
vizbe valamit beledobunk...


Méltó
bevezetése ez a vidék annak a pokolnak, mely ott fönn okádja a tüzet.


*


-
Ez ott fönn a csillagvizsgáló - magyarázgatta kocsisom és ostorával egy csinos
kis épület felé mutatott a hegyoldalon. - Sem ezt, - folytatta tovább - sem
Cook funikuláréját láva még nem érte. Az observatoriumnak olyan kedvező a fekvése,
hogy a láva ömlése mindig elkerüli, a vasutat pedig Cook hagyományos
szerencséje óvja meg.


-
Gyakran járt már a Vézuvon? - kérdezém.


-
Hetenként két-háromszor megfordulok. Hiszen én is a Cook embere vagyok és
hordom ide föl azt a sok-sok embert, aki kiváncsi a halál torkára.


-
És történt itt már szerencsétlenség? Esett be valaki a kráterbe?


-
Nem esett, hanem ugrott. Talán olvasta is a signor a mr. Stonebody esetét, azét
az angol misterét, aki szerelmes volt egy ladybe, de szerelme nem talált
viszonzásra. Kapta magát mr. Stonebody, feljött ide a Vézuvra és beleugrott
annak tüzes gyomrába. Én hoztam fel a kocsimon, én Gabriele Pero, akinek a
neve akkor minden ujságban is benne volt. Nem emlékszik reá, signore? Gabriele
Pero?


Ráhagytam,
hogy ismerem az esetet és emlékszem a nevére is.


-
Nagyon szomoru ur volt, az egész uton hallgatott és mikor egyszer innen a
bakról visszafordultam, észrevettem, hogy könnyeket törül ki a szeméből.
Mindjárt gondoltam, hogy nagy bánata van. Akkortájban még nem voltak külön
vezetők a kráterig. Én kisértem tehát egész a nyilásig. Mikor már oda értünk a
széléig, egy levelet vett ki a zsebéből és igy szólt: „Gabriele, minthogy én
itt fönn akarok még maradni s ön előbb megy a városba, kérem dobja be ezt a
levelet a postaszekrénybe...” És egy levelet adott át és igen gazdag
borravalót. A hangja, a magaviselete azonban olyan különös, olyan szomoru volt,
hogy rossz sejtelmeim támadtak. Nem akartam egyedül ott hagyni, de ő
visszaküldött. Elindultam, de a legelső fordulónál megállottam és lestem. Mr.
Stonebody egy darabig nézte a mélységes mélységet. Aztán föl s alá kezdett
járkálni, de tekintete folyvást a tüzhányó mélységére volt irányitva, mintha
keresne ott lenn valamit. Végre megállott egészen közvetlenül a kráter szélén...
Nem nézhettem tovább. Visszafutottam és rákiáltottam: „Lépjen vissza!” Késő
volt. Leugrott a halál tüzes torkába. És ezzel vége... Levelét, mely egy
signorához volt czimezve, átadtam a rendőrségnek. Igy tudódott ki a neve és a
származása. Szegény, szegény mr. Stonebody, olyan fiatal volt s olyan gazdag
borravalót adott!


*


Ime,
nincs olyan Golgotha, melyen föl ne hurczolta volna már keresztjét az emberi
szenvedés.


Most
rajtam a sor.


Itt
ülök mr. Cook kis korcsmájában. Egy pár percz még és a kis hegyi vasut fölvisz
magával, hogy aztán többé vissza ne hozzon.


Még
egy pillantást vetek erről a verandáról Isten csodaszép világára... Milyen szép
minden és százszorosan szebbé teszi az a tudat, hogy abban a szemhatárban, mely
itt előttem kitárul csillogó tengerével, zöld szigeteivel, erdeivel és fehér
országutaival, városaival és hajóival, napsugarával és virágaival, hogy ebben a
szemhatárban benne foglaltatik ő is, aki apró fehér kezével taszit le engem a
halál mélységébe.


Messziről,
messziről ide látom Nápoly lejtős palotasorait. Az ott lenn, az a kis sziget a
Castello d’Ovo s az a hosszu ut, mely a tengerparton elhuzódik, a Chiaja...
Most is gyorsan iramodó fogatok fekete pontjai látszanak ide... Ki tudja, talán
éppen az egyikben Ő ül, Bösi és kezében tartja a férje kezét és enyeleg vele és
suttog neki szerelemről, boldogságról és forró lehellete átcsap annak a másik
férfiunak az arczához...


Nagy
fájdalmat érzek a szivemben, de a harag, a gyülölet, az átok nem talál benne tanyát.
Innen a messze távolból ugy bucsuzom el tőled, te imádott csalfa asszony, mint
ifjuságom legszebb álmától. Az álom tovaröppent... és az ébredés olyan
kegyetlen... Isten veled, te szép szőke asszony. Szemeidet, melyekben ott
ragyog Nápoly egének kéksége, soha se nedvesitse a bánat keserü könyje: a
szivedben, mely ott dobogott egykoron az enyémen, sohase hagyja mérges
fulánkját a csalódás... Az én emlékem legyen onnan kitörülve, mint egy suhanó
felhő, melyet a tavaszi szellő tova kerget...


Köszönöm
neked, te édes, te szép, te bűbájos asszony, annak a rövid boldogságnak az
illuzióját, amellyel a szivemet elkábitottad és nem gondolok arra a tőrre,
mellyel az életemet meggyilkoltad.


Légy
boldog te drága, te szép, te csalfa asszony!


Isten
veled, Isten veled!


*


És
most, kedves Ernőm, hosszura nyult levelem végéhez értem. Kissé terjengős
voltam bizonyára, de igy az utolsó órában, nem csoda, ha olyan lyrikus kedély,
mint az enyém, kissé érzelgős lesz s a sok mondani valóját mind nem viheti
magával a sirba.


Lelkemnek
egy forró csókja fogja megcsapni az arczodat... Ez az én utolsó Isten hozzádom.


Tudom,
hogy bármerre vagy, ez a telepatikus üdvözlet föl fog találni és te meg fogod
érezni... Gondolj rám szeretettel!


Most
jelzik, hogy a kis hegyi vonat fölszállni készül. Sietek tehát az utolsó utra!


A
levelemet befejezem, de ott fönn hozzácsatolok még egy utóiratot, a legutolsó
pillanatokról.


Melegen
szoritom kezeidet. Isten áldjon meg.


Géza.


U.
I.
E sorokat már csak czeruzával irhatom. Irásom kissé kuszált lesz. De ezt ne
tulajdonitsd a túlfeszitett izgalomnak, hanem, hogy csak ugy kezemben tartva a
papirost, irok. Nem bánt engem semmi izgatottság. Leszámoltam mindennel és
könnyü szivvel költözöm át a megváltó halálba.


A
kis funikuláre, mintha szárnyai volnának, emelkedik föl, föl a magasba. Hanem a
Vézuv nagyon haragos arczot öltött. Hol van a napsugár? Hol van a derült ég?
Sürü ködfelhőbe jutottunk. És hideg van. A kilátás, az isteni szép vidék
eltünt. Köd, felhő, csapadék fog körül. A kocsivezető rám teriti nagy
köpenyegét, hogy meg ne fázzam.


Köszönöm,
kedves barátom, már nekem a hideg meg nem árthat.


De
azért mégis rosszul esik ez a szomoru milieu. Látni szerettem volna mindent
magam körül. Igy, ez a homályos ködös, nedves környezet egészen megrémit.
Megzavarja lelkem békéjét... És szinte ijesztő képeket rajzol elém a sejtelem.
Messziről, föntről mennydörgésszerüen hallatszik a Vézuv haragja. A kis
funikuláre fekete lávamezőkön siklik a magasba. Puha, fekete hamuréteg teriti
ki gyászos fátyolát az egész vidékre,


Egy
zökkenés... és lassacskán megérkeztünk. A kis gőzös megáll és kiszállok. Rögtön
ott terem mellettem a hivatalos vezető, aki nélkül nem szabad a kráterig
fölmászni. Fölajánl egy kis kötelet, hogy abba kapaszkodva menjek fölfelé.
Nagyon nehéz itt az ut, meredek és döczögős. Minden perczben elbotlanék, ha
bele nem kapaszkodnám a kötélbe... Én egészen másképpen gondoltam ki magamnak
az utolsó perczeket... Látni szerettem volna innen még egyszer a világot, a kék
eget, a ragyogó tengert. De most már késő... Olyan sötét van. És olyan nedves,
hideg. A levegő tele van piszkos köddel, mely a hamuval egyesülve rakódik le a
ruhámra. Helyenként ott füstölög mellettem a láva... És folyton-folyvást
hallatszik a pokol műhelyének haragos mormogása... Mégis csak rettenetes!
Szinte gyávának érzem magamat... De aztán eszembe jut a tragikai költő háza,
Bösike másnak a karján... „A férjem!”...És aztán megyünk előre.


A
mellem hangosan liheg, a lélekzetem fogytán van. Izzasztó forróság lepi el
egész testemet. Homlokom meleg verejtékét megcsapja a nedves köd... És az a
rémületes, hátborzongató dörej mind közelebb, közelebb hallatszik... Egyszerre
csak... ott ni!... irtózatos robajjal tör fel a láthatatlan mélységből ezer és
ezer lángszikra, melyek között nagy kődarabok feketélnek és iszonytató csattogással
puffognak szét a levegőben, hogy megsemmisülve hulljanak vissza a feneketlen
mélységbe. Mintha ezer ágyut sütöttek volna el. A föld remeg alattunk... Halálfélelem
fogná itt el még a gyilkost is és bevallaná bűnét a legelvetemültebb gonosztevő...


A
nagy zajban alig hallom meg a vezető kiáltását, pedig ott van közvetlen
mellettem...


Figyelmeztet,
hogy megérkeztünk a kráter széléhez.


A
végczélhoz.


Előre
akarok lépni, de ő visszaránt. Nem szabad. Még csak egy lépés... És itt a
halál...


Nos
hát én ezt a lépést mindjárt meg fogom tenni.


Előre
hajolok... Fájdalom, nem látok lenn a mélységben semmit, csak egy sürü, sötét
gomolygó ködtengert, melyben kavarognak és lázongnak a föld gonosz szellemei.


Vezetőm
aggódva nézi, hogy ilyen közel lépek a kráter széléhez és hogy ott irom ezt a
néhány bucsuszót...


Én
is lopva nézek reá, hogy mikor fog félre tekinteni, hogy aztán -


Lent
megint készül valami, mert irtózatos forrongás hallatszik... A tüz fölfelé
törekszik... Most, most...


Isten
veled!... Az én időm itt van!...


A
vezető félre néz...


Bösikém,
Isten veled...


 










Ex voto.


Husvét
keddjén a régi hagyományok szerint vidám, zajos, kicsapongó jókedvvel ülték meg
Frascatiban, a régi Tusculumban e város alapitásának sok ezeresztendős
évfordulóját. Rómából és a környékről egész zarándokcsapatok vándoroltak az
albán hegyek lábainál fekvő kis városkába, melynek valamennyi vendéglőjében,
osztériájában, fogadójában bőven folyik ilyenkor az aranyszinü frascati bor. A
városháza előtt a banda municipale a legnépszerübb nótákat játszta és mikor már
délután fölhangzott a kissé csiklandós nóta:


Tutte le donne belle,

    - Dron, dron, dron -

E tu sei una di quelle,

    - Dron, dron, dron -


az
egész tömeg hangosan kezdett énekelni és a nyilt téren tánczolni, miglen
tánczolva el nem jutott a tusculumi romokhoz, melyek Circének és Odysseusnak
fiáról, Telegonusról, meg Octavius Mamiliusról, aki Tarquinius superbusnak volt
a veje, aztán Ciceróról és Lucullusról tudnának sokat mesélni.


Hát
egy ilyen husvét keddjén Frascatiban, a Torretta-vendéglőben egy kissé félreeső
asztal mellett, mely két oszlop közé volt állitva, ugy, hogy alig lehetett
hozzáférni, egy asszony ült egy pap társaságában.


Az
asszony arcza sürün le volt fátyolozva. A vonásaira ugyan senki rá nem ismert
volna. A pap is mélyen a szemére huzta selymes nemezkalapját. Meglátszott ezen
a páron az igyekezet, hogy titokban akarna maradni és nem óhajtja, hogy valaki
fölismerje őket.


A
bort, melyet a barátságos cameriere fölszolgált, bizony meg sem érintették.
Egyre a vendégeket lesték, kik a kitünő vendéglőben sürün hullámoztak föl s
alá.


A
pap szólott elsőnek:


-
Ide fognak jönni, meglátja, signora Teta, bizonyos vagyok benne. Signor Filippo
meg az a hölgy. Csak arra kérem, mérsékelje majd magát és legyen türelemmel,
mig kedvező alkalom mutatkozik, hogy férjét in flagranti megcsiphesse.


-
Amennyire csak lehet, reverendissimo, türtőztetni fogom magamat. Noha
legszivesebben rögtön felpofoznám az uramat, mihelyt azzal a donnával
megpillantom.


-
Azt nagyon rosszul tenné, signora Teta; ebből botrány keletkeznék. És azt már
tudhatja, hogy a törvény ilyen esetben mindig a férfinak ad igazat.


-
Egyébként nem bánom, az urammal, azzal a gazemberrel majd csak elbánok otthon.
Ami pedig azt a jómadarat illeti...


-
Azzal nem lesz jó kikezdeni. Azt mondják, hogy valami Colomba nevü modell,
akivel az ön férje a Scala di Spagna közelében ismerkedett meg. Az ugyan meg
nem ijed a maga árnyékától.


-
No majd meglátjuk, reverendissimo. Annyi azonban bizonyos, hogy ami engem
illet, én szavamnak állok. Mihelyt a férjemet visszahóditom attól a zitellától,
megrendelem a tivoli uj kápolna részére igért ex votó-mat, a fogadalmi
ajándékomat.


-
És mi lesz az? - kérdezte égő kiváncsisággal a pap.


-
Mi lenne más, mint képe az én védőszentemnek, akinek a nevét viselem.


-
Santha Theresa?


-
Ugy van. Maestro Domenicónál fogom megrendelni.


-
Oh, az kitünő festő. Remek müveket alkot. Ruspoli herczeg részére is csak
nemrég egy... ah, de éppen itt jönnek.


Az
ajtó felé mutatott, melyen éppen most lépett be egy férfi és egy nő.


Signora
Teta, miként az imént társnőjét a pap megszólitotta, a belépő pár láttára
önkénytelenül heves mozdulatot tett. Mintha föl akart volna ugorni és a mit
sem sejtő belépőkre rohanni.


A
pap megfogta a kezét és csititgatta.


-
Signora Teta, hát elfelejtette?


Az
asszony szeme villámokat szórt a sürü fátyol alól ama férfi és nő felé, akire
itt leskelődtek.


A
szerencsétlen férj, don Filippo, aki nem is sejtette, hogy milyen nagy
veszedelemben forog és hogy az ő felesége most minden mozdulatát figyelemmel
kiséri, egy kis asztalkát fedezett föl, közel az ablakhoz és miután pár szót
váltott azzal a hölggyel, akivel érkezett, az asztalka mellé telepedtek.


-
Sangue di dina!... - szitkozódott signora Teta és kezei ökölbe szorultak.


A
pap pedig egyre csendesitette.


-
Csak türelem, signora Teta, csak türelem.


A
római asszony izzó szenvedélye lobogott Teta lelkében. Bizony alig tudta magát
türtőztetni, mikor közvetlen szomszédságból látnia kellett férjét egy szép nő
társaságában, akivel gyöngéden enyelgett, tréfálkozott, évődött és akit a
legkedvesebb udvariassággal megvendégelt.


Azt
meg kell hagyni és signora Teta maga is elfogulatlanul elismerte, hogy nagyon
szép asszony társaságában mulatott a férje.


Magas,
nyulánk, junói termet, éjsötét haj, és tengerkék szem. Ha beszélt, az arczán
apró kis gödröcskék támadtak, azok a veszedelmes csókgödröcskék, melyekbe
beleszédül a férfi szive. Ha pedig hallgatott, olyan áhitatot ébresztő
ártatlanság ült az arczán, hogy imádni lehetett volna, mint egy szentséget.


A
pap látta a vihart, mely az asszony keblében dult. Fizetett gyorsan és
távozásra birta.


-
Jöjjön, signora, ne nézze őket. Még találkozunk ma velük több izben.


És
elvonszolta magával.


De
az asszonyban forrott a méreg és alig volt képes magán uralkodni. Elmentek a
régi szinházba, ahol zene szólott és ahol egy ünnepi beszédben mondták el a
városnak háromezeresztendős történetét. Türelmetlenül nézegette a dőzsölőket
és a kurjongató tánczosokat. Egyre csak az urát leste, mikor jön már utánuk?
Aztán a villákat keresték fel; a régi villákat, melyekhez az Aldobrandini, a
Piecolomini családok története füződik, a villa Tuscolanát, a villa
Mondragonét...


De
a nő ideges volt és türelmetlen.


A
pap szerette volna megnyugtatni.


-
Csak ne tüzeljen, signora. Én ismerem don Filippót. Ő félénk és jámbor ember.
Egy kis eltévelyedés az egész. Hiszen a férfiak annyi kisértésnek vannak
kitéve... azoktól a hölgyektől...


-
No hiszen, majd kiteszem én őt a kisértésnek, tudom Istenem, hogy elmegy a
kedve tőle, - lihegte bosszusan Teta asszony. - C’é da ficchi fá! Mint a hogy
mi rómaiak mondjuk, sok fügének kell még addig megérnie, mig engem egy ilyen
bestia kivet a nyeregből.


A
katasztrófa aztán a Falconieri villában következett be.


Itt
hozta össze a végzet a hámból kirugó don Filippót az ő bosszuért lihegő
életepárjával.


Az
olasz temperamentum fékevesztett szenvedélyével támadt reá az asszony.
Egyszerre nagy csődület támadt körülöttük, a mulató nép kiváncsian tolult a
szikrázó szemü asszony köré, akinek az ajkairól mint a forró láva ömlött a
szenvedély szava.


Don
Filippo meghunyászkodva motyogott közbe-közbe egy-két szót:


-
Ma scusi... ma... mia cara... ma un momento... un errore... Teta mia...


Az
asszony azonban kegyetlenül forrázta szegényt lángoló, égő szidalmakkal.


A
nagy tódulást az ügyes Colomba arra használta föl, hogy elsurranjon
valamiképpen és a jó don Filippo még sokáig prédájára maradt a felesége
diadalmas haragjának.


...Annyi
azonban szent igaz, hogy signora Teta teljes diadalt aratott.


Don
Filippo a sárga földig megalázkodva kért bocsánatot az ő temperamentumos
feleségétől. Meghunyászkodva hagyta el Frascatit, az ősi Tusculumot és a régi,
római istenekre, meg a legujabb szentekre, mennyre és földre esküdözött és
fogadkozott, hogy ezentul hüségesen fog koczogni a házasság szent jármában és
hogy eszébe sem jut majd többet eltántorodni az ő villogó szemü Tetájától.


Signora
Teta megbocsátott az urának, de figyelmeztette, hogy a hámot kissé szorosabban
fogja majd ezentul tartani és jaj neki, ha még egyszer kisérletet akar tenni,
hogy belőle kirugjon.


Miután
ilyen módon a házasfelek között a szenvedélyek lecsillapodtak és don Filippo
házában ujból a béke és nyugalom szelid holdvilága nyájaskodott, signora
Tetának eszébe jutott az ex voto. A fogadalmi ajándék.


Fölkereste
maestro Domenicót és megrendelt nála egy Santa Theresát a tivoli uj kápolna
részére.


Domenico
mester készséggel vállalkozott a müvészi megbizásra és megigérte signora
Tetának, hogy gyönyörü szép Santa Theresát fog festeni, csak bizza rá a dolgot.


...És
három hónappal a tusculumi eset után, mely, mint emlitettem volt, husvét
keddjén zajlott vala le, signora Teta értesitést kapott Domenico mestertől,
hogy a Santa Theresa elkészült. Egyuttal megkérte arra is, hogy signora Teta
majd csak Tivoliban tekintse meg a képet, az uj kápolnában, ahol ő maga fogja
majd elhelyezni. Ott sokkal jobban fog hatni, mint a műteremben.


Egy
vasárnap délelőtt aztán kirándultak Tivoliba: signora Teta, don Filippo és
pater Anselmo, aki Frascatiban nyomra vezette volt az asszonyt.


A
kis vasutról leszállva, egyenesen az uj kápolnához tartottak, hogy az ex
voto-t, Domenico mester uj remekét megtekintsék.


Domenico
már várt reájuk a kápolna bejáratánál. Aztán mint ügyes szinpadi rendező, sok
mindenféle fogással iparkodott a várakozásokat fölcsigázni. Nem találta
hamarosan a kápolna kulcsát, melyet pedig a kezében tartott, aztán a nap
kisütését szerette volna kivárni (mert kissé borus idő volt), de aztán végre
mégis csak eljutottak az oltárképhez.


Hát
igazán gyönyörü kép volt.


Művészi
munka. A szinek pompásan hatottak. A karmelita apáczák ruhája és... és...


Szent
Isten! Mi történt? Mi történt?


Signora
Teta hangosan elsikoltotta magát:


-
Gyalázat! Gyalázat!...


És
kirohant a kápolnából.


Don
Filippo zavarodottan nézte, mi kifogása lehet a feleségének a kép ellen? Egy
pillantást vetett a képre.


Szörnyüség!


Santa
Theresában az ő modelljére ismert. A fekete haju, kékszemü Colombára, akinek
arczán most is ott mosolygott a gyönyörök két veszedelmes csókgödre...


 










A kigyók.










I.


A
genovai előkelő társaság körében kellemes, szinte szenzácziós meglepetést
okoztak azok a japán hártyapapirosra festett meghivók, melyek husvét délutánra
garden partyra invitálták meg a gyönyörü kikötővárosnak highest life
társadalmát a Palazzo di Andrea Doria mesésen szép kertjébe.


Ezeknek
a meghivóknak a szenzáczióját pediglen az okozta, hogy az Andrea Doria palota,
- ez az ősrégi tündérkastély, melyet az állam Andrea Doria hadvezérnek, a
tengeri flotta diadalmas hősének a tizenhatodik század elején azért ajánlott
föl, hogy „abban békében pihenje ki küzdelmes, hősi életét”, - hogy ez a
palota, mely már egy évtized óta nem fogadott társaságot, legfölebb csak
érdeklődő turistákat, most ismét megnyilik az előkelő világ számára.


Meg
aztán ingerelte az érdeklődést és izgatta a lelkeket az a pikáns szerelmi
történet is, melyet egész Genova ismert és mely a Doria-palota jelenlegi
tulajdonosához, Caesare Doriához és gyönyörü szép, fiatal feleségéhez,
Margherita Balbihoz füződött.


Genovának
felső tizezerje ismerte ennek a fiatal párnak a szerelmi történetét, mely
drámának indult és bájos idillben végződött.


Az
egész társaság tudott róla, hogy a gyönyörü Margherita Balbi, aki olyan
fejedelmi megjelenésü szépség volt, mint Kornaro Katalin, Ciprusz egykori
királynője, tulajdonképpen a fiatal Carmagnola herczeghez vonzódott. Heves
vérének minden lángolásával. A veronai örökemlékü szerelmeseknek vértemésztő
szenvedélyével.


Ezt
rebesgette annak idején az egész város.


És
mégis megtörtént az a váratlan csoda, hogy Margherita nem a herczegnek lett a
felesége, hanem nőül ment a herczeg legjobb barátjához, Caesare Doriához.


Mondják,
hogy anyagi okok döntöttek.


Mondják,
hogy a szülőknek az akarata volt.


Mondják...


Ah,
mennyi mindenfélét mondtak és beszéltek annak idején. A szabadjára eresztett
fantázia csak ugy dőzsölhetett a pletykákban.


De
mindez nem változtatott a valóságon.


Margherita
beköltözött a Doria-palotába és a herczeg egy időre eltünt a városból.


Most
aztán szétröpültek a városban a kis szines japánstilü meghivók és Genova
előkelősége ideges kiváncsisággal várta husvét délutánját, hogy bekukkanthasson
az Andrea Doria-palotába, mely olyan régóta nem fogadott már vendéget.


 










II.


A
levegőben a tavasz langyos lelke zsongott.


Az
Andrea Doria-palota kertjében bimbózott a kamélia és az azálea. A narancsfákon
pedig fehér szüzi virágok simultak a piros gyümölcshöz.


A
cziprusok, mint a granátos katonák, mereven álltak haptákot. Talán ilyen
feszesen szalutáltak valamikor a palota egykori lakójának, a hős Andrea
Doriának és azóta maradtak meg ebben az állásukban.


A
bársonyos zöld pázsit közé apró fehér margueriták voltak szórva és a kavicsos
sétautak kaczéran mosolygó piros virágokkal voltak szegélyezve.


A
garden party vendégei mind sürübben kezdtek gyülekezni és csakhamar kedvesen
csendülő nevetés, vidáman zengő beszéd hangzott a gyönyörü kertben.


A
házigazda, Caesare Doria, a bejárathoz közel fogadta a vendégeit, szépséges
szép felesége pedig egy magnolia-csoport közelében, egy nagy virágzó mimóza-fa
alatt csevegett vidám társaságával és nem győzte fogadni a vendégeinek
kedveskedő üdvözlését.


Nagy
és feszült volt az érdeklődés, sőt a pletykára éhes látogatókat egészen
fölizgatta, mikor a látogatók között feltünt Carmagnola herczeg, akit a
házigazda a keblére ölelt és örömtől sugárzó arczczal üdvözölt.


Mindenki
kiváncsi volt, milyen lesz ezek után a találkozás a herczeg és Margherita
között? Hát ez is megtörtént. A házigazda egyenesen a feleségéhez vezette a herczeget.
Margherita, mikor ujonnan érkezett vendégét megpillantotta, feléje nyujtotta a
kezét és noha arczán halvány pirosság mutatkozott, éppenséggel nem volt
zavarban. Sőt a legkedvesebb, legtisztább nyájassággal, szép kék szemének
megható ártatlanságával mosolygott arra a férfiura, akiről valamikor - leányos
lélekkel - álmodozott, ábrándozott...


Semmi
kinos zavar, semmi leplezett diplomatizálás. Mindez olyan természetes, olyan
kedves volt. A kiengesztelődés derüje minden arczon.


A
vendégek csakhamar elszéledtek a kertben, melyből gyönyörü kilátás nyilik a
circonvallazioneig, meg a tengerig.


És
felhangzott a zene, megszólaltak azok a melódiák, melyek a halhatatlan Verdi
lelkében talán éppen itt fogamzottak meg, ebben a villában, melyben a Trovatore
és a Traviata szerzője oly sokszor lakott.


 










III.


Már
alkonyodni kezdett. De a vendégek igen jól érezték magukat az idillikus
mulatságon. Nem távozott senki. A gazdag büffét egyre ostromolták. A zene vidáman
szólott és a zöld pázsiton Duncan-szerü tánczokat rendeztek.


A
kert közepén kolosszális nagy Neptun-szobor tövében (a művészet könyveiben ezt
a szobrot „Gigante” néven ismerik), fikuszok között két asszonyka huzódott meg.


A
szalonok, társaságok kis kigyói. Akik egy kis sarokban, egy kis szegletben
huzódnak meg, vagy bokrok közé rejtőznek, hogy frissiben, melegiben megszólják
a ház urait, akiknek vendégei, a társaságot, melynek egyes tagjaival csak
most ölelkeztek, csókolództak, nyájaskodtak, kellemeteskedtek.


Castellana
szicziliai főurnak a felesége volt az egyik, a másik pedig Rapallo grófné.
Fiatalok, szépek, kedvesek. De két mérges kigyó, aki a szentelt vizet is
leszedte arról, akit hegyes nyelvére vett.


-
Vetted észre? - kérdezte a grófné, - Ciprusz királynője nincs sehol. Meg a
herczeg sincs sehol.


-
Csakugyan. Nem látni őket. Hát vak ez a Caesare Doria? És még meghivja magához
a felesége ideálját!


-
Én még mai napig sem tudom, miért nem lett Margherita a herczeg felesége!


-
Az uramtól tudom. Elhitette Doriával, hogy a herczeg iránt csak olyan
lobbanékony, fiatalos, leánykori érzéssel viseltetett. De amikor egyszer szóba
került, hogy összeházasitsák őket, a herczeg is visszarettent ettől a
gondolattól.


-
De hiszen folyvást együtt voltak!


-
Ez az! Ez az! Margherita nagyszerü diplomácziával magyarázta meg, hogy a folytonos
együttlét csak baráti vonzódást szült. Szerelemről szó sem volt. Talán egy kis
bohókás ábrándról, gyerekes flörtről...


-
És milyen ügyesen játszotta a szerepét, mikor az imént a herczeg látogatását
fogadta. Milyen raffinált finomsággal szinlelt előbb egy kis zavarodott
meglepetést és milyen ügyes természetességgel beszélgetett aztán vele. Nagy
szinésznő. Most bizonyára együtt sétálnak valamerre a kert sürüjében.


-
Fogadni mernék, hogy ebben a házban nemsokára egy házasságtörő nőt fogunk
látni.


-
Ön megnyerné a fogadását, madame Castellana, - szólt most váratlanul egy
férfihang.


A
két asszony összerezzent.


Az
alkony ezüstösen rezgő félhomályában a ház urát, Caesare Doriát pillantották
meg.


Végtelenül
kinos zavar vett rajtuk erőt. Meghallotta-e ez vajjon, hogy itt ugyancsak
szapulták a feleségét?


Valamit
akartak hebegni.


A
ház ura azonban igen kedvesen mosolygott rájuk.


-
Tudom, hogy Moretto hires képéről beszéltek az imént, a Házasságtörő nő-ről,
ugy-e? Sokan azt hiszik, hogy ez a palazzo reale-ban van. Önnek van igaza,
asszonyom. Az a kép a mi palotánk örökbecsü műkincse. Ha ugy tetszik,
megmutatom önöknek igen szivesen.


A
két nő megkönnyebbülten lélekzett föl.


Castellana
asszony rögtön föltalálta magát.


-
Látod, hogy nekem volt igazam, a Házasságtörő nő csakugyan a
Doria-palota kincsei között van.


A
grófné csak a vállát vonogatta.


-
Jöjjenek hölgyeim, érdemes arra, hogy megtekintsék. Ez a mi büszkeségünk. Benn
van a feleségem hálószobájában.


-
De... de... de... - ellenkezett a grófné, aki sehogy sem tudott kieviczkelődni
kinos helyzetéből és aki nagyon szeretett volna megszabadulni a ház urától, -
én azt hiszem, kár volna most... a vendégek... Önnek talán...


Caesare
Doria azonban nem hagyta annyiban a dolgot. Látszólagos douce violence volt,
édes erőszak, amivel a két asszonyt karonfogta és szinte erőnek erejével
magával vonszolta.


Leczkét
akart adni a két kigyónak.


 










IV.


Egész
hosszu során a szebbnél-szebb termeknek vezette, huzta, czipelte végig a két
asszonyt, akik érezték a férfi elszánt föllépéséből, hogy most egy kicsikét
majd rájuk jár a rud.


-
Ecco, itt vagyunk, - szólt végre Caesare Doria egy kis ajtócska előtt.


Kopogott.


Belülről
női hang válaszolt:


-
Szabad!


A
ház ura fölnyitotta az ajtót és szinte betolta a két remegő asszonyt:


-
Tessék, hölgyeim, itt van a Házasságtörő nő.


Gyönyörü
szép látvány tárult a belépők felé: a ház fejedelmi szépségü asszonyát látták
egy magas emelvényen ülve. Egy trónszerü nagy karosszékben. A ruhája ki volt
kapcsolva és gyönyörüen formált, vakitóan fehér keble szinte sugárzóan
ragyogott a villámosan világitott szobában.


Balbi
Margherita, Caesare Doria felesége a kis gyermekét szoptatta.


Ezt
a bukolikus látványt pedig irigykedve nézte a falról Moretto hires házasságtörő
asszonya.


 










Checco házassága.


Februári
havas eső muzsikál az ablakomon. Mondhatom, nagyon pogány egy zene. Kip-kop,
kip-kop. Hogy az embernek még a lelke is vaczog tőle. A lelke, melyet cseleget-csalogat
napsugaras vágyakozás messze délre, a narancsok országába, a dal hazájába,
szép, fekete szemü asszonyok csókos paradicsomába.


Brr,
milyen velőt fagyasztó ez a nedves hidegség! És... és milyen gyönyörü szép álom
ott lenn a valóság, az élet.


Ha
én most ott lehetnék!


*
* *


Ha
én most ott lehetnék, Lalla néni osztériájában. Lenn, lenn, messze délen, Szirakuzában.
Szirakuzának szélső határán, a Parucca forrásánál, melynek vize a szicziliai
hegyekből fakad és a tenger alatt jut el a városba.


Thüh,
ha én most ott lehetnék! Tudom istenem, nagy öröme volna velem Lalla néninek,
meg az urának is, a még mindig peczkesen járó Checconak, aki egész nap a
konkurrensénél, a szomszéd osztériájában hárijánoskodik és szerelmes
történeteket hazudik a saját ifjukorából. Olyan történeteket, melyek sohasem
estek meg. Csak az ő délvidéki fantáziájában formálódtak ki. Hazug sejtésekből
hazug valóságok. Jobban mondva, valóságos hazugságok.


De
meg kell hagyni az öreg Checco mesternek, hogy igazán mestermódon hazudik.
Gyönyörüség őt hallgatni. Az ember szinte látja a homlokán kidagadó ereken,
hogy szülemlik meg a homlokcsont tulsó felén a legszinesebb hazugság. De azt
meg kell hagyni, hogy amit hazudik, az szines, kedves. Öröm hallgatni.


Nekem
nagyon szeret az öreg briganti mesélni. Mert látja, hogy milyen szeretettel
csüngök az ő fantáziájának kacskaringós tévelygésein. Én igazán nagyon élvezem,
mikor olyan gyönyörüen folyik ajkairól a hazug szó, akár a Parucca vize, mely
ott csobog el az osztéria előtt.


Hát
mondok, miért ne hallgatnám meg élvezettel, mikor olyan pompásan szövi a
legkalandosabb mesék szines szálait?!


*
* *


Hej,
ha én most ott lehetnék a Lalla néni, meg a Checco apó osztériájában! És
szivhatnám magamba a narancsok illatát és ernyőt csinálhatnék a kezemből a
homlokomra, hogy megóvjam szemeimet a melegen tüző napsugártól, melyet
szikrázva ver vissza a tenger csillogó tükre.


És
künn ülhetnék a vadszőlővel befuttatott lugasban, mely kinéz a fehér országutra
és hallgathatnám csilingelését az öszvérek kakasharangjainak, amint a
nagykerekü talyigát négyen egymás elé fogva, a meredek uton fölhuzzák.


És
egy karcsu, fonatos üveg apuliai mellett elkoczintgatnánk Checco apóval, aki,
isten tudja, hányadszor magasztalná előttem a bor csodatevő erejét és poharát a
nap sugarában csillogtatva, erősitgetné a régi olasz közmondást, amit már vagy
huszszor hallottam tőle, hogy aszondja: „é meglio di puzzar di vino, che
d’aquasanta.” Már csak inkább a bor szagát érezzék meg rajtam, mint a szentelt
vizét.


*
* *


Hej,
Checco apó, Checco apó, ha én most kelmeddel ott koczczinthatnék vértforrasztó,
lelket zsenditő tavaszi melegben az osztériája előtt és elmondhatná nekem - ki
tudja, hányadszor? - azt a megható, szép hazugságot - scusi mille volte! - hogy
is mondhattam hazugságot, mikor a maga szerelmének története csöppentett,
harmatos igazság! Ha elmondhatná nekem most, mikor itt hallgatom a fütött
szobában a februári havas eső muzsikaszavát, melyet az ablakomon dobol el, ha
elmondhatná nekem most azt a megható történetét, hogy miként lett a maga
hüséges hitvestársa a Lalla néni, akinek a becsületes neve Adelaida volt.


Ha
ezt maga nekem most elmondaná!


Ugy
mint akkor, mikor mi először találkoztunk. Tudja a valle pompeji madonna, hogy
mikor is volt ez. Annyi bizonyos, hogy akkor jóval fiatalabbak voltunk. Maga is,
én is, meg a Lalla is, aki akkor még Adelaida volt. És nagyon szép volt. Pe crisse,
olyan szép volt, hogy fekete szemének tüzes villogásától inkább mámoros lettem,
mint három foglietta frascatitól, a legtüzesebbtől!...


*
* *


Hej,
de szivesen elhallgatnám magát, kis öreg Checco most is, ugy mint akkor.


Lalla
néni oda ülne mellénk, ugy, mint akkor.


És
maga a karjával átfonná az ő karcsu derekát, ugy mint akkor és elmondaná a
maguk szép, szivhez szólóan megkapó, könyet fakasztó történetét. A szerelmük
történetét. Diadalmaskodó szerelmük bübájosan kedves emlékeit.


Még
most is emlékezem reá, milyen nagyon meghatott, mikor először hallottam.


És
milyen nagyon meghatott, mikor többször is hallottam. Talán tizszer is, talán
huszszor is. Hiszen én minden esztendőben megfordulok itt a csodás romok
mellett és a Parucca csobogó hullámai mellett, a narancsok, a czitromok, a
myrtusok, a tüzes dalok és tüzes asszonyok földjén. Itt a maga kis
osztériájában.


És
maga minden esztendőben elmondja nekem életének gyönyörü regényét, mely minden
esztendőben szebb lesz és meghatóbb. Mint ahogy gyarapodik, öregbedik
évről-évre tüzes lángja a montelupoi bornak, meg a montefiasconi etrur nedünek.


*
* *


Ha
én most ott lehetnék a maga kis osztériájában, tudom, hogy megint igy mondaná
el nekem a bájos idillt:


-
Éppen a kecskéimet tereltem a kut felé, mikor a messze távolból egy
asszonyszemély közeledését pillantottam meg. Nagy, siető lépésekkel közeledett
felém a tenger partjának mentén. Fején piros kendőt viselt, mely csak ugy
lángolt az átlátszó kék levegőben.


A
járásáról ismertem reá. Az imbolygó, ringó, libegő járásáról.


Lalla
volt.


Az
én imádott Lallám.


Az
én szivemnek a menyasszonya. A madonnája.


Valami
fájdalmas sejdités szállt meg. Bajnak kellett történni, hogy az én királyném
kiszökött a faluból és engem fölkeres.


Lélekszakadva
futottam eléje.


A
szirén-barlang előtt találkoztunk.


-
Lalla, Lalla, - kiáltottam eléje, - mi történt?


A
keblemre borult az a hüséges teremtés. De keserves zokogását nem tudtam
megérteni.


-
Mi baj? Mi lelt?... Én gyönyörü madonnám? Megfürdetem bordái között késemet
annak, a ki téged bántani merészkedett.


Hát
aztán kitudódott lassacskán a valóság.


Lalla
csukló zokogással mondta el.


A
szülei tudni sem akarnak most már rólam, a szegény kecskepásztorról, amióta az
öreg Muccio, akinek háza van, meg kecskéi vannak, meg juhai is vannak, meg szőlői
is vannak és uzsorakövetelései is vannak, - mióta ez a vén teppa-virág
kijelentette a szülők előtt, hogy ő feleségül óhajtja Lallát, az én Lallámat.


A
szülők száz kézzel is odaadnák, ha száz kezük volna. Odaadnák ehhez a gazdag,
vén kiaszott tüzhányóhoz... És... és... itt nincs semmi segitség.


Lalla
azért szökött ki hozzám, hogy ezt velem közölje és hogy rávegyen engem arra,
hogy közösen keressük az utolsó megoldást a tenger mélységes hullámai között.


Én
önkénytelenül a tőrömet szorongattam.


Majd
megtanitom én azt az öreg uzsorást. Tudom istenem, elmegy majd a kedve attól,
hogy az én Lallámra vessen szemet.


De
Lalla égre-földre esküdött, hogy ezzel nem érnénk semmi czélt. Ha megölöm is az
öreg Mucciót, az enyém ő nem lehetne. Mert hiszen elcsuknának, talán még föl is
akasztanának. És mi lenne akkor ő belőle?


És
a szegény leány sirt és zokogott.


Ugy,
hogy engem is egészen megpuhitott.


-
Hát jól van, - mondok neki, - itt csakugyan nincs más mód, mint az, hogy ha már
az életben nem lehetünk egymáséi, a halálban egyesüljünk. Beleugrunk a
tengerbe.


-
Bele ám, a majd megmondom micsodába, ti kis szamarak!


Ezt
egy ismeretlen hang rivallta ránk a hátunk mögött.


Megijedve
néztünk körül.


A
szirén-barlangból, mely előtt ültünk, egy férfi lépett ki. Egy gyönyörü, szép,
daliás férfi. Az lepett meg bennünket a feddő szavaival.


-
Még az kellene, - folytatta mosolyogva, - hogy egy ilyen szép pár cseléd a
tengerbe ugorjék egy vén uzsorás miatt.


Lalla
megdöbbenve nézett az idegenre.


Én
bizalommal tekintettem feléje.


Megismertem
első pillantásra.


Marchianne
volt. A hires briganti-vezér, akitől az egész vidék rettegett.


Nekem
nagyon jó emberem volt. Sokszor küldtem neki proraturát, bivalysajtot, meg
kenyeret, ha hozzám izent, hogy kifogyott az éléstára.


-
Már ilyen szamárságot ne tégy, Checco pajtás, hogy ilyen szép leánnyal a
tengerbe fullaszd magad, mikor olyan szépen élhettek együtt, boldogan.


-
De mikor -


-
Csitt, - förmedt reám parancsoló hangon, - most én beszélek. És Marchianne
mindig tudja, hogy mit beszél.


Odafordult
Lallához és igy szólt hozzá:


-
Ismerlek kis leányom, te Adelaida vagy, akit mindenki Lallának szólit. Jó kis
leány vagy. Látom, szereted ezt a szerencsés ficzkót; aki nekem is jó barátom.
Esküszöm, hogy boldogok lesztek egymással, ha igazán szeretitek egymást.
Marchianne nem marad adósa senkinek se bivalysajttal, se puskagolyóval. Eridj
szépen haza, kis leányom. Nyugodt lehetsz. Ez a ficzkó, ez a szerencsés ficzkó
a te férjed lesz. A Madonna ugy segitsen engem, a valle pompeji madonna.


Lallát
egy darabig elkisértem.


Mikor
aztán visszatértem, a rettegett briganti már nem volt sehol.


Nagyon
nyugtalan voltam és egész éjjel szemet sem hunytam. Vajjon mit fog Marchianne
tenni? Mert bizonyos voltam benne, hogy ő a szavának ura lesz és az igéretét
beváltja.


Másnap
déltájban, mikor megint a folyóhoz tereltem kecskéimet, észrevettem messziről
Lalla közeledését.


Futottam
eléje eszeveszetten.


Az
arcza csak ugy ragyogott a boldogságtól.


-
Mi történt? Mi történt? - kiáltottam feléje már messziről.


A
leány lihegve beszélt:


-
Csuda történt, Checcóm, csuda történt. Ma reggel az öreg Muccio fölkereste az
édesapámat és tudtára adta, hogy ő csak tréfából kérte meg tőle a kezemet. Neki
eszeágában sem volt, hogy engem feleségül vegyen. Ő tudja, hogy én Checcót szeretem.
És ő azt akarja, hogy én Checcóé legyek. És mivel, hogy tudja azt is, hogy
Checco szegény ficzkó, hát ő ötszáz lirát küldött apámnak, hogy ő engem neked
adhasson.


Az
apám nem tudott hova lenni az ámulattól. Azonban kijelentette, hogy ő nem
kapott semmiféle ötszáz lirát.


-
Majd megkapja, - szólt az öreg Muccio és sietve eltávozott.


Alig
maradtunk magunkra pár perczig, egyszerre csak beállit hozzánk a tegnapi
idegen.


Az
apám is megismerte és egy kissé meghökkent.


Az
idegen barátságosan mosolygott rá:


-
Látom, megismertél. Marchianne vagyok. A rettegett briganti. Ne félj, nem lesz
semmi bántódásod. Ellenkezőleg. Azért jöttem, hogy a leányod boldogságát
biztositsam. Ő Checcot szereti. Checco már sokszor kisegitett engem a bajból és
én hálás vagyok iránta. Checco nagyon derék, jóravaló ember. És nem szegény ficzkó
többé. Az öreg Muccio ime itt küld általam neked ötszáz lirát a Checco és Lalla
számára. Én kértem reá - (nevetve mutatott a pisztolyára) - és ő szivesen
teljesitette kérésemet. Most aztán boldogok lehetnek a fiatalok. Követelem
tőled az apai áldást.


Az
apám ennek a követelésnek nem tudott ellentállni (milyen varázsereje van Marchianne
pisztolyainak!) és készséggel megadta apai áldását.


*
* *


Hej,
Checco barátom, Checco barátom, milyen szépen elmondanád te nekem ezt a
gyönyörü szerelmes históriát, ha én most ott ülhetnék melletted a napsugaras
lugasban a te osztériád előtt.


De
hej, én még itthon vagyok és fájó melanchóliával és vaczogó lélekkel hallgatom,
hogy muzsikál az ablakon a februári havas eső: kip-kop, kip-kop!


 










Halcyone.










I.


Sirályokat
etetni nagyon kedves szórakozása az én kis unokámnak. Már kora reggel ellátja
magát magokkal meg kenyérmorzsákkal és ugy indulunk neki a tengerpart hosszán a
távoli szikláknak, ahol csoportosan tanyáznak a sirályok. A fürdőhely közelében
már nagyon elkényeztette ezeket a vizi szárnyasokat a vendégek beczézgetése.
Egyre etetik őket és mindig jól vannak lakva. Ellustultak tehát és ügyet sem
vetnek a hivó füttyre. Hanem ott künn a messze sziklák között, ahol még a saját
emberségükből kell kihalászniok a mindennapi tengeri halakat, már éppenséggel
nem olyan rátartósak. Rajostul röpködnek körül bennünket, gyönyörü iveket hasitva
a levegőben, Laczi urfi nem csekély gyönyörüségére, aki nagy, kerek, mosolygó
szemekkel nézegeti, mint kapkodják el ijjogva-vijjogva ezek a nagycsőrü madarak
a levegőbe dobott magvakat, morzsákat.


Néha
még messzibbre is ki szoktunk rándulni. Nagy szélcsend idején ugyanis
ráakadtunk egyszer a költő jégmadarakra. Ezek a biborvörös és zöld szinekben
tündöklő Halcyonék olyan édes-fájó hangon tudnak énekelni, akár a pacsirták.
Kezesek és szelidek és Laczika apró kis tenyeréből mohón kapkodták el a nekik
szánt alamizsnát.


Nagyon
megszerettük ezeket a kedves, hegyescsőrü kis jégmadarakat és fürdői életünk
halcyonikus napjai alatt, ahányszor az idő csak megengedi, ki-kirándulunk a
tenger partján hosszan elhuzódó fehér országuton, ahhoz a csendes kis öbölhöz,
ahol a jégmadarak fájó zokogása belefullad a tenger csendes zugásába.


A
minap egy ilyen kirándulás alkalmával a tengerparton egy asszonyt pillantottunk
meg.


Egy
sziklán ült és fejét a kezére hajtva, merengett a messze távolba. Mozdulatlan
volt, akár egy szobor. A merengésnek, a bánatnak szobra. Szép fiatal arczán
végtelen nagy fájdalomnak a kifejezése ült. Talán észre sem vett bennünket. A
tengert nézte csupán, a végtelen, határtalan nagy tengert. Mintha attól várna,
attól esdekelne, attól követelne valamit. A madarak hiába röpködték körül
gubbasztó alakját; ügyet sem vetett rájuk. Csak szomoru siránkozásukra
sóhajtott föl néha, hogy aztán szenvtelen merengéssel csüngjön továbbra is a
tenger nagy végtelenségén.


Nagyon
nagy bánata lehetett ennek a szép fiatal asszonynak és nehogy zavarjuk,
gondosan kerültük a közelségét.


Természetes,
hogy ez a szomoru asszony, aki annyira emlékeztetett az Apollo és Diana által
oly mérhetetlenül sujtott Niobéra, Tantalus szerencsétlen leányára, nagyon
felkeltette érdeklődésemet.


Ennek
a vidéknek szines népviselete volt rajta. A nép gyermekének látszott, bátor arcza
olyan előkelő, olyan nemes szép volt, hogy akár királynénak is nézhettem volna.


Egy
osteria rugott ki az országutra. Abban tudakozódtam az ismeretlen után.


A
padrone, egy még javakorabeli férfi, összeránczolta a homlokát, mikor
megértette a kérdésemet.


Kelletlenül
adta meg a választ.


-
Azt az asszonyt gondolja... a Naeniát? Hiszen az...


Itt a feje fölött tánczoltatta az ujjait. Aztán némi
szünet után hozzátette:


-
Bolond... meg van őrülve.


Részletesebben
szerettem volna megismerni Naenia történetét, de a padrone nem akart beszélni.
Csak a kezével legyintett. Hagyjam őt békében.


Kiváncsi
érdeklődésem most még inkább föl volt csigázva. Valami szomoru, nagy drámát
sejtettem, mely ennek a szegény, szép asszonynak a lelki világát
megrázkódtatta. Egy klasszikus nagy fájdalmat, mely alatt az a nő összeroskadt.


A
fürdőhelyen senki sem tud róla valamit.


Hány
ilyen nagy dráma játszódik le az apró kis falvakban, egyszerü népek között és
nincs, aki megirja, nincs, aki megsirassa.


Elhatároztam,
hogy fölkeresem azt a kis halászfalut, a dráma eredeti szinhelyét. Kell, hogy
nyomára jöjjek Naenia drámájának.


Mikor
a hotel igazgatójával közöltem szándékomat, hogy abba a kis faluba szeretnék kirándulni
és tudakozódtam annak lakossága felől, mosolyogva mondá:


-
Eltaláltam, hogy kihez megy abba a kis faluba. Ugy-e, hogy Veleddához, ahhoz a
hires irónőhöz?


Meglepetve
kérdezém:


-
Hogyan, Veledda Columbina, a hires regényiró ott lakik? Hiszen akkor minden
rendben van!


És
egy félóra mulva már utban voltam a kis szicziliai halászfalu felé, annak nagy
irónőjéhez.


 










II.


Már
messziről megpillantottam azt a házat, melyben az irónőnek laknia kellett. Az
egyetlen ház volt, mely kivált a sok nyomoruságos viskó közül. A XIV. századból
való pisai nyers épitkezés volt, vörös-barna patina ülte meg a falait. Magas
dombon állott egy kert közepében, melyben a délvidék bujálkodott tropikus
gazdagsággal. Egy cselédleány jelentkezett a csengetésemre. Beküldtem a
névjegyemet és pár percz mulva már a Cenere hires szerzője előtt
állottam.


Nyájas,
előzékeny szeretetreméltósággal fogadott.


Én
udvariasan mentegetőzni igyekeztem.


-
Itt vagyok már pár hete ezen a vidéken, mely csupa költészet. Ugy érzem
magamat, mintha a Parnasszuson laknám. És ha már a Parnasszuson vagyok, nem
akartam elkerülni a Likeri-t, a Parnasszus legmagasabb csucsát, ahol a
„Cenere” szerzője lakik.


Nagyon
hizelgett ő nagyságának ez az én mitológiai kirándulásom és igen kedves volt
hozzám, különösen mikor látta, hogy ismerem irodalmi tevékenységét és azokat a
szép történeteket, melyeket ennek a félreeső vidéknek szerény lakóiról annyi
poézissel megirt.


Ez
után az ügyes bekopogtatás után elérkezettnek láttam az időt, hogy átsimuljak
jövetelem igazi czéljához.


-
Akárhány alakot látok itt, - mondám udvariasan - mindig ugy tetszik nekem, hogy
már ismerem őket. Ismerem a Signora könyveiből, szines leirásaiból. Akadtam
azonban egyre, aki különösen felkeltette figyelmemet. A Signora bizonyára tudni
fogja a történetét.


-
Ki az?


-
Tudakozódtam utána. Naenia a neve. És ez a név, melyet a gyász istennője viselt
volt, nagyon talál arra a szegény asszonyra.


-
Ah, a Naenia! Az Ino felesége! Szegény asszony! Persze hogy ismerem, persze
hogy tudom a történetét. Hol látta őt?


-
A tengerparton ül folyvást, szinte mozdulatlanul. Nagyon megsajnáltam. És egy
osteriában kérdezősködtem felőle.


-
Ott a tengerparton? A Zelu zio osteriájában? Ott ugyan nem szivesen beszélnek
arról az asszonyról.


-
Magam is ugy tapasztaltam.


-
Azt elhiszem. Nos, ha nagyon érdekli az az asszony, elmondom a történetét.
Habár legközelebb már nyomtatásban is olvashatja majd, mert meg akarom irni.
Látja?


Egy
kis jegyzőkönyvet kapott föl az iróasztalról, lapozgatott benne és megmutatott
egy lapot.


Egyetlen
szó állott ott háromszor aláhuzva.


Halcyone.


-
Elmondom önnek és nem bánom, ha el is irja előlem. Hiszen mi egészen más zónák
alatt szolgáljuk a muzsát.


Valami
narancsszörpöt hozott be a cseléd.


Igen
üditő volt és nagyon jól izlett.


Ő
nagysága intett, hogy foglaljak helyet vele szemben egy kényelmes karosszékben,
kikergette a nagy kutyát, mely egyre dörmögött és miután a mise en scéne-t
eléggé jól beállitottnak találta, hozzáfogott Naenia történetének
elmondásához.


 










III.


-
Annak a történetnek, melyet erről a szegény asszonyról irni akarok, azért lesz Halcyone
a czime, mert a szerencsétlen Naeniának a tragikuma nagyon hasonlit Ceyx király
boldogtalan feleségének, Halcyonénak a drámájához.


Nem
tudom, emlékszik-e még a mitologiának erre a rokonszenves, bájos alakjára.


Halcyone,
aki Aeolusnak és Aegialénak volt a leánya, a legboldogabb házasságban élt
férjével, Ceyx királlyal. Csak a tündérországban hajtanak ki a boldogságnak
ilyen gyönyörüséges virágai. Soha semmi borus felhő az ő nagy üdvösségükre
árnyat nem vetett. Az ilyen nagy boldogságot még az istenek is megirigylik. Hát
még az istennők! Különösen a kékszemü Junót bántotta ez a tiszta idill és
mindenáron meg akarta zavarni. Azt mondják, volt rá oka is, mert Halcyone
egyszer valami asszonyi gyöngeséggel megbántotta az istennő hiuságát. A bosszu
nem maradt el. Ceyx egy izben tengeri utra kelt és nem tért többé vissza. Juno
ugy intézte, hogy hajótörést szenvedjen és a vizbe fulladjon. Halcyone nap-nap
mellett leste a tengerparton férje érkezését. És mindennap áldozott az
isteneknek. Pluto végre megsajnálta a szerencsétlen asszonyt és megengedte
Ceyx árnyékának, hogy neje álmában megjelenhessen és vele halálát közölhesse.
És mikor másnap Halcyone a tengerparton megpillantotta férje holttestét,
melyet a hullám kidobott, a tengerbe ölte magát. Az istenek megsajnálták az ily
gyászosan elpusztult szerelmeseket és átváltoztatták őket jégmadarakká.
Halcyonékká, melyek olyan bubánatosan szomoruan tudnak énekelni.


Szegény
Naeniának is ilyen szomoru sors jutott osztályrészül. Bukolikus idillben élt a
férjével, Inóval. Gyerekkoruk óta szerették egymást, mikor a hegyek között a
kecskéket legeltették. És amit fiatal korukban egymásnak igértek, azt beváltották,
mikor felnőttek. A legboldogabb pár volt az egész vidéken. És sugárzó szép volt
mind a kettő. Ino is Naenia is. Hát nem megirigyelte boldogságukat a sors?! Itt
a sors a Zelu zio korcsmáros kaczér és csalafinta feleségének a képében
jelentkezett. Ez a parázna asszony nem tudta nézni ezt a szép tiszta
házaséletet. Szemet vetett Inóra, de nemcsak szemet, hanem hálót is és - hiába,
csak férfi a férfi! - elcsábitotta. Megszöktette. Elmentek messze, messze
tengerekre. Ino és a gonosz Lara. Annak most már négy hónapja. És azóta semmi
életjelt sem adtak magukról.


A
szegény Naenia ott ül egész nap a tengerparton - hiszen maga is látta őt! - és
hallgatja a Halcyonék sikongását, zokogó sirását és nézi, nézi a tenger
végtelenségét. Attól várja, hogy neki visszaadja a férjét, az ő Inóját,
lelkének feledhetetlen szerelmét. Nem szól senkihez. Nem érti meg, ha hozzá
szólnak. - A lelke ott barangol messzire – a hütlen embernél. Zio Zelu persze
nem bolondult meg, hogy az asszony faképnél hagyta, de egész nap csak dörmög és
mohog az osztériájában.


Ennek
a szegény asszonynak a sorsa engem is nagyon megrenditett. Egy klasszikus
drámának élő hősnője. És meglássa, a vége az lesz, ami a szegény Halcyone-é
volt, - a tengerbe veti majd magát...


 










IV.


És
a hirneves irónőnek igaza volt.


Naeniát
utólérte Halcyone sorsa. Nem tudta tulélni férje hütlenségét. Egy napon ott
jártam a kis öböl mellett és ott láttam az egész falu népét.


Szegény
Naeniát keresték, aki a tengerbe ugrott.


Egy
hajó jött tegnap messze vizekről és az hozta hirül Ino halálát. Naenia ennek
hallatára a tengerbe dobta magát és belehalt.


A
holttestét azonban nem találták meg.


Hiába
keresték napokon át. Eltünt.


...És
most, ha arra járunk a kis öböl felé, nem látjuk többé a szomoru szép Naeniát.
De ugy tetszik, mintha a Halcyonék szomoru sirása most még jobban belemarkolna
a szivünkbe, mint azelőtt.


 










Moikheia.










I.


Egy
izben - igy beszéli ezt az Attikai éjszakák szerzője, A. Gelliusz - több
görög és római ifju, aki ugyanahhoz a bölcseleti iskolához tartozott, hajón
evezett Aeginából Pireuszba. Éj volt, a tenger mozdulatlan, az évszak nyárias s
az égbolt teljesen derült. Ott ültek mindnyájan a hajó hátsó részén egy csoportban
s szemüket a ragyogó csillagokra szögezték. Ezalatt egyesek, akik a görög
tudományban igen jártasok voltak, elmésen és tudományos készültséggel társalkodni
kezdtek arról, hogy mi az a hamaxa? Melyik a nagy és melyik a kis medve? Miért
nevezik igy? Melyik oldalára fordul az a muló éj egyes időszakában? S hogy
miért csak erről az egyről állitja Homeros, hogy mindig fönn ragyog, holott még
a többi le nem nyugodott?


Erre
aztán hosszu vitatkozás keletkezett.


Nagyon
hosszu, nagyon tudományos, nagyon száraz és ugy látszik, nagyon unalmas
vitatkozás.


Masuriust,
aki már hét év óta ős-filozopter volt Aténben, de ahelyett, hogy magát ebben a
muzsáknak szentelt hires városban a bölcseletben és szép tudományokban
tökéletesitette volna és szorgalmasan fölkereste volna a világhirü Taurusz
előadásait, vagy hallgatta volna Peregrinusz Proteusz czinikus bölcselőnek
tanitását, inkább az ibolyakoszoruzta Aténnek szép hölgyei után futkosott és az
agorán állott egész nap lesben, mint macska az egérre; ezt a Masuriust bizony már
nagyon untatta ez a sok fecsegés, nyakatekert epagoge, mellyel mindenki ugy
csavarintotta az okoskodását, hogy látszólag neki legyen igaza.


Egy
darabig csak türelemmel hallgatta őket, de aztán közéjük cserditett:


-
Ugyan hagyjátok már abba ezt a sok hülyeséget! Már untat. Hát igazán nincs
okosabb dolgotok a csillagos éjszakában, mint hamaxázni, meg görög szógyökeret
keresgélni? Én igazán nem is értem, mit akartok ti, mit akarunk mi itt
mindnyájan a görögöktől? Mit majmoljuk őket, holott nekünk otthon Rómában
volna a helyünk? Van ott is elég okos ember, elég tudós ember! Tanulhatna a mi
ifjuságunk azoktól eleget.


-
No lám, no lám, - szólt Szulpiciusz - hogy nekibuzdult ez a Masurius! És
tudjátok, hogy sok tekintetben igazat adok neki!


Fábiusz,
egy szép barna fürtü ifju, gunyosan jegyezte meg erre:


-
Hát hiszen olykor a vak is talál garast. És jól mondja a görög közmondás:


Polláki kai móros anér mála kairion eipen.

(Néha egész okosat még ostoba ember is állit.)


-
És amit Masurius mond, hogy otthon nagyon is görög kaptafára kezdik már huzni a
római kulturát, ebben tökéletesen igazat adok a mi öreg barátunknak. Egész Róma
elgörögösödik már. Az isteneink görögök, a nyelvünk teli van göröggel, a
szokásaink görögök, az életmódunkban a görögöt majmoljuk és Rómában manapság
már csak azt tartják előkelőnek, ami görög.


-
És te mégis hét esztendő óta élősködöl itt Aténben a görög tudomány emlőin, -
vágott közbe Gelliusz.


Luciusz, akit csiklandós humoráról ismertek, hirtelen
rászólt Gelliuszra:


-
Tévedsz, azok az emlők, melyeken Masurius hét év óta Aténben élősködik, nem
tartoznak a görög tudományhoz...


Nagy
és hangos nevetés kaczagott bele a nyári éjszakába.


Masurius
velük nevetett.


-
Az apám mindenáron azt akarja, hogy én itt megokosodjam. Hát okosodom is. Az
okosságot pedig a szép görög nőktől szerzem, akik a szigoru törvények ellenére,
melyeket itt a moikheia, a házasságtörés ellen hoztak, vigan és nagy
ügyességgel tördelik a házasságot.


-
Vigyázz, - figyelmeztette Luciusz, - hogy a sok tördelésben a saját nyakadat ne
törd!


Masurius
legyintett a kezével. Gelliusz pedig igy szólt:


-
Igaz, hogy a moikheiát nagyon szigoruan büntetik a görög törvények. A férj a
tettenért csábitót büntetlenül megölheti, vagy pörbe foghatja, az asszonyt
pedig tüstént el kell hogy a háztól kergesse. De azért nálunk otthon Rómában is
- noha az állam nem avatkozik az adulterium, a házasságtörés dolgába - a
férjnek jogot ad arra, hogy a hütlen asszonyt megölhesse, a csábitón pedig
tetszés szerint boszut álljon.


-
Nálunk is megölheti a férj a neje csábitóját - jegyezte meg Szulpiciusz.


-
Meg is ölheti, vagy pénzbirságot róhat rá. Miként Anniusz Milo tette C.
Sallustiusszal, a hires történetiróval. Hiszen ismeritek az esetet? - Ezt
Gelliusz mondta, aki eddig csöndben hallgatta őket. A kérdésre nem kapott
választ.


Kisült,
hogy egyikük sem ismeri Anniusz Milo és C. Sallustiusz esetét.


Szulpiciusz
rá is szólt Gelliuszra:


-
Én nem hallottam ezt a történetet. Mondd el, ha érdekes.


A
többiek is kérték.


És
Gelliusz készséggel vállalkozott rá.


 










II.


A
hajó lassan haladt a pireuszi kikötő felé. Csak ugy szikrázott a sok csillag a
nyári égbolton. A levegő üde volt és balzsamos.


A
római ifjak közelebb huzódtak Gelliuszhoz, akiről tudták, hogy tele van régi
emlékekkel és hogy mindent följegyzett, amit valaha olvasott vagy hallott Attikai
éjszakák czimü gyüjteményes munkája számára.


Kiváncsi
érdeklődéssel hallgatták tehát elbeszélését.


-
Csodálom - igy kezdette - hogy nem tudtok erről a történetről, holott Markusz
Terentiusz Varro apróra megirta ezt a sikamlós, hunczut históriát a tőrbe
került Sallustiuszról és a rókaeszü Anniusz Miloról. Ez az Anniusz Milo nemcsak
rókaeszü volt, de nagy gazember is, aki nagyon szeretett jól élni és egész
vagyonát elharácsolta a jómódért. Nyalánkabb volt Lukullusznál és ő mondta
egyszer, hogy nem is ebéd, melyen asztalra nem kerül számoszi páva, frigiai
császármadár, médiai daru, ambraciai gödölye, kalcedoni tinnhal, tartéziai
angolna, pesszinuntiumi lazacz, tarentumi osztriga, fésü-kagyló, róduszi
kecsege, szicziliai sügér, thasusi dió, egyptomi datolya és ibériai makk.


-
Na, ez ugyan értett hozzá, - vélekedett Szulpiciusz.


-
Me hercule, értett bizony! De aztán bele is pusztult ám az egész vagyona. A jó
életmódba, meg a közéletben való szereplésébe. Hiszen bizonyosan tudjátok, hogy
tüzött össze Klodiusszal, mikor ez az aedilisi állásra pályázott és hogy
Cicero szerint, aki őt Pompéjusz ellen a szenátusban védelmezte, három örökséget
pazarolt el választási czélra. De különösen el volt keseredve Sallustiusz
ellen, aki Klodiusz meggyilkolása miatt keményen föllépett ellene a
szenátusban.


-
Igen, igen, - vágott közbe Luciusz - erre emlékszem; hiszen Cicero volt a
védője!


-
Ugy van. Milo nagyon el volt keseredve Sallustiusz ellen és boszut tervelt
ellene az agyafurt rókaeszével. Hát ki is fundált aztán olyan gaz tervet,
mellyel ugyancsak sarokba szoritotta Sallustiuszt, a hires történetirót, Cézár
barátját, Numidia egykori kormányzóját, a bellum Jugurthinum iróját. Valósággal
tőrbe csalta és csufosan elbánt vele. Sallustiusz ugyanis arról volt ismeretes,
hogy nagyon csapodár és élvezeteket hajhászó ember. Ezt a gyöngéjét használta
ki Milo, hogy csuffá tegye ellenségét. Milonak a felesége Sulla diktátornak a
leánya, Fauszta volt. Nagyon szép, szemrevaló asszony, akinek kegyeiért
Sallustiusz nagyon is esengett. Milo nem szerette a feleségét, de boszuja eszközéül
nagyon alkalmasnak találta.


-
Volt Milonak tudomása arról, hogy Sallustiusz az ő nejére áhitozik? - kérdezte
az egyik hallgató.


-
A janitor ügyetlensége következtében a kezébe jutott Milonak egy levél, melyet
Sallustiusz titokban akart Fauszta kezébe csempészni. Ez a levél - noha nem
volt rajta aláirás - nagyon is elárulta az öreg államférfi gyöngéd érzelmeit és
már magában véve is hatalmas eszköz lett volna arra, hogy vele Sallustiusz - a
neje csábitója - ellen föllépjen. De nem érte be ezzel. Példás boszut akart
állani ellenfelén.


-
Moikheia? - kérdezte Masurius.


-
Igen, moikheia, házasságtörés, vagy, mint nálunk otthon mondják: adulterium.
Élni akart azzal a korlátlan megtorló hatalommal, melyet a házasságtörés neki
biztosit és némileg rendeztetni Sallustiusszal az ő nagyon is zilált anyagi
viszonyait. Sallustiusz levelével a kezében berontott a feleségéhez, Fausztához
és igy szólt hozzá: „Te a hátam mögött az ellenségemmel, egy idegen férfival,
Sallustiusszal, szövetkeztél és szerelmét elfogadtad. Hiába tagadnád. Ez a
levél, melyet ő ma intézett hozzád és melyet a janitortól sikerült elcsipnem,
mindent elárul. Nagyon jól tudod, ugy-e, hogy törvényeink szerint az adulterát,
a házasságtörő asszonyt a férjnek joga van megölni. Én is megölhetnélek,
Fauszta. De én nem akarlak sujtani. Hiszen a
mi szivünk már rég nem érti meg egymást. Azért tehát megkegyelmezek neked, ha
segitesz abban, hogy lesujthassam az én régi ellenségemet, Sallustiuszt, aki
egész életemnek a megrontója.” - Fauszta sirt; könyörgött, tördelte a kezét. De
Milo halállal fenyegette, ha nem jár a kezére. Az asszony végre is megtörött és
vakon engedelmeskedett az urának.


Milo
leültette és egy levelet iratott vele Sallustiusznak. Szólott pedig ez a levél
a következőképpen:


„Üdvözlégy Crispusom,
legkedvesebb kis bolondom, aki után, mikor nem vagy nálam, bizony Isten, mindig
vágyódom, de különösen az olyan napokon keresi szemem az én Crispus
Sallustiuszomat, amilyen a mai; mikor a tavasz langyos levegője átjárja az
ember lelkét. Kérem az Istentől, hogy te is sokat gondolj rám a Kvirinálison
büszkélkedő palotádban, ha ott vagy, avagy a horti Sallustiani virágos lombjai
között, ha sétálsz. Én szeretettel áhitozom a te erős karjaid közé és itt
küldöm a titkos kulcsot, mellyel szobámba juthatsz. Milo ma Tiburba utazott és
a janitor nem fogja a főkaput előled elzárni. Tehát estére, ma estére!”


Ezzel
a levéllel csalta tőrbe a gaz Milo az ő hires ellenfelét, Sallustiuszt.


-
Csodálom - vélekedett Lucinusz - hogy olyan óvatos, okos ember, mint aminő
Sallustiusz lehetett, gyanutlanul lépre ment.


-
Nincs azon semmi csodálkozni való - válaszolt Gelliusz. - Ha szép asszonyról
van szó, még az öreg Jupiter is elveszti az eszét. Sallustiusz sem járt
különben. Bizony, mikor csillagos szőnyegét az égre teritette az Est, besurrant
ő Milo házába és a titkos kulccsal benyitott Fauszta szobájába. Ott aztán
szörnyü és kinos meglepetés várt rá... Miloval találta magát szemben, aki
mögött két izmos rabszolga állott, korbáccsal a kezükben.


-
A kezemben vagy tehát - vigyorgott feléje Milo. - Végre a kezemben vagy, életem
megrontója! Most tehát leszámolhatok veled.


Sallustiusz
büszkén, egyenesen, gőgösen, daczosan nézett vele farkasszemet.


-
A kezedben vagyok. Megölhetsz, Milo.


De
Milo gunyosan kaczagott.


-
Megölhetnélek. Igaz. Jogom van hozzá. A római törvények megengedik. És bizony,
nem tagadom, nagy kedvem is volna hozzá. De hát szerencséd van, Sallustiusz.
Nagy szerencséd van, mondhatom.


-
Végezz velem, Milo, parancsolj rá a rabszolgáidra, hogy öljenek meg. De ne üzz
gunyt belőlem. Nem akarok kegyelmet tőled. Végezz velem!


-
Szerencséd van, Sallustiusz, - ismételte Milo. - Nem török az életed ellen.
Mert nem volna semmi hasznom belőle, ha megölnélek. Nekem pedig most már a
haszonra kell tekintenem. Mert éppen miattad hágtam minden vagyonomnak a
nyakára. Az adulteriumért jogom van tőled anyagi kárpótlást követelni.
Követelek is. Elég gazdag vagy, Sallustiusz. Én meg szegény vagyok. Abból a
nagy vagyonból, melyet Numidiában összeharácsoltál, a te régi ellenségednek
leszel szives egy részt átengedni. De egy tekintélyes részt. Érted?


Sallustiusz
gőgös megvetéssel hallgatta e hitvány szavakat.


-
Mennyit kivánsz? - kérdezte.


-
Sokat. Nagyon sokat.


És
adósságlevelet állittatott ki vele igen-igen nagy, tekintélyes összegről. Egy
egész vagyonról. Sallustiusz szó nélkül aláirta. Milo elolvasta és gondosan
eltette.


-
Eddig rendben volnánk, Sallustiusz - szólt aztán.


A
szemében csak most villant meg a gyülölet kék lángja.


-
De ne hidd ám, hogy én ezzel aztán beérem. Ilyen szárazon nem fogsz innen
menekülni. Egy kis emléket mégis csak viszel majd innen magaddal. Azért a
sok-sok keserüségért, amit nekem okoztál.


Aztán
intett a két rabszolgának.


-
Rajta!


És a két izmos kubikularius rávetette magát az egykori
prokonzulra, Róma egyik legtekintélyesebb férfiára és gazdájuk parancsára addig
korbácsolta őt szijas korbácsával, mig el nem alélt...


Azután
hazavitette a Kvirinálison lévő palotájába Cajus Sallustiusz Crispust, aki
hetekig feküdt betegen e borzasztó kaland után.


 










III.


Csönd
volt, hogy Gelliusz az elbeszélését befejezte. Csak az evezők csobogását
lehetett hallani.


Elsőnek
Masurius, az ős-filozopter szólalt meg:


-
Plutóra mondom, hogy ezeknek az ibolyaszemü, szőkefürtü, fehér karu, ringó
járásu görög asszonyoknak a csókja megéri azt a néhány korbácsütést, megéri még
a halált is!


Éj
volt, a tenger mozdulatlan... És az ifju bölcselők már nem a kis és nagy
medvéről s a többi égitestekről vitatkoztak, hanem egészen más csillagokról.


 










Xerxes kapitány.


Szobám
ablakai a tengerre néztek. Reggel, ha fölébredtem, végtelenségének nyugalmán pihenhetett
tekintetem. Déltájban szikrázó, csillámló tükre kápráztatta a szememet.
Alkonyatkor elringatta lelkemet bübájos szineivel, hullámainak csöndes
locsogásával, mértékének, arányainak rejtelmességével.


És
én reggel is, délben is, este is hü maradtam kaczér és félelmetes ideálomhoz.
Nem tudtam betelni a csodálásával. A tenger még a szép asszonyon is tultesz.
Nem lehet megunni. Minden pillanatban ujabb és ujabb bájjal, szépségének ujabb
csodáival kapja meg a lelkünket.


De
valahányszor az ablakomból letekintettem reggel, délben, este, mindannyiszor
egy különös ember vonta magára a figyelmemet. Előkelően öltözött öreg ember.
Hosszu szakálla ősz volt, a bajusza fölfelé kunkorodott. A nap minden szakában
a tengerparton lehetett látni. Egy ideig lassan bandukolt a viz szélén. Majd
megállott és hosszasan elmerengett a tengeren. Olykor meg mintha valami vad indulat
fogta volna el, magasra emelte a kezében lévő ostorfélét és elkeseredett dühvel
kezdte korbácsolni a tengert. Eleinte azt hittem, hogy talán halfogó horog van
a kezében, de akkor nem ütött, csapkodott volna vele folyton-folyvást.
Fölizgatta a kiváncsiságomat: vajjon ki lehet ez az ember? Mit művel ez az
ember? Mi baja ennek az embernek? Mit keres ez az ember állandóan a tenger
partján?


 










I.


Az
első ismerősöm, a kitől a rejtélyes ember felől kérdezősködtem, vállat vont.


-
Az öreg Xerxest gondolja, ugy-e?


-
Xerxest?


-
Nos, igen, Xerxesnek nevezték el, mert ő is a tengert korbácsolja. Valami jámbor,
félkegyelmü ember. Azt beszélik róla, hogy családjának valamelyik tagja a
tengerbe fult. Szegény ember annyira a szivére vette, hogy meghibbant az
elméje. És tehetetlenségében nem tud másképp bosszut állani a tengeren, hát
ostorozza.


Egy
másik ismerősöm már többet tudott.


-
Az öreg Xerxes - már ő is csak igy nevezte - valamikor tengerészkapitány volt.
Aztán nyugalomba vonult. Egyetlen leánya volt, a ki rejtelmes körülmények
között - hogyan, miként: ma sem tudja senki, - a tengerbe veszett. Ennek már
több, mint féléve. Az öreget, a ki egymagára maradt, egyetlen gyermekének
halála nagyon megviselte. Egész nap a tenger mellett ődöng. Nem közlekedik
senkivel. És valószinü, hogy a tenger ellen való elkeseredése jut kifejezésre
azokban az ostorcsapásokban, melyekkel dühében a vizet paskolja.


Mindez
a fölvilágositás csak érdekesebbé tette szememben Xerxes kapitányt és nem
tagadom: egyre kerestem az alkalmat, hogy vele közelebbről megismerkedhessem.


Nem
volt könnyü dolog, noha naponkint találkoztam vele a tengerparton, nem volt rá
mód, vagy alkalom, hogy vele szóba állhassak. Mihelyt látta, hogy valaki
közeledik feléje, elfordult és irányt változtatott. Szemmel láthatólag kerülte
az embereket.


Le
is mondottam nemsokára arról a szándékomról, hogy vele megismerkedjem.
El-elnézegettem ugyan néha az ablakból az öreg tehetetlen haragját, de nem
iparkodtam többé közel férkőzni hozzá.


Előre
nem látott véletlen azonban mégis összehozott az öreg Xerxes-szel.


Egy
reggel a szokottnál korábban ébredtem föl. Gyorsan felöltöztem és lementem a
tengerpartra. Kellemes, hűvös idő volt. A nap még nem hevitette át a levegőt
és kitünő kondicióban gyalogoltam a sima, fehér országuton, mely a tenger
szélén huzódott végig. A szulfáti szikla felé tartottam és elhatároztam, hogy
meg nem pihenek, a mig az első sziklához el nem jutok.


Jó
másfél órai koczogás után végre czélhoz értem. A szulfáti sziklához, mely
széditő meredeken tekint le a mély tengerbe.


Lassu
lépésekkel kapaszkodtam fölfelé a köves meredeken és ime, nem csekély meglepetésemre,
egy fordulónál az öreg Xerxest pillantottam meg. Sziklatömbön ült és a tenger
nézésébe volt merülve. Ősz szakállával a reggeli szellő játszott. Kezében most
is ostor volt, melynek szijja hosszan nyult végig a föld apró kövecsein.


Nem
akartam az öreget zavarni és már megfordultam, hogy visszatérjek. De a lábam
alatt megcsikordult az apró kő s az öreg figyelmes lett rám.


-
Hohó - szólt kissé gunyolódó hangon - csak nem fél talán tőlem? Miért szökik
vissza?


Kissé
zavarba ejtett váratlan megszólitása. Hebegtem valami mentegetés formát, hogy
nem akartam zavarni, hogy különben sem volt szándékom följebb menni.


Ugy
tett, mintha nem is hallotta volna.


-
Hiszen mi már régi ismerősök vagyunk, ugy-e? - mondotta kissé szelidebben. - Emlékszem,
hogy lenn a tengerparton többször találtam magát.


Aztán
kissé szigorubb hangon kiáltott rám.


-
Hát miért nem jön? Ide ülhet mellém. Ne féljen, nem vagyok őrült. Pedig nem
volna csoda, ha az volnék. Ugy-e maga nagyon szereti a tengert? A nyomorultat
én is imádtam valamikor... No, üljön le. Innen bujálkodhatik szépségének
mezitelen bájában. Ide üljön mellém.


A
sziklatömbön, melyen ült, én is helyet foglaltam közvetlen mellette és arra az
irányra néztem, mely felé hosszu, csontos kezével mutatott.


A
meredek szikla széditő magasban volt. Alattunk fehér tajtékhullám nyaldosta a
szirteket.


 










II.


Hosszu
szünet után megszólalt az öreg:


-
Cuneo, tengerészkapitány vagyok. Az emberek elneveztek Xerxesnek. Az lánczczal verte
valamikor ezt a bestiát, én ostorral fenyitem meg. Bolondnak tartanak. De ha
velük azt teszi a tenger, a mit velem cselekedett, őrjöngő kétségbeeséssel
tépdesnék a hajukat. Egyetlen leányom volt... egyetlen gyönyörüséges szép
gyermekem... életemnek ő volt a teljessége, a tartalma, és ez a hitvány bestia
elrabolta.


Fölemelte
ostorát és a tenger felé csapkodott.


Majd
kissé megszelidülve folytatta:


-
Azaz, hogy talán nem is rabolta el. Hiszen... hiszen szegényt én magam
kergettem a tengerbe. Ugy látom, érdekli magát. Elmondom.


Negyvennyolcz
esztendeig jártam a tengert. Tavaly aztán, hogy a feleségem, szegény, meghalt,
nyugalomba vonultam. Haza kellett mennem egyetlen leányomhoz, a kinek rajtam
kivül nem volt senkije... Negyvennyolcz esztendei hányattatás után, milyen jól
esett megpihenni annak a gyönyörüséges teremtésnek a közelségében! Mert kedves,
szép volt, bübájos volt az én kis Olimpiám. És hogy szeretett engem!... De azt
a másikat mégis csak jobban szerette. Azt a másikat. Én egy fiatal
hajóskapitánynak szántam őt, a kiről tudtam, hogy boldoggá tenné, hogy aranyba
öltöztetné, mint a tinoszi szüzanyát. De Olimpia megszökött azzal a másikkal,
egy fiatal művésszel. Megszökött vele és megirta nekem, hogy erről a szikláról
veti le magát a tengerbe, mert nem akartam beleegyezni házasságukba. Meg is
cselekedte. Féléve már és se hire, se hamva. Ez a nyomorult megtartotta őt
magának. Nem adta vissza nekem. Hej, tudom, hogy nagy ellenségem. Hányszor
küzdöttem ellene. Pedig minden hadsegédjét mozgósitotta ellenem, bömbölő orkánját,
pusztitó tájfunját, őrjöngő cziklonjait, kavargó tornadóját, az ugató bőét és a
harsogó trombát. Mind nekem támadtak, itt is, ott is. De én leküzdöttem őket...
És most ez a fenevad elnyelte a gyermeket!...


Fölemelte
az ostorát és ismét csapkodni kezdett a tenger felé.


Megsajnáltam.


-
Miért nem megy el, kapitány ur, a tenger közelségéből, mikor annak látása
annyira izgatja!


Keserüen
nevetett:


-
A gyülölet tart itt fogva. A sötét, kaján gyülölet, mely erősebb a szerelemnél.
Ön szeret egy asszonyt, az viszontszereti. Életük meglehetősen közömbösen
folyik egymás mellett. De az asszony hütlen lesz magához, önt gyülölet fogja el
és - ha ön férfi - nincs többé az a hatalom, mely elkergetné az asszony mellől,
a mig bosszut nem állott rajta. Ez a korbácsolás nekem most már valóságos
szodaisztik gyönyör, gyönyör, mint a flagellánsoknak, Medici Katalinnak és a
többinek. Nos hát, érti már, mi tart engem a tenger közelében?


 










III.


Három
hét mult el e találkozás óta. A kapitányt ezután is mindennap láttam
ablakomból, a mint a méltóságosan nyugodt tengerrel évődött.


Egyszer
ebéd után nagy zajjal, robajjal tört be hozzám a kapitány. Az arcza égett, a
szeme lángolt.


-
Uram, uram, megnyilott a mennyország!


Most
már magam is azt hittem, hogy baj van az öreg Xerxes-szel.


-
Képzelje csak, a leányom hazatért, az én Olimpiám megkerült!


-
Igazán! - kérdeztem csodálkozva.


-
Persze. Ma reggel jött meg a férjével együtt. Eszük ágában sem volt a tengerbe
ugrani. Csak rám akartak ijeszteni, meg akartak puhitani, hogy rájuk adjam
atyai áldásomat. Most visszajöttek, hazajöttek. Milyen szép az én Olimpiám! És
milyen kedves, jó ura van!


Nagyon
örültem magam is ennek a meglepő fordulatnak.


A
kapitány megfogta a karomat.


-
Önnek most el kell jönnie velem, hogy tanuja legyen annak az elégtételnek,
melyet a tengernek adni fogok.


És
czipelt magával.


Lent
egy kocsi várt, mely rogyásig meg volt rakva virággal. Szebbnél szebb
rózsákkal, szegfüvel, mályvával, tüzvörös kalczedóniával, rezedával,
cziklamennel, orkideával.


Az
ostora pedig köröskörül volt fonva krizantémummal.


Egyenesen
a tengerhez mentünk.


Az összes virágot beleszórta a sima, kék tengerbe és
virágos ostorát gyöngéden vonszolta végig a viz tükrén, melyen poétikus tánczot
lejtett a rózsa, a szegfü, a cziklamen és az orkidea...


Igy
békült meg Xerxes kapitány a tengerrel...


 










Susy álma.










I.


Már
esteledett, mikor két leány: Susy és Clairette hazafelé indult a városból.
Csipkéket hoztak be a falujokból és miután átadták a megrendelőnek - a maire
felesége készittette jegyben járó leánya részére, - kissé elkésve ballagtak
hazafelé az ő kis falujokba, Saint-Martin du Varba. Serényen kellett
koczogniok, ha éjfélre haza akartak kerülni, amiért is ugyancsak szorgalmasan
szedték a lábaikat. A hold már szőtte sugár hálóját, melybe az érzékeny,
ábrándos sziveket szokta összefogdosni és a tenger, mint egy végtelen ezüst
tükör, fénylett az esti félhomályban.


Mikor
a város végére kijutottak, fiatal szivükben az őszi est sejtelmei dalt
fakasztottak. Forró vágytól lüktető, édes ábrándoktól átszőtt, a lélek mélyéből
fakadó dalt.


Olyan
pompásan hangzott szivük szava az est melanchóliájában, hogy az utszéli villák
ablakain kiváncsi gyönyörüséggel hallgatták őket.


Mert
amerre most jártak, mindenütt szép, stilusos villák sorakoztak a hosszu
országuton végig. Boldog fészkei a gond nélkül való jó módnak. Kivilágitott
ablakaik, mint tüzes, ragyogó, kiváncsi szemek kacsintgattak ki az országutra.


Egyszerre
hirtelen abbahagyta a két leány az éneklést. Vidám zajt, zenét, danolást
hallottak jó messziről. Szép halkan ballagtak előre. A ricsaj egy villából
hallatszott, mely szinte kirugott az országutra. A két leány megállott a
kovácsolt vasból készült rácsos kapu előtt és kiváncsian hallgatózott. A nagy
üveges erkélyen - talán inkább aféle télikert volt - vidám társaság vacsorázott,
mulatott, duhajkodott. Zongoraszó hallatszott. Vért bizsergető, hunczut kis
nótát játszottak rajta és a vidám, mulató, dőzsölő kompánia falat kirugó
jókedvvel énekelte a hamis szöveget.


A
hold minden ezüstkészletét rászórta a szép villára, mely egészen szinpadi
világitásban érvényesült. Még a falaira kuszó glycinia lila szinét is meg
lehetett különböztetni.


A
két leány nagy, kerek szemekkel nézte ennek a képnek gyönyörü dekoráczióját és
szomjas fülekkel hallgatta a dőzsölő társaság vidám ujongását.


Mikor
elindultak, - Clairettenek háromszor is kellett noszogatni Susyt, hogy menjenek
már, - Susy egyre csak a villát nézegette.


-
Milyen gyönyörü, milyen mesés, milyen tündéri! Ez volt mindig az én álmom! Egy
ilyen villa! Ha én nekem egyszer ilyen villám lehetne!


Clairette
hangosan elnevette magát.


-
Milyen ostobaságokat beszélsz te össze-vissza, Susy! Talán becsiptél a
holdsugártól?!


-
Miért?


-
Hogy lehetne neked ilyen villád?


Susy
nem válaszolt.


Lehorgasztotta
a fejét. És néma hallgatással ballagott Clairette mellett a tenger partján
kigyózó országuton.


De
a lelke teli volt a tizennyolcz évnek szines, sejtelmes melanchóliájával,
ismeretlen vágyakkal, fájó érzésekkel, szines reményekkel.


Sokáig
koczogtak egymás mellett szótalanul, hallgatagon.


Végre
Susy szólalt meg:


-
Milyen gyönyörü szép volt az a villa! És azok az emberek, milyen boldogok! És
mi most hazamegyünk, a mi szomoru, csöndes odunkba, Saint-Martin du Varba.
Milyen szükek ott az utczák! És milyen szomoruak ott a kis nyomott házak! És
holnap megint oda ülhetünk, te is, meg én is, meg az anyád is, meg az anyám is,
és mind, mind ott görnyedhetünk a munka fölött, hogy ezeknek dolgozzunk és pár
rongyos frankért az ő boldogságukat, szépségüket teljessé tegyük. Eh!...


-
Mi lelt, Susy? - kérdezte Clairette, a ki nem tudta megérteni barátnőjét.


Susy
pedig folytatta:


-
Láttad őket, ott fönn annak a gyönyörü villának az erkélyén, mely tele volt
virágokkal, hogy ragyogott arczukon a jókedv! Hogy koczczintottak, tánczoltak,
kurjogattak és ölelgették egymást. Mi pedig most haza mehetünk és mi vár reánk
otthon?... Sötét kamaránk, a sánta, kopott asztalon egy kis hideg főzelék, meg...
meg... tudom is én micsoda? Talán egy kis száraz sajt is?...


Elhallgatott.


Majd
némi szünet után visszamutatott arra a villára, mely a lelkében ilyen
anarchisztikus eszméket ébresztett és igy szólt:


-
Clairette, én ugy érzem, én nem maradok örökké a mi kis viskónkban, hogy az
ablak mellett himezgessek és csipkéket verjek. Én ugy érzem, Clairette, hogy én
egyszer még egy ilyen villában fogok majd lakni... Meglátod, Clairette...
meglátod... én ugy érzem.


 










II.


És
amit Susy azon a holdvilágos őszi estén érzett, az be is következett. A
leányálmokat többnyire valóra váltja az élet.


A
gyönyörü provence-i leányt megpillantotta egyszer Nizzában, - éppen akkor is
kész csipkéket és himzéseket hozott a városba, - egy idősebb angol ur.
Megállitotta. Szóba állott vele. És - ebben a világban a dolog olyan egyszerü!
- nagyon hamar megértették egymást. Az angol a szemébe mondta Susynak, hogy ő
még életében nem látott szebb leányt nálánál és hogy ha lelkük összeolvadna,
akkor még őreá is hajnal hasadna. Susy pedig azt mondta neki, hogy ha ő a
hajnalhasadással beérné, akkor ott van a Michu, a takácslegény, a kivel ő már
félig-meddig jegyben is jár. Hanem hát ő nem a hajnalra vágyakozik, hanem egy
bizonyos villára, melyről ő már oly sokat álmodozott, melynek gyönyörü szép
erkélye kihajlik a Saint-Martin du Varba vezető országutra és melynek falait
sürün befutotta a lilaszinü glycinia.


Az
angol igen értelmes ember volt. De nemcsak értelmes, hanem gazdag is. És igy
történt, hogy egy kis idő multával a glyciniával befuttatott szép villa jó sok
pénzért Susy tulajdonába ment át.


Most
aztán neki állott módjában ezüstsugaras estéken ricsajokat rendezni a szép
villában. Mert hát ő bucsut mondott Saint-Martin du Varnak, meg Michunek, meg
Clairettenek, meg a kis nyomott tetejü házikónak, ahol fiatalságának szines
álmait belehimezte a polgármester leányának a csipkéibe. Otthagyta a kis falut,
melynek közelében a Var beleömlik az Estéronba. Otthagyta a szegény multat
kinlódásaival és nélkülözéseivel és beleült a gyönyörü villába, melyet egyszer
egy őszi estén annyira megszeretett, annyira megkivánt.


Egy
pár évig aztán ebben a villában tánczolta el neki az élet minden vidámságát,
jókedvét, kicsapongását. Mindent, mindent: la grande rende.


Az
öreg angol kitartott mellette.


De
Susy egyszer, amint a villa erkélyéről belenézett a tropikus bujaságban
reszkető vidékre, a tengerre, a narancsligetekre, az olajerdőkre, nagyot
nyujtózkodott és ugy érezte, mintha egy más, egy szebb világ is volna, mint
amit ő lát itt a világban egy öreg, kehes, tohonya ánglius mellett.


És
amint a verandán egy este kihajolt, egy dal hangzott föl hozzá a kigyózó fehér
országutról.


Ismerős
dal volt.


Ugyanaz
a nóta, melyet ő énekelt egykoron, mikor ama bizonyos őszi estén Clairettel erre
ment. Haza Saint-Martin du Var felé.


És
élete ünnepnapjainak hosszu sorozatában most lepte el először a vágy, hogy kis
faluját, - mely pedig olyan közel van ide, - ujra lássa. A falut, meg a
vidéket, meg az embereit, Michut, Clairettet, meg a nyomott tetejü házikót,
melyben leányságának szüzi, tiszta napjait leélte.


És
másnap már követte szivének parancsoló vágyát. Valami ürügy alatt otthagyta az
ő ángliusát és átment a falujába.


Éppen
alkonyat idején érkezett Saint-Martin du Varba. Az esti harangszó fogadta
bánatos melanchóliával. Meg az olajfaerdő meleg illata. Minden, minden olyan
ismerős volt itt neki. Minden domb, minden fa, minden ház, minden utcza.


Szinte
lopva surrant ahhoz a házhoz, melyben született és melyből a szülei elhaltak. Ime
itt van. E mellett a kis ablak mellett üldögélt ő olyan sokáig, olyan sokáig...
álmokat szőve... szines, káprázatos álmokat fényről, gazdagságról...


Az
álmok valóra váltak. Fény és gazdagság veszi őt körül... Az igaz... De azért
mégis, milyen nagyon szeretné ő most hallani Michu mély bariton-zengésü
hangját, mely tele volt érzéssel, valahányszor ő hozzá szólt... És Clairette
vidám kaczagását... meg... meg a szomszédasszonynak, Bolléne néninek évődését
a libákkal... Meg mindent, mindent, a mi édes emlék őt ehhez a helyhez füzi.


Sötét
van. A hold elbujt a felhők mögé. Susy szive teli van fájó melanchóliával és
amint hallgatja a zugást, melyet a kis Var folyó okoz, amint az Estéronba
szakad, ugy érzi, hogy a mult beszél hozzá...


A
házból, melyben egykoron lakott, vidám kaczagás hallatszik ki. Lopva surran az
ablakhoz és betekint.


Michut
pillantja meg és Clairettet, amint boldogan nevetve hanczuroznak egy kis pólyás
babával...


Az
ő babájukkal.


Susy
eltántorodik az ablak mellől, aztán a kapufélfához támaszkodik, ráborul és
hangosan zokogni kezd.


 










Julia háza.


A
vonatunk elhagyta Pádovát és utitársam, akivel Veneziából együtt utaztunk immár
egy óra óta és aki egy előkelő kereskedőnek vagy gyárosnak látszott, letette a
Corriera della Serát, melyet az utolsó betüig olvasott, aztán végigmustrált
engem a tekintetével és megszólitott:


-
Milanóba tetszik utazni?


-
Igen. Azonban kiszállok egy napra Veronában.


-
Nem ismeri?


-
Nem.


-
Gyönyörü város. Érdekes város.


-
Azért szállok ki, hogy megnézzem.


-
Akkor ne mulassza el megnézni a San Pietro-erődöt. Mesés szép látvány
kinálkozik onnan.


-
Oh kérem, engem nem annyira a természeti szépségek érdekelnek, mint azok a poétikus
és müvészeti emlékek, melyek Veronához füződnek.


-
Igen, igen, a Piazza della Erba például páratlan a maga nemében. Kár, hogy a
paloták külső freskói egészen lekopnak. Aztán igen érdekes a négy oszlopon nyugvó
állvány, ahonnan a birák kihirdették az itéletet, no meg az antik kut, meg -


Félbeszakitottam.


-
Én, uram, poétaember vagyok. Megvallom őszintén, hogy Veronában leginkább
érdekel engem Rómeó és Julia. Oh, kérem, ne szakitson félbe, tudom, hogy mit
akar mondani: legenda az egész és élelmes ráfogás csupán egy-két épületre, hogy
ez a Julia háza, ez a Rómeó háza. Ez a Julia sirja... Tudom, tudom mindezt, de
én látni vágyom ezeket a szentelt helyeket, amelyekhez a világ legszebb és
legmeghatóbb szerelmi története füződik.


Az
idegen vállat vont. Aztán kissé gunyosan nevetett:


-
Én nem értem az embereket. Veronában látott napvilágot Paolo Veronese,
Veronában született Catullus, a két Plinius, Cornélius Nepos. Ezekről senki sem
beszél. Azonban jön egy költő, kitalál egy szerelmes történetet, ennek
szinhelyévé Veronát teszi és ime Veronáról senki sem tud most már egyebet, mint
Rómeó és Julia történetét, a Montague- és Capulet-család viszálykodását.


-
Az a költő, uram, Shakespeare volt. És amit megirt, a világ legmeghatóbb
szerelmi története, mely örökké fog élni és könyet fakasztani, amig lesz a
természetben tavasz és amig ifju leányok, fiatal legények szivében szerelem fog
nyilni. Ez a magyarázata annak, amit ön, uram meg nem akar érteni...


A
vonatunk megállott. Veronában voltunk.


*


Szép
tavaszi délelőtt volt és engem vágy fogott el, hogy gyalogszerrel induljak neki
a Teodorik császár egykori fővárosának. A ragyogó verőfény szinte bántotta a
szememet, a modern élet lázas lüktetése zavarta lelkem képzelődését. Veronát én
esti poézissal teljesen képzeltem el, az utcákon álarcosokkal, akik fáklyafény
mellett táncolnak vidám zeneszóra. És az öreg Capuletet kerestem, amint
szavalja:


Üdv, üdv urak! Hejh volt idő, hogy én is

Álarcba bujtam és tudtam susogni

Fülébe egy-egy szép hölgynek mesét,

Mely tetszett is! Már annak vége, vége.


Üdv, üdv urak! Hejh, huzd rá, hegedűs,

Helyet, helyet! Még, még! Föl táncra lánykák!


De
a vidám farsangi est helyett a szürke élet zsibongó prózája üzi el
ábrándjaimat. Omnibusz döcög el mellettem, salátáját kinálja rikoltozva egy
házaló, egy kovácsmühelyben kalapács peng a pőrölyön, citromnedvet kinál az
utcasarkon egy bódétulajdonos és egy borbélymühelyből vidám röhögés
hallatszik.


Próza,
mindenütt próza.


A
nappalnak kiábránditó prózája.


Szerelmet óvó éj, terjeszd ki már

Dús fátylodat, hogy holmi kósza lelkek

Szemét befödhesd...

Jer tisztes éj, te bölcs, gyászos nagyasszony...

Vesd e vad vérre, mely arcomba’ lázong

Palástod árnyát... Jer éj! Jer Romeó!

Te napvilág az éjben... Hó a hollón

Nem oly fénylő, mint te szárnyán az éjnek

Jer, sötétpillás, szép, szerelmes éj...


Az
Adige hidján végigballagva, szavaltam magamban Julia szerelemtől reszkető
szavait, hogy beleszéditsem lelkemet a világ legszebb költeményeinek poézisába.


És
rájuk gondoltam folyvást. Rómeóra, kinek „bármily nyelv, ha csak nevét ejti is,
már égi dalt zeng” és Juliára, „kinek szeme oly fényt szórt, hogy hajnalt
sejtve, dalba kezdett minden madár.”


Mentem,
mentem előre Capulet Julia házához.


Hát
nem ilyennek képzeltem.


A
lelkem előtt a költészet halványzöld patinájában láttam mindenkor Julia házát.


Valami
kert közepén. Világos-zöld levelü lombok között. Az erkélyre - ah, Julia
erkélyére, a szerelem költészetének e dicső oltárára - borostyán zöld indája
kuszik föl, hogy aztán mosolygó fonadék gyanánt csüggjön alá...


Valami
ilyesfélének képzeltem én el Julia házát.


És
ime, az utca zajának kellős közepén egy kaszárnyaszerü piszkos ház, melybe
beverődik a köznapi próza szennyes lármája. Vakolata lehullt és a vörös tégla
gunyosan vigyorog ki az unalmas szürkeségből. Rozsdás, szintelen erkély
képtelen magasságban. A bolthajtásos kapun át be lehet pillantani az udvarra,
mely ronda, sáros, undort keltő.


Semmi,
semmi poézis... Semmi sem emlékeztet rá, hogy e ház előtt szavalta Rómeó:


Mi fény kél ott az ablakon?

Az ott Kelet s a napja Julia...


De mégis, a
bolthajtásos kapu fölött egy kis márványtábla.


Lapidáris
szavak azt hazudják, hogy ez a Capulet Julia háza, aki ugy jelent meg itt
Rómeónak az erkélyen, „mint a menny valamely szárnyas küldötte ámuló halandók
fehérlőn égre forditott szemeinek...”


Szomoruan,
szárnyaszegett ábrándokkal állottam a vörös téglás ház előtt és ugy éreztem,
hogy lelkemre ráborul a csalódás sötét felhője.


Ez
volna hát a Julia háza?! E falak között dobogott volna a világ legszerelmesebb
leányának a szive?


Ott
álltam a kapuban sokáig, hosszasan, szivemben ólomnehéz csalódással...


Nem
volt bátorságom belépni.


Hirtelen
rohanással egy férfi futott ki a kapun. Oly sebes irammal jött, hogy szinte
fellökött. Feldult arcán sötét kétségbeesés látszott. Ezt az embert valami nagy
szerencsétlenség érhette. Az összeütközés olyan heves volt, hogy meg kellett
fognia a vállamat, nehogy végigvágódjon a kövezeten.


-
Bocsánat, uram, bocsánat - mentegetőzött sajnálkozó hangon. - Nem vettem önt
észre. Nagyon megütöttem?


Megnyugtattam
és ő tovább akart rohanni. De eléje állottam a kérdésemmel:


-
Ez volna Julia háza?


-
Az átoknak, a szerencsétlenségnek háza ez, signor! - szólt az ismeretlen. - Ne
lépje át! Még mindenkire szerencsétlenséget hozott.


-
Az igaz, Juliára is.


-
Még rám is. Ne lépjen be, uram. Még valami baja esik.


És
szinte erőszakkal vonszolt el magával.


Megmagyarázhatatlan
varázzsal hatott rám ez az ember. Mondhatnám, akaratom ellenére mentem vele.


És
ő az uton, amint mentünk, folyvást beszélt. Szaggatott mondatokat... erősen
hangsulyozott szavakat... izgalmas hangon.


Eleinte
azt hittem, hogy talán meghibbant az elméje. A folyó hidjára érve, megállott
velem és igy szólott:


-
Ön csodálkozik rajtam... Igaz, nagyon fölindultam. De ha megtudja, hogy miért,
bizonyára megért engem.


*


Röviden
elmondta a történetet.


-
Julia házában ragyogott föl az én rossz csillagzatom. Előbb azt hittem, itt
dalol az én boldogságom madara, most már tudom, hogy ez a ház az én reményeim
kriptája.


Giuliettának
hivták azt a leányt, akit én megszerettem. Giulietta Montenecchió. Én is elmondhattam
róla, az ő szépségéről, hogy: „ő tanítja a fáklyát, hogy égjen fénylőn! Mint
gyémánt szerecsen fülében: arcán az éj ugy csügg, ugy hat e báj, birásra
tulszent, földre tulvarázsos!” Első találkozásra megszerettük egymást. A régi
história! És az is hozzá tartozik történetünk köznapi voltához, hogy szegények
voltunk mind a ketten. Legfőképen pedig én. Giulietta szülei tudni sem akartak
arról, hogy leányukat nekem adják. A szegény, vagyontalan ötvösmunkásnak. Nagy
volt a mi boldogtalanságunk. De a sziveink összedobbantak nagy és szent
harmoniában, szivárványos, édes reményekben. Ott fönt azon az erkélyen
esküdöztünk egymásnak „a szent holdra, mely a fák lombjait ezüstösre himzi...”
Megesküdtünk egymásnak. Örök hűséget fogadtam neki én, ő pedig ismételte Julia
szavait:


„...Lelkem üdvét lábadhoz teszem

És világszerte uramul követlek!”


Vagyont
akartam szerezni, hogy megtörjem szülei konok ellentállását. Amerikába mentem.
Többen fogtunk össze, hogy kivándoroljunk arra a földre, hol lázasan lobog a
munka lángja és aranyat olvaszt minden percz.


Giuliettától
nehéz volt a válás. Elbocsátott keserves könyek között


...de nem tovább, mint vig lány madara,

Mit az kezéből kissé elbocsát


és
aztán lágy selyemszálon ujra visszavon.


De
Giulietta nem vont engem vissza. Három esztendeig izzadtam a munka kohóján, kimerülést
nem ismerő szent hévvel. Magasztos czélja, fejedelmi bére volt az én munkámnak:
Giulietta. Minden kalapácsütés közelebb kellett, hogy vigyen Giuliettám
szivéhez.


Égő
vággyal gondoltam rá e három esztendő alatt. Irtam neki leveleket, melyekben
benne lüktetett szivem verése. Csak az fájt, hogy tőle soha egyetlenegy
hiradást sem kaptam.


Három
esztendő kellett hozzá, hogy olyan vagyont gyüjtsek, mely följogosit arra, hogy
önérzettel léphessek az öreg Montenecchió elé és a lánya kezét megkérhessem.


Ma
reggel érkeztem haza a nagy utról lázban lobogó lélekkel.


Egyenesen
Giuliettához tartottam. Az uton azonban, itt ezen a hidon, a kis Carmellával találkoztam.
Giulietta meghitt barátnőjével. Hogy elcsodálkozott, mikor megpillantott.


-
Tonio! Tonio! Maga az?


-
Persze, hogy én vagyok! Mit csodálkozik olyan nagyon?


-
Már hogy ne csodálkoznám, mikor azt hittem, hogy maga már régen meghalt!


Elnevettem
magamat.


-
Biz én még élek, Carmella, nagyon is élek. De beszéljen, beszéljen, mit csinál
Giulietta? Hiszen neki irtam. Oly sok levelet irtam.


Carmella
a legnagyobb zavarban volt. Pirult, sápadozott.


Szörnyü
sejtelem fogott el. Megragadtam a kezét.


-
Carmella, beszéljen. Tudni akarok mindent. Mit csinál Giulietta?


Szörnyü
volt a valóság, amit megtudtam. Giulietta egyetlen levelemet sem kapta meg. A
szülei mind elsikkasztották. Sőt elhitették vele, az én szegény
menyasszonyommal, hogy én meghaltam a messze idegenben. Giulietta várt rám.
Várt rám két esztendeig. Aztán a szülei kényszeritésére férjhez ment. Férjhez
ment és már gyermeke is van.


Vad
kétségbeesés fogott el. Gyilkolni szerettem volna. Megfojtani a sötét hiradót,
lemészárolni a hütlen leányt.


Egyenesen
a házukhoz rohantam. Giulietta házához. Mikor a távolból megpillantottam,
valami csodálatos elfogultság vett rajtam erőt, enyhülni éreztem lelkem háborgó
dühét, valami meleg lágyság fogott el.


Hiszen
ez az ő háza. A Giulietta háza.


Dobogó
szivvel léptem be a nagy nyitott kapun. Nesztelen lépésekkel, lábujjhegyen
jutottam a lépcsőkig. És fönt egy ajtóban megpillantottam Giuliettát, az én
Giuliettámat.


Egy
széken ült és egy kis babát szoptatott. Boldogan, sugárzó arczczal tekintett a
kis apróságra. És mintha a Madonnát láttam volna, Murilló madonnáját, Lionardo
madonnáját, Ráfael madonnáját. Mély áhitatos meghatottság vett rajtam erőt.
Ökölbe szoritott kezem megpuhult, a lelkembe beköltözött a bocsánat. Oszlop
mögé huzódtam és... és... ugy néztem az én szépséges, szent Giuliettámat.
Éreztem, hogy vége, vége az én boldogságomnak, de szabad-e nekem a történtek
után földulni az ő életének egyensulyát, nyugalmát, csöndes derüjét? Rosszabb
volnék a gyilkosnál. Ő már másé. Micsoda vihart támasztanék lelkének rezignációjában,
ha most hirtelenül, váratlanul megjelennék előtte? Nem, nem, ezt nem szabad
tennem! Meg fogja ugyan tudni, hogy életben vagyok, de nem fog többé látni
soha.


Ajtó
nyilott az emeleten. Valaki jött lefelé a lépcsőkön, Giulietta figyelmessé lett
a zajra. Nem maradhattam tovább. Elrohantam és - beleütköztem önbe.


*


Elhallgatott.


Mélységes
szánalommal néztem a szerencsétlen embert. A hidhoz támaszkodott és szemei az
Adige sebesen rohanó sárga hullámain merengtek.


Hosszu,
néma hallgatás után szakitottam meg a csendet:


-
És most mit fog tenni, signor Tonio?


De
ő nem felelt semmit. Nagy, sötét szemeivel csak a folyót nézte. A keringve
rohanó, örvényes, sárga hullámokat.


 










A varázskönyv.










I.


Két
évi barangolás után Corazza grófot szinte csodálatos véletlen hozta össze a
bájos Posa Sylvestrával. Firenzében találkoztak a Lung’ Arno egy
antikváriusánál. Mindketten Milanóban laktak. Corazza gróf azonban már két év
óta nem volt a csoda-dóm városában. Most volt hazatérőben Indiából, hol sok
időt töltött.


Igen,
két év előtt zokogó lélekkel indult neki egy nagy utazásnak. Elhagyta Milanót a
bájos Posa Sylvestra miatt. Kikosarazták. Ő szerette, imádta Sylvestrát és ugy
tetszett neki, hogy a leány szemeiben is rejtelmes lángok czikáznak, ha őt
megpillantja. A szülők azonban, a több milliókkal rendelkező selyemgyárosék nem
tartották megfelelőnek Corazza gróf kissé kopott czimerét, hogy vele leányuk
fejedelmi kelengyéjét ékesitsék.


Bizony
kikosarazták.


Corazza
gróf ekkor egyenesen a leányhoz akart fordulni. De nem volt reá mód, hogy vele
találkozhassék. A szülei a szó szoros értelmében megszöktették a leányt.
Elrejtették előle.


A
gróf ugyan abban a véleményben volt, hogy Sylvestrának, ha őt igazán szereti,
kellett volna valami módot találni, hogy életjelt adjon magáról. Egy sort, egy
virágot küldhetett volna neki, egy bizalmas izenetet. Egy röpke sóhajtás
elegendő lett volna, hogy Corazza gróf lelkének bizalma megerősödjék...


De
Sylvestrától nem kapott semmi hirt.


És
minthogy az előkelő világban suttogni kezdték az ő szivének kudarczát: ugy
tett, mint mindazok, akiknek lelkét csalódás éri. Nekiindult a nagyvilágnak.


Nem
volt vadászember, de volt egy nemes szenvedélye, mely egészen rabul ejtette.
Bibliofil volt. Könyvgyüjtő. Régi könyvekért egész vagyont volt képes áldozni.
Egy igazi Roxburghe herczeg, aki annak idején kétezerkétszáz font sterlinget
fizetett Boccacciónak Valdafernél megjelent könyvéért.


Utazását
is ennek a szenvedélynek szentelte és Indiában, Japánban, Egyptomban, Kinában
rendkivül sok régi és nagybecsü könyvet, kéziratot, papyrust vásárolt össze.


És
most, hogy hazatérőben volt és Firenze egy antikváriusánál akart szemlét
tartani, a véletlen vele hozta össze, a bájos Posa Sylvestrával, azzal a nővel,
aki miatt két év előtt világgá ment és akinek képét messze idegen országok sem
tudták a lelkéből kitörölni.


 










II.


Corazza
gróf megdöbbenve állott meg a bolt közepén. Első zavarában csak néma bókolással
üdvözölte Sylvestrát és a mellette ülő atyját.


Sylvestra,
mikor megpillantotta a grófot, ugy érezte, mintha a szive dobogása elállott
volna. Mintha vérének keringése megszünt volna. Mintha szemei előtt valami
pirosas, rezgő fátyol huzódnék végig.


Csak
a papa, Luciano Posa, találta föl magát ebben a kényes helyzetben.


Igazi
kereskedő ember létére nem jött ki a sodrából.


Mikor
Corazza grófot meglátta, egyszerre széles, ragyogó mosoly jelent meg az arczán.
Fölugrott helyéből és mint mikor egy régi, kedves jó ismerőssel találkozik az
ember, szinte kitörő örömmel fordult hozzá:


-
Milyen kedves meglepetés! Corazza gróf... Nézd csak, nézd csak, Sylvestra,
csakugyan Corazza gróf!


És
szélesre nyitott tenyerét odatartotta a gróf elé.


És
aztán felhasználta a zavart, mely igézetben tartotta a grófot is, meg a leányát
is és szinte áradozó hangon beszélt tovább:


-
No de mennyire megbarnult maga, kedves gróf. A nap egészen feketére festette az
arczát. Meg ez a hosszu, fekete szakáll. Biz’ Isten, alig lehet önt felismerni.


Corazza
gróf odalépett Sylvestrához. Mint udvarias férfi, nem tehetett egyebet.


Sylvestra
előtt régi pénzek hevertek.


Alig
tudott válaszolni a gróf egy udvarias kérdésére.


Megint
csak Luciano papa vette át a szót:


-
Pénzeket válogattunk. Tudja, hogy én szenvedélyesen foglalkozom a
numizmatikával. Talán látta is a gyüjteményemet? Elég szép és sok ritka darab
van benne. Itt nem igen akad figyelemre méltó. Csak talán ez a didrachma, mely
Aeginából való, amint ezt a rajta levő tekenősbéka bizonyitja. Ön, gróf ur,
bizonyosan nagy utat tett és sok szép ritkaságot vásárolt össze.


Corazza
gróf kapott az alkalmon, hogy valami közömbös dologról beszélhet.


-
Én leginkább régi irások iránt érdeklődöm. De azért kis gyüjteményem részére
régi pénzeket is veszek. Igy akadtam Eukratides király egy statérjére...


-
A nagy arany statérre? - kérdezi ámulva Luciano papa.


-
Igen! Legalább azt hiszem, hogy az. Még nem volt módomban szakértőkkel
megvizsgáltatni.


A
selyemgyáros ugy tett, mintha magán kivül volna. A leányához fordult:


-
Hallod, Sylvestra, hallod? A gróf urnak egy Eukratides-féle arany statér jutott
a birtokába. Ah, ön szerencsés ember! Ezt látnom kell, ezt látnom kell! Meg
fogja engedni?


-
Nagyon szivesen - válaszolt a gróf. - Csakhogy majd Milanóban. Összes
holmijaimat már előre küldtem - haza.


-
És sok könyvre, kéziratra talált?


A
gróf szerényen jegyezte meg:


-
Igen. Különösen Egyptomban.


-
Ah, milyen szerencsés ember ön, gróf ur. Nem csodálnám egy csöppet sem, ha azt
a falat hozta volna magával Babylonból, melyre Bilsacarnak az a rejtélyes kéz
felirta volt ama titokzatos szavakat: Mene, tekel, ufarsin.


A
gróf elmosolyodott:


-
Bizony, nem volna utolsó dolog ennek a falnak a megszerzése.


 










III.


Három
hónappal későbben - akkor már késő ősz volt - Corazza gróf otthon ült milanói
palotájában és az inas látogatókat jelentett.


A
névjegyen Luciano Posa nevét olvasta.


-
Bocsássa be! - szólt az inasnak.


A
gróf már kipihente volt a nagy ut fáradalmait és Milanóban megtudta, hogy
Sylvestra még mindig szabad. Még nem ment férjhez, pedig a legfényesebb
ajánlatokkal ostromolták.


Az
ajtó kitárult.


Előbb
egy nő lépett be.


Sylvestra.


Utána
az atyja.


-
Bocsásson meg, kedves gróf, hogy a lányomat is elhoztam. De ő jobban ért a
numizmatikához, mint magam.


-
Kérem, kérem - szólt a gróf.


-
Aztán őt a könyvek is érdeklik, a régi irások. És minthogy ön...


-
De, kérem, signor, ne mentegetődzzék! Meg vagyok tisztelve; boldog vagyok, hogy
a kisasszony szerény hajlékomba leereszkedett és boldog leszek, ha
gyüjteményemben akad valami, ami ő nagyságát érdekelni találná. Először is
tehát az Eukratides-féle statért mutatom be. Ha ugy tetszik...


Félrelibbentett
egy nehéz függönyt és mélyen meghajtva magát, egy kézmozdulattal intett
Sylvestrának, hogy lépjen be a könyvtárterembe.


Szép
kerek terem volt, felső világitással. Köröskörül a falak mellett üveges
könyvszekrények.


A
gróf először is egy asztalkához vezette látogatóit. Az asztalon üveggel fedett
szekrényben régi pénzek voltak elhelyezve. A középen egy nagy aranypénz.


A
gróf kivette. Átnyujtotta Luciano papának, aki gyönyörüséggel nézegette. De nem
mert véleményt koczkáztatni. Átadta Sylvestrának. Ez rögtön megállapitotta az
éremről, hogy nagyon becses, ritka példány.


-
Minden kétségen felül áll: ez Eukratides király arany statérje. A legnagyobb
aranyérem, amit valaha vertek.


Sokáig
csodálta apa is, leány is. Azután a könyvtárat kezdték nézegetni.


Corazza
gróf lelkesen magyarázott meg minden egyes darabot.


-
Lássák, kérem, ez a könyvtár az én boldogságom. Hogy most Egyptomban jártam, behatóbban
foglalkoztam ennek régi kulturájával. Már Osymandias fáraó alapitott ott egy
nyilvános könyvtárt és ennek neve volt: A lélek orvossága. Az én
lelkemnek is ez a könyvtár az orvossága.


Sylvestra
szinte meggondolatlanul jegyezte meg:


-
Hát az ön lelke orvosságra szorul?


A
gróf nem szólott semmit. Mély, átható tekintetet vetett a szép leányra, aki
szinte minden hajaszálának a gyökeréig elpirult.


Aztán
magyarázgatni kezdte a könyvtárát.


-
Ez a szekrény itt a bibliai régiségekre vonatkozik. Sajnos, többnyire
másolatok. Ez itt a Muratori-féle fragmentum egy hü másolata. Ez itt már nagy
ritkaság. A Kinichi által kiadott Zsoltárok könyve, az ó-testamentom
első nyomtatott kiadása. Bolognában jelent meg.


Ez
itt az ugynevezett Codex Bezae, ez meg a Codex Regnis egy-egy hü másolata.


De
ez a pergament-kézirat már szintén ritka becsü. Az ugynevezett Versio veneta
egy másodpéldánya. Az ó-testamentomnak egy velenczei görögnyelvü forditása ez.
Eddig csak egyetlen példányt ismertek belőle, azt, melyet a Szt. Márk könyvtárában
őriznek.


Ez
a bibliaforditás szintén ritkaság. A magyar Erdősi-Sylvester Jánostól
származik. 1541-ben jelent meg Ujszigeten.


Ezeket
a papyrusokat - folytatta a gróf egy másik szekrényhez fordulva - most
szereztem Egyptomban. Még nincsenek megfejtve. Hierotikus irásuk mellett
tanuskodik, hogy valódiak, ha nem is olyan becsesek, mint a Rainer főherczeg-féle
papyrusok, vagy az, melyen Neitakernek, az egyptomi hamupipőkének története van
megirva.


Indiában
is sok becses és érdekes kéziratra tettem szert.


Itt
egy harmadik szekrényhez vezette a gróf a látogatóit.


-
Oh, Indiában, a régi kolostorokban, sok örökbecsü művet őriznek. A
Zenda-Vesztának, a parszik könyvének egy példányát, melynek két millió sora
12.000 tehén bőrét tölti be.


Én
természetesen csak néhány - előttem eddig még ismeretlen - régi pergament
tudtam megszerezni.


A
selyemgyáros csak bólintott a fejével:


-
Hát a Sybillák könyvét nem szerezte meg a gróf ur?


A
gróf nevetve szólt:


-
Ha Tarquinius Superbus annak idején nem alkudozik olyan sokat és a
Sybilla-könyvekből az öreg boszorkány nem dob olyan sokat a tüzbe, akkor több
maradt volna belőlük az utókorra és talán nekem is volna közülök vagy egy
rongyos példányom.


Luciano
Posa most egy másik szekrényhez lépett.


-
És ezek itt? - kérdezé.


-
Ezek római és görög könyvek. Akad közöttük Pomponiusnak, Athicusnak,
Atrectusnak könyvei közül, melyeket az ugynevezett amanuensisek,
irnok-rabszolgák irtak. Ez itt állitólag Asinius Pollónak közkönyvtárából való.
Van, amire ráfogták, hogy még Pisistratosnak könyvtárából származik. Ez a
Kylindros Attalus király pergamosi könyvtárában foglalt valamikor helyet.


Sylvestra
is, a papája is csodálkozva nézték a mesésen érdekes műveket. Ujabb szekrényhez
vezette őket a gróf.


-
Ezek a könyvek már ujabb keletüek. A kötésük adja meg az értéküket. Ez itt
például egy Corvina, Mátyás király budai várpalotájának könyvtárából való. Ez
itt az ugynevezett barátkötés, a Mönchstand, ez meg III. Henrik könyvtárából
való, mutatja a halálfejet ábrázoló ex-libris. Ezek a kötések meg részben Le
Gascon-t, részben Roger Payne-t dicsérik. Ezeket rojtos szélük teszi
érdekessé, ezek itt ugynevezett exemplaires néglés... Ez meg aszbesztre van
nyomtatva.


Egy
kis asztalhoz érkeztek, melyen üveg alatt egy gyönyörü kötésü ezüst-csattos
könyv volt.


-
És ez? - kérdezi a selyemgyáros.


A
grófon meglátszott, hogy e kérdés kissé zavarba hozta.


-
Ez kérem... ez egy varázskönyv.


-
Egy varázskönyv? - kérdezé egyszerre meglepetten az apa is, meg a leánya is.


- Igen, egy csodálatos varázskönyv. Amarapurában vettem,
Birma városában. Egy öreg fakirtól.


-
És miben áll a varázslata? - kérdezi kiváncsian Posa papa.


-
Abban áll, hogy azon, aki olvasni kezdi, már az első sorok után valami
csodálatos érzés vesz erőt. Valami kábitó mámor, minőt azok éreznek, akik
hasist vagy ópiumot élveznek. Gyönyörálomba mélyed és nem ébred fel belőle
mindaddig, mig nem akad valaki, aki egy szent szót háromszor nem sug a fülébe...
Ez aztán magához tériti.


-
Csodálatos. És ön ismeri ezt a szent szót?


-
Ismerem - szólt Corazza gróf és mélytüzü tekintetet vetett Sylvestrára, aki
álmodozva nézte a rejtelmes, büvös könyvet.


 










IV.


Végére
jártak a drága könyvgyüjteménynek.


Mikor
vissza akartak vonulni, Sylvestra csak maradozott még. Látszott rajta, hogy nem
szivesen válik meg ettől a helytől.


-
Ugy szeretnék még kissé maradni - vallotta meg őszintén.


-
Kérem, kérem, - szólt a gróf - szivesen állok rendelkezésére.


- Jobb, ha magára hagyjuk, - szólt Luciano Posa - ugyis
valami közölni valóm van a gróf urral.


Visszamentek
hát a gróf szobájába. Sylvestra pedig benn maradt a muzeumban.


Luciano
Posa azután előállott a valósággal.


Mikor
a grófot kikosarazta, megtudta, hogy Sylvestra mennyire szereti. Elküldte tehát
egy külföldi rokonához és elhitette vele, hogy a gróf egy tánczosnőt
megszöktetett. Egy év mulva férjhez akarta adni Sylvestrát, de a leány kereken
kijelentette, hogy ő nem megy férjhez, mert ő csak egy embert szeret, szeretett
és fog szeretni és ez: Corazza gróf. Időközben Sylvestra többször irt a
grófnak, de leveleit mindig elfogták. Sylvestra a mult évben nagybeteg volt és
attól féltették, hogy buskomorságba esik.


Hogy
ujból találkoztak Firenzében, Sylvestra egész lényében változás állott be.
Megint kedvet kapott az élethez...


Ha
tehát a gróf ugy gondolja, bocsásson meg neki, felejtse el azt a kosarat és...


De
Corazza gróf már rég nem hallgatta, amiket Luciano papa beszélt.


Berohant
a könyvtárszobába.


Ott
találta Sylvestrát a nagy nyitott varázskönyv előtt - aléltan.


Az
a varázskönyv pedig nem volt más, mint Corazza gróf naplója, melyben meg volt
irva végtelen nagy szerelme Sylvestra iránt. Lelkének gyötrő fájdalmai,
szivének nagy bánata, amiért Sylvestra még csak életjelt sem adott magáról.


Ezt
a varázskönyvet elolvasta Sylvestra, mikor magára maradt a könyvtárszobában és
a napló lángoló szavait annyira a lelkére vette, hogy elalélt és gyönyörálmokat
látott, mint aki hasist élvezett.


Szerencsére
megjelent Corazza gróf, hogy megmentse. Odahajolt az eszmélet nélkül levő leány
füléhez és megsugta neki háromszor a szent varázsszót:


-
Szeretlek, szeretlek, szeretlek!
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