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Naszuton.

Kedves, bajos kis idyll volt.

A szerd belelehelte koltészetének minden ihletét, szivémahden melegségét, lelkének
minden érzését.

Egy szerelmes fiatal parrol szolt az az idyll, me&szatra indult oda, hol 6rékdsen mosolyog
az ég, deriilt fényben ragyog a tenger s mézesdtdiakepel a természet.

Sorrentéban pihent meg a boldog, szép, fiatal g&rasodaszép kis villaban, mely illatos
narancsergben volt elbujtatva s honnan tindéri kilatas nyilatmélységes mély tengerre,
mely ott zugott, zajgott alattuk; a bamulatosarniedpiNapolyra, melynek zsivajat szarnyaira
kapta a szdll s elhozta ide hozz4juk; Capri szigetére, mely edldzinben emelkedett ki a
tengeril.

De a fiatal par nem sokat foglalkozott ezzel a gasommal. Magukkal voltak elfoglalva.
Egymasban talaltaék fel a mennyet, az idvot, a szépet, a boldogsagot.

Pirulva kacsintott feléjiuk a narancs; de a kis neesie ajkai pirosabbak voltak. Vidaman
zengett feléjik a madar: de az asszonyka kaczamgdggetesebb volt. Deriilten mosolygott
az égbolt, de a fiatal asszony szemeinek kékséggsréak igédbb volt. A viragok is szé-
gyenkezve, irigykedve néztek a viruld szép utén, aki ott bolygott kdzottik boldogan,
ragyogoan, mint egy csodalatos tinemény.

Es ennek a kedves, bajos idylinek a &iblieirasat szazszor meg szazszor is elolvasta Kovac
Sandor fiatal hivatalnok azszépséges szép menyasszonyaval.

Es valahanyszor elolvastak, a képzelet, ez a gerédt, ragyogd szinekben rajzolta lelkiik
elé azt a kedves képet, mely egészen betdltoktigket.

Err6l Aimodoztak, efil Abrandoztak aztan folyvast. A sajat boldogsagiskehnek a mintaja-
ra szinezték ki és nem volt mas vagyuk, mas ohdgtasint naszutra kelni és a mézes heteket
olyan bajos, szép, kdltidyllé varazsolni.

Mar kezdtek is olaszul tanulni; apréra tanulmang&ziNapoly kornyékének helyrajzat;
megszerezték Sorrenténak egy sikerllt rézmetszetét erds részen kutatgattak a ,Villa
Quisisand’-t, melyben az a masik fiatal par toédt az élet legszebb, legderiltebb napjait.

Es a menyedrideje egyre kozelgett, de... a vadléptetés még mindig késett.
Pedig attél fliggott a naszut.

Kovacs Sandor helyett azonban egy jobban protezgdimber lépett 8te, 6 aztan mit tehe-
tett egyebet: megtartotta a meny&ges szerencsésebb napokra halasztottdk az annyiszo
megéalmodott szép naszutat...

Pedig egészen beleélték mar magukat ebbe az utazash
Nem is beszéltek egymassal, csak olaszul.



Ahany konyv, leiras, czikk, levél, tuddsitas a Ngpodbolrsl, Sorrentordl, Pompéjil, Amal-

firdl, Castellamardil, Caprirél, a Vézuvrdl s et az egész gyonyori vidédrmegjelent, azt
mind moho vaggyal olvasték el. Bizalmas, boldogpeiket ennek a kedves, édes abrandnak
szentelték s valosagos laz fogtélett, ha ennek az utazasnak csak k&deére is gondoltak.

Minden garas, amit félretehettek, ennek az 4brdndwdt szanva. Kulon kis ,takarék’-ot
rendeztek be. A férj megvalt a szivaroktél s enaeldltsagdijat a kis persely nyelte el; az
asszony apré pipere-targyakrdl mondott le, csakhmgersely tartalma minél gyorsabban
szaporodjék.

De Istenem, Sorrento olyan messzire van! A vasotgn dragak! A fizetés olyan csekely!
Es a haztartas is egyre tobbe kerilt!

A persely tartalma bizony-bizony nagyon-nagyondasgyarapodott!...

Szegény embereknél, hej, lassan megy a vagyongyijté

De az évek, azok gyorsan tinedeznek. Nincs, akdé@szarnyaldsat meglassitsa, nincs, aki
rohanasaban megakadalyozza. Es suhogé szarnyaiésaaacot meglegyint, arra a hervadas
arnya borul s gyors rohandsa amerre vezet, ottlegézolva az ifjusag viraga. Kiméletlenul
tipor el mindent, amit utjdban ér: a virdg elhydaszirmait, a szikla elporlad, a tenger ki-
szérad, a fold kihal és porszemekké hull szertégaelen nagy mindenségben.

Es mult az id...

A mi szerelmes parunkat is megsuhintotta hervaszédnycsapasaval... A szép fiatal asszony
arczarol lesoporte az ifjusag Ude himporat, megtézemének villogd fényét; a férj homlokat
végig karmolta érthetetlen vonasokkal s telesZéjé fehér hopelyhekkel.

Oregedtek.

Nem viharzott tdbbé ereikben a vér langold loboglase izgalmak heve lassacskan lehilt, a
fiatalsag tindére mar csak messtintegetett feléjuk...

De ha szivik8l el is roppentek az ifjusag abrandjai, egy vagygregyre ott virdgzott: a
naszut Olaszorszagba.

A mézes napok rég lezajlottak mar, csak az emlélegpeegy révedézsugara lopta vissza
lelkiikbe a nasznapok letiint fényét, de a ndszutmmedig ott kisértett édes csabitdssal. Az a
bajos kis idyll még mindig fogva tartotb&et feledhetetlen vardzsaval.

Esténként 6sszelltek a kis asztalhoz, mely megaklta olasz uti-kdnyvekkel (huszonharom
év Ota) és az erdg lampa fényénél tanulmanyozgattak, tervezgettek...

Vagy pedig odalltek a zongorahoz és valamely dakamwlasz barcarole mellett &tk
tovabb az 4brandok fonalat, melyet még ifju korukkezdtek meg.

Aztan szamlalgattak a pénzt, az utikdltséget, armaddis perselyben olyan lassan-lassan gyult
0ssze...

Huszonot év kellett hozza, hogywremtsék azt az 6sszeget, mellyel szivik dephvagyat
megvalosithatjak.

Mézes hetek helyett ezlst-lakodalom...

Mikor az 6sszeg teljesen egybegyllt, rethdgzzel szamlalgattdk ujra meg ujra, aztan
mélyen megindulva borultak egymasra és sirtaktalsi.



Gyermekes izgatottsag vett rajtokteaz utazas gondolatara... a jegybenjaras édesdsida
mintha ujbdl visszakoltoznék sziveikbe... és lanasgtalansaggal fogtak a - csomagolashoz.

EzUst lakodalmuk naszutjara késziiltek.

Mert nem lett volna ér és hatalom, mel§iket ettl visszatartani képes. Latni akartak annak a
bajos idylinek a szinhelyét... Sorrent6t naranosierd... A ,Quisisana’-villat... a kékl mo-
solygé tengert... Capri szigetét csodas barlangjava

Ah, igen, mindez vissza fogja varazsolniéaletiint ifjusagukat is, a lezajlott szép napokat, a
elrdppent almokat...

Ragyog6 tavaszi nap volt, mikor utnak indultak épsitalia felé, mely¥l huszonét év 6ta
abrandoztak.

Istenem, milyen boldogok voltak!

Az asszony arczan mintha ujbdl kinyiltak volna aulott rézsdk s a férfiu homlokardél
mintha egy jotékony tiindérkéz letorilte volna az@aérthetetlen vonasokat.

Milyen izgatottak voltak az egész uton! Minden éllgst ismertek, minden varosrol tudtak
valamit. Hogyne, hiszen huszondét év 6ta jartak ezhiaz utat!

Velencze volt az etsallomasl!...

Gondolaba ultek... de ez a s6tét, komor jakomoly gondolatokra hangoliket... Azutan
meg a kddos levég.. azok a régi, kopott épuletek, a rozoga ablakidzkos ajtok, pusztuld
haztetk, mintha kiabranditottak volnéket egy kissé.

A Mérk-tér sem tette meg a kivant hatastoEsls volt. Minden csupa locs-pocs... hol van az
a csodés kék ég? hol van az aranyos napsugaiarh®laszorszagiaja?...

Siettek tovabb, délre...

Firenze szép, csinos varos...dkeazt hitték, hogy itt a viragok varosaban térdignpk majd a
r6zséakban, szegfben, kaméliakban...

Romaban sem talaltdk meg, amit kerestek: a csaglagdet, az aranyos napsugarat; minden
csupa rom, rom...

Nem is volt sokdig maradasuk; mentek: tovabb, tbwdddre... Napolyba, Sorrentdba.

A lazzaronik varosaba dobog6 szivvel érkeztek niggtehat az a varos, melynek szépséges
képe, mint délibab tiindérpalotaja ingerkedett velik

A piszok azonban itt is igen kellemetleniil hatethjok...Ok olyan tisztanak, olyan ragyo-
gonak, olyan mocsoktalannak, olyan fényesnek kéflzadzt a varost... az igéret, az igézet
foldjét...

Fekvése ugyan elragadd szép, impozans, fenségdml dan a csodas kék ég? hol van az
aranyos napsugar?... hol van Olaszorszifgja...

De hat hiszen még hatra van Sorrento... az almadidtt. annak a sokszor olvasott torténet-
kének a szinhelye.

A tengerre szalltak...



De a tenger tiikre nem volt olyan fényes, olyan sihgan ragyogo, mint ahodik képzelték,
a napsugar is mintha bagyadtabb lett volna, kiéndsikor hullamaira kapta a hajot a nagy
végtelen tenger és tanczoltatni kezdte szilaj hiagsal.

Es a tenger olyan kiméletlen volt &2madoi irant... lgazan héalatlan volt... Idyllikeguga-
lom helyett bizony szomoru tragédia lett a dologb#&lovacs Sandor és szegény j0sagos neje
a szétrombolt idyllt sirattak egészen megtorve...

Szerencsére mar mosolygott feléjuk megézBorrentonak ertkoszoruzta orma takaros
villaival, stilszer nyaral6ival...

Bagyadtan, tddve, betegen léptek ki a hajobdl. A halatlan tengmirffa tette azokat az
abrandokat, melyeket hozza fluztek. Nagy nehezeast&pdtak fel a meredek feljaron...

Es keresték a ,Villa Quisisanad’-t, ahol &zdylljuk hései hajdan laktak s melyet annak az
idyllnek a szergje olyan kolbi szinekkel tudott lefesteni...

Akit 6l kérdedskodtek: az nagyot nézett és vallat vont. Nem tuddd semmit... EQy masik
uri emberrel is igy jartak: sohase hallotta a ,@aea’-t... llyen villa nincs is itt... Csak
Capriban van... Végre egy 0reg halasz vilagosittttéket, hogy villa Quisisana volt ugyan
hajdanaban Sorrento-ban, de az mar rég elpudatidlh, husz esztendeje...

Mintha a ragyog6 nap tint volna le az@g¥s pottyant volna bele a nagy tengerbe, oly meg-
doébbenben hatott a mi ndszutasainkra ez a tudositas...

Vendégbbe szalltak s kimerulve, kifaradtan helyezkedtekzelbajukban, mely sétét volt és
baratsagtalan. Egészen le voltak hangolva. Azekithogy Sorrentéba érkezve, versenyt
fognak danolni a madarral, futkarozni fognak a bald pazsiton, nézni fogjdk a tengert s
tépegetik majd a piros narancsokat.

De olyan bagyadtak voltak...
Lementek a kertbe és keresték a piroslé narancséazek még éretlenek voltak...

Nézték, nézték, hol van a csodas kék é€g?... hobzaaranyos napsugar? hol van a csillogé
tenger?... Hat ez mind elk6ltozoétt volna?

Az ég szlrke volt, a napsugar bagyadt, a tengéarhas...

A naszutasok fajdalmasan néztek végig egymasocsaksakkor vették észre, hogy talan nem
is a természet, hanem tulajdonképpen éatilyan fakok, szintelenek, kopottak, dregek...

Es amint igy nézték egymast, nem a napsugar fdayésték tobbé, hanem eltiint ifjusagukat.
Azutan raborultak egymasra és sirtak, zokogva,rkesen.



A gyilkos muzsa.

Nagy riadalommal fogadtuk a minap Zerge Sandokivalé elbeszéit, aki most vidéken
lakik és falusi maganyabdl irja azokat a gyonyarépstorténeteket, melyek az egész orszagot
elbajoljak.

Varatlanul toppant kdzénk, a kavéhaz kerek asaialés a feléje sugarzé szemelkiolvas-
hatta, hogy irigység nélkil gyonyorkodink fantéamgk bamulatos termékeiben. Kézr
kézre, kebelil-kebelre adtukét egymasnak s bizony jéggé hilt a kavéja, mire &joratt,
hogy felhorpintse.

El is hataroztuk, hogy more patrio egy kis murépmsnk jeles irGtarsunk tiszteletére, kit oly
ritkan latunk koriinkben s kihez oly sokunkat régiekek s igaz barati érzelmek fliznek.

.Magunk kozott” akartunk lenni vele, abban a verldbgn és amellett az asztal mellett, ahol
annyiszor koczczintottuk vele 6ssze a baratsagraghahol annyi merész, szines, ragyogo
terveket, abrandokat, almokatégzink a jowrol és ahol egykoron a habzé, szikrazé pézsg
mellett ifju vériink oly gyakran féllangolt, folleid.

Este tiz érakor egyutt volt a kijeldlt vendébén, a jol ismert asztal mellett egy kicsiny, de
bizalmas tarsasag. Valamennyien régi j6 czimbogap& Sandornak, kinek egyre pirosodo
arcza, fényben sugarzé szemei, fejének pajkos hasha kezének jokedvi mozdulatai
elarultak, hogy igazan jol érzi magat.

A kedélyesség, a jokedv csak ugy szikrazott, pattpgiint ahogy ez mar ilyen bohéme tarsa-
sagban szokas és mikor azdgiezs@s palaczk dugasza eldurrant, mintha rézsas fabhmty-
tettek volna szemeink @&t. Valami meleg, lagy, édes, kiiltérzés vett €t mindnyajunkon és
abbahagyva a tarl6zast a mult mezején, a kolt&srgéld| kezdtiink virdgokat szedni.

Nem a vig, kicsapongo ficzkok voltunk tobbé, harenit vett rajtunk a koltészet mamora. -
Mintha a pezsés palaczkokbdl, a zene részégarjabol a poézis roppent volna felénk.

Egyszerre vége szakadt a Iéha adoméaknak, olcsatékoknak, pajkos tréfdknak. A muzsa
odallt k6zénk s mi éreztik lehelletének csodégiilla

Az arczok nem a boho jokedvnek voltak tobbé tikagi;ihlet nemes komolysaga lt vala-
mennyin, de leginkabb Zerge Sandor arczén, akizckiia szedte magas homlokat, melyre -
mint s6tét gondolat - hullott ald egy fekete hdjféis merengve nézett a pezsgoharba.
Majd hirtelen folkapta a gyongy6éaitalt és kissé gunyos hangon monda:

- Fiuk, koczczintsunk az én gyilkossagomra!

A koczczintasra emédiott karok, mintha hirtelen megmereviltek volnagrdn csakhamar
tisztaban volt vele mindenki, hogy Zerge Sandonelmi tréfas ttlete tdmadt.

Koczczintottunk és kivancsi mosollyal vartuk magizaatat.

- Nem hiszitek ugy-e, hogy igazi gyilkossagrél \ea0? Pedig nem tréfalok. En dltem meg
hét varmegye legszebb asszonyat. Azaz, hogy talémisén, hanem az én Muzsam. Tollam-
mal gyilkoltam meg Barddcz Juliat... Okulhattok ébé histériabdl, kedves irétarsaim. Egy
igazi novella, melyet vajha sohasem irtam volna Inieg megirtam. Ti bizonyara nem

olvastéatok, hiszen egymas dolgait nem szoktakdkzaltvasni; azért hat elmondom.

Kbzelebb huzdédtunk Zerge Sandorhaxzigy kezdé elbeszélését:



A mult évben - mint tudjatok - harom téli hénapditdttem Arcéban, abban a csodalatos szép
déltiroli kis varoskdban, melyet harom oldalr6l maghegybastyak 6vnak meg a tél zord
tAmadasa ellen, a negyedik oldalon pedig a bajoda3a szallitja felé Olaszorszag lehelletét.

Nem annyira a magam, mint inkabb a feleségem ket\ketestem fol ezt az enyhe déli
vidéket, hovast haziorvosunk sikgsen kildte: de én magam is szivesen mentem vekt, me
bizony nekem is jobban esett a tavaszbféry, mint a folyton gomordg gomolygo, kehes
kod, mely itthon a mellemre nehezedett.

Pompas napokat éltink. Mig ti itthon a hidégtideregtetek, mi abban a kis paradicsomban
ott sutkéreztiink a ragyogd napsugarban, konnyingiign randultunk ki a tavaszi zsendu-
lésnek indult medkre, pacsirtadalt hallgattunk és ibolyakat keresmél

Novellamban sok szép ékes szoval szineztem ki eanattéknek bbajat, de igy széval nem
tudndm mar elmondani és iréemberaktemint ti, nincs is sziikségem tdbb hangulatfestés

Ti inkabb a mesét varjatok és kivancsiak vagytok#émBarddcz Juliara, ugy-e?

Nos hat Barddcz Juliavabm itt ismerkedett meg a szép Tirolban. A napsugé@tyet a magas
hegyek csak késm bocsatanak az arcoi fonsikra, reggelenként degél az ugynevezett
olajfa-erdt szokta aranyaval lebnteni és a betegek - mine ai@pimadok - ide sietnek
reggelenként, hogy itt siitkérezzenek a jétékonyegi®n s szivjak a pompas, fiszeres, illatos
levegst.

Itt taldlkozott ®m naponként egy magas, sapadt, félemszéep ével, ki egy neveiné és
harom gyonyori gyermek kiséretében minden aldggekaz olajfa-erében szokott sétéal-
gatni. Az ismeretség, ugy tudom, akként jott létregy a gyermekeknek a labdaja éppen a
feleségem 6lébe esett s hidaz egyik bébé nyelvbicsakld németséggel kérzaia labdat,
ném - mindnyajuk meglepetésére - magyarul szolotz&mik.

A tbbbi aztan magatdl jott.

Mikor feleségem engem az érdekes szép asszonynakitdett, ismeretségiknek féelig-
meddig mar bizalmas jellege volt.

A szép asszony, kinek itt semmi tarsasadga sem kanitnyen érthét ragaszkodassal vonzé-
dott feleségemhez, aki viszont szintén kdnnyen m@dphatd rokonszenvet érzett a szép
beteg asszony irant.

Férje, Havas Endre, egy alféldi nagy varos leglattebb ligyvéde, nem kisérhette le a beteg
asszonyt. Egy nagy ugyet kelletblgb lebonyolitania, melyet nem bizhatott helyettese
asszony betegsége pedig oly aranyokat Oltott, leagprvos ugyszoélvan kergette hazulrdl.
Otthon hagyta tehat férjét és harom apré csemetiégyyutt idejott gydgyulast keresni a
balzsamos levéipen, tavaszi napsugarban, narancsfak, olajfalodlatnyaban.

Ismeretlen volt itt, nem volt senkije, kihez bizalmal fordulhatott volna. Kimondhatatlan
orommel volt tehat tarsasdgunkban és érdekes, betégai mindjart megélénkiltek, ragyog-
tak, ha latta, hogy feléje kdzeledink.

Nagy, szép fekete szemei voltak. Ezekben a szelywkiahgja lobogott. Arczanak szelid bajat
a betegség sapadt hamva igen rokonszenvesséSeftietuk ezt a beteg szép asszonyt és a
szanalom ikertestvére a rokonszenv.



En, aki mindig 6vtam a feleségemet uj ismeretségddbl, most magam kiildterdt, menjen,
szbérakoztassa azt a beteg asszonyt, akitarsasagaban mindenkor elfelejtette betegségének
aggodalmait, egyedullétének unalmat és vig, eggesskaczagassal arulta el, hogy j6l érzi
magat vele.

Aztdn meg minél tdbbet volt vele, annal jobban megrhette ezt asty fenkolt szellemét,
lelkének nemes tiveltségét, egyszeri josagat és életének idillimgée

Mert hazassaganak torténete egy kis regény. Esrerényt maga sétte, Bardécz Julia.

Y4

Aki valaha latta s6tét szemeinek villamld éjszakdi@pesnek hittét regények szdvésére.
Fajdalom, tobbre is képes volt. Egy tragédiartije lett beble.

Bardocz Julia egyetlen lednya volt a nagy vagyaiuskei foldbirtokosnak, Bardocz Adamnak,
kinek gazdagsagarol legendakat meséltek. (Ti isrnlyara sokat hallottatok étra paraszt-
herczegbl, amint 6t nevezni szoktak.) Egyetlen leanyét, Juliat, igaaiczegi nevelésben
részesitette és hagyomanyos szerencséje adRewmsbgvalasztasaban is kedvezett neki:
leanyanak nemcsak kidlaniveltségéél gondoskodtak a nevid, de fejlesztették lelkének
nemes indulatait, szivének ébéedrzelmeit pedig a helyes iranyba terelték. Betatdk a
szép és j0 iranti érzéket és megtanitottak lelkeisezlemberiség idealjaiért.

Csakis igy torténhetett, hogy a dusgazdag paraszthg egyetlen egy lednya, egy orszagrész
bliszkesége, az egész alféldi ifjusag balvanya, Iebgtett egy egyszerii szegény ligyvédnek.
A leany megszerette az ugyvédet és ledontttte aszfallakat, melyeket a¥ vagyonanak,
kincseinek garmadai torlaszoltak kozéjok. Hiabat velkevély apa minden fenyegetése,
rimankodasa, konyorgése: a ledny azt mondta: sxerés az 6veé leszek. Ugy kellett tehét
torténnie.

Végre is az apa engedett.
Es Barddcz Julia férjnez ment Havas Endréhez, gszedi ligyvédemberhez.
Szerette és az 6vé lett.

Ennek az orszagosan ismert regenyneksadje volt az a sapadt, beteges asszony, aki ugy
vonzadott hozzank. Es nem sol6itelt bele - hisz a ¢k gyorsan baratkoznak -6m és
Havasné elvalhatatlanok voltak.

Mindkét asszonynak szemlatomast j6t tett az enydlegrégalj és a tavaszi napsugar odatlizte
ragyogd mosolyat a arczukra is és kifakasztotta ott az egészséglpiviragait.

Mikor par hét mulva Havas Endre megérkezett, nagottthova lenni a meglepetéktFele-
ségét, kibl mint sapadt, beteg asszonyt6l valt el otthon,tmiegifjodott, viruld, egészséges
szép asszonyt Olelhette itt keblére.

Arcza csak ugy sugarzott a boldogsagtol s hangjdealegése, szemeinek sugarzé éréme
elarulta, milyen mélyen meghatotta nejének virdine. Latszott rajta, hogy mélgszinte,
végtelen szerelemmel csling azon a szép asszongogyséletének nincs mas czélja, mas
tartalma, mint az a bajos, viruld, kedves asszony.

Havas Endre végtelenll rokonszenves, megni@fiu volt. Magas szal ember, széles vallak-

kal, gyonyoriien alkotott fejjel. Mélté Michel Angelvésjére. Szabalyos szép vonasai,

mintha marvanybdl lettek volna faragva. De nem wandizaban hidegség. A j0sag, nemesség
meglagyitottdk e tulsdgosan szabalyos vonasokatzamak szelid derije elfeledteté, hogy

egy Herkulessel allunk szemben..

Ezért a férfiuért Bardécz Juliska konnyen lemondtiat legfényesebb parthiekrol.
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En magam is csakhamar megszereitemyilt, férfias, 6szinte modoréért, alaposineltsége-

ért és fenszarnyal6 szellemeért. Igazan 6romonbérine, mert minél inkdbb megismertem,
annal ebsebbé valt bennem a meg@g§dés, hogy ez az ember tdbbet ér a valésagban, mint
0sszes eddig koltott novellddeim.

Sok, nagyon sok szép napot toltottiink ezutan eghitbban. Minthogy egészsége vala-
mennyinknek pompas volt, naponként nagyszeri kirdisdkat rendeztiink egyutt és mig az
asszonyok a gyermekekkel egyutt viddman csipogsiaipelve, nevetve, kaczagva andalog-
tak a napsugartdl csillogé orszaguton, mi el-elnverivalamely érdekes thémaban, annyira
elmaradtunkdlik, hogy csak nagynehezen akadtunk aztan a t@rsasaely mar j6 messzire
elore haladt.

A hazautazés sokaig esziinkbe sem jutott, oly g#ték magunkat itt. Pedig mar hazulrél is
tavaszt hirdettek a szépirodalmi lapok versei &Sl&i kedélyl ujdondaszok, kik szebbnél-
szebb kol képekben irtdk meg a tavasz tiindérének bevorulasgban mar nyaridséget
éreztink.

Végre is kdvetnlnk kellett a tobbi vendégek példaj@avoznunk kellett, ha csak magunkra
nem akartunk maradni.

Havasékat az orvos tenger mellé kildte Nizzabgedig haza jottink.

A Véalas bizony nehezlinkre esett. Nemcsak megszpltikneg is szerettiik egymast. A két
asszony 0Osszedlelkezett, megcsokolta egymast €snsid a keth, mint a zapords Mi
férfiak is igen melegen szoritottuk meg egymas jabés mindketinknek fajt az elvalas...

Nem tudom, sikerillt-e az elmondottakban eléggé&atisZpét adnom annak a gydngéd,
bizalmas, igazan betiswiszonynak, mely Havas Endre és neje kdzott fdottalludjatok, igy
szbval nem vagyok képes uralkodni targyam folothésa olyan részleteknébzibm tovabb,
melyek megkaptak ugyan lelkemet, de nem tartozmakosan a targyra s viszont elhanya-
golom ezek kedvéért azokat a részleteket, melyehkireé ironak a legtobb sulyt kellene
fektetnem. Persze irasban maskép tenném. De hdaslrtnitam volna ezt a viszonyt kell
képpen kiszinezni, tegyétek azt magatok és tekiits#z anyagot ir6i szempontbdl. Adva van
tehat egy boldog hazaspar. A szép, mint egy istedna férfi meg Adonis masodik kiadasa.
A né gazdag s rajongd imadassal tomjénezi az egész. WA neki nem kell kincs, gazdag-
sag, tomjénd Adonisé akar lenni és az 6vé lesz. Ot évig élupkit, van harom gyermekiik,
szebbek Murillo valamennyi amorettjeinél. Hazas&&eget - hogy ezzel az elcsépelt frazissal
éliek - soha egyetlen falhske sem zavarja. A szerelem viruld rozsai fakadrakerre
jarnak, a boldogsag édes zenéje csendil meg memdamkban. A férfi szivét teszi annak a
nének labaihoz, aki érte aldozott fol rangot és féaytbnek pedig nincs egyéb vagya, mint
megértetni a férjjel, hog§ csupa dnzégib valasztotta férjét, mert szerette s hogy itt aite
rél sz6 sem lehet.

Meglattalak és szerettelek. Enyémnek kellett lehned
Széval csupa gyongédseég, rokonérzés, szerelenem§étkik igazdn megértették egymast.

No hat mit gondoltok, mit gyur majd ki az élet, xsodalatos meses#i\eblHl az adott
targybol?

- Egy unalmas idyllt - vélekedék valamelyikink.
- Egy polgari vigjatékot.
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Zerge Sandor intett kezével.

- Ne talalgassatok. Ugysem jonnétek red. Tudjatok]ett ebldl az idyllbsl? Egy véres
drdma, melyben az egyikos trrel vet véget életének, a masik életben marad nygge
keblében dul ezer pokol kinos fajdalma.

Az a ©r pedig, mely egyiknek szivét atdofte - az én talleolt.
A dolog igy tortént:

Miutan feleségem Juliatél elvalt, folyvast élénkemeleztek egyméssal. Julia levelei, miket
Nizzabdl irt, tele voltak a Riviera illatos dényével, tengeri levdyel, boldogsaggal,
gyongéd bizalmaskodéassal, a szeretet ezerféle Jaidigel. Es a posta minden aldott nap
hozott egy ilyen levelet, mely néha tobb ivre igedt s mely mindig mas-méas szavakban
ugyanazt a boldogsagot csevegte, fecsegte.

Egyszer azonban a levelek ritkulni kezdteét amelyek érkeztek is, azoknak olyan nyo-
maszto, sivar, kedélytelen volt a tartalmuk, hogglaségem egészen elrémidliik. Nem a
Riviera csillogé szineit tikrozték tdbbé visszaewelek, hanem egy s6tét borongd kedély
jeszb tépebdéseit. Egy sotét bortodbsem irhatott volna dermesgtb leveleket. Es ami
legjobban foltunt: hihnyzott e levelekbaz 6szinteség tiszta hangja. Abban a szellemben
voltak tartva, mint régebbi levelei, de minden sohazugsag volt. Kerdaott volt a jokedy,
mellyel néha leveleinek szint adott és hazug adgddg, melyet foltintetni akart. Néha-néha
voltak leveleiben érthetetlen czélzasok, melyela ddtszottak mutatni, hogy az a csondes,
zavartalan, derdlt idyll, alapjaban meg van bolygat

Ujra meg ujra atolvastam & mitolsé leveleit s meg@yodtem beblik, hogy lelkének egyen-
sulya meg van ingatva s hogy szivében nagy vihake#lkdulnia.

Egy napon ezt irta:
.Ne varjon tobb leveletslem. Nem vagyok érdemes baratsagara. Sodor magaval

Es nekem nincs tobbéden. Erzem, hogy el vagyok veszve... Felejtsen egalrjo
asszony, nem vagyok érdemes ra, hogy valaha eprak.

Julia.”

Rémilten néztiink egymasra: mi torténhetett ezzakazonnyal?

Feleségem arczczal borult a pamlagra s keserves@yatt. Engem is vérig bantott ez a
lesujté fordulat.

.Meg kell 6t mentenink,” ez a gondolat bontakozott ki mindbtk&@bbdl a chaosbdl, mely
lelkiinkben, agyunkban kavarodott.

Els6 gondolatunk az volt, hogy a feleségem odautazizadNizzaba. De hat tehette ezt ama
levél utan?

En a levelet akartam megkildeni Havasnak, de ndlettke foltételezni, hogy az asnkinek
batorsaga volt a bardtmrlétt mindent foltarni, a férje étt sem titkoldédzik?

Azt tudtuk, hogy Havas magara hagyta volt nejézBlimn, mert Ugyvédi irodajat nem hagy-
hatta tovabbra. Adtehat egyedil volt. Mi torténhetett vele? S middhetett az én nemes
baratommal? Vajjon tuléli-e majd ezt a csapast? wol most? Nizzaban, a nabainal
fetrengve? Vagy a sotét kétségbeesés karjai kozott?

Ezek a kérdések tolultak egymasutan ajkainkra, &lasyt egyre sem tudtunk magunknak
adni.
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Es amint igy toprengtiink s tortilk magunkat, hogtemk legyiink, egyszerre csak megnyilik
az ajté és éktunk allott Havas Endre hatalmas, kolosszalisjaldkem volt megtorve, nem
gornyedezett, mint ahodyt magam elé képzeltem. Blszke volt és férfias.

A szeretet 6sztdnszerl meggondolatlansagaval eetettagamat keblére:

- Kedves baradtom, mi tortént?

Udvariasan meghajtotta magat feleségestt slnem titkolva meglepetését, kérdezé:

- Hogyan, hat mar tudnak réla?

- Semmit sem tudunk tobbet, mint amit e levél tejeesejtet, - szoltdm s atnyujta a levelet.

Havas homloka elborult, mith az annyira ismert kézirdst megpillantotta. Eletea és
nyugodt, komoly hangon mondja:

- Elégészinte. Szépile! De hat 6ndk elid nem értenek semmit. Ugy-e bar?
- Semmit, valaszoltunk egyszerre.

- Egyenesen Nizz4abdl jovok s azeért kerestem fekéncthogy migltt a botrany szarnyra
kelne, ne masoktdl s ne eltorzitva, hanéterh tudjdk meg a tiszta valosagot. Hiszen 6nok
annyi érdelddést, annyi baratsagot mutattak iranyomban, hoggzam ezzel dndknek.

Lellt k6zénk a pamlagra és kertilve minden poselyrifiea legtobb ember még a legnagyobb
csapasok kozott sem feledkezik meg, kissé szakgddohbossaggal tarta fol szivének bor-
zaszt6 sebét. Szava nem remegett, de tompa vottzeelen. Es hangjanak iressége volt
egyetlen aruldja annak a sivar pusztasagnak, reidgbden lakozott.

- Onok ismerik a mi torténetiinket. En sohasem menelna szemeimet rea vetni. Hiéz
annyira folottem allottl) akarta, hogy az 6vé legyek. Es volt-e valaki, aki akaratanak
meg ne hodolt volna? Ové lettem lelkemmel, sziveiw&remmel, életemmel. Ha foga-
lomnak nem képtelenség, batran mondhatnam, hagyeltem 6nmagamat, ntid az enyém
lett! Gyakran kérdeztem magamtdl, mivel érdemelterh a végtelen boldogsagot? Nem
tudtam ra valaszolni. Aztan abbahagytam a kérde2&dsfyszebb, leggazdagabb, legbajosabb,
legnemesebbdénaz enyém volt. Az ember elvégre megszokja a seeétmeés a boldogsagot is.
Aztdn meg csak igazolva lattam régi theoriamateaedembl. A n6 meglat egy férfiut. Ennek
az embernek latasa elementériévet hat rea. Megszereti. Ha vandéan szenvedély, jellem,
erd, ugy, ha a poklokat folforgatja is, e férfi az deéz. De minthogy a természet ebben az
egy férfiuban bizonyara nem meritette ki teljeseiméagat s bizonyara alkotott még tokéle-
tesebbet is ennél, nagyon kdnnyen megtoérténhebigy ligyanez athakad majd egy mas,
egy tokéletesebb férfiura, aki még nagyobb vardzhsafolotte. Hat joga van az éls
férfiunak parancsolni, hogy & maczoljon a természet hatalmaval? Vadolhatja-étaha az
nem érez éit, hogy megktizdjon azzal azseebb, blvosebb varazzsal?...

En nem vadolom Juliat, amiért a véletlen oly férfinzott utjaba, akinek hatalma tulszarnyal-
ta az enyémet. Ram nézve perézeem létezik tobbé masképp, mint egy rondadmiék,
mint egy szérazza hervadt virdg, mint egy szép rdalynek accordjai mar elhangzottak, de
melynek édes melédiaja még folyton zeng a lelkemben

A gyermekek nevéhéje értesitett egy stirgbnyben, hogy j6jjek azonnaizBba. Rémiilve
lattam a taviratot, azt hittem, hogy feles... hé6ggmét beteg lett. R6gtdon utaztam. A vonatnal
vart a neveéin. A becslletes, hiiséges lélek nem birta elviseltidatot, hogy én meg
vagyok csalva. Megcsalva legszentebb jogaimban.chiga attédl, akiben jobban biztam,
mint az Isten angyalaiban. A sajat j6szantaboyésmk nemes folhaborodasaban stirgbnyzott
nekem, jojjek, csinaljak rendet.
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Es én csinaltam rendet.

Folmentem a szalldba, ahol lakott. Vendége vollamaherczegnek mondta s egy exotikus
nevet emlitett. Nem voltam rea kivancsi. Azt lattdmgy szép ember és hogy Julidval igen
bizalmasan beszélgetett.

Julia - ezt becslldm benne - nem tagadott semnat Nehet réla, ennek az embernek
végzetes hatasa volt folotte, nem birt daczolradzzsal. Kért, hogy 6liem meg.

Kinevettem.

- Miért oljelek meg? Mert méast szeretsz? Szeresd.

Ezzel otthagytam. Es most nem létezik tobbé szamomr

A gyermekek persze nalam maradnak. Ezeket én fogomini!

Havas Endre ezutan félugrott a pamlagrol és kisdmag gunnyal monda:
- Eddig van! Nos, mit sz6lnak hozza?

Most kérdezlek benneteket, barataim, mit szolh&ttuina hozz4?...

V.

Es most figyeljetek jol, barataim! Bard6cz JuliaréskHavas Endrének csodalatos torténetét,
ugy mint nektek most elbeszéltem s amint az valgeséigneg is tortént, persze mas nevekkel
€s mas orszagokban szerepeltetve, megirtam egimézis elbeszélésben. Hogy a &blt
igazsagszolgaltatasnak is eleget tegyek, egy lazdtet toldottam a végére, mely korilbeldl
igy hangzott:

Par héttel ez események utan, énidbaratom szomoru térténete mar nem igen fogladitottt
belépek Bdm boudoirjaba és rémilve veszem észre, hogy paantadjajolva, keservesen
zokog.

- Az Istenért, mi tortént?
Egy gyaszjelentést nyujtott at. ljedten pillantottbele.

Fenyvessy Kornélia (ezzel a névvel helyettesitettimaszélésemben Barddcz Juliat) hirtelen
bekdvetkezett halalat jelentette.

- Ne sirasd - mondamsmnek - a halal neki jutalom volt. Egyedil csak amthettet meg a
szégyenil, a megvetésl.

Sejthettem-e, hogy k@it igazsagszolgaltatdsom olyan végzetes lesz? Tiathat, hogy
itéletem sz6 szerint végre is fog hajtatni?

Kevéssel azutan, hogy elbeszélésem megjelentéfdeas levelet kapott Béasb
Julia irta.

Legutolsé levele volt.

Igy hangzott:
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.Kedves, draga baratm!

Utolsé szavaimat 6nh6z intézem, ki annyi szerdtetté mindig hozzdm. Olvastam
férje elbeszélését. Rea ismertem benne magamrabafaligaza van neki: szamomra
nincs tdbbé mas megoldas, mint meghalni. Férjeamtta draga, csodalatos j6 embert,
egy megfoghatatlafriletes perczben elhagytam, gyaldzatosan elarulteem sok id
kellett hozza, hogy észre térjek és megundorodjamag@amtol. Megszoktem attél a
masik emberil és idejottem Bécsbe. Sokéig nem tudtam, niitegyek? Az életet csak
azeért becsiltem még valamennyire, mert gyermekeaRattam meég egyszer latni.
Aztdn meg valami titkos sejtelem azt sugta, azizhtott, hatha férjem, az az aranyos,
j6 ember megbocséat? Az on férjehez akartam fordhbgy legyen kézvetit kozottem
és férjem kozott. Ekkor a véletlen kezemhez jatfatgnek elbeszélését. Ebbattam
csak, hogy milyen szérnyeteg, milyen alavalé vaggokaldban. Igaza van férjének, az
én torténetemet immaron be kell fejezni. A haldtem jutalom, ez megment a szé-
gyenbl, a megvetésl...

Olyan 6nérzetes ember, mint Endre, soha, sohals#ima hekem megbocsatani...

Kdszondm, kdszondm férje gyongéd tanacsétt Togok dofni abba az alnok szivbe,
mely nem atallott elfordulni att6l a nemes, attd & mbersl.

Végul még egy kérésem van... Istenem, Istenem,\algyok képes leirni... kérem...
kérem, csékolja meg helyettem gyermekeimet, a L.a@andikat, meg azt a draga kis
Lenkét... és... mondja meg nekik... Istenem, newklibvabb!

Isten aldja meg! Imadkozzék értem!
Julia.”

Zerge Sandor elhallgatott. Majd hirtelen folkaptdarat.
- Hat nem az én novellam gyilkolta meg Bardoczaiali
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Tizhalal.

A Vézuv tetején, aprilis 5.
Kedves Erdm!
Végzetem betelt... Nincs tobbé maradasom.

Ha a j6zan ész tartana még nalam kezében adyedonyara visszarantanadta lépéshl,
mely egy feneketlen mélységbe vezet... csakhogwanlmar az én jozan eszem?! Erzem,
tudom, hogy guny és nevetség targya leszek. Hogye® Ongyilkosnak lenni csalddott
szerelem miatt! A legszentimentélisabb kereékedédnek sem jut ilyesmi tobbé eszébe...

Ki fogsz nevetni, édes Efm, de nem tehetek réla, ha nekem ninésreelviselni, hogy6 a
masé legyen.

Itt vagyok a Vézuvon, a Cook-féle kis chaletber. p&rcz mulva folvisz magaval a funicu-
lare. Es aztén... aztan a mélységes feneketlearkffelém lobogtatja majd 6rokkeé sistérg
langjat a ttizhalal.

Mar innen is hallom mennyddfgzdzatat, melyl a fold is megreszket.
Csak turelem, tirelem, hatalmas Vézuvom, j6vok faind.

*

Annak a romai professzornak meégis csak igaza wokor ide kildott engem Portici csendes
maganyaba. Minden ugy tortént, ahdggibre megjosolta.

Unatkoztam ugyan, akar egy polyp az akvariumbarittdebben a pormentes, narancsillatos,
tiszta, enyhe tengeri levéigen neki adtam magamat a hizasnak és a kdohdgésésmeey
elmaradt. Nappal egy hintahal6t kotottem két lalomsbu sykomor kdzé és azon himbalozva,
sUtkéreztem az ats#iwé napsugarakban.

A kbnyv - szegény Leopardi volt, aki sokat bolyotigegykor ezen a vidéken - a kezemben
volt ugyan, de csak ritkan pillantottam bele. Aé&h - mint kalandozo6 pillangé - el-elréppent
messzire és koborolt emlékeim virdgain. Ott jatanéindig csak nala... Bosikénél, akit egy
csillagsugaras estén drdkre eljegyeztem magammaku({nk voltak két 6sszeboruld harsfa és
a lombok kozott egy érzeigfiulemile.) Bosikénél, aki, amikor aésszel betegen bucsut
vettem ble, az ajkamra tapasztotta granatnal pirosabbéraggit; Bosikénél, akit ma a déli
veréfényben, Pompéjiben lattam viszont, a tragikai kdiizaban, mas karjain; Bosikénél,
akit nem fogok latni tobbé soha, sohasem...

Nala kalandozott az én lelkem napszakan émalkonyat utan a hiivos levegzobamba
kergetett volt és én ablakom mellé Ultem, honnaréauvot lathattamiizben é¢ korona-
javal, mely belelangolt a foszforeszkalo éjszakalb#pr isé6 red gondoltam.

Fehér oszlop huzédott az égnek a krater tolcééréz oszlopot a betshév néha rézsa-
szinre festette.

Bizonyos magassagban aztan @iz oszlopbdl terebélyes lombozat ddjptt, mely r6zsa-
szinU hullamokban gomolygott, gdmorodott..énként tlizes szikrak, égliztombok stuveri
tlzijatékot mutattak.

Talan a Vézuv szerelmi vallomasa volt ez a csikagghez. Es a kréatéilbpirosld fénnyel,
libegd langokkal indult meg az églavafolyam és folyt, folyt lefelé, langba borit@ahegy
ormat, derekét. Hol kékesen liieiingocskak, hol meg mélyvords szinbel égaratnok. Es
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ez a tluz folyé volt és 6mlbtt, huzodott lefelé..inMa ennek a hegynek féktelen szenvedélye
tuzhullamokban csapott volna ki.

Es én néztem, bamultam ezt a# égodat, a természet erejének e pazar tultendééetem a
késy éjszakaig és elgondoltam, hogy az én szerelmeiyeis féktelen tlizlang, az én szen-
vedélyem is ilyen izz6. Perzsel, éget, hamvaszt...

Es aztan onkényteleniil arra gondoltam, hogy milg@ss halal volna egy kétségbeesett
szivnek beledobni magat ebbe a Puriflegetonba, abdwha ki nem apadoé tlzforrasba. Az a
lang, mely benn ég a szivben, hadd olvadna sz @z izz06 tengerrel, hadd egyesiline vele
orok langolasban!

Nos hat, ez a diéshalal nemsokéara osztélyrészem lesz. Nem telik égjyedra és én ismerni
fogom a Vézuv tuzforrasanak titkat és lelkem lareggitt fog lobogni ezzel az 6rok tizzel...

Es Bosike, mikor majd estende bamulni fogja a H&eyal erkélyésl a Vézuv langold
koronajat, nem fogja észrevenni, hogy abban angbian az én lelkem is ott langol és vilagit
feléje...

*

Nem teszek neked szemrehanyast, kedveéngrhogy nem volt batorsagod megirni nekem
Bosi férjhezmenetelét. Tudom, hogy kimélni akaré. latod, mégis jobb lett volna talan, ha
eloskészitesz. Igy nagyon hirteleniil, varatlanul stijeotudat, hogyt elvesztettem. Es éppen

olyan hirtelendl kész volt az elhatarozasom, ho@jiile nem élek tovabb. Gydgyulni jottem

ide a kéken mosolygo ég ala... Nos hat, nemsolg@szen meg leszek gyogyulva.

...Ma reggel Pompéjiben jartam. Nagy gyonyoriségeih barangolni a napsugaras é&er
fényes jelenben, a multnak e valéva varazsolt eenléézott. Borongds kedélyemnek olyan
j6l esett bandukolni e romok kozoétt, ,ahol egykeelsb élet volt.” Jaratos voltam én ebben a
halottaibol foltamasztott varosban, ismertem mintdését, minden freskoéjat, mozaikjat... De
legnagyobb gyodnydriségem telt abban, hogy végignézaz 4satasokat, hogyan assak,
lapatoljdk ki a tizennyolczszazesztéadold- és lavarétegeket, melyékmapvilagra keril-
nek az oly sok ideig eltemetett falak, butordaratagk6 holmik, miket egy hivatalnok szépen
lajstromba szedett, szaraz rubrikaszammal jeléleg azokat a kedves csecsebecséket, me-
lyek egykor talan egy bajos pompéji hdlgynek rézsdsnyakat, keblét ékesitették. Hanyszor
elnéztem azokat a megszenesedett holttesteketeknalsczczal a fold felé fordulva, az
irtdzatos szenvedések kifejezését mutatjak. Szey@ek a fajdalma most az utokoétellat-
vanyossagszamba megy. Bezzeg engem nem bamul ragjd tolakodo, kivancsi témeg s ha
van részem halhatatlan, ugy az tiizlang alakjabgmoigabb bolyongani csillagrél-csillagra...

*

Marcus Nigidius Vaccula czimerét bamultam a pomfiggiében. Bronzedényen egy tehén.
A fiirdé termeiben j6 hiivos volt. Es a mult képei rajzotedkem ebtt. E fiirdsszobak meg-
elevenedtek azokkal az alakokkal, melyeket Bulwligar érdekesen ir le és bizony szinte
éreztem azokat a finom pamoket, melyekkel a flkizok testét bedorzsolték.

Amint azonban az utczara nyilé ablakon kitekintegyszerre elallott a szivem dobogasa,
vérem luktetése.

A tragikai k66 hdzanak portikusdban eg§tmpillantottam meg. Magas volt és karcsu. A haja
aranyban csillogé. A jarasa himbald. A vallaradtrpiros napernitél arczat nem lathattam.
De ez a termet... ez a jaras... ez a haj... EdyKérjara tAmaszkodva nézett széjjel... Az a
ferfi, istenem, milyen ismés... igen, igen, ez Noszlopy deés ez aé... Odarohantam az ab-
lakhoz, hogy jobban lathassam. Most megmozdul. 8\ naperrit... O az...6 az... Bosil
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Szinte elgazoltam néhany angol misst, mikor eszeiemeggondolatlansaggal kirohantam a
thermakbdl.

Mit is akarhattam én maéle?

Az atriumban voltak, mikor én eléjok termettem.

- Bosike! kialtam, te itt?!

Megfordult. Es amint megpillantott, megrendult, thima halal angyala allott volnasgk. Az

arcza Olomszinben jatszott. Kinos kiizdelme voltyahrével, mely megtagadni latszott a
szolgalatot.

Nagynehezen hebegett néhany érthetetlen szét:
- A... fér... jem!...

Véresre haraptam az ajkamat.

- A férjed... vagy agy?...

Es elrohantam...

*

Dél volt. Szérta ragyog6 fénysugarait a nap. Csakralelkemben volt sétét éjszaka. Rohan-
tam ebre, ebre azokon a keskeny utczédkon, melyeken kétséglelbsetmber még akkor
sem jart, midn itt a végitélet tartotta orgiait. Nem lattam tébbh gladiatorok kaszarnyajéat,
Jupiter templomat, Marcus Lucretius hizat, a Vettiupalotajat... Csak mentem, mentem.

Mit nekem ezek a romok itt, mikor az én lelkembeyyszerre romba dt minden. Ugy
bantott a kék ég, a fényben ragyogo léyegysima tenger, mely nyugodt volt és nem érezte az
én szivemben dulé vihart.

Es amint elhaladtam Diomedes hazéanal, kimeriihatath meg egy pillanatra. Fel akartam
ocsudni a kabitd csapas aldl, mely 6sszezuzottdBemkartam szedni az eszemet, hogy
tudjam, mi tortént velem?...

Mi tortént? Csekélység! Osszeomlott életemnek nmirtdetalma. Bosike a masé.

Mi keresnivalom van nekem tobbé a vilagon?! O, aéek is 6sszeomlana és elpusztulna
minden, minden... miként egykor régen, mikor itéistéletet tartott az a méltésagteljes, égbe-
nyulo, tizethanyé hegy.

Folemeltem tekintetemet a Vézuv felé... Sotétbarmaat még a napsugar sem tudta be-
aranyozni.

Ormardl a ragyog6 kék ég felé fehér tlizoszlop hattddssu, nyugodt méltésaggal és fehér
fatyolként terdlt el a hegy folétt. Mintha csak elgnge baranyfeth lett volna. Semmi sem
arulta el, hogy ennek a lenge, fehér ééttszlanynak irtézatos, vad és rejtelmes cyclopsi
miithely a tiizes forrasa.

Es ekkor hirtelen megvillant agyamban, amit maryasmor elgondoltam, kirajzoltam magam
elétt maganyos, csondes éjszakakon: a Vézuv kratéedhetni ezt a banattal, szenvedéssel,
csalddassal telt, nyomorusagos életet.

Most mar tudtam, mi tértént velem. Most mér tudtamt kell cselekednem... A fehér
baranyfell$ ott fonn a tlizhanyo felett szeszelyes alakka godit. Mintha fehér szellem lett
volna... Es mintha hivna, intene, csalogatna fojgamaz...

JOVOK, te rettenetes Vézuv, jovok, jovok...

*
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El6bb gyalog indultam neki... A hosszu fehér orszagugly ugy csillogott a napsugarban,
Torre Annunziatan vezetett végig... Az emberek d#tlpi foglalkozasaikat kiinn végezték
az utczan... Beszélgettek, nevetgéltek, surogiéngkedtek. Mindenkit elfoglalt a maga
ugye, baja, az életért vald kiuzdelem. A tengédil fdhl hangzott fol, valamelyik halaszlegény
érzelgett barkajaban.

Egy ablakbdl 6ii kaczagas ezlst csendilése...

Az utcza mentén megrakott corricolok hatalmas negpekei nyoszorogtek s a pirosbojtos
O0szvéreken apro kis cseitgcsorogtek élesen, egyhanguan...

A kertekl®l mosolyogva kandikaltak &la piruld narancsok s apré stvolvények ficzkandozta
a gornyed fak alatt.

Ime, ez az élet...
Milyen szép annak, akinek nincs megdlve a lelke...
Es nekem nincs mar benne mas gyonyoriségem, mihbgy nemsokara itt hagyhatom...

Torre del Grecoban a Santa Teresa szalloéta lebcsit fogadtam... Nagyon lassan megy ez
igy gyalogszerrel...

Es az én utam sigt... Es az a fehér félzellem ott fonn ugy hivogat, csalogat.

A kocsisom, egy szép, barna olasz legény, vigatogiatta ostorat a két hegymaszashoz
szokott 6szvér felett, melyek gyors lgetéssel keattak folfelé a szik, meredek utczakon.

Apro gyerekek, valésagos bambindk, ékat csak Murillo tudott festeni, piszkosan, szurto-
san, félig meztelenil szaladgaltak a kocsim utaregekszépen formalt keziket kéregetésre
tartottak felém. Egész rajja deitek dssze és lihegve, pihegve versenyeztek arkotsi
Ugy el tudtanbket nézni, ezeket a kis gonoszokat, akiknek a szemmevolt artatlansaggal.

Teli marékkal szértam kozéjuk a pénzt, meljletiulakodva, hemperegve szedegettek fol...

Ne legyen csaldédasuk az én részdmki tudja, milyen csalédasokat tartogat szamukza
élet?...

Es amint haladtunk mind feljebb, feljebb, a vidékkitarta csabitdé szépségeit. Parthenope
bajos, szép oble...

Tavolrdl lilaszinu kdrvonalaival a San-Angelo-hegynapsugarban csillogé Napoly, amphi-
theatralis fekvésével... A tengerbe varazsolt $zige Capri. Es balra a tavasz ifjusagaban
bujalkodd Sorrento zdld lombjaival, neddtis hazaival...

Es atenger... az a csodasan szép tenger, melgfmegve kaczérkodik a mesésen kék égbolt...

Istenem, istenem, milyen szép ez a vilag, csakngrezgép, mints... mint az a leany, akinek
hitlensége engem most a halalba kerget.

Hanyszor almodoztam rdla, hogy egykor vele fogolbitrangolni a narancsfak, anemonék,
flgefak kozott, vele fogom csodalni Istennek valaeazsolt 4lmét, itt és ebben a buja szép-
ségben fog ittasulni két egymasért dobogo szivedrey...
Es itt kellettst, viszontlatnom, itt és masnak a karjan!...

*

Szinte |0l esett a Vézuv gigasi méreteire vetneekantetemet s latni ott fonn azokat a sivar,
kietlen, holt lavameiket, a természet e szomoru tedj&tt Ez volt valamikor az a hely, hol
I'erba piu verde e l'aria piu serena: zoldebb eofi €s enyhébb a széll
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Most mérhetetlen messzeségben kolosszalis égamegy tropikus kulturanak... Ha bele-
pillantanék a lelkembe, ott is ezt a szomoru, &metlkétségbedjtképet lathatnam... Orvul
tAmadta meg a lelkemben virul6 tavaszt a sotétetégzeltemette gyilkos lavaja ala minden
remenyemet.

Nincs mit keresnem tobbé.

Es mégis ugy érzem, hogy megdobbent ez a végtalatagja a sivarsagnak; ezek a rozsda-
szinl hegyoldalok, melyek helyenként fistélnek aswado tlizet mutatnak... Es ott fonn
sehol semmi élet, semmi virag... csak sotét feketéarak keringenek a fejem folott...

Moriturum salutant.

Es én itt fogok meghalni és sirom lesz az a négkatlan ott fonn, mely forr, forr évezredek
Ota... De sirom felett nem fog nyilni virag...

- Fiori, fiori' - hangzik mellettem. Szép feketeegaii kis olasz leanyka kinalgatja felém
kékszemu ibolyait... Ugy fut a kocsim mellett. szemei csillognak, piros kefijg a nyakara
csuszott, kis karjai olyan plasztikusan gémbdly8eknezitelen labait olyan Gigyesen szede-
geti...

- Fiori, signore, fiori!

Odadobok neki néhany soldot (minek is mar nekewldo®) és visszaadom a viragait (minek
is mar nekem a virag?)

Hanem attdél a néma narancsarustél, aki egy vilkyjé®! ugrott eb és 6sszecslicsorodott
ajkaival dicsérgette narancsai édességeét, vettdrangépiros gyimolcsot... Olyan jol esett
udité nedvuk...

Kocsim pedig egyre kanyarodott folfelé... A szépanasligetek el-elmaradoztak, a bokrok
mind gyérebben mutatkoztak s lassacskan bele yutot lAva birodalmaba.

Rideg temaii hangulat mindenfelé.

Hullamosan tornyosuld lavatomegek, melyek az ed@siet elboritjak ijeszi, fantasztikus
alakzatokkal. Egy &émeredt vihar képe az egész. Mintha egy hullariztenger hirtelen
megkovesednék. Es ezekben a fantasztikus formatjakban rémes képeket lat a képzelet.
Itt egy haldokl6éan vonagld titani test, melynekidomaiban zokog a fajdalom. Ott egy
kulonos alkotasu fenevad, nikkel beteg képzeletl rajongdk népesitették be wldgbt.
Talan ilyen lehet a Leviathan, amely farkanak eggpésaval vihart kelt a tengerekben. Az a
csoport ott titAnok 6sszegomolyodott harcza... Minegész falkdja a vad harczosoknak
keveredett volna 6ssze s egyik a masikat legylinéztaté kizdelemmel vivja a halal
tusajat... Itt egy gigasi lab, ott egy 6rids kagmott egy rengeteg Ustdk, melybe kolosszalis
marok kapaszkodik... Es a kezek, karok, labakkfejestderekak, mind 6sszegomorodve...
Micsoda kuizdelem!...

Es amint odébb haladunk, a lava fantasztikuskatd abrazol, kidlt fadriasokkal, meg-
koveslilt patakkal, melydé fagyott kerek hullamokat mutat, mint mikor abézvalamit
beledobunk...

Mélté bevezetése ez a vidék annak a pokolnak, otefpnn okadja a tiizet.

*

- Ez ott fonn a csillagvizsgaloé - magyarazgattasismmm és ostoraval egy csinos kis épulet
felé mutatott a hegyoldalon. - Sem ezt, - folytatteédbb - sem Cook funikularéjat lava meg
nem érte. Az observatoriumnak olyan kedvazZekvése, hogy a lava dmlése mindig elkerili,
a vasutat pedig Cook hagyoméanyos szerencséje @ga m
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- Gyakran jart mar a Vézuvon? - kérdezém.

- Hetenként két-haromszor megfordulok. Hiszen ém ook embere vagyok és hordom ide
fol azt a sok-sok embert, aki kivancsi a halal éwak

- Es tortént itt mar szerencsétlenség? Esett lakivalkraterbe?

- Nem esett, hanem ugrott. Talan olvasta is a signor. Stonebody esetét, azét az angol
misterét, aki szerelmes volt egy ladybe, de szexelem talalt viszonzasra. Kapta magat mr.
Stonebody, feljott ide a Vézuvra és beleugrott &rtiiaes gyomraba. En hoztam fel a kocsi-
mon, én Gabriele Pero, akinek a neve akkor ming&igban is benne volt. Nem emlékszik
red, signore? Gabriele Pero?

Rahagytam, hogy ismerem az esetet €s emlékszeueeers.

- Nagyon szomoru ur volt, az egész uton hallga&stikor egyszer innen a bakrol visszafor-
dultam, észrevettem, hogy kénnyeket toril ki a sd#in Mindjart gondoltam, hogy nagy
banata van. Akkortajban még nem voltak kiilon wket kraterig. En kisértem tehéat egész a
nyilasig. Mikor mar oda értlink a széléig, egy levektt ki a zsebéth és igy szolt: ,Gabriele,
minthogy én itt fonn akarok még maradni s 6ébbl megy a varosba, kérem dobja be ezt a
levelet a postaszekrénybe...” Es egy levelet aflotis igen gazdag borravalot. A hangja, a
magaviselete azonban olyan kilénds, olyan szomolty kogy rossz sejtelmeim tamadtak.
Nem akartam egyedil ott hagyni, devisszakuldott. Elindultam, de a leg&l$ordulonal
megallottam és lestem. Mr. Stonebody egy darakigeng mélységes mélységet. Aztan fol s
ala kezdett jarkalni, de tekintete folyvast a tigtameélységére volt iranyitva, mintha keres-
ne ott lenn valamit. Végre megéllott egészen kdewét a krater szélén... Nem nézhettem
tovabb. Visszafutottam és rakialtottam: ,Lépjensgs!” Ké$ volt. Leugrott a halal tizes
torkaba. Es ezzel vége... Levelét, mely egy sigmawé/olt czimezve, atadtam a rénség-
nek. Igy tudodott ki a neve és a szarmazasa. Syegeagény mr. Stonebody, olyan fiatal
volt s olyan gazdag borraval6t adott!

*

Ime, nincs olyan Golgotha, melyen f6l ne hurczetitna mar keresztjét az emberi szenvedés.
Most rajtam a sor.

Itt Glok mr. Cook kis korcsmajaban. Egy par percms a kis hegyi vasut folvisz magaval,
hogy aztan tobbé vissza ne hozzon.

Még egy pillantast vetek éilra verandardl Isten csodaszép vilagara... Milygpsninden és
szazszorosan szebbé teszi az a tudat, hogy abbaenhatarban, mely itt &@tem kitarul
csillog6 tengerével, zold szigeteivel, erdeivelf@sér orszagutaival, varosaival és hajéival,
napsugaraval és viragaival, hogy ebben a szemlaatdbnne foglaltatik is, aki apr6 fehér
kezével taszit le engem a halal mélységébe.

Messzibl, messziél ide latom Napoly lefis palotasorait. Az ott lenn, az a kis sziget a
Castello d’'Ovo s az a hosszu ut, mely a tengerpaetiouzodik, a Chiaja... Most is gyorsan
iramodo fogatok fekete pontjai latszanak ide..tugija, talan éppen az egyikbériil, Bosi és
kezében tartja a férje kezét és enyeleg vele ésgsneki szerelenit, boldogsagrol és forrd
lehellete atcsap annak a masik férfiunak az arezaho

Nagy fajdalmat érzek a szivemben, de a harag, #lgyiiaz dtok nem taladl benne tanyat.
Innen a messze tavolbdl ugy bucsuzoméddd, te imadott csalfa asszony, mint iflusagom
legszebb almatél. Az alom tovarbppent... és azd&srelyan kegyetlen... Isten veled, te szép
szoke asszony. Szemeidet, melyekben ott ragyog Nagginek kéksége, soha se nedvesitse
a banat keserl konyje: a szivedben, mely ott dabagykoron az enyémen, sohase hagyja
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mérges fulankjat a csalddas... Az én emlékem legyman kitorilve, mint egy suhano félh
melyet a tavaszi széltova kerget...

Kdszondm neked, te édes, te szép,itmajns asszony, annak a rovid boldogsagnak azGHuzi
jat, amellyel a szivemet elkabitottad és nem gavklakra a érre, mellyel az életemet meg-
gyilkoltad.

Légy boldog te draga, te szép, te csalfa asszony!
Isten veled, Isten veled!

*

Es most, kedves Eém, hosszura nyult levelem végéhez értem. Kissérigig voltam bizo-
nyara, de igy az utolsé 6raban, nem csoda, ha diy#dus kedély, mint az enyém, kissé
érzelgs lesz s a sok mondani valojat mind nem viheti mala sirba.

Lelkemnek egy forré csdkja fogja megcsapni az ataza Ez az én utolso Isten hozzadom.

Tudom, hogy barmerre vagy, ez a telepatikus tdvdildog talalni és te meg fogod érezni...
Gondolj ram szeretettel!

Most jelzik, hogy a kis hegyi vonat folszallni ké&zSietek tehat az utolso utra!
A levelemet befejezem, de ott fénn hozzacsatolo§ ewy utdiratot, a legutolsé pillanatokrol.
Melegen szoritom kezeidet. Isten aldjon meg.

Géza

U. I. E sorokat mar csak czeruzaval irhatom. Irasonékisszalt lesz. De ezt ne tulajdonitsd
a tulfeszitett izgalomnak, hanem, hogy csak ugyek#xen tartva a papirost, irok. Nem bant
engem semmi izgatottsag. Leszamoltam mindenneb@syki szivvel kdlt6zom at a megvalto
halalba.

A kis funikulare, mintha szérnyai volnanak, emelkefdl, fol a magasba. Hanem a Vézuv
nagyon haragos arczot 6ltétt. Hol van a napsug&f?vein a derllt ég? Surt kodfélhe
jutottunk. Es hideg van. A kilatas, az isteni sgégk eltiint. Kod, felt, csapadék fog koriil.
A kocsivezed ram teriti nagy kbpenyegét, hogy meg ne fazzam.

Kdszondm, kedves baratom, mar nekem a hideg medaribiat.

De azért mégis rosszul esik ez a szomoru milietnilszerettem volna mindent magam koril.
Igy, ez a homalyos kddos, nedves kdrnyezet egésegmémit. Megzavarja lelkem békéjét...
Es szinte ijes#t képeket rajzol elém a sejtelem. Messizifontrél mennydorgésszeriien
hallatszik a Vézuv haragja. A kis funikulare fekéd@amesdkon siklik a magasba. Puha,
fekete hamuréteqg teriti ki gyaszos fatyolat az egéekre,

Egy zOkkenés... és lassacskan megérkeztink. Adiésgmegall és kiszallok. Rogtén ott
terem mellettem a hivatalos veigaki nélkill nem szabad a kraterig félmaszni. Bilbggy
kis kotelet, hogy abba kapaszkodva menjek folfidEgyon nehéz itt az ut, meredek és d6czo-
g6s. Minden perczben elbotlanék, ha bele nem kapdséko a kotélbe... En egészen mas-
képpen gondoltam ki magamnak az utolsé perczeKkeitni szerettem volna innen még
egyszer a vilagot, a kék eget, a ragyogo tengetnidst mar kés.. Olyan sotét van. Es
olyan nedves, hideg. A levédele van piszkos kéddel, mely a hamuval egyesidikédik le

a ruhamra. Helyenként ott fustélog mellettem a lavas folyton-folyvast hallatszik a pokol
miithelyének haragos mormogasa... Mégis csak rettérgtage gyavanak érzem magamat...
De aztan eszembe jut a tragikai Kditaza, Bosike masnak a karjan... ,A férjem!”...Esaa
megyunk &lre.
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A mellem hangosan liheg, a lélekzetem fogytan Varaszto forrésag lepi el egész testemet.
Homlokom meleg verejtékét megcsapja a nedves k&d..az a rémiletes, hatborzongato
dorej mind kdzelebb, kézelebb hallatszik... Egyszesak... ott nil... irtdzatos robajjal tor fel
a lathatatlan mélységbezer és ezer langszikra, melyek kdzo6tt nagyakabok feketélnek és
iszonytatd csattogassal puffognak szét a lébeg, hogy megsemmisiilve hulljanak vissza a
feneketlen mélységbe. Mintha ezer agyut suttttdkavel. A fold remeg alattunk... Halal-
félelem fogna itt el még a gyilkost is és bevallafaét a legelvetemiltebb gonosziey

A nagy zajban alig hallom meg a vezé&taltasat, pedig ott van kdzvetlen mellettem...
Figyelmeztet, hogy megérkeztiink a krater széléhez.

A végczélhoz.

Elére akarok Iépni, dé visszarant. Nem szabad. Még csak egy lépés.tt &halal...
Nos héat én ezt a Iépést mindjart meg fogom tenni.

Elére hajolok... F4jdalom, nem latok lenn a mélységimmmit, csak egy surl, sotét gomoly-
g6 kodtengert, melyben kavarognak és lazongnaldayfinosz szellemei.

Vezettm aggddva nézi, hogy ilyen kdzel 1épek a kratelésmz és hogy ott irom ezt a néhany
bucsuszét...

En is lopva nézek red, hogy mikor fog félre tekmtdogy aztan -

Lent megint készil valami, mert irt6zatos forrondémdlatszik... A tiz folfelé torekszik...
Most, most...

Isten veled!... Az én im itt van!...
A vezet) félre néz...
Bosikém, Isten veled...
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Ex voto.

Husvét keddjén a régi hagyomanyok szerint vidangsz&icsapongod jokedvvel Ulték meg
Frascatiban, a régi Tusculumban e varos alapithssotaezereszted évforduldjat. R6ma-
b6l és a kornyéki egész zarandokcsapatok vandoroltak az alban kdghainal feké kis
ilyenkor az aranyszini frascati bor. A varoshazdt el banda municipale a legnépszeriibb
nétakat jatszta €s mikor mar délutan félhangzaissé csiklandés néta:

Tutte le donne belle,
- Dron, dron, dron -

E tu sei una di quelle,
- Dron, dron, dron -

az egész tbmeg hangosan kezdett énekelni és dérgift tanczolni, miglen tanczolva el nem
jutott a tusculumi romokhoz, melyek Circének és €dyisnak fiarol, Telegonusrél, meg
Octavius Mamiliusrél, aki Tarquinius superbusnalkt wveje, aztan Cicerérol és Lucullusrol
tudnanak sokat meséini.

Hat egy ilyen husvét keddjén Frascatiban, a Taretndédiben egy kissé félreésasztal
mellett, mely két oszlop k6zé volt allitva, ugy,dyoalig lehetett hozzéférni, egy asszony ult
egy pap tarsasagaban.

Az asszony arcza sirin le volt fatyolozva. A voirdsagyan senki rd& nem ismert volna. A
pap is mélyen a szemére huzta selymes nemezkalsggtatszott ezen a paron az igyekezet,
hogy titokban akarna maradni és nem Ohajtja, hadgkv folismerjedket.

A bort, melyet a baratsagos cameriere folszolp@pny meg sem érintették. Egyre a vendé-
geket lesték, kik a kitithvendégbben suriin hullamoztak fol s ala.

A pap széblott elsnek:

- Ide fognak jonni, meglatja, signora Teta, bizomyagyok benne. Signor Filippo meg az a
holgy. Csak arra kérem, mérsékelje majd magat@eifetirelemmel, mig kedvézalkalom
mutatkozik, hogy férjét in flagranti megcsiphesse.

- Amennyire csak lehet, reverendissimo, datetni fogom magamat. Noha legszivesebben
rogton felpofozndm az uramat, mihelyt azzal a deahénegpillantom.

- Azt nagyon rosszul tenné, signora Teta;ékHimtrany keletkeznék. Es azt mar tudhatja,
hogy a torvény ilyen esetben mindig a férfinak gakat.

- Egyébként nem banom, az urammal, azzal a gazeshlveajd csak elbanok otthon. Ami
pedig azt a jdmadarat illeti...

- Azzal nem lesz j6 kikezdeni. Azt mondjék, hogyavai Colomba nevii modell, akivel az 6n
férje a Scala di Spagna kozelében ismerkedett Aegigyan meg nem ijed a maga arnyé-
katol.

- No majd meglatjuk, reverendissimo. Annyi azonlgzonyos, hogy ami engem illet, én
szavamnak allok. Mihelyt a férjemet visszahoditdidla zitellatol, megrendelem a tivoli uj

kapolna részére igért ex voté-mat, a fogadalmidgzamat.

- Es mi lesz az? - kérdeztedéjvancsisaggal a pap.
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- Mi lenne més, mint képe az én ¥&dentemnek, akinek a nevét viselem.
- Santha Theresa?
- Ugy van. Maestro Domenicénél fogom megrendelni.

- Oh, az kitis fests. Remek miveket alkot. Ruspoli herczeg részéredk nemrég egy... ah,
de éppen itt jonnek.

Az ajté felé mutatott, melyen éppen most lépetedpe férfi €s egy 6

Signora Teta, miként az imént tasg@t a pap megszolitotta, a betépér lattara dnkény-
telendl heves mozdulatot tett. Mintha fol akartnablugorni és a mit sem sejbelé@kre
rohanni.

A pap megfogta a kezét és csititgatta.
- Signora Teta, hét elfelejtette?
Az asszony szeme villamokat szort a surt fatydladda férfi és & felé, akire itt leskéidtek.

A szerencsétlen férj, don Filippo, aki nem is s&gtehogy milyen nagy veszedelemben forog
és hogy a® felesége most minden mozdulatat figyelemmel kissgy kis asztalkat fedezett
fol, kozel az ablakhoz és miutan par sz6t valtettaha holggyel, akivel érkezett, az asztalka
mellé telepedtek.

- Sangue didinal... - szitkozddott signora Tetaaxei 6kolbe szorultak.
A pap pedig egyre csendesitette.
- Csak turelem, signora Teta, csak turelem.

A rOmai asszony izz6 szenvedélye lobogott Teteladh. Bizony alig tudta magat tbetetni,
mikor kozvetlen szomszédsagbdl latnia kellett féegy szép & tarsasagaban, akivel gyon-
géden enyelgett, tréfalkozott,lott €s akit a legkedvesebb udvariassaggal megyetidé

Azt meg kell hagyni és signora Teta maga is elfatahul elismerte, hogy nagyon szép
asszony tarsasagaban mulatott a férje.

Magas, nyulank, jundi termet, éjsotét haj, és terleszem. Ha beszélt, az arczan aproé kis
godrocskék tamadtak, azok a veszedelmes csokgdeiyanelyekbe beleszédil a férfi szive.
Ha pedig hallgatott, olyan &hitatot ébrészirtatlansag Ult az arczan, hogy imadni lehetett
volna, mint egy szentséget.

A pap latta a vihart, mely az asszony keblében #idetett gyorsan és tavozasra birta.
- J6jjon, signora, ne nézaket. Még talalkozunk ma vellk tobb izben.
Es elvonszolta magaval.

De az asszonyban forrott a méreg és alig volt kémegan uralkodni. EImentek a régi szin-
hazba, ahol zene szélott és ahol egy Unnepi besmédiondtak el a varosnak haromezer-
esztends torténetét. Turelmetlendl nézegettesasbbket és a kurjongatd tanczosokat. Egyre
csak az urat leste, mikor jon mar utanuk? Aztanilldkat keresték fel; a régi villdkat,
melyekhez az Aldobrandini, a Piecolomini csaladaiténete fuédik, a villa Tuscolanét, a
villa Mondragonét...

De a 6 ideges volt és tirelmetlen.
A pap szerette volna megnyugtatni.

- Csak ne tiizelien, signora. En ismerem don Filippdélénk és jambor ember. Egy kis el-
tévelyedés az egész. Hiszen a férfiak annyi kiséeté vannak kitéve... azoktol a holgyikt
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- No hiszen, majd kiteszem éh a kisértésnek, tudom Istenem, hogy elmegy a kétlge -
lihegte bosszusan Teta asszony. - C'é da ficchMi@t a hogy mi romaiak mondjuk, sok
flgének kell még addig megérnie, mig engem egyilyestia kivet a nyeregb

A katasztrofa aztan a Falconieri villaban kdvetkebe.
Itt hozta 6ssze a végzet a hambdl kirugbé don Foligzé bosszuért liheg) életeparjaval.

Az olasz temperamentum fékevesztett szenvedélyauedt rea az asszony. Egyszerre nagy
cdilet tamadt korulottik, a mulatdé nép kivancsialltea szikrazé szemi asszony koré,
akinek az ajkairél mint a forré lava 6mlott a szetely szava.

Don Filippo meghunyaszkodva motyogott kbzbe-kdzipelast sz6t:
- Ma scusi... ma... mia cara... ma un momento.ertore... Teta mia...
Az asszony azonban kegyetlenul forrazta szegéngpla, é¢ szidalmakkal.

A nagy tddulast az ligyes Colomba arra hasznaltahdidy elsurranjon valamiképpen és a jo
don Filippo még sokaig prédajara maradt a feleséapgmlmas haragjanak.

...Annyi azonban szent igaz, hogy signora Tetasealjadalt aratott.

Don Filippo a sérga foldig megaladzkodva kért boasdinazé temperamentumos feleségjét
Meghunyaszkodva hagyta el Frascatit,6az Tusculumot és a régi, romai istenekre, meg a
legujabb szentekre, mennyre és foldre eskiidozdtigealkozott, hogy ezentul hiiségesen fog
koczogni a hazassag szent jarmaban és hogy esegb@us majd tobbet eltantorodni &z
villogd szemi Tetajatol.

Signora Teta megbocsatott az uranak, de figyelrtieztbogy a hamot kissé szorosabban
fogja majd ezentul tartani és jaj neki, ha még eeykisérletet akar tenni, hogy 6l ki-
rugjon.

Miutan ilyen médon a hazasfelek kozott a szenvedkélgcsillapodtak és don Filippo hazaban
ujbdl a béke és nyugalom szelid holdvilaga nyajdskip signora Tetanak eszébe jutott az ex
voto. A fogadalmi ajandék.

Folkereste maestro Domenicét és megrendelt nalaSegya Theresat a tivoli uj kdpolna
részére.

Domenico mester készséggel vallalkozott a mivéseghizasra és megigérte signora
Tetanak, hogy gyonyorl szép Santa Theresat fogriestsak bizza ra a dolgot.

...Es harom honappal a tusculumi eset utan, mety, emlitettem volt, husvét keddjén zajlott
vala le, signora Teta értesitést kapott Domenicatemdl, hogy a Santa Theresa elkésziilt.
Egyuttal megkérte arra is, hogy signora Teta magk Tivoliban tekintse meg a képet, az uj
kapolnaban, ahob maga fogja majd elhelyezni. Ott sokkal jobban fagni, mint a ri-
teremben.

Egy vasarnap délgt aztan kirdndultak Tivoliba: signora Teta, dohippio és pater Anselmo,
aki Frascatiban nyomra vezette volt az asszonyt.

A kis vasutrél leszéllva, egyenesen az uj kapoladhatottak, hogy az ex voto-t, Domenico
mester uj remekét megtekintsék.

Domenico mar vart reajuk a kapolna bejaratanalamanint tgyes szinpadi rendezsok
mindenféle fogassal iparkodott a varakozasokasigézni. Nem talélta hamarosan a kapolna
kulcsat, melyet pedig a kezében tartott, aztarpakisiitését szerette volna kivarni (mert kissé
borus id volt), de aztan végre mégis csak eljutottak aarkdtphez.
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Hat igazan gyonyori kép volt.

Mivészi munka. A szinek pompasan hatottak. A karmelitaczék ruhdja és... és...
Szent Isten! Mi tortént? Mi tortént?

Signora Teta hangosan elsikoltotta magat:

- Gyalazat! Gyalazat!...

Es kirohant a kapolnabol.

Don Filippo zavarodottan nézte, mi kifogasa lehdtlaségének a kép ellen? Egy pillantast
vetett a képre.

Szoérnylseég!

Santa Theresdban &zmodelljére ismert. A fekete haju, kékszemi Colomapakinek arczan
most is ott mosolygott a gydnyorok két veszedelosgkgddre...
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A kigyok.

A genovai ebkel tarsasag korében kellemes, szinte szenzaczioepet§bt okoztak azok a
japan hartyapapirosra festett meghivok, melyek @usiélutanra garden partyra invitaltak
meg a gyonyoriu kikévarosnak highest life tarsadalméat a Palazzo di éaddoria mesésen
szép kertjébe.

Ezeknek a meghivOknak a szenzaczidjat pediglerkazta, hogy az Andrea Doria palota, -
ez az6srégi tundérkastély, melyet az allam Andrea Doadvezérnek, a tengeri flotta diadal-
mas lbsének a tizenhatodik szazad elején azért ajaripthdgy ,abban békében pihenje ki
kizdelmes, bsi életét”, - hogy ez a palota, mely mar egy édiata nem fogadott tarsasagot,
legfolebb csak érdekds turistdkat, most ismét megnyilik adkéls vilhg szamara.

Meg aztan ingerelte az érdédlést és izgatta a lelkeket az a pikans szerelnériét is,
melyet egész Genova ismert és mely a Doria-palelenlggi tulajdonosahoz, Caesare
Doriahoz és gyonyori szép, fiatal feleségéhez, NMeita Balbihoz fu&dott.

Genovanak felstizezerje ismerte ennek a fiatal parnak a szerginénetét, mely dramanak
indult és bajos idillben végaott.

Az egész tarsasag tudott réla, hogy a gyonyori Mait Balbi, aki olyan fejedelmi meg-
jelenésu szépség volt, mint Kornaro Katalin, Cipregykori kiralyrbje, tulajdonképpen a
fiatal Carmagnola herczeghez vonzodott. Heves edréminden langolasaval. A veronai
orokemlékl szerelmeseknek vértemészenvedélyével.

Ezt rebesgette annak idején az egész varos.

Es mégis megtortént az a varatlan csoda, hogy Matgmem a herczegnek lett a felesége,
hanem il ment a herczeg legjobb baratjdhoz, Caesare baxia

Mondjak, hogy anyagi okok dontottek.
Mondjak, hogy a sztiknek az akarata volt.
Mondjak...

Ah, mennyi mindenfélét mondtak és beszéltek andalén. A szabadjara eresztett fantazia
csak ugy dzsodlhetett a pletykakban.

De mindez nem valtoztatott a valésagon.
Margherita bekdlt6zott a Doria-palotaba és a heyezgy idsre eltiint a varosbol.

Most aztan szétroplltek a varosban a kis szingmgjli meghivok és Genovaskélosége
ideges kivancsisaggal varta husvét délutanjat, hbgigukkanthasson az Andrea Doria-
palotdba, mely olyan régéta nem fogadott mar veetdég

A levegben a tavasz langyos lelke zsongott.

Az Andrea Doria-palota kertjében bimbdzott a kaenéls az azalea. A narancsfakon pedig
fehér szlizi viragok simultak a piros gyimélcshoz.
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A cziprusok, mint a granatos katonak, merevenlalitaptdkot. Talan ilyen feszesen szalu-
taltak valamikor a palota egykori lakéjanak, @ hAndrea Dorianak és azdta maradtak meg
ebben az allasukban.

A barsonyos z6ld pézsit kézé apro fehér marguenitiéitak szérva és a kavicsos sétautak
kaczéran mosolygo piros viragokkal voltak szegélgez

A garden party vendégei mind siribben kezdtek #piale és csakhamar kedvesen csehddl
nevetés, viddman zetidpeszéd hangzott a gyonyoru kertben.

A hazigazda, Caesare Doria, a bejarathoz kdzelbtaga vendégeit, szépséges szép felesége
pedig egy magnolia-csoport kdzelében, egy nagygréamimdza-fa alatt csevegett vidam
tarsasagaval és nemdgye fogadni a vendégeinek kedveskéidivozlését.

Nagy és feszllt volt az érdéklés, ét a pletykara éhes latogatdkat egészen folizgatitayr a
latogatok kozott feltiint Carmagnola herczeg, akihéaigazda a keblére dlelt és 6rémt
sugarzé arczczal tidvozolt.

Mindenki kivancsi volt, milyen lesz ezek utan aatkbzas a herczeg és Margherita kozott?
Hat ez is megtortént. A hazigazda egyenesen aéfpdez vezette a herczeget. Margherita,
mikor ujonnan érkezett vendégét megpillantottagjéeinyujtotta a kezét és noha arczan
halvany pirossag mutatkozott, éppenséggel nem zalarban. & a legkedvesebb, leg-
tisztabb nyajassaggal, szép kék szemének meghat@aidsdgaval mosolygott arra a férfiura,
akirél valamikor - leanyos Iélekkel - almodozott, abranaitt...

Semmi kinos zavar, semmi leplezett diplomatiz8ldimdez olyan természetes, olyan kedves
volt. A kiengesztéldés derlije minden arczon.

A vendégek csakhamar elszéledtek a kertben, letyg@nyori kilatas nyilik a circonvalla-
zioneig, meg a tengerig.

Es felhangzott a zene, megszoélaltak azok a melpdighyek a halhatatlan Verdi lelkében
talan éppen itt fogamzottak meg, ebben a villabalyben a Trovatore és a Traviata ségrz
oly sokszor lakott.

Mar alkonyodni kezdett. De a vendégek igen jol #leanagukat az idillikus mulatsagon.
Nem tavozott senki. A gazdag buffét egyre ostroaholtA zene vidaman szélott és a z6ld
pazsiton Duncan-szerl tAnczokat rendeztek.

A kert kdzepén kolosszélis nagy Neptun-szobor téméfa nivészet konyveiben ezt a
szobrot ,Gigante” néven ismerik), fikuszok k6zéét lasszonyka huzédott meg.

A szalonok, tarsasagok kis kigyoi. Akik egy kisadran, egy kis szegletben huzédnak meg,
vagy bokrok kozé rejiznek, hogy frissiben, melegiben megszoéljak a hait,uaskiknek ven-
dégei, a tarsasagot, melynek egyes tagjaival cgadt tlelkeztek, csokolédztak, nydjaskod-
tak, kellemeteskedtek.

Castellana szicziliaiburnak a felesége volt az egyik, a masik pedig Ragmbfné. Fiatalok,
szépek, kedvesek. De két mérges kigyo, aki a deeiret is leszedte arrél, akit hegyes nyel-
vére vett.

- Vetted észre? - kérdezte a grofné, - Cipruszijkiige nincs sehol. Meg a herczeg sincs
sehol.
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- Csakugyan. Nem latritket. Hat vak ez a Caesare Doria? Es még meghivgénoe a
felesége idedljat!

- En még mai napig sem tudom, miért nem lett Manitghe herczeg felesége!

- Az uramtél tudom. Elhitette Doriaval, hogy a herg irdnt csak olyan lobbanékony, fiatalos,
leanykori érzéssel viseltetett. De amikor egyszéxba kerllt, hogy 6sszehazasitsddet, a
herczeg is visszarettent@ta gondolattol.

- De hiszen folyvast egyuitt voltak!

- Ez az! Ez az! Margherita nagyszert diplomacziawalgyarazta meg, hogy a folytonos
egyuttlét csak barati vonzddast sziilt. Szereidrmed sem volt. Talan egy kis bohokas
abrandrél, gyerekes flogk..

- Es milyen (igyesen jatszotta a szerepét, mikamant a herczeg latogatasat fogadta. Milyen
raffinalt finomsaggal szinlelt &ébb egy kis zavarodott meglepetést és milyen Ugyané-
szetességgel beszélgetett aztan vele. Nagy szihéslost bizonyara egyitt sétalnak vala-
merre a kert surijében.

- Fogadni mernék, hogy ebben a hdzban nemsokaraéeggsagtérmat fogunk Iatni.

- On megnyerné a fogadasat, madame Castellandlf nszst varatlanul egy férfihang.
A két asszony 0sszerezzent.

Az alkony ezlistdsen regdélhomalyaban a haz urat, Caesare Doriat pilladitaneg.

Végtelenll kinos zavar vett rajtukéér Meghallotta-e ez vajjon, hogy itt ugyancsak sdizix
a feleségét?

Valamit akartak hebegni.
A haz ura azonban igen kedvesen mosolygott rajuk.

- Tudom, hogyMoretto hires képéjl beszéltek az iment, Bazassagtaf né-rél, ugy-e?
Sokan azt hiszik, hogy ez a palazzo reale-ban @anek van igaza, asszonyom. Az a kép a
mi palotank 6rokbecsuikincse. Ha ugy tetszik, megmutatom 6noéknek igevesan.

A két 5 megkodnnyebbllten Iélekzett fol.
Castellana asszony rogton foltalalta magéat.

- Latod, hogy nekem volt igazamHazassagtaf né csakugyan a Doria-palota kincsei kdzott
van.

A grofné csak a vallat vonogatta.

- Jojjenek holgyeim, érdemes arra, hogy megtekintEe a mi bliszkeségink. Benn van a
feleségem haldészobajaban.

- De... de... de... - ellenkezett a grofné, akoggtsem tudott kieviczkétini kinos helyzetéi
és aki nagyon szeretett volna megszabadulni a f&alu- én azt hiszem, kar volna most... a
vendégek... Onnek talan...

Caesare Doria azonban nem hagyta annyiban a dd@isizélagos douce violence volt, édes
erdszak, amivel a két asszonyt karonfogta és szibteekrerejével magaval vonszolta.

Leczkét akart adni a két kigyonak.
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V.
Egész hosszu soran a szebbnél-szebb termeknekevduetta, czipelte végig a két asszonyt,
akik érezték a férfi elszant follépésékhogy most egy kicsikét majd rajuk jar a rud.
- Ecco, itt vagyunk, - szélt végre Caesare Dorialag ajtocska élt.
Kopogott.
Belllr6l n6éi hang valaszolt:
- Szabad!
A haz ura folnyitotta az ajtét és szinte betolt@aremeg asszonyt:
- Tessék, holgyeim, itt van a Hazassagtir.

Gyonyorl szép latvany tarult a bedépfelé: a haz fejedelmi szépségil asszonyat latgdk e
magas emelvényen Ulve. Egy tronszerl nagy karolssmékA ruhaja ki volt kapcsolva és
gyonyorien formalt, vakitdan fehér keble szintedagan ragyogott a villamosan vilagitott
szobéban.

Balbi Margherita, Caesare Doria felesége a kismg&get szoptatta.
Ezt a bukolikus latvanyt pedig irigykedve néztald Moretto hires hdzassagbdasszonya.
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Checco hazassaga.

Februari havas ésmuzsikal az ablakomon. Mondhatom, nagyon poganyzege. Kip-kop,
kip-kop. Hogy az embernek még a lelke is vaczilg. tA lelke, melyet cseleget-csalogat
napsugaras vagyakozas messze délre, a narancs@gdiva, a dal hazajaba, szép, fekete
szemi asszonyok csékos paradicsomaba.

Brr, milyen veét fagyaszté ez a nedves hidegség! Es... és milyénygrii szép alom ott lenn
a valésag, az élet.

Ha én most ott lehetnék!
* % %

Ve

Szirakuzanak szdishataran, a Parucca forrasanal, melynek vize aibaichegyeklsl fakad
€s a tenger alatt jut el a varosba.

Thih, ha én most ott lehetnék! Tudom istenem, r@agyne volna velem Lalla néninek, meg
az uranak is, a még mindig peczkesen jar6 Checcaldakegész nap a konkurrensénél, a
Olyan torténeteket, melyek sohasem estek meg. &saldélvidéki fantazigdjaban formalod-
tak ki. Hazug sejtésekbhazug valésagok. Jobban mondva, valésagos hagoigsa

De meg kell hagyni az 6reg Checco mesternek, hgagain mestermodon hazudik. Gyényo-
riaségot hallgatni. Az ember szinte latja a homlokan kiad@ ereken, hogy szilemlik meg a
homlokcsont tulsé felén a legszinesebb hazugsédgzbDmeg kell hagyni, hogy amit hazudik,
az szines, kedves. Orom hallgatni.

Nekem nagyon szeret az 6reg briganti mesé[ni. Mget, hogy milyen szeretettel csiingok az

6 fantaziajanak kacskaringés tévelygésein. En igamegyyon élvezem, mikor olyan gyonyo-
rien folyik ajkairél a hazug sz6, akar a Parucea vinely ott csobog el az osztériatel

Hat mondok, miért ne hallgatham meg élvezettel,omidyan pompasan szévi a legkalando-
sabb meseék szines szalait?!

* k%

s s

magamba a narancsok illatat és étngsinalhatnék a kezerdba homlokomra, hogy meg-
Ovjam szemeimet a melegen &lmapsugartdl, melyet szikrdzva ver vissza a tengi#logo
tukre.

Es kiinn Ulhetnék a vadsdvel befuttatott lugasban, mely kinéz a fehér orap@gés hall-
gathatnam csilingelését az 6szvérek kakasharaafgjaamint a nagykerekul talyigat négyen
egymas elé fogva, a meredek uton folhuzzak.

Es egy karcsu, fonatos tiveg apuliai mellett elkatggitnank Checco apoval, aki, isten tudja,
hanyadszor magasztalndtem a bor csodatéverejét és poharat a nap sugaraban csillog-
tatva, e6sitgetné a régi olasz kézmondast, amit mar vagydnws hallottam de, hogy
aszondja: ,& meglio di puzzar di vino, che d’aquad Mar csak inkdbb a bor szagéat érezzék
meg rajtam, mint a szentelt vizét.

* * %
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Hej, Checco ap6, Checco ap6é, ha én most kelmedidibczczinthatnék vértforraszto, lelket
zsendib tavaszi melegben az osztériajateés elmondhatna nekem - ki tudja, hanyadszor? -
azt a meghato, szép hazugsagot - scusi mille voliegly is mondhattam hazugségot, mikor a
maga szerelmének torténete csdppentett, harmadasag! Ha elmondhatna nekem most,
mikor itt hallgatom a fut6étt szobdban a februarvds e§ muzsikaszavat, melyet az abla-
komon dobol el, ha elmondhatna nekem most azt ehatégorténetét, hogy miként lett a
maga hiséges hitvestarsa a Lalla néni, akineksiilsdes neve Adelaida volt.

Ha ezt maga nekem most elmondana!

Ugy mint akkor, mikor mi élszor talalkoztunk. Tudja a valle pompeji madonragyhmikor

is volt ez. Annyi bizonyos, hogy akkor joval fismhbak voltunk. Maga is, €n is, meg a Lalla
is, aki akkor még Adelaida volt. Es nagyon széf.\Ré crisse, olyan szép volt, hogy fekete
szemének tlzes villogasatdl inkabb mamoros lettaimt harom foglietta frascatitdl, a leg-
tizesebl!...

* % %
Hej, de szivesen elhallgatnAm magat, kis 6reg Ghewst is, ugy mint akkor.
Lalla néni oda tlne mellénk, ugy, mint akkor.

Es maga a karjaval atfonna é&xkarcsu derekéat, ugy mint akkor és elmondanéa a knagép,
szivhez szél6an megkapo, konyet fakaszto torténatézerelmik torténetét. Diadalmaskodd
szerelmik bubajosan kedves emlékeit.

Még most is emlékezem rea, milyen nagyon meghatiithr ebszor hallottam.

Es milyen nagyon meghatott, mikor tobbszor is liedm. Talan tizszer is, talan huszszor is.
Hiszen én minden esztafften megfordulok itt a csodas romok mellett és adtar csobogo
hullamai mellett, a narancsok, a czitromok, a nsoly a tlizes dalok és tlizes asszonyok
foldjén. Itt a maga kis osztérigjaban.

Es maga minden esztdéibn elmondja nekem életének gydnyori regényét, mmhgen
esztendben szebb lesz és meghatébb. Mint ahogy gyarapodidgbedik éul-évre tlizes
langja a montelupoi bornak, meg a montefiasconiretediinek.

* * %

a bajos idillt:
- Eppen a kecskéimet tereltem a kut felé, mikor essme tavolbdl egy asszonyszemély

kozeledését pillantottam meg. Nagy, &idépésekkel kdzeledett felém a tenger partjanak
mentén. Fején piros kebidviselt, mely csak ugy langolt az atlatszé kélelgben.

A jaraséarol ismertem rea. Az imbolyga, ringo, libggrasarol.
Lalla volt.

Az én imadott Lallam.

Az én szivemnek a menyasszonya. A madonnaja.

Valami fajdalmas sejdités szallt meg. Bajnak keli@iténni, hogy az én kirdlyném kiszokott
a falubdl és engem folkeres.

Lélekszakadva futottam eléje.
A szirén-barlang étt talalkoztunk.
- Lalla, Lalla, - kialtottam eléje, - mi tortént?
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A keblemre borult az a hiiséges teremtés. De kesenlogasat nem tudtam megérteni.

- Mi baj? Mi lelt?... En gyonydri madonnam? Megtitem bordai kozott késemet annak, a ki
téged bantani merészkedett.

Hat aztan kitudodott lassacskan a valoség.
Lalla csukl6 zokogassal mondta el.

A szilei tudni sem akarnak most mar rolam, a szaed@tskepdasztorrdl, amiodta az Oreg
Muccio, akinek hadza van, meg kecskéi vannak, megijis vannak, meg 8li is vannak és
uzsorakovetelései is vannak, - miéta ez a vén tgppg kijelentette a szék elbtt, hogy6
feleségul 6hajtja Lallat, az én Lallamat.

A szlbk szaz kézzel is odaadnak, ha szaz kezlk volnaadddk ehhez a gazdag, vén ki-
aszott tizhanybéhoz... Es... és... itt nincs senagitseg.

Lalla azért sz6kott ki hozzam, hogy ezt velem kjgzéks hogy ravegyen engem arra, hogy
kozosen keressuk az utols6 megoldast a tenger égaghullamai kozott.

En dnkényteleniil a&tomet szorongattam.

Majd megtanitom én azt az 6éreg uzsorast. Tudomaste elmegy majd a kedve attdl, hogy
az én Lallamra vessen szemet.

De Lalla égre-foldre eskudott, hogy ezzel nem érgammi czélt. Ha megolom is az 6reg
Mucciot, az enyénd nem lehetne. Mert hiszen elcsuknanak, talan miég eikasztananak. Es
mi lenne akko® beble?

Es a szegény leany sirt és zokogott.
Ugy, hogy engem is egészen megpuhitott.

- Hat j6l van, - mondok neki, - itt csakugyan nimeds méd, mint az, hogy ha mar az életben
nem lehetiink egymaséi, a halalban egyesuljink.uBalak a tengerbe.

- Bele @&m, a majd megmondom micsodaba, ti kis szcha
Ezt egy ismeretlen hang rivallta rank a hatunk ntthgo
Megijedve néztink kordl.

A szirén-barlangbdl, mely &t Gltink, egy férfi lépett ki. EQy gyonyori, széfglias férfi. Az
lepett meg benniuinket a feildzavaival.

- Még az kellene, - folytatta mosolyogva, - hogy égen szép par cseléd a tengerbe ugorjék
egy vén uzsoras miatt.

Lalla megddbbenve nézett az idegenre.

En bizalommal tekintettem feléje.

Megismertem els pillantasra.

Marchianne volt. A hires briganti-vezér, dkiaz egész vidék rettegett.

Nekem nagyon j6 emberem volt. Sokszor kildtem pekiaturat, bivalysajtot, meg kenyeret,
ha hozzam izent, hogy kifogyott az éléstara.

- Mar ilyen szamarsagot ne tégy, Checco pajtasy iggn szép lednnyal a tengerbe fullaszd
magad, mikor olyan szépen élhettek egyiitt, boldogan

- De mikor -
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- Csitt, - formedt ream parancsolé hangon, - masb&szélek. Es Marchianne mindig tudja,
hogy mit beszél.

Odafordult Lallahoz és igy szolt hozza:

- Ismerlek kis lednyom, te Adelaida vagy, akit nanki Lallanak szolit. JO kis leany vagy.
Latom, szereted ezt a szerencsés ficzkét; aki nekgonbaratom. Eskiiszém, hogy boldogok
lesztek egymassal, ha igazan szeretitek egymaschidane nem marad addsa senkinek se
bivalysajttal, se puskagolyoval. Eridj szépen h&ismJeanyom. Nyugodt lehetsz. Ez a ficzké,
ez a szerencses ficzkd a te férjed lesz. A Madamasegitsen engem, a valle pompeji
madonna.

Lallat egy darabig elkisértem.
Mikor aztan visszatértem, a rettegett briganti n&mn volt sehol.

Nagyon nyugtalan voltam és egész éjjel szemet semgtéim. Vajjon mit fog Marchianne
tenni? Mert bizonyos voltam benne, hagg szavanak ura lesz és az igéretét bevaltja.

Masnap déltajban, mikor megint a folydbhoz terelternskéimet, észrevettem mesékiralla
kozeledését.

Futottam eléje eszeveszetten.

Az arcza csak ugy ragyogott a boldogsagtol.

- Mi tortént? Mi tortént? - kialtottam feléje maesszibl.
A leany lihegve beszélt:

- Csuda tortént, Checcdém, csuda tortént. Ma regmgé@reg Muccio folkereste az édesapamat
és tudtara adta, hody csak tréfabdl kérte me@lé a kezemet. Neki eszeagaban sem volt,
hogy engem feleségiil vegyed.tudja, hogy én Checcot szeretem.dEazt akarja, hogy én
Checcoé legyek. Es mivel, hogy tudja azt is, hopgdto szegény ficzko, hétotszaz lirat
kuldott apamnak, hogy engem neked adhasson.

Az apdm nem tudott hova lenni az &mulattél. Azorkiglentette, hogy nem kapott semmi-
féle otszaz lirat.

- Majd megkapja, - sz0lt az 6reg Muccio és siettévezott.

Alig maradtunk magunkra par perczig, egyszerre bgaltlit hozzank a tegnapi idegen.
Az ap&dm is megismerte és egy kissé meghdkkent.

Az idegen baratsagosan mosolygott ra:

- L&tom, megismertél. Marchianne vagyok. A rettegeiganti. Ne félj, nem lesz semmi ban-
todasod. Ellenkeileg. Azért jottem, hogy a lednyod boldogséagéat sisam. Checcot
szereti. Checco mar sokszor kisegitett engem adbajp én halas vagyok iranta. Checco
nagyon derék, joravalé ember. Es nem szegény fitakbé. Az 6reg Muccio ime itt kiild
altalam neked 6tszaz lirat a Checco és Lalla szantm kértem red - (nevetve mutatott a
pisztolyara) - é$ szivesen teljesitette kérésemet. Most aztan bokldghetnek a fiatalok.
Kbvetelem dled az apai aldast.

Az apam ennek a kovetelésnek nem tudott ellent@liniyen vardzsereje van Marchianne
pisztolyainak!) és készséggel megadta apai aldasat.

* k%
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Hej, Checco baratom, Checco baratom, milyen szépaandanad te nekem ezt a gyonyori
szerelmes histériat, ha én most ott tlhetnék ntetled napsugaras lugasban a te osztériad
elott.

De hej, én még itthon vagyok és fajé melanchéli@dsalvaczogo Iélekkel hallgatom, hogy
muzsikal az ablakon a februéri havas: égp-kop, kip-kop!
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Halcyone.

Siralyokat etetni nagyon kedves szdérakozasa azisnriokamnak. Méar kora reggel ellatja
magat magokkal meg kenyérmorzsakkal és ugy induhei{ a tengerpart hosszan a tavoli
sziklaknak, ahol csoportosan tanyaznak a siralyokurdohely kézelében mar nagyon el-
kényeztette ezeket a vizi szarnyasokat a vendégekéhgetése. Egyre etetiket és mindig
j6l vannak lakva. Ellustultak tehat és lgyet sernefe a hivo futtyre. Hanem ott kiinn a
messze sziklak kozo6tt, ahol még a sajat emberségk&h kihalaszniok a mindennapi tengeri
halakat, mar éppenséggel nem olyan ratartosak. sRhjoopkddnek korul bennlinket,
gyonyorl iveket hasitva a lev@gen, Laczi urfi nem csekély gyonyoriségére, akiynag
kerek, mosolygd szemekkel nézegeti, mint kapko@jakjogva-vijjogva ezek a nagyédi
madarak a leveipe dobott magvakat, morzsakat.

Néha még messzibbre is ki szoktunk randulni. Naggicsend idején ugyanis rdakadtunk
egyszer a kddt jegmadarakra. Ezek a biborvoros és zold szinekineabkb Halcyonék olyan
édes-fajé hangon tudnak énekelni, akar a pacsikékesek és szelidek és Laczika apro kis
tenyerélbl mohon kapkodtak el a nekik szant alamizsnat.

Nagyon megszerettik ezeket a kedves, heg§dasdss jégmadarakat és fiind életliink
halcyonikus napjai alatt, ahdnyszor a# @sak megengedi, ki-kirandulunk a tenger partjan
hosszan elhuzédo fehér orszaguton, ahhoz a csdmlébolhdz, ahol a jégmadarak fajo
zokogasa belefullad a tenger csendes zugasaba.

A minap egy ilyen kirandulas alkalmaval a tengetqaegy asszonyt pillantottunk meg.

Egy sziklan Ult és fejét a kezére hajtva, merengetiessze tavolba. Mozdulatlan volt, akér
egy szobor. A merengésnek, a banatnak szobra.fatgiparczan végtelen nagy fajdalomnak
a kifejezése Ult. Taldn észre sem vett benninkétngert nézte csupan, a végtelen, hatartalan
nagy tengert. Mintha attdl varna, attol esdekeat&)l kovetelne valamit. A madarak hiaba
ropkodték korul gubbasztd alakjat; Ggyet sem vetéjitk. Csak szomoru sirdnkozasukra
sb6hajtott fol néha, hogy aztan szenvtelen merepyé&ssingjon tovabbra is a tenger nagy
végtelenségén.

Nagyon nagy banata lehetett ennek a szép fiatabagsak és nehogy zavarjuk, gondosan
keriltik a kdzelségeét.

Természetes, hogy ez a szomoru asszony, aki amnmyilékeztetett az Apollo és Diana altal
oly mérhetetlentl sujtott Niobéra, Tantalus szesétlen leanyara, nagyon felkeltette érdek-
[6désemet.

Ennek a vidéknek szines népviselete volt rajtagp gyermekének latszott, bator arcza olyan
elbkeld, olyan nemes szép volt, hogy akar kirdlynénaléhettem volna.

Egy osteria rugott ki az orszagutra. Abban tudalltesth az ismeretlen utan.

A padrone, egy még javakorabeli férfi, dsszerariazalhomlokét, mikor megértette a kérdeé-
semet.

Kelletlenul adta meg a valaszt.
- Azt az asszonyt gondolja... a Naeniat? Hiszen az.
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Itt a feje fOlott tAnczoltatta az ujjait. Aztan nésalinet utdn hozzatette:
- Bolond... meg vafgrilve.

Részletesebben szerettem volna megismerni Naeriénétét, de a padrone nem akart
beszélni. Csak a kezével legyintett. Hagyjstrbekében.

Kivancsi érdelkddésem most még inkabb fol volt csigdzva. Valamingzw, nagy dramat
sejtettem, mely ennek a szegény, szép asszonynielkiavilagat megrazkddtatta. Egy
klasszikus nagy fajdalmat, mely alatt azéabsszeroskadt.

A fird6helyen senki sem tud réla valamit.

Hany ilyen nagy drama jatszddik le az apré kisdkban, egyszert népek kdzott és nincs, aki
megirja, nincs, aki megsirassa.

Elhataroztam, hogy folkeresem azt a kis halaszfaudrama eredeti szinhelyét. Kell, hogy
nyomara jojjek Naenia dramdjanak.

Mikor a hotel igazgatéjaval kozdltem szandékomaigyh abba a kis faluba szeretnék
kirandulni és tudakoz6dtam annak lakossadd, falosolyogva monda:

- Eltaldltam, hogy kihez megy abba a kis falubayddghogy Veleddahoz, ahhoz a hires ir6-
néhoz?

Meglepetve kérdezém:

- Hogyan, Veledda Columbina, a hires regényirdadik? Hiszen akkor minden rendben van!

Es egy féléra mulva mar utban voltam a kis sziazHalaszfalu felé, annak nagy itjéhez.

Mar messzifl megpillantottam azt a hazat, melyben az éréek laknia kellett. Az egyetlen
héaz volt, mely kivalt a sok nyomorusagos viskd ROZIXIV. szazadbdl valdé pisai nyers
épitkezés volt, vords-barna patina llte meg atfaldagas dombon allott egy kert kézepében,
melyben a délvidék bujalkodott tropikus gazdagshdggy cselédleany jelentkezett a csen-
getésemre. Bekildtem a névjegyemet és par perczanmdr aCenerehires szergje ebtt
allottam.

Nydjas, edzékeny szeretetreméltdsaggal fogadott.
En udvariasan mentegeni igyekeztem.

- Itt vagyok mar par hete ezen a vidéken, mely adwiteészet. Ugy érzem magamat, mintha a
Parnasszuson lakndm. Es ha méar a Parnasszusorkyagyo akartam elkerilni lakeri-t, a
Parnasszus legmagasabb csucsat, ahol a ,Cenergsjsdakik.

Nagyon hizelgetté nagysdganak ez az én mitologiai kirAnduldsom és kgedves volt
hozzam, kuléndsen mikor latta, hogy ismerem irodaewvékenységét és azokat a szép
torténeteket, melyeket ennek a félieggleknek szerény lakoirdl annyi poézissel megirt.

Ez utan az Ugyes bekopogtatas utan elérkezettttaknlaz idt, hogy atsimuljak jovetelem
igazi czéljahoz.
- Akarhany alakot latok itt, - mondam udvariasamindig ugy tetszik nekem, hogy mar

ismeremoket. Ismerem a Signora konyvélipszines leirdsaibol. Akadtam azonban egyre, aki
kulonosen felkeltette figyelmemet. A Signora bizargytudni fogja a torténetét.
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- Kiaz?

- Tudakozdédtam utana. Naenia a neve. Es ez a nélyetma gyasz istedje viselt volt,
nagyon talal arra a szegény asszonyra.

- Ah, a Naenia! Az Ino felesége! Szegény asszorysZ hogy ismerem, persze hogy tudom
a torténetét. Hol lattét?

- A tengerparton il folyvast, szinte mozdulatlardgyon megsajnéaltam. Es egy osteriaban
kérdedskodtem falle.

- Ott a tengerparton? A Zelu zio osteriajadban? W@ttan nem szivesen beszélnek arrél az
asszonyrol.

- Magam is ugy tapasztaltam.

- Azt elhiszem. Nos, ha nagyon érdekli az az asgzelmondom a torténetét. Habar leg-
kozelebb mar nyomtatasban is olvashatja majd, megtakarom irni. Latja?

Egy kis jegydkodnyvet kapott fol az irbasztalrol, lapozgatott hers megmutatott egy lapot.
Egyetlen sz6 allott ott haromszor alahuzva.
Halcyone.

- EImondom 6nnek és nem banom, ha el is irfdeal. Hiszen mi egészen mas zonak alatt
szolgaljuk a muzséat.

Valami narancssz0Orp6t hozott be a cseléd.
Igen Udit volt és nagyon jol izlett.

O nagyséaga intett, hogy foglaljak helyet vele szembgy kényelmes karosszékben, ki-
kergette a nagy kutyat, mely egyre dormogott éstamia mise en scéne-t eléggé jél be-
allitottnak talalta, hozzafogott Naenia torténetéaknondasahoz.

- Annak a torténetnek, melyet éra szegény asszonyrol irni akarok, azért lsicyonea
czime, mert a szerencsétlen Naenianak a tragikuaggom hasonlit Ceyx kiraly boldogtalan
feleségének, Halcyonénak a dramajahoz.

Nem tudom, emlékszik-e még a mitologianak errekamezenves, bajos alakjara.

Halcyone, aki Aeolusnak és Aegialénak volt a leangalegboldogabb hazassagban élt
férjével, Ceyx kirdllyal. Csak a tiundérorszagbaitamak ki a boldogsagnak ilyen gyo-
nyoriuséges virdgai. Soha semmi boruséfedh 6 nagy Udvosségikre arnyat nem vetett. Az
ilyen nagy boldogsagot még az istenek is megikgyHat még az istedk! Kilondsen a
kékszemi Junot bantotta ez a tiszta idill €s miademmeg akarta zavarni. Azt mondjak, volt
ra oka is, mert Halcyone egyszer valami asszonyinggséggel megbéantotta az istenn
hiusagat. A bosszu nem maradt el. Ceyx egy izbegeté utra kelt és nem tért tobbé vissza.
Juno ugy intézte, hogy hajotérést szenvedjen éghkee Vulladjon. Halcyone nap-nap mellett
leste a tengerparton férje érkezését. Es mindealtzott az isteneknek. Pluto végre meg-
sajnédlta a szerencsétlen asszonyt és megengedted@ykanak, hogy neje adlmaban meg-
jelenhessen és vele halalat kozolhesse. Es mikenapéHalcyone a tengerparton megpillan-
totta férje holttestét, melyet a hullam kidobotteagerbe 6lte magat. Az istenek megsajnaltak
az ily gyaszosan elpusztult szerelmeseket és antattdkoket jegmadarakka. Halcyonékka,
melyek olyan bubanatosan szomoruan tudnak énekelni.
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Szegény Naenianak is ilyen szomoru sors jutott abg#&szil. Bukolikus idillben élt a
férjevel, Indval. Gyerekkoruk oOta szerették egymdsikor a hegyek kozott a kecskéket
legeltették. Es amit fiatal korukban egymasnaktegjérazt bevaltottak, mikor fettek. A
legboldogabb par volt az egész vidéken. Es sugszep volt mind a keft Ino is Naenia is.
Hat nem megirigyelte boldogsagukat a sors?! Itbes @ Zelu zio korcsmaros kaczér és
csalafinta feleségének a képében jelentkezett.gzdzna asszony nem tudta nézni ezt a szép
tiszta hazaséletet. Szemet vetett In6ra, de nenmgzaket, hanem halot is és - hidba, csak
ferfi a férfi! - elcsabitotta. Megszoktette. ElImekt messze, messze tengerekre. Ino és a
gonosz Lara. Annak most mar négy hénapja. Es asitni életjelt sem adtak magukrol.

A szegény Naenia ott Ul egész nap a tengerpartoszen maga is lattét! - és hallgatja a
Halcyonék sikongasat, zokogo sirdsat és nézi, adéenger végtelenségét. Attol varja, hogy
neki visszaadja a férjét, 4andjat, lelkének feledhetetlen szerelmét. Nem sedkihez. Nem
érti meg, ha hozz4 szélnak. - A lelke ott barangekszire — a hitlen embernél. Zio Zelu
persze nem bolondult meg, hogy az asszony fakdmwgita, de egész nap csak dormog é€s

Ve

Ennek a szegény asszonynak a sorsa engem is naggrenditett. Egy klasszikus dramanak
el hésndje. Es meglassa, a vége az lesz, ami a szegénydidal@ volt, - a tengerbe veti
majd magét...

Es a hirneves ird@mek igaza volt.

Naeniat utdlérte Halcyone sorsa. Nem tudta tuli@ne hitlenségét. Egy napon ott jartam a
kis 6bol mellett és ott lattam az egész falu népét.

Szegény Naeniat keresték, aki a tengerbe ugrott.

Egy hajo jott tegnap messze vizékés az hozta hirtl Ino halalat. Naenia ennek taltaa
tengerbe dobta magat és belehalt.

A holttestét azonban nem talaltak meg.
Hidba keresték napokon at. Eltlnt.

...Es most, ha arra jarunk a kis 6bol felé, nejukétobbé a szomoru szép Naeniat. De ugy
tetszik, mintha a Halcyonék szomoru sirdsa most joigigan belemarkolna a sziviinkbe, mint
azebtt.
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Moikheia.

Egy izben - igy beszéli ezt #dtikai éjszakalszerdje, A. Gelliusz - tdbb gorég és rémai ifju,
aki ugyanahhoz a bolcseleti iskolahoz tartozotmhavezett Aeginabdl Pireuszba. Ej volt, a
tenger mozdulatlan, az évszak nyérias s az égilséen derilt. Ott tltek mindnyajan a hajé
hatsé részén egy csoportban s szemiket a ragyd@palea szogezték. Ezalatt egyesek,
akik a gorég tudoméanyban igen jartasok voltak, sknéés tudomanyos késziltséggel tarsal-
kodni kezdtek arrdl, hogy mi az a hamaxa? Melyikagy és melyik a kis medve? Miért
nevezik igy? Melyik oldalara fordul az a mulé éjyeg idsszakaban? S hogy miért csakéérr
az egyél allitjia Homeros, hogy mindig fénn ragyog, holotég a tobbi le nem nyugodott?

Erre aztan hosszu vitatkozas keletkezett.

Nagyon hosszu, nagyon tudomanyos, nagyon szaramggslatszik, nagyon unalmas
vitatkozas.

Masuriust, aki mar hét év ots-filozopter volt Aténben, de ahelyett, hogy maghben a
muzsaknak szentelt hires varosban a bdlcseletbese&s tudomanyokban tdkeéletesitette
volna és szorgalmasan folkereste volna a vilaghatlrusz éladésait, vagy hallgatta volna
Peregrinusz Proteusz czinikus bolések tanitasat, inkabb az ibolyakoszoruzta Aténnélps
hélgyei utdn futkosott és az agoran éllott egégz Ieaben, mint macska az egérre; ezt a
Masuriust bizony mar nagyon untatta ez a sok fexsegyakatekert epagoge, mellyel min-
denki ugy csavarintotta az okoskodasat, hogy l&gzdeki legyen igaza.

Egy darabig csak tlirelemmel hallgaiteet, de aztan k6zéjuk cserditett:

- Ugyan hagyjatok mar abba ezt a sok hillyeséget! ldat. Hat igazan nincs okosabb
dolgotok a csillagos éjszakaban, mint hamaxaznig mirog szogyokeret keresgélni? En
igazan nem is értem, mit akartok ti, mit akarunkittnnindnyajan a gérogo&t? Mit majmol-
juk 6ket, holott nekiink otthon Rémaban volna a helyivik® ott is elég okos ember, elég
tudds ember! Tanulhatna a mi ifjusagunk azoktaete

- No lam, no lam, - szélt Szulpiciusz - hogy nekitiult ez a Masurius! Es tudjatok, hogy sok
tekintetben igazat adok neki!

Fabiusz, egy szép barna furtl ifju, gunyosan jetgyereqg erre:

- Hat hiszen olykor a vak is talal garast. Es joinja a gorog kozmondas:

Pollaki kai méros anér méla kairion eipen.
(Néha egész okosat még ostoba ember is allit.)

- Es amit Masurius mond, hogy otthon nagyon is gdképtafara kezdik mar huzni a rémai
kulturat, ebben tokéletesen igazat adok a mi 6egtbnknak. Egész Rdma elgorogdsodik
mar. Az isteneink gorogok, a nyelvink teli van giigél, a szokasaink gorogok, az élet-
mddunkban a gorégét majmoljuk és ROmaban manapsagsak azt tartjak @telonek, ami
gorog.

- Es te mégis hét esztendta ébskodol itt Aténben a gorég tudomany ém| - vagott kozbe
Gelliusz.
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Luciusz, akit csiklandds humoréardél ismertek, hetetaszolt Gelliuszra:

- Tévedsz, azok az ek, melyeken Masurius hét év 6ta Aténbesskbdik, nem tartoznak a
g6rdg tudomanyhoz...

Nagy és hangos nevetés kaczagott bele a nyarkéjsaa
Masurius velik nevetett.

- Az apam mindenaron azt akarja, hogy én itt mego#tiam. Hat okosodom is. Az okosségot
pedig a szép goroghktsl szerzem, akik a szigoru torvények ellenére, madyé@t a moikheia,
a hdzasséagtorés ellen hoztak, vigan és nagy Uggedgsérdelik a hdzassagot.

- Vigyazz, - figyelmeztette Luciusz, - hogy a sékdelésben a sajat nyakadat ne tord!
Masurius legyintett a kezével. Gelliusz pedig iggls

- Igaz, hogy a moikheiat nagyon szigoruan bintatigorog torvények. A férj a tettenért
csabitét buntetlentil megdlheti, vagy porbe foghamasszonyt pedig tistént el kell hogy a
haztél kergesse. De azért nalunk otthon Rémabamdda az allam nem avatkozik az adul-
terium, a hadzassagtorés dolgaba - a férjnek jodi@raa, hogy a hitlen asszonyt megélhesse,
a csabitdn pedig tetszés szerint boszut alljon.

- Nalunk is megoélheti a férj a neje csabitdjatgyjezte meg Szulpiciusz.

- Meg is Olheti, vagy pénzbirsagot réhat r4. Miké&mniusz Milo tette C. Sallustiusszal, a
hires torténetiroval. Hiszen ismeritek az eseteEzt- Gelliusz mondta, aki eddig cséndben
hallgattadket. A kérdésre nem kapott valaszt.

Kisult, hogy egyikiik sem ismeri Anniusz Milo és &allustiusz esetét.
Szulpiciusz ra is szolt Gelliuszra:

- En nem hallottam ezt a torténetet. Mondd el, roekées.

A tobbiek is kérték.

Es Gelliusz készséggel vallalkozott ra.

A hajo lassan haladt a pireuszi kikdelé. Csak ugy szikrazott a sok csillag a nyakiadgpn.
A leveg ude volt és balzsamos.

A rémai ifjak kdzelebb huzdodtak Gelliuszhoz, &kiudtak, hogy tele van régi emlékekkel és
hogy mindent féljegyzett, amit valaha olvasott vagllott Attikai éjszakakcziml gyujte-
ményes munkaja szamara.

Kivancsi érdelddéssel hallgattak tehat elbeszélését.

- Csodéalom - igy kezdette - hogy nem tudtolSlear torténetsl, holott Markusz Terentiusz
Varro apréra megirta ezt a sikamlés, hunczut hist@ trbe kerult Sallustiuszrol és a roka-
eszU Anniusz Milordl. Ez az Anniusz Milo nemcsakaészi volt, de nagy gazember is, aki
nagyon szeretett j6l élni és egész vagyonat elbalt@éca jomodért. Nyalankabb volt Lukul-
lusznal és5 mondta egyszer, hogy nem is ebéd, melyen aszialrakerlil szamoszi pava,
frigiai csaszarmadar, médiai daru, ambraciai géelokalcedoni tinnhal, tartéziai angolna,
pesszinuntiumi lazacz, tarentumi osztriga, féslykagroduszi kecsege, szicziliai sugeér,
thasusi dio, egyptomi datolya és ibériai makk.
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- Na, ez ugyan értett hozz4, - vélekedett Szulpiciu

- Me hercule, értett bizony! De aztan bele is puls#m az egész vagyona. A j6 életmddba,
meg a kozéletben vald szereplésébe. Hiszen bizanyasljatok, hogy tizott 6ssze Klo-
diusszal, mikor ez az aedilisi allasra palyazoth@gy Cicero szerint, akit Pompéjusz ellen a
szenatusban védelmezte, harom 6rokséget pazandiiasiztasi czélra. De kilondsen el volt
keseredve Sallustiusz ellen, aki Klodiusz meggyéka miatt keményen follépett ellene a
szenatusban.

- Igen, igen, - vagott kdzbe Luciusz - erre emlékszhiszen Cicero volt a véje!

- Ugy van. Milo nagyon el volt keseredve Sallustiefien és boszut tervelt ellene az agyafurt
rokaeszével. Hat ki is fundalt aztdn olyan gazdgrmellyel ugyancsak sarokba szoritotta
Sallustiuszt, a hires torténetirét, Cézar baratjuamidia egykori kormanyzéjat, a bellum
Jugurthinum ir¢jat. Valésaggadrbe csalta és csufosan elbant vele. Sallustiusanigyarrol
volt ismeretes, hogy nagyon csapodar és élvezetelfpész6 ember. Ezt a gyongéjét hasz-
nélta ki Milo, hogy csuffa tegye ellenségét. Milana felesége Sulla diktatornak a lednya,
Fauszta volt. Nagyon szép, szemrevald asszonyelakiegyeiért Sallustiusz nagyon is esen-
gett. Milo nem szerette a feleségét, de boszujaiestil nagyon alkalmasnak talalta.

- Volt Milonak tudomésa arrél, hogy Sallustiusz @nejére ahitozik? - kérdezte az egyik
hallgato.

- A janitor Ugyetlensége kovetkeztében a kezélmtjiilonak egy levél, melyet Sallustiusz
titokban akart Fauszta kezébe csempészni. Ez b-leeda nem volt rajta alairas - nagyon is
elarulta az oreg allamférfi gyongéd érzelmeit € magaban véve is hatalmas eszkoz lett
volna arra, hogy vele Sallustiusz - a neje csébitogllen follépjen. De nem érte be ezzel.
Példas boszut akart allani ellenfelén.

- Moikheia? - kérdezte Masurius.

- Igen, moikheia, hazassagtorés, vagy, mint nalbtkon mondjak: adulterium. Elni akart
azzal a korlatlan megtorl6 hatalommal, melyet aabaagtérés neki biztosit és némileg
rendeztetni Sallustiusszal @z nagyon is zilalt anyagi viszonyait. Sallustiuszelével a
kezében berontott a feleségéhez, Fausztahoz &zadfyhozz4: ,Te a hatam mdgott az ellen-
ségemmel, egy idegen férfival, Sallustiusszal, etkinztél és szerelmét elfogadtad. Hidba
tagadnad. Ez a levél, melyétma intézett hozzad és melyet a janitortdl sikeeldsipnem,
mindent elarul. Nagyon jol tudod, ugy-e, hogy tarw&ink szerint az adulterat, a hazassdgtor
asszonyt a férjnek joga van megdlni. En is megatiek, Fauszta. De én nem akarlak sujtani.
Hiszen a mi sziviink mar rég nem érti meg egymasértAtehat megkegyelmezek neked, ha
segitesz abban, hogy lesujthassam az én régi &jenet, Sallustiuszt, aki egész életemnek a
megrontdja.” - Fauszta sirt; konyorgott, tordelteeaét. De Milo halallal fenyegette, ha nem jar
a kezére. Az asszony végre is megtorott és vakgedaimeskedett az uranak.

Milo lelltette és egy levelet iratott vele Sallustinak. Szolott pedig ez a levél a kdvetkez
képpen:

,Udvozlégy Crispusom, legkedvesebb kis bolondon,us&n, mikor nem vagy nalam,
bizony Isten, mindig vagyédom, de kulonésen az mlgapokon keresi szemem az én
Crispus Sallustiuszomat, amilyen a mai; mikor aasavlangyos levége atjarja az
ember lelkét. Kérem az Istéht hogy te is sokat gondolj ram a Kvirinalison bkistz
keds palotadban, ha ott vagy, avagy a horti Sallustiaragos lombjai kozott, ha
sétalsz. En szeretettel ahitozom a tésekarjaid kozé és itt killdom a titkos kulcsot,
mellyel szobdmba juthatsz. Milo ma Tiburba utazstta janitor nem fogja @Kaput
eldled elzarni. Tehat estére, ma estére!”
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Ezzel a levéllel csaltéibe a gaz Milo a# hires ellenfelét, Sallustiuszt.

- Csodéalom - vélekedett Lucinusz - hogy olyan ésatikos ember, mint andinSallustiusz
lehetett, gyanutlanul Iépre ment.

- Nincs azon semmi csodalkozni val6 - valaszoltliGsd. - Ha szép asszonyrdl van sz6, még
az oreg Jupiter is elveszti az eszét. Sallustiesm grt kilonben. Bizony, mikor csillagos

sznyegét az égre teritette az Est, besurtamiliio hazaba és a titkos kulccsal benyitott
Fauszta szobajdba. Ott aztdn szornyl és kinos petgke vart ra... Miloval talalta magat

szemben, aki mogott két izmos rabszolga allottb&ocsal a keziikben.

- A kezemben vagy tehat - vigyorgott feléje MiloVégre a kezemben vagy, életem meg-
rontdja! Most tehéat leszamolhatok veled.

Sallustiusz bliszkén, egyenesetgd@sen, daczosan nézett vele farkasszemet.
- A kezedben vagyok. Megdlhetsz, Milo.
De Milo gunyosan kaczagott.

- Megolhetnélek. Igaz. Jogom van hozza. A rémaiéiyek megengedik. Es bizony, nem
tagadom, nagy kedvem is volna hozza. De hat sze#dnean, Sallustiusz. Nagy szerencséd
van, mondhatom.

- Végezz velem, Milo, parancsolj r4 a rabszolgaidmgy 6lienek meg. De ne zz gunyt
beblem. Nem akarok kegyelmetléd. Végezz velem!

- Szerencséd van, Sallustiusz, - ismételte MilNem torok az életed ellen. Mert nem volna
semmi hasznom hie, ha megdinélek. Nekem pedig most mar a haszueltaekintenem.
Mert éppen miattad hdgtam minden vagyonomnak aamgakAz adulteriumért jogom van
téled anyagi karpotlast kovetelni. Kovetelek is. Elggzdag vagy, Sallustiusz. En meg
szegény vagyok. Abbdl a nagy vagyonbdl, melyet Niigbian 6sszeharacsoltal, a te régi
ellenségednek leszel szives egy részt atengedmgPeekintélyes részt. Erted?

Sallustiusz §gos megvetéssel hallgatta e hitvany szavakat.
- Mennyit kivansz? - kérdezte.
- Sokat. Nagyon sokat.

Es addssaglevelet allittatott ki vele igen-igenynagkintélyes dsszedk Egy egész vagyon-
rél. Sallustiusz sz6 nélkil aldirta. Milo elolvagts gondosan eltette.

- Eddig rendben volnank, Sallustiusz - sz6lt aztan.
A szemében csak most villant meg a gyul6let kégjkan

- De ne hidd am, hogy én ezzel aztan beérem. Hgdrazon nem fogsz innen menekulni. Egy
kis emléket mégis csak viszel majd innen magaddlaért a sok-sok keserlségeért, amit
nekem okoztal.

Aztan intett a két rabszolganak.
- Rajta!

Es a két izmos kubikularius ravetette magat az @gykokonzulra, Roma egyik legtekintélye-
sebb férfiara és gazdajuk parancsara addig korb@ésszijas korbacsaval, mig el nem alélt...

Azutdn hazavitette a Kvirinalison l@vpalotgjdba Cajus Sallustiusz Crispust, aki hetekig
fekldt betegen e borzaszté kaland utan.
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.
Csond volt, hogy Gelliusz az elbeszélését befeje2smk az evdik csobogasat lehetett
hallani.
Elsének Masurius, a#s-filozopter szélalt meg:

- Plutéra mondom, hogy ezeknek az ibolyaszemikediirti, fehér karu, ring6 jardsu gorog
asszonyoknak a csOkja megéri azt a néhany korlistsiriegéri még a halalt is!

Ej volt, a tenger mozdulatlan... Es az ifju bolégeiar nem a kis és nagy medis a tobbi
égitestekdl vitatkoztak, hanem egészen mas csillagokrol.
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Xerxes kapitany.

Szobam ablakai a tengerre néztek. Reggel, ha &idébm, végtelenségének nyugalman pi-
henhetett tekintetem. Déltajban szikrazo, csillatiikKre kapraztatta a szememet. Alkonyatkor
elringatta lelkemet bubajos szineivel, hullamair@ndes locsogasaval, mértékének, ara-
nyainak rejtelmességével.

Es én reggel is, délben is, este is hii maradtamékass félelmetes idedlomhoz. Nem tudtam
betelni a csodalasaval. A tenger még a szép assadsyultesz. Nem lehet megunni. Minden
pillanatban ujabb és ujabb bajjal, szépségénelbugabdaival kapja meg a lelkiinket.

De valahdnyszor az ablakombol letekintettem regigghen, este, mindannyiszor egy kulénos
ember vonta magara a figyelmemetkelsen 6Itdzott 6reg ember. Hosszu szaké#ia volt,

a bajusza folfelé kunkorodott. A nap minden szak&bdéengerparton lehetett latni. Egy ideig
lassan bandukolt a viz szélén. Majd megallott ésshasan elmerengett a tengeren. Olykor
meg mintha valami vad indulat fogta volna el, magasmelte a kezében twstorfélét és
elkeseredett diihvel kezdte korbacsolni a tengéeinte azt hittem, hogy talan halfogd horog
van a kezében, de akkor nem utott, csapkodott veéia folyton-folyvast. Félizgatta a
kivancsisagomat: vajjon ki lehet ez az ember? Miveh ez az ember? Mi baja ennek az
embernek? Mit keres ez az ember allandban a teaggan?

Az els ismeBsom, a kibl a rejtélyes ember fél kérdezdskodtem, vallat vont.
- Az Oreg Xerxest gondolja, ugy-e?
- Xerxest?

- Nos, igen, Xerxesnek nevezték el, mer$ a tengert korbacsolja. Valami jambor, félkegyel

mi ember. Azt beszélik rola, hogy csaladjanak valgik tagja a tengerbe fult. Szegény

ember annyira a szivére vette, hogy meghibbantlmgéje. Es tehetetlenségében nem tud
masképp bosszut allani a tengeren, hat ostorozza.

Egy méasik ismdisom mar tobbet tudott.

- Az Oreg Xerxes - maf is csak igy nevezte - valamikor tengerészkapitéoly Aztan nyu-
galomba vonult. Egyetlen leanya volt, a ki rejtesmk@rilmények kozott - hogyan, miként:
ma sem tudja senki, - a tengerbe veszett. Ennekigbéiy mint féléve. Az dreget, a ki egy-
magara maradt, egyetlen gyermekének halédla nagpgviselte. Egész nap a tenger mellett
6dong. Nem kozlekedik senkivel. Es valdszinii, hogieager ellen valo elkeseredése jut
kifejezésre azokban az ostorcsapasokban, melyedkikélben a vizet paskolja.

Mindez a folvildgositas csak érdekesebbé tette spdmn Xerxes kapitanyt és nem tagadom:
egyre kerestem az alkalmat, hogy vele kozel@bhegismerkedhessem.

Nem volt kénnyl dolog, noha naponkint talalkoztagteva tengerparton, nem volt ra mod,
vagy alkalom, hogy vele széba allhassak. Mihelga|&hogy valaki kbzeledik feléje, elfordult
és iranyt valtoztatott. Szemmel lathatélag keréiteembereket.

Le is mondottam nemsokara arrdl a szandékomroly vede megismerkedjem. El-elnéze-
gettem ugyan néha az ablakbol az 6reg tehetetlagjas, de nem iparkodtam tobbé kozel
férk6zni hozza.
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Elére nem latott véletlen azonban mégis 6sszehozditeay Xerxes-szel.

Egy reggel a szokottnal kordbban ébredtem fol. €yorfeloltoztem és lementem a tenger-
partra. Kellemes, itvos i volt. A nap még nem hevitette at a leéegs kitid kondicioban
gyalogoltam a sima, fehér orszaguton, mely a tesgélén huzédott végig. A szulfati szikla
felé tartottam és elhataroztam, hogy meg nem pkyenenig az el$ sziklahoz el nem jutok.

J6 masfél érai koczogas utan végre czélhoz érteszukfati sziklahoz, mely szédimerede-
ken tekint le a mély tengerbe.

Lassu lépésekkel kapaszkodtam folfelé a koves rekead€s ime, nem csekély meglepe-
tésemre, egy fordulénal az 6reg Xerxest pillantottameg. Sziklatbmbon Ult és a tenger
nézésébe volt meriilv€lsz szakallaval a reggeli szejatszott. Kezében most is ostor volt,
melynek szijja hosszan nyult végig a fold apro kadein.

Nem akartam az 6reget zavarni és mar megfordultergy visszatérjek. De a labam alatt
megcsikordult az aprésks az oreg figyelmes lett ram.

- Hoho - szélt kissé gunyoldédd hangon - csak ndrrafén tlem? Miért szokik vissza?

Kissé zavarba ejtett varatlan megszélitdsa. Hebegtmami mentegetés format, hogy nem
akartam zavarni, hogy kildnben sem volt szandékijebb menni.

Ugy tett, mintha nem is hallotta volna.

- Hiszen mi mar régi ismésok vagyunk, ugy-e? - mondotta kissé szelidebb&mlekszem,
hogy lenn a tengerparton tobbszdr talaltam magat.

Aztan kissé szigorubb hangon kialtott ram.

- Hat miért nem jon? Ide tlhet mellém. Ne féljeapmvagyoksrilt. Pedig nem volna csoda,
ha az volnék. Ugy-e maga nagyon szereti a tengenypmorultat én is imadtam valamikor...
No, Uljon le. Innen bujalkodhatik szépségének nadeait bajaban. Ide Uljon mellém.

A sziklatombon, melyen lt, én is helyet foglalt&dzvetlen mellette és arra az iranyra
néztem, mely felé hosszu, csontos kezével mutatott.

A meredek szikla széditmagasban volt. Alattunk fehér tajtékhullam nyatdas szirteket.

Hosszu szilinet utan megszolalt az dreg:

- Cuneo, tengerészkapitany vagyok. Az emberek elteit Xerxesnek. Az lanczczal verte
valamikor ezt a bestiat, én ostorral fenyitem ni&glondnak tartanak. De ha velik azt teszi a
tenger, a mit velem cselekedettjongs kétségbeeséssel tépdesnék a hajukat. Egyetlen
leAnyom volt... egyetlen gyonyoriséges szép gyeemek €letemnek volt a teljessége, a
tartalma, és ez a hitvany bestia elrabolta.

Folemelte ostoréat és a tenger felé csapkodott.
Majd kissé megszelidilve folytatta:

- Azaz, hogy talan nem is rabolta el. Hiszen. zdrisszegényt én magam kergettem a tenger-
be. Ugy latom, érdekli magat. EImondom.

Negyvennyolcz esztendeig jartam a tengert. Tavalgra hogy a feleségem, szegény, meg-
halt, nyugalomba vonultam. Haza kellett mennem #grlydeanyomhoz, a kinek rajtam kivil
nem volt senkije... Negyvennyolcz esztendei haayast utan, milyen jol esett megpihenni
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annak a gyonyoruséges teremtésnek a kozelségélmnhkbtives, szép volt, bibajos volt az
én kis Olimpiam. Es hogy szeretett engem!... Dexantisikat mégis csak jobban szerette. Azt
a masikat. En egy fiatal hajoskapitanynak szansgna kirgl tudtam, hogy boldogga tenné,
hogy aranyba 6ltoztetné, mint a tinoszi sziizanyéatOlimpia megszokott azzal a mésikkal,
egy fiatal nfivésszel. Megszokott vele és megirta nekem, hody @isziklarol veti le magat a
tengerbe, mert nem akartam beleegyezni hdzassagMidgais cselekedte. Féléve mar és se
hire, se hamva. Ez a nyomorult megtartéttanaganak. Nem adta vissza nekem. Hej, tudom,
hogy nagy ellenségem. Hanyszor kizdottem ellendighainden hadsegédjét mozgositotta
ellenem, bomb@l orkanjat, pusztitdé tajfunjatérjongé cziklonjait, kavargo tornadéjat, az
ugato Bét és a harsogo trombat. Mind nekem tamadtals, ittt is. De én leklizdottediket...

Es most ez a fenevad elnyelte a gyermeket!...

Folemelte az ostorat és ismét csapkodni kezdetiget felé.

Megsajnaltam.

- Miért nem megy el, kapitany ur, a tenger kzeddhy mikor annak latasa annyira izgatja!
Keserluen nevetett:

- A gyilolet tart itt fogva. A sotét, kajan gyultlenely eBsebb a szerelemnél. On szeret egy
asszonyt, az viszontszereti. Eletik meglésen k6zombosen folyik egyméas mellett. De az
asszony hitlen lesz magahoz, ont gytldlet foggsel ha dn férfi - nincs tobbé az a hatalom,
mely elkergetné az asszony niklla mig bosszut nem &llott rajta. Ez a korbacsoksem
most mar valésdgos szodaisztik gyonyor, gyonyont miflagellansoknak, Medici Katalinnak
és a tobbinek. Nos hét, érti mar, mi tart engeenger kdzelében?

[l.
Harom hét mult el e taldlkozas 6ta. A kapitanyttémus mindennap lattam ablakombdl, a
mint a méltbsagosan nyugodt tengerreidiit.

Egyszer ebéd utdn nagy zajjal, robajjal tort bezhor a kapitdny. Az arcza égett, a szeme
langolt.

- Uram, uram, megnyilott a mennyorszag!

Most mar magam is azt hittem, hogy baj van az eges-szel.
- Képzelje csak, a leAnyom hazatért, az én Olimpré@gkerlt!

- lgazan! - kérdeztem csodalkozva.

- Persze. Ma reggel jott meg a férjével egyiittlikEsmaban sem volt a tengerbe ugrani. Csak
ram akartak ijeszteni, meg akartak puhitani, hagjyk adjam atyai aldasomat. Most vissza-
jottek, hazajottek. Milyen szép az én Olimpiam!rkis/en kedves, j6 ura van!

Nagyon orultem magam is ennek a me§lepdulatnak.
A kapitany megfogta a karomat.

- Onnek most el kell jonnie velem, hogy tanuja Egwnnak az elégtételnek, melyet a tenger-
nek adni fogok.

Es czipelt magaval.

Lent egy kocsi véart, mely rogyasig meg volt rakvieaggal. Szebbnél szebb rézsakkal,
szegfivel, malyvaval, tizvoros kalczeddniaval, déxel, cziklamennel, orkideaval.
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Az ostora pedig kordoskorul volt fonva krizantémunhma
Egyenesen a tengerhez mentunk.

Az Osszes virdgot beleszorta a sima, kék tengerb@dgos ostorat gydngéden vonszolta végig
a viz tukrén, melyen poétikus tanczot lejtett sseda szegfl, a cziklamen és az orkidea...

Igy békilt meg Xerxes kapitany a tengerrel...
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Susy alma.

Mar esteledett, mikor két leany: Susy és Clairetieafelé indult a varosbdl. Csipkéket hoztak
be a falujokbdl és miutan atadtdk a megrefmkt - a maire felesége készittette jegyben jaro
leanya részére, - kissé elkésve ballagtak hazafetékis falujokba, Saint-Martin du Varba.
Serényen kellett koczogniok, ha éjfélre haza akakexilni, amiért is ugyancsak szorgal-
masan szedték a labaikat. A hold mabtez sugar haléjat, melybe az érzékeny, abrandos
sziveket szokta 0sszefogdosni €s a tenger, minvégtelen ezist tukor, fénylett az esti fél-
homalyban.

Mikor a varos végeére kijutottak, fiatal szivikbendészi est sejtelmei dalt fakasztottak. Forro
vagytol luktet, édes abrandoktdl atir, a lélek mélyébl fakadd dalt.

Olyan pompasan hangzott szivik szava az est mdiaa@ban, hogy az utszéli villak
ablakain kivancsi gyonyoriséggel hallgatéiiet.

Mert amerre most jartak, mindenitt szép, stilusitldkv sorakoztak a hosszu orszaguton
végig. Boldog fészkei a gond nélkul valé j6 modn#hvilagitott ablakaik, mint tizes,
ragyogo, kivancsi szemek kacsintgattak ki az onstzag

Egyszerre hirtelen abbahagyta a két leany az éteki@am zajt, zenét, danolast hallottak jo
messziél. Szép halkan ballagtakéee. A ricsaj egy Vvillabdl hallatszott, mely szirkieugott

az orszagutra. A két leany megallott a kovacsabuakészilt rdcsos kapuwtlés kivancsian
hallgat6zott. A nagy Uveges erkélyen - talan inkafge télikert volt - vidam tarsasédg vacso-
razott, mulatott, duhajkodott. Zongoraszé hallatis2dért bizsergedt, hunczut kis notét jat-
szottak rajta és a vidam, mulat@&zdob kompania falat kirugd jokedvvel énekelte a hamis
szoveget.

A hold minden ezlstkészletét raszorta a szép ajllanely egészen szinpadi vilagitasban
érvényeslult. Még a falaira kuszo glycinia lila gtirs meg lehetett kilénbdztetni.

A két leany nagy, kerek szemekkel nézte ennek adiégyonyori dekoraczibjat és szomjas
fulekkel hallgatta a @ézs6b tarsasag vidam ujongaséat.

Mikor elindultak, - Clairettenek haromszor is kélleoszogatni Susyt, hogy menjenek mar, -
Susy egyre csak a villat nézegette.

- Milyen gyonyori, milyen mesés, milyen tindéri! Ealt mindig az én almom! Egy ilyen
villa! Ha én nekem egyszer ilyen villam lehetne!

Clairette hangosan elnevette magéat.

- Milyen ostobasagokat beszélsz te dssze-visszy! Falan becsiptél a holdsugartol?!
- Miért?

- Hogy lehetne neked ilyen villad?

Susy nem valaszolt.

Lehorgasztotta a fejét. Es néma hallgatassal mtlaGlairette mellett a tenger partjan
kigy6z0 orszaguton.

De a lelke teli volt a tizennyolcz évnek szinegtedmes melanchdliajaval, ismeretlen vagyak-
kal, fajo érzésekkel, szines reményekkel.
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Sokaig koczogtak egymas mellett szétalanul, hadligan.
Végre Susy szolalt meg:

- Milyen gyony6ri szép volt az a villa! Es azok emberek, milyen boldogok! Es mi most
hazamegylnk, a mi szomoru, csondes odunkba, SarirfMiu Varba. Milyen sziikek ott az
utczak! Es milyen szomoruak ott a kis nyomott h&Zzk holnap megint oda iilhetiink, te is,
meg én is, meg az anyad is, meg az anyam is, &b, mimd ott gornyedhetiink a munka
folott, hogy ezeknek dolgozzunk és par rongyoskiéanazé boldogsagukat, szépséguket
teliessé tegyuk. Eh!...

- Mi lelt, Susy? - kérdezte Clairette, a ki nemttuchegérteni barabiét.
Susy pedig folytatta:

- Lattadoket, ott fénn annak a gyonyoru villanak az erkélydely tele volt virdgokkal, hogy
ragyogott arczukon a jokedv! Hogy koczczintottaindzoltak, kurjogattak és dlelgették
egymast. Mi pedig most haza mehetlink és mi varkreéthon?... S6tét kamarank, a santa,
kopott asztalon egy kis hide@zelék, meg... meg... tudom is én micsoda? Talankegy
széraz sajt is?...

Elhallgatott.

Majd némi sziinet utdn visszamutatott arra a villimely a lelkében ilyen anarchisztikus
eszméket ébresztett és igy szolt:

- Clairette, én ugy érzem, €én nem maradok Orokie kis viskonkban, hogy az ablak mellett
himezgessek és csipkéket verjek. En ugy érzemreftiaj hogy én egyszer még egy ilyen
villdban fogok majd lakni... Meglatod, Clairettemeglatod... én ugy érzem.

Es amit Susy azon a holdvilagészi estén érzett, az be is kovetkezett. A leanyisno
tobbnyire valéra valtja az élet.

A gyonyoru provence-i leanyt megpillantotta egysikiézaban, - éppen akkor is kész csip-
kéket és himzéseket hozott a varosba, - egseidb angol ur. Megallitotta. Széba allott vele.
Es - ebben a vilagban a dolog olyan egyszeril! yoragamar megértették egymast. Az angol
a szemébe mondta Susynak, hégyég életében nem latott szebb leanyt nalanal g ha
lelkiik 6sszeolvadna, akkor mégea is hajnal hasadna. Susy pedig azt mondta hegy ha

6 a hajnalhasadassal beérné, akkor ott van a Mighiakacslegény, a kivél mar félig-
meddig jegyben is jar. Hanem hiahem a hajnalra vagyakozik, hanem egy bizonyoéaraill
melyrél 6 mar oly sokat almodozott, melynek gyonyorl szédglge kihajlik a Saint-Martin
du Varba vezétorszagutra €s melynek falait stiriin befutottaaaiint glycinia.

Az angol igen értelmes ember volt. De nemcsak régg] hanem gazdag is. Es igy tortént,
hogy egy kis id multaval a glyciniaval befuttatott szép villa jokspénzért Susy tulajdonaba
ment &t.

Most aztan neki allott modjaban ezistsugaras estékeajokat rendezni a szép villaban.
Mert haté bucsut mondott Saint-Martin du Varnak, meg MicHymeeg Clairettenek, meg a

kis nyomott teteju hazikonak, ahol fiatalsaganakes almait belehimezte a polgarmester
leanyanak a csipkéibe. Otthagyta a kis falut, meykdzelében a Var beledmlik az Estéron-
ba. Otthagyta a szegény multat kinlodasaival édiliEéseivel és belellt a gyonyori villaba,
melyet egyszer egyszi estén annyira megszeretett, annyira megkivant.
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Egy par évig aztan ebben a villdban tanczolta kil ae élet minden vidamsagat, jokedvét,
kicsapongéasat. Mindent, mindent: la grande rende.

Az 6reg angol kitartott mellette.

De Susy egyszer, amint a villa erkélyi@oelenézett a tropikus bujasagban reskkedékre, a
tengerre, a narancsligetekre, az olajérd, nagyot nyujtbzkodott és ugy érezte, mintha egy
mas, egy szebb vilag is volna, mint afiat itt a vilagban egy 6reg, kehes, tohonya asgliu
mellett.

Es amint a verandan egy este kihajolt, egy dal hathdd| hozza a kigy6zo fehér orszagutrol.
Ismeis dal volt.

Ugyanaz a néta, melyét énekelt egykoron, mikor ama bizony8szi estén Clairettel erre
ment. Haza Saint-Martin du Var felé.

Es élete tinnepnapjainak hosszu sorozataban mastdepbszor a vagy, hogy kis falujat, -
mely pedig olyan kbzel van ide, - ujra lassa. Aifaineg a vidéket, meg az embereit, Michut,
Clairettet, meg a nyomott teteju hazikot, melybedmlysaganak sziizi, tiszta napjait leélte.

Es méasnap mar kovette szivének parancsold vagydlami irigy alatt otthagyta ad
angliuséat és atment a falujaba.

Eppen alkonyat idején érkezett Saint-Martin du darBz esti harangszé fogadta banatos
melancholidval. Meg az olajfadrdneleg illata. Minden, minden olyan isrervolt itt neki.
Minden domb, minden fa, minden haz, minden utcza.

Szinte lopva surrant ahhoz a hazhoz, melyben s#tilés melybl a szilei elhaltak. Ime itt
van. E mellett a kis ablak mellett tldogéltolyan sokdig, olyan sokaig... almokatee...
szines, kaprazatos almokat féslyigazdagsagrol...

Az almok valdra valtak. Fény és gazdagsag wéskorll... Az igaz... De azért mégis, milyen
nagyon szeretné most hallani Michu mély bariton-zengésiu hangjat|yntele volt érzéssel,
valahanyszoré hozza szolt... Es Clairette vidam kaczagasat.g..meneg a szomszéd-
asszonynak, Bolléne néninekééését a libakkal... Meg mindent, mindent, a mi éshagekot
ehhez a helyhez fuzi.

Sotét van. A hold elbujt a felk mogé. Susy szive teli van fajo melancholidvaaésnt hall-
gatja a zugast, melyet a kis Var folyd okoz, amintEstéronba szakad, ugy érzi, hogy a mult
beszél hozza...

A hazbdl, melyben egykoron lakott, viddm kaczagal$atszik ki. Lopva surran az ablakhoz
és betekint.

Michut pillantja meg és Clairettet, amint boldogaevetve hanczuroznak egy kis poélyas
babaval...

Az 6 babajukkal.

Susy eltantorodik az ablak m#|l aztan a kapufélfahoz tamaszkodik, raborul ésgbaan
zokogni kezd.
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Julia haza.

A vonatunk elhagyta Padovét és utitarsam, akiveleZ&bdl egyltt utaztunk immar egy ora
Ota és aki egy ékelo kereskednek vagy gyarosnak latszott, letette a Corrierdadgeérat,
melyet az utolso betlig olvasott, aztan végigmiistrigem a tekintetével és megszalitott:

- Milandba tetszik utazni?

- Igen. Azonban kiszallok egy napra Veronaban.

- Nem ismeri?

- Nem.

- Gyonyorii varos. Erdekes varos.

- Azért szallok ki, hogy megnézzem.

- Akkor ne mulassza el megnézni a San Pietédédr Mesés szép latvany kinalkozik onnan.

- Oh kérem, engem nem annyira a természeti szépsgdekelnek, mint azok a poétikus és
muvészeti emlékek, melyek Veronahozdidaek.

- lgen, igen, a Piazza della Erba példaul paratlamga nemében. Kar, hogy a palotak&ils
freskdi egészen lekopnak. Aztan igen érdekes a néglppon nyugvo allvany, ahonnan a
birdk kihirdették az itéletet, no meg az antik kagg -

Félbeszakitottam.

- En, uram, poétaember vagyok. Megvallészintén, hogy Veronaban leginkabb érdekel en-
gem ROmeo és Julia. Oh, kérem, ne szakitson félidem, hogy mit akar mondani: legenda

az egész és élelmes rafogas csupan egy-két éplilege ez a Julia haza, ez a R6me6 haza.
Ez a Julia sirja... Tudom, tudom mindezt, de énildgyom ezeket a szentelt helyeket,

amelyekhez a vilag legszebb és legmeghatobb szertahénete fuadik.

Az idegen vallat vont. Aztan kissé gunyosan nevetet

- En nem értem az embereket. Veronaban latott tEamwti Paolo Veronese, Veronaban
szilletett Catullus, a két Plinius, Cornélius Nexekbl senki sem beszél. Azonban jon egy
kolto, kitaldl egy szerelmes torténetet, ennek szinhélyéeronat teszi és ime Veronarol
senki sem tud most méar egyebet, mint Rbmeo és thriénetét, a Montague- és Capulet-
csalad viszalykodasét.

- Az a koI, uram, Shakespeare volt. Es amit megirt, a vid@grieghatobb szerelmi torténete,

mely 6rokké fog élni és konyet fakasztani, amig lestermészetben tavasz és amig ifju
leanyok, fiatal legények szivében szerelem fogmyitz a magyarazata annak, amit 6n, uram
meg nem akar érteni...

A vonatunk megallott. Veronaban voltunk.

*

Szép tavaszi délét volt és engem vagy fogott el, hogy gyalogszeireluljak neki a
Teodorik csaszar egykorbyarosanak. A ragyogd u&eény szinte bantotta a szememet, a
modern élet lazas luktetése zavarta lelkem kédéskt. Veronat én esti poézissal teljesen
képzeltem el, az utcakon alarcosokkal, akik faldpgfmellett tancolnak vidam zeneszéra. Es
az oreg Capuletet kerestem, amint szavalja:
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Udyv, tidv urak! Hejh volt id, hogy én is
Alarcba bujtam és tudtam susogni
Fllébe egy-egy szép hdlgynek mesét,
Mely tetszett is! Mar annak vége, vége.

Udyv, tidv urak! Hejh, huzd ra, hegesj
Helyet, helyet! Még, még! Fol tAncra lanykak!

De a vidam farsangi est helyett a sziurke élet ngioqrozaja tzi el 4brandjaimat. Omnibusz
docog el mellettem, salatajat kinalja rikoltozvay dtazald, egy kovacsmihelyben kalapacs
peng a prolyon, citromnedvet kindl az utcasarkon egy bdld¢donos és egy borbély-
muhelyldl vidam rohdgés hallatszik.

Pr6za, mindenutt proza.
A nappalnak kidbrandit6 prozaja.

Szerelmet 6vo €], terjeszd ki mér

Dus fatylodat, hogy holmi késza lelkek
Szemét befodhesd...

Jer tisztes €], te bolcs, gyadszos nagyasszony...
Vesd e vad vérre, mely arcomba’ lazong
Palastod arnyat... Jer éj! Jer Romed!

Te napvilag az éjben... H6 a hollén

Nem oly fényd, mint te szarnyan az éjnek

Jer, sotétpillas, szép, szerelmes é;...

Az Adige hidjan végigballagva, szavaltam magamhaéia $zerelendl reszkeé szavait, hogy
beleszéditsem lelkemet a vilag legszebb kolteméekepoézisaba.

Es rajuk gondoltam folyvast. Romedra, kinek ,baynmiyelv, ha csak nevét ejti is, mar égi
dalt zeng” és Juliara, ,kinek szeme oly fényt szbdgy hajnalt sejtve, dalba kezdett minden
madar.”

Mentem, mentem &te Capulet Julia hazahoz.
Hat nem ilyennek képzeltem.
A lelkem ebtt a koltészet halvanyzold patingjaban lattam mikde Julia hazat.

Valami kert kbzepén. Vilagos-zold levell lombok &tiz Az erkélyre - ah, Julia erkélyére, a
szerelem koltészetének e dicsltarara - borostyan zold indja kuszik fol, hoggtan
mosolyg6 fonadék gyanant csiiggjon ala...

Valami ilyesfélének képzeltem én el Julia hazat.

Es ime, az utca zajanak Kallkozepén egy kaszarnyaszeri piszkos haz, melyeasdk a
k6znapi préza szennyes larmaja. Vakolata lehulla é$ros tégla gunyosan vigyorog ki az
unalmas szlrkesédb Rozsdas, szintelen erkély képtelen magassadgbhbalthajtasos kapun
at be lehet pillantani az udvarra, mely ronda, sanadort ked.

Semmi, semmi poézis... Semmi sem emlékeztet r§, dibgz €ltt szavalta ROmed:

Mi fény kél ott az ablakon?
Az ott Kelet s a napja Julia...

De mégis, a bolthajtasos kapu folott egy kis maytévia.
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Lapidaris szavak azt hazudjak, hogy ez a Capulit Baza, aki ugy jelent meg itt Rbmednak
az erkélyen, ,mint a menny valamely szarnyas kiiddémulé halandék fehén égre fordi-
tott szemeinek...”

Szomoruan, szarnyaszegett abrandokkal allottamés véglas haz &t és ugy éreztem, hogy
lelkemre raborul a csalddas sotét &h

Ez volna hat a Julia hdza?! E falak kdz6tt dobogoitta a vilag legszerelmesebb leanyanak a
szive?

Ott alltam a kapuban sokdig, hosszasan, szivembeméhéz csal6dassal...
Nem volt batorsagom belépni.

Hirtelen rohanéssal egy feérfi futott ki a kapuny @kbes irammal j6tt, hogy szinte fellokott.
Feldult arcan sotét kétségbeesés latszott. Ezamnbere valami nagy szerencsétlenség érhette.
Az Osszeltkdzés olyan heves volt, hogy meg kdbgttia a vallamat, nehogy végigvagodjon
a kdvezeten.

- Bocsanat, uram, bocsanat - mentég@tt sajndlkozé hangon. - Nem vettem ont észre.
Nagyon megutottem?

Megnyugtattam é8 tovabb akart rohanni. De eléje allottam a kérdésein
- Ez volna Julia haza?

- Az atoknak, a szerencsétlenségnek haza ez, sigapblt az ismeretlen. - Ne Iépje at! Még
mindenkire szerencsétlenséget hozott.

- Az igaz, Juliara is.
- Még ram is. Ne lépjen be, uram. Még valami bajk.e
Es szinte éfszakkal vonszolt el magaval.

Megmagyarazhatatlan varadzzsal hatott ram ez az rerMEndhatnam, akaratom ellenére
mentem vele.

Esé az uton, amint mentiink, folyvast beszélt. Szadgatondatokat... ésen hangsulyozott
szavakat... izgalmas hangon.

Eleinte azt hittem, hogy talan meghibbant az elm&jioly6 hidjara érve, megallott velem és
igy szolott:

- On csodélkozik rajtam... Igaz, nagyon folindultade ha megtudja, hogy miért, bizonyara
megeért engem.

Roviden elmondta a torténetet.

- Julia hazéaban ragyogott f6l az én rossz csillagma Ebbb azt hittem, itt dalol az én
boldogsagom madara, most mar tudom, hogy ez azhéz eeményeim kriptaja.

Giuliettanak hivtak azt a leanyt, akit én megszeret Giulietta Montenecchié. En is el-
mondhattam rola, aé szepségét, hogy: .6 tanitja a faklyat, hogy égjen féedyll Mint
gyémant szerecsen fulében: arcan az €j ugy csiggghat e baj, birasra tulszent, féldre tul-
varazsos!” El§ talalkozasra megszerettik egymast. A régi hidtétgmaz is hozza tartozik
torténetiink k6znapi voltahoz, hogy szegények véltonind a ketten. Legképen pedig én.
Giulietta szllei tudni sem akartak arrol, hogy kédt nekem adjak. A szegény, vagyontalan
otvosmunkésnak. Nagy volt a mi boldogtalansagurk.alsziveink 6sszedobbantak nagy és
szent harmoniaban, szivarvanyos, édes reményekliefint azon az erkélyen eskiidoztiink
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egymf;\snak .a szent holdra, mely a fak lombjait €&is himzi...” Megeskidtiink egymas-
nak. Orok fiséget fogadtam neki étpedig ismételte Julia szavait:

».--.Lelkem udvét labadhoz teszem
Es vilagszerte uramul kovetlek!”

Vagyont akartam szerezni, hogy megtérjem szileokoallentallasat. Amerikaba mentem.
Tobben fogtunk 6ssze, hogy kivandoroljunk arraldré) hol lazasan lobog a munka langja és
aranyat olvaszt minden percz.

Giuliettatol nehéz volt a valas. Elbocsatott kessrkdnyek kozott
...de nem tovabb, mint vig lany madara,
Mit az kezéBl kissé elbocsat

és aztan lagy selyemszalon ujra visszavon.

De Giulietta nem vont engem vissza. Harom esztgndgiadtam a munka kohéjan, ki-
merllést nem ismérszent hévvel. Magasztos czélja, fejedelmi béré ablén munkdmnak:
Giulietta. Minden kalapacsutés kozelebb kelletgyhaigyen Giuliettdm szivéhez.

Egé vaggyal gondoltam ré e harom eszteradatt. Irtam neki leveleket, melyekben benne
lUktetett szivem verése. Csak az fajt, haijg soha egyetlenegy hiradast sem kaptam.

Harom esztendl kellett hozz4, hogy olyan vagyont gyujtsek, medjjoigosit arra, hogy
onérzettel Iéphessek az 6reg Montenecchi6 eld&s/a kezét megkérhessem.

Ma reggel érkeztem haza a nagy utrol lazban lolhélg&kel.

Egyenesen Giuliettahoz tartottam. Az uton azonliénezen a hidon, a kis Carmellaval
talalkoztam. Giulietta meghitt bar&jével. Hogy elcsodalkozott, mikor megpillantott.

- Tonio! Tonio! Maga az?

- Persze, hogy én vagyok! Mit csodalkozik olyanymaty

- Mér hogy ne csodalkoznam, mikor azt hittem, howgga mar régen meghalt!
Elnevettem magamat.

- Biz én még élek, Carmella, nagyon is élek. Dezégn, beszéljen, mit csinal Giulietta?
Hiszen neki irtam. Oly sok levelet irtam.

Carmella a legnagyobb zavarban volt. Pirult, sdpatio
Szdrnyl sejtelem fogott el. Megragadtam a kezét.
- Carmella, beszéljen. Tudni akarok mindent. Mih&kGiulietta?

Szornyl volt a valésag, amit megtudtam. Giuliettgetlen levelemet sem kapta meg. A
szillei mind elsikkasztottak.¢Selhitették vele, az én szegény menyasszonyontmagly én
meghaltam a messze idegenben. Giulietta vart réart NMm két esztendeig. Aztan a szilei
kényszeritésére férjnez ment. Férjhez ment és y@neke is van.

Vad kétségbeesés fogott el. Gyilkolni szerettemmaoMegfojtani a sotét hiradét, lemészarol-
ni a hatlen leanyt.

Egyenesen a hazukhoz rohantam. Giulietta hazdhdkorMa tavolbél megpillantottam,
valami csodalatos elfogultsag vett rajtarditeenyhtlni éreztem lelkem haborgd dihét, valami
meleg lagység fogott el.
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Hiszen ez ad haza. A Giulietta haza.

Dobogo szivvel léptem be a nagy nyitott kapun. hedsen Iépésekkel, labujjhegyen jutottam a
lépcskig. Es font egy ajtbban megpillantottam Giuliett én Giuliettamat.

Egy széken Ult és egy kis babat szoptatott. Boldpogiagarzé arczczal tekintett a kis aprosag-
ra. Es mintha a Madonnat lattam volna, Murillé maatjat, Lionardo madonnéjat, Réafael
madonnajat. Mély ahitatos meghatottsag vett ragain Okolbe szoritott kezem megpuhult,

a lelkembe beko6ltozott a bocsanat. Oszlop mogé diamd és... és... ugy néztem az én
szépséges, szent Giuliettamat. Ereztem, hogy wége, az én boldogsagomnak, de szabad-e
nekem a torténtek utan foldulni &z életének egyensulyat, nyugalmat, csdndes derljét?
Rosszabb volnék a gyilkosndh mar méasé. Micsoda vihart tAmasztanék lelkénelgnézi
cibjadban, ha most hirtelendl, varatlanul megjeléne®tte? Nem, nem, ezt nem szabad
tennem! Meg fogja ugyan tudni, hogy életben vagyleknem fog tébbé latni soha.

Ajto nyilott az emeleten. Valaki jott lefelé a l&p&6n, Giulietta figyelmessé lett a zajra. Nem
maradhattam tovabb. Elrohantam és - beleltkoztdra.on

*
Elhallgatott.

Mélységes szanalommal néztem a szerencsétlen erAbethoz tamaszkodott és szemei az
Adige sebesen rohand sarga hullamain merengtek.

Hosszu, néma hallgatds utan szakitottam meg aesend
- Es most mit fog tenni, signor Tonio?

De 6 nem felelt semmit. Nagy, sotét szemeivel csak lgofonézte. A keringve rohano,
orvényes, sarga hullamokat.
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A varazskonyv.

Két évi barangolds utdn Corazza gréfot szinte datakavéletlen hozta 6ssze a bdjos Posa
Sylvestraval. Firenzében talalkoztak a Lung Arngy eantikvariusanal. Mindketten
Milandban laktak. Corazza grof azonban mar két & nem volt a csoda-dom varosaban.
Most volt hazatében Indiabol, hol sok it toltott.

Igen, két év éitt zokogo lélekkel indult neki egy nagy utazasrakagyta Milan6t a bajos
Posa Sylvestra miatt. Kikosarazték.szerette, imadta Sylvestrat és ugy tetszett iekjy a
leany szemeiben is rejtelmes langok czikaznaljthmegpillantja. A sziflk azonban, a tébb
milliokkal rendelke? selyemgyarosék nem tartottdk megfé@helk Corazza grof kissé kopott
czimerét, hogy vele leanyuk fejedelmi kelengyéleétsitsék.

Bizony kikosaraztak.

Corazza grof ekkor egyenesen a lednyhoz akart lfurdbe nem volt red mod, hogy vele
talalkozhassék. A szllei a sz6 szoros értelmébeysrigtették a leanyt. Elrejtettélsiel.

A grof ugyan abban a véleményben volt, hogy Syhaestk, hadt igazan szereti, kellett volna
valami modot talalni, hogy életjelt adjon magakedy sort, egy virdgot kuldhetett volna neki,
egy bizalmas izenetet. Egy ropke sohajtas elagydettl volna, hogy Corazza grof lelkének
bizalma megérsddjék...

De Sylvestratél nem kapott semmi hirt.

Es minthogy az ékeld vilagban suttogni kezdték a¥ szivének kudarczat: ugy tett, mint
mindazok, akiknek lelkét csalédas éri. Nekiindulteayyvilagnak.

Nem volt vadadszember, de volt egy nemes szenveddlgly egészen rabul ejtette. Bibliofil
volt. Konyvgyiji. Régi konyvekért egész vagyont volt képes alddzgy igazi Roxburghe
herczeg, aki annak idején kétezerkétszaz fontirggetl fizetett Boccaccionak Valdafernél
megjelent konyveeért.

Utazasat is ennek a szenvedélynek szentelte égbbmli Japanban, Egyptomban, Kindban
rendkivill sok régi és nagybecsu konyvet, kézirgiapyrust vasarolt dssze.

Es most, hogy hazat#yen volt és Firenze egy antikvariusanal akart setaftani, a véletlen
vele hozta 0ssze, a bajos Posa Sylvestraval, azakel, aki miatt két év étt vilhgga ment
és akinek képét messze idegen orszagok sem tutkidé sl kitorolni.

.
Corazza grof megdtbbenve allott meg a bolt kozep&. zavardban csak néma bokolassal
Udvozolte Sylvestrat és a melletté atyjat.

Sylvestra, mikor megpillantotta a gréfot, ugy éeeznintha a szive dobogasa elallott volna.
Mintha vérének keringése megszint volna. Minthanszeebtt valami pirosas, rezgfatyol
huzodnék végig.

Csak a papa, Luciano Posa, talalta fol magat eabbe@myes helyzetben.
lgazi kereskedl ember 1étére nem jott ki a sodrabal.
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Mikor Corazza grofot meglatta, egyszerre szélegyagd mosoly jelent meg az arczan.
Folugrott helyébl és mint mikor egy régi, kedves j6 isissel talalkozik az ember, szinte
kitoré arommel fordult hozza:

- Milyen kedves meglepetés! Corazza grof... Nézakcsmézd csak, Sylvestra, csakugyan
Corazza grof!

Es szélesre nyitott tenyerét odatartotta a grof elé

Es aztan felhasznélta a zavart, mely igézetbeattara gréfot is, meg a leanyat is és szinte
aradoz6 hangon beszélt tovabb:

- No de mennyire megbarnult maga, kedves gréf. p egészen feketére festette az arczat.
Meg ez a hosszu, fekete szakall. Biz' Isten, afet ont felismerni.

Corazza grof odalépett Sylvestrahoz. Mint udvaiéa, nem tehetett egyebet.
Sylvestra ditt régi pénzek hevertek.

Alig tudott valaszolni a gréf egy udvarias kérdésér

Megint csak Luciano papa vette at a szot:

- Pénzeket valogattunk. Tudja, hogy én szenvedétyégylalkozom a numizmatikaval. Talan
latta is a gyujteményemet? Elég szép és sok ritkabdvan benne. Itt nem igen akad figye-
lemre méltd. Csak talan ez a didrachma, mely Adgihgald, amint ezt a rajta l8uekerds-
béka bizonyitja. On, grof ur, bizonyosan nagy teétés sok szép ritkasagot vasarolt 6ssze.

Corazza grof kapott az alkalmon, hogy valami kozosntlologrél beszélhet.

- En leginkabb régi irasok irant érdédtbm. De azért kis gyljteményem részére régi pémzeke
is veszek. Igy akadtam Eukratides kiraly egy sjétér..

- A nagy arany statérre? - kérdezi &mulva Luciaaoep
- Igen! Legalabb azt hiszem, hogy az. Még nem wdidomban szakéikkel megvizsgaltatni.
A selyemgyaros ugy tett, mintha magan kivil voldeanyahoz fordult:

- Hallod, Sylvestra, hallod? A gréf urnak egy Euktes-féle arany statér jutott a birtokaba.
Ah, 6n szerencsés ember! Ezt latnom kell, ezt fatkell'! Meg fogja engedni?

- Nagyon szivesen - valaszolt a gréf. - Csakhogjdrvilanéban. Osszes holmijaimat mar
elére kuldtem - haza.

- Es sok konyvre, kéziratra talalt?
A grof szerényen jegyezte meg:
- Igen. Kulondsen Egyptomban.

- Ah, milyen szerencsés ember 6n, grof ur. Nem &sddn egy csOppet sem, ha azt a falat
hozta volna magaval Babylonbdl, melyre Bilsacaraala rejtélyes kéz felirta volt ama titok-
zatos szavakallene, tekel, ufarsin.

A grof elmosolyodott:
- Bizony, nem volna utolsé dolog ennek a falnakesyszerzése.
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.
Harom hénappal kébben - akkor mar késész volt - Corazza grof otthon Glt milandi
palotajaban és az inas latogatdkat jelentett.
A névjegyen Luciano Posa nevét olvasta.
- Bocsassa be! - szolt az inasnak.

A grof mar kipihente volt a nagy ut faradalmaitMandban megtudta, hogy Sylvestra még
mindig szabad. Még nem ment férjhez, pedig a lggfeebb ajanlatokkal ostromoltak.

Az ajto kitarult.

Elébb egy 16 |épett be.
Sylvestra.

Utana az atyja.

- Bocsasson meg, kedves grof, hogy a lanyomathiszedm. De6 jobban ért a numizma-
tikahoz, mint magam.

- Kérem, kérem - szolt a grof.
- Aztanét a konyvek is érdeklik, a régi irasok. Es minthdagy..

- De, kérem, signor, ne menteggtzék! Meg vagyok tisztelve; boldog vagyok, hogkis:
asszony szerény hajlékomba leereszkedett és bdé&krgk, ha gyljteményemben akad
valami, amié nagysagat érdekelni taldlna6gz6r is tehat az Eukratides-féle statért mutatom
be. Ha ugy tetszik...

Félrelibbentett egy nehéz fliggbnyt és mélyen meéghapagat, egy kézmozdulattal intett
Sylvestranak, hogy lépjen be a kdnyvtarterembe.

Szép kerek terem volt, félvilagitassal. Koroskoril a falak mellett ivegesykészekrények.

A grof ebszor is egy asztalkahoz vezette latogatoit. Azadsatiiveggel fedett szekrényben
régi pénzek voltak elhelyezve. A kdzépen egy nagnypénz.

A grof kivette. Atnyujtotta' Luciano papéanak, akidgmyoriséggel nézegette. De nem mert
véleményt koczkaztatni. Atadta Sylvestranak. Eztéhdgmegallapitotta az érefily hogy
nagyon becses, ritka példany.

- Minden kétségen felul &ll: ez Eukratides kiratgray statérje. A legnagyobb aranyérem, amit
valaha vertek.

Sokaig csodalta apa is, leany is. Azutan a kdngvtiéezdték nézegetni.
Corazza grof lelkesen magyarazott meg minden edgesbot.

- L&ssak, kérem, ez a konyvtar az én boldogsagomgy Hnost Egyptomban jartam, be-
hatobban foglalkoztam ennek régi kulturajaval. M@symandias farad alapitott ott egy
nyilvanos konyvtart és ennek neve vaitiélek orvossagaAz én lelkemnek is ez a konyvtar
az orvossaga.

Sylvestra szinte meggondolatlanul jegyezte meg:
- Hat az 6n lelke orvosséagra szorul?

A grof nem szolott semmit. Mély, athato tekintetetett a szép lednyra, aki szinte minden
hajaszélanak a gyokereéig elpirult.
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Aztan magyarazgatni kezdte a konyvtarat.

- Ez a szekrény itt a bibliai régiségekre vonatko8ajnos, tdbbnyire masolatok. Ez itt a
Muratori-féle fragmentum egy hi masolata. Ez itr magy ritkasag. A Kinichi altal kiadott
Zsoltarok konyveaz 6-testamentom élsiyomtatott kiadasa. Bolognédban jelent meg.

Ez itt az ugynevezett Codex Bezae, ez meg a CodgriRegy-egy hii masolata.

De ez a pergament-kézirat mar szintén ritka be&siugynevezetversio venetagy masod-
példanya. Az 6-testamentomnak egy velenczei goelgayforditasa ez. Eddig csak egyetlen
példanyt ismertek béle, azt, melyet a Szt. Mark konyvtarakiiznek.

Ez a bibliaforditds szintén ritkasag. A magyar d&sieSylvester Janostol szarmazik. 1541-ben
jelent meg Ujszigeten.

Ezeket a papyrusokat - folytatta a gréf egy magigksenyhez fordulva - most szereztem
Egyptomban. Még nincsenek megfejtve. Hierotikusukdmellett tanuskodik, hogy valédiak,
ha nem is olyan becsesek, mint a Rain&gnefczeg-féle papyrusok, vagy az, melyen
Neitakernek, az egyptomi hamupkgnek torténete van megirva.

Indiaban is sok becses és érdekes kéziratra tsiterh
Itt egy harmadik szekrényhez vezette a grof a ity

- Oh, Indidban, a régi kolostorokban, sok drokbewsiret 6riznek. A Zenda-Vesztanak, a
parszik konyvének egy példanyat, melynek két mdbda 12.000 tehérbkét tolti be.

En természetesen csak néhanysttein eddig még ismeretlen - régi pergament tudtag-m
szerezni.

A selyemgyaros csak bélintott a fejével:
- Hat a Sybilldk konyvét nem szerezte meg a gréf ur
A grof nevetve szolt:

- Ha Tarquinius Superbus annak idején nem alkudolg&n sokat és a Sybilla-kdnyvektaz
Oreg boszorkany nem dob olyan sokat a tlizbe, akkdrmaradt volna b&liik az utékorra és
talan nekem is volna kézulok vagy egy rongyos paldan.

Luciano Posa most egy masik szekrényhez lépett.
- Es ezek itt? - kérdezé.

- Ezek romai és gorog konyvek. Akad kozottik Ponmpgemak, Athicusnak, Atrectusnak
konyvei kozll, melyeket az ugynevezett amanuensisaek-rabszolgak irtak. Ez itt allitdlag

Asinius Pollénak kézkényvtardbol valo. Van, amiédogtak, hogy meég Pisistratosnak konyv-
tarabol szarmazik. Ez a Kylindros Attalus kiralyrgemosi konyvtaraban foglalt valamikor
helyet.

Sylvestra is, a papdja is csodalkozva nézték aseasérdekes tiveket. Ujabb szekrényhez
vezettedket a grof.

- Ezek a kényvek mar ujabb keletlek. A kotésuk ad@gy az értékiket. Ez itt példaul egy
Corvina, Matyéas kiraly budai varpalotajanak konyat#l valo. Ez itt az ugynevezett barét-
kotés, a Monchstand, ez meg lll. Henrik konyvtataladd, mutatja a halalfejet 4brazold ex-
libris. Ezek a kotések meg részdemGascort, részberRoger Payné dicsérik. Ezeket rojtos
széluk teszi érdekessé, ezek itt ugynevezett exaraplnéglés... Ez meg aszbesztre van
nyomtatva.

Egy kis asztalhoz érkeztek, melyen Uiveg alatt ggygoru kétési ezlst-csattos konyv volt.
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- Es ez? - kérdezi a selyemgyaros.

A grofon meglatszott, hogy e kérdés kissé zavaoasah

- Ez kérem... ez egy varazskonyv.

- Egy varazskonyv? - kérdezé egyszerre meglepatta@pa is, meg a leanya is.

- Igen, egy csodalatos varazskdonyv. AmarapurabtemeBirma varosaban. Egy 6reg fakirtol.
- Es miben &ll a varazslata? - kérdezi kivancsiaseapa.

- Abban &ll, hogy azon, aki olvasni kezdi, mar & sorok utan valami csodalatos érzés vesz
erét. Valami kébit6 mamor, mit azok éreznek, akik hasist vagy Opiumot élveznek.
Gyonyoralomba mélyed és nem ébred febleemindaddig, mig nem akad valaki, aki egy

szent sz6t haromszor nem sug a fulébe... Ez azgalmoz tériti.

- Csodalatos. Es 6n ismeri ezt a szent sz6t?

- Ismerem - sz6lt Corazza gréf és mélytlizi tekatteetett Sylvestrara, aki almodozva nézte
a rejtelmes, buvos konyvet.

V.

Végére jartak a draga konyvgyuljteménynek.

Mikor vissza akartak vonulni, Sylvestra csak mawadb még. Latszott rajta, hogy nem
szivesen valik meg éita helybl.

- Ugy szeretnék még kissé maradni - vallotta gegjntén.

- Kérem, kérem, - szolt a grof - szivesen alloldedkezésére.

- Jobb, ha magéra hagyjuk, - sz6lt Luciano Posgiswalami kdzdlni valom van a grof urral.
Visszamentek hat a grof szobajaba. Sylvestra geshg maradt a muzeumban.

Luciano Posa azutanséllott a valosaggal.

Mikor a gréfot kikosarazta, megtudta, hogy Sylvastnennyire szereti. Elkildte tehat egy
kulfoldi rokonahoz és elhitette vele, hogy a grgy eanczosét megszoktetett. EQy év mulva
férjhez akarta adni Sylvestrat, de a leany kerddijefentette, hogy nem megy férjhez, mert

6 csak egy embert szeret, szeretett és fog szeretaz: Corazza grof. ddozben Sylvestra
tobbszor irt a grofnak, de leveleit mindig elfogt&ylvestra a mult évben nagybeteg volt és
attol féltették, hogy buskomorsagba esik.

Hogy ujbdl taladlkoztak Firenzében, Sylvestra edémyében valtozas allott be. Megint kedvet
kapott az élethez...

Ha tehat a gréf ugy gondolja, bocsasson meg nelkitse el azt a kosarat és...
De Corazza gréf mar rég nem hallgatta, amiket ln@ipapa beszélt.
Berohant a kbnyvtarszobaba.

Ott taldlta Sylvestrat a nagy nyitott varazskonhdtte aléltan.

Az a varazskonyv pedig nem volt mas, mint Corazzd gaploja, melyben meg volt irva
végtelen nagy szerelme Sylvestra irant. Lelkénestrgyfajdalmai, szivének nagy banata,
amiért Sylvestra még csak életjelt sem adott magaré
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Ezt a varazskonyvet elolvasta Sylvestra, mikor magdaradt a kbnyvtarszobaban és a naplo
langold szavait annyira a lelkére vette, hogy éla&é gyonyoralmokat latott, mint aki hasist
élvezett.

Szerencsére megjelent Corazza gréf, hogy megme@idahajolt az eszmélet nélkil tev
leany fuléhez és megsugta neki haromszor a szedt S&zot:

- Szeretlek, szeretlek, szeretlek!
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