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Don Juan rendszere.

Don Juan, a mai korbeli, a ki lantot sohasem peatigés a filemuile énekére bedugja néha a
fllét, mert az isteni hangok zavarjak almat: ledékdgsa csondjében levelet ir e pillanatban.

Papirja nem rézsasfinnem is illatos. Legfeljebb ha a finom czigarettfisl marad rajt’
valami, a mit a férfi illatnak nevezhet. Don Juaemliveget bigyeszt orrara s néha szuszog,
mert nathas. Hazi kontése nem &stt maga nem fiatal tobbé. A hogyan itt Ul ir6asztala
mellett, haldsapkaval a fején, tipusdacsinakmindenképen. S a feladat, a mit éppen végez,
mélto a bacsisaghoz.

Levelet ir, kissé szomoru levelet, mert egy arapytaris hosszu élet rejtett gyonasa van e
sorokban; és az igazsagok, a miket a fekete soegjokba foglalnak, ridegen okosak. Lang
nincs a levélben; hisz férfihoz sz6l. Csak tanétggozansag az egész. Ime a vén sas, a mely
szarnyat is alig libbentve, emelkedik a hegyszakakiénélysége folé, és mutatja az utat a
fianak, fel, a fellegekig! - Ime az éj csondjébesdlked maganyos himfarkas, a mely azérd
szélén allva, végignéz a holdvilagos sikon és aesdékszik Bstetteire, a melyek kozt
véresek és kegyetlenek isdéggel voltak.

Don Juan vélaszol, - a hogy az dreg himfarkas zdlasrengetegben eltévedt kolykének.
Az éj suket csbndjében hosszasan visszhangzik @ biagztd szozat.

*

Szerelmes kis 6csém!

Lathatod, hogy elég hamar felelek leveledre, a nwdtoba és kedves. Valaha, bizony
régecskén mar, (ha nem is nagyon régen) tudtanavela szivni magamat érzések langjaval,
a melyek egy édessnatasara tamadtak volna bennem. Es tudtam voljsdigni, kétség-
beesni az ijedtségft ha érzem, sejtem, megértem vereségemet, a misghénytelenség suit.

Te szeretszkis 6csém, s romlatlan, de gonoszkodasra vagiweddizalmaban jész pana-
szoddal hozzam, a kinesterneknevezel. Mindenki elhagyott! (persze senki sinc&irek
titkodat elarulni ne félnél s igy tendé¢maganyt érzel magad koérul), mindenki elforddled,

- irod, - persze, ha az egész vilag szeme rajtithvis, meg nem latnad, nem adnél vele,

mig O, a te nagy ¢)’-d, biibajos tekintettel nem keresnésésgemedet. (Ez kényszerit, hogy
hozzam fordulj: hozzam, mesterheq!) a kinek hire és neve van: a kinek egész élete a
boldog pillanatok 6z6nének végtelen lanczolatagndod csinosan és koltészettel.

Apai baratodnak 6smersz. JO, - az vagyok. Szesktettvalamicske piczi basulassal nézlek,
mint mindazokat, a kik fiatalok és tomvék megméetlenh Bsédi, de meg nem tisztult
vagygyal. Ah, mire ti kiforrtok, fiaim, épp ugy elit folottetek az élet, mint azok f6l6tt, a kik
sok hiabaval6sag ardn meesterekHa visszanéztek a multba, el-elszorul majd aetei; ha
korlinéztek a jelenben, asittok; s ha némelykor eg@ppet a j6¥ irant is probaltok
érdekbdni, akkor - faztok.

Szeretszkis dcsém, és szerettetni vagyol. Soraid koztseg és szorongas, vakiedg és
0sszeroskadas van. Ha tudndl valahol egy boszdrkamkynek libajos szerelmi fivei vannak:
elmennél hozza titokban és a lelked aran is megetsa tle. Ha moédod és tapasztalatod
volna hozza: lelkifurdalas nélkil rabolnaddlés vinnéd a hegyek kozé, a fold gyomraba,
vagy csudas, viz alatt épult palotaba, a hol miatteegyformén ott lenne a menyorszag te

neked.



Es én most mutassam meg Ugy-e, merre visz aze&gyek kozé; hogyan farhatod le magadat
Udvosségeddel egyitt a fold gyomraba; - és épiteem a tenger alatt, a tindékényben
Usz6 hajlékot, keftok szamara.

Mert nekem értenem kell ehhez, a ki vagyok taptiszsenagyhirti veszedelme az asszonyok-
nak, ugy-e?!

J6l van, nem haragszom. Nem szidlak 6ssze kis dddé&x te csak egy darab tlkor vagy, a
miben meglatom magamat, a milyen voltam harminczlétt. Szeles és forrd veri; egész-
séges és telhetetlen; hdditani vagyo és csak adgdel@ishoz éé; szerelmes folyvast, minden

aron.

A te érzésedkjvéterl, j6l tudom! Ugy még nem szeretett soha senki ezelagon. Eszmé-
nyed maga a felséges Isteid, alakban. Nélkile pokol neked az élet és Keselegédesebb
méz is.Egyetteremtett ilyet a terertits millid esztendlk 6ta erre a nagy iwére gyujtdgette
erejét. Azo6ta, hogy kész, ki is merillt. A masodédany mar csak kontar munka lenne.
Tudom, - tudom.

Mindnydjan igy beszéltink, eképen éreztiink egyszEgen. Csudalatos egydntetliség ez,
emberek kozt, a kik legfeljebb egypar ezer tarsikt knindig megtalaljak az ,idealt”! - Mily
ritkasag, hogy valakinek a fold milliardnyi lakokdzt ha csak tizezer személyes osfmeris
legyen! A legtbbb k6zdnséges életmodu ember neseki@lhet ennyivel, s ennek is atlag a
fele né. Es ime, mi torténik? E kozt a piczi csoportja tkéznasneih embernek, kiki rabuk-
kan azegyetlenre a kit csak nekiszant az isten! Es ha te, kis 6csém, soha send katiaa
mai eszményedet, hanem Kalkuttaban 6smerkedtéhvoky néhany forma$vel: ma szent
bizonyossaggal ott volnal, a hol vagy: szerelmagsdévalakibe fiilig. - Mert vak a szerelem,
€s éhes 6rokké, hidd el nekem. Hogy is lehetnenki@i, hogy a falusi fiatal kAntorok majd
mindig az odavalo jegyzegyetlen leanyat veszik el, szereléthlbla nem is éppen jegye, s

ha nem is egyetlen az a leany, - de a kis kantonirads valogatasa; a kit lat s a kivel érint-
kezik, az tetszik meg neki. Ezt teszi a szokas a &zerelem, a mely mindig él; ha maskép
nem, hat puszta vagyban, a mely mégédik és formét olt régtén, mint @sélet csirgja, a
mely ternd talajra hullott.

Ezzel fugg dssze, fiam, a nagiok, a mit te az émendszeremnekzeretsz nevezni. Ebben
van amesterekegtobbjének latszatos ereje, ellenallhatatlansagnait irigyelnek a jaratlanok

s a kik egészen gyongék. Most, hogy rémiuilt és kékénleveleddel felébresztetted bennem a
lelkibsmeretet, magam is megddbbenve kérdeztem @gamil: mi minden tortént az
elfeledett multban, a néit szdzan szélnanak talan biiszkeséggel, de a nah guronkodva
rejtenének. Mert a szerelem mégis csalsrejtkivan; és vagy ostoba, vagy hitvany az, a ki a
szerelem czimén kérkedik.

Ocsém, magad sem sejted, hogy megalaztal, a mikaemlmi szakést kerested bennem.
Ennél csak egy lehet még hiabavalobb: az irassfakédvid az élet arra, hogzerelmeket
béséggel élj at. A mitl sok lehet, az csak szeretkezés. Edes iiressdgmésl inycsiklandas.
Folytonos pezsigés, a mi okvetetlentl romlasara van a gyomornak.

Ennek a titkat lassankint magad is kitalalod, dsakész a - ,mester”, 6csém. De tan sokaig
tartana, s ha megtanitlak az a-b-c-re, hamarabtselpda, a honnan egyszer majd visszatérni
vagynal.

A turelem, a mely rézsat terem, ez az alfa és agganegyutt. - Varni, varni, és bele nem
faradni a sok varakozasba. Es mint a vizcsepp, lg aneziklat vajja, ugy érinteni folyvast
érzésed hevével ugyanazt az egyet, a legédesebbet!



A szerelem bastyai is csak bastyak; és a guddpk it éppugy megrli lassan az ié, mint a
kitartas az ellenallast.

Szerencse, hogy tudatlanok és eleridkedbben az emberek. De a ldkeretneka kiket a
szentséges szerelem forrGsdga emészt, azok O8kttijdk meg; és a leghalvanyabb
reményre is faradhatatlanul sanyarognak tovabbeBafymit is tehetnének? Hisz el kell
veszniok, ha csak meg is kisérlik a lemondast. Xxéraew meghal, ha mérgé&tmegfosztod.
S az a szerelem, a mely nem tud lemondani, etdkarhéreg.

A hiressé tey diadalok modja nem ez, 6csém. A szerelem, ha i@hia egészséges, mindig
komoly. Onmagéaban is elégséerarra, hogy ki tudjon térni a kivancsisagl.eRejtszni vagyik
és hallgatni tud; nemcsak széval, hanem még |élegtzdiel is.

Esztendkig tart6 titkos életében a szerelem sokszor cggkdenysuhanassal remegteti meg
azt, a ki edtt, mint kisértet elvillant. Egy-egy villamldsa mdtkasag; dorgés azt nem kiséri,
csak a menykcsapasok idején.

Az ilyen érzés faj; még gyonyore is megszakadaesalegeti a gyonge sziveket. Ebka
fajtabol ketb is sok mar egy emberéletre. A szerelem viragaitkiatynagyon hamar, akar egy
szempillantasra, de az élete aztan mindig szi®$ieévadisa utan marol holnapra Uj tavasz
nem koveti a ridegség korszakat. Pedig az életygnondtam, és hamar eltelik.

Sokat s folyvastcsak megalkuvassal kaphatsz, szép 6cdeammagad nem szeretsa
csupéan lesben allsz s a hol az édes szethééléd mosolyog a rejtett igéret, ott Don Juan
tollas barretjét lengetve, s ézspadéjaval, rogton bajvivonak allsz be. Ha elfeganindent,

a mit a mulé éra kinal; és nem nézed izgatottajjpvgobban dobog-e a magad szive is. Ha
tudsz orulni mamor nélkll, és tetszelgyonyorrel figyeled, hogy ejt meg csokod egy
szegény 6t az dntudatlansagig.

A soksiker titka, édes szarnyprébalgaté Don Juan-csemeté: nemcsak annak kegyéért
esengni, a kit szeretni tudsz; hanem meglatni ngomimint a sélyom: hol lippentek meg
apré madarkak, a melyek szemed télzbtivolten pihegnek.

Ne te szeress, szegeny, ha szenvedésiihékarsz megoregedni, hogy egykor minéstert
emlegessenek; hanem engedd, htipgedszeressenek. Es tanuld meg a szaz asszony szaz
nyelvét ekivil, hogy boldogulhass Babylonban.

A szerelem pedig igy is, Ugy is 6rok rejtély maradnelynek igazi nyitjat éppen a ,mesterek”,
a Don Juanok tudjak legkevésbé. Hisk’'azok, a kik szerelmesen szeretni ra nem érnek.

Neked, 6csém, mar ég a szived; - orl].
*
Készen volt a levél s megkdnnyebbilve tette létdlion Juan.
Az esti csdndben felnézett lampaja biedl atellenben a tikorre esett tekintete.

Egy oOreg ur 0lt ott vele szemkozt s vorbses szedgta nyitva, bamult, faradt, halvany
ranczosodo arczczal.

Don Juan rest volt elfordulni, de legaldbb behuyszemét, hogy ne lassa azt ott.
- Ime, a ,mester”! - mormolta eltéave.



Valami nincs jol.

- Itthon van az asszony? - kérdezte Belar mikor este, Ugy hat éra tajban, becsdngetett a
lakaséba s a szobaleany ajtot nyitott neki.

Egy hét 6ta mindennap ezzel a kérdéssel szokottskékteni, s most volt&dzor, hogy igy
feleltek neki: a nagysaga még nincsen idehaza.

A cseléd az ékzoba gyér vilagitdsaban is észrevette, hogy agmmnieghdkkent. Tapasztalt,
kitanult varosi leany volt s a mikor a legalazatisak latszott, akkor sem kertilte el a
figyelmét semmisem.

,Az Ur" ledobta fel§kabatjat s bement a lakasba. Hallani lehetett, fiogjet at az ebé&i s
megy a maga dolgoz6szobajaba, a honnan nem sZzivirgesz.

Tél volt s az ebédben mér égett a lAmpa. A szobaleany eltiint, pealijpég egy fél perczig
var, hallhatta volna, hogy a gazdaja,éagyors, dobogé jarasaval megint kijon, végig megy a
szalénon s még a halészobéba is benyit; onnan dggr visszasiet, mintha keresne valakit.

Az ablakok az utczéara nyiltak. Débmegéallott az egyik étt s kinézett. Odakint havas volt a
vilag; csondes, megletieten hideg téli esthomaly borult a varosra. A koffakz a melyek
sorjaban éllottak az Utczan egymas mellett, aligyhfelértek legfel§ galyaikkal a Dekli
ablakaig.

Fekete alakokiintek el a havon, mintha suhand arnyak lettek voDebi szorakozottan
nézett egyik-masik utan; de csakhamar beleuntszafsrdult.

A kalyhaban halk ropogassal égettia;tpattogasa egy kis élénkséget terjesztett a néma
lakasban. Ez bizony most kevés volt Dietak.

Maskor ha megjott, mindig itthon talalta az asstpaykinek meleg, gyongéd Iénye 6rokos
tavaszszal sugarozta be ezt a kis lakast. Semmuet#nitt drdga, semmi sem mutatott fény-
tzésre: de azeért csupa izlés volt minden; tele ggdseggel és finomséggal, a Glikbbb van
egyetlen egy ében, mint szaz férfiban.

Még a levegben is benne volt az asszony. Az az igazi asszkiynem érez mas feladatot,
mas akaratot, mint hogy tessék az uranak, a kingkha keze ugy érint meg mindent, hogy
attdl az érintéél rogton meg is szépull és kidjul, a mihez nyul;ia@dkmagat is ezer apro

artatlan fortélylyal tudja kivantatni.

A lakasban végig nyitva voltak a szobak s onnailtid] a hol az asszony dikis toilette-
titkait rejtegette, szelid illatok aradtak ki. Elle¥edett benne egy kis parfim, egy kis joszagu
rizspor; aztan a harmatgyongéd, bokréta-parazaekviEz az asszonyos levegullamzott

itt, atfinomodva annak a leheletéta kinek ez volt allandé fészke s a ki nélkil sgrre
Uressé valt itt minden.

Debs meggyujtotta a kis szalonban a lampat, hogy jolkintilnézhessen. Tudni szerette
volna, mivel foglalkozott a felesége, néittl hazulrél elment. Egy piczike rendetlenség volt
ebben a kedves, baratsagos zugban, éppen anngnmyirazt mutatja, hogy laknak benne;
hasznalatban van itt minden. A zongora nyitva godtgy rakas kéta maradt a kétatarton. A
divan karjarol félig lecsuszott a fehér csipkeyéalz azt mutatta, hogy ott lt, talan szunyo-
kalt is az asszony a délutan folyaméan. Egy kisesekend, a mit néha a vallara teritett, r4
volt dobva az egyik karosszékre. Dé&éHdelvette, hogy elteszi onnan; megérezte az édes
asszony-illatot, a mi a ketdskéldl szalldosott, azt nagy lélekzettel szivta; aligrabirt
megVvalni 6le. Szinte a fejébe ment a vér.



Egy egész hete volt mar, hogy nem Olelte meg adgié. Osszezordiiltek. Vagy talan még
azt sem. Hisz’ elég csondesen, majdnefkedd simasédggal folyt le koz6ttok az ugynevezett
.affaire”. Debi6 elképzelte az egész jelenetet, a mint az asszppen ebben a karosszékben
Ulve panaszkodott, mert agy talalta, hogy sokategyeddl.

Egy csOppnyi igazsagérzettel be kellett volna #thiogy a szegény kis jészadg nem tuloz.
Még csak nem is kovetel. Semmivel sem |épte atadzatart, a min a szelid, engedelmes
nének erBl kell maradnia. Panaszkodott, mert unalmas leheketi a sok magany. Ezért
bizony nem kellett volna mindjart megbtintetni.

S 6, a helyett, hogy belatta volna, hogy ebben amallban nem tehet okosabbat, mint ha kis
feleségét megnyugtatja, szép igéretekkel kibéfarmily bizonyos isH maga abban, hogy
adandé alkalommal majd megtaldlja biztos és vesdély médjat a kijatszasnak), elvesztette
amugy is csekély diplomata-eszét s megprobaltay bd a blszkét, a kozonyost.

- Ha azt hiszi, hogy valami nincs j6l, tegyen rdda. nem akadalyozom, - mondtéggsen.

Soha sem lehet elfelednie azt az ijedt, fajdalreémtetet, a mivel a felesége erre a kijelen-
tésre hozza fordult. Latta, hogyan remeg a szaja, arkis gyermekeké, a mikor egy hajszal-
nyira vannak attol, hogy elpityeredjenek; szegéngkéelhalvanyodott az arcza s olyan kap-
kodva vett lélekzetet, mint azok, a kiknek a szh@kyilalik.

Akkor mar szeretett volna Debodarohanni hozzg; vigasztalni, simogatni, szetetg®lor-
molta is magaban: ,Nono, kicsikém, édes anyukdnisz' nem Uugy gondoltam, no.” De hogy
hangosan mondja, azt nem engedte a buta f&gfil§imondta, hat ugy van. Jegyezzék meg az
asszonyok, hogy a férfi-sz6 nem tréfa.

Egy perczczel kébb mintha lecsillapodott volna az asszony. Nemtspdbet egy szét sem.
Elévett egy kbnyvet, s furcsa, nala szokatlan egykeéggel lapozgatta. Most mar ha akart
volna is Debb visszatérni arra a kényes témara, nem lehetedt’ Bikkor elarulta volna, hogy
hibasnak érzi magat; hogy jéva akarja tenni azradny hangot. Pedig mindent inkabb, mint
bedsmerni! A férfinak mindig igaza van, - ez ajéls

Mindazonaltal nem sokat aludt; egyre azt figyeljel,éhogy nem hallja-e azokat a szefieg
csuklo, elfojtott hangokat, a mik oly szivt@m tudnak a megdyt, konynyel aztatott parnak
kozul kis6hajtani.

Nem hallotta. A felesége egyetlen hanggal semjetitbatobbé, hogy faj neki valami.
Masnap aztan Debmar hat 6ra tajban haza sietett, a mit@&rzelem igen tett.

Az asszony otthon volt. Nem mutatott nehezteléstpdimet sem. Nem kérdezte, hogy mi
hozta haza az urat ilyen koran. Nem ugrott a nyakafint maskor. Pedig Debmar el-
késziilt r4, hogy ha igy lesz, akkbmajd adja a josagost, a ki jutalmaz. Efélét mondoina:
,NO ldssa kicsike, ha nem kovetel, tudok én akkéltémyos is lenni.”

De biz belé fagyott a kenetes tanitas. Nem akaditvény, a ki raszolgalt volna az apai
intésre.

Igy volt harmadnap is, negyednap is. Semmisem z@ttaigyan kilonésebben, de azért vala-
mi mégis hianyzott, a mi nélkil pedig nem sokatagrélet.

Szézszor is elmondta magaban: ez igy nincs jotsniiizony; de mar olyan régen volt, hogy
az a kis ,eset” tortént, hogy ok nélkil feszegetnnyi lett volna, mint nyiltan bedsmerni
vereséget.

Hat csak bevarta még a kdvetéezgy par napot is, mig ma azzal fogadta a cselégy la
nagysaga nincs itthon.



Nyugtalan volt s ambér tudta, hogy nem teszi nagykwsan, ha a szobaleanytdl kértkez
kodik, még sem allhatott ellen annak a vagyanalgyhunegbizonyosodjék a dolog allasaraol.
BecsOngette a leanyt.

- Nem keresett valaki? - kérdezte, pedig j0l tuttayy ha keresték volna, Ugyis megmondta
volna Malvin.

- A nagysagos urat nem; csak a nagysagat, - vdlasfroska, porg nyelvvel.
Debis felkapta a fejét: - Ki volt itt?

- Az az ur, a ki tegnap.

LAz az ur!”... Ime, itt jart valaki é8 nem tud réla.

- Kicsoda? - kérdezte alig leplezett izgatottsaggal

- A nevét nem tudom. FéstTalan festeni fogja a nagysagat.

Debonek atvillant az agyan valami. Eszébe jutott Savgmazol6”, a kit nem szenvedhetett,
mert annyira tolakodo volt. Furcsa hirek is kerakgtola. Ertett hozz4, hogy a maga don juani
reputaczioja érdekében kompromittalja azokatket a kik lefesttették vele magokat.

S az asszony egy sz6t sem szoélott réla.

- Tegnap is itt volt? - tudakolta téidve.

- Igen, de akkor sem talalta itthon a nagysagéat.
- Nem talalta itthon?

- Nem. A nagységa csak 6t 6ra tajban jott haza.

Debrével forogni kezdett a vilag. His® azt hitte, hogy ki sem mozdul innen az asszonya. D
csak legalabb megmondta volna, mint maskor, harépplami dolga akadt, vagy latogatést
tett. Most hogyan kérdezze, holétmaga szabaditotta fel, hogy tegyen, a mit akar.

Ez igy nincs jol, &t nagyon is rosszul van; nagyon.

Egész raja a kérdéseknek égett a nyelvén. Csalistelte volna, hogy egy cselédet faggas-
son. Szerencséjére beszélt az magatdl is. A nagyeghét 6ta mindennap kimegy, mondta.

-Mindennap!”... Tobbet Malvin nem tudhatott. Hamlakuldte, nehogy a leany meglassa,
mennyire lesujtja ez a hir.

Mar tizedszer ment végig a szobékon, czél nélkul.

Nem tudta, mit gondoljon. Nem is gondolt semmit sesak nagyon ideges volt. Egyre az
orat nézte.

A perczek borzaszt6 lassan teltek.

Az egész kis lakas tele volt a neje arczképévelntzmya Deb¥ rendezte igy. Most sorra jarta
a bajos képeket. Ott voltd’,, az egyiken mosolyogva, a masikon mélablusan,rmdwdikon

szerelmesen, a negyediken hivalkodva. Egyik képehls édesebb, dragabb, mint a masikon.
Itt volt mindenitt és mégsem volt seholsem.

Debit ellagyitotta a magany; most nem volt mért olyasseek latszania, a milyen nem is
volt. Megaldzkodva nézte a beszédepeket és suttogott hozzajok. Tette nekik a wadlo
sokat. Konyorgott, eskidott, mint régen.



Hatha most, egy heti varakozas utan, agy mentogly bdbbet vissza sem jon?!... A megijedt
emberek rémlatasaval tamadt fel agyaban ez adkdgpt Ki akart rohanni, hogy megkeresse
az asszonyt, de hol?! de merre?!

Kinos lelkifurdalast érzett s nagyon haszontal@tefinek tartotta magat. Itt volt egy igazi
kincse és azt utdljara a sajat Iéhasaga miatt iégaiti.

Csak egyszer, csak még egyetlen egyszer jéva kbetini mindent.

El kellene utazniok. Megint oda, a hol mézes héimikolyan nagyon boldogok voltak; a hol a
szerelemiize folyik a patakokban s a falevél minden harmatpg azé 6lelkezésdknek a
tukorképét csillogtatta.

Csak jonne, csak mar itthon volna!

Isten tudja, hdnyadszor futott az ajtdbhoz, hallgeitoEKre hajolva leste: mintha cséngettek
volna.

Egyszer aztan csakugyan megszolalt a éseng
O jott!
- Itthon van az ur? - kérdezte a szobaleanyt, ltEkamos hangon.

Debis fellélekzett. Egy pillanatig megint &rvett rajta hilsaga; elfeledte, hogyan kdnyorgott
az imént a néma arczképeknek s le akarta tagadimgggégét. Labujjhegyen rohant be
dolgozdszobajaba, hadd lassék ugy, mintha nagyogautan foglalatoskodnék. De meg-
villant agyaban, hogy a mostani viszonyok kdzt liignagyon igyekszik hozza az asszony.
Talan csak atmegy az ebédls mindjart betér a maga kis fészkébe. Ak&areki kellene
utana mennie. Ez még megalazébb. Aatéwst ebben a perczben szeretné latni, tanulma-
nyozni; kitalalni a gondolatét; a szive fenekéremé

Anélkll, hogy sotét gyanunak mert volna helyet ddtaavart lelkében, mégis szerette volna
ugy meglepni a nejét, hogy ne védekezhessék, haalami, a mit esetleg rejteget.

Gyorsan lépett ki a szobajabdl s éppen szemkdtadeleségét.
- JO estét, - mondta az asszony, elég szarazon.
- JO estét, - felelt Debr egy arnyalataval a kedveskedésnek.

Mar nem birt magaval; nem allhatta meg, hogy ldgafutélag meg ne csékolja ezt az ude,
piros rét, a kinek az arczat duzzadtra csipkedte a hidagksbehozott magaval egy darab
telet, de egy marék virdg kozé keverve: olyan fidse fis illat roppent szét bundikaja kozl,

a mint vetkezés kdzben meglibbentette.

Az asszony elirte a csOkot, de nem adta vissza.
- Hideg van? - kérdezte Déhrcsak hogy oka legyen megfogni a felesége kemeétlangetni.

Az asszony séft sietés nélkil, mégis elég hatarozottan hlzta kézét. Hideg bizony,
mondta s a kalyhdhoz sietett.

Debi6 minden erejét 6sszeszedte, hogy oda ne boruli@inédoz, i4gy ne engesztelje.

De nem tehette most, éppen most, a mik@ joggal érezte magat megbantva a miatt, hogy
az asszony olyannyira szoszerint vette minapi szavadta nélkil jar-kel a vilagban.

Még azt sem akarta megkérdezni e pillanatban, Hagyvolt hat, a miéta neki nem ad
szamot. Meg kell menteni legalabb az utdlsét, a meszend jatszmabdl megmaradt: a teljes
bizalmat. Még csak ne is sejtse az asszony, hogképas lehetnének egyiitt. Majd lesz arra
is jO id6; - majd kiveszi bélle minden percznek a torténetét.
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- Tudja-e czicza, mi ujsag? - kérdezte oly hangomely hasonlitott ahhoz, a mikor néha
ezzel allitott be: ,talald ki szivecském, mit hoxt2’

A felesége elég baratsagosan fordult feléje, de meég szdlott.

- Utazunk holnap. Utazunk! hallja-e?!... Megylunkgim¢ oda, a hol Ugy szeretett maga.
Megyunk a narancsligetekbe. Egy egész hdnapra.

Lassan huzédott kdzelebb a piros asszonyhoz, eesgélt. Mar nem volt fennhéjaz6. Csak
egy gondolatnyi valasztotta el attél, hogy alazatedegyen. Nagyon, de nagyon szerelmes
tekintettel folytatta aztan:

- Mégegyszer lesznek mézesheteink, czicza. Mertdglgogy most van, valami nincs jol.
Aztan ujra kezdinknindent

Nekibatorodott s megdlelte a feleségét. Leste, gy vonakodik-e; hogy a mikor a szajat
keresi, odaadja-e 6nként.

Addig olelte, a mig csak bizonyos nem volt bennegyhvisszakapja mab is az 6lelést
valahara.

Akkor egy csoppet lélekzethez engedte jutni azoassgs diadalmasan kezdett 6rilni, kaczagni:
- Megyunk, megyunk! - mondta ujjongva; mintéteérné ezzel nagy és varatlan meglepetés.
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A talizman.

Valakinek a tarsasagban egy nagyon szép opaligyvolt. Remek K; nagy és ezer szint
jatsz6. Vetekedett szépsége a gyémantéval, csazeparem lovelt magabdl olyan bujan
szines tizsugarakat, hanem inkabb bagyadtan csillogott, anmildvilag.

- Ez talizman, - mondta a @i tulajdonosa. - Csaladi ékszer, a melynek érdebesértete
van, de hogy mi, azt mar nem is tudom. Csak amgitdhatok, hogy ha valami veszedelem
fenyegeti azt, a ki viseli, akkor elhoméalyosodikjikés-zavarossa valtozik, a mint édes apam
is tapasztalta egyszer.

- Hisz 6n az ilyesmikben? - fordult egy fiatal hpl@Gabris Betihdz, a ki vilaglatott ember
hirében allott és sokszor dontétt fontosabb kémeldésba véleményével.

Ambar a kérdés olyforma volt, mintha az a hélgy nakart volna felinni vele s csupén
Gabrishoz intézte volna, hogy méas ne is tudjon: ndlégis tobben érdeidtek, hogy ugyan
mit mond az ,orakulum”.

Kozépkoru, kissé hanyag viseleti ember volt GaBest; megszokta, hogy hé beszél,
akkor a tdbbi figyeljen. Most is ugy emelte fel angjat, a mikor valaszolt, hogy nyilvan-
valéan mindenkihez szélott.

- Ha megengedik, elmondok egy kilonos torténetatiben aztan benne lesz az is, hogy mit
tartok én az ilyen természetfolotti ereklyékr

A tarsaség tagjai kivancsian fordultak feléje.

- Emlékszik valaki 6ndk kozil Wornyiczkyra, abg&e lengyelre, a ki néhany évvel grélsok
derlltséget okozott nekiink azzal, hogy minden ,etiit,ny’-nek és minden ,I-t ,ly’-nek
ejtett ki?

- Ha j6l tudom, mérndk volt. Sokat jart kint a fatpszabalyozasoknal, - szolt kézbe egy ur, -
a ki ordlt, hogy a dologba beleszélhat.

- Csakugyan mérnok volt, -dsitette Gabris. - Erdekes ember, a kinek egésgay allandé
misztikus viaskodas volt a viddmsag meg a szomgrkigaott.

Engem a vadaszat hozott vele dssze. Ott, a holdudga volt, én mint vadasz fordultam meg
gyakrabban. A p-i mocsar otthonom volt s Wornyiczkgga is nem egyszer tartott velem, a
mikor a lap nadrengetegét bujtam.

A szétlan lengyel ilyenkor piczi részletekben amllegyet-mast 6nmagarol, de a vilagért sem
volt szabad kérdeznem. A legkisebb kivancsisag kraprarkdzotta tette.

Egyszer egy folségesdszi délutan, a mikor minden ragyogott s a mocsae ¥olott halk
szelbk rebbentek végig abrandos suttogassal, az éndémgynagyot sohajt. Ha Maria itt
volna most! sz6lott mélazva.

Meglepetten fordultam feléje. Szemiunk taladlkozétz én tekintetemben kérdés volt, az
dvében zavar.

- A feleségem jutott eszembe, - mondta magyarézva.

- Azt hittem, rdtlen; nem latok jegygirit az ujjan, széltam, kissé tan kiméletlenll; deaabb
a pillanatban igazan nem tudtam hallgatni. Az tateg kinosabb lett volna.
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- Itt van a jegyggram, - felelt a lengyel s elém tartotta jobb kezétisEbarna griis ujjan
egy meglehéisen vastag vasgyli volt, a melynek egyik részét most felém forditohavas

ott mintha ki lett volna raspolyozva egy darabanraélyedésben egy kis sarga ér latszott, egy
keskeny aranyvonal.

A levegben remek fuvalmak 6lelkeztek s magasan folottidhkany hofehér kanalas gém
valtott at. Mintha bucsuzo lelkek lettek volna.eagyel eltiidve mondta, a gt forgatva:
- Ez az én talizmanom.

A mily zarkozott volt eddigelé, oly kozlékenynyéltdirtelen, talan nem akarta, hogy ebben a
neki szent dologban ostoba félreértése legyen wedkkinkabb hadd tudjam a val6t.

Egy beteges fiatal leanyt vetbiil, a kit nagyon szeretett. Annal jobban szerettest olyan
torékeny, gyonge volt. A szive nem birhatott ki@bkArra nagyon kellett vigydzniok mind a
kettojoknek. Az6ta tamadt a végzetes baj, hogy meghiddital asszony édes anyja.

Ett6l az édes mamatoél valé voltalizman

Imadta egymast az a kéi,raz anya, meg a leanya. Es az anya, a ki nagyi#saes volt, egy
megszentelt arany @glticskét forrasztatott be abba az ormétlan vas kaaikabmit a leanya
jegygyiriként adott slegényének.

Az a kis aranykarika egy 6z Maria szobrocska ujjat diszitette volt, mitela Wornyiczky
anyosa amulettként zsinorrazfe hordta a kebelében. Csak akkor valt nidg, & mikor a
leanya férjhez ment.

A lengyel maga is tele volt miszticzizmusra valjldrad6saggal. Nagyon komolyan hitte mér,
hogy szent ereklyét hord, a mi megvédi minden tossgl is mondott egy par esetet, a mi
akkor tortént vele, ha a vadgyt véletlendl letette. Olyankor mindig érte valammintha a
gonosz szellem fel akarta volna hirtelenében hdsizadjo alkalmat, hogy boszujat toltse
rajta.

Késs este volt, a mikor elvaltunk; az én lengyelem eaemapon egészen belém szeretett.
Kevés neki valdé emberrel érintkezett szegény; tenivata mogott jol eshetett neki, hogy
akadt, a kiél hihette, hogyst meg tudja érteni.

Még néhany napig voltunk egyitt s hogy az etézlékenység megtorte a jeget, igazan jo
baratokka lettlink.

Azon a napon, a mikor éppen el akartam mar ut&ajmalban nalam volt. Kedvtelennekt s
boszusnak latszott.

- Nézze, mondta, ezt kaptam az este.

Egy levelet adott a kezembe. dnbke irta. Kiméletlen, bardolatlan frater volt pgze, a ki
ugy bant alarendeltjeivel, mintha mindnyajan cseiééttek volna. Most is megsértette
Wornyiczkyt valami semmiségért.

Méregbe hozott az illetlen levél. Fennhangon smidéaneveletlen fratert, a ki irta.

- Magam is ezen kezdtem, szélt kozbe a lengyel.ni2e ennyivel nem lehetett beérni.
Taviratilag provokaltam. Azért jottem, hogy meglkeén;j jarjon el ebben az tgyemben.

Elkomolyodtam. A koczka el volt vetve. Ezen val@ini nem lehetett.
- Tehat verekedni fognak, mormoltam magam elé.

A lengyel meghallotta. Bizonyosan, minthogynem az az ember, a ki bocsanatot kérjen.
Kevesebbel pedig ezek utan be nem érhetném, felelte
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- Nincsenek kardjaink. Minden valamire valo varbst@ssze vagyunk, jegyeztem meg.
- De vannak pisztolyaink. Kandé lehetne méasik seged

A szegény beteg asszony jutott eszembe. Elszorg#fiveem. A pisztolypérbaj mégis csak
komoly. Az az illetlen hang, a mit a hivatatinbkség felfuvalkodottsdga diktalt, nem érheti
meg, hogy katasztrofa legyen a dologbdl.

De a lengyellel mar nem lehetett birni. 6lanost akarmi czimen is meghétral, akkor neki vége.
Teljes elégtételt akart minden aron. Emellett érgyre, pedig mar nem is vitatkoztam vele.

- Aztan, folytatta mosolyogva és fanatikusan, ugydehet bajom énnekem. A talizman
megvéd minden szerencsétlenségt

Mar-mar magamat is hipnotizalt roppant bizalméaval.

A pérbaj masnap hajnalban volt, kint a p-i dszlen, masféléranyira a mocsartol, a hol
vadaszgatni szoktunk. A mogorvanbk P.-ben volt akkor vizsgalaton. Mineklnk kellett
hozz& mennink. A kihivok mi voltunk.

Eletemben sem voltam olyan megmagyarazhatatlan mamtott. Hiaba ismételtem ma-
gamban szézszor is: talizmanja van! talizméanja gy rémlett, mintha nem azt a kifejezést
latndm a lengyel arczan, a mit mar Ugy megszokemnh.a nyugodt, férfias, kissé banatos
komoly vonast, hanem ink&bb eltorzultnak, halvakylidstam, a mitivé a facies hippokratika
valtoztat, a melyen a halél sejtelme al.

Egy golyovéltasban allapodtunk meg. Hisz nem ldhetet a hivatali 6sszezoérdilést igazi
személyes sérelemnek tekinteni.

Egyszerre dordilt el a két l16vés és az &ksdengyelem, mintha villam érte volna, 6ssze-
roskadt.

Leirhatatlan rémulettel rohantam hozza.
Nem birtam elhinni, hogy megsebesilt. Hisz’ talinfaavolt!

Még vonaglott, de mar nem eszmélt. Onkivilletbenlgetie a jobb kezét. Akkor lattam,
hogy a vasgiri erdsen be van horpadva rajta.

Azt érte a golyd élsz6r s onnan pattant bele csudalatos médon a ékétra.
Ezt pontosan megallapitotta a vizsgalat.

Még ott alltam szegény bardtom holtteste melletgzen tuddtem, hogy mily szérny,
végzetes csalddasa volt a talizmanjaval, a melgoeyira bizott.

Ekkor taviratot hoztak. Neki szélott. Az én tisztewit, hogy e pillanatban tudomast vegyek
azokrdl a dolgokrol, a mikt érdekelték. Fel is hatalmazott kiilonben mindemég a parbaj
elott.

Felbontottam a taviratot s a mint belenéztem, nmedjitee ejtettem ki kezend.

Az a szegény rokon, a ki a Wornyiczky felesége atielllanddéan ott volt mint apold, arrél
értesitette a mérndkot, hogy a kis beteg asszoryjeszivszéltidésben meghalt.

Hat nem jobb volt-éneki nem tudni ei?!...

A talizman vajjon nem valt-e be? nem teljesitetizea nagy feladatat, hogy megkimélje ezt
a szerencsétlen embert a legnagyobb csapas tu@atatd

Feleljenek ra kérem.
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Komamuram.

Harman uldogéltek ebéd utan az asztal koridl: a kamam, a komamasszony, meg a
rémember.

A komamuram néha folemelte hosszu, mindig 1696 &ary csontos ujjaival, a melyek
hihetetlen tavolsagra tudtak kinyujtozni a tenyéigmegfogta feketekavés-csészéje fulét. A
kicsi csésze remegett, a mikor a kisodrott hargeabhoz vitték a hosszu ujjak. Avagy talan
az ujjak remegtek? Meglehet. Hisz’ a komamuram m&m volt fiatal; latszott az, hidba
festette a hajat.

A mikor horpintett egyet a kavébdl, meg-megmozgst@badon leygyiris ujjat és mellette

a masikat, az ugynevezett kicsit. A sok gyémamhi azokat korilfogta, csakugy csillogott-
villogott ilyenkor. Savdszin szeme bagyadt fénynyieent ezalatt a komamasszonyon, a ki a
gyumolcsds tal tartalmat rendezgette.

A komamasszony $ke volt és piros, egészséges és fiatal. Olyanl fiatagy a komamuram
éppen nagyapja lehetett volna neki.

Hamis, kaczér mosoly jatszadozott a kis komamassaoczan; lattadra az ember 6nkény-
telendl is azt kérdezte magaban: vajjon most mitdgdhat.

A rémember pipazot) csak pipazott egyre. Nappal és éjjel egyvégbehogy a fiistoket
fujdogalta, abbdl lehetett tudni, j0 kedve van-gwaossz kedve. Nagyon vigyazott, hogy a
meleg tajtékot meg ne érintse valahogyan, mert b#tiiszt kaphat a pipa. Egyébirant semmi
masra sem vigyazott; sem arra, hogy kavét ne cebsme az abroszra; sem arra, hogy
micsoda szemet mereszt a feleségére a komamuram.

Fel is kelt végre az asztaltdl és kicsoszogottytexidja a cselédeket. A cselédszidas nagyon
jot tett neki. Attdl joI emeésztett. Hozzatartozatt a testi épséghez; s ezenkivil lelki szik-
ségletének is kielégitésére szolgalt. Mert legt§lmbrebldl allott a tarsalgasa. Végre is igaz
az, a mit az iras mond, hogy nemcsak kenyérred éhzber.

A mikor tehaté kicsoszogott: mindjart meg is szolalt a komamuraaikan, évatosan, fél-
szemével arrafelé bandzsitva, a merre a rémendjeztts.

- Lassa, - mondta vontatott, kozonydsnek tetsle val6jaban mégis izgatott hangon, - a
magok sora jobban is mehetne. Betenném az uraimivada allasba... Mégegyszer annyit
kereshetne, mint most.

A kis komdmasszony csak kivancsian nézett és hattgaMintha hamisan, titkoldédzva,
mosolygott volna most is.

- Na igen, lassa, - folytatta a komamuram, - nenkelene ahhoz semmi kilénds. Ha
magacska... (itt megakadt egy kicsit), ha magae&iaana, beszélgethetnénk réla. Kisutnénk
valamit. Ha meglatogatna néha...

A kis komamasszony kezé&lbvéletlenil kihullott a nagy sovari alma, a melggipen a talra
akart tenni. Hamarosan utana nyult s felkapta.zéeasgyors mozdulattél a fejébe ment a vér.
Piros volt és csak egyre torblgette az almajat.

A rémember éppen ekkor csoszogott be. Megallotbradmasszony étt s kinyujtdzkodva,
nagyot asitott. Bele lehetett latni a torkaba.

- Megyek mar, mondta a komamuram. En is faradt eagy
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Es elment. De a mikor a komamasszony kezét megsttariminden ujjanak a nyomasaval
kulon kérde#skddott le néman: ,mi lesz?!”

A kis komamasszony nem nézett ra és egy csOppeszanitotta vissza a kezét.

A mint egyedul maradt a rémemberrel, azt mondtagyhweki dolga van a kamaraban. A
befttes Uvegek kdzt aztan jol kisirta magat.

A rémember szeretett volna csékolédni, de nedetgybevarni, a mig bejon az asszony; hat
végre lefekidt anélkil. Tan még most is aludnékphaem koltétték volna.

A hanyszor ezutdn a komamuram betoppant hozzagiky tha véletlendl taldlkozott velok,
(csudalatos, hogy milyen gyakran torténhet valaéietlentl) mindannyiszor benne volt a
szemében és a kézszoritdsadban ez a kérdés: miNébka?titkos sugassal hozzatette: ,Guszti
var!” Minthogy 6t Gusztavnak hivtak.

Még ha a rémemberre nézett, akkor is ilyesmi votekintetében. A kezét neki is addig
szorongatta, hogy végre igy szélt a rémember magadakoma valdésaggal belém van
bolondulva. Es tlisszogott hozz4 egyetkethint a ki nem érti a dolgot.

A héztartasra bizony sok kellett s egyszer a hambén volt meg idejére. A rémember azt
mondta: kérhetnénk tan kélcsén a komatél. Szolhaaméneki...

-En?!..

A milyen hangon ezt az asszony mondta, attol a névee ijedten rezzent 6ssze. Na csak ugy
gondoltam. Nem éitetlek, na.

Es mégis -irt az asszony® maga nem ment el. De irni musz4j volt, mert kiégetna a
szeme, ha hire megy a hazban a dolognak. A hazmmastdjart kikirtoli: ,ezek se fizetnek
mar!” Az idegen cselédek dsszesugnak. Csufoljak szobalednyat: - ,Na iszen szép gazdad
van!” Valamire val6 asszony ezt ki nem allja.

A komémuram visszairt, hogy legyen szerencséje ikarpmagy orommel varja.

Az asszony odakulldte az urat. A rémember ugyantissdz0gott, a mikor visszajott. - Nem
értem, - mondta. Olyan szivesen hitt, mégis malgk&it. Igen rosszkedvi volt ma a koma.
De azért nem jartam hidba.

Ez a tartozas sokkal sulyosabb volt, semmint eddétszott. ljedezett is a kis komamasszony,
valahanyszor a komamuram tiszteletét tette.

Egyszer, - megint a fekete kavé mellett, - arrdt 8a0, hogy itt a tavasz s milyen csinos az
idei uj divat. A komamasszony megfeledkezett magarf@lsdhajtott. - Nekem ugyan hiaba
csinos. Az én uram azt szeretné, ha tiz eszten@eigk egy rongyban.

- Al-al! harsogott méltatlankodva a komamuram, megber pedig Ugy tipegett, mint a kinek
a tyukszemére léptek.

Masnap egy paksaméta érkezett a remember czims&ep. p szbvetek (mek valdk) voltak
benne; - meg egy levél. - A komamuram irta. ,Tégy,r mondta, - mintha te vetted volna
neki. Az arat majd megkaporbléd valamikor.”

Bolond, a ki az ilyen hatarédlen tzletbe bele nem megy. Az asszonya boldogésfigton
megcsindltatta a szép uj ruhakat.

- Hat csak tetszik a ruha, tetszik? - kérdezte mdmuram hunczutkodva, a mikostor
diszelgett a kis komamasszony az uj toilettben.
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A kis komamasszonynak nyitva maradt a szaja; rafiigy mosoly. Kitalalt valamit. Bszor
elsapadt, azutan elpirult. Aznap nem lehetett szzaifani tobbet.

De azért masnap - megint felvette a szép uj ruhat.

Volt a kis komamasszonynak egy szegény, betegegmeagaja. Valahol olyan helyen, a
honnan nem lehetett elcsalogatni az dreg asszgatitt éltgam fiatalon, itt akarok pusztulni
Oregen”, - mondogatta, a mikor az unokgja hivtaséette. Es ott is maradt.

Egyszer hir jott réla, hogy nagyon beteges. Hoggzsora kezd lenni. A régi haz olyan, mint
a kisértet-tanya. Kiloptak mar a szemevilagat szegény dregémek. A kerités deszkait a jo
szomszédsag elhordta titaetk. A kut beomlott s nincs a ki kijavitsa. Bdal készil a
kémény is; az 6cska zsindelyfedelen at pedig begsax e§ a padlasra, onnan a szobaba.

Maga az 6reg néni pedig csak Ul egy rozoga tamdlibsn, a legutolséban, a mi a régi j6
modbdl megmaradt, - és sirdogalva imadkozik folyvéondogatja panaszkodva, busan:
~-minek is él mér, a ki ilyen oreg!”

Szivettép volt megtudni mindezt.

Az asszony odadllt a férje elé és megmutatta né&velet. Most nem volt jokedvil. Félénk
révedezés volt a szemében; titkos, nagy aggodahmgy ugyan mi lesz most. Lesz sok
gorombaskodas, sok szedte-vette, annyi mar bizom@®z a legkevesebb. Azt valahogy Ki
lehet allani. Csak oszt’ egyéb is legyen. Egy kianskozas; - egy kis segedelem.

A rémember foldh6z csapta a levelet.

Az asszony felvette s csak ott maradt tovabb iwAlz ura ékt. Hatha mégis? Hatha csoda
torténik? Egyetlen egyszer: - most!

De csoda nem tortént.

- A koma segithetne, - mondta tlisszogve a rémemb&n milliomos, vén gazember, Ugyis
csak Ul a pénzén. Mekkora gyémantjai vannak!

Az asszony eltugdott.
- Hat odamenjek? - kérdezte almodozva.

A rémembernek 65z6r megmozdult az egyik laba, azutdn a masik;aazbtllent egyet a
vélla; félkort kanyaritott a fejével, behlzta a ki megriszalta a torkéat, a derekan igazitott
egy mozdulattal; tgy hunyorgatott, mintha el akariagztani egy szunyogot, a mely neki
ropdlt; krakogott, hatratette a balkezét s a jolbalipdjat szorongatta, fujta a legnagyobb
fustoket ekdzbenisiin, és végul azt mondta: - Ghim!

S a kis komamasszony aznap elment a komamuramhoz.
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Otthon.

Késs 6sz van s mar régen meggyujtottak odakint a gaztlideteklél kiszir6dik a vilagos-
sag s réesik azokra az alakokra, a kik tobb-keveseaiséggel vonulnak végig ezen a kul-
varosi utczan. Meglehé&ten meérsékelt itt a forgalom; kocsizorgés ritk@mkiti a kbrnyéket.

A Csalit-utcza azok szdmara vald, a kik csondberetzek lenni s beérik olcso, szerény
lakassal is.

Ahhoz képest, hogy mar egészen csupaszok az saagélyd akaczfak, mégitvos sincs.

Sokan jarnak felodt nélkil, egy par ablakot pedig épp ugy nyitva haggogazdaja, mint a
langyos nyéri estéken. A tizennegyedik szané eseletésl még ki is hajlik valaki, ugy
nézebdik, hosszasan.

Egy fiatal asszony az; alolrdl persze aligha lathanost mar az ember, hogy milyen csinos.
Fehér hazi fejk@ van a fején; Ude, baratsdgos arczocskaja kiv&wgmstisarul el, a mint
kikandikal. Talan egy kicsi tirelmetlenség is vaérmajta, a mi kitetszett abbdl, hogy ha
idénkint behtzadik is, csakhamar megjelenik az ablakbanindig csak balra figyel. Bizo-
nyosan onnan var valakit.

Ugy kihajlott egyszer, hogy maga is ijedten hazédatsza a gondolatra, hogy ki is eshetett
volna.

Ekkor hatulrél megolelték. A fiatalétnaz 6rom halk kialtdsaval fordult meg s a nyakaba
kapaszkodott annak a férfinak, a ki ily észrevéilgdtt be hozz4.

- Régdta varlak, - mondta gyongéden, 6érvendezierm hallottam a szekérzorgéishz ajtd-
nyitast.

- Rossz czicza, - sz6lt a ferfi, dorgalé hangéttetve, - meg is tilhetne igy, nyitott ablaknal,
tudja-e?

Az asszony csak a fejével intett, hogy nem. Azt&gmeagyarazta, hogy miért nem. Melegit a
szivem, - mondta mosolyogva.

Megoélelték egymast. Egy par puszi is esett. A fbdiakarta tenni az ablakot, de @mem
engedte. Majd én, szivem, - mondta josdgosan egp alazatossaggal, - te csak pihen;,
hisz agyis menned kell megint, nemsokara.

A férfi hét ledlt a kis fényezett asztal mellé, alyen az asszonynak mindenféle varréeszkoze
volt, onnan nézte a sitidorgd ligyes teremtést. Kedvteléssel méregettegyélgi hogy ne

is sejtse; s elgondolta ak6zben, hogy milyen vésjleat j0 kis Iélek ez; - valésagos istenaldas
neki; egy falat kenyér, a mi alapjdban véve tolgoehindennél.

Nem lehetett tovabb gondolkodnia, mert megfordalasszony és tanczolva sietett hozza.

- Dragam, készen van mindened, dicsekedett, ittavanyakkendd, magam varrtam; nézd
milyen remek fehér és sima; nézd ezt az egyetldibik@nczot rajta, a mely elveszi réla a
merevséget s szinted&klb konnyedseéget lehel ra. Milyen szép leszel benmglasd. Aztan
kivasaltam a frakkodat is. A szabOk hanyagok; k@&myikrosre hagyjak; én pedig ugy
vigyazok, de ugy. Azt akarom, hogy csinos legyeémegyetlenem, hogy a legszebb legyen.

Elég csinos ember volt, a kinek mindez szdélott.uBag magatdl is szépen kunkorodott; se
kenni, se sitni nem kellett. Mintha egy kis elbizd&s lett volna egész Iényében; de nem
annyi, a mennyi komolyan levon a férfibdl. Az ilysmemreval6 fiatal uraknak szabad egy
kicsit tudniok arrol, ha tetszenek.
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Kivalt ha olyan valakinek tetszenek, a ki az 6vakkitél joggal varhatjak, hogyket lassa
mindenkép elének, tokéletesnek, szeretni valdnak.

Ez az asszonyka még a nézésével is, még a lélermygyorsulasaval is elarulta, hogy
bizony az6 lelkének nincs és nem lehet mas eszménye, masdiade, csak ez itt.

- Czicza, maga a legangyalibb asszony a fold h&tzavalta a férfi pathoszszal és sok Bens
séggel. Kitarta két karjat s azzal odaparancsotié anagahoz. Ujra megdlelte, megcsoékolta;
a csokot kétszer is visszakapta.

- Ma megint hadit az én Don Juanom, az én Robur@mdlt naiv lelkesedéssel az asszony. -
Hogy szeretném latni, istenem, hogy szeretném! Romiinneplik az én poétamat, az én
lelkemet!

Kiszabaditotta magéat az dlekarokbdl s szinpadias mozdulattal tett egy paédém szoba
kozepe felé, aztan meghajtotta magat, ugy sza\diden tisztelt hdlgyeim és uraim! ugy-e
igy kezdi? fordult megint a férfihoz, a ki mosolyag gyonyodrkddve nézte.

- Bolondos czicza, nem lesz az olyan nagy dologijlgennek hiszed. Csak egy k6zdnséges
felolvasas, punktum. Az ember ledaralja...

Megakadt s elpirult, mert az asszonya felemeltaijg s bohd komolysaggal fenyegette.
Nem szép fullenteni, nem, ismételte. Magét ott plikes a sok érdekes uri dama mind magéat
fogja nézni, csudalni, tudom. Velem ne is prébalfdtetni, hogy nem. Ha én ott lennék, én is
csak csudalndm, - imadnam.

A férfi elnevette magat. Egy piczi bosszusag ig wmlyan abban, a hogyan kaczagott, de
mégis tobb volt a j6 érzés, a hiusag.

- No persze az egész vilag utanam bolondul majda Elsiczatél fiiggne, akkor ugy is lenne.

- Ha 6lem fliggne, akkor tan nem lenagészemgy, - felelt az asszony eltéidve; - de ha a
férfiak imadnak, mind-mind, ha dié&énék s megtennék magok kozt @igk, akkor boldog
volnék, - tette hozza novekielkesedéssel.

- Mért csak dérfiak? - kérdezte az ember egyilgyuen.

Az asszony nem felelt egyenesen; véghetetlen ségliés josag omlott el artatlan arczan, a
mikor mondta: En nem vagyok féltékeny, hiszen tudjma maga felesége vagyok és az nem
lehet mas senki. Akarhogy lenne is, mégis csakdidee vissza én hozzam, mert nincs ezen a
vilagon, a ki ugy tudna banni magéval, mint én;a&Rj tudom a szokédséat, minden gydngéjét
és a ki sokat szenvedtem valamikor azért, hogy gaégdehessek, maga meg az enyém, a
meddig élek. Maganak j6 szive van és egsevaram nekem. En csak titokban irigylem
azokat, a kikre ranéz, a kikhez sz6l. De a poét#myat megnyirbalnom istenkisértés lenne,
érzem.

- Kis czicza, aranymadar, - dinnydgte a férfi bsnidizelgéssel; - s a haldlkodas szandékaval
csokolt kezet feleségének. Lasd, bizony isten Kilgagy mindegyiknél.

- Mindegyiknél' Tudod-e baratom, hogy ebben gyonas van? Lasd, #ma@zdom neked:
Kulénb vagymindenkinél En nem latok meg senkit a vilagon kiviiled.

A férfi arczan kelletlen vonas suhant végig. Nerarstte, nem birta ki, hogy kritizaljak. El
volt kényeztetve nagyon. Itthon is, mashol is, reimitt.

- Ma kiléndsen unalmas lesz, - mondta egy arnyaht mentegédzésnek. Feszes lesz az
estély. Tudom, kik kaptak meghivot. Igazan legszdben maradnék itthon veled.
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- Nem, nem, tiltakozott az asszony, csak menj,esaivKell, hogy 6smerjenek; hogy minél
tobbet forogj a vilagban. A te palyad a diség; a te utad a szabadsag, édes uram. Hadd
lassalak éni, fényleni; a vilag ne is sejtse, hogy mindamigel téged jutalmaz, egy szegény
egyszerll asszonynak egyszersmind legnagyobb diddald én vagyok a te gondviéel,
ugy-e, a ki ugy vigyazok rad, mintha a fiam lennél.

- Szép kis mama vagy, mondhatom, kotekedett a férfiajd meghal utanad a fiad, olyan
szerelmes beléd.

Vége volt a mélabura hajlé hangulatnak. Mosolyogtek asszonyka raférmedt az emberre:
siessen, no, mar megint léhaskodik, mint renddseanyos, hogy elkésik, s megint az utolsé
lesz.

- Az az ebkels, - mondta fennhéjazva a férfi. S elkezdett laskényelmesen 6ltozkodni. A
felesége odahozta neki a csillogé fehér inget,gy gonddal kikészitett frakkot; a lakkcsip
letorolgette koténykéjével; aztan odaallt melléjgga nagy szolgalatkészséggel, hogy miben
segithetne.

- Ott lesz Acsayné is, - mondta a férfi; még elémas, de mar kezdik neki a szinhaznal ki-
osztani a mamaszerepeketonel félek, hogy lefoglal. Szeret tlntetni irodalngséekotte-
téseivel ez a derék néni.

- Pedig az én uracskédm szivesebben&hegk az uj naivahoz, ugy-e? Vajjon szaval-e ma?
- Szaval. A Hajnali 6rék-at. O maga vélasztotta.

- A te kdlteményed!... Ertem.

- Biztositlak, hogy én csak ma tudtam meg.

- O, semmi rendkiviilit sem talalok benne. A ,Hajnatak” gyonyorii. Nincs rossz izlése
annak a kisasszonynak.

- Miivészid, lelkem. Ne kicsinyeld. Igazi tehetség. Rendkivili

- Hat akkor: nincs rossz izlése annakraivészidnek

- Milyen furcsan mondod.

- Dehogy; csacsim: Csak te hallod furcsan; engeyamudgiaba kérdeznél, hogy miért.
- Szivem, hunczutkodol.

Az asszony elnevette magat. Igen, szivem.

- Igy szeretlek, ha j6 kedvl vagy.

- Mikor nem vagyok az? Lattal masformanak?

- Aldott kis teremtés te.

Egy percznyi szunet kdvetkezett.

- Nem ennél valamit, miéit elindulsz? Van valamim, a mit nagyon szeretsapndta végre
az asszony.

- Az a valami nekem a legédesebb, hizelkedettfad@zélzatosan czuppantott egy nagyot a
felesége piros szajara.

- Hallja-e, gyanus az udvarlasa. Nem akar becsapni?
- Csak a jogomat gyakorlom. Ez torvényes és hogngedmes.
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- Baj is, hogy annyira kényelmes. Ha kotélhagcsétieke hozzajutni, mint a kézépkor
lovagjainak, mennyivel érdekesebb lenne.

- Hidd el, meggondolnam. Tudod, mennyire lusta wkgy
- Leszallnék én hozzad azon a kotélhageson.

- Te czukrom te, szallj hat le hamar, ide!

- Jaj, elkésel, meglatod, siess uracskam, siess.

- Mér kész vagyok; mér csak egy kis utravald kéne.

- Mindjart kilencz ora. Isten aldja meg! Hallja!

- Nem mozdulok, a mig tizszer meg nem csokolsz.

- Egyszer most, kilenczszer, hogyha visszajosz.

A férfi ott all klakkban-frakkban. Csinos, elegafermas, azt meg kell adni neki. Pajkosan
csapja félre a klakkjat; kedves lékiigy, a kit nem lehet nagyon komolyan venni, dei a k
azért minden mozdulataval érdekes.

Az asszonyka elragadtatva nézi. Gyoéngéden s fétedlkdi meg, nehogy 6sszdgyon vala-
mit rajta. Valami megmozdul benne; sirni szeretnepkogni; - felkialtani: vigy magaddal!
nem tudok itt maradni te nélkiiled! De csak uralkodiagan mégis. Erzi, hogy ez a leg-
nemesebb és a - legokosabb. A j6 kis feleségele tseliyszor nincs ott, a hol a férjok, a poéta,
az Unnepelt ir6, a# diadalait aratja; a hol nem is lehetne j0, ha mimki a csondes, szelid
hadzasembert kivanna latni benne.

Az & ura bizony olyan a vilag &, mintha legény volna. Ugy is €l. Ugy is nézile Bzért ide
jon vissza mindennap; itt van itthocsak itt Es ebben annyi megnyugvas, annyi boldogsag
van.

A mint az embere kisiet a meleg kis fészélklaz asszonyka odasiet megint az ablakhoz,
kinyitja s lenéz. Addig nézi a kocsit, a melybenesmbere eiinik, a mig latja. S titokban
keresztet vet utdna, ahitattal, isten aldaséat k&ree
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Cezareo.

A mikor Ecser meghallotta a vonat érkezésétéjalzdngetést, kozonydsen fordult arra, a
honnan a zihalé mozdony befelé igyekezett a paifadna

Megallott. Azt tartotta, hogy legokosabb, ha eglylen marad. A tolongasban kénnyebb igy
megfigyelnie, hogy kik szallnak ki s kik menneknallette.

Nyugodtan szivta czigarettjét s ekbzben végig tildoszeme a vonaton, a meiylesak ugy
dolt ki az utas. Most megpillantotta, a mit keresAtt.egyik kocsibél az apdésa maszott kifelé,
a kover Rein, a ki utdn nyomban kovetkezett eggtyefiozott fiatal 6. Az volt az Ecser
felesége.

Eldobta a czigarettet séékeld lassusaggal kozeledett az éilddmz. Rein meglatta s elkezdett
kiabalni: ,Erre-erre, kedvesém uram! hordar! hordar!... hoztam a&m magénak vglakim
uram!... hordar! nem hallja? fogja meg mar eztareagot, ni!”

Murakozi és sarréti Ecser Jemagaban pironkodvditte ezt a nagy ,konfidencziat”; vilagfi
volt s sziikség esetén tudott j6 arczot vagni azrbedyzethez is. Azzal blntette meg az
aposat, hogy ra sem ugyelt, hanem kezet nyujtieteaégének.

- J6 napot Klara. Isten hozta.

Olyan hivds volt a hangja, mint egy oktdberi reggel. Adlaasszony felemelte a fatyolat,
hogy hatha meg akarja csokolni az ura. De a hideg Ihallatara hamar beburkolézott megint
s azt mondta: j6 napot.

Ecser csak egy pillanatra latta a neje arczat,zdezeegyetlen pillanat is elég volt arra, hogy
csudalkozéassal vegyes 6romet keltsen benne.

- Mennyire megszépilt! - mondta egészen maskép, aziimént azt a sovany udvozletet.
Ebben a hangban mar kdzeledés volt. Talan vagy is.

Bizony mas sem lett volna maskép. Az a fiatél @ ki Reinnal jott, sugar volt és hajlés, de
nem gyonge. Arczat megfogta a nap; nem volt fetbérsima és barsonyos; annyi pirossag
futotta be, a mennyith egészséget és melegséget lehetett sejteni. Aespadty volt, mint a
tenger vizének az orvényei.

Ecser hozzéalépett és karon fogta. Ugy nézte, mimthaakarna hinni a szemének.
- De héat igazdn maga az, Klara? Alig 6smerek ra.
Klara mosolygott.

- Bbokolni akar nekem, ugy-e. Halas vagyok értezHis1 mindig j0 volt hozzam; majdnem
olyan j6, mint - Cezareo.

Ecser felkapta a fejét.
- Kiaz a Cezare6?

- Ah, hat nem is tudja? Azt hittem, apa szélott ek rola.O) az én orvosom; az én meg-
menvm.

- Valami vén egyetemi tanar, - gondolta Ecser; de @& véleményét hamar eloszlatta a
felesége, a mint mondatét kiegészitette: ,az é&zddérsam.”

- Orvosi foglalkozasnak eléggé uj, - szOlt Ecsanyasan. - Valami ujdonsilt doktorka
lehetett eszerint...
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Rein papa, a ki nagy nehezen végzett a hordaroékaiasan szolt kozbe: Oh&m uram, ne
tessék Cezaredt becsmérelni; neki kdszénhetjiky kag még Klarank. Egyedil csak neki.
Mit tudja azt 6n? Persze! 6n itt maradt és éltaégat, a mig mi az olasz ég alatt menekultiink
a csont-ember &l O milyen j6 az isten, a ki utunkba hozta Cez#iréat a legnemesebb,
legtokéletesebb, leghumanusabb embert. Kilonbdentédla maga; nézze csak meg a
feleségét; olyan Ude, mint a r6zsabimbd. Semmi baal Biztositom, hogy semmi baja.
Cezére6 mondta; a mi Cezarednk.

Ecser dihbe j6tt a sok fecsegésre s idegesen mawgtazt a csodabogarat ugyan szeretném
dsmerni.

A felesége séédotten vonta ki karjat az 6véb

- J6l van uram, semmi sem kdnnyebb enéineg fog benniinket latogatni. Addig is itt van
az arczképe.

Egy kis emaillos tarczét nyitott ki séekette az emlegetett arczképetdbel
Ecser majdhogy ki nem kapta a ke&ébly hevesen nyult utana.

Nagyon csinos, harmincz év korul teférfit abrazolt a kép. Tiszta olasz tipus voltkS@v,
sok szenvedély, sok vagy sugarzottheel

Ecsernek ugy rémlett, mintha a felesége aggodtefétael varna, hogy visszakapja-e azt az
emléket. Hidegséget és kdzonyblatett magara, s sz6 nélkil adta oda neki.

S aztén vitte haza az asszonyt.

Afféle érdekhdzassag kototte oséket.

A murakdzi és sarréti Ecser-csalad utolso férfiagk nem maradt mas valasztasa, mint vagy
bedllani sszekdttetései révén valami kis megyeithlba, vagy ,elvenni” egy milliét, akar-
milyen kéz hozza is neki.

Ecser Jetnek volt esze, hogy az utébbit valaszsza.

A dolog nem is volt olyan nehéz, mint eleinte latszA mint egy kicsit hire ment, hogy a
Dunantul el§ gavallérja nem idegenkedik attél a gondolattélgyh@ hazassagot kosson,
mindjart jelentkezett nala Pullmann, &ragyaverte, csunya, titkolddz6 abrazataval.

Pullmann eredetileg lengyel szarmazasu Ugynok é@slimindenhez értett a vilagon. Ha a
Sopronban éallomasozd huszéarezred tisztjeinek hkéléett: Pullmann volt az egyetlen, a
kiben megbiztak. Ha Szabolcsban tonkre ment a Byitsomokjan valamelyik adéssagba
merllt foldesur: Pullmann volt az, a ki v#vszerzett a megterhelt birtokra. A mit vagyoni
ugyletnek lehetett nevezni, abba Pullmann mindeskmesen folyt be, s meg volt az a sokat
ér6 tulajdonsaga, hogy soha sem kellett hivni. Jekdk 6 magamagatél is mindendtt,
mihelyt szikség volt r4. Az embert megkimélte attdbssz érzésk hogy kimutassa neki a
bajat. O ebtte mindenki megmaradhatott teljes Gri modorébam rkellett senkinek sem
megaldzkodnia. Pullmann maga ment mindenivé, auhéliogy azt kellett volna neki
mondani: gyere! Azok, a kik raszorultak, még abisatietszeleghettek magoknak, hogy nekik
eszOk agaban sem volt az, a mire a kotni valé élellengyel ,ravettedket.

Ecser éppen igy jart vele.

Egyszer odajon hozza Pullmann és azt mondja: ,Negps uram, egy gyonyoru kis leany
haldoklik Nagysagodért. Mit ér neki &zkerek millija, ha csakugyan ugy talal lenni, hogy
még meghal?”
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Ekkorra mar oda jutott Ecser, hogy a nemesi bitbokabeszamitva az ingbésagokat is, alig
mondhatott egyebet j6 lélekkel a magaénak, mintaazegypar damasztcsovi pisztolyt, a
melylyel néha czélba lovogetett a nagy platanott.ala

Pullmann latogatdsanak az lett a vége, hogy Edsette& Rein Klarat, Rein Jeromos nagy-
bérl beteges leanyat, a kit ugyan sem gyotigék nem talalt, mint Pullmann, sem pedig
abbdl nem sokat vett észre, hogy a leanykaed erejével meg akarna hathutana.

Nyilvanvalo volt, hogy inkabb Rein uram vagyott @énemesi magyar czimer kdzelségébe.
Hanem ez végre is hagyon mindegy volt mar Ecse&zea

Bizony, sapadt volt szegény Klarika és olyan mind&gyadt, a milyenek a vérszegények.
llyen maradt az eskdvutéan is, ét, még ilyenebb lett. Az ura megint Ur volt és olya
szabadon tért vissza régi életmddjahoz, mint hk egh akarta volna az 6reg Rein orrahoz
doérzsolni: ,Megvehettétek ugyan a nevemet, de engamamat nem! En a szabadsagommal
nem vagyok eladd.”

Gyobngédtelen nem volt a nejéhez; inkabb tan naggomegtisztelte; nagyon is finoman bant
vele, a hogy az idegen ari damakkal illik. A szegéatal asszony azzal sem $d6tt. Egyre
kevesebb lett; naprol-napra 6sszébb ment, minhiaykdod vadrozsa.

Nem maradt mas hatra, el kellett vinni valamerre.

Oda, a hol 6rokos a tavasz. A hol mindig van virdgae#nek. A hol nincs hervadas, a mi a
mulanddsagra emlékeztessen.

Elment, a mint az elstavaszi napsugar kisutott.
Az ura kikisérte az allomasig. Onnan mar csak & dtte tovabb Olaszorszag felé.

Ugy bucsuztak el, mint a kik talan nem is latjabbét egymast ebben az életben. De azért
nem busultak. A fiatal asszony semmit sem hagtomhagabdl. Vitte az egész szivét. Az ura
nem igyekezett rajta, hogy megsirassa. Rein pafigkéiatok az egyetlen, a ki elérzékenye-
dett. Az6 kedvéért aztan mégis csak megolelték egymast.

A mint a vonat kirobogott, Ecsernek az a kilon@ege volt, hogy most mar egészen szabad
ember megint. Ha nem érezte volna, hogy legalalibnkimt egyszer illik a feleségének
levelet irnia, bizony semmi kulénbség sem lett woinostani Iénye kdzt, meg a kozt, a ki
azebtt volt, miebtt meghazasodott.

A masodik hénapban meglatogatta egyszer a menyedskthdskének talalta akkor is, talan
vidamabb volt egy kicsikét, de semmi sem mutatjia,rhogy valaha még igazi asszony lesz
beble. Aztan a beteggel egy rokon-csaladhoz utazotirag Rein, Palerméba. A Rein-papa
felesége tudniillik olasz évolt. De mar ebbl az atyafisagbhol éppen nem kért Ecser. Négy
hénapig volt az apGsa a feleségével a palermospgégaroknal: Ecsernek eszébe sem jutott,
hogy meglatogassiket.

Aztan, a mikor onnan tovabb mentek, az asszonyte@adeheztét és nem hivta az urat egy
szoval sem.

Ha tudta volna, milyen 6rémot okozott ezzel neki?

Még hat honap telt el igy, folytonos utazassal. tedjgs év, attol fogva, hogy hazulrél elment
a beteg asszony. S ez alatt egyetlen egyszer Egtakast a fiatal hdzasok.

Most, hogy hazajott az asszony, nyolcz hénapja maitannak is.

Es nyolcz hénap alatt csuda tortént. A sapadt,ze@ény, halni készdilvirag helyett egy
darab eleven parazsra esett az Ecser szeme.

*
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Nagyon nyugtalanul aludt. A mint lehunyta a szesié&zunnyadni kezdett, egy gunyosan
mosolygd férfiarczot latott s még mintha azt isldigh volna, hogy halkan kaczag valaki
mellette.

Megosmerte almaban Cezéareot, a kit sohasem |&ztta szép olaszt, a ki hdnapokig volt a
neje mellett, a nélkil, hogy, a férj, tudott volna réla.

Felriadt s aztan rostelkedve prébalt ujra elalutiiba! ez az éjszaka karba veszett.

Masnap el nem mozdult a felesége ielNézte-nézte; és kénytelen volt maganak meg-
vallani, hogy ez nem a régi semmitmondd, szanakatb alak tobbéEztaz asszonyt észre
kellettvenni.

Odaig még nem ment, hogy azt mondta volna: ezt leteretni. De azért a veséjébe nyilalt,
ha eszébe jutott Cezareo.

Tudni akart mindent. Minél hamarabb. Nagyon moh®lig varta, hogy Rein papét elvigye
hazulrél az 6rdog, akkor elkezdte fakgatni a fedésE€EImondatta vele aprora mindazt, a mi
azota tortént, hogy nem lattak egymast. Es boradgdrelmetlenséggel leste, hogy mikor lesz
mar sz6 Cezéareorol.

Véletlen volt, vagy az asszonysziv kiszamithataidaa tette: Klara mindefirbeszélt, csak
réla nem. Igy Ecsernek nem maradt mas héatra, nagy elfojtott diihvel maga mondja ki
végre azt a nevet.

Az asszony arczéat halvany pirossag boritotta ehesszeségbe nézett, mintha keresné, vagy
tan latna is azt, a Kit kérdezték. Igen, mondta artatlanélyolt az egyetlen, a ki szérakoz-
tatott; a ki a betegségem alatt folyvast mellettasit. Ha édes testvérem lett volna, sem
tehette volna gyongédebben.

- Szereti? - kérdezte Ecser majdnem nyersen.

Az asszony megijedt. Félénken huzoédottédd.t Hogyan érti? hisz’ az ilyen baratot vala-
mennyire csak szeretheti az ember.

Valamennyire!... De mikor Ecser éppen azt akartmavaeudni, hogy ,mennyire!” Es még
mast is szeretett volna. Azt, hogy barcsak soh&gon se lett volna ez a Cezared. Csak soha
a felesége ne talalkozott volna vele.

Feltamadt benne a féltés, az ijedség, a miatt,azralatt a nyolcz hénap alatt térténhetett.

Mi tortént? Tortént-e valami egyaltalaban? Ezt, éggzte, nem fogja bizonyosan megtudni
sohasem. Es megrémidilt attdl, hogy az 6rok bizoagsalg kinzasat kell majd éreznie mindig.

Csak azért rohant el hazulrél, hogy annal gyorsalsiEssen megint vissza.

Nem volt tisztdban sajat magaval. Nem tudta, ma.bbja valaki azt mondta volna, hogy
szeretni kezdi a feleségét, azt silt bolondnalottartvolna. Hisz’' inkabb kinos lazongast
érzett az asszonya lattara, semmint olyasmit, @ émhoz hasonlithatott.

Minthogy el és férfiassag volt a lényében, a felesége onkiemjikis simult hozza. Ecser
elkapta, megdlelte, aztan eltaszitotta, és miatattden erejét 6sszeszedte, hogy nyugodt
maradjon, azt kérdezte magatdl: vajjon nem indutée el igazan a mégilés utjan? mert
hisz’ minden csepp vére égni kezdett, ha megétinett az drvényszerasszonyt, a ki az
0vé, s a kihez mégis csak borzalommal nyult, meél settegett, hogy a mikor legjobban,
legszorosabban 6leli, akkor ezt talalja fllébe sagrerelem dnkiviletében: Cezared.
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Cezare(! Cezéared! - Hogy verje meg az isten! - Huagna ide mihamarabb a pokol haragja,
hadd lehetne vele szefhtszembe nézni; megdsmerni! Kiolvasni a szefhéalamit;
mindent! Es megdIni aztan mind a Kett

Az asszony megérezhette, hogy mi teszi olyan kadrazrurat: nem emlitette Cezareot azutan
sohasem.

S6t még Rein papa sem emlitette. Talan a leanya sekit

Cezére0 mintha meghalt volna. Mar nem halalkodtaki, mem is vartdk. Ecser az aposa
asztalan egy megkezdett olasz levelet talalt egyszmelynek az efskét szava ez volt: ,ne
jojjon...

Kinek szo6lhatott masnak, mint Cezareonak? Osszdeskid ellene! Félnekdle! Es féltik
Cezéreot! Ki félti? A sajat felesége!

*

Evek multak azéta s a Dunantul hires Don Juanjdt laga senkisem a konfiyéri pajtasok
kdzott.

Otthon 6rzi az asszonyat, a kinek a lélekzetvétélédkarja kiérezni, hogy kije volt neki
Cezareo.

Az olasz doktor arczképét elloptde egyszer s fogcsikorgatva leste, hogy mikor vészre;
mikor arul el nyugtalansagot.

Az asszony észre is vette s tréfasan kovetelteaiagz emléket. Ecser tombolva tépte a képet
darabokra, mintha maga Cezéare6 kerilt volna a kezé.

Azutan vad szenvedélylyel szoritotta magahoz a néjy engesztelte a holtra rémdlt szegény
teremtést.

Most mar nem tagadja, hogy szerelmes belé.
Szerelmes abba, a Kitjongéseivel mindjobban elriaszt magatol, ugy érzi.

A kirél azt hiszi, hogy a mikoé sttét arczczal, gyanakvo nézéssel kdzeledik haziglke
mélyén reszketve menekil titkos eszményehez.

Ez az eszmény, ez az atkozott, teszi azt, hoggzuakz asszony itt mosolyogni, pedig a szive
folyvast vérzik.

S Ecser megeskudnék ra, hogy a kiért vérzik, az Csaareo.
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Latogatas a pusztan.

Az urasagi irnok felllt a lovara s indult ki, a @imajorba, a hol javaban folyt a cséplés.

Hajnal pirult a ronan. Megfényesedett a rahulléastgonél a siksag; susogva kelt szarnyra a
reggeli szél. A pusztak szele ez, a mely nem falasoha. A nap aranyhaju tindérlanya
versenyt ropul vele, mintha valakliszoknék valakihez.

Itt nincsen igazi szélcsend sohasem. Még a ledfbrriyari napon is libben a levegmint a
lepke. Olyan a pusztak szele, mint a tévélggellem séhajtasa valami utan, a mi elérhetetlen.
A mi vagy elveszett s nem lehet tdbbé megtaladlagyvnem is volt soha, csak ugy él, a
képzeletben.

Szintelen bujdosas a rénak szele. Az apré gyophbe Ime belekapaszkodni; azon csak
atsiklik, mint a sajka a resghullamfodron. Még egy bokor sincs, a mi utjatalig mit ha
koruldlelgetne, a kdzben kisdte mégis megéllhatna.

A puszta homlokan mar kiemelkedett a biborkorongnd felragyog nyomban a nap tlizes
arcza is. Abban a pillanatban mintha az oszlé kdzt lkegy fehér angyal suhanna végig a
rébnasagon, egyetlen szarnycsapassal. DUs aranghkaganzalai hullamosan hdzodtak utana
az éd napbdl. A fis hajnali fuvalom tan dita lends ropuléstl tamadt.

Marot irnok ar megéllitotta lovat a Csuhaj-csardejanal s visszanézett.

Mogotte volt a bels tanya a nagy harsfakkal, a melyek kozil kifehéddtasznarsag épulete.
Ott éppen dlallott egy j6 ketbs fogat. Marét igy messéiris megdsmerte, hogy a Furiézé-
csikok azok, a melyek most vannak tanitasban. Ageghosszabbat lép; mindigleb van
egy orrhosszal, mint a rudas.

Egy kdpczds ember jott ki a hazak kozul; melletig s5alak Iépegetett. A kasznar Ur volt a
feleségével. Az asszony, mintha lathatatlan szamnmjaa, fellibbent a szekérbe. Az ura
ellenben nehézkesen kapaszkodott fel a hagorite sadaszva jutott fel az llésre.

Marét jokedviien sarkantylzta meg a lovat s vagtiahalt a Giza-major felé.

Ott mar folyt a munka. A cséfiép zakatolt, p6fogott: a dob nagyokat bugott; te ealig
birta jol tartani a gép moloch-gyomrat. A szalmaldonapszadmosok lassan czammogtak a
késziib szénakazalhoz; a pelyvas leanyok pedig vihogtakctutkodtak, s a mint Marétot
meglattak, 6sszekacsintottak.

Az irnok lepattant lovarol, a melyet aztan egy tggélvezetett. Szeretett volna Marot
hirtelenében belekédtni valamibe, hadd lassa a lasha megjon, hogy van itt, a ki rendet
csinaljon. De bosszant6an hiba nélkil folyt mindaumka. Csak éppen a cziczaz6 leanyokra
lehetett raformedni, azokra is nagy kényszeriéegb

- Addig vihogsz Julcsi, a mig megint egeret nensftdg mordult az egyik jokedvi leanyzora.
A tobbi annal jobban kezdett nyihogni erre. Okat\arinak. Tavaly ilyenkor meghenger-
g6zo6tt Julcsi a szalmaban s nagy sivalkodassal ufgihthogy egér szaladt a bujbelijébe. A
Cserei-gyerek nyult oszt’ bele valahogy s kivei® addig kereste, hogy mar jobban is
sikitott Julcsi a keresé&#t mint az egérkéi.

Félrecsapta Mar6t a kalapjat, hogy jobban kacsasthia al6la. Oda beszélt a leanyoknak, de
azért a pusztai csapast nézte, a éhesr Furiozé-csikok kozeledtek. Az volt szokasa a
kasznarnak, hogy minél koraibbélaen piszkalgatta meg az embereit; mar pitymallatkor
talpon volt s jarta a gazdasagot; kovetelte mastaljé példa kovetését. Persze, azt mar sem
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ispan, sem irnok, sem béresgazda nem csinalhdtta,utogy lefekiidjék délutan s avts
bérkanapén, a bezsaluzott szobaban, szunditson akigny

Ezek a kasznari szunditasok tették iithetbvé az egész mindenséget. llyenkor lehetett egy
kicsit kényelmesen pipéazgatni a tébbinek. Csak Magin pipazottO leginkabb segitett a
kasznérné ténsasszonynak a veteményes kertbertt égyyilvasgattak néha; de sokszor Ki
sem nyitottak a kényvet, csak agy tartotta a keméladamelyik, hogy ha kell, hirtelen bele
lehessen nézni.

A kasznarné egyébirant eléggé raszoktatta azhogy ugy legyen minden, a ho§yakarja.
Ha nem volt kész az ebéd tizenkét érakor, hat nelinkész. A kdpczds ember dohogott, de
nem szolt. S ha az asszony unatkozott otthon, lettkédogni a Furidzékat s ald, ki a
gazdasagba; tobbnyire oda, a hol Mar6t volt.

Akaratos, heves, szeszélyes asszony volt a kagznArosabi Berkyek vére folydogalt erei-
ben. A csabi Berkyek tonkrement foldesurak, a Kkosabbak voltak, semhogy a nyakokra
engedjenek vénulni egy leanyt, holott jobb dérmar Ugysem igen akadt volna, mint a
garamhati kasznar. Az igaz, hogy sem szép, semekedem fiatal, sem dalias nem volt a
kasznér; de jol élt, mert a fizetésén meg az aagérikivil maganak is volt néhany ezer
forintot éBje.

Nagy urnak ez semmi; de egy pusztan lakdé gazdatikztirasdg. A kasznarné Uszott is
minden joban, csak nagyon unatkozott. Ezt lattarazs vitte magaval mindig, mindentvé, ha
az asszony akarta. Még ilyen hajnalban is.

A mint leszélltak a szekér mindjart kezdte a kasznér a régi notat. Irngkaaristen velagaért
(ez volt a szavajarasa), hogy rakodik mar az alRdzgy guggol, né, mintha kolikaja volna.

De nem varta a valaszt: tipegett a géphez, ott ofiskta a gépi kicsurgd piros magot s
miérté szemmel vizsgalgatta.

Az asszony kdzonydsen allott meg vagy harmincz-wexgyépésnyire a géfit Kozelebb mar
csak nem mehetett a tiszta ruhajaval; igy is nadtyaspor. Ott maradt hat mellette Maro6t is.
Lattak, hogy a kasznar sz6l valamit a gépészherggeszot sem lehetett érteni ablidk is
batran beszélgethettek eszerint.

Az asszony elsimitotta fekete hajat az arczardds lecsit mosolygott. Mintha azt mondta
volna: - No hat mit sz0lsz ehez? Kinek volt igaza?

Marot alig mert ranézni. A halantéka is voros valtmikor félhangon mormolta: - Nem
hittem, hogy csakugyan ki mer jonni; - ilyen kor&feg akarom valahogy halélni. Eszeljen Ki
valamit, hogy megcsokolhassam a kezét, legalabszegy

A fekete asszonybdl kisugérzott valami, a mi szipbezsolt. - Mindig csak én eszeljek ki
mindent; - mondta fitymalva és hivalkodva.

S azzal mar nyitotta is ki a napeéjgt és ugy fordult valahogy, artatlanul, gyanutlanu
oldalt; ak6zben leejtett a keZdbegy viragot, egy vords georginat. Marét lehajpite s a
mikor odaadta: a naperiyédelme alatt hamar megcsokolta a feléje nydl@tkez

Sem kicsi, sem fehér nem volt az a kéz, de simhapparnas és meleg. Es valami illat
parazott rola. Mard6t ugy szitta magaba, mintha édkrszagolna.

- Lina?! Lina! hol vagy?! - sikitott a gépnél a lagos férfiu, torkaszakadtabol.

Az asszony elkapta a kezét s hanyagul dobta nafjétrey masik oldalra. Csak némajatékkal
mutogatta az uranak, ho§ybiz’ nem megy tovabb, oda a piszokba.
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A kasznar kézzel-ldbbal magyarazta, hogy legalakdiroM mozdulion mar. A dob ugy
dohogott-bugott, hogy minden szdnak csak a fehidtktt tle érteni.

Maroét ugy tett, mintha egy csoppet sem hallana.ostMtt leszek kint vagy két hétig egy-
huzamban. Csak ké®ste mehetek haza, - mondta lehangoltan.

- Eljovink mindennap, - felelt az asszony, oda eé¢avhol az ura hadonészott. Mit szeretne,
hogy kildjek ebédre?

- B&4nom is én azt, - morgott Marot.

- JO, j6, - vigasztalta az asszony, majd megvanjtkmindig a vacsoraval. Egyiitt eszlink.
- Kint a verandan? - kérdezte Marét felgyuld teditsl.

Az asszony nem felelt széval, csak egy piczi igetett a fejével, de nyomban el is fordult.

Marot megértette, hogy vége az audienczianak. Ardasir is nagyon larméazott mar; szaladt
hat hozza; de a kdzben a homalyos verandara goralaitely be van futtatvaidin vad-
szlovel. Az oreg, alig hogy lenyeli a falatjat, behtikbd fedél ala, nagyon utélja szegény a
szunyogot.

- Irnok ur, az isten velagaért, talan siket? hallja

- Az én, - hagyta r4 Maro6t egykedvien. Igy legalébbzélhet a ,princzi”, a mit akaf,nem
koteles most mar meghallani.

A kasznar nagyot néz. Miéta? hallja-e!
- Ugy szllettem, - felel Maro6t ravasz aldzatossbhggakhogy titkoltam, a mig lehetett.
- Hm, hm?...

Ezt a kdpczds férfiu mondja, a ki igazan csudakology olyan jél titkolta eddig az irnok
ezt a fogyatkozasat.

Ett6l fogva minden szavéaval ordit.
A felesége ijedten dugja be a flilét, a mikor azettdn hozza kdzelednek.
- Mi baja? mit larméz ugy?!

A kasznar legyint a kezével, hogy Marét ne is lassajd! sugja oda az asszonyanak. Majd
megmondom, csak varjon.

S mennek harman egyutt: a kasznarné, azon az onJdaleol Mar6t van; néha ugy Iép, hogy
0sszeérjen a karjok. Mar6t nem nézhet oda, de nzapazéodik folyvast ad deleje felé;
lassankint félkdrben kanyarodik mar ebadketl.

- Hova megy? - orditja a kasznar; - iszen nem\araa szekeér.
Marot észre tér s hirtelen visszalép, de olyan mtathl, mintha tAntorogna.

- Bepalinkazott, - gondolja magéaban a kasznar,ethe mondja. Marot a jobb keze. Ittasan is
tobb két mas irnoknal.

- No hat mi elmegylunk. Csak legyen résen most redl végre, a mint a szekérhez érnek. -
Hajtani kell az embereket, kulénben Uresen jarm gé

Elhelyezkednek a szekeren. Az asszorésem, forron néz nagykarimaju szalmakalapja al6l
az irnokra s gydngén mozog a szaja, mintha mondaamit. De hogy mit, azt ki kell talaini,
nem hallani.
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Marot majd hogy le nem szedi a szekérdgy mered r&, mialatt a kasznar a kocsissallporo
hogy miért allott ki éppen ide a napra, ‘iszen gy 6rakor is el kell most olvadni.

- Hajts a juhaszokhoz, - rivall a legényre boszusamég akkor is rikacsol a nagy indulattél, a
mikor az irnokhoz fordulva, bucsuzik: Isten aldjagMarot.

A szekér elindul.

- Meg fogja Utni a guta é&bb-utdbb, - gondolja magaban Marét, a mint a t&dl&dpczos
férfiu hatara esik a szeme.

Ugyanakkor bizalmasan 16ki meg az asszonyt a kaszhatrabdk a butydkujjaval, ugy sugja:
stiket szegény! mar régen veszem észre; de mo#t kisl

A fekete asszony Ugy mutatja, hogy nagyon meg @pwel €s sajnalkozva fordul hatra. Marét
akkor is ott all, mint a balvany.

Még egyszer talalkozik a szemdk s 6sszemosolyognak.

30



El innen!

Ezen a szelid, fényes tavaszi napon is bagyadéig,tfetegen ébredt fel déltajt a Bajak Muki
fiatal felesége.

Megmagyarazhat6 testi baja nem volt, csak sokaizkinaz almatlansag. A miéta férjhez
ment, ideges nyugtalansag gyotorte folytonosan.oAmsok eleinte teletomték brémmal;
aztan, hogy nem hasznélt, fontoskodva himmogtelejdleet csovaltak.

A fiatal asszony pedig, a ki néhany héttel az e§jaiebtt olyan volt, mint a bazsar6zsa, csak
hervadt, fonnyadt, egyre sovanyabb és sapadtabla le¢lkil, hogy panaszkodott volna.

De azért nem veszitett a szépsédgéb
S6t voltak, a kik megcsappanva és érdekes halvdnyafgééeg tobbre tartottak.

Maga az ura is igy gondolkodott. A szé szoros @dékenborzasztéarszerette. Szinte a kin-
zasig. A legszornylbb kérlelhetetlenséggel ragadattdérji jogaihoz s egyetlen lelisgget
sem engedett el, hogy hideg l68lterli csdkjaival tonkre ne tegye szegény asszonyat.

A ki csak megfigyelte, hogyan esik meg ez a csakid) az tisztaban lehetett vele, hogy6mit
hervad a tiindérkerdblopott viragszal...

Bajak izgatott, kancsal pislogassal jelezte ilyankmgy micsoda szomjuhozas emészti. Ren-
detlen, voroses bajuszszal és szakallal dvezgtsdgkép csucsoritotta ki, hogy félig nyitva
maradt; efsen Adam-csutkas nyakat nem éppen a legtisztalgaliég koziil tolta élre, s
elfojtott, nydszorgésszerl, értelmetlen hangokafagve kereste a felesége szajat, hogy a
magaeét ratapaszsza.

Az asszony belesapadt; elallt a szivverése az, &latly a hideg, izetlen csok valdésagosan
megmergezte. Szazszor kivanta ily pillanatokbamlalth Pedig a legkinosabb dnuralommal
kellett tirnie a kéretlen 6mlengést, mert tobbnyire lestéigy&ztak minden mozdulatara, s

éppen ilyenkor a legjobban.

Nem Bajak. Ez a pedans, haldlosan unalmas hiv&iainber nagyon is fellletes volt arra,
hogy ilyen dolgokat észrevegyen. Hisz' ha tudtam&gjértette volna, hogy milyen héhéra
annak, a kit vak dnzésével lassankint megsemni@én megprobalt volna agy atvaltozni,
hogy firhet legyen az asszonyasél De erre nem is gondolt.

A kik a menyecskét figyelték”, a kik egy pillanatsem eresztették ki a szemok hatarabol:
azok anénikvoltak.

Ezek6l a nénikl koteteket lehetne 6sszeirni. llyeneknek képzethedz ember a gorog
mithologidban szerepl Gorgonokat; a Gorgonéméreket, a kik kozt vala Medusa is, a
mindeneket &vé valtoztatd arczulatu.

Bajakné azt sem tudta egész bizonyosan, hogy hamayarek. Minduntalan jelentkezett egy,
a ki még uj volt, a kit még nem latott. Alig medjok nézni, oly sivarak, ridegek, magoknak
valok, gyanakvok s Ok voltak. A szegény fiatal asszony 6nkénytelenilfastonos
rettegésben élt koztok. Megprobélta kedvoket keéresn 6sztonszéteg érezte, hogy hiaba
minden: ezeket ugyan semmivel a kerek vilagon neeg nyerheti, ki nem békitheti.

Gyulolték mert szép volitk pedig csufak valanak, mint az éjszaka. Meg neosdthattak
ragyogo fiatalsagat, a melylyel ékeskedett, nédrtidések voltak mindannyian. Az, hogy
asszony volt, hogy fejkét tehetett a fejére, halalos boszuvagygyal toltoteg a szivét
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valamennyinek, mertk leanyzOk maradtak, deresedejjel, elrdnczosodva, és folyvast
ritkulé fogsorral.

A rosszszivl és csuf vén leanyok minden irgalmafiga benne volt abban, a hogyan banni
tudtak a sajat rokonuk édes fiatal feleségével.

Nem nyersen bantottak, a mi feltiitett volna. Hanem a hogy nézték, a hogy hizelgésok
mérget vegyitettek, a hogy tanacsaikkal elhalmgztakogy ,minderél” 6vni iparkodtak:
abbdl a megalaztatasnak, a gyanusitasnak, a gyigélea kinzas vagyanak és gyonyorének
ezer jele tunt ki.

Egy lépést sem tett Irén, hogy valamelyik a ,nénkdzil kisébjeul ne szegdjek. Ha
ragaszkodasbdl, figyelerdbtortént volna, azért halas tudott volna lenni. @sszeszoritott
szétalan szajok, mindig furké&szszurd tekintetok néman is azt mondta: - Réserywad

nem fogsz bennulnket kijatszarilitnk nem szabadulsz!”...

Hogy meresztették szemoket, a mikor Muki szerelmeskprobalt!... Vajjon elég szivesen
fogadja-e a fiatal asszony a kedveskedéseket! Wajgm arul-e el kdzonyt, a ndibrosszat
lehetne kdvetkeztetni!

.Szildrda” volt koztok a legszornyibb. Hogy honnaaite ezt a nevet: azt egyediitudija.
Talan ugy képzelte, a hogyan a latin Benignusbdli@de lehet, ha rél van sz6. Nem az
apja volt hibas a dologban. ,Szilarda” csak dds éveiben unt rd a Julis névre, a melyre
keresztelték. - (Régen.)

Szilarda volt az, a ki a nyitott szajjal osztotibkskra leggyakrabban csovalta a fejét s
megjegyzéseket tett:

~>zegény Mukil”
L=Jgyan-ugyan; kellesz is tennak”
.Mar megint kinevetteted magadat, j6 fi("!

llyen mondasok napirenden voltak. Még Muki is diulimeult néha miattok s kancsalul
pislogott nénjére, a ki gunyosan nevetett.

Csak Irén hallgatottO tudta, hogy kegyetlen igazsdgokat mond a néninefa szélhatott.
Hisz’' maga kereste maganak ezt a nagy bajivéirszabad és fliggetlen akart lenni! Asszony,
a kivel nem rendelkezik gyamkodo6 akarat! A ki magi&zi a sorsat!... Mindezt elképzelte,
fiatal, éretlen elmével, s hozzament vakon a2 keds6h6z, a ki kényelmes életet igért neki.

A kényelem most eléggé megvolna. Van mindene. @palen szabadséga nincs, a mire ugy
vagyott.

A fuggetlensége végképen osszezsugorodott. Alhateanyit csak tetszik, kivalt a miota
beteges, de ez az egész. A mint kinyitja a szemdt,nyakan vannak a nénik s gyanakodva
lesik: mit szAl, mit tesz. Osszenéznek, jedeah meg-megriszaljak a torkukat, tikos jeleket
valtanak egymassal. Nem tudni mi miatt, mi végett.

Bele lehetne ebbe bolondulni.
S aztan megjon Muki és ujra csékolodik.
Mindent, de mindent el lehetne valahogy szenvesdak ez aegyne volna!

A mikor a szajat, a tiszta, gyongéd, harmatos tégéthez hasonlé szajat pacscsand nagy
czuppantasokkal teszik lehetetlenné, neki magamadepenné!... Mi ehhez képest a tobbi -
mind! mind!!
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Most éppen nem volt itthon Muki. Most csak a nédikuzsolasat hallani. Itt vannak a
szomszéd szobaban. Meg nem allhatta a fiatal agshogy az ajtbhoz ne lopddzék, egy
csoOppet hallgat6zni.

Szilarda vitte a sz6t. A ,herczegnél” beszélt, a ki csak nappal alszik. Mas embeltijan-
korra mar egyszer el is faradt a napi munkéban.

Ez a ,lusta herczedii O legyen, Bajakné. Tudja ezt; megszokta, nem bargaldHbeszél-
jenek, csak ne lasg$ket; hisz’ mindegyik titkos, halalos ellensége.

A mikor kimegy a varosba, rendesen Szilarda kiseéri.

Mostandban nem tagit mé&lkk. Ha a tobbi kdzil akar valamelyik vallalkozngt dosszus
tekintettel feddi meg. Nem igyekszik paléstolni eblyéleményét, hogy csak neki van elég
szeme, elég esze ahhoz, hogy l6va ne tegyék.

Oly szemérmetlenll beszél érhogy a fiatal asszonynak az arczaba megy a vér.

Elhagyatva, boldogtalanul, a megkinzott galamb épjlesi az alkalmat mar régéta, hogy
megszégyenitse a rossz teremtést.

A minap igy szolt Szilarddhoz az utczén: ,Nini akwiyom, ott megy az én kedves kis
doktorom!”

Szilarda ugy szisszent fel, mint a haragvo szaw@era. De hamar megnyugodott, mert latott
egy 6reg rokkant bacsit, a ki botra tamaszkodviagatt az embertémeg kozott.

Irén hallotta, hogyan zsortiilik Szilarda odakint: ,beteg lesz ma megint, fogadernék,
aztan kisérni kell megint a doktorhoz, a vén sditdrhez.”

Efélét mindennap hallhatott. Mar szinte mulattalia. 6sszekapott a nyelves had, ak&or
egymagaban tapsolt s csondesen kaczagott. Jokenbstta harmas csbngetés zavarta meg.
Muki azzal jelentette be magamagat. llyenkor I&@bhyire szivdobogast kapott az ijedség-
tol.

Szilarda Mukival egydtt rohant be. Latni akartaiaal asszonyt, hogyan védik minden
Onuralma mellett is, a mikor Muki nyalja-falja.

Ez a vén ledny talan élvezettel tudott volna embért Ha Irént a sajat ujjaival fojthatta
volna meg, akkor bizonyosan meguti a guta a nagyngyrol.

Bajakné még sohasem talalta ezt az egész frek\énlyein visszataszitonak.

Jaj, csak torténnék valami; valami nagy dolog, malholond, - a mit nem lehet tobbet jéva
tenni; a mibe bele kellene veszni mindnyajoknakrtNtgy nem lehet kibirni tovabb, nem!

Délutan mentek az orvoshoz.
Persze, egyutt Szilardaval.

A vénség dult-fult és tlzet kopkodott. Hisz' kutggy mondta a tébbinek, Linanak, meg
Veronikanak. Csak engem szekiroz.

Mialatt a menyecske bement az orvoshbza varészobaban a régi ujsagokat bujta, unalma-
ban.

Egyszer aztan kijott Irén; az orvos kikisérte. Szigh fiatalember volt.
Szilarda majd elajult, a mint meglatta.

- Ki volt ez? - kérdezte, a lépislemerbben.

- Ki! Hat a doktorom.
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Szilarda szédult. - De hisz’ te egy 6reg urat mataiekem, - hebegte fuldokolva.
- Rosszul latta néneztmutattam.

A néni fakéva valt a diufit De nem szélt, csak gondolta: ,No lam, hat médmgssapott a
kigyd! Ezek oszt’ értik egymast!”

Otthon nem volt stigsebb dolga, mint hogy elmondjon mindent a tobbiredok kdrusban
estek ra Mukira és sikoltozva emlegették a csad@didetét.

Muki bamban meredt rajok: aztan vérbeborult szenfardult Irénhez.
- lgaz, a mit ezek beszélnek?!...

Ha nem lett volna olyan ostobaul dihds, ha megatwdina tenni, hogy é&vegyen hirte-
lenében egy sefir és kisbpdrje a hitvany hadat, akkor talan minoerskép fordul. De igy a
felesége lelkébe belenyilalt a menekvés ellendltteat vagya és reménye.

Rovid lelkitusa utan felkidltott: igaz! Hevesen,hbayt szemmel ismételte: igaz! - és varta,
hogy megnyiljék alatta a fold.

A nénik elkezdték ujra haldlmadaréhoz hasonlé g§gukat.

Muki bészen, megvetéssel tartotta maga elé a kezét, tagy &z asszonynak szinpadiasan: el
innen, el!

A fiatal asszony dsszerazkddott, feleszmélt, kimlahazbdl.
Futott-futott az utczan - sirva és boldogan, - fedéa
Pedig semmi sem volt igaz.
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Csongayné.

Csongayné, a kornyék legérdekesebb asszonya, ealtekel tegnap legjobb baratjatol,
Sze@tol.

- Raho holnap délutanra bejelentette latogatasn Bzeretek egyediil lenni vele. Félélet
J6jjon koran, hogy megértze.

S Szeg, a kinek minden sz6t parancsnak kellett volna iemmég sehol sincs, pedig Raho itt
lehet minden perczben.

Csongayné a kertfitja mellett Ult, egy nagy vadgesztenyefa alathedynek a lombjai ugy
ereszkednek le, mint a szomarzé. Nyar volt s a s6tét lombokon tul az egész nriedg
fénylett.

A kerti Ut széles szalagja végén racsajto lats2ottl varta az asszony Sz#g

Bosszusaggal és keeéggel gondolt r4, hogy valamikor némmeki kellett varnia; hogy az
az ember, a ki most elég vakmigtésni, egész éjszakakat virrasztott at ablakd, alatsak
éppen hogy kézépkori mintara gitarhoz nem nyulgyhdzas dalokat zengjen.

Azo6ta j6 baratok lettek; nagyon j6 baratok. Skewggszokta lassankint, hogy adja az urét, s
neki, a gyongéddnek, ugy illett, hogy megtanuljon egy kicsit engleteskedni.

Nem volt nagyon nehéz. Hisz’ igazan, becsiletesezadtak egymashoz s az a j6 barat, a kit
sok minden miatt irigyeltelste, csak megérdemelt egy kis kedvezést, egy kigdatatést.

Mindazok kozt, a kiket 6smert, SZeyolt a legderekabb, a legformasabb, a legeszesgiyb,
szoval a legtbbbet &r Raszolgalt berdsbaratsagaval, hogy aldozatot hozzanak neki. Srugya
mi lehet nagy aldozat annak, a ki maga is nagydaolgo ha sok josaggal, sok gydongédséggel
lelanczolhatja azt, a kit a maga szaméara kival#gzto

De azért mindennek van hatara. A formakat megtkethni, mert elhanyagolasuk kénnyen
fajulhat sértéssé. A lovag maradjon lovagias. Msdgasakkor is hédolatot, a mikéraz, a ki
akar. Kbénnyu igy neki engedelmeskedni. Az asszony drawyilgyis, hogy azt eléggé meg-
halalni soha sem lehet. Egyébben sincs a férfidyatdint abban a kis térdhajtasban, a mely a
rabszolgasag jelzése, annak érzése nélkil. A syggémsszonykak, a kik magokat ez altal
megtisztelve és felemelve kirdljknek érzik, magok sietnek leszallani a képzelt bbes
boldogan tesznek meg mindent annak, a ki egyeletkien, - mintsk magok.

Es Sze§ ezeket az alaptorvényeket is kezdi mar ézell. Nem el§ eset, hogy felliletes és
figyelmetlen. Pedig minél jobban leste valaha & #m6 pillantasat, annal tobb joga van a
nének arra, hogy a legkisebb mulasztast is érzékeuggge. Nagyon ragaszkodnia kilonos
gyongédségek nélkil is lehet annak, a ki a gyoregadstilzasaban sohasem tint ki. De a ki
egyszer mar magara vette a kényeztetés édes fattatatelkezd kitérni éle, azt a gondo-
latot kelti, hogy érzéseiben nem a régi tobbeé.

Pedig tudd elhitetni a szerelmes asszonynyal, lgppen agy, vagy tan jobban is langolsz
érte, mint azon a napon, a melyen az élétekdsziltél megvalni, ha hdédolatodat el nem
fogadija, kinozhatod, zsarnoka lehetsz, meg is tedh®e tamadjon gyanuja, hogy &iiben
van mar a szived: azt meg nem bocsatja, akar mkglamessé igyekeznél is tenni maskép
az életét.

Mert az6 egyetlen igaz diadala, ha szeretik. Es egyetlessége, ha nem szeretik.
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A mig az asszony érzi, hogy az embere bolondulayjtaddig azt is tudja, hogy teljes hatalma
van rajta azzal a csOkkal, a mit mas senki semtaathg a hogy. Azért hogy igazi, hogy
szivbl valé legyen ez a csbék, hogy az asszony maga tassa, hogy boldog altala, rab-
szolgava tud valni a vilaghodito is.

De mit ér az asszonynak az egész vildag minden grbmeaz a gondolat remegteti, hogy

udvoziulést mar nem keres néla az, a kire érzésmzemenyorszagat pazarolta és most is
pazarolja.

Ha nem annyira mély adrragaszkodasa, hogy érzésével egyitt a szivétkisllane tépnie,
bizony elkezd a hidegdiltalajpban az érzések gyotkere senyvedni, elaszni.

A figyelmetlen férfi mind maga assa meg sajat vermind maga az oka annak, ha kiabran-

dulnak bedle lassankint. Sokéig tarthat, a mig atést be merjik vallani magunknak; de ez

is csak olyan, mint az alkonyat, hogy régen ninés ait a nap, a hol az ég szélén még latjuk.
Az csak csaldka fény! - A nagy megszokas is nehazéizakadas nyilt beésmerését, pedig
ezer apro elégedetlenség és titkolt panasz vieemalnket, hogy egyre kevesebb értékiinek
lassuk azt az 6sszekottetést, a melyet mar cséeesiilink meg.

Csongayné ezekkel a gondolatokkal tégétt, a mikor a racsajté kinyilt s kilsz6bén meg-
jelent - Raho.

A félelmes Rahd, a ki bejarta az egész vilagot;nden a szalonokét, hanem azt, a hol
tigrisekkel kell parbajozni, hogy egy-egy Iépésétbre tehessen az ember.

Meglehetsen komoly legény volt, de elég érdekes. Széinédkmeség langolt s ez diz
tette, hogy Csongayné ijedezeaitet Mert valami mast is kellett sejtenie a nézégémint
férfiti erélyt. Ha nem lett volna Szé@ vilagon, talan kevésbbé latszott volnéttel ijesz6-

nek Rahé. De ez az asszony le volt mér foglalvseésgy sem tudta azok izlését megérteni, a
kik, miéta Rah6 hazakerllt, azt tartottdk, hogyzépsSzednek komoly versenytarsa akadt
ebben a félvad utazéban, a ki nagyon fellletesahdidninden etikettel s a kit bronzszintvé
porkaolt a forré égov napja.

A mig Rah6 a® csondes, hétmértfoldes lépéseivel kbzeledettsszoay a lombokisijében
mégis csak megfésilgette a hajat egy kis zsebféslive

A vadember szinte folkialtott dromében, a mint #araul szemkdzt talalta magat a kert
arnéjével. Nem kerilte el figyelmét a&rnevertsége.

- Nem orul, agy-e? - kérdezte majdnem nyersen,yszegsmind egy kis arnyalataval a szo-
morasagnak. Aztan lellt a fehérnyarfabdl 6sszexsittalka mellé, a melyen kézimunkahoz
val6 eszkdzok voltak.

Miel6tt az asszony felelt volna, gyors lépések nesziathabtt a porondon. A kertajto &l
sietve jott Sze§g A mint észrevette, hogy megeték, meglassitotta lépéseit s kdzonyt
erdltetett magara.

Az asszony buntetni akarta. Fennhangon, vidamaaszalt Rahénak: - Nagyon szivesen
latom, nagyon. Es kezet nyujtott neki. Raho kéts&zenegcsdkolta azt a kis kezet és semmit
sem to6dott vele, hogy Széglatja elragadtatasat.

A haz baratja mar ott allt &tok s feltlid kimértséggel Udvozoltéket. Raho joforman ra sem
nézett. Nyilt dolog volt, hogy ez a két férfi nemeseti egymast.

Szed felelni akart az asszony kedveskedésére, a mighbRfogadta. Bocsanat, - mondta, -
csak néhany rozsaért jottem; Tardosnénak viszeajg,tabbdl a feketéth..

Az asszony csudélkozva és vontatott hangon motelsék, vigyen, a mennyit tetszik.
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Nem értette a dolgot s néer nézett Szegutan, a mint a rézsatelep felé haladt.
Arra tért magéhoz, hogy Raho kaczag.

- Mit nevet? - kérdezte.

A vadember jokedien I6balta a fejét. Mulatsagos ficzkd, mondta, wagyulatsagos.

Es a mikor latta, hogy az asszony még egyre csoriéilkelkezdte magyarazni. Adja, hogy
féltékeny, nem latja? hiszen j6l tudom, hogy onrégki imaddja; de ha félti, mért nem marad
itt akkor? Azt hiszem, nem vagyok neki tulsagosedves.

Csongaynét sértette ez a hang. Nertitishanem azt az érzést, a mely elég rég oOta kototte
Szedhdz. Szivébe nyilalt az a gondolat, hagyost bantalmazni engedi a baratjat, a ki nem
is tudja, hogyan beszélnek réla. Kitortdlela méltatlankodas.

- Nem szép, - mondta, - hogy a hata mogott begyébia.

Raho felemelte a fejét: O, 6! felelte hevesen,dsitbm, hogy a legszivesebben mondanam
meg neki a véleményemet. Csalagatkimélem, tette hozz4 kissé szelidebben, mert Iehete
len nem latnom, hogy gyongé€je az az ur.

Az asszony elpirult. Tiltakozé mozdulatot tett. Rabrre megint tizelni kezdett: ,Nem?!
lgazan nem? kérdezte szinte kialtozva. Akkor béltki Akkor szembe akarok allni vele.
Mert gyilolom! mert mindig felforr a vérem, ha ranézek!...

Csongayné Osszetette a kezét, ugy csititotta. stenért! meghallja, nem akarom, megtiltom,
I ”

hogy haborgassa, érti?!...

Raho kedvetlenul mondta: - Félti; nem meri nekeszdigaltatni, €és én csak azért kimélem
6t, mert nem akarom, hoggagagyiléljon. Hisz’ ha megdlném, 6rokké siratnd, s én &gy
tekintetet sem vetne tdbbet.

Valdsagos szerelmi riadd volt a hangjaban. Csorgayér rég nem hallott ilyen szenvedélyes
szavakat a®d Sze@jétol, s most erre a vad kitdrésre ugy érezte, hogglié megint, mint
régen volt és eszeveszetten bolondulnak érte.

Bantotta, hogy kénytelen tirni a baratja kisebkitéde nem mert ujra tiltakozni. Mi is
torténhetnék? Okvetetlenill parbaj lennélegls az a leklizdhetetlen sejtelme volt, hogy Rah6
lenne a g§ztes. Féltette Széy az igaz; de tudja isten, nem a szivével, hanerasaével.
Nem a kedves férfiért vald rettegés toltotte ehdm egy kulonos fajtaja a szanalomnak, a
melyet igy lehetne szavakba foglalni: ,minek tegydrbajnak szegényt?”

S a mint ez a gondolat keresztil villant az aggdalakult; kegyetlenil és borzasztdéan. Egyik
szél$ségldl a masikba csapott; az apré metetések raja mind ugyanabban a pillanatban
tamadt fel emlékezetében s egyszerre kdveteltey targlja meg halatlan lovagja elbizako-
dasat. Még a fulében csengett, a mit az imént ntbikho, ,mulatsagos ember...!” s a mint
most a lombok aldl kikukucskalva nézte, hogyandskodik Sze§ a rozsak kozoty maga

is azt mondta magéaban: ,bizony, az!... csakugyalatsagos!...”

A noi lélek csodalatos képességével az atalakulaskeneh perczben nem szerette $reg
ellenben sokatmondd érdéHEssel nézte Raho6t. Ezt a kulonds bolondot, a kegksz
lényél®l fanatizmus sugarzott ki s valami nagy és félelnms egyszersmind az asszonyra
nézve hizel§ vagya annak, hogyoBi dolgokat kovessen el érte. Ennek az érdekesdata
nak, a kit semmi meg nem félemlithet, el lehetitihih hogy neki megy a hétfeji sarkanynak,
ha csak egy intést kap attl, a kiért megbolondigtCsongayné, a ki sok titkos konnyet ejtett
mar arra a gondolatra, hogy néelhi kezdik, felszabadulva az al6l a varazslat adinely
sokaig csak a baratjaban lattatta vele a férfikéktességet: most ismét fiatalabbnak, szebb-
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nek érezte magat és hia volt arra, hogy ez itt, a\klagot beutazta, nem talalt sehol olyat, a
kinek annyira rabja tudna lenni, mihineki.

Egy féléraval élbb még félt dle, most pedig mar annyira érdekesnek talalta, rexyte
orllt a Szed rozsa-mesejének, a mi médot adott nekik, hogy tegyiagok kozt maradjanak.

Nem banta mar, hadd beszéljen Rahd a mit akapakoli drome kezdett telni abban, hogy
Szed is itt van, alig 6tven |épésnyiréldk, s ez a hdbortos szerelmes vadember a legnagyob
kincséeért viv vele parbajt, fegyver nélkil, csupanal, hogy ki szereti kéjok kdzil jobban

azt a kincset.

Raho6 nem tudta ugyan, mi forr az asszony lelkébdergnnél jobban érezte, hogypenne mi

€g.

- Lassa, - mondta, - ez a legnagyobb aldozat, dénfitazért a ért hozhat, a kit szeret: var-
ni, meg ujra varni! Tudni azt, hogy a legkisebtetiiretlenséggel is csak messzebb taszitjuk
magunktél a menyorszagot s ennélfogva edycstihas barat 6nmegtagadasaval lesni a pilla-
natot, a mikor a menyorszag magatol megnyilik. Azrramikor 6rannakaz uUrnak a szerel-
mét mar nem latja értékesnek: felszabadulok ékedigen az urfi nyakat; mert akkor mar nem
fogja siratni.

Szed figyelmes lett a hangos beszédre difélithosszasan fordult a lombok felé. Az asszony
észrevette s megijedt, 6sszetett kézzel csitiRutzot.

A rabiatus ember gyanakodva nézett ra: hat igagti? kérdezte. Es felgerjedt indulattal
folytatta: hasonlo helyzetben kikérném magamnalyhém elém is pajzsul tartsa a kezét.

- Onnel nem tenném! - sz6lott az asszony hirtedennindjart megbanta s zavartan hallgatott
el.

Rah6 megragadta a kezét, blszkén nézett ra s kdtzagmeében. Koszondm! mondta,
k6szondm! Es a mig beszélt, diadalmasan keresgbaeszemeével.

A haz baratja szorakozottan csipdesett le innemign is egy bimbét s folyvast azon torte a
fejét, hogyan kerililhetne ki tisztességgel abbodloawba helyzetld, a melybe 6énmagat
sodorta.

Latta, hogy azok ott nem téanek vele s jél el vannak egyutt,nélkile is. Eleinte még el-
hallatszott hozza a beszélgetés zaja, ambar az eggwakat nem érthette meg. Dedkds

mar semmit sem hallott. Elcsondesedtek. Es Ggy dimkasokaig, hogy Szégmar tombolt

magaban a tirelmetlenséyt

Valamit tennie kellett, akarmit, a mivel végét vesnnek a komédianak. Azt talalta ki, hogy
odamegy hozzajok s magaval csalja Raho6t. Barmiisesiald|.

Tele volt indulattal; a megalaztatas egy neméttérea mit nem tudott elviselni; innen
mindenesetre tovabb kellett mennie, ha nem akaniaga eltt is nevetségessé valni.

Osszenyalabolta a lekaszabolt rézsakat s odattllittadgesztenyefa ala.
Jol latta, hogy jottére széjjelebb hizdédnak azdieke
- Nem tart velem tisztelt baratom?! - kérdezte Rdddnhéjazé hangon; én mar megyek.

Azt varta, hogy Csongayné megragadja az alkalmasszavonulasra, aztah majd egyet
fordul odakint s megint eljon.

Rahd kérdjellé valva fordult Csongaynéhoz. Ez a kérdés amlarczan: ,megengedi-e, hogy
én most elbanjak ezzel a ficzkoval?”
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Az asszony megértette s gyorsan felelt helyette:

- Rah6 még itt marad; érdekes torténetbe kezdétt,rgyon kivancsi vagyok a végére. Isten
Onnel!

Szed meghajtotta magat s méltésagosan és butan wvitiesait, a melyek fele kihulldogalt a
kezéldl, mire a kertajtoig ért.

Rahé az ajkaba harapott s minden erejét vissz#tfjiaogy ne nevessen.

Az asszony kedvéért tette, a ki bizalmasan és lkasas fenyegette meg s egy tekintettel
csendet kovetelbte.
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Mese a herczegér ol.

- A vége pedig az, hogy Osszezitdtek, - mondta Kormos és ratette a kezét fiatabtia
vallara, ugy nézett a szemébe hosszasan, komolyan.

- Olyasmi tortént, - szolt Ligeti, oly hangon, manki rosteli, hogy be kell vallania az igazat. -
Azért jottem hozzad, Karoly bacsi, hogy hatha tanfi@tnal valamit. Az én eszem megallott.

Kormos Kéroly azok kodzil valo volt, a kiket idején is a fiatalokhoz szamitanak. Minthogy
az élet gondjai nem igen nyomtak, sokaig j6 form@mmit sem valtozott. A sok mindenféle
sport megedzte, szivossa tette. Az @&kezvolt, a melyik nendszil. Senki sem csudalkozott
rajta, hogy olyan pajtasai is akadtak, a kik batetettek volna fiai.

- Fiacskam, - kezdte, mialatt méltésagos lassudaygazkedett le egy hintaszékbe, - Ulj le
ide, szemkdzt, aztan gyénjal szépen. Szeretetyysagat?

Ligeti tétovazott. A nyakkerigével babralt s a torkat reszelve séhajtott.

- Ne rosteld, gyerekem. A legjobb csaladokban iigtik ilyesmi. Ti ugyan azt hiszitek a ti
éretlenségetekben, hogy szeretni nem férfias deddgt a mennyire lehet, titokban kinlddtok.
Pedig olyan ez fiam, mint a baranyhémAt kell esni rajta. Minél hamarabb, annal jobbkiA
nincs beoltva, az Ugy jarhat, mint én: csupa ragyérlesz a lelke, ha a nagy betegség utoléri.

A fiatal ember arczan nem kis csudalkozas 6mlote ezavakra; de Kormos nem tartotta
szukségesnek, hogy ezt észrevegye. Egykedvien adetjat, a ki szinte megdobbenéssel
vette tudomasul, hogy a kézony eé& glintaképe is szeretett valaha. Mi tobb: beszal.rol

- Kétféle érzés van, a mi benninket &bz bilincsel, - folytatta Kormos, némileg oly
modorban, a hogy az egyetemi tanar prelegél a diégganak. - Az egyik valamennyi
asszonyszemélyhez vonz, a ki még szamit a szemiinklefolyvast ébren van bennink s
kiabalva ad életjelt magardl; j6 pajtasunk, a Egekellemes tud lenni, hogy lépten-nyomon
bolondsagokra vegyen ra mindnyajunkat; néha szidjeka legritkdbb esetben utasitjuk el.
S6t hizelgnek tartjuk magunkra, ha ugy tapasztaljuk, hogy kénségunkig is el tudunk
vele telni. A masik egészen mas. Az soha sem pajkadsBaratunknak szeréik, pedig
gyakran ellenségiink. Bennunk lakik, de soha sendhetndék meg, melyik zugaban regtk
sziviinknek. Annyi alakban tud jelentkezni, hogy lggynyen még rd sem 6smeriink. Néha
csudas virdg, a melyet a forrdsag novesztett posapddaskor ugyanez a mesebeli gyonyo-
riség a jég kozelsédgétfejlédik ki. De akarmennyire kedviink szerint valo, sdiacs a
nélkdl, hogy tdbb-kevesebb gyétiést ne okozzon. Barmily fennhéjazok vagyunk: ez az
érzés meg tud alazni. Ha zsarnokmaodra prébaljgiésii, mi az eredmény? Ugyanaz, mintha
korbacscsal mennénk neki a haborgd tengernek. 8ethink a verésbe s a faradsag csak
nekink magunknak faj. Mondd csak, fiam, miéta éarts - neheztelés.

Ligeti keserien mondta: egy egész napja mar, hegylattuk egymast.

Kormos gyongén mosolygott. Egy egész napja! No @&sstabb ifre valtam volt el az én
herczegtimtol.

A fiatal ember arcza néman is ezt kérdezte: ki der@zegi. Kormos megértette s felelt
neki. - A herczegh fiam, az egyetlen asszony volt, a ki miatt éreszemet vesztettem. Ha
nem unod, beszélek neked rola.

Ligeti megértette, hogy tulajdonképen nagy kitiéseéri ezzel. Ahitattal hallgatott, ambar a
maga bajan kivil most éppen minden egyéb irantdsgvérdekidott.
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Ha Kormos sziikségesnek tartja, hégyalamibe beavassa, az nincsen ok nélkiil, gondolta

- Joval idsebb voltam, mint te most, - kezdte Kormos, - aomiknegosmerkedtem a
herczegfivel. Azt hiszem, j0 lesz, ha mindjart az elején tadgd, hogy nem a goéthai
almanachbeli fenségek kozll valé volt. Csak én meve igy. Eleinte tréfasan, kdtekedve,
késibb athatva attél a bizonyossagtol, hogy ezen akkédltekén nincsen finomabb,
tokéletesebb, remekebB.n

Mindig imadtam a finomsagot adben, gyerekem. Az olyan asszony, a kiben csak egy
szemerjét lattam a czinizmusnak, engem nem metgfthS az én herczegn maga volt a
havason terho.

Mondhatom, sokaig tartott, a mig &lglét adta, hogy viszontszeret. Magamrol nem bekzé
Engem elért a sorsom, miétl csak gondoltam volna is ra, hogy veszély fenyelajdnem
husz évig tartd lehaskodéas utan kigyult bennemliémués allithatom neked, ma is csudélom,
hogy széjjel nem vetett.

Ebben semmi uj, semmi kulénos sincét 8 mi a diadalom utan kdvetkezett, azt is mindet
megirtak mar a novellairék. Uj csak egyesegyédiblt, a herczegh

A szerelem vak s én szerelmes voltam. Ugy latamas is, mint én, soha még firtatni sem
mertem. Kinos, ijesét gondolat volt, hogy mas is érezhetné irdnta ugatana mit én.
Ugyanazt? Rosszul mondtam. Nem lehetett az az éré§segy kiadasban ezen a vildgon. A
leghatartalanabb kovetelés volt az, mérhetetler@gina minek csak halvany arnyéka lenne
mindaz, a mit féltésnek neveziink. Annyira a magakéakartam kedvesemet, hogy csak
egyetlen médot tudtam elképzelni, a mi kielégit:shathasitom a szivemet s bele temetem
minddrokre, aztan az éjfél orajaban lélekké valueraok be hozza, titokban, édes légy-
ottokra.

Az én herczegém mindent Ugy akart, a hogyan én. Még egy kézswirgem kaptam &l
legill, a mig senkije sem voltam. De hogy egyszemigdenévé valtam: nem volt sok neki
semmisem, a mitéte kdveteltem. Oréme telt benne, ha agyonkinoztaszeaelmemmel.
Szazszor is prébara tettendiiltségeket kivantambte a lehetetlenségig. Soha sem gondol-
kodott. Csak engedelmeskedett. A tekintetével isy&gtetett. Nem volt mar elég nekem a
sok; tobb kellett mindennap. Az égigééboldogsag szinte a pukkadasig felfujt. Annyi volt
mar a jo, hogy szinte rossz is volt. Megtettem maagamellette kiralynak. S a butégy a mit
kényurasagom érzete ndvesztett belém, igazi zskénaMtoztatott.

Egyszer ok nélkil, szeszéblbkotozni valdoriltségll, megharagudtam a herczégnmre.
Az a nap volt életem leggyonyithb és mégis legkinosabb napja.

A gyonyort az okozta, a mimek a herczedh lattam akkor. A kint meg a sajat bargyusagom,
hogy nem tudtam megelégedni semmivel sem; még tohkertam, még egyebet. Ha a
hetedik eget lehozta volna, az is kevés lett vadeaymi sem lett volna.

Pedig oda jott hozzam és kérlelt mindenképpen.atéalszavaval, a minek soha annyi zenéje
nem volt, mint abban az esdeklésben. Konyorgotinmgatasaval, a ndit meggyuladt
bennem még az agyveis. Képzeld, hogy csupa vadrozsa hull rdd szelim@rdenfedl, és
mindegyik ebbb a szjadhoz simul, ugy lendil azutan rajtad geé§épzeld, hogy fényes
nappal két csillag jelenik meg az égen s szomdhérieat dereng le hozzad. A szemét nem
tudom elfeledni. Azt még most is latom, hogyan tt&Zem busan, félve, fazva, artatlanul!

Es a mikor semmi sem hasznalt, akkor elment.

A mint az el$ lépést tette elfelestem, azt hittem, hogy leszakad ram az ég, hogyetlay
pokol. Mégis hagytam.
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Oda szerettem volna borulni eléje, atfogni a laledizni magamhoz, agyonszeretni megint.
Nem tettem meg.
Ha elmegy, hadd menjen. Csak nem hivhatom vissah& Kraly?...

Mintha nem alazkodott volna eleget. Mintha tehewetna tébbet azért, hogy irgalmazzak
neki.

Elment!...

Sok idh mult addig, hogy megszégyenilve, megtorve, toksééai leg§zve a bennem tanyazo
pokoltél, mégis utana mentem. A mikor utoljaradétt még a fehér dkacz nyilott. A mikor
viszontlattam, mar aészi kikirics lilazott a meén.

Nem volt egyedul. Egy férfi volt mellette.
Hogy mit éreztem, azt én teneked el nem mondhatom.

Egy zuhataga a borzaszt6é kérdéseknek tolult aznagyaFelelet pedig nem volt egyetlen
egyre sem.

Csak most éreztemdsizér, hogy mar nem vagyok kiraly; hogy régen laittld koronam s
koldusbotra tAmaszkodik a lelkem.

Mi tortént azo6ta? ez viharzott végig minden idegemen.

Mintha a szivem sivatagaban szazszoros visszhangdtavolna s egyre ezt kialtotta volna,
kérddn, gunyosanazéta?! azota??.

S abban a pillanatban megteltem rémiyantval, a mit nem lehet gyogyitani. Mert az
egyetlen orvossagot, a bizonyossagot, nem leheszaeggni.

Elvesztettem az tdvosségemet mindordkre, pedigrganszagom itt volt megint s talan be is
fogadott volna megint.

De én azt mar nem mertem kovetelni.

Hatha leroskad elém a herczégnkétségbeesett szétalan sirasaval adja értéseongyvége,
- elkésterfd!... Vagy ha nem ad értésemre semmit sem, hangrakamba borul, mint valaha,
pedig mégis az az igazsag, hogydkeégttem vissza?

Mit tudom én, mit almodhat vesds, elhagyott allapotaban Eva leanya, a kit folyudsért a
kigyo?

Nem rosszasaga, csak gyarldsaga, csak féleimegesége az a magara maradt, kétségbe-
esett asszonynak, hogy szepegve, rémulten vonndiditenhez, a miben védelmet seijt.

Almodni, képzeddni vérlazitban tudnak az asszonyok.

Borzasztosagra ébrednek néha, a karhozatra, a dmeagdbra, a mit magok valasztottak - és
még sem tndsok.

S az én herczegm is asszony volt. Csak én tudok arrél, hogy menerngsszony volt.
*

Kormos kénytelen volt megszakitani a meséjét, ingdti izgatottan ugrott fel mdile.

- Bocsass meg batyam, rohannom kell, félora muldalia gyorsvonat.

Kormos csudalkozva kérdezte: miféle gyorsvonat?

- Haté,... tudod, - olyasmit mondott, hogy vagy elutaxzikgy...
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- Vagy pedig te most vagtatsz a vasuthoz és elerggaded innen, ugy-e?

- Nem engedem! - visszhangozta a fiatal legény,irgha méris sok it veszitett volna,
hatralt az ajto felé.

- Sok szerencsét! - kialtott utana Kormos mosolgogv
De azt a baratja, a ki kengyelfuténak allt be, m&m igen hallotta.
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Ez,0".

Borvelyi Laszl6, a ,Partatlansag” czimuokels napilap legberitbb munkatarsa, dsmert
szépirodalmi ir6, a csinos szerelmi torténetkék@jpngd bolvasok kedveltje, az 6rom
izgatottsdgaval pattant fel dolgozo-asztala éhedl hol éppen olvasgatott volt.

Nem a szerkesiségbeli dolgozoasztalt értjuk, hanem azt a maskatelyet a neves ird
otthonaban éppen olyan szent valaminek néznek,aniottart a templomban.

Kedves kis otthon volt az. Semmit sem lehetett adielfedezni benne, a mi az annyira
érdekesnek hiresztelt bohémsagra mutat. Mégészi rendetlenség sem ,ékesitette” ezt az
egyszerl, de csinos lakast, a mely ragyogott tatiagtol. Harom szobacska nyilt egymasba a
masodik emelet utczai oldalan; az egyik ezek k@ailiré ar dolgozészobdaja volt és egy-
szersmind ,szalon”. (Szalonnak tudniillik okveteild kell lenni mai napsdg még a legegy-
szerlbb polgari fészkecskékben is.) Az ablakrd@ifpér hdfehér csipkefliggdny csiingott le,
a mely meglendilt néha, minthogy az ablak nyitvli, wa nyari szell be-besurrant rajta.
llyenkor mintha megéledt volna a fehér csipke sekétlve akarta volna meglegyinteni az
elétte dolgozgatd embert.

A berendezést izlésesen és okosan valogattak Gsspeni feltiid, semmi haszontalan nem
volt a szobdban; még az a nehany terracotta-szetaas, a mely itt-ott szembedtlott, szolgalt
valami czélt; az egyik viragtarto volt, a masik gisttonban vitte a hatan a gyufat, a harmadik
egy pennaszarat kinalt. A tartos ripszbutort snirdgipkéldl készilt véd boritotta. A szoba
kozepén egy kis kerek asztalon nagy viragbokrélta e#supa mezei virag, a néiha csarnok-
ban nehany krajczéarért adnak. De milyen édes Matiaannak!

Itt asszonynak kellett lenni a dologban.

Férfi az ilyesmihez nem ért; ha pedig ért, akkoelttie nincs hozza. S még a turelmetlenek
kozt is Borvelyi volna az, a kit a rendezkedésbeld wilsagos pedanssaggal legkevésbé sem
gyanusithatnanak.

Nincs masképen, Borvelyi Laczi, azaz Laszl6, h&mabker volt. Még pedig nem is tlulsagosan
fiatal hdzas. Ambas maga kevéssel mult még harminczéves, de mar @iy iat eszterdd
Ota nyogi Hymen rézsalanczait, a melyeket annaléidégazan boldog megadassal vett
magara.

Az iréasztal folott egy arczkép volt; egy fiatakinos @ arczképe. Hatéartalanul kevés
talalgatd képesség kellett volna ahhoz, hogy valakin tuddjék: ki lehet az ad

Hat persze! A Borvelyi Laszl6 felesége volt. Feketami, feketehaju; sok élénkség a vona-
sain, csapong6 gondolatokat gztilamis fejecske; nagyon asszonyos és mégis egpyiara
fils; asszonyos benne az, a mit ugy szokott magaikan, kordlirni az ura, hogy: ,meg
lehet veszni érte”; és mégis valamivel keverve,iaama bujtogatta Laszlét folyvast, hogy
Jpajtikdm”-nak szélitgassa a nejét, mintha igazlikalenas volna r4, hogy egyutt kdvessenek
el hunczutsagokat, czimbordk maédjara.

Borvelyi egy ujsagot lengetett a kezében s azt gaita az arczképnek. A kdzben pedig
hévvel szavalt.

- No pajtikam, ez oszt’ valami. Ezt mintha csak ekiiink irtak volna! Azaneked galam-
bom. Kivancsi vagyok, mit szélasz majd hozza. Apomegfigyellek, szivem, meg én!
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Lellt, mosolyogva olvasta ujra diré sorokat; szokdécselt a tekintete dssze-vissza.- Meg
jegyzéseket mormogott magaban: ,pompas, brilliamstan megint felallott; tanakodott,
hogy hova tegye az ujsagot, hogy minél hamarabiméhe tinjék az asszonynak, mert agy
lesz tan legjobb, ha nem is seijti, thikelepczébe kertil.

Az asszonytudniillik éppen most nem volt idehaza, de mindesrcpben megjohetett.
Borvelyi roppantul szerette az ilyen érkezési paieokat. A nap egyszerre kisutott a kis
lakdsban, a mint az asszony betette a labat. Ha awgiajtd s hallotta az 6smert, kedves
tipegést, mar dobogott a szive. Aztan megjeleiittela tiszta szinideség maga; piros
arczczal, kissé kimelegedve, mert mindig sietattalk fel a Iépcén. Olyan meleg, remek
Olelés esett rajta. Ha az egész vilagon semmi rédéng nem lett volna, ez az egy meg-
toltétte volna élettel az egész vilagot.

Es mégis, - mégis!... O, milyenek is vagyunk mifiéd! Hat lehetséges az, hogy ez a
haszontalan Borvelyi Laczi, azaz L&szld, valahat @ktott panaszra d&zszerelmes asszony-
kajanak?

Beszéltek pedig a rossz nyelvek efélét. Vagy tadjdsagos isten, hogy beszéltek-e; de azért
Erzsikehallotta. Nemcsak hallotta. Mind az 6t érzékével megggott rola szamtalanszor.
Latni jol latta, mid tekinteteket vet a# egyetlen ura adkre, ha sétaltak egyitt, vagy ha
szinhazban voltak. Aztan ott voltak a gyanus, dsgmdt levelek a papirkosarban, a melyek
Osszedllithsa 6rdk nehéz munkajat kivanta meg. Memgalommal, mennyi kesertiséggel
jart ez a foglalkozas! Ha hazajott Laczi, nagyogyakran lehetett érezni a szakéllan idegen
illatot. Ezt bizonyossaggal meg tudta allapitanicazsike felséges orrocskéja. Még a tapin-
tasnak is kijutott a kutaté szerdéjpbHa a karjan vezette Laczi a feleségét, az lgyessz
asszony egy par konyokérintéssel megbizonyosodiatt van-e a zsebében egyéb is, mint a
pénztarczaja; talan holmi levél.

Mert az dsmert és kedvelt irét korilrajongjak, Imolijak, elcsavarjak a fejét, elcsabitjak a
feleségédil;, az ilyennek nincs nyugta sohasem. Ezer veszéinyezi a sok kénnyelmion
miatt; aztan med maga sem éppen a bibliai Jozsef; résen kell lemeliette folyvast,
kulonben vératlanul érheti a szérétleséget a legnagyobb katasztrofa.

Borvelyi Laszlonak is lehetett egy kis vaj a fej@mnt a legtdbb férjnek, s azért tulsdgosan
nem kivankozott ki a napra, a nagy napfényre, artwdlen kivildgosodik.

Hallgatott a vadak és a feltevések hallatara, dbahinem ért el egyebet azzal sem, minthogy
igy szélt a felesége: ,Magad is érzed, mennyirgagavan, azért nincs ra egyetlen szavad
sem.” Ha pedig védekezni probalt, akkor az voltap Lasd, mondta a derék menyecske,
mennyivel férfiasabb lenne, ha mindent bedsmetggla szemedf is latom, hogy flllen-
tesz. De hat nem érzed, hogy ebben bizonyos foluagpag van?!”

Keserl jelenetek folytak le aztdn az ily beszélgastiran. A dologban csupan az volt a szo-
moru, hogy ez az igazan tehetséges fil ezek migteaetek miatt akarhanyszor teljesen
elbutult. Nem tudott dolgozni. Erzékenyebb is \ekelleténél. Hisz’ megtehette volna, hogy
a csacskasagokra vallat von és vattat dug a fulédpe,ll le iréasztalahoz a foldsiketség

komoly gyakorldsaval. De ki tehet arrél, hogy nenmdenki van ilyen angolos anyagbdl?

Laszl6 pattogott, idegeskedett s végul lecsaptenagjat, hadd irjanak novellat a szentek.

Biz’ ez nem volt j6l. S most is, hogy ugy megorBibrvelyi annak az ujsagnak, a tegnapi
nagy vitatkozasra gondolt. Hajnali két érakor meg ldzonyitotta Erzsikének, hogy nincs a
vildgon r®, a kit szeretni tudna, csak egyesegyddi® ma reggel mégis czélzas tortént mar
egy szerelmes levélre, a mit é#elmasfél eszteridvel irt Laczinak valaki, névtelendl. No de
az bizonyos, hogy Laczi jol tudta a levélir6 neEppen az nem széple, éppen az mutat
konoksagra, hogy semmiképen el nem arulja, ha agiyfanis magat az asszonya emiatt.
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Csak annyi ideje volt Laczinak, hogy a kerek asatakUsztassa azt a bizonyos ujsagot.
Benyitott a fiatal asszony s meglatta, hogy azgy@san hizodik el az asztalkatol. Tobb sem
kellett neki. A kishirdetésekre, meg a szerk&ésizenetekre gondolt nyomban. Azokban is
sokszor akadt mar nyomara titkagbzovetségeknek, a melyeksét az urdban sejtette.

Szérakozottan dlelte meg a férjét s még a kala@at tette le, gy kezdte forgatni a lapot. A
tarczan akadt meg a szeme, a melynek a czime legkzzéval ala volt hdzva.

Ki tudja miért? Ok nélkil bizonynyal nincsen aztyni. Hat nekifogott, hogy elolvassa.

Egy franczia czikk volt. EQy pompas, lgyes czikkmelynek a témajat roviden el kell mon-
danunk.

André Vallon fiatal neves ir6 boldogan megy hazalmondja nejének, hogy Paris ledgels
lapja tarczairoul szebdtette. Az asszonyka is boldog, de a részlétakem kérdeégskodik.
Andrét ez meglepi. Georgette azzal felel, hogynszéudja, mennyire nem szereti André, ha
kérdezgetnekile. (Remek asszony ez a Georgette!)

Ekodzben szoba kerill egy arczkép, a melyet Andrésetett volt.O) maga kérdi a feleségét.
Az asszonyka remeg, de aztan 6sszeszedi magat @eradja: ,egy meztelensrarczképe”. -
~1ricot-ba 0lt6zott™: javitja ki André. Kiderdl, hgy mar napok 6ta az asszonyndal van ez a
kép. Eb is veszi a munkakosarabdl.

- Taldn csak nem gondolod, hogy... kérdi Andréz sasszony kézbevag: ,de igen!” André
magyarazni akar; Georgette szeliden int: ,Ne maggmrmeg semmit, kérlek, ne szdlj
semmit, jobb igy - hisz’ végul ugyis megbocsatanéked, tudod. (Mif felséges asszony ez
a Georgette!)

André ugy tesz, mintha a kép két nap 6ta nem wvodta. Georgette nyugodtan szél: Tévedsz,
0t napja tartom a munkakosaramban s éppen ma akafsszaadni. Eddig hallgattam.
Akarod tudni, miért?

Persze, hogy André akarja.

S ekkor elmondja Georgette, hogysdor nem szolhatott, mert André éppen czikket &tts
hitte, hogy nagyon felizgatja, ha kéréd vonja. Nem tudtél volna dolgozni sem, - mondja
Georgette. Igy is folyton szomoru voltal, mert hitted, hogy rossz a czikked. Azt mondtad:
Jasd, nem tudok tébbé irni", hat zaklathattalaik dllapotban féltékenységgel? Masnap
jobban sikerilt a dolgod s boldog voltél. Elronthat volna-e nyugodt lélekkel a j6 kedve-
det?” Azutan az uj szefdés megkotésének az izgalmai kdvetkeztek. Felogly mem tudsz
megegyezni a szerkeéxzel. Megesett rajtad a szivem s hallgattam.”

André ostobaul s keseriien mondja: ,Ha csakugyamadyon szeretnél!...”

- Ha szeretlek-e André! kialt fel Georgette heves@pannyira szeretlek! De hat azt akartad
volna, hogy larmét Ussek?

- Hat csupan azért hallgattal, hogy ne zavarj?

Borvelyi &llandban féloldalt pislogott a feleségémialatt az asszonyka olvasott. Kovette
tekintete irdnyat s minden pillanatban meg tudtaarzonondani, hogy melyik sort olvassa.

- No most! - gondolta magaban; - most jon az orgguaS ebre is kéjesen dorzsodlgette a
kezét. Az asszony pedig gyanutlanul, elmerulve yriagyelemmel s érdektéssel olvasta,
hogy mit felel Georgette az uranak:

- Igen - szdélt Georgette éppen akkor, - hallgattangy ne zavarjalak munkadbanHiszen a
te munkadnak koészonhetem, hogy a gyermekeim ezinap@s levedt élvezik; s arra is
gondoltam, hogy egy masik nagy kitek, szegény j6 apamnak, mennyit kellett szenvednie
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hisz mama sosem gondolt arra, hogy tutlémlgozni, folyton gyanusitotta s drokké szemre-
hanyasokat tett neki! Tudod, hogy mi lett enneléger A szegény papa ongyilkos lett...

- Szakasztott az én helyzetem, tisztara rolam ez)} ujjongott Borvelyi a lelke mélyén s
varta a hatast. A hatast, a melynek szerinte akblett volna nyilvanulnia, hogy a felesége
odaroskad eléje s igy kialt fel: ,Nem, Laczi, neta!sohasem jutsz erre a szomoru sorsra!
Belatom, hogy igaztalan voltam hozzad nagyon! Szggiles uram! Bocsass meg nekem
most az egyszer! Nem zaklatlak féltékenységgel siihiae; példat veszek a derék Georgette-
rél. Soha, soha tobbé meg nem haboritlak a munkadba

Még néhany sor volt hatra a czikkbAz asszony elolvasta azt is.

LAndré Olébe veszi kis leanyat, a ki ott jatszikkidtte; s a mint a gyermek az apja kezében
levé néi arczképre mutatva kérdi: mi az? André ezer daraépi a képet s igy felel: semmi,
kis leAnyom, semmi!”

Borvelyiné, az édes szép asszonyka diadallal nazettara.

- Olvastad ez a czikket? - kérdezte majdnem feidakéj - LAsdez oszt’ az embeg derék,
becslletes embeBzer darabra tépannak a ének az arczképét, a ki neki végulsenki,
semmi

Ugyancsak megnyomta szavait. S az ujsagot magamhe igy szolt: ezt elteszem; ezt még
felmutatom neked alkalmilag!

Arrél, hogyGeorgettds volt a vilagon, egyaltalaban tudomast sem vett.
Az ura zavartan nézett maga elé, minthha byomna a lelkét.
- EzO! ez ravalll - mondogatta halkan, hogy a feleségésrallja.
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A kis gunar.

Kutas Nagy Ferencz uram szétinkarmat csapott a portajan, hogy az mégsem renoleg,d
hogy a beste-lelke héja csak @xkis libajara jar nap-nap utan. Pedig hosszu iéleszis a
libalegeb s vagy harmincz gazda libafalkaja bujja rajta eppt. Most még bujhatja; hisz’
O0kldmnyi is akad a kicsi z6ldhatu, sargahasu lillkskozott, azt ugyan elfedi kénnyen a buja
tavaszi pazsit. A bolondos megriadt csdéppségeksigygnak, mintha eltévedve hivogatnak
egymast. Latni nem is igen latja méket akarmilyen szem.

Bizonyosan a Kutas Nagy Ferencz uram kis libaialolt legszebbek, a legnagyobbak, azért
kapott rajok a komisz héja. A kis libapasztor, adgalegkisebb lednykaja, hol latta, hol nem
latta a csunya ragadozoét; de ha nem latta is: eesté@gint kevesebb volt egygyel az apré
j6sz&g. E miatt patvarkodott annyira az 6reg.

Ez tortént tegnap este. Ferko is hallotta. Ferldigpkamasz fia volt Kutas Nagy Ferencznek,
a ki onnan kapta az @levét, hogy beleesett egyszer a sajat kutjabakarmiég nem volt
kavdja annak a vizes godornek. Egyébirant sziesatos ember vala, s a fia is efajtanak
indult. Hallvan az apja karomkodaséat, nem sokatt,shdnem elszanta magat, hogy majd
végére ja a héja-komédianak.

Ugy is cselekedett. Alig hogy masnap megreggelikitt a falu ala az arkot szégsem fi
sem fa” k6zé. A liczeum-bokrot hivja igy a paras¢ilopta magaval a lakodalmi durro-
gatashoz szoktatott rozsdas mordalyt, hadd pukéaregalabb, ha csakugyan jon a héja.

Ott pipazgatott csondesen a raboruld vés&tor alatt s csak a szeme jart, mint a sélyome.
Ambar nem igen mozgott, még sem szallott verébkadoa, mert hogy a vékony fustot, a mi
a nagy szélcsdndben kddos elb terjedt folotte, kerlilte a madar.

Telt az id lassan.

Aprilis napja tiizesen, hobortosan sitétt, minthekdsanikula volna. Fehér galagonyapillék
szalldostak a gyonyérzold medség szélén, a hol az itaté mellett néhany nekik akor
szorongott. A mekztarkallott a legelészlibacsaladoktol. A nagy héfehér anyaludak méltosa-
gosan lépegettek s gagyogva-diskuralva tépdestBkikdnirt. Korulottok sok apré népség
tipegett-totyogott a viragos pitypang kozt.

Kint a medn még egy cserje sem volt, a melyen valami ragadaadar megulhetett volna.
Csak a kék égre kellett hat vigyazni, a hol fekptatok Usztak-suhantak, j6 magasan.
Frakkos fecskemadarak voltak azok. Mind ott kerdslitea baranyfetik alatt, a milsl tudni
lehetett, hogy ma nem leszoes$la lenne: lent villamlana a fecskeiiafdlott.

A liczeum-bokrok szeliden simultak 6ssze az aroktées félkorben hajlottak el a falu alatt,
aztan kikanyarodtak a cziganyvégre.

A hol az arok fordult: nehany putri latszott. Sekd, se sator, félig a foldbe véjva, félig
fodetlen. Még ajtét is elfeledtek szerezni hoziakak, hadd jarja a beélséget batran a levég

Nagy némasag volt a putrik tdjan. Egy par almogdézyasszony gunnyasztott a valyogos
godrok szélén. A mint az ddmég jobban kimelegedett: hanyatt fordult egyik @sik utan s
oda kinalta magat, egészen a napnak.

Csak egy piros folt mozgott ide-oda a libalégeljan. Egy piros szoknya, a mely#lnagy
szarnyverdeséssel lépdelt a périild. Meg-megallt s visszafordult a féltékeny ludnza a
nyaka kigy6z6 mozgaséabdl lehetett tudni, hogy mesisziszegi azt a piros szoknyat.
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Fényes nappal volt, mégis el lehetett von’ aludni.
Bizsergett minden: a levéga fold, a szemlatomast csepéeréil

Ferke varta a héjat s el-elbobiskolt mellette. Rég@ludt a pipaja, csak ugy hidegen
szippantott rajta néha. Tiltott 6rom volt, jOl isedt. Most még nem igen szerette az 6reg, ha
visszaélt a gyerek a dohanynyal. ,Térpe maraddaéha sokat pipazol”, - mondogatta.

Az a kis fell®, ott, a pap rétje irant, épp olyan mint egy csknidi, még az evexris kildg
beble. Micsoda kékséges kék vizet mutat az ég azoReilke belelllt gondolatban a félh
csbnakba s ugy evezett benne, mint az igazi kiréyfibapasztor-leanyok félve, csudalkozva
mutogattak ra. Anicza is kiszaladt a hazbdl, a mmnezist-csénak athaladt a falun s felkivan-
kozott Ferke-kiralyfihoz.

Addig tursdott a gyerek, a mig meg nem kondult a déli haraings

Arra, a hany libapasztor, mind elkezdte a magadgéizterelgetni, haza téritgetni. Maga is
megehilt, de meg a libuskak is vizre kivankoztakr pedig viz nem volt a ledel egy
kanalnyi sem.

Vékony gyermekhangon dalolgatva, suhogd W@saslzcsapolgatva ment mindegyik a maga
falkdja nyoman. A vén ludak mar tudtadk a jarasta daiizédtak a cziganyvégnek, a hol hid
visz at az arkon.

Mar nem volt fecske. Délben nem szivesen ropkdchéMnagyobb a meleg, annal jobban
buvik a bogér is.

Utdlsénak maradtak a Kutas Nagy Ferenczék libugkaonult a sok apro joszag Ferkétel

a gyerek unottan hallgatta, hogyan biztatta kisahagabizott kincset: ,libulibulibu!” Most
mar hidba varna tovabb a héjat; kibéijts a semif sem fa aldl s lustan ballagott leghatul,
azon igyekezve, hogy még igy, menetkdzben is, kaggdamit a sovény csekélyke arnyékabdl.

A libuskak eleje méar befordult a vén lud utan ar&icazokat latni sem lehetett a liczeum-
bokroktol. S ime, meguti a fia fulét valami gyaniasma. Az ebljaré6 anyalud veszekedett
valamivel, dihdsen sziszegett. Egy kis liba petbgen sipogott.

- Itt a héja!” - gondolta Ferke s megriadva iraratica hidra.

Mire odaért, szent volt a békesség. Elhallgatottoedk lud; de butan emelgette a fejét s
bélintgatott, mintha egyenkint olvasna 6ssze zsélhedk hangon, hogy hany kis libgja van
még.

Ferke ebtt pedig a hidon tal futé arok bokrai kdzt megvillavalami. Egy sunyin surrané
piros folt.

Mindjart kitalalta a gyerek, hogy mi az. Uczczuand. Futni is alig birt a nagy izgatottsagtol,
de mégis csak elérte; épp’ akkor, a mikor a valyolygk felé szokott volna.

A cziganyfruska megdllott s szemkozt fordult vele.

ljjedt nagy szeme zb6ldesen fénylett. Az ember @ krolna, hogy két csillogé rézsa-bogér
az, a mely egyre emelgeti rebBerszarnyat s mindjart elszall. Borzas kormos hgjaabre
hullott, hogy szinte elbujt kozte az arcza. Fekstes szaja félig sirasra allott s nyitva volt.
Szoknydjat gorcsosen fogta fel, mintha kdténydelha. Abban volt valami.

Kutas Nagy Ferke csak lihegett, de sz6Ini még ndaoiott. Bliszke 6nérzet toltdtte el, hogy
ime, megfogta a ,héjat”. Elallta a cziganyleanyatig eészakos, vad mozdulattal kapott neki
a szoknyajanak, a hol a kis libat sejtette.
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A ledny Osztonszeriileg védekezett. Ferke atolddiekézni kezdett vele. Minthogy nem tudta
rogton legyzni, elontdtte a méreg. Mar azt forgatta a fejélbergy gancsot vet neki, mint a
fidknak szokas, leteperi s aztan jol elveri.

Meg is tette volna, de a cziganyfruska hirtelenaaiblagyta a tilekedést. Titkos zsdkméanyat
rejtegette ugyan még ugy a hogy, de szabadé6ritdkarjaval atkapta a fil nyakat s szorosan
csimpaszkodott ra; forrd, sima arcza a Ferke nyaként. Ek6zben kaczago, tréfas, hizetked
hangon monda: ,ne bants, Ferke!”

Egy szempillantas alatt lecsillapodott a gyereksz&lid sz6 mindjart levette a labarél. Meg-

fogta ugyan a ,héjat”, de mar nem olyan durvan,yhidghatott volna neki. A Fara6-nemzet-

ségbeli Eva megérezte, hogy nincsdintiartania; ivészgyorsasaggal dobta el magatdl a
lopott libuskat aif koz€, hogy ne is lassa a fid.

A szegény kis arva nagyot hemperedett s kesenasgmgalt testvérkéi utan. A cziganyok
egyetlen ludja épp’ arra vezetgette a maga ot{hdtsagat s gagyogva, megiepe sziszegte
korul az idegen csoppséget, a mely sehogysem aklétibi kozé keveredni, nem igyekezett
rajta, hogy mostoha-mamaja kedvében jarjon.

Ferkének volt fiile, ha a szemét becsapta is a |€aagnézett s kitalalta az igazsagot.
- Latod, hogy nem a tietek, - mondta. - Fél amhditdl.

A leany még folyvast rakapaszkodott, de mér szatadti a masik keze is. Azzal megsimo-
gatta a gyerek fejét.

- Ne haragudjal Ferke, - mondta engesztelve, -kéggunarat szerettem volna. Ne haragud-
jan...

Ugy olvadt a hangja, hogy a filinak szinte beleftjdiszive.

- Egy gunéarkat? - kérdezte; s aztan fennhéjazveahtetza: - hat mért nem széltal nekem?
adtam volna!

(Ha ezt Kutas Nagy Ferencz uram hallotta volna!)

A leany ugralni kezdett 6romében. - Hat adj!

- De iszen mar itt van, magad hoztad.

- Jaj, de ez nem gunar am.

- Nem az? Hat én honnan ismerjem meg? Nem értakiéoz.

- Majd megbsmerem én, te csak hozd ide, Ferke.

Kutas Nagy Ferencz uram megint hatba vagta volmtvdse csemetéjét, ha bele lat vala a
veséjébe.

Ferke maga is megszeppent s Ugy nézett korul, enmtris attol tartana, hogy lesik, figyelik.
- JG, j6, - mondta, - majd hozok no, hozok.

Eleresztette a leanyt s szemlesitve indult a Iéd fe

Utkdzben megszallta a lelkifurdalas; visszanézett.

A cziganyleany ott allott a liczeum-bokrok mellstkaczagd szemeével, bélint6 fejével, hivo
kezével mind azt mondta: el ne felejtsd, elhozd!...

Ferke sunyitva intett, hogy j6l van j6l, s a miat sélkil tova ballagott: egyre torte a fejét,
hogy melyik is a gunar.
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Rabmadar.

A bojari puszta gyepén ballagott kifelé a gulyakabzi Gyuri, a legfiatalabb gulyas bojtar.

Elétte, a flvet csipdesve-nyaldosva, haladt a tingayu” vén kolompos 6kor, a melyik a

gulyat vezette, roggyand hatuljat huzogatva kapadatt at az arokparton; azontul kéddtt

a jo fuves tarl6 s kinaltdszi virdgait a legél j6szagnak. A czirmos fiatal barom jatékos
ugrandozassal 16dult vesg utan: itt-ott 6sszérott, mashelyt 6sszesimult. Legtobb galibéat
csinalt a csonka szarvu Daru, tdn annak a tudatétagy Ugysem igen arthat: minden
szomszeédjat megdofkddte. Alig is tudta Gyuri elegeiauszitani Rongyost, a kajlafull

kuvaszt, a melynek a beleragadt bogancstél-tévistkké tépett, czafatos volt a bundaja.

Mentek, mendegéltek, ki a kis nadas iranyaba, ahwmorud hajlatban még mindeniitt buja
gyep zoldelt, s a vad kortefakon tul néhany hataltodgy alldogalt, arnyas defelkinalva a
gulyanak maga alatt, s szaraz csucsgalyaira hivagavandor vadgalambot.

A tolgyektl két vagy hdromszéz 1épésnyire furcsa alkotmaiszéit a pusztan. Egy goré-
szerl valami, a mi mintha a fold felett libegned@ibdb szeliden hullamzo6 aradast hdmpdoly-
getett alaja; attdl a goré-haz elvesztette a talafja alél s felemelkedett.

Az volt a csirke-rezidenczia, a vandorlé tyukolm# kerekeken lehet tolni a pusztan, egyik
tarlorél a mésikra, oda, a hol sok volt a szocakeg a kalaszbdl kivert mag.

Messzibl is lehetett latni a sarga tarlon a sok fehér, gdogontot, a mi kdrilrajzotta a csirke-

tanyat. Mindenik mozgd pont egy-egy lakdja volt {dokos rezidenczianak. A bojari nagy-

asszony igy szerette a baromfit, hdfehérnek; kdoimykkor észrevenni a pusztai gaz kozt;
nem ad annyi gondot a szdmontartasa.

Szépbszi ragyogas rezgett a tajekon. A kerekes tyukahyd@ke csondes volt. Egy-egy fiatal
kakaska eflkodott néha, hogy majd kukorikol; de csak idétlen, rekedt nyiszordgts a
prébalkozasbél. Az 6l ajtajad@t heved puli megszokta mar az ilyen hangokat, fel semeyett
pedig ha az 6reg kochinkinai kakas kezdett el lgnioarra talpon volt mindjart s veszett
csaholassal rohantéelkereste, meéi készul lecsapni a héja. Mert hogy az ilyen kua®g
veszedelmet jelent.

Az 6l most Ures volt. Azaz hogy csirkét egyetleryetgsem lehetett volna felfedezni benne.
Nem kivanta a pipi az arnyékot; pedig idebent kedsen tivos volt, nagy kedvtelésére
valakinek, a ki e pillanatban maga lakta a nomattasiélyt.

A tyukdl mélyében, tal a csirke-llésnek szant l&eres deszkakon, néhany bakarasznyi
térségen, a tenyérnyi ablak mellett, egy lilipdéikas” volt berendezve. A deszkafal minde-
nitt tele ragasztva 6cska divatképpel; az ablakethelis ramas tukor, a folé friss mezei
virdghol kotott bokréta borult, alatta pedig egyszintesen felszogezett deszkadarabon
toredezett fogu fésu latszott, meg néhany szinakgz Atellenben egy par szétbabos
kend3, meg tarka kotény csiingott le, olyképen felakasziogy draperianak is bevalt volna
itt. A szdgletben, friss szénabdl készitett &hkelyen csiddt egy mezitlabos leany s durva,
Ugyetlen dltésekkel probalta 6sszeférczelni sziéttaggandjat.

Csoré Terka, a bojari csirkepasztor, a pusztak agdlana volt az.

Itt lenni kint, szabadon s latni folyvast a végetigksagot. Vagyni valamerre messze, a hol az
ég fehérhabos feli leszallanak. Tuédni naphosszat és varni az estét; a nagy fényesdag

a nagy feketeséget. Tele képzelni a ragyogast times&vel, az €] homalyat bolyongé lelkek-
kel. Kérdezni titkon az elsurrand fecskét: menbttél? utdna nézni a libégpillének s
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szivdobogva hivni: gyere vissza!... Mosdani haratatbrilkozni hajnali napsugarral. Vagyni
minden utan, a mi 6smeretlen és nem érteni senamitebldl a nagy vilagbol. Ebren égni
hiis éjszakakon és borzongva szendereguiféayes nappal. Alomban latni Argyilus kiralyfit
s pirtlva bujni el ébren a férfiszem ti&eét

Ebbsl 4llt Csoré Terka. Ez volt az élete a pusztai ratbénnak, a ki szabadon volt, mégis ide
volt kétve, ehhez a tyukdlhoz.

Mialatt Ugyetlen kézzel 6ltbgetett s 6sszehuzogafjzkora feslést: kikukucskalt az ablakon,
meg az 6l deszkai kozt fedywékony nyildsokon.

Latta, hogy a tanya @l jon mar a tinégulya erre. Ittis61 Keszi Gyuri, a nagy télgyek alatt,
még borulatban is, minden aldott napon. Pedig kébhgn érné a tarl6 végébendaik erdbt.
De mikor azon nem terem ,vad kortij”!

Elnevette magat a barna arczu leany s halkan datalg

~Egyszer egy kiralyfi, mit gondolt magaba’,
mit gondolt magéba’,

Feloltozott szépen paraszti gunyaba’
paraszti gunyaba’
Ugy ment a fonéba’...”

Aztan megint csak kileselkedett s halkan kaczagae hogyan hajszolja Gyurka a kolom-
post a kis nadas felé; még a botjat is utana Hggiga

Ugy ment a fonéba, paraszti gunyaba,
paraszti gunyaba,
Egyszer egy kirdlyfi, mit gondolt magéba’

Mar nem fejezhette be. A hogy a picziny ablakrateedyvast flirkésé szeme, olyan piros
lett, mint a lang. A grofi puszta fd) a répafdld tgjarol, jott valaki. Vadaszpuskat\al/allan

s mellette egy hatalmas sérga vizsla koczogoteélmatlenul inalva ére idsnkint, a mig a

gazdaja futtye vissza nem parancsolta.

Vagy kétszaz lépésnyire lehetett még. Eddigeléabmaboglya takarta el. Lassan Iépegetett,
mint a faradt ember, vagy mint a ki csak gy unatko czéltalanul ballag.

A puszta rabmadara hamar felpattantkapta a félfésiit s belesuhintott veleris szke,
naptdél fakult hajdba. Valésagos soérény omlott atobllara. Ugy jart a keze, mint a motdla.
Meg-megrazta a fejét minden féstivonas utan, mégakan is hatraszegte. Most latszott, igy
allva, hogy milyen formas, &l domboru, derékban hajlés. Kicsiny volt a kezearakgy
herczegkisasszonyé, hisz nem rontotta dologgal, seamyargatta. Csak éppen, hogy magot
szért vele néha a pipinek. Hanem félmeztelen nyldiga czigadnynya sult a napon.

Egy egész percz sem telt, mar belefonta legszeblagjat a hajaba; azt a vérpirosat. A
bokrétat is letépte a tukdirs a kebléreiizte hamarosan. Mire az urfi a tyukketreczhez ért,
mar ugy ult a leany a friss szénan, peczkesenedesz a sietés izgalmatdl pirosan, mintha azt
a ,paraszti gunyas” kiralyfit varna.

Latta a bojtar, hogy megall az urfi a ketredittelhat csondesen karomkodva kanyarodott el
oldalt a gulyaval, de csak nem ment messéeasmint a nadas sarkahoz ért, beeresztette a
joszagot aigti csuhu k6z€, mert onnan nehéz kiverni, ott kel vaehradni, ha nem tetszenék
is valakinek Titokban pedig elkezdte uszitani Rongyost a refiyga vizslara: kusz-kusz! te,
kusz-kusz!
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A lompos kuvasz valésagos anarkista indulattal Idsstt minden rangkilonbség irant s
gyilolte azokat a megkulonbdztetett Iényeket, a melyahktén négy labon jarnak s szintén
csak ugatni tudnak, mégsem élnek olyan igazi kigyeeminté keme.

Az el biztatasra vérbe borult a szeme, nekirohant aztakirata-ebnek s ugy beleharapott
az irhajaba, hogy a tekintetes urfi rohanva roh&itdé ebe védelmére.

Alig birta elverni finom vizslajarél a nekidihoddtuvaszt. De meg is boszulta az orv-
tAmadast. Ugy beledurrantott nagy felhaborodasabagpomorisagos anarkistaba, hogy ott
fordult fel, még csak nem is rugott.

Csakhogy d¥sen vérzett am a sarga vizsla is ékélve, reszketve sunyitott hatra a ténsurfi
mogé. Azt nem lehetett igy hagyni, ebben a kesedillagotban. Valahogy nagy hevenyében
meglocsolta a vadasz egy kis vizzel, a mit az lidtdneritett s aztan indult vele haza.

A mint az arkon tul volt s mar semmi sem latszeféle, Keszi Gyurka is kibujt a nadasbdl s
szegény Rongyosra ra sem hederitve, megallt aeesi&llas éitt.

A leany még akkor is ugy forgatta a nyakat, hoghadatna a kis ablakbdl az urfit.
- Hallod-e, Tercsi!
Osszerezzent a csirkepasztor-kisasszony, Ugy fomkg. - Na mit akar mar megint?

Kelletlenség volt az arczan is, meg a hangjabaNesn igen tudta eltitkolni, hogy rosszkor
haborgattak.

A bojtéar elkomolyodott ra.

- Hat csak azt tudatnam véled, mondta, hogy elnegy innen.
- El-e?

- El am. Katonanak visznek.

- Akkor ugy-e sokaig lesz oda?

- Oda kell lennem vagy harom esztendeig.

- Qjjé! tan a vilag se’ all addig.

- Nekem addig egészen meg is all. Azt kérdenény lragsak-e neked?
- ‘Sz nem tudok én ir4st.

- Majd elmondja az 6reg Kutas, a gazda, ha akarod.

- Hat én azt se’ bAnom.

- De azt se’ banod uagy-e, ha nem iratok.

- Minek bannam?

A boijtar beleharapott a szdjaba, nem szélt egybitardlézte a leanyt, a ki kozénydsen allott
elétte s bontogatta a hajabol a szép piros szalaggt; éltegye megint. Kell az maskorra is.

A kolompos betévedt valahogy a luczerna-tablabant me egész gulya utana. A bojtar észre-
vette.

Razott egyet a vallan, megfordult. Kereste a szemBwengyost, hadd segitene neki vissza-
terelni a joszagot.

A szegény kuvasz ott fekidt vagy tiz Iépésnydte,ta vérében.
Odament hozz4, megsimogatta. Aztan kiegyenesedett.
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- Nem iratok no, - dinnyégte induldban, - hanenoadnm, hogy kar vot a kutyamert.
Nemsokara kurjogatva terelte a gulyatsaiserd felé.
A pusztai rabmadar pedig elkezdte ujra dudolgatni:

Egyszer egy kiralyfi mit gondolt magaba’
mit gondolt magéba’.
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Zahraj.

A vadirt, a ki a Valkd Gabris szolgalataban allott, anedinapos hideg kinozta s a szegény
ember egy il 6ta sehogysem birta a hegymaszast.

Nem volt mas hatra, ra kellett bizni a kutyakatg@ira, a Szenderffy Kazmér pakularjara, a
medvefojtogatd pasztorra, a ki tudott velok banezenkivil mértfoldekre kinyuld tertleten
minden zugot 6smert a rengetegddreh.

Ez a Gligor valaha jatszétarsa volt Szenderffynenedg akkor, a mikor a burdanfalvi ari haz
kornyékének a csendjét alig zavarta mas, mint aNigBi, a ki rakonczéatlanabb volt egy

pajkos fiunal.

Gligor, a szurtos olah-gyerek, vak eszkoze voluty&hiséggel tapadt hozza. Egyitt masz-

kaltak a fa tetején, gyumolcseért, fészekért. A ladattt csorgedéz patakot egyitt gazoltak
meg, valahanyszor titokban akartak eljutni a ré&trieol sok sdéska termett.

llyenkor Gligor huzta le a Nellike czet, 5t még a harisnyjat is; ezeket a holmikatitte
at a patakon, mialatt a lesllt arczu, borzas leargykszoknyacskajat emelgetve s a hideg
hullamoktél borzongva, Iépegetett at a sekély vizen

Ha aztan az dreg dada sipitd hivasat hallottalcaugzolt sietés!

Akkor mar nem ért ra Nellike Gjbdl lehtzni a kisipgket; akkor a Gligor erejében 0ssz-
pontosult minden reménység arra, hogy Kikeetik a veszedelmet. Gligor tudniillik az dlébe
kapta s Ugy vitte vissza a patakon, mialatt a le&ky bizalommal simdlt hozza, s meztelen
karjaval szorosan fogta at &kis SAmsonja nyakat.

Aztan meg#ittek és nem jatszottak tbbbet.

De az el§ gyopart mégis csak Gligor hozta le a havasrol ihet s az els kosarka
szamoczat i$ szedte 6ssze neki, a mikor még senki sem gondéoltagy taldn pirul méarza
erdn ez az illatos édesség.

S a mikor Szenderffy Kazmér eljott a menyasszony@dgraz eskiyutan indult vele haza,
Gligor folkapta a pasztorbotjat meg a szekerczégefutott, koczogott a hegyi utakon csak
lassan haladd hinté utan. Még a kapufélfatol seasizott el otthon.

Elverni sem lehetett volna a Nelli szolgalatabdtt @aradt pasztornak a vén ,muntye djel
szorie” tovében, a Szenderffy birtokan.

*

A ,muntye djel szorie” szakadékai kdzt kapaszko@@litjor a harom kopéval a ,vale lupuluj”
irAnyaba.
A naphegyugyancsak meghazudtolta a nevét ott, a hol Glayar |

A fekete fenyvesbe, a melynek a fadriasai vad Agjgal borultak dssze, alig tudott a Kils
vilagossag behatolni.

Ambar reggel volt, szép szeptemberi reggel, mégfishemaly borongott ebben az elhagya-
tott néma rengetegben.

Talan nem volt még ember a vildgon, a ki ugy ittheihvolna itt, mint Gligor. A kb nélkiile
szanta volna rd magat, hogy istenkisémerészséggel megésmerje a ,muntye djel szorie”
komor rejtekeit: minduntalan elzarva talalta voiaga eitt a haladas vonalat. Mély szaka-
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dékok, borzalmas repedések keresztezték egymastzé&yesen, mintha valamikor, az embert
milli6 évekkel megeéiz6 korszakok egyikébergrilt titanok szaguldtak volna rajta végig. A

szédiletes mélységl bardzdak ugy maradtak mep dikar viharai utan, mint soha be nem

forradd sebhelyek.

Ezeken jaratlan ember &t nem juthatott.
A ki betévedt valamelyik ilyen feneketlen repedésime a pokolhoz vezé&tuton képzelhette
magat.

A napsugarat tan sohasem latott sziklafalakat oginkoh fodte s a nedvesség szétszivargott
abbdl mindenfelé. Olyan sikossa vélieta szikla, mint az Gveg. A ki itt elcsuszik, g@jnak!
Zuhan lefelé, noveldrsebességgel, egyik hegyes sziklakdngbarmasikra szédilve, és egy
arva bokrot sem talal utjdban, a mibe belekapagekod

Segélyhivasat elfogja a folyvastikebbre szorul6 sziklafal. Kidltasa csupan a suke$ség-
nek szélhat. Legfélebb ha a nedves kdvek kdzt meglamangy fllel ra; az is még jobban
behuzddik dle vigasztalan, penészes fészkébe.

Gligor mindeddig nem tétovazott, hogy merre kellnmie. Ha ki-kitért az egyenes iranybol,
csupan azért volt, mert j6l tudta, hogy a szakadékon a ponton mégsem maszhatna meg.

Mar eljutott a nagy zuhogoig, a hol egydédenys hidalta at az 6rvenyt. Itt valt el a jarhato
vonal, egyrészt a hegyoldal felé, a hol a bukkols, voasrészt a mélységbe vésdiriiség
irAnyaba, a melynek legkietlenebb részéfilter,vale lupuluj”: a ,farkas-volgy.”

Gligor ezen a ponton mégis megallott és gondolkarasolgette meg a tarkéjat. Elfelejtette
volt megkérdezni a beteg uatl, a kit helyettesitett, hogy hol ereszsze el #ydkat: a
bikkdsben-e, vagy a ,vale lupulujban.” Pedig az nertt mindegy. A bikkds mégis szeli-
debb vilag; ellenben odalent, a sotét mélydsigozotjaban, a héttesarkany is otthon lehet.
Most mar mit csinaljon?

Elgondolkodva nézett bele a tajtékzd, vadul buggkold viztémegbe, a mely szélesen
szakadt ki a hegy derekabdl.

Sokszor hallgatta méar ezt a soha netimézsattogast, a mely morgé visszhangba olvadt.

Labat lelogatva a mélységbe, 6rakig tudott ittrelihaskor és talalgatta, hogy mit beszélnek
a sodro ar zajaval a hegy szellemei.

Addig hallgatta-nézte a folyvast pofiigsziklan vagtaté zuhatagot, hogy valésagos ember-
hangokat képzelt bele.

,Gligor! Gligor!” - kezdte sugni a sisteégvizsugar.
,Gligor!” - stivoltotte utana a fenyvest bavo szél.
A hegy gyomrabdl tompan, mintha az 6rd@gie, ismétidott a hivas: ,Gligor!”...

Es még odafont is, a magasban, a hol valamerres&éitda fény: athaté sikoltozassal szolt
bele a szellemek szavéba a visszhang: ,Gligor!d®lig”

A péasztor keresztet vetett magara is, a kutyaira is

Egy lecsiing fenybaghoz kototte a czorkat, a melylyel a kopok dssdtak fizve s az egyik
kutyat leoldotta réla.

- Maj Zahraj! gyere ide apam, - mondta hizelegvelkszdte simogatni a szép nagy kopot. -
Csak te neked ne essen semmi bajod; csak egyésma@sf sérod se hianyozzon. No, mondd
meg, merre menjunk.
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A kivalasztott kopd hizelegve ugrott két elbaval a Gligor mellére s végignyalta az
abrazatét. Eis allat volt; koromfekete, csak éppen a kérmei rmaggpfaja festett rozsdasan.
Szemdldoke két, majdnem 6sszesarga félholdat mutatott.

- Ugy, dragame, Ggy! szeress csak, - biztatta Ggmegveregette, megsimogatta. Aztan a
kutya nyakszijat a sajat derekahoz kototte s a kopdzta, hogy merre kivankozzék inkabb.
Zahraj lassan indult meg a veszedelmes hid irdmyaba

Gligornak legalabb is nyolcz lépést kellett a goighidfatdrzson tennie. Ha megcsuszik a
kutya, menthetetlenll végmeki is.

De Zahraj sem volt mar mai gyerek. Ugy lépdelt, timrtojasok kozt jarna.

A tulsé oldalon nagyot séhajtott a pakular s kofobgdten kotdtte meg a féltett kopot egy
kiallo sziklacsucshoz. Aztan visszament a masik kdtyaért. Azokkal mar nem sokat
torodott. Levette rélok a czorkat sied sietett.

.Draku!... Ursu!” morogta nekik, hivé szoval.
A két paraszt-kop6 $kolve, sdrét folborzolva sunyitott at a mélységen utana.

A mint baj nélkil egyutt voltak, olyat szokott Gdig mint a zerge. A kopok azt hihették, hogy
mindjart kezddik a munkajok s csaholdé hangokat nyefegve, megtaibetre rohanni.

.Maj Zahraj! te legszebb! ne még, varj még, nent tadér sokaig, - kérlelte Gligor a kopok
kiralyat. Eszébe jutott, hogy Valké két dsfehenet adott érte a kapniki papnak. Elkezdte
dicsérni, neki beszélt, mintha értené a kutya: ,Btég volna harmat is, Zahraj; nincs tobb
Zahraj a kerek vilagon, egyesegyedil te, apam! Geaketten dsmerjik az efd Nem
felink mink még az 6rdogtsem.”

Az okos éllat ugy vigyorgott a beczézésre, hoglldievolna haldlkodasnak is.
Egy ponton kis tisztasra jutottak, a honnan eltiethéatni a hegytétre.

A ,muntye djel szorie” csucsa fehér volt, mint aggastyarvsz feje. Ott hd volt, 6rokés ho.
Soha azt napsugar meg nem olvasztotta. A szeptemdger a mely lejebb sargas fénynyel
siklott & mindenen, ott font csupa fehérségettidfohegyted f6l6tt halvany kodgléria terdlt,
fazdésan, mintha az északi fény hazajabdl szokdntavide.

A havas csucs alatt, joval lejebb, nagy feketeofoko6tétlettek. Ott kopar volt mindenitt a
szirt. Ezredévek kellenek ahhoz, hogy az ilyen zéacszinte 6sszemarczangalhklmazok
fellletét az id megporlaszsza.

Jon a nyari iség: égeti. JOon a téli fagy: még megnoveli bendermedést. Mossa a zapor,
korbacsolja a vihar, puhitja a rajta végigcsurgééh& a graniton lassan-lassan paranyi
repedéseket nyit az dd Ratelepszik a zuzma; ellepi helyenkint a kévi m8ha mikor az a
paranyi zold, a mi az ébréctletet jelenti, mutatkozik a sziklafalon, akkorgnean verve az
Uresség szelleme.

A mohok gyonyéil, pafranyszdr, paranyi erdsége vonalrol-vonalra terjeszkedik; a buja
z6ldség magaba szijja a kodot, a parat; lecsaljesizs 6sszegylijti tapadd hinarszévedéke
alatt a nedvességet, a mi puhit, erjeszt. A mblejedvetkezik, az a torpe-fetiycsondes
régidja. Az igazi komorsag pedig elbavik mélyerenayvesek kozé.

Gligor mar kifujta magat; sietett tovabb lefelé,hal a bikkds hegyoldal beleszalad a
legmélyebb medenczébe. Ott hallgat titkosan a ,kdgdaluj.”
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Ott a bércz jellege egészenielk. A farkas-volgyben mar elkeveredik a blkkebigy s a
tiszta fenyvesfoltok megritkulnak. Avar fodi soklyen a talajt, j6l meghallja a figy&ffil, ha
a gaz kozt valami lappang6 vadallat moszatol.

A patak vize nem zuhog a ,vale lupuluj’-ban, csajy (surrog. Aldbuvik a ledlt faknak,
megkerili az Utjaba zuhant sziklat, vagy alaguégilatta, s aztan siet lejebb, folyvast lejebb,
a mig a volgyfenékre nem ér.

Mar nem porol, nem morog, mar csak pajkoskodikrgdtagaiban jatszva fordetgeti a hullott
levelet.

Az el embernek, a ki idetévedt, megszakadhatott voke\e a gyonyoé.

Az évezredes fak arnyékaban csudas zold szinned r@zeve( itt. A milliard kis naperng, a
minek sziletik minden falevél, a feltlr6zonb fényt csak 6nmagan atsee ereszti le a
volgybe. Nesz semmi sincs, a mi életet hirdetndigPszinte 6rok életet sejtetnek a hatalmas
fatorzsek.

Gligor ugy lop6zott az avaron, hogy nem csinaltyodudp zajt, mint a futé nyest.
Egyre vizsgalgatta a foldet, s a hol a patakonli@ivaa nyirkos partot j6I szemugyre vette.

Itt mar beszélt neki az efdlItt a nyomok néhol mar tisztan bemélyedtek abazi@lajba s a
siriség kozt keskeny csapasok hizadtak, szinte regelmel-elveszve awsbozotban.

A vadak orszaganak az utczai ilyenek.

Jajgaté sikogas allitotta meg egy perczre a paszdoikk satra kozt halkan kalapalt valami
az imént; most elhallgatott a kopog6 nesz, de geltel/ész-siram toltoétte meg az érdA
kovetke®d perczben aztdn surrogva lendilt arrabb a farol #ggt harkaly. Az larmazott
olyan keservesen. A hol megult, ott Ujra kezdtgredérdezgetteki?! ki?! s megismételte
tizszer is.

Messzitl, a volgy bokrai kozil, raripakodott egy recéegserszajkd: ,ne larmazz! ne
larméazz!”

Aztdn megint csak az aranylegyek zugasa hallatsaotbelyek minden &lmozgéasra é+
keriilnek még a legvadabb maganyban is, és czikazamidl ropuléssel siurbgnek-forognak,
varvan turelmesen, hogy mikor lesz az elev¢hhlott, mikor kezédik mar az6 baljok.

Egy vénséges vén luczfenynellett haladt el Gligor. Annak a derekdn hossaadadt meg
tekintete. Mélyen be volt horpadva a termetes fgkegldala, mintha lereszelték volna. Es
ott, a horpadas helyén, szirke volt, mintha belkertdna sarral, hogy a nyitott seb attol
begyogyuljon.

A kutyak élénken szimatoltak.

Erés fenyszurok-szag keveredett 6ssze valami leirhatatlaebéz kzzel. Mintha egy konda
diszné allanddan ide jarna dor§ohi ehhez a fahoz s aztdn megfekiudnék a nagy élueae
a volgy legfenekén, a dagvanyosban.

Gligornak ragyogott az arcza. Most méar egy lépésh sett tovabb. Lellt a fa tovébe s
pisszegve szolitotta a kopdkat magéhoz.

Vart és hallgatdzott.

Egy nyildson, a mely a fak kozt kinalkozott nekib&mult a ,vale lupuluj’ hatarat ovéz
sziklafalra s elmélazva nézte, hogyan vadaszgiat adfis lepkemadar. Hogy nincs megallasa,
hogy nincs pihenésel... Innen alulrél nézve aligyadob, mint egy olyan pavaszérepke, a
min6t dereng éjszakakon latni néha odakint a falu alatt, azsagagylimdlcsos kertjében.
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Folyvéast libegve kuszik, roppen, futkos a sziklafaéredek simasagan. Ki-kivillan piros
szarnyalja, vékonykaitcsirével a legparanyibb sziklarepedést is atkutatjanég nem All,
meg nem Ul, csak szarnyverdesve libeg.

Gligor az6 egyszeidi pakular-eszével éppen arra gondolt, hogy mégis jésannak, a kinek
szérnya van. JO volna ropulni... j6 volna...

Haho! Mi volt az?!... A volgy folétt, a gerinczen, mely elnydlik messze és belehajlik a
masik volgybe: élesen, harsogdn szol a kirt. Azak® Gabris kirtje. Az ott a jeladas, hogy
el kell ereszteni a kutyakat.

Egy szempillantds alatt talpon volt a pasztor. Ay&la reszkettek az izgatottsagtok is
megértették a kirt szavat.

Draku 0volt torokhangon rimankodott, hogy ereszszék szabddimu; kontrazott neki hiven.

Zahraj, a nagy Zahraj, konyorogve nézett Gligomamtha mondta volna: ,Ugyan ne kinozz
mar ezzel a czorkaval.”

- Maj Zahraj, - dinnybgte Gligor, - most mar osztaabad. Tudod, a hogy szoktad; - huzd ra,
apam! Csak huzd ra béatran a te gyofiydangoddal.

S mialatt igy biztatta a legkedvesebb kopot, gyotsaette mind a haromrdl a lanczot.

Zahraj gy csuszott be a buja gazba, akar a gy@kté€sa hehegve, tirelmetlenll vagtatott a
nyoman.

Gligor tatott szajjal kullogott éte. Hallgatdzott.

Tudta, hogy a vén agyaras, a mely rendesen envedtag fen§nél borotvalkozik, abban a

pocsolyaban isdl, a mely a gerincz alatt teril. A szél arrél $ufahrajnak az orra mar tele
lehet a disznd szagaval.

Halalos csond volt egy darabig. Gligor félemeltiejét s taldlgatta, hogy merre allhattak el az
urak a magaslatot. A gerincz f6lott, a kék vegtedgben, egy szirti sas keringett, az meg-
mondta neki. Eppen alatta kellett lenni valameiyaklasznak.

S a mint azon tiidott, hogy talae van ott, aasszonya burdanfalvi Uri-haz régi kis Nellije:
haragosan, riaszt@izzel csendilt meg messze, a bozét kdzt, a kopdiotzsa.

A Zahraj hangja magas diskantban valt ki a buffegkkantasok kdztl, mint a halalharang.
Ott, a hol Valké a kurtét megfujta, ketten allotiedgymas mellets, meg Szenderffyné.

Kazmért mar az Uton&lette régi baja, a cslz, s inkabb lent maradt kese&nél, semhogy
megmaszsza a hegyet.

- Csak menjetek, - mondta, a mikor a lovak mar rretadhattak feljebb, - majd én itt
gunnyasztok. Ki sem bujok a pokréczaim kozdil.

Nelli egy pillanatig tétovazott. Az a béldang, a mely mindig megszoélalt, barmihez fogott is
azt sugta neki, hogy talan jobb lenne, ha lent dre@abeteg ura mellett. De Valké szaréan,
gunyosan nézett ra, mintha azt mondand: ,Talanngizeem mer velem jonni?!” Erre aztan
daczosan vont vallat s tirelmetlendl sietsites|

J6é darabon majdnem szétlanul haladtak fol a hegyhelasszony egy-egy kozonyos kérdest
tett; arra Valké roviden vélaszolt. A miéta azttditSzenderffyné, hogy Valkd6 nem olyan
nagyon rabszolgaja tobbé, még szeszélyesebb, métekdb volt vele szemben.

A sotétarczu ember erre gondolt s alig észrevenetosolygott.
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Jél tudta, hogy az asszony mostani k6zonye sembegyiéit védekezés abban a fegyverszi-
netet nem 6smérharczban, a mely csak akkor érhet véget, liaszerelme diadalmaskodik.

Vart, a hogy megszokta. Mester volt mar a tlrelemid&6t adott neki az a tudat, hogy
minden |épést csakisdk tesz, egyetlen egyet sem visszafelé.

A mig az egyre vadabba valo ésggben 6svénynek nyoma volt, addi§l ehent az asszony,
mintha kerllIni akarta volna, hogy a kigérmelléje juthasson. Mohdn szitta az lide léveg
s szeme szorakozottan siklott végig a hallgatadgs pan.

A szeptember déje aranykddoket hintett el a buja volgyek folottmelyek Utjok mindkét
oldalan fokozatosan stilyedtek lefelé.

Itt még ardnylag szelid volt a vildg. Bohokas keinke-rajok ropkodtek egyik bokorrdl a
masikra s halk csipegéssel lepték el a hajlos dglkadtagast allott, ki meg hattal fordult a
foldnek. Rovaralczakat csipegettek, keresgéltekamperre§ ropuléssel szallottak arrabb;
kergették egymast; bdbitasra borzoltak azar-kékaggkat; s mint a bujkalé mékus, kikan-
ditottak a naloknal vastagabb galy mogul. Ha ésttewalamelyiket a szemkoézt folbukkano
pajtas: cserrgf kaczagassal nevetett vele dssze, aztan Ojra kekditfen a mulatozast.

Messzil nézve, ugy libbent ide-oda topazos tollazatukntha kis aranyalmakat dobaltak
volna egymasnak a bokrok kdzt lappang6 erdei tikadér

Aztan elfogytak lassankint a czinkerajok. Vadab&l & kornyék. Utnak mar nyoma sem volt.
A fii bozétta 6tt; a gerincz élén vihartépte fadriasok holttetdsmenadt, beéive mohhal.

Vezeth nélkil mar nem tudhatta az asszony, hogy merrdufipn. Megallott s csak a
szemével kérdezte Valkot. Az megmutatta az iranyt.

- Ott kell atvaltani minden vadnak. Ott legtiszt&bbegyoldal, legkdnnyebb rajta menekdlni.
Majd meglatja, hogyan jon le a hajtas a ,vale luguiolott tertls bukk-fiatalosbol. Hejh! ha
egy j6 eBs bak kerlilne a harom kop6 elé! Hogy ropliné aizanesasokat s az alacsony
bokrokat!... Aztan meghallja majd a kopdk hangweyse Azok a szaguldéz nyoman
jonnek; messze, messze.

Szenderffynét érdekelni kezdte a dolog.

- Adja a karjat, vezessen, - mondta.

Valké mosolyogva fogadott sz6t. Ezt kordbban isapasolhatta volna.
A gerincz derekan aztan megadta Gligornak a kitirtjel

Onnan, a hol allottak, messzire lehetett ellatnhayy maganyt csak egy patak élénkitette, a
mely a mélységben zurbolt. J6 lett volna altatdalalaz a halk mormolas.

Egy alacsony cserje kinalkozott nekik fedezetitsarje alatt &tuské barnallott; Valko arra
Ultette le az asszonyt s aztdn mogéje allt. Haliganind a ketten.

Szenderffyné a ,muntye del szorie” havas fejét gjatta tekintetével; de az alatt lelki szeme
Valkot kereste, a kinek a nézését babonas bizoadggastudta megérezni.

A csond izgatni kezdte, mert a magéany érzetét tkelteenne, a nit mindig félt.

Vannak emberek, a kik egy pillanatig sem birjdkselini a sotétséget; masok inkabb meghal-
nak, semhogy valamely puszta térségen atmenjerekdsrifyné a maganytol irtézott; mar
pedig Valké, ott hatul, most egy mozdulattal semtbdletjelt magardl, mintha itt sem volna.

Az asszony nem lathatta, de azért megeskudoétt vobgy falja a szemével. Olyan furcsa,
majdnem Kisérteti volt az a sejtett szem, a malgdaszoros értelmében égetni tudta.
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Sokszor hizelgett a hisaganak az a hév, a miletzbemberbl feléje sugarzott; de sokszor
rettegett isdle.

Hanyszor volt az, hogy igy s6hajtott magaban tikos
- Be j6, hogy most nem vagyunk egyedul!
Olyankor az volt az érzése, hogy a Valkd szeme tandigd fosztani minden akarateréjét

Pedig most ugyancsak ketten voltak ebben a vadomkdra szorongast, a mi most is meg-
gyorsitotta lélekzetvételét, 6smerte mar. Csakhsgpbaduljon dle, e6vel masra gondolt.
Folnézett arra a sotét pontra, a mit a ,vale lujpdlli Gligor is latott. Az volt a nap felé
igyekw szirti sas. Leste, hogyan haladja tal a nagy madahér hegyormot; hogyan kering a
halal fagyos birodalmaban, egymaga, feketén, mguresz lélek.

Merengéséll messziél hangzé ziirzavaros larma riasztotta fol. Osszerzza mint Valko
hirtelen megszolalt mégotte:

- Hallja? hajtanak a kopok.

De a kovetkei perczben csudalkozo arczczal fordult a férfi agydklé, a honnan a jajgaté
hangverseny ide hallatszott.

- Ostobasag, - dormogte halkan. Gligor megtévedt.

Szenderffynét ez a pr6zai hang magahoz tériteteskeg fordult vissza. Valké megmagya-
razta kifakadasa okat.

- Ugy-e, onnan hallja a hajtast, abbdl a sotétyhiily Nahat az ott a wvale lupuluj” legmélyebb
medenczéje, a farkasok s a vadkanok hazaja, ar@iagszoros’Oz ott meg nem marad.

Az asszony nem értette. - Baj az?

- A hogy veszszik. A jarhatatlafiréségben bizonyosan vaddisznét vertek fol a kutyak, a
hajtjak olyan tizzel.

- Mit valtoztat az a mi dolgunkon?
- Alkalmasint mindent. A%z itt j6tt volna el a gerincz alatt, ezer |épéssddopok edtt. A

diszn6t pedig a kutyak mindjart utélérik, megé&dlitji Nem adok neki 6t perczet, hogy Zahraj
megcsipkedi, helyben marasztja. Akkor akar itélejdig is hiaba varunk rajok.

- Ugy hat oda megyiink, - mondta ki#en az asszony.

- Ah, az lehetetlen. Azt az Gtat maga ki nem bjaztan, azt hiszi, tréfa az ilyesmi? Tudja-e,
mi torténik most az ,,6rddgszorosban’? Az ott a k@nlegelhagyottabb zlUga! A penészszag
mindentvé kiséri az embert; redves fatdrzsek matladk a nyirkos talajon; aidiségben
még egy tenyérnyi nyilas sincs, a mit 6svénynekeg#nk. Valahol a fekete sziklanal, a hol
még a patak is félve réjtik a fold ala, megveti hatat a tajtékzé agyaras.dgyszer latna,
nem kivankoznék a kozelébe. Sortéje csupa tuskl gaeme ravaszul lesi, hogy hol tamad-
hatna legbiztosabban. Jaj annak, a kihez arasgggraval hozzasuhint.

Szenderffyné egy kicsit megborzongott.
- Vissza kell hivni a kutyakat. Fujjon a kirtjébe.
Valké immogott.

- Azt akarja, hogy Zahrajt visszahivjiam? Hisz’ aggnkevésbé lehet. Zahraj nem hagyja ott
élve azt a vadat, melyet egyszer folvertiAzeveZahraj Ruthénul van; magyarul azt jelenti:
,hizd r&’! Es ha rahlzza, tobbet el nem hallgaszRuini kell annak a vadnak, melynek a
nyoman elindult.

- Pusztulnikell?! - kérdezte az asszony.
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- Még pedig menthetetlenil. Szaz més vad ugorkiég; éla meghaijtja iszemrea mig latja:
halalos bizonyossaggal tér vissza megint a régimmgioZahraj €ll nincsen menekilés.

Az asszony eltigdétt. Csapongd gondolatat nem birta elterelni egigril Gtletbl, a mely
azalatt tolakodott eléje, hogy Valké é&hires kopodjat dicsérte.

Szivébe nyilalt ez a két sz0: ,nincsen menekilés.”

Emlékezete végigsuhant az egész hoss#n, id midta ,baratja” ez az ember. Alighogy
férjnez ment, mar a sarkaban volt s az6ta nyomeérikfiolyvast.

Volt id6é, a mikor szabadulni szeretett volrddet Akkor nem mert; most pedig mar nem bir.
Miért? A j0 Isten tudja azt. Mintha a maga titkétléa volna el Valko, a mikor azt mondta:
»hincsen menekulés.”

A zsurok, a balok, a hol valaha egyitt voltak, nerh bizonyitottdk-e? Ha elvonta is néha
valaki melble hi lovagjat: lélekzethez sem juthatott, mar ott é&emnegint kozel, kbzelebb
barki masnal. Visszatért mindjarrégi nyomra...

Annyira izgatta ez az emlék, hogy a szive mélydkidkott:
- Zahraj te vagy! te vagy az igazi Zahraj Valko Ggib
Valké e perczben a volgy felé figyelt.

- Ugy-e megmondtam, szoélott: méris alléra csahomadutyak. Tisztan hallani a Zahraj éles
hangjét.

Szenderffynéhez fordult, s igy folytatta:
- Nekem annal jobb igy. Legalabb magéat nem fog&lljmost mar semmisem éilam.

O is leiilt a Ktuskora, szorosan Nelli mellé, a ki megint hallcitz a bels hangot, a mely
mintha tirelmetlendl strgette volna: ,Ne maradjattdbb! siess innen!”

Ugy tett, mintha nem értené, a mit Valké6 mondott.
- Kdzmér taldn mar nyugtalankodik is, - jegyeztekissé zavartan.

Figyelmeztetés, intés akart lenni, hogy az ura newdlitette? - Nem tortént szerencsés
pillanatban.

- Mért beszélt mostola? - kérdezte Valko elsotétilt arczczal. - Vajjomngzanhat-e nekem
egy kis idbt? Nekem, a ki olyan régota varok erre!

- Milyen érzelgs, - szolott Nelli s mosolyogni probalt. Ki akakerilni a tragikus hangot, a
mitél irtdzott.

De Valké komoly maradt. Azzal a hatarozottsaggahedy parancsnak is beillik, felelte:
- Most nem fog elhagyni, a mikor a véletlen egyetgyszer kedvez.

- A véletlen nagy hunczut, valosdgos Mefiszto, anikidig a férfiak péartjan van, - mondta
Szenderffyné, az ellen kiizdve, nehogy jelenebdéjssen ki koztok.

Valkdé megfogta a kezét.

- Tudja-e, - kérdezte, - hogy ebben a pillanatbagyrdologra szantam el magamat? A sors
akarta igy s a sors az Isten.

Nelli 6sztbnszerileg sejtette, hogy mi az a nagggloAlkalmasint a rég rettegett vallomasra
kell készen lennie. Hidba huzta valami ellenalllatahatalom ehhez az emberhez, mégis
mindannyiszor boldognak érezte magat, ha egy nélx@mult el, hogy Valké ostromolta.

Még egy utolséd kisérlettel prébalkozott, hogy vasrzeljen mindent a nyugalom medrébe.
Eréltetett nevetéssel mondta:
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- Még a j6 Istent meri emlegetni? Rég elfeledte anagizparancsolatot. Az 6rdog kiskatéja a
maga imadsaga. Mondjak bkd egy par szentencziat?

Eszébe sem volt, hogy megvarja a valaszt; folenmelt&tdujjat s tréfasan szavalta:

- Els5 paragrafus: , Tobbé-kevésbbé mindeénhil s azok kdzt a viragok kozt, a melyeket a
nok legszivesebberiznek a keblokre, egyik sem kivanatosabb nekik égs-szerelemnél
Masodik paragrafus: Egj csak béatran az asszonyokértfélj, elégni 6k nem engednek.”
Harmadik paragrafus: ,Mutasd meg éknek a vércsoppeket, a melyek szivédérettok
hullanak s6k kdnyeikkel locsoljak sebedet; meggyogyitanaksagt szamukra.” Negyedik
paragrafus: ,Ha ki tudod a szemétliolvastatni velok, hogy inkdbb megvakulnél, semhog
mas re nézz: félth gondossaggal fogjakizni szemed vilagat. Aztan légy szivds, kitartér-k
lelhetetlen, akkor biztos a sikered@nél.” Ugy-e, ezt hiszik magok mind? Maga leginkabb

Valké vallat vont.

- Tudhatn& mar, hogy mit tartsondleim. Ha nem tudja, majd segitek egy kicsit az egdék
tének.

Ahogy az asszony kezét szoritotta, abbdl kordlbséjteni lehetett, hogy nincs szandéka
elereszteni. Szemében ugyanaz a fekete lang gyaltrkely olyan sokszor volt mar Nellinek
félelmes.

Aké&rmi jon is most, gondolta Szenderffyné, adl ezuttal hidba akarna kitérni. Daczosan
hallgatott hat.

- Régi hintarsak vagyunk, - kezdte Valké és kdzelebb huzdsimenderffynéhez. - Maga sem
jobb, mint én, nézzen hét le abba a pokolba, abartinem gyujtott. Ertse meg, hogy abban
mindkettnknek el kell égniink, ha most meg nem hallgat. y-8gsohasem beszéltem eddig
szerelemfl, pedig minden mozdulatom, minden hangom csupaekza volt. Eszrevette,
megeértette, tudta. Ha nem kellettem, mért nem ketigel?

Szélni akart az asszony, de Valké nem engedte.

- JO, j0! hallgasson megdadlb. Hallgasson meg végig. A lavina megindult; &tiaftoztatni
tobbé Ugy sem lehet. Tiszballet lenne, ha azt hitte volna, hogy ez a sdsem fog eljonni.
Ugy-e, nem is hitte? tudta, hogy majd eljon. Estitbsan, lassa... Hadd vigyem csak vissza
egy kicsit a multba. Emlékezzék, mennyire hizelgediganak, a mikor észrevette, hogy van
egy rabszolgaja. Onmaganak sem vallotta be takrmidzke volt ra4, hogy van valaki, a ki
egy intésére megodlne akérkit is. Az az érzése édthdtogy egy oroszlant szeliditett meg s
most Ugy jatszik vele, mintha hazimacska volnantgzelvakult ebbeli gyonyorében. Nem
kérdezte, nem tédott vele, hogy mindez miért van? Csak élvezte aaztagy diadalt, a
melynek én 6nként vetettem alad magamat.

Tudtam, miért teszem. Bizonyos voltam benne, hoggaraz egyetlen, a kit ebben az életben
igazan szerettem. Az én boldogsagom hat nem Iehetgeb, mint akarhogyan is, de
bedsnom magamat a szive kézepébe.

Lassan haladtam; nagyon lassan. De azért vonair@ia figyeltem meg, hogyan valok
potolhatatlannd magadgl. Lattam. Tudom. Lestem naprol-napra, hogy mikdkan meg
szemében az a lang, a mi éncherh szallt at a lelkébe. O, de sokaig nem szetabstipan
csakénszerettem; és hallgattam, mint a sir.

Néha érezte, hogy kell kapnom valamit, hogy jutalér@emlek. Nem is fukarkodott tulsa-
gosan. A mint a hatas lovanak czukrot kinalgatagy juttatott idnkint én nekem is egy kis
édességet, egy gyengéd kézszoritast, vagy egg titksolyt.

De én tudom, hogy az még nem szerelem. Csak egyilsag, csak egy kis kaczérsag. Ugy
fogadtam mindent, hogy az az léérem Megfizette a rajongdsomat, a melylyel pompazott.
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Vartam turelemmel, vartam dihvel. Mert nekem meagakellett, hanem azerelme

Ha csak azt akartam volna, hogy szémené legyen, mar régen az lenne. Ne, - ne ijedez-
zen!... Hisz” mondtam, hogy szeretem. Biemn méltatlansagot nem szenvedhet soha. De
lassa Nelli, mit tudja azt maga, mennyire Ovtamatsajagamtél is! Szenvedélyes lelke
hanyszor gydladt csalokézre abrandjai kozo6tt, a melyeknek talan igazi takgyem volt s a
melyek csak azért szlilettek benne, mértsxmert mindent szomjazott, a mit a foldén hidba
keresne! O, milyen részegek tudnak ilyenkor lenagok! Ha latnak, hogyan ég a szemok,
milyen sévar és nedves az ajakok, hogy tarul kudatlanul is a karjok, mintha titokban
Olelni vagynanak!...

A ki ilyenkor ott van és meglesi ezt a mamort, &akhat mindent, mert nyitva talalta a
menyorszagot.

Ne higyje, hogy azok a legszerencseésetioditok, a kit a 6k a legjobban szeretnek. Mas

kell ahhoz. Ez kell: 6rokké résen lenni; odalopd@dmalmodozdhoz; meghallani, hogy mikor

zakatol legjobban a szive, megérteni, hogy a lehargzonyszem mikor lat egy 6smeretlen,
mindig remeélt, de sosem vart arnyékot, a ki féafikbl kbzeledik, s a kinek csak a nyoméaba
kell Iépni, hogy a kulcslyukon &t is mindenivé Isspn az ember.

Azt hiszi, hogy csupa csabitasbol all ki a ,DondRiaCsak csupa éleslatas, csak emberdsme-
ret az, a mivel kis csatéit nyeri. A mikor az agsszmagyon boldog, a mikor a>magyon
szomoru, akkor egyszersmind a legvédtelenebb iszedi magokat minden nagy érzés el-
gyongiti. A ki a Bk igen nagy 6romét még egy hajszalnyival tudja folpaz méar kézel van
hozz4, hogy a boldogsagaban szinte haldokld teseat@djuljon a karja kozé. A ki a banat
konyét gyesen tordlgeti @inarczokon, az a részvét Urligye alatt is megolaibbh egy szép
asszonyt.

Nekemez nem kellett. Nekem egészen kellett az én asszongsabitas nélkil, a szivén
keresztul.

Azért akartam, hogy &bb szeressen. Biztam benne, hogy az 6iidketl valdo szakadatlan
jatszas dlbb-utobb majd csak megégeti. Ha a vasat folyvaktj #ézelében tartjuk, végre
delejes lesz.

Maga is beszivta az én szerelmemet. Elfogadta,artegh, vissza nem dobta nekem.
Eljott az az id, a mikor ha nem latott, keresett.

Szenvedélyévé valt, hogy Uj meg 0j tizeket gyujisennem. Egyre tdbb kellett maganak az
én bel$ langom latasabol. Hogyha egyedill talalt maradt@nae lattam, mennyire fél. De ha
azt hitte, védve van: akkor ezt a hegyet itt hi@htioztattam volna a maga kedveéédit-t
hanybva, az sem lett volna elég.

De hiszeztakartam,erre torekedtem. Mert ez a nagy telhetetlenség a nagrelen Utja. S
maga ezen az uton mar a nyomomban van, Nelli.

Szenderffynén a hideg-meleg borzongott végig. l#dekis alig tudott. Valkd ugy sugdosott
a filébe, mintha a bokrokat is titkolodznék.

- Vallja meg hét. Vallja meg, hogy nekem igazam. Wadrhattam volna még valameddig; egy
napig, egy hétig. De mikoez a mai nap soha vissza nemétgd alkalom. Es én boldog
vagyok, hogy igy, ére nem sejtve, a pillanat igaz hatasa alatt hivha{6jjon! menjink
innen egydtt; mert ha szeret, akkor rajtam a ség pedig mindoérokre.

- Nem! - tiltakozott aggddva az asszony. Nem!... ukam, - tette hozza rémilten, minden
O0sszefuggés nélkil.

Valké nagyot szoritott a kezén.

64



- Az urad? Hat ki az urad? Ki agazi urad? - kérdezte, majdnem fenyegetve. - Keresed-e a
masnak a kedvét, mint csupan az enyémetddbbre masnak a tetszésével? Nem ugy van-e
minden, a hogyan én akarom? A honnan eltiltalala ndm mégy: a kire nem nézek j6
szemmel, azt te magad mellett meg nérid. Ha emlegetem az Istent, akkor imadkozol. Ha
azt mondom: nincs Isten, akkor elfeleded a MiatgdnKat ki azurad, mondjad?!

Ellagyulva, de azért északos hangon folytatta:

- Nekem feleség kell. Annak szantalak régen... +aedsz, velem josz. Tul a hegyen tudok
egy kis falut; az eh 4t most mindjart odaviszlek. Onnan megylnk toyéigm is jovink
vissza soha tobbet.

Szenderffyné korul forgott az egész vilag. A megadasig dobogott a szive. Elsotétudte
minden, még az ég is. Erezte, hogy nincs tobbéatkahogy ellenéllhatatlanul ragadja
magahoz az égpokol, a mibe belenézett.

Erezte, hogy szédiil, hogy mindjart elajul. Képzden, mintha a fak folott csendult volna
idaig, keser§, hivd hangot hallott. Ugy latta, mintha a messgekédélél kétségbeesve
nyujtana feléje karjat a kis fia.

Folsikoltott.

S a segélyhivasnak erre a jajszavara megzoOrreoed@ Walké mogott, a ki a varatlan neszre
eleresztette az asszonyt s hatrafordult.

Egy ember futott feléjok. Kezében szekercze vaktnse ugy villogott, mint a vadallaté; sunyi
duhvel pislogott Valkora.

- O domna! domna! - mormogta és letérdelt Szengieéfelé. - Mi bajod dragame? az Istenért
mi bajod!...

Nelli megosmerte a Gligor hangjat s arra foleszmiédtita, hogy a zomaok kis pakular, a
~-medvefojtogatd”, le nem veszi szemét Valkorol sapdsen szoritja szekerczéjét.

- Nincs baj Gligor; semmi baj sincs Gligor, - moadizepegve s bagyadtan mosolygott.

Valké komoran nézett rajok. Megértette, hogy ezizgalmat ki nem birné tovabb az asszony
megzaklatott szive. Gligorhoz fordult.

- Hogy kerllsz te ide? - kérdezte mogorvan.
A pasztor nem is neki felelt, hanem az asszonynak.

- Eljéttem, hogy adjanak egy puskat! Vége van Zalalg a nagy kan megélte. Ott hasitotta
ki a szemem lattara.

Az 0Ordogszoros fél csakugyan nem lehetett mar hallani a Zahraj asdmngjat. Csak
Draku, meg Ursu tartotta szép szoval a vén agyavisdy basszussal buffogtak korilotte.

Valko véert szomjazott. Fegyvere utan kapott s ragit Gligorra:
- Vezesd asszonyodat vissza, a szekerekhez.

Aztan a nélkll, hogy Nellire csak ra is nézett aplbesietett a rengetegbe, egyenesen az
ordogszoros felé, hogy Zahrajt megboszulja.
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