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Don Juan rendszere.

Don Juan, a mai korbeli, a ki lantot soha­
sem pengetett és a fülemüle énekére bedugja néha 
a fülét, mert az isteni hangok zavarják álmát: 
legénylakása csöndjében levelet ír e pillanatban.

Papírja nem rózsaszínű, nem is illatos. Leg­
feljebb ha a finom czigarettfüstből marad rajt’ 
valami, a mit a férfi illatnak nevezhet. Don Juan 
szemüveget bigyeszt orrára s néha szuszog, mert 
náthás. Házi köntöse nem festői; 5 maga nem 
fiatal többé. A hogyan itt ül íróasztala mellett, 
hálósapkával a fején, típusa a bácsinak minden­
képen. S a feladat, a mit éppen végez, méltó aA O
bácsisághoz.

Levelet ír, kissé szomorú levelet, mert egy 
aránylag máris hosszú élet rejtett gyónása van e 
sorokban; és az igazságok, a miket a fekete sorok 
magokba foglalnak, ridegen okosak. Láng nincs a 
levélben ; hisz férfihoz szól. Csak tanítás és józan­
ság az egész. íme a vén sas, a mely szárnyát is
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alig libbentve, emelkedik a hegyszakadékok mély­
sége fölé, és mutatja az utat a fiának, fel, a fel­
legekig ! — íme az éj csöndjében leselkedő magá­
nyos hímfarkas, a mely az erdő szélén állva, 
végignéz a holdvilágos síkon és visszaemlékszik 
hőstetteire, a melyek közt véresek és kegyetlenek 
is bőséggel voltak.

Don Juan válaszol, — a hogy az öreg hím­
farkas válaszol a rengetegben eltévedt kölykének.

Az éj süket csöndjében hosszasan visszhang­
zik a búgó, riasztó szózat.

*

Szerelmes kis öcsém !

Láthatod, hogy elég hamar felelek leve­
ledre, a mely ostoba és kedves. Valaha, bizony 
régecskén már, (ha nem is nagyon régen) tud­
tam volna tele szívni magamat érzések lángjá­
val, a melyek egy édes nő látására támadtak 
volna bennem. És tudtam volna feljajdulni, két­
ségbeesni az ijedtségtől, ha érzem, sejtem, meg­
értem vereségemet, a mivel a reménytelen­
ség sújt.

Te szeretsz, kis öcsém, s romlatlan, de 
gonoszkodásra vágyó szived bizalmában jösz 
panaszoddal hozzáírj, a kit mesternek nevezel. 
Mindenki elhagyott! (persze senki sincs, a kinek 
titkodat elárulni ne félnél s így temetői magányt 
érzel magad körül), mindenki elfordult tőled, — 
írod, — persze, ha az egész világ szeme rajtad
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volna is, meg nem látnád, nem törődnél vele, 
mig Ő, a te nagy „Ő“-d, bűbájos tekintettel 
nem keresné égő szemedet. (Ez kényszerít, hogy 
hozzám fordulj: hozzám, a mesterhez (!) a kinek 
híre és neve v an : a kinek egész élete a boldog 
pillanatok özönének végtelen lánczolata, — mon­
dod csinosan és költészettel.

Apai barátodnak ösmersz. Jó, — az vagyok. 
Szeretettel és valamicske piczi búsulással néz­
lek, mint mindazokat, a kik fiatalok és tömvék 
megmérhetetlen bőségű, de meg nem tisztult 
vágygyal. Ah, mire ti kiforrtok, fiaim, épp úgy 
elmúlt fölöttetek az élet, mint azok fölött, a kik 
sok hiábavalóság árán ma mesterek ! Ha vissza­
néztek a múltba, el-elszorúl majd a szivetek; 
ha körülnéztek a jelenben, ásíttok ; s ha némely­
kor egy csöppet a jövő iránt is próbáltok érdek­
lődni, akkor — fáztok.

Szeretsz, kis öcsém, és szerettetni vágyói. 
Soraid közt ijedtség'és szorongás, vakmerőség 
és összeroskadás van. Ha tudnál valahol egy 
boszorkányt, a kinek bűbájos szerelmi füvei 
vannak: elmennél hozzá titokban és a lelked 
árán is megvásárolnád tőle. Ha módod és tapasz­
talatod volna hozzá : lelkifurdalás nélkül rabol­
nád el őt és vinnéd a hegyek közé, a föld 
gyomrába, vagy csudás, víz alatt épült palotába, 
a hol mindenütt egyformán ott lenne a meny­
ország te neked.

És én most mutassam meg úgy-e, merre
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visz az út a hegyek közé; hogyan fúrhatod 
le magadat üdvösségeddel együtt a föld gyom­
rába; — és építsem meg a tenger alatt, a 
tündöklő fényben úszó hajlékot, kettőtök szá­
mára.

Mert nekem értenem kell ehhez, a ki va­
gyok tapasztalt és nagyhírű veszedelme az 
asszonyoknak, úgy- e ?!

Jól van, nem haragszom. Nem szidlak 
össze kis öcsém. Hisz’ te csak egy darab tükör 
vagy, a miben meglátom magamat, a milyen 
voltam harmincz év előtt. Szeles és forró vérü; 
egészséges és telhetetlen ; hódítani vágyó és csak 
a meghódoláshoz értő; szerelmes folyvást, min­
den áron.

A te érzésed „kivétel“, jól tudom ! Úgy még 
nem szeretett soha senki ezen a világon. Eszmé­
nyed maga a felséges Isten, nő alakban. Nélküle 
pokol neked az élet és keserű a legédesebb méz is. 
Egyet teremtett ilyet a teremtő s millió esztendők 
óta erre a nagy művére gyűjtögette erejét. Azóta, 
hogy kész, ki is merült A második példány már 
csak kontár munka lenne. Tudom, — tudom.

Mindnyájan igy beszéltünk, eképen érez­
tünk egyszer, régen. Csudálatos egyöntetűség 
ez, emberek közt, a kik legfeljebb egypár ezer 
társuk közt mindig megtalálják az „ideált“ í — 
Mily ritkaság, hogy valakinek a föld milliárdnyi 
lakosa közt ha csak tízezer személyes ösmerőse 
is legyen ! A legtöbb közönséges életmódú ember
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nem dicsekedhet ennyivel, s ennek is átlag a fele 
nő. És ime, mi történik ? E közt a piczi csoportja 
közt a másnemű embernek, kiki rábukkan az 
egyetlenre, a kit csak neki szánt az isten ! És ha 
te, kis öcsém, soha sem láttad volna mai esz­
ményedet, hanem Kalkuttában ösmerkedtél volna 
meg néhány formás nővel: ma szent bizonyos­
sággal ott volnál, a hol v ag y : szerelmes lennél 
valakibe fülig. — Mert vak a szerelem, és éhes 
örkökké, hidd el nekem. Hogy is lehetne külön­
ben, hogy a falusi fiatal kántorok majd mindig 
az odavaló jegyző egyetlen leányát veszik el, 
szerelemből! Ha nem is éppen jegyzőé, s ha 
nem is egyetlen az a leány, — de a kis kántor­
nak nincs válogatása ; a kit lát s a kivel érint­
kezik, az tetszik meg neki. Ezt teszi a szokás,
— és a szerelem, a mely mindig é l ; ha más­
kép nem, hát puszta vágyban, a mely megerő­
södik és formát ölt rögtön, mint az ősélet csirája, 
a mely termő talajra hullott.

Ezzel függ össze, fiam, a nagy titok, a 
mit te az én rendszeremnek szeretsz nevezni. 
Ebben van a mesterek tegtöbbjének látszatos 
ereje, ellenállhatatlansága, a mit irigyelnek a 
járatlanok s a kik egészen gyöngék. Most, hogy 
rémült és félénk kis leveleddel felébresztetted 
bennem a lelkiösmeretet, magam is megdöbbenve 
kérdeztem önmagámtól: mi minden történt az 
elfeledett múltban, a miről százan szólnának 
talán büszkeséggel, de a mit ezren pironkodva
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rejtenének. Mert a szerelem mégis csak rejtőzni 
kíván; és vagy ostoba, vagy hitvány az, a ki 
a szerelem czimén kérkedik.

Öcsém, magad sem sejted, hogy megaláz- 
tál, a mikor a szerelmi szakértőt kerested ben­
nem. Ennél csak egy lehet még hiábavalóbb: 
az írásszakértő. Rövid az élet arra, hogy szerel­
meket bőséggel élj át. A miből sok lehet, az 
csak szeretkezés. Édes üresség. Kellemes inycsik- 
landás. Folytonos pezsgőzés, a mi okvetetlenül 
romlására van a gyomornak.

Ennek a titkát lassankint magad is kita­
lálod, és akkor kész a — „mester“, öcsém. De 
tán sokáig tartana, s ha megtanítlak az a-b-c-re, 
hamarabb eljutsz oda, a honnan egyszer majd 
visszatérni vágynál.

A türelem, a mely rózsát terem, ez az 
alfa és az ómega együtt. — Várni, várni, és 
bele nem fáradni a sok várakozásba. És mint 
a vízcsepp, a mely a sziklát vájja, úgy érinteni 
folyvást érzésed hevével ugyanazt az egyet, a 
legédesebbet!

A szerelem bástyái is csak bástyák; és a 
gúlák kőlépcsőit éppúgy megőrli lassan az idő, 
mint a kitartás az ellenállást.

Szerencse, hogy tudatlanok és elernyedők 
ebben az emberek. De a kik szeretnek, a kiket 
a szentséges szerelem forrósága emészt, azok 
ösztönből tudják m eg; és a leghalványabb re­
ményre is fáradhatatlanul sanyarognak tovább.
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Egyebet mit is tehetnének? Hisz el kell vesz­
niük, ha csak meg is kisérlik a lemondást. Az 
arzén-evő meghal, ha mérgétől megfosztod. S 
az a szerelem, a mely nem tud lemondani, 
efajta lelki méreg.

A hiressé tevő diadalok módja nem ez, 
öcsém. A szerelem, ha igazi és ha egészséges, 
mindig komoly. Önmagában is elég erős arra, 
hogy ki tudjon térni a kiváncsiság elől. Rejtőzni 
vágyik és hallgatni tud ; nemcsak szóval, hanem 
még lélegzetvétellel is.

Esztendőkig tartó titkos életében a szere­
lem sokszor csak egy árnysuhanással remeg- 
teti meg azt, a ki előtt, mint kisértet elvillant. 
Egy-egy villámlása már ritkaság; dörgés azt 
nem kiséri, csak a menykőcsapások idején.

Az ilyen érzés fá j; még gyönyöre is meg­
szakadással fenyegeti a gyönge sziveket. Ebből 
a fajtából kettő is sok már egy emberéletre. 
A szerelem virága kinyithat nagyon hamar, akár 
egy szempillantásra, de az élete aztán mindig 
s z í v ó s , és hervadása után máról holnapra új 
tavasz nem követi a ridegség korszakát. Pedig 
az élet rövid, mondtam, és hamar eltelik.

Sokat s folyvást, csak megalkuvással kap­
hatsz, szép öcsém: ha magad nem szeretsz! 
Ha csupán lesben állsz s a hol az édes szemek­
ből feléd mosolyog a rejtett ígéret, ott Don 
Juan tollas barretjét lengetve, s az ő spádéjával, 
rögtön bajvívónak állsz be. Ha elfogadsz min­
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dent, a mit a múló óra kínál; és nem nézed 
izgatottan, vájjon jobban dobog-e a magad szive 
is. Ha tudsz örülni mámor nélkül, és tetszelgő 
gyönyörrel figyeled, hogy ejt meg csókod egy 
szegény nőt az öntudatlanságig.

A sok siker titka, édes szárnypróbálgató 
Don Juan-csemetém, e z : nemcsak annak kegyé­
ért esengni, a kit szeretni tudsz; hanem meg­
látni nyomban, mint a sólyom : hol lippentek 
meg apró madárkák, a melyek szemed tüzétől 
bűvölten pihegnek.

Ne te szeress, szegény, ha szenvedés nél­
kül akarsz megöregedni, hogy egykor mint 
mestert emlegessenek; hanem engedd, hogy té­
ged szeressenek. És tanuld meg a száz asszony 
száz nyelvét ekivül, hogy boldogulhass Baby- 
lonban.

A szerelem pedig így is, úgy is örök rej­
tély marad, a melynek igazi nyitját éppen a 
„mesterek“, a Don Jüanok tudják legkevésbé. 
Hisz’ ők azok, a kik szerelmesen szeretni rá 
nem érnek.

Neked, öcsém, már ég a szived; — örülj.

*

Készen volt a levél s megkönnyebbülve tette 
le tollát dón Juan.

Az esti csöndben felnézett lámpája mellől s 
átellenben a tükörre esett tekintete.
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Egy öreg ur ült ott vele szemközt s vöröses 
szemét tágra nyitva, bámult, fáradt, halvány ránczo- 
sodó arczczal.

Don Juan rest volt elfordulni, de legalább 
behunyta a szemét, hogy ne lássa azt ott.

— íme, a „mester“ ! — mormolta eltűnődve

l
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Valami nincs jól.

— Itthon van az asszony ? — kérdezte 
Debrő, a mikor este, úgy hat óra tájban, becsön­
getett a lakásába s a szobaleány ajtót nyitott neki.

Egy hét óta mindennap ezzel a kérdéssel 
szokott beköszönteni, s most volt először, hogy 
így feleltek neki: a nagysága még nincsen idehaza.

A cseléd az előszoba gyér világításában is 
észrevette, hogy a gazdája meghökkent. Tapasztalt, 
kitanult városi leány volt s a mikor a legalázato­
sabbnak látszott, akkor sem kerülte el a figyelmét 
semmisem.

„Az úrw ledobta felsőkabátját s bement a 
lakásba. Hallani lehetett, hogyan siet át az ebéd­
lőn s megy a maga dolgozószobájába, a honnan 
nem szivárgott ki nesz.

Tél volt s az ebédlőben már égett a lámpa. 
A szobaleány eltűnt, pedig ha még egy fél per- 
czig vár, hallhatta volna, hogy a gazdája, az ő 
gyors, dobogó járásával megint kijön, végig megy 
a szalonon s még a hálószobába is benyit; onnan 
meg rögtön visszasiet, mintha keresne valakit.
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Az ablakok az útczára nyíltak. Debrö meg­
állóit az egyik előtt s kinézett. Odakint havas volt 
a világ; csöndes, meglehetősen hideg téli est­
homály borúit a városra. A kopasz fák, a melyek 
sorjában állottak az útczán egymás mellett, alig 
hogy felértek legfelső galyaikkal a Debrő ablakáig.

Fekete alakok tűntek el a havon, mintha 
suhanó árnyak lettek volna. Debrő szórakozot­
tan nézett egyik-másik u tán ; de csakhamar bele­
unt s visszafordúlt.

A kályhában halk ropogással égett a tűz; 
pattogása egy kis élénkséget terjesztett a néma 
lakásban. Ez bizony most kevés volt Debrőnek.

Máskor ha megjött, mindig itthon találta az 
asszonyt, a kinek meleg, gyöngéd lénye örökös 
tavaszszal sugározta be ezt a kis lakást. Semmi 
sem volt itt drága, semmi sem mutatott fényűzésre: 
de azért csupa ízlés volt minden; tele gyöngéd­
séggel és finomsággal, a miből több van egyet­
len egy nőben, mint száz férfiban.

Még a levegőben is benne volt az asszony. 
Az az igazi asszony, a ki nem érez más felada­
tot, más akaratot, mint hogy tessék az urának, 
a kinek a puha keze úgy érint meg mindent, 
hogy attól az érintéstől rögtön meg is szépül és 
kiújul, a mihez nyúl; a ki önmagát is ezer apró 
ártatlan fortélylyal tudja kívántatni.

A lakásban végig nyitva voltak a szobák s 
onnan belőlről, a hol az asszony az ő kis toilette- 
titkait rejtegette, szelíd illatok áradtak ki. Elke­
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veredett benne egy kis parfüm, egy kis jószagú 
rizspor; aztán a harmatgyöngéd, bokréta párázatu 
vizek. Ez az asszonyos levegő hullámzott itt, át­
finomodva annak a leheletétől, a kinek ez volt 
állandó fészke s a ki nélkül egyszerre üressé vált 
itt minden.

Debrő meggyujtotta a kis szalonban a lám­
pát, hogy jobban körülnézhessen. Tudni szerette 
volna, mivel foglalkozott a felesége, mielőtt hazái­
ról elment. Egy piczike rendetlenség volt ebben a 
kedves, barátságos zúgban, éppen annyi, a meny­
nyi azt mutatja, hogy laknak benne; használat­
ban van itt minden. A zongora nyitva volt s egy 
rakás kóta maradt a kótatartón. A díván karjáról 
félig lecsúszott a fehér csipkevédő ; az azt mutatta, 
hogy ott ült, talán szunyókált is az asszony a 
délután folyamán. Egy kis selyemkendő, a mit 
néha a vállára terített, rá volt dobva az egyik 
karosszékre. Debrő felvette, hogy elteszi onnan; 
megérezte az édes asszony-illatot, a mi a kendőcs- 
kéből szálldosott, azt nagy lélekzettel szívta; alig- 
alig bírt megválni tőle. Szinte a fejébe ment a vér.

Egy egész hete volt már, hogy nem ölelte 
meg a feleségét. Összezördültek. Vagy talán még 
azt sem. Hisz’ elég csöndesen, majdnem előkelő 
simasággal foly le közöttök az úgynevezett „affaire“. 
Debrő elképzelte az egész jelenetet, a mint az 
asszonya éppen ebben a karosszékben ülve panasz­
kodott, mert úgy találta, hogy sokat van egyedül.

Egy csöppnyi igazságérzettel be kellett volna
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látnia, hogy a szegény kis jószág nem túloz. Még 
csak nem is követel. Semmivel sem lépte át azt 
a határt, a min a szelid, engedelmes nőnek erről 
kell maradnia. Panaszkodott, mert unalmas lehe­
tett neki a sok magány. Ezért bizony nem kellett 
volna mindjárt megbüntetni.

S ő, a helyett, hogy belátta volna, hogy 
ebben a pillanatban nem tehet okosabbat, mint 
ha kis feleségét megnyugtatja, szép Ígéretekkel 
kibékíti, (bármily bizonyos is ő maga abban, hogy 
adandó alkalommal majd megtalálja biztos és 
veszélytelen módját a kijátszásnak), elvesztette 
amúgy is csekély diplomata-eszét s megpróbálta, 
hogy adja a büszkét, a közönyöst.

— Ha azt hiszi, hogy valami nincs jól, 
tegyen róla. Én nem akadályozom, — mondta 
gőgösen.

Soha sem lehet elfelednie azt az ijedt, 
fájdalmas tekintetet; a mivel a felesége erre a kije 
lentésre hozzá fordúlt. Látta, hogyan remeg a 
szája, mint a kis gyermekeké, a mikor egy haj­
szálnyira vannak attól, hogy elpityeredjenek; sze­
génykének elhalványodott az arcza s olyan kap­
kodva vett lélekzetet, mint azok, a kiknek a szi- 
vökbe nyilalik.

Akkor már szeretett volna Debrő odarohanni 
hozzá; vigasztalni, simogatni, szeretgetni. Mormolta 
is magában: „No-no, kicsikém, édes anyukám, — 
hisz’ nem úgy gondoltam, no.“ De hogy hangosan 
mondja, azt nem engedte a buta férfi gőg. Kimondta,
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hát úgy van. Jegyezzék meg az asszonyok, hogy 
a férfi-szó nem tréfa.

Egy perczczel később mintha lecsillapodott 
volna az asszony. Nem szólt többet egy szót sem. 
Elővett egy könyvet, s furcsa, nála szokatlan egy­
kedvűséggel lapozgatta. Most már ha akart volna 
is Debrő visszatérni arra a kényes témára, nem 
lehetett. Hisz’ akkor elárulta volna, hogy hibás­
nak érzi m agát; hogy jóvá akarja tenni azt a 
kemény hangot. Pedig mindent inkább, mint beös- 
merni! A férfinak mindig igaza van, — ez a 
jelszó.

Mindazonáltal nem sokat a ludt; egyre azt 
figyelte éjjel, hogy nem hallja-e azokat a szepegő, 
csukló, elfojtott hangokat, a mik oly szívtépően 
tudnak a meggyűrt, könynyel áztatott párnák 
közül kisóhajtani.

Nem hallotta. A felesége egyetlen hanggal 
sem adta jelét többé, hogy fáj neki valami.

Másnap aztán Debrő már hat óra tájban haza 
sietett, a mit ezelőtt nem igen tett.

Az asszony otthon volt. Nem mutatott nehez­
telést, de örömet sem. Nem kérdezte, hogy mi 
hozta haza az urát ilyen korán. Nem ugrott a 
nyakába, mint máskor. Pedig Debrő már elkészült 
rá, hogy ha így lesz, akkor ő majd adja a jósá­
gost, a ki jutalmaz. Efélét mondott volna: „no 
lássa kicsike, ha nem követel, tudok én akkor 
méltányos is lenni.“

De biz belé fagyott a kenetes tanitás. Nem
Bársony I. : Keresd az asszonyt. 2



18

akadt tanítvány, a ki rászolgált volna az apai 
intésre.

így volt harmadnap is, negyednap is. Sem­
misem változott ugyan különösebben, de * azért 
valami mégis hiányzott, a mi nélkül pedig nem 
sokat ért az élet.

Százszor is elmondta magában: ez így nincs 
jól, nincs bizony; de már olyan régen volt, hogy 
az a kis „eset“ történt, hogy ok nélkül feszegetni 
annyi lett volna, mint nyíltan beösmerni vereségét.

Hát csak bevárta még a következő egy pár 
napot is, mig ma azzal fogadta a cseléd, hogy a 
nagysága nincs itthon.

Nyugtalan volt s ámbár tudta, hogy nem 
teszi nagyon okosan, ha a szobaleánytól kérde­
zősködik, még sem állhatott ellen annak a vágyá­
nak, hogy megbizonyosodjék a dolog állásáról. 
Becsöngette a leányt.

— Nem keresett valaki ? — kérdezte, pedig 
jól tudta, hogy ha keresték volna, úgyis meg­
mondta volna Malvin.

— A nagyságos urat nem ; csak a nagysá­
gát, — válaszolt a fruska, pörgő nyelvvel.

Debrő felkapta a fejét: — Ki volt itt ?
— Az az úr, a ki tegnap.
„Az az úr !a . . .  íme, itt járt valaki és ő nem 

tud róla.
— Kicsoda? — kérdezte alig leplezett izga­

tottsággal.
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— A nevét nem tudom. Festő. Talán fes­
teni fogja a nagyságát.

Debrőnek átvillant az agyán valami. Eszébe 
jutott Sivó, a „mázoló“, a kit nem szenvedhetett, 
mert annyira tolakodó volt. Furcsa hírek is kering­
tek róla. Értett hozzá, hogy a maga dón juani 
reputácziója érdekében kompromittálja azokat a 
nőket, a kik lefesttették vele magokat.

S az asszony egy szót sem szólott róla.
— Tegnap is itt volt ? — tudakolta tűnődve.
— Igen, de akkor sem találta itthon a nagy­

ságát.
— Nem találta itthon ?
— Nem. A nagysága csak öt óra tájban jött

haza.
Debrővel forogni kezdett a világ. Hisz’ ő 

azt hitte, hogy ki sem mozdul innen az asszonya. 
De csak legalább megmondta volna, mint máskor, 
ha éppen valami dolga akadt, vagy látogatást tett. 
Most hogyan kérdezze, holott ő maga szabadí­
totta fel, hogy tegyen, a mit akar.

Ez így nincs jól, sőt nagyon is rosszul van; 
nagyon.

Egész raja a kérdéseknek égett a nyelvén. 
Csak ne röstelte volna, hogy egy cselédet faggas­
son. Szerencséjére beszélt az magától is. A nagy­
sága egy hét óta mindennap kimegy, mondta.

„Mindennap!“ . . . Többet Malvin nem tud­
hatott. Hamar kiküldte, nehogy a leány meglássa, 
mennyire lesújtja ez a hír.

2*
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Már tizedszer ment végig a szobákon, czél 
nélkül.

Nem tudta, mit gondoljon. Nem is gondolt 
semmit sem, csak nagyon ideges volt. Egyre az 
órát nézte.

A perczek borzasztó lassan teltek.
Az egész kis lakás tele volt a neje arcz- 

képével. Ezt maga Debro rendezte így. Most sorra 
járta a bájos képeket. Ott volt „<5“, az egyiken 
mosolyogva, a másikon mélabúsan, a harmadikon 
szerelmesen, a negyedikén hivalkodva. Egyik ké­
pen szebb, édesebb, drágább, mint a másikon. Itt 
volt mindenütt és mégsem volt seholsem.

Debrot ellágyitotta a m agány; most nem volt 
mért olyan erősnek látszania, a milyen nem is 
volt. Megalázkodva nézte a beszélő képeket és 
suttogott hozzájok. Tette nekik a vallomásokat. 
Könyörgött, esküdött, mint régen.

Hátha most, egy heti várakozás után, úgy 
ment el,, hogy többet vissza sem jön ?! . . . A 
megijedt emberek rémlátásával támadt fel agyában 
ez a lehetőség. Ki akart rohanni, hogy megke­
resse az asszonyt, de hol ?! de merre ?!

Kínos lelkifurdalást érzett s nagyon haszon­
talan fráternek tartotta magát. Itt volt egy igazi 
kincse és azt utoljára a saját léhasága miatt még 
elveszíti.

Csak egyszer, csak még egyetlen egyszer 
jóvá lehetne tenni mindent.

El kellene utazniok. Megint oda, a hol
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mézes heteikben olyan nagyon boldogok voltak; 
a hol a szerelem tüze folyik a patakokban s a 
falevél minden harmatcsöppje az ő ölelkezésöknek 
a tükörképét csillogtatta.

Csak jönne, csak már itthon volna!
Isten tudja, hányadszor futott az ajtóhoz, 

hallgatózni. Előre hajolva leste: mintha csöngettek 
volna.

Egyszer aztán csakugyan megszólalt a csengő.
Ő jö tt!
— Itthon van az ur? — kérdezte a szoba­

leányt, halk, dallamos hangon.
Debrő fellélekzett. Egy pillanatig megint erőt 

vett rajta hiúsága; elfeledte, hogyan könyörgött 
az imént a néma arczképeknek s le akarta tagadni 
gyöngeségét. Lábujjhegyen rohant be dolgozó- 
szobájába, hadd lássék úgy, mintha nagyon nyu­
godtan foglalatoskodnék. De megvillant agyában, 
hogy a mostani viszonyok közt aligha nagyon 
igyekszik hozzá az asszony. Talán csak átmegy 
az ebédlőn s mindjárt betér a maga kis fészkébe. 
Akkor ő neki kellene utána mennie. Ez még 
megalázóbb. Aztán most, ebben a perczben sze­
retné látni, tanulmányozni; kitalálni a gondola­
tát; a szíve fenekére nézni.

Anélkül, hogy sötét gyanúnak mert volna 
helyet adni felzavart lelkében, mégis szerette volna 
úgy meglepni a nejét, hogy ne védekezhessék, ha 
van valami, a mit esetleg rejteget.
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Gyorsan lépett ki a szobájából s éppen szem­
közt találta feleségét.

— Jó estét, — mondta az asszony, elég szá­
razon.

— Jó estét, — felelt Debrő, egy árnyalatával 
a kedveskedésnek.

Már nem birt magával; nem állhatta meg, 
hogy legalább futólag meg ne csókolja ezt az üde, 
piros nőt, a kinek az arczát duzzadtra csipkedte 
a hideg s a ki behozott magával egy darab telet, 
de egy marék virág közé keverve: olyan fölséges, 
hűs illat röppent szét bundikája közül, a mint 
vetkezés közben meglibbentette.

Az asszony eltűrte a csókot, de nem adta 
vissza.

— Hideg van ? — kérdezte Debrő, csak hogy 
oka legyen megfogni a felesége kezét s melen­
getni.

Az asszony sértő sietés nélkül, mégis elég 
határozottan húzta el a kezét. Hideg bizony, mondta 
s a kályhához sietett.

Debrő minden erejét összeszedte, hogy oda 
ne boruljon a lábához, úgy ne engesztelje.

De nem tehette most, éppen most, a mikor 
ő is joggal érezte magát megbántva a miatt, hogy 
az asszony olyannyira szószerint vette minapi 
szavait s tudta nélkül jár-kel a világban.

Még azt sem akarta megkérdezni e pillanat­
ban, hogy hol volt hát, a mióta neki nem ad
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számot. Meg kell menteni legalább az utolsót, a 
mi a veszendő játszmából megmaradt: a teljes 
bizalmat. Még csak ne is sejtse az asszony, hogy 
máskép is lehetnének együtt. Majd lesz arra is jó 
idő; — majd kiveszi belőle minden pereznek a 
történetét.

— Tudja-e czicza, mi újság? — kérdezte 
oly hangon, a mely hasonlított ahhoz, a mikor 
néha ezzel állított b e : „találd ki szivecském, mit 
hoztam ?w

A felesége elég barátságosan fordult feléje, 
de még nem szólott.

— Utazunk holnap. Utazunk! hallja-e?!... 
Megyünk megint oda, a hol úgy szeretett maga. 
Megyünk a narancsligetekbe. Egy egész hónapra.

Lassan húzódott közelebb a piros asszony­
hoz, a mig beszélt. Már nem volt fennhéjázó. Csak 
egy gondolatnyi választotta el attól, hogy alázatos 
ne legyen. Nagyon, de nagyon szerelmes tekin­
tettel folytatta aztán :

— Mégegyszer lesznek mézesheteink, czicza. 
Mert így, a hogy most van, valami nincs jól. 
Aztán újra kezdünk mindent.

Nekibátorodott s megölelte a feleségét. Leste, 
hogy nem vonakodik-e; hogy a mikor a száját 
keresi, odaadja-e önként.

Addig ölelte, a mig csak bizonyos nem volt 
benne, hogy visszakapja már ő is az ölelést 
valahára.
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Akkor egy csöppet lélekzethez engedte 
jutni az asszonyt s diadalmasan kezdett örülni, 
kaczagni:

— Megyünk, megyünk ! — mondta ujjongva ; 
mintha őt érné ezzel nagy és váratlan meg­
lepetés.

r
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A talizmán.

Valakinek a társaságban egy nagyon szép 
opál gyűrűje volt. Remek k ő ; nagy és ezer színt 
játszó. Vetekedett szépsége a gyémántéval; csak 
persze nem lövelt magából olyan buján színes 
tűzsugarakat, hanem inkább bágyadtan csillogott, 
mint a holdvilág.

— Ez talizmán, — mondta a gyűrű tulaj­
donosa. — Családi ékszer, a melynek érdekes törté­
nete van, de hogy mi, azt már nem is tudom. 
Csak annyit mondhatok, hogy ha valami vesze­
delem fenyegeti azt, a ki viseli, akkor elhomályo­
sodik, szürkés-zavarossá változik, a mint édes apám 
is tapasztalta egyszer.

— Hisz ön az ilyesmikben? — fordúlt egy 
fiatal hölgy Gábris Benőhöz, a ki világlátott ember 
hírében állott és sokszor döntött fontosabb kérdés­
ben is a véleményével.

Ámbár a kérdés olyforma volt, mintha az a 
hölgy nem akart volna feltűnni vele s csupán 
Gábrishoz intézte volna, hogy más ne is tudjon
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róla : mégis többen érdeklődtek, hogy ugyan mit 
mond az „orákulum“.

Középkorú, kissé hanyag viseletű ember volt 
Gábris Benő ; megszokta, hogy ha ő beszél, akkor 
a többi figyeljen. Most is úgy emelte fel a hang­
ját, a mikor válaszolt, hogy nyilvánvalóan min­
denkihez szólott.

— Ha megengedik, elmondok egy különös 
történetet, a miben aztán benne lesz az is, hogy 
mit tartok én az ilyen természetfölötti ereklyékről.

A társaság tagjai kíváncsian fordúltak feléje.
— Emlékszik valaki önök közül Wornyiczkyra, 

a szőke lengyelre, a ki néhány évvel ezelőtt sok 
derültséget okozott nekünk azzal, hogy minden 
„n“ betűt „ny“-nek és minden *la-t „ly“-nek 
ejtett ki ?

— Ha jól tudom, mérnök volt. Sokat járt 
kint a folyamszabályozásoknál, — szólt közbe egy 
úr, — a ki örült, hogy a dologba beleszólhat.

— Csakugyan mérnök volt, — erősítette Gábris.
— Érdekes ember, a kinek egész lényében állandó 
misztikus viaskodás volt a vidámság meg a szo­
morúság között.

Engem a vadászat hozott vele össze. Ott, 
a hol neki dolga volt, én mint vadász fordultam 
meg gyakrabban. A p—i mocsár otthonom volt s 
Wornyiczky maga is nem egyszer tartott velem, a 
mikor a láp nádrengetegét bújtam.

A szótlan lengyel ilyenkor piczi részletekben 
árult el egyet-mást önmagáról, de a világért sem
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volt szabad kérdeznem. A legkisebb kíváncsiság 
napokra zárkózottá tette.

Egyszer egy fölséges őszi délután, a mikor 
minden ragyogott s a mocsár vize fölött halk 
szellők rebbentek végig ábrándos suttogással, az 
én lengyelem nagyot sóhajt. Ha Mária itt volna 
m ost! szólott mélázva.

Meglepetten fordultam feléje. Szemünk talál­
kozott. Az én tekintetemben kérdés volt, az övé­
ben zavar.

— A feleségem jutott eszembe, — mondta 
magyarázva.

— Azt hittem, nőtlen; nem látok jegygyűrűt 
az ujján, szóltam, kissé tán kíméletlenül; de abban 
a pillanatban igazán nem tudtam hallgatni. Az talán 
még kínosabb lett volna.

— Itt van a jegygyűrűm, — felelt a lengyel 
s elém tartotta jobb kezét. Erős barna gyűrűs 
ujján egy meglehetősen vastag vasgyűrű volt, a 
melynek egyik részét most felém fordította. A vas 
ott mintha ki lett volna ráspolyozva egy darabon 
s a mélyedésben egy kis sárga ér látszott, egy 
keskeny aranyvonal.

A levegőben remek fuvalmak ölelkeztek s 
magasan fölöttünk néhány hófehér kanalas gém 
váltott át. Mintha búcsúzó lelkek lettek volna. A 
lengyel eltűnődve mondta, a gyűrűt forgatva: — 
Ez az én talizmánom.

A mily zárkozott volt eddigelé, oly közlé- 
kenynyé vált hirtelen, talán nem akarta, hogy
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ebben a neki szent dologban ostoba félreértése 
legyen valakinek. Inkább hadd tudjam a valót.

Egy beteges fiatal leányt vett nőül, a kit 
nagyon szeretett. Annál jobban szerette, mert 
olyan törékeny, gyönge volt. A szive nem bírha­
tott ki sokat. Arra nagyon kellett vigyázniok 
mind a kettőjöknek. Azóta támadt a végzetes baj, 
hogy meghalt a fiatal asszony édes anyja.

Ettől az édes mamától való volt a talizmán.
Imádta egymást az a két nő, az anya, meg 

a leánya. És az anya, a ki nagyon vallásos volt, 
egy megszentelt arany gyűrűcskét forrasztatott 
be abba az ormótlan vas karikába, a mit a leánya 
jegygyűrűként adott vőlegényének.

Az a kis aranykarika egy szűz Máriaszob- 
rocska ujját díszítette volt, mielőtt a Wornyiczky 
anyósa amulettként zsinórra fűzve hordta a kebe­
lében. Csak akkor vált meg tőle, a mikor a leánya 
férjhez ment.

A lengyel maga is tele volt miszticzizmusra 
való hajlandósággal. Nagyon komolyan hitte már, 
hogy szent ereklyét hord, a mi megvédi minden 
rossztól. El is mondott egy pár esetet, a mi akkor 
történt vele, ha a vasgyűrűt véletlenül letette. 
Olyankor mindig érte valami, mintha a gonosz 
szellem fel akarta volna hirtelenében használni a jó 
alkalmat, hogy boszúját töltse rajta.

Késő este volt, a mikor elváltunk; az én 
lengyelem ezen a napon egészen belém szeretett. 
Kevés neki való emberrel érintkezett szegény; az
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isten háta mögött jól eshetett neki, hogy akadt, a 
kiről hihette, hogy őt meg tudja érteni.

Még néhány napig voltunk együtt s hogy az 
első közlékenység megtörte a jeget, igazán jó 
barátokká lettünk.

Azon a napon, a mikor éppen el akartam 
már utazni, hajnalban nálam volt. Kedvtelennek, 
sőt boszúsnak látszott.

— Nézze, mondta, ezt kaptam az este.
Egy levelet adott a kezembe. A főnöke

írta. Kíméletlen, bárdolatban fráter volt az ipsze, a 
ki úgy bánt alárendeltjeivel, mintha mindnyájan cse­
lédei lettek volna. Most is megsértette Wornyiczkyt 
valami semmiségért.

Méregbe hozott az illetlen levél. Fennhangon 
szidtam a neveletlen frátert, a ki írta.

— Magam is ezen kezdtem, szólt közbe 
a lengyel. De már ennyivel nem lehetett beérni. 
Jáviratilag provokáltam. Azért jöttem, hogy meg­
kérjem, járjon el ebben az ügyemben.

Elkomolyodtam. A koczka el volt vetve. 
Ezen változtatni nem lehetett.

— Tehát verekedni fognak, mormoltam 
magam elé.

A lengyel meghallotta. Bizonyosan, mint­
hogy ő nem az az ember, a ki bocsánatot kér­
jen. Kevesebbel pedig ezek után be nem érhetném, 
felelte.

— Nincsenek kardjaink. Minden valamire 
való várostól messze vagyunk, jegyeztem meg.
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— De vannak pisztolyaink. Kandó lehetne 
másik segédem.

A szegény beteg asszony jutott eszembe. 
Elszorúlt a szivem. A pisztolypárbaj mégis csak 
komoly. Az az illetlen hang, a mit a hivatali 
főnökség felfuvalkodottsága diktált, nem érheti meg, 
hogy katasztrófa legyen a dologból.

De a lengyellel már nem lehetett bírni. Ha 
ő most akármi czímen is meghátrál, akkor neki 
vége. Teljes elégtételt akart minden áron. Emellett 
érvelt egyre, pedig már nem is vitatkoztam vele.

— Aztán, folytatta mosolyogva és fanatikusan, 
úgy sem lehet bajom énnekem. A talizmán meg­
véd minden szerencsétlenségtől.

Már-már magamat is hipnotizált roppant bizal­
mával.

A párbaj másnap hajnalban volt, kint a p - i  
erdőszélen, másfélórányira a mocsártól, a hol 
vadászgatni szoktunk. A mogorva főnök P.-ben 
volt akkor vizsgálaton. Minekünk kellett hozzá 
mennünk. A kihívók mi voltunk.

Életemben sem voltam olyan megmagyaráz­
hatatlan módon izgatott. Hiába ismételtem magam­
ban százszor i s : talizmánja v an ! talizmánja van ! 
Úgy rémlett, mintha nem azt a kifejezést lát­
nám a lengyel arczán, a mit már úgy megszok­
tam, azt a nyugodt, férfias, kissé bánatos komoly 
vonást, hanem inkább eltorzultnak, halványnak 
láttam, a minővé a facies hippokratika változtat, 
a melyen a halál sejtelme ül.
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Egy golyóváltásban állapodtunk meg. Hisz 
nem lehetett ezt a hivatali összezördülést igazi 
személyes sérelemnek tekinteni.

Egyszerre dördült el a két lövés és az én 
szőke lengyelem, mintha villám érte volna, össze- 
roskadt.

Leírhatatlan rémülettel rohantam hozzá.
Nem bírtam elhinni, hogy megsebesült. Hisz’ 

talizmánja volt!
Még vonaglott, de már nem eszmélt, ö n ­

kívületben emelgette a jobb kezét. Akkor láttam, 
hogy a vasgyűrű erősen be van horpadva rajta.

Azt érte a golyó először s onnan pattant 
bele csudálatos módon a halántékába.

Ezt pontosan megállapította a vizsgálat.
Még ott álltam szegény barátom holtteste 

mellett, s azon tűnődtem, hogy mily szörnyű, 
végzetes csalódása volt a talizmánjával, a melyben 
annyira bízott.

Ekkor táviratot hoztak. Neki szólott. Az én 
tisztem volt, hogy e pillanatban tudomást vegyek 
azokról a dolgokról, a mik őt érdekelték. Fel is 
hatalmazott különben mindenre, még a párbaj előtt.

Felbontottam a táviratot s a mint belenéz­
tem, megrendülve ejtettem ki kezemből.

Az a szegény rokon, a ki a Wornyiczky 
felesége mellett állandóan ott volt mint ápoló, 
arról értesítette a mérnököt, hogy a kis beteg 
asszony az éjjel szívszélhűdésben meghalt.
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Hát nem jobb volt-e őneki nem tudni erről?! ..  .
A talizmán vájjon nem vált-ebe? nem teljesi- 

tette-e^zt a nagy feladatát, hogy megkímélje ezt a 
szerencsétlen embert a legnagyobb csapás tudatá­
tó l? ! ...

Feleljenek rá kérem.

\
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Komámuram.

Hárman üldögéltek ebéd után az asztal körül: 
a komámuram, a komámasszony, meg a rém­
ember.

A komámuram néha fölemelte hosszú, min­
dig iógó karját, s csontos ujjaival, a melyek hihe­
tetlen távolságra tudtak kinyujtózni a tenyeréből, 
megfogta feketekávés-csészéje fülét. A kicsi csésze 
remegett, a mikor a kisodrott harcsabajuszhoz vit­
ték a hosszú ujjak. Avagy talán az ujjak remegtek ? 
Meglehet. Hisz’ a komámuram már nem volt fiatal; 
látszott az, hiába festette a haját.

A mikor hörpintett egyet a kávéból, meg­
megmozgatta szabadon levő gyűrűs ujját és mel­
lette a másikat, az úgynevezett kicsit. A sok gyé­
mánt, a mi azokat körülfogta, csakúgy csillogott- 
villogott ilyenkor. Savószin szeme bágyadt fény­
nyel pihent ezalatt a komámasszonyon, a ki a 
gyümölcsös tál tartalmát rendezgette.

A komámasszony szőke volt és piros, egész­
séges és fiatal. Olyan fiatal, hogy a komámuram 
éppen nagyapja lehetett voma neki.

Bársony I . : K eresd az asszonyt. ^
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Hamis, kaczér mosoly játszadozott a kis 
komámasszony arczán ; láttára az ember önkény­
telenül is azt kérdezte magában: vájjon most mit 
gondolhat.

A rémember pipázott. Ő csak pipázott egyre. 
Nappal és éjjel egyvégben. A hogy a füstöket 
fujdogálta, abból lehetett tudni, jó kedve van-e 
vagy rossz kedve. Nagyon vigyázott, hogy a me­
leg tajtékot meg ne érintse valahogyan, mert attól 
bajúszt kaphat a pipa. Egyébiránt semmi másra 
sem vigyázott; sem arra, hogy kávét ne csöp- 
pentsen az abroszra; sem arra, hogy micsoda 
szemet mereszt a feleségére a komámuram.

Fel is kelt végre az asztaltól és kicsoszo­
gott, hogy szidja a cselédeket. A cselédszidás 
nagyon jót tett neki. Attól jól emésztett. Hozzá­
tartozott az a testi épséghez; s ezenkivül lelki 
szükségletének is kielégítésére szolgált. Mert leg- 
többnyire ebből állott a társalgása. Végre is igaz 
az, a mit az írás mond, hogy nemcsak kenyérrel 
él az ember.

A mikor tehát ő kicsoszogott: mindjárt meg 
is szólalt a komámuram, halkan, óvatosan, fél­
szemével arrafelé bandzsítva, a merre a rémembert 
sejtette.

— Lássa, — mondta vontatott, közönyös­
nek tetsző, de valójában mégis izgatott hangon,
— a magok sora jobban is mehetne. Betenném 
az urát valami jó állásba . . .  Mégegyszer annyit 
kereshetne, mint most.
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A kis komámasszony csak kíváncsian nézett 
és hallgatott. Mintha hamisan, titkolódzva, mosoly­
gott volna most is.

— Na igen, lássa, — folytatta a komámuram,
— nem is kellene ahhoz semmi különös. Ha 
magácska... (itt megakadt egy kicsit), ha magácska 
akarná, beszélgethetnénk róla. Kisütnénk valamit. 
Ha meglátogatna n é h a ...

A kis komámasszony kezéből véletlenül ki­
hullott a nagy sóvári alma, a melyet éppen a 
tálra akart tenni. Hamarosan utána nyúlt s fel­
kapta. Persze a gyors mozdulattól a fejébe ment a 
vér. Piros volt és csak egyre törölgette az almáját.

A rémember éppen ekkor csoszogott be. 
Megállóit a komámasszony előtt s kinyujtózkodva, 
nagyot ásított. Bele lehetett látni a torkába.

— Megyek már, mondta a komámuram. Én 
is fáradt vagyok.

És elment. De a mikor a komámasszony kezét 
megszorította: minden ujjának a nyomásával külön 
kérdezősködött tőle némán: „mi lesz?!M

A kis komámasszony nem nézett rá és egy 
csöppet sem szorította vissza a kezét.

A mint egyedül maradt a rémemberrel, azt 
mondta, hogy i*eki dolga van a kamarában. A 
befőttes üvegek közt aztán jól kisírta magát.

A rémember szeretett volna csókolódni, de 
nem győzte bevárni, a mig bejön az asszony; 
hát végre lefeküdt anélkül. Tán még most is alud­
nék, ha föl nem költötték volna.

3*
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A hányszor ezután a komámuram betoppant 
hozzájok, vagy ha véletlenül találkozott velők, 
(csudálatos, hogy milyen gyakran történhet valami 
véletlenül!) mindannyiszor benne volt a szemében 
és a kézszoritásában ez a kérdés: mi lesz ? Néha 
titkos súgással hozzátette : „Guszti vár !u Minthogy 
őt Gusztávnak hívták.

Még ha a rémemberre nézett, akkor is 
ilyesmi volt a tekintetében. A kezét neki is addig 
szorongatta, hogy végre így szólt a rémember 
magában: a koma valósággal belém van bolon­
dulva. És tüsszögött hozzá egyet-kettőt, mint a ki 
nem érti a dolgot.

A háztartásra bizony sok kellett s egyszer 
a házbér nem volt meg idejére. A rémember azt 
mondta: kérhetnénk tán kölcsön a komától. Szól­
hatnál tán neki. . .

— É n ? ! . . .
A milyen hangon ezt az asszony mondta, 

attól a rémember ijedten rezzent össze. Na csak­
úgy gondoltam. Nem erőltetlek, na.

És mégis — írt az asszony. Ő maga nem 
ment el. De írni muszáj volt, mert kiégett volna 
a szeme, ha híre megy a házban a dolognak. A 
házmester mindjárt kikürtöli: „ezek se fizetnek 
már!“ Az idegen cselédek összesúgnak. Csúfolják 
az ő szobaleányát: — „Na iszen szép gazdád van !* 
Valamire való asszony ezt ki nem állja.

A komámuram visszaírt, hogy legyen sze­
rencséje bármikor, nagy örömmel várja.
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Az asszony odaküldte az urát. A rémember 
ugyancsak tüsszögött, a mikor visszajött. — Nem 
értem, — mondta. Olyan szívesen hitt, mégis majd 
kilökött. Igen rosszkedvű volt ma a koma. De 
azért nem jártam hiába.

Ez a tartozás sokkal súlyosabb volt, sem­
mint eleinte látszott. Ijedezett is a kis komám- 
asszony, valahányszor a komámuram tiszteletét 
tette.

Egyszer, — megint a fekete kávé mellett,
— arról volt szó, hogy itt a tavasz s milyen 
csinos az idei uj divat. A komámasszony megfe­
ledkezett magáról s felsóhajtott. — Nekem ugyan 
hiába csinos. Az én uram azt szeretné, ha tiz esz­
tendeig járnék egy rongyban.

— Á !—á !! harsogott méltatlankodva a 
komámuram, a rémember pedig úgy tipegett, mint 
a kinek a tyúkszemére léptek.

Másnap egy paksaméta érkezett a rémember 
czimére. Szép uj szövetek (nőnek valók) voltak 
benne; — meg egy levél. — A komámuram irta. 
„Tégy úgy, — mondta, — mintha te vetted volna 
neki. Az árát majd megkapom tőled valamikor.“

Bolond, a ki az ilyen határidőtlen üzletbe 
bele nem megy. Az asszonya boldog volt és rög­
tön megcsináltatta a szép uj ruhákat.

— Hát csak tetszik a ruha, tetszik ? — kér- 0 7
dezte a komámuram hunczutkodva, a mikor elő­
ször díszelgett a kis komámasszony az uj toilettben.

A kis komámasszonynak nyitva maradt a
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szája ; ráfagyott a m o so ly . Kitalált valamit. Elő­
ször elsápadt, azután elpirult. Aznap nem lehetett 
szavát hallani többet.

De azért másnap — megint felvette a szép 
uj ruhát.

Volt a kis komámasszonynak egy szegény, 
beteges nagymamája. Valahol olyan helyen, a hon­
nan nem lehetett elcsalogatni az öreg asszonyt. 
„Ha itt éltem fiatalon, itt akarok pusztulni öregen“,
— mondogatta, a mikor az unokája hivta, édes­
gette. És ott is maradt.

Egyszer hír jött róla, hogy nagyon beteges. 
Hogy rossz sora kezd lenni. A régi ház olyan, 
mint a kisértet-tanya. Kilopták már a szemevilá- 
gát is a szegény öreg nőnek. A kerítés deszkáit 
a jó szomszédság elhordta tüzelőnek. A kút beom­
lott s nincs a ki kijavítsa. Bedőlni készül a kémény 
is ; az ócska zsindelyfedelen át pedig becsurog az 
eső a padlásra, onnan a szobába.

Maga az öreg néni pedig csak ül egy rozoga 
támlásszékben, a legutolsóban, a mi a régi jó 
módból megmaradt, — és sírdogálva imádkozik 
folyvást. Mondogatja panaszkodva, búsan : „minek 
is él már, a ki ilyen öreg!“

Szivettépő volt megtudni mindezt.
Az asszony odaállt a férje elé és megmu­

tatta neki a levelet. Most nem volt jókedvű. Félénk 
révedezés volt a szemében; titkos, nagy aggoda­
lom, hogy ugyan mi lesz most. Lesz sok gorom­
báskodás, sok szedte-vette, annyi már bizonyos.
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— (egy kis segedelem.
A rémember földhöz csapta a levelet.
Az asszony felvette s csak ott maradt tovább 

is álva, az ura előtt. Hátha mégis ? Hátha csoda 
törtérík ? Egyetlen egyszer : — m ost!

5e csoda nem történt.
— A koma segíthetne, — mondta tüsszögve 

a rém^nber. — Vén milliomos, vén gazember, 
úgyis Csak ül a pénzén. Mekkora gyémántjai 
vannak l

AzVsszony eltűnődött.
— Ĵ át odamenjek ? — kérdezte álmodozva.
A réi*embernek először megmozdult az egyik

félkört kan^ritott a fejével, behúzta a nyakát, 
megriszálta atorkát, a derekán igazított egy moz­
dulattal; úgy iunyorgatott, mintha el akarna riasz­
tani egy szuiyogot, a mely neki röpült; kráko- 
gott, hátratettey. balkezét s a jobbal a pipáját 
szorongatta, fújt a legnagyobb füstöket eközben 
sűrűn, és végül W mondta : — ühüm !

S a kis kVnámasszony aznap elment a 
komámuramhoz.

lába, azután a másik; azután billent egyet a válla ;





O t th o n .

Késő ősz van s már régen meggyujtották 
odakint a gázt. Az üzletekből kiszűrődik a vilá­
gosság s ráesik azokra az alakokra, a kik több­
kevesebb sietséggel vonulnak végig ezen a kül­
városi utczán. Meglehetősen mérsékelt itt a for­
galom ; kocsizörgés ritkán élénkíti a környéket. 
A Csalit-utcza azok számára való, a kik csönd­
ben szeretnek lenni s beérik olcsó, szerény lakás­
sal is.

Ahhoz képest, hogy már egészen csupaszok 
az utczát szegélyző akáczfák, még hűvös sincs.

Sokan járnak felöltő nélkül, egy pár ablakot 
pedig épp úgy nyitva hagyott a gazdája, mint a 
langyos nyári estéken. A tizennegyedik szám első 
emeletéről még ki is hajlik valaki, úgy nézelődik, 
hosszasan.

Egy fiatal asszony a z ; alólról persze aligha 
láthatná most már az ember, hogy milyen csinos. 
Fehér házi fejkötő van a fején; üde, barátságos 
arczocskája kíváncsiságot árul el, a mint kikan­
dikál. Talán egy kicsi türelmetlenség is van már
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rajta, a mi kitetszett abból, hogy ha időnkint 
behúzódik is, csakhamar megjelenik az ablakban 
s mindig csak balra figyel. Bizonyosan onnan vár 
valakit.

Úgy kihajlott egyszer, hogy maga is ijedten 
húzódott vissza a gondolatra, hogy ki is eshetett 
volna.

Ekkor hátulról megölelték. A fiatal nő az 
öröm halk kiáltásával fordult meg s a nyakába 
kapaszkodott annak a férfinak, a ki ily észrevét­
lenül jött be hozzá.

— Régóta várlak, — mondta gyöngéden, 
örvendezve. — Nem hallottam a szekérzörgéstől 
az ajtónyitást.

— Rossz czicza, — szólt a férfi, dorgáló 
hangot erőltetve, — meg is hűlhetne így, nyitott 
ablaknál, tudja-e?

Az asszony csak a fejével intett, hogy nem. 
Aztán megmagyarázta, hogy miért nem. Melegít a 
szivem, — mondta mosolyogva.

Megölelték egymást. Egy pár puszi is esett. 
A férfi be akarta tenni az ablakot, de a nő nem 
engedte. Majd én, szivem, — mondta jóságosán 
s egy csöpp alázatossággal, — te csak pihenj, 
hisz úgyis menned kell megint, nemsokára.

A férfi hát leült a kis fényezett asztal mellé, 
a melyen az asszonynak, mindenféle varróeszköze 
volt, onnan nézte a sürgő-forgó ügyes teremtést. 
Kedvteléssel méregette végig, de hogy ő ne is 
sejtse; s elgondolta aközben, hogy milyen vég-
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hetetlen jó kis lélek ez; — valóságos istenáldás 
neki; egy falat kenyér, a mi alapjában véve töb­
bet ér mindennél.

Nem lehetett tovább gondolkodnia, mert meg­
fordult az asszony és tánczolva sietett hozzá.

— Drágám, készen van mindened, dicse­
kedett, itt van a nyakkendőd, magam varrtam; 
nézd milyen remek fehér és sima ; nézd ezt az 
egyetlen költői ránczot rajta, a mely elveszi róla 
a merevséget s szinte előkelő könnyedséget lehel 
rá. Milyen szép leszel benne, meglásd. Aztán ki­
vasaltam a frakkodat is. A szabók hanyagok; 
könnyen tükrösre hagyják ; én pedig úgy vigyázok, 
de úgy. Azt akarom, hogy csinos legyen az én 
egyetlenem, hogy a legszebb legyen.

Elég csinos ember volt, a kinek mindez 
szólott. Bajusza magától is szépen kunkorodott; 
se kenni, se sütni nem kellett. Mintha egy kis el- 
bizakodás lett volna egész lényében; de nem 
annyi, a mennyi komolyan levon a férfiból. Az 
ilyen szemrevaló fiatal uraknak szabad egy kicsit 
tudniok arról, ha tetszenek.

Kivált ha olyan valakinek tetszenek, a ki 
az övék: a kitől joggal várhatják, hogy őket 
lássa mindenkép elsőnek, tökéletesnek, szeretni 
valónak.

Ez az asszonyka még a nézésével is, még 
a lélekzete meggyorsulásával is elárulta, hogy 
bizony az ő lelkének nincs és nem lehet más 
eszménye, más földi istene, csak ez itt.
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— Czicza, maga a legangyalibb asszony a 
föld hátán, szavalta a férfi páthoszszal és sok 
bensőséggel. Kitárta két karját s azzal odaparan­
csolta a nőt magához. Újra megölelte, megcsókolta; 
a csókot kétszer is visszakapta.

— Ma megint hódit az én Don Jüanom, az 
én Robúrom, — szólt naiv lelkesedéssel az asszony.
— Hogy szeretném látni, istenem, hogy szeretném! 
A mikor ünnepük az én poétámat, az én lelkemet!

Kiszabadította magát az ölelő karokból s 
színpadias mozdulattal tett egy pár lépést a szoba 
közepe felé, aztán meghajtotta magát, úgy szavalta : 
Mélyen tisztelt hölgyeim és uraim ! úgy-e így 
kezdi ? fordult megint a férfihoz, a ki mosolyogva, 
gyönyörködve nézte.

— Bolondos czicza, nem lesz az olyan 
nagy dolog, a milyennek hiszed. Csak egy közön­
séges felolvasás, punktum. Az ember ledarálja...

Megakadt s elpirult, mert az asszonya fel­
emelte az ujját s bohó komolysággal fenyegette. 
Nem szép füllenteni, nem, ismételte. Magát ott 
ünnepük s a sok érdekes úri dáma mind magát 
fogja nézni, csudálni, tudom. Velem ne is próbálja 
elhitetni, hogy nem. Ha én ott lennék, én is csak 
csudálnám, — imádnám.

A férfi elnevette magát. Egy piczi bosszúság 
is volt ugyan abban, a hogyan kaczagott, de mégis 
több volt a jó érzés, a hiúság.

— No persze az egész világ utánam bolondul 
majd. Ha a cziczától függne, akkor úgy is lenne.
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— Ha tőlem függne, akkor tán nem lenne 
egészen úgy, — felelt az asszony eltűnődve; — 
de ha a férfiak  imádnák, mind-mind, ha dicsőit- 
nék s megtennék magok közt elsőnek, akkor bol­
dog volnék, — tette hozzá növekvő lelkesedéssel.

— Mért csak a férfiak  ? — kérdezte az 
ember együgyüen.

Az asszony nem felelt egyenesen; véghe- 
tetlen szelidség és jóság ömlött el ártatlan arczán, 
a mikor mondta: Én nem vagyok féltékeny, 
hiszen tud ja ; én a maga felesége vagyok és az 
nem lehet más senki. Akárhogy lenne is, mégis 
csak ide jönne vissza én hozzám, mert nincs ezen 
a világon, a ki úgy tudna bánni magával, mint 
é n ; én, a ki tudom a szokását, minden gyöngéjét 
és a ki sokat szenvedtem valamikor azért, hogy 
a magáé lehessek, maga meg az enyém, a meddig 
élek. Magának jó szive van és ez erős váram 
nekem. Én csak titokban irigylem azokat, a kikre 
ránéz, a kikhez szól. De a poétám szárnyát meg­
nyirbálnom istenkisértés lenne, érzem.

— Kis czicza, aranymadár, — dünnyögte a 
férfi banális hízelgéssel; — s a hálálkodás szán­
dékával csókolt kezet feleségének. Lásd, bizony 
isten különb vagy mindegyiknél.

— Mindegyiknél! Tudod-e barátom, hogy 
ebben gyónás van ? Lásd, én azt mondom neked: 
Különb vagy mindenkinél. Én nem látok meg 
senkit a világon kivüled.

A férfi arczán kelletlen vonás suhant végig.
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Nem szerette, nem bírta ki, hogy kritizálják. El 
volt kényeztetve nagyon. Itthon is, máshol is, 
mindenütt.

— Ma különösen unalmas lesz, — mondta 
egy árnyalatával a mentegetődzésnek. Feszes lesz 
az estély. Tudom, kik kaptak meghívót. Igazán 
legszívesebben maradnék itthon veled.

— Nem, nem, tiltakozott az asszony, csak 
menj, szivem. Kell, hogy ösmerjenek; hogy minél 
többet forogj a világban. A te pályád a dicsőség; 
a te utad a szabadság, édes uram. Hadd lássalak 
nőni, fényleni; a világ ne is sejtse, hogy mindaz, 
a mivel téged jutalmaz, egy szegény egyszerű 
asszonynak egyszersmind legnagyobb diadala. Mert 
én vagyok a te gondviselőd, úgy-e, a ki úgy 
vigyázok rád, mintha a fiam lennél. . .

— Szép kis mama vagy, mondhatom, köte­
kedett a férfi: — majd meghal utánad a fiad, 
olyan szerelmes beléd.

Vége volt a mélabúra hajló hangulatnak. 
Mosolyogtak. Az asszonyka ráförmedt az emberre : 
siessen, no, már megint léháskodik, mint rendesen, 
bizonyos, hogy elkésil^, s megint az utolsó lesz.

— Az az előkelő, — mondta fennhéjázva a 
férfi. S elkezdett lassan, kényelmesen öltözködni. 
A felesége odahozta neki a csillogó fehér inget, a 
nagy gonddal kikészített frakkot; a lakkczipőt le- 
törölgette köténykéjével; aztán odaállt melléje s 
várta nagy szolgálatkészséggel, hogy miben segít­
hetne.
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— Ott lesz Acsayné is, — mondta a férfi; 
még elég csinos, de már kezdik neki a színház­
nál kiosztani a mamaszerepeket. Előre félek, hogy 
lefoglal. Szeret tüntetni irodalmi összeköttetéseivel 
ez a derék néni.

— Pedig az én uracskám szívesebben sze­
gődnék az uj naivához, ugy-e? Vájjon szaval-e ma ?

— Szaval. A „Hajnali órák“-at. Ő maga 
választotta.

— A te költeményed !. . .  Értem.
— Biztositlak, hogy én csak ma tud­

tam meg.
— Ó, semmi rendkívülit sem találok benne. 

A „Hajnali órákw gyönyörű. Nincs rossz Ízlése 
annak a kisasszonynak.

— Művésznő, lelkem. Ne kicsinyeid. Igazi 
tehetség. Rendkívüli.

— Hát akkor: nincs rossz ízlése annak a
— művésznőnek.

— Milyen furcsán mondod.
— Dehogy; csacsim: Csak te hallod fur­

csán ; engem ugyan hiába kérdeznél, hogy miért.
— Szivem, hunczutkodol.
Az asszony elnevette magát. Igen, szivem.
— így szeretlek, ha jó kedvű vagy.
— Mikor nem vagyok az? Láttál másfor­

mának ?
— Áldott kis teremtés te.
Egy percznyi szünet következett.
— Nem ennél valamit, mielőtt elindulsz ?
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Van valamim, a mit nagyon szeretsz, — mondta 
végre az asszony.

— Az a valami nekem a legédesebb, hízel­
kedett a férfi s czélzatosan czuppantott egy nagyot 
a felesége piros szájára.

— Hallja-e, gyanús az udvarlása. Nem akar 
becsapni ?

— Csak a jogomat gyakorlom. Ez törvényes 
és hozzá kényelmes.

— Baj is, hogy annyira kényelmes. Ha kötél­
hágcsón kellene hozzájutni, mint a középkor 
lovagjainak, mennyivel érdekesebb lenne.

— Hidd el, meggondolnám. Tudod, mennyire 
lusta vagyok.

— Leszállnék én hozzád azon a kötél­
hágcsón.

— Te czukrom te, szállj hát le hamar, ide!
— Jaj, elkésel, meglátod, siess uracskám,

siess.
— Már kész vagyok; már csak egy kis utra- 

való kéne.
— Mindjárt kilencz óra. Isten áldja meg! 

Hallja!
— Nem mozdulok, a mig tízszer meg nem 

csókolsz.
— Egyszer most, kilenczszer, hogyha visz- 

szajösz.
A férfi ott áll klakkban frakkban. Csinos, 

elegáns, formás, azt meg kell adni neki. Pajkosan 
csapja félre a klakkját; kedves léhütő így, a kit
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nem lehet nagyon komolyan vennj, de a ki azért 
minden mozdulatával érdekes.

Az asszonyka elragadtatva nézi. Gyöngéden 
s félénken öleli meg, nehogy összegyűrjön valamit 
rajta. Valami megmozdul benne; sírni szeretne,
— zokogni; — felkiáltani: vigy magaddal 1 nem 
tudok itt maradni te nélküled! De csak uralkodik 
magán mégis. Érzi, hogy ez a legnemesebb és a
— legokosabb. A jó kis feleségek helye sokszor 
nincs ott, a hol a férjök, a poéta, az ünnepelt iró, 
az ő diadalait aratja; a hol nem is lehetne jó, ha 
mindenki a csöndes, szelid házasembert kivánná 
látni benne.

Az ő ura bizony olyan a világ előtt, mintha 
legény volna. Úgy is él. Úgy is nézik. De azért 
ide jön vissza mindennap; itt van itthon, csak i t t ! 
És ebben annyi megnyugvás, annyi boldogság van.

A mint az embere kisiet a meleg kis fészek­
ből ; az asszonyka odasiet megint az ablakhoz, 
kinyitja s lenéz. Addig nézi a kocsit, a melyben 
az embere eltűnik, a mig látja. S titokban keresztet 
vet utána, áhitattal, isten áldását kérve ö rá.

Bái sony I. : Keresd az asszonyt. 4
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Cezáreó.

A mikor Ecser meghallotta a vonat érke­
zését jelző csöngetést, közönyösen fordult arra, a 
honnan a ziháló mozdony befelé igyekezett a pálya­
házba.

Megállóit. Azt tartotta, hogy legokosabb, ha 
egy helyben marad. A tolongásban könnyebb így 
megfigyelnie, hogy kik szállnak ki s kik mennek 
el mellette.

Nyugodtan szivta czigarettjét s eközben végig 
siklott a szeme a vonaton, a melyből csak úgy 
dőlt ki az utas. Most megpillantotta, a mit keresett. 
Az egyik kocsiból az apósa mászott kifelé, a kövér 
Rein, a ki után nyomban következett egy lefátyo­
lozott fiatal nő. Az volt az Ecser felesége.

Eldobta a czigarettet s előkelő lassúsággal 
közeledett az érkezőkhöz. Rein meglátta s elkez­
dett kiabálni: „Erre-erre, kedves vöm uram! hor­
dár ! hordár! . . .  hoztam ám magának valakit, 
vöm uram ! . . .  hordár! nem hallja ? fogja meg már 
ezt a csomagot, n i!

Muraközi és sárréti Ecser Jenő magábano
4*
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pironkodva tűrte ezt a nagy „konfidencziát“ ; 
világfi volt s szükség esetén tudott jó arczot vágni 
a rossz helyzethez i§. Azzal büntette meg az 
apósát, hogy rá sem ügyelt, hanem kezet nyújtott 
a feleségének.

— Jó napot Klára. Isten hozta.
Olyan hűvös volt a hangja, mint egy októ­

beri reggel. A fiatal asszony felemelte a fátyolát, 
hogy hátha meg akarja csókolni az ura. De a hideg 
hang hallatára hamar beburkolózott megint s azt 
mondta: jó napot.

Ecser csak egy pillanatra látta a neje arczát, 
de ez az egyetlen pillanat is elég volt arra, hogy 
csudálkozással vegyes örömet keltsen benne.

— Mennyire megszépült! — mondta egé­
szen máskép, mint az imént azt a sovány üdvöz­
letét. Ebben a hangban már közeledés volt. Talán 
vágy is.

Bizony más sem lett volna máskép. Az a 
fiatal nő, a ki Reinnaf jött, sugár volt és hajlós, 
de nem gyönge. Arczát megfogta a nap ; nem volt 
fehér, de sima és bársonyos; annyi pirosság 
futotta be, a mennyiből egészséget és melegséget 
lehetett sejteni. A szeme^mély volt, mint a tenger 
vizének az örvényéi.

Ecser hozzálépett és karon fogta. Úgy nézte, 
mintha nem akarna hinni a szemének.

— De hát igazán maga, az Klára? Alig 
ösmerek rá.

Klára mosolygott.
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Bókolni akar nekem, ügye. Hálás vagyok érte. Hisz’ 
ön mindig jó volt hozzám; majdnem olyan jó, mint
— Cezáreó.

Ecser felkapta a fejét.
— Ki az a Cezáreó ?
— Ah, hát nem is tudja ? Azt hittem, apa 

szólott magának róla. Ő az én orvosom; az én 
megmentőm.

— Valami vén egyetemi tanár, — gondolta 
Ecser; de ezt a véleményét hamar eloszlatta a 
felesége, a mint mondatát kiegészítette: „az én 
játszótársam.“

— Orvosi foglalkozásnak eléggé uj, — szólt 
Ecser finnyásan. — Valami újdonsült doktorka 
lehetett eszerint.. .

Rein papa, a ki nagy nehezen végzett a 
hordárokkal, lármásan szólt közbe: Ohó, vöm 
uram, ne tessék Cezáreót becsmérelni; neki kö­
szönhetjük, hogy van még Kláránk. Egyedül csak 
neki. Mit tudja azt ön ? Persze ! ön itt maradt és 
élte világát, a mig mi az olasz ég alatt menekül­
tünk a csont-ember elől. Ó milyen jó az isten, a ki 
utunkba hozta Cezáreót! Azt a legnemesebb, legtö­
kéletesebb, leghumánusabb embert. Különben Ítéljen 
róla maga ; nézze csak mega feleségét; olyan üde, 
mint a rózsabimbó. Semmi baja már! Biztosítom, 
hogy semmi baja. Cezáreó mondta; a mi Cezáreónk.

Ecser dühbe jött a sok fecsegésre s idegesen 
mondta: no, azt a csodabogarat ugyan szeretném 
ösmerni.
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A felesége sértődötten vonta ki karját az 
övéből.

— Jól van uram, semmi sem könnyebb 
ennél. Ő meg fog bennünket látogatni. Addig is 
itt van az arczképe.

Egy kis emaillos tárczát nyitott ki s elővette 
az emlegetett arczképet belőle.

Ecser majdhogy ki nem kapta a kezéből, oly 
hevesen nyúlt utána.

Nagyon csinos, harmincz év körül levő férfit 
ábrázolt a kép. Tiszta olasz tipus volt. Sok hév, 
sok szenvedély, sok vágy sugárzott belőle.

Ecsernek úgy rémlett, mintha a felesége 
aggódó félelemmel várná, hogy visszakapja-e azt 
az emléket. Hidegséget és közönyt erőljfétt magára, 
s szó nélkül adta oda neki.

S aztán vitte haza az asszonyt.

*

Afféle érdekházasság kötötte össze őket.
A muraközi és sárréti Ecser-család utolsó 

férfitagjának nem maradt más választása, mint 
vagy beállani összeköttetései révén valami kis 
megyei hivatalba, vagy „elvenni14 egy milliót, akár­
milyen kéz hozza is neki.

Ecser Jenőnek volt esze, hogy az utóbbit 
válaszsza.

A dolog nem is volt olyan nehéz, mint 
eleinte látszott. A mint egy kicsit hire ment, hogy 
a Dunántúl első gavallérja nem idegenkedik attól



55

a gondolattól, hogy jó  házasságot kössön, mindjárt 
jelentkezett nála Pullmann, az ő ragyaverte, csúnya, 
titkolódzó ábrázatával.

Pullmann eredetileg lengyel származású ügy­
nök volt és mindenhez értett a világon. Ha a 
Sopronban állomásozó huszárezred tisztjeinek 
hátiló kellett: Pullmann volt az egyetlen, a kiben 
megbíztak. Ha Szabolcsban tönkre ment a 
Nyirség homokján valamelyik adósságba merült 
földesúr: Pullmann volt az, a ki vevőt szerzett a 
megterhelt birtokra. A mit vagyoni ügyletnek lehe­
tett nevezni, abba Pullmann mindenkor szívesen 
folyt be, s meg volt az a sokat érő tulajdonsága, 
hogy soha sem kellett hívni. Jelentkezett ő maga­
magától is mindenütt, mihelyt szükség volt rá. 
Az embert megkímélte attól a rossz érzéstől, hogy 
kimutassa neki a baját. Ő előtte mindenki meg­
maradhatott teljes úri modorában, nem kellett 
senkinek sem megalázkodnia. Pullmann maga 
ment mindenüvé, a nélkül, hogy azt kellett volna 
neki mondani: gyere! Azok, a kik rászorultak, még 
abban is tetszeleghettek magoknak, hogy nekik 
eszök ágában sem volt az, a mire a kötni való 
élelmes lengyel „rávette“ őket.

Ecser éppen így járt vele.
Egyszer odajön hozzá Pullmann és azt 

mondja: „Nagyságos uram, egy gyönyörű kis 
leány haldoklik Nagyságodért. Mit ér neki az ő 
kerek milliója, ha csakugyan úgy talál lenni, hogy 
még meghal ?w
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Ekkorra már oda jutott Ecser, hogy a nemesi 
birtokából, beszámítva az ingóságokat is, alig 
mondhatott egyebet jó lélekkel a magáénak, mint 
azt az egypár damasztcsövü pisztolyt, a melylyel 
néha czélba lövögetett a nagy platánok alatt.

Pullmann látogatásának az lett a vége, hogy 
Ecser elvette Rein Klárát, Rein Jeromos nagybérlő 
beteges leányát, a kit ugyan sem gyönyörűnek 
nem talált, mint Pullmann, sem pedig abból nem 
sokat vett észre, hogy a leányka erőnek erejével 
meg akarna halni ő utána.

Nyilvánvaló volt, hogy inkább Rein uram 
vágyott az ősnemesi magyar czitner közelségébe. 
Hanem ez végre is nagyon mindegy volt már 
Ecserre nézve.

Bizony, sápadt volt szegény Klárika és 
olyan mindig bágyadt, a milyenek a vérszegények. 
Ilyen maradt az esküvő után is, sőt, még ilye­
nebb lett. Az ura megint úr volt és olyan szaba­
don tért vissza régi életmódjához, mint ha csak 
ezt akarta volna az öreg Rein orrához dörzsölni : 
„Megvehettétek ugyan a nevemet, de engem maga­
mat nem ! Én a szabadságommal nem vagyok 
eladó.“

Gyöngédtelen nem volt a nejéhez; inkább 
tán nagyon is megtisztelte; nagyon is finoman 
bánt vele, a hogy az idegen úri dámákkal illik. A 
szegény fiatal asszony azzal sem törődött. Egyre 
kevesebb le tt; napról-napra összébb ment, mint a 
fonnyadó vadrózsa.
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Nem maradt más hátra, el kellett vinni vala­
merre.

Oda, a hol örökös a tavasz. A hol mindig van 
virága a mezőnek. A hol nincs hervadás, a mi a 
múlandóságra emlékeztessen.

Elment, a mint az első tavaszi napsugár 
kisütött.

Az ura kikisérte az állomásig. Onnan már 
csak az apja vitte tovább Olaszország felé.

Úgy búcsúztak el, mint a kik talán nem is 
látják többet egymást ebben az életben. De azért 
nem búsultak. A fiatal asszony semmit sem ha­
gyott itt magából. Vitte az egész szivét. Az ura 
nem igyekezett rajta, hogy megsirassa. Rein papa 
volt köztök az egyetlen, a ki elérzékenyedett. Az 
ő kedvéért aztán mégis csak megölelték egymást.

A mint a vonat kirobogott, Ecsernek az a 
különös érzése volt, hogy most már egészen sza­
bad ember megint. Ha nem érezte volna, hogy 
legalább hetenkint egyszer illik a feleségének leve­
let irnia, bizony semmi különbség sem lett volna 
mostani lénye közt, meg a közt, a ki azelőtt volt, 
mielőtt megházasodott.

A második hónapban meglátogatta egyszer 
a menyecskét. Göthöskének találta akkor is, talán 
vidámabb volt egy kicsikét, de semmi sem mu­
tatta rajta, hogy valaha még igazi asszony lesz 
belőle. Aztán a beteggel egy rokon-családhoz uta­
zott az öreg Rein, Palermóba. A Rein*papa fele­
sége tudniillik olasz nő volt. De már ebből az
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atyafiságból éppen nem kért Ecser. Négy hónapig 
volt az apósa a feleségével a palermói nyárs­
polgároknál : Ecsernek eszébe sem jutott, hogy 
meglátogassa őket.

Aztán, a mikor onnan tovább mentek, az 
asszonyka adta a neheztelőt és nem hívta az urát 
egy szóval sem.

Ha tudta volna, milyen örömöt okozott ezzel
neki?

Még hat hónap telt el így, folytonos uta­
zással. Egy teljes év, attól fogva, hogy hazúlról 
elment a beteg asszony. S ez alatt egyetlen egy­
szer látták egymást a fiatal házasok.

Most, hogy hazajött az asszony, nyolcz 
hónapja múlt már annak is.

És nyolcz hónap alatt csuda történt. A sá­
padt, vérszegény, halni készülő virág helyett egy 
darab eleven parázsra esett az Ecser szeme.

Nagyon nyugtalanul aludt. A mint lehunyta a 
szemét s szunnyadni kezdett, egy gúnyosan mo­
solygó férfi arczot látott s még mintha azt is hallotta 
volna, hogy halkan kaczag valaki mellette.

Megösmerte álmában Cezáreót, a kit soha­
sem látott. Ezt a szép olaszt, a ki hónapokig 
volt a neje mellett, a nélkül, hogy ő, a férj, tudott 
volna róla.

Felriadt s aztán röstelkedve próbált újra 
elaludni. Hiába! ez az éjszaka kárba veszett.
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Másnap el nem mozdult a felesége mellől. 
Nézte-nézte; és kénytelen volt magának meg* 
vallani, hogy ez nem a régi semmitmondó, szá­
nalmat keltő alak többé. Ezt az asszonyt észre
kellett venni.

. o
Odáig meg nem ment, hogy azt mondta 

volna: ezt lehet szeretni. De azért a veséjébe 
nyilait, ha eszébe jutott Cezáreó.

Tudni akart mindent. Minél hamarabb. Nagyon 
mohón. Alig várta, hogy Rein papát elvigye hazul­
ról az ördög, akkor elkezdte fakgatni a feleségét. 
Elmondatta vele apróra mindazt, a mi azóta tör­
tént. hogy nem látták egymást. És borzasztó türel­
metlenséggel leste, hogy mikor lesz már szó 
Cezáreóról.

yéletlen volt, vagy az asszonysziv kiszámít­
hatatlansága tette: Klára mindenről beszélt, csak 
róla nem. így Ecsernek nem maradt más hátra, 
mint hogy elfojtott dühvei maga mondja ki végre 
azt a nevet.

Az asszony arczát halvány pirosság borította 
el. A messzeségbe nézett, mintha keresné, vagy 
tán látná is azt, a kiről kérdezték. Igen, mondta 
ártatlanul, ő volt az egyetlen, a ki szórakoztatott; 
a ki a betegségem alatt folyvást mellettem volt. 
Ha édes testvérem lett volna, sem tehette volna 
gyöngédebben.

— Szereti ? — kérdezte Ecser majdnem 
nyersen.

Az asszony megijedt. Félénken húzódott eí
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tőle. Hogyan érti? hisz’ az ilyen barátot vala­
mennyire csak szeretheti az ember.

Valamennyire ! . . .  De mikor Ecser éppen 
azt akarta volna tudni, hogy „mennyire!“ És 
még mást is szeretett volna. Azt, hogy bárcsak 
soha a világon se lett volna ez a Cezáreó. Csak 
soha a felesége ne találkozott volna vele.

Feltámadt benne a féltés, az ijedség, a miatt, 
a mi az alatt a nyolcz hónap alatt történhetett.

Mi történt? Történt-e valami egyáltalában ? 
Ezt, úgy érezte, nem fogja bizonyosan megtudni 
sohasem. És megrémült attól, hogy az örök 
bizonytalanság kínzását kell majd éreznie mindig

Csak azért rohant el hazulról, hogy annál 
gyorsabban siessen megint vissza.

Nem volt tisztában saját magával. Nem tudta, 
mi baja. Ha valaki azt mondta, volna, hogy sze­
retni kezdi a feleségét, azt sült bolondnak tartotta 
volna. Hisz’ inkább kínos lázongást érzett az asz- 
szonya láttára, semmint olyasmit, a mi örömhöz 
hasonlíthatott.

Minthogy erő és férfiasság volt a lényében, 
a felesége önkénytelenül is simult hozzá. Ecser 
elkapta, megölelte, aztán eltaszította, és mialatt 
minden erejét összeszedte, hogy nyugodt marad­
jon, azt kérdezte magától: vájjon nem indult-e 
hát el igazán a megőrülés utján ? mert hisz’ min­
den csepp vére égni kezdett, ha megérintette ezt 
az örvényszerű asszonyt, a ki az övé, s a kihez 
mégis csak borzalommal nyúlt, mert attól rettegett,
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hogy a mikor legjobban, legszorosabban öleli, 
akkor ezt találja fülébe súgni a szerelem önkívü­
letében : Cezáreó.

Cezáreó! Cezáreó! — Hogy verje meg az 
isten! — Hogy hozná ide mihamarabb a pokol 
haragja, hadd lehetne vele szemtől szembe nézni; 
megösmerni! Kiolvasni a szeméből valamit; min­
dent ! És megölni aztán mind a kettőt!!

Az asszony megérezhette, hogy mi teszi 
olyan komorrá az urát: nem emlitette Cezáreót 
azután sohasem.

Sőt még Rein papa sem említette. Talán a 
leánya szólt neki.

Cezáreó mintha meghalt volna. Már nem 
hálálkodtak neki, nem is várták. Ecser az apósa 
asztalán egy megkezdett olasz levelet talált egy­
szer, a melynek az első két szava ez volt: „ne 
jö jjön .. .

Kinek szólhatott másnak, mint Cezáreónak ? 
Összeesküdtek ő ellene 1 Félnek tőle! És féltik 
Cezáreót! Ki félti ? A saját felesége!

*

Évek múltak azóta s a Dunántúl híres dón 
Jüanját nem látja senkisem a könnyűvérű paj­
tások között.

Otthon őrzi az asszonyát, a kinek a lélek- 
zetvételéből akarja kiérezni, hogy kije volt neki 
Cezáreó.o

Az olasz doktor arczképét ellopta tőle egy­
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szer s fogcsikorgatva leste, hogy mikor veszi észre; 
mikor árul el nyugtalanságot.

Az asszony észre is vette s tréfásan köve­
telte vissza az emléket. Ecser tombolva tépte a 
képet darabokra, mintha maga Cezáreó került 
volna a keze közé.

Azután vad szenvedélylyel szorította magá­
hoz a nejét, úgy engesztelte a holtra rémült sze­
gény teremtést.

Most már nem tagadja, hogy szerelmes belé.
Szerelmes abba, a kit őrjöngéseivel mind­

jobban elriaszt magától, úgy érzi.
A kiről, azt hiszi, hogy a mikor ő sötét 

arczczal, gyanakvó nézéssel közeledik hozzá; a 
lelke mélyén reszketve menekül titkos eszményéhez

Ez az eszmény, ez az átkozott, teszi azt. 
hogy tud ez az asszony itt mosolyogni, pedig a 
szive folyvást vérzik.

S Ecser megesküdnék rá, hogy a kiért vér­
zik, az csak Cezáreó.



L á to g a tá s  a p u s z tá n .

Az urasági írnok felült a lovára s indult ki,
a Giza-majorba, a hol javában folyt a cséplés.

Hajnal pirult a rónán. ^legfényesedett a rá­
hulló sugárözöntől a síkság; susogva kelt szárnyra 
a reggeli szél. A puszták szele ez, a mely nem 
fárad el soha. A nap aranyhaju tündérlánya ver­
senyt röpül vele, mintha valakitől szöknék vala­
kihez.

Itt nincsen igazi szélcsend sohasem. Még a
legforróbb nyári napon is libben a levegő, mint a
lepke. Olyan a puszták szele, mint a tévelygő szel­
lem sóhajtása valami után, a mi elérhetetlen. A mi 
vagy elveszett s nem lehet többé megtalálni, vagy 
nem is volt soha, csak úgy él, a képzeletben.

Szüntelen bujdosás a rónák szele. Az apró 
gyöpbe nem bír belekapaszkodni; azon csak át­
siklik, mint a sajka a rezgő hullámfodron. Még 
egy bokor sincs, a mi útját állja; a mit ha körül­
ölelgetne, a közben kis időre mégis megállhatna.

A puszta homlokán már kiemelkedett a bibor-
korona. Utána felragyog nyomban a nap tüzes

6
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arcza is. Abban a pillanatban mintha az oszló köd 
közt egy fehér angyal suhanna végig a rónasá- 
gon, egyetlen szárnycsapással. Dús aranyhajának 
a szálai hullámosán húzódtak utána az égő nap­
ból. A hús hajnali fuvalom tán ettől a lengő röpülés- 
től támadt.

Marót írnok úr megállította lovát a Csuhaj- 
csárda romjánál s visszanézett.

Mögötte volt a belső tanya a nagy hárs­
fákkal, a melyek közül kifehérlett a kasznárság 
épülete. Ott éppen előállott egy jó kettős fogat. 
Marót igy messziről is megösmerte, hogy a Furiózó- 
csikók azok, a melyek most vannak tanításban. 
A nyerges hosszabbat lép ; mindig előbb van egy 
orrhosszal, mint a rudas.

Egy köpczös ember jött ki a házak közül ; 
mellette egy nőalak lépegetett. A kasznár úr volt 
a feleségével. Az asszony, mintha láthatatlan 
szárnya volna, fellibbent a szekérbe. Az ura ellen­
ben nehézkesen kapaszkodott fel a hágóra, s szinte 
mászva jutott fel az ülésre.

Marót jókedvűen sarkantyúzta meg a lovát 
s vágtatva indult a Giza-major felé.

Ott már folyt a munka. A cséplőgép zaka­
tolt, pöfögött: a dob nagyokat búgott; az etető 
alig bírta jól tartani a gép moloch-gyomrát. A 
szalmahordó napszámosok lassan czammogtak a 
készülő szénakazalhoz; a pelyvás leányok pedig 
vihogtak, hunczutkodtak, s a mint Marótot meglát­
ták, összekacsintottak.<— o
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Az írnok lepattant lováról, a melyet aztán 
egy legény elvezetett. Szeretett volna Marót hirte- 
lenében belekötni valamibe, hadd lássa a kasznár, 
ha megjön, hogy van itt, a ki rendet csináljon. 
De bosszantóan hiba nélkül folyt minden munka. 
Csak éppen a cziczázó leányokra lehetett ráförmedni 
azokra is nagy kényszerűségből.

— Addig vihogsz Julcsi, a mig megint ege­
ret nem fogsz! — mordult az egyik jókedvű 
leányzóra. A többi annál jobban kezdett nyihogni 
erre. Oka volt annak. Tavaly ilyenkor meghenger- 
gőzött Julcsi a szalmában s nagy sivalkodással 
ugrott fel, hogy egér szaladt a bujbelijébe. A 
Cserei-gyerek nyúlt oszt’ bele valahogy s kivette. 
De addig kereste, hogy már jobban is sikitott 
Julcsi a kereséstől, mint az egérkétől.

Félrecsapta Marót a kalapját, hogy jobban 
kacsinthasson alóla. Oda beszélt a leányoknak, de 
azért a pusztai csapást nézte, a merről a Furiózó- 
csikók közeledtek. Az volt szokása a kasznárnak, 
hogy minél koraibb időben piszkálgatta meg az 
embereit; már pitymallatkor talpon volt s járta a 
gazdaságot; követelte mástól is a jó példa köve­
tését. Persze, azt már sem ispán, sem írnok, sem

j

béresgazda nem csinálhatta utána, hogy lefeküd­
jék délután s a hűvös bőrkanapén, a bezsaluzott 
szobában, szunditson alkonyaiig.

Ezek a kasznári szundítások tették itt tűr- 
hetővé az egész mindenséget. Ilyenkor lehetett egy 
kicsit kényelmesen pipázgatni a többinek. Csak

Bársony I. : Keresd az asszonyt. 5
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Marót nem pipázott. 0  leginkább segített a kasz- 
nárné ténsasszonynak a veteményes kertben ; együtt 
is olvasgattak néha; de sokszor ki sem nyitották 
a könyvet, csak úgy tartotta a kezében valame­
lyik, hogy ha kell, hirtelen bele lehessen nézni.

A kasznárné egyébiránt eléggé rászoktatta az 
urát, hogy úgy legyen minden, a hogy o akarja. 
Ha nem volt kész az ebéd tizenkét órakor, hát 
nem volt kész. A köpczös ember dohogott, de nem 
szólt. S ha az asszony unatkozott otthon, be kel­
lett fogni a Furiózókat s aló, ki a gazdaságba; 
többnyire oda, a hol Marót volt.

Akaratos, heves, szeszélyes asszony volt a 
kasznárné. A csábi Berkyek vére folydogált erei­
ben. A csábi Berkyek tönkrement földesurak, a 
kik okosabbak voltak, semhogy a nyakokra enged­
jenek vénülni egy leányt, holott jobb kérője már 
úgysem igen akadt volna, mint a garamháti kasz- 
nár. Az igaz, hogy sem szép, sem kedves, sem 
fiatal, sem daliás nem volt a kasznár; de jól élt, 
mert a fizetésén meg az angáriáján kivül magának 
is volt néhány ezer forintot érője.

Nagy urnák ez semmi; de egy pusztán lakó 
gazdatisztnek uraság. A kasznárné úszott is min­
den jóban, csak nagyon unatkozott. Ezt látta az 
ura s vitte magával mindig, mindenüvé, ha az 
asszony akarta. Még ilyen hajnalban is.

A mint leszálltak a szekérről, mindjárt 
kezdte a kasznár a régi nótát. írnok ur, az isten 
velágáért (ez volt a szavajárása), hogy rakódik
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már az a kazal ? Úgy guggol, né, mintha kólikája0
volna.

De nem várta a választ: tipegett a géphez,O
ott markolászta a gépből kicsurgó piros magot s 
műértő szemmel vizsgálgatta.

Az asszony közönyösen állott meg vagy 
harmincz* negyven lépésnyire a géptől. Közelebb 
már csak nem mehetett a tiszta ruhájával; így 
is nagy volt a por. Ott maradt hát mellette Marót 
is. Látták, hogy a kasznár szól valamit a gépész­
hez, de egy szót sem lehetett érteni abból. Ők is 
bátran beszélgethettek eszerint.

Az asszony elsimította fekete haját az ar­
czárói s egy kicsit mosolygott. Mintha azt mondta 
volna : — No hát mit szólsz ehez ? Kinek voli igaza ?

Marót alig mert ránézni. A halántéka iso
vörös volt, a mikor félhangon mormolta: — Nem 
hittem, hogy csakugyan ki mer jönni; — ilyen 
korán. Meg akarom valahogy hálálni. Eszeljen ki 
valamit, hogy megcsókolhassam a kezét, legalább 
egyszer.

A fekete asszonyból kisugárzott valami, a 
mi szinte porzsolt. — Mindig csak én eszeljek ki 
mindent; — mondta fitymálva és hivalkodva.

S azzal már nyitotta is ki a napernyőjét és 
úgy fordult valahogy, ártatlanul, gyanútlanul, ol­
dalt; aközben leejtett a kezéből egy virágot, egy 
vörös georginát. Marót lehajolt érte s a mikor 
odaadta: a napernyő védelme alatt hamar meg­
csókolta a feléje nyúló kezet.
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Sem kicsi, sem fehér nem volt az a kéz, de 
sima, puha, párnás és meleg. És valami illat pá­
rázott róla. Marót úgy szíttá magába, mintha bok­
rétát szagolna

— Lina ?! Lina ! hol vagy ?! — sikított a gép­
nél a köpczös férfiú, torkaszakadtából.

Az asszony elkapta a kezét s hanyagul dobta 
napernyőjét a másik oldalra. Csak némajátékkal 
mutogatta az urának, hogy ő biz’ nem megy tovább, 
oda a piszokba.

A kasznár kézzel-lábbal magyarázta, hogy 
legalább Marót mozduljon már. A dob úgy doho- 
gott-búgott, hogy minden szónak csak a felét 
lehetett tőle érteni.

Marót úgy tett, mintha egy csöppet sem 
hallana. — Most itt leszek kint vagy két hétig egy­
huzamban. Csak késő este mehetek haza, — mondta 
lehangoltan.

— Eljövünk mindennap, — felelt az asszony, 
oda nézve, a hol az ura hadonászott. Mit szeretne, 
hogy küldjék ebédre?

— Bánom is én azt, — morgott Marót.
' — Jó, jó, — vigasztalta az asszony, majd

megvárjuk hát mindig a vacsorával. Együtt eszünk.
— Kint a verandán ? — kérdezte Marót fel- t

gyulo tekintettel.
Az asszony nem felelt szóval, csak egy piczi 

igent intett a fejével, de nyomban el is fordult.
Marót megértette, hogy vége az audiencziá- 

nak. A kasznár úr is nagyon lármázott m ár; szaladt
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hát hozzá; de a közben a homályos verandára gon­
dolt, a mely be van futtatva sűrűn vadszölővel. 
Az öreg, alig hogy lenyeli a falatját, behúzódik a 
fedél alá, nagyon utálja szegény a szúnyogot.

— írnok ur, az isten velágáért, talán süket ? 
hallja!

— Az én, — hagyta rá Marót egykedvűen, 
így legalább beszélhet a „princzi“, a mit akar, ő 
nem köteles most már meghallani.

A kasznár nagyot néz. Mióta? hallja-e !
— Úgy születtem, — felel Marót ravasz alá­

zatossággal, csakhogy titkoltam, a mig lehetett.
— Hm, hm ? . . .
Ezt a köpczös férfiú mondja, a ki igazán 

csudálkozik, hogy olyan jól titkolta eddig az írnok 
ezt a fogyatkozását.

Ettől fogva minden szavával ordit.
A felesége ijedten dugja be a fülét, a mikor 

azok ketten hozzá közelednek.
— Mi baja ? mit lármáz úgy ?!
A kasznár legyint a kezével, hogy Marót ne 

is lássa. M ajd! súgja oda az asszonyának. Majd 
megmondom, csak várjon.

S mennek hárman együtt: a kasznárné, azon 
az oldalon, a hol Marót van ; néha úgy^ lép, hogy 
összeérjen a karjok. Marót nem nézhet oda, de 
maga is húzódik folyvást az ő deleje felé; 
lassankint félkörben kanyarodik már el a főnö­
kétől.
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Hova megy ? — orditja a kasznár; — iszen 
nem arra van a szekér.

Marót észre tér s hirtelen visszalép, de olyan 
mozdulattal, mintha tántorogna.

— Bepálinkázott, — gondolja magában a kasz­
nár, de nem mondja. Marót a jobb keze. Ittasan 
is több két más írnoknál.

— No hát mi elmegyünk. Csak legyen résen 
most már, — szól végre, a mint a szekérhez 
érnek. — Hajtani kell az embereket, különben 
üresen jár a gép.

Elhelyezkednek a szekeren. Az asszony erő­
sen, forrón néz nagykarimáju szalmakalapja alól 
az írnokra s gyöngén mozog a szája, mintha 
mondana valamit. De hogy mit, azt ki kell találni, 
nem hallani.

Marót majd hogy le nem szedi a szekérről, 
úgy mered rá, mialatt a kasznár a kocsissal pöröl, 
hogy miért állott ki éppen ide á napra, ’iszen reg­
gel öt órakor is el kell most olvadni.

— Hajts a juhászokhoz, — rivall a legényre 
boszusan, s még akkor is rikácsol a nagy indu­
lattól, a mikor az írnokhoz fordulva, búcsúzik: 
Isten áldja meg Marót.

A szekér elindul.
— Meg fogja ütni a guta előbb-utóbb, — 

gondolja magában Marót, a mint a távolodó köp- 
czös férfiú hátára esik a szeme.

Ugyanakkor bizalmasan löki meg az asszonyt 
a kasznár s hátrabök a bütyökujjával, úgy súgja :



süket szegény! már régen veszem észre; de most 
kisült.

A fekete asszony úgy mutatja, hogy nagyon 
meg van lepve és sajnálkozva fordul hátra. Marót 
akkor is ott áll, mint a bálvány.

Még egyszer találkozik a szemök s össze­
mosolyognak.
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El innen!

Ezen a szelíd, fényes tavaszi napon is 
bágyadtan, félig betegen ébredt fel déltájt a Baják 
Muki fiatal felesége.

Megmagyarázható testi baja nem volt, csak 
sokat kínozta az álmatlanság. A mióta férjhez 
ment, ideges nyugtalanság gyötörte folytonosan. 
Az orvosok eleinte teletömték brómmal; aztán, 
hogy nem használt, fontoskodva hümmögtek s a 
fejőket csóválták.

A fiatal asszony pedig, a ki néhány héttel 
az esküvője előtt olyan volt, mint a bazsarózsa, 
csak hervadt, fonnyadt, egyre soványabb és sápad- 
tabb lett, a nélkül, hogy panaszkodott volna.

De azért nem veszített a szépségéből.
Sőt voltak, a kik megcsappanva és érdekes 

halványságával, még többre tartották.
Maga az ura is így gondolkodott. A szó 

szoros értelmében borzasztóan szerette. Szinte a kín­
zásig. A legszörnyübb kérlelhetetlenséggel ragasz­
kodott férji jogaihoz s egyetlen lehetőséget sem
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engedett el, hogy hideg hüllőszerü csókjaival tönkre 
ne tegye szegény asszonyát.

A ki csak megfigyelte, hogyan esik meg ez 
a csókolódás, az tisztában lehetett vele, hogy 
mitől hervad a tündérkertből lopott virágszál . . .

Baják izgatott, kancsal pislogással jelezte 
ilyenkor, hogy micsoda szomjúhozás emészti. 
Rendetlen, vöröses bajuszszal és szakállal övezett 
száját olykép csucsoritotta ki, hogy félig nyitva 
maradt; erősen Ádámcsutkás nyakát nem éppen 
a legtisztább inggallér közül tolta előre, s elfojtott, 
nyöszörgésszerü, értelmetlen hangokat nyefegve 
kereste a felesége száját, hogy a magáét rátapaszsza.

Az asszony belesápadt; elállt a szívverése 
az alatt, hogy a hideg, izetlen csók valóságosan 
megmérgezte. Százszor kivánta ily pillanatokban 
a halált. Pedig a legkínosabb önuralommal kellett 
tűrnie a kéretlen ömlengést, mert többnyire lesték. 
Vigyáztak minden mozdulatára, s éppen ilyenkor 
a legjobban.

Nem Baják. Ez a pedáns, halálosan unalmas 
hivatalnokember nagyon is felületes volt arra, 
hogy ilyen dolgokat észrevegyen. Hisz’ ha tudta 
és megértette volna, hogy milyen hóhéra annak, 
a kit vak önzésével lassankint megsemmisít: talán 
megpróbált volna úgy átváltozni, hogy tűrhető 
legyen az asszonya előtt. De erre nem is gondolt.

A kik a menyecskét „figyelték“, a kik egy 
pillanatra sem eresztették ki a szemök határából: 
azok a nénik voltak.
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Ezekről a nénikről köteteket lehetne össze­
írni. Ilyeneknek képzelhetné az ember a görög 
mithologiában szereplő Gorgonokat; a Gorgon-nővé- 
reket, a kik közt vala Medusa is, a mindeneket 
kővé változtató arczulatu.

Bajákné azt sem tudta egész bizonyosan, 
hogy hányán vannak. Minduntalan jelentkezett 
egy, a ki még uj volt, a kit még nem látott. Alig 
mert rájok nézni, oly sivárak, ridegek, magok­
nak valók, gyanakvók s önzők voltak. A szegény 
fiatal asszony önkénytelenül is folytonos rette­
gésben élt köztök. Megpróbálta kedvöket keresni, 
de ösztönszerűleg érezte, hogy hiába minden : 
ezeket ugyan semmivel a kerek világon meg nem 
nyerheti, ki nem békitheti.

Gyűlölték mert szép volt, ők pedig csúfak 
valának, mint az éjszaka. Meg nem bocsáthatták 
ragyogó fiatalságát, a melylyel ékeskedett, mert 
ők idősek voltak mindannyian. Az, hogy asszony 
volt, hogy fejkötőt tehetett a fejére, halálos boszu- 
vágygyal töltötte meg a szivét valamennyinek, 
mert ők leányzók maradtak, deresedő fejjel, elrán- 
czosodva, és folyvást ritkuló fogsorral.

A rosszszivü és csúf vén leányok minden 
irgalmatlansága benne volt abban, a hogyan bánni 
tudtak a saját rokonuk édes fiatal feleségével.

Nem nyersen bántották, a mi feltűnő lett 
volna. Hanem a hogy nézték, a hogy hizelgésökbe 
mérget vegyitettek, a hogy tanácsaikkal elhalmoz­
ták, a hogy „mindentőr óvni iparkodtak: abból a
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megaláztatásnak, a gyanúsításnak, a gyűlöletnek, 
a kínzás vágyának és gyönyörének ezer jele tűnt ki.

Egy lépést sem tett Irén, hogy valamelyik a 
„nénik® közül kísérőjéül ne szegődjék. Ha ragasz­
kodásból, figyelemből történt volna, azért hálás 
tudott volna lenni. De összeszoritott szótalan 
szájok, mindig fürkésző, szúró tekintetök némán 
is azt mondta : — Résen vagyunk! nem fogsz ben­
nünket kijátszani; tőlünk nem szabadulsz!“ . . .

Hogy meresztették szemöket, a mikor Muki 
szerelmeskedni próbált! . . .  Vájjon elég szíve­
sen fogadja-e a fiatal asszony a kedveskedéseket! 
Vájjon nem árul-e el közönyt, a miből rosszat 
lehetne következtetni!

„Szilárda“ volt köztök a legszörnyübb. Hogy 
honnan vette ezt a nevet: azt egyedül ő tudja- 
Talán úgy képzelte, a hogyan a latin Benignus- 
ból Benigna lehet, ha nőről van szó. Nem az 
apja volt hibás a dologban. „Szilárda“ csak 
későbbi éveiben unt rá a Julis névre, a melyre 
keresztelték. — (Régen.)

Szilárda volt az, a ki a nyitott szájjal osztott 
csókokra leggyakrabban csóválta a fejét s meg­
jegyzéseket tett:

„Szegény Muki!M
„Ugyan-ugyan; kellesz is te annak.“
„Már megint kinevetteted magadat, jó fiúw !
Ilyen mondások napirenden voltak. Még 

Muki is dühbe borult néha miattok s kancsalúl 
pislogott nénjére, a ki gúnyosan nevetett.
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Csak Irén hallgatott. Ő tudta, hogy kegyet­
len igazságokat mond a néni; de nem szólhatott. 
Hisz’ maga kereste magának ezt a nagy bajt. Erő­
vel szabad és független akart lenni! Asszony, a 
kivel nem rendelkezik gyámkodó akarat! A ki maga 
intézi a sorsát! . . .  Mindezt elképzelte, fiatal, éret­
len elmével, s hozzáment vakon az első kérőhöz, 
a ki kényelmes életet igért neki.

A kényelem most eléggé megvolna. Van 
mindene. Csak éppen szabadsága nincs, a mire 
úgy vágyott.

A függetlensége végképen összezsugorodott. 
Alhat a mennyit csak tetszik, kivált a mióta bete­
ges, de ez az egész. A mint kinyitja a szemét, , 
már nyakán vannak a nénik s gyanakodva lesik: 
mit szól, mit tesz. Összenéznek, jelentősen meg- 
megriszálják a torkukat, tikos jeleket váltanak 
egymással. Nem tudni mi miatt, mi végett.

Bele lehetne ebbe bolondulni.
S aztán megjön Muki és újra csókolódik.
Mindent, de mindent el lehetne valahogy 

szenvedni, csak ez az egy ne volna!
A mikor a száját, a tiszta, gyöngéd, harma­

tos rózsalevélhez hasonló száját pacscsanó nagy 
czuppantásokkal teszik lehetetlenné, neki magá­
nak is idegenné! . . .  Mi ehhez képest a többi — 
m ind! m ind!!

Most éppen nem volt itthon Muki. Most 
csak a nénik duruzsolását hallani. Itt vannak a

'— o
szomszéd szobában. Meg nem állhatta a fiatal
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asszony, hogy az ajtóhoz ne lopódzék, egy csöp­
pet hallgatózni.

Szilárda vitte a szót. A „herczegnőről“ beszélt,
a ki csak nappal alszik. Más emberfia ilyenkorra
már egyszer el is fáradt a napi munkában.

Ez a „lusta herczegnő“ Ő legyen, Bajákné.
Tudja ezt; megszokta, nem bánja. Hadd beszél­
jenek, csak ne lássa őket; hisz’ mindegyik titkos, 
halálos ellensége.

A mikor kimegy a városba, rendesen Szilárda
kiséri.

Mostanában nem tágit mellőle. Ha a többi 
közül akar valamelyik vállalkozni, azt bosszús 
tekintettel feddi meg. Nem igyekszik palástolni 
abbeli véleményét, hogy csak neki van elég szeme, 
elég esze ahhoz, hogy lóvá ne tegyék.

Oly szemérmetlenül beszél erről, hogy a fia­
tal asszonynak az arczába megy a vér.

Elhagyatva, boldogtalanul, a megkínzott ga­
lamb epéjével lesi az alkalmat már régóta, hogy 
megszégyenítse a rossz teremtést.

A minap igy szólt Szilárdához az utczán: 
„Nini a doktorom, ott megy az én kedves kis 
doktorom !M

Szilárda úgy szisszent fel, mint a haragvó 
szarvas-vipera. De hamar megnyugodott, mert 
látott egy öreg rokkant bácsit, a ki botra támasz­
kodva ballagott az embertömeg között.

Irén hallotta, hogyan zsörtölődik Szilárda 
odakint: „beteg lesz ma megint, fogadni mernék,
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aztán kisérni kell megint a doktorhoz, a vén sala- 
bakterhez.“

Efélét mindennap hallhatott. Már szinte mulat­
tatta. Ha összekapott a nyelves had, akkor ő 
egymagában tapsolt s csöndesen kaczagott. Jóked­
vét most a hármas csöngetés zavarta meg. Muki 
azzal jelentette be magamagát. Ilyenkor Irén több­
nyire szívdobogást kapott az ijedségtől.

Szilárda Mukival együtt rohant be. Látni 
akarta a fiatal asszonyt, hogyan vergődik minden 
önuralma mellett is, a mikor Muki nyalja falja.

Ez a vén leány talán élvezettel tudott volna 
embert ölni. Ha Irént a saját ujjaival fojthatta 
volna meg, akkor bizonyosan megüti a guta a 
nagy gyönyörtől.

Bajákné még sohasem találta ezt az egész 
frekvencziát ilyen visszataszítónak.

Jaj, csak történnék valami; valami nagy 
dolog, valami bolond, — a mit nem lehet többet 
jóvá tenni; a mibe bele kellene veszni mindnyá­
joknak. Mert így nem leket kibírni tovább, nem !

Délután mentek az orvoshoz.
Persze, együtt Szilárdával.
A vénség dúlt-fúlt és tüzet köpködött. Hisz’ 

kutyabaja, mondta a többinek, Linának, meg 
Veronikának. Csak engem szekíroz.

Mialatt a menyecske bement az orvoshoz, ő 
a várószobában a régi újságokat bújta, unalmában.

Egyszer aztán kijött Irén; az orvos kikísérte. 
Szép, deli fiatalember volt.
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Szilárda majd elájult, a mint meglátta.
— Ki volt ez ? — kérdezte, a lépcsőn leme­

nőben.
— K i! Hát a doktorom.
Szilárda szédült. — De hisz’ te egy öreg urat 

mutattál nekem, — hebegte fuldokolva.
— Rosszul látta néni; ezt mutattam.
A néni fakóvá vált a dühtől. De nem szólt, 

csak gondolta: „No lám, hát mégis becsapott a 
kigyó! Ezek oszt’ értik egymást!“

Otthon nem volt sürgősebb dolga, mint hogy 
elmondjon mindent a többinek. Azok kórusban 
estek rá Mukira és sikoltozva emlegették a család 
becsületét.

Muki bambán meredt rájok: aztán vérbe- 
borult szemmel fordult Irénhez.

— Igaz, a mit ezek beszélnek ? ! . . .
Ha nem lett volna olyan ostobául dühös, ha 

meg tudta volna tenni, hogy elővegyen hirtelené- 
ben egy seprőt és kisöpörje a hitvány hadat, akkor 
talán minden máskép fordul. De így a felesége 
leikébe belenyilalt a menekvés ellenállhatatlan 
vágya és reménye.

Rövid lelkitusa után felkiáltott: igaz ! Heve­
sen, behunyt szemmel ismételte: igaz! — és várta, 
hogy megnyíljék alatta a föld.

A nénik elkezdték újra halálmadáréhoz hasonló 
vijjogásukat.

Muki bőszen, megvetéssel tartotta maga elé
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a kezét, úgy intett az asszonynak szinpadiasan : 
el innen, e l!

A fiatal asszony összerázkódott, feleszmélt, 
kirohant a házból.

Futott-futott az utczán — sírva és boldogan,
— hazafelé.

Pedig semmi sem volt igaz.

Bársony I . : K eresd az asszonyt. 6





#3

Csongayné.

Csongayné, a környék legérdekesebb asszonya, 
ezzel vált el tegnap legjobb barátjától, Szegőtől.

— Rahó holnap délutánra bejelentette láto­
gatását. Nem szeretek egyedül lenni vele. Félek 
tőle. Jöjjön korán, hogy megelőzze.

S Szegő, a kinek minden szót parancsnak 
kellett volna vennie, még sehol sincs, pedig Rahó 
itt lehet minden perczben.

Csongayné a kert; főútja mellett ült, egy 
nagy vadgesztenyeía alatt, a melynek a lombjai 
úgy ereszkednek le, mint a szomorúfűzé. Nyár 
volt s a sötét lombokon túl az egész mindenség 
fénylett.

A kerti út széles szalagja végén rácsajtó 
látszott. Arról várta az asszony Szegőt.

Bosszúsággal és keserűséggel gondolt rá, 
hogy valamikor nem ő neki kellett várnia; hogy 
az az ember, a ki most elég vakmerő késni, egész 
éjszakákat virrasztott át ablaka alatt, s csak éppen 
hogy középkori mintára gitárhoz nem nyúlt, hogy 
lázas dalokat zengjen.

6*
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Azóta jó barátok lettek; nagyon jp barátok. 
Szegő megszokta lassankint, hogy adja az urat, 
s ő neki, a gyöngéd nőnek, úgy illett, hogy meg­
tanuljon egy kicsit engedelmeskedni.

Nem volt nagyon nehéz. Hisz’ igazán, becsü­
letesen vonzódtak egymáshoz s az a jó barát, a 
kit sok minden miatt irigyeltek tőle, csak meg­
érdemelt egy kis kedvezést, egy kis kényeztetést.

Mindazok közt, a kiket ösmert, Szegő volt 
a legderekabb, a legformásabb, a legeszesebb, egy 
szóval a legtöbbet érő. Rászolgált benső barátságá­
val, hogy áldozatot hozzanak neki. S ugyan mi 
lehet nagy áldozat annak, a ki maga is nagyon 
boldog : ha sok jósággal, sok gyöngédséggel le- 
lánczolhatja azt, a kit a maga számára kiválasztott ?

De azért mindennek van határa. A formákat 
meg kell tartani, mert elhanyagolásuk könnyen 
fajulhat sértéssé. A lovag maradjon lovagias. 
Mutasson akkor is hódolatot, a mikor ő az, a ki 
akar. Könnyű így neki engedelmeskedni. Az 
asszony annyit ad úgyis, hogy azt eléggé meg­
hálálni soha sem lehet. Egyébben sincs a férfi 
hálája, mint abban a kis térdhajtásban, a mely a 
rabszolgaság jelzése, annak érzése nélkül. A 
szegény jó asszonykák, a kik magokat ez által 
megtisztelve és felemelve királynőknek érzik, 
magok sietnek leszállani a képzelt trónról és bol­
dogan tesznek meg mindent annak, a ki egyebet 
nem kíván, — mint ők magok.

És Szegő ezeket az alaptörvényeket is kezdi
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már mellőzni. Nem első eset, hogy felületes és 
figyelmetlen. Pedig minél jobban leste valaha a 
férfi a nő pillantását, annál több joga van a nő­
nek arra, hogy a legkisebb mulasztást is érzékenyen 
vegye. Nagyon ragaszkodnia különös gyöngéd­
ségek nélkül is lehet annak, a ki a gyöngédségek 
túlzásában sohasem tűnt ki. De a ki egyszer már 
magára vette a kényeztetés édes feladatát: ha el­
kezd kitérni előle, azt a- gondolatot kelti, hogy 
érzéseiben nem a régi többé.

Pedig tudd elhitetni a szerelmes asszonynyal, 
hogy éppen úgy, vagy tán jobban is lángolsz érte, 
mint azon a napon, a melyen az életedtől készültél 
megválni, ha hódolatodat el nem fogadja, kínoz­
hatod, zsarnoka lehetsz, meg is verheted. De 
támadjon gyanúja, hogy kihűlőben van már a 
szived: azt meg nem bocsátja, akár milyen kelle­
messé igyekeznél is tenni máskép az életét.

Mert az ő egyetlen igaz diadala, ha szeretik. 
És egyetlen veresége, ha nem szeretik.

A mig az asszony érzi, hogy az embere 
bolondul utána, addig azt is tudja, hogy teljes 
hatalma van rajta azzal a csókkal, a mit más senki 
sem adhat úgy, a hogy ő. Azért, hogy igazi, hogy 
szívből való legyen ez a csók, hogy az asszony 
maga is mutassa, hogy boldog általa, rabszolgává 
tud válni a világhódító is.

De mit ér az asszonynak az egész világ 
minden öröme, ha az a gondolat remegteti, hogy 
üdvözülést mar nem keres nála az, a kire érzései
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egész menyországát pazarolta és mo^t is pa­
zarolja.

Ha nem annyira mély a nő ragaszkodása, 
hogy érzésével együtt a szivét is ki kellene tépnie, 
bizony elkezd a hidegülő talajban az érzések 
gyökere senyvedői, elaszni.

A figyelmetlen férfi mind maga ássa meg 
saját vermét. Mind maga az oka annak, ha ki­
ábrándulnak belőle lassankint. Sokáig tarthat, a 
mig a kihűlést be merjük vallani magunknak ; de 
ez is csak olyan, mint az alkonyat, hogy régen 
nincs már ott a nap, a hol az ég szélén még 
látjuk. Az csak csalóka fény! — A nagy meg­
szokás is nehezíti a szakadás nyilt beösmerését, 
pedig ezer apró elégedetlenség és titkolt panasz 
visz rá bennünket, hogy egyre kevesebb értékű­
nek lássuk azt az összeköttetést, a melyet már 
csak mi becsülünk meg.

Csongayné ezekkel a gondolatokkal tépe- 
lődött, a mikor a rácsajtó kinyilt s küszöbén meg­
jelent — Rahó.

A félelmes Rahó, a ki bejárta az egész 
világot; de nem a szalonokét, hanem azt, a hol 
tigrisekkel kell párbajozni, hogy egy-egy lépést 
előbbre tehessen az ember.

Meglehetősen komoly legény volt, de elég 
érdekes. Szeméből vakmerőség lángolt s ez a tűz 
tette, hogy Csongayné ijedezett tőle. Mert valami 
mást is kellett sejtenie a nézéséből, mint férfiúi 
erélyt. Ha nem lett volna Szegő a világon, talán
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kevésbbé látszott volna előtte ijesztőnek Rahó. De 
ez az asszony le volt már foglalva és sehogy 
sem tudta azok Ízlését megérteni, a kik, mióta 
Rahó hazakerült, azt tartották, hogy a szép Szegő­
nek komoly versenytársa akadt ebben a félvad 
utazóban, a ki nagyon felületesen bánt el minden 
etikettel s a kit bronzszinüvé pörkölt a forró 
égöv napja.

A mig Rahó az ő csöndes, hétmértföldes 
lépéseivel közeledett, az asszony a lombok sűrű­
jében mégis csak megfésülgette a haját egy kis 
zsebfésüvel.

A vadember szinte fölkiáltott örömében, a 
mint váratlanul szemközt találta magát a kert 
úrnőjével. Nem kerülte el figyelmét a nő levertsége.

— Nem örül, úgy-e? — kérdezte majdnem 
nyersen, s egyszersmind egy kis árnyalatával a 
szomorúságnak. Aztán leült a fehérnyárfából össze­
rótt asztalka mellé, a melyen kézimunkához való 
eszközök voltak.

Mielőtt az asszony felelt volna, gyors lépések 
nesze hallatszott a porondon. A kertajtó felől 
sietve jött Szegő. A mint észrevette, hogy meg­
előzték, meglassította lépéseit s közönyt erőltetett 
magára.

Az asszony büntetni akarta. Fennhangon, 
vidáman válaszolt Rahónak : — Nagyon szívesen 
látom, nagyon. És kezet nyújtott neki. Rahó két­
szer is megcsókolta azt a kis kezet és semmit sem 
törődött vele, hogy Szegő látja elragadtatását.
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A ház barátja már ott állt előttök s feltűnő 
kimértséggel üdvözölte őket. Rahó jóformán rá 
sem nézett. Nyilt dolog volt, hogy ez a két férfi 
nem szereti egymást.

Szegő felelni akart az asszony kedveskedé­
sére, a mivel Rahót fogadta. Bocsánat, — mondta,
— csak néhány rózsáért jöttem ; Tardosnénak 
viszem; tudja, abból a feketéből. . .

Az asszony csudálkozva és vontatott hangon 
mondta : tessék, vigyen, a mennyit tetszik.

Nem ércette a dolgot s merőn nézett Szegő 
után, a mint a rózsatelep felé haladt.

Arra tért magához, hogy Rahó kaczag.
— Mit nevet ? — kérdezte.
A vadember jókedvűen lóbálta a fejét. Mulat­

ságos ficzkó, mondta, nagyon mulatságos.
És a mikor látta, hogy az asszony még 

egyre csodálkozik, elkezdte magyarázni. Adja, 
hogy féltékeny, nem látja ? hiszen jól tudom, hogy 
önnek régi imádója; de ha félti, mért nem marad 
itt akkor? Azt hiszem, nem vagyok neki túlsá­
gosan kedves.

Csongaynét sértette ez a hang. Nem is őt, 
hanem azt az érzést, a mely elég rég óta kötötte 
Szegőhöz. Szivebe nyilait az a gondolat, hogy ő 
most bántalmazni engedi a barátját, a ki nem is 
tudja, hogyan beszélnek róla. Kitört belőle a méltat­
lankodás.

— Nem szép, — mondta, — hogy a háta 
mögött beszél így róla.



89

Rahó felemelte a fejét: Ó, ó ! felelte hevesen, 
biztosítom, hogy a legszívesebben mondanám meg 
neki a véleményemet. Csak magát kímélem, tette 
hozzá kissé szelidebben, mert lehetetlen nem 
látnom, hogy gyöngéje az az úr.

Az asszony elpirult. Tiltakozó mozdulatot 
tett. Rahó erre megint tüzelni kezdett: „Nem?! 
Igazán nem ? kérdezte szinte kiáltozva. Akkor belé 
kötök! Akkor szembe akarok állni vele. Mert 
gyűlölöm! mert mindig felforr a vérem, ha rá­
nézek ! . . .

Csongayné összetette a kezét, úgy csitította. 
„Az istenért! meghallja, nem akarom, megtiltom, 
hogy háborgassa, érti ? ! . . . u

Rahó kedvetlenül mondta: — Félti; nem 
meri nekem kiszolgáltatni, és én csak azért kímélem 
őt, mert nem akarom, hogy maga gyűlöljön. 
Hisz’ ha megölném, örökké siratná, s én rám egy 
tekintetet sem vetne többet.

Valóságos szerelmi riadó volt a hangjában. 
Csongayné már rég nem hallott ilyen szenvedélyes 
szavakat az ő Szegőjétől, s most erre a vad ki­
törésre úgy érezte, hogy királynő megint, mint 
régen volt és eszeveszetten bolondulnak érte.

Bántotta, hogy kénytelen tűrni a barátja 
kisebbítését, de nem mert újra tiltakozni. Mi is 
történhetnék ? Qkvetetlenül párbaj lenne belőle, s az 
a leküzdhetetlen sejtelme volt, hogy Rahó lenne 
a győztes. Féltette Szegőt, az igaz ; de tudja isten, 
nem a szivével, hanem az eszével. Nem a kedves
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férfiért való rettegés töltötte el, hanem egy különös 
fajtája a szánalomnak, a melyet így lehetne 
szavakba foglalni: „minek tegyem ki bajnak sze­
gényt?“

S a mint ez a gondolat keresztül villant az 
agyán, átalakult; kegyetlenül és borzasztóan. Egyik 
szélsőségből a másikba csapott; az apró mellőz- 
tetések raja mind ugyanabban a pillanatban támadt 
fel emlékezetében s egyszerre követelte, hogy 
torolja meg hálátlan lovagja elbizakodását. Még a 
fülében csengett, a mit az imént mondott Rahó, 
„mulatságos em ber.. .  s a mint most a lombok 
alól kikukucskálva nézte, hogyan fontoskodik 
Szegő a rózsák között, ő maga is azt mondta 
magában : „bizony, a z ! . . .  csakugyan mulatsá­
gos ! . . . w

A női lélek csodálatos képességével az át­
alakulásra, ebben a perczben nem szerette Szegőt, 
ellenben sokatmondó érdeklődéssel nézte Rahót. 
Ezt a különös bolondot, a kinek egész lényéből 
fanatizmus sugárzott ki s valami nagy és félelmes, 
de egyszersmind az asszonyra nézve hízelgő 
vágya annak, hogy hősi dolgokat kövessen el 
érte. Ennek az érdekes kalandornak, a kit semmi 
meg nem félemlíthet, el lehetett hinni, hogy neki 
megy a hétfejü sárkánynak, ha csak egy intést 
kap attól, a kiért megbolondult. És Csongayné, a 
ki sok titkos könnyet ejtett már arra a gondo­
latra, hogy mellőzni kezdik, felszabadulva az alól 
a varázslat alól, a mely sokáig csak a barátjában
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láttatta vele a férfiúi tökéletességet: most ismét 
fiatalabbnak, szebbnek érezte magát és hiú volt 
arra, hogy ez itt, a ki a világot beutazta, nem 
talált sehol olyat, a kinek annyira rabja tudna 
lenni, mint ő neki.

Egy félórával előbb még félt tőle, most 
pedig már annyira érdekesnek találta, hogy szinte 
örült a Szegő rózsa-meséjének, a mi módot adott 
nekik, hogy együtt, magok közt maradjanak.

Nem bánta már, hadd beszéljen Rahó a mit 
akar, sőt pokoli öröme kezdett telni abban, hogy 
Szegő is itt van, alig ötven lépésnyire tőlök, s ez 
a hóbortos szerelmes vadember a legnagyobb 
kincséért vív vele párbajt, fegyver nélkül, csupán 
azzal, hogy ki szereti kettőjök közül jobban azt 
a kincset.

Rahó nem tudta ugyan, mi forr az asszony 
lelkében, de annál jobban érezte, hogy ő benne 
mi ég.

— Lássa, — mondta, — ez a legnagyobb áldo­
zat, a mit férfi azért a nőért hozhat, a kit szeret: várni, 
meg újra várni! Tudni azt, hogy a legkiseb türel­
metlenséggel is csak messzebb taszítjuk magunk­
tól a menyországot s ennélfogva egy szőrcsuhás 
barát önmegtagadásával lesni a pillanatot, a mikor 
a menyország magától megnyílik. Aznap, a mikor 
ön annak az úrnak a szerelmét már nem látja 
értékesnek: felszabadulok és kitekerem az urfi 
nyakát; mert akkor már nem .fogja siratni.

Szegő figyelmes lett a hangos beszédre s
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feltűnő hosszasan fordulta lombok felé. Az asszony 
észrevette s megijedt, összetett kézzel csitította 
Rahót.

A rabiátus ember gyanakodva nézett r á : 
hát igazán félti? kérdezte. És felgerjedt indulattal 
folytatta: hasonló helyzetben kikérném magamnak, 
hogy én elém is pajzsul tartsa a kezét.

— Önnel nem tenném! — szólott az asszony 
hirtelen, de mindjárt megbánta s zavartan hall­
gatott el.

Rahó megragadta a kezét, büszkén nézett rá 
s kaczagott örömében. Köszönöm! mondta, köszö­
nöm ! És a mig beszélt, diadalmasan kereste Szegőt 
a szemével.

A ház barátja szórakozottan csipdesett le 
innen is onnan is egy bimbót s folyvást azon 
törte a fejét, hogyan kerülhetne ki tisztességgel 
abból az ostoba helyzetből, a melybe önmagát 
sodorta.

Látta, hogy azok ott nem törődnek vele s 
jól el vannak együtt, ő nélküle is. Eleinte még 
elhallatszott hozzá a beszélgetés zaja, ámbár az 
egyes szavakat nem érthette meg. De később már 
semmit; sem hallott. Elcsöndesedtek. És úgy marad­
tak sokáig, hogy Szegő már tombolt magában a 
türelmetlenségtől.

Valamit tennie kellett, akármit, a mivel végét 
vesse ennek a komédiának. Azt találta ki, hogy 
odamegy hozzájok s magával csalja Rahót. Bármi 
lesz is ebből.
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Tele volt indulattal; a megaláztatás egy 
nemét erezte, a mit nem tudott elviselni; innen 
mindenesetre tovább kellett mennie, ha nem akart 
önmaga előtt is nevetségessé válni.

Összenyalábolta a lekaszabolt rózsákat s oda 
állított a vadgesztenyefa alá.

Jól látta, hogy jöttére széjjelebb húzódnak 
azok ketten.

— Nem tart velem tisztelt barátom ?! — 
kérdezte Rahót fennhéjázó hangon; én már megyek.

Azt várta, hogy Csongayné megragadja az 
alkalmat a visszavonulásra, aztán ő majd egyet 
fordul odakint s megint eljön.

Rahó kérdőjellé válva fordult Csongaynéhoz. 
Ez a kérdés volt az arczán: „megengedi-e, hogy 
én most elbánjak ezzel a ficzkóval?

Az asszony megértette s gyorsan felelt 
helyette:

— Rahó még itt marad; érdekes történetbe 
kezdett, s én nagyon kiváncsi vagyok a végére. 
Isten önnel!

Szegő meghajtotta magát s méltóságosan és 
bután vitte a rózsáit, a melyek fele kihulidogált a 
kezéből, mire a kertajtóig ért.

Rahó az ajkába harapott s minden erejét 
visszafojtotta, hogy ne nevessen.

Az asszony kedvéért tette, a ki bizalmasan 
és hamiskásan fenyegette meg s egy tekintettel 
csendet követelt tőle.
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Mese a herczegnőről.

— A vége pedig az, hogy összezördültetek, — 
mondta Kormos és rátette a kezét fiatal barátja 
vállára, úgy nézett a szemébe hosszasan, komolyan.

— Olyasmi történt, — szólt Ligeti, oly han­
gon, mint a ki rösteli, hogy be kell vallania az 
igazat. — Azért jöttem hozzád, Károly bácsi, hogy 
hátha tanácsolhatnál valamit. Az én eszem meg­
állóit.

Kormos Károly azok közül való volt, a kiket 
idején túl is a fiatalokhoz számítanak. Minthogy 
az élet gondjai nem igen nyomták, sokáig jó for­
mán semmit sem változott. A sok mindenféle 
sport megedzte, szívóssá tette. Az a szőke volt, 
a melyik nem őszül. Senki sem csudálkozott 
rajta, hogy olyan pajtásai is akadtak, a kik bát­
ran lehettek volna fiai.

— Fiacskám, — kezdte, mialatt méltóságos las* 
súsággal ereszkedett le egy hintaszékbe, — ülj le 
ide, szemközt, aztán gyónjál szépen. Szereted ő 
nagyságát ?
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Ligeti tétovázott. A nyakkendőjével babrált 
s a torkát reszelve sóhajtott.

— Ne rösteld, gyerekem. A legjobb csalá­
dokban is történik ilyesmi. Ti ugyan azt hiszitek 
a ti éretlenségetekben, hogy szeretni nem férfias 
dolog, tehát a mennyire lehet, titokban kínlódtok. 
Pedig olyan ez fiam, mint a bárányhimlő. Át kell 
esni rajta. Minél hamarább, annál jobb. A ki nincs 
beoltva, az úgy járhat, mint é n : csupa ragyaverés 
lesz a lelke, ha a nagy betegség utoléri.

A fiatal ember arczán nem kis csudálkozás 
ömlött el e szavakra; de Kormos nem tartotta 
szükségesnek, hogy ezt észrevegye. Egykedvűen 
nézte a barátját, a ki szinte megdöbbenéssel vette 
tudomásul, hogy a közöny ez élő mintaképe is 
szeretett valaha. Mi több: beszél róla.

— Kétféle érzés van, a mi bennünket a nőkhöz 
bilincsel, — folytatta Kormos, némileg oly mo­
dorban, a hogy az egyetemi tanár prelegál a 
hallgatóságának. — Az egyik valamennyi asszony­
személyhez vonz, a ki még számit a szemünkben ; 
ez folyvást ébren van bennünk s kiabálva ad 
életjelt magáról; jó pajtásunk, a ki elég kellemes 
tud lenni, hogy lépten-nyomon bolondságokra 
vegyen rá mindnyájunkat; néha szidjuk, de a 
legritkább esetben utasítjuk el. Sőt hízelgőnek 
tartjuk magunkra, ha úgy tapasztaljuk, hogy késő 
vénségünkig is el tudunk vele telni. A másik egé­
szen más. Az soha sem pajtásunk. Barátunknak 
szeretnők, pedig gyakran ellenségünk. Bennünk
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lakik, de soha sem mondhatnók meg, melyik zugá­
ban rejtőzik szivünknek. Annyi alakban tud jelent­
kezni, hogy egykönnyen még rá sem ösmerünk. 
Néha csudás virág, a melyet a forróság növesz­
tett pompássá. Máskor ugyanez a mesebeli gyö­
nyörűség a jég közelségétől fejlődik ki. De akár­
mennyire kedvünk szerint való, soha sincs a nél­
kül, hogy több-kevesebb gyötrődést ne okozzon. 
Bármily fennhéjázok vagyunk: ez az érzés meg 
tud alázni. Ha zsarnokmódra próbáljuk leigázni, 
mi az eredmény ? Ugyanaz, mintha korbácscsal 
mennénk neki a háborgó tengernek. Belefáradunk 
a verésbe s a fáradság csak nekünk magunknak 
fáj. Mondd csak, fiam, mióta tart az a — neheztelés.

Ligeti keserűen mondta: egy egész napja 
már, hogy nem láttuk egymást.

Kormos gyöngén mosolygott. Egy egész napja! 
No én hosszabb időre váltam volt el az én her- 
czegnőmtől.

A fiatal ember arcza némán is ezt kérdezte: 
ki az a herczegnő. Kormos megértette s felelt neki.
— A herczegnő, fiam, az egyetlen asszony volt, a 
ki miatt én az eszemet vesztettem. Ha nem unod, 
beszélek neked róla.

Ligeti megértette, hogy tuiajdonképen nagy 
kitüntetés éri ezzel. Áhitattal hallgatott, ámbár a 
maga baján kivül most éppen minden egyéb iránt 
kevéssé érdeklődött. r

Ha Kormos szükségesnek tartja, hogy őt 
valamibe beavassa, az nincsen ok nélkül, gondolta.

Bársony I. : Keresd az asszonyt. 7



— Jóval idősebb voltam, mint te most, — 
kezdte Kormos, — a mikor megösmerkedtem a 
herczegnővel. Azt hiszem, jó lesz, ha mindjárt az 
elején megtudod, hogy nem a góthai almanachbeli 
fenségek közül való volt. Csak én neveztem így. 
Eleinte tréfásan, kötekedve, később áthatva attól a 
bizonyosságtól, hogy ezen a kerek földtekén nincsen 
finomabb, tökéletesebb, remekebb nő.

Mindig imádtam a finomságot a nőben, gye­
rekem. JKz olyan asszony, a kiben csak egy sze- 
merjét láttam a czinizmusnak, engem nem mele­
gíthetett. S az én herczegnőm maga volt a hava­
son termő hó.

Mondhatom, sokáig tartott, a mig első jelét 
adta, hogy viszontszeret. Magamról nem beszélek. 
Engem elért a sorsom, mielőtt csak gondoltam 
volna is rá, hogy veszély fenyeget. Majdnem húsz 
évig tartó léháskodás után kigyult bennem a vul­
kán és állíthatom neked, ma is csudálom, hogy 
széjjel nem vetett.

Ebben semmi uj, semmi különös sincs. Sőt 
a mi a diadalom után következett, azt is mindet 
megírták már a novellaírók. Uj csak egyesegyedül 
ő volt, a herczegnő.

A szerelem vak s én szerelmes voltam. Úgy 
látta-e őt más is, mint én, soha még firtatni sem 
mertem. Kínos, ijesztő gondolat volt, hogy más 
is érezhetné iránta ugyanazt, a mit én. Ugyanazt ? 
Rosszul mondtam. Nem lehetett az az érzés még 
egy kiadásban ezen a világon A leghatártalanabb

9tf
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követelés volt az, mérhetetlen önzés, a minek csak 
halvány árnyéka lenne mindaz, a mit féltésnek 
nevezünk. Annyira a magaménak akartam kedve­
semet, hogy csak egyetlen módot tudtam elkép­
zelni, a mi kielégít: ha széthasítom a szivemet s 
bele temetem őt mindörökre, aztán az éjfél órájá­
ban lélekké válva surranok be hozzá, titokban, 
édes légyottokra.

Az én herczegnőm mindent úgy akart, a 
hogyan én. Még egy kézszorítást sem kaptam 
előlegül, a mig senkije sem voltam. De hogy egy­
szer a mindenévé váltam : nem volt sok neki sem­
misem, a mit tőle követeltem. Öröme telt benne, 
ha agyonkínoztam a szerelmemmel. Százszor is 
próbára tettem s őrültségeket kivántam tőle a 
lehetetlenségig. Soha sem gondolkodott. Csak enge­
delmeskedett. A tekintetével is kényeztetett. Nem 
volt már elég nekem a sok ; több kellett minden­
nap. Az égig érő boldogság szinte a pukkadásig 
felfújt. Annyi volt már a jó, hogy szinte rossz 
is volt. Megtettem magamat mellette királynak. S 
a buta gőg, a mit kényuraságom érzetejiövesztett 
belém, igazi zsarnokká változtatott.

Egyszer ok nélkül, szeszélyből, kötözni való 
őrültségből, megharagudtam a herczegnőmre.

Az a nap volt életem leggyönyörűbb és mégis 
legkínosabb napja.

A gyönyört az okozta, a minőnek a herczeg- 
nőt láttam akkor. A kint meg ax saját bárgyusá- 
gom, hogy nem tudtam megelégedni semmivel

7*
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sem ; még többet akartam, még egyebet. Ha a 
hetedik eget lehozta volna, az is kevés lett volna, 
semmi sem lett volna.

Pedig oda jött hozzám és kérlelt minden­
képpen. Kérlelt a szavával, a minek soha annyi 
zenéje nem volt, mint abban az esdeklésben. 
Könyörgött a simogatásával, a mitől meggyuladt 
bennem még az agyvelő is. Képzeld, hogy csupa 
vadrózsa hull rád szelíden mindenfelől, és mind­
egyik előbb a szájadhoz simul, úgy lendül azután 
rajtad végig. Képzeld, hogy fényes nappal két 
csillag jelenik meg az égen s szomorú felhőn át 
dereng le hozzád. A szemét nem tudom elfeledni. 
Azt még most is látom, hogyan nézett rám búsan, 
félve, fázva, ártatlanúl!

És a mikor semmi sem használt, akkor 
elment.

A mint az első lépést tette elfele tőlem, azt 
hittem, hogy leszakad rám az ég, hogy elnyel a 
pokol. Mégis hagytam.

Oda szerettem volna borulni eléje, átfogni 
a lábát, lehúzni magamhoz, agyonszeretni megint.

Nem tettem meg.
Ha elmegy, hadd menjen. Csak nem hívha­

tom vissza ? Én ! a király ?.. .
Mintha nem alázkodott volna eleget. Mintha 

tehetett volna többet azért, hogy irgalmazzak neki.
E lm en t!...
Sok idő múlt addig, hogy megszégyenülve, 

megtörve, tökéletesen legyőzve a bennem tanyázó
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pokoltól, mégis utána mentem. A mikor utoljára 
láttam, még a fehér ákácz nyílott. A mikor viszont­
láttam, már az őszi kikirics lilázott a mezőn.

Nem volt egyedül. Egy férfi volt mellette.
Hogy mit éreztem, azt én teneked el nem 

mondhatom.
Egy zuhataga a borzasztó kérdéseknek tolúlt 

az agyamra. Felelet pedig nem volt egyetlen 
egyre sem.

Csak most éreztem először, hogy már nem 
vagyok király; hogy régen lehullott a koronám s 
koldúsbotra támaszkodik a lelkem.

Mi történt azóta ? ez viharzott végig minden 
idegemen.

Mintha a szivem sivatagában százszoros vissz­
hang támadt volna s egyre ezt kiáltotta volna, 
kérdőn, gúnyosan : azóta ? ! azóta ? ? . . .

S abban a pillanatban megteltem rémitő gya­
núval, a mit nem lehet gyógyítani. Mert az egyet­
len orvosságot, a bizonyosságot, nem lehet meg­
szerezni.

Elvesztettem az üdvösségemet mindörökre, 
pedig a menyországom itt volt megint s talán 
be is fogadott volna megint.

De én azt már nem mertem követelni.
Hátha leroskad elém a herczegnő s kétségbe­

esett szótalan sírásával adja értésemre, hogy 
vége, — elkéstem ? ! . . .  Vagy ha nem ad értésemre 
semmit sem, hanem a nyakamba borul, mint
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valaha, pedig mégis az az igazság, hogy későn 
jöttem vissza?

Mit tudom én, mit álmodhat vergődő, elha­
gyott állapotában Éva leánya, a kit folyvást kísért 
a kígyó?

Nem rosszasága, csak gyarlósága, csak félel­
mes gyöngesége az a magára maradt, kétségbe­
esett asszonynak, hogy szepegve, rémülten von­
zódik mindenhez, a miben védelmet sejt.

Álmodni, képzelődni, vérlázitóan tudnak az 
asszonyok.

Borzasztóságra ébrednek néha, a kárhozatra, 
a megaláztatásra, a mit magok választottak — és 
még sem bűnösök.

S az én herczegnőm is asszony volt. Csak 
én tudok arról, hogy mennyire asszony volt.

*

Kormos kénytelen volt megszakítani a mesé­
jét, mert Ligeti izgatottan ugrott fel mellőle.

— Bocsáss meg bátyám, rohannom kell, 
félóra múlva indul a gyorsvonat.

Kormos csudálkozva kérdezte: miféle gyors­
vonat ?

— Hát ő, . . .  tudod, — olyasmit mondott, 
hogy vagy elutazik, vagy . . .

— Vagy pedig te most vágtatsz a vasúthoz 
és el nem engeded innen, úgy-e ?

— Nem engedem! — visszhangozta a fia­
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tál legény, s mintha máris sok időt veszitett volna, 
hátrált az ajtó felé.

— Sok szerencsét! — kiáltott utána Kormos 
mosolyogva.

De azt a barátja, a ki kengyelfutónak állt 
be, már nem igen hallotta.
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Ez „ 0 “.

Börvelyi László, a „Pártatlanság“ czimü elő­
kelő napilap legbensőbb munkatársa, ösmert szép- 
irodalmi író, a csinos szerelmi történetkékért rajongó 
nőolvasók kedveltje, az öröm izgatottságával pat­
tant fel dolgozó-asztala mellől, a hol éppen olvas­
gatott volt.

Nem a szerkesztőségbeli dolgozóasztalt ért­
jük, hanem azt a másikat, a melyet a neves író 
otthonában éppen olyan szent valaminek néznek, 
mint az oltárt a templomban.

kedves kis otthon volt az. Semmit sem lehe­
tett volna felfedezni benne, a mi az annyira érde­
kesnek híresztelt bohémságra mutat. Még művészi 
rendetlenség sem „ékesítette“ ezt az egyszerű, de 
csinos lakást, a mely ragyogott a tisztaságtól. 
Három szobácska nyilt egymásba a második emelet 
utczai oldalán; az egyik ezek közül az író úr 
dolgozószobája volt és egyszersmind „szalon“. 
(Szalonnak tudniillik okvetetlenül kell lenni mai 
napság még a legegyszerűbb polgári fészkecskék- 
ben is.) Az ablakról földig érő hófehér csipke­
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függöny csüngött le, a mely meglendült néha, 
minthogy az ablak nyitva volt, s a nyári szellő 
be-besurrant rajta. Ilyenkor mintha megéledt volna 
a fehér csipke s kötekedve akarta volna meg- 
legyinteni az előtte dolgozgató embert.

A berendezést ízlésesen és okosan válogatták 
össze; semmi feltűnő, semmi haszontalan nem 
volt a szobában ; még az a [nehány terracotta- 
szobrocska is, a mely itt-ott szembeötlött, szolgált 
valami czélt; az egyik virágtartó volt, a másik kis 
puttonban vitte a hátán a gyufát, a harmadik egy 
pennaszárat kínált. A tartós ripszbútort szintén 
csipkéből készült védő borította. A szoba közepén 
egy kis kerek asztalon nagy virágbokréta volt, 
csupa mezei virág, a minőt a csarnokban nehány 
krajczárért adnak. De milyen édes illata volt 
annak!

Itt asszonynak kellett lenni a dologban.
Férfi az ilyesmihez nem ért; ha pedig ért, 

akkor türelme nincs hozzá. S még a türelmetlenek 
közt is Börvelyi volna az, a kit a rendezkedésben 
való túlságos pedánssággal legkevésbé sem gya­
núsíthatnának.

Nincs másképen, Börvelyi Laczi, azaz László, 
házas ember volt. Még pedig nem is túlságosan 
fiatal házas. Ámbár ő maga kevéssel múlt még 
harminczéves, de már vagy féltuczat esztendő óta 
nyögi Hymen rózsalánczait, a melyeket annak 
idején igazán boldog megadással vett magára.

Az Íróasztal fölött egy arczkép volt; egy
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fiatal, csinos nő arczképe. Határtalanul kevés talál­
gató képesség kellett volna ahhoz, hogy valaki 
azon tűnődjék : ki lehet az a nő.

Hát persze ! A Börvelyi László felesége volt. 
Feketeszemü, feketehaju; sok élénkség a voná­
sain, csapongó gondolatokat szülő hamis fejecske; 
nagyon asszonyos és mégis egy parányit fiús; 
asszonyos benne az, a mit úgy szokott magában, 
titkon, körülírni az ura, hogy : „meg lehet veszni 
értew; és mégis valamivel keverve, a mi arra búj- 
togatta Lászlót folyvást, hogy „pajtikáménak szó- 
lítgassa a nejét, mintha igazán alkalmas volna rá, 
hogy együtt kövessenek el hunczutságokat, czim- 
borák módjára.

Börvelyi egy újságot lengetett a kezében s 
azt mutogatta az arczképnek. A közben pedig 
hévvel szavalt.

— No pajtikám, ez oszt’ valami. Ezt mintha 
csak minekünk irták volna! Azaz neked, galambom. 
Kiváncsi vagyok, mit szólasz majd hozzá. Alaposan 
megfigyellek, szivem, meg én !

Leült, mosolyogva olvasta újra a sűrű soro­
kat ; szökdécselt a tekintete össze-vissza. Meg­
jegyzéseket mormogott magában: „pompás, bril- 
liáns!“ Aztán megint felállott; tanakodott, hogy 
hová tegye az újságot, hogy minél hamarabb 
szemébe tűnjék az asszonynak, mert úgy lesz 
tán legjobb, ha nem is sejti, minő kelepczébe 
kerül.

Az asszony tudniillik éppen most nem volt
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idehaza, de minden perczben megjöhetett. Börvelyi 
roppantúl szerette az ilyen érkezési pillanatokat. 
A nap egyszerre kisütött a kis lakásban, a mint 
az asszony betette a lábát. Ha nyilt az ajtó s 
hallotta az ösmert, kedves tipegést, már dobogott 
a szive. Aztán megjelent előtte a tiszta színüdeség
m aga; piros arczczal, kissé kimelegedve, mertó
mindig sietett, kivált fel a lépcsőn. Olyan meleg, 
remek ölelés esett rajta. Ha az egész világon 
semmi más élőlény nem lett volna, ez az egy 
megtöltötte volna élettel az egész világot.

És mégis, — mégis!......... Ó, milyenek is
vagyunk mi férfiak! Hát lehetséges az, hogy ez 
a haszontalan Börvelyi Laczi, azaz László, valaha 
okot adott panaszra az ő szerelmes asszonyká­
jának ?

Beszéltek pedig a rossz nyelvek efélét. Vagy 
tudja a jóságos isten, hogy beszéltek-e; de azért 
Erzsiké hallotta. Nemcsak hallotta. Mind az öt 
érzékével meggyőződött róla számtalanszor. Látni 
jól látta, minő tekinteteket vet az ő egyetlen ura 
a nőkre, ha sétáltak együtt, vagy ha színházban 
voltak. Aztán ott voltak a gyanús, összetépett 
levelek a papírkosárban, a melyek összeállítása 
órák nehéz munkáját kivánta meg. Mennyi izga­
lommal, mennyi keserűséggel járt ez a foglalko­
zás ! Ha hazajött Laczi, nagyon is gyakran lehe­
tett érezni a szakállán idegen illatot. Ezt bizonyos­
sággal meg tudta állapítani az Erzsiké felséges 
orrocskája. Még a tapintásnak is kijutott a kutató
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szerepből. Ha a karján vezette Laczi a feleségét, 
az ügyes, ravasz asszony egy pár könyökérin­
téssel megbizonyosodott róla, van-e a zsebében 
egyéb is, mint a pénztárczája; talán holmi levél.

Mert az ösmert és kedvelt írót körülrajong­
ják, bolondítják, elcsavarják a fejét, elcsábítják a 
feleségétől; az ilyennek nincs nyugta sohasem. 
Ezer veszély környezi a sok könnyelmű nő m iatt; 
aztán meg ő maga sem éppen a bibliai József; 
résen kell lenni mellette folyvást, különben várat­
lanul érheti a szerető feleséget a legnagyobb 
katasztrófa.

Börvelyi Lászlónak is lehetett egy kis vaj a 
fején, mint a legtöbb férjnek, s azért túlságosan 
nem kívánkozott ki a napra, a nagy napfényre, 
a hol minden kivilágosodik.

Hallgatott a vádak és a feltevések hallatára, 
de hiába, nem ért el egyebet azzal sem, minthogy 
így szólt a felesége: „Magad is érzed, mennyire 
igazam van, azért nincs rá egyetlen szavad sem.“ 
Ha pedig védekezni próbált, akkor az volt a baj. 
„Lásd, mondta a derék menyecske, mennyivel 
férfiasabb lenne, ha mindent beösmernél. így a 
szemedből is látom, hogy füllentesz. De hát nem 
érzed, hogy ebben bizonyos fokú gyávaság 
van ? !m

Keserű jelenetek folytak le aztán az ily 
beszélgetés során. A dologban csupán az volt a 
szomorú, hogy ez az igazán tehetséges fiú ezek 
miatt a jelenetek miatt akárhányszor teljesen elbu-
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tult. Nem tudott dolgozni. Érzékenyebb is volt a 
kelleténél. Hisz’ megtehette volna, hogy a csacska- 
ságokra vállat von és vattát dug a fülébe, úgy ül 
le Íróasztalához a földsüketség komoly gyakorlá­
sával. De ki tehet arról, hogy nem mindenki van 
ilyen angolos anyagból ? László pattogott, ideges­
kedett s végül lecsapta a pennáját, hadd írjanak 
novellát a szentek.

Biz’ ez nem volt jól. S most is, hogy úgy 
megörült Börvelyi annak az újságnak, a tegnapi 
nagy vitatkozásra gondolt. Hajnali két órakor még 
azt bizonyította Erzsikének, hogy nincs a világon 
no, a kit szeretni tudna, csak egyesegyedül ő. S 
ma reggel mégis czélzás történt már egy sze­
relmes levélre, a mit ezelőtt másfél esztendővel 
írt Laczinak valaki, névtelenül. No de az bizonyos, 
hogy Laczi jól tudta a levélíró nevét. Éppen az 
nem szép tőle, éppen az mutat konokságra, hogy 
semmiképen el nem árulja, ha agyon sírja is 
magát az asszonya emiatt.

Csak annyi ideje volt Laczinak, hogy a kerek 
asztalra csúsztassa azt a bizonyos újságot. Benyi­
tott a fiatal asszony s meglátta, hogy az ura 
gyorsan húzódik el az asztalkától. Több sem kellett 
neki. A kishirdetésekre, meg a szerkesztői üzene­
tekre gondolt nyomban. Azokban is sokszor akadt 
már nyomára titkos bűnszövetségeknek, a melyek 
hősét az urában sejtette.

Szórakozottan ölelte meg a férjét s még a 
kalapját sem tette le, úgy kezdte forgatni a lapot.
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A tárczán akadt meg a szeme, a melynek a czime 
kék czeruzával alá volt húzva.

Ki tudja miért ? Ok nélkül bizonynyal nin­
csen az ilyesmi. Hát nekifogott, hogy elolvassa.

Egy franczia czikk volt. Egy pompás, ügyes 
czikk, a melynek a témáját röviden el kell mon­
danunk.

André Vallon fiatal neves író boldogan megy 
haza s elmondja nejének, hogy Páris legelső lapja 
tárczaíróul szerződtette. Az asszonyka is boldog, 
de a részletekről nem kérdezősködik. Andrét ez 
meglepi. Georgette azzal felel, hogy iszen ő tudja, 
mennyire nem szereti André, ha kérdezgetnek tőle. 
(Remek asszony ez a Georgette !)

Eközben szóba kerül egy arczkép, a melyet 
André elvesztett volt. Ö maga kérdi a feleségét. 
Az asszonyka remeg, de aztán összeszedi magát 
és azt mondja: „egy meztelen nő arczképe“. — 
„Tricot-ba öltözött“ : javítja ki André. Kiderül, 
hogy már napok óta az asszonynál van ez a kép# 
Elő is veszi a munkakosarából.

— Talán csak nem gondolod, hogy .. .  kérdi 
André, s az asszony közbevág: „de igen !w André 
magyarázni akar; Georgette szelíden int: „Ne ma­
gyarázz meg semmit, kérlek, ne szólj semmit, 
jobb így — hisz’ végül úgyis megbocsátanék neked, 
tudod. (Minő felséges asszony ez a Georgette!)

André úgy tesz, mintha a kép két nap óta 
nem volna nála. Georgette nyugodtan szól: Té­
vedsz, öt napja tartom a munkakosaramban s éppen
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ma akartam visszaadni. Eddig hallgattam. Akarod 
tudni, miért?

Persze, hogy André akarja.
S ekkor elmondja Georgette, hogy először 

nem szólhatott, mert André éppen czikket írt s azt 
hitte, hogy nagyon felizgatja, ha kérdőre vonja. 
Nem tudtál volna dolgozni sem, — mondja Geor­
gette. így is folyton szomorú voltál, mert azt 
hitted, hogy rossz a czikked. Azt mondtad: „lásd, 
nem tudok többé írni“, hát zaklathattalak ily álla­
potban féltékenységgel ? Másnap jobban sikerült a 
dolgod s boldog voltál. Elronthattam volna-e nyu­
godt lélekkel a jó kedvedet ?* Azután az uj 
szerződés megkötésének az izgalmai következtek. 
Féltél, hogy nem tudsz megegyezni a szerkesztő­
vel. Megesett rajtad a szivem s hallgattam.“

André ostobául s keserűen mondja: „Ha 
csakugyan oly nagyon szeretnél!. . .  “

— Ha szeretlek-e André! kiált fel Georgette 
hevesen. Ó, annyira szeretlek! De hát azt akartad 
volna, hogy lármát üssek ?

— Hát csupán azért hallgattál, hogy ne 
zavarj ?

Börvelyi állandóan féloldalt pislogott a fele 
ségére, mialatt az asszonyka olvasott. Követte 
tekintete irányát s minden pillanatban meg tudta 
volna mondani, hogy melyik sort olvassa.

— No m ost! — gondolta magában; — most 
jön az öreg ágyú. S előre is kéjesen dörzsölgette 
a kezét. Az asszony pedig gyanútlanul, elmerülve,
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nagy figyelemmel s érdeklődéssel olvasta, hogy 
mit felel Georgette az arának :

— Igen — szólt Georgette éppen akkor,
— hallgattam, hogy ne zavarjalak a munkádban. 
Hiszen a te munkádnak köszönhetem, hogy a 
gyermekeim ezt a pompás levegőt élvezik; s arra 
is gondoltam, hogy egy másik nagy költőnek, 
szegény jó apámnak, mennyit kellett szenvednie; 
hisz mama sosem gondolt arra, hogy tud-e ő dol­
gozni, folyton gyanúsította s örökké szemrehányá­
sokat tett neki! Tudod, hogy mi lett ennek a 
vége. A szegény papa öngyilkos lett . . .

— Szakasztott az én helyzetem, tisztára rólam 
szól ez, — ujjongott Börvelyi a lelke mélyén s 
várta a hatást. A hatást, a melynek szerinte abban 
kellett volna nyilvánulnia, hogy a felesége oda- 
roskad eléje s igy kiált fel: „Nem, Laczi, nem ! 
te sohasem jutsz erre a szomorú sorsra! Belátom, 
hogy igaztalan voltam hozzád nagyon! Szegény 
édes uram ! Bocsáss meg nekem most az egyszer! 
Nem zaklatlak féltékenységgel soha többé; példát 
veszek a derék Georgetteról. Soha, soha többé 
meg nem háborítlak a munkádban.

Még néhány sor volt hátra a czikkből. Az 
asszony elolvasta azt is.

„André ölébe veszi kis leányát, a ki ott ját­
szik körülötte; s a mint a gyermek az apja kezé­
ben levő női arczképre mutatva kérdi: mi az ? 
André ezer darabra tépi a képet s így felel: semmi, 
kis leányom, semmi!“

Bársony I. : Keresd az asszonyt. 8
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Börvelyiné, az édes szép asszonyka diadallal 
nézett az urára.

— Olvastad ez a czikket ? — kérdezte majd­
nem fennhéjázva. — Lásd, ez oszt' az ember ; a derék, 
becsületes ember! Ezer darabra tépi annak a 
nőnek az arczképét, a ki neki végül is senki, 
semmi\ !

Ugyancsak megnyomta szavait. S az újsá­
got magasra emelve, így szólt: ezt elteszem ; ezt 
még felmutatom neked alkalmilag !

Arról, hogy Georgette is volt a világon, egyál­
talában tudomást sem vett.

Az ura zavartan nézett maga elé, mintha 
bűn nyomná a lelkét.

— Ez Ő ! ez rávall ! — mondogatta halkan, 
hogy a felesége ne is hallja.



A kis gunár.

Kutas Nagy Ferencz uram szörnyű lármát 
csapott a portáján, hogy az mégsem rendes dolog, 
hogy a beste-lelke héja csak az ő kis libájára jár 
nap-nap után. Pedig hosszú is, széles is a liba­
legelő s vagy harmincz gazda libafalkája bújja 
rajta a gyepet. Most még bújhatja ; hisz’ öklömnyi 
is akad a kicsi zöldhátu, sárgahasu libuskák között, 
azt ugyan elfedi könnyen a buja tavaszi pázsit.
A bolondos megriadt csöppségek j)gy sipognak, i 
mintha eltévedve hívogatnák egymást. Látni nem 
is igen látja meg őket akármilyen szem.

Bizonyosan a Kutas Nagy Ferencz uram 
kis libái voltak a legszebbek, a legnagyobbak, 
azért kapott rájok a komisz héja. A kis libapász­
tor, a gazda legkisebb leánykája, hol látta, hol 
nem látta a csúnya ragadozót; de ha nem látta 
is : estére megint kevesebb volt egygyel az apró 
jószág. E miatt patvarkodott annyira az öreg.

Ez történt tegnap este. Ferkó is hallotta. 
Ferkó pedig kamasz fia volt Kutas Nagy Ferencz- 
nek, a ki onnan kapta az előnevét, hogy beleesett

8*
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egyszer a saját kútjába, a mikor még nem volt 
kávája annak a vizes gödörnek. Egyébiránt szívós, 
akaratos ember vala, s a fia is efajtának indult. 
Hallván az apja káromkodását, nem sokat szólt, 
hanem elszánta magát, hogy majd végére jár ő a 
héja-komédiának.

Úgy is cselekedett. Alig hogy másnap meg­
reggelizett, kiült a falu alá az árkot szegő „sem 
fű sem faw közé. A liczeum-bokrot hívja így a 
paraszt. Kilopta magával a lakodalmi durrogatás- 
hoz szoktatott rozsdás mordályt, hadd pukkantson 
legalább, ha csakugyan jön a héja.

Ott pipázgatott csöndesen a ráborutó vessző­
sátor alatt s csak a szeme járt, mint a sólyomé. 
Ámbár nem igen mozgott, még sem szállott 
veréb a bokrára, mert hogy a vékony füstöt, a 
mi a nagy szélcsöndben ködös felhővé terjedt 
fölötte, kerülte a madár.

Telt az idő lassan.
Április napja tüzesen, hóbortosán sütött, 

mintha csak kánikula volna. Fehér galagonya­
pillék szálldostak a gyönyörű zöld mezőség szélén, 
a hol az itató mellett néhány nekik való bokor 
szorongott. A mező tarkállott a legelésző liba­
családoktól. A nagy hófehér anyaludak méltóságo- 
san lépegettek s gagyogva-diskurálva tépdesték a 
tyúkhúrt. Körülöttük sok apró népség tipegett- 
tötyögött a virágos pitypang közt.

Kint a mezőn még egy cserje sem volt, a 
melyen valami ragadozó madár megülhetett volna.
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Csak a kék égre kellett hát vigyázni, a hol fekete 
pontod úsztak-suhantak, jó magasan. Frakkos 
fecskemadarak voltak azok. Mind ott kereskedett 
a bárányfelhők alatt, a miből tudni lehetett, hogy 
ma nem lesz eső. Ha lenne: lent villámlana a 
fecske a fű fölött.

A líczeum-bokrok szeliden simultak össze az 
árok mentén s félkörben hajlottak el a falu alatt, 
aztán kikanyarodtak a czigányvégre.

A hol az árok fordult: nehány putri lát­
szott. Se viskó, se sátor, félig a földié vájva, \J, 
félig födetlen. Még ajtót is elfeledtek szerezni hozzá 
a lakók, hadd járja a belsőséget bátran a levegő.

Nagy némaság volt a putrik táján. Egy pár 
álmos czigányasszony gunnyasztott a vályogos 
gödrök szélén. A mint az idő még jobban kimelege­
dett : hanyatt fordult egyik a másik után s oda 
kínálta magát, egészen a napnak.

Csak egy piros folt mozgott ide-oda a liba­
legelő alján. Egy piros szoknya, a mely előtt nagy 
szárnyverdeséssel lépdelt a pörölő lúd. Meg-meg- 
állt s visszafordult a féltékeny lúdmama ; a nyaka 
kígyózó mozgásából lehetett tudni, hogy most 
megsziszegi azt a piros szoknyát.

Fényes nappal volt, mégis el lehetett vón’ 
aludni.

Bizsergett minden: a levegő, a föld, a szem­
látomást cseperedő fű.

Ferke várta a héját s el-elbóbiskolt mellette. 
Régen kialudt a pipája, csak úgy hidegen szippan­
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tott rajta néha. Tiltott öröm volt, jól is esett. Most 
még nem igen szerette az öreg, ha visszaélt a 
gyerek a dohánynyal. „Törpe maradsz, hékás, ha 
sokat pipázol“, — mondogatta.

Az a kis felhő, ott, a pap rétje iránt, épp 
olyan mint egy csónyik. Ni, még az evező is 
kilóg belőle. Micsoda kékséges kék vizet mutat az 
ég azontúl! Ferke beleült gondolatban a felhő­
csónakba s úgy evezett benne, mint az igazi 
királyfi. A libapásztor-leányok félve, csudálkozva 
mutogattak rá. Anicza is kiszaladt a házból, a 
mint az ezüst-csónak áthaladt a falun s felkiván- 
kozott Ferke-királyfihoz.

Addig tűnődött a gyerek, a mig meg nem 
kondult a déli harangszó.

Arra, a hány libapásztor, mind elkezdte a 
maga jószágát terelgetni, haza téritgetni. Maga 
is megehült, de meg a libuskák is vízre kíván­
koztak, már pedig víz nem volt a legelőn egy 
kanálni sem.

Vékony gyermekhangon dalolgatva, zuhogó 
vesszővel csápolgatva ment mindegyik a maga 
falkája nyomán. A vén ludak már tudták a járást, 
arra húzódtak a czigányvégnek, a hol híd visz át 
az árkon.

Már nem volt fecske. Délben nem szívesen 
röpköd. Minél nagyobb a meleg, annál jobban 
búvik a bogár is.

Utolsónak maradtak a Kutas Nagy Ferenczék 
libuskái. Elvonult a sok apró jószág Ferke előtt;
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a gyerek unottan hallgatta, hogyan biztatta kis 
húga a rábizott kincset: „libulibulibu !u Most már 
hiába várná továb a héját; kibújt ő is a sem fű 
sem fa alól s lustán ballagott leghátul, azon igye­
kezve, hogy még így, menetközben is, kapjon 
valamit a sövény csekélyke árnyékából.

A libuskák eleje már befordult a vén lúd 
után a hídra, azokat látni sem lehetett a líczeum- 
bokroktól. S íme, megüti a fiú fülét valami gyanús 
lárma. Az elöljáró anyalud veszekedett valamivel; 
dühösen sziszegett. Egy kis liba pedig élesen 
sipogott.

— „Itt a héja!“ — gondolta Ferke s meg­
riadva iramodott a hídra.

Mire odaért, szent volt a békesség. Elhall­
gatott a pörölő lú d ; de bután emelgette a fejét 
s bólintgatott, mintha egyenkint olvasná össze 
zsebegő halk hangon, hogy hány kis libája 
van még.

Ferke előtt pedig a hidon túl futó árok 
bokrai közt megvillant valami. Egy sunyin surranó 
piros folt.

Mindjárt kitalálta a gyerek, hogy mi az. 
Uczczu, utána. Futni is alig bírt a nagy izgatott­
ságtól, de mégis csak elérte; épp’ akkor, a mikor 
a vályoggödrök felé szökött volna.

A czigányfruska megállott s szemközt for­
dult vele.

Ijjedt nagy szeme zöldesen fénylett. Az ember 
azt hitte volna, hogy két csillogó rózsa-bogár
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az, a mely egyre emelgeti rebbenős szárnyát s 
mindjárt elszáll. Borzas kormos haja úgy előre 
hullott, hogy szinte elbújt közte az arcza. Fekete­
piros szája félig sírásra állott s nyitva volt. Szok­
nyáját görcsösen fogta fel, mintha kötény lett volna. 
Abban volt valami.

Kutas Nagy Ferke csak lihegett, de szólni 
még nem tudott. Büszke önérzet töltötte el, hogy 
ime, megfogta a „héját“. Elállta a czigányleány 
útját s erőszakos, vad mozdulattal kapott neki a 
szoknyájának, a hol a kis libát sejtette.

A leány ösztönszerüleg védekezett. Ferke 
átölelte s birkózni kezdett vele. Minthogy nem 
tudta rögtön legyőzni, elöntötte a méreg. Már azt 
forgatta a fejében, hogy gáncsot vet neki, mint a 
fiúknak szokás, leteperi s aztán jól elveri.

Meg is tette volna, de a czigányfruska hir­
telen abbanhagyta a tülekedést. Titkos zsákmányát 
rejtegette ugyan még úgy a hogy, de szabadonlevő 
félkarjával átkapta a fiú nyakát s szorosan csim­
paszkodott r á ; forró, sima arcza a Ferke nyaká­
hoz ért. Eközben kaczagó, tréfás, hízelkedő han­
gon mondá: „ne bánts, Ferke!“

Egy szempillantás alatt lecsillapodott a gyerek. 
A szelíd szó mindjárt levette a lábáról. Megfogta 
ugyan a „héját“, de már nem olyan durván, hogy 
fájhatott volnaneki. A Fáraó-nemzetségbeli Éva meg­
érezte, hogy nincs mitől tartania; bűvészgyorsa­
sággal dobta el magától a lopott libuskát a fű 
közé, hogy ne is lássa a fiú.



121

A szegény kis árva nagyot hemperedett s 
keservesen sírdogált testvérkéi után. A czigányok 
egyetlen lúdja épp’ arra vezetgette a maga öt-hat 
apróságát s gagyogva, meglepődve sziszegte körül 
az idegen csöppséget, a mely sehogysem akart a 
többi közé keveredni, nem igyekezett rajta, hogy 
mostoha-mamája kedvében járjon.

Ferkének volt füle, ha a szemét becsapta is 
a leány. Odanézett s kitalálta az igazságot.

— Látod, hogy nem a tietek, — mondta. — 
Fél ám a többitől.

A leány még folyvást rákapaszkodott, de 
már szabadon volt a másik keze is. Azzal meg­
simogatta a gyerek fejét.

— Ne haragudjál Ferke, — mondta engesz­
telve, — egy kis gúnarat szerettem volna. Ne ha­
ragudjál !. . .

Úgy olvadt a hangja, hogy a fiúnak szinte 
belefájdult a szive.

— Egy gunárkát ? — kérdezte; s aztán 
fennhéjázva tett hozzá: — hát mért nem szóltál 
nekem ? adtam volna !

(Ha ezt Kutas Nagy Ferencz uram hallotta 
volna!)

A leány ugrálni kezdett örömében. — Hát ad j!
— De iszen már itt van, magad hoztad.
— Jaj, de ez nem gunár ám.
— Nem az ? Hát én honnan ismerjem meg ? 

Nem értek én ahhoz.
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— Majd megösmerem én, te csak hozd ide, 
Ferke.

Kutas Nagy Ferencz uram megint hátba 
vágta volna kedves csemetéjét, ha bele lát vala a 
veséjébe.

Ferke maga is megszeppent s úgy nézett 
körül, mintha máris attól tartana, hogy lesik, 
figyelik.

— Jó, jó, — mondta, — majd hozok no, 
hozok.

Eleresztette a leányt s szemlesütve indult a 
híd felé.

Útközben megszállta a lelkifurdalás; vissza­
nézett.

A czigányleány ott állott a líczeum-bokrok 
mellett s kaczagó szemével, bólintó fejével, hívó 
kezével mind azt mondta: el ne felejtsd, el­
hozd ! . . .

Ferke sunyítva intett, hogy jól van jól, s a 
mint szó nélkül tova ballagott: egyre törte a fejét, 
hogy melyik is a gunár.



Rabmadár.

A bojári puszta gyepén ballagott kifelé a 
gulyával Keszi Gyuri, a legfiatalabb gulyás bojtár.

Előtte, a füvet csipdesve-nyaldosva, haladt a 
tinó-gulya. A vén kolompos ökör, a melyik a 
gulyát vezette, roggyanó hátulját húzogatva kapasz­
kodott át az árokparton; azontúl kezdődött a 
jó füves tarló s kínálta őszi virágait a legelő 
jószágnak. A czirmos fiatal barom játékos ugrán- 
dozással lódúlt vezetője után : itt-ott összetűzött, 
máshelyt összesimult. Legtöbb galibát csinált a 
csonka szarvú Daru , tán annak a tudatában, hogy 
úgysem igen árthat: minden szomszédját megdöf- 
ködte. Alig is tudta Gyuri eleget odauszítani 
Rongyost, a kajlafülü kuvaszt, a melynek a bele­
ragadt bogáncstól-tövistől örökké tépett, czafatos 
volt a bundája.

Mentek, mendegéltek, ki a kis nádas irányába, 
a hol a homorú hajlatban még mindenütt buja 
gyep zöldéit, s a vad körtefákon túl néhány 
hatalmas tölgy álldogált, árnyas delelőt kínálva a
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gulyának maga alatt, s száraz csúcsgalyaira hívo­
gatva a vándor vadgalambot.

A tölgyektől két vagy háromszáz lépésnyire 
furcsa alkotmány látszott a pusztán. Egy górészerü 
valami, a mi mintha a föld felett libegne. A délibáb 
szelíden hullámzó áradást hömpölygetett alája; 
attól a góré ház elvesztette a talajt maga alól s 
felemelkedett.

Az volt a csirke-rezidenczia, a vándorló tyúkól, 
a mit kerekeken lehet tolni a pusztán, egyik 
tarlóról a másikra, oda, a hol sok volt a| szöcske, 
meg a kalászból kivert mag.

Messziről is lehetett látni a sárga tarlón a 
sok fehér, mozgó pontot, a mi körülrajzotta a 
csirke-tanyát. Mindenik mozgó pont egy-egy lakója 
volt a különös rezidencziának. A bojári nagyasz- 
szony így szerette a baromfit, hófehérnek ; könnyebb 
akkor észrevenni a pusztai gaz közt; nem ad annyi 
gondot a számontartása.

Szép őszi ragyogás rezgett a tájékon. A 
kerekes tyúkól környéke csöndes volt. Egy-egy 
fiatal kakaska erőlködött néha, hogy ő majd 
kukorikoj; de csak idétlen, rekedt nyiszorgás lett 
a próbálkozásból. Az ól ajtaja előtt heverő puli 
megszokta már az ilyen hangokat, fel sem vette, 
pedig ha az öreg kochinkinai kakas kezdett el 
kurrogni, arra talpon volt mindjárt s veszett csa- 
holással rohant elő; kereste, merről készül lecsapni 
a héja. Mert hogy az ilyen kurrogás veszedelmet 

'telem.
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Az ól most üres volt. Azaz hogy csirkét 
egyetlen egyet sem lehetett volna felfedezni benne. 
Nem kívánta a £ipi az árnyékot; pedig idebent 
kellemesen hűvös volt, nagy kedvtelésére valakinek, 
a ki e pillanatban maga lakta a nomád-várkastélyt.

A tyúkól mélyében, túl a csirke-ülésnek szánt 
léczeken s deszkákon, néhány bakarasznyi térsé­
gen, a tenyérnyi ablak mellett, egy liliputi „lakás“ 
volt berendezve. A deszkafal mindenütt tele 
ragasztva ócska divatképpel; az ablak mellett kis 
rámás tükör, a fölé friss mezei virágból kötött 
bokréta borult, alatta pedig egy vízszintesen fel­
szögezett deszkadarabon töredezett fogú fésű lát­
szott, meg néhány színes szalag. Átellenben egy 
pár szögről babos kendő, meg tarka kötény csün­
gött le, olyképen felakasztva, hogy drapériának is 
bevált volna itt. A szögletben, friss szénából ké­
szített fekvőhelyen csücsült egy mezitlábos leány 
s durva, ügyetlen öltésekkel próbálta összeférczelni 
szétfeslett viganóját.

Csóré Terka, a bojári csirkepásztor, a pusz­
ták rabmadara volt az.

Itt lenni kint, szabadon s látni folyvást a 
végetlen síkságot. Vágyni valamerre messze, a hol 
az ég fehérhabos felhői leszállanak. Tűnődni nap­
hosszat és várni az estét; a nagy fényesség után 
a nagy feketeséget. Tele képzelni a ragyogást 
tündérmesével, az éj homályát bolyongó lelkek­
kel. Kérdezni titkon az elsurranó fecskét: merről 
jöttél? utána nézni a libegő pillének s szívdobogva
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hívni: gyere vissza! . . .  Mosdani harmattal, törül­
közni hajnali napsugárral. Vágyni minden után, 
a mi ösmeretlen és nem érteni semmit sem ebből 
a nagy világból. Ébren égni hűs éjszakákon és 
borzongva szenderegni verőfényes nappal. Álom­
ban látni Árgyilus királyfit s pirúlva bújni el éb­
ren a férfiszem tüzétől.

Ebből állt Csóré Terka. Ez volt az élete a 
pusztai rabmadárnak, a ki szabadon volt, mégis 
ide volt kötve, ehhez a tyúkólhoz.

Mialatt ügyetlen kézzel öltögetett s összehú­
zogatta a jókora feslést: kikukucskált az ablakon, 
meg az ól deszkái közt fénylő vékony nyílásokon.

Látta, hogy a tanya felől jön már a tinó­
gulya erre. Itt hűsöl Keszi Gyuri, a nagy tölgyek 
alatt, még borúlatban is, minden áldott napon. 
Pedig könnyebben érné a tarló végében a kőris 
erdőt. De mikor azon nem terem „vad körtij“ !

Elnevette magát a barna arczu leány s hal­
kan dúdolgatta:

„Egyszer egy királyfi, m it gondolt m agába’, 
m it gondolt m agába’,

Felöltözött szépen paraszti gúnyába’ 
paraszti gúnyába’
Úgy ment a fonóba . . .“

Aztán megint csak kileselkedett s halkan 
kaczagva nézte, hogyan hajszolja Gyurka a kolom- 
post a kis nádas felé; még a botját is utána 
hajigálja.



Úgy ment a fonóba, paraszti gúnyába, 
paraszti gúnyába,

Egyszer egymer egy királyfi, mit gondolt magába'

Már nem fejezhette be. A hogy a picziny 
ablakra esett folyvást fürkésző szeme, olyan piros 
lett, mint a láng. A grófi puszta felől, a répaföld 
tájáról, jött valaki. Vadászpuska volt a vállán s 
mellette egy hatalmas sárga vizsla koczogott, türel­
metlenül inalva előre időnkint, a mig a gazdája 
füttye vissza nem parancsolta.

Vagy kétszáz lépésnyire lehetett még. Eddig- 
elé a szalmaboglya takarta el. Lassan lépegetett, 
mint a fáradt ember, vagy mint a ki csak úgy 
unatkozva, czéltalanul ballag.

A puszta 'rabmadara hamar felpattant, elő­
kapta a fél fésűt s belesuhintott vele sűrű, szőke, 
naptól fakúlt hajába. Valóságos*sörény omlott attól 
a vállára. Úgy járt a keze, mint a motóla. Meg­
megrázta a fejét minden fésüvonás után, még a 
nyakát is hátraszegte. Most látszott, így állva, 
hogy milyen formás, elől domború, derékban 
hajlós. Kicsiny volt a keze, akár egy herczeg- 
kisasszonyé, hisz nem rontotta dologgal, nem 
sanyargatta. Csak éppen, hogy magot szórt vele 
néha a pipinek. Hanem félmeztelen nyaka, karja 
czigánynyá sült a napon.

Egy egész perez sem telt, már belefonta 
legszebb szalagját a hajába; azt a vérpirosát. A 
bokrétát is letépte a tükörről s a keblére tűzte 
hamarosan. Mire az urfi a tyúkketreezhez ért,
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már úgy ült a leány a friss szénán, peczkesen, 
feszesen, a sietés izgalmától pirosán, mintha azt a 
„paraszti gunyás“ királyfit várná.

Látta a bojtár, hogy megáll az urfi a ketrecz 
előtt, hát csöndesen káromkodva kanyarodott el 
oldalt a gulyával, de csak nem ment messze; sőt 
a mint a nádas sarkához ért, beeresztette a jószá­
got a sűrű csuhu közé, mert onnan nehéz kiverni, 
ott kell vele maradni, ha nem tetszenék is valaki­
nek. Titokban pedig elkezdte uszítani Rongyost a 
nagy sárga vizslára: kusz-kusz ! te, kusz-kusz!

A lompos kuvasz valóságos anarkista indu- 
lattat - viseltetett minden rangkülönbség iránt s 
gyűlölte azokat a megkülönböztetett lényeket, a 
melyek szintén négy lábon járnak s szintén csak 
ugatni tudnak, mégsem élnek olyan igazi kutya­
életet mint ő keme.0

Az első biztatásra vérbe borult a szeme, 
nekirohant az arisztokrata-ebnek s úgy belehara­
pott az irhájába, hogy a tekintetes urfi rohanva 
rohant visító ebe védelmére.

Alig bírta elverni finom vizslájáról a neki- 
dühödött kuvaszt. De meg is boszulta az orvtá­
madást. Úgy beledurranton nagy felháborodásában 
a nyomorúságos anarkistába, hogy ott fordult fel, 
még csak nem is rúgott.

Csakhogy erősen vérzett ám a sárga vizsla 
is és szűkölve, reszketve sunyított hátra a téns- 
úrfi mögé. Azt nem lehetett így hagyni, ebben a 
keserves állapotban. Valahogy nagy hevenyében
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meglocsolta a vadász egy kis vízzel, a mit az 
itatóból merített s aztán indult vele haza.

A mint az árkon túl volt s már semmi sem 
látszott belőle, Keszi Gyurka is kibújt a nádasból 
s szegény Rongyosra rá sem hederítve, megállt a 
csirke-szállás előtt.

A leány még akkor is úgy forgatta a nya­
kát, hogy hátha látná a kis ablakból az urfit.

— Hallod-e, Tercsi!
Összerezzent a csirkepásztor-kisasszony, úgy 

fordult meg. Na mit akar már megint?
Kelletlenség volt az arczán is, meg a hang­

jában is. Nem igen tudta eltitkolni, hogy rosszkor 
háborgatták.

A bojtár elkomolyodott rá.
— Hát csak azt tudatnám véled, mondta, 

hogy elmegyek már innen.
— El-e ?
— El ám. Katonának visznek.
— Akkor úgy-e sokáig lesz oda?
— Oda kell lennem vagy három esztendeig.
— O jjé! tán a világ se’ áll addig.
— Nekem addig egészen meg is áll. Azt 

kérdeném, hogy irassak-e neked ?
— *Sz nem tudok én írást.
— Majd elmondja az öreg Kutas, a gazda, 

ha akarod.
— Hát én azt se’ bánom.
— De azt se’ bánod úgy-e, ha nem iratok.
— Minek bánnám?

Bársony I. : K eresd az asszonyt. 9
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A bojtár beleharapott a szájába, nem szólt 
egy darabig. Nézte a leányt, a ki közönyösen 
állott előtte s bontogatta a hajából a szép piros 
szalagot, hogy eltegye megint. Kell az máskorra is.

A kolompos betévedt valahogy a luczerna- 
táblába, ment az egész gulya utána. A bojtár észre­
vette.

Rázott egyet a vállán, megfordult. Kereste a 
szemével Rongyost, hadd segítene neki vissza­
terelni a jószágot.

A szegény kuvasz ott feküdt vagy tíz lépés­
nyire tőle, a vérében.

Odament hozzá, megsimogatta. Aztán kiegye­
nesedett.

— Nem iratok no, — dünnyögte indulóban, — 
hanem aszondom, hogy kár vót a kutyámért.

Nemsokára kurjogatva terelte a gulyát a kőris- 
erdő felé.

A pusztai rabmadár pedig elkezdte újra dudol- 
gatni:

Egyszer egy királyfi mit gondolt m agába’ 
mit gondolt m agába’.



Zahraj.

A vadőrt, a ki a Valkó Gábris szolgálatában 
állott, a harmadnapos hideg kínozta s a szegény 
ember egy idő óta sehogysem bírta a hegymászást.

Nem volt más hátra, rá kellett bízni a kutyá­
kat Gligorra, a Szenderffy Kázmér pakulárjára, a 
medvefojtogató pásztorra, a ki tudott velők bánni 
s ezenkívül mértföldekre kinyúló területen minden 
zúgot ösmert a rengeteg erdőben.

Ez a Gligor valaha játszótársa volt Szenderffy- 
nének, még akkor, a mikor a burdánfalvi úri ház 
környékének a csendjét alig zavarta más, mint a 
kis Nelli, a ki rakonczátlanabb volt egy pajkos 
fiúnál.

Gligor, a szurtos oláh-gyerek, vak eszköze 
volt s kutyahűséggel tapadt hozzá. Együtt mász­
káltak a fa tetején, gyümölcsért, fészekért. A kert 
alatt csörgedező patakot együtt gázolták meg, 
valahányszor titokban akartak eljutni a rétre, a hol 
sok sóska termett.

Ilyenkor Gligor húzta le a Nellike czipőjét,
9*
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sőt még a harisnyáját i s ; ezeket a holmikat 6 vitte 
át a patakon, mialatt a lesült arczú, borzas leányka 
a szoknyácskáját emelgetve s a hideg hullámoktólO
borzongva, lépegetett át a sekély vizen.

Ha aztán az öreg dada sipító hívását hallot­
ták : uczczu, volt sietés !

Akkor már nem ért rá Nellike újból lehúzni 
a kis czipőket; akkor a Gligor erejében összpon- 
tosúlt minden reménység arra, hogy kikerülhetik 
a veszedelmet. Gligor tudnillik az ölébe kapta s 
úgy vitte vissza a patakon, mialatt a leány vak 
bizalommal simúlt hozzá, s meztelen karjával 
szorosan fogta át az ő kis Sámsonja nyakát.

Aztán megnőttek és nem játszottak többet.
De az első gyopárt mégis csak Gligor hozta 

le a havasról Nellinek; s az első kosárka szamó- 
czát is ő szedte össze neki, a mikor még senki 
sem gondolt rá, hogy talán pirul már az erdőn 
ez az illatos édesség.

S a mikor Szenderffy Kázmér eljött a meny­
asszonyáért és az esküvő után indúlt vele haza, 
Gligor fölkapta a pászt'orootját meg a szekerczé- 
jét és futott, koczogott a hegyi utakon csak 
lassan haladó hintó után. Még a kapufélfától sem 
búcsúzott el otthon.

Elverni sem lehetett volna a Nelli szolgálatá­
ból. Ott maradt pásztornak a vén „muntye djel 
szőrié“ tövében, a Szenderffy birtokán.

*



133

A „muntye djel szoriew szakadékaiközt kapasz­
kodott Gligor a három kopóval a „vále lupuluj“ 
irányába.

A naphegy ugyancsak meghazudtolta a nevét 
ott, a hol Gligor járt.

A fekete fenyvesbe, a melynek a faóriásai 
vad bujasággal borultak össze, alig tudott a 
külső világosság behatolni.

Ámbár reggel volt, szép szeptemberi reggel, 
mégis esti homály borongott ebben az elhagyatott 
néma rengetegben.

Talán nem volt még ember a világon, a ki 
úgy itthon lett volna itt, mint Gligor. A ki ő 
nélküle szánta volna rá magát, hogy istenkisértő 
merészséggel megösmerje a „muntye djel szőrié“ 
komor rejtekeit: minduntalan elzárva találta volna 
maga előtt a haladás vonalát. Mély szakadékok, 
borzalmas repedések keresztezték egymást, szeszé­
lyesen, mintha valamikor, az embert millió évek­
kel megelőző korszakok egyikében, őrült titánok 
száguldtak volna rajta végig. A szédületes mély­
ségű barázdák úgy maradtak meg itt az őskor 
viharai után, mint soha be nem forradó sebhelyek.

Ezeken járatlan ember át nem juthatott.
A ki betévedt valamelyik ilyen feneketlen 

repedésbe, az a pokolhoz vezető utón képzelhette 
magát.

A napsugarat tán sohasem látott sziklafala­
kat nyirkos moh födte s a nedvesség szétszivár- 
gott abból mindenfelé. Olyan sikossá vált tőle a
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szikla, mint az üveg. A ki itt elcsúszik, jaj 
annak! Zuhan lefelé, növekvő sebességgel, egyik 
hegyes sziklakönyökről a másikra szédülve, és 
egy árva bokrot sem talál útjában, a mibe bele­
kapaszkodjék.

Segélyhívását elfogja a folyvást szűkebbre 
szorúló sziklafal. Kiáltása csupán a süket üresség­
nek szólhat. Legfölebb ha a nedves kövek közt 
megbújt varangy fülel r á ; az is még jobban behú­
zódik tőle vigasztalan, penészes fészkébe.

Gligor mindeddig nem tétovázott, hogy merre 
kell mennie. Ha ki-kitért az egyenes irányból, csupán 
azért volt, mert jól tudta, hogy a szakadékot azon 
a ponton még ő sem mászhatná meg.

Már eljutott a nagy zuhogóig, a hol egy 
ledőlt fenyő hidalta át az örvényt. Itt vált el a 
járható vonal, egyrészt a hegyoldal felé, a hol a 
bükkös volt; másrészt a mélységbe vesző sűrűség 
irányába, a melynek legkietlenebb részén terűit a 
„vále lupuluj“ : a „farkas-völgy.“

Gligor ezen a ponton mégis megállóit és 
gondolkozva dörzsölgette meg a tarkóját. Elfelej­
tette volt megkérdezni a beteg vadőrt, a kit helyet­
tesített, hogy hol ereszsze el a kutyákat : a bük­
kösben-e, vagy a „vále lupulujban.“ Pedig az nem 
volt mindegy. A bükkös mégis szelidebb világ; 
ellenben odalent, a sötét mélység ősbozótjában, a 
hétfejű sárkány is otthon lehet. Most már mit csi­
náljon ?

Elgondolkodva nézett bele a tájtékzó, vadul
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bugyborékoló víztömegbe, a mely szélesen szakadt 
ki a hegy derekából.

Sokszor hallgatta már ezt a soha nem szűnő 
csattogást, a mely morgó visszhangba olvadt.

Lábát lelógatva a mélységbe, órákig tudott 
itt elülni máskor és találgatta, hogy mit beszélnek 
a sodró ár zajával a hegy szellemei.

Addig hallgatta-nézte a folyvást pöfögő, szik­
lán vágtató zuhatagot, hogy valóságos emberhan­
gokat képzelt bele.

„Gligor! Gligor!“ — kezdte súgni a sistergő 
vízsugár.

„Gligor!“ — süvöltötte utána a fenyvest 
búvó szél.

A hegy gyomrából tompán, mintha az ördög 
bőgne, ismétlődött a hívás: „Gligor!w . . .

És még odafönt is, a magasban, a hol vala­
merre kezdődött a fény: átható sikoltozással szólt 
bele a szellemek szavába a visszhang: „Gligor! 
Gligor! . . . "

A pásztor keresztet vetett magára is, a 
kutyáira is.

Egy lecsüngő fenyőághoz kötötte a czorkát, 
a melylyel a kopók össze voltak fűzve s az egyik 
kutyát leoldotta róla.

— Máj Zahraj! gyere ide apám, — mondta 
hízelegve és elkezdte simogatni a szép nagy kopót.
— Csak te neked ne essen semmi bajod; csak 
egy szál fényes szőröd se hiányozzon. No, mondd 
meg, merre menjünk.



A kiválasztott kopó hízelegve ugrott két első 
lábával a Gligor mellére s végignyalta az ábrázatát. 
Erős állat volt; koromfekete, csak éppen a körmei 
meg a pofája festett rozsdásan. Szemöldöke két, 
majdnem összeérő sárga félholdat mutatott.

— Úgy, drágámé, úgy ! szeress csak, — biz­
tatta Gligor s megveregette, megsímogatta. Aztán 
a kutya nyaksziját a saját derekához kötötte s a 
kopóra bízta, hogy merre kívánkozzék inkább. 
Zahraj lassan indult meg a veszedelmes híd irá­
nyában.

Gligornak legalább is nyolcz lépést kellett a 
gömbölyű fatörzsön tennie. Ha megcsúszik a kutya, 
menthetetlenül vége őneki is.

De Zahraj sem volt már mai gyerek. Úgy 
lépdelt, mintha tojások közt járna.

A túlsó oldalon nagyot sóhajtott a pakulár 
s könnyebbülten kötötte meg a féltett kopót egy 
kiálló sziklacsúcshoz. Aztán visszament a másik 
két kutyáért. Azokkal már nem sokat törődök. 
Levette rólok a czorkát s előre sietett.

„Draku ! . . .  Ursu !u morogta nekik, hívó 
szóval.

A két paraszt-kopó szűkölve, szőrét fölbor­
zolva sunyított át a mélységen utána.

A mint baj nélkül együtt voltak, olyat szö­
kött Gligor, mint a zerge. A kopók azt hihették, 
hogy mindjárt kezdődik a munkájok s csaholó 
hangokat nyefegve, megpróbáltak előre rohanni.

„Máj Zahraj! te legszebb! ne még, várj még,
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nem tart már sokáig, — kérlelte Gligor a kopók 
királyát. Eszébe jutott, hogy Valkó két fejőstehe­
net adott érte a kapniki papnak. Elkezdte dicsérni, 
neki beszélt, mintha értené a kutya: „Megértél 
volna hármat is, Zahraj; nincs több Zahraj a kerek 
világon, egyesegyedül te, apám ! Csak mi ketten 
ösmerjük az erdőt. Nem félünk mink még az ördög­
től sem.w

Az okos állat úgy vigyorgott a beczézésre, 
hogy beillett volna hálálkodásnak is.

Egy ponton kis tisztásra jutottak, a honnan 
el lehetett látni a hegytetőre.

A „muntye djel szőrié0 csúcsa fehér volt, 
mint az aggástyán ősz feje. Ott hó volt, örökös 
hó. Soha azt napsugár meg nem olvasztotta. A 
szeptemberi nap, a mely lejebb sárgás fénynyel 
siklott át mindenen, ott fönt csupa fehérséget látott. 
A hegytető fölött halvány ködglória terült, fázósan, 
mintha az északi fény hazájából szökött volna ide.

A havas csúcs alatt, jóval lejebb, nagy fekete 
foltok sötétlettek. Ott kopár volt mindenütt a szirt. 
Ezredévek kellenek ahhoz, hogy az ilyen ránczos, 
szinte összemarczangolt kőhalmazok felületét az 
idő megporlaszsza.

Jön a nyári hőség: égeti. Jön a téli fagy : 
még megnöveli benne a dermedést. Mossa a zápor, 
korbácsolja a vihar, puhítja a rajta végigcsurgó 
hóié. S a grániton lassan-lassan parányi repedése­
ket nyit az idő. Rátelepszik a zuzmó; ellepi helyen- 
kint a kövi moh. S a mikor az a parányi zöld,
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a mi az ébredő életet jelenti, mutatkozik a szikla­
falon, akkor meg van verve az üresség szelleme.

A mohok gyönyörű, pafrányszerű, parányi 
erdősége vonalról-vonalra terjeszkedik; a buja zöld­
ség magába szíjjá a ködöt, a párát; lecsalja az 
esőt s összegyűjti tapadó hinárszövedéke alatt a 
nedvességet, a mi puhít, erjeszt. A mi lejebb 
következik, az a törpe-fenyő csöndes régiója. Az 
igazi komorság pedig elbúvik mélyen a fenyvesek 
közé.

Gligor már kifújta magát; sietett tovább le­
felé, a hol a bükkös hegyoldal beleszalad a leg­
mélyebb medenczébe. Ott hallgat titkosan a „vále 
lupuluj.“

Ott a bérez jellege egészen eltűnik. A farkas­
völgyben már elkeveredik a bükkel a tölgy s a 
tiszta fenyvesfoltok megritkulnak. Avar födi sok 
helyen a talajt, jól meghallja a figyelő fül, ha a 
gaz közt valami lappangó vadállat moszatol.

A patak vize nem zuhog a „vále lupulujw-ban, 
csak úgy surrog. Alábúvik a ledőlt fáknak, meg­
kerüli az útjába zuhant sziklát, vagy alagutat váj 
alatta, s aztán siet lejebb, folyvást lejebb, a mig 
a völgy fenékre nem ér.

Már nem pöröl, nem morog, már csak paj­
koskodik s forgatagaiban játszva fördetgeti a hul­
lott levelet.

Az első embernek, a ki idetévedt, megsza­
kadhatott volna a szíve a gyönyörtől.

Az évezredes fák árnyékában csudás zöld
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színnel rezeg a levegő itt. A milliárd kis napernyő, 
a minek születik minden falevél, a felülről özönlő 
fényt csak önmagán átszűrve ereszti le a völgybe. 
Nesz semmi sincs, a mi életet hirdetne. Pedig 
szinte örök életet sejtetnek a hatalmas fatörzsek.

Gligor úgy lopózott az avaron, hogy nem 
csinált nagyobb zajt, mint a futó nyest.

Egyre vizsgálgatta a földet, s a hol a patakon 
átváltott, a nyirkos partot jól szemügyre vette.

Itt már beszélt neki az erdő. Itt a nyomok 
néhol már tisztán bemélyedtek a lazább talajba s 
a sűrűség közt keskeny csapások húzódtak, szinte 
rejtelmesen, el elveszve az ősbozótban.

A vadak országának az útczái ilyenek.
Jajgató sikogás állította meg egy perezre a 

pásztort. A bükk sátra közt halkan kalapált valami 
az imént; most elhallgatott a kopogó nesz, de 
a helyett vész-sirám töltötte meg az erdőt. A követ­
kező perezben aztán surrogva lendült arrább a 
fáról egy zöld harkály. Az lármázott olyan keser­
vesen. A hol megült, ott újra kezdte, egyre kér­
dezgette: k i? !  k i? ! s megismételte tízszer is.

Messziről, a völgy '^bokrai közül, ráripakodott 
egy recsegő cserszajkó : „ne lármázz ! ne lármázz !a

Aztán megint csak az aranylegyek zúgása 
hallatszott, a melyek minden élő mozgásra elő­
kerülnek még a legvadabb magányban is, és czi- 
kázó, villámló röpüléssel sürögnek- forognak, vár­
ván türelmesen, hogy mikor lesz az elevenből 
halott, mikor kezdődik már az ő báljok.
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Egy vénséges vén luczfenyő mellett haladt el 
Gligor. Annak a derekán hosszasan akadt meg 
tekintete. Mélyen be volt horpadva a termetes fa 
egyik oldala, mintha lereszelték volna. És ott, a 
horpadás helyén, szürke volt, mintha bekenték volna 
sárral, hogy a nyitott seb attól begyógyuljon.

A kutyák élénken szimatoltak.
Erős fenyőszurok-szag keveredett össze valami 

leirhatatlanul nehéz bűzzel. Mintha egy konda 
disznó állandóan ide járna dörgölődni ehhez a 
fához s aztán megfeküdnék a nagy élvezet után a 
völgy legfenekén, a dágványosban.

Gligornak ragyogott az arcza. Most már egy 
lépést sem tett tovább. Leült a fa tövébe s pisszegve 
szólította a kopókat magához.

Várt és hallgatózott.
Egy nyíláson, a mely a fák közt kínálkozott 

neki, kibámult a „vále lupulujw határát övező 
sziklafalra s elmélázva nézte, hogyan vadászgat 
rajta a kis lepkemadár. Hogy nincs megállása, 
hogy nincs pihenése! . . .  Innen alulról nézve alig 
nagyobb, mint egy olyan pávaszemű lepke, a 
minőt derengő éjszakákon látni néha odakint a 
falu alatt, az uraság gyümölcsös kertjében. Folyvást 
libegve kúszik, röppen, futkos a sziklafal meredek 
simaságán. Ki-kivillan piros szárnyalja, vékonyka 
tű-csőrével a legparányibb sziklarepedést is átku­
tatja és meg nem áll, meg nem ül, csak szárny­
verdesve libeg.

Gligor az ő egyszerű pakulár-eszével éppen
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arra gondolt, hogy mégis csak jó annak, a kinek 
szárnya van. Jó volna röpülni... jó v o lna ...

Hahó! Mi volt a z ? ! . . .  A völgy fölött, a' 
gerinczen, a mely elnyúlik messze és belehajlik a 
másik völgybe : élesen, harsogón szól a kürt. Az 
a Valkó Gábris kürtje. Az ott a jeladás, hogy el 
kell ereszteni a kutyákat.

Egy szempillantás alatt talpon volt a pász­
tor. A kutyák reszkettek az izgatottságtól; ők is 
megértették a kürt szavát.

Dráku üvöltő torokhangon rimánkodott, hogy 
ereszszék szabadon; Ursu kontrázott neki híven.

Zahraj, a nagy Zahraj, könyörögve nézett 
Gligorra, mintha mondta volna : „Ugyan ne kínozz 
már ezzel a czorkával.“

— Máj Zahraj, — dünnyögte Gligor, — most 
már osztán szabad. Tudod, a hogy szoktad; —
— húzd, rá, apám ! Csak húzd rá bátran a te 
gyönyörű hangoddal.

S mialatt így biztatta a legkedvesebb kopót, 
gyorsan levette mind a háromról a lánczot.

Zahraj úgy csúszott be a buja gazba, akár 
a gyík. Két társa hehegve, türelmetlenül vágtatott 
a nyomán.

Gligor tátott szájjal kullogott előre. Hallgatózott.
Tudta, hogy a vén agyaras, a mely rendesen 

ennél a vastag fenyőnél borotválkozik, abban a 
pocsolyában hűsöl, a mely a gerincz alatt terül. 
A szél arról fuj s Zahrajnak az orra már tele 
lehet a disznó szagával.
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Halálos csönd volt egy darabig. Gligor föl­
emelte a fejét s találgatta, hogy merre állhatták 
el az urak a magaslatot. A gerincz fölött, a kék 
végtelenségben, egy szirti sas keringett, az meg­
mondta neki. Éppen alatta kellett lenni valamelyik 
vadásznak.

S a mint azon tűnődött, hogy talán ő van 
ott, az asszony, a burdánfalvi úri-ház régi kis 
Nellije: haragosan, riasztó tűzzel csendült meg 
messze, a bozót közt, a kopók csaholása.

A Zahraj hangja magas diskantban vált 
ki a buffogó vakkantások közül, mint a halál­
harang.

*
Ott, a hol Valkó a kürtöt megfujta, ketten 

állottak egymás mellett: ő, meg Szenderffyné.
Kázmért már az úton elővette régi baja, a 

csúz, s inkább lent maradt a szekereknél, sem­
hogy megmászsza a hegyet.

— Csak menjetek, — mondta, a mikor a 
lovak már nem haladhattak feljebb, — majd én 
itt gunnyasztok. Ki sem bújok a pokróczaim 
közül.

Nelli egy pillanatig tétovázott. Az a belső 
hang, a mely mindig megszólalt, bármihez fogott 
is, azt súgta neki, hogy talán jobb lenne, ha lent 
maradna, beteg ura mellett. De Valkó szúróan, gú­
nyosan nézett rá, mintha azt mondaná: „Talán 
bizony nem mer velem jönni?!“ Erre aztán da- 
czosan vont vállat s türelmetlenül sietett előre.
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Jó darabon majdnem szótlanul haladtak föl 
a hegynek. Az asszony egy-egy közönyös kér­
dést tett; arra Valkó röviden válaszolt. A mióta 
azt hitte Szenderffyné, hogy Valkó nem olyan 
nagyon rabszolgája többé, még szeszélyesebb, még 
követelőbb volt vele szemben.

A sötétarczu ember erre gondolt s alig észre­
vehetően mosolygott.

Jól tudta, hogy az asszony mostani közönye 
sem egyéb, mint védekezés abban a fegyverszüne­
tet nem ösmerő harczban, a mely csak akkor 
érhet véget, ha az ő szerelme diadalmaskodik.

Várt, a hogy megszokta. Mester volt már a 
türelemben. Erőt adott neki az a tudat, hogy 
minden lépést csakis előre tesz, egyetlen egyet 
sem visszafelé.

A míg az egyre vadabbá váló erdőségben 
ösvénynek nyoma volt, addig elől ment az asszony, 
mintha kerülni akarta volna, hogy a kísérője 
melléje juthasson. Mohón szíttá az üde levegőt s 
s szeme szórakozottan siklott végig a hallgatag 
tájképen.

A szeptember derűje aranyködöket hintett el 
a buja völgyek fölött, a melyek útjok mindkét 
oldalán fokozatosan sülyedtek lefelé.

Itt még aránylag szelíd volt a világ. Bohó- 
kás kék czinke-rajok röpködtek egyik bokorról a 
másikra s halk csipegéssel lepték el a hajlós ága­
kat. Ki tótágast állott, ki meg háttal fordult a 
földnek. Rovarálczákat csipegettek, keresgéltek.
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Aztán perregő röpüléssel szállottak arrább; ker­
gették egym ást; bóbitásra borzolták azúr-kék sip- 
kájokat; s mint a bujkáló mókus, kikandítottak a 
náloknál vastagabb galy mögül. Ha észrevette 
valamelyiket a szemközt fölbukkanó pajtás: cser­
regő kaczagással nevetett vele össze, aztán újra 
kezdték ketten a mulatozást. Messziről nézve, 
úgy libbent ide-oda topázos tollazatuk, mintha 
kis aranyalmákat dobáltak volna egymásnak a 
bokrok közt lappangó erdei tündérkék.

Aztán elfogytak lassankint a czinkerajok. 
Vadabbá vált a környék. Útnak már nyoma sem 
volt. A fű bozóttá nő tt; a gerincz élén vihar­
tépte faóriások holtteteme korhadt, benőve mohhal.

Vezető nélkül már nem tudhatta az asszony, 
hogy merre forduljon. Megállott s csak a szemé­
vel kérdezte Valkót. Az megmutatta az irányt.

— Ott kell átváltani minden vadnak. Ott 
legtisztább a hegyoldal, legkönnyebb rajta mene­
külni. Majd meglátja, hogyan jön le a hajtás a 
„vále lupuluj“ fölött terülő bükk-fiatalosból. H ejh! 
ha egy jó erős bak kerülne a három kopó elé ! 
Hogy röpülné át a vízmosásokat s az alacsony 
bokrokat! . . .  Aztán meghallja majd a kopók 
hangversenyét. Azok a száguldó őz nyomán 
jönnek; messze, messze.

Szenderffynét érdekelni kezdte a dolog.
— Adja a karját, vezessen, — mondta.
Valkó mosolyogva fogadott szót. Ezt koráb­

ban is parancsolhatta volna.
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A gerincz derekán aztán megadta Gligornak 
a kürtjeit.

Onnan, a hol állottak, messzire lehetett el­
látni. A nagy magányt csak egy patak élénkítette, 
a mely a mélységben zurbolt. Jó lett volna altató 
dalnak az a halk mormolás.

Egy alacsony cserje kínálkozott nekik fede­
zetül. A cserje alatt kőtuskó barnállott; Valkó 
arra ültette le az asszonyt s aztán mögéje állt. 
Hallgattak mind a ketten.

Szenderffyné a „muntye dél szoriew havas 
fejét simogatta tekintetével; de az alatt lelki szeme 
Valkót kereste, a kinek a nézését babonás bizo­
nyossággal tudta megérezni.

A csönd izgatni kezdte, mert a magány érze­
tét keltette benne, a mitől mindig félt.

Vannak emberek, a kik egy pillanatig sem 
bírják elviselni a sötétséget; mások inkább meg­
halnak, semhogy valamely puszta térségen átmen­
jenek. Szenderffyné a magánytól irtózott; már 
pedig Valkó, ott hátul, most egy mozdulattal sem 
adott életjelt magáról, mintha itt sem volna.

Az asszony nem láthatta, de azért megeskü­
dött volna, hogy falja a szemével. Olyan furcsa, 
majdnem kísérteti volt az a sejtett szem, a mely 
a szó szoros értelmében égetni tudta.

Sokszor bízelgett a hiúságának az a hév, a 
mi ebből az emberből feléje sugárzott; de sokszor 
rettegett is tőle.

Bársony I. : K eresd az asszonyt. 10



Hányszor volt az, hogy így sóhajtott magá­
ban titkosan :

— Be jó, hogy most nem vagyunk egyedül!
Olyankor az volt az érzése, hogy a Valkó 

szeme meg tudná fosztani minden akaraterejétől.
Pedig most ugyancsak ketten voltak ebben 

a vadonban. Azt a szorongást, a mi most is meg­
gyorsította lélekzetvételét, ösmerte már. Csakhogy 
szabaduljon tőle, erővel másra gondolt. Fölnézett 
arra a sötét pontra, a mit a „vále Iupulujbólw 
Gligor is látott. Az volt a nap felé igyekvő szirti 
sas. Leste, hogyan haladja túl a nagy madár a 
fehér hegyormot; hogyan kering a halál fagyos 
birodalmában, egymaga, feketén, mint a gonosz 
lélek.

Merengéséből messziről hangzó zűrzavaros 
lárma riasztotta föl. összerezzent, a mint Valkó 
hirtelen megszólalt mögötte:

— Hallja? hajtanak a kopók.
De a következő perczben csudálkozó arczczal 

fordult a férfi a völgy felé, a honnan a jajgató 
hangverseny ide hallatszott.

— Ostobaság, — dörmögte halkan. Gligor 
megtévedt.

Szenderffynét ez a prózai hang magához 
térítette. Kérdőleg fordult vissza. Valkó megma­
gyarázta kifakadása okát.

— Úgy-e, onnan hallja a hajtást, abból a 
sötét völgyből. Nahát az ott a „vále lupuluj“ leg­
mélyebb medenczéje, a farkasok s a vadkanok

14G
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hazája, az az „ördögszoros“. Őz ott meg nem 
marad.

Az asszony nem értette. — Baj az ?
— A hogy veszszük. A járhatatlan sűrűség­

ben bizonyosan vaddisznót vertek föl a kutyák, 
azt hajtják olyan tűzzel.

— Mit változtat az a mi dolgunkon ?
— Alkalmasint mindent. Az őz itt jött volna 

el a gerincz alatt, ezer lépéssel a kopók előtt. A 
disznót pedig a kutyák mindjárt utolérik, megállít­
ják. Nem adok neki öt perczet, hogy Zahraj meg­
csipkedi, helyben marasztja. Akkor akár ítéletnap­
jáig is hiába várunk rájok.

— Úgy hát oda megyünk, — mondta hevűl- 
ten az asszony.

— Ah, az lehetetlen. Azt az útat maga ki 
nem bírja. S aztán, azt hiszi, tréfa az ilyesmi ? 
Tudja-e, mi történik most az „ördögszorosban“ ? 
Az ott a környék legelhagyottabb zúgaf A penész­
szag mindenüvé kiséri az embert; redves fatör­
zsek málladoznak a nyirkos talajon; a sűrűségben 
még egy tenyérnyi nyílás sincs, a mit ösvénynek 
nézhetnénk. Valahol a fekete sziklánál, a hol még 
a patak is félve rejtőzik a föld alá, megveti hátát 
a tajtékzó agyaras. Ha egyszer látná, nem kíván­
koznék a közelébe. Sörtéje csupa tüske; pisla 
szeme ravaszul lesi, hogy hol támadhatna legbiz­
tosabban. Jaj annak, a kihez arasznyi agyarával 
hozzásuhint.

Szenderffyné egy kicsit megborzongott.
10*
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— Vissza kell hívni a kutyákat. Fújjon a 
kürtjébe.

Valkó ümmögött.
— Azt akarja, hogy Zahrajt visszahívjam ? 

Hisz’ az még kevésbé lehet. Zahraj nem hagyja 
ott élve azt a vadat, melyet egyszer fölvert Az ő 
neve Zahraj! Ruthénul van; magyarul azt jelenti: 
„húzd ráa ! És ha ráhúzza, többet el nem hallgat. 
Pusztulni kell annak a vadnak, melynek a nyomán 
elindult.

— Pusztulni kell?! — kérdezte az asszony.
— Még pedig menthetetlenül. Száz más vad 

ugorhat előle; ha meghajtja is szemre, a míg látja : 
halálos bizonyossággal tér vissza megint a régi 
nyomra. Zahraj elől nincsen menekülés.

‘ Az asszony eltűnődött. Csapongó gondolatát 
nem bírta elterelni egy bolond ötlettől, a mely 
azalatt tolakodott eléje, hogy Valkó az ő híres 
kopóját dicsérte.

Szivébe nyilait ez a két szó : „nincsen mene­
külés.“

Emlékezete végigsuhant az egész hosszú 
időn, a mióta „barátja“ ez az ember. Alighogy 
férjhez ment, már a sarkában volt s azóta nyomon 
kíséri folyvást.

Volt idő, a mikor szabadulni szeretett volna 
tőle. Akkor nem mert; most pedig már nem bír. 
Miért ? A jó Isten tudja azt. Mintha a maga titkát 
árulta volna el Valkó, a mikor azt mondta: 
„nincsen menekülés."
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A zsúrok, a bálok, a hol valaha együtt vol­
tak, nem ezt bizonyították-e? Ha elvonta is néha 
valaki mellőle hű lovagját: lélekzethez sem jutha­
tott, már ott érezte megint közel; közelebb bárki 
másnál. Visszatért mindjárt a régi nyomra . . .

Annyira izgatta ez az emlék, hogy a szive 
mélyén felkiáltott:

— Zahraj te vagy! te vagy az igazi Zahraj 
Valkó Gábris!

Valkó e perczben a völgy felé figyelt.
— Ugy e megmondtam, szólott: máris állóra 

csaholnak a kutyák. Tisztán hallani a Zahraj éles 
hangját.

Szenderffynéhez fordult, s így folytatta:
— Nekem annál jobb így. Legalább magát 

nem foglalja el most már semmisem én tőlem.
Ő is leült a kőtuskóra, szorosan Nelli mellé, 

a ki megint hallotta azt a belső hangot, a mely 
mintha türelmetlenül sürgette volna: „Ne maradj 
itt tovább! siess innen!“

Úgy tett, mintha nem értené, a mit Valkó 
mondott.

— Kázmér talán már nyugtalankodik is, — 
jegyezte meg kissé zavartan.

Figyelmeztetés, intés akart lenni, hogy az 
ura nevét említette ? — Nem történt szerencsés 
pillanatban.

— Mért beszélt most róla? — kérdezte Valkó 
elsötétült arczczal. — Vájjon nem szánhat-e nekem 
egy kis időt ? Nekem, a ki olyan régóta várok erre !
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— Milyen érzelgős, — szólott Nelli s moso­
lyogni próbált. Ki akarta kerülni a tragikus han­
got, a mitől irtózott.

De Valkó komoly maradt. Azzal a határo­
zottsággal, a mely parancsnak is beillik, felelte:

— Most nem fog elhagyni, a mikor a vélet­
len egyetlen egyszer kedvez.

— A véletlen nagy hunczut, valóságos Mefisztó, 
a ki mindig a férfiak pártján van, — mondta 
SzenderfTynéj az ellen küzdve, nehogy jelenet fej­
lődhessen ki köztök.

Valkó megfogta a kezét.
— Tudja-e, — kérdezte, — hogy ebben a pilla­

natban nagy dologra szántam el magamat ? A sors 
akarta így s a sors az Isten.

Nelli ösztönszerüleg sejtette, hogy mi az a 
nagy dolog. Alkalmasint a rég rettegett vallomásra 
kell készen lennie. Hiába húzta valami ellenállha­
tatlan hatalom ehez az emberhez, mégis mind­
annyiszor boldognak érezte magát, ha egy nap 
anélkül múlt el, hogy Valkó ostromolta.

Még egy utolsó kísérlettel próbálkozott, hogy 
visszatereljen mindent a nyugalom medrébe. Eről­
tetett nevetéssel mondta:

— Még a jó Istent meri emlegetni ? Rég el­
feledte maga a tízparancsolatot. Az ördög kiskátéja 
a maga imádsága. Mondjak belőle egy pár szen- 
tencziát ?

Eszébe sem volt, hogy megvárja a választ; 
fölemelte mutatóujját s tréfásan szavalta :
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— Első paragrafus : „Többé-kevésbbé minden 
nő hiú s azok közt a virágok közt, a melyeket a 
nők legszivesebben tűznek a keblökre, egyik sem 
kívánatosabb nekik az — égő szerelemnél.u Második 
paragrafus: Égj csak bátran az asszonyokért; ne 
félj, elégni ők nem engednek.u Harmadik paragrafus : 
„Mutasd meg a nőknek a vércsöppeket, a melyek 
szivedből érettök hullanak s ők könyeikkel locsol­
ják sebedet; meggyógyítanak — a saját számukra.“ 
Negyedik paragrafus: „Ha ki tudod a szemedből 
olvastatni velők, hogy inkább megvakulnál, sem­
hogy más nőre nézz : féltő gondossággal fogják 
őrizni szemed világát. Aztán légy szívós, kitartó, 
kérlelhetetlen, akkor biztos a sikered a nőknél. 
„Úgy-e, ezt hiszik magok mind? Maga leginkább?

Valkó vállat vont.
— Tudhatná már, hogy mit tartson felőlem. 

Ha nem tudja, majd segítek egy kicsit az emléke­
zetének.

Ahogy az asszony kezét szorította, abból 
körülbelől sejteni lehetett, hogy nincs szándéka 
elereszteni. Szemében ugyanaz a fekete láng gyúlt 
ki, a mely olyan sokszor volt már Nellinek félelmes.

Akármi jön is most, gondolta Szenderffyné, 
az elől ezúttal hiába akarna kitérni. Daczosan hall­
gatott hát.

— Régi bűntársak vagyunk, — kezdte Valkó 
és közelebb húzódott Szenderffynéhez. — Maga 
sem jobb, mint én, nézzen hát le abba a pokolba, 
a mit bennem gyújtott. Értse meg, hogy abban
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mindkettőnknek el kell égnünk, ha most meg nem 
hallgat. — Úgye, sohasem beszéltem eddig szere­
lemről, pedig minden mozdulatom, minden hangorrt 
csupa szerelem volt. Észrevette, megértette, tudta. 
Ha nem kellettem, mért nem kergetett el ?

Szólni akart az asszony, de Valkó nem en­
gedte.

— Jó, j ó ! hallgasson meg előbb. Hallgasson 
meg végig. A lavina megindult; azt föltartóztatni 
többé úgy sem lehet. Tiszta őrület lenne, ha azt 
hitte volna, hogy ez az idő sosem fog eljönni. 
Ugy-e, nem is hitte ? tudta, hogy majd eljön. És 
most itt van, lá ssa ... Hadd vigyem csak vissza 
egy kicsit a múltba. Emlékezzék, mennyire hizel- 
gett magának, a mikor észrevette, hogy van egy 
rabszolgája. Önmagának sem vallotta be talán, de 
büszke volt rá, hogy van valaki, a ki egy inté­
sére megölne akárkit is. Az az érzése lehetett, 
hogy egy oroszlánt szelídített meg s most úgy 
játszik vele, [mintha házimacska volna. Szinte 
elvakult ebbeli gyönyörében. Nem kérdezte, nem 
törődött vele, hogy mindez miért van ? Csak élvezte 
azt a nagy diadalt, a melynek én önként vetettem 
alá magamat.

Tudtam, miért teszem. Bizonyos voltam 
benne, hogy maga az egyetlen, a kit ebben az 
életben igazán szerettem. Az én boldogságom hát 
nem lehetett egyéb, mint akárhogyan is, de beás­
nom magamat a szive közepébe.

Lassan haladtam; nagyon lassan. De azért
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vonalról-vonalra figyeltem meg, hogyan válók pótol­
hatatlanná maga előtt. Láttam. Tudom. Lestem 
napról-napra, hogy mikor villan meg szemében 
az a láng, a mi én belőlem szállt át a leikébe. 
Ó, de sokáig nem szeretett! Csupán csak én sze­
rettem ; és hallgattam, mint a sír.

Néha érezte, hogy kell kapnom valamit, 
hogy jutalmat érdemiek. Nem is fukarkodott túl­
ságosan. A mint a hátas lovának czukrot kinál- 
gatott, úgy juttatott időnkint én nekem is egy 
kis édességet, egy gyengéd kézszorítást, vagy egy 
titkos mosolyt.

De én tudom, hogy az még nem szerelem. 
Csak egy kis hiúság, csak egy kis kaczérság. 
Úgy fogadtam mindent, hogy az az én bérem. 
Megfizette a rajongásomat, a melylyel pompázott.

Vártam türelemmel, vártam dühvei. Mert 
nekem nem maga kellett, hanem a szerelme.

Ha csak azt akartam volna, hogy szeretőmmé 
legyen, már régen az lenne. Ne, — ne ijedez- 
zen ! . . .  Hisz* mondtam, hogy szeretem. Én tőlem 
méltatlanságot nem szenvedhet soha. De lássa 
Nelli, mit tudja azt maga, mennyire óvtam saját 
magamtól is ! Szenvedélyes lelke hányszor gyúladt 
csalóka tűzre ábrándjai között, a melyeknek talán 
igazi tárgyok sem volt s a melyek csak azért 
születtek benne, mert nő, s mert mindent szom­
jazott, a mit a földön hiába keresne ! Ó, milyen 
részegek tudnak ilyenkor lenni magok! Ha látnák, 
hogyan ég a szemök, milyen sóvár és nedves az
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mintha titokban ölelni vágynának!...

A ki ilyenkor ott van és meglesi ezt a mámort, 
az kívánhat mindent, mert nyitva találta a meny­
országot.

Ne higyje, hogy azok a legszerencsésebb 
nőhódítók, a kit a nők a legjobban szeretnek. 
Más kell ahhoz. Ez kell: örökké résen lenni; 
odalopódzni az álmodozóhoz; meghallani, hogy 
mikor zakatol legjobban a szive, megérteni, hogy 
a lehunyt asszonyszem mikor lát egy ösmeretlen, 
mindig remélt, de sosem várt árnyékot, a ki férfi­
alakkal közeledik, s a kinek csak a nyomába kell 
lépni, hogy a kulcslyukon át is mindenüvé bejus­
son az ember.

Azt hiszi, hogy csupa csábitásból áll ki a 
„Don Juán ?w Csak csupa éleslátás, csak ember- 
ösmeret az, a mivel kis csatáit nyeri. A mikor az 
asszony nagyon boldog, a mikor a nő nagyon szo­
morú, akkor egyszersmind a legvédtelenebb is. Hiszen 
magokat minden nagy érzés elgyöngíti. A ki a 
nők igen nagy örömét még egy hajszálnyival tudja 
fokozni, az már közel van hozzá, hogy a boldog­
ságában szinte haldokló teremtés odaájuljon a 
karja közé. A ki a bánat könyét ügyesen töröl- 
geti a női arczokon, az a részvét ürügye alatt is 
megölelhet néha egy szép asszonyt.

Nekem ez nem kellett. Nekem egészen kellett az 
én asszonyom, csábítás nélkül, a szivén keresztül.

Azért akartam, hogy előbb szeressen. Bíztam
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benne, hogy az örök tűzzel való szakadatlan já t­
szás előbb-utóbb majd csak megégeti. Ha a vasat 
folyvást delej közelében tartjuk, végre delejes lesz.

Maga is beszívta az én szerelmemet. Elfo­
gadta, megtartotta, vissza nem dobta nekem.

Eljött az az idő, a mikor ha nem látott, keresett.
Szenvedélyévé vált, hogy új meg új tüzeket 

gyújtson bennem. Egyre több kellett magának az 
én belső lángom látásából. Hogyha egyedül talált 
maradni velem, láttam, mennyire fél. De ha azt 
hitte, védve van : akkor ezt a hegyet itt hiába vál­
toztattam volna a maga kedvéért tűzhányóvá, az 
sem lett volna elég.

De hisz ezt akartam, erre törekedtem. Mert 
ez a nagy telhetetlenség a nagy szerelem útja. S 
maga ezen az úton már a nyomomban van, Nelli.

Szenderffynén a hideg-meleg borzongott végig. 
Lélekzeni is alig tudott Valkó úgy sugdosott a 
fülébe, mintha a bokrok előtt is titkolódznék.

— Vallja meg hát. Vallja meg, hogy nekem 
igazam van. Várhattam volna még valameddig; 
egy napig, egy hétig. De mikor ez a mai nap soha 
vissza nem térő jó alkalom. És én boldog vagyok, 
hogy így, előre nem sejtve, a pillanat igaz hatása 
alatt hívhatom : jöjjön! menjünk innen együtt; 
mert ha szeret, akkor rajtam a sor, még pedig 
mindörökre.

— Nem! — tiltakozott aggódva az asszony. 
N em !... Az uram, — tette hozzá rémülten, min­
den összefüggés nélkül.
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— Valkó nagyot szorított a kezén.
— Az urad ? Hát ki az urad ? Ki az igazi 

urad ? — kérdezte, majdnem fenyegetve. — Kere- 
sed-e a másnak a kedvét, mint csupán az enyémet ? 
Törődöl e másnak a tetszésével? Nem úgy van-e 
minden, a hogyan én akarom ? A honnan eltilta­
lak, oda nem mégy: a kire nem nézek jó szem­
mel, azt te magad mellett meg nem tűröd. Ha 
emlegetem az Istent, akkor imádkozol. Ha azt 
mondom : nincs Isten, akkor elfeleded a Miatyán- 
kot. Hát ki az urad, mondjad ?!

Ellágyulva, de azért erőszakos hangon foly­
tatta :

— Nekem feleség kell. Annak szántalak 
régen. . .  Ha szeretsz, velem jösz. Túl a hegyen 
tudok egy kis falut; az erdőn át most mindjárt 
odaviszlek. Onnan megyünk tovább, nem is jövünk 
vissza soha többet.

Szenderffyné körül forgott az egész világ. A 
megszakadásig dobogott a szive. Elsötétült előtte 
minden, még az ég is. Erezte, hogy nincs többé 
akarata, hogy ellenállhatatlanul ragadja magához 
az égő pokol, a mibe belenézett.

Érezte, hogy szédül, hogy mindjárt elájul. 
Képzeletében, mintha a fák fölött csendült volna 
idáig, kesergő, hívó hangot hallott. Úgy látta, 
mintha a messzeség ködéből kétségbeesve nyújtaná 
feléje karját a kis fia.

Fölsikoltott.
S a segélyhívásnak erre a jajszavára meg-
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zörrent a bozót Valkó mögött, a ki a váratlan 
neszre eleresztette az asszonyt s hátrafordult.

Egy ember futott feléjök. Kezében szekercze 
volt; szeme úgy villogott, mint a vadállaté; sunyi 
düh vei pislogott Valkóra.

— Ó domna! domna! — mormogta és letér­
delt Szenderffyné elé. — Mi bajod drágámé? az 
Istenért mi bajod !. . .

Nelli megösmerte a Gligor hangját s arra 
föleszmélt. Látta, hogy a zömök kis pakulár, a 
„medvefojtogató“, le nem veszi szemét Valkóról s 
görcsösen szorítja szekerczéjét.

— Nincs baj Gligor; semmi baj sincs Gligor,
— mondta szepegve s bágyadtan mosolygott.

Valkó komoran nézett rájok. Megértette, hogy 
ezt az izgalmat ki nem bírná tovább az asszony 
megzaklatott szíve. Gligorhoz fordult.

— Hogy kerülsz te ide ? — kérdezte mo­
gorván.

A pásztor nem is neki felelt, hanem az 
asszonynak.

— Eljöttem, hogy adjanak egy puskát! Vége 
van Zahrajnak; a nagy kan megölte. Ott hasította 
ki a szemem láttára.

Az ördögszoros felől csakugyan nem lehetett 
már hallani a Zahraj csengő hangját. Csak Dráku, 
meg Ursu tartotta szép szóval a vén agyarast. 
Mély basszussal buffogtak körülötte.

Valkó vért szomjazott. Fegyvere után kapott 
s ráförmedt Gligorra:
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— Vezesd asszonyodat vissza, a szeke­
rekhez.

Aztán a nélkül, hogy Nellire csak rá is nézett 
volna, besietett a rengetegbe, egyenesen az ördög­
szoros felé, hogy Zahrajt megboszulja.



TA R TA LO M .

Lap
1. Don Juan rendszere ............................................................. 3

2. Valami nincs jól .................................................................... 13

3. A ta lizm án..................................................................................  25

4. Komám uram ...........................................................................  33

5. Otthon ............................................................... .........................  41

6. Cezáreó ..................................................................................  51

7. Látogatás a pusztán .................. ..........................................  63

8. El innen .................. ...............................................................  73

9. C so n g a y n é ..................................................................................  83

10. Mese a herczegnőról ............................................................. 95

11. Ez „ 6 * .........................................................................................  105

12. A kis gunár ...........................................................................  115

13. Rabmadár ..................................................................................  123

14. Zahraj .........................................................................................  131



KCNï'V
TÁ/U










