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ELSŐ FEJEZET,

amelyben két pesti szélhámos érkezik Sápvárra.

Amikor Flupánszky Tódor csapos megjelent az 
öntözőkannával, hogy a Fehér Bika terraszának virá­
gait megöntözze: akkor mindenki tudta Sáp váróit, 
hogy esti hat óra van.

Amikor ellenben özvegy Virág Samuné először 
rázta ki a porrongyot a bal második ablakon, akkor 
reggel hat órának kellett lenni.

Midőn a hordó-vizes ember megjelent, akkor dél­
előtt tíz óra volt a Főtéren. (Mert olt jelent meg.) 
És szárazság volt. (Mert olyankor jelent meg.)

Sok mindenből tudhatta hát a sápvári ember, 
hány az óra, csak épp az órájából nem, mert az rosz- 
szul járt.

Rosszul járt, amíg meg nem csináltatta Bo- 
nyavka órásnál. Attól kezdve még rosszabbul járt.

Bonyavka úgy javította az órát, hogy elsőbb szét­
szedte. aztán összerakta. Közben a korzóra figyelt fél­
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szemével, hogy ne unatkozzék. Azután egy órába 
néha két másikból is került bele alkatrész.

De ha a Nap a vármegyeház gombjára ért, akkor 
télen délután négy, nyáron este hét óra volt. Az bizo­
nyos. A világegyetemet nem tudta szétszedni Bo- 
nyavka sem.

Befordult a Korzóra az idegen motorkerékpár s 
jól megnézte mindenki, mert hogy idegen volt. Hány 
órakor volt ez? Nem lehetett tudni, hiszen először 
fordult elő. Csak a megszokott dolgok történnek meg­
szokott időben.

A Fehér Bika előtt nagy berregés közepette meg­
állt az idegen motorkerékpár s lecihelődött róla kél 
idegen férfi porköpenyben. Az egyik elül ült, a másik 
hátul, de leszállván, úgy összekeveredtek, hogy a né­
zők már nem tudták, melyik ült elül és melyik hátul.

Aztán bementek a Fehér Bikába s két egyágyas 
szobát béreltek. Fel is mentek mindjárt s fürdővizet 
kértek.

Hogy az egyik szőke volt s a másik barna, mind 
a kettő magas és fiatal: ezt láthatta bárki, ha szeme 
volt. Már pedig a sápváriaknak olyan szemük volt, 
hogy a falon is átlátott. Különben hogyan tudnának 
egymásról mindent?

Dehát azt azért nem tudhatták, ki ez a két ide­
gen, honnan jön s hova megy? Meddig marad Sáp- 
várott?! Pedig ez izgatta az összeverődött nép ke­
délyét.

Nosza, Lukács Döncit addig szekirozták a leá­
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nyok, amíg be nem ment a portáshoz s ki nem szedett 
belőle mindent.

Az egyiket Fehér Jánosnak hívják, a másikat dr. 
Kovács Zénónak. Az egyik régész, a másik újságíró. 
Egy hétre kifizették a szobájukat.

— No, ha kifizették, akkor itt is maradnak egy 
hétig, — vélte Iíecskéssy Szaniszló, a város legcsino- 
sabb ifja.

— Pestiek — tette még hozzá Dönci. Ezzel tudá­
sának kincstára ki is ürült.

Elég is volt ennyi. Régész és újságíró! Vájjon 
mit keresnek Sápvárott?! Se régész, sem újságíró 
nem járt még itt Pestről.

Kelemen Andrásnak, Sápvár volt nagy polgár- 
mesterének szobra áll ott a Főtér közepén, éppen 
szemben a Fehér Bikával. Az a szobor is majd hogy 
le nem szállt a talapzatáról, olyan kíváncsinak lát­
szott.

Iszen vannak régi dolgok Sápvárott, volt itt egy 
Mátyás-kastély is, azt mondják, csakhogy nehéz meg­
találni a heiyét. De minek jött akkor újságíró is?!

Megírnivaló is akad (majdnem azt mondtam: a 
Hlavánszkyné esete, például. . .  de nem szóltam sem­
mit). De akkor minek jött a régész? Pedig hát itt volt 
mind a kettő.

S miért jöttek molorciklin, amikor vonaton is 
jöhettek volna?!

Reggel is jöhettek volna, de ők délután jöttek.
Félóra múlva róluk beszélt minden sápvári la­
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kos, kivéve a súlyos betegeket és természetesen a 
siketnémákat. (Volt kettő.)

Csak vasárnap este láthat az ember olyan töme­
get a Főtéren, amekkora e napon összegyűlt. Pedig 
hát hétfő volt. A babonásabbak azt mondták: ez a hét 
izgalmas lesz, mert izgalmasan indul.

Ám eltelt egy óra, kettő, leszállt az alkony s az 
idegenek nem jöttek elő.

Lukács Dönci bement a portáshoz, de az se tu­
dott mit mondani. Már megfürödtek, fent vannak 
a szobáikban. Helyesebben mind a ketten az egyik­
nek szobájában vannak. Hogy melyiknek a szobájá­
ban vannak mind a kelten, azt e pillanatban nem 
tudná megmondani.

A sétálók türelmetlensége nőttön nőtt. Lukács 
Dönci, aki a leggazdagabb gyerek Sápvárott s egy­
ben a legnagyobb fantáziával rendelkező aranyifjú, 
otthagyta a leányokat s két és félszer végigment 
a korzón.

Báró Ulánszkyné a kutyáját sétáltatta.
— Mi az a csődület ott, Dönci?! .
— Két pesti ember érkezett motorkerékpáron, — 

felelte az aranyifjú, — az egyik egyetemi tanár, a 
másik főszerkesztő.

— Mit aKarnak itten? — kérdezte a szépasszony.
Dönci körülnézett, nem hallja-e valaki?
— Azt hiszem, — súgta — ezek detektívek.
— Miből gondolja?

Láttam az egyiket Pesten, mikor azt a bandi­
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tát elcsíptem a Körúton. Talán olvasta a lapokban 
két év előtt. Kiütöttem a kezéből a revolverét. Fel 
is terjesztettek kitüntetésre. Jó színben van a ku- 
tyája.

— Drága! Űgy-e! Csöppi, ki ez? Mindig meg­
ismeri magát! Ki ez, Csöppi?! N a?!...

Csöppi nem tudta.
— Ez a Dönci bácsi! Csóváld szépen a farkadatí
Csöppi nem csóválta.
— Ma ballábbal kelt fel, — mondta a báróné, 

összeszorított ajakkal. — Nem tudom, mi van vele.
— Tán a tavasz, — mondta Dönci szellemesen.
Elsétállak a Főtérre s ekkor a két idegen fiatal­

ember már a terraszon ült és fagylallozolt. A nép 
ott hullámzott előttük fel és le a kocsiúton. A leányok 
gyors és félénk pillantásokat vetetlek rájuk, a fér­
fiak és asszonyok leplezetlenül bámulták őket. De 
Fehér és dr. Kovács urak egy cseppet sem zavartat­
ták magukat.

Nagymennyiségű fagylalt elfogyasztása után ciga­
rettára gyújtottak s egymás arcába fújták a füstöt; 
azzal az ulóierhetetlen könnyedséggel, amelyet csak 
pestiektől lát az ember. Egyes fiatalemberek mindjárt 
megpróbálták utánozni ezt.

Így üllek ott, cigarettázva s így állt a tömeg ott, 
bámészkodva. Már pedig a tömeg összetétele igen 
kényes ízlést is kielégíthetett. Főispáni titkártól vil­
lanygyári igazgatóig mindenféle elem képviselve volt 
ottan.



10

E két fiatalember világvárosi fölénnyel tekintett 
el a tömeg feje fölött Nem igen beszélgettek s csak 
nagynéha mondott egyik a másiknak valamit, akkor 
is olyannyira a fogaik közt szűrve a szót, hogy még 
Lukács Dönci sem tudta leolvasni ajkaikról, hogy 
mit mondanak. Időnként egy-egy futó pillantást vetet­
tek az emberekre, majd, talán háromnegyedkilenc 
lehetett, tekintve, hogy a toronyóra hetet ütött, már 
pedig az köztudomás szerint egy és háromnegyed órát 
késik — a két fiatalember egymásra nézett, bólintott, 
fizetett, felállt s eltűnt a Fehér Bika kapualjában.

Feloszlott ezután a gyülekezet is. A sápvári korzó 
— nem helyet, hanem akciót értve ez alatt — rendes 
körülmények között nyolckor ér véget, — ezek azon­
ban nem voltak rendes kőrülménj'ek.

Az utcák rohamosan elnéptelenedtek. Az arany­
ifjúság hazament, megvacsorázott s csak tíz óra kö­
rül gyűlt össze ismét a Kaszinó különféle helyisé­
geiben.

Gyereksírás vezette be Sápvárott az éjszakát 
A Bodza-utca környékén ilyenkor megszólaltak az 
emberek:

— Simeneczné üti a gyerekét.
És úgy is volt
Háromnegyed tizenegykor Parajh Marcit haza­

vitték a Kaszinóból. Ez is egyike volt a természeti 
tüneményeknek Sápvárott, amelyeknek pontos be­
következésében nem volt okunk kételkedni
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Háromnegyed tizenkettőkor, — a toronyóra tizet 
ütött — kinyílott a Fehér Bika egyik elsőemeleti ab­
laka — igaz, hogy második emelet nem volt — s han­
gos beszélgetés hallatszott ki. Bús Laci éppen egy 
konflissal tárgyalt, de nem hallotta, miről beszélnek. 
Két idegen férfihang volt.

Innen kezdve aztán nem hallott semmit Bús 
Laci, mert becsapták az ablakot. Felült tehát a 
konflisra s kivitette magát a szőllőjébe, élénk fejtöré­
sek közepette. Vájjon ki lehetett ez a két idegen? 
A fene tudja.

Körülbelül hajnali háromkor vitték haza Kecs- 
késsy Szanit. ö bírta legtovább az italt, ez már ter­
mészetéből következett. Szani az ország elismerten leg- 
luslább embere. Azt mondják, Mátyás király kedvenc 
lustájától származik. Szerette az italt, de nem a má­
mort, mert dülöngélni is lusta volt.

Lakatos Zsiga átlagban félnégyig muzsikált. Per­
sze, ha nem akadt mulató vendég. Ha akadt, akkor 
nincs az a determinista, aki megjósolhatta volna, 
meddig. Zsiga messzeföldön híres cigány volt. Az a 
fajta, aki maga is mulat, ha alkalom van rá s szeb­
ben játszik, ha részeg, mint Hubermann, amikor jó­
zan. (Lehet, hogy italos állapotban ő is szebben 
játszana, mint Lakatos Zsiga.)

Minden éjjel folyik az a kártyaparti, amelyet öt 
évvel ezelőtt kezdett el Laszkovszky Péter és Nagy 
Bandi, az állatorvos.
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Óriási tctbe megy ez a végtelenbe húzódó mér­
kőzés: aki a tizedik év végén nyerésben lesz, az írás­
ban kijelenti, hogy fogalma sincs a pikétechnikáról; 
ez az írás pedig további tíz éven át ott fog függni 
a Kaszinó tábláján.

Ritka eset, hogy hajnali öt és hat között bármi 
nesz hallatsszák Sápvárolt. Ezúttal Bús Lacit hozta 
vissza a konflis a szőllőjéből. Laci aludt a bakon, a 
kocsis aludt a hátsó ülésen; a ló beállt a standra s 
ott álltak reggeli piacig.

Sáp vár nem a legnagyobb, de talán legnevezete­
sebb városa a Dunántúlnak. Nevezetes pedig törté­
nelmi múltján kívül arról, hogy az ország minden 
embere sápvári eredetű, ha egy kicsit megkaparod. 
Ha Pesten beülsz egy sörcsarnokba, mérget vehetsz 
rá, hogy mögötted kelten Sápvárról beszélnek majd. 
Mátyás király, amikor Bécs ellen indult, tudvalévőén 
megpihent Sápvárott. Büszkék is erre a sápváriak 
s emléktáblával jelölték meg azt az egyetlen helyet, 
ahol Mátyás királyunk bizonyosan nem pihenhetett 
meg, lévén olt hétszáz esztendeje süppedek, nádas, 
csak az utolsó tíz évben szárították ki s parcelláz­
ták ...

Teljes csend csak félhat körül volt tehát; ekkor 
már és még mindenki aludt Sápvárott, kivéve az éj­
jeli őrt a Suszter-féle fatelepen; az csak szundikált. 
Későnkelő város Sápvár; hegyekkel lévén körülvéve, 
a Nap is későbben ér el ide, mint egyebüvé.
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Valószínű pedig, hogy ezen a reggelen különös­
képpen igyekezett. Nem hiszem ugyan, hogy olva­
sóim tömegében akadna csak egy is, ki nagyképű­
ségre hajlamos, de még az az egy se tagadhatná le, 
hogy e napon Sápvár idegenforgalma kétszáz száza­
lékkal emelkedett az előző naphoz képest.



MÁSODIK FEJEZET, 

melyben világosság derül egy sötét tervre.

A reggeli napsugár vastag kévében ömlött az ab­
lakon keresztül a szobába. A kévében miriád porsze- 
mecske táncolt s amint a szélhámosok egyike felült 
az ágyában, csodálkozva bámult erre a porláncra. 
Egészen olyan benyomást kelteit benne a dolog, 
mintha a porszemeknek jókedve lenne. Ez, természe­
tesen, szamárság, mert hiszen csak szerves lé c e k ­
kel kapcsolatban beszélhet bármilyen kedvről az em­
ber. Csakhogy Fehér úr álmos volt s kissé felülete­
sen tért napirendre e kérdés felett.

Álmos kétféleképpen lehet az ember: vagy úgy, 
hogy reménytelenül innen van meg az alvás lehető­
ségén, vagy úgy, hogy túlságosan kivette részét belőle.

Fehér úr felkelt és rövid, vontatott előkészület 
után végigöntözte magát hideg vízzel s ettől egyszeri­
ben mozgékonnyá és csaknem értelmessé vált.

Kiment a folyosóra s onnan bement a szomszéd
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szobába, ahol Kovács úr egy korábbi stádiumban lé­
vén, az ágyában ült s a napsugár-kévére bámult, 
amelyben itt is miriád porszem táncolt.

— Mit gondolsz — kérdezte Fehér úr — meglát­
szik rajtunk, hogy szélhámosok vagyunk?

Kovács úr megdörzsölte a szemeit.
— Nem hiszem, hogy ilyen hamar meglátszana

— felelte. — Kétségtelen, hogy kissé feltűnően túlzott 
érdeklődést keltettünk tegnap este. De ez talán em­
beri kvalitásainknak szólt.

Fehér úr legyintett
— Erről megvan a véleményem. Kvalitásaink nem 

számítanak. Különben nem lennénk itt. Különben 
nem lennénk szélhámosok.

— Még nem is vagyunk — vélte dr. Kovács Zénó.
— Nem vagyok túlságosan megbízható jogi érzékkel 
felruházva, de úgy hiszem, a tett elkövetéséig nem jár 
nekünk ez a titulus.

Fehér úr a fejét csóválta.
— Csak már látnám azt a tettet elkövetve — je­

gyezte meg.
Bizony, a mai világban a szélhámos helyzete 

sem könnyű. Mert mi volt a múltban? A múltban 
az volt, hogy a szélhámos egymaga állt szemben 
az egész, nagy, becsületes világgal. Senkisein tudta 
róla, hogy szélhámos, tehát megbíztak benne, míg ő 
mindenkiről tudta, hogy becsületes ember. A világ 
ki volt szolgáltatva egy-egy szélhámosnak.

Ma már más a helyzet. Egy-két becsületes ember
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él imitt-amott, ezek azonban nem érdekelhetik a szél­
hámost, mert szegények, mint a templom egere. A 
szélhámos legnehezebb feladata a mai világban az, 
hogy megállja a helyét a többi szélhámos között, hogy 
ne veszítse el azt is, amije van és ne bízzon meg olyan 
emberekben, akik méltatlanok a bizalmára.

Különösen vonatkozik mindez a történetünkben 
szereplő két szélhámos gentlemanra, akiknek semmi­
féle gyakorlata e szép szakmában pillanatnyilag 
nincsen.

Az elmúlt ősszel tízéves érettségi találkozójuk 
alkalmával találkoztak egy budai vendéglőben. Hu­
szonhét fiú közül csak ketten jöttek eL Ez már így 
van. Négyen írtak, hogy nem tudnak szabadságot 
kapni, hatan azt írták, hogy nincs pénzük, heten 
nem írlak semmit, nyolcnak pedig ők nem tudtak 
írni, mert semmit sem hallottak felőlük.

Fehér úr mérnök volt, állás nélkül, Kovács dr. 
úr pedig kitűnő archaeológus, állás nélkül. A találko­
zóra eljött egy volt tanárjuk, redingolban és nyug­
állományban. Hárman üllek a vendéglőben órákon 
keresztül s mikor a tanár úr elment, kiderült, 
hogy odakint kifizette az 5 számlájukat is. János ak­
kor felvetette azt az ötletet, hogy szakítsanak eddigi 
felfogásukkal és kövessenek el valami szélhámossá­
got, ami jövedelmez.

A döntést mindenesetre tavaszra halasztották. Ta­
lán az a titkos remény élt bennük, hogy a tavasz 
ezúttal nem következik el, hanem a nyomorúságos tél
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után mindjárt ősz lesz, s akkor nem kell dönteniük.
Mondjuk meg mindjárt az elején: a tavasz bekö­

vetkezett A kilátások, ha lehet, még jobban meg­
fogyatkoztak, az öltönyök megkoptak, a kedélyek 
megsavanyodtak.

— Én, részemről elhatároztam magamat — jelen­
tette ki egy napon Fehér úr. — Velem tartasz?

— Kétségtelen — felelte Kovács dr., akiben időn- 
kint a régészek szórakozottságának első jelei mutat­
koztak halványan, — kétségtelen, hogy veled tartok, 
bár nem egészen tudom, hogy hova, avagy miben, sőt 
miért?

— Van egy igen egyszerű tervem — mondta ek­
kor Fehér János, áld az utóbbi időben novellaírással 
foglalkozott s ez olyan irányban fejlesztette fantáziá­
ját, amely irányban nincs megállás, — igen egyszerű 
terv. Elmegyünk egy vidékre, ahol begyöpösödött fejű 
nyárspolgárok laknak. Veszünk egy darab földet oî  
csóh, elhitetjük velük, hogy valami kincset keresünk 
ott — s akkor eladjuk drágán.

Zénó felkiáltott:
— Óriási 1
— Tetszik neked?
— Nagyon.
— Tehát velem jössz?
— Nem.
Ezúttal levette az orráról a pápaszemét s meg- 

törölgette az üveget egy, apjától örökölt szarvasbőr- 
darabkával.

A szlányi K á ro ly : A ezélhÁmoeok. 2
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Nem, Kovács Zénó nem volt a gyakorlat embere. 
Karihágó romjai érdekelték és nem a pénz. (Bár, a 
pénz is érdekelte, ha elég régi volt.) A pápaszemtől 
eltekintve, igen csinos fiatalember volt s így meg­
történhetett vele egyszer életében, hogy a sors egy 
fiatal leányzó oldalán elragadta s egyszer csak a mar­
gitszigeti romok között találta magát, egy pádon. Bal 
ten3rerét a padra fektette s a leányzó a maga részé­
ről a jobb tenyerét fektette Zénó ballenyerébe. így 
ültek ott órákon keresztül, Zénó a romokat nézte és 
magyarázott. Oly érdekes romok ezek s annyi min­
dent lehet róluk mondani. Leszállt az alkony és Zénó 
elérkezett az Arpádház történetéhez. Bal tenyere még 
mindig a pádon feküdt, de bal tenyerében már nem 
feküdt semmi.

Ugyanígy sodorta el a sors Sápvárra, a sors. 
Fehér János személyében.

Csodálatosan alkalmatlan volt a szélhámos szere­
pére. De korunkban senkisem azt csinálja, amihez 
ért. Ezért oly szórakoztató az életünk ma s ezért volt 
oly unalmas akkor, amikor még boldogok voltunk. 
Ma tábornokok és politikusok írnak regényt, írók 
politizálnak és így tovább. . .  Kovács Zénó dr. pedig 
szélhámos lelt és — ezt is szögezzük le már elöljáró­
ban — soha az életben nem tett szemrehányást barát­
jának ezért.

Csakhamar mind a ketten felöltöztek s lemen­
tek a kávéházba, reggelizni. A kávéház nagy üveg­
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falán a következő meg megmaradt betűk voltak ol­
vashatók:

F HÉR BIK AFFÉE KÁV HÁZ

Ezúttal senki sem törődött velük. Tudni kell, 
hogy Sápvár délelőtt egészen más, mint délután. Dél­
előtt mindenki önmagával törődik, délután mindenki 
mással. Délelőtt mindenki önállóságra törekszik, hogy 
délután módjában álljon beleszólni a mások dol­
gaiba.

Egyetlen kivétel e szabály alól Kucsera szer­
kesztő úr. Egyrészt, mert minden időben egyaránt ér­
deklik őt a más emberek dolgai s a sajátjai is, —más­
részt, mert sohasem lehet tudni, hogy délelőtt van-e 
nála, avagy éjfél.

— Fiatal barátaim! — üdvözölte őket Kucsera 
úr — én a Sápvár és Vidéke szerkesztője vagyok. Ha 
megengedik, leülök egy pillanatra, beszélnem kell 
önökkel.

Megengedték neki; s ezzel Kucsera úr tudtán kí­
vül a Nagy Szélhámosság eszköze lett — és egyben 
áldozata. De hát ez, amint majd kiderül, nem ártott 
meg neki. Szép kis idők volnának ezek, ha már az 
újságírónak is megárthatna valami. . .

— Első kérdésem: — mondta — milyen célzattal 
jöttek Sápvárra?

Fehér úr megkavarta a kávéját, amelyről előző­
leg már eltávolította a fölét. Föllel hozták a kávét,

9 *
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ez egyike volt a kisebb kellemetlenségeknek, amelyek 
már csak együtt járnak a szélhámos-életteL

— Ne tegyen fel kérdéseket — mondta Fehér úr 
és áthaló pillantást vetett a barátjára — mert mi 
úgysem felelünk.

Kucsera úr szíve hirtelen és élesen megdobbant 
Ha valaki nem felel a szerkesztő kérdéseire, akkor 
valami titkot rejteget. De aki egyenesen megmondja, 
hogy nem akar felelni: annak a füle mögött nagyon 
nagy titkok lehetnek!

Kucsera úr zsebrevágta a jegyzőkönyvét és töltő­
tollát. Elnéző mosollyal szemlélte a két idegent.

— Ezzel — mondta — felkeltették a kíváncsi­
ságomat. Ebben a városban mindenki képes arra. 
hogy bárkiről bármit megtudjon.

Felállt s a kalapja után nyúlt.
— Azt hiszik, — mondta finom mosollyal — 

hogy pont én nem vagyok képes!?...
János a jam után nyúlt, Zénó pedig a füstös 

falakat bámulta. Nyugalom és biztonság sugárzott 
róluk.



HARMADIK FEJEZET,

amelyben egy levelet megírnak, 
de nem küldenek el.

1.

Még egy darabig elüldögéltek a kávéházban s 
akkor Fehér János végigsimílotta szőke haját, sóhaj­
tott és felkelvén, jelt adott a távozásra. A jelet dr. 
Kovács Zénónak adta, aki mint említettük, annyira 
vérbeli régész volt, hogy sohasem távozott valahonnan 
anélkül, hogy valaki erre jelet ne adott volna.

A kávéház előtti térre érvén, erősen sütött a nap, 
néhány járókelő megállt és rájuk bámult. A mótor- 
bicikli ott állt a szálloda kapuja előtt. Meglehetősen 
régi tákolmány volt, csapjai, eresztékei, sőt váza is 
kopott és görbe és laza. . .  Dr. Kovács Zénó ekkor 
meglátott egy levélszekrényt, amely a falon lógott, 
mint a levélszekrények általában s ez arra emlékez­
tette őt, hogy a zsebében egy levél van, amelyet be
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kellene dobni. Előhúzta a levelet s a levélre nézve, 
ismét az jutott eszébe, hogy jobb lesz azt a levelet el 
sem küldeni.

A levél tartalma a következő volt:

Édes Anyám!

Miután megígértem Magának, hogy min­
den héten beszámolok hogylétemről, ezen a 
héten is megteszem, bár nem szívesen. A mo­
dern élet tele van meglepő dolgokkal és Édes 
Anyám nem szereti a meglepő dolgokat. Köz­
löm tehát, hogy a múltkori levelemmel egy- 
egyidejü helyzethez képest meglehetősen ja ­
vultak a kilátások. Ugyanis szélhámos lettem. 
Ne tessék felizgatni Magát ezen, Fehér Jani 
szerint ma ez a legokosabb, amit az ember 
tehet. Tetszik emlékezni rá, milyen prakti­
kus gyerek volt mindig a Jani és Édes Anyám 
gyakran mondta, hogy csak hallgassak rá, 
ő sokkal életrevalóbb nálam. Nos, tehát rá 
hallgattam és így most mind a Letten szélhá­
mosok lettünk. Nagyon kérem Édes Anyámat, 
ne mondja ezt el senkinek, mert Jani szerint 
ilyesmihez abszolút diszkréció kell. Valószínű­
leg a rendőrségre gondol, vagy mi. Szóval ne 
tessék a Pavlicseknének elmondani, mert tet­
szik tudni, milyen nő az! Szóval, ahogy Jani
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mondaná, levitte az Isten a dolgunkat. A 
diplomámmal nem mentem semmire, ez már 
így van és ha ez a dolog sikerül, akkor foly­
tathatom kutatásaimat. Kétségtelen, hogy a 
rómaiaknak sok olyan településük volt a mai 
Dunántúl területén, amelyet még nem fedez­
tünk fel s amely a krónikák alapján fel sem 
fedezhető. De nem erről van szó. Hogy mi­
ben áll a szélhámosság, azt Jani jobban meg 
tudná magyarázni, ő olyan tisztán, szabato­
san, világosan fejezi ki magát, gyakorlatia­
san és mindenki számára érthetően. A hely­
zet az, hogy itt valami értéktelen területet 
meg fogunk olcsón venni — hogy miből, azt 
nem tudom, de a Jani tudja — és el fogjuk 
híresztelni róla, hogy Mátyás király kincsei 
vannak az illető területen elásva, mire az 
illető terület ára felmegy és sokkal drágáb­
ban lehet eladni, mint amennyiért vettük. 
Persze, ez nem szép dolog tőlünk, de hát ez 
a szélhámosság lényege. A kivitel mikéntjére 
vonatkozóan nem tudok Édes Anyámnak fel­
világosítást adni, mert bár nekem is aktív 
részem van a szélhámosságban, én meglehető­
sen gyámoltalanul érzem magamat. Nekem 
semmit sem kell tennem, mondta a Jani, csak 
ha megkérdezik tőlem, hogy van-e kincs a 
kérdezett területen, akkor nekem határozott 
nemmel kell válaszolnom. Ez pszichológia.
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Jani azt mondja, ha mi mondjuk, hogy kincs 
van ott, akkor nem hiszik el. De ha titok­
zatos arccal tagadjuk, akkor biztosak lesz­
nek benne. Meglehetősen bonyolult dolog az 
egész, éppen ezért nem szándékozom jobban 
belemélyedni. Megkaptam Édes Anyám utolsó 
levelét és vettem szerető figyelmeztetését a 
sálra vonatkozóan. ígéretemhez képest sált 
minden lehető alkalommal viselek, azonban 
pillanatnyilag nyár van, sálam nincs, de azért 
legyen egészen nyugodt. Remélem, egészségi­
leg rendben van, Pavlicseknét üdvözlöm, ke­
zeit csókolja szerető fia:

Mint mondottuk, a kávéház előtt átvillant agyán 
az a gondolat, — nem is gondolat, csak valami ké­
nyelmetlen feszengés — hogy egy anyának nem okoz 
okvetlenül nagy megkönnyebbülést, ha a fia szél­
hámos lett. Ezért összetépte a levelet.

— Mi volt az?—kérdezte János, amire Zénó zavart 
pillantást vetett rá a pápaszeme mögül és így felelt:

— Valóban.
Miután ezt így megtárgyalták, elhelyezkedtek a 

mótorkerékpáron, amelyet Fehér János vezetett. Hosz- 
szas rúgdosás után berregni kezdett a motor és ki 
tudja, talán meg is indult vohia, de a doktor úr 
megérintette János vállát:
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— Várj egy kicsit, — mondta — csak megtorlóm 
a pápaszememet.

János sóhajlott. Zénó megtörölte a pápaszemét és 
ezt a szünetet felhasználta a motor arra, hogy leáll' 
jón. Újabb küzdelem indult a gép és az ember között, 
amely az ember győzelmével végződött. A motor bér- 
regni kezdett, de ekkor Kovács doktor úr kalapja 
leesett, azért le kellett szállni s a mótor leállt.

Idővel mégis elindultak. A közlekedési viszonyok 
Sápvárott sok tekintetben jobbak, sok tekintetben 
viszont rosszabbak, mint Pesten. Jobbak, mert ke­
vesebb a jármű és így nehezebb belefutni vala­
melyikbe, — rosszabbak, mert az útkeresztezések- 
nél nem rendőr áll, hanem egy-egy szökevény liba, 
vagy kacsa ül. Eső után pocsolyák keletkeznek s a 
pocsolyákban disznók fürdenek. Két közlekedési 
rendőr is van, akik a forgalmat irányítanák. Nap­
közben azonban nincs forgalom és amikor — a 
piac idején — van forgalom, akkor olyan nagy, 
hogy nem lehet irányítani. Természetes, hogy a ta­
nyáról bejáró szekerek sem mozognak olyan felelőt­
lenül ma már, mint a régi jó világban. A szekeres 
gazdák is tisztában vannak azzal, hogy az ember 
mindig baloldalon iiajt, ha az út jobb a baloldalon, 
mint a jobbon. A szekeres gazdák is tudják, hogy 
ha a rendőr int, akkor meg kell állni és meg is 
állnak, részükről, legfeljebb a ló nem áll meg. Heti­
piac idején tehén, ökör, tinó, ló, szekér, autó őrü- 
letes forgatagban keveredik a főtéren s a főtérből
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nyíló utcákon s a közlekedési rendőr csak azon 
imádkozik, hogy amikor a piacnak vége van s az 
állatok és járművek hazatérnek, ő még mindig ott 
találja magáL a tér közepén, ahova hajnalban kiállt.

Ezúttal a nyüzsgés alábbhagyott már. A motor­
kerékpár éktelen berregéssel haladt el a rendőr 
mellett s a portástól kapott útbaigazítás szerint le­
kanyarodott a Bodza-út felé. Sütött a nap és a 
házak, kifelémenet, egyre kisebbek lettek. Madár­
távlatból nézve olyannak tűnt ez, mintha az ember 
egy fenyőt nézne a magasból. A főtér volt a közép­
pont s innen kezdve az utcák szőkébbek, a házak 
kisebbek leltek, míg legvégül már csak a cigányok 
putrijai szürkéllettek a szemétrakások között.

A Bodza-utca azonban kivétel volt a sápvári 
utcák közölt. Lompos fák szegélyezték a kocsiutat 
és szép fehér és sárga falu, zöld zsalugáleres villács­
kák vonultak végig két oldalán. A kertekben rózsák 
illatoztak, agyagtörpék ácsorogtak a virágágyak kö­
zött s a lámasztórudakon vörös, kék és sárga üveg­
gömbök csilloglak a napsütésben.

Ahol aztán az út már csak meztelen út lett, 
házak nélkül, ott baloldalt, hatalmas, kilencszáz 
négyszögöles telek terült el. Ezen a telken hitvány 
gyom termett csak meg, még építkezni sem lehe­
tett rajta, mert csupa kő volt. Beletört volna az ásó. 
Néhol a gyom belepte a köveket, néhol azonban 
a kövek hatalmas szürke darabokban álltak ki közüle.

A motorkerékpár megállt e telek mellett. Dübör-
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gése lassan alábbhagyott, majd elhalt. Először Fehér 
János szállt le róla, megrögzítette a gépet, miközben 
Zénó is lekecmergelt

— öregem — mondta az újságíró — most menj 
le erre a telekre, óvatosan nézz körül, mintha arra 
vigyáznál, hogy ne lásson meg senki, de lehetőleg 
várd meg, amíg meglát valaki, — azután valamilyen 
szakértő módon vizsgálgasd a talajt. Azt már neked 
kell tudni, hogy miben nyilvánul meg ilyenkor a 
szakértelem.

Kovács doktor úr levette a pápaszemét és meg- 
törölgelte. Már ez a mozdulat is szakértelmet árult 
el. Így csak képzelt emberek törölgetik a pápa­
szemüket.

— Igen, igen, — felelte — értem.
— Ilát akkor eredj, öregem. Már látom, hogy 

ott abban a harmadik házban valaki les a függöny 
mögül. Ne felejts el előbb óvatosan körülnézni.

Zénó visszarakta a pápaszemet és miulán el­
felejteti előbb óvatosan körülnézni, lement a telekre.

3.

Természetes volt, hogy nem tudta, mit kezdjen 
olt. Kétségtelen, hogy nem volt tehetséges szélhá­
mos. Meggyőződése lévén, hogy mindaz a Mátyás- 
kultusz, amit a sápváriak űznek, felületes és tudo­
mánytalan lokálpatriotizmusból eredt — halálosan
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bizonyos volt benne, hogy 1. Mátyás király sohasem 
járt erre, 2. ha erre járt, akkor bécsi hadjárata alkal­
mával járt erre és kincseket nem vitt magával* 
(egyik legnevezetesebb szokása volt, hogy kevesebb 
kincset vitt Bécsbe, mint amennyit onnan hozott), 
3. de ha mégis vitt volna magával kincset, azt 
semmi esetre sem ásta volna itt el.

Kovács Zénó dr. a mai élet szociális tanul­
ságainak hatása alatt minden erkölcsi skrupulust 
elrúgott magától, amikor a barátja ösztönzésének 
engedve szélhámos lett. A gyakorlati megvalósítás 
azonban nem volt ilyen egyszerű. Amint most ott 
állt az üres telken s pápaszemére erőszakos, tüzes 
sugarakat lóvéit a nap, — egy pillanatig azt mondta 
magában:

— Mit keresek itt a földön, amikor tudom, hogy 
itt nincs mit keresni.

János látta barátja habozását, közelebb ment és 
rászólt:

— Miért állsz itt ilyen mereven? .
— Hát, hogy álljak?
— Meg kell vizsgálnod, hogy ez-e az a földdarab, 

amelyben a kincseket sejted. Mátyás táborhelye 
1479-ben, vagy mikor.

— De ez sohsem volt Mátyás táborlie. . .
János türelmetlen mozdulatot tett.
— Most kezdjem elölről magyarázni neked?! Te 

magad mondtad, hogy nincs kizárva... Most nem
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a katedrán állsz, hanem be akarod csapni a sáp­
váriakat!

— Hja, igen, igen... — felelte Zénó szolgálat- 
készen és lehajolt.

János bólintott
— Ez a helyes — mondta — részemről is így 

képzelem a régészeket. Most egyenesedj fel és ne 
felejts el, mielőtt lejössz a telekről, óvatosan körül­
nézni, hogy nem látott-e valaki? Már három házból 
figyelnek.

Zénó felegyenesedett és miután elfelejtett óva­
tosan körülnézni, hogy látta-e valaki, elhagyta az 
üres telket és felült hátul a motorbicikli pótülésére.

4.

Nemsokára a motorbicikli megállt Sallai Nagy 
András háza előtt.

Ez a ház sárga volt, nem nagy, de csinos. A ház 
előtti virágoskertben ugyanolyan rózsák, agyagtörpék 
és üveggömbök voltak, mint minden más ház előtti 
virágoskertben. Az agyagtörpék előtt egy leány állt, 
piros-babos otthoni ruhában, fehér kötényben és a 
rózsákat kölözgetle.

Amikor a motorkerékpár utolsót dörgött a ház 
előtt, a leány felnézett s a rózsái mögül kíváncsi 
tekintetet vetett a szörnyű lárma okozóira.

Látta, amint a rozoga motorkerékpár megáll és
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két fiatalember száll le róla. Egyre növekvő meg­
döbbenéssel állapította meg, hogy hozzájuk igyekez­
nek. Kinyitották a kertajtót és befelé jöttek a kavi­
csos úton. Elől egy szőke, szemtelen képű, magas 
fickó, mögötte egy alig valamivel alacsonyabb, fekete­
hajú, pápaszemes férfi. A leány agyán keresztülvil- 
lant, hogy ez az a két rejtélyes idegen, aki tegnap 
érkezeti Sápvárra s akiket futólag ő is látott teg­
nap . . .

Uralkodni akarván a benne feltoluló kíváncsi­
ságon, elkiáltotta magát:

— Julis!
Julis azonban, akárki lett légyen, nem jött. Juli- 

sok általában nem akkor jönnek, amikor jönniök 
kellene. Lehet, hogy nem is volt Julis. Azt mond­
ják, hogy Sallai Nagy András szerencsétlenül speku­
lált a háború után és nincs semmije. Talán még 
Julisa sincs.

Különben is a szőke és szemtelen fiatalember 
egyenesen Sallai Nagy Anikó felé tartott és minden 
kertelés nélkül — amint már azt pestiek és álta­
lában a szélhámosok szokták — megszólította:

— Sallai Nagy András urat keressük, — mondta. 
— Fehér János a nevem, ez a barátom, Kovács 
Zénó dr.

— örvendek — felelte Anikó. — Apám bent van 
az irodájában.

— Köszönjük — mondta Zénó, levette a pápa­
szemét és megtörölte. Ez pusztán gépies cselekedet
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volt, mert a pápaszem üvege csak bepiszkolódhatott 
a lörölgeléslől.

Sallai Nagy Andrásnak valamikor ingatlan-köz­
vetítő irodája volt. A sápvári ingatlanok azonban 
évek óla nem cseréltek gazdát és ez az üzletág is 
befagyott, mint annyi más. Az iroda  ̂megmaradt. 
Tulajdonképpen üvegveranda volt az iroda. Az ablak­
párkányon, amely köröskörül futott, dohány volt 
végigszórva, hogy száradjon. Egy szolgálalonkívüli 
méhkas is volt üt, néhány pipaszár és egy demizsan.

Sallai Nagy András negyvennyolc év körüli 
özvegy ember volt, akit a Jóisten nem teremtett 
kereskedőnek, ő azonban mégis kereskedő lett. A Jó­
isten megbüntette ezért: tönkrement. Így aztán most 
mégsem kereskedő.

Meglepetés csak egyszer érte életében: amikor 
felesége meghalt. Amália ugyanis kétszer akkora volt 
széliében és kétszer akkora hosszában, mint Sallai 
Nagy uram. A legnagyobb asszony volt a megyében. 
Egyben a legegészségesebb is. Halála mindenkit meg­
lepett, őt magát kivéve, ő mindig készült a halálra, 
mert nagyon szeretett panaszkodni a megboldogult, 
mindig is azt mondta: ez az én nagy egészségem csak 
látszat, majd gondoljatok vissza erre, amit most mon­
dok, amikor már nem leszek.

És mindenki visszagondolt erre.
A második nagy meglepetés most várt Sallai 

Nagy Andrásra. Miuláa előkereste a házban található 
maradék eperpálinkát s megkínálta egy-egy kupicával
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az urakat — a szokványos kérdésre, hogy «mivel 
szolgálhatok*, azt a választ kapta, amit legkevésbbé 
várt:

— Meg akarjuk venni ezt a köves földjét itten 
a szomszédban, — mondta Fehér János. Miután ki­
mondta, végighúzta két ujját az orrán és maga elé 
nézett, mintha rögtön megbánta volna, amit mondott, 
de tisztában lenne vele, hogy ez már jóvátehetetlen^

Valóban, a tulajdonos egy pillanatra meghökkent, 
mert az ember nem szívesen akad össze bolondokkal, 
akik Isten tudja mire képesek. De azután átvillant 
az agyán, hogy elsősorban arra képesek, hogy meg­
vegyék ezt az elátkozott területet, ami egy vasat sem 
ér, mert még legeltetni sem lehet rajta, — és ha 
erre képesek, akkor egye fene, képesek lehetnek 
még egyébre is.

— Tessék, vigyék az urak, — mondta Sallai 
Nagy András — becsületes ember vagyok, nem kér­
dezem mire köll az uraknak, nekem nem köll, de 
még másnak sem köll az egész halárban. Ezt már 
így megmondom egyenesen, nem mintha nem lenne 
meg az értéke neki, mert hát forgalmi értéke nin­
csen, egyéb értéke sincsen, dehát azért megvan neki 
az ingatlanértéke.

Aztán gyorsan lesütötte a szemét.
Kovács Zénó dr. is lesütötte a szemét, csak Fehér 

János nem sütötte le. Neki olyan szeme volt, amit 
nem lehetett lesütni. Született szélhámos volt, elég 
csodálatos, hogy nem vitte sokra az életben.
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— Tetszik tudni — mondta Fehér János, — 
én is egyenes ember voltam világéletemben. Meg­
mondom magának úgy, ahogy van, Sallai Nagy uram. 
A dolog úgy áll, hogy ez a barátom itten, ez egy igen 
kiváló régész. Gazdag gyerek, aztán a fejébe vette, 
hogy ő mindenfelé kincseket fog kutatni. Persze, 
költséges mesterség, aztán az édesanyja megkért, hogy 
én mint józan ember, elkísérjem, nehogy a Dárius 
király pénzét is elköltse erre a disznó mesterségre. 
Már megbocsáss, Zénó komám, hogy ilyen kereken 
megmondom, de hát csak kétféle élőlény tölti túrás­
sal az életét: a disznó, meg a régész.

Sallai Nagy uram jót nevetett erre.
— Hát hiszen, ha arról van szó, túrhat az úr 

az én földemen anéLkül, hogy megvegye.
János megvakarta a fejét.
— Ugyan, Zénó, öregem, menj ki egy kicsit a 

kertbe, majd én megalkuszom addig a bátyánkkal.
Zénó felkelt és kiment. Boldog volt, hogy ki­

mehetett és megszabadult ettől a számára igen kelle­
metlen beszélgetéstől.

Amikor kiment, János elővette a cigarettatárcá­
ját, megkínálta Sallai Nagy urat, tudomásul vette, 
hogy az pipázik, ő maga rágyújtott, majd a világ 
legőszinlébb ábrázatávaL amilyet csak nagy vallo­
mások előtt látni emberi arcokon, magyarázta meg:

— Tetszik tudni, egész őszinte leszek, az én ked­
ves Zénó barátom, mint a régészek általában, egy 
kicsit bogaras. Előveszi a noteszát, meg a plajbászát,

A szlán y i K á ro ly : A szélhám osok. 3
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számol egy hélig, számol két hétig, végén a hom­
lokára üt s azt mondja: tudom már, minek hol köll 
lenni. Akkor aztán elkezd ásni és vagy talál valamit, 
vagy nem.

András úr arcán árnyék futott végig:
— Aztán talált már valamit?
János a szemébe nézett.
— Még eddig nem — felelte. — De mert, hogy ő 

mindig bízik a számításaiban, hát meg is akarja 
venni azt a darabot, ahol ő aztán kiélheti a passzió­
ját. Hát azért mondtam ilyen őszintén meg, hogy 
áll a dolog, hogy kedves bátyám ne kérjen sokat 
ezért az istentelen rossz kőrakásért.

A házigazda, látván, hogy okos emberrel van 
dolga, még egy kupicával töltött annak is, meg magá­
nak is. Miután felhörpintették, így felelt:

— Hát ha öt pengővel számítom négyszögölil, 
akkor négyezerötszáz.

— Hát ne számítsa öt pengővel— bólintott Fehér 
János barátságosan.

— Hiszen nem is számítom — mosolygott Sallai 
Nagy András. — Csak mondom. Két pengővel is 
meg lehetne csinálni. Az volna akkor...

— Ne számítsa tovább — legyintett János. — Ha 
ezer pengőt ad érte a barátom, akkor nagyon rossz 
üzletet csinált. Már mint ő.

A házigazda megvakarta az üstökét. Hiszen soha 
az életben ezer pengőt nem kaphat ezért a földért. 
Hiszen örült ő, ugrált a szíve belül, de hát a tér-
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mészelc nem engedte, hogy ezt megmutassa. Az üstök- 
vakarás ősidők óta azt jelenti, hogy hiszen szép-szép, 
de azért erre még aludni kell egyet. Végeredmény­
ben azonban esze-ágában sem volt aludni rá.

Megállapodlak hamarosan, megcsinálták a szer­
ződést és Fehér János előhúzott a zsebéből egy 
váltóblankcttát.

— Ezt majd aláírja a barátom, meg én és mához 
egy hétre beváltja a Kereskedelmi Bank.

A szerződéssel együtt kimentek a kertbe és olt 
megtalálták Kovács Zénó doktort. Egy pádon ült 
a lugasban, ölében egy lábas zöldborsó, mellette 
Anikó ült s kifejtette az átnyújtott hüvelyekből a 
borsószemeket. Ebbe a foglalatosságba igen elme­
rültek.

— öregem — mondta János és átnyújtotta a 
töltőtollát a barátjának — írd alá ezt a váltót itt. 
Mi most elmegyünk a telekkönyvi hivatalba, te csak 
maradj itt, ha majd mindent elintéztünk, akkor 
visszajövök érted.

— De már csak Kimaradnak ebédre — mondta 
Sallai Nagy András — meg kell innunk az áldomást.



NEGYEDIK FEJEZET, 

amelyben valami kiszivárog.

1.

A telekkönyvi hivatal felé tarlva, János inég 
megmagyarázta Sallai Nagynak, hogy ezt a régészeti 
dolgot ne említse senkinek, ha nem muszáj. Nem 
akarja, hogy az egész város az ő barátján nevessen.

Hanem a telekkönyvvezető helyettese története­
sen éppen Parajh Marci volt. A hivatalos aktus el­
intézése s a telekkönyvi illeték lefizetése körüli dol­
gokat elintézvén, alig várta, hogy átszaladhasson a 
városházára, aholis előkerítette Suszter Janit s el­
mondta neki, hogy az egyik pesti ember megvette 
a Sallai Nagy András köves telkét. Tíz perc kellett 
ahhoz, hogy ez a hír szétterjedjen a városban, mint 
ahogy az olajcsöpp szétterjed a szöveten, lassan és 
folyamatosan, de feltartóztathatatlanul.

Délután két órakor már Flupánszky Tódor csa-
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pos ezen tanakodott, Bonyavka órás ezen rágódott, 
Lukács Dönci, a vármegye leggazdagabb emberének 
fia ezt mesélte a kisasszonykáknak. Kecskéssy Sza- 
niszló, akiről említettük, hogy Mátyás király híres 
lustáinak egyikétől származik, a méhesében ült egy 
hintaszékben, csöndesen ringatózva ingadozott az el- 
alvás és az ébrenlét között és szerette volna kita­
lálni, hogy miért vette meg a pesti ember azt a vacak 
földdarabot, de lusta volt gondolkodni és ha nem 
lett volna lusta, akkor sem találta volna ki, — 
a kastélyban Ulánszky Elek báró és szép felesége 
vitatkoztak erről a kérdésről és Csöppi kutyának 
is ráncos volt a homloka, nem lehetetlen, hogy e 
probléma miatt. Parajh Marci, aki helyzeti előnyénél 
fogva legelőször és legtöbbet tudott az ügyről, a kér­
dések áradatának áldozata lett, úgyhogy ez este nem 
háromnegyed tizenegykor, hanem már féltizenegykor 
hazavitték a kaszinóból abban az állapotban, amely­
ben egy baljós napon Noé apánkat találták a fiák 
Az öt éve húzódó kártyaparti résztvevői, Raszkovszky 
Péter és Nagy Bandi, egy-egy kiosztás között olyan 
soká eltanakodlak erről az ügyről, hogy a kibicek 
majd megpukkadtak türelmetlenségükben; (A kibi­
cek ugyanis már délután letárgyaltak mindent, ami 
letárgyalható volt.)

Délután Lukács Ede, a Sápvári Bank elnöke 
magához rendelte a titkárát és így szólt hozzá:

— Nos, Dezső, mit tudott meg abban az ügy­
ben?
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Poross Dezső, Sápvár legelegánsabb fiatalembere, 
vigyázz állásba merevedett és kissé fontoskodó, de 
csinos arcán a nagy felfedezések és leleplezések pil­
lanatainak kifejezése jelent meg:

— Ez a dr. Kovács Zénó igen neves régész — 
mondta. — Fővárosi szaklapokban több tanulmánya 
jelent meg a magyar renaissance és a rómaiak dáciai 
és pannóniai településeinek tárgyköréből. Bizonyos 
számítások alapján azt hiszi, hogy az illető telken 
találhatók azok a Mátyás-korabeli kincsek, amelye­
ket állítólag Mátyás egyik alvezére zsákmányolt egy 
Podjebrád elleni hadjáratban és amelyeket itt ásott 
el a krónikák szerint.

— Ezt az illető mondja? —kérdezte Lukács Ede, 
feszült figyelemmel.

— Nem — felelte Poross — éppen ez az érdekes. 
A társaságában levő hírlapíró, bizonyos Fehér János, 
azt mondja, hogy weekend-házakat akarnak felállí­
tani ezen a telken. Ehhez a kijelentéséhez ragasz­
kodik. Kucserát már kétszer elküldtem hozzájuk. Köz­
vetlenül nem akarok informálódni. Weekend-házat! 
öt kilométerre a legközelebbi víztől! ötszáz méterre 
a legközelebbi fától! Itt, ahonnan a bennszülöttek 
is máshova mennek nyaralni! Haha!

Lukács Ede, a Dunántúl nagy pénzembere, kü­
lönös arckifejezéssel nézett maga elé. Ez volt az a 
nevezetes Lukács-féle arckifejezés, amelyről semmi 
mást nem lehet mondani, mint hogy hallatlan res- 
pektust gerjesztett a tárgyaló felekben. Ez a különös
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arckifejezés azt jelentette, közhit szerint, hogy Lu­
kács Ede gondolataiban most messze megelőzi azokat, 
akikkel tárgyal, vagy akik valamilyen ügyben az 
ellenfelei. Ez az arckifejezés telte Lukács Edét 
naggyá. Legalább is a közhit szerint. Most örökké 
kételkednem kell abban, hogy a napóleoni gesztusok 
előbb vollak, mint a napóleoni sikerek. Általában 
valamely karriernek, vagy társadalmi tüneménynek 
az okai később szoktak jelentkezni, sokkal később, 
semmint a tünemény lefolyt. Utólag, magyarázatok és 
kommentárok formájában. Kétségtelen, hogy ez a 
Lukács-féle arckifejezés azért döbbenti meg az embe­
reket, mert már előzőleg hallottak róla. És valamely 
túlbuzgó titkár vette észre először, olyan időpontban, 
amikor Lukács már nagy volt. És lehet, hogy Poross 
Dezső volt ez a túlbuzgó titkár.

2.
Sok apró, lényegtelennek látszó párbeszéd és ese­

mény folyt le és történt a délután folyamán, amíg 
az ostromállapot-szerű hangulat beállott Sápvárolt, 
amelyre Fehér Jánosnak és Kovács Zénó dr.-nak 
szüksége volt. Ahhoz, hogy szélhámosságuk sikerül­
jön, nem kellett semmit tenniök, — ahhoz csupán 
az kellett, hogy az emberekben ne csalódjanak. Hogy 
ne csalódjanak az emberek kapzsiságában, mohósá­
gában, kíváncsiságában, fecsegőkészségében és faniá-



•ÍO

ziájában. Ezt a napot, amint később leírjuk, a két 
szélhámos Sallai Nagy András uram házában töl­
tötte és olyan módon szórakoztak késő esteiig, mintha 
nem is lennének szélhámosok. Ellenben a város meg­
telt suttogással, találgatással, az emberek kérdeztek 
és felellek. Aki ebben a pillanatban kérdezett, az a 
másik pillanatban válaszolt. Ebben a pillanatban még 
semmit sem tudott, a másikban már órákig magyará­
zott a szomszédjának. A toronyőr minden félórában 
körüljárta a tornyot, Bonyavka lehúzta a redőnyt, 
Kecskéssy Szaniszlót felöltöztette az inasa, Ulánszky 
báróné sétálni vitte a kutyáját, Simeneczné a Bodza- 
utcában megverte a gyerekét, a gyerek sírt, az utca 
pisszegett. Amint leszállt az alkony, Bús Laci beült a 
konflisba és kivitette magát a szőlőjébe. Innen, a sző­
lőből nézve olyan volt a város, mint egy Franz 
Sedlacek-kép. Kísérteties fények úsztak a torony kö­
rül, a házak egyik fele fehér volt, a másik fele fekete, 
a fák ágai vékonyra nyúltak az alkonyi ködben, 
mintha szellemek ujjai lennének és míg Felsősáp tor- 

N nyán még egy messzire távozott nap sugarai fénylet­
tek, addig Sápvár keleti fele teljesen eltűnt a ködben.

3.

Lukács Ede hazavitette magát a kétemeletes vil­
lába, amely a Fő-utca és a Győri-út sarkán állt. 
Keresztülment egy szobán, amelynek padozatát és fa-
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Iáit vastag és drága perzsaszőnyegek borították s amely­
ben egy zongoránál a lánya ült, az ablaknál pedig a 
felesége. Félhomály volt a szobában. Minden kép, 
dísztárgy, fal gazdagságot lehelt. A zongoránál ülő 
lány fogalom volt a megyében. Lukács Sári! Amikor 
ezt a nevet valaki az olvasók közül kimondja, nem 
érezheti az elfogódottságnak, tiszteletnek és irigység­
nek azt a minden idegszálát elöntő izgalmát, amelyet 
a megyebeliek éreznek ilyenkor. Lukács Sári!... Ma­
gas, sötétszőke hajú, karcsú, szép, büszke lány, akit 
a legszebb hintó vitt az iskolába, amikor még isko­
lába járt és ha rosszul tanult, akkor a tanárok buktak 
meg, nem ő .. .

— Dönci nincs itthon? — kérdezte a nagy ember, 
amint átment a szobán.

— Nincs, miért lenne itthon? — hangzott a stc- 
reotip felelet Lukácsné részéről. Lukácsné még csak 
harmincnyolcéves volt, de néhány évvel ezelőlt elhízott 
és ez a sorscsapás a kedves, kedélyes és barátságos asz- 
szonyból keserű és önmagával meghasonlolt lényt 
teremtett. Minden elképzelhető módot kipróbált, hogy 
lefogyjon, de minden fogyókúra után néhány kilóval 
kövérebb lett. Ügy érezte, hogy minden elemi erő és 
a természet minden titka összefogott ellene és minden 
élő ember rajta mulat.

Idővel olyan intenzíven bánkódott efölött, hogy 
az állandó rágódás és búslakodás következtében tel­
jesen lefogyott. Most soványabb, mint valaha, de 
jókedve nem tért vissza többé.
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Lukács Ede a dolgozószobájába ment és az író­
asztalához ült, amelyet rejtélyes okokból nehéz vörös- 
márványlap borított. Leült és egy ceruzát vett a jobb­
keze mulató- és gyűrűsujja közé s azzal dobolni kez­
dett.

E pillanatban még nem volt tisztában vele, hogy 
mi a tennivaló. Egy Lukács Ede a döntést mindig és 
kizárólag Lukács Edére bízza és így gyakran történt, 
hogy valamely fontos ügyben másnapra halasztotta 
a döntést és amikor másnap reggel felébredt, az első 
gondolatát úgy fogadta, mint parancsot. Vakon bí­
zott önmagában; egészen bizonyos volt felőle, hogy 
pénzügyi dolgokban tévedhetetlen a szimata.

4.

Lukács Dönci pedig, a fia, végigment a Kaszinó 
olvasótermén és megkérdezte a Kaszinó titkárálól:

— Az apám nem volt itt?
— Nem, — felelte a titkár — miért lett volna itt?
A helyzet az volt, hogy sem az öreg a Kaszinó­

ban, sem a fiatal Lukács otthon nem volt található. 
Talán a legritkább esetekben... Valami hanyag ele­
gancia volt abban, olyasmit kérdezni, amire az em­
ber ismeri a választ.

A kávéház előtti terraszon három fiatalemberből 
álló társaság iddogált. Elhatározták, hogy addig nem
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fekszenek le, amíg a két pesti idegen haza nem tér 
a szállására.

Az éjszaka leszállt és addig nem lesz reggel, amíg 
Virág Samuné ki nem rázza a porrongyot az ablakán.



ÖTÖDIK FEJEZET,

amelyben két szélhámosok mutatkoznak.

1.

János és Sallai Nagy András elvégezvén dolgukat 
a különféle hivatalokban; kicserélvén különféle ok­
irataikat s megiván az áldomás No. 1-et a Szarvas­
ban, elindultak hazafelé, miközben János némi aggo­
dalommal gondolt a barátjára.

örömmel vette, hogy egyedül intézheti a telek- 
vásárlás ügyét és nem kell attól tartania, hogy tudós 
barátja belekotyog az ügylet lebonyolításába. De váj­
jon ő, aki oly könnyedén feledkezik el mindarról, 
ami a közelmúltban történt — s nála Kr. u. 1500-ban 
végződik a közelmúlt — vájjon ő, mondom, nem fe­
ledkezett meg arról, hogy a szélhámosi státus titok­
tartást parancsol?!... János többízben belátta, hogy 
jobb lett volna egyedül indulni a bűn útjaira. De mi 
lelt volna Zénóból nélküle?!...
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Ha valamely bűnhöz segítőtársra van szükséged, 
ó, halandó ember, úgy válaszd meg, hogy ne legyen 
szórakozott. Deliát János nem választhatott szabadon.

2.

Amikor a házigazda s a szőke ifjú eltávoztak, 
Anikó néhányszor körülforgatta szemeit a kerten, 
mintegy Julist keresve. Julis nem mutatkozott. Hosz- 
szú, fehér ujjai között szaporán forgatta a lány a 
borsóhüvelyeket; peregtek a síkos, kövér, zöld borsó- 
szemek.

Zénó oldalt ülvén, a lány profilját látta; ez a pro­
fil szép volt. Mint tárgyi észlelet, Zénó számára is 
felfogható volt e tény s míg a borsóban vájkált, 
nem vette le szemét ez említett profilról.

— Mit néz? — kérdezte a lány, bizonyos nehez­
telő zavarral.

— Én?! — kérdezte Zénó.
— Igen, maga.
— Tényleg — sóhajtott a fiatal tudós.
Anikó felnézett és elvörösödött.
— Azt kérdezem, hogy mit néz?!
— Hogy mit nézek?!
— Igen. Hogy mit néz!
— Én?!
— Igen!
— Én nem nézek semmit.



A dolog ezzel elintéződött. Olyan a világ rendje, 
hogy az ilyesmit le kell tagadni. És a tagadásban 
himii kell. Kovács Zénó dr. nem néz semmit. Ez a 
tény. Álljon elő, aki kételkedni merészel.

A fiatalember a torkát reszelte.
— Nekem ne jöjjenek azzal, hogy a kulináris 

munka fárasztó.
Anikó pedig éppen ezzel «jött neki». Hogy csak 

művelné naponta! És egész délelőtt! Majd megúnná. 
Mire a lovag: «a maga társaságában soha!» «Ugyan, 
ezek üres bókokW «Nem, komolyan beszélek!* «Tu- 
domU — és legyintés.

Ezzel a társalgás végképpen elsekclyesedett. A 
fentieket minden új ismeretség első tíz percében el­
mondják egymásnak az emberek, akár azért, mert 
jobb nem jut eszükbe, akár azért, mert óvatosan ki 
akarják tapogatni egymás szellemi képességeit.

Idáig eljutván, mindketten belátták, hogy saját 
színvonaluk alá süllyedtek.

Zénó felemelt egy borsóhüvelyt és a napfény 
felé tartotta, amely átvilágított rajta s átlátszottak 
a borsószemek.

Most meg tudta volna mondani, mit néz, de most 
nem kérdezték tőle. A fekete kis gömböket nézte a 
hüvelyben, olyan volt ez, mint egy röntgenfelvétel. 
A lány pedig közben nyilván befejezte a fejtést, 
felugrott, lesöpörte a kötényét és azt mondta:

— Most, ha már mindenáron részt akar venni



47

az ebéd elkészítésében, akkor bejöhet velem a kony­
hába.

A konyhában meleg volt, mint nyáron általában 
és különösen a konyhákban. Rengeteg légy volt a 
konyhában és a legyek közölt nyolc-tíz légyfogó papi­
ros csüngött felülről. Ha az ember a légypapírok kö­
zött suhanó, keringő legyeket figyelte egy darabig, 
akkor arra a meggyőződésre kellett jutnia, hogy van 
a legyek között egy közlekedési rendőr, aki a forgal­
mat irányítja s akinek az éberségén múlik, hogy 
egyetlen légy sem került, még véletlenül se lépre.

Ott volt továbbá Julis, aki a legyeket hajtotta s 
ezt a legyek kitűnő szórakozásnak tekintették. Hagy­
ták magukat hajtani, mert a hajtás által kellemes, hű­
vös légáram támadt s abban jobban esett nekik a re­
pülés. A tűzhelyen három hatalmas fazékban forrt, 
süstörgött és Totyogott valami a fedők alatt. Étvágy- 
gerjesztő illatok áradtak.

Zénó nagyon eredetinek találta ezt a helyet, — 
otyan érzések költöztek a szívébe, amelyeket a sok­
éves pesti robot alatt, a tej csarnokokban, sötét ki­
főzdékben, sőt az elegánsabb vendéglőkben sem érez­
hetett Ez a jó érzés eláradt benne s vidáman liu- 
nyorgatva ült bele egy lábas hámozott burgonyába, 
majd közvetlenül utána rálépett egy csirkére és végül 
az ajtóban megállt, olyan kicsire húzva össze magát, 
amilyenre csak lehetett.

Anikó most nem nagyon ért rá foglalkozni vele. 
Egyenkint felemelte a fedőket, megszagolt, megízlelt,



felülvizsgált mindent s miután hadvezérhez méltó 
pontossággal kellő utasításokat osztogatott Julisnak, 
ismét elhagyta a konyhát. Zénó természetesen kö­
vette.

Most az üvegverandára mentek, ahol az asztalon 
ott állt még az üveg eperpálinka, már tudniillik 
annyi, amennyit a két másik úr meghagyott.

—* Foglaljon helyet — kínálta Anikó — és igyon 
egy kupicával.

Betöltötte a fehér, illatos italt és Zénónak nem 
volt bátorsága visszautasítani.- Nemigen ivott mást 
egyébként, mint barna sört, de a lány szemébe nézve, 
megitta volna a vitriolt is. A lánynak ugyanis szép 
szemei voltak.

Ez ismét olyan ténynek bizonyult, amely erő­
szakosan ette be magát a doktor úr tudatába. Kény­
telen volt többízben lesütni a szemét, de valami 
ellenállhatatlan kényszer hatása alatt mindegyik eset­
ben rögtön utána ismét felsütötte. Olyan lát­
vány volt ez, amely felett nem lehetett napirendre 
térni. És Zénó csodálatosképpen úgy vette észre, 
hogy nem is szándékozik. Ezek a szemek nem arra 
teremt lettek, hogy nézzenek, hanem, hogy őket nézzék.

— Kár, — mondta közvetlenül — kár, hogy pont 
most lettem szélhámos.

— Nem értem — mosolygott a lány és kíván­
csian várta, hogy mi lesz a csattanója ennek a tré­
fának.

Zénó levette a pápaszemét és meglörölgette. Az­



után visszarakta és tekintete a távolba siklott. A távol 
ez esetben a sziklás földdarab volt, amelyet János, ez 
a rejtélyes ember, az imént megvásárolt valami mó­
don annak a lánynak az apjától, akinek szép szeme 
és szép profilja volt Ez a tényállás, szögezte le ma­
gában Zénó, pontosan ez.

— Igen, — erősítette meg — szélhámos leltem.
Valami lehetett a tekintetében, ami a lánnyal

megérttette, hogy nem olyan szokványos tréfának a 
bevezetője volt ez a mondat, amilyenhez a sápvári 
ifjaktól volt szokva. Valamit átérzett abból a különös 
lelkiállapotból, amely a frissen elkövetett bűn és a 
tiszta és ártatlan lélek keveredéséből áll elő, mint 
benzinből és levegőből az a gázkeverék, amely a mo­
torokat hajtja.

— Magyarázza meg, — mondta kissé megliökJ- 
kenve — nem értem mit akar mondani.

— Nem vette volna észre rajtam? — csodálkozott 
Zénó. — Tényleg nem?

— Nem. Mit?
— Amit említettem.. .  Én és a barátom, mi ket- 

ten letértünk az egyenes útról.
— A motorkerékpárjukkal? — próbált élcelődni 

a lány. De ez csak olyan kínos igyekezet volt.
— Nem — csóválta a fejét Kovács úr. Egy pilla­

natig se gondolt arra, hogy a lány szemében elveszti 
értékéi, hanem igenis arra gondolt, hogy milyen ne­
héz kifejezni valamit és mennyire irígylésreméltó 
ember az a Fehér Jani, aki bármit ki tud fejezni,

A szlán y i K á ro ly : A  szélhám osok. 4
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amit akar. (És különösen irígylésreméltó, mert nem 
mindent akar kifejezni, amit tud). így tehát Zénó 
kénytelen volt egyre mélyebben belefeküdni a ma­
gyarázatba.

— Hallott már arról, hogy szélhámosok vannak?
— Hogyne — felelte a lány. — Hallottam. De 

nem olyannak képzelem őket, mint amilyen maga.
— Lehet, hogy nem olyanok — vallotta be a dok­

tor. — A fehér fajoknak csak néhány alaptípusa van 
és a rengeteg ember, akit az ember lát, mindennek a 
néhány alaptípusnak a variációja. Én nem vagyok szél­
hámos típus. Sőt. Barátom azt állítja, hogy egyene­
sen alkalmatlan vagyok erre a hivatásra. Nem azért 
azonban, — nehogy mentegetődzésnek vegye — 
mintha nem volna elég bűnös ösztön bennem! Ha­
nem azért, mert, szerinte, szórakozott vagyok. Csa- 
csiság! Ez a tévhit onnan ered, hogy egyetemi éveink 
során, amikor még apanázst kaptunk hazulról és 
időnként vendégeket hívtunk magányos lakunkba, egy 
kellemetlen eset történt velem. Azelőtt ugyanis gyak­
ran előfordult, hogy vendéget hívtam és elfeledkez­
tem róla később, úgyhogy amikor jöttek, én nem 
voltam otthon. Vagy engem hívtak meg és nem men­
tem el. Ez azonban még nem keltett akkora feltűnést, 
mint az az eset, amikor Janit és még néhány bará­
tomat meghívtam legényvacsorára és amikor meg 
érkeztek, — otthon voltam. Ugyanis én úgy emlé­
keztem, hogy én voltam meghíva hozzájuk, — de el­
felejtettem elmenni. A barátom legalább is így ma-
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gyarázza a dolgot. Azóta rajiam ragadt az a bélyeg, 
hogy szórakozott vagyok.

— Kissé eltért a tárgytól — mondta a lány ko­
molyan.

— Igen, meglehet. A tárgy nehéz. És nem is tu­
dom, hogy érdekli-e.

— Hogyne érdekelne, — felelt Anikó — amikor 
a vendégeinkről van szó és amikor éppen most kötöt­
tek üzletet az édesapámmal.

Zénó kényelmetlenül feszengett a székén.
— Az az érzésem, — mondta — sőt, meg vagyok 

győződve róla, hogy az az irányváltozás, ami az éle­
tünkben beállott, nem érinti az ön édesapját, leg­
alább is el sem tudom képzelni, hogy én, illetve a 
barátom bárkinek is kárt akarjon okozni. Erre vo­
natkozóan határozottan megállapodtunk.

A lány lehorgasztotta a fejét.
— Én — mondta — még sohasem hallottam 

olyan szélhámosságról, amely valakinek ne okozott 
volna kárt.

— Miért? — kérdezte Zénó kissé megdöbbenve.
— Mert a szélhámosság lényege az, hogy valakit 

meg kell károsítani.
— Kérem! — kiáltotta Kovács Zénó dr. — kérem, 

higyje el nekem, vegye tudomásul, hogy ilyesmiről 
szó sem lehet. Azt hiszem, nyugodtan elmondhatom 
mind a kettőnkről, hogy becsületes szülőktől szárma­
zunk és a becsület előttünk szent!

— Megkönnyebbüléssel hallom, — mondta a lány
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enyhe gúnnyal — de hogy egyezteti ezt össze a szél­
hámosság fogalmával?

— Nem tudom — felelte Zénó őszintén — nem 
én egyeztetem össze, hanem a barátom. Meg 116116116 
kérdezni tőle. ö sokkal jobban és érthetőbben fejezi 
ki a dolgokat, amelyeket ki akar fejezni.

— Igen, igen, — mondta a lány — de hát mégis 
miből áll a szélhámosság, amelyet elkövettek?

— Még nem követtünk el — felelte Zénó hatá­
rozottan és a lány csinos arcán bizonyos megköny- 
nyebbülés suhant végig.

— Még nem követték el? — kérdezte.
Zénó egyenesen a szemébe nézett.
— Még nem —■ felelte határozottan.
— És mikor akarják elkövetni?
— A közeljövőben — vallotta be.
— És nem lehetne lebeszélni magukat erről?
— Az az érzésem, hogy.. .  Nem tudom. Nem 

tudom, a barátom dönt ilyen kérdésekben.
— Szeretnék beszélni a barátjával — mondta a 

lány szigorúan.
Zénó meghökkent. Ügy volt vele, mint nem sok­

kal előbb az édesanyjának írt levéllel. Egyszerre rá­
jött, hogy olyasmiket mondott, amiket nem lett volna 
szabad mondania. Talán árulást követett el? Leheu

A lányhoz fordult és bizonytalan mozdulatot tett 
a kezével.

— Nagyon szeretném megkérni, — mondta —-
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vagyis, igen lekötelezne vele, ha nem szólna a ba­
rátomnak.

— Miről?
— Amiket itt mondtam magának.
— Miért?
— Nem lett volna szabad megmondanom, hogy 

szélhámosok vagyunk — mondta Zénó enyhe két­
ségbeeséssel. — Attól félek, hogy bajba fogom ke­
verni a barátomat. Kérem, ne árulja el neki, hogy 
szóltam. Megértheti, hogy az ilyesmi titok.

A lány szigorúan nézett rá.
— Kérem, — mondta — nem fogom elárulni, fö­

lösleges aggódnia. De azt hittem, hogy súlyt helyez 
rá, milyen véleménnyel vagyok magáról.

Zénó izgatott lett. Felkelt, majd ismét leült. Meg­
fogta az előtte álló üveget, majd elengedte. Levette 
a pápaszemét és visszarakta, a nélkül, hogy meg­
törölte volna.

— Igen! — mondta élénken — súlyt helyezek rá. 
Kérem, ne ítéljen abból, amit most mondtam. Várja 
meg a dolgok kialakulását. Esetleg nem lesz szükség 
arra, hogy beszéljek a barátommal erről. Talán az 
élet maga megakadályozza, hogy elkövessük a ter­
vezett . . .  hm .. .

— De hát mit terveznek? — kiáltott a lány.
— Oh, nagyon komplikált dolog, nem is tudnám 

elmondani — felelte Zénó és valóban nem is tudta



volna. A lány azonban nem hitte el ezt. Egészen bi­
zonyos volt benne, hogy Zénó a terv érdekében tit- 
kolódzik.

3.

Ki tudja, hogy alakult volna ez a beszélgetés, ha 
nem érkezik meg a sokat emlegetett «barátom» Sallai 
Nagy uram kíséretében.

Amint megérkeztek, Anikó eltűnt a konyhában, 
hogy az ebéden elvégezze az utolsó simításokat. Erre 
nagy szükség is volt, mert az urak a töméntelen sör­
ivástól meglehetősen megéhezlek, — Zénó is éhes volt, 
bár ezt nem vallotta be magának. Másnak még ke- 
vésbbé. János azonban nyíltan panaszkodott a gyom­
rára, amely követelődző módon kezdett fellépni.

Az ebéd, amely igen kitűnő volt, gasztronómiai 
részét tekintve, — mint társas összejövetel igen külö­
nösen folyt le. János és András úr jókedvűek voltak 
és beszédesek. Anikó azonban hallgatott és ami a be­
szédet illeti, csupán a kínálásra szorítkozott. Zénó 
pedig meghökkenve figyelte. Persze, egy levelet az 
ember esetleg még a levélszekrényből is kipiszkálhat, 
— pláne a sápvári levélszekrényből — amely olyan 
öreg, hogy egy hüvelykujjal be lehetne nyomni — 
a kimondott szó azonban visszavonhatatlan. Anikó 
rosszkedvű volt és erről kétségtelenül Zénó tehetett.

Késő délután volt már, amikor felkeltek az ebéd­
től és a méhesbe mentek. András úr bort hozatott
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a közeli vendéglőből és most mind a négyen olt 
üllek a földbe dorongolt lábakon álló asztal körül.

Bodzaillat terjengett, nehéz és édes illat ez. Időn- 
kint megjelent egy öreg liba, hét kis sárga libával, 
amelyek ott lábatlankodtak az asztal körül, majd is­
mét elvonullak. Galambok és méhek rajzottak a leve­
gőben, meleg volt, fülledt meleg, mély, leli nyár.

János pesti kalandjait mesélte. Valamint elő­
adást tartott Sallai Nagyéknak a pesti erkölcsökről. 
Kilűnő előadó lévén, végül Anikót is megnevettette. 
Sőt odáig vetemedett, hogy a pesti szélhámosok kü­
lönböző típusairól tartott előadást, aminek folytán 
Zénó feszengve ült a székén.

Beszélt például a kávéházi bliccelők különféle, 
gyakran lángelmére valló trükkjeiről. Elmondta pél­
dául annak az embernek az esetét, aki a kisfiával be­
ült a kávéházba, ott megitlak két kávét, komplett reg­
gelivel, cigarettát vásárolt, majd megkérdezte a fő­
pincért, hogy hol van a legközelebbi borbély. A fő­
pincér megmagyarázta, mire az illető megkérte, hogy 
vigyázzon addig a kisfiúra, amíg ő visszajön a bor­
bélytól.

Miután három óra hossszat nem jött vissza, a 
főpincér végül is elvesztette a türelmét és odament 
a kisfiúhoz:

— Te nem vagy nyugtalan, hogy apukád még 
mindig nem jött vissza?!

— Nem apukám — felelte a kisfiú.
— Hát kicsoda? — rémüldözött a pincér.
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— Nem tudom. Megszólított az utcán, hogy aka­
rok-e reggelit enni vele.

Ehhez hasonló történetek kitűnő zöldszilváni mel­
lett mindig alkalmasak arra, hogy a hangulatot fel­
fokozzák. Észre sem vették és már hat óra lett és 
Anikó ismét felkerekedett, hogy vacsoráról gondos­
kodjék. Zénó egynéhányszor megrángat la János ka- 
bálját az asztal alatt, sőt egyszer nyiltan meg is 
mondta, hogy illetlenség ennyi ideig igénybe venni a 
háziak vendégszeretetét és itt volna az ideje, hogy 
távozzanak. Sallai Nagy uram azonban hallani sem 
akart erről.

Pompás vacsora következett, majd Anikó zongo­
rázott. Zénó még sohasem élvezett úgy zenét, mint 
ezt, aminek nemcsak Anikó kitűnő játéka volt az oka, 
hanem nyilván az is, hogy Zénó abszolúte nem ér­
tett a zenéhez.

Egyre újabb és újabb palackok kerültek az asz­
talra — most már bent ültek a hűvös szalonban — 
és végül előkerült az, ami ilyenkor elő szokott ke­
rülni, a családi fényképalbum. János elszörnyedve 
nézegette a tíz centiméter magas gallérú nagybácsi­
kat, kocsikerék-kalapú nagynéniket, Ödön bácsit ön­
kéntes korában, Malvin nénit a Városligetben és így 
tovább.. .

Végül is Sallai Nagy András uram — éjfél felé 
járván az idő, így szólt:

— Látom már, hogy az én kislányom álmos. 
Azzal a feltétellel elengedlek benneteket, hogy nekem



5?

itten túrás vagy ásás közben minél gyakrabban be­
nézzetek a portámra, nagyon derék gyerekek vagy­
tok. Nem is tudtam, hogy Pesten ilyenek is vannak.

Zénó szerényen vonogatta a vállát és kétrét gör­
nyedt Sallai Nagy András előtt. János azonban ke­
délyesen megveregette a vállát és megígérte, hogy 
majd teszi tiszteletét.

Elbúcsúzván, Anikó kikísérte őket és megvárta, 
amíg a motor begyulladt. Elég soká kellett várnia. 
Majd elszörnyedve nézett a tákolmány után, amely 
döbbenetes morajlás közepette S-betű alakban haladt 
az úton.

4.

A kávéház terraszán még mindig ott ült a három 
fiatalember, akik azért üllek ott este óta, hogy meg­
várják a pestieket. így aztán nem lehetett lefeküdni, 
meginvitállák őket az asztalukhoz és vidéki méretek­
ben is hatalmas borozás kezdődött.

A három fiatalember eleinte olyan megillelődött 
volt, mintha legalább is két pesti futballistát láthatott 
volna vendégül. Később azonban meggyőződtek róla, 
hogy ezek a pestiek, akik jelenleg Sápvár legfőbb 
szenzációjának számítanak, épp olyan hús-vér em­
berek, mint a sápváriak, ha valamivel rejtélyesebbek 
is. A három fiatalember egyike aztán konfidens is lett 
és egyenesen, nyiltan megkérdezte Jánostól, hogy 
miért jöttek Sápvárra tulajdonképpen.
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— Tudod, — mondta János és mutatóujját a 
szája elé tette — ezt ne kérdezd tőlem. Pláne most, 
amikor kissé. . .  hm . . .  be vagyok ... csípve.

A fiatalember erre összenézett — jelentőségtelje­
sen — a másik két fiatalemberrel. A másik két fiatal­
ember viszonozta az összenézést. János pedig elnézett 
a fejük felett, kissé talán keresztbe álló, de minden­
képpen világoskék szemekkel, a felsősápi szőlők irá­
nyába, ahol az ég derengett és halvány gyöngyszürke 
csíkok képződtek rajta. Hajnalodott.

Zénó arra a lányra gondolt, akinek a szemét és 
profilját olyan alaposan megbámulta az elmúlt na­
pon. Szíve az alkohol következtében talán kissé heve­
sebben vert, mint egyébkor. És bármennyire küzdött 
a bűnös gondolat ellen, a baráti környezet, az ódon 
kisváros, a derengő hajnal, a negyedik dimenzióban 
lebegő csodálatos barna szempár és az elfogyasztott 
alkohol hatása alatt csaknem felordílott: hogy egé­
szen jó dolog szélhámosnak lenni...



HATODIK FEJEZET, 

amelyben Jánost megkörnyéhezik.

1.

A reggel Sápvárott is csak reggel. Feljő a Nap 
s lemegy a Hold.

A «Lassan a testteh-dalárda sárga épületére ki­
tűzik a háromszínű lobogót. Arramenők találgatják, 
minő alkalomból vájjon?! Amikor gyászlobogót tűz­
nek ki, az a kérdés: ki halhatott m eg?!... Ami gyak­
ran fordul elő, mert a «Lassan a testtel»-ásááráa 
országos hírű együttesének többé-kevésbbé mindenki 
tagja volt.

Lukács úr inasa segítségével felöltözik; végig­
megy a szalónon, amelyben felesége s lánya tartoz­
ékodnak.

— Dönci már elment?! — kérdi a nagy ember. 
S Lukácsné halkan felel:

— Miért ne ment volna már el?!
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A közhivatalok megtelnek közhivalalnokokkal, a 
magánhivatalok magánhivatalnokokkal. A konflis- 
standon kiki felrakja lovának keskeny fejére a zabos­
zsákot. A lovak belelemctkeznek; — mert ugyan kit 
érdekel a világ, ha zabostarisznya van a fején?!

Míg Kovács dr. úr alszik, — hiszen tegnap 
ivott s ez teljességgel szokatlan volt nála, — János úr 
már a főtéren sétál s megállván a stand előtt, maga 
elé bámul.

A kövezet bámulatosnak mondható. Néhány négy­
szögölnyi darabon lapos kövek, másutt gödör, 
egyebütt keramit. Melyik polgármester művéből mi 
maradt. Itt a stand környékén elég piszkos is. 
A bádogkarszalagos utcaseprők itt is söpörnek ugyan, 
de csak fél-ambícióval. Mert minek takarítani a lo­
vak alá?!

lg}’ aztán a polgármester úr ablakán, odafönt, 
beáramlik az istállószag, holott istálló nincs is.

János csak áll s szemléli a lovakat.

2.
A kocsisok meg őt
Ki kellene menni az újonnan vásárolt telekre; a 

Kovács Zénó telkére. A szélhámosság kezdetét veszi. 
Lássák az emberek, hogy a Rejtélyes Terület mától 
kezdve állandó felügyelet alatt van. Pontosan fel 
kell mérni; a megyei levéltárból történelmi doku­
mentumokat előkotorni; munkásokat felfogadni...
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— Ez mind az én dolgom — gondolta Fehér 
Jani; a barátjára nem számíthatott. Zénó csak hall­
gatólagosan szélhámos.

Ha azonban gyalog megy ki a telekre, arra nincs 
lanu. Aki konflison megy, azt megnézik a sápváriak.

Már a kocsisok figyelmesek is lettek rá; ki a 
jobbszemét nyitja rá, ki a balt; zsíros kalapjuk alól 
szemlélik a kocsisor mentén ácsorgó idegen urat.

Mert az alku, az nagy és szent dolog Sápvárott 
Minden tárgy annyit ér, amennyit az árából le lehe­
tett alkudni; minden gazdasszony amiyit ér, ameny- 
nyivel olcsóbban vásárol, mint a másik. Évszázados 
igazság ez.

János alföldi gyerek; de Sápvár nincs messze az 
Alföldtől. Amúgy is olyan, mint egy alföldi kolónia. 
Csendes, álmos, maradi.

János igen otthon érzi itt magát, csak áll, 
magába süllyedve, mintha csak el akarna tűnni a 
kalapja alatt, a világ elől. S így tesznek a kocsisok is.

A cél az, mindkét részen: ne higyje az egyik, 
hogy a másiknak szüksége van rá.

Az idegpróba percekig tart. Míg végül a leg- 
hálulsó kocsi gazdája, bizonyos Ótott Kovács János, 
megszólal.

— Mönni akar az úr?!
János felnéz, álmatagon. Süt a nap, bólint rá; 

a szürke ló balról jobbra csapja át a farkát.
Hosszú csönd, amelynek végén ismét Ótott Ko­

vács János szólal:
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— Kocsim száma nomcró hét.
János beleegyezően bólint.
— A számmal, — mondja — azzal nem is vóna 

baj. Csak az ár ne legyen magas.
— Az ár?!
Ólott Kovács összehúzott szemmel néz a napba. 

Kerek, talár koponyáján pörge kalap, rövidre nyírt 
haján egy légy mászkál le s fel.

— A taksát gondolja az úr?
— Azt.
ólott Kovács érzi, itt a pillanat, amikor nem 

szabad elsietni a dolgot. Mert ha az úr azt hiszi, 
hogy ő nem bír meglenni eme fuvar nélkül, akkor 
téved. Megbír ő lenni nélküle. Habár elkelne a 
pénz.

— A taksa?! — dörmögi, — az attúl függ, hová 
akar mönni.

János előveszi ezüst cigerettalárcáját — azaz, ne 
legyünk már mink is szélhámosok: ezüstözött, — 
kivesz egy Extrát, merthogy olcsóbb cigarettát csak 
nagyurak szívnak manapság:

— Tudja, hol lakik Sallai Nagy András úr?!
— Tudom hát.
— No, azon túl, valamivel kijjebb van a telke. 

Azaz, hogy a telkünk. Hát oda.
Ólott Kovács János magába roskad. Ez már meg­

gondolni való. A Madocsai-úlon az a bizonyos kö­
ves telek...  aki azlat megvette, az vagy bolond, vagy
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nagyon gazdag, avagy pedig mind a ketlő. Attól 
keveset kérni az útért nem lehel.

— Az bizony messze van, — véli Ótolt Kovács. — 
Azér külön zab jár a lónak.

— Mennyit kér, mégis?!
— Két pöngőt, — feleli János bácsi; de csak 

úgy oldalrul, mint akinek mindegy.
— Két pengőt?! Az sok. — S Fehér úr már a 

következő fogat felé figyel.
— Egy nyolcvan, no.
— Nincs a kocsiján takszaméter?!
ótott Kovács legyint.
— Nem métörre megy a taksa. De ha az úr 

ennyire fogához veri a garast, akkor mönnyön más­
sal. Ott van a Pap Mihály, annak a lova is húz; 
kivált amelyik napon önni kapott.

Fehér úr akkorra elunta a vitát s odébb lépett. 
Fene a büszke kocsisát, olyan jól megy neki, hogy 
már alkudni se hagyja az embert! Azért sem ezzel 
megy!

S amint elfordult, a Fehér Bikáig húzódó kocsi­
sor eleje felé, ezzel a félfordulattal mégegyszer súrolta 
a pillantása Ótott Kovács János izzadt, kerek arcát.

S egy ezredmásodperc alatt meglátta a csalódást 
ezen az arcon. Ezen a kerek, fáradt arcon; ezekben 
a hirtelen kialvó, gyámoltalan, beletörődő, barna sze­
mekben Az egész ember hirtelen elszontyolodott 
a bakon.

János hirtelen megszánta. Könnyűvérű nőknek s
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szélhámosoknak vannak ilyen jó, érzelmes pillana­
taik. De lehet, hogy ez nem is érzelmesség volt; 
hanem együttérzés. Néhány millió ilyen fáradt, barna 
szem: ez a magyarság. Megpróbálnak nyeglén, ra- 
vaszkodva hunyorogni, de ha az ember elfordul, 
kihunynak; szomorúak lesznek, mint a harangos, 
pókhálós alkony.

— Legyen két pengő, — mondla János, csaknem 
vidáman — hanem ne szóljon senkinek róla, hova 
megyünk.

Felkapaszkodott hát az ülésre. ELnyúlt a kopott 
takarón, amely öreg volt, mint maga a kocsi, de 
forró, mert reggel óta sütötte a nap.

A kocsis meglegyinlelte ostora hegyével a gebe 
nyakát.

— Mariska, — mondta nyújtoltan s a ló elin­
dult, kiválván a kocsisorból.

Végigmentek egy hosszú, egyenes, valamint két 
rövid, görbe utcán. Balról nagy, vöröskereszles tábla 
egy sárga házon:

MENTŐK.

János elmosolyodott. Eszébe jutott Nagykőrös, 
ahonnan származott, a mentőket ott is rövid ö-vel 
írták. Vájjon minő rejtélyes összetartás eredmé­
nyezi ezt?! ^

Bár viszont, Kecskeméten azt mondják, a kö­
rösi MENTOK tulajdonképpen forgalmi szabályzat; 
csak a másik oldalról lekopott az, hogy GYOTTÖK.



Kiérvén a telekre, János lekászolódott s bement 
a kövek, papsajtok, gyíkok s emeletes kórók közé. 
A telek szélén egyetlen szál magas mályvaszár virított 
íeslő rózsáival.

Ótott Kovács is leszállt a bakról s János látta, 
hogy bizony az nem restell utána jönni. Mariska 
meg a kocsit húzta az út szélire s legelészni kezdett. 
Zabot Ígértek neki; de Mariska tudta, hogy az Ilyen 
Ígéret akkor biztos, ha a pasas fizetett már; de 
még akkor se biztos. Mert akkor Ótott Kovács még 
átesik azon a lelki válságon, amelyben a zab s a pá­
linka közt kell választania. S amilyen biztos, hogy 
Mariska a zabot szereti jobban, olyan biztos, hogy 
Ótott Kovács meg a pálinkát.

Ostorral a lábszára mellett odaállt Fehér úr 
mellé, aki a Nap felé fordult s fürdőzött a forró­
ságban, zümmögésben, bodzaillalban.

— Minek vették mög az urak ezt a szemétdom­
bot? — kérdezte illemtudó arccal, — hiszörí nem 
jó ez építkezésre. Fenékig kű.

—* Tudom, — suttogta János — dehát ez titok.
Ótott Kovács lesütötte a szemét. Ha titok, az 

persze más. Tisztelte a mások titkait.
— Éppen a sok kő miatt vettük meg, — mondta 

mégis halkan a pesti úr; de nem olyan halkan, 
hogy ótott Kovács meg ne hallja.

Aszlányi K á r o ly :  A szélhámosok. 5
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— A kü miatt?! — ámult a kocsis. Fehér úr 
bólintott.

— Bizony.
— Hát van a kűnek értéke?!
— Van bizony. Meg ami közte van...
János hirtelen elhallgatott, mint akinek túlságo­

san sok szaladt ki a száján. Megfordult s megra­
gadta Ótott Kovács keszeg vállait, hogy az az ostort 
is kiejtette a kezéből.

— Hallja! — rivallt rá — magát meg fogják 
környékezni, hogy hova hozott engem s miket mond­
tam magának!

—* Fenét engöm! — szedte össze magát a kocsis.
— De bizony, még talán pénzt is Ígérnek magá­

nak, hogy beszéljen!
— Neköm?!
— Igen. De ha becsületes ember, akkor meg­

tartja az ígéretét, hogy semmit se kotyog el ebbül.
— Mög én, — bólintott hevesen Ótott Kovács.
— No akkor mehetünk vissza.
A konflison döcögvén, Fehér úr bizonyos volt 

benne, hogy Ótott Kovácsban olyan szövetségest ta­
lált, amilyenre szüksége van. Fog az fecsegni, bizony 
s majd felveri a telek hírét!

3.
Amint visszaértek a főtérre, János kifizette a 

fuvart s bement a kávéházba. Leült egy légyfogó 
papiros alá s onnan figyelt.
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Nem telt el három perc s egy finom ruházatú, 
előkelő fiatalember állt meg Ótott Kovács kocsija 
mellett.

János megkönnyebbülten sóhajtott; lapokat ren­
delt s hátat fordított a főtérnek.

4.

A finom külsejű fiatalember Poross Dezső volt, 
a nagy Lukács titkára.

Felszólt a kocsisnak, aki mintegy megkövülve 
ült a bakon. A földes hátú légy ismét elfoglalta helyét 
a tarkóján.

Dezső a lámpának támaszkodott:
— Hol volt, János bácsi?!
Ótott Kovács mereven ült.
— Itt vagyok, kérőm.
— De fuvarba volt.
— Vótam.
— Merre jártak?!
— A városba, inög a város körül.
Dezső körülnézett s gyorsan mondta.
— Öt pengőt kereshet, ha megmondja pontosan, 

hol voltak s miket tett és mondott az utasa. . .
ótott Kovács lenézett a finom úrra.
— Öt pöngő nagy pénz, — mondta — de a 

böcsület még nagyobb. Ami titok, az titok. Ha mög- 
sütnek, se tudok som mit.
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Azzal hátramászott, az ülésbe s elaludt. Vagy 
legalább is úgy tett, mintha aludnék.

5.

Fél háromkor János éppen a feketéjét itta, ami­
kor egy libériás inas lépett az étterembe. Meghívót 
hozott neki, címeres papíron.

Lukács Ede és neje szívesen látják ma
este vacsorára Önt és barátját.

Csak ennyi volt a szöveg. János bólintott és zseb- 
regyűrte. Az inas elment.

Zénó a pápaszeme mögül kétségbeesve bámult rá.
— Mi ez?! — kérdezte félszegen.
— Ez a siker, — felelte János. De Zénó félt 

a sikertől.
Délután mindketten elmentek a levéltárba; János 

azután felfogadott négy munkanélküli kubikost, akik­
nek egyelőre az volt a dolguk, hogy éjjel tüzet 
rakjanak a telken s ébren legyenek. Az egyik a 
kutyáját is magával vitte.

Így aztán Sápvár nyugalma estére teljesen fel­
fordult! Kétségtelen, hogy itt, a kezük ügyében évek 
óta kincsek hevertek! Kincsek, amik talán milliót 
érnek! És senki se tudta, tapostak rajta s most ide­
geneké lesz! Idegeneké! Bárki kiáshatta volna őket... 
Elsősorban Sallai Nagy András uram...
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Estére Limeneczné elfelejtette megverni a gyere­
két. Lukács Dönci mint tapasztalt régész ejtette ámu­
latba Ulánszky báróékat vad meséivel. A Rasz- 
kovszky—Nagy kártyaparti félbeszakadt. Kecskéssy 
Szaniszló felvillanyozva ódalgott az idegen telek kö­
rül, hogy legalább lássa.

Bonyavka órás odaadta volna egész üzletét a 
Rejtélyes Telek feléért. Hátha abban a felében van 
a kincs?

Sallai Nagy András döngő léptekkel járt fel-alá 
a szobájában. Anikó zsebkendőt gyűrt a foga közé 
s csalódottan gondolt Zénóra. Vájjon kinek van 
igaza?!. . .  ótott Kovács János pedig fontoskodva 
mondta a feleségének:

— Hagyj békén, asszony, mondtam már neköd. 
Sokat tudok, de nem mondok sömmit. Nem, ha 
mögsütnek se.

S a harangos, pókhálós, bodzaillatos alkony el­
ült a sápvári völgyben; nyugodtan, mint mindig. 
Tücsökcsirpelés hallatszott mindenfelé; de olyan 
messziről, mintha nem is volna igaz.



HETEDIK FEJEZET, 

amelyben János végig igazai mond.

1.

Este háromnegyed nyolc lehetett, amikor János 
és Zénó a kávéház terraszán ülve, a poros akácfák 
lombjára bámultak s a korzó hullámzó népe rájuk, 
így ültek ott s a rengeteg tipegő láb s az enyhe, 
kávéházi edénycsörgés ellenére is olyan csöndes és 
békés volt az egész, mint az a néhány pillanat, 
amely egy pásztorének elhangzása után telik el.

János az órájára nézett s halkan füttyentett.
— Mennünk kell — mondta határozottan.
— Hová? — kérdezte Zénó megütődve.
— Lukácsékhoz — felelte János. — Lukács úr 

az a pénzmágnás, aki meg fogja tőlünk drágán venni 
a telket.

Zénó felvonta a szemöldökét s a Kelemen András 
szobrára bámult, amely a főtér közepén állt. mint
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egy — bocsánat a profán hasonlatért — kővé meredt 
közlekedési rendőr.

— Lukácsékhoz — mondta megdöbbenve a dok­
tor úr — fantasztikus! Egy pillanatig mintha ki­
hagyott volna az agyam, nem tudtam megérteni, mi­
féle telekről beszélsz. Most már emlékszem, persze. 
De nem mehetünk Lukácsékhoz.

Most János csodálkozott. Ilyen határozott kijelen­
tést még sohasem hallott a fiatal régésztől, leg­
alábbis újkori dolgokra vonatkozóan.

— Micsoda beszéd az, hogy nem mehetünk? — 
kérdezte. — Miért ne mehetnénk?

— Mert megígértem Anikónak, hogy náluk vacso­
rázunk.

— Miféle Anikónak? — kérdezte János, majd 
mindjárt hozzátette: — Hja, persze, tudom. Mikor 
ígérted meg?

— Találkoztam vele délután. Valami kézimun­
káért ment valahova. Nagyon rossz kedvű volt, alig 
akart megállni, mondtam, álljon meg, azt mondta, 
nem ér rá, mondom, akkor elkísérem, azt mondta, 
ne kísérjem, mert abból pletyka lesz, mondom, hát 
akkor hol beszélhetnénk, azt mondja, sehol, mon­
dom, mégis, azt mondja, hát akkor jöjjünk el va­
csorára.

— Sajnos, nem mehetünk el Sallai Nagyéklioz 
vacsorára.

— Miért nem?!



— Mert Lukácsokhoz megyünk. Tudod, hogy 
meghívtak.

— Nem is ismerjük őket. Nem fontos. Én meg­
ígértem Anikónak.

— Ne feledkezz meg róla, hogy szélhámosok va­
gyunk.

— Mondtam Anikónak, de nem hiszi el rólunk.
János élesen kérdezte:
— Mondtad?!
Zénó elvörösödött.
— Mondtam.
— Légy szíves, máskor ne mondd, jó?! És el 

fogsz jönni velem Lukácsékhoz. Azt hiszem, pajtás, 
elfeledkezel arról a sok keserű óráról, amelyet a 
bűnös nagyvárosban gürcölve töltöttünk s amely­
nek során megannyiszor elhatároztuk, hogy ez így 
nem megy tovább. Elfeledkezel arról, milyen kín az, 
amikor a bűnös nagyvárosban az embertől minden 
bűnöket — még a gasztronómiai jellegű bűnöket is 
— tantaluszi mértékben elérhetetlenné tesz az a 
puszta tény, hogy egy vasa sincs. Elfeledkezel arról, 
hogy hadat üzentünk a becsületnek és hadat üzentünk 
a társadalomnak, mert a becsületből nem lehet meg­
élni és a társadalomban nem lehet megmaradni. 
Elfeledkezel arról, hogy a hadüzenetet közösen hatá­
roztuk el és attól a pillanattól kezdve, amikor elha­
tároztuk, szolidárisnak kell lennünk egymással. Nem 
szabad, hogy a döntő pillanatban bármelyikünk is 
cserbenhagyja a másikat, mert ez méltánytalan volna.
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Nem szabad még akkor sem, ha a világ legfontosabb 
szempontjai szólnának ez árulás mellett, azonban 
a te esetedben csupán egy fiatal hölgyről van szó, 
aki mindössze abban különbözik a többi milliárd 
fiatal hölgytől, hogy éppen olyan.

— Ezzel a rossz és méltatlan élccel lerontottad 
mindannak az értékét, amit előbb mondtál, — felelte 
Zénó. — Tudod jól, hogy ha a barátságunkra hivat­
kozol, akkor olyasmire hivatkozol nálam, ami mellett 
minden más eltörpül. Irántad érzett bizalmam és 
szeretetem az oka, hogy oly könnyen szakítottam 
a becsülettel.. .

Lehajtotta a fejét, levette a pápaszemet s meg- 
törölgette. Ezúttal nem minden ok és ráció nélkül, 
— leplezni akarta megindultságát. János azonban 
keresztülnyúlt az asztalon és hatalmas csapást mért 
Zénó vállára.

— Ne búsulj, koma. Gondold meg, a mai estén, 
amelyet említeti Lukácséknál fogunk tölteni, huszonöt- 
ezer pengőt kereshetünk. Harminc pengőért eladom a 
telket, négyszögölenkint. Egy fillérrel sem fogadok 
el kevesebbel.

— Harminc pengőért? — kérdezte Zénó mintegy 
álomban. — Ki őrült meg ennyit adni azért a telekért?

— Ki?! — és János arcán sátáni fintor jelent 
meg. — Legalább húsz ember akad ma Sápvárott, 
aki boldogan megadná ezt az összeget.

— De miért?
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— Azért, mert máris vakon hiszik, hogy kincs 
van ott a földben. Mátyás király kincse.

Zénó maga elé meredt.
— És mi hitettük el velük — mondta e tiszta 

pillanatában komoran.
— Mi nem — felelte János határozottan. — Mi 

nem mondtuk senkinek. És ha valaki megkérdezi tö­
lünk, mi tagadjuk. Azonban nem akadályozhattuk 
meg, hogy az emberek azt gondolják, amit akarnak. 
És az a tény, hogy a város tele van Mátyás-emlékek­
kel és hogy az utóbbi időben két Mátyás-korabeli 
vadászkastélyt fedeztek fel az országban, amelyről 
eddig nem tudott senki: mindez együtt hozzájárult, 
hogy néhány napon belül teljes pompájában bonta­
kozzék ki a sápvári kincs-hisztéria, amely az embe­
rek haszonleséséből, fantáziájából s az úgynevezett 
pánik-pszichózisból tevődik lassan, de biztosan össze.

Zénó felnézett.
— Nincs kizárva, — mondta — hogy ezen a kör­

nyéken valóban találnánk Mátyás-korabeli építke­
zéseket, ehhez azonban óriási apparátus és nagy te­
rületek feldolgozása volna szükséges.

— Nekünk nem kell kastély és nem kellenek 
történelmi dokumentumok.

— Miért nem? — kérdezte Zénó.
— Nekünk pénz kell — mondta János egysze­

rűen. — Ha megkapod a 12.500 pengőt, amely a szél­
hámosság lebonyolílása után jár neked, mit kezdel 
vele?



— Folyóiratot indítok — felelte Zénó. — Régé­
szet címmel.

János lemondóan legyintett.
— No látod. E bűn lehetővé teszi majd neked, 

hogy kedvenc passziódnak hódolj.
— A tudomány nem passzió — felelte Zénó 

határozottan.
János azonban vállat vont.
— Hát mi — kérdezte. — Hát mi a tudomány?
Zénó ideges lett. Kivette zsebéből a töltőtollát és

szemmelláthatóan előkészült a megfelelően hosszú és 
pontos válaszra. János azonban intett a pincérnek 
és egyben felállt.

— Ne magyarázd meg nekem. A tudomány, min­
den tudomány, reménytelenül kíséri végig az embe­
riséget, amely romlásába megy. A tudomány mindig 
csak tények magyarázata lesz, a tényekkel azonban 
most sem tudunk megbirkózni, aminthogy évszáza­
dokkal ezelőtt sem tudtunk. Azt mondom neked, paj­
tás, hogy egyetlen embernek való tudomány van: 
hinni. Hiába próbáltok ti befolyásolni minket abban, 
hogy mit higyjünk. A hitet nem lehet megingatni, ha 
van és nem lehet pótolni, ha nincs.

Zénó a terrasz szélére állt és észrevette, hogy 
Kelemen András szobra olyan szigorúan néz rá, 
mintha a legteljesebb mértékben egyetértene Jánossal. 
Zénó lesütötte a szemét.



Sallai Nagy András uram álmatlanul töltötte 
az éjszakát. Az emberek beszéltek, beszéltek és addig 
beszéltek, amíg sikerült elvenniük András úr nyu­
galmát. Az a mese, hogy a pesti doktor kutatási 
rögeszméjét ákarja kielégíteni a családja, amikor 
ilyen értéktelen telkeket vásárol neki, — ez a mese 
egyre valószínűtlenebbnek tűnt Sallai Nagy András 
előtt.

Amikor Anikó behozta a reggelijét, csodálkozva 
látta, hogy apjának homlokán széles és rég nem 
látott redők húzódnak. Mert Sallai Nagy uram, amióta 
meglehetősen tönkrement, azóta vidáman és gond­
talanul élt, mert már nem volt mit vesztenie. Vannak 
ilyen emberek. Most azonban úgy látszott, hogy na- 
gyon-nagyon sokat vesztett. Itt feküdt parlagon ez a 
telek éveken keresztül, mérhetetlen történelmi kin­
csekkel a gyomrában. Ezek a kincsek talán tízezer 
pengőt érnek, talán húszezret, de az is lehet, hogy 
százezret.

Ez a gondolatsor negyedóránkint végigvonult 
András úr agyvelején s amikor idáig eljutott, akkor 
mindig meghűlt a vér az ebeiben. Százezer pengő!

Az asztalra csapott.
Anikó ijedten nézett rá. Szép arcán még kétféle 

kifejezés viaskodott: nem tudta, hogy nevessen-e, 
avagy aggódjon.

Mi bajod van? — kérdezte.
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— Eladtam ezeknek a csirkefogóknak a vagyo­
nomat — felelte Sallai Nagy András.

—- Miféle vagyonodat? — kérdezte a lány értet­
lenül.

— A telket.
— De hiszen a telek nem ért semmit. Te magad 

mondtad, hogy ennél jobb vásárt sohase csináltál.
— Mondtam, mondtam, — mérgelődött András úr 

— de most hallom, hogy Mátyás-korabeli kincsek 
vannak a telken. Ezek a pesti régészek, vagy mik, 
a maguk módszereivel kiszimatolták, hogy itt köll 
neki lenni, a kincsnek és volt eszük, hogy nem mond­
ták meg nekem. De én voltam a szamár, sejthettem 
volna, hogy ilyesmiért nem adnak pénzt.

Anikó maga elé bámult.
Valami szorongó érzés vonult át az idegein. 

Eszébe jutott az a sok furcsaság, amit Kovács dok­
tor úr beszélt tegnap. És eszébe jutott, milyen becsü­
letes fiatalembernek vélte. És most azt kellett halla­
nia, hogy szántszándékkal megtévesztette őket.

Anikó, amióta az intézetből hazajött, szigorúan 
ragaszkodott ahhoz az elvéhez, amelyet az intézeti 
lányok hallgatólagosan fogadtak el s amely szerint 
a férfiakban bízni egyáltalában nem lehet. Ennek az 
elvnek az a sajátsága, hogy minden lány mindaddig 
ragaszkodik hozzá, amíg közelebbi érzelmi kapcso­
latba nem kerül valamely férfivel. Bár érzelmi kap­
csolatról, úgyebár, nem lehet szó ilyen rövid ismeret­
ség után és különben is Anikó még túlontúl fiatal



volt ahhoz, hogy efféle érzelmi kapcsolatokat sürgős­
nek találjon, mégis ez az elv meglehetősen háttérbe 
szorult a tegnapi borsóhámozás és azzal kapcsolatos 
beszélgetés folyamán. És most be kell látnia, még 
hozzá ilyen hamar, hogy mégis az elvnek volt igaza?!

— Nézd, apuskám, te rosszul fogod fel a dol­
got. Kaptál érte ezer pengőt, amit sohse kaptál volna 
érte, ha ezek az urak nem jönnek le Pestről. És nél­
külük azt se tudtad volna meg soha, hogy kincs van 
a telken. Ne a kincshez mérd ezt az ezer pengőt, 
hanem a semmihez. Akkor soknak fogod találni.

— Bolond beszéd — mondta András úr súlyo­
san. Ettőlta maga elől a gőzölgő kávét, felkelt az 
asztaltól s nehéz léptekkel kiment a szobából. Anikó 
utánanézett, látta, hogy az utcára megy s a város 
közepe felé halad. Tudta, hogy újabb hírekért megy, 
hogy tovább rághassa magát. Sohse fog belenyugodni 
abba, hogy becsapták. Pedig még nem is biztos.

Ez a «nem is biztos* az az elem, amelyből re­
mény lesz. Az ember mindig reméli, hogy az első 
benyomása tévedhetetlen. Innen van az, hogy a sze­
relmesek nem látják egymás hibáit, vagy ha látják, 
nem hiszik el. Vagy ha elhiszik, megbocsátják. Vagy 
ha nem bocsátják meg, akkor már nem szerelmesek.

De nem tudom, miért beszélek folyton szerelme­
sekről.

Anikó délután kézimunkát vitt a barátnőjéhez, 
Lukács Sárihoz, aki, mint mondottuk, a megye leg­
gazdagabb lánya volt és talán a legszebb is egyben.
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Intézetben is együtt voltak, ami ugyan eleinte nehe­
zen volt kivihető, különös tekintettel Lukács papa 
és Sallai Nagy András vagyoni helyzete közti különb­
ségre, később azonban mégis megoldódott valahogy, 
mert Sári ragaszkodott hozzá, hogy nem tágít a barát­
nője mellől.

Szóval kézimunkát vitt a Lukács-kastélyba, ami­
kor találkozott a szélhámosok egyikével. Azonban 
semmi kedve sem volt hozzá, hogy szóbaálljon vele. 
Természetesen, mégis szóbaállt, de a legnagyobb mér­
tékben elutasítóan viselkedett, aminek meg is volt az 
az eredménye, hogy később vacsorára hívta meg a 
két szélhámost.

így aztán nem maradhatott sokáig Lukácséknál. 
Hazasietett és otthon találta apját, aki a verandán 
ült egy üveg eperpálinka társaságában és komoran 
meredt maga elé.

Amikor Anikó belépett, az öreg felnézett és így 
szólt:

— Lehetséges, hogy százötvenezer pengőt meg­
érnek azok az aranyedények, amik itt vannak a 
főidben.

— Honnan tudod, hogy aranyedények?
— Az emberek mondják. Azt is hallottam, hogy 

a két csirkefogó mögött egész amerikai konzorcium 
áll. Jól elbántak velem.

Anikó körülnézett és meghűlt a vér az ereiben. 
Az egyik sarokban vödör, ásó, kapa és egy emelő­
rúd lámaszkodott.
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— Hát ez hogy került ide — kérdezte szigorúan.
Sallai Nagy András uram lesütötte a szemeit.
— Csak behoztam — mondta halkan dörmögve.
— Honnan hoztad volna be, amikor ilyen nem 

is volt nekünk?! — vallatta a lány.
— A fene egye meg! — tört ki a keserűség 

András úrból — megpróbáltam ásni, de egyszerre 
csak előbujt ám a bokrok mögül négy kubikus, az 
egyiknél kutya is volt, hát azután kiderült, hogy már 
őriztetik is a telket.

Nagy csönd támadt.
— Jó, jó, — szólalt meg végre András úr — 

tudom, hogy mit akarsz mondani. Nem ez a módja, 
tudora. Most már röstellem is a dolgot. De hát na­
gyon, nagyon bosszantott a dolog, hogy egy Sallai 
Nagygyal így elbántak. Nem is a pénz.

Anikó még mindig nem szólt egy szót sem. Csak 
nézett.

— Azért a pénz is — tette hozzá bűnbánóan Sal­
lai Nagy.

— Apuskám, — mondta most Anikó — vacso­
rára meghívtam a két pesti urat.

Sallai Nagy András felhorkant, ökle már útban 
volt fentről az asztal felé, de azután nagyot fújt és 
szép csöndesen letette.

— Nézd, apuskám, lehet, hogy ezek nem is rossz 
emberek. Ha meg rossz emberek, akkor se tehetünk 
ellenük semmit most már. Egyet tehetünk: hogy ba­
rátságosan fogadjuk őket és ezzel szégyenítjük meg
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bennük a még meglevő tisztességes elemet. Ígérd 
meg, hogy nem leszel goromba hozzájuk.

__ Eh, — mondta Sallai Nagy András — úgysem 
jönnek el. Rossz azoknak a lelkiismeretük, nem mer­
nek idejönni.

Anikó elmosolyodott. Eszébe jutott, hogyan kér­
lelte dr. Kovács Zénó, hogy este együtt lehessenek.

— Ha eljönnek, — mondta mosolyogva és a mo­
solyában volt valami átszellemült — akkor elhiszed, 
hogy nem akartak becsapni?

Sallai Nagy András nem felelt. De Anikó beérte 
ennyivel.

Mindjárt nekilátott a vacsora előkészítésének. 
Többrendbeli szárnyasok kerültek vágóhídra s ilyen 
formán életükkel lakoltak azért a feltevésért, hogy 
a pesti urak alapjában véve becsületesek. Különböző 
lábasokban különböző illatú és színű, de kivétel nél­
kül kellemes illatú és biztató színű folyadékok To­
tyogtak. A jégre tett és jéggel kevert tejfölös, borsos 
uborkasaláta színe vetekedett egy Mednyánszky-kép 
színeivel. De minden színek között a legszebb szín 
Sallai Nagy Anikó arcának színe volt. Talán a ham­
vas barackhoz lehetne hasonlítani, ha ehhez a gyü­
mölcshöz nem hasonlítottak volna már annyi más és 
a hasonlatot meg nem érdemlő arcot. Julis, aki 
egyébként lassúbb volt a közönséges éti csigánál is, 
valami lélektől megszállva vadul robogott fel és alá 
és éktelen igyekezetében igen nagy eredménnyel hát­
ráltatta a munkát.

Axzlűnyi K á ro ly :  A szélhámosok. G
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A vacsora egyre nagyobb tökélyre tett szert és 
már régen kész volt; Anikó szíve egyre hevesebben 
dobogott. Leszállt az este, amely minden körülmé­
nyek között leszáll és eljött az éj, amely szintén.

De vendégek nem jöttek. Anikó számára 
örökké emlékezetes maradt ez az este. Két olyan 
dolog történt, aminél szörnyűbb, fájdalmasabb, feled­
hetetlenebb lánnyal nem történhet: kiderült, hogy 
a férfiak becstelenek s a vacsorát ki kellett dobni.

3.

Egészen más előkészületek folytak a Lukács- 
kastélyban.

Lukács Ede valamivel korábban jött haza a meg­
szokottnál. Végigment a káprázatos szalonon. Fele­
sége az ablaknál ült, Sári pedig a zongoránál. Hűvös 
volt és finom, enyhe illat lengedezett a szobában.

— Dönci már itthon van? — kérdezte a nagy 
ember.

— Nem. Nincs, — felelte az ablaknál Lukácsné 
— miért lenne pont ma itthon?

— Vendégek jönnek — mondta a nagy ember és 
végigsimította pergamentszerű bőrét a homlokán. — 
Készüljelek.

Ezzel bement a dolgozószobájába, magukra hagy­
ván a hölgyeket.

A hölgyek pedig, miután megkapták az utasí-
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tást, hogy készüljenek, nyugodtan üldögéltek tovább. 
Sári időnként anyjára nézett, Lukácsné azonban időn- 
kint se nézett sehova. Lehúnyta a szemét és a múltra 
gondolt, amikor annyival szebb, fiatalabb volt s az 
alakjáról 1913-ban azt mondta Fekete huszárkapi­
tány, hogy ahhoz foghatót még festményen sem 
látott.

Sári később, miután három Chopin-noclurnet le­
darált, bement az apja dolgozószobájába, megállt 
az ajtónál és így szólt:

— Kik azok a vendégek?
— Két pesti úr — felelte Lukács. — Üzleti okok­

ból nagyon fontos, hogy jól érezzék magukat.
Sári vállat vont. Már nem érdekelte őt a dolog,

— hiszen, nyilván nem a két rejtélyes fiatalemberről 
van szó. A látogatás üzleti jellege öreg embereket 
sejtetett.

Lukács Ede leemelte a telefonkagylót és Sápvár 
9-et kérte.

A kaszinó jelentkezett. Döncit hivatta a tele- 
fónhoz.

— Gyere haza — mondta.
— Nem, — nyafogott Dönci — éppen egy nagyon 

érdekes vadászkalandot mesél a Kecskésy Szani.
— Az a két pesti fiatalember lesz itt vacsorára,

— mondta idősebb Lukács — azt akarom, hogy itt 
légy.

— Az más — mondta Dönci és letette a kagylót.
— Az más — mondta Sári is és visszament a sza-

6*



Iónba.
— Ébredj fel, anyus, — mondta — kél nagyon 

érdekes fiatalember jön vacsorára.
— Miért érdekesek? — kérdezte Lukácsné fa­

nyarul.
— Az egész város róluk beszél. Többen irigyked­

nek majd. Állítólag nagyon zárkózottak. Apus meg­
hívta őket.

Lukácsné sóhajtott. A dolog valamivel jobban 
érdekelte, de szükségesnek látta, hogy ezt eltitkolja. 
Egész élete ilyen titkolódzásokban merült ki. Ne 
liigyjék az emberek, hogy őt bármi érdekli és ne 
higyjék, hogy bármi jókedvre derítheti még.

Mégis nehézkesen felkelt és a házitelefónon, 
amely a boudoirjában volt elhelyezve, megfelelő ren­
delkezéseket adott ki a vacsorát illetően. Még kezé­
ben volt a kagyló, amikor lent a nehéz vasrácsos 
kapunál megállt a két fiatalember. Csöngettek.

Libériás inas bocsátotta be és vezette fel őket 
a hallba.

4.

A hölgyekkel nem találkoztak vacsora előtt. A 
dohányzóban ültek, idősebb és ifjabb Lukács urak 
társaságában. (Időközben Dönci is hazarohant.) S 
Dönci, aki semmit sem örökölt apja üzleti és diplo­
máciai érzékéből, egyenesen a következő kérdést sze­
gezte Jánosnak:



— Hallom, megvették a kincses telket.
János csodálkozva nézett rá.
— Nem tudom, honnan keletkezett ez a pletyka. 

Semmiféle kincs nincs azon a telken.
És közben Lukács Ede szemébe nézett.



NYOLCADIK FEJEZET,

amelyben igen csavaros beszélgetésnek 
leszünk tanúi.

1.

Az ebédlőben gyertyák égtek, nehéz, vertezüst, 
karos tartókban. A bronzszínű selyemtapétán sűrű, 
nyúlós csíkokban emelkedett és süllyedt és lobbant 
a lángok visszfénye.

A bútorok nehéz, faragott diófából készültek, leg­
alább száz év előtt. A Lukács-dinasztia nevezetes 
volt szépérzékéről. Az óreg Lukács ritkán vásárolt, 
de amit megvett, arról beszéltek aztán hetekig. A fa­
lakon egy-egy nagy Mednyánszky- és Rippl-Rónai 
vászon, valamint egy kis Borsos- és két Szinnyei- 
Merse-kép függött. Az asztalfőn Lukácsné ültbarack- 
virágszínű ruhában. Sári két oldalán János és Zénó, 
velük szemben a két Lukács, apa és fiú ült. Már a 
feketét kavargatták s a levegőben Brazil-szivarok lágy 
és langyos és mégis férfias füstje lengett.
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Lukácsáé pesti látogatásainak kiemelkedő ese­
ményeit mesélte halk és vontatott hangon. Bár sű­
rűn és szívesen járt fel Pestre, ezek a kiemelkedő 
események csodálatosképpen mind kellemetlen kalan­
dok voltak, pincérrel, portással, randevúról lemaradó 
ismerősekkel, vonat-lekéséssel. A kellemesekre nem 
emlékezett.

Senki se figyelt rá, csak Zénó. Nála a figyelem 
udvariassági aktus, külső attitűd volt; előrehajolva 
és szemmelláthatóan figyelt. Kétséges azonban, hogy 
kellőkép álérezte-e azt a bosszús ijedelmet, amikor 
Lukácsné Szohnál jött rá, hogy rossz vonatba szállt 
be?! Arca mindenesetre szörnyülködést fejezett ki; 
lehet, hogy tényleg szörnyülködött.

Dönci rágyújtott egy Gold Flakere s szódával ke­
vert konyakot ivott.

János ellenben, nagyon kevéssé jobbra fordított 
fejjel, a lányt figyelte, amint ölébe hullatta kezeit s 
finom, élesmetszésű profilja kissé előre hajlott, mint 
egy különös virág.

Arca még így, oldalról nézve is csípős, öntuda­
tos gúnyt fejezett ki; ez azonban nem éppen kifejezés- 
mód volt, hanem veleszületett forma. Egy öntudato­
san szép lány arcának alapkifejezése rendszerint pa- 
tétikusan komoly; nála azonban éppen az alapkife­
jezés volt gúnyoros; ha pedig az ember közelebbről 
ismerte már, akkor megtudhatta, hogy ez a kifeje­
zés természetében gyökeredzik s lényeges részében 
öngúny.
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Mindezt látta és végiggondolta János és magá­
ban így töprengett:

— Íme egy emberi lény, aki önmaga és a világ 
ellen fordul, hogy a bőség tőnkre ne tegye.

Sári most megfordult s nagy, szürke szemét 
a férfi arcára függesztette.

— Min gondolkodik ilyen elmerült en?!
János fáradtan mosolygott.
— Analizáltam ezt a kis gúnyos vonást az arcán.
— Az én arcomon?! És kianalizálta?
— Ki.
Mindenki a szomszédjával beszélt; nem figyel­

tek rájuk. János mégis halkította a hangját:
— Azt mondtam magamnak: adva van egy em­

beri lény, aki, mondjuk, tizennyolc éves korában tes­
tileg és lelkileg a tökéletes jóérzés felső fokára jutott 
el. Akár befelé, akár kifelé néz, mindent rendben 
lévőnek talál. Tudja, hogy szép és tudja, hogy jó, 
vagy legalább is nem rossz: tudja, hogy mindent el­
érhet, amit el akar érni; nem érezhet kielégítetlen 
vágyat; nem ismeri a hiányérzést, a nélkülözést, 
a megnemértettséget, megalázotlságot. Csak jót és 
tökéleteset érezhet; viszont elég finom és érzéken}' 
idegzetű ahhoz, hogy érezze is mindezt; elég okos, 
hogy ismerje önmagát és kivételes helyzetét. Akivel 
a sors elköveti ezt a kivételes és ritka tréfáját, az 
kettőt tehet: vagy elbizakodik és unalmasan gőgös 
lesz; vagy finoman és intelligens módon leszállítja
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a dolgok és önmaga értékét saját elhatározásból; ez 
aztán a gúny és az öngúny. Ez maga.

A leány arcán nem látszott, hogy hízelgőnek ta­
lálja ezt a rövid ^ismertetést*. Csak ennyit felelt:

— Érdekes elmélet; inkább magára vet jó fényt, 
mint rám.

— Kérlek, — szólt át most a nagy ember, mintha 
váratlanul megúnta volna a fiával folytatott eszme­
cserét — ha érdekel, megmutatom neked a bélyeg- 
gyűjteményemet.

János bólintott s Lukács Ede kinyitott előtte egy 
szárnyas ajtót. János visszafordult s elnézést kért 
a többiektől... Sári nagy, szürke szemei úgy csillog­
tak, mint a fagylalt lámpafényben s szinte betöltötték 
az egész szobát.

— Nem tudom, miért úntatsz egy életerős fiatal­
embert bélyeggyüjteménnyel, — sóhajtotta Lukácsné 
— de csak menjetek.

2.

A bélyeggyüjtemény kevésbbé úntatta Jánost, 
mint magát a házigazdát. Mert János élvezettel merült 
bele a tegernyi színes vacak szemlélésébe, anélkül, 
hogy bármit is értett volna abból, amit lát; a nagy 
ember azonban türelmetlenül bámult maga elé, a le­
esőfélben lévő szivarhamura.

— Kérlek, — mondta végül — gyújts rá, paran­
csolj. Szerettem volna nyíltan beszélni veled.
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— Rendelkezz velem — mondta szórakozottan 
János és minden figyelmét egy háromszögletű bélyeg­
nek szentelte.

— Kérlek, gyújts rá, parancsolj I
Lukács Ede nem szokta meg, hogy valaki előre­

dőlve lapozzon, amikor ő beszélni óhajt vele! De 
János csak lapozott nyugodtan tovább. Sőt, lelkes 
kíváncsisággal. Egészen eredeti formájú bélyegek vol­
tak ott. í

A nagy ember sóhajtott, hátradőlt a székében és 
szúrós szemekkel bámult János szőke hajára, amely 
előrehullott az album fölé.

— Vagyis! — mondta a gazdag ember élesen — 
vagyis, kérlek, arról van szó. . .

— Igen? — motyogta János. — Tessék.
— ^Tegyük le az álarcot — mondta egy oktávval 

magasabban Lukács úr.
János felnézett. Szemeiben gyermeki ártatlanság 

tükröződött.
— Miféle álarcot? — kérdezte.
— Beszéljünk nyiltan. Én nem vagyok speku­

láns. Megengedhetem magamnak azt a luxust, hogy 
magam verjem fel az árát valaminek, amit meg aka­
rok venni.

János félretolta az albumot.
— Kétségtelen, — mondta redős homlokkal, mint 

aki attól fél, hogy a házigazda megbolondult — 
hogyne. Dehát nem értem, miről méltóztatol be­
szélni.
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— Azt kérdezem, hogy mennyiért adod el azt a 
900 négyszögölet, amit Sallai Nagy Andrástól vette­
tek?!

János lesütötte a szemeit. Mosolygott. Nem tar­
totta sürgősnek a feleletet.

íme, ha most azt mondja: kétezer pengőért! — 
akkor Lukács Ede előtt világos, hogy szélhámosokkal 
van dolga. Aki ezer pengőt akar keresni ezen az üz­
leten, az csak szélhámos lehet. Ha ellenben harminc­
ezer pengőt kér, akkor bizalmat gerjesztett önmaga 
iránt s a csatát máris megnyerte. Talán. De János 
biztosra akart menni; és ki akarta élvezni a talán 
soha vissza nem térő alkalmat: hogy ő, az élhetet­
len, ifjú éhenkórász orránál fogva vezet egy ilyen 
tapasztalt üzleti rókát.

— A telket kissé drágán vettük, az igaz — felelte 
mosolyogva íés bambán — de megéri nekünk.

— "Tudom, tudom, — sietett válaszolni Lukács 
úr — nem arról van szó. Ezen már túl vagyunk. 
Nem kell felverni a telek értékét.

János felvont szemöldökkel válaszolt:
— A telek értéktelen.
— Tudom, tudom, — legyintett nagy fölénnyel 

a gazdag ember — azért adtatok érte ezer pengőt!. . .  
Legyünk tisztában egymással. Természetesen tudom 
jól, hogy nem vagytok bolondok. Ennek a fólddarab- 
nak. . .  hm .. .  régészeti értéke van.

János meghökkent arcot vágott.



mond ta elvörösödve— Szó sincs róla, — 
dehogy.

— Szóval tagadod.
— De természetesen...  szóbeszéd . . .  talán ki­

csit sokat ajánlottunk érte ... ez ilyen kisvárosban 
feltűnik...

— Fel, — mondta Lukács úr s olyasféle gúnyos 
mosoly jelent meg az arcán, mint a Sárién szokott — 
csakhogy itt rendszerint én vagyok az első, akinek 
fontos dolgok fel szoktak tűnni. Egy emberöltő óta 
utánam igazodnak az emberek; arra viszont még 
nem volt példa, hogy valamit más szerzett volna 
meg, amire én pályáztam.

János szerényen mosolygott. Már ismét az album 
felé nyúlt; ez igen ügyes lélektani trükk volt. Kife­
jezte azt, hogy János úgy érzi, maga Lukács Ede 
is csak átmeneti beszédtémának szánta ezt a kérdést; 
ő, a maga részéről pedig igazán nem tud mit mon­
dani m ár.. .

Lukács Ede szmokingja belső zsebéből előhúzta 
a csekk-könyvét és az asztalról felkapott egy töltő­
tollat.

— Száz szónak is egy a vége, — mondta csak­
nem harsányan — mennyiért adja el azt a 900 négy­
szögölet?!

János szelíden ingatta a fejét.
— Nem adom el, — mondta — azaz, helyeseb­

ben, nem adjuk el, mert hiszen fele a barátomé.



Lukács úr nem lett idegesebb; sőt, mintha meg­
nyugodott volna.

— Ügyes ember vagy, — mondta elismerően, — 
bár a fiam lenne ilyen. Semmi érzéke nincs az 
ilyesmihez.

— őszintén szólva, — mondta János kényszere­
detten — kissé kínosan érint, hogy úgy állítasz be, 
kérlek alázatossággal, mint aki ügyes. . .  Mint aki 
szándékosan tör valamilyen cél felé. . .  Ne hara­
gudj, de a szeretetreméltó meghívás értékét kissé 
lecsökkenti az, hogy valami tisztázatlan félreértés 
látszik közénk állni egyre.. .

— Ez is, amit most mondasz, azt bizonjutja, hogy 
ügyes vagy.

János lemondóan nézett maga elé.
— Hál jó, — mondta beletörődve, — hát jó, ügjres 

vagyok. Minek vitatkozzam?!...
— No, végre.
Lukács most olyan hangon folytatta, amilyent 

az igazgatósági tanácsüléseken használt.
— Tisztázzuk a következőket. Minden előny a 

ti oldalatokon van ebben az üzletben; ti mindent 
tudtok, én semmit. Kizártnak tartom, hogy ne áll 
jón mögöttetek valami konzorcium, vagjr tőke.. .

János spontán felelte:
— Nem áll mögöttünk senki.
— Értem, hogy a dolog tudományos részét ma­

gatok .. .
— Milyen dolog?!...

9H



— De a pénzügyi részét. . .
— Miféle...
— Munkálatok. . .  kiaknázás . . .  kutatások. . .  em­

berek . . .
— Szó sincs róla. . .  m i. . .
— De nem, ne beszélj. .. minek állítottatok őrö­

ket a telek mellé.
János erre nem tudott felelni.
— Nincs értelme a kertelésnek. Csak egy kér­

dés van: egyedül álltok-e az ügyben, vagy pedig csak 
megbízottak vagytok?!. . .

Lukács feszülten figyelt.
János büszkén mondta:
— Egyedül!
— Akkor nem lehet kifogásotok egy pénzember 

bekapcsolódása ellen...
János a fejét rázta.
— A barátom számára mindennél fontosabb az 

erkölcsi és tudományos siker, amelyet. . .
Hirtelen elhallgatott.
A nagy ember elnéző mosollyal honorálta az 

elszólást.
— Nincs is arról szó, hogy kisemmizzelek ben­

neteket. Egy részt úgyis le kell adni az államnak. 
Nem?!

János kétségbeesetten nézett rá.
— Miből?! — kérdezte.
— A talált. . .  kincsből.
— De miféle kincsről méltózlatsz . . .
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— Ha az ember régi dolgokat talál, abból le 
kell adni egy részt.

János a mennyezetre bámult s csaknem nyögve 
mondta:

— Én nem mondhatok... nem mondhatok sem­
mit

— Nos, jó. Majd én mondok. Megveszem a tel­
ket tőletek húszezer pengőért. Az ásatási munkák 
tudományos és gyakorlati irányitásával titeket bízlak 
meg; fixfizetéses, szerződéses alapon. A szerződés 
egyik pontja, hogy fejenként 5<>/o-ot kaptok minden­
ből, amit a . . .  h m ... telek jövedelmez. Nos?!

János felkelt. Szemmellátható volt a lelki vál­
ság, amely benne dúlt. Helyesebben mondva: szem­
mellátható volt a lelki válság, amely nem dúlt benne.

— Én, — mondta az izgalomtól remegő hangon, 
— én egy könnyelmű és pénzsóvár fráter vagyok. Én 
eladnám 30.000 pengőért. De a barátom nem fog 
belemenni!. . .

— Beszélj vele! — biztatta Lukács Ede.
— Beszélek vele, — sóhajtotta János, — de nem 

hiszem . . .  Nem fog menni. . .  Nem megy bele.
Lukács Edét is elfogta a cselekvés, a nagy pilla­

nat, a nagy lehetőség láza.
— Mikor kapok választ?! — kérdezte az ajtónál.
— Holnap, — felelte János és kilépett. Az ebédlő 

szembenálló szárnyas ajtaja nyitva állt. Az asztalnál 
Zénó és Lukácsné ültek hallgatagon. Túl az ajtón



félhomály borongott. Lobogtak a gyér tv alángok és 
Sári egy Chopin nocturnel játszott.

János az ajtóban állt s a síma, aran3̂ osan csil­
logó hajfürtöket nézte. Mintha aranyfürt koronázta 
volna a lány fejét. S akkor felnézett s nedvesem 
csillogó, nagy, szürke szemei a fiatalemberre szege- 
ződtek. S ajkáról eltűnt a gúnyos mosoly. Komoly, 
szép, sejtelmes volt.

János egy lépést tett előre. . .  s aztán hirtelen 
megállt. Szinte erőszakosan fordította el a fejét. 
Eszébe jutott: «szélhámos vagyok! nem szabad rá­
néznem U És nem nézett rá. És ebből látszik, hogy 
nem volt szélhámos.

3.

Lukács Ede bizonyos volt benne, hogy a kél 
fiatalember közt az úton szenvedélyes vita folyik 
majd az ő ajánlatáról. Bízott azonban a hagyományos 
Lukács-szerencsében. Évtizedek óta minden arannyá 
vált, amihez Lukács Ede hozzányúlt! Elveszettnek 
hitt részvények szöktek fel váratlanul, lebontásra 
ítélt üzemek értek meg fantasztikus konjunktúrái, 
mihelyt ő érdekeltséget vállalt T>ennük. És most, 
gondolta elégedett mosollyal, ez a két fickó is neki 
dolgozott ott fent, Pesten, talán már az egyetemi 
évek alatt... nem tudták, hogy kutatással töltött ál­
matlan éjszakáik Lukács Ede páncélszekrényeit tö­
mik majd egyszer... És mégis így v an ... így lesz,
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helyesebben, ha elfogadják az ajánlatát. S ha nem 
fogadják el, majd többet igér. S a munkálatokat 
személyesen ellenőrzi. . .  az országos, sőt európai 
sajtó tele lesz a nevével... vitrinje előtt európai 
hírű tudósok álldogálnak.. .  s a sápváriak még babo- 
násabb tisztelettel tekintenek fel r á .. .

4.

De a két fiatalember nem az ajánlat elfoga­
dásáról vitatkozott. Szótlanul mentek végig az utcán, 
amely néma volt s csak a szőlőhegyek felől surrant 
le hűsítő szél s akadt meg a vakító-fehér házfalakon. 
Kovács doktor úr bizonyos lelkiismeretfurdalást ér­
zett Anikó és a vacsora miatt. . .  ez a lelkiismeret- 
furdalás olyan volt inkább, mint várható tragédiák 
előérzete. . .  János ellenben a nagy, szürke, nedve­
sen csillogó szemekre gondolt. S talán ennek követ­
keztében mondta fent, a szálloda folyosóján:

— Mit szólnál hozzá, pajtás, ha azt mondanám, 
hogy hagyjuk abba az egészet és menjünk vissza 
rögtön Pestre?!

Zénó levette, megtörölte és visszarakta a pápa­
szemét.

— Én nem bánom, — mondta szokatlan erély- 
lyel — ha bármit is abbahagyunk. De ha ezzel 
velejár, hogy rögtön visszamenjünk Pestre, akkor 
ne hagyjunk abba semmit, mert én nem megyek 
vissza Pestre.

Anzlányi Károly: A fi&élhámosok.
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János nagyon elcsodálkozott:
— Miért nem, pajtás?!
Zénó úgy érezte, hogy szakszerű választ kell 

adnia.
— Te beleerőszakoltál engem ebbe a kalandba, 

amely rám nézve azzal a különös következménnyel 
járt, hogy beleszerettem egy lányba.

János felszisszent.
— Igen! — bólintott hevesen Zénó, — beleszeret­

tem egy lányba, minden ízemben érzem, lelki egyen­
súlyom felborult. Miattad nem mehettem el a vacso­
rára, amelyre meghívott — és most tisztáznom kell 
majd magamat.

— Tehát róla van szó?!... — merengett János. 
— Ezért nem akarod itthagyni Sápvárt?! Különös... 
Én csaknem ugyanezért akarom itlhagyni.

Zénó szigorúan nézett rá.
— Te elmehetsz. Én nem megyek.
— Bátor gyerek vagy, — felelte János — és mi 

lesz, ha Sallai Nagy András bemutatja a váltót?!...
Zénó maga elé meredt. Üj lehetőségek árnyai 

keringtek lelkében.
— János, — mondta előrenyujtott kézzel — én 

nélküled nem megyek semmire. Ne hagyj cserben. 
Igaz, tudom, megváltozott a világ bennünk és körü­
löttünk. De egy szélhámos nem lehet szerelmes?!...

— Lehet, — mondta János borongó szemekkel 
s búcsút intett, — csakhogy akkor kétféle börtön 
is fenyegeti. ..



— Hogy éried ezt?!
— Ügy, hogy maga a szerelem is börtön, vagy 

legalábbis olyan vétek, amiért börtön jár. A szél­
hámosságért meg pláne. Már most melyik elől mene­
küljünk?

— Te többesszámban beszélsz? — kérdezte a 
doktor úr.

— Igen. Minden a legszebb rendben van. Én 
végig az igazat mondtam Lukácsnak. Nem tudok 
semmiféle kincsről. De ő igenis meg akarja venni 
a telket 30.000 pengőért. Kapzsi ember. Nyugodtan 
eladhatjuk neki. Nem tehet szemrehányást semmiért. 
Én nem Ígértem semmit. Nem beszéltem rá semmire. 
Igaz?

— Igaz
— IIuszonkiLencezer pengőt keresünk fáradság 

nélkül. Igaz?
— Igaz.
— Sallai Nagy megkapja a pénzét és te meg­

kaphatod a lányt. Igaz?
— Igaz.
— És mégis. . .
— Nos?
— Viszont én .. .
— Ennél többet nem lehetett kihúzni belőle.



KILENCEDIK FEJEZET.

amelyben kellő szavakat keresünk a közhangulat 
jellemzésére.

1.

Tudni kell a sáp váriakról, hogy mindegyiküknek 
meg volt a maga baja. Mindegyiküknek volt valami 
régen érő panasza a Sors ellen, amit, régi ellenzéki 
város lévén, olyasvalaminek képzeltek, mint egy fő- 
ispáni hivatalit, vagy kormányt. A mindenkori kormá­
nyokat úgy viselték Sápvárott, mint a Sorsot, — 
míg magát a Sorsot örökös kormánynak érezték, 
amely sohasem bukik meg.

Tóth Döme például, — a luteránus kántor— azt 
neliézményezte, hogy miért áll ő a halott lábánál, 
mikor a pap a halott fejénél áll?!

Kecskéssy Szaniszló úgy érezte, hogy a végzet 
alaposan elbánt vele, amikor vagyont, birtokot s vele­
járó gondokat akasztott a nyakába. Kecskéssy Sza-
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niszló eredetien szociális gondolkodásában irígylésre- 
méltó dolog volt szegény embernek lenni. Szani a 
szegény ember életét éppolyan dús fantáziával cif­
rázta ki, mint a szegény a gazdagét.

A szegény ember tököt és mézet eszik, bokrok 
alján fekszik, bodzapikulát fú, hever, megy, alszik, 
bámulja hanyatt a Napot nappal, a Holdat éjjel, 
hallgatja a rigófüttyöt, nyeli a szelet, issza az esőt.

De már Kecskéssy Szani sose lesz boldog ember! 
Csak minden este szmókingba kell bújnia, akármit 
csinál. Hogy szétossza a vagyonát, ahhoz lusta volt, 
mert körülményes história lenne s különben is bo­
londdá nyilvánítanák.

Parajh Marcival a hivatalában történtek igazság­
talanságok. Kinevezésekről maradt le, főnökök áská­
lódtak ellene. Volt egy pere is, amit elveszített, mert 
hogy az igazság sose győz, csak ha a befolyásos em­
bernek van igaza. Akkor győz. Akkor sem azért, 
mert igazság.

Bús Laci is közhivatalnok, az ő bánata azonban 
az volt, hogy nem nevezték ki Pestre, amikor szó 
volt róla, négy év előtt. Bús Laci jobb sorsra tar­
totta érdemesnek magát; s mint az ilyen emberek 
általában, tulajdonképpen rosszabb sorsra vágyott. 
Sok pénzre, Pestre, nőkre, kalandokra, h írre... Az 
ő számára temető volt Sápvár. Ha egyszer-másszor 
moziba ment s világot látott: utána napokig haját 
tépve járt a kis szőllejébe: Palm Beachről, revol- 
veres kalandokról, platinaszőke nőkről gondolkodott
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s elhűlt a vér benne, hu eszébe jutott aztán, hogy 
mindez az ő számára immár elérheletlen.

Persze, mint Nagy Bandi, az állatorvos is és 
minden elégedetlen sáp vári férfi és asszony: egészen 
másnak képzelték a Nagy Életet, mint amilyen az 
valójában lehet. A fantázia relativitásának áldozatai 
voltak, azaz csak lettek volna sokadmagukkal, ha 
egyszer közelről megismerik azt, amire vágytak. De- 
hát nem ismerték meg.

E napon Sápvár forró utcáin, hűvös szalonjaiban, 
a vendéglőkben, kávéházban, csapszékekben a «kin­
cses földről* beszélt mindenki. Köztudomású volt, 
hogy az éjszaka többen kivonultak a telekre, hónuk 
alá szorított ásóval, — s csalódottan tértek vissza a 
falak mentén s kertek alatt, ki honnan jött; mert 
a telken tűz égett s a tűz körül emberek ültek.

Zoma György, a harangozó, egyszer majd hogy 
félrevertc a harangokat.

De aztán addig figyelte a tüzet, amíg rájött, miről 
van szó. S elmondta másnap a sekrestyésnek, hogy 
árnyak mozogtak a telken s mintha egy teherautó 
állt volna a Madocsai-út felső fertályán, órák liosz- 
szat.

A sápváriak flegmatikus emberek. A szörnyű, 
izgalmas tudatot, hogy kincsek felett éltek s ezt 
akkor tudták meg, mikor a kincs már nem lehet 
az övék, — viszonylag nyugodt önmérséklettel visel­
ték el. Belül azonban forrt és dobogott mindenki. 
Bizonyos változás látszott az embereken, amit ők
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maguk nem ve.ttek észre. Sokbeszédű urak naphosszat 
hallgattak, míg a szófukarok egész nap fecsegtek. 
Egy-egy társaság elhallgatott, ha újonnan érkezett 
valaki.

Bizonyos mértékig a Kaszinó hangulata is meg­
változott. Bár itt sokan méltatlannak találták izgal­
mat mulatni bármiért is; a szemeik elárulták őket. 
Mintha választás lett volna; vagy Lukács Sárit meg­
szöktette volna valaki. Háromnegyed tizenegykor 
ugyan Parajh Marcit haza kellett vinni, mint ren­
desen; haza is akarták vinni; dehát ezúttal nem 
ment. Belekarolt Bús Laciba és kijelentette:

— Gyerünk a pré. . .  présházba, ottan fontos 
dolgokat akarok hm, k ó ... közölni veled, barátom!

S kivette zsebéből a kapukulcsot, hogy rágyújt­
son. De, szerencsére, nem találta a gyufát, mert az 
a másik kezében volt.

2.

Kibotorkáltak a főtérre. Amikor Ótott Kovács 
János meglátta Bús Laci jellegzetesen határozatlan 
lépteit, azonnal kifordult a kocsisorból s megállt 
az úttesten, előttük.

— Beszállni, — lökte oldalba Laci a barátját, 
aki még mindig a kapukulccsal bíbelődött; nyom­
kodta:

— Már megint keményet adtak, az árgyélusát! — 
morogta. Ótott Kovács türelmesen várt amíg az urak
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clhelyezkedtek a háta megett. Akkor a ló elindult, 
mondani se kellett neki, hova.

Nem sokkal később már a városon kívül jártak, 
hallgatva és nézelődve, a nyikorgó-féderes kocsin.

Az út két oldalán bokros ákác-sövény húzódott. 
Port vert fel a kocsi s a porfelhőn átsütött a hold­
fény. A hold fent járt már magasan.

Sejtelmes árnyak vonultak át a völgyön, ame­
lyik elmaradt mögöttük. A Suszter-féle fatelep volt 
az utolsó «emberlakta hely*. Aztán egy nagy, lapos 
domb következett, fehéren szikrázó dülőúttal a po­
cakján. Balra fiatal nyírfák álldogáltak egykedvűen. 
Végtelen csönd volt a csillagos ég alatt. Csak a kere­
kek kocogtak, a rugók nyikorogtak, azok se nagyon.

A ló jobbra fordult a kocsival s egy facsoport 
közelében megállt. Mindhárom ember lekászolódott. 
Elől ment Bús Laci, utána Parajh Marci, leghátul 
a fuvaros.

így lépkedlek a sövénykerítésig, amely mögött 
Laci szőlleje kezdődött. Bemenvén, végigtaposták a 
keskeny ösvényt, amely egyenesen húzódott a prés­
ház fehér faláig. A házikó homlokán tizenkettes 
szarvasaggancs meredezett. Előtte X-lábú asztal állt 
s egy-egy, cölöpökre szegeit deszkapad a két ol­
dalán.

Azon elhelyezkedtek hárman. Máskor rendsze­
rint ketten voltak csupán: Bús Laci és Ótott Ko­
vács. Maga se tudta, hogyan van ez .. .  a nagy­
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apjának még vadászháza volt s az előtt üldögélt 
éjjelente a vadőrével.

Marci előre könyökölt az asztalon. A házigazda 
elővett egy hatalmas kulcsot, kinyitotta a pinceajtót 
s eltűnt a gádorban. Később visszajött egy ötliteres, 
hasas üveggel, amelyben alig mozdult a bor, tele 
lévén.

Mintegy negyedóra telt el így; Ötott Kovács 
pipára gyújtott, az urak cigarettára; már a bor­
ivásbán nem volt különbség köztük.

Akkor Marci megszólalt:
— Lehet, azt fogod mondani, hogy részeg vagyok, 

talán van is a dologban valami, de nekem régóta 
jár ez a kincsdolog a fejembe. Fene tudja, nekem 
az egész história nem stimmel, azzal az ezer pen­
gős váltóval, amit Sallai Nagy András kapott; meg 
a kinccsel, ami pont ott kell legyen.

A sok beszédtől elfáradva, ismét karjaira dőlt. 
Bús Laci lelógó, nehéz szempillák alól, de érdek­
lődve nézett rá.

— Mit akarsz mondani?
Marci most úgy beszélt, hogy mozgó álla a 

tenyerét lökdöste.
— Nem vagyok benne biztos, hogy a váltó jó-e 

és hogy van-e ott kincs?!
— Azt akarod mondani, hogy szélhámosok?!
— Azt. Még pedig a javából. Aki Sápváron pénzt 

tud csinálni, az nem közönséges ember.
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-- Fel akarod jelenteni őket?
Marci kiürítette a poharát.
— Dehogy, — mondta. — Ki kéne találni vala 

mit, hogy mi is részesedjünk.
Bús Laci izgatott lett.
— Mit akarsz mondani?! — kérdezte sürgetően.
— Megmondom neked őszintén, nem jut eszembe 

semmi. Tudom, hogy kissé sokat ittam este, de itt 
a levegőn kijózanodtam. Te talán azt fogod mon­
dani, hogy részeg vagyok...

— Dehogy mondom, csak beszélj!
Marci maga elé bámult.
— Ezek tulajdonképpen nem követtek el sem­

mit, — mondta bölcselkedő arccal. — Ha a jövő 
héten a bank beváltja a váltójukat, akkor pláne 
nem. Tudsz valakit, akinek ők mondták volna, hogy 
kincsei keresnek?!

Bús Laci elismerő arccal bólogatott:
— Te csak okos ember vagy, Marci. Mindenfélék 

eszedbe jutnak. De mit kellene csinálni?!
— Próbára kell tenni őket.
— De hogyan?!
— Odamegyünk és beszélünk velük.
— Mikor?!
— Most.
Laci felcsillanó szemmel felelte:
— Erre iszunk!
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Ismét eltelt vagy fél óra. Bús Laci a présház 
előtt feküdt a földön és horkolt. Parajh Marci bal 
orcáját az asztalra fektetve aludt. Még Ótott Ko­
vács volt a legjózanabb: maga elé meredt kifejezés­
telen tekintettel; egyszer elaludt, másszor akkorát 
csuklott, hogy felébredt tőle.

A tőkék között fehéren csillogott a holdfénymosla 
föld. Nagy kannyúl üldögélt két sor közt a vágás­
ban s az alvókat figyelte mozdulatlanul. Tücsök 
cirpelt.

3 .

4.

Még az történt ezen az éjszakán, hogy Cziczmá- 
nyi Balázs éjjeli őr felébredt.

Elég nagy szó ez, mert éjjeli őr létére kitűnően 
aludt a farakások közé ágyazott szénán. Fiatal korá­
ban nagy korhely volt, három feleség szökött el tőle; 
aztán lehiggadt s a negyediktől ő szökött el.

Negyvenéves korában munkaképtelen lett; ál­
matlanságban szenvedett. Volt a kerületi orvosnál, az 
azt mondta, lehet, hogy holdkóros, de az is lehet, 
hogy elilta az idegeit. Ekkor kapta meg a Suszter­
fatelepen az éjjeliőri állást. Azóta minden éjjel kitű­
nően alszik. Hiába, magyar ember hivatalba való.

Ezen az éjjelen azonban felébresztette valami 
álom. Olyasmit álmodott, hogy könyökig vájkált a
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kincsben, ahová letúrt, arany ibrikek, gyémántos 
karcsattok bújtak elé a földből.

Valósággal kiizzadt izgalmában; s amint felkászo- 
lódott, nekiindult a volt Sallai Nagy-teleknek.

Csak egy dülőúton kellett keresztül vágnia s 
már látta a bokrok felett az őrtüzet.

Kereste a négy embert, akiket ismert, akikről 
tudta, hogy őrzik a telket; de biz azok nem voltak 
sehol.

No, ha nem voltak, annál jobb. Cziczmányi 
Balázs elérkezettnek látta az időt arra, hogy valóra- 
váltsa álmát.

Kivett a zsebéből egy kis kézilapátot s kikereste 
azt a helyet a kövek és gaz között, amelyik leg­
jobban hasonlított az álmához. Ott aztán lehajolt 
és tűrni kezdett.

Nem sokáig tehette azt. Idegen hang dördült meg 
a háta mögött. Megfordult s egy puskás embert 
látott.

Az bizony Siket volt, a Lukács uraság egyik 
kocsisa. Az állt ott puskával. Mert, hogy a telek 
ekkor már Lukács Edéé volt...

5.

A szerződést dr. Hamarjay Vince, Lukács bank­
jának jogtanácsosa készítette. Lukács harmincezer 
pengőt fizetett készpénzben a földdarabért. Továbbá:
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havi 300 pengő fizetéssel szerződtette Kovács Zénó 
dr. és Fehér János urakat, a «telekkel kapcsolatos 
ügyek vitelére*. Nem akart kifejezetten ásatásokról 
írni. Felmondási idő: hat hónap. A telekből eredő 
mindennemű jövedelem 10<>/o-a a fent említett két 
úré.

Ezzel beteljesült mindaz, amit Fehér János úr 
célul tűzött maga elé. Most már nem volt más teendő, 
mint az ásatások megkezdését addig halogatni, amíg 
csak lehet.

Hamarjay jogtanácsos úr megbízást kapott arra 
is, hogy a telek kellő védelméről gondoskodjék. Olyan 
hírek hallatszottak ugyanis, hogy a környékbeli fal­
vak 'lakossága izgalommal tárgyalja a kincsügyet.

6.

Annak pedig, hogy a szerződést mégis megkötöt­
ték és pedig ilyen hamar: volt egy másik oka is, 
Bimbay főtanácsos személyében.

Bimbay Károlyt ismerni kellene. Vámszaki főta­
nácsos volt, nyugállományban és «liazulról» ötezer 
jó hold szántó birtokosa. Piképartnere volt Lukács 
Edének s az egyetlen ember, aki Lukács Edét nem 
tartotta üzleti lángelmének. Különös öregúr volt, 
sovány, magas és nagyorrú. Volt pedig egy legendás 
tulajdonsága: azt mondta ki, amit gondolt. Ez per­
sze szerény kijelentésnek hangzik; pedig nagy szó.
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Poross Dezső jelentene Lukácsnak, hogy Bim- 
bay bácsi meglátogatta a pesti urakat a Fehér Biká­
ban. És Bimbay Károly régen lesi az alkalmat, hogy 
valami nagy üzletet elüssön Lukács Ede kezéről.

Másfél óra múlva Fehér és Kovács urak ott ül­
lek Hamarjay dr. hatalmas tölgyfa-íróasztala előtt. 
Két óra múlva a szerződés aláírattatott, a szélhámos­
ság elkövettetett. Két becsületes ember becstelenné 
vált; egy nagy üzletember nevetségessé fog válni; 
egyelőre mindenki elégedett, kivéve Cziczmányi Ba­
lázst, aki a városi börtönben ül és szomorkodik; mert 
amióta nem kell neki virrasztania, azóta ismét nem 
jő álom a szemére.



TIZEDIK FEJEZET.

amelyben pótlólag Bímbay Károly látogatását 
mondjuk el részletesen.

1.

János szobájában voltak mind a kelten. Zénó az 
ágyon feküdt hanyatt, János a kereveten. Nem alud­
tak, mert akkora délutáni hőség volt, hogy az még 
az alvást is fáradságossá varázsolta. Néhány légy 
zümmögött a leeresztett redőnyök mögött.

A két szélhámos szíve aggodalommal volt tele. 
Amíg az embernek semmije sincs és becsületes, 
addig könnyű a szíve és nincs oka töpren­
geni és vesztenivalója sincs. Ennek azonban már 
vége van. Végig keli játszani a játszmát. A szükség 
Zénót is gyakorlatiabbá tette. Megértette és átlátta 
az ügy főbb vonalait. Tudta, hogy a Sallai Nagy 
András váltójára egyelőre nincs fedezet. Tudta, hogy 
ha sikerül a szélhámosság, akkor esetleg elveszíti



112

Anikót; de ha nem sikerül, akkor bizonyosan elve­
szíti. Tehál inkább sikerüljön.

Míg így heverésztek, lustán és kétségekkel tele, 
kopogás hallatszott a folyosó felől. Mindketten talpra- 
ugrotlak. János az íróasztalhoz ült; Zénó az ajtó­
hoz ment.

Magas, sovány, őszhajú úr lépett be. Az ajtónak 
támasztotta csontfogantyús botját. Szemei fiatalosak, 
csaknem vidámak voltak.

— Bimbay Károly a nevem — mondta. — Be­
szélni szeretnék az urakkal.

Bemutatkozás után helyet foglaltak az asztalnál; 
János csengetett a pincérnek s amíg az szódát és ko­
nyakot hozott, hallgattak. Közben Bimbay úr meg­
köszönte a felajánlott cigarettát, hanem elővette a 
szívartárcáját, kikeresett egy kövér, sárga szivart, le­
harapta a végét, rágyújtott.

János figyelte. Egész lénye vidámságot, valami 
kárörvendő vidámságot árasztott; olyan volt, mint 
egy friss, öreg, szivarszagú Puck.

— Hogy az ügyre térjek, — mondta végül, ki­
élvezve az első füstkortyokat — nekem jó barátom 
Lukács Ede.

A két fiatalember maga elé meredt.
— Jó barátom, mindent megtennék érte, főleg 

olyasmit, amitől megpukkadjon. Kiállhatatlanul nagy­
képű fráter! — kiáltott Bimbay úr — szerencsés 
disznó, semmi más! Igen! Ezt én mondom, aki gye­
rekkora óta ismerem!
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6 az asztalra csapott.
— Mivel szolgálhatok?! — kérdezte János csőn- 

desen.
Bimbay összehúzott szemekkel nézett rá; mintha 

mérleget készítene erről a fiatalemberről.
— A helyzet az, hogy tudomásom van Lukács ba­

rátom legújabb tervéről. Valamin megint sokat akar 
keresni. Nem tudom pontosan, min és hogyan. Nem 
is érdekel. Engem a pénz sosem érdekelt. Sosem ér­
tettem azokat, akik megvesztek a pénzért. Tudom, 
hogy ajánlatot tett maguknak. Meg akarja venni 
azt a telket. Arról is hallottam, hogy Mátyás-korabeli 
kincsek vannak ott. Engem a kincsek nem érdekel­
nek. Nekem a kincsek nem kellenek. Nekem az kell, 
hogy Lukács Ede megpukkadjon. Értik?!

És ismét az asztalra ütött, s János ismét előbbre­
hajolt és szelíden kérdezte:

— Mivel szolgálhatok?!...
— Mivel?! — fortyant fel az öregúr. — Akár­

mennyit kínált ő akármiért, én 50<>/o-kal többet adok 
érte! Csakhogy ne ő kapja meg.

János a fejét ingatta.
— Csodálatos emberhez van szerencsém — 

mondta az öregúr szeme közé nézve. — Az a várat­
lan ötletem támadt, hogy őszinte leszek.

— Tessék — intett Bimbay úr élénk figyelem­
mel.

— Eukács úr azért akarja megvenni azt a tel­
ket, mert feltételezi, hogy az ásatások kincseket tár-

8A szlán yi K á ro ly : A szélhám osok.
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nak fel ott. Nem állíthatom, hogy az lehetetlen. De 
csaknem kizárt dolog. Mi nem is beszéltük rá Lukács 
urat. De mi nem is beszéljük le róla. Mert mi szél­
hámosok vagyunk.

£  nemes egyszerűséggel elmondott szavak tíz év­
vel fiatalították meg Bimbay urat. Bozontos, fehér 
szemöldökét felrántotta, arca elvörösödött. Majd a 
térdeit csapkodta. Azután meg aikarta húzni a két 
fiatalember fülét. Egyszóval: örült. Szertelenül örült.

— Szélhámosok! — rebegte hálatelt szívvel, szinte 
az ég felé. — Hogy ezt a napot megérhettem! Ha 
tudnátok, mennyit szenvedtem én egy emberöltőn át 
Lukács Napóleon nagyképűségétől! Szélhámosok! 
Haha! Éljen! Köszönöm! Szélhámosok!

— Ne olyan hangosan, uram, — kérte János — 
egyelőre titok, hogy szélhámosok vagyunk.

— Persze, hogy titok! — ijedezett Bimbay Ká­
roly, ajkai elé emelt tenyérrel — inkább meghalok, 
semmint hogy eláruljalak benneteket!

Kissé lecsillapodott s most Zénó felé fordult 
érdeklődéssel kérdezte:

— Ez a másik is szélhámos?!
Zénó bólintott:
— Igen — felelte tragikus hangsúllyal.
— És mióta szélhámosok?!
— Nem rég — felelte János. — De talán elhatá­

rozásunk rúgói nem fontosak.
— Számíthattok rám — mondta Bimbay Károly,
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midőn a konyak elfogyott s ő felállt. Szemei vad tűz­
ben ragyogtak.

— Megállj, Lukács! — mondta az ajtóban — 
majd ad neked ez a két szélhámos! Ott leszek az ása­
tásoknál! Ott én!!!

S ha a Jóisten meghallgatná a kárőrvendő em­
berek imáit, akkor a két szélhámos sorsa boldogan s 
szerencsésen alakult volna a továbbiakban.

2.

Az ásatások megkezdéséről egyelőre szó sem le­
hetett. Az izgalom néhány napon belül olyan mére­
teket öltött, hogy maga az alispán is kénytelen volt 
foglalkozni az üggyel s intézkedni a telek őrzése 
iránt. Negyednap éjjel fustéllyal, kaszákkal felszerelt 
emberek támadták meg az őröket. Állítólag beren- 
ceiek voltak. Mind elmenekült, egy sebesültet hagy­
lak hátra, azt még nem lehetett kihallgatni.

Most már Fehér János intervjút adott Kucsera 
szerkesztő úrnak, amelyben elmondotta, hogy nem 
érti, honnan keletkezett a kincs-legenda?! Ki ülteti 
fel a népet?! Szó sincs ilyesmiről. Week-end-telepről 
van szó, de ezek után nyilván az is abbamarad. Ver­
jék ki a fejükből a sápváriak, miszerint a földben 
kincsek vannak. Ilyesmi ma már nem létezik.

Ez az intervjú megjelent. Meggyőzni azonban 
rém tudott senkit; még Kucsera urat sem.

8*
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Fővárosi lapok is foglalkoztak már az üggyel. 
És a legszomorúbb az volt, hogy Kovács Zénó dr. 
nevét mint jól ismert s mint kitűnő régészét emle­
gették.

Eltol kezdve Sápvárott menthetetlenül megalapo­
zódon a kincs és Kovács Zénó, valamint Fehér János 
hitele. Az éjszakára kirendelt katonaság végül el­
riasztotta az önkéntes kincskeresőket is. A telek kél 
oldalán barakkok épültek; nagy ládákba csomagolt 
fúrógépek érkeztek külföldről. Kívülről nézve olyan 
volt a dolog, mintha földgázt fedeztek volna fel.

Sallai Nagy András beváltotta a csekkjét. Hogy 
mit gondolt közben, azt nem tudjuk. Csöndes ember 
lelt; csak a szeme forgott vérben, mikor a volt telke 
"elé bámult. Azt pedig megtette sokszor.

János pedig kibérelt egy csinos kis házat a 
bodza-utcában; ott laktak attól kezdve. Hetednap az 
utolsó lepel is leomlott: megalakult a Sápvári Régé­
szeti R.-T., a részvények hetven százaléka Lukács 
Edéé, öt-öt százaléka Jánosé és Zénóé, húsz száza­
léka pedig ismeretlen egyéneké volt. . .  A kutatás 
megindulhatott volna, hanem hát Zénó beteg lett.

Nem volt súlyos beteg, csak éppen nem tudoü 
felkelni az ágyból. Megfázott. S amíg fel nem gyó­
gyul, a gépeket sem csomagolják ki a ládákból. S a 
sápváriak kíváncsisága sem elégülhet ki. S az olva­
sóé sem.

3 .
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4.

Zénó pedig feküdt az ágyban s olvasott. A régi 
szép időkre gondolt, amikor még becsületes ember 
volt s felkelhetett az ágyból, ha akart. Meg is mondta 
Jánosnak:

— Nem elég, hogy becstelen lettem, de semmi 
használ se látom.

— Ne búsulj, pajtás, — felelte János — a jövő 
héten én leszek beteg. S akkor oda mehetsz, ahova 
akarsz. És tudom, hogy hová akarsz.

És mi is tudjuk.



TIZENEGYEDIK FEJEZET,

amelyben két hét igen hamar eltelik; mindenki 
türelmetlenül várja az ásatások megkezdését, 
csak a két szélhámos nem várja türelmetlenül.

1.

Az egyes ember élete nem sok két hétből áll; 
ezért igen megdöbbentő, milyen hamar pereg le ez 
az idő, ha mozgalmas az élet. A szélhámosok élete 
pedig ugyancsak mozgalmas voltl

A szélhámosok ekkor köztiszteletben álltak még; 
mint a szélhámosok általában. Ha a szélhámosokon 
meglátszana, hogy szélhámosok, akkor a világon nem 
volnának szélhámosok. Igazán becsületes ember egy 
kissé mindig gyanús, mert nem fordít gondot arra, 
hogy megbízhatónak lássék. Az igazi szélhámos ezért 
mindig megbízhatóbbnak látszik, mint az igazán meg­
bízható ember. Amiből az következik, hogy nem bíz­
hatunk olyan embereken, akik túlságosan megbíz-
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halók. Nem szabad továbbá olyanokra gyanakodnunk, 
akik túlságosan gyanúsak.

Aki még nem érti ezen elméletünket, azt a de- 
tektívregények olvasásakor észlelhető gyakorlati meg­
figyeléseinkre emlékeztetjük. Sohasem az a tettes, 
aki már eleinte gyanús volt. Vagy mondjuk így: 
sohase gyanús már eleinte a tettes.

Távol áll azonban tőlünk, ákik egy vidéki vá­
roska bizonyos eseményeit közöljük időrendben, — 
hogy delektívregényt írjunk, ami meg is haladná 
erőnket; csak Dosztojevszkij és Chesterton értett 
hozzá. A mi szélhámosainkról tudjuk, mit követtek 
el, tudjuk, hogy elkövették; a sápváriak nem tudják.

Csak Bimbay bátyánk tudja, ő azonban cinkos, 
bűnsegédi bűnrészes, avagy hogy a csudába nevezik 
jogértő emberek. Bimbay bátyánk két hét óta nagy 
változáson ment át. Valóságos főkortese lett Lukács 
Edének. Telekürtöli a várost Lukács Ede újabb nagy 
győzelmével, felcsigázza a város érdeklődését az ása­
tások iránt. Mindezt azért, hogy Lukács Ede annál 
nagyobbat bukjék, amikor majd kiderül, amit mi tu­
dunk, a sápváriak nem tudnak, hogy a két pesti 
fiatalember tulajdonképpen szélhámos telekspeku­
láns volt; a szóban forgó földben semmiféle leletre 
nem lehel számítani.

Ki hitte volna azonban ekkor, hogy a pápa­
szemes, szórakozott doktor — szélhámos s az elő­
kelő külsejű, kitűnő modorú, szőke, nyúlánk, ele­
gáns másik fiatalember?!... Senki se hitte volna.
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Mert az emberek, ismételjük, javíthatatlanok. Ki 
hinné, hogy szélhámos lehet valaki, aki nem lát­
szik annak?! — így gondolkodnak ma is még a sáp­
váriak. Holott miért látszana egy szélhámos annak?! 
Ha annak látszana, akkor már nem is lenne az !...

2.

Bimbay Károly új lakásukban is felkereste őket; 
időnkint elment újra és újra megbizonyosodni a ra­
gyogó tényről, hogy Lukács Ede valóban szélhámo­
sok karmai közé került.

A lakás csak három szobából állt, de a legjobb 
ízléssel rendezték be, amely csak kitellett két agg­
legénytől. Nem volt véletlen, hogy agglegények vol­
tak; nős emberből sohasem lesz szélhámos; a tör­
vénytől senki se fél annyira, mint a feleségétől.

Bimbay bátyánk elhelyezkedett egy karosszék­
ben, megkapta az obiigát szódás konyakot.

— Mondjátok, — kérdezte egyszer — ti szélhá­
mosok vagytok, jó. De a Lukács ügyvédje látta a ti 
személyi okmányaitokat és azt mondja, rendben 
vannak.

Gyanakodva nézett rájuk, míg a választ várta.
— Nem tartottuk szükségesnek, hogy megváltoz­

tassuk becsületes nevünket — felelte János. — Mi 
nem követtünk el törvényellenes dolgot. Megvettük 
Sallai Nagy András telkét, értékén felül. Ez nem
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törvényellenes. Eladtuk a telket Lukács Edének, még 
jobbár az értékén felül. Ez sem törvényellenes. Mi 
mindenkor azt mondtuk, hogy a földben semmiféle 
kincs nincs. Mi nem beszéltünk rá senkit semmire. És 
nem károsítottunk meg senkit semmivel.

— Nono, — felelte Bimbay úr — Lukácsot meg­
károsítottátok.

János komoly arccal vetette ellene:
— Tévedés, ő károsította meg saját magát.
Bimbay úrnak így még jobban tetszett.
— Persze, — mondta — jól ki van ókumulálva. 

Jól kiókumuláltátok. Semmi bajotok se lehet. Az ő 
haszonlesése az oka mindennek. Pukkadjon meg, 
gépeket is rendelt, hahahal Rá fog fizetni vagy ötven­
ezer pengőt! Egész Sápvár rajta röhög majd! Az 
egész ország. És ha bajba kerültök, én leülöm he­
lyettetek.

Máskor megint más érdekelte:
— Hová tettétek a pénzt?!
— Bankba, — felelte János — egyik pesti bankba 

tettük be, Zénó édesanyja nevére.
— Nagyon helyes, — mondta Bimbay bácsi — 

nehogy még visszakérje Lukács, vagy visszaadjátok.
— Miért adnók vissza?! — kérdezte János.
— Hallottam már olyat, hogy megrögzött bűnö­

sök hirtelen megjavultak.
— De mi nem vagyunk megrögzött bűnösök — 

felelte János.
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Lukács Ede maga is megsokallta már a dicső­
ségei. Két hét alatt az ország tudományos és újság­
olvasó közvéleménye a sápvári 900 négyszögöl felé 
fordult. Nagy hossz állt be történelemkönyvekben. 
Mindenki Mátyás király hadjáratait rajzolgatta fel 
gondolatban s további kincsiehetőségeken töprengett. 
János éppen ezért így szólt a Sápvári Régészeti R.-T. 
elnökigazgatójához:

— Kedves bátyáin, hagyjuk elülni a hullámokat. 
Most mindig ott tolong egy csomó ember a telek 
körül, Kúcsera folyton a sarkunkban van. Az állam 
is melegen érdeklődik. Várjunk a munka megkezdé­
sével, amíg megúnják a folytonos készenlétet.

— Nem lehetne éjjel?! — kérdezte Lukács, aki 
már nagyon türelmetlen volt. János elfintorította az 
arcát.

— Éjjel?! Nem. Itt nem párórás munkáról, ha­
nem párhetes munkáról van szó. Igen óvatosan kell 
előrehaladnunk. Teljesen irreleváns, hogy éjjel kezd- 
jük-e, avagy nappal.

Lukács úr kénytelen volt ezzel beérni, egyelőre.

3 .

4. »

Van még valami, ami kétségtelenül kimaradt 
volna a Baedeker sápvári fejezetéből, ha Sápvár maga 
nem maradt volna ki a Baodekerből.
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A sápváriak a világ legkomplikáltabb lényei.
Képesek másról beszélni, mint amire gondolnak. 

Képesek másra gondolni, mint amiről beszélnek. Ké­
pesek mást látni, mint amit néznek. Mást hinni, 
mint amit tudnak. Mást tudni, mint amit hisznek. 
És képesek mást érezni, mint amit éreznek.

Ha az ember pletykázni hallja őket, meggyőződ­
hetik a fentiekről.

Csak egyre képtelenek.
Képtelenek valamit, vagy valakit a nevén ne­

vezni.
Egy tárgyaláson, a Kaszinóban, megbeszélésen 

ki kellene mondani valamely ismeretes, kerek és 
logikus és megdönthetetlen igazságot. Órákig tart, 
amíg körülírják, végre valaki az asztalra csap s azt 
mondja: nevezzük nevén a gyereket! De nem ne­
vezik.

Vagy. vegyünk egy nevet. Gyurákné. Gyurákné' 
ról távollétében még sosem emlékezett meg senki 
igy: Gyurákné. Hanem azt mondták: a Krepuska 
második felesége.

De vájjon hallotta-e élő ember, hogy valaki így 
szólt volna Sápvárott:

-  Láttam a Krepuskát?!
Soha Soha! Legfeljebb ezt hallotta:
— Láttam a Gyurákné első férjét.
Íme, a Sápvári Társalgási Kézikönyv egy kis 

részlete:



124

«Aki elvette a győri nagyvágó lányát* =  
Ulánszky báró.

«Az Ulánszky volt barátnője» — (egy 
hölgy, akit nem akarunk elárulni).

«A Hupper Manci első vőlegényének a 
főnöke» =  Ócsay fogorvos.

«Tudod, aki miatt az öreg Kecskéssy bot­
tal támadt az ügyvédjelöltre* =  Székely Boci.

«A Merák-lány idősebb bátyjának a ta­
valyi esete» =  Csengeiné.

«A három Tömpe-fiú közül a középső fe­
leségének, akinek a bátyja elvette a kisbcren- 
cei tanító lányának az unokahúgát, a sógora 
unokatestvérének az a szeplős barátnője, aki 
tavaly vált el a Szép Ödön öccsétől* =  Pártos 
Malvin.

Ilyen közvetlen elnevezés, mint: Fehér, vagy 
Kovács dr., csak addig jöhetett számításba, amíg új 
és ismeretlen volt. Két hét után Kovács Zénó «aki 
a Sallai Nagy-lánynak udvarol, de az öreg nem 
fogja hozzáadni volt.

Jánost ellenben «azért az Ulánszkyné túl fel­
tűnően csinálja» néven emlegették.

Amihez nem volt joguk; a szép bárónőnek 
nagyon tetszett János, de ezt nem mutatta; tehát nem 
tudhatták a sápváriak, hogy tetszik neki.

És mégis tudták; ez a sápvári titok, 
így zajlott az élet két héten át. Sápvár megsze­

rette a kél pesti fiatalembert; a két pesti fiatalember 
megszerette Sápvárt. Olyan forróság volt ezidőbcn, 
hogy éjjel senki se tudott aludni. Annyi szél se volt
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a halárban, amennyi egy telefónfülkében szokott 
lenni.. .  Volt egy nap, amikor Lukács Ede már 
kezdte únni a várást; János már kezdte únni Lukács 
Edét; Zénó már kezdte únni Jánost; mindenki kezdte 
únni a meleget. A meleg nem kezdett únni senkit. 
Szombati nap volt; Bimbay úr pedig felheccelte 
Lukács Edét:

— Mikor kezditek már az ásatásokat?! Már nincs 
az a nagy érdeklődés. Már alig várom, hogy elő­
kerüljenek a Mátyás-korabeli kincsek.

— Igen, igen, — bólogatott Lukács Ede, *— majd 
beszélek a fiúkkal.

Behivatta Jánost és Zénót, — akiknek a hiva­
tali szobáját a banképületben rendezték be — és így 
szólt hozzájuk:

— Azt szeretném, ha hétfőn megkezdenők a 
munkál.

— Milyen munkát? — kérdezte Zénó szórako­
zottan.

Lukács úr szigorúan nézett rá. Zénó észbe kapott.
— Hja, igen, igen, — mondta helyeslő arckifeje­

zéssel. János sietett közbelépni.
— A tervek készen vannak, — mondta. — Hét­

főn megkezdjük a munkát.
Zénó felsóhajtott. Lelki szemei előtt szuronyos 

csendőrök, béklyók és akasztófák jelentek meg. Le­
vette a pápaszemét és megtörölte.

Ma este pedig, — mondta Bimbay a háttér­
ben, hogy hirtelen jókedvét elrejtse, — ma este
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autón kimegyünk a birtokomra, vadászni, őzbaklesre.
— Én nem jöhetek, — felelte gyorsan Zénó. — 

Holnap Sallai Nagyéknál ebédelek.
— Azt le lehet mondani, — legyintett Bimbay. 

De Zénó mérgesen nézett rá.
— Téved, — mondta — azt nem lehet lemon­

dani.
Ebben maradlak. János és Zénó a Fehér Biká­

ban ebédeltek. Az ódon templomtorony árnyékot 
vetett a terraszra. Végtelen, poros, fülledt csend 
volt. Ingujjra vetkőzve ültek ott.

— Ilyenkor nyáron, — jegyezte meg János, — 
kilószámra tudnék ugorkasalálát enni. Te nem?!

Zénó nem felelt. Evett, — de lelke távol volt; 
nem tudta, hogy eszik; és nem tudta, hogy nem 
tudja. Gondolatban karöltve sétált Anikóval a házuk 
mögötti kertben, ahol gyümölcsfák alatt ugorka, lök, 
borsó, bab, paradicsom, kapor, karalábé termett s 
vigyázva kellett lépni az indák közt.

— E konyhanövények közt láttam meg magát 
először, — mondta Zénó halkan, de nem olyan hal­
kan, hogy János meg ne hallja.

— Engem?! — kérdezte megütődve.
Zénó felkapta a fejét.
— Hja, nem, nem! — felelte zavartan. — Csak 

elgondol kodtam.
János fejcsóválva mondta:
— öregem, a nőügyeket ki kell verni a fejünk­

ből. Ma még vadászunk, lovagolunk és tenniszezünk,
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váriak lesújtó véleménye elől menekülnünk kell 
majd. Mert bár a lelkiismeretünk és priuszunk tiszta, 
a sápváriak közt lesznek egyesek, akik könnyelmű 
rágalmakkal illetendnek minket s e rágalmakat úton- 
útfélen terjesztik majd rólunk. Ki kell térnünk az 
útjukból, pajtás, mert a károsult ember olyan, mint 
a dühödt bika.

Zénó szomorú csodálkozással bámult rá:
— El akarsz menni?! Most?!
— Hogyne! Húztuk a dolgot, amíg lehetett. Lu­

kács Ede megkezdi az ásatásokat, a mi vezetésünk 
mellett. De mondd, Zénó, hova vezessük mi az ása­
tásokat?! Néhány nap s az emberek türelmetlen­
kedni kezdenek! Különösen az érdekeltek. Az ásatá­
sok természetéből következik, ezt te, mint régész, 
jól tudod: hogy minél tovább ásatsz, annál mélyebbre 
kerülsz. És, merem hinni, ha a föld tüzes mélyéig 
leásatunk, akkor se találunk mást majd, mint leg­
feljebb néhány öreg lófogat, legjobb esetben egy-egy 
öreg kengyelvasat.

— Nem halaszthatjuk tovább a munka meg­
kezdését?!

— Nem! — felelte János; és Zénó tudta, hogy 
e tekintetben tévedhetetlen.

Zénó lesütötte a szemeit.
— És ha önként bevallanék mindent?
János bólogatott.
— Miért vállánál be mindent?! S kinek?!

127
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— Anikónak. Nem akarom elveszteni.
János szigorúan nézett rá.
— Ezt verd ki a fejedből, Zénó. Ha kiadod ma­

gad, akkor biztosan elveszíted. így esetleg.. .  így eset­
leg veled jön.

Zénó izgatottan fészkelődött a helyén.
— Velem?!
— Nos, igen. Lehet. Próbáld meg.
— Mit?!
— Az apja nem adja hozzád. Talán megszökik 

veled. És aztán feleségül veszed.
— Gondolod, hogy.. .
— Ha szeret?! — suttogta fáradt mosollyal János. 

— Én nem vagyok szerelmi tanácsadó. Csak egyet 
kell szem előtt tartanod. Nem maradhatunk itt to­
vább, mint a munkálatok megkezdésétől számított 
egy-két napig. Már pedig hétfőn meg kell kezdeni.. .

Zénó most, a rároskadó kétségbeesés hatása alatt, 
nagyon férfiasnak látszott.

— Majd gondolkodom azon, amit mondtál. Úgy 
é/ze/n, igazad van. De úgy látom, nincs igazad.

— Öregem, — legyintett János — ha két férfi 
vitatkozik, akkor mindig egy harmadiknak van igaza.

— Harmadiknak?!
— Igen. Egy nőnek. És ebben az esetben i s .. .  

az ember csak vesztegeti a szót és a végén összeom­
lik egy rózsás arcocska s egy üde mosoly előtt, 
amiből, mint emlílettem, rengeteg van a világon, 
de az ember egyszerre mindig csak egyről tud...
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S ajánlom figyelmedbe, ha úgy érzed, nincs erőd a 
szükséges ellenállásra, gondold meg: most ugyanaz 
a helyzet, mint amikor szegény voltál. Akkor, úgy-e, 
meggondoltad volna, hogy szerencsétlenné tegyél-e 
egy becsületes, tizennyolc éves, rajongó kis siheder 
hölgyet, magaddal rántsd-e a nyomorba?! Nos, most 
van pénzed, de becstelenséggel szerezted!...

Zénó elfehéredett e szavak hatása alatt. Levette 
a pápaszemét, visszarakta, megtörölte.

— No és, — kérdezte egy kevéssé remegő hangon 
— és olyan még nem volt, hogy az ember becsületes 
úton szerezzen pénzt?!

János elgondolkodott.
— De igen, — felelte végül, — már volt rá 

eset. De addigra a hölgy máshoz ment feleségül.
Zénó hosszú ujjai az asztalon doboltak. Most már 

elvi kérdést csinált a dologból.
—- No és a más, akihez hozzáment, — kérdezte 

tan áros hanghordozással, de izgatottan, — a másnak 
volt pénze?! A másnak lehetett pénze?! És becsületes 
úton jutott hozzá?!

— Igen, — felelte János.
— Szóval csak nekünk nem lehet?
— De. Nekünk is lehet.
— Pénzünk?! Becsülettel szerzett pénzünk?! 

Elég pénzünk?!
— Hogyne. Lehet. Becsülettel szerzett pénzünk. 

Elég pénzünk. Nekünk is. Csak akkor már öregek 
vagyunk.

A sz lán y i K á ro ly : A  saélhÁmoeok. 9
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Zénó most már dühbe gurult.
— Aha! — kiáltotta — értem; és a más,- akihez 

hozzáment, mondjuk, az nem öreg?! Mi?!
— De. Az is öreg.
Zénó az asztalra csapott. A poharak megzörren-

tek.
— Hát fiatal, becsületes, gazdag ember nincs?!
— Van. De az nem nősül.
— De fiatal, gazdag, becsületes, nős ember 

nincs?!! Mi?!!
— Van, de az valószínűleg érdekházasságot 

kötött.
— Ezt a rágalmat visszautasítom! — üvöltött 

Zénó a terraszon; tudóshoz nem illő indulattal. — 
Nem lehet valaki fiatal, gazdag, becsületes és szerel­
mes valakibe?!!!...

János állta a sarat:
— Akkor nem viszonozzák a szerelmét.
Zénó most összeomlott. Csaknem könyörgően 

kérdezte:
— És ha viszonozzák?!
— Akkor elüti egy autó; vagy tégla esik a fejére.
— Szóval semmi sincs rendben?! Sehol, soha?!! 
János kék szeme elborult; Lukács Sárira gondolt.

S csaknem szelíden felelte:
— De van. Csakhogy elérhetetlen.



TIZENKETTEDIK FEJEZET,

amelyben Zénó tökéletesen összezavarja az ügyet; 
Bús Laci és Paragh Marci pedig élesen figyelik 

az eseményeket.. .

1.

Zénó az elmúlt két hét alatt mindössze kétszer 
járt Sallai Nagyéknál.

Az első eset négy nappal a vacsora után volt, 
amelyre meghívatta magát, de nem jött el. Anikó 
már kiheverte a csapást; de nem árulta el, hogy 
már kiheverte. Ez alkalommal kínos és feszült volt 
a hangulat; Sallai Nagy András szemre és formailag 
jó házigazda volt; de néha bíborvörös lett az arca; 
most már nem kellett a volt telkére néznie, elég 
volt, ha Zénóra nézett.

A másik alkalommal Zénó hívatlanul állított be 
s a hangulat valamivel enyhébb volt; rövid ideig 
beszélgetett, aztán elment. Órák múlva jutott eszébe,

9 *
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hogy mindabból, amit el akart mondani, semmit 
se mondott el. Ebből is nyilvánvaló, hogy ismét 
el kellett mennie.

Vasárnap volt, néptelen utcákon baktatott végig. 
Szemben a sarokra kiugró ház állt, csodálatosan 
ízléstelen cirádákkal. A ház felett színes papírsárkány 
lebegett magasan, mintha fent felejtették volna.

Az út közepén kerekes kút gubbasztott, a város- 
rendezés nagyobb dicsőségére. Vastag csomókban 
szállt a por. Egy kapuban két fiatalember állt; 
Zénó nem ismerte meg őket. Az egyik így szólt 
a másikhoz:

— Még mindig nem késő; tennünk kell valamit.
Ez Parajh Marci volt. A másik halkan és egyen­

letesen csuklott; talán a vasárnap délelőtti sörözéstől. 
Mind a ketten egyetértettek abban, hogy tenni kell 
valamit.

— Valami nagy ravaszság kellene, — vélte Bús 
Laci — mert így örök életünkre szegény tisztviselők 
maradunk.

Ezután hazament és lefeküdt. Marci ellenben 
Zénó után bámult, igen ravasz módon: hogy lássa, 
hová megy be. De nem látta; mert szemei előtt 
összefolyt az utca; talán a vasárnap délelőtti sörö­
zéstől.

Zénó a semmiről — sem — tudók aranyos nyu­
galmával érkezett meg Sallai Nagyékhoz.

Ezúttal aztán Sallai Nagy nem volt otthon; min­
den vasárnap ebédulán a Kaszinóba ment és estig
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dominó zol t. Sok ember számára a dominó az, amiért 
egész héten dolgozik. Ilyen ember volna András úr 
is ha egész héten dolgoznék; dehát azt nem teszi. 
Ingatlanforgalmi irodájában évek óla nem fordult 
meg kliens; kivéve Jánost, akit az ördög vigyen oda 
vissza, ahonnan hozta! Nem volt mit dolgozzék Sallai 
Nagy András; nem is volt már egyebe, mint a nagy 
ház s a kis szőlő; de valami végtelenül makacs, tisz­
tára rendíthetetlen hit élt benne, hogy amint mindig 
lesz amin mérgelődjék, úgy mindig lesz segedelem 
is a bajban... Sallai Nagy András hitt a világ 
egyensúlyában, holott az egyensúly benne volt s 
nem a világban. Azt képzelte, hogy lánya valami 
igen gazdag ember felesége leszen egykor; olyan 
gazdag és fiatal és becsületes emberé, aki rajongva 
szereli majd Anikót... más gondja pedig, mi lett 
volna?!... Dominó-játék közben még a telek és a 
kincs ügyével sem izgatták, mert a kibicek is fülig 
merültek a játék rejtélyes izgalmaiba.

Juliska kitakarította a konyhát; lázasan súrolt és 
smirglizett, hogy idejekorán kiérjen Berencére, ahol 
is tánc lesz késő estig... Ha valaki alacsonyan átre­
pült volna a város felett, még érezte volna itt-ott 
az enyhe ételszagot, amely könnyű és láthatatlan 
felhőként lebegett a vasárnapi ebédek hűlt helyei 
felett. De már olyan csend volt az udvarokon és 
kerteken, amilyen csend Sápvárott is csak vasárnap 
délután van, amikor forrón, perzselőn dől le a nap­
sugár; a leeresztett zsalugáterek mögött hűvös és
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néma szobák ásítanak; a kutya nagy lapulevelck 
alatt alszik; a por éget, mint megannyi tüzes tű­
hegy.

Elvétve légyzümmögés, vagy távoli, bágyadt, kere- 
pelés-szerű hang fokozta — és nem zavarta! — a 
csendet. Juliska elment, nem sokkal azután, hogy 
Zénó megérkezett.

2.

— Most egyedül vagyunk itthon ketten! — 
mondta Anikó, egyben felnézett s maga előtt látván 
a fiatalember arcát, mélységesen elpirult.

— Igen? — kérdezte Zénó; majd hozzátette: 
— Igen! — és ő is elvörösödött.

Kél fa közé akasztott, petyhüdt függőágy mellett 
álltak a kertben. A két öreg szilfa árnyékot vetett 
rájuk.

Zénó körülnézett.
A forró, szikkadt, fehér, repedezett földön tök­

indák kúsztak s a száraz talaj minden vére hatal­
mas, puffadt, tűzvörös paradicsomokba csordult... 
Enyhe ugorkaillat érződött; a levegő megállt s ful- 
lasztóan forró volt.

— Egyedül vagyunk, —- mondta Zénó, bizonyos 
áhítattal. Rövid habozás után felnézett a lányra, 
hogy szavainak hatásáról meggyőződjék.

— Voltaképpen nem illik, — mondta a lány
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már sokkal bátrabban, de éppolyan vörösen, mint az 
imént.

Zénó érezte a probléma nagyságát és kiélezett- 
ségét! Valóban, szerencsétlenségbe akarja dönteni ezt 
a lányt?! Eszébe jutottak János szavai. S most ket­
tesben vannak itt, egy üres házban! A környező ker­
teket fák és bokrok takarták el előlük.

— Elmenjek?! — kérdezte Zénó.
A leány az egyik fának támaszkodott s cipője 

orrát nézte. Nem felelt.
Zénó dilemmában volt. Vájjon miért nem felel?! 

Vájjon mit jelent az, hogy nem felel?!!
Csakhogy a nő leikébe senki se lát; maga a nő se. 

S a földkerekség legkiválóbb régésze sem; bár a nő 
lelke elég régi; minél újabb a nő, annál régibb a 
lelke.

Hosszú ideig álltak egymás előtt, szótlanul. Akkor 
azt kérdezte Zénó:

— Még mindig haragszik rám az édesapja?!
Először úgy látszott, hogy Anikó erre sem fog

felelni. De aztán, mégis, felelt:
— Még haragszik. Miért, mit tett, hogy ne ha­

ragudjon?!
Zénó sóhajtott:
— Mit tettem, hogy haragudjon?/
— Megmondhatta volna, hogy a földben kincsek 

vannak. Igazán, megmondhatta volna, ha... ha egy 
kicsit. . .

Zénó most sugárzó szemmel nézett a lányra:
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— Fejezze be! — kérte. De Anikó nemet intett.
— Megmondtam, amit tudni akart. Kiismertem 

magát. Becsapta az apámat; de ez nem minden. 
Amikor választani kellett, hogy hozzánk jöjjön-e 
vacsorára, vagy Lukácsékhoz, akkor őket választotta. 
Mert ő k ... mert ők gazdagok!...

Zénó az égre nézett, segélykérő arccal.
— Ez igaz, d e ... lehet, azt fogja hinni, kifogás, 

hogy csak menteni akarom magamat, de a tiszta 
igazság az. mindez azért történt, mert szélhámos 
vagyok!

Anikó türelmetlenül legyintett.
— Persze, hiszékeny libának tart, akivel mindent 

elhitethet.. .  maga nem szélhámos, csak éppen úgy 
viselkedett, mint egy szélhámos. Ez az igazság, tudja?! 
Ezer pengőért megvették a telkünket és 30.000 pen­
gőért adták el Lukácsnak. Tudom!

Zénó most különösen tiszta és világos, szinte gya­
korlatias tekintettel meredt a lányra:

— És mit gondol, kit csapiunk be keltőjük kö­
zül?! Magukat, vagy Lukács Edét?!

— Minket! — toppantott a lány — mindig az jár 
rosszul, akinek kevesebbje van! Megvették olcsón azt, 
ami vagyont ér!

Zénó megkönnyebbült, szinte átszellemült, mo­
sollyal felelte:

— Téved! Eladtuk drágán azt, ami egy fabatkát 
se ér.
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Csudaszép volt a lány most, amint komoly és 
riadt pillantást vetett a férfira.

— Mi nem ér egy fabatkát se?! — kérdezte lélek- 
zetvisszafojtva.

— A telek, — bólintott Zénó — a maguk telke! 
Az édesapja pontosan annyit keresett rajta, amemj- 
nyil kapott érte. Nem őt csaptuk be, hanem Lukács 
Edét, aki harmincezer pengőt adott semmiért.

— Oh, Istenem! — sóhajtott a lány, riadt, de 
csaknem boldog arccal. Fürkészően nézett a férfire, 
aki felmagaslott előtte, a vállai egyszerre szélesebb­
nek tűntek, tekintete vidáman és határozottan csillo­
gott a pápaszeme mögött.

— Igen — mondta Zénó. — Szélhámos vagyok, 
de magi ellen semmit se vétettem. És ez talán jobb, 
mintha úgy lenne, ahogy maga mondta: hogy nem 
vagyok szélhámos, csak magával szemben voltam az...

A lány piros, ívelt ajkai szétnyíltak. Magas hom­
loka ott fehérlett Zénó előtt.

— Igen, így jobb — mondta Anikó. És akkor a 
férfi átölelte és megcsókolta. Igen; ezt tettei anélkül, 
hogy előzőleg gondolt volna rá, hogy ezt fogja tenni. 
Egyszerűen csak megtörtént; a lány lábujjhegyre 
ágaskodott, karcsú dereka megnyúlt, szemeit le­
hunyta. Aki ismeri az Idő relativitáselméletét Berg­
son értelmezésében, az tudja, miért nem tudhatták 
ők s miért nem tudhatjuk mi, hogy meddig tartott 
az egész.
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A Nap már a barackfák mögött volt, keresztül­
sütött a rengeteg hamvas, sárgásvörös gömböcskén; 
az árnyak megnövekedtek. Zénó egy fatönkön ült; 
mélyet szippantott egy cigarettából s elgondolkodva 
fújta ki a füstöt.

Egy másik fatönkön, félméternyire ült Anikó s 
kis, fehér öklére támasztotta az állát.

Látnivaló volt, hogy mind a ketten töprengenek.
— Gyűlölöm a barátját, — mondta végül a lány 

— amiért rávette erre. Most, hogy mindent tudok... 
hát jobban szereltem volna, ha szegény marad, de 
becsületes.

— Tudja az ég, — felelte Zénó — én valahogy 
nem érzem, hogy becstelen lettem. Nem tapasztalok 
magamon semmi változást. Csak most, azt, hogy na­
gyon szeretem magát.

A lány halkan nevetett.
— Egy fiatal tudóstól egészen szép teljesítmény, 

ha néhány hét alatt csaló lesz és elcsavarja egy fiatal 
lány fejét.

Zénó kissé szórakozottan bólintott; nyilván ő 
maga is egészen szép teljesítménynek találta.

És eközben elkerülte a figyelmét mindaz, ami 
Anikó tekintetében tükröződött, amíg oldalról figyelte 
őt. Gyengédség, csodálat, rokonszenv és szeretet; de 
legfőképpen kemény elhatározás. Fiatal lányok ke­
mény elhatározása, hogy valamely férfi pedig a jövő­

3 .
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ben azt fogja tenni, amit ők akarnak! És semmi mást.
S ez elhatározás végzetes szokott lenni. Mert va­

lamely férfi vagy azt teszi, amit ők akarnak; vagy, 
legrosszabb esetben, ők akarják azt, amit a férfi 
tesz. . .

4.

Amikor Sallai Nagy András hazatért, már este 
volt. A hőség nem tágított, de a csillagok fénye azért 
hűvösnek tűnt.

Anikó a vacsora körül foglalatoskodott; Kovács 
Zénó dr. pedig a kerLi pádon ült, két agyagtörpe tár­
saságában, medyek fürkészően néztek a kavicsos útra. 
A kavicsos úton közelgett Sallai Nagy András és 
már messziről szemrehányó és számonkérő tekinte­
tet vetett a pádon ülő fiatalemberre.

De azért leült mellé; a dominójáték ma szeren­
csésen alakult s ez a körülmény nagy mértékben 
enyhítette a rossz kedvét.

— Hál te itt vagy?! — kérdezte, amint dőrmögve 
nyújtotta ki lábát a pad elé.

— Igen! — felelte Zénó, csaknem kihívóan. — Itt 
vagyok.

— Ilm! — volt András úr válasza. Előkerült vala­
honnan valami faj- és jellegnélküli kutya s meg­
nyalta a port Sallai Nagy András cipőkapliján.

De Zénó formálisan megvadult:
— Nagyon szeretek itt lenni! — mondta.



uo

— Hm?!
— Igen. Imádom ezt a csöndet és a kert illatát. 

Ez többel ér, mint a nagyváros, mint a világ minden 
öröme, mint a tudomány!

— Na, holnaptól kezdve már nem lesz ilyen 
csönd, — felelte András úr mély hangon — ha meg­
indulnak a gépek odaát!

S fejével a volt telke felé intett.
Zénó szíve megdobbant; Jánosra gondolt, de túl 

akart lenni az ügyön. És aztán nem Jánosra gondolt, 
hanem Anikóra.

— Kedves bátyám! — mondta, felugorva a pád­
ról — egy vallomással tartozom!

András úr bámulva tekintett fel rá. A hold éppen 
szemben állt a nyugati égen.

— Igen! — erősítette Zénó. Lekapta a pápasze­
mét, megtörölte és visszarakta. Majd ismét leült a 
padra.

— A gépek megindulnak, — mondta csöndesen 
— de nem fognak találni semmit.

András úr hitetlenül nézett rá. «Beszélhetsz ne­
kem !» gondolta. «Lukács Ede tudja, hogy mit csinál. 
Éppen tegnap mondta az öreg Bonyavka: «Ez a 
Lukács megint országos üzletet csinál!» Ügy értette 
talán, hogy akkora üzletet, mint amekkora eső az or­
szágos eső.. .  És ezt az országos üzletet Sallai Nagy 
András is megcsinálhatta volna!... Nem jó gondo­
latok ezeki Bele kell nyugodni; az Ür adta, az 
Ür elvette. Vagyis, hogy nem adta egészen ide s így



141

elvette m ás.. .  De ez a fickó egészen belejött az izga­
lomba, muszáj már odafigyelni. Azt mondja:

— Igazán, én sose mondtam mást, mint a tiszta 
igazat. Most se mondok!

Szavai tompán szállnak el a sötétségben, mint 
a pillék. Szinte utánok néz az ember.

— Hát mit akarsz! — sóhajt Sallai Nagy 
András, bár nem érdemli meg a fickó, hogy végig­
hallgassa az ember.

— A telken nincs semmi érték, emberi számítás 
szerint. Az egész ügy nem volt más, mint szélhámos­
ság. A barátom találta ki és én hozzájárultam. Én 
régész vagyok, diplomám van. Az emberek suttogni 
kezdtek. Több gazdag úr érdeklődött a telek iránt. 
Ez így volt kitervelve; sikerült. De mi magunk is 
szegény emberek lévén, nem károsítunk meg más 
szegény embereket. Ezer pengőt méltóztattál kapni 
a leiekért, ez volt a te hasznod, kedves bátyám. Ügy 
hiszem, legális haszon. Mi többet kerestünk, az igaz. 
De másképpen nem lehetett megcsinálni, azt mondta 
János. Nekem nehéz ilyen dolgokkal foglalkoznom, 
de ez is hozzátartozik ahhoz, amit mondani akarok.

— Még mást is akarsz mondani? — kérdezte 
András úr — már eleget mondtál, ha igaz. Igazán 
nem ér ez a telek százezreket?!

— Nem! Nem! Esküszöm! — felelte Zénó lelke­
sen és hittel. — Nem! Én tudom; elképzelhetetlen. 
Mátyás király járt ugyan erre a zsoldosaival; s 
előző útján fosztottak ki néhány felvidéki várat, ta-
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Ián nem is egészen Mátyás tudtával és engedelmével. 
Azidőben nem volt olyan szigorú és nem nézett any- 
nyira az emberei körmére, mert szerelmes volt. Sze­
relmes volt a boroszlói főbíró lányába, akit Borbálá­
nak hívtaik s akinek sorsa a renaissance legérdeke^ 
sebb és legrejtelmesebb asszony-sorsa. De nem 
valószínű, hogy amit a seregek sarcollak, azt Sáp- 
várott elásták volna; és pont ezen a telken ásták 
volna el. Van ugyan erre is némi támpont: Mátyás 
hatezer zsoldosát éppen ebben a táborban bocsátotta 
el, a felvidéki hadjárat véget érvén. De vájjon itt 
telepedett-e le az a hatezer ember?! Hiszen nagyrészt 
morvák és horvátok voltak. Rút dologhoz adtam oda 
magamat, de előttetek tisztán állok...

Sallai Nagy András nem ügyelt már e többes­
számra. Sok-sok álmatlan éj lidércnyomása tűnt ed 
e pillanatban kebléről; a szörnyű, rágó tudat, hogy 
vagyontérő kincsek voltak a kezében s elvesztette 
azokat: most szertefoszlott! Mélyet, döngőt sóhajtott 
s tiszta, vidám tekintettel nézett a sötét, lihegő vi­
lágba, — hetek óta most először!

Zénó nem látta e nagy és kedvező változást, 
amely végbement egy egyszerű és sorsüldözött és 
becsületes ember lelkében, amint megtudta, hogy nem 
őt csapták be, hanem másvalakit.

De feltűnt neki, hogy hallgat; megkérdezte tehát:
— Idefigyelsz?!
— Ide, fiam, — felelte András úr nyugodalmas 

hanghordozással — csak beszélj.
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_ gn már diákkoromtól kezdve szinte szerzetesi
életet éltem, tanultam reggel és délelőtt és délután és 
este. Nem érdekelt a világ, nem érdekelt az élet; ki­
váló akartam lenni a magam szakmájában, hogy meg­
találjam a helyemet. De nem találtam. Hiába emle­
gették a nevemet; nem volt üres hely, — ha pedig 
volt, akkor kiderült, hogy mindenütt emlegetnek, 
csak éppen a kinevezéseknél nem. Én a tanulástól 
nem értem rá kiépíteni összeköttetéseimet; halha­
tatlan akartam lenni és élhetetlen lettem.

András úr most már gyanakodva figyelt; ez pro­
grambeszédnek hangzott. S programbeszédet Sápvá- 
rott csak képviselő- és vőlegényjelöltek mondtak min­
denkoron.

Zénó pedig folytatta:
— Mindenbe belenyugodtam már s a magam 

hibájául róttam fel; amikor találkoztam egy bará­
tommal, aki csinos, élelmes, kitűnő eszű és modorú 
és gyakorlatias észjárású gyerek volt s aki — ugyan­
ott tartott, ahol én! És aki egyszer így szólt hozzám: 
«Nem te vagy a hibás sorsod dolgában, pajtás*, 
ezt mondta «hanem a kor. Kevés a pénz, az egyik­
nek jut, a másiknak nem jut. El kell követnünk 
valami olyan szélhámosságot, amire a törvény betűi 
nem tudnak büntetést. Sok ilyen van; sok ilyent kö­
vetnek el naponta mindenütt. Ne várjunk ölbetett 
kézzel, mert az élet rövid s az Isten szereli a szegényt, 
de nem hiszem, hogy szeretné a tétlent, ügyetlent és 
luslálkodót.* Ezt mondta a barátom akkor és én csak
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hallgattam és aztán máskor is beszéltünk erről és 
végül beadtam a derekamat. Maradék pénzünkből 
vettünk egy rossz motorkerékpárt. Én történelmi 
szempontból megjelöltem néhány várost s végigjár­
tuk azokat. Aztán itt kikötöttünk.

— Persze! — mondta András úr bizonyos vad 
öngúnnyal — mert ez a legpletykásabb és leghiszé­
kenyebb falu mind között! Mi?! Ezért!

— Nem, — sóhajtott Zénó — hanem mert itt dög­
lött be végkép a motorkerékpár. Már száz méterre 
nem igen menne e l . . .

Ekkor éles, friss, csengő kiáltás hallatszott a 
sötét tornác felől.

— Vacsora!
Zénó felugrott.
De a házigazda visszanyomta a padra.
— Mindjárt! — kiáltotta fel; majd halkan foly­

tatta — mindent értek már, az ördög vigye el! Dehát 
minek mondtad el nekem az egészet?! Ez az, amit 
nem jól értek.

Zénó elsápadt a sötétben. Csuklóját Sallai Nagy 
András vasmarka fogta át. Nehéz így beszélni!

— Szélhámosságot követtem el; vállalom; de nem 
vagyok szélhámos. Ha kifaggatnának, nem is tudnám 
igazán, mi az. így történhetett, hogy... így történ­
hetett, hogy.. .  szinte akaratom ellenére, nagyon . . .  
ellenállhatatlanul. . .  őrületesen . . .

András úr váratlanul közbeszólt...
— És ő?!
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Zénó riadtan nézett rá. Nem tudott mit felelni. 
Agya nem kapcsolt ilyen gyorsan, — a jelenben. 
András úr felállt.

— Meglátjuk, mire megy ki ez az egész ügy. Meg­
várjuk, éried?! Addig szívesen látott vendég vagy 
a házamnál — te és az a csirkefogó barátod. De ha 
szerelemről akarsz beszélni, akkor a Mátyás király 
és Borbála szerelméről beszélj, — amíg el nem dől, 
hogy egy: igazat mondtál-e s tényleg értéktelen a 
telek? s kettő: hogy megúszod-e büntetlenül a dolgot.

Zénó most szemben állt vele.
— Köszönöm, — mondta bizonyos pátosszal — 

megígérem. De én legszívesebben odamennék most 
Lukács Edéhez és megmondanék neki mindent. És 
visszaadnám a pénzt. Ha megkérem rá, János is bele- 
megy. Visszabonyolítjuk az egészet. A telek ismét 
a tied lesz.

— ördögöt bonyolítunk vissza! — mondta Sallai 
Nagy András, nagyot fújva — eszedbe se jusson 
Lukácsnak szólni bármit is!

— Miért? — kérdezte Zénó — nekünk még meg­
van hiánytalanul a harmincezer pengőnk. És .. .

— De nekem nincs meg az ezer! — felelte Sallai 
Nagy András — és ha megvolna, nem adnám vissza. 
És Lukács Ede csak ásson kincsek után; akinek 
sok van, az úgyse éri be soha vele. Nem kell saj­
nálni: ha ő nem vette volna meg a telkei, megvette 
volna más. Sok itt a gazdag ember és mind még gaz­
dagabb akarna lenni.

A szlán y i K á ro ly : A szélhám osok. 10



— Dchát akkor, — állt meg a lépcső alján Zénó 
— ha te így gondolkodói, miért kell vámunk?! Miért 
nem kérhetem meg most Anikó kezét?!! Ügy látszik, 
mégis becstelennek tartasz és mégsem bízol bennem.

— Nem hát! — felelte András úr — mert ilyen 
jó ötlete egyszer támad az embernek egy életben; és 
ezt a trükköt csak egyszer lehet alkalmazni. És mit 
csináltok, majd ha elfogyott a tizenötezer pengő?!

Zénó éppen felelni akart, amikor közvetlenül 
mellettük megszólalt a sötétben Anikó hangja:

— Erről ráérünk vacsora után gondolkodni.



TIZENHARMADIK FEJEZET,

amelyben mindenki puskát tart a kezében vadászaton; 
egy láthatatlan résztvevő azonban nyilat.

1.

Besötéledés előtt indult el a két nagy, nyitott 
túraautó Bimbay Károly zöldzsalus háza elől. (Az 
egyik Bimbayé volt, a másik Ulánszkyé; mert Lu­
kács Ede nem tartott autót.) Szombat délután hét óra 
volt; a Külső Szentbenedek-uteában egy lélek se járl. 
Az első kocsiban János, Bimbay és Sári ült; a má­
sikban Lukács Ede és báró Ulánszky, a feleségével. 
Mind zöld és barna vadászruhákat viseltek; kiki leg­
öregebb vadászkalapját tette a kobakjára; persze, 
Jánosnak elnézték, hogy minden új rajta; nem me­
hetett már Pestre a holmijáért.

Hál, szóval, Lukács Sári is eljött vadászni! Ez 
meglepő volt. János már teszámolt mindennel. Ügy 
élt tudatában ez a weekend, mint még egy unal-

10*



más és kínos aktus, amely után szinte üdítően 
fog hatni a botrány, leleplezés és szökés. Pillanatig 
sem gondolt arra, hogy a lány, a LÁNY még egyszer 
az útjába kerüljön. Dehát sohasem történik az, amire 
az ember gondol; s ami történik, azt halandó kép­
zelet el nem képzelheti, bármily egyszerű dolog le­
gyen is az.

És milyen egyszerű volt meghallani, hogy Fehér 
úr vadászni megy a papával... És milyen egyszerű 
volt a további is. Most az ember itt ül a nagy, ké­
nyelmes hátsó ülésen; sapkával a fején, szemüveggel 
a szemén; és Jánossal az oldalán.

Ó, gondolatban már János volt! Szavakban még 
csak Fehér úr. Ez a lány pedig nem törődött mással, 
mint a saját gondolataival. S a gondolatai ezúttal 
nem vollak gúnyorosak. Ha kizárhatta a külvilágot, 
akkor olyan szabadnak érezte magát, hogy az ember 
el se hinné. Elmondta magában éjszakánként mind- 
az^ amit Jánosnak kellene mondania s mindazt, amit 
ő felelne rá. Nem titkolta önmaga előtt, hogy jobban 
tetszik neki ez a férfi, mint az eddigiek. Talán mert 
az elevenére tapintott már első találkozásukkor. Ta­
lán mert idegen volt, fájdalmasan idegen, zárkózott 
és hideg. Vájjon nem Sári előjoga volt-e, hidegnek 
lenni?! Milyen különös, hogy valaki bitorolja ezt 
a jogát.

János pedig, aki jobbkéz felől ült, mindössze 
egy dologra gondolt, ideges makacssággal, mintha 
nagyon fontos lenne! A fekete autószemüveg eltakarta



a lány nagy, hidegen-sugárzó, szürke szemeit s ezzel 
meglörl a varázs! Puha és gyámoltalan és kicsi lett 
a lány; semmi félelmetes nem volt benne. Most De 
máskor!

«Máskor» azonban nincs. «Máskor» — az hétfő 
és kedd, vagy szerda. De csak ma van, szombat és 
holnap, vasárnap. Utána menekülni kell, a Lukács 
Ede pénzével.

A végzet erősebb, mint a törvény. A törvényt 
még csak ki lehet játszani; a végzetet nem. Amit Lu­
kács Edén át adott, azt a lányán ‘keresztül vissza­
vette.

Azaz, venné; ha János nem lenne erősebb, mint 
a végzet. De majd megmutatja, hogy erősebb annál!

Attól kezdve rá se nézett a lányra.
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2.
Suhant, rohant surrogva, port kavarva a két nagy 

kocsi, jó kétszáz méterre egymástól. Köztük emele­
tes porfelhő imbolygott, mintha mindjárt össze­
dőlne.

Sári hátrafordult.
— Nézze, — hajolt közelebb a fiatalemberhez — 

nem látni a másik kocsit.
— Persze, hogy nem — morogta János. Nem 

fordult meg. Sári maga elé bámult.
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— Maga, úgy látszik, megijedt — mondta — ettől 
a nagy géptől. Motorbiciklihez van szokva.

— Lehet — felelte János, elhatározván, hogy nem 
bosszankodik semmin; különösen, amikor azt akarjál:. 
hogy bosszankodjék.

— Milyen szófukar! — kiáltotta a lány. — Talán 
fáradt?! Apám azt mondja, eddig még nem dolgozott 
semmit. Nem kényeztetik el túlságosan Sápvárott?!

János nem felelt.
Sári maga elé nézett összeszorított ajakkal; a fe­

jét törte valami újabb anyagon.
— Először vadászik ma?! — kérdezte gyengéden.
— Nem — felelte János.
— Másodszor?!
Most nem kapott választ.
— Majd szóljon, mielőtt a leshelyre megy; meg­

mutatom, hogyan kell a puskával bánni.
János hirtelen előrehajolt; szemei kitágultak. 

Megfogta a lány jobbkezét. Látta a gúnyos mosolyt 
s le akarta csókolni az arcáról. De akkor Sári rá­
kiáltott:

— Vigyázzon! Leszállt a por!
És János visszahúzódott a sarokba. A lány ne­

vetett. János hátranézett. Nem volt igaz; a por nem 
szállt le, a por felszállt, változatlanul. De most már 
késő volt.

A kocsi hirtelen megállt; balra, a szőlők közt ka­
nyargós út vezetett a nagy, lapos, erdős dombláncra.
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János csak most mutatkozott be Ulánszkyéknak. 
A vöröshajú szépasszony úgy beszélt vele, mint va­
lami nevezetességgel; a báró bridzsre hívta. «Majd 
máskor», gondolta János, mert hogy «máskor» úgy­
sincs. Sári előkereste a két puskatokot s kivette a 
fegyvereket.

— Jöjjön, — mondta Jánosnak, halkan — majd 
útközben megmagyarázom.

János mosolygott; s erről a mosolyról lepattant 
a játékos gúny. Elindultak, hatan, egyesével, a sző­
lők közöli, egy tölgyfa-sorban. Halkan, puhán kop- 
pant a hulló makk lent, a kopasz földön. A szőlők 
aranyos-rozsdás foltjai s a zöld és sárga és vörös 
lombot egyre teljesebben átitatta az alkonyati szürke­
ség. Lépten-nyomon felugrott a nyúl és menekült; el­
suhant a koránkelő bagoly; míg vadgalambpárok csak 
most siettek nyugovóra. Nehéz varasbéka huppant 
az úton; őzbak távoli hívása izgatta a vadászszíveket.

Ez már Bimbay Károly birtoka volt; a legszebb 
birtok a megyében. Lukács Ede összeszorított ajakkal, 
rosszkedvűen haladt fel, leghátul; hogyan is érezhetné 
jól magát olyan földön, amely Bimbayé?! De azután 
arra gondolt, hogy legutolsó üzlete óta végkép le­
győzte Bimbayt; ez a győzelem egy életre elég...

Most erdőn haladlak át szótlanul; elől Bimbay 
magas, szikár alakja. Nagyfejű, veres gombák ácso- 
rogtak a fák tövében, jobbra és balra dűlve egymás-

3.
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lói; kúszó indák lógtak a fák között s a moha lá- 
gyabb volt, mint a leglágyabb perzsa.

Egyszerre tisztásra értek. Itt felsorakoztak Bim- 
bay köré, aki halk hangon adta ki utasításait.

A tisztás elég nagy volt, két oldalát az öregerdő, 
másik kettőt fiatal, alig embermagas telepítés fogta 
be. Magái a tisztást alacsony, bokros növényzet fedte, 
amely egybeolvadt a szürkeséggel s olyannak látszott, 
mint a csendesen úszó, szürkészöld ködtó. Ennek sar­
kában maradt János; Sári a nyíres felé indult s csak­
hamar eltűnt a ködben; a többiek tovább mentek az 
erdő mélye felé. Az esti les addig tart, súgta még 
Bimbay, amíg hármas füttyszót nem hallanak.

Lassan a léptek halk zaja is elült. Végtelen nagy 
volt az ég; végtelenül nagy a csönd; végtelenül nagy 
a béke. Alaktalan, nagy madár úszott át a palaszínű 
tisztás felett. E pillanatok alatt János lelke felemel­
kedett a földről, amelyen minden hiúság; János maga 
is felemelkedett volna, itthagyva mindent; ha lett 
volna mód rá. Arra gondolt azonban, hogy a karcsú, 
csodálatosan nagy és szürkeszemű lány alig száz 
méterre tőle áll a nyíres szélén, a sötétlő estében; 
s hogy ez a lány többet ér, mint a föld, többet, mint 
az ég, többet, mint mindaz, ami felmérhető és elkép­
zelhető Nem született még olyan szélhámos a földön, 
aki ezt a lányt meg tudná szerezni, ha ő nem akarja; 
de János még ahhoz is kicsinek érezte magát, hogy 
elfogadja, ha a lány akarná i s . . .  Íme, ez a lány 
több, mint Mátyás király s az olasz fejedelmek
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és Podjebrád s a lengyel király s a Szent- 
györgyi grófok minden kincse, — akikről Zénó 
annyit megélt — de ezért mélyebbre kellene leásni, 
mint a pokol; s magasabbra szállni, mint a menny­
ország. Ki érli a szerelem misztériumát?! Ki érti a 
szerelmesek mértékét, ki méri az emberek értékét; 
ki ítél a szívek pereiben?! ó, Sárit nem kell fél­
teni; nem lesz egy pesti szélhámos áldozata. Elég 
okos lány az! s a pepti szélhámos elég buta.



TIZENNEGYEDIK FEJEZET,

amelyben megismerjük János elveit, de nem sokat 
érünk vele, mert mindjárt hűtlen lesz hozzájuk.

1.

Az olvasó, ki elég erős ahhoz, hogy elviselje a 
lörténendőket — s elég járatos a világ dolgaiban, az 
emberi lélek mélységeiben, hogy meg is értse azokat: 
idézze mégegyszer maga elé a tisztást, amelyen a 
szélhámos fiatalember áll; immár félórája mozdu­
latlanul, hóna alá szorított drillinggel, amelynek 
mindhárom csöve ásítva várta a vadat; míg János 
maga ásítva várta az esti les végét, mert hiszen az a 
végtelenbe látszott nyúlni...

Baloldalt halványszürke sor, fiatal fák seprői 
meredeztek a fekete égre, amelyen már kigyulladtak 
a csillagok. Szemközt kétféle feketeség látszott, az 
egyik az erdő, a másik az ég; mind a kettő fekete és 
mégis élesen elhatárolt. Az erdő volt a komorabb és 
fénytelenebb.
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Középütt a füvek és bokrok egybeolvadva hul­
lámzottak, már egészen gyöngyszínű köddé hömpö- 
lvödve. És e köd közepén délceg, fekete alak állt: az 
özbak. Áillt és a fák árnyékában lappangó ember 
felé bámujt. Vékony metszésű fejéről hatalma^ góti­
kus ívelésű agancs meredt az égbojtra. Éppen felette, 
alig egy hüvelykkel jobbra, állt a Hold aranyszarvá- 
nak fele az erdő felé.

János mélyet lélegzett, tüdeje megtelt azzal, amit 
az erdei ciklámenek, harangvirágok, bokrok, gom­
bák, tölgyek, borzok, rókák, nyulak, sündisznók, őzek, 
baglyok, cinkék, mátyások, szarkák be- és kilélegez­
tek. Üde, különös, könnyű keverék volt. Szemben állt 
a hatalmas, öreg bak és nem mozdult. Mint ŝzobor 
állt ott s pontosan János felé figyelt.

János halkan köhécselt, — khm! — hogy jelt ad­
jon a baknak; esélyt. Hogy figyelmeztesse rá: az er­
dőt megszállták jogos tulajdonosai, a vadászok. A tör­
vény szerint jogos tulajdonosai, igen. De hogy érez­
hetett volna János a törvény végrehajtóival?! ő maga 
is a törvény ellen van; a túlsó oldalon áll, mint 
az őzbak. ö maga is menekül; s a menekülőnek fogja 
pártját. Ezért köhécselt; halkan; úgy, hogy a bak 
meghallja, a szomszéd vadász azonban ne hallja 
meg.. .

De a bak nem mozdult. Hogy hallotta, az két­
ségtelen; de nem mozdult. Olyan soká állt így gyö­
nyörű mozdulatlanságában, hogy a Hold aranycsíkja
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szemellálhatóan magasabbra emelkedett az agan­
csa fölé.

— Még majd rajtakapnak itt, vele, — gondolta 
János idegesen — amint itt nézzük egymást. — Uram! 
— mondta hangosan — legyen olyan jó, menjen a 
pokolba, mert különben kénytelen leszek megölni 
önt, fennálló társadalmi szabályaink értei. . .

E pillanatban dördülés hangzott s tüzes csík vil­
lant fel a nyíres szélén. A bak felugrott s összeesett. 
Mindez egyetlen pillanat volt.

János lélekzetvisszafojtva állt ott. Lassan levette 
a kalapját s megindult a véres színjáték helye felé. 
A bak ott feküdt a sötét lombon, feje egy sötétvirágű 
bokorra hanyatlott. Az arany holdfény éppen nyi­
tott szemébe sütött; egy könycsepp csillogott a kerek, 
barna szem szögletében.

János levett kalappal állt mellette; feje kissé 
előre és oldalt billent, amint nézte.

— Nem én voltam, pajtás, — mondta csönde­
sen.

2.
Könnyű kéz érintette a vállát. Felnézett s sze­

meiben furcsa módon keveredett a szomorúság és 
mosoly.

Sári nem vette el a kezét, míg lecsúsztatta a fegy­
vert s az elfeküdt bak hátának támasztotta. Így össze­
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borultak a fegyver s az áldozat, ők nem tehettek sem­
miről.

S a lány egy pillanatig megigézve állt, mintha 
villanyáram érte volna a férfi testén át; de az a 
szomorúan-mosolygó, holdfényben úszó tekintet bű­
völte meg. Aztán egy sóhajjal kiszabadította magát 
a varázslatból és könnyedén kérdezte:

— Mi történt magával, hogy nem lőtt rá?!
János lenézett a tetemre s látta a Holdat a sze­

mében.
— Mi történt magával, hogy rálőtt?! — kérdezte 

csendesen.
A lány elfordult. Egészen másmódon képzelte 

el ezt a találkozást; gúnyos és diadalmas párbeszédet 
várt e percektől. Most váratlanul kicsinek és megalá­
zódnak érezte magát.

János pedig mosolygott. íme, így járnak a szél­
hámosok; és mindazok, akikre nincsen vadászati tila­
lom és mégis élni merészelnek. Megfordult s a tisztás 
széle felé indult.

Még nem érte el s hallotta, amint a lány sebe­
sen csörtet utána. Megfordult s hirtelen szembenézett 
vele. Csaknem felkiáltott. A nagy, szürke szemek 
újjászülettek! Töredelem, rettegés, odaadó, szenvedni 
és szeretni-vágyó indulat lángjai lobogtak bennük. 
S ez a sugárzás addig tartott, amíg egyszerre két 
erős kar feszült a lány karcsú dereka köré. Eszer 
veszett pillanat volt; sorsdöntő és felejthetetlen pil­
lanat.
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Pillanat lévén, kívülről nézve a dolgot: hamar 
véget ért. János visszament a virágos, bokros mezőre, 
lehajolt s kihozna a két puskát. Visszajött a lányhoz 
s olt lerakta az ösvényre őket.

— János, —í mondta a lány bársonyos hangon, 
— remélem, nincsenek komplikációk.

A férfi furcsán nevetett.
— Különösen fejezte ki magát, — dörmögte. — 

Mit ért ezalatt?!...
— Remélem, tudja, hogy én elérhető vagyok a 

maga számára. És remélem, maga is elérhető az én 
számomra.

— Nekem magában minden tetszik — mondta 
a férfi — de legjobban ez az egyszerűség tetszik ne­
kem. Igyekszem magát követni, ebben. Sajnos, vannak 
komplikációk.

— Éspedig?!
— Vannak. Jellemzőbbet nem mondhatok, mint 

hogy vannak, örülök, hogy idáig eljutottunk; hogy 
tisztában vagyunk egymással; nem bírtam volna a 
pátoszt és misztikumot. Most már csak szép, világos, 
érthető, egyszerű komplikációk lesznek.

— Ne bolondozzon! — mondta a lány fojtot- 
tan — remélem, nem akar azzal az ásatag hülyeség­
gel előhozakodni, hogy én gazdag vagyok, maga 
szegény?!

János nem felelt.
— Nos, beszéljen! Ha ilyesmiről van szó, akkor 

verje ki a fejéből. Maga az egyetlen férfi, aki tetszik



nekem, maga az egyetlen férfi, akire rábíznám ma­
gam, maga az egyetlen férfi, akivel szemben nem 
érdekel a pénz, sem a magamé, sem a magáé, sem 
az, ha van, sem az, ha nincs!

János nem felelt.
A lány sürgető hangon mondta:
— Maga az egyetlen férfi, akit szeretek.
(S az egyetlen férfi volt, nyilván, aki erre sem 

felelt.)
A lány hozzátörleszkedett s felfelé emelt arccal 

mondta:
— Nézze, tudom, a világ nem fordul ki sarkaiból, 

az ég harsonái se szólalnak meg, hogy ezt mondtam. 
De talán valamit mégis jelent a maga számára is?! 
Nem?!!

— Mindent — súgta most János, a lány hajába 
— minden jót és minden rosszat. Mindennek az elejét 
és mindennek a végét.

— Ne legyen rejtélyes!
— Nem vagyok rejtélyes; csak szomorú vagyok.
— Miért szomorú?!
— Mert maga nem lehet az enyém.
— Miért ne lehetnék?!
— Csak.
— Ez nem válasz. Nem méltó férfihez, így fe­

lelni. Van már felesége?!
— Nincs.
— Menyasszonya?!
— Nincs.
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— Barátnője?!
— Rengeteg.
— De úgy értem ...
— Olyan nincs.
— Büntetett előéletű?
— Nem.
— Egészséges?!
— Igen.
— Akkor nem értem.
— Én se.
— Ne bolondozzon! Követelem, legyen őszinte! 

öntse ki a szívét. Tudnom kell, miért lehetetlen az, 
amit mind a ketten akarunk?! Miféle hatalom aka­
dályozhat meg minket abban, hogy szeressük egy­
mást?!

— Abban semmiféle hatalom!
— Már úgy értem: törvényesen.
— Abban maga a törvény.
— Hát akkor mégis nős már?!
— Mondtam: nem. Szokja meg, fiatal hölgy, a 

gondolatot, hogy amit én a szemébe nézve mondok, 
az olyan igaz, mint semmi más, olyan kemény, 
mint a gránit s olyan örök, mint mi magunk.

— Hát akkor nem értem — szontyolodolt el a 
lány — és nem is fogom érteni. Talán ez a bünte­
tés azért, ahogyan más férfiakkal bániam; talán 
minden embernek boldogtalanná kell válnia egyszer 
s az én órám eljött mostan. Felejtse el, hogy meg­
gondolatlan és neveletlen voltam; romantikus pillanat
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volt; nem lett volna szabad faggatnom. Mégegyszer 
kérem, felejtse el.

— El fogom felejteni, — ígérte a férfi borúsan. 
S ekkor három éles fütty hasított át az éjszakán.

3.

Mintegy félórába telt, amíg összeverődtek s le­
jutottak az autókig; az est hőse Sári volt; egyben 
egyike a legrosszabb kedvű hősöknek azok között, 
akiket valaha e történelmi földdarab a hátán hordott.

4.

Másnap reggel fényesen sütött a nap; s a Bim- 
bay-kastély előtt zöld, repkényes kerítés húzódott, 
mint mindig. Máskor azonban Lukács Sári nem tá­
maszkodott e kerítésnek s nem nézett borús tekin­
tettel maga elé.

Arca sápadt volt; szemei karikásak. Hosszú, 
finom, fehér ujjai a lovagló-nadrág szélét gyűrö- 
gelték.

A háttérben komor pompában ragyogott s ma- 
gaslott a Bimbay-kastély. Balra fehér, lapos cseléd­
házak látszottak, jobbra, elől az istállók. Szemben 
végtelen vetések s mögöttük a kék és fehér és zöldes 
halmok: a tegnap este történtek színhelye.

A szlányi Károly: A szélhámosok. 11
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János fütyörészve közeledett a dűlőúton; kezé­
ben valami zöldséget tartott. Pipacsot szedett, de a 
szirmok lehullottak útközben s most az egészet el­
dobta.

Sári fölnézett s arcvonásai nem enyhültek meg, 
a fiatalember láttán. Sehogyse talált vissza régi 
énjébe; sehogyse találta régi arckifejezését és mo­
dorát.

— Milyen jó kedve van, — jegyezte meg epésen.
— Nekem?! — hökkent meg János.
— Igen, magának!
— Nekem egyáltalában nincs jó kedvem.
— Dehogy nincs; már messziről hallottam fütyö- 

részni; úgy fülyöl, mint egy kanász, csak sokkal 
hamisabban.

János felelni akart erre, de meggondolta magát 
s így szólt:

— Van itt egy lugas, a parkban. Jöjjön oda ve­
lem egy pár percre.

— Minek?! Kettesben fütyörésszünk?!
János türelmes arccal felelte:
— Nem. Beszélni akarok magával.
— Azt hiszem, felesleges, — mondta a lány; 

hanem ugyanakkor megindult a park felé. János 
mögötte ment; s önkéntelen csodálattal figyelte a 
karcsú, magas alakot s kifejező és különös módon 
könnyed járását.

A lugasba érve, Sári az asztalra ült s lelógatta 
csizmás lábait; lovaglópálcáját a keze közt tartva.
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János közvetlenül vele szemben a pacira ült s fel­
nézett rá.

Sári mérges arcot vágott s mégis, mintegy meg­
enyhülve, előrenyúlt s megsimogatla a férfi síma, 
szőke haját.

— Halljuk, — mondta csöndesen. — Talán meg 
akarja magyarázni azt, amit tegnap nem értettem?!

— Igen, — felelte János, — meg akarom ma­
gyarázni.

A lány szemei felragyogtak. Csak jót várt a 
magyarázattól.

— Én eladtam a maga édesapjának egy telket 
harmincezer pengőért.

— Tudom.
— Amit ezerért vettem.
— Tudom.
— De százat sem ér.
A lány egy pillanatra elhallgatott; feljebb 

emelte a pálcát s végignézett rajta.
— Azt is tudom, —- mondta változatlan hangon.
— Maga...
— Igen. Egy pillanatig se hittem, hogy kincseket 

találjanak. Le is beszéltem az apámat. Tartom olyan 
okos embernek magát, hogy feltételezzem: maga sem 
beszélte rá. Tudom, hogy kidobott harmincezer pen­
gőt és nevetségessé fog válni; Bimbay bácsi már 
előre feni a fogát. Tudom, hogy csak részben az ő 
haszonlesése a hibás, másrészt pedig maguk. Én 
ezt mind meggondoltam — tegnap és tegnapelőtt és

11*
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azelőtt. Én minden éjjel ezen gondolkodom, egy idő 
óta. Nem tehetek róla; túlságosan meglep az, hogy 
szeretem magát; túlságosan nagy dolog ez az én szá­
momra. Most végleg kiszolgáltattam magam; barát­
nőim nagyon csodálkoznának rajtam; főleg egy. De 
nem baj.

János lassan tért magához. Felkelt s most olyan 
magas volt éppen, mint az asztalon, előtte ülő lány.

— Drágám, — mondta rekedt hangon, — ha most 
elmegyek az apjához és visszaadom neki a pénzt és 
bevallók neki mindent...

Sári vállat vont.
— Hogyan adná vissza a barátja pénzét?!
— Ö, ő boldog lesz; szó nélkül beleegyezik!
— Szép kis szélhámosok, — mondta a lány 

elgondolkodva. — De az apám nem lesz boldog. 
És nem egyezik bele.. .

János tekintete elsötétült.
— Csak úgy vehetem feleségül, — mondta — 

ha ez a pénz nem tapad a kezeimhez.
— Vigyázzon! — kiáltotta utána a lány, — mert 

János már szaladt — vigyázzon, majd az ellen­
kezője derül ki! Ne kezdjen ki apával, m ert...

De János már nem hallotta.
Bement a kastélyba s az elősiető inastól Lukács 

Ede hollétét tudakolta.
— Éppen most megy be a városba, uram! — 

felelte az inas. És valóban, amikor a garázs sarkára
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ért, látta, hogy az egyik nagy kocsi kigördül az útra 
és Lukács maga ült a sofőr mellett...

János berohant a garázsba s beugrott a másik 
kocsi volánja mögé! Ekkor azonban érces hang dör­
dült meg mögötte. Bimbay Károly volt.

— Hohó! — kiáltott — a kulcs nálam van.
János megfordult. Bimbay magas alakja az ajtó­

ban állott.
— Adja ide, — kiáltott felé.
— Minek?!
— Utói akarom érni Lukácsot!
— Minek?! — mosolygott Bimbay — én küldtem 

be. Felpiszkáltam, hogy este kezdjenek hozzá a mun­
kálatokhoz.

— Miért?! Éppen ezt akarom megakadályozni! 
—■ Éppen azt akarom megakadályozni, hogy meg­

akadályozd!
János leesett állal bámult rá.
— Te — suttogta, — dehát honnan gondoltad, 

hogy én meg akarom akadályozni és egyáltalán.. .
— Tegnap este is figyeltelek téged és a lányt!

— mondta Bimbay bácsi, szemérmetlen kárörömmel.
— Te meg akarod akadályozni, hogy ez a Lukács 
nevetségessé tegye magát!

— Én?!? É n ...
— Igen, te! — mondta vádló tekintettel az öreg

— és én éltem a gyanúperrel. Nagyon örültem, ami­
kor megtudtam, hogy szélhámosok kezébe került az
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öreg, — de kezdetlől fogva gyanúsak voltatok ne­
kem! Ti nem vagytok igazi szélhámosok!

János levegő után kapkodott.
— Ti becsületesek vagytok!!! — dörögte Bimbay 

Károly. — Igen! Ne is próbáld tagadni!!!
— Adja ide a kulcsot! — kiáltott János. De az 

öreg vigyorogva felelte:
— Majd ha a lapok tele lesznek a szörnyű 

blamázzsal! Ma este elkezdik a munkát! Kucsera és 
két fővárosi riporter jelenlétében! Te pedig reggelig 
itt maradsz!!!

Ezzel becsapta a garázs ajtaját s kívülről két­
szer ráfordította a kulcsot.

5 .

Este fáklyák szegélyezték Sallai Nagy András 
volt telkét. A fáklyák clvilágítottak egészen András 
úr házáig, ő maga az ablakban állt s kezeit dörzsölte 
elégedetten.

Negyven ember és három gép dolgozott. Az egyik 
gép órák alatt kiirtotta a rengeteg gyomot és cserjét, 
a másik elhengergelte a köveket. Két fabódéban ter­
vek feküdtek az asztalokon; egy ismeretlen úr is 
volt itt, bizonyos Szveniczai úr; állítólag szakértő. 
Hajnalban már ásókkal dolgozhatnak az emberek.
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Egy részük kordont vont a telek körül, kifeszi 
lett kötelek segítségével. Szükség is volt erre, mert 
fél Sápvár itt álldogált, köröskörül. A korzóról a 
sétálók jöttek el, a sörözőkből a sörözők, a vendég­
lőkből a vendégek, sőt néhány pincér és a tulajdo­
nosok is; itt volt Bonyavka órás és családja, itt 
volt Bús Laci és Parajh Marci, itt volt Kecskéssy 
Szani és Virágné és Feketéék és Kovácsék; és 
Kissék, Nagyék és Borosék, Kövérék, Kocsmárosék, 
Molnárék, Bognárék és Szűcsék. Mindenki itt volt 
és Lukács Ede nem is bánta, hogy itt vannak. 
Hadd legyen, áld majd szétviszi a hírt; hadd legyen 
minél több tanúja a Lukács-féle ásatások nagy, 
világraszóló sikerének.

És itt volt Cziczmányi Balázs, a Suszter-féle fa­
telep éjjeli őre, akit időközben kiengedtek a bör­
tönből. Iftt volt, mert a börtön visszavetette egészségi 
állapotában; ismét nem tudott aludni éjjel. S ha nem 
tudott aludni, mit keresett volna a fatelepen?!

Itt volt valóban a két fővárosi riporter és Kul­
cséra szerkesztő úr, aki a látottakat konferálta nekik.

Bús Laci és barátja, nos, ők ketten még min­
dig bíztak legendás akaraterejükben; még mindig 
lehet valamit tenni; a kincs nem lehet Lukácsé! De, 
mert történetesen részegek voltak, ők bontották meg 
először a szilárd sorokat. Később, éjfél felé, a csalá­
dos emberek megunták a dolgot; vagy talán nem is 
unták meg, csak a feleségek parancsoltak rájuk.
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Mintegy nyolcvan ember állta már csak körül a tel­
ket. Arcukon mohó kíváncsiság szenvedélyes kifeje­
zése látszott; a fáklyák kísérteties lobogásában.

Félkettő tájban egy nagy lyuk volt már a telek 
közepén; ebben négy munkás állt s dolgozott. Későhb 
kisebb gödrök nyíltak a telek más helyein. Az em­
berek elálmosodtak; keleten felderengett a hajnal. 
Hűvös lelt s végül a nagy Lukács is elérkezettnek 
látta az időt, hogy hazamenjen.

Előzőleg néhány szót suttogott Szveniczai úr 
fülébe. Szveniczai úrnak két töltött revolver volt a 
zsebében. Azonfelül bizalmas utasítása volt Lukács 
úrtól, hogy azonnal felkeltesse, amint. . .  Akkor, ő 
és Szveniczai úr személyesen intézkednek m ajd.. .  
Mert. . .  mert Lukács úr nem szándékozott tíz száza­
lékot fizetni a talált, helyesebben találandó kincsből 
Fehér Jánosnak és dr. Kovács Zénónak! Nem, esze 
ágában sem volt! Inkább kevesebb hír és siker, de 
több haszon. Mert Lukács úr jó üzletember volt 
és nem rossz szélhámos; a jó üzletember mindig 
többre viszi, mint a rossz szélhámos. És a jó üzletem­
ber, azonfelül, mindig kevésbbé hiú, mint amilyen 
mohó.

Lukács úr terve az volt, hogy az előkerülő kin­
cseket titokban elszállíttatja Pestre — és csak bizo­
nyos részükről számol be Kovács és Fehér uraknak, 
akik, végre is, pusztán alkaílmazoltai! És tervé­
nek kivitelére legalkalmasabbnak Szveniczai úr lát-



169

szolt; aki pénzért mindenre kapható, kivéve arra, 
hogy becsületes legyen.

Így történt, hogy hajnali három és reggeli öt 
óra közt is dolgoztak a munkások; amikor néző- 
közönség már egyáltalán nem volt.

János sok-sok kilométerre innen, vadul döngette 
a garázs ajtaját, de hiába. Kovács Zénó mélyen és 
boldogan aludt; ő lelke mélyén nyárspolgár volt, 
aki boldogságra vágyott; régies gondolkodású ember 
volt, aki a boldogságot nem a boldogtalanságban 
vélte megtalálni.

Minden adva volt tehát, hogy a szélhámosokat 
alaposan becsapják ezúttal. Csak a kincs nem volt 
még adva. Már pedig kincs nélkül mégis csak Lu­
kács marad alul; a jó üzletember.

6.
Hajnalban pacsirta szökellt a magasba a telek 

felett, mint egy kis, tollas puskagolyó. Sallai Nagy 
András felébredt s az ablakhoz ment. Percekig állt 
ott, kimeredt szemekkel.

A toronyőr előrehajolt a mellvédről s szintén 
nagyon meregette a szemeit. A Jóisten lenézett az 
égből s elmosolyodott, ö az egyetlen Lény a világ- 
egyetemben, aki bármin tud mosolyogni.
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7.

Lukács Ede telefónja csengett. Az inas emelte 
fel a hallgatót.

— Még alszik — felölte valakinek.
— Csak köllse fel nyugodtan, — felelte valaki — 

mondja, hogy Szveniczai akar beszélni vele. Szve- 
niczai.



TIZENÖTÖDIK FEJEZET,

amelyben mindenkit óriási meglepetés ér, kivéve 
Lukács Edét; a való igazság pedig elrejtőzik 

a szemek elől.

1.

Hajnaltájban János elcsüggedt, elfáradt s el­
aludt a nagy túrakocsi ölén. Már jócskán reggel felé 
járhatott az idő, amikor felébredt valami zajra. Hát 
a garázsajtó nyitva állt s a reggeli fényben ott látta 
Sárit, útiruhába öltözve, kis táskával a kezében.

— Hogyan nyitotta ki? — ugrott fel a fiatal­
ember.

Sári vállat vont.
— Hogyan! Itt lógott a kulcs kívül a szögön. 

Bimba3r bácsi mindenkinek meghagyta: ki ne nyissák 
magának az ajtót! ö maga is mostanig virrasztóit; 
most lefeküdt.

János pillanatok alatt begyújtotta a motort, ki­
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hátrált az útra. A lány mellé ült s egy perc múlva 
már az országú Ion robogtak.

— Hova megyünk?! — kérdezte Sári.
— Az apjához! Állítólag éjjel megkezdte az ása­

tásokat! Meg akarom menteni a blamázstól
Negyedik sebességre kapcsolt; a kocsi rohant, 

mint a szélvész. A Lány ismét megszólalt:
— És mi lesz, ha az apám feljelenti magát?!
— Felmentenek.
— És hogy megyek én akkor magához felesé­

gül?!
János felkapta a fejét.
— Ezt maga döntse el! Az én lelkiismeretem 

azt mondja, hogy így kell cselekednem! Visszaadom 
a pénzt! Amikor erre az egész históriára elhatároz­
tam magamat, még nem ismertem magát.

A lány fejcsóválva bámult maga elé, a fehéren, 
tüzesen kígyózó útra.

— Nem szabadna ilyet mondanom, — kiáltotta 
túl a motor surrogó járását, — de nem tudok bán­
kódni azon, hogy valaki becsapta a papát: egyszerűen 
azért nem, mert nem tudom elképzelni, hogy valaki 
be tudja csapni a papát.

János levette jobbkezét a volánról és legyintett:
— Bár igaza volna, — de nincs. Kár beszélni 

erről.
— Nem tudom elképzelni őt szélhámosok háló­

jában; és nem tudom elképzelni magát, mint szél­
hámost.
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János gondterhes arccal hajolt a volán fölé; az 
autó veszettül rohant. Csakhamar a külvárosba értek.

— Leteszem magát a házuknál, — kiáltotta János. 
A lány bólintott.

Amikor kiszállt, János előrehajolt, mintha mon­
dani akarna valamit. Aztán meggondolta magát, rá­
kapcsolt, megfordult s rohant a város belseje felé.

A lány átszellemült arccal nézett utána; s nem 
tudta, mit kívánjon neki, szerencsét-e, avagy az ellen­
kezőjét. Mert bonyolult volt a helyzet.

2.
János megállt a nagy autóval a Fehér Bika előtt,, 

mert meglátta Zénót, amint a terraszon reggelizett.
Mintegy fél kilenc lehetett; a főtér tele volt embe­

rekkel; nagyreszt falusiak voltak. Rengeteg kacsa 
hápogott, liba gágogott, tyúkok, jércék lármáztak; 
tejfölös kofák, ugorkaárusok kiáltozlak harsányan a 
piaci táskás nagyságák után.

János bizonyos belső csodálkozással nézett a ba­
rátja arcába.

Zénó ma csodálatosan nyugodt, vidám és hatá­
rozott volt. Valami új kifejezés jelent meg az arcán; 
János gyerekkora óta ismerte, de határozottan új 
volt.

— Egyedül jössz?! — kérdezte Zénó.
János bólintott; leroskadt egy székre.
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— Idefigyelj! — mondta — éjjel nem aludtam 
s most nagyon sietek. Rövid leszek. Te alapjában 
mindig lázadoztál a terveim ellen. Te nem akartál 
szélhámosságot elkövetni. Én voltam az, aki rábeszél­
telek; én voltam az, aki megakadályoztam többízben 
is, hogy kiugorj az ügyből.

— Igaz! — bólintott Zénó engedelmesen, mint 
mindig.

— Nos, most én mondom: neked volt igazad. 
Most én mondom: adjuk vissza a pénzt Lukácsnak; 
maradjunk mi csak becsületes emberek. Nem nekünk 
való ez.

Zénó levette a pápaszemét; megigazította, megtö­
rölte s visszarakta.

— Nem! — mondta halkan, de határozottan. 
János megütődve nézett rá.

— Hogyan.. .
— Nem adom vissza a pénzt; nem vallók be 

semmit Lukácsnak. Nem érzem magam becstelennek. 
Vállalom a felelősséget. Ami történt vele, megér­
demelte.

— Mi történt veled?! — kiáltott János tág sze­
mekkel — megőrültél?!

— Nem, — felelte Zénó. — Én több joggal kér­
dezhetném: mi történt veled'V. De én nem kérdezek, 
hanem felelek. Eljegyeztem Sallai Nagy András lá­
nyát. Én most az ő érdekeiket képviselem. Nem 
lépek vissza az üzlettől; nem adom vissza a pénzt,
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amellyel jövendő boldogságunkat szándékozom meg­
alapítani.

— Csodálkozom! — felelte János — becstelen­
séggel akarod megalapítani a boldogságtokai?!

— Miért becstelenség? — kérdezte Zénó kihívóan 
— te magad mondtad, hogy minden üzlet becstelen­
ség egy bizonyos fokig; hogy a törvény szempontjá­
ból semmi szabálytalant el nem követtünk; hogy az 
én maradi gondolkozásommal csak élienhalni lehet. 
Te magad mondtad számtalanszor mindezt; és még 
sok mást, amit az idő rövidsége miatt nem olvasok 
a fejedre mostan.

— Mondtam, mondtam! — kiáltott János ingerül­
ten, — de akkor még máskép láttam a dolgokat!

— Én pedig most látom máskép a dolgokat! — 
zárta le a vitát a maga részéről Zénó s az asztalra 
ütött, nyilván először életében.

János felállt. Farkaszemet néztek.
— Jó! — mondta szárazon. — Vedd tudomásul, 

hogy én meg feleségül fogom venni Lukács Ede 
lányát; s hogy én meg az <5 érdekeiket képviselem. 
Én visszalépek az üzlettől; visszaadom a pénzt, amely- 
lyel nem szándékozom bemocskolni jövendő boldog­
ságunkat!

Zénó vállat vont; János sarkonfordult s beugrott 
az autóba. Elindult a Sápvári Bank épülete felé.

Zénó pedig minden figyelmét a kihűlőfélben lévő 
reggelinek szentelte ismét. Amikor ezzel készen volt, 
felkelt és lesétált a Bodza-utcán. Elment Sallai Nagv
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András háza elolt; de nem látott senkit a kertben. 
Tovább ballagott laza testtartással s meg sem áll a 
csődületig, amely az ásatási munkálatokat vette körül.

Az őrök nem akarták beengedni; ám Zénó félre­
lökte őket s meg sem állt Szveniczai úrig. Annak az­
tán megragadta a gallérját s olyan erővel rázta meg, 
amilyet ki se néztek volna belőle:

— A maga szakértői jelentése csupa hazugság! 
kiáltott rá — maga nem is szakértő; az eddig feltárt 
régiségek egészen más korból valók, mint amit maga 
állít; és pont a tízszeresét érik annak, amit maga 
es a gazdája be vallanak! Ezért a rendőrségre megyek 
most és feljelentem magukat!

Ezzel lerázta a kezeit, mintha valami piszkos 
dolgot fogott volna. Sarkonfordult s elindult vissza­
felé. A tömeg szájtátva bámult utána.

3.

S vad hírek terjedtek el a városban, percek alatt.



TIZENHATODIK FEJEZET, 

amelyet így is nevezhetünk: Sápvár diadala.

1.

János megállt a banképület előtt. A kocsit félre­
állította; ő maga bement a bankba. A hosszú pult 
előtt több földbirtokoskülsejű úr állt; továbbá egy 
kofa, aki pénzt rakott be; a baloldali ajtón tábla: 
«Vczérigazgató» felírással.

Ide lépett be János; felment az emeletre s benyi­
tott az irodába. Több helyiség volt itt egymás mö­
gött, tele tekintélyes külsejű hivatalnokokkal, akik 
mind más és más munkával foglalták el magukat. 
Az egyik a körmét ráspolyozta, a másik a fogát pisz­
kálta, a harmadik evett, a negyedik olvasott, az ötö­
dik kibámult az ablakon, a hatodik fényképeket néze­
getett. Csak az utolsó szobában ülő Poross Dezső, 
a nagy ember titkára diktált lázas sietséggel leveleket 
egy vékony, fiatal hölgynek. De amikor János belé­
peti, abbahagyta.

A szlányi Károly: A szélhámosok. 12
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— Mii parancsol?! — kérdezte az elegáns titkár: 
a sápvári asszonyok bálványa, bizonyos lenézéssel. 
A sápváriak imádják az idegent, de lenézik, ők tud­
ják, hogyan lehet ezt összeegyeztetni.

— Lukács úrral akarok beszélni! — mondta 
János határozottan.

— Vannak bent nála — felelte a titkár finom 
mosollyal.

— Kicsoda?!
— Nem vagyok köteles megmondani — mondta 

Dezső, mint fent.
— Én pedig nem vagyok köteles elhinni — kiál­

totta János. Szemeiben olyan láng gyűlt ki, hogy 
Poross Dezső meghökkent tőle.

— Majd benézek -— mondta.
Nagyon sokáig maradt beim. János eleinte az 

asztalon dobolt ujjaival; aztán a falon; s oly fenye­
getően közeledett a vékony, fiatal hölgyhöz, hogy az 
joggal hihette: most már rajta akar dobolni; erre 
felugrott és kirohant a szobából. János pedig hirte­
len elhatározással benyitott Lukácshoz.

A nagy ember ott ült íróasztala mögött; mellette 
kétoldalt Szveniczai és Poross urak álltak, mint test­
őrök. Lukács Ede arca sápadt volt, szemei rebbenés 
nélkül tekintettek a belépőre. Egész lénye elutasítást 
fejezett ki, mint mindig, ha érdekei nem kívánták 
az ellenkezőjét.

— Beszélnem kell önnel! — kiáltott János.
— Tessék! — mondta a másik két úr.
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— De négyszemközt! — mondla János.
Lukács nemet intett a fejével.
A másik két úr is nemet intett a fejével.
— Az ön érdekében! — kérte János. Ez volt a bű­

vös szó, amely Lukácsra hatni tudott. Töprengeni 
kezdett. A másik két úr is töprengeni kezdett.

Végül Lukács Ede egyenkint hozzájuk fordult 
s rábeszélő hangon mondta:

— Menjenek ki egész nyugodtan.
(Mint az állatszelidítő, aki hideg szemeivel majd 

csak lefegyverzi a dühöngő vadat.) A két úr egész, 
nyugodtan kiment; ahogy Lukács kívánta.

— Foglaljon helyet, gyújtson rá egy szivarra és 
mondja el, miben lehelek szolgálatára.

János nem foglalt helyet és nem gyújtott rá. Szo­
katlan izgalom vett rajta erőt.

— Uram! — kiáltotta — én becsaptam önt! Szél­
hámos vagyok és szélhámost csináltam a legjobb 
barátomból is! A telek földjében, amit eladtunk ön­
nek, nincs semmiféle régi kincs; én visszadom a 
vételár rám eső részét és ünnepélyesen megkövelem 
önt... é n ... én ...

Lukács gúnyosan mosolygott.
— Ön tehát, fiatalember, — mondta metsző gúny­

nyal — pontosan kifejezve arra gondol, hogy vissza­
adja a pénzt és én visszaadom a telket. Mi?!

— Igen! Igen!
— Csakhogy ezzel a mesével elkésett. Az ásatá­

sok folyamán kiderült, hogy azon a helyen egy, a
12*
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tizennegyedik században-épült kápolna állt; a máso­
dik kísérletnél éppen a sekrestye alá jutottunk. A le­
letről szóló kimutatást megkaphatja Szveniczai szak­
értő úrtól; négy kelyhet, egy bogiáros ládikót, két 
ékköves arany feszületet találtunk; ezzel költségeim 
megtérültek, a megállapított becsérték önökre eső 
százalékát készpénzben felvehetik a pénztárnál; 
egyébként szolgálataikra a jövőben nincs már szük­
ségem, rendelkezésükre áll a háromhavi fizetésük is. 
Ajánlom magamat.

János balkezéből szalmakalap lógott alá. Erről 
most megfeledkezett; a kalap leesett a szőnyegre. 
Lehajolt s felemelte. Majd megfordult s mint az álom­
kóros, ment ki a szobából, végig a többi helyiségen 
s végül az utcára.

A nap sütött, emberek cammogtak mindenféle 
irányba, ami Sápvárott sietést jelent. Az egész város 
a talált kincsekről beszélt; s ekkor a sarok mögül elő- 
ugrotl Bimbay Károly, vörös arccal, remegve a fel­
indulástól, csontos ökleit rázva János felé.

— Csirkefogó! — kiáltott s az emberek megáll­
tak az utcán — gazember, szélhámos! Becsaptál! Én 
lettem nevetséges és nem Lukácsül Még én segí­
tettem megint nagy embert csinálni belőle! Nesze! 
Nesze!

Felemelte ébenfa botját s verni kezdte Jánost. 
Az emberek bámultak, röhögtek s lihegtek a gyö­
nyörűségtől. S nem tudom, mi lett volna a dologból,
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ha valaki meg nem fogja a magából kikelt öregúr 
felemelt karját.

Ez a valaki lány volt s nagy, hideg sugárzó 
szemei voltak; amelyek azonban ezúttal melegen 
sugároztak. Bimbay úr karját fogta, de Jánoshoz 
beszélt:

— Ügy-e, megmondtam magának, hogy nem lehet 
az én apámat becsapni. Meg van ez írva a csillag- 
gokban.

János lehajtotta a fejét s az utcagyerekek kiál­
tozása és hangos nevetése közepett elindult a főtér 
felé. Nem látta, hogy Bimbay úr most a lány 
felé fordul; nem látta, milyen megerőltetésébe kerül, 
hogy most a lányt meg ne üsse. De aztán a 
melegen sugárzó szürke szemekbe nézett, amelyek 
most hidegen sugároztak ismét; és hirtelen lecsilla­
podott.

— A fene egye meg, — morogta — igaza van, 
a csillagokat illetően. — Égnek emelte a szemeit. — 
Ezt a Lukácsot spirituszba kéne tenni. Egy kétfejű 
borjú közönséges dolog hozzá képest.

Aztán peckes léptekkel távozott.
Nagy napja volt ez Sápvárnak.

2.

Nagy napja volt ez Sápvárnak. Mindenki tudta 
már, micsoda történelmi szenzáció indult útjára
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innen. A déli pesti lapok nyilván tele lesznek vele! 
Sokan az állomáson vártak rájuk. Valaki — ez tör­
tént — be akarta csapni a nagy Lukácsot s a 
nagy Lukács csapta be őt. A pénz oda megy, ahol 
van.

Sallai Nagy András lefüggönyözött ablakok mö­
gött ült; Anikó mellette állt s hideg tenyerét az apja 
forró homlokára tapasztotta, — amikor Zénó meg­
érkezett.

Belépvén a szobába, előbb meg kellett szoknia 
a sötétséget. Azután két sötét szempárt látott; az 
egyikben szomorúság tükröződött, a másikban düh.

— Hát mégis hazudtál, te fickó! — reccsent rá 
András úr — hát mégis vagyont ért a telek és ti 
kicsaltátok tőlem bagóért!!!

Zénó nem ért rá felelni. A házigazda felugrott 
s fenyegetően közeledett felé!

— Nem bánok már semmit! — kiáltotta magából 
kikelve — de nem akarlak látni! Felejteni akarok! 
Takarodj innen és be ne merd tenni a lábadat!

Zénó a lányra nézett; de a lány nem nézett Zé­
nóra.

3.

Ismét a Fehér Bika terraszán találkoztak, János 
és Zénó Szótlanul bámultak egymásra egy ideig.

János ekkor már a negyedik pohár konyaknál 
tartott.
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— Hallottad, — mondta kimeredt szemekkel — 
hallottad, hogy ez a . . .  ez a Lukács tényleg talált. . .

— Hallottam — bólintott Zénó.
— Négy kelyhet, egy bogiáros ládikót, két ék­

köves arany feszületet. . .  összesen harminckétezer 
pengő értékben. . ,

— Tévedsz, — mondta Zénó — teljes arany evő­
készletet, tálakat, két óriási értékű, elég jó állapot­
ban lévő misekönyvet és rengeteg ékszert.. .  össze­
sen kétszázötvenezer pengő értékben.

János előrehajolt.
— Komolyan beszélsz?!
— Komolyan.
— Szveniczai?!...
— Igen.
— Tudod bizonyítani?
— Tudom.
— Mit csináljunk?! — kérdezte János gyámol­

talanul.
Zénó keserű határozottsággal mosolygott.
— öregem, Pesten olyan szépen meglettünk volna 

a többi szélhámos között... Kellett nekünk pont 
Sápvárra jönnünk?!

— Mit szólt Sallai Nagy András?!
— Kidobott. És mit szólt Bimbay Károly?!
— Megvert. Lukács Ede pedig felmondott.
A kél szélhámos egymás szemébe nézett. És meg­

szorították egymás kezét.
Zénó felállt.
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— Megyek, megnézem azt a motorkerékpárt; ta­
lán még rendbe lehet hozni.

— De hiszen még jár nekünk pénz a bankból. 
Fizetés és százalék.

— Én azt Sápvár városának hagyományozom; az 
11 j lűzoltókészülékre. Hallom, a régi már nem jó.

János bólintott.
— Jó — mondta — és nem jelented fel Luká­

csot?!
— Nem. Mert az az érzésem, hogy minket csuk­

nának le. Amíg azt hittem, hogy szélhámos vagyok, 
nem féltem ettől. De most túlságosan igazam van; 
és az nem jó! Ahhoz is gazdagnak kell lenni, hogy 
valaki igazán szélhámos lehessen.

4.

Este hatkor a Főtér sarkán találkozott Bonyav- 
káné Nováknéval.

— Hallottad már, — kérdezte Bonyavkáné re­
megő hangon — hogy Lukács Sári délután elment 
a két pesti fiatalember legénylakására?! És ott ta­
lálta őket, amint éppen búcsúlevelet írtak.

o.

Virágné: (félhétkor).
— Hallotta, nagysád?! Rajtakapták őket, araikor 

éppen szökni akartak. Valami elszámolásbeli diffe-
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rcncia volt, úgy hallom. Csúnyán becsapták Luká­
csokat! Ilyen két pesti szélhámos.

6.

Flupánszky Tódor, a csapos:
— A csomagjukat vasúton küldték; ők beültek 

abba a rozoga mótorba; úgy látszik, Lukácsék futni 
hagyták őket De nem tudom, mi lesz velük, mert 
legalább egy liter konyakot megittak kettőn.

7.

Sallai Nagy András:
— Ne bőgj, azt nem bírom nézni. Persze, ők azt 

írják, nem tudtak róla, majd az ellenkezőjét fogják 
írni! Megmondtam, nekem ide ne jöjjön az a fickó.

8.

Parajh Marci: Valamit tenni kell.
Ötott Kovács: Kimögyünk a szőllőbe?!
Bús Laci: Ki.

9.

S a mótor, csodálatosképpen épp ott akadt el a 
szőllő mellett. S a két szélhámos hiába rúgta, csa­
varta, lökte, bíztatta; többé az az életben meg nem 
indult.
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Így történt, hogy mire leszállt az éj, öten ültek 
a présház előtt. Bús Laci hordta a borokat, Ótott Ko­
vács már aludt; abban valamennyien megegyeztek, 
hogy valamit tenni kell.

A csillagok fénye kialudt már, amikor felkere­
kedtek. A kocsist sehogy se lehetett életre kelteni. 
Zénó ült a bakra, megtörölte a pápaszemét, vissza­
rakta; majd hangos kiáltással elindította a lovat. 
A ló meg sem állt velük a főtérig, ott beállt a 
standra s ott állt reggelig nyugodtan. Zénó a bakon 
aludt, dülöngélve, János, Marci és Laci a hátsó ülé­
sen, egymás vállán.

10.

Kinyitották az üzleteket, Bonyavka órás elfog­
lalta figyelőhelyét. Emberek jöttek-mentek; a négy 
fiatalember mélyen aludt a kocsiban. Lukács Dönci 
szétvitte a hírét a városban; csakhamar csodájukra 
jártak.

11.
S ez nagyon lényeges volt; mert aki még nem 

aludt hajnalban a sápvári utcák valamelyikén, az 
nem is volt a sápvári polgár szemében ember.



UTOLSÓ FEJEZET,

amelyben mindkét szélhámos megtanulja, hogy 
könnyebb Sápvárra jönni, mint elmenni onnan.

• 1 .

A tűzhely lángja pirosra festette Anikó arcál, 
amikor Júlis berohant a hírrel, hogy «a Sári kis­
asszony keresi a kisasszonyt».

Ezekulán Anikó átadta a főzőkanalat s kiment 
a kertbe.

Összecsókolták egymást s akkor Sári így szólt:
— öregem, öltözz át és gyere azonnal hozzánk. 

Ez a két fickó éjjel alaposan felönthetett a garatra. 
Délelőtt beállítottak s kijelentették, hogy apával akar­
nak beszélni; addig nem mennek el. Most ott ülnek 
apalikusan, de makacsul. Talán te tudsz rájuk hatni.

Anikó gyorsan átöltözött; közben, természetesen, 
ruhaügyekről tárgyaltak. Azután hazajött Sallai Nagy 
András; el kellett inondaniok, hogy hová készülnek.



András úr nem merte megtiltani a lányának, hogy 
elmenjen, főleg Sári előtt nem; de sehogy se tetszett 
neki a dolog.

így félhárom lett, mire a Lukács-kastély elé 
értek.

188 • ’

2.

Amikor a nagy ember hazaért s átment a birs- 
almaillalú szalonon; Lukácsné az ablaknál ült s fáj­
dalmas arccal bámult kifelé!

— Dönci itthon van már?! — kérdezte.
És Lukácsné válasza ez volt:
— Igen, itthon van; és itt van a két pesti fiatal­

ember is.
Lukács Ede kissé meggyorsította lépteit s a dol­

gozószobájába ment. Odaérve, fantasztikus látvány 
tárult a szemei elé.

Dönci a szőnyegen ült és énekelt; Zénó a nagy 
íróasztalon; lábait lógatta és szivarozott. János 
szőke haja borzasán lógott a homlokába s lázas 
sietséggel keresett valamit a lapos sápvári telefon- 
könyvben.

— Mi ez? — kiáltott Lukács Ede fájdalmas fel­
háborodással; ám senki se felelt. A szőnyegen s az 
íróasztalon szivarcsutakok hevertek. A nagy ember 
egész testében remegett. A dolog nem tetszett neki. 
Az üzlet lebonyolódott; nem szeretett olyankor talál­
kozni üzletfeleivel, amikor az üzlet lebonyolódott
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m ár... Mit keresnek ezek iltt és hogy mernek így 
viselkedni?!

Hirtelen átvillant az agy^n, hogy ebben az üzlet­
ben azért sok minden van, ^rni nem egészen olyan, 
mint más üzletekben.. .  Már' ahogy kezdődött. . .

— De a pénz a zsebemben van — gondolta és ez 
a gondolat megnyugtatóan hatott idegeire.

Nincs itt más baj, minthogy ezek az idegenek 
nem értik át .az ő nagyságát s nem ismerik a bűvös 
tekintélyt, amelyet évek soráig megteremtett magának.

Tehát leghatározottabb ábrázatával kiáltotta:
— Mi ez, mondom?!
Körülnézett és várta, h^>gy végül mégis kélrót 

görnyednek előtte:
De nem. Csak János feledt:
— Ez még semmi — *nondla nyugodtan, Le­

emelte a hallgatót.
— Most telefonozok a Vendőrségre, — mondta 

— már megszereztem az elsikkasztott értékek postai 
szállítási számát. A postát i§ becsaptad, öreg szél­
hámos; minket is becsaptál^ mindenkit becsapsz.

Dönci új énekbe kezdett; Zénó a nagy ember ar­
cába fújta a finom szivarfüstot, mert hirtelen részvét 
ébredt benne: hadd élvezze & is a saját Brasiljainak 
füstjét. S ugyanekkor felnyílt a szárnyas ajtó s be­
lépett rajta két lány. Az egyiknek nagy, szürke sze­
mei voltak, mindenféle sugárzás nélkül.

Lukács Ede hallatlan erőfeszítéssel mosolyra 
húzta a száját.
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— Mulatságos állapotban vannak, mi? — fordult 
a lányához — és még Dőnci is!

Sári most Jánosra nézett és, nem tehetett róla, 
gyönyörűnek találta így, borzasán, férfiatlanul, ré- 
veteg szemekkel.

— öregem, — mondta János és a nagy ember 
vállára ütött — te mindenható ember vagy Sápvárott. 
Az ebéd még nincs kész; menj át Sallai Nagy András­
hoz és vedd rá, hogy hozzáadja dr. Kovács Zénó 
barátomhoz a lányát.

A két lány elhűlt; különösen, amikor látták, hogy 
a nagy ember a telefonra néz, majd bólint és enge­
delmesen kimegy a szobából.

— Mi történt itt?! — kérdezte Sári, jéghidegen.
János meghajolt előtte.
— Zsarolás — mondta hódolatleljesen. — Egy 

bűn, amit végre sikerült elkövetnünk.

3.

Sápvárott például az is nagy szó, hogy Sallai 
Nagy András Lukácséknál ebédelt; sőt vacsorázott. 
Ilogy valaki megértse, milyen nagy szó ez, ahhoz 
tíz évet kellene Sápvárott eltöltenie. Az olvasó nem 
igen tőlthelett tíz évet Sápvárott, mert hiszen akkor 
az egész történetet ismerte volna, elejétől fogva. Azon­
kívül, ha az olvasó sápvári lenne, nem olvasná ezt
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a regényt; mert a sápváriak mesélnek és hallgatnak; 
de nem olvasnak.

Ha az olvasó a most következő tíz évet töltené 
Sáp váróit, a következő úji dolgokat tapasztalná:

A környék leggazdagabb embere Lukács Ede, aki 
naponta Bimbay Károly bácsival pipázik, de halá­
losan gyűlölik egymást. Az ódon torony órája másfél 
órát siet, vagy késik; ez tisztán Bonyayka órás sze­
szélyétől függ. Felháborító, hogy Simeneczné minden 
este megveri a gyerekét. Bús Laci kijár a szőllőbe, 
mert már igazán tenni kéne valamit. A Kaszinóban 
az az újság, hogy minden a régi: Ulánszkyné sétálni 
viszi a kutyáját; Dönci csatlakozik hozzájuk és ak­
kor mindenki azt hiszi, hogy udvarol.

Három új gyerek van a városban; Kovács András, 
Kovács Juci, illetőleg iíj. Fehér János névre hallgat­
nak. Űj gyerekek, de éppolyan komiszak, mint a ré­
giek. Nem hiába van szélhámos-vér bennük; nem is 
viszik az életben sokra majd.

— VÉGE —





Próbaválás

1.

A Soó báróék minden időben magukévá tették a 
modern elveket s a haladás eszméit, ha az arisztokrá­
cia s a gentry általában el is zárkózott előlük. Címe­
rükben a Haladás aranybetüi tündököltek s a csa»- 
ládi ideálok Ikarosz és Promeleusz mitologikus alak­
jai voltak. Mint ritka és fájdalmas tünetet emleget­
ték azt az 1867 körül élt nagynénit, aki hangoztatta^ 
hogy minden olyan házasságban, amelyet nem előzött 
meg hosszú mátkaság: a felek éppencsak hogy össze 
vannak fércelve és ez a férc az első nagyobb rántás­
nál elszakad.

Ezt a tévhitet annyi évtized után megcáfolta Soó 
Marianne, aki kétheti ismeretség után lovag Brand 
Fülöp felesége lett. Marianne minden reggel raportra 
ment Amália nénihez és ezeket mondotta:

— Házasságunk boldog, szeretem Fülöpöt és Fü­
löp szeret engem.

— Jól van, kislányom, — felelte Amália néni 
megnyugodva* — a reggeli vár.

A szlányi Károly: A szélhámosok. 18
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A házasság hetedik hetében Marianne kisírt sze­
mekkel jött le Amália nénihez. De azért hősiesen 
mondta:

— Há... házasságunk boldog... szeretem Fülö- 
pöt és Fülöp... Fülöp nem szeret engem.

— Miből gondolod?! — harsant fel Amália néni 
trombitahangja.

— Nem jött haza egész éjjel.
— Szegény kis csibém. És te szereted őt?
— Nem! — felelte Marianne határozottan és fel­

szabadulva. — Nem, Amália néni! A házasságunk 
boldogtalan, nem szeretem Fülöpöt és ő sem szeret 
engem.

— És mit szándékozol tenni?
— Elválok.
— Ki van zárva! Modern emberek vagyunk. 

Nem lehet fejest ugrani egy ilyen életfontosságú 
dologba. Nem szabad elhamarkodni a dolgok Előbb 
próbaválást rendezünk.

— Mi az? — kérdezte Marianne kíváncsian s a 
reggelihez ült.

2.

3.

Szegény Fülöp az ügyvédje miatt lekésett az 
éjjeli vonatról. Amikor reggel megérkezett a kas­
télyba, a komornyik útját állta.



— Bocsánatot kérek, uram, de kérnem keli, hogy 
szíveskedjék a szállóban venni ki szobát.

— Megőrültél? Miért?
— Uram, a bárónő kívánsága ez.

4.

Egy hét múlva Marianne megkérdezte a nagy- 
nénjétől:

— Mondd csak, Fülőp nem jelentkezett még?
— Nem, — volt a válasz.
— Ah! Szóval nem óhajt találkozni velem?! Jó. 

Akkor én se.
Reggeli után Fülőp telefonozott a kastélyba.
— Mondd csak, — kérdezte a nagynénjét, — 

Marianne nem említette eddig, hogy találkozni sze­
retne velem?!

— Nem, — volt a válasz.
— Jó. Akkor nekem se fontos. Talán legokosabb!, 

ha elutazom.

5.

Este a pályaudvaron látták egymást, de mind­
ketten elfordították a fejüket. Az étkezőkocsiban vé­
letlenül egy asztalhoz kerültek.

— Maga hova utazik? — kérdezte Fülőp udva­
riasan.

13*



— Velencene.
— Érdekes véletlen.
— Miért?! Csak nem megy maga is oda?
— Szándékomban volt. De ezek után, persze, ki­

szállok Pesten.
— Nagyszerű. Akkor mindjárt elmehetnénk 

együtt az ügyvédünkhöz. Csak alá kell írni valamit, 
a többit elvégzi ő.

1 9 0  '

6.

Fülöp telefonon tárgyalt valamit az ügyvéddel 
s aztán együtt felmentek hozzá.

Marianne kábílóan elegáns, hűvös és könnyed 
volt: az ügyvédet megnyugtatta, hogy igenis, válni 
akar és aztán, anélkül, hogy ouanézett volna, aláírt 
egy nyilatkozatot. Csak akkor nyílt tágra a szeme, 
amikor látta, hogy Fülöp még sokkal gondtalanabb 
arccal írja alá: a házasságuk halálos ítéletét.

Megremegő térdekkel ment le a lépcsőn. A kapu 
alatt megállt.

— Maga... maga meg tudta ezt tenni?! Magá­
nak csak ennyi voltam én?! — felemelte a napernyő­
jét és nagyot húzott vele a férfi fejére.

Mégis: a férfi nevetett és Marianne sírt.
Fülöp elővette zsebéből a nyilatkozatot:
— Ezt írta alá: «Kötelezem magam, hogy ha 

fiunk születik, azt Ödön névre kereszteljük.»
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Marianne megint abszolút nyugalommal nézett 
a férjére:

— Magának ez az Ödön név a vesszőparipája. 
Ki nem állhatom ezt a nevet. Sajnálom, hogy ezt a 
nyilatkozatot írtam alá és nem a másikat. Gyűlö­
löm magát és... és nem fogják Ödönnek hívni.

7.

Másnap reggel Amália néni belépett a reggeliző 
szobába s nagy meglepetésére ott találta Mariannet.

— Tudom, hogy mit akarsz kérdezni, Amália 
néni — mondta az asszony. — Házasságunk boldog, 
szeretem Fülöpöt és Fülöp is szeret engem.

— Azért! — mondta Amália néni fenyegetően 
és minden átmenet nélkül egy új, harminc lóerős 
traktorról kezdett beszélni.



Az ideál

1.

Ami az anyósokat illeti, én mindig különvélemé­
nyen voltam. Valahány anyóshoz szerencsém volt, 
— igaz, mindig a más anyósához, — az mind kedves 
anyós, szelíd dáma volt; mindenkivel összefért, sze­
rette a menyét, a vejét meg pláne. Kivéve Ödön 
barátom anyósát.

2.

Mert Ödön barátom anyósa a legkedvesebb, leg­
aranyosabb, legszelídebb dáma volt, futólagos meg­
ítélésem szerint. És egyáltalában. Csak hosszú elő­
tanulmányok után jöttem rá, miként tette tönkre ez 
az asszony Ödön barátomat.

Ödön felesége tudvalévőén Juliska. Szőke, ki­
csiny, aranyos szemű asszony. Szereti az urát Hár­
man laknak együtt: Juliska, az édesanyja és Ödön. 
Természetesen Sápvárott.

A házasságuk első évében történt.
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Ödön tíz szál fehér rózsát hozott Juliska név­
napjára, Juliska örült, A mama azonban nem. Neki 
vőpedagógiai elvei voltak. S így szólt:

— Brúnó minden nap húsz szálat küldött.
Ödön felkapta a fejét.
— Ki az a Brúnó?
Csakhogy a mama összeszorított ajakkal meredt 

maga elé. Jelezvén ezzel, hogyha tüzes fogóval sütö­
getik. most akkor se mond többet.

3.

Bezzeg mondott aztán!
Brúnó szerepelni kezdett a család benső életé­

ben. Brúnó még akkor udvarolt Juliskának, amikor 
Ödönt nem is ismerték. Brúnó mindenben különb 
volt Ödönnél. Jobban szerette Juliskát, jobban tisz­
telte a mamát. Figyelmesebb volt, szorgalmasabb 
volt, rokonszenvesebb volt. (Egy összeveszés alkal­
mával pláne csinosabbnak is kikiáltották.)

Ödön kezdte lidércnyomásnak érezni Brúnót. Ko­
vács Brúnót, mert ez volt a teljes neve.

Érdeklődött a városban és megtudta, hogy való­
ban volt itt egy Kovács Brúnó, aki Amerikába ván­
dorolt, évekkel ezelőtt.

Ödön felvette a harcot láthatatlan ellenfelével. 
A hallban már diszes keretben ott lógott Kovács 
Brúnó fényképe — a jó Isten tudja, honnan szerez­
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ték. Már Juliskát is rajta Lehetett kapni, amint be­
hunyt szemmel, a zongora mellett ülve, ábrándozik 
olyan régmúlt történeteken, amelyek sohase történ­
tek meg. Ez volt a vőpedagógia diadala. A mama 
nem akart mást, mint hogy Ödön el ne bizakodjék. 
És elérte, hogy Ödön életét pokollá tette a féltékeny­
ség, amelyet egy férfi iránt érzett, aki tökéletes 
volt, mint a távollevők általában.

4.

Egy téli estén csomagokkal megrakodva sietett 
hazafelé. Minden ajándék kevésnek fog bizonyulni, — 
gondolta, — mert hiszen Kovács Brúnó sokkal töb­
bet hozott volna. Pedig így is alig cipelte őket.

Egy sarkon zömök, kiskabátos, sapkás ember 
állt és kezét fújta, mert fázott. Majd észrevette! 
Ödönt, megszólította s felajánlotta, hogy csekély díja­
zásért hazaviszi a csomagokat.

Ödön ismételten, hosszan vizsgálgatta a sapkás 
embert, különösen az arcát

— Kicsoda maga? — kérdezte remegő hangon.
— Miért?
— Csak.
— Kovács Brúnó.
Ödön eldobta a csomagokat. Megragadta a csú­

nya, borostás ember kezét.
Az értetlenül bámult rá.
— Nem mentem én tönkre, kérem. — És hegyeset
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köpött. — Mindig így ment nekem. Bár maradtam 
volna itthon!

— Hallgasson ide — mondta Ödön. És beszélt, 
beszélt. És Kovács Brúnó hallgatott.

5.
Éppen Ödönöknél voltam, amikor Ödön beállított 

a csomagokkal és Brúnóval. Brúnó kitárta karját 
és keblére ölelte a mamát. Mama elájult a karjábam 
Juliska sikoltozva menekült. Brúnó büszkén nézett 
saját képére a szembenlevő falon.

Ma már mindez a múlté. De azért, halandó, ki 
Ödönéknéi bridzsezeL, mint negyedik: ne ejtsd ki 
szádon soha a Brúnó nevet.



Szívesség

1.

A nagy budai bérház előtt minden negyedórában 
megjelenik egy-egy utcai zenész, vagy énekes. Ezen a 
napon különösen nagy számban jöttek. A délutáni 
nap rezes csillogása a szemközti ablaktáblákon, a 
fénysugárban kavargó porhadsereg elkábította a 
szemlélődőt, — meleg volt. Nemrég ment el a két 
gitáros német diák egészen szép két- és tízfilléresek­
ből álló zsákmánnyal. Az óriási ház cselédeinek 
néhány kedvence volt az énekesek között, de a nyalka 
fiatalembernek, aki oly szép, rezgő hangon üvöltötte 
a «Nagyságos asszonyomat*, — még a nagyságos, 
asszonyok is dobtak le pénzt. És akárhány efféle 
utcai Caruso, vagy kintornaművész jött, mindig akadt 
pénz, de közönség aztán okvetlenül! Kinyíltak az 
ablaktáblák, kihajoltak a fejek; egyik hangverseny 
a másik után.

Már hat óra felé járt az idd, amikor különös 
szerzet jelent meg az utcasarkon. Öreg ember volt, 
ballábán bocskor, jobblábán félcipő. Ruhája igen sok­
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féle anyag keverékének látszott, — mégpedig jól 
megkavart keveréknek, — kalapja valaha kemény 
és fekete volt, most azonban puha és fakó és görbe, 
törött, lyukas.

A hóna alatt pedig kecskebőrből készült tömlős 
dudát szorongatott, sárgaréz, billentyűs síppal. Le­
hetett vagy száz esztendős a hangszer s a dudás> 
maga is vagy hetven. Igen nagy várakozásokkal 
érkezhetett a hatalmas ház elé, megállt a fal mentén 
s fújni kezdte dudáját. Mély, nyekergő hangja volt, 
régi, furcsa hang. Talán a Rákóczi-indulót játszotta 
elsőnek... Egyelőre azonban nem hallgatta senki.

2.
Utána a «Befútta az utat a hó» következett. De 

a száz ablak közül egyben se mutatkozott senki. 
A zenebarát bérház, amelyben egy nagyobb falura 
való embertömeg lakott, nem tudott érdeklődni olyan 
zene iránt, amelynek nyekergő a hangja és mindent 
tud, csak tangót nem. Futó pillanatig ki-kiMmulfl 
valaki az ablakán, de mindjárt vissza is kapta a 
fejét.

így ment ez egy darabig. Akkor az öreg dudás 
mellett valami papírcsomó esett a földre. Tisztes­
séggel befejezte a dalt, — nem úgy, mint a tangó- 
konkurrencia pénzéhes tagjai, — s felemelte a papír- 
csomót.
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Egy nadrággomb volt benne.
Az öreg hóna alá kapta a dadáját. Ajkai, a bozon­

tos, őszsárga bajusz alatt, remegni kezdtek. Kiabált, 
szitkozódott, de csak úgy maga elé. Lábszárai térd­
ben megroggA^antak, amint elindult a Verpeléti-út 
felé.

3.
Most a sarkon másik öregember állt. Ez tiszta, 

rendes, csinosan öltözött, de kopottas és valahogy, 
elhanyagolt külsejű volt mégis, mint azok az öregek, 
akiknek nincs családjuk. Vékony, sovány madár­
arcán kétségbeesett érdeklődés tükröződött minden 
iránt, ami a világban létezik s amihez nyilván 
semmi köze. Hatalmas ráncok húzódtak a szeme 
körül. Kalapja egészen beleesett a fejébe, — nyilván 
régesrégen vette még, amikor sűrű haja volt. Most 
néhány gyér, ősz szál húzódott át a fején, az északi 
sarktól a déliig kefélve gondosan.

A dudás káromkodva és keseregve baktatott 
szemközt Félcipős lábával nagyobbakat lépett mint 
a bocskorossal. S a kis, sovány, kalapos öreg meg­
állította. (Mindenkit megállított, akit csak lehetett)

— Mi történt? — kérdezte szívből jövő kíváncsi­
sággal. A kalapos ember kíváncsisága úgy jött a 
szívéből, mint valami gejzír.

— Semmi se történt, — felelte a dudás, — már 
egy hete nem keresek semmit. Ha meghallgatná­
nak! De nem hallgatnak végig. Átmennek a ház
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túlsó oldalára. Én vagyok az egyetlen dudás Pesten, 
de bár én se volnék.

Együtt mentek a Váli-út felé, mintha régi isme­
rősök lennének.

— Tudja, — nyéké rget t a dudás" rossz, elhasz­
nált hangján, — nőm köll nekik duda. Itt állok a 
dudával és senki se hallgatja. Van jobb.

A kalapos akkorát bólintott mérgében, hogy a 
kalap csaknem a nyakáig esett le. De nem bánta.

— Van jobb! — hadonászott a dudás, — nekik 
a dangó jobb! a zsimmi! meg a fene tudja mi.

Nekitámaszkodott a falnak. Behúnyta a szemét. 
Olyan vékony szemhéjai voltak már, mint a tojás­
héj. És mindig könnyezett. Nem bírta már a fényt.

— A dangó, — mondta, bosszúért lihegve.

4.

Egyszobás, konyhás lakásba vezette az egyik 
öreg a másikat. Rideg, kopott és túlságosan üres 
lakás volt, de egy üvegszekrényben tisztán tartott! 
műszerek. Az ajtón negyven év előtt készült és nyil­
ván többször áthelyezett tábla: Fogorvos.

— Üljön lê  — szorgoskodott a kalapos, — üljön 
ide a székre. Én itt lakom. Egészen egyedül takony, 
minden reggel megyek cekkerrel a piacra. És főzök 
is. De a praxisomat már a háború előtt abba kel­
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lett hagynom. Maga még fiatal, hehe. Mit ^udol, 
hány éves vagyok?

Az apró, madárszerű szemek mohó várakozással 
néztek a dudásra. Csillogva és pislogva és kíván­
csian. A dudás leült a székre és azt mondta,.

— Hatvanöt.
— Hetvenkilenc! — rikácsolta a kalapos. (Bár 

mostan már nem volt rajta kalap.) És mindjárt 
visszaadta a bókot.

— Maga pedig jó ötvennyolc, mi? Hehe.
— Hetvenliárom.
Csakhamar kiderült, hogy mind a kelten egye­

dül vannak a nagy, nagy világon. Az apró, gyűrött 
öregnek fia volt, aki elesett a háborúban, a dudás­
nak leánya, aki Amerikába ment a férjét megkeresni 
és elütötte az autóbusz. Ilyenformán nem találta 
meg a férjét és talán így jobb neki. De ez már régen 
volt. A sovány öreg leült, keresztberakta pipaszár 
lábait és intett.

— Játsszon valamit a dudáján, — mondta, — 
nagyon szeretem a dudát. Már olyan régen hallot­
tam. Akartam venni magamnak egyet. De nem volt 
pénzem.

— Nem is tudja azt akárki fújni.
— Nem.
Akkor az öreg rárakta a bocskort a félcipőre, 

töredezett kalapját a jobbtérdére akasztotta s nyom­
kodni kezdte a dudát. Itt, a kis szobában recsegő 
és kellemetlen volt a hangja, másfél óra múlva
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pláne, amikor még mindig játszott, már maga is 
süket lett tőle. De a madárfejű öreg félrebillenő 
fejjel, átszellemülve hallgatta rendületlenül.

5.
— Még, még, — mondta ismételten s a dudás 

dudált, amíg bírt. A madárfejű egyébként nem sze­
rette a zenét, de most kötelességet vélt teljesíteni 
s addig fúvatta magának, amíg csak lehetett.

Akkor komikus fürgeséggel s valami rejtett, 
mohó izgalommal ugrott fel s nyomkodta, veregette 
a dudák És míg beszélt, dicsérte és köszönte a 
«remek zenét* s szorongatta a zavart és elégedett 
dudást, — egyre közelebb került az ősrégi üveg- 
szekrényhez, amely tele volt ősrégi műszerekkel.

— És most... és most, — dadogta lázas szemek­
kel, — most, engedje meg, hogy re... rendbehozzam 
a fogaik

A dudás rémülten hátrált. Az apró öreg kinyi­
totta a szekrényt s egy hatalmas fogóval a kezében 
közeledett. De a dudás feltépte az ajtót, kirohant 
az udvarra, onnan az utcára s ahogy beteg lábai 
bírták, menekült a Horthy Miklós-út felé.

A másik öreg pedig visszatette a fogót a szeké­
ré nybe s egészen magábaroskadva, leült. Lábai remeg­
tek a szokatlan izgalomtól.



Téli les

1.

Az erdőszél fáin hancuroznak a szajkók. A világ 
legszemtelenebb, leghazugabb madarai. A gödöllői 
erdő mentén, ahol nagy a disznójárás éjszakánkint, 
— szajkó gyakran utánozza a vaddisznó-röfögést. 
Remekül utánozza! Ügy röfög, mint egy öreg kan. 
Eleinte be is ugrottam neki. Kinyúltam a gödörből 
s meredten figyeltem a sötétbe: de nem mozdult 
semmi. Volt egy hatalmas, öreg szajkó, amelyik az 
én lesgödrömmel szemben, egy öreg cserfán fészkelt. 
Ott bukfencezett hajnalonkint és gyakran csapott be 
engem. Amikor minden idegszál az ember fülébe 
vezet, amikor minden reccsenés döntő fontosságú, 
akkor könnyű az embert becsapni. Még a szarvas- 
bőgést is utánozni próbálta ez az öreg ripacs.

Hanem ez mind nyáron volt. Most kopasz, havas 
a domboldal s a gödrökben nem lehet kibírni a hide­
get. Néhány szár kukorica recseg a szélben. Öt óra­
kor sötét van már. Hatkor vonulnak át a disznók!. 
Burián gazda kiül a lesgunyhóba, öreg tizenkettes
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puskáját térdére fekteti. Megmondta az asszony, 
hogy disznó nélkül pedig ne jöjjön haza. S amit az 
asszony mond, az parancs. Nem azért, mert igaza 
van, hanem, mert nincs hova fellebbezni.

Hát csak jöjjenek azok a disznók, — gondolja a 
gazda, — mert máskép azt hiszi az asszony, hogy 
elaludtam.

Ahogy ezt elgondolta, már el is aludt.
Ott ülök a szárkúpban s figyelem az erdőt Fel­

jött a hold s tisztán látom a legelésző szarvasokat 
Csupa tehén. Ezüstösen csillog a gödrökben a hó.

Egyszerre fújtatást hallok, kemény dobogást: 
hatalmas disznó vág át a tarlón, egyenesen a gazda 
felé. Ellenszél van, egyre közelebb jut a gunyhóhoz, 
— ejnye, dobban meg a szívem, de nyugodt ember 
az öreg, lépésre bevárja a disznót! Biztosra megy! 
Én bizony már húsz lépésről nem birom megállni, 
hogy oda ne durrantsak neki, ha jő.

Hát látom, hogy a disznó beszagol a gunyhóba 
s aztán heves horkantással megugrik, lohol le a lej­
tőn. Se lövés, se mozgás. Semmi,

Na, mondom magamban, a gazda elaludta a leg­
szebb disznaját. Vájjon mit álmodott?

Azután már elfoglalt engem a magam rayonja. 
Hangosan röfögtek, károgtak a szajkók s ez egyben 
megnyugtató: valami vonul alattuk, különben hall­
gatnának. Csakhogy a disznók mind átcsapnak 
Locsod felé. Viszont valahány őzb«*K kijár, az mind
errejön, azzal a nyugodt, öntudatos fellépéssel, amit

"h *  - 
14Aszlányi Károly: A szélhámosok.



a tilalmi időszak rejtélyes ismerete kölcsönöz a 
vadaknak.

Isaszeg felől libacsapat húz. Élénkül az erdői.

2.
Amint kivilágosodik, jön felém a gazda. Vörös 

a szeme, de amúgy jólkialudt benyomást tesz.
— Semmi se jött, — mondja mérgesen — még 

csak nem is hallottam őket. Hát magánál?
— Nálam se, — feleltem — de nem lehet az, hogy 

elaludt a gunvhóban?!
— Én?! — méltatlankodott az öreg. — Le se 

húnytam a szememet, kérem. Nem bírok én lesen 
aludni, kérem.

Az én öreg szajkóm hangosan nevetett a cserfán. 
Elindultunk a tanya felé. Az öreg Burián menet­
közben lőtt két nyulat. Feljött a nap: vörös golyó s 
egyszerre sokkal hidegebb lett, mint volt ennek- 
előtle.

— Ijedtembe lőttem ezeket a nyulakat, — mondta 
a gazda — mer az asszony visszakerget, ha semmit 
se hozok. Hát könnyű neki: ő ágyba aludt az éjjel* 
nem a fagyos szalmán, mint én...

G3rorsan kijavította magát:
— Már hogy ugyanis ott se.



A zöldkalapos

1.

Hiábavaló buzgalom az, amivel én évek óta a 
tenyészállatvásárt látogatom. Mert venni nem veszek, 
el nem adok s díjat még akkor se nyerhetek, ha 
magammal viszem a kutyámat, amely a rossz nyel­
vek szerint egy törpe pincsi és egy farkaskutya 
keveréke.

Mégis kimegyek mindig szorgalmasan és igyek­
szem a látottakon okulni. Azonban nagyon meglát­
szik rajtam, hogy városi ember vagyok és laikus, — 
sőt, a laikusnál is rosszabb: újságíró. Ezért, nem is 
titkolt irigységgel néztem a bekecses, zöld vadász­
kalapos urat, aki az abszolút hozzáértés megtestesü­
léseképpen járt-kelt a kiállított díszállatok között. 
És egészen boldog voltam, amikor megszólított:

— Uraságod újságíró?! — kérdezte barátságos 
leereszkedéssel.

— Igen — feleltem — és nagyon örülnék, ha 
körülvezetne engem ebben a tenyészlabirintusban.

— Nagyon szívesen — mondta.
14*



212

Ettől kezdve másfél óráig egyebet sem tettem* 
mint figyeltem őt. Pirospozsgás, vidéki arcát, amint 
bírálóan nézegetett egy több mázsás tenyészkant, pél­
dául. A kan tulajdonosa megemelte a kalapját.

— Elég jól adtam el, méltóságos uram — mondta 
a tulajdonos, s a kísérőm félrebiggyesztette a száját.

— Jól?!! — mondta bírálóan. — Eh, hm.
Közelebb lépett a disznóhoz, amely a sarokban

elterülve szuszogott, belebökte a mutatóujját a rengő 
hájba s figyelte az eredményt, amely nekem kínaiul 
volt; majd felemelte a kan bal hátsó lábát, csavart 
egyet rajta és azt mondta:

— Nehézporcos.

2.

Mialatt ezen a szakkifejezésen törtem a fejemet, 
a magyar pulikhoz értünk. A zöldkalapos lehajolj 
megfogta az egyik kutya állát, látszott, hogy milyen 
szakértelemmel fogja meg. A kutya azonban bele­
harapott az ujjába. Kísérőm felemelte a sérült ujját, 
a világosság felé tartotta és bírálóan szólt:

— Jól harap! — bólintott. — Korai fogazat*, 
gyönge lábizom, de jól harap.

3.

Azután belekerültünk a Vásár belső forgata­
gába, amit, mint egyszerű látogató, sosem ismertem 
volna meg.
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A vadászkalapos Öméltósága próbát vett zseb­
késével egy fehér magyar ökör szarvából. Széna- 
próbát tartott a vízcsap alatt, elkomázott a gazdák­
kal. Közben — szerinte: szándékosan — kificamította 
egy merinói juh lábát, de aztán visszatette a helyére. 
Megmagyarázta nekem, hogy:

— Az állatnál legfontosabb a láb. A láb r leg­
fontosabb, igen. Ön persze azt kérdezi, miért?! Thja, 
megmondom: mert arra lép, természetesen, mert 
arra lép. Különböző talajra lép, ugyebár az a láb, 
annak bírnia kell a talajt, fiatal barátom, mert ha a 
láb nem bírja a talajt akkor kampec.

— Valóban — rebegtem áhítattal.
Innen a baromfiakhoz értünk. Kísérőm intett 

egy kisgazdának:
— Adja csak ki, öregem, azt a plymouthit.
A gazda kiemelt egy kakast s a zöldkalapos a 

füléhez tartotta a berzenkedő állatot. Mindenki tisz­
telettel nézte a kísérőmet aki nem érte be ennyivel, 
hanem elővett egy hőmérőt s a kakas szárnya alá 
idugta. Ezután elővette a zsebóráját s tenyerében 
tartva, tíz percig vártunk.

Végül a gazda is egészen izgatott lett s rohant 
megnézni, mennyit mutat a hőmérő.

— Semmi baj, — mondta a zöldkalapos — úgy­
látom, túlnagy arányban kap kukoricát. De egy kis 
hőemelkedést még komót kibír a fajkakas.

— Köszönöm*, méltóságos uram — búcsúzott a



214

gazda és nagybüszkén visszarakta a hőemelkedéses 
kakast a ketrecébe.

Ezután jól bepörköltöztünk s besóröztünk a 
méltóságos úrral s aztán folytattuk kőrútunkat.

A következő állomás a tenyészbikák karámja 
volt. Barátom, legnagyobb megrökön3Tödésemre, már 
előkészületeket tett, hogy a hőmérővel bemegy a 
bikák közé, amikor egyszerre két civilruhás városi 
úr lépett hozzá s az egyik így szólt:

— Na most megvagy, Misi.
Elhült a vér bennem. A zöldkalapos szakértőről 

meg kellett tudnom, hogy Pest egyik legkeresettebb 
zsebmetszője! A detektívek csak azt nem értették, 
hogy semmi zsákmányt nem találtak nála, holott az 
alkalom rendkívül kedvező volt.

4.

Én értem, uraim. A méltóságos úr nem lopott. 
Sokkal nagyobb élvezet volt neki, pesti ember létére, 
imósfél órán át magyarázni, olyasmit, amihez ő 
sem értett.



Üzenet kezdő haltenyésztőknek 

1.

Angol dolog ez, a hallenyésztéssel. Körülbelül 
másfél esztendővel ezelőtt kezdődött, amikor a devon- 
shirei akvárium tenyésztőkön végzett kísérletek alap­
ján egyszerre három neves orvosprofesszor is meg­
állapította, hogy az idegeknek hallatlant használ 
a halnézés. Neuraszténiás családirtó-jelöllekből hig­
gadt lordokat csinált egy ötvenliteres akvárium. 
Ezt ffálunk is megírták a lapok s ennek hatása alatt 
elhatároztam, hogy haltenyésztő leszek. Ügy is 
történt.

2.

Az akvárium kívül üveg, belül azonban víz. Ezt 
tudni kell a továbbiak megértéséhez. A vízben van­
nak növények és, természetesen, a halak. A halak 
kopoltyúval lélegzenek, ami úgy történik, hogy két­
oldalt van nekik két kopoltyújuk és azon át viszik 
véghez a lélegzést. Ezeket az alapfogalmakat tudni
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kell a képzett hal tenyésztőnek; mert máskülönben 
sose tudja, hogy mitől döglenek meg a halai.

Az akváriumbeli halak megeszik a növényeket, 
de az akváriumbeli növények nem eszik meg a ha­
lakat. Éppen ezért csodálatos, hogy a halak folyton 
fogynak, növény meg egyre több lesz. A kellő egyen­
súly érdekében ezért időnkint ritkítani kell a nö­
vényzetet. A halak önként ritkulnak, rendszerint 
megfázás útján. Ha egy hal megfázott, akkor köhög 
és nagyon kell vigyázni, hogy nedvesség ne érjen 
hozzá, mert különben vége. A hal megfázhat a hi­
degtől és megfázhat a melegtől. A hal megfázik, 
ha izzad és megfázik, ha didereg. Csak a döglött 
hal nem fázik meg.

3.

Az akváriumot szobában kell elhelyezni, hogy 
sok örömünk legyen benne. Az akvárium alá lavórt 
kell elhelyezni, midőn folyik. Minden akvárium min­
dig folyik, ami egészséges vízcserélődést eredményez. 
A növényzetnek árt a napsütés, mert attól algáso- 
dik és árt az árnyék, mert attól sárgul. A halak­
nak árt a növényzet, a növényzetnek árt a halzat. 
Az egésznek árt az üveg, az üvegeknek árt az egész 
— és mégis, az idegeket valóban hallatlanul meg­
nyugtatja a halnézés. Mert midőn az ember nézi a 
halakat, a halak hálából fel-alá úsznak és egymást 
csípik. Ha a halnak a háta van felfelé, akkor él,
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ha azonban a hasa, akkor nem. Ha az oldala van 
felfelé, akkor nem lehet tudni.

4.

Az akváriumban vannak még csigák. A csigák 
másznak a vizen és a falakon. A csigák ugyanis két­
éltűek és mind a két éltük rengeteg kallemetlenr 
séget okoz a lakásban. A csigákra azért van szük­
ség, mert tisztítják a vizet, amennyiben megeszik 
a benne lévő hulladékot. Ezért aztán a víz tiszta, 
amíg a csigák újra be nem piszkítják. A nagyon szor­
galmas akváriumtartó naponta mossa a vizet. Meg­
torolni nem kell, csak mosni. A halak sosem alsza­
nak, mert különben belefulladnának a vízbe. Éjjel 
azonban szundikálnak és ilyenkor, ha az ember hir­
telen villanyt gyújt, láthatja, amint a csigákra tá­
maszkodva* lógatják a fejüket.

5.

A halak nagyon barátságos állatok. Hamar meg­
ismerik a gazdájukat és úszónyukat csóválva úsz­
nak feléje. Az idegeneket nem szeretik. Ha idegen 
közeledik az akváriumhoz, akkor felborzolják uszo- 
nyukot és morognak, de ezt csak gyakorlott fülű 
haltenyésztő képes meghallani. A Betta nevű hal 
olyan barátságos^ hogy a vízbe dugott ujjat órákig 
úszkálja körül és még hozzá is dörgölőzik. Egyike
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a legkellemetlenebb érzéseknek, viszont óriási tü­
relem kell hozzá.

Nagyon szép állat a vitorláshaL, csak ragadozó. 
Nem ajánlom. Egyet vettem csak, két nap alatt 
megette az összes többi halakat és végül önmagát. 
Elölről kellett kezdenem az egészet.

6.

A halak ikrázás által szaporodnak. Az ikrát 
lerakják és aztán megeszik. A legszaporább hal a 
gupi. Nekem két gupim volt, a nőstény két hét 
múlva 180 kis gupit hozott a világra. Három hó­
nap múlva 37.950 gupim volt, a többit vízbe kel­
lett fojtanom.

Ha a halak összevesznek, kilépik egymás ko- 
poltyúját, vagy a víz fölé nyomják egymást. Volt 
olyan halam, amely szerelmi bánatában öngyilkos­
ságot követett el: kiugrott a vízből. Sikerült azon­
ban bementenem.

7.

Amint ebből ís látszik, a halakkal alig van baj 
és nagyon szórakoztatóak. A legtöbb nehézséget még 
a helyes táplálás jelenti. Ez a legfontosabb. A halak 
kétféle táplálékot kapnak, úgymint élőt és szárazát. 
Az élő táplálék egy vizi ázalag, vagy micsoda, amely­
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tői gyomorbajt kapnak, a száraz pedig egy tengeri 
bolha nevű állat váza, amelytől viszont skorbutot. 
A leghelyesebb, ha kevert táplálékot adunk a ha­
lainknak, attól legalább nem szenvednek soká.

Naponta egyszer szabad csak táplálni őket, de 
én minden órában adok nekik be, mert a legtöbb 
csak egy-két óráig él és így legalább egyszer jól­
lakhatott.

Etetés előtt meg keli kopogtatni az üveget, mert 
erről megtudják, hogy mi következik. Ha nem is a 
halak, de legalább családunk többi tagja. Ilyenkor 
mindenki az akvárium köré gyülekezik és élvezi 
a haletetést. A halak rettentő féltékenyek és el­
marják egymást az ételtől. Az étel éppen ezért ott­
marad és megposhadva leszáll az akvárium fenekére.

8.

Az akvárium hőmérséklete mindig pont 26 és 
fél fok Celsius legyen. Erre nagyon vigyázzunk, mert 
ellenkező esetben a víz vagy hidegebb, vagy mele­
gebb talál lenni. Ha tengeri halunk van, adjunk neki 
sós vizet. Paprikás víz is jó, de akkor egy kisí 
hagyma és rántás is kell hozzá, az egészet keverjük 
lassú tűzön minél tovább.



V.

Az első autó 

1.

Lehet, nem is olyan nagy bölcseség, azt állítani, 
hogy nem mindig volt minden úgy, mint ahogyan 
most van. Mégis, ezen múlik minden. A múlt köde, 
amint a költők mondják, mindent megszépít, kivéve 
első aulóutam történetét.

Nem is az a lényeg, hogy az én autóutam volt-e. 
Egészen kicsi legényke voltam én akkor még s a sze­
replésemen nem látszott meg, hogy tulajdonképpen a 
krónikás szerepe az enyém.

Méltóztassék megérteni, az első autó volt az, 
amit Sápvárott láttak. Nem is sápvári autó volt, ha­
nem abrudbányai. Talán egész Alsó-Fehérmegyében 
Kucsera úr volt az első, aki autót vett magának. Mi­
csoda lelki válságok idézték ezt elő nála, nem tu­
dom. Egy emlékezetes napon beállított a Rózsamál- 
utcába s megállt a házunk előtt. Az autó. S kiszállt 
belőle Kucsera úr. Szüléimét jött meglátogatni a 
nyomban bejelentette, hogy autózni visz minket.



Amíg Kucsera úr odabent idogált apámmal, az 
autó körül ez volt a helyzet:

Ott állt az autótól tisztes távolságban Nagyfejű 
Anna, a jegyzőék cselédje. Nézte az autót, csendes 
borzongással. Ott álltunk én és a húgom, egymás ke­
zét szorongatva s néztük az autót. Ott állt harminc 
más sápvári gyerek és ott áll Bárány Vince kocsis, 
a szemben lévő háznak támasztott háttal s vastag fel­
legeket eregetve cserép pipájából, komor megvetéssel 
nézte az autót.

Az autó mindezt tűrte. A hűtője kicsi volt és 
alacsony, míg a háta rettentő magas, mert hát akkor 
igen modern autó lehetett. Kívül, a lépcsőjén külön­
féle vastag karok és emeltyűk meredeztek. Rejtéi- 
lyes és igéző látványt nyújtott.

Vince hegyeseket pökött az autó felé s így szólt, 
egyenesen a képembe meredve:

— Hát ez mi légyen, upvan?!
— Autó — feleltem.
— Aztán mit tud, azonfelül, hogy randa?!
— Menni tud, Vince bátyám, — feleltem dagadó 

kebellel — menni. Ezen megyünk majdan félóra 
múlva Zalatnára.

— Ezen?
— Ezen.
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— No, akkor el kell menjek s hozzam a lovakat 
— mondotta csendesen s választ sem várva, belépett 
a kapuján. Nem telt bele öt perc, megjelent, két jó 
teherbíró, felszerszámozott lovat vezetve kétoldolt.

Elöntött a méreg. Befutottam a házba, Kucsera 
úr elé álltam.

— Bácsi, kérem, a Bárány Vince lovakat akar az 
autó elé fogni. Az egész utca röhög.

— Lovakat? — felelte Kucsera úr. — Az autó 
elé?! Ha. Ha. Nohát, gyerünk. Pakoljatok.

Édesanyám kihordatta, ami takaró s bunda a ház­
ban volt, az autóra. Mind a négyen fel'telepedlünk s 
elfészkelődtünk a magas hátsó üléseken, míg Kucsera 
úr rábámult Vincére:

— Hát maga mire vár avval a két trénlóval?!
— Csak a fuvarra, — felelt csendesen Vince. 

Akkor már egész Sápvár ott állt az utcánkban s nem 
lehet mondani, hogy túlságos jóindulattal figyelték 
a dolgok menetét.

Száz kárörömmel várakozó tekintet kereszttüzé­
ben Kucsera úr felült a bakra s megragadta a kor­
mánykereket. Mi büszkén néztünk Kucsera úrra. 
Csak az idegesített mindnyájunkat, hogy Vince oly 
végzetes nyugalommal álldogált ott lovai társaságá­
ban. Kucsera úr nyomkodott, tologatott, majd le­
szállt s megkerülte az autót, mert elfelejtett kurb- 
lizni. Végül mindent elvégzett, amire szükség volt
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s az autó rázkódni kezdett, mint a rángkóros. Töfö- 
gött, rángott, hányta-vetette magát, még fel is ágas­
kodott, csak el nem indult. Néha, amikor szegény 
Kucsera úr arcán csüggedés vonult át egy röpke 
pillanatra, Vince komor pofával közelebb húzta a 
lovait. Éreztem, hogy a technika vívja első komoly 
csatáját a természettel.

Izgalmas percek voltak. Köröskörül zúgott és 
morgott a nép. A kocsi előtt is emberek álltak. Rész- ' 
ben, mert nem hitték, egy pillanatra sem hitték, 
hogy elindul, részben, mert nem tudták, hogy melyik 
az eleje. Végre elindult a kocsi, de hátrafelé. De) 
mindegy: ment. Bámuló morajlás kísérte. Megállt. 
Megrázkódott. Előredöccent Majd száguldani kez­
dett. Az emberek, a kétely, a szégyen elmaradtak 
mögöttünk!

3.

A templom előtt megállt az autó. Két gumija 
kifújt, a szelepe elolvadt s a kormány kereke el­
törött a hirtelen forduláson. Leszálltunk. Kucsera 
úr kétségbeesve nézte az autót.

— Hát már most hogy jutok én haza, Abrud- 
* oányára, este?! — kesergett.

— Sose aggódjék az úr — szólalt meg egyi 
ismerős hang mögöttünk. Bárány Vince volt a lovai­
val. — Majd én bevontatom az autót.
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Elébefogta lovait az autónak s közibük csördí- 
telt. Mi pedig nyakunkba szedtük a takarókat s ósz- 
mogtunk haza, a tömeg üdvrivalgásaitól kísérve.

— Csakhogy élve hazagyöttek! — zokogott a 
cseléd a kapuban. Az udvar késő éjszakáig tele volt 
bámészkodókkal, akik megtárgyalták az ügyet
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