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1.

Egy késé majusi estén kisebb tarsasag gyiilt egybe
a beteg Valentin Jozsef orvosdoktor villajaban. A
nagy szalénban s a kertre nyilé terraszon, melynek
ajtaja a meleg tavaszi estén nyitva volt s a kis asz-
talok kériil, de toliikk tavolabb is, -a karosszékekben
szétszértan iiltek a vendégek és egy féléran at szotla-
nul hallgattdk az orvosok zenéjét.

A szalénbél a terraszon at kilatni a kertbe, mely-
nek siirii-leveles, itt-ott viragzé fait villanylampak
vilagitjak meg. A zongoranal orvos iil, orvosok tart-
jak keziikben a hegediiket is, orvos szoélaltatja meg a
csell6 barsonyos hangjait; Beethovennek egyik vonos-
négyesét jatszak.

A zongorénal iil, fejét kissé hatrahajtva az &sz
Banyay tanar. Havas és Karvaly tanarok, meg Rakosi
tanarsegéd a hegedii- és csello-tagjai a kis kamara-
zenés tarsasagnak. Orvos a beteg hazigazda is, Valen-
tin doktor, aki a szalén jobb sarkaban iil, tol6szék-
ben. Térdein pléd, karjai oldalt lelégnak. Hallgatja
a zenét, melynek finomabb iitemeire meg-megrandul
egy-egy tikkadt izom s alig veszi le szemét Heddarél,
a feleségérsl, aki a terrasz ajtajaban all, szemben a
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férjével s Takats Zoltan tanarsegéddel elmeriilten
beszélget. Takats hattal all Valentin doktornak.

Itt van még az orvosok kozt Tolnai tanar és Ra-
vasz doktor s két ember, akik nem tartoznak az orvosi
céhbe: Horvath, a kélté és felesége, Ilonka, aki huga
Valentin doktornénak, Heddanak.

A zene most elhallgat, pillanatnyi csénd tamad,
majd itt-ott dsszeverddik egy-egy tenyér, felhangzik
a taps, elragadtatott kidltasok roppennek fel:

— Nagyon szép volt! Bravé! Rendkiviili! — s
Hedda odasugja Takats tanarsegédnek: — Vigyazzon,
mar vége... — Elére is jén, Banyay tanar {elé siet:
— Igazan nagyszeriien jatszottak ma... Egy honapja
van mar, ugy-e, hogy utoljara itt hallottuk?

Banyay kiss¢é meghajlik. — ©Ot hete, koriilbeliil.

— Oriasi haladas! Higyje el, 6riasi! Meglatja, pa-
ratlan sikere lesz a hangversenyiiknek.

— O, ez nem fontos. A hangverseny csak egy kis
kirandulas lesz nekiink. Mi a magunk gyényériiségére
jatszunk.

A beteg Valentin elkésetten beletapsolt. -— Na-
gyon szép volt, nagyon szép...
Banyay hozza lép és melegen kérdi: — Tetszett?

Igazan tetszett?

— Meghatott. K6sz6ném.

— Oriilok. Pedig oly faradtan érkeztem. Négy
nehéz miitétem volt ma este, mir arra gondoltam, °
hogy lemondok.

— Sajnaltuk volna — séhajtja Hedda, melegeb-
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ben, mint ahogy a haziasszonyi kotelességek meg-
kivannak.

Masok is sajnalkoznak: — O... O... kar lett
volna.

— De aztan miattad ... Tudtam, hogy szereted a
zenét, — mondja Banyay a hazigazdanak, aki kime-
riilten mosolyog.

— Megmentetted egy estémet... Elmult megint
egy este kin és kétségbeesés nélkiil. Hatha tudok
aludni is ma. Egy kicsit csak... Vilagos éjszakak,
tudod, mi az? Sététben latni... Tudod, amikor...

Hedda félbeszakitja: — Csak nem fog panasz-
kodni, kedves? Banyay, kérem. ..

Valentin rekedten nevet. — Amikor maga mulatni
akar ... Igaza van,

Hedda egy pillantast vet ra, aztan Banyayhoz for-
dul: — Banyay, kérem, most jatszon valamit a maga
kompoziciéi koziil.

Banyay tiltakozik: — Talan azt most ne ... Nincs
semmi uj dolgom, a régieket pedig mar nem szeretem.

— Na, ne kéresse magat.

Most szdlal meg Takats: — Ha szabad indiszkrét-
nek lennem, hiteles értesiiléseim vannak arrél, hogy
a tanar ur...

Banyay tréfadsan megfenyegeti a tanarsegédet. —
Takats! Mi dolog ez? Szabad igy visszaélni a bizal-
mammal?

Valentin hangosan, rekedten nevet. A tarsasag
odanéz.
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— Mi az, Valentin? — kérdi Takats,

— Semmi. Nevetek. Mért csodalkoztok azon, hogy
még nevetek?

Takats mélyet szippant a cigarettajabol. — Orii-
liink, ha j6 kedved van.

Valentin hosszan ranéz, aztan szdrazon igy szol:
— Zoltan, te palyat tévesztettél.

— Ej ha!

— Jobb szinész vagy te, mint orvos.

— Igazan kedves vagy!...

— Kiilénben igazad van. Az orvosnak szinésznek
is kell lennie. En azért voltam rossz orvos, mert nem
volt bennem semmi kuruzslé.

Hatul a fal mellett megsz6lal Havas tanar. —
Maér megint szidsz minket.

Valentin ma beszélé kedvében van. — Benneteket
nem, csak a mesterségiinket, ha ugyan egy ilyen ¢é16
halottat, aminé én vagyok, még szabad kézétek sorol-
nom. Mit csinalnanak a betegeitek, ha megmondana-
tok, hogy sokat tudtok, de nem tudtok eleget? Velem
kénnyii dolgotok van ... Nekem hidba hazudtok. Két-
szer megoperaltatok, harmadszor mar felesleges. En
kész vagyok. Rendben van. De ha minden magam-
fajta rakos betegnek megmondanatok, hogy menthe-
tetlen, mi lenne a betegeitekbsl? Egyik a masik utan
akasztana fel magat. Ezért kell hazudnotok. Bizalmat
kell sugaroznotok a betegeitekbe, amikor ti mar el-
érkeztetek a lemondashoz. Minden j6 orvos hord
magaban egy adag kifogyhatatlan radiumot. A hazug-
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sag 6rok energidju radiumat. Es mindnyajatok koziil
ebben a fiatalemberben, ebben a Takatsban van beléle
a legnagyobb adag. Sokra fogja vinni!...

Hedda el akarja venni férje szavainak élét. —

Ne haragudjék ra. Ne vegye komolyan, — mondja
Takatsnak.

— A, dehogy. Nagyon szeretem hallani keserii
bélcseségeit.

— Keserii bolcseség! Nagyon j6. Félényes vagy,
Zolikam. Igazad van, velem szemben csak te gyéz-
hetsz. Tehetséges vagy, stréber vagy, van kény6kod,
tudsz hazudni, szinészkedni, a szerencse is melléd
szegédik,

— Mi van veled, J6zsi? — kialt fel Hedda s hang-
jaban titkos sikoly bujkal.

— Velem?... Beszélgetek ...

— Dehat olyan mulatsagos dolgokat mond... —
mormolja Takats,

— Faradt vagy? Vigyiink a szobadba? — kérdi
az asszony s a kérdésben kérés is lappang.

Valentin kényérgén 6sszekulcsolja kezét:

— Ne, kérlek, ne! Kényoriilj. Hagyj itt, ne zarj
be! Ne hasznald fel mindig a betegségemet arra, hogy
megszabadulj télem, amikor terhedre valok. A fele-
ségem vagy, Hedda! Nem igaz, barataim, Hedda a
feleségem?! Allj hat az én partomra. Legalabb szin-
leg. Komoly szévetség ugy sem lehet az élet és halal
Kozt <.

Hedda arcat elboritja a vér. — Komolyan mon-
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dom, kezdesz ismét borzalmassa valni. Mit gondolsz,
mennyivel méltébb volna, ha bélcsen és szépen visel-
néd sorsodat s nem tennéd itt lehetetlenné barataink
szoérakozasat . . .

— Hedda, ne haragudj, Hedduskam, értelek. Add
ide a kezed, hadd csékolom mesg.

— Rossz gyerek vagy, tudod.

— En értelek. Nézd... — Szajara tapasztja ke-
zét. — Egy szo6t sem sz6lok tébbet!

— No, viseld jol magad. Légy jo fiu...

Valentin nevet a kezei mégott és siiriin bélogat.

ki 2,

Hedda most ismét Banyayhoz fordul s arra kéri,
Logy jatszon el valamit sajat kompoziciéi kéziil. —
Hat igen, jatszon valamit! Azaz engedje meg Takats
doktor urnak, hogy indiszkrét lehessen.

—Szabad, tanar ur? — kérdi Takats.

Banyay elpirul. Osz haja alatt tiszta, apolt arca
olyan, mint egy komoly, szemérmes gyereké.

— Csak egy dalt komponaltam.

Ilonka hozzasiet. — Egy dalt? Nagyszerii. Vigat,
ugy-e? Milyen kedves.

— Nem vig.

— Egy berceuse, ugy-e tanar ur? — segit rajta
Takats.

— Az,

Ilonka tapsol. — Bolcsodal jaj de kedves! A meg-
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r6gz6tt agglegény, aki alkonyi 6rdkon egy lathatatlan
bélcss elétt il és altaté dalt dudorasz! Jaj, de ked-
ves, engedje, hogy megcsokoljam.

—- Parancsoljon, dréaga.

Horvath, a kolts, Ilonka férje, egy sarokban iil
és nevet.

Valentin is nevet.

- Mar megint, — s6hajt fel Hedda. — Van va-
lami izgaté, valami gunyos a nevetésedben.

-— De hat miért ne nevessen! — kialtja Ilonka.
— Egész este ugyis olyan komolyak voltunk. Mar
majd elaludtam. Mit nevet Valentin, tudja legalabb?

Valentin morog a kezei mégott és mutatja, hogy
nem beszélhet. Megtiltottak neki.

-— Csak beszéljen! — biztatja Ilonka. — Ugy-e,
Hedda, szabad beszélnie?

— Szabad. Fékép, ha nem bant senkit.

— Hat beszéljen, maga csunya beteg. Mit nevet?
— s a vidam kis s6gorné letérdepel elébe.

Valentin belemosolyog a ragyogé, fiatal szemekbe.
— Azon, hogy a maga férje is nevet, amikor maga
megcsokolja Banyayt,

— Csacsi! Hat nem jobb, ha nem beszél? —— s6-
hajtja Hedda.
Valentin nevet: — K&lt6 és a sorsharag.

— En vagyok az uram sorsharagja?

Hedda megfogja huga kezét s el akarja vonni az
uratol. — Hadd, ne vitazz vele. Inkabb kérd meg Ba-
nyayt, hogy jatsza el a berceuset.
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— Altasson el minket, kedves tanar bécsi... és
ne kéresse magat.

— Hat én igazdn nem banom, de... — és mar
indul a zongora feleé.

Valentin utjat allja. — Ne jatszd el, pajtas! Nem
lehet Beethoven utan a te bolcsédalodat jatszani.

Halk nevetésbe és szornyiikbdésbe térnek ki a
vendégek.

Béanyay megall. — Igazad van!

— Dehat Valentin! — dobbant Hedda.

— No tessék! Most meg mar a vezetéknevemen
szdlit. Vegyék tudomasul, hogy a feleségemnél a leg-
nagyobb harag jele az, ha a vezetéknevemet kialtja:
,Valentin!” Ilyenkor a legnagyobb baj van. Miért
haragszik ram, Heddi?

— Mar nem is haragszom, — és félrevonul.

Takats lassan utdna megy.

Valentinbél pedig kidrad a banat. — Hat nincs
igazam? Beethovent jatszotiatok, a legszebbet, a leg-
tokeletesebbet. Beethoven ... minden! Feliilmulhatat-
lan. Régota nem volt ilyen békés 6ram. Ultem itt és
mar itt sem voltam. Alltam kint valahol, messze, téle-
tek is, magamtdl is messze, végtelen mezdn, amelyen
egyszerre volt dél és éjfél. A hatam mégott dél, elst-
tem éjszaka. Az élet dele, a halal éjszakaja. Es mar
nem irigyeltem téletek az életet, nem féltem az én
haladlomté] és nem fajt semmi. Békés és nagy voltam.
Lattam az életet, szép ragyogasat, bolond jatékait,
nagy reményeit és gyonyorii csalédéasait. Lattam
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hatam mogott a fiatalsigot, a szépséget és az erét s
meg tudtam volna aldani. Meg tudtam volna aldani a
szép ndket és szerencsés férfiakat, titeket mindnyaja-
tokat, akik még utdnam is lesztek, szép fiatal felesé-
gemet, aki el fog feledni engem és egyetlen piros sza-
javal veérvords dalokat fog dalolni, amelyek majd
mésoknak szélnak... Daloljon és nevessen és bar-
csak boldog lenne, barcsak boldog nagy tancba indul-
hatnanak szép fiatal kedvei, eréi, melyeket az ¢én
hosszu haldoklasom két guzsba és kerget keserves
titkos utakra.

Takats odasugja Heddanak: — Meghalhatna
mar., ..

Hedda rémiilten néz Takatsra. — Zoltan ... bor-
zalmas...

Es Valentin hangja magényosan: — Ezt a nagy

bocsanatot Beethoven iiltette el bennem, 6t jatszatok
még, hogy kivirdgozhasson... Mit akarsz itt, Akos,
a te kis bélcsédaloddal!

Banyay mosolyogva bologat. — Igazad van... és
én nem haragszom rad.

— Nem is haragudhatsz. Te férfi vagy és a bara-
tom. Az én baratom és Horanszky Kalman baratja,
tehat baratja annak a haragvé szép fiatal asszonynak
is, aki a feleségem. Ezt ne feledd, ezt még majd tud-
nod kell. ..

Hedda atsz6l hozza a vendégek feje f6l6tt a tulso
sarokb6l: — Késé van, Valentin, nyugovéra kell
térnie.
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— Mar megint ,,Valentin”. Nem zavarom mar...
Hat széval, nem haragszol, hogy 6szinte voltam?

— Nem, igazdn nem.

— Te j6 orvos vagy. Nagyon j6é orvos és mint min-
den j6 orvosban szepegve, félénken ott giigydg ben-
ned egy elvetélt miivész is. A j6 orvos egészen kiilo-
nos fajta, nem ismerik az emberek. A rejtelmeknek
ez a buvara, a fijdalmaknak ez a vizsgal6ja, a rom-
lott és csuf testeknek ez a faradhatatlan gyégyitoja
rajongd szerelmese az életnek, az 6romnek, a szép-
ségnek. Nem furcsa? A legtdbb orvos szereti a zenét
és bolondja a szép nének. Ez a megrogzott agglegény,
ez a Banyay bélcsédalt komponal és sohasem nésiilt
meg, mert nem tudott véalasztani egyet sok helyett.
Most is van harom, négy szeretéd, tudom, és bolondul
szereted mindegyiket.

Hedda most mar tiirelmetlenné valt. — Dehat
minek ez a...?
Valentin csak mosolyog. — Elvi ellensége lett mar

az Oszinteségnek, kedvesem ... Nem furcsa, hogy ez
a sziilész és ndorvos, aki annyi csuf beteg nét 1at, nem
vesztette el az illuziéit, s6t romantikus imadéja, csél-
csap lovagja a szép asszonyoknak?! Aztadn ott van
Karvaly professzorunk... gyere csak eld, ne bujj el,
Oregem. ..

A sarokbol elébujik egy borvirdgos orru, magas-
termetii kopasz ur. — Ja, parancsolj, most rajtam
a sor?!

— Hadd nézzelek meg, draga tudésom. Milyen
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nagyszerii vagy! Egész nap hulldk koézt maszkalsz,
boncolsz, kutatsz, keresel... még egy hajlatot, du-
dort, mélyedést, amelyet évszazadokon 4t talan nem
vettek észre az anatémusok ... Jobban beléd kellett,
hogy rogzitédjenek a test belss ellenségei, komor
allatiassagai, mint a feliiletek laikus illuziéi, és ime,
idestova hatvanéves korodra kivalasztod egy husz-
éves medikadat és feleségiil veszed és gyereked szii-
letik. Nem félsz? Te, aki oly j6l ismered a test hul-
lasat, boncolasat, nem félsz a kézeledben tartani egy
fiatal viragzo életet? Latod, vetélytarsad és kollégad,
Tolnai profeszor, sokkal bolcsebb. & bebalzsamozza
a szép hullait!

A kis kopcos, fehér nyakkendss Tolnai tanar mo-

r6zusan kinéz a kertbe. — Nem szeretem ezeket a
tréfakat ...

— Igaza van. Nem is értem ... — dalolja Ilonka.

Valentin utdna dobalja szavait. — Azt hallom,

egész szép gyiijteményed van mar szép balzsamos
hullakbél! Ejszakanként iilsz a laboratériumodban,
literszamra hordjak fel a bort, iszol és azon a cimen,
hogy uj balzsamozasi eljarast dolgozol ki, esztendék
6ta szép hullakkal t6ltéd napjaidat. — Kacag. —
Kisérteties! De mulatsagos. ..

Tolnai most méar nem tudja sz6 nélkiil megallani.
— Ha nem tudnam, hogy tréfalsz... Van az én bal-
zsamozasi médszerem egyébként olyan fontos, mint
teszem fel, a te Horanszky baratod veseteériaja.

Legyint. — Hagyjuk az érdemeket. Megvan nekem
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az én véleményem a ti érdemeitekrdl... Dicsdség a
tudésoknak! De az emberek!? Jobbak, egészségeseb-
bek, boldogabbak? Az én Horanszky baratom nagy
tudés ... Mi hir réla?

Banyay szolgal felvilagositasokkal. — Hatalmas
sikert aratott most kint a kopenhagai orvoskongresz-
szuson. Arrdél beszélnek, hogy komoly jeldltje a
Nobel-dijnak ... Az els6 magyar Nobel-dijas orvos...
Megérdemelné. Vesekutatasai korszakalkotok. Par
nap mulva itthon lesz.

Valentin a feleségétsl kérdi: — Heddi, maganak
mit ir?

Hedda idegesen: — Par nap mulva itthon lesz.

Valentin hallgat, lehajtja fejét. Aztan nagyon szo-
moruan mondja: — J6... Megyek... Terhetekre
vagyok ... Nagy tudés ... De Beethoven!

Takats Heddahoz: — Majd beszélni szeretnék
magaval.

— En is... — sugja vissza az asszony.

Valentin nevet. — Te Takats...

— Parancsolsz. ..

— Mondok neked valamit.

— Kérlek alassan...

— Egy tavaszi napon Beethoven levelet irt egy
ismerdsének, a Bigot-hdzasparnak. Azt irta benne:
edgyik alapelve, hogy sohasem alljon mas viszonyban
méasnak a feleségével, mint baratiban. Es — azt irta
— nem szeretné, hogy ily viszony koévetkeztében bi-
zalmatlansaggal teljék meg szive oly né irant, aki
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valamikor sorsit megosztja vele — hogy igy maga
rontsa el a legszebb, legtisztabb életet ...

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Hogy te nem vagy Beethoven...

Nevetnek.

— Tudom. De miért kell ezt hangsulyoznod?

Hedda kozéjiik 1ép. — Kérem, ne feleljen nekil

Valentin az ajkédba harap. — Szigoru vagy...

Csond. Hallgatnak. Es a cséndbe tréfasan, unot-
tan beleséhajt Ilonka. — Hja, jal...

— Igaza van Ilonka ... — mondja Valentin.

— Egyébkeént is, ezt talan nem Takatsnak, hanem
Horanszkynak kellett volna elmondanom ... Széval,
tizenem neki... Tehat Banyay pajtds, ne jatszd el
a berceuset, hanem tudod mit, mielétt elmennék? Az
6romhimnuszt, a kilencedikbdl.

— De akkor lefekszel? — szél ra Hedda.

Valentin hosszan ranéz. — Le, égyediil ...

Hedda kezeit térdels idegességgel. — Hat kérem,
tegyék meg neki.

Banyay meghajol. — De ez csak természetes.
Gyeriink, gyerekek! — Leiil a zongorahoz, Havas,
Rakosi, Karvaly is eléveszik a hangszeriiket, kicsit
stimmelnek, aztan gyorsan felzeng az 6rémhimnusz.

Freude, liebe Géotterfunken,

Schwester aus Elysium. ..
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3.

Valentin elmeriilten hallgatta az elsé hangokat,
majd egyre izgatottabba valt, elére délt, vezényelt és
rekedten dalolni kezdett.

»Wir betreten freudetrunken,
Géttliche, dein Heiligtum ..."

Ekkor eléje allt a felesége.

— Elég volt, ez mar sok lesz, kedvesem. Nem sza-
bad felizgatnod magad.

— Nem mindegy? Mondd, nem mindegy?

A zene halkabban jatszott.

Takats hozzasiet. — Nem, nem mindegy, kedves
Valentin doktor. Hidd el nekiink. Nem szabad feliz-
gatnod magad, ez bizonyos. Ide hallgass. Nem kell
kétségbeesned. Még van remény ...

— Csacsi, miket beszélsz, — Hasara teszi a ke-
zét. — Itt van bent. En tudom. Naprél-napra né. Rak!
Tudod mi az? Te csak a masébél tudod, de én na-
ponta husszor megfogom. Bennem van! Halal!

— Ne beszélj szamarsagokat. Itt nincs sz6 ka-
tasztrofarol. Ki lehet t6lni a dolgokat, meg is alla-
podhatik a folyamat és akkor még egyszer megope-
ralunk. Nincsenek attétek.

— Vannak! Nézd meg a mirigyeket.

— Holnap délben szépen elutazol, a fiirdé jét fog
tenni.
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— Fiirds! Ezt értitek!

— Jo6t fog tenni. A feleséged veled lesz.

— Es te is, mi?

— Nem akarod, hogy egy meghitt orvosod a koze-
ledben...

— A feleségem kozelében, kis hamis!

Meglogja az orrat.

— Mit fog ehhez sz6lni Horanszky? Mi? A {6n6-
kéd? A tanar ur?

— Ereszd el az orromat!

— Meg akartok szokni Horanszky elél? Horan-
szky még nem tudja, hogy ti engem fiirdére visztek!
Megirtatok neki, mi? Mi?

— Ezekutan igazdn nem csodalkoznék, ha Takats
doktor ur lemondana errél a neki mégis csak faraszto
utrél és rogton elhagyna hazunkat! — jegyezie meg
epésen Hedda.

— Ne, csak ezt ne! Ne haragudj, Zoltan, ne menj
el. Holnap utazunk. Igen., Szérakozni kell Heddinek,
ne hagyj el minket... En megyek... Megyek. Zene!

Vezényel: — Tra ra ra ra, ra ra rara . .. Isten vele-
tek, barataim! Szeretlek benneteket ... Vigyetek!

Mindenfelsl bucsuszavak répiiltek feiéje: — Szer-
vusz! Pa! Isten vele! Jobbulast! Ne kinozza Heddat!
Legyen j6 fiu! — S a zene hangjainal Hedda lassan
kitolta a karosszékben.

Takéats még utana kialt: — Végy be egy medinalt,
ha nem tudsz aludni .
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Valentin pedig visszadalolt a zene dallamara: —
Altatni tudtok, gydégyitani nem...

Takats hosszan utdna nézett: — Szegény baratunk.

Es megindult a lemondé sajnalkozas: -— Borzal-
mas. Mindent meg kell neki bocsatani, emberfélottiek
a szenvedései, — magyarazta Karvaly tanar.

— Megszolalt a kolté: — Betegnek lenni szomoru
dolog. De ha egy orvos beteg, aki tisztaban van a be-
tegségével ... Hat valoban menthetetlen?

— Fajdalom, — felelte Banyay. — Elhuzhatja
talan egy ideig, hét-harom évig is, de...

Takatsnak mas volt a véleménye: — Az nem biz-
tos. En, ha szabad ezt mondanom, sohasem &llapita-
nék meg ‘idépontokat. Kétségkiviil, sulyos az alla-
pota, de a természet szeszélyes és tele van csodakkal.

— Ja, csodak ... — séhajtotta Tolnai tanar.

-— En mar lattam ilyen csodakat és hiszek bennok.

— Ejnye, fiatalember, de tiizes... — mosolygott
Banyay.

— Bocséasson meg, tanar ur, de...

Hedda visszajott. Elhallgattak.

Ilonka sietett feléje: — Lefektetted, kisanyam?
Hedda végigsimitotta homlokat ¢és bagyadtan,
kissé elkeseredetten mormolta: — Nem. Nem akar

lefekiidni. Nem szokott elaludni, mig nem mesélek
neki. Az ablakhoz tolatta magat, nézi a csillagokat.
— A halal mindny4junkat koéltévé tesz, — tiing-
détt a kolts.
Hedda a vendégekhez fordult. Szeme kénnyben
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ragyogott, hangjara fatyol borult. — Kosz6n6m, hogy
megértik és jok hozza. Készéném, hogy eljottek és
szorakoztattak. Mégis csak elmult egy estéje...

Horvathoz kiilén is volt szava: — O, ont na-
gyon szereti most. Ma is egész nap az 6n verseit
olvasta. — Itt szérakozottan nevetett. — Bolénynek
nevezi 6nt.

— Igazan? Kedves. _

Ilonka a nyakaba csimpaszkodik. — Kis bélény-
kém, dragicam.

— Igen. Azt mondta, hogy a bélények is, a nemes
és szerény emberek is kihaltak. On az egyetlen kolts,
aki megmaradt. Ezért hivja 6nt boélénynek.

Most észrevette, hogy Takats szemei raszegezéd-
nek. — Baratam, valasszanak, hol szolgaljak fel a
teat. Itt, vagy az ebédlében, vagy lent a kertben? En
a kertet ajanlom. A fak alatt oly kedves lesz, nem?

Ilonka hangosan tapsolt. — Jaj de cuki! A kert-
ben, nagyszerii! Menjiink, bélények! — Es rogton ki-
ontotte szive banatat Heddanak. — Juj de borzaszto,
ezek mind olyan lassan mozognak. Egyik sem tud
tancolni. Ugy szeretnék tancolni, Heddus, valami
vigat!

A zongordhoz ugrik: — Jaj, menjenek mar, mert
olyan pokoli zajt csapok, hogy tétagast all az a tudés
fejiik.

Veri a zongorat. A vendégek zajos tiltakozasba
térnek ki és menekiilnek a terraszon at a kertbe.
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— Juj, a kis 6rdég! — nevet Banyay és vallai
k6zé huzza fejét..

A kolts lefogja Ilonka kezeit: — Mit csinalsz?!
Ez nem illik! Nem vagy otthon.

— Mit tudod te, mi illik! Te csak verseket tudsz
irni, mas semmit! Gyere, tancolj velem.

Nyakaba ugrik és réangatja.

— Ilus, kérlek... mar megint... Hedda, kérem
mentsen meg a feleségemtdl.

— Latod, félti a méltésagat. A frizurdjat, meg a
méltésagat félti. Latod, ilyen a kolts! Ha megcsoko-
lom, mindjart a fejét fogja. Mar meg sem lehet cso-
kolni. Nézd, hogy fogja a fejét!

A vendégek megallnak egy pillanatra és hatalmas
nevetésben térnek ki.

— Ilus, meg foglak verni! — fenyegeti kdlté-ura.

— Mersz is te csaladi jelenetet csinalni. Megcso-
kollak és szégyelni fogod magad. Nézd, milyen hiilye,
juj de szeretem!

Hedda anyaskodva megsimogatja: — Gyere, kis
gyerek, kapsz j6 siiteményt. Habot. Aztan tancol-
hatsz is majd. Takats meg Rakosi j6 partner lesz.

— Engedsz tancolni? — tamad az urara. — Nem
leszel féltékeny és buskomor utana egy hétig?
Horvath rendezi a frizurajat. — Szemtelen vagy.

Megint becsiptél!

— En? No, megallj! Meg foglak csékolni. Te...
te bolény! Te — kélts! Gyere, megetetlek. Enni sem
tud magatol. Szeretem ezt a hiilyét!
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A vendégek kézben kivonultak. Hedda a terrasz
lépcssjéig kisérte Horvathot és Ilonkat, aztan gyor-
san visszasietett a szalonba, ahol a falhoz lapulva,
Takats varakozott ra.

4.

Hedda sapadt mosollyal allt meg a fiatal orvos
elétt. Kissé reszketett a szaja, amikor idegesen koriil-
nézve aggodalmasan fels6hajtott: — Istenem... nem
latnak meg?

— Dehogy, idehuzédtam a falhoz.

— Keresnek majd.

— Egész este varom mar, hogy beszélhessek ma-
gaval. Hogy megk6szénjem a meghivéast.

— Fel is tiint az uramnak. Azt mondta, hogy én
mindig azokkal az orvosokkal kezeltetem 6t, akik ne-
kem tetszenek. Azzal vadol, hogy Horanszkyt mar
meguntam.

— De hiszen én az asszisztense vagyok.

— Igen, de maga fiatalabb. Es 6 mar Horanszky-
ban megnyugodott, illetve...

— Illetve?

— Beletorédott abba, hogy 6 szamitasba johet a
halala utan. Kisérteties! Mint ahogy egy haldoklé
kiraly kijel6li a trénérokost.

—Tehat Horanszky a tronérokods?

Hedda ranéz, aztan kissé kacéran elneveti magat.
— Nem lepte meg, hogy éppen magat hivattam?
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— Asszisztense vagyok Horéanszkynak.

— Van maés tanéarsegéd is a klinikdn. Tanar is.
Van, aki inkabb a koézeliinkben lakik. ..

Takats elkedvetlenedik. — En oda megyek, nagy-
sagos asszony, ahova hivnak. Ez a kotelességem.

—Nagyséagos asszony! Haragszik? Ilyen kénnyen
megharagszik? Az baj. Hozzam tébb tiirelemre van
sziikség.

— En oly tiirelmes vagyok. Még mindig varok.

— Mindig? No! Mire?

— Valaszt egy kérdésemre.

— Melyikre?

— A tronéroklés kérdésére.

Hedda nevet. — Egy év 6ta nem beszéltiink igy
szemt6l-szembe egymassal.

— Egy év 6ta. A bédeni t6 mellett. Utoljara.

— Maga emlékszik? Akkor mért tiint el oly hirte-
len? Ugy volt, hogy masnap egyiitt randulunk
ki ... és maga az éjszaka folyaman elutazott.
Horanszky kiildte haza? Vagy az a kis széke né csalta
el, akivel az utols6 estén egyiitt tancolt?

Takats itt hivatalos arcot vagott. — A dolog ugy
all, kedves nagysagos asszonyom, hogy... a férjének...

— Miért beszél az uramré6l? Valami baj van vele?
Beszéljen! Kérem!

— Mindenekelétt nyugalomra, abszolut nyuga-
lomra van sziikség.

— Tudom. Es maga miért utazott el? Es miért
nem jelentkezett egy év 6ta? Horanszky tiltotta meg?
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— Es maga kit szemelt ki trénérékésnek?

— Gyaval!

— Parancsol?

— Alapjaban véve maga egy gyava kis fiatal or-
vos, aki félti a karrierjét. Magantanar akar lenni és
barmely pillanatban odadobna a szivét a docen-
turaért.

— Nem értem magat, Hedda.

— Maga elutazott a bodeni t6 mell8l, mert rajott,
hogy a tanéarja szerelmes belém. Es nem jelentkezett
egy évig, mert attl félt, hogy a tanarja megbiinteti és
nem tadmogatja az elémenetelében. Es most nem mer
addig udvarolni, amig nem tudja, hogy hogy allok
Horanszkyval.

— Hedda kérem, mi az értelme ennek a...

— Adjon neki maga értelmet.

Takats lehajtotta fejét s egy pillanatig hallgatott.
Aztan kissé szomoruan, de nagyon melegen ezt kér-
dezte: — Mondja, Hedda, mit jelentek én maganak?

— Miért érdekli ez magat? — nevetett Hedda s
szemében apro tiizek csillogtak. — Mit tud akkor
tenni, ha azt mondom, hogy érdekel, de ez magéanak
tilos? Hogy talan azzal a draga kis karrierjével fizet-
het érte?

— Elfelejti, hogy kotelességeim is vannak?

— Ezért menekiilt tehat télem?

— Menekiiltem... Nem mertem komolyan venni...
Most sem merem ... Nézze, Hedda, én fiatalember
vagyok, de nem értek a fiatalsag jatékaihoz. En mun-
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kaban élek, a flort sikos parkettjén én elvagéodom ...
Mért csodalkozik, hogy nem mertem rabizni magam
egy asszonyra, akirél azt gondoltam, hogy kokett
jatékot iiz velem? Mivel tudja cafolni, hogy most is
nem jatszik-e velem?

— Miért nem gyé626dott meg roéla, hogy alapos-e
a félelme? Maguk klinikusok szeretik a pontos diag-
nézisokat. Nalam mért nem csinalt alapos diagnézist?
Még nem is ismertiik egymast. Ott is ritkan talalkoz-
tunk és keveset beszélgettiink. Csak ezen a hegyi par-
tien keriilhettiink volna kézelebb egymashoz.

— Eppen attol féltem.

— Elére? Mért nem akar meggy6z6dni arrél, hogy
mélté vagyok-e a félelmére?

— Akkor mar késé lett volna. Tulsdgosan jol is-
mertem magat — és én az utols6 pillanatig vartam.

— Es ha még tovabb var, mi tortént volna?

— Nem tudom, mi.

— Viérnia kellett volna.

— Mire?

— Hogy megtorténjék, aminek meg kell tortén-
nie. Nem kellett volna gyavan megfutnia.

Takats egy lépést tett az asszony felé és belehajolt

a szemébe. — Ma is gyava vagyok. Nem magam
miatt. Maga miatt.
Az asszony hatrahajtotta fejét. — En miat-

tam? Miért?
— Mert nem vagyok biztos magaban.
— Mindig csak biztosra kell menni?
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— Nem. De maga nem ismer engem. Adjon ra
alkalmat, hogy megmutassam magam és. ..

— Tessék! Itt az alkalom! — vetette oda Hedda
a sz6t, mint egy parba]ra hivé keztyiit és hatra akart
1épni.

Takats utdna nyult és lefogta a kezét.

-— Ide hallgasson. Ne csindljon itt mesterséges
ellentéteket a karrierem és a szerelmem kozétt. Szi-
lardabb alapon all az én palyam és az én jovém, sem-
hogy egy embernek a rokonszenve vagy ellenséges-
kedése megdénthetné. Engem Horanszky nem kiil-
détt el tavaly és engem Horanszky nem kiildott el
magatél. En eltiintem, mert nem akartam jatékszer
lenni egy vidam és kacér asszony kezében.

Hedda joéiziien mosolyogva, megnedvesitette nyelve
hegyével az ajkat.

— Hogyan ? Jatékszer ?

A fiatal férfi arcat elboritotta a vér. A nedvesen
csillogo ajakra meredt.

— Az volt a gyanum, hogy maga bosszankodik
Horanszky &allandé tudomanyos elfoglaltsaga miatt
és engem akart felhasznalni arra, hogy féltékennyé
tegye. Hat én erre nem vagyok alkalmas.

— Nem ?... hat mire ? — s mert latta, hogy a
férfi szaja hangos felkialtasokra nyilik, gyiiriis muta-
téujjat az ajkahoz illesztette és csendet intett.

Lefogott szarnyakkal szallt feléje a vallomas.

— Hedda, én szerelmes vagyok magaba. Ha maga
is szeretne engem, oda tudnék dobni magaért mindent
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és szembeszallnék nem egy Horanszkyval, de szaz
tanarral is. Oly nagy a vilag! Jatékhoz, florthoz
azonban én tulsdgosan draga vagyok.

— A szerelemnek nincsenek feltételei, — mosoly-
gott az asszony.

— Akkor maga se szabjon feltételeket. Szakitson
ezzel a vilaggal és éalljon mellém.

Hedda meleg barna szeme tagranyilt.

— Hogyan ? Nem most mondotta, hogy az uram-
nak a legnagyobb kiméletre van sziiksége ? Hogyan
hagyhatom el ezt a draga, szerencsétlen embert ?

— Rendben van. Kivarjuk, amig szegény meghal.
De mi van Horanszkyval ? Nem 6 a trénérokés ? Mi
vagyok én, ha Horanszky is van ?

Itt lehunyédott az asszony hosszu, selyempillas
szeme és finombérii ajka lagyan szétnyilt.

— Kis csacsi... Horanszky régi baratunk. Mit
sz6lna az uram, ha marél-holnapra szakitanék a leg-
régibb baratunkkal, az uram orvosaval, akiben 6 ha-
tartalanul meghbizik? Nem gondolja, hogyha most én
hirtelen visszautasitom Horanszky gyengéd baratsa-
gat, ez a szakitas a legkarosabban éppen Valentinra
hatna ?

— Rettenetes egy helyzet ! — dobbantott Takats.

— No latja. Hat nem az a legokosabb, ha szépen
rambizza magat és ahelyett, hogy maga szab nekem
feltételeket, elfogad engem feltétel nélkiil ?

— De hat mi a teendém ?

— Mindig szeressen és sohase kérdezzen.
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-— Es maga?

— Mindent el fogok kévetni, hogy ne érezze rosz-
szul magat. Ugy sem szeretek szenvedd embert latni.
Elég szenvedést kell tiirném az uram mellett. Ezen-
tul csak 6romet, boldogsagot akarok latni...

— Hat akkor nem kérdezek, de mindig szeretek.

Most is, — s megfogja a kezét és rahajol.
— Vigyazzon ... Tarva-nyitva minden ajté... a
vendégek . ..

— Muszaj csak egy...

— Nincs nalam muszaj !

— Csak egy csékot. Megbolonditott ez a tiindokls
piros szaja. A foga, ahogy felém ragyog...

Hedda felhuzta inyérél az ajkat és megmutatta
porcellanos fogait.

— Tetszik ?

— Elvesztem az eszemet. Mindig igy fog gyotorni?

— Maris panaszkodik ? Még joga sincs hozza !

— Koényérgok! — s rahajol.

— Vigyazzon. Jén valaki.

— Hol ? Senki. Hedda ! Kérem |

— Nem itt. Varjon. Vigyazzon... Az anyam !

Takatsnak még ideje sem volt koriilnézni.
Kvankané asszony, Hedda anyja, lassu, csendes 1ép-
teivel maris belépett a szalonba.

5.

Kvankiné nagyon egyszerii, feketébe 6ltozott,
lassu és energikus mozgasu, meggondolt, majdnem
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férfias beszédii dreg holgy. Ment el6re, mintha sem-
mit sem latott volna és szdrazon koszéntétte lanyat.

— J6 estét, Hedda.

— J6 estét, anyam ! Kezitcsékolom, — megcso-
kolja a kezét. Kvankané megcsokolja a homlokat. —
Te még nem alszol ?

— Nem, Hedda, én még nem alszom. Most intéz-
tem el a levelezésemet, nagyon sok dolgom van. Ezt
a fiatal urat nem ismerem. Mutasd be, 1égy szives.

— O, bocsass meg... Kérem! Takats Zoltan
tanarsegéd ur !

Takats bemutatkozik.

— Kezét csékolom, nagysagos asszony.

— Jo6 estét, doktor ur, — és figyelmesen nézi.

Hedda kiegésziti a bemutatkozast :

— Horanszky asszisztense. Ot kérettiik ide, amig
Horanszky nincs Pesten.

— Ugy, széval 6n doktor ur, a tanar ur asszisz-
tense ?

— Igenis, nagysagos asszony.

— Es hol marad el ilyen hosszu ideig a tanar ur ?

— Kopenhagaban van, az orvoskongresszuson.
Voltaképpen ma kellett volna megérkeznie a profesz-
szornak, de elhalasztotta egy héttel, tiz nappal.

Kvankané fiirkészve nézett a leanyara.

— Soka van tavol a tanar ur.

— Dolga van. — Es hangsulyozottan hozzatette :
— Dolga van. A tudomany.

Takats mohén kapott a téman.
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— Az egész kongresszus a legnagyobb figyelem-
mel az 6 eléadasa felé fordult. Veseteoriaja ...

— Veseteoria! — sohajtott Hedda.

Takats akadozni kezdett.

— Azt irjak a kiilféldi lapok, hogy a Nobel-dij . ..

Hedda mar a hisztérianak egy arnyalataval :

— A Nobel-dij !

Kvankané bologatott,

— A férfi életének legfontosabb része a munkaja.
En rendkiviil 6riilok, hogy siker koronazza Horan-
szky ...

— Mindnyéjan el vagyunk ragadtatva anyam...
Nem j6énnél le a vendégeink kozé ?

— Nem, Hedda. Tudod, nem szeretem a soka-
dalmat.

— Faradt vagy...

— Anyam ma is egyediil vezeti a gyarat. Nincs
fia, — magyarazta faradtan Takatsnak.

Kvankané alig észrevehetSen mosolygott.

— Sajnos, nincs. De hat nem lehet perbeszallni
Isten végzésével. Majd ha belefaradtam, eladom a
gyarat. Ilus is itt van, ugy-e ? O jé, vidam gyerek.
Két lany, egy fiti sem.

— Egy teat, anyam?

— Ko6szoném. Semmit sem kérek. Ejfél elmult,
ilyenkor le szoktam fekiidni. Csak el akartam bu-
csuzni téled. Holnap utazol.

— Holnap, anyam. Kerestelek délutan, de nem
fogadhattal.
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— Kiilfsldi urak voltak nalam. Uzentem, hogy
este majd felkereslek. Beszélni akartam veled, miel6tt
elutazol. A gyarban ugy sem lehet... Beszélni akar-
tam veled, Hedda.

Takats megértette. Kiegyenesedett. — En talan
lemegyek a kertbe.

— Jol van, Zoltan.

— Csoékolom a kezét.

— Viszontlatasra, doktor ur, — bdlintott Kvan-
kané és utana nézett.

Takéts a terraszon at lesiett a kertbe.

Hedda az ajkaba harapott. Hallgattak. Nem néz-
tek egymadsra, de mindegyik az arcan érezte a masik
szemét. Hedda megborzongott. Ezen at kell esni, —
gondolta s elhatarozottan, hiivésen hellyel kinalta
meg anyjat.

— K&sz6n6m, Hedda. Hat hogy vagy? Oriilsz az
utadnak?

— Nem mulatsag... Nem én miattam... Valen-
tinnek talan jot tesz... Az orvosok ajanljak.

— Melyik orvos?

— Takats doktor.

— Horanszky tud réla?

Hedda kissé bizonytalanul és nagyon halkan fe-
lelte: — Azt hiszem .., Megirtam neki.

— Mindenesetre atutazol Bécsen és Berlinen.
Mindkét helyen tudod, hol kell pénzt felvenned.
Azonkiviil nem feledkeztem meg kiilén utazasi pénzed-
rél, a szobadba felkiildtem egy boritékban ezer dollart.
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— Kosz6n6m anyam. Te j6 vagy.

— Tudom, szereted a selymeket, ruhikat, talan
talalsz egy kis ékszert is, amely megfajditia a te
puha szivedet... Mas fabol vagy faragva. Nem vagy
olyan, mint én,

— Ne haragudj ram. En nem tehetek réla.

— A villaval meg vagy elégedve? Nem kivansz
semmit a tavolléted alatt? Valamit rendbehozni?

— Nem anyam. A villa elragadé. Nem tudom
eléggé megkdszonni neked.

— Szeretném minden teljesithet6 kivansagodat
kielégiteni. Azt hiszem, a villira sem kellett sokaig
varakoznod, egy félesztends alatt megkaptad. Meg
akarom koénnyiteni szerencsétlenségedet, tudom, mi
az, egy fiatal asszonynak egy beteg férj mellett élni.

Hedda a zsebkendsjét szaggatta. — Kimondha-
tatlanul halas vagyok neked, anyuskam.

Kvankané, mialatt egyre kozelebb ért a mondani-
val6jahoz, nem vette le szemét a leanyar6l. — Amit
férj kényelemben, j6létben adhat, én megszerzem ne-
ked. E tekintetben, azt hiszem, sikeriil nalad potol-
nom a férjedet, akit nem szabad elhagynod.

— Sosem gondolok erre, — s anyja tekintete alatt
mar idegeskedtek, rezegtek pillai.

— Egyébként emlékezhetsz, én elleneztem ezt a
hézassagot. Sohasem tudtam eléggé megmagyarazni,
de nékem nem tetszett Valentin, Régi histéria. .. tiz
esztendd. Te voltal szerelmes, s én csak azt akartam,
hogy boldog légy. Nem sikeriilt.
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— Régi dolgok ezek, anyam, — s fogsorat bele-
vajta az ajkaba.

Kvankané mélyen séhajtott. — De most ujak van-
nak. Hedda, tudod, hogy nem vagyok baratja a sok
széonak. Es mindennél tdbbre becsiilém az 6szinte-
séget.

Hedda felkialtott: — Nincs titkom elétted. Min-
dent tudsz...

Az b6regasszony kemény, vékony szaja szinte el-
tiint a vadlé szavak aradataban. — Nem tudom, nem
kozdlsz-e velem egyes dolgokat kissé késén...
Hedda! Te emlékezhetsz, mennyit kiizdéttem és szen-
vedtem, amikor baratodda tetted Horanszkyt. Hete-
ken 4t nem aludtam attél a gondolattél, hogy a lea-
nyomnak, az én Hedddmnak ... Nem tudom kimon-
dani azt a sz6t!... Ennek most mar hirom eszten-
deje. Végiil beletérédtem. Bele kellett nyugodnom.
Valentin haldlra szant roncs, akinek az élet mar csak
illuziokat adhat, te pedig itt 4llasz fiatalsagod viraga-
ban. El kellett fogadnom ezt a helyzetet. Beszéltem
egyszer Horanszkyval, tudom, hogy rajongén szeret
s lazasan varja azt a percet, melyben feleségiil vehet.
Szereted te is még Horanszkyt?

— Szeretem.

— Ugy, mint harom évvel ezel6tt?

— Nagyon szeretem.

— Hozza mégy feleségiil?

— Megigértem neki,

— Csak azért, mert megigérted?



OLDD MEG!... 35

— Nem. Hozza fogok menni!
Kvankané felallt. — Akkor mit keres itt ez a fiatal
doktor?

Hedda nyaka megtort. — Helyettesiti Horanszkyt.
— Az életedben? — sivitott a kemény kérdés.

Most Hedda is felallt. — Mit akarsz ezzel,
anyam?
Az Oregasszony Hedda elé allt. — Hedda, én

nem szeretek sokat beszélni. De nekem beszélnem
kell, mert én nemcsak az anydd vagyok, hanem he-
lyettesitem a férjedet is, s6t most talan a jévendésbeli
férjedet is. Hedda, én észrevettem néhdny hét ota,
hogy térténik veled valami.

Hedda visszaroskadt a székbe — Alig beszél-
tiink .

—_ Mert keriilsz. Mi van veled?

— Velem? Semmi.

— Nyugtalan vagy. Nem taladlod a helyed. Széra-
kozottan heversz 6rak hosszat, hallom, hogy néha
sirva taldlnak a szobadban, aztin meg tularadén vig
vagy. Mit jelent ez? Amikor én ide beléptem, oly
helyzetben talaltalak ezzel a fiatal orvossal, amely
mindent megmond.

— Ram lestél?

— Nem. Ti felejtettetek el titkol6zni.

Hedda hangja megcsuklott. — Mit akarsz télem,
anyam?

— Te mit akarsz?! Megcsalod a férjedet? J6. De

3*
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meg akarod csalni a masodik uradat is, még miel6tt a
felesége lennél? Vagy két baratot akarsz tartani?

Hedda kitarta karjait. — Borzalmasak ezek a
kegyetlen szavak, anyam! Milyen brutalis és torz és
kozonséges minden, amikor igy kimondjak! A leg-
szebb alom is mészarszékké valik, ha igy beszélnek
réla,

— Az igazsdg nem mészarszék. Legieljebb faj.
Tudnom kell, mi van veled, Hedda?!

— Mi van velem! Mintha azt ugy meg lehetne mon-
dani! Es mintha azt ugy meg tudnad érteni! Anyam...
édes j6 anyam. .. én oly boldogtalan vagyok...

Es a labai elé vetette magat.

Kvankané lenézett a lanyara, de egyébként meg
sem mozdult. Egyetlen arcizma sem rezdiilt meg. K6-
vetkezetes szigorusigaval csak ennyit kérdezett: —
Mi van veled Hedda? Beszélj!

Hedda felsirt hozza., — A te puritansigod ezt
nem tudja megérteni! Az az én legnagyobb bajom,
hogy belglem csak a gyereked talalhat tamaszt nalad,
de az asszony nem. Ot sohasem tudndd megérteni.

Az oregasszony eltiinédétt. Aztan megigazitotta
orrdn a szemiiveget — kissé feljebb tolta — s csén-
desen ezt mondta: — Meg fogom érteni, csak még
nem tudom, hogy meg fogom-e bocsatani. — Es leiilt,
mint aki figyelmesen meg akar hallgatni valakit.
Hedda a labai elé iilt és a kezébe hajtotta fejét.
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6.

Egy-két pillanatig hallgatott, aztin konnytelen
szomorusagaban arra vallakozott, hogy megmagya-
razza az életét.

— Anyam, nem én vagyok a biinds, hanem az élet,
amely nem kiildte el nekem az igazit. Szeretem
Valentint, a férjem &, akinek odaadtam leanyszive-
met. Ez hozzafiiz, amig él, nem, még azutdn is. Sze-
relmi életemnek & volt a dajkaja, ma mar én dajka-
lom 6t s ha nem is tudnam szegényt magara hagyni,
hidd el, utdlom néha. Hisz' feloszlik itt a szemem
elétt, a kezemben...

Kvankéané bélintott. — Undorité ... Ertelek.

— De azért szeretem! Szeretem. Mint a szép mul-
tunkat, mint egy emléket, mint a sajat jésagunkat...
Es szeretem Horanszkyt. Hiszen harom év éta tulaj-
donképen 6 a férjem. Szeretem, becsiilém, néha ima-
dom. De anyam, én jobban imddom magam a munka-
nal és Horanszkynak gyakran tébbet jelent a munka
énnalam. Mit mondjak neked? Nézd, hogy iil hetek
ota Kopenhéagaban, mialatt én itt kinloédom egy él6ha-
lottal. En nem vagyok egyenletes ember, nekem kell
a tiiz, a lobogas, mért nem tesz semmitsem azért, hogy
ne égjek el itt magamban és ne. ..

— Mit tehetsz? Most mondtad, hogy szereted a
férjedet is?!

—M:it tudom én! O a férfi, 6 az okos, 6 a vilaghirii
tudés! De nem! Nem 6 imad engem, 6 fogadja el
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télem a szerelem aldozatat, mint egy balvany. Hideg,
erds, félényes, megy elére vasléptekkel a céljai felé,
amelyekré]l én nem tudom, hova vezetnek., Velem nem
beszél roluk. En asszony vagyok neki, né, aki j6 egy
hénapban egyszer egy titkos éjszakara, itt a beteg
férj hazaban! Nekem ez kevés, és azt akarom, hogy
az én arcom égjen annak a férfinak a homloka mogott,
akié vagyok, értem éljen, én legyek neki a legfonto-
sabb, nem Kopenhaga és az isteni tudoméany! Anyam,
ez balvany, nem férfi! Es én didergek mellette. Nincs
is itt. Kint {innepelteti magat. En vagyok itt és varok.
Meddig varjak? Hat én nem varok. Erted? Nem tudok
varni! Megfulladok! Nem kell nekem semmi, semmi,
szegénynek érzem magam ebben a gazdagsagban, kol-
dusnak a te nagyuri villaidban. En nekem kell var-
nom! Varjon 8!... Most mindent tudsz.

Kvankané enyhiiltebben simogatta meg leanya
fejét.

— Még nem. Mi van ezzel a fiatal orvossal?

Hedda felemelkedett. — Hat nem értesz? Mért
akarsz t6lem szavakat, amikor a szavak lerantanak
mindent a sarba?! Hat j6. Te sem akarod, hogy al-
modozzam? Ez a fiu kell nekem, mert szive van. Mert
forré, mert szerelmes, mert tud szeretni, mert oda-
tudna dobni értem mindent, mert én vagyok az & bal-
vanya, mert embernek tekint, tarsnak, akivel beszél,
akinek elmond mindent. Ennek én vagyok a szent. Es
mert jatszhatom vele. Mert elképzelhetem mellette,
mily boldog volnék, ha Horanszky ilyen fiatal és ra-
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jongé volna. Hat ezért. Hat mit akarsz? Telhetetlen
vagyok? Igen. Harom férfit szeretek, mert nincs egy
olyan, akit szerethetnék. Mutass egy olyan férfit és
én aldzatosan leborulok az élet elétt és puritanabb
leszek nalad is.

— Vesztedbe rohansz.

— Ki keriilheti el a sorsat?

— Nem tudsz lemondani. Mindent senki sem kap-
hat meg. Benned nem az én vérem folyik, hanem az
apadé. Az engedett a szinpadra is. Nem hidba voltal
te két esztendeig szinésznd.

— Az uram kedvéért, tehat a szerelem kedvéért
a szinpadot is otthagytam.

— A testeddel. De a lelkeddel ma is szinészné
vagy. Nem vagy becsiiletes asszony, Hedda!

— Inkabb vagyok becstelen, mint boldogtalan.

— Nem vagy okos asszony, Hedda! El fogod ve-
sziteni mind a harmat.

— Akkor egyikre sem vagyok érdemes.

— Hova fog ez vezetni?

— Majd csak el fog vezetni valahova.

— Hedda, nekem a te életed nem tetszik. Rossz,
biinds jaték ez. Embereket becsapni! Miért nem allsz
eléjiik és miért nem mondod meg nekik az igazat?

— Mert 6k a gyengék! Mert nem tudndk megér-
teni és nem tudnak elviselni. Egyik sem segitene raj-
tam, Mind gyava! Es én nem tudok egyediil lenni!
Kellenek nekem!

Az bregasszony hihetetlen rugalmassaggal allt {6l



40 FOLDI MIHALY

és szenvedélyesen kialtotta: — Te, Hedda! En gyiilo-
16m a véredet!

Hedda visszatorpant.

Egy pillanatig néméan meredtek egymasra, aztan
Hedda csendesen mondta: — Mindig igy véalunk el,
anyam. Es boldog embereket kénnyebb megérteni,
mint szerencsétleneket.

— Kiildd el ezt az ujat!

— Még nincs nalam. Majd meglatom ... De tudod
milyen rossz taktika az, megtiltani valamit olyan em-
bernek, aki a vagyaiban é1?

— En kérlek ra. Kérlek!

— Mindent megprébalok, hogy legalabb téged el
ne veszitselek. De tudhatod mar, mennyire nem tudok
megvaltozni.

— Szeretném, ha boldog volnal, de azt is szeret-
ném, ha nem kellene kételkednem benned... Most
megyek ... Varnak a vendégeid... Csak annyit te-
gyél meg, hogy ne vidd magaddal ezt a fiatal orvost.
Varj még. Ne vidd magaddal. Ezt igérd meg. Ha majd
visszaj6ssz, beszéliink. Megigéred?

Hedda bélogatott tobbszér, néman.

Aztan alig hallhatéan rebegte:

— Megigérem.

Kvankané megcsékolta a homlokat.

— K6sz6ném, Hedda. Isten veled. Minden jét.

— Isten veled! Most jobb neked, anyam?

— Kissé megnyugtattal.

— Te megnyugodtal ..,
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— Hat Isten veled.

— Kezedet csékolom ...

Kvankéané lassan kiment a szalénbél. Hedda egy
darabon utana ment, aztin egyre faradtabban kisérte,
megallt és hosszasan maga elé nézett.

Szomoruan mosolygott.

7.

A kertbél bejétt Takats s halkan az asszony mégé
huzédott. Karjara tette a kezét.

Hedda megrazkédott. — Maga az?

— Mi baja? Miért szomoru?

— Mondanom kell valamit.

— Beszéljen. Akarmit.

— Zoltan, maga nem jo6het veliink.

— Miért?

— Megigértem az anyamnak.

— Miért kellett ezt megigérnie?

— Anyam kivanta, az én érdekemben.

— Maganak az az érdeke, hogy én ne talalkozzam
magaval? Miért?

— A tisztesség! ... — sikoltotta Hedda. — A hol-
nap! A jovém! A férjem, Horanszky, az anyam! Mit
akar? Nem elég?

Takats a kezét tordelte. — Hedda, az istenért,
mért tiiri, hogy bilincseket rakjanak az életére? Hat
ki maga? Nem felelés a tetteiért? Kiskoru, gyerek,
kisasszony, akit férjhez ad a maméja? Hedda, mi ez
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a gyerekes engedelmesség? Nem érzi, hogy maganak
joga van 6nalléan rendelkezni az életével, hogy azt
tehet, amit akar? Nem érzi, hogy minden szabad
magéanak?

— Ugylatszik, nem.

— Hedda, egy pillanat alatt igy tonkretenni egy
embert! . . . Egy perccel elébb még oly boldog vol-
tam, most én vagyok a legszerencsétlenebb. Hat igy
bizhatom magara az életemet? Egy perc alatt igy el-
veszthetem? Mindenkire hallgat, csak engem dobal,
mint egy labdat! Hedda, Hedda, ugy-e, hogy nekem
volt igazam? Itt van a kdzelemben, fogom a kezét, és
érzem, hogy sohasem érhetem el. Minek kellett ezt
megmutatni nekem?

Tlonka felkialtott a kertbsl: — Heddus! Kisanyam!

— Latja, beszélni sem lehet magaval. Hat mi lesz?
Hedda, ilyen reményteleniil elégni...

— Kisfiam, nem johet velem, ezt megigértem. De...

— De? Beszéljen!

Hedda lehunyta szemét. Szédiilt és reszkets kéz-
zel kapaszkodott meg egy székben.

Maga is alig értette, amit most lazasan suttogott:
— Amikor a vendégek elmentek, hatul a kert kis-

kapuja nyitva lesz... Itt a terraszon varom... Ha
sotét lesz...
— Hedda...

— Most menjen! Menjen!
Kirantotta kezét a férfi kezébél, a terraszra sietett
és idegesen nevetett.
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Ilonka ezalatt a terrasz korlatjara kapaszkodott.

— Kisanya, a bolény minden tejszint megeszik.

Horvath, a kélts is feljott a kertbsl a terraszra,
zsebkendéjével toérélte az arcat, melyet llonka tele-
méazolt tejszinnel.

— Kérem, Hedda, az Ilus egyre rakoncatlanabba
valik.

— A maga felesége.

— De a maga huga!

Ilonka kuncogva nevetett. — Ne higyj neki kis-
anya! Szégyeli, hogy szereti a habot, pedig otthon
minden édességet kilop a szekrényembdl.

— Tele kente a hajamat habbal.

— Igen, mért akarsz mar hazamenni? Azért, mert
6 verseket akar hajnalban irni, én ne tancolhassak!
Mért nem irsz éjszaka? Olyan nyarspolgar, mint egy
sajtkereskeds! Kisanya, ne menj feleségiil miivész-
hez, ha bohémet keresel.

A férj megfenyegette. — Ilus, komiszkodol!

— Mért? Mert tancolni akarok?

Hedda is kérlelni kezdi a féltékeny koltst. — En-
gedje egy kicsit tancolni.

— Igen, igen! — Ilonka berohan, a zongora elé iil
és ismét verni kezdi a billentyiiket.

Heddanak jo6l esett most a zaj, a jokedv, a zene.
— Egy kis konnyii zenét, j6? Hol van ez a Ravasz dok-
tor? — Kikialt a kertbe. — Ravasz! Ravasz doktor!?

— Parancs! — hallatszik fel a kertbél.

Hedda kihajolt a korlaton. A szél meglibbenti ru-
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hajanak koénnyii selymeit és belenyul siirii barna ha-

jaba. — Egy kis tancos, konnyii zenét. Ez a maga
szakmaja. J6jjon csak. Ilus tancolni akar.
Ravasz doktor megjelenik a terraszon. — Cséko-

lom a kezét, csakhogy észrevesz engem is.

Hedda o6nfeledten nevet. — Lumpkiraly! Hallom,
egy hete nem aludt. Olyan sipadt mar, mint a hold.

— Minden nap alszom két orat.

— Elég az? Na iiljén a zongorahoz. Takats, kérje
fel Ilust. Ilus, ne verd azt a zongorat. Megsiketiiliink.

A vendégek beszalling6znak.

Csak a kolté bosszankodik rendiiletleniil. — Ne-
veléintézetbe kell kiildeni a feleségemet.

— Megszolalt a bblény, — csap le rd a felesége.

Az inas most Hedd4hoz 1épett.

— Mi az? — razkodik meg Hedda.

Az inas mereven all. Szemét kissé lesiiti.

— Nagysagos asszony kérem, a nagysagos ur
arra kéri, hogy méltéztassanak egy kissé csondeseb-
ben... Nem tud aludni.

— Valentinnak igaza van, — mondja Horvath.

Hedda megtantorodik. — Igen, mindjart bemegyek
hozza és elaltatom. Cséndesen lesziink. — Es szédiil-
ten a vendégekhez fordul. — Nem tud aludni, amig
nem mesélek neki. Megyek, mondja meg.

— Lehet? — sugja Ravasz doktor.

— Igen.

Ravasz zongorazik. Takats és Ilus tancolnak, a
vendégek koriilalljdk Sket. Es a félénken kezd6ds
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vigsagban lassan, cséndesen az inas betolja karosszé-
kében Valentint.

— Valentin... — és Hedda eltakarja az arcat.

Valentin szeliden mosolyog. — Mar megint a veze-
téknevem ... Joéestét urak, hélgyek, baratok... Ne
haragudj, Hédi de itt jobban érzem magam. Szeretem
én is a tancot, Tancolj, Iluskdm, ne hadd abba...

— Pihenned kell, — mondja Béanyay, — de mi
vagyunk a hibdsak. Menjiink haza.

Valentin marasztalja 6ket,

— Hogy képzeli el, hogy ezekutan itt maradnak?
— fakad ki Hedda.

8l

Az inas bejelentése vetett véget a kinos jelenet-
nek. Hordnszky tanar érkezését jelentette.
A vendégek meglepetve fordultak egymas felé, —

Horanszky? Hogy' lehet az? Nagyszerii! — kial-
toztak.

— Tudtam! — mondta cséndesen Valentin.

— Honnét? — kialtotta fel Hedda.

— Ereztem,

— En nem, — séhajtota Hedda.

Horanszky mar be is lépett. Frissnek, elevennek,
s6t fiatalosnak latszott s ezt a benyomast nem za-

varta meg deresedé homloka sem. — J6 estét, gyere-
kek. Szervusztok, urak!
Banyay eléje siet és megodleli. — Micsoda nagy-

szerii meglepetés!
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— Eljen Horanszky! — kialtjak néhanyan.
Az altalanos 6romben csak Ilonka nem vesz részt.

Ajka lebiggyed. — Puff! Most megint nem lehet
tancolni.
— Most este érkeztem, — mondja kissé lihegve

Horanszky és Heddahoz lép, aki a kézépen all. —
Egyenesen idesiettem, csak atéltézkodtem. Nem vart?
Kezét cs6kolom. — Mélyen meghajol.

— Hozta isten, — és a kezét nyujtja, de a tekin-
tete valahogy atsiklik rajta, a tavolba.

— Ugy volt, — és mély lélekzetet vesz, — hogy
még egy hétig ott kell maradnom, de meggondoltam a
dolgot. Elég volt a kongresszushél.

— Igazan elég?

— Tulsagosan!

Takatsot {idvozli. — Szervusz Zoltan. Mi ujsag?

— Isten hozott, tanar ur. Minden rendben van.
Nincs semmi ujsag.

— Mi van azzal a pancreatitis-szel?

— Pancreatitis?

— Igen. Mésodik emelet 17. Ott az ablaknal.

— Exitus.

— Meghalt? Sajnilom. Erdekes eset volt.

— Erdekes eset ... — révedezik Hedda.

— Maga hogy’ van, Hedda, mit csinal?

— En is érdekes eset vagyok, de egyelére még
élek, tanar ur.

— Rosszkedvii? Jézsi hogy' van? Szervusz,

Jézsi, Na?
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Valentin biccent. — Szervusz, éregem.

Megszoélal a tanar, az orvos. — Micsoda dolog az,
hogy te még ilyenkor fenvagy? Egy féléraval ez-
elstt idetelefonaltam, az inas mondotta, hogy egyiitt
vagytok, de te allitélag mar agyban voltal. Mars az
agyadbal!

— Mar megint veszekszel velem? — nevetett
Valentin.

— Hogy viselte magat? — kérdi Horanszky
Heddatol.

— Varta magat! — feleli kimérten.

Béanyay elérkezettnek 1atja az id6t némi hivatalos
iidvozlésre is. — Mindnyéajan vartunk. Oriiltiink a

sikereidnek és hidd el, mindnyajan boldogok vagyunk.
Az egész orvostarsadalom osztatlan 6rémmel és lel-
kesedéssel ...

— Hagyjuk ezt most, pajtas, majd holnap.

Valentin feléje nyujtja a kezét. — Engedd meg,
hogy én is gratulaljak.

— Ko6sz6n6m, fiam.

Valentin alland6an fogja a kezét, — Veseteériad-
dal ugyan nem vagyok egészen tisztaban, de biztosan
nagyszerii dolog. Gratulalok, nem irigyeilek, megér-
demled. Mar az egyetemen tudtam, hogy ez lesz bels-
led. Tudés, nagy ember, erés ember. Mar akkor tudtam
hogy én el fogok bukni. Tudod, mi a te sikered és az
én bukasom titka? Te nem adtad el magad. En elad-
tam magam. Te dolgoztal, kitartottal, nélkiilsztél egy
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célért, a tudomanyért, én eladtam magam kiilsésége-
kért. Pénzért, jolétért, szerelemért, asszonyért ...

— Kosz6n6m, Valentin, — sziszegi Hedda.

Horanszky mosolyog. — No, ne vegye szészerint!

— De csak vegye. Ez a mi életiink titka. Amikor
én praktizaltam és mar javaban kerestem, te még
mindig tanultal, dolgoztal, kutattal és lemondtal a
sok kis sikerrél, a sok kis pénzrél, a sok kis asszony-
rol, hogy szilardan térj egy nagy cél, egy nagy siker
felé. Tudés voltal, nem ember, a tudoméanyért felal-
doztad az életedet, én j6l akartam élni és eladtam
magam. Te megérdemled a sikeredet, én a bukéso-
mat. Ezt meg kellett még mondanom, miel6tt el-
utazom.

Most Horanszky ajkan fagyott meg a mosoly. —
Te elutazol? Hova? Ki kiild el?

Valentin gunyosan nevet. — A segéded. Takats
baratunk.

Horanszky Takatshoz fordul: — Mi értelme van
ennek?
— Most tavasz van, — hadarja Takats.

— Tavasz? Hat aztan?

— Jo6n a nyar, jéonnek a meleg napok.

— Mit dadogsz? Mi kéze a meteorologianak a
rakhoz?

Valentin mellére ejti a fejét. — Csak veszeked-
jetek ...

— Maga akar elutazni?! — kérdi most Horanszky
hangsulyozottan Heddatél. — Valentin itthon marad.
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Egészen f6losleges kitenni 6t egy utazas faradalmai-
nak. — Takatshoz fordul: — Nem tudom, hol jart az
eszed. — Majd Valentinhez: — Es ha jéban akarsz
velem lenni, ne filozofalj annyit, hanem engedelmes-
kedj! Es most — hangosan tapsol — eridj szépen a
szobadba. Hol az inas? Rogton bejovok hozzad és
megvizsgallak. Micsoda bolondsagok ezek! Kérem,
Hedda, cséngesse be az inast. Hol az a csengé?
Csenget.

Valentin Heddara emeli szemét. — Latjatok gye-
rekek, mingyart mondtam, ne csinaljatok bolond-
sdgokat.

Az inas megjelenik.

— Vigye a szobajaba a nagysagos urat, — rendel-
kezik Horanszky.

Valentin csak mosolyog: — Hédikém, nem alszom

el, amig nem jossz be mesélni. Ma a Piroska meg a
farkas van soron, Varlak, Hedi...
Az inas kiviszi.

9.

Horéanszky Takatsra timad. — Micsoda ostobasag
ez, ezzel az elutazassal?

— Valentin napokon &t rosszul érezte magat, ked-
vetlen volt, nem lehetett ra hatni semmivel.

— Van oka a nyugtalansagra.

— Végre sikeriilt vele elhitetnem, hogy a tenger
jot fog neki tenni, hogy ott megnyugszik és megeréso-

4
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dik. Komoly indikaciéja nem volt e javaslatnak, de
téled tanultam, tanar ur, hogy ahol véget ér a tudo-
manyunk, ott a hit, a szuggeszti6 az egyetlen orvos-
szeriink. Ezt a végsé orvossagot voltam bator alkal-
mazni s meg voltam gy6z6dve arrél, hogy a te tanita-
said értelmében jarok el.

— De hogy' akarod elszallitani, te szerencsétlen!

— Ugy volt, hogy én elkisérem utdlagos bele-
egyezésed reményében és ha feliigyeletem alatt all...

Horéanszky hol Heddara, hol Takatsra néz.

— Te... elkiséred? ... Es Hedda — maga is el-
utazik holnap?

— En is,

— Az mas. Hat én a leghatarozottabban ellenzem
ezt az utazast. Kockara teszi a beteg utolsé csepp
erejét. Sz6 sem lehet réla!l

Hedda megranditja a vallat. — Azt mingyart gon-
doltam, hogy maganak ez lesz a véleménye.

— Akkor miért teszi az ellenkezéjét?

— Nem volt médomban magaval beszélni.

— Igaza van. De most mar itt vagyok. Nagyon jé,
hogy hazasiettem. Most még megvizsgadlom, aztan
majd holnap megbeszéljiik a dolgokat. Azt hiszem,
barataim, hogy miutdn egy sulyos beteg hazaban va-
gyunk ... oly késé van mar...

— Formalisan kidob benniinket, — kialt fel Ilonka.

Hedda idegesen nevet.

Horanszky Takatshoz fordul. Hangja hivatalosan
kimért. — Hétkor bent vagyok a klinikan, Takats.
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— Parancsara, tanar ur.

Banyay is a tavozas mellett foglait allast. — Kal-
mannak igaza van. Menjiink. Mikor talalkozunk,
Kalman?

— Felhivlak telefonon. Szervusztok. Mingyart
megyek én is utdnatok. Csak benézek ... — s mar el
is tiinik azon az ajtén, amelyen Valentint vitték el.

Ilonka méltatlankodik. — Ki vagyunk dobva!

— A tanar ur parancsol.

Banyayban megszélal a barat. — Nem, Hedda,
teljesen igaza van. Mingyart egy o6ra... Menjiink,
urak.

Ilonka Horvathra 6lti a nyelvét., — Mee! A bolény
oriil a legjobban! Megirhatja a versét.

Bucsuzkodnak.

— Hat utaztok, kisanya? — hangoskodik Ilonka.

— Most mar magam sem tudom, mi lesz. Viszont-
latasra, kismajom.

— P4, kisanya.

Takats, aki utolsénak készén el, mélyen meghajol.
— Kezit csékolom... Nem felejtette el, ugy-e?

— Nem, de ne j6jjén vissza.

— Mert Horanszky megérkezett? Vallja be, hogy
6vé az éjszakajal

— Hogy' mer velem igy beszélni? ... Engedel-
meskedjék!

— Engedje meg, hogy visszajéjjek. Egy egész
¢életrsl van sz6. Beszélni akarok magaval.

— Nem lehet, Zoltan, nem lehet. Ertse meg!

4*
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—Hogy mar nem kellek, ugy-e? Kényérgok. Csak
beszélni akarok. Kérem!

— Vigyazzon, j6énnek.

— Mondja, hogy igen.

Es kihull beléle a sz6: — Igen.

— Ha sotét lesz a terrasz... — suttogja még
Takats s lerohan a tébbiek utdn. Még a terraszon
volt s alakja éppen hogy beleolvadt a kerti homalyba,
amikor Horénszky belépett a szal6nba a jobboldali
ajton.

10.

Horanszky megallt az ajtoban.

-— Hedda, elmentek? -

Hedda izgatottan egy-két lépést tett feléje.

— Igen, Hogy van Valentin?

— Elég rosszul, szegény, — s szétnézett, szinte
szimatolt, mint aki éntudatlanul egy harmadik ember
jelenlétét érzi. — Nagyon kimeritette ez a mai este.
Fajdalmai vannak. Gyétrédik. Mily hésiesen viseli!
Adtam neki egy injekciét. Talan elalszik ... Hedda!
Heddam! Kedvesem!

Hirtelen elhallgatott s hozzasietett. Megdlelte,
megcsékolta.

— Mi az? Még szeret? — bugott fel az asszony.

— Soha ennyire! Es maga?

Hedda most masodszor nem tudott valaszolni a
kérdésére.
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— Meg is vizsgalta Valentint? — felelt kérdéssel
a kérdésre.

— Meg. De hagyja most. Nem tudom mar mindig
ugy lekinteni, mint egy beteget. Diihbe hoz. Az az
utalat, amelyet egy iddben maga érzett iranta, most
mar ram radadi, Utalaital tolt el — maga miatt!

— Ezt maga mondja? Egy orvos?!

Horéanszky elkomorult.

— Orvosilag ez erkolcstelenség, — tiingdott,
majd mint aki megtaldlta a megnyugtatd valaszt,
hangosabban folytatta: — Emberileg taldn az ellenke-
z6je volna erkélcstelen. — Es Heddahoz lépett: —
Mondja, mért akart elulazni elélem?

Hedda lesiittte szemét.

— Hogy érezte magat Kopenhagaban?

— Mért nem felel a kérdésemre?

— Nem talélja természetesnek, hogy harom heti
tavolléte utan érdeklédém, hogy hogy érezte magat
nélkiilem?

Horanszky az ajkaba harapott s ideges sétara
indult fel-ala a szobaban.

— Jol, Hedda, jol! Egy hétig. Egy hétig, Hedda!
Tetszett a siker, élveztem az elismeréseket, learattam
a gyiimélcseit egy élet munkajanak.

— Na latja, — epéskedett Hedda.

— Aztan észrevettem, hogy maga nincs velem.
Egy napig nem tudtam, mi a bajom. Ideges lettem,
szbérakozott, kedvetlen. Aztan — ne nevessen — a
szalloda halljaban, egy reggel magyar ujsagokat pil-
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lantottam meg. Es eszembe jutott maga.

— Ez kedves. Ha Kopenhagidban nem arulnanak
magyar lapokat. ..

— Ne tréfaljon Hedda, én még soha ennyire nem
vagy6dtam maga utdn. Amikor bankettet adtak a
tiszteletemre és hangosan iinnepeltek, mindent —
érti? — mindent oda tudtam volna adni egy pillana-
tért, egy pillanatért, azért, hogy megfoghassam a
kezét. Rohantam haza. Még lett volna ott dolgom, egy
fontos iilés még hatra volt...

— Miért mulasztja el miattam a fontos iiléseket,
istenem...

— Nem o6riil, hogy hamarabb jéttem? Mért akart
elutazni? Mért akarja egyszerre mindenaron, hogy
Valentin meggy6gyuljon?

— Maga nem akarja meggy6gyitani?

— Nekem ez a kételességem. En orvos vagyok.
Maga né. Es ne feledje el, hogy voitak napok, amikor
maga a karjaimban hevert és azt kivanta, hogy bar-
csak halna meg az a férfi, akinek joga van elszélitani
magat télem. Mi toértént? Most kezd ragaszkodni a
férjéhez? Vagy mdshoz talan?

— Maga mondja! En n6 vagyok. En érzek, csele-
kedni maganak kell.

— Mit mulasztottam el megtenni? Nem egyez-
tiink-e meg abban, hogy meg kell varnunk, amig
torténik . . .

Az asszony itt megallitotta sétajaban a férfit.

— Gyerekek vagyunk, akik megvarjak, amig tor-



OLDD MEG!... &5

ténik valami?! Nem maga szokta mindig mondani,
hogy magunknak kell berendezniink életiinket ugy,
ahogy kivanjuk?! Terméketlenek maradnak vagyaink,
ha nem érnek tettekké. Varjak, varjak! Mire kell
varnom? Amig elmulik varakozas kdézben az életem?

— Nem értem, mire gondol? ... Hedda! — Meg-

fogja a kezét, hosszan belenéz a szemébe. — Hedda!
Jél értem?
Hedda kirantja magat. — Eh, nem érzi, mily

nyomorusdgos dolog, beszélni tavoli, idegen lehets-
ségekrél, mialatt beliil elég az ember!

— Nem értem, Hedda! Az én hivatisom hozza-
szoktatott, hogy magammal szemben gyakran masokat
részesitsek elényben.

— Azt hiszi, hogy tisztelem ezért?! A hivatésal
Mindig a hivatasa! Es a lemondés! Es masok! Azt hi-
szi, hogy az én szememben valami nagy dolgot miivel
vele? Vegye tudoméasul, hogy megvetem.

— Megveti?

— Megvetem, mert hazugsag.

— Hazugsag? Az én életem?

Az asszony fajdalmas diadallal kialtott fel. —
— Azt hiszi, nincs hazugsdg ebben a maga fontos
munkajaban? Mi az, hogy dolgozik és sikerei vannak?
Nem értek hozza és nem vonom kétségbe, hogy ér-
tékesek a felfedezései és segit veliik az embereken, az
emberiségen, ahogy maga szokta nagy E-vel mon-
dani, de nem veszi észre, vagy nem akarja észrevenni,
hogy mi térténik magaval? Hol van a boldogsaga?
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Hol ¢l maga? Egy nagy agyveld, egyéb semmi! Nem
veszi észre, hogy mialatt mindenkiért dolgozik, el-
veszti magat és azt az embert, akit allitélag minden-
kinél jobban szeret?

Horanszky riadtan vizsgalta az asszony arcat.
Megdébbent attél a sejtelemtsl, hogy az asszony ki
fogja mondani az 6 gondolatait s akkor ezek a gon-
dolatok egyik pillanatrol a maéasikra cselekvéssé ér-
nek. Szinte el akarta még haritani magatol ezt a va-
ratlan, gyors lehetéséget s bagyadtan mondta:

— Hedda, mért tesz nekem szemrehanyasokat?

— Mért kell itt lent maszkalnom az életnek ebben
a ziirzavaraban? ebben a hangyabolyban, ahol ugy
jatszanak veliink a véletlenek és a lopott alkalmak,
mint a labdakkal! Mért nem emelkediink ki egy cse-
lekedettel, mely a mi hatalmunkban 4ll, mért nem
allunk meg valahol egyediil és erésen? Ha az én bol-
dogsagomrol, az én életemrsl van sz6, nem ismeren.
el az ember kotelességét emberrel szemben. Gondol-
jon eldszér mindenki énmagara!

— Hedda, én orvos vagyok... Az orvosnak az
egész erkolcstana ellenkezik azzal, amit maga . ..

Okossaganak minden éles dialektikaiaval és forréd
vérének minden szenvedélyességével tamadt ra az
asszony: g4l

— Azt akarja ezzel mondani, hogy emiatt nem
tud megkiizdeni az élet brutéalis értelmetlenségével?
Hogy nincs magéban annyi egészséges életerd, amely-
lyel csodalatba tudna ejteni? ... Megmondok mag-
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nak szégyen és szemérem nélkiil mindent, hogy mi
van velem ... Asszony vagyok, igen. Es méasnak kép-
zeltem el magat. Azt hittem, hogy meg tud kiizdeni
az akadalyokkal, s ha kell, attéri a korlatokat. A
maga szemei, a pillantasa, a testtartdsa, a hangja...
Hat igen, csalédtam mindebben!

Horanszky e percben még logikus tudés akart
lenni. Hiivés, vizsgalédoé hangon kérdezte: — Hedda,
vilagosan beszéljen. Mit akar?

— Mit akarok? Hat hogy mondjam meg, hogy
boldogtalan vagyok?

Ebben a pillanatban belépett az inas: — A doktor
ur kéreti a nagysagos asszonyt.

11,

Mindketten zavartan néztek az inasra.

Hedda hamarabb tért magahoz. — Jévok. Mondja
meg, hogy megyek, — vetette oda.

Az inas halkan eltavozott.

— Na latja! — kialtott fel Hedda. — Hat most
menjek és iiljek le az agyahoz és meséljek Piroskarol
és a farkasrol! Mesélek, szivesen, boldogan apolom,
gondozom, szivesen, boldogan, de értse meg, hogy
nem birom minden este! Néha ugy fellizad bennem
valami, egy kialtas, egy ének, a szivem faj, a torkom
Osszeszorul és dalolni szeretnék, repiilni szeretnék!

Horanszky lesiitétte szemét és bizonytalanul mor-
molta:
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— Valentin kiméletre szorul. Szegény...

— Nem kimélem évek 6ta a hallgatdsommal, a
mosolyommal, a lemonddsommal? Nem adom oda
neki a fiatalsdgomat? Hat tudnadm, ha nem szerettem
volna valaha oly végteleniil? De értse meg, értsék
meg, az élet néha borzalmasabb a halalnal. Ott fek-
szik, s6ététben kell neki mesélni és kinyujtja felém a
kezét. A kezét, amely hideg és nyirkos és kiméletle-
niil megkapaszkodik bennem, mintha &6 még férfi
volna...

— Undorits . ..

— Es érzem, a sotétben felém emelkedik a feje
és vilagit a csontfejében a szeme és vacognak a fogai
és Kalman, Kalméan kérem, nem hasznal mar semmit
a parfém, dél réla a verejték és szajabadl arad. .. va-
lami... K4lméan, maga orvos és maga, most megvet
engem ... maga ezt megszokta ... dehat nincs maga-
ban férfi és ennek a férfinak nem faj, ha az meg-
cs6kol ?!

Horanszky, a kivalé orvos, a nagy eredményeket
aratott tanar, most egész testében reszketve &llt az
asszony elétt.

—Kételkedhetik, Hedda, abban, hogy szeretem?

— Tudhatorp-e? A szerelemnek nincsenek bizo-
nyitékai, csak hite van. Nincs olyan ut, amely telje-
sen elvezetne a méasik ember szivéhez. Mind a ketten
homélyban &allunk ... A hit segit. Az erds azt is el-
veti; nem tamaszkodik ra, mert kénnyen térik...
Sohasem kérdeztem magat a szerelemrsl. Talan nincs
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is ra sziikségem, elég gazdag vagyok én magamban,
Dehat szeretem! Szerettem, amikor még nem ismer-
tem. Vartam azt a percet, amelyben {felajanlja magat
nekem. Mit akar még hallani? Oly szemérmetlen va-
gyok mar, amind csak egy szerelmes asszony lehet.

Horanszky még mindig nem akaria megérteni az
asszonyt,

— Nem szemérmetlen maga, hanem erds, nagyon
erds... — mondta. — Csak az aggaszt, Hedda, hogy
egyes kérdésekben a nézeteink ... Nézze, Hedda, van
mult és van jové.

— Eh, miért kapaszkodik oly gércsésen ezekbe
a mankdkba ? A szerelemnek nincs multja és nincs
jovéje : allando izz6 jelen az.

— Nézze, Hedda, a né és a férfi...

— Miért teszi magat ilyen félényessé az, hogy én
nd vagyok ? Megborzadna, ha egyszer meglatna, mi-
csoda kivansagok forrnak néha egy nd szivében...

Az inas most ujabb iizenetet hozott Valentintél.
— A doktor ur kéreti a nagysdgos asszonyt, hogy
kegyeskedjék azonnal befaradni hozza.

— Mondja meg, fiam, — sz6lott Horanszky —
hogy a nagységos asszony roégtén bent lesz nala.

— Igenis.

Az inas kiment.

Horanszky és Hedda hosszasan egyméasra néztek.

Aztan !edda ingeriilten, szenvedélyesen f6l-
nevetett :

— Mondd, Kalman, — sugta izgatottan, szen-
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vedélyesen — hiszel te Istenben ? Eh, te orvos vagy,
én pedig asszony, aki szeret. O, de van, bizonyosan
van egy hatalom, ami erésebb nalunk. Leborulok
eléje és hozza imadkozom, mentsen meg engem, mert
a szerelem fajdalom, az életem fajdalom és én nem
birom tovabb !

Horanszky a kezét tordelte. — Hedda... elveszi
a nyugalmamat ... Mi van magaval ?

— A nyugalma ! Az a legfontosabb !

— Heddam . .. Csillapodjék.

Meg akarta csokolni.

— Ne nyulj hozzam! Hogy' vagyakozhatsz még
utanam ? ! Megcsokolt, érted ? Délutan megcsokolt.
Piszkos vagyok !

— Gyere ide, lecsékolom rélad.

— Hogy’ van, hogy nem utélsz ?

Ko6zeledtek egymashoz, de abban a percben, ami-
kor mar-mar elérték egymast, az inas betolta Valen-
tint.

A beteg, halalraszant orvos, a megcsalt férj, ide-
desen, sapadtan mosolygott.

— Bocsassatok meg, — mondta — hogy zavarta-
lak benneteket. — Az inast kikiildte. — De mégis
csak figyelmetekbe kell ajanlanom, hogy a tisztesség
bizonyos elemi térvényeit még a cselédség el6tt is be
kell tartani.

Horanszky szordinét tett az idegeire is, a hangjara
is. —-- Mi bajod van Valentin ?

— Nektek sem lehet kellemes, ha szajara vesz
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benneteket a vilag. Eddig megériztetek bizonyos he-
lyes formakat. Hedda lefektetett, megprobalt elal-
tatni, meghalaltam j6sagat azzal, hogy alvonak mu-
tattam magam, s hallgatélagosan beleegyeztem abba,
hogy én ott fent legyek, ti meg itt lent talalkozzatok,
amikor a cselédek is lefekiidtek, s te a s6tétben, a
hats6 kiskapun visszajottél. Megériztiik a kiilszint s
azt hittiik, hogy rajtunk kiviill senki sem tud a
botranyrél.
Hedda eltakarta az arcat. — Te tudtal rola ?

— Tudtam. Ne haragudjatok ram. Bocsassatok
meg, hogy véletleniil kinyilt a szdm ... tudom, hogy
ezzel talan zavarlak benneteket... taldn varazsuktol
is megfosztottam most e talalkdkat, mert elvettem
titkossagukat ... de ma oly nyugtalan vagyok... oly
kiilénés éjszakdam van. ..

— Eppen rélad beszélgettiink, — mormolta Ho-
ranszky.

Valentin keseriien nevetett. — Te nagy ember. ..
Te nagy tudés... Nem szégyenled magad... nem
felsz, hogy egy asszony miatt mar hazudni is tudsz ?

— Valentin !

— Eh, hagyjuk ezt. Inkabb segits rajtam. Irtéza-
tos fajdalmaim vannak... Kavarog velem az egész
vildg ... A beleim itt vannak a szdmban, utilom ma-
gam, utdlom ! Minek kell nekem ez az undok, gyo-
nyorii élet | Mért faj a szivem, ezért az asszonyért ? !
Mért szeretem, ha mar nem szeret, mért ragaszkodom
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az élethez, ha ilyen komiszul banik velem ... Csinald
meg, Kalman, hogy aludni tudjak, aludni, aludni!
— Gyere, adok egy injekciét.
— Igen, morfint. Draga j6 morfin...

— Na gyere.
— Segitek, — lépett Hedda a két férfihez.
— Majd én, — mondta Horanszky s elharitotta

Heddat. — Maradjon.

Es tolja kifelé Valentint.
Valentin elmenében Horanszky felé nyujtja a ke-
zét ... — Haragszol ? Bocsass meg.
Horanszky nem felel. Kitolja.

Hedda egy ideig utanuk néz, aztan kétségbeeset-

ten raborul a zongorira. — Mindent tud... Undo-
rité .. . Hidba volt minden. ..

Takats belop6dzik a terraszr6l. — Hedda...
Hedda !

Az asszony rémiilten felkapja fejét. — Kérem,

azonnal menjen el ! Lehetetlen !

— Hedda, hallottam mindent ... Itt voltam a ter-
rasz alatt... ne kiildjén el !...

— Halgatédzott! Micsoda emberek ! Menjen !
Minden percben johet. Tévedés volt! Nincs mit be-
szélniink egymassal...

— Mindent hallottam ... Igy csak az az asszony
beszél, aki nem szeret... Hedda, maga egyiket sem
szereti, maga keresi a szivét.

— Nem, nem, menjen, holnap elutazom az uram-
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mal ! Ne lazadozzék az, akinek le kell mondania...
Le fogok mondani. Hagyjanak engem ! Menjen...

— Ne kiildjén el, ne kiizdjén ©6nmaga ellen,
Hedda, maga nem szereti 6ket, hallgasson a szivére.
Imadom magéat! Most mar senki sem szakithat el
magatol !

— Nem értenek meg ! En nem tudok élni ebben a
becstelenségben, ebben a hazudoz6 titkolédzasban.

— Hallgasson ram. Bizza rdm magat. En meg-
mentem. Tiszta, szép élet felé vezetem. Elmegyiink
innét. Uj helyen, uj életet kezdiink.

— Holnap elutazom az urammal.
— Ongyilkossag !

— Vigyazzon ! Joénnek !

— Varok lent.

Hedda eltakarja az arcat. — Uram, istenem, segits
rajtam !

Takats kirohant a terraszra, Horanszky pedig be-
lépett a szalonba.

Megall az ajtoban. Nézi a kezeit, aztan hatrakul-
csolja.

— Hedda... — suttogja alig hallhatéan.

Hedda néméan ranéz.

— Hedda, kérem ... Valentin meghalt.

Hedda a rémiilet zsibbadtsagaban alig érti.

— Valentin... meg... most... itt volt! Meg
akart {itni ! A szemével megvert !

— Meghalt, — hangzik tompan, mint egy itélet.
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Az asszony felsikolt. — Az uram ! Hogyan ? Be-
széljen !

A tanar hozza lép.

— Ennek elébb-utébb be kellett kovetkeznie.

Hedda sikoltozik. — Jézsi!... El sem bucsuzott
télem !

Leroskad.

Horanszky az asszony hajat simogatja, szeme
messze elnéz, tul a falakon, kerteken, embereken. ..

— Nyugodjék meg. Ugy sem volt mar élet az &
élete. Es most — szabadok vagyunk! Nincs toébbé
akadaly az utjaban, az utunkban !

— Anyam ! Edes anyam ! Hivjak az anyamat !

— Jél van, kisfiam. Szélatok neki.

Kisiet.

Takats berohan a terraszrél. — Mi tortént ?

— Meghalt, — mondja kényoérteleniil Hedda s
idegeniil hallgatja a sajat hangjat.

Takats meglepetten kérdezéskddik. — Valentin?...

most . . . hirtelen ? Lehetetlen. Megnézem, — és elro-
han Valentin szobajaba.

Az asszony gépiesen csévalja fejét. — Jozsikam...
Kisfiam . ..

Aztan kimeriilten megcsuklik a feje.
12,

Harom hénap mulva Horanszky tanar felesége,
Hedda, két utazébsrondbe rakosgatott. A bérénddk a
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fsrje dolgozoszobajaban allottak.

Este volt megint.

A kertre nyilé ablakokat hosszu, nehéz fiiggony
boritotta, a lampak égtek.

Hedda elhelyezte a béréndokben uj férje holmi-
jait, melyeket a szobalany adogatott a kezébe. Anyja
egy karosszékben iilt, kissé oldalt téle, s mar j6 ideje
néman nézegette. Egyaltalan, egy féléraja tart mar
ez a késziilédés, de alig valtottak még egy-két szot ;
csak Hedda ad idénként utasitasokat a szobalanynak.

— Ugy, — mondja — most hozhatja a frakkot...
— S az anyjatél kérdi : — Nem is tudom, elfelejtet-
tem megkérdezni, hogy szmokingot is visz-e magéaval?
Mit gondolsz ? Kérdezziik meg téle telefonon ?

— Nem érdemes ilyesmivel zavarni. Kevés he-
lyet foglal el, csomagold be neki.

— Igazad van. Julis kérem, hogy el ne feledjem,
hozza ki a fiird6szobabél az én kélnivizes palacko-
mat. Es keressen egy kis iiveget, amelybe télthetiink
belsle. A méltésagos ur jobban szereti az én koélnimet.

A szobalany kisiet.

— Jaj, istenem, és a rendjelek ! Majd elfelejtet-
tem | Nem szereti mutatni, de nagyon fontos neki...

Kihuzza az irdasztal egyik fiokjat és egy kis do-
bozt vesz els.

— Itt tartja.

— Egyiitt van mind ?

Kiiiriti a doboz tartalmat.

— Ferenc Jo6zsef-rend ... Vaskorona... a Ver-

5
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dienstkreuz ... Azt hiszem nyolcnak kell lenni, a né-
metekkel és a térokokkel egyiitt... Nem, tiz darab a
bolgarokkal ... Haborus érdemek... Nem, a Ferenc
Jézsefet még békében kapta... Aha, itt vannak a
miniatiir-szalagok, csak ezt viselik frakkon... Elég
lesz ez is, ugy-e ?

— Azt hiszem, csak ezt viselik.

— Kedves ez a sok szines selyem a fekete frak-
kon, nem ? ... Nagyjaban készen is vagyunk. A tanar
ur elutazhatik ... Kivancsi vagyok, mit felejtettem
el... Te, anya, nem mulatsigos, mily figyelmes va-
gyok ? Még soha életemben nem csomagoltam, min-
dig nekem csomagoltak. Horanszkyhoz kellett fele-
ségiil mennem, hogy igy megvaltozzam. Es még me-
red azt mondani, hogy nem vagyok hazias, kedves,
udvarias hitves ?...

— Tulsdgosan el vagy ragadtatva magadtol.

— Istenem... pétolom taldn misok mulasztasat
e téren. Egy asszonynak mindig sziiksége van arra,
hogy valaki el legyen ragadtatva téle... Ebben a
nagy-nagy maganyban itt, én képviselem magam sza-
mara az egész férfinemet. ..

— Nem talozol, Hedda ?

— Anyam, eskiiszé6m, sz6rol-széra igazat mond-
tam. Harom hénapja, hogy férjhez mentem, azéta ugy
¢élek, mintha leany volnék.

— Panaszkodol ?

— Nem. Tudja isten... talan még jo6l is érzem
magam. Az ellenkezdje mindenesetre tulsigosan su-
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lyos konfliktusokat idézne fel bennem ...

— Hedda ! Hedda! Ha én megérhetném egyszer
azt, hogy a te életed ne adjon fel nekem megoldhatat-
lan problémakat, amelyektsl napokig faj a fejem !

— Nézd, anyam, mért csodalkozol azon, hogy nem
oldédott meg semmi ?

— Hogyan ? Szegény Valentint eltemettiik, férj-
hez mentél Horanszkyhoz...

— Ti eltemettétek Valentint, de én nem. En még
nem vagyok tul azon az éjszakan, amint hogy én nem
vagyok Horéanszky felesége, anyam.

— Nem vagy a felesége ? Micsoda beszéd ez ?

Hedda megall elétte és nagyon egyszeriien
mondja : — Nem vagyok, anyam.

Kvankané némén réanéz és nem talal szavakat cso-
dalkozasa kifejezésére. De nem is érti meg teljesen
a helyezetet.

Hedda nem hagyja sokaig kétségben. — Igen,
anyam. Az eskiivét megtartottuk, ide koltéztem Ho-
ranszkyhoz, egy hazban lakunk, egy asztalnal étke-
ziink, udvariasak és figyelmesek vagyunk egymashoz,
tulsdgosan udvariasak és figyelmesek... de egyéb ?
Semmi.

— Tulajdonképpen miért nem utazol vele ?

— Mert nem hivott.

— Sohasem szabadna magara hagyni a férfit, ha
csak érdekeid, vagy érzéseid igy nem kivanjak.

— Anyéam, ajanlkozhatik egy asszony anélkiil,
hogy ne deplasszirozna magat? Ajanlkozhatom én —

5
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neki ? Amikor esténként szertartdsosan megcsokolja
a kezemet, én tartsam oda neki a szamat?... All
eléttem, mereven, hidegen, szemeit kissé lesiitve,
ahogy a katedran eladni szokott... és én tartsam az
arcomat a szeme ald? Nem mondom, volt egy éjsza-
kank, az elsé... akkor... vad és szerelmes volt,
mint ... ide hallgass. Amikor hajnalodott, egyszerre
felugrott és kifutott a szobambal.

— Mi toértént ?

— Nem tudom. En rémiilten utana siettem, ott
alltam a hajnali derengésben a szobdja, az ajtaja
elétt ... hallottam a lépteit... fel-ald jart, sebesen,
egyre sebesebben ... a hajnali fény ramomlott és én
észrevettem feldult meztelenségemet ... megrazkod-
tam ... valami undort, elképzelhetetleniil keserii uté-
latot éreztem ... és visszavanszorogtam az agyamba,
amelybdl két napig nem keltem fol.

— De hat mi tortént koztetek ?

— Szazszor elgondoltam mar ezt az éjszakat és
csak egyre emlékszem. Magam sem tudom, hogyan,
egyszerre csak Valentinrsl beszélgettiink ... fgként
¢én beszéltem. Megemlitettem, hogy nagy hatéassal volt
ram a szeme azon az utolsé éjszakan... hogy nagy-
jaban mar belenyugodtam a haldldba és naprél-
napra messzebb bucsuzom téle, csak a szemétsl nem
tudok szabadulni... Az néz, néz ram koporsén és
halalon at... Bizonyos, hogy amikor utoljara talal-
koztunk, meg akart verni engem... Mozdulni nem
tudott, de a szemével megiitott... Itt érzem az arco-
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mon, ma is.., Errél beszéltem, 6 hallgatott és egy-
szerre csak otthagyott. A karomba fekiidt, kissé meg-
razkédott . .. Masnap bej6tt hozzam, leiilt egy székre
az agyam elé és ugy beszélgetett velem, mintha a be-
tege volnék. Azéta mindig ilyen... Gyéngéd, mint
egy nagybeteggel, vagy a kislanyaval. Megkozelithe-
tetlen és folényes. Ha a munkéjarol érdeklédém, mo-
solyogva elhdritja kérdéseimet, mint ahogy egy ked-
ves gyermeket leintiink, Néha parancsolé és komor.
Tegnapel6tt ramszolt, hogy mért iilék folyton itthon
és mért nem kocsizom ki néha. Olyan volt a hangja,
hogy sirva fakadtam. Bementem a szobamba és nem
jott utdnam. Masnap, tegnap délelétt, egy csokor
rozsat kiildott. Meg akartam készonni neki, megsimo-
gatta arcomat és otthagyott. Néha ugy érzem, hogy
f6losleges vagyok itt.

Kvankané legyintett és elfordult a lanyatol. — Es
néha taldn te nem is banod, hogy ezt kell érezned, —
mormolta bosszusan.

— Igazsagtalan vagy. Tudom, mit gondolsz...
Egyszer kiejtettem a nevét. Kalman arca eltorzult...
Abbahagytam. Nem tudok réla semmit. O nem jelent-
kezett, mi alig iérunk valahova... — magyarazat :
nadgy munkara késziil ... — ide nem jén senki, csak
Bényay, de az annyira az 6 baratja, hogy téle nem
kérdezhetek semmit . Es most megint egyediil
leszek ... Anyam, ennek az embernek nincsen szive!

— Hogy' lehet ezt mondani, Hedda ? !

— Anyam, nincs szive ! Van esze, nagy-nagy feje
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és vannak érzékei. A fejében hordja az életét. Ott
van a tudomany, ott vannak a betegei és a feliede-
zései, ott nyiizs6g nagy E-vel az egész emberiség...
és vannak érzékei, amelyek megkivantak engeni. Ré-
gen, idestova négy esztendével ezel6tt... Szive, me-
leg, szeret6, alazatos férfiszive nincs. Hideg balvany...

— Lehetetlen ! Hogy' lehet az, hogy csak most
vennéd észre ?

— Ez a tragédidm. Az ember beleszeret valakibe
és amikor neki adta magat, akkor kezdi megismerni.
Nem véletlen az, anyam, hogy a né rendszerint be-
hunyja a szemét, ha megcsokoljak. Ilyenkor csapja be
az élet...

13.

A szobalany behozta a kélnivizes iiveget, egyéb
aprésagokkal egyiitt. A két asszony hallgatott. Keziik
babralt az élet mindennapi teendéivel és szemiik ra-
meredt életiik nagy problémaira.

Egy latogatojuk is érkezett, aki hamarosan elta-
vozott. Banyay tanar : Hordnszkyt kereste, akivel
siirgés beszélnivaléja volt elutazasa elétt. Tiz 6ra volt
mar és tizenegy 6ra huszkor indul a vonata ... El is
tavozott mindjart azzal, hogy a klinikdn fogja el
baratjat.

A két asszony ismét magira maradt. Kvankané
megsimogatta leanya arcat s hosszan belenézett a
szemébe., \
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— Hedi, légy okos, légy n6, — mondta. — [gazan
nem csodalkoznék, ha kideriilne, hogy rémlatasokkal
keserited magad ... Végiil is, ne feledkezz meg arrdl,
hogy ki az urad. Nem veheted téle rossznéven, ha
valami fontos munkéara késziil és ezért atmenetileg
jobban érdeklédik a munkaja, mint a te cso6kjaid
irant... Nem gondolod, hogy igazam van?

Hedda megcsékolta a kezét. — Anyuskam, az
igazsigok keresése nem az én mesterségemhez tarto-
zik. £z Kalman szakméja. Igazat... szivesen adok
neked, nekem ugy sincs ra sziikségem...

— Tulsagosan okos vagy, Hedda, ez a legnagyobb
baj.

A valsagnak, az elintézetlenségnek az a nyo-
maszté érzése, amely hidrom hénappal ezeldtt gyo-
torte, ismét elboritotta &ket. Kvankané elvonult
a szobajaba azzal az elhatarozéssal, hogy legelsé al-
kalommal, ha lehet, még ma, az elutazasa elétt, ,ko-
molyan beszélni fog" a vejével.

Hedda kétkedve bolintott. Aztan tovabb rakosga-
tott a b&réndékben . ..

Ekkor varatlan latogatot jelentett be a szobalany.
Egy gépirdkisasszonyt és Takats doktort.

Mosoly merevedett meg Hedda arcan. Allt
a szoba kdzepén és bénuitan varta a kézeledéket, akik
néhany csomagot tartottak, 6vatosan, a keziikben.

— Mar itt is vagyunk. Joestét, kezét csékolom, —
koszéntdtte élénken Takats.

— Takats?!... Maga az, Takats doktor?
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— A tanar ur kiildétt minket. A készitményeket
és kéziratait hozzuk, hogy megfeleléen legyenek el-
helyezve a bérondoékben. Ugy. Tegye le, kisasszony.
Szabad ? Egy pillanat. Régtén elveszem, kisasszony.
Igy. Rendben van. Kezét cs6kolom... Hat melyik
béréndbe is keriilnek ezek ?

A beszéd kissé felvillanyozta Heddat. — Ezt még
mind el kell helyezni ? Errél nekem egy sz6t sem
sz6lt az uram. Hat most hova tegyiik? Tele van
minden,

— Pedig ezek a legfontosabbak. Nézziik csak...
Kisasszony, magéara voltaképpen mar nincs sziiksé-
gem. Biztosan varjak otthon.

— Elmehetek ?

— El. K6sz6ném a faradsagat ... Tudja a jarast?
Arra kell menni, amerre jottiink. Igen, helyes, nagyon
j6 ... arra, Isten vele, fiam...

Takats all egy pillanatig az ajtéban, aztan hirtelen
meglordul. Hedda felé siet, aki mosolyogva var ra.
Amikor egy lépés tavolsagra ér az asszonyhoz, meg-
all, meghajtja magat. — Joestét, méltésagos asszony.

— Kisfiam ... mi van magaval ?

— Semmi, kezitcsékolom. Egy hét o6ta Pesten
vagyok.

— Hat ... nem volt Pesten ?

— Nem. Majdnem két hénapig. Amikor az elsé
férje meghalt és koéztudomasuva valt, hogy ki lesz a
miasodik, jelentkeztem a tanar urnal és szabadsagot
kértem. Megadta.
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— Hol volt ?

— Egy kis faluban a svajci hataron.

— Mit csinalt ott ?

— Nagyrészt semmit. Harom hétig fekiidtem egy
kerti 4gyon és néztem az eget. Aztan... Igen.

— De csak mondja el.

— Voltam Ziirichben is. Van ott egy baratom a kli-
nikan, felkerestem. Megkérdeztem, szivesen latna-
nak-e ? Azt mondta, volna szdmomra hely. Ekkor le-
iltem és megirtam a magéantanari disszertaciémat. Egy
év 6ta mar a fejemben volt, a tanar ur egy év 6ta siir-
gette. Azt gondoltam, hazajovok egy kicsit, itt magan-
tanar leszek, aztan szépen elbucsuzom ettésl a vilagtol
és megyek egy masikba. Dehéat ebbsl nem lesz semmi.

— Itt fog maradni ?

— Nem. Takéts tervez, Horanszky végez. Elme-
gyek anélkiil, hogy itt magantanar lennék.

— Dehat azt mondja, hogy elkésziilt ? !

— En igen, de a tanar ur is elkésziilt velem. Meg-
véaltozott. Olyan hiivésen fogadott, mintha életében
most latott volna elészér. Nem is fogadott. Kiiizent,
hogy el van foglalva. Reggel kilenctsl déli kettsig
véaratott. A klinika elsé tanarsegédjét. Széval, meg-
buktam. Beszélgettem vele a magantandrsagomrdl, s
8, aki azelétt allandéan siirgette és tamogatta a dol-
gozataimat, most arra az 4allaspontra helyezkedett,
hogy még nem érkezett el az én idém. Varjak egy,
két, esetleg harom esztendeig. Egyébként is, mondta,
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még nagyon fiatal vagyok. Vannak eléttem sokkal
idésebbek, sét talan érdemesebbek is.

— Zoltan, sajnalom, hogy igy tortént.

— Sose sajnéljon ! Ziirichben majd elslr6l kez-
dem. Es igaza van neki, fiatal vagyok...

— Hat valéban a karrierjébe keriiltem ... Dragan
fizette meg ezt a... semmit... Dehat mi tértént tu-
lajdonképpen ? Minek tulajdonitja ezt a hirtelen han-
gulatvaltozasat magaval szemben ?

— Rejtély. Sotétben allok, még tapogatdézni sem
tudok. Minden megfordult azon az éjszakan, amelyen
Valentin meghalt... Féltékenység ?! Vagy mas-
valami ? Mindenesetre nagy baj volt, hogy azon az
éjszakan itt talalt engem. Ott alltam a halott Valen-
tin 4gyanal és fogtam a hideg kezét. O ramkialtott,
hogy hogy keriilok oda. Azt mondtam, visszajottem,
mert elfelejtettem injekciét adni s arra gondoltam,
hogy Valentin nem fog tudni elaludni. Bevallom, ez
nem volt tékéletes kifogas, de jobbat ma sem tudnék.
A szemembe nézett és azt mondta, hogy 6 mar ellatta
a beteget. Azt feleltem, hogy ezt én is észrevettem s
a morfiumos ampulldkra mutattam, amelyeket a bal
kezemben tartottam. Azt kérdezte télem, hogy gyiij-
tom-e az {ires ampulldkat ? Nem, mondtam, csak a
f6ldon talaltam s felszedtem, nehogy ralépjenek.
Akkor ujbél el is dobtam 6ket. Most 6 szedte fel. En
kifelé indultam és szérakozottsdgomban, éppen csak,
hogy megtorjem a kinos cséndet, még azt kérdeztem:
oly rosszul volt szegény, hogy haromszor is kellett
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neki morfint adni ? Ekkor még ingeriiltebb lett és azt
kialtotta, hogy csak két injekciét adott. De hiszen
most volt a kezemben a harom ampulla ? | — vetettem
oda. — Csak kettd volt. — rikacsolta 8. Vallat von-
tam, kifelé indultam, 6 utdnam szélt: Az egyik iires
volt. — Most mar ugyis mindegy, — mondottam s ki-
mentem ... Ez tortént. Azéta szinte nem &ll széba
velem. Keriil, utal, néha azt hiszem, hogy gyiilél. En
is 6t.

Hedda megborzongott. — Gyiiléli ?

— Hat mit tegyek ? Nem vagyok Krisztus és nem
tudom megcsokolni azt, aki megiit. Mentem eldre és
most ez az ember keresztbe all az utamon. Nem
tudom eltavolitani, hatalmasabb nalam. Kikeriilom.
Elvette a palyamat, elvette... Eh!

— Engem is gyiildl ?

— Emlékszik, mit mondtam maganak azon az
éjszakan ? Azt, hogy nem koti magat semmi és joga
van mindenhez. Most is ezt mondom. Ha boldog, ak-
kor meghajtom a fejem és lehunyom a szemem, mint-
ha a napba kellene néznem, amelynek fényességét én
nem birom el. Ha boldog, akkor azt mondom, hogy
joga volt hozza. Joga volt a boldogsagiahoz, még ha
ennek az volt is az ara, hogy engem el kellett tipornia.

— Es ha nem ?

— Ha nem, akkor... sajndlom magamat.

— Engem nem ?
-— Nem.
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Elhallgattak. Nézték egymast. Ajkuk alatt mosoly
kiizdott az életért. A megsziiletésért.
De még nem akartak mosolyogni.

14,

Megint az asszony volt a bezcsiiletesebb, az elha-
tarozottabb. Taldn a néi tisztasagérzete kovetelte,
hogy megsziintesse botorkaladsukat az &ltalanos va-
dak és szemrehanydsok homalyaban s vilagossagot
teremtsen érzéseikben, életiikben.

Hangja eré6tél és meggy6z6déstsl duzzadt, ami-
kor hallgatasukat ezekkel a szavakkal torte meg : —
En nemcsak magat, hanem magamat is sajnalom. Mert
egy pillanatig se altassa magat azzal, hogy szeretett !

— Nekem errél nem kell gondokodnom, — foly-
tatta Takats a duzzogast — én ezt tudom.

— Ohé, kis fiam, ne itélkezzék olyan koénnyen
masokrél és ne mentse {6l olyan gyorsan énmagat !
A szerelem, ha igazan az, nem fullad meg két hénap
alatt és nem mulik el azért, mert a né kénytelen be-
tartani egy valamikor adott szavat és férjhez megy.

— Kénytelen ? Maga kénytelen volt Horanszky-
hoz menni ? Nem ismerek el ilyen kényszeriiséget |

— Mert maguk férfiak nem hajlandék elismerni,
hogy a néknek is van igéretiik és becsiiletszavuk ! De
egyébként is... hol volt maga ? En szaladtam volna
maga utdn ? Eltiint. Ma latom el8szér. ..

— Huszonnégy 6raval Valentin haldla utdn min-
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denki tudta, hogy maga Horanszkyhoz megy felesé-
giil s még a gyaszév leteltét sem varjak meg.

— Ki mondta ezt maganak ? En mondtam ? Adott
r4 alkalmat, hogy kézoljem magéaval a szandékaimat?

A férfipanasz most attorte a zsilipeket. — Igazan
nevetséges helyzetbe sodor, Hedda ! Mindenre gon-
doltam, csak arra nem, hogy még bizonyitanom is kell
az érzéseimet. Nevetséges... Eszembe jut, hogy’
szalltam {6l a vonatra, hogy hajtattam el az ablaka
alatt, mikor a palyaudvarra mentem. Megallitottam a
kocsit, ott, a villaja el6tt és kinéztem az ablakon. Dél
volt, juniusi dél. Es csénd. Egy lelket nem lattam.
Es egyszerre felbugott mogottem egy autd. Kinéztem
hatul, azon a kis lyukon és megismertem Horanszky
fekete aut6jat... Ment magahoz... Aztan ott kint!...
Zsibbadtan, tétleniil jarni, fekiidni, bénultan, megkd-
tozotten ott allni, mialatt egy é&riilt vonat zakatol az
ember fejében s a kerekek kattogasa kiveri a maga
nevét, Hedda, Hedda... kattognak a kerekek, éjjel,
nappal, szakadatlanul. Nem lehet aludni, enni, az
ember senkivel sem tud egy szt beszélni, nem lehet
sehova nézni, mindeniitt egy nét 1at az ember, egy nét
hail az ember, asszonyt, akit el akar feledni ! Tudja,
milyen szdrnyii ez? Az ember hallgat. Hangja nem
hallatszik, de kézben, végtelen beszélgetéseket, sza-
kadatlan vitakat folytat valakivel, az ember lehunyja
a szemét, de kozben nem tud szabadulni egy arctdl,
egy piros szajtol, ragyogd szemektsl, egy asszonytol,
akit jobb lett volna, ha sohasem ismer meg. Maga
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ismeri ezeket a kinlodasokat ...

— Ismerem, higyje el, hogy ismerem, kisfiam.

— Most én mondhatndm maganak, hogy bizonyit-
son, ha nem tartanam céltalan jatéknak ezt az elké-
seti vitankat!

— Ha kételkedni kezdiink . ..

— En le tudndm gyézni a maga kételyeit... Ki-
nomban minden este leiiltem az asztalomhoz és leve-
let irtam maganak. Erzi ezt a reménytelen, ezt a ne-
vetséges fajdalmat? Levelet irni, amelyrél tudja az
ember, hogy nem kiildheti el, levelet irni valakinek,
akirgl tudja az ember, hogy nem {fogja elolvasni.
Nevettem magamon és a koénnyeim csorogtak. Ultem
a svajci hegyekben, négy és nyolcoldalas leveleket
irtam, a szdjam reszketett és nevetnem kellett azon,
hogy talan most ... éppen most cs6kolja meg mas
valaki azt a szajat, amelyrél én reményteleniil ara-
dozom, mint egy fellengzés diak.

— Hedda elsapadt. — Borzaszté ez, ha igy allitja
beis..

— Talan nem igy van? Még mindig meri azt mon-
dani, hogy masként van?

— Meért nem kiildte el a leveleket? Hol vannak?

Takats nevetett. — Adjam talan ide? Nem?
Tan elolvasna, hogy ezzel a pikans fajdalommal fii-
szerezzem Horanszky csékjait? Bent a csaladi bol-
dogsag s kint, az ablak alatt a szerelmes trubadur?
Magara vall, Hedda!

— Kedves Zoltan! Milyen egyszerii volna és mi-
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lyen jol esne azt mondanom most maganak: hat igen,
igaza van, igy van. Es nyugodtan itt allni és varni,
mig szép cséndesen becsukodik maga mogott az ajto.
Az én stilusom, az én idedlom ez volna... Mit csi-
naljak, ha nem tehetem? Ha mosolyogva kell hallgat-
nom kifakadasait, fdjdalmas mosollyal a maga szen-
vedéseit . . . hiszen én is szenvedek ... De mért mond-
jam, ha magénak kézdny6s az én fajdalmam?

— Hedda, beszéljen! Maga nem boldog ... ebben
a szép hazban, ezzel a nagy emberrel?! Mért jatszik
megint velem? ... L

— Nem, Zoltan, semmi kedvem sincs jatszani.
Maga holnap megint eltiinik innét ... elmegy ... igaza
van. Keresse mindenki a boldogsagat. En nem tudom,
hol fogom keresni. Itt boldogtalan vagyok. Akkor is
megmondanam ezt maganak, ha itt maradna, mert egy
pillanatig sem tudnam elviselni, hogy jatéknak te-
kintse iigyiinket, Ugyanazt érzem az urammal, amit
maga a tanarjaval szemben. Szerelmes voltam belé,
ma is szeretem. De 6 mar mas ember lett. Valami péan-
célban jar mellettem, mely elfédi elélem az életét.
Tehetetleniil verg6dém itt.

— De mért kell vergédnie? Mi fiizi 8ssze magukat,
amit nem lehet széttérni?

— Milyen fiatal maga Zoltan! Hat azt képzeli,
hogy egy valamire valé asszony ugy valtoztatja a
férjeit, mint a ruhait? Tegnap ez volt, holnap az? En
kivartam Valentin halalat és nekem ki kellett tartanom
Horanszky mellett is.
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— Hedda, ezek elsitéletek. ..

— Nem,ezek kotelességek | Ha akarja, konvenciok.

— Gyobngeségek!

— Igen, az asszony gy6ngeségei.

— Hedda, lehetetlen, hogy ilyen fiatalon, ilyen
er6sen lemondjunk az életrél, a boldogsagrol, min-
denrél, amiért élni érdemes! Engedje meg, hogy be-
széljiink a dolgokrél, hogy megnézziik, mit tehetiink

magunkért ... En elmentem volna azzal a tudattal,
hegy valahol egy végzetes sebet kaptam, de hogy’
menjek el azzal, hogy maga is vergédik? En — ott,

maga — itt?

— Pedig ez fog torténni. Szépen ideadja a levele-
ket, végiil is nekem irta éket, tehat az én tulajdonom,
aztan elbucsuzunk. En nem fogom elfelejteni soha-
sem ... Maga majd megmenekiil ... Maga erés.

— Nem tudok ilyen kénnyen belenyugodni a le-
mondéasokba!

— Muszédj ... Nem lehet mast tenni.
— Maganak ez konnyebb, mert maga nem szeret.
— Kisfiam . , .

— Hedda! Adjon egy jelt, egy bizonyitékot, hogy
ne kelljen mindig kételkednem magaban. Nem tudok
ilyen kénnyen megfutamodni... Még nem is mondtam
el minden érvemet. Idehallgasson. Atadom magéanak
a leveleket, ma éjszaka!

— Emlékszik arra a végzetes éjszakara, amelyen
megengedtem maganak, hogy...

Takats hangosan nevetett. — Akkor ma Horansz-
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kynak kellene meghalnia! ... Hedda, leborulok maga
elé és mar csak arra kérem, adjon nekem egy élet
helyett egy éjszakat.

— Dehat Zoltan, micsoda istenkisértés...

— Mért? Horanszky most elutazik, egyediil lesz
itthon, ebben a végtelen hazban ... Nézziink szembe
az életiinkkel. Ma éjszaka... és hajnalban, ha még
maga is ugy akarja, eltiinék az életébsl.

— Felek, félek.

— Mitsl? Az fog torténni, amit maga akar. Eddig
is lathatta, hogy magaval szemben nem tudok erésza-
koskodni. De egyszer mar zavartalanul bele akarok
nézni a szemébe és azt akarom, hogy egyszer maga is
meglassa azt az életet, amelyre maga szdn minket...
Ne féljen. Az torténik, amit megenged. Ha akarja, ide
leiiliink, maga kivilagithatja a szobat, feketét adathat
a szobalannyal s ha ugy tetszik, nem fog mas térténni,
mint hogy felolvasom a maga leveleit. Ha arravalok
vagyunk, hogy elvaljunk egymast6l, ennél tébb nem
fog torténni. De tegyiik egyszer mar prébara egymast!
Ilyen alkalom ugysem kinalkozik talan t6bb. Tarja f6l
elétiern magat, hadd lassak bele egyszer az életébe,
amely szdmomra tele van titkokkal!... Ennyit csak
megtehet azért az emberért, akit szeret! Hat hogyan
jojjek vissza?

— Zoltan, kérem!...

— Beszéljen, Hedda, itt minden percben megza-
varhatnak minket ... Nézze, én tisztan akarok latni.
Itt vannak dolgok, amiket én nem értek. Mondok va-

6
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lamit. En szeretek szemtl-szembe nézni az ellen-
feleimmel. Ne a maga szobaiban talalkozzunk, hanem
itt, ahol 6 lakik. Védje magat télem 8, ha meg tudja
védeni. Hova nyilik ez a szoba?

— A kertbe.

— Es ez az ajt6?

— Fogadészoba.

— Hova vezet?

— Egy kis elészoban at a kertbe.

— Ez is a kertbe. Hat akkor ez a legjobb. Ide
fogok visszajénni. Csak adjon valami jelt, hogy mikor
johetek!

— Keétségbe vagyok esve, Zoltan... Nem tudom!
Félek!

— Tudja mit? Kinyitja az ablakot. Ez lesz a jel.
Akkor én onnét — a bal ajtéra mutat — bejévok. Hat
igy lesz. Es most j8jjon... segitsen... el kell rak-
nunk ezt a sok tudoméanyt ... biztos, hogy elsé kérdése
az lesz, hogy mit csinaltam ennyi ideig, ha még ezek
sincsenek becsomagolva... Télem ugyan kérdez-
hetné, ha olyan kivancsi, dehat a maga intenciéi ... —
Rakosgat. -— O, de fortelmes ez: titkolézni!

Az asszony kétségbeesetten kereste még a mene-
kiilés utjat. — En is ezt mondom, Zoltan, én is ezt
mondom! Méltatlan hozzéank!

Fatalon, gondtalanul s egy kissé felelétleniil
szallt szembe Takats az asszony aggodalmaival, —
Méltatlan. De hajnaltél kezdve nem kell tobbé titko-
l6znia. Vagy jobbra, vagy balra, vagy én, vagy 6!
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Az egyik el fog tiinni. Hat nem jobb lesz ez igy?
Tehat? Ha kinyitja az ablakot... Ezeket a prepara-
tumokat vahahogy a kozépre, a ruha koézé kell rakni.
A kéziratok legalul jéhetnek. Varjon, maga csak ado-
gasson, én majd gyorsan elintézem. Milyen mulatsa-
gos! Alapjaban véve ugy van minden, mint két hénap-
pal ezel6tt... Ma Horanszky utazik el... Tehat ki
kell nyitnia az ablakot, ez a jel, Hedda ... Na, min-
gyart meg is vagyunk! Még azt a fekete dobozt legyen
szives... Nem is tudom, megvarjam-e Horanszkyt?...
Latja, hogy elfértiink? Nem szabad olyan kishitiinek
lenni és mingyart kétségbe esni. Latja, maga rogton
azt mondta, hogy nem fogunk elférni. Nem 6 jon?
Mintha beszélgetnének ott az ajté6 moégott ?

— O szokott onnét jonni. — Tavolabb megy Ta-
katstol.

— Csak mar a vonaton latnam ! Ki fogom kisérni,
azt mondom, hogy azért vartam ra. Helyesli ?

Hedda szétlanul, izgatottan meredt ra.

— Hat beszéljen, ne alljunk itt ilyen néman. Ne
feledje az ablakot... Hat, kérem, méltésdgos asz-
szony, hol vannak a kulcsok ? Be kell zarni a bérén-
doket ... A kulcsok kellenének, méltésagos asszony.

15.

Horanszky élénk vitdban lépett be Banyayval. A
vitadt azonban félbeszakitotta, mihelyt megpillantotta
Takatsot.

6*
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— Te mire varsz, Takats ? Elintézted ? — kér-
dezte téle.

— Parancsodra.

Horanszky elévette az 6rajat. — Haromnegyed tiz.

Kilenckor mentél el télem. A szabadsagod alatt egé-
szen elveszitetted a régi gyorsasagodat.

— Azt hittem, helyesnek fogod, tanar ur, talalni,
ha itt bevarlak és elkisérlek.

— En oda vartalak. Meg akartam beszélni veled
néhany beteget.

— Parancsolj.

— Azt a leukaemiat, kérem ... tudod, azt az Oreg
ciganyt, ott a négyesben ... O, — s megint Banyayhoz
fordult — latod, ehhez nincs mar tiirelmem.

Béanyay csé6valta a fejét. — Ez sulyos baj, kérlek,
sulyos baj.

— Nincs mar tiirelmem a betegekhez !

— Nem jarsz helyes dton, Kalman.

— Akos, bennem valésadgos forradalom megy
végbe. Eszrevettem, hogy én mostanaban nem tudok
ugy elmélyiilni az egyes emberek sorsaban, bajaban,
mint azel6tt. Nem érdekel ! Céltalannak érzem...
Mondd, mit miiveltem én akkor, ha sikeriilt 6t vagy
tiz esztendével kitélnom egy tiid6évészes beteg hala-
lanak idejét? Mialatt 6t gy6gyitom, husz més, husz uj
tiidévészest hoznak be a klinika kapujan.

— Ez igaz, de...

— A sebészek megoperalnak egy sérvet, rendben
van, Ugyanakkor husz mas sérv keletkezik oly ko-
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rilmények miatt, amelyekkel szemben mi, orvosok
tehetetlenek vagyunk. Mi vagyunk az egészség tiizol-
t6i. Hivnak minket, ha ég a haz. Mit tehetiink? Meg-
mentiink a leégett hazb6l annyit, amennyit tudunk.
Roncsokat. De kozben allandéan ujabb hazak gyullad-
nak ki és egyataldn nem csokkennek, sét szaporodnak
azok az okok, amelyek langbaboritjak a hazakat. Eze-
ket az okokat kellene megsziintetni. Arrél kellene gon-
doskodni, hogy minél kevesebb haz boruljon langba és
minél kevesebb ember betegedjék meg.

— Egyelére ez nem all m6édunkban és. ..

— Mi, orvosok, részint hidnyosan, részint egyalta-
lan nem téltjiik be a hivatadsunkat. Bele kellene avat-
koznunk az emberek, a tarsadalom életébe.

— Ez politika, Kalman.

— Helyes ! Nem félek a sz6tol. A sz6 legteljesebb
értelmében vett orvospolitikdra van sziikség. Hogyan
tudjunk mi, példaul, kiizdeni a tiid6vész ellen, ha koz-
ben kontarok olyan tarsadalmi, nemzeti és nemzetkozi
politikat folytatnak, amely egyenesen tenyészti a tiids-
vészt 7 Az élet maga beteg ma, s mi orvosok ugy allunk
a beteg tarsadalmak testénél, mintha arnikaval akar-
nok enyhiteni Krisztus sebeit. Mit csindlunk mi ? A
tiizolt6 nem tud épiteni, az csak roncsokat menthet
meg. Odaig korlatoztuk a mi hivatasunkat, hogy ron-
csokat mentsiink meg és félig ép szervezetek tovabb-
éleset segitjiik el6. Az egészségesek életét kellene
biztositanunk, a betegségek keletkezését kellene meg-
akadéalyoznunk, nem pedig félhullak megmentésével
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fertézniink az egészségeseket. A hazugsag szétragja a
mi hivatasunkat. Miért kell megmentenem a féltiidejii
embereket, akikbél sohasem lehet teljesen kiirtani a
baktériumokat, miért nem tiintethetem el &ket enyhe
halalban, amelynek eszkozeit oly jol ismerjiik ?

— Nem ismerek rad, Kalman. Az a régi higgadtsag
és logika ...

A két tanar vitajat itt félbeszakitotta a fiatal tanar-
segéd. — Egyszerii a felelet arra, amit mondasz tanar
ur, — mondotta komolyan.

— Ne mondd ! — fordult felé kissé gunyosan Ho-
ranszky.

— Nem lehet, tanar ur, kérlek, senkit sem az élet és
halal korlatlan urava tenni a tarsadalomban. Az orvos
elsé feladata 6sidoktsl kezdve az, hogy betegeket gy6-
gyitson. Hogyan lehet azzal megbizni az orvost, hogy
donthessen arrél, ki maradjon élve s melyik beteg
haljon meg huszonnégy oOra alatt? Egy tiidévészes
zsenit eszerint meg kellene 6lni a te ,,enyhe halalod-
dal* tanar ur, mert hatha megfert6z még néhany utca-
seprét? Ez abszurdum.

Banyay halkan helyeselt. — Azt hiszem, Zoltan-
nak igaza van...

Horanszky ingeriilten kifakadt. - Mért van igaza?
Féltek a gondolkodastol és a felelésségtsl ! Abban az
orvosban, akire egyesek rabizzak az életiiket, megbiz-
hat a tarsadalom is abban, hogy tud dénteni értékek
és értéktelenek, veszélyesek és artalmatlanok felett.

Most mar egész erejét beledobta a vitaba Takats.
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— Ki ez az orvos? Te, tanar ur, talan igen, de min-
den orvos ? Az a nagy tomeg orvos, aki épp ugy orvos,
mint ahogy a szab6 szabé ? Azért, hogy pénzt keres-
sen ? Minden orvos itt a kéruton és a mellékutcakban
teljhatalmu ura legyen a betegei életének ? Hova ve-
zetne ez ?

— Zoltannak igaza van, — mormolta ujb6l Banyay.

— Nincs igaza ! A klinikusok gégje beszél ebbél a
fiatalemberbsl ! Nem tudtok gondolkodni. Meg kell
szervezni a dolgot. Anarchidban, szellemi anarchiaban
élnek az orvosok, épugy, mint a tébbi emberek. Meg
kell szervezni az embereket az élet zaszlaja alatt. Az
embereknek nincs ma batorsaguk az egészséges, szép,
tiszta élethez ... Dehat nincs most erre idé. Majd ki-
fejtem én ezt a parizsi kongresszuson. Mar meg van
irva.

— Inkabb a gyogyszerekrél beszélj kint, — tana-
csolta Banyay.

— Elébb az elv, aztidn a gyégyszer. Az emberiség
szempontjabol mi tébbet artunk a {élegészségesek kon-
zervalasaval, mintha egy beteget sem tudnank meg-
menteni, Eletben tartjuk az Osszes hisztéridsokat,
elmebajosokat, az Osszes tiid6vészeseket, vérbajoso-
kat, gyengeelméjiicket, rakosokat, igen, rakosokat...
O, majd beszélek én Parizsban. Majd meghalljatok !
Szeretném tudni, micsoda szentimentalizmus tartsa
vissza az orvost ... Maganak mi a véleménye, Hedda?

Az asszony kényszeredetten mosolygott. — En azt
gondolom. ..



88 FOLDI MIHALY

Horanszky mar meg sem tudta hallgatni.

— Hagyja, ne is mondja ! A nék mind szentimen-
talisak. Ha rajtuk 4allna, egyetlen rablégyilkost sem
akasztandnak fel, Gyeriink ! Készen vagyunk, Hedda?

— Igy utazik ?

— Hat hogy ? Persze. Takats, zard le a béréndoé-
ket. Hat, Hedda, Isten vele. Nem maradok sokaig
tavol ... Mindéssze két hét. ..

— Két hét... Mi ez a maga nagy tervei és az én
kis szentimentalizmusom mellett, ugy-e?

— Elégedetlen ?

— Egyediil vagyok.

— Egyediil ? Itt van magaval az édesanyja. Itt j6n
éppen. Kisztihand, mama.

Kvankané lépett a szobaba, ajkan a ,,komoly be-
szélgetés” elkésziilt szavaival.

16.

— Megy mar, fiam ? — tapogatédzott Kvankané.

Horanszky nem valaszolt. Mintha nem is hallotta
volna a kérdést, tovabb beszélt Heddaval. — Aztan,
Banyay sokszor ide néz majd, ezt mar megigérte ne-
kem, ugy-e ?

— Kedves lesz téle, elére is oriilok.

— Itt van Takats is.

— Takats ?

— Igen. O charmeur. Nem? Most mar visszaérke-
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zett és ismét rendelkezésére 4all. Vagy mar nem
kedveli ?

—En?

— Igen, ezt tudni kell, kiilénben raparancsolok,
hogy ne zavarja magat.

— Latogasson meg néha, Takats doktor.

— Hallottad ?

Takats meghajolt. — Koszéném. Nagyon koszo-
noém.

— Aztan gyertek el néha és zenéljetek Heddanak.

— Beethovent, — séhajtott fel Hedda fehér szajjal.

Horanszky gunyosan nevetett. — Ohé! Maga
Valentinnal egyiitt fentartas nélkiil rajongott Beetho-
venért...

— Az 6rémhimnuszt most mar nem szeretem.

—-. Mért éppen az 6rémhimnuszt ? ... Furcsa.

Takats éles szavai adtak meg a valaszt.

— Valentin a kilencedik szimféniat és benne az
6romhimnuszt imadta a legjobban.

— Igen ? Hat emiatt ?

Hedda iehajtotta fejét. — Talan...

Horanszky eltiinédétt. — Ugy ... No, mindegy !
Majd megmagyarazza, ha visszajovok. ..

— Raér, — zuhant ki a sz6 Hedd4bél.

— No, ez igazan raér. — Csoéngetett. — Hat szer-
vusz, Banyay! Eridj, téged var a zene. Néked mégis
csak ez a legfontosabb. Szervusz, 6regem!

— Elkisérnélek a vonathoz.

— Micsoda gondolat! Emiatt nem kell megvara-
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koztatnod a kompaniat. Eridj csak. — Parancsot adott
a belépé inasnak. — Lehet wvinni... Egy-ketts,
késé van.

Az inas kiviszi a két bérondot.

— Takats, te is mehetsz. Mar megint elkésted egy
oraval az éjszakai viziteket. Hanyag vagy egy idé 6ta...
Kiilonben, egy darabon egyiitt mehetiink, a Kossuth
Lajos-uccaban majd leteszlek benneteket ... Hat Isten
vele, Hedda !

Az asszony minden erejével visszafojtani igyeke-
zett a konnyeit. — Sok, sok sikert kivanok... —
dadogta.

— Ko6sz6n6m, de ezuttal eredményt akarok elérni.
Es... ne nehezteljen ram.

— En ? Kalméan !

— Ne haragudjék Hedda... Tudom... 6, ne
higyje, hogy elfelejtem...

— Mit, Kéalman ! ?

— Mit ? Hogy hirom hénapja a feleségem...
Hogy ... egy fiatalasszonynak kellemetlen magara
maradnia két hétig.

— Majd csak elmulik. Ez is . ..

— Ne haragudjék, hogy igy el vagyok foglalva...
hogy vannak célok, gondolatok, amelyek foglalkoztat-
nak, amelyek talan most erdsebben lekdtnek, mint
maga ... A latszat talan ezt mutatja !

— A latszat, Kalman ?

— A latszat. — Egy pillanatig maga elé néz, kin-
lodik. — Egy pszicholégus talan sok mindent ki tudna
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deriteni, hogy miért van most ez a lézas munka...
hogy egy férfi, aki minden idegszalaval kivant egy...
Majd még beszélni fogunk, Hedda, lesz még egy nagy
beszélgetésiink , .. Mi az? Sir?

— Nem ! Nem !

— Koénnyes a szeme... lledda... Magdt mi bantja?

— Ugy mondja ezt, mintha engem semmi sem
banthatna ... Csak magat...

— Igy mondtam ? — Tépreng. — Igy is gondol-
tam ... Milyen irt6zatos, hogy egymas mellett vagyunk
és nem tudjuk egymasrol . ..

— Igen, Kélman, igy van ! Nem tudjuk.

Horanszky lehajtja fejét. — Beszélniink kel-
lene.

Takats szavai, mint egy csengé éles berregése, fel-
riasztotta 6ket. — Tiz perc mulva indul a vonatod,
tanar ur.

Horanszky hatrafordult. Takatsot nézi. — Figyel-
mes vagy te, Takats... Mi volna, ha lekésném ? !, ..

— Bosszankodnal, — mosolygott Takats.

Hedda észintén megjegyezte : — Igen, Kalman,
én is azt hiszem, hogy bosszankodnék, s azutin még
minden rosszabb lenne.

— Hat majd ha visszajévok . .. Isten vele, fiam. —
Gyorsan megcsokolja a kezét és siet kifelé. — Ne le-
gyen szomoru ! Mama, vigydzzon a Heddara. Gyeriink,
urak, Isten veletek.

Kifel¢ tuszkolja Banyayt és Takatsot s 6 maga is
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elsiet, anélkiil, hogy visszafordulna.

Kvankéné még utana kialt : — Siessen haza ... —
S amikor az ajt6 becsapdédott : — Nem tudom, mi tor-
tént ezzel az emberrel ... Mar egészen mas. Megval-

tozott. Még az udvariassagrol is megfeledkezik néha.
Kezet sem csékolt most nekem. Mi tortént itt 2 Mi van
vele? Nem tudsz te err6l semmit sem, Hedda?

Hedda idegesen fel-ala jar.

— Mégis csak te allsz hozza a legkézelebb, néked
kellene megismerned. Hogy szeret, arr6l meg vagyok
gy6z6dve. Ugy nézi ezt a fiatal doktort, akirél, ugy
latszik, sejt valamit, mintha meg akarna 6lni... Azt
hiszem, ez sem fog sok s6t megenni a klinikan. Figyel-
tem a multkor, amikor Banyayék itt zenéltek. Félté-
keny, mint egy vadmacska. Megmerevedik a tekintete,
ha valaki leiil a kézeledben és megfogja a kezedet...
De hat akkor mi van vele ? Nem tértént koztetek
semmi ?

— Ne faggass mar, kérlek !

— Csak azt akarom mondani, hogy nem tudom
benne megtalalni a hibat ... Benned kell keresnem.

— Ez koénnyebb.

— Hedda ! Nem elég megszerezni egy férfit, meg
is kell tartani. Es ez talan a nehezebb.

— Anyéam, én sohasem foglalkoztam férfiszerzé-
sekkel és én nem értek a megtartasukhoz. Szerezni!
Tartani ! Itt vagyok ! Vagy szeretnek, vagy nem ! Vagy
kellek, vagy nem !

— Nem is igy értem |
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— Es én nem ragaszkodom senkihez ! Fussanak én
utanam, ne én 6 utanuk.

— Ideges vagy, j6... Nem akarlak bantani. Pi-
henj le. Majd rendbe jon minden.

— Rendbe jén...

Kvankéné séhajt. Aztdin kimegy. Hedda egyediil
marad. Fel-al4 jar, idegesen tordeli a kezét. Meg-meg-
all, néz maga elé. Az ablakhoz is megy, kinéz a
kertbe.

Megszélal a telefon. Odafigyel. A telefon ujbol
csenget. Hedda felemeli a kagylét. — Hallo ? Ilus te
vagy az ? Mért sirsz 7 Megériiltél ?... Ezért kell el-
valnod ? ... Bolond vagy ? Hat tudod ki az a Kele-
men ? Nem, kedvesem. Egy parkettancos... Gyerek
vagy ... Megtiltom, érted ? Megtiltom ... Meg foglak
verni. Ilus | Megtiltom, hogy még egyszer fogadd, vagy
titokban talalkozz vele. Komisz, rossz kis né vagy...
Ebben igazad van, kismajom. Kiildd fel a bélényt és
én ra fogom beszélni, hogy tanuljon meg tancolni. Ak-
kor aztan & sem lesz féltékeny és te is tancolhatsz. ..
Most ?... Nem, kismajom. Most mar késé van, faradt
vagyok, majd holnap ... Holnap reggel tiz 6rakor. Jol
van, féltizkor... Igen, elutazott... Nem, most nem
lehet ... P4, kismajom,

Megall, hosszan felséhajt. Koriilnéz. Megint oda-
megdy az ablakhoz. Elhuzza a fiiggényt, kinéz. Ideges,
izgatott, megrémiilt. Ujabb lampéakat gyujt fel, kivila-
gitja a szobat. Tiinédik, tépelédik. Hosszan &ll az ab-
laknal, ujra széthuzza a fiiggonyt, aztan idegesen ra-
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boritja az ablakra. A villany csavarjdhoz megy és egy-
masutan, lassan, kinlédva leoltja a lampakat. Sotét
van. Ott 4ll, mozog és s6hajt a sététben. Aztan csond
tamad.

Es a cséndben hallja, hogy valaki motoszkal a bal-
oldali ajtén, amely régton ki is nyilik.

17,

— Istenem, maga az ? ... — s6hajtja Hedda.

Most valaki jar a szobaban és keres valamit. Kat-
tan egy csavar, az iréasztalon kigyullad egy lampa. Az
irbasztal elétt egy férfi 4ll, feje elvész a homalyban, a
lampa csak az asztal egy korrészletét vilagitja meg,
élesen,

Hedda elérehajol, ramered.

A férfi egy-két pillanatig all az iréasztal elétt, az-
tan egyszerre odaroskad a székbe és fejét kalapostdl
egyiitt rahajtja az asztalra. Majd lassan felemeli fejét
és belenéz a lampaba.

Horéanszky iil ott tépelédve, gondokba meriilve,
csiiggedten és nézi a lampa fényét.

Egy-két pillanatig egyik sem sz6l egy sz6t sem,

Hedda végiil lassan odamegy az iréasztalhoz.

Horanszky lassan feléje forditja fejét és nézi. —
Maga ... itt van ?

— Kalman... késén érkezett a vasuthoz ?

— A vonat ... Lekéstem. Itt volt a szobaban, ami-
kor beléptem ?
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— Itt voltam. — Felcsavarja a villanyt. — Kal-
man! Mi van magaval?

— Velem, kedves ? Semmi. Mért nem fekszik le ?

— Bantja, hogy nem tudott elutazni ? Mikor indul
a legkdzelebbi vonat ?

— A legkozelebbi vonat ? Reggel. Azt hiszem, reg-
gel. Majd utana nézek. Menjen, fekiidjék le.

— Zavarom ?

— Maga faradt, azt hiszem.

— Es maga nem pihen le?

— Majd én is fogok pihenni. Menjen, kedves.

— Elkiild ?

Horéanszky nem felelt.

— Kalman !

— Mi az, Hedda ? Olyan sapadt. Mért ideges ? Mi
baja van ?

— ldeges vagyok. Ingeriilt. Nyugtalan.

Horéanszky idegesen raszél : — Pihenned kell.

— Biztos vagy abban, Kadlman, hogy nekem semmi
masra nincs sziikségem, csak pihenésre ?

— Idegeid idénként oly tulfesziilt 4llapotban van-
nak, hogy néha mar aggédom. Magam is, nem taga-
dom, néha oly ingeriilt vagyok, hogy nem ismerek ma-
gamra. Dehat ez természetes !

— Természetes ? Miért ?

— Lelkiallapotunkat, azt hiszem, eléggé megma-
gyarazzak azok az események, amelyeket az elmult
hénapokban éltiink at. Egy embernek a halala, aki oly
fontos szerepet jatszott életiinkben ...
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— De hat mi kéze van Valentin haldldnak a mi
mostani...

— Elérelathaté volt, hogy eréfeszitéseinket kime-
riiltség fogja kovetni. .. Ezért ajanlottam neked akkor,
— az utan, — hogy utazz el. Elére lattam ezt a val-
sagot. Te vonakodtal elutazni.

— Nem tudtam volna egyediil lenni. Nem érted ezt
meg ?

— Akar értem, akar nem, azt tanacsoltam neked,
amit én, az orvos, jonak, nélkiil6zhetetleniil jonak
talaltam. Sziikséged volt arra, hogy elhomalyositsd
magadban a képet, amely multadat, eddigi kérnyezete-
det mutatta. Az események és a kdrnyezet kozétt kap-
csolatok vannak ... Kapcsolatok, Hedda ...

— Nem értelek, Kalman.

— Nem szabadul meg az ember az egyiktél, ha nem
valtoztatja meg a masikat. Erre a valtozatossagra sziik-
ségiink lett volna, ha meg akarunk menekiilni egy
élménynek a veszélyes hatdsatél. Te makacsul, mint
egy gyermek, ragaszkodtal ahhoz, hogy maradsz. Hogy
itt...itt... velem maradsz.

— Nem tudtéal volna elengedni s nem tudnal el-
menni télem, ha szeretnél, Kalman.

— El kellett volna menned, én pedig nem kisértelek
volna el, nekem a helyemen kell maradnom. Mit sz6lt
volna ahhoz a vilag, hogyha az orvos, akinek kezei ko-
z6tt a férjed meghalt, elkiséri utazasain az 6zvegyet ?
Megvadoltak volna minket. Hedda, te nem tudsz arrél
semmit, milyen kegyetleniil itélkezik a vilag.
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— Neked talan félned kell ezektsl az itéletektsl?
Sohasem szoktal eddig torédni velok. Elvonultan, ma-
ganyos munkaban éltél mindig, szinte elidegenedtél a
vilagtél ... Nem az-e inkdbb a szadndékod, hogy egy
idére megszabadulj télem ? Nem faradtal el mellet-
tem?... Nem untal meg, Kalman? Nem az volt inkabb
a szandékod, hogy tanuljak meg nélkiiled élni ?...
hogy vesszek el mas férfi mellett 7 ...

— Beteg almok ezek, Hedda.

— Hat akkor megkérdem, Kalmaéan : szeretsz te
engem ?

Horanszky maga elé mered. — Hedda, — mondja
aztdn — ez az egyetlen kérdés, amelyre sohasem kel-
lene valaszolni.

Hedda egy székbe siilyed. Hallgatnak. Aztan fel-
all, megy kifelé. Mar az ajtéhoz ér, amikor tompan
hallatszik a férfi hangja. — Hedda...

— Igen...

— Itt vagy ? Ne menj el ... Hedda, maradj velem !
Ne hagyj magamra ... Nem tudok ma egyediil lenni !

— Ne haragudj, Kalman, én kételkedem benned...

— Csal6dtal bennem ? Tobbet vartal ettsl a sze-
relemtél ?

— Es te nem bantad meg, hogy feleségiil vettél ?
Asszonyt, aki mar régéta a tied ... aki mar nem lep-
het meg uj szenzaciékkal ? ...

— En tudtam, mit teszek. Szdamomra az asszony
sokkal veszélyesebb hatalom a lanynal, akinek nincs
mas fegyvere, mint az ifjusaga és szépsége... Magam-

7
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mal egyenrangu er6t keresek a nében, akihez életemet
ko6tom. Sziikség van valami egyensulyra 6nmagammal
szemben s ezt csak érett, kivirult nében talalhatom
meg. En mar messzi elérehaladtam az életben, nem
pazarolhattam arra az erémet, idémet, hogy azza ala-
kitsak egy alig ielserdiilt gyermeket, aki te mar voital.
Nekem kellett benned az az ellenallas, amely kival-
totta, felcsigazta az energiamat.

— Magadat szeretted bennem.

— Téged szerettelek.

Hedda keseriien nevetett. — Mi ehhez jobban ér-
tiink, Kalman. Mi inkabb a testiinkkel gondolkozunk...
Es oly sok id6t hagynak nekiink 4lmodozéasra, gondol-
kodasra...

— Ugy beszélsz, mintha csalédéasokkal kiizkédnél.
En csak azt szeretném tudni, hogyan képzeled el
egyiittélésiiket ?...

Hedda eléje lépett. — Te igy képzelted el ? Ma,
amikor egy véletlen folytan egyiitt vagyunk, egyiitt
lennénk-e, ha én nem tartézkodom a szobadban ? Fel-
kerestél volna ? Estérol-estére figyeltelek. Szinte me-
nekiilsz elélem.

— Nem akartalak zavarni. .. Sok dolgom van...

— Te menekiilsz elélem... Keriilod az alkal-
makat,

— Félremagyarazod a dolgokat. A nappal elveszi
az éjszakamat is. Tudod, mennyit dolgozom. Légy
tiirelemmel. A munkdm kimerit. Faradt vagyok és
szilkségem van egy par Orai egyediillétre ...
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Hedda felsikoltott. — Mért aldzol igy meg ? Er-
zem, elveszitettelek ... Egy asszony sohase ajanlkoz-
zék ... Most mar ezt is megtettem ... Mim van még ?
Mért kinzol ? Mit mondhatok ? ! Amikor a sors is ugy
akarja ?...

—Asors!...

Hedda megfogta a kezét, aztan megragadta vallat.
Simogatta, razta, tépte, mintha 4lmabol akarna feléb-
reszteni, — Mi van veled ? Mi bant ? Még sohasem
lattalak igy. Az én nagy, er6s, hideg emberem...
Szinte kinlédol. Meguntal ? Hat mi ez ?

Horanszky sapadtan, vacogva allta a rohamot. —
Semmi... semmi... Az idegeim... Aludnom kel-
lene...

Hedda patétikus panaszai suttogora halkultak. —
Hajnal felé egyszer az ajtod elé lop6ztam. Hallottam,
hogy forgoldodol az d4gyban. Nem tudtal aludni.

— Ejszaka ... az ajtém el6tt 7 — riadt fel a {érfi.

Az asszony a fiiléhez hajolt. — Kellett, hogy hall-
jam a lélekzetedet. Kapcsold ki a ruham. Eget.

Horéanszky ajkai kabultan mormoltdk a szavakat.
— Meleg van. Tele van az ég felhgkkel. Micsoda ful-
ladt éjszaka ... Csak mar esne ... Alig van levegé eb-
ben a szobaban. — Felall, az ablak felé megy.

— Ne nyiss ablakot! A ruhamat! Kalman... —
Atéleli, megcsékolja.

— Mi az ? Mi volt ez, Kalman ? Te irtézol télem ?
Utalsz ? Mi térténik veliink ? Veled van valami, amit
én nem tudok !...
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Horanszky mereven all, szemeit elforditja az asz-
szonytdl. — Semmi, igazan semmi... Valami ideg-
roham,

— Nem ! Megriadtal a cs6komtél, amelyért valaha
térdenallva konyo6rogtél ... Nem tudsz mar a kozelem-
ben sem lenni... Menekiilsz télem és almatlanul vir-
rasztasz. Gondolataid lehetnek, amelyekré6l én nem tu-
dok ... Hideg vagy és néha, most is, ellenségesen né-
zel ram ... Azéta van ez, amiéta ide koltoztiink . .. Ha
emberek kozt vagyunk, még uralkodol valahogy maga-
don... De érzem, mily nehezedre esik csak a latszatat
is megérizni régi szerelmiinknek ... Harom hénapija
vagyunk hazasok ... és te keriilsz ... kifogasaid van-
nak ... Neked, a férfinak... En ajanlom fel magam !
Mi térténik veliink ? ... hova jutottam ? Beszélj ! Azt
hittem mar, hogy beteg vagy, kimeriiltél, hitegettem
magam ... De itt valami mas torténik. Elveszi-
tettelek? Ne tiird, hogy koldulnom kelljen az igaz-
sagért. Légy kegyetlen, csak ne gyo6tor; !

— Majd elmulik. Kell, hogy elmuljon. Beteg va-
gyok, {e is beteg vagy.

—- Igen, betegek vagyunk mindketten ... 0, a halott
mérgezi meg talan életiinket, szerelmiinket ? Néha azt
hiszem, hogy az él18 Valentin kevésbé volt borzalmas,
mint a halott... De ez nem minden. Van benned még
valami... Testem, ha megérinted, emlékeztet talan
azokra a cs6kokra, amelyeket téle kellett elszenved-
nem ?... Hat beszélj! Hidd el, hogy meghaltak az
6 csokjai is... megdlte els6 csékod, melyet te ad-
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tal ... Tisza vagyok, Kidlman ! Nem hoztam ide egyet-
len emléket sem... Beszélj! Mar az elsé éjszakan
éreztem, hogy valami finom borzalom vegyiil a csok-
jaidba ... Hogy valami szorongé, tompa izgalom fiit,
vadit, 6rjit... Boldog voltam, azt hittem, felszaba-
dultal ... de amikor arcodba néztem, valami vissza-
riasztott engem is... Hivtalak és elkiildtelek, csalo-
gattalak és elzarkéztam... jatszottam, mert azt hit-
tem, te jatszol... Aztin az volt a gyanum, hogdy te
gyanakodol ... hogy keresel, kutatsz valamit... Hol?
A maban ? A holnapban ? A multban jarnak még
mindig gondolataid ? Beszélj ! Beszélj ! Odadobtam
magam. A testemmel kiizdéttem a gondolataid ellen,
az érzékeidre akartam hatni... vagyaid kialudtak.
Megborzadsz a testemtél. Megcsunyultam ? Nem
igaz, A tiikér mast mutat. Az emberek mast monda-
nak. Tudom, hogy szép vagyok, szebb, mint valaha...
Aztan megérkeztiink ide. A te hazadba. Egészen el-
vonultal télem. Mid vagyok én még neked ?
Horéanszky mar teljesen kimeriilten tantorog. Nem

birja az asszony lazat. — Faradt vagyok ... Egészen
elkabultam ... Rettenetes hatdssal van ram a tes-
ted ... szinte megfojt...

— Ez aggaszt ?

— Nem... de rosszul vagyok, engedj. Egy kis
leveg6t. — Megint az ablakhoz megy, ki akarja
nyitni,

Hedda testével allja el az utjat. — Nem kell ki-
nyitni, szél van,
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— Jolesik. Hiisit.

— Zugnak a fak. Nem lehet cséndben beszélni. En
ma veled akarok beszélni.

— A {ak csak nem zavarhatnak meg 7 — kinyitja
az ablakot, kihajol.

18,
Hedda egy pillanatig tehetetlen rémiiletben nézi.

Tudja-e azt, hogy talalkoz6t adott Takatsnak, aki
kint var ? Vagy véletlen mindez ?

Még egy tamadasra indult : — Mért hajolsz ugy
ki ? Varsz valakit ?
— En ? Kit varhatnék ... Halottakat?!... Ki

az ? Valaki kopogott.

Hedda megrazkédott ; 6 is hallotta a hihetetleniil
éles kopogast.

— Latod, zavarnak. — Az ajtéhoz siet, lezarja.
Hataval nekidél az ajonak.

A férfi kiegyenesedik. — Ki zavarhat az én ott-
honomban ? — kialtja lazasan. — Miért zartad le az
ajot ? Miért allsz ott ? Jar itt valaki ?

— Tedd be az ablakot.

— Miért 7 — Az asszony megadja magat a sorsa-
nak. Szemében mar ki is gyullad az 6rémnek valami

titokzatos kis langja. Jobb is lesz igy talan... Igen,
j6jjon be mindenki, alljon el6 minden, de rend le-
gyen, béke, nyugalom és elintézettség! — Megmon-

dom, — feleli hatarozottan.
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Horanszky beteszi az ablakot. — Mi tértént itt ?

Hedda a nyakaba borul. — Maradj velem, Kal-
mén | — sz6lal meg még egyszer a gyavasag.

— Ezért kell bezadrni ajtét, ablakot? Miért
vagy ily nyugtalan ?

— Es te miért jottél ma este vissza?

— Van valami kapcsolat az én visszajovetelem és
az ajtébezaras kozott ?

— Kétségbe kellene esniink, ha arra kellene gon-
dolnom, hogy van. Szabad arra gondolnom, hogy azért
keriilsz, mert kételkedel bennem ? Hogy féltékeny
vagy, s meg akartal lesni, hogyan téltém el nélkiiled
az éjszakét ? Lehetséges ez ?

— Tuls4gosan sokat kérdezel. Ki jar ott kint ? —
Az ajté felé indul.

— Félssleges. En megmondom, nem kell titko-
16zunk. Takats doktor akar bejonni.

— Takéts ?... Viszonyod van vele !

— Nines !...

— Megcsalsz !

— Nem.

— Behivom, A szemedbe fogja mondani. § becsii-
letes fiu.

— Nincs okom félni a becsiiletességétsl.

— Akkor mit keres itt éjszaka ?

— Szerelmes belém. Kiizd értem. El akar érni. Ma
este elutasitottam. Elmegy kiilfsldre. Csak arra kért,
hogy néhany 6ra hosszat utoljara beszélhessen velem.

— Azt hiszem, nem el6szor kér erre és te nem elé-
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szor engeded be. Mikor Valentin meghalt, akkor is ott
tartézkodott a kertben. Most az én hazamban is itt
jar. Te ! Azt hiszed, hogy most én vagyok Valentin és
6 a Horanszky ? Most 6 jar ki éjszaka a kiskapun ?

— Elvesztettiik egymast, Kalman.

— Ej, toled sosem fogom megtudni az igazat. Egy
férfi, egy orvos, mégsem fog hazudni a masiknak.
Enged;j !

— Ahogy te akarod, Kalman.

Horanszky indulatosan felrantja az ajtot s kikalt :
— Takats ! Takats ! Na mi lesz ? Csak nem fogsz buj-
kalni ?

Takats beugrik a szobaba. — Parancsolj ! Itt
vagyok.
Horanszky tetétsl talpig végigméri. — Itt vagy.

Latom. Nem szégyelled magad ?

— Nem. Nincs miért.

— Persze, ti nétlenek azt tartjatok, hogy nem szé-
gyen elcsabitani a férjek asszonyat. De ide hallgass!
Mi nemcsak férfiak vagyunk, mi. ..

Hedda kézéjiitk all. Kénnyes, egyszerii hangon,
nagyon messzirél mondja : — Zoltan ... En csak arra
kérem, hogy legyen olyan 6szinte az urammal szem-
ben, mintha velem beszélne. Ne hallgasson_el semmit.
Maga ugyis tisztazni akarta életét. Hat a véletlen., ..

Horanszky félretolja. — Maga taldn most ne be-
széljen. Tudnak az asszonyok a hangjukkal mast
mondani, mint a szavukkal. Egyaltalan az lesz talan

a legjobb, ha...
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— En is ezt gondolom, — Es magara hagyta a két
ferfit.

Takéats cigarettara gyujtott s mintha semmi maés
dolga nem volna most ezen a vilagon, elmeriilve néze-
gette a cigaretta piroslé fejét.

Horanszky nyugodtan figyelte ezt a nyugodt, fiatal
férfiarcot, aztan igy sz6lt hozza : — Ide hallgass Zol-
tan. Te is {érfi vagy, én is. De mi nemcsak férfiak
vagyunk. Orvosok is. Tudod, hogy én mindig bizonyos
magasabbrendii hivatast lattam a mi palyankban. Erre
neveltelek téged is. Olyanok vagyunk, mint a katondk
az ellenség el6tt. Ha a mi magasabbrendii céljainkra
gondolunk, elvalaszthat-e minket egymastél egy
asszony?

— En minden kériilmények kozott 6szinte vagyok
hozzad.

— Varj, ne siess. Fiatal ember vagy. Fiatalembe-
reket kénnyebben elragad a szenvedély, egy szép asz-
szony, a szerelem s hajlandék odadobni érte mindent,
palyat, baratot, hivatast. Ne hadd megvesztegetni ma-
gad ! Gondolj arra, hogy’ allok én melletted eszten-
dék ota. Az egyetemi padokbél vettelek magam
mellé. Vezettelek, vittelek magammal. Egyiitt dolgoz-
tunk, Szdz és szaz beteg fo6lott virrasztottunk, szaz
és szaz éjszakan at egyiitt hajoltunk az élet f6lé és
néztiink szembe a halallal. Tudod, mi az élet, tudod
mi az élet végtelensége egy asszonyhoz, egy szenve-
délyhez képest ? Tudnod kell, hogy a munka tuléli az
embert, hogy vannak célok, gondolatok, amelyek mel-
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lett elt6rpiil az ember, egy nemzedék, egy egész kor...
Hat még egy asszony! Erre gondolj. Es most beszélj...
Varj ! Gondolj arra, hogy engem vizsgélsz meg. Be-
csapnal ? Most beszélj. Viszonyod van a felesé-
gemmel ?

Takats mosolygott. — Nincs.

— Nézd, ne tréfalj. Nem vagyunk gavallérok. Itt
nem kételezé a kaszin6i moral. Orvosok vagyunk, akik
keziikbe veszik az emberek szivét, akik belenyulnak
az emberek beleibe. Nem kell hazudnod csak azért,
mert asszonyr6l van szd. Ez méltatian hozzank. Ezen
mi tul vagyunk. Ugy-e, megcsalt ? Nem, ne felelj !
Nézd, te nem vagy fontos. A te személyed nem érde-
kel. Kapcsold ki magad. Beszélj magadrél ugy, mint
egy tavoli harmadik személyrél. Terdd én nem fogok
haragudni. Mért haragudnék ? Férfi vagy, fiatal vagy,
kivanatosak neked az asszonyok, mindegy, hogy hol
talalod 8ket. Mast mondok. En halas leszek neked.
Hiséges baratod leszek azért, hogy {felnyitottad a
szemem. Beszélj. Ne akard, hogy benned is kételked-
jem. Megcsalt, ugy-e ?

—- Nem csalt meg.

— Bolond vagy. Azt hiszed, hogy nekem féjna.
Hidd el, nem faj. Biztositalak, hogy két nap alatt el-
felejtem. Hat mi vagyok, mit gondolsz? Hogy egy
asszonyért feldulom az életemet? Csacsi! Engem nem
kell kimélni.

— Nem kimélnélek. Oszintén beszélek. Nekem
ugyan mas a felfogadsom az asszonyrdl, mint neked. En
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tartom olyan fontosnak, mint a palyankat. De azt hi-
szem, te nem vagy &szinte. Neked ez az asszony van
olyan fontos, mint nekem.

— Szereted ?

— Szeretem. Nem védem magam. Ami télem tel-
lett, én mindent elkdvettem a rendelkezésemre 4allo
kevés alkalommal, hogy elcsabitsam téled. Nem si-
keriilt. Hogy ma éjszaka sikeriilt volna-e, nem tudom.

— Megzavartalak benneteket.

— Lehet. Hedda...

— Csak igy, ,,Hedda" ?

— Kérlek, azt mondod, nem fontos neked. Széval
a méltésagos asszony kegyes volt alkalmat adni nekem
arra, hogy ma elbucsuzzam téle.

— Mondd, azon az éjszakan is errdl volt sz6 ?

— Melyiken ?

— Amikor Valentin meghalt ?

— De igen. Akkor is.

— Folytasd.

— Készen vagyok. Egy boldogtalan asszonyrél van
itt szo, aki sohasem csalna meg, ha nem hanyagolnad
el. Valaha rajongott érted. Most boldogtalan, mert
te nem rajongsz érte. Erre a boldogtalansagra alapi-
tottam én a terveimet.

Hallgattak egy darabig, aztdn Horanszky mas
oldalrél inditott tdmadast. — Mért akartal te elbu-
csuzni téle? Te itt maradtal, én utaztam volna el.

— En is elmentem volna. En 6rokre, te csak két
hétre.
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— Meért akarsz te elmenni innét ?

— Mert nem kellek neki, és nem kellek neked. O
nem fogadott el, te pedig elejtettél.

Horanszky mosolygott. — Nem ejtelek el. Tudom,
mirél van sz6, Zoltan igérem neked, meglesz a magan-
tanarsagod, félesztends alatt meglesz. Igérem. Itt a
kezem,

Takats elfogadta a kezét. — Koszéném.

— De beszélj.

— Nem mondhatok tébbet.

— Akkor nincs magantanarsag sem!

Takats kirantja kezébél a kezét, — Akkor nem is
kell ! Tartsd meg. Ezen az &ron én sohasem leszek
tanar. Te is igy jutottal hozza?

Horanszky dermedten mosolyog. — Félreértesz.
Nézd, én szamarsagot csinaltam most. Egyiket a ma-
sik utan kévetem el, amikor felhivtalak. Hagynom kel-
lett volna, hogy talalkozzatok. Aztan majd reggel ...
Reggel megmondtad volna.

— Hedda is van olyan né, hogy megmondta volna.

— Oho, vigyazz! Te nem ismered. En jobban is-
merem. En jobban tudom, hogy kicsoda. Minden né-
ben, ha a legszentebb is, ¢l egy bestia. De — te ! Te
elém &lltal volna ? Beszéltél volna ?

— Beszéltem volna.

— Széval, nem lehetetlen? Volt rd reményed, hogy
meghallgat ?

— Reményem ? Reményem... talan...

— Hat jol van, Zoltan. Ne haragudj, hogy élek. ..
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hogy megzavartam a talalkadat... hogy elfoglalom
azt a helyet, amelyet te szeretnél betdlteni ... eleget
dolgoztam, eleget fizettem érte... 6, sokkal tobbet,
mint ti gondoljatok. .. te is, meg & is, mind a ketten...
Azt tudod, hogy ez utdn a beszélgetés utan elvalnak
a mi utjaink ?

Takats biccentett : — Tudom.

— Végiil is, nem tarthatok magam mellett egy
embert, aki el akarja venni a feleségemet és aki elé-
gedetlen azokkal az eredményekkel, amelyeket alta-
lam elérhetett. Tervedet, hogy elutazol, a legteljesebb
mértékben helyeslem.

Takats arcat elboritotta a vér. — Tudom. Csak
engedd meg, hogy egészen higgadtan és egészen Gszin-
tén a szemedbe nevessek. Minek jatszod te a nagy
embermegvaltot, minek jatszod te hétkéznapokon és
idehaza a nagy tudést, aki allandéan felsébb régiok-
ban jar, akihez nem érnek fel a kézonséges szenvedé-
lyek?! Olyan ember vagy, mint a tSbbi. Féltékeny
vagy. Es mert félted az asszonyodat, elgancsolsz a
palyamon is. Ez az 6szinte beszéd. Tudomasul veszem.
De remélem, annyit még te is meg fogsz engedni, hogy
még egyszer beszélhessek vele.

— Most ?

— Amikor akarod.

— Ha majd & kivanja, hivatni fog. Most mar késé
van, A klinikdn majd taldlkozunk és elbucsuzunk.
Réviden.

... Horanszky hosszan utdna néz a nyitott ablakon
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at. Aztan a jobboldali ajtéhoz siet, mar-mar kimegy,
de hirtelen megall. Visszajén, tépelsdik. Fel-ala jar,
végiil a jobboldali ajtéhoz megy és parancsolé hangon
kikialt : — Hedda ! Hedda !

Var. Nem jelentkezik senki. Ekkor kétszer hosz-
szan csdnget.

19.

A szobalany jelentkezett.

— Menjen fel a méltésagos asszonyhoz és jelentse
neki, hogy haladéktalanul ide kéretem.

A szobalany eltavozik s Horanszky megint ha-
bozva, tépelédve fel-ala jart. Végiil erélyesen megall
a szoba koézepén. Var,

Hedda megjelenik a jobboldali ajtéban. Pongyola
van rajta. Sapadt, kemény az & arca is.

Horanszky var egy pillanatig. El akar olvasni va-
lamit az arcaban. Aztan felemeli kezét és a kérmeit
nézi, Ugy beszél, mintha a katedran allna s eldadast
tartana valamely tudomanyos kérdésrél : — Bocsas-
son meg, hogy zavarom, — mondja. — De azt hiszem,
a maga érdeke is, hogy egy pillanatig se maradjon
elintézetleniil ez a kinos iigy. Beszéltem Takatsal.
Elmondott mindent.

Az asszony bdlintott.

— Bevallott mindent.

— Nyugodtan megtchette.

Horanszky koézelebb viszi arcahoz a kérmeit.
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— Valéban, a gyéztes mindig nyugodtan, sét egy
bizonyos dicsekvéssel mondhatja el a gyézelmeét.

— A gyézelmét ?

Horanszky leejti a karjat; keze hangosan hozza-
csapodik a combjahoz, — Igen, — mondja tompan
— bevallotta, hogy viszonyuk van.

" — Ezt nem vallhatta be !

— Sajnalom. Ez tértént.

— Nem tudom elhinni.

Horéanszky egy karosszékbe veti magat. — Az
asszonyok sohasem tudjik elhinni, hogy a szeretéik
néha indiszkrétek is tudnak lenni. Maga csalddott,
Hedda. Ez a fiu az indiszkrétek koziil, a témeghél
valo. Elég volt egy kicsit megszorongatni, elég volt
neki megigérnem a magantanarsagot és rdgton eljart
a szdja. Most mar maga is bevallhatna. Ez stiluso-
sabb volna.

Hedda még mindig az ajtéban all. — Nem vallha-
tok be olyan cselekedeteket, amelyeket nem kovettem
el. Es nem tudom elhinni, hogy ez a becsiiletes, lelkes
ferfi, akire én végtelen szeretettel gondolok, boldog-
talansagom legfajdalmasabb percében...

Horéanszky felpattant : — Tehat szereti ?
Hedda felveti a fejét. Dacosan, de nyugodtan
mondja : — Most mar 6t szeretem.

— Eddig is 6t szerette. Megcsalt vele.
— Nem csaltam meg.
— Akkor ma éjszaka csalt volna meg.
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— Nem. Meghallgattam volna, de amig magaval
nem beszéltem, addig. ..

— Hedda ! Minek ezek a féligazsagok és félha-
zugsagok ? Még Pesten vagyok s mar a kertemben
bujkal az udvarléja! A szeretdje! Epp ugy, mint ahogy
én lestem annakidején, mikor csdndesedik el Valen-
tin haza. Hedda, micsoda egy bestia maga ! Ha elgon-
dolom, hogy udvarolt itt nekem, hogy felkinalta ma-
gat nekem és kozben lent varta a szeretdje ! Micsoda
feneketlen aljassag van magéaban !

Hedda ezalatt lassan beljebb ment a szobaba.
Most nyugodtan a vallara tette a kezét és belenézett
az arcéaba.

— Nézze, Kalman. Vessiink véget e kinos dolgok-
nak. Idestova négy esztendeje lesz, hogy egyiitt éliink
s van Osszesen vagy nyolc, hogy ismerjiik egymast...
Ismerhetne engem. Tudhatna, mennyit kellett kiiz-
denie, amig megcsaltam magéaval szegény Valentint...
Bar sose tettem volna meg. Ha nem teszem, most nem
merne ily komiszul vadolni, ilyen egészen utszéli esz-
kozokkel megtamadni. A férfiak, ugylatszik, sohasem
tudnak bizni abban az asszonyban, aki megcsalt miat-
tuk egy masik férfit... Kilmén, én magat nem csal-
tam meg és ma éjszaka sem csaltam volna meg. El8bb
beszéltem volna magaval. Ma este, amikor a masikkal
akartam beszélni, maga latsz6lag véletleniil hazaér-
kezett. Egészen utolsé eszkdz, mondhatom... Nem
baj. Fel akartam hasznélni az alkalmat. Meg akartam
tudni, hogyan allok magaval. Hogy mért hanyagol el.
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Mért nem torédik velem. Mért keriil. O, ne képzelje
azt, hogy mar nem birtam a véremmel és megbeteged-
tem kielégitetlen vagyaimban, miként maga nevezte a
maga undorité orvosi nyelvén... Nem. Latni akar-
tam, hogy érez-e még valamit irantam ... Hat lattam,
hogy semmit. Minek akkor ez a féltékenység ? Minek
ez a csunya jatek ? Miért kellett megszégyenitenie
engem egy harmadik elétt, aki eddig imadott ? Maga
gondoskodott réla, hogy ne imadjon tébbé. Nincs az
a férfi, aki tisztelhet még egy olyan asszonyt, akit egy
masik igy meg tud alazni... Maga elintézett engem.
Azt hiszem, készen vagyunk ... Egyszeriibb lett volna,
ha szépen bevallja, hogy nem tud méar t6rédni velem
és nincs ram szitksége. Megértettem volna. Mért kel-
lett ilyen keriil6 utakon tudtomra adni, hogy elmehe-
tek? Isten vele, Kidlméan. Holnap reggel elkolt6zém
innét.

Azzal mar indult is kifelé.

Horéanszky arcat eléntdtte a verejték. A diih, a
gyengeség, a vereség és a szenvedély izgalmaban ra-
kialtott az asszonyra : — Hedda !

— Ugyan, Kalman, még mindig nem volt elég eb-
bsl a parancsolé hangbél ?

Oklével a szajat verte Horanszky. — Igaza van.
Bocsasson meg. Tévedtem. Adjon ra alkalmat, hogy
jovategyem a hibaimat.

Az asszony homlokan hosszu, nyugodt redéket
vetett a bér. — Hibait? Hiba az, ha valaki nem szeret
valakit ?

— En szeretem magat. Csak végtelen sok hibat

8*



114 FOLDI MIHALY

kovettem el. Ne vegye rossznéven, féltékeny voltam.
Tudtam, hogy a fiu szerelmes magéaba, s tudni akar-
tam, maga mit érez irdnta. Bevallom, hogy probara
tettem. Gyanakodtam. Nem mondtam igazat. A fiu
nem mondott semmit. Bocsdsson meg nekem.

— Megbocsatani ?... Kalman, mi mar tulléptiik
a bocsanat hatéarait. Ugy érzem magam, mintha nem
a ruhat, hanem a bért tépték volna le a testemrél.
Elég volt !

A férfi most megprobalta egy pillanatra beleélni
magat a lemondasba. — El akar valni ?

Folényes és megalazottsagaban is kegyetlen volt
az asszony. — El. Szégyelem ugyan magam, szégye-
lem magam a vilag elétt.... Nem az én izlésem a
valas... ez a sok férfi, egy né, az én életemben...
de itt nincs méas megoldas.

— El akar hagyni ?

— Elvalunk.

Horanszkyt megini vallaira kapta a dith. — Nem
fog elmenni !

— Mar megint ez a parancsolé hang, Kalmén !

— Nem parancsolok. Kérek. Koényorgsk. Nézze,
kinlédom ... Reszketek maga el6tt... Szégyelem
magam. Nem értek magéhoz. Szeretem ! Nem tudok
¢élni maga nélkill | Konyoriiljon rajtam. Nézze, tegye
a szadmra a kezét és ne, ne hagyja, hogy tovabb be-
széljek. Rettenetes dolgok vannak bennem.

Az asszony vallat vont. — Mi j6het még rettene-
tes ezek utan ? Megver ? Magatol az is kitelik, ha én
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nem parirozok a szeszélyeinek. Az én erém kimeriilt.
Ma este én mindent megtettem, amit né tehet. Ide...
ide fekiidtem maga elé. Nem kellettem. Eldobott. En
most nem tudok szerelmet mutatni. Nem érzem.

— Elmegy ?

— Maga kiildott el.

— Ot szereti?

— Most — é6t!

— Nem szeretheti.

— Mar megint tiltani és parancsolni akar!...
Hagyjuk ezt. Isten vele.

— Hedda ! Itt marad ! Maga nem mozdulhat el
télem ! Maga nem szeretheti 6t! Maga hozzam van
kotve, ameddig én akarom.

— Nem ismerek ilyen akaratot.

— Van! Van! Maga az én biintadrsam!

— Mi vagyok én? A biintarsa?

— Hedda, ne beszéljiink errél... En errdl hall-
gatni akartam egész életemben... Meg akartam ki-
mélni magat . ..

— Dehat mitél ? Micsoda biint kéveitem én el ?

A férfi lehorgasztotta fejét, az asszony pedig ma-
kacsul eléje allt és faggatta, faggatta.

— Micsoda biint ? Beszéljen.

20.
S nem engedte kitérni a kérdés elgl. Mar csiko-
rogtak a férfi fogai. Mar kényorgott. — Hedda, hall-

gasson ... En is hallgatok ... Felejtsiink el mindent...
En is elfelejtek. Hordom magamban, egy életen at.

8
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Nem tudja senki, maga sem. Csak ne ellenkezzék. ..
Ne lazadozzék. Hallgasson. Engedelmeskedjék. Uljon
mellettem és tegye mindig azt, amit mondok. Ne, ne
nézz igy ram, ne kérdezz! Ne csodédlkozz. Gyere.
Gyere ide. Add ide a kezed, azt a barsonyos, puha,
egyetlen kezet... Ugy. Ulj ide. Fazom. Melegits. Te
6rok forrésag ... Igy. Imadlak. Miattad szenvedek...
Te azt nem tudod. Ne is tudd meg soha. Akkor neked
se volna sem éjjeled, sem nappalod... Rohannal
mindig, lazasan, hideglelésen, félnél, menekiilnél
magadtol ... Ne akard megtudni, legyen eszed. Vi-
gyazz |

— Dehat mirél beszél? Nem érti, hogy itt mar
nem lehet visszamenni ? Hogy nem lehet engem az
egyik percben a féldre sujtani, a masikban felemelni
és megcsékolni ? Mi vagyok én ? Engedjen kérem !

Horanszky rikéacsolva nevet. — Nem érted, hogy
télem nem lehet elmenni ? HAat nem érted ? Mért
kell kimondanom, amikor ugyis tudnod kell ?

— Mit, az istenért ? !

— Hat meért viselkedel ugy, mintha elielejtetted
volna, hogy egyiitt gyilkoltuk meg a férjedet ?

Hedda megtantorodott. — Mi ? Mi ? Megyilkol...
En ?

Horanszky egyre kacagott. — Ugy viselkedel,
mintha nem tudnad. Te biztattdl — én megtettem.
— En?

— A tested ! Borzadok téle, mert olyan szép. O
tett gyilkossa.
Hedda a fejéhez kapott, most mar 6 is nevetett :
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— Oriilt vagy !

Horanszky kimeriilten razta a fejét. — Nem. En
halattam meg.

— Valentint ? Persze. Nem tudtad megakada-
lyozni a halélat. Orvos vagy. Lehetetlenséget téled
sem lehet kivanni.

— Lehetetlent nem, de ma még élhetne.

— Nem ! Hazudsz. Dicsekedni akarsz. Nagyzolsz.
Oly hiu vagy, hogy azt hiszed, minden halaleset az
orvos kudarca. Ezzel akarsz megfogni. Nem hiszek

neked ... Egy sz6t sem hiszek. — Es hosszan, szara-
zon nevetett.

Horanszky ekkor hozzarohant és megrazta. — En
oltem meg ! — kialtotta az arcéaba.

Most mar rémiilten, szétlanul meredtek egymaésra.
Gondolatok, érzések, emlékek rohantak at rajtuk vég-
telen sebességgel.

Az asszony egyszerre szembekeriilt a multjaval,

s megrémiilt téle, mint egy ériilt a tiikoértsl.. — Te
6lted meg ? — dadogta. — Az iires ampullak... az
injekci6 ... lehetséges ?... Nem. Nem igaz !

— Gyilkos vagyok ! — tobzédott most mar a férfi
a beismerésben, az 6nvadban.

— Az orvosa voltal !

— Te tettél gyilkossa !

— En ? Ezt mered mondani? Te nem vagy
eszednél ! Te nem tudod, mit beszélsz !

Mar megriadtak a biintél. Mindegyik menteni
akarta magat. Vagy tulozta tette nagysagat, megnd-
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velte biine kegyetlenségét, hogy a masik enyhitse,
a masik bocsanatot keressen ra.

— Azt hiszed — magyarézta Horanszky, hogy
én ma lekéstem a parizsi vonatot ? Lekéstem én mar
valahonnét ? Vagy talan egy buta féltékenység ho-
zott haza ? Nem. Ez itt szakadt ram. varatlanul. De
nem tudtam elutazni. Elvesztettem az 6nbizalmam.
Megvetettem magam. Hogy 4alljak én ott {61 és hogyan
beszéljek emberek gydgyitasar6l, az emberiség meg-
mentésérsl, ha meg tudtam &lni egy embert! Olni ?
Lehet. Szabad. A haladasnak vértanui vannak, a
tudomany tékéletlen s néhany szaz embert meg6liink,
amig néhany milliét meggybégyitunk. Allatokat ezré-
vel gyilkolunk meg, embereket tucatjaval tesznek
tonkre elkeriilhetetlen mthibdk ... De én dnmaga-
mért gyilkoltam ! A vagyaimért! A boldogsagomért!
Mert szép. Magamért. Nem birom tovabb.

Hedda lehunyta a szemét.

Es a végs6 kérdés : — Hedda... Ezek utén is...
el tudsz menni télem ?...

Hedda lehajtja fejét és hallgat.

Horéanszky az arca ala hajol. — Ez az én titkom,
Nem tudtam mar tovabb magamba zarni. Hordtam
itt magamban, mint egy kigy6t, mart, ragott, éjjel-
nappal ... Keriiltem az embereket, nem mertem a be-
tegeim szemébe nézni, azt hittem felismerik bennem
a biinds orvost és szemembe kialtjak : Hazudsz, gyil-
kos vagy!... Most te is elvesztetted mar a tiirelme-
det hozzam Most aztan mar vége... Tudod te azt,
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milyen magasr6l zuhantam én le ? Most itt vagyok
lent, egészen lent... Rettenetesen szenvedek ... Lent
vagyok a porban, délnek belélem harom hénap é6ta a
kénnyek és sohajok. Hat most itt fetrengek. Rugj
belém. Lépj at rajtam és eridj a boldogsag felé. Ez a
férfi sorsa, aki felaldozza magat egy asszonyért.

Hedda eltakarta az arcat. A haja kibomlott és ra-
hullott a vallara, arcdra. — Borzalmas... Amikor
bementél hozza, hogy elaltasd, akkor ?

— Akkor ! Akkor! Megdltem egy embert, aki
nem védekezhetett. Bizalma volt hozzadm és megdl-
tem azzal a szerrel, amelytsl enyhiilést vart. Ott
fekiidt el6ttem és elszenderedeit a masodik injekcio-
tol. En ott alltam elStte. Egett az arcom. Azt vagta a
szemembe, hogy hazudom. Tudta a titkunkat, a ke-
gyébol eéltiink. Akkor érkeztem haza. Te el akartal
menni, Nem tudtam, ki visz el. 0 ? Vagy meguntad
ezt a felemas helyzetet, nem bizol mar bennem, nem
tudsz mar varni ram, s téle varsz menekiilést, a fiatal
Takatstol ?7... Lattam az éjszakakat, amelyek jonni
fognak. Messze egymastol. Vagyakban, amelyek
belénk fulladnak, szenvedélyben, amely 6nmagat
égeti el... Féltem, hogy kifaradsz és elfordulsz té-
lem... és az, hogy szemiinkbe vagta a viszonyunkat!
Hogy nem nézhetek ra tobbé félényesen, nyiltan, mint
barat a baratra, mint orvos a betegére... Gyo6gyitom
s 8 tudja, hogy a feleségét el akarom venni... mar
el is vettem ... Elvesztettem a fejem ... magam sem
tudom, hogy tértént... olyan adag morfint szur-
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tam belé, hogy egy egészséges is... Megdltem, igen.
De ez a gyiilolet megsziint abban a percben, amikor
megodltem. Es ellenem fordult. Es ellened. Tudod
most mar, hogy miért nem mertem kézeledni hozzad?
Megrémiiltem magamtdl, megundorodtam téled, aki
ide tudtal elvinni engem, a hideg férfit, a nagy tu-
dost, a balvanyt... Keriiltelek és mégsem tudtam
elszakadni téled. De te ? ! Te el tudsz menni ! Mintha
te kiilonb volnal ! A biinsegédem vagy, Hedda !

Mar ellenségek voltak. — En ? Kalmén, hogy
tudsz jlyet mondani? En mondtam neked, hogy &ld
meg? En, aki bénultan 4&llok itt és ugy hallgatlak
mintha ...

— Te! Te! Igenis, te! Minden szavad, minden
mozdulatod, minden kéjes séhajtasod, minden bol-
dogtalan mosolyod azt szugeralta, hogy haljon meg,
haljon mar meg !

— Borzalmas vagy, Kalman.

Horéanszky kezdte érezni dialektikaja folényessé-
gét. — Részese vagy a tettemnek. Te befolyasoltad az
akaratomat. Imadkoztal a halalaért. Minden nap, min-
den percben megmutattad a sebeidet, bebizonyitot-
tad, hogy mily elviselhetetlen, az életed. Megtoltot-
ted a fejemet a panaszaiddal, és vagyaiddal. Izgat-
tdl a meséiddel ... hogy hogyan gyaldzta meg a tes-
tedet, amelyre engem tanitottdl meg vagyakozni. Oda
vittél az agyahoz és kiszolgaltattad a gyiiloletemnek.
Nem latod-e, hogy minden cselekedetem mogott te
allottal ? Te nem sz6ltdl semmit, de amikor meghalt,
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nem tudtad talan, hogy miattad halt meg, a mi sze-
relmiink miatt, amelynek élnie kellett ?!... Mered
azt mondani, hogy te nem sejtetted ezt a titkot ?

— Kalman, eskiiszém, hogy sohasem gondoltam
erre. Egy pillanatig sem tudtam volna elfogadni a
boldogsagot ezen az aron.

— Hedda, ne hatralj ! Ne hagyj most magamra.
Persze, akkor még szerettél. De nem kellene letagad-
nod, mert ma mar talan mast szeretsz. Lasd, én hall-
gatni akartam. Magamra akartam vallalni az egészet.
Amirél nem beszélnek, az nincs. De te el akarsz
hagyni. Es én... én ezek utin sem tudok nélkiiled
¢élni. En beléd kapaszkodom a tiz kérmémmel és
neked tudnod kell, hogy egyiitt kévettiik el, egyma-
sért kovettiik el a legnagyobb aljassagot. Itt kell
maradni !

— Kalman !

— Igen ! Ez igy van ! Az én tettem semmivel sem
aljasabb a tiednél. Legalabb is egyenrangu a ketté.
Bar nem tudom, a tied nem miivésziesebb-e.

— Utallak ! Megvetlek !...

— Ugyan, kicsikém, most te akarsz itélkezni ?
Most te akarsz engem megbiintetni ? Hogy magadtol
is, té6lem is megmenekiilhess ?

— Te biintetsz és te akarsz menekiilni magadtél.
Magadhoz akarsz rantani, hogy ram rakhasd felét a
biinédnek.

— Ejnye, kicsikém, hat mar nem emlékszel finom,
raffinalt kis jatékaidra? Ahogy be szoktal vinni az
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agyahoz, ahogy ram néztél mindig, amikor hallgat-
tuk a beszédeit, mint aki azt mondja: nézd, most
piszkoljak be a vagyai, a szemei a te asszonyodat. ..
Foglalkoztattad a gondolatait, hogy ne szabadulhas-
son meg téled. Tudtad, hogy majd beszél velem, hogy
elmondja, el, nekem, az orvosnak, aki azonban a te
szeretdd ... J6 tudtad, hogy ezek a vagyak, amelye-
ket te allandéan élesztettél benne, kinozzak 6t is, de
kinoznak engem is... Egyszerre kettét, szép bes-
tiam ! Te biztattal fel | Mered még tagadni, hogy el-
vartad ezt télem ?

— Nem, ezt nem lehet. Fortelemes vagy !

A férfi most megienyegette az asszonyt. Te...
Nem tudod mit beszélsz. Megijedtél télem. Nem vagy
tisztaban magaddal. Nem mérlegelhetem most a sza-
vaidat.

— En tudom, mit beszélek. Nem engedem, hogy
lerants magadhoz. Nincs veled semmi dolgom. Nem
engedem kozos biinné tenni a te vakmerdségedet.

— Mi az ? Ellenem fordulsz ? Most te leszel a
biré ?

— En nem vagyok birs, de vadlott sem vagyok.
Ha elgondolom... szegény szerencsétlen ember...
ott fekiidt... és te... A te kegyetlenséged, a te f6lé-
nyed ... Irtézatos !

— Mi az ? Most 6t sajnalod ? Es engem itt hagysz
kinlédni ? Engem, aki érted tettem mindent ? ! Hat
6. Eridj. Eridj és sajnald. Eridj és mondd el az uj-
nak. Gyilkoltass meg vele engem. Ez hozzad valé fel-
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adat volna. Engem mar ugyis megoltél. De figyelmez-
tetlek ...

— Figyelmeztetsz, mi? Igen, ismerem mar a méd-
szeredet. Te ! Te — tanar ! Te gégos ! Te elvetemiilt!
Te meg tudnal most engem 6lni, hogy helyrealitsd az
erkdlcsi egyensulyt. Egy magasabbrendii orvosi etika
alapjan.

— Te pedig, Hedda, ha utadban allok, ki tudnad
kidltani biindmet a vilagnak... Ismerem a te min-
dennél erésebb vagyaidat! Oda, az ujhoz huz most
a szived s ha maskép nem megy, el tudnal arulni en-
gem, .. [gy szdmithat egymasra két ember, akik alli-
tolag szeretik egymast... Hat j6. Eridj. Nem allok
az utadba. Eridj. En tonkrementem. Elkovettem a
legnagyobb biint, amely orvost terhelhet s ugy van
rendjén, hogy most magamra maradjak. A biin ma-
gaban hordja biintetését... Hat csak eridj. Szabad
vagy. Hallgatni fogok. Soha tébbé nem vadollak. Az
én biindm az én cselekedetem. Vallalom, Igazad van.
Volt elég idém és erém, hogy kivonhassam magam a
befolyasod alél. Végiil is én vagyok a férfi. Es te az
erésebb. Gyéztél. Eridj. Nevess, dalolj, légy boldog
és felejts el.

Leborult a heverére, majd a foldre és zokog. —
Felejts el... Vesztettem... Ugy kell nekem...

Felemeli a fejét. — Mindig szidtad a hideg bal-
vanyt. A balvany most &sszeomlott. Mit nézed még
ezt a siré roncsot ? Eridj ! En majd végzek magam-
mal.
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Hedda egy-két pillanatig kimeriilten nézte a ver-
g6ds férfit. Erezte, hogy életének egy déntd csatajat
vivja. Most van az a pillanat, melyben az ember két
irdnyban indithatja el életét : erre is, arra is... Es
érezte, hogy nem gondolatok, nem elhatarozasok, nem
is érzések dontik el az ember életét : az erd kérdése
minden. Rémiilten eszmélt r4, hogy fogytan az ereje.
Kimeriilt. Nem tudott védekezni : érezte, hogy egyre
mélyebben és mélyebben meriil el a gydngeség fene-
ketlen hinarjaba. Lassan odament és lehajolt a férfi-
hez. Megsimogatta és ajkai ezt mormoltak : — Kis-
fiam ...

— Ne sajnalj, — sziszegte a férfi...

— Ne haragudj érte... Sajnallak. Faj a szivem.
Erted, magamért, az életiinkért... Emberi érzés, ne
szégyeld, hogy ember is tudsz lenni.

— Alamizsna. Ne adj koldusgarast, ha a kincsei-
det megtartod. Eridj csak.

— Nem megyek el.

— Félsz ? Sajnalsz ?

— Nem. Eletemben el8szér érzem, hogy ember
vagy. Hogy kénnyeid és séhajaid vannak ... hogy tu-
dod, mi az a szenvedés, mi a csalédéas... Mennyit
szenvedhettél és hanyszor gondolhattal arra, hogy ér-
demetlen vagyok ... Kisfiam, és gyiiloltem mar azt a
g6¢6s, hideg, céltudatos, f6lényes embert, aki voltal.
Most itt vagy velem, lent porban és...

— Elvesztettelek.

— Nem, Kalman. Megtalaltal. Eletemben elészor
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latlak sirni. Kezemre hullnak a koénnyek, forrd, éget,
szivb3l jon... Szived van! A gyerekem vagy most
és én az anyad vagyok. Ertem tetted és én megbocsa-
tok ... F&j, kisfiam, nagyon faj ? Majd elmulik. A
szeretet meggyogyit. Es minket vérrel és szenvedés-
sel Gsszekovacsolt. ..

— Vigasztalni akarsz. Félsz, hogy elvesztettem
az eszem ... Hedda, én hiszek az 6nzésben, amely
megndvekedhetik szeretté, hiszek a vagyban, amely
fel tud ndni borzalmas cselekedetig, de nem hiszek a
nagylelkiiségben ... A szanalombél éljek ? A konyé-
riiletbgl ? Ténkretettem mindent. Hallgatnom kellett
volna és szenvednem. Hazudnom, fogesikorgatva. Ez
az élet.

— Nem, Kalman, Igy van j6l minden, ahogy tér-
tént. Jobb, hogy beszéltél. Jobb, hogy tudom, mi van
veled. Most bele latok a szivedbe. Most tudom, hogy
szeretsz és elkovetted értem a legborzalmasabbat is...
En belatom, hogy igazsagtalanul tiltakoztam a
vadjaid ellen. Igen, igazad van... En néha gondol-
tam a halalra... Nem vethetlek meg azért, mert te
épp ugy kivantad a halalat, mint én. Csak te nem all-
tal tétleniil... Nem védekezem mar, latod... No,
emeld fel, draga, a fejed, allj fel innét ... Igazad van.
Utjaban 4llt az én vagyaimnak, az én életemnek is. ..
Engem is felszabaditottal. No, allj fel, latod, be-
vallom, hogy egyformak vagyunk. Egyméis kezében
tartjuk az életiinket. Ne csiiggedj. Csakk akkor vesz-
tiink el, ha nem bizunk egymasban. Ha hatartalan a
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bizalmunk és még nem hiilt ki a sziviink, nem gon-
dolod, hogy ismét egyesiilhetiink ?

— Abban a pokolban, ami a mi életiink... Most
és mindérokre ...

Az asszony mosolygott. Mar vigasztalni is tud ...
nem is 6nmagat, — a masikat ! — Nem pokol, hanem
szeretet. Hatartalan szeretet. Mas, mint ami eddig
volt. Eddig kergettek minket a vagyak, vad szenve-
dély taszitott egymashoz, faradt csémor lokte a tes-
tiinket ... a vér, a hus tombolt benniink ... Most jén
a meleg, a halas, az 6rok szeretet. A bocsanat, a béke,
az imadkoz6 1élek. Amely lehajol hozzad és megcs6-
kolja a kezet...

— Egy orvos keze ! Azé6ta reszket... Utalom...

— Megcesékolja a kezet, amely én értem vétke-
zett,.. Egyiitt fogjuk viselni a keresztet. Egyiitt
morzsoljuk le a napokat és segiteni fogjuk egymast,
hogy védekezni tudjunk az emlékezés gyodtrelmei, a
rossz almok ellen.

— Heddam, kisfiam... lathatjuk mi még egy-
mast ... ezek utan, anélkiil, hogy mindig ne erre gon-
doljunk ? Almaimbél ... f4jé6 csékjaimbél nem fog-e
mindig 6 felébresztene minket, Hedda? O, ments meg
gyonyorii szép asszonyom ! Nem hiszek mar senki-
ben, semmiben, csak benned !

Hedda ekkor mar ledslt mellé. — Nem vagyok
mar szép ? Vagyaid mar nem oly erések ?

— Nem borzadsz, ha megcsokollak ?

Az asszony megoleli. — Mas vagy te nekem, mint
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aki voltal ? Prébald meg ! — Szajat a szajahoz viszi.

Horanszky eltolja magatél. — Megéltem az
uradat !

Faradt, rejtélyes mosollyal bugta fiilébe Hedda :
— Nem te... nem én... A szerelmiink !

A feérfi magahoz rantja. — Szerelem, amely 6l...

Hedda mar fulladozik a csékjaban. — De 6
maga él.

— Hiszel te ebben ?

— Hiszek.

— Heddam ! Szép, erés asszonyom ! Oly nehéz
hinni ... Félek, hogy csak at akarsz segiteni ezen a
nehéz éjszakan... Aztin majd jon a nappal, jénnek
a hosszu és vilagos nappalok ... Meg fogod-e bocsa-
tani, hogy gyilkoltam érted ?

— Nem szabad t6bbé elengedned a kezemet. Mas,
uj élet jon most. Anyad leszek, aki elaltat, ha faj az
emlékezés. Hugod, hitvesed... Most érzem el8szor,
hogy sziikséged van ram ...

— Imadlak ! Mily sz6rnyiiség ... O, boditsd el a
fejem, ne lassak, ne tudjak semmit, csak téged, téged
érezzelek. — Raborul. — Hedda ! Es Takats ?

— Holnap idehivatjuk és elbucsuzom téle. Légy
segitségére. Ne biintesd, ne gyiilsld. Artatlan. Le-
gylink jok.

— Hedda, ugy-e, az enyém vagy ? Ugy-e, nem
szeretsz mas senkit ? En most méar elpusztulok nél-
kiiled ... A kezedben az életem !

— Nincs senkim. Nem is kell. Csak te békélj meg
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velem, mindennel, magaddal. Szegény... kicsi fiam...

— Mindent odaadtam érted, boldogsagom.

— A tied vagyok.

Reszketve emelkedik térdére a férfi. — O, Hedda,
végiil az elsé perc, hogy megkénnyebbiilok !

Es mér nincs t6bb szb.

A férfi raborul, elboritja csékjaival, kitarulnak az
asszony karjai is s minden félelmet és minden emlé-
ket elsodornak a vér néma hullamai.

21,

Kora reggel.

A nagy ablakok kitarva. Kék ég, tavasz ! Nap-
siités, madardal. Hordnszky a heverén fekszik, pléd-
del letakarva, Hedda mellette iil, fogja a kezét és
végtelen gyongédséggel nézi.

Egyszerre felriad a férfi. — Te vagy az, Heddus ?

— En, kisfiam. Aludtal egy kicsit.

— Igen. Elaludtam. Te hol voltal ?

— Fiirodtem. Neked is készitenek fiirdét. Jé lan-
gyos viz, fel fog frissiteni. De elébb eszel valamit,
ugy-e ?

— Te is ?

— En is. Ide hozattam a reggelit. Megreggeliziink,
aztin megfirdesz és megint lefekszel. Kipihened
magad.

— Es te?

— En is. Itt maradok veled.
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— Ide fekszel mellém ?

— Jél van, ide fekszem. Fazol ?

— Egy kicsit. A kezem. Meg a fejem.

— A fejed ? — Betakarja, simogatja. — Juj, de
hideg az orrod. Mint egy kiskutyaé... — Odahajol, ra-
lehel az orrara.

— Olyan a szad, mint a piros rézsa. Friss, illatos.
Mutasd ! Sosem tudom eleget nézni. Ezek az ajkak...
Ezek a piros szirmok, mutasd. Mennyi élet ! Mennyi
szépség, ifjusag ! A szemed faradt, egyetlenem. Faradt
és szomoru.

— Faradt vagyok kicsit. Hiszen alig aludtunk.

— De szomoru is. Ugy néznek, mintha sirnanak.
Vagy siratnanak.

— Képzel6dsl. Semmi kedvem sincs sirni. Jél
érzem magam. Olyan békés, nyugalmas minden...

— Valéban, olyan furcsa csénd van.

— A reggel ! Hallod, milyen vidamak a madarak?

— Nem, ez nem a reggel. Ez a csénd, ami a halot-
tas hazakban van, amikor elvitték a halottat. Viszik
ki a holt embert és a szobék, ahol élt és zajt csapott,
magukra maradnak, Néznek, hallgatnak, csodalkoz-
nak. Olyanok, mint a holt kagyl6. Elnémult benne a
bugas.

— Miket beszélsz, Kalméan... Nem megigérted,
hogy nem gondolsz tébbé a halélra ?

-~ Draga, én most nem ugy beszélek réla, mint
tegnap. Ez méas. Tegnap még valami szérnyii rémiilet
volt, véletlen katasztréfa, amely brutalisan beleordit

9
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az ember életébe és széthasitja a dobhartyajat. Ma,
— vigasztalds. Szelid névér, aki azt sugja az ember
fiillébe : — Ne félj, nem kell 6rékké itt barangolnod
ebben a végtelen sivatagban, egyszer majd megall-
hatsz és lehunyhatod a szemed ... Nem jé ez, Héddi?
Mondd, téged ez nem nyugtat meg ?

— Engem megnyugtat, de tenalad nem szeretem
ezt a melankélikus hangulatot. Szeretném, ha megint
friss, erés, jokedvii volnal.

A ferfi hosszan s6hajt. — Milyen kiilonds asszo-
ciaciéi vannak az embernek ! Mialatt most beszéltem,
egyre a csOkjaidra gondoltam. A te csékodban,
Hedda, van valami a halalb6l. Olyan édes, olyan
végtelen, olyan titokzatos, olyan mély... Az ember
ugy érzi, hogy még csak egy pillanat és vidaman, ész-
revétleniil atsiklik az 6rokkévalé semmibe. A semmi
— az a minden. No, ne légy szomoru, Hedda, még
sohasem szerettelek igy. Még soha igy nem voltunk
egdyiitt, egy test, egy lélek. Voltak percek, hogy azt
hittem, hogy nem élek mar ©nall6 életet s vérem
egybefolyik a te véreddel, az idegeim a te agyvel6dben
futnak Gssze. Talan ezért jut megint eszembe a halal.

Az asszony sapadt arcdn reszket a bér., — De
most mar nappal van, kisfiu. Most mar szépen fel
kell kelni, meg kell fiirdeni a fiatalurnak, most me-
gint szép, komoly tanar urnak kell lenni, aki nagy
eléadasra késziil Parizsban, aki végiil j6l viselkedik
és elviszi az 6 kis asszonyat magaval. Igy lesz ?

Horénszky bagyadtan mosolygott. — Heddus, tu-



OLDD MEG!... 131

dod mi volna j6? Vonatra iilni, menni, menni, repiilni,
de ki sem szallni Périzsban. Szépen tovabb sétalni a
tengerig. Ott lefekiidni a napra és egy j6 nagyot mo-
solyogni, egy j6 nagyot aludni.

— Persze, dlmos a fiatalur, — mondja mosolyta-
lan hangon.

— Minek menjek én oda és szénokoljak ez emberi-
ség megmentésérdl ... Azt hiszem, volt ebben valami
p6z. Kétségbeesiem magam miatt s mert nem boldo-
gultam ezzel az egy emberrel. — mellét veri — meg
akartam gyogyitani mind a tobbi embert.

— Nem szabad igy beszélned. Most faradt vagy,
atestél egy nagy valsagon. Magad se vedd komolyan
a szavaidat. Majd szépen, gyorsan visszatérsz a te
nagy feladataidhoz. Nem szabad elfeledned, hogy
hivatasod van, amelyet be kell téltened.

— Lehet szebb, nagyobb hivatds, mint téged sze-
retni ?

— Ez tulzas. Holnap, holnaputan magad is moso-
lyogni fogsz rajta. Nem vagy te az az ember, aki
munka nélkiil tud élni s most mar én boldog vagyok,
mert tudom, hogy nékem is van helyem a munkad-
ban. Ma este, vagy holnap reggel elutazunk, részt
veszel a kongresszuson, amelyre egy honapja késziilsz
mar és utana, nem banom, elmehetiink két hétre a
tengerre. Kipihened magad, de tovabb nem maradha-
tunk, var a klinika, varnak a betegexd No, kelj fel
szépen, ne kéresd magad.
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— Hedda... Terad var még egy nehéz negyed-
o6ra...

— Hogyan, szivem ?

A koényokére emelkedik. — Heddus... nézd, ne-
kem nagyon faj valami. Ez a Takats.

Hedda felall.

— No, maradj...

— Hagyjuk ezt. Majd ha visszajéviink.

— Nem, Hédi, az soka' lesz. En nagyon kézénsé-
gesen viselkedtem ezzel a derék fiuval szemben. Visz-
szaéltem a hatalmammal, az alldsommal, vallattam,
mint egy didkot, megsértettem. Es az én nyugalma-
mat 6 a boldogsagaval fizeti meg. Hedda, mi most
mar rendbe hoztunk minden nehéz kérdést, ne hagy-
juk elintézetleniil ezt az utolsét.

Mar idegesebb az asszony hangja.

— Dehat mit beszéljek vele ? — Es csak arra gon-
dol, hogy Takats a szemébe fog nézni.

— Békitsd meg. Mondd meg neki az igazat!

— Az igazat ? | Kalman !

— Igen ? Hat mi az igazsag ? Szeretheted 6t, ha
engem szeretsz ?

— Nem, nem, persze...

— Meg kell békiteni. Meg kell nyugtatni. Nem
szabad elriasztanunk... Valjunk el baratsigban..
Es 6vatosan valahogy a tudtara kell adni, hogy sze-
retném, ha még egy kis ideig ndlam maradna a klini-
kan. Amig magantanar lesz. Biztositom, hogy a leg-
révidebb idé alatt .
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— Ez lesz a jutalma ?

— Ne érts félre. Megérdemli, Jobban, mint barki
mas a klinikan. Nagyon komoly érték ez a fiu. Az én
vesekutatdsaim, mondhatom... ezt te nem érted,
majd megmagyarazom,

— En jobban szeretném, ha nem kellene vele be-
szélnem.

— Hedduskdam, tudom, hogy ez nagyon kényes...
De tedd meg. Nem volna nyugtom.

— Majd ha visszajoéviink. Most még oly friss min-
den.

— Benne is. Latod, egészen felderiilok arra a gon-
dolatra, hogy ezt is rendbehozzuk. Majd én is beszé-
lek vele. De el6bb te. Telefonaltatunk neki. Csongess.

— Varj. En oly faradt vagyok ... Nem érzem ma-
gam elég erdsnek ...

— Minek varni azzal, aminek ugyis meg kell tor-
ténnie ... Legyiink jok. Nem ezt magyaraztad egész
éjszaka ? — Felall. Csonget. — Egyébként is meg-
igértem neki. Az volt hozzdm az utolsé szava, az
utolsé kérése, hogy még egyszer beszélhessen veled.
En ezt megigértem.

— Vannak dolgok, amelyeket nem lehet j6saggal
elintézni... Kell, hogy valaki &ldozatot hozzon.

De Horanszky nem hallgatott ra. Intézkedett, hogy
felhivjdk a klinikat és megmondjak Takats tanar-
segéd urnak, hogy a méltésagos asszony kéreti.
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22,

Hedda felséhajtott. — Ez mindennél nehezebb...
Hogy nézzek a szemébe ?! Kalman, ezt el-
hamarkodtad.

A férfi szeme mosolygott. — Miért, kedves?
Neézd. Egy olyan szép és okos asszonyka, mint te vagy,
lépten-nyomon belészeretnek a férfiak. Nem ad
avance-ot, nem csabit, nem démonkodik, elés annyi,
hogy megjelenik s néhany férfi elkabul. Mit lehet
tenni ? Nem lehet megakadalyozni és nem lehet el-
tiporni 6ket. Meg kell veliik érietni, hogy nem lehet
reményiik ... és szépen, okosan baratsagga kell sze-
liditeni a kévetel6dzé szerelmet ... Takats derék, te-
hetséges, nagyjovéjii ember, nagy hasznara lesz a
tudomanynak. J&jjon 6 is rendbe.

— Rendbe jénne 8 magatdl is.

— Nem, Hedda . Igy tudja Isten, mit gondolna.
Nem hinné el, hogy azok utén, amik tdérténtek, nem
6t szereted. Bizonyos esetckben {6ltétleniil a gyors
miitét a legjobb orvossag... Nyiltan megérteted vele,
hogy vége mindennek. Elbucsuzol tsle. Ezzel tar-
tozunk neki. Ha ezt elmulasztjuk, még azt hinné, hogy

erG6szakkal ... vagdy valami titkos... érted? Nem
akarom, hogy tdrje rajtunk a fejét. Meg kell mondani
az igazat.

Hedda megismételte a sz6t. — Az igazat ? !

Es a férfi figyelmét nem keriilte el, hogy az asz-
szony masodszor botlik meg az ,igazsagban', — Mért
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akadsz fenn mindig ezen? Hat nem az az igazsag, hogy
engem szeretsz 7 Szeretheted akkor 6t is ?

— Nem, Kalman, kett6t nem lehet szeretni.

— Na latod. Na latod. Hat ezt kell megmondanod.
Ez az igazsag.

— Ez az igazsagl.. — hagyta ra az asszony és
lassu léptekkel az ablakhoz ment, nekidélt a parkany-
nak és kinézett a kertbe.

Horanszky utana nézett és lehajtotta fejét. — Az
igazsag... — mormolta és eltiinéddtt 6 is... Aztan
lassan Heddahoz ment és atdlelte. — Heddam...
boldogsagom . . .

— Mi az fiam ?

— Ugy szeretnék a szivedbe latni! Ugy szeretném
tudni, hogy én vagyok-e az, akivel majd boldogan
tudsz élni... Nézd, mi most itt &allunk egy uj élet
kiisz6bén, sz6lj, miel6tt elindulnank.

Az asszony sapadt arca egyre sziirkébbé, egyre
komorabba valt. — Nem megmondtam-e mindent ?
Minek beszéliink még? Miért kinozod még magad?

— Hedda, elmult az éjszaka ... Most nappal van,
vildgos ... Nem latsz-e mindent, vagy valamit, mas-
kép ? Gondold meg! Felejtsd el, hogy mi tortént.
Felejtsd el, hogy mit tettem, ki vagyok, csak a férfit
nézd, aki elgtted all. Ez az a férfi ? Mondd ! En kel-
lek neked ?

— Megigérted, ugy-e, hogy tébbet nem beszéliink
errgl ! ?

— Csak még egyszer, mielé6tt elindulunk.
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— Bolondsagokat kérdezel. Te tulsagosan elmé-
leti ember vagy és azt hiszed, egy asszonyt is el lehet
ugy intézni, mint egy teoretikus problémat. Hogyan
képzeled el azt, hogy én vonatkoztassalak el magad-
tol ? Az ember viszi magaval a multjat s te nem vol-
tal szamomra az, aki vagy, ha elfelednéd azokat az
esztendbket és éjszakakat, amelyeket egyiitt éltiink
at. De hagyjuk ezt. Folésleges, hogy ...

— Nem {6l6sleges, Hedda ! Nem f{6l6sleges. Mas
a j6sag és mas a szerelem, én én...

— Mair megint elélrsl kezded ...

Boldogan kapott az alkalmon, hogy mas témara
terelheti a beszélgetést. Anyjara, aki lent sétal a kert-
ben. — Nézd, a mama néz minket a kertbsl. Hallo,
anyus ! Joreggelt. A reggeli séta ? Reggelizett mar ?
Megy a gyarba ?

Kvankané felszélt : — A gyarba, Hedda. Te mar
ilyen koran fenn vagy ?

— O, mar nagyon régen. Anyus, nagy ujsagot mon-
dok. Gyere csak !

Az bregasszony fiirgén besietett. — Joreggel vém
uram, — koszontdtte Horanszkyt,

— Csokolom a kezét.

— Mi az ? Maga Pesten van ? Mi tértént ?

Hedda sietett a valasszal férje helyett. — Kalman
lekésett a vonatrdl s most egyiitt fogunk utazni.

— Elviszi Heddat is ?

— Egyiitt utazunk.

— Nabhat, ez helyes. Igazén &riilok. Nagyon orii-
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16k. Hat most megmondhatom magéanak, kedves vém-
uram, hogy egdy kicsit mar egész komolyan nehez-
telni kezdtem magara.

Hedda tréfasan megienyegette az urat. — Latja,
Kéalman !

— Mar-mar azt hittem, hogy a leanyom masodik
hazassaga is boldogtalan. Ez a helyes. Egyiitt utazni!
Nem szabad magara hagyni az asszonyt, tanar ur !

Horanszky mosolygott : — En most mar nem ha-
gyom magara.

— Tudja, ha magara hagyjak az asszonyt, akkor
mindenféle gondolatok burjanzanak el a fejiikben.
Fiatalok ! Asszonyok! Mind a ketté rossz tanacs-
ad6. No de most mar jokedvii vagy, ugy-e, Heddus ?
Most aztin mar...

A szobalany ekkor belejentette Takats doktort.

23,

Horanszky lement a kertbe az anydsaval. Ragasz-
kodott ahhoz, hogy a felesége négyszemkoézt beszél-
gessen Takatssal.

Hedda egy-két pillanatig allt egy helyben, aztan
halkan odaszélt a szobalanynak. — Kéretem a tanar-
segéd urat.

Idegesen ide-oda megy a szobaban. Megigazitja a
hajat, végigsimitja az arcat, megnézi magait a kézi-
tiikorben, majd elhatdrozottan megall a szoba koze-
pén. Végiil, mintha elhagyna ereje, leddlt egy székbe.
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Takats sietve 1épett be s megallt az ajtéban.

Kériilnéz. Var.

Hedda észreveszi, nézi, aztdn nagyon halkan, na-
gyon fajdalmasan, de valami nemes eréllyel meg-
szolal : — J6jjén kozelebb, Zoltan. , ,

Takats hozzasiet. megfogja a kezét, megcsékolja.
Lehajoi, belenéz az arcaba. — Hivatott.

— Hivattam, Zoltan. — Felall. — Kérem, ne fiir-
késszen az arcomban, nem talalhat benne mast, mint
amit mondani fogok.

Takats nem figyelt ezekre a szavakra. Azt kér-
dezte : — Mi tortént az éjszaka ? Megcsalt ?

— Zoltan, ezt maganak nincs joga kérdezni...
Hivattam. El kell bucsuznunk egymastol.

— Kell ?

— En igy latom jénak.

— Ezért nem kellett hivatnia. Ha nem hivott.volna,
az is bucsu lett volna.

— Az uram kivéanta igy.

— Az ura ? Téle mar elbucsuztam.

— Most pedig télem. Ma este, vagy holnap reggel
elutazom vele Parizsba.

— Miért kellett ezt négyszemkdzt megmondania
nekem ? Igyam ki fenékig a méregpoharat ? Réisme-
rek a st'lusara ! A kegyetlen f6lényére.

— Ne szidja, Zoltdn. Magam is belattam, hogy
helyesebb és szebb, ha még egyszer megfogjuk egy-
maés kezét és aztan clvalunk 6rdkre. Hat ... Isten vele.

A kezét nyujtja.
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Takats megfogjia a kezét. — Hedda, ilyenkor
nemcsak a kezét kell odanyujtania az embernek,
ilyenkor az arcéat is oda kell forditani és nyugodtan,
nyiltan bele kell nézni annak az embernek a szemébe,
akit érokre elkiildiink. Ne nyujtsa a kezét, ha kézben
elforditja a fejét.

Hedda rdanéz. — Isten vele, Zoltan !

— Es miért szomoru ? Es mért kdnnyes a szeme ?
Mért nem boldog most ? Mért nem ragyog, mért nem
ujjong ? Maga most elkiild egy embert. Ha el tudja
kiildeni, akkor meg kellett talalnia egy masikat. Meg-
talalta ?

— Megtalaltam. Az uram.

— Boldog vele ?

— Boldog vagyok.

— Nem ilyenek a boldog asszonyok, Hedda. A
boldogsagban mindig van valami kegyetlen diadal is.
Tegnap este maga még boldogtalan volt, mert az ura
nem szerette. Most boldogtalan, mert szereti? Mi ez?

— Zoltan, kérem, ne faggasson. Maga élesebb
eszii, logikusabb beszédii nadlam. De én nem azért hi-
vattam, hogy vitdzzam. Meg akartam, meg kellett
mondanom maganak, hogy déntéttem. Végérvényesen
az uram mellé allottam.

— Szereti ?

Hedda lehajtotta a fejét. — Szeretem.

— Meghajolnék és elmennék, ha érezném a hang-
jan, hogy igazat mond. Nem érzem. Azzal, hogy el-
hivott ide, feljogositva érzem magam arra, hogy be-
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széljek. Kicsoda maga, Hedda ? Lehetséges ez ? Teg-
nap délutan kézelebb allott hozzam, mint 6hozza. Az-
tan jott egy éjszaka, amely legalabb annyira megszé-
gyenitd volt magara, mint énram ... Lehetetlen, hogy
valamirevalé asszony kozvetleniil ilyen jelenetek
utan szerelmet érezzen egy ilyen kozdonséges, ilyen
brutalis férfi irant.

— Ne beszéljen réla ilyen hangon. A vilig nem
ismeri, Maga sem,

— En nem ismerem ? En ?

— En ismertem eddig. Azéta mar szazszor meg-
banta hibait. Meghanta azt is, amit maga ellen elkd-
vetett. Szeretne bocsanatot kérni magato!l ... Beszélni
akar magaval. Elragadta a féltékenység ... Tulzott.
A legnagyobb elismeréssel beszélt a maga érdemeir6l
s most 6 ajanlja fel maganak a tdmogatasat ... k6zos
munkat... a tanarsagot... Kérem, bocsisson meg
neki, és legyen a baratja.

— Mondja, ki maga ? Nincs tisztdban az érzései-
vel ? Jatszott velem, mert haragban volt az uraval ?
Vagy bestia, aki pillanatonként valtozik ?

— Tartson annak, Zoltan, aminek akar... Ha jobban
esik bennem bestiat latni, maradjon meg ennél...
Szeretném, ha nem szenvedne, fdjna nekem, hogy faj-
dalmat okoztam magéanak ... Nem bocsatom el kény-
nyiiszerrel. Szeretettel fogok gondolni magira min-
dig, akarminek is tart. Es most menjen. Ures, rossz
napokat, ha majd jénnek, at fogja melegiteni a maga
emléke, amelyet szivembe zartam. Menjen. Menien,
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kisfiam. Menjen és feledje el ezt a rossz asszonyt, ezt
a konnyelmii bestiat, aki vagyakat ébresztett maga-
ban, anélkiil, hogy a felelésségre is gondolt volna,
amellyel mindhdrmunknak tartozom. Menjen. ..

— Elhoztam a leveleit.

— A leveleim ! Nekem adja, ugy-e ?

Takats elshuz néhany levelet a zsebébél. - Tes-
sék. A magaé.

Hedda mohén értiik nyul.

— Van koztiik vagy 6t, amely arr6l szdl, hogy még
egy csokot sem kaptam magatdl . ..

— Zoltan ... most mar menjen. ..

De habozik. Hol Takatsot, hol a levele'-et nézi, az-
tan elhatarozottan a férfihez 1ép. Kezébe veszi az ar-
cat, nézi, meghatodik és megcsékolja.

Takats magahoz 6leli : — Heddam...

De az asszony kibontakozik, — Csakhogy ne le-
gyen igazuk a leveleknek ... és hogy ne tartscn bes-
tianak és hogy most mar menjen el. Menjen, Zoltan,
menjen ! Ténkretesz mindnyajunkat, ha még tovabb
gyotor.

— Az lehet. De én most mar igy nem megyek.

— Kérem, Zoltan !

— Nem, Hedda. El fogok menni, de tudnom kell
az igazat. Ezt elvarom magatol.

— Megmondtam mindent.

— Nem mondott semmit. Dajkameséket mondott.
Hedda, én ezen az éjszakan itt alltam az ablaka alatt.

— Hol ? Itt ?
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— Itt, a kertben. Harom hénappal ezelétt elta-
voztam, ma éjszaka megint kidobtak ugyan, de én itt
maradtam. Itt alltam lent. Nekidéltem egy fanak és
néztem az arnyékaikat.

— Uram, Teremtém !

— Miért rémiilt meg? Nem tudom, mi tértént ma-
guk kozott, nem tudom, mirél vitaztak, de érzem,
hogy a maguk éjszakdja épp oly rémes volt, mint az
enyém, Alltam itt lent és a kezem &kélbe szorult. Vé-
resre haraptam a szdmat, a szivem ugy dobolt, mintha
temetnének. Néztem az &arnyékukat. Kiemelkedtek,
meg-megtoértek. Kozeledtek egymashoz, szétrebben-
tek. Ebben a szobaban rettenetes vita folyhatott le az
éjszaka. Akkor tavoztam el, amikor egymasba omlot.
tak. Majdnem megériiltem a fijdalomtdl, irtézatosan
szenvedtem, éreztem, hogy most gyalazzak meg a
szerelmemet, az tidvisségeniet, de nem éreztem azt,
hogy levertek. Megvertek, kegyetlentl megrugdaltak,
de nem gyé6ztek le. Nem éreztem azt. hogy 6 gy6zott,
Mi tortént itt, Hedda ?

Hedda kétségbeesetten kapkod szavak utdan —
Semmi... semmi... Hazastarsak kozt eléfordul,
hogy ...

Takats megrazta a fejét és Hedda szavai el-
apadtak.

24,

Takats beszélt, szenvedélyesen, okosan, meggyé-
z6en. Hittel.
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— Hedda. Itt nem hazastarsak alltak egymaéssal
szemben. Itt nem egy f¢ltekeny férj gydzte meg szen-
vedélyével a feleségét. Itt nem rélam lehetett szb.
Maga tobbszor el akarta hagyni a szobat, volt ugy,
hogy az arnyéka egészen eltiint. Aztan visszajott. Es
végleg itt maradt.

— A {elesége vagyok, Zoltan.

— A felesége. Az. De maga nem az az asszony,
akinek ez elég. Maga nem marad meg a férje mel-
lett, ha nem szereti. Maga ennél becsiiletesebb. Es
maga nem bestia, aki 6ranként valtoztatja az érzéseit.
Mondja meg az igazat, mi van maguk kozt ? Beszél-
jen és akkor talan elmegyek.

— Zoltan, én megmondtam maginak mindent.
Elégedjék meg vele és menjen. Ne kutasson itt titko-
kat, mert kénytelen leszek segitségiil hivni...

— Hivja ! Ezt akarom. Maga mondja, hogy titko-
kat kutatok. Hat igen, mialatt viaskod6 arnyékaikat
néztem, rettenetes képek ugrottak a szemem elé. A
maguk arnyéka egyszerre megszaporodott. Egy har-
madikkal. A halott Valentin arnyékaval,

— Ne beszéljen ! Az Isten szerelmére kérem, ne
beszéljen !

— Ugy latszik, beszélnem kell. Aztan talan maga is
beszélni kezd. Mialatt ott lent kinlédtam. ujra 4téltem
Valentin halalanak éjszakajat. Sokat gondolkdtam,
toprengtem eddig is ezen a hirtelen haléalon, ainelyet
semmiképpen sem tudtam megmagyarazni, Eszembe
jutottak az iires ampullak ... Horanszky furcsa, inge-
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riilt vitdja velem arrél, hogy két, vagy harom ampul-
lat tartok-e a kezemben... En megvizsgaltam akkor
Valentin holttestét és én ma éjjel, mialatt a maguk
kiizdelmét szenvedtem végig, arra a meggy6zbdésre
jutottam, hogy ...

Hedda kétségbeesett iszonyodassal tiltakozik. —
Rémeket lat ! Ne folytassa !

— Hat honnét tudja, hogy mit akarok mondani ?

. Az arcén litom ! Borzalmas ! Tehat igaz !

— Nem igaz !

— Horanszky megmérgezte a maga urat !

— Nem igaz ! Nem igaz ! Szornyiiségeket beszél !
Hogy mer errél az emberrél ilyesmit feltételezni ?

— Ez az ember tegnap éjszaka levetette eléttem
az alarcat. Ez az ember tegnap éjszaka felajanlotta ’
nékem a magantanarsagot, ha magat szeretémnek ne-
vezem. En errél az emberrél mindent elhiszek. Ez az
ember eltavolitotta utjdbol Valentint. A maga két-
ségbeesése megerdsiti a feltevésemet.

— Zoltan, én nem vagyok kétségbeesve. Maga

megdriilt, maga nem j6l lat. En... ezek utéan... nem
beszélhetek magaval. Ha nem tavozik, szélok az
uramnak, c

— Szé6ljon. Hivja ide. Es én szemébe vagom az
igazat,

— Szbrnytisés ' Megériilt !

— En ? En nekem ajanlja fel a tanarsagot ? Egy
gyilkossal én nem dolgozom egyiitt. Fontosabb a be-
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csiiletem, a nvugalmam mint a karrierem, ha ennek
ez az ara. Hivia ide, ha nincs igazam,

— Zoltan, ténkre akarja tenni ?

— Tehat igaz ?

— Nem igaz !

— Akkor hivja ide, vagy én megdyek hozza. Hol
van ?

Es mar indul.

— Ne menjen, kényorgok. Megoli.

— Tehat igxz. De miért félti? Miért félnek télem?
Miért nem dobat ki? Es miért akarja megmenteni?
Szereti, vagy a biintarsa? Azzal bilincseli magahoz,
hogy kdzés biint kovettek el? Beszéljen! Ne tordelje
itt a kezét, ne zokogjon, ne dugja el az arcat !

— Mit akar télem ? Iszonyu... tonkretesz mind-
nyajunkat.

— Csak akkor, ha maga vezette az 4gyahoz. Csak
akkor, ha maga mondta neki : Itt van, 6ldd meg ! Té-
ged szeretlek, tavolitsd el az utambél | Igy tortént ?

— Szeretem

— Nem igar. Maga nem beszélhette ra erre az al-
jassagra és maga nem szerethet egy ilyen embert.

— Es ha azt inondom, hogy szeretem !

— Nem szereli. Megszanta. Megkony6ériilt rajta.

— Es ha azt mondom, hogy én beszéltem ra ?

— Meért beszélte volna ra 6t ? Akkor mar voltam
én is. Akkor mar nekem sz6lt volna, ha vildgosan,
tudatosan képes volna ilyen elvetemiiltségre. Lehet,
hogy voltak kivansagai, lehet, hogy elképzelte a hala-

10



146 FOLD!I MIHALY

lat, ez természetes, de nem tudom elhinni, hogy ki-
mondhatta volna a felhivast : Oldd meg! Lehetetlen,
hogy ennyire *évedtem volna magaban. Es épp oly
lehetetlen, hogy egy ilyen embert maga szeretni tud-
jon, Ugy-e, meggybzte magat arrdl, hogy magaért ko-
vette el ? Leborult a labai elé és bevallotta, hogy
gyilkolt — magaért. Kozolte magaval a biinét, a nya-
kaba dobta, mint egy hurkot és maga hagyta, hogy
magéhoz rantsa? Mi az? Most akar a biintarsa
fenni? Megijedt? Miért kell megijedni? Heddam,
sz¢ép, okos asszonyom ... megrémitették ugy-e ? Meg-
sz6lalt magidban az anya. Hedddm, mi tortént
magaval ?

— Borzalinas ... -— rebegi az asszony és sir.

— Hogy mire merte ravenni magat ez az ember!
Es maga, Hedda ! Maga... draga, okos asszonyom..,
hogy’ veszthette el ennyire a nyugalmat, az itéléképes-
ségét 7 Micsuda tévedés ez, Hedda ?! Hogy vallal-
hatja ezt magira ? Hogy akar eltdlteni egy életet az-
zal a tudattal, hogy utélagosan is, de beleegyezését
adta a férje meggyilkolasahoz ? Mi ez ? Férjgyilkos-
sagot akar elkdvetni ?

— O, ne bantson !... Mit tesz velem ?

— Hogy akar élni, Hedda ? Egy gyilkossal, aki ki-
felé emberszeretettsl csopdg ? Micsoda élet varna igy
magara, — ez a ragyogoé fiatalsag egy gyilkossag nyo-
maszté titka alatt! Magéanak egy percig sem volna
nyugalma, nem volna t6bbé egy é&szinte szava, egy
szabad nevetése, egy gondtalan mosolya, maga nem
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merne tébbé az emberek szemébe nézni, elsorvadna
ettél a titkos sz6t6l, elhervadna, elfonnyadna a rémii-
letben, a jésagban, a titkolédzasban. Csak a szana-
lom, a rémiilet, talan az asszonyi hiusag, hogy gyil-
kolt magaért, kéti hozza. Nem, Hedda. O, nem ! Ha
szeretné, ha tisztin szeretné, elmennék. Elbujdosnék,
fébeléném magam, vagy elfeledném, ahogy a jéisten
akarja. De igy nem hagyhatom el. Becsiiletes ember
nem dobhatja oda magat ennek a fortelmes sorsnak.

— Dehat mit akar tenni ?

Térdre veti magat elétte. — Zoltan, kényoriiljon
rajtunk ! En nem mondtam semmit, maga beszélt itt...
nem tudom... hagyjon... ne kutasson... menjen.
Ne taszitsa romldsba ezt a szerencsétlen embert !
Olyan mar, mint a babu. Osszetért. Osszeroskadt.
Roncs. Ha én elhagyom, elteriil tehetetleniil.

— Ne féltse. Erésebb ez mindnyajunknal. Es az-
tan, ha magat hagyom el, akkor maga pusztul el. Hat
maga nekem fontosabb. Osszehasonlithatatlanul fon-
tosabb.

— Zoltan, én tudom, hogy neki mar nincs ereje...
Olyan, mint egy gyerek... Koényériiljon rajta ! Ké-
ny6riiljén mindnyajunkon ! En nem tudnam elviselni,
hogy megalazza. Elpusztulna. Megigértem neki, hogy
vele maradok. Meg akarom menteni. Kony6riiljon !
Nem kell a szerelem ! Az élet fontosabb! Legyen
ember ! Zoltan ! Ne gyiilélje ... Legyen magaban bo-
csanat... Menjen!... En mar nem birom... eldju-
lok... Zoltan...

10*
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A zokogasra besietett a szobaba Horanszky és
Kvankane.

Szelid, [4ajdalmas panasszal kérdezte Takatstol
Horanszky : — Mi tortént itt Zoltan ?

A fiatal orvos felemelte a fejét. — Beszéltem a
feleségeddel.

— Tudom. Az én beleegyezésemmel tortént. De
miért izgatod igy fel ? — Szemrehdnyoban hozzéteszi :
— Nem tudtal, Zoltan, férfiasan viselkedni ?

— Eni Nahiat s

— Kéalman ! Ne bantsa ! Mindent tud, — kialtja
Hedda.

Horanszky megriad. — Mindent ?

— Mindent | — erésiti meg Takats.

— Mi az a mindent ?...

Lassan meghatral Takats elél, de még bizik a fele-
ségében. Az éjszakdban | — melynek alig érkezett el
a reggele. — Hedda, te elmondtad neki ?

— Nem ! Eskiiszém neked | Egy szé6t sem szél-
tam !

— En tudok mindent, — mondja Takats.

Hedda a két férfi kdzé veti magat. — Osszetett
kezekkel konyérogve allok maguk kodzé, ne bantsak
egymast! Legyenek emberek. Legyenek orvosok! Ki-
méljenek legalabb engem, akirél azt kiabaljak, hogy
szeretik. Ne tapossanak el mindnyajunkat. Kalman,
kérem magat, legyen j6 és tiirelmes. Zoltan, magat is
kérem, legyen ember. A hivatasukra kérem, amelynek
parancsa a szeretet, a szerelemre kérem, amelyet iran-
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tam éreznek... ne alljanak igy szembe egymaéssal.
Nyujtsanak kezet, kényorgok.

— Dehat mi torténik itt ? — aggédik Kvankané.

Horanszky megnyugtatia. — Semmi... egy kis
félreértés... mama. Menjenek ki egy kicsit, mi majd
megbeszéljiik szépen, nyugodtan a dolgokat. Par perc
az egész. Menjen maga is, Hedda fiam.

Hedda zokogva, kimeriilten, anyja vallara dél és
vele egyiitt kitamolyog.

25,

Amikor az asszonyok moégott becsukddott az ajto,
Horanszky lassu mozdulatokkal betette az ablakot,
majd mosolyogva, nyugodt f8lénnyel fordult Ta-
katshoz.

— Hat tulajdonképpen mirél van szd, baratom ?
Parancsolj, foglalj helyet.

Takatsot meglepte ez a nyugalom. — K&sz6ném.
En 6szintén bevallom, hogy sokkal izgatottabb va-
gyok. Belglem hianyzik ez az olimpuszi nyugalom. ..
5 A .

— Dehat mért ez a folosleges izgalom, Zoltan
fiam ? Azt hittem, szépen, férfiasan el fogsz bucsuzni
é5i5%)
— Es férfiasan itt hagyom egy gyilkosnak a mar-
kaban az asszonyt, akit szeretek ? Ezt gondoltad ?
Mi?

— Gyilkos ? En ? Hat ezt honnét veszed ?
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— Ne tér6dj vele. Ezen mar tulvagyunk. Mind-
egy, hogy honnét tudom. Tudom, hogy te 6lted meg
Valentint.

— En? Megodltem ? Nem gondolod, hogy kissé
vakmer$ vagy ? Vigyadzz, kockazatos a jaték. Most
méar nemcsak a taniarsigoddal, de a diplomaddal is
jatszol, ha ragalmazol. Be tudod te bizonyitani azt,
amivel ily vakmergen rdgalmazol ?

— Hadd a dialektikat. Tulvagyunk mér ezen is.
Tény, hogy harom hénappal ezelétt, azon a bizonyos
éjszakan, morfiummal megmérgezted Valentint, a
férfit, akinek feleségébe szerelmes voltal, a beteget,
akit te kezeltél.

— Vigyazz, Zoltan fiam. Mindig figyelmeztette-
lek arra, hogy ne csinalj elhamarkodott, gyors diag-
nézisokat. Nem lehet akkor j6 a terapia sem. Mivel
tudod te bizonyitani, hogy morfiummal megmérgeztem
szegény Valentint? Mert azt allitod, ugy-e?

— Be tudom bizonyitani. Kézvetleniil a halala
utan megvizsgaltam. Tipikus morfiummérgezést alla-
pitottam meg. Halvany bér, iires bérerek, cianotikus
ajkak, a kérmék, a gombostiifejnyire megsziikiilt pu-
pillék ... mind, mind azt bizonyitjak, hogy...

— Hiszen j6 orvos vagy te s én egy pillanatig sem
kételkedem abban, hogy fel tudod sorolni a morfin-
halal néhany jellegzetes tiinetét. Bizonyiték ez ? Ide
hallgass. Bennem is felvetddétt az a gondolat, hogy
Valentin haldlanak kézvetlen oka a morfin volt. De
vajjon én vagyok-e feleléssé tehetd ?
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— Hat ki? En?

— Varj. Ne rohanj azzal a fiatal fejeddel. Te ma-
gad is jo6l tudod, hogy miként a legtébb ilyen gyo-
gyithatatlan rakbeteg, Valentin is morfinistava valt.
Jol tudod, hogy Valentin igen nagy adag morfint sze-
dett, ami az orvosai beleegyezésével tértént, s bizo-
nyos, hogy aznap, a halala napjan is j6 adag morfint
adatott be maganak, Ertett hozz4, mint orvos, a
morfinistadk egyébként is tudjdk a mo6djat. Mi magunk,
mi, orvosok adtuk neki mar a morfint, hiszen a cél
az volt, hogy enyhitsiik a fijdalmait, megmenteni ugy
sem tudjuk. Mi tértént tehat ? Aznap nyilvan mar sok
morfint szedett. Jbtt az éjszaka. Nagy fajdalmak.
Magahoz hivott. Adtam egy injekciét. Nem hasznalt.
Adtam még egyet, s amikor ez sem volt elég, egy har-
madikat is. Lehet, hogy tulléptiik ezzel a harom injek-
cibval a hatart és a krénikus morfinmérgezésbdl,
amelyben mar kétségteleniil honapok 6ta szenvedett,
akut mérgezés is lett. Tehetek én errél ? Hibas itt
valaki ? Hibaztatndd-e 6nmagadat, ha te magad ad-
tad volna be neki ezeket az injekciokat ? Ki tudhatta
pontosan, hol van a hatir egy morfinistanal, akinek
elviselhetetlen fajdalmai vannak ?

— Harom injekciét egymdsutdn semmiesetre
sem...

— Ezen talan lehet vitatkozni. En maskép itélem
meg az 6 morfinizmusanak a fokat, mint te. Ez az én
orvosi jogom. Egyébként is én voltam a kezelorvosa,
pontosan te nem is, csak én ismerem ezt az esetet.
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Egyszerre te, a tanitvdnyom, jobb orvos akarsz lenni
nalam, a tanarcdnal ?

— Nem is veszed észre, milyen finom ellentmon-
dasokba keveredel. Ugy latszik, a gonosztevék nem
tudjak sohasem elkeriilni az ellentmondasokat.

— Hol tazlalsz itt ellentmondasokat, fiam ?

— Emlékszel, hogy azon az éjszakan talalkoztunk
a halott Valentin szobéajaban.,

— Ugy van.

— Nos, én akkor harom iires ampullat talaltam
ott. Azt kérdeztem, emlékszel? — miért kellett ha-
rom injekci6l adni neki ? Te vitatkozni kezdtél. Inge-
riilt lettél. Azt mondtad, hogy csak két ampulla lehet
a kezemben. Megmutattam, hogy harom van. Ekkor
azt mondtad, hogy az egyik iires volt. Lehet. De ak-
kor mért mondod mégis, hogy harom injekciét adtal ?
Ha az egyik iires volt ?

— Nem mindegy-e fiam, hogy kettét adtam-e, vagy
hirmat ? Lehet, hogy rosszul emlékszem.

— Ahéa! Rosszul emlékszel ! Te, aki hires vagy
csalhatatlan memériadrol ? Egyszerre rosszul emlé-
kezel ?

— Nem is emlékszem rosszul. Mindkét allitas
megall egymas mellett. Harom injekciét adtam, de
négy ampullat bontottam fel és az egyik iires volt.

— Kivagod magad. Ugyes vagy !

— Nem is vagyok iigyes, fiam. Mert mért vitatko-
zunk ezen ? Biztos az, hogy morfin okozta halélat ?
En csak felvetettem ezt, mint egy lehetdséget. Azt
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mondtam, hogy bennem is felmeriilt a gondolat, hatha
sok volt a morfin, De biztos ez? En nem merném
allitani.

— Te nem. Az biztos.

— Varj csak. Azok a tiinetek, amelyeket te szives
voltal felsorolni, valéban megvoltak rajta. De meg
kellett, hogy legyenek minden kériilmények kozott.
Hiszen egy morfinistarél volt sz6. Olyan egyéb tiine-
tek pedig, amelyek azt bizonyitandk, hogy hirtelen
morfinmérgezés okozta a halalat, j61 tudod, nincse-
nek. Boncol4snél sem volnanak talalhaték. Mit akarsz
tehat ?

— Hogy én mit akarok ?

— Igen, mit akarsz ? Mert ha nem éllsz el6 tanu-
ként és nem a&llitod azt, hogy lattad, sajat szemeiddel
lattad, hogy én morfinnal megmérgeztem Valentint
nem tudod bizonyitani vadadat. Nincs bizonyiték. Er-
ted ? Nincs. Allitasz, fiam, valamit, amit nem tudsz
bizonyitani.

— A dialektikad valéban f6lényes. De azt gond .-
lod, el lehet intézni dialektikaval ezt a kérdést ? Nézz
magadra és...

-— Jél van, hagyjuk a dialektikat. Igazad van. Van
méas is. Van erkéles is. Hat ide hallgass. Mirgl van
sz6 ?

— Gyilkossagrol.

— Vajjon gyilkossag volna-e ez ? Tegyiik fel, hogy
igaz volna a te alaptalan feltevésed s én a kelleté-
nél kissé tébb morfint adtam neki, akar tévedésbél,
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akar szandékosan. Gyilkossag ez? Kirél van sz6?
Egy teljesen tehetetlen és teljesen menthetetlen
emberrél.

— Nem igaz.

— Nem menthetetlen ? Te meg tudtad volna men-
teni ? Ne allits ujabb lehetetlenséget, fiam.

— Menthetetlen volt, de nem tehetetlen.

— Ez az ember nem volt tehetetlen ? Mi volt ?
Roncs. Nyiig énmagénak, teher a k&rnyezetének.
Egész élete, minden napja, minden é6raja tele volt bor-
zalmasabbnal borzalmasabb szenvedésekkel. Amel-
lett nem hasznalt mar senkinek, nem alkotott mar
semmit és nem szerette senki. Igen, valljuk be, nem
volt mar senkije, semmije. Undorité volt. A feloszlas
szélén allott. EI6 halott volt. Hanyszor mondtuk, mi,
orvosck, hogy borzalmas ez az élet és menekiilés volna
szamara a halal ? Tehat tegyiik fel, hogy megmentem
6t és mindnydajunkat ettsl a borzalomtél. Biin volt ez?
Te, az orvos, mered azt mondani, hogy biint kévettem
el? Ha egy laikus elém &ll ezzel, jol van. De egy
orvos? Aki naponta szaz életet 1at fakadni és szaz
életet megsziinni?

— Igen, én mondom, az orvos. Es szézszor mon-
dom. Nem a&llitom azt, hogy meg lehetett volna men-
teni, tudasunk kevés volt hozza. De az élet tébbet tud
nalunk, orvosoknal. Nem tudhatjuk, meddig élt volna,
napokig, évekig. Kért 6 téged arra, hogy 6ld meg ?
Médjaban volt az dngyilkossag. Rendelkezésére allott
a morfin, 6 is végezhetett volna magaval.
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— Nem volt ereje hozza.

— Mert élni akart. Mert ragaszkodott az élethez.
Mert becsesebb volt szamara igy is az élet, a halalnal.
Mert nyereség volt neki minden nap, minden perc,
amelyben élhetett, amelyben lathatta feleségét és lat-
hatta baratait, akik koziil egyik a legritabbul visszaélt
a bizalmaval. O, mit tudjuk ezt mi egészségesek, mit
jelent a betegnek, még egyszer latni a napot, még egy-
szer megsimogatni a feleségét, még egyszer megiogni
a baratai kezét, akik koéziil az egyikében ott leselke-
dett alattomosan a halal. Egy orvosnak nincs joga ha-
mis okoskodas alapjan elfujni egy ilyen pislakolé
mécsest ... Te mégis megtetted. Te, az élet ére, gyil-
koltad le a rad bizott életet. O, nem egy magasabb-
rendii etika, nem az életnek egy fenkoltebb értelme-
zése alapjan, hanem mert kivantad az asszonyat, mert
irigyelted a feleségét. Elég volt a p6zokbdl, tanar ur !

A vita, amelyet minden erejiikkel, tehetségiik min-
den élességével vivtak, itt lanyhulni kezdett. Mar fa-
radtabban vagdalkoztak.

Horanszky tobbszér egymasutan bélintott. — Ez
filozéfia, — mormolta. — Igazad van. Lehet vitatkozni
rajta. De hol a bizonyiték ? Elgbb bizonyitottam be,
hogy nem tudsz bizonyitani. Nem gyéztelek meg ?

Takats is kezdett kimeriilni. — Kiilsé érvekkel
meggy6ztél, de itt nincs helye a vitanak. En allitom és
allitja kint az asszony is, akit magaddal rantottal ebbe
a sOtétségbe.

— 0 allitja ?
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— Bizonyitja egész viselkedése. Igen, eléje terjesz-
tettem feltevéseimet és 6 bevallotta. Mondd, honnét
veszed ezt a pokoli er6t ehhez a lélekmérgezéshez ?
Nem latod rajta, hogy tonkrement ? Hogy az 6 lelkébe
is fecskendezel egy-egy adag morfint ?

Horanszky most késett a valasszal. Messze maga
elé nézett és hallgatott. De kételkedni kezdett a gys-
zelmében.

26.

Hosszas hallgatas, végsé tépelédés utan ismét meg-
sz6lalt Horanszky. Vértelen volt a hangja.

Ezt kérdezte: — Mondd, nagyon szereted?

— Imadom ! — tért ki a vallomas ellentallhatat-
lanul Takatsbol.

Horanszky bélogatott. — Tudom... tudom...

Felallt, kinlédva fel-ala jart. — Azt hiszem, 6 is
szeret téged ... Kiilénben kidobott volna. Ha engem
szeret, nem tantorodott volna meg. Erés lett volna. ..
Hiaba verlek én le az én eszemmel, ha 6 megbicsak-
lik ... Sulyos probléma. .. nagyon sulyos... Fiatalck!
Az élet... Biintet az élet...

Takatshoz ment, megsimogatta az arcat. — Hany
éves vagy, Zoltan ?
Takats nem ismerte fel a helyzetet. — Mit akarsz

ezzel 7 — kialtotta durvan.
Horéanszky mosolygott. — Csak ugy ... Milyen tia-
tal vagy, milyen tiizes ... Harmincketts ?
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— Annyi.

— Es én ? Tudod-e ?

— Otvenhat.

— Milyen jdl tudod... Igazad van, hogy tudod. Ezt
neked tudnod kell... — Nevetett. — Es ha igazam

van is, ugy-e Zoltan, ismer-e kegyelmet a te fiatalsa-
god? Mi? Ott settenkednél a nyomomban, mint
orok vad és lesnéd, mikor csaphatsz le. Na, nekem
semmi kedvem sincs ahhoz, hogy ki legyek szolgaltatva
egy ilyen fiatalembernek ... De vigyazz Zoltan, na-
gyon vigyazz !

— En vigyazzak ? Mire ?

— Ami itt térént, egy asszony miatt toértént.
Eszembe jut szegény Valentin, aki szintén egy asszony
miatt halt meg. Azt mondta nekem az utolsé estéjén,
hogy azért bukott el, mert eladta magat kiilsésége-
kért. Pénzért, asszonyért, boldogsagért. Es én azért
gy6ztem, mert mindig a tudomanynak éltem. A t6bbi
az 6lembe hullt. Hat igen. A tudomanyért szabad
olni, egy asszonyért nem. A biin biintet... Vigyazz,
Zoltan! Ha van az életnek egy magasabbrendii tor-
vénye, akkor j6l vigydzz magadra...

— Nem értelek. Mire gondolsz ?

— Semmire. Elismerem, hogy zsadkuccéaba jutottam.
Visszafordulni, fiam ? Kiszolgaltatva lenni neked, egy
harmadiknak, fiiggni egy asszonynak a hangulatai-
tol 7... Nem. Nappal van. Tulsigosan vildgos a fejem.
Latok.

— Dehét mit akarsz tenni ?...
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— En?... Varj csak, Mit is akarok mondani ? Ott
a négyesben van az a leukaemias cigany. Folytasd a
megkezdett terapiat. A rontgen mellett maradj meg
szigoruan a benzolnal, zabnyakban csére. Azt hiszem,
lesz eredmény. Az a fiatal fests, szegény, menthetet-
len. Addison, mi ? Te ! Nekem az a gyanum, hogy itt
nem tébécé van, hanem lues! Probalj meg egy kombi-
nalt salvarzant, Hatha! Mi? — Az alakja megnétt,
tekintete elmélyiilt.

— Dehat tréfalsz velem? Mit akarsz most ezek-
kel a... ~

— Azt hiszem, nincs most nalunk tobb kétes eset.
Azt akarom még mondani, hogy a készitményeim és
kézirataim rendben ott vannak a klinikan, Egy résziik
a bérondben, Igaz, a j6vé héten hozza a nyomda a bel-
gyOgyaszati konyvem levonatat. Légy szives, nézd
majd &t... Parizsba utazom, tudod, nem akarom, hogy
fennakadas legyen.

— Parizsba ? Van eréd és batorsagod ...

— Na, ne kiabalj. Hedda is velem joén ... F&j?...
No, ne fajjon... Vagy megakadalyozod ? Feljelen-
tesz, hogy gyilkoltam ? Szaladsz a kollégékhoz és el-
hireszteled a biineimet ?

— Talan nem kell, hogy erre keriiljon a sor. Ezt
nem akarom, Lehet mas megoldast is talalni.

Horéanszky nevetett, a szeme kidagadt. — Tudod
mit, én is azt hiszem. Végiil is, mirél van sz6 ? Egy
asszonyrol. Nem igaz? Hat mért kell akkor két ko-
moly férfinak, két orvosnak, két tudosnak, igy szem-
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beszallni egymassal ? En megtaldltam a megoldast.

— Mi az?

— Déntsén az asszony. Hivd be, kérdezziik meg 6t.

— Heddat ?

— Ot. Ne félj. Te vagy a fiatalabb. En pedig meg-
magyarazom majd neki, hogy nyugodtan donthet. Ne-
kem ugyis legfontosabb a munkdm. Nem halok belé,
ha nem engem vélaszt. O, egyaltalan nem ... — Ne-
vetett. — De aztéan te is ismerd el a déntését, Helyes?
Nem ez illik hozzank legjobban?

— Nem banom.

— Hat akkor eridj. Hivd be.

Takats egy pillanatig még allt, tiin6dott, aztan
megindult. — J6l van. — Es lassan kiment a szobabél,

Horénszky néz utana, banatosan mosolyog, legyint,
aztan gyorsan az irdasztalhoz megy, kiveszi a revol-
verét és kisiet vele. Az ajtébédl- beliilrél kiveszi a
kulcsot s bezarja maga utan. Egy pillanat mulva éles
revolverdorrenés hallatszik a lezart ajté mégiil.

Hedda, Kvankané, Takats berohannak a kertbsl.

— Jaj ! Hol van? Hallottatok ? — sikoltozik
Hedda.

— Nincs itt senki. Csak nem?... — débben a
valésagra Takats.

Hedda atfut a szoban, a dolgozészoba ajtajahoz
rohan, zarva talalja. Uti-veri az ajtot, rangatja a kilin-
cset, zokog.

— Kalméan! Megoltem! Megoltiik! Nyisd ki az
ajtot !
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Lerogy az ajt6 elé. — Dragam. ..

— Ugy latszik, megolte magat, — mondja meg-
ddbbenve Takats.

— Micsoda tragédia...

Tatkats nekidél az ajténak, befesziti, berohan a kis
el8szobaba.

— Kalmankam ... — sirankozik Hedda.

Takats lesujtva tér vissza. — Meghalt. .. Eltalalta
a szivét... Segitsen, asszonyom, A Heddat...

— Uram, istenem...

Takats és Kvankané letérdelnek Hedda mellg,
hogy felemeljék.

— Nem kell senki... Hagyjanak meghalni... Ol-
jenek meg engem is...

Kvankéné megszoritja Takéts kezét. — Edes fiam,
én csak sejtem, mi toértént itt... Vigyazzon a lanyomra.
Most ne eréltesse. Talan majd egyszer... hénapok,
esztend6k mulva ... Talan. Oly fiatal még, szegény-
kém ... De most mar megérett. Latja, nem tud élni
szerelem nélkiil. Eddig sok kellett neki beléle, ezutan
a kevés is sok lesz neki talan...

Takats megcsékolja a kezét. — Arra fogom szen-
telni az életemet, hogy boldogga tegyem. Heddam,
jojjon innét. Keljen fel. Hedduskam, boldogsagom.
Ide...

Toébbet nem tud mondani. TO&a Osszeszorul, sze-
mébe konnyek rohannak.

Egyszerre kimondhatatlan faradtsagot érez. Kériil-

-

nez,
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Elétte egy 6regasszony... Egyszerre mily idegen,
ismeretlen... Gépiesen bélogat... Vajjon mit hagy
jova ? Azt, amit § mondott ? De mit is mondott ?

Léabai elétt egy fiatalasszony zokog. Sir, razza-
tépi testét a siras... Mit sirat? Magit — 6t — a
halottat ?

Bent egy halott férfi... Mindnyajuk kozt tan a
legkiilénb . .. Es mar csak volt.

A nap besiitott az ablakon,

Es a gyéztes, a fiatal Takats Zoltan doktor, arra
gondolt, hogy az élet kimondhatatlanul nehéz és elvi-
selhetetleniil értelmetlen.

Most débbent ra elészor a sejtelemre, hogy él.

De mi az ?

Hata mogét a mult, elétte a kodos jove, a kezé-
ben az a semmi, amit jelennek hivnak. El. Ki él ? Ki a
halott ? Es miért halott ?

Ki 6lte meg ?

Fajt a szive.

De mar nem borzad meg arra a gondolatra, hogy
ez a sajgas a szivében sohasem fog elmulni. Egyszer
talan még édessé is valik. ¥

Amikor mér ez sem lesz.

Amikor ezt is megéli... valaki... valami...

(VEGE.)

11
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Délutdn harom érakor érkezett meg a fiatalasz-
szony. Becsongetett a villaajton s kis kézitaskajat a
keritésnek tamasztotta. A villiban minden csondes
volt, senki sem jelentkezett, hogy kinyissa az ajtét. A
fiatalasszony f6lnézett az égre. Az ég kékje sziirkébe
hajolt, a nap ragyogva 6ntotte fényét, a levegé tele volt
a mezék és kertek tikkadt illataval. Ujra csdngetett.
Senki sem jelentkezett.

— Haho6 ! Jené ! Nines itthon senki ? — kialtotta
be a keritésen.

A f6ldszinti ablakban megjelent egy férfi.

— Te vagy az ? — mondta csodalkozva. — Rog-
ton jovok. Lépj be, az ajté nyitva van.

— Nyitva van ? — nevetett a fiatalasszony. —
No lam.

A férfi eléje sietett s a kert kdzepén talalkoztak.
Az asszonyka kezét nyujtotta, a férfi egy csékot le-
helt ra.

— Matild nincs itthon ? — kérdezte az asszony.

— Itthon van, de fekszik, szegényke. Rendkiviil
leverte ez a betegség, melynek jelentdségét, sajnos,
magam sem tagadhatom.

Egy rézsafa elétt megallottak. Az asszony mo-
solygott.
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— Te sem tudod meggyégyitani ?

A férfi lesiitotte szemét. Teli, piros ajkai szétnyil-
tak s erds, fehér fogai megcsillantak a napfényben.
Egy pillanatig hallgatott. Aztan elforditotta fejét s
igy szélt: — Ugy latszik, én sem. Sajnos, j6l ismerem
ezt a betegséget. Istenem, hiszen kozvetlen veszély
nem fenyegeti, e tekintetben nyugodtak lehetiink, de,
azt hiszem, nagyon meg fogja keseriteni életét. Ugy
gondolom, kevés asszony, aki ad magéara valamit, vi-
seli el egykonnyen, hogy arca, egész teste allandéan
langolé vorés legyen, a bér megvastagodjék, pikke-
lyekké alakuljon s kis korpafoltokban meg nagyobb
cafatokban idénként levaljék a testérél.

A fiatalasszony mellére szoritotta kezét s egdy
sbhajt nyomott el. — Istenem ... — Sarga
retikiiljébsl eldvette kis, eziistkeretes tiikrét s meg-
nézte magat. Alig parhénapos asszony volt, még
fiatal leanynak latszott inkabb. Levette kalapjat s
szorakozottan a férfinak nyujtotta. Dus, széke haja
alatt hosszukas, finom arc ragyogott, a jokedv és
egészség dalolt errdl az arcrdl, mely érett volt, mint
az aranyl6 buza, mely széles tablakban bagyadtan hul-
lamzott most a villa mellett. Az asszony egy pillan-
tast vetett a tiikron at a szembenallo férfira. Fehér,
orvosi képeny volt rajta, mely megfesziilt a mellén s
szabadon hagyta husos, erés nyakat, a kissé barna
ddamcsutkaval. Kétoldalt erételjesen vert a nyak iits-
ere. Nem volt mar fiatal ez a férfi, de izmosnak, egész-
ségesnek latszott, arcidban egy szenvedélyes jellem
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minden kifejezésével. Orvos volt, néhany hénapja ma-
gantanara az egyetemnek,

A ferfi az ajkaba harapott. Barna bére alatt szé-
les hullamokban &rvénylett a vér. Kinyujtotta kezét s
figyelte reszketését. Kisujjan vastag platinafoglalat-
ban galambszemnyi gyémant piros és kék sugarakat
szort.

— Matild nagyon szeret téged, -— mondta most
forro, reszkets hangjan s folnézett az égre. — Mindig
emlegeti az 6 kis hugat, aki megfeledkezett r6la, miota
férjhez ment. Milyen kedves volna, ha itt maradnal
nalunk néhany napra. Itt oly szép a nyar. Megtehet-
néd ezt ? Urad se venné rossznéven, ha néhany napot
toltesz beteg névérednél. Nem igaz, Heddus ? 6 oly
boldog volna.

Az asszony cséndesen nevetett.

— Miért ne j6hetne az uram is ide arra a néhany
napra ?

A férfi elsapadt.— Persze! Latod, erre nem is
gondoltam, Milyen szérakozott vagyok. Hat j&jjon,
j6jjon. Telefonaljunk neki. Milyen boldog lesz szegény
Matild !

Maér indult is a haz felé s vitte sdgornéje viradgos
kalapjat és kis béréndjét. Hedda utana szaladt s a
verandan elfogta. — Varj csak, édes. Ne telefonalj.
En anélkiil is itt maradok. Nincs mar arra sziikségem,
hogy bejelentsem dolgaimat az uramnak. O sem jelen-
tette be nekem, hogy szeretét tart, kivel a tegnapi éj-
szakat is egyiitt to6ltétte az iroddban., Az iigyvédtél
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jovok, Lorant urtdl, a te legjobb baratodtél. Megkér-
tem, inditsa meg a valoport. Ugy-e, helyesled, amit
tettem ?

Kissé panatosan mosolygott és ségora felé nyuj-
totta gyiiriis kis kezét, A férfi habozva nyult a kéz
felé, aztan tenyerébe szoritotta mindkettst. A kerti-
szoba korlatjanal allottak s a délutani napot nézték,
mely most aléltan csurgatta vérét a fakra s mezékre.
A folyon tarka hajé uszott lefelé, szines zaszlok és
lampionok csillogtak a hajén s mamoros zene hallat-
szott ide rola. Egy csapat nevets, tréfalé ember,
lanyok meg fiuk, leszaladtak a domboldalon, kifutot-
tak a kertekbdl s a folyépartra tolongtak, hogy a szi-
nes hajot lassak. Csak 6k ketten alltak itt, egyediil.
A férfi a korlatra tdmaszkodott s az asszony szemébe
pillantott ; az asszonyka elvorésédott, hamvas orcdja
kigyulladt, kezét védekezve a szeme elé tartotta s
kissé oldalt lépett. Egy alig hallhaté ,,nem* hagyta el
kiszaradt ajkat. A férfi ekkor utdna lépett s a keze
uian nyult, hogy visszatartsa. Az asszony figyelmez-
tetden Osszecsipte szemdldokét s a férfi elengedte a
kezet. A kertajtéban egy idésebb asszony jelent meg.

— Bizonyosan egy péaciensed keres, — mondta
szorakozottan az asszony s kalapja utan nyult, amely
a foldre esett.

— Igen, a rendel8ben legaldbb tizen varnak ram,
— felelt a férfi s besitett a hazba.

Hat 6ra utan abbahagyta a rendelést ; folakasz-
totta a fogasra fehér kopenyét s koénnyii tennisz-
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ruhat 6ltétt magara. A hatsé kiskapun at elhagyta a
villat. Kilépett a mezére s gondolataitél iizve egyre
gyorsabban haladt a fiirdékabinokig, melyek a folyé-
parton hevertek. Sebtében levetkézott s a foly6 hideg,
er8s arjaba vetette magat. A f6ld, a viz mar sététleni
kezdett, homalyos, szivadrvdnyos para gomolygott a
tiikr6z8, zolden csillogo viz f6l6tt, de font az ég még
tompa tiizben izzott. Messze bent a foly6ban elcsén-
desedtek karjai, erds fordulattal megallott s mellét
nekifeszitette a morajlé 4arnak. Vallardl és fejérél
barna hatara csopdgott a viz. Mint valamely f6lzakla-
tott, {izott allat, néhany vad és erds kialtast hallatott;
majd mialatt magéara kapta kénnyii ruhait, zengé férfi-
hangon hangosan énekelt s a dal, mely szive mélyébésl
elétérve, mint a viznek és f6ldnek 6si szava szallt a
sziirkiilé ég felé, ritmikusan csillapitgatta vére zihalé
haborgasat.

Visszafelé jovet senkivel se talalkozott. Kertje
homalyabdl felé bélogattak a lombok ; a s6tétben meg-
nétt fak alatt feketés zolden teriilt el a mezd; a
viragok, melyek a sziirkiiletben elvesztették sziniiket,
fojto illatot arasztottak. A villaban szokatlan csénd fo-
gadta. A foldszint alacsony és nagy szobai iiresek vol-
tak s amint a tiikr6k mellett elhaladt, a homalyban tes-
tét latta benniik elsiklani. Félment az emeletre. A gyer-
mekszoba ajtaja félig nyitva volt s a folyoséra sarga
fénysav vetddott. A lakkozott padlén, kis kék asztalka
elétt gonddérbarna haju fiucska iildégélt s elmeriil-
ten vacsordzott. Felesége, Matild asszony elétte tér-
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delt a f61d6n s hiitétte a gyereknek az ételt. — Itt jon
apuka, — mondta az asszony, — gyere, gyere, apa,
meg akar csokolni a kisfiad.

Megcsokolta a fiut s habozva megallt. Majd hom-
lokon csékolta.

— Hol voltal ? — kérdezte az asszony s egy séhaj-
hajtassal folemelkedett.

— Beszéltél mar Heddaval ? — kérdezte, anélkiil,
hogy felelt volna feleségének. — Szegényke... Le-
gylink kedvesek és jok, mutassuk meg, mennyire sze-
retjiik s ragaszkodunk hozza.

Az asszony a szemébe nézett. Bosszusagot latott
benniik. Ismét a gyermekhez hajolt, féliiltette a mos-
doasztalra s levetkéztette. — Pedig éppen holnapra
terveztem, — mondta kézben halkan, — hogy beme-
gyek a varosba s rendbehozatom téli lakasunkat. Med-
dig maradunk még itt ?

— Nem tudom, — felelte mogorvan. Kiment az
erkélyre s elnézett a kerten, amelynek kavicsos utjai
most fehéren csillogtak a holdfényben. Enyhe érin-
tést érzett vallan : felesége allt a hata mogott s ole-
ben tartotta gyermekiiket, ki felé nyujtogatta kis ke-
zét. — J6 éjszakat kivanunk, apuka, j6 éjszakat, kezét
cs6kolom, — biztatta felesége a gyereket.

Megcesokolta a fiu kezét és arcat s mosolyogva
ujra bement veliik a gyerekszobaba. Az asszony agyba
fektette a fiut s betakarta. Az orvos megsimogatta
felesége arcat.

— Ne haragudj, Matild, — mondta reszketd, forré
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hangjan, — sok dolgom volt ma. El is felejtettem
megkérdezni, hogy’ vagy ?

Az asszony béanatosan mosolygott. Levetette blu-
zat s megmutatta karjat és mellét. — Mar a dereka-
mon is van. A labaim is tele vannak. Ugy ég... Azt
hiszem, lazam is van.

Megnézte érverését s megtapogatta az arcat. —
Van egy kis lazad. Nem j6 volna lefekiidnéd inkabb?

Az asszony erSltetetten mosolygott. — Elfelejtet-
ted, hogy itt van Hedda. Az elsd este... Kedvesek
és jok akarunk lenni, te mondtad.

— 0, 6 jol tudja, hogy beteg vagy.

— Tulségosan jol tudja...

Ballgattak. A férfi lesiittte szemét.

— Még ma nem is adtam injekciét.

— Arzént ?

Az orvos bolintott. Az asszony idegesen {6l-
kialtott.

— De csak lefekvés elétt. Ha feljoviink.

— Jél van, — mormolta a férfi s hirtelen kifelé
indult, Az asszony visszatartotta. Némi undorral mu-
tatott piros foltokban ég6 mellére.

— Fogsz te igy szeretni engem ?

— Csacsi, — mondta a férfi s kirantotta karjat.

A vacsorahoz néhany vendégiik volt a szomszédos
villakbol. Vacsora utan gydnyorii edényt helyeztek az
asztalra : égetett eziistbsl vésett hatalmas madar ki-
tart szarnyai kozott zold iivegedény allott. A tal tele
volt aranyzold szélgvel, forré volgyek elsé iizeneté-
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vel : a tarsasdg hangos hozsannaval iidvézélte. Va-
csora utdn a pipazéba mentek. Az orvos cigarettaval
kinalta meg Heddat s az ragyujtott. Vontatottan, szé-
rakozottan beszélgetni kezdtek. A nyitott ablaknal
allottak : a fiilledt, fojt6 nyaréjszaka egész végtelen-
ségével aradt a vakitéan kivilagitott terembe, a régi
divatu, fehér fiiggéony az ablaknal halkan reszketett.

— Te énekeltél délutan ? — kérdezte késébb
Hedda. Az orvos nem felelt s Hedda nem is vart fele-
letet, tudta, hogy 6 énekelt. Az orvos arra gondolt,
hogy ha az 6 dala kérdés volt, akkor az asszonynak
a kérdése talan felelet... Hedda hirtelen ellépett az
ablakto6l : asszonyszemeket érzett arcéra szegezédni s
ezek a szemek megzavartdk. Az orvos is észrevette ezt
a tekintetet. Arra nézett. Szemiigyre vette feleségét,
ki most elfordult s tarsalgast kezdett egy idés urral.
Néhany perc mulva karcsu, nyugodt alakja, mélyen
hatra a nyakaba fésiilt fekete kontya eltiint az
erkélyajtoban. Utdna sietett, — valami iiriiggyel hoz-
zalépett s megcsékolta a kezét. Magukra maradtak
az erkélyen. Az asszony a terem felé fordult ; az at-
ellenes falon, padozatté]l a mennyezetig, hosszu kris-
talytiikér volt a falba agyazva. Matild kiméletleniil
figyelte arcat és alakjat a tiikérben. Hedda &athaladt
a termen, a tiikérkép egy pillanatra megvaltozott ;
Matild &sszerazkédott és ingeriilten f{dlnevetett.
Szemei kidagadtak arcabél s tekintete messzi elnézve
a nyéari éjszakaban, szinte atszurta a tiikr6t ; az orvos
jol latta, hogy felesége nem 6nmagat figyeli a tiikor-
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ben, hanem &sszehasonlitja arcit a Heddaéval. Las-
sanként lehunyédtak az asszony pillai s szeme sarka-
ban egy-egy csillogd konny jelent meg. Elfordult, a
korlatra hajolt s lenézett a mezére, melyre most at-
hatlan sotétség borult. Az orvos mellé simult s meg-
fogta és megszoritotta kezét. A kéz sirt és vonaglott.

— Nem tudom, — suttogta az asszony, — hogdy
van-e hozzad 6rék jogom. De azt tudom, hogy 6rék
kotelesség kot hozzam s a gyermekedhez.

Az orvos haragjaban volt valami tiirelmetlenség.

— Nem gondolod, — mormolta, — hogy a kény-
szeriiség a legszebb kotelességet is elviselhetetlenné
teszi ? Tegyiik {6l, hogy igazad van. Volna ! ?

Az asszony nem felelt. Az orvos vart még egy pil-
lanatig, aztan vallat vont s visszatért a tarsasaghoz.
A kandall6 kériil gyiilekeztek a vendégek s fekete
kavét, konyakot meg pezsgét fogyasztottak. Az orvos
gyakran megto6ltotte poharat. Egy magas, vildgos hom-
loku ur, meg egy masik idésebb, kinek fehér haja
szorosan simult kopaszodé fejéhez, élénk beszélge-
tésbe elegyedtek az emberi boldogtalansagrél s min-
den eddig ¢élt tarsadalom szerencsétlen berendezésé-
r6l. Az orvos kdzelebb tolta hozzajuk karosszékét,
szivarra gyujtott s erésen figyelt. Végiil sziikségesnek
érezte, hogy kozbeszdljon.

— Nem hiszek a kizsakmanyolék komiszsagaban,
— mondta halkan, s6t valami olyan hirtelen j6tt szo-
morusaggal hangjaban, hogy mindenki figyelni kez-
dett szavaira, — nem hiszek a klikkek hatalmaban,
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sem az isteni végzetben, sem a térténelmi sziikségszerii-
ségben. Azt hiszem, hogy minden nyomornak és szen-
vedésnek oka maga az ember, minden ember. Min-
den biinért, melyet az orszag, a vilag barmely része-
ben elkdvetnek, mindenki felelds, az is, ki elkdveti, az
is, ki tonkremegy benne. Hogy a vildg s az ember
sorsa megvaltozzék, ahhoz az emberi alaptermészet-
nek kell gyokerestiil atalakulnia. Minden, ami ma az
emberben él, mozog, buzdit, mondhatnam, az egész
mai ember még barbar, biinds, komisz. Elvetends. Az
emberek, kik ma mozgatjak a vilagot s iranyitjak egy-
mas életét, koriilbeliil mind méltok arra, hogy egy
magasabb erkélesi szempont itéletébsl f6belsjék oket.

Ez a fejtegetés erésen foglalkoztatta a hallgato-
kat. Ellentmondasok hangzottak f6]. Némelyek ellene
vetették, hogy az egész kulturat, az emberi elme min-
den eredményét ugyanazok az erék hozzak létre, me-
lyekbsl a biinék és szenvedések szarmaznak; ha
tehat kiirtjuk az ember alaptermészetét, megallitjuk
egyuttal a fejlédést is. Egyesek csendesen mosolyog-
tak s utopiat emlegettek. Masok hangosan kérdeztek,
milyen az az ember, kivé a mainak az orvostanar
véleménye szerint 4t kellene alakulnia ? O csak erre
az utols6 kérdésre valaszolt.

— Pietro Bernardone, aki Assisi Ferenc apja volt,
panaszt emelt egyszer piispokiiknél, hogy fia elpré-
dalja vagyonat s szétosztja a szegények kozt. Assisi
Ferenc levetette ruhajat és ingét, ruhait és pénzét
apja labai elé tette s igy szolt : ,,E percig Pietro Bet-
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nardone-t neveztem atyamnak; most, hogy Istent
akarom szolgalni, mindent visszaadok neki, amit elfo-
gadtam téle; e perctél kezdve allitom, hogy nem
Pietro Bernardone az atyam, hanem az Ur az én égi
atyam"”. S mezteleniil, mint ahogy vilagra jott, Krisz-
tus karjaiba vetette magat. Mert mit mondott Krisz-
tus ? Legnagyobb ellenségeink azok, akik legragasz-
kodébban szeretnek minket. Aki 6t kovetni akarja,
dobja el kincseit, diszeit s hagyja el ovéit, sziileit,
feleségét, testvéreit. Jonak lenni : ez az ember egyet-
len kotelessége a f61dén.

Hatradélt székében s egy hajtasra kiiiritette po-
harat. Majd ujabb szivarra gyujtott és siirii fiist6t fujt
maga elé. Egy negyedik ur, akinek jol apolt, s6tét
szakalla s nagy, kissé szomoru szemei voltak, csonde-
sen kozbevetette : — Tanar ur érez magaban képes-
séget ilyen tudatosan jo életre ?

Leverte szivarjar6l a hamut s eltiinédve nézte a
szivar illatos parazsat.

— Azt hiszem, igen, — felelte. — Sét ! Biztosan
tudom. Bizonysag ra egész életem. Egész életemben
csak tanultam, dolgoztam, masokon segitettem, ma-
gamnak semmit sem szereztem. Soha se kerestem tdb-
bet, mint amennyi a puszta megélhetésemhez kellett,
a pénzért magaért sohase dolgoztam. Amit itt latnak,
ez a kényelem és jélét nem az enyém. Ez a felesé-
gemé, En csak benne s vele élek.

— S le tudna rélam mondani ? — kérdezték
tébben.
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— Errél a jo6létrsl ? Barmely percben. Igen, én
azért tudok remélni az emberiség j6véjében, mert tu-
dom magamroél, hogy tetétsl-talpig j6 ember vagyok.
Senkinek se tudnék &rtani, egy percnyi fajdalmat is
tudatosan okozni. Legkevésbé akkor, ha az az én hasz-
nom, a sajat gydnyoriiségem érdekében volna. Csak
egyetlenegy helyzetben tudom magam az emberekkel
szemben latni, S ez a josag.

Szemei faradtan lehunyédtak, ajkai, amelyek a
szivart olelték, elernyedtek. Elmeriilt gondolataiban s
egész este nem szélalt meg tobbé. Siiriin ivott, éjfél-
tajt konyakkal valtotta {6l a pezsgét s a nyugott szi-
varozasrdl attért a szérakozott cigarettizasra. Ekkor
mar ellanyhult a hangulat, a tarsasiag oszladozni kez-
dett, a terem lassanként kiiiriilt. Hedda j6éjszakat ki-
vant ; eltiin6dve viszonozta a koszénést. Koriilnézett
s idegennek talalta ezt a termet. A nyitott ablakon &t
besiitétt a vorhenyes telihold s a hosszu tiikérben el-
nyomta a pazar villanyfényt. Felesége hozzalépett s
figyelmeztette, hogy egyediil vannak. Félriadt. Ide-
gennek talalta felesége arcat is. Az asszony a kezéhez
hajolt és forré6n megcsékolta.

— K&sz6n6m, — mondta meghatottan az asszony.

Csodalkozva meredt ra.

— Amit mondtal, — hebegte zavartan az asszony.

Gorcesoésen nevetett. — Persze, — kacagott s ne-
hézkesen folallt.

— Ne feledd el, édes, az injekciét, — figyelmez-
tette az asszony.
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— Dehogy felejtem, — s elére sietett. Az ajtonal
visszafordult., — Lefekszem fiam, kissé rosszul érzem
magam. Szurdsokat érzek a szivem tajan.

Az asszony ijedten feléje sietett. De miel6tt elér-
hette volna, mélyen és mereven meghajolt s kiilénés
mosollyal, hangosan készéntétte. — Isten énnel, asz-
szonyom. — Azzal a lépcsére hagott. Jol hallotta,
hogy ielesége rémiilten utdna jon s talan ismét gya-
nakodva kiséri szobaja ajtajaig. Nem fordult hatra,
egyszer sem s az ajtot hirtelen betette maga utan. Majd
kulcsra elzarta.

Ledobta magardl fekete kabatjat s az ablakhoz
lépett. Csodalkozott, hogy a hold ezzel a szobaval is
szemben ragyog. Fiilledt, fojt6, végtelen nyari éjszaka
volt. Szédiilt. Végigsimitotta homlokat s szokatlan
félelemmel figyelte a vér heves kopogasat fiilében.
Megfordult s a butorokon tapogatézva elbotorkalt
agyahoz ; ugy, ahogy volt, belévetette magat. Le-
hunyta szemét s reszketsé kezével megmarkolta az agy
rézrudjat.

Mereven 6sszecsukddott pilldi mogsétt most déli
ver6iényt latott. Valaki elbujt a bokrok koézt és nevet.
Behajol a levelek kézé : — Jén ma délutin velem ?
— Forr6sag van hangjaban s a kérdés szinte parancs.
Az ifju széke asszony félemeli fejét s anélkiil, hogy
felelne, ismét leejti. De délutan azért megjelenik 6 is
a virdghazak koézt s a hats6 kisajtén egyiitt hagyjak el
a villat. Hazak és kertek kozt, konnyii kigyoutakon
haladnak folfelé s a fak kozt mar feléjiik ragyog az

12
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ég kékje. Karonfogjak és megcsokoljak egymést. Az
ifju asszony pihegve dél egy fanak s 6 elragadtatva
issza magaba forr6 arcat, vértél és naptol kipirult
nyakat, hajlékony és reszkets derekat. Most font jar-
nak a dombtetén s lenéznek a boldogsagtol termékeny
mezdkre, majd ujjukat dsszefiizve, lefutnak a lankan
s a mezdknek és buzaféldeknek veszik utjukat. — Ez
igy nem mehet tovabb, — ordit benne a vér. Az asz-
szony ranéz, de nem felel. Kés6bb mégis megkérdi :
Hova megyiink ? — Akarhova ! Minden téled fiigg. —
Az asszony szomoruan f6élnevet. — Hatha téled ?...
— Egymasba fiizik karjukat. — Csak a természetnek
van igaza. O viragzik, 6 termékeny és senkivel, semmi-
vel nem torddik. — Igen, feleli az asszony. — Akinek
ereje van a boldogsagra, annak joga is van hozza. —
Igen, — feleli az asszony. — S ha a halal jonne az-
utan 7 — A halal ... Miért ne élhetnénk mi egyiitt ?
— keérdi borzongva az asszony. Most leiilnek a réten,
viragokat tépdesnek s nevetve egymasra dobaljak.
Rézsa, rézsa, piros rozsa, virag, vérbdl és csokbol,
egyszer nyilsz, egy percig virdgzol, lehet téged sza-
kitatlan itthagynom ? Piros rézsa, rézsa, rézsa vérbél
és csokbodl ... Csak a folyén kell atmenniink, piros
rézsa, nalam a téli lakdsom kulcsa, jossz-e velem ?
— S mar folallnak és indulnak. Lent, az orszdguton
var a kocsijuk, a lovak mar nyugtalanul toporzékol-
nak. Foélugranak s ¢ a lovak kozé csap. Az erdé felél
ekkor fellegek gyiilekeznek, elsététitik az eget és szinte
utanuk, rohané kocsijuk utdn nyargalnak. Versenyt
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futnak a felhékkel, amelyek lassanként egymasra tor-
nyosulnak, megsiiriisédnek s mint athatlan sziirke fal,
koriilveszik a mezdket. Ebben a percben megrazkédott
mellette az ifju asszony és sikolté ajkaira nyomta vé-
kony gyiiriis ujjait. Maga is érezte, hogy valaki a ke-
rekek ala zuhant. Erezte, hogy egy gyonge fejet hatra-
lapit a kerék, hogy 6sszemorzsolja az orr és arc csont-
jait s egy roppantassal darabokra tori a fejet, ezt a
szegény csontdobozt ; a fogak véresen, porosan sza-
naszét hullanak ; a nyakon elszakadnak az erek és
idegek s mint hitvany cérnaszalak, szerte fityegnek ;
most a héatsé kerék a labszarakra fordul s mialatt a
kocsi alél oly jajgaté kialtas hallatszik, amely meg-
razza csontjukban a velét, recsegve-ropogva kettétori.
Valakit elgazoltak. A kocsi megall ; leszallnak., Font
villamlik az ég, dérog, az esé megered ; a szétroncsolt
hulla félismerhetetlen. Asszony volt, ennyi latszik. Az
ifju asszony pedig néman reszket; maga is reszketve
és vagyakozva atdleli ; ajka a hosszu és mohé csékok
kozt alig hallhatd, érthetetlen hangokat ejteget ... Az-
tan halvanyan f6lallanak ; megtorve és szé6tlanul bal-
lagnak az orszaguton, vissza a haz felé. Az uton el-
engedik egymas kezét s érzik, hogy egyre messzebb,
egyre tavolabb keriiltek egymastél. Egyediil vannak,
mert mindenki egyediil van. Valaki koézéjiik allt. A
halal ? Egy asszony ? Mi tértént ? — Mi tértént ?
— kérdi végre hangosan is. — Nem azt mondtad, hogy
nem t5r6dodl semmivel, a haléallal se, ha az jén utana ?
— Az ifju asszony azonban szétlanul otthagyja és szo-
12*
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bajaba siet. Talan most is ott iil s tiin6dik a halalon,
amely, ha megjelenik, mindennél erésebb. De hdtha
az asszonyon tiinédik ? Akit elgdzoltak. A fogai...
Csak ezeket a kihullott, poros és véres kis csontokat
ne lattak volna.

Most feliilt az 4gyban az orvostanar és szivére szo-
ritotta kezét. Meggyujtotta a villanyt s az 4gy mellett
allé szekrényrdl {olemelt egy titkrit. Egy arcot, egy
fejet l1atott a tiikdrben, akit sohasem ismert. Sapadt, {61-
dult arc, mély barazdakkal, a szenvedésnek, a hazug-
sagnak lemoshatatlan nyomaival. A pillak tehetetle-
niil reszketnek, a sarga ajkak lihegve kapkodnak levegs
utan., Lassanként f6lismerte ezt az arcot. Kovesi Jené
arca ez, az orvostanaré. Tortets, nyughatatlan fiatal-
ember ¢l ebben az arcban, aki talan most valahol vidé-
ken kororvoskodna, ha nem sikeriilt volna elnyernie
egy beteg leany kezét, aki pénzével és befolyasaval
tanart és urat csinalt beléle. Hazug és bitang arc,
amelyrél egy este le fogjak tépni az alarcot s akkor
el kell tiinnie a hazugsignak és amitdsnak ebbdl a
+j61étbdl és kényelembdl”. Ez az az ember, aki a josag
prédikacidjaba rejti kiirthatatlan aljassagat.

A tiikdr ekkor kiesett kezébsl s & kimeriilten
hanyatlott vissza az agyra. Hideg verejték csurgott
homlokardl arcara és nyakara. Nyakan fdltépte a gal-
lért s mélyen f6llélegzett. Hirtelen foliilt az agyban.
Agya elétt, rendes, esti fekete ruhaban ott latta allni
ezt az embert. Egé barna arca most mosolyog, szenve-
délyes szemei tiizelnek, teli ajka kiviragzott, mint egy
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meleg, nyari rézsa... Lélegzete elallt a rémiilettsl.
Beteg ? Kiugrott az 4gybél, megvizsgalta a butorokat,
az irbasztalhoz lépett s egy fdlnyitott kdnyvben ol-
vasni kezdett, hogy meggy6z6djék Onmagardol. Meg-
értette, amit olvasott s elmélyedt a szavak értelmének
kibogozaséban ; de megdobbenéssel vette észre, hogy
nincs ereje lapozni egyet is a kényvben. Most az ab-
lakhoz lépett s mellén f6ltépte az inget, hogy a hiis
levegs Ontudatra téritse ; latta, hogy lent, a folyépar-
ton gazlampéak égnek s fényiik hatalmas kupokban
sugarzik {61 a csillagos, nyari égboltra.

Azonban az az aljas és hazug ember most meg-
szolalt a hata mogott.

— Majdnem elfelejtettem ! Arzénijekciét még
nem adtam a feleségemnek. J6, hogy eszembe
jutott. R6gtén megyek. Még nincs kés6, még bizonyara
nem aludt el.

Ezutan latta, hogy ez az ember, akire ho-
malyosan emlékezett, a miiszeres szekrényhez
nyul s el6veszi a sziikséges eszkozoket. Zsebébe
teszi s tapogatodzva, imbolyogva, ugy latszik, gyana-
kodva s rettegve, hogy folismerhetik, az ajt6 felé
indul. Most kinyitja az ajtét s atlép a kiiszobon.
Jobbra fordul ; masodik ajté6 a felesége haloszobaja.
Labujjhegyre lép, halkan kézeledik s a kilincsre
nyomja kezét. A kilincs enged, az ajtd zajtalanul nyi-
lik. Sétét van a szobaban, lefekiidt, szegényke, alszik.
Most latta, hogy ez az ember, akire egyre vilagosab-
ban emlékezik, megall s egy pillanatig tanakodik. De
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egyszerre oldalt fordul, két 1épést tesz a folyoséval
parhuzamosan huz6dé fal mellett, lehajlik, karja elére
nyul s eléri a gazkalyhat. Kinyitja a csapot s 6ssze-
szoritja fogait. Aztan kioson s zajtalanul beteszi maga
utén az ajtét.

Ez az ember, akit most mar pontosan ismerni vél,
ekkor nesztelen macskaléptekkel lefutott az emeleter
a fo6ldszinti vendégszobakhoz. A harmadik ajtonal
megallott, a kulcslyukhoz hajolt s benézett. Az ifju,
sz6ke asszony egy asztalka elétt iil s levelet irt. Az
orvos jol latta, hogy ez az ember most elmosolyodik,
egészséges, teli barna arcan j6less 6rom fut at. Hal-
kan bekopog. Az asszony f6lijed és csodalkozva néz az
ajto felé. Ujra kopog. Az asszony most {6lall, 6ssze-
tiizi mellén kék pongyolajat, helyére igazit egy fekete
eziistkeresztet, amely félrecsuszott. Sapadtan siet az
ajtéhoz s habozva kinyitja. Az az ember megfogja a
karjat s be akar 1épni a szobaba. Az asszony utjat allja.
— Engedjen be, — suttogja, — valamit mondanom
kell magédnak. — Valami baj van ? — Nincs semmi,
csak meg kell mondanom, hogy ... de engedjen be, —
Az asszony tétovazik. — Nem lehet. Itt nem lehet.
Megtudjak. Hova gondol ? Mit akar mondani ? Hol-
nap ... maskor ; most nem. — Beszédjiik egyre izga-
tottabb és hangosabb. — Nyujtsa ki legalabb a kezét.
— A kék pongyola bd szévetébe burkolt kar kinyulik
az ajté résén. A férfi heves mozdulattal f6lgyiiri a
ruhat és kicsattand ajkaival végigszalad a kar mez-
telen fehérén. — Kinek ir levelet ? — A batyamnak.
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— Csak azt akarom mondani, hogy akit a kocsink el-
gazol, az meghal ... — Menjen az istenért !

Az ajto becsapddik, a zaj messzi hangzik a végte-
len éjszakaban. A férfi visszafelé indul. Lassan, nyu-
godtan 1épked a 1épcsékén. Ring a teste, dalol az arca.
Milyen nyugodt, milyen boldog, mily elégedett ! Szik-
rakat ver ki beléle az 6rém, az &serdék minden buja
illata koriiltancolja. O, ismeri ezt az embert. Ezt a
bitangot, aljasat, vakmerét. Most ismer csak ra ! Szé-
r6s a keze, sz6r6s az arca. S hogy’ tud kacagni | Mily
boldog tud lenni! Ni, ott a fahusing a kezében, a gé-
csds, ormétlan bot, amelynek hegye vértsl és velstsl
szennyes. A majmok és kihalt szérnyek é16 emléke.
Az elszabadult rab, aki most diadalt iill. Az 3sember.

Font az emeleten, halészobajaban folemelte 6klét
az orvostanar s az ajtéhoz ugrott, hogy szembeszalljon
az 6serddk elszabadult vadjaval. A falnak rohant s
feje tompan koppant a hideg kévén. Aztan senki sem
jott s az iires folyos6 sotéten és némén rameredt. Visz-
szabotorkalt az a4gyhoz s minden erejét megfeszitve,
gondolkodni akart. A kimeriiltség s az alom elnyomta.
Egy 6ra mulva félriadt. Meggyujtotta a villanyt s
rendbeszedte magat. Megértette, mi tortént. Elhataro-
zott szandékkal atment felesége haloszobajaba. A gaz
savanyu szaga orrat facsarta. Elzarta a kalyhat s {ol-
keltette feleségét. Az asszony kabultan délt a mellére
s kinos fejfajasrol és fulladasrél panaszkodott.

Kinyitotta az ablakokat s eszméletre serkentette
az asszonyt. Aztan lefektette a sajat szobajaban s be-
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takarta. O maga leiilt az 4gy mellé s elhatarozta, hogy
ott varja meg a kozelgdé reggelt. A kinos kiizdelem
azonban elfgogyasztotta az 6 toméntelen erejét is. Haj-
nalfelé, midén vilagosodni kezdett a szoba, egész tes-
tében reszketni kezdett ; fogai vacogtak s nyelvét vé-
resre harapta. Egyszerre {6lugrott s az ablakhoz ro-
hant. Kialtozott. Mellét verte, 6klével csapdosta testét
és arcat s érthetetlen szavakat, allatias hangokat do-
balt ki magabol. Csak ennyit lehetett idénként érteni:
— Lehet egy ember j6 ? Egy ember ? Egy allat ?

Alig tudtak megfékezni és agyba vonszolni. Hedda,
az ifju, sz8ke asszony is segédkezett Matildnak az elsé
ijedelemben. Midén azonban dél felé elcsoéndesiilt a
haz, igy sz6lt névéréhez : — Ma délutan visszamegyek
az uramhoz,

— Miért ? — kérdezte Matild sértédéstten.

— Hat, istenem ... egy asszony hamar elveszti a
batorsagat.

Sem Matild, sem az orvos, akit kézonydsre vert a
rohama, nem beszélték ra, hogy veliik maradjon.
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Kézrefogott a két orvos.

— Es meg kell nézned ezt a Feldspitalt, —szolt az
egyik, a ,,kémikus”, — ez aztdn a kérhaz! Olyan, mint
egy klinika. Teljes klinikai berendezés. Es van két
mikroszkopunk, olyan, hogy otthon a Koranyi-klinikan
nincs olyan, nagyszerii Zeiss-mikroszképok.

— Es dolgozunk, — sz6lt a masik, Kelemen segéd-
orvos, — sokat dolgozunk.

— Eh, nem dolgozni, j6l dolgozni, ez kell.

Két fiatal orvos, harminc esztendé&sek, csillog a
szemiik és azt hiszik, az élet mindent megad. Az egyik
klinikus, tudoméanyos, homloka rancos, szemiiveget
visel és 6rokdsen gesztikulal ; ha egy esetet elmond,
eléadja az egész irodalmat és azt is, amit 6 fog meg-
irni, a masik vidéki, munkaspénztaros, gyakorlati, aki
gybgyitani akar, nem tudomdanyt csinalni.

A fasor végén, egy fenyderds tovében, elénk mered
a koérhaz. Fehér, komor épiilet, sok zarkoézott ablak,
békében polgari iskola. Es jénnek, jénnzk a paraszt-
szekerek, nyikorognak és docognek, védekeznek és
protestdlnak: szakadatlan sorban hozzdk a sebesiil-
teket, a betegeket, harminc-negyven kilométer tavol-
sagrél, rossz hegyi utakon.
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A kapuban egy ezredorvos all. Hatalmas, vallas,
vérmes férfi. Harmincnégy esztendds. Nalam masfél
fejjel magasabb és mégegyszer olyan széles. Hajadon-
f6tt. Erés koponya, néhany borzas széke hajszal.
Osztrak. Nyeli a cigarettdkat. — A parancsnok. —
Elsérendii ember. — Nagy talentum. — Neisser tanit-
vanya, sokra fogja vinni. Es katona, — teszi hozza
gyanus lelkesedéssel a klinikus. :

Erré6l hamarosan meggydz6dhettem. Egy iélora
hosszat edy sz6t sem sz6lt, akkor magahoz intette az
altisztjét. Magyarul beszélt.

— A trén ma nem kap zubusset. Gyorgyet két
orara ki kell kotni.

Egy mosoly se, semmi. Zavartan megprébalom
masfelé terelni a beszélgetést. — Igen, — feleli, — sok
az, harminc kilométer a sebesiiltnek. De volt méar rosz-
szabbul is. Montenegrébél Szerbia felé. Aki beérkezett
a szekéren, vagy meggyogyult, vagy meghalt. A tob-
biek lemaradtak. Meine Herren, ma rosszul érzem
magam, Nem izlik a sér. Azt hiszem ,én is beteg leszek.

Ot perc mulva leiilt egy kére a kapu el6tt és tenye-
rébe tamasztotta fejét, — Szédiilok, — mondta moso-
lyogva. A kapubél fehér orvosi kdpenyben elébukkant
egy sovany, beteges szinii fiatalember.

— A, a mi bolondunk, — beszélte bagyadtan az
ezredorvos, — Egy mediziner. O szokott nekem zongo-
razni. Egy csacsi, egy hasznavehetetlen; egy elvisel-
hetetlen modor. Nem viszi semmire. Tele szedi a fejét
filozéfiaval és pszichoanalitikus szegény, mint a
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nagybatyja. Mindenki utélja, én is, de szépen zongo-
razza Bachot. Mindenhonnan kidobjak. Ma bejon az
egyik szobaba és kijelenti, hogy szép. O inspiciroz
engem ! Was ?

Keveset nevetett, aztan elkésve kapott a szajahoz.
A vér mar kiomlott rajta. Még megnézte tenyerén a
habzé vért és csodalkozva rank nézett. Nyari estén,
mikor hazafelé baktat szekerével az 6kor, a szénas
levegét bagyadtan szivja, szarvaval lomposan bélogat,
ilyen a nagy allat szelid, banatos szeme.

Mire hozzaugrottunk, mar elteriilt a nyirkos {61dén,
feje oldalt billent és raontotta vérét a foldre. Lefek-
tették a szobajadban, harom kérhaz orvosai 0Ossze-
gyiiltek és tanacskoztak, a medizinert, a bolondot ki-
kiildték és ,szimptomatikusan kezelték” betegiiket.

Este nyolcra magahoz tért. Csak kissé halovany
volt.

— Gyomor, mi? — kérdezte mosolyogva. Az or-
vosok Osszenéztek és hallgattak. A fiatal, sz6ke segéd-
orvos kissé hangosan sz6lt és megfogta pulzusat: —
Ja, der Magen, Herr Regimentsarzt.

— Und wie steht’s mit dem Abschub? — kérdezte
konnyedén és parancsokat osztott s meghagyta, hogy
betegségét nem kell jelenteni a parancsnoksagnak. —
Nagyon sajnalom, hogy ma nem fog elfogyni a tizendt
liter sér. Nem ihatom veletek. Ugy-e, ma még nem
ihatok?

Késobb ismét rosszul lett. Megkezdddtek a coffein-
injekcidk és egyéb ,,szimptomatikus kezelések”. Reggel
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nyolc 6rakor mar foliilt 4gydban, magahoz rendelte
altisztjét és megkérdezte, kikototte-e Gyorgyet. El-
kiildte kollégait, szobajaba hozatta a zongorat és
a bolondot, Bachot jatszatta és Beethovent, kiiléndsen
az 6romdalt a kilencedik szimi6niabdl. Igy tengédétt
masnap délig. Akkor harmadszor és végleg rosszul
lett. Elvesztette eszméletét. Karja lecsiingétt a pad-
lora. Ajkaibél kiszaladt a vér. Arcan a hus szétesett
a csontokon és fiilei kisértetiesen megnyultak. Homlo-
kan izzadtsag szivargott és lezart szemhéjai mégiil
lustan csurrant ki egy-egy kénnycsepp. Egész feje
edy nagy banat volt, nagy szelidség és j6sag, melan-
koélikus alazat s mosolygé megértés és bocsanat.

A nagy cséndben félsusogtak a diagnoézisok. —

Belsd vérzés. — Ulcus. — Mindenesetre haemateme-
sis! — Kizart dolog! — Es valaki a hattérbsl: — Pan-
creatitis ... — Nem lehet megmenteni...

Betuszkoltak a papot. Félkettskor {olnyitotta sze-
mét, folilt az 4gyban és kimosolygott az ablakon. —
Nicht wahr, én most megyek oda fol, ha igaz. Mese.
Also Kollegen, isten veletek, auf Wiederschau. En
most mindenkivel kezet fogok és bucsuzom.

Es mindenkinek odanyujtotta kezét és enyhén
megszoritotta az 6vékét. Valakit észrevett a hattér-
ben; a pancreatitis diagnosztajat. — Bocsass meg,
Kelemen, bocséanat. Ich wiinsche dir alles Gute, te még
sokra viszed ... Auf Wiederschau, meine Herren...
— Lassan visszadélt parndira, elfordult a tarsasagtol,
magéara huzta a paplant és nyitva felejtette szemeit.
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A klinikus megtapintotta pulzusat, meghallgatta szivét
és szétlanul bélintott. Az é16 kollégdk zavartan kita-
molyogtak a szobabél.

A lépcsén szembe talalkoztak egy német térzsor-
vossal. Zsebora a kezében, lihegte: — Csak 6t percem
van, uraim, roppant el vagyok foglalva. — Meghall-
gatta az esetet. — Igen, egész bizonyosan pancreatitis.
J6 volna félboncolni. — Es asztmds tiideje mar elro-
hant. A tébbiek nem voltak ily biztosak a pancreatitis-
ben, tanacstalanul iltek az ebédlében. Kelletleniil
vitatkoztak.

A sz6ke segédorvos, a ,gyakorlati”, idegesen
asitva magyarazta igazat. — Igen, a steapsin meg-
bontja a zsirt, a zsirsav calciummal 1ép reakciéba és
elszappanosodik. Innét a fehér foltok, amik boncolas-
nal oly jol lathaték.

A klinikus &sszerancolta homlokat. — Ez csak
otlet. Ez nem tudomany. Hogy lehet igy diagnozist
folallitani?

A gyakorlati elkeseredetten dérmégott. — Jo, né-
kem mindig csak otleteim vannak. Nektek még ez
sincs. Boncoljatok 61, meglatjatok, hogy igazam volt.

A vita egyre idegesebb lett. Mar sértegették egy-
mast. Ekkor belépett a pap és isteni deriivel mosoly-
gott: — Halistennek, még sikeriilt f6ladnom az utolsé
kenetet . ..

Likért ittak, majd cognac medicinalt. Egyik poha-
rat a masik utan. Egyik palack iiriilt a masik utan.
Valami a melliikon iilt, valaki az idegeikbe kapaszko-
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dott, egy halott foléttiik allt, rém, akit nem tudtak
még szavakba foglalni és szavakkal elintézni, akit nem
sikeriilt még tudomanyos kérdésbe siiriteni, hogy sza-
vakkal megéljék. Es ekkor elkezdtek beszélgetni az
elhunytrél. Méltattak. Dicsérték benne ezt, azt .Kifo-
gasoltak, Ocsaroltak, szidtak, Foléje kerekedtek. Fo-
1éje kapaszkodtak.

— Alkoholista volt. Otven liter sér fogyott naponta
a tiszti étkezdjében. Evek 6ta nem evett. Csak tiz teat
ivott naponta, mindegyiket egy deci rummal. Szamit-
satok ki, ez elég kaloriat ad. Neki ad! Neki adott! Az
alkohol 6lte meg. Részeges blageur volt.

Itt elhallgattak. Megrettentek az erejiiktél. Egy
pillanatra megalltak a gyézelemben és engedtek a ké-
telkedés fojtogatasanak. Es e nagy cséndben lassan
megszolalt az utalt filozéfia. A kis mediziner, a min-
deniinnen kihajitott beteg fekete fiu rekedtes hangon
beszélt és volt egy-ketts, aki odafigyelt: — Igen. Nem
valésziniitlen, hogy a tudoméany titkosan fejlédik egy
olyan végsé igazsag felé, mely igazolni fogja az embe-
riség 6si folfogasait, mitoszait, babonait. Ez az 6rék
korforgas. Mindig az egység felé téreksziink. Amint a
testeket atomokra bontottuk, az atomok {6lé helyez-
tiik az altalanosabb elektront és mindent visszaveze-
tiink kozos mozgatd erékre, ugy el fogunk jutni isten
igazolasdhoz, isten fo6ltamasztasdhoz, akit6l minden
ered és akibe minden visszatér., Ez lesz a...

A kilinikus félnyitotta az ablakot. Kora tavaszi
friss szell6 csapott a likérds szobaba, a halovanykék
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égen két piros felhd nyult végig, két csillogs nyil. Fa-
nyar szagok suhantak a kopasz fak kézt, az orvosok
sz6tlanul elszéledtek, ki sétara indult a fenyvesbe, ki
nehéz fejjel aludni tért, ki elszant szivvel a betegei
k6zé ment, — csak a pap maradt az ebédlében a medi-
zinerrel, a ragyog6 szemii bolonddal és teoldgiai dol-
gokrol vitatkoztak. Sz6, sz6, szb.

Két hét mulva a napihirek élén rovidke hir jelent
meg. ,N. E. ezredorvos, orvosi kdtelességének o6nfel-
" 4ldoz6 teljesitése kozben a harctéren hési halalt halt.”
Igaza volt e hirnek.

13



- 0SZ

Orsziigos Széchényi Knyvidr



A SZIMULANS



- s 5
P e

K




Egy téli reggel, hét 6ra tajt, arra riadtam fol al-
mombdl, hogy valaki egyszerre kétségbeesetten razza
vallamat és lagyan simogatija arcomat. Kialtottam s
61 akartam ugrani, de ekkor f6lismertem az én draga,
egyetlen bardtomat, Lendvai Palt, a szinészt, aki most
atélelt mind a két kezével és arcomhoz szoritotta az
arcat.

— Pszt, — susogta lihegve, — cséndesen, meg ne
tudjak, ugy széktem {61 hozzad, Miskam, s végem van,
ha itt megtalalnak.

En akkor betegen fekiidtem egy katonakérhazban..
Palir6l azt hittem, hogy {61 van mentve és sokszor
gondoltam ra némi barati irigykedéssel, hogy mig én
itt egy kemény agyon betegeskedem, 6 biztosan valami
uj szerepre késziil aldott békebeli izgalmakkal. !

A fiilemhez hajolt, ugy suttogta: — Besoroztak,
itt vagyok a kérhazban, én... én ériilt vagyok. — Ag-
gédva koriilnézett, nem hallja-e valaki.

— Oriilt vagy? Pali, az istenért...

— Pszt, cséndesen! Folszoktem hozzad, hogy meg-
mondjam. Hogy ne csodalkozz, ha valahol itt meg-
latsz. Tégy ugy, mintha nem ismernél. Vagy mondd
azt, hogy mar tiz éve ismersz s én mindig &riilt voltam.
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Keze reszketett az arcomon.

— De ez rettenetes, Pali...

— Hat most majd meglatjuk, valéban j6 szinész
vagyok-e. Annyiszor jatszottam ériiltet a szinpadon,
hogy most magam is kivancsi vagyok. Mulattat a do-
log. Aztin meg mi torténhetik velem? Kikiildenek
meghalni, hisz most itthon ugy se 16nek fébe senkit.
Ott kint pedig ugy is elesnék, ezt hatarozottan tudom.
Ez halalosan bizonyos. .. Itt pedig, itt csak attol fé-
lek ... Csak ne tartson sokaig! Sokaig nem birom. Ha
sokaig tart, attol félek, én... én — — —

— S a menyasszonyod?

— Neki nem merem megmondani. & nem tud
semmit. Gyavasagbol nem szé6ltam. Féltékenységbal.
Az a rogeszmém, hogy ez a csalds leszallitana érte-
kemet a szemében. Ez az egyetlen probléma itt. Gye-
rekesen féltékeny vagyok.

E percben léptek hallatszottak s én rémiilten is-
mertem {61 a f6torzsorvos lépteit. O ilyenkor szokta
végigvizsgalni korhazat, hogy rend és tisztasag van-e
a legutols6 pincezugban is.

— Te, — széltam, — a {6térzsorvos ide is be szo-
kott nézni.

Lendvai ram meredt. Arcar6l a hus mintha egy
pillanat alatt folszivédott volna s a bér raesett a
csontokra. Szemeire két lila karika borult s a két
szembogar idegesen vibralt. Ebben a percben villant at
rajtam a dobbent sejtés, hogy a baratom elveszett
ember .Ez a fejvesztett rémiilet mindennél vilagosabban
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fejezte ki, hogy amit a szinpadon oly felejthetetleniil
fudott alkotni, itt teljesen kiesik hatalmabél.

Azonban: egyszeriben a helyzet ura lett. Félneve-
tett és igy sz6lt:

— Ma paranoiat jatszom... — azzal leddlt a
szomszédos lires agyra, feje alad egy parnat nyomott s
a falnak fordult, mint aki mélyen alszik. En pedig
visszafojtott lélegzettel fejemre huztam a takar6t,
époen abban a percben, mikor a f6térzsorvos belépett.
Nem lattam a parancsnok arcat, de elképzeltem a
megdébbenésnek, a félhaborodasnak és a biintetékedv-
nek azt a vegyiiletét, mely arcat ekkor az onkiviiletig
torzithatta. Egy jol, s6t finoman 6lt6zott civil, aki ru-
hastél, cip6stsl, félrecsapott puha kalappal a fején a
vetetlen 4gyon alszik reggel negyednyolckor!

— Ki maga itt? — kialtotta s erre mar én is ki-
dugtam a fejem. Megragadta Lendvai két vallat, ugy
razta f6l. — Hogy keriilt ide?

Lendvai egy fél percig nem felelt, asitozott, kohé-
cselt, ny6gott, azutan unottan ismét a falhoz fordult.

— Ne zavarjatok, ostoba... — diinnydgte.
A fétdérzsorvos levegé utdn kapkodott. — Ez biz-
tosan 6riilt. nem lehet maskép...

Lendvai most feléje forditotta fejét s Osszeszidta
németiil. — Maga még mindig itt van, maga haszonta-
lan betyar, maga hazafiatlan svihak? Maga katona?
Maga rosszabb a fizetett cselédnél! Nem atadtam
maganak tegnap este Hindenburg G6kegyelmessége
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parancsat, hogy vasaroljon azonnal ezer kilé benzint
és vonuljon ki a frontra hatszdz vadaszkutyaval? Hol
a Feldausriistung?

Mindezt egy szempillantas alatt hadarta el. Most
hirtelen félreforditotta fejét, két kezét tolcsérbe
Osszetéve szaja elé tartotta s telefonalt Hindenburg-
nak. — Hé, szervusz Hindenburg, itt a magyar her-
ceg, te, kérlek, Mackensen, itt ez a Kovarcsicsek {s-
torzsorvos, valami cseh, nem teljesiti a parancsodat,
engedd, hogy nevedben aldirjam halalos itéletét s ki-
végeztessem 6t és csaladjat tizediziglen.

Itt folpattant az agyrol, ellskte utjabol a f6torzs-
orvost s kirohant. Utdna néztiink mind a ketten. Ro-
hant, rohant végig a hosszu folyosén egy hatarozott
iranyban, melyen csak akkor forditott, ha valami
olyanba iitkdz6tt, ami 6 eléle nem tért ki. Egyébként
mindent és mindenkit félboritott, székek gurultak, ab-
lakokat bezuzott, ételes vodroket kiléditott a katonak
kezéb3l s csak rohant. Sajatsidgosan reszketd testtel
rohant, karjait elhdnyta a levegében, nyaka és feje
oldalt esett a vallira s a felséteste eldre gorbiilt.
Olykor csoszogott s ha falnak iitédstt, realapult, fejét
és csipéjét hozzaszoritotta és iranyt valtoztatott.

Azontul mindig csak iilve vagy fekve lehetett vele
beszélni. Amint két labra allt, r6gtén rohant.

— Veszedelmes egy ember, — mormolta a {6t6rzs-
orvos s Osszeldrmazta az egész személyzetet, hogy
fogjak el. Sotét zarkaba gyomoszoltek.

Engem pedig, bar mar {idiil6 voltam, kétheti szoba-
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fogsagra itélt el: miért nem jelentettem, hogy egy
Sriilttel alszom,

3*

Nem volt viddm ember sohasem Lendvai. Sokat
gondolkodott és toprengett s tobbszér fejtegette eldt-
tem, hogy az élet 6rok kérdését az oldotta meg, ki nyu-
galmat tudott benne taldlni. A tulcsordulé 6rémoktsl
épp ugy huzédozott, mint ahogy rettegett a fajdalmak-
t6l, melyekbe Ilépten-nyomon beleiitkoz6tt s ezek
tdmadé erejét csak fokozta az a meggysz6dése, hogy
az élet voltaképen kozdnyos, lires kartyalap, melyre
a kérdéseket, a problémakat mi irjuk {6l s a fajdalma-
kat mi olvassuk le réla magunknak. — Ha pedig el-
jutottunk ehhez a valésidghoz, — mondta egyszer, —
egyszeriben szines buborékokka pattannak szét az
o6réme'nk, hisz nyilvdnvalé, hogy azokat is mi fujtuk
a kartyalapra.

A betegszoba, ahol tartézkodnia kellett, mélyeb-
ben fekiidt a féldszintnél, kilenc 1épcsé vezetett le a
kérhaznak ehhez az osztalydhoz, amelyben az elme-
betegek és a ragalyosak voltak elhelyezve. Baratsag-
talan, sbtét szobdban szimulalt Lendvai, egyetlen
sziik, racsos ablaka volt mindjart a mennyezet alatt
s nehéz vasajté zarta el. Harman voltak. Egy gali-
ciai zsidé, aki napokon &t &sszekuporodott agya
sarkaban és imadkozott; egy fiatal, vigkedélyii beteg,
aki folyton nevetgélt és fecsegett, s Lendvai. Nappal
még csak ment valahogy. A viziteken kiviil aludt vagy
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szavalt, j6 hangosan, hogy messzire is meghalljak.
Osszekeverte Lear kirdlyt Hamlettel s idénként koz-
napi kuplékkal tarkazta a tragikus monoldgokat. Ej-
szaka mar keservesebb volt. Tudta, hogy figyelik.
Onnét tudta, hogy szobajukat pazarul kivilagitottak,
gazt és petréleumot gyujtottak meg benne, mig a
folyosét teljesen elsotétitették: igy 6ket pontosan meg-
figyelhették, mig 6k semmit se mlathattak abbol, ami a
folyosén térténik, Tulfinomult halldsa rdgtén meg-
érezte, amint egy-egy éjszakai iigyeletes labujjhegyen
az ajtéhoz sompolyog s kinyitja tenyérnyi kis figyel6-
ablakat: megborzongott a bemeredd szemtél s fogva-
cogva hozzalatott kisérteties jatékaihoz. lyenkor jat-
szotta el 8sszes szerepeit s mondta el valamennyi fran-
cia és angol versét, ilyenkor mondta tollba jékedvii
fiatal tarsanak 6sszes beadvanyait és f6liratait, melyel:
a haboru gyors és gy6zelmes befejezését, az élet értel-
mét és az emberiség folszabaditasat targyaltak. Végiil,
ha mar teljesen kifaradt és elkeseredett, folkapasz-
kodott a két és fé]1 méter magassagban vagott ablak-
hoz, ivoltott és csapkodta, razta racsait, majd kirugta
laba alol a széket s ott 16gott hangtalanul percekig,
mintha kifeszitették volna.

Az ezredorvos, akinek az osztidlyan volt, gyana-
kodva kezelte. Nem mult el eleinte nap, hogy {61 ne
kereste volna és semmiféle mesterkedés sem hozta za-
varba. Lendvai mindig ugy fogadta, mint szeretett jo-
baratjat. Kezet nyujtott, tegezte, a csaladjardl kérde-
z8skddétt, minden nap kifejezte részvétét nagyanyja
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halalan és dicsérte az éregasszony kivalé j6tulajdon-
sagait. Az ezredorvos pedig minden nap leiiltette, arc-
cal a vilagossag fel¢, mely keskeny, sziirke savokban
sziir6d6tt be az ablak racsain, megvizsgalta kézmoz-
gasait és egyéb reflexeit, eltakarta szemeit és ismét
vilagossagot bocsajtott rajuk, garatjat és orra nyak-
hartyajat hegyes iivegbottal csiklandozta s vért vett
téle. Ezek a vizsgalatok kiilondsen kimeritették. Sa-
padtan és verejtékezve iilt ott s gyakran mélyen {6l-
s6hajtott, — mint egyszer megsugta nekem, ezek a
vizsgalatok kisérteties hatassal voltak ra, alattuk
gyakran megszédiilt, megtapogatta homlokat s maga
is kételkedett, ép eszénél van-e. Amikor beszéltette
az orvosa, mar inkabb elemében érezte magat.

— En vagyok a kiraly, a minisztérium és a sziné-
szet istene, — szokta mondani, — az éjjel f6ltalaltam
az uj bombéakat, melyeket ma kilévok és befejezem
a haborut.

— Volt valaha beteg azel6tt? — kérdezte egyszer
az orvos.

— Egy kirdly nem szokott betegeskedni, jegyezd
meg magadnak, bardtom. Es ne mondj ellent nekem és
ne nézz ily gyanakvé szemmel ram, mert elkiildom hoz-
zad ifju hercegeimet és parbajban megéllek.

— A kiralyok nem szoktak parbajozni, felség.

— En ezt a tdérvényt eltérdltem, mert erds, hallat-
lanul erds vagyok, szaz és ezer embert vagtam fold-
héz a kinizsi csatatéren.

Néha kegyesen meghajolt s ezzel az audiencia vé-
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gét 6hajtotta jelezni; ha ilyenkor még ott maradt az
orvos, elfordult téle, féliratot diktalt az istenhez és
elszavalta Hamlet monol6gjat angolul.

Ebben az idében, kériilbeliil két héttel bejovetele
utan, lathattam néhany percig. Lefogyott és még sa-
padtabb volt, szemei kissé beestek ¢és mély kedves
tiiziik most bagyadtan pislogott. S mintha kissé
megkopaszodott volna a halantéka kériill, de az is
lehet, hogy ez csak az én képzel6désem volt. Azonban
volt egy megfigyelésem, mely engem kiilénésen meg-
dobbentett. Ez az volt, hogy ha az arcat erésen figyel-
tem s arcdhoz és hangjdhoz kapcsoltam. jatékat az
oriilettel, valami természetes dsszhangot fedeztem f5l.
Nem éreztem ellentétet, nem éreztem ki tobbé a szi-
mulélé jatékot s nem tudtam tébbé elhinni, hogy csal.
S az az ijeszté folfogasom tamadt, hogdy ez az ember
mindig ilyen volt, csak eléttiink titkolta s ha az 6 régi,
hosszukas, szelid és kulturalt arcara, szomoru tiizii
szemére gondoltam, mar e régi arcabdl, vonasai gor-
biiletébsl, ajka randulasaibél, szeme borus villanasai-
bol is egyszerre le tudtam vezetni a tébolyt. Tehat
akkor valéban 6riilt? Ez az okoskodas annyira f6lizga-
tott, hogy inkabb abbahagytam a gondolatot s mindent
elkovettem, hogy elfelejtsem.

¥*

Hetenként két vagy harom foliratot kiildott be a
korhaz parancsnoksdganak, azzal a {olszélitassal,
hogy Hindenburghoz tovéabbitsak. Ezek tobbnyire két
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részbgl allottak. Az egyikben hadviselési terveit adta
eld, uj bombaknak, repiilégépeknek, akndknak és alag-
utaknak a tervrajzat, egy tizoldalas irata arrél szélott,
mint lehetne és kellene ugy taplaini a katonakat, hogy
a leheletiik, amelyet az ellenség {elé arasztanak, gyil-
kos és halalos legyen. Kovetelte a zajtalan agyuk és
l6vegek behozatalat, mert a mostaniak fiilsiketité rob-
banasa demoralizal6 hatassal van a lélekre. Kévetelte
az aggoknak, ndknek, f6képen pedig a serdiiletlen fiu-
és leanygyermekeknek harcbaallitasat, mert csak igy
segithetjiik el6 a haboru végzetszerii rendeltetését.
»Mert amiként éjszaka j6n egy vihar a hegyekrél s
néhany 6ra alatt kivilogatja a kert életre méltod gyii-
mélcseit, ugy a haboru is csak ily teljes f6lvonulas mei-
lett tudja leteriteni az élet korcsait.” Kovetelte, hogy
ha mar az emberiség mai gyava vezetéi nem is haj-
landék igénybe venni a legerélyesebb eszkézoket, any-
nyit f6ltétleniil meg kell tennitk az emberiség érdeké-
ben, hogy a f6ld minden termését halomba hordatjak
és elégetik, — azonban az elrothasztds vagy tengerbe
siilyesztés ellen sincs kifogasa, — taplalasukra pedig
készittessenek vegyi szereket, melyeket példaul egy
injekcié alakjaban adnak a bér ala és biztositjak vele
az emberiség elcsenevészesedését és korai halalat.

E gyakorlati tervek mellett bdlcselkedett. Kifej-
tette minden haboru okat és céljat s bizonyitotta, hogy
a haboru, a fajdalom és csalédas az ember természe-
tes allapota. Kifejtette, hogy az embernek mai testi és
lelki szervezete mellett eleve le kell mondania minden
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boldogsagrél. Ennek okaul az emberi élet eredendd
hazugsagat tarta f6l: a magunk élete, egymashoz valo
viszonyunk, a tarsadalom, nemzetek és egész {6ldegy-
ségek élete, a térténelmiink és j6vendénk, minden
hazugsagon épiilt, hazugsag mozgatja és élteti, még a
halal is hazugsag itt s kellemes 6ncsalas. Ilymédon
minden tartds boldogulas lehetéségét elére eltemettiik.

Ezeket az irdsokat minden furcsa alapeszméjiik
mellett is bizonyos erds logika és éleslatas jellemezte.
Két honap multdn azonban zavarosak lettek. Egyes
mondatokat nem fejezett be, versalakban kezdett irni
s tobb nyelvet 6sszekevert, tragar és karomkodé ki-
fejezéseket hasznalt, majd egészen értelmetleneket és
érthetetleneket, végiil konokul megmaradt annél az
irdsalaknal, mely egy feje kéré csavarodott kigyét
utanzott: egymas koré irta a sorokat. Ebben az idében
irt egy lendiiletes levelet, melyben folszélit mindenkit,
hogy 6ljék meg 6t: ,,Oljetek meg, mert igazat be-
szélek!"

Ekkor ismét virulé jé szinben volt. Ruganyosak
voltak a mozdulatai, élénkek az arcjatékai s a szeme
valami rég vart 6rémet sugarzott. Viselkedését kedves
¢és folényes humora vonzobba tette, mindenkivel tréfalt
és mindenkinek tudott valami hizelgé udvariassagot
mondani. Csak néha atugrott a tanyérokkal és poha-
rakkal teli asztalon, anélkiil, hogy egyet is fellokott
volna, szines rongyokat és papirosokat, faleveleket és
verses konyvlapokat aggatott magara s minden gomb-
lyukaba egy mas nemzet zaszlajat tiizte. Elkeseredet-
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ten tiltakozott, ha a hajat le akartak vagni, bozontos,
kécos szér boritotta be egész arcat. Viruld, boldog ta-
vasz volt ekkor.

Egy délutan, a kérhaz nagy izgalmara, magas
vendég latogatott el hozzajuk, hogy megtekintse a
sebesiilteket és betegeket. Lendvai mosolyogva rané-
zett, azutan nekirontott, a falhoz taszitota s végigro-
hant a korhazon.

Erre biintetésiil katonaruhat kényszeritettek ra,
ami rohamot valtott ki bel6le. Két napig dithéngott,
tort-zuzott, aztin kimeriilten 8sszeesett.

*

Késébb, mintegy négy hénap multin egy fiatal
segédorvos vette 4t Lendvai osztalyat, aki a gyanu
arnyékaval sem illette betegeit. Megengedte, hogy
egyediil sétalhasson a korhaz kertjében s csak a kert
masik végében allitott {61 egy ort.

Egy padon iiltek és beszélgettek. Varatlan fagy
tamadta meg a fakat s a levelek, mint egy-egy faradt
szivdobbanas, siiriin hullottak a foldre és egyet-egyet
zizzentek a kavicsos uton. A menyasszonya latogatta
meg.

— Hat jol éltek ott kint, mi, — nevetett egyre
Lendvai, — soha ily édes még nem volt a cs6k, soha
ily keservesen szép még nem volt az 6rom. Mily draga
és mamoros minden, mindennek ezerszeres az ara,
mindent kabité széppé varazsolt a halal kozelsége s a
mindennapos veszély édes fiiszerrel keveri a mamort
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Csak az a megdobbents, hogy ti ott kint, ha 6r6mrél
beszéltek, mindig szerelmi 6romet értetek alatta s ha
fokozni akarjatok oromeiteket, szerelmi onkiviiletbe
estek. Hat nincs més, gondold meg, mint szerelem,
szerelem, szerelem és flort és csok és — —

Itt egy olyan sz6t mondott, melytsl a fiatal leany
sirva fakadt és reszketd kezei kozé temette arcat.

— A sirasbol is 6romet csinaltok, ilyesmihez j6l
értetek ... No, ki van most soron? Ugy-e, megtort a
szegénység, kellett a protekci6? Mondd, hogy lakkcipé
nélkiil nem lehet sétalni, selyemharisnya nélkiil nem
lehet fl6rt6lni, parfém nélkiil nem lehet emberek kozé
menni. Ki van most soron? Az igazgat6? A bankar?
A sebész? Hiszen magadban te j6l tudod, mily szép és
csabitd vagy, ha vérben ég6 szemed igy koénnyekkel
teli s az élet 6romének ezeket az isteni ajkait az izga-
lom meg-megranditja... s magadban most j6t nevetsz
rajtam...

A leany &jultan hanyatlott hatra, 6 pedig elégedett
mosollyal f6lallt a padr6l és a fenséges nyugalom
pézaval a zarka felé indult. Nekem az volt a gyanum,
hogy most ismét komédidzott. Szobajaban levetette
magat a f6ldre és zokogott. Utoljara sirt ebben az
¢életben.

*

A segédorvos teljes szabadsidgot engedélyezett,
mar ami apré szeszélyeit illette. Irhatott, levelezhetett,
miik6dhetett tetszése szerint, nem ugy, mint az ezred-
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orvosnal, aki katonai rendszerbe akarta szoritani a
tébolyt. Igy tortént, hogy egy egész halom forgéacsot
és aprosagot hordhatott 6ssze az agya ala, a gyogysze-
res szobab6l pedig valahogyan ellopott egy iiveg
benzint,

Egy aprilisi estén tiizbe borult a kérhaz déli szar-
nya s a kékesen csillogd, olvadé tavaszi hébol mint
pogany aldozat szallt a tisztan ragyogo ég felé a lang.
A fal koriil Lendvai kacagva tancolt s husangokat,
benzint szért a tiizbe. Tancolt és kacagott.

Hat katona alig tudta foldreteperni és az egész
korhaz segédlete mellett zubbonyba kotézni. Most mar
beszallitottdk a polgari tébolydaba, ahol még heteken
at onfeledten mosolygott és kacagott s valami tul-
vilagi boldogsdggal ujsagolta mindenkinek: — Tiiz!
Tiiz! Tiz!!...

14
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Valaki mozog a sétét szobaban. Valaki hanykolé-
dik a heverén és néha fel-felnyég. Aztan hallatszik,
hogy fel-ala jar, meg-megbotlik, felszisszen, fojtottan
karomkodik.

Most az ablakhoz megy. A s6tét szobaban csak a
Dunapartra nyil6 nagy ablak csillog hideg, eziistds
fényben, a hid ivlampaja vilagitja be az ablakot és
alatta a szényeget.

A kinl6dé ember most a megvilagitott ablak elé
allt, teste elfedi a fényt, s arca, amint tdprengve
jobbra-balra néz, lathatéva valik. Egy hirtelen bosz-
szus ,,eh” kialtassal elugrik az ablaktél s a villany
csavarjahoz lép, amely az ablak mellett, kényvek ko-
zott van ; idegesen forgatja, s nyomaban kék, lila,
piros, sarga fények omlenek a szanaszét elhelyezett
lampakbo6l a nagy szobaba. Végiil kigyullad a fehér

fény is.
Nézi a lampakat és valami gyerekes durcassaggal
mormolja : — Na hal'istennek . .. hiilyék !

Aztan még egyszer koriilnéz a szobaban. A dol-
goz6 szobaja. Tojasalaku. Fal nem latszik, koroskoriil
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falba épitett fekete kényvallvany ovezi a szobat, pad-
16t6] a mennyezetig. Sok sotét és csillogéo kotésii
koényv. A kényvek el6tt hosszu asztal, melynek alakja
pontosan koveti a szobaét, hatalmas, erds, ovalisan
kanyarod6 fekete butor, rajta szétszort rendetlenség-
ban sok kényv, papiros, ceruza és egy hamvvedernek
beill§ tintatarto.

Itt 4ll egy helyben és bucsuzik a szob&jatol. Di-
szes, faragott, oblés karosszékeitsl, széles heverdjé-
t6l, csillogé selyemparnaitél, messzi lehullé rojtos
szényegétsl. Egy képtsl a falon, dcese képétsl.

Arra gondol, hogy még csak negyven éves, — s
nagyon sajnalja magat. Keseriien mosolyog. — Foga-
rasi Sandor ir6 ur ... — mormolja.

Nem is latszik t6bbnek. Szép, de majdnem =ziil-
lotten gondozatlan. Felfelé fésiilt hajanak hosszu
fiirjei kuszdn omlanak arcaba. Siirii, témétt bajusza
beleesik a szajaba ; arca borotvalatlan, szeme mos-
datlan, — hosszu, vilagos halokéntés van rajta,
selyeméve a foldet éri. Sapadt arcat ideges izgalom,
rémiilet rangatja.

Most revolvert vesz el§ az irdasztalbdl, kapkodo
gyorsasaggal vizsgalja, belenéz a csdévébe, forgatja.
Gunyosan elmosolyodik : — Finita... — Es a fogai
kézt : — Képok az egész vilagra ... Pluj ! Elég volt !

Mar nyugodtabban megy a villanyhoz, hogy eloltsa.
Mar benyult a keze a kényvek kézé, de ebben a pil-
lanatban eléugrik a jobboldali ajté fiiggonye mogiil
egy Oreg asszony és hozzarohan. Az anyja.
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— Séandor, méar megint !

S az ir6 a parancs és diih hangjan : — S te mar
megint ! ?

Az anya melle a fia mellén, keze a kezén : — San-
dorkam, kis fiam, Sanyikdm, ne haragudj ... be akar-

tam jonni, hogy megnézzelek... hogy felkeltselek...
— Hat alszom én ?

— Két napja fekszel mar itt... s6tétben, rettene-
tes ... akartam, hogy egyél valamit... hogy diktalj...
dolgoznod kell... ne haragudj... nem akartalak za-

varni...

— Hat mire val6 ez ?

— Mondd, mire valé ez ? | Az istenért ... Meddig
élek még ? Egy év... két év... én tudok mindent,
hidba vigasztalnak az orvosok... Mit akarsz ? Tudod
te, mit teszel ?

— Tudom.

— Tudod te, mit jelent az, ha te meghalsz ?

— Egy hiilyével kevesebb, egy betométt lyukkal
tobb.

— Sandor, fiam, az én fiam, biiszkeségem, miért...

— Anyaék biiszkesége . . .

— J6, de miért nem varod meg a végét ? Miért
sietsz ? Miért akarod, hogy téged is tuléljelek ? Miért
akarod, hogy én, az anya, az asszony, nézzem végig a
pusztulastokat és iiljek maganyosan és elhagyatottan a
sirotokon, a sziil3, a teremtd, Isten, akinek elpusztult
a vilaga... ’

— Jobb kélts vagy nalam. Te hiszel is,
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— Nem volt elég apatok pusztuldsa ? Nem volt
elég kalvaria nekem, nézni éveken at, mint rothad el
az apatok, a szerelem, akinek egy ifjusagot és egy
¢életet adtam, akire ugy néztem fel egykor, mint a
napra ! Hat hidba sziiltelek én benneteket, hidba aldoz-
tam fel tejemet és véremet értetek, titeket is megdlt
a szesz, melyet az apatok magaba zuditott ?! Hat
mondd...

— Mit mondjak ? Nem akarod megérteni, hogy
most nem regényt irunk, hanem életet jatszunk ?

— Ej, a te életed a regény és a jaték a te életed!
Hat mit akarsz, fiam, kisfiam, komisz magzatom, egyet-
lenem ! Mit mondjak még, hogy ideadd azt a hideg
vasat | Ha meg akarsz halni, haljunk meg egyiitt.
Elébb 16jj le engem, aztan magad. De én nem éllek tul.

Az ir6, mint akit megragad egy koltéi gondolat
felcsillanasa, itt megallt egy pillanatra : — Mit be-
szélsz 7 Egyiitt ?

— Akkor aztdn legalabb kihalt az egész hires Fo-
garasi-csalad | Az egész nemzetség. Mert az 6csédet
mar akar halottnak is tekintihetjiik.

— Miért ? Jél él az.

— Ha az idegen légiéban jol élnek az emberek,
akkor jol.

— Ki van az idegen légiéban ?

— Janos. Az 8cséd. A fiam. 0 | — Es az arcképre
mutat, az aranykeretes, olajfestésii arcképre, mely
egyetlen festménye a szobanak.

— Hat ezt honnan tudod ?
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— Itt a levele. Délutan hozta a postas. — Levelet
huz el6 a mellérél. — Parisi levél... Ordmlevél !
Anyék 6rome. Vigasztalas !

— Mutasd.

Mialatt a levélért nyul, anyja ki akarja venni ke-
zébdl a revolvert. Viaskodik egymassal a keziik.

— No, de ne bosszants mar ... — S halékéntdsébe
csusztatja a fegyvert. Forgatja a levelet: — Paris...

—Az...

— Oktober 14...

— Ot napja.

+Kedves j6 anyam, mire e sorokat olvasod, én mar
nagyon messze leszek téletek, még messzebb, mint
eddig voltam. Elég volt a parisi életbsl. Barkit kér-
dezzetek meg, mindenki azt mondana, hogy jol éltem
itt ; voltak férfiak, akik a barataim voltak, asszonyok,
akik szerettek, sok ember, aki méltanyolt, s mindig
volt pénzem, béven is, ami nélkiil nem tudom elkép-
zelni az életet. Most mégis tovabb megyek, nem tudok
én egyhelyben iilni. Itt hagyom mind a barataimat,
mind a sok szép asszonyt, itt hagyom a lapot, melynél
oly meleg baratsaggal szeretnek s amelyért valaha
épp ugy sb6varogtam, mint most a tavoli vidékekért.
Emlékszel még szép anyam, mily boldog, mily har-
sogd, tombolé boldog voltam, amikor elsé cikkemet
irtam itt ? Sandor biztosan emlékszik ra, hiszen réla
irtam. En ismertettem meg 6t a francidkkal, francia
nyelven én irtam réla az elsé essayt, amelynél mél-
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tobbat, jobbat, elismerdbbet és szebbet, azt hiszem,
magyarul sem irtak. Most, miel6tt e levél irdsaba kezd-
tem, kiildtem a nyomdéaba uj kényvem utolsé ivét,
csupa szép tanulmany, az egyik most is Sandor regé-
nyérél sz6l. Inasom a szomszéd szobaban mar késziti
a frakkomat, bucsuvacsordra megyek, a barataim és
kedveseim ko6zé . .. Ki tudja, ldatom-e még ket valaha.
Reggel indulok Afrika felé¢, katonanak az idegen
légioba. Nem tudom, mit keresek ott, nem tudom, jél
érzem-e ott magam, de innét mar el kell mennem. Nem
érdekel ez a varosi élet, unom a kulturat, a minden-
napi fiirdést, a telefont, a langyos ismeretségeket, az
egyhangu viszonyokat, keresek valamit s magam sem
tudom, mi a neve. Kell egy kis rendetlenség, zavar,
kemény levegs, pusztasig, veszedelem, piszok, testi
megproébaltatas, valami egyszerii, vad élet... anyam,
mar oly régen nem verekedtem senkivel! Van egy
baratom, aki mar kint van; tudod, az a Pierre, a box-
bajnok, aki tavaly egy iitéssel agyonvagta a felesége
szeretdjét ; mar irtam neked réla. Edes szép anyam,
ki a legszebb, a legkiilénb vagy minden orszagok min-
den asszonya ko6zétt, ne haragudj a te boldog és
nyughatatlan fiadra, hogy oly ritkdn adott életjelt
magar6l s hogy most is oly keveset ir. Emlékszel, mi
volt, amikor tdbb mint két évvel ezelstt elvaltam t6-
led... Te vartal a szobadban, hogy majd bemegyek
bucsuzni s azalatt én mar messze jartam. Te tudod
én nem tudok bucsuzkodni. Inasom méar kopog, jévok,
jovok Edouard, csak még édesanyamnak mondom
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meg, hogy haladlosan szeretem és imaddom, csak még
megkérem, gondoljon rdm mindenkor, hogy az Isten
el ne hagyjon engem, és akarom, hogy boldog legyen
és szeressen és megbocsasson nekem. Csékolom mind
a két kezét édesanydm ... és még dlelem Sandort, az
¢én draga Sanyi batyamat, akinek minden jo6t, sok si-
kert kivanok s akinek {6lésleges mondanom, hogy vi-
gyazzon a mi egyetlen anyankra. Jancsitok".

Az anyaban most elgszér csuklik fel a siras, de
régton el is nyomja :

— Fo6losleges mondania ... Valéban {olosleges. ..

Az ir6 is meghatdédott ; zavartan néz hol a levélre,
hol az anyjara, majd meg maga elé. Aztan haragos
szavakba akarja rejteni meghatédottsagat :

— Hat ebbe a fiuba mi iitétt? Ez sem fér a
bérébe ?... :

— Mintha te férnél ? Mintha az apatok fért volna!
Az &tok iil ezen a csaladon. Azt hittem, majd a fiaim
kipétolnak azért az életért, amelyet deliriumos apa-
tok toénkretett. Mondd, volt-e valaha jogosabb véagya,
igazsdgosabb kévetelése anyanak az élettel szemben ?
Egy ilyen élet utan... Aradmegye legszebb lanya
férjhez megy a mulatés gentryhez, s nincs az a sziv-
telen komisz, az a kikosarazott udvarld, az a remény-
telen szerelmes, aki ne boldogsagot kivant volna an-
nak a szép és draga leanynak, aki én voltam. Es a
sok igéret ! Nem lesz tobb dorbézolas, nem lesz tébb
részegség ... és mit nem hisz el az ember, ha szerel-
mes ... Es két esztendé utan elélrél kezdsdott min-
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den. A kértya, a pezsgs, a sok komisz szeretd. Es
takargatni a vilag elsl az apatok szégyenét, mert az
én szégyenem volt az 6vé ! Es elfonnyadni viragzas
elétt, elkeseredni és megésziilni tehetetleniil és néman,
parnakba zokogni éjszaka a megfagyé reményeket ...
Mit tudsz te errél ? Beszéltem én errsl ?

— Akkor most mért mondod el ?

— Hogy tudd, hogy van annyi jogom az életed-
hez, mint neked. En nemcsak megsziiltelek, minden
percedet az én boldogsdgommal valtottam meg. Mi
lett volna beléletek, ha hallgatok rokonok biztatasara,
szép és becsiiletes férfiak hivasara s meg tudom osz-
tani szivemet ? Az asszony egyszer eskiiszik hiiséget
és a szivét csak egyszer ajandékozhatja el ! Es nem
sziilhet gyerekei mellé gyereket, akinek idegen férfi
az apja. Mindent elvert az apatok, hozoményombdl
csak egy nyomorusagos birtok maradt. Azzal alltam
az élet elé értetek s megvédtelek és életben tartotta-
lak benneteket. Es az én arcomon nem lattatok faradt-
sagot, az én szambo6l nem hallottatok panaszt, mert
azt akartam, hogy boldogok és erdsek legyetek s
gyermeklelketeket ne fertézze meg a csiiggedés, a kis-
hitiiség, a lemondas levegéje.

— Magad ellen beszélsz, anyam.

— Magam ellen, miért ? Mit kaptam én téletek ?
Ez nem is fontos. En semmit sem akartam, a jutalmam
a ti életetek. De mit kérek most ? Nem szeretetet, az
koldus-alamizsna. A kisebbik fiamat, aki harom évvel
fiatalabb nalad, elhajtotta télem a vére. Az egészen
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az apja, éppen csak hogy nem iszik. Kitiiné ember,
de sehol sincs maradasa. Tebenned biztam. Azt hit-
tem, te leszel az életem és a Fogarasi- s a Benke-
csalad korondja. Azt hittem, megvan benned az apad
forr6 vére és az én eszem, az apad becsiiletessége és
az én nyugalmam. Ugy neveltelek egész életedben,
mint egy langészt. Nem én képzel6dém, mindenki
mondja, az ellenséged is, hogy nincs még egy ilyen
fej az orszagban. Nem mondhatod, hogy elfogult va-
gyok, minden sikert keveslek és minden elismerést
sovanynak talalok. A szobrodat akarom latni, még az
életedben. Miiveidet én birdlom a legszigorubban.
Halhatatlan van kozéttiik is, de az igazi csak ezutan
jon. Most negyven éves vagy, most vagy a zeniten. Es
most latom egy év 6ta, hogy elziillesz.

— Te mondod, anyam.

— Hogy megmentselek. En harcolok érted az
utols6é csepp véremig. Hany napom van még ? Az én
bajomat nem lehet kioperalni, En tudom, mi a rak, és
ahogy odaadtam az egyik mellemet neki, ugy fel fogja
falni az egész életemet. Eld még velem egyiitt, San-
dor, ezt az egy-két esztendémet !

— Latod anyam, magad ellen beszélsz.

— Ezzel ? Magam ellen ?

— Ezzel. Nem birom elviselni azokat az addssa-
gokat, amelyeket nem tudok kifizetni. Te most arra
figyelmeztettél, hogy eggyel t6bb adossagom van, mint
gondoltam. Az én életem csupa addssag. Kovetelés ?
Semmi, Tartozas ? Minden.
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__ Nem értelek,

— Egyszerii. Adésa vagyok Onmagamnak. Azt
mondtad, hogy amit eddig csinaltam, tékéletlen, ez-
utan jon az igazi. Ezt én tendlad is jobban tudom.
Nem hiszek magamban. En nem tudom bevaltani a
hozzamfiizott reményeket, féleredmény az eddigi
erbfeszités és most mar nincs semmi. Tudod, hogy
hénapok 6ta semmit sem dolgoztam. Semmit ... Egy-
szeriien nem megy. Hazugsagnak érzek mindent, ké-
telkedem a kimondott és leirt széban, hamisnak hang-
zik minden hangom. En nem vagyok az a zseni, aki-
nek valaha reklamoztak. Ma mar nem is reklamoznak,
mar hazudni sem érdemes értem... Ha az wvol-
nék, nem is kellene errél beszélni. Menne minden
magst6l. Csak a rossz lovat kell biztatni.

— Herkulesnek is vannak faradt percei.

— Herkules, anyam, Herkules ! En ? Hénapok 6ta
abbol éliink, hogy masodszor és hatodszor régi novel-
lakat és regényeket adunk el ujak gyanant.

— Atmenet.

— A halalba, anyam. Elviselhetetlen... ez az
egész | Ez az egész levegs, ez az egész viros, ez az
egész életem. Jarnak a nyakamra ezek a régi asszo-
nyok, akikre még azt sem mondhatom, hogy megun-
tam oket. Nem. Még szeretem is 6ket. Ha kedvesek,
alazatosak és jok. De mar sirnak és kovetelnek,
térdre borulnak és iildéznek. Es elém tartjak az éle-
tilkket és mutogatjak, hody én tértem o6ssze. Persze,
hogy én tettem tonkre Gket, de most mit akarnak,
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anyam, mit akarnak télem?! Nekik is j6] esett. Az
egyiknek pénz kell, a masiknak hiiség, a harmadikat
vegyem el feleségiil, a negyediknek mindennap kell
csok...

— De hat édes fiam, csak nem a nék elsl akarsz
kifutni az életbsl?!

— Ez is, meg az is. Ez az egész rohadt és szomori
varos. Ez a sok hazugsag. Ez a hazug életkedv, a pénz-
nek ez a rémuralma, a butasidgnak ez a tombolésa !
Szemfényvesztés minden... Itt nincs ember, akivel
beszélhetnék, itt nincs egy férfi, egy asszony, aki érdek
nélkiil hangulatot keltsen, itt nincs senki, akinek érde-
mes volna zenélni, itt nincs egy ember, aki megnézné
a felhé8ket, sirva fakadna, ha egy szép és szomora dalt
hall, jarna kényvvel a kezében és nevetne és sirna
tavoli életekkel, itt azért vannak ma képek, mert t6-
két lehet elhelyezni bennék, és akkor vesznek konyvet,
ha dragan van bekoétve. Minek ide kolt6? Kinek kell
az itt? Annak a haromezer embernek, aki még olvas,
akit még nem 6lt meg a kenyér, az iizlet? Ehesek és
cirkuszt akarnak...

— Es a kiilféld? Most rosszak itt a viszonyok, ma-
_ holnap megjavulnak, addig is segit a kiilfold érdekls-
dése. Es ne feledd, hogy hivatasod van. Eleven erét
jelent az életed, kincs vagy, akire az egész orszag...

— Majd ha meghaltam, anyam. Itt csak a halot-
takat tisztelik és a sir szélén allékat. Nyolcvan éves
dregnek, vagy halottnak kell lenni, akkor észreveszik,
hogy élt. Ej, adj valami innivalét, anyam, utidlom a
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beszédet is.

— Mit adjak fiam? Egy kis levest, eltettem délrdl.

— Inni akarok.

— Mar megint. Elébb egyél valamit.

— Fazom. Inni adj. Egy kis cognacot.

— Gondold meg ... ma mar egy egész iiveggel ...

— Nem is érzem.

— Mégis, talan levest.

— Latod, hogy ingerelsz.

— Nem akartam. De... délben beadtam... az
utolsé iiveget.

Idegesen keresgél az ir6 a parnak kozt. Megtalalja
az iiveget: — Ures. Adj masikat.

— Ne bosszankodj ... Nincs, — és hogy ne kelljen
latnia fia arcat, lehunyja szemét.

— Nincs? Hat hozass.

— Ne haragudj, Sandor... Kifogytunk a pénzbél.
S te nem dolgozol. Gondolni kell, hogy kosztra le-
gyen... En magam, tudod...

Itt mar tombol az iré.

— Hat latod! Latod ezt? Az arak naprél-napra fel-
szallnak, az emberek naprél-napra lesiilyednek. Ez,
latod, a hires ir6! A nagy magyar iré! A langész! A
szobor! Az eleven erg! Nincs harmincezer koronéja és
nincs — — —

— Sandorkam... elkdltéttiik ezekre a fiiggonyokre...

— Hat elkoltottiik! Kellett! — Es a piros fiiggs-
nyokhoz rohan és simogatja kezével, arcaval. — Ez
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kellett ide. Cséndet ad, kellett ez az szin... ez a piros...
ez a melegség ... azt hittem, akkor tudok dolgozni...

— Kisfiam, én szivesen eladnék valamit. ..

— Semmit sem adunk el! Innét nem lehet elvinni
egy szoget sem! — Es durcasan toporzékol. — Ez itt
minden kell nekem. Majd ha meghaltam, akkor elar-
verezhetik, Ugy is lesz. Arverés.

Anyjanak itt majdnem torkan akadt a sz6: — Mi-
csoda arverés?

— Majd a Térék Méric elarverezteti.

— Miért?

— Tegnapel6tt éjszaka kartyaztunk, Vesztettem.
Négyszazhatvanezer koronat.

— Teremts Isten...

— Nem sok pénz, de nekem nincs. Es ideam sincs.
Es én még sohasem voltam adésa senkinek. Ez a jott-
ment siber mondhassa rélam, hogy adésa vagyok?
Ettsl féltem, amikor egy gyiiriijét... elloptam.

— Kirisztus segits ... Mit mondasz?

— Semmit. A kaszinb6l elmentiink a lakasara.
Hajnal volt. Tudtam, hogy nincs pénzem és én nem
birom elviselni ezt a megalazo helyzetet. Forrt a fejem.
Az irdasztalan ott fekiidt néhany ékszere. Ezt a pla-
tinagydrit hirtelen zsebre tettem. Ezt!

Halokontose zsebébdl az asztalra dobja. Az anya
az asztalhoz ugrik, de nem meri megfogni, csak mesz-
szir6l mered rd. — Te?... Sandor...

Elfedi az arcat.

— En. 0 mondta, hogy megér egy félmilliét. Nézd,

15
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hogy szikrazik a gyémantja... En. Hat mit szélsz
hozza? ... Es mit sz6lsz ahhoz, hogy nem jelentkezik!
Eddig naponta kétszer telefonalt és nem lehetett ki-
térni erészakos meghivasai el6l. Most hallgat. Tudja,
hogy nincs pénzem és tudja, hogy én loptam el a gyii-
riijét. Hat lehet még élni, anyam? Most mindent tudsz.
Ide hallgass.

Megrazza a vallat, megfogja anyja két kezét, meg-
cs6kolja, belenéz a szemébe, gy mondja:

— Te nem vagy mindennapi ember. Te nem nézhe-
ted, hogy a fiad nyomorral kinl6djék és gyalazat érje.
Te vagy olyan anya, hogy most, amikor igy megutal-
tam az életet és mar csak 6rak valasztanak el a bot-
ranytél, a megaldzkodastol, talan a borténtsl, magad
adod kezembe a revolvert és te parancsolod, hogy
l6jjem i6be magam. Ugy-e, igy legyen?

Szbtlanul, hosszan nézik egymast., Az ir6 arca meg-
lagyul, az anyaé megkeményedik.

Ebben a percben megszolal a telefon, mely az
egyik konyvszekrényen all, kényvek kozt. Osszerez-
zennek. Mindketten egyre gondolnak.

— Ki lechet ez? — kérdi az anya.

— Tan.,. a Méric. Ezek az j urak oly kitiinéen
ismerik a kaszinéi szabalyokat... Negyvennyolc 6ra
elmult,

— Ha a gyirit keresi, megmondom, hogy itt van.
Hogy tréfabol vitted el ...

Vallat von: — Ha van kedved tréfalni.

A telefon ujra csenget.
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— Varj! — A kényvekhez siet, kiemeli a hallgatot.
— Hallé... Igen. Ott ki beszél? — Megkénnyebbiilten,
hosszan fels6hajt. — Mit parancsolnak az urak? Igen,
kérem, mar irja. Most dolgozik rajta.

Az ir6 diithésen rakialt: — En? Anyam, mar hazud-
nod is kell értem! Hova viszlek. ..

Az anya tovabb telefonal: — Igen kérem, egy ora
mulva ide lehet érte kiildeni. A honorériumot is tes-
sék... — Aztan faradtan ledobja a hallgatot. — A
Magyar Ujsag kéri a vasarnapi novellat. Ide kiildenek
érte, Azt mondtam, hogy dolgozol rajta.

— Jol tetted. Kell pénz a temetésre. Keressiink
ki valamit. Gyorsan lediktalom.

— Igen fiam, siessiink. — Gyorsan behoz a szoba-
jabol egy kis asztalt, rajta iré6gépet. Aztan ujra el-
tiinik s egy pillanat alatt visszatér néhany tométt
mappaval. Az ir6 kézben utdna kialtozik: — 1900-as
tarcakat hozzal. Rendbe raktad éket a minap ... 1900-
tél 1905-ig, azok jok. Akkor hisz éves voltam. Friss,

fiatal, hivé, szerelmes... Ifja 6rids... hiilye! —
Elkeseredett gyunnyal ; hosszan nevet: — Na huzz
ki egyet. — Szétdobalja a kivagott ujsaglapo-
kat, kdnyvoldalakat, egyre nevet. — Dolgozik a

nagy ir6! Alkot! Ime, az eleven eré impotenciija,
anyam! A szobrod, még az életiinkben, draga! Fen-
séges, mi? — Pobzba vagja magat. — Nagyszerii...
Csalunk, mi, kisanyam? Mit fizetnek?

— Otszéazezer...

— Csalunk o6tért. Otért azt hazudjuk, hogy még

15%
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éliink és alkotunk. Na, mi az, mit talaltal?

Az anya elolvas egy cimet: — Férfidal.

— Nagyon j6.

Zavartan tovabb olvassa: — ,Irta: Fogarasi
Sandor.”

— Mirél is sz61?

Es olvassa: ,,A szanatérium langyos halljaban a
készvényes, nyugalmazott szdzados ... — —"

Ezen mar csak kacagni tud. — Tudom mar! Tu-
dom! Férfidal! Férfidal! Oriasi! Kamaszdal, anyam,
kamaszdal! Emlékszel, mirsl sz61?

— Szép novella, emlékszem,

— Elsérangn! Fent a hegyen, a tenger {6l6tt, em-
lékszel, az Ggynevezett férfi térdre borul az édes né
elétt, lecsavarja a fejét és oda teszi az 6lébe. Emlék-
szel? Es jonnek a férfiak, rengeteg sok férfi, és mind-
egyik lecsavarja a fejét, csontjaib6l mindegyik kiszi-
vattyuzza a vel6t, arcabél mindegyik kionti a vért és...
anyam, ez a novella csapni valé rossz és oly meghato,
oly szép...

— Hat adjuk ezt.

— At kellene dolgozni. Igy olyan kamaszos.

— De friss. Ertékesebbek szinte a hibai az erényei-
nél. — Es hogy teljesen az irodalomra terelje figyel-
mét, el a halaltol: — Azt fogjdk gondolni, hogy 1j if-
jasdg koszontodtt rad. ..

— Eh, ezt is hazudjuk. Onmagamat plagizadlom. R4
is johetnek.

— Szuverén vagy. Nem emlékeztél. Ujra megirtad.
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— De sz6 szerint!

Az anya mar iil a gépnél, ujjai a billentyiikén. —
Szeretném, ha olvasnad. Gyorsabban is menne. Es oly
j6 hallani a hangod ... Hat kezdd el.

Habozik.

— Gondold meg, hogy hozzék a pénzt és akkor fel-
hozatok egy iiveg konyakot. Es akkor még mindent

megbeszélhetiink. Egy par 6ra... mindegy... nem
igaz?

— Es ha a Méric j6n?

— A Moéric?

Egy pillanatig hallgatnak. Aztan az anya hirtelen
az asztalhoz 1ép és bluzaba rejti a gytrit. — Majd

beszéliink vele. Most diktalj.
Visszaiil a géphez. Az ir6 kezébe veszi az ujsagot.

2l

Ebben a pillanatban Agnes lépett a szobaba. Ag-
nes: a ,mindenes”, Fiatal huszonnégy éves, tiszta fe-
hérbe 61tézott falusi lany. Mosolygé, kicsit buta, hiisé-
ges és félénk. Azt jelenti, hogy: — A nagysiga van itt.

— Melyik? — tombol az iré.

— A Klari nagysaga.

— Mit mondtal neki?

— O mondta, hogy a nagysagos ur ide rendelte.

— En! Mar megint ezek a régi kifogasok! Nem va-
gyok itthon! Nem vetted észre, hogy eltavoztam!

— A kisasszony is vele van.

— Marta? — kialtja egyszerre az iré is, az anya is.
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— A Marta kisasszony.

— Fogadd — tanacsolja az anya.

— Azt mondtad, nincs idénk...

— A gyereked.

— 1daig mindig azt mondtad, hogy térvénytelen
és mindig ellene voltal.

— A gyereket mindig ide akartam venni.

— Rosszkor jott.

— A gyerek mindig jokor jon.

— Kiildd be &ket.

Agnes elmosolyodik és kisiet. Az anya behuzédik
a szobajaba. Az ir6 leiil a heverére, feje lecsiigged.

A jobboldali ajtén 4t csendesen megjelenik Klara,
tizenegyéves kisleanyaval. Az asszony egyszeriien és
tisztan 61t6z6tt; kabatban, kalapban; a leany finom és
elegans, mint egy gazdag hercegkisasszony. Megallnak
a fiiggdny elstt. Klara ujjaval megérinti és elére kiildi
a leanyt.

— Kezit csékolom, apus, — mondja elpirulva a
leany.

Meleg hangok térnek els az ir6bol: — Kezedet cso-
kolom, kislanyom. Gyere kézelebb. Mi ujsag, Klarika?

Az asszony arcan &llandé banatos, szemrehanyé

mosoly. — Semmi Sandor, semmi!
Es mar megint s6haj: — Mindig semmi. Mindig
minden ... Hogy van, gyerekem, hercegném?

Melegen magéhoz vonja a gyereket, kezérdl le-
hizza a kezty(t, megcsokolja a kezét, szemét, hajat.
— Szép vagy!
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— Tetszik neked az 4j ruham, apus?

— Mutasd.
A gyerek lesimitja a ruhajat, felhuizza keztyiijét
és ugy all az apja elé. — Ma van rajtam elészor.

— Gyodny6ri vagy.

— Anyuka vette. Sok pénzbe keriilt.

— Ertelek.

Az asszonybdl mar kitér az izgalom: — A gyerek
nem akar semmit sem mondani! A gyerek artatlanul
oriil és nem céloz semmire.

— Csak arra, hogy a sajat apja nem gondoskodik
r6la és az anyja dolgozik érte. Ugy-e, ezt akarod mon-
dani, Marta?

— Tessék?...

— Nem akarod megérteni, amit mondok?

— Mar megint haragszol, apus.

— A gyereknek igaza van, Sandor, — 1ép kézelebb
az iréhoz Klira. — Tudja mily nehezemre esik felke-
resni magét, legjobban szeretnék egészen eltiinni a
szeme elél. Higyje el, hogy a gyerek beszél rd mindig,
hogy feljdjiiink. Az Isten tudja, miért szereti magat...
Es eskiiszém, hogy nincs sz6 arrél, amire maga gondol.
Igazan nem tanitom arra a gyereket, hogy bosszantsa
magat, vagy kérjen valamit. Minden j61 van 1gy,
ahogy van.

— Ezt csak azért mondja, hogy tudomasul vegyem,
milyen rosszul van minden. Es hogy maga milyen jé és
nagylelki, én pedig milyen hitvany és komisz vagyok.

— En ezt sohasem mondtam,
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— De gondolja. Es masoknak mondja.

— Kinek?

— Mindenkinek. Az egész varosnak.

— Nevezzen meg egy embert.

— Ugyan kérem!

A gyerek reszketve megszoélal:

— Apus, miért bantod anyukat? O szeret téged ...

Koénny t6lul az asszony szemébe. — Sandor! De
legalabb a gyerek elétt... Nincs mar egy hangunk
egymashoz! Minek ez? De hat mi bucstizni j6ttiink.

Az ir6 néméan ranéz.

— Apus, — mondja a gyerek, — anya azt mondja,
hogy elutazunk és ezutan nem fogunk abban a varos-
ban lakni, ahol te élsz.

— Hanem hol?

— Nézze, Sandor, a hely nem fontos. Lassa be,
hogy ez igy nem mehet tovabb. Minket mar nem fiiz
egybe semmi, csak a marakodas. A gyerek maganak
nem fontos, van mashol is gyereke, azzal sem t6rédik.

— Martat szeretem a legjobban.

— A maga médja szerint. Ha nem latja, majd el-
felejti. Tudom, hogy sok minden bantja, amig a szeme
elétt vagyunk. Vadolja magat, maga sem tudja iga-
zolni a viselkedését. En pedig nem tudom nézni a maga
életét.

— Utalatos, mi?

— A maga izlése kell hozza.

— Addig kitiing volt az izlésem, amig magat sze-
rettem...
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— Hat igen! ... Széval, mi elutazunk. Van allasom
vidéken, s mi elmegyiink.

— A gyerek is?

— Velem jon.

— Hagyja itt.

— Es én egyediil menjek ?

— Ha akar.

— Gazember!

— Mi az?

A gyerek az anyjahoz siet: — Anyam!

Es az anya magahoz szoritja a gyereket: — Volna
szive elszakitani a gyermekemtsl? Akiért felddoztam
az ifjusagomat, az emberek becsiilését, akit én gondoz-
tam és neveltem, mert magatél felfordulhattunk volna
az uccasarkon! Most, hogy felnétt és szép és biiszkél-
kedhetik vele és nincs vele baj, csak gydnyoriiséget
ad, most még ezt is elvenné télem?

— Nem akarom elvenni, csak szeretném, ha ittma-
radna. Sziikségem van rd. Ha neki kellene kenyérre,
akkor talan tudnék olyan napszdmos lenni, mint mas
ember ... Akkor talan nem fulladnék meg az almaim
kozt. O talan megmenthetne ... Ha ezt érezném, érez-
hetném! ... Maga is itt maradhat. Csak ne avatkozzék
az életembe. Ne nyirbalja meg a szabadsagomat, ezt
az illuzi6t! Ne kdveteljen télem olyat, amit nem tudok
adni, ne akarja, hogy magaval befejezzem az élete-
met, ne akarja, hogy tgy szeressem magat, mintha
maga volna az egyetlen né és én szerelmes volnék. ..
magaba ... A gyereket én szeretem.., és nekem sem-
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mim sincs... Es maga még boldog lehet... egy mas
ferfival ...

— Maga ... maga el tudja azt képzelni, hogy én
nyugodtan iiljek itt egy szobaban, mialatt... egy mas
nét fogad? Elég volt egyszer ebbsl az ocsmanysagbal!
Mi lenne az én idegeimbél, amelyek még mindig tele
vannak a maga atkozott mérgével és mi lenne a gye-
rekbél ilyen kérnyezetben... Maga... maga az er-
kolestelenség!

— Milyen erkélcsésnek tartana, ha az erkélcste-
lenségem a maga érdekeit elégitené ki.

— Erdekeim? Nekem? Semmivel sem tudom ékes-
sz6lobban bizonyitani teljes érdektelenségemet, mint-
hogy teljesen eltavozunk.

— Kar ezt a szép gyereket vidékre vinni.

— Két rossz koziil a kisebbik.

— Faradt vagyok ... Szétszednek ... Mi lesz eb-
bsl?!...

— Nem farasztjuk tovabb, Sandor. Elmegyiink. Is-
ten vele. Bcsitizz te is, Marta,

Az ir6 mar kimeriilt. — Szeretnék egy kicsit béké-
ben lenni a lanyommal... Kicsit beszélgetni... J67?
Ugy-e, te is szeretnél? Engedje meg, Klarika, nem
érdemlem meg, de engedje ... Menjen egy masik szo-
baba, talan...

— Az édesanyja itthon van?

— Itthon.

— Akkor elmegyek, tgyis bevasarolnom kell, tiz
perc mulva visszajévok.
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Marta megretten: — Anyu, te elmégy?

— Ne félj gyermekem, mindjart visszajévok ér-
ted, csak most faradt az apusod. Olyankor szeret
téged.

Es felindulva elrohan,

A gyerek tanacstalanul all az ajtéban és szorongva
nézi apjat. Az il a heverdn, konydkét a térdére ta-
masztja s ujjain at figyeli a lanykat. Hallgatnak.

Aztin nagyon fajdalmasan megszolal az apa:
— Félsz tslem?

A gyerek megcsovalja a fejét: — Nem, apus.

— Nem bantalak, Szeretném, ha jo6l éreznéd magad
és oriilnél az életnek ... Gyere hozzam, gyerekem.

— Igen, apus. — Szorongva odamegy, arcarél le-
fejti kezét, megsimogatja hajat, letérdel a labai
kézé. — Faj valamid? En szeretlek. Es anyus is szeret.

Kezébe veszi a gyerek arcat. — Ezt nem kell mon-
dani, kislanyom. Ha tgy kimondja az ember, mindjart
az az érzése, hogy elszall. En is szeretlek, csak nem
tudok beszélni rola és nem tudom megmutatni. Anya-
dat is szeretném, csak nem dugy, ahogy & akarja...
Ezt még nem is volna szabad megmondanom neked...

— Latod, apus, anya oly boldog volna, ha ugy él-
hetnénk, mint a tobbi emberek. A t6bbi gyerek egyiitt
lakik az édesapjaval, meg az édesanyjaval. Te ezt
mért nem akarod? Rossz volna neked? Akkor — — —

— No beszélj csak. Mit akarsz mondani?

— Anyus téged is megfésiilne és nem volnal ilyen
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kécos ... Az arcod is milyen hajas, latod ... Es nincs
rajtad rendes ruha...

Hirtelen lekapja a sapkajat és kezdi elrendezni
apja hajat.

— Mennyi fehér hajad van, apus... Es milyen
hosszii. — Nevet. — Majdnem olyan hosszt, mint az
enyém! Jaj, tudod, anyusnak milyen hosszi haja
van? ... Este mikor lefeksziink és kibontja, lenyulik

majdnem a térdéig. Bizony! De most nagyon hull am
a haja. Azt mondja, azért, mert sokat szomorkodik.

— Es ilyenkor te mit mondasz?

— Megcsékolom.

— Csobkolj meg engem is.

— Te is szomorti vagy?

— Nagyon.

— Akkor megcsékollak.

Két karjaval atoleli és megcsokolja. Az ir6 hosz-
szan magahoz szoritja és csak akkor engedi el, amikor
a siras felzokog beléle.

— Jaj, majd megfulladtam.

Az apa sir: — En is.

— Apus, te sirsz?

— Sirok gyerekem, de jol érzem magam.

— Ne sirj apus, mert akkor én is sirok.

— Neked nem szabad. Neked o6riiln6d kell. Te
szép vagy és kell, hogy boldog legyél. Hasonlitasz
ram ... Most, hogy megcsokoltal, elszér vettem észre
igazan, hogy az én gyerekem vagy. A szddban ugyanaz
a vér csurog, mint az enyémben. A szemedben az én
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tiizem lobog. Kis barsony bérédben ugyanazok az al-
mok és vagyak bujkalnak... de nem szabad, sohasem
szabad hallgatnod rajuk. Ne hasonlits ram. Nem va-
gyok én rossz, draga kicsi gyerekem, de megértem, ha
mindenki rossznak tart. Te j6 leszel. O, de szomorii
vagyok, hogy én vagyok az apad, s nem valaki, aki
csak érted él és boldogga tud tenni és meg tudja
érizni angyali szépségedet... O, de utdlom magam, hogy
ilyen rossz apja vagyok egy ilyen egyetlen gyerek-
nek ... és most is csak jajongok, mintha regény volna
ezpish. 2.

— Apus, tudod mit olvasok?

— Mit?

— A , Tisztaldozat"”-ot. Amit te irtal.

— Azt nem szabad. Te ne olvasd az én kdnyveimet.
Nem neked valé. ..

— Az igazat megvallva, nem értem egészen...
De ne mondd meg anyusnak! O olvassa, de titokban
CNRIS TP

— Nem szabad, és legkevésbbé titokban. Nem sze-
retem azt a konyvet. Es... egyiket sem szereterm.
Majd ... majd fogok ezutan olyant irni, amit te is...
ha mindig latlak, akkor arra fogok gondolni, hogy
olyant irjak, amit te is...

— Dehat ha elutazunk, akkor hogyan? — —

— Ne utazzatok el.

— Hallottad, mit mondott anyus, és bantottad is
megint!

— Nem béantottam, Es maradj itt.



238 FOLDI MIHALY

— Es anyus?

— 0 is. Kérd meg ra. Igérd meg neki, hogy én
ezentul j6 leszek. Neked tan elhiszi... és... te talan
még ... megmenthetsz engem ... meg fogsz fésiilni

minden nap...

A gyerek lassankint megértette apja szavait. — Azt
mondod, hogy ezutin minden nap én f{ésiillek meg?
Jol van! Nagyszerd. — Tapsol. — Anyus engem, én
meg téged! Es mindig egyiitt lesziink? Egyiitt regge-
liziink, ebédeliink és vacsordzunk és egyiitt alszunk?

— Egyiitt. J6 lesz?

— Nagyon j6! Es hol lesz az én szobam? Es mikor
hozzuk ide a ruhaimat, meg a babaimat, meg... mosi
késziil az 1j télikabatom is. Bunda lesz, prémmel!

Az iré hangosan nevet, szinte boldogan kialt anyja
szobaja felé: — Anyam! Anyam!

Anyja sietve jon, gyengéden megfeddi: — Sokaig
tartott, fiam ... Elkésiink...

— Anyam, most ide hallgass! Marta itt marad
veliink!

— Ezt mindig is mondtam. — Megcsékolja a kis-
lanyt, magahoz vonja. — Nagyanyad szeretni fog,
gyermekem ... — Csak egy kérdése van: — Es az
anyja?

— Az is, — feleli az iré.

— Elveszed feleségiil?

— Ig — — — Elharapja a szét, anyjara néz, sze-
mébél ki akarja olvasni a gondolatait. De nem kell
talalgatnia. Megmondja a véleményét.
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— A gyerek érdekében... Szép és okos gyerek...
Es te talan rendes életet fogsz élni...

3.

Most 1j vendéget jelent be Agnes. Csak ennyit
mond: — A kisasszony van itt.

Halalos csond tamad. Anya és fit egymasra néz-
nek. A kislany pedig egyszerre magara hagyatva all a
szoba kozepén. Az Sregasszony nyeri vissza el8szor a
hatarozottsagat: — Ne fogadd, kiildd el...

Az ir6 id6t akar nyerni. — Miért? Miért kiild-
jem el?

— Mert mindig felizgat. Nyugtalanna tesz és nem
tudsz dolgozni. Es most mar, ha Marta itt marad...
hogy gondolod?

— Nem idegesit. Nekem egészen mindegy. Es miért
zarkézzam el az egész vilagtol? Es most majd meg-
magyarazom neki.

— Erésebbnek kellene lenned.

— Csak egy kicsit beszélgetiink. A gyerek is itt
maradhat. Nem akarom, nem érdekel, egyaltalan nem.
Az torténik, amit én akarok. Latod ... te ezalatt leir-
hatnad a novellat.

— Hat... ha ragaszkodol hozza... Csak lasd,
hogy érdemes élni. Latod, itt van ez a szép kis gye-
rek ... érdemes élni érte!... Es latod, még ezzel a
kisasszonnyal is van beszélni valéd ... No, latod.

Es mar el is tiint a szobajaban. Agnes is kiment,
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hogy beengedje a kisasszonyt. Az ir6 magahoz hivja a
gyerekét.

— No, gyere ide hozzam. Most vendéget kapunk,
egy kicsit elbeszélgetiink vele. Hadd fajjon neki is. —
A gyereket a térdére iilteti, arcat az arcahoz szoritja.

Husz éves leany lép a szobaba. Lili. Kissé feltiing,
de izléses, gazdag és divatos 6szi kosztiimét visel.
Kissé elfogodott, s zavarat hangos szavak mogé rejti.

— J6 estét! Nem zavarom?

— Nem, Lilike, hogy van?

— Ko6sz6n6m. Ki ez a szép kislany?

— Uljén le.

— K&sz6né6m. A maga gyereke?

— Mutatkozz be szépen.

A gyerek talpra ugrik és szertartdsosan bokol: —
Werner Marta. .

Az ir6 kijavitja: — Nem j6l mondtad, nem ez a ne-
ved. Az én nevemet mondd matél kezdve. Fogarasi
Mairta.

Mairta zavartan utdna mondja. — Fogarasi Marta,
— s visszabujik apja térdére.
— Milyen bajos gyerek, — mormolja Lili és reti-

kiiljéebél tiikrét vesz eld.

— Bizony maganak sohasem lesz ilyen.

Lili sért6dotten nevet. — Ne mondja! Aztin miért
nem?

— Csak.

— Mégis?

— Hagyjuk ezt.
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— Erdekel.

— Ugyan kérem! Anyéanak lenni, ahhoz tébb sze-
“etet, tobb melegség, tobb onfeldldozas kell, mint
amennyit maga egyaltalan el tud képzelni.

— Ma kevésre becsiili a képzelétehetségemet.

— Ma? Mindig. Att6]l még nem lesz becsiiletes és
tiszteletremélt6 anya egy lanybél, hogy feljarogat fér-
fiak lakasara, kiilonos elszeretettel az irdkéba, ott
irodalomrél fecseg és kozben Gvatosan flortol.

— Mulatsdgos. Ha mindezt nem maga mondana,
még meg is sértédnék. Igy... Csak a valétlansagaira
valaszolok. Mit ért azalatt, hogy férfiak és irok?

— Talan én vagyok az egyetlen, akit megtisztel a
latogatasaval?

— En igy tudom.

— Maga nem ez a tipus. J6l ismerem én magukat,
egyik kényvemben irodalmi cocottenak neveztem ezt
a tipust.

Lili felall.

Az iré nyugodt hangon folytatja : — Amikor hoz-
zadm jon, nem én vagyok a fontos, hanem az ir6. Hat
én fiityiilok erre az iréra. Az ir6 a boltokban van, a ki-
rakatokban, vegye meg a konyveit és olvassa. Itt én
otthon vagyok. Itt én vagyok. Fogarasi Sandor.

— Hat akkor isten vele ... — feleli Lili.

— Hova megy ?

— Miért érdekli még ez ?

— Uljon le.

— Nem értem. Sokkal szebb lett volna, ha most

16
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mar egy szét sem szél. Oriildk, hogy végre megmondta
a véleményét, eddig ugyis hidba faggattam. Most leg-
alabb megmondta. Irodalmi cocotte ! K8széném ! Ko-
sz6nom, hogy igazat ad az anyamnak és az apam-
nak. Pa!

— Uljén le !

Lili megy tovabb az ajté fele.

— Wilil
Lili mar az ajténal all. — Ne izgassa fel magat.

Tudja, hogy akkor nem tud dolgozni. Egy cocotte
miatt... nem érdemes, hogy ...

Es ekkor az iré6 ledobja 6lébsl a gyereket, Lili
utan szalad, megragadja a kezét. — Itt maradsz !

— Fa?

— Te!

— Soha !

— Fajt?

— Mi koéze hozza ?

— Neked ne fajjon ? Csak nekem ? Tudd meg
te is.

— Mit ?

— Semmit. Semmit.

— Akkor meg éppen elmehetek.

— Valamit akarok mondani.

— Az ir6 ? Vagy Fogarasi Sandor, a férfi ?

— A ferfi, Még egyszer.

— Jobb szeretnék most elmenni.
— Akarom. Kérem. Kénydrgok.
— Hat tessék...
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A fogai kézt mormolja az ir6 : — Bestia ...
Lili kacéran felnevet. — Remélem, ezt az ird
mondta.

— Hagyjuk ezt a hangot.

— En is erre kérem,

— Uljén le ide. — A heverére iil.

Lili leiil a heverd végére. Most mar a gyerekhez
probal beszélni, aki kettejiik kozt a félelem zavari-

val huzédik meg : — Latod, milyen erészakos, rossz
apad van ?

— Ne mondjon ilyet a gyereknek, -— sz6l ra
Fogarasi.

— Azt hiszi, amit maga mond, nem érti meg ?

— Ugy fogom kifejezni magamat, hogy ne fog-
hassa fel. Ezt meg kell szoknom ezentul. Mert ez a
gyerek most mar mindig itt lesz. Egy féloraval ezelétt
hataroztam el. Most aztan j6tt maga. Mikor a gye-
rekkel beszélgettem, magéara is gondoltam. Olyan
szerencsés negyedora volt, azt hittem, hogy elfujhat-
lak az életembdl, semmi sem vagy, nem szamitasz.

— Ezt nevezi maga a szerencséjének ?

— Igy gondoltam. Nem szabad haragudnod,
halasnak kell lenned az &szinteségemért. Bar te is
ilyen volnal ...

— Elgsegithetem a szerencséjét ?

— Most ne légy folényes, most feledd el egy ki-
csit, hogy szép vagy és fiatal vagy és hatalmad van
f6lsttem. Most csak hallgass ide és gondold meg,
hogy talan soha tébbé nem fogunk igy beszélgetni

16*
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egyméassal. Igen, olyan szerencsés negyedéra volt
ez ... itt dobogott a tenyeremben ennek a gyereknek
a szive és a lagy bére valami enyhiiletet sugarzott
ram. .. és akkor elfutott eléttem az életem és én meg-
lattam mindent. Hallgass ide. Miel6tt megtorténne
minden, érted ?, minden, amin mar nem lehet valtoz-
tatni, amit mar nem lehet j6va tenni, amin még te is
csak sirni, sirni tudnal, te szép, te fiatal, te erés...
Hat tudnod kell valamit ... hat meg kell tudnod leg-
alabb azt, hogy te is azok koézt voltal, akik ide jut-
tattak engem. Akik destrualtak. Akik...

— Keét hdénappal ezel6tt még. ..

— Hagyd. Most én. Aztan te. Hiszen egy par
sz6bol megértesz. Jarsz ide {61 mar egy félesztendeje.
J6ssz, itt vagy minden masod-, harmadnap, bejdssz,
leiilsz, beszélgetsz, f6ként irodalomrél beszélgetsz,
szerelemrdl is, amennyiben az irodalom, s moso-
lyogsz, amikor észreveszed, hogy faj a szivem s
konny székik a szemembe. Ne haragudj azért a csu-
nya sz6ért, nem akartalak bantani, még ha az igazat
is mondtam. Miért engeded megfogni a kezedet, miért
engeded, hogy atkaroljam a derekadat, miért enge-
ded, hogy megcsékoljalak, miért engeded, hogy a ke-
zemmel, a szememmel, az eszemmel ismerjem csoda-
latos fiatal tested minden csodalatos szépségét és
miért rohansz el, miért szakitod ki magad vagyaim-
bo6l, nevetve és kajanul és gonoszul, amikor magam-
hoz akarlak vonni, magamhoz akarlak kotni, mint a
férfi a nét, akit szeret.
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— Gondolja meg, a gyerek semmit sem ért
ebbél ?

— Hadd most a gyereket ! — Meghdkken s maga
is enyhiteni akarja szavait. — Az 6 iigye is eldél itt.
Ide hallgass. Miért vagy itt, ha nem akarsz itt lenni?
Miért jarsz ide, ha rosszul érzed magad itt ? Miért
tiiréd az udvarlasaimat, a csokjaimat, miért mélyesz-
ted szemed a szemembe, miért felejted kezed a ke-
zemben, miért kacérkodol, miért flértdlsz, ha utalsz,
miért t6ltéd meg erotikummal a szobdmat, az agyve-
l6met, ha nem kellek a szépségednek, a fiatalsagod-
nak, a nének ? Ide hallgass. Két honapja elvesztet-
tem az 6nuralmamat, két hénapja én nem birok ma-
gammal. Nem tudok dolgozni, nem tudok élni, nincs
egy nyugodt percem. Jarok itt feltiizelve és fuldo-
kolva, latlak magam elétt, itt vagy a kezemben és nem
tudlak megfogni, érzem az izedet, orrom tele van az
illatoddal, vérem az életeddel, fiillemben csilingel és
harsog a hangod, ha lefekszem és felkelek, ha enni
akarok, ha gondolkozni akarok. Es szétzilaltad az ide-
geimet, megtoltétted a képzeletemet, raiiltél az éle-
temre és mar nem tudlak eliizni és nem akarod, hogy
boldog legyek veled. Akarlak és nem adod magad.
Hat mit akarsz ? !

Kifulladva néz a lanyra, aki nagyon nyugodtan
és nagyon f6lényesen néz a szemébe. — Most beszél-
hetek ? Felelek. De elébb mondja meg, hogy mi koze
van mindehhez ennek a kisleanynak ?

— Nem érti, hogy mi kdze van ? En vagyok az
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apja. Sziiksége van az apjara. Sziiksége van az ide-
geimre, épp ugy, mint a munkamnak. Mit csinaljon
egy &riilt apaval, vagy egy halott apaval ? Magan all,
hogy a konyveimnek ir6ja, a gyermekemnek apja
lehessek.

Lili felséhajt. — Nem gondoltam, hogy ma ily
komoly dolgokrdl fogunk beszélgetni... De nem ba-
nom. Amikor el@szor j6ttem fel magihoz, nem gon-
doltam, hogy valaha is lesznek ily beszélgetéseink, A
hiusagomnak talan hizelgett, hogy maga belém szere-
tett, de eskiiszé6m, sohasem akartam, hogy szenve-
déllyé dagadjon magaban ez az érzés. Talan kony-
nyelmii voltam ... talan kacér... romlott gyerek,
vagy tapasztalatlan leany ... Erdekelt az ir6, akinek
szerettem a konyveit. Tudja, hogy nem érzem 6!
magamat az otthonomban, hogy sziileim és koztem
nincs meg az a kapcsolat, amelynek sziikségét

érzem ... nem tudok veliik beszélgetni... idegen ne-
kem az & vilaguk s nékik az enyém... Egy baratot

kerestem, akit tiszteljek, akivel beszélgethetek, aki
meghallgat, aki tébbet tud nalam ... a szerelmet maga
tolta kozénk.

— Szé6val, reménytelen ?

— Ne mondja ki ezt a sz6t! Igaza van, engem
megrontott az irodalom, és sok olyan szé6t ejtek ki, a
viselkedésemben sok olyasmi van, amit kénnyii félre-
érteni. De ha meghodithaténak mutattam magam,
csak azért volt, hogy meg ne unjon ... En nem tudok
hatarozott valaszt adni a kérdéseire,
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— Nem tudja, mit érez ?

— Azt méar tudnam. De azt is tudom, hogy marél-
holnapra s ugy, ahogy maga akarja, nem teljesithe-
tem a kéréseit.

— Akkor nem szeret.

— Miért ? Mert nem dobom oda huszéves élete-
met taldn a szeszélyeinek? Ha fontos a maga nyu-
galma, fontos nekem az én életem. Mit akar maga?
Hogy a szeret6je legyek, mint annyi méas s eldobjon,
mint annyi mést ? Gyereket sziiljek, mint ennek a
gyereknek az anyja s aztan jarjak magahoz, hogy
legyen kegyes egy szavara méltatni? Nem veszi
észre, mily kevésre becsiil ?

— En azt a format fogadom el, amelyet maga
valaszt. Legyen a feleségem.

— Ne tegyen meggondolatlan kijelentéseket,
Sandor ! Hiszen ez most el8szér jut az eszébe és ki
tudja, nem kérte-e meg egy Oraval ezelstt masvalaki-
nek a kezét. Semmivel sem bizonyitja, hogy komolyan
szeret. Nézze meg, milyen &allapotban van.

— Milyen allapotban ?

— Igy akar engem szeretni ? Héany napja nem
borotvalkozott ? Nézze meg a kdrmeit! A ruhajat.
Nézze meg azt az arcképet, milyen az 6ccse. Mennyi-
vel kiilénb maganal... Milyen gondozott, finom, szinte
elskels.

— Az 6csém. Az tud banni a nékkel. ..

— Hogy elhanyagolja magat ... Ha nem tudnam,
kicsoda, azt hinném, hogy valami ziill6tt. ..

— Maga juttatott ide.
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— En? Ha az ember szeret valakit, felemelke-
dik és nem siilyed le. Es miért felejti el, hogy véle-
gényem van ?

— Térék Méric ?

— A sziileimnek tetszik. Gazdag ember és. ..

— Es magéanak ?

— Higyje el, nem vagyok belé szerelmes.

— Csak éppen feleségiil megy hozza.

4'

Lili éppen valaszolni akart a sérté és szandéko-
san sérteni akaré megjegyzésre, amikor életiiket tisz-
tazé beszélgetésiiket megzavartdk az el8szobabol,
majd, a fiiggény mogiil bet6érd szévaltasok. Elhallgat-
tak s idegesen figyeltek. Agnes valakit fel akart tar-
téztatni, valakit, aki mindendron be akart jutni.

— Nem tudja, fiam, — hallatszott mar kozvetle-
niil a meglibbend fiiggény moégétt — hogy én barmi-
kor beléphetek ?

Ezzel mar szét is rantotta a fiiggényt egy har-
mincnégy-harmincét évesnek latszé6 hélgy, akinek
arcat régi szépségek hervadt emlékei boritottik. Ru-
hajanak vilagos szinei elaruljak, hogy még remény-
kedve hajszolja az eliraml6 ifjusagot.

Hatrafordul a menteget6dz6 Agneshez : — Nem
vagyok én itt idegen... — s egy lépést tesz az iré
felé : — Mi mar tul vagyunk mindenen, és tudjuk,
hogy csak a baratsag tart orokké ... — Ekkor észre-
veszi a helyzetet, — Lilit, a kislanyt, a mély cséndet,
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mely belépésére tamadt s elkomolyodva kérdi: —
Talan ... rosszkor jottem ?

Az ir6 kedvetleniil, de gyéngéden kérdi : — Mit
parancsol, Réza ?

Réza aradozik: — Semmit, draga, egyetlen, sem-
mit. Csak tudja, ugy-e, nem mulhatik el nap, hogy ne
lassam, hogy meg ne kérdezzem, nincs-e sziiksége
valamire. Az éjszaka felriadtam, azt 4lmodtam, hogy
maga rosszul alszik, mert kicsuszott a parna a feje
al6l. Ereztem a nyakamon, hogy fij a magaé, —
Martahoz siet. — P4, kislednyom, szép vagy, na-
gyon ... — Es Lilihez is van szava : — Ez a szép kis-
asszony a Lilike ?...

Lili kényszeredetten nyujtja a kezét.

R6zabél 6mlik a sz6 : — Oriilok, hogy megismer-
hetem. Tudtam, hogy maga van itt, ezt ugy megérzi a
né. Nem a Sanyi mondta, ne féljen, 6 diszkrét, e te-
kintetben szamithat r4 minden ledny és asszony. Ne
nézzen ram, kedvesem, ilyen ellenségesen, volt idé,
amikor én, a Réza, voltam a Lilike, és maga, gyerme-
kem, még senki sem volt. Az elédje voltam, kedvesem.

— Hagyja ezt Réza, — csillapitja az ir6.

— Roéza tudja mit beszél, Réza biiszke arra, hogy
egyszer 6 is volt. Ne féljen, kicsikém, én mar nem
vagyok vetélytarsa, és higyje el, hogy ebben az alla-
potban van annyi j6, mint rossz. A mamor elmulik,
de a baratsag orokkévalé. Es ma ugy jarok-kelek itt,
mint az édesanyja ennek a draga komisz embernek
és ugy nézem magat, mint a fiam menyasszonyat.
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Lili ergltetve nevet: — Es meg van elégedve a
valasztasaval ?

— Rézénak van egy nagy erénye, Lilike. Réza
azért nem iinnepelt szinésznd, mert a szive mindig a
nyelvén van. Réza észinte és mindig kimondja, amit
gondol. Most is, képzelje csak el, Sandor — mindjart
felelek magéanak is, Lilike, -— akaratom ellenére me-
gint megsértettem valakit, és tudja, mi lett a kovet-
kezménye ? Azt hiszem, nem én fogom jatszani a
Bernstein-darabban a masodik {6 néi szerepet. Latja,
Sandor,; ha van egy kis ideje, sz6lhatna egy-két sz6t
annak a majomnak. Ugy-e, lesz ideje ?

— Lesz.

— Vesse latba az erejét. Magara hallgat az a haj-
fejii. Magatol fél. Mondja meg, hogy maskiilénben
nem irja meg a darabjat.

— Ezt nem mondhatom.

— Miért nem.?

— Mert nyakig uszom az elélegekben.

— Akkor mondja azt... mondja azt... mond.-
jon akarmit. De ehhez ragaszkodjék. Ezt kovetelje.
Ezt késse ki. Ugy-e, megteszi ? — Az ir6 mellé iil, at-

karolja, simogatja. — Ugy-e, nem felejti el ?
Fogarasi lefejti vallar6l Réza karjait. — Meg,
meg, fiam.
— Biztos ?
— Biztos.

— Akkor most mar nem is zavarom tovabb. Még
csak Lilike kérdésére akarok valaszolni. Latja, Lilike,
én nem ismerem magat, és...
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Agnes most beszélt, hogy a Magyar Ujsagtol kéz-
iratért jottek.

— Mit irt, draga ? Szép ? — lelkesedik Roéza.

Sandor besz6l az anyjanak : — Sok van még ?

— Nem, mindjart megvagyok, — hallatszik a
hangja.

Az ir6 éppen visszafordul az ajtébdl, amikor Ag-
nes mogott halkan belép a szobaba Klari. Csomagok
vannak a kezében. Egy-két 1épést tesz, aztan megall.
Tehetetlen diihhel nézi a két nét. Lili is felall : a ha-
rom né egymasra mered.

— Megvetted a hécipét, anyus 7 — kérdi a gyerek.

— Meg, és most mar megyiink. Hol a kabatod ? —
hadarja fojtottan.

— Visszajott, Klarika ? .., — Ne siessen, beszélni
akarok magaval, — marasztalja az ir6 és kikiildi
Agnest a szobabol : — Mondja a fiunak, hogy varjon.

— Most mar késé van., Es vendégei is vannak. Es
a gyereknek koran kell lefekiidnie, mert koran reggel
indul a vonat.

A gyerek érzi a veszedelmet. — Anyus, apus azt
mondta, hogy nem utazunk.

— Ugyan mit, a te apusod.

Réza félrevonja Lilit, de hangosan beszél, hogy
Klari is meghallhassa: — Még a maga kérdésére
akarok felelni, Lilike.

Az ir6 didergs idegességgel marasztalja Klarat és
Martat : — Ne beszéljen olyan hatarozott megvetés-
sel err§l az aparél, Klari, Mialatt maga bevasarolt,
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én és Marta sok mindenben megegyeztiink. No, ne

nézzen ram ilyen ellenségesen. — Megsimogatta az
arcat.
Klari elloki a kezét. — Szép kis egyezséget

kothetett ez a szegény gyerek.

— Hallgasson meg elébb. En most arra kérem,
hogy maradjanak itt nalam.

— Kicsoda?

Most szarnyal fel Réza hangja: — Séandornak
olyan nére van sziiksége, aki rendbehozza az életét.
Szép és fiatal legyen, mint maga, Lilike, de tudja
meg is nyugtatni,

Sandor mar hasztalan mondja Klarinak:

— Marta is, maga is. —

Klari hisztériasan kialtja: — Hat nem hallja, mit
beszélnek ott a szereti?

Réza pedig iigyet sem vet a tobbiekre. — Ha maga
ilyen lesz, Réza is, az irodalom is megaldja magat.

— Tonkre akarja tenni a gyerekemet? Meg akarja
rontani a maga erkolcstelenségével? — sikoltozik
Klari.

— Ertse meg, Klari, ez a két hélgy... — toérdeli
kezét az iré.

— En mindent értek! Gyeriink, kincsem.,

A gyerek sir. — Anyus, én..,

— Hallgasson legalabb a gyerekre.

— Hallgatok az atkaimra. — Felkapja Marta
kabatkajat, sapkajat, megragadja a felzokogé gyerek
kezét s elsiet vele. 4

R T —
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Sandor egy lépést tesz utdna: — Maradjanak...
— S a nagy cséndben: — Reménytelen. ..
Réza diadalmaskodik. — En még nem ismerem

magat. Majd ha megismerem, megmondom, maga-e
az, aki boldogga fogja tenni Sandorunkat. Es most
pa, szépségem! — Tobbszér megesokolja Lilit is, a
heverd, roskadé irét is — P4, Sandorkam, aztidn ne
feledjen el sz6lni annak a gazembernek. P4 gyerekek,
legyetek okosak, a szerelemhez nemcsak sziv, hanem

ész is kell. Csékoltatom a mamat. — Elégedetten
elsiet.
5.
A fiiggony 6sszecsapédott, Lili az ir6 elé all és
hosszan nézi. — Szomoru?
Sandor csiiggedten séhajtja : — Szeretem a gye-
reket.

— Utjat kellett volna &llnia.

— Ostoba embereknek?! ...

O is s6hajt, idegesen koriilnéz. — Most mar el kel-
lene mennem. .. varnak otthon...

— Unalmas, mi? Egy letért ember?...

— Varnak. Es én nem tudom megvigasztalni.

— Csak maradjon! Csak maradjon!

Kis cs6nd tamad.

Anyja beszol a jobboldali fiiggony mégiil: — Egye-
dil vagy?... — Elgjén. — O... azt hittem... a
csond miatt... — S mar vissza akar hazodni.
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— Hat a viszontlatdsra, — mormolja elpirulva
Lili.

— Ne menjen el! — kialt fel az ird.

Lili zavartan néz Fogarasinéra, aki az unokajat
keresi, — A gyerek elment, 6... Bocsasson meg...
Es kérem, ne menjen most el... A fiamnak nagy sziik-
sége van... magara. — Megragadja a ledny kezét és
hosszan belenéz az arcaba.

Agnes j vendégeket jelent be e perchen: Kele-
men igazgatd urat és Muzsnay {6tisztelendé urat.

— Kéretjitk, — mondta gyorsan Fogarasiné s nem
engedte el Lili kezét. — Maradjon. Majd azt mondjuk,
hogy maga a mi kis rokonunk, kedves. Csak egy kicsit
még. Hiszen olyan borzalmas allapotban van!

Kelemen, egy konyvkiadévallalat igazgatoja, s
Muzsnay fé6tisztelendé mar be is léptek a szobaba.

— J6 estét jo estét — hadarja Kelemen. — Moha-
med nem jon a hegyhez, jon a hegy Mohamedhez.
Igaz? Keziiket csokolom. Kezét csékolom, nagysagos
asszony, hogy van? — Lilinek bemutatkozik: — Kele-
men vagyok,

— A mi kis hiigunk. — jegyzi meg Fogarasiné.

Muzsnay csak ennyit vet oda: — Szervusz, — s
mar a konyveknél van, kihaz egy kétetet, leiil vele egy
karosszékbe s elmeriilten lapozza. Kékszemii, széke;
furcsa keveréke a german és tatar tipusnak. Kemény
csontjai kimerednek az arcabél; reverendaja alatt acé-
losan fesziil a hata. Vékony piros ajka fanatikus és
zarkozott.
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— Tudja, miért jéttem? — kérdi Kelemen. Gon-
d6rhaju kis fekete ember. Sovany és szivés. Az arca
tele van pirosas szeplokkel.

— Nem, — mormolja Séandor.

— Nem! Nagyon j6! Humora, az még van. Latja,
ha ennyi humort tudna belevinni az ir4saiba, sokkal
jobb {izleteket csinalhatnank. Ez a baja maganak, dra-
gam, hogy nincs humora, Tudja, milyen nagy dolog
az, egy kis humor? Csak egy kicsi. — Osszecsipi két
ujjat, orrdhoz teszi, mintha tubdkot szippantana. —
Mint a parfém, tudja, és minden megszépiil. En mon-
dom maganak. Latja, Jékai, Mikszath, Herczeg, azok
tudnak. En mondom.

Sandor ranéz, lehunyja szemét, aztin a f6tiszte-
lendéhéz fordul: — Mi ujsag?

Muzsnay nem felel, tovabb olvas.

— Hat mi van a kézirattal? — tdmad ra az igaz-
gato.

— Miiéle kézirattal?

— Nagyon j6! En mondom maganak. Nem meg-
eskiidott, hogy a karacsonyi piacra elkésziti a regényt?
Ugye, hogy igazam volt, amikor nem akartam eléleget
adni a jovd évi konyvére?

— Azt nem arra adta.

— Nagyon jo! Hat mire?

— Az 0Osszegyiijtétt miiveimre.

— Dragam, hogy micsoda humora van ... Hat még
mindig nem gyogyult ki ebbsl a régeszméjébsl? Hat
nem akarja megérteni, hogy a publikumnak nem régi
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kényv kell, hanem j?

Sandor megint Muzsnayt kérdi: — Mi ujsag?

— Semmi. — Olébe teszi a konyvet, rovid angol
pipat vesz el8, megtomi, ragyujt és nagyon értelmesen
hallgat.

— Hol voltal?

Muzsnay vallat von, meghokodi a pipajat.

Annél bévebben patakzik a beszéd Kelemenbdl:
— Télem jéviink. Ott volt Vass Tamas is. Latja, az egy
kitiing ember. Csak ugy dél beldle az otlet, tele van
viccel az az ember. Es tudja, mit csinalt most? Kriti-
kat irt a Vilagos Ejszakakrol.

— Az az 6 sajat konyve! — kialt fel Lili,

— Az hat! — kacag Kelemen. — A Szinhazi Ujséag-
nak csinalta. J6 két hasabot. Korunk erkdlcseinek
szenvedélyes rajza! Szerelmek és szeretkezések ! Es

micsoda sleifniket tud csinalni... Adminisztralja ma-
gat. Es megbizhat6, nem tigy, mint maga. Hat mi lesz
magaval?

— Mi az, hogy mi lesz?

— Nem akar dolgozni?

— Nincs pénzem. Mi van ma?

— Szeptember huszonnégy. Oktéber, november . ..
December elején megkapja az egész kéziratot, ha ad
még egy kis pénzt.

Kelemen nevet.

— Mondja, milyen feltételek mellett adna harminc-
millié koronat?

Kelemen egyre jokedviibben kacag: — Mennyi hLu-
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mort pazarol el! Vegye meg a boltomat, megkapja a
harmincat.

— Magiara ruhdznam 6sszes miiveim kiadasi jogat.
Akkor él ezzel a jogaval, amikor akar ... Tegye meg.

— Fogarasi, maga mar megint nem tudja, mit be-
szél, Hany kétetet tennének ki a miivei?

— Mondjuk: huszonétét.

— J61 van, huszonét. Tudja maga, mibe keriilne
ennek a kiadasa? Hany milliéba? Es tudja, hanyan
rendelnék meg? Nézze, maga legyen tisztaban vala-
wivel. Maga igen nagy tehetség, de nincsen humora.
Nem népszerti. Maga a mély, a nagy magyar ir6, akit
nem olvasnak. Magat azok olvassdk, akiknek nincs
pénziik kényvekre. Ma van még nalunk hiromezer
ember, aki kényvet vesz. Ebbégl olvaséja van maganak
haromszaz. Tiz percent! Mit akar, maga humorista!
Talan én, az én adminisztral6 tehetségem, az én fris-
seségem, az én reklammiivészetem fog magabdl nép-
szerii embert csinalni. Csak az a kérdés, mi lesz az Gj
konyvében. Cime van mar?

Fogarasiné kérlelni kezdi: — Hagyja most, Kele-
men ur, latja, hogy ideges.

— Cime is van. ,,A kolts."

— Ko6sz6n6m kérdését, nagyon rossz cim. Es tudja
mar legaldbb, hogy mi lesz benne?

— Te, Muzsnay, figyelj csak ide. Még neked sem
sz6ltam réla, anyam. Magéanak ... neked sem, Lilike.
— Es mar almodozik. — A kéltérél van szo6, aki nem
ir, hanem él. Ertitek? A kolt6 megir egy életben hisz

17
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regényt, vagy kétszaz verset. A regényekben emberek-
ré6l, sorsokrol, lelkekrél, napokr6l van sz6 s majd min-
den regényben van egy par ember, akiben az ir6 6n-
magat irja meg. Barmit ir az ir6, benniik éli ki magat.
A regényben irja meg, hogy mi mindent tud elkévetni
szerelmeséért, az érvényesiilésért, a pénzért, a sike-
rért. A regényben az iré boldogga tudja élni magat,
a regényben az ir6 meghal és feltamad, boldogtalan
és szerelmes, és él, él, él! Most mi torténik, ha egy
ilyen ember, aki vérbeli ir6, nem a papirosat gyujtja
fel a képzeletével, nem a regényben éli ki magat, —
hanem felemeli fejét és elkezd élni és egész tempera-
mentuméat, minden nyugtalansagat, egész rohané fan-
tazidjat beleviszi az életébe ... mi lesz ebbsl? Mi lesz
abbél, hogy a kolts, aki tehetsége szerint teremtett és
6lt embereket, aki szuverén istenként gazdagsagokat
ajandékoz és koldusbottal sujt a konyveiben, aki bol-
dogsagok és tragédidk utjait szabja ki az almaiban,
ha ez az alomkirdly nem almodik tovabb, hanem el-
indul, hogy élje az almait... élje a sajat testével, a
sajat idegeivel, nem tintaval, nem papiroson, hanem
a {61don, nem betikkel, hanem val6ésidgos emberek-
kel ... Ezt akarom megirni.

A cséndben lecsap ra Kelemen: — Na hat mi lesz?

— Nem lesznek Vilagos Ejszakak és sleifnik és vic-
cek és maganak nem lesz alkalma rohogni, igazgato
tir. De egész nyugodtan hirdetheti réla, hogy nagy
regény. Szenzacid, és most olyan kedvem van hozza...
te mit nézel, Muzsnay?
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Muzsnay az arcképre mutat, az ir6 feje f6lott. —
J6 az a frakk.

— Hol?

— Az 6cséden,

— Ma egy ilyen frakk 6tmillié korona.

— Es ¢én alig kérek sokkal tébbet magatél, mint
egy frakkra valét.

— Ha atadja a kézirat felét, lehet velem beszélni.
En mar Ggyis nagyon tszok magaval. Es hiaba szidja
maga a Vilagos Ejszakakat, a publikum mégis azt
veszi és mégis Vass Tamas a népszerii. En elismerem
a maga értékeit, de. ..

— Maga csak ismerje el Vass Tamast és maguk
vegyék csak a vilagos nyavalyat, az kell maguknak, az
a sok nyal a limonadéval, az a sok hazugsag és szenti-
mentalizmus... te, Muzsnay ! a multkor belenéztem
ebbe a Vass Taméasba. Tiz sort olvastam, Hat a gyom-
rom felfordult, érted, a gyomrom. Rosszul leszek, ha
eszembe jut.

— A publikum nem lesz rosszul.

— Kelemen, most mar eleget. .. nem birom el ma-
gat. Adjon pénzt, vagy ne is lassam, amig dolgozom.

— Kérem, én igazan nem akarom zavarni az életét.
Decemberig varok. Vagy soha tébbé nem szerzédém
magaval. Alaszolgajuk.

— Hat lehet igy dolgozni?

Muzsnay felall. — Szervusz.

— Te is elmégy?

17*
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Mar alig felelnek neki. Elmennek. Sandor lazasan
utdnuk néz.

— Ez is csak azért jon ide, hogy lassa a kinl6da-
somat. Most j6l érzi magat... Déogletes egy levegdé.
Lehet itt élni, dolgozni, csinalni valamit! Megfullad az
ember, megiulladok! Jaj, de atdlom ... Mennyi pénzt
hoztak az ujsagtol?

— Mindjart, fiam, — Idegesen az anyja is kimegy
a szobabol.

Sandor utana kialt: — Hozass egy kis konyakot.

— Igen, fiam.

6.

Lili is tavozni akart, Sandor eléje allt.

— Egy 6rias, egy Herkules felfordul itt, szétragjak
az embert a butasagukkal, a kicsinyességiikkel, a ko-
miszkodasukkal, a hitetlenségiikkel. Semmiben sem
lehet megkapaszkodni, semmiben sem lehet bizni .
Lilike, mentsen meg. Ne nézze az arcomat, azt nézi,
hogy 6reg vagyok magahoz?

— Nem, nem, csak csillapodjék.

— Tudom, hogy a b6rém mar nem olyan friss és
hamvas, mint a magaé, mar szarad és kopik és ranco-
sodik, a hajamat se nézze, mar nem kényes és fényes,
mint a magaé, ma-holnap 6reg vagyok és minek azt
megvarni és nézni, mint hiznak el mellettem szomo-
raan, fiatalok? Tudja, Lilike, mi az az utolsé szerelem?
Es tudja, mi az, latni, igy kozelrsl latni, hogy mar
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kérni kell, kony6rdgni kell, szerelmet kérni annak, aki
mindent ajandékba kapott...

— Legyen okos.

— Humora van maganak, mondana Kelemen igaz-

gaté tr... Ha okos volnék, nem volnék szerelmes
magaba. En szerelmes vagyok, maga az okos.
— Legyen tiirelmes... semmi sem lehetetlen...

— Maga el6tt egy élet ragyog, ram csak napok
varnak.

— Talan mar nem kell sokaig varnia.

— Mikor? ... — Hirtelen belenéz a szemébe. —
Mire gondol?

— Kitalalhatja.

— Bestia,

— Sandor!...

— Mit akar? Hogy megvarjam, amig férjhez megy
Térok Moérichoz? Akkor akar... a szeretém lenni?
Maga valoban nagyon... okos...

A leany teste kinyulik. — Maga pedig valéban fel-
ment az alél, hogy kiméletes legyek magahoz. Hat
igen, igy gondoltam. Es ha csak két percig tud okosan
gondolkodni, ha csak egy percig szeret engem igazan,
be kell latnia, hogy igazam van. Nem szerelem az, ami
nem boldogit, hanem ténkretesz. Micsoda sorsot szan
nekem? Itt gubbasszak és nyomorogjak maga mellett?
Nézzem, hogy nem telik egy ruhéara, hogy nem lehet
elutazni, nézzem, hogy maga hogy kinl6édik, hogy
valtja pénzre az idegeit? S a végén megatkozzon en-
gem? Egy hénap mulva mar az ellenségének nézne



262 FOLDI MIHALY

s utalna, mert nem vagyok friss, nem vagyok elegéns,
mert gondokat okozok maganak.

— Bestia, bestia, bestia.

— Bestia, mert 6romoket akarok adni? Bestia, mert
tisztan latom magat, mert hajlandé vagyok eladni ma-
gam ... talan magaért? En, én nem tudok nyomo-
rogni, értse meg, én nem tudom tiirni, hogy az én fér-
jemmel igy beszéljen egy kereskeds, mint magaval ez
a Kelemen. Es az én uram nem jarhat igy, nem lehet
ilyen kécos és rendetlen, mint maga.

— Hat milyen legyen?

— Ha megbizhaté volna... ha magara lehetne
bizni egy életet... ha olyan volna, mint az... — az
ir6 Occsének arcképére néz.

— Kicsoda?

— Az dccse ... Erés, tiszta, elegans ... okos.

— O, ha most eré6m volna, de kidobnalak innét,
kedves! Ha erds volnék, de tudnalak ttalni az okossa-
god, a romlottsagod miatt ... De meg tudnalak vetni,
ha... nem mérgezted volna meg az idegeimet... ha
nem forrna a vérem, amikor ram nézel! ... — Hozza-
ugrik — Es ha... most mar nincs tébbé okossag?.
Mi? Ha most itt mindent szépen elfelejtesz és rajész.
hogy van valami, ami erésebb a te kis eszednél... és
maradsz, maradsz, itt maradsz, ha a vilag rank sza-
kad, akkor is. Mi?

— Engedjen! Oriilt!

— Még van eszed? Még tudsz beszélni? — At-
karolja, meg akarja csékolni.
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— Kialtok ... segitségl... Nem, lehetetlen, Sandor!

— Most mar nincs tovabb!

Lili az ajt6 felé kialt: — Hallo! Kérem szépen!

— Bestia ... Hat ide hallgass. Egy 6rat adok ne-
ked. Elmégy, vagy itt maradsz. De ha egy 6ra mulva
nem jOssz vissza és nem leszel az enyém, f6belovém
magam, Most. ..

Fogarasiné siet be, aggédva: — Hivtatok?

Lili hozza siet: — Igen. Mert én most elmegyek.

— Igen, most elmehetsz, — fuldoklik Sandor.

Lili gyorsan lesimitja az arcat és sok hirtelen ar-
tatlansaggal az ir6 anyjdhoz megy, megcsokolja a
kezét s mar indul.

Agnes azonban utjat allja. A véletlen, amely egy-
altalan nem ellentéte a torvényszeriiségnek, Ggy
akarta, hogy Térsk Méric, Lili vélegénye, éppen most
jelenjék meg. Torok Moric be is 1ép; nagyon nyugodt,
mosolygd, okos ember. — J6 estét! — Hat veled mi
van? — Kérdi Sandort6l. Most észreveszi Lilit. —
Mi az, Lilike?

Lili nyugodtan hazudik: — Eppen most j6ttem.
Magat kerestem.

— [tt? — De még van ideje {idvozolni Fogarasinét
is, — Kezét csékolom,

— Tudtam, hogy ide jén, — veti oda Lili s ttra-
készen all a retikiiljével.

— Egy o6raja varom mar otthon.

— Kézben egy baratnémnél is voltam. Ne csodal-
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kozzék annyit, majd mindent elmondok ... Igazin nem
értem. ..

— Bocsasson meg, igaza van, Hat hogy vagy Sa-
nyikam? Kialudtad magad? — a kezét nyuijtja.

— Még nem. — Faradtan odanytjtja a kezét.

Torok mosolygé f6lénnyel tenyerében tartja az ird
kezét és nézi az ujjait. Sandor lesujtva mered az egy-
masba simulé két kézre. A baratjaéra, meg a magééra.
Kedvetlen, toredezett szavak esnek ki beléle: — Nem,
nem viselem, bocsidss meg, hogy még nem kiildtem
vissza.

— No, de mit?

— Ugyan ne komédidzzunk. Tudhatod, hogy csak
tréfa volt.

— Dehat mirél beszélsz?

— Anyam, add oda azt a gyiiriit.

— Miféle gyiiriit? — jatszik még mindig vele
Torok.

— Ej, hat talan mar tolvajnak tartasz? — Fogara-

siné halalos sapadtan atadja. — Kérlek, azt a
pénzt pedig holnap 4atadom. Most Lkotéttem egy
szerz8dést az Osszegyiijtott... — Eszreveszi Lilit,
észbe kap. — Széval, holnap megfizetem.

— Egyaltalan nem siirgds.

— Mindennek megvan a formaja és a médja...

— De valogatés lettél ...

— Tessék? — s mar éles a hangja.

Lili kézbelép: — Méric kérem, most menjiink. Hat
a viszontlatasra.
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— Szervusz, Sandor. Kezit cs6kolom. — Toérok
maga elé engedi Lilit és halkan kimennek.

7.

Kis csénd van most a szobaban,

Sandor {6l-alajar, tébbszér megall az ablaknal, el-
hizza a fiiggonyt. — Na, most egészen nyugodt va-
gyok...

— Nyugodt vagy, fiam ?

— Egészen nyugodt ... Hozattal konyakot?

Fogarasiné hirtelen, idegesen az arckép elé all: —
Nem cstiszott el ez a kép? Mintha most ferdén allna.
Hozzanyualt valaki?

— Senki.

— Es poros is. Nem?

— Lehet. — All az ablaknal, néz ki a szétlan vizre.
— Milyen szép a Duna. Nyugodt, cséndes. Szeretne
rafekiidni az ember. Hogy ideragyognak ezek a lam-
pak; mint a holdak. Hol a konyak?

— Elkiildtem mar a leanyt... Az ujsag csak utal-
vanyt kiildott.

Séandor szétlanul ranéz.

— De azért... hozattam.

Kis csénd.

Sandor még mindig az ablaknal all. — Kis Duna,
szép Duna... Kar volt megélni ezt az 6rat.

— Mondtal valamit?

— Semmit ... Tudod, ki tetszik Lilinek? O.
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— Jancsi?

— 0.

— Pedig nem is ismeri.

— De ugy latszik, jol el tudja képzelni. Azt hi-
szem szerelmes belé. Vissza kellene hivni az idegen
16gi6bol.

— Gondolod, jénne,

— J6 volna.

— Miert?

— Akkor... Te nem maradnal egyediil ...

Csond.

Fogarasiné hozzalép: — Mi van veled?

— Most mar nem megy tovabb.

— Mindjart itt a konyak, nem értem, miért nem
hozza,

— Most mar nem kell konyak, j6 anyam... Sze-
retnék magamra maradni, egy kicsit pihenni... Min-
den olyan zavaros. Lattad, hogy nézett Torék a ke-
zemre? Hallottad, hogy hogy akartam hazudni a Lili
el6tt? Anyam, én gy szégyellem magam. En tgy uta-
lom magam, én érzem, hogy megrohadok, ha még élet-
ben maradok. Itt nincs més 1t...

— Csak kettét tehetsz. Vagy agyonlész engem is
vagy élsz te is...

— Anyam, anyuskam, élni j6. Ha pénzem volna
ha erés volnék, ha Lili az enyém volna, ha nem vadol-
hatnam magam ... Anyam, jobb élni, mint halni. Bol
dognak lenni, nézni, mozogni, futni, utazni, fiiben
jarni, tavaszt lélegzeni, csékolni, szeretni, ha az embert
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szeretik, tisztelik, ha hédolnak neki... anyam, jobb
élni. Anyam, Jancsinak j6, nekem rossz. Nagyon rossz.
Es mindig azt mondtad, én vagyok a kiilénb. Jancsi-
nak j6. Milyen j6 volna, ha nekem is j6 volna. Csak
fujni egyet és nevetni, nem igaz semmi. Anyam, j6 élni
¢és meg kell halni. En mar nem tudok egyebet.

— Elj. Leborulok elétted, dsszetett kézzel kdnydr-
gok, élj, elj!

— Halni is mily rosszul tudok, nem latod, milyen
tehetségtelen vagyok? Hat még élni! Elni Jancsi tud.
0. Megérzi azt az olyan fiatal lany, mint a Lili.

— Elj.

— De hogyan? Hogyan lehet?

— Nekem mindegy, csak ¢élj. A fiam vagy, a tes-
tem vagy, a lelkem vagy, barhol, barmikor, csak élj !

Sandor nevet: — Hallod? Azt mondtam, én — hol-
nap — fizetek! En! Hallod? En — irok! Hallod? Re-
gényt! A koltét, aki él. A rohadt kolts az ¢l koltét.

— Ne ird meg, hanem ¢éld. Azt mondtad, mi volna,
ha egy k61t6 nem irnd meg az 4lmait, hanem maga élné
végig. Légy te ez a kolts.

— Nem félsz?

— Mindent inkabb, mint a halalt. Annyi embert
halattal és temettél el regényeidben, te tovabb éltél, tal
minden temetésen. Légy egyszer a magad kéltéje. Te-
mesd el az egész eddigi életedet és tamadj fel 0j életre
Kolts vagy, hat légy kolts, 1égy fénix, aki ujra éled a
poraibél. Es én, az anyad, aki sziiltelek, minden gyen-
geségedben és nagysagodban ott allok 1j bolcsédnél,
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megaldalak és megszentellek bucsazé véremmel és
6rék hitemmel s megmaradt félmellem minden szaraz
tejével megetetlek, hogy hizz és gyarapodj.

A laz mar megragadta az ir6t. — Anyam, mily
erés vagy... Es én milyen nyomorult.., Ideadod a
félmelledet, de én — — én vagyok, nem Jancsi.

Az arcképre mered.

— Légy te a Jancsi!

Kiegyenesedik: — Mit mondasz?

— Jancsi nincs, légy te — 8.

—Varj csak. Most te valami rendkiviilit... Varj
csak! It van valami. Te k&lts! Te szent! Te boszor-
kany! Mit is mondasz?

Megragadja a kezét, anyja belekapaszkodik. Osz-
szebtijnak, néha egy-egy pillantast vetnek az arcképre.
— Hogy én vagyok 6? Varj csak. Ha én meghalok, &
— van, Varj csak. Ha én élek, 6 nincs itt. Most nincs
itt. Idegen 1égi6 ... Ha én meghalok, akkor 6 — nincs
itt. Ott van. Ha én meghalok, de élek, 6 — akkor sincs
itt. Anyam ... Anyam! En most...

— Beszélj! Beszélj! Mindent! Mondd!

— Mi volna, ha én meghalnék, de — élnék? Ha
Fogarasi Sandor meghalna, de Fogarasi Janos élne?
Itt, itt, itt élne! Ha én, a halott Fogarasi Sandor lennék
az ¢él6 és diadalmas Fogarasi Janos, az 6csém? Nem
félsz a koltétsl? Borzalmas és nagyszerit

— Csak akarj.

— Izgalmas jaték jutott az eszembe, anydm. — S
mar nevet. — Mit sz6lsz hozz4? En meg6lém magam
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— mint egy regényben. Azt mondjuk, meghaltam. Es
élek. En leszek — 4!

— Van hozza kedved?

— Nem 6lhetjiik meg magunkat, ha nem sikeriil?

— Es hogy akarod?

— Semmi az egész. Varj csak... Revolver, ezt nem
lehet. Méreg, az is rossz. Varj csak... Azt kell meg-
csinalni, hogy én a Dunédba ugrottam. Es azt kell csi-
nalni, hogy 6 — Parizsbél érkezett. J6tt. Latogatoba
jott. De hogy én meghaltam, itt marad. Ma kaptal téle
levelet. A boriték megvan, masik levelet kell bele
irni. Van szép lila tintam.

— Es végig tudod majd jatszani?!...

— Erdekel, nagyon. Varj csak. En elbticstizom té-
led. Lemegyek ide a hidra, mint Fogarasi Sandor és
visszatérek mint Fogarasi Janos. Ott hagyon a hidon
Fogarasi Sandor feldltéjét és magammal hozom Foga-
rasi Janos életét, — Az arcképre néz. — Magamra
veszem az arcat, a deriis alarcot, melyet kegyeltek a
nék és sikerek.

— Segitek.

— Igen, 6ltézziink. Hozz j6 fekete ruhat, tisztat és
elegansat. Borotvat és szappant, Fésiit és parfémét. Es
én megirom bticstleveleimet és Fogarasi Janos els§ le-
velét.

Most mar izgatottan rohannak ide-oda, az anya
hozza a kért dolgokat, tiikr6t allit az asztalra, melynél
az ir6 leveleket ir.

— Most téled bucsiizom, anyam.
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— Jo!

— ,, Anyam, édes j6 anyam, élet asszonya, fiad mar
a halalbél szél feléd. Nem kell az élet, bas varazsa
nem kot tébbé, kincsét, mellyel kéretlen ajandékoztal
meg, most visszaadom neked. Megyek a hidra és el-
nyiitt testemet belehajitom a vizbe, mint 6cska gyfiriit,
melynek fénye megrozsdasodott. Ha van j6 vilag, hol
taldlkozni lehet, egyszer még megcsékolhatom aldott
kezedet, ha nincs, sohasem volt érdemes talalkoznunk.
Megbocsajtok mindenkinek, bocsanatot kérek minden-
kitél, mert életemben elészér vagyok boldog, most,
hogy meghalok. Sandor!"

— Ugy, anyam. — Egy pillantas az arcképre. —
Ollét is hozz, vagj le a hajambél, Janos révidebb hajat
visel, a bajusz is lején. — Leragasztja a levelet, a
poritékra: ,,Anyadmnak..."

— Siessiink. Révidebben irj.

— Mar csak Lilinek. Két sort. ,,Szép Lilike, var-
tam magara egy Ora hosszat, nem jott. Most én me-
gyek. Mulasson jol. F." — Boritékba teszi. — Igy.
Lendvai Lili urileAnynak. Kitiiné. Es most levelet ir
Jéanos ur ! ,,Kedves anyam, néhiny napra ellatogatck
hozzatok. Parizs, oktober...” Igy, ez is megvan. Hol
a szappan, beretva?

— Itt van, itt van.

Rohané 6lt6zkdédés folyik most. Pillanatok alatt
eltiinik arcarél a bajusz; hajat rovidre vagja, oldalt
fésiili, Kézben allandéan figyelik az arcképét.

Sandor felkialt: — A haj tokéletes. Aha, mosolyog
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is az Gj alarc. Kicsit giinyos és fitymalé mosoly kell
ide, az ajkat igy kell tartani. Bérond is kell, olyan kis
taska, amingvel 6 szokott utazni. Monsieur Jean Fo-
garasi, most érkezik a vonatrél. Hol a ruha?

— A ruha... A bérond...

— Gyeriink, gyeriink, madame la mére. Mondhat-
nam: zseriink . .. Kitiiné egy komédia.

Berohannak a baloldali szobdba s néhany pillanat
mulva visszatérnek. Az iré teljesen atdltozott.

Fogarasiné izgatottan jarkal Lkériilotte, aggédva
simogatja.

Sandor megall az arckép elétt, tiikérrel kezében...
— Azt hiszem, j6. Van itt-ott hiba, eltérés, de nagyja-
ban j6. Es aztin ez az arckép tizenot év el6tt késziilt.
Akkor még fiatalabb volt. .. illetve voltam. Madame...
van szerencsém bemutatkozni: Jean de Fogarasi.

Az anyja rajong: — Fiam uram, 6rvendek a sze-
rencsének ... Es most... mi lesz?
Az ir6 folényes. — Most? Levetett ruhdimat mind

elrejted. Megyek és jovok ebben az es6kdépenyben, ezt
mar évek 6ta nem viseltem, nem ismerik. Ez a felélts
a hidon marad ... Megyek és jovok. Tavollétemben te
felfedezed a leveleket ... Sirsz egy kicsit... A komé-
didban te is jatszol és még nem tudod te sem, nem
lesz-e tragédia. Itt mindent eltiintetni.

Felveszi az eséképenyt, fejére kalapot tesz, kar-
jara hajtja feldltéjét. — Au revoir, madame.

Anyja raborul: — De tgy-e, velem nem komédia-
zol? Hozz&dm 6szinte vagy?
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— Nem értelek,

— A hidon... mikor a viz {61¢é hajolsz... engem
nem csapsz be, tigy-e? Val6ban jatszol és visszajossz?

— Csak a jaték az igaz. Ki akar meghalni?...
Madame!

Es kilibeg a szobabdl. A fiiggony az ajtén hangta-
lanul 6sszeborul.

Anyja utana mered. Aztan beteszi az ajtét és iz-
gatottan eltiinteti az 61t6zk6dés minden nyomat. Az
ablakhoz megy, szinte rafekszik és nézi a Dunat. Ide-
oda hajlik. S6hajt; fel-fel sir. A bizonytalansag, a re-
mény, a kétségbeesés viaskodik benne. — Megallt...
Mi az? Jaj... Most! Most! ... Hovad mégy ... Sandor!

Agnes j6n egy iiveg konyakkal: — Sok& marad-
tam, nagysagos asszony.

Fogarasiné elugrik az ablaktél: — Agnes! Agnes!

— Ne tessék haragudni, a boltok mar zarva van-
nak. Egy biiffét kerestem, be kellett menni a Rakdczi-
atra...

— Agnes! Agnes! Az tr eltiint! ...

— Kicsoda?

— A Sandor dr.

— Jesszusom. ..

— Azt irja, hogy meg6li magat. A Dunéba.

Agnes csendesen sir, — A Dunéba... A Sandor
ar... Most mi mit csinalunk?

— Agnes, Agnes, és most este érkezik a Janos tr
Parizsbél. En nem tudom mi van... — O is sirva fa-

kad. — Olvassa, mit ir nekem.
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Agnes szepegve kezdi betiizni: — En... ezt nem
is tudom elolvasni, ,,Anyam ..." Hat miért tette?

— Agnes, hat miért?

— Es most mi egyediil maradunk. Es a Dunéaba?
A Janos 1dr jén? Parizsbol?

— Parizsbol.

— Teremté Sziiz Maria segits rajtunk...

Az elészobaban élesen megszélal a csengs. — Ki
az? Nézze meg! — kialtja nagy erével az anya.

Agnes kirohan és rogtén visszatér: — Nagysagos
asszony. Az a kép... A Janos fr.

Az iré belép: — Bon soir. — Francias kiejtéssel
mondja: — Jo esztét,

Egy pillanatig anya és fia szembenéz egymassal;
Agnes a kezeit tordeli.

— Fiam! Fiam!

— Anyéam!

Es egymashoz rohannak és sirnak és nevetnek. Ag-
nes lehajol és megcsokolja az ir6 kezét.

8.

Egy hét mulva ugyanebben a szobaban egyediil iil-
dogel Lili kisasszony. Mar j6 néhany perce tartézko-
dik itt; nézegette a szobat. Sotét ruhat visel, arca
csondes és szomord.

Tiin6désében Agnes zavarta meg. Gyaszruhajaban
Lilihez lépett s jelentette neki, hogy mindjart jén a
nagysagos ur.

18
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— Ké6szoném, Agnes. Mi ujsag?

— Nincs semmi ujsag, Lili kisasszony.

— Ki volt itt?

— Tegnap, hogy elment a kisasszony, még nagyon
sokan jottek. Ugy jarnak most ide, akar a biicstiba. Be
se kell tenni az ajtot, agyis kinyitjak, Csak azt nem
tudja megmondani senki, hova lett a Sandor nagy-
sdgos ur.

— Most mar biztos, Agnes, hogy a Dunéba. ..

— Egy ilyen szép ember ... Nem lehet ezt elhinni,
kisasszony, kérem...

Fogarasiné is megjelenik. Egy festménnyel kiizko-
dik s Agnest keresi, — Agnes! Agnes ... J6jjon csak,
segitsen. Segitse csak ezt a képet... — kilép a fiig-
gony mogiil — Isten hozta gyermekem. Mindjart, jon
a fiam, mar tobbszér érdeklddott, hogy megérkezett-e.

Lili eléje megy: — Kezét cs6kolom.

Fogarasiné kezébe veszi a ledny arcat, megcso-
kolja. — Milyen szép ma a Lilike, milyen friss, szagos!
Nem csodalkozom, hogy a fiam oly tiirelmetleniil varja
és hogy maga nélkiil egy lépést sem tud tenni... Csak
legyen j6 hozza ...

— Miért mondja ezt?

— Hova tegyem a képet? — kérdi Agnes.

— Képzelje csak el, a fiamnak eszébe jutott, hogy
megfestették egyszer Sandort. Az az izé festette...
no, hogy is hivjak, aki most olyan bolond szineket fest
Ossze ... de ez még a rendes korszakabol valé... ra
lehet ismerni, arra, akit lefestett ...
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— Es Janos mit akar vele?

— Ki akarja cserélni azzal. Azt mondja, hogy &
most itt van eleven valdsagban, Sandor ellenben nincs
itt, hat legyen itt az 6 képe. Tamassza csak ide, tgy,
Agnes ... Aztan majd hivja fel késébb a hazmestert
és akasszak fel ennek a helyébe. :

Agnes s6hajt és magukra hagyja 6ket.

— Hat tegye le a kabatjat, kalapjat... Janos
mindjart itt lesz, csak dsszemocskolta magat a porban,
amig ezt a képet megtalalta... Azutin meg mindig
alaposan megnézi magat a tiikérben, miel6tt maga elé
1ép... Ez mas... Ez nem olyan, mint Sandor.

— Anyam, miért mondta az el8bb, hogy legyek jo
hozza?

— Csak ugy mondtam ...

— De hangsilyozta.

— Nem. Igazan nem.

— Azt akarta mondani, hogy Sandorhoz rossz
voltam?

— Hat honnét tudnam én azt, leanyom.

— Nem mondott r6lam soha semmit?

— Néha... Keveset... Maga nagyon érdekelte,
ezért nagyon keveset beszélt magardél ... Csak mindig
izgatott és rosszkedvii volt, amikor maga jott vagy el-
ment ... Janos is izgatott, de... furcsa... 6 most
jokedvii. Friss.

— Janos ... Az mas.

— Mas?

Jobkoldalt a fiiggény szétlibben s belép a szobaba

18*
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az ir6. Valoban mas. Friss, elegans, mosolygé. A fekete
ruha szinte nyuldnkabba teszi. Es elékelé jokedvvel
csorgedeznek beldle a szavak:

— Lilike, draga, milyen j6, hogy mar itt van. Cs6-
kolom a kezét. Hogy van? Sok dolgunk van 4m, na-
gyon, Nézze csak, hoztam maganak valamit.

— Valami emlék?

— Az. Sandornak egy fiatalkori arcképe. Lehetett
tan huszonétéves.

— Mutassa. Milyen érdekes.

— Erdekes, ugy-e? Nézze csak. Vegye el a fejrsl
ezt a lobogd s6rényt, az arcrél ezt a nagy bajuszt...
hogy hasonlit ram, nem igaz?

— Mindig hasonlitottak egymasra, — jegyzi meg
Fogarasiné.

Az ir6 magyaraz: — Persze, megvannak a nagy
kiilsnbségek is. A zseni napja siit ebb6l az arcbél.
Nézze ezeket a ragyogd nagy szemeket, ezt az élni-

vagyo szajat... a tehetség szent diihe ordit beléle.
Ha egy sorat nem ismerném, akkor is azt mondanam:
Gstehetség.

— Es semmi hir réla?

Az ir6 és az anyja szinte egyszerre felelik: —
Semmi.

— Borzaszts. Egy hét 6ta semmi.

— Beadom az uzsonnéatokat, gyerekek, mielétt dol-
gozni kezdtek, — s az iré és szerelmese egyediil ma-
radnak.

Az ir6 mesél, mesél, mesél, mintha irna. Es még
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soha ilyen j6l nem esett neki az iras.

— Ma is beszéltem a rendérséggel, nincs semmi
jelentés. Eltiint, mint az iistokos, mely vilagitott és hir-
telen beléveszett az élet homalyaba. J6 nagy temeté a
Duna ... Latja, én ma mar nem is vagyok szomori.
Igaz, hogy nem lattam vagy tizenot esztendeje és csak
az irasait olvastam, amelyek azonban most is elérheték
a szamomra. Ugy gondolok ra, mint egy nagy idegenre,
aki talan volt s aki talan most is van, s6t most, hogy
megtisztult a halalban, talan még kozelebb jutott hoz-
zam, Most mar nem zavar semmi, most mar csak azt
latom beléle, ami értékes, ami tiszteletreméltd, ami
nagy ... Azel6tt sokszor megvetettem gydngesége és
hatarozatlansaga miatt, sokszor megvetettem balsike-
rei és szomorusagai miatt, most mar csak rajongok
érte, mert mélt6 tudott lenni 6nmagahoz és meg tudott
halni. Tudja, Lilike, milyen nagy dolog ez?

— Olyan jol esik magat hallgatni, Janos. . Es
olyan rossz egyediil gondolni ezekre a dolgokra. Ej-
szaka gyakran felriadok s kiugrom az agybol, hogy
most megyek, mennem kell Sandorhoz, mert var ram.
Mert azt mondta, hogy ha egy 6ra mulva nem jovék
vissza, ebbe a szobaba, aztidn mar hidba jévok, mert
nem él.

— Ezzel fenyegette? Zsarolta?

— O, akkor én is azt hittem, hogy mindez csak
iires fenyegetés. Egy percig sem tudtam elképzelni,
hogy komolyan beszél ... Sokkal gyavabbnak, sokkal
kisebbnek tartottam. Es most gondolja csak el, Janos,
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hogyha én akkor ... egy 6ra mulva... visszajovok...
ugy, ahogy 6 akarta ... még mindig élne és most nem
fekiidnék valahol a Duna fenekén... Borzalmasak
ezek a gondolatok ... egy hét 6ta én alig hunytam le
a szememet.

Az ir6 kezébe veszi a kezét. — Felejtse el ezeket
a rémképeket ... Nézze csak, az élet, meg a halal...
gondolja meg, hogy van élet, amely sokkal, sokkal
borzalmasabb a halalnal és van halal, amely kapu a
feltamadashoz ... Magan, Lilike, és az én nagyszerii
anyamon kiviil én most két emberrel érintkezem a leg-
tobbet; maga is ismeri 6ket. Kadar Pistat, a rendér-
ellenért, aki iskolatarsam volt, aki mindent elkdvet,
hogy nyoma akadjon a Sandornak. Mar amit ilyenkor
tenni lehet; megfigyeltetni mindent, amit a Duna kivet
magabol ... Talan a feldltsjét — talan a kalapijat. ..
egy ereklyét...

— Es ki a masik?

-~ Muzsnay plébanos, Muzsnay Ferenc. O meg
Sandornak volt a baratja, amig 6ssze nem vesztek, il-
letve, amig Sandor nem viselkedett vele szemben illo-
jalisan. Muzsnay is tollforgaté ember s egy alkalom.-
mal szigort cikket irt egy egyhazian konzervativ foly6-
iratba Sandor regényérsl. Ebbél tamadt a harag. Most,
hogy ez a ... nagy esemény toértént, alig harmadnapra
Muzsnay plébanos megjelent itt. En akkor még alig
alltam a ldbamon. Olyan voltam, mint egy ujsziil6tt.
aki most pottyant a féldre. Folyton sirtam, délt bels-
lem a kénny, fajt a szivem, a mellem, mintha most
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szivnék el8szér levegét. Eletemben el8szor féltem, ret-
tegtem, valami borzalmas katasztrofatol féltem.

— Amely pedig mar meg is tortént.

— Parancsol?

— Megtortént! Hiszen Sandor akkor mar megolte
magat!?

— Persze, persze. Nalam a gyasz rettegés alakja-
ban jelentkezett. Es akkor jét Muzsnay. 0 is szomora
volt, de nem levert. O is bankoédott, de velt vigaszta-
lasa. Es Lilike, én megértettem, akkor egy féléra alatt
megértettem, amit eddig sohasem tudtam felfogni.

— Mit, Janos?

Az iré nevet. — Maga is nevetni fog mindjart. Azt,
hogy az élet nem kicsi, hanem nagy. Nem akkora, ha-
nem .., nem is lehet megmondani, mekkora. En nagyon
sokat megérteitem az & segitségével.

— No mondja csak, nekem is.

— Nézze. Az emberek mindig azt mondjak, hogy
maga Lilike ... hany éves?

— Sandor ezt pontosan tudta. Hisz.

— Az Séandor volt. Hat hisz. Latja, ez nem igaz.
Ha azt mondanak, hogy maga mar hisz évet vesztett
az életébsl, ennek még volna valami korlatolt emberi
értelme. De ez sem igaz. Az élet — nagy! Mi éltiink,
éliink és élni fogunk, Lilike! Van egy multunk, amely-
r6l csak félig-meddig tudunk valamit. Van egy nagdy
multunk, amelyrsl semmit sem tudunk és van egy kis
multunk, amely még halkan felénk dereng. Es van egy
végtelen jovénk, amelyet sohasem fogunk egészen be-
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jarni. Olyanok vagyunk, mint a fénysugar, amely ak-
kor indult el egy tavoli csillagrél, amikor XVI. Lajos
fejét leiitotte a bard és most ért ide... Most itt va-
gyunk ... és még hol voltunk ... és hol lesziink ... és
hanyféle a sziniink, amig itt vagyunk... ma pirosak
vagyunk, holnap kékek ... Sandor ma a Dunéaban van,
holnap az égben, talan a f6ldén... ki tudja... Ki
tudja, kik vagyunk... ki tudja, mi van a homlokod
mogott, amikor azt hiszem, rdm nézel ... én ezt most
Muzsnay plébanostdl tanultam, aki hisz a talvilagban...
Mi tébbek vagyunk, Lilike, mint amennyinek latszunk,
csak kevés embernek van batorsaga, hogy megmutassa.

— Jél esik hallgatni.

— En nékem jél esik latnom, hogy valamelyest pé-
tolni tudom maganal Sandort.

— O, értse meg, nem pé6tolni kell. Feledtetni!

— Sokkal nehezebb.

— Nem 6t... csak azt, hogy meghalt... talan
miattam. Ezt a gondolatot.

— Meg tudom érteni Sandor nagy lelkesedését . ..
Van a maga szaja vonalaban valami, ami azt a francia
sz6t juttatja eszembe: aigre-doux. Keserii is, édes is.
Faj is, gyogyit is. Maganak Parisban nagy sikere volna.

— Hogyan?

— Sehogyan. Csak ott kellene lennie. Csiszolni
kellene magat. Ertékes anyag, de még kulturara szo-
rul. Nagy parizsi asszony lehetne magabol.

— Hogyan?

— Ingyen nem adnak semmit. Es mindent mi-
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elébb kell elkezdeni. Kar magénak itt elprédalni az
életét egy kis pénzért. Mi az a par millio, ami Térok
Moéricnak van? Egy par darab frank. Amikor a labai
elé kincseket hordhatnanak.

— Kik? Kik?

— A hédoléi. Egy vilag, egy nagy vilag. En... iga-
zan elfogulatlanul beszélek, én nem vagyok a Sandor...
én csak latom, hogy ki maga ... Egy par év és az egész
vilag magarol beszél. Csakhogy maga gyava és kishiti,
és nem tudom, j6va lehet-e tenni ezt a hibat ...

— Mihez foghatok én? Egyediil vagyok.

— En rdm szamithat, J6 baratja vagyok.

— J6 barat ... Kegyeletbél a batyja irant... Min-
dig ugy érzem, hogy atvett, mint egy butordarabot, a
batyja hagyatékaval... sohasem azt, hogy magamért
tart itt ...

— Tulsagosan szerény maga, Lilike. Sokkal tbb
onbizalomra van sziikség, ha diadalmaskodni akarunk

az életben... De hiszen még van ideje, sok mindent
megtanulhat. ..

— Tanitson.

Az ir6 tigy tesz, mintha nem hallotta volna. — So-

hasem hittem volna, hogy a halal ennyi dolgot ad az
¢élsknek.

— Igen, sok dolgunk van, — séhajtja mar kissé
kedvetleniil a leany.

— A munkéat nem szeretem, — mosolyog elgondol-
kodva az ir6 — de ennél érdekesebbet még sohasem
végeztem. En csak most kezdem megismerni ezt az
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embert, aki a batyam volt. Ugy érzem magam, mintha
archeolégus volnék és egy elsiilyedt vilagot hoznék
napfényre. Mennyit dolgozott ez a lusta hirii ember!
Mi mindenre gondolt, mi minden élt benne. Azt hi-
szem, rossztl szamitottunk tegnap.

— Ugyan?

— Huisz kotetet szamoltunk. Az este, amikor maga
elment, én még szétnéztem a konyvei és iratai kozt.
Harminc kétetet is kitesz a hagyatéka. Es Lilike, egy
szenzacios felfedezést tettem ma reggel. Az egyik fiok-
ban — na talalja ki, mire bukkantam?

— Mire? Fogalmam sincs.

— Képzelje csak el, ez a kiilonds ember naplét irt.
Néhany oldalt talaltam, de bizonyosan van beléle tobb
is. A legkiilénosebb iras, ami valaha a kezembe keriilt.
Rousseau vallomasa rézsaviz ehhez képest. A leglep-
lezetlenebb &szinteséggel beszél magarol és mindenki-
rél. Tudja, milyen botrany volna, ha ez megjelennék?

— Hat mit csinalunk? Eltitkoljuk?

— Szemelvényeket adunk ki belsle. Mit gondol?
De jelezni fogjuk, hogy sok ¢él6 szereplére valé tekin-
tettel egyelére nem tehetjiik kézzé a naplé teljes sz6-
vegét. Lilike, tud maga gépen irni?

— Nem tudok, de megtanulhatok.

— J6 volna. Lassan megy az iras. Tegnap este dol-
goztam egy keveset emlékeimen, de gyorsabban men-
ne, ha diktalhatnék. Maganak, nem az anyamnak. Bé-
mulatos, hogy mi mindent kérnek és kérdeznek az
embertsl. Egyszeriien tizedrész annyi emlékem sincs
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errdl az emberrél, mint amennyit kérnek. Mondja, amig
¢élt, addig is igy érdeklédtek iranta?

Agnes itt félbeszakitotta a beszélgetésiiket. Egy
ujsagiré érkezését jelentette.

Az ir6 felsohajtott: — Mar megint egy riporter. De
hat ez hozza tartozik a halal népszeriiségéhez. Kére-
tem az urat.

Az ujsagiré belépett és bemutatkozott. — Bartos
Kazmér vagyok, a Magyar Ujsag munkatarsa. — Fs
régton kideriilt, hogy rendkiviili hirnek a birtokaban
van. Azt kérdezte ugyanis :

— Kérem szépen, azirant érdeklédém, hogy meg
tetszettek-e nézni azt a Dunébél kifogott férfiholt-
testet, amelyet ma reggel szallitottak be a térvény-
széki orvostani intézetbe s amelyben hire szerint — a
rendéri sajtéirodaban legalabb is igy mondottak —
felismerheté az elhunyt nagy ir6 ?

Az ir6 felallt, sapadt volt : — Ki ismerte fel ?

— Eppen azt szeretnék mi is megtudni.

Lili az ir6hoz 1épett és izgatottan megfogta a kezét.
— Lehetséges ez ?

Az ir6 egy pillanatig elszantan maga elé néz, aztan
mosolyogva mondja : — Edes fiam, nincs benne semmi
lehetetlen. — Miért ne veté6dnék partra Csepelnél edy
hulla ? Es miért ne juthatna el egy hét alatt valaki
innét a hidtél le Csepelig? Rogton érdeklédom
Kadarnal.

Az ujsagir6t hellyel kinalta meg, Agnessel behi-
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vatja az anyjat, a telefonhoz megy. Odavetve még
megkérdi : — Es hova szallitottak ?

— A torvényszéki orvostani intéztebe.

— Brr ! Ott fekiidni azon a pléhen... hideg ko-
von. Felboncoljdk ? Nem tudja ?

A riporter fontoskodik : — Hat kérem szépen, a
szabaly az, hogy ha a hozzatartozék nem jelentkez-
nek, vagy hogy ha gyanus koriilmények arra inutat-
nak, hogy ...

— Mi az, fiam ? — kérdi kissé hangosan Foga-
rasiné. Hangosan s azéta 6sztonszerii riadalommal.

— Kérlek szépen, a kolléga ur rendkiviil érdekes
fordulatrél . . .

Agnes ebben a percben Kadar rendérellenér ur
érkezését jelenti.

— Na, éppen itt jén. Allitélag megtalaltak San-
dor holttestét.

Fogarasiné eltakarja az arcat. — Mit talaltak meg?

— Megtalaltatok ? — kérdi az ir6 a rendérellen-
értél.

— Honnét tudod ?

Az ir6 az ujsagiréra mutat. — A kolléga ur hozta
a hirt,

— Bartos Kazmér vagyok. A sajtoirodaban hal-
lottuk.

Kadar rendérellenér kifujja magat. — Hat kér-
lek, valéban sok minden a szomoru esemény mellett
sz6l. Elészor is a tetemen kétségteleniil felismerhetd
Sandor fel6ltéje.
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— Az es8képeny ... — mormolja Fogarasiné.
— Igen, ebben nincs semmi csodalatos ... — jegyzi
meg az ird.

— Rendkiviil fel van puffadva... arca eltorzult...
tehat a legokosabb volna, ha ti agnoszkalnatok. Te,
meg az édesanyad. Gyertek velem.

— Oda menjiink, Janos ?

Belenéz a szemébe és nyomatékosan mondja : —
Igen, anydm, Mi majd agnoszkaljuk. Ez a szabaly.

— Dehat. ..

— Ezen 4t kell esni. — Csdnget. Agnest elkiildi
kocsiért.

Az ujsagird kiséretiil ajanlkozik : — Megengedik,
hogy elkisérhessem Onéket ? — Az ir6 megengedi.

— Megtelefonalnam a lapomnak. Szabad ?

Zorget, razza, veri a telefont: — Hallo! Hallé! Na.
Kérem a Magyar Ujsagot, 177—21. Teréz ... Hallo !
Szerkeszté ur ? Itt Bartos. Kérem, nagy szenzaciém
“van. Az elsd oldalra. Megtalaltdk Fogarasi Sandor
holttestét. Most megyiink ki a bonctani intézetbe. A
rendéri bizottsag, a Fogarasi-csalad és én. Igen, ke-
rem. Tessék ? Harom hasab ! Alaszolgéja !

— Menjiink, — mondja az ir6, — majd a kapuban
bevarjuk Agnest. Lilike, maga pedig itt vigyaz a hazra.
Dolgozhatik is addig.

— Nem maradnak sokaig ?

A rendérellenér megnyugtatja : — Egy negyedéra
autéval. No, menjiink.

Fogarasiné belekarolt a fidba. — Hat... menjiink.
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Az ir6 megcsokolja az anyja kezét. Eltavoznak.

Lili nagy séhajtassal leiilt az irdasztalhoz. Aztan
hatrafordul s Janosnak a falon fiiggé arcképét nézi.
Hosszasan nézi és dsszehasonlitja a két arcképet. El-
mosolyodik, mint akinek j6 gondolat 6t16tt eszébe. Az
el8szobaban cséngetnek.

Lili zavartan felall, majd elhatarozottan kisiet
jobbra. Régton vissza is tér, mégotte jon a panasz-
kod6 és szemrehdnyé Toérék Méric. — Nekem mar
ide kell jonném, ha talalkozni akarok magaval.

— Szemrehényas ? — kérdi élesen Lili.

— Isten ments. Csak elszélas. Es egy kérdés:
tudja azt, hogy mit csinal ?

— Tudom.

— Szabad érdeklédném az indokai irant ?

— Fontos az ?

— Szerelemes egy halottba ?

— Nem.

— Ez pedig legalabb romantikus lett volna. ILn
igazan megtettem mindent, hogy a kedvében jarjak.
Azt hittem, hogy a baratja. Eszembe sem jutott, hogy
szerelmes. Maguk — szerették egymas ?

— Nem.

— Hat mi tértént ?

— Nem volt pénze ? Adtam neki, hagytam, hogy
nyerjen. A gyiiriimet odaadtam neki. Magatél —
fiiggetleniil. Noblesse oblige. A tehetség kotelez. De
nem lehetne mar végét szakitani ?

— Csak most kezdédik.
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— Es én?

— Ne toérédjék velem.

— Sokkal jobban szeretem magat, semhogy enge-
delmeskednék egy szeszélyének. En — varok. Maga-
16l fiiggetleniil. Olvastam a lapokban, hogy gviijtés in-
dult szegény Sandor emlékmiivére. Egy nagyobb 6sz-
szeget akarok adomanyozni.

Most megint csongetnek.

— Menjen, nyisson ajtét, — szél ra Lili.

— Jél van, gyermekem. — Kelemennel, a kényv-
kiadoval tér vissza.

— Kezit cs6kolom. Fogarasi ur ?

— Hamarosan itt lesz. Tessék megvarni, —-
mondja Lili.

— Ko6sz6ném. Hat, hogy allunk, kisasszony ?

— Epp az imént mondta Janos, hogy harminc
kotet lesz.

— Helyes, nagyon helyes. Impozans egy alkotas !
Olyan, mint egy szobor ! Es micsoda sziikség van mar
az uj kiadasra! Kérem, ugy kapkodjak a kényveit,
mintha ingyen adnak. Ver mindenkit. Hat mit sz5l-
nak hozza ?

Torok is beleszélt: — Ez egyaltalan nem csodalatos,
Tiz év 6ta a legnagyobb tehetségnek tartom. Nemcsak
nalunk, de egész Eurépaban.

Kelemen szaval : — Nagyon helyes! Ugy van!
Hogy én mennyit veszekedtem miatta a kollégaival !
Azt mondtik, nem nagy, mert nincs humora. Hat m:
az a vicc ? A vicc az semmi. Ennek fajsulya van. LCs
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mennyit veszekedtem 6vele ! Valljuk be, nem szere-
tett dolgozni. Hogy doppingoltam, most van a zeniten,
most kell kihasznalni a konjunkturat, most kell ki-
adni az 6sszegyiijtott és valogatott miiveket. 6 maga
sem tudta kérem, hogy milyen nagy. En mondom.

— Koénnyelmii volt, — jegyzi meg Torok.

— Létnia kellene azt a gyaszt, amellyel most az
egész orszag siratja, akkor talan elhinné és komolyan
venné magat. Ha latnd a gyaszlobogokat a kozépiile-
teken és ha latna a kényveit, hogy olvassak a zsufolt
villamosokon. Kérem ! Most, ahogy ide jovék, hallom,
hogy két didk rola beszélget a villamoson. Vasarnap
délelstt Fogarasi-emlékiilést tart az Onképzékoriik.
Hat nem megrazé dolog ez ? Egy hete még itt vesze-
kedett velem, most meg mar az iskolaban értekeznek
réla a didkok.

Most megint cséngetnek. Lili int Téroknek, aki ki-
megy és visszatér Rozaval.

Roéza szétlanul Lilihez siet, megoleli, megcsokolja
és sir. Lili leiilteti.

— Rettenetes — sirankozik a szinészné. — En még
mindig nem tértem magamhoz.. Nem is tudom, mi lesz
velem.

— Nyugodjék meg, Réza, — csillapitja Lili.

— Hol ? Hogyan ? Feléje se nézek a szinhaznak.
Banom is én, hogy ki jatssza az 6sszes szerepeket. En
méar ugyis csak egy szerepre vartam.

— Melyikre, Réza ? — kérdi Térok és alig tudja
mosolyat elfojtani.
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— O igért nekem egy nagy szerepet. Amikor leg-
utoljara beszéltem vele, megigérte, hogy egy nagy sze-
repet ir szamomra, csak nekem, mert csak én tudom
eljatszani. Ki is kototte annal a hajfejiinél. Milyen
lelkesedve beszélt nekem réla ! Csak ennek a darab-
nak élt, én meg csak ezt a szerepet vartam ... Es most
ez a tragédia... Ki tud itt valamit ? Lilike, ha maga
tud valamit, maganak beszélnie kell ! Nem én kérdem,
egy orszag figyel a szdjara! Ez nem maganiigy, ez
koéziigy !

Csongetnek.

Torok kimegy és visszatér a kovér Havas igazgaté
urral. Havas ur is kényvkiadd, versenytarsa Kele-
mennek.

— Alaszolgaja, j6 napot. Havas igazgaté vagyok.
Fogarasiné 6nagysagat keresem.

Vele mar csak Kelemen &ll széba. — Most nincs
itt, — mondja neki. — Mit 6hajt Havas ur ?

— A, maga is itt van ? Hat hogy van, mit csinal ?

— Etetnem kell a nyomdamat. Konyveket, kéz-
iratokat varok. Mindent megvettem. A teljes kizaro-
lagos jog Fogarasi Sandor miiveire az enyém.

— A magaé?

— Itt bizony lekésett, 6regem. En mondom.

— Talan akad valami. Emlékek. ..

— Az 6ccsét is lekotdttem.

— Talan mégis... — s leil.

— Mondom, hogy hiaba var.

— Még a részvétemet se fejeztem ki...

19
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— Fiirgébbnek kell lennie.

— Az igaz. De azért ne ugorjon fel mindjart a
hatodik emelelre! Maga nalam voit iigynék és még
mindig tanulhat télem.

Kelemen nevet. — Mit ?

— Egy kis alazatossagot. Az iizlethez az is kell.
En tudok megaldzkodni, ha kell. En tudok kérni. Ne
legyen olyan irigy, hagyjon masnak is egy kis levegét.

— Tessék ! Tessék !

— Végre is Fogarasi Sandorra igényt tart az egész
orszag. Majd meglatjuk, hogy maga ki tudja-e elégi-
teni az igényeket.

Cséngetnek. Torok kimegy az elészobaba.

— Hogy ki tudom-e elégiteni ? — harsogja Kele-
men. — Most jéonnek maguk, maguk 6lomlabuak ! T6-
rédtek vele eddig ? Ki hozta divatba ? Ki témte pénz-
zel éveken at ? Most, amikor sziiretelni lehet, mos!
jénnek maguk az igényekkel.

Havas leinti. — Ne kiabaljon. Halottas hazban
vagyunk.

Torok bevezeti Klarit és Martat.

Klari kezénél fogva vezeti a feketébe oltdztetett
Martat s Lilihez 1ép. Csendes banat van a hangjaban.
— Janos nincs itthon ?

— Mindjart itt lesz. Beszélni akar magaval. Varja
meg.

— Oly faradt vagyok, kedvesem ... A gyerek foly-
ton réla kérdezsskodik.

— Jéanos errél is beszélni akar. Meg akarja tudni,
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hogy mire van sziiksége.

— Igen. Nem kell semmi... Csak az a délutan...
masképp tértént volna... Magam sem tudom, mit
teszek.

— Most mér hiaba.

— Ez a borzaszté. Folyton az jar az eszemben,
hogy ha akkor itt hagyom a gyereket, akkor még ma
is... Mit gondol ? Hibas vagyok ?

— Most mar senki sem hibas.

— Maga csak reményeket vesztett, én tudom, mi
az, ha 6 valaki¢ volt... Utdna mar nem j6het senki.

— Uljén le. Varjon.

Csongetés, Torsk kifelé indul — az ajtéban bele-
iitk6zik Muzsnay plébanosba, akit Agnes bebocsajt.

Lili elé¢je siet. — Isten hozta, fétisztelendd ur.

— J6 napot, gyermekem. Janossal beszélhetek?

— Vérja fétisztelendd urat. Minden percben itt kell
lennie,

— Hova ment ?

- El kellett mennie Kadar ellendr urral, mert az
a hir jott, hogy megtalaltak Fogarasi holttestét.

— Megtalaltak ?

— Sandort ? — sikolt fel Réza.

Es a tébbiek is : — Hol ? Megvan ? Mikor ?

-— Rettenetes ... — so6hajtja Klari.

Csongetés,

— Talan mar jénnek is, — mondja Lili. De csak
egy ujsagiré érkezett. O is Fogarasi urat keresi.

— Pér Paél vagyok, — mondja — a Férum segéd-

19*
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szerkeszigje.

Kelemen megszélitja : — No mi az, Pér ur ?

— Azt hallotam, hogy Fogarasi ur regényen kez-
dett dolgozni. Az lett volna a cime : ,,A kolts”. Ebbdl
szeretném megkapni és k6z6lni, ami készen van.

— Akkor el8szor is hozzam forduljon.

— Nem kényvbe, lapba akarom.

— Akkor is.

Havas igazgaté6 wurbdl kitort a méltatlankodas.
— Hat mit sz6l ehhez, Pér ur ? Nem talalja ezt egy
kicsit soknak ? Hogy valaki ennyire ne tudjon meg-
aldzkodni ... Tamogassuk egymast! Kéz kezet mos.

Muzsnay {6tisztelendé mosolyogva odasz6l Lilihez:
— Ez az a mosakodas, amelytsl piszkosabbak lesznek
a kezek, mint voltak.

Most hosszu csengetés hallatszik és nyomaban
négy ujsagir6 siet a szobaba. Az egyiknek ceruza, no-
tesz a kezében. Mindegyik fel6ltében, kalappal. Lili
fogadja Sket. — Alaszolg... Fogarasi Jéanos urat...

— Mindjart hazajén...

— A morgueban van ?

— Ott.

— Agnoszkaltak ? Igaz a hir ?

— Még mi sem tudunk semmit. Még mi is hirekre
varunk.

Kint halkan megcsendiil a csengé és most nagy
cs6nd szakad a szobara. Egyik-masik felall, — az uj-
sagir6k elhuzédnak az ajté mellé.

Kadar rendérellendr belép és elhuzza a fiiggényl.
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Méogotte az anya, az ir6 vallara délve. Mind a
ketten lehajtjak fejiiket.

Mindenki felall. Anya és ir6, mogottiik Kadar rend-
érellenér a szoba kozepére, az asztalhoz mennek, a
tobbiek kozben, fojtott izgalomban, kéréjik sereg-
lenek.

Muzsnay fétisztelendé férfias erével, nemes szo-
morusaggal kezét nyujtja az ironak. — Megtalaltatok?

— Meg. O az.

Az egyik ujsagir6 hozzasiet. — Bocsasson meg,
hogy a gyaszban, melyben mindnyéajan... de a sajto...
a déli lapok. ..

Az ir6 felveti fejét. Sapadt izgalom reszket az ar-
can; hangosan beszél: — Hat igen, uraim, Kint voltunk
a torvényszéki orvostani intézetben és ott fekiidt egy
hulla a nyirkos pléhlemezen, a hidegben és homaly-
ban. A Csepel-szigetnél fogtak ki, ma hajnalban.
Rajta van a sarga esékdpeny, melyet szerencsétlen
batyam utolsé utjan viselt. A halal néma, nagy és ide-
gen. Megnéztiik az idegent, aki még egyszer vissza-
tért e szotlan f6ldre. A latvany lenyiig6zé volt. Meg-
vastagodott és megnétt. Ugy fekiidt ott, mint egy feje-
delem, aki mindent tud és mindent meghdditott. Sze-
mét, nagy ragyogé szemét, melynek egy sugarat én
is 6rzom, nem lattuk, piros, élnivagy6 szép szdjara
csak egy pillantast vetettiink, mert most mar olyan,
mint a sar, és viz szivdrog beléle, mint rothadt és
elatkozott kutbol... E csunya titkokr6l hallgassunk
uraim, az utdkor csak szépet és nagyot lasson, mert
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valljuk be, balvanyokra van sziikségiink, akik hala-
lukban is vezessenek minket. A nagy kolté halott ¢s
mi, akik lesujtva és felmagasztosulva megyiink utana.
el fogjuk temetni.

Az ujsagirék megrohantak kérdéseikkel. — Mikor?
Van mar intézkedés ?

— Diszsirhelyre fogjak temetni, — jelenti ki Ke-
lemen igazgaté ur.

— Be kell varni az intézkedéseket, — tanacsolja
nagyképiien az egyik ujsagir6.
Az ird mosolyogva helyesli a tanacsot. — Ugy

van, uraim, kissé kipihenem magam, aztin megyek és
jelentést teszek a polgarmester urnak.

Anyja tartéztatja, — Még ne... Még varj... Egy
kicsit ... Ugy répiilsz. ..

Szivére szoritja fia kezét és felzokog.

— Anyam... egyetlenem... Az élt, aki ropiil !

Lehkajol hozza és megesokolja.

Az anya {elemelkedik s fia vallara borul. Atkarol-
jak egymast. — Es aki nem zuhant le... — séhajtja
fia arcaba.

9.

Nyitott sir a temetdben.

A friss hanton {ényld, fekete koporsé, koériilotte
szalagos koszoruk. Nagy gyaszolé kozdnség, éliikén
az elékeldscégekkel, tarsadalmi és irodalmi testiiletek
képviselbivel. Fekete feloltsk, egy-két bunda, itt-ott
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sziirke kabatok fekete karszalaggal, cilinderek a kéz-
ben. Sok né, elegansak és egyszeriiek, fiatalok és ore-
gek. Weéber Rudolf allamtitkar a kormany, Béandczy
Filop az Akadémia, Czaké Lajos a Kisfaludy- és
Révay Géza a Petdfi-Tarsasag képviseletében. Tana-
rok, didkkiildsttségekkel, tanarnék iskolaslanyokkal.
Ujsagir6 testiiletek Mezei szerkesztd vezetésével. A
lapok tuddsitéi, keziikben jegyzdkényvvel, ceruzaval.
A kényvkiad6 vallalatok igazgatéi, a nyomdaipar ki-
kiildéttei. Kelemen és Havas igazgaté urak. Roza, sok
gyasziatyollal ; Klari és Marta gyaszban.

A koporsé fejénél all Muzsnay plébanos, papi se-
gédletével. A koporsé labanal az ird, elegans bunda-
ban, amely nincs begombolva : latszik kitiing szabasu
fekete ruhaja, fehér galléria, inge, hosszu fekete
nyakkenddje, kezében cilinder. Fédetlen fejét lehajtja,
kezét Osszekulcsolja, arca nem lathaté. Hatrabb mo-
gottiikk all Térsk Moric. A koporsé baloldalan harom
siraso.

A nyitott sir koriil egy-egy sir. Odébb két-harom
fa, messze kigy6z6 temetéi ut; egyre erdsebben
beljebb nyomulé siraté és kolduscsapat. A fak alatt
mindenfelé gyaszolé kozbnség, siiriin szorongva, itt-
ott labujjhegyre emelkedve, amint hol a koporsora,
hol a szénokléra mered.

Az Operahaz kérusa gyaszdalokat énekel. Itt-ott
egy-esy asszony — Roéza leggyakrabban — felzokog,
néhanyan zsebkendét szoritanak a szemiikhoz.

A kérus éneke elhangzik, utana pillanatnyi csend
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tamad. Most Wéber allamtitkar egy lépéssel koze-
lebb 1ép a koporséhoz és beszédet mond.

— Az a nagy férfiu, — mondja — akitél most {4jo
szivvel bucsut veszek a magyar kiralyi korméany kép-
viseletében, hervadhatatlan dics8séget szerzett faja-
nak. Nagy volt, mint alkotd, mint ir6 és miivész es
nagy volt, mint ember. Egyesitette magédban a hagyo-
manyokat a haladassal és mindig meg tudta talalni
a kells 6sszhangot a nagy nemzeti tradiciék és a kort
mozgaté nyugati eszmék kozott. Fogarasi Sandor, akit
most megtdérten kisériink utolsé utjara, hatalmas haj-
tasa volt az 6si magyar fanak, s ha szelleme lombjai
fel is emelkedtek oda, ahol a vilag népei és eszméi ta-
lalkoznak, élteté gydkerei mindig és mindvégig a mi
dus és termékeny féldiinkbe nyultak. Az irodalom-
térténetir6 meg fogja allapitani Fogarasi Sandor her-
vadhatatlan érdemeit, amelyeket 6 a modern magyas
tarsadalmi regény, a térténelmi regény és a kénnyebb
zsénerii novella fejlesztése koriil szerzett. Meg fogja
allapitani, hogy mindig két forrdsb6l meritett: a faj
lelkébdl és sajat magasan szarnyalé lelkének mélyseé-
geibél. De amikor koszoruba fonjuk irodalmi munkas-
saganak érdemeit, csodalattal kell megemlékezniink
Fogarasi Sandorrél, az emberrsl. Példaképe volt az
6nfelaldozasnak, a kiapadhatatlan munkakedvnek,
réla valéban el lehet mondani a koltével : ,,A lantot !
A lantot! Szoritsd kebledhez!” Egész életében nagy
eszmék vezérelték, a szellemnek magas és ragyogd
idealjai, amelyekben Fogarasi Sandor, az ember tel-
jesen feloldédott. Tragédidja elstt lesujtva allunk.
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Megdobbeniink a képtél, mely elénk tarul : 6, aki két
kézzel, a vilagité nap hiiséges aldasaval szorta szét
kincseit, a maga szdmara nem tudott enyhiilést, vi-
gaszt és tamaszt talalni e f6ldén. 6, aki mindig a bé-
két, a szeretetet, a megértést hirdette sajat égé lelke
szamara nem tudta fellelni a békét és reményt. Meg-
valt koziiliink, miel6tt az isteni gondviselés utjara
bocséajtotta volna. E megrazé tragédiaval szemben csak
az 6 miiveiben talalunk vigaszt, Ezek a miivek mindig,
mindig élni fognak, amig magyar ember él, s most,
amikor megvalunk f6ldi maradvanyaitél, tudjuk, hogy
csak porhiivelyétsl vesziink bucsut, lelke 6rokké ko-
riinkben fog lebegni. Fogarasi Sandor, isten veled.

Mialatt visszalép a koporsétél, az egyik ujsagiro
odahajol a masikhoz : — Mi ennek a madsik neve ?
Erng ?

Egy harmadik hangosan belesug. — Oriilt ! Rudolf.

Most Banoéczy 1ép a koporsohoz és az Akadémia
nevében bucsuztatja el a halottat.

— Fogarasi Sandor, ki oly varatlanul tragikus
koriilmények kézt valtal meg az élettél, bucsut veszek
téled a Magyar Tudomanyos Akadémia nevében,
melynek levelezé tagja voltal. Csak nagysagod, a te
paratlan nagysagod tudja veliink feledtetni a gyaszt,
amelybe doént6ttél minket és a gyasz koriilményeit,
amelyeket magad idéztél els. Nagy lelkedet, mely a
csillagokig szarnyalt, nem tudta elviselni tested s egy
sotét percben eldobva magadtél mindent, munkat,
sikert, elismerést, néped tiszteletét, megvaltal az élet-
t6l. Nagy a gyasz, melybe doéntséttél minket. Hired
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messze atszarnyalt e haza hatarain s te tudhattad a
legjobban, 6cséd s igen tisztelt baratom, Fogarasi
Janos révén, mennyire tiszteli benned a kiilfold a lang-
észt, s langeszedben a magyart, aki sziilt és éltetett.
Tudjuk, hogy addsod vagyunk, de te is tudtad mindig,
hogy a tehetség 6nzé célok nélkiil valé s a langészt
csak elismerés illeti, nem fizetség. Erdemeidet koran
felismerte a nép; az irodalmi tarsasigok tagjukka,
az Akadémia levelezd tagjava valasztott és mar nem
kellett volna sokaig varakoznod, hogy az elismerés
tovabbi kiils6 jelei megsokasodjanak magasba len-
diilt vagyaid kériil. Dehat téged sohasem érdekelt,
miként a kéltd mondja: ,,a palya bére”. Te dolgoztal,
te alkottal, te gyarapitottad kéltészetiink kincseshd-
zat, ahogy Isten rendelte, s mi, amikor megdébbenve
allunk most a sir nyitott szaja el6tt, ismét csak Isten
kikutathatatlan végzetében tudunk megnyugodni: &
adott és 6 vett el toliink. Fogarasi Sandor, emléked
orokké élni fog! Nyugodj békében.

Visszalép.

Egy ujsagiré a kollégajahoz: — Hallottad, hogy
csattogtak a fogai?

A kolléga visszafojtotta nevetését: — Uhiim . ..
Es Réza felzokog: — Miért tetted ezt?
Czaké Lajos lép a koporséhoz: — Fogarasi San-

dor, bucsuztatlak téged két legelskelsbb irodalmi
tarsasdgunk nevében, melynek te kilenc, illetve &t év
6ta diszes és elskeld tagja voltal. Rélad valéban el
lehet mondani, hogy napszdmosa voltal a nemzetnek.
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Régi nagyjaink szellemében éltél, akik rank hagytak,
hogy az eszme mindenek elétt! Nalad ez nem volt iires
sz6. A b@ség szaruja voltal, melybdl szakadatlanul
6mléttek az értékesebbnél értékesebb kincsek s te
faradhatatlan voltal a remekmiivek alkotasdban. Nem
nézted hova, merre, kinek, el6tted becses volt min-
denki, mert tudtad, hogy minden szavad termékeny
talajra talal. Ugy néztiink fel rad, mint a kinyilatko-
zasra, mig k6zotiiink jartal s mi mar a balhatatlansag
¢l szobranak tekintettiink. A te életed megcéfolta
azt a kozmondast, hogy senkisem préféta a hazaja-
ban. Uj hangokat hoztal, de a hangodban hamarosan
felismertitk a tiszta koltészet aranyanak csengését,
néped a szivébe zart, s a hivatalos testiiletek lelke-
siilten sz6tték koltéi homlokodra a babért, Most itt
allunk koporsod elétt s rank mered az élet és halal
rejtélye, melynek szalait mi hasztalan bogozzuk.
Saslelked, mely egyre a szellem 1j és 1j teriileténck
meghéditasara sarkalt, elfordult tan a {61drél, s arra
siirgetett, hogy szembenézz a 1ét 6rok titkaival? Na-
lad a meglejtés, miénk a titok. S miénk az emléked,
miénk a mived, melyet kitér6lhetetleniil belevéstél
sziviinkbe. Aldott legyen az emléked, Fogarasi
Sandor.

A kis Martanak van egy kérdése: — Anyus, ez a
sok dar mind beszélni fog?

— Nem, kicsikém, csak hallgass.

Ré6za Martdhoz sz6l hangosan: —Csak a te vesz-
teséged hasonlithaté az enyémhez.,. Te apat vesz-
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tettél, én koltéi tamaszt.

A ujsagird a kollégajahoz: — Te leadod az egé-
szet?

— Majd megbolondultam!

Egy o6reg asszony hatul egy vak asszonyhoz-
— Nagy temetés. ..

A vak: — Ne mondja...

Mezei 4ll a koporséhoz: — Ujsagir6 kollégaid
nevében, a magyarorszagi ujsagirdegyesiiletek képvi-
seletében bucsuzom téled, Fogarasi Sandor, aki sajat
kezeddel vetettél véget életednek. Egész palyadon a
legbenséségesebb szédlak fiiztek Gssze az ujsagirassal.
Nyugtalan, minden ujra és szépre a szeizmograf gyor-
sasagaval és ¢lességével reagald lelked, gyors és
fiirge tollad, az 6sszes nagy kulturdkon gyémanttisz-
tasdgura csiszolodott elméd egyenesen predesztinalt
arra, hogy egyik kimagaslé vezére légy a magdyar
ujsagirasnak, aki eurdpai viszonylatban is a legelsék
kozott allottal. Eleven lexikon volial, aki csodalatos
emlékezd tehetséggel magadba szivtad a mult és jelen
minden értékes tudasat, a stilus mestere voltal, akibél
a méz édességével, a forras tisztasagaval, a pezsgé
frisseségével patakzott a legszebb magyar nyelv, hivé
voltal, kézkatona és vezér voltal. Es forr6, érzé, min-
den bajban résztvevd, minden nyomorusdgban segité
igazi emberi sziv voltal, egyike azoknak az arany em-
bereknek, akikrsl veled oly sok tekintetben rokcn
mestered az almodasban, Jékai Mé6r almodott. Talan
éppen ez volt a végzeted. Az aranyat nem lehet tisz-
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tan forgalomba hozni, kevésbbé nemes fémekkel kell
vegyiteni, hogy idének eldtte el ne kopjon. Te tiszta
arany voltal, hianyzott belled a salak, mely ellen-
allova tesz. Tragikus alakod oda szegédik a Péterly
Jenék bus arnyai k6zé. Azon a nagyszerii szobron is,
ami a te életed, volt egy kis repedés, melyet mi, leg-
bensébb barataid sem vettiink észre, amelyet te a ne-
mes lelkek érzékenységével rejtegettél a szivtelen vi-
1ag szemei elél, de amelyet az élet az 6 kegyetlen kor-
meivel egyre tagitott és mélyitett, mig te bele nem
zuhantal 6nén életed 6rvényébe. Halottakrol csak ot
illik mondani, véli a vildag, hogy ezzel kénnyehbé
tegye sajat mulasztasainak elviselését. Borzadva gon-
dolok azokra a mulasztasokra, melyeket veled szem-
ben elkévettiink. Mi minden reményedben csalatkoz-
hattal te, mennyi erkolcsi és anyagi joban érezhetted
megroviditve magad, micsoda szégyenletes pénzgond-
jaid és elviselhetetlen lelki valsagaid lehettek, ha te,
aki ugy tudtal élni, aki ugy tudtal ragaszkodni az élet-
hez, aki a sz6 legnemesebb értelmében vett vivér vol-
tal, eldobtad magadtol az életet és belezuhantal a
halalba ... Feddé és inté tragédia zorgeti csontujjai-
val e koporsé falait, én hallom a hangodat és megré-
miilok, mert félek, hogy még mindig siiket fiilekre
talal. De nem rekriminalok, mar nem mondom, hogy
nem becsiiljiik meg értékiik szerint nemzeti kincsein-
ket, de nem, nem is bucsuzom. A te lelked és a te
halélod egész életiikben marcangolni fogja palyatar-
saidat. A te életed és a te...
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Az ir6 belezokogva, mintegy tranceban: — A te
halalod és a te életed, a te halalod, aki itt fekszik a
labam el6tt és a te életed: — — —

Anyja rémiilten belekapaszkodik.

Lili is megragadja a karjat, az egész tdmegen iz-
galom hullamzik végig.

Az ir6 gorcs6sen megrazkodik: — — a te éleled,
nemes és szép életed, akit most temetiink, akit itt most
ti mindnyajan temettek! Es akit én is eltemetek...
mert ma van a temetés napja... és szavakkal temet
az ember és fekete ruhaval temet az ember és vizes
kénnyeket is sir az ember! ... és latjatok, a koporsé
nem iires, a koporséban fekszik egy test... nehéz test,
én megemeltem... nehéz test, aki hallgat és nem szdl...
Miért nem sir? En nem tudom nektek megmondani,
miért hallgat oly makacsul, miért hallgat oly félénye-
sen és megverten, miért nem nyujtja ki az ujjat, és
miért nem kialtja: én — én vagyok! En mar itt varok
egy Ordja, én mar nézem egy Oraja ezt a fehér szajat
és latom sarga gyongyfényben pislogé fogait, és 6 nem
tudja, hogy én vagyok 6, 6 nem tudja, hogy én itt
allok! és engem temetnek! és én mégis azt mondom,
hogy hidba temettek széval, fekete ruhaval és vizes
kénnyel: én — én vagyok! En — én vagyok!

— En vagyok Fogarasi Sandor... mert csak én tudom
és ez a nagy asszony, az anyank, hogy ki volt Foga-
rasi Sdndor. En vagyok Fogarasi Sandor, mert ¢én
meghalok ezzel a néma koldussal, ezzel a kirallyal,
aki diadalmasan megy el6re és én kdévetem. En va-



UTOLSO FELVONAS 303

gyok Fogarasi Sandor, aki ezer kézzel ragaszkodott
az élethez, aki — te mondtad barat, vivér vagyok és
imaddom ezt az életet, ezt a nagy és liiktets életet, éj-
szakajat, melyben forr6é szivek dobogasa feszegeti a
f6ldet, megkotdzott oriasi szivek, imddom nappalst,
melyben mézek csorognak a hegyekrél és édes neve-
tések labdaznak az égbél, imddom az életet, melynek
nem volt kezdete és sohasem lesz vége, imddom mil-
1i6 és egy szinét, melyet egyiitt teremtek az Istennel,
milli6 és egy hangjat, ha halalhérgés is, ha asszonyi
sikoly is, ha angyalkacagas is, imddom a halalt, mely-
ben ujjasziiletk és az életet, aki 6rok teremtSm.
Imédom — — —
Muzsnay int az irénak.

— Fiam, — rebegi az anyja.
— Jéanos ... — suttogja Lili.
Az ir6 dacosan megrazkédik: — — — imadom ezl

a holtat, aki él, akinek megadatott beléharapni az élet
almajaba, ezt a gorég epikureust, aki bélcs és moso-
lyog, ezt a romait, aki erds és puritdn, ezt a francia
abbét, kezében az olvaséval, szivében a mérges tudas-
sal és szemében a bocsanat bajaval, ezt az angol gent-
lemant, ezt a tiind6klé olasz markit, karjan az orék
menyasszonnyal, az élettel, ezt a kirdlyt a polgari
fekete ruhdjaban... imddom magamat!... mert ti
nem tudjatok, ki volt és hol van és ki lesz ... mit tud-
jatok ti, hol jar most, micsoda borotvds mesgyéjén
életnek és halalnak, fent a Himaldjan, késeken és
térokon, szemével a mély vulkanokban és kezével az



304 FOLDI MIHALY

égi rugok kozt, melyek mozgatjdk a napokat és fé-
nyesitik a csillagokat!

— Onnét a tavoli magassagokbol zeng felém a han-
god, nemes és szép Fogarasi Sandor, zug ide a tor-
komba kétségbeesésed és jajkialtasod: én, — én va-
gyok! En — én vagyok! En — én vagyok! Ha elsza-
ladsz is, te — te maradsz. Ha csalsz is, te — te vagy.
Ha elbukol is, ha gy6zdl is, te — te vagy! Es magad
elél nem futhatsz el, 6riilt kélté: egyszer ugyis a tor-
kodba harapsz! A sziv faj, és f4j, amig dobog, az élet
faj, és faj, amig van feltdimadéas, a szaj felkialt az
égre és sir, amig csorog benne a vér, mert egy a sziv,
edy a szaj, egy az élet... 6, lassatok, én — én va-
gyok! és elfutottam magamtél — — és csurgassatok
ki szamb6l a vért, tapossatok el szivemet, fojtsatok
belém az életet — — — én — én vagyok! — és nem
tudom, ki vagyok ..., nem tudom, ki az, aki itt néma,
nem tudom, ki az, aki beszél — és ti sem tudjatok,
ki az, akire ujjal mutogattok, nem tudjatok "ki az
asszonyotok, az anyatok, a hugotok, a baratotok, nem
tudjatok, kik vagytok és mit akartok, és nem ismeriink
senkit, nem ismertek senkit — —, nem tudjatok, ki
az, aki melletekre borul és sir, aki szivetekben meg-
bujik és mamorosan felkacag... és én is csak azt
tudom, hogy faj... faj... és temessetek!

Az utolsé szavaknial mar megingott; most pedig
réborul a koporséra és tehetetlen diihvel verdesi falat.

— Temessetek! ... Temessetek!...

Kitérése kdzben a témeg szorosan koréje tolon-
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gott és most tobben hozzasietnek, rahajolnak, fel
akarjak emelni. Innét-onnét egy-egy zokogas hangzik
fel, a levegében zsebkendék remegnek.

Anyja kénnyezik: — Ficskam ... Kétségbeejtesz...
tonkreteszel ... magadat...

Lili melléje térdepel: — Jéanos kérem ... Keljen
fel ... Nincs egyediil... Mi... magaval vagyunk...

— En tudom, mi az a fdjdalom — séhajtja Roéza.

Muzsnay hangja a hit erejével és vigasztalasaval
szall fel most a ziirzavarb6l: — Az Ur Jézus Krisz-
tus, aki el6tt egyenld mindenki, lett légyen szegény
vagy gazdag, bolcs vagy balga, vétkes vagy erényes,
legyen irgalmas e szegény halandé biinei irant, ha
megjelenik szine elétt s adja meg neki azt a nyugal-
mat, melyet e f61dén hasztalan keresett. Egy szolgad
jelenik meg égi szined el6tt, Uram Jézus, e {61dén ki-
valt az emberek kéziil eszével és talentuméaval, me-
lyekkel Te ruhaztad fel, hogy az Atyanak dics8ségére
gazdalkodjék veliik. Uram, Jézus, ki atyja vagy a
lelki szegényeknek, tekints a Te mulhatatlan jésagod-
dal a szined elé jarulé dicséséges és boldogtalan ha-
lando lelkébe s bocsadsd meg az & biineit végtelen ma-
lasztodban, hogy megvaltsd 6t a kinok és kétségek
tengerébsl, miként a millié és milli6 boldogat és sze-
gényt, akikért kereszthalalt haltal. Az 6rék lang fé--
nyeskedjék neki.

»Mi atyank, ki vagy a mennyekben, szenteltessék
meg a Te neved...” Halk zugas hallatszik, a tomeg
nagy része a pappal imadkozik,

20
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Most befejezték a gyaszszertartast. A pap ke-
resztet vet a koporsora, — témjénfiistét szortak szét
folotte. Muzsnay int a sirhantol6knak, hogy végezzék
el munkajukat.

— Kelj fel, fiam...

— J6jjoén, segitek, — kérleli L.li.

Az ir6 felmeli fejét, szétnéz; banatosan elmoso-
lyodik.

Muzsnay megkeriili a sirt, 6 is az ir6hoz megy, le-
hajol hozza.

Az ir6 felall és hosszasan nézi hol Muzsnayt, hol
Lilit.

Ez alatt a harom sirhantolé megfogja a koporsét s
kettss kotél segitségével lebocsajtjak a sirba. Gyor-
san {oéldet lapatolnak rd. Az emberek odatédulnak.

— Te mast mondtal, mint amit én — mondja
Muzsnaynak az ir6,

— Mast.

— Es kinek van igaza?

— Egy az igazsag, Janos. Az Ur Jézusé.

— Mas nincs?

— Nincs.

Hosszan, kutatén nézik egymast.

Fogarasiné agsédva kozéjiik 1ép s el akarja huzni
a fiat. — Menjiink ...

Az ir6 nem tudja levenni tekintetét Muzsnay sze
mérél. =

Lili megfogja az ir6 kezét. — Jbjjon fel, hozzam...
Anya is jon.
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— Te kérdezni akarsz valamit?! — szdl ra végiil
Muzsnay.

Bagyadtan elmosolyodik: — Nem. Mondani aka-
rok valamit. Ennek a... a... Lilikémnek...

Lili rajongva hirtelen szivéhez szoritja az ir6 ke-
zét. — Igen...

— En veled vagyok és varok rad békével, — fejezi
be a beszélgetést Muzsnay is. Kezét nyujtja. Kezet
fognak.

Most tobben odamennek az ir6hoz és az anyjahoz
s részvéttel nyujtjak keziiket. Mogottiik feldérognek a
sirb6l a koporséra hullé rogok.

Az ir6 hatrafordul. — Szérjatok ... j6 mélyre...
Vigyazzatok! Makacs fické, nem fér meg sziik he-
lyen... Egy sirban! Fogarasi Sandor, élt negyvenkét
évet...

— Menjiink.. ..

— Megyiink, szépségem.

Anyjaba és Lilibe karolva kifelé indul. Muzsnay
utanuk, a témeg szétmozdul,

A friss hantra radobjdk a koszorukat.

10.

Estély Liliéknél. Fény és zene kavarog a termek-
ben, melyeket a legujabb antik butorok diszitenek,
jolétben és kényelemben, de nem izlésteleniil és ki-
hivéan,

Lili tancolt. Most faradtan a szobaja felé igyekszik.

20*
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Egy kis szalon ajtajaban egy pillanatig megall, még
visszanéz a szines csoportra. A zene iitemei rop-
kodnek feléje. Mar indul a szobajaba, amikor Foga-
rasiné utoléri és visszatartja. — Lilikém, hova megy?

— A szobamba, kicsit rendbehozom magam. ..

— Szép, nagyon szép! Nincs mar semmi igazitani
valo.

— Janos sem fog talalni?

— Nem, gyermekem, 6 sem.

— Hogy' tud annyi ideig elmaradni?

— Muzsnayval jarkal. Most mindig vele tolti az
idejét, ha nincs magaval.

— Mirél tudnak annyit beszélni?

— Vitatkoznak. Sandorrél beszélnek, mindig csak
Sandorrél. Rossz hallgatni. Néha leiilok kozéjiik és
hallgatom a fétisztelendd vadjait és a fiam védébeszé-
deit, De nem lehet ezt sokaig hallgatni. Nem lehel
sket sokaig nézni. Mar régen faradtak, mar belesa-
padtak az 6r6kds vitdba, s még mindig nem engedik
el egymast. Es mintha a pap jobban birna...

— Hiszen csak beszélgetnek ... irodalmi kérdé-
sekral.

— Igen, irodalom ... de nem hagynak nyugton egy
. halottat. Egyre Séandort idézik és ujra elmondjik a
szavait. Muzsnay temette el, 6 maga adta at testét a
féldnek, lelkét az Ur kegyelmének. A vallas, melynek
hitében eltemette, nyugalommal aldja meg az égben
jelentkez6t és megvaltja f6ldi biineitsl és bolyonga-
saitél. Nem tudom megérteni, hogy akkor miért éppen
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a vallas papja idézi a megpihend lelket, miért éppen
6 nyitogatja allandéan a sirjat és miért nem hagyja
megbékélni az éléket, akik most tanuljak meg tisztelni
a holtat, akit életében félreismertek. En ezt meg is
fogom mondani a {6tisztelendé urnak. Hiszen még
magat is elhanyagolja, gyermekem, a {dlosleges vi-
takert!

— Bizony, igazat mond, anyam. Az imént keres-
tem. Hany 6ra? Féltizenegy mult és Janos még min-
dig nincs itt. Itt hagy engem, egyediil, amikor olv
rossz varni s amikor még nem is vagyok a felesége. ..
Délutan is, amikor nala voltam, egyre csak a pappal
vitazott s alig {igyelt ram, aki holnap a felesége le-
szek. De nem banom, mert tudom, hogy szeret s mert
mialatt 6k ott vitatkoznak, én meg az ir6asztalaban
turkaltam s megtalaltam két gyerekkori fényképét. Az
egyikén még egész kis csecsemé, olyan helyes! Majd
megmutatom neki.

— Igen, igen, leanyom, hiszen ezért siettem most
maga utan. Igen, csak mutassa meg neki és csak mu-
tassa meg, hogy szereti. En nem akarom megtanitani
magat a szeretetre, maganak van ra tehetsége, gver-
mekem. De ne szégyelje ezt a tehetségét, ne féljen téle.
Sok ember azért nem szeret, mert gyava. Restelli
Attol feél, hogy ha szeret, feltétleniil a szive szerint
szeret, gyongének latszik, akit kinevetnek és kizsak-
méanyolnak. Maga ne féljen, maga szeressen. Lassa
tisztan azt az embert, akivel holnaptdl kezdve 6rokre
Osszefiizi életét, éreztesse vele alland6an, hogy van
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egy hely a viladgon, ahol, barmi torténik is, a szeretet
melege és bocsanata fogadja. Szereti maga ennyire a
fiamat?

— O, énnekem nincs mit megbocsatanom Jéanos-
nak, 6 oly szerelmes belém...

—- Igen, szerelmes, persze... Szerelmes magaba
Lilike, maga is szereti 6t, de én talan nem fejeztem ki
eléggeé vilagosan magam. Nézze csak, Lilikém ... hogy
is mondjam ezt... kevés az olyan szerelem, amely-
ben a férfi csak a nét, a n6 csak a férfit szereti.

— Ezt igazan nem értem.

— Varjon csak. Minden szerelemben nagy szere-
pet jatszanak a hiusagok, a kiilséségek, a koriilmé-
nyek, a véletlenek. A né néha azért szereti a férfijét,
mert egy mas né6tsl vette el, néha azért, mert sok
pénze van és béségesen gondoskodik réla, néha azért,
mert az egész vilag tiszteli... Am mindezek csak
kiilséségek, mellékes dolgok s higyje el, nagyon sok
szerelem kihiilne, ha ezektél a kiils6ségektsl a vélet-
len megfosztana. Az embert kell szeretni, Lilikém!
Nem fontos az, mi a foglalkozasa, okos-e vagy os-
toba, gazdag-e vagy szegény, boldog-e vagy boldog-
talan, van-e sikere vagy szerencsétlen az az ember,
aki maga felé nyujtja kezét az éjszakaban. Nem fon-
tos, hogy milyen alarcot visel, mi a neve, hogyan véle-
kedik rola a vilag... Az a fontos, hogy maga felis-
merte, kivalasztotta s ett] kezdve mar nem a nevéhez
ragaszkodik, hanem az emberhez, aki mellett kitart,
barmi torténik is, akarhol is élnek és akarmilyen né-
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ven sz6litjdk is magukat az emberek.

Lili nevet: — Igazan nem tartom fontosnak, hogy
lesz-e méltésagos ur Janosbol, vagy nem.

Fogarasiné agg6dé hangja szinte atéleli a lanyt.
— Valéban, ez sem fontos. Am, Lilikém, az embert
nemcsak azaltal érhetik csal6dasok, hogy nem kapja
meg az élettsl, amit vart, de elveszti azt is, amije van.
Elgondolta-e mar maga, édes kislanyom, hogy Jénos
nem volna az, akinek most becsiilik? Ha nem volna
Parizsbol hazatért ur, fiiggetlen és el6keld, akit koriil-
vesz egy nagyszerii csaladtag romantikaja, aki rovid
idé6 alatt az egész orszagban elterjesztette batyja neve-
nek, emlékének tiszteletét, aki élén &ll egy irodalmi
és nemzeti kultusznak, amely ma-holnap mar szobrot
emel a zseninek... Gondolja el, ha mindez nem &
volna, ha szegény és senki és kopott volna, mint San-
dor volt, akit nemcsak hogy nem tisztelnek, de nem
is ismernek, aki taldn nem is olyan fedhetetlen, gancs
nélkiili lovag, aminének latszik, ha ma este, most is-
merné meg, véletleniil, névteleniil ... nem tudna ki-
csoda, nevét, nevét sem hallana ... a név nem fontos!
a név iires sz6, melyet a vildg rank akaszt... akkor
is, mondja, akkor is?

— Akkor is, anyam, akkor is szeretem.

— S ha elvesztene mindent, amije most van! Ha a
vilag elfordulna téle, ha az emberek megvetnék, ha
talan valami szérnyii cselekedetért biintetni akarnak,
ha el kellene menekiilnie, ha nevét meg kellene tagad-
nia, ha bujkalnia kellene, ha megatkoznak és kinevet-
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nék ... kinevetnék ! gyermekem, az én fiamat, a te
férjedet, uradat, parancsolédat, akinek odaadtad a:
¢életedet, tegyen vele, amit akar, akinek lelkébe bele-
csékoltad a lelkedet, gyermekem! akinek odaadtad a
testedet, a sziiz fehér testedet, lanysagodat, minden
titkodat, elsé legédesebb fajdalmadat, mit csak egy-
szer adhatsz, gyermekem!... ha csak ugy nézed,
mintha mezteleniil jonne feléd a tengerbdl, se ruhaja,
se neve, csak a hangja van, a szive van, aki én mon-
dom neked, valtozatlan! Hat akkor is, hat mindig?

Lili nyakaba veti magat. — En mindig szeretni
fogom, anyam!
Fogarasiné magahoz szoritja. — Ugy, ez jé. J6,

hogy itt vagy, hogy ezt megmondtad, hogy azt inond-
tad nekem, anyam! Az igazi anya nem adhatja oda
kéonnyen a fiat egy mas nének, mert sohasem tudja,
nem fog-e késébb visszasirni hozza, talan mar le a
sirba. Az anya, amikor odaadja a fiat, mint ahogy
most én oda fogom adni neked az enyémet, nemcsak
feleséget, nemcsak szeretét, hanem anyat is keres a
fianak. Sose felejtsd el, Lilikém, nincs az a vén férfi,
akiben valahol ne nyujtogatna gyenge kis kezeit anyia
felé a gyermek. Az anya mindig kell a férfinek, még
akkor, ha mar az unokait ringatja a térdén. Latod,
én nem lehetek majd 6rékké a fiam mellett. Nékem
mar csak egy mellem van és tudom, hogy egy-két év
mulva a méasik mellemmel odaadom az egész életemet.

— Veliink leszel mindig, anyam.

-~ 0, a rak, kicsim .., Ez nem baj, én nemsokara
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mar ugyis faradt leszek és konnyen halok meg, ha a
fiam jéllakott, ha nem éhes, ha nem kér hidba szere-
tetet. Kell, hogy az anyja is 1égy. Szeresd és védd,
vigyazz ra és légy mellette mindig, mintha az anyja
volnal. A fiam azok ko6zé tartozik, akik nem tudnak
“élni szeretet nélkiil. Es nem tudnak adni szeretetet, ha
nem kapnak. Adj neki, p6lyazd be a szereteteddel, ne
érezze soha, hogy egyediil van, még akkor sem, ha ér-
demetlennek bizonyulna. En csak ezt akartam kérni
téled ... Es most nyugodtabb vagyok, mert talan
még ... meg is... értettél ...

Hosszan megcséokolja Lilit.

Kint a zene széles valse lenteot jatszik.

— Es most eridj, csinositsd magad, mert mindig
szépnek és kivanatosnak kell lenned. Mi most talan
megint sokaig nem fogunk beszélgetni.

Lili mosolyogva, meghatottan megy a szobaja felé.
— Ha csak magan mulnék, anyam. — S magaval ven-
ja szobajaba a hangok elél, melyek egyre tisztabban
kozelednek feléjiik a nagy szalonbél. Torék Mérie
sétal erre Lili apjaval, anyjaval, Lendvaival és Lend-
vainéval.

— Hat mégis. Hol van a Lilike? — kérdi Toérok.

Lendvainé 6tvenéves asszony. Erésen festett, a
haja is festett. Mostandban kezd elhizni! O vélaszol:
~— Ne tiirelmetlenkedjék, kedves baratom. Bizonyara
a szobajaba ment.

— En csak el akarok bucsuzni téle.

Lendvai valamivel idésebb a feleségénél. Self made
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man. Kissé amerikai tipus. Bajusztalan; révidre vagott
eziistds hajat hatra fésiili. Testes, jol taplalt, okos,
lassu gondolkodasu, nehézkes mozgasu, joéindulatu.
Az egész fojtott beszélgetésbol csak azt veszi észre,
hogy j6 baratja, Toérok, el akar menni. — Mar el
akarsz menni, Méricz? — kérdi.

— Nem. Ma még maradok. Csak a holnapi eskii-
vén nem akarok mar részt venni,

Lendvainé elhatarozza, hogy kedves és joindulatu
lesz ehhez az emberhez, akinek fajdalmat nagynak
tartja. — Meg tudom érteni helyzetét, kedves Torok.
Mi mindig baratunknak tartottuk, és higyje el, nem
rajtunk mulott, hogy nem tudta elérni boldogsdgat.
Uljiink le, itt valamivel cséndesebb.

Leiilnek.

Most egy kicsit hallgatnak. Torok szivarra gyuijt,
megkinalja Lendvait is. Lendvainé cigarettat sziv.

Aztin megint Torok kezdi el a diskurzust. -— Na
igen. Igazan ideje mar, hogy elmenjek. Ezeket az es-
télyeket még végigcsinaltam, de a holnapi napbdl mar
nem kérek. Majd aztan visszajovoék. Faradt is va-
gyok. Ti nem?

Lendvai a feleségére néz. — Hat az igazat meg-
vallva...

— Bizony egy kicsit sok volt a mulatsagbol.

— Az éjjelezésbal.

Es Térék: — Minden nap reggelig. Két héten at.
En még nem is hallottam ilyet,
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Lendvai igazat ad neki: — En sem. Ami sok, az
sok...

Torok halasan fogadja a batoritast. — Ha az em-
ber meghazasodik, 6riil, ha szép cséndben egyiitt le-
het a j6vends feleségével. Ez a Fogarasi egyik dari-
dét a masik utdn rendeztette. Mintha csak keriilte
volna az egyiittlétet Lilikével.

— Nahat, nappal mindig egyiitt voltak.

Lendvainé helyesléen néz a férjére: — Aztan, ne
feledje el, hogy 6k mas emberek, mint mi vagyunk.
Irék, miivészek,

— Bohémek, — jelenti ki a jovendé apés.

— Bohémek! — legyint gunyosan Torok.

Lendvainé elérkezettnek latja az idét véleménye
teljes kifejezésére. — Mas emberek, nem olyanok, mint
mink vagyunk, nem olyan csondesek., Mi hamarabb
kifaradunk, 6k mar megszoktdk a lumpolast. Aztan
azt se feledje el, kedves Tordk, hogy az ilyen szereplé
embernek, amind a vénk, Fogarasi, nagyon sok kéte-
lezettsége van. Apolnia kell az &sszekottetéseit, em-
bereket kell meghivnia és mi szivesen allunk a segit-
ségére. Latja, a mi cséndes hazunk egyszerre koz-
pontja lett a nagy tarsadalmi életnek. Az ir6k, miivé-
szek itt taldlkoznak, nincs este, hogy valamelyik &l-
lamtitkar, vagy miniszter ne téltene itt néhany orat
és nem tartom lehetetlennek, hogy egy szép napon
még Lendvaibol is miniszter lesz.

— Belélem? En?

—Igen, te! Csak ne rémiilj ugy meg. Rettenetes
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egy ember vagy! Egész életében mindig azzal haboii-
tott fel, hogy megrémiilt, valahinyszor valami ujat
kellett kezdenie. J6, hogy nem téled fiigg.

— Micsoda?

— Hogy kegyelmes ur leszel-e vagy sem.

Lendvai kissé bamban, de szokasos engedékenysé-
gével nevet. — Talan téled, ugy-e anyuskam?

— Inkabb, mint téled. — Es mar Téroknek magya-
razza: — Elsésorban azonban a vénktsl, Fogarasitol.
Timar kitiing szakember, aki eddig csendben dolgo-
zott. Pénzt és munkat, nagy gyarakat teremtett a
semmibdl. Most raterelddik a figyelem. Ez a rengeteg
ird, ujsagird szétviszi a hirét, ez a sok kegyelmes és
méltosagos észreveszi és egy napon majd felszolitjak,
hogy érvényesitse szaktudasat az egész orszadg ér-
dekében.

— En nagyon jél érzem magam az én hazamban.
En mar eleget dolgoztam. Pihenni is akarok.

— Te! Hiszen, ha téled fiiggne, még mindig Gyér-
ben iilnék a putikodban! Igazdn nem fogunk téged
megkérdezni, akarsz-e miniszter lenni. Menni fogsz.

— En is menni fogok, — jegyzi meg Torok, de
iilve marad.

— Ne tiirelmetlenkedj. Latod, én is milyen nyu-
godtan {ilok.

— Neked valamivel kénnyebb.

— Miért? Hidd el, méar nagyon almos vagyok. Még
a mult hétrél dlmos vagyok. Ma van a tizenharmadik
napja, hogy naponta 6t 6raval kevesebbet alszom,
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mint kellene. Tartozom magamnak hatvanét orai
alvéssal.

— Ez legyen az egyetlen behajthatatlan kévetele-
sed. Es egyszer adod iérjhez a lanyodat. Oriilj, hogy
boldogga teszed.

Térok boélintott. — En is 6riilnék, ha legalabb
boldog volna.,

Lendvainé nem hitt Toérok szavainak 6&szinteségé-
ben. — Miért mondja ezt olyan kételkedé6 hangon?
Kedves Torok, én igazdn mindig szerettem és partol-
tam magat a leanyomnal. De lassa be, hogy masba sze-
relmes. Es talan azt is be tudja latni, hogy ez a hazas-
sag sokkal elény6sebb az & szempontjabsl. Pénziink
nekiink is van, adunk azt mi is eleget. A vénk, Foga-
rasi azonban. .,

— De hisz én csak bucsuzni akarok...

— Akkor meg bucsuzzon és ne ragja annyit a fe-
jemet, hogy miivészek igy ... bohémek ugy ... azok is
emberek, nem?

A zene kint elhallgat. Tapsolnak: hogy volt! A
zene tangdba kezd.

-— Milyen jo6l mulatnak, — mendja szarazon
Torok.
— Hogy birjak! — séhajtja Lendvai.
Es Lendvainé meginti Torokst: — Oriiljén neki.
11,

Alig egy negyedéra mulva Tordknek sikeriilt be-
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szélgetésre csabitania Lilit. Ugyanazon a helyen iiltek
ketten, ahol az imént Lili sziilei beszélgettek vele.

— Kedves, hogy igy egy percre magunkra hagytak
— kezdte el Torok. — Ugy sem részesiiltem ily kegy-
ben mar hosszu idé 6ta. De nem leszek sokaig a ter-
hére.

— Téved. Nincs a terhemre. Tudhatja, mindig szi-
vesen beszélgetek magaval. Baratomnak tartom.
Nem az?

— Az vagyok, akinek nevez. Barat? Legyen barat.
En ugyan tobbre, masra vagytam, dehat magaé a dén-
tés joga. En ma éjjel elutazom.

— Kell elutaznia?

— Nem tudok egyebet tenni. Megsértem ugyan
ezzel azt a baratsigot, amelyet felajanl, de be Lell
vallanom, hogy faj a boldogsaga. Faj, mert nem én
adom.

— Tisztelem ezt az 6nzést. De jogosulatlan. Ha a
boldogsagom faj, akkor nincs oka a fajdalomra. En
nem vagyok boldog.

— Nem— boldog? Lili! Maga nem boldog?

Lili szép ajka szomoru mosolyba konyult. — Nem,
kedves baratom. En most nem vagyok boldog és ner
tudom, hogy az az élet, amelyet holnap elkezdek, bol-
dogga fog-e tenni.

— Beszéljen, kérem, nagyon kérem.

— Olyan nehéz errsl beszélni... A boldogsagot
én mindig ugy képzeltem el, hogy az valami nagy nyu-
galom, nagy mosoly, napsiités, minden felhé és villam-
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las nélkiil, j6, tiszta melegség, melyben ugy elfekszik
az ember, de nem faradt, hanem eleven, teli mozgas-
sal, dallal, nevetéssel, 6rommel. Nem tudom, ez-e a.
boldogsag? — —

— Ez! Ez!

— Hat én mindebbél semmit, vagy csak nagyon
nagyon keveset érzek. Nem vagyok nyugodt, sét! Al-
land6 sorvaszté izgalomban élek. Nem nevetek, nem
dalolok, sét vannak percek, melyekben sirni szeretnék.
Szerelmes vagyok, de ez nem j6 érzés. Azt jelenti na-
lam ez az érzés, hogy rab vagyok, hogy engedelmes-
kednem kell egy idegen férfi akaratanak, hogy ki va-
gyok szolgaltatva neki én, aki szabadsag nélkiil soha-
sem tudtam elképzelni az életemet. Hazassagra lépek.
akinek meggy6z6désem az, hogy a hazasélet, az &i-
land6 egyiittlét, a mindennapok ezer megszokasa,
gondja, kicsinyessége, elhervasztja a legpompasabb
virdgokat is, izléstelenné teszi a legerotikusabb mame-
rokat is és... hiszen tudja, amikor mi hazassagunkrol
beszélgettiink, elsé és legfontosabb feltételem az voll,
hogy kiilon lakom a villaban, mellyel megajandékoz s
maga is csak ugy jar hozzam, mint vendég, mint a leg-
hiibb, legkedvesebb vendégem, a baratom.

— Dehat Lilike, nem szereti maga Fogarasit?

— Szeretem. De ez nem megnyugvas. Ebben van
annyi fajdalom, mint 6réom. Ebben van annyi kin és
gyotrelem, mint boldogsag.

— Nincs megelégedve a valasztasaval?

— Talan az a tragédiam, hogy tulsigosan meg va-
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gyok elégedve. Nem ismerek embert, aki jobban meg-
kozelitné arrdl a férfirél alkotott idealomat, akit meg
tudnék ajandékozni magammal. Most mar bevallha-
tom maganak, én szerelmes voltam Fogarasi Sandorba,
de az 6 élete, zavaros élete és elhanyagolt fizikuma el-
harithatatlan akadalyokat allitott kézénk. Janosban
megvan mindaz az érték, ami engem Sandorhoz von-
zott, de emellett ur is, erés is, f6lényes is, apolt is,
tiszta is, szép is.

— Hat akkor?

— Baratom, hogy faj a remények teljesiilése! Mily
nehéz elhinni, hogy valdra valik az dlom és mennyi ké-
telkedés iiti fel bennem a fejét, hogy: valéban ilyen-e,
valéban ugy van-e minden, ahogyan én latom! Es
¢érezni, hogy a kételkedéshez valé jogomat is el akarja
venni az a férfi, érezni, mint nyiig6z le az ereje, mint
olvaszt ellenallhatatlanul magaba, hogy vesztem el az
¢letemet, jelenemet és jovémet, hogy valok arnyékka,
aki maga nem is él, akibe csak 6, 6 egyediil lehelhet
életet ... 6, Fogarasi zsarnok, Fogarasi érezteti velem,
hogy 6 az erds, a gydztes, néha ugy érzem, hogy dia-
daltort iil rajtam, a mosolyaban néha azt érzem, hogy
kinevet, nevetésében, hogy kigunyol, a simogatasaban,
hogy megver...

— Borzaszté! Borzaszt6!

— Mit borzalmas! Mit tudja maga, mi t6érténik itt!
En néha azt érzem, hogy nem is szeret, csak bosszut
all rajtam, mert elutasitottam a batyjat, néha mar azt
hiszem, hogy amikor eljon a perc, amelyben birtokaba
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vehet, nevetni fog és ellok magatdl: eredj! nem kellesz!
Te tetted, hogy a batydm nem él! Es én érzem, hogy
meg fogok alazkodni, hogy leborulok eléje és megcso-
kolom a kezét és kényorgék, hogy tartson meg és a
labai elé vetem magam és azt kidltom: a cseléded va-
gyok, tiporj el, de a tiéd akarok lenni! a tiéd ...

— Lilikém,

— Es akkor szeretnék meghalni, hogy ne lassam
megszégyeniilésemet . . .

— Ez nem szerelem.

— Nem! Ez a pokol.

12‘

Fogarasiné izgatott kérdésébe iitkézott Lili fajdal-
mas felkialtasa.

— Jénos még nincs itt?

— Nincs ! — tort ki élesen a leanybdl.

— Lanyom. .. ne itélj ... talan tértént valami.

— Mi térténhetik! Mi torténhetik!

Torok csillapitja: — Lilike... ne nyugtalankod-
jék ... hatha ... ha én ilyen &llapotban latom, nem tu-
dok elutazni. — Es ugy érzi, hogy énmagat gyézve le,
példat ad minden idék szerelmes gentlemanjeinek.

— Hat nem utazik! Aki szeret, az marad. Ha belé-
hal, akkor is.

— Maradok! — jelenti ki Térék s szeretné meg-
szoritani sajat kezét. Jol latta az eseménycket!

— Dehat mi torténik itt?

21
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— Miért kérdezi anydm? Es mit kérdez annyit!
Jéanost kérdezze!

— Beszélgettiink az elébb szerelemrél, szeretet-
k@Y.

— En nem vagyok anya! En meg akartam nyug-
tatni magat... én j6 akarok lenni... Janos nekem
nem a gyerekem ... és én sohasem leszek anya!

Az izgatott szovaltisra néhany vendég kiséreté-
ben besiet Lendvainé. Fontoskodva kérdi:

— Lilikém, miért hagyod magara tarsasagunkat...

— Nekem nem kell tarsasag ... Janosnak kell!

Lendvainé mégott allanak a tajékozatlan vendégek.
Egy bar6: Kenderesi baré; koriildtte néhany estélyi
ruhés holgy és ur, kodztiik a minden zajtél és bonyoda-
lomtdl irt6z6 Lendvai.

A kopasz fiatal bar6 Lilihez 1ép és keze felé nyul.
—- Lilike, most koéveikezik az én tancom. Csodalkozni
fog, mily friss vagyok. El lesz ragadtatva télem.

— Nem vagyok elragadtatva. Nem tudok tancolni.
Nem jo6l érzem magam.

— Tancoljon, — tanacsolja 6énmagat feliilmulva
Torok.

— Minek kiild? Minek ez az 6nfeldldozas! Sohsem
szerette, ha tancolok!

— Rosszul érzed magad? — aggodik Lendvainé.

— Boldog vagyok, boldog!

Az inasok frissitével jarnak kériil; kint szé! a zene.

Es Fogarasiné a kezébe rejti arcat.

Ebben a pillanatban kinyilik a jobboldali ajté s az



UTOLSO FELVONAS 7 323

ir6 és Muzsnay [6lisztelends heves beszélgetésben be-
jénnek,

Az ir6 még visszafordul. — Tehat gazember volt?
Muzsnay hata mogott feleli: — Az,

— Ezt mondta — veti oda gunyosan, amikor észre-

veszi a tarsasagot. — O, ... jO estét... jo estét... J6
estét, anyam. Kezeit csékolom, Lilike, j6 estét, hol-
dgyeim, uraim ... Jo6jjon csak, fétisztelendd uram, itt

egy kicsit leiilhetiink.

Muzsnay meghajlik a tarsasag felé, mely 6szt6no-
sen kissé hatrahuzédik.

Fogarasiné a fidhoz siet: — Oly nyugtalan vol-
tam ... Hol maradtal ennyi ideig?

Az iré zavartan, kabultan néz ra. — A {étiszte-
lendével . ., sétaltunk ... Husszor, szazszor, le-f6l. ..
a hidak kézt... nem tudjuk meggy6zni egymast...

Fogarasiné a fstisztelendére tamad. — Fétiszte-
lendé ur igazan tébb kimélettel lehetne irantunk. Al-
landbéan felszaggatja sebeinket.

— Bocsasson meg, én azt hiszem, hogy meggy6-
gyitom éket.

— A halottak mar nem szorulnak gyégyitasra.

— Az ¢él6k annal inkabb.

— Az én fiam nem fordulhat 6nhéz gydgykeze-
lésért.

— Meggy6z6désem, hogy mindnyajunknal nagycbb
sziiksége van a tiszta hit vigaszara.

— Menyasszonyod, ... — mutat Lilire.

21*
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Az ir6 végig simitja homlokat. — Lilikém ... per-
sze... Hogy van?

Lili a szalon kézepén 4all s ldzasan mered az iréra.
— Ko6sz6n6m.

Az ir6 hangosan, kissé gunyosan nevet: — Ne ha-
ragudjék ... érdekel ez a vita... majd beszélgetiink...
Képzeld el, anyam, Muzsnay engem gazembernek tart.
Nem mulatsagos?

— A {6tisztelendé ur itt 6hajt maradni? — foly-
tatja Fogarasiné.
Az ir6 megelézi a valaszolasban: —- Hogyne, itt

marad, én kértem. Még nem fejeztiik be. J6jjon {6-
tisztelendé ur, ide leiilhetiink, talan itt jobban megért-
jik egymast.

— Magam is azt gondolnam ... Késg van... men-
teget6dzik Muzsnay — és ez a haz... Talan majd
holnap . ..

— Nem, nem, ragaszkodom. Onnek ez kotelessége!
Gondolja meg, hody gyoénni hivna egy haldokls. Ké-
sének talalna az idét?

— Miért izgatod fel magad, fiam...

— O, ezt nem lehet abbahagyni...

— Lilikém, taldn maga... egy szét...
Az iré nevet: — Lilikét ez nem érdekli. Ez nem
szerelem,

Lili sarkon fordul és besiet a szobajaba.
Az ir6 utana néz, vallat von s int Muzsnaynak :
— Uljiink le.

Lendvai, Lendvainé, Térok, Kenderesi baré s a tob-
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biek kissé megbotrankozottan egymasra néznek s las-
lan kiszélling6znak a baloldali terembe,.

Csak Fogarasiné nem tagit.

— En itt maradok.

— Nem anyam, most nem kellesz, Négyszemkozt
jobb. — Nevet. — Elesebb.

— En itt maradok.

— Miért nem hallgathatnd beszélgetésiinket az
édes anyja?

— Jél van, Tehat hol is maradtunk? On azt bizo-
nyitotta, hogy az a szellem, amely Sandor miiveibédl
arad, karos, haszontalan anyagias szellem. Tele van
érzékiséggel, léhasiggal, kénnyelmiiséggel, hianyzik
beléle az erkdlcsi ers. Nagy tehetség, de 6n lemond a
nagy tehetségekrsl, ha azok a rossz oltaran aldoznak.
Az 6n erkoélcesi felfogasa szerint tehat Sandor gazem-
ber volt s 6n tiltakozik az ellen, hogy ennek a gaz-
embernek ily nagy aldozati tiizeket gyujtsunk. Igy
van?

— Igy. S6t még tobbet is mondtam, Fogarasi San-
dor halott s egy halott f6ldi maradvanyait mi oda he-
lyezhetnék, ahcva akarjuk. Itt van azonban on, az
Occse, aki papi meggy6z6désem szerint kartékony mii-
vet végez akkor, amikor felhasznalva a nagdy, de er-
kolcstelen ir6 halalanak sajnalatos koriilményeit, oly
mértékben népszeriisiti és dicséiti, hogy a méreg, ame-
lyet miivei tartalmaznak, nemzedékeket fog megron-
tani. Természetes, hogy sikere van ma e szellemnek, e
korban, mely a csalds, a mamor, a tobzédas és szélha-
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moskodas kora, sikere van az ©nék irodalmanak,
amely szélhamoskodas, mert hidnyzik beléle az er-
kélcs ereje. Igen, szélhamossag! Szélhamossag!

— Hallod, anyam? Szélhamosok vagyunk!

— Ellenfele voltam Fogarasi Sandornak. amig élt,
véleményemet nem valtoztatja meg szomoru haléla
sem. Es kotelességem tiltakozni, amikor azt latom,
hogy 6nben ugyanaz a szellem él, mint amely a baty-
jat kergette a halalba.

Fogarasiné alig visszafojtott idegességgel: — Ho-
gyan tudja ezt bizonyitani, fstisztelendé ur?

Az ir6 hangosan, lazasan nevet,

— Magam is haboztam, amig Jéanos meg nem mu-
tatta nekem batyjarél irott tanulmanyat és feljedyzé-
seit. Megd6bbennéssel hallottam a régi hangot, mintha
csak ugyanaz a szdj beszélne. Ugyanaz a cinizmus,
ugyanaz a dekadencia, ugyanaz az anyagias, erkdlcs-
telen szellem, amely mint a szii, rd¢ meg minden régi
tekintélyt, hagyomanyt. Amely lerombolja a régi élet-
célokat, feldulja a bevalt kotelékeket, mar6luggal #nti
le a csaladot, a vallast, a hitet, s azt kell hinnem, hogy
tobz6dé 6rémét leli e pusztuldsban, mert egy szikra
reményt sem tud kelteni az é16 emberben.

Az ir6 egyre nevet. — Képzeld el csak, anyam,
Muzsnay fennakadt azon, hogy kézirdsom mennyire
hasonlit Sandoréhoz.

— Ugyan, hiszen alig irt, tobbnyire diktalt nekem.
Te is diktalsz.

— Muzsnay ismerte Sandor irasat s feltiint neki a
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hasonlatossag. Azt mondja, tékéletesen egy irdsunk

van. — Kacag.

— Testvérek vagytok... Nem tudom, minek kell
ezzel tolteni az idé6t ... Lili biztosan sirva var...

— Nem tudja, mit sirat... Hat mondja csak, {6-

tisztelendd ur, 6n szerint mi volna a teend?

— A halottat eltemettiik. A halottnak csénd kell,
hagyjuk békében és az id6 majd itélkezni fog felette.

— Es én?

— Hasznalja fel tehetségét a jora s ne allitsa egy
rossz iigy szolgalataba.

— Az ir6 csak azt tudja irni, amit tud.

— De nem kell mindent megirni, amit tud. Az
ironak kotelességei vannak. Vezessen, irdnyitson, le-
gyen vilagi papja a josagnak, a szeretetnek, az erkol-
csi életnek.

— Es engem felvenne e vilagi papok kozé?

— Egyelére ... nem,

— Minek ez, fiam? — térdeli kezét Fogarasiné.

Az ir6 csak kacag: — Nem taldlod megdébben-
tének, anyam, nem lazit fel téged, hogy van edy em-
ber, aki kiviil tudott maradni a mi varazskoriinkén?
Akit nem enyhitett, nem gyéz6tt meg Ongyilkossag,
halal, temetés, dicséség, semmi?

— Eridj a magad utjan.

— Azon allok szemben ezzel az emberrel, aki nem
nézi az arcomat és a névjegyemet és csak a lélekrél
beszél, aki szerinte két emberben is k6zés. Mondja,
Muzsnay, lehetséges az, hogy két emberben egy lélek
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lakik?

Muzsnay felall és hangosan kialtja: — Van j6 és
van rossz. A rossz mindig rossz és mindig egdy.

— Eszerint Fogarasi Sandor és Fogarasi Janos egy.

— Egy.

— Egy ember?

— Egy leélek.

— Bravé!

Fogarasiné felugrik: — Ezt nem lehet tovabb tiirni!
Nem l4tja, hogy megédrjiti?

— De miért van igy felindulva, asszonyom?

— Nem l4atja, hogy mivel jatszik ez a kétségbe-
esett ember ? Ha 6t nem kiméli, rajtam kényoériiljon !

— De miért, asszonyom ? Mirél van sz6 ?

Mar kétségbeesetten kiadltozik., — Lili! Lilikém !
Ot hivom. R4, ugy-e hallgatni fogsz? Ot is tonkre-

teszed !... Mit igértél nekem ... Lilikém... Iste-
nem ... — Berohan Lili szobajaba.
Az ir6 mar lazasan, szinte tranceban kacag. — Es

mit szélna ahhoz, hogy ha a két ember nemcsak egy
lélek volna, hanem egy test is ?

Muzsnay, aki mar az anya extazisanal felallt helyée-
rél, csodalkozva nézett hol az elrohané anyara, hol a
neveté iréra, most megall az iré el6tt. — Mit mond ...
édes fiam ?

— Fél? Megrémiilt?

— Az Ur Jézus Krisztus nevére kérem, ne tréfal-
jon ily dolgokkal. En észrevettem ... nem értem...
beszéljen vilagosabban. Konnyitsen a lelkén. Beszélni
akar. Mit mondott ?
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Egymasra merednek.

— En — én vagyok ! — harsogja az iré.

— Es még ki ?

Az ir6 kétségbeesetten belenevet a pap arcaba.

Muzsnay megbotrankozottan hatralép.

— A tehetség ! Az er6! A fantazia ! Ugy torténik
minden, ahogy én akarom.

— Ahogy Isten akarja.

— Ahogy én !

— Isten nem titkol6dzik, Isten vilaga lathat6. Csak
gyenge embernek vannak titkai.

— En is lathat6 vagyok ! Itt vagyok, nézzetek ! Ki
vagyok ? Ki vagyok ?

— Ki... vagy ?

— Ki vagyok ?

Muzsnay nagyon halkan, aztin egyre erdsebben :
— Magam sem merem elhinni... de ahogy igy néz-
lek ... ahogy igy gunyosan nevetsz... és azt hiszed,
hogy te vagy a diadalmas...

— Ki vagyok ? — harsogja az ird.

— Fogarasi Sandor !

Az ir6 kacag: — Ki vagyok, mi?

— Gazember ... szerencsétlen...

Az ir6 belenevet az arcéaba.

13.

Egy-két pillanatig szinte megkdviilten allanak egy-
massal szemben, egymas f6lé hajolva, amikor Foga-
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rasiné felrantja Lili szobajanak ajtajat s kezénél fogva
huzza vélegényéhez a lanyt. — Jéjjon, gyermekem,
Janos beszélni akar magaval.

A megsértett leany vonakodik : — O is bejohet a
szobamba.

— Meg kell mutatnia, hogy szereti... Maganak
talan nagyobb a hatalma... Félrebeszél, mentse meg.

— Dehat mi van vele ?

Muzsnay megrendiil : — Lehetséges, hogy félre-
beszél ? — Az anyéanak, a menyasszonynak a latasa
megingatja.

Az ir6 is, most, hogy meglatja anyja kétségbeesé-
sét és elégedetlen szerelmét, tiinédve félrehajtja fejét

s szomoruan nevet. — Nem, {6tisztelendé ur, nem
vagyok ériilt, gazember sem vagyok, ahogy gondolja...
— Erét vesz magan. — En csak bizonyitottam.

— Bizonyitott ?

— Mit bizonyitottal ? — sikoltja az anyja.

— Ad absurdum vittem az 6n gondolatait s ezzel
bebizonyitottam, hogy az 6n eszejarasa téves. Ha
igaz az, hogy két emberben egy lélek él, igaz lehet
az is, hogy két test egy test. Latja, hogy megrettent,
mihelyt a val6sagban elevenen latta az 6n gondolatait,
melyek, higyje el, nem e vilagra valok?

Muzsnay papi szive hajlik a jobb fordulatra. —
Jénos ... fiam... tehat csak vitazott?...

— Mi mast tettem volna ?

— Nem ... gyént ?

— Hat 6n pap volt, aki Isten képviseletében, Isten
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nyugalmaval és végtelen bocsanataval kell, hogy meg-
hallgassa a {6ldi biinéket ? Felhaborodott és itélke-
ZeBt .

— Szdrnyii valosag tarult elém.

— Csak a rossz szellem fantazialt s ént is meg-
ejtette ... Isten vele, faradt vagyok...

Muzsnay kétkedve nézi az irét is, az anyat is.

Az ir6 lemondbéan mosolyog, a szeme szomoruan
fenylik. — O, sose kutasson arcomban ... Az vagyok,
aki vagyok, nem t6bb, nem kevesebb... Sajnos, egy
ember, csak egy ember... s mi nem tudjuk meggy6zni
egymast ... taldn majd holnap ... ha még érdemes.

— Hat akkor... Isten vele.., Fogarasi...

— Igen, Fogarasi !

Kezet fognak, aztdin Muzsnay fejét csovalva,
lassu léptekkel kimegy a szobabol. Az ir6 pedig
faradtan beledobja magat egy karosszékbe, anyja
hozzamegy és a homlokat torli.

— Dehat mi tértént itt? — szo6lalt meg vésre Lili.

— Szeretlek benneteket... faradt vagyok...
Anyam,

— Mi az, édes fiam ?

— Egy kis italt. Pezsgét. J6 volna.

— Hozok, hozok. — Es a fény és zene {elé siet.

—- Mirg! beszéltek, mi tortént itt, Janos ?

A ,Janos” név ujb6l megrazta a mar-mar meg-
nyugvo irét.

— Jéanos ! Janos ! Es ha Laszl6 ? Es ha Sebes-
tyén !... Diihbe hoznak ezek a nevek.
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Az izgatoit hang pedig ujbdl arcaba kergeti a leany
vérét. — Igazan nem akarom megbolygatni a nyugal-
mat. Es igazdn nem taldlok magyarazatot a viselke-
désére.

— Jé6l beszélsz... Jokor pattogsz... Osztoneid,
azok vannak. Kitiingek.

— Még médjaban van lemondania réluk.

— Marakodunk ... Mar megint marakodunk.

Az iré eltiinédik: — En ezt mar észreveltem azon
a marciusi estén. ..

— Amikor még nem is ismert.

Gondolataiba mélyed. -— Ismertelek.

—- Parizsban ?

— Mi az ?

— Marciusban maga még nem is ismert engem.
Maga Parizsban volt, én meg Budapesten.

— Aha!... Bolondsag. Gyere, iilj ide az dlembe.
Faradt vagyok. Gyere.

— Mi jut eszébe !

— Rossz vagy. Gyere ide. Erezni akarlak. Felfris-
siilok, ha mellettem vagy. Tedd arcodat az arcomhoz.
Te szép, te fiatal, te egyetlen... gyere ide, lanykam !

— Maga azt gondolja, Jani, hogy az én idegeim
drétbol vannak. Ugy gondolja, hogy miutan vérig
megsért és elkeserit, csak ugy parancsszéra cdaint-
het magahoz, mint egy haremndt, mint egy kokottot,
akit megfizet és én megyek és jokedvre csiklando-
zom, Mintha csak nem magat, hanem Fogarasi San-
dort hallanam.

— Mi bajod van vele?
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— Az is mindig azt képzelte elkényeztetett basa-
sagaban, hogy csak ugy intenie kell nekem és én lebo-
rulok elétte.

— Talan nem volt igaza ?

— Latja, hogy nem volt...

— Mibsl?

— Abbél is, hogy most mi ketten vagyunk itt.

— Es kik azok a mi ketten ?

— Maga, meg én.

— Es ki az a maga, mit gondolsz, te... te... kis
vércse ... kis buta madar ?

— Jéanos !...

— Mit, Jénos ! Mit csicseregsz, sarga cséréddel...
kis nétakat duruzsolsz a fiillembe és azt hiszed, Wag-
ner vagy a mennyekben! Mit tudod te, kivel beszélsz,
mit tudod te, ki az a Fogarasi Sandor, mit tudod te,
mit kér az téled és mit tagadsz meg téle, amikor azt
hiszed, hogy olyan nagyon f6l6tte allasz! Kicsi gyerek
te, kis bestia ... ki vagy ? mid van ? Nem ideadtad-e,
amid van, nem hozod-e elém térden csuszva... és mi
az ?... Nem Ooriilsz-e, hogy ide adhatod, kis vak
galamb te. ..

A lany szeme mar megtelik konnyel, de még min-
dig dacosan vitazik. — Nagyon halas vagyok, kedve-
sem, hogy még idejében tudtomra adta, hogyan érté-
kel engem. K6szé6ném. Es mar nem is tartéztatom...

Es indul a szobaja felé.

Az ir6 utédna néz: — Lili!

Lili megy tovabb.
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Az ir6 felordit: — Lilikém! Akiért mindent csi-
naltam!

Lili megall. — Ertem? Mit?

— Mindent. — Hozza rohan.

— Kis vércséért...?

Az ir6 mar elfogta, atéleli, simogatja, magéahoz
szoritja. — Nem, nem! Béntottalak, ériilt vagyok, ne
haragudj. Lasd, magamban jarok, senkim sincs, nem
hagyhatsz el, te tdbb vagy, nagyobb vagy mindenki-
nél... és te megvaltasz engem... veled megosztha-
tom a titkaimat... hiszen hozzad, hozzad akartam
eljutni, mindenen 4at...

— Mért szeretem magat! — tor fel az édes-f4j6
panasz a leanyb6l.

— Tudni fogod, ha mindent elmondtam neked.
Nézd, én nem vagyok ériilt, de minden okom meg-
volna ra. Kinozlak, mert magam is kinlédom és alarc-
ban jarok és mar magam sem tudom ki vagyok és te
vissza fogsz adni engem magamnak is, neked is.

— Mi van veled?

— Ide hallgass. Holnap te mar az enyém vagy.
Most is az enyém vagy ... ez a pap annyit beszélt ne-
kem... Az én anyam hatalmas boszorkdny... és én
repiildk . .. hozzad repiilok ... én mar pihenni is aka-
rok ... nalad, veled! veled! meleg sziveden!... és én
nem élhetek veled, hogy ne tudj rélam mindent...
tiszta, nagy, egész életet akarok veled... bele aka-
rok nézni a szemedbe és azt akarom, hogy te is bele-
nézz és lass mindent... egy agyban alszunk, elétted
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vetkdzém ... ha megesékollak, nem viselhetek &l-
arcot... és gyermekiink lesz, kell, akarom, tudnod
kell, ki az apja... én szerelmes vagyok, életemben

elészor, utoljara. ..

— Draga, draga, miért nem tudsz mindig igy be-
szélni? ...

— Ha akarod, mindig igy. De tudnod kell, kit
hallgatsz ... ki vagyok...

— Hogy hogy ki vagy?

— Benned bizhatok ... Ez zuhan ki belélem... te
velem tartasz,.. Ez a biin vezetett el hozzad ... nézz
a szemembe, nézz, j6 mélyen ... kit latsz?

Lili nevet: — Magamat. Olyan kicsi vagyok...
mint egy vércse.

— Séandort nem latod?

— Sandort? Batyadat?

— Engem, Ot.

A ledny megrazkodik: — A halottat?
— Engem.

— Benned — 6t?

—Ha jobban megnézed ... megrémiilsz?

Lili megtantorodik.

— Elhagysz? Nem kellek?

— Utalom ... Segitsen...

— Lilikém, szerelmem!

— Miért kinoz mindig ezzel a halottal, akit uta-
lok? En utidlom Sandort... Piszkos volt, rettenetes
volt. .. undorodtam a kezétsl, aki megfogott ... most
majat is... rettenetes!
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— Rettenetes ... Hat csak ennyi az egész? Ez a
semmi? Egy kis fiirds, egy kis borbély, elegans ruha...
egy kis szinjaték ... egy kis csalds... és ez az a ng,
akiért rajong egy o6riilt sziv... Oriilt ez a sziv...
Eridj. — Elloki. — Kis hiilye né. Nincs semmi! Semmi
szive. — Lerogy egy székbe.

Lili hozzatamolyog, eléje térdel. — Mit mondott?
Belenéz az arcdba. — En most ... azt hiszem ... nem
tudom ... a fogai, amikor most harapni akartak... a
szeme, a szeme! — Felsikolt, elrejti az arcat. Felugrik;
— bele az ir6 arcaba: — Sandor ... a temetdben...
itt? Itt?

— Eh, butasag. Tréfaltam. Elég volt a komédiabol.

— Komédia? Komédia?

Fogarasiné jén a fénybél és zenébél, egy inassal,
aki talcan pezsgét és poharakat hoz.

— Jbjjén, j6jjon.

Kiveszi a talcat az inas kezébdl, leteszi az asz-
talra, izgatottan tolt. — Igyal, fiam.

Az ir6 kiiirit egy poharat. — Még egyet.

— Igen, fiam. Lilike, maga is, ugy-e? J6jjon.

Az ir6 biztatja: — Igyék, Lilike. Komédiabosl. De

minek a komédia, minek? — Felnevet. — Komé-
didzni... neked?...
—Node mi van veled, édes fiam?! — ¢és reszkets

kezében kicsordul a pezsgé.

Lili megkapaszkodik Fogarasiné karjadban. A
pezsgé hosszu sugarban émlik a szdnyegre.

— Megériilt! Nézze, megériilt! Vagy én ériiltem
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meg? Anyam, maga beszéljen! Maganak tudnia kell
mindent!

— En! En nem tudok semmit, Lilikém,

Az ir6 tombolva nevet.

— Nézze, dehat nézze!

— Semmi. Jékedve van. Holnap meghazasodtok,
elutaztok és minden rendben lesz. Igyal, fiam.

Az irobol csillapithatatlanul dél a nevetés.

14,

Masnap délelétt virag boritotta ezt a kis szalont.
Lendvaiék eskiivére késziiltek. Délfelé mar a templom-
ba késziilé nasznép diszes és izgatott csapata toltotte
meg a szobat. Megjelent mindaz a sok elékeldség,
amely néhany héttel ezelétt eltemette Fogarasi San-
dort; itt varakozott Weber Rudolf allamtitkar, to-
vabba Banéczy Fiilép, Czaké Janos, Révay Géza;
feleségével egyiitt szamos ferencjézsefes akadémikus
és frakkos képvisel6. A néasznép idegesen hullamzo
csapataban észre kell venniink az irékat, ujsagirékat
s a kiadokat, Kelemen és Havas igazgat6 urakat.

Megjelent Kadar rendérellenér, kinek vezetésével
agnoszkaltdk a morgueban Fogarasi Sandort s az al-
matlan éjszaka utdn mégis csak eskiivére késziilé Lili
szobaja félig nyitott ajtajaban ott all Térsk Moric,
akit mélyen meghat baratsaganak végtelensége.

Ismeretlen rokonok siirognek-forognak a csoport-
ban, melynek kodzéppontjadban Lendvainé all. Gazdag

2oz ]



338 FGLDI MIHALY

és finom toiletteje feltiinik a vendégseregben. Hol Lili
szobaja, hol a vendégei felé tekint s néhany fojtott
szoval Oonmagat is, vendégeit is megnyugtaini igyek-
szik,

Most Weber allamtitkarhoz fordul.

— Nem csoda, kérem, egyaltalan nem csoda.

— Nem, nagysagos asszony.

— Annyit dolgozott hazaérkezése 6ta... batyja-
nak ez a katasztrofaja . . . az 6 idegei sem birtak.

— Nem, nagysagos asszony.

— Mar az este, hallom a lanyomtdl, panaszkodott,
hogy faradtnak érzi magat. Higyje el, én is kifaradtam,
pedig én csak néztem, hogy' dolgozik. De most majd...
a naszuton...

— Igen, nagysagos asszony,

Lendvai nala szokatlan izgalommal jén egy jobb-
oldali szobabél. Beszélni akar, de a felesége mar kér-
déssel lepi meg.

— Telefonaltal?

Ideges: — En?

— Te, hat ki?

— Hat nem telefonalni mentem?

— Es beszéltél vele?

— Nem. Nem jon a telefonhoz.

— Csak ne idegeskedj. Légy szives, légy nyugodt.

— En nyugodt vagyok. Fogarasiné j6n a telefon-
hoz, Mindig csak &.

— Es? Es? Hat légy szives, beszélj.

— Mit és... Hat még mindig rosszul van, De mar
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sltozkodik,
Weber Rudolf teljes feleléssége tudataban kije-
lenti: — Nohat, akkor minden rendben van.
Lendvai halas alazattal tekint ra. — Rendben van.

Egészen rendben van.

De a felesége megfeddi: — Miért nem kezdted
ezen?

— Nem hagytal széhoz jutni, kedvesem.

Lendvainé helyesnek véli, hogy megmagyarazza
férje viselkedését 6méltosaganak. — O is faradt, nem
csoda.

— Nem, nagysdgos asszony,

— Csengess, kérlek, kétszer,

Lendvai csenget, Lendvainé pedig kipirult arcat,
lazas szemeit a vendégek felé forditja: — No kedves
hélgyeim és uraim, egy kis frissitét. Egy kis likért,
édességet. Es foglaljanak helyet. Egy par perc és mind-

jart indulunk. — Rész6l az inasokra. — Szolgaljanak
fel. — Rasz6l a férjére. — Csengess, kérlek.
— Csengessek?

— Légy szives, kérlek. Haromszor.

— Kérlek szépen. — Csenget.

— Varj csak, kérlek. Csak ne idegesked;j.

— Kérlek szépen.

— Parancsolni méltoztatik? — kérdi egy belépd
fehérkeztyiis inas.

— Varjon, kérem. Telefonaltal a fétisztelendé ur-
nak? — fordul megint a férjéhez,

— Megtortént. Nyugodtan var. Nincs semmi zavar.

9O*
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— Helyes. — Az inashoz: — A kocsi elment Fo-
garasi urhoz?

— El, nagysagos asszony.

— Nagyon helyes. Most mar csak par perc az
egész. Hany 6ra? — Az inastél kérdezte ugyan, de
tobb hang valaszol a tarsasaghol: — Tizenketté lesz.

— Ot perc mulva, — javitja ki a mindig pontos és
megbizhaté Torok.

— Két perc mulva, — jegyzi meg a még pontosabb
Kelemen igazgato.

A régi iizleti versengés ellenszenve azonban itt is
szOhoz jut. Havas igazgat6 nem tudja elfojtani meg-
jegyzését, — A maga 6rdja mindig siet. Csak tiz perc
mulva.

Az allamtitkar is megnézi aranyorajat.

— Nalam tizenketté lesz négy perc mulva.

— Féltizenegykor mar a templomban kellett volna
lenniink, — allapitja meg Lendvai.

Lendvainé szigoru szemrehanyassal néz az urara:
— Egy kicsit késiink. Tizenketté utan par perc mulva
mar ott lesziink. Az a {8, hogy a templomban nem
okoztunk zavart. De kedveseim, parancsoljanak egy
kis likért, édességet.

Az inas faké nyugalommal teljesiti a parancsot.

Lili kilép a szobajabol, menyasszonyi diszben.
Lassan elére jon, szinte utat engednek neki; a szoba
kézepén megall. — Varunk még? — kérdi fagyosan.

Anyja eléje siet. — Itt lesz, Lilikém, mindjart itt
lesz. Mar 6ltozkodik,
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— Mar utban van, — mondja Lendvai.

— Még csak néhany perc, — nyugtatja meg az
allamtitkar.

Torok is segédkezik. — Rosszul lett, ezt meg kell
bocsatania.

— Maga elhiszi? En nem.

— Miért, te mit hiszel? — kérdi Lendvainé.

— Még nem tudom, Vedd le, anyam a fejemréi
ezt a . . . Szorit. Nagyon szorit.

A vendégek koréje sereglenek.

Hivatalos hangjanak minden ékesszolasat latba
veti az allamtitkar. — Nem szabad elszomorodni. Mi-
csoda menyasszony az, aki ilyen kishitii?

— Aki ilyen szép.

— Es akit igy szeretnek, — veti kézbe két akade-
mikus,

Es az allamtitkar: — Nagyon szereti am valaki a
Lilikét. Megmondjam, kicsoda?

Es az anya: — Na, talald ki! Azért is!

— Nem tudom kitalalni.

Az inasok talakat visznek koriil.

Lendvainé hangja szarnyal: — Kedveseim, egy kis
likért, édességet! Megéheznek, mire a templomba
ériink. — Az allamtitkart ki kell tiintetnie, — Mélto-
sagodnak én valasztok, megengedi?

A szobalany jelenti: — Fogarasiné nagysagos asz-
szony kéreti a Lili kisasszonyt.
Csénd,

Lendvainé nem akar hinni a fiillének: — Kit?
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Lilikeét?

— A Lili kisasszonyt.

— Kérem.

— Eridj csak, Lilikém. — A vendégekhez. — Biz-
tosan meg akarja nyugtatni a Cecil mama.

Amint becsukédik az ajté Lili mogott, szorosabb
kérbe huzédnak &éssze a vendégek.

Banéczy: Csodalatramélté ez a nyugalom! Egy
konnyet nem ejtett.

Lendvainé: — O, az én lanyom, nagyszerii lany.
Lendvai: — En sajnalom.

Czaké: Kinos helyzet.

Az allamtitkar Czakéhoz sugva: — Mar magam is

kinosnak taldlom, Tiikén allok.

Czaké: — En is. Kellemetlen egy histéria. A tem-
plom varjon 6 ra.

Bénoczy: — Hallatlan!

Harman félrevonulnak, fejiiket 6sszedugjak.

Es Lendvainé hangja: — Hélgyeim és uraim, ked-
veseim... ne kéressék magukat ... egy kis likért, édes-
séget.

152

Lili visszatért. Egy pillanatra megall az ajtoban,
majd mialatt minden szem ramered, hatarozott lép-
tekkel elére jon a szoba kézepéig. — Fogarasi Cecil
asszony telefonozott. Azt telefonalta, hogy Fogarasi
Sandor ur tiz perccel ezelétt. .,
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— Akkor kiildtiink érte kocsit és orvost, — ropiil
fel Lendvainé hangja az emberek feje folé.

— Tiz perccel ezelétt még beszéltem vele, — mor-
molja Lendvai.

— ... igen, mialatt te beszéltél vele, eltiint hazul-

T o

Hangok Osszevissza ropkédnek. — Mi az, — el-
tiint? Lehetetlen, Mi az?

— Eltiint?

— Hogy lehet az?

— Lehetetlen, — allapitja meg az allamtitkar.

— Kérem, hallgassanak meg. Fogarasiné azt tele-
fonozza, hogy tiivé tették az egész lakast és . . .

— Tiivé tették?

— Hat mi ez?

— Hagyjatok hat beszélni — inti le Lili a sziileit.
— Felkutattdk az egész hazat és nem talaljak. Nyo-
ma veszett. Fogarasiné utban van ide. Es most saj-
nalom, hogy ide farasztottuk ondket, de vélegény
hianyadban nem tarthatom meg az eskiivémet.

Letépi fejérél a mirtuskoszorut. Egy pillanatig
még 4all, aztdn meginog, végigsimitja a homlokat,
hajat, majd hatarozottan megindul szobaja fele.

Ebben a pillanatban a nyitva hagyott jobboldali
ajtoban, melyet ellepett a személyzet, csondesen meg-
jelenik az ir6. Pontosan olyan, aminé néhany héttel
ezel6tt volt, mikor ongyilkos akart lenni. Régi ruha
van rajta, zsebébél egy iiveg konyak bamul ki. Borot-
valatlan, csapzott haju, almos, ziillétt, részeg. Szomo-
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ruan mosolyog.
— Ki az? Ki az? — riad fel Lendvainé.
— En, — hangzik tompan.
— Lili megfordul, felsikolt. — Séandor!

— En magan.
Csond szakad a lakodalmas népre.
Az ir6 beljebb jon: — Szervusztok. Kicsit részeg

vagyok. De sokan vagytok ... Azt hittem, mar keve-
sebben vagytok ... Lili... Lili hol van?

— Itt vagyok. Hat mégis igaz?

— Semmi sem igaz. Az az igaz, hogy fiityiilok
ratok.

— A hélgyek és urak vegyék tudomasul, hogy
Fogarasi Sandor ur fiityiil 6ndkre.

— Igazad van.

Es Weber allamtitkaron at jut elészoér széhoz a

kozvélemény. — Dehat ez szornyiiség!

— Ez botrany! — csatlakozik Bénéczy az allam-
titkarhoz.

Lendvainé még menteni akar. — De uraim, kérem...
ne veszitsitkk el contenanceunkat... mit mivelt 6n?
Részegen jon az eskiivéjére?

— Es még ha legalabb felbltézétt volna! — szor-

nyiilkédik Lendvai.

Az ir6 rémiilten hatrafordul. — Pszt! Zarjatok be
az ajtokat! Ne engedjétek be!

Kadar rendérellenér megrazza a vallat, — Dehat
mi van veled?
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— Te... jon utanam. .. a sarkamban van ... fog,
a kezével fog... visszatart. .,

— Kirél beszélsz?

— A boszorkany!

— Ki az?

— Az anyam! Biztosan utanam jén. Es nem enged
meghalni.

Kadar megint megrazza. — Meg akarsz halni?

— Ne razz igy. Nem volt elég? Egyszer mar el-
temettetek, hat egyszer mar meg is kell halnom. Nem
megy az csak ugy, megasni egy sirt, rairni, hogy Foga-
rasi Sandor pihen benne és Fogarasi Sandor itt kint
henceg ... A sir, ha megastak, varja a gazdajat. Es
értetek nem érdemes szenvedni, Megprébaltam, de
nem érdemes. Nem kelletek nekem. Kicsi ez a vilag.

— Nem értelek. Hallatlan botranyt rendezel itt.

Lendvainé most mar maga is kovet ragad. — Nincs
ra bocsanat! Ki hitte volna!?

— Mit nem ért 6n, rendérellenér ur? — kialtja
Lilii. — Ez a részeg ur itt Fogarasi Sandor, a nagy

kolts, a nagy szélhamos. Elhitette veliink, hogy a
Dunéaba 6lte magat és learatta a halal minden dicsé-
ségét. Becsapta az egész vilagot. Magukat is, engem
is. Végigjatszatta velem a legrutabb komédiat, becsa-
pott és megszégyenitett és tonkre tette az életemet.
Tartoztassa le!

— lIgaz ez?

— Igazat beszél, szérul-széra igazat; de nincs
igaza.
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Ziirzavaros felkialtasok ropkodnek szanaszét:
— Hat mi az igaz? — Hat miért nem védekezik?

— Hallatlan! — Szentségtorés! Az egész orszagot
16va tette! Vilagra szél6 botrany!
— Hogy joviink mi ehhez? — kérdi tiszteletre-

mélté alapossagaval Lendvai.

Az ir6 legyint. — Nem érdekel, amit beszéltek, Az
egész életetek nem érdekel. Butak vagytok, kicsik.
Nem érdemes ropiilni, nem érdemes élni koéztetek.
Nem érdemes nektek komédiazni. A temetésem elétt
sok mindent megtagadtatok télem, aztdn megadtatok
mindent. Ez a minden, amitek van, semmi. Azt hittem,
az a lany valami. Sok. Az is semmi, N&, mint a tobbi.
— Eléhuzza konyakos iivegét s iszik. — Ezért nincs
igaza. De ezt ti nem értitek.

Lili elfordul téle. — Egészen i6losleges hallgat-
nunk ezt a beszédet. Itt mar csak a rendérnek van
dolga.

— Nem is tudok széhoz jutni, — csodalkozik
Lendvainé,

— Egy kicsit leiilok még. Az ajtokat! Jon utdnam
az a boszorkany. Az élet boszorkanya. Ne engedjé-
tek ide.

Leiil, Iszik.

— Hat mit tettél? — faggatja Kadar.

Az allamtitkar abbanhagyja a tegezést. — Mit fog
most tenni? Kinevetik az egész orszagot, Evtizedekre
csuffa tett minket!

— Irodalmi Képenick! — kialtja Banéczy.
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— Ostobak . . . El fogtok temetni, de higyjétek el,
ez a temetés mar nem lesz olyan érdekes, mert én
hidnyozni fogok kéziiletek... Faradt vagyok. De meg-
untalak benneteket alig harom hénap alatt... Milyen
bélcs a ti vilagotok, milyen j6, hogy buta az ember . ..
Adjatok oda mindent az embernek, amire vagyik és
mar nem kell neki semmi. Bélcsen van megcsinalva ez
a vilag... Kevés 6rém, sok szenvedés és ez a jo. Orro-
tok elétt egy marék széna és ti szaladtok utana. Jo,
amig el nem éritek; ha beleharaptok, ha szatokban
van az egész csomd, nem kell semmi mar... semmi
mar ... Azt a buta kislanyt szerettem. Magamat sze-
rettem benne. De neki sincs tébbje, mint a tobbinek.
Repiilni nem tud . .. Egy par csok, egy kis forrésag . . .
minek? Meguntam a kis testedet, kedves, vidd, mar
nem is kell. Egyebed neked sincs. Csak még egyszer
latni akartalak. Hogy csodalkozzam: miért is repiil-
tem érted .., Pa! Pa! Kis huncut. ..

Lili kirohan.

— Vilagra sz616 botrany — mondja az allamtitkar
Lendvainénak.

— Szbérnyiiség! Es az én hazamban! — Rakialt a
személyzetre: — Menjenek, kérem!

— Igen, menjetek. Mind. Es ne kiabaljatok. A
csondet szeretem, elég volt a larmabél. Az a boszor-
kany, az a félmellii anya... — Kardarhoz: — Rette-
netes né! Veszedelmes! Egyetlen! De nincs benne be-
csiilet. Inkabb gyalazatra tanitotta a fiat, inkabb ra-
vette a becstelenségre, semhogy meghalni lassa. Nagy
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anya, de nem az igazi. Az igazi revolvert nyom a fia
kezébe, ha latja, hogy meginog és megpudvasodott.
Fél melle van, csak fél! Menjetek! Beszélni akarok
Kadarral. — Iszik. — Mindjart iires.

A téarsasag tanacstalanul kifelé széled. Elmenében
meég nyilvanitjdk a véleményiiket:

Weber: Az ember nem tudja, sajnalja-e, vagy
megvesse.

Lendvainé: Es hogy mi veliink kellett ilyesminek...

Banéczy: Bérton! Csak borton!

Weber: De az orszag! A szégyen! Kinevetnek
minket.

Havas igazgaté Kelemenhez fordul: — On megint
jo tizleteket fog csinalni, Micsoda szimat.

— Ez nem olyan egyszerii. A kézbotrany. ..

Czaké: Legjobb volna eltiintetni a f6ld szinérdl . ..

Weber: Ha titokban lehetne tartani. ..

Banoéczy: Elutaztatni... kozkoltségen! Zsuppon!

Weber: Tudja mar az egész varos... Az ujsagirok.

Czaké: Hivatalos cafolatot kell leadni.

Weber: Golyot kell a fejébe . ..

Az ir6 bologat: — Igenis! Kézkivanatra! Rendben
van! — Nevet. — Koézkivanatra . ..

— A lanyom . .. Szegény Lilikém .., — sirankozik
Lendvainé.

A szoba kiiiriil. Csak Kadar all a lehajtott fejii ir6
elétt. Sapadt arcan meg-megrezdiil a bér, rekedt
hangja fel-felcsuklik.

— Nagy botranyt csinaltam ... Nem birtam ma-
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gammal .., Most mar cséndes vagyok... Anyamat,
az egyetlent nem akarom léatni... nem tudom. ., kérj
téle bocsanatot... légy mellette... Hivjatok haza
Janost... vigye el az anyamat... szegény, draga,
egyetlen .., zird le az ajtokat. Ne tartéztass le, még
nagyobb volna a botrany... Targyalas, mi?... Na
siess, elég volt.

Eldobja a konyakos iiveget, eléveszi a revolverét.

— Itt?

— Nem tudok megmenekiilni az anyam elél, az
élet 6, az élet! Még visszarant! Az ajtokat!

Kadar beteszi és lezarja az ajtokat: — Sandor!
Séndor. ..

— Csakhogy megint hallom a nevemet ... Tudod,
kinek van igaza? Muzsnaynak, baratom, Muzsnaynak!
Hallom a lépteit, eridj! Szervusz!

— Szervusz, Sandor! — Gyors léptekkel kimegy
és beteszi az ajtét.

Kiviilrél hangok hallatszanak. Fogarasiné, az anya
hangja: — A fiamhoz! Itt a fiam! Engedjetek be a
fiamhoz!

Az ir6 mosolyog: — Draga, j6 anyam... Draga
szép életem... Micsoda almok! — Es sziven 16vi magat.

Kint az anya tépi, rdzza az ajtéot. — Fiam! Fiam!
Sandor! ...

Az ir6 utolsét bolint: — Sandor... Es a tobbiek
hallgatnak ... Név, nem ember...
Leomlik a székrél.
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