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191* tavaszán Velencében a M árkusáén Quad» 
ri=kávéház előtt ültem, amikor az előttem nyüzsgő 
tömegből kivált egy magas fiatalember, felém jött 
és rám mosolygott. Meglepetten és idegenül tekins 
tettem rá.

— Nem ismersz meg, — szólt hozzám magyas 
rul, — pedig négy éven át ugyanabban a {egyház* 
bán voltunk együtt fogva.

— Bocsánat, nem emlékszem.
— És egy tavaszi napon ugyanabba a cellába 

kerültünk együvé, ha ugyan cellának szabad ne* 
vezni azt a termet, amelyben mindkettőnknek két* 
százszor kellett leírni ezt a mondatot: „Többé nem 
késem el.“

— Bor Péteri — kiáltottam föl. — Én ugyan 
nem ismertelek volna m eg. . .  Megváltoztál.

— Bizony, — felelte a fiatalember — sok idő 
telt el azóta, hogy Mufti, „a latin nyelv rendes ta* 
nára, a negyedik Bé osztályíőnöke“ ránk rótta a 
kétszáz mondatnyi büntetést. . .
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Eszembe jutott most, hogy Bor Pétert akkor, 
régen, az ötödik gimnáziumi osztályból egy szép 
napon kicsapták. Azóta nem láttam, de méltányos* 
nak találtam, hogy fegyháznak nevezte azt az in* 
tézetet, amelyhez kellemetlen emlékei fűződtek.

És most hirtelen az is eszembe jutott, miket 
sugtakíbúgtak diáktársaim, mikor az iskolai fekete 
táblán megjelent a hivatalos hirdetmény: „Bor Pé* 
tér, V. oszt. tanuló az intézetből kizáratott.“ Néhá* 
nvan azt mondták, hogy a tanári szobából ellopott 
egy felöltőt, mások azt rebesgették, hogy nő van a 
dologban. Bor Pétert rajtakapták, amint a pedellus 
szép, fejlett leánykájával hevesen csókolózott. Bor 
Péterre akkor mindnyájan úgy gondoltunk, mint 
erkölcsi halottra, aki örökre elveszett ránk nézve. 
Az „erkölcsi halott'* most feltámadt, elém állt és 
én idegenkedve néztem rejtélyes alakjára azzal a 
bizalmatlansággal, ami még a gimnáziumban ra* 
gadt rám.

— Megengeded, hogy leüljek? — kérdezte is­
kolatársam, aki nyilván észrevette arcomon, hogy 
kissé idegenkedem tőle. — Te bizonyára arra az 
ostobaságra gondolsz, ami az ötödik osztályban 
történt velem?

— Sejtelmem sincs, mi történt akkor veled, — 
feleltem — és miért maradtál ki oly hirtelen közü* 
lünk.

— Ostoba diákcsíny m k tt törték ki a nyaka*
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mát, — felelte Bor Péter. — Nekem abban az idős 
ben igen nagy volt a fantáziám és kevés volt a pén* 
zem, azonkívül szerelmes voltam a pedellus Iá* 
nyába. Sok indián regényt olvastam össze, ami 
megzavarta a fejemet. Egy nap a tanári szobából 
kiloptam Bundala tanár úr felöltőjét, elzálogosított 
tam és a pénzen, amit érte kaptam, a lánnyal 
együtt meg akartam szökni a . . .  Tűzföldre. De mi* 
előtt elérhettem volna a Tűzföldet, elcsíptek min* 
két egy külvárosi szállóban. Ezért csaptak ki engem 
Magyarország valamennyi intézetéből.

Ezek a szavak és az a mód, ahogy Bor Péter 
elmondta őket, nem keltettek bennem bizalmat.

— De hiába akartak tönkretenni, — folytatta 
iskolatársam — ez nem sikerült nekik. Mégis em= 
bér lett belőlem! Az volt a szerencsém, hogy Bécs* 
ben rokonaim voltak. Bécsben egy év alatt bele* 
tanultam a német nyelvbe, akkor aztán jelentkezz 
tem egy odavaló .gimnáziumban felvételi vizsgái 
latra, természetesen elhallgattam azt, hogy Ma* 
gyarországon kicsaptak. Mint autodidaktát vizs= 
gáztattak meg, aki a saját emberségéből szerezte 
képzettségét. Egy negyedév alatt letettem a gim* 
náziumi osztályok anyagából a vizsgát. Aztán be* 
iratkoztam a bécsi orvosi egyetemre. És most gya* 
korló orvos vagyok.

— És hol élsz? — kérdeztem.
— Velencében, felelte Bor Péter. — Neve*
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met megtalálhatod a velencei orvosok névjegyzék 
kében, de most egy esztendeig nem praktizáltam, 
hanem hatalmas könyvemen dolgoztam. A női be< 
tegségek orvosa vagyok és ezen a pályán az ember 
csak úgy tud igazán boldogulni, ha előbb tudomás 
nyos nevet szerez.

— Igazán boldog vagyok, Péter, — mondtam,
— hogy sikerült az életed kijavítanod. Annak is 
örülök, hoigy nem felejtettél el magyarul. . .  Nős 
vagy?

— Nem, még nőtlen, — felelte Péter. — 
Egyébként, ha nem röstelled a fáradságot, megmu; 
tathatom neked azt az orvosi munkát, amelyen 
mostanáig dolgoztam. Csak néhány lépésnyire kell 
velem jönnöd.

Átvezetett a Márkusítéren és az árkádok alá 
jutottunk, amelyek a piazzát övezik. Megállt a 
könyvkereskedés előtt és annak a kirakatában rá* 
mutatott egy könyvre:

— Ez az én könyvem.
Meglehetősen vastag, olasz nyelvű kötet volt. 

„Tanulmányok a női medencecsont alkatáról." A 
könyvön rajta volt a szerző neve így: Dr. Pietro 

Debor.
— Te olaszul írtad meg ezt a könyvet? — kér* 

deztem csodálkozva.
— Németül írtam, — felelte Péter — de lefor*
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dították olaszra és az olasz kiadás egy időben je* 
lent meg a némettel.

Most már nemcsak csodálkozva, hanem irigy* 
kedve néztem iskolatársamra. Innen volt még a 
harmincon, és máris két világnyelven közlik tudó* 
mányos munkáját. Éreztem, nagy pályafutás előtt 
áll ez a fiatalember. Egész lényéből sugárzott az 
erő, öntudat, a siker biztos eiőérzése.

Amióta könyvét az olasz kirakatban megpil; 
lantottam, kezdtem rá egész más szemmel nézni. 
Addig nem érdekelt közelebbről. Most láttam csak, 
milyen érdekes az arca, hatalmas boltozatú kopo» 
nyájával, kissé mélyen ülő és rejtelmes tekintetű 
szemével, amely az egyik pillanatban ábrándosán, 
szinte szelíden merengett maga elé, hogy a másik 
pillanatban sötét méhéből titokzatos, csaknem fé* 
lelimetes villámokat szórjon. Hosszú, franciás szőke 
szakállt viselt, amely komolyságával egészen el* 
ütött kicsi szájától, amely nőiesen, csaknem gyér* 
mekiasen /piros volt. Ez a nevetségesen szép szá* 
jacska nem volt összhangban sem szakálla tekintés 
lyével, sem szemének mélységével. Ezzel a szájjal 
csak felületes, udvarias csacsiságokat lehetett mon= 
dani, amiket nőik szívesen hallgatnak meg. Valaho* 
gyan ez a gyermekes száj volt az, ami isimét meg* 
ingatta bennem a tudásában való bizalmamat.

Mikor elváltunk, lelkemre kötötte, hogy keres* 
sem fel őt Danieli szállóbeli lakásán.
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2.

A velencei Canal Grande szépsége kísért, visz* 
száj ár hozzám . . .  Ott ringok a dózsék fekete gon* 
dolájában, amelynek orrát a hagyományos „fésű“ 
díszíti már Canaleltto képein is. O tt lebegek a 
gyászpompás fekete koporsóban, a víz csaknem 
ablakig érj, szinte a szemmel egy vonalba esik 
tükre, tekintetem végigfut rajta egészen ,a parton 
álló cifra paloták délibábszerű sorfaláig. Mily küs 
lönös, hogy ezek a díszes, csillogó palazzók, ame* 
lyeik (közelről az időtől feketék és málladozók, tót* 
ágast állnak a vízben. Gasparone, az öreg gondos 
lás már úgy ismer, mintha gyermekkorom óta vitt 
volna engem és egyenletes evezőcsapásai közben 
szemrehányóan mondja:

— Tegnap a Jacopóval ment el az úr.
— Nem láttam magát sehol, Gasparone.
Gasparone a vezetőm Velence kövei közt, eles

ven lexikon és a révén ismerem már a Canal 
Grande minden nevezetességét, a Riva degli Schias 
vonistól a Giardini Pubblicisig. Mennyi mindent 
tud a Rialto hídjáról, a Cá d’Orosról, a külömböző 
palazzokról. Többet igazán nem lehet kívánni tőle. 
Nem vehetem rossz néven, hogy járatlan az ide* 
gén irodalmakban és nem tudja megmutatni, hol 
lakott Byron, hol vertek fészket Musset és George 
Sand, hol halt meg Wagner Richard. Mintha Kínás
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ról beszélnék neki. De mikor megkérdem, hol van 
a VendraminsCalergi palota, azt már megtudja 
mutatni és így tudom meg legalább azt, hogy hol 
halt meg a „Parsiphal“ szerzője.

És vannak pillanatok, amikor az ember kines 
veti saját magát a kíváncsiságáért, hogy minden 
palazzóról meg akarja tudni, miféle. Nem mind* 
egy^e? Akit érdekel, olvassa el a kézikönyvekben 
és maradjon otthon, ne pedig itt lebegjen a 
gyöngyszürke vizen, amelyben gyöngyházfényű 
paloták délibábja tükröződik. Mit bánom én, ki és 
mikor építette a Rialtót. Szép és csodás, elég eny* 
nvi. Fölötte kékszínű, csaknem ultramarin felhő 
rózsás szegéllyel olyan, mintha iaz Adria minden 
sós páráját magába szívta volna és virágillatot hor* 
dozna méhében.

Alkonyodik mályvaszínűén. Lassú evezőcsapás 
sokkal elérünk arra a helyre, ahol a város végződik 
és a Maré morto kezdődik. Gasparone rám néz né­
mán kérdező tekintettel, én igent bólintok és a gon; 
doliere karcsú evezője a halott tenger moszatjába 
merül. Mintha elhunyt szakálak volnának, ragu* 
bancolódnak az evezőre és alig engedik ki. Csőn* 
desen siklunk a temető szigete felé. A szürkeség 
párásán világít körülöttünk, sirályok kiáltásai sze* 
lik a csöndet, mintha túlvilági jajkiáltások volná* 
nak és az újhold ezüstszarva sápadtan, rejtelmesen 
csillog a szemhatáron. A gondola már a temető szis
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get partját súrolja, de Gasparone babonásan fut 
tovább sajkájával, mintha nem merne kikötni. Az= 
tán meglassítja evezőit és szól:

— Innen tegnap egy ember beugrott a vízbe. 
Nyomtalanul eltűnt. Megették a halak.

Kérem, hogy énekeljen valamit.
— Nem vagyok nápolyi, — feleli. — Mi velen* 

ceiek vagyunk és nincsenek dalaink.
— Hát a serenata? — kérdem és célzok arra 

a dalnokversenyre, amely langyos éjszakákon gyö* 
nyörködteti a Canal Grande gondolázóit.

— Csupa nápolyi énekes, — feleli Gasparone
— vagy pedig, amint hallóin, Bécsből hozat* 
nak operaénekeseket.

Gasparone hallatlanul becsületes lélek, ami an* 
nál nagyobb csoda, mert az idegenforgalom meg* 
tanította a velenceiket egy kis szemfényvesztésre.

Megszűrve, a vizen át, halk mandolin hangok 
hallatszanak. Hálót foltozó szegény halászok pen< 
getik mandolinjaikat a parton, egyhangúan és egy* 
szerűen, mint a tücsök cirpelése. Egyszerre :a gon* 
dola megáll. Gasparone hiába erőlködik. Keserve* 
sen izzad, a hideg verejték csurog le róla. A követ* 
kező pillanatban ismét szabadon siklik a bárka.

— Mi volt ez? — kérdem.
— Egy halott megfogta a gondolámat és alig 

akarta kiereszteni, — mondja és babonásan össze* 
borzong. — Már csak egy évig fogok élni.
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Babonája engem is fölriaszt, de a következő 
pillanatban a művelt ember makacsságával, aki min* 
dent meg akar magyarázni, elgondolom, hogy biz* 
tosan valami hínár vagy ilyesmi akaszkodott bele 
a gondolánkba. Ez megnyugtat, de nem egészen. 
Cigarettára gyújtok és elnézegetem tűzrózsáját, 
amely most oly rejtelmesen sziporkázik felém.

Ebben a pillanatban másik gondola siklik el 
mellettem és hallom, valaki magyarul kiabálja a 
nevemet. Megállítom Gasparonét. A másik gondo; 
lás hallatlanul ügyesen visszakormányozzia bárka; 
ját a mienk mellé. Az idegen gondolából kéz nyú; 
lik felém:

— Hát itt kell találkoznunk? Mit keresel te 
a holtaknál?

Megismerem a holdfényben Bor Péter arany; 
vörösen csillogó szakállát. A gondola méhéből 
halk nevetés csilingel elő. Amint kíváncsian fürké; 
szem a gondola belsejét, női arc hajlik előre, amely 
szinte alabástromiszerűnek látszik, sötét haja ár; 
nyékában. Két ragyogó, bűvölő fekete szem tapad 
rám kíváncsian. Bor Péter olasz nyelven bemutat 
a hölgynek, aztán magyarul teszi hozzá:

— Velencei barátnőm, Tiepolo grófné. A ne; 
vét ne említsd senkinek. Ha a férje megtudná, hogy 
mi itt csattangolunk a temető sziget körül, baj 
volna . . ,  Azért jöttünk erre a helyre, mert ide nem



14 SZÍNI g y u l a

járnak a velenceiek, csak ha utolsó útjukra kísé* 
rik őket. Hát te mit keresel itt?

— Bolyongok a Holt tengeren.
— Milyen ábrándos vagy, — felelte Bor Péter.

— De akkor minek hoztál magaddal ilyen vén gon* 
dolást?

Kacagva mutatott Gáspár ónéra és folytatta:
— Ha nem szereted a nőket, hozz magaddal 

fiatal evezőst.
Bor Péter nem tudta elgondolni, hogy valaki 

minden különösebb ok nélkül, talán hangulatok 
kedvéért keresse föl a gondolkodásra serkentő ha# 
lőtt szigetet.

Bor Péter most 'a mellette ülő nőhöz fordult, 
halk hangon olaszul tárgyalt vele, aztán így szólt 
hozzám:

— Nem volna kedved velünk jönni? Nem 
messzire innen van egy osztéria. Matrózok, sze* 
gény embereik a vendégei, de nagyon jó borai van? 
nak. Igazi velencei népéletet fogsz látni.

Haboztam,.
— A gondolánkban van hely a számodra. 

Küldd el a tiedet.
Fiatalember létemre magam is szerettem a vá= 

ratlan kiruccanásokat, könnyű szívvel átültem Pé= 
tér gondolájába. A grófné segített nekem a beszáll 
lásnál és éreztem, hogy a keze kicsi és lázasan
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forró. Mikor helyet akartam foglalni vele szemben, 
Péter rám szólt:

— Csak nem fogsz háttal ülni, hiszen akkor 
nem látsz előre.

Ügy helyezkedtünk el, hogy a grófné kettőnk 
közé került. Akaratom ellenére szinte hozzám ta« 
padt és teste érintésére fölbizsergett bennem a 
vér. Kezdtem belátni, hogy igaza van Péternek. 
Ilyen helyre nőt hozzon magával az ember.

A gondola megállt. Partra szállottunk. Szegéi 
nyes házak közül a parton halászskocsma ablakai 
világítottak elő. Ének? és mandolin árulta el, hogy 
ott víg mulatság folyik.

Csak az osztéria előtt láttam meg igazán, müy 
szép Tiepolo grófné. Mindkettőnknél magasabb 
volt. Karcsú, fejedelmi termet. Haja, amelyet 
eleinte sötétnek láttam, közelebbi vizsgálatra bar# 
navörösnek bizonyult, mint Tizian nőié.

Beléptünk az osztéria ajtaján.

3.

Szénfekete, bortól iszamos palló, részeg, fél* 
meztelen matrózok, kifestett arcú leányok, vad 
ének, szilaj tánc, amelynek ütemeit kasztanyett és
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csörgődob veri. Tiepolo grófné mit keres ezen a 
nyers, szinte vadállati helyen, ahol a mulatság néha 
késeléssel végződik?

A kocsmáros ingujjban, szalmafonatú, göm* 
bölyű hasú, karcsú nyakú palackot tett elénk. 
Édes chianti bor volt benne, piros mint a vér és 
tüzes, mint a csók. Asszonyoknak való az édessége, 
de egy pohárnyi is belőle megszédít.

A grófné ritkán mártotta pohárba az ajkát és 
mindig csak gyűszűnyit ivott. Bor Péter is erősen 
mérsékelte az ivást, csak a „hangulat kedvéért" 
kortyolt. Én azonban, aki még nem tapasztaltam 
ki az osztéria borának minden ravaszságát, bátran 
és gyorsan két=három pohárral hajtottam föl be* 
lőle,

A bor hatása alatt az egész osztéria megváltó* 
zott a szememben. A borból, az arcokból, a színes 
ruhák foltjaiból mindenünnen a vér izgató színe 
és illata lobogott felém. Az emberek szeméből vad* 
állatiasan borús pillantások tévedtek rám és más, 
bolondosán víg szemekből is valahogyan a mámor 
és gyilkolás tűzrózsája sziporkázott. Én úgy érez* 
tem, hogy a vöröshajú, alabástrom bőrű, csupa ideg 
Tiepolo grófné azért jött ide, hogy az életveszély 
ingerével rázza föl fiatalon is fáradt idegeit.

Barbara grófnő, mint Péter barátom előadásá­
ból megtudtam, gyönge idegzetű volt. Háziorvosa, 
Bor Péter volt és az ő rendeletére minden délelőtt
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napfürdőzött velencei palotájuk lapos fedelén, 
ahová a Canal Grande környékére özönlő sugarak* 
ból bőven jutott. Harmatkönnyű ételek voltak Bar* 
bar a grófnő rendes tápláléka. Óvták széltől, esőtől, 
maláriától. A férje nem merte megcsókolni, mert 
hátha baciliusokat csókol sziromfinomságú bőrére. 
És ezt a törékeny virágot Bor Péter — tehát a tu? 
lajdon, háziorvosa — belesodorta az osztéria bor? 
szagú és vérgőzös forró párájába. Nem tudtam, 
mit gondoljak erről a dologról. Bor Péterben talán 
erősebb volt a kalandorvér, mint az orvosi gondos? 
ság, vagy pedig egészen különös, mindenesetre 
drasztikus gyógymódot alkalmazott idegbajos pás 
ciensével szemben.

Eleinte én is azt hittem, hogy a grófné szerel* 
mes Péterbe és Péter igyekezett is velem szemben 
ezt a látszatot fölkelteni, de nem nagy sikerrel és 
nem is sokáig. A grófnét inkább gyönge idegei so= 
dorták bele a kalandba, nem pedig valami ellenáll* 
hatatlan szerelem. Barbara grófnő rendkívül okos 
és finom érzékű nő volt, Péter jellemében és mo* 
dórában pedig voltak darab osságok, amik nem ke? 
rülhették el a grófné éles tekintetét és éppúgy bán? 
tották, mint engem.

* Nem tartozcm azok közé, akik a főúri szármái 
zásban minden áron lelki előkelőséget keresnek, 
hiszen beszéltem koldusokkal, akikben nemesebb 
lélek lakott, mint némely főúrban és ismertem sze*
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génysorsú nőket, akik az orchidea előkelőségével 
és finomságával dicsekedhettek. Barbara azonban 
a csodálatos Velence virága volt. Szép és elfinomo# 
dott testében, betegesen érzékeny és fenkölt szel? 
lemében mintegy a nagyimultú város kultúrájának 
áldását és átkát hordozta. Én, mint fiatal festő, ak= 
kor egészen el voltam merülve Velence patinás 
szépségébe. A képtárak, a város művészi kövei ra* 
bul ejtettek és amint Barbara grófnő megjelent, 
benne láttam Velence múltjának egy jelenbe vil? 
lámló sugarát. Az „Accademia dei Belli Arti“=ban 
volt egy női arckép — talán a titokzatos Giorgione 
egyik modellje — aki a megszólalásig hasonlított 
Tiepolo gró ínéra. Nem merem mondani, hogy az 
első pillanattól fogva beleszerettem a grófnéba, de 
akkori lelki állapotomban ez nem lett volna csoda. 
A grófné, hogy őszinte legyek, azzal a hidegséggel 
viszonozta feléje áradó rokonszcnvemet, mint a 
velencei képtárak falain levő csudálatos asszonyok, 
akik hallgatagon és érzéketlenül fogadják az élőt? 
tűik elvonuló felületes látogatók hódolatát, i Né* 
zőjük csak azzal az egyoldalú diadallal tá*' 
vozhat, hogy jobban magába itta szépségüket, mint 
más. Barbara grófnő közömbösen fogadta hallgat 
tag hódolatomat. Ha valami mélyebb, szebb dolgot 
mondott, mindig hozzám intézte szavait, mintegy 
Bor Péter feje fölött, aki aligha értette volna meg 
őt ilyenkor. Pétert ez idegessé tette, zavarba hozta
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és ilyenkor úgy viselkedett, mint a bűvész, aki fél 
a leleplezéstől.

És mégis Péterrel szemben én bizonyultam a 
gyöngébb ellenfélnek. Péterben megvolt az a titkos 
adomány, ami nincs meg minden emberben, hogy 
nagyszerűen tudott beszélni a nők nyelvén. Egye* 
nesen tört célja felé: pácienseket, hírnevet, va* 
gyónt szerezni. Ha nem is tudta rabul ejteni Tie= 
polo grófné szívét, de uralkodott akaratán.

Az osztéria levegőjének részegen kavargó huh 
lámái közt mindez hamarosan kiderült. Mi ott bár* 
mán mintegy szigetet alkottunk. Eleinte ugyan 
gyanakvó szemel nézegettek minket a vendégek, 
de miután látták, hogy senkinek se akarunk útjába 
lenni, nem törődtek velünk. Igaz, ezt főként a kocs* 
marosnak, Silvestro?nak köszönhettük.

4.

Péter nagyon érdekes tárgy felé terelte be= 
szélgetésünket.

— Az ember, — mondta — nem egységes és 
ennélfogva nem is él egységes életet. Én itt az ősz* 
tériában részeg matrózok közt egészen más ember

2*
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vagyok, mint odahaza a laboratóriumomban. És 
nézzék meg például azt az öles zsákhordót, aki 
most részegségében meztelenre vetkőztette le tör* 
zsét. Igaz, hogy ez az ő munkakabátja, mert hiszen 
meztelenül szokta cipelni a zsákokat. De most nem 
az az igavonó barom, amilyennek a múltkor lát* 
tam a mólón, hanem olyan, mint valami büszke 
fejedelem, aki tudja, hogy bronzizmaitól mindenki 
retteg.

A zsákhordó felé néztünk, aki most valami 
vad, talán szaracén eredetű velencei táncíba fogott. 
A tánc ütemeire a hatalmas test, mint valami pe* 
helylabda ugrándozott. A mámor könnyedséget, 
elegánciát oltott bele. Csakugyan egészen más em* 
bér volt, mint a mólón, ahol baromi görnyedségé* 
ben és fásult közönyében inkább állatra emlékez* 
tetett, mint emberre.

— Minden emberben több ember lakik, —• 
mondta vagy inkább lehelte maga elé a grófné.

— Csak nem szabad ezt a gondolatot túlzásba 
vinni, — felelte gyorsan Bor Péter, — mert akkor 
betegséggé fajul. Emlékszik, grófné, mikor először 
panaszkodott nekem, hogy önben kétféle lélek la* 
kik?

— Debor úr, — fordult hozzám Barbara gróf* 
nő — tényleg csodát művelt velem. Abban az idő* 
ben, amikor hozzánk kezdett járni, én egy rögesz* 
mében szenvedtem. Azt hittem, hogy a lelkem két*
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felé van hasadva, jó és rossz részre. Annyira érez* 
tem ezt a meghasonlást, hogy a jó részt elneveztem 
Luciának, a rosszat pedig Ursulának. Lucia min* 
dig az ellenkezőjét tanácsolta annak, mint amit 
Ursula mondott, örökösen veszekedtek fölöttem. 
Én úgy éreztem magam, mintha valami eleven váza 
volnék, amelyet hol Lucia, 'hol Ursula tölt meg. Ha 
Ursula töltött meg, akkor úgy éreztem, hogy ru* 
bintszínű és áttetsző vagyok, mint a friss vér és 
vérszagot éreztem. Ha Lucia töltött meg, ez olyan 
fehér, átlátszó, kellemes, édes dolog volt, mintha 
tej volna. Sokat imádkoztam akkor, de a háttérben 
Ursula mindig gúnyosan kacagott rajtam.

A grófné összerázkódott, amint emlékeire 
visszagondolt.

— öntudat*hasadás volt — jegyezte meg Pé* 
tér, lélektani műszóval jelölte meg a grófné régebbi 
állapotát. — Az öntudatnak ez a kettéhasadása 
szerencsére gyógyítható.

— És szerinted — kérdeztem Pétertől, — mi 
okozza ezt a „kettéhasadást“?

— Van ennek bizonyára valami mélyebb élet? 
tani oka is — felelte Péter. — Semmiesetre se va* 
gyünk mi emberek oly egységes lények, amilyenek* 
nek látszunk. Gondolj csak a születés titkára, 
amely ikét lény egyesülésén alapszik. Minden em* 
bér többszörösen összetett lény és alkotó elemei* 
ben talán benne vannak összes fölmenő rokonai*
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nak sajátságai. Nem csoda, hogy amikor az agy? 
bán, a középponti idegrendszerben némi zavar tá? 
mad, akkor az egységes egész öntudata könnyen 
alkotó elemeire bomlik föl.

— Mindez nagyon érdekes, amit mond — je? 
gyezte meg Tiepolo grófné.

— Az egész emberi testet, — folytatta Péter
— ideghálózat futja át, amelyet olyan telefonveze? 
tékhez lehet hasonlítani, amelynek középpontja az 
agyban van. Ha az ideghálózatban valahol zavar 
támad, rossz kapcsolás, ez megzavarja a középpon? 
tót is, mely nem tud mit csinálni a megzavart háló? 
zatból eredő össze?vissza jelzésekkel. Még nagyobb 
a baj, ha magában a középpontban, az agyban tá? 
mad a zavar, mert ilyenkor a centrum zavarja össze 
a hozzá beérkező értesítéseket. így támad aztán 
könnyen az öntudat meghasadása. Az orvosnak 
tehát rá kell jönnie, hol van a vezetékben a baj, ki 
kell igazítania a hibát és akkor a centrum és a há? 
lózat ismét úgy működik, mint előbb. így történt 
a grófné esetében is.

A magyarázat, amelyet Péter adott, szemmel 
láthatólag megnyugtatta Barbara grófnőt.

— Ismered a Mazarin bíboros esetét? — kér? 
deztem Pétertől és minthogy nem ismerte, folytat? 
tam:

— Mazarinről, a nagy francia államférfiról, aki
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többi közt a francia Akadémiát alapította, föl van 
jegyezve, hogy élete egy szakában paripának érezte 
magát. Bizalmas emberei rajtakapták, hogy nye* 
rítve, viháncolva, a ló járását utánozva lépegetett 
ilyenkor az asztal körül, míg eszméletlenül össze 
nem esett.

— Valószínűleg az epilepszia egy tünetével ál* 
lünk szemben, — magyarázta Péter. — Epilepsziás 
embereknél fordul elő az öntudatuk ilyen átfordu* 
lása. Orvosi nyelven epilepsziás aequivalens a 
neve. Az ilyen betegnél a rendes és ismert nyava* 
lyatörős roham helyett az öntudatnak egészen kü= 
lönös megzavarodása áll elő. Mazarin lónak hitte 
magát. Amint a roham elmúlt, téves képzete meg* 
szűnt. Azért „aequvalentia“ a neve, mert az újabb 
lélektan az epileptikus rohammal egyenlő értékű * 
nek, aequivalemsnek tekinti a jelenséget. Egyik lég* 
gyakoribb példája ennek az, hogy rendes, sőt óra* 
mutatószerűen pontos életű emberek, ha „üt a bo* 
lond órájuk11, egyszerre csak fölkerekednek, elván* 
dór ólnak arról a helyről, hol addig éltek, és néha 
étien, szomjan, gyalog nekivágnak a világinak, míg 
valahol teljesen lerongyolódva, testileg végkép ősz* 
szeroskadva leomlanak az útiszélre. Többnyire 
üdítő álommal végződik ez a rohammal egyenér* 
tékű álapotuk és mikor fölébrednek belőle, ráesz* 
mélnek igazi énjükre, nevükre, lakóhelyükre. A 
roham elmúlt. Egyáltalán nem emlékeznek arra,
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ami közben velük történt és sietve térnek haza, 
hogy folytassák régi, rendes életmódjukat.

Annyira elmélyedtünk gondolatainkba, hogy 
észre se vettük, mi történik körülöttük. Hirtelen 
velőtrázó sikoltás süvített föl a mámoros, párás le* 
vegőbe. Egy rés>zeg matróz beleszúrt egy nőnek a 
vállába. A vér elborította a nő ruháját, sőt még a 
szemben levő falra is fröccsent belőle jókora folt* 
nyi. Láttam, miint halványodik el a nő és mint ros* 
kad össze. Barbara idegesen összerázkódott.

— Menjünk ! . . .
Pillanatok alatt kinn voltunk a szabadban, 

visszaültünk a gondolába, amely halkan siklani 
kezdett az éjjeli tengeren Velence felé.

5.

Másnap Firenzéibe utaztam és hosszú ideig 
nem láttam se Bor Pétert, se Barbarát. Firenzéből 
visszatérőben útba ejtettem ismét Velencét és a 
Danieliben száltam meg.

Bor Péter m ár nem lakott ott.
A Canal Grande mentén kibérelt egy pompás 

kis palotát, amelynek kapuján márványtábla arany?
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betűvel hirdette: „Cavaliere dr. De Bor.“ Rendelő 
órái alatt előkelő gondolák siklottak kapuja elé és 
belőle Velence legelegánsabb, legfinomabb hölgyei 
szálltak ki. Bor Péter lett Venezia hölgyeinek kö* 
rében a legkeresettebb csodadoktor és hírét a lég* 
jobb reklám: a legszebb női ajkaké, vitte szét.

A szerencse lovagja ez a Péter, gondoltam ma­
gamban és közös iskolatársainkra gondoltam. 
Egyik sem mert álmodni olyan pályafutásról, ami 
Péternek úgyszólván játszva sikerült. Beférkőzött 
a legjobb körökbe és betegei főként a legelőkelőbb 
hölgyközönség köréből kerültek ki.

Néhány nap múlva, hogy a Danieliben meg* 
szákiam, levelet kaptam Tiepolo grófnétól. A grófi 
né tudtomra adta, hogy egy velencei újságban, az 
idegenek névsorában olvasta a nevemet, és sze* 
retné, ha meglátogatnám. Bármelyik délután fe* 
kete kávéra szívesen lát. Még aznap elsiettem a 
grófnéhoz.

Gyönyörűszép délután volt, mikor gondolán a 
Tiepoloípalota elé értem, amely a Canal Grandera 
torkoló egyik kis „calle“*ban volt. Míg a nagy Ca* 
nál napfényben úszott, a calle homályban volt, de 
vize reflextükörként működött és olyan volt, mint* 
ha aranyhullámai nyaldosnák gondolám testét. A 
palota előtt néhány lépcsőfok levezetett a vízbe. 
Kőből való.két kikötő oszlop állt a palazzo előtt,
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az oszlopok hatalmas bronz kandaláberekben vég* 
ződtek.

Kissé elfogultan, csaknem dobogó szívvel zör* 
gettem be a palota kapuján az ósdi dörömbölővel. 
A kapu nyomban kinyílott, beléptem a kapualjába, 
hol gazdagon zsinórozott libériájú lakáj fogadott. 
Díszes márványlépcsőn, méltóságosan ódon és hű* 
vös márványésarnokon vezetett keresztül föl az 
első emeletre, hol elkalauzolt a grófné lakoszfá* 
lyába.

Egy kis szalonba vezetett, amelynek ablakai a 
vízre nyíltak. Néhány percig magamra hagytak és 
időm volt körültekinteni. Halvány karmazsin ró* 
zsaszín volt a kisterem uralkodó színe. Ilyen színű 
volt a falon a selyemtapéta, ilyen színű volt a pam* 
lag, a fotelek és a függönyök selyemszövete. A 
cifra mennyezet „kazettákéra volt osztva, renais* 
sance*stílben, fehér stukkó, gazdag aranydíszítés* 
sel. A falon körülfutó fríz szintén fehér stukkó 
volt és itt*ott ,,/une//e“*ek szakították meg, ame* 
lyek mithológiai jeleneteket ábrázoltak. Az első 
pillanatban tisztában voltam vele, hogy ezeket csak 
Tiepolo, a nagymester festhette. Az előkelőség, az 
ódonság, amely nem volt keresett, valóságos bűvös 
hangulatot teremtett körülöttem ebben a szalon* 
bán, amelynek szépsége elmúlt századokba vitte 
vissza fantáziáimat. A csönd, a lagúnák sajátságos 
zsongó, zsibongó csöndje szinte dalolt körülöttem.
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Az a különös illat, amelyet az álló tengervíz vagy 
talán rothadó növényei, halai okoznak, beáradt az 
ablakon és szinte émelygéssel töltött el.

A grófné belépett és kedves közvetlenséggel 
felém sietett. Erősen megszorította a kezemet.

— Köszönöm, hogy eljött, — szólt. — Igazán 
nagyon örülök, hogy levelem megtalálta önt. Fog* 
laljom helyet. Egy csésze mokka rögtön rendelke* 
zésére fog állni.

Egyszerű, sötét pongyola simult Barbara kar* 
csú testéhez. Az aranyló nap még jobban megra= 
gyogtatta Tiziamvörös haját. Finom arcbőre, a tej 
és elefántcsont színének valami különös keveréke, 
elbűvölő volt. És sötét szeme, amelyből sok néma 
szenvedése látszott, titokzatosan lobogott.

— Szeretném, ha megfestené az .arcképemet,
— mondta Barbara grófnő mindjárt társalgásunk 
elején. — Bor úr annyi sok jót mondott önről, hogy 
alig vártam az időt, amikor ön visszatér Velencébe. 
Van*e kedve hozzá, hogy megcsinálja az arcképe* 
met?

— Van*e kedvem? — mondtam mosolyogva.
— Legjobban szeretném, ha már előttem volna a 
vászon és hozzáfoghatnék a festéshez. Ez a terem 
egészen elbűvölő.

. — És én? — kérdezte Barbara grófnő. — Re* 
mélám, nem rontottam el az ön hangulatát, ame*
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lyet talán Tiepolo mester lűnettjei keltettek ön* 
ben?

— Épp ellenkezőleg, grófné — feleltem — ön 
olyan hatást tesz rám, mint aki egyenesen bele* 
született ebbe a keretbe.

— Az egyik ősőm dózse volt — szólt önérzete* 
sen Barbara grófnő. — Anyám régi velencei csa* 
Iádból származik. Talán hatotta is a Contariniak 
hírét?

— Természetesen — feleltem — és mindjárt 
sejtettem, hogy ez nem lehet másképp, miért az ön 
szépségének, hogy úgy mondjam, „pedigree“*je 
van.

— Szépség! Hagyjuk ezt — mondta a grófné.
— Anyám mindig azt mondta, nem a szépség a fő, 
hanem az egészség. És kénytelen vagyok neki iga* 
zat adni, amióta, sajnos, csak az orvosok tartják 
bennem a lelket. Olyanok vagyunk mi, mint ros* 
kadozó palotáink. Kívülről szépek, belülről omla* 
dozók .Mindig attól félek, arra ébredek, hogy Ve* 
lence összes palotáit egy kis titkos földalatti ren* 
gés halomba döntötte.

És ahogy a grófné beszélt, halkan, búsan, rej* 
tett keserűséggel, bennem már kialakult arcképe, 
ahogy meg fogom festeni és amelynek már címét 
is éreztem előre:

„La morbidezza“. Nem kísérlem meg, hogy 
ezt az olasz szót lefordítsam.
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Beszélgetésünk további folyamán az arckép* 
f e s té s  részleteit beszéltük meg feketekávé mellett. 
Távozóban voltam, amikor megkérdeztem a gróf* 
nétól, nem tud*e valami újságot Bor Péterről.

— Hogyan? ö n  még nem beszélt vele?
— Még nem — feleltem a grófné kérdésére. — 

Hiszen csak három nap óta vagyak itt.
— Tőlem ugyan hiába kérdez újságot felőle — 

mondta Barbara grófnő — mert én újabban isohase 
látom őt. Azt hiszem, De Bor úr nagyon el van 
foglalva. Beszélhetnék némi hálátlanságról is, mert 
hiszen én vezettem be a doktort az előkelő társa* 
ságba és nem szép, hogy minden bejelentés nélkül 
egyszerűen elmarad házunkból. Egyre várom, 
hogy mégis meg fog itt jelenni és kimagyarázza 
mulasztását. Addig pedig visszatartom viselkedé* 
séről való véleményemet.

— Ha megengedi, grófné — szóltam — köz* 
vetítőül ajánlkozom. Fölkeresem majd Pietrot és 
kérdőre vonom.

— Az istenért, azt ne tegye! — szólt a grófné.
— Én nagyon jól tudom, miért maradt el tőlünk 
a doktor. Van itt egy amerikai származású hölgy, 
egy velencei gróf felesége, aki nagyon rossz néven 
venné tőle, ha hozzánk járna.

— Érdekelne ennek az amerikai hölgynek a 
neve — jegyeztem meg.

— La Spina grófné — felelte Barbara — de
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ezzel a névvel máris beavatom önt az előkelő ve* 
lencei társaság egyik beszédtémájába. La Spina 
gróf egyike volt Velence legszegényebb ariszto* 
kratáinak, akit a klubban egyszer hamiskártyázás 
són értek és osalk azért kegyelmeztek meg neki, 
mert megígérte, hogy kivándorol Amerikába és 
soha többé vissza nem tér Velencébe. La Spina 
gróf azonban mégis visszatért, de közben Ameri* 
kában elvette feleségül egy wall*streeti milliomos 
leányát és most dollárjai segítségével igyekszik 
társadalmi állását visszanyerni. A férjem, Tiepolo 
gróf volt az elnöke annak a becsületbíróságnak, 
amely annak idején La Spina gróf fölött ítélkezett. 
A férjem nagyon rideg ilyen becsületbeli dolgok* 
bán és nem tudja megbocsátani La Spinának, hogy 
fogadalma ellenére hazajött. Az igazi arisztokrácia 
vissza is vonult épp a férjem ösztönzésére La 
Spina gróftól. Az amerikai hölgy azonban nem 
hagyja ennyiben a dolgot és most arra törekszik, 
hogy férjét a jó velencei társaság visszafogadja. Mi 
tehát harcban állunk a La Spina*házzal. A harc na* 
gyón éles, mert a túlsó oldalról súlyos fegyverek* 
kel, dollárokkal vívják . . .

A grófné kitekintett az ablakon, mintha tekin* 
tetéviel súrolni akarná a csatornában tükröződő 
paloták homlokzatát és folytatta:

— Ha ön tudná, mily szegények és mily becsü* 
letesek ezek a velencei arisztokraták! Ismerek
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egy grófot, aki minden jövedelmét arra költi, hogy 
palotájának legalább a külső fényét fönntartsa. A 
saját személyére alig költ valamit. És hány előkelő 
család van itt, amely a legnagyobb bizonytalan* 
ságban tengeti <az életét. És most jön ez a hamis* 
kártyás gróf, aki csak úgy szórja a dollárokat. Fé* 
lek, hogy a férjem és a gőgős arisztokrácia alul 
fognak maradni ebben a küzdelemben, amelyet az 
amerikai dollárral folytatnak.

— És az amerikai hölgy nem tudta, hogy La 
Spina grófot kártyacsaláson érték? — kérdeztem.

— Honnan tudhatta volna? — felelte a grófné.
— La Spina bizonyára nem mondta mieg ezt neki 
odaát Amerikában. Különben is az arisztokrácia 
mély titokban tartotta La Spina esetét, hiszen 
megkegyelmeztek neki! Az amerikai hölgy bizo* 
nyár a csak itt értesült arról, miért íbojkottálja a 
férjét a velencei társaság. La Spina grófné azonban 
amerikai szellem: ha már olyan árut vásárolt, 
amelynek rejte tt hibái vannak, nem akar ráfizetni 
a vásárra és inkább pénzt áldoz, hogy az árut 
mégis megmentse. És ebben nagy segítségére van 
neki De Bor.

Végre tehát elértünk ahhoz a ponthoz, amely
— éreztem — a legjobban érinti a grófnét. És úgy 
sejtettem, hogy az én meghívásom, amelyhez a 
légvára tlanabbul jutottam, összefüggésben van 
ezzel.
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— Nem csodálom — folytatta Barbara — 
hogy a doktor és La Spina grófné egymásra talál* 
tak. Mind a kettő fölfelé törekvő, öntudatos és 
akaraterős egyéniség. Kitűzött céljaik vannak és 
nem kíméletesek eszközeikben. Csak találkozniok 
kellett és nyomban megértették egymást. A grófné 
palotát bérelt De Bor számára és a doktor azért 
folytat nőorvosi prakszist, hogy közelebb férkőz* 
hessék az arisztokraciához. De Bor ma tulajdon* 
képp az amerikai hölgy vak eszköze, erőszakkal 
és dollárokkal dolgozik La Spináék érdekében és 
ennélfogva természetesen ellensége az uramnak, 
és talán nekem is.

— Ezt végtelenül sajnálom — jegyeztem meg.
— Meglássa — szólt Barbara — hogy a doktor 

majd önt is igyekszik eltéríteni tőlem.
— Grófné, én mindig az ön pártján leszek — 

szóltam megihletve Tiepolo grófné szépségétől és 
finomságától.

— Majd meglátom, ura lesz*e ennek az elha* 
tározásának! — felelte Barbara. — Én, nem tudom, 
miért, bízom önben.

Tiepolo grófné ezekkel a szavakkal búcsút 
vett tőlem. A  délutáni látogatás emléke sokáig 
élt bennem.

Másnap délután a Danieli*szálló halijában 
nem kis izgalom támadt. Fejedelmi pompájú gon*
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dolában, amelyhez négy velencei díszbe öltözött 
szolga tartozott,megjelent Bor Péter és irántam ér* 
deklődött. Ettől fogva oly tekintélyem támadt a 
hotelportás és a személyzet előtt, amelynek ké* 
sőbb számos előnyét élveztem.

Péter mint valami fejedelem vonult be a szál* 
lóba és tekintélyéből rám is áradt valami, kivált 
mikor személyesen méltóztatott neki fölfáradni az 
én kissé magasan lévő szobámba. Hat lakája kívül 
a folyosón helyezkedett el, míg Péter bekopog* 
tatott hozzám, belépett és dicsérnivaló közvet* 
lenséggel így szólított meg:

— Hát te itt vagy! Hogy bújjon beléd az a ve* 
lencei mennykő! Felém se tolod az ábrázatodat! 
Így kell bánni régi iskolatársaddal?

— Kérlek, csiak negyedik napja vagyok itt — 
feleltem — és nem tudtam, nem háborgatlak*e, hi* 
szén hallottam, hogy roppant el vagy foglalva.

— Kitől hallottad?
— Tiepolo grófnétól — mondtam.
— Szóval mindent tudsz — szólt Péter. — A 

grófné bizonyára sietett tudtodra adni, hogy en* 
gém egy előkelő nő tart ki.

— Ezt nem mondta.
— De egyébként ellenségesen nyilatkozott 

rólam, ugy*e?
— Nem — feleltem — épp ellenkezőleg, na* 

gyón tartózkodó volt. Csodálta, hogy minden be*
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jelentés nélkül elmaradtál tőlük és várják, hogy 
jóvá tedd ezt a viselkedésedet.

— Eh, hagyd el! — felelte Péter — unom már 
azt a fennhéjázó, hisztériás macskát! Szegény 
Barbara azt hitte, szerelmes vagyok belé. Hogyis* 
ne! Annyi nővel van dolgom, torkig vagyok vala* 
mennyivel! Mint nőorvos, elhiheted, alaposan 
belelátok veséjükbe. Nekem az asszonyok csak 
ugródeszkának kellenek. Barbara is csak eszköz 
volt a kezemben. Nincs többé rá szükségem. El* 
dobtam.

önérzettől dagadó szavak voltak ezek, de tét* 
szett nekem, hogy nem kertel, hanem őszintén 
megmondja, mi a célja.

— Nagy ember vagy, barátom! — mondtam 
Péternek.

— Ó, ez csak a kezdet! — felelte. — Nem adok 
neki egy hónapot és otthon leszek . . . nem is sej* 
ted, hol! . . .  a római Quirinalban. Az összeköttet 
téseim már meg vannak hozzá.

Valami a szélhámos vakmerőségéből csillant 
meg a szemében, amikor az olasz udvarról beszélt.

— Edithről nem beszélt neked Tiepolo 
grófné? — kérdezte Péter.

— Ki az az Edith? — kérdeztem, bár mindjárt 
sejtettem, kiről van szó.

— La Spina grófné, akinek méltóztatik engem 
„kitartani** — felelte Péter. — Edith nagyszerű nő.
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Majd meg fogod ismerni, milyen pompás asszony. 
Azért is jöttem voltaképp, hogy magammal vigye* 
lek és bemutassalak neki. Tudsz angolul?

— Valamit.
— Nem baj, Edith tökéletesen beszél né* 

metül.
Péter minden áron magával akart vinni La 

Spina grófnéhoz.
— Nincs frakkom — mondtam. — Halasszuk 

máskorra első látogatásomat.
— Ugyan ne teketóriázz! — felelte Péter. — 

Hiszen művész vagy, nincs szükséged frakkra. Épp 
ellenkezőleg vedd föl a legpecsétesebb bársony* 
zekédet, kösd fel a legtorzom*borzabb nyakravaló* 
dat, fürtjeidbe vigyél bele egy kis rendetlenséget, 
akkor érdekes embernek fognak tartani. Ha frakk* 
bán jelensz meg, csak közkatona vagy, a frakkos 
társaság egyik közkatonája. Bársonyzekében ki* 
jár neked a megszólítás: „Caro e illustre maéstro!" 
Holott frakkban talán csak egyszerű „signore1' le* 
szel. Hiába! ti művészek nem értitek meg soha a 
reális világot, a gazdag és előkelő embereket . . . 
Frakk, glaszékeztyü, klakk! Ez csak nektek impo* 
nál, akik ritkán viseltek ilyesmit. Épp ellenkező* 
lég, ha előkelő társaságba mégy, előbb mosakodj 
meg odahaza homokban, jó, ha tubákos pikszist is 
viszel magaddal és kockás, piros zsebkendőt 
hozzá. Mennél foltosabb, rojtosabb lesz a nadrá*

3*
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god, annál nagyobb művésznek fognak tartani. És 
ne válogasd meg a kifejezéseidet. Beszélj úgy az 
előkelő hölgyekkel, mintha a legzüllöttébb módéit 
led állna előtted. Ez a hang új lesz nekik, meg fog* 
nak lepődni, egyszerre híre terjed majd közvett 
len, zseniális modorodnak és a rendelések özönét 
vei fognak elárasztani. Hej! ha én belebujhatnék a 
bőrödbe és én adhatnám helyetted a művészt, ki 
nem törődik a profán világ törvényeivel és csak 
ecsetjének él! Milliókat tudnék keresni a te he* 
lyedben!

— Megvallom — feleltem Péternek — ezekre 
a milliókra most sürgős szükségem volna. Firenzei 
utam alatt kissé könnyelműbben éltem, mint szót 
kásom és most nyomnak az anyagi gondok.

— Mennyi kell? — vágott a szavamba Péter.
— Adok annyi előleget, amennyit akarsz . . . Le 
fogod dolgozni. Tudniillik okvetlenül meg kell fest 
tened Edith arcképét. La Spina grófné helyett én 
előlegezem neked az összeget. Te kérj a képért 
olyan sokat, amennyit csak lehet. Ha kevesebbet 
kérsz, kontárnak fognak tartani. Én be fogom ne* 
kik adni, hogy a magyar festőművészeti akadémia 
elnöke vagy.

— És ha meg fogják tudni, hogy nem vagyok 
az? — kérdeztem.

— Törődnek is vele, ki vagy! Talán azt hiszed, 
nyomban levelet fognak írni Budapestre, hogy
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csakugyan te vagy a „piresidente“? Mit bánják, 
van*e Magyarországon festőművészeti akadémia! 
Elég a hangzatos cím, nem fogják ellenőrizni. 
Egyébként is a cím, amellyel ezennel megajándé* 
kozlak, nem hangzik itt valami előkelőnek. Valami 
okosabbat fogok kitalálni. Akarsz gróf lenni, ma* 
gyár gróf?

— A világért se! — feleltem. — Cimbitorlásba 
nem megyek bele.

Péter gondolkodott.
— Megvan! — kiáltott föl. — Találtam a szá* 

módra kitűnő címet: „peintresartiste de la cour 
royale de la Hongrie“ vagyis magyar királyi ud* 
vari festő.

— Ezennel lemondok erről a kitüntetésről — 
feleltem. — Mondd csak egyszerűen a nevemet.

— Igazad van — szólt Péter. — Magyarul 
fogom a nevedet mondani. Ez oly pogányul hang* 
zik itt, hogy már ezért is híres leszel!

— Én nem bánom — feleltem — de figyelmezí 
tetlek, teljesen alkalmatlan vagyok a legkisebb 
komédia eljátszására is. Nem vagyok szélhámos.

— Micsoda bolond beszéd! — kiáltott föl Pé* 
tér. — Hiszen maga az utazás is szélhámosság! 
Ha kit eszed a lábad Budapest határából, már kéz* 
dél szélhámos lenni. Becsületes emberek otthon 
maradnak. Az utaizás maga szélhámost csinál az
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emberből. Azzal az egyszerű ténnyel, hogy Buda* 
pestről kimozdultál és itt megjelentél Velencében, 
máris szélhámosságra alkalmas személy lett belő? 
led. Az emberek kissé megbámulnak, mert messzi* 
ről jöttél . . . bár őszintén szólva, annyi most itt 
a magyar, különösen a Lidón, hogy lagúnákat le* 
hetne velük rekeszteni . . . Mindegy . . . Szék* 
helyedet messzebbre kell kitolnod. Nem azt fogod 
mondani, hogy Budapestről, vagy Magyarország* 
ból jöttél, mert ezt eléggé ismerik itt, hanem azt 
kell mondanod, hogy Erdélyből jöttél. Erről már 
igazán nem tudják itt, mi fán terem. Azt fogják 
hinni, Kinába való vagy . . . Gyere Erdélyből!

Péter fölényes jókedvéiből és könnyelműségé* 
bői én rám is átragadt valami. És nem tagadom, 
jó hangulatomat fokozta az is, hogy Péter elővette 
a zsebéből a csekk*könyvét, csekk*lapot állított ki 
olyan összegről, amely akkor pillanatnyi gondjai* 
mát bőven csillapította és átadva nekem ezt szólt:

— Pakkolj és gyere. Viszlek La Spina grófné*
hoz.

Meggyszín bársonnyal volt bélelve a díszes 
bárka, egyébként teljesen a hagyományos velencei 
fekete gondolák formájában, de valamivel széle*
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sebb és kényelmesebb volt. Volt külön evezőse, 
kormányosa és két inasa. A bárka személyzete régi 
velencei módra volt öltözve. Erről a bárkáról sokat 
beszéltek akkor Velencében és az újságok is meg* 
emlékeztek róla. Voltak, akik gúnyosan emleget* 
ték az idegen csodadoktort, aki a dózsék néhai 
pompájával veszi magát körül, mások helyeselték, 
hogy visszatért a régi stílhez, csak azt rótták meg, 
hogy „Dandolo" névre keresztelte el bárkáját, 
mert Dandolo dózse neve kegyeletes tiszteletben 
részesül a lagúnák városában. Péter mindenesetre 
elérte azt, hoigy sokat foglalkoztak személyével és 
nőorvosnak nem árt, ha érdekes mende*mondák 
kereszttüzébe kerül.

A fejedelmi bárka méltóságosan úszott a Ca* 
nal Grande vizén, gyönyörűszép délután volt, se* 
lyemfényű, bolyhos fehér felhőkkel a kék égen, a 
Nagy Csatorna vize tükörsimán lebegett és a pa* 
lazzók színes homlokzata fejtetőn állva fürdött 
benne. Mindig megragadó, tündériesen bűvölő lát* 
vány ez, ha századszor is látja az ember. A finom 
színeknek az a végtelen skálája, amely a napfény 
és víz kettős szivárvány játékának következménye, 
visszavetődik a palazzókra és megszépítené és 
megnemesítené őket akkor is, ha nem művészi ke* 
zek alkották volna. Talán még Bor Pétert is elmé* 
lázóvá tette ez a látvány. A Rialtón és a Ca’d’Oron 
túl, a Canal Grande mentén állt az a fényűző, csil*
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lógó palota, amelynek kék*aranyszínű cölöpéi előtt 
bárkánk kikötött.

A  két inas partra ugrott és vaskampókkal égé* 
szén a kőlépcsőig húzták a gondolát, hogy kiszáll* 
hassunk. A gazdag, hivalkodó La Spina*palotában 
alighanem észrevették érkezésünket, mert egy se* 
reg szolga sietett ki elénk. Az inasok sorfala közt 
vonultunk be a palotába.

Ez a palazzo hitelesen régi volt, a kései renais* 
sance modorában épült, de látszott rajta, hogy a 
modern kor követeléseinek megfelelőn átépítették, 
átalakították. Angolos lépcsőház és díszes hall 
csaknem modem pompával, elektromos ampolnák* 
kai, stilizált villánykörtékkel, zománcos fényű, mo* 
dern nagy falsíkokkal fogadta a belépőt. A fény* 
űzés, a pompa, a kényelem szinte amerikai palotát 
csinált az ódon palazzcból, amelynek ősi építője 
is egyébként pompakedvelő ember volt, egy régi 
velencei bankár. La Spina gróf dollárok útján sze* 
rezte meg a palotát a bankár utódaitól és egy ame* 
rikai építésszel átalakíttatta modern kéjlakká.

Minden lépcsőfokkal följebb, nyomasztóbban 
feküdt rám az az érzés, hogy olyan helyre léptem 
be, hol a milliók szinte korlátlan földi hatalma va* 
lami lázas sietséggel halmozott föl minden szépet, 
jót, ami pénzen elérhető. Mennyivel meghittebb, 
csöndesebb és mégis előkelőbb volt a kis Tiepolo* 
palota, amelynek külsején, belsején alig változtat*
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tak néhány század óta. A két palazzo most úgy állt 
szemben egymással a képzeletemben, mint a múlt 
és a jelen.

Az első emeleten a házi gazdával, La Spina 
gróffal találkoztunk. Épp távozóban volt, valami 
Yachting Clubba sietett és mentegetőzött, hogy 
nem kísérhet vissza minket.

La Spina úgy volt öltözve, mint a newyorki 
Broadway legelegánsabb férfiad. Egészen átalakult 
amerikaivá, modora, fellépése, „shake hand“*je, rö* 
vid, erélyes mondatai inkább a Wall*street lázas és 
gyors üzletemberére, mint Velence grófjára emlé­
keztettek. Csak olaszos, szinte klasszikus arcéle 
árulta el velencei származását. Szép, romlott em* 
bér hatását tette.

Amint a gróftól elbúcsúztunk, Péter a gróf* 
néhoz kalauzolt. A háziorvos jártasságával nyitott 
be a grófné lakosztályába, hol a komorma — jó* 
kedvű, fiatal amerikai leány — barátságosan fo* 
gadta és szólt:

— A grófné már várja önöket.
Mialatt két szobán még átmentünk, Péter ke* 

délyesen oldalba döfött:
— Te, aztán most tégy ki magadért.
Beléptünk a grófné budoárjába. Ebben a tágas

és mégis otthonos szobában a fehér szín volt az 
uralkodó: fehér bútorok, fehér függönyök, jeges* 
medve*takarók, fehér fal vékony aranyszegéllyel.
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A nagy fehérségbe, amelyből egy modern amerikai 
tervezőművész valóságos költeményt tudott esi? 
nálni, fehér cserepekben lévő élővirágok vittek szí* 
nes változatosságot. És az egész látványosságot 
Velence csodatevő napja ivlágította meg, amely 
szinte a vitorlásán duzzad felhők közé emelte La 
Spina grófné szobáját.

És ebben az elbűvölő keretben egy karcsú, 
leány termetű nő, majdnem inkább gyermek, mint 
öntudatos asszony fogadott bennünket.

Edith aranyszőke volt, a sportoló amerikai nők 
egészséges rózsaszín arcbőrével. Élénk, ametiszt* 
viola szemével oly mélyen, bensőségesen tudott 
nézni az emberre, hogy minden férfit zavarba ho* 
zott vele. Rendkívül finom orrcimpái, lágy és kicsi 
ajka, amely szerelmes gügyögésre volt alkotva, 
egész lényének elbűvölő üdesége olyan asszonnyá 
tették, akibe a férfiak első látásra belebolondulnak. 
Edith a milliói nélkül is uralkodni tudott volna. 
Magasrendű szellemét nem is annyira a szavai, 
mint inkább tekintete árulta el. A modorában volt 
valami közvetlenség, ami egy ember számára egy* 
szerre otthonossá tette a budoárját.

Mialatt arca vonásait vizsgáltam, önkéntelenül 
összehasonlítottam őt Tiepolo grófnéval. Barbara 
szépsége megihlette az embert, Edith modernebb, 
bonyolultabb, veszedelmesebb volt.

Edith alig beszélt Velencéről, amely nem volt
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otthona, hanem annál töbet a Lidóról, yachtozás* 
ról, tenniszTŐl. Felőle a régi mesterek tovább bo* 
ronghattak a képtárakban, mindenben az újat és 
legújabbat kereste.

— ö n  modern tművész? — kérdezte tőlem. ;— 
Én csak a moderneket szeretem.

Nagyon megörült, mikor elmondtam neki, 
hogy Párisban is voltam már egyszer tanulmányi 
úton.

— És hogy jölhetett ide Páris után eibbe az ál­
mos, ósdi Velencébe? — kérdezte.

— Ó, az ember a régiektől is tanulhat valamit,
— feleltem.

Merész szabású, erősen kivágott pongyoláján 
bán amint egész közel hajolt hozzám, válla és keble 
fehérségéből a mámornak illata szállta meg agya* 
mát. Szinte ellenállhatatlan volt szépségének ez a 
közvetetlen hatása. Edith észrevette zavaromon, 
hogy tetszik nekem és kérdezte:

— Lefestenie engem? . . .
Péter, aki úgy látszik, nem bízott abban, hogy 

magamat dicsérni fogom, most közbevetette ma* 
gát és elmondott rólam minden jót, amit csak el* 
mondhatott. Kitalált rólam olyan dolgokat, melye* 
két ki tudj'a, hol hallott. A fülem belepirult a sok 
dicséretbe.

Hálás voltam Péternek, .de ugyanakkor a 
gyanú is megszólalt bennem: „Ez az ember nem
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dícsér ingyen. Ez valamit akar tőled. Szüksége van 
rád.“ Annyi bizonyos, hogy Péter minden áron 
rajta volt, hogy megnyerje Edithet számomra. 
Eszemlbe jutott Barbara jóslata, hogy nehéz válasz* 
tásom lesz közte és Péter közt. Most láttam csak, 
mennyire igaza volt Barbarának. Egyszerre a két 
nő arcképét talán mégse festhetem és most válasz* 
tanom kellett: vagy Barbara, vagy Edith!

Péter nagyon megkönnyítette számomra a vá* 
lasztást. Mikor Edith az iránt érdeklődött, meny* 
nyiért festeném meg az arcképét, Péter olyan ősz* 
szeget mondott, hogy én sápadtam bele helyette. 
Edith csak alig észrevehető biccentéssel adta, tud* 
tómra, hogy az összegbe beleegyezett. Azt hittem, 
álmodom. Csak sikerüljön az az arckép!

9.

Mikor a grófnétól eltávoztunk, Péter visszavitt 
engem gondoláján a Riváig, ott partra tett és így 
szólt:

— Este hétkor sürgős operációt kell végez* 
nem. Bocsáss meg, hogy ilyen hirtelen búcsúzom 
el, de még előkészületeket kell tennem. Holnap ke* 
ress föl engem!

Egyedül és gyalog mentem a Danieli*ig, ami



csak néhány lépés volt; már erősen alkonyodott, 
amikor a hotel elé értem. A portás ezzel fogadott:

— Levele van, signore.
A levélriekaszben ott találtam Tiepolo grófné 

üzenetét:
„Holnap délelőtt okvetlenül keressen föl laká* 

somon."
Alighogy fölmentem a lépcsőn, a portás már 

szaladt föl utániam:
— Egy hölgy várja a váróteremben, — mondta 

titokzatosan.
Lesiettem a váróterembe. A „hölgy“ Tiepolo 

grófné kom am ája volt, aki levelet adott át nekem. 
A levélben ez volt:

„Kedves uram,
lenn várom a Ríván, Viktor Emmánuel szobra 
előtt sétálok. Mindenesetre szeretnék önnel be* 
szélni. Nagyon fontos, rám nézve életbevágó do* 
logban. Mindenre kérem, ne tagadja meg kérése* 
met és jöjjön el. Levelemet semmisítse meg.

„Igaz barátnője
„Tiepolo grófné."

A komornának, aki a levelet átadta, és aki 
szemmel láthatólag be volt avatva a grófnénak 
ebbe a lépésébe, azt mondtam, hogy rögtön jövök.
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Barbara csakugyan ott járkált föl* és alá a 
Riva egy sötétebb részén, hol ebben az időben ke* 
vesen voltak. Barbara egyszerű, fekete, velencei 
csipkekendőt tett a fejére, alighanem azért, hogy 
fel ne ismerjék. Arca talán az izgalomtól, talán a 
holdfénytől sápadt volt.

— Kísérjen el, — szólt hozzám és rám nézett 
esdeklőn — sok mondanivalóm van.

Elindultunk az Arzenál irányába. A kornoma 
tisztes távolban követett minket.

— Bocsásson meg, — kezdte a grófné — hogy 
elvonom a dolgaitól, de kell valakivel beszélnem, 
különben félek, megőrülök. . .  Tegye meg nekem 
ezt a baráti szívességet. Ön tudja, nemrég még 
módfelett ideges voltam és De Bor gyógyított 
meg. Sajnos, be kell vallanom önek, rossz sejtek 
mek kínoznak, hogy nemsokára még idegesebb és 
zavartabb leszek, mint valaha, ö n  joggal kérdez* 
hetné, miért nem fordulok valami idegorvoshoz. 
Ezt meg is fogom tenni, de előbb beszélnem kell 
önnel. Ismeri ön egész alaposan De Bort?

— Iskolatársam volt néhány évig, aztán nem 
láttuk egymást egészen a legújabb időikig. Pietrot 
inkább gyermekkorából ismerem.

— És gyermekkorában nem vett észre rajta 
valami különöset? — kérdezte Barbara. — Olyan 
gyermek volt ő, mint a többi?
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— A zt hiszem, épp olyan volt, mint a többi.
Szándékosain elhallgattam Péter diákköri ka*

landját.
A grófné maga elé nézett:
— Nem tudom . . .  nem értem . . .  ebben az 

emberben valami egészen különös gonoszság la* 
k ik . . .  szinte azt merném mondani ördögi rossza* 
ság, amely azonban alig észrevehető nála és annál 
veszedelmesebb. Jó modora mögé rejti el, de így 
annál veszedelmesebb, olyan mint valami alatto* 
mos, mérgezett tőr.

Nem feleltem Barbara szavaira semmit.
— Amiért kérettem önt, — folytatta Barbara

— olyan különös és bonyolult dolog, hogy ha ön* 
nel nem találkozom, nem tudom, mi történt volna 
velem . . .  Amúgy is félek mindig . . .  a megbolon* 
dulástól. . .  El fogom mondani önnek, mi történt... 
Ön mégis jobban ismeri De Bort, mint én és kétsé* 
geimet talán el tudja oszlatni. Kérem tehát, figyel* 
je n . . .

Egyik jó vagy rossz szokásom az, hogy alko* 
nyat felé gondolába ülök és bebarangolom Velence 
legelhagyottabb lagúnáit. Giovanni nevű öreg gon* 
dolásunk szokott evezni. Ismeri már a kedvtelése* 
met és felszólítás nélkül kormányozza a gondolát 
olyan helyekre, ahol kevesen járnak vagy ahol ke* 
vesen ismernek föl. Néhány órát szoktam így a vi* 
zen tölteni és kilenc órára rendszerint hazatérek.
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Aminap is így elkalandoztunk és Murano kő* 
zelébe értünk. Én észrevettem már egy idő óta, 
hogy egy másik gondola folyton nyomunkban van. 
de nem vetettem rá különösebb ügyet. Már sötét 
este volt és nem láttam a nyomunkban járó gon* 
dolát, csak evezőcsapásait hallottam. Borús volt 
az ég, a víz gyászfekete. Elgondolkozva ültem a 
gondola mélyén. Arra riadtam föl, hogy gondolánk 
beleütközik valamibe és megáll. Az történt, hogy a 
másik gondola elénk siklott és elállta az utunkat.

A következő pillanatban erős férfikar nyúlt 
be a mi gondolánkba, megragadott engem, a szás 
mát erős marok fogta be, hogy ne tudjak kiabálni. 
Mindez egy pillanatig taTtott. Az erős kar hirtelen 
elengedett engem, a szájam szabad lett és valami 
kitörő életösztönnel retteneteset sikoltottam . . .  A 
sziget felől hangok hallatszottak . . .  Még csak azt 
láttam, hogy a sötét alak visszaugrik a gondolás 
jába és eszeveszett evezőcsapásokkal szökik. Gios 
vanni utána ordított:

— Fogják meg! Fogják meg!
De az éjszaka csakhamar elnyelte őt és sikes 

rült a sötétségben elmenekülnie. Giovanni els 
mondta, hogy az az ember megtámadta őt, de ő ki 
tudta szabadítani a karját és evezőjével csapást 
mért a fejére. Erre az idegen gyorsan elengedett 
engem és visszasietett gondolájára. Giovanni 
egyébként elismerte, hogy szerencsénkre a partra
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emberek jöttek, és ennek köszönhetjük megmene? 
külésünket.

Barbara elhallgatott, elfogta >az izgalom, ami* 
kor erre az éjszakai kalandra visszagondolt. Kis 
lélekzetet vett aztán és folytatta:

— Az éjszakai eset óta gyanú kínoz engem 
és ezért szeretnék önnel beszélni. . .  Az a férfi, aki 
engem a sötétben megtámadott, legalább is hason? 
ü tö tt . . .  feltűnően hasonlított. . .  De Borra!

A grófné arcába néztem.
— Én, — folytatta Barbara — nem merem 

határozottan állítani, hogy De Bor v o lt. . .  Épp 
azért mondom el önnek a dolgot, mert ön talán 
me,g tud szabadítani ettől a kínzó gondolattól. Hí? 
szén ön ismeri De Bort. Mi a véleménye róla ön? 
nek? Képesnek tartja ilyen merényletre? Nyugtas? 
són meg. Hátha csak káprázat volt az egész?

— Grófné, — feleltem — én nem ismerem 
annyira Pietrot, mint hiszi. Életének nagy része 
homályos előttem. De talán mégis túlzás, ha un? 
nak az éjszakai támadásnak tettesét benne keresi.

— Ügy?e, túlzás? — szólt Barbara. — Nem 
csodálnám, ha idegeim féke vezettek. . .  Amióta 
La Spináék bajszát indítottak ellenem, akaratom 
ellenére többet foglalkozom a doktorral, mint 
amennyire megérdemli. És magam sem tartom ki? 
zártnak, hogy tévedtem.

— Ha az ember gyűlöl valakit, vagy fél tőle,
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— mondtam — az a valaki szinte, mint valami ki* 
sértet üldözi az embert.

— Igaza van önnek, — felelte Barbara, — de 
hozzá kell tennem, korántsem félek annyira De 
Bortól és valami túlzott elenségeskedést se érzek 
iránta.

Elgondolkodva haladtunk egymás mellett egy 
ideig.

— Engedje meg, grófné, — szóltam végre — 
hogy egy ideig, néhány napig tanulmányozzam 
Pietrót. Talán van bennem annyi emberismeret, 
hogy ha bármi gyanús dolog merül föl Pietro vi* 
selkedésében, azt észre fogom venni és erről jelen* 
tést fogok önnek tenni.

Barbara hálásan megszorította kezemet és 
mély, igéző fényű szeméből elragadó pillantást ve* 
tett rám.

10.

Fölkerestem Pétert a lakásán. Ott azt mond* 
ták, hogy Péter néhány nappal ezelőtt elutazott.

Amint a szállóból kijöttem, elvegyültem a Riva 
dei Schiavoni sürgés*forgásába és egyideig telje* 
sen lekötötte a figyelmemet a Lidóra induló hajó 
köriil nyüzsgő élet. Aztán bementem egy part*
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menti kávéházba. Miközben szórakozottan lapoz* 
gattam az újságokban, önkéntelenül rátapadt a 
szemem egy újságcikkre, amelyet a velencei helyi 
lap szemetszúró nagy címbetűkkel és feltűnő he* 
lyen közölt.

„Titokzatos merénylet Murano szigetén“ volt 
a cikk címe és el volt benne mondva, hogy egy 
Pompilia Giusti nevű körülbelül harmincéves mu= 
ranoi nő a minap alkonyat felé egyedül volt ,a lakó* 
sán, amikor hirtelen belépett egy ismeretlen férfi, 
akinek vonásait a homályban nem láthatta. Ez az 
idegen szó nélkül nekiesett Pompilia torkának és 
elkezdte fojtogatni. Szerencséjére nyitva miaradt 
szobája ajtaja és kívülről lépések hallatszottak, 
mire a merénylő elengedte Pcmpiliát és eszeveszet* 
ten menekült a konyhán át. A konyhában még ta* 
lálkozott Pompilia a szamszédnőjéivel, aki úgy meg 
volt rémülve, hogy nem merte útját állni az ide* 
gennek. A merénylő eltűnt. Sem Pompilia, sem 
szomszédnője nem tudnak pontos személyleírást 
adni róla. A szobában és a konyhában oly sötét 
volt, hogy arcvonásait nem lehetett látni.

Murano csöndes sziget, békés lakosokkal, 
akikkel rendkívüli dolgok nem igen szoktak meg* 
történni. Anál nagyobb izgalmat keltett Pompilia 
Giusti esete, mint az újság írta. Muranoi emberek* 
nek néhány nap óta föltűnt egy idegen, akinek a 
szemében félémét gerjesztő láng lobogott. „Azok*

4*
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nak a szemeknek egyike ez — írta az újság — ame* 
lyek ölnek.11

Engem annyira felizgatott a cikk, hogy rög* 
tön föl akartam keresni a muranoi nőt, Giusti 
Pompiliát. De mit mondjak neki, miért keresem 
föl? Eféle meggondolások visszatartottak a látó? 
gatástól. Lassanként elfelejtettem az egészet.

Mikor vacsora idején beléptem a szálló éttér* 
mébe, rögtön feltűnt nekem egy fekete :ruhás, sű* 
rím lefátyolozott nő, aki az egyik sarokban ült és 
amikor beléptem, fölvetette a fejét és csaknem 
olyan mozdulatot tett, mintha felém akarna jönni. 
Leültem egy asztalhoz és észrevettem, hogy a nő 
int nekem. Feléje m entem . . .  A nő nyújtotta a 
kezét:

— Nem ismer meg? — kérdezte halkan.
Barbara volt.
— Szeretnék önnel beszélni, — mondta Tie* 

polo grófné. — Természetesen vacsorázzék meg 
előbb, mert el szeretném magát vinna magammal, 
ön  velem fog jönni, ha kérem?

Barbara szeme lázas nyugtalansággal fénylett 
és kis keze szemmel láthatólag remegett.

— Hová? — kérdeztem.
— Muranóba, — felelte Barbara.
— Giusti Pompiliához? ■— kérdeztem.
A grófné rám nézett:
— Honnan tudja?
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— Én is az újságban olvastam az esetét.
— És?
— Ügy látszik, egyet gondoltunk, — feleltem.
Barbara mélyen a szemembe nézett.
— Vallomással tartozom önnek, — mondta 

igen halkan. — Elkövettem életemnek azt az egyet? 
len legnagyobb ballépését, hogy egyszer régebben 
ott voltam Pompilia Giusti lakásán a doktorral. 
Látom, elszörnyűködik erre a vallomásra. Mentse? 
gemre egyebet nem tudok mondani, mint hogy ak? 
kor egészen háziorvosom hatása alatt álltam. De 
ha elmondom önnek ennek a találkozásunknak a 
részleteit, meg fogja érteni, miért akarok elmenni 
Murano szigetére Pompiliához.

— Ha ön azt kérdi tőlem, — kezdte Barbara
— hogyan jutottam el Pompilia lakásába, erre nem 
tudok felelni. Ellenállhatatlan vágy fogott el, hogy 
menjek és nem tudott volna visszatartani semmi? 
sem. Pompilia jósnő volt és Pietro ajánlotta a fi" 
gyelmembe. Azt hiszem, Pietro szuggerálta belém, 
hogy felkeressem. Csak arra emlékszem, hogy va? 
lami belső hang megszólalt bennem: „el kell mén? 
ned“. Utam részleteire nem tudok emlékezni, csak 
arra, hogy végre ott voltam Pompilia szobájában 
és nagy megkönnyebbülést éreztem, mint mikor 
az ember valami láthatatlan nyűgtől szabadul, 
amely addig kínozta.
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Különös, ódon leheletű, hatalmas n a g y  szoba 
volt ez, amilyent csak régi velencei házakban lehet 
látni. A falon fekete vékony fakeretekben régi 
metszetek. Ódon, furcsán hajlított és csavart bú? 
torok. Különösen feltűnt nekem egy fekete fénye? 
zett szekrény, amelynek polcain spirituszos üve? 
gekben kígyók, gyíkok, szalamandrák és egyéb 
hüllők voltak. Pompilia híres jósniő volt a környék 
ken, szerelmesek tanácsadója, bájitalok készítője, 
Egyébként szobáját barátságossá tették a fehér 
függönyök, a kakukos óra és egy fehér papagály 
bronz kalitkában.

Pompilia velencei táj szólással és bőbeszédű? 
séggel fogadott, leültetett és azt mondta, várjak. 
Magamra hagyott. Egyedül voltam és kínos percek 
teltek el, talán egy negyedóra is.

Egyszerre nyílott az ajtó és belépett De Bor. 
Rajtam egyszerre hideg és meleg futott végig.

Pietro nyugodtan, szinte atyailag viselkedett 
velem szemben. Hangja nagy megnyugvással töl? 
tött el. Aztán leült mellém és elkezdtünk beszél? 
getni közömbös dolgokról. Föltűnt nekem, hogy 
Pietro egy szóval sem említi, hogyan kerül ide. 
Mintha természetes dolog volna, hogy a jósnonél 
találkoztunk.

És egyszerre, nem is tudom, hogyan, Pietro 
különös változáson ment át. Szemében megvillant
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az a fény, amelyet már láttam mámoros vagy őr* 
jöngő emberek szemében. Szinte minden átmenet 
nélkül nekem esett, elkezdett csókolni eszeveszet* 
ten, ahol ért. Én néhány pillanatig dermedtem áll* 
tam O tt, szinte védekezni se tudtam. De gyorsan 
magamhoz tértem és Pietrót ellöktem magamtól. 
Pietro vadállati mohósággal nézett rám, valamit 
dadogott, ami úgy hangzott, mintha kérne valamit 
és aztán újra nekem támadt, öklömmel arcába 
csaptam. Megtántorodott és hátrálni kezdett. 
Szeme vérbeborult, újra nekem esett és elkezdett 
fojtogatni. Szinte nem is fájdalom volt az, amit 
éreztem, hanem valami kéjes elzsibbadás, a halál 
előjátéka. Ha még néhány pilanatig szorítja a tor* 
komat, végem van. De Pompilia lépett be a szó* 
bába és megragadta Pietro vállát. Pietro erre elen* 
gedett.

A jósnő kérdőleg nézett rám és aztán Piet* 
rora. Pietro nem felelt semmit, lesütötte a szemét 
és kisietett a szobából. Pompilia ekkor tőlem kér? 
dezte, mi történt. Elmondtam neki mindent és a 
jósnő arcán rémület jelent meg.

— Ha pár pillanattal később jövök, — mondta
— akkor ön most már halott.

Pompiliát azóta sem láttam, — fejezte be el* 
beszélését Barbara — és ez a jelenet, ami a laka* 
sán történt, természetesen örökre elidegenített 
Pietrotól. Pietro maga se nagyon kereste a barát*
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Ságomat azontúl. Alikor már La Spina grófné há* 
zába kezdett járni. És ezek után ön is megérti, 
miért akarom most Pompiliát felkeresni?

11.

Vacsorám végeztével fölajánlottam Barbarái 
nak, hogy most már mehetünk Muranoba. Gondo? 
lába isz áll tünk.

Különös utazás volt az, Muranoig. Barbara 
nem volt az az asszony, aki mellett egy férfi érzés 
ketlenül ülhetett volna. Fátyolát visszahajtotta és 
most a hold fényében tündérin bűbájossá vált me* 
rengésre hajló arca, sötét lobogású szeme. Kezd* 
tem nem csodálkozni azon, hogy a hűvös, okos 
Pietro elvesztette a fejét, amikor négyszemközt 
volt vele. De épp az, hogy Pietro pórul járt, óva* 
tosságra intett. De mennél hűvösebb és józanabb 
alkar valaki maradni, 'annál kevésbé sikerül ez 
neki olyankor, amikor a velencei csillagok minden? 
nél szebben tudnak ragyogni, csábítani.

A ném'a, sötét vizen mintegy az örökkévalóság 
fuvalmát éreztem és beszélni kezdtem Barbarának 
az élet és halál értelméről, szerelemről, hogy meg? 
közelíthessem azt az egyszerű mondatot, amely
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ekként hangzott volna: „Barbara, szeretném meg* 
csókolni."

Vágyam vagy akaratom oly erős volt, hogy ha 
Barbara csakugyan gyönge, befolyásolható ideg* 
zetű nő, kellett, hogy megérezze bennem a lobogó 
szenvedélyt. És Barbara, mintha csakugyan meg* 
érezte volna, mit gondolok, gyöngéden felém dűlt, 
szinte a vállamra hajtotta a fejét és szólt:

— Maga eljön velem, elkísér engem__ mint*
ha tartoznék ezzel nekem . . .  De én nem kérdem, 
miért teszi. Én érzem, hogy maga . . .  barátom!

A hangjában volt valami, ami például Bor Pé* 
tért, ha a helyemen lett volna, cselekvésre ösztö* 
nözné. De Barbara, — ahogy akkor éreztem — va* 
lahogy a többi nő fölött van, nem bánthatom meg 
és szinte azt vártam tőle, hogy kitalálja gondola* 
taimat.

És Barbara váratlanul megfogta a kezemet 
gyöngéden.

— ö n  jó embernek látszik, — mondta.
Megragadtam a kezét és szenvedélyesen meg*

csókoltam. Kissé visszahúzta finom ujjait, de érez* 
tem, hogy testével közelebb simul hozzám. Ez lett 
volna az a pillanat, amikor Barbarát magamhoz 
ölelhettem és megcsókolhattam volna.

Barbara, mintha érezte volna zavaromat, mint* 
ha ki is akarná élvezni, arcát az arcomhoz közeli* 
tette. Farkasszemet néztünk egymással, ajkaink
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csak vonalnyi távolságban voltak egymástól, szinte 
érintkeztek és így kérdezte:

— Ügy*e, ön barátom lesz és segíteni fog ne* 
kém?

— Természetesen, — feleltem szenvedélyesen, 
meggyőződéssel és szinte önkéntelenül megcsókol* 
tam. Talán egyszerre közeledtek ajkaink egymás* 
hoz, talán valamennyiünknél erősebb érzéki hűl* 
lám sodorta össze a két húspárnáeskát, de talán 
csók volt ez . . .  halk csók . . .

— Szeretem, Barbara, — mondtam halkan, in* 
kább rebegve. És Barbara tűrte, hogy újra, de most 
már nyíltan megcsókoljam, visszacsókolt, megölel* 
tem és visszaölelt és én váratlanul éreztem, mi az, 
ha az ember kettesben, szép, kívánatos nővel ring 
Velence habjain.

Váratlan, rövid és szép üdvösség volt. Kár, 
hogy már mutatkoztak Murano lámpái. A gondo* 
Iáiból nem azzal a biztonsággal szálltam partra, 
hogy most már Barbara az enyém, hanem inkább 
kétség maradt bennem vissza, hogy Barbarát hoz* 
zám csak a bosszú vágya vagy a védelem keresése 
sodorja.

A gondolással megállapodtunk, hogy egy óra 
múlva visszajön értünk oda, ahol kiszálltunk és 
aztán nekivágtunk kettesben Murano utcáinak, 
hogy fölkeressük Pompilia lakását. Karonfogva 
mentünk a csöndes utcákon.
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Egy teljesen sötét utcában, ahol lélek se járt, 
megálltunk és fölbámultunk a csillagokra. Nem a 
csillagok miatt álltunk meg, hanem hogy érezzük 
egymás szívének dobogását, összeölelkeztünk és 
forró, végtelen csókban olvadtak össze ajkaink. 
Félig ellehelt, félig elduruzsolt, elbugyborékolt sza* 
vakban tört ki belőlem mind az a szerelmi varázs* 
lat, amellyel a velencei ég megtöltötte szívemet. 
Szerelmespár lett belőlünk, amely az árnyékban 
keres védelmet, még ha nem is üldözik. Barbara 
csókjai messze felülmúlták mindazt a jót, amit ad* 
dig az életben tapasztaltam. És nem is volt fontos 
többé számomra, hogy felkeressük Pompilia laká* 
sát.

— De mit csináljunk most egy óráig, amíg a 
gondolásunk visszajön? — kérdezte Barbara. — 
Menjünk el mégis Pompiliához.

— Ne menjünk, — mondtam határozottan.
— Miért?
— Féltékeny vagyok.
— Kire?
— Pietrora!
Barbara mosolygott.
— Nem; arra a helyre vagyok féltékeny, ahol 

maga volt Pietróval — szóltam.
— De hiszen mondtam, mi tö rtén t. . .
— Ó, ha ezt bizonyosan tudnám !. . .
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És bizonyításként Barbara rám borult, cső? 
kolta számat és hozzám tapadt egészen . . .

— Mily jó, hogy van valakim, akiben megbíz* 
hatok, — mondta. — Mily jó, hogy van valakim... 
A férjem? Csak önmagában bízik, önmagára tá* 
maszkodik, önző és gőgös. Engem csak úgy félt, 
mint a jó hírnevét, főnemesi címét, rangját, vagyo* 
nát és mindazt a jót, ami ebben az életben körül* 
veszi. Nem szerelemből félt, hanem hiúságból, ha* 
talmi vágyból. . .  Köszönöm, hogy maga szeret en* 
gém .

— Szeretlek. . .  — suttogtam és ezerszeresen 
boldog voltam, hogy olaszul dalolhattam el a lég* 
régibb, legörökibb emberi igét.

Egymást átkarolva járkáltunk a tengerparton, 
belebámultunk a fekete hullámokba vagy föl a csil* 
lagokra. Minduntalan meg*megálltunk egy*egy 
csókállomásra és az óra, amelyet Muranoban töl* 
töttünk el, csodálatosan hamar repült el.

Akkor aztán végül a gondolásunkhoz siettünk. 
Nyoma sie volt se gondolának, se gondolásnak.

— Pedig énndkem okvetlenül haza kell mén* 
nem! — ijedezett Barbara. — A férjem gyanakod* 
nék, ha pontosan haza nem érkezem.

— Ó, bár ez az éjszaka örökké tartana! — fe* 
leltem.

— Sajnos, nem lehet, — felelte Barbara. — 
Akár a föld alól is, de gondolást teremtsen elő!
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És hangja egyre idegesebb lett. Hosszas kere* 
sés után végre találtunk egy ütött*kopott bárkát és 
egy mogorva hajóst, aki hajlandó volt Tiepolo 
grófnét visszaszállítani a városba. Barbara mielőtt 
beült a bárkába, így szólt hozzám:

— ö n  most nem jöhet velem.
— Mitől fél?
— Inkább azt kérdezze, kitől?
— Tőlem?
— Magamtól, — felelte nevetve. — Várjon!... 

Legyen k ita rtó .. Mutassa ki irántam való szerel* 
mét azzal, hogy mindig hű marad hozzám és segít* 
ségemre lesz . . .

Még egyszer megöleltük és megcsókoltuk egy* 
mást, míg a vén hajós pipából pöfékelt, sunyin 
bandzsított felénk és nagyokat köpött a tengerbe.

Barbara még mindig fogta a kezemet.
— Nagyon nagy szívességre kérem, — szólt

— keresse fel most egyedül Pompiliát. És tudja, 
miért kérem föl erre? Hogy meggyőződjék arról, 
hogy igazat mondtam.

— Elmegyek Pompiliához, — feleltem — és 
holnap . . .  miikor találkozunk?

— Ugyanabban az időben, mint ma . . .  fölke* 
resem a hotelben

— Viszontlátásra!
— Viszontlátásra!
Barbara karcsún, könnyedén beszállt a bár*
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kába, amely nehéz evezőcsapásokkal megindult a 
sötét tengeren és lassanként beleveszett az éjsza? 
kába.

Ott maradtam egyedül a parton. Számban csó* 
kok ízével, idegeimben az ölelések és forró testi 
érintkezések mámorával. Gondolatban követtem 
a távozó bárka asszonyát egészen addig, amíg pa* 
lotája lépcsői előtt ki nem száll a bárkából. . .  most
fölsiet a lépcsőkön__ inasok várják hajlongva . . .
eléje jön a férje—  „Hol voltál, kicsikém?" „A ba* 
rátnőmnél. . . “ Milyen izgatott vagy!" „Ó, a parton 
egy fekete embert láttam és úgy megijedtem!. . . “ 
„Nem történt semmi bajod?" „Nem. Ugyan, mi is 
történhetett volna? . . „Csak vigyázz magadra és 
szeress engem, légy hű hozzám . . . “ És aztán, mikor 
Barbara bemegy a budoárjába, ahol egyedül van, 
eszébe jut*e még az a boldogtalan festő, aki most 
Murano utcáin keresi Pompilia házát?

12.

A jósnő magas, szikár termetű, idős, még min* 
dig szép, tipikusan velencei nő volt. Fekete se* 
lyemruhája méltósággal feszült rajta.

Könnyű volt hozzá bejutnom azzal, hogy ki* 
váncsi vagyok jóslására.
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— Sajnos, én most beteg vagyok, — szólt 
Pompilia. — Talán olvasta az újságban, mi történt 
velem?

— Ó, olvastam, és épp ez hozott ide. Az én 
ügyem, amelyben tanácsát szeretném kérni, azt 
hiszem, összefüggésben van ezzel a merénylettel, 
amit ön ellen elkövettek . . .

Pompilia gyanakvó szemekkel nézett végig:
— Micsoda összefüggésben ? . . .  Nem értem, 

u ram . . .
— Egy hölgy, — feleltem — aki iránt melegebb 

ben érdeklődöm, megkért, hogy keressem föl önt 
és tudjam meg, kire gyanakszik ön, hogy ki kö* 
vette el ön ellen a merényletet?

— Ki az a hölgy? Szabad tudnom ?. . .  Azaz 
v á rjo n ... ki fogom ta lá ln i.., hiszen azért vas 
gyök jósnő . . .  Tiepolo grófné, úgyse?

Pompilia észrevette, hogy fején találta a szös 
get. Most már, mint aki biztos a dolgában, folys 
tatta :

— Vigyázzon, fiatalember, olyan hatalmakkal 
veszi föl a küzdelmet, amelyek a poklot is meg 
fogják mozdítani, hogy ártsanak önnek.

— Én másra vagyak kíváncsi, — szóltam. — 
Járt itt önnél valaha Tiepolo grófné?

— Itt volt egyszer és tanácsomat kérte.
— De nem volt egyedül?
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— Később egy úr eljött érte, — felelte Pom* 
pilia.

— És mi történt a kettő közt?
A jósnő élesen a szemem közé nézett, de nem 

felelt semmit. Kis ideig vártam, aztán megtörtem 
a csendet:

— Mi történt a közt az úr és Tiepolo grófné 
közt?

Pompilia, mint aki álomból ébred, összerázkó* 
dott, rám nézett és így szólt:

— Kérem, fogja meg a kezem et. . .  így . . .  és 
parancsolja rám, hogy feleljek kérdéseire... Fe* 
lelni fogok. Természetesen, én nem tudom, mikor 
fölébredek, mit feleltem a kérdéseire. Médium va* 
gyök, Eusepia Palladio rokona. Járt már nálam 
egyszer Lombroso úr i s . . .  Fogja meg erősen a 
kezem é s . . .  vigye át rám akaratá t. . .

Kezem erősebb szorítására Pompilia engedd* 
mesen álomba merült .. miután előbb összerázkó* 
dott.

— Mondja meg, mi történt itt ebben a szobá* 
bán Pietro és Barbara közt?

Pompilia azonban gyorsan fölnyitotta a sze* 
mét és álomból ébredőn és szólt:

— ön  rosszul szuggerál engem . . .  vagy pedig 
olyasmit kérdezett, ami én rám vonatkozik vagy 
velem történt meg. Ezt nem sziabad!

— Bocsánat, asszonyom, — szóltam — én
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csakugyan, olyasmit kérdeztem öntől, ami talán 
önre is vonatkozik. De mikor én épp erre vagyok 
kíváncsi! Megengedi, hogy kérdezzem?

— Az a kérdés, hogy mit? — szólt Pompilia.
— Én, — feleltem — egyszerűen azt óhajtom 

megtudni, igazié, hogy Pietro fojtogatta Tiepolo 
grófnét, abban a pillanatban, mikor ön akkora szó* 
bába belépett és megakadályozta, hogy a főj tóga? 
tásnak gyászos vége legyen?

— Ez igaz, — felelte Pompilia.
— Szabad még egy kérdést tennem?
— Tessék.
— Mit gondol, hogy az, aki önt nemrég meg* 

támadta ? . . .
— Erre nem felelek, — mondta Pompilia. — 

Akar még mást kérdezni?
— Szeretje Tiepolo grófné Pietrot? — kér* 

deztem.
— Erre se felelhetek, — jelentette ki Pompi* 

lia. — Hanem próbáljon még egyszer elaltatni és a 
kérdéseket lehetőleg úgy adja föl, hogy ne érintsék 
közvetetlenül az én személyemet.

Kíváncsiságból megtettem a kísérletet. Erősen 
fogtam Pompilia kezét.

— Hol van most Pietro és mit csinál? — kér* 
deztem.

— Piszkos, züllött csapszéket lá tok . . .  részeg 
matrózok táncolnak, énekelnek. . .  az osztéria aj*

Szini G yula: Earbara 5



66 SZÍNI GYULA

táj a folyton n y ílik ... gyanús alakok jönnek*men* 
nek. Az egyik sarokban, messze a táncolóktól, 
egyedül gubbaszt egy csavargó . . .  Az arca, bár bo* 
rostás, nagyon finom és a kezén látszik, hogy nem 
sokat dolgozott. Most megismerem. . .  Ez Pietro!

A médiumon különös izgalom vett erőt, egész 
testében remegett és féltem, hogy fölébred. De ez 
nem történt meg.

— Hol van az az osztéria, amelyben Pietro ül?
— Szűk, piszkos utcában. Olajlámpa se pislog 

benne. Egészen sötét van, alig látok. Ablakból némi 
fény árad ki. Fölötte cégér, piros állati bőr, bőrke* 
reskedő cégére.

— Mit lát még?
— Az osztériában egy idősebb ember leül 

Pietro mellé. Matróz. Haja kissé őszbe vegyült, ba* 
jusza deres. Beszélgetni kezd Pietroval, aki azon* 
bán nem felel neki. Ezt a szót hallom: „Búvár!“ 
Nem tudom, mit jelent. Ah igen . . .  A deresfejű 
matróznak a társai odakiáltják: „Plogy vagy, bú* 
v á r? ..

Pompilia szünetet tartott.
Utána újult erővel próbáltam folytatni a kér* 

dezősködést:
— Hol van most és mit csinál Barbara?
— Gyönyörű, hálótermet látok. Ablakai a Ca* 

nal Grandera nyílnak. Festmények a falon. Ezek* 
hez hasonlót az Accademia dei Belli Arti*ban lát­
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tam. A bútorok régiek, előkelők. Széles, mennye* 
zetes ágy. Barbara még ébren van. Kikönyököl az 
ablakon. Könnyű csipkés ing rajta, egyéb semmi. 
Fejét lehajtja jobb kezére. A másik kezében vi* 
rág. Szagolgatja . . .  Olajfa virága . . .

A szívem megdobbant. Mikor az egyik mura* 
női utcában jártunk, olajfa mellett mentünk el. 
Barbara benyúlt a kerítésen és az olajfáról virágos 
ágat tépett le. Most ezt szagolgatja.

Rám gondol*e?
— Mit lát még? — kérdeztem a médiumtól.
— Barbara szemében könnycseppet. Most egy* 

szerre elmosolyodik. Elszalad az ablaktól és egye* 
nesen beleveti magát az ágyba. Magára húzza a se* 
lyempaplant állig. Arca boldog, ragyog. Elfújja a 
gyertyát. Sötét v a n . . .  Gyufát gyújt. Meggyujtja 
a gyertyát. A szekrényhez szalad, legalsó fiókját 
kihúzza. Keresgél. Most egy papirost vesz ki. Női 
fej rajza. Barbarát ábrázolja...

A szívem szinte kiugrott helyéről. Ez a rajz . . .  
nem lehet más, mint az a vázlat, amelyet Barbará* 
ról készítettem, mikor vele és Péterrel együtt az 
osztériában voltunk, Barbara tehát rám gondol!. . .  
Vagy talán Pietrora?

A médium folytatta:
— Most visszateszi a rajzot a helyére, be* 

csukja a fiókot, visszafekszik ,az ágyba, belebámul 
a gyertyába, félig már alszik és álmában mosolyog,

5*
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most felül, elfújja a gyertyát. . .  a szoba ismét égé* 
szén sö té t. . .

Pompilia fölébredt, rám nézett és szólt:
— Ha valami olyasmit mondtam, ami akár 

önre nézve, akár rám nézve életveszélyes, kérem 
mindkettőnk érdekében, mondja meg nekem.

— Asszonyom, ön igazán meglepő és csodák? 
tos dolgokat mondott — feleltem — de semmi 
olyasmit, ami önre vagy rám nézve életveszélyes 
volna. Egészen el vagyok ragadtatva képességeitől 
és nem tudom, hogyan honoráljam . . .

— Semmitsem fogadok el, — szólt gyorsan 
Pompilia. — A törvény ezt tiltja.

— Akkor hát, asszonyom__
Legyen szerencsém máskor is. Ha életében va? 

lami válsága lesz vagy meg akar tudni valamit, ami 
jövőjére nagyon fontos, forduljon mindig bizalom? 
mai hozzám . . .

Kezet nyújtott és én távoztam a különös asz? 
szony házából.

13.

Éjfél lehetett és én újra Murano utcáin bo? 
lvongtam.

Amikor egy szűk, gir.be?gurib a utcába értem, 
ahol olajlámpás se pislogott, valami gyér világítás?
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bán, amely talán a csillagokból áradt, megpillant 
tottam egy piros, állatbőr alakú bolti cégért, ami* 
lyen bőikereskedések fölött szokott lógni. Pom* 
pilia szavaira rögtön visszaemlékeztem. Az utca 
másik végében valóban egy osztéria fénye, bűze, 
lármája, zenéje áradt ki az éjszakába. . .  Félelme* 
tes volt a hajósoknak ez a csapszéke és én mégse 
tudtam eltávolodni tőle. Néhány percig haboztam, 
belépjek*e az osztériába. Végre is kíváncsiságom 
győzött és minden szorongásomat, borzalmamat 
legyőzve, beléptem a matrózok kocsmájába.

A táncolóktól legtávolabb lévő sarokban, 
ahogy Pompilia leírta, ott ült Bor Péter.

De a szakadt, sáros ruhájú, borostás állú csa* 
vargában, aki bambán bámult a poharába, ugyan 
ki ismert volna rá a velencei hölgyek elkényeztet 
tett orvosára? Mi történt ezzel az emberrel, hogy 
ennyire lezűliött, ilyen csapszék*töltelék lett be* 
lőle? Péter annyira félelmetes és visszataszító lát* 
vány volt, hogy nem mertem közeledni. Olyan 
helyre ültem le, honnan zavartalanul megfigyelhet* 
tem. Péter elhúzódott az emberektől. Néha rám is 
esett egy*egy pillantása, de nem ismert meg, üres 
tekintete tovább révedezett. Alig hittem a szemem* 
nek, hogy ez a uondrákba burkolt csavargó vagy 
koldus azonos lehet Péterrel, öltözetén meglát* 
szott, hogy úri volt, de a viszontagságok annyira
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megviselték, hogy többé nem számított emberi m? 
házatnak. Péter, mint valami elázott hulla ült a he* 
lyén. Arcának megnyúlt vonásaiból végtelen kö* 
zömbösség sivárkodott elő. Szemehája vörös volt, 
mint azoké, akik sokat virrasztanak. Ajka pety? 
hüdten lógott alá és bajusza gondozatlanul, csap* 
zottan merült poharába. Részeg vagy beteg volt, 
mindenesetre olyan állapotban, hogy — úgy lát* 
szott — nem ismeri föl a körülötte levő embereket.

Végtelen szánalom fogott e l Szerettem volna 
hozzámenni és kikérdezni. De egy meggondolás 
visszatartott. Barbara és Pompilia megerősítette 
abban a föltevésemben, hogy Péterben valami tár* 
sadalomellenes lény rejtőzik, amely néha állati he* 
vességgel tör ki belőle. És mostani álapota, a zü? 
löttség biztos jeleivel, arra mutatott, hogy az em* 
béri állat most teljesen kialakult benne.

Vagy italán szándékosan nem ismert volna 
rám Péter? Röstelte előttem elzűllésének ezt a fe? 
neketlen vigasztalanságát? Bízott még abban, hogy 
valaha talpra állhat és újra a régi nőhódító lehet, 
aki letagadhatja, hogy egykor ebben a piszkos ősz? 
tériában a szemétnéppel volt egyenlő?

Minthogy nem akart rám ismerni, nem akar? 
tam rákényszeríteni a társalgásomat vagy barát? 
Ságomat. Az osztéria hangulata külömben is egyre 
mámorosabb és veszedelmesebb lett. Távoztam. 
Mikor kimentem, m!ég hallottam, hogy Bor Péter
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szomszédját, egy őszbe csavarodott bajuszú mát* 
rózt a társai biztatják:

— Igyál, búvár!

14.

„Dear maestro!
Nem értem, miért nem jön? Remélem, még 

nem felejtett el miniket egészen? Holnap fekete 
kávéra várom.

La Spina grófné.“

Ez a levél, amelyet a hotelbeli kulcsszekrény 
rekeszében találtam, legalább is oly kellemetlenül 
érintett, mintha valamelyik hitelezőm fenyegetne. 
A sorok közül ezt olvastam ki: „ön előleget vett 
föl arckép megfestésére és azóta nem mutatkozik. 
Az ilyen tréfát mi amerikaiak nem értjük. Business 
is business."

De a Tekeszemben egy másik levél is volt:

„Kedves barátom,
a legnagyobb sajnálatomra nem jöhetek. Gyöngéi* 
kedem. Lehet, hogy nem leszek komolyabban be* 
teg és akkor a napokban fölkeresem.

Mindig önre gondol
Barbara."
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Vacsorám befejezése után egyedül nekivágtam 
Velence zegszúgos utcáinak. A Márkusstér után a 
„Mercerie“ hosszú utcájában folytattam az úta= 
mát és lesletértem a kis calléskba.

Milyen hangos, vidám és elbűvölő a velencei 
élet ilyen meleg estén, amikor vacsora után az em* 
berek sietnek a színházba, a kirakatok vakító fény* 
ben csillognak végig a Mereerián, kis, jelentéktelen 
nül kedves boltocskák ritka műkincseket vagy 
nagyértékű ékszereket ragyogtatnak meg, minden 
utca sarkán bodros hajú velencei leányok nevet*- 
gélnek, fogaik fehér sövényének villogásával, facs 
chinok és más szegény emberek, gyári munkások, 
halászok blúzai súrolják a színházba, hangvers 
senvre siető úriniők selymét, mindenki hangosan 
beszél, kacag, még akik szitkozódnak is, mintha 
csak tréfából csinálnák, egysegy olasz pap vagy vis 
déki katonatiszt tűnik föl a tömegben, az árusok 
hangosan kiabálják vagy éneklik portékájukat és 
az embernek maga sem tudja, miért, az az érzése 
támad, hogy ebben a régi, tengerparti és kereskedő 
városban minden eladó, minden!

Három angol fiatalember cilinderben és „full 
dresszben katonás lépésekkel, mintegy vezénys 
szóra siet bizonyosan a színházba és olyan furs 
csák, olyan idegenek, olyan fabábúszerűek ebben a 
nyüzsgő, mosolygó városban, hogy a nép önkéns 
telenül észreveszi őket és tréfás megjegyzéseket
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röpítenek feléjük, amelyeket az angolok se meg 
nem értenek, se föl nem vesznek. Jobb mulatság 
híján követtem az angolokot, akik meglehetősen 
gyors és egyforma lépéseikkel végre a „Teatro Ma* 
libran“ elé értek. Bementek a színházba és én utá* 
nuk. A színházban Puccini Bohémjeit adta elő egy 
„staggione“. Én is megvettem az „ingresso“*t, hogy 
körülnézzek a színház nézőterén, vájjon van*e még 
jó ülőhely, amelyet megválthatok.

A földszinten a három angol fiatal úr épp mels 
lém került. A színházban mindent furcsának talál* 
tak, a legfuresábbnak azt, hogy az urak bottal, ka* 
lappal ültek a nézőtéren és botütésekkel sürgették 
az előadás megkezdését. Az angolok is rögtön ma* 
gufcévá tették ezt a szokást és cilindereiket csak 
akkor vették le, amikor a többiek, vagyis a füg* 
göny felgördülésekor.

Az olaszok kiváló művészek és zenészek. A 
„Bohémélet" első felvonásával igen nagy sikert ér* 
tek el.

Amikor a függöny legördült, és a nézőtér kivi* 
lágosodott, a földszinti messzelátók a legszíveseb* 
ben egy első emeleti páholyt kutattak, honnan egy 
hölgy ragyogó szőkesége és mezítelen válla tündö* 
költ elő: La Spina grófné volt. Alighanem az első 
felvonás alatt a sötétségben foglalt helyet páholyá* 
bán, mert különben már rég észrevettem volna.
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De nem is lehetett észre nem venni ezt a diadal* 
masan szőke és különös jelenséget, gyermekesen 
kedves, szép és egészséges arcát, mosolyának bá* 
jós gödreit, romlatlanul villogó fogsorát, kicsiny 
ajkát, nagy álmodozón kék szemét, kissé fitos, de 
arisztokratikusan élezett orrát. Ha egyébért nem, 
ékszerei káprázatos pompájáért is megérdemelte a 
feltűnést, amelyet keltett. Csak az Újvilág leányai 
tudnak felmutatni olyan nyakéket, diadémot és bu? 
iónokat, amik Edith szépségét ezerszer hatvá* 
nyozták. Az elszegényedett égvilágból már kipe* 
regtek a pompás szolitérek a dollárok hazájába 
és az amerikai milliomosok ékszergyűjteményeit 
bizonyára megbővítették az „Inkák kincsei11 is. 
Edith csillogása elhomályosította a velencei arisz* 
tokrata nők családi ékszereit, amiknek értékesebb 
darabjai valamelyik könyelmű ős kezén már rég 
eltűntek, hogy helyüket olcsóbb kövek vagy si* 
lány utánzatok foglalják el. Edith hajában kék* 
gyémánt vagy hasonló ritka kő szórta vakító és ti* 
tokzatos sugarait. Az egész jelenség olyan volt, 
mintha Edith a sziporkázó gyémántok szikraeső jé* 
ben ülne.

Páholya hátterében valaki meghúzódott a fél* 
homályban, csak frakkingének plasztronja fehér* 
lett elő. Nem lehetett tudni, a férje vagy valaki 
más van*e ott. Az egész második felvonás alatt a 
grófné mellett levő hely üresen maradt és a páholy
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frakkos vendége visszahúzódott az ismeretlenség 
homályába.

A második felvonás után a szünetben, mikor 
kifelé tartottam a nézőtérről, elém ált Bor Péter 
kifogástalan frakkban, világfias elegánciával.

— Meg akarsz szökni! Hohó, nem lehet, bará* 
tóm! — így szólt hozzám. — Most viszlek egyenes 
sen La Spina grófné páholyába.

Belém karolt és a szó szoros értelmében raga* 
dott magával. Útközben még a következőt mondta:

— Micsoda dolog az, hogy téged egyáltalán 
nem lehet látni? Annyira elmerültél Velence régi 
szépségeibe, hogy minden másról megfeledkezel? 
A te helyedben én nem venném oly közömbösen, 
ha egy szép asszony, mint La Spina grófné, érdek* 
lődik irántam-.

Ez az üde, jókedvű, tetőtől*talpig kifogástalan 
viseletű ember homlokegyenest ellentéte volt an* 
nak a csavargónak, akit a muranoi matrózkocsmá* 
bán láttam. Lehetetlen volt elhinni, hogy a kettő 
ugyanaz a személy. Legföljebb arcban hasonlíthat* 
nak egymásra. Pietrónak talán valami alteregója 
él itt Velencében és azt láttam én a muranoi oszté* 
riában?

A páholyban La Spina grófné kitüntető ked* 
vességgel fogadott, maga mellé ültetett és kikö* 
tötte, hogy az egész harmadik felvonást az ő páho* 
lyából nézzem végig.
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Edith nagyon kedvesen viselkedett velem 
szemben. Amikor szóba hozta arcképe megfestés 
sét, ezt olyan formában tette, amely rám nézve a 
leghízelgőbb volt. Nem a türelmetlen hitelező szólt 
belőle, hanem a hiú és kiváncsi asszony, aki sze? 
retné már látni, milyennek festem meg. Éreztem, 
Bor Péter annyira fölmagasztalta és túlozta előtte 
művészetem jelentőségét, hogy nehéz lesz Idei égi* 
tenem az amerikai hölgy ízlését.

Edith arcképének megfestése elé némi aggoda? 
lommal néztem.

Az egész felvonás alatt abból a szempontból 
néztem Edithet, milyen módon tudnám a legjobban 
megfesteni.

Természetesen eszembe jutott az is, hogy az 
a kép, amelyet Edithről fogok festeni, nem marad* 
hat titokban. Barbara értesülni fog róla és ez annál 
inkább fogja bántani, mert az ő arcképének meg* 
festéséhez, amelyhez régebbi ígéretem köt, még 
hozzá se fogtam.

Éreztem, nincs más megoldás a számomra: 
hozzá kell látnom mindakét arcképhez egyszerre. 
Az egyikben, Edith arcképében meg fogom mu* 
tatni, milyen virtuóz tudok lenni. A másikban a 
jobbik énemet, legigazabb és legmélyebb művésze? 
temet fogom feltárni. A két nő egyszerre mint két 
külön művészi feladat merült föl bennem, amely 
kezdett izgatni.
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Edithnek ott a páholyban megígértem, hogy 
másnap hozzáfogok arcképe megfestéséhez. Mint? 
hogy az előadás vége közeledett, elbúcsúztam tőle 
és Pietrótól. Bor Péter kikísért a folyosóra és ott 
komolyan mondta:

— Te, aztán cserben ne hagyj!
— Holnap eljövök okvetlenül.
Ezzel elváltunk. Ügy láttam, se Péter, se Edith 

még nem tudják, hogy engem milyen szálak fűz? 
nek Barbarához.

15.

Másnap megkezdtem Edith arcképének festé* 
sét. A La Spina*palota egyik szalonja óriási tükör* 
ablakával a Canal Grandera nyílt. Ezt a helyet vá* 
lasztottam műtermül. A hatalmas ablak szinte ma* 
gába szívta a Csatorna minden fényét és világos* 
ságát úgy ,hogy megfelelőn alkalmazott függönyök* 
kel kellett tompítanom a beözönlő fényt.

Edith számára a garderobjából kiválasztottam 
egy selyemruhát, amelynek kékes tengerzöldje na* 
gyón illett Edith szőkeségéhez. Az asszony fiatal 
és üde arcából nem volt nehéz kikeresnem azt a 
nézetet, amely az utókor számára való megörökí* 
tésre a legelőnyösebbnek ígérkezett és amelyben
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orrának finom vonala, szemének kifejező kéksége, 
ajkának csigája a legjobban érvényesült.

Ruháját a XVIII. századbeli angol arcképfes* 
tők süljében ibő, pompázó redőkben rendeztem el, 
hogy a selyem fénye is érvényre jusson. Gains* 
borougíh, Romney, Lawrence jártak a fejemben.

Edith kedves, türelmes, lekötelező modell volt. 
Ennél még több is, mert tudatában volt annak, 
hogy nemcsak nekem kell megnyernem őt, hanem 
neki is meg kell hódítania engem. Szép asszony 
eleget tanácskozik a tükrével, semhogy ne tudná, 
melyek szépségének előnyös vagy hátrányos ol* 
dalai. Edith igyekezett lehetőleg elbűvölővé és 
széppé tenni miagát, ami könnyen sikerült neki, 
hiszen valóban szép volt és érdekes.

Beszélgettünk és én igyekeztem kitanulni ás 
nyozni Edith jellemének rejtettebb pontjait. Az 
ilyen arcképfestés, amikor minden figyelmünk 
arra az egyénre összpontosul, akit a vásznon meg* 
eleveníteni akarunk, amúgy is már külsőleg lélek* 
elemzéshez hasonlít, ahogy az ember a találó, jel* 
lemző vonásokat igyekszik egymásután fölrakni a 
vászonra.

Ha aztán a modell maga is értelmes, érzelmes, 
gondolkodó lény, mint Edith, okvetetlenül észre* 
veszi, hogy itt nemcsak külsőségek hű lemásolásá* 
tói van szó, hanem különösen az arcban és főként 
a szemben a lélek kifejező beszéltetéséről.
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Csakhamar rájöttem, hagy az a felületesen 
kedves, társaságokban nevelkedett, mindenkihez 
egyformán meleg és egyformán közömbös modor, 
amely Edithet az első pillanatra jellemezte, volta* 
képp szemérmetességének fegyverzete. Ezzel a mo« 
dórral elejét veszi annak, hogy az ember bizalma* 
sabb, mélyebbenjáró kérdéseket intézzen hozzá 
vagy ha ilyeneket kérdez tőle az ember, játszi mó* 
dón kitérhet előlük. Minden kérdésemre elpirult 
és igyekezett kitérni előle. Szereti*e a férjét? Ér* 
dekli*e mélyebben Bor Péter? Kérdéseim, amelyek; 
kel ebben az irányban nyomoztam, ideges neves 
tést váltottak ki belőle.

De meg tudta fordítani a rudat: ő is kezdett 
faggatni engem: hogyan érzek voltaképp iránta, 
barátom*e Pietro és mi a véleményem róla. Olykor 
enyhe gúny, valami támadó él is volt a szavaiban. 
Egyszer meg is hökkentett egy kijelentésével:

— Nem merült*e maga belé túlságosan — kér* 
dezte — valamelyik velencei szép nőbe?

Hogyan? Talán tudja, hogy Barbara. . .  ? Igye? 
keztem kérdésére olyan feleletet adni, amely el ne 
áruljon.

Az ülés vége felé megérkezett Bor Péter is. El 
volt ragadtatva attól, amit aznap csináltam, pedig 
az arckép legelején tartottam. Pietro megállt a 
fölvázolt kép előtt, karját összefonta, nézte egy* 
ideig a festményt és szólt:
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— Ebből nagy dolog lesz!
Minthogy a modell is, én is fáradtak voltunk, 

elhatároztuk, hogy abbahagyjuk a munkát és csak 
holnapután folytatjuk. Elbúcsúztam a grófnétól, 
Pietro kikísért és útközben csak ennyit mondott:

— Ütban vagy a milliók felé! Én fogom egyen? 
getni az útadat, hogy Velence legkeresettebb arc? 
képfestője légy.

És mellékesen megkérdezte:
— Ha pénz kell, szólj. Kapsz, amennyit akarsz.

Ugyanaznap korán délután a Tiepolo?palota 
mahagóni kapuján az ódon dörömbölővel egy festő 
kopogott, aki hóna alatt magával hozta egész ,,fnü? 
helyét". A portás elcsodálkozott, amikor hónom 
alatt festékes dobozzal és rámára húzott vászon? 
nal beállítottam.

— Rögtön értesítem a grófnét, — szólt és föl? 
szaladt a lépcsőn.

Nem kellett sokáig várnom. A portás alázato? 
san engedelmet kért, hogy cókmókomat ő cipel? 
hesse és fölvezetett Tiepolo grófné elé.

Barbara mosolyogva, ragyogón lépett elém:
— Mi jutott eszébe, rnio caro? Minden eiőze? 

tes bejelentés nélkül beállít ide és hozzá még tel? 
jes harci felkészültséggel!

A portás visszavonult, miután holmimat elhe? 
lyezte.
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— Meg akarom ostromolni, Barbara, a magam 
módja szerint. Festő nem tud szép szavakat mon* 
dani, festő csak festeni tud. És amit én ebben a pil* 
lanatban érzek maga iránt, Barbara, oly mély, szép 
és igaz dolog, hogy vászonra kívánkozik

— És ha véletlenül nem talált volna itthon?
— Éreztem, hogy itthon van, — feleltem.
— És igazán meg akarja festeni az arcképe* 

met?
— Mindjárt most! — feleltem.
— Ó, én azt hittem,-— mondta Barbara — már 

egészen megfeledkezett arról, hogy egyszer fölkér* 
tem arcképem megfestésére. Emlékszik, mikor első 
ízben volt nálam?

— Felejthetetlen nap! — mondtam. — Elő* 
szőr jártam itt, eibben a művészetnek szent haj­
lékban, hol a nagy Tiepolo árnyékában nem, mer* 
tem magamat nagyon ajánlani. Nagy szerényte* 
lenség lett volna. És később maga nem hozta többé 
szóba ezt a dolgot!

— Megmondom őszintén, miért nem, — szólt 
Barbara. — Idegességem gyógyítása nagyon sok 
pénzbe került és férjemnek amúgyis tőzsdeveszte* 
ségei vo ltak . . .  le kellett, szóval, mondanom ar* 
ról, hogy öntől arcképem legyen. Pedig nem szí* 
vesen mondtam le. Abból a skizzből, amit rólam 
készített a muranoi osztériában, hol először talál* 
koztam magával, láttam, hogy maga nagy művész.
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— Barbara! ez az elismerése a legszebb juta* 
lom, ami engem eddig művészi pályámon ért. És 
amikor ma hónom alá vettem festővásznamat és 
festékes dobozomat, azzal az elhatározással jöt= 
tem ide, hogy meg kell festenem a maga arcképét... 
értse meg, meg kell festenem! Művészetem pro,fa= 
nizálásának erezném, ha ezért pénzt kérnék. A kép 
az öné lesz, Barbara, ha egyébért nem, azért a tű* 
neményes néhány óráért, amiket nekem ajándéko* 
zott Muranoban.

— Nem, hiszen ön nem gazdag ember, — fe* 
lelte Barbara — és ilyen érdemetlen ajándékot nem 
fogadhatok el. Ha nincs is rendelkezésemre annyi, 
hogy magát kellőképp honoráljam, azért akad majd 
még ebben a palazzoban valami műtárgy, amit cse­
rébe fölajánlhatok. A választást önre bízom.

— Ne szégyenítsen meg, Barbara, — mond* 
tam. — Nem fogadok el semmit. Ha rám akar erő* 
szakolni valamit, fogom a palettámat és elmegyek. 
Hát nem elég, hogy ide adja nekem modellnek a 
maga csodálatos szépségét és megihlet engem a 
jóságával, nemességével, amely minden pórusából 
árad? Mit adhatok én ezért méltót cserébe? Csak 
megkísérelhetem, hogy talán egyszer nekem is si* 
kerül, hogy Tiepolo magaslatára emelkedjem, ha 
maga megihlet!

Barbara rám nézett, szeme kifényesedett,
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mintegy belső, meghatott könnyektől, megindult 
hangon mondta, miközben a hajamat simogatta:

— Drága, drága . . .
Megragadtam a kezét és megcsókoltam.
— Vigyázzon, a férjem beléphet, — szólt Bar* 

bara.

16.

A Tiepolospalotának minden zuga tiszteletet 
parancsolt, nemes anyaga dacolt az idővel és ha az 
ember ott kopott, viseltes dolgot látott, nem arra 
gondolt, hogy jó volna újjal kicserélni, hanem arra, 
hogy mily csodálatos ízlésük volt a régieknek.

Az a szoba is, amelyben Barbarát festettem, a 
múltnak és művészetnek volt szentelve. Régi, 
XVI—XVII. századbeli metszeteken lát csak az 
ember ilyen stílű szobát és bármennyire a XX. szá* 
zadban is él az ember, azt várná, hogy színes kö* 
zépkori apródok, renaissancekori brokát ruhájú 
hölgyek, ódivatú „valletto“=k lépjenek be.

Barbarát beültettem abba a díszes, faragott ve* 
lencei székbe, amelynek komor ébenfáját mór 
művű elefántcsont és gyöngyház*berakás díszítette. 
Valaha egy dózse széke volt.

Velencei bársonyból való sötét ruhát adtam 
Barbarára, hogy nyakának, villának vakító fehér*

6*
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ségét, hajának Tizian*tónusát méltó keretbe he* 
lyezzem. Dédanyjának ezt a csodálatosan szép ru* 
háját, amelyet egy muzeális szekrényben őriztek, 
Barbara csak nagy rábeszélésemre vette föl. Félt 
tőle. Az ilyen nagymultú családban bizonyos tár* 
gyakhoz szomorú hagyományok fűződnek és talán 
ez a ruha is valami régi tragédiára emlékeztetett.

Amint azonban magára öltötte a ruhát és be? 
ült a dózsei székbe, a vele szemben álló nagy ve* 
lencei tükörből láthatta, hogy királynői pompájá* 
val semmiféle mai divat nem vetekedhetik. Haját 
Tizián módjára fésülteittem.

Mint művészt engem az izgatott, hogy vissza* 
tudom*e magam élni a Tizian nagyszerű arcképei* 
nek korába, a velencei iskola fénykorába. A ve* 
lencei környezet, a Tiepolo*palota hagyományai 
mind szinte rám erőszakolták, hogy a múltba ál* 
modjam vissza miagamat. Az orchidea a legneme* 
sebb virág, a virágok királynője és akármilyen szó* 
morú viszonyok közé jut, finomságából, előkelősé* 
géből nem veszít. Ügy érezttm, hogy Barbara is 
ilyen orchidea, amely elkoresosult viszonyok közé 
jutott anélkül, hogy lényegéből veszített volna és 
rajta keresztül meg fogom érteni a régi Velence 
nőit.

Amint szívem királynője, Barbara ott ült az 
ébenfa széken, csak elfogultsággal tudtam feléje 
közeledni. Elfelejtettem, hogy én vagyok ennek a
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királyi játéknak a rendezője, én állítom be Barba* 
iát a renaissance pompájába. Abban a korban fél* 
istenek járkáltak a földön. Többnyire maguk te* 
remtettek maguknak vagyont, hatalmat, országot, 
festőkirályokkal, szobrászfejedelmekkel, építőfá* 
raókkal népesítették be udvarukat, megvetették a 
'tömegemberek jogait és élték a maguk külön, 
nagyszerű világát.

Barbara visszahozta számomra ezt a kort és 
mikor aipródi hódolattal közeledtem feléje, az volt 
az érzésem, hogy mindketten felülállunk a kívül 
nyüzsgő tömeg előítéletein, babonáin.

Mély, áhitatos figyelemmel fogtam hozzá Bar* 
bara arcképének megfestéséhez. Homlokom borús 
volt, szemöldökömet összehúztam: a szellemi műn* 
kába merülő ember arca. Barbara mosolygott azzal 
a csodálatos mona lisai melegséggel, amely szinte 
mint aranypor lebeg tovább a levegőben.

Ha kifáradtunk, — a modell a feje tartásában, 
'én a munkában, — akkor közelebb simultunk egy* 
máshoz. Nyitott ajtó mellett és folyton kitéve an* 
nak, hogy valaki beléphet, meglephet bennünket, 
lopott csókokat váltottunk egy*egy nagyobb karos* 
szék támlájának fedezete mögött. Ó, elég volt, ha 
Barbara csak finom, vékony ujjait engedte át ne* 
kém, ezekkel az ujjakkal és a köztük lévő lágy haj* 
lásokban szerelmes, vérforraló játékokat játszót* 
tünk.
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Már alkonyodott, dolgozni a festményen alig 
lehetett és mégse tudtunk elválni egymástól. Pedig 
minden pillanatban beléphetett Tiepolo gróf, még* 
is folytattuk az ajkak, ujjak szédítő érintkezését a 
renaissance embereinek könnyelműségével.

Éreztem, hogy ennek az idegperzselő játék* 
nak a végét már nem mi fogjuk megszabni, hanem 
valami, ami bennünk van, ami erősebb nálunk, ami* 
nek hatalmas, lebírhatatJan szellemét felidéztük és 
nem tudjuk tovább visszatartani mindenféle ve* 
szedelmek ellenére sem.

A pamlagon, amelyet a mellette lévő fal csak 
félig takart el kívülről jövő tekintetek elől, örvény* 
szerűen egymásra akadtunk, egymásba hullottunk 
és Barbara az enyém lett.

— Menj, menj, — suttogta Barbara, mikor 
magához tért. — Holnap felkereslek a Danieliben...

— Mikor?
— Este, — suttogta Barbara és kituszkolt.
— örökre a tied vagyok, — suttogtam.
— Ki tudja, — felelte halkan, szomorún.
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17.

Az éjszaka langyos, kellemes volt. Vacsora 
után gondolába szálltam és Gasparone, a vén gon* 
doliere elvitt a Rialto felé, föl* és alá mentünk a 
Canal Grandén, hallgattuk a „szerenátát“ és végül 
a Tiepolo*palota közelébe értünk. Már éjfél volt, 
a palazzo sötéten aludt a laguna mentén, semmi 
fény, semmi életjel. Barbara ablakában, amelyet jól 
ismertem, a szúnyoghálót dagasztotta a szél. Gas* 
parone megérezte, hogy most nem kell eveznie, 
partra ugrott, leült egy kőralkásra, elővette pipáját 
és csöndesen pöfékelt. Egyedül maradtam a gondos 
Iában, ringatott a víz és fölnéztem hosszan Bar? 
bara ablakára . . .  talán rólam álmodik . . .  kiről is 
másról. . .  ? Pietro ? . . .  Csak sötét árnyék a múlt* 
jában. Bizonyára sose volt köztük semmi. Első ta* 
lálkozásunk alkalmával az osztériában Barbara vi* 
selkedésén meglátszott, hogy Péterben csak orvost 
lát és nem férfit. Pietro hiú dicsekvése és rágalma 
mint ostoba fecsegés hullott le Barbara méltóságos 
és becsületes tisztaságáról. Barbara sose szerette 
'Pietrot, erről meg voltam győződve, különösen 
most, amikor szívem tele volt Barbara szerelmével 
és jogom volt föltenni, hogy én meg az ő szívét 
töltöm be teljesen.

Azt is éreztem, hogy Barbara nem olyan asz* 
szony, aki könnyű, futó kalandba bocsátkozik.
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Szinte meghökkentem, ha arra gondoltam, hogy mi 
lesz majd velünk. Barbara az enyém és azt tehetek 
vele, amit akarok. A férjét többé nem fogja sze* 
retni és hazudni sem tud majd neki. Mi lesz? . . .  
Barbara fogja meghatározni, mit tegyünk. Minden* 
ben alávetem magam akaratának. Életem ezentúl 
az övé.

De mi lesz velünk? Ki tudja! Szerelmesek bíz* 
zák csak ezt a csillagokra!

Későn keltem, minthogy az éjszakát a Canal 
Granden virrasztottam át. Reggelimet fölhozattam 
szállóbeli szobámba.

Enyhe, meleg napfény áradt be az ablakon, de 
még frissen, üdén. Tányér, vaj, sült tengeri halak 
szinte csillogva kápráztak a napsugárban. Boldog 
voltam,, mint még soha!

Vázlatkönyvet vettem elő és Barbara arcát 
rajzoltam emlékezetből, arcának különböző rész* 
létéit, orrának finom hajlását, ajkának csigáját, 
csodálatos szemét.

Kopogtak az ajtómon. Azt hittem, a takarító 
szolga és kikiáltottam :„Avanti!“ Az ajtó megnyílt 
és belépett. . .  Barbara.

Ütiruha volt rajta, fején fátyolos kalap. Szinte 
a fölismerhetetlenségig le volt fátyolozva. Az ajtót 
kulccsal gyorsan bezártam. Karomat ölelésre tárva 
feléje siettem. Elhárította ölelésemet.
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Leült egy székre. Remegett, lázas volt. Alig tu* 
dott beszélni.

— Rettenetes éjszakám volt, — kezdte. — Ha 
látta volna ma reggel a párnámat! Csupa könny és 
vér! Azt hiszem, izgatottságomban megpattant egy 
ér a torkomban. Bűnbánó Magdolna nem szenvedi 
hetett annyit, mint én az elmúlt é jje l. . .

— De hát miért szenved? — kérdeztem. — 
Nem boldog?

— A legborzasztóbb: attól félek, hogy maga 
megvet engem! — mondta halkan Barbara. — Oda* 
adtam m agam at. . .  oly könnyen, hogy ez magam 
előtt is hihetetlennek tűnik fö l. . .  és tudom, meg* 
vet ezért, a rosszaknál is utolsóbbnak tart en* 
gém!. . .

— Barbara, hát nem szeretsz? — mondtam. — 
Te vagy az én életem és életem a te kezedben 
van. Nézd, én is gondolkodtam sokat az elmúlt éj* 
szaka. Ott voltam ablakod alatt a lagúnán, ott vir* 
rasztottam és már derengett, mikor elmentem on* 
nan. Ó, ha tudtam volna, hogy szenvedsz, nem 
riadtam volna vissza semmitől, hogy fölmehessek 
hozzád. . .

— Az Isten óvott meg tőle! — riadt meg Bar* 
bara. — Élve nem kerültél volna ki palotánkból. 
Tiepolo gyaníthat valam it... Talán valaki meglás 
tott bennünket. . .  vagy ő maga! Ma reggel eluta* 
z o tt. . .  El fogunk válni.
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— Igaz ez, Barbara? . . .
— Nem igaz, — mosolygott Barbara szomo* 

rún — de bár igaz volna! Nem bírom a hazugsá* 
got! Tiepolo bízik bennem, a maga módja szerint... 
vagyis egyáltalán nem törődik velem . . .  Ma reggel 
Milanóba utazott „üzleti ügyben**. Milanóban sze* 
retője van és üzleti útján „a hasznosat mindig ősz* 
'szeköti a kellemessel. . . “ Pietro, végre van vala* 
kim, akinek őszintén elmondhatom az én házassá* 
gom szürke, szörnyű titkát. Fiatal, tapasztalatlan 
lány voltam, amikor Tiepolo felesége lettem . . .  A 
harmadik héten már megcsalt, megalázott egy ko* 
mornával. . .  Beteges ember, nem ura érzékeinek. 
Két évi házasságunk alatt teljesen tönkrementek 
idegeim . . .  Most roncs vagyok . . .  Te mást érdé* 
'melnél. . .  egészséges, tiszta leányt. . .  és ehelyett, 
én szívem, egy halálosan beteg, földúlt asszonyt 
kap tál. . .  Ó, nem lesz sok örömöd bennem!. . .

Barbara zokogni kezdett, hulltak a könnyei és 
ezek a könnyek, ha kissé ártottak is szép, finom, 
törékeny vonásainak, annál rokonszenvesebben ra* 
gyogtak felém. Éreztem, hogy szeret engem Bar* 
bara és hogy ez a szerelem talán meg is fogja gyó* 
gyítani. . .

— Barbara! — mondtam neki —én tudom, ki 
vagy. . .  Velencében nagyobb kincset nem talál* 
hattam volna . . .  Mindenre képes vagyok érted... 
Ha nem bírod a hazugságot, én se bírom. Légy
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nyíltan az enyém, a feleségem ! . . .  Minden úgy 
lesz, ahogy te akarod.

— Tiepolo elutazott három napra, — szólt 
Barbara — és ezzel időt nyertünk a gondolko* 
dásra. Három nap alatt majd csak kitaláljuk, mit 
csináljunk. . .

— A boldogságunkat töbé nem engedem el* 
rontani. Enyém vagy és enyém maradsz, Barbara!

— És én mégis rosszul tettem, — szólt az asz* 
szony — hogy eljöttem hozzád. . .  Hazulról úgy 
mentem el, hogy Padovába utazom rokonaimhoz. 
A hajóig elkísért a komornyik, egyedül mentem a 
Lidóig . . .  ott kiszálltam és egyenesen hozzád ro* 
hantam. Ügy*e, rosszul tettem?

Fátyolos kalapjához nyúltam, hogy vesse le 
és helyezze magát kényelembe ,de szelíden eltolta 
a kezeme t .

— Mi az? Még a kalapod se akarod levetni ná= 
lám? — kérdeztem.

— Ne haragudj, — mondta Barbara — félre* 
értesz. Hiszen a tied vagyok. Te bizonyára azt 'hi* 
szed, könnyen hódítottál meg és váratlanul. Te 
nem ismerted azokat a küzdelmeket, amiket ma* 
gamiban folytattam attól a pillanattól fogva, amikor 
megismertelek. Már akkor 'szerettelek, de ezt saját 
magamnak se mertem megváltani, neked pedig 
egyáltalán nem!

— Drága, drága szívem, — feleltem. — Én
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nemcsak azóta szeretlek, mióta ismerlek. Ügy ér* 
zem, mintha velem született volna a képed, benne 
éltél mindig az álmaimban, gondolataimban és nem 
véletlen, hogy ebben az idegen városban hozzád 
sodort a végzet. Csak azért történt, hogy rád akad* 
jak: a jobbik énemre, aki nélkül nem volnék tel* 
jes . . .  A Sorsom vagy, az Életem!. . .

Barbara nem felelt semmit, csak szeme lett 
könnyes és könnyein át nézett rám azzal a pillán* 
tással, amelyet sose felejt el az ember.

Most már ellenkézes nélkül tűrte Barbara, 
hogy levegyem a kalapját. Tizian*hajának fényé* 
vei egészen megtelt szerény kis szobám.

— Sajnos — mondtam — nem adhatok feje* 
delmi keretet királynői szépségednek . . .

— El se hiszed — felelte Barbara — milyen 
jót tesz idegeimnek ez a szép, világos szoba. A 
Tiepolo*palotát mindig úgy éreztem, mintha bőr* 
tön volna, amelynek falaihoz régi, szörnyű bűnök 
és szenvedések emléke tapad. Egyszer egy régi 
krónika akadt a kezembe, egy velencei család tör* 
ténete. Ez a rettenetes, véres krónika a Tiepolo* 
palota múltját idézte elém. A férjem sokat beszélt 
családjáról. A gyilkosságok és egyéb bűntettek 
hosszú sora a Tiepolók története. És ez a közép* 
kori, sötét szellem jellemzi férjem minden gon* 
dolatát és tettét. Csak a kor nem kedvez neki. 
Most mégis van rendőrség, nagy az ellenőrzés, kü*
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lö m b en  G io r g io  —  íg y  h ív já k  a f é r j e m e t  —  n e m  
r i a d n a  v is s z a  tő le ,  h o g y  m in d e n  le lk i is m e re tfu rd a ?  
lá s  n é lk ü l  te g y e  e l lá b  a ló l a z o k a t ,  a k ik  ú t j á b a n  
á lln a k .

—  D r á g a  s z iv e m , m e n n y i t  s z e n v e d h e t té l  T e  
—  s z ó l ta m  —  h o g y  e g y á l ta lá n  r o s s z a t  tu d s z  m o n ?  
d a n i  v a la k irő l ,  h o lo t t  T e  m a g a d  v a g y  a  jó s á g  és  
m é g  a lé h e le te d  i s  jó té k o n y .

B a r b a r a  ú g y  v is e lk e d e t t ,  m in t  a r a b ,  a k i  ki* 
s z a b a d u l t .  M in d e n  c se k é ly s é g , a m i s z a b a d s á g á t  
j u t a t t a  e s z é b e , m á m o r o s  ö r ö m ö t  k e l t e t t  b e n n e .  A  
je le n té k te le n  k is  h o te l s z o b á r a  a z t  m o n d ta ,  h o g y  
ez  az  e ls ő  h e ly , a h o l  ig a z á n  é rz i  a n a p f é n y t .

A z  a s z ta lo m o n  k is  é te lm a r a d é k  m a r a d t .  S óvá?  
r o g v a  e s e t t  r á  p i l la n tá s a .

—  T e  é h e s  v a g y !  — ta lá l ta m  k i  n e v e tv e  —  
é s  n e m  m e r s z  s z ó ln i.

—  N a g y  i z g a to t t s á g o m b a n ,  m ik o r  e l jö t te m  
h a z u lró l ,  e l f e le j te t te m  e n n i.

—  B e c s ö n g e te m  a p in c é r t  —  m o n d ta m  —  és  
h o z a to k  iföl e n n iv a ló t .

—  N e  f á r a s z d  m a g a d  —  fe le l te  B a r b a r a  —  és  
k ü lö n b e n  se m  a k a ro m , h o g y  a s z á lló b e li  szem é ly ?  
z e t  lá s s o n .  H á th a  v a la k i  r á m  is m e r!  E d d ig  a f á ty o l  
ó v o t t  a t tó l , ,  h o g y  fö l i s m e r je n e k ,  d e  i t t  a s z o b á b a n  
n e m  t a r t h a t o m  fö n n  a f á ty o l t .

—  P o m ip á s  ö t le te m  v a n , B a r b a r a  —  szól? 
ta m . —  T e  P a d o v á b a  k é s z ü l té l  é s  . . . té n y le g
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Padovába fogunk menni. Van ott egy nagyszerű 
búvóhelyem. Legutóbb, mikor Padovában voltam, 
megismerkedtem egy kedves, egyszerű olasz csa* 
Iáddal. A hotelből, hol megszálltam, már az első 
nap hozzájuk költöztem és pompásan éreztem ma* 
gam náluk. Jószívű emberek, kedvesek, előzéke* 
nyék. Ritka emberpár. A férfi festő volt valami* 
kor, de a nyomorúság arra kényszerítette, hogy 
állást vállaljon, könyvelő lett és csak szabad ide* 
jében festhetett. Természetes, hogy így mint mű* 
vész tönkrement, de a lelke, kedélye még ma is 
nagyszerű. Ezekhez az emberekhez fogunk menni, 
Barbara. A város egyik legszebb, legcsöndesebb 
helyén laknak és náluk fogunk megbújni, mint 
valami vadgalamb*pár . . .

— A képet, amit rólad kezdtem festeni a Tie* 
polo*palotában, magammal viszem Páduába és ott 
befejezem.

— A képhez azonban nem juthatunk hozzá, 
hiszen otthon van a lakásomon és én, mint tudod, 
Páduába utaztam!

— Én magam hozom el valami ürüggyel, — 
mondtam.

— Tégy mindent úgy, ahogy jónak látod.
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18.

Salaino, az én padovai jóbarátom nagy öröm* 
mel és meglepetéssel fogadott engem:

— Isten hozott! El se hiszed, mennyire örülök, 
valahányszor eljössz hozzám! — mondta Salaino.
— Tudom, ilyenkor mindig munkát hozol magad* 
dal, amibe komolyan el tudsz merülni.

— Ezúttal többről van szó, — mondtam. — 
Olyan munkáról, amelybe egyenesen szerelmes 
vagyok. Egy arcképet akarok itt befejezni.

— A szobád rendelkezésedre áll.
Bevezetett a szobába, hol már régebben két

művemet fejeztem be. A szoba két ablaka ihletőn 
csöndes és művészettől patinás kis térre nyílt, 
olyan kilátással, aminőt csak művész tud teljes 
szépségében méltányolni. A szoba kissé ósdi, de 
eredetien olaszos berendezése csak fokozta azt a 
hangulatot, amelyet a festő mindenütt keres. Sze* 
relmes párnak pedig, amely el akar bújni a világ 
szeme elől, álmodni se lehetne szebb helyet.

— Csak egy baj van ezzel a szobával, — 
mondtam a házigazdámnak. — Az, hogy nem fo* 
gadsz el érte bért. Pedig hát nem vagy milliomos...

— Hagyjuk e z t. . .  — felelte Salaino.
— Tavalyról itt maradt egy vázlatom, — 

mondtam. Ezt az előttünk lévő piazzát próbáltam 
lerajzolni. Nektek adom. -
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— A feleségem boldog lesz! — mondta Sa* 
laino csaknem könnyekig meghatottan. — Ezért az 
ósdi, olcsó kis szobáért te fejedelmileg fizetsz!

Átvezetett szalonjukba, ahol említett vázlatom 
a legdíszesebb helyen bekeretezve lógott.

— Üveg alá tétettem, hogy el ne pusztuljon, — 
mondta Salaino. — Ügy őrizzük, mint a szemünk 
fényét.

Belépett Teresa asszony. Igazi olasz tipusú nő, 
kissé csontos arccal. Ez az asszony csupa jóság, 
csupa lélek volt. Bálványozta a férjét és törte ma* 
gát munkával, hogy gyermekeit mennél jobban 
fölnevelhesse. Két gyönyörű szőke bambino, egy 
fiú és egy leány ragyogott glóriaként ennek a sze= 
gény, de boldog családnak az egén. Gyakran 
eszembe jutott, mikor náluk laktam, hogy a sors 
miért nem árasztja minden kedvezését ezekre a jó 
és szerény emberekre? Miért kell nyomorogniok? 
Talán nagy igénytelenségükben rejlik, hogy a ke* 
vésnél is kevesebbel megelégszenek? Vagy a sors 
nem engedi meg a túlságos örömet: és ahol bol* 
dogság van, oda ellensúlyul szegénységet akaszt 
az emberek nyakába?

— Még valamit kell kérnem tőletek, — mond* 
tam Salainonak és feleségének. — Egy hölgyet ho* 
zok magammal, akinek az ittlétét családi körűimé* 
nyei miatt el kell titkolnunk. Bánjatok vele úgy, 
mintha a nővérem volna ás senkinek ne említsétek
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még tréfából se, hogy én milyen nővel vagyok itt. 
Nektek is egyelőre csak annyit árulhatok el, hogy 
előkelő ízlésű, művészlelkű asszony, akit nagyon 
meg fogtok szeretni, mihelyt jobban megismeritek.

Salaino átkarolta a vállamat és mosolyogva 
mondta:

— Drága barátom, hamarább fogják a nyel* 
vünket levágni, mintsem hogy valamely titkodat 
akár tréfából is elárulnám.

Mialatt én Salainoéknál készítettem elő a ta= 
lajt, azalatt Barbara meglátogatta paduai rokonait. 
Egyik unokanővére — aki maga is szerencsétlen 
asszony volt — teljesen megértette Barbarát és 
őszinte jó barátságával támogatta. Különösen a pa* 
duai rokonokra való tekintettel volt szükséges, 
hogy Barbara színleg ennél az Ortensia nevű unó* 
kanővérénél lakjék és abban az esetben, ha véletlen 
nül Velencéből keresnék, Ortensia vállalkozott 
arra, hogy mindenféle kellemetlen meglepetésnek 
elejét fogja venni.

Sűrűn lefátyolozott gyászruhás nő kopogtatott 
be Salaino lakásán. Teresa asszony szó nélkül oda* 
lépett hozzá és megcsókolta az arcát, aztán be* 
vezette abba a szobába, ahol már a Tiepolo*palotás 
bán megkezdett arckép, festékek és ecsetek türel* 
metlenül várták.

Szini G y u la ; Barbara 7
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— Mondjuk meg őszintén egymásnak, kedves 
barátom, — szólt Barbara, mikor belépett, — hogy 
bűn az, amit mi elkövetünk. Több annál. Valósága 
gal lealacsonyítom magam. De ebből is láthatod, 
mennyire szeretlek!

Levettem fejéről a fátyolos kalapot.
— A művészet és az élet nem ismer bűnt, — 

mondtam.
Barbara lehajtotta a fejét.
— A tied vagyok. Sorsom kezedbe van letéve.
Most ráesett a pillantása az állványon lévő arc*

képére.
— Hiszen ez már csaknem kész!
— Teljesen kész, — feleltem. — Egyetlen 

ecsetvonást nem tudnék rajta változtatni. A kép 
címe: La Morbidezza. Ez nem te vagy. Ezzel a fest* 
ménnyel le van zárva a korszak, amelyben még 
nem ismertelek. Félreértettelek.

— Mikor fejezted be ezt a képet? — kérdezte 
Barbara.

— Ma délelőtt. Éreztem, hogy ez arckép szá* 
mára már nincs több mondanivalóm. Elvégeztem 
tehát rajta az utolsó ecsetvonásokat. A kép nem 
te vagy, hanem ez az a Contarini Barbara, akinek 
a világ ismer. Helyet foglalhat majd a hűvös ve* 
lencei patríciusnak képei közt. A  Tiepolo*palotá* 
bán készült a kép, oda is való. De most megfestem 
az igazi Barbarát. A kép címe nem lesz „Morbi*
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dezza“, hanem ellenkezőleg „Élet“ vagy „Szere* 
lem“, ami egyre megy.

— Még egyszer meg akarod festeni az arcké* 
pemet? — kérdezte Barbara.

Most olyan jelenet következett, amely próbára 
tette Barbarát. Szakértő szemmel már Barbara be* 
lépésekor észrevettem, hogy fekete ruháját egyet* 
len fontos csatt tartja össze. Ezt a csattot vadul 
feltéptem. A ruha lehullott. Barbara meglepetve, 
csodálkozva nézett rám az első pillanatban. De 
mikor csipkés ingéhez nyúltam, fölébredt benne a 
legősibb asszonyi ösztön, a szemérem. Föllázadt, 
védekezett.

Meglehetősen nyersen téptem le róla az inget, 
amely testét elleplezte. Vakító napfényben egy* 
szerre ott állt az ismeretlen, mezítelen Barbara.

— Nem, ez túlságosan éles! — sziszegtem fo* 
gaim közt.

Függönyök segítségével elértem, hogy a fény 
egyenletesebben, simábban, művésziebben ömlött 
végig Barbara testén.

Tiepolo grófné még nem látott festőt, akit el* 
ragad vadul az ihlet. Megdöbbenve nézte azt a tű* 
relmetlen dühöt, amellyel a kellő világítást, beállí* 
tást kerestem. Barbara megérezte, hogy most kötés 
lessége a testét a művészetnek adnia.

Egy órai szakadatlan, keserves munka után ki*
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merülten húllott ki kezemből az ecset. Leroskad* 
tam a pamlagra.

— Nem bírom tovább! — morogtam magam* 
bán. — Tehetségtelen kontár vagyok. Pedig, hogy 
élt bennem a kép, amikor hozzá fogtam! Üjra elől* 
ről kell kezdenem a tanulást! Nem tudok semmit!

Barbara zavartan nézett hol a képre, hol rám.

A napnak az a része, míg a világosság kedve* 
zett, kemény festői munkában telt el. Barbarát fes* 
tettem, szinte megfeledkezve mindenről. Barbara* 
nak kellett figyelmeztetnie engem, hogy ebéd, 
uzsonna vagy vacsora ideje következett el. Vacsora 
után, mikor Padovára leszállt az est, Barbara ismét 
átváltozott sűrűn lefátyolozott gyászruhás nővé. 
Sétát tettünk csöndes, néptelen, zeg*zúgos utcákon, 
mint valami békés, boldog pár, amely napi mun* 
kája elvégzése után a pihenés és séta örömeit él* 
vezi. De a lelkünk mélyén ott lappangott az az ér* 
zés, hogy ez a békés boldogság nem a miénk, nincs 
jogunk rá és a mi sorsunkban valami mélyebb tra* 
gikum lappang.

Betértünk egy csöndes kávéházba, hol kisvá* 
rosi polgárok nem nagy számmal üldögéltek. Ujsá* 
gokat olvastunk, ahogy egy rendes párhoz illik, 
amelyet mindenki házaspárnak néz. A lapok hírei 
közt két olyant találtunk, amely közelről érintette
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sorsunkat. Az egyik érdekes ujságközleményt Bar* 
bara fedezte fel és ez így hangzott:

„ ...  * hercegnő, a királyi család közeli rokona 
súlyos betegen fekszik. A  hercegnőhöz De Bor 
Péter tanárt, a kiváló külföldi specialistát hívták 
meg, aki a harcegnö megoperálását mellözhetőnek 
jelentette ki. De Bor tanár a maga speciális mód* 
szerével fogja meggyógyítani a nagybeteg herceg* 
n ő t . . . “

A másik, még érdekesebb hirre én bukkantam 
rá és megvallom, sokáig haboztam, mogmutassam*e 
Barbarának. A hír ez volt:

„Pisztolypárbaj. La Spina gróf és Tiepolo gróf, 
mindketten a velencei arisztokrácia vezető tagjai, 
ma délután Milanóban súlyos feltételű pisztolypár; 
bajban álltak egymással szemben. Háromszori go; 
lyóváltás után sebesülés nem történt. A párbajozó 
felek nem békiiltek ki.“

Ebből a hírből kiderült, hogy Tiepoló gróf nem 
üzleti ügyben utazott Milanóba. Világos volt az is 
előttem, hogy ha ezt a hírt megmutatom Barbarád 
nak, ez annyit jelent, hogy azonnal visszautazik 
Velencébe. Sajnos, ezt semmikép se akadályozhat; 
tam meg többé. A hírt nem titkolhattam el Bar* 
bara elől.

Átnyújtottam neki az újságot.
— Barbara, legyen elkészülve a legrosszabbra. 

’ Barbara elolvasta a hírt, összerázkódott. Meg*



102 SZÍNI GYULA

figyeltem: titokban könnycsepp jelent meg a szeme 
pilláján. Néhány percig elgondolkodva ült az uj* 
sággal a kezében. Aztán nyugodtan hozzám fór* 
dúlt:

— Kedvesem, nekem azonnal haza kell mén* 
nem. Fölkeresem unokanővéremet és még ma éjjel 
az utolsó vonattal Velencébe utazom.

Lehajtottam a fejem és kérdeztem:
— Barbara, mikor láthatom viszont?
— Egyelőre nem tudok mondani semmit. Le* 

vélben fogom megírni.
— Hova?
— A mostani padovai címére?
— Nem, — feleltem — itt nem maradok . . .  A 

Danieliba írjon nekem, Velencében . . .  Szeretném 
hazakísérni magát Velencébe.

— Ez teljességgel lehetetlen! — jelentette ki 
Barbara.

Oly idegesen és türelmetlenül mondta ezt, 
hogy alig ismertem rá az én szelíd, odaadó Barba* 
rámra. Felállt és el akart rohanni.

Legalább engedje meg, hogy kikísérjem!
— Hát jöjjön!
Künn az utcán egyideig szótlanul mentünk 

egymás mellett. Egy helyütt egészen sötét volt az 
utca. A lámpa gyér fényét is felfogták a fák sűrű 
lombjai.

Barbara megállt:
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— Most el kell búcsúznunk! — mondta.
Vad szilaj sággal rám vetette magát, ölelt és 

csókolt, ahol ért.
— Életem, boldogságom! — suttogta. — Rossz 

sejtelem kínoz. Félek, hogy elveszítelek örökre . . .
— Miért?
— Magam se tudom!
— Miért párbajozott férjed La Spina gróffal?
— Nem tudom, — felelte Barbara. — Rosszat 

sejtek. Tiepolo . . .  miattam verekedett meg La Spi* 
nával!

Egy bérkocsi baktatott arra. Barbara belevet 
tette magát a kocsiba és elhajtatott unokanővéré* 
hez, Ortensiához.

19.

Mikor a velencei Danieliíszállóba visszatéri 
tem, a portás levelet adott át, amelyet elutazásom 
után hoztak a hotelbe. A levélben csak ennyi volt:

„Kedves barátom!

Életbevágó fontos ügyben keress föl engem ok* 
vetetlenül, mihelyt ezt a levelemet megkapod. Első 
sorban a te érdeked, hogy beszélj velem. Neved, re* 
putációd forog kockán. Én eddig mint igaz bará=
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tód elhárítottam a fejed felől minden gyanúsítást 
és rágalmat. De most ehhez a te segítségedre is 
szükségem van.

Baráti öleléssel
Péter.'1

Orvosi rendelőjében kerestem föl Bor Pétert.
Amikor beküldtem névjegyemet Bor Péter* 

hez, nemsokára livrés inas jelent meg és átvezetett 
Péter magánlakosztályába.

Néhány csodás berendezésű termen kellett át* 
mennem, míg végre abba az angolos stílű dohány* 
zóba jutottam, ahol Péter jó negyedóráig megvára* 
koztatott.

— Bocsáss meg, — szólt, mikor végre belépett,
— hogy megvárattalak A várószoba zsúfolva volt 
és haza kellett küldenem néhány beteget azzal az 
ürüggyel, hogy halaszthatatlan operációhoz hívtak. 
Ebből láthatod, milyen rendkívüli az a dolog, amely 
miatt ide kérettelek.

A szemembe nézett fürkészőn és folytatta:
— Tudod, hoöy La Spina gróf és Tiepolo gróf 

párbajoztak? — kérdezte.
— Tudom.
— Azt is tudod, mi volt a párbaj oka?
— Nem! — feleltem.
Péter kis poharat tett elém, maraszkinót ön* 

tött bele, cigarettával kínált meg, aztán folytatta:



B A R B A R A 105

— A minap a velencei Sport Klubban La 
Spina gróf köré egész embergyűrű sűrűsödött. La 
Spina gróf ezúttal hosszú idő után először emlí* 
tette Tiepolo gróf nevét. A klub tagjai, rögtön meg* 
sejtették, hogy ha La Spina gróf ajkára veszi Tie; 
polo gróf nevét, ezt abból a célból teszi, hogy halá= 
los ellenfelét leterítse. Az életre*halálra való küz* 
delem vérszaga terjengett a levegőben, mikor La 
Spina gróf ezt a nevet dobta bele a társaságba: 
„Tiepolo gráf!“ Mindenki feszülten figyelni kéz* 
dett.

Bor Péter szünetet tartott, hogy közben levág* 
hassa a szivarja végét, de lopva az arcomat fi* 
gyelte.

— La Spina gróf, — folytatta Péter, — aki 
Amerikában egyideig cowboy is volt, egész szem* 
telenül és vakmerőn Tiepolo gróf nyakába dobta a 
lasszót. Egy anekdotát mondott el. A tréfa oda volt 
kihegyezve, hogy Tiepolo gróf aránylag fiatalon 
annyira megrokkant, hogy már nem mehet férfi* 
számba . . .  La Spina gróf nem tehetségtelen ember. 
Jól mondta el a viccet és nagy hatást ért el vele. 
Gúnyos vagy fojtott nevetés hangzott föl Tiepolo 
rovására. . .  Untat téged ez a dolog, mi? — kér* 
dezte Péter.

— Csak folytasd, — feleltem.
— La Soina gróf ezt a viccet még néhány tár* 

saságban elhintette, úgy, hogy végre Tiepolo gróf
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fülébe is eljutott. Tiepolo szintén ott volt a klub* 
bán, — folytatta Péter. — Tiepolo, mint mondják, 
vérbeborult szemmel járt föl és alá és leste az aU 
kaimat, hogy La Spinába beleköthessen. Erre nem 
kellett soká várnia. La Spina köré kisebb társaság 
csoportosult. Ekkor jö tt arra Tiepolo gróf. Megállt 
a társaságtól egy lépésnyire és épp azt hallotta, 
amint La Spina így szólt: „És uraim, ha az az arc* 
kép, amelyet legutóbb egy magyar festő festett Tie* 
polo grófnéról, beszélni tudna.. .“ Tovább nem 
folytathatta, mert szavába beledördült Tiepolo re* 
csegő hangja: „Gazember!14 és öklével La Spina 
arcába vágott.

Péter megint rám sandított hidegen, élesen.
— Érdekes, mi? — kérdezte.
Nem feleltem egy szót se. Igyekeztem meg* 

őrizni hidegvéremet és arcomra nyugalmat erősza* 
koltam.

Bor Péter kedélyesen átölelt:
— Tudom, — szólt — te diszkrét ember vagy 

és a világ minden kincséért se árulnád el, még ne* 
kém, a legjobb barátodnak se, hogy közted és Bar* 
bara grófné közt van valam i. . .

— Péter! — kiáltottam. — Megtiltom neked, 
hogy ezen a hangon ..

— Értelek! — vágott szavamba Bor Péter. — 
De nem arról van szó, hogy mit mondok én, ha* 
nem, hogy mit mond La Spina gróf. Te bizonyos
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tekintetben naiv ember vagy. Bocsáss meg, hogy 
ilyen őszintén beszélek veled, de kell, mert a te 
legszentebb érdekeidről van szó . . .  Te azt hitted 
eddig, hogy a férj nem tudhat meg semm it. . .

— Péter ! . . .
— Eh! hadd fejezzem b e . . .  És elfelejtetted, 

hogy Tiepolo és La Spina közt halálos ellenséges* 
kedés folyik. Nem a férj kémkedett rád, hanem . . .  
La Spina gróf. A férjek rendszerint nem tudnak 
meg semmit. De ha a férjnek ellenségei vannak, 
és különösen ha olyan ellensége van, mint La 
Spina, akkor csak megszimatolják az ellenségnek a 
gyöngéjét, kikémlelik és visszaélnek vele. La 
Spina. . .  és erről a legmegbízhatóbb helyről vas 
gyök értesülve . . .  pontosan tudja, hányszor, mis 
kor és hol találkoztál Barbara grófnéval. . .

Minden vér a fejembe tódult. Szerettem volna 
lecsapni Péterre, hogy egyetlen ökölcsapással 
agyonsújtsam. De más meggondolás ismét higgadt* 
ságra intett, erőt vettem magamon és csak gyűlöl* 
ködő pillantásom árulta el belső haragomat.

— Kedves barátom, — szólt Péter — megér* 
tem, hogy ezek a dolgok kihoznak sodrodból. De 
neked, mint legjobb barátomnak, csak el kell mon* 
dánom, hogy miket beszél rólad La Spina gróf! Te 
ellenséget látsz bennem, holott én eddig egyebet se 
tettem, mint hogy az utolsó csöpp leheletemig véd* 
telek!. . .
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Péter, el kell ismernem, mesterien forgatta ve* 
lem szemben a vitatkozás tőrét. Odaszögezett vele 
a falhoz. Nem vághattam a szemébe, hogy nem ba« 
rátom, hanem épp ellenkezőleg, La Spina cinkos* 
társa vagy talán kéme. Nem védhettem meg vele 
szemben Barbarát sem, mert hiszen La Spina kém* 
kedéseire hivatkozott Péter és én nem tudhattam, 
mennyit és mit tud La Spina.

Bor Péter végül kedélyesen a vállamra csa* 
pott:

—» Légy okos, kedves barátom! A nevedet 
most a legelőkelőbb velencei körökben suttogják. 
Nem érzed, hogy ez . . .  egyenes út a világhír, világ* 
siker felé? Csak ügyesen, barátom! Egy*kettőre 
Velence legkeresettebb arcképfestője lehetsz!

Undorral távoztam Bor Péter lakásáról.

20.

Egész éjjel nyugtalanul forogtam ágyamban. 
Nem tudtam elaludni. Rettenetes helyzetemen 
gondolkodtam.

A legsúlyosabb az volt, hogy teljes bizonyta* 
lanságban voltam Barbara sorsa felől. Bor Péter 
szavaiból világosan kiderült, hogy Tiepolo gróf 
gyanúja föltámadt. Hiszen azért párbajozott La
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Spinával, hogy feleségét megvédje azzal a rágalom* 
mai szemben, amellyel a gróf a klubban illette. Mit 
és mennyit tudott meg a férj? La Spina halálosan 
rosszakarata mit juttatott el Tiepolo fülébe abból, 
amit rólunk állítólag kikémlelt? Hogyan fogadta 
Tiepolo a párbaj után a feleségét? Milyen most 
Barbara élete?

Ezer ilyen kérdés marcangolt engem és a tör* 
téntek után még azt se tehettem meg, hogy elmen* 
jek a Tiepolo palotába. Barbara pedig nem üzent.

A paduai út után idegeim abban az állapotban 
voltak, hogy erősebb akarásra feszülni nem tud* 
tak. Lesz, ami lesz, gondoltam magamban és cse* 
lekvő készség nélkül néztem az elkövetkező dől* 
gok elé. Tompultságomból, mint eddig mindig, csak 
a munka tudott felrázni. Elővettem Barbara arc* 
képét, amelyet Padovában kezdtem meg és napo* 
kon át teljes odaadással dolgoztam rajta. Egy hét 
alatt egészen elkészültem vele.

Ez alatt a hát alatt Barbara még mindig nem 
üzent és én nem tudtam, mit tegyek? Férje párbajt 
vívott érte, kockára tette az életét. Amilyen finom 
és átszellemült lény Barbara, most talán lelkiisme* 
rét és bűntudat furdalja. Helyrehozhatatlannak 
tartja azt, amit férjével szemben elkövetett. Talán 
töredelmesen be is vallotta férjének és most ezért 
bűnhődik. Nem kellene*e mindent megmozgatnom, 
hogy megtudjam, mi lett a sorsa? De hátha túlsá*
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gos érdeklődésemmel csak ártok neki? Hátha Bar* 
bara most teljes szívéből gyűlöl és bennem látja 
élete megrontóját?

Alaposan átgondoltam helyzetemet és érez* 
tem, hogy közeledést kell keresnem az ellenség, 
vagyis La Spináék jfelé. Ök mindent tudnak, amire 
én kiváncsi vagyok. A hozzájuk vezető hidat még 
nem égettem föl egészen. Bár bizonyos ingerültség; 
gél váltam el Bor Pétertől, de nem mondtam ki az 
utolsó szót, amely barátságunk emgszakítását je; 
lentette volna. La Spina grófnéhoz is közeledhetek, 
mert erre van ürügyem: az arcképre adott előleg.

Bor Péter palotájában megtudtam, hogy Péter 
elutazott. „Milanóba hívták sürgős operációra44, 
mondta nekem a kapusa. Hátra volt még La Spina 
grófné. Némi habozás után elmentem a La 
Spina;palotába és beküldtem névjegyemet a gróf* 
néhoz.

La Spina grófné azonnal fogadott. Edith most 
szőke szépségének minden előkelő hidegségével je« 
lent meg előttem. Kimért volt, mint egy angol lady, 
aki hűvös udvariasságával is meg tudja az embert 
alázni. Ártatlan kék szemében annyi ellenségeske; 
dést kezdtem fölfedezni, hogy már egyenesen csú; 
nyának láttam a grófnét.

— Egy becsületes adós jön a tartozását leróni,
— mondtam La Spina grófnénak, azzal az előre 
kigondolt bevezetéssel, amellyel látogatásomat
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akartam megokolni. — Eddig is csak szörnyű el* 
foglaltságom tartott vissza, hogy folytassam a gróf* 
né arcképét.

— ö n  mindenesetre meglepően kedves, mű* 
vész úr, hogy nem feledkezett meg egészen rólam,
— mondta Edith és szavaiból valami hideg gúny 
áradt — de ha egyéb elfoglaltsága van, én még vár* 
hatok. . .  Különben is . . .

Valamit akart mondani, de nem folytatta.
— Most pedig ráérnék, — feleltem.
A grófné megvetőn és gúnyosan a szeme szög* 

létéből nézett végig rajtam.
— Mondja, kérem, — csattant föl hirtelen a 

hangja — igaz, hogy Magyarország a szélhámosok 
hazája?

— Bocsánat, grófné, — feleltem—  nem értem 
e z t. . .  Engem Bor Péter mutatott be önnek. . .  és

\ — elkezdtem dadogni — újabb időben kissé meg* 
romlott a viszony köztem és Péter k ö z t. . .

A grófné hirtelen fölállt:
— Nekem elég volt a magyarokból! — 

mondta ridegen. — Nem akarom, hogy az arckés 
pemet folytassa.

Meghökkenve néztem rá.
— Bocsásson meg grófné, ez egyenlő azzal, 

hogy ki akar engem dobni. Valami magyarázatot 
kérek.
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— Ebben a pillanatban nem tudok önnek sem* 
miféle magyarázatot adni, — felelte Edith.

— ö n  ugyebár, gyűlöli Tiepolo grófnét?
Edith gúnyosan felelte:
— Talán meg akarja védeni velem szemben? 

Nevetséges! Egyáltalában olyan nevetségesek az 
emberek itt Európában. Igazán örülök, hogy végre 
hazautazhatom Amerikába.

— Legalább adjon módot, grófné, hogy tartó* 
zásomat megfizethessem. La Spina gróf úr még itt 
marad Velencében?

— Semmi közöm többé La Spina grófhoz. Vá* 
lók tőle, — felelte Edith.

— Válik? — kérdeztem és mintha ez a szó 
volna a mentőkötél, amelynek segítségével zavaros 
helyzetemből kimenekülhetek, megismételtem 
többször: — Válik? Válik?

— Máris többet mondtam, mint amennyit kel* 
lett volna, — szólt Edith. — Mindenesetre arra kell 
kérnem önt, ha lovagias ember, hogy erről, amit 
mondtam, egyelőre senkinek se szóljon. . .  Ha pe* 
dig nem lovagias. . .

Ránéztem a grófnéra, aki így szólt:
— Bocsássa meg ingerültségemet. Ha mindent 

tudni akar, beszéljen édes atyámmal. Apám nem* 
rég érkezett meg Newyorkból és épp most jár el a 
velencei újságoknál, hogy válópörömről ne írjanak.
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Bizom a dollárok erejében, hogy ez sikerülni is fog 
neki.

— Értem, grófné, — szóltam. — Ez annyit je* 
lent, hogy ha meg akarnám zsarolni önt, forduljak 
édesatyjához, aki a dollárok hatalmával, satöbbi. . .  
Engedje meg, grófné, de köztünk félreértés van. Ön 
úgy beszél velem, mintha szélhámossal volna dolga. 
Én be tudom bizonyítani, hogy becsületes ember 
vagyok, nevemet mindenütt tisztelettel emlegetik 
az olasz újságok, bár magyar művész vagyok, a lég* 
nagyobb elismeréssel írtak rólam__

—- ön  jó barátja Pietro De Bornak? — kér* 
dezte Edith.

— Bor Péter iskolatársam volt, — feleltem, — 
akivel az iskola óta most találkoztam először, itt 
Velencében. Én Bor Pétert voltaképp nem isme* 
rém. Sőt, azok a dolgok, amik körülötte történnek, 
egyre inkább arra intenek, hogy szakítsak meg 
vele minden érintkezést. . .

Edith figyelni kezdett:
— Mit tudott meg ön Bor Péterről?
— Tulajdonképp semmi bizonyosat, — felel* 

tem. — De olyan gyanús dolgokat tapasztaltam, 
hogy iránta való bizalmam teljesen megrendült. Be* 
szeltem többi közt egy Pompilia Giusti nevű jós* 
nővel.

— Pompilia Giusti! — kiáltott föl Edith, elsá* 
padt, megtántorodott úgy, hogy segítségére kellett

Színi G yu la : Barbara 8
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sietnem. De Edith megkapaszkodott egy szék kar* 
fájába és másik kezével visszautasította segítsége* 
met.

— Levegőre kell mennem, — mondta. A kijáró 
ajtó felé sietett, de a küszöbről visszafordult:

— Kérem, várjon meg itt, okvetetlenül.

21.

Miután néhány percig várakoztam Edith szó* 
bájában, komornyik jelent meg, aki a következőt 
jelentette nekem:

— A grófné nagyon kéri művész urat, legyen 
szíves kissé várakozni, míg a grófné édesatyja ha* 
zatér. Mister Castor minden pillanatban hazajöhet.

— Megvárom, — feleltem.
— Parancsol, művész úr, valamit? — kérdezte 

a komornyik.
— A mai újságokat.
Olvasni kezdtem. Jó negyedóra telt el ezzel, 

amíg végre a komornyik újra jelentkezett:
— A grófné kéreti művész urat.
A komornyik átvezetett a La Spina*palota káp* 

ráztató termein, míg végre egy dolgozószobába ju*
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tottunk, hol egy szenzációs amerikai íróasztal és 
egyéb amerikai irodai berendezés ragadta meg fi* 
gyelmemet. Helyet foglaltam és a következő perc* 
ben belépett Edith egy borotvált arcú, őszhajú, szé* 
les vállú, amerikai külsejű emberrel.

— Édesatyám, Mr. Castor, — mutatta be. Az 
amerikai úr barátságos „shake;hand“ídel rázta meg 
a kezemet és németül szólt:

— Kedves művész úr, nekünk olyan megbe* 
szélni valóink lesznek, amelyek csak férfiak közt 
lehetségesek. Leányom tehát vissza fog vonulni.

Négyszemközt maradtam Castor úrral.
— Parancsoljon, művész úr, likőrt, cigarettát... 

Leányom említette, hogy ön tud egye tamást Bor 
Péterről. Ezek a dolgok engem rendkívül érdekeli 
nek és igen lekötelezne, ha elmondaná őket.

— Bocsánat, Castor úr, — mondtam — de 
előbb nekem is vannak kérdéseim. Kedves leánya 
említette, hogy ő válik a férjétő l. . .

— Yes! — mondta Castor úr azzal a kemény, 
angol „igen“#nel, amely nyílt és határozott. Aztán 
nyugodtan folytatta: — Uram, önnek becsületes 
arca van. Bízom önben. . . .  Meg kell mondanom, 
hogy m i. . .  én és a leányom . . .  most két szélhá* 
mos karmai közt vergődünk. . .  Az egyik a vöm, 
La Spina gróf és a másik, ez a Pietro De Bor 
nevű úr.

Föllélekzettem, nem, valósággal fölugrottam:
»•
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— Castor úr! Ön hálára kötelezett engem ez* 
zel a nyíltságával és én is őszintén meg fogok mon* 
dani mindent, ön  ismeri a La Spina és a Tiepolo* 
család közt való ellentétet. . .

— Mindent tudok . . .  felelte Castor úr. — A 
leányom beleavatott az ügy minden részletébe. 
Már napok óta azon fáradozom, hogy ennek a bo* 
nyolult ügynek a szálait kibogozzam! Azt akarom, 
hogy a leányom az egész ügyből emelt fejjel, biisz* 
kén és becsületesen kerüljön ki. Mindenféle bot* 
rányt el akarok kerülni. Edith ártatlan mindenben, 
legföljebb férjének jóhiszemű áldozata. És nagyon 
kérem önt, uram, legyen segítségemre abban, hogy 
világosan láthassak ebben az egész kusza és bonyo* 
lult ügyben.

— Én magam sem látok még tisztán, — felel* 
tem .— De talán ketten együtt többre megyünk.

Az amerikai úr rám nézett hideg, acélszürke 
szemével, benyúlt az íróasztal egyik fiókjába, leve* 
let vett ki belőle, amely padovai lebélyegzéssel 
postán érkezett La Spina gróf címére. A levélben 
ez volt:

„Mélyen tisztelt gróf úr!

* festő barátom nálam töltött egy napot, reg* 
gél érkezett és az éjjeli vonattal visszautazott Ve* 
neziába. Kíséreében egy gyászfátyolos hölgy volt,
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akit Barbarának szólított. Minden valószínség sze* 
rint T. grófné. Szerelmeskedésüknek tanúja vol* 
tam, bár ők nem tudtak róla. A festő megkezdte 
a grófné „arcképének" festését, de ehhez a grófnő* 
nek előbb le kellett vetnie minden ruháját. Az utó* 
lag küldött kétezer lirát hálásan köszönöm.

Mély tisztelettel
Salaino."

A levél remegni kezdett a kezemben. Fejem 
aláhanyatlott. összeroskadtam. Borzongás futott 
végig rajtam. Emberben még úgy nem csalódtam, 
mint Salainoban.

Castor úr barátságosan a vállamra tette ke*
zét.

— Ne ijedjen meg, művész úr. Ez a levél nem 
jutott el La Spina grófhoz. Ezt én fogtam el. Nem 
is adom oda La Spinának. Ez fegyver lesz az én 
kezemben . . .  esetleg ön ellen is. Mert sajnos, kény* 
telen leszek önt beavatni olyan dolgokba, amelyek* 
kel ön esetleg visszaélhet. . .  És most mondja el, 
mit tud Bor Péterről. . .  illetve Giusti Pompilia 
jósnőről. . .

Elmondtam mindent, amit tudtam, illetve, 
amit jónak láttam közölni. Castor úr lehajtotta a
fejét:

— Most következik az én vallomásom. . .  —
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mondta szomorúan — Bor Péter, ez a zseniális 
szélhámos, meg tudta nyerni leányom bizalmát.

Edith vakon engedelmeskedett neki minden* 
ben, kivéve azt az egyet, amire Bor Péter légin* 
kább vágyott. Edith becsületes lélek és Bor Péter 
minden szerelmes közeledését ridegen visszauta* 
sította. Erre ez a gonosztevő elcsalta a lányomat 
Giusti Pompilia jósnő lakására. . .  Leányom ki* 
vánesi természetű, sok tekintetben naiv és hiszé* 
kény. Bor Péter valósággal szuggerálta belé a ki* 
váncsiságot a jósnő iránt. így csalta kelepcébe a 
lányom at. . .  és ott a jósnő lakásában . . .

Castor úr nem tudta befejezni m ondatát. . .  
Néma könyek peregtek le arcán, de néhány pil* 
lanat múlva fölugrott és szinte állati dühvei kiál* 
totta:

— A bagnoba juttatom a gazembert! A Sing* 
Singban fogják lefejezni! Meg fogom venni a gaz* 
ember fejét és én magam kötöm fel a legelső 
fára! . . . Tönkretenni az én leányomat! Az én 
tiszta Edithemet!

öklével lecsapott az amerikai Íróasztalra, 
amelynek lapja minden amerikai szabadalom elle* 
nére is végigrepedt. Ráborult az asztalra és keser* 
vesen zokogni kezdett. Mikor valamiennyire le* 
csillapodott, így szóltam Castor úrhoz:

— Giusti Pompilia, úgy látszik, Bor Péter cin* 
kostársa. De ugyanezt a jósnőt maga Bor Péter



B A R B A R A 119

már egyszer meg akarta ölni. Benn volt az ujsá* 
gokban . . .

Elmondtam Castornak mindent, amit a jósnő* 
nél tapasztaltam és azt is, amit Bor Péter a lélek 
kettészakadásáról mondott nekem annak idején az 
osztériában.

— Határozottan őrült ez az ember! — szólt 
Castor úr.

— Ő maga az a kettéhasadt lélek, amelyről elő* 
adást tartott nekem — feleltem.

— Őrült és gazember! —kiáltott föl Castor úr.
— Orvos és gyilkos egy személyben — mond* 

tam. — Pompiliát csaknem megfojtotta, később 
pedig heteken át ápolta, gyógyította személyesen.

— Ragadozó vadállat! — kiáltotta elkesere* 
detten az apa.

— Talán nagy tudós! — feleltem. — Gazem* 
bér, de világhódító! Bor Péter rejtélyes ember, de 
La Spina gróf szerepe teljességgel érthetetlen élőt* 
tem.

Castor úr rám nézett:
— La Spina méltó j|árja Bor Péternek — szólt 

az apa. — ön  azt mondja, hogy Bor Péter őrült. 
Akkor La Spináról meg kell állapítanom, hogy 
hülye. Elhoz Amerikából egy szép, ifjú, művelt 
leányt, rengeteg vagyont kap vele és ahelyett, hogy 
megbecsülné ezt a kincset, Velencében szeretői
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két tart! Minden pénzét jelentéktelen színész* 
nőkre, artistanőkre költi!

— Feneketlen emberi butaság! — mondtam.
— Nem butaság, hanem gonoszság! — felelte 

az apa. — Sajnos, utólag tudtam meg, hogy La 
Spina milyen életet élt Amerikában. Állandóan 
fegyházba való züllött emberek közt volt és el* 
tanulta tőlük azokat a fogásokat, amelyeket a tár* 
sadalomnak ezek a haramiái szédítő ügyességgel 
tudnak alkalmazni. A velencei arisztokratából new* 
yorki szélhámos és csavargó lett. És be tudott há* 
lózni egy becsületes amerikai családot . . .

— A grófi címével! — mondtam, mire Castor 
úr élesen rám nézett.

— Mi amerikaiak — mondta — demokraták 
és ostobák vagyunk. Nem is sejtjük, mi minden 
lappanghat egy előkelő európai cím mögött. Ame 
rikai ember azt hiszi, hogy a grófi cím nemcsak 
előkelő származást, hanem jó nevelést, tiszta er* 
kölcsi karaktert, legalább is jó ízlést jelent. De 
Amerikában ilyen gonosztevő hülyék, mint ez a 
La Spina még bűnügyi regényekben sem élnek. Ezt 
csak a vén Európában lehet megtanulni, sajnos, 
elég későn!. . .

— La Spina gróf tudott arról, hogy Bor Péter 
hevesen ostromolja a feleségét?

— Nem törődött vele — felelte Castor úr. — 
Vagy vakon bízott Bor Péterben. Ez az ember*
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bőrbe öltözött farkas be tudta hálózni, hatalmába 
tudta keríteni a hülye, gonosztevő grófot. Lehet, 
hogy La Spina annyira ki volt szolgáltatva Bor 
Péternek, hogy talán még azt is eltűrte volna, 
hogy a feleségével nyíltan megcsalja. Ha Edith 
nem oly becsületes . . .

Az apa megint felbúgott:
— Becsületes, becsületes . . . Mit használ 

neki!
Vigasztaltam Castor urat:
— Nincs olyan elrontott élet, amit újra ne 

lehetne kezdeni. Az ön leánya még fiatal. Hama* 
rosan el fog felejteni mindent és a jövőben bol* 
dog lesz. Nemcsak szélhámosok, hanem becsületes 
emberek is vannak a világon!

Az ajtón kopogtak.
— A leányom — mondta Castor úr. — Kérem, 

ne tegyen említést neki, de még célzást se arról, 
hogy elmondtam önnek, mi történt a jósnő laká* 
sán.

Castor úr kinyitotta az ajtót és a következő 
pillanatban belépett — Bor Péter.

Castor úr és Bor Péter egy pillanatig farkas* 
szemet néztek egymással. Castor görcsösen 
ökölbe szorította kezét. Az első pillanatban elvö* 
rösödött, aztán elfehéredett. Csak lassankint tért 
vissza ereibe rendes vérkeringése. Arca nyűgöd* 
tabb lett. Uralkodott magán.
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Péter állta Castor úr vad pillantásait és a 
mindenre elszánt ember vakmerőségével nézett 
szembe minden eshetőséggel. Még arra is maradt 
ideje, hogy nyugodtan körülnézzen. És megpillant 
tott engem, aki kissé távolabb álltam.

— Ah, te itt vagy! — szólt hozzám hangjában 
nyugodt fölényességgel. — Nagyon örülök, hogy 
találkoztunk. Rendkívül fontos közölni valóm van 
veled.

Castor úr kiment a szobából. Csak mi ketten 
maradtunk. Péter hanyag kényelmességgel leült 
egy székbe.

— Már kerestelek a Danieliben — mondta ne* 
kém. — De ott azt mondták, épp az előbb mentél 
el, de nem tudják, hová. Nem egyedül kerestelek, 
hanem két úr is volt velem. Ezeknek azt a meg* 
bízást adtam, hogy magyarázatot kérjenek tőled 
nevemben. Hallom, rágalmakat terjesztesz felős 
lem !. . .

— Péter! — mondtam a szemébe nyugodtan — 
én nem párbajozom veled!

Nyugodtságom jeléül zsebre dugtam a kezem 
és elégedetten állapítottam meg, hogy okos dolog 
volt magammal hoznom töltött pisztolyomat.

— És ha kényszerítelek rá? — kiáltotta Péter 
és felém akart rohanni, hogy megüssön.

— Állj!
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Az orra elé tartottam a pisztolyt, amire hát* 
rálni kezdett.

— Föl a kézzel!
Péter föltartotta a kezét és szólt:
— Szerencséd van. Nincs nálam semmi fegy* 

ver . . . Nem is tudtam, hogy pisztolyt hordozol 
magaddal — tette hozzá gúnyosan.

— Ha a La Spina palotába jövök és az én 
barátomat, iskolatársamat, Bor Pétert keresem, 
akkor mindig pisztolyt viszek magammal.

— Haramiának nézel engem?
— Annak — feleltem nyugodtan, — Rángasd 

ki zsebeidből a béléseket. Hadd látom, nincsse 
nálad eldugva valami kis fegyverecske.

— Akár meg is tapogathatsz — szólt Péter 
és én jónak láttam, hogy minden irányban kitapos 
gassam. Csak mikor egészen megnyugodtam, üb 
tem le az amerikai Íróasztal elé. Péter valamivel 
távolabb ült le tőlem. A pisztoly csövét úgy tar* 
tottam, hogy minden gyanusabb mozdulatára 
használhassam fegyveremet.

— Hát így kell szemben ülnünk nekünk, jó 
barátoknak, volt iskolatársaknak? — kérdezte 
Péter gúnyosan. — És ah, egy nő miatt!

— Jó, hogy említetted! — mondtam. — Lég* 
alább meg fogok tudni egyetsmást tőled, ami na*
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gyón érdekel. Te kergetted bele a párbajba 
Tiepolo grófot. Miért tetted ezt?

— Én? Hiszen Tiepolo maga kereste az alkaL 
mát, hogy megsérthesse La Spinát!

— De azok miatt a rágalmak miatt, amikre te 
biztattad föl La Spinát . . . Miért üldözöd te 
Tiepoloékat? Mit vétett neked Barbara? Mit vé* 
tettem én neked?

Péter a megbántott becsületes ember legzen* 
gőbb, legmélyebb hangján mondta:

— Mennyire félreismersz engem! Nekem La 
Spina és Tiepolo párbajához semmi közöm. Bar* 
barával én ismertettelek meg. Épp ellenkezőleg, 
mindig pártodra keltem és valahányszor La Spina 
vissza akart élni azzal, amit rólad megtudott, én 
eléje álltam és kikértem magamnak, hogy legjobb 
barátomnak ártani merészeljen. Te mindenáron 
ellenséget látsz bennem, holott én minduntalan 
harcoltam érted. Hálátlan vagy!

— Már rég lehullt rólad a baráti álarc, Péter
— mondtam. — Veszedelmes szélhámos vagy te. 
Ez a becsületes amerikai polgár, Castor úr, elmon* 
dott nekem mindent rólad és cinkostársadról, La 
Spina grófról.

Péter figyelni kezdett:
— Ah, te ilyen jóban vagy az öreg amerikai; 

val? Ez érdekes . . . Szóval mindent tudsz?
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— Mindent!
— Semmitse tudsz! — felelte Bor Péter. — 

Mert még azt se tudod, ami a legjobban érdekel 
téged a világon! Általában jegyezd meg, hogy én 
mindig többet és hamarább tudok meg, mint te. 
Azonkívül mindig alkalmazkodni tudok a változó 
és váltakozó helyzetekhez, amire te egyáltalán 
nem vagy képes. Az én eszemen akarsz túljárni, 
öregem . . . ?

Fölényessége jeléül fütyörészni kezdett és ki* 
nézett az ablakon. Arca egyre vidámabb és paj* 
kosabb kifejezést öltött. Végre kedélyes hangon 
megszólalt:

— Nem hivatkozom többé a barátságunkra, 
amelyben nem hiszel, hanem az eszedre, amely* 
ben bízol . . . Nekünk nem szabad ellenségként 
állni egymással szemben. Fegyvertársak kell, hogy 
legyünk, ha már barátok nem lehetünk. Én nekem 
módónban van, hogy a világ legboldogabb em* 
bérévé tegyelek! Viszont te nekem is igen nagy 
szolgálatot tehetsz. Ez kész üzlet. Kéz kezet mos. 
Csak az a kérdés, hogy okos ember vagy*e és bele* 
mégyse az alkuba? Becsületes alkut kínálok!

— Nem tudom, miről van szó — feleltem.
— Egy mondatból meg fogsz érteni mindent

— felelte Péter. — Arra már rájöttél, ugy*e, hogy 
az amerikai nőnél elvesztettem a csatát. Innen ki*
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felé áll a rudam: épp úgy, mint La Spina grófé . . . 
Mit tesz ilyenkor az okos ember? Az erősebbhez 
pártol. La Spina már el van intézve, vége van, az 
amerikaiak megvonják tőle az apanázst, újra me* 
hét ki Amerikába szerencsét próbálni. Most tehát 
megint Tiepolo az erősebb . . . Kibékültem 
T iepoloval.

— Nem igaz! — kiáltottam.
— Újra a házi orvosuk vagyok — mondta Bor 

Péter.
— Hazudsz!
Bor Péter elmosolyodott:
— Be tudom bizonyítani . . . okmányokkal! 

hogy ismét Barbara háziorvosa vagyok!
A zsebébe akart nyúlni.
— Hopp! — kiáltottam rá. — El a kézzel. Zse* 

bedbe nem nyúlhatsz. Majd én veszem ki belőle, 
amit meg akarsz mutatni . . ,

— Ez a megrendítő baráti bizalom! — gúnyo* 
lódott Péter. — Nyúlj be hát magad a zse* 
bembe . . . Egy marocainbőr?tárca . . . Vedd ki!

A tárcát kivettem.
— A második rekeszben levél van. Emeld ki,
A levelet kivettem, elolvastam:
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„Kedves doktor úr!

Legyen szíves ma magával hozni azokat a 
pirulákat, amelyeket említett. Feleségemnek még 
mindig nagyon fáj a feje.

Üdvözli
Giorgio Tiepolo.“

A levelet ma kaptam, amint a keltezéséből is 
láthatod — tette hozzá Bor Péter.

— És ez nem valami . . . hamisítvány ?
— Ismered Tiepolo Írását?
— Nem.
— Hát akkor hogyan győzzelek meg róla? — 

nevetett Péter zavartan. — Hohó! — szólt — van 
ott egy másik érdekes okmány is. Csak egy név* 
jegy az egész. A tárca harmadik rekeszében, azt 
hiszem.

A névjegyet megtaláltam. Finom, keskeny 
kartonlap „Barbara" nyomtatott betűkkel az 
egyik oldalán. A másikon néhány odavetett sor 
Barbara írása:

„Pietro!

A férjemnek ne szóljon semmit Padováról. 
Ma este önnél leszek.

B.“
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— És ezt mikor kaptad? — kérdeztem.
— Szintén ma — felelte Péter.
Egymásra tekintettünk. Farkasszemet néz* 

tünk. Péter nem sokáig állta a pillantásomat. Az 
ablak felé nézett el és szólt:

— Most rátérhetünk az alkura. Én szállítom 
neked Barbarát, aki halálosan szerelmes beléd. 
Szállítok neked azonkívül egy férjet, aki vak 
bizalommal viseltetik irántam és vak bizalommal 
lesz irántad is, ha szövetségesem leszel, szóval 
szállítom neked Tiepolo grófot. Te pedig szállítsd 
nekem az amerikaiakat! Már látom, hogy meg* 
nyerted Castor úr bizalmát. Ez annyi, mintha a 
lányáé is a kezedben volna! Szállítsd nekem 
Edithet. Én Edithbe vagyok szerelmes. Nem kell 
a vagyona! Nekem Edith kell . . . Kell, kell, kell!

— Edith a tied lesz, ha én akarom — mond* 
tam és szinleg belementem az alkuba. Láttam, 
hogy Péter nem is sejti, hogy Edith apja beleava* 
tott engem a legféltettebb titkukba, hiszen én tud* 
tam már, mi történt a jósnőnél és keresztül láttam 
hirtelen Bor Péteren, aki a szerelmest játszotta, 
aki eleped az elérhetetlen Edithért . . .

— Abban a pillanatban — szólt Péter — 
amelyben a te közreműködéseddel enyém lesz az 
amerikai nő, te a világ legboldogabb férfia leszel 
Barbara oldalán.

Egy ideig még tárgyaltuk ezt a kölcsönös
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megállapodást, végre oda lyukadtunk ki, ahová 
én akartam, hogy azonnal beszélek Castor úrral 
és előkészítem Péter számára a talajt.

Péter egyedül maradt a szobában. Csakugyan 
fölkerestem; Castort.

— Uram, ha egy életveszélyes szélhámost 
el akar fogatni, azonnal menjen a velencei rendőr* 
ségre és hozzon magával három erős detektívet. 
Bor Pétert elfogatjuk. A többi az ön dolga, ön  ha* 
talrnas ember, sok pénze van, mindent elintézhet. 
A fő, hogy Bor Péter többé ne árthasson senkinek. 
A legjobb esetben veszedelmes őrült!

Castor úr rögtön megértette a dolgot.
— Míg ön távol van — mondtam az amerikai* 

nak — addig én szóval tartom Bor Pétert.
Castor úr elsietett a detektivekért. Én pedig 

visszamentem Péterhez.
A szobában már nem volt senki.
— Péter!... Péter!. . .  — kiáltottam többször, 

de nem kaptam feleletet. Az ablak nyitva volt. 
Most már világos volt előttem, hogy Péter fölis* 
merte a veszedelmet, amely fenyegette és nem 
törődve a fényes nappallal, az ablakon át beleve* 
tette magát a Canal Grande vizébe, hogy úszva 
meneküljön. Többé nem kaptam hírt felőle. Ki 
tudja, melyik világrészt kereste föl. Vagy talán 
nyomtalanul a Canale vizében veszett el?
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23.

Mikor a Danieli szállóba visszatértem, leve* 
let találtam, amelyet ismeretlen ember hozott a 
számomra. A levél Padovából érkezett. Barbara 
unokanővére írta benne a következőket:

„Mihelyt ezt a levelet megkapta, azonnal ke* 
ressen föl engem. Valaki . . .  hiszen tudja k i! . . .  
nagyon szeretne beszélni magával. Egy pillanatig 
se késsen! Levelemet egy bizalmas emberem viszi 
önhöz.

Szeretettel üdvözli:
Ortensia"

Egy óra múlva már vonaton ültem és Pados* 
vába robogtam. Barbara unokanővérének a házát 
hosszas keresés után megtaláltam. Este kilenc óra 
lehetett. Hold öntötte el a kis térséget, amelyen 
a palota állt. Nekem oly kísértetiesnek tűnt föl a 
csönd és a fehérség, amely megülte a teret. Be* 
csöngettem a palota kapuján. A kapus kijött az 
utcára elém. Amint a nevemet megmondtam, a 
portás mélyen meghajolt és bevezetett az előcsal 
nokba. A palota díszes lépcsőjén épp valaki jött 
lefelé. Magas termetű, előkelő megjelenésű férfi 
volt. Leszegett fejjel járt. Nem nézett se jobbra,
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se balra. Rögtön megismertem. Tiepolo gróf volt.
Önkénytelenül megálltam.
— Méltóztassék az első emeletre! — mondta 

nekem a kapus.
Tiepolo gróf már a lépcső legalsó fokain járt. 

Megvártam, míg leér a földszintre. Akkor neki* 
vágtam a lépcsőháznak. Amint elmentünk egymás 
mellett, Tiepolo fölnézett, rám vetette pülantását 
és önkénytelenül, gépiesen kalapjához emelte ke* 
zét. Én épp oly gépiesen emeltem kalapomhoz a 
kezemet. Tiepolo keze még nem ért a kalapig és 
akkor hirtelen lebocsátotta a karját. Nem ismert 
meg? . . .  vagy talán megismert? . . .  Én épp oly 
gépiesen, mint ő, leengedtem a kezem köszönés 
nélkül. Mentem fölfelé a lépcsőn, pedig alig volt 
erő a lábamban.

Tiepolo a kapuhoz ért. A portás mélyen meg* 
hajolva kinyitotta előtte a kaput. A gróf kilépett 
az utcára, eltűnt. Én neki támaszkodtam a lépcső 
korlátjának. Úgy dobogott a szivem, hogy azt 
hittem, széthasítja mellkasomat. Életemben ilyen 
erős felindulásra nem is emlékszem.

Mikor kissé megnyugodtam, fölmentem az 
első emeletre. Egy inast, aki arra haladt, megszólít 
tottam. Az inas bevezetett Ortensiához.

Ortensia kedvesen fogadott, bár szomorúnak 
látszott.
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— Nem találkozott a lépcsőn Tiepolo gróf* 
fal? — kérdezte.

— De találkoztam.
— Elment?
— El.
— Hála Istennek!... Akkor mindjárt mehe* 

tünk Barbarához — mondta Ortensia.
Ortensia előre sietett. Egy kedves, kicsiny, de 

előkelő ízlésű szobába vezetett.
— Üljön itt le, drága barátom és várjon . . . 

Én majd értesítem Barbarát.
Eltűnt a szomszéd szobában, ahonnan nem? 

sokára ismerős hang csendült felém, a Barbara 
lágy, finom, szinte zenei hangja.

Nem kellett sokáig várnom. Csodálatosan 
egyszerű, sötét, mégis fejedelmi hatású ruhájában 
belépett Barbara. Tiziansvöirös haja valami csodá* 
latos mélységbe égett. Sötét szeme idegen, rej* 
telmes fényben lobogott.

— Barbara! — sóhajtottam.
Bágyadtan mosolyogva nyújtotta felém a 

kezét:
— Tudtam, hogy eljössz, én szerelmem!
Ráborultam a kezére és könnyel, csókkal

árasztottam el. Magához emelt és megcsókoltuk 
egymást. Ajkaink mint szív két fele érintkeztek.

— Hallom, a lépcsőházban találkoztál Tiepolo* 
val — mondta. — Itt volt nálam és megbeszéltük,
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hogy szép csöndesen, kölcsönös megegyezéssel el 
fogunk válni. A válás idejére Egyiptomba uta? 
zom.

— Ki adta ezt a tanácsot neked? — kédeztem 
féltékenyen.

— A háziorvosom ajánlotta Egyiptomot.
— De ki az?
Barbara ismeretlen nevet mondott.
— Nem Bor Péter a háziorvosod?
Barbara csodálkozó szemmel nézett rám:
— Mi jut eszedbe!
— Az urad nem békült ki Bor Péterrel?
— Nem . . .  de hát miféle kérdések ezek?
— Ne törődj velük!
— És te azt hitted, hogy kibékültem azzal a 

gyalázatos gazemberrel, De Borral!. . .  Micsoda 
őrültség!

— Őrült vagyok, — feleltem. Barbara szerel* 
mesen simogatott a szemével.

— Most már szabad vagyok! — mondta egy* 
szerre és megkönnyebbülten felsóhajtott. — Tie* 
pólótól el fogok válni.

— Nem vagy szabad, — feleltem. — Az 
enyém vagy. Ha akarod, a feleségem leszel, ha aka* 
rod, a szeretőm leszel.

— Ez is, az is! — felelte Barbara és fejét, mint 
valami kislány a vállamra hajtotta le.

— Boldog vagyok, hogy ezentúl szabadon jár­



134 SZÍNI GYULA

kálhatok veled Padova utcáin. Nem kell gyászfá* 
tyolt öltenem. Bátran, büszkén mutatkozhatom ve* 
led az utcán. Ha akarod, még fölkeressük azt a 
a kávéházat, ahol legutóbb együtt voltunk.

— Nagyon jó! — mondtam. — Drága szívem!
— De akkor most jelentsd be mindjárt Orten* 

siának, hogy elmegyünk, óvatosságból melegebben 
kell felöltözködnöm.

Fölkerestem Ortensiát.
— Látta Barbarát? — kérdezte tőlem Orten* 

sia. — Mit szól hozzá?
— Szebb, mint valaha! — feleltem.
— Ez igaz, — mondta Ortensia — de vesze* 

delmes, szinte földöntúli az ilyen szépség!
Elmondtam Qrtensiának, hogy el akarunk 

menni együtt a kávéházba.
Ortensia vállat vont:
— ö n  viseli a felelősséget, — mondta. — Vi* 

gyázzon, halva ne hozza haza Barbarát!
— Istenem!. . .  hát olyan beteg?
— De ő maga sem tudja, hogy el van jegyezve 

a halállal!. . .  Egyiptom az utolsó mentség vagy 
utolsó állomás. . .  Én nagyon félek, hogy néhány 
nap múlva már Egyiptomról szó se lehet!. . .  A 
szíve fogja megölni Barbarát!. . .  Gyönge a szíve... 
A szíve!. . .  Szegény Barbara!

Valahonnan messziről mintha halk sikoltást 
hallottam volna, önkénytelenül összerezzentem.
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— Mi van magával? — kérdezte Ortensia. — 
Miért lett oly sápadt hirtelen?

— Mintha Barbara sikoltását hallottam volna!
— Ne képzelődjék!. . .  Barbara messzire van, 

az ötödik szobában!
— Mégis oly nyugtalan vagyok!. . .  Odasietek 

hozzá.
Valami ösztönszerű érzés hajtott. Futottam 

abba a szobába, hol Barbarát egyedül hagytam. 
Barbara ott feküdt a kereveten. Mosolygott. Föléje 
hajoltam.

— Te vagy az, drága, kedves? — kérdezte.
— Én vagyok . . .  Mondd, álmodtál valamit? 

És álmodban nem sikoltottál?
— Nem, — felelte Barbara. — Nincs semmi 

bajom . . .  Oly ijedt vagy!. . .  Ne félts engem! Bol­
dogabb már úgyse lehetek, mint most. Az enyém 
vagy! Tőled megtanultam, mi a szerelem, mi az 
élet, mi a boldogság. . . .  Többet már igazán nem 
kell tudni ezen a földön.

— Felöltöztetünk szép melegen és elmegyünk 
a kávéházba.

— A kávéházba? — kérdezte Barbara. — Ne 
menjünk! A pincéreknek szárnyuk van és az úgy 
repül utánuk, mintha angyalok volnának. . .  Mas 
radjunk inkább itthon . . .  Fogd a kezemet és hall* 
gasd, hogy dobog a szívem . . .  egy . . .  kettő . . ,  
egyre csöndesebben, egyre halkabban . . .
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—  N e m  igaz! T e  é ln i  fogsz!  —  k i á l t o t t a m .
—  M i ly  b o ld o g  v a g y o k ,  h o g y  i t t  v ag y !

É j f é l  u t á n  k é t  ó r a k o r  e l k e z d ő d ö t t  B a r b a r a  
h a l d o k l á s a .  M i r e  k i h a j n a l o d o t t ,  s z é p  c s ö n d e s e n  el? 
s z e n d e r e d e t t .  A  k e z e m e t  fo g ta .  M é g  e g y s z e r  u tó i?  
j á r a  a n e v e m e t  s u t to g t a .  A z t á n  v é g e  v o l t  m in d e n ?  
n e k .  A z  o r v o s  m á r  k é s ő n  é r k e z e t t .  A m ú g y  se  tu? 
d o t t  v o l n a  s e g í t e n i  . . .

K i m e n t e m  a h a j n a l i  k e r t b e  é s  a m i  szép ,  i l l a to s  
v i r á g o t  t a l á l t a m ,  ö s s z e s z e d t e m  é s  e l s z ó r t a m  B ar? 
b a r a  h a l o t t a s  á g y á n  . . .

A m e r i k a  e g y ik  k i s  v á r o s á b a n ,  a m e l y n e k  l a k o s ­
s á g a  n a g y o b b r é s z t  o la s z  e r e d e tű ,  r ó m a i  k a t o l i k u s  
t e m p l o m  áll, a m e ly  S a n t a  B a r b a r á n a k  v a n  szén?  
t e lv e .  E n n e k  a t e m p l o m n a k  f ő o l t á r a  f ö lö t t  a fest? 
m é n y  T i e p o l o  B a r b a r a  g r ó f n ő  a r c v o n á s a i t  m u t a t j a .  
Á t t e t s z ő ,  t ű z v ö r ö s  f á ty o l  b u r k o l j a  t e s t é t .  M á r  t ö b b  
a m e r i k a i  k r i t i k u s  a le g s z e b b  o l t á r i  f e s t m é n y e k  
k ö z t  e m lí t i .

E z  a k é p  s o k á ig  l ó g o t t  m ű t e r m e m b e n ,  m íg  e g y  
ú jv i l á g i  m e c e n á s  fö l  n e m  f e d e z te .  K ü l ö n ö s  v é le t le n ?  
k é p p  a f e s t m é n y  v é g r e  m i s t e r  C a s t o r  b i r t o k á b a  
j u t o t t .  C a s t o r  ú r  a k é p e t  a k i s  a m e r i k a i  v á r o s n a k  
a j á n d é k o z t a ,  a m e ly  S a n ta  B a r b a r á t  t i s z te l i  v é d ő ?

\
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szentjének. Castor úr most ebben a kis városban 
lakik Edith leányával, aki elvált La Spina gróftól, 
egy amerikai gyáros felesége lett, és boldog házas* 
ságban él férjével.

V é g e .





A TITKOS SZOBA.
Kisregény 1830sból.

Ezt a történetet, amely a múlt század harmin* 
cas éveiben zajlott le, voltaképp nem betűkkel kel­
lene leírni, hanem azokkal a fekete papírosból ki* 
vágott alakokkal megeleveníteni, akiket dód* 
anyáink kecses ollója vágott ki ízlésesen és ragasz* 
tott föl virágfűzér*keretes képekre. De talán így 
is kilépnek majd a girlandos keretből spinétszavú 
levendula*illatos életre és egy múló könnyre vagy 
futó mosolyra ihletik meg az olvasót.

Lectori salutem!

KINCS ÜVEGBURA ALATT.

A kalitkában hosszú, éles csicsergéssel meg­
szólalt a kanári madár. Egy fiatal leány lépett be a 
szobába. Vízzel telt kis vályút hozott és betette a 
madár kalitkájába. A régi álló óra bús borongás* 
sál ütötte el a délutáni négy órát.
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h z  asztal uzsonnára volt terítve. A kékhímes 
abroszon virágos findzsák voltak elosztva. A fe* 
kete sárgarézfogantyús pohárszékből az asztalra 
kerültek a kis ezüstkanalak és a csillogó cukor* 
millye.

Az ablakfülke félhomályából selyemruha halk 
suhogása hallatszott. Ósdi szabású, violaselyem 
köntösében lassan közeledett az asztal felé Eufro* 
zina kisasszony és elefáncsontszínű, finom kezével 
helyresímította fehér hajszálait. így szólt a kanári 
madárt etető leánykához:

— Agáta, remélem, a vendégek előtt jól fogod 
magad viselni?

Agáta halkan sóhajtott, ami azt jelentette, 
hogy hiszen ő úgyis engedelmes szolgálója a társa* 
dalmi etikettnek, még, ha a szíve is törik belé. Fe* 
héren és kacéran, most egy öreg úr lépett be, Gu- 
denus, városi főfizikus. Előkelő és törékeny volt, 
mint a spinét hanga. Még ragaszkodott egy régebbi 
kor divatjához, amelynek gavallérjai csipkés „ja* 
bot“*t viseltek. A főfizikus a kandalló mellé ült, 
mert bár tavaszodott, Gudenus úr mégis didergett. 
Kis asztalt húzott maga elé és kezdte rakni a kár* 
tyákat a „quadrille“ nevű patience*játékhoz.

A levegő tele volt csöndes békével, ami mint 
valami aranypor terjengett a szobában. A bútorok 
gondosan huzattal voltak ellátva, amelyek tenge* 
részvászonból valók voltak, zöld selyemzsinórral.
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A rézkilincseket a rozsdától, a fehérre festett ajtó* 
kát a szennytől lelkiismeretes tisztogatás óvta 
meg. A zöld ripsz-függönyök tisztán lógtak alá az 
ablakot egészen eltakaró fehér csipkefüggönyökre. 
A csipkefüggönyök az ablakfülkéket zárták el, hol 
dobogón karosszék állt, előtte párnás zsámollyal. 
Az ablakból a kisváros egyik csöndes, barátságos, 
tiszta utcájára lehetett látni.

Agáta, amint megetette a kanári madarat, visz? 
szavonult az ablakfülkébe és belesüppedt az ott 
lévő karosszékbe. Kezébe vett egy könyvet, amely* 
nek címlapján szomorúfűz borult egy urnára és 
egy tört oszlopra, amelybe ez a szó volt vésve: 
„Poésie“. Nem lapozott a könyvben, hanem áten* 
gedte magát egészen a gondolatainak, amelyek 
lassú, halk ábrándokban olvadtak föl és a nagy 
„világfájdalomba11 búgtak bele. Musset, Byron, 
Chopin fogták meg a lelkét és George Sand hős* 
nőit lelki rokonainak érezte. „Femme incomprise“ 
volt Agáta, aki a világ ezer hiúsága közepette 
hiába kereste azt az egyetlen embert, aki megértse.

Családja, rokonai, ismerősei örökösen aggód* 
tak vérte és egyben tisztelték is szomorúságát, 
amellyel elfordult a földi hiúságoktól, hogy a köí* 
tészet ideális világába merüljön el egészen. Nem 
járt álarcos bálokba, amelyek pedig akkor — a 
harmincas években — nagyon divatosak voltak, 
színházban, mulatságban csak elvétve lehetett
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látni, társaságban is ritkán. Az asztalnál keveset 
evett, legföljebb egy kis édességet majszolt. Az 
evés hogyan is illett jvolna étherikus lényéhez! 
Inni sem ivott egy csöppet se és a boros pohárba, 
mikor asztalhoz ült, beletette a finom csipkekez- 
tyűjét.

Igazi világa az otthon volt, a négy sima fal, 
amelynek tapétáit a biedermeier*kor egyszerű, 
apró virágai díszítették. A falon sima léckeretek* 
ben családi arcképek, metszetek, tájkép4itografiák 
voltak. A szőnyegszövő ráma, amelynek szomszéd* 
ságában hárfa is állt, mutatta, hogy Agáta az üres 
óráit nem tölti el haszontalanul.

A szép facsillár, amelybe viaszgyertyák vol* 
tak tűzködve, rózsaszínű tüllel volt megóva a por 
ellen. A kandalló tetején üvegbura alá volt he* 
lyezve az óra, amely fekete mahagóni talpon, ala- 
bástrom oszlopokon pihent és amelyet „Phoebus 
és Esmeralda“, bájos bronzszobra koronázott. 
Egy=egy bronz gyertyatartó állt az órától jobbra és 
balra és porcellán vázákban csinált virágok pom* 
páztak.

A szalon igazi dísze azonban a „servante" 
volt, üvegszekrény, amelynek belül tükörlap volt 
a háta és ebben sokszorosan csillogott a sok csésze, 
amelyet anyáról*anyára gyűjtöttek össze a család* 
bán. Volt köztük sévresi, meisseni, vieux saxe és 
alt*wien porcellán is, aztán csészék, amelyek a csa*
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Iád örvendetes eseményeit, házasságokat, születé­
seket örökítették meg, vagy a haza valamely fon* 
tos mozzanatát, királyok koronázását, az uralkodó 
család esküvőit. Itt*ott egy^egy romantikus olasz 
táj is díszítette a porcellánokat.

Az ablak fehér csipkefüggönyén hiába tűzött 
át a napsugár, nem tudta fölvidítani és megpirosí* 
tani Agáta sápadt arcát. Irigy nyelvek azt mond* 
ták ugyan róla, hogy halványságát a túlságos fű* 
zés és egyéb sápasztó-szerek okozták és hogy a 
szeme élénkségét úgy fokozza, hogy citromot 
fröccsent beléje. De, aki látta házias egyszerűség 
gét, nem hitt ezeknek a rágalmaknak.

A világfájdalom ugyan halaványságot vetett 
Agáta arcára, de milyen jól illett ehhez simán le* 
fésült és középen kettéválasztott haja. A homloka 
közepén pedig egy csöpp türkiszt tartott a filigrán 
aranyfonál, amely a homlokát átfűzte és halánté* 
kainál a haja alá bújt.

Apróvirágos muszlin*ruha volt rajta, amely 
szabadon hagyta nyakát, vállát, kissé a keblét is 
és óriási sonkaujjaival, szétömlő, bő, ráncos szók? 
nyájával még karcsúbbnek tüntette föl alakját. Há­
tára és keblére finom selyem kásmirkendő borult. 
Kurta szoknyája alól fehér selyemharisnyájai a bo« 
kája ingerlő formáját nemcsak kiemelte, hanem 
valami naiv háziassággal is burkolta körül. Fekete 
selyemtopánkája ép csak körülölelte a lábát, elől
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hosszú, keskeny orrba végződött, amely laposan el 
volt metszve. A topán szalaggal volt felfűzve a Iá* 
bára és nem volt sarka.

De hiába volt mindez a szépség. Üveg alatt kel* 
lett tartani, mint az állósórát, és a családi csészé* 
két, rózsaszínű tíillbe kellett burkolni, mint a csil­
lárt, csaknem egészen el kellett rejteni a világ elől. 
Nehéz sora volt akkor a leányoknak. A bácsik és 
nénik azt mondták, hogy a jó bornak nem kell 
cégér. Otthon kellett ülnie és várnia, míg érte nem 
jön valaki. Véletlenül. Ostobán. Akárki.

Az apák és anyák választották a kérőt. A 
leánynak nem volt más dolga, minthogy megnézze 
azt a fiatalembert, akit hozzávalónak ítéltek. Nem 
volt szabad sokat beszélnie, mert akkor a kérő 
megijedt, hogy fecsegő asszonyt kap. Nem volt 
szabad sokat ennie, mert akkor anyagiasnak tar* 
tották. Feszesen kellett ülnie a helyén. Nem nevet* 
gélhetett, mert ezért eltélték. Szögletesnek kellett 
lennie és legföljebb egy?egy ártatlan mozdulattal 
vagy mélyebb pillantással árulhatta el, hogy él, mo< 
zog, vágyai vannak.

Meg kellett várina azt az ünnepies pillanatot, 
amikor eléje térdeltek és rebegő szavakkal meg* 
kérték a kezét. Ekkor is csak „igen“-t volt szabad 
mondania, a szemét le kellett sütnie és az eljegyző 
csókot nem volt szabad azonnal viszonoznia. Vi*
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gyáznia kellett legkisebb mozdulatára is, mert 
„rossz vért szülhetett".

Agáta érezte, hogy ilyen módon sohase fog 
férjhez menni. Újságot ugyan nem olvasott, hiszen 
ez fényűzés és bűn lett volna egyszerre, a világ* 
bán is elég keveset forgott, de titokban olvasta 
a George Sand regényeit és megértette belőle „a 
szív jogait".

— A szívnek jogai vannak! — ismételte ma* 
gában többször —, de ezt a nagy jelszót, ezt a tit* 
kot a világért se árulta volna el senkinek. Hallga* 
tag, zárkózott lett. Lassanként magára öltötte a 
világfájdalom akkor divatos fátyolét, magában 
azonban föllázadt a világrend ellen.

Kisleány korában mindig arról álmodott, hogy 
rablóvezér szeretője lesz. Ezt az ábrándját azóta 
százszor kinevette, de régi vágya még égett benne, 
hogy olyan ember felesége legyen, aki külömb a 
többinél, aki szembe mer nézni a világ előítéletével 
és ki tudja vívni a szív jogait.

Agáta többször elhatározta, hogy szicíliai pa­
rasztleánynak fog öltözni és úgy megy el álarcos* 
bálba. O tt ismeretlenül körül fog nézni a fiatalem* 
berek között, találós kérdéseket fog nekik föladni 
és aki a legjobb feleleteket adja, akiből a legtöbb 
ész, kedély és jellem sugárzik, ahhoz így fog szólni:

— Ne kérdezd, ki vagyok. Félreismert nővel 
állsz szemben. Ha meg akarod ismerni az igazi bol*

Szini G v u la : Barbara 1 0
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dogságot, az igaz szerelmet, jöjj velem és soha ne 
kérdezd tőlem, ki vagyok.

Ilyen volt Agáta.

A KÁVÉKOSZORÚ.

Agáta az ablakfülkében fölugrott a helyéről:
— Jönnek a vendégek! — kiáltotta.
— Jézusmária! talán még nincs is készen a 

kuglóf — riadt föl Eufrozina kisasszony és kisza= 
ladt a konyhába. Eufrozina kisasszony Gudenus 
főfizikus nővére volt, kedves, halk szavú, őszhajú 
kisasszony, azok közül való, akik senkinek sem 
vétettek és akik mintha a biedermeieríkorral 
együtt eltűntek volna. Tíz év óta, mikor a főfizikus 
feleségét váratlan szerencsétlenség elragadta az 
életből, Eufrozina kisasszony vezette Gudenusék 
háztartását.

Agáta, aki az ablakfülkében maradt, onnan 
nézte, mint érkeznek a vendégek a szokásos heti 
kávékoszorúra. A család barátai, rokonai, közeli 
ismerősei a hét egyik meghatározott napján, Gu- 
denuséknál szombaton, összegyűltek kávéra, omlós 
kuglófra és egy kis tereferére. Kávé mellett intéz* 
ték el a közügyeket és a magándolgokat is, többi
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közt a fiatal szívek ügyét. A kávékoszorúkon be* 
szélték meg a bácsik és nénik a város pletykáit, 
fiatalok szerelmét és a legtöbbször ők döntötték el, 
hogy a leányzók mely házasságképes, törekvő ifjú 
embernek nyújtsák a kezüket.

Kávé után a nénik elszéledtek a szomszédos 
szobákba, összebújtak ketten=hárman vagy többen 
kandallóífülkékbe, meghitt sarkokba és sok rága= 
lom, amelynek könnyebb-súlyosabb következmé* 
nyei voltak, innen eregette ki pókhálóíszálait. A 
nénik azonban bizonyára sok jót is tettek a csalá* 
dókért, mert meg volt tűrve, hogy modern párkák; 
ként ők szőjjék idegen eletek fonalait.

Különösen a nénik kicsit babonásak is voltak 
és ha ketteníhárman belemelegedtek abba a fél* 
hangú társalgásba, rémregényszerű dolgokat lehe­
tett tőlük hallani. Nemcsak olvasmányaik, hanem 
ők maguk is regényesek voltak. Majdnem minden 
családnak voltak takarnivaló titkai, a nénik eze* 
két kiteregették, regényes részletekkel bővítették 
és nem kímélték meg azt a családot se, amelynek 
vendégszeretetét éppen élvezték. Gudenusékról is 
keringtek ilyen szájrólsszájra való mendemondák, 
amik Gudenusné tíz évvel előbb történt hirtelen 
és rejtélyes halálából táplálkoztak. Sok szó esett 
a „titkos szobádról, amely állítólag Gudenusné 
halála óta zárva van és ahová azóta még senki se 
tette be a lábát, továbbá egy nagybácsiról, Gude*

10*
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nusné fivéréről, aki a francia forradalomban „com* 
munard“'ként harcolt és elesett, valamint egyéb 
családi titkokról.

A bácsik és nénik eljöttek a szomszédos fal* 
vakból is, súlyos, régies, de színes határokon és 
csézákon, amelyeket erős, teherbíró lovak húztak. 
De hintón érkeztek a kisvárosi előkelőségek is, 
mert a sáros utcán kárt szenvedett volna kényes 
ruhájuk. A Gudenus*ház udvarára most szakadat* 
lan sorban érkeztek a családi határok, amelyek kö* 
zül néhány még a rokokó színes, pompás stíljében 
épült. A határok levendulaszagú öléből egymás* 
után szálltak ki ciífra, akkor már kissé avitt rokokó- 
ruhában az idős nénik, az újabb párisi divatot kő* 
vető fiatalabb asszonyok és színes, ércgombos 
frakkokban a „vatermörderes“ férfiak.

A határokból egymásután szálltak le: Rom* 
berg, helybeli gazdag földbirtokos, Spontini állam* 
tanácsos és kissé korlátolt gyámfia, Ivanhoe, to* 
vábbá Beseler főtisztélendő úr és a bácsik, nénik 
egész sora, kötük a szépnek mondott Müllerné is, 
aki makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy fiatalasz* 
szonynak számítsák, de alapjában véve jól érezte 
magát a kávésnénik közt. Ivanhoen kívül fiatal 
fénfi nem igen vett részt a kávékoszorún, legföl­
jebb Wolfgang Amadeus, fiatal orvos, aki Gude* 
nus segédje volt és csak rövid ideig mert tartóz* 
kodni a kávékoszorú veszedelmes körében, hol az
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emberek legkisebb mozdulatát és legártatlanabb 
s z a v á t  is megbírálták.

A vendégek leszálltak a kocsikról, lerázták 
magukról az útiport és csevegve, neevtgélve vo= 
nultak be a „jó szobaiba, ahogy a szalont akkor 
nevezték. Gudenus főfizikus barátságos mosollyal 
sietett eléjük:

— Csak egy kis türelmet, hölgyeim és uraim! 
Mindjárt kész a kávé!

— A türelem keresztyén erény, — jegyezte 
meg a főtisztelendő.

— Addig talán parancsoljanak helyet fog# 
lalni, — szólt Agáta halkan, szerényen.

— Hogy vagy, Agátám? — kérdezte tőle a 
szépnek mondott Müllerné.

— Köszönöm, Müller néni.
— Talán nem néniznél, hiszen csak (és itt na­

gyot nyelt) két évvel vagyok idősebb nálad.
— Kit várunk még? — kérdezte Spontini kon* 

ziliárius.
— A jó Rumpelmayernét, — felelte Agáta, aki 

titokban lenéző mosolyt vetett Ivanhoera, az ál? 
lamtanácsos úr nem nagy észtehetségű gyámfiára.

— Rumpelmayerné derék asszony, — jelen* 
tette ki a szép Müllerné, — csak olyan csípős 
nyelve van, hogy az ember el se hinné, hogy már
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— Lelkem, te túlzol! — szólt az egyik kávé* 
nénike, Rumpelmayerné jó barátnője.

— No de, hölgyeim, — jegyezte meg Beseler 
főtisztelendő — még itt sincs a kávé és már embe* 
reket aprítunk belé?

— Éhes vagyok, — jelentette ki váratlanul 
Ivanhoe.

— Senki sem kérdezte! — intette le őt a gyám­
apja, Spontini tanácsos.

— A párizsi gavallérok, — mondta a szép 
Müllerné — újabban alig eszneknsznak valamit 
társaságban, a világfájdalmuk nem engedi.

— Ha az ember éhes, egyék — mondta a fő* 
tisztelendő úr — Mens sana in corpore sano. Nem 
szeretem a párizsi divatnyegleségeket. Egy nép, 
amely megölte királyát, csak istentelen lehet. 
Ügyíe, Ivanhoe öcsém?

— Napoleont megölték? — kérdezte Ivanhoe.
— Nem Napoleont, te zöldfülű, hanem XVI. 

Lajost fejezték le — szólt Spontini — Napoleon 
természetes halállal halt meg Szent Ilona szigetén. 
Trónbitorló, gonosz ember volt és elvette méltó 
büntetését.

A főtisztelendő úr itt jelentős pillantást vetett 
Gudenusra, aki felelni akart, de nem lehetett, mert 
kihívták. Gudenus kisietett és megtudta, hogy be* 
teghez hívják, aki csontot nyelt. Hiába csiklan­
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dozta a kávé illata az orrát, el kellett mennie, első 
a kötelesség!

Amikor Gudenus távozott, nemsokára csilin* 
gelés hallatszott, lovak nyakára akasztott csengők 
vidám csevegése, néhányan az ablakhoz rohantak:

— Rumpelmayerné megérkezett, — jelentette 
valaki.

Nagy garral, sápitozással, magából kikelve, 
fújva érkezett meg Rumpelmayerné ódivatú, 
XVIII. századbeli ruhájában, fehér vuklikkal, ezer 
ráncú arcával:

— Jajaj! Ezek az újmódi féderek majd a lelke* 
met rázták ki! Állítsátok a csézámat a kocsiszínbe. 
Hogy vagy, Agáta?

Mindezt egy szuszra fújta el.
— De komolyabb baja nem esett, tanti? — 

kérdezte Romberg földbirtokos.
— Pedig sokan kívánták volna, hogy a nyaka* 

mát törjem!
— Sok szépet beszéltünk önről — mondta ud* 

variasan a főtisztelendő.
— No, attól én nem leszek fiatalabb! — fe* 

lelte Rumpelmayerné.
Most megjelent Eufrozina.kisasszony és jelen­

tette, hogy kész a kávé, már várja a vendégeket a 
szomszéd szobában. A vendégek bevonultak az 
ebédlőbe és helyet foglaltak az asztal körül abban 
a sorrendben, amely köztük szinte megszentelt ha*
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gyomány volt. És mialatt Eufrozina és Agáta föl* 
szolgálták a kávét, tovább folyt a beszélgetés.

— Romberg úr, azt hallottam, hogy a fia már 
megérkezett Párizsból? — kérdezte Rumpelma* 
yerné a helybeli leggazdagabb földbirtokostól.

— Balduin már itthon van négy hónap óta — 
felelte Romberg. — Sok pénzembe került a rossz* 
csont és már legfőbb ideje volt, hogy hazajöjjön.

— Remélem, nem romlott el abban a Szajna* 
parti Bábelben? — szólt a főtisztelendő úr.

A küszöbön most hatalmas jelenség vonta ma­
gára a vendégek figyelmét. Eufrozina kisasszony 
egy tálban óriási kuglófot hozott be és a nagysze* 
rűen sikerült alkotás halvány aranyszínű, omlós, 
mazsolszőlővel teli belseje mindenkinek csiklan* 
dozta az Ínyét. A vendégkoszorú éljenzésben tört 
ki és Eufrozina szólt:

— A kuglófba tallért rejtettem el. Aki megta* 
Iái ja, megtarthatja és még meg is csókolhatja a 
társaságból azt, akit akar.

— Jaj, ha én találnám meg! — kiáltott föl a 
szép Müllerné.

— Remélem . . .  engem választana? — kérdezte 
Spontini konziliárius.

— Én a főtisztelendő urat választanám — fe* 
lelte tréfásan Müllerné. ezen mindnyájan nevettek. 
A nevetés közepett belépett Gudenus főfizikus:

— Bocsánatot kell) Ikérnem a hölgyektől és
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uraktól, — szólt, — hogy oly soká elmaradtam, de 
beteghez hívtak sürgősen. Azt mondták, csontot 
nyelt, fuldoklik, halálán van. Én elrohantam hozzá 
és mit látok? A díványon kuporog egy valóságos 
török!

— Ah, ez érdekes! — szólt Müllerné.
— Az arca — folytatta Gudenus — még piros 

volt az erőlködéstől, de már boldogan mutatta, 
hogy a veszedelmes csontot kiköpte.

— Lássa, főtisztelendő úr, néha Allah is meg* 
segít — mondta Rumpelmayerné.

— A török, — szólt Gudenus — ma reggel ér* 
kezett meg városunkba, egyenesen Konstantiná­
polyból és tovább megy Berlinbe a holnapi posta* 
kocsival. Azt hiszem, valami magasabbrendű oz* 
mán hivatalnok. A felesége is vele van.

— Látta? — kérdezte egy kávénénike.
— Láttam, — felelte Gudenus, — bár az arca 

mohamedán szokás szerint le volt fátyolozva.
— Ah, ez érdekes! — mondta Müllerné. — 

Miért nem hozta el közénk?
— Várjanak csak — folytatta Gudenus. — A 

török nagyon érdeklődött a mi viszonyaink iránt, 
szó szót követett és én végre is meghívtam őt ide 
a feleségével együtt.

— Ó, nagyszerű! — kiáltott föl Müllerné.
— Azt hiszem — szólt Gudenus, — rövidesen 

itt lesznek, Musztafa bej és lefátyolozott neje.



154 SZÍNI GYULA

— Én még nem láttam eleven törököt — 
mondta Ivanhoe.

— Épp oly emberek, mint mi, ha törökül is 
imádják az Istent — jegyezte meg a főtisztelendő 
úr. — A fő, hogy istenhívők.

— Ha férfi lennék — szólt közbe Rumpelma* 
yerné, — csak török szerettem volna lenni. De 
mivel nő vagyok, inkább a szép Müllernével cse* 
nélnék.

A gonoszkodó megjegyzésen néhányan össze* 
mosolyogtak, Müllerné pedig előkelően a levegőbe 
nézett, mintha nem hallotta volna a csípős nyelvű 
megszólítást.

Az inas most ünnepiesen szétnyitotta az ajtó 
virágos függönyét és jelentette:

— Musztafa bej és neje!
Belépett egy szakállas török férfi, hasonlatos 

ahhoz a basához, aki ebben a korban a trafikok 
cégtábláján ült, kényelmesen egymásra vetett Iá* 
bakkal a földön és szájában hosszú csibukkal. Neje 
török viseletben, selyem bugyogóban, papucsban 
volt és az arca le volt fátyolozva. A török megállt 
a társaság előtt turbánnal a fején, mélyen mégha* 
jolt, a mellén keresztbetett kezekkel és üdvözlés* 
ként valami ilyesmit mormogott:

— Szálémálejkum!
— Bon jour, monsieur — köszöntötte Őt Rum* 

pelmayerné.
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— Bon jour, madame — felelte franciául a 
török.

— Franciául, — úgy látszik, ért, — szólt Mül* 
lerné. Gudenus hellyel kínálta meg a vendégeket, 
akiket természetesen mindenki megbámult. Eufro* 
zina kisasszony kávéscsészét tett a török elé, aki 
egy hajtásra kiitta az egészet. A felesége követte 
a példáját. Mikor a kuglóffal kínálták, a bej puszta 
kézzel nyúlt hozzá és letört belőle egy jókora da* 
rabot. Amint tömte magába a falatot, hirtelen ősz* 
szerázkódott, az arca eltorzult és gyorsan kiköpte 
a tallért, amely épp az ő falatjába volt belesütve.

— A török találta meg a tallért! —wpzólt ijed* 
ten Müllerné.

— Most megcsókolhatja a társaságból azt, akit 
akar! — mondta nevetve Romberg.

— Nem kell felvilágosítani róla, — jegyezte 
meg a főtisztelendő úr komolyan.

A török mosolyogva nézegette a tallért, letisz* 
tította és zsebrevágta. Aztán megfogta a vizes pa* 
lackot, a szájához emelte és nagy kortyot húzott 
belőle.

— Ügy látszik, nem ismeri a pohár intézmé* 
nyét — szólt Spontini tanácsos.

A török egyre otthonosabban és fesztelenebbül 
kezdett viselkedni és neje is, bár egy pillanatra se 
lebentette föl fátyolát, mintha meg akart volna fe* 
ledkezni a háremek szigorúan őrzött erkölcséről.
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Asztalbontás után, amikor a vendégek elszéledtek 
a szomszédos szobákba, a bej felesége férfiak közé 
vegyült, akik hosszú csibukokból szívták a finom 
latakiaídohániyt és a bej neje is rágyújtott egy esi* 
nosabb csibukra. A férfiak természetesen köréje 
sereglettek és ő nem nagyon utasította vissza az 
urak közeledésének nagyon is áttetsző szándékát. 
Még azt is megtudták tőle, hogy Leila a neve. Rom= 
berg földbirtokos, aki még szívesen kacsintgatott a 
nőkre, légyottot is kapott tőle, természetesen so­
hase tudódott ki, hogy a szerelem miféle nemzet* 
közi nyelvén álapították meg egymás közt a légy* 
ott helyét és idejét.

Musztafa bej viszont a nők közt kezdett ga* 
rázdálkodni. Eleinte hevesen udvarolt a „szép“ 
Müllernének kézzehlábbal, aztán ott hagyta és 
Agátát tisztelte meg néma hódolatával és udvarlá* 
sának jelbeszédével. Egy óvatlan pillanatban aztán 
megölelte és megcsókolta Agátát .Gudenus kisasz* 
szony a szüleihez szaladt, és sírva panaszolta el, 
mi törént vele.

Gudenus most már elhatározta, hogy a szemte­
len törököt nejével együtt szép szerével eltávolítja 
a társaságból. Musztafa bej azonban nem akarta 
észrevenni a társaság megváltozott viselkedését, 
hideg és rideg elzárkózását, szemmel láthatólag jól 
érezte magát és maradni akart. Nem lehetett rajta 
sehogyan sem kifogni. Már csaknem tönkretette az
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egész délutánt, amikor Gudenusnak mentő ötlete 
támadt. A vendégek színleg elbúcsúztak, voltaképp 
azonban a főfizikus tágas rendelőszobájában gyű* 
lekeztek újra össze. Mikor az utolsó vendég is lát* 
szólag eltávozott, Gudenus végre karonfogta a bejt 
és nejét, akiktől félig erőszakosan kellett búcsút 
vennie. A bejt valósággal ki kellett tuszkolni.

Másnap kiderült, hogy Musztafa bej az egész 
társaságot orránál fogva vezette. A török turbán 
és álszakáll mögött voltaképp Balduin rejtőzkö* 
dött, Romberg földbirtokos fia, aki nemrég tért 
vissza Párizsból. Neje, a szép Leila, pedig nem volt 
más, mint Geyer Lola, a helybeli színtársulat tán* 
cosnője. Balduin barátnője. Nagy lett a botrány. 
Az egész kisváros mulatott rajta, hogy a kávéko* 
szorút felültették.

A „DANDY”.

Az egész város róla beszélt, az alig huszonöt 
éves Romberg Balduinról. Amióta Párizsból haza* 
tért, ő lett a „városka rossza", ha szabad ezt a ki­
fejezést használni. Lármás barátaival együtt ál* 
landó réme és botrányköve volt az éjjeli őröknek 
és különösen a kiskereskedőknek, akiknek cégtáb* 
Iáit leszedték, kicserélték az éjszaka sötétjében. 
Akkor még, a harmincas években, esti kilenc óra
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után már nem világították az utcákat. A  gázlámpás 
nak híre*hamva sem volt még. Londonban, Párizs* 
bán, Berlinben is csak gyéren voltak légszeszlám- 
pák és csak 1831*ben világítottak először színházat 
gázzal, a párizsi operát az „Ördög Róbert" bemu* 
tatója alkalmából.

Csak a hold vigyázott a korhelyekre. Ha pedig 
borús volt az idő, a hepe*hupás, árkos utcán köny* 
nyen megbotlott az ember és ott maradt, míg rá 
nem találtak. Különösen nagy veszedelem volt a 
csatornakő, amely az utca szennyét vezette le. 
Ebbe minden mámoros ember belebotlott és esté* 
ben önkénytelenül is a kezét tartotta előre, ami 
könnyebb és súlyosabb balesetekre vezetett. A 
„felcserek" fő jövedelmi forrása a csatornakő volt.

Balduin és barátai régi ellenségüket gyűlölték 
benne, vele szemben a holdvilág oltalmába aján­
lották magukat és megalakították a „holdkórosak" 
társaságát. Balduin vitte a szót leghangosabban a 
színházban is. Barátjaival elfoglalta az első sort 
és innen ugratták a színészeket, de főként a kö* 
zönséget.

Ebben a korban, amelyet a „nyárspolgár" ko* 
rának neveznek, a romantikus ifjúság előtt semmi 
se volt gyűlöletesebb, mint a srpiesz*erkölcs, a háló* 
sipkás erény és a „juste milieu", az arany középút, 
amelynek jelszavát Lajos Fülöp, a praeceptor* 
király, röpítette világgá. Természetesen a „há*
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ziasság“ volt abban az időben a legfőbb női erény 
és asszonyok, leányok főkötőt viseltek otthon, a 
színházban pedig a főkötőre egyszerű kalapot tet­
tek föl, de nem felejtették otthon a kötést, még a 
színházban is harisnyát stoppoltak.

Balduin minden törekvése és ötletessége arra 
irányult, hogy a nyárspolgárt zavarja, meghök; 
kentse. Párizsi tanulmányútjai alatt megtanulta 
az „épater le bourgeois", a nyárspolgár megdob; 
bentésének különböző módjait és bőven visszaélt 
velük.

A színházban két párt, két irány küzdött egy* 
mással. Az idősebb urak, higgadt családapák, csa* 
ládanyák Gans Mária pártján voltak, aki a híres 
Taglioni táncosnő követője volt és decens raoz; 
dulatokkal — mint ő mondta, „tiszta művészetter‘
— akarta nézőit megnyerni. Ez volt a „klasszikus" 
iskola. Az ifjúság az akkor új „romanticismus"* 
nak hódolt, Elssler Fanny cachuchastáncáért ra* 
jongott. A kisváros ifjúsága Gans Máriát elhízott, 
vén libának csúfolta és a sokkal fiatalabb Geyer 
Lola mellett, aki a nagy Elssler Fanny tanítványa 
volt, tört lándzsát.

Az egész város tudta, hogy Balduin szerelmes 
Geyer Lolába. Legendák keringtek a családapák 
közt, hogy milyen botrányos módon teszi a szépet 
a fiatal primaballerinának. Apák, anyák föl voltak 
háborodva Balduin ellen, de leányaikat nem tud*
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ták megakadályozni abban, hogy ábrándos szív* 
vei ne gondoljanak Balduinra, aki holdvilágnál 
kötélhágcsón kapaszkodik föl Lola erkélyére, 
amelynek peremén ül és mint valami középkori 
„troubadour", lanton penget szerelmes dalokat, a 
barátai pedig azalatt alulról halkan tercelnek neki.

Agáta gyűlölettel gondolt Balduinra. Tisztán 
látta, hogy a fiatalember erejét, tehetségét, vagyo* 
nát haszontalan kedvtelésekre és erkölcstelen sze« 
mélyekre parazolja. Négy évvel azelőtt, amikor 
Balduin még nem volt Párizsban, milyen remény; 
nyel teljes, kellemben dús ifjú volt, a város egyik 
jövendő büszkesége. Akkor még ezt irta Agáta 
emlékkönyvébe:

„A szerelem' a szív imádsága. Aki még nem 
volt szerelmes, nem tud imádkozni.

„Souvenez-vous de Balduin de Romberg. 
„Anno 1826.“
Ezekhez az emléksorokhoz még egy szép 

gemma is volt rajzolva művészi kézzel. Akkor 
még mindeki azt hitte, hogy Balduin nagy művész 
lesz. És most, amióta visszatért Párizsból, magá* 
val hozta a „Szajnaparti Bábel“ könnyelmű er; 
köleseit. Hova fog mindez vezetni?

Amióta Balduin visszatért Párizsból, Agáta 
csak egyszer látta. Lombzöldszínű frakk volt Bab 
duinon, hozzá kurta, karcsú lilaszínű mellény, 
aranyban foglalt, filigrán, drágaköves „á la Hon*



B A R B A R A 161

groisé'ígombokkal. Világos színű, kockás nadrág 
feszült lábikrájához. Lapos orrú, párizsi fűzős* 
topán volt a lábán és a nyakán óriási, magas, 
buggyos kásmir-nyakravaló fogta körül a „vater* 
mörder“;jét. A fején csúcsosan végződő és merész 
karimájú párizsi cilinder volt fehér atlaszból. A 
nyakravalójából drágakő tüze ragyogott. Kezében 
vékony, hajlékony, aranyfogantyús bambuszpál* 
cát suhogtatott. A másik kezében pedig lorgnon 
volt, amelyet öntelten a szeméhez illesztett és 
rajta keresztül pillantott a hölgyek harang?alakú 
kalapja alá.

Annyira hetyke és fitymáló volt a meg jele* 
nése, hogy Agáta gyorsan átsietett az utca másik 
oldalára, hogy ne kelljen vele találkoznia.

Balduin „dandy“ volt a szónak abban a ro* 
mantikus rtelmében, ahogy az akkori párizsi ifjú* 
ság értette. Brumm el, a nagy dandy ékkor már 
szegényházban sínylett, de utódai és lelkes kö­
vetői támadtak egész Európában, D‘Orsay gróf és 
mások. Balduin is. Olyan finom keztyűket viselt, 
amelyeken áttetszett még a köröm domborulata 
is. A híres ipárizsi Dufournál vette a kásmir* 
nyakravlóját, amely maga kétszáz frankba került. 
Humann, a neves párizsi szabó, varrta a ruháját. 
Balduin Párizsban megtanulta a dandy előkelő 
viselkedését. Személyesen látta a boulevardon 
D'Orsay grófot és milord Arsouillet, a párizsi
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divat vezéreit. A romantikus irodalmi dandyk, 
Musset, Banbey d'Aurevilly, Eugéne Sue, szintén 
hatásai voltak a ruházkodására. És mivel akkor 
minden dandynek szellemesnek kellett lennie, Bah 
duin a kisvárosban tovább gyakorolta a párizsi 
gúnyolódást. Mikor Agátát meglátta, így szólt 
barátaihoz:

— Ez egy szegény, kis nefelejts, amelyet szén* 
telt vízben tartanak valami bamba úr számára, aki 
feleségül fogja Venni.

A gúnyos szó eljutott Agáta fülébe is és ez 
eggyel több ok volt rá, hogy gyűlölettel gondoljon 
Balduinra.

A MENYASSZONY NEM FOGAD.

A Musztafa bejjel való eset után egy hét 
múlva — miután Romberg földbirtokos valahogy 
kimagyarázta fia viselkedését — Baldiun tisztele; 
tét akarta tenni Gudenuséknál. Magával vitte ba= 
rátját, Eusebiust is. Kis parasztlány nyitott nekik 
ajtót. Balduin, aki járatos volt a házban, az elő; 
szobából egyenesen abba a szobába ment, ahová 
a iház vendégeit — és nem a pacienseket — szokás 
bevezetni. Leültek és várakoztak. Valahonnan a 
szomszédból hegedűszó hallatszott:
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— Polikárp, az öreg komornyik gyakorolja 
magát — jegyezte meg Balduin, majd így folytatta 
Eusebius felé:

.— Ú jra itt vagyok, ebben a szobában, ahol 
négy évvel ezelőtt örök hűséget esküdtünk egy­
másnak, Agáta és én. Agáta most menyasszony.

— Hallod! ezt hamarább is megmondhattad 
volna — jegyezte meg Eusebius — nem jöttem 
volna veled.

Polikárp, az öreg inas, lépett be és amint 
megpillantotta Baldpint, visszahőkölt, néhány lé* 
pést hátrált és artikulátlan hangokat dadogott.

— öreg bútor, maga még mindig itt van? — 
kérdezte Balduin.

— Ta . . .  ta . . .  ta . . .  — dadogta Polikárp.
— Csak hozza a hegedűjét — mondta neki 

Balduin és Polikárp kiszaladt. — Polikárp rét* 
tenetesen dadog — magyarázta Balduin a barátján 
nak, — de ha énekelve beszél és hegedűn kiséri 
a szavait, folyékonyan tud előadni.

Polikárp csakugyan a hegedűjével tért vissza, 
a hegedűt az álla alá illesztette és éneklő hangon 
szólt Balduinhoz:

— Mi tetszik? — hegedűvel kísérte a kér* 
dését.

— Agáta kisasszonnyal szeretnék beszélni.
— Nem lehet, — énekelte Polikárp.
Balduin a lábával toppantott:

1 1 *
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— Azonnal küldje ide Agáta kisasszonyt!
— Nem szabad! — énekelte Polikárp.
— Miért?
— ö n  istentagadó! — szólt Polikárp.
— Nem ez a főfoglalkozásom.
— Ön szabadgondolkodó!
— Mi köze hozzá?
— ö n  ki van tiltva ebből a házból! — énekelte 

Polikárp, de ezzel sietett is kifelé a szobából. Bal* 
duin egyáltalán nem látszott megrendültnek.

— Erre el lehettem készülve — mondta Euse* 
biusnak — a Musztafa bej látogatása után.

— Menjünk! — ajánlotta Eusebius.
— De előbb szeretnék valami borsot törni 

ezeknek a nyárspolgároknak az orra alá — mondta 
Balduin,

Váratlanul egy fiatal ember lépett be a szo­
bába és egyenesn Balduinhoz sietett:

— Romberg úr, emlékszik még rám?
— Hogyne! — kiáltott föl Balduin. — ön, 

ugyebár, Wolfgang Amadeus?
— önnek csodálatos emlékező tehetsége van

— szólt Amadeus. — Egyébként Gudenus úr meg* 
bízásából jövök önhöz. A főfizikus úr nagyon el 
van foglalva a betegeivel és a legnagyobb sajnála* 
tára ebben a pillanatban nem jöhet ide személyei 
sen. Engem kért meg arra, hogy exkuzáljam ön 
előtt Polikárp bárdolatlan szavait. A helyzet az,
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kedves Romberg úr, hogy ön mindig szívesen Iá* 
tott vendég a házban, ha atyja ura társaságában 
bán jön. De minthogy ön Agáta kisasszonynál 
jelentette be látogatását, kegyeskedjék tudomásul 
venni, hogy Agáta kisasszony menyasszony és 
nincs abban a helyzetben, hogy vőlegénye távol* 
létében férfivendégeket fogadhasson.

Amadeus simán, diplomatikus hangon beszélt 
és láthatólag igyekezett, hogy Balduint megen­
gesztelje.

— Tudomásul veszem, amit ön mondott — 
felelte Balduin a fiatal orvosnak. — Egyébként 
legyen szíves átadni üdvözletemet Gudenus úrnak 
és egyszersmind jelentse Musztafa bej barátom 
üdvözletét is, aki, sajnos, nem jöhetett el velem.

Amadeus fanyarul elmosolyodott a Musztafa 
bej emlegetésére, de elég ügyesen, nem felelt Bal* 
duinnak, 'hanem Eusebiushoz fordult:

— Bocsánat, még nem volt alkalmam ...  
Wolfgang Amadeus a nevem.

— Knospe Eusebius — mutatkozott be Bal* 
duin barátja.

— Ah! A zenész? — szólt Amadeus. — 
Nagyrabecsülöm a műveit.

Majd újra Balduimhoz fordult:
— Hallottam, Romberg úr, hogy ön Párizs* 

bán volt.
— Négy évig.
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— Ó, nagyon, irigylem érte! — szólt Wolfgang.
— És Knospe úr is volt Párizsban?

— Együtt csatangoltam Baldiunnal a Lajos 
Fülöp városában — felelte Eusebius.

— Korlátolt gyárspolgár a világ legelső író* 
nusán — jegyezte meg Amadeus.

— Bravó, ön liberális! — mondta Balduin és 
rokonszenve jeléül megszorította a fiatal orvos 
kezét. — Ne csüggedjen, Párizsra és a világra 
nagyszerű jövő vár. Párizsnak erős, hatalmas ifjú; 
sága támadt. Ez trónokat fog talán megdönteni.

— Ismeri az ifjú romantikus írókat? — kér; 
dezte Amadeus.

— Minden nap együtt vacsoráztam velük a 
Tortoni kávéház teraszán, a boulevard de Gand-on
— mondta Balduin. — Balzac úr a velünk szom; 
szédos asztalnál szokott ebédelni.

— És Alfréd de Musset is — szólt Eusebius.
— És Vietor Hugó — folytatta Balduin.
— Ah, Victor Hugó! — lelkesedett Wolfgang.

— Látták önök Théophile Gautiert is?
— Ki ne ismerné őt Párizsban? — mondta 

Balduin. — Vérpiros mellényt szokott viselni.
— Ó, milyen csodálatos világ lehet Párizs! — 

szólt eltűnődve Wolfgang és mozdulatot tett a 
távozásra. — Bocsánatot kell kérnem az uraktól, 
sok a betegünk, a főfizikus úrnak szüksége lehet
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— Isten vele, Wolfgang úr — mondta Balduin 
is kezet nyújtott. — Ne felejtse el átadni üdvözlés 
temet és gratulációmat Agáta kisasszonynak. Csak 
azt nem tudom, hogy ki a vőlegénye, akinek gratus 
lálhatok.

— A vőlegénye Spontini Ivanhoe — felelte 
Wolfgang.

— Az a hülye? — nevetett föl Balduin.
— Kissé erős a kifejezés — mosolygott Ama* 

deus — de nincs messze az igazságtól.
— És Agáta szereti azt a fajankót?
— Nem hinném, hogy nagyon rajong érte — 

felelte a fiatal orvos még mindig mosolyogva. — 
Spontini úr vőlegénysége inkább a szülők elhatás 
rozása és valamelyik kávékoszorú alkalmából pats 
tant ki. Agáta tekintettel a vendégkoszorúra, nem 
akarta édesapját a nyilvánosság előtt megcáfolni, 
de, ahogy én ismerem, nincs nagyon ínyére ez a 
tervbe vett házasság.

— Agáta kisasszony talán meg is vallotta ezt 
önnek? — kérdezte Balduin.

— Óh! Agáta kisasszonyt — felelte Wolfgang
— kissé tanítványomnak is mondhatnám. Szabad­
elvű minden porcikájában és rajong a sajtószas 
badságért meg a nők egyenjogosításáért. Én szers 
zem meg neki titokban a gyönyörű George Sand 
regényeit.
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— No, nem is olyan gyönyörű — szólt Balduin
— de férfi ruihában egészen érdekes és kedves.

— Ah, ön látta őt? Bizonyára ismeri is. Igaz, 
hogy olyan szenvedélyes és szivarozik?

— Rúdvastag szivarokat szív — mondta ne* 
vetve Eusebius.

— Ilyennek álmodtam én is — szólt Wolf* 
gang. — Férfiruhában jár, szivarozik és kis ala* 
bástrom öklével a régi világ bástyáit döngeti. 
Agáta kisasszonyban is sok van George Sandból.

— Csak nem szivarozik?
— Ó, azt nem!
Lépések hallatszottak és Wolfgang sietve bú* 

csút vett. Balduin és barátja kimentek az előszo­
bába, ahol a kis cselédleány épp egy újonnan ér* 
kező vendéknek nyitott ajtót. A vendég nem 
volt más, mint Ivanhoe. Balduin, bár négy év óta 
nem látta, rögtön megismerte. És ahogy elment 
mellette, talán kissé akarata ellenére beleakasz* 
kodott a könyökével.

— Hallja az úr! Ne lökdösődjék! — mordult 
rá Balduin a félszeg Ivanhoere.

— Bocsánat, é n . . .  — dadogta Ivanhoe.
— Mondom, hogy ne lökdösődjék, mert ve* 

lem nagyon megjárhatja! — kiabálta Balduin. — 
Kicsoda az úr?

— Spontini Ivanhoe — mondta megszeppenve 
a vőlegény.
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— Ivanhoe? Miféle név ez? Talán kutyanév?
— Kérem, ez angol név. Anyám W altér Scott 

reményeiért rajongott és ezért lettem én Ivanhoe.
Balduin meglorgnettezte Ivanhoe cipőjét és 

szólt:
— Én megesküdtem volna, hogy ez papucs.
Ott hagyta faiképnél Ivanhoet és Eusebius*

szál együtt eltávozott.
Mikor kiértek az utcára, Balduin egy ideig 

hallgatagon lépkedett Eusebius mellett, aztán meg* 
szólalt:

— Négy év alatt sok minden megváltozott 
Gudenuséknál. Azt hiszem, hogy ez a sajtképű 
Wolfgang Amadeus foglalta el az én helyemet 
Agáta szivében. De nem csodálnám . . .  ha már sze* 
gény Agátának választania kell, inkább Amadeus, 
mint a bamba Ivanhoe . . .

IVANHOE.

Abban a korban, amelyben Agáta élt, haja­
don leányok még vőlegényükkel se találkozhattak 
szigorú felügyelet nélkül. Ivanhoe kivétel volt. 
Benne annyira megbíztak, hogy mindig zavartak* 
nul együtt lehetett Agátával. Ezt a megtisztelő bi* 
zalmat, ha egy kicsikét élesebb eszű lett volna,
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bántónak, sőt megalázónak is érezhette volna. 
Ivanhoe azonban azok közé az együgyüek közé 
tartozott, akiknek azért nyílik meg talán az Éden, 
mert nem tudják, mit kezdjenek vele.

Agáta kinézett az ablakon és alig vett tudó* 
mást Ivanhoe jelenlétéről, úgy, hogy mikor vőle* 
génye megszólította, összerezzent.

— Bocsánat, Agáta kisasszony — mondta 
Ivanhoe — hogy megzavartam . . . Hová nézett 
oly sokáig?

— Sehová, csak eltűnődtem — felelte Agáta.
— Tudja*e, kivel találkoztam ma az előSzobá* 

bán, amikor önökhöz jöttem? . . .  Romberg Bal- 
duinnal!

— Romberg úrral? — mondta Agáta és arca 
igyekezett közömbös maradni.

— Nem i,s tudtam, hogy ennek az úrnak sza* 
bad idejárnia.

— Itt volt? Én nem is sejtettem. Nem beszél* 
tem vele — mondta Agáta őszintén.

— Nagyon sajnálom Romberg Balduin apját, 
aki az én apámnak jóbarátja, hogy olyan Istentől 
elrugaszkodott fia van, mint Balduin. Tudja*e, 
Agáta kisasszony — kérdezte Ivanhoe — hogy 
Balduint már nem fogadják tisztességes családok* 
nál, amióta összeköltözött azzal az istelen tán* 
cosnővel, Lola Geyerrel?
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— Ha szereti, miért ne költözhetett volna 
össze vele? — szólt Agáta.

— Nem szeretem, hogy ilyeneket mond, 
Agáta kisasszony. Elvégre vadházasság, amit Bal* 
duin úr elkövetett és ezi az egyház tiltja.

— De azt nem tiltja az egyház — mondta 
Agáta — hogy egy nő a szíve ellen menjen férjhez 
olyan emberhez, akit nem szeret, sőt fölhatal­
mazza az ilyen férjet, hogy a házasság szentsége 
okából örök rabszolgaságban tarthassa feleségét.

— Kitől hallja ezeket a kicsavart okoskodás 
sokat? — kérdezte Ivanhoe. — Beseler főtisztei 
lendő úr nagyot nézne, ha hallaná, hogy maga mi* 
két mond, Agáta kisasszony.

— Ó, én sok olyan dolgot gondolok magam* 
bán, amitől Beseler úr elszörnyűködnók — felelte 
Agáta — és nagyon sajnálom, hogy ön nem ért 
meg engem.

— Higyje meg, hogy ezek az álokoskodások 
inkább illenek Balduin úrhoz, mint magához — 
modta Ivanhoe.— Lehet, hogy tőle tanulta az 
ilyen forradalmi eszméket, hiszen Romberg Bal* 
duin, ha jól tudom, négy évvel ezelőtt sokat 
járt ide . . .

— Ah, az régen volt — nevetett Agáta. — 
Félig még gyermek voltam és Balduin úr örök hű* 
séget esküdött nekem.

— Ó, ezt még sohasem mondta nekem!
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— Még egyebet is mondok — folytatta Agáta,
— hogy mástól ne tudja meg. Én is örök hűséget 
esküdtem Balduin úrnak. Ma már nevetek ezen és 
azt hiszem, az ég se fogja komolyan venni eskü­
met. Hiszen Balduin úr is már rég megfeledkezett 
az esküjérőL

— Vőlegénye volt magának Romberg Bal* 
dirin?

— Dehogy! — felelte Agáta. — Titokban fo= 
gadtunk örök hűséget egy Mária*kép előtt, ami a 
szobában lógott és alatta örökmécs égett. Elgon* 
dolhatja, milyen gyermek voltam, hogy egy évig 
komolyan vettem eskümet és Baldiun úrral titok* 
bán leveleket váltottam Párizsba. Balduin levelei 
azonban egy év múlva teljesen kimaradtak és az 
örök eskü füstbe ment.

Agáta mindezt könnyű szívvel mondta el, 
mint a kanárimadár, amely a kalitkában vidáman 
csicsergett.

— Esküvel nem szabad tréfálni! — mondta 
Ivanhoe túlkomoly arccal. — Lássa, Agáta kis* 
asszony, helytelenítem, hogy a Mária-kép előtt 
örök hűséget esküdött Balduinnak.

Ivanhoe beszélhetett volna a világ végéig 
hiába, mert Agáta már egyáltalán nem figyelt rá. 
Ez bántotta Ivanhoet és hogy megint figyelemre 
bírhassa a leányt, elkezdett neki Balduinról be* 
szélni, mert bármennyire együgyű volt is, azt ész*
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revette, hogy ha Rombergről beszél, akkor Agáta 
csupa szem és fül.

— Ebből a Balduinból — mondta Ivanhoe — 
pökhendi ember lett, amióta hazajött Párizsból. 
Kicsúfolta a cipőmet, papucsnak nevezte. Én nem 
vagyok piperkőc, mint ő. Nem ruha teszi az ems 
bért.

— Ebben igaza van, Ivanhoe.
— Akármilyen bolond divat van Párizsiban, 

én nem utánoznám.
— Milyen ruhában volt Romberg úr? — kér? 

dezte Agáta.
— Mint a paprikajancsi — felelte Ivanhoe. — 

Lombzöld színű frakk, kurta lila mellény, világos 
nadrág volt rajta. Párizsi topán és selyemharisnya 
a lábán. És tele volt ékszerrel, mint egy színésznő. 
Nem férfias dolog ez.

— Ah, Párizsban finomul az ízlés — mondta 
Agáta — de romlik az erkölcs.

Mikor Agáta ezeket a szavakat mondta, nyi; 
lőtt a zaj tó és belépett Wolfgang Amadeus.

— Párizsról beszélnek? — kérdezte Agáta felé 
fordulva a fiatal orvos. — Tudjákse, hogy Elssler 
Fanny most Párizsban táncol?

— óh, ha csak egyszer láthatnám Elssler 
Fannyt táncolni! — mondta rajongó hangon 
Agáta. — De a szüleim nem visznek engem szín­
házba.
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— Nem irigylem a sorsát, Agáta — mondta 
Wolfgang Amadeus — és nem vagyok 'barátja a 
leányok mai nevelési módjának. Tudatlanságban 
tartani a nőt, annyi mint minden előkészítés és 
óvó itézkedés nélkül beledobni az életbe. A mi 
George Sandunk helyesen figyelte meg, hogy a 
szerencsétlen házasságok többnyire abból ered* 
nek ,hogy a nő, akit leánykorában szinte levegős 
mentesen elzártak az élettől, egyszerre szemben 
találja magát a férje és az élet minden brutalitás 
sával.

— De hát mit akar ön voltaképp? — fordult 
Ivanhoe a fiatal orvoshoz. — Hogy a fiatal leányos 
kát épp oly szabadon neveljék föl, mint a fiatals 
embereket? Gondolja csak meg, mi volna ennek 
a következménye?

— Vegye tudomásul, kedves Ivanhoe — 
mondta Agáta — hogy ha például én asszony lens 
nék, nem tűrnék el semmi fegyelmezést a férjem 
részéről. Minket leányokat mindig azzal biztat* 
nak, hogy majd a házasságban szabad lesz m ins  
den, ami ma tilos. Ezért viseljük az igát türelems 
mel. De szeretném látni, hogy ha a szüleim után 
a férjem akarna engem fegyelmezni! Én szabad 
akaróik lenni a házasságban, nem pedig rabszolga, 
kedves Ivanhoe!

Agáta ezalatt a visszavágás alatt folyton Ama* 
deusszal váltott megértő pillantásokat és Amas
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deus fölragyogó szemmel viszonozta ezeket a pife 
lantásokat annak jeléül, hogy mindenben osztja 
Agáta nézeteit és gyönyörködik szónoki sikeré* 
ben. Ivanhoe mindezt nem vette észre. A korlátolt 
ember csökönyösségével védte a maga álláspont­
ját, hogy a nő rabszolgái engedelmességgel tartó* 
zik az urának.

Ivanhoe akarata ellenére előmozdította Ama* 
deus esélyeit. Igaza volt Balduinnak: ha már Agá* 
tának Wolfgang Amadeus és Spontini Ivanhoe 
közt kell választania, akkor inkább Amadeus 
fogja előnyben részesíteni.

AZ ISTENTAGADÓ.

Éjjel, mikor a kisváros csöndes égboltjára föl* 
vonult a Göncöl*szekere, a Fiastyúk, a Szövőleány 
és a többi rejtélyes csillagkép és amikor a lőpor* 
torony előtt hosszú, egyenes lépésekkel járt föl és 
alá a fehérfrakkos, piroshajtókás, háromszögletű 
csákós silbak, a leányok ágyaikban Balduinról ál­
modoztak.

És mikor korán reggel, — épp vasárnap volt — 
kinéztek az ablakon, föltűnt nekik, hogy az embes 
rek kettesével*hármasával álldogálnak, sőt na* 
gyobb csoportokba is verődnek és kézzel*lábbal
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igyekeznek valamit megmagyarázni egymásnak. 
Félóra múlva már mindenki tudta az egész város* 
bán, hogy Balduin az elmúlt éjjel Lola Geyer tán* 
cosnő ablaka alatt a szivébe lőtt. Az éjjeli őt hal­
lotta a lövést, odasietett és ott találta Balduin 
vérző mellel. Gyorsan embereket hivott segít* 
ségül, akik az úrfit elszállították apja lakására. 
Még élt.

A legförtelemesebb babonák kezdtek terjedni 
az úrfi és a táncosnő szerelméről, úgy hogy a vá* 
roska fiatal és buzgó lelkésze elhatározta, hogy 
lecsöndesíti a népet. Mise után fölment a szó* 
székre és szóvá tette Balduin esetét, fölvilágosí* 
totta az embereket, hogy ez nem az ördög műve, 
hanem egy nőé. Mennél többet beszélt, annál in* 
kább elragadta szónoki heve és mind feketébb sze* 
mekkel jellemezte Geyer Lolát.

— És nekünk, igaz keresztényeknek el kell 
tűrnünk, hogy ilyen Sodorna és Gomorrha leánya 
garázdálkodjék városunkban, elrabolja a szülőktől 
fiaikat, ördögi kisértésbe vigye őket és miután 
vámpír módjára kiszívta a vérüket, otthagyja őket 
holtan, sápadtan . . .

A szinlaposztó, — akinek azért kellett végig­
hallgatnia a misét, hogy utána az emberek közt 
szétossza a színlapot — nem várta meg a prédi* 
káció végét, hanem egyenesen Geyer Lola laká* 
sára sietett, hogy értesítse arról a veszedelemről,
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amelyben forog. Lola már ekkor csomagolt. Meg* 
érezte előre a bajt és még vége sem volt az isteni 
tiszteletnek, már vígan szekerezett el a városból, 
barátságosabb vidékre. Vetélytársa, Gans Mária, 
egyedül maradt és az öregek, a klasszicizmus 
barátai örültek ennek a véletlen diadaluknak. Lola 
Geyer más emléket nem hagyott maga után, mint 
hogy azzal a kárminfestékkel, amivel az ajkát 
szokta pirosítani, bérelt szobája fehérre festett 
falára ezt írta: „Adieu, patkányfészek, bugrisok 
városa!11 Mikor az emberek vasvillával és bottal 
fölfegyverkezve, megjelentek az ablaka alatt, már 
csak hült helyét találták.

A  nép bosszúvágya ekkor átcsapott a másik 
végletbe, a szeretetbe. Az emberek sajnálni kezd* 
ték Balduin apját, sőt magát Balduint is, aki lőtt 
sebbel feküdt otthon élet és halál közt. Elfelejteti 
ték, megbocsátották elvetemült tetteit, mert biz* 
tosra vették, hogy ez a lecke észre fogja téríteni. 
A nőkből kitört a visszafojtott rokonszenv és ára* 
dozva dicsérték Balduint. Szinte már úgy emleget* 
ték, mint valami szentet.

Egyszer csak hire futott, hogy Balduin hal« 
doklik és már papot is hívtak hozzá. Sokan látták, 
amikor a fiatal, buzgó lelkész gyalog elindult a 
templomból, hogy föladja rá a haldoklók szentsé* 
gét. Elől két minisztráns gyerek ment. Az egyik 
csöngettyűt vitt magával és füstölőt. A füstölővel

S z in i CtvuIa • R arhar;i 12
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füstölt, a csöngettyűvel minden házba becsönge? 
tett, amely előtt elmentek. A másik csak egy later? 
nát hordot, amelyben gyertya égett. Az emberek 
a csöngetésre kifutottak az utcára és többen meg­
várták, míg a pap visszajön. Ha a gyertya még ég 
visszafele, annak a jele, hogy a pap későn érkezett 
és a haldokló a szentség fölvétele nélkül költö? 
zött el.

A pap nemsokára jött is visszafelé. A laterná? 
bán még égett a gyertya. Az emberek keresztet 
vetettek magukra és ismét mormoltak magukban 
halkan. Különösen, amikor megtudták, hogy volta? 
képp mi történt. Balduin, aki csakugyan nagyon 
rosszul volt, amint meglátta a papot, hirtelen föl? 
ült az ágyában és elkiáltotta magát:

— Éljen a sajtószabadság.
Visszautasította a szentség fölvételét. Tudni 

kell, hogy abban az időben a szabadelvűek legfőbb 
jelszava a „sajtószabadság1* volt és lelkes kis 
leányok, mikor táncra kérték őket, előbb megkér? 
dezték a táncostól: „Hive ön a sajtószabadság? 
nak?“ És aki ellene volt, egyszerűen nem táncol­
hatott.

Nem lehet leírni, hogy fölzúdult a városka 
jámbor lakossága, amikor Balduin viselkedésének 
híre széjjelfutott. Most már biztosra vették, hogy 
Balduin eladta a lelkét az ördögnek és hogy ezért 
nem tűri a tömjénfüstöt. A fiatal pap kijelentette,
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hogy addig nem fog megnyugodni, míg elégtételt 
nem szerez. A botrány, a fölháborodás egyre nőtt 
és csaknem elsöpörte Balduin apját, aki pedig te? 
kintélyesi ember volt. A népet nem lehetett más? 
ként lecsilapítani, mint hogy Romberg úr, Balduin 
apja, száz tallért adott a templomnak, hogy végre 
fölállíthassák a díszes Mária?szobrot, amelyet 
megrendeltek, amelyre azonban még tartoztak.

Szomorú napok következtek Balduinra. Alig 
hogy fölgyógyult sebéből és tele tüdővel szívhatta 
végre a kertben a májusi virágok illatát, tudtára 
adták, hogy nem szabad kimozdulnia a ház kör? 
nyékéről, míg bocsánatot nem kér a fiatal káplán? 
tói. Balduin azonban nyakas ember volt, hajtha? 
tatlan és inkább tűrte a házi fogságot.

Csak az idő segíthetett rajta. Két hónap múlva 
már senkisem beszélt Balduinról. Elfelejtették, ta­
lán meg is bocsátottak neki. Az idő mindent ki? 
engesztel. De vége volt a régi szép napoknak. 
Nem lehetett többé dandy, nem hordhatott drága 
ruhákat, mert az apja mindent megvont tőle.

Többnyire egyedül volt otthon és sokat olva? 
sott. Voltaire, Rousseau, Montesquieu voltak a 
kedves írói. Hosszú hajat és szakállt növesztett, 
elhanyagolta külsejét és csak a filozófiának élt. A 
legelhagyottabb, legcsöndesebb utcákat kereste 
föl, szinte azt lehet mondani, hogy a világfájdalom 
sikátorait és fasorait.

10*
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És egyszer abba a kis félreeső utcába jutott, 
amelyet valamennyinél többre becsült. Ebben az 
utcában lakott rövid ideig Beethoven. Megállt a 
ház előtt, 'hol a nagy zeneköltő lakott és — végig* 
nézett a fasoron, amelynek hársfái illatoztak. Egy 
ablakon át zongoraszó áradt ki halkan, csöndesen, 
andalítóan .Balduinnafc egy fához kellett támasz* 
kodnia, különben nem bírta volna el a szíve terhét, 
névtelen fájdalmát, amely az egyedüllét alatt sű* 
rűsödött meg benne.

Észre sem vette, hogy egy fiatal leány fordult 
be az utcába.

TALÁLKOZÁS.

Máskor nem mehetett volna el nő Balduin 
mellett anélkül, hogy kasos kalapja alá ne nézett 
volna. Most azonban észre se vette a fiatal leányt, 
aki befordult az utcába . . . Agáta azonban, — 
mert ő volt az a leány — a kasos kalapja alól is 
észrevette, csodálkozva látta, hogy Balduin meny* 
nyíre megváltozott. Úgy állt ott a fa alatt, mint 
a szoborrá vált vüágf áj dalom.

Agáta nem tudott mellette hidegen, közömbö­
sen elmenni, hanem eléje állt és hangosan rá* 
köszönt:

— Jó napot, Romberg úr!
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És erre a hangra, amelytől mintha még erő* 
sebb virágzásnak indultak volna a hársfák, Bal* 
duin emlékezetében mézes illatú emlékek keltek 
életre. Rábámult a leányra, a keze után nyúlt és 
maga sem tudta hogyan, a karja egyszerre a de* 
reka köré csavarodott, átölelte:

— Agáta!
Abban a hangban, ahogy ezt Balduin mondta, 

bocsánatkérés volt a múltért, esdeklés a jövőért 
és főként önkéntelenül kitörő, viharos szerelem. 
Agáta igyekezett kibontakozni az ölelésből:

— Bocsásson meg, Romberg ú r . . .  ha valaki 
meglát bennünket!. . .

— Nem törődöm a világ Ítéletével — mondta 
Balduin. — Nézze hosszú hajamat, bozontos sza? 
kállamat, úgy nőnek, ahogy tudnak, olló nem 
vágja le őket és én is úgy élek szabadon, minden; 
kitől függetlenül. Érzéseimet, gondolataimat nem 
engedem levágatni a konvenciók ollójával. Legyen 
maga is szabad, mint én, Agáta. Legyen az enyém! 
Elvinném magát messzire innen, ahová az embe­
rek előítélete nem ér el . . .

— De uram, ön úgy gondolkozik, mint aki 
nem ezen a világon él. Nem számol . . .  a követ* 
kezményekkel!

— A gyermekekkel? — kérdezte Balduin.
Agáta mélyen elpirult, hiszen nem erre gon*

dőlt.



182 SZÍNI GYULA

— A gyermekek — folytatta bensőséggel Bal* 
duin—-kell, hogy szabad és független embereknek 
szülessenek. A szülőknek nincs joguk rá, hogy elő* 
Ítéleteiket rájuk kényszerítsék. Rousseau is állami 
lelencházba adta gyermekeit.

Agáta irult, pirult, sápadozott és alig talált 
zavarában szavakat.

— Romberg, önt félrevezették, — mondta 
többször is. — De nem csodálom . . . ön  még 
nem ismert nőt, akiben gyöngédség lakozik . . . 
Azok a nők, akiket ön ismert . . . nem szemre* 
hányásként mondom, Romberg úr . . . sokkal 
könnyelműbben vették az életet, mint én . . . ön* 
nek nem szabad olyan cinikusan gondolkodnia, 
mint valami táncosnőnek . . .

— Tudtam, hogy ez a dolog, szóba fog kerülni 
köztünk, — felelte Balduin — és maga jobban el­
ítél engem a táncosnő miatt, mint bárki a világon. 
De téved, Agáta. Geyer Lola afféle jópajtásom 
volt, dőzsölő cimbora, aki velem együtt éjszaká* 
zott és részt vett hírhedt csinyjeimben. Nagyon 
megváltoztam azóta, hiszen láthatja rajtam. Sokat, 
nagyon sokat voltam egyedül újabban. Magamba 
szálltam, elkezdtem gondolkodni, tűnődni az élet 
céltalanságán és ma szomorúbb vagyok, mint 
valaha. Lehet, hogy a nagy magányosság okozta, 
hogy keserűek lettek a gondolataim és talán a 
kellő pillanatban azért találkoztam magával, hogy
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újra napfényt hintsen a telkembe, ha még lehet. . .
Agáta füle szinte itta ezeket a szavakat és de? 

hogy is mulasztott volna el belőlük egy hangot is. 
Egymás mellett lépkedtek, lépéseik és sziveik egy? 
szerre dobbantak.

— Szeretnék önnek hinni, Romberg — mondta 
Agáta — szeretném hinni, hogy megváltozott. 
Hagyjon időt arra, hogy gondolkodjam a szavain. 
Egyelőre ne kísérjen tovább.

— Nem, nem engedem! — szólt Balduin és 
megfogta a leány kezét. — Hadd tudja meg a vi? 
lág, hogy szeretem, akarom magát és hogy nem 
törődöm többé senkivel és semmivel, ha magáról 
van szó.

Agáta ellentállása hiábavaló volt a férfi erős 
karjával szemben, amely vaskapocsként szőri? 
totta magához és amúgy se védekezett nagyon a 
csókok özönével szemben. Őt is elkapta a mámo? 
ros hullám, amely ifjúi sziveket újra egymás felé 
sodor és míg a hársfa hullatta rájuk illatos sárga 
szirmait, egyetlen csókban forrott össze ajkuk és 
egyetlen tűzbe villant össze a szemük.

Az utcába most, anélkül, hogy észrevették 
volna, befordult egy férfi. Agáta látta meg hama­
rább, de már nem volt ideje, hogy gyorsan kibon? 
takozzék a.z ölelésből. A férfi elment mellettük, 
sápadt arca még halványabb és sárgább lett egy 
árnyalattal és mialatt gyöngyszürke cilinderét túl?
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ságosan mély alázattal megemelte, gúnyos lejtésű 
hangon köszönt:

— Jó napot, Agáta kisasszony!
Aztán gyorsan tovább sietett. Wolfgang Ama* 

deus volt.
Agáta elsápadt, minden izében elkezdett re* 

megni és keserű szemrehányásokkal halmozta el 
Balduint.

— Ugy*e mondtam vigyázzon? A lakásunk 
felé közeledünk. Ilyenkor gyülekeznek a vendé* 
gek a heti kávékoiszorúra. Wolfgang is oda tart 
és első dolga lesz, hogy mindent, amit látott, el­
áruljon.

Agáta könnyekre fakadt és Balduin nem tudta 
megvigasztalni, nem tudta marasztalni.

— Csak annyit Ígérjen meg, Agáta, — kérlelte,
— hogy újra találkozni fogunk és nem így vélet* 
lenül, mint mám a. A városon kívül, a Sturzbach 
felé van egy kis liget, a „Törpék erdeje*1, ott fo* 
gom holnap várni tfyen időben. Eljön?

Agáta nem felelt semmit, hanem elszaladt 
Balduin elől. Balduin érezte, hogy most nem sza* 
bad utána mennie és csak szemével kisérte addig, 
míg egészen el nem tűnt előle.

Agáta épp abban a percben érkezett haza, 
amikor Rumpelmayerné csézája befordult a há* 
zuk kapuján. Rumpelmayernéval teljes lett a ven*
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dégkoszorú. Gudenus úr némi aggodalommal és 
csöndes szemrehányással fogadta leányát:

— Nem tudtam, hol maradtál olyan sokáig és 
kezdtem aggódni érted. Tudod, hogy ilyenkor 
mennyi dolog van a háznál. A kuglóf bizonyára 
nem fog sikerülni márna, mert nem voltál itt.

Agáta néhány magyarázó szót mondott, pil= 
lanatck alatt átöltözött és sietett a konyhába, 
hogy utána nézzen a híres kuglófnak. Szerencsére 
nem volt semmi baj és ez megnyugtatta Agátát. A 
kuglóf valami olyan szentség volt, .mint például a 
ház becsülete és jaj lett volna, ha a vendégkoszorú 
keletien vagy ízetlen kuglóf hirét vitte volna széj­
jel a városkában. Nem maradtak volna el az epés 
és gyanakvó megjegyzések, hogy „nagy baj lehet 
Gudenuséknál, mert már a kuglófra se vigyáz? 
nak“, Vagy „mindig mondtam, hogy könnyelmű, 
rossz háziasszony lesz abból az Agátából“.

Ezúttal különösképpen minden nagyon sike? 
riilt. A kávé, bár oly híg volt, hogy a csésze alján 
levő porcellánra festett virág átdeirengett rajta és 
így megérdemelte a „Blümchenkaffee“ nevet, nagy? 
szerű ízű volt, a kuglóf pedig aranyosabb, mosoly* 
góbb, omlósabb volt, mint valaha. A vendégek ar* 
cán is az a jóleső elégedettség és derültség ömlött 
el, amelyet a kitünően fogyasztható és ízes ételek 
okoznak.
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Agáta pillantása nyugtalanul kereste Ama* 
deus arcát s igyekezett leolvasni róla, hogy nem 
árulkodott-e már azóta, Wolfgang azonban olyan 
nyílt s becsületes szelídséggel viszonozta Agáta 
pillantását, hogy látszott rajta, nem élt vissza a 
titokkal, amelynek akarata ellenére tanúja lett. Kés 
sőbb, mikor a vendégek szétszóródtak a szomszéd 
dós szobákba, Agáta alkalmat talált, hogy négy* 
szemközt beszélhessen a fiatal orvossal.

— Nem tudtam, — kezdte finoman és csak* 
nem minden gyanusítgatás nélkül Wolfgang — 
hogy ön, Agáta kisasszony, az utcán iszóba szokott 
állni Romberg Balduinnal.

— Találkoztam vele, megállított és természet 
tesen nem lehettem olyan udvariatlan, hogy szó 
nélkül elmenjek mellette, — mondta Agáta, — hu 
szén máskülönben Balduin úr még azt hihette 
voln'a, hogy túlságosan komolyan vettük az ő bo­
londságait . . .

Agáta kereste a szavakat, hogyan, oszlathatná 
el Wolfgang gyanúját, de nem volt ideje rá, mert 
Rumpelmayerné lecsapott Amadeusm:

— Kedves doktor. . .  azaz, hogy drága Agá* 
tám .megengeded, hogy néhány percre elvonjam 
tőled Wolfgang urat? Nagyon komoly dolgom van 
vele, orvosi tanácsot akarok tőle kérni.

Amiadeus kénytelen volt félrevonulni Rumpels
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mayernéval, aki a fiatal orvosnak „vapeur“?ökrőJ 
panalszkodott. Idegességnek mondják ma, akkor 
„vapeur“íökről panaszkodtak a nők. Amadeus or« 
vasi tanácsokkal szolgált. Rumpelmayerné azonban 
az a páciens volt. aki azonnal fizetett.

— Kedves Wolfgang, — mondta édeskés han* 
gon — nem most veszem észre először, hogy ön 
nagyon érdeklődik Gudenus Agáta iránt. Ne csi­
náljon a kezével semmi mozdulatot, doktor úr, én 
öreg asszony vagyok, nekem szabad őszintének 
lennem. Még azt se mondom, hogy rossz szemmel 
nézem az ön érdeklődését Agáta iránt. De minden? 
esetre óvatosságot ajánlok. Én igen nagy jóakarója 
vagyok önnek, szinte úgy érzek, mintha a fiam 
volna. . .  Tudnék önnek egyet?mást m ondani. . ,  
de természetesen nem i t t . . .  Hallott már valamit a 
„titkos szobáról*1?

— Miféle titkos szobáról?
— No látja, még nem tud semmit, — mondta 

a jó Rumpelmayerné — Hanem ha egyszer eljönne 
hozzám, sok érdekes dolgot tudnék önnek mon* 
dan i. . .  én, a beteg, haldokló vénasszony.

Rumpelmayerné ravasz nő volt. Tudta, mivel 
lehet, minden pénzbeli ígéretnél biztosabban, a ’há* 
’zába csalni egy fiatal orvost, akire szüksége volt.
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A SZÖRNYŰ TITOK.

Rumpelmayerné még a XVIII. század neve* 
lése volt. Rokokóíbútorai vele együtt öregedtek 
meg és Wolfgangnak úgy tűnt föl, hogy túlságosan 
kecsesek és kacérak ahhoz, hogy egy ősz öregasz- 
iszony környezetét alkosisák. A falakon lévő gobe* 
linek pásztorjelenetei is derűsek, kacagok voltak: 
Rumpelmayerné számára emlékek, amelyek a 
múlttal együtt szétfoszlottak. A sarokban egy cla* 
vecin búsúlt, annak jeléül, hogy Rumpelmayerné 
néha visszaálmodja az édes, örökre elvérzett múl* 
tat, mikor pergamenujjai végigsiklanak a cirpelő 
szavú clavecin billentyűin.

— . . .  És magának, kedves Wolfgang sohasem 
tűnt föl az a zárt ajtajú szoba, amely a lakásbeli 
folyosó végéről nyílik a Gudenusék appertement* 
jában?

Rumpelmayerné a XVIII. század szokása sze* 
rint szívesen kevert francia szavakat a beszédébe.

— A főfizikus úr azt mondta, hogy az valami 
lomtár, ahol üvegeket, könyveket, ócskaságokat 
tartanak, — felelte Amadeus.

— És tudja*e, mióta van zárva aiz a szoba, 
amely azelőtt nyitva volt vendégek számára is? —■ 
szólt Rumpelmayerné. — Tíz év óta, amióta Gude­
nusné meghalt. Ó, én emlékszem, amikor szegény



B A R B A R A 189

Séraphine, Gudenus úr felesége, aki testi*lelki jó* 
barátnőm volt, ott fogadta bizalmasabb connai* 
ssaneeait, köztük engem i s . . .  A szoba azóta van 
zárva, amióta Gudenusné. . .  öngyilkos lett.

— öngyilkos lett? — álmélkodott Wolfgang.
— Ezt nem is tudtam.

— Eltitkolták vallási okokból — felelte Rum* 
pelmayerné. — Szegény Séraphinet el se temették 
volna, ha kiderül, hogy öngyilkos lett. Szerelmi bá* 
natból mérget ivott és meghalt.

— Minderről nekem sejtelmem se volt, — val* 
lotta Amadeus.

— És tudja-e, kibe volt szerelmes? — foly* 
tatta Rumpelmayerné. — Romberg földbirtokosba, 
aki fiatalabb korában épp oly könnyelmű és szén# 
vedélyes Don Juan volt, mint most a a fia, Bal* 
duin.

Wolfgang, aki addig is nagy figyelemmel hall* 
gatta Rumpelmayernét, Balduin említésére szinte 
hiúzként hegyezte a fülét. Rumpelmayerné égnek 
emelte a szemét és szólt:

— Nem szokásom és nem is illik halottakról 
rosszat mondani, — szólt —, de vannak dolgok, 
amiket nem szabad eltitkolni azok előtt, akiket 
szeret az ember és akiknek javát akarja. Én szinte 
a fiamnak tekintem önt, kedves Wolfgang és csak 
önnek mondok el olyan dolgokat, amelyeket má* 
soktól hallottam, és amelyekért nem vállalok fele*
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lősséget. Azt 'beszélték az emberek, mikor szegény 
Séraphine meghalt, hogy Agáta nem a Gudenus 
gyermeke, hanem . . .  Romberg földbirtokosé.

Amadeus szeme fölvillant, csakugyan úgy, 
mint a hiúzé.

— Annyi bizonyos, — folytatta Rumpelma* 
yerné — hogy Séraphine halála előtt levelet írt fér­
jének és ez a levél töredelmes vallomását tártál* 
mázta. Azt mondják, megírt mindent az urának, 
Romberggei való viszonyát, Agáta születésének 
titkát és csak arra kérte Gudeniust, hogy ne űzze 
el a háztól a kislányát, aki akkor még gyermek 
volt ,és .aki niem tehet semmiről. Gudenus, úgy lát* 
szik ,nem akarta megtorolni Agótán anyja bűnét, 
hanem házában tartotta továbbra is úgy nevelte 
föl, mintha saját leánya volnia.

— De hát igaz mindaz, amit az emberek be* 
szélnek? — kérdezte Wolfgang. •

— Megesküdni nem mernék rá, — felelte 
Rumpelmayerné, — de megérteném szegény Sé* 
raphinet, ha vétkezett volna. Gudenus nem volt 
mindig az a higgadt tudós, akinek ma mutatkozik 
és Séraphine nem egy hűtlenségére jött rá. Nekem 
elégszer panaszkodott. És Romberg átkozottul esi* 
nos és szellemes ember volt a maga korában, való­
ságos „lion“. De ha Séraphine vétkezett, ezért 
a felelősség sem őt, sem Romberget, hanem Sé* 
raphine bátyját terheli. Séraphinenak volt egy fi*
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vére, ha jól tudom, Münster Gottholdnak hívták, 
aki egész életében erkölcstelen életet élt és a jako# 
binusok tanítványa volt. Ez az ember kigúnyolta 
a Vallást, a jó erkölcsöket és sajnos, nagyon nagy 
hatással volt Séraphinera. Eszméi, ahogy én tu# 
dóm, megmérgezték Séraphine lelkét, amely így 
hajlamosabb lett a bűnre. Ez a Münster Gotthold 
egyébként Párizsba ment, ott belekeveredett a 
francia forradalom szörnyűségeibe és valahogy 
nyomaveszett. Állítólag a Commune utcai harcai# 
bán elösett.

— De van-e valami biztos jel vagy nyom arra, 
hogy Agáta nem Gudenus édes gyermeke? — kér# 
dezte Wolfgang, aki mindig alaposságra törekedett.

— Biztos jel? — szólt Rumpelmayerné. — 
Legföljebb a „titkos szobát*1 mondhatnám annak. 
Miért van ennek az ajtaja zárva, amióta szegény 
Séraphine meghalt? Miért nem lépett be még senki 
abba a szobába? Miért rozsdás a lakatja?

— Más jel nincs?
— Talán nyomra vezetheti önt, kedves Wolf# 

gang az is, — folytatta Rumpelmayerné, — ha ér# 
deklődik aziránt, miért kellett a fiatalabb Rom# 
bergnek kimaradnia a Gudenusék házából? Bal# 
duin úr nagyon szívesen látott vendége volt a Gu# 
denussháznak, míg bele nem szeretett Agátába. 
Akkor, mint valószínű, tudtára adták, hogy mond# 
jón le erről a szerelméről, mert az lehetetlen . . .
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Már most, hogy megmondták#e neki Agáta szüle# 
tésének titkát vagy nem, azt nem tudom . . .

Mindez édes méz volt Wolfgang füle számára. 
Ha Agáta a Romberg gyermeke, akkor Agáta és 
Balduin félig testvérek, szerelem tehát lehetetlen 
köztük vagy meg lehet akadályozni. Amadeus rop# 
pánt hálás volt Rumpelmayernénak, hogy váratla­
nul ilyen erős fegyverhez juttatta Balduinnal 
szemben és hálája jeléül olyan nagyszerű receptet 
készített a jó assozny vapeurjei ellen, amilyet 
osak a párizsi egyetem legkiválóbb tudósai tudtak 
írni.

A TÖRPÉK ERDEJÉBEN.

Búcsúzott a májusvégi nap, a hanyatló égko# 
rong utolsó aranysug araival megcsillogtattia a kis# 
városi templom bádogtornyát, mielőtt ő maga nyu# 
gavóra tért a világnyosizolya földagadozó violaszín 
bársonyos felhőpárnái közé.

Balduin a  Törpe erdő széléről nézte a naple# 
mentét és Agátára várakozott. Ledőlt egy mohos 
fatörzsre és végignézett a szelíd lankás tájékon, 
amely Waldmüller egy festményét juttatta eszébe. 
Lelke megtelt azza'l a harmóniával, amelyet a pi­
henni térő természet olt be szinte észrevétlenül az 
emberbe. De mennél jobban teltek a percek, a ne#
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gyedórák, Balduin annál izgatottabb lett. Hol kés* 
hét Agáta? És vájjon egyáltalán eljön*e?

Agáta éPP a vállára borította selyem kasmír; 
kendőjét és még egyszer jól megkötötte cipője 
fölfutó szalagjait, amikor váratlanul betoppant 
hozzá Wolfgang Amadeus. A fiatal orvos már kö­
rülbelül egy félóra óta nem vette le szemét Agáta 
szobájának ablakairól és féltékeny szíve megsúgta, 
hová készül Agáta. Férfiúi büszkesége eleinte til* 
takozott az ellen, hogy beleavatkozzék Agátának 
olyan dolgába, amelyhez, mint szomorúan érezte, 
semmi köze sincs. De iaztán fölébredt benne a sze* 
relmes szív, amely előtt nem maradhat sokáig a 
gyanú felhőjébe burkolózva a szeretett lény alakja. 
Agátániak, mint azt Amadeus tisztán látta, sej* 
telme sincs a  „titkos szoba“ rejtelméről és áhná* 
bán sem gondol arra, milyen vérségi kötelék fűzi 
ahhoz, akit — a végzet borzalmas játékából — 
megszeretett. Amadeus érezte, neki kötelessége, 
hogy Agátát megmentse attól a szörnyű lépéstől, 
amely csak valami ó-görög sorstragédiával végződ* 
hetik. Elhatározta, hogy fölnyitja Agáta szemét és 
meg kell adni neki, ezt egészen önzetlenül tette, 
nem nézett arra, hogy ebből a lépésből reá kár 
vagy haszon háramlik*e.

De mikor ott állt az ártatlan szemű leányka
Szini G y u la : Barbara 13
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előtt szemtől#szemben, érezte, hogy olyasmire 
akart vállalkozni, ami meghaladja az erejét. Va# 
larni tudatlan, gyermeki jóság áradt Agáta szemé# 
bői, ez a szem még oly tiszta volt, mint a kisleá­
nyok bárányfelhős tavaszi ege. Szabadié a szép ál# 
mokat, illúziókat egyszerre lerombolni? De vi# 
szont mint orvos (érezte, hogy sürgős műtétre van 
szükség, ahol a beteg érzékenysége másodrendű 
kérdés. Mindenesetre elhatározta, hogy a legna# 
gyobb óvatossággal s kímélettel fog eljárni Agátá- 
val szemben.

— Hova készül, Agáta kisasszony? — kér# 
dezte tőle.

— Egy barátnőmet látogatom meg, — felelte 
Gudenus kisasszony, — aki a Sturzbadh felé lakik.

— Szabad elkísérnem?
Agáta elpirult, bíborvörös lett, mint az alko# 

nyati felhő: Amadeus kérése váratlanul érte és 
nem tudott rá mit felelni. Szinte akaratlanul 
mondta:

— Nem kísérhet el, kedves W olfgang. . .  bo# 
csásson meg, de majd máskor . . .  most ,nem lehet.

Agáta olyan ártatlan volt, hogy valami okos 
kibúvót vagy ürügyet se tudott találni, mert egy# 
általán nem volt képes hazudni.

— Pedig okvetlenül el szeretném kísérni — 
mondta Wolfgang — mert rendkívül fontos kö#
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zölni valóim vannak Romberg Balduinra vonatko# 
zólag.

Agáta összerezzent. Amadeus olyan különös 
hangot ütött meg, amely egyszerre félelemmel töl* 
tötte meg a leány szívét, valami borzasztó dolog# 
tói tartott, amely Balduint érte.

— Mi van Balduinnal? — kérdezte remegő 
hangon.

— Maga moíst hozzá akar menni és énnekem 
ezt minden áron meg kell akadályoznom! — fe# 
lelte Wolfgang, aki hirtelen a felcserek nyers be* 
avatkozását tartotta jónak.

— De hát miért? — kérdezte Agáta ijedten.
— A kérdésében tulajdonképp válasz is van — 

szólt Amadeus —, mert ki lehet olvasni belőle, 
hogy maga most csakugyan Romberg Balduinhoz 
készül. És énnekem kötelességem, maga iránt való 
kötelességem, hogy ettől a lépéstől eltérítsem!

A leány karikára nyílt szemmel bámult Ama# 
deusra és magyarázatot várt. Bár a megdöbbentő 
igazság már ott lebegett Wolfgang ajkán, a fiatal 
orvos érezte, hogy vannak igazságok, amelyeket 
nem lehet elmondani egy fiatal, tapasztalatlan 
leánynak.

— Maga magyarázatot vár tőlem, Agáta, — 
szólt Amadeus — és énnekem olyan szörnyű titok# 
ról kellene föllebbentenem a fátyolt, amelyhez 
nincs erőm és félek, hogy magának sem lesz elég

13*
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ereje ahlhoz, hogy végighallgassa, amit mondok.
— Mondjon el mindent, amit tud, — szólt 

Agáta félig rettegő, félig esdeklő hangon.
— Nem bírom, nem bírom . . .  — d'adogta 

Amadeus, akit cserben hagyott orvosi hidegvére.
— Hanem eszembe jutott va lam i... Nem beszél# 
hetnék én . . .  Romberg Balduinnal?

Agáta úgy rábámult Wolfgangra, hogy a 
szeme, szája tátva#nyitva maradt tőle:

— Balduinnal? — dadogta.
— Vele! Romberg mégis férfi és jobban el­

bírja azt, amit mondani akarok neki.
Agáta magába omlott, gondolkodni, töpren# 

géni kezdett.
—  Balduin életéről v a g y  boldogságáról van 

szó? — kérdezte megtört hangon.
— Mind a kettőről, — felelte Wolfgang sejtel# 

mes hangon. ^
— A k o r. . .  — és Agáta elnézett a messze# 

ségbe — akkor jöjjön velem . . .  Romberglhez.

Balduin már fölkelt a mohos fatörzsről, ame# 
lyen ült, nyugtalanul járkált föl és alá és türelmet­
lenül nézte a szemhatárt, amelyre már az est ár# 
nyai kezdtek leszállni. A templom tornya olyan 
volt, mint valami hunyó zsarátnok.

Azon az ösvényen, amely a Törpe erdő felé



B A R B A R A 197

vezet, Balduin végre két alakot pillantott meg, akik 
az erdő felé 'közeledtek. Egy férfi és egy nő. 
Amint az esti szürkületből alakjaik mindinkább kis 
váltak, Balduin a nőben egyre határozottabban is# 
merte föl Agátát. A szíve már kalapálni kezdett, 
hogy nem lehet más, mint Agáta. De ki az a férfi, 
aki kíséri? . . .  Balduin rosszat kezdett sejteni.

Tenyeréből ernyőt csinált a szeme fölé és vé# 
gül is megismerte Wolfgangot. Mit keres itt Wolf# 
gang Am adeus?!. . .

Balduin eléjük sietett és az erdő első fáihoz 
ért, amikor velük találkozott. Kezet nyújtott Agá# 
tának, akinek arca nagy nyugtalanságot árult el és 
kérdőleg nézett Wolfgangra, aki naigy zavarban 
volt és érezte a helyzet minden visszásságát.

— Wolfgang úr azért '.kísért el, — szólt Agáta
— mert rendkívül fontos közölni valója van 
önnel, Romberg!

— Az én mondanivalóm .azonban kissé hosz# 
szabb ideig tart és négyszemközt szeretnék önnel 
beszélni, Romberg úr . . .  — szólt Amadeus.

— Itt beljebb az erdőben, de közel ide, van 
egy mohos fatörzs, ahol leülhetünk s beszélgethet 
tünk, — felelte Balduin.

— Akkor én itt megvárom önöket, — mondta 
Agáta.

— Nem, Agáta kisasszony, itt nem hagyhat# 
juk egyedül, — szólt Balduin — az erdő egyre söté#
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tebb lesz. Hanem jöjjön velünk, a mohos .fatörzs 
közelében van egy fatönk, amelyen megpihenhet. 
Sajnos, az erdőben nagyobb kényelemmel nem 
szolgálhatok, de maga bizonyára fáradt és „cihaise 
longue“ helyett elfogadj a a természetnyújtotta 
egyszerű ülőhelyet is.

— Ó, leülhetek akárhová, nem vettem föl ké­
nyes ruhát, — felelte Agáta.

Az erdőben úgy helyezkedtek el, hogy Bal* 
dián és .Wolfgang a fatörzsre ültek le, jóval távo* 
labb tőlük .a fatönkre pedig Gudenus kisasszony, 
aki az erdő hűvössége vagy az izgalma miatt erő* 
sen összevonta magán a kásmirkendőt. Wolfgang 
halk, őszinte 'hangon, de nagyon kíméletesen, 
szinte gyöngéden elmondta Balduinn'ak mindazt, 
amit Rumpelmayernétől hallott. A leleplezésnek 
rettenetes hatása volt Balduinra. A szeme kimé* 
redt, a száj,a vonaglott, arca szinte hasonlatos lett 
ahhoz a szederjesen fonnyadt levélhez, amely még 
az elmúlt télről maradt az erdő avarjában, Amikor 
Amadeus befejezte mondanivalóját, Balduin per* 
cekig (niem tudott szóhoz jutni, csak maga elé bá­
mult a sötétedő erdőbe. Végre fölállt, katonásan 
megszorította Amadeus kezét és szólt:

— Köszönöm, Wolfgang ,úr.
Azután Agáta felé sietett, aki Balduin köze* 

ledésére izgatottan és kíváncsian állt föl. Amadeus 
visszaült a mohos fatörzsre.
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— Drága, egyetlen Agátám, — kezdte tompa, 
fájdalmas hangon Balduin. —, azért jöttem, hogy 
elbúcsúzzam magától. N ek ü n k ... örökre el kell 
válnunk!

— De hát m iért?!. . .  >
— Ó, ezt most nem árulhatom el, — felelte 

Balduin —, ezt most ,nem szabad magának meg* 
tudnia, Agáta. Ha majd idősebb és tapasztaltabb 
lesz, én fogom magának megmondani Most eléged# 
jék meg .azzal, hogy nekünk el kell válnunk egy# 
mástól és ezentúl el kell kerülnünk egymást. Wolf# 
gang úr szíves lesz és önt visszakíséri szüleihez. 
Többet most nem mondhatok Agáta.

— Ó, ez rettenetes! — szólt Agáta. — Olyan, 
mintha halálra volnék ítélve és nem tudnám, 
m iért. . .

— Felejtsen e!l engem egészen, Agáta! . — 
mondta Balduin. — Verje ki fejéből és szívéiből ezt 
a szerelmet, amely köztünk lehetetlen! Maga még 
fiatal, gyönyörű teremtés, vigasztalást fog találni 
az életben, vigasztalót pedig bizonyára nem egyet 
és talán külömbet is, mint én. Ami engem illet, 
én ifjan is megrokkant aggastyánként egészén 
vissza fogok vonulni a magányosságba, ahol eddig 
éltem.

— Szörnyűségek ezek és annál szörny ebbek, 
mert sejtelmem sincs róla, mi történt, — szolt 
Agáta.
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— Nyugodjék meg, drága Agáta, semmi ször­
nyűség nem történt, csak olyasmi, ami mindennap 
előfordul, de a mi szíveinket egymástól elszakí* 
totta. Isten vele, Agáta, búcsúzóul most megcsóko# 
lom a k'ezét, de aztán m enjen . . .  Talán magának 
is nehéz a válás, de nékem m'ég nehezebb . . .

— Akármi történt, — felelte Agáta — én hű 
lesziek magához, Balduin és mindig magára fogok 
gondolni.

Balduin lehajolt Agáta kezéhez és megeső# 
kolta, Agáta azonban hozzá omlott le. homlokaik 
találkoztak, Agáta csókra nyújtotta ajkát, Balduin 
azonban lehunyta a szemét és nem kereste Agáta 
ajkát, remegő hangon, alig hallhatón csak ennyit 
rebegiett:

— Agáta, drága, m i. . .  testvérek vagyunk!
A  leány visszahökölt:
— Testvérek?
— Wolfgang közölte velem a rettenetes tit# 

k o t . . .
— Wolfgang? . . .  De hátha nem igaz?
Balduin csak most tért magához rettenetes

kábulatából:
— Hátha nem igaz? . . .
— Tehát volna még egy halvány reménysu# 

gár?
— Hogy te és én . . .
— Még egymáséi lehetünk?
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— Ó, mondj el nekem mindent, Balduin! — 
esdtíkelt a lány. — Hiszen jóformán még nem is 
tudom, mit mondott neked Wolfgang.

Agáta leült a fatönkre, Balduin melléje eresz­
kedett féltérdre 'és halkan, gyöngéden, könnyek 
közt mondta el mindazt, amit Wolfgang Rumpel= 
mayernétől hallott. És ezekben a válságos percek# 
ben Agáta csadálatos lelki erőt mutatott. Miég ö 
vigasztalta és erősítette Balduint. A női lélek ru# 
galmassága ilyen elhatározó percekben néha cső# 
dálatosan mutatkozik meg. Míg Balduin összeom# 
lőtt Wolfgang közlésére és az első pillanatban már 
megadta magát, Agáta megőrizte hidegvérét, mi­
kor leleplezték előtte Rumpelmayerné értesüléseit 
és szólt:

— Az emberek rossznyelvűek. Meg kellene 
kérdezni jó szüléinktől, m:i igaz ezekből a rettene# 
te§ dolgokból!

— De lehet#e ilyesmit megkérdezni szüléink# 
tői? — szólt Balduin. — Ó, ez lehetetlen. Én talán 
még vallomásna bírhatom apámat, de te, Agáta, 
nem fordulhatsz apádhoz . . .

— Apámhoz nem fordulhatok, — mondta 
Agáta, — de ott van a „titkos szoba . . . “ Nem em# 
1 ékszem, hogy valaha benne lettem volna, előlem 
is rejtegették. De ha abban a szobában valami 
titok lappang, annak még ma is nyomának kell 
lenni. Mit mondanál ahhoz, ha mi vallomásra bír#
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hók a titkos szobát? Ha bemennénk a titkos szo­
bába? . . .

— Ehhez apád aligha adná a beleegyezését! — 
felelte Balduin.

— És nekünk mégis be kell jutnunk abba a 
szobába! A boldogságunk múlik ezen, a te boldog* 
ságod és ,az enyém is.

— Be kell jutnunk . . .  de hogyan? — kérdezte 
Balduin.

— Te férfi vagy, neked kell ezt tudnod!
— Álkulosal ki lehetne nyitni az ajtót, — fe* 

lelte Balduin, aki korábbi kalandjaiban meglehetős 
gyakorlatra tett szert zárt ajtók kinyitásában.

— Nyisd ki álkulccsal!
— De ha észrevesznek engem, mielőtt kinyit* 

hatnám az ajtót? — kérdezte Balduin.
— Gondoskodni fogok róla, hogy senkise za* 

varhasson.
Balduinban isimét felébredt a szunnyadó ka­

landhős, föltámadt tettvágya, amely ifjabb korá* 
bán hevességekre ragadta és fölkiáltott:

— Ma éjjel nálatok leszek! Te fogsz bebocsá* 
tani titokban! Álkulcsot hozok magammal és 
együtt bemegyünk a „titkos szobába!" Még ma 
éjjel! Lehetetlen, hogy ez a rettenetes rejtély egy 
éjjelnél tovább feküdje meg a lelkeinket, boldog* 
Ságunkat!
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A TITKOS SZOBA.

Éjfél már rég elmúlt. A városháza toronyórád 
jának kivilágított, vörösfényű számlapja irigyen 
nézte az éjszakának azt a másik korongját, amely 
párák közül végre az ég magasabb ívei felé emel­
kedett és sárgás arca egyre tündöklőbben és fehé* 
rebben ragyogott a .süveges, tornyos házfedelek 
fölött.

Gudenusék házában már mindenki nyugovóra 
tért. Az egész városka mélyen aluidt, csak az éjjeli 
őrjárat lépései kongtak a néptelen utcákon, miköz* 
ben laternáik fényében megvillantak alalbárdjaik. 
Csak egy szőrcsuhás vénaisszonnyal találkoztak, 
aki nagy széllámpást cipelt és benne gyantás fe* 
nyőágat égetett, amelynek pislákoló fénye ide*oda 
lobogott. A vénasszony szipákolva mondta, hogy 
a temetőből jön és az őrjáriát vezetője maga elé 
mormogta: „Mit keresnek vénasszonyok éjifélkor 
a temetőben, mikor hamarosan úgyis odajutnak?11

Az éjjeli őrjárat már hónapok óta nem talál* 
kozott a korábbi pajkos és féktelen kalandok hő* 
sével, Balduinnal. Amióta a fiatal Romberg visz- 
Ezavonult, többé senki se zavarta az éjszakák csőn* 
des nyugodalmát.

Gudenusék házának kert felől levő udvarában 
halkan, nagyon halkan kinyílott egy rácsos ajtó, 
úgy, hogy még az éber házőrző eb se vette észre,
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vagy talán valaki gondoskodott róla, hogy másfelé 
vonja el Castor figyelmét. Valaki beosont a rács* 
ajtón és egy földszinti ablakhoz sompolygott, ame« 
Ivet nagyon gyöngéden, nlagyon finoman megkar* 
colt. Az ablak nemsokára kinyílt, de szintén min; 
de nesz nélkül. Az, aki az ablakot gyöngéden meg; 
kocogtatta, most tomászi ügyességgel fölvetette 
magát a magasan lévő ablak párkányára és egy 
zajtalan ugrással az ablakon át abba a szobába ve; 
tette magát, ahol Agáta szokott aludni.

— Nem vette észre magát senki, Balduin? — 
kérdezte egy női hang halkan a sötét hálószobá; 
bán.

— Nem, drága Agáta, — felelte Balduin. — 
Hiszen olyan nesztelenül lépegettem, mint a kísér; 
tetek, mindössze a kertben léptem rá egy virág* 
cserépre, de ennek a zajára senki se lett figyelmes.

— Hozott miagával álkulcsot? — suttogta 
Agáta —, aki könnyű ruhájában, mint Balduin a 
sötétben is érezhette, miniden ízében remegett.

— Egész kulösgyűjtemény van nálam, — fe* 
lelte Balduin. — Valamelyik csak nyitja a titkos 
szoba ajtaját. Lámpást is hoztam magammal, de ez 
fekete iposztóval van bevonva, hogy ép csak annyi 
fény szivároghasson ki belőle, amennyi föltétlenül 
szükséges. Láthatod, Agátám, hogy mindenre gon* 
doltam.

— Én is tőlem telhetőleg mindent elkövettem,
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hogy senki se háborgathasson minket, — mondta 
Agáta. — És ma különös szerencsénk van: apám 
nincs itthon, beteghez hívták, három órai kocsi- 
útnyira lévő faluba.

— A főfizikus úr mindenesetre bosszankodni 
fog, mert nem fog beteget találni, hiszen neked 
meghallhatom, Agáta, hogy én csaltam el Gudes 
nus urat olyan messzire.

Ha nem lettek volna ezek a percek oly izgals  
masak, szívetszoirongatók, Agáta talán el is m os 
solyodott volna.

— De most fogjunk hozzá mindjárt a dolog* 
hoz, minden percért kár, — mondta Balduin. — 
Merre van az a titkos ajtó? Te fogsz vezetni, 
drága Agátám.

Halkan ós óvatosan kinyitották a hálószobás 
nak a folyosóm vivő ajtaját és lábujjhegyen lépe­
gettek a folyosón végig. Agáta kézenfogva vezette 
Balduint, aki nem ismerte jól a járást. Minden ki* 
szögellő zugot, tárgyat óvatosan elkerültek, hogy 
zajt ne csapjanak. Még a lélekzetüket is visszafojs 
tották, hogy senkit föl ne ébresszenek. Végire ott 
álltaik a titkos ajtó előtt.

Ez volt most számukra az éden vagy pokol 
kapuja. A titok, amelyet az ajtó őrzött, volt his 
vatva eldönteni, hogy boldogok vagy boldogtala# 
nők lesznekse ezentúl. Megálltak, hogy a nagy lés 
péshez lélekzetet vegyenek és a döbbenetes nagy
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csöndben talán hallották is egymás szívének lázas 
dobogását.

Balduin elővette -a kulcsait és próbálgatta ve* 
lük az ajtó zárját. Más az, ha valaki .nyugodtan vé« 
gezíheti ezt a munkát és más, ha minden pillanat* 
bán félnie kell attól, hogy felfedezik. A betörők 
hidegvére, .ügyessége kellett ahhoz, amit Balduin 
végtelennek tetsző percek alatt csinált. Már*már 
ő maga is közel volt a kétségbeesésihez, amikor 
végre az egyik kulcs biztatóan fordult és a rejtett 
ajtó halkan kipattant. Be akartak lépni, de nem 
tudtak. Olyan érzésük voilt, mintha sírba hatolná* 
nak be és halott nyugalmát zavarnák. Az ajtórésen 
át a titkos szobából különös illat csapódott felé­
jük, amilyen kriptákból szokott áradni.

Végre mégis beléptek.
Agáta, akit Bialduin kezénél fogtva tartott, 

szinte elájult, elesett nagy izgalmában és csak ak* 
kor nyerte vissza öntudatát, amikolr derekát Bal* 
duin karja biztatólag, támogatókig ölelte körül. 
Sötétben voltak mind a ketten és a sötétség, a bi* 
zonytalanság fölfokozta rémlátásaikat, félelmüket, 
fölajzotta fantáziájukat. Balduin ennek az állapot* 
nak csak erős kézszorítással tudott véget vetni. A 
kézszorítás jelentőségét Agáta rögtön megértette: 
„légy erő,s!“

Balduin most a fekete posztóval bevont later* 
nát, amelyet kezében tartott, megigazította úgy,
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hogy a viaszgyertya, amelyet még Agáta szobájá­
ban gyújtott meg, keskeny résen át gyönge fény# 
sávot vetett a tárgyakra. A tolvajlámpát helyette# 
sítette ez a találmány. A fénysugár osak a szoba 
egyes részeit világította meg, ahová ép esett, a 
szoba többi része sötétben maradt. /

— Anyáim íróasztala! — kiáltott föl nagyon 
halkan Agáta. — Emlékszem rá gyermekkorom# 
b ó l. . .  De milyen poros lett azótia!

Az volt az érzésük, mintha a múlandóság vas# 
tag poiirétege feküdnék minden egyes tárgyon és 
ezt a feledés porát ők most tíz éves nyugalmából 
fölriasztanák. Tíz év óta volt már halott Agáta 
anyja, Gudenus Sérafin.

— Ni, a kandalló! — súgta Agáta. — Erre is 
emlékszem . . .  Mióta nem láttam!

A kandalló fölött címert pillantottak meg: ró# 
mai fasceis „R. F.“ betűkkel, a francia köztársaság 
címere, amely fölötte időszerütlenül hatott ebben 
a korban, amikar1 Franciaország királyság volt. A 
címertől jobbra és balra egy-egy metszet: Robes# 
piene  és Marat arcképei.

Ahogy a laterna fénye a szoba egyes részeit, 
bútorait, tárgyait megvilágította, Agátia előtt gyér# 
mekkora aranyos napjai, leányálmainak színes pil# 
langói mind elevenebben rajzottalk föl.

— Itt valaha boldog voltam! — suttogta Bal# 
duin fülébe.
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Balduin most minden figyelmét arra összpon* 
tosította, hogy valami áruló jelet fedezzen föl: 
Romberg arcképét vagy talán valami levelet, amit 
ott felejtettek az asztalon. Sehol semmit se talált. 
Vissza akart menni az íróasztalhoz, hogy annak 
a fiókjait kutassa át és nem törődött ennek a tetté* 
nek következményeivel, mert hiszen Agáta bol* 
dogságáról volt szó.

Figyelmét azonban most lekötötte valami kü* 
lönös nesz, amely más irányból hangzott. Ebben a 
szobáiban, amelyre szinte a halál csontkeze ütötte 
rá a zárópecsétet, oly megdöbbentő volt ez a hang, 
élőlény hangja. Mi lehet ez? Valami légy, amely 
pók hálójában vergődik ezen a korhadás tanyá* 
ján? Vagy egy dallamosabb, kitartóbb szú pereeg, 
akit nem riaszt vissza a halk lépések zaja, sem a 
padló recsegése?

A különös hang régimódi spanyollal mögül 
jött, amely ;már akkor, 1830*ban, olyan avíttnak 
hatott, hogy mosolyt fakasztott volna, ha nem eb* 
ben a tragikus környezetben találkoznak vele.

Balduin a spanyolfalhoz közeledett, a különös 
hang ercisbödött. Balduin a paraván mögé világi* 
tott és az, amit ott látott, úgy megdöbentette, hogy 
szinte földbe gyökeresedett a lába. A spanyolfal 
mögött szófa volt és ezen az apró virággal hímes, 
keleties szófán egy ember feküdt. A takaró alól 
egyelőre nem látszott ki más, mint a hálósipkája.
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Él ez az ember vagy már tíz év óta halott? A lég* 
lehetetlenebb eszmék kergetőztek Balduin agyá? 
bán, amíg eszébe nem jutott, hogy ezt meg kell 
mutatnia Agátának. Magához intette Agátát, aki 
lábujjhegyen közeledett.

Balduin óviatosian megvilágította az ember ars 
cát, amely a fal felé volt fordulva és oly mozdulat* 
lan volt, mint egy halott lárvája. Viaszos, ráncos 
bőr feszült sovány arcának kiszögeilő csontjain és 
ez még fokozta azt, hogy az arca halottnak tűn* 
jék föl.

— Ismered ezt? Ki ez? — kérdezte halkan 
Balduin Agátától.

Agáta szeme rémiségesen tágra nyílt:
— Mintha láttam már volna valahol. . . :— sut* 

togta.
A fekvő ember most megmozdult és halkan 

felnyögött annak jeléül, hogy él. Balduin gyorsan 
eltakarta a laternája fényét. Most újra sötétben 
voltak és nem láttak semmit. Csak hallották, hogy 
valaki megmozdul a szófán, nyugtalanul forog, 
hogy csak úgy recseg belé az öreg bútor, öreges 
králkogást hallottak, majd dörmögést, mozgást. Az 
ismeretlen ember fölébredt és ismeretlenül hangzó 
hangján kiáltott:

— Ki az? Mi az? Van valaki a szobában?
Nem mertek neki felelni. Az ismeretlen em-
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bér a szófán dzget*mozgott, hallatszott, amint föl* 
tápászkodik, papucsait kereisi, motoszkál. Azt is 
hallották a sötétben, amint acéllal, kovával és táp* 
lóval tüzet csihol, hogy meggyuj thassa éjjeli mé* 
esését. A viasz*mécs gyönge fénnyel elkezdett pis­
lákolni és halványan megvilágította az ismeretlen 
ember alakját. Hálóiruháhan volt és sipkájának 
bojtja játékosan ide*oda imbolygott. Házi köntö* 
sét kereste, végre megtalálta és magára öltötte ezt 
a keleties szabású kaftánt, amely egészen eltakarta 
a lábát és az övén színes zsinórral volt körülkötve. 
Méccsel a kezében pipagyűjteményéhez csősz o* 
gott, kiválasztott egy hosszúszárú csibukot, do* 
hánnyal megtöltötte, .fidibusszal a mécsesről rá­
gyújtott, aztán letelepedett a kandalló mellé, bő 
katolsszélkbe és pöfékelni kezdett. Füstjének fel* 
hői Robaspienre és Marat arcképeit különös, ké* 
kés ködbe vonták.

öreg, ráncos, sovány képű ember volt, ide fel* 
tűnőén élénk, sötét, fiatalos szemmel. Ügy látszik, 
rosszat álmodott, nehéz alvó volt és lemondott 
róla, hogy álmát folytassa.

Agáta és Balduin meglapulva hallgattak. Nem 
tudták, mit csináljanak. Fogva voltak.
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GOTTHOLD BÁCSI.

Az ismeretlen ember különös gondolatokat és 
érzéseket keltett Agátában. aki a szoba isötétsé* 
gébé burkolózva, Balduin melett remegve figyelte, 
mi lesz a vége ennek az éjszakai látogatásnak. Az 
öreg úr, aki a bölcsek nyugalmával pöfékelt a kan* 
dalóival szemben, bizonyos képszerű látomásokat 
idézett föl Agátában, de olyanokat, amíelyeket 
mintha álomban látott volna. Egyszer — talán még 
csecsemő lehetett Agáta — bölcsője fölé ehhez ha* 
sonló arc hajolt, de fiatalabb vonásokkal és kecses, 
copfos parókával. Fekete bársony zekéjének fehér 
csipkés „jabot“-ja aláomlott Agáta arcocskájára.
— most hirtelen emlékezett a finom csipkére, hi­
szen játszadozott velük, el is tépte őket és ezért 
megpaskolták .a kezecskéjét: első büntetése volt 
életében!

De ki lehet ez taz ember? És miért van itt és 
mióta?

Az öreg út >a kandalló előtt lehúzta a fejéről a 
hálósipkát és helyébe tette a púderes, copfos, fe* 
kete pántlikás parókáját, amely az imént még a 
kandalló párkányán egy fejalakú tartón volt gon* 
dosan éltévé. Amint az öreg úr, akinek bizonyára 
kissé fázott ai feje, föltette a meleg, dús parókát 
arca rögtön egészen cnáskifejezést nyert: azokra a
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rendkívül finom rokokó*arcképekre emlékeztetett, 
amelyeket porcellánminiatürök őriztek meg szá* 
munkra.

Agáta hirtelen magában halkan fölsikoltott, 
valami váratlan emlékezés hatása alatt:

— Ismerem! Emlékszem rá! Hiszen ez a 
. . .  Gotthold bácsi!

Ez a név valóságos belső forrongást és lázt 
keltett Agátában, valami olyan emléket boronált 
föl gyermekkorából, amely mindig borzongással 
töltötte el és amelytől rettegni látszottak szülei is, 
akiknek félelme átragadt Agátára.

Gyermekkori emlékek, benyomások mozaik* 
kockáiból, most hirtelen és öisztönszerűleg kiala­
kult Agáta emlékezetében Gotthold bácsi alakja, 
de valami különös elhajlással: amit gyermekkorá* 
bán nem értett meg Agáta, most felnőtt lány lé* 
téré megértette.

Gotthold von Münster testvérbátyja volt 
Agáta anyjának. Fiatal, dúsgazdag német nemes 
létére is rajongó híve lett a francia forradalom ta* 
nítómestereinek, Voltaire, Rousseau, Montesquieu 
tanítványa és követője volt. Nyugtalan, kalandos 
természete Párizsba sodorta ép akkor, amikor ott 
kiütött a foradaJom. Gotthold von Münster a ja­
kobinusok pártjához csatlakozott, velük együtt 
emelkedett és bukott el. Robespierre személyes hí* 
vei közé tartozott és mikor vezérét a vesztőhelyre
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kísérték, könnyes szemmel állt a guillotine alatt, 
amely szerinte „a legnemeseibib embert" (végezte ki, 
hiszen számária Robespierre a véres „terreur“ után 
is bálvány mariadt. Nagyon természetes, hogy mi* 
kor az első párizsi Commune véresen megbukott, 
Gotthold von Münster is azok közé tartozott, aki­
ket a „rendcsináló“ katonák üldözni kezdtek. So* 
káig bujkált Párizsban, de végre ráakadtak, falhoz 
állították és agyonlőtték . . .

De ha agyonlőtték, kérdezte magában Agáta, 
mit keres itt ebben a rejtélyes szobában? És mis 
csoda összefüggésben van titokzatos alakja azok* 
kai a gyászos eseményekkel, amelyek Agáta any* 
jának hirtelen halálát titokzatosan körülveszik? 
Ezer kérdés, ezer talány, amiket soha senkise ma* 
gyarázott meg Agátának. És ez a régóta rejteges 
tett, ismeretlen családi titok most hirtelen életre 
kelt és mint valami baljós viharfelhő kerekedik 
Agáta boldogsága ellen . . .

Agáta annyira megfeledkezett magáról, hogy 
akarta ellenére köhécselni kezdett. Erre a várat* 
lan hangra a púderes, parókás úr, Voltaire és 
Rousseau tanítványa, felugrott helyéről:

— Ki van itt a szobában? — kérdezte harsány 
hangon.

Agáta most hirtelen előrontott a sötétből:
— Én vagyok, Gotthold bácsi,!
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— Te! — kiáltott föl Müster. — Hogy kerülsz 
ide, te szerencsétlen? . . .

Gotthold bácsi, amint megpillantotta Agátát, 
úgy elszédült, hogy visszaroskadt a karosszékébe 
és pár pillanatig némán ült, végre gyönge hangon 
megszólalt:

— Hogy mertél bejönni. . .  egy kisértet szó* 
bájába?!

— Gothold bácsi, ne haragudjék, de életem 
legfontosabb dolgáról akarok magával beszélni.

— Hát nem félsz tőlem? Egyáltalában. . .  élő* 
lénynek tartasz engem?

— Bocsásson meg, Gotthold bácsi. . .  De hi* 
szén látom, él!. . .

— Nem én, gyermekem, én elestem Párizs* 
bán, a Commune utcai harcaiban.

— Akkor hogyan kerül ide?
Gotthold bácsi váratlanul elmosolyodott:
— Igazad van, A gáta. . .  hogyan kerülök ide? 

Hát te ismersz engem? Hiszen sohase láthattál!. . .  
Én ellenben ismerek mindenkit ebiben a házban . . .  
ezen a kémlelőlyukon keresztül.

Münster az ajtóra mutatott, amelyen pici lyuk 
volt, mintha nagyon kis puskagolyó fúrta volna át.

— Ne haragudjék, Gottihold bácsi, de én va­
lami borzalmas titkot sejtek amö'gött, hogy maga 
itt van és ez, azt hiszem, erős összetfüggésben van 
az én sorsommal. . .
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— Ha már itt vagy, Agáta, miért nem tegezel, 
hiszen az unokafhiúgom vagy. . .  És ha megesküszöl, 
hogy senkinek se árulod el titkomat, mindent el; 
mondok neked. . .

— Esküszöm. . .
— Tehát azon kezdem, — iszólt Münster —, 

hagy természetesen nem estem el a párizsi Com; 
mjune harcaiban, amint látod. Álruhában meg tud* 
tam menekülni Párizsból és kalandos, életveszé; 
lyes bolyongás után végre hazaérkeztem ide, szü; 
lekvárosomba. Itt a te atyád, Gudenus rejtett el 
engem. Életem akkor is állandó nagy veszedelem* 
ben forgott: ha elfognak, akkor, mint „commu- 
nard“*ot halálra ítéltek volna és a birtokaimat, va* 
gyónómat is elkobozták volna. Ehelyett jobbnak 
láttam, hogy örökre elrejtőzzem az emberek elől. 
Gudenus barátom, az édesatyád, a nővérem névé* 
ben megindította a holttányiílvánító eljárást elle* 
nem. Engem, aki a párizsi Commune harcaiból 
nem tértem többé vissza, bizonyos idő eltelte után 
halottnak nyílvánítottak. Vagyonomat nővérem, 
Séraphine örökölte, aki a hagyaték felét átíratta 
férje, Gudenus nevére. Nekem természetesen 
többé nem volt szabad emberek előtt mutatkoz; 
nőm. Egyideig a kastély toronyszobájában laktam, 
de mikor édesanyád meghalt, ebbe a szobába köl* 
töztem át, ahol még se volt oly hideg, mint fönn a 
toronyszobában. Ez röviden az életem története.
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Münster mindezt a bölcs emberek nyugalmá­
val mondta el, minden szenvedély és panasz nél* 
kül, úgy hogy Agáta fölkiáltott:

— Csodálom, Gotthold bácsi, hogy így el tu* 
dott temetkezni! És sohase vágyódott el ebből. . .  
a tömlőéből?

— Eleinte természetesen nagyon nehezemre 
esett, hogy a halott szerepét játsszam az élők vilá* 
gában, — felelte Gotthold. — De, ha mutatkozz 
nám, az életemet és a ti vagyonotokat is kookára 
tenném. Talán még most is halálra ítélnének, mert 
kutya nagy rend van most nálatok, amint az ujsá* 
gokban olvasom! Lásd, még újságokhoz is hozzá= 
jutóik, és tudomást szerzek a nagy világ minden 
nagy és kis mozzanatáról. Most már megszoktam 
ezt az életmódot annyira, hogy szakítani se tud­
nák vele.

— Talán most már kijárhatna a szabadba, 
Gotthold bácsi. . .  elfelejtették magát!

— Nem kell nékem a ti iszabadságtok! — kiál* 
tott (föl az egykori forradalmár, aki makacs kon* 
zervativizmussal ragaszkodott nézeteihez. — Az 
én szabadságom ideje elmúlt és az életem is las* 
sanként el fog m úlni. . .  Ne hidd, hogy szerencsét­
len vagyok. Sok kellemetlenségtől, bosszúságtól 
szabadultam meg, hogy nem kellett az emberek* 
kel személyesen érintkeznem. A természet gyö* 
nyörétől se voltam megfosztva. Ha tietek volt a
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nappal, enyém "volt az éjszaka, amikor ti alusztok. 
Kimentem a toronyszoba erkélyére vagy pedig 
ezen a rejtett lépcsőn, amely innen a szobámból 
fölvisz a padlásra, fölmentem éjjel a háztetőre és 
gyönyörködtem a csillagok ragyogásában, a sza­
bad levegőben. Gyorsan múlik az élet, nekem olybá 
tűnik föl, mintha csak néhány nappal ezelőtt me« 
nekültem volna ebbe a házba az emberek elől. . .

Agáta szemében könnyek jelentek meg.
— De hát te miért lopóztál be hozzám? — kérs 

dezte Gotthold bácsi. — Miért lettél egyszerre ki* 
vánosi rám?

— Én nem tudtam, hogy itt találom Gotthold 
bácsit, — felelte Agáta. — Én egészen más titok 
nyitját kerestem i t t . . .  anyám halálának a kulcsát.

— Anyád halála: szerenícsétjlenség ' volt i — 
mondta Münster Gotthold —, de nem volt benne 
semmi természetellenes vagy titokzatos. Anyád 
tíz ével ezelőtt holt gyermeket Iszűlt, utána lázt ka* 
pott és ebbe belehalt. Te akkor két éves voltál. . .  
Mire vagy te voltak'ép kiváncsi?

Agáta most nagynelhezen, akadozva, legyőzve 
szemérmét és idegenkedését, elmondta mindazt, 
ami Rumpelmayerné révén jutott a fülébe. Gott= 
hold bácsi nyugodtan végighallgatta, közben sű= 
rűn a fejét csóválta, végül türelmetlenül az asz­
talra csapott az öklével:
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— Adta Rumpelmayernéja! Hát ez a babonás, 
vén boszorkány miég él és újra, meg újra megfer* 
tőzi a világot ostoba rágalmaival? A babona, bu* 
taság és rágalom sohase fog kihalni a világból?!

Agáta fölsikoltott örömében:
— Úgyse, egy szó sem igaz Rumpelmayerné 

gonosz fecsegéseiből?... Mindjárt sejtettem!
— Egy betű se igaz! — harsogta Gotthold von 

Münster. — A babonás mendesmondák abból 
eredtek, hogy anyád holt gyermeket hozott a vi* 
lágra és utána váratlanul ő maga is meghalt. Vén* 
asszonyoknak egyéb se kell, mint a természetnek 
ilyen nem is váratlan fordulata, hogy mindenféle 
ostoba következtetésire jussanak! Nyugodt le­
hetsz, Agáta, anyád emlékére hálásan és büszkén 
tekinthetsz vissza.

— Még egy kérdést, Gotthold bácsi, — 
mondta Agáta —, de ezt most már nyugodtan me* 
rém feltenni. . .  Lehetek*e én a felesége Romberg 
fiának . . .  Romberg Balduinnak?

— Ah, 'arról a fiatalemberlről van iszó, aki 
nemrég jö tt haza Párizsból? — szólt Münster. — 
Hallottam róla, hogy új eszméket hozott haza a 
francia fővárosból, csak szerencsétlenné ne legyen 
miattok, mint é n . . .  Nem! — folytatta Gotthold 
bácsi — jó anyag ez a Balduin, ebből, ha kitöm* 
bolja fiatalos bolondságát, az államnak igen
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hasznos, oszlopos tagja fog lenni. Ismerem az 
ilyen fiatalembereket. Bátran a felesége lehetsz...

— Voltaképp nem ezt kérdeztem, — mondta 
Agáta —, hanem azt, hogy nincs*e vérrokonság 
köztem és Balduin (közt? . . .

— Vérrokonság? — nevetett föl Münster. — 
Legföljebb az, hogy mind a ketten szeles, szerel* 
mes bolondok vagytok. Ha szereted az ifjú Rom* 
berget, legyél a felesége és a lakodalom éjszakáján 
fölküldhettek nekem egy palack rajnai óbort a to­
ronyszobába, ott fogom az egészségetekre kiürí* 
teni!

— Gotthold bácsi! még csak azt engedje meg,
— szólt Agáta —, hogy a sötétségből előcipelhes* 
sem ezt a fiatalembert, aki velem jö t t . . .

Agáta megfogta Balduin kezét és a Gotthold 
bácsi mécsesének fénykörébe vitte. Münster meg* 
bökkenve nézett a bozontos hajú .és szakállú fia* 
talemberre.

— Ki ez a vadember? — kérdezte.
— Balduin von Romberg, — mutatkozott be 

a zifjú forradalmár az öreg communardnak.
— Hát Párizsban most ilyen szörnyű hajat és 

szakállt viselnek? — kérdezte Münster.
— Csak azok, akik világfájdalomból nö'vesz* 

tik meg hajukat és szakállukat, — felelte Balduin.
— Világfájdalom?! — kiáltott Gothold von
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Münster. — Ha az emberbe ilyen pompás, drága, 
szép fruska szerelmes, mint az én Agáta húgom, 
a k k o r... Eh, a pokolba a világfájdalommal...

És barátságosan hátba vágta Balduint.

A kávékoszorú következő összejövetelén 
Agáta és Balduin eljegyzését ünnepelték. A kávé* 
koszorú rendes tagjai közül csak ketten maradtak 
el: Rumpelmayerné, aki betegségére hivatkozott és 
Wolfgang Amadeus, aki gyorsan más városba 
tette át orvosi gyakorlatát. Az eljegyzés alkalmá­
val néhány palaok száz éves rajnai bort küldtek 
föl a toronyszobába Gotthold bácsinak.
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A béna

A napsugár beomlott a fehér csipkefüggönyö-
kön át és fénykszorúval övezte egy szőke és egy
barna leány szeszélyesen göndör fejét. Mély, nagy
ablakfülkében ültek a tanító leányai, a szőke Bor-
osa és a barna Eszter. Ilyen ablakfülkét már csak
kisvárosi százéves házakban lát az ember. A tá-
gas, de alacsony mennyezetű szobától függöny vá-
lasztja el. Benne két karosszék, amelyben már ük-
apa és ükanya is ültek. Zöld ripszszövetük kissé
megfakult, de még jókarban van. A támla vékony,
sárga rámája időtől gyengéden patinás. Sárgaréz-
drótos cifra kalitkában kanári csattog. Bebújni
ilyen meleg ablakfülkébe, amely szinte magába
szívja a dél minden melegét és kibámulni az uc-
cára, hol a kisváros népe meggondolt lépéseivel jár
— minden arc ismerős, új arcról heteken át be-
szélnek — ezt a gyönyörűséget csak kisvárosi leá*
nyok ismerik.

— Most ment erre a Topitzer, — mondja Bor-
osa. — Ez se hordja már oly magasan az orrát.
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— Szegény, amióta az egyetlen fia meghalt, 
ennek se kedves az élete — feleli Eszter. — Har* 
minc éven át azért Takta a garast az élére, hogy 
most végül senkije se legyen a világon.

— Mondd, a patikussal még haragban van? — 
kérdezi Borosa.

— Dehogy. A patikusnak is meghalt az egyet* 
Jen leánya a budakeszi Szanatóriumban. Azóta 
már megbékélt a két embc-r és együtt járnak va* 
dászni.

— Tudod*e, hogy a patikus itt volt tegnap ná* 
lünk — szól Borcsa — és azt mondta, hogy. . .  
no, találd ki, mit mondott?

— Honnan sejtsem?
— Nagy Boldizsár megérkezett Mitweidából,

— feleli Borcsa és szép szeméből pajkos szikra 
csillan ki. — Eszter, a barna leány, alig észrevehe* 
tőn kissé elsápadt. — Egy hét óta van itt és még 
felénk se néze tt. . .

Akar még valamit mondani Borcsa, de elha* 
rapja a szót.

— Nagy Boldizsár itthon van — mondja las* 
san Eszter — és ezt csak most mondod ! . . .  Kü* 
lönben igazad van. Biztos, hogy Nagy Boldizsár 
elfelejtett bennünket. Egy év nagy idő!

— Milyen bolond leány vagy te — nevet Bor* 
csa. — Hiába titkolod, még mindig Boldizsár van 
a fejedben.
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— Nem vagyok olyan, mint te— szól Eszter 
csöndesen.

— Épp ez a baj, — feleli Borcsa. — Én min* 
gyárt láttam, hogy ezzel a Boldizsárral nem lesz 
semmi. Nem tudott köztünk választani. Járt so* 
káig hozzánk és sose tudtuk meg, kettőnk közül 
melyiket szereti. Aztán jött M itweida. . .  Itt az 
ideje, hogy az egész dolgot kiverd a fejedből.

— Én azt hiszem, — szól Eszter — hogy Bol= 
dizsár téged szeretett, de t e . . .  olyan szeles bo* 
lond vagy, nem tudsz lekötni egy férfit se . . .

— Hát te?!
Ahogy a két leány most egymásra néz, abban 

benne van a kisvárosi lányok rémsége; rettegés at* 
tói, hogy nem fognak férjhez m enni. . .  pártában 
sülnek. . .  vén lyányok, ráncosok, zsémbesek lesz* 
nek, mint Buhajda Emerencia, akin az egész kisvá* 
ros mulat.

— Különös ember ez a Boldizsár — szól Bor* 
csa. Mulattak is rajta az emberek, amikor hoz* 
zánk járt. Abban az időben, ha valaki habozott va* 
lamiben, arra azt mondták, hogy nem tud válasz* 
tani, mint Nagy Boldizsár a tanító két lánya közt.

Eszter nem felelt semmit. Borcsa szórakozott 
tan lapozni kezdett egy plüs albumban, amely kis 
asztalkán volt ott. Képeslevelezőlapok voltak 
benne.
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— Milyen rendes vagy te! — mondja Borcsa.
— Elrakod a képes lapjaidat.

— Te meg elszórod a szerelmesleveleidet is 
és hajsütővas alá használod őket!

— Szép város ez a Mitweida — szól Borcsa 
kis gúnnyal a hangjában. — Nagyon sűrűn szere* 
pel a gyűjteményedben. Ez a műegyeteme. Égé* 
szén csinos épület.

Dühösen csapja össze az albumot.
— Verd ki a fejedből, én mondom neked! — 

mondja ingerülten Eszternek. — Egy félév óta 
nem írt és most itt van, nem mutatkozik . . .

Az uccáról széles, hangos vidékies „Kiszti* 
hand!“ hallatszik be. Pálfia István segédtelek* 
könyvvezető köszön be a tanító leányaihoz. Pál* 
fia Pista valami egészen különös elegáneiát talált 
ki, amellyel megdöbbenti a korzó szépeit. Gazdász* 
nak, vagy gazdálkodó ifjú grófnak nézné az em* 
bér. Ruhája keveréke a nagyvárosi divatnak és 
a csizmában járó „prakszi“*nak, a kutyakorbács* 
nak és a monoklinak.

Borcsa szeméből barátságos szikra pattan ki 
Pálfia felé, aki észreveszi ezt, de úgy tesz, mintha 
minden figyelmét egy komondor kötné le, amely* 
lyel most jáccik.

— Mi újság, Pálfia úr? — szól ki Borcsa. — 
Hallom, az éjjel nagy mulaccság volt a „Három 
Szereesen“*ben.
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— Bizony, kezét csókolom, már ránk pislo* 
gott a nap, amikor hazamentünk, — feleli könys 
nyelmű vidáman Pista és bekémlel az ablakfül* 
kébe. — Bodri Zsiga úgy húzta fülünkbe, hogy 
mind megbolondultunk, de a legjobban tetszett 
mégis az „Árvalányhaj süvegemen ..

— Az én nótám, — feleli Borcsa. — Kerüljön 
beljebb, Pálfia úr, ha nincs egyéb dolga. Mert bő* 
vebben szeretném hallani, mi volt a „Három „Sze* 
recsen“íben.

Pálfia nem kérette magát mégegyszer és mi* 
után már előbb barátságot kötött a házőrző ko* 
m andorrai, egy pillanat múlva már benn volt az 
ablakfülkében, ahova még egy szék is befért, ame* 
lyen a segédtelekkönyvvezető helyet foglalhatott.

A monoklis, kutyakorbácsos úr, aki az éjjel 
még a bolti cégéreket fordította meg és „éjjeli ze* 
nét“ adott némely leányos ablak alatt, — csak a 
tanítóék háza előtt nem, mert éjszaka -a Sajó nevű 
komondor nem ismer tréfát — igen csöndes, csak* 
nem ábrándos ember lett az ablakfülkében. Talán 
az ablak előtt bólogató akácfalomb ihlette meg, 
vagy valami szép éjjel hallott nóta szállt szívére, 
szerelmes olvadással nézett Borcsára.

Kisvárosi terefere kezdődött, amelynek sava* 
borsa az ember szólás. És egyszerre csak Pálfia, 
miután balszeme sarkából rápillantott Eszterre, 
szólt:

Szini G y u la : Barbara
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— Nagy Boldizsár is megjött a német mű* 
egyetemről. Találkoztam vele. „Mit csinálnak a 
tanító leányai?“ — kérdezte tőlem. — Talán meg* 
látogatom ma őket.. . “

Akart még valamit mondani Pálfia, de elha* 
rapta a szót. Eszter úgy érezte, hogy valamit tit* 
kolnak előtte, amit már mindenki tud, csak ő nem.

Egyszerre kutyaugatás verte föl a tanítóék 
eperfás udvarát. Sajó ugatásából megértették a 
leányok, hogy idegen érkezett, akit a komondor 
nem ismer meg.

— Talán Nagy Boldizsár, — mondta Borcsa 
és kiszaladt az udvarra. — Csitt te, Sajó!

Eszter figyelme most az ajtó felé feszült. 
Kissé megszakállosodva, megkomolyodva, fiatal, 
vállas, magas férfi lépett be. Eszter háttal volt fe= 
léje és mégis megérezte: Nagy Boldizsár! Még 
nem mert hátrafordulni.

— Jónapot!
Eszter megfordult és meglátta azt, amiről 

már mindenki tudott és beszélt, csak ő nem . . .  
Nagy Boldizsár jobb kabátujja üresen lógott alá. 
Boldizsár béna volt és épp a jobb karját veszi* 
tette el.

— Nem vagyok alkalmatlan a hölgyeknek?... 
Szervusz, Pista, te is itt vagy? . . .  Hogy van, Eszti 
kisasszony? . . .  Megengedi?
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— Parancsoljon, Nagy úr, — felelte 'halkan 
Eszter.

— Csak nem a te 'helyedet foglalom el, Pál* 
fia? — szólt Boldizsár, miután leült.

— Semmi, semmi. . .  — és kiderült, íhogy még 
egy második szék is belefér az ablakfülkébe, bár 
szorosan.

Eszter nagy zavarában elfelejtett kezet nyúj« 
tani Boldizsárnak.

— Kezet sem nyújt nekem, Eszti kisasz* 
szony? Mikor legutóbb itt voltam, a jobbomat 
nyújthattam, de most, mint látja, kénytelen va* 
gyök, ne haragudjék, a balkezemet adni.

Eszter erősen megszorította Boldizsár balját. 
Csönd támadt. Nagy észrevette, hogy valami ma= 
gyarázattal tartozik és könnyedén, sóhaj nélkül 
szólt:

— A jobbkarom áldozatul esett a kíváncsiság 
gomnak, — mondta. — Mitweidában újfajta mo< 
torral kísérleteztem, a benzin felrobbant és tőből 
kitépte a dolgozó karomat.

Az a vérfagyasztó némaság támadt, amelyet a 
legkínosabban érez az, aki okozta. A csöndet 
Eszter hangja törte meg:

— És ezt meg se írta nekünk! Most kell meg* 
tudnunk.

A társalgás csakhamar és önkéntelenül más,
15*



228 SZÍNI GYULA

kevésbé kínos dologra terelődött. Meghányták*ve* 
tették mindazt, ami azóta történt a kisvárosban, 
amióta Nagy Boldizsár Mitweidába költözött. Esz* 
tér közben fölállt és kiment, talán azért, hogy a 
vendégnek valami szeszfélét hozzon, amivel vidé* 
ken meg szokás kínálni azt, akit szíveden látnak. 
Nemsokára Pálfia is fölpattant, kiment. Borcsa és 
Nagy Boldizsár négyszemközt maradtak.

Boldizsár erősen, szinte fürkészve ránézett a 
tanító szőke leányára és szólt:

— Elfelejtettem eddig megkérdezni, Borcsa 
kisasszony, hogy maguknál. . .  mi újság? Mit\vei= 
dában néha szorongó szívvel kérdeztem magamban: 
nem ép most jegyzikse el a tanító valamelyik leá= 
nyát: az egyiket, a másikat, vagy mind a kettőt?...

— Ilyen örvendetes újságokkal nem szolgál* 
hatok, — felelte Borcsa. — Tőkén maradtunk 
mind a ketten, mint a szedetlen szőlő. Még le le* 
hét szakítani m inket. . .

— Nem szeretem, hogy tréfál, Borcsa kisasz* 
szony, — felelte Boldizsár. — Azelőtt is mindig 
tréfával ütötte el, ha komolyan akartam szólni. 
Évődtünk egymással, fiatalok voltunk és azt hit* 
tűk, ez örökké így lesz. Kár volt évődnünk, kár 
volt haboznunk. Sok időt elherdáltunk fiatalsá* 
gunkból és ez többé vissza nem jön.

— Többé vissza nem jön, — sóhajtotta vissz* 
hangszerűen Borcsa.
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Boldizsár hirtelen megragadta a kezét és szólt:
— Elég volt a tréfából, a játékból, a bizonyta* 

lanságból. Ha őszintén, komolyan fogok valamit 
kérdezni, Borcsa kisasszony, fog?e rá nyílt szívvel 
felelni?

Borcsa kissé visszahúzta a kezét.
- — Nem tudom, mit akar kérdezni, — szólt. — 

De ne siessük el a dolgot, ö n  sokáig távol volt, 
érdeklődjék előbb, nézzen körül. . .

— Megkérdezzek másokat, amikor a legjobb 
forrásból tudhatom meg azt, ami engem voltakép 
a leginkább érdekel. . .

— És mi az? — kérdezte Borcsa a nők végze* 
tes kíváncsiságával.

— Szabadié még a szíve, Borcsa kisasszony?
A tanító lánya zavartan hallgatott, de csak*

hamar szólt:
— Ugyanezt kérdezhetném én is magától.
— Az én szívem még szabad, — felelte Boldi« 

zsár nyílt szemmel — és ép ezért vagyok bátor 
megkérdezni: Borcsa kisasszony, tudna*e szeretni 
egy félkarú nyomorékot?

Borcsa szép, tiszta szemét ráemelte Boldi* 
zsárra és felelte:

— Kedves barátom, engedje meg, hogy így 
nevezzem . . .  nem is hiszi, milyen rettenetesen kíí 
nos helyzetben vagyok én m ost. . .  Ne sürgesse
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most a feleletet. Ezért mondtam, hogy várjon, pu* 
hatolózzék. . .

— Nem, Borcsa kisasszony. Énnekem most 
mindjárt meg kell tudnom az igazságot. Az életem 
múlik ezen. Mondja meg nyíltan, őszintén, nem 
borzad^e egy bénától?

— Nem borzadok, Boldizsár. . .  Akit szeres 
tek, annak hiányozhatnék mind a két karja vagy 
mind a két lába, az nem változtatna szerelmemen... 
Nagy úr, nekem borzasztóan fáj, amit most mon« 
dani fogok. . .  de meg kell m ondanom ...  Én mást 
szeretek!

Boldizsár lehajtotta a fejét.
— De ha van ember, akit szeretni tudnék 

azon a másikon kívül, akit szeretek. . .  az maga, 
Boldizsár! Ne értsen félre! Ezt nem vigaszként 
mondom, ez így v a n . . .  Nagyon szeretem magát 
és rettenetesen sajnálom, hogy nem szerethetem 
úgy, ahogy maga akarná . . .

— Engedjen meg egy kérdést, Borcsa kisasz* 
szony, — szólt Boldizsár. — De ha nem akar, nem 
kell felelnie rá. Akit maga szeret, annak a neve 
P. I. betűkkel kezdődik?

— P. I.? Nem! Hanem Pá . . .
— Pálfia István? . . .
Borcsa tűzpiros lett füléig.
— Bocsásson meg, Borcsa kisasszony, hogy 

olyan dologba ártottam bele magam, amelyet ta«
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Ián eddig féltetten őrzött a szíve mélyén, de lég* 
alább tudom, amit tudnom k e ll. . .  A lehető legna* 
gyobb boldogságot kívánom magának. . .

Feszengően kínos pillanatok következtek. 
Boldizsár, ihogy valamit csináljon, a plüss*album* 
mai babrált. Borcsa rámutatott az albumra:

— Milyen rendes leány ez az E szti. . .  elrak 
minden levelezőlapot, amit kap és beteszi ebbe 
az albumba. Én bezzeg elszórom a kedves levelei* 
met i s . . .  Hol marad ez az E szti. . .  talán lement 
a pincébe, megnézem . . ,

Fölkelt, magára hagyta Boldizsárt, aki szóra* 
kozottan lapozni kezdett az albumban. Közben 
megpillantotta a Mitweidából küldött saját képes* 
lapjait és nézegette őket. Valamennyi így kezdő* 
dött: „Kedves Eszti és Borcsa kisasszonyok!" Na* 
gyón jó megfigyelőnek kellett lennie annak, hogy 
ezek az udvarias, gyakran tréfáshangú lapok nem 
azért teszik az Esztit előbbre, mert Eszter egy év* 
vei idősebb, hanem mert önmaguk előtt is titkolni 
akarják, hogy voltakép a második helyen említett 
Borosának szólnak. De a nők jobb megfigyelők bár* 
kinél. És Borcsa tudta azt, amit Borosának tudnia 
kellett. És Eszti is tudta azt, amit tudnia kellett. 
Talán ezért volt az, hogy idővel a válaszul érke* 
zett levelek, lapok, amiket a leányok küldtek, min* 
dig egy alig észrevehető fokkal hűvösebbek let* 
tek. Az, akinek Boldizsár üzenetei szóltak, kínos*
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nak érezte, hogy feleljen és a másiknak meg talán 
fájt, hogy feleljen. És a szépen indult levelezés vas 
lahol, valahogy egyszer csak elakadt. . .

De hát miért gyűjtötte össze ezeket a mitwei* 
dai lapokat Eszter, a barna Eszter, akinek a szeme 
merengő, mintha mindig holdvilágba nézne? . . .  
Eszter!. . .  Most hirtelen világossá lett Boldizsár 
előtt, miért nem tudott soha a tanító két leánya 
közt választani? Egyformán szép, egyformán 
vonzó mind a két leány és a kettő közt könnyű 
volt úgy járnia, mint Bálám szamarának a két kös 
teg széna közt. De hát miért is volt ő Bálám sza* 
mara? Miért nem látta, miért nem érezte, hogy 
Borcsa máshoz hajlik inkább? . . .  Tehát neki Esz* 
tért kellett volna választania.

Bármennyire fájt is Boldizsárnak Borcsa el* 
utasító válasza, annyival mégis könnyebbnek érezte 
magát, mert most már elesett a választás kérdése, 
Tehát maradna Eszter. Kérdés azonban, hogy anys 
nyi idő után nem mentse át Eszter is olyan váltós 
záson, mint Borcsa? Ezt meg szerette volna tudni 
Boldizsár, ha merő kíváncsiságból is. Ránézett 
hiányzó jobbkarjára és szólt magában:

— Itt az ideje, hogy világosan lássak . . .  Meg 
fogom kérdezni Esztert és rögtön meg fogok min* 
dent tudn i. . .

És ép ebben a pillanatban fölmerült háta mös
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gött Eszter, aki kezében tálcát hozott, amelyen pa* 
lack és pohárkák voltak.

— Szereti a jó falusi törkölyt? — kérdezte 
Eszter.

— Mitweidában leszoktam minden italról, — 
felelte Boldizsár. — Bizony jobb szeretném, Eszti 
kisasszony, ha nem kínálna mással, mint egy po* 
hár vízzel.

— Vizet is hoztam, parancsoljon.
Boldizsár felhörpintett egy pohár vizet és

szólt:
— Mi újság, Eszti kisasszony? Mikor fogják 

bekötni a fejét? — kérdezte évődő hangon.
— Majd csak a húgomé után, — felelte Esz* 

tér. — Azt tudja talán, hogy Borcsa rövidesen 
menyasszony lesz?

— Pálfia Istváné, ugyebár?
— Hát ezt honnan tudja? — kérdezte Eszter 

és ámulva nézett Boldizsárra.
— Borcsa maga vallotta be nekem . . .  négy* 

szemközt.
— Csodálom. . .  mert erről még Pálfia sem 

tud, — szólt Eszter.
— Pálfia. . .  Szóval Borcsa kisasszony szereti 

Pálfiát, de Pálfia erről még nem tud?
— Nem így van a dolog, — szólt Eszter. — 

Pálfia tudja, hogy Borcsa szereti őt és Borcsa is 
tudja, hogy Pálfia szereti őt. De hiába, Pálfia még
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nem nyilatkozott és mi ketten a nővéremmel min« 
den este azon tanakodunk, hogyan lehetne Pistát 
nyilatkozatra bírni.

— És maga? — kérdezte Boldizsár.
— Én már rég áldásomat adnám rájuk, — fe* 

lelte Eszter.
— Nem azt kérdeztem, hanem, hogy a maga 

szíve, Eszti kisasszony, szabadié még?
Eszter rávetette nagy, csodálatosan fénylő 

szemét és szólt:
— Nem!
— Nem?
— Maga természetesen nem is sejtette, hogy 

az én szívem már régóta nem szabad? — szólt 
Eszter.

— Honnan tudtam volna, hiszen már oly rég? 
óta távol vagyok innen és nem kísérhettem figye* 
lemmel olyan szemmel nem látható változást, amis 
Íven a maga szívében végbement.

— Téved, Boldizsár, — felelte Eszter. — Az 
ér1 szívem már akkor sem volt szabad, amikor 
maga innen Mitweidába utazott.

— Vak voltam, hogy ezt nem láttam!
— Vak vo lt!. . .
Kis szünet következett.
— Vannak emberek, — folytatta Eszter — 

akik nyílt szemmel járnak, mindent látnak, meg* 
figyelnek, éles eszük, jó ítéletük van és mégse lát*
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nak tisztán. Vannak ilyen nyíltszívű, nyíltszemű, 
nyílteszű emberek, akik talán nem is tudják, hogy 
van színlelés és hazugság is. Kíváncsian mennek a 
színlelés felé és nem látják meg a nyílt őszinteség 
get, amely csak azért nem ordíthat feléjük, mert... 
mert nem ord íthat. . .

— Bocsásson meg, Eszter, — felelte Boldi* 
zsár. — Nagyon homályos mindaz, amit mond. 
Talán világosabban beszélhetne.

— Nem beszélhetek világosabban ! . . .  Nem... 
nem ordíthatok!

Boldizsár meghökkenve nézett Eszter szemébe, 
aki nem állta ezt a tekintetet és lesütötte pilláját.

— Eszter kisasszony . . .  engedjen meg egy 
kérdést. . .  Ezt a kérdést, sajnos, egy félkarú, béna 
ember teszi magához. Maga nyíltszívű, őszinte és 
okos leány, ismeri az embereket is. Mondja, lehes 
tek*e én még boldog ebben a kisvárosban, ahol 
láttak engem ép karral, egészségesen? Vagy más* 
felé keressem boldogságomat? . . .  Vagy egyáltalán 
ne is keressem? . . .  Le kell mondanom mindenről?

Eszter lesütötte szemét:
— Akit szeretek, annak hiányozhatnék mind 

a két karja vagy mind a két lába, ez nem változ* 
tatna szerelmemen. . .

— Különös, mintha ezt már hallottam volna 
ma .. — szólt Boldizsár.

— Tudom !. . .  Borcsa ugyanezt m ondta!. . .
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Én kihallgattam m agukat. . .  Borzasztó vo lt. . .  
Maga Borosát szereti!

Boldizsár ránézett Eszterre.
— Mért volt ez borzasztó, Eszti kisasszony... 

Mért volt ez magának borzasztó? . . .  Feleljen—  
Hát nem mindegy magának, hogy kit szeretek?... 
Mondja ! . . .

— Nem, nem mindegy ! . . .
— Eszti!. . .
A leány elhalványodott, megtántorodott. Bol= 

dizsár elkapta balkarjával, szorosan átölelte, arca 
fölé hajolt, mélyen a szemébe nézett:

— Eszter . . .  ezt én álmomban se mertem 
volna hinni!

És ajkával rátapadt a lány ajkára, aki néma 
megadással tűrte ezt... csak könnyei hullottak bő* 
ven és megnedvesítették Boldizsár bajuszát. . .

Mikor a könnyek, csókok kissé apadni kezd* 
tek, Boldizsár így szólt:

— És m ondja. . .  mondd . . .  mit gondoltál ma* 
gadban, amikor ma megláttál íg y . . .  bénán?

— Megmondom őszintén, — felelte Eszter. — 
Egyszer borzasztó álmom volt és mikor fölébred* 
tem, magára gondoltam. Azt hittem, valami sze* 
renesétlenség érte vagy talán meg is halt. Mily 
boldog voltam, amikor harmadnap jö tt magától 
egy sornyi ü zen e t... Tehát él! És akkor az volt 
nekem a legfontosabb! Amikor ma ide maga be*
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lépett és én megláttam m agát..  .eszembe jutott 
rögtön álm om ... és magamban mondtam: „Tehát 
mégis történt valami, nem hiába álmodtam.1* És 
annál jobban örültem, hogy láthatom, ha félkarral 
is, ha mást szeret is, de láthatom, láthatom . . .

— Szeretsz? És nem utálsz ilyen félkezű kol; 
dúst?

— Imádkoztam, hogy hazatérjen!
— Én kis Eszterem! — és Boldizsár széles 

keblére vonta a leányt. — Milyen tiszta a szemed! 
Nem, ez a szem nem tud hazudni! Ennek nincs 
próbára szüksége. A próbára magamnak volt szűk* 
ségem.

— Miféle próbára ? — kérdezte ijedten 
Eszter.

— Vak voltam, — felelte Boldizsár — és nem 
tudtam rájönni, hogy a tanító két leánya közül 
melyik szeret?. . .  És én ostoba, vak, bolond, pró* 
bára tettem a nővéredet. . .  ezt nem bánom . . .  De 
próbára tettelek téged, aki tiszta vagy, mint az 
igazság!. . .  Bocsáss meg nekem!

Boldizsár most hirtelen mozdulattal lerántotta 
jobbválláról kabátját, kiszabadította jobbkarját, 
amely csak el volt ügyesen, szemet megcsalón pa* 
lástolva és mutatta ép, egészséges jobbkarját, 
kezét.

Eszter fölsikoltott.
— Nincs, hála Istennek, semmi bajom! —
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szólt Boldizsár. — Ép mindenem . . . azaz, hogy . . .
a szívem . . . borzasztóan fá j . . . majd megszakad
ettől a hirtelen rázuhant nagy boldogságtól...

Észre se vették, hogy Borcsa és Pista beléptek
az ablakfülkébe. Borcsa köhögött. Ekkor Boldizsár
hátrafordult:

— Borcsa kisasszony! Miért nem követi pék
dánkat?

— Miféle példát? ;
— Én már megkértem Eszter kezét!
Borcsa ránézett Pistára.
— Minthogy az idősebb leány már meg van

kérve, — szólt Pista — most már én is megkérhe-
tem a magam számára a kisebbiket.
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Uj idegek

A nyaraló verandáján még fenn voltak. Két 
miligyertya lobogott a szélfogó burában és bá= 
gyadt, békés fényt vetett a kerti bokrokra. Az 
astzalon a vacsora maradéka és egy érintetlen te* 
ríték hevert.

— Hol marad László? — mondta egy szőke 
leány, akinek fehér blúzán át asszonyi módra iz» 
gatóan villogott ki a bőre.

— Biztosan lekésett a fogaskerekűről — szólt 
egy öreg úr, aki lassú körülményességgel és átgon= 
dőlt élvezéssel vágta le a szivarját.

— Csak valami baja ne történjék, — aggódott 
egy öregasszony, aki fekete főkötőt viselt és alatta 
a halántékára volt lesímítva a haja.

A leány hallgatott. A kötője zsebében egy táv* 
iratot rejtegetett, amelynek a szövege ez volt:

— Beecsujhelyboel automobilon joevoek ne 
aggoodjatok ha keesek. Laaszloo.

Nem m erte megmutatni az öregszüléknek, 
akik már akkor is aggódtak unokájukért, ha csak
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vonatra ült. De mintha az eldugott táviratból is 
láthatalanul izgató sugarak terjedtek volna szét, 
az öreg úr megszólalt:

— Féltem ezt a Lászlót. Épp olyan szeles bo* 
lond, mint az apja volt.

A főkötős öregasszony nagyot sóhajtott:
— Szegény fiam! Leugrott a robogó gyorsvo* 

natról és keresztül mentek rajta a kerekek. Így 
halt meg a László apja. Azóta sem ülök soha vo* 
natra. Csak menjetek ti szépen a fogaskerekűn, 
én lassabban, biztosabban jutok le kocsin.

Most már a leány is aggódni kezdett és az 
órára nézett. A mutató feltartózhatatlanul rohant 
előre. Az öregek beletemetkeztek az újságjukba, 
hogy leplezzék, felejtsék izgatottságukat. A leány 
dobogó szívvel számlálta a perceket.

— Lehet, (hogy Pesten rekedt és ott alszik — 
mondta az öreg úr és az órát nézte. — Ma már 
nem is jöhet meg. Legjobb lesz, ha lefekszünk.

— Nekem már csaknem leragad a szemem — 
szólt az öregasszony és Ilmához fordult: — Én is 
aludni megyek. Ha megjön, kelts fel.

Az öregek lefeküdtek. Ilma, amint magára 
maradt, elővette a táviratot és megpróbálta, hogy 
a sorai közt olvasson. A kerti kapun azonban meg* 
szólalt a csöngettyű és erre felugrott. Egy távirat* 
kihordó érkezett, odatámasztotta a biciklijét a 
kerti rácshoz és sietett fel a lépcsőn.
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Ilma remegő kézzel bontotta fel a táviratot:
— Laaszloo ur koenyebben megseeruelt, 

gyoeri koohaazban. Nincs baj. Pataky.
A leány aggodalmasan fülelt, hogy az öregek 

szobája felől nem h.allatszik=e semmi nesz, nem 
ébredtek*e fel a lármára. De arrafelé csend volt 
és Ilma még megkérte a táviratost, hogy nagyobb 
zaj nélkül menjen el.

Aztán lábujjhegyen kiment a konyhába és 
szólt a szobaleányhoz:

— Mari, én elutazom azonnal Győrbe.
— A kisasszony?! Egyedül?
— Ne szóljon odabenn semmit. Ha kérdik, 

mondja, hogy lefeküdtem és alszom.
— De hiszen ilyenkor már nem indul vonat.
— Automobilon megyek, de ne szóljon senki* 

nek semmit.
— Mi történt?
— Nem tudom, nem mondhatom meg..
Magára öltötte az útiköpenyegét, ellátta ma*

gát pénzzel és elindult, hogy kocsit keressen éjnek 
éjszakáján. Alvókat riasztott fel, nyugovóra tért 
házakat lármázott fel, de végre elérte célját. Be* 
hajtatott a városba és az első kávéházból, amely 
útjába akadt, automobilért telefonált.

Az arca ki volt pirulva, a telefonkagyló reme* 
gett a kezében, de azért megfigyelte, hogy a kávé* 
házban hogyan óbégatnak a részeg vendégek és a

Szini G y u la ;  Barbara 16
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női zenekar hogyan akarja túllármázni őket. Az 
élet mindenféle arcát kezdte mutogatni e kis leány 
felé, aki alig volt tizenhét éves.

Végre előállt az automobil. A soffőr fiatal, ro* 
konszenves arcú, szőke ember volt. Ilma beleült a 
gépkocsiba és kereste a szavakat, hogy mit mond* 
jón :

— Győrbe akarok menni. Tudja ön az útat?
— Már vittem oda utast, — felelte a soffő.r
— Mikor érünk oda?
— Ha minden jól megy, korán reggel ott va* 

gyünk.
Az autó elindult. Ilma egyideig kapaszkodott, 

aztán hátradőlt az ülésben és élvezte, hogy a lan* 
gyos, nyári levegő hogyan keveredik el a kocsi 
szelével és csapdossa az arcát. Életében először 
ült motoron, életében először utazott egyedül és 
folyton kérdezte magától:

— Én vagyokse, én ?Bármily különös ez az 
utazás, mégis olyan természetesen folyik le min* 
den. Ez a soffőr csöppet sem csudálkozott, hogy 
éjjel Győrbe akarok menni automobilon. És én is, 
már is úgy ülök itt, mintha ebben a kocsiban szü* 
lettem volna.

Elmaradoztak mellette a sötét, ismeretlen me« 
zők, néha egy*egv falu röppent tova a szeme előtt, 
vagy egy toprongyos falusi uccán robogtak végig 
kóbor kutyák közt, amelyek megdühödtek és a
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kocsi után futottak, amíg bírták. Hold sem emelte 
ki az utat tompa sötétségéből, örökké csak a gép* 
kocsi reflektora világított messze előre a feneket* 
len feketeségbe.

Hirtelen, mint valami csillogó káprázat, mint 
valami tündérország, egy város lobbant fel előtte 
az éjszakában. Az ívlámpások ezrei kápráztatták 
a szemét. Azt hitte, valami ünnepség helyére érke* 
zik, pedig csak csendes, alvó utcákon robogtak 
végig és az ívlámpák fénye egy*két vánszorgó 
alakra esett.

— Esztergom, — jelentette ki a soffőr futtá*
bán.

Megint az alaktalan éjszaka következett, elsur* 
ranó falvak házainak alvó nyája, nagy ritkán egy* 
egy álmosan döcögő szekér, amely ijedten húzó* 
dott el az árokba és a lovai tágra nyílt szemmel, 
felborzolt sörénnyel néztek a vakító reflektorba.

Hirtelen velőtrázó üvöltés keveredett bele a 
motor zúgásába.

— Mi az? — kérdezte ijedten Ilma.
— Semmi, — felelte a soffőr. — Egy buta 

kutya futott a kerekek alá.
Hátranézett:
— Átmentünk rajta, — mondta egykedvűen.
És továbbrobogtak a nagy bizonytalanságba,

mintha maguk is a halál szekerén ülnének, amely* 
nek soha sincs megállása. A tűzvörös csík, amely

16*
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az ég alján mutatkozott, kissé megnyugtatta Ilmát. 
Ott már serken az új nap, amikor megint világo* 
san látunk és az éjszaka bizonytalan rémeinek 
nyugodtan a szemébe nézünk.

A hajnali szürkületből messzi tornyok rajza 
metsződött ki még nagyon bizonytalanul. A soffőr 
arra mutatott az ujjával:

— Győr.
És Ilmának hirtelen eszébe jutott a gyertya, 

amely a svábhegyi nyaraló verandáján nagy siet* 
ségében égve felejtett. És mivel nagyon élénk volt 
a fantáziája, az jutott eszébe, hogy milyen külö* 
nős világ lesz az, amikor az embereknek Páris fő* 
lőtt egy repülőgépen fog eszükbe jutni, hogy még 
az éjjel odahaza elfelejtették jól lezárni az iró* 
asztaluk titkos fiókját.

Bekanyarodtak az ébredő város uecáiba és 
egyszer csak a soffőr rámutatott egy komor épü* 
letre, amely a reggeli csendben még vésztjóslóbb; 
nak látszott:

— Ott a kórház — szólt.
A nagy tülkölésre, bugásra kinyílt a kórház 

ajtaja és egy sapkás kapus nézett ki rajta. Nyom* 
bán odasietett a kocsihoz, amely stoppolt és levett 
sipkával nyitotta ki az ajtaját. Ilma leszállt és ott 
a kapualja előtt vett úggyszólván először lélek; 
zetet.
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— Pajzs László urat keresem — mondta igen 
halkan.

— A felesége? — kérdezte a kapus nagy haj* 
longással.

— A rokona vagyok — hazudta kipirulva 
Ilma.

— Előbb értesítenem kell az inspekciós or* 
vost — mondta kapus. — Tessék helyet foglalni 
és várni.

Ilma leült a portás szobájában, de nem tu* 
dott semmi másra figyelni, csak arra, hogy mikor 
nyílik ki az ajtó. Végre fehér műtőkabátban egy 
szemüveges, fiatal ember lépett be. A leány ide* 
gesen összerezzent, elfelejtett vissza köszönni és 
elfuladva kérdezte:

— Pajzs László éke még?
— Hogyne! — felelte az orvos és mintha gú* 

nyosan megvillant volna csiptetője. — Kis izom* 
rándulása van és a balkarja felhorzsolódott, 
ennyi az egész. Reggelre már semmi baja sem 
lesz és tovább repülhet.

A leánnyal elkezdett forogni a világ.
— Beszélhetekíe vele? — dadogta.
— Most? — kérdezte az orvos csudálkozva.

— Hiszen alszik és jobb lesz, ha pihenni hagyjuk. 
Nagysád a felesége?

— Rokona vagyok — felelte Ilma és egészen
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elfátyolozott hangon tette hozzá: — Majd újra 
eljövök. Mikor lehet vele beszélni?

Az orvos mosolyogva jelentette ki:
— De ha nagyon ragaszkodik hozzá — szólt 

mosolyogva — akár most is bevezethetem hozzá.
Ilma akkor már zavarában azt sem tudta, 

hogy pirul*e, vagy épp ellenkezőleg, halavány*e, 
csak annyit tudott dadogni:

— Kérem . . .
— Az orvos udvariasan meghajolt és elment. 

Ilma észrevette, hogy kabátjának a hátulsó 
pántja kissé be van vérezve és ez megint felkel* 
tette benne az elmúlt éjszaka rémlátásait.

— Azt hittem — szólt magában — hogy 
Lászlót súlyos szerencsétlenség érte. A távirata 
mód nélkül megijesztett. Hála Istennek, csak ki* 
sebb sérülése van. De mit szól majd a világ ehhez 
a lépésemhez és László . . .  Ez a borzasztó, hogy 
most már tudni fogja, hogy mennyire szeretem!

Az orvos mosolyogva jelent meg:
— Méltóztassék — szólt és udvariasan mu* 

tatta az utat. Átmentek egy hosszú folyosón, 
amely át volt itatva karbol*illattal és megálltak 
egy komor, barna ajtó előtt, amelyen szám volt, 
mint a szállodai szobákon. Az orvos bekopogott.

Egy pillanat múlva Ilma ott állt egy vaságy 
előtt.

— Ilma! Maga az? Jól lát a szemem?
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A leány bűnbánólag felelt:
— Én vagyok.
— Nem tudtam elgondolni — szólt László — 

hogy ki lehet az a fiatal nő, aki engem keres. De 
hát ihogyan kerül ide? Bosásson meg, hogy ilyen 
ostobaságot kérdezek, de az imént nyitottam fel 
a szemem és még félig benne vagyok az álamba. 
Megkapták a táviratomat?

— Mind a kettőt — felelte Ilma.
— Én csak egyet küldtem — szólt László. — 

A másikra nem is emlékezem. Az igaz, hogy nem 
is emlékezhetem. Nagyot estem és elvesztettem 
az eszméletemet. Biztosan a szerelőm adta fel azt 
a telegrammot. Nagyon megijedtek a nagy* 
szüleim?

Ilma küzdött magával:
— Nem tudnak még semmit — vallotta meg 

nagy zavarral. — Én egyik táviratot sem adtam 
át nekik, mert hiszen tudja róluk, hogy milyen 
ijedősek és hogy féltik a maga életét.

László felkönyökölt az ágyában:
— Ez azt jelenti más szóval, hogy még ők 

arról sem tudnak, hogy maga itt van.
A leány bólintott a fejével.
László a leány szeme közé nézett:
— Maga csak automobilon jöhetett, mert 

ilyenkor vonat még nem érkezik.
A leány rákvörös lett.
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— Micsoda könnyelműség! — szólt László.
— Kockáztatja az életét . . .

Ilma csaknem a föld alá sűlyedt zavarában.
— Milyen különös az élet — mondta László 

és elmosolyodott. — Az imént még ezer méter 
magasságban lebegtem a föld felett mint valami 
nagy madár, aztán azt se tudom, mikor, lezuhan* 
tam és mikor kinyitom a szemem, magam előtt 
látok egy fiatal leányt, akiről azt hittem, hogy 
kettőig sem mer számolni, pedig a háta mögött 
már egy nagy automobihút van, amit egyedül tett 
meg.

A leány bátrabb lett:
— Hiszen maga azt táviratozta, hogy autó* 

mobilon jön Bécsújhelyről.
László nevetett.
— Csak nem fogom az öreg nagyszüleimet 

megijeszteni azzal, hogy repülőgépen, jövök! Őket 
csak lassankint lehet hozzászoktatni az új világ* 
hoz. Az automobil is túlontúl veszedelmesnek 
látszik előttük.

—- Abban a nyugodt tudatban feküdtek le
— felelte Ilma — hogy maga lekésett a fogas* 
kereküről és Pesten maradt.

— A nagymama még a fogaskerekűtől is fél
— szólt László — és a világ minden kincséért nem 
ülne be autóba.

— Maga meg már repülőgépen jár.
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László elmosolyodott.
— Vájjon a mi unokáink min fognak járni?

— szólt — és mitől fogjuk őket félteni?
— A mi unokáink?
— Hát azt hiszi, hogy maga nem lesz nagy* 

mama? — kacagott László — és nem fog félni, 
mert a könnyelmű unokája nem érkezett meg a 
Svábhegyre pontosan az esti nyolc óra negyven 
perei aero*omnibuszszal?

— Megérjük*e mi azt a kort? — bizalmatlan* 
kodott a leány.

— Én azt hiszem, meg — felelte László. — 
De a maga unokája talán már abban a kedvező 
helyzetben lesz, hogy drótnélküli távirattal nyug* 
tathatja meg majd az aggódó nagymamát, hogy 
nincs baj, csak lekésett a nyolc óra negyvenesről.

— A nagymamák — mosolygott Ilma — 
akkor is ijedősek lesznek és halálos izgalomban 
fogják fölbontani a marconigrammot.

— Nem, nem —  szólt László komolyan. — 
A nagymamák idegeinek is meg kell majd vál* 
tozniok. Lássa, maga például, aki egyedül tett 
most egy nagy utat automobilon, már sokkal tér* 
mészetesebbnek fogja tartani a gyorsaságot és a 
vele járó veszedelmet, mint például a kedves 
mamája.

— Ezt magam is éreztem — felelte Ilma. —
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Az embernek az idegei lassankint átalakulnak az 
autón.

— Épp így van az ember a repülőgéppel is 
— szólt László. — Uj idegei támadnak az ember* 
nek és uj idegekkel él a világon.

Megfogta a leány kezét.
— Kár, hogy a Svábhegyen nincs dróttalan 

táviróíállomás. Most egy megnyugtató hirt küld? 
hetnénk haza: „Semmi baj. Ilma itt van. Mindent 
rendbe hozunk."

A leány nem mert László szemébe nézni.
— És a maga mamájának is üzennénk — 

folytatta László mosolyogva — hogy „Eljegyez* 
tűk egymást. Repülőgépen jövünk. Élőszóval 
többet*'.

— De a mama — szólt gyáván Ilma — úgy 
találná, hogy kissé túlgyorsan határoztunk.

— Nem vagyunk*e mi új emberek új idegek* 
kel — felelte László — és nincs*e jogunk rá, hogy 
az életünket oly gyorsan rendezzük be, ahogy 
akarjuk?

És a keblére vonta a leány kissé dacos fejét.
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Amire nincs bocsánat

A minap Budán volt dolgom. Azt hiszem, az 
Aranymed ve*uccában. Hepehupás kövezet, hegy* 
nek szaladó, girbe*görbe házsorok, százéves ud* 
varok. De a sarkon már modern homlokzatú, há* 
romemeletes ház áll és előtte villamos fut. Ebben 
a házban akadt ügyem és amikor végeztem vele, 
uzsonnakávéra betértem a „Monoplán“*kávé* 
házba, amely nemrég nyilt meg abban a házban.

— Nini, Lajos, maga az! — szóltam a pincér* 
hez. — Hát hogy kerül ide?

Lajos tipikusan pesti pincér volt. Ravasz, 
ügyes, szolgálatrakész. Egy körúti kávéházból is* 
mertem, ahol barátságával tüntetett ki. Ügyelt 
arra, hogy a legvilágosabb szivarokat kapjam, 
hogy a kávémon csak egy milliméternyi hab le* 
gyen, hogy kezembe kapjam azokat az újságokat, 
amikre szükségem volt. A telefonos üzeneteimet 
is ő bonyolította le. Tudta, hogy kihez és mikor
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telefonálok, kinek „vagyok ott“, kitől várok pénzt, 
kinek tartozom, mikor van aszpirinra szükségem, 
mikor akarok billiárdozni. Mindent tudott. Úgy* 
szólván a titkárom volt.

— Jó dolga van itt? — kérdeztem tőle és a 
hangomban sajnálkozás vegyült.

Lajosnak felragyogott a szeme:
— A kávéház az enyém feliben, — súgta, — 

de ezt csak a nagyságos úrnak árulom el.
És megszorította a kezemet, mintha titoktar* 

tásra akart volna kötelezni.
■Értem, gondoltam magamban, ez a Lajos 

élelmes ember. A jó budaiaknak a világért sem 
árulná el, (hogy feles a kávéházban, mert a jó 
budaiak ép oly szűkmarkúak, mint a pestiek és 
nem adnak borravalót a gazdának. így azonban 
Lajos csak főpincér, akinek kijár a baksis. Egy* 
szerű nyitja a titoknak.

Közben pedig feltűnt nekem, hogy egy asz* 
szony állhatatosan bújik egy újság mögé és csak 
a kis kokett, divatos kalapja villog árulón. A 
férfi pedig, aki mellette ült, hirtelen helyet változ* 
tatott és háttal ült felém. Különben rájuk se hede* 
rítettem volna, mert távol ültek tőlem, de ez a 
manőver figyelmessé tett.

Körülnéztem. Két katonatiszt billiárdozott. 
Szőkék voltak, keveset beszéltek és az egyen* 
ruhájuk tele volt a háborúban szerzett érdem*
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rendekkel. Nyárspolgárok dominóztak. A kár; 
tyaasztalnál alsós járta. A kaszirnő német re; 
gényt olvasott. Csönd, béke, túlságosan hangos 
óraketyegés.

Mit keres ebben a környezetben az elegáns 
pár? Az asszony az újságja mögött a fátyolát 
igazgatta. Idegesen járt a keze, amely tele volt 
gyűrűvel. Az úr a télikabátját kérte, némán fize? 
tett, sem az aircát, sem a hangját nem árulta el. 
A prémes gallérját feltűrte, összefogta az orra 
előtt. Az asszony arcát sűrű fátyol borította. így 
osontak el előttem.

Ez szökés volt.
Az asszonyt Kolárdynénak hívták. Az úr 

igen gazdag és előkelő ember volt.
Lajos titokzatosan mosolygott.
— Régóta járnak ezek ide? — kérdeztem tőle
— Nem. Ma vannak itt először, — felelte és 

a szeme akaratlanul is ravaszul hunyorított.
— Az asszonyt ismerem, — mondtam Lajos* 

nak, — a férfit csak látásból.
Lajos kínosan mosolygott:
— Én nem ismerem őket, — szólt. — Talán 

a nagyságos úr is tévedett?
— Kolárdyné? — mondtam és Lajos szeme 

közé néztem.
A pincér hirtelen összetette a két kezét kö* 

nyörgően:
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— Nagyságos uram, — szólt hozzám, — ne 
árulja el őket senkinek. Tönkre tenne vele engem!

— Nem vagyok kém! — feleltem.
— Nagyságos uram, — mondta Lajos, — 

nem tudhatja, hogy nem leszse még valaha szűk* 
sége az én kávéházamra! Egy csöndes kis budai 
kávéházra, ahol senkisem zavarhatja, ahová a ma* 
dár sem jár!

Mosolyogtam:
— Valaki mégis betévedhet, szóltam. — Mint 

például ma én.
Lajos keserűen vigyorgott:
— Én bíztam a nagyságos úrban, — felelte,

— mert becsületes embernek ismerem. Aki gya* 
nus, azt ebben a kávéházban nem szolgálják ki.

— Nagy betörő maga, Lajos! — mondtam 
neki.

— Az emberiség jótevője vagyok, mondta a 
múltkor egy vendégem, — szólt önérzetesen 
Lajos.

Kissé leverten, lehangoltan mentem el a ká* 
véházból. Az igazság fölfedezése mindig fájda* 
lommal jár, mert az igazság mindnyájunké . . . 
Egy nagy város, amelyet már csak a kicsinyes, 
vidéki pletyka fűz össze. Az emberek már csak 
egymás gonosz szájától félnek. És remegve bont* 
ják föl a különböző lapokat, hogy nincse*e benn a 
nevük. A besúgások, leleplezések, kompromittálá*
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sok városa. Az emberek már nagyvilágiak, meré* 
szék, hazárdosok, csalók, szemfényvesztők, de 
leselkedik rájuk a kisvárosi pletyka fogatlan 
banyaszája.

Néhány nap múlva illatos meghívót kaptam. 
Az angolos szarkalábakból könnyű volt kibetűz* 
nőm a nevet: „Kolárdyné“.

A szalonjában fogadott. Sugárzó szépségében, 
divatos szabású háziruhájában, mosollyal az aj* 
kán, nyugtalansággal a szemében.

Borostyánszínű volt a haja, dús, melegfényű 
és benne egy csodás tengerzöld szalag. A szeme 
nagy, sötét volt, de nem nyílt. A sugár belőle min* 
denféle óvatos prizmán keresztül szökött ki. Az 
ajka fájdalmasan bús volt, mint egy lepecsételt 
zár. Az orra finom, reszketeg, kalandravágyó, 
bűnrészes, merész és bosszúálló volt.

Más vendégek is voltak ott, asszonyok. Bana* 
litásokat fecsegtek, de ha ketten külön ültek, az 
embernek cselszövényes darabok jutottak eszébe, 
ahol két ilyen titkolózó női ajak sorsokról, embe* 
rekről dönt.

— Hogy van? Rég nem láttam, — kezdte 
Kolárdyné és oldalvást vizsgálta az arcomat.

— Végtelenül megörültem a meghívásának,
— feleltem ártatlankodva. — Igazán szép, hogy 
egyszer már eszébe jutottam.
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— Remélem, most már többször is lesz sze* 
rencsém? — kérdezte

— Nem, — feleltem. — Amíg fél tőlem, addig 
nem akarok visszaélni a meghívásával.

— Félek? — szólt és kölünösen nézett rám.
— Mért félnék magától?

— Sejtem, hogy fél tőlem. És hogy egy vélet* 
lennek köszönhetem, hogy most itt vagyok.

— Nem értem, mire céloz, — felelte. 
Farkasszemet néztünk. Ő állta a tekintete?

met . . .
— A nyáron Párizsban voltak, — mondtam,

— láttak valami érdekeset?
— Nem először voltunk Párizsban — felelte.

— Az uram egész nap a billiárdversenyeket nézte. 
Én pedig az áruházakat bújtam.

— Egyedül?
— Egyedül — felelte vakmerően. — Azaz, 

hogy a rue Drouotsban véletlenül találkoztam 
Lajtárral. Nagyon megörültünk egymásnak. Attól 
fogva hárman kóboroltunk együtt a boulevar? 
dón . . .  Ja igaz, láttunk repülőversenyt. Az 
egyik aviatikus háromezer méterre emelkedett a 
gépén.

— Monoplán volt? — kérdeztem.
— Nem tudom — felelte és zavartalanul né? 

zett a szemembe.
Itt a társalgás hirtelen elakadt. A látogatás
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som engem kezdett zavarba ejteni. Mi célja volt 
vele, hogy meghívott? Tudtomra akarta adni, 
hogy nem fél tőlem? Ki akartadé próbáim, hogy 
mereke visszaélni egy titokkal, amelyet akarat* 
lanul tudtam meg?

Hideg, közömbös, rejtelmes maradt mind* 
végig. A célzásaimat nem akarta elérteni. Bizal* 
masabb fordulataim elől kitért. De néha kifeszí* 
tette a kezének, karjának inait, mint a macska, 
amikor prédára les. És arról beszélt, hogy milyen 
rettenetesen tud gyűlölni, bosszút állni, kínozni.

Talányos és ravasz volt a viselkedése.
Egyszerre megjelent a szobaleány és szólt 

névjeggyel a kezében:
— Lajtár ú t .

Az asszony az ajkába harapott, mintha za* 
varát akarná legyőzni.

— Ez az az úr, akivel Párizsban ismerked* 
tünk meg — szólt. Egy peTC múlva egy magas tér* 
metű, előkelő külsejü úr lépett be. A haja már 
kissé szürkébe csavarodott, de ez jól illett az ar* 
cához, amely egészen borotválva volt.

Lajtár az asszonynak azzal a néma imádással 
csókolt kezet, amelyet a szerelmes emberek nem 
tudnak eltitkolni.

Közömbös dolgokról kezdtünk beszélni. Én 
már föl akartam állni, mert láttam, hogy terhükre

Szini Gyula: Barbara 17
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vagyok. Lajtár hirtelen rám nézett és halkabb, 
nyomottabb hangon szólt:

— Ez az az úr, aki látott bennünket a kávé? 
házban.

Az asszony arca vérvörös lett. Fölállt és szó 
nélkül elment.

Lajtár rám nézett, aztán lesütötte a szemét, 
mint a gyermek, aki észreveszi, hogy ostobaságot 
követett el.

— Láttam önöket — szóltam halkan — és 
megvallhatom, hogy sokkal nagyobb zavarban va* 
gyök, mint ön. Szinte örülök, hogy végre őszintén 
beszélhetek. Szeretném megmondani, hogy ama 
jelenet óta szimpátiát érzek önök iránt. És ezért 
fogadja komoly becsületszavamat, hogy soha sen* 
kinek el nem árulom azt, amihez nincs is jogom, 
mert akaratom ellenére jutottam megismeréséhez.

Lajtár úr sóhajtott:
— Azért mégis ostobaság volt, hogy szóltam. 

Ezt ő nem fogja megbocsátani nekem soha. Mi 
férfiak lehetünk őszinték egymással szemben és 
megbízhatunk adott szavunkban. De, lássa, egy 
asszony más. Egy asszonynak még a pokol kin* 
vallató eszközei között sem szabad őszintének 
lennie.

— Most már sajnálom, hogy eljöttem — 
szóltam.

— Mi hívtuk — felelte Lajtár. — Abban álla?
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podtunk meg, hogy én fogok önnel beszélni és 
mint korrekt emberek, egymás közt örökre el in* 
tézziik ezt a kényes ügyet. De ostoba voltam és 
elszóltam magam. Az asszony jelenlétében. Nem 
érzi ön is, hogy ennél jobban nem lehet megbán* 
tani egy asszonyt? Soha, soha nem fogja nekem 
megbocsátani!

Megható volt, ahogy kétségbeesetten nézett 
maga elé. Ahogy a halántékát nyomkodta bűn* 
bánóan. Ahogy könnyes lett a szeme. Egy nagy, 
felnőtt ember sok vihart látott szeme.

Az asszony végre rászánta magát és vissza* 
jö tt hozzánk. Sápadt, ideges volt, nem mert a sze* 
membe nézni. Lajtárra pedig rá se nézett.

— Hagyjon magunkra — mondta neki fog* 
hegyről. — Ehhez az úrhoz van nehány szavam.

Lajtár csüggedten, megalázottan ment el 
tőlünk.

— Nem tudom, mit gondol ön most rólam, 
uram — kezdte Kolárdyné — de óvakodjék tőle, 
hogy a látszatban bármire is következtessen, ön  
látott bennünket abban a budai kávéházban, 
amint a célzásaiból megértettem. De ne higyje, 
hogy valami különöset látott. Egy rokonom lakik 
Budán és tőle lejövet betértem a kávéházba. Laj* 
tár úr lekisért. Ennyi az egész. Megtörtént már, 
hogy a férjem kisért el.

— Bocsásson meg, nagyságos asszonyom —
17*



260 SZÍNI g y u l a

szóltam megkönnyebbülten — de olyan színe van 
a dolognak, mintha én gyanakodnék, vagy isten 
ments, rágalmaznék. Én láttam önöket abban a 
budai kávéházban, de nem gondoltam semmi rósz* 
szat. A  meghívást csak azért fogadtam el, hogy 
erről meggyőzzem.

— Mit beszéltek önök egymás közt Lajtár 
úrral? — kérdezte.

— Megígértem neki, hogy soha nem fogok 
szólni a mi véletlen találkozásunkról.

— Ezt rosszul tette — kiáltott föl az asszony.
— Ez ostobaság. Én fölhatalmazom rá  és kérem 
önt, hogy igenis mondja el mindenkinek, hogy Iá* 
tott bennünket együtt a kávéházban. Még csak az 
kellene, hogy én nekem ebből valami titkolni vagy 
szégyelni valóm lenne! Tisztességes asszony va* 
gyök. Ezt tudja a férjem és az egész világ. Lajtár 
úr pedig rosszul tette, hogy titoktartást fogad el 
öntől.

Előkelően, fölényesen végignézett rajtam. 
Úgyszólván lenézett. Aztán gőgösen, büszkén át* 
ment a másik szobába a többi vendégéhez. Lajtár 
odajött hozzám. Csak ennyit mondott:

— Végem van!
Könnyet morzsolt szét a szemében. Vette a 

kalapját és velem együtt távozott. Valósággal tán* 
torgott az utcán. Eljátszotta a boldogságát.

Vége.








