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I.

Az asszonyok a parton álltak és várták a bárká­
kat. Az öregek piszkosak voltak és rongyosak, szok­
nyájuk tele zsirfolttal, óbégattak, sopánkodtak, a 
gyerm ekeket szidták, akik összepofozkodtak, vagy 
irtózatosan összemaszatolt arccal a vacsora u tán  bőg­
tek. A tenger untalanul felrohant a partra, a dagály 
irtózatos erővel görgette a hullám okat, a viz sötét, 
szürke, m ogorva volt. Esőre állt.

A fiatal leányok és asszonyok külön csoportba 
verődtek. Viháncolva bújtak  össze és folyton nevet­
tek. Valamennyi kicsipte m agát egy keveset. Mind­
egyik hajában  volt egy virág vagy szalag és a szok­
nyájuk, ingválluk tisztára volt mosva. A szemük csil­
logott az életkedvtől. H arm adnapja, hogy a férfiak 
kim entek a tengerre és estére kellett megérkezniök. 
Ez volt az utolsó, a befejező nagy fogás, melynek 
sikerétől függött a m enyasszonyok házassága és a 
házasságok nyugalm a. Húsz bárka úszott a tengeren, 
vagy nyolcvan férfi feszitette a hálót, igazgatta a vi-
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toriákat, nézte és figyelte a  végtelen vizet. És közöt­
tük  csak egy nő. Egy fiatal, tizenhétéves leány. Erős 
és egészségtől duzzadó. A szeme fekete, jókedvtől 
fénylő. A h a ja  m egkuszálva az arcába csapzott. A 
hajó  o rrában  ült és egy hatalm as kenyeret szeletelt. 
Azután apró dobozokból sózott halat, gyümölcsöt ke­
resgélt elő és egy m egfordított vizes hordó tetejére 
terítette az egészet.

— P ierre ! —  m ondotta  halkan.
A legény, akihez szólott, a vitorla rudjához tá ­

m aszkodott és m erőn a tengert nézte. Nem hallotta, 
hogy szólították és meg sem m ozdult.

—  P ierre  ! — szólt ú jra  hangosabban és sértőd- 
ten a lány.

A legény m egrezzent, átugro tt néhány padot és 
a leány m ellett term ett. Az pedig duzzogva fordult 
el tőle :

— Mindig m ásra  gondolsz, sohasem  Jár itt az 
eszed. Mit bám ultál m egint ?

A legény karjával a láthatár felé m utato tt :
— Oda nézz . . . nem látod még?

A láthatáron , ahol a tenger fehéren fodrozódott a 
holdfényben, valam i nyugtalan  árnyék jelen t meg. 
Egy fekete tömeg, m elynek testéből h irtelen két va­
kító, tüzes szem m eredt elő. Azután ú jra  kettő. S vé­
gül m int egy Óceánból kiágaskodó csodálatos, fénylő 
szörnyeteg, feltűnt a gigantikus gőzhajó. Száz meg 
száz kivilágított gömbölyű ablaka úgy szikrázott,
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m int m egannyi óriás gyém ánt. A szél m uzsika hang­
já t hozta a bárkák  felé. Vad, nyugtalan néger m u­
zsikaszót. A bárkán  kim erült, fárad t, rongyos férfiak 
nyújtóztak  el a vizes, kem ény padokon, de fent a h a ­
jón, néhány m éternyire tőlük, illatos asszonyok k a ­
cagva táncoltak frakkos férfiakkal és a pincérek Ka­
lifornia legszebb és legzam atosabb gyümölcseit, Pá- 
ris legizesebb édességeit és London legfinomabb likő­
reit hordozták körül ezüst tálakon. H irtelen vad, k í­
méletlen széles fénysugár vakito tta  el a halászokat. 
A hajó  nagy reflek torát rájuk  vetítették és most k á ­
rom kodva, m egvakulva, tehetetlenül vergődtek.

—  Most röhögnek rajtunk  ! —  m orm ogta Pierre.
A leány közelebb bu jt hozzá r
Mindig ró luk beszélsz, a nagy hajókról. Többet 

gondolsz velük, m int velem ! Keze felkuszott a férfi 
hajához és m egsim ogatta. A legény csendesen vála­
szolta :

—  Ezt nem  érted, Cathrine . . . Volt egy barátom , 
a Delián szolgált. Szép fiú volt, tiz évig já r t  Marseille 
és Cairó között. De volt Indiában, Japánban , Délame- 
rikában. Csodákat látott. Ha néha összetalálkoztunk, 
két napig nem  állt be a szája !

—  Hazudozott !
—  Nem. Fényképeket is mutatott. Meg m inden­

féle emléket. És egyszer egy öreg am erikai nő bele­
szeretett. Magával vitte a farm jára . Feleségül m ent
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hozzá. Most borzasztó gazdag. Küldött nekem  egy 
képeslapot. Lóháton van lefotografálva.

—  Irigyled ?
—  Igen ! Néha azt gondolom, nékem  is m atróz­

nak  kellett volna lennem . Nem élet ez a mienk. Mire 
vihetem  ? Ö rökké kinlódni, m ás ku tyája  lenni.

— Ne károm old az Istent, Pierre. ö rü lj annak, 
hogy m ost is jó fogást csináltunk !

A férfi vállat vont :
—  Nem az enyém. A vállalkozóé. Mit kapunk 

mi ? Több részesedést, egy kis borravalót !
A leány rosszkedvűen, m ajdnem  sirva húzódott 

el a férfitől :
—  Nem szeretsz, m indig m áson Jár az eszed !
Pierre m ajdnem  ingerülten válaszolt :
—  Ostoba! Azért m iért ne szeretnélek?
—  Akkor csak rám  gondolnál. Én is m indig csak 

rád  gondolok. A tengerre is u tánad  m entem . Az 
egyetlen leány vagyok, aki m erészkedett. M indenki 
gúnyol, csúfolnak, hogy a szeretőd vagyok, hogy bo­
lond vagyok, am iért ennyire m utatom , hogy szeret­
lek ! És te nem  is törődsz velem. Morogsz, rosszkedvű 
vagy, m ásfelé szeretnél m enni.

A gőzhajó m ár tovább m ent, a bárkák  sötétben 
siklottak előre. Elől haladt Pierre bárkája  és u tána 
jö ttek  hosszú sorban a többiek. Az em berek m egint 
felvidultak, többen harm onikázni kezdtek. Az egyik 
ugratva, teli torokkal átkiáltott Pierre bárkájába :
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— Hej, m it csináltok ti ott a sötétben ? G yújtsa­
tok lám pást, m ert még eltéved a kezetek, meg a 
szátok !

— Ajaj, ezeknek jó, —  tódito tta  egy m ásik. Ezek 
m ár együtt vannak. N ekünk még vagy három  óra 
hosszat kell teljes széllel m ennünk, hogy az asszo­
nyokhoz érjünk  !

—  H át én meg inkább visszafordítanám  a v itor­
lámat, ha arra gondolok, m ennyit fog m egint karaty- 
tyolni az anyjukom ! — szólt közbe egy harm adik. — 
Higyjétek el, csak a tengeren van nyugalm a az em ber­
nek. A vízzel, meg a halakkal sohasem vesztem össze.

Az eredm ényről beszéltek.
—  Na, néhány hónapig megint döglődhetünk — 

jegyezte meg az egyik — és azután kezdhetjük elölről 
az egészet! —  Többen dünnyögtek, inkább megszokás­
ból, m int komoly haraggal. Régen beletörődtek m ár a 
nyom orúságba, életük, gondolkozásuk, m ind ehhez 
idomult. Nem hittek megváltó csodákban és voltak 
közöttük sokan, akik megvoltak elégedve sorsukkal 
és boldogok is voltak. Napfény, egy m arék pipado­
hány, egy kis sózott hal, néha egy kis bor és leányok­
kal való hancúrozás, betöltötte egész életüket, amely 
kevés szavu, hallgatag és titokzatos volt. Fecsegő városi 
emberek meg sem értik ezeket a különös embereket, 
akik hetekig vannak egyedül a tengerrel, nem  beszél­
nek néha naphosszat egy szót sem, csak feküsznek,
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vagy az evezőpadon ülnek és bám ulják  az eget, a fel­
hőket és a végtelenbe vesző vizet.

—  M arinet legalább ötvenezer frankot keres ra j­
tunk  az idén! — szólt m egint az egyik.

— A bitang, uzsorás! —  károm kodta el m agát 
egy mocskos szakállu, övig meztelen alak. De ez a k á ­
rom kodás is erőtlen volt. Úgy is tudták, hogy ezen 
nem  lehet változtatni, csak úgy megszokásból m orog­
tak, lázongtak, m inden meggyőződés nélkül. M arinet 
a vállalkozó volt, a gazda, akinek szolgálatában áll­
tak. Gyűlölték, de rászorultak és féltek tőle. Csalónak 
nevezték és m ikor lehetett, viszonzásul ők is be­
csapták.

Távolról apró fényfoltok gyulladtak ki.
•— Az asszonyok tüzet gyújtottak a parton! — je­

gyezte meg Pierre.
A leány hirtelen szenvedélyesen a nyakába borult 

a férfinek:
— Szeress! —  m ondotta és a könnyei végigfoly­

tak Pierre arcán.
P ierre csodálkozva nézett végig rajta:
— Mi bajod van?
—  Szeretnék visszamenni veled a ten g e rre . . . 

messze, lakatlan  szigetekre! Hogy csak veled legyek! 
Egyedül.

—  Bolond vagy!
Cathrine hevesen zokogott:
— Nincs szived, Pierre, sohasem fogsz megérteni!
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A férfi dühös lett:
—  Ne bőgj m ár . . . m it akarsz még? Hiszen tu ­

dod, hogy szeretlek. Más lányra rá  sem nézek.
A partró l visitás, kiabálás hallatszott és a férfiak 

visszaordítottak.
—  Hooóó! Hahó! —  hallatszott. És neveket k i­

abáltak össze-vissza. A bárkák  orrán  felgyújtották az 
acetilén-lám pákat. Az asszonyok izgatottan szám olgat­
ták a lám pákat.

— Mind itt vannak! — ujjongtak. És m indegyik 
a maga párja  nevét sivitotta. A gyerm ekek fölkapasz­
kodtak a hullám törő tetejére és égő fagalyakkal in te­
gettek. A férfiak bőgtek, tülköltek, vastányérokat ütö- 
gettek egymáshoz. Mint a vadászatról hazaérkező ős­
emberek, prim itiv hangokkal, ugrálásokkal jelezték, 
hogy az ut eredményes volt és hogy nincsen baj.

— Itt a hal! — ujjongtak a nők. A vezérbárkán 
kitűzték a piros-sárgafoltos lobogót.

Nagyszerű zsákm ány.
—  Hála a szűz anyának . . . Hála a boldogságos 

szűznek! —  motyogta egy öregasszony. És keresztet- 
vetve térdrehullt a parti sziklán álló Krisztus-feszület 
előtt és hangosan imádkozott. E rre  a többi asszony és 
leány is térdreboru lt és most m ind hangosan, éneklő 
hangon im ádkoztak.

A bárkák  a parthoz értek és a férfiak megille- 
tődve lehajtották fejüket, m ikor az im ádkozó asszo­
nyokat látták. Érezték, hogy ez az ima szerelmi val­
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lomás, hiszen értük rem egtek és az ő hazaérkezésü­
ket köszönik meg az U rnák az asszonyok. Most 
m indegyik jó volt és m eghatott. P ierre m agához vonta 
és átölelte a leányt :

—  Köszönöm, hogy velem jöttél, Cathrine!

II.

Charlotte anyó felrezzent a kopogtatásra :
—  Te vagy az, P ierre ? —  kérdezte.
Felöltözve ült a konyhában, a régen m egfőtt éte­

lek a fazékba kocsonyásodva álltak az asztalon.
P ierre kedvesen duzzogott :
—  Oh, há t le sem feküdt, ébren várt engem ? 

Még hirbe hozom, hogy szerelmes belém  !
Charlotte nevetett és a gyertyával P ierre arcába 

világított.
—  Jó egészségben jöttél meg, hála a Boldogságos 

Szűznek, aki vigyázott rád. H át m ilyen volt a fogás ?
—  M egjárja, Charlotte anyó.

Az öreg asszony rosszalólag csóválta fejét :
—  Leányt vittél m agaddal, m ásutt já r t a fejed. Te 

kerültél a hálóba, Pierre. De hát igy van az rendjén. 
Cathrine derék leány és h á t . . . három  nap alatt k i­
tapasztalhattad, hogy hozzád illő-e ?

Nevetett, rossz, sárga fogai kilátszottak a szájá­
ból.

—  Engem  ugyan elnáspángolt volna az én öre­
gem, ha eszembe ju tott volna a rra  kérni, hogy vigyen
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a tengerre, a halászatra ! De a m ai fiatalok m ohók, 
hevesek, m indig csak szerelm eskednének. Hej, bizony, 
a falu sem az, ami régen volt. Jön  m ár ide Páris . . . 
jön ám  !

Pierre nevetett :
—  Már m egint Párisról beszél ?
Az öreg asszonynak felragyogott a szeme :
—  Levelet kaptam  a gerlicémtől. Ú jságokat kü l­

dött és fényképet. Jaj, de gyönyörű. M egmondtam én 
m ár kéthónapos korában, am ikor szoptattam, hogy 
csodaszép leány lesz. De adtam  is neki olyan tejet, 
hogy a doktorok a csudájára jártak . Meg a z tá n . . . 
szép asszony voltam én m agam  is, am ikor Párisba 
vittek dajkának.

—  De hiszen nem maga volt az anyja neki !
—  De azért a tejjel átszivta a szépségemet is. 

A tápláléktól jön  az. Itt a levél. Azt irja, hogy m ár 
m iniszterek já rn ak  a szalonjába és hogy m indenki 
szerelmes belé. Az újságban is úgy irnak  róla, hogy 
a : gyönyörű Yvette. Benne van a fotográfiája is, de 
azon bizony nagyon ronda a szentem, m ert az ú jság­
papíron elm aszatolódott a képe. De a párisiaknak  igy 
is tetszik, m ert hát ism erik elevenben és odaképzelik 
a kép helyére. Hires nő lett, nagy művésznő. És m ég­
sem feledkezik meg az öreg dadájáról. Száz frankot 
küldött. A ranyban adta át a postás. Biztosan m eg­
m ondta a feladásnál, hogy igy ad ják  ki nekem  !

P ierre ásitott. Már századszor hallotta ezt a h is­
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tóriát, Charlotte anyó életének egyetlen büszkeségét, 
hogy dajkája  volt Yvette G ontrannak, az O pera leg­
híresebb táncosnőjének. M ikor Yvette felcseperedett, 
Charlotte m int cseléd szolgálta tovább a családot, 
vagy húsz esztendőt töltött Yvette mellett és most 
abból a kegydijból éldegélt, m elyet tőle kapott.

—  Eh, az asszony csak asszony ! —  szakította 
félbe a végtelen szóáradatot Pierre. — Csak a rongy 
más, am it a testére aggat.

Charlotte összecsapta a kezét:
—  Micsoda buta fickó! H át tudod te mi az: 

asszony? Láttál te m ár olyat? Ezt a sok tehenet 
nézed annak, akik trágyaszaguak és a kezüket k i­
m arja  a só, a lábuk meg olyan, m intha agyagba 
égették volna? Jobb is, ha nem  tudod, hogy mi a 
szép, finom bőrű, illatos, selyembe öltözött asszony, 
m ert akkor soha többé nem  tudnál m ásra nézni.

A férfi szeme furcsán fénylett.
— Szeretnék egy olyat látni!
Charlotte gúnyosan nevetett.

—  Kellenél is neki, te fajankó. Egy ilyen fa ra ­
gatlan, piszkos fickó, akinek még egy jó nadrágja  
és cipője sincsen.

—  H át miféle férfiak szeretik az ilyen fehér­
népet?

—  Urak, előkelő városi urak!
—  Olyanok, m int M arinet?
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— Uram  bocsá4! M arinet még a szolgájuk sem 
lehetne!

Pierre elgondolkozott. Egy pillanatig tűnődve né­
zett, azután megkérdezte:

— És mit tudnak  azok az urak?
— A jándékokat visznek a n ő k n e k . . . arany- 

karperecet és gyűrűket. Megfizetik a drága ruhákat. 
És gyönyörűen beszélnek. M intha m indegyik pap 
volna. Csupa gyönyörűség, amit m ondanak. Úgy rá ­
száll az ember lelkére, m int az illat. Elkábit, meg- 
részegit.

—  És m ind szerelmesek boldogak?
Charlotte anyó zavartan ühmögött:
— H át azt n e m . . . nem  lehet éppen m ondani. 

De ezt te nem  érted. N áluk az a fő, hogy beszélnek 
erről, könyörögnek, védekeznek, sirnak, féltékenyek. 
Gyönyörű ez. Mindig a lelkűkről beszélnek, meg más 
férfiakról és asszonyokról, akikkel boldogok tudná­
nak  lenni. Mert egyik sem leli a párját, annyira 
finom és tökéletes mindegyik.

P ierre vállat vont :
— Bolondokat beszél, Charlotte anyó!
Azután bem ent szobájába, de a küszöbön még 

visszafordult :
— Holnap kezdődik a m unka ! E ltart m ajd  vagy 

három  hétig. Mindig hajszolódunk. Mint a kutyák. 
Elkészültek a hordók tisztogatásával ?

Charlotte b ó lin to tt:
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— Minden együtt van. Só, hagyma, bors, prések, 
szeletelő gépek, szurok. A nagy asztalokat is felállí­
tottuk a parton. Csak jó időnk legyen ! Napfény kell, 
jó tüzes napocska a szárításhoz.

— Igen, napfény kellene ! — dörmögte Pierre és 
még egyszer bólintott :

—  Jó éjszakát !
, Bement a szobájába s az ágya szélére ült. Jól 
esett ez a m ozdulatlan nyugalom , a nagy biztonság, 
a szilárd bútorok, a  csend. Ablakán bevilágított a hold 
és a fák között messziről látszott a tenger. Izm aiban 
még bent rem egett az elm últ napok megfeszített m un­
kájának  izgalma s a fejében zavarosan keringtek 
gondolatai az életről, jövőjéről, Cathrineról!

—  Három  hét múlva a feleségem lesz !, gondolta, 
férj leszek, m int a többi. Catherine is itt fog lakni 
Charlotte anyónál, várni fog a parton, takarit utánam , 
m egvarrja dolgaimat, főzni fog és azután ?

Pierre felállt, az ablakhoz m ent és felsóhajtott : 
És azután ?

M inden uigy lesz, am int volt, am int m ásoknál 
látja. Nyomor, veszekedés, éhes és piszkos gyerekek, 
az asszony elhervad, m egcsunyu l. . . Pedig ő m ás­
képen szeretne élni. Valami kínozza, gyötri, hajtja, 
hogy ne nyugodjon bele ! ,

És e percben gyűlölte társait, az embereket, ak ik ­
kel együtt él, akik barom  m ódjára  m indenbe bele­
törődnek, beleragadnak a nyom orba, elaljasulnak és
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m agukkal húzzák azt is, aki m enekülni szeretne kö­
zülök.

A hajó jutott eszébe, m elynek fedélzetéről édes 
m uzsikaszó hallatszott és ahonnan láthatatlan asszo­
nyok nevetését hozta el a szél. Azután Charlotte anyó 
furcsa m eséjére gondolt, a gyönyörű asszonyokra, 
akik könnyezve hallgatják finom u rak  udvarlását, de 
nem boldogok, m ert m ás férfiakra várnak ! Vájjon 
milyen em berek lehetnek ezek? A férfiak, akiket re ­
megve és szerelm esen várnak a városok tündér- 
kisasszonyai ?

Az ablakon halkan  kopogtak.
P ierre  felrezzent és k inyito tta  az ablakot. Cathrine 

állt ott, nevetős-sirós arccal, szégyenkező, szerelmes 
zavarban.

—  Ne haragudj P ierre  . . . olyan rosszkedvű, h a ­
ragos, szom orú voltál. Nem tudtam  elaludni. Meg 
akartam  kérdezni, mi a bajod?

A férfi hom loka bosszús ráncokba szökött:
—  Unom a nyafogásodat Cathrine. Nevetségessé 

teszel az em berek előtt !
A lány szeméből könnyek záporoztak :
—  Oh szerelmes szent Jézuskám , igy beszélsz 

hozzám  ? Inkább sülyedtünk volna a tengerbe . . . 
Igen . . . most m ár m egm ondom  . . .  én im ádkoztam , 
hogy haljunk  meg együtt, kint a vizen, m ikor m eg­
csókolsz, hogy ne hagyhass el többé. Piossz vagy, nem
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érdem ied meg, hogy ennyire szeretlek. Egyik lány 
sem szereti ennyire kedvesét. Veled m e n te m .. .  az 
anyám  kiköpött e lő ttem . . . mégis veled mentem. 
Tudod, hogy otthon nincs m ár m aradásom . Kínoz­
nak, csúfolnak, u jja l m utogatnak rám . Miattad van 
ez. Te pedig elkergetsz . . .

P ierre  az ablakon keresztül a kertbe ugrott és be­
céző m ozdulattal m agához vonta a  siró lányt :

— Buta vagy. Hiszen most is az esküvőnkről gon­
dolkoztam. A hordók átadása után fogjuk m egtartani, 
ha M arinet kifizette a  járandóságunkat. Három  hét 
múlva a feleségem leszel.

A leány sírása édes, csiklandós nevetésbe csapott :
— Igazán ? Édes . . .  ne haragudj, olyan bolond, 

boldogtalan, szerelmes vagyok ! És senkim  sincsen a 
világon, csak te, Pierre!

És csókolta forrón, alázatosan a férfi arcát és 
kezét. Az viszonozta a csókokat és azután szelíden 
eltolta a leányt :

—  Menj haza, Cathrine, holnap sok dolog lesz. 
P ihenned kell !

A lány szemébe ú jra  könyek szöktek, de nem 
m ert tiltakozni.

— Igen, megyek, jóéjszakát Pierre!
Csendesen m egfordult és lassan, szom orúan el­

húzódott a fák között. M ikor m ár jódarabot ment, 
m egfordult s m ikor látta, hogy P ierre  m ár nem  áll a
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kertben és nem  láthatja őt, leült egy kerítés tövébe és 
keservesen sirt. Egy kutya dühösen felvonitott a pa ­
lánk mögött és nekiugorva a deszkafalnak, m érgesen 
ugatott. Az is el akarta  űzni.

III.

A parton  egymás hegyén-hátán vonaglott, ficán­
kolt a rengeteg hal. A hálóból, bárkából egyre szórták 
őket a fövenyre. Üveges szem ükkel rém itően bám ul­
tak a levegőbe, tátongtak a szájukkal és kínlódva 
csapkodtak a farkukkal. Méternyi m agasra vetették 
fel m agukat s a levegő megtelt émelyítő illatukkal. Az 
asszonyok, gyerekek bunkókkal estek nekik és ütöt- 
ték-verték a reszkető, haldokló állatokat vidám nóga­
tással. A vér kifreccsent a m egrepedezett pikkelyek 
alól, a hasak  felszakadoztak és a kopoltyukon véres 
tajték jelent meg. Most m ár vérben gázoltak az em­
berek és virtuskodva, kipirulva unszolták a bárkákon  
állókat :

— No m ég ! Ide öntsétek, m ajd  mi ellátjuk a dol­
gukat !

Dühösen, lelkesen bunkózták a halakat, nem 
éreztek semmi m egdöbbenést, szánalm at a sok ki­
hunyó élet láttán. Az egyik hatalm as tőkehalnak sike­
rült visszavetnie m agát a vizbe. K árom kodva, izgatot­
tan tizen is ugrottak utána, elkapták a sekély vizben 
és az egyik halász farkánál fogva felkapta, meglóbálta 
és teljes erejével a sziklához csapta.

2*
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— Ez sem fog többé ugrálni !, röhögött elége­
detten.

N éhányan m ár m egkezdték a halak  boncolását. 
A hasuk  m entén felvágták, kim osták és hagym át, 
gyömbért, ihabérlevelet tömtek bele. A legtöbbjét azon­
ban  csak úgy egészében egymás mellé rakták száradni. 
M agasra feszitett köteleken lóbálták őket, hogy a szél 
m inden oldalról á tjárja . Az asszonyok a hordókat 
vizsgálták és a halakat válogatták és osztályozták.

Cathrine könyökig véresen P ierre  b árká ja  m ellett 
állt, Ki volt hevülve, az orrcim pája remegett, a kairja 
olyan volt, m intha bronzból öntötték volna és a melle, 
csípője, m int az ősasszonyé. A férfi kedvtelve nézte a 
szép leányt, a vidám  lárm a, a m unka nagy lendülete 
az ő vérét is megszilajitotta, erősnek, boldognak érezte 
magát. Most 'mind, az egész falu, m intha nászát ta r ­
totta volna a tengerrel, naigy, meghitt szövetségbe ol­
vadtak egybe a vidám an csapkodó, napfényben aranyló 
vízzel, amely bará tjuk  és oltalm azójuk lett. A tenger, 
a drága, áldott tenger nem hagyta el őket. A szemük 
hálásan  simogatta végig a partra  kifutó hullám okat, 
im ádkozni tudtak volna hozzá és énekelni.

Ez volt az élet. A különös, rejtélyes, tízezernyi 
élőlény elpusztításából tám adó élet, amely legyőzött 
m inden rosszkedvet, lázadást, békétlenséget. A falu élt, 
nagy, eleven ritm usban m ozdultak az em berek s a vé­
res part olyan volt, m int egy óriási pogány oltár, m e­
lyen nem  fogy ki az életért sikoltok áldozata.
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Charlotte anyó is kijött a partra  ezen a napon. 
No»ha köszvény gyötörte a Iáhát, bo tjára  tám aszkodva 
kitipegett, ide hozta a régi évek emléke és a  forró iz 
galom, amely a levegőben feszült. Belekotnyeleskedett 
m indenbe, tanácsokat adott, ócsárolta a fiatalokat, akik 
felületesek és rosszul végzik a dolgukat. Azután köz­
vetlenül Cathrine mellett leült egy nagy, lapos kőre 
és figyelmesen nézte, hogy m int dolgozik a  lány. Időn- 
kint elégedetten bólintott, méregette a lány lábát, de­
rekát, levetkőztette asszonyi szemmel és meg is m ondta 
őszintén :

—  Derék lány vagy, Catharine !
A lány elpirult az örömtől. Az öregasszonyhoz 

sietett és hizelegve hozzásim ult :
— Mit ér az, Charlotte anyó, ha az em bert még 

sem szeretik!
—  Ejnye m ár, ne m ondj ilyen bolondokat !
A leány m ohón, felgyulladva hajolt a vén asszony 

füléhez :
—  Beszélt P ierre rólam ? M ondta, hogy szeret?
—  Hogyne m ondta volna. Már meg is beszéltük, 

hogy jövő héten rendbe hozatjuk a szobát. Kimeszelik 
és még egy ágyat teszünk bele.

—  Igazán ? Ezt m ondta ?
És agyba-főbe csókolta az öregasszonyt.
P ierre  nevetve kiáltott le hozzájuk:
—  No, nézd a ravasz kis m acskát, hogyan hizeleg 

jövendőbeli anyósának !
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Charlotte anyó dévajkodva válaszolt :
—  Óh a kutya, még hírbe hoz azzal, hogy én va­

gyok az anyja. Már hogy lennék anyósa Gathrine- 
nak  ?

P ierre tovább csipkedte:
—  Nem is anyóst akartam  m ondani, hanem  sá r­

kányt. Hétfejü, szigorú sárkányt, aki egyszerre be­
kapja az embert, ha a legkisebb rendetlenségen éri !

—  No hiszen, még m inden tagod m egvan !
—  Mert megszöktem idejekorán a tengerre. De 

a szegény Cathrine m indig otthon lesz. Egyszer bizo­
nyosan fej nélkül találom  !

Ezen azután nagyot, édeset nevettek. Cathrine 
pedig odahajolt Charlotte anyóhoz és úgy súgta :

—  Nagyon jó lánya leszek, Charlotte anyó. Min­
den dolgot el fogok végezni. Csak legyen egy kis szív­
vel hozzám , dicsérjen Pierre előtt és m ondja neki. 
hogy szeressen engem!

Az öreg asszony m egértően bólogatott.
—  Jó fiú ez a P ierre, csak kissé hóbortos. Amikor 

rájön, m indenféle butaságot beszél. De hát ez nem  
veszélyes. Meg kell várni, amig elm úlik a bolondórája. 
Akkor akár egy falat kenyérre fel lehet kenni, olyan 
jó. A szerelmét pedig hozzád kötjük. Van ennek orvos­
sága. Tud ám  az ilyen m agam fajta öregasszony sok 
m indent !

Cathrine csak úgy ragyogott a boldogságtól :
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— Jaj, de jó lesz! — ujjongott. És összecsókolta 
az öregasszony aszott kezeit.

— No, ne locsogjatok már! kiálto tt rá ju k  Pierre. 
így sohasem  leszünk készen! — Cathrine fürgén ismét 
a m unkához látott és csak úgy lopva, huncutul pislo­
gott P ierrere. Már nem  félt tőle. Bizott Charlotte anyó 
bübájosságában. M ajdnem  elnevette m agát a boldog­
ságtól a rra  a gondolatra, hogy ezentúl hatalm ában 
fogja tartan i szerelmesét.

Charlotte anyó pedig nagy keservesen felciháló-
dott.

— No megyek, m ondotta, itt csakugyan nem  sok 
hasznom at veszitek. Szemétre való m ár az ilyen öreg 
portéka !

Azzal lassú, bicegő lépésekkel m egindult a falu
felé.

Mikor a háza elé ért, meglepetten látta, hogy egy 
ismeretlen parasztlány ül a pádon. A feje bekötve, 
ruhája  vakítóan tiszta és frissen vasalt. Charlotte cso­
dálkozva nézte az ismeretlent, aki nem  lehetett faluja- 
beli, m ert azok m ost kint dolgoztak a tengerparton és 
az idevalósiakat gyerm ekkoruk óta számon tartotta, 
megismerné őket egy m értföldről is.

A leány mellett kis gyékénykosár és egy pap iros­
csomag. Abból eszeget nagy finnyásan sütem ényeket. 
Charlotte csak meregette a szemét és az oldalát m ajd­
nem kifúrta a kiváncsiság.
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—  Hahó, kiáltotta messziről, hahó ! jövök m ár ! 
Engem  vársz ?

A lány pedig erre a hangra felugrott, eldobta a 
csomagot, süteményt, az öregasszony elé futott és a 
nyakába hullo tt :

—  Charlotte, szivecském, nem  is'mersz ?
Az pedig állt, m int a csodát látó, zavartan, hitet­

lenül, boldogan és sirva. Egy pillanatig emlékei között 
keresgélt, elsápadt, elpirult és a m ankó kiesett m eg­
remegő kezéből :

—  Yvette ! sikoltotta el magát, édes kis Yvettem !
És sirva-nevetve cirógatta, csókolta az im ádott

lényt. Az öröm  és izgalom erősebb volt a köszvényé- 
nél is. Magához ölelte és úgy vitte szinte karja iban  
házához Yvettet. És közben részegen, türelm etlenül 
patakzott ajkáró l a sok kérdés :

—  Igaz ez? Csipj a karom ba. Hogy jutott eszedbe... 
tíz év után felkeresni az öreg d a jk á d a t. . .  és igy várat­
lanul . . . ilyen ruhában  . . .  jaj, hogyan szolgáljalak 
ki, hová tegyelek . .  . nem neked való ez a nyom orult 
kis kunyhó !

—  Már pedig én itt m aradok. Nagyon sokáig le­
szek a vendéged.

Charlotte hitetlenül csapta össze kezét :
— Te ? Itt, ebben a szegény, rozzant kalyibában ? 

Aki m árványfürdőkádban fürdesz m inden reggel, se­
lyem paplannal takaródzol és hetvenhétféle illatszerrel
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illatosítod m agad, m ielőtt elfogyasztod az angol regge­
lidet ?

Yvette furcsán mosolygott. Különös, fanyar, 
fájdalm as m osollyal. Ha Charlotte anyó olvasni tu ­
dott volna ebben a m osolyban, elrém ült volna. De az 
öröm  és izgalom elhom ályositották látását, elaltat­
ták  gyanakvását és csak a vidám an csengő szavakat 
hallgatta.

— Bolondnak tartsz, ugy-e, Charlotte? Pedig nem 
vagyok az. Tudod, elfáradtam . Borzasztó a város. És 
a fürdőhelyek sem különbek. Ott is reggeltől-estig öl­
tözködés, flört, utálatos, könyörgő, fenyegető férfiak 
ostrom a. Mindig m indenütt ugyanaz a hajsza. És 
egyszerre eszembe jutott, am iről annyit meséltél. A 
kis halászfalu. Az éneklő, jóságos, egyszerű em berek 
és asszonyok. A napfényes tenger. Az erdő, a kolos­
tor, a m adarak  . . . Mit tudom  én? Minden . . .  a 
csend . . .  a pihenés . . .  a m agány!

Elnevette m agát. Kárörvendő, gonosz nevetés­
sel :

— Senki sem tudja, hogy hol vagyok? M ekko­
rá t fognak nézni! Szinte látom  az újságokat: B űn­
tény! Rejtelm es eltűnés! A beavatottak  titokzatos 
szerelem ről beszélnek! Ha-ha-ha! Ez a legjobb, C har­
lotte! Szerelm iregényt fognak sejteni. Pedig én soha­
sem voltam szerelmes. Soha.

Az öregasszonyt most fogta el először valam i 
nyugtalanság.
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— Nem voltál szerelmes? — Kérdezte csodál­
kozva. — Hiszen . . .

Yvette félbeszakította:
—  Tudom , hogy m it akarsz m ondani. Hogy te 

is hoztál nekem  és te is vittél tőlem illatos kis levél­
kéket és teát kínáltál a kis szalonban, ahol csak két 
személyre volt terítve. K ihallgattál suttogásokat, 
m eglestél csókokat. És én mégsem voltam  sohasem  
boldog. Komédia volt. Én gyűlöltem a legjobban. De 
ezt te nem  érted. Borzasztó ára  van a sikernek, C har­
lotte. És m ost elfáradtam . H arm inc éves vagyok. Bi­
zony, akárhogy csodálkozol. Tudom, nem látszik meg 
rajtam . Istenem, ehhez értenek Párisban. A tánc 
megőrzi karcsúságom at és a budoárom  kristályüve­
gei és festékdobozai még sok évre szóló fiatalságot 
rejtegetnek.

Szilajul m egrázta fejét és heves m ozdulatot tett:
— De ne beszéljünk erről. Ne kérdezz semmit, 

ne törődj semmivel. Tudod, gyerm ekkorom ban is 
hányszor tám adt különös szeszélyem. És addig to- 
porzékoltam , sirtam , amig meg nem tetted, am it 
akartam . Most ez ju to tt az eszembe. Itt akarok élni. 
Parasztlány leszek. A nevem Louise. És a rokonod 
vagyok. Az unokahugod. Árvalány. Rouenban szolgá­
lok. Rossz a tüdőm. Azért jöttem  ide néhány hó ­
napra. Gyógyulni. Meg kell esküdnöd Charlotte, hogy 
senkinek sem árulsz el. Ka elárulsz, soha többé szóba
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nem  állok veled. M egtagadom azt is, hogy valaha 
ism ertelek.

Charlotte anyó szédült, alig tudo tt dadogni:
— De hát m it tudok én adni neked? Hiszen m a­

gam nak is alig telik valam ire.
— Azzal ne törődj. Pénzt kapsz tőlem. Veszel 

néhány tyúkot, kacsát. És ne teketóriázz sokat. Egy 
pohár tej, kevés gyümölcs, méz, vaj, elég nekem .

— De a szobád . . . csak ez a kis nappalim  van 
és ebben is laknak.

— Kicsoda?
— Pierre. Egy fiatal legény. Két hét m úlva m eg­

nősül. A feleségét is idehozza.
Yvette dacosan vállat vont:
— K üldd a pokolba ezt a P ierret. A ludjon a szé­

napadláson. Vagy vegyen m áshol lakást. Én itt m ara ­
dok. Punktum .

A szeme haragosan  villant, a hang ja  úgy patto ­
gott, m in t egy katonáé. Charlotte m egrém ült.

— De szivecském — siránkozott ügyefogyottan 
— , ne haragudj rám , hiszen én boldog vagyok, hogy 
itt vagy. Csak attó l félek, hogy nem  tudok eléggé 
kedvedben járn i.

Yvette pajkosan, kirobbanó jókedvvel ölelte meg 
dajkáját:

—  Bolond te . . . hiszen éppen ez az egyszerű­
ség az, am inek én m ost örülök!

Egy létra  volt az udvaron álló eperfához tá ­
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m asztva. Yvette felkuszott ra jta , az ágak közé ü lt és 
szétnézett nyujtódzó, élvező m ozdulattal.

—  Milyen szép itt. Milyen nagyszerű a csend. Ez 
a legszebb és a legjobb a világon, Charlotte: a csend!

B ehunyta a szemét és m élyen m agába szívta az 
édes, friss levegőt.

Azután leszállt a fáról és k iad ta  a parancsot:
—  Hozd rendbe a szobám at. É n  addig elmegyek 

az erdőbe!

IV.

Babér-, m andula- és o lajfák  között m ent egyre 
beljebb az erdőbe. Szélcsend volt, a fűszálak, a v irá ­
gok, falevelek elfulladva, szárazan és aléltan kókad- 
tak  a ju liusi melegben. H alvány fényködök szálltak 
fel a tisztásokon, az ú tra  hu llo tt száraz ágak recsegve 
porlad tak  el Yvette léptei alatt. F árad t volt, hom lo­
kát könnyű verejték verte ki, de azért csak m ent to­
vább. M intha egy uj világ felé igyekezne, m elyet még 
m a okvetlenül el kell érnie. A nap átitatta bőrét, be­
hato lt a vérébe, idegeibe és ott forrósodott furcsa 
bizsergéssel, életre pezsditő feszüléssel. Száz hely h í­
vogatta, ahová kényelm esen leülhetett volna, de 
csak tovább hajszolta, nógatta m agát. Messzire . . . 
még m esszebbre . . . egészen távol, egészen egyedül!

A térde m ár remegett, a lélekzete elfúlt, a szive 
hevesen dobogott. S akkor szinte lehullott egy fa tö ­
vébe. K im erültén és boldogan. Szenvedélyesen, zabo­
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látlanul, m inden érzékével ad ta  oda m agát az erdő­
nek. V ágyat szerelm et, visszafojtott égő indu la to ­
ka t . . . m ind ide hozta őket, m int egy király i zsák­
m ányt, m elyet re jte tt az em berek előtt. Maga is m eg­
riadt, am ikor igy dúsan és színesen felforrósult 
benne az élet és m egrészegült az öröm től, hogy benne 
ennyi szépség, hangulat, fiatalság van. Szerelmes lett 
m agába és könnyezett, hogy m agányosan kell h o r­
doznia ezt a sok kincset. H idegnek és kegyetlennek 
m ondják a férfiak, gyűlölik, m ert rom lást és szenve­
dést vitt csak az életükbe. És m int egy gyötrelmes 
vizió jelent meg szeme előtt Páris, a gyönyör, fény 
és bódult éjszakák városa, m elynek ő, Gontran 
Yvette egyik halálos, végzetes virága. H ány férfi sirt 
előtte, m ennyien lettek szerencsétlenek m iatta! Mind 
szerelm et koldultak, m ind a szivüket kinálták , hoz­
ták  a város millió csábitó szépségét, vitték párnás 
autókon, teli aggatták ékszerekkel és néki készültek 
a szalonok legszebb ruhái. És ő nem  tudo tt szeretni. 
Mulatós, jó pajtás volt, de boldogságot nem  vitt sen­
kihez. A férfiak h iún  és büszkén ültették m aguk 
mellé páholyukba és az autón, m int egy ekzótikus, 
csodálatos virágot, m elyet m indenki m egbám ult, 
m indenki irigyelt. De Yvette soha nem  volt senkié 
egész lélekkel, szerelem mel. És azok lettek legbol­
dogtalanabbak, akik kierőszakolták csókjait, m ert 
ezek a csókok hidegek és kinzók voltak, nem  u jjon ­
gott bennük az élet öröme, a fiatalság, nem  volt ben ­
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nük lélek, fénylő és drága szenvedély. De most, itt az 
erdőn! . . . Oh m ennyi jóság van benne! M indenkit 
szeret, m indenkit sajnál és senkitől nem  akar sem ­
mit. Milyen értelm etlenek a férfiak! Pezsgős dári- 
dókba vitték, zajos, nyugtalan  m ulatóhelyekre, a 
Riviéra kábító forgatagába, örök forgásba, kápráza- 
tok, színek, m uzsikák, táncok és flörtök szüntelen 
örvénylésébe. Egyiknek sem jutott eszébe, hogy fel­
ragad ja  és vigye . . . m esszire . . . egy eldugott kis 
halászfaluba, erdő és tenger m agányába, hogy azt 
m ondja: csak m i vagyunk! Mi ketten, két ember, és 
nékünk kell m inden szépséget, hangulato t k iterm el­
nünk  m agunkból, nékünk kell m egtöltenünk ezt az 
erdőt és a végtelen tengert szerelm ünkkel.

Lábai előtt m egrem egtek a fűszálak és elcsodál­
kozott, hogy m ennyi fekete, piros és sárga bogár sza­
ladgál fürgén a füvön, a fák törzsein és hogy a lá t­
szólag m ozdulatlan erdőben m ilyen izgalmas, eleven 
élet lüktet. Legyek züm m ögtek, néha elrikoltotta m a­
gát egy m adár és halk, surranó  nesz hallatszott, 
am int a gyikok a kövek közé m enekültek. És néha 
messziről, a tengerpart felől, ahol a nagy m unka 
folyt, idehangzott egy elm osódott kiáltás, férfi és 
asszonyi éneknek egy-egy foszlánya. Milyen különös 
a lá tha ta tlan  em ber hangja! Csak a levegő rem egése 
és mégis benne él az egész ember. A fájdalom , amely 
szivét m arcangolja, az öröme, h arag ja  vagy kétségbe­
esése elszáll hozzánk, és mi tud juk , hogy dolgozik,
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sir, u jjong vagy az életet károm olja? És az Ur oda­
fenni egész nap és éjszaka százm illiók hangját 
ha llja  az idők végtelenjében . . .  De igy, távolról, 
szép és m egható az em beri hang. Nincs benne érte­
lem, csak érzés. T alán  igy kellene szerelm et is val­
lani. Felüvölteni vagy kacagni. A szó csak egyéni 
lelemény, nyom orult dadogás. De egy sikoly, egy 
m egrázó hivó hang, am ilyet az őserdők és sivatagok 
hatalm as fenevadjai ha lla tnak  nyári éjszakákon, m i­
kor p á rju k a t hivják, m ennyivel szebb, ősibb és meg- 
hatóbb.

Mosolygott, hogy m ilyen furcsa gondolatai van­
nak. De olyan jó volt, hogy szabadon engedhette csa- 
pongani képzeletét és nem  kellett félnie attól, hogy 
hirtelen  rány it egy közömbös idegen, akivel érdek te­
len dolgokról kell óraszám  fecsegnie. És h irtelen  fék­
telen öröm  fogta el. Szabad volt! Felkiálto tt öröm é­
ben, hangosan  nevetett és tapsolt. Valami nagyszerű, 
különös m ozdulatot keresett, am ellyel öröm ét k ife­
jezze. És m int egy édes m egnyilatkozás ötlött eszébe 
a tánc. A művészete, m elyet im ádott. Rajongó és h i­
vatott papnője volt a táncnak  és m egvetette a töm e­
get, am elyről tudta, hogy a m ozdulatok szépsége he­
lyett csupán a test érzéki vonalait élvezik. De m ost 
itt, az erdő m élyében, visszatért a tánc ősi isteneihez, 
Pánhoz és a hórákhoz, az ő erdei testvéreihez. Nekik 
akar táncolni, a napnak , a virágoknak és a pillangók­
nak. És egy szilaj m ozdulattal ledobta m agáról ru h á ­
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já t. Csak az inget hagyta m agán, egy rövid kis se­
lyem inget, m ert a parasz truha  alatt iá ilyet hordott. 
S azután táncolni kezdett. Gyönyörű, vad, ujjongó 
táncot. A szellő libbenése, a virágok sóhajtása, az 
ágak bólintgatása volt ebben a táncban, az erdei tü n ­
dérek elragadó pajkossága, m anókkal való kergetőd- 
zése. Az egészség és szépség tánca  volt ez, belenyuj- 
tódzás a fénybe, ölelkezés a fákkal, sziklákkal, ten ­
gerrel, őserővel. Im ádság a földhöz és a végtelenhez! 
Szerelmi vallom ás, am elyet nem  lehetett sohasem  el­
m ondani férfiaknak, a nagy titok, mely gyötrődve 
várta  m indig feltám adását és m ost lelkesen köszön­
tötte az Életet!

És ekkor valam i különös dolog történt. L áto­
m ás volt-e, vagy valóság? Felizgatott képzelete já t­
szott csak vele? A fák  közül két égő, kerekre nyilt 
szem m eredt rá. Pán  istené? Vagy leselkedő vad­
m acskáé? Egy pillanatig lélektelenül, m egzavarodva, 
gyökeret vert lábakkal állott, azután ijedten felsikol- 
to tt és felkapta  leszórt ruháit. Nem lehetett többé 
kétsége. Egy férfi volt, aki megleste.

Ott álltak  szemtől-szembe, kölcsönösen ijedten 
és m eglepetten. A férfi ostobán, halálos elcsodálko- 
zással, a leány toporzékoló haraggal.

—  Menj innen! —  kiálto tta  —  takarodj!
. —  Milyen szép vagy! —  m ondta a férfi, de az 

a jka  alig m ozdult, csak úgy sóhajto tta  a szavakat.
Alázatos volt, elbódult. A hatalm as, napbarn ito tt
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ősember, akinek rettentő  izmai k idagadtak karja in  s 
a há ta  széles és töm ör volt, m int egy bölényé, gyer­
m ekké együgyüsödött, aki elám ulva nézett a csodára.

—  Milyen szép vagy! —  sóhajto tta  mégegyszer.
De nem  m ert m ozdulni. M egbénította a félelem

és tisztelet. Nem tud ta  elképzelni, honnan  kerü lt ide 
ez a gyönyörű leány és ez a titokzatosság óvatos­
ságra intette. Ősi egyszerűségében h itt a babonák­
ban, a m esék fantasztikus a lak jaiban  és úgy érezte, 
hogy most véle ilyen szokatlan, m egfoghatatlan m e­
sebeli dolog történt. Annyira őszinte és m egható 
volt az elfogódottsága, hogy Yvette önkénytelenül el­
m osolyodott. A kezében egy vadrózsa volt, m elyet 
táncközben tépett egy bokorról. Azt m ost odadobta a 
legénynek:

— Nesze . . . néked adom! De m ost eredj 
inneni

A legény csillogó szemmel úgy nyúlt a virág 
után, m in tha gyém ántot szórtak volna ölébe. Meg­
csókolta és gyöngéd m ozdulattal inge alá csúsztatta.

— No, m enj m ár! — nógatta a leány.
A legény egy lassú, vonakodó lépést tett h á tra ­

felé. Azután visszafordult és remegő hangon m egkér­
dezte:

— Látlak még? Szoktál erre járni?
A lány ránézett bűvölő, furcsa tekintetével:
— Igen . . . még találkozni fogunk!

Forró Pál: Az asszony, aki szeretni akart 3
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És egy ugrással eltűnt a bokrok között. A legény 
felindultan nézett u tána  még egy darabig. Azután 
lassan elindult a tengerpart felé.

V.

P ierret szem rehányással fogadták társai. Szidták, 
hogy annyi ideig m arad t az erdőben, ahová am a b i­
zonyos füvekért küldték, melyeket a  halak füstölésé­
hez szoktak használni.

—  N ékünk a nyelvünk lóg a melegtől, ő meg 
az erdőben hüsült és horkolt bizonyára! — berzenke­
dett az egyik.

—  És m ilyen szem etet hozott! És ebből is keve­
set! M egbolondultál kom ám ? Mi lelt?

—  Olyan a pofája, m int a holdkórosnak. Talán 
beteg vagy, vagy a szerelm et szivtad nagyon a m el­
ledre?

P ierre egy ideig szótlanul tűrte a csipkelődést. 
Akkor azután nagyot ü tö tt öklével a halsózó asztalra:

—  Elég volt! Aki még egy szót szól, annak  úgy 
betapasztom  a száját, hogy m enten kiköpi a fogait!

Ez használt. Ism erték b ikaerejét, nem  volt tan á ­
csos u jja t huzni vele. Csak az öreg Jaques m orm ogta 
hangosan:

—  A hencegő! Össze kellene fogni és m egpo­
fozni!

P ierre m ár nem figyelt rá, gyors, ideges mozdu-
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latokkal csapkodta, forgatta  a sós lébe áztato tt h a la ­
kat. Egyszerre egy kéz érintette.

— Miért haragszol, kedves?
Cathrine volt, aki ném án, ijedten figyelte eddig 

szerelmesét.
P ierre rosszkedvűen elhúzódott:
—  Ne bánts most, Cathrine!
A leány zavartan  bab rá lta  szoknyája szegletét. 

Látszott, hogy még szeretne valam it m ondani. Pierre 
türelm etlenül szólt rá:

— No, m it akarsz?
— Ha igy beszélsz . . . nem  m ondom  meg!
— No, csak kivele, ne keríts ekkora feneket 

m indennek!
—  Az előbb, amíg az erdőben jártál, itt volt a 

tisztelendő ur.
— És aztán?
— M egm ondtam  neki, hogy rendbe jö ttünk  és 

m egkértem , hogy hirdessen ki bennünket.
Pierre fel sem nézett. Csak úgy m aga elé m or­

mogta: —  Jó!
És akko rá t taszito tt az asztalra rako tt haltöm e­

gen, hogy az asztal felborult. Az em berek nevettek, 
P ierre károm kodott:

— Látod, m ondtam , hogy ne zavarj ilyenkor!
Cathrine m eghunyászkodva elküllogott. A többi

lány vigasztalta:
— Mind egyform a cudar, kom isz népség a férfi!

3*
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Délben, m ikor m ind a bográcsok köré teleped­
tek, P ierre tüntető daccal tovább dolgozott. Csak 
azért sem hagyta abba a m unkát. Ne m ondják, hogy 
m ás végzi el az ő részét. Örült, hogy m agára m aradt. 
Szüksége volt arra, hogy gondolkodjon és ne halljon 
m aga körül közömbös embereket ordítozni. Ha ezek 
tudnák, hogy ő m erre já r t és milyen kaland ja  volt! 
És valami csendes megvetés lett benne úrrá. Lenézte 
a többieket, az állatokat, ostobákat, akik nem tud­
ják , hogy van valam i m egfoghatatlan, a dolgok fölé 
lendült csoda, amellyel találkozott. Mit tudnak ezek? 
Miről beszélnek? Miért élnek? Az ő élete más . . . 
titkokat tud, különb, kiválasztott ember. Valami tö r­
ténni fog vele. Nagyszerű, sohasem álm odott dolog.

Az inge alatt megcsiklandozta az odarejtett ró ­
zsa. Milyen jó volt ez. Odanyult, gyengéden m egtapo­
gatta. Csakugyan ott volt. Záloga, bizonyítéka an ­
nak, hogy nem álm odott. És a leány azt m ondta, 
hogy ú jra  találkozni fognak. Ki lehetett? Hogy ke­
rü lt az erdőbe? És emlékében ú jra  látta a táncot s a 
szive hevesen dobogott. Édes, boldog szédület volt 
ez. Körülnézett, hogy nem  figyelik-e? Akkor gyorsan 
egy hordó mögé rejtődzött és elővette a vadrózsát. 
Reszketett a vágytól, hogy láthassa. Megcsókolta, 
m egsim ogatta m inden levelét. Együgyü szavakat 
m ondott neki. Szerelmeseket, m intha élő lény lenne.

— Pierre!
Valaki nevén szólította. Megrezzent, a virágot
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gyorsan visszadugta inge alá, m intha szörnyű 
bűn leleplezésétől félne. Az asztalok között C athrinet 
látta  aggódva tipegni. Felállt, m ogorván, ingerülten:

— Mit akarsz? Itt vagyok!
—  Gyere kedves, elkészitettem  az ebédet. Kihűl 

a levesed.
— Nem vagyok éhes!
A leány nem  tud ta  türtőztetn i m agát. Felcsuk- 

lott belőle a sirás. P ierre haragosan  rivalt rá:
— A ku tyafáját, ne bőgj mindig. Mi bajod  van 

m egint?
Cathrine fuldoklott a sirástól, alig tud ta  k i­

nyögni:
—  Egész nap rám  sem nézel . . . ebédelni sem 

ülsz hozzám  . . . egy kedves szót sem m ondtál ne­
kem. Bár m eghalnék!

Az em berek messziről nézték őket. Látták, hogy 
Cathrine sir.

— A gazem ber! —  jegyezte meg az egyik asz- 
szony, — hogy gyötri azt a szegény lányt.

— Úgy kell neki! — tóditotta a m ásik —  m egér­
demli az a lány, aki bolond és a férfi u tán  szalad!

Szidták P ierret, m egállapították róla, hogy nincs 
ki négy kerékre.

— M eglátjátok, nem  jó vége lesz ennek a fiú­
nak! — m orm ogta az öreg Jaques. —  Van a nézésé­
ben valami, ami nem  tetszik nekem . Alamuszi. Min­
dig m ásra gondol, m int amiről beszél.
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—  Hát nem  irigylem Cathrinet, annyi szent! — 
szólt Pettersenné. — Pedig am úgy csinos legény 
volna.

A lányok bólogattak:

—  Az m ár igaz. Legcsinosabb a legények között!
T itokban valam ennyien szerelmesek voltak Pier-

rebe és örültek, hogy kinozta Cathrinet, m ert irigy­
kedtek rá. De egyben csodálkoztak és nem  értették a 
dolgot: kit szeret ez az em ber? Hiszen nem  já r  más 
szigetre, városba. Nem ism erhet más lányt. És ekkora 
derék szál legény csak nem  lehet meg lány nélkül? 
Ki érti ezt? Mégis csak úgy lesz, hogy rájö tt a bo­
londja és ez m ost e ltart néhány napig. Akkor m ajd  
rendbe jön m inden. A legjobb em ber is m egvadul 
néha. Komisz az élet. Nem csoda, ha olykor m egdü­
hödik a legjám borabb halandó is. Legjobb békében 
hagyni. Jött, elmúlik. így van ez m ár.

No lám, m áris eszére tért. Amott jön Cathrinnel 
kézenfogva. Melléje ül és eszik. Nem rossz em ber ez, 
csak m egvadult. Talán a házasságtól fél egy kicsit. 
Vagy M arinetre mérges, am iért m egint lealkudta az 
árakat. Vámokra, fuvarra meg a nagy konkurrenciára 
hivatkozott. Hogy nem  adhat többet. így sem nyer 
sem m it az üzleten , . .

És m ost m ind M arinetről beszéltek és egészen 
megfeledkeztek Pierreről.

Alkonyatig dolgoztak s m ár estére harangozott



AZ ASSZO NY , A /a  S Z E R E T N I  A K A R T  39

a sánta Jean, m ikor összefogódzva, énekelve és vas­
kos tréfálódzások közepette hazaindultak .

Cathrine gyengéden húzta  P ierre karjá t:
— Olyan jó volna m ost veled kettesben sétálni!
P ierre m eghatódott. Egy kis szem rehányást is

érzett. Milyen jó hozzá ez a lány. És szép is. Az a 
m ásik, ki tud ja? T alán csak kinozni fogja? Becsapja, 
m egcsufolja, szivét elsorvasztja, vérét kiszivja. H al­
lott m ár gyakran  ilyen nőkről. V irágot adott neki? 
H át aztán? Azért tette, hogy kigunyolja. Sohasem 
lesz az övé. Soha. Milyen durván, haragosan  kiáltott 
rá  először. Később is csak azért mosolygott, hogy el­
vegye az eszét. S m ikor látta, hogy m ennyire szerel­
mesen, m egbabonázva áll előtte, nevetve elszaladt. 
Vissza sem nézett, egy szóval sem hivta. Nem is fogja 
többé látni. Csak a tövist döfte belé, hogy szenvedjen 
és soha többé ne tud jon  szabadulni tőle. Lám, 
Cathrine egészen m ás. Hűséges. Alázatos.

— Jól van —  m ondotta — , gyerünk a sirály­
sziklához!

C athrine u jjongott öröm ében.
—  Te drága, édes szerelmem! M ennyire im ád­

lak . .  .
S m int egy m ohó kis állat, tú láradó  boldogságá­

ban összecsókolta P ierret. Büszkén, kérkedő boldog­
sággal. H add lássák, hogy mégis csak szeretik egy­
m ást. Annyira kedves, vidám  volt, hogy P ierre  is fel­
derült.
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—  Szaladj — m ondotta neki — , m ajd m eg­
foglak.

És nevetve, kergetődzve fu to ttak  el. Cathrine n a ­
gyokat sikoltott és lassitotta futását. Akarta, hogy a 
férfi elérje. P ierre lelkesen, jókedvűen iram odott 
utána. S am int előrehajtott testtel szaladt, a m ellén 
kellem etlen szúrást érzett. A vadrózsa tövise sebezte 
meg. Bosszúsan odanyult és kivette a rózsát. S az­
után elhajito tta  az ú tra. Valami dacos m egkönnyeb­
bülést érzett. Véle egyetlen lány se m ókázzon! ím e, 
előtte ia lány, akinek una, parancsolója, istene! így 
van ez rendjén!

A nap éppen a tengerbe szállt, am ikor kihevülve, 
átölelkezve m egálltak a sziklacsucson. A sirályok ri- 
koltozva szálltak fel fészkeikből, kétségbeesetten ke­
ringtek körülöttük, féltették fiókáikat. Izmos tömzsi 
testük valósággal súrolta őket, am int vijjogva, tám a­
dóan, szinte nékik vágódtak. S a sziklafalra rákuszott 
piros lángolással a leáldozó nap és m inden piros volt, 
a tenger, a part, a fák, m int a vér és m int az öröm. 
A levegő édes volt és enyhe. Ilyenkor uj erő szökik a 
fák törzseibe és a virágok illata fűszeresebb, bujább 
és bóditóbb, mint máskor. Vannak éjszakák, mikor 
megrészegszik a föld. Mikor a megrugdalt, m egtapo­
sott, em berhordáktól feltúrt, beszennyezett föld m é­
lyéből uj erők indulnak a fák és virágok gyökereihez 
és m inden pusztitáson, kinon, hervadáson keresztül
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elpusztithatatlanul és gigászi erővel hatalm asodik fel 
az Élet!

Olyan jó volt átölelkezve ülni a sziklacsucson. A 
béke, boldogság és erő m uzsikált fel a mélységből. 
És Cathrine századszor súgta: Szeretlek! Nem tudott 
többet m ondani ennél a szónál, de a lelke, amely 
benne rem egett, a szive, amely ott dobogott e szó­
ban, nagy sugárpalástot bon to ttak  rá, am elynek fé­
nye betöltötte az éjszakát, elöntötte a tengert, felsza­
ladt a m ennyboltozatig és csillogóbbá tette a csilla­
gokat és fehérebbé a holdat.

így ültek sokáig, összefonódva, m int egy szent 
fogadás, hogy soha többé nem válnak el. A sirálvok 
m egbékélten visszaültek fészkeikbe, a szellő ölükbe 
szórta távoli virágok szirm ait s a halak  vidám buk­
fencet vetettek, am int nagy erővel a hullám ok fölé 
dobták m agukat.

Hüvösödni kezdett. Pierre megborzongott.
— Gyerünk! —  m ondotta.
Hazakisérte Cathrinet. A kapuban mégegyszer 

m egcsókolták egymást.
— Két hét m úlva —  m ondotta Cathrine — , m i­

lyen jó lesz. Nem fogunk többé elválni.
És odahullt a fiú mellére.
— Ma este olyan boldog voltam. Im ádkozni fo­

gok a Szűz anyához, megköszönöm  neki, hogy sze­
retsz és hogy jó vagy hozzám!

Beszaladt az udvarba. P ierre m eghatottan nézett
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utána. Azután m egfordult és lassan, eltűnődve m ent 
vissza az utón. Most, hogy m agára m aradt, m egint 
rászakad t valam i különös nyugtalanság.

Legjobb lenne néhány pohár bort inni, gon­
dolta m agában, de a kocsma ilyenkor zárva volt 
m ár.

Nem lehet lefeküdni. Valami titok rejtődzik még 
az éjszakában, valam inek történnie kell még. A hold 
szinte kísértetiesen világította meg az utat. Elvisel­
hetetlen, kinzó csend. Ha m ulatni kellene, táncolni, 
vagy reggelig beszélgetni. Kár volt hazaengedni 
Cathrinet.

Ment, lehajto tt fejjel előre és egyszerre m egtor­
pant. A szeme szinte ijedten m eredt az útra, am ely­
nek szélén ott hevert az eldobott rózsa. A holdfény­
ben olyan volt, m int egy vércsepp. Mint egy fehér k i­
rálylány bágyadt, halvány rózsaszínű vére. P ierre le­
hajolt, felvette s érezte, hogy m egremeg. Ment haza ­
felé, kezében a fárad t, elalélt virág. S m ost mesék ke­
ringtek körülötte, titokzatos, réghallo tt mesék, le­
szálltak a holdsugarán és kiterebélyesedtek lelkében. 
Arra gondolt, hogy ez a virág meg fog elevenedni, 
tündérlánnyá lesz, aki átöleli és m egnyugtatja fel­
zaklato tt szivét. Olyan nagyon, olyan elevenen h itt 
benne és anny ira  akarta  ezt, hogy szinte türelm etle­
nül és a csalódás ingerültségével toppantott lábával. 
Azután sóhajto tt és fanyaru l m osolygott:

— M egbolondultam! — m orm ogta m agában.
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A kertben, legnagyobb csodálkozására, Charlotte 
anyó várta. A ház ajtaja előtt ült elszunyókálva, de 
a legény lépésére felriadt.

— Végre . . . azt hittem , hogy m ár nem  is jössz 
haza. H ét óra óta várok rád!

— Valami baj van?
— Nem. Csak nem  m ehetsz be a szobádba.
— M iért nem?
—  Megjött az unokáhugom . Árvalány. Marseil- 

lesből. Louisenak hívják.
— M ikor jö tt?
— Reggel. Csak úgy beállított. Itt találtam  a 

kertben, m ikor tőletek hazajöttem .
— Úgy?
— Igen. Kérlek, P ierre, ne haragudj.
— És a szobám ba tetted?
— Nincs több ágyam.
— Mért nem  alszik veled? Olyan kényes dám a?
— Városi lány lett. E lkényeztették. Kis időre 

jött. Addig m ajd  m egleszünk valahogyan. A széna- 
padláson is elalhatsz addig.

—  Mit csinál itt?
— Semmit. Pihen. Városi em ber örül, ha  vi­

dékre kerül.
— Itthon  ült egész nap?
—  Nem a . . . Mint egy vad kecskegida, neki­

szaladt az erdőnek. Órákig kóborgott odafenn.
Pierre megszédült.
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—  Szőke? —  kérdezte és a hang ja  rem egett.
—  Szőke! — válaszolta a vénasszony és elcsodál­

kozott. — Miért kérdezed?
A fiúnak  elakadt a lélekzete, a padba fogódzott 

és lehunyta a szemét.
—  Mi bajod? — kérdezte ijedten az öregasszony.
—  S em m i. . . sokat dolgoztam, későn van, n a ­

gyon elfáradtam ! Jóéjszakát, Charlotte anyó!
—  Hát nem  haragszol?
—  Nem haragszom . Jóéjszakát!
Felbotorkált a létrán  és hanyatfeküd t a szénán.

De szemét elkerülte az álom.

VI.

H ajnalban fáradtan, izgatottan m ászott le a széna­
padlásról. A ház mögé került a patakhoz és megfürdött. 
Ingét is kimosta, a ha já t megkefélte. Azután leült a 
kertipadra. A szive nyugtalan volt. Bonyodalmakhoz 
nem  szokott életében ijesztően kavarogtak az esemé­
nyek. M indent m eghánvt-vetett m agában. Tudta, hogy 
Charlotte anyó hazudott. Ez a lány nem Louise, nem 
cselédlány. Ő látta az erdőben. Selyeming volt rajta. 
És az ösztöne megsúgta az igazságot: Yvette jö tt el 
Párisból. A szép, bálványozott táncosnő. Csak ő lehet. 
Az erdőben is táncolt. Idejött. A szive hozta ide.

A szive?
P ierre m egborzongott egy p illanatra  és lehunyta
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szemét. Charlotte anyó szavai ju to ttak  eszébe. Hogy a 
párisi asszonyok és férfiak nem boldogok. Hogy m in­
dig várnak valakit. Az ismeretlent. Yvette is azért jött 
ide. A férfit k e re s i . . .

És ha ő lenne az?
Felugrott. Kezével ingerült, fájdalm as m ozdulatot 

tett. Mint aki ostoba álm okat hesseget el. Ő, a piszkos, 
műveletlen, nyom orult halászlegény! Egy királynővel! 
Akihez beszélni sem tudna. Akit nem  m erne átölelni. 
Akit csak im ádni és csodálni szabad. Akiért meg kell 
halni, el kell kárhozni, ha egyszer látta  az ember. De 
hát m iért jö tt ide? Miért hozta ide a nyugtalanságot, a 
város izzó, idegen levegőjét ? Szépségében rontó erő 
van. Máris elrabolta nyugalm át, éjszakáját. Cathrine 
jobb, szerelmet, pihenést ad. Nem szabad elhagynia.

És mégis . . . !
A szoba lecsukott ablaka mögül m intha valami de­

lejes erő vonzaná. Oda kell sompolyognia. Megáll az 
ablak előtt, a lélekzete elfullad s valam i nagy szom orú­
ság nehezül a lelkére. Áll, m ozdulatlanul, szenvedve. 
És akkor lassan megindul a rózsafák felé és levágja a 
legszebb harm atos b im bókat és odarak ja  őket az ab­
lakba. És a közepébe beleilletszti a hervadt vadrózsát. 
E lpirul és elsápad, am ikor a zsalugáter rései közé szo- 
ritja. Azután szinte menekülve rohan  ki a kapun. Most 
m ár tudni fogja Yvette, hogy ő já rt itt. Ha felébred, az 
ő üdvözlete mosolyog rá  először.

A halsózó helyen m ár folyt a m unka. A férfiak
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m ár m ind ott voltak. A lányok közül csak Cathrine. 
Ragyogva sietett P ierre elé és megcsókolta.

—- Már itt vagy? —  kérdezte a férfi.
—  Téged akartalak látni, azért siettem! — vála­

szolt a lány. És halkan hozzátette:— Milyen jó voltál 
hozzám  tegnap este. Szeretsz még?

—  Igen, szeretlek! — m ondta szórakozottan Piere.
A m unkához fogtak. Cathrine énekelt, m ajdnem

kicsattant jókedvében. P ierre csendesen, gondolataiba 
merülve gépiesen tett-vett.

Délfelé becsoszogott Charlotte anyó. De milyen 
furcsán festett! Ünneplője volt ra jta  és a szegény asz- 
szony egészen ki volt kelve magából. Egy leány is volt 
mellette. Egy szép, ismeretlen parasztlány, akit eddig 
még nem láttak. Az emberek kiváncsian fordultak fe­
léjük.

—  A húgom, — m ondotta keserves makogással 
Charlotte anyó —  Louise, Marseillesből jött. Unatkozik, 
szivessen segítene nektek!

A leány pajkosan, kedvesen nevetett. Arcán bájos 
kis gödrök, rózsák nyiladoztak.

—  Remélem, nem kergettek el? Szorgalmas le­
szek ám! Bért sem kérek!

—  Ez m ár beszéd, m ondotta az öreg Jaques. In ­
gyen m unkaerőre m indig szükségünk van. H átha még 
ilyen gyönyörűséges virágszál!

Már akkor a lányok, asszonyok közre is fogták, 
kedveskedtek neki nyájas szavakkal. Egy csapásra be­
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leszerettek valam enyien. És m indjárt m agyarázni kezd­
ték neki, hogyan kell hordóba rakni a besózott, szán ­
tott halat. Nagy m ulatság volt azt nézni, hogyan p ró­
bálja kedves ügyetlenül emelni, gyúrni a halakat. És 
mint tű ri fel fehér, ápolt karján  a ruha  ujját. Ejnye, 
de sokáig élhetett a városban, hogy igy m egfehérült a 
keze. Aggódik is szegény Charlotte anyó és sopánko­
dik kétségbeesetten:

— Jaj drágám , k im arja a kezedet a só, ne csinálj 
ilyen bolondokat!

De a lány kacagott:
— Nem vagyok én sem kényesebb, m int a többiek!
E lragadtatva fordult a lányokhoz:
—  Jaj de kedvesek vagytok ! És m ilyen szépek ! 

Megsem érdem elnek benneteket ezek a csúnya fiuk. 
Különösen te —  fordult Gathrinehez. Színésznő lehet­
nél Marseillesben!

És egy hatalm as csókot nyom ott a boldog Cath­
rine arcára.

P ierre csak állt, m int akit villám ütött. Ő nem  ne­
vetett. Nézte a röhögő embereket, akik csak annyit 
láttak, hogy egy csinos parasztlány tévedt közéjük. De 
c tudta, hogy most nagy, halálos harc készül. És hogy 
ezt a harcot néki kell megvívnia.

—  Hej, P ierre, nagyon rácsodálkoztál a lányra. 
Vigyázz, nehogy Cathrine észrevegye. K ikaparja a sze­
med !

Ezt Francois m ondta és kedélyesen vállára ütött.
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Pierre felrezzent és szótlanul, lázasan dolgozni kezdett. 
M akacsul és konokul csak a halakat és a hordót nézte. 
De egyszerre egy hang súgja a fülébe:

— Köszönöm a virágokat !
A vér az arcába szökött és szinte eszelősen dadogta:
—  Menjen . . .  m enjen innen !
A lány megütközve nézett rá:
—  Mi bajod van?
Pierre lehorgasztotta fejét, h irtelen tám adt indu ­

lata m ár lecsillapult.
—  Nem tudom. Bocsásson meg . . . am ióta láttam , 

olyan furcsa minden. Nem tudom  mi lelt ? Ne h a ra ­
gudjon !

Yvette kezét nyújtotta:
— Legyünk pajtások !
Pierre nem  fogadta el a felé nyú jto tt kezet:
— Kérem, könyörgöm  . . . hagyjon ! dadogta. És 

lefutott a bárkákhoz. Ott leült, kétségbeesetten, feldúl- 
tan, fejét kezébe temette. A partró l nevét kiáltották. 
Megsem mozdult. Neki m ost beszélnie kellene Yvettet. 
Meg kellene m ondania, hogy m a éjjelre kedvező szél 
lesz, az „Etoille“ vitorláját ki lehetne fesziteni és két 
óra a latt elérhetnék azt a kis névtelen, elhagyott szige­
tet, ahol csak ők ketten lennének.

Álmok ! nyögött fel és felkelt fárad t m ozdulat­
tal. H aragudott m agára. Tudta, hogy kinevetik és 
bolondnak tartják , am iért el szokta néha mesélni, 
hogy m ilyen csodálatos dolgok szoktak megesni véle
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olyankor, am ikor sokáig nézi a felhők já rá sá t vagy 
a tengert. Furcsa lények jelennek meg előtte, akik 
a tengerből szállnak fel, vagy a felhőkből ereszked­
nek alá. Eleven, em berform áju lények, akik beszél­
nek hozzá és akikkel arany tornyu  városokba megy, 
ahol m árványszökőkutak állnak a pálm ákkal ékesí­
tett tereken és a m edencékből gyönyörű leányok 
integetnek, vizet fröccsentenek, gyém ántokkal haji- 
gálóznak. Ö csak fekszik a fövenyen, meg sem m oz­
dul, mégis ott van az a rany tornyu  városban, beszél 
a leányokkal, akik  nevén szólítják és szeretik, m ert 
gyöngyöket szokott vinni nekik. Igen, néki, Piere- 
nek, ilyenkor gyöngyei vannak, az egész iszákja tele 
van és m ind a leányoknak viszi, akik m ár messziről 
integetnek neki és sütem énnyel, gyümölccsel, csók­
kal várják . Kedvese is van . .  . Ikan th iának  hivják. 
Furcsa név, de ezeket m ind ilyen különös névre ke ­
resztelik. I k a n th ia . . . Szőke, bizony, a bőre fehér 
és rózsás, a m ozdulata ruganyos, teste hajlékony, a 
szeme kék s a szava rásü t az em ber szivére. É rtitek 
ezt? Az em ber szerelmes lesz a szavától. H át m ost 
láthatják, hogy nem hazudott. Ikanthia idejött. 
Yvette ? Louise ? Nem . . .  ez Ikanth ia, aki utána 
j ö t t . .  .

Délre járt. A nap hevesen sütött. Az em berek 
kiabáltak , görgették a hordókat, csapkodták, dobták 
a rengeteg halat, a sós lé cuppogott, m inden p illanat­
ban dézsaszám ra öntötték ki a szennyes vizet és

Forró Pál: Az asszony, aki szeretni akart 4
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frisset m ertek helyébe, szám okat kiabáltak, krétával, 
olajos festékkel jegyeket rajzo ltak  a hordók olda­
lára.

Most hát világos nappal van, m unka ideje és 
íme, közéjük szállt a csoda ! De m iért nem veszik 
észre a többiek is ? Csak néki m uta tja  m agát ? Hozzá 
jött egyedül? Akkor miért hagyja most el? Fenn 
m ulat, dévajkodik a többiekkel, ide sem néz, nem 
törődik vele. Hát nem  érzi, hogy m ennyire reszket 
érte ?

De lehet az is, hogy csak óvatos. Nem áru lja  el 
m agát ennyi em ber előtt. Hiszen hozzá lopódzott, 
megköszönte a virágokat. Ő volt vad, faragatlan. Ott­
hagyta, a bárkákhoz szökött.

Pierre egyszerre nagyon nyugtalan lett. Szeretett 
volna Yvettehez rohanni, bocsánatot kérni tőle, m a­
gyarázkodni. Rettenetes, hogy olyan sok m inden 
oka van annak, am it cselekszünk. Hogyan lehet azt 
m ással m egértetni ? Csak aki m aga is szenved, az 
érti meg szó és m agyarázat nélkül őrültségnek látszó 
dolgainkat is. Ez érti meg, hogy néha meg kell fo j­
tanunk  azt, akit m indennél jobban  szeretünk. Hogy 
sirva fakadunk  ahelyett, hogy kacagnánk, m ikor 
szépen beszél hozzánk az, akit szeretünk. Hogy m e­
nekülünk előle, holott egy végtelen ölelésben szeret­
nénk egyesülni vele. Az em ber ránéz arra , akit sze­
ret, fájdalom tól és vágytól égő szemmel, csak néz, 
könyörögve, kétségbeesve, dacosan és ném án. Nin-
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csen szava. Mit m ondjon ? M inden szó ostoba, durva, 
közönséges. H angtalanul kell szeretni. Akit szeretünk, 
annak  meg kell éreznie ezt a bennünk poklosodó re t­
tentő gyötrelmet, sirást és könyörgést. A szavak h a ­
zudhatnak, de a szom orúságunk, a nézésünk, am ely­
ben benne ég fájdalm unk és könyörgésünk, az nem  
hazudik.

Felállt és a telep felé nézett. C athrinet p illan­
to tta  meg, am int Yvettehez beszélt. Sorsának két 
asszonya. Az egyik a kenyeret dagasztó, gyerm eket 
szoptató, pénzért sopánkodó, igavonó társ. Nem hoz 
sem öröm et, sem bánatot, nem  érdekes, nem  ger­
jeszt annyi izgalm at sem, m int egy korsó sör. És az 
a m ásik . . . m inden. Cathrine m ozdulatai súlyosak, 
bőre lebarnult, ruhája  lompos, szava, hangja . . . 
m inden' olyan, m int a többié. Amint Yvettel beszél, 
m intha a föld találkozna a mennyországgal. Pierre 
érezte, hogy m egborzong, a vérével, leikével szivta 
m agába Yvettet. Visszasom polygott a telepre és a lá­
zatosan feladogatta Yvette asztalára a halakat. Az 
pedig durcásan  rá  sem nézett, csak keverte a gyöm ­
bért, babérlevelet, meg a finom ra vagdalt hagym a­
szeleteket. Pierre alig m ert néha rápislantani. De a 
szive vadul dobogott és szédült. Látta, hogy Yvette 
sehogysem boldogul a zsigerezéssel.

—  Ha megengedi, m ondotta alázatosan, m eg­
m utatom , hogyan kell !

— Nem kell ! —  válaszolta dölyfösen Yvette. És

4*
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anélkül, hogy ügyet vetett volna rá, odaszólt Cath- 
rine-nek : Gyere, kedvesem, segíts !

Cathrine szolgálatkészen ugrott oda, fürge u jja i 
között csak úgy forgott a felboncolt hal. Pierre gyű­
lölködve nézte.

— H add abba ! —  k iálto tt rá.
Cathrine csodálkozva és zavartan bám ult Pierrere. 

De Yvette dacosan és indulatosan  sürgette : Ne tö ­
rődj vele ! Látod, hogy izgága, bolond !

Cathrine zavartan pislogott hol az egyikre, hol 
a m ásikra, nem  tudta, hogy m it tegyen. De Yvette 
kem ényen végignézte P ierret és rákiálto tt: —  Mit bá­
mulsz még? Lódulj innen!

Pierre m eghunyászkodva, m int a megvert kutya 
továbbállt. Cathrine sirósijedten utána akart menni.

—  Itt m aradsz ! —  parancsolt rá  Yvette. Olyan 
határozott, ellentm ondást nem  tűrő  volt a hangja, 
hogy Cathrine m egállt és gyám oltalanul bám ult rá

— Szereted ? — kérdezte Yvette.
— Igen.
—  A szeretőd ?
— A szeretőm  ! De két hé t m úlva m ár a felesége 

leszek.
Pierre m eghallotta ezt a párbeszédet. És látta azt 

a gúnyos mosolyt, amely Yvette szájszegletén m eg­
jelen t a válasz halla tára. H irtelen örjöngő düh fogta 
el. Cathrinehez rohan t és karon ragadva, dühösen 
m egrázta : Sohasem veszlek feleségül, érted ? Soha !
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Yvette szemei m egvillantak. M egértette a vallo­
mást. De azért kegyetlen fitym álással vetette oda : 
Talán bizony hercegkisasszonyra vársz ?

Pierre felrázódott. Az arca eltorzult a haragtól 
és szégyentől. E lfordult, felkapta a halm etélő bárdot 
és olyan erővel vágta egy halba, hogy a bárd  átszelte 
a húst és pengéje beletört az asztalba. Jaques e lhú­
zódott a közeléből és azt súgta Frangoisnak: Ez m a 
még em bert fog ölni I

VII.

Pteggel Pierre nem m ent a sózó-telepre. Charlotte 
anyó azt állitotta, hogy féléjszakán hallo tta  a k e r t­
ben sétálni, reggelre pedig eltűnt. Egy falubeli gyer­
m ek látta, am int a sirály-szikla tövében a csolnakja 
m ellett ü lt és a vizet bám ulta. Az em berek felbőszül­
tek. H ason feküdni, pihenni a legnagyobb m unka 
idején : erre még nem  volt példa. F rancoist küldték 
hozzá az üzenettel, hogy azonnal jö jjön, különben 
kizárják  a részesedésből. P ierre vállat vont és azt 
m ondta, hogy nem  megy. Francois kérlelni kezdte, 
könyörgött, hogy m ondja meg, mi a baja ? Pierre 
indulatosan tám adt rá  :

— Mi közötök hozzám  ? Ha nem  keresek pénzt, 
az én bajom  !

Cathrine a kezét tördelte és kérte, hogy hadd 
végezze el ő a P ierre részét is. Két kis testvére m ajd
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segít neki. Jaques tiltakozott : Ha nem  dolgozik, 
m ienk  az ő része is. Meg kell tan ítan i ezt az önfejű 
disznót! Nincs igazunk, Louise kisasszony?

Yvette ezen a napon nem volt olyan fürge és jó ­
kedvű, m int az előzőn. Hallgatagon és szórakozottan 
tett-vett, de látszott rajta, hogy nem érdekli a m unka. 
A nnál bőbeszédűbb volt Cathrine. Csak úgy patak ­
zott belőle a panasz. Minden bánatát Yvettenek ön­
tötte ki, akit okosabbnak és m egértőbbnek tartott a 
többi leánynál.

—  Jaj, lelkem, nem  szabadott volna tegnap 
gorom báskodnod vele. Reám haragudott meg amiatt 
is. E lkényeztettem  bizony én őt, megszokta, hogy a 
ku ty á ja  vagyok. Meghalok, ha nem békül ki velem. 
Csak az esküvőig jö jjünk  m egint rendbe valahogyan, 
azon tú l nem  bánom, ha agyonver is.

Yvette unta és gyűlölte ezt a siránkozó lányt. 
E lőször látta azt, hogy nő szalad a férfi után. M agára 
gondolt, büszke, fitymáló viselkedésére, amellyel 
rettegett hatalm ú, félelmes h irü  férfiakat intézett el 
szeszélyének egyetlen percében. Szerette volna m eg­
m utatn i Cathrinenek, hogy milyen tehetetlen báb ez 
a parasztlegény, akit porszem mé aláz, ha úgy akarja. 
C athrine pedig tovább könyörgött neki:

—  Te olyan bátor és okos vagy, Louise. Menj 
hozzá és kérd meg, hogy jö jjön vissza hozzám.

—  De hiszen nem  szeret téged! Miért hivod 
vissza?
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Cathrinenek kerekre nyilt a szeme: Nem szeret? 
Azt hiszed? Az lehetetlen, lehetetlen!

E lhalványodott és rem egni kezdett. Yvette m eg­
szánta:

i-— No, ne rémüldözz! Hozzá megyek és beszélni 
fogok vele!

De Cathrine-vel m ár forgott a világ. Sirva roskadt 
a fövenyre, sikoltozott, a fejét öklével íitögette. Az 
apja, anyja átkozódva fenyegetődztek: Agyon ü tjük a 
gazembert! Ilyen szégyent, gyalázatot hozott ránk!

Villerois tiszteletes érkezett a faluból. Kövér, 
pirospozsgás, őszhaju em ber volt, azért jött, hogy 
m egáldja a halászok m unkáját. Az em berek levett 
sapkával üdvözölték, a leányok térdet hajtottak és 
Dicsértesséket m ondtak. Goudin apó, Cathrine apja, 
indulatosan lépett eléje: Átkozza ki tisztelendő u r azt 
a gazember P ierret ! Elcsábította a lányunkat, most 
pedig, a legnagyobb m unkaidőben, a napon sütkére­
zik és kijelentette, hogy nem veszi feleségül Cathrinet!

A férfiak, nők;, m ind felháborodva kiabáltak és 
fenyegetődztek. A plébános alig tud ta  lecsillapítani 
őket.

— Em berek vagyunk, m ondotta, m indenkinek 
megvan a maga hibája. Ki tudja, micsoda baja, bá­
nata van, am iért nem  jött közétek! M ajd u tána járok  
a dolognak. Mosolygott, tenyerével m egpaskolta az 
asztalra fektetett halakat és nyelvével csettintett: 
Gyönyörű, töm ötthusu állatok, kapkodni fognak értük
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a kereskedők! Aztán Cathrinehez fordult és meg- 
simogatfca az arcát: —  Ne sirj leányom. Tiz nap múlva 
olyan vidám  m enyecske leszel, hogy az egész falut 
megtöltöd a kacagásoddal!

Beszélt, csacsogott, csupa kellemes dolgot igért 
és jósolt. Látszott, hogy hitt a szavak bűvös erejében. 
M inden baj elmúlik, óh, ő m ár hatvanadik évét ta ­
possa és há t mi történt? M inden úgy van, m int húsz, 
vagy harm inc év előtt. Pedig de sok jajveszékelést 
hallott, hányan  orditozták, hogy itt a világomlás. E l­
tűntek férjek, gyerm ekek, elnyelte őket a tenger, két­
szer leégett a falu . . .  és a nap éppen úgy süt, mint 
azelőtt, m inden évben eljön ilyen tájban  egy Marinet, 
megveszi ;a halakat, azután m egtartják az uj esküvőket, 
néhány hétig vigasság van és ú jra  kezdődik a m unka, 
gond, sopánkodás. Az em berek m indig félnek vala­
mitől, pedig semmisem történik. Semmi, egyáltalában 
semmi, csak ok nélkül keserítik egymás életét, fel­
fú jják  az apró-cseprő dolgokat. Gondoljatok csak 
vissza azokra a dolgokra, am elyek m iatt két-három  
év előtt siránkoztatok. No, ugy-e, hogy elmúlt, tú l­
éltétek, kiláboltatok a bajból? így lesz ez most is. Mi­
nek h á t izgulni, haragudni, étvágyat, öröm et rontani?

Az em berek helyeslőleg bólintottak. Csakugyan 
sem m iért sem érdem es busulni, dühöngeni. De hát 
erre csak hatvan éven túl képes az ember. Addig nem  
hiszi el, hogy semmin sem lehet változtatni és küzd, 
m arakodik, a gondtalan világot keresi, a paradicso­
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mot, amelyből Ádám és Éva kiüzettek. De oda csak 
halála u tán  ju t az ember, ha ugyan földi életében erre 
érdem eket szerzett.

A nap m ár délidőt jelzett s a tenger most fehér­
nek látszott a vakitó fényben. A sim a viz felett egy 
sirály sem szállt, szélcsend volt és a végtelen teret 
fény és derm edt nyugalom  töltötte be. Pierre bele­
bám ult a nagy fényességbe és nagyon szenvedett. 
Csupa titok vette körül. Uj érzések, látások rohanták  
meg, m elyeket sehogysem tudott eddigi életébe illesz­
teni. Yvette idejött és m egkisértette őt. De m iért? Mit 
akar? Miért forgatja fel a nyugalm át? Á lruhában 
van, hogy a többiek ne ism erjenek rá, de neki m eg­
m utatta magát. Mert hozzá jött, az ő m egrontására. 
Vagy a boldogságot, szerelmet, gazdagságot hozza 
neki. Miért is ne? H ányszor hallotta m ár a hízelgő 
megszólítást: a szép Pierre !

Felállt, végigsimitotta hom lokát. K atonakora ju ­
tott eszébe, Páris és Marseille, ahol szolgált, m eg­
ismerte a városi életet, u tána fordult a szép asszo­
nyoknak és lányoknak. Úgy került barbár-bu tán  az 
autóforgatagos boulevardokra, villanylám pák ragyo­
gásába, m elyek alatt kifestett, könnyüvérii lányok ne­
vettek a férfiakra. A szeme felitta a k irakatok  káp- 
rázatát, belecsodálkozott a- paloták kapuiba, elám ult 
a sétaterek szépségén. Volt egy szobalány barátnője, 
az elvitte néhányszor a szinházba, látta a Folies 
Bergére m ezitelen revüjét, volt az A m bassadeurben és
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Pierre megvetéssel gondolt haza a rosszszagu, piszkos 
ruháju , tenyeres-talpas parasztlányokra. A szobalány, 
akivel a Palais Royal kertjében ism erkedett meg, egy 
bankárnál szolgált, m indig habkönnyű batiszt inget 
hordott és kölni viztől volt illatos. A beszéde is olyan 
volt, m int egy finom urinőé és Pierre, mielőtt hozzá­
ment, óraszám  kefélte a ruháját, fényesítette a gom b­
jait és finom pom ádéval kente be a haját, melyet egy 
tiszti öltözőből csent el titokban. Oh, gyönyörű idők 
voltak. Pierre nem is akart többé hazajönni. Úgy h a ­
tározott, hogy elvégzi a soffőriskolát és Párisban  
m arad. De Jean, a fivére, m eghalt és neki haza kellett 
utaznia, hogy átvegye az örökséget, egy halászbárkát 
és a felszerelést. így azután otthon ragadt, dühösen, 
rem énytelenül és keserűen. Cathrinet nem  szerette, de 
hizelgett hiúságának, hogy a falu legszebb leánya a 
kedvese. Nem lévén választása, belenyugodott abba, 
hogy feleségül veszi, de m agában átkozta sorsát, 
amely ide köti. Tudta, hogy a falubeliek nem  szeretik, 
haragusznak  rá, am iért különbnek tartja  m agát a 
többinél, ö  pedig lenézte őket, m inden idegszálával 
elvágyott közülök és m int a ketrecbe zárt fenevad, 
leste a rést, amelyen elm enekülhet.

A város! sóhajtotta százszor is és a tenger hu llá ­
m aiból házak szöktek fel, asszonyok integettek neki. 
A város! M inden szegletében m ennyi váratlan  titok. 
Szenvedélyek szüntelen lobogása, egym ásra bukó, 
egymásba kapcsolódó emberek, a véletlen izgalmas
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játéka, sorsok, eshetőségek szédítő forgása. Ott m in­
dennap történik az em berrel valami, m indennap uj 
arcok bukkannak  elénk és a szemekből kivillan a 
nagy harc: gyűlölet, szerelem, barátság vagy közöny. 
A város! Újságok tömege, am elyek belesikoltják a fü­
lekbe: ez történt! ez történt! Százezer bolt ontja a gyá­
rak  s messze világok m inden kincsét, őserdők kaucsuk- 
ját, India gyümölcsét, Kam csatka prém jeit, Délafrika 
aranyát, faluk lisztjét, rádiók gyűjtik össze a világ 
m inden tájékáról felm uzsikáló hangot, vonatok hoz­
zák dübörögve a reszkető szivü, uj öröm öket kereső 
gazdagokat és a szerencsét hajszoló nyom orultakat. 
Az ember elkábul, odatolakszik a nagy élettülekedés­
hez, k itárja  sóváran és erőszakosan kezét és jóból, 
rosszból m indig kiveszi részét. De a változásnélküli 
kom or, ellenséges tenger, am elynek m élyében félel­
metes szörnyek között a hideg, sötét halál leselkedik, 
legfeljebb a szűkös, m indennapi kenyeret dobja oda 
a rabszolgatartó ridegségével m unkásainak. A tenger 
nem  ism eri a könnyű kacagást, a puha kényelmet, 
illatos jólétet, játékos szerelmet. A halászok élete 
kom or és egyszerű, m int a libiai pusztába vonult 
remetéké. Pierre gyűlölte ezt a változásnélküli, rideg 
életet. Az ő lelkére m ár színes fényfoltokat hullatott 
a város, m elyeken felforrósodva akart áttörni kigyul­
ladt életkedve. Néha kínlódva hánykolódott éjszaka, 
becsukta az ablakot, betömte réseit, hogy ne hallja 
a tengert és a várost sírta vissza a vánkosába fúrt
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égő fejjel. Álmában Jeanne integetett neki, a fehér- 
bóbitás karcsú szép szobalány, visszahivta Párisba és 
az álom  ködkháoszából autom obilkürtök tülköltek és 
a Folies jazz-m uzsikája harsogott. Páris ! Huszonegy­
éves vad fiatalsága úgy lihegte körül, m int egy nagy 
elcsukló sirás. És most eljött a város . . . idejött a 
pusztaságba, asszonyruhából lehelt feléje illatot, rá ­
nézett fekete, különös szemekkel, kinyúlt utána puha, 
áju lt karokkal.

—  Yvette ! —  hörögte és meg tudott volna halni, 
elnyúlni a gigantikus nagy, puha fövényen és fölötte 
Yvette mosolygott volna. Körötte óriásra nőtt sugarak 
árad tak  szét, égre szökő fényoszlopok, a város csók­
jából, szerelméből, lám páiból szőtt nagy halotti lepel.

—  Yvette !
Fejében hom ályosan kavarogtak a gondolatok, 

de izm aiban m ár ot feszült az erő. Nem bocsátja el 
többé, akarja, a miagáévá teszi !

Lassan m egindult ia telep felé. Úgy ment, mint 
az álom kóros, nehéz, lassú léptekkel. Az em berek 
haragos-gúnyos kiáltásokkal fogadták:

—  Most jösz, m ikor m ár elm últ a fél nap ? Éhes 
vagy, mi ? A bendődet akarod megtömni ?

Pierre körülnézett, szemében vad láng égett. A 
gúnyolódok jobbnak látták odább vonulni. Csak úgy 
messziről m orogtak rá. Cathrine felkapta a leveses 
fazekat és hozzásietett:

-— Egyél Pierre !
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A férfi félrelökte az edényt :
— Vidd innen ! Semmi sem kell !
És sötét daccal m unkához látott. Cathrine tehe­

tetlenül m ocorgott körülötte. Nem m erte kérlelni, de 
m ajdnem  m eghalt kétségbeesésében. Rém ülten nézett 
Yvettere, a tekintete segítségért könyörgött. Yvette 
odament, elvete tőle a fazekat és Pierrehez lépett :

—  Egyél ! Akarom !
Pierre megremegett. A szive, torka furcsán össze­

szorult. M egmondani, hogy ne parancsolgasson neki 
úgy, m int egy kutyának, hogy m ondja meg nyiltan, 
m iért jött ide, m it akar tőle ? Vagy szó nélkül a k a r­
jába ragadni, m egszorítani kegyetlen dühvei és azután 
felragadni, vinni, ki a tengerre, egy szigetre és ott 
megtörni, szeretőjévé tenni. Igen, igy lesz. Csak 
vigyázni kell, ki kell várni az alkalm as percet.

Alázatos m ozdulattal elvette a levest, leült és 
kanalazni kezdett, m int egy m eghunyászkodott gyer­
mek. De Yvettet nem  lehetett megcsalni. Érezte az el­
fojtott tüzet, amely a férfiban parázslott, asszonyisá- 
gának nagy győzelmét. Ez m ás volt, m int a párisi 
szalon bágyadt, agyonparfőm özött levegőjében b u j­
káló flörtök. A férfiak jutottak eszébe, monoklis, vé­
kony emberek, akik autók süppedő párnáin  vitették 
m agukat szerelm i kalandokra és a szerelm et m eg­
fosztotta m inden ősi szépségétől, izgatószerül hasz­
nálták csak, m int a kokaint, szivart vagy konyakot. 
A kéjt keresték és nem azt a gyengédséget, fájdalm as
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meghatottságot, amely a szerelem igazi értéke. Csil­
logni, dicsekedni akartak  szeretőikkel és m ert az é j­
szaka királynői között ő állt a siker csúcsán, róla 
irtak  legtöbbet, ő volt a legdivatosabb táncosnő, való­
sággal árvereztek rá, m int egy aukcióra került szép 
csecsebecsére. Megszerezni őt, ez éppen olyan dicső­
ség, m int m egnyerni a grande prixt, felépíteni a leg­
szebb palotát, m egvásárolni a legértékesebb briliánst. 
De m indehhez semmi köze sincsen a szerelem nek. A 
diákok, művészek, rajongók, akik szépségétől m eg­
babonázva, őrjöngve tapsoltak neki, semmit sem 
vihettek hozzá érzéseikből, m ert Yvettet m ár régen 
kisajátították a pénz urai. A tu la jdonuknak  tek in tet­
ték, akit óriási áldozatokkal cserélgettek egymás kö ­
zött. Egy szüntelen hazárd játék  folyt, am elynek ő 
volt a tétje, legfőbb nyerem énye. De alig nyerte meg 
valaki, uj játékosok állták körül a nyerőt és folyt a 
veszett 'küzdelem tovább. Senki sem tette boldoggá és 
senkit sem tett boldoggá. Soha, egyetlen férfit sem 
íiditett fel szerelmével, m ert önző, elkényeztetett te­
remtés volt, aki megvetette és lenézte a férfiakat és 
különösen azokat gyűlölte, akiktől pénzt kapott. Mint 
m inden pénzzel kitartott szerető, ő is gyűlölte azt, aki 
arányaival engedelmességre kényszeritette és m eg­
fosztotta attól a jogától, hogy érzése és kedve szerint 
válassza meg párját. É rthetetlen a férfiak vaksága, 
akik nem  veszik észre, hogy a nők m indig megvetik 
a rabszolgatartót. Azok az ostobák, akik tömött tá r­
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cákkal ostrom olják a nőt és széles m osollyal segítik 
be őket autóikba, nem  érzik a megfizetett nő csókja 
mögött lappangó gyűlöletet, nem  tudják , hogy m eg­
ölték, halálosan megsebezték a nőben az em beri 
méltóságot, bérlője lettek a legszebb, legegyénibb 
érzéseknek. Az ilyen nő kétségbeesetten keresi az első 
rést, am elyen elm enekülhet, a férfit, akinek ingyen 
dobja oda magát, m ert igy akarja  önm aga előtt iga­
zolni, hogy van szive, érzése, szabad akarata. Száz 
pénzelő bará t közül kilencvenkilencet megcsal a 
kedvese. M indennek tetejébe a pénzt adó férfiak leg­
többje tapintatlan, durva, pökhendi, pénzének isten­
ségébe gőgösült, akik  megkövetelik, hogy szeretőjük 
m indenben az ő Ízlésükhöz, kedvükhöz alkalm azkod­
jék, lárm ásan  tüntetnek viszonyukkal, m ert irigyel­
teim  akarják  m agukat. Oh, nem csak a strindbergi 
házassági pokolban állnak szikrázó gyűlölettel egy­
m ással szem ben férfi és nő. Éppen ilyen gyilkos és 
ádáz harc  folyik a m etreszek és k itartóik között is. A 
férfi m egalázni akar, a nő pedig bosszút liheg. És 
ebben a kapcsolatban éppen úgy nincsen szabadulás, 
m int a házasságban. Yvette m ár beérkezett nő volt, a 
színház jól fizette, volt egy kis palotája, bankbetétje, 
de m inden látszólagos fény és gazdagság ellenére is 
rabszolga m aradt. Százféle férfi kígyózott körülötte, 
akik a siker egy-egy m ozaikszem ét rejtegették. Az 
egyik a színpadi érvényesülést, a m ásik a sajtót, a 
harm adik  a társaságbeli csillogást jelentette. Külön-
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véve m indegyik ellenszenves alak, de együttesen ők 
jelentették Párist, az életet, érvényesülést, ’ólétet, azt 
a fülledt, sajátságos levegőt, am elyben Yvette élete 
k isarjad t és tovább tenyészett. Körülvették, elkábitot- 
ták, nem engedték ki karm aikból, úgy adták kézről- 
kézre, sodródott egyik autóból a m ásikba és m inden 
hajnalban  keserű szájízzel, rosszkedvűen próbálta 
lerázni az éjszaka emlékeit. Harm incéves volt és riad ­
tan gondolt arra, hogy elveszett az élete. Tánc közben 
vérében rem egett néha a vágy, m ikor a szerelmet 
játszotta meg lágy és fájdalm as m ozdulatokkal. F é rj­
hez kellene m enni . . . gondolta és Doutin m arquisra 
gondolt, aki m ár két esztendeje ostrom olta és leg­
utóbb m ár házasságot igért neki. A m arquis ötven­
éves volt, Páris m inden hires nője a kedvese volt m ár 
és hanyatló férfiasságát ezzel az utolsó, irigyelt sze­
relemm el akarta  m egfényesiteni. M ajdnem m inden 
gazdag kéjenc igy végzi pályafutását. Mikor m ár el­
fáradt, elkoptatta gerincét és paralitikussá züllött a 
szeparékban, beleőrül egy divatos félvilági nőbe vagy 
kokottba és feleségül veszi. Hazaviszi, állandósítja 
azt a prostituált levegőt és szeretkezést, am elyben k i­
m erült az élete. így lesznek grófnőkké botrányok, 
selyemfiuk, kifosztott szeretők, orgiás éjszakák után 
kokottok, akikről az a hir kering férfikörökben, hogy 
m inden aljasságra kaphatók és m esterek a szeretke­
zésben. A férfi, aki egész életében m egrontója volt a 
nőknek, pénzével prostituálta, szavával becsapta, aki
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megölte bennük a jóságot, a hitet, a szerelmet, aki 
cinikusan azt hirdette, hogy a nők csak szeretkezésre 
valók és végeredm ényben ilyen nőt vesz feleségül.

Doutinnek szerencséje volt. Mert Yvette am a kü­
lönös nők közé tartozott, akik előkelőek, zárkózottak, 
megközelíthetetlenül méltóságosak tudnak m aradni 
akkor is, ha a kaszinótagok tucatszám ra is sorolják 
fel barátaikat. Yvette hidegen és unott cigarettázással 
hallgatta olyanoknak könyörgését is, akik m ár Ízlel­
ték csókjait. Hozzá senki sem mehetett bizonyosra, 
semmiféle múlt, régi barátság, érzelmesség nem  szá­
mított nála. Minthogy senkit sem szeretett, kizárólag 
szeszélyétől függött, hogy kedves, vagy elutasító 
lesz-e? Sohasem vitte szivét, vagy mélyebb érzéseit 
harcba és igy mindig fölényben volt a férfiakkal 
szemben, akik valósággal beleőrültek az erőlködésbe, 
hogy meghódítsák. Sok barátja  volt, de tu lajdonkép­
pen senkinek sem adta oda magát. És a férfiak tud­
ták, érezték ezt. Aki szeretője lett Yvettenek, annak 
több része volt a boldogtalanságban, m int a boldog­
ságban. Ezer m ódon éreztette barátaival fölényét, 
egyik sem érezhette azt a nagyszerű érzést, amely 
olyankor dagasztja fel a férfigőgöt, m ikor szerelme­
sen és alázatosan behódol neki a nő. Mindig ő volt az 
erősebb, a fölényes, a viszony sorsát intéző. És a fé r­
fiak, akik tébolyult összegeket költöttek rá, idegesen, 
rem énytelenül, kínlódva álltak előtte. Yvette úgy pa­
rancsolgatott nekik, mint a kutyáknak. Kéjelgett

Forró Pál: Az asszony, aki szeretni akart 5
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abban, hogy gyötri őket. Drága ételeket rendelt a ven­
déglőben, melyekhez hozzá sem nyúlt; m indenféle 
haszontalanságot vásároltatott, melyeket pillanatnyi­
lag m egkívánt és nyom ban eldobott. Költeni, szórni a 
p é n z t. . . ebben lihegte ki m inden gyönyörűségét. A 
pénz iránti m érhetetlen gyűlölete égett ebben, a m ély­
ségből érkező parvenü lázadása, a homályos vágy, 
megsemmisíteni m inden pénzt, tönkretenni m inden 
gazdagot, aki m egvásárolja, rabszolgasorsban tartja. 
A férfiak viszont egyre konokabb dühvei akarták  
megtörni, izgatta őket a. titok, amely Yvetteben meg- 
közelithetetlenül rejtőzött. Milyen lehet, ha szeret va­
lakit? Milyen lehet felgyulladt, királynői szépsége? A 
ferfihiuság és királyi vadra vágyó érzékiség űzte, os­
torozta őket a rejtélyes nő után. Yvettet meghódítani 
még mindig irigyelt dicsőséget jelentett volna és 
Doutin m arquis úgy gondolta, hogy ezért semmiféle 
áldozat nem  sok. Igaz, hogy Yvette m ár másoké is 
volt, de ez tulajdonképpen nem  is számit, hiszen ő 
m aga mesélte gyakran Doutinnak, hogy gyűlölte ba­
rátait és valami uj, tiszta érzésre vágyik, melyet csak 
egy em bernek ajándékozna. Mondta, hogy őt senki- 
sem érti meg, nem tudják, mennyi komolyság, jóság, 
boldogság és szerelem utáni vágy él benne. És Doutin 
úgy érezte, hogy ő fedezte fel Yvettet és lenézte a 
többi férfit, akik vakságukban csak a szivtelen k u r­
tizánt látták Yvetteben. Büszke volt arra, hogy Yvette 
és közte titkos szövetség áll fenn. m ert Yvette bizalm as
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gyónását őszinte barátságnak tekintette. Yvette pedig 
értette a m ódját, hogy m arquist o rránál fogva vezesse. 
Mindig érzelmes hangulatban fogadta, komoly p ro­
blém ákat vitatott meg vele és kedvesen, de mégis h a ­
tározottan háritotta el Doutin csókjait: M agának nem 
szabad, —  m ondotta. — Maga más, m in t a többi férfi, 
meg akarom  tartani m agam nak. Ne szennyezzük be 
testiséggel a mi értékes, tiszta barátságunkat!

Es a m arquis egyre szerelm esebb lett. Nőhóditó 
sikereit, szellemességét, a többi férfi fölé lendült kivá­
lóságát bizonyította Yvette vonzalma, aki annW vetély- 
társ közül csak hozzá vitte igazi énjét. És egy napon 
m egkérte Yvette kezét. Yvette tud ta  és várta ezt, mégis, 
m ikor megtörtént, valósággal buskom or lett. Tudta, 
hogy életének nincs más és jobb megoldása, mint a 
férjhezm enetel, mégis úgy érezte, hogy mindabból, 
ami véle eddig történt, ez a leglesujtóbb. Mert most 
m ár nem következhet semmi, vége a csodáknak. Dou­
tint nem szereti, megint csak eladja m agát és örökre 
vége a nagy, tiszta, rajongó szerelemben való feltám a­
dásba vetett hitének. H asztalan lesz Doutin felesége, 
az m arad, aki volt, a táncosnő, a kokott, akinek háta 
mögött frivol kalandokat suttognak és a férje titokban 
m indennap m egkinlódja a gondolatot, hogy a felesége 
teste idegen férfiak pogány öröm ének volt az oltára. 
Nem uj élet ez, hanem  a régi folytatása. És nem  volt 
menekülés. A színházigazgató m ár széles mosollyal 
m arquisené méltóságos asszonynak nevezte, a bará t­
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nők irigységtől sárgulva gratuláltak, az egyik riport­
lap a nevek elhallgatásával ugyan, de mégis mindenki 
szám ára érthetően megirta az ünnepelt szépségű tán ­
cosnő és egy közismert arisztokrata küszöbön álló 
házasságát. Doutin maga mesélte el titoktartási köte­
lezettség m ellett k lubtársainak  Yvette iránti szerelmét 
és házassági tervét, term észetesen azzal a célzattal és 
olyan beállítással, hogy azok helyeseljék. Yvette 
érezte, hogy kelepcében van, mert ha visszautasítja 
Doutint, egész Páris azt fogja beszélni, hogy Doutin 
hagyta őt faképnél és célpontja lesz m inden rossz­
m ájú gúnynak és csipkelődésnek.

A talaj egészen kicsúszott lába alól. Sohasem volt 
ennyire ideges és gyámoltalan. Mint a legtöbb hozzá 
hasonló teremtés, babonás volt, jósnőkhöz kezdett 
járn i, grafologizáltatta az Írását, m indenáron tanácsot 
szeretett volna kapni, hogy mit tegyen? És hirtelen 
végtelen fáradtság és csömör szakadt rá. É ln i . . . egy 
hétig . . .  egy hónapig, vagy csak két napig! De sza­
badon, egészen kikapcsoltán mostani életéből. Mene­
külni akart a frakkos férfiaktól, barátnőitől, akik 
örökké azt sápitozták, hogy ő milyen szerencsés és 
faggatták, árulja el, hogy mivel babonázza meg ti­
tokban a férfiakat, hogyan viselkedik a pásztorórák 
bizalmas együttesében? És eszébe jutott a falu, a ten­
ger, az együgyü, kedves emberek, akikről Charlotte 
annyiszor mesélt. Ettől a képtől nem is tudott többé 
szabadulni. És levelet irt Doutinnak:
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Barátom,
pihenésre van szükségem, számot vetni magammal, 

a telkemmel, mielőtt m agának nyújtom  a kezem. A 
régi Yvette eltűnik egy kis időre, hogy uj lelki és testi 
köntösben léphessen m aga elé. E lindulok megkeresni 
a szivemet, az érzéseimet, a gyerm ekkori nevetésemet, 
m indazt, am ire eddig nem volt szükségem, amelyek 
nélkül azonban nem  akarom  átlépni palotája küszö­
bét. Ön, akinek olyan gyakran beszéltem lelkemről az 
én kedves kis kék szalonom bizalm as szegletében 
(ahová csak m agával vonultam vissza, m ert ez a szeg­
let egy szent sziget volt, szomorúságom  és gyötrődé­
sem szigete). Ön megérti azt, hogy szükségem van a 
m agányra és egyedüllétre, amelybe m enekülök. Ké­
rem, tisztelje ezt a kis szeszélyemet, Ígérem, hogy 
többé nem  fogom megszomoritani. V árjon szeretettel 
és sajnálja egy kissé a m aga nagyon szomorú és sokat 
szenvedő kis barátnőjét

Y vettet.

A színháznál beteget jelentett, az igazgató nem 
m erte firtatni a dolgot, ism erte Yvette hirtelen lobbanó 
haragját, hagyta, hadd tom bolja ki magát. Biztosra 
vette, hogy egy hét m úlva jelentkezni fog.

így kerü lt Yvette Charlotte anyó kis halászfalu­
jába, ahol először m ám orosodott meg a föld, tenger 
és a levegő őserejétől. Kilépett a selyemkárpitos, 
perzsaszőnyeges, m árvány-fürdőm edencés palotából s 
a parfőm ök fanyar, idegzsibbasztó illata helyett a ten­
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ger vizének, a rét füvének, millió virágának lehelletét 
szívta m agába és nem  a reflektor hideg sugara, h a ­
nem  az áldott, meleg nap ömlött rá  dúsan és vértper - 
zselően. És most előtte állt az ős férfi is, a hím, aki­
nek ő volt első asszonya. Yvette lehunyta szemét, hall­
gatta az éneklő asszonyokat és lányokat, a férfiak ri­
koltását és édesen megborzongott. Körötte minden 
erőtől duzzadt, telthusu leányok könyökig vájkáltak a 
sós, véres lében. Ebben a fényben, gyümölcsöt érlelő 
napsütésben az élet zengett és az ő ereiben is fe lu jjon ­
gott a fiatalság. Szeretni, term ékenynek lenni! Most 
ide sodródott az erőtlen rothadásból. A szerelem vér­
szegény, Ínyencségeket kereső, raffinált konyhájáról, 
a bágyadt és meddő ölelések idegbomlasztó tornáiról 
ide gyökeresült az őstalajba, term ékeny ágyéku asz- 
szonyok közé és meggyalázott, öröm tanyává szennye­
zett teste felrázódott igazi elhivatottságára. Felnyitotta 
szemét és rám osolygott P ierre-re, aki ott állt előtte az­
zal a furcsa, görnyedt m ozdulattal, mellyel a földm űves 
a búzatábla előtt hajol meg és a halász a bárkájában  
csuklik meg, m ikor m unkája sikeréért fohászkodik. A 
tek in tetük  egym ásbakapcsolódott. A férfi pillantásába 
egész élete belesíirüsödött, hangtalan szavak, gyilkos 
akarás és szolgai összeomlás. Yvete elfordult, kábul- 
tan, megzavarva. Egészen kiesett a szerepéből. Meg­
feledkezett a m unkáról, m int egy álom kóros, elindult 
a falu felé nagy magábaomlással. Az emberek nevet­
ték. Persze, városi kisasszony, ham ar elunja a dicső­
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séget. Yvette m ár nem  hallo tta  a gúnyos m egjegyzése­
ket. Ment előre, bele a fénybe, szabadságba. Az utón 
feltűnt neki, hogy m ennyi pillangó röpköd a virágo­
kon, elcsodálkozott a m adarakon, a virágokon, boga­
rakon, a millió élő lényen, melyek egym ásba kuszái 
tan, élő szőnyegei és kárpitjai voltak egy csodálatos, 
forró szépségű világnak, m elynek titkai most feslet- 
tek ki m ám oros szivében.

VIII.

Charlotte anyó aggódva tipegett Yvette felé. Ke­
zében a M atint szorongatta, m elyet Yvette Charlotte 
anyó nevére m aga után  küldhetett.

— Itt van, olvasd, m egirták! —  k iálto tta  m ár 
messziről. —  Rejtélyes eltűnés. Szerelmi ügyet sej­
tenek m ögötte. A rendőrség nyomoz a titokzatosan 
eltűnt táncosnő után!

Yvette félrelökte az újságot. —  Nem érdekel! — 
m ondotta, —  vidd ezt a ronda lapot, látn i sem 
akarom !

Az öregasszony azonban szörnyen nyugtalan volt. 
Az u jja it dörzsölgette, fejét csóválta: —  Haza kell 
m enned szivecském, nem lehet ennek jó vége!

Yvette belenyujtódzott a napsugárba: — Már 
pedig engem innen ki nem  dobsz. N agyszerűen é r­
zem m agam , eszem ben sincsen továbbállni.

De Charlotte nem  tágitott.
— Nem neked való ez rubintos szentem. Bolond­
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ság ez, sehogy sincsen rendjén . Ism erlek én gyerek­
korod óta. Ha m egbokrosodtál valamin, nem birt veled 
senki és a végén mindig baj lett belőle.

Yvette toppantott: — Ne locsogj, ne locsogj ha 
m ondom!

És hirtelen szenvedélyesen átölelte az öregasz- 
szonyt: —  Mondd, örülnél, h a  boldog, nagyon boldog 
lennék ?

Charlotte nagy szemeket meresztett.
—  De há t m inek örülsz? Minek örülhetnél eb 

ben a m ocskos, nyom orult faluban?
— P áris  való neked leikecském , az a drága, isteni 

Páris. Ahol szeretik az asszonyt és finom férfiak van­
nak, nem olyan részeg disznók, m int itt. Menj vissza 
tubicám , látod, m áris m egsütötte a nap  a hófehér b ő ­
rödet, a kezedet m egvörösitette a hagym ás lé. Ja j, in ­
kább vigyél m agaddal egy hétre, vagy eigy napra. 
Mégegyszer végigsétálnék a Luxem bourgban, az 
Avenue de l’Operan, ahol annyiszor vittelek m int k is­
leányt és az emberek m egfordultak utánunk, mert 
m ind a ketten szépek voltunk. Oh, m icsoda rongy lett 
belőlem itt ! M enekülj szerelmem. Nem szabad a finom 
üvegházi virágot kivinni a szabadba.

Yvette hagyta, hadd  sopánkodjon  az öregasz- 
szony. Közben a szobát vizsgálgatta.

—  Te, —  fordu lt h irtelen  Charlottehoz, — 
hogyan alszik most P ierre?

— Hoigyan ? H át a padláson, a szénán.
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— Hallgass ide. Kárpótolni akarom  ezt a fiút va­
lamivel, am iért kizavartam  a szobájából. K itakarítjuk 
a padlást, beállittatok egy ágyat, széket, asztalt, szek­
rényt. Van itt uigy-e asztalos, akinél készen kapható 
efféle ?

Charlotte anyó az égire fordította szemét elször- 
nyedésében :

—  Ezer frank, legalább ezer frankba kerülne. 
Minek az egy ilyen rongyos parasztnak.

— Ej, hadd történjen egyszer ebben a faluban is 
csoda. Hallom, most lesz a lakodalm a. Kiházasitom a 
vőlegényt. Ide figyelj. E lm együnk a szabóhoz, ott ve­
szünk a szám ára egy sötétkék vasárnapi öltönyt, az­
után néhány finom inget, harisnyát szerzünk. Estére 
m indet betesszük a szobájába.

Charlotte felháborodva tiltakozott :
—  Én ugyan nem segitek. Hozzá nem nyúlok 

semmihez. Van lelked ezireket költeni egy ilyen jött- 
ment suhancra ? Mit akarsz tőle ? Hogyan m agyará­
zod meg, hogy miből vetted szegény cseléd létedre ? 
H olnapra u jjal m utat rád a falu, m indenki tudni fogja, 
hogy ki vagy. Ez a kam asz pedig még eldicsekszik, 
hogy beleszerettél. Úgyis eléggé henceg.

Yvette rendületlen nyugalom m al válaszolt :
—  így akarom  ! Ha nem  jösz velem, m agam  in­

tézek el m indent! —  Pajkosan, jókedvűen tapsolt ö rö ­
mében és végigtáncolta az udvart. Charlotte a szen­
teket hivta segítségül, rim ánkodott, hogy térjen az
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eszére, de Yvette annál hangosabban kacagott. Az öreg 
dajka kétségbeesése m ulattatta, ingerelte.

—  Ugyan ne félj, öreg bolond! — ripakodott rá  
végre. — Van nékem  m agam hoz való eszem, bizd 
rám  nyugodtan a dolgot!

Azzal karonragadta a  kétségbeesetten tiltakozó, 
sápitozó Charlotte anyót és hurcolta magával. Olyan 
bolond jókedve volt, hotgy ez végre átragadt az öreg­
asszonyra is és félig nevetve, félig bosszankodva 
m ondta :

—  Ördög vagy Yvette, de olyan ördög, aki még 
itt a földön kerül a pokolba !

Együtt m entek Gemierhez, az asztalhoz. Ott 
Charlotte nagy sopánkodások között kezdte rá: — Jaj, 
kedves Gemier mester, tönkre kell m ennünk, micsoda 
drágaság, pénztelenség, m ár lakásra sem telik a sze­
gény emberne'k. Ide vettem a húgom at egy kis időre, 
hát Pierret kell kitenni a szobából. Az ő szám ára 
kellene valami olcsó vacak, egy ágy, szék, szekrény... 
csak a legolcsóbból, azt is részletben fizetem meg 
abból a bérből, am it a P ierre fizetni fog. — Gemier 
helyeslően bólintott: Nem kidobott pénz, amit az em ­
ber bútorra fordit, hiszen a rra  mindig szükség van. 
De néki csak jó dolga van, nem gyárt ő szemetet, sok ­
kal becsületesebb annál. Megesküszik a boldogságos 
szent Szűzre, hogy csak éppen annyit számit érte, 
amennyibe néki van. Kétezer frankból kitelik, de ne 
is alkudjon Charlotte anyó, mert ebből nem engedhet!
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— Charlotte úgy felhördült, m intha a vipera csipte 
volna meg: Mit? Van lelke ezért a hitványságért eny- 
nyit kérni! Tőle, a szegény koldustól akarja  m egke­
resni egész évi kenyerét? Hát inkább készpénzzel 
fizet, kölcsönveszi a húga m egtakarított pénzét, de
akkor legalább ötszáz frankot kell engednie, különben 
tovább megy !

Gemier kért, ordított, esküdözött, hajá t tépte, szi­
vemnek és aranyosnak  nevezte Charlotte-ot. F elú jí­
tották gyerm ekkori emlékeiket, beszélték közös ka ­
landjaikról, igyekeztek egymást meghatni, bájosnak, 
kedvesnek tettették m agukat, mosolyogtak, tréfákat 
mondtak, kiderítették, hogy kom ák, közben az egyik 
a rra  esküdött, hogy az istennek sem ad többet 1500 
franknál, a másik pedig a gyerm ekeire esküdözött, 
hogy néki m agának is többe van kétezer franknál. 
Yvette megvetően hallgatta a két fukar, pénzsóvár 
öreg ádáz és utálatos alkudozását. Végre m egunta a 
dolgot és közbeszólt: —  Adok ezernyolcszáz franko t 
és elég a fecsegésből!

Charlotte összecsapta a kezét, m ajdnem  sirva fa­
kadt ekkora könnyelm űség láttára. Gemier pedig hi 
zelgő alázatossággal mondotta: Legyen hát, a kisasz- 
szony kedvéért, m ert olyan csinos és látom, hogy 
szive van a szegény emberhez!

Louw inenek, a szabónak azt m ondták, hogy 
Yvette fivérének kell a ruha  és fehérnem ű. Nyolcszáz 
frankból kitelt ez is.
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— Kétezerhatszáz frank! — szörnyüködött Char­
lotte. — A fickónak egész évi keresete nem teszi ki a 
dupláját. Ehhez ugyan könnyen jutott!

— Ugyan, miket beszélsz, — korholta Yvette, — 
hiszen a bútorok a tieid m aradnak, csak ez a pár 
rongydarab az övé!

Charlottenak egyszerre leesett az álla. E rre  nem 
is gondolt. Hallatlan öröm és keserűség rohanták meg 
egyszerre. Boldog volt, hogy ilyen pazar ajándékhoz 
jutott, de most m ár ő is átkozta fukarságát, mert 
eszébe jutott, hogy Gemier m indenáron el akart adni 
még egy szép éjjeliszekrényt és kanapét is és ő aka­
dályozta meg Yvettet ennek megvételében. Szörnyen 
fú rta  oldalát a dolog és törte a fejét, hogyan lehetne 
ezt még jóvátenni? Olyan szerencsétlennek érezte m a­
gát, hogy Yvette, aki észrevette és m egértette a dol­
got, hangosan felkacagott:

—  No ugy-e, ostobaság volt annyit akadékoskod­
nod? — kérdezte ingerkedve. —  Ebből is m egtanul­
hatod, hogy legjobb, ha m indent rám bizol, különben 
te vallód a kárát.

Odahaza Yvette m aga kapaszkodott fel a széna­
padlásra és villázta ki onnan a szénát. Söpört, tak a rí­
tott, felvillanyozódott és kipirult a gyönyörtől. É ne­
kelt, tréfált, Charlotte nem  tudta megérteni, hogy mi 
ütött hozzá. Közben meghozták a bútorokat s a legé­
nyek köteleken huztak fel a padlásra  m inden darabot. 
Megszegezték a padozatot, kijavították a deszkákat és
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egy-két óra alatt takaros, csinos szobává varázsolták 
át a padlást. Yvette lám pást helyezett az asztalra, tük ­
röt akasztott a falra és egy vizeskancsóba még virágo­
kat is dugott. A ru h á t pedig odatette szépen az ágy 
mellé a székre. Alkonyaira m inden elkészült. Akkor 
Yvette m agához vonta vén dajkáját: — Most pedig 
Charlotte lefekszel. Megvakulsz, m egsiiketülsz, nem 
veszel észre semmit!

Charlotte sóbálvánnyá változott ijedtében. H om á­
lyosan sejteni kezdett valamit, ami a legnagyobb ré ­
mülettel és felháborodással töltötte el. Egész testében 
remegett az izgalomtól és úgy dadogta:

— Mit akarsz tenni? M egőrültél? Könyörgöm 
Jézus szent sebeire, ülj azonnal vonatra  és utazz 
vissza Párisba!

Yvette hidegen, paran  csolóan kiáltott rá:
— Semmi közöd ahhoz, hogy mit teszek! Unom 

a siránkozásodat. Azt m ondtam, feküdj le !
A hangja ridegen, ellentm ondást nem  türően 

csengett. Charlotte ismerte m ár Yvettet. Tudta, hogy 
ilyenkor nem  tanácsos ingerelni. Egészen megsem mi­
sülve, a lábát alig vonszolva indult a küszöb felé. 
Csak akkor fordult nagy gyáván vissza és halkan  
m egkérdezte:

— A vacsorát, szivecském . . . nem  parancsolod?
— Mit készítettél?
— Hideg csirke van, cseresznyebefőtt és süte­

mény !
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— Jó, tedd a szobámba !
Charlotte szeretett volna még szólni valam it, a 

to rkát sirás fojtogatta, de m ukkanni sem mert többet. 
Atkozta P ierret, azt kivánta, hogy törje ki a nyakát, 
vagy valami ehhez hasonló esemény gátolja meg haza­
jövetelében. Olyan igazságos kívánságnak találta ezt, 
hogy az ágya felett függő szentkép előtt, amely a meg­
feszített Jézust ábrázolta, megismételte ezt és imád- 
kozásszerüen hozzáfűzte könyörgését, hogy az Ur ol­
talm azza meg m inden bajtól Yvettet és térítse el esz­
telen szándékától. Azzal befeküdt ágyába, keresztet 
vetett m agára és azzal az elhatározással hunyta le sze­
mét, hogy reggelig ki nem nyitja még akkor sem, ha 
felgyújtják fölötte a házat.

Yvette pedig azon vette észre m agát, hogy életé­
ben először várt valakit. Nem volt terve, egy p illa­
natig sem gondolt arra, hogy szeretője lesz Pierrenek. 
de m egszédült a szép, veszélyes játéktól. A párisi 
férfiakat tú lontúl ism erte. Azok nem  hozhattak  sem ­
m iféle meglepetést. De Pierre, az más. Elviszi a ked­
vesétől, a földtől, tengertől, kifosztja m inden érzését, 
gondolatát és ő lesz egyedüli bálványa, istene. Ős­
erdő, sziklák és tenger között egyedül egy pogány 
faunnal, akinek izm aiban ott feszül a szél ereje, a 
nap forrósága, a sziklák keménysége és a virágok 
bujasága. No lám, h iába vitte hozzá Cathrine duz­
zadó, feslő fiatalságát, a férfi megérezte az ő különb
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asszonyiságát, azt a valam it, m elyet nem  is ö n tu d a ­
tunk  fedez fel, hanem  az a rejtélyes m ásik énünk, 
amely szerelm i életünket irány itja  és amely csele­
kedni kényszerit belátásunk, akara tu n k  és érdekeink 
ellen. Ez a m ásik Én, a szerelem organizm usának 
csodálatos és félelm etes gépe bennünk él, de ez az 
élet teljesen független attól a logikus és tudatos ak a­
rattól, am ely cselekvéseinket irány itja . Ez m agya­
rázza meg, hogy a legkiválóbb em ber szerelm i életé­
ben is ta lá lha tunk  súlyos eltévelyedéseket és hogy 
egyébként józan férfiak k ita rtanak  olyan nők mellett, 
akikről tud ják , hogy rom lottak, züllöttek és őket tes­
tileg, lelkileg tönkreteszik. A szerelm i élet nagy tra ­
gédiája, hogy csak lefokozott erkölcsü em berek élve­
zik annak  igazi édességét. A m un k áju k ra  ügyelők, 
a fegyelmezett esziiek, akik féltik m agukat, akik k i­
tűzött célok után törnek, nem  valók szeretőknek. 
Ehhez puhaság, logikátlanság, m unkátlanság  és ag­
godalom  nélküliség kell. Akinek szerelm i organiz­
m usa kiszabadul abból a béklyóból, m elyet nevelés, 
fegyelem, kényszer, józanság, félelem  vernek rá, az 
m int egy forró v ihar söpör végig a józanok között, 
tébolyultan és korm ány nélkül.

A kert a jta ja  m egcsikordult. P ierre  jö tt kom oran, 
szivdobogva. Keserű volt, dühös, lelke mélyéig fel­
dúlt. Az életre haragudott, szegénységére, rongyos­
ságára, a falura, Cathrinere, aki elébe állt és nem  
hagyja békében. Ezer szállal volt idekötve a b á rk á ­
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hoz, M arinethez, a bárgyú parasztokhoz, a tenyeres­
talpas leányokhoz, holott egész lelke fellázadt és 
elvágyott innen vad, halálos akarással. Szeretett volna 
Yvettel beszélni, de olyan rem énytelennek, m egalázó­
nak  érezte helyzetét, hogy elcsüggedt, szégyelte 
szörnyű nincstelenségét. Ha valam i nagyot cseleked­
hetne . . . ! H irtelen tám adt v iharban  szem beszállna a 
fergeteggel és k iragadná Yvettet a halálos veszede­
lemből. Vagy fejest ugrana a sirály-szikla tetejéről 
egy toronym agas hullám ba. Yvette férfiért jö tt ide, 
ú jfa jta  em berért, aki m ost ő lehetne. De lám, kutyába 
sem veszi, csak úgy szeszélye szerint vet oda néhány 
kegyes szót, am int azokhoz szokták, akik nagyon 
m élyen a la ttunk  állnak. Micsoda ötlet volt Páris leg­
ragyogóbb asszonyának ebbe a ronda fészekbe jönni, 
siránkozó, félig állat-em berek közé ? Most m ár bizo­
nyára  ő is kacag ezen a bolond gondolaton. Úgy jötl 
ide, m int aki meg akar hódolni, de az alázat mosolya 
megvető gúnnyá változott, m ikor m eglátta, hogy hová 
tévedt ? T alán  bosszút akar állni csalódásáért, ezért 
választotta ki őt, hogy m egkinozza, csúfolja és azután 
faképnél hagyja. De ő, P ierre  D am breuse nem  tűri 
ezt. Szereti Yvettet, ja j, ez több is volt annál, valam i 
nagy földindulás, am ely rászakadt, uj élethez é rke­
zés, rem ény és örjöngő kétségbeesés. Ha odaborul 
h a tn a  Yvette lábához és beszélne hozzá, szép, finom 
szavakat, am ilyenekre ábrándozás közben gondolt s 
am elyekkel Ikan th iának  bókolt. Ha odaadhatná neki
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a gyöngyös iszákot és m egszépülnének ra jta  rongyos 
r u h á i . . . !

És h irtelen  m egint dühös lett. M iért jö tt ide ez 
az asszony ? Miért nem  hagyja belezápulni az ese- 
m énytelenségbe, sülyedt életének m egszokott nyugal­
m ába ? Amint végigm ent az udvaron, látta, hogy 
Yvette ab lakán  fény szűrődik ki. Megállt, kíváncsian, 
izgatottan, elfulladó lélekzettel. Ha ez a nő akarná...! 
Egyszerre m inden m egváltozna. Mi lenne, ha  most 
bezörgetne hozzá ?

Az eső csepegni kezdett. Meleg, nyom asztó volt 
a levegő. Időnkin t villám lott és tom pa, fenyegető 
dörgés hangzott. Szél tám adt, a fák veszettül rázták  
ágaikat, bolondul hajlongtak jobbról-balra. P ierre  
felsietett a padlásra. Amint belépett, tátva m arad t a 
szája m eglepetésében. Az asztalon égő lám pa vilá­
gánál eléje tá ru lt az ú jonnan  odavarázsolt szoba. 
Félszegen tapogato tt meg m inden darabot, az ágyat, 
szekrényt, tükrö t, m egforgatta a székre rako tt ru h á ­
kat* és az arca lángbaborult. K oldusnak nézi. 
alam izsnát küldött neki, ezzel ak arja  kifizetni. Cukrot 
dobott neki, m egjutalm azza, m int ahogyan a kedves 
ku tyákat szokás. P ierre  m agára k ap ta  rongyos köpe­
nyét és k irohant, vissza az éjszakába, az esőbe. Ment, 
szédülten, m agánkivül, égő szégyenkezéssel. S akkor 
egyszerre Yvette hang já t hallja: —  Pierre!

M egfordult, agyonostorozva, kinzottan: — Mit 
akar?  M iért leselkedik?

Forró Pál: Az asszony, aki szeretni akart 6
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— Azt akartam  kérdezni, hogy vacsoráztál-e 
m ár ?

P ierreből k itö rt a lázadó keserűség:
—  Mit törődik vele? Mit sajnálkozik rajtam ? 

Nékem ne ad jon  semmit, érti ? Vigye vissza az a já n ­
dékait! H a rongyos is vagyok, ne nézzen le engem!

— Nékem adtad  a szobádat, illett, hogy m ást 
ad jak  helyette !

—  H át odaadtam . De nem  ezért. Én akartam  
a já n d é k o z n i. . . !

—  Nekem ? M iért ?
Pierre úgy érezte, k iszáradt a torka, eltikkadt, 

nem  tudott szólni. Yvette kacéran  sürgette: Felelj 
há t !

P ierre felhördült: — Ne játsszon velem! Vigyáz­
zon . . .  ne játsszon!

Yvette felcsattant: —  Megőrültél?
P ierre rekedten válaszolt: —  Tudom , hogy kicsoda 

és honnan  jött. Szebb, gazdagabb m inden m ás asz- 
szonynál. És tudom , hogy én egy rongy senki vagyok. 
Csak a rra  jó, hogy ugrasson és gyönyörködjön a buta 
fintorokban, m elyeket vágok. Ezt akarja , ugy-e ? De 
velem ne játsszon cirkuszt. Nem leszek sem a pojá- 
cája, sem a kutyája.

— Ostoba vagy. Gyere be és vacsorázzunk 
együtt!

— Nem m egyek . . . hagyjon . . . hiszen tud ja  . . .
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Elakadt, elsápadt, egész testében rem egett. 
Yvette gyönyörködve nézte, hogyan vergődik.

— Mit tudok ? Látom, hogy neveletlen kam asz 
vagy !

— Nem igaz. Tudja, hogy szenvedek . . . hogy 
szeretem . . . !

Yvette felkacagott: — Oh te bolond!
Pierre fenyegetően kiáltott fel: — Ne nevessen! Ne 

nevessen !
Yvette fitymálva nézte végig: — Szemtelen vagy. 

Lódulj innen !
De P ierre most m ár nem  görnyedt össze ijedt 

alázattal. Előrelódult, m int a m egvadult bika. —  Nem 
megyek! —  kiáltotta.

Yvette m egijedt. Ohó, hiszen ez nem  egy jól 
nevelt gentlem an, aki udvarias mosollyal vágja 
zsebre a sértéseket. Yvette, a nagy férfihóditó, egy­
szerre elveszítette nagy biztonságát, ő  csak a fiirt 
m esterfogásaihoz értett, ahhoz az egym ást csaló 
szadista játékhoz, melynél a nő csak vágyakat akar 
szitani és a férfi gyönyörűséget talál abban, hogy 
m egcsiklandozzák az érzékeit. Szerelem, szenvedély, 
rajongás nem  elemei ennek a játéknak. Persze, Pierre 
nem  ism eri a m űvészetté em elt szerelmet, am elynek 
szabályai vannak, m int a labdajátéknak, vagy a 
baccaratnak  és könnyed, elegáns, m int egy csupa 
előételből álló vacsora. P ierenek nincs érzéke az elő­

6'
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ételek gourm and gyönyörűségeihez. D urván és b a r­
bárul m ind járt a lényeget követeli.

—  Mit akarsz ? — kérdezte ijedten a legénytől.
Pierre megtorpant. Alázatos, csendes hangon vá­

laszolt :
— Nem tudom, m agam  sem tudom. Annyira 

szép . . . olyan kedvesen beszélt hozzám  . . .  én nem 
tudom , m it kell ilyenkor csinálni. Amit m ondok, az 
s é r t i . . . Bocsásson meg. Elmegyek!

És mielőtt Yvette szólhatott volna, m egfordult és 
eltűnt a sötétben. Az eső hevesen csapkodta a földet, a 
pocsolyák cuppogtak, a tenger dübörögve ostromolta 
a partot. P ierre vágtatott az éjszakában, jól esett neki, 
hogy az eső áztatta, a szél fújta. Harcolt a sötéttel, ziva­
tarral, sárosán, felhevülve, robbanásig feszült indu lat­
tal. Ism erte jól a járást, végigszaladt a tengerparton, a 
szikláig s ott behúzódott a barlangba. K ibám ult az 
Ítéletidőbe, nézte a tengerbe csapó villámokat, hallgatta 
a szél bömbölését és valami nagy biztonság, m egnyug­
vás költözött belé, hogy távol van az asszonytól, egye­
dül áll az éjszakában, nem szólhat hozzá senki, nem 
nyúlnak érzéseibe, nem csúfolják, nem sajnálják, nem 

.szeretik. Jó volna mindig egyedül lenni, gondolta, va­
lami nagy csendben, gondolkozni különös dolgokon, 
melyeket nem lehet megérteni s amelyek m int nagy 
m adarak szállnak el az emberek felett és fekete szár­
nyaikkal m egverdesik a lékünkét. Milyen furcsa, hogy 
ebben a vaksötétben messzire lát a szeme Charlotte
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anyó házáig és ázott teste megérzi az illatos meleget, 
amely Yvette szobájában van. És a szemének olyan 
különös, sugárzó, delejes ereje van, hogy Yvette be­
csukja az ablakot, m egborzong és a szive megtelik 
nyugtalansággal.

IX.

M arinet megérkezett. Bőrkabát volt rajta  és lovag­
lónadrág. A lábán térdig érő halászcsizm ák. Kövér, 
gömbölyű, zsírtól ragyogó volt a képe, az ujjai vasta­
gok. Mint a régi szobrokat a patina, úgy fedte be ezt az 
embert valam i őspiszok, halzsirnak, olajnak, ká trán y ­
nak sajátságos üledéke, amely ráedződik az em berre, 
m int a dohányos u jjá ra  a nikotin. Vele jö tt a könyve­
lője és egy rak tárnok. Az emberek a nagy h irre m ind 
összeverődtek a sózó telepen, izgatottan, nyugtalanul 
találgatták, hogy m it fog m ondani, meg lesz-e elégedve, 
megadja-e az igért jutalm at, lesz-e áremelés ? Egész 
esztendei m unkájuknak  az eredm énye ennek az em ber­
nek a kezébe volt téve. M arinet tisztában volt félelme­
tes hatalm ával és igyekezett az em bereket még jobban 
megfélemlíteni. Tudta, hogyha hangoskodó, goromba 
és pöffeszkedő, akkor az emberek m egriadnak, nem 
m ernek különböző kifogásokkal, kérelm ekkel előhoza­
kodni. Ezért há t m indjárt legsavanyubb arcát vette 
fel, rosszkedvűen hallgatta végig az öreg Jacques a lá­
zatos jelentését és nyom ban megjegyezte, hogy nem 
tudja, egyáltalában átveheti-e az egész rakom ányt,
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m ert a piac el van árasztva hallal, az árakat irtózato­
san lenyom ták és a vevők nem fizetnek. Senkitől sem 
kap előleget, ellenkezőleg, neki kell m indenkinek hite­
leznie és igy ő sem tud most annyi tengerpénzt előte­
rem teni, am ennyi az emberek kifizetéséhez kell. Azért 
most csak egy részletet folyósit, a többit úgy két-három  
hónap múlva. Akinek azonban nag3ron kell a pénz 
m ost is m egkaphatja, de csak egy kis engedménnyel. 
Amennyibe néki is belekerül a kam at.

Az emberek morogtak, kifogások hallatszottak. 
M arinet rá juk  förmedt:

— A fizetésről különben ráérünk később beszélni.
Előbb lássuk, mit végeztetek?

Lement a telepre, belem arkolt a hordóba, tenyerén 
méregette a halakat, megizlelte őket és károm kodott:

—  Micsoda disznó, felületes m unka! Két hónapig 
sem áll el az áru  ilyen kikészítés mellett. Az egyes fa j­
ták  össze vannak keverve, a szemetje felül van, a 
mutatós, kövér meg alul. Hogy adjon túl az ember ilyen 
hordón? Az olaj nem elég híg, a tin tahalakat agyon- 
sóztátotk!

Továbbm ent az asztalok felé, m elyeken még ezer­
szám ra feküdtek a hordozásra váró halak. M arinet 
egyszerre megállt és kőszoborrá merevült. Az emberek 
szorongva álltak meg m unkájukban, nézték, hogy mi 
lesz ebből?

—  A csatornák, —  hörögte végre Marinet, — a 
csatornák! M egőrültetek? A szabály másfél méter
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széles szennycsatornát ir elő és ez legfeljebb 
egyméteres. M egfertőztétek az árum at. Bizottság k i­
szállását fogom kérni. M egállapittatom, hogy m inde­
nért ti vagytok felelősek. Pert akasztok a nyaka­
tokra . . .

A férfiak elfehéredtek rém ületükben, az asszonyok 
remegtek, m int a nyavalyatörősek. Tudták, hogy mit 
jelent a bizottság kiszállása. A tengerbe hajitják  az 
egész portékát, vagy m ásodrendű, selejtes á runak  m i­
nősitik, rábélyegzik, hogy emberi táplálkozásra alkal­
m atlan és azután eladhatják m enazsériáknak meg á l­
latkerteknek fókák táplálkozására.

— Legyen belátással nagyságos uram ! — dadogta 
Jacques.

— No ugy-e, ilyenkor a jó szivemre hivatkoztok, 
de bezzeg az én bőröm et lehúznátok! H át m ajd  m eg­
látjuk, gondolkozom  a dolgon, valahogyan megegye­
zünk! H ányan dolgoznak most?

— Százhuszan. Nyolcvan férfi és negyven nő.
M arinet kedélyesebb hangra tért át.
— Csinosak? kérdezte.
Jacques alázatosan vigyorgott. Ism erte M arinet 

szokását, hogy a csinosabb lányokat éjszakánkint a la­
kására rendeli. Ez m ár az előjogaihoz tartozott. F izet­
ség sem já r t érte, legfeljebb valam i olcsó ajándék, 
am it m ár M arseilleből előre m agával hozott, erre az 
eshetőségre számítva.
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Jacques a kezét dörzsölhette:
—  Különösen egyet ajánlok a nagyságos ur figyel­

mébe. M arseilleből jött, talán  tetszik is ism erni. Ven­
dégségben van ^ itt, csak úgy m ulatságból dolgozik ! 
Louisenak hivják !

—  No m ajd  megnézzük! —  m ondotta M arinet.
Ezen a reggelen Pierre elsőnek jelent meg a tele­

pen. Mikor a többiek jöttek, m ár m unkában találták. 
Tett-vett nagy dühös nekilendüléssel, m intha egyszerre 
ki akarná  pótolni a m ulasztottakat és erővel be akarna 
tem etkezni a m unka kábulatába. Az átvirrasztott, ezer 
tervvel, kétséggel megviaskodott éjszaka u tán  hirtelen 
rém ület fogta el. Úgy érezte, hogy szakadékok nyíltak 
meg körülötte, valam i nagy veszélybe rohan  és most 
m egpróbált visszam enekülni előbbi életébe, amelyből 
kizaklatták. L elkiism eretfurdalása is volt, sajnálta 
Cathrinet, akinek jóságát és szerelmét hálátlansággal 
fizette. És egyszerre m eghatódott, hogy m ilyen áldott, 
drága terem tés ez a lány. E pillanatban gyűlölte Yvet­
tet, szerette volna kitörölni életéből, elfelejteni. Nem a 
m egváltást hozta el, csak a gunvt, nyugtalanságot. Mi­
kor Cathrine megérkezett, elébe sietett. A leány h a l­
vány, rosszkedvű volt. P ierre megcsókolta és azt 
m ondta: — Rád gondoltam  az éjszaka !

Cathrine sápadt orcája egyszerre megpirosodott. 
Milyen kedves vagy, m ondotta és gyengéden megsimo­
gatta P ierret. Aztán aggódva, gyengéden megkérdezte:
— Nem vagy m ár rosszkedvű és nem  haragszol rám ?



AZ ASSZO NY , AKI SZER ETN I  AK ART  89

Hiszen én annyira szeretlek! Tegnap m egakartam  halni 
bánatom ban ! De most m ár jó leszel hozzám, ugy-e ?

— M inden rendbe jön Cathrine. Igen, azt hiszem 
boldogok leszünk !

És tüntető kedvvel Cathrine asztala mellett kez­
dett dolgozni és a lánynak segitett nagy buzgalommal. 
Az emberek elégedetten bólogattak: No, végre megjött 
az esze! Cathrine pedig csacsogott, dalolt, kacagott a 
boldogságtól. Délre já rt és Yvette még mindig nem jött. 
P ierre tettetett nyugalm a kezdett leálcázódni. Dacos 
m unkája, Cathrinehoz való visszatérése Yvettenek 
szánt hadüzenet volt és hajnal óta egyre várta titokban 
az uj találkozást. Meg akarta  m utatni Yvettenek, hogy 
nem törődik vele, közönyös előtte. De m ikor Yvette 
egyre késett, P ierren növekedő izgalom vett erőt. Hiába 
alakoskodott, hasztalan akarta  elhitetni magával, hogy 
legyőzte a váratlanul rázuhant szenvedélyt, minden 
idegével, érzésével, vérének m inden cseppjével várta 
Yvettet. Szem rehányásokkal illette magát, hogy ügyet­
len, faragatlan , durva fickó volt. H irtelen egy goiidol^.t 
villant át agyán, amely megállította szive dobogását és 
verejték lepte ki hom lokát. Yvette szavai jutottak 
eszébe, melyekkel szobájába invitálta vacsorára. Most 
hirtelen megvilágosodott előtte, micsoda ostobaság volt 
azt el nem  fogadni. Lám, Yvette m egsértődött, nem is 
fog többé idejönni, talán m ár össze is csomagolt és 
utazik vissza Párisba. És ő, a hülye fráter, örökre el- 
szalasztotta szerencséjét. Nem is érdem es jobb sorsba
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itt fog megdögleni, elpenészesedni a többi paraszt kö­
zött. Olyan izgatott lett, hogy az arcszine is elváltozott 
Szédülés fogta el, vizet kért. Megijedt, m ert maga sem 
tudta, hogy ennyire mélyen belé szántott az érzés. 
Most m ár akarta, hogy Yvette jöjjön. Remegve, ag­
gódva, egész leikével kivánta a viszontlátást. Különös 
érzés volt ez, az a b izarr keveredés, melyben az ember 
nem  tudja, hogy gyilkolna, vagy térdre borulna-e ? 
E kkor hirtelen m egpillantotta Yvettet. A szive a to r­
káig dobolt. Az az érzés volt, hogy ez a nő belát a lei­
kébe, játszik vele, m ulat a gyám oltalanságán. Az ök­
lébe harapott tehetetlen dühében és buta módon úgy 
tett, m in tha észre sem venné jelenlétét. Yvette azonban 
ráköszönt : -— Jó reggelt P ierre !

— Jó reggelt! —  m orm ogott vissza.
—  Miért haragszol rám ? M egbántottalak?
—  Én nem  haragszom .
— A sirálysziklánál jártam . Azt m ondták, hogy 

a rra  szoktál m indig járni. Meg akartam  nézni, hogy 
mi tetszik neked ott annyira? Egészen elszakítottam  
a cipőmet és a harisnyám  is m erő viz lett. Ide nézz!

És felhúzva a szoknyáját, m utatta a lábszárát 
angyalian árta tlan  arccal. M egszokta ezt eléggé kis 
táncosnő korában, am ikor a m ulatók páholyában 
nagy összeget fizettek efajta látványért a m ulatós 
urak. Volt közöttük egész sereg ugj^nevezett okos 
lány, akik hajnalban  egyedül szöktek haza és a pénzt 
szeretkezés nélkül is m egkeresték azzal, hogy ilyen
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apró kedvezm ényeket nyújtottak gavallérjaiknak. 
Néha éjféltájt megszólalt a mulató telefonja és a fő­
pincér sunyi, mosolygó arccal jött vissza: Hölgyeim, 
pénz áll a házhoz. Hervieux grófnál férfiestély van 
és néhány csinos nőre van szükség. Azonnal indul­
hatunk az autón. Ilvenkor-öt-hat leány sietve felkapta 
a bundájá t és néhány perccel később a főpincér h a j­
longva, mosolyogva jelentette a grófnak, hogy elhozta 
a hölgyeket. D iszkrét és gyakorlott mozdulattal 
zsebrevágta a borravalót és ment vissza a m ulatóba. 
A leányok pedig ledobták kabátjaikat, egy kis friss 
rouget kentek az a jkukra  és a következő pillanatban 
m ár kacagtak, ittak, tegeződtek, táncoltak, m intha 
m ár évek óta összeszokott társaság lettek volna. Nagy 
gyakorlatuk volt ilyesmiben, ism erték a férfiakat, volt 
egy sereg tréfájuk, ötletük, m inden eshetőségre ké­
szen és merész szájú megjegyzésekkel fokozták a 
pezsgős hangulatot. H ajnalra m indegyik m egállapí­
totta, hogy letaposták az uj cipőjét, eltépték a selyem­
harisnyáját, leöntötték a ruháját, szóval mindig volt 
jogcím ük néhány száz frank  követelésére. A férfiak 
károm kodtak, szidták a lányokat, becsapottnak érez­
ték m agukat és m acskajajjos savanyúsággal alkudoz 
tak. A kedvesség, finomkodás lekopott róluk és d u r­
ván sértegették a lányokat, akik különböző ürüggyel 
tagadták meg tőlük kegyeiket. Igen, Yvette m eg­
tanulta ebben az iskolában, hogy bájainak  m utoga­
tása természetes, semmire sem kötelező valami. Mint
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táncosnő különben is megszokta a tömeg előtti m ezí­
telenséget. Csak éppen arról feledkezett meg, hogy 
P ierret m ásfajta fából faragták, m in t az ő közönségét. 
A férfit elöntötte a vér, m ikor Yvette m egm utogatta 
neki a lábait.

—  Milyen szép vagy! — hörögte.
—  Az ám, ez azután helyre kis m enyecske! — 

szólalt meg mellette hirtelen M arinet mély hangja, 
amely, m ikor kedveskedő akart lenni, még rekedteb­
ben és ellenszenvesebben recsegett, m int rendesen. 
Félre innen fickó, tolta félre P ierret, nem parasztnak 
való az ilyesmi. Hallom, húgom , hogy városi lány 
vagy, M arseilleből jöttél, az én városom ból. Földik 
vagyunk, mi?

Pierre elakadó lélekzettel, kidülledő szemmel 
nézte ezt a hájas, fenhéjazó alakot, aki öt ilyen 
iszonyúan megszégyenitette. De eszébe jutott, hogy 
pénze, m egélhetése M arinet kezébe van téve és 
iszonyú erővel fékezte indulatát. M arinet pedig ügyet 
sem vetve rá, Yvettehez lépett és m egcsipkedte az 
arcát:

—  Hát nálam  szeretnél dolgozni, mi? Ej, nem  
ilyen paraszti m unka való neked. Akad a szám odra 
különb dolog is a házam ban. Gyere oda egy félóra 
múlva.

Yvette, aki egy pillanatig derm edten tűrte Ma­
rinet bizalm askodását, m agához tért meglepetéséből 
és teljes erővel ráütött a férfi kövér, mocskos kezére:
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— T akarodjon  innen, m ert úgy képen teremtem, 
hogy holta napjáig  megemlegeti!

M arinet teli torokból kacagott:
—  Huh, m icsoda vadm acska! Talán még k a r­

molni is tudsz? Úgy látszik, még nem  világositottak 
tel arról, hogy ki vagyok. Nem vagyok ám én valaim 
piszkos koldus, ha m ost ilyen m ocskosnak látsz is. 
Jó  ám velem jóban  lenni. Akad az én ládám ban m in­
dig valam i finom dolog az ilyen szép lányok szám ára!

— H ordja el m agát —  toporzékolt Yvette, — 
m ert a fejéhez vágok valam it!

—  Előbb kaplak  én be elevenen! —  kiáltott 
M arinet és átkapta Yvette derekát, pehelyként emelte 
fel és odaszoritotta magához.

—  No, most m occanj, ha  tudsz! — kiáltotta rö ­
högve és húsos, nagy szájával, melyből ömlött a 
pálinkabüz, beleharapott a lány vállába. Yvette fá j­
dalm asan, dühösen felsikoltott, arculköpte tám adóját, 
aki azonban csak nevetett ezen. Annyira leszoritva ta r ­
totta Yvette kezét-lábát, hogy az csak a fejét mozgatta 
tehetetlen körökben.

—  Huszonöt csókot kapsz! — hahotázott Marinet,
— szám oljátok csak, em berek !

A m unkások boldogok voltak, hogy M arinet jó ­
kedvű, alázatosan vigyorogtak és koncleső hizelgéssel 
bólintgattak bátoritást. Az asszonyok sem háborodtak 
fel, nem tartottak nagy esetnek egy kis cicázást. In ­
kább azon bosszankodtak, hogy ez az ism eretlen,
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m áshonnan jött leány jobban tetszik az urnák, mint 
ők. Tettetésnek tartották védekezését és féltek, hogy 
M arinet m egint felbőszül. Gyáva és bam ba nevetéssel 
b iztatgatták  M arinetet :

—  A m ejjét puhitsa meg egy kissé, attól m eg­
szelídül! De nagyra van a kisasszony azzal a kis 
csókkal!

—  Egy! —  kiáltott hangosan M arinet és bele­
csókolt Yvette arcába, aki őrjöngve szidta és fenyege- 
tődzött. Az arca csupa vörös esik volt, ahogyan Ma­
rinet borostás állával összeszurkálta. A haja  össze- 
zilálódott, a tekintete eltorzult a dühtől és utálkozástól.

—  Kettő! —  szám olta Marinet.
Ebben a p illanatban ökölcsapás érte. Felorditott 

és m int egy taglózott barom  vágódott el. P ierre állt 
előtte. A m elle zihált, m ozdulatában, szemében annyi 
gyilkos harag  és fenyegetés sűrűsödött robbanó fe­
szültségben, hogy M arinet, aki feltápászkodott és rá  
akarta  m agát vetni, önkénytelenül egy lépést hátrált. 
De nyom ban visszanyerte önuralm át és orditozni 
kezdett:

— Em berek, verjétek agyon ezt a részeg fickót! 
A gazember! Láttátok, ugy-e, hogy csak tréfálództam  
és kezet emelt rám  a disznó! Biztosan a szeretője a 
kutya!

Többen Pierre-re akartak  rohanni, de Pierre fel­
kapta a nagy hal vágó kést:

—  Leszúrom  azt, aki hozzám  nyúl!
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És felindultan, rázta öklét M arinet felé:
— Fogja be a száját és ne sértegesse ezt a lányt, 

ha kedves az élete!
— A csendőrök, csendőrökért kell menni! — 

sivitotta el m agát egy asszony.
Cathrine m ajdnem  eszméletét veszítve, egészen 

m egzavarodva nézte, hogy mi történik? Csak annyit 
fogott fel kábult, szédülő aggyal, hogy Pierre egy ide­
gen lány védelm ére rántott kést és hogy ebből szörnyű 
bajok keletkeznek. O darohant Pierrehez és hangosan 
elsírta m agát:

— Pierre, csillapodj, térj az eszedre !
— Üssétek agyon a kutyát ! —  kiáltották ismét 

néhányan  és egym ást biztatva dorongokat és köveket 
kaptak fel. De M arinet m ost m ár megijedt. Ki akarta  
kerülni a vérontást.

— Ne bántsátok, — kiáltotta. — Elintézem  én ezt 
a bitangot m agam  is !

Gúnyos m osollyal m érte végig Pierret, akihez 
ijedt m ozdulattal húzódott Cathrine és Yvette, m intha 
testükkel akarnák  megvédeni a tám adások ellen.

— No lám, segélycsapatokat kapott. A hölgyek 
megvédik a szép gavallért. Hát m ajd  gondoskodja­
nak  arról is, hogy legyen miből megélnie ! Mert 
tőlem ugyan nem  kapsz egy veszekedett garast sem. 
M iattam akár a tengerbe dobhatod az á runak  azt a 
részét, am ely reád  esik. A törvény kim ondja, hogy ha 
egy m unkás kezet emel a gazdájára, azt azonnal el
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lehet bocsátani. Nem tartozom  semmi kártérítéssel. 
H át csak hordd el m agad, m ert ha  még egy szót 
szólsz, m egvasaltatva vitetlek a községházára !

Cathrine kezét tördelve jajveszékelt :
— Irgalm azzon, nagyságos n r ! A tengerbe 

ugróm, ha  nem  fogadja vissza !
De Pierre m egragadta a térdepelő leányt és rá- 

rivallt :
—  Ne obégass ! Ha nem  kell a m unkám , hát nem  

kell ! Egy szóval se erőltetem  !
M egfordult, a kést az asztalra vágta, felrúgott egy 

vizescsöbröt és tovább m ent. Yvette m egrem egett, 
olyan m ozdulatot tett, m intha u tána akarna  m enni, a 
kezét önkénytelenül feléje nyújto tta , de P ierre rá  sem 
nézett. M intha m indaz, ami történt, nem  m iatta esett 
volna meg. Yvette érezte ezt a furcsa gőgöt, melyet 
izgató erő és férfiasság fütött és beszivta, befogadta 
azt a nagy szerelmi vallomást, amely nem a szavak­
ból, hanem  a nőt védő him  erejéből árad t felé. Fel­
használta  a zavart és izgalmat, melyet P ierre okozott 
és elsietett. Csak úgy találom ra vágott neki a tenger­
part sziklákkal takart elhagyott vidékének. Levetette 
a cipőjét, harisnyáját, gyönyörűséggel taposta a puha, 
langyos fövenyt, szaladgált, m int egy bódult pille, 
m egm ám orosodva fiatalságától és attól a reászakadt, 
izgató érzésétől, m elynek még nem  tudott nevet adni, 
de am elyről boldog megremegéssel sejtette, hogy a 
szerelem. Milyen csodálatosan virágzott ki ! Férfigőg-
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bői és ökölcsapásból, sűrűsödő vér gyilkos viharzásá­
ból. M inden összeomlott, Pierre lába alól kiszaladt a 
föld, elvesztette állását, egész évi keresetét, a m eny­
asszonyát. Feldöntötte egész életét, m ezítelenül, m in­
denből kikapcsoltán áll egyedül s a mellében, szivé­
ben, a vére atom jaiban, húsának  rostjaiban most 
egyetlen bíborvörös vihar orkánlik, amely Yvette felé 
sodorja.

Szerelem !
Tizenöt esztendős kora óta hány férfi m ondta 

neki : szeretem  ! Ha kettesben m aradt valam elyikkel, 
bujkálni kezdtek a szavak és bárm iről volt szó, rá ja  
kezdtek hullani hízelgő ostrom lással. Hogy unta ezt 
a feltétlen bizonyossággal bekövetkező férfipróbálko­
zást ! Két főcsoportba osztotta a férfiakat : a szenti­
m entálisak és az elméskedő szem telenek csoportjába. 
A szentim entálisak voltak a  beszélők. Ezek mielőtt 
m egpróbálkoztak volna a tettleges flörttel, szerelmi 
csalódásaikról beszéltek, elm ondták undorukat és k i­
ábrándulásukat a könnyű szerelm ekből, m űveltségü­
ket fitogtatták, bölcselkedtek, nagy súlyt helyeztek 
arra, hogy Yvette őket szellemes, finom lelkű, magas- 
rendű em bereknek tartsa. K ápráztattak és a lelkieken 
keresztül akartak  utat törni a csókhoz. Úgy beszéltek 
a szerelm ükről, m int valam i csodálatos exotikus 
virágról, amely tele van titokzatos szépséggel, m élysé­
ges m isztérium m al. A zongorához ültek és Chopint 
játszották olyan nagyképűen, m intha ők fedezték

Forró Pál: Az asszony, aki szeretni akart
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volna fel és senki a világon m uzsikáját kivülük meg 
nem  értené. Vagy régi szerelm ek poétikus epizódjait 
mesélték el, m elyekből kiderült, hogy ők m ennyire 
m egértőn szerették a gyönyörű asszonyokat. A vilá­
gért sem ejtettek volna ki egy kétértelm ű szót, fél­
hom ályosra világították a szobát és általában nagyon 
vigyáztak a hangulatra. Yvette utálta őket, m ert ezek 
voltak azok az önző em berek, akik m agukat akarták  
csodáitatni és akiknél az értelem  m indig erősebb volt 
a m ám ornál és még az ölelés p illanatában  is hatásos 
szavakon törték a fejüket. A szellemeskedő szem tele­
nekhez tartoztak ia művészek, az éjszakai élet állandó 
alakjai, a könnyüpénzü aranvifjuság, a sokat élt 
lum pok, m indazok, akiket foglalkozásuk színházhoz, 
újsághoz kötött, akik általában közösséget tartottak 
a félvilággal. Ezek m osdatlan szájjal beszéltek a nemi 
élet legintim ebb dolgairól, kertelgetés nélkül nevén 
nevezték a gyermeket, úgy tettek, m int akik m ár 
m indenen felül állnak és m eghitt cim borái m inden 
nőnek, akikkel úgy beszélhetnek hálószobájuk titkai­
ról, m int két kokott, akik közös nyilvános házban 
élnek. Nem, valóban ezek közül nem  várhatta  azt a 
férfit, akinek hang jára  érdem es felfigyelni, aki életet, 
m egváltást, újjászületést hoz. Mind csak a szerelem 
játékát hozták el. Férfiak, akik olyan sokat szeretkez­
tek, hogy nem  érezték többé annak  m egrendítő szép­
ségét, eltom pultak a harc, gyengédség, m eghódolás, 
rajongás érzéseivel szemben, kiirtottak a szerelemből
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mindent, ami nem függ össze szorosan a végső aktus­
sal és csiak azt diszitették fel izgató selymekkel, ideg­
korbácsoló afrodiziákkal, a kokain és ópium  fan tá­
ziát szinesitő kábulatával. Igen, ezeknek a férfiaknak, 
akik üresen és lélektelenül jönnek a nőhöz, akik csak 
a mezitelen, m inden ősi szépségéből kifosztott kéjt 
keresik, szükségük van arra, hogy testüket és lelkű­
ket mesterséges m ódon részegítsék meg. Unott és sze­
retni nem tudó nők, cinikus, fáradt férfiak ölelése 
micsoda m ám ort adhatna különben ? A szerelem, 
amely nem ism eri a könnyet s gyötrődést, nem  ism er­
heti annak  édességét sem. Yvette m egborzadt, m ikor 
a férfiakra gondolt, akik ruhájukon  még egy m ásik 
nő parföm jének illatával sürgetnek más nőktől csó­
kot. Könyvet kellene irni a férfiprostituáltakról, gon­
dolta gyakran, ezekről az aljas em berekről, akik 
érzés, izlés és válogatás nélkül m inden nővel szeret: 
keznek. Buta férfihencegéssel csiak a hódítások  szá­
m ára fektetnek súlyt, egyetlen szeretőjükkel sem lép ­
nek lelki kapcsolatba, m egrontják a nők lelkét, gon­
dolkozását, felületességük, szívtelenségük bosszúra 
ingerli a megcsalt, érzéseikből kifosztott asszonyokat. 
Ha igaz, hogy nőgyülölő az a férfi, akit még nő soha­
sem szeretett, úgy áll ennek a tételnek a fordítottja 
is : férfigyülölő az a nő, akit még nem  szeretett igazi 
férfi ! A városi élet rohanó ritm usa, lelket koptató 
szörnyű kenyérharca, az intellektualizm us felé való 
fokozatos haladás, amely lefokozza a testiséget, a

1*
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városi éjszakában  készen vásárolható, harc nélküli 
csók, a földtől, term észettől való eltávolodás m eg­
ham isítja, korccsá torzitja a szerelmet.

Átkozott Páris ! M inden világvárosok legnagyobb 
m ulatója, asszonyi testet őrlő aranym alom , m ennyi 
felelősséggel tartozol az em beriségnek ! Te tetted ke­
csessé a léhaságot, szellemessé a prostitúciót, és te 
aláztad látványos m ulatsággá revüidben a m eztelen­
séget, m elyet m inden profán és ostoba szatócs m eg­
bám ulhat tiz frankért.

Milyen m ás volt itt a tenger partján , a vörhenyes 
szinü hatalm as sziklák tövében ! Világosság volt, 
zengő, végtelen fény, nevető égbolt és a nap, mely 
m int a m indenség Cézárja szállt fel vakitó vértezeté- 
ben. P uha  szobákban, rivaldafényben, találkahelye­
ken m egsápadt em berek ilyenkor szédülve és ájuló 
fejfájással bú jnak  takaró juk  alá, holott most száll fel 
a m élységből és ölelkezik a nap és csillagok végtelen 
világával a nagy him nikus term ékenység, a világot 
mozgató és egyre m egujitó csók !

Yvetteben felsirt a vágy. Mosolygó, édes sírással 
állt és belecsodálkozott a messzeségbe, ahonnan most 
életét megoldó titkok k irobbanását várta. Az egyik 
kis öbölszerü m élyedésben egy bárka  volt kikötve, 
valam elyik halászé lehetett. Yvette nem  sokat gondol­
kozott, beült a bárkába, végigdőlt a széles fapadon 
és hallgatta a bárka  oldalán szelíden csapkodó h u l­
lám ok ringató m uzsikáját. Érdekes, hatalm as bárka
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volt. A vitorlák összegöngyölve hevertek a fenekén, 
sárgaszinü izmos, nagy szárnyak, a közepükbe egy 
vörös napkorong volt rajzolva, m int a japán  zász­
lókra.

Két o ldalára fehér festékkel bűvös jelek voltak 
festve : egy cápafej, amely megvéd a tenger szörnyei 
ellen, egy horog, amely jó talizm án vihar esetén és 
egy hordó, amely a dús zsákm ányt biztositja. A kor- 
m ánypad alá kis szekrény volt épitve, benne néhány 
doboz konzerv, egy kis hordócska viz és egy vizhat- 
lan  köpeny. Néha napokig nem  lehet hazatérni, szük­
séges az élelem ről gondoskodni. A bárka  o rrán  hide­
gen és halottan hevert az acetilénlám pa, mellette n é ­
hány tekercs vastag kötél. A bárka  farán  egy kis fa ­
korlát, erre tám aszkodik a halász, m ikor állva kém ­
leli a tengert. A korlát egyik faoszlopára kis szentkép 
és egy kereszt van szegezve.

Yvette a rra  gondolt, hogy m ost el kellene oldani 
a bárkát és m enni messzire, cél nélkül, szelek szár­
nyára  bizva a vitorlákat. Vájjon hol kötne ki ? Mit 
szánna neki a véletlen, ez a nagy hazárd játékos? Oh, 
hiszen az ember annyit küzd, vergődik kitűzött célok 
után, kegyetlen m arakodással verekszik ki m indent, 
m inden este aggódva gondol a ho lnapra  ! Milyen jó 
volna egyszer nyugodtan elnyujtózni, nem  törődni 
semmivel és hagyni : hadd történjen m inden úgy, 
am int azt egy m agasabb erő akarja . Bizni és hagyni 
u tján  repülni a b á rk á t . . . h a jrá  ! Sorskorm ányos



102 FORRÓ PÁL

feszíti a vitorlákat és mi alázatosan várjuk, hogy hol 
érünk  ú jra  partot.

—  Elm enni, elindulni ! —  gondolta mégegyszer 
Yvette és lehunyt szemmel uj, ism eretlen világról á l­
modott, távoli szigetekről, m elyekről gyerm ekkorá­
ban olvasott és melyek most hosszú, karcsu pálm afa­
levelekkel integettek feléje.

A hullám ok csak csobogtak, csapkodták a bárka 
oldalát, a sirályok sikoltása, a szellő, a messziről 
szálló m andulafa-virágillat m ind uj szint, hangulatot 
rajzoltak az álomhoz.

—- Az én hajóm , az én rejtélyes nászhajóm ! — 
mosolygott Yvette, k irepül velem a tengerre, a titok 
zatos szigetre, ahol virágfüzéres, gyöngyökkel ékesí 
tett vőlegény vár!

Felkacagott valam i névtelen boldogság m ám orá 
bán és felnyitotta szemét. És m eglepetten ugrott fel. 
P illantása a bárka  oldalára esett, ahol az ülés felett 
piros festékkel egy név volt felirva: Yvette!

Ki Írhatta ezt oda? Kit hivnak itt kívüle még 
Yvettenek? Csakugyan az ő b árká ja  ez? Milyen ért­
hetetlenül olvad össze az álom  a valósággal. K örül­
nézett és azzal a m egm agyarázhatatlan távolbaérzés- 
sel, amely ránkdöbbent néha, felfigyelt és várt vala­
kit. Érezte, hogy valaki rágondol, láthatatlan  szem é­
vel rám ered, sziklákon átható akarásával átöleli. Le- 
irhatatlan  izgalom és rém ület fogta el és szinte ön- 
tudatlanul kiáltott fel : P ierre !
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A sziklafal egyik hajlása mögül sápadt és szé­
gyenkező arccal em elkedett ki a férfi: Bocsásson meg, 
m orm ogta, —  hogy leselkedtem  !

Yvette egyszerre m indent megértett.
— A tied ez a bárka? — kiáltotta.
— Igen!
— Te festetted rá ezt a nevet?
— Én festettem .
Yvette szava akadozott, alig tudott beszélni a fel­

indulástól:
— A kkor hát tudod, hogy ki vagyok?
— Tudom !
— Charlotte anyó áru lt el?
— M agamtól találtam  ki!
Pillanatnyi csend következett. Egym ást nézték 

riadtan és mégis boldog szívdobogással. Yvette nyerte 
vissza előbb önuralm át.

— H át ha tudod, — m ondotta —  akkor így is jó. 
Legalább nem  kell sokat beszélni. Tudod, hogy gaz­
dag vagyok. Kibériem  ezt a bárkát és megfizetem a 
m unkádat. Vigyél a tengerre. Messzire akarok  menni, 
ki a sik vizekre, ahová akarod!

P ierre beugrott a bárkába és kigöngyölte a vitor­
lákat.

—  Segítsen! —  fordult Yvettehez.
Yvette megborzongott. Valami csiklandós, édes 

érzés bizsergett ra jta  végig. Soha férfi szava még
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ennyire belé nem rázott, m int ez az egyszerű kérés: 
Segítsen!

Igen, segíteni, összefonódni az egyszerű, p ri­
mitív m unkában, szolgálója lenni a férfinak, hálót 
feszíteni, vitorlát felvonni, elszakadni a velőtlen, szi­
rupos városi élettől és ide m enekülni a friss, boldog 
egyszerűségbe!

Pierre az evezővel ellökte a bárkát, a szellő bele­
kapaszkodott a vitorlákba és a bárka  kisiklott az 
öbölből. Yvette a bárka  o rrá ra  állt, nekitám aszkodott 
az árbocfának. Mélyen beszivta a sós, illatos levegőt 
és rászólt Pierre-re:

— Feszítsd ki valam ennyi vitorlát, m enjünk tel­
jes sebességgel!

M intha a régi életéből m enekült volna, el akart 
rohann i nagy, boldog repüléssel. D iadalm as fölénnyel 
nézte az elm aradozó parto t és azután tekintete belé- 
m erült a parttalan  messzeségbe. Ott fog k ibukkanni a 
mesesziget, az uj élet!

P ierre a vitorlakötél m ellett ült és Yvettet nézte. 
Ó riásira érezte nőni izmait, a m ellében titáni erő 
feszült és ő volt a szél, a hullám , amely a bárká t h a j­
totta. Istenek hajója, egy fabárka, amely a boldogsá­
got vitte ölében, egy uj Noé bárkája, am elyben az 
elsülyedt és korccsá lett szerelem egy m egm aradt 
szikrája kereste az Ararat-hegyet, hogy ott világot 
terem tő szépségben és erővel lobogjon fel.

A bárka  sebesen siklott a vizek felett.
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X .

Egy órája  tarthato tt m ár ez a m ám oros rohanás. 
M indketten hallgattak és Yvette ujjongva élvezte a 
hallgatás kom oly szépségét. Eszébe jutott egy két év 
előtti csónakkirándulása Trouvilleban, augusztusi es­
tén, gyönyörű holdvilágban. M indenki beszélt, a 
holdat dicsérték, a tenger színeit, m uzsikáról, szere­
lem ről beszéltek. Borzasztó em berek, akiknek m indig 
beszélniök kell, akik  nem  tudnak  ném a m egrendülés­
sel m agukba fogadni szépséget és hangulatot. Sza­
vak . . . szavak . . .  a társaságbeli em ber egész élete 
kim erül a fecsegésben. Ahelyett, hogy határozatlan, 
édes-szép érzésben engedné eláradni lelkén az illatot, 
színeket, m uzsikát, szerelmet, szavakon töri a fejét, 
fogalm akat keres, fecseg arról, am it csak érezni sza­
bad, am i az életnek éppen olyan nagy rejtélye, m int 
a halál. De ők ketten m ost m ások voltak. Nem szól­
tak egymáshoz, m int ahogy nem  beszélnek az egymás 
mellett sarjadó füvek, fák és virágok. Pillangók, 
m éhek és szellők viszik a term ékenyítő magot és 
him port és rászórják  a term ékenyülést váró anya­
földre és virágtölcsérekre. És van-e színesebb pillangó 
az em beri érzésnél, édesebb szellő a vágy rezdülésé­
nél, m elyek egymás felé rem egnek és viszik, sodorják 
m agukkal a szerelmeseket.

A távolban egy sziget körvonalai tűntek fel. 
P ierre észrevehetően a rra  irányította a vitorlákat s 
am int közeledtek, fehér, piros és sárga virággöm bök
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bontakoztak ki a kék tenger felett, babérfák. pálm ák 
és narancsfák  duzzadó zöld, húsos levelekkel integet­
tek. A bárka  orra rászaladt a part fövenyére és m eg­
álltak. Yvette m eghatva és elám ulva nézett körül. 
M intha egy tropikus erdőbe tévedt volna, m indenfelé 
bu ja  pázsit, óriásira vastagodott ősfák, fűszeres, k á ­
bító illatot árasztó különös virágok, kerék- és tölcsér 
alakúak, m elyeknek nevét sem tudta. És a fák között 
a m adarak  ezrei röpködtek hangos rikoltással, azzal 
a sajátságos bátorsággal, am ely azonnal elárulja, hogy 
em ber nem  igen zavarja  őket. Ez az őserdő a sziget 
belseje felé ritku ln i kezdett és a gyep-ut h irtelen  egy 
tisztásba szökött. Yvette , felsikoltott meglepetésében. 
A vadon m élyén egy csodálatos, művészi park  táru lt 
szeme elé, m elynek közepén egy bronz Triton öntötte 
a napfényben szikrázó vizet egy szökőkút m árvány- 
m edencéjébe. A fák között vigyorgó Faunok  és 
Bacchusok duzzadó gyüm ölcsök nevét csepegtették a 
kéjesen nyujtódzó n im fákra s a m árvány élt, szinte 
nedvesen és vértől fűtötten várta feltám adását a szere­
lem, m elyet a művész az anyagba vésett. S a pogány 
istenek m ind mezítelenek voltak, m int a föld és a 
virágok. Egyetlen nagy, terem tő ritm usban ölelkeztek 
össze, m intha itt volna a föld titkos kemencéje, 
ahonnan  szétárad az a bűvös, édes meleg, amely a 
szerelm eseket fűti.

—  Hol vagyunk? — kérdezte Yvette.
— Nem tudom, — m ondotta Pierre. — Különös
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neve van ennek a szigetnek, de ott, egy sziklára rá 
van irva!

Előre m ent a park  túlsó végéig, amely a tenger 
fölé szökött s ahol vadrózsák és repkények kúsztak 
fel a sziklafalra. S egy helyütt, ahol a fal sim ára volt 
csiszolva, aranybetükkel egy név csillogott:

C Y T H E R E .

Yvette a gyerm ek rajongó elcsodálkozásával 
csapta össze kezét. Eszébe jutott egy balett, m elynek 
ő játszotta főszerepét, annak  volt a cime Cythere. A 
mesebeli sziget ez, ahová alkonyatkor a világ m inden 
részéről odaszállnak a kis Ámorok és m agukkal hoz­
zák a szerelmes férfiakat és nőket. Antoine W atteau, 
a napkirály  gáláns festője meg is festette ezt a szigetet 
és ők a színpadon éppen úgy voltak öltözve, m int 
ahogyan a nagy festő örökítette meg a szigetre hajózó- 
kat. És m ost valóban kikötött a szerelem  szigetén, a 
fák és virágok istenei integetnek feléje m árvány­
karja ikkal és az ő gáláns lovagja alázatosan, egy- 
ügyüen ott áll mellette. Csak úgy ösztönösen hozta 
ide, az ősem ber kedves vigyorgásával, aki nem  tud 
nevet adni annak  a cifra kőnek, melyet a hegyek kö­
zött talált, de elviszi kedvesének, m ert megsejti a szé­
pet, a különöset és a vallom ásnak azt a halhatatlan  
szépségét, amely abban rejlik, hogy akit szeretünk, 
azt odavezetjük ahhoz a helyhez, amely nékünk 
tetszik, néki adjuk azt, am iben gyönyörűségünk van.
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hogy benne is felgyulladjon a meghatottság, az öröm, 
am ely egybekapcsolja lelkünket.

Ott állt P ierre mezitláb, rongyos vitorlavászon- 
ruhában , a képe izzadt volt, a haja  hom lokába csap­
zott. M intha szolgája lenne a nevető bronzistennek, 
akinek elhozta a messze város legszebb asszonyát. 
Yvette nem  tudott betelni a sziget szépségével. Tenye­
rébe fogta a virágodat és beléjük csókolt, m intha a 
virág sem tudna különb gyönyörűséget az asszonyi 
csóknál. Végigfutott a hegynek vezető pálm asétányon, 
m egkergette a pillangókat és fütyörészve szólitotta a 
m adarakat. P ierre csak hagyta, hadd  tegyen kedve 
szerint. És várta, m ibe fog csendesülni ez a féktelen 
életöröm?

Egy pinea-erdőcskén törtek át, m elynek végén az 
ut egy kőfalban tört meg.

—  Ki lakik itt? — kérdezte Yvette.
P ierre vállat vont :
— Nem lehet tudni. Valamelyik gazdag párisi ur 

kastélya ez, de m ár néhány éve feléje sem néz. Övé 
az egész sziget. Most csak néhány kertész lakja. Az­
előtt nagy m ulatságok voltak itt. M ondják, hogy az ur 
ide hozta kedveseit. Néha eljöttek a barátai is. Velük 
volt husz harm inc leány és m ezítelenül szaladtak a 
fák között. É jszaka fáklyákat gyújtottak és a kastély 
terraszán hegedűsök játszottak buja dalokat. Egyszer 
az u r nagyon beleszeretett az egyik leányba. K irály­
nőnek nevezte ki és m indenki néki hódolt. Játékokat
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rendezett a tiszteletére, melyen folyton ittak és szeret­
keztek. Liviának hivták a lányt, olasz volt. Egyszer 
aranyruhába öltözött és a szikla perem ére állt, m intha 
ő lenne a felkelő nap. És a többi lány m ind mezitele- 
nül, mint apró, alázatos bolygók, eléje térdeltek s a 
tenger felcsapott hozzájuk és végigöntözte forró tes­
tüket. Halászok m entek akkor éppen a rra  és az egyi­
kük, egy Paul nevű, beleőrült ebbe a látványba. A 
hullám okba vetette magát, fel akart kúszni a sziklára 
és a tengerbe fűlt. A nő végignézte a legény halál- 
küzdelm ét és meg sem moccant. Seriki sem segitett 
rajta. Az egyik részeg ifjú egy verset szavalt a férfiak­
ról, akik távoli földekről jönnék az aranyló nap- 
királynőhöz és m eghalnak lábainál, m ert megöli őket 
annak vakitó, gyilkos szépsége. A többi halász rém ül­
ten m enekült el. M ondják, hogy egy ünnepélyen tíz­
ezer rózsa szirm át szórták szét a kastély kertjében és 
ezen az illatos, hüs, ruganyos ágyon szeretkeztek. A 
vendégek között volt egy fiatal gróf is, aki beleszeretett 
Liviába. Pedig neki volt a legszebb szeretője, egy Su- 
sanne nevű festőnő. De m in tha  a férfiak meg lettek 
volna babonázva, m ind csak Livia után bolondultak. 
H iába voltak szépek, kedvesek, szerelmesek a töb­
biek, h iába ettek a férfiak fűszeres ételeket, ittak édes 
borokat, csak Livia után sóvárogtak és boldogok vol­
tak, ha köntösét érinthették. Az u r büszke volt és 
boldog, hogy m indenki őt irigyli, a lányok ellenben 
halálos gyűlöletben fogtak össze Livia ellen. S mikor
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egyszer a férfiaktól űzetve végigfutottak a tengerpar­
ton, Susanne pontosan ott, ahol legmagasabb a 
sziklafal, látszólag véletlenül, teljes erejével neki­
szaladt Líviának, aki a tengerbe zuhant és. holtra 
zúzta m agát a köveken. M indenki érezte, hogy gyil­
kosság történt, de bizonyítani nem  lehetett és hallgatni 
kellett a botrány miatt is. M ásnap hajó ra  szállt az 
egész társtaság és azóta az ur nem látogatott ide. Úgy 
látszik, még most is Líviát gyászolja.

Yvette ajka eltikkadt s a szeme fény lett. A vér és 
szerelem földjén járt, halálos bosszúk és halálos sze­
relm ek kísértettek a fák árnyékában, a sziklák m é­
lyedéséből, a tenger zajlásából kidugták láthatatlan  
kezeiket Paul, a halász, és Livia, a kurtizán. Most egy­
szerre feltűnt neki, milyen nagy, döbbenetes csend 
honol m indenfelé, sehol em beri nyom s a lépéseket 
felfogja a vastag pázsit.

— Gyere, keressük fel a kertészeket, — m ondta 
P ierrenek.

Végighaladtak a kastélyt övező kőfal mellett és 
elmentek a főbejáratig. Ott becsengettek a kapun. A 
hosszú, éles csengetés bántóan és kísértetiesen sikol- 
tott fel: a csendben felszárnyaló, hivó hang, m elynek 
nem  lehet tudni, hogy m ilyen visszhangja tám ad? Iz­
gatottan és szivdobogva vártak, m intha valami m eg­
lepetés, riasztó rém ület, sorsdöntő esemény szakad­
hatna  rá juk . De nem történt semmi. Csak néhány 
m egriadt m adár repült fel ijedt szárnysuhogással és
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az eresz alatt csodálkozva riadoztak a galam bok. Újra 
csengettek és Yvette hirtelen a rra  gondolt, hogy az 
édenkert kapuján  kér bebocsátást az első em berpár 
kései utódja, akik évmilliók szenvedése után  meggyö­
törve és alázatos lélekkel úgy érzik, hogy levezeklették 
az eredendő bűnt és m egváltották a boldogságra való 
jogot.

Hirtelen nehézkes, lassú lépteket hallottak, mint 
mi'kor egy öreg, fáradt ember poroszkál végig a ka ­
vicsos utón. N éhány pillanattal később megcsikordult 
a kapu és egy barátságtalan hang m ordult rájuk:

— Ki az? Mit akartok?
Charles állt előttük, az öreg kapus.
Yvettenek m ár készen volt a terve: — M unkát 

keresünk! — m ondotta alázatosan.
A vén em ber dühösen rivallt rájuk :

— Nem kell. Senkire sincsen szükségünk. Még van 
pofájuk f elzavarni az embert!

— Azt gondoltuk, hogy kigyom láljuk kissé a 
parkot, meg az utakat. Hiszen m ajdnem  felveti a gaz. 
Bért sem kérünk, csak éppen az ellátást és szállást.

Az öreg jobban szemügyre vette őket. Ingyenes 
m unka? —  ez m ár tetszett neki. Különösen ilyenkor, 
m ikor a környékbeli férfiak és nők mind a halászat­
tal vannak elfoglalva és pénzért sem jelentkeznek. A 
leány jóform áju, csinos, takaros, a férfi izmos, 
inunk abiró.

— H ázastársak vagytok? — kérdezte.
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Pierre a kalap ját forgatta, nem  felelt. Yvette elpi­
rult. Charles észrevette zavarukat és elmosolyodott. 
Fogatl'an szája szélesre húzódott.

— Ahá, —  mondotta, —  megszöktetek, össze­
álltatok és m ost itt akartok elbújni! Hát nékem  m ind­
egy, a ti dolgotok. Ameddig rendesen dolgoztok, itt 
m aradhattok! Az u takra csakugyan ráfér egy kis ta ­
karítás! Na, jöjjetek!

Előrecsoszogott egy bezárt ajtajú  kis cselédház­
hoz. Az övén lógó kulcsokból kikeresett egyet és be­
nyitottak. Konyhából és szobából álló lakás volt. A 
konyhában a falon lógtak az edények, a szobában 
fenyőbutorok, az ablakon olcsó csipkefüggönyök, a 
falon kakukos óra és olajnyom ásu képek.

—  A lovász lakott itt! — m agyarázta Charles 
apó. —  Egy kicsit szellőztetni és takarítani kell, per­
sze nagy a por és fullasztó a bentrekedt meleg, de 
estére rendbe lehet hozni. Fel kellene súrolni a pad­
lót. Tojást, zsirt, lisztet, meg egy kis harapnivalót 
kaptok. M egállapítjuk a porciókat. Én pedig m inden­
nap megmutatom, hogy melyik területet kaoáljátok 
fel. Van itt m unka akár egy hónapra való is! A szer­
szám okat m egtaláljátok a kam rában, kefe, rongy, 
csöbör van a  konyhában . . .  a többi a ti dolgotok. 
Felm ondás nincs, ha nem vagyok megelégedve, ki­
teszem a szűrötöket!

Ezzel m ár hátat is fordított és ment vissza a kas-
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télyba. P ierre  és Yvette ott álltak  elfogódottan a küszö­
bön. P ierre szólalt meg:

— Majd én kitakarítok! —  mondotta.
Yvette még m indig nem  mozdult. Az ajtóhoz tá­

m aszkodva nézte az embert, aki felnyitotta az abla­
kot, leszialadt egy nagy vödörrel a kúthoz és súrolni, 
kefélni kezdte a padlót. Szétszedte az ágyakat, szellőz­
tette a párnákat és friss virágokat tett a szentképek 
alá. Mindez néki készül, a levegőben az ő végzete su- 
lyosodik most. Az órák rohanva szállnak reggel óta, 
a bárka átsiklott a tengeren és kikötött az uj világban, 
ahol most m inden elölről kezdődik, jóság, gonoszság, 
öröm, szomorúság, és ahol m egvilágosodik a nagy 
titok is, amely felé vágyott.

A férfi csinosítja a házat, asszonyt váró, lázas bűz 
galom m al. Babérlevélből koszorút font és az ajtó 
fölé aggatja. Nem szól semmit, de m inden m ozdulata 
az asszonynak szóló hódolat. Téged várlak, m ondja 
az asztalra  tett virág és a lágy m ozdulatban, mellyel 
m egigazgatja a párnákat, egy el nem  csókolt csók 
édessége bujkál. S am ikor m inden készen áll, meg- 
gyujtja  a M ária-kép alatt álló örökm écsest és k e ­
resztet vetve, halkan, buzgón im ádkozik. Yvette 
tudja, hogy ez az im a őt öleli körül s a szemébe 
könny szökik.

— Csinosítsuk ki az udvarunkat is! — szólt Pierre.
Kikereste a kapá t és a gereblyét és tú rta  a k i­

szikkadt rögöt. Yvette pedig gereblyézett mögötte
i

Forró Pál: Az asszony, aki szeretni akart 8
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térdig feltú rt szoknyában és hosszú, szabályos b a ráz ­
dákat huzott egymás mellé nagy fontoskodással. A 
rigók kiváncsian néztek ki a fák mögül, találgatták, 
ki zavarja  meg a nyugalm ukat. A m éhek körülröp 
ködték őket és zümmögve vitték tovább a h irt a v irá­
goknak : em berek jöttek, vigyázzatok, ne ágaskod­
jatok feléjük, ne m utassátok meg, milyen szépek 
vagytok, ne áru ljátok  el, m ilyen édes az illatotok, 
m ert letépnek benneteket. A felkapált rögökből ijedt 
bogarak rohan tak  szanaszét, fürge kis hangyák és 
piros szárnyú, harcias bajuszu cincérek. Az őserdő 
megm ozdult, suttogás tám adt a lankad tan  pihenő 
levelek között s a tenger hullám ai is kiváncsiabban 
ágaskodtak fel a partra . M intha lélek röpült volna a 
derm edt nyugalom ba, értelem  szikrázott volna fel a 
holt szépségben, m ert az em ber elhozta és besikol- 
to tta  boldogságát a földbe, vizbe, levegőbe. Párisban 
m ost gyújtják  fel a lám pákat, tizezer boudoirban 
tizezer nő pirositja az arcát és ta rt szemlét selyem 
ingei felett. Az opera páholyában m a ú jra  megkérdezi 
néhány férfi és nő, hogy m erre lehet Yvette és 
D outin m arquis b izonyára m ár detektivekkel nyo­
m oztat utána. Hány ember rohan  m a Párisban m eg­
fizetett csók után  ? Nagy csontu am erikaiak, m ozgé­
kony, göndör hajú  ekzotikus fejedelm ek, gazdag tö 
rök kereskedők, akik itt keresik M ohamed p a rad i­
csomát, kövér, duplatokás ném etek, akik nagylábu, 
szemüveges, m alom kőm ellü feleségeiket Párisban cse
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rélgetik ki izgató szépségű dém onokra. Harm incezer 
leány, egy m egdöbbentő, félelmetes hadsereg várja 
m ulatókban, uccasarkokon a még ism eretlen férfit, 
akivel éjszakára meg akarja  osztani csókját. A m ű­
term ekben meztelen bálokra készülnek a festők, 
trágár szavak röpködnek a levegőben, m indenki ne­
vet, de lélektelen, üres nevetéssel, amely nem  üdíti 
fel az em bert, m ert nem is nevetés, hanem  csak 
utánzása annak, keserves próbálgatása a jókedv fel­
keltésének, m int ahogyan az ember úgy hajszolja be 
m agát a dühöngésbe, hogy összeszoritja az öklét, és 
összeráncolja a hom lokát.

Házibálokon egymáshoz sim ulnak a táncosok és 
az ügyvéd el próbálja csábítani a dologtalanságban 
elrenyhült és izgalmat áhitozó bankám ét, aki éppen 
m a szakított barátjával. Kis m idinettek készülnek 
találkozóikra és cseleken törik a fejüket, hogyan ta rt­
sák meg unatkozni kezdő szeretőiket ? Telefonok csi­
lingelnek, nők lem ondanak, férfiak könyörögnek. A 
főpincérek végigm ustrálják a szeparékba lépő sze­
relm espárokat és diszkréten merev arccal ism erik fel 
a hölgyekben régi törzsvendégeiket. A mulató tu la j­
donosa találgatja, hogy m ennyi hasznot fognak neki 
ma este hajtan i a leányok ? Az újságok szerkesztősé 
geibe betelefonálják az öngyilkossá lett leányok 
neveit. Férjek  őrjöngő gyűlölettel szidják feleségei­
ket, fellázad bennük a pénztelenség és elrontott élet

8*
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m inden keserűsége és az asszonyok holtan szeretnék 
látni szidalmazóikat.

Milyen jó mindettől távol lenni, ebben a nagy, 
megható csendben, m elyben m eghallani a sziv dobo­
gását. Milyen furcsán verdes, zakatol a sziv, m ikor 
nagyon örül valam inek. Yvette még sohasem érezte 
ezt a szemérmes, forró izgalmat, mely most le­
nyűgözte.

A kastély felől egy kézilám pa fénye villant meg. 
Charles apó közelgett. A k arján  kis kosár lógott.

— Elhoztam  a kom m enciótokat ! Ebből kitelik 
két nap ra  való !

Körülnézett a lakásban és az udvaron és meg­
dicsérte őket :

—  Ez m ár rendes m unka volt! Majd m eglátjuk, 
hogy a parko t is ilyen szépen rendbehozzátok-e ?

Jóéjszakát dörm ögött és eltávozott. P ierre m eg­
kérdezte Yvettet :

— É n főzzek ?
— Igen, — m ondotta Yvette. —  Én semmihez 

sem értek !
És nagy gyermeki csodálkozással telt el, hogy ez 

a férfi m indenhez ért. Nézte, hogyan teszi fel a zsíros 
serpenyőt, hogyan veri fel a tojást és kavarja, gyúrja 
össze a liszttel. Milyen érdekes és m egnyugtató érzés, 
m ekkora bizalm at és bátorságot kölcsönöz P ierre fölé- 
nyessége. Mint egy ércem ber, akit nem bénítanak 
meg az életnek azok az apró-cseprő bajai, m elyekbe
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az elkényeztetett kulturem ber m inden pillanatban el- 
botlik és am elyek elkeserítik az életét. Yvette még 
sohasem látott ennyire egész em bert és először érezte 
meg azt az erőt, amely boldog alázattal tölti el a nőt.

A vacsora elkészült. P ierre csak egy személynek 
terített az asztalon. Ő a konyhában m arad t és a lábas­
ból ette a m egm aradt ételt. Yvette alig tudott lenyelni 
egy falatot. Százszor is szólni akart P ierrenek, hogy 
üljön melléje, egyenek együtt. De reszketett az izga­
lomtól és nem tudott beszélni. Ezer félelem, szemérem 
fojtotta el a szavát. És P ierre is biztosan szeretne be­
szélni vele, sok m ondanivalójuk van egymásnak. De 
csak esznek, nézik a tálat, boldogok, hogy ezzel lep­
lezhetik zavarukat. És mégis, a ném aság csupa fe­
szülő e r ő . . .  a levegő tikkadt, alig lehet elviselni. 
Valami történni fog, az éjszaka tele van nyugtalan­
sággal, fénybogarak repkednek és a m adarak  fel- 
sikoltanak álm ukban. Csak ülnek m ozdulatlanul és 
mégis annyi érthetetlen dolog történik, érzések, gon­
dolatok forró szám um ja söpör át rajtuk, a hallgatag 
hom lok mögött m ost szökik vad tüzvirágokba a vágy.

Pierre felállt, zavart m ozdulattal és tétován tett 
néhány lépést előre. Az a bátortalanság béklyózta, 
amely olyankor vesz rajtunk  erőt, m ikor nagyon 
szeretünk és tisztelünk valakit. Az első, kezdeményező 
lépés lám paláza, a félelem, hogy ügyetlenek leszünk 
és m indent elrontunk. De m iért is kell szavakon, 
m ozdulatokon törni a fejünket? H át nem érzi meg,
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akihez szerelm ünket visszük, ezt a m indennél erősebb 
delejes kisugárzást, nem látja a szem ünk fájdalm as 
könyörgésén, a szánk rem egésén, alázatosan megtört 
testünkön?

Pierre bem ent a szobába. Yvette érezte, am int a 
férfi elhalad széke mögött, testének melege szinte 
rásütött. A férfi megállt.

— Most! — gondolta Yvette és lehunyta szemét. 
Egész testében remegett, m int a hideglelős. És le­
hunyt szemmel is látta és érezte, hogy a férfi is resz­
ket, akarja, őt kivánja halálos vergődéssel, nagy, 
hangtalan sírással. A két vérpiros akarás ott parázs­
lóit közöttük, betöltötte a szobát, kiforrósodott az 
éjszakába és ahová elért, fák, füvek, virágok és m a­
darak  türelm etlenül intettek, bólintottak, riadoztak: 
ostobák, siessetek!

Csak egy pillanat volt. Azután Yvette hallotta, 
hogy P ierre tovább megy. Felnyitotta szemét és látta, 
am int a férfi sápadtan, k im ondhatatlan  szom orúság­
gal az egyik ágyhoz megy és szedi ki belőle az ágy­
nem űt, hogy kivigye a konyhába. S akkor Yvette oda­
m ent a férfihez, szelíden megfogta a kezét és lehajtott 
fejjel, csendesen igy szólt:

— Nem kell kivinned... itt hagyhatod, kedves!...
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XI.
Yvette megismerte, m icsoda gyönyörűség az, m i­

kor az em ber kiszökik á társadalom ból és szabad 
lesz. Amikor nem  csönget bele az em ber nyugalm ába 
a telefon, nem  jelent a szobalány látogatást, nem  be­
szélnek pénzről, nincsenek öltözködési gondok, nincs 
siker, nincs bukás, cselszövés, szerelm i vásár, ú jság­
hír. Amikor m indaz a kaotikus lárm a, kényszer, for- 
gatagos zűrzavar, mely űzi, hajszolja a világvárosok 
zaklatott életű em bereit, egyszerre békességgé csen­
desedik.

Különös érzés, m ikor az em ber önm agát fedezi 
fel. M ikor m egszűnik a napi m unka nyom orult gépje 
lenni, am ely felőrli frisseségét, életöröm ét, elfojtja 
és m egham isítja vágyait és többé nem  unott, kedv- 
telen porszem e a nagy taposóm alom nak. A kenyér 
u tán  kegyetlen hajszolódás közben hányan  sirnak 
fel és érzik azt, hogy m ás életet kellene élniök. 
Mennyi nagy em beri értéket, m icsoda hatalm as érzé­
seket pusztít el a kényszerű m unka, am elyet a 
különb alko tásokra elhivatott em berek kénytelenek 
végezni! Micsoda kegyetlen szatira, hogy a tá rsad a ­
lom ban a szürkeség és átlagosság biztosabb kenyeret 
ju ttat, m in t a kereteken áttörő, egyéni szint és h a n ­
got kutató  m űvészet. Az életük alkonyához ju to tt 
em berek m ind öröm telenül fárad tak  el és m int nagy, 
nosztalgiás vágyat sóhajtják : ha ú jra  kezdhetném - 
Akkor talán  tudnának  lázadók lenni. E pikurokká
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lennének a pergam entté aszott könyvelők és hal- 
ványarcu, érzelm es leánykák u tán  szaladnának a 
m ulatók különszobáiban vérbajosokká lett bankárok  
és kereskedők. Százezerek és milliók élnek együtt a 
városokban és nincs közöttük egy sem, akiben meg 
ne m ozdulna az ősök nom ád vére, ne vágyna vissza 
a hegyek és vizek mellé, ne akarn á  letépni ruhájá t, 
amely jobban  égeti, m int Nessus inge. Milyen liliputi 
já téka  ennek a nagy, gigantikus érzésnek a nyaralás, 
a három -négyhetes szabadságparódia, am ikor a 
világfürdők káprázatában  még fokozottabban kell a 
társasági fo rm ákra  ügyelni, m int odahaza és a n y a ­
ralási előkészület első, legfontosabb lépése a toilet- 
tek beszerzése. Hol van a csend, a gondatlanság, 
G autham a Buddha rejtélyes világa, m elyben az em ber 
önm agával találkozik?

Yvette nem  győzött eleget kacagni ősasszonnyá 
való átform álódásán. Ha m ost igy látná valaki! Gon­
dosan ondolált, rövid haja  m ár a válláig ért, m an ikű ­
rözött, p irosra  lakkozott körm ei elkoptak, fehérre 
rizsporozott bőrét ba rn ára  égette a nap. És am int 
lekopott ró la a festék, zom ánc, a kenőcsök, illa t­
szerek, tussrudacskák  vékony hártyája , a csalás és 
ham isitás köntöse alól diadalm as boldogan feslett ki 
valódi én-je! Milyen nagy dolog volt, m ikor fel­
fedezte, hogy nevetni tud, féktelenül és pajkosan 
örü l az életnek és testvéri viszonyban él a pá lm a­
fákkal. beszél velük, m egérti levelük rezdülését, k i­
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találja a m adarak  csipogásának értelmét. Kapával és 
nvesőollóval b ú jta  a parko t és m indenütt apró kis 
ablakokat talált a bokrok között, m elyeken bemosoly- 
gott az ég, beragyogott a napfény és a partig látott, 
ahol P ierre  térdig állt a vizben és a bárkából hordott ki 
egyet-m ást a partra . P ierre énekelt. A napról, tengerről 
és tengerészekről szóló régi tengerészdalokat, melyek 
nem zedékről-nem zedékre öröklődnek és olyankor 
tódulnak az em ber a jkára, m ikor csodálkozó, boldog 
lelke megtelik a m indenség m isztérium ával. A férfi 
énekelt és dala im ádság volt, m ellyel boldogságát 
köszönte meg. Örült, ahogyan csak egy prim itív em ­
ber tud örülni, tetőtől-talpig m indent betöltő barbár, 
csupa ösztön-öröm m el és ez a pillanatig sem szűnő 
érzés, m int egy tavaszi mosoly öm lött el egész lényén. 
Pierre ragyogott, élt, testének nedvei úgy szöktek 
ereibe és húsának  rostjaiba, m int a fák törzseibe a 
langyos, term ékeny eső. Rongyaiban is k irály volt, 
aki ajándékokkal halm ozza el im ádott asszonyát. 
Szerelme leleményessé tette és m induntalan  m eg­
lepte valam ivel Yvettet. K alitkát faragott és éneklő 
rigót fogott beléje, letépte a legizesebb gyüm ölcsöket
és a legszebb virágokat. De különösen kifogyhatatlan 
volt a tenger csodáinak összegyűjtésében. Tudta, hol 
kell m egkeresni a csodaszép kagylóju csigákat, fel­
kutatta a lom ha rákok fészkét és ebédre fejedelmi 
lakom át készített belőlük.

— A tied a tenger, ez az én nászajándékom ! —
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m ondotta Yvettenek, — ha akarod, kifogom belőle 
a cápákat, felhozom  a m élységből a m ulatságos csikó 
halakat vagy a virágokhoz hasonló algákat.

— És én, mit adhatok én neked? — kérdezte 
Yvette.

Szerelm ük egész különös és egyenlőtlen volt. 
A férfi, az esetlen, kedves ősbölény, akinek sejtelm e 
sincsen arról, hogy a szeretkezés m ás is lehet, m int 
a lángoló szenvedély végső k icsattantása. És a nő, 
akinek szerelm i élete m ár régen eltávolodott a fizikai 
szépségtől, érzéki játékká, képzeletet ingerlő látvá­
nyossággá, kifinom ult m űvészetté lett. Yvette m eg­
szokta, hogy a szerelem  játékaibah  ő volt a kegyel 
osztó, a fölényes, a pásztoróra esem ényeit irányitó, 
tudta m inden szavának, csókjának, érintésének h a tá ­
sát. És most egyszerre félénk rabszolganő lett gyá­
ván és félszegen fogadta a szűz tala jró l hozott csókot 
és nem m ert ahhoz sem m itsem  adni abból az édes 
m éregből, m elyet Párizs éjszakáiból hozott magával. 
Élvezte az asszonvi alázat uj érzését, hogy jó, enge 
delmes és szabadjára  engedheti kicsordulni szivéből 
azokat a forró, érzelmes hangulatokat, m elyeket el­
fojtva ta rto tt a bűn és pénz harcában . M inden em ber­
nek végig kellene élnie ezt a m ásik életét, a ha jszo­
lástól m entes nyugalm at, m elyben lefoszlik ró la a 
gondok ingerültsége, a savanyu fásultság, az élettől 
való félelem, az em berektől való rettegés. S akkor 
egyszerre megvilágosodik előtte, hogy m ennyi ba-
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lá tja  van, a fény, a föld, a fák, bogarak s hogy ő is 
része ennek a csodálatos, egyre uj szépségben m eg­
újuló világnak, joga van élni, kacagni, teli tüdővel 
szivni a levegőt, örülni feszülő izm ainak. És akkor 
m uszáj szeretni! M egnyílnak a sziv zsilipjei és a vér 
ujjongó ritm ussal száguldja be a testet és bedobolja 
m inden sejtecskébe: szeress! szeress! Kitárt karokkal 
beleölelni a végtelenségbe, m ám oros nagy részeg­
séggel! M intha testünk csodálatos gyüjtőteleppé 
válna a hegyekből, tengerekből, napfényből, v irágok­
ból, m indenből, am i körü lö ttünk  élve vagy holtan 
form ákba színesedett, belénk szökik a halhatatlan  
szép, m egértjük az élet és halál m inden fenséges é r­
telmét, istenekké m agasztosolunk, szerelmes iste­
nekké. A szerelem nem  érzés többé, hanem  erő, a 
világot betöltő Kronos, testvére a napnak . Száll k i­
felé a sírokból, m eghalt em berek szivéből, akik úgy 
vitték elevenen m agukkal halo tt testükben, m ert 
életükben nem  volt, hogy kinek ad ják? Jön  milliónyi 
leányszivből, férfi vergődésből és könnyből, felszáll 
gyászos hollószárnyakon a cellákból, ahol foglyok 
sírnak tévesztett életükön és m int krisztusi csodát 
várják, hogy valaki szeresse őket. Asztaluk fölé 
hajoló öreg Faust doktorok felhőkarcolókat építenek, 
repülőgépeket gyártanak, a kém ia és technika ezer 
bűvészkedésével szövik át a földet és levegőt, lenézik 
és megvetik a szerelem íróit és tévelygőit. De jaj, 
rá juk  is ráköszönt husvét reggele, a feltám adást és
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életet hirdető harangzúgás és m indent m egtagadnak, 
am it addig alkottak  egyetlen csókért. És ők bűnhőd­
nek a szerelm et megvető gőgjükért a legszörnyebben, 
m ert Mefisztótól, a dém ontól kérik  a szerelmet, 
holott azt nem  a titokzatos bűn, hanem  a kacagó, 
zengő élet adja!

Pierre átölelte Yvettet :
— Te m ár m indent nekem  adtál, m it k ívánhat­

nék többet, amitől boldogabb lehetnék? Talán csak 
e g y e t. . .!

—  M icsodát?
Pierre elhallgatott, fejét tenyerébe hajtotta, só­

hajto tt. Yvette hozzásim ult:
— Beszélj, m it akartá l m ondani?
A férfi tenyerébe fogta Yvette kezét, de nem 

nézett föl. Csak úgy halkan , m in tha a tengernek 
m ondaná el kinzó aggodalm át, m ondotta:

— Félek, hogy m indez csak álom, hogy egy n a ­
pon ú jra  elhagysz!

Yvette m egdöbbent. E rre  még nem  gondolt ed­
dig. Annyira élvezte a jelent, hogy sem m itsem  terve­
zett, nem  érezte a tért és időt, nem  voltak aggodal­
mai, elfelejtette Párizst, kikapcsolta agyából az em ­
lékeket. És most P ierre a rra  figyelmezteti, hogy a 
m últ még kisért és ő még visszatérhet oda, ahonnan 
elindult. Ez a gondolat m egrém ítette és hevesen, 
szem rehányóan tám adt a férfira:
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— H álátlan, há t nem  érzed, hogy igazán szeret­
lek? Nem akarok  visszam enni. Soha.

De P ierre m akacsul m egism ételte:
— El fogsz hagyni!
Yvette kom olyan m egharagudott. Földhöz vágta 

a kagylófüzért, melyet az im ént kapo tt P ierrető l és 
durcásan továbbm ent. P ierre  u tána  fu tott, térdrebo- 
ru lt előtte :

— Ne haragudj, hiszen m eghalnék érted!
Yvette lehajolt hozzá és megcsókolta:
— Ne bánts meg többé. Ne beszélj ilyeneket.
A férfi felindultan dadogta:
—  Olyan nagyon szeretlek és tudom , hogy csak 

buta, tanulatlan  paraszt vagyok. Te a városból jössz, 
Párisból, m indened megvolt, kényelm ed, palotád, m u­
latságaid, ezerféle szórakozásod. O tthagytad, meg­
untad. És é n . .  . mi vagyok én? Egy élet, amely egé­
szen a tied. Mint a kutyád, vagy a kanári m adarad 
élete, melyet elpusztíthatsz. E lhagytam  a szigetet és 
többé nem  térhetek vissza. Állásomat elveszítettem, 
Cathrine családja biztosan halálra keres. Veled jöttem, 
nem kérdeztem  semmit, kiszolgáltattam  magam 
kényre-kedvre.

Yvette rámosolygott:
—  M egbántad?
—  Semmit sem bánok. Én tudom , hogy ennek 

igy kellett lennie és ez igy nagyon jól van!
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Az utón Charles apó tűn t fel. Már messziről tré ­
fásan megfenyegette őket a botjával:

— Az ördög látott ilyen megbódult szerelmeseket! 
Egész nap egymásba bújnak. Istenuccse, még magam  
is megkívánom! Ej, nem is dolgozni, hanem  szerel­
meskedni jöttetek ide!

Yvette pajkosan kacsintott az öregre:
—  Haragszik, Charles apó?
Az öreg mosolyogva tiltakozott:
— Dehogy is haragszom. Furcsa sziget ez. Néha 

azt hiszem, hogy a csókok hallgatásától jobban meg­
szépül, m int a kapavágástól. Aztán, hogy őszinte le­
gyek, nem vagyok ám  én olyan ostoba, m int am ilyen­
nek gondoltok. Átlátok én a szitán. Nem vagytok ti 
jött-m ent parasztok. Figyelem ám én Louise kisasz- 
szonyt, látom a járását, az ügyetlenségét, ahogyan a 
szerszám okat fogja. De hát ez nem  tartozik rám . Meg­
szoktam  én, hogy az ember ne kérdezősködjön. Ide­
jöttetek, elvégzitek a dolgotokat, itt m aradhattok. Ha 
beteltek a csókkal, m ajd továbbálltok!

Yvette szive furcsán összeszorult. H át Charles 
apó is a búcsúról, a jó llakásról beszél? Szerinte is csak 
ideig-óráig tartó  éhség, hangulat a szerelem? És m in­
denki az elm úlását várja? Dacosan lázadt a gondolat 
ellen és hogy elhessegesse, még m ohóbban, gyerm eki 
nemtörődömséggel hajszolta uj életének örömeit. 
M unkájuk ugyan kevés volt, a ravasz Charles apó,
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akinek rögeszméje lett, hogy álruhás, bolond gazdagok 
a jövevények, nem  igen bánta, hogy m it csinálnak. T i­
tokban várta  a leleplezés pillanatát, am ikor m ajd 
busás borravaló jutalm azza tapintatos viselkedését. 
Pierre kiszedte bárkája  szekrényéből a harm onikáját, 
Yvette pedig táncokat talált ki. Különös, m ennyi ö t­
lete tám adt. T engerrel ingerkedő na jád  tánca, a kaca­
gás és csók tánca, szerelmes virágok, hajnalt köszöntő 
m adarak  tánca. P ierre elragadtatva nézte a furcsa, é r­
dekes, szenvedélyes m ozdulatokat, melyekben a vágy, 
ölelés vonaglott s bennük volt a lombok hajladozása, 
a hullám ok vadsága, a virágok illata, a bujkáló n ap ­
fény játszi könnyedsége. Yvette művész lett, érezte, 
hogy csodálatos dolgokat alkot, uj lehetőségét, form á­
ját terem tette meg a táncnak, k iragad ta  a színpad 
hazug kulissza-hangulataiból és belevitte az őserőt, a 
felszabadult lélek szédítő ritm usát, a szerelmes test 
megdöbbentő lágy pianóit és nagyszerű crescendóit. 
Ha ezt látnák . . .! Micsoda tapsorkán rem egtetné 
meg a színházat, m ilyen őrjöngve ünnepelnék a tespedt 
kábulatukból felrázódó emberek. De nem  . .  . nem  erre 
akar gondolni, a színházra, a közönségre, csak Pierre- 
nek táncol, az ő férfiának, aki m ost elám ulva néz rá 
és kezéből k ihullt a harm onika.

— Miért nem játszol tovább?
— Nem tudok . . . nincsen m uzsikám  ehhez a 

tánchoz ! De milyen szép vagy, m int egy mesebeli k i­
rálynő!
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— Most te leszel az erdőben leselkedő királyfi és 
én  a királylány, akit meg akar fogni! H ajrá, fogj el, 
ha tudsz!

Lihegve, k ip iru lt arccal ugrott egyik szikláról a 
m ásikra, szinte lebegett a nagy lendülettől. A fiú cso­
dálkozó esetlenséggel próbálta elérni. És úgy fogta el, 
am int egy rózsatő mellé lankad tan  leroskadt, ölelésre 
k itárt karokkal.

Vasárnap délelőttre k irándu lást terveztek.
— Ma valam i nagyon szépet m utatok! —  m on­

dotta P ierre. — Elviszlek az örök béke szigetére!

Yvette bólintott, hogy az nagyon jó lesz. Ezen a 
reggelen különösen elégedett volt, m ert maga sütötte 
meg az u travalónak  szánt húst. P ierre  nagyokat neve­
tett, m ikor az egyik szelet odaégett, meg m ikor Yvette 
m inden p illanatban  m egkóstolgatta, hogy elég izes-e, 
megvan-e a kellő puhasága? Nagyon m ulatságos volt 
ez és Yvette nagy kedvteléssel csinálta, m ert úgy 
érezte, hogy ez u jabb  szál, mely P ierrehez fűzi. Gyö­
nyörű reggel volt, kacagó, fiatal reggel, am ikor göthö­
sen és gyáván didereg félreeső odvában a halál, dühö­
sen a ragyogó Életre, mely a tenger hullám aitól a 
m ennyboltig dübörög fel, m indent betöltő, m egrázó 
erővel. Ilyenkor az Öreg emberek is m egfiatalodnak és 
hisznek az örökkévalóságban.

Yvette virágokat dobált a tengerbe, m intha a va­
sárnap tiszteletére akarná feldíszíteni, Pierre pedig
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cifra viaszgyertyát helyezett a M ária-kép alá, mely 
a bárka m ellvédjén függött.

A tenger vize a fehéreskék szinből lassankint sö­
tétkékbe olvadt, olyan volt, m int a m egolvadt kvarc, a 
hullám ok kem ények voltak, szinte pattogzott róluk a 
fehér gyöngyszemhez hasonló tajték. S a kék szin h ir ­
telen feketébe sötétedett, am int egy óriási sziklafal, 
amely vára tlanu l és m eredeken ugro tt ki a tengerből, 
rávetette árnyékát.

— M egérkeztünk ! — m ondotta Pierre.
Két sziklafal között su rran t be bárkájuk , melyek 

között m ozdulatlanul, m int egy holt, fekete tükör p i­
hent a tenger, m int egy megállt sziv, vagy egy szörnyű 
titok néma, fenyegető kapuja. A sziklák annyira kö ­
rü lzárták  ezt a szűk katlant, hogy itt még a legna­
gyobb vihar idején sem vetett hullám ot a tenger. Zaj­
talanul siklottak be s a csend fenséges és lenyűgöző 
volt. S azután a katlan  hirtelen kiszélesült, a szikla 
virágos p a rt mellett véget ért s a napfény, m int a szent­
kép glóriája sugárzott le a magasból. Csak a csend 
volt változatlan. M intha a virágok is bujábbak és n a ­
gyobbak lettek volna, m int m áshol s az illatuk nyo­
masztó, m int a ravatalra helyezett koszorúké. És 
am erre Yvette nézett, m indenütt apró dombok, rajtuk  
fakereszt, vagy m árványtöm b. A tem etőben voltak, az 
örök béke szigetén, ahová a környékbeli szigetek ha- 
lottait temették. Miért hozta őt ide P ierre ? Ki tudja 
megérteni az öntudatra nem emelt ösztönt, aggodalm a-

Fcrró Pál: Az asszony, aki szeretni akart 9
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kát, életfentartó védekezést, amely cselekedeteinket 
irányitja  néha. Talán nagy, boldog fiatalságát akarta  
dacosan szembeszegezni a halálnak, vagy m int egy 
im ádságban, meg akart tisztulni a temető fenséges h an ­
gulatában. A különös borzadást akarta  élvezni, amely 
egy sirdom b felett ölelkező szerelm espár szivébe szö­
kik, akik csókjukban a halhatatlanságot lobogtatják 
fel a halál birodalm ában.

Átölelkezve jártak  a sirdom bok felett, am erre néz­
tek, messze a tenger felől, feléjük szállt a föld gigászi 
lélekzete és millió tem plom ban zúgott a  vasárnapi h a ­
rang és az emberek felfelé küldték lelkűket, felnéztek 
az oltárokra, felsóhajtottak az Úrhoz, a m unka elült 
néhány órára és a földön em berré lett az ember.

— Milyen szép ez, — sóhajto tt Yvette. És valam i 
nagy nyugalom öntötte el szivét arra a gondolatra, 
hogy ilyen békés, virágos és fénnyel teli a halál kertje.

Pierre, akinek éles szeme volt, hirtelen felriadt.
— Jönnek ! —  kiálto tt fel.
Csakugyan, egészen messziről néhány bárka kö- 

zelgett.
— Tem etnek ! — szólt Pierre.
A bárkáknak  még csak elm osódott körvonala 

látszott, de a szellő m ár idehozta a bentülők énekét. 
Fájdalm as, lam entáló egyházi ének, m elyet harsogva 
énekel a kán tor és vékony hangon, siránkozva bele- 
óbégatnak az asszonyok.

— Mária! — Mária! —  sirt fel a dal a vizek felett.
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Pierre és Yvette a szikla perem én előrehajolva 
figyeltek, m int két sasm adár, vagy a Nirvana kapu­
ját őrző angyal. Yvette érezte, hogy P ierre megremeg*

— A mi falunkból tem etnek ! —  suttogta ré ­
mülten.

A bárkák  m ár egészen a szikla tövében úsztak, 
fel lehetett ism erni a fehéringes Villerois tiszteletes 
u rat és a keresztet tartó  m inistráns gyereket. E lőttük 
a pádon fehérre mázolt koporsó, ra jta  fátyol és 
koszorú.

Leányt tem etnek ! — hördült fel Pierre és esze­
lősként húzódott vissza a szikla mögé.

Négy bárkán  jö ttek  a gyászolók. H at legény vál­
lára  emelte a fehér koporsót és vitte felfelé a sziklás 
utón. A leányok és a pap mentek énekelve utána. Egy 
hang jajveszékelve sikoltotta : Oh leányom  ! Szépsé­
ges leányom  ! A nap szem besütött velük és úgy m en­
tek a fénybe, m intha egyenesen a m enyországba vin­
nék a halottat.

A sziklafal és a bokrok eltakarták P ierret és 
Yvettet, de ők az ágak mögül m indent láthattak. És 
rám eredtek a gyászmenetre, m int egy dermesztő láto­
m ásra. És azok jö ttek  lassan, nehézkes lépésekkel 
egyenesen feléjük. Közel a sziklacsucshoz, a legutolsó 
sorban volt a fiatalok tem etője, m intha holtan is a 
m agasba vágynának, lendülete lenne még a fiatal 
inaknak, melyek idő előtt bénultak meg. Az öregek­
nek jó lent a völgyben is álm odni, de a fiatalokat,

9*
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akik még nem  fürödtek  eleget a napfényben, nem  
csodálkozhattak el Isten szépséges világán, azokat 
felvitték ide a sziklaorom hoz. Jöttek  egyenkint 
Jacques, Francois, Jean, Louis, fekete ünneplő jük  
volt ra jtuk  és a k a lap jukat gyürögették a kezükben. 
A leányok bérm aruhájukban , fejükön virágkoszoruk- 
kal. És jaj, két siró, érthetetlen, szörnyű szavakat 
kiáltó öreg em ber. O daroskadnak  a koporsó mellé és 
a koporsó oldalán nagy, irom ba betűkkel egy név áll: 
Cathrine.

A kán tor nem  fogy ki az énekből, a m inistráns 
fiú lóbálja a füstölőt, Villerois h in ti a szenteltvizet. 
Azután nagy csendesség, csak a tisztelendő ur szava 
hallatszik :

— Fehéren és tisztán szállsz a m ennyekbe, Kata 
lina leányom. Az Ur k itudhatatlan  akara ta  intézte lép ­
teidet akkor is, m ikor elbotlottál a sziklán és a ten ­
gerbe zuhantál és gyászban hagytad szüléidét, testvé­
reidet és bennünket, akik szerettünk . . .

Ú jra felcsuklik a sirás és egy hang harsogja ö n ­
kívületi diihvel :

— Átkozott . . . á tkozott gazem ber ! Miatta halt 
meg !

— Testvérem , ne gyalázd meg a sirt károm ló 
szavakkal! A sir szája előtt nincsen helye haragnak, 
gyűlöletnek, ném uljon a bosszú és béke legyen ve­
lünk ! Circum dederunt ! . . .

Megint hangzik az ének és a tengerről két k i­
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váncsi sirály a sir fölé repül, kering fölötte, m intha 
ők is búcsúztatnák  a szép, kedves leányt, ak it olyan 
gyakran kisértek ki a tengerre.

A rögök tom pán dübörögnek, lebocsátották a 
koporsót. S még feljajdu l a bucsu :

Isten veled ! Isten veled !
S azután  m ennek visszafelé.
A nap éppen úgy süt, m int az előbb, déli tik ­

kasztó hőség van és P ierre mégis m egdidereg.
— M enjünk, — m ondja  halkan  Yvettenek.
De a lábát m in tha ólom sullyal húzná valam i s 

a lelke szörnyen m egnehezült.
Yvette m egérti és szép, csendesen odavezeti a 

frissen han to lt sirhoz. A legény szeme megüvegesül, 
nem jön belőle könny, csak néz, nagy, rém ült, babo­
nás borzadállyal. Yvette letérdel, keresztet vet, im ád­
kozik. P ierre érzi, tennie kellene valamit. Gyámoltan, 
reszkető kézzel egy vadrózsát szakit le, ráteszi a sir- 
dom bra és m elléje roskad  :

— Bocsáss meg — suttogja — , bocsáss meg!
És hirtelen, m in tha rém  kisértené, kétségbeeset­

ten ragad ja  meg Yvette kezét :
— Csak te ne hagyj e l . . .  csak te szeress !
És úgy m ennek le egymáshoz bújva, m enekülve 

a bárkához.
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XII.

Este kilenctől féltizenegyig a következő dolgok 
történtek Doutin m árkival a k lubjában :

Max Pilon, a divatos operett-szerző, a füléhez ha­
jolva ezt m ondta : Barátom , egy nőt fedeztem fel. T i­
zenhétéves kölyök. De m icsoda ördög. Két hete került 
a szinházhoz, a karban  táncol. Egy éven belül egész 
Páris érte fog örjöngeni. Jövőre ő fogja operettem ben 
a szubreít szerepét játszani. A férfiak megőrülnek 
érte. De a kicsike fejébe vette, hogy ő csak egy m ár­
kinak adja az első csókját. Ma előadás után szabad. 
Ha akarod, vele vacsorázhatunk!

Sombaz, a festő m ár messziről integetett neki : 
Öregem, szépségversenyt rendezek holnap a m űter­
memben. Páris legszebb modelljei vesznek részt és 
téged választunk meg a zsíiri elnökéül.

Barillot, a dúsgazdag agglegény-képviselő, izga­
to ttan  mesélte : Ism ered ugy-e Moreaut, a film rende­
zőt ? Képzeld, holnap délelőtt a zárt m űterm i ajtók 
mögött, m eghivott publikum  előtt erotikus jelenete­
ket fog filmezni. H uszonkét gladiatori izom zatú férfi 
és a Folies legszebb görljei vesznek részt. Kieszközöl­
tem szám odra is egy meghivást.

M indebből látnivaló, hogy Doutin barátai m in­
dent elkövettek, hogy a m árkit kiragadják abból az 
apatikus hangulatból, melybe Yvette eltűnése óta sü- 
lyedt. Ősi férfim oráljukhoz hiven meg voltak győ­
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ződve, hogy a bajt, melyet egy nő elvesztése okoz, 
csak egy ú jonnan  érkező m ásik nő gyógyíthatja meg. 
így tapasztalták  ezt m agukon és igy volt ez m áskor 
a m árkinál is. De m ost az egyszer a dolog sokkal ko ­
m olyabb volt. A m árki konokul visszautasított m in­
den m eghívást és valósággal buskom orrá  lett. A k lub­
ban óriási m egdöbbenést keltett az eset. M indnyájan 
megegyeztek abban, hogy Doutin valam i kóros ideg­
állapotba esett, m ert józaneszü em berről fel sem té­
telezhető, hogy kom olyan busul egy hűtlen táncosnő 
után. Ugyan, hát vannak egyáltalában hü nők? És 
ez igy nagyon helyes is, m ert még csak az kellene, 
hogy a nők m inden kis futó viszony u tán  nyakunkon 
m arad janak . Hiszen igy sem könnyű a szakítás. A 
leghatásosabb eszközöket vették elő, hogy D outint k i­
ábrándítsák szerelméből. Ócsárolni kezdték Yvettet, 
megvetően nyilatkoztak a szépségéről, felfedezték, 
hogy hadarva  beszél, hideg, dölyfös, érdekhajhász, 
ízléstelen, züllött. Tudták, hogy egy férfinek semmi 
sem fáj annyira  és semmi sem áb ránd ítja  ki jobban, 
m in tha a kedvese nem  tetszik. Mert a férfi gyönyörű­
ségének egyik legfontosabb és legizgatóbb feltétele, 
hogy irigyeljék. A legkevesebb férfi éri be azzal, hogy 
csak néki tetszik a kiválasztott nő, nem  elégiti ki a 
félrevonulás m eghitt boldogsága és ha m ár nem  m u­
ta th a tja  meg kedvesét, legalább eldicsekszik hód ítá­
sával, feldíszíti viszonyukat különféle hazug k ita lá­
lásokkal, csakhogy csodálják és irigyeljék érte. Ez a
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férfitulajdonság a m agyarázata a legtöbb színésznő 
sikerének. A színésznő esténkint száz meg száz em ber 
erotikus érdeklődését kelti fel, á llandóan a nyilvános­
ság előtt szerepel, irnak  róla, a színpadon ő a cselek­
m ény központja, szépségét dicsérik, r.ajgyogó ru h á k ­
kal kápráztat, a reflektor és m uzsika kerítő, érzéki 
varázzsal veszi körül, érthető hát, hogy a férfiak ve­
télkednek a dicsőségért, hogy róluk suttogják : a szí­
nésznő szeretője ! Holott a valóságban nincs ennél 
szom orúbb és gyötrelm esebb viszony. A színésznő, 
aki m egszokta, hogy ünnepük  és szépségét körü llihe­
gik, szeszélyes, hiú és önző, am i kedvesség, érzékiség, 
ötlet van benne, azt a színpadnak és a társaságnak 
tartogatja , ahol kénytelen ragyogni, illúziókat ke l­
teni. A m agánéletére nem  m arad  csak rosszkedve és 
fárad t idegessége. Túlbecsüli szerelm i értékét és ezért 
kegynek, a boldogitás legm agasabb fokának tartja , 
ha egy férfié lesz és ebben a viszonyban nem  gyen­
géd, szerelmes asszony, hanem  ünnepelt királynő 
akar lenni, akitől elég önfeláldozás, ha  tű ri és engedi, 
hogy szeressék.

Doutin mindezzel tisztában volt, de negyvenedik 
évén túl, m int a legtöbb sokat tapasztalt férfi, ő is 
gyöngyhalász lett. így nevezték gúnyosan a klubban 
azokat a férfiakat, akik a nők lelkét akarták  meghódi- 
tani és konokul hirdették, hogy a látszólag legromlot- 
tabb nő is angyal a lelke mélyén. Doutinnek egyre 
sűrűbben voltak érzelmes napjai, am ikor valami nagy
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idilli szerelem re vágyott, kettesben bolyongó és teázó 
összebujásra. Felfedezte, hogy szive van és egy sereg 
forró és színes érzést hordoz, m elyeket méltó nő hij- 
ján  még sehol sem tudott elhelyezni. A szerelm et ke­
reste, amelyet eddig csak meggyalázott. Rettegve fe­
dezte fel, hogy öregszik és férfiassága kilobbanása 
előtt szeretett volna m indent jóvá tenni, megbékülni 
és kiengesztelődni egy halk, finom m uzsikáju bará t­
ságban. Az öregedő férfinak ezt a tisztaságot, meleg­
séget és gyengédséget kereső vágyát érzik meg ,a sze­
relem és szenvedély tüzét még nem ismerő fiatal 
lányok és ezért van az, hogy a bakfisszerelem  első 
eszményképe m ajdnem  mindig a m ár deresedő hajú  
férfi.

Doutin szenvedett, azzal a különös szenvedéssel, 
mely váratlanu l ro h an ja  meg az em bert. Akármivel 
foglalkozik, akárm iről beszél, egyszerre csak remegni 
kezd, verejték ül ki a hom lokára, félelmi érzések szo­
rongatják  és idegen, közönyös em bereknek, akik vé­
letlenül kerültek  éppen eléje, m egnyitja szivét, e lpana­
szolja boldogtalan szerelmét, tanácsot és részvétet es- 
dekel. Nem tud m ásra gondolni, kényszerképzetek 
gyötrik, a .megőrüléstől fél. Doutin m ár kétszer telefo­
nálta fel éjszaka két órakor a háziorvosát. Sápadt, 
megnyúlt arccal fogadta, a szive úgy zakatolt, m intha 
ki akarna  esni.

— Megőrülök, ha Yvette nem tér vissza! — kiál­
totta.
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Elővette Yvette búcsúlevelét és m agyarázni kezdte:
—  Ez a kedvesség csupa hazugság, félre ak a rt ve­

zetni, hogy ne keressem. Megcsal, egészen bizonyos. 
Mondja, orvos ur, u(gy-e megcsal?

És szinte kéjjel ostorozta m agát ezzel a gondolat­
tal. Kiszínezte, részletezte, hogy mint bújik össze 
Yvette egy másik férfival és körmeivel véresre m arta a 
tenyerét kín jában. Az orvos hipnotizálni akarta, szug- 
gesztiv utón m egnyugtatni, hogy Yvette szereti. De 
Doutin kétségbeesetten tiltakozott ez ellen:

— Nem . . . nem  engedem, hogy hipnotizáljon. 
Biztosan azt szuggerálná, hogy ne szeressem Yvettet, 
vagy felejtsem el. És én szeretni akarom , nékem  kell! 
M orfium-injekciókat kapott, attól elaludt és egv-két 
napig szüneteltek az ideigrohamok.

Valósággal réme lett Frédéric A rnouxnak, a 
M iroir-szinház igazgatójának. Minden délelőtt felro­
han t hozzá és megkérdezte, hogy Yvette nem jelentke­
zett-e még? A klubból telefonon hivta fel és százszor 
is a lelkére kötötte, hogy m ihelyt valami hire van, 
éjjel vagy nappal, azonnal közölje vele.

Amellett Doutin a legszörnyübb jelzőkkel illette 
Yvettet. E lm ondta aljas hetérának, hálátlan ringyónak, 
meg tudta volna ölni és igazat adott a barátainak, akik 
véle együtt szidalm azták és igyekeztek m egszabadítani 
rögeszméjétől. De egy kis idő múlva m inden átm enet 
nélkül a szemei kim eredtek és felkiáltott:

—  Szeretem, ha beledöglöm is, szeretem!
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És nem  használt többé semmi, hisztériás önkívü­
letbe esett. Megint csak m orfium -injekciókat kellett 
adni.

Iigy köszöntött rá a névnapja. Ezen a napon 
D outinnek különös ötlete tám adt. Fekete drapériával 
vonatta be palotájának nagyterm ét és a drapériákra 
női ak tokat aggatott. H atalm as álló kandaláberekben 
gyertyák lobogtak és az asztalon súlyos, ezüstfonásu 
terítő volt. Csak férfiakat hívott meg, akik m ind a leg- 
széditőbben szabott frakkokban, feihér szekfüvel 
gom blyukukban ültek az asztalhoz és a szakács azokat 
a könnyű, kaviáros, m ustárm ártásos ételeket szolgálta 
fel, m elyeket a szellemes francia konyha az étellé vált 
flörtnek nevezett el. A nagy francia királyok és a nő­
bolond waleszi hercegek fénykorában éltek azok a 
szakács-költők, akik m iként a szobrászok ércbe és 
m árványba, ők húsba és m ártásba vittek művészi 
ihletet.

A pezsgőnél Doutin szólásra emelkedett:
— Barátaim  — m ondotta — , nézzétek meg a fekete 

kárp itokra  aggatott aktokat. Ism erjétek fel benne az 
Élet szim bólum át: a halál végtelen síkjához vezető 
utón a nők  állnak és várnak ránk  csókjaikkal. Mind 
pillanatnyi állomás csak és rohanunk  tovább a m eg­
semmisülés felé. De van közöttük valahol egy, aki az 
örök életet, a megváltást és halhatatlanságot jelenti. 
Ezt keresi m inden férfi, ezért bolyong riadtan, két­
ségbeesve, lázasan a nagy fekete mező felett. És senki



140 FORRÓ PÁL

sem találja meg, s e n k i . . .  és nélküle szédül végül a 
titokzatos Infernóba. És mi az, am it az u t végén m a­
gunkkal viszünk? Egy mosoly . . .  a szájszögletünkre 
m erevült keserű mosoly. Ki gondolkozott m ár a m oso­
lyon? Ki vette észre, hogy ez testünknek egyetlen m oz­
dulata, amellyel m indent kifejezhetünk. Gúnyt, sze­
relmet, alázatot, jóságot, kegyetlenséget, dölyföt, fá j­
dalm at, örömet. A mosoly a dolgok bírálata, vélemé­
nyünk a dolgokról, az életről, m indenről, amely fölé 
em elkedtünk. A m osolynak m últja van, időbelisége, 
évek átszenvedett fájdalm a szűrődik össze egyetlen 
m osolyban. De a legborzasztóbb, legfélelmetesebb, 
m ikor saját életünk felett mosolygunk. M ikor rá jö ­
vünk, hogy m inden hitünk, rem ényünk, lelkesedésünk 
szom orú és ostoba kulisszahasogatás volt. A mosoly, 
amellyel m egvetjük az életet. Én egy klubot szeret­
nék alapítani. A megvetően m osolygók klubját, ahol 
nem beszélnének az emberek, csak néznének a szivar­
füstbe és ajkukon ott ülne a fanyar, megvető 
mosoly . .  .

H irtelen zavar tám adt, a m ásik szoba felől vitat­
kozó hangok hallatszottak. Az ajtó hirtelen felpattant 
és F rédéric  Amoux, a színigazgató lépett be.

—  Bocsánat — hebegte a naigy sietéstől egészen 
elfulladva — , fontos h irt hozok!

Doutin egyszerre kitalálta, hogy miről van szó és 
a nagy felindulástól m ajdnem  szélütést kapott. A nyelve



AZ A SSZO N Y, AKI SZ E R E T N I  A K A R T  141

rem egni kezdett, elsápadt, a székbe fogódzott, hogy el 
ne zuhanjon.

— Yvette —  kiáltotta — visszajött?
—  Nem . . .  de levelet kaptam! Beszélhetek önnel 

néhány percig négy szem között?
—  Igen, h o g y n e . . .  A barátaim  m egbocsájtanak! 

Parancsoljon!
Előre tuszkolta a szomszédos kis szalonba az igaz­

gatót. A vendégek haragosan súgtak össze: E nnek is 
most kellett jönnie, m ikor Doutin m ár kezdett eszére 
térni.

Most m ajd megint gyönyörködhetünk az ideg­
görcseiben.

Találgatták, hogy mi lehet a levélben és végül is 
egyhangúan abban állapodtak meg, hogy Yvette biz­
tosan pénzt kér a direktor u tján  Doutintől.

—  A levelet! —  sürgette izgatottan Doutin.
Arnoux egy irást nyújto tt át. Doutin csalódottan

kiáltott fel: — De hiszen ez nem az ő irása.
—  Csak olvassa el! —  bízatta Arnoux.
Gyűrött, fiiszeresboltokban kapható, silány levél­

papír volt, rajta  gyakorlatlan, paraszti kézzel irt sorok:

Tisztelt Igazgató ur,

értesítem, hogy Yvette kisasszony, akit keresnek, 
a mi fa lunkban  volt néhány napig és innen egy Pierre 
nevű halásszal megszökött. Azt hiszik, valamelyik kö r­
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nyékbeli szigeten bujkál, m ert vannak, akik látták 
őket együtt vitorlázni. Tessék őt megkerestetni és visz- 
szahivni, m ert itt nagy veszélyben forog.

Tisztelettel 
özv. Vatnaz Feliciánné.

Charlotte anyó küldte ezt a levelet, aki sok lelki­
háborgás u tán  határozta el m agát erre a lépésre, m i­
kor Cathrine öngyilkossága után  az egész falu hangu­
lata P ierre és Yvette ellen fordult és halálra  keresték 
őket. Charlotte tudta, hogy m elyik színháznak tagja 
Yvette, gondolta, legjobb, ha onnan kér segítséget. A 
szegény asszonyra egyébként is súlyos napok v irrad ­
tak, m ert őt okolták a szerencsétlenségért. Miért hivta 
ide azt az idegen lányt? Végül is ő volt kénytelen leg­
hangosabban szidalmazni Yvettet, nehogy bünrészes- 
séggel gyanúsítsák. De igy is ra jta  száradt a vén bo­
szorkány elnevezés és ha a dolog egy-két századdal 
ham arább történik, alighanem  m áglyán égetik el a 
derék özvegyet. Egy kis haszna azért mégis lett a tö r­
ténetből. Bűbájos hire kerekedett a szerelmesek kö­
zött és ha valamelyik m egharagudott a m ásikra, C har­
lotte anyót keresték fel és pénzt adtak neki, hogy 
rontsa meg a hűtlent. A szegény vénasszony végül 
m ár maga is hitte, hogy elkárhozott lélek lett belőle és 
nem  győzte a sok szentelt gyertyát gyújtani a Szűz 
Anya képe előtt, megváltását és feloldását esedezve.

Doutint teljesen feldúlta a levél. Felállt, a kezét
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tördelte, fel és alá rohant a szobában és egyre csak 
ez hajtogatta: Szörnyű! Szörnyű! Arnoux szólt hozzá, 
de nem is hederitett rá. H alálsápadtan, kezében a le­
véllel berohant az ebédlőbe. A fekete drapériával be­
vont, m isztikusan világított terem ben úgy állt meg a 
megrémült, ném a vendégek előtt, m in t egy középkori 
flangelláns barát, aki eljött, hogy nyilvánosan osto­
rozza magát, egy lelki szadista, aki boldog, hogy most 
végre egész borzalm ában tárha tja  fel szenvedését:

—  Yvette megcsalt! —  kiáltotta — egy piszok, 
utolsó paraszttal, egy halászlegénnyel és én . . . tud ­
játok meg, még m indig szeretem! K öpjetek le, m ond­
játok, hogy züllött, rohad t em ber vagyok, ne fog ja­
tok többé kezet velem, de én szeretem ezt az aljas, 
hálátlan, komisz terem tést ! Hát beszéljetek, ugy-e 
őrült vagyok ? N ohát szidjatok, vessetek meg, m iért 
hallgattok ?

D outin olyan ijesztő, szánalm as látványt n y ú j­
tott, hogy a bará tok  rém ülten  és részvéttel ugráltak  
fel. Közrefogták, vigasztaló szavakat m ondtak, vizzel 
k ínálták . De D outin m akacsul ostorozta tovább 
m agát :

—  Én vagyok az oka m indennek. Nem voltam 
eléggé tap in tatos, gyengéd. Szem rehányást tettem  
neki, am iért feltűnően viselkedett az O lim piában és 
virágot dobott a sziakszofont fújó néger m uzsikusnak. 
Féltékenykedtem , pedig nem  is csalt meg. E lm ond­
tam , hogy a családom  és a bará taim  m ennyire izgat*
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nak a házasságunk ellen. Igaza van, hogy felugrott, 
a legm ocskosabb paraszt is különb, m int én. De u tána 
m egyek, felkutatom , akárho l van, térden állva kérek 
tőle bocsánatot és feleségül veszem !

— Elm ent az eszed, nem  tudod, hogy mit be­
szélsz — kiáltott fel haragos méltatlan,kodássial Senecal 
gróf. — Kényszeríteni fogsz, hogy felkérjünk: válassz 
közöttünk, vagy egy kokott között !

— Valóban, hallgass ránk  —  szólt közbe Housso- 
net. egy harm incéves, m onoklis, nagyképü földbirto­
kos. — A barátaid vagyunk és a javadat akarjuk. Gon­
dolj a családodra. Azt akarod, hogy m inden piszkos- 
körm ü kis ujságiró rólad irja  Páris bo tránykrón i­
k á já t ?

— Túlságosan ideges vagy. Szanatórium ba kel­
lene vonulnod egy időre ! —  Jegyezte meg Paul 
Roque, egy szakállas zongoram űvész.

Doutin m eghökkent egy pillanatra. Azután bó­
lin to tt :

—  Igen, m egértem  az őrültek házára. Tudom , 
oda akartok  csukatni. De nincs igazatok, nem vagy­
tok em berek, csak bábok, nem  úgy éltek, ahogy a lel- 
ketek parancsolja, hanem  ahogyan illik. De nékem  
elég volt ebből. Ö tvenkétéves vagyok. Arról a pár 
évemről, ami még h á tra  van, m agam  akarok rendel­
kezni.

Oudry báró, aki unokaöccse volt Doutinnek és aki 
eddig m egrökönyödve hallgatta ezt a beszélgetést,
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m ost D outinhez lépett. Az arcán, m ozdulatán  látszott, 
hogy valam i nagyon fontos, kem ény dolgot fog m on­
dani.

—  Ide hallgass — mondotta. — Úriem ber vagyok 
és tudom , hogy nőkkel szem ben kötelez a lovagias­
ság és a diszkréció. De az olyan nő, aki m aga kérke­
dik el viszonyaival, akinek kaland jai köztudom ásuak, 
felm ent bennünket a hallgatás kötelezettsége alól. 
Hát tudd meg, kérlek, hogy az a nő, akit feleségül 
akarsz venni, a kedvesem  volt ! És könnyen lehet, 
hogy kivíilem m ás is van ebben a terem ben, aki el- 
dicsekedhetik azzal, hogy élvezte kegyeit.

Dermesztő csend állott be. Doutin nehezen lélek- 
zett, az u jja i görcsösen vonaglottak. Végre kitajtéko- 
zott belőle az örjöngő düh :

— Menjetek innen, mind . . . kutyák vagytok . . . 
gaz fenevadak !

O udry nyugodtan igazította meg szemén a m o­
nokliját :

— Gondold meg — jegyezte meg fagyosan — , 
hogy e percben erkölcsi halálodat irod alá. Amely 
percben innen kitesszük lábunkat, bezárul előtted 
m inden társaságbeli úriem ber ajtaja és mi m egszűn­
tünk barátaid  lenni!

Doutin m egragadta O udrv k a rjá t és úgy ordí­
to tta  :

— Tigrisek vagytok, nem  a bará taim  ! Látjátok, 
hogy vergődöm , hogy m ajdnem  belehalok a gyötrel-

Forró Pál: Az asszony, aki szeretni akart 10
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mekbe és még rúgtok rajtam . A gavallér-kodex azt 
parancsolja , hogy revolvert nyom jatok a kezembe és 
ennek inkább szót fogadtok, m int az emberi kódex­
nek, am ely m egértést és jóságot követel. Ki innen . . . 
hagyjatok, gyűlöllek benneteket !

A vendégek felálltak, azzal a bántó, halotti csend­
del, am elyben ott derm ed a m egsem misülés, össze­
omlás súlyos atm oszférája. És szó nélkül elhagyták 
a term et.

D outin egy karosszékbe roskadt, a fejét tenye­
rébe h a jto tta  és így m arad t sokáig. Mikor felemelte 
fejét, m egdöbbenve látta, hogy véle szem ben egy 
férfi ül. Praslin  volt, a különc, a klub tudósa. Meg­
jegyzendő, hogy a tudós jelzőt a k lubban bizonyos 
szelíd iróniával használták , m ert nem  értették meg, 
hogyan bú jhat valaki dúsgazdag em ber létére foly­
ton könyveket ?

— Maga m iért nem  m ent el ? — kérdezte m eg­
lepetten Doutin.

—  Mert nem azonosítom  m agam at velük. 
Nincsen igazuk ! — jegyezte meg Praslin .

—  De igen, százszorosán, ezerszeresen igazuk 
van. Oh, én nagyon jól tudom  ezt. Összevesztem 
velük, m ert tébolyult, kisiklott ember vagyok. Nékik 
nem  m ondtam , hogy igazuk van, m ert védtem 
Yvettet. Dacból, kétségbeesésből, szerelemből. De 
m agam nak nem hazudok. Tisztában vagyok m inden­
nel. Elvesztem . . . nincs megállás, meg kell halnom  !
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Praslin  bólintott :
Bizonyos voltam  benne, hogy igy fog gondol­

kozni, ha  m agára m arad . E zért nem  m entem  el. Be 
akartam  bizonyítani, hogy igaza van és hogy a leg­
helyesebb, ha Yvette kisasszonyt csakugyan feleségül 
veszi !

D outin ám ulva nézett P raslin re  :
—  Hogyan, nem  gúnyolódik ?
—  A legkom olyabban beszélek. Azonban kérem , 

öltözzön fel és jö jjön velem.
—  De h á t m iért ? Hová m enjek ?
—  M inden környezetnek megvan a m aga külö 

nős hangulata  és igazsága. Ebben a terem ben, 
m elyet ön gyászdrapériával aggatott tele és am ely­
ben összeveszett a barátaival, ennek a kicsinyes, 
hazug világnak erkölcsi igazságai u ralkodnak. Én 
oda akarom  vezetni, ahol az abszolút igazságot is­
m eri meg.

—  És hol van az a hely ?
—  Nálam . . .  a lakásom on !
És látva Doutin elcsodálkozott tekintetét, hozzá­

fűzte :
—  Kom olyan beszélek, de ne kérdezzen több 

m agyarázatot, bízzon bennem. Lent vár az autóm . 
Egy negyed órán  belül nálam  lehetünk.

D outin becsöngette inasát és behozatta a könnyű 
f ra kk -köpenyeket.

—  M ehetünk ! — m ondotta.

10*



148 FORRÓ PÁL

Praslin  villája a városon kivül egy dom bon állt. 
Kastély szerűen volt épitve, az egyik szárnya m agas 
toronyba szökött. Az ablakból P árisra  lehetett látni, 
am ely innen  a távolból egy fén}dő lám pákkal k ira ­
ko tt mesebeli játékvároshoz hasonlitott. Praslin  m o­
solyogva m utato tt a csendes, szinte falusi szenti- 
m entalizm ust tükröző városra, m elynek fantasztikus 
lila tornyai, rengeteg kőházai egyszerűeknek és béké­
seknek látszottak, nem  dübörgött fel idáig a közöt­
tük  höm pölygő lázas élet lárm ája  :

—  Látja, —  m ondotta —  egy kis képzelőtehetséggel 
elhihetné, hogy a lesben álló apachok, a sötét és rémü- 
letes bűnök, melyek m inden éjszaka kikelnek a nagy­
város csatornáiból és odúiból, a haldoklók hörgése, 
a gondok, a szeretők érzéki sikolya, em beri könnyek 
és m osolyok, m ind az a kavargó véres és kacagó 
kom édia, am ely Páris éjszakáiban zsúfolódik, ostoba, 
jelentéktelen kis já tékká  zsugorodik m ár akkor is, 
ha  egy dom boldalról nézzük. De jö jjön, m ást akarok  
m utatn i m agának ! A dolgozószobába vezette, m ely­
nek hátteréből lépcső vezetett fel a toronyba. Praslin  
felgyújto tta  a villanylám pát :

— Csak m enjen előre ! — m ondotta a lépcsőre 
m utatva.

A toronyszoba hatalm as gótikus ablaka nyitva 
állt a nyári éjszakában s m ert a közelben sehol sem 
m agasodott épület, am ely a k ilátást eltakarta  volna, 
a csillagos ég horizontra boruló baldachin ja töltött
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be m indent. Közvetlenül az ablak m ellett m agas á ll­
ványra felszerelt, csavaros kerekekkel m ozgatható 
hatalm as távcső állt. P raslin  helyet k inált két egymás 
m ellett álló karosszékre m utatva és az éjszaka be­
szállt a toronyszobába, behozta a szférák m isztikus 
m uzsikáját, a végtelenben keringő tűzgolyók suha- 
nását, m elyet az em ber a leikével hall meg.

Praslin  szólalt meg :
—  Ugy-e, ön még sohasem  nézett a csillagászati 

távcsőbe ?
—  Nem, még sohasem ! —  válaszolta Doutin.
—  Különös dolog. Az em berek néhány felületes, 

végighadart fizikai és term észettudom ányi órán sza­
vakat hallgatnak : Hold, M erkúr, Vénusz, naprendszer 
és fantasztikus szám okat : billió év, millió kilom éter, 
hogy a föld a világűr legkisebb bolygói közé tartozik, 
hogy a nap sok millió kilom éter kiterjedésű láng- 
tengér, egy elképzelhetetlenül nagy örök égés . . . 
de ki az, akiben ezek a szavak és szám ok valósággal 
élm énnyé változnak ? Kik azok, akik valóban m eg­
rendülnek  az Ég titkaitól, a boldog em berek, akik 
felfogják a Végtelent ? Néhány álm odó lelkű csilla­
gász, éjszakák poétái, akiknek lelke lassankin t olyan 
lesz, m in tha holdsugárból lenne szőve, hosszú, finom 
ezüstsugarakból, amelyek halvány opálozó fénnyel 
bekúsznak az űrbe, m int a tejut. Spiritiszta szeánszo­
kon néha le is fényképezik ezt a sajátságos fehér 
fényt, rem egő mécsesét a világegyetem nek. Ki gon-
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dől arra, hogy a világűrben naponta uj világok a la­
kulnak az égő káoszból és ugyanakkor irtózatos 
katasztrófák pusztítják el a régi világokat. Ki bor- 
zongott meg arra  a gondolatra, hogy valam ikor a 
sarkvidékek táján  tropikus növényzet virult és hogy 
a föld feltétlenül jeges halálra  van Ítélve ? Ki nézte 
meg a holdat, ezt a m egderm edt világot, irtózatos 
kopár hegyeit, szörnyű krátereit és hóval borított 
szikláit ? Ki látta  a Saturnust a körülötte alázatosan 
keringő holdakkal, csillagok összeütközését, a föl­
dünknél százszorta nagyobb bolygók rémitő szét­
robbanását, világok titáni drám áját, irtózatos robo- 
gását. Ki rém ült meg derült nyári éjszakán, m ikor 
h irtelen robaj hallatszik, fenyegető és tom pa dördü- 
lés, ki gondolt arra, hogy ilyenkor egy világ pusztult 
el, melyen talán a m ienkhez hasonló embermilliók 
sikoltották el utolsó szavukat. Nézzen ebbe a táv­
csőbe, lássa meg saját szemeivel ezt az isteni szín­
játékot, a dantei mélységet és magasságot, a föld 
nyom orult kis pária voltát, az ember semmiségét, és 
bölccsé lesz. M egtanulja megvetni a nagyképűséget, 
lemosolyogni az elbizakodottságot, kacagni fog az 
öröklétre készült emberi intézményeken. És megérti 
azt is, hogy m iért fatalisták és miért nem dolgoznak 
a keleti emberek, akik képesek egész nap hanyatt­
feküdni és az eget bám ulni. Aki jó barátságban él 
a nappal, holddal és a csillagokkal, nem olvas többé 
divatlapot, nem vesz részt fejedelmek fogadtatásán.
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nem csodálja meg a hadvezéreket, mosolyog a rádión, 
a repülőgépeken, ezeken a gnóm szerü apró já téko­
kon, melyek a Mindenség szédítő panorám ájában  
kom olytalanok és súlytalanabbak, m in t egy éther- 
rezgés. A csillagászatot nálunk  összetévesztik az idő­
jóslással : lesz-e csapadék, fújni  fog-e a szél ? Bizony 
a régiek, akik horoskópot készitettek a csillagok állá­
sából, bölcsebbek voltak, m ert önkénytelenül m eg­
érezték, hogy szerves részei vagyunk a M indenségnek 
és hasztalan  próbálunk külön kis világokat alkotni 
akara tta l, m unkával, törvényekkel, m ert sorsunkat, 
é letünket az a bizonyos erőrendszer irányitja, m ely­
nek egyik paránya  a fizikum unk. T udja  uram , hogy 
mi a k u ltu ra  ? Az em bernek az a törekvése, hogy 
függetlenítse m agát a term észetes élettől és egy m es­
terséges E ldorádó t terem tsen. És mi történ ik  ? Száz 
és százmillió em ber görnyed szerte a világon állati 
sorsban a gyárakban, m űhelyekben, hivatalokban és 
épitik az E ldorádót. És m it p rodukálnak  végered­
m ényben ? K italálják, hogyan lehet kényelm esebb és 
gyorsabb az utazás és a hangközvetités, uj form áját 
okoskodják ki a m űvészetnek és szórakozásnak. De 
k iknek a szám ára ? Néhány neuraszténiás, a pénzbe 
és élvezetbe belefásult m illiárdos szám ára. És ha meg 
is jav ítják  egy fokkal az emberiség sorsát, vájjon k i­
teszi ez a javulás egy m illiomodrészét is annak a 
sokkal nagyobb elvesztett jónak, m elyet az ősi á lla ­
potban élő, földművelő em ber elveszített, m ikor el­
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hagyta a földet és városokat épített ? Ne higyje, hogy 
tolsztojánus vagyok. Nékem nincsenek elveim és 
nincsenek bálványaim . Csillagász vagyok. Nem tudok 
semm i em beri alkotásban, tettekben, szavakban is­
tenséget látni. Nem hiszek az ész végtelenségében és 
többre becsülöm  a test ösztönét, m elyet évm illiárdok 
tapasztalata i terem tettek meg és amely a felettünk 
uralkodó kozm ikus erőknek a visszarezgése, m int a 
legélesebb logikát, m elynek legfejlettebb és legm aga­
sabb foga is a M ars-csillagból nézve nem  kom olyabb, 
m int a valóságot és képzeletet összezavaró kisdedek 
gügyögése. Mit tartsak  az emberről, annak elveiről, e r­
kölcséről, m ire becsüljem véleményét, m ikor még azzal 
sincsen tisztában, hogy hol él? K orlátoltságában a 
m aga parányi kis területét teszi meg a világ közepé­
nek, óh, még csak nem is az egész földgolyóbist, csak 
azt a várost, vagy legfeljebb országot, amelyhez ta r­
tozik, m ert hiszen az erkölcsök, elvek, szokások szinte 
százkilom éterenként változnak, nem is szólva arró l az 
óriási különbségről, amely például egy ausztráliai 
szigetlakó és egy párisi diplom ata világnézete között 
van. Felesleges tehát revolvert fogni és főbelőnie 
m agát csak azért, m ert néhány em berparánynak nem 
tetszik az ön viselkedése. Gondoljon arra, hogy ezek 
az em berek néhány év m úlva rothadt tagokkal ko­
porsókban fognak feküdni, méltóságos o rrukat meg­
eszik a kukacok és agyvelejükből, am elyben büszke 
elveiket hordták, foszforos trágya lesz. Én felszaba-
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ditom a lelkét, visszaadom bátorságát és kezébe 
teszem a titkok kulcsát! ím e, nézzen és lásson . . .!

E szavak után beigazitotta a távcsövet és Doutin 
izgatott, m ohó kíváncsisággal nézett bele.

—  Oh! — kiáltott fel elragadtatva és elbűvölve.
Ezer és ezer holdat pillantott meg ám uló szeme,

nagy, kerekre  nőtt, kék-sárga fényben ragyogó csilla­
gokat és csapkodó, örvénylő óriási ködfátylakat, m e­
lyek egyik csillagtól a m ásikig értek millió m értföldön 
keresztül. És m inden élt, keringett, mozgott, felrohan­
tak a zenitre, tébolyult sebességgel és m ögöttük láng- 
csóvák jelezték utjukat. Néha fény villant meg a köd- 
fátvolokban, irtózatos, világot körülölelő lángnyelvek 
és a M arson világosan látszottak a hegyek és a mély, 
szabályos barázdák, a titokzatos csatornák hálózata. 
Hegyek röpködtek könnyű pehelyként a világűrben, 
m elyeknek m indegyike nagyobb volt m int E urópa és 
Amerika együttesen és látszott a halott, szomorú hold 
rémületes, kővé vált világa. A föld felett, mellette és 
alatta m illiárdnyi más világ zúgott, keringett rém itő 
gyorsasággal és Doutin úgy érezte, hogy a földgömb 
csak egy remegő kis pont, melyet ja j de jó, hogy^nem 
vesznek észre és nem söpörnek el lánguszályuk 
egyetlen m ozdulatával a többi óriások. Sápadtan, fel- 
indultan tám olygott el a látcsőtől, és hálásan, melegen 
ragadta meg bará tja  kezét:

—  Köszönöm Praslin. Nem lövöm agyon magam 
és feleségül veszem Yvettet!
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XIII.

Napok óta zuhogott az eső. Unalmas, agyat 
szikkasztó lomha egyformasággal. Minden barnának, 
piszkosnak, hidegnek látszott, a fák gőzölögtek a 
párától, a tenger folyton bugyborékolta az esőhólya­
gokat, az utak ragadósak, utálatosak voltak, lépten- 
nyomon apró tavakban gyűlt meg a viz. A park, erdő 
felm ondták a barátságot, az ember megborzadt, ha 
rájuk  nézett, olyan nedvesek, fázósak, rosszkedvűek 
voltak. Az égbolton m akacs, rosszindulatu, mocskos 
fellegek lógtak, nem rohanók, kom orak és méltóság- 
teljesen feketék, mint a viharfelhők, hanem  szürkék 
és mozdulatlanok, mint a hivatalnokem berek, akik 
nem m ozdulnak többé, ha megtelepednek valahol. 
Sehol nem világosodott meg egy tenyérnyi hely sem. 
nyom a sem volt a kibújni akaró napnak. A m adarak 
csapzottak voltak és füstölögtek, am int meleg testük­
ről elgőzölgött az eső, nem énekeltek, dideregve h ú ­
zódtak fészkeikbe

Nem lehetett kim ozdulni a szobából és Pierre 
Yvettel negyednapja élt ebben a különös fogságban. 
Eleinte kinos erőlködéssel kerestek szavakat, hogy 
m ulattassák egymást. Pierre harlnonikázni tanitotta 
Yvettet, és elmesélte életének apró történéseit. Ostoba, 
bárgyú és lapos históriák voltak ezek, melyben a volt 
tisztiszolga és matróz elmulasztott csizmatisztitásról, 
hajósurolásról, véres bicskázásokról, virtusos ivások- 
ról beszélt. Yvette kinzoltan m ásra terelte a szót, be­
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szélt Parisról, a színházakról. P ierret azonban csak az 
érdekelte, hogy a trónszékek valódi aranyból van­
nak-e a színpadon és hogy az a sok mezítelen lány, 
aki a darabban fellép, szeretkezik-e a színészekkel a 
díszletek mögött? Yvette rem énytelen kétségbeeséssel 
abbahagyta elbeszélését. Ezt P ierre észrevette és meg­
neheztelt.

— Azért, m ert nem vagyok müveit és nem ko- 
m édiáztam  még színpadon, nem kell ennyire lenéz­
ned! — m ondta sértődötten.

Yvette ijedten eszmélt arra, hogy Pierre, az ős­
ember, csak kint a természetben, az örök mozgásban, 
napfényben, az erők nagyszerű játékában  bontakozik 
ki vonzó férfiasságában, de itt, a négy fal között, h ir­
telen közéjük zuhant egy áthidalhatatlan szakadék. 
A párisi esős délutánok jutottak eszébe, a kedélyes 
táncos teák, a barátnők és barátok elmés és szórakoz­
tató fecsegése, a zárt autók, amelyek percek alatt a 
muzsika, illat és kacagás csarnokaiba röpítették, a 
mozgóképszínházak kényelmes páholyai, melyekből 
millió meglepő szépségre csodálkozhatik az ember. 
És eszébe jutott Doutin, aki finom selyemcsomagba 
burkolt ajándékokkal szokott ilyenkor beállítani, a 
barátnők, akik a legújabb pletykákat suttogták el 
csiklandozó nevetés között. Felugrott, az ablakhoz 
lépett, századszor kémlelte, hogy tisztul-e m ár az ég­
bolt? De az eső zuhogott vigasztalanul, gyászosan, az 
ember m ár az idegeiben, testében érezte a nedvessé­
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get. És P ierre elviselhetetlen volt. Azt hitte, kedves­
kednie kell, otrom ba szerelmes szavakat suttogott, 
m egfogdosta Yvettet, rápaskolt a hátára. Yvette pedig 
m ajdnem  megőrült, a végtelen eső felborzolta idegeit, 
a szavak ingerelték és a férfi érintésétől szinte á ju ­
lásba esett.

— Ne bánts, most hagyj . . .  ne nyúlj hozzám! — 
kiáltotta.

De a férfi felizgult és erőszakkal ak a rta  m eg­
csókolni. Yvette, m int az eszelős, sikoltozni kezdett és 
öklével taszította el. P ierre bam bán, elképedve nézett rá:

— Mi bajod van? Mit tettem? Mért haragszol 
rám ?

Yvette toporzékolt:
— H át nem  érted? M agam akarok m aradni! Ne 

nyúlj hozzám  . . .
P iere arca sötétre torzult:
—  Velem nem lehet igy bánni, nem vagyok a 

rongyod!
Yvette felkapott egy korsót és szinte önkivületben 

kiáltotta:
— Ki innen! Ki innen!
Piere megdöbbent. Valam it mormogott, de azután 

jobbnak látta kihúzódni a konyhába. Yvette pedig 
az ágyra vetette m agát és fuldokló zokogásba tört ki. 
Egyszerre megvilágosodott előtte ka land jának  eszte- 
lensége, m inden diszlet leom lott körülötte és előtte 
áll a m eztelen igazság: gyilkossá lett, megölte Cathri-
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net, akinek elrabolta vőlegényét, egy bárdolatlan  tök- 
filkó szeretője, ápolatlan, piszkos parasztasszony . . . 
de hát m iért? M iért? Boldogtalan volt, valam i újat, 
m egváltót keresett, elm enekült Párisból. De hát ez 
lenne az a m ásik élet? A test bujálkodása, az izmos 
szerető, a gyönyörű virágos park? E zért áldozzon fel 
m inden mást? A beszélgetés báját, palotáját, fü rdő­
kádját, társadalm i rangot, jólétet, művészetét, sikereit, 
parfőm jeit, m indent, ami m ost egyszerre m egszépült 
képzeletében és olyan hevesen hivta, szólitotta vissza, 
hogy Yvette m ajdnem  felsikoltott fájdalm ában. Irtó ­
zott magától, a testétől, melyet gyűlölt e pillanatban.

Az ajtón  alázatosan kopogtak. P ierre nézett be. 
A tekintete csupa szom orúság és alázat volt.

— Ne haragudj, kedves . . . hiszen annyira sze­
retlek és úgy szeretnék olyat m ondani, am inek m eg­
örülnél. Ha akarod, a lábaid előtt halok meg !

Yvette m eghatódott. No lám, hiszen ez jó fiú, aki 
nem  tehet arról, hogy benne hirtelen  életrekelt előbbi 
énje. És Yvette elhatározta, hogy jó lesz, elhessegeti a 
kisértést, nem  szom oritja meg P ierret. Csókok között 
békíilt meg és kim ent a konyhába vacsorát főzni.

De reggel még mindig esett. M akacsul, örjitően, 
életkedvet elposványositón. Yvette a paplan alá bujt, 
hogy ne lássa az ablaküvegen végigcsapkodó esőt. A 
falon nedves foltok tám adtak , fekete, hosszú csikók, 
melyektől hideg és barátságtalan lett a szoba. Kályha 
nem állt a szobában; a nyers, nedves levegőtől meg-
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didergett. P ierre egy ládán ült és a csizm áját foltoz­
gatta. Mikor észrevette, hogy Yvette kinyitotta a sze­
mét, szemrehányóltag szólt rá:

—  Már délre já r és még mindig az ágyban fek­
szel! É n bizony m ár sétáltam egyet odakünn. Nem 
vagyok cukorból, nem  olvaszt el az eső.

Odam ent Yvettehez és meg akarta csókolni. 
Yvette megérezte az ázott test 'különös, áporodott sza­
gát, a hom lokát érintette P ierre nedves haja , melyről 
még csepegett a viz. Fázva és ijedten húzódott vissza:

—  Menj innen . . . m egőrültél?
De Pierre ingerkedett:
— Oh a kis finnyás királykisasszony! Ne félj az 

esőviztől, babám , attól szépül az ember. Gyere, hadd 
áztassalak meg, ettől nyílik a virág is!

És karjába ragadva a felháborodástól m egder­
medt Yvettet, mint egy pelyhet, vitte a nyitott ajtóhoz 
és kiállt vele az esőbe:

—  Nyíljál, kis liliomszál, megkeresztellek egy 
kicsit!

S azután a bőrig ázott lányt nevetve visszadugta 
az ágyba.

— No, most m ajd megmelegitlek! — m ondotta.
És mellé akart feküdni. Yvette hevesen maga

köré csavarta a paplant és Megérává vált arccal szi­
szegte:

— Megöllek, ha egy ujjal is érintesz!
De Pierre megelégelte a szeszélyt.
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—  Hát nálatok igy szokták ezt? —  kiáltotta. — 
Akkor hát tanu ld  meg, hogy nálunk  meg más divat 
járja!

És egyetlen m ozdulattal lerántotta Yvetteről a 
takarót. Yvette még m ielőtt P ierre  hozzányúlhatott 
volna, felugrott az ab lakra és kihajolt a párkányon:

—  Ha egy lépést teszel, kiugróm  a kertbe és igy 
futok egy szál ingben Charles apóhoz és kidobatlak!

Gyűlölködve néztek egymásra, a szemük gyilkos 
m érget szikrázott. Minden szánalom  és habozás nél­
kül meg tud ták  volna ölni egymást. De P ierre irtóza­
tos harag ja  ellobbant egy pillanat a latt és ha tárta lan  
kétségbeesés vett ra jta  erőt. Aggódott, hogy Yvette 
m egfázik és kérlelni kezdte:

—  Gyere le onnan!
—  Nem addig, amig a szobában vagy !
P ierre elkeseredve tiltakozott:
— Miért vagy ilyen rossz hozzám? Hiszen csak 

tréfáltam  és tudod, hogy nagyon szeretlek!
Yvette látta, hogy a férfi teljesen m eghunyászko­

dott, visszalépett a szobába és m agárakap ta  a ru h á ­
ját. P ierre gyám oltalanul figyelte m ozdulatait. Be­
szélni szeretett volna, de a torka összeszorult. Nagy 
félelem bénitotta, valami ismeretlen veszély előérzete. 
Yvette lassan öltözködött és az arcán látszott, hogy 
erősen gondolkozik, töpreng valamin. Közéjük feszült 
a csend, de a két emberi lélekben m ár ott háborgott 
a vihar és m indketten remegve várták kitörését.
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Yvette elkészült, a tükör előtt még megigazgatta a h a ­
ját, m intha még egy kis időt akarna  nyerni gondo­
latai rendezésére. Azután m egfordult és szeliden, m in­
den indu lat nélkül szólt P ierrehez:

—  Szeretnék beszélni veled, kedvesem!
Megfogta és gyengéden a tenyerébe fogta a férfi

kezét. Az csak tűrte gyanakvó, ijedt várakozással.
—  Pierre, — m ondotta Yvette, —  nékünk most 

el kell válnunk!
— Nem! — ^kiáltott fel m'agánkivül a férfi.
— Ugyan, hiszen nem örökre szól a bucsu. 

Csak éppen nincsen értelme, hogy mi, akik annyira 
boldogok voltunk és akiket csak a szerelem tartott 
össze, most civakodni kezdjünk, m egcsufoljunk, be­
szennyezzünk m indent, ami szép és kedves volt. Egé­
szen bizonyos, hogy visszajövök hozzád! . . .

A férfi ránézett Yvettere, égő, elszánt tekintettel:
—  Itt m aradsz!
Yvette tágra nyitotta szemét:
—  E rőszakkal (akarsz itt tartani?
Pierreből m ost m ár k itö rt a lázadó indulat:
—  Én nem tudok olyan ravaszul és szépen be­

szélni, m int te. Nem tudom  m éznek nevezni az epét, 
szerelem nek a hazugságot és ravaszságot. Én csak 
azt tudom, hogy szeretlek. Nagyon, végtelenül. Attól 
a perctől kezdve, m ikor először m egláttalak, tudtam, 
hogy én m ár elvesztem és eldobtam, elhagytam  min 
dent. Ha akarod, tovább élek, ha  elhagysz, meghalok.
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Te most bevallód, hogy csak játszottál velem. De én 
igazán szeretlek, nékem  m indenem  vagy és nem  m e­
hetsz el innen.

Yvette most látta csak, m icsoda veszedelembe 
került. Az ő élete játékra  és szeszélyre volt ékítve, 
könnyelm ű és felületes úszója volt annak az árnak, 
amely aranyfolyam ként höm pölyög a városok köny- 
nye és nyom ora felett és hullám aikban, m int az uj kor 
szirénjei, metreszeík, álszinésznők, könnyüvérü lá ­
nyok nyújtogatják karja ikat az aranyalm ák felé, m e­
lyek a folyó felé hajolnak. Néha, m ikor elcsendesült 
a nagy rohanás, a pihenés perceiben ő is felsírt a 
nagy érzés után, de most, m ikor szem bekerült vele, 
megdöbbenve, riad tan  hökkent vissza. Ohó, hiszen ő 
ezt nem  igy gondolta! Valahogyan uey képzelte, hogy 
szelid m uzsikaszó öleli m ajd körül és a végtelen béke 
csendes, derűs nyuj tózásában fog m egpihenni. És 
most egyszerre ráeszmélt, hogy nem  is tud pihenni, 
hogy a vérében van az izgalom utáni vágy, a gazdag­
ság im ádata, a léhaság isteni gondtalansága. Minden 
mozgalmas életet élő ember sorsa ez. A hajszolódás 
közepette a falu és m agány viziója kisérti meg. úgy 
érzi, hogy ott találhatná meg lelkének egyensúlyát, a 
boldogságot és term ékenységet, de ha csakugyan el­
m enekült a városból, néhány hét után  heves és k i­
b írhatatlan  vágy gyötri, hogy ú jra  visszatérjen oda és 
amit röviddel azelőtt gyűlöletesnek és elviselhetetlen­
nek tartott, most csábitónak, szépnek, nélkülözhetet-

F c r ró  P á l: Az asszony, aki szeretni akart 11



162 FORRÓ PÁL

lennek látja. Mert a városi élet term észetük lényege, 
lelkűk beidegzése, gondolkozásuk alapja, az elem, 
amelyben élni tudnak és lázadásuk, haragjuk, me­
nekülni akarásuk  csupán elfáradásuk. A m agány, az 
erdő, tenger, idegen környezet, szám ukra csupán m ű ­
vészi élmény és hangulat, m int egy filharm onikus 
hangverseny. Felüdülnek tőle, tudom ásul veszik, de 
bizonyos fokon túl meg is csöm örülnek tőle, mert 
nem tartozéka természetes életüknek, hanem  csak 
kirándulás, szórakozás, m int a szinház, vagy golf­
játék. Kacérkodni a remeteséggel, az egyszerű, tiszta 
élettel, éppen olyan kaland, m int például megszökni 
egy nős férfival, csak éppen az érem másik oldala, de 
ez sem céloz egyebet, m int az idegek csiklandozását. 
Óh, semmiesetre sem szabad kom olyan venni az ilyen 
kijelentéseket: örökre, élet végéig tartó csendes, nyu­
godt idilli élet! Nem, az ilyen súlyos döngésü szavak 
csak néhány kiválasztott ember ajkáról hátnak az 
erő és igazság m egrázó szépségével. Ezek a bölcsek, 
akik a hiúságon és tülekedő törtetésen felülemelke­
dettek, akik soha k i nem  apadó bőséggel m entenek 
önm agukból, érzéseket és gondolatokat. De azok, 
akik gyerm ekkoruk óta ott tülekednek a hiúság vá­
sárán, akik megszokták, hogy m inden kellemes, é r­
dekes és szórakoztató eseményt kivülről várnak, akik 
éveken keresztül a társasági élet változatos forgata­
gában csillogtatták szellemüket, ragyogtatták szépsé­
güket és mosolyukat, akik megszédültek attól a szép-
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ségtől, amelyet az emberi művészet ruhákban, éksze­
rekben, bútorokban, m ulatozásban fejt ki, akik örö­
m et találtak a flörtben, könnyed fecsegésben, kaszi­
nóban, kávéházban való baráti összebujásban, b a rá t­
nőkkel való korzózásban, apró cselszövények kiter­
vezésében, hazárdjátékok izgalm ában, m ind abban a 
millió apróságban, amiből a .társasélet összetevődik, 
azok képtelenek a m agányt elviselni és nem  elégsze­
nek meg egyetlen ember társaságával.

Ellenben a prim itiv ember, akinek életében nem  
rohannak  az esem ények, aki nem  dobhatja  el tékoz­
lóan élm ényeit abban  a biztos tudatban, hogy rövi­
desen m ásikban lesz része, szivósan beletemetkezik 
m inden érzésbe, nem  bocsátja el többé. Úgy tesz, 
m int a vadállatok a zsákm ánnyal, am it nem  tudnak  
miagukba gyömöszölni, még azt is elhurcolják a b a r­
langokba, elteszik, várják, amig ú jra  m egjön az ét­
vágyuk, de nem  hagynak abból, am inek birtokába
jutottak, semmit sem elveszni. Yvette része lett Pierre 
életének, m egvásárolta m indazzal, ami tőle tellett, 
elhagyta érte a talajt, melyen eddig élt, megsemmisi- 
tett, felégetett m indent, ami régi életét jelentette és 
most szám ára nem  volt visszatérés, nem  volt más 
életlehetősége csak az, amely Yvettebe kapcsolódott.

Ott állt Yvette mellett, az arca sápadt volt, a 
hangjában  valam i kísérteties nyugalom  és el­
szántság :

t
11*
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—  Ha elhagysz, akkor én felkutatlak . . . u tánad 
megyek akár a világ végére is és megöllek !

Yvette dideregve, lázasan tiltakozott :
—  Ehhez nincs jogod. Jó voltam  hozzád, teljesí­

tettem  m inden k ívánságodat. . . szép volt, úgy válunk 
el, m int jóbarátok  . . . em lékezni fogunk erre a forró,
nagyszerű nyárra  és én visszajövök hozzád jövőre. 
Igen, esküszöm  neked, hogy visszajövök. Vagy, ha 
akarod, gyere te utánam  Párisba. Megfizetem költ­
ségeidet. Feljössz hozzám  az ősszel néhány hétre . . .

P ierre rendületlenül megismételte :
— Itt m aradsz !
—  De hiszen te m agad m ondtad, hogy el fogok 

m enni. E lőre tud tad  . . . emlékszel, ott m ondtad a 
sziklapárkányon, am ikor az uj táncot m utattam . 
Szám ítottál erre. Miért erőszakoskodsz most? Legyen 
eszed, Pierre, nekem  haza kell m ennem . Szerződésem 
van, kerestetni fognak, a rendőrség kikutatja, hol 
vagyok és téged bezárnak, ha erőszakkal vissza- 
tartsz !

P ierre olyan m aradt, m intha ércből öntötték 
volnia.

— Semmitől sem félek ! — válaszolta.
— De én m enni akarok, nem  birom  itt ki 

tovább . . . nem  birom  ! . . . — sikoltotta Yvette és 
tébolyultan sirt, vonaglott, toporzékolt. Teljesen el­
veszítette önuralm át és józanságát, P ierre elé ugrott 
és szinte belevágta, m arta  dühös szavait az arcába.
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— Te p a r a s z t . . .  büdös parasz t! —  rikácsolta,
— te akarsz engem visszatartani? Te szemét, kinyílt 
a szemed, megjött az étvágyad ? Menj innen, mert 
felrúglak, a szemedet kaparom  ki !

És eszeveszett dühében öklével P ierre arcába 
sújtott. P ierre hátra tán to rodo tt, orrából kibuggyant a 
vér. De a m ásik pillanatban m egragadta Yvettet és 
verni kezdte. Kegyetlen, durva parasztütlegekkel. A 
haját tépte, rúgta, öklével zúzta, vágta, ahol érte. 
Yvette sikoltott, jajveszékelt, könyörgött, de az ütések 
tovább záporoztak a hátán, karján , fején, fekete vér- 
aláfutások torzultak a szeme alá, iszonyú fájdalom  
hasogatta, az eszméletét érezte elhom ályosulni. Félig 
holtan roskadt az ágyra, meg volt győződve, hogy 
Pierre agyonveri, szeme elé véres ködfátyol borult. De 
Pierre megelégelte az ütlegelést. E lfulladva, lihegve, 
szörnyen felindulva állt Yvette előtt :

— Most hát m egtanultad, hogy öklöm is van és 
ehhez tartsd nnagad !

Yvette meg sem mozdult. Véresen, összetörve, 
daganatokkal borítva feküdt az ágyon és csak valami 
furcsa, vékony szepegés csuklott ki belőle. Pierre 
m egrendült. Egy pillanatig habozott, hogy segitsen 
rajta, vizzel lemossa, borogassa, de férfidölyfe erő­
sebb volt. H átat forditott, m agáravette köpenyét és 
kim ent a szobából. Az ajtót irtózatos erővel bevágta 
maga mögött, hogy csak úgy dongott. H add hallja 
Yvette, hogy még mindig tele van haraggal, méltat-
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lrmkodással. De m ikor kilépett a házból, egyszerre 
h a tá rta lan  kétségbeesés és bünbánat fogta el. Érezte, 
hogy m indennek vége és k in jában  ledobta m agát a 
sáros, nedves földre és üvöltő, panaszos, artiku látlan  
orditásba tört ki. Végigrohant a parkon m inden cél 
es értelem  nélkül, a bokrokról, fákról rázuhanyozott 
az esőviz, am int nekilódult a cserjéknek, fatörzsek­
nek. Lefutott a tengerpartig és beszélgetni kezdett a 
tengerrel, elhagyatottságában a végtelen vizet tette 
meg bará tjának , képzeletében a tenger szellem ala­
kokkal népesült be, kigyótestü nőkkel, hordófejü 
szörnyekkel, iszonyú nagy istenszem  alakokkal, akik 
m ind hallgatták  az ő nagy feljajdulását.

Yvette hallotta az ajtó döngését, am int P ierre be­
csapta m aga mögött és életösztöne m enekülésre élesz­
tette aléltságából. Nagy akaraterővel feltápászkodott
és az ablakig tántorgott. Látta Pierret, am int tébolyo- 
dottként végigvágott a parkon  és a tenger felé 
rohant. M o st. . . m ost kellene neki is elszökni innen ! 
Visszament az asztalhoz, vizet ivott és a vért kissé
lem osta az arcáról. A félelem, hogy Pierre visszatér, 
a találkozástól való irtózás visszaadta erejét. A teste 
sajgott, össze volt törve, m inden lépésnél uj fájdalom  
nyilait belé, de m ennie kellett, ebben a szobában egy 
percig sem m aradhato tt tovább. Átvágott az udvaron, 
belebotlott a tócsákba, a sár, piszok, keserűség úgy 
rápatinázódott, m int a m úm iákra a szent szalag, bele- 
kérgesült, megsemmisítette előbbi lényét és nyom o­
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rult, eltorzított, szánalm as páriakén t vonszolta tovább 
m agát. És szinte bebukott Charles apó a jta ján . Az 
öreg kertész két ism eretlen legénnyel beszélgetett 
éppen, akik  viaszkosvászon köpenybe burko ltan  á ll­
tak  előtte és egy nagy kosár tartalm át üritették az 
asztalra. Kávés- és teadobozok, konzervek, cukor, 
liszt, vászonnem üek, szerszám ok, háztartáshoz szük­
séges m indenféle apróságok, kenőcsök, kefék, ru h a ­
félék sorakoztak egymás mellett ta rka  össze-vissza- 
ságban, m int a falusi szatócsboltok pultján. Goudin, 
a kereskedő küldte el a kis postahajóval azokat a 
cikkeket, m elyeket Charles apó félévenkint egy nagy 
listára irva rendelt meg nála.

A három  férfi m eglepetten nézett Yvettere, aki 
valóban szánalm as látványt nyújtott e pillanatban. 
Szeméből halálos rém ület tükröződött, arca teli volt 
véra^ fu tásokkal, kegyetlen daganatokkal.

Mentsetek meg, m entsetek meg ! — dadogta 
eszelős rém ülettel és egész testében remegett.

Charles apó ijedten ugrott fel és megfogta az 
összeroskadni akaró  Yvette karját.

—  Mi történt ? —  kérdezte ijedt csodálkozással.
Yvetteből k itört a hisztériás nagy felindulás.
—  ̂ Meg akar ölni, nyom orékká vert, erőszakkal 

akar itt tartani, a nyom orult, a gazem ber ! — - sikol­
tozta.

És az elám ult Charles apónak elm ondta, hogyan 
került ide.
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— Mentsen meg, könyörgöm , hálás leszek, m eg­
fizetek érte fejedelm ien. Vigyenek át a halászfaluba.
Charlotte asszonynál van pénzem  bőven, m indent 
m egadok, am it csak kérnek, de vigyenek, ne hagy ja­
nak  itt ! . . .

— l ia  a kisasszonynak tetszik, velünk jöhet a 
postagőzösön ! —  m ondta az egyik legény.

—  Idehallgassatok, —  szólt Yvette. —  Ezer 
franko t fizetek, ha átvisztek, m egvárjátok, amig m a­
gamhoz veszem pénzem et és elvisztek a legközelebbi 
kikötőbe, ahonnan Párisba utazhatom .

A legény bólintott:
—  Azt hiszem, kisasszony, hogy a kapitány szí­

vesen belemegy ebbe az üzletbe. Charles apó, írja 
alá az átvételi elism ervényt és m ehetünk is!

De Yvetteben uj aggodalom  nyugtalankodott fel:
—  Nagyon óvatosnak kell lennünk, nehogy 

Pierre észrevegyen.
Az egyik legény hetykén m uta tta  öklét:
—  H át csak idejöjjön, m ajd  elbánunk vele!
Yvette hevesen tiltakozott:
— Nem akarok  v é r t . . . ism erem  ezt a vadálla­

tot. E m berhalál lenne a vége.
Charles apó helyeslőleg bólintott:
—  Még csak az kellene. Csendőrök, gyilkosság, 

tanúkihallgatás, törvényre járás. Ej, itt van ez a 
nagy kosár, bujtassátok ebbe és úgy vigyétek a ha­
jóra . Legalább nem ázik meg.
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Ez az ötlet m egtetszett a legényeknek. M ulatsá­
gosnak találták, hogy a kávé és cukor helyett eleven 
szép asszonyt visznek a kosarukban .

— H át csak ham ar, bú jjon  bele! — biztatták.
Felem elték és befektették a hatalm as gyékény­

kosárba. Akár ki is nyu jtódzhato tt benne, akkora 
helye volt. Még egy köpenyt is terítettek  föléje. Az­
után jobbról-balról m indegyik m egfogta a kosár 
egyik fülét:

— Isten áldja meg, Charles apó!
És röhögve, jókedvűen vitték ki a kosarat. Egy 

kicsit lóbálták is, ringatták , h in táz ta tták  Yvettet, 
m int a kisgyerm ekeket szokás. Az pedig megalázva, 
m agánkivül a szégyentől és kétségbeeséstől a rra  gon­
dolt, hogy ime, ez lett a nagy feldicsőülésből, a vég­
telenbe robban t szerelmi sikolyból, a fenséges láza­
dásból. Szánalmas, kacagtató operett-finálé, ruhás­
kosárban  való m enekülés. A kosár durva fonadékán 
keresztül látta  a fákat, a szobrokat, a virággal be­
fu tta to tt lugasokat, m elyekbe szerelmes aléltsággal 
szökött be P ierrel, látta a sziklát, m elyen összebújva 
a naplem entét nézték és m indaz, am i akkor élt, erő­
től duzzadó és királyi volt, m ost élettelen, szürke, je ­
lentéktelen lett, m int a színpadi díszlet, m ikor el­
oltják a reflek torokat és lecsavarják a lám pákat. Itt 
is kialudt a nagy lámpa, a napfény, m inden ösz- 
szeomlott, m indenről kiderült, hogy díszlet, káprá- 
zat, öncsalás volt. K osárban vitték őt is, m int
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ahogyan előadás u tán  a kasírozott színpadi kelléke­
ket hurco lják  a  kellékraktárba. Borzasztó, utálatos, 
elviselhetetlen bukás. Az istenekkel való találkozás 
után, Cythere szigetének életretám adt csodái után 
két hajóslegény röhögve lóbálja, rázza vissza a józan 
életbe s a férfi, aki úgy jö tt rejtélyesen és lenyűgö­
zően, m in tha a rejtelm es indus éjszakákból lépett 
volna elő, m egverte, összetörte testét, lerázta m agá­
ról a lopott fénypalástot és durva, ostoba paraszttá 
aljasodott. A tengerpartra  értek  és a réseken keresz­
tül m eglátta Pierret, aki a postahajó közelében állt 
és rám ered t a tengerre. Most hozzá kellene lépni, 
átölelni, m égegyszer h inni m indannak  szépségében 
és istenségében, ami történt, búcsút venni a fá jda­
lom és elragadtatás könnyeivel, azzal a tragikus 
m agunkraeszm éléssel, amely nagyszerű szárnyalások 
u tán  rohan  ránk, m ikor visszaérkezünk a földre. Oda- 
om lani a férfi karja iba, m egcsókolni forró, eltikkadt 
száját, m egértetni vele, hogy az Élet csak percekre 
ad  ízelítőt a halhatatlanságból, hogy azután örökös 
vágy, emlék és lázadás fo rm ájában  a m űvészetben 
tám adjon  fel. Nem szabad felorditani, Pierre, Istent 
károm olni, vért szom jazni, gyűlölködni! Nézd, utolsó 
pillantásom m al m egsim ogatlak és m egbocsátom  né­
ked, hogy összetörted a testem et. Szeretlek ú jra , a 
szem embe könnyek szöknek. Talán nem  is kosár, 
am iben visznek, hanem  koporsó és én, aki uj, csodá­
latos életre tám adtam  fel, ism ét m eghaltam  és vissza­
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vándorolok előbbi, öröm telen életem be. Az em ber sok­
szor hal meg, P ierre, jaj, hogyan m agyarázzam  ezt 
meg neked? Ne nézz olyan m ereven az esőverte ten 
gerre. Nézd, kinyújtom  a kezem  és m egsim ogatlak. 
Nem érzed? Hogy fogsz vigasztalódni, P ierre. Ott, 
messze a lá tha tá r felett, látod, egy kissé m egvilágo­
sodtak a fellegek, a nap m ár szökteti át arany- 
lándzsás, hosszú sugarait. Az élet visszatér, P ierre és 
a fényben, melegben, amely átölel, az én szerelmem 
is benne lesz, elküldöm  hozzád, itthagyom  . . . Isten 
veled, Pierre.

A legények vitték a kosarat a keskeny padlón és 
letették a fedélzeten.

— M indjárt kiszállhat, kisasszony! — m ondták 
jókedvűen.

Felvonták a horgonyt, a gőzgép nagyot sípolt.
— Előre! — m ondotta  a kapitány.
És a hajó  lassan elfordult a parttól.

XIV.

D outin m árk i aznap éjszaka negyvenöt ciga­
rettát szitt el, am iből nyilvánvaló, hogy ideges volt és 
nem  tudo tt aludni. Kétségbe volt esve, hogy a gyors­
vonat csak délelőtt tizenegy órakor indul Marseil- 
le-be és hogy addig tétlenül kell töltenie az időt. Kü­
lönféle rém képeket rajzolt arról, hogyan fogja vi­
szontlátni Yvettet és hirtelen  az a rögeszm éje tám adt.
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hogy Yvette valam i regényes bűnügybe keveredett, 
erőszakkal rabolták  el és rejtve tartják . Annyira iz­
gatott lett, hogy hajnalban  feltelefonált egy ism ert 
detektiviroda főnökéhez és felhivta, hogy m ásnap 
reggelre sürgősen bocsássa rendelkezésére két leg- 
m egbizhatóbb emberét. H at órakor m egfürdött és 
kilenc ó rára  m inden böröndje becsomagolva útra 
készen állt. Negyed tizkor m ár feltülkölt a soffőr és 
féltizre beállított a két detektív is. Még túlságosan 
korán  lett volna kim enni a pályaudvarra  és Doutin 
sehogy sem tudta, m iként üsse agyon az időt. Minden 
p illanatban elővette a zsebóráját. Behozatta a reggeli­
jét, de képtelen volt egy falato t is lenyelni. A detek- 
tivektől azt kérdezte, hogy van-e revolverük és hogy 
hány em berrel tudnának  ellenállás esetén m egküz­
deni? Azután azirán t érdeklődött, hogy általában mi 
a tapasztalat a nőrablás terén: erőszakot követnek-e 
el a nőrablók, vagy csak zsarolni szoktak? M egkér­
dezte, hogy ha egy nő elszántan védekezik, lehet-e 
erőszakkal birtokba venni? Olyan naiv és egyíigyü 
kérdéseket adott fel, hogy a detektívek összenéztek 
és komoly kétségeik tám adtak  Doutin elm eállapota 
felől. Tiz ó rakor Doutint uj, ideges aggodalom és fé­
lelem fogta el. Halálfélelem  gyötörte, szívdobogása 
volt és eszébe jutott, hogy talán  Yvette is beteg és 
azon az istenhátam ögötti helyen, ahol rá  fog akadni, 
orvos sem lesz. Nyom ban telefonált a háziorvosának, 
hogy csomagoljon és utazzon velük, megfizet m inden
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összeget. N egyedtizenegykor elhatározta, hogy nem  
vár tovább, m aga megy el autóján  az orvosért, m ert 
még m egtörténhetik , hogy lekésik és nem  megy ve­
lük. Közben a titk árja  telefonon jelentette, hogy a 
jegyeket m egváltotta és egy elsőosztályu fülkét bé­
relt ki szám ukra. Negyedtizenegy u tán  három  perc­
cel Doutin k iad ta  a parancsot:

— Indulunk!
A szoba küszöbén állt és m ár nyito tta  az ajtót, 

m ikor m egszólalt a telefon.
—  Az ördögbe is, — károm kodta  el m agát, — en­

nek is m ost kell fe ltartan ia  engem.
És rászólt az inasra:
— George, m enjen  a telefonhoz és m ondja, hogy 

nem  vagyok itthon, elutaztam !
Lesietett a lépcsőkön, izgatottan  betessékelte a 

detektiveket az au tóba és rászólt a soffőrre:
— Austin orvos úrhoz m együnk!
Ebben a p illanatban  a palota ablakából az inas 

torkaszakadtából kiáltozni kezdett:
—  Méltóságos ur! M éltóságos ur!
D outin dühösen fordult vissza:
— Mi az? M egőrültél?
A szolga egészen ki volt kelve magából.
— A telefonhoz, a telefonhoz méltóztassék ! — 

kiáltotta.
—  De hát ki az ördög kéret? — dühöngött 

Doutin.
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—  Yvette kisasszony !
Ez volt az a bizonyos szenzáció, am elyre azt szok­

ták  m ondani, hogy derült égből való villámcsapás. 
Annyi bizonyos, az autóban hagyta a m egrökönyödött 
detektivet és rohan t lélekzetvesztetten fel a lépcső­
kön. A keze remegett, a hangja a to rkába szorult, m i­
kor a kagylót felemelte. Kétszer is hozzáfogott, mig 
végre ki tudta dadogni:

—  Yvette . . . csakugyan m aga az?
Megismerte a nő hangját és valósággal m egzava­

rodott az örömtől. A kérdések özönét zuhogtatta a te­
lefonba:

—  Hol volt ? M ikor jö tt ? Mért nem  adott élet­
jelt? Tudja-e, hoigy éppen most akartam  utána utazni?

Yvette boldogan hallgatta ezit a szóáradatot, 
am ely m indennél döntőbben bizonyította, hogy a m ár­
ki változatlanul szereti. Csak az utolsó megjegyzés 
nyugtalanította : Doutin u tána akart uazni. Hogyan, 
há t tudta, hogy hol rejtőzködik? Ez m indenesetre 
olyan dolog, melyet nem  jó telefonon feszegetni. Tehát 
óvatos, ravasz választ adott, amely alkalm as volt arra, 
hogy még jobban felizgassa a férfi vágyát és fan tá­
ziáját:

—  A fürdőkádam ban ülök barátom , a maga szá­
m ára akarok  m egszépülni ! Jö jjön  hozzám  egy óra 
múlva, akkor m indent megbeszélünk !

A m árki ezalatt az egy óra alatt 'beautózta a fél 
várost és kifosztotta a boltokat. Három  virágáruslány
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cipelte fel a csokrokat és v irágkosarakat Yvette laká­
sára. Doutin csak azután csengetett be, m ikor az a ján ­
dékokat m ár felvitték. Csodálatos m ódon úgy érezte, 
hogy néki kell megengesztelni Yvettet és kedvező h an ­
gulatra deriteni. Yvettet kom olyan elérzékenyitette ez 
a nagy szerelem és bőkezűség és szerette volna meg­
hálálni. Könnyű selyem pijam ában sietett a m árki 
elé és szó nélkül, könnyezve átölelte. Doutin, aki amúgy 
is gyengeidegzetü férfi volt, természetesen sirva fakadt 
ennyi gyengédségtől. Boldog lett volna, ha Yvette két­
szer annyit vétkezett volna, hogy azt m ost m ind meg­
bocsáthatta volna.

—  Barátom , —  m ondotta Yvette, m ikor kibonta­
koztak egymás karjaiból, —  üljön le és beszéljünk 
kom olyan. Maiga tudja, hogy m iért m entem  el. Számot 
akartam  önm agam m al vetni . . .

Doutin közbevágott:
— M indent tudok, Yvette. Nézze, itt hordom  m a­

gammal ezt a szörnyű levelet. Ne beszéljünk e r rő l . . .
—  De igen, beszéljünk —  vágott közbe Yvette, 

aki egy pillantást vetve a levélre, azonnal felismerte 
Cha-rlotte anyó írását. — Én nem  kegyelmet kérek, nem 
a pillanatnyi elérzékenyülést akarom  javam ra fordi- 
frani. Ennek  nincsen értelme, m ert a megértés és bo­
csánat nem  a lélek mélyéből, meggyőződéséből fakad, 
hanem  a m úló hangulatból. Meg kell m agyaráznom  
m agának barátom , hogy mi történt, m ert csak igy le­
hetek bizonyos abban, hogy nem m arad tüske a lel­
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kében. És egy vallomással kell kezdenem : én szeretem 
m agát Octave. Az em ber néha nagy kerülő utón ju t 
ilyen felfedezéshez és ezt az u tat kellett nekem is be­
futnom . Asszony vagyok, aki a szerelmet kereste. Mi­
lyen balgák és ostobák azok, akik  a kegyetlen és fen­
séges erény nevében azt hirdetik, hogy ezt csak egyet­
len férfinél vagy egyetlen asszonynál szabad m egpró­
bálnunk keresni. Az ember százszor is változtatja élet­
hivatását, ezerfelé kutatja boldogulásának lehetőségét, 
egész élete a kísérletezések, próbálgatások közepette 
telik el. Mi jogon kívánjuk há t tőle, hogy a m inden 
érzések legnagyobbját, egész életének irányító ját ta ­
lálja  el m ind járt első kísérletre? Hogyan tudhatja  az, 
ki hozza el az igazi szerelmet, aki a szerelmet még nem 
is ismeri? Hiszen egészen m ás egy fiatal lány érzelm es 
és légies rajongása, m int a tapasztalt asszony lehiggadt, 
érett barátsága és szerelme. A szerelem szorosan bele­
kapcsolódik m inden változó életnézetünkbe, összefügg 
egészségünkkel, foglalkozásunkkal, anyagi helyzetünk­
kel. Azok az érzésbeli elemek, amelyek alkotják, éppen 
olyan változók, m int sorsunk, fejlődésünk, egész éle­
tünk. A szerelem a tetteink m otorja, de m inden uj 
nekilendüléshez másféle m otor kell. Van olyan cél, 
melyet csak egy gyengéd baráti kisérővel tudunk  el­
érni és van olyan, melyet csak akkor érünk el, ha egy 
dém on kegyetlensége ostorozza ki belőlünk a kétségbe­
esett erőkifejtést. Van művészi alkotás, m elyre csak a 
fájdalom , és van, am elyre csak az öröm  ihlet meg. És
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m indegyiket más nő hozza elénk. Csak nagy csalódá­
sok, tévelygések u tán  kezdünk józanon látni és ekkor 
szabad csak m egkeresnünk azt az embert, akihez örök­
re oda akarjuk  kapcsolni m agunkat. És akkor m agunk­
hoz hasonló tépett és égett em bertársat kell keresnünk, 
aki m ár szintén tú l van a nagy, eget ostrom ló lázadá­
sok idején. És ha két ilyen em ber egymásra talál, a k ­
kor a közös szomorúság és bölcsesség sokkal inkább 
egymáshoz kapcsolja őket, m int akárm ilyen házassági 
ceremónia. Én most jövök m agához utolsó vesztett ü t­
közetemből. A nagy rom antikus csatát akartam  m eg­
vívni, m akacsul és bolondul mégegyszer visszairam od­
tam  a gyerm eklány érzelmes álm aihoz, napsütéses 
kerthez, falusi egyszerűséghez, az asszonyért ölni tudó 
ősférfihez. Csúfosan m egbuktam  barátom  és kérem, 
legyen gyengéd, ne kérdezzen részleteket. Visszajöttem 
magához és úgy érzem: m indenen túl vagyok, akárcsak 
maga, aki végső kikötőnek a házasságot választotta. 
Nos, erre nincs szükség, Ootave. Nem kell, hogy fele­
ségül vegyen. Én anélkül is hűséges barátnője leszek. 
Ezzel akarom  bebizonyítani, hogy csakugyan szeretem 
és semmiféle szám ítás nem vezetett, m ikor magához 
visszatértem.

Doutin ragyogott a boldogságtól és büszkeségtől.
— Ha ezt hallanák  a barátaim , —  kiáltotta fel, — 

azok a hájfejü, ostoba tacskók, ak ik  nem  látnak az 
orruknál tovább. N őértőknek nevezik m agukat és

F c r ró  P á l: Az asszony, aki szeretni ak art 12
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szemforgató finom lányokat vesznek feleségül, akik 
ezer aljas flörtön csókolództak át és a Madelaine- 
tem plom ban találkoznak udvarlóikkal. Elveszik őket 
a szülőkkel folytatott nyugodt alkudozás után, melyet 
a leány cigarettázva vár meg a m ásik szobában. 
És az alku végén, ha sikerült a megegyezés, szerel­
mes Rómeó és Júliaként boru lnak  egymás karjába, 
ha pedig nem  sikerült, hideg, mentegetődző udvarias­
sággal búcsúznak el egymástól. Mikor az anyakönyv­
vezető elé lépnek, fölényes, okos mosollyal hallgat­
ják  a barátok  tréfás, csipkedő megjegyzéseit és 
a nászuton kölcsönösen beszám olnak arról, hogy 
m ilyen csinos az a fiatalem ber vagy nő, akit a 
m ontecarlói játékterem ben láttak, vagy a nizzai s tran ­
don jött velük szembe. Egy fél év, vagy egy év 
után m ár vigan csalják kölcsönösen egymást. H a a 
férfiak titokban nem  nyugodnának bele felszarva- 
zásukba, úgy valóban nem  értem, hogy m ernek házas­
ságot kötni tapasztalataik ellenére. Hiszen hány férjes 
asszonnyal volt m ár viszonyuk és hányról tudják, 
hogy a bará taiknak  kedvese. És mégis házasságot kö t­
nek és m int férjek is csábitják tovább a m ások felesé­
geit. Nyilt játék, am elyről a világon m indenki tud  és 
mégis elég merészek erkölcsbirókul feltolakodni. Ah, 
én nem  törődöm  velük, Yvette. É n m ár valóban a tisz­
taságra, egyszerűségre, megértésre vágyódom és ezt a 
m agam  m ódján keresem meg. Két hónap előtt m eg­
kértem  a kezét és akkor haladékot kért. Ma ú jra  és
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szerelmesebben m int valaha megismétlem kérésemet: 
legyen a felségem, Yvette!

Yvette lehunyta szemét. Ez hát a finálé, a  pajkos, 
érzelmes, viharos, gyötrelmes melódiák u tán  felzugó 
végső akkordok. De a  fináléban még visszahozzák a 
rem iniszcenciákat, a lepergett cselekm ényt kisérő fő 
zeneszámokat. És ő is hallja a tenger m oraját, a fák, 
lombok zúgását, m éhek döngicsélését és egy sikolyt, 
egy férfisikolyt, amely őt hivja vissza. Mit csinál most 
Pierre?... Igen, tisztán hallja  a kiáltását, látja, am int 
eszeveszett őrjöngéssel a tengerparton szalad, őt hivja, 
szólítja, az ő lábnyom át csókolja a nedves parton. Itt 
ül a palotájában, de az érzések, melyeket felviharoz- 
tatott, a szenvedély, mely az ő testéből árad, most is 
ott ég, lobog a szigeten, kisugárzik a fák leveleiből, 
felillatosodik részeg bódulattal a földből, előkuszik 
forró kigyódzásban a sziklák réseiből és nem  bocsájtja 
el többé P ierret. Jaj, hogy tö r be félelm es felindulás­
sal Charles apóhoz, hogyan kéri szám on tőle: Merre 
van Yvette?

—  Nem tudom, mi közöm hozzá, m ért nem vi­
gyáztál jobban  rá? — m ordul vissza az öreg.

És P ierre  rohan  végig a szigeten, beles m inden 
bokor alá, hangosan kiáltja a nevét: Yvette! Yvette!

Itt kell lennie, hová is m enekülhetett volna, csak 
itt rejtődzhetik. És elsírja m agát nagy, kétségbeesett 
férfisirással: Irgalmazz! Jöjj vissza! Várlak, szeretlek, 
bocsáss meg Yvette !

12*
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A sziget megtelik jajszóval és sírással, felrebben­
nek a m adarak, a szikla jajongva veri vissza a fá jdal­
mas kiáltást: Yvette ! Yvette !

Alkonyodik. Nagy árnyak  bú jnak  elő m indenfelől, 
titkokkal népesedik a sziget. Nem a rendes, bará tsá ­
gos árnyak  ezek, amelyek édes bágyadtságot lopnak a 
m unkában  elfáradt testre, hanem  idegen, ijesztő, félel­
metes árnyak, szörnyű grómjai, csufondáros kengyel- 
futói eljövendő szerencsétlenségeknek. M indjárt egészen 
sötét lesz és Yvette még m indig nem  kerü lt elő. P ierre 
szivét kim ondhatatlan félelem szorítja össze. Elm ent 
. . . vagy a tengerbe vetette magát! Kínzattani, örjöngve 
ugrik fel. Egy nagy, égő faágat tart a kezében, azzal 
rohan  vissza a tengerpartra  és fürkészi végig a nyo­
m okat. Sehol semmi nyom, a legkisebb jel. Nem, mégis 
otthon lesz, elbújt és most kacagva fogja várni. Csak 
megbüntette, am iért megütötte. Sohasem fogja bántani 
többé, soha! És rohan  a lakásukba vissza, olyan heves 
akarással, hogy ak ara tá t m ár egészen összetéveszti a 
valósággal és nem  érti, hogy m iért nem  világosak az 
ablakok és m iért nem  siet eléje Yvette? Valósággal 
betör az ajtón, de csalódottan tántorodik vissza. A 
szoba üres, sötét, élettelen. P ierre  még m indig nem  adja  
fel a harcot. Akkor hát mégis ott kell lennie Charles j 

apónál, az tartja elrejtve. És fájdalm ában összetörve 1 
tántorog át Charles apó udvarába. Leborul az öreg em- 1 
bér előtt, összekulcsolt kézzel könyörög: M ondja meg 
hol van? Adja vissza !
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Az arca eltorzul a fájdalom tól, szeméből patakzik 
a könny. Az öreg m egszánja, meg akarja  menteni a 
kínzó kétségektől.

— Nyugodj meg, Yvette elment, nincs m ár a szi­
geten !

És elm ondja neki az egész történetet. P ierre csak 
hallgatja, nem  érti a szavakat, csak úgy hom ályosan 
fogja fel, hogy m inden hiába, semmi hatalom , bünbá- 
nat, könyörgés nem hozhatja vissza. Maga elé mered, 
egészen lélektelenül, bam bán, nem hallja, hogy Charles 
apó vigasztalja, beszél hozzá.

— Hé, térj m ár magadhoz! — kiált rá  hevesen az 
öreg és m egrázza vállánál.

P ierre felrezzen, értelm etlenül bám ul, a szem é­
ben őrület tükröződik. Charles apót kom oly rém ület 
fogja el.

— Menj szépen haza fiam, aludd ki magad, ne 
törődj a dologgal. Egy ilyen szemrevaló legény talál 
még elég leányt, aki megvigasztalja. Oh, m ennyi ked­
vesem v o l t . . .  és m ind megcsalt, mind! M aradj itt a 
szigeten, végezd tovább a dolgodat, m ajd  csak meg­
leszel valahogyan !

Közben szép csendesen tuszkolja ki az ajtón. Jót 
tesz az ilyen nagy indulatnak a hűvös éjszakai levegő. 
P ierre meg csak megy ki, nagy, életet tem ető összeom ­
lással. Azzal a nagy megrendüléssel, amely u tán  a lé­
lek soha többé nem  vergődik egyensúlyra és a nap és 
az éjszaka m inden órájában végigsuhan rajta  egy h i­
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deg, szivet elszoritó rém ület, egy vigasztalan gondolat: 
nincs tö b b é . . . nem  lehet szeretni, megcsókolni, k a ­
runkba zárni, beszélni hozzá! A meleg, az élet melege, 
amely testéből sugárzott, elszállt és nincs az a tűz, égi 
vagy földi láng, am ely ezt a meleget pótolhatná. S az 
élet elvesztette célját, tartalm át, üres és fakó l e t t . . . 
lelkűnkben és testünkben megkezdődik a haldoklás.

Doutin ijedten ugrott fel és m egragadta Yvette 
kezét:

— Mi az kedves, maga sir?
Yvette megfogta szelíden a feléje nyújto tt kezet:
— Ne haragudjon, barátom , de én m ost nagy 

harcot vívtam meg önm agam m al és nem  tudja, hogy 
mit jelent nekem  ez a pillanat. Szeressen Octave, én 
nagyon, nagyon rászorulok egy kis szeretetre . . .

Doutin föléje hajolt, az ajkai Yvette hom lokát 
é rin te tték :

— É n  nem  egy kicsit, hanem  végtelenül szeretem!
A szája lejebb akart kúszni Yvette ajkához. De

Yvette szelíden elhárította:
— Most nem, nem  szabad, egy árnyék kúszott 

közénk . . .  de bízzon bennem . T alán holnap, vagy hol­
napu tán  m inden rendbe jön és én engedelmes, szerető 
felesége leszek !

Doutin mosolygott:
—  É n három  napot adok. V asárnap délelőttig 

űzze el imával a szellemeket és a befejező im át m ár 
együtt fogjuk elm ondani házikápolnám ban az eskü­
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vőnkön! — És az elragadtatás hirtelen m ozdulatával 
karjába ragadta Yvettet:

—  Szeretlek! — m ondta m ám orosán.
A forró, váratlanul lecsapó szenvedély, amely á t­

törte a fájdalom  finom fátyolát, meglepte és felizgatta 
Yvettet. Visszacsókolta a férfit és visszalihegte:

— Szeretlek !

XV.

Az esküvő előtti éjszaka . . .
Este tizenegy órakor együtt ültek Doutin palotá­

jának  em pire-szalonjában. Ö sszebújtak és kacagtak 
a drága titkon, melyet még senki sem tudott kivülök. 
Yvette Doutin kívánságára még a színháznál sem je ­
lentkezett. Senki sem tudta, hogy m ár visszaérkezett 
Párisba, esküvőjüket titokban akarták  m egtartani. 
Doutin m ár teljesen kidolgozta nászutjuk tervét, de 
ez meglepetés, ezt nem áru lja  el. Most csak annyit: az 
esküvő u tán  autóra ülnek és Cherbourgba robognak. 
Ott m ár várja Yvettet az első öröm teljes szenzáció.

—  Milyen kom oly és ünnepélyes ez az éjszaka, —  
m ondotta Yvette. —  Utolsó állom ása egy hosszú élet- 
utnak és holnap uj élet kezdődik. Szeretnék m inden 
terhet kidobni lelkemből, eltörölni a csalódások és 
utálkozások emlékét, hogy fiatalon és rajongva indu l­
jak  el veled. Ma éjszaka le kellene vetni m agam ról a 
m últat, m egrázkódni, m int a mesebeli elátkozott holló­
nak és eléd állni királykisasszonyként. Oh tudom,
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mindez a jóság, tisztaság eddig is bennem volt, ott re j­
tőzött élettelenül a bűneim, a nyom orult komédiázá- 
som a la t t . . .  de most leégett rólam  a gvötrelmes máz, 
lepattogzott rólam  az átkozott burok és te azt kapod 
tőlem, am it még senkinek sem adtam : az elhalkulá­
somat, barátságoimat, könnyes és szerelmes asszonyisá- 
gomat! Ebben nincs dac, nincs csodavárás, nincs ő r­
jöngő lángolás, ebben az a nagy megpihenés, derűs 
boldogság rejtőzik, melyet úgy viszek az oltár elé, m int 
egy szentséget. Kitárom  bá tran  az Isten elé, összeölel­
kezik az orgonaszóval, odaszáll a töm jén füstjén Jézus 
sebzett lábához az oltár felé és megcsókolja azt. Hogy 
lehet az, Octave, hogy vannak  jegyesek, akik az esküvő­
jük előtti éjszakán tréfákat tudnak egymásnak mesélni 
vagy szürke, súlytalan szavakkal terveket kovácsol­
nak. Ezek nem  szenvedtek, nem  keresték egymást 
poklos tüzeken át, m int egy kettészakadt lélek két 
darabja, nem érzik a megváltás megrenditő örömét és 
fenségét. Mi nagy mélységekből érkezünk, Octave, 
a mi első ölelésünkben nem  a vérünk ujjong, hanem  a 
szivünk dobban könnyezve össze. Mi nem a test nászát 
üljük, hanem  lelkünk feltám adását. N ekünk vezekel­
nünk kell, böjtölve várni Karácsony éjszakáját, m i­
kor felragyog előttünk a csillag, mely uj életünk Betle- 
hem jéhez vezet.

Doutin a  zongorához támaszkodott, mélyen el­
gondolkozva. Egy ideig szótlanul állt s azután h a l­
kan felsóhajtott:
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— Igen, szeretnék nagyon boldog lenni!
Yvettehez lépett és m agához vonta:
— Te azzá fogsz engem tenni!
Az utcáról felhangzott a Nőire Dame éjfélt 

kongató harangszava. Yvette kibontakozott Doutin 
karjaiból:

— Holnap hosszú ut áll előttünk. P ihennünk is 
kell. Isten veled és gondolj arra, hogy ez az utolsó 
búcsúnk!

— Az utolsó és mégis fájdalm as, mert a jövőnek 
való örülésem  nem győzi le afeletti szomorúságomat, 
hogy most, ha néhány órára is, elveszitlek!

Lekisérte az autóig és ott mellé ült.
— Hazáig kisérlek!
És m ikor Yvette tiltakozott, hozzátette:
—  Valami azt súgja nekem, hogy egy percet sem 

szabad többé elveszítenem abból az időből, melyet 
véled tölthetek. Oh, hiszen olyan régóta vártalak!

És a kapuban m ajdnem  könnyezve szorította 
meg Yvette kezét.

*

Az esketés egészen egyszerű és gyors lefolyású 
volt. Csak a pap, Doutin ügyvédje és egy öre<* ko­
m ornyik voltak jelen. A kápolnából egyenesen szobá­
jukba siettek és gyorsan átöltözködtek. A hatalm as 
autó podgyászokkal m egrakva m ár a kapu előtt várta 
őket. A soffőr azonnal indított.
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Az országúton Yvette kacagott öröm ében:
— Milyen jó kettesben lenni veled, megszökni 

Párisból, a férjjel!
Doutin im ádattal gyönyörködött Yvetteben:
— Még sohasem  látta lak  ilyen szépnek. Tudod-e, 

Yvette, hogy mi eddig mindig csak este találkoztunk? 
Persze, mi aludni szoktunk nappal. És mindig m uzsi­
káltak, m ikor beszéltem hozzád. A néger dobosok 
őrjöngtek  a fülem be, m ikor kérdeztem  tőled valam it. 
Nem is csodálnám, ha most kiabálni kezdenék csuna 
megszokásból. Talán azért is kellett ennyi ideig vár­
nom  rád. Nem hallottad soha, m ikor szerelmet val­
lottam.

Az első állom ásuk Rouen volt. Végigröhögtek az 
ódon, patinás házak között és megcsodálták a kated- 
rális csipkés, karcsú kőoszlopait. A szűk utcákban 
m inden réginek hato tt, még a k irakatokba k ite tt leg­
újabb m odellek is. A nagyváros eleganciája sa já tsá ­
gosán keveredett a középkorból m aradt vidéki város 
jellegzetes sikátoraival, boltíves, sötét, egym ásra zsú­
folt házaival, kőkockás piacával.

— Ez a F laubert és M adame Bovary városa,
—  csodálkozott el Yvette. — Szálljunk le és m enjünk 
gyalog a vendéglőig!

Valami furcsa, csendes áhitattal lépdeltek az u t­
cán, szinte lábujjhegyen jártak  a kőkockákon.

— Milyen borzasztó, —  sóhajtotta Yvette, — 
hogy Bovarynénak meg kellett halnia. Az életével
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fizette meg, hogy a szerelmet kereste és különb, lel­
kesebb és bátrabb volt, m int a mellette élő, baromi- 
ságba sülyedt em berek. Mondd, há t csakugyan nincs 
jogunk a boldogsághoz?

Doutin gyengéd szem rehányással nézett rá:
—  Most kérdezed ezt, m ikor megtaláltuk?
Yvette szinte hisztériás hevességgel kiáltott fel:
—  Ugy-e nem  hagysz el, Octave, soha . ... soha?
Doutin nyugtalanul nézett feleségére:
—  De hát mi lelt, kedvesem?
Yvette végigsimitotta hom lokát:
—  Nem tudom  . . . talán  ez a különös város. Én 

annyit sirtam  Bovaryné történetén. Olyan boldogta­
lan volt és a városokban annyi boldogtalan asszonv 
sir a lefüggönyzött ablakok m ögött és annyian  jajdul- 
nak  fel szeretőikhez a nyom orult legénylakásokban: 
legalább te légy jó hozzám, akinek m indent odaad­
tam  és akitől semmit sem kérek m indezért cserébe, 
csak néhány szót, egy kis gyengédséget, megértést! 
Miért rosszak a férfiak szeretőikhez? Miért sajnálják 
még a szavakat, kényelm üknek egy kis részét is azok­
tól az asszonyoktól, akik borzasztó éjszakák vergő­
dése után, kockára tett életükkel szinte aléltan ros- 
kadnak eléjük? Te sem fogsz szeretni, Octave, ti 
m ind . . . m ind ellenségeink vagytok!

Doutin m egbántva válaszolt:
—  Ezt nem  érdem eltem  tőled, kedves. Nagyon 

ideges vagy . . . csak ez lehet mentséged.
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Yvette szemét m enten elöntötte a könny:
—  Ne haragudj . . . Hiszen csak azért aggódom, 

mert nagyon szeretlek és m ert nékem  rajtad  kívül 
most m ár senkim  sincsen ezen a világon!

Két órával később m egérkeztek Gherbourgba. 
Doutin kiadta a parancsot:

—  A kikötőbe, a m ásodik számú rakodóhoz!
Zene szólt. A kivándorlókat üdvözölte a hajós­

társaságok zenekara. Mindenfelől autók, kocsik ro ­
bogtak az ú tra készen álló hatalm as am erikai h a ­
jókhoz, melyek közelről olyan lenyügözőek és h a ta l­
m asak voltak, m int Egyiptom piram isai. Úgy szöktek 
fel a tengerből tiz emeletnyi m agasságba, m int az érc 
és vas félelmetes obeliszkjei, melyeket nem  Isisnek 
és Osirisnek, a nilusm enti isteneknek építettek, h a ­
nem  Poseidonnak, a világot átölelő tenger urának. 
És az acélszörnyetegek m ellett karcsún, könnyedén, 
lobogó díszben állt egy rem ekbe készült yacht s az 
oldalán fehér betűkkel világit egy név: Yvette!

Doutin táviratilag bérelte ki a yachtot és busás 
pénzért azt is elintézte, hogy régi neve helyett Yvette 
nevét festették rá. Yvette elsápadt, m ikor a hajót 
megpillantotta. Eszébe jutott, hogy nem régen egy m á­
sik vitorlással m ent a tengeren és annak  az oldalára 
is az ő neve volt festve. Annyira felindult, hogy m ajd­
nem  áju ltan  rogyott a kikötő durva kőkockáira. Sze­
retett volna térdre borulni, könyörögni Doutinnek, 
hogy forduljanak  vissza, ne szálljanak erre a hajóra,
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de azután valami nagy, fásult belenyugvással erőt vett 
magán. Már eddig is annyira  ideges, érzékeny és 
szeszélyes volt, hogy D outint bizonyára kétségbeeitené. 
ha m ost ujabb kéréssel állna elő. És a férje  annyira 
örült ennek a hajókirándulásnak, nem lehet azt most 
m ár megváltoztatni. És volt ereje mosolyogni, meg­
csókolni férjét és lelkesedni a pom pás ötletért.

Úgy látszott, hogy m inden jó ra  fordult. A hajó 
rohant a szelid hullám ok felett, pezsgőt ittak és táncra 
perdültek egy gram ofon vidám m uzsikája mellett. 
Yvette valóban felderült. A friss levegő, pom pás idő, 
nagyszerű italok és győzelmes fiatalsága erősebbek 
voltak balsejtelménél. És eszébe jutott, hogy még meg 
sem kérdezte: hová m ennek? De igy jobb is volt. 
Nem kellett tervet készíteni, m ajd  csak befut a hajó  
valamelyik kikötőbe és Doutin szándékosan nem  
árulja el a célt. Csak mosolyog és azt m ondja, hogy 
a királykisasszony a kacsalábon forgó tündérpalotá­
ban fogja tölteni az éjszakát! Széles jókedve van, fel­
ágaskodik benne a m ulatók híres gavallérjának vir­
tusa és a fedélzetre csőditi a yacht nyolc matrózát*
— Ej, az idő úgyis kedvező, megy a hajó m agától is. 
m ulattassátok inkább az asszonyt!

És m ókás táncokat ugráltat velük, ökölviadalt 
rendeznek, zsákfutással kacagtatják Yvettet. Pezsgőt 
iszik még a mocskos gyerkőc is, akit úgy szedtek fel 
szénlapátolónak a gépész mellé. És Yvette kedve is 
tarka virágokba szökken, tengerésztáncot lejt az egyik
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öreg m atrózzal, guggol, ugrál, com bján veri a taktust, 
a legények nem  győzik csodálni. M indenki beleszeret, 
Doutin kacag, hogy az úszó kis világnak az ő fele­
sége az istennője.

Lent, a yacht szalonjában, szerelm esen bo ru l­
tak össze. Yvette feledni akart, felolvadni az uj m á­
m orban. Mi jöhet ? Miféle rém  leselkedik rá  a meleg, 
tikkadt alkonyatban, amely ráboru lt a tengerre és 
összeölelkezett a hullám okkal? Tenger és m ennybolt 
egyetlen végtelen csillagfényes szőnyeg és ha jó juk  a 
végtelenben lebeg. Hát jö jjön  akárm i, csak ezek a 
kinzó nyugtalanságok szűnjenek meg. Nem fél sem ­
mitől, gazdag, szeretik, fiatal ! Igen, h iába ijesztgetik 
a névtelen szörnyek, csak azért is szembeszáll velük, 
eléjük tá r ja  a m ám orát, csókját, a győzelmét! És 
buján, szenvedélyesen odasim ult férjéhez, átölelte 
összefonódó karjaival, m int az őserdőben felszökő 
indák a fa törzsét és asszonyiságának súlyos b rokátja  

ráhullo tt aranyló  pom pázással a férfira.
Ki tudja, hol já r t a hajó, m ilyen vizek és k áp rá ­

ztatok felett ? A hajó  szirénája felbugott és a m atró­
zok éneke lehallatszott a szalonba. Mind megérezték 
a csókot és szerelmet, m ely  ott reszketett forrón és 
vérrózsás szépségben a hajóba zárva. Férfiak álltak 
a hajó fedélzetén, örökös bolygói a tengernek, tova­
siető kalandorai tropikus szigeteknek, csodák látói, 
félelmetes csapszékek vérbajos leányainál m ám ort 
hajszolók és úgy érezték : ez a cél és a titok, m ely­
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nek m egnyilatkozását várják, m ikor órákig m ered­
tek az egyre változó szinü tengerre és am ely felnyug­
talankodott bennük, valahányszor uj kikötőkbe futott 
be a hajó.

Yvette kim erültén, bágyadt aléltságban feküdt a 
pamlagon. Szemét lehunyta, az a jk a  félig nyitva volt. 
Doutin im ádattal térdelt előtte és csókokkal halm ozta 
el kezét.

—  P ezsg ő t. .  . sok p ezsgő t. . . inni akarok  ! — 
kiáltotta Yvette.

Doutin aggódott :
—  Drágám , m egárt, hiszen annyira  fárad t vagy !
Yvette lázas volt, felgyulladt, mohó.
— Nem érted e z t . . .  ez a perc az örökkévaló­

ság ! Csókolj, ne félj semmitől, m ert am it m ost elve 
szitesz, örökre veszted el. Ne aggódj, ne törődj sem ­
mivel, csak ölelj. E lértük, elfogtuk a nagy pillanatot, 
m inden a m ienk, m egloptuk az életet és nem  adunk 
vissza semm it !

Ivott, kétségbeesetten, szilajon, m agát veszejteni 
akaró  féktelenséggel. Doutin m egzavarodva, aggódva 
és mégis boldogan nyú jto tta  az italt és hizelgett neki 
ez a kettősben tarto tt bacchikus tivornya, méltó nász­
é jszakája két olyan em bernek, akik a szerelem  égő 
földjein keresztül értek el egymáshoz.

H ajnalfelé kihullt a pohár Yvette kezéből és 
szinte élettelenül hanyatlo tt há tra . D outin rém ülten 
kapott utána.
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— Meghalt ! —  volt első, ijedt gondolata.
De a nőnek dobogott a szive és lélekzett. Mély, 

eszméletlenséghez hasonló álom ba zuhant, amelyből 
nem  lehetett feléleszteni.

Ebben a percben a hajó  könnyedén m egrázkó­
dott és az ajtón kopogtak. A kapitány volt.

— Méltóságos uram , m egérkeztünk !
Doutin Yvettere nézett és elmosolyodott :
—  T alán igy még jobb is, —  m ondotta. —  Fek­

tessétek egy hordágyra és bevisszük a kastélyba. Úgy 
fog felébredni reggel, m intha csakugyan elvitték 
volna álm ában m eseország tündérpalotájába.

XVL

A kék és vörös hajólám pák m int óriási tro ­
pikus pillangók im bolyogtak a m atrózok övében, m i­
kor Yvettet végig vitték a fák között és a hordágyból 
felöltözötten ráem elték a fehér narancsvirágkoszoru- 
val ékesitett nászágyra. Charles apó alig tudta, hogy 
m elyik lábára  álljon izgatott öröm ében, m ikor 
hosszú évek után  ismét fogadhatta u rá t az ú jonnan  
felfogadott cselédség élén. Kezet akart csókolni, sirt 
öröm ében és alig tudott néhány üdvözlő szót da­
dogni. Csak az fájt neki, hogy úrnőjét nem láthatja, 
m ert azt szunyogvédő hálóval letakarva nesztelenül 
és fürgén vitték fel egyenesen hálószobájába. De 
holnap reggel ő viszi hozzá az első virágokat. A szi­
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geten m inden rendben van. Volt ugyan itt egy eszelős 
bolond, egy halászlegény, akinek eszét vette valam i 
hóbortos szerelem, de néhány nap ja  eltűnt, nem  je ­
lentkezik ennivalóért. Nyilván a tengerbe ölte 
m a g á t. .  .

Doutin felsietett az alvó Yvettehez és hosszasan, 
gyönyörködve nézte. A kitárt ablakon szerelmesen és 
tolakodó bujasággal törtek be az illatok, m intha uj 
csókokra akarnák  csiklandozni az elfáradt testet. 
D outinnak eszébe jutott a P raslinnél töltött éjszaka 
és most, m intha istenné m agasztosult volna, büszkén 
és szinte hivalgón nézett fel a csillagokra.

— Világok, —  m ondotta, —  tüzből és fényből 
álló világok, nézzétek, én is elloptam m inden nagy­
ság és élet lényegét : a fényt és tüzet !

Mégegyszer megcsókolta hosszan, gyengéden 
Yvettet és visszavonult a szobájába. F árad t volt, el­
csigázta a sok izgalom, a nap  és éjszaka lázas ritm usu 
eseményei.

Most a sziget olyan volt, m intha sajátságos éber­
álom ba kábult volna. Em berek, tenger, m adarak, nö­
vények m ind elkom olyodtak, nagy csend simogatta 
álom ba őket, de ebben az elhalkulásban lobognak 
fel a titkos tüzek, a nagy m iértek, az elm úlás és örök­
lét gyötrő kérdései, ilyenkor indul ú tjá ra  a Rejtély. 
a nappal tomboló forgataga után a halk sóhajok : 
m iért élünk?, mi célja m indennek?, m it hoz a hol­
nap ? Még jó, hogy a m ai nap kegyes volt. Doutin

Fcrró Pál: Az asszony, aki szeretni akart 13
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palotájában m indenki elégedetten feküdt, m ert a bol­
dog rem énység hitét vitték a holnap elé. A cselédség 
örült a nászutas uraság várható jókedvének és bő­
kezűségének, Doutin még ajkán  érezte Yvette csók­
ja it és a folytatását festette harsány  álom szinekkel, 
Yvettet mélységes álm a pedig m ár a rra  a titokzatos 
ösvényre vitte, ahol az élet elveszti korlátait és a vég­
telenbe teljesedik. Igen, ezekben az álm okban még 
erősebb volt az élet, m int a halál. A m adarak  ú jra  
felsikoltanak holnap reggel, ha keleten derengeni fog
az ég, az em berek jóizii nyujtózással tapogatják  
izm aikat, a füvön, lombokon, virágkelyheken har- 
m atcseppek fognak csillogni, uj, duzzadó bim bók h ir­
detik, hogy még messze az ősz és az éjszakák r in ­
gató öleléséből, mely lassankint a halálhoz szoktat, 
még ruganyos erővel dobban ki ia m indennapi fel­
tám adás.

Csak egy helyre tudott belopódzni a halál. A nagy 
sziklafal alatti barlangba, ahol Pierre két napja m oz­
dulatlanul feküdt és várta, hogy m eghaljon. Yvette 
eltűnése óta afféle csendes futóbolond lett belőle, aki 
m indenütt kereste, egész nap hivta eltűnt kedvesét. 
De ebben az eszelősségben is volt rendszer, igy is r á ­
eszmélt lassankint arra, hogy a szigeten hasztalanul 
keresi, nem találhatja meg. E kkor uj viziók tám ad­
tak. M indennap elmesélte Charles apónak, akihez 
egy tányér levesre, kenyérre járt, hogy Yvette okvet­
lenül visszajön hozzá, csak azért ment haza, hogy el-
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hozza szép ruháit, az ékszereit, pénzét és akkor együtt 
ülnek ha jó ra  és úgy utazzák be a világot. A jó öreg 
részvéttel hallgatta P ierret és hagyta, hadd kóboroljon 
kedvére a szigeten, hiszen senkinek sem ártott. P ierre 
ettől kezdve feldiszitette bárkáját, m indennap friss 
virágokkal ékesítette az árbocrudat és koszorúkat 
aggatott a bárka  oldalára. Néha messze kivitorlázott 
a nyilt tengerre, leste, hogy m erről jön Yvette. De 
m ikor több nap m últ el és Yvettenek még mindig 
semmi nyom a sem volt, betegsége súlyos m élabuvá 
változott. Nem evett, roham osan soványodott és élet­
telenül, m ár alig pislogó lélekkel lefeküdt a b a r­
langba, azzal a tom pa, fásult gondolattal, hogy ki 
sem m ozdul onnan többé. Nem érzett sem éhséget, 
sem fájdalm at, teljes érzéstelenségbe derm edt. így 
sötétedett rá  a harm adik  éjszaka, am ikor hirtelen 
látom ása tám adt. Arccal a tenger felé fordulva feküdt 
és a tengeren hirtelen tüzkigyó fényesedett fel, kerek 
hajó lám páknak  csillogó sora. S a hajó  egyre sebe­
sebben közeledett, jött egyenesen, félreism erhetetle­
nül a part felé és a kürtje hosszan, élesen felbugott. 
Ez nem lehetett káprázat. Pierre felugrott :

— Yvette jö tt érte !
A tagjaiba hihetetlen erő költözött egyszerre. 

A barlang  elé ugrott, a szeme kim eredt, am int a 
sötétbe bám ult. Hallotta, am int lebocsájtják a padlót 
és látta a m atrózokat, akik övükben lám pásokkal 
egy hordagyat hoznak, melyen fekszik vnlaki. Pierre

13*
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tud ta , megérezte, hogy ez Yvette. De még nem  m oz­
dult. Az őrültek  különös, óvatos ravaszságával csak 
lesben állt, m int egy ragadozó. M egvárta, amig el­
indul a m enet és akkor lapulva, halkan, valósággal 
a hasán  csúszva kúszott u tánuk . A fák közül nézte, 
hogyan világosodnak meg a kastély ablakai és figyelt 
m inden neszre, árnyékra, m ozdulatra. Talán egy óra 
m úlhato tt igy el. Azután lassan egym ásután e la lud­
tak  a fények, csak a hold világitotta meg a kastélyt. 
E kkor P ierre előre kúszott. O lyan halkan, óvatosan, 
hogy a kavicsok sem zördültek meg lábai alatt. Soha 
nem  volt még ennyire testi erejének és ügyességének 
b irtokában . H ihetetlenül könnyűnek és ruganyosnak 
érezte m agát. M ásodpercek ala tt feltornázta m agát a 
ny ito tt ablakhoz, amely m ögött Yvette aludt. Nem 
tévedett, halálos biztonsággal tudta, hogy melyik 
Yvette szobája. L átta  oda belépni a m atrózokat, az­
u tán  Doutint, aki az ablakból k iábrándozott és bizo­
nyos volt benne : ott van Yvette ! Pierre beugrott az 
ablakon és m egpillantotta Yvettet. A rcára különös, 
széles vigyorgás torzult. Ohó, no lám , Yvette felöl­
tözve várta, tudta, hogy érte jön, le sem vetette ru h á ­
já t. De m ilyen szép ebben az ú ri ruhában , az arca is, 
m in tha egészen m ás lenne, rózsás rizspor, az ajkon 
piros festék, a szemöldök hosszúra huzva, a szemek 
sötéten aláfestve. így még szebb, még izgatóbb.

H ozzáhajolt, egészen közel, a meleg, illatos lélek- 
zet végigsimogatta szom orú, sovány arcát. Ez volt a
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meleg, az áldott, éltető, szerelm es meleg, am ely után 
anny ira  sóvárgott és am ely nélkül ereiben k ihűlt a 
vér, m egfagyott benne az élet.

—  Yvette, —  suttogta, —  kis szeretőm , itt va­
gyok, ébredj!

És költögetni kezdte bolond, szerelm es, tébolyult 
csókokkal !

Yvette m egm ozdult, bágyadt, mosolygó, meleg 
m ozdulással s még lehunyt szem m el ébresztette 
m agát a szenvedélyes, követelődző csókokkal. Még 
kábult volt, csak úgy zavarosan káprázo tt előtte az 
éjszaka, a pezsgő, a férjével való bolond szeretkezés 
és csodálkozott annak  türelm etlen  uj ostrom án.

— Ne bánts, fárad t vagyok . . . ! —  suttogta.
De két acélkar fonódott köréje szörnyű, rém ü-

letes akarással. Yvette ijedten  és zavartan  nyito tta  
ki szem ét és felhördült. A hold fényénél világosan 
felismerte Pierret, aki karja iban  tarto tta  és rávigyor- 
gott nyitott, m ohó szájjal, m elyből kivillogtak a 
fogai. Irtózatos rém ület fogta el. A téboly, halálos 
félelem, irtózás m inden borzalm a cikkázott á t rajta. 
Pierre m eghalt és érte jött, m agával viszi a sírjába. 
De nem , ez élő em ber, vagy inkább lélektelen állat, 
e lbarm osult szörnyeteg, aki m int egy óriásira  nőtt 
gorilla k a rja ib a  ragad ja  és barlang jába  viszi. A sze­
m ében ijesztő, b u ja  vágy, s a száj . . .  ez a lihegő, 
csattogó fogú szörnyű állatias száj s a szőrös karok... 
sohasem  láto tt még ilyen szőrös k a ro k a t . . . hogy
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ezt eddig nem  vette észre, hiszen ez állat, igen, állat... 
ő egy állatot szeretett! Vagy em ber volt, igen, szép, 
forróvérű legény és ő vette el az eszét, oltotta ki 
szeméből az értelm et és torzíto tta el a száját, mely 
olyan gyengéden és alázatosan vallott szerelmet !

— Gyere ! — sürgette ú jra  Pierre.
Hivja, nem  bocsátja el . . . a szerelem, melyet 

fellobogtatunk, nem alszik el többé, túléli a testet, 
értelm et, önálló életre tám ad, követeli a jogait. 
Yvette irtózatosat sikoltott :

— Segítség !
Ez a hang, ez a tiltakozó sikoltás felébresztette 

az elmebeteg szunnyadó emlékét. így kiáltott, tilta ­
kozott Yvette akkor is, m ikor u to ljára  csókolta meg. 
És Pierreben féktelen düh, barom i indulat viharzott 
fel. Torkon ragadta Yvettet egyetlen vad szorítással 
és belehörögte kékülő arcába :

— Hallgass . . . m ost csak én beszélhetek . . . 
csak én !

A kastélyban mozgás tám adt, az ajtón bezör­
gettek :

— Yvette !
De Yvette m ár nem mozdult, nem  tudott vá­

laszt adni.
—  Yvette ! — hangzott kívülről újra, sürgetőn.
Akkor m ár Pierre Yvettel karjában  a parkban

rohant. Vitte a halott nőt boldog vigyorgással, le a 
tengerpartra  és ott rászállt vele a felvirágzott b á r­
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kára. O dafektette m aga mellé, a halo tt feje az ölé­
ben p ihent és ő csókolta, szerelmes szavakkal babus­
gatta. Vidám szellő fú jt és a bárka  dagadó vitorlák­
kal siklott előre.

Messziről feltűnt az örök béke szigetének fekete 
sziklaobeliszkje. A felkelő nap piros fényt koszoru- 
zott a tetejére, m in tha szerelem, vagy vér forrósodna 
ki a feltám adó életből.
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I.

Phidias! Evoe Phidias!

A hajnal óta türelm etlenül várakozó tömeg 
észrevette a közeledő hírneves szobrászm űvészt és az 
Evoe egyre dübörgőbben és lelkesebben viharzott 
végig az Akropolison. Az athéniek valósággal m eg­
őrültek a boldogságtól és büszkeségtől, hogy elkészült 
a Parthenon  legnagyobb ékessége, a tem plom  köze­
pén álló chryselefantin, a vert aranyból és elefánt- 
csontból faragott em berm agasságu Athéné szobor. 
Em berszem  még nem  látta, de m indenki tudta, hogy 
a m űvészetnek uj csodája született és a város szinte 
rem egett a forró  izgalom lázában. Iktinos és Kallik- 
les, Phidias tanítványai, akik m aguk is számos jeles­
ségek alkotói voltak, a tem plom  be já ró jának  közelé­
ben álltak, közvetlenül a szüzek csoportja  m ellett és 
m ert m üvészvérük itt sem nyugodhatott, há t időn­
ként egy-egy virágszállal hajigálták  meg titokban a 
szebbeket. A virágokat eredetileg a m esternek szán­
ták, de m ert egyre több szép leányt fedeztek fel, a 
virágok veszedelmesen fogytak.

Az illetlenkedést szerencsére senki sem vette
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észre, m ert a tömeg áhitatos bám ulata  a tem plom  
a jta ja  felé fordult, am elynek tölgyfalevéllel ékesített 
oszlopai között ott állt a nép bálványozott nagy 
állam féríia, a Strategos (hadvezér) és Törvénytudó. 
a m űvészetek lánglelkü bará tja , a város ujjáépitője: 
Perikies. H atalm as, nagy szál a lak ja  olyan volt, 
m in tha versenyre akarna  kelni a súlyos dór oszlop­
pal. És m ellette hóditó szépségének m inden pom pá­
jában  a felesége: Aspasia.

Aspasia, az athéniekkel ellenséges viszonyban 
álló Miletosból szárm azott asszony, m ár harm inchét 
esztendős volt, am ikor Perikies olthatatlan  szenve­
délyre gyulladt irán ta. A görög leányok, m int a dél­
vidéki nők általában, korán virágoznak el, m ert 
ko rán  is nyilnak ki, hiszen tizenhárom , tizennégy- 
éves korukban  érett szépségek. De Aspasia Afrodité- 
nek különös kiválasztottja volt, akit az istennő örök 
ifjú testtel és olyan bá jja l ruházo tt fel, amely egy­
form án bűvölte el úgy a léha és könnyelm ű ifjúságot, 
m in t pedig a kor legm élyebben szántó elméit. Min 
denki tud ta, hogy még a világ hivségei felett 
mosolygó, epésszavu Sokrates is, akinek bölcsessége 
m ár m ajdnem  az istenekével volt egyenrangú és 
akinek ajkáró l a tanitványok egész serege leste a 
világosság szavait, szintén nem  kerülte el Aspasia 
m egrontó varázsát és a pergam entbőrü, szikár tudós 
ugyancsak gyakran vette ú tjá t Aspasia hires virágos­
kertje  felé. Azt m ondták, hogy e nő különösképpen
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kedveltje a M úzsáknak, m ert m inden m űvészethez 
ért és órákig  vitatkozik érdem es szobrászokkal azon. 
hogy egy-egy szobor testén m ilyen ráncokat vessen 
a kőpeplon, m ert tudvalevő, hogy a felöltöztetett 
szobor m éltóságát és szépségét sem m isem  emeli ki 
annyira, m int a helyesen redőzött köntös. Agorakri- 
tosnak és Alkam enesnek viszont a festészetről tarto tt 
előadást, elitélte, hogy a nyaralók  falait durva m ester­
em berekkel festetik ki a m eggazdagodott polgárok, 
akiknek nincs érzékük a vonalak finom ságai és a m ű­
vész könnyed szelleme iránt, hanem  csak abban gyö­
nyörködnek, ha m inél rikoltóbb sárga, vörös szinek 
harsognak le a falaikról. Szorgalm asan eljárt a szín­
házi előadásokra, de ott is egészen furcsa m egjegyzé­
seket tett. Kigúnyolta a tehetségtelen tragédiairókat, 
akik azt hiszik, hogy tartalm atlan  szavak harsogtatá- 
sával m ár fenségessé lesznek és azt m ondta, hogy 
ezeknél még a vigjátékirók is különbek, akik pedig 
kizárólag abból élnek, hogy a  (tömeg alantas ösztöneire 
tám aszkodva, trágárságokat halm oznak. Ez a lesújtó 
kritika persze eljutott a szerzők fülébe is, akik érthető 
módon felháborodtak.

—  Mégis csak hallatlan, — m ondotta Trychos, 
egy szakállas, kopasz tragédiairó, —  hogy Aspasia m e­
részel az erkölcsiről beszélni, akiről tudvalevő, hogy 
feslett élete m iatt kellett előbbi hazájából távoznia, 
m ert am int m ondják, politikai összesküvés nyom aira
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jöttek rá abban a nyilvános házban, amelyikben ta­
nyázott . .  .

— No, no, — dörmögte közbe Erdoklos, egyike 
Socrates kedvenc tanitványainak, ez nem egészen igy 
v o lt . . . Aspasia sohasem volt nyilvános n ő . , ,

És dörmögve tette hozzá:
—  íme, így festenek a mi nagy embereink, ak ik ­

ről nekünk (tragédiákat kell Írnunk. Elism erem, hogy 
Perikies nagy hadvezér, bá r sohasem lehet tudni, hogy 
a hadvezérek sikere m ennyiben tudható be csupán a 
véletlen szerencsének és az is bizonyos, hogy sokat 
fáradozott Athén újjáépítése és a rem ekm űvek felállí­
tása körül. De a tetteknél, még ha látszólag szépek és 
nemesek is, néha aljas rugókat találhatunk. És ki 
tudja, hogy Perikies nem-e azért érdeklődik Phidias 
szobrai iránt, m ert e szobrok nagyrészének Aspasia 
szolgált modellül.

-— Hogyan, — szólt közbe Herm íppos, egy keser­
nyés arcú vigjátékiró, —  hát még azt sem tudjátok, 
hogy Perikies m aga ajánlotta fel Phidiasnak modellül 
Aspásiát? Persze, —  tette hozzá könnyű gúnnyal, — 
ti, tragédiairók, csupán a m últ eseményeivel törődtök, 
míg mi, vigjátékirók, a  napi esem ényekkel vagyunk 
kénytelenek szórakoztatni a népet !

—  Oh, oh ! Lehetetlen ! — hüledezett Trychos.
—  Úgy van, Perikies, a lánglelkü hazafi, a hazá­

jáért bárm ikor m eghalni kész hős, elbukott egy jelen­
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téktelen hetéra lábainál és feleségül vette az ellenség 
leányát. De mit gondoltok,' hareolhat-e meggyőződés­
sel a vő az -após ellen? Indulhatna-e Perikies a  m eg­
győződés lendületével Miletos ellen, m iután miletosi 
nőt vett el feleségül? Ugy-e világos, hogy nem? Szati- 
rát kell erről irn i és én  megirom, m eglássátok . . . Ha 
más nevek alatt is fognak a hőseim szerepelni, m in ­
denki rájok  fog ism em i. Perikies dühöngeni fog, De 
miattam  akár szétvetheti a düh. Gyűlölöm, am iért az 
ellenségünk. Hát adott m ár akár neked, akár nekem, 
néhány aranyat, abból a töm érdek pénzből, ami a m ű­
vészi célokra rendelkezésére áll? No, ugy-e nem? Mert 
gyűlöli a szindarabirókat, akik m egm ondják az igazat, 
m ert tudja, hogy közeleg a  leszámolás perce . . . am i­
kor őrá kerül a sor.
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II.

Perikies alig egy hónapja vette feleségül a mile- 
tosi Aspásiát. A dicső hadvezérnek, aki visszaadta a 
város nyugalm át és azt sohasem  álm odott naggyá és 
széppé tette, ezt a lépését is m egbocsátotta a nép, csak 
kevesen voltak, akik sértett hiúságból, politikai becs- 
vágyból, vagy személyes gyűlöletből ellenséges hangu­
latot próbáitak  szítani.

Athéné uj szobrának leleplezés! ünnepélyén m ár 
m int férj és feleség fogadták Phidiast, aki sugárzó 
arccal, boldogan fogott velük kezet a Parthenon a jta­
jában.

—- Az istennő m eggyalázása ez ! —  dörmögíe 
Hermippos, aki egy távolabbi csoportban állott b a rá ­
taival. Az újdonsült férj, kezet szőrit a feleség? volt 
szeretőjével és néhány perc m úlva együtt m ennek be 
a tem plom ba, a legtisztább és legerkölcsösebb istennő 
hódolatára !

A kürtök csakugyan ércesen és lelkesen harsan- 
tak fel, a kapu feltárult és a menet, élén Perikless-el, 
Aspasiával és a művésszel, bevonult a Parthenonba. A 
lepellel beburkolt szobor mellett m ár ott állt a főpap,



A VÉDÖBESZÉD 209

diszes papi kisérefctel és várta, hogy a különböző m él­
tóságok kijelölt helyeiket elfoglalják. Noha rengetegen 
jöttek be és a tem plom  hatalm as hajó jában  ember 
ember hátán  tolongott, mégis kísérteties és m egdöb­
bentő volft a csend. Ebben a csodálatos épületben el­
halt a léha szó az emberek ajkán, a lelkeket szorongó 
áhitat fogta el és a főpap szava szinte dübörgött, am i­
kor megszólalt :

—  Istennő, —  m ondotta, — a te lelked és a te 
fenséged megihlette a művészt, hogy a legnemesebb 
fémből és az elefánt csodálatos csontjából kimetszé a 
te szobrodat. Ide állítottuk a tem plom odba, hálából, 
am iért a nevedről elkeresztelt várost véded és győzel­
mesen naggyá teszed . . .

És valam ennyien utána m ondták az imát, amelyet 
a m árványoltárra helyezett gabona- és virágáldozat 
felett mondott.

— Evoe ! —  kiáltotta a tömeg.
És a lányok magas szopránhangon külön is kiál­

tották: —  Evoe !
Azután a főpap egy intésére szétvonták az istennő 

szobrát fedő leplet. A bám ulat és elragadtatás m oraja 
hördült fel és u tána szinte pillanatokig tartó m egdöb­
bent, áihitatos csendben m eredt m indenki a fenséges 
alkotásra. Az istennő élt. Hatalm as és leirhatatlanul 
méltóságteljes volt. Fején a  naphoz hasonló sisak volt, 
amelyről fénysugarak szikráztak. Jobb kezét egy osz­
lopon nyugtatta, baljában  gyönyörű pajzsot tartott és

F o rró  P á l: Az asszony, aki szeretni akart 14
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igy jelképezte a város biztonságát, amelyet, ha kell, 
fegyverrel is megvédelmez. Káprázatos ruha omlott 
végig rajta, am elynek csodálatosan finom redői eny­
hén és mégis világosan áru lták  el a tökéletes test vona­
lának  m inden form ás szépségét. Különösen a bal láb 
szobrászi m egoldása volt bám ulatos. Az istennő 
ugyanis jobb lábára  tám aszkodva, a ballal könnyedén 
hátralépett és ennek a lépésnek egész lendülete, a ru ­
h ának  m egm ozdulása és a lábszárhoz való tapadása 
m esteri tökélyü volt. Ám m indent elhom ályosított és 
m indenekfölött uralkodott az istennő arca. Az arany 
csillogásából fehéren és fenségesen emelkedett ki ez a 
gyönyörű fej, am elyről okosság, bátorság és jóság su­
gárzott. De m inden földöntúliassága mellett volt benne 
valam i m egdöbbentően em beri és a csöndben vilá­
gosan hallatszott H erm ippos gúnyos, éles m egjegy­
zése :

—  Hiszen ez Aspasia! A spasiának emeltek szob­
ro t a Parthenonban!

Csakugyan, akik  egy pillantást vetettek Aspa- 
siára, azok előtt nem  lehetett kétséges, hogy ő volt 
az, akiről Phidias Athénét m intázta. A fej form ája, 
a tekintet, a száj metszése, az alak jellegzetes a rá ­
nyai, m ind Aspasiára vallottak. N éhányan gúnyosan 
nevetni kezdtek, m ások haragosan  pisszegtek a ren d ­
bontókra  és a m ár-m ár k itörőben lévő v ihart csak 
H erm idornak , Perikies egyik b izalm asának a lélek­
jelenléte m entete meg. H atalm as vasm arkával nya-
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konragadta a gúnyolódó vigjátékirót és kilóditotta a 
tem plom ból:

— Gazember, — hord  el innen piszkos irhádat!
A nép, am elyik term észeténél fogva hajlo tt a 

hum orra , pom pásan m ulatott a po ru ljá rt vigjáték- 
irón és m ert a szép irán ti ösztöne m indennél erősebb 
volt, egész leikével örü lt a nagyszerű szobornak. 
Büszkék voltak arra , hogy a róm aiak  irigykedve jö t­
tek Athénbe az Akropolis csodáiban gyönyörködni és 
hogy vakm erő utazók, akik  messze földeket já rtak  
be, azzal tértek  visza u tjukról, hogy Athén szobrai­
nak  és tem plom ainak sehol sincsen m ása. Tudták, 
hogy m indezt nagyrészt Perikiesnek és Phidiasnak 
köszönhetik és ezért szinte bálványozó szeretettel 
vették körü l a két hatalm as férfit, akik  közül P erik ­
ies, az állam férfi bölcsességével terem tette meg 
Athén nyugalm át és hatalm át, Phidias művészi 
zsenije pedig az épitő-szobrászm üvészet rem ekeivel 
ékesítette fel. Aspasiával nem  sokat törődtek. Inkább 
afféle könnyű, pikáns kalandok hősnőjét látták 
benne, akikről selymes m osolyok között illik érde­
kes történeteket mesélni. Férfi szivet m egbabonázó 
nagy hetérának  tarto tták , kissé csodálkoztak azon. 
hogy éppen a legkiválóbb férfiakat tud ja  m agába 
bolonditani, de nem  igen törték  a fejüket ezen. Elvégre 
m inden férfiem bernek m egvan a m aga kedvese, mi 
különös van ebben? Igazán mindegy, hogy minek 
hívják az illetőt.

14*



212 FORRÓ PÁL

III.

Perikiesről különös dolgokat kezdtek suttogni.
—  Hogy m ióta feleségül vette Aspasiát, azóta 

furcsa élet folyik a korm ányzói palotában.
E sténként fuvolás leányok és könnyelm ű világ­

fiak hada lepi el a palota kertjét. Szobrászok, költők 
és m indenfajta  bolond művészek, akik ledér nőket 
hoznak m agukkal. Rejtélyes és bűnös m ulatozások, 
érthetetlen beszélgetések folynak ott, amelyek aligha 
egyeztethetők össze a m indenkire kötelező erkölcs 
törvényeivel. Lám, Socrates a bölcs is, aki eddig 
m indennap m ár hajnalban  várta  tanitványait az ago- 
rán , m ost végigalussza a napot, m ert éjjelenként ő 
is Perikies tivornyáin vesz részt.

Egy este azután különös beszélgetés folyt le 
Drya, egy szénfekete hajú , égő szemű tizenhatéves 
leányka és Hermippos, a vigjátékiró között.

H erm ippos éppen a mézes sört keverte és dudol- 
gatva várta  kedvesét, am ikor Drya szinte röpülve, a 
boldogságtól m egdicsőült arccal ron to tt be:

—  Oh, Herm ippos, m ilyen bQldog vagyok!
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A vígjátékiró, aki igen sokra tarto tta  férfiúi é r­
tékét, egy cseppet sem lepődött meg e kijelentésen. 
M agától értetődőnek tarto tta , hogy Drya halálosan 
szerelmes belé. Azért há t anélkül, hogy a legkisebb 
hálát, vagy m eghatottságot m uta tta  volna, (m ert 
bölcs férfi sohasem  áru lja  el érzelm eit a szeretője 
előtt) tovább folytatta  a mézes bor keverését és csak 
úgy félvállról vetette oda:

— No, no, azért nem  kell ajtóstu l elvinni a 
házat!

De a leányka nyilván nem  is hallotta, hogy mit 
m ondott a jeles férfiú, annyira  lefoglalták a saját 
gondolatai:

— H a tudnád , hogy mi történt! —  Nem, soha­
sem talá lnád  el, kivel beszéltem  . . .

H erm ippos m ost m ár abbahagyta a keverést és 
m ert bosszantotta, hogy kedvese olyasm inek örül. 
am i nem  az ő legbecsesebb személyével függ össze, 
szigorúan válaszolta:

—  Azt hiszem, Drya, hogy m egbolondultál !
— H erm ippos, —  m ondta inost a leány büszkén 

és sugározva, —  tudd  meg, hogy m a estére Perikies 
vendége leszek!

— Mit beszélsz? — hüledezett a vigjátékiró.
— Úgy bizony, ott leszek a kertben, táncolni fo ­

gok . . . Aspasia m aga hivott meg.
—  Hé, — kiálto tt fel Herm ippos, — hiszen te 

részeg vagy!
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A leány tapsolt öröm ében, borzasztóan m ulatott 
a férfi m egrökönyödésén.

—  Ide hallgass, —  m indent elmesélek. Ma dél­
u tán  éppen Perikies háza körü l já rtam  és borzasztóan 
kiváncsi voltam , hogy m ilyen lehet az a hires kert. 
am elyről annyi érdekes h istóriá t beszélnek!

—  Hogy m ezítelenül táncolnak a leányok és 
kényre-kedvre szeretkeznek a részeg ifjakkal, meg 
eg y m ássa l. . . mi? Hej, há t ilyen züllött kis bestia 
vagy? Nem elégszel meg velem? Másféle m ulatság 
kell?

—  Ne m érgelődj, H erm ippos, hiszen tudod, hogy 
szeretlek, de a barátnő im  annyi izgató történetet 
m ondtak  e l . . .  E sténként költők szavalnak és a leá­
nyok fuvolaszóra lejtenek kecses táncokat. A férfiak 
hom lokán borostyánkoszoru van és csodálatosan 
finom edényekben hordozzák körül a pom pás bo ro ­
kat. M indenki vidám , kedves és csupa érdekes, szép 
dolgokról beszélgetnek. Ma délután  n e m . tud tam  
ellentállni a vágynak és be akartam  kukucskáln i a 
kerítésen. De m agas volt és hasztalan  ágaskodtam  
lábujjhegyre, nem  láttam  sem m it. Akkor észrevet­
tem, hogy a kapu nyitva áll és lassan belopództam . 
Ja j, m icsoda pom pás szökőkút áll ott. Egy faun, aki 
vigyorgó halkoponyából önti a vizet és egy nim fa 
közben rám ászik  a hátára. E lkacagtam  m agam at, 
olyan tréfás volt. O dam entem  a m edencéhez, be­
nyúltam  m ezítelen karom m al a hüs vízbe és ráfrecs-
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csentettem  a n im fára. Észre sem vettem, hogy köz­
ben egy férfi és egy nő kerü lt a há tam  mögé és csak 
akkor rezzentem  föl, am ikor a férfi hirtelen  egy 
virágszállal hajigáit meg.

— H át te, kis sellő, m ikor bú jtá l ki a m edencé­
ből? — kérdezte tőlem.

N yom ban m egism ertem , hogy Perikies áll előt­
tem  és a nő Aspasia volt. Úgy m egijedtem , hogy 
m ajdnem  sirva fakadtam . De Aspasia m osolygott és 
m egkérdezte Perikiestől:

— Tetszik neked ez a kislány?
— Hogyne tetszene, m ikor a kacagásában benne 

csilingel az egész tavasz! —  felelte Perikies.
— Akkor hát, —  m ondotta Aspasia, —  sorozzuk 

be őt is kertünk  kis m adarai közé. Gyere el közénk 
estére lányka, bizonyára kedvedre lesz m indaz, amit 
látni és hallani fogsz.

— És te azt m ondtad, — hogy elmégy? —  kiál­
to tt bőszülten Herm ippos.

— Term észetesen, —  felelte a világ legárta tla ­
nabb hang ján  Drya.

De a vigjátékiró elszörnyedve csapta össze a 
kezét:

—  H alljátok ezt, ti halhatatlan  istenek? Keritői 
szolgálatokat végez a tu lajdon férje szám ára! För- 
telem és gyalázat! Szerencse, hogy e rom latlan gyer­
m ek nem  tudja, hogy milyen fertő nyilt meg előtte!
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H erm ippos nagy felháborodásában m egfeledkezett 
arról, hogy e rom latlan gyerm eket, aki m ár féléve 
volt a szeretője, tulajdonképpen ő téritette le az erény 
ú tjáró l és úgy érezte, hogy hihetetlen erkölcsi m agas­
ságban áll a bu ja  és tivornyákat rendező Perikies 
felett. Felháborodását csak fokozta Drya együgyű 
csacsogása, aki egyáltalában nem  törődve Herm ippos 
indulatos kitöréseivel, elragadtatva folytatta elbeszé­
lését.

— Már beszéltem  is a barátnőim m el, H elénával 
és Eurikával. M egkérdeztem, hogy m ilyen ru h á t ve­
gyek föl? Azt m ondták, hogy mindegy, m ert a ruhát 
úgyis levetjük, ő k  m ár négyszer voltak ott és őket is 
Aspasia hivta m e g . . .  De mi az? Mi lelt?

A vigjátékiró valóban szánalm as állapotban volt. 
Az arca szinte elzöldült a m éregtől és öklével csap­
kodta az előtte álló asztalt:

— Az aeropág elé viszem az ü g y e t . . . azaz az 
esküdtek elé, m ert az aeropágot, m int m inden tisztes 
intézm ényt m ár eltörölte Perikies . . . Athén nem 
sülyedhet egy nyilvánosház színvonalára . . . Lesznek 
még erkölcsös férfiak, akik a lá írják  feljelentésemet 
és ha nem, hát m agam  állok oda vádlóként. Ti lesztek 
a tanuk. Elcsábított, árta tlan  fiatal lányok, akiket egy 
vén kéjenc és kerítő hitvese lelketlenül tivornyáikhoz 
használnak  f e l . . .

—  De én el akarok  m enni, fakad t sirva Drya,
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aki csak m ost vette észre, hogy m ilyen veszélybe 
ju to tt esti m ulatsága, am elynek m ár előre annyira  
örült!

—  Úgy van, — m ondotta Herm ippos, —  el kell 
m enned, hogy adatokat gyüjts és tanúskodhass. Tűrj 
m indent hősiesen Drya és gondold meg, hogy az 
erkölcsért hozol áldozatot. M ajd a főtárgyalás nap ján  
alaposan visszafizethetsz nekik. Addig csak tedd meg 
m inden szeszélyét és nékem  m indenről hűen  számolj 
be . . .
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IV.
Soha izgalmasabb napja nem volt még Athén­

nek, mint m ikor h íre ment, hogy az esküdtszék fő­
tárgyalásra tűzte ki Herm ippos vigjátékirónak Aspa­
sia ellen tett följelentését. M indenki ism erte Perikies 
elévülhetetlen érdemeit, még élénken az emlékezetben 
éltek dicsőségteljes csatái, melyekben győzelmet a ra ­
tott Athén ellenségei felett, az ő nevéhez fűződött a 
város uj alkotm ánya és m indenki tudta, hogy az 
Akropolis, az emberi művészetnek ez az örök életre 
hivatott dicső költeménye, az ő fejedelmi pártfogása 
és buzdítása nélkül sohasem épült volna fel. Az uj 
művészgeneráció, amely ragyogó tehetségekkel a ján ­
dékozta meg Athént, apját tisztelte Perikiesben és a 
nép valósággal bálványozta a kiváló államférfit és 
hadvezért, akinek tekintélye és hatalm a m egingatha­
tatlannak látszott. De Athén írott törvényei, amelyek 
éppen Perikies kezdeményezésére egyform a joggal 
ruháztak fel m inden polgárt, m indenekfelett álltak és 
az esküdtszék, amelyet ugyancsak Perikies hívott 
életre, kénytelen volt Herm ipposnak, m int teljes jogú 
athéni polgárnak a panaszát tárgyalás alá venni. Ez
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a följelentés végtelenül ravaszul és képm utatóan volt 
megszerkesztve. Alázatos és kétszínű hizelgéssel kéz- 
dődött:

Athéni birák, irta  Herm ippos feljelentésében, ti 
vagytok hivatva őrködni e város erkölcsei felett, am e­
lyek messze földön híresek! Semmiféle érdem , férfiúi 
gyengeség vagy elvakultság nem  m enthet fel senkit 
az alól, hogy a törvényt tisztelje. Áll ez a férfiak leg- 
kiválóbbjára, Perikiesre is. De ellene mégsem emelek 
vádat, m ert nem  érzek m agam ban elég erőt, hogy 
b irák  elé állítsam  azt az embert, akinek Athén any- 
nyit köszönhet. Ellenkezőleg, m egm enteni kívánom  
őt. M egmenteni egy veszélyes és káros asszonyi be­
folyás alól. Aspasiáról, a feleségéről van szó. Idegen­
ből jött asszony, akit Perikiesnek sohasem  szabadott 
volna hazánk törvényei szerint feleségül vennie. De 
ha m ár elfeledte ezt a bölcs tilalm at, legalább azt 
rem éltük, hogy a házasság keretén belül fogja Aspa­
sia m agáévá tenni az uj hazájának  szokásait és e r­
kölcseit. Ezzel ellentétben azonban Aspasia a leg­
sötétebb és legszörnyübb bűnök elkövetője lett. Ahe­
lyett, hogy m int feleség és athéni asszony férje h á ­
zának tisztaságára ügyelt volna, megvédte volna a 
családi otthon szűziességét, férje keritő jének csapott 
fel. B uja orgiákat rendezett kertjükben, am elyeken 
könnyelm ű ifjak  és lányok vettek részt és ezekre a 
kicsapongó m ulatságokra Aspasia személyesen hivta
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meg azokat a fiatal lányokat, akiket Perikies vére fel- 
lobbanásában m egkívánt . . .

E kkora  rom lottságra még sohasem  volt példa. 
Hiszen az asszony term észetes ösztöne, hogy férjét 
idegen asszonyszemélyektől oltalm azza és ezzel szem ­
ben ez a nőietlen terem tés m aga gondoskodik arról, 
hogy férjének ágyasházába állandóan uj leányok 
kerüljenek.

A kerítés önm agában is bűn, melyet törvényeink 
szigorúan büntetnek, de még inkább az, am ikor egy 
köztiszteletben álló, m indnyájunk felett kim agasló 
polgár otthonát fertőzi be, m ert hiszen e veszélyes 
példa alkalm as arra, hogy a felülről kiinduló fertő- 
zet csakham ar az egész várost elzüllessze . . .

Ez a följelentés ugyancsak kem ény dió elé állí­
totta a bírákat. A derék polgárok alaposan m eg­
izzadtak, am ikor a gálád irást elolvasták, de nem 
lehetett k ibújn i a kellem etlen kötelesség alól. E lkü ld­
ték hát a vádirat m ásolatát Aspasiának és egyben 
kitűzték a tárgyalás nap já t is.

Am ikor a megdöbbentő ügynek híre terjedt, a 
városban m indenütt zavargások tám adtak. Éltették 
Perikiest és virágokkal halm ozták el Aspasia szobá­
ját. H erm ippos háza előtt fütyültek, zajongtak és 
fiatal suhancok köveket hajigáltak  az udvarába. De 
a rokonszenv és ellenszenv e viharos kitörései elle­
nére mégis m indenki tudta, hogy nagyon kom oly 
dologról van szó, m ert Athén polgárai példás törvény­
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tiszteletben nőttek fel és Perikies leglelkesebb hívé­
nek lelkére is ránehezült az aggodalom  és izgalom. 
A vád kétségtelenül ügyesen volt megszövegezve és 
könnyen megeshetett, hogy Aspasia elítélésével vég­
ződik a tárgyalás.

Minél inkább közeledett a főtárgyalás napja, 
annál idegesebb és nyugtalanabb lett a tömeg. A h an ­
gulat is egyre jobban  megoszlott. Sokan voltak, akik 
haragud tak  Aspasiára, akinek nem  bocsátották meg 
idegen szárm azását. Azonfelül Perikies politikai ellen­
felei is igyekeztek kihasználni a helyzetet és gunv- 
versekben emlékeztek meg a szigorú törvényhozóról, 
aki titokban ugyancsak m ás életet él, m int amilyet 
hirdet. Aspaisia sorsa egyre b izonytalanabbnak lá t­
szott és Perikies nagy tekintélye ellenére is kétségte­
len volt, hogy a közhangulatban bizonyos kedvezőt­
len fordulat történt.

Az esküdtek ism ételten elküldték a törvényszolgát 
Aspasiához és felszólították, hogy nevezze meg védő­
jét. De Aspasia, akit a vád teljesen lesújtott, hasztalan 
fordult legjobb barátaihoz, tekintélyes és előkelő fér­
fiakhoz, valam ennyien vonakodtak elfogadni a védői 
tisztséget. Az ügy túlságosan kényes, —  m ondották, — 
nem m erik vállalni a felelősséget. Egyébként is k ide­
rült, hogy az ellenfelek a legaljasabb eszközökkel do l­
goznak és nagy összegekkel vesztegettek meg néhány 
táncosnőt, hogy valljanak Aspasia ellen. Már csak két 
nap választotta el Aspasiát a főtárgyalástól és még
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m indig nem  volt védője. A hangulat pedig ugyancsak 
izzó volt, am ihez nagyban hozzájáru lt egy szerencsét­
len epizód is. Az történt, hogy Perikies néhány b a ­
rá tja  m egtám adta és véresre verte H erm ippost az uc- 
cán, úgy, hogy a boldogtalan vigjátékirót vérbefagyva 
vitték lakására. Amikor m agához tért, iszonyú bot­
rány t csapott, azon véresen rohan t az esküdtek elé és 
m egm utogatva magát, felháborodva kiáltotta : — hogy 
ime, igy ak arják  A thénben m egakadályozni az igaz­
ság győzelmét. Ezt az esetet term észetesen siettek k i­
használni Perikies ellenfelei és csoportokba verődve, 
H erm ippost éltetve és Perikiest gyalázva járták  be a 
várost.

Ezen az éjszakán Aspasia könnyezve fordult P e­
rikieshez :

—  Bocsáss u tam ra édesem, hiszen csak ba jt és 
gyalázatot hozok rád. Ha elmegyek, m agam m al vi­
szem h arag jukat is és te ú jra  vezérük leszel !

De Perikies arcán  végtelen m egvetés és gőg tü k ­
röződött :

—  Ellenkezőleg ! Alig várom , hogy a szem ükbe 
nézzek . . .

— De há t m it szándékozol tenni ?
Perikies a lak ja  szinte m egnyúlt, a szeme dacosan 

villogott :
—  Én m agam  foglak védeni !
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V.

Az agórán, ahol az esküdtek törvényt ültek, m ár 
előző este gyülekezett a nép. Sokan ott aludták át az 
éjszakát, m ások pedig m ár kora hajnalban  oda m en­
tek, hogy helyet biztosítsanak m aguknak. A közönség 
szám ára fenntartott padokat m ár napokkal előbb szét­
osztották a város előkelőségei között és reggel felé egy 
sereg fegyveres őr vonult fel, ak iknek  ugyancsak sű­
rűn  akadt dolguk, m ert az izgatott tömeg egymást 
tépte-m arta egy-egy talpalatnyi helyért. Időnként p a ­
rázs verekedésre is került a sor, m ert Perikies hivei 
és az ellenpárt gúnyos szavakat kiáltoztak egym ásnak. 
De m ikor tiz óra tájt a b irák  gyülekezni kezdtek, a 
tömeg szenvedélye valahogyan elült, tűrhető csend tá ­
m adt és m indenki kíváncsian várta  a tárgyalás m eg­
kezdését.

Nagy érdeklődést keltett a tanuk  felvonulása. 
Vagy tiz-tizenöt fiatal lány, akik rettentő zavarban 
voltak, folyton nevettek és pirultak, különösen m ikor 
a hallgatóság köréből egy-egy ifjú  gavallér nevén szó­
lította valam elyiküket. Ezek a férfiak  gyakran hango­
san felnevettek és gúnyosan kiáltottak fel egy-egy is­
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m ertebb és h írhedt táncosnő láttára  : — Oh, nézzétek 
csak, hát ennek is veszélyeztették az erkölcsét ?

De ezt a frivol kíváncsiságot csakham ar komoly 
és izgatott érdeklődés váltotta fel, am ikor egym ásután 
érkeztek Athén népszerű és h ires művészei, tudósai, 
m agasrangu hivatalnokai, akik  díszes köntösöket öl­
töttek és ünnepélyes m ozdulattal foglaltak helyet a ré ­
szükre fenntartott padokon. Ezek megvető pillantással 
m érték  végig a csőcseléket és viselkedésük m élta tlan­
kodást és haragot á ru lt el. Tüntető és barátságos kéz­
m ozdulattal üdvözölték Sokratest és Phidiast, Perikies 
m eghitt barátait, amivel Perikieshez való tartozásukat 
fejezték ki.

Közel az esküdtekhez a vádló helyén ült H erm ip­
pos, az arca tüzelt és a fülei égtek az izgalomtól. Foly­
ton krákogott, a to rkát köszörülte, ism erősöket kere­
sett, akiket feltűnő élénkséggel üdvözölt. Szörnyű 
lám paláza volt, a szive m ajdnem  kiugrott a helyéből, 
attól félt, hogy egy hang sem fog kijönni a torkán. Ré­
m ülete még csak növekedett, am ikor a haragos és 
m érges tekinteteket meglátta, am elyekkel éppen a leg­
előkelőbb polgárok m érték végig. Herm ippos érezte, 
hogy ezúttal élet-halálra megy a m érkőzés, m ert ha 
alul m arad, akkor felszedheti a sátorfáját és elvándo­
rolhat, m ert Athénben ugyan soha többé darab jait elő 
nem  adják, őt m agát kinevetik, m eghajigálják, közne­
vetség tárgya lesz. Nagyon szeretett volna tullenni a 
tárgyaláson és e percben legszívesebben m indent visz-
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szavont volna. De hát erről szó sem lehetett, hiszen a 
felizgult és m éltatlankodó tömeg, amely am úgy is 
rosszalta, hogy a város legkiválóbb polgára ellen h a j­
szát indíto ttak , feltétlenül agyonverte volna. N agyke­
servesen próbálkozott hát nyugalm at erőltetni m agára, 
de am ikor hirtelen m egpillantotta Perikiest és Aspa- 
siát, akik néhány bará tjuk  társaságában érkeztek, el­
sápadt és olyan ijed t zavar és szédülés fogta el, hogy 
attól félt, eszméletét veszíti. A hallgatóság körében iz­
gatott zugás tám adt, m indenki ágaskodott, az érkező­
ket nézte, halk  felkiáltások hangzottak, néhány báto r­
talan tüntető éljenzés. Még az ellenfeleket is m egej­
tette a Perikies és Aspasia a lak ján  elömlő méltóság. 
Aspasia olyan szép volt, hogy a csodálkozás és bám u­
lat sóhaja hallatszott m indenfelől és Phidias nem  tudva 
uralkodni m agán, hangosan kiáltott fel :

— ím e a nő, aki m egtanította Athén m űvészeit a 
szépre !

De a meglepetés és izgalom akkor érte el tetőfo­
kát, am ikor a védő szám ára fenntartott helyre Perik- 
les lépett. O lyan mozgás és zugás tám adt, hogy a rend 
teljes felbom lásától lehetett tartani. Sokan felugráltak 
helyükről, néhányan  virágot dobtak a nagy állam férfi 
felé, m ások hangosan éltették a vádlottat. A fegyveres 
szolgáknak kellett helyreállitaniok a rendet. H erm ip­
pos világosan látta, hogy elveszett. Perikies félelmetes 
szónok volt, azonfelül bálványa volt a katonaságnak, 
amely számos diadalt köszönhetett neki. A padokon

Fcrró Pál: Az asszony, aki szeretni akart 15
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feltűnően sok katonatiszt ült, akik bajtársként integet­
tek Perikiesnek és Herm ippos a rra  gondolt, hogyha 
Aspasiát elitélik, akkor ezek a tisztek bizonyára rá- 
uszitják a b irákra  a katonaságot és az egész várost 
vérbe és lángba borítják. Két tűz közé került tehát, 
akár elitélik, akár felm entik Aspasiát, ő m indenképen 
elveszett. Ez a gondolat annyira  m egzavarta, hogy 
nem  is hallotta, am ikor az elnök rászólt, hogy adja 
elő a vádját.

Csak m ikor az egyik esküdt megrázta, akkor esz­
m élt föl és teljesen kábultan, hebegve és lélektelenül 
nyögött el néhány frázist, am elyeket m ár napok óta 
ismételgetett szajkó m ódra m agában. A tömegben 
egyre nyugtalanabb mozgás tám adt, többen felkiál­
tottak :

—  H angosabban !
Herm ippos előtt elborult a világ. Tudta, hogy 

m indennek vége és a kétségbeesés az utolsó pillanat­
ban  mégis csak megoldotta nyelvét.

—  Polgárok, —  kiáltotta, —  hálátlan  és súlyos 
feladat az enyém. A vádjaim at m ár elm ondtam  Írás­
ban és itt is ismételem azokat. De tudom , hogy egy 
em ber szava, akárm ilyen becsületes és fennkölt érzés 
is sugallja azt, nem elég erős ahhoz, hogy ledöntse 
azokat a falakat, amelyeket a vádlottnő férje emelt 
m aga köré a m últjával és am elyek m iatt nem  látjátok 
tisztán az igazságot. De semmiféle érdem , semmiféle 
hadvezéri, vagy állam férfim  m últ nem jogosit fel sen­
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kit arra, hogy a törvényen tultegye magát. Athén ereje 
és nyugalm a a családi élet tisztaságán nyugszik és aki 
ezt felborítja, az végeredm ényben a város élete ellen 
tör. Az athéni nő az erény és tisztaság szim bólum a 
m inden tisztességes polgár szem ében és m indnyájunk 
létének leghatalm asabb oszlopait dönti le az, aki a ké- 
jelgést és nyilvános házak szellemét viszi a családi 
szentélybe. Igazságos Ítéletet kérek esküdt uraim , m ert 
az Ítélet, amelyet ki fogtok m ondani, nem  egy asszony 
elítélését, vagy felm entését fogja tartalm azni, hanem  
ennek a városnak, m indnyájunk otthonának és szülő­
jének sorsát pecsételi meg !

H erm ippos leült. Egészen elfulladt, k im erült és 
ideges volt. Aspasiát nézte, aki hidegen, szoborszerü 
arccal, m ozdulatlanul ült helyén. M intha nem  is h a l­
lott volna sem m it abból, am it H erm ippos m ondott, 
egyetlen m ozdulata sem volt, amely tiltakozást, vagy 
bárm iféle érzést á ru lt volna el. Mint egy m árványból 
faragott királynő, úgy ült a vádak szennyes áradata  
felett, hidegen és megvetéssel. Ez a végtelen fölény és 
gőg m eglepte a töm eget, amely szenvedélyes jelenete­
ket várt. Ez a hűvös és merev tartózkodás delejes 
á ram ként ha to tt a hallgatóságra, lefokozta H erm ip­
pos beszédének hatását, bizonyos tartózkodó várako­
zást parancsolt.

És ekkor lassú, súlyos m ozdulattal felem elkedett 
Perikies. Az a lak ja  szinte m egnyúlt és a tekintetében 
az uralkodáshoz szokott em berek parancsoló, ősi
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ereje sugárzott. A hallgatókon végigrem egett az ide­
ges feszültség láza, m indenki érezte, hogy m ost va­
lam i csodálatosan szép és meglepő m egnyilatkozás­
nak  lesz tanú ja . És Aspasia, a szépséges kőszobor, aki 
eddig élettelenül ült, m ost könnyedén elpirult, a sze­
m ében különös fény csillant meg és az a jka  körül 
fájdalm as mosoly látszott. A teste kissé előre billent, 
a lelke, nézése, im ádata  átölelte a férfit, egyesült vele 
és a két k irályi lélek egyesülésének rettentő  ereje har 
sogott fel a védőbeszédből, m elynél szebbet férfi asz- 
szonvról még sohasem  m ondott.
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VI.

E sküdtb irák  ! Polgártársaim  !

Ma reggel, m ikor elindultam  hazulról, hogy elé­
tek jö jjek , utam  az Akropolis m ellett vezetett el és 
egy p illanatra  m egálltam  Athéné Parthenos tem plom a 
mellett. Mélyen m egindulva néztem a falakba és osz­
lopokba m etszett hősök, szüzek és istenek képeit, 
am elyek m intha éltek és u jjongtak  volna ezen a nap- 
sugáros reggelen. Attika m árványbányái több m int 
liz esztendeje ontják  legszebb köveiket, melyeket 
ezernyi m unkás és művész farag oszloppá, lépcsővé, 
szobrokká. A kövekbe lélek költözik, zengő és forró 
szépség, amely átölel m indnyájunkat és lépteink 
szinte könnyűvé lesznek, a szem ünk mosolyog és a 
m ellünk névtelen gyönyörtől feszül, am ikor közöttük 
járunk  !

Em lékezzetek . . . ! Még néhány év előtt barbárok  
rohan tak  végig a szent lépcsőkön, otrom ba szekér- 
céikkel ledöntötték m indazt, ami szépet ha jdan i m ű­
vészeink álm odtak és rém ülettel, rom okkal voltak teli 
az uccák. Zeus különös kegyelme nékem  ju tta tta  a
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dicsőséget, hogy kiverjem  és leigázzam  ellenségeinket 
és visszaadjam  néktek, polgárok, a béke áldott nyu ­
galm át.

Ám én úgy érezem, hogy a m unka csak úgy lesz 
tökéletes, ha  Athén művészei ú jra  kezükbe veszik a 
vésőt és felépitik a szépnek azt a csodálatos és titok­
zatos világát, am ely nyugtalanság és lázas látom ások 
a lak jában  él bennünk és ott ujjong m inden ö röm ünk­
ben, a szerelm ünkben és szom orúságunkban és várja, 
hogy a művész tehetsége u tján  m egszülessen. Azt 
akartam , hogy Athén legyen a föld legszebb városa és 
a tavaszi reggelen, m ikor a tenger édes és langyos 
lehellete ölelt körül és a nyiló narancsfák  részeg illata 
m ám orositott meg, arró l álm odtam , hogy az Akropo- 
lison olyan uj csodák épüljenek, melyek halandó éle 
tűkön tullendülve, a messze u tókort is bám ulatra  és 
áh íta tra  kényszerítik. És ime, nézzetek körül polgá­
rok, az álom  valóra vált, fenségesen és az istenek 
halhatatlanságával hirdeti az Akropolis Athén m űvé­
szeinek lánglelkét és tudását.

Ti akkor eljöttetek hozzám , babérral koszoruzta- 
tok meg és a város u jjáépitőjének, Athén dicsősége 
és halhatatlansága m egterem tőjének neveztetek. Én 
e lháríto ttam  az ünneplést és azt m ondtam , hogy az 
nem  engem illet. Ti ezt a kijelentésem et szerénység­
nek tarto ttátok , holott igazat m ondtam . Ezt a várost 
nem  é n  hanem  Aspasia szépítette meg !
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. Most csodálkozva néztek rám  és nem  értitek a 
dolgot, holott világos és egyszerű !

Szerelmes voltam. Szerettem  Aspasiát és ez a sze­
relem  tett fogékonnyá a szép irán t. Én, aki tizenöt 
esztendőn keresztül csak a kardo t forgattam  és véres 
háborúk  tervén dolgoztam, m ost egyszerre váratlanul 
és nagyszerű bódulással ism ertem  meg a lélek meg- 
hatódottságának uj öröm eit, édes m eglepetéseit, a 
szép és költői u táni rajongó vágyódást. Aspasia csókja 
lángra gyújto tta  a képzelőerőmet, fenséges ajándékot 
akartam  néki adni, úgy éreztem, hogy m inden, ami 
körülötte van, m éltatlan és gyarló az ő nagy szépségé­
hez és néki, im ádatom  és szerelm em  tárgyának  a k a r­
tam  ragyogó keretet építeni. És lám , nem csak az én 
lelkem et term ékenyítette meg ez a csodálatos asszony, 
hanem  a többi művész géniuszát is fellobogtatta. Phi 
dias, akinek bám ulatos szobrai előtt ám ulva és lelke­
sedve álltok, alázatosan hajto tt Aspasia előtt fejet és 
könyörgött neki, hogy isteni testéről m intázhassa 
szobrait. Azt a nőt hurcoltátok ide polgárok, akinek 
igézete m osolyog Athén m inden rem ekm űvén, aki a 
költőt dalra, a m űvészt alkotásra ihleti és az Akropo- 
Iis m árványlépcsőin járó  m inden em bert az elragad­
tatás sóhajára  kényszerit.

Azzal vádoljátok, hogy erkölcstelen, m ert leányo­
kat csábitott tisztes otthonom ba. Milyen balga és 
ostoba vád ! Bebizonyítom  nektek, hogy a bűn, 
amellyel vádolják, a legnagyobb és legszebb erény.



232 FORRÓ PÁL

H ozzátok beszélek most. a thén i asszonyok és k é r­
lek, tegyétek szavaim at az igazság m érlegére. Ti tu d ­
já tok  legjobban, hogy a nő ősi, term észetes ösztöne 
az a kedves önzés, am ellyel egyedül m agának akarja  
leláncolni a férfit, ak it szeret. Nincsen nő, aki m eg­
értené s m egbocsátaná azt, hogy a férfinak időnként 
uj szilire, uj hangula tra , izgalom ra van szüksége. 
M unkám  közben gyakran  fárad tam  el, a láng, amely 
a szüntelen alkotás közben em észtett, k im entette  tes­
tem et és lelkem et, fásult lettem, nem  érdekelt semmi 
és az építés gigantikus m unkája  m egállt volna, ha 
Aspasia finom tap in ta tta l nem  jön segitségemre. Nem 
zsörtölődött, nem  tett szem rehányást, am iért m agá 
nyos társaságában  nem  tud tam  felvidulni, hanem  vi­
dám  em bereket, férfiakat és leányokat hivott házam ba 
és biztatott, hogy m inél fesztelenebbíil m ulassak ve­
lük. És am ikor csodálkozva és m eghatottan  azt kér 
deztem  tőle, hogy m iért teszi ezt ?, m osolygott és azt 
válaszolta, hogy a hozzám  hasonló férfit nem  sa já tít­
h a tja  ki egyetlen asszony, nehogy önző m ódon szín­
telenné és fakóvá változtassa kedélyét, am elynek fris ­
seségéből term ékeny m unka á rad  a közre.

Nem tudom , vájjon m egértitek e szavak m élysé­
ges szépségét és nemességét, am ely tisztább és szen- 
tebb m inden em beralkotta törvénynél ? De, aki közii* 
letek az em beri ész és em beri gondolat törvényeit ku 
ta tja , m int Sokrates, vagy a m űvészet forró  füzében 
perzselődik, m int Kallikles, Iktinos vagy Phidias, azok
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leborulnak és térdet hajtanak  e nő nagysága és leiki 
emelkedettsége előtt. A szó, amivel valam it elneve­
zünk, emberi kitalálás, rosszkedvnek, rokonszenvnek. 
vagy ellenszenvnek hang alakjában való m egnyilatko­
zása. Hermippos erkölcstelenségnek bélyegzi Aspasia 
tetteit, ezt a szót találta ki szánalm asan együgyii el­
méjével. De én egy néma m ozdulattal rám utatok a 
köröskörül rátok tekintő m árvány- és kőcsodákra, 
melyeknek szeme most derm edt várakozással figyel 
rátok. Vájjon börtönbe akarjátok-e hurcolni létre­
hozójukat? Meg akarjátok-e bélyegezni önm agatokat 
azzal, hogy ellenségteknek és törvény ellen lázadónak 
m ondjátok azt a nőt, akinek a város örökéletét és ha l­
hatatlanságát köszönhetitek ? Ha ezt teszitek, úgy 
zúzzátok össze az érceket, döntsétek le a m árvány- 
oszlopokat, csonkítsátok meg a szobrokat, m ert mind­
azok az ő leikéből születtek és az ő csodálatos asszo- 
nyisága él bennük.

Esküdtbirák ! Én voltam az, aki a ti intézm é­
nyeteket életre hivtam, hiszen tudjátok, hogy az es- 
küdtbiróság megalakításának szükségességét én mon­
dottam ki. E pillanatban, mikor itt állok előttetek, hogy 
megvédjem a legjobb és legtökéletesebb asszonyt, úgy 
érzem, hogy nem csalatkozhatom  bennetek. Athén pol­
gárai a szép és nemes tiszteletében nőttek fel és e két 
szó rettentő kötelességet ró rájuk. A karom at és lelke- 
m et a ti szolgálatotokba bocsátottam , a szivemet As- 
pasiának adtam. És én, aki nem tévedtem akkor, am i­
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kor a haza üdvéről volt szó, nem  tévedtem akkor sem, 
am ikor szivem választott. íme, bebizonyítottam nektek, 
hogy még a bűnből is, amellyel Aspasiát vádolják, gaz­
dagság és nagyság, fényesedett Athénre. Ha Aspasia 
vétkes, úgy m ondjatok ki bűnösnek engem is. Felejtse­
tek el mindent, amit értetek tettem, rom boljátok le 
mindazt, amit alkottam  és m enjetek a gyűlölet nyo­
mába, amely lebontja hálószobám  falait, behatol a h á ­
zam ba és kertembe és diadallal újságolja, hogy a bol­
dogság, amelyet otthonom ban élvezek, sérti Athén 
méltóságát, ama Athénét, amelyet én hívtam  életre, 
tettem naggyá és széppé.

De ha  m indent m érlegre téve, úgy találjátok, 
hogy a kár és törvénysértés, amelyet a vád hangoztat, 
puffogó szavak, m elyeknek létet csupán egy dühöngő 
szájaskodása ad, ellenben m indaz, amiről tudtok, amit 
naponta láttok, amit kézzel foghattok és ami az én m ü­
vem, valóság és m indnyájatok kincse, úgy engedjétek 
meg, hogy m inden érdem et Aspasiára hárítsak át és itt 
m indnyájatok szine előtt valljam, hogy én nélküle soha 
sem m it létre nem  hoztam  volna. Engem  itél el az, aki 
őt vétkesnek m ondja és e város boldogulásának és 
szépségének forrását semmisíti meg, aki Aspasiát szám ­
űzni akarja. E város m inden férfia, akik értéket és di­
csőséget jelentenek és akik a rögtől felemelkedve, a 
művészetnek egy szebb világát építették meg, m egha­
jolnak Aspásia előtt. Az lépjen fel ellene vádlóul, aki
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többet, nagyobbat és értékesebbet adott Athénnek, 
mint ő !

Eskiid tbirák  ! Vigyázzatok, m ert a szó, am e­
lyet kimondtok, koszorúvá vagy hóhérbárddá változik. 
Ez lesz a jutalom , a nyilvános elismerése annak, hogy 
mit érdem el az, akinek m inden mosolya, telte és moz­
dulata m unkára, ujjongó életörömre, halhatatlan alko­
tásokra ihletett !

Az agóra felett vakító fénnyel sütött ki a nap és 
két vijjogó sas három szor röpülte körül a hatalm as te­
ret. Perikies érces hangja még ott remegett az oszlopok 
között és az emberek lassan és kipirulva mozdultak 
meg, m ikor felszabadultak a szavak lenyűgöző ereje 
alól. És akkor, m intha a felismerés nagyszerű lázát 
élnék, egyre hangosabban és dübörgőbben morajlott 
fel az elragadtatás és lelkesedés kiáltása.

— Evoe Aspasia ! Vesszen H erm ippos ! —  hang ­
zott fel m indenfelől.

Az esküdtek tanácskozása alig tartott néhány per­
cig. Az ítéletet Polykletos, a város egyik leggazdagabb, 
nagytekintélyű polgára hirdette ki.

— Az esküdtek Aspasiát ártatlannak  találták és 
felmentik őt !

M indenki felugrott és az em berek szinte részegen 
üvöltöttek boldogságukban. Egyszerre ezernyi virág 
röpült Aspasia felé, fehér, piros és sárga virágok, am e­
lyekről senki sem tudta, hogyan kerültek elő a bő kön­
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tösök ráncaiból. Perikies m indenki szemelátlára m agá­
hoz ölelte és megcsókolta az ő asszonyát és azután úgy 
indult vele haza királyi diadalmenetben, az ünneplé­
sek szakadatlan sora közepette. Az utjukat virágokkal 
borították és a szobrokról, a templomok oszlopairól 
Athén izzó, örök dicsőséget hirdető falairól az Ő nevük 
hangzott vissza lelkesen és diadalm asan.
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I.

A lakáj sápadtan, m inden izében remegve d a ­
dogta :

— Bocsásson meg, excellenciás uram , lehetet­
len . . . teljesen lehetetlen bem ennie a grófnőhöz ! 
Azt izeni, hogy senkit sem fogad !

— M egm ondtad neki, hogy a m iniszterelnök van
itt ?

— Igenis, parancsára!
— És m it válaszolt ?
— Hogy nem  érdekli . . . nagyon sajnálja  . .  .
Az elegáns, szigorú tekintetű férfi haragosan 

ráncolta a hom lokát és idegesen in te tt a kezével :
— Akkor h á t a grófnő engedélye nélkül fogok 

bem enni. Menj innen  ! . . .
A lakáj rém ülten, m ajdnem  sírós ábrázattal va­

lam i könyörgő m ozdulatot tett, de a nagyúr, anélkül, 
hogy ráhederitett volna, a szalónajtóhoz lépett és be­
nyitott.

A következő p illanatban  szemtől szemben állott 
Langsfeld grófnővel, aki m eglepetten és felhábo­
rodva ugrott fel karosszékéből. A két ellenfél egy



240 FORRÓ PÁL

pillanatig ném án, szikrázó szemmel m érte végig 
egymást.

— Hogy merészelt ide belépni ? — kiáltotta a 
grófnő.

A m iniszterelnök erőt vett m agán, igyekezett 
nyugodtnak  és elszántnak m utatkozni.

—  Grófnő, vannak pillanatok, am ikor a kö te­
lesség erősebben parancsol az udvariasságnál. Nekem 
m indenáron beszélnem kell önnel.

Az asszony megvető, gúnyos pillantással m érte 
végig a beszélőt :

— Tudom , excellenciás uram  . . . m ár értesü l­
tem  róla, hogy kifogásai vannak  ellenem . .  .

A férfi igyekezett fölényes, m éltóságteljes lenni. 
Olyan hangon beszélt, m int a nagy parlam enti v iha­
rok alkalm ával.

—  Bocsánat, grófnő, nekem  egyénileg sem k ifo ­
gásom, sem érzésem nincsen az ön személyét illető­
leg. De a hivatal, amelyet elfoglalok, kötelességemmé 
teszi, hogy megóvjam  az országnak és különösen 
M ünchennek, a fővárosnak a nyugalm át, am elyet 
Méltóságod állandóan veszélyeztet . . .

A grófnő kiegyenesedett, a szeme villám ot szórt:
—  Ön túlságosan vakm erő, m iniszterelnök ur !
— Engedelm et, ism étlem, nem  az én vélem énye­

m et m ondom . De kétségtelen, hogy M ünchen csupa 
izgalom, nyug talanságba lakosság forradalm i h angu ­
latban van és m indennek M éltóságod az oka.
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— H át nincs önnek elég rendőre és katonája, 
hogy rendet terem tsen ?

— A nyugtalanság sokkal nagyobb és a hangulat 
sokkal szenvedélyesebb, sem hogy rendőrséggel le­
hetne lecsillapítani. A lakosság nyiltan  hangoztatja, 
hogy nem  tű ri tovább egy asszony uralm át. Az egész 
világ ra jtu n k  kacag. A külföldi lapok k a rrik a tu rák a t 
közölnek, am elyek Méltóságod m üncheni uralm át 
szemléltetik. Az ön viselt dolgai túlnőnek a m agán­
egyén szűk körén, országos ügyekké lettek és nekem, 
m int az ország első tisztviselőjének, tiltakoznom  kell 
azok ellen. M éltóságod visszaél a király  bizalm ával 
és gyengeségével. . .

A grófnő m inden izében remegve ugrott fel :
—  M egőrült? Hogy m er velem igy beszélni?
De a m iniszterelnök ridegen folytatta:
— Grófnő, m a m ár m indenki tud ja , hogy Ön 

Lola Montez néven m egfordult E urópa m inden n a ­
gyobb városában  és hogy m egjelenését m indenütt 
bo trányok kisérték. P árisban  Poincaré gróf az a jta ja  
előtt lett öngyilkossá, ugyanott párbajt vivott egy 
m arquise-zal, akinek férjét csábitotta el. Varsóban 
Porw anszki gróf volt a kedvese, akinek édesanyja ko r­
báccsal tám adt önre . . .

A grófnő dühösen csapott öklével az asztalra  :
— Elég ! Azonnal takarodjon  innen !
—  Még nem  fejeztem  be. Még nem  m ondtam

Forró Pál: Az asszony, aki szeretni akart 16
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meg, hogy ön kegyenceit egyre-másra fényes állá­
sokba ülteti, viszont a m éltóságodnak nem  kellemes 
érdem es férfiakat nyugdijba küldeti. M ünchenben 
m ár nem  I. Lajos uralkodik, hanem  a Langsfeld 
grófnévá előléptetett Lola Montez, a táncosnő . . .

Lola Montez egészen közel lépett a férfihez. Spa­
nyol vére fellobogott benne, m ost em bert tudott volna 
ölni, de u ralkodott m agán. De a szavai szinte izzottak 
a rettentő  gyűlölettől, am ellyel válaszolt :

—  Úgy látszik, mégsem tud még m indent Excel- 
lenciád. Nem tudja, hogy én sajátkeziileg szoktam  
m egleckéztetni az olyan vakm erő ripőköket, m int 
ön . . .

— Grófnő, ön elfelejti, hogy kivel beszél !
—  Ellenkezőleg. Ön téved, m ikor azt hiszi, hogy 

még m indig Bajorország m iniszterelnöke. Még ma 
m egkapja elbocsátó levelét . . .

A férfi m eghajolt :
— Lehet, hogy ezt a bo trányt is hozzáfűzi a töb­

bihez. De vigyázzon . . .  a fák  nem  nőnek az égig . . . 
borzalm as böjtje következik az ön túlzott farsang­
jának . Azért jöttem , hogy a veszélyre figyelmeztes 
sem, amely fenyegeti és ráb írjam , hogy hagyja el ön ­
ként az országot. De úgy látom , hogy túlságosan el­
vakult . . . M agának tu lajdonítsa tehát, ha nagyon ke­
serves lesz a k iábrándulása . . .
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A szép asszony arca szinte eltorzult a dühtől:
— Fenyegetni m er? E zért még szám olunk, uram ! 
A m iniszterelnök dacosan nézett vissza :
—  Rendben van, asszonyom  !
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II.

Lola meg sem várta, hogy a király megszólaljon. 
Szenvedélyes m ozdulattal a karjába  vetette m agát és 
zokogni kezdett :

— B ántanak . . .  el akarnak  szakítani tőled . . . 
üldöznek, m ert szeretlek !

És égő orcával, felgyulladva folytatta :
— Félnek, m ert tudják, hogy vigyázok rád, 

hogy nem engedlek a báb jukká sülyedni ! —  Hát 
m ondd, nem  vagy boldog két esztendő óta? Nem 
adtam  néked m indazt, ami szerelmemből tellett? 
Ifjúságom at, csókjaim at, m inden érzésem et. . . Ha 
tudnád, hogy hányan haltak meg, hányan őrjöngtek, 
am iért nem lettem az övék . . .  De én csak téged sze­
retlek, csak a te ölelésedre vágyom . . . Férfi vagy, 
k irály vagy . . . védd meg a nőt, aki szeret és akit 
szeretsz !

A király azonban kom or volt és gondterhesen 
sim ította végig hom lokát :

—  H aragszanak rád, Lola. Azt m ondják, hogy
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elrabolsz a néptől és hogy a szócsöveddé fokozód­
tam  le . . .

A nő a férfi ölébe vetette m agát :
—  Mit törődsz velük ? Te tudod, hogy boldog 

vagy-e, vagy nem ? És egyedül te ism ersz . . . N agyra­
vágyó és gőgös vagyok . . .  de há t lehet-e más, aki a 
te szeretőd ?

A király keserűen m osolygott :
—  Fájdalom , még annyira  sem lehetek férfi, 

m int országom nak legszerényebb hivatalnoka. Nincs 
jogom  m agánéletet élni, eszköze, gépje vagyok m él­
tóságom nak.

Lola elsápadt. Felugrott a király öléből, a 
hang ja  re m e g e tt:

—  És ezt m ost m ondod, két év u tán  ? Felébresz­
tettek? M egfenyegettek? M egijesztettek? Nem mersz 
tovább szeretni ? Oh, hiszen akkor ez egészen m ás 
dolog. A névtelen leveleken, fenyegetődző ripőksége- 
ken csak nevettem . Nem törődtem  az arisztokráciá­
val, am elynek fájt, hogy nem  körükből választod 
szeretődet és nem  törődtem  a m iniszterelnök urral, 
aki ennek a hitvány bandának  szolgálatába szegő­
dött. É n  csak a szivemet vizsgáltam  és azt kérdeztem , 
hogy szeretlek-e, érdekedben van-e m indaz, am it cse­
lekszem ? És a válasz m indig csak egy volt : im ádlak! 
De ha te nem  igy érzed . . . akkor persze más! Akkor 
félre állok . . .  megyek . . . még m a . . .  az éjszaka ! 
Túlságosan jó voltam  hozzád, nagyon bőven osztot­
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tam  néked a m é z e t. . . talán  egy, kis csöm öröd is 
van . . . De m ajd  néhány nap  m úlva . . .  ha  elfog a 
vágy . . .  h a  megkívánsz, akkor m ajd  m egtudod, hogy 
m id voltam  én neked ! Ide fogsz jönni, a fejedet ő r­
jöngve fúrod  m ajd  a párnákba  és jajveszékelve fo­
god k iáltan i a nevemet! Akkor odaadnád  értem  M ün­
chent, a trónodat, m inden ostoba cifraságot, m ert 
m ajd  belátod, hogy m indez együtt sem nyú jt néked 
annyi gyönyört és öröm et, m int én egymagam.

És könnyes, dacos m ozdulattal m egállt az a jtó ­
ban  :

—  Nem állok utadba, nem  leszek terhedre  . . . 
Isten veled !

De a király  felhördült ijedt, nagy kiáltással : 
Lola !

Az pedig felkapta  szép, feketehaju  fejét, a fürtjei 
szerteröpködtek, m int a riad t m adarak  és nem  lódult 
vissza, csak állt m egbántott m agábaroskadással.

—  Lola ! — m ondta  mégegvszer, fehérre rém ü l­
ten a király, — nem  akarom , ne m enj . . . !

És m egragadva a nő kezét, ráboru lt forró, nagy 
beleakaszkodással, vérének bu ja  m egm ozdulásával.

A nő csak nézte felülről lefelé sütő alattom os, 
elégedett pillantással a kezét harapdáló , ráhanyatlo tt 
fe je t és kem ényen, ha tározo ttan  m ondotta  :

—  V álasztanod kell köztem  és az ellenségeim 
között. Az életem et sem érzem  biztonságba közöt­
tük. Az előbb itt volt a m iniszterelnököd és m egfe­
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nyegetett. El kell t>ocsátanod. Azonnal. Meg kell é r­
tetned, hogy nem  sikerült a tőrvetésük . . .

A k irály  m egdöbbenve próbált tiltakozni, de 
Lola megelőzte :

—  Ezt igy akarom  ! Ha gyenge vagy, úgy m a­
gam at kell m egvédenem, de ezt nem  tehetem  többé 
a te o ldalad m ellett !

A férfi felnyögött m indennel leszámoló, m agát 
megvető, bűnösségét érző tehetetlenséggel :

—  M aradj !
S a fekete bachánsnő rácsapott, a jkával per­

zselte, kezével gyújtogatta  :
— Szeretlek . . . !
S a férfi m agát megadó, gyötrelm es aléltsággal 

könyörgött :
—  Csókolj !



248 FORRÓ PÁL

III.

A sörház hatalm as különterm ében sapkás és 
szilajos kedvű diákok ültek. A lázadozás, izgatás h a ­
ragja beléjük tüzesedett, beszéltek és vitatkoztak a 
királyi palota szégyenteljes botrányáról. F iatalok és 
erőstestüek voltak, borba és szerelembe nyujtódzók, 
szerelmes éjszakákról álm odok. A harag  csak úgy 
m ásokról szakadt rájuk , de lelkűkből néha kilobbant 
az őszinteség és ilyenkor trágár élcek közepette nyel­
tü k e t csettintgették és irigykedve m ondták :

—  Hej, jó volna egyszer megölelni azt a fekete 
csudát !

De a kom olykodók lecsöngették, haragos szóval 
lehurrogták  a tréfálkozókat és k im ondták :

—  T üntetni kell Lola Montez ellen !
És megbeszélték, hogy gúnyrajzot fognak a m e­

net előtt hordani és végighurrogják tiltakozásukat a 
város legforgalmasabb uccáin.

És mintegy próbaképpen nekieresztett hanggal 
süvöltöttek :

— Vesszen Montez Lola !
A tréfásabbak belerikoltották :
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—  Beverjük a hálószoba ab lakát ! H átha ingben 
m enekül !

Ezen m indnyájan  röhögtek és felem elték po h a­
raikat. Az egyik óvatosan m egkérdezte a szom széd­
jától :

—  M egkaptad a nap id ijada t ?
—  Hogyne ! —  felelte a kérdezett és m egm ondta 

a cimet, ahol a zsoldot osztogatták.
—  Csak azt szeretném  tudni, — dünnyögte csen­

desen az im énti diák, —  bogy egy vetélytársnő pén- 
zeli-e az ügyet, vagy a politikai körök ?

De egy szemüveges, hegyes bajuszos diák, aki 
m eghallotta ezt a kérdést, felháborodva rivalt rá ja  .

—  Micsoda szem telen cinizm us ez ? Hogy m eré­
szelsz ilyesm it m ondani ? M inden tisztességes ember, 
aki nem  akarja  bordélyházzá síilyesztcni az orszá­
got, önkén t állt a tün tetők  közé !

—  No, de egy nő ellen !
—  Egy hetéra  ellen, aki bujaságával behálózza a 

k irály t és a legbotrányosabb m ódon beleavatkozik az 
ország ügyeibe. K orm ányt buk tat . . .

—  No, ezért csak hálát é rd e m e l. . . É n  például 
szintén nem rokonszenveztem  volt m iniszterelnö­
künkkel . . .

—  Ez a fickó szerelmes Lola Montezbe ! — kiál­
tott fel valaki gúnyosan.

Nagy hahota tám adt, a kicsúfolt vörös arccal állt 
fel és dühösen hadonászott az öklével :
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—  Mit hencegtek . . . Ha közétek jönne, valameny- 
nyien hasra  vágódnátok előtte és boldogok lennétek, 
ha a cipője hegyével belétek rúgna !

—  Ohó ! —  tiltakoztak m inden oldalról.
És hogy nagyobb nyom atékot ad janak  ellent­

m ondásuknak, m egint karban  kiabálták :
— Vesszen Lola Montez !
E pillanatban a terem  ajta ja  hirtelen szétnyílt és 

a küszöbön egy ragyogó jelenség állt meg. Egy nő, 
am ilyenről a szegényes hónaposszobákban élő, bol­
toslányokkal és kis grizettekkel szeretkező diákok még 
csak nem is álm odhattak, akihez hasonló legfeljebb a 
színházak rivaldáin libbent eléjük . . . am ilyenről ál­
modozva sóhajtoztak a versfaragók és azok, akikben 
művészi vér ágaskodott. A nő, aki elérhetetlen távol­
ságból és rem énytelenül sejtelm eskedik bele életükbe, 
most egyszerre itt van, m egfoghatóan, testi valóság­
ban kedvesen, ragyogón és mosolyogva. Úgy nézett 
körül, m int egy csodálatos jelenség, aki eljött, hogy le­
hajoljon hozzájuk, beborítsa őket kedvességgel, m eleg­
gel, bódulattal. Mindegyik külön úgy érezte, hogy ez 
a nő hozzájött, az ő életének, fiatalságának nagy cso­
dáját hozza. Csak néztek rá karikáira nyilt szemmel, 
elragadtatva és megdöbbenve. Egy sereg meglepett, 
lenyűgözött, erejét és akaratát veszített férfi, aki felett 
egy pillanat alatt elhatalm asult a nő diadalm as érzéki 
szépsége.

És a nő megállt, mosolyogva, bájosan és tö réke­
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nyen, lényéből báj és forróság sugárzott. Olyan volt, 
mint egy drága gyermek, naiv, megejtő és kedves . . .

— Uraim, —  m ondotta, —  bocsássanak meg, hogy 
önök közé jöttem , de hát kitől kérhetnék segítséget, 
ha nem az if jú ság tó l. . . ! Hiszen tudják, üldöznek en­
gem, csak azért, m ert szép és fiatal vagyok és m ert sze­
rencsétlenségem re egy királyt m ertem  m egszeretn i. . . 
Én senkinek a haragjával nem  törődöm , senki előtt 
nem  védekeztem, m ert gyűlölnek és úgysem értenének 
meg. De önök előtt, látják, könnyes lesz a szemem és 
összetett kézzel könyörgök : ne higyjenek a rágalm ak­
nak . . .  ne higyjenek a politikai árm ánykodóknak. Én 
nem akarok semmit, nem vágyok uralom ra, nem  aka­
rok pénzt, h a ta lm a t. . . csak szeretni akarok . . . úgy, 
am int önök szeretik kis bará tnő iket ! . . . Boldog sze­
retnék lenni és többen akarnak  megzavarni, ez fáj, ez 
keresztezi az ő terveiket, akik nem tű rik  az emberi bol­
dogságot, m ert m indenből és m indenkiből gépet ak ar­
nak gyúrn i . . . Önök azonban fiatalok, megértik még 
az élet nagy, zengő szépségét. . . kérem, könyörgöm... 
védjenek meg !

És egy elragadtatott ifjú elkiáltobta m agát :
— É ljen Montez Lola !
És valam ennyien m integy hipnotizálva u tána kiál­

tották : —  Éljen Momez Lola !
A csodálatosan szép asszony pedig k itárta  két k a r­

já t és a fiukra szórta virágait, amelyeket kezében 
tartott :
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— Köszönöm . . . m indegyiknek külön . . . nagyon 
köszönöm  !

És sorba végig kezet fogott velük, nagy és forró 
vérszüvetségre szövetkezve. Azok meg egymást lökdös- 
ték, tolongtak, hogy a közelébe férkőzhessenek. Meg­
haltak  volna érte és m egm ám orosodtak a névtelen 
szerelem  sohasem  ism ert szédületében.

Úgy kisérték ki h in tójáig  és az uccán végigsüvöl- 
tötték erőszakosan és lelkesen: — Éljen Lola Montez ]

A rendőrkém ek rém ülten szaladtak és jelentették 
a nagy világfelfordulást a prefektuson :

— Az egyetemi hallgatók Lola Montez mellett 
tüntetnek !

M ásnap reggelre becsukták Müncheniben az egye­
temet.

A király a m enekülő em ber m agabódításával ve­
tette m agát kedvese karjaiba. Tébolyult, m indent elfe­
lejtő, m inden fölé lendülő és m indent betöltő felria- 
dása volt ez az érzékeknek. K öröskörül fonták az alat­
tomos hurkot, az uccákon, szalonokban, korcsm ákban, 
gondosan befüggönyzött hivatalszobákban dühösen 
acsarkodtak a nő ellen és a király tudta, hogy ezt a 
fergeteges, egyre feisziilőbb indulatot nem  lehet vissza­
fojtani és végül mégis csak elrabolják tőle kedvesét. 
Nem beszélt róla, de tudta, hogy szerelm ük utolsó nap ­
jait éli.

Néha ijedten riadt fel álmából, mert véres Iá-
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tom ásai voltak, Lolát látta, am int erőszakosan oltják 
ki életét. Ezek a kínzó képek anny ira  gyötörték, hogy 
szinte m inden órában átküldött Lola palotájába, m eg­
tudakolni, hogy nem  esett-e baja az im ádott lénynek? 
Csodálta és hálás m eghatottsággal nézte Lolát, aki 
bátran, m osolyogva já rt a Vulkán tetején, holott tudta, 
hogy m inden szegletből könyörtelen ellenségek les­
nek rá.

Lola a királyhoz sim ult és forró, megejtő hangon 
suttogta :

— Látod, m enekülhetnék, gazdagon, önzőn, fiatal­
ságom teljes virulásában, de itt m aradok  melletted, ki­
téve m agam  a gyilkos m erényletek lehetőségének. Mert 
én csak véled törődöm , véled akarok m aradn i életem 
utolsó percéig . . .  !

A nő kalandor vérét izgatta ez a veszélyes játék 
és talán életében először úgy érezte, hoigy valóban 
szeret.

M inden napot úgy ünnepeltek meg, m int a sors 
ajándékát, amelyről nem tudni, hogy lesz-e folytatása?

December vége felé já r t az idő és úgy látszott, 
m intha javulna a helyzet. A rendőrfőnök, akinek na­
ponta kétszer kellett a k irálynak pontos jelentést ten­
nie, tudta, hogy állásával játszik és a legnagyobb buz­
galommal nyom ott el m inden Montez Lola ellen irá ­
nyuló tüntetést. A gúnyiratokat elkobozták, a lapokat 
m egcenzurázták, egyszóval a nyilvánosság elől eltűnt 
a Montez-ügy. A szép kegyencnő nyugodtan hajthatott
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végig fogatán a városon anélkül, hogy botránytól kel-
lett volna félnie. Ámbátor az is igaz, hogy a rendőrség
az ilyen kikocsizásokról idejekorán értesiilt és az
egyenruhás és polgári rendőrök nagy csapata figyelte
ilyenkor az útvonalat.

Lajos király diadallal fordult szép kedvesé'hez :
— Megmutattam nékik az öklömet ! Már nem

mernek ellened támadni. . .
De Lola tagadólag intett :
— Férfi vagy, férfi módon ítélsz. De mi, nők, tud-

juk, ihoigy az igazi veszedelem nem az, amely nyiltan
fenekedik, hanem amelyik titokban veti a tőrt!

A király szinültig töltötte a pezsgős poharakat :
— Rémeket látsz . . . Igyál és feledd el őket !
És suttogva hajolt a füléhez :
— Szilveszter hajnalát véled akarom tölteni. Este

természeíesen a hivatalos családi vacsorán veszek
részt, de éjfél után, az újesztendő első óráját a te csó
koddal akarom köszörateni !
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IV.

Ilyen karneválos szilveszterre még sohasem ké* 
szült M ünchen. Már napok óta hatalm as falragaszok 
hirdették a különböző bálokat s alig alkonyodott, 
sietve görgették le a boltok vasfüggönyeit. A gázlám pák 
m intha vidám abban világítottak volna, az emberek 
arcán a várakozás izgalma és öröme égett, m indenki 
örült a m unka utáni fellélegzésnek és a rá ja  várakozó 
kellemes éjszakának. Ism eretlenek hangos kurjan tással 
üdvözölték egymást és am ikor leszállt az est, m inden­
felé álarcos, jelmezes embereket lehetett látni, akik 
hangos m ókázással tartottak a kivilágított kávéházak 
és m ulatók felé. Szokatlanul élénk és felfokozott volt 
a hangulat, a nők úgy kacagtak, sikongtak, m intha ré ­
gen várt csókok beteljesülését sejtették volna az éjsza­
kában. Itt-ott lam pionos m enet tűnt fel, ugrándozó 
bohócok papírtrom bitákat fújtak, apró játékdobokat 
vertek s kereplőkkel bosszantották az eléjük kerülőket. 
Pirosra hevült, jókedvű leányok hógolyókkal hajigál- 
ták m eg a legényeket és lépten-nyom on folyt egy-egy 
heves hólapda csata. Boltoslányok óriási virágcsere­
peket és csokrokat cipeltek, apró cukrászinasok pedig
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szaporán lépdeltek és büszkélkedve vitték fejükön az 
óriási tortákat és rem ekbe készült fagylaltokat.

Lola az ablaknál állt és érdeklődve nézte a tarka, 
kavargó vidám  képet. Egy pillanatra m intha lefejlett 
volna leikéről az örökös szorongás. Ma m indenki jó ­
kedvű, örül az életnek, kinek is ju tna eszébe a bosszú, 
gyűlölet, harag  fekete nyálát fröcsögtetni ilyenkor? 
Tizenegyre jár, a király nem sokára befejezi a családi 
vacsorát, még csak az éjféli harangszót kell megvárnia, 
fogadni a szerencsekívánatokat és azután id e jö n . . . 
A kkor m ajd  együtt köszöntik az új esztendőt. Lola egy 
p illan tást vetett a rem ekül m egterített asztalra, am e­
lyen k ristálypoharak , vert ezüst edények, aranyozott 
evőeszközök sorakoznak egymás mellett. A hatalm as 
ezüstvázákban óriási orchideák illatoztak és mosolygós 
rózsák, am elyeket az udvari kertész term elt rem ekbe 
üvegházaiban. A jeges vederben m ár be volt hűtve a 
pezsgő és Lóla mosolyogva igazított meg egy kis tá ­
nyért, am elyen néhány különleges spanyol sütem ény 
volt. Ezt ő m aga készítette, meglepetésül a  királynak, 
aki nagy Ínyenc volt és szerette az édességeket. Azután 
odam ent az állótükör elé, kedvtelve nézegette m agát 
és elégedetten simította végig halványzöld selyem- 
ruháját. Még egyszre gondosan megvizsgálta, hogy k i­
fogástalanul van-e rizsporozva, az a jkára  egy kis 
rouget kent, a szemöldökét tussal megjavította és egy 
kacér m ozdulattal megigazította nyakán  a hatalm as 
gyöngynyakéket és ha jában  a brilliáns diadémot. Na­
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gyón szép volt, ehhez csakugyan nem  férhetett kétség. 
S mint valam i meleg, villanyos áram lat bizsergett vé­
gig ereiben diadalm as fiatalságának, ruganyos erejé­
nek az érzése. K itárta a karjá t nyújtózkodó m ozdulat­
tal, m intha elvágyna a megvénült óesztendőtől és az 
újnak, fiatalnak, izgalmas titkokkal telinek kínálná fel 
magát. Visszament az ablakhoz és szinte hangosan fel­
kacagott jókedvében. Odalent m ár jókedvű, italos 
emberek dűlöngtek, a szemközti gázlám pához is tehe­
tetlenül tám aszkodott egy részeg. Zsebéből még k ikan­
dikált a pezsgős üveg. A járókelők megálltak, közülök 
is néhányan m ár alaposan felöntöttek a garatra és 
m intha rögtönzött bankettet tartanának , innen is, on­
nan is előkerült a likőrös és boros üveg, kocintottak, 
ittak nagy barátkozással. A palotaőrök tréfás megjegy' 
zéseket kiabáltak feléjük, m elyekre azok hasonlóan 
válatszolgattak és baráti kortyra nyújtogatták palack­
jaikat az átfázott katonáknak, akik nagyokat húztak 
a tüzes italból.

Lola m ulatott a fantasztikus ruhákba öltözött tö ­
megen, amely egyre nagyobb gyűrűben állta körül a 
m ulatság központját képező részeg m árkit. Mintha 
M ünchen valam ennyi jelmezesének erre vitt volna az 
útja, m indenfelől szállingóztak a kém ényseprők, lova­
gok, bohócok, olasz énekesek, a tér egészen megtelt, 
lehetett m ár vagy ezer, kétezer ember . . . lárm áztak, 
nevettek, a palotaőröket valósággal elnyelte áradatuk. 
És ez a lárm ás, hullámzó, kavargó tömeg egyre köze-

Forró Pál: Az asszony, aki szeretni akart 17
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lebb gyűrűdzött a palota kapujához. Lola megijedt és 
felsikoltott. Valami m egm agyarázhatatlan rém ület 
fogta el és az asztalhoz rohanva felkapta a csengetyűt. 
Hevesen és idegesen rázta meg néhányszor, de senki 
sem jelentkezett. Reszketve és nagy felindulással a fo­
lyosóra rohan t és hangosan kiáltotta szolgálattevő ko- 
m ornája nevét :

—  Katalin ! Katalin !
Zavaros, értelm etlen zsivaj volt a válasz, amely a 

lépcsőház felől m orajlott fel nyugtalanító összevissza­
ságban.

—  Johann, Kari ! —  kiáltotta még egyszer m agán­
kívül Lola. —  Fegyverbe !

A következő pillanatban m ár körülfogta és fel­
kapta a tömeg, betömték a száját és vitték lefelé a lép­
csőkön.

—  Ez a halál ! — gondolta Lola. És a szivét meg­
derm edni érezte félelmében, a nyelve elzsibbadt ha lá ­
los rettegésében.

A jelmezes összeesküvők közül azok, akik lent m a­
rad tak  a téren, ezalatt tovább űzték tréfáikat, de köz­
ben élesen figyelték a környéket, hogy nem jönnek-e 
nem  kívánatos elemek ? És úgy tettek, m intha észre 
sem vették volna azt a kis csapatot, amelyik sietve és 
izgatottan hurcolt egy kétségbeesetten vergődő asszony­
személyt a szomszédos ucca felé, ahol m ár türelm et­
lenül kapálta a kövezetet egy lefüggönyzött kocsi elé
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fogott négy tüzes paripa. Mikor m ár fent ültek a ko ­
csin, Lola köré három  álarcos fegyveres férfi telepedett. 
Kezükben pisztolyok. Mikor látták, hogy Lola m ár 
fuldoklik és az arca bíborvörösre duzzad, kivették szá­
jából a zsebkendőt.

—  Hová visznek? — kérdezte zokogva a szeren­
csétlen nő.

Az egyik férfi megmozdult, kezében fenyegetően 
emelkedett fel a pisztoly :

—  Ne kérdezzen és ne jajveszékeljen grófnő ! 
Egy hangos szó és ön életével játszik !

*

Két nap ja  robogott m ár váltott lovakkal a hintó. 
Lola megértette, miről van szó. Valamelyik idegen 
ország ha tá rára  viszik, ott fognak végezni vele. Nem 
m erik a gyilkosságot Bajorország területén végrehaj­
tani, félnek a bűnjelektől, a király messzire nyúló ke­
zétől. Tehát a határon túl . . .

A borzalm as rettegés megsápasztotta, összetörte. 
Egyre sírt, visszautasított m inden élelmet, amelyet 
gyanús kis országúti csárdákban tálaltak  elébe.

Lola úgy számította, hogy akár Franciaország, 
akár Olaszország felé m ennek, m ár el kellett volna ér- 
niök a határt, de a kocsijuk nyilván nagy kerülővel 
és vargabetűvel halad, hogy félrevezessék az üldözőket.

17*
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H arm adnap estére egy erdei tisztáson rászólt az 
egyik kísérője :

—  Szálljon le grófnő és kövessen !
Lola félig holtan, m inden ízében remegve enge­

delmeskedett. Néhány lépést haladtak csak, akkor a 
férfi rám utatott egy hosszúkás asztalra, amely egy 
ütött-kopott erdészkunyhó mellett állott és tovább pa­
rancsolt :

-— Üljön le az asztal melletti székre é-s írja, amit 
diktálok !

Papír és finoman metszett libatoll m ár oda volt 
készítve. Lola szótlanul engedelmeskedett. És írta, 
am int a férfi diktálta :

—  ,, . . . Tudatom  véled, hogy a m agam  a k a ra tá ­
ból hagytalak el és soha többé hozzád vissza nem  té­
rek. Mindent, amit kaptam  és az ország pénzéből jog­
talanul eltulajdonítottam, visszaszárm aztatom  Reád. 
Unom M ünchent és az egész szánalm as komédiát, 
amelyet két esztendeje játszunk . . . Felejts el, am in t­
hogy én is elfelejtelek !

Lola Montez.

Az aláírásnál elakadt a tolla, hangosan sírva fa­
kadt.

—  írja  ! — rivalt rá  az álarcos. — Vagy azt
akarja , hogy nyom atékosabban kényszeritsem  erre ?
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És Lola inkább holtan, m int elevenen aláírta a 
borzalm as sorokat.

Az összeesküvők ekkor hozzáléptek és bekötötték 
a szemét :

— M enjen előre, m ajd mi vezetjük !
A szerencsétlen nő hideglelős reszketéssel, félig 

tébolyultan vetette m agát térdre :
— Ne öljenek meg . . . élni akarok  !
Az egyik előrelépett :
— Lola Montez . . . most megizlelted a halál lehel­

letét ! M egkegyelmezünk nyom orult életednek, de 
előbb esküdj meg, hogy soha többé bajor földre nem 
teszed a lábadat !

— Esküszöm , az egy élő Istenre . . . !
— Úgy vigyázz, hogyha bárm ikor megszegnéd 

ezt az e sk ü d e t. . . tízezren vagyunk, akik végrehajtjuk 
rajtad  a halálos íté le te t. . . !

Azután közrefogták és vagy két óra hosszat vezet­
ték kanyargós utakon. Akkor azután leoldották sze­
méről a köteléket. Lola ám ulva nézett körül.

Egy bájos kis francia falu határában  álltak.
Az egyik férfi néhány aranyat nyújtott át neki.
— Ennyi elég lesz, hogy postakocsit fogadj és 

visszatérj Párisba, ahol bizonyára várnak m ár ba rá ­
taid . . . !

És m egfordulva, m agára hagyták Lolát, aki kimé- 
rülten és zokogva roskadt egy szénaboglya tövébe.
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Azután lassankint erőt vett magán, felállt és még egy­
szer visszanézett a határon túlra, Németország felé, 
ahol olyan csodálatosan m agasra lendült sorsa. Érezte, 
hogy minden, ami ragyogás és napfény volt életében, 
leáldozott és ami ezentúl vár rája, csak egyre halvá­
nyodó visszfénye lesz ennek az elm últ boldogságnak. 

És lehajtott fejjel, lassan, fáradtan indult a falu
felé.
















