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Elbeszélek egy történetet úgy, amint 
nekem beszélte valaki, aki az apjától 
hallotta, akire szintén az apjától, 
erre pedig megint csak az apjától 
maradt — s így tovább, tovább hátra­
felé háromszáz évvel s még azontúl 
is: az apák fiuknak adták tovább s 
így őrizték meg.

Lehet, hogy 'történelem, lehet, hogy 
csak rege, hagyomány. Lehet, hogy 
megtörtént, lehet, hogy nem történt 
— de megtörténhetett. Lehet, hogy 
régente a bölcsek és okosak elhitték; 
lehet, hogy csak a tanulatlanok és 
együgyüek szerették és hitték.





A régi London városában, a tizenhatodik század második 
negyedének egy őszi napján, fia született egy Canty nevű szegény 
családnak, amelynek éppen nem volt rá szüksége. Ugyanazon a 
napon egy másik angol gyermek is született, egy Tudor nevű 
gazdag családban, amelynek nagyon is volt rá szüksége. És szük­
sége volt rá egész Angolországnak is. Az ország olyan régóta áhí­
totta és remélte már s kérte jövetelét Istentől, hogy amikor csak­
ugyan eljött, a nép majd megbódult örömében. Puszta ismerősök 
ölelgették, csókolgatták egymást. Mindenki ünnepet csapott s 
főrendű és polgár, gazdag és szegény egyaránt lakmározott, tán­
colt és danolt s nagyon elérzékenyedett S ez így tartott napokon 
és éjszakákon keresztül. Egész Angolországban egyébről sem 
beszéltek, mint az újszülött gyermekről, Tudor Edvárd velszi 
hercegről, aki selyembe-bársonyba pólyázva feküdt, nem is sej­
tette ezt a nagy hűhót, nem tudta, hogy főfő lordok és lédik ápol­
ják és őrködnek fölötte — és nem is törődött vele. — Ám a 
másik gyermekről, Tóm Cantyról, aki szegényes rongyaiba volt 
takargatva, senki sem beszélt, hacsak az a koldus család nem, 
amelybe csak bajnak cseppent.
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Szökjünk át egy pár éven.
London ezerötszáz éves volt és nagy város — ebben az időben. 

Volt vagy százezer lakosa, sőt némelyek azt hiszik, hogy kétannyi. 
Utcái szűkek, görbék és piszkosak voltak, kivált azon a részen, ahol 
Tóm Cantyék laktak, ami nem esett messzire a London Bridgetől.

A házak fából voltak, a második emelet kihajolt az első, s a 
harmadik kikönyökölt a második fölött. Minél magasabbra nyúlt 
a ház, annál szélesebbre terpedt. Erős gerendák és szarufák sze­
szélyes összevisszasága volt valamennyi; a gerendák közei tartós 
anyaggal voltak kitöltve s gipsszel bevakolva; a szarufák vörösre, 
kékre vagy feketére voltak mázolva, a tulajdonos ízlése szerint, ami 
a házaknak igen festői külsőt adott. Az ablakok kicsinyek voltak, 
apró ólmos üvegkarikákkal s kifelé nyíltak és sarkon jártak, mint 
az ajtók, holott mai napság Londonban a legtöbb ablak felhúzós.

Az a ház, amelyben a Tóm apja lakott, egy piszkos zsákutca 
végében állott, amelynek Offal Court volt a neve. Kicsiny volt, roz­
zant, düledező, de teletömve Ínséges, szegény családokkal.

Cantyék a harmadik emelet egyik szobájában laktak. A szülék­
nek az egyik szögletben volt valami vacokféléjük; de Tóm, meg az 
öreganyja, meg két testvéménje, Bet és Nan, éppenséggel nem vol­
tak helyhez kötve — övék volt az egész padló s ott alhattak rajta, 
ahol nekik tetszett. Volt ugyan a szobában egy-két lepedő-darab, 
meg egy-két kötés ócska, piszkos szalma — de azt nem lehetett ágv-
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nak nevezni, mert sohasem volt együtt; reggelenkint összekotorták 
egy rakásra, s esténkint aztán ki mit szedett ki belőle, azon hált.

Bet és Nan tizenötévesek voltak — és ikrek. Jószívű 
leánykák, tisztátalanok, 
rongyosak és szörnyen 
tudatlanok. Az anyjuk 
éppen olyan volt. De 
az apjuk meg öreganyjuk 
valóságos két ördög. Any- 
nyiszor itták le magokat, 
ahányszor csak lehetett, 
azután pedig marakodtak 
egymással vagy akárki­
vel, aki útjukba akadt.
Folyvást szitkozódtak és 
káromkodtak, akár részeg, 
akár józan állapotban.

John Canty tolvaj 
volt, az anyja meg kol­
dusasszony. A gyerme­
keket is koldusoknak ne­
velték, de tolvajokká nem 
tudták tenni.

A rút söpredék közt, 
amely a házban lakott, 
volt egy jó öreg pap is, 
akit a király rendeletére 
a többi papsággal együtt 
elkergettek a hivatalából, 
néhány fillérnyi fizetést 
hagyva meg neki. Ennek 
a papnak az volt a szo­
kása, hogy alattomban 
félrevonta a házbeli gyer­
mekeket s jóra oktatta

Offal Court.okot.
Andrew atya — ez volt a pap neve — Tomot megtanította írni, 

olvasni, sőt diákul is tanította — és ugyanígy tett volna a leányok­
kal is, csakhogy azok nagyon féltek a többi társaik csúfolkodásától, 
akik nem szívelhették volna el bennük, hogy olyan nagyon kimüve-
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lödnek Amilyen valóságos kaptár volt a Cantyék háza, olyan volt 
az egész Offal Court. Részegség, dulakodás, izgágaság volt ott min­
den este, s csaknem egész éjjel is. Olyan közönséges dolog volt a 
betört fej, mint a korgó gyomor.

De a kis Tóm azért nem volt boldogtalan. Nehéz sorban volt, de 
ő úgysem tudta, hogy mi az. Ahány fiút ismert, mind csak úgy élt, 
mint ő; hát azt gondolta, hogy ez az igazi jó világ. Ha este üres 
kézzel jött haza, tudta, hogy az apja összeszidja és megrakja, azután 
pedig az öreganyja végzi el rajta kétszeresen ugyanezt; de azt is 
tudta, hogy éjszakának idején szegény beteges édesanyja lopva 
hozzá fog csúszni valami szegényes kis vakarákkal vagy kenyérhaj­
jal, amit a maga szájától elvont, ámbár az ura sokszor rajtakapta 
ezen az áruláson s kegyetlenül megverte érte.

Nem — a Tóm élete elég jól folyt, kivált nyáron. Éppen csak 
annyit koldult, hogy vihessen haza valamit, mert a koldulás ellen 
nagyon szigorú volt akkor a törvény s nagyon keserves a büntetés. 
Java idejét tehát arra fordította, hogy hallgatta a jó Andrew atya 
gyönyörű régi történeteit és meséit, óriásokról és tündérekről, tör­
pékről és manókról, bűbájos kastélyokról, fényes pompájú királyok­
ról és királyfiakról.

Lassankint teleszedte a fejét ezekkel a csodálatos dolgokkal, 
s gyakorta, amikor éjjel a sötétben ott feküdt a vékony, szúrós szal­
mán, kifáradtan, éhesen, a veréstől sajgó testtel — megeresztette 
képzelődését, s kifestve maga előtt egy becézett királyfinak a pom­
pás életét valami fejedelmi palotában: csakhamar elfeledte minden 
kínját, fájását.

Idővel aztán megszállotta egy vágy, amely éjjel-nappal kisér­
tett lelkében: az, hogy tulajdon szemével lásson egy igazi királyfit. 
Mondta is egyszer a többi fiúknak; de azok olyan kegyetlenül ki­
csúfolták és kikacagták érte, hogy azontúl magának tartotta álmo­
dozásait.

Gyakran olvasta a jó öreg pap ócska könyveit s kérte, hogy 
magyarázza meg neki, ami bennük van. Az ábrándozás és olvasás 
lassankint megváltoztatta egy kissé a lelkét. Az álmaiban látott 
alakok olyan szépek voltak, hogy rosszul kezdett neki esni kopott 
ruházata és mocskossága, s tisztaság és jobb ruha után vágyódott. 
Tovább is csak eljátszott ugyan a sárban s jól is érezte magát benne, 
de ahelyett, hogy puszta mulatságból pocskolt volna a Temzében, 
most már becsesebbnek is találta, mert megmosakodhatott benne és 
tisztább lett.
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Tóm mindig találhatott valami nézni valót a chcapsidei May- 
pole körül s a vásárokon, s hellyel-közzel London többi lakosaival 
együtt katonai parádét is láthatott, amikor valami hírneves szeren­
csétlent, hajón vagy szárazon, a Towerbe szállítottak rabnak.

Szóval, egészben véve a Tóm élete elég változatos és élveze­
tes volt.

Gyakran olvasta a jó öreg pap ócska könyveit.

A királyi életről való olvasgatása és álmodozása lassankint 
olyan erős hatással volt rá, hogy valósággal — és öntudatlanul — 
adni kezdte a királyfit. Beszéde és modora furcsamód szertartásossá 
és udvariassá vált — nagy álmélkodására és mulatságára isme­
rőseinek.

De a Tóm befolyása most napról-napra öregbedett a fiatalság közt, 
s idővel bámuló áhítattal tekintettek föl rá, mint valami felsőbb 
lényre. Olyan sokat tudott! s olyan csodálatos dolgokat cselekedett
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és beszélt! s amellett olyan okos és bölcs volt! A Tóm megjegyzéseit, 
a Tóm cselekedeteit tovább beszélték a fiúk az öregeiknek: s egyszer 
aztán azok is beszélni kezdtek Tóm Cantyról s olybá tekintették, 
mint nagyon eszes és rendkívüli teremtést. Felnőtt emberek Tóm 
elibe hozták ügyes-bajos dolgaikat, s nem egyszer bámultak el ítéle­
teinek elmésségén és bölcsességén.

Valósággal hős lett mindenki előtt, aki ismerte, csak a saját 
családja előtt nem. Csak az nem látott benne semmit.

Tóm nemsokára valóságos királyi udvart alkotott magának, 
ő  volt a királyfi; pajtásai voltak a testőrök, kamarások, lovászmes­

terek, lordok és udvarhölgyek, 
meg a királyi család tagjai.

A mondvacsinált királyfit 
mindennap nagy szertartással 
fogadták, amelyet Tóm a köny­
veiből szedegetett ki; a majmolt 
királyság fontos dolgait min­
dennap királyi tanácsban hány- 
ták-vetették meg, s ő majmolt 
fensége mindennap bocsát gat ott 
ki fejedelmi rendeleteket kép­
zelt hadseregéhez, tengerészeié­
hez és alkirályságaihoz.

Ezek után pedig Tóm szé­
pen elballagott a rongyaiban, 
összekoldulni egy pár fillért, 
rágicsálta a száraz kenyérhajat, 
megkapta a szokott verést és 

szidást, s aztán elnyujtózott maréknyi rothadt szalmáján, s álmai­
ban folytatta hiú fenségességét.

És ez alatt napról-napra, hétről-hétre erősbödött benne a vág}', 
hogy bár egyszer már igazándi királyfit látna, úgy hogy végre minden 
más vágya ebbe az egy be, életének egye tlen szenvedélyébe olvadt össze.

Egy januári napon, rendes kolduló útján, szomorúan topogott 
alá s föl a Mincing Lane és Little East Cheap környékén, óráról- 
órára, mezítláb fagyoskodva, be-bepillantva a kifőző konyhák abla­
kain, sóváran nézve a rettenetes malacpástétomokat s egyéb irtóz- 
tató találmányokat, amelyek ott ki voltak rakva — megannyi 
angyalnak való nyalánkság, már tudniillik csak a szagáról ítélve, 
mert enni belőle sohasem volt elég szerencsés.

Felnőtt emberek Tóm elibe hozták az 
ügyesbajos dolgaikat.
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Hideg, szitáló eső esett; homályos, borult nap volt. Tóm olyan 
ázottan, fáradtan és éhesen ért haza estére, hogy apjának és öreg­
anyjának lehetetlen volt észre nem venni sanyarú állapotát. Meg 
is indultak rajta — már tudniillik a maguk módja szerint: dereka­
san eldöngették s feküdni küldték.

A fájdalom meg az éhség, meg az épületben folyó szitkozódás 
és marakodás sokáig ébren tartotta a fiút; de végre gondolatai el-

szállottak 
ábrándok or- 
aludt el a drá- 
aranyékszeres 
társaságában, 
lotákban la- 
deik folyvást 
tűk vagy sza- 
csaikat telje- 

után, mint 
álmodta, hogy 

olyan kis-
Egész éjjel szü- 

rá királyi birodal- 
főfő lordok és lédik 
gó fényben, illatárt 
ben gyönyörködve 
lyal, amott királyi 
sával viszonozva a 
longásait, amint út- 
előtte. . .
gél fölébredt s meglátta

Sóváran nézve a rettenetes 
malacpástétomokat.

messzire, az 
szágába, s úgy 

gaköves, 
kiskirályok 

akik tágas pa­
koztak, cselé- 
bókoltak előt- 
ladtak paran- 
síteni. És az- 
rendesen, azt 

ő maga is 
király.

netlenül sugárzót t 
mának dicsősége; 
közt mozgott, ragyo- 
lehelve, édes zené- 
— itt egy mosoly­
fejének egy bólintá- 
csillogó tömeg haj- 
jában kétfelé vált 

S amikor reg- 
nyomorúságot, álmánakmaga körül a

megvolt rá a rendes hatása: ezerszerte élesebben tüntette föl előtte 
környezetének mocskosságát.

S lett belőle keserűség, szívszaggatás, könnyhullatás.
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Tóm éhesen kelt föl, s éhesen, de éjjeli álmainak tündéri 
pompájáról gondolkozva ment el hazulról. Ide-oda barangolt a 
városban, alig ügyelve arra, hogy merre megy, vagy mi történik 
körülötte. Az emberek meglökdösték, némelyik meg durván mor­
dult rá — de az ábrándozó fiún ez mind kárba veszett.

Lassanldnt eljutott a Temple-Barhoz. Ilyen messzire ebben az 
irányban még sohasem járt hazulról. Megállott s szétnézett egy pil­
lanatig, azután megint visszaesett képzelődésébe, s így ment tovább, 
kívül a város falain.

A Strand akkor már nem volt országút többé s utcának nézte 
magát, ámbár még nagyon rendezetlen volt; mert jóllehet az egyik 
oldala meglehetősen tömör ház-sorból állott, a másik oldalon szét­
szórva állott néhány nagy épület: gazdag főurak palotái, terjedel­
mes, szép telkekkel, amelyek most már tökéletesen be vannak építve 
kővel és téglával. Tóm csakhamar elérte az akkori Charingfalvát s 
ott megpihent a szép kereszt tövében, amelyet a múlt idők egyik 
néhai fejedelme állított; azután tovább ballagott egy csöndes, kies 
úton, elhaladt a nagy bíbomok pompás palotája előtt, s egy sokkal 
hatalmasabb s fenségesebb palota — a Westminster felé tartott.
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Ámulva nézte az óriás épülethalmazt, a messze elnyúló szár­
nyakat, a komor bástyafalakat és tomyocskákat, a rengeteg kő­
kaput, aranyos rácsaival, pompás díszítményeivel, amiket hatalmas 
gránitoroszlánok s az angol királyi méltóság egyéb jelvényei alkottak.

Teljesülni fog-e végre lelkének egyetlen vágya? Ez valósággal 
királyi palota. Nem remélheti-e, hogy most csakugyan fog látni

királyfit, igazi, 
húsból és vérből 

való királyfit — ha az ég is 
úgy akarja?

Az aranyozott rácsos 
kapu két felén egy-egy ele­
ven szobor állott, vagyis 
sugár, szálas, mozdulatlan 

Lassan eljutott a Temple-Barhoz. katona, tetotol-talpig fenyes
acélfegyverzetben. Tisztes 

távolban nagyszámú falusi és városi nép álldogált, lesve a vélet­
lent, amikor valami királyi pompát lehetne megpillantani.

Fényes hintók — bennük fények urak s kívül fényes szolgák 
— jöttek-mentek több más nagy kapun, amelyek a királyi keríté­
sen nyíltak.

Szegény kis Tóm, a maga rongyaiban, közelebb húzódott s las­
san és félénken haladt el az őrök előtt, dobogó szívvel és éledő 
reménnyel — amikor egyszerre az aranyos rácson keresztül olyan 
látvány tűnt szemébe, hogy örömében majdnem elkiáltotta magát.
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Csinos, bamaképü, szabad levegőn való gyakorlatoktól kipirult 
arcú fiút látott, akinek ruhája selyemből és bársonyból volt s csak 
úgy csillogott a drágakövektől; csipőjén drágakővel kirakott kis 
kard és tőr; lábán piros sarkú takaros kis saru; a fején pedig gyö­
nyörű piros süveg lehajló toliakkal, amelyek szikrázó ékkővel vol­
tak odaerősítve.

Közelében fényes urak állottak — nyilván a szolgái.
óh, ez már csakugyan királyfi volt — eleven királyfi, igazi 

királyfi — szó sincs róla, hogy az ne lett volna, s a koldusfiú szív­
beli imádságát végre meghallgatta az Isten.

Tómnak az izgatottságtól sebesen, zihálva járt a lélegzete, a 
szeme pedig csakúgy dülledt a csodálkozástól és gyönyörűségtől. 
Lelkének most már csak egy vágya volt: közelébe jutni a királyfi­
nak, hogy amúgy igazában fölfalhassa a szemével.

S mielőtt maga is tudta Volna, hogy mit csinál, arca már ott 
volt a kapurácson. A másik pillanatban az egyik katona durván 
elrántotta s hátra penderítette a bámészkodó falusi suhancok és 
londoni semmittevők tömegébe.

— Vigyázz magadra, te koldusivadék, — mondta a katona.
A sokaság csúfondárosan kacagott; de a kis királyfi felháboro­

dástól lángoló arccal és villámló szemmel ugrott a kapuhoz s így 
kiáltott:

— Hogy mersz így bánni egy szegény fiúval? Hogy mered ezt 
tenni az én királyi atyám legutolsó alattvalójával? Nyisd ki a kaput 
és l)ocsásd be!

Láttátok volna csak, mint kapta le a fejéről az ingatag nép- 
tömegben mindenki a kalapot. Hallottátok volna csak, mint élje­
neztek és kiáltották:

— Sokáig éljen a velszi herceg!
A katonák tisztelegtek az alabárdjaikkal, kinyitották a kaput 

és még egyszer tisztelegtek, amint az ínség hercege a maga rongyai­
ban bement, hogy kezet fogjon a Bőség hercegével.

Tudor Edvárd pedig így szólt:
— Fáradtnak és éhesnek látszol; bántottak is. Jöjj velem.
Féltucat. szolga ugrott elő, hogy — nem tudom mit csináljon,

de egy igazi királyi kézlegyintés félrehárította őket s azon a helyen 
maradtak, ahol állottak, mint megannyi kőbálvánv.

Edvárd bevezette Tomot a palotának egy pompás helyiségébe, 
amelyet ő a maga szobájának nevezett. Parancsára olyan lakomát hoz­
tak be, amilyet Tóm sohasem látott még — hacsak könyveiben nem.
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A királyfi, fejedelmi tapintattal és finomsággal, kiküldte a 
szolgákat, hogy bírálgató jelenlétükkel ne zavarják szerény vendégét. 
Azután leült melléje s kérdéseket intézett hozzá, mialatt Tóm evett.

— Hogy hívnak, fiú?
— Tóm Canty-nak, 

szolgálatodra, Sir.
— Furcsa név. Hol 

lakói?
— A városban, Sir,

Offal Courtban, a Pud- 
ding Lane végén.

Bocsásd be!

— Offal Court! Ez is furcsa név. Vannak szüleid?
— Igenis szolgálatodra, Sir, meg öreganyám is, de azt, — Isten 

bocsássa meg bűnömet — nem igen szeretem; két ikertestvérem is 
van: Nan meg Bet.

— Ügy látom, az öreganyád nem nagyon nyájas hozzád.
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— Tisztesség ne essék, máshoz sem igen az. Gonosz szíve van s 
rosszat mível örökké.

— Rosszul bánik veled?
— Van idő, amikor pihenteti a kezét: ha alszik, vagy ha nagyon 

sokat ivott; de amikor a feje megint kitisztul, kipótolja rajtam a 
verést.

A kis királyfi szemei szikráztak. Fölkiáltott:
— Mit! Verést?
— Verést ám, szolgálatodra, Sir.

Mennyi idősek f

— Verést! — pedig olyan gyönge és kicsi vagy. Hallod-e, még 
ma elhurcoltatom a Towerbe. Felséges atyám, a király. . .

— Kegyes engedelmeddel, Sir, ne feledd alacsony származását. 
A Tower csak a főurak börtöne.

— Igaz. Ez nem is jutott eszembe. De majd gondolkozom illő 
büntetésén. Hát az apád nyájas hozzád?

— Az is csak olyan, Sir, mint öreganyó.
— Az apák talán egyformák. Az enyém sem báránytermészetü. 

Súlyos keze van, de engem kímél — ámbátor a nyelvével nem min­
dig. Hát anyád hogyan bánik veled?

— Jó lélek ő, Sir; sem szóval, sem, kézzel nem bánt És Nan 
meg Bet szakasztott olyanok.

— Mennyi idősek?
— Tizenötévesek, szolgálatodra, Sir.
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— Lady Elizabeth, az én édes testvérem, tizennégy, Lady Jane 
Grey pedig, az unokatestvérem, egyidős velem; de a másik testvé­
rem, Lady Mary, aki olyan komor nézésű. . .  Nézd csak, megtiltják-e 
a te testvéreid a cselédeiknek a mosolygást, mivelhogy az bűn, mely 
a lelket megrontja?

— ők, Sir? Azt gondolod, hogy nekik még cselédjük is van?
A kis királyfi komolyan nézett egy pillanatig a kis koldusra s

azután szólt:
— És ugyan miért nincs? Ki vetkőzteti le őket este? Ki öltöz­

teti reggel?
— Senki, Sir. Azt akarnád, hogy levessék a ruhájukat s anélkül 

aludjanak, mint a barmok?
— A ruhájukat! Hát csak egy van?
— Oh, kegyelmes jó uram, mire volna több? Hiszen egyiknek 

sincs két teste!
— Valóban jeles gondolat! Bocsáss meg, jó fiú, önkéntelen 

nevettem. De ne félj, a te jó Nanodnak és Betednek lesz ruházata 
és cselédsége elegendő, még pedig mihamarabb. Hamarosan gondos­
kodom erről. Kérlek, ne köszönd, semmi az. Jól beszélsz, fiú és kel­
lemesen. Tanult fiú vagy?

— Nem tudom, Sir, az vagyok-e vagy sem. A jó pap, akit 
Andrew atyának szólítunk, kegyességből oktatott a könyveiből.

— Tudsz deákul?
— Azt hiszem, Sir, keveset.
— Tanuld meg, fiú. Eleinte nehéz. A görög még nehezebb. De 

sem az, sem más nyelvek nem nehezek Lady Elizabethnek és unoka- 
testvéremnek. Hallanád csak, hogy tudják ezek a hölgyek! De beszélj 
nekem Offal Courtról. Kellemes ott az élet?

— Valóban az, Sir, kivéve, ha éhes az ember. Vannak Paprika 
Jancsik, meg majmok — oh, olyan furcsa kis teremtések, meg milyen 
szépen vannak öltöztetve! — aztán vannak játékok, amikben azok, 
akik játszanak, addig kiabálnak és tusakodnak, amíg mind meg 
nincs ölve — olyan szép látni s csak egy fillérbe kerül — ámbár tisz­
tesség ne essék, vajmi nehéz a fillért megszerezni.

— Beszélj csak tovább.
— Mi fiúk, az Offal Courban, néha fütykössel vívunk, mint a 

mesterinasok szoktak.
A királyfi szeme villámlott. Azt mondotta:
— Lám, ezt én is szeretném. Tovább.
— Azután versenyt futunk, hogy ki a fürgébb.
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— Ezt is szeretném. Beszélj tovább.
— Nyáron, Sir, a csatornákban meg a folyóban úszunk; min­

denki lebuktatja, meglocsolja a szomszédját, ugrálunk, kiáltozunk, 
dulakodunk és . . .

Vesd le rongyaidat, fiú, s oltsd magadra 
e pompát!

csakúgy hempergünk benne — kegyes 
engedelmeddel, Sir.

— Ó, kérlek, ne mondd tovább — 
felséges! Ha olyan ruhába öltözhetném. 

mint a tied, s járhatnék saru nélkül és hempereghetnék a sárban 
egyszer — csak egyetlen egyszer, s nem korholnának meg miatta és 
nem tiltanák meg — azt hiszem, lemondanék érte a koronáról!

— Fölérne atyám király­
ságával, ha ezt egyszer él­
vezhetném ! Kérlek, folytasd.

— Táncolunk és dalo­
lunk a cheapsidei réten; ját­
szunk a homokban úgy, hogy 
betemetjük egymást. Néha 
meg kalácsot gyúrunk a sár­
ból — ó, milyen kedves az a 
sár, nincs párja a világon!
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— Ha pedig én, nagy jó uram, egyszer, csak egyszer öltözhet­
nem úgy, mint t e . . .

— Ó, szeretnéd?. . .  Akkor hát úgy legyen. Vesd le a rongyai­
dat, fiú, s oltsd magadra ezt a pompát! Rövid boldogság, de annál 
édesebb lesz. Addig lehet rajtunk, amíg akarjuk, s megint vissza- 
cserélhetjük, mielőtt valaki háborgatna.

Pár perc múlva a kis velszi herceg magára aggatta a Tóm 
kusza rongyait, a kis koldus-herceg pedig a királyi méltóság cifra 
mezében ékeskedett.

Odamentek egy nagy tükör elé, s ó, csoda, nem látszott meg, 
hogy csere történt! Egymásra bámultak, azután meg a tükörre s 
aztán megint egymásra.

Végre az ámuldozó királyfi azt mondta:
— Mit gondolsz?
— Ó, kegyelmes jó uram, ne kívánd, hogy feleljek. Mert nem 

illő, hogy magam sorabeli gyerek ilyen dolgot kimondjon.
— Akkor hát kimondom én. Éppen olyan hajad van, éppen 

olyan szemed és modorod, éppen olyan formád és termeted, éppen 
olyan képed és ábrázatod, mint nekem. Ha meztelen mennénk együtt, 
senki meg nem tudná mondani, melyik vagy te s melyik a velszi 
herceg. . .  ! És most, hogy a te szegény ruhád van a testemen, úgy 
tetszik, mintha jobban tudnám érezni azt, amit te éreztél, amikor 
az a durva katona... Hallod-e, nem sérülés ez itt a kezeden?

— Az; de csekélység és kegyelmességed tudja, hogy az a sze­
gény strázsa. . .

— Csitt! Gyalázatos és kegyetlen dolog volt! — kiáltott föl a 
kis herceg, meztelen lábával dobbantva, — ha felséges atyám, a 
király. . .  Ne mozdulj innen, amíg vissza nem jövök! Parancsolom!

A másik pillanatban fölkapott és félretett egy országos fontos­
ságú tárgyat, amely egy asztalon hevert, s azután künn volt az 
ajtón s szennyes rongyaiban, égő arccal, tüzes szemmel szaladt 
végig a palota udvarán.

Amint a nagy kapuhoz ért, belekapott a rácsozatba, próbálta 
megrázni, s így kiáltott:

— Nyissátok ki a kaput!
Az a katona, aki az imént Tomot bántotta, nyomban engedel­

meskedett; s amint a kis herceg, királyi dühtől forrva, kirohant, 
a katona olyan csattanós ökölcsapást mért a füle tövére, hogy sze­
gény kifordult az országútra.

A katona azt mondta mellé:
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— Nesze, te koldustarisznya, amiért őfenségével megszidattál!
A tömeg dörgő kacaja volt rá a felelet.
A királyfi fölszedelőzködött a sárból s dühösen rontott az őrre, 

azt kiáltván:
— Én vagyok a velszi herceg — személyem szent és sérthetet­

len — akasztófára kerülsz, amiért rám emelted vakmerő kezedet!
A katona csúfondárosan tisztelgett az alabárdjával s azt mondta:
— Üdv királyi fenségednek!
Aztán pedig mérgesen kiáltott rá:
— Kotródj, te szemét!
A vihogó tömeg körülzárta a kis herceget s messzire lehurcolta 

az úton, folyvást, folyvást ezt ordítozva:
— Utat ő fenségének! Utat a velszi hercegnek!
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A csúfolkodók órákhosszat szaladtak utána és üldözték, de 
végre magára hagyták a királyfit. Amíg dühöngeni tudott a cső­
cselék ellen, s királyilag fenyegetőzni és királyi parancsokat kiál­
tani, amik nagyon jó tárgyat szolgáltattak a nevetésre, addig mulat­
ságos volt; de amikor végre a kimerültség hallgatásra kényszerítette, 
kínzói semmi hasznát sem vették többé, s másfelé kerestek szórakozást, 

A királyfi most szétnézett maga körül, de nem ismerte a helyet. 
London belvárosában volt, — ennyit tudott mindössze. Céltalanul 
ment tovább, s nemsokára a házak ritkultak s a járókelők gyéreb­
ben mutatkoztak. Megáztatta véres lábait a kis patakban, amely 
akkor ott folyt, ahol most a Farringdon Street van; megpihent 
egy-két percre, azután tovább haladt s egy nagy térségre jutott, 
ahol csak itt-ott volt néhány ház, meg egy óriási templom.

Ezt a templomot megismerte. Építő állványok voltak rajta 
köröskörül, s azokon egy sereg munkás; mert igen sokat javítgat­
tak rajta.

A királyfinak nyomban megerősödött a szíve — érezte, hogy 
sanyarúsága most már véget ért. Azt mondta magában:

— Ez a régi szürke barátok egyháza, melyet királyi atyám 
elvett a szerzetesektől s menedékháznak ajándékozott oda szegény, 
elhagyatott gyermekek számára, Krisztus menedékháza néven. Szí-
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vesen fogják szolgálni annak fiát, aki olyan nagylelkű volt hozzá­
juk — annál inkább, mert az a fiú maga is olyan szegény és olyan 
elhagyatott, mint akármelyik, aki itt menedéket talált vagy valaha 
találni fog.

Csakhamar közepette volt egy csoport fiúnak, akik futkostak, 
ugráltak, labdáztak s egyébként mulatoztak, még pedig ugyancsak 
zajosan.

Mind egyformán voltak öltözve, még pedig úgy, mint abban az 
időben a szolgálatban levő emberek meg a mesterinasok: fejük
búbján pici fekete sapka, akkora, mint egy csészealja, amely alig 
födött be valamit, olyan pici méretei voltak, viszont dísznek sem vált 
be éppen; ez alól jött ki a haj, választék nélkül, köröskörül rövidre 
nyírva s egészen belefésülve a homlokba; testhezálló kék kabát, 
mely a térdig ért, vagy azon alul; bő ujjak; széles, piros öv; élénk 
sárgaszínű harisnya, térden felül átkötve, alacsonysarkú cipő, nagy 
acélcsatokkal. Eléggé csúnyán voltak öltözve.

A fiúk abbahagyták a játékot s köréje sereglettek a királyfinak, 
aki veleszületett méltósággal mondotta:

— Jó fiúk, mondjátok meg mestereteknek, hogy Edvárd velszi 
herceg kíván vele beszélni.

Hangos kiáltás tört ki erre s egy durva suhanc azt mondta:
— Lám csak, talán őfenségének a követe vagy, koldus?
A királyfi arca haragra gyűlt, s gyors keze a csípőjéhez kapott; 

de ott semmi sem volt.
Viharos kacaj tört ki s az egyik fiú azt mondta:
— Láttátok ezt? Azt képzelte, kardja van — bizony talán maga 

a herceg.
Erre a tréfára még nagyobbat nevettek. Szegény Edvárd büsz­

kén egyenesedett föl, s azt mondta:
— Az vagyok, a herceg. S nem illik hozzátok, akik királyi 

atyám kegyelméből éltek, hogy velem így bánjatok.
Ezen is roppantul mulattak, mint a kacagás bizonyította is. Az 

a fiú, aki először szólott, most odakiáltott a társainak:
— Hé, barmok, rabszolgák, őfensége fejedelmi atyjának a 

kegyelmén élősködők, micsoda magaviselet ez? Térdre, nyomorul­
tak mindannyian, s hódoljatok királyi színe és fejedelmi rongyai 
előtt!

A fiúk egy test gyanánt dobbantak térdre zajos nevetéssel, s 
csúfondárosan tisztelegtek áldozatuknak.

A királyfi felrúgta a hozzá legközelebb esőt s dühösen mondta:
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— Nesze addig ez, amíg holnap bitót állíttatok neked!
Ilohó, de ennek már fele sem volt tréfa — kezdett komolyra 

fordulni a dolog. A kacaj abban a pillanatban megszűnt s utána 
felháborodás következett.

Tizenkctten is kiáltották egyszerre:
— El vele! A lóusztatóba! az usztatóba! Hol vannak a kutyák ? 

Ilohó, ide, Lion! ide, Fangs!

S lön erre olyan dolog, aminőt nagy Angolország még sohasem 
látott: a trónörökösnek szent személyét póri kezek durván bántal­
mazták, s ebek mardosták.

Mire beesteledett, a királyfi messze volt lenn a város szűk 
utcáiban. Teste összemareangolva, keze véres s rongyos ruhája 
csupa sár.

Tovább, tovább ballagott, egyre levertebben s úgy kifáradt, 
ágy elgyöngült, hogy alig bírta egyik lábát a másik után húzni. 
Most már nem kérdezgetett senkit, mert felvilágosítás helyett csak 
sértésekben volt része. Azt mormolta magában:

23



— Offal Court — ez az. Ha rátalálhatok, mielőtt erőm végkép 
elhagy s leroskadok: meg vagyok mentve: mert az ő családja elvisz 
a palotába s ott bebizonyítja, hogy nem az ő fiuk vagyok, hanem az 
igazi királyfi és ismét enyéim közt leszek.

Olykor visszagondolt arra is, hogy a Krisztus menedékházának 
durva növendékei hogyan bántak vele, s azt mondta magában:

— Ha király leszek, a fiúk nemcsak kenyeret és lakást fognak 
kapni, hanem oktatásban is részesülnek. Mert a teli gyomor keveset 
ér, ha a szív meg a lélek üres marad. Gondosan vissza fogok erre 
emlékezni, hogy e mai nap leckéje el ne vesszen rám nézve s népem 
ne szenvedjen általa. Mert. a tanulás meglágyítja a szívet, s szelíd­
séget és könyörületességet szül.

Az utcai lámpások pislogni kezdtek, az eső megeredt, a szél föl­
kerekedett, s az éjszaka borúsan, zimankósan köszöntött be. A hon­
talan királyfi, Angolország trónjának hajléktalan örököse, csak 
folyvást tovább haladt, mind mélyebbre hatolva be a mocskos 
utcákba, amelyekben a szegénység és nyomorúság nyüzsgő rajai 
össze voltak zsúfolva.

Egyszerre csak egy hórihorgas, részeg, zsiványféle ember 
ragadta galléron a királyfit, mondván:

— Már megint ilyen későre kerülsz haza — pedig fogadni mer­
nék, hogy egy fillért se hoztál. Ha csakugyan úgy van s én minden 
csontot össze nem török ebben a vézna testedben, akkor nem John 
Canty a nevem, hanem más!

A herceg kiszabadította magát, önkéntelenül ledörzsölte meg- 
szentségtelenített vállát, s élénken mondta:

— Ni, valóban te volnál az ő apja? Adja Isten, hogy úgy legyen. 
Mert akkor elhozod őt s visszaviszel engem!

— Az ő apja? Nem tudom, hogy érted ezt, de azt tudom, hogy 
a te apád vagyok, amint hogy mingyárt meg is érzed.. .

— ó, ne tréfálj, ne beszélj, ne vesztegelj! Fáradt vagyok, sebe­
sült, nem bírom tovább. Vigy el az én atyámhoz, a királyhoz s ő 
olyan gazdaggá tesz, amilyennek nem is álmodhatod magadat. Higyj 
nekem, ember, higyj nekem! Szavam nem hazugság, de tiszta való! 
Nyújtsd ki a kezedet s ments meg! Mert én valóban a velszi herceg 
vagyok!

Az ember bámészan meredt rá a fiúra, azután megcsóválta fejét 
s azt mormogta:

— Tisztára megháborodott!
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Azután megint tarkón ragadta s durva kacajjal és káromko­
dással mondta:

— De akár háborodott vagy, akár nem, öreganyáddal együtt 
hamarosan rátalálunk, hogy hol legpuhább a csontod — amilyen 
igaz, hogy becsületes ember vagyok!

S azzal tovavonszolta az őrjöngve küszködő királyfit, be egy 
hosszú udvarba, mialatt lármás, vihogó csőcselék ment utánuk.
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Tóm Canty, egyedül maradva a királyfi szobájában, ugyan­
csak fölhasználta az alkalmat. Ide-oda forgolódott a nagy tükör 
előtt, csodálta fényes voltát; azután távolabb ment, utánozta a 
királyfi előkelő tartását s folyvást nézte magát a tükörben. Azután 
kihúzta gyönyörű kardját, meghajolt, a pengét megcsókolva s mel­
lére keresztbe téve, mint ahogy öt-hat héttel azelőtt egy nemes 
lovagtól látta, aki így köszönt a Tower várnagyának, amikor Norfolk 
és Surrey lordokat foglyokul átadta neki.

Azután játszadozott a drágaköves tőrrel, amely övébe volt 
akasztva; nézegette a szoba drága, finom ékítményeit, sorra pró­
bálgatta a székeket, s elgondolta, hogy milyen büszke volna ő, ha az 
Offal Courtbeli népség ide bepillanthatna s őt nagyúri voltában 
láthatná. Vájjon elhiszik-e majd azt a nagy csodát, amit el fog 
beszélni, ha hazamegy, vagy pedig fejet csóválnak rá s azt mond­
ják, hogy túlerőltetett képzelődése végre megzavarta az eszét?

Félóra múlva egyszerre csak az jutott eszébe, hogy a királyfi
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nagyon is sokáig marad el. Most azután érezni kezdte a magáiét, 
hallgatózott, reménykedett s nem játszott többé a körülte levő szép 
holmikkal. Kényelmetlenül érezte magát, nyugtalankodott, elmúlt 
a jókedve.

Ha valaki be talál jönni s itt kapja őt a királyfi ruhájában és 
a királyfi nincs itt, hogyan magyarázza meg a dolgot?... Nem 
eshetik-e meg, hogy rögtön felakasztják s azután indítják meg a 
vizsgálatot? Tóm sokszor hal­
lotta, hogy a nagyok kis dol­
gokban igen gyorsan szoktak 
eljárni.

Félelme egyre nőtt, s resz­
ketve, halkan nyitotta ki az 
előszobába szolgáló ajtót, azzal 
a szándékkal, hogy kioson és 
fölkeresi a királyfit: az majd 
megoltalmazza és kiszabadítja.
Hat fényes úr meg két fiatal 
apród, megannyi főrangú nép, 
szökött talpra s bókolt előtte 
nagy mélyen.

Tóm gyorsan visszahúzó­
dott s betette az ajtót. Azt 
mondta magában:

— Jaj, csúfolódnak velem.
Most mingyárt elmennek és el­
mondanak mindent. Ö, miért is 
jöttem én ide, életemet veszí­
teni?

Iszonyú félelemmel eltelve 
járkált föl s alá, egyre hallgatózott s a legkisebb nesztől is 
megriadt

Végre nyílt az ajtó s egy selyembe öltözött apród jelentette:
— Lady Jane Grey.
Az ajtó bezárult, s egy gazdagon öltözött, bájos leányka ta r­

tott feléje. De hirtelen megállott és szomorú hangon szólt:
— Ó, mi bánt, mylord?
Tómnak csaknem elállott a lélegzete, de összeszedte magát s azt 

dadogta:
— Ó, légy irgalmas! Nem vagyok én lord, hanem szegény Tóm

Azután kihúzta gyönyörű kardját.
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Canty az Offal Courtból. Kérlek, vezess a fenséges királyfihoz — 
adja vissza kegyesen az én rongyaimat s bocsásson el innen bán- 
tatlanul. ó, légy irgalmas, szabadíts meg!

S azzal már térden is volt s szemével és fölemelt kezeivel ép 
úgy könyörgött, mint a nyelvével.

A leányka rémültnek látszott. Így kiáltott föl:
— ó, mylord, te térdelsz? — s én előttem? . . .
S azzal ijedten futott ki. Tóm

pedig kétségbeesetten rogyott le, azt . \
mormolván magában:

— Nincs segítség, nincs remény.
Most mingyárt bejönnek, hogy elhur­
coljanak.

Mialatt ő a félelemtől elzsibbadva 
hevert ott, a palotán rettenetes hír szár­

S azzal már térden is volt.

nyalt végig. A suttogás — mert már súgtak-búgtak — emeletről- 
emeletre szállt tova, végig a hosszú folyosókon, teremről-teremre, 
udvaronctól-udvaronchoz, lordtól-lédihez. A királyfi megőrült — a 
királyfi megőrült! Csakhamar minden egyes teremben, minden 
egyes márvány-csarnokban csoportokba állottak a csillogó lordok 
és lédik s egyéb alsóbbrangú fényes urak, komolyan sugdosva, s 
minden arcon szomorúság ült.

Egyszerre egy fényes tiszt érkezett a csoportokhoz, ünnepiesen 
kiáltva ki:
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„A K IRÁ LY NEVÉBEN!

Senki ne hallgasson e hazug és eszelős dologra, s halálbüntetés 
terhe alatt tartózkodjék annak megbeszélésétől avagy továbbadásá­
tól. A király nevében!“

A suttogás olyan hirtelen szűnt meg, mintha a suttogok egy­
szerre megnémultak volna.

A folyosókon csakhamar általános riadal futott végig.
— A herceg! Nézzétek, itt jön a herceg! 
Szegény Tóm 

lassú léptekkel ha­
ladt tova a haj-

Főfő nemesek jártak mellette kétféléi.

longó csoportok előtt, maga is hajlongni 
iparkodott s félénken, ijedt tekintettel né­
zett sajátságos környezetére. Főfő neme­

sek jártak mellette kétfelől, támogatva őt, hogy léptei biztosabbak 
legyenek. Utána az udvari orvosok és szolgák jöttek.

Tóm csakhamar a palota egyik pompás termében találta magát 
s hallotta, hogy mint zárul be mögötte az ajtó. Körülte állottak 
azok, akik vele jöttek. Előtte, csekély távolságnyira egy széles, 
húsos, komolyképű, termetes, roppant kövér ember feküdt. Nagy 
feje igen szürke volt; szürke a szakálla is, amelyet csak az arca 
körül viselt, mint valami rámát. Ruhája drága kelméből készült, de
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ócska volt s helyenkint kissé kopottas. Egyik dagadt lába vánkoson 
nyugodott s be volt csavargatva.

Csend lett, s egyetlen fej sem volt, amely tisztelettel meg ne 
hajolt volna, csak ezé az emberé nem.

Ez a komorarcú beteg a rettenetes VIII. Henrik király volt.
Megszólalt s arca szelídebb lett, amint elkezdte:
— Hogy vagy, mylord Edvard, én királyfim? Hát ilyen szo­

morú tréfával akartál elámítani engem, a jó királyt, atyádat, aki 
úgy szeret téged és szelíden bánik veled?

Szegény Tóm úgy figyelt a beszéd elejére, amint elkáprázott 
valójától csak kitelt, de amikor e szavak: „engem, a jó királyt“ 
ütötték meg a fülét, arca egészen elfehéredett, maga pedig úgy 
rogyott térdre, mintha lelőtték volna.

Kezeit fölemelve kiáltott föl:
— Te — a király? Akkor valóban végem van!
Ez a beszéd megdöbbentette a királyt. Szeme tévetegül járt 

arcról-arcra, s aztán rémülve meredt az előtte térdelő fiúra. Majd 
mélységesen elszomorodva mondta:

— Haj, azt hittem, hogy a hír elferdítette a valót; de most 
már félek, hogy nem úgy van.

Nagyot sóhajtott és szolid hangon folytatta:
— Jöszte atyádhoz, gyermek. Rosszul vagy.
Tomot talpra segítették, s alázatosan és remegve közeledett 

Angolország felséges urához. A király két kezébe fogta az ijedt 
arcot s komolyan és szeretettel szemlélte egy darabig, mintha a 
visszatérő eszméletnek valamely örvendetes jelét keresné rajta; 
azután keblére szorította a göndörfürtű fejet s gyöngéden meg­
simogatta, mondván:

— Nem ismered a te atyádat, gyermek? Ne törd meg agg szí­
vemet, mondd, hogy ismersz. Nemde, ismersz, ismersz?

— Igen, te vagy az én uram, a király, kit Isten óvjon!
— Igaz, igaz, — helyesen — légy nyugodt, ne reszkess úgy. 

Senki sincs itt, aki bántana, senki, aki ne szeretne. Íme, most már 
jobban vagy; gonosz álmod oszladozik — nem úgy van? S most már 
tenmagadat is ismered — nem úgy van? Nem nevezed többé más­
nak magadat, miként az imént tetted.

— Kérem kegyelmességedet, higyj nekem, én csak az igazat 
mondom, felséges jó uram. Mert én a legutolsó vagyok a te alatt­
valóid közt, koldusnak születtem, s csak a véletlen balszerencse 
hozott ide, ámbár én semminek se vagyok oka. Fiatal vagyok még
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Örvendező arccal fordult a várakozó két lordhoz.

Senki sem mozdult, csak mély tisztelettel hajtott fejet mind­
annyi. Szólni egyik sem mert.

Tóm, kissé megzavarodva, tétovázott, azután félénken fordult 
vissza a királyhoz, kérdvén:

— Most már elmehetek?
— El? Bizonyára, ha úgy kívánod. De miért ne maradnál itt 

egy kissé? Hová mennél?
Tóm lesütötte szemét s alázatosan felelt:
— Talán rosszul értettem, de én azt gondoltam, hogy szabad 

vagyok, s vissza akartam térni a szegény kunyhóba, ahol nyomorú-

alihoz, hogy meghaljak, s te egy rövid szavaddal megszabadíthatsz, 
óh, mondd ki azt a szót, S ir!

— Hogy meghalj! Ne beszélj így, drága herceg. Nyugodjék 
meg fölzavart szíved — nem fogsz meghalni.

Tóm az öröm fölkiáltásával rogyott ismét térdre:
— Az ég jutalmazza meg kegyelmes voltodat, ó királyom, s 

tartsam meg sokáig országod áldására!
Azután fölugrott s örvendező 

arccal fordult a várakozó két lord­
hoz:

— Hallottátok! Nem fogok 
meghalni. A király mondta!
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ságban születtem és nevelkedtem, de anyám és testvéreim ott lak­
nak, s nekem az az otthonom. Ehhez a pompához és fényhez nem 
vagyok szokva — ó, Sir, légy kegyelmes, bocsáss el.

A király hallgatott és elgondolkozott egy pillanatra, s arca 
növekvő bánatot és szomorúságot árult el.

Azután, hangjában némi reménnyel, így szólt:
— Talán csak ebben az egy dologban eszelős, és elméje más 

tekintetben ép. Adja Isten, hogy úgy legyen. Megkisértjük.
Azután kérdést intézett Tömhöz deákul, s Tóm, gyöngén bár, 

de ugyanazon a nyelven felelt rá. A király nagyon megörült. A lor­
dok és doktorok szintén megelégedésüket fejezték ki.

S szólt a király:
— Ez ugyan nem felel meg eddigi tanultságának és képesse­

gének, de azt mutatja, hogy csupán beteg, s elméje nincs végkép 
megbomolva. Mi a te véleményed, Sir?

Az orvos, akihez a szó intézve volt, mélyen bókolt és így 
felelt:

— Sire, saját meggyőződésem is az, hogy helyesen szóltál.
A királynak tetszett ez a biztatás, amely ilyen kitűnő tekin­

télytől eredt, s jobb kedvvel folytatta:
— Most figyeljetek mindnyájan. Tovább is kipróbáljuk.
Kérdést intézett Tömhöz franciául. Tóm hallgatva állt ott egy

pillanatig, zavarba esvén a sok szemtől, mely reá irányult. Azután 
habozva mondá:

— Felséged kegyes engedelmével ezt a nyelvet nem ismerem.
A király visszahanyatlott ágyára. A cselédek nyomban ott ter­

mettek, hogy segítsék, de ő félrehárította őket, mondván:
— Ne háborítsatok — csak hitvány gyöngeség. Emeljetek föl! 

— így — elég. Jer ide, gyermek! íg y . . .  nyugtasd szegény, meg­
zavart fejedet atyád keblén, s légy békén. Nemsokára jobban léssz, 
csupán múló szeszély. Ne félj, jobban leszel.

Azután odafordult az egybegyűltekhez. Szelídsége elváltozott, 
szeméből bősz villámok kezdtek kicsapni. S így szólott:

— Ide hallgassatok mindnyájan. Ez az én fiam eszelős. De ez 
nem állandó kórság. A túlságos tanulás és talán az elzárkózottság 
okozta ezt. Félre hát könyveivel és oktatóival — gondotok legyen 
rá. Mulattassátok játékkal, hasznos kedvteléssel, hogy egészsége ú j­
ból visszatérjen.

Még fölebb emelkedett s erősebb hangon a következőképpen 
folytató:
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— ő  eszelős, de az ón fiam és Angolország örököse; s őrült bár, 
vagy épeszű, uralkodni fog! s hallgassatok ide tovább és hirdessé­
tek ezt: aki az ő bajáról csak beszél is, ellene cselekszik e királysá­
gok békéjének és rendjének s bitóra kerül! . . .  Adjatok innom — 
meggyulladok: ez a bánat aláássa erőmet. . .  Így, vegyétek el ezt a 
kelyhet. . .  Támogassatok, fgy, most már jól van. Őrült? Volna bár 
ezerszerto őrült, ő mégis a velszi herceg, s én, a király, meg fogom

avatjuk hercegi
méltóságába, a kellő, ősi szokás szerint. Vedd parancsomat, mylord 
Hertford.

A főurak egyike térdre bocsátkozott a király ágya előtt, s szólt:
— Királyi felséged tudja, hogy Angolország örökös főmarsallja 

a Towerben sínylik. Nem volna helyes, ha egy bélyegzett. . .
— Csitt! Ne sértsd fülemet az ő gyűlölt nevével. Hát örökké 

fog élni az az ember? Gátolva legyek miatta akaratomban? Fölava­
tatlan maradjon a herceg, amiért a birodalomnak nincs árulástól 
ment főmarsallja, aki jelvényeivel fölruházza? Nem, Istenemre nem! 
Intsd meg parlamentemet, hogy újabb napkelte előtt meghozza 
nekem Norfolk halálos ítéletét, vagy különben súlyosan felei érte!
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Lord Hertford pedig így szólt:
— A király akarata törvény; — s fölkelvén, visszatért előbbi 

helyére.
A harag lassankint eloszlott az agg király arcáról, s szólt:
— Csókolj meg, hercegem. Íg y . . .  mitől félsz ? Nem vagyok-e 

én a te szerető atyád?
— Te jó vagy hozzám, aki méltatlan vagyok, óh hatalmas és 

kegyelmes lord, — ezt valóban tudom. D e. . .  d e . . .  fáj arra gondol­
nom, aki halálra van kárhoztatva és. . .

— Ah, ez rcád vall — ez reád vall! Tudom, hogy szíved most 
is a régi, bár elméd sérült — mert te mindenkor szelídlelkü voltál. 
De az a főmarsall útjában áll fölavatásodnak. Mást akarok helyébe, 
aki nem ejt foltot nagy hivatalán. Vigasztalódjál, hercegem; ne 
zavard szegény fejedet ezzel a dologgal.

— De nem én siettetem-e őt a halálba, jó uram? Mennyi ideig 
élhetne még, ha én nem volnék!

— Ne gondolj te őreá, hercegem: nem méltó arra. Csókolj meg 
mégegvszer, s menj játékaid s mulatságaid után — mert betegsé­
gem kínoz. Fáradt vagyok, pihenni óhajtok. Menj Hertford bátyád­
dal és kíséreteddel, s jöjj vissza ismét, mire testem felüdül.

Tóm nehéz szívvel tűrte, hogy elvezessék a király színe elől, 
mert ez utolsó szavak végkép megsemmisítették azt a reményét, 
hogy most már elbocsátják. Ismét hallotta a halk suttogást:

„A herceg! . . .  Itt jön a herceg!“
Egyre levertebben haladt el a bókoló udvaroncok fényes kettős 

sora közt, mert látta, hogy most már valóban fogoly s örökre itt 
maradhat bezárva ebbe az aranyos kalickába, elhagyatott, árva 
királyfinak, ha csak az irgalmas jó Isten meg nem szánja s ki nem 
szabadítja. S bármerre fordult is, mindig úgy rémlett előtte, mintha 
a levegőben lebegni látná a nagy Norfolk herceg levágott fejét és 
ismert arcát, amely szemrehányóan szögezi rá szemét. Régi álmai 
olyan kedvesek voltak; de ez a valóság olyan komor!
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Tomot bevezették egy gyönyörű szobasor legszebb termébe s ott 
leültették — amit csak vonakodva tett meg, mert éltes férfiak és 
főrangú emberek álltak körülte; kérte őket, hogy üljenek le ők is, 
de azok csak egy főhajtással vagy mormolással fejezték ki köszöne- 
tüket, s állva maradtak.

Tóm nem hagyta volna annyiban, de „nagybátyja“ , Hertford 
grófja, azt súgta fülébe:

— Kérlek, mylord, ne erőltesd őket; nem illő, hogy a te jelen­
létedben üljenek.

Most Lord St. Johnt jelentették be, aki meghajolván Tóm előtt, 
így szólt:

— A király ő felsége rendeletéből jövök olyan ügyben, amely 
magán-kihallgatást kíván. Kegyeskedjék királyi fenséged elbocsá­
tani mindazokat, akik szolgálatára itt állanak, mylord Hertford 
gróf kivételével.

Lord Hertford észrevevén, hogy Tóm nem tudja, mit csinál-
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jón, megsúgta neki, hogy csak intsen a kezével, s ne fárassza magát 
beszéddel, csak akkor, amikor neki tetszik.

Amikor az udvarbeli urak visszavonultak, Lord St. Jolin 
így szólt:

„ő felsége ezennel meghagyja, hogy a fenséges herceg, nyomós 
állami okokból, mindaddig tőle telhető módon palástolja el gyön- 
geségét, amíg végkép el nem múlik s őfensége ismét olyan nem lesz, 
mint annakelőttc. Tudniillik, senki előtt ne tagadja, hogy ő az igazi

királyfi és nagy Angolország koronájának örököse; hogy fennen 
tartsa az ő hercegi méltóságát s minden tiltakozó szó avagy jel nél­
kül fogadja mindama tisztességadást és figyelmet, amely ősi jog és 
szokás szerint megilleti; hogy senki előtt ne szóljon többé amaz ala­
csony származásról és életmódról, amelyet kórságában túlfeszített 
képzelődése kigondolt; hogy szorgalmasan iparkodjék visszaidézni 
emlékezetébe a régóta ismert arcokat — s ha ez nem sikerül, békén 
maradjon, sem álmélkodás, sem egyéb jel által el nem árulván fele- 
dékenységét; hogy országos fontosságú alkalmakkor, ha zavarban 
lenne valamely dolog megtevésére, vagy szó kimondására nézve, ne
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mutasson a kandi szemek előtt nyugtalanságot, hanem forduljon 
tanácsért Lord Hertfordhoz avagy alázatos magamhoz, akik a király 
által személyes szolgálatára vagyunk rendelve, mindaddig, míg e 
parancsolatját vissza nem vonja. Így rendeli a király őfelsége, 
üdvözletét küld vén királyi fenségednek s könyörögvén Istenhez, 
hogy kegyelmességében mielőbb gyógyítsa meg s most és minden­
koron szent oltalmában részesítse fenségedet.“

Lord St. John ere meghajolt s félreállott.
Tóm önmegadással felelt:
— A király mondta. Senki könnyen ne vegye az ő parancso­

latját s maga kedvére ne alkalmazza, ha terhesnek tetszenék. A 
király szava teljesedjék.

Lord Hertford pedig így szólt:
— Király ő fenségének a könyveket s egyéb dolgokat illető ren­

deleté szerint méltóztatnék talán fenségednek vidám társalkodással 
mulatni el idejét, nehogy fáradtan menjen a lakomára s bajt szen­
vedjen általa.

Tóm arca kíváncsi meglepetést mutatott; azután pedig elpirult, 
látván, hogy Lord St. John szomorúan néz rá. S szólt a lord:

— Emlékezeted még hiányos s álmélkodást árultál el — de ne 
aggódjál miatta, mert betegséged javulásával ez el fog múlni. Mvlord 
Hertford a város lakomájáról szólt, amelyre király ő felsége ezelőtt 
két hónappal megígérte a te fenséges jelenlétedet. Emlékszel már?

— Sajnálattal vallom meg, hogy valóban elfeledtem, — mondá 
Tóm habozó hangon, s ismét elpirult.

E pillanatban Lady Elizabeth és Lady Jane Grey látogatását 
jelentették be. A két lord jelentős pillantást váltott s Hertford az 
«ajtó felé sietett. Amint a fiatal leánykák mellette elhaladtak, halk 
hangon mondta:

— Kérlek, hölgyeim, ne vegyétek észre zavarát, s ne álmélkod- 
jatok, ha emlékezete hiányos lenne — sajnálva fogjátok tapasztalni, 
mint akad fenn minden csekélységen.

Ezalatt Lord St. John ezt súgta a Tóm fülébe:
— Kérlek, Sir, tartsd szorgosan elmédben ő felsége kívánságát. 

Emlékezzél mindenre, amire tudsz s tégy úgy, mintha emlékeznél 
minden egyébre. Ne engedd észrevenniök, hogy valód megváltozott, 
mert tudod, mily nagyon szeretnek régi játszótársaid s mennyire 
fájna nekik ... Kívánod, Sir, hogy itt maradjak? s nagybátyád 
nemkülönben?

Tóm egy intéssel s félig mormolt szóval jelentette ki beleegye­
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zését, mert máris tanulni kezdett, s jámbor lelkében elhatározta, 
hogy a lehető legjobban fog alkalmazkodni a király parancsához.

A társalgás a fiatalok közt minden vigyázatosság mellett is 
megakadt néha. Tóm nem egyszer csüggedt el s vallotta meg magá­
nak, hogy nem tud megfelelni rettenetes szerepének; de Elizabeth 
királykisasszonynak tapintatossága mindannyiszor megmentette, s 
ugyanilyen szerencsés hatású volt az éber figyelmű lordok egyikének 
vagy másikának egy-egy látszólag véletlenül közbevetett szava.

Egy ízben Lady Jane ezzel a megzavaró kérdéssel fordult 
Tömhöz:

— Tetted ma már tiszteletedet a királyné ő felségénél, mylord?
Tóm tétovázott, elfogódott s éppen kidadogni készült valamit,

amikor Lord St. John vette át a szót s a kényes körülményekben 
jártas udvari ember könnyedségével felelt helyette:

— Valóban tette tiszteletét, mylady, s ő felsége igen biztató 
szavakat mondott neki a király egészségéről — ugyebár, fenség?

Tóm ráhagyóan motyogott valamit, de érezte, hogy veszedelmes 
talajra ju to tt Valamivel utóbb szóba került, hogy a királyfi egye­
lőre nem fog többé tanulmányokkal foglalkozni, mire a kis lédi föl­
kiáltott:

— Kár! igazán kár! Olyan szépen haladtál már. De légy béke­
tűréssel, nem fog sokáig tartani. Tanult ember leszel, mint atyád, 
s ajkad annyi nyelven fog uralkodni, mint az övé, kegyes uram.

— Az én apám! — kiáltott föl Tóm, egy pillanatra megfeled­
kezvén magáról. — No ő ugyan a maga nyelvén is csak úgy beszél, 
hogy csak az ólbeli barom érti meg; ami pedig a tanultságot. . .

Fölpillantott, s Lord St. John szemében komoly intést olvasott.
Megállott, elpirult s halkan, szomorúan folytatta:
— ó, betegségem ismét üldöz, s gondolataim elkalandoznak. 

Nem volt szándékom tiszteletlenül szólni a királyi felségről.
— Jól tudjuk, Sir, — mondta a királykisasszony, és tisztelet­

tel, de egyszersmind szeretettel fogta két kezébe „testvére“ kezét, 
— ne aggódjál e miatt. A hiba nem tied, hanem kórságodé.

— Szelíd vigasztaló vagy, ó kedves lédi, — felelte Tóm hálá­
san, — s szívem köszönetre késztet érte, ha olyan bátor lehetnék.

Egy ízben a szeleburdi kis Lady Jane egy görög mondattal 
rontott neki Tómnak. Elizabeth király kisasszony a Tóm zavartalan 
homlokáról nyomban észrevette, hogy a kilőtt nyíl túlrepült a célon 
s Tóm helyett maga röpített vissza egy hangzatos görög mondatot 
és azonnal más tárgyra terelte a beszélgetést.
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Az idő kellemesen és egészben véve elég símán folyt. A tévedé­
sek és félreértések egyre ritkábbak lettek s Tóm mind jobban érezte 
magát, látván, hogy mindnyájan olyan szeretettel iparkodnak rajta 
segíteni s elnézik botlásait

Tóm őrangyalainak, a két lordnak, kevesebb megnyugvást nyúj­
tott a társalgás, mint a többieknek. Olyanformán érezték magukat, 
mintha valami veszedelmes szorosban egy nagy hajót kormányoz­
nának; folyvást résen állottak, s úgy találták, hogy feladatuk nem 
gyermekjáték. Ezért aztán, amikor a hölgyek látogatása vége felé

guk már eddig is nagyon nehéz volt, hanem azt is gondolták, hogy 
nem lesznek képesek élőiről kezdeni s a veszedelmes utat még egy­
szer megtenni.

Egész tisztelettel azt tanácsolták tehát Tómnak, hogy mentesse 
ki magát, amit ő nagyon szívesen megtett, jóllehet. Lady Jane arcán 
mintha a bosszúság árnyéka surrant volna végig annak hallatára, 
hogy a fényes úrfi nem nyert bebocsáttatást.

Most szünet következett, várakozó hallgatás, amelyet Tóm 
sehogysem értett. Ránézett Lord Hertfordra, aki intett neki, de ő 
ezt sem értette. A szemes Elizabeth most is kimentette a zavarból. 
Bókolt és azt mondta:

— Megengedi-e most már fenséges bátyám, hogy távozzunk?
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S térdre bocsátkozva nyújtotta oda neki aranytálcán.

Tóm így szólt:
— Ladységtek valóban mindent megnyerhet tőlem, amit kíván; 

de szívesen adnék bármi egyebet, ami szerény hatalmamban van, 
semmint engedelmet arra, hogy jelenvalóságuk fényét és áldását 
elvonják tőlem. Légyen jó tanyájok és Isten lakozzék velük.

S alattomban mosoly­
gott, amint elgondolta:
„Bezzeg, nem hiába já r­
tam képzeletben mindig a 
királyfiak közt s tanultam 
el a könyveimből ékes, vi­
rágos beszédüket!“

Amint a fejedelmi 
leányok eltávoztak, Tóm 
fáradtan fordult őrzőihez 
s azt kérdezte:

— Szíveskednék lord-

ságtok megengedni, hogy meghúzódjam valami sarokba, pihenni.
Lord Hertford így felelt:
— Amint fenségednek méltóztatik. Tied a parancsolás, mienk 

az engedelmesség. Valóban szükséges pihenned, mert nemsokára a 
városba mégy.

Csöngetett s megjelent egy apród, akinek meghagyták, hogy 
kérje ide Sir William Herbertet, ki rögtön előjött s bevezette Tomot 
egy belső terembe. Tómnak első mozdulata ott az volt, hogy egy
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serleg víz után nyúlt; de egy selyembe-bársonyba öltözött szolga föl­
kapta a serleget s térdre bocsátkozva nyújtotta oda neki aranytálcán.

Most a fáradt rab leült s le akarta húzni a saruját., félénken kérve 
engedelmet a szemével, de most egy másik selyembe-bársonyba öltö­
zött kelletlenkedő bocsátkozott térdre s végezte el helyette a dolgot. 
Tóm még vagy két-három kísérletet tett, hogy valamit csináljon, 
de mert mindannyiszor hamarosan megelőzték, végre önmegadó 
sóhajtással mondott le mindenről, azt mormolva magában:

— Istenem, vaj' ki tudja, nem akamak-e helyettem lélegzetet 
is venni?

Papuccsal, pompás pongyola-köntössel felruházva, pihenni fe­
küdt végre — de nem aludni, mert a feje nagyon tele volt gondo­
lattal s a szoba nagyon tele néppel. Amazokat nem űzhette el — hát 
ott maradtak. Emezeket nem tudta hogyan elbocsátani, így hát 
ezek is ott maradtak — az ő és maguk nagy sajnálatára.

Tóm távozta után két felügyelője egyedül maradt. Elgondol­
koztak egy darabig, hosszas fejcsóválás és járkálás közben s aztán 
Lord St. John szólt:

— őszintén szólva, mit gondolsz?
— Őszintén ezt: a király közel van a halálhoz, unokaöcsém 

eszelős *— eszelősként fog trónra lépni és eszelősnek marad. Isten 
óvja Angliát, mert bizony szüksége lészen reá!

— Valóban úgy látszik. Ámde. . .  nem gyanakszol-e, hogy . . .  
hogy. . .

A beszélő tétovázott s azután megállott. Nyilván érezte, hogy 
kényes a dolog. Lord Hertford elibe állott, nyílt, világos szemmel 
nézett rá és így szólt:

— Beszélj tovább. Rajtam kívül senki sem hallja. Mire gya­
nakodnám ?

— Nehezemre esik kimondani, amit gondolok, holott te oly 
közeli vére vagy, mylord. De bocsánatért esedezvén, ha sértelek, 
nem különös-e, hogy eszelőssége annyira megváltoztathatá maga­
viseletét és tartását? — nem mintha most is hercegi nem volna az, 
egy s más csekélységben másnak tetszik, mint annak előtte. Nem 
különös-e, hogy az eszelősség kimosta volna emlékezetéből még 
atyja vonásait is; a szokásokat és szabályokat, amelyek őt megille­
tik; s meghagyván deák tudományát, elvette görög és francia isme­
reteit? Sértés ne legyen, mylord, de könnvíts lelkem aggodalmán 
s fogadd hálás köszönetemet. Egyre kísért bennem az a mondása, 
hogy ő nem a királyfi és. . .
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— Megállj, mylord, beszéded felségárulás! Elfeledted a király 
parancsát? Jusson eszedbe, hogy cinkostársad vagyok, ha tovább 
hallgatlak.

St. John elsápadt és sietve tette hozzá:
— Hibáztam, megvallom. El ne árulj, légy kegyesen elnéző 

irántam s többé nem gondolkozom és nem beszélek e dologról.
— Meg vagyok elégedve, mylord. Ne szólj többé sem itt, sem 

mások előtt és úgy lesz, mintha nem szóltál volna. De ne élj csaló-

Megállj, mylord, beszéded felségárulás!

dásban. ő  az én testvérem fia; avagy nem ismerem-e hangját, 
arcát, alakját bölcsőjétől fogva? Az őrültség sok zavart okozhat, 
többet is, mint gondolnád. Emlékszel-e az öreg Marley báróra, ki 
eszét vesztvén, saját arcát is elfeledte, melyet hatvan évig ismert 
s azt hitte, hogy a más ábrázatja; de sőt azt állította, hogy ő Mag­
dalai Máriának a fia és hogy koponyája spanyol üvegből való; és 
nem engedte, hogy valaki hozzá nyúljon, nehogy valamely vigyá­
zatlan kéz összetörje? Nyugtasd meg kétségedet, mylord. ő  a valódi 
királyfi — jól ismerem — s nemsokára király lesz; hasznodra lehet, 
ha ezt veszed elmédbe s inkább ezen gondolkozol, mint az ellenke­
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zőn. — Még egy kis beszélgetés után, amelyben Lord St. John tőle 
telhetőén helyreütötte tévedését s ismételten erősítgette, hogy hite 
immár megingathatatlan, Lord Hertford elbocsátotta felvigyázó- 
társát s egyedül ült le vigyázni.

Csakhamar mély elmélkedésbe merült s úgy látszott, hogy 
minél tovább gondolkozik, annál nagyobb zavarban van. Majd já r­
kálni kezdett, azt mormogva:

— C sitt. . .  a királyfinak kell lennie! Ki merné állítani széles 
ez országban, hogy oly csodálatos ikerpár lehetséges, akik egy vér­
ből és méhből valók? s ha úgy lenne is, még nagyobb csoda volna 
az a véletlen, amely őket egymás helyére vetette. Nem — őrültség, 
őrültség, őrültség!

Azután ismét hozzátette:
— Ámde, ha valóban imposztor volna és királyfinak mondaná 

magát: ez természetes, érthető volna. De volt-e valaha oly csaló, 
akit hercegnek nevez a király, az udvar, mindenki s tagadja mél­
tóságát és ellenzi felmagasztaltatását? Nem! Ez az igazi királyfi, 
csakhogy eszét vesztette!
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Délután, valamivel egy óra után, Tóm beletörődött abba a 
megpróbáltatásba, hogy ebédre öltöztessék föl. Épp oly pompás 
ruhát adtak rá, mint az előbbi, csakhogy gallértól harisnyáig más 
volt minden darab.

Azután nagy szertartással bevezették egy tágas, díszes terembe, 
hol az asztal már meg is volt terítve — egy személyre. Az evőkész­
let színaranyból készült s gyönyörű rajzokkal volt ékesítve, amelyek 
megbecsülhetetlenné tették értékét, a Benvenuto művei lévén.

A terem félig tele volt nemesi cselédséggel. Egy káplán 
elmondta az asztali könyörgést s Tóm már neki akart esni az étel­
nek, mert az éhség régóta kínozta, de Berkeley grófja elibe állott 
s asztalkendőt kötött a nyakába; mert e főnemesnek családjában 
örökös volt a velszi hercegek mellett való asztalnoki méltóság. Jelen 
volt a Tóm pohárnoka is, megelőzvén minden abbeli kísérletét, 
hogy maga töltsön magának bort. A velszi herceg őfenségének
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kóstolómestere is jelen volt, készen arra, hogy parancs szerint min­
den gyanús étket megkóstoljon s kitegye magát a mérgezés vesze­
delmének. Ebben az időben már csak merő külső cifraság gyanánt 
szolgált s ritkán volt alkalma tisztét gyakorolni; de voltak idők, 
még pedig nem sok emberöltővel azelőtt, amikor a kóstolómesteri hiva­
tal veszedelmekkel járt s nem volt irígylésreméltó. Hogy miért néni 
ebet vagy ólomöntőt használtak erre a célra, különösnek látszik; 
de hát a királyoknak 
minden dolguk különös.

Ott volt mylord d ’Arcy 
főlovászmester is ; hogy 
miért, a jó Isten tudja — 
de elég az hozzá, hogy ott 
volt. A lord-főpincemes- 
ter is ott volt és ott ál­
lott a Tóm széke mögött, 
felügyelve a szertartásra 
a lord-főételmester és a 
lord-főszakács rendelke­
zése alatt., kik mellette 
állottak.

Tómnak ezeken kívül 
még háromszáznyolcvan- 
négy szolgája volt; de 
természetesen nem volt 
mindnyája a szobában — 
még a negyedrésze sem — 
s Tómnak fogalma sem 
volt még ekkor a létezé­
sükről.

Szegény Tóm jobbadán 
az ujjaival evett.

A jelenlevőket mind be­
tanították már annak az észbentartására, hogy a királyfi olykor 
félrebeszél s gondjuknak kellett rá lenni, hogy különösségein ne 
álmélkodjanak. Ezek a „különösségek99 csakhamar jelentkeztek is; 
de csak részvétet és bánatot, nem pedig derültséget keltettek ben­
nük. Nehéz szívvel látták a szeretett királyfit ily állapotban.

Szegény Tóm jobbadán az ujjaival evett; de senki nem mosoly­
gott rajta, sőt mintha észre sem vették volna. Kíváncsian és nagy 
érdeklődéssel nézte az asztalkendőjét, mert igen finom és gyönyörű 
gyártmány volt s jámborul mondta:
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— Kérlek, vegyétek le a nyakamból, mert még be találom szeny- 
nyezni.

Az örökös asztalmester nagy tisztelettel s az ellenmondásnak 
minden szava vagy jele nélkül oldotta le a kendőt.

Tóm érdeklődéssel nézegette a répát és salátát s kérdezte, hogy 
mi az s hogy megenni való-e; mert ezeket a veteményeket csak akko­
riban kezdték Angolországban is termeszteni. Azelőtt fényüzési cik­
kek gyanánt hozatták be Hollandiából. A Tóm kérdésére komoly 
tisztelettel feleltek és senki sem árult el csodálkozást.

Amikor a csemegézést is elvégezte: telerakta a zsebeit dióval; 
de senki sem tett úgy, mintha észrevenné vagy éppen fennakadna 
rajta. A másik pillanatban azonban ő maga akadt fenn rajta és 
zavarba jött, mert ez volt az egész ebéd alatt az egyetlen, amit a 
saját kezével engedtek végeznie s bizonyos volt benne, hogy most 
igen helytelen és királyfihoz nem illő dolgot mívelt.

Ebben a pillanatban az orra izmai viszketni kezdtek s a neve­
zett szerv vége el^elcsavarodott. Ez hosszabb ideig tartott így s Tóm 
egyre nagyobb kényelmetlenséget árult el. Rimánkodóan nézett 
előbb egyik, aztán a másik lordra s könny gyűlt a szemébe. Amazok 
meghökkenve ugrottak melléje s alázattal kérdezték, hogy mi kell.

Tóm nagy szorongással mondta:
— Tisztességgel legyen mondva, az orrom irgalmatlanul visz­

ket. Mi a szokás és szabály ilyenkor? Kérlek, mondd el hamar, mert 
már nem állom sokáig.

El nem mosolyodott senki, sőt zavarban voltak mindnyájan s 
mély elfogódottsággal néztek egymásra tanácsért. Olyan akadály 
állott előttük, amelynek elhárítására Anglia egész történetében nem 
lehetett utasítást találni. A főceremóniamester nem volt jelen s az 
ottlevők közt senki sem akadt, aki rá mert volna lépni erre a soha 
nem já rt útra, vagy meg merte volna kockáztatni e főfontosságú 
kérdés megoldását.

Sajnos, udvari orrvakarómesterről a krónika semmit sem tudott.
E közben a könnyek kicsordultak medrükből s végigfolydogál- 

tak Tóm orcáin. Viszkető orra sürgetőbben kérte a megkönnyebbí­
tést, mint valaha. Végre a természet ledöntötte az udvari illendőség 
gátjait: Tóm bocsánatért fohászkodott föl, ha rosszat cselekszik s 
azzal könnyített udvara nehéz szívén, hogy maga vakarta meg az 
orrát.

Az étkezés véget érvén, egy lord lépett elő és széles, lapos arany­
tálat tartott elibe, amelyben szagos rózsavíz volt, hogy mossa bele a
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száját meg az u jja it; s mellette állott az örökös lord-asztalnok a 
törlőkendővel. Tóm egy-két pillanatig bámulva nézett a tálra, azután 
ajkához emelte s komoly képpel nagyot húzott belőle. Azután vissza­
adta a szolgálattevő lordnak, mondván:

— Nem, mylord, ez nem Ínyem szerint való; jó szaga van, de 
semmi ereje.

A királyfi bomlott elméjének 
ez újabb különössége fájó érzést 
keltett körötte minden 
szívben és senkit sem 
gerjesztett derültségre.

Tóm legközelebbi 
öntudatlan botlása az

Tóm magára csatolta 
a láb-páncélt.

volt, hogy éppen akkor ál­
lott föl az asztal mellől, ami­
kor az udvari káplán a széke 

mögé állott, fölemelt kézzel, behunyt, ájtatos szem­
mel s rá akarta kezdeni az áldást. De ezúttal 

sem látszott észrevenni senki, hogy a királyfi szokatlan dolgot 
mívelt.

Kis barátunkat most saját kértére bevezették a herceg magán- 
szobájába s ott magára hagyták. A tölgyfaburkolatú falon egy 
fényes acélvértezet egyes darabjai függöttek, gyönyörű arany cifrá­
zatokkal kiverve. Ez a harci öltözék az igazi királyfi tulajdona volt 
— királyi anyjának ajándéka. Tóm magára csatolta a lábpáncélt, 
fölhúzta a vértkesztyűt, fejére tette a tollas sisakot s magára szedett 
mindent, amit segítség nélkül tehetett; egy pillanatig arra gondolt:
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behív valakit, hogy öltöztesse föl teljesen; de ekkor eszébe jutott a 
dió, amit az ebédről elhozott — milyen öröm lesz azt most megenni, 
anélkül, hogy egész sereg ember nézne a szájába s egyik lord a másik 
után alkalmatlankodnék kelletlen szolgálatával!

Visszaakasztotta hát a szép holmikat a helyükre s csakhamar 
diót tördelt, most érezve magát először egy kissé igazán boldognak, 
mióta bűneiért a jó Isten megtette királyfinak. Amikor a dió elfo­
gyott, egy szekrényben érdekes könyvek közt keresgélt s talált is 
egyet, amely az angol udvar szertartásairól szólott. Pompás. Végig­
feküdt egy drága dívánon s buzgón hozzálátott a tanuláshoz. — 
Hagyjuk most magára.
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ö t óra tájban VIII. Henrik király fölébredt pihenést nem adó 
szunnyadásából, azt dörmögve magában:

— Zavaros álmok! zavaros álmok! Végem közeledik! ezt mond­
ják a jelek s ezt erősíti ereim lankadó verése.

Majd gonosz láng gyűlt szemében s azt dörmögte:
— De nem halok meg, amíg ö előttem nem költözik el.
Szolgái észrevevén, hogy ébren van, egyikük megkérdezte: mit

rendel a lord kancellárnak, aki künn várakozik.
— Bocsássátok be, bocsássátok be! — kiáltott föl élénken a 

király.
A lord kancellár belépett s térdre bocsátkozott a király ágya 

előtt, mondván:
— Kiadtam a rendelést s most a király parancsolatjához képest 

az ország főnemesei ünnepi palástjaikban a Ház korlátja előtt álla­
nak s megerősítvén Norfolk herceg ítéletét, felséged további tetszé­
sének kijelentését várják.

A király arcán szilaj öröm villant át. És így szólt:
— Segíts föl. Tulajdon személyemben akarok parliamentem elé 

menni s tulajdon kezemmel pecsételem meg az ítéletet, amely meg­
szabadít attól a . . .

Szava elakadt. Fakó sápadtság törölte orcáiról az eleven színt. 
— Szolgái visszahajlították vánkosaira és sietve ápolták frissítő­
szerekkel. S búsan szólt a király:

— Haj, mint reménylettem ez édes óra elérkeztét! s ím későn 
érkezik és én meg vagyok fosztva az annyira áhított örömtől. De 
siess, siess! Hadd végezzék mások e kellemes tisztséget, ha már én-
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tőlem megtagadják. Rád bízom nagy pecsétemet, szemeld ki a hozzá­
való lordokat s lássatok munkához. Siess, ember! Mielőtt a nap még- 
egyszer fölkelne és leszállna, hozd el nekem az ő fejét, hogy lássam.

— Ügy legyen, amint a király parancsolja. Tetszenék felséged­
nek most elrendelni, hogy adassék kezembe a pecsét, hogy azonnal 
dolgomhoz lássak!

— A pecsét? Ki őrzi a pecsétet, ha nem te?
— Uram király, ezelőtt két nappal elvetted tőlem, mondván, 

hogy addig ne végezzen tisztet, míg királyi kezed nem nyomja rá a 
Norfolk herceg ítéletére.

Szolgái vissza­
hajlították ván­

kosaira.

— Valóban, így volt, emlékszem... Hova te ttem ?... Igen 
gyönge vagyok. . .  Emlékezetem e napokban oly gyakran üt pártot 
ellenem. Különös, különös. . .

A király érthetetlenül kezdett dörmögni, koronkint megcsóválva 
szürke fejét s tapogatózva iparkodván visszaemlékezni, hogy mit 
mívelt az ország pecsétjével.

Végre Lord Hertford térdre bocsátkozott s ily szavakat kockáz­
tatott:

— Sire, nézd el vakmerőségemet, de ím itt többen vannak, akik 
emlékeznek, miként adtad a nagy pecsétet a velszi herceg fenséges 
kezébe, hogy őrizze meg aznapra . . .
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— Igaz, valóban úgy van! . . .  — szakította félbe a király. — 
Hozd elő! Menj: az idő repül!

Lord Hertford elszaladt Tömhöz, de csakhamar zavarodottan és 
üres kézzel tért vissza a király elé, így szólván:

— Uram király, fájdalommal hozom a kelletlen h ír t; de Isten 
akarata szerint a királyfi gyöngesége még egyre tart, s nem tudja 
elméjébe idézni, hogy megkapta volna az ország pecsétjét. Siettem 
meghozni a hírt, gondolván, hogy hasztalan volna időt fecsérelni a 
kereséssel a szobák hosszú során végig, amelyek ő fens. . .

A király nyögése itt kettévágta a lord szavát. Kevés vártatva 
ő felsége mély szomorúsággal mondta:

— Ne zaklassátok a szegény gyermeket. Az Űr keze súlyosan 
nehezült rá és szívem szerető szánakozással csüng rajta s fájlalom, 
hogy az ő terhét át nem vehetem tulajdon megtört vállaimra. Marad­
jon ő békén.

Behúnyta szemét, mormogott s aztán elhallgatott. Kis idő múlva 
ismét fölnyitotta szemét s révedezve tekintett körül, mígnem szeme 
a térdelő lordkancelláron akadt meg. Arcát nyomban elfutotta a düh:

— Hogyan, mégis itt vagy! Istenemre mondom, ha tüstént el 
nem végzed annak az árulónak dolgát, kancellári süvegednek 
ünnepe lesz holnap: nem lesz fej, amelyet ékesítsen!

A reszkető kancellár így felelt:
— Uram király, irgalmadért esdeklek. Csupán a nagy pecsétre 

várok.
— Ember, megbomlottál? A kis pecsét, amelyet annakelőtte 

magammal hordoztam, kincsesházamban van. S mivel a nagy pecsét 
elveszett, nem lenne az is elegendő? Megbomlottál? Menj! És tudd 
meg: színem elé ne kerülj addig, míg fejét nem hozod.

A szegény kancellár nem késett elhordani magát e veszedelmes 
helyről; a bizottság sem vesztegetett sok időt, hogy megadja a királyi 
szentesítést a rabszolga parliament határozatának, másnapra tűz­
vén ki Angolország első főurának, a szerencsétlen Norfolk herceg­
nek fejvételét.
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Este kilenc órakor a palotának a folyamra néző egész tágas 
homlokzata fényárban úszott. Magát a folyamot, amennyire a szem 
a város felé elláthatott, olyan sűrűn lepték el a hajós emberek ladik­
jai és díszbárkák, — mindmegannyi színes lámpásokkal volt tele­
aggatva és lágyan rengett a hullámokon — hogy az egész olyannak 
tetszett, mint valami vég nélkül való tündöklő virágos kert, amelyet 
enyhén imbolygat a nyáréji szellő. A vízhez levezető hatalmas kő- 
lépcsőzet, amely elég széles volt ahhoz, hogy elférjen rajta egy-egy 
német hercegségnek az egész hadserege, igazán látványosság volt: 
hosszú sorokban állták végig a királyi alabárdosok, fénylő vértezet- 
ben és szünetlenül futkosott rajta fel s alá a csillogó öltözetű királyi 
cselédség, sürgölődve végezvén az előkészületeket.

Egyszerre parancs hangzott el s nyomban eltűnt a lépcsőzetről 
minden teremtett lélek. A várakozásnak mélységes csendjével volt 
tele a levegő. Ameddig a szem csak eltekinthetett, ezernyi ezer em­
bert láthatott, akik felálltak csónakjaikban és szemüket tenyerük­
kel óva a lámpások és fáklyák kápráztató fénye ellen, úgy néztek 
merően a palota felé.

Negyven-ötven pompás bárka vonult föl a lépcső elé. Dús ara­
nyozás borította valamennyit és magasra felnyúló orruk és tatjuk 
remekül volt kifaragva. Némelyik zászlókkal, lobogókkal volt díszítve; 
mások arannyal áttört kelmékkel és redőzetekkel ékeskedtek, amiken
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címerek voltak kivarrva; ismét másokon selyem zászlócskák voltak
feltüzdelve számtalan apró ezüst 
csilingelésre pendültek, amint a 
néhány még fensőbb rendelte­
tésű bárkának pedig — mert a 
királyfi személyes környezeté­
hez tartozó nemeseké voltak — 
az oldalait festőién pompás 
díszbe vonták a remek ábrázo- 
latú címeres pajzsok és fegy­
verzetek. Minden díszbárkát 
külön dereglye vontatott, ame­
lyeken az evezősökön kívül egy- 
cgy csapat fegyveres volt, csil­
logó sisakban és mellvértben s 
cgy-egy zenekar. 1

csengetyűvel, amelyek tetszetős 
szellő meg-meglibbentette őket;

A várva-várt díszmenetnek 
az eleje most megjelent a tágas 
kapuban, egy csapat alabárdos 

képében. Fekete-sárga csíkos bugyogójuk, oldalt ezüstrózsákkal ékí­
tett bársony kucsmájuk és vörösesbarna és kék posztóból való ujja­
suk volt, a mellükön és hátukon ékesen kivarrva aranyfonállal a 
hármas toll, a királyfi címere. Alabárdjaik hosszú nyele karmazsin­

Hosszú sorokban állták végig 
a királyi alabárdosok.
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vörös bársonnyal volt bevonva, amelyet aranyozottfejü szögecskék 
erősítették oda és aranybojtok ékesítettek. Jobbra és balra vonulva, 
két hosszú sorfalban foglaltak állást a palota kapujától le egészen 
a víz széléig. Vastag, csíkos szőnyeget bontottak ki azután s terí­
tettek végig a lépcsőn a királyfi arany és piros libériás szolgái.

Ezek után pedig belülről trombitaharsogás hallatszott. A dereg­
lyéken elhelyezett bandák rázendítettek valami pezsgő indulóra s

két fehérpálcás szertartásmester 
lépdelt elő lassan és méltóságosan 
a kapu alól. Utánuk jött két tiszt 
a város pallosával és botjával; 
azután a városi őrségnek néhány 
biztosa, teljes díszben, jelvények­
kel az ujjasukon; azután a királyi 
első kikiáltó s utána a lovagok, fő­
nemesek, majd a bírák, skárlát- 
piros köntösben, azután Angolhon 
lord-főkancellárja, skárlátpiros pa­
lástban, amely elől nyitott volt, 
hermelinnel szegve, majd a külön­
féle polgári testületek fejei dísz­
palástban. Most tizenkét francia 
nemes következett, pompás öltö­
zetben: arannyal sávolt fehér da- 
masztujjasban, ibolyaszín tafotá­
val bélelt rövid karmazsinbársony 
köpenyegben és testszínű bugyo- 
góban; és sorjában haladtak le-

Tom Canty előlépett és meghajtotta feJé a lépcsőn. A francia követ 
fejedelmi fejét. , „ . „ , „ .kiseretehez tartoztak, s utánuk

a spanyol követ kíséretéből való tizenkét nemes következett, tiszta
fekete bársonyban, minden díszítés nélkül. Ezek után pedig angol
főurak jöttek kísérőikkel.

Ismét trombitaszó hallatszott belülről, s előlépett a királyfi 
nagybátyja, a jövendőbeli sommerseti nagyherceg, arannyal áttört 
fekete ujjasban, aranyvirágos karmazsin selyemköpenyegben. Meg­
fordult, levette tollas süvegét, mély bókolásra görnyesztette testét 
s hátrafelé kezdett lépkedni, meg-meghajolva minden lépés után. 
Hosszan elnyújtott kürtszó hallatszott most s utána a kiáltás:

— Utat a fenséges és hatalmas Lord Edvárd velszi hercegnek!
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Nagyfent a palota falain hosszú sorban tüznyelvek csaptak elő 
mennydörgéshez hasonlatos robajjal; a folyam partján állő sűrű 
tömeg hatalmas üdvriadalba tört ki és mind e nagy ünneplésnek 
az oka és hőse, Tóm Canty, előlépett és meghajtotta fejedelmi fejét.

Remek fehér selyemujjas volt rajta, bíborpiros, gyémánttal 
behintett és hermelinprémmel szegett mellellenzővel. Vállán az 
arannyal áttört fehér köpenyke a hármastollú címerrel volt ki­
hímezve, kék selyemmel bélelve, gyönggyel és drágakövekkel be­
szegve és gyémántos boglárral összekapcsolva. A nyakában függött 
a térdszalagrend jelvénye és több idegen fejedelmi rendjel; és vala­
hol csak egész öltözetét fénysugár érte, kápráztató villogással szik­
ráztak rajta a drágakövek.

ó, Tóm Canty, aki koldus-zugolyban születtél és London városa 
csatornáiban nevelkedtél, rongyokban, szennyben és nyomorúságban, 
minő látomány ez!

55



Ott hagytuk el John Cantyt, amint az igazi királyfit befelé von­
szolta az Offal-Courtba, lármás és mulatozó csőcselék szaladván 
nyomában. Csupán egy valaki akadt, aki a szegény fogoly mellett 
szót emelt, de erre nem ügyeltek; szavát is alig hallották — olyan 
nagy volt a zsivaj.

A királyfi addig tusakodott és dühöngött a durva bánásmód 
ellen, míg John Canty azt a kis türelmét is el nem vesztette, amije 
volt s mérgesen emelte tölgyfabotját a királyfi fejére. Az előbb emlí­
tett pártfogó odaugrott, hogy föltartóztassa karját s az ütés az ő 
kezére csapott le.

— Beleártod magad, mi? — ordított Canty. — Nohát nesze a 
jutalmad.

Botja lekoppant a kelletlenkedő fejére: nyögés hallatszott, 
homályosan látszó alak rogyott le a sokaság lábai elé s a másik pil­
lanatban már egyedül hevert ott a sötétben. A csőcselék tovább 
tódult; e jelenet legkevésbé sem zavarta meg mulatságában.

A királyfi csakhamar John Canty lakásában találta magát, 
amelynek ajtaja bezárult a künnlevők előtt. Egy palackba dugott 
faggyúgyertya homályos világa mellett csak nagyjából láthatta az 
undok helyiséget és lakóit. Két csenevész leány meg egy középkorú 
asszony kuporgott a fal mellett egy sarokban, a rossz bánásmódhoz 
szokott állatok félénk nézésével. Egy másik sarokból kócos, szürke­
hajú, gonosz szemű banya sompolygott elő.
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John Canty azt mondta ennek:
— Várj csak, szép komédia van itt. Ne rontsd el addig, amíg 

nem élvezted. Azután elpáholhatod, ahogy akarod. — Állj elő, fiú. 
Mondd el azt a bolondot mégegyszer, ha el nem felejtetted. Hogy is 
hívnak? Ki is vagy te?

A sértett vér ismét arcába szökött a kis királyfinak; merész, 
haragos pillantást vetett az emberre s így szólt:

— Nevelet- lenség magadféle

Homályosan látszó alak rogyott le a sokaság lábai elé.

amit előbb mondtam: én Edvárd velszi herceg vagyok, senki más.
A vén banyának ettől a felelettől bámulatában földhöz ragadt 

a lába s majdnem elállott a lélegzete is. Bambán bámult a királyfira, 
amin gaz fia annyira mulatott, hogy harsány kacajra fakadt.

De Tóm Canty anyjára s nénjeire egészen más hatása volt a 
dolognak. Testi bántalomtól való félelmük másnemű aggódásra vál­
tozott. Fájdalmas, elszomorodott arccal szaladtak oda, azt kiáltva: 

— ó ! Szegény Tóm, szegény fiú!
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Az anyja térdre esett a királyfi előtt, rátette kezét a vállára s 
fakadó könnyein át szánakozva nézett az arcára. Azután azt mondta:

— Ó, szegény fiam ! a sok hóbortos olvasás végre is elvette hát 
az eszedet, ó, miért is nem hagytad abba, mikor úgy kértelek? Lásd, 
most megtörted az édesanyád szívét.

A királyfi ránézett és szelíden viszonozta:
— Fiad jól érzi magát s nem vesztette el eszét, jó asszonyság. 

Vigasztalódjál: menjek csak a palotába, ahol van, atyám, a király, 
tüstént visszaadja őt neked.

— Atyád, a király! ó, gyermekem, ne mondj ilyen szót, amely 
halálodat és mindnyájunk vesztét okozhatja. Érezz föl ebből a 
gonosz álomból. Hidd vissza elmaradozott elmédet. Nézz rám. Nem 
én vagyok-e anyád, aki szültelek és szeretlek?

A királyfi megrázta fejét és szánakozóan mondta:
— Isten látja lelkemet, nem szívesen szomorítalak, de valóban 

sohasem láttam az arcodat.
Az asszony visszaesett a földre, ülő helyzetbe s szemeit kezével 

eltakarva, keservesen zokogott és jajgatott.
— Lássuk csak a komédiát tovább! — kiáltotta John Canty. 

— Hahó, Nan! hahó, Bet! adta neveletlen kölykei! hogy mertek a 
királyfi előtt megállni? Térdre hitvány koldusnép, hódoljatok neki!

S durván kacagott hozzá.
A leányok félénken kezdtek könyörögni testvérükért, s Nan 

így szólt:
— Engedd el, apám! A pihenés meg az álom majd meggyó­

gyítja. Kérlek, engedd.
— Engedd, apám, — mondta Bet. — Fáradtabb, mint máskor. 

Keggelre majd magához tér és buzgón fog kéregetni s nem jön 
megint üres kézzel haza.

Ez a megjegyzés kijózanította az apát, s elméjét a napi dologra 
terelte. Mérgesen fordult a királyfihoz, mondván:

— Holnap két pennyt kell fizetnünk e szurdék gazdájának. 
Érted-e, két pennyt — s mindezt a sok pénzt félesztendei házbér­
ért, mert különben kitesznek innen. Mutasd, mit koldultál össze.

S szólt a királyfi:
— Ne sérts e szennyes dolgokkal. Ismétlem, én a király fia 

vagyok.
John Canty széles tenyerének egy csattanó ütése, amely vállát 

érte, tántorogva vetette a királyfit a jó Cantyné karjaiba, aki keb­
lére szorította s úgy óvta meg az ütések záporától, amely saját tes-
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térő zuhogott. A megrémült leányok visszahúzódtak a szögletbe, 
de az öreganyó előresietett, hogy a fiának segítsen.

A királyfi elugrott Cantynétól s így szólt:
— Miattam ne szenvedj, jó asszony. Töltsék bosszújukat e bar­

mok én rajtam.
E beszéd a barmokat olyan dühre fortyantotta, hogy haladék­

talanul hozzáláttak munkájukhoz. Közös erővel derekasan elpüföl- 
ték a fiút s azután még a leányokat s anyjukat is elpáholták, amiért 
megszánták az áldozatot.

— Most pedig,
— mondta Canty,
— feküdni mind 
a hány! Belefá­
radtam a mulat-

A lámpa ham­
vába halt s a csa­
lád feküdni osz­
lott.

Amint a csa­
ládfőnek és any­
jának hortyogása

Tántorogva vetette a királyfit . . , ., ,
a jó Cantyné karjaiba. jelentette, hogy

alusznak, a leá­
nyok odamásztak a királyfihoz, gyöngéden 
betakargatták a hideg ellen szalmával és 
rongyokkal; azután odamászott az anyjuk 
s megsimogatta a haját és keservesen sírt, 

vigasztaló, résztvevő, tört szavakat sugdosva fülébe. Eltett volt szá­
mára egy-két falatot is, de a fiúnak kínjai minden étvágyát elvették 
— legalább a fekete és ízetlen kenyérhajtól.

A királyfit meghatotta az asszony bátor és rosszul jutalmazott 
védelme, valamint részvéte; igen nemes, királyi szavakkal mondott 
neki köszönetét, kérvén, hogy menjen aludni s feledje el baját. 
Hozzátette, hogy királyi atyja nem fogja jutalom nélkül hagyni 
odaadó jóságát és alattvalói hűségét.

Az „őrültségnek“ ez a visszatérése ismét megtörte a szegény 
asszony szívét; újra keblére szorította a fiút s azután keservesen 
könnyezve ment aludni.

Amint gondolkozva és busongva feküdt ott, az jutott eszébe,
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hogy ezen a fiún van bizonyos meghatározhatatlan valami, ami az ő 
fiában, akár ép, akár bomlotteszű, teljesen hiányzik. Nem tudta 
volna megmondani, hogy mi az, de az anya éles ösztöne mégis föl­
fedezte és megismerte.

Hátha ez a fiú csakugyan nem az ő fia? ó, milyen balgaság! Min­
den fájdalma és szomorúsága mellett is elmosolyodott erre a gon­
dolatra. De azért az a gondolat nem akart tágítani, s folyvást 
üldözte, kísértette, ostromolta, belekapaszkodott, s nem lehetett 
tőle szabadulni.

meg nem nyughatik, míg teljes, világos 
bizonyságot nem szerez a felől, hogy ez a fiú csakugyan az ő fia-e 
vagy sem, hogy így elűzze ezeket a zaklató, gyötrő kétségeket. Igen, 
ez az egyetlen mód. Nyomban gondolkozni kezdett hát ezen a 
bizonyságon. De elgondolni könnyebb volt ezt, mint véghez vinni. 
Egymásután forgatta meg eszében a sikert ígérő bizonyságokat, s 
egymás után ejtette el ismét, mert egyik sem volt tökéletes: tökélet­
len bizonyíték pedig nem elégíthette ki. Már-már belátta, hogy hasz­
talan töri a fejét s le kell mondania a kísérletről.

Mialatt ez a kínos gondolat ötlött eszébe, fülébe hatott a fiú 
szabályos pihegése, jeléül annak, hogy elaludt. S mialatt ezt hall­
gatta, a rendes lélegzést egyszerre gyönge kiáltás szakította meg,
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mint aki álmában megriad. Ez a véletlenség nyomban olyan tervet 
érlelt meg benne, amely minden eddigivel fölért.

Azonnal lázasan, de nesztelenül látott munkához, hogy gyer­
tyát gyújtson, azt mormolva magában:

— Csak láttam volna az imént, mingyárt megtudtam volna! 
Azóta, hogy kicsi korában egyszer a puskapor az arcába robbant, 
sohase riadt fel álmából vagy gondolataiból máskép, mint úgy, hogy 
kis kezével a szeméhez kapott, mint akkor. De nem úgy, mint más: 
befelé, hanem kifelé fordított tenyérrel. Százszor láttam már ezt, 
s egyetlen egyszer sem mulasztotta e l . . .  Igen, mingyárt meg fogom 
tudni!

Ekkorára már odamászott az alvó fiúhoz, kezében az eltakart 
gyertyával, óvatosan és vigyázva hajlott fölibe, nagy izgatottságá­
ban alig merve lélegzetet venni, hirtelen a szeme elé tartotta a gyer­
tyát és füle mellett megkocogtatta a padlót.

Az alvó szeme egyszerre tágra nyílt, ijedt tekintetet vetett 
maga körül — de a kezével semmi különös mozdulatot nem tett.

Szegény asszonyt az ámulás és keserűség csaknem lesújtotta; 
de palástolni iparkodott megindulását s ismét álomba édesgette a 
fiút Azután visszamászott a helyére s keservesen gondolkozott el 
kísérlete kudarcán. Hiába akarta magával elhitetni, hogy fiának 
őrültsége riasztotta el a megszokott kézmozdulatot. Nem hihette.

— Nem, — mondta magában, — a keze nem őrült; ilyen hamar 
nem felejthetett el olyan régi szokást. Ó, ez keserves napom nekem!

Ám a remény most éppen olyan makacs volt, mint az imént 
a kétség. Nem tudta rászánni magát, hogy elfogadja a bizonyság 
ítéletét. Még egyszer meg kell kísértenie — hátha csak véletlenül 
nem sikerült? fgy aztán kis idő múlva másodszor is, harmadszor is 
fölrezzentette a fiút — de az eredmény mindig ugyanaz volt. Az 
anya végre is, helyére visszavánszorogva, bánatosan aludt el 
mondván:

— Mégsem mondhatok le róla — nem, nem tehetem, nem tehe­
tem — az én fiamnak kell lenni.

A királyfi, miután a szegény anya nem háborgatta többé s kín­
jai is megenyhültek, a nagy fáradságtól mély, csöndes álomba merült. 
Óra múlt óra után s ő folyvást úgy aludt, mint a halott. Négy-öt 
óra telt el így. Azután a tompultság oszladozni kezdett. Félálom­
ban, félig ébren mormolta:

— Sir William!
S azután megint:
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— Hé, Sir William! Gyér ide s hallgasd, milyen különös álmom 
v o lt .. .  Sir William, nem hallod? Mondom neked, koldussá változ­
tam, é s . . .  Hahó! őrök! Sir William! Hogyan! egy kamarás sincs 
itt szolgálatomra? Akkor igen bajos lesz fö l. . .

— Mi bánt? — kérdezte füle mellett egy suttogó hang. — Kit 
szólítasz?

— Sir William Herbertet. Te ki vagy?
— Ki volnék más, mint Nan nénéd? ó  jaj, el is feledtem, sze­

gény Tóm! Hiszen te őrült vagy, szegény fiú, még most is! Bár 
sohse ébredtem volna föl erre! De kérlek, vigyázz a szádra, mert 
különben holtra vernek mindnyájunkat!

A megriadt királyfi föl akart ugrani, de megkeményedett bőr­
horzsolásainak fájása magához térítette, s nyögve esett vissza a 
penészes szalmára, mondván:

— H ajh ! Hát nem álom volt! !
S ami keserves bánatot és nyomorúságot az álom száműzött, 

egy pillanat alatt mind visszatért: s látta, hogy ő nem palotában 
lakó, becézett királyfi többé, akin egy nemzet imádó szeme csüng, 
hanem kitaszított, rongyokba öltözött koldus, rab egy állatokhoz 
méltó odúban, éhenkórászok és tolvajok társa.

Fájdalma közepette vidám zajt és kiáltozást hallott kívülről.
A másik pillanatban erős kocogás hallatszott az ajtón. John 

Canty abbahagyta a hortyogást s megszólalt:
— Ki kocog? Mi kell?
Egy hang így felelt:
— Tudod-e, kit ütöttél főbe az este?
— Nem tudom, de nem is bánom.
— Dejszen, mindjárt máskép beszélsz. Ha kedves a nyakad, me­

nekülj. Az az ember éppen most haldoklik. A pap volt, Andrew atya!
— Irgalmas ég! — kiáltott fel Canty. Azután fölkeltette csa­

ládját s rájuk rivallt:
— Fel mindannyian és fussatok — vagy maradjatok veszteg 

s vesszetek!
Alig öt perccel utóbb a Canty-család már az uccán volt, mene­

külőben.
John Canty a királyfit a keze csuklójánál fogta s úgy sietett 

vele tova a sötét sikátorokon, ilyen intéseket súgva neki:
— Vigyázz a nyelvedre, te veszett bolond s ki ne mondd a 

nevünket. Nemsokára új nevet szerzek, hogy a törvény kutyáit 
másfelé tereljem. Vigyázz a nyelvedre, annyit mondok!
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A többieknek pedig azt dörmögte:
— Ha úgy esik, hogy elszakadunk egymástól, igyekezzék kiki 

a nagy hídhoz; aki először ér a híd legutolsó rőfösboltjához, várja 
meg ott a többit. Onnan majd Southwarkba menekülünk.

Ebben a pillanatban egyszerre kiértek a világosságra; de nem­
csak a világosságra, hanem daloló, táncoló, ujjongó sokaság közé, 
amely a folyó partján gyűlt egybe. A Themzén végig fölfelé és 
lefelé, ameddig a szem elláthatott, az örömtüzek hosszú sora lobo-

S úgy sietett 
vele tova.

gott; a nagy híd, a 
London Bridge, ki 
volt világítva, a másik 
híd, a Southwark 

Bridge, nemkülönben s az egész folyó csillogott-villogott a 
színes lángok fényétől és ragyogásától; az eget folyvást szerte­
pattogó tűzijáték tarkította gyönyörű fénnyel s kápráztató 
szikrazáporral, amely az éjszakát csaknem nappallá változtatta. 
Az éjjeli mulatozók mindenütt sűrű csoportokban állottak; egész 
London talpon volt.

A velszi herceg udvarának díszkivonulása volt ez, végig a 
Themzén, amely a pompás királyi bárka körül szeszélyes, cifra csó­
nakokkal s ezernyi néppel volt tele.

John Canty dühösen elkáromkodta magát s takaródét paran-
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csőit a családjának. De már késő volt. A nyüzsgő tömeg már magába 
olvasztotta mindnyájukat s egy pillanat alatt elválasztotta őket 
egymástól. De a királyfit Canty nem bocsátotta el magától. Annak 
a szíve hevesen dobogott most a szabadulás reményétől.

Egy vaskos vízhordó, akit az ital már virágos kedvre hangolt 
s akit Canty nagy siettében könyökével oldalba döfött, vállára tette 
markos tenyerét, mondván:

— Hé, hova olyan sietve, atyafi? Hitvány üzleti dologban jársz, 
amikor minden igaz és hű alattvaló ünnepel?

Nem is vesztegette az időt.

— Semmi közöd az én dol­
gomhoz, — felelt Canty durván. 
— Vedd el a kezedet s bocsáss 
tovább.

— Nem addig, amíg nem 
iszol a királyfi egészségére, hallod-e! — mondta a vízhordó, útját 
elállva.

— Add ide hát a kupát, de siess, siess.
A párbeszéd másokat is érdekelni kezdett. Azt kiáltották:
— A testvér-kupát! Itasd ki ezzel a savanyú pofájúval a test­

vér-kupát — mert ha ki nem ilssza, a halak lakmároznak a húsából.
Előadtak egy óriási kupát, amelynek egyik fülét a vízhordó 

fogta s ősi szokás szerint tartotta oda Cantynak a másik fülét, hogy 
fogja meg egyik kezével, a másikkal pedig vegye le a födelét.
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A királyfi keze így egy pillanatra kiszabadult. Nem is veszte­
gette az időt, hanem alábukott az emberi lábak sűrű erdejébe s 
eltűnt. A másik pillanatban épp oly nehezen lehetett volna megtalálni 
ebben a zajgó néptengerben, mintha annak a hullámai az Atlanti­
óceán habjai lettek volna, ő pedig bennük egy elveszett rézfillér.

Erről csakhamar maga is meggyőződött s John Cantyval többé 
nem is törődve, a maga dolgával foglalkozott. Csakhamar meggyőző­
dött más valamiről is. Arról, hogy a város most ő helyette egy ál­
királyfit ünnepel és vendégel meg. Amiből azt következtette, hogy 
Tóm Canty, a koldusfiú, szépen fölhasználta a hihetetlen, csodálatos 
alkalmat és trónbitorló le tt

Itt tehát csak egy mód van: elmenni a lakoma helyére, a Guild- 
liallba, ott magát megismertetni s a csalót leálcázni'. Abban is meg­
állapodott a királyfi, hogy Tómnak elegendő időt fognak engedni 
arra, hogy lelkét a halálra elkészítse s azután felakasztják, kerékbe 
törik s fölnégyelik, mint felségárulókat szokás.
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A királyi bárka, fényes hajóraja kíséretében, pompásan evezett 
alá a Temzén a kivilágított hajók árbocerdeje közt. A levegő csak 
úgy zúgott a zene hangjaitól; a folyam partjai az örömtüzek lángjai­
tól ragyogtak s bevilágították a távolban csöndesen nyugvó várost, 
amely fölött számos karcsú oszlop emelkedett az égnek, szikrázó 
fénnyel elárasztva, amitől a messzeségben magasra emelt, drága­
köves lándzsáknak látszottak.

Amint a hajóraj tovasikamlott, a partokról szüntelen rivalgás 
és szakadatlan ágyúzás üdvözölte.

Tóm Canty előtt, aki a királyi bárkán selyemvánkosaiba félig 
eltemetkezve ült, ez a zsivaj s ez a látvány kimondhatatlanul fensé­
ges és meglepő csoda volt. De kis barátnői, akik mellette állottak: 
Elizabeth királykisasszony és Lady Jane Grey, semmibe se vették ezt.

A hajóraj a fényes Walbrookhoz vonult föl (amelynek a csa­
tornája immár kétszáz év óta épületsorok alatt fekszik eltemetve), 
elhaladt a házak előtt és a hidak alatt, amelyek teli voltak bohócok­
kal és ragyogóan voltak kivilágítva és végül kikötött egy medencé­
ben, amely most a Burge Yard, a régi London belvárosának közepén. 
Tóm kiszállott s vitézlő kíséretével együtt átvágott a Cheapsideon, 
— az Old Jewryn és Bastinghall Streeten tartva a Guildhall felé.

Tomot és a kis hölgyeket köteles szertartással fogadta a Lord 
Mayor a város atyáival együtt, akik aranyláncot és skárlátvörös 
palástot viseltek s egy dúsan díszített mennyezet alá vezették, amely
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az óriási csarnok főhelyén volt fölállítva, elől menvén a nevét kiáltó 
hírvivők, a város jogarát és pallosát vivő tisztek. Azok a lordok és 
lédik, akik Tóm és két társnője szolgálatára voltak rendelve, szé­
keik mögött foglaltak állást.

Egy alacsonyabb asztalnál az ud­
var nagyjai s egyéb főúri vendégek 
foglaltak helyet a város nagyjaival; a 
népképviselők a csarnok alsó részében 
ülték körül a számos 
asztalt Egy magas 
emelvényről Góg és Ma- 
góg óriások, a város 
régi őrzői gyönyörköd­
tek az alattuk elterülő 
látványban, amely az ő 
szemüknek, elf ele j tett
nemzedékek idején, rég 
ismerőssé vált.
Csakhamar trom­
bitaszó és újabb 
híradás követke­
zett s a csarnok J 
baloldalán 
egy kövér

Dúsan díszített mennyezet alá 
vezették.

étekhordó jelent meg szolgái kíséreté­
ben, akik nagy ünnepiességgel hoz­

tak be egy királyi hátszínsültet, mely feldarabolásra készen füs- 
tölgött.

Az asztali könyörgés elmondatván, Tóm (akit betanítottak) föl­
állt — s vele az egész ház — s egy pompás arany „testvérkupábór * 
ivott Elizabeth királykisasszonnyal; a kupa ennek a kezéből a Lady 
Jane kezébe ment át s azután sorra járt, végig az egész vendégsereg­
ben. Ezzel kezdődött a lakoma.
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Éjfél felé a mulatság elérte tetőfokát. Most következett a régi 
időkben annyira kedvelt festői látvány, a jelmeztánc, szemkápráz­
tató pompájával és tarkaságával. Miután helyet csináltak, rögtön 
belépett egy báró meg egy gróf, török divat szerint öltözve, aranyos 
mintázatú, földig érő brokát ruhában, fejükön nagy összecsavart, * 
piros és aranyos bársonyturbánnal, felkötött kardokkal övezve, 
amelyek nagy aranyos övékén lógtak s „görbe kard” a nevük. Utá­
nuk mindjárt jött még egy báró és még egy gróf, hosszú, sárga 
selyemruhában, amely fehér selyemszalagokkal volt átkötve s a fehér 
selyemszalagok mind bíborselyemmel voltak bélelve s a fejükön orosz 
divat szerint nagy, szürke, prémes sapka volt; s mindegyiknek 
handzsár volt a kezében és hosszú, hegyes cipő volt rajtuk, amelynek 
az orra hátra volt kunkorítva. Utánuk jött egy lovag, azután a leg­
főbb tengernagy, vele öt nemes úr, elől is, hátul is díszített, piros 
bársonyzubbonyban, a mellükön ezüstláncokkal s a zubbony fölött 
kurta piros selyemkabát, a fejükön olyan kalap, amilyet a táncosok 
hordtak, hatalmas fácántollakkal. Ezek porosz divat szerint voltak 
öltözve. A fáklyavivők (körülbelül százan lehettek), zöld és piros 
selyemben voltak, mint a szerecsenek, feketére mázolt arccal. Azután 
komédiások jöttek. Azután átöltözött énekmondók táncoltak. És a 
hölgyek és urak is mind szilajul táncoltak, hogy öröm volt nézni.

S mialatt Tóm magas székéről bámulva legeltette szemét az alant 
folyó mulatságon, a rongyos, de igazi kis királyfi ott künn váltig 
hirdette a maga jogait s a rajta történt sérelmet, leálcázva a bitorlót 
s bebocsátást követelve a Guildhall kapuja előtt!

A sokaság szörnyen mulatott az eseten s előre tolongott; min­
denki törte magát, hogy a kis csendháborítót lássa. Azután tréfálni, 
ingerkedni kezdtek vele, hogy még nagyobb és mulatságosabb dühbe 
hozzák. A királyfi szeméből kicsordultak a kínos sértődés könnyei, 
de helyt állott s királyilag szállt szembe a csőcselékkel. Az inger­
kedés, csúfolódás tovább folyt s ő felkiáltott:

— Még egyszer mondom, neveletlen csőcselék, én vagyok a 
velszi herceg! S bármilyen elhagyatott és gyámoltalan legyek is, egy 
barát nélkül, aki Ínségemben egy jó szót, avagy segedelmet adna: 
igaz helyemről nem űzetem el magamat, hanem itt állok meg!

— Akár vagy királyfi, akár nem, mindegy, derék fiú vagy s van 
barátod is! Itt állok melletted bizonyságul én — s mondhatom, 
rosszabb barátod is lehetne, mint Miles Hendon, ha nem mennél is 
messzire keresni. Pihentesd azt a kis állkapcádat, gyermekem; job­
ban tudok én ennek a hitvány esíirhének a nyelvén!
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Az, aki így szólt, külsőre, ruházatra és tartásra nézve valósá­
gos Don Caesar de Bazan volt. Magas, arányos termetű, izmos férfi. 
Ujjasa és egyéb ruházata gazdag szövetből készült, de már kopott 
volt s mutatta a fogát, arany zsinórzata pedig régen elhagyta színét, 
gallérfodra gyűrött és hibás; ütött-kopott kalapjának a tolla eltörött

és siralmasan csüngött alá. Oldalán rozsdás vashüvelyben hosszú vívó­
kard függött; lógázó járása első szempillantásra rávallott a háború­
viselt emberre.

E furcsa külsejű ember beszédét kitörő gúhnyal és hahotával 
fogadták.

— Ehol még egy álruhás királyfi! — kiáltotta egyikük.
— Vigyázz a nyelvedre, — szólt a másik — mert veszedelmes 

ember!
— Annak látszik — tódította a harmadik. — Nézzétek csak a 

szemét!
— Kapjátok el tőle a fiút — az úsztatóba vele!
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A másik pillanatban már valaki rá  is tette kezét a királyfira; 
de ugyanabban a pillanatban az idegen kardja is kiszállt hüvelyé­
ből s lapjával úgy csapott le a garázdálkodóra, hogy az nyomban 
földre rogyott.

— Üssétek agyon a kutyát! üssétek agyon! — ordított a csőcse­
lék, körülfogta a hadfit, 
aki hátát a falnak vetve, 
hosszú fegyverével őrült 
módjára kezdett maga kö­
rül vagdalkozni. Ellensé­
gei szerteszét szóródtak, 
de a hullámzó csőcselék 
nyomban elborította he­

verő testüket s áradat- 
1 ként rohant bőszen a 

bajnokra.
Percei meg voltak

számlálva, halála biztosnak látszott, amikor egyszerre trombita har- 
sant meg s egy hang azt kiáltotta:

— Utat a király híradójának!
Egy csapat lovas rontott a csőcseléknek s az inaszakadtából 

futott szét. A bátor idegen ölébe kapta a királyfit s csakhamar 
messze volt a veszedelemtől és a sokaságtól.
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Térjünk vissza a Guildhall csarnokába. A mulatság zsivaját 
egyszerre kürtszó harsogta túl. Nyomban csend következett s egy 
magános hang, a palotabeli követé, kiáltványt hirdetett ki a föl­
állott, figyelő sokaságnak.

Az ünnepies hangon elmondott végső szavak ezek voltak:
— A király meghalt!
Mindannyian, mintegy parancsszóra, mellükre horgasztották 

fejüket s mély csöndben maradtak így pár pillanatig. Azután egy 
test gyanánt borultak térdre s kezüket Tóm felé nyújtották. Óriási 
kiáltás hangzott fel, szinte megreszketett tőle az épület:

— Éljen a király!
Szegény Tóm káprázó szeme elrévedezett a csodás látványon s 

végre álmodozva pihent meg a mellette térdelő királykisasszonyokon, 
majd Hertford grófján.

Arcán hirtelen elhatározás derengett. Halkan szólt a Lord Hert­
ford fülébe:

— Felelj nekem igazán, hited és becsületed szerint. Ha én itt 
oly parancsot mondanék ki, aminőre csak királynak van joga és 
kiváltsága, megfogadnák-e azt a parancsot és senki sem állna-e föl, 
hogy nemet mondjon ?

— Senki, uram, az egész birodalomban. A te személyedben lako­
zik Anglia felsége. Te vagy a király: a te szavad törvény.

Tóm erős, komoly hangon s nagy hévvel felelt:
— Akkor a király törvénye e mai naptól fogva a kegyelem tör­

vénye legyen és soha ne legyen többé a vér törvénye! Föl térdeidről 
és e l! Siess a Towerbe s mondd el ezt: A király rendeli, hogy Nor­
folk herceg élve maradjon!

Fölkapták a szót s buzgón adták szájról-szájra, messzire túl a 
csarnokon s amint Lord Hertford a király színe elől elsietett, újabb 
harsogó kiáltás zúgott föl:

— A vér uralma megszűnt! Soká éljen Edvárd, Anglia királya!
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Amint Miles Hendon és a kis királyfi kívül voltak a csőcseléken, 
a mellékuccákon és fasorokon keresztül igyekeztek a híd felé. Útjuk­
ban semmi sem gátolta őket, amíg a London Bridgehez nem értek; 
ekkor ismét belemélyedtek a sokaságba, Hendon erősen fogta meg a 
királyfi — azaz hogy a király — keze csuklóját.

A gyászhír már szájról-6zájra já rt s a fiú ezer ajkról hallotta 
egyszerre:

„Meghalt a király!”
A hír megdermesztette a szegény kis árva szívét s megborzon­

gatta egész testét. Belátta vesztesége nagyságát s keserves bánattal 
telt el; mert a bősz zsarnok, aki mindeneknek réme volt, ővele min­
dig szelíden bánt. Könny gyűlt szemébe s elhomályosította látását. 
Egy pillanatig Isten teremtményei közt a legelhagyatottabbnak, leg­
árvábbnak képzelte magát — a másik pillanatban pedig egy másik 
kiáltás rázta föl dörgésével az éjszakát:

„Éljen hatodik Edvárd király!”
S erre szeme ismét fölcsillant s a büszkeség érzete rezgett végig 

egész valóján.
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— Ah, — gondolta magában — milyen fenségesnek és különös­
nek tetszik: Király vagyok!

Barátaink lassan nyomultak előre a hidat ellepő sokaság köze­
pette. Ez az alkotmány, amely hatszáz évig állott fenn s ez egész idő 
alatt lármás, népes országutat alkotott, furcsa egy híd volt, mert

Barátaink lassan nyomultak előre.

sűrűén egymás mellett álló bolt és bódé sorakozott mindkét oldalán 
végig a folyó egyik partjától a másikig. Ez a híd egymaga egész 
város volt; meg volt a maga fogadója, a maga sörháza, péksége, 
rőföskereskedése, zöldségpiaca, céh-színe, sőt még temploma is. Ügy 
tekintett két szomszédjára, amelyeket összekapcsolt: Londonra és 
Southwarkra, mint olyanokra, amelyek külvárosnak nagyon jól 
beválnak, de egyébként nem nevezetesek.
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Úgyszólván zárt céh volt ez — szűk város, egyetlen, ötöd angol 
mérföld hosszúságú uccával; lakossága csak amolyan falusi lakosság 
volt, mindenki jól ismerte földijét s ismerte apját, nagyapját, meg 
minden családi dolgát. Természetesen meg volt a maga arisztokrá­
ciája is — ősrégi mészáros-, pék- és egyéb családjai, amelyek ugyan­
azon a helyen laktak hatszáz év óta s ismerték a híd nagy történetét 
elejétől végig, valamint mondáit és regéit is.

Éppen olyan népség volt ez, amely szűk látkörű, tudatlan és 
önhitt lehetett. Gyermekek születtek a hídon, ott nevelkedtek, ott 
vénültek meg s ott is haltak meg, anélkül, hogy a London Bridgeen 
kívül a világnak bármely más pontjára tették volna a lábukat. Az 
ilyen emberek természetesen azt képzelhették, hogy az az óriási és 
véghetetlen processzió, mely az ő egyetlen uccájukon éjjel-nappal 
szakadatlanul végigvonult, zűrzavaros dübörgésével, csattogásával, 
kiáltásával, zsivajával — az egyetlen nagy dolog a világon, ők pedig 
mintegy kizárólagos tulajdonosai ennek. S valóban azok is voltak, 
vagy legalább úgy tűnhettek fel ablakaikból, valahányszor egy visz- 
szatérő király vagy hős fényes diadalmenettel haladt végig a 
hídon.

Az itt született és nevelkedett emberek az életet másutt elvisel­
hetetlenül unalmasnak és üresnek találták. A krónika beszél is egy­
ről, aki hetvenegyéves korában hagyta el a hidat, hogy falura vonul­
jon vissza. De folyvást csak hánykolódott ágyában: nem tudott 
aludni — olyan kínos, ijesztő, nyomasztó volt neki a mély csend. 
Amikor aztán végre belefáradt, visszamenekült régi otthonába, meg- 
soványodva, kísérteties alakkal s békés pihenésre és kedves álmokra 
hajtotta fejét, a csapkodó vizek altató zenéje és a London Bridge 
bömbölése, dübörgése mellett.

Abban az időben, amelyről szólunk, a híd „szemléltető oktatást” 
nyújtott az angol történelemből a gyermekeknek — a híres férfiak 
fakó, eltorzult fejeivel, amelyek a föl járásoknál vasrudakra voltak 
szúrva.

De ne térjünk el a tárgytól.
Hendonnak a híd kis fogadójában volt lakása. Amint kis barát­

jával az ajtóhoz ért, egy durva hang szólalt meg mellettük:
— Előkerültél hát valahára! De többet el nem illansz, fogadom. 

Majd megpuhítom én a csontodat és megtanítlak, úgyhogy aligha 
ju t megint eszedbe, hogy megvárakoztass!

És John Canty kinyújtotta kezét, hogy a fiút megfogja.
Miles Hendon útjába állott s így szólt:
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— Ne olyan sietve, barátom. Ügy hiszem, felesleges módon 
gorombáskodol. Micsodád neked ez a fiú?

— Ha egyéb dolgod nincs, mint hogy a más dolgába avatkoz­
zál, hát a fiam.

— Hazugság! — kiáltott föl hevesen a kis király.
— Bátor szó s én hiszek neked, fiú, akár ép, akár hibás az a kis 

koponyád. De akár apád ez a ronda útonálló, akár nem: mindegy, 
nem adlak kezébe, hogy megverjen és bántalmazzon, amint fenye­
getőzik, ha ugyan velem akarsz maradni.

— Veled maradok, veled — nem ismerem ezt az embert, utálom 
s inkább meghalok, semhogy vele menjek.

— Akkor hát jól van. Ne is beszéljünk tovább.
— Az majd elválik! — kiáltott föl John Canty, Hendon mel­

lett a fiúnak tartva. — Erővel is magammal. . .
— Ha hozzányúlsz, te barom, úgy felnyársallak, mint egy 

pulykát! — mondta Hendon, útjába állva, s kezét kardja markola­
tára téve. Canty hátrahökkent.

— Ide hallgass — folytatta Hendon. — Én ezt a fiút oltal­
mamba fogadtam, amikor egy egész csürhe magadféle nép akarta 
bántalmazni, vagy talán megölni. Azt gondolod hát, hogy most még 
rosszabb sorsra engedem jutni? Mert akár apja vagy, akár nem, — 
és az igazat megvallva, én nem hiszem, hogy az vagy — tisztességes, 
gyors halál sokkal jobb volna az ilyen fiúnak, mint ilyen vadállat 
mellett a keserves élet. Eredj hát dolgodra, de hamar, mert nem 
szeretem a szószaporítást: nem sok béketűrés szorult belém.

John Canty fenyegetést és szitkokat dörmögve távozott s csak­
hamar eltűnt a sokaságban. Hendon három lépcsőn haladt föl kísé­
rőjével szobájába, miután megrendelte, hogy küldjenek föl neki 
ennivalót.

Szegényes szoba volt, ócska ággyal, néhány szedett-vedett bútor­
darabbal; két pislogó gyertya homályosan világította meg.

A kis király az ágyhoz vánszorgott s az éhségtől és fáradtság­
tól csaknem végképp kimerülve feküdt le rá. Az elmúlt nap és 
éjszaka nagy részén át talpon volt, mert most már hajnal felé já rt 
az idő s azalatt semmit sem evett. Álmosan mormolta:

— Kérlek, szólj, ha terítve lesz. . .  — s azzal nyomban mély 
álomba merült.

Hendon mosolygott s így szólt magában:
— Lelkemre, ez a kis koldus olyan természetes könnyedséggel 

foglalja el az ember szállását és bitorolja ágyát, mintha csak az övé
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volna — még azt sem mondja, hogy „engedelmet kérek” ! Beteges 
képzelődésében velszi hercegnek mondotta magát s vitézül megmarad 
a rangjában. Szegény, elzüllött kis jószág — az eszét bizonyosan a 
rossz bánásmód zavarta meg. No, de majd barátja leszek én; meg­
szabadítottam s valósággal vonzódom hozzá, már is megszerettem 
ezt a merész-nyelvű kis sehonnait. Milyen katonásan szállott szembe

John Canty fenyegetést és szitkokat dörmögvo távozott.

a piszkos csőcselékkel s vágta vissza büszke kihívását! S milyen szép, 
kedves, szelíd orcája van most, hogy az álom eloszlatta borúját és 
keservét... Tanítani fogom, kigyógyítom kórságából; igen, testvér­
bátyja leszek, gondját viselem, őrködöm felette; s ha valaki meg­
szégyeníti vagy megbántja: az bízvást megrendelheti a szemfödelét, 
mert szüksége lesz rá, ha elevenen égetnek is meg m iatta!

Fölibe hajlott a fiúnak és nyájas, szánakozó érdeklődéssel nézett 
rá, nagy barna kezével gyöngéden megveregetve a fiatal arcot s 
félresímítva az összecsapzott hajfürtöket.
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A fiú testen borzongás futott végig. Hendon azt mormolta:
— No nézze meg az ember, milyen a férfi! I tt hagyom betaka- 

ratlan, hogy halálra hűtse magát. De mit csináljak? Ha fölveszem, 
hogy belefektessem az ágyba, fölébred, pedig nagy szüksége van az 
alvásra.

Körülnézett valami másnemű takaróért, de semmit sem találván, 
levetette felső ruháját s gondosan beletakargatta a fiút, azt mondva:

— Én hozzá vagyok szokva a csípős levegőhöz és vékony ruhá­
zathoz. Nem érzem úgy meg a hideget.

S föl és alá járkált a szobában, hogy vérét mozgásban tartsa, 
tovább beszélgetve magával.

— Bomlott esze azt hiteti el vele, hogy ő a velszi herceg. 
Furcsa lesz, hogy mindig marad egy velszi hercegünk, holott az, aki 
herceg volt, most már nem herceg, hanem király — mert ez a sze­
gény agyvelő egy gondolattal évődik s nem fogja kiokoskodni, hogy 
most már királynak kellene lennie. . .  Ha atyám él még e hét év 
után, amely alatt külföldi börtönömben hazulról semmit sem hallot­
tam, bizonnyal szívesen fogadja ezt a szegény fiút és menedéket ad 
neki az én kedvemért. Nemkülönben jó testvérbátyám, Artúr is; 
Hugh öcsém — de az ő szarvát letöröm, ha beleavatkozik, az a róka- 
szívü, gonosz pára! Igen, oda igyekszünk — még pedig egyenest.

Szolga lépett be párolgó étellel, letette egy kis asztalra, székeket 
állított s kiment, az olcsó vendégeket magukra hagyva, hogy szol­
gáljanak maguknak. A becsapódó ajtó zaja fölébresztette a fiút; 
hirtelen felült s örvendező pillantást vetett maga körül; azután arca 
bús tekintetet öltött s nagyot sóhajtva mormolta:

— Oh, jaj nekem, csak álom volt!. . .
Azután észrevette a Hendon felöltőjét, ránézett Hendonra, meg­

értette az áldozatot, amelyet amaz neki hozott s nyájasan mondta:
— Te jó vagy hozzám; igen, te nagyon jó vagy hozzám. Vedd 

és oltsd magadra — nincs már reá szükségem.
Azután fölkelt, a sarokban levő mosdóállványhoz ment s vára­

kozóan állott meg. Hendon vidám hangon mondta:
— Derekasan be fogunk lakni, mert ízletes és forró minden s 

ez, meg az alvásod, megint emberré tesz, ne fé lj!
A fiú nem felelt, de komoly álmélkodással s némi türelmetlen­

séggel nézett a szálas hadfira. Hendon ezt nem tudta mire vélni s 
így szólt:

— Mi baj ?
— Jó uram, mosdani kívánok.
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— Ez az egész*! Sohse kérj Miles Hendontól engedőimet akár­
mihez is, amihez kedved van. Tégy úgy, mint otthon: ami az enyém, 
a tied is.

A fiú egyre csak állott és nem mozdult, sőt türelmetlenül dob­
bantott kis lábával. Hendon egészen zavarba jött.

— Az istenért, mi az? — kérdezte.
— Kérlek, önts hát vizet s ne beszélj annyit.
Hendon magába fojtotta a kacagást. „Az ég szentjeire” , mondta

magában, „ez már csodá­
latos !”  — de sietve lé­
pett oda s teljesítette a 
kis arcátlan parancsát. 
Azután bámészkodva ál­
lott mellette, míg egy 
újabb parancs: „Add a

Kérlek, önts hát vizet!

törülközőt!”  föl nem rez- 
zentette. Szó nélkül vette föl a fiú mellől a törülközőt s oda­
adta neki.

Azután a maga orcáját frissítette föl mosakodással s mialatt 
ő ezt cselekedte, fogadott fia leült az asztalhoz s hozzálátott az evés­
hez. Hendon hamarosan végezte el a mosakodást, azután előhúzta a 
másik széket s le akart ülni, de a fiú méltatlankodva szólt rá:

— Megállj! Csak nem ülsz le a király jelenlétében?
Hendon valósággal hátratántorodott. Azt mondta magában:
— lm, a szegény gyermek őrültsége együtt halad az idővel! 

az országban történt nagy változással ez is átváltozott s most már
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király! De hát kedvében kell járnom, — nincs más mód — mert 
különben a Towerbe küldene!

S örülve tréfájának, eltolta a széket az asztaltól s a „király” 
mögött foglalva állást, a legudvariasabb módon szolgált neki, amint 
csak tőle telt.

Mialatt a király evett, királyi méltóságának szigora megenyhült 
kissé s amint jobban-jobban érezte magát, beszélgetni támadt kedve.

— Ha jól hallottam, — mondá — Miles Hendonnak nevezted 
magadat?

Folytasd -  beszéld cl nem kel1 a szegény fiú őrült- 
történetedet. ségét, sireezni, felségezni is 

kénytelen vagyok; nem szabad
elárulnom, hogy milyen szerepet játszom, mert különben rosszul 
játszanám s elrontanám ezt a jó, emberbaráti ügyet.

A király újabb pohár borral melegítette föl szívét s aztán így 
szólt:

— Ismerni szeretnélek — beszéld el a történetedet. Vitézi 
nemesi modorod van — nemes születésű vagy?

— Alsórendű nemesek vagyunk, felség. Atyám baronet — Sir 
Richard Hendon of Hendonhall, Kentben.

— Nem emlékszem a névre. Folytasd — beszéld el a történe­
tedet.

— Nem sok az, felség, de talán — jobb híján — elmulattat egy
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rövid félóráig. Atyám, Sir Richard, igen gazdag és nagyon jószívű 
ember. Anyámat gyermekkoromban vesztettem el. Két fitestvérem 
van: A rtúr bátyám, akinek olyan a lelke, mint atyámnak és Hugh 
öcsém, alacsony gondolkozású, kapzsi, alattomos, gonosz, kétszínű, 
csúszó-mászó. Ilyen volt csecsemőkorától fogva; ilyen volt tízéves 
kora után; amikor utoljára láttam: — érett gazember tizenkilenc- 
éves korában. Én akkor húszéves voltam, Artúr bátyám pedig 
huszonkettő.

Más vérünk nincs, csak még Lady Edith, unokatestvérem, aki 
akkor tizenhatéves volt: szép, szelíd, jó teremtés, gróf leánya, tör­
zsének utolsó sarja, nagy vagyonnak és kihalt címnek örököse. 
Atyám volt a gyámja.

Én szerettem a leányt s ő is szeretett engem; de bölcsejétől 
fogva Artúrral volt eljegyezve és Sir Richard nem akarta, hogy a 
szerződést megszegjük. A rtúr más leányt szeretett s biztatott ben­
nünket, hogy ne búsúljunk s reméljük, hogy az idő meg a jó sze­
rencse valamikor jót hoz mindnyájunk ügyének.

Hugh a Lady Edith vagyonába volt szerelmes, ámbátor azt 
mondta, hogy őt magát szereti — ámde szokása már neki, hogy mást 
mondjon, mint amit gondol. De a leánynál kárba veszett minden 
mesterkedése; atyámat meg tudta csalni, de mást nem. Atyám leg­
jobban szerette mindnyájunk közül, bízott benne és hitt neki; mert 
ő volt legkisebb fia s mások gyűlölték. Ez a két ok minden időben 
kiérdemelte a szülők legnagyobb szeretetét; Hughnak azonkívül 
síma rábeszélő nyelve és csodálatos hazudozó tehetsége volt — ismét 
két ok, mely a vakszeretetet még inkább öregbíti.

Én szilaj fiú voltam — bízvást mondhatom, hogy nagyon ü  
szilaj, de ez a szilajság ártatlan volt, mert senki sem szenvedett 
miatta, csak magam s nem is károsult általa senki, amint hogy nem 
volt benne sem bűn, sem alávalóság, sem semmi, ami tisztességes 
állásomhoz nem illett volna.

Ám Hugh öcsém ezeket a hibákat kizsákmányolta s minekutána 
látta, hogy Artúr bátyánk egészsége igen gyönge lábon áll s azt 
remélve, hogy ezt is hasznára fordíthatja, ha engem az útból elte­
hetne — tehát. . .  no, de hosszú volna azt elmondani, jó uram s nem 
is érdemes.

Elég az hozzá, hogy ez az én jó öcsém alattomban nagyította 
hibáimat s megannyi bűnnek mutatta be — alávaló munkáját azzal 
végezve, hogy selyemhágcsót talált a szobámban (amelyet maga 
csempészett oda) s ezzel meg a szolgák kierőszakolt hazug vallomá-
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saivai meggyőzte atyámat arról, hogy én meg akartam szöktetni 
Edith húgomat, hogy az ő akarata ellenére egybekeljek vele.

„Három évi száműzés és hontalanság katonává és emberré 
tehet“ , mondta atyám, „s talán némi bölcsességre is megtaníthat.“ 
így azután végigküzdöttem megpróbáltatásomat az európai hábo­
rúkban, szenvedtem, nélkülöztem sokat; de az utolsó ütközetben 
foglyul estem s az azóta elfolyt hét év alatt külföldi várbörtönnek 
voltam lakója.

Ésszel és bátorsággal végre kiszabadultam s egyenest ide siet­
tem. Csak az imént érkeztem meg elég szegény erszénnyel és ruhá­
zattal, de még szegényebb tudomással arról, hogy az a borús hét esz­
tendő mit mívelt Hendon Hallban annak lakóival.

lm. engedelmeddel, Sire, elbeszélésem véget ért.
— Gyalázatosán bántak veled! — szólt a kis király villogó szem­

mel. — De majd kiadom én az igazadat — a keresztre mondom, 
k i! . . .  A király mondta!

S azután, a Miles Hendon viszontagságaitól feltüzelve, ő is neki 
eresztette nyelvét s elbeszélte bámuló társának a maga szerencsét­
lenségét. Amikor elvégezte, Miles így szólt magában:

— Lám, milyen képzelő tehetsége van! Valóban nem közönséges 
szellem, mert különben — ép vagy bomlott legyen bár — nem szőhe­
tett volna ilyen kerek és cifra mesét a semmiből. Szegény, bomlott 
kis agyvelőm! de nem lesz jóbarát és oltalom nélkül, ameddig én 
élek. Nem fogok tőle megválni; ő lesz kedvencem, kis pajtásom. ÉvS 
kigyógyítom — igen, éppé és józanná teszem, híres ember lesz be­
lőle, s én büszkén mondom majd el: „Igen, ő az enyém, — mint hon­
talan kis csavargót szedtem föl, de láttam, hogy emlegetni fogják 
még valamikor — s íme, nézzetek rá — nem volt-e igazam!“

A király gondolkozóan, kimért hangon folytatta:
— Te bántalomtól és gyalázattól óvtál meg — talán életemet s 

így koronámat is megmentetted. Ily szolgálat jutalmat érdemel. 
Mondd el kívánságodat, s ha királyi hatalmamban áll, teljesítem.

Ez a furcsa ajánlat fölrezzentette Hendont merengéséből. Már 
éppen köszönetét akart mondani a „királynak“ , hogy hiszen ő csak 
kötelességét teljesítette s jutalmat nem kíván — de ekkor bölcsebb 
gondolat ötlött eszébe, s engedelmet kért, hogy pár percig hallgat­
hasson és fontolóra vegye a kegyes ajánlatot, óhajtása a király he­
lyeslésével találkozott, aki megjegyezte, hogy ily nagyfontosságú 
dologgal valóban nem lesz jó sietni.

Miles gondolkozott néhány pillanatig s azután így szólt magában:
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— Igen ezt kell tennem, mert különben nem juthatok hozzá; ez 
az egy órai tapasztalás megtanított, hogy nagyon fáradságos és al­
kalmatlan volna így folytatni. Igen, ezt fogom kérni. Szerencse, 
hogy vissza nem utasítottam az ajánlatot.

Azután térdre ereszkedett, és így szólt:
— Szerény szolgálatom nem ment túl az egyszerű alattvalói kö­

telességen s ennélfogva nincs benne érdem; de mivel felséged némi 
jutalomra találja méltónak, bátorkodom kegyedtől ím ezt kérni:

\

Azután térdre ereszkedett, és így szólt. . .

Négyszáz évvel ezelőtt, mint felséged tudja, meghasonlás uralkodván 
János angol király és a francia király közt, elhatározták, hogy két 
bajvívó párviadala által nyilatkozzék meg az Isten ítélete. A két ki­
rály — s harmadiknak a spanyol király — egybegyűlvén, hogy a 
viadal fölött ítéljenek, megjelent a francia bajnok, de ez olyan félel­
metes volt, hogy angol lovagjaink nem merték vele kardjukat össze­
mérni. Így a fontos ügy az angol uralkodó rovására dőlt volna el. 
Ámde ugyanakkor a Towerben sínylett Lord de Courcey, nagy Anglia 
leghatalmasabb daliája, méltóságától, birtokaitól megfosztva, hosszas 
rabságban senyvedve. Előhívták, s ő viadalra fölkészülve jelent meg.
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De alighogy a francia megpillantotta roppant alakját és meghallotta 
híres nevét: nyomban elfutott, s a francia király lett a vesztes.

János király visszahelyezte Lord de Courceyt a maga címeibe 
és birtokaiba s így szólt: „Nevezd meg kívánságodat, s megkapod, 
ha királyságom felébe kerülne is.“ Mire de Courcey térdre bocsát­
kozván, mint én most, így felelt: „Uram király, ím tehát azt kérem,

I
i

Kelj föl, Sir Miles Hendon, 
lovag!

hogy én és utódaim abban a 
kiváltságban részesüljünk, 
hogy mostantól fogva, amed­
dig csak áll a trón, födött 
fővel állhassunk meg Anglia 
királyai előtt.“

A kérelmet teljesítették, 
s a lefolyt négyszáz év alatt 
a család sohasem szűkölködött örökös nélkül; és így az ősi család 
feje mind e mai napig fenntartja kalapját avagy sisakját a király 
ő felsége jelenlétében, s ezt senki más nem teheti.

Kérésemet e példával támogatva esedezem tehát felségedhez, 
add meg nekem — bőséges jutalmamul — ez egyetlen kegyet és ki­
váltságot; tudniillik, hogy én és ivadékaim Anglia felséges urának 
színe előtt — leülhessünk!

— Kelj föl, Sir Miles Hendon, lovag! — szólt a király komolyan.
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Hendon kardjával lovaggá ütve őt, — kelj föl és ülj le. Kérelmed 
megadatott. Ameddig Anglia áll és fennáll koronája, kiváltságod el 
ne enyésszen.

őfelsége erre, gondolkozva, félrevonult, Hendon pedig hamaro­
san leült az asztal mellé, azt mondva magában:

— Derék egy gondolat volt, s nagy bajtól szabadított meg; a 
lábam már szörnyen kifáradt. Ha ez eszembe nem jut, hetekig el 
kellett volna álldogálnom, amíg szegény kis barátomat ki nem gyó­
gyítom !

Azután tovább gondolkozott:
— Íme lovagja lettem az Álmok és Ábrándok birodalmának! 

Különös, furcsa méltóság olyan józan embernek, amilyen én vagyok. 
De ne nevessünk ra j ta . . .  ments Isten! mert ez a dolog, ami nekem 
semmi, neki valódi. És egy tekintetben nekem sem hazugság, mert 
fényesen tükrözi vissza a szelíd, nemes lelket, amely benne lakozik!

Majd ismét elmélázott:
— Igen, de hát ha idegenek előtt is e szép címemről szólítana?... 

Milyen nevetséges volna az ellentét méltóságom és gúnyám közt! . . .  
De mindegy: szólítson úgy, amint neki jól esik — meg leszek vele 
elégedve.
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Nemsokára bágyatag álmosság nyomta el a két pajtást. S szólt 
a király:

— Szedd le rólam ezeket a rongyokat. . .  — értvén alatta saját 
ruházatát.

Hendon ellentmondás és megjegyzés nélkül vetkőztette le a 
fiút, belegöngyölte az ágyba, s aztán szétnézett, búsan mormolva 
magában:

— Már megint elfoglalta az ágyamat, mint az im ént. . .  Ugyan 
mit tegyek hát ént

A kis király észrevette zavarodottságát s egy szavával elosz­
latta. Álmosan mondta:

— Te keresztül fekszel az ajtó előtt s úgy őrződ.
A másik pillanatban már túl volt minden baján, mély álomba 

merülvén.
— A kedves! királynak kellett volna születnie — dörmögött 

Hendon álmélkodva, — csodálatosan jól játssza a szerepét.
Azután elnyujtózott a földön az ajtó előtt, elégedetten mondván:
— Rosszabb fekvésem volt ennél hét esztendeig; hálátlanság 

volna Isten ellen, ha panaszkodnám.
Akkor aludt el, amikor a hajnal hasadt. Dél felé fölkelt, ki­

takarta mélyen alvó védencét — de csak részenkint — s egy mad­
zaggal mértéket vett róla.

Éppen amint munkáját elvégezte, fölébredt a király — fázás- 
ról panaszkodott s megkérdezte, hogy Miles mit csinál.

— Elvégeztem már, jó uram, —' mondá Hendon. — Most egy 
kis dolgom van a városban, de mindjárt itt leszek. Te csak aludjál 
addig — szükséged van rá. Így ni — engedd, hogy a fejedet is be­
takarjam — úgy hamarább átmelegszel.
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Mire elvégezte, a király már ismét az álmok országában járt.
Ilendon halkan osont ki s épolyan halkan osont is vissza har­

minc-negyven perc múlva, kezében egy olcsó matériából készült, 
viseltnek látszó teljes fiú-öltözettel. A ruha ócska volt, de takaros 
és az évszaknak éppen megfelelő.

Ez a darab bizony elóg jó.

Miles leült s vizsgálni kezdte vásárlását, azt mormogva 
magában:

— Kövérebb erszénnyel jobbfajtát is lehetett volna szerezni, 
de ha nincs, be kell érni azzal is, amire sovány erszényből te lik . . .

„Volt egy asszony, szép menyecske,
Itt a falunk végén . . .  *9

Megmozdult, ha jól hallottam. . .  No de lassabban kell gajdol- 
nom. Nem jó lesz az álmát megzavarni, holott akkora út van még
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előtte, és szegény gyerek úgyis fáradt m ár. . .  Ez a darab bizony 
elég jó — itt-amott egy öltés — s egészen pompás lesz. Ez a másik 
sokkal jobb, de egy-két öltés ennek sem fog ártan i. . .  Ez meg egé­
szen ép és jó és melegen és szárazon fogja tartani a lábacskáját — 
furcsa újság lesz ez neki, mert nyilván télen-nyáron csak úgy mezít­
láb járkált. . .

Hej, bárcsak kenyér volna a cérna — egy fillérért egész eszten­
dőre valót kapni belőle s hozzá még r á ’dásul olyan derék vastag 
tűt. Csakhogy nehéz munka lesz ám belefűzni!

Az is volt. Miles úgy tett, ahogy a férfiak mindig tettek s nyil­
ván mindig is tenni fognak, amíg a világ világ lesz: mozdulatlanul 
tartotta a tűt s úgy akarta átdugni a fokán a cérnát — éppen ellen­
kezőleg, mint ahogyan az asszonyok szokták. A fonal újra meg újra 
elvétette a célt, egyszer egyfelől, másszor másfelől csúszva el a tű 
mellett, néha meg éppen nekiment a derekának.

De Miles türelmes volt, régen átesvén már ezen a megpróbálta­
táson, amikor katonáskodott. Végre sikerült a befűzés, fölvette a 
ruhát, amely ezalatt várakozóan hevert az ölében s hozzáfogott a 
munkához.

— A szállás ki van fizetve. . .  a fölöstökkel együtt, amelyet 
mingyárt behoznak. S van még amiből egy pár csacsit vegyünk s 
két-három napig eléljünk, amíg Hendon Hallba nem érünk. Ott 
bőviben leszünk mindennek. . .

„Szerette az urát n a . . . M

H ű ! az áldóját! . . .  a körmöm alá szúrtam! . . .  No nem tesz 
semmit — nem újság, de nem is kellemetes. . .  Otthon jó dolgunk 
lesz, kis öcsém, ne fé lj! . . .  Vége lesz minden bajodnak s búskórsá­
godnak is . . .

„Szerette az urát nagyon,
De mást is a . .

Ejnye, milyen szép nagy öltések! — beszélt tovább Hendon. 
feltartva a ruhát s csodálva a maga művét, — olyan nagyszerűek 
és felségesek, hogy ezek az apró hitvány szabóöltések elszégvelik 
magukat mellettük a maguk szegényes voltában . . .

„Szerette az urát nagyon,
De mást is azután . . . 91

Na, megvan! Derék munka s hamar el is készült. De most már 
felköltöm, felöltöztetem, megmosdatom, megetetem, s azután ki-
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megyünk a southwarki vásárba és . . .  Jó uram, ne sajnálj föl­
kelni ! . . .  Nem felel. . .  Hahó, jó uram ! . . .  Már hiába, meg kell 
sértenem szent személyét a kezem érintésével, mert a szavam nem 
ér semmit. . .  H ah!

Fölemelte a takarót — a fiú nem volt alatta!

Néma ámu lássál
nézett körül egy per­
cig. Most tűnt először 
a szemébe, hogy vé­
dencének rongyos ru­
házata sincs sehol. El­
kezdett dühöngeni, lár­
mázni s kiáltozni a fo­
gadós után.

A szolga éppen ekkor lépett be a reggelivel.
— Beszélj, sátán fajzata, mert véged van í — ordított a hadfi 

s olyan vadul ugrott neki a legénynek, hogy az ijedtében és csodál­
kozásában nem tudott szólani. — Hol van a fiú?

A legény reszkető, szaggatott hangon adta meg a kívánt felvilá­
gosítást.

Alig hogy elment kegyelmed, egy fiú jött szaladva s azt mondta, 
hogy kegyelmed hivatja az itt való fiút — ott várja a híd végén
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Southwark felől. Én fölvezettem ide, s amikor a fiút felköltötte, s 
az üzenetet elmondta, az mormogott, hogy miért háborgatják „ilyen 
korán“ azt mondja. . .  de hamarosan magára kapta a rongyait s el­
ment a másik fiúval; csak annyit mondott, hogy illőbb lett volna, 
ha magad jöttél volna érte s nem idegent küldtél volna. . .  így 
aztán. . .

— Szamár vág}’, akit könnyen rá lehet szedni — vesszen meg 
a nemzetséged! . . .  De talán nem is történt még semmi baj. S tán 
nem is akarják bántani szegény fiút. Utána megyek. Te addig teríts. 
Megállj! A takaró úgy volt az ágyra téve, mintha valaki volna 
alatta. Véletlenség volt ez?

— Nem tudom, jó uram. Csak annyit láttam, hogy az az idegen 
fiú sokat babrált vele.

— Ezer villám! Azért tette, hogy megcsaljon . . .  hogy időt 
nyerjen. . .  Hallod-e, egyedül volt az a fiú?

— Egyes-egyedül.
— Bizonyosan tudod?
— Bizonyosan.
— Szedd össze azt az elszórt eszedet. . .  gondolkozzál, ember!
A legény gondolkozott s azután azt mondta:
— Amikor idejött, senki sem volt vele; de most eszembe jut, 

hogy amint a két fiú a hídon végig haladt, egyszercsak egy zsivány- 
forma ember bújt elő egy sarok mögül; amint melléjük é r t . . .

— Nos? ki vele! — dörgött bele a türelmetlen Hendon.
— A sok nép éppen akkor összenyomta s körülzárta őket, s én 

nem is láttam többet, mert a gazdám szólított és összeszidott, mert 
az ürücomb, amit egy vendég rendelt, a konyhában maradt, pedig 
olyan ártatlan vagyok benne, mint a ma született.. . .

— El a szemem elől, birka! A locsogásodtól meg lehet bolon­
dulni! . . .  Hó! hova szaladsz? Nem maradhatsz veszteg egy percig? 
Southwark felé mentek?

— Arra, uram, de abban az ürücombban olyan ártatlan vagyok, 
mint . . .

— Mégis itt vagy? Mégis locsogsz? Hordd el magad, mert ki­
hajítalak !

A legény kiszaladt, Hendon utána — el is hagyta, s kettesével 
ugrált le a lépcső fokain, azt mormolva magában:

— Az a ronda zsivány lesz, aki apjának mondta magát. . .  El­
vesztettelek, szegény kis őrült királyom — keserves egy gondolat — 
amikor már úgy megszerettelek!. . .  De nem — kardomra, nem, nem
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vesztél el. Fölhányom érted az egész országot, amíg meg nem 
talállak!

Szegény gyermek! Ottfenn van a fölöstökje, meg az enyém is, 
— de én már nem vagyok éhes — legyen hát a patkányoké. Hamar, 
hamar, csak előre — ez most a jelszó!

S vakul rohant végig a hídon tolongó nép közt, egyre ismé­
telgetve, mint valami kedves gondolatot:

— Mormogott, de mégis elment — igen, elment, mert azt gon­
dolta, hogy Miles Hendon hívja. Kedves fiú — másnak tudom, nem 
tette volna meg.
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Ugyanaz nap hajnalán Tóm Canty mély álomból ébredt föl s 
a sötétben nyitotta ki a szemét. Pár percig némán feküdt ott, zava­
ros gondolatait és benyomásait összeszedni iparkodva, hogy meg­
értsen belőlük valamit — azután örvendező, de halk hangon szó­
lalt meg:

— Tudom már — tudok már mindent! . . .  Hála Istennek, végre 
csakugyan fölébredtem!... Jövel, öröm! pusztulj bánat.!... Hé, 
Nan, Bet! Rúgjátok le magatokról a szalmát és gyertek ide mellém, 
hadd mondjam el hitetlen fületeknek a legbolondabb álmot, amely- 
ivei az éj szelleme valaha akárkit is meglátogatott! . . .  H é! N an! 
Bet! . . .  Hahó! . . .

Homályos alak jelent meg mellette, s egy hang igyen szólalt 
meg:

— Parancsolni méltóztattál ?
— Parancsolni?... ó , jaj nekem — ismerem ezt a hangot! 

Beszélj — ki vagyok én?
— Te, uram? Az este még a velszi herceg voltál; de ma már az 

én felséges uram, Edvárd angol király vagy.
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Tóm beletemette fejét a párnákba s panaszosan mormogott:
— ó, hát nem volt álom! Eredj pihenni, jó uram — s hagyj 

engem bánatomnak.
Azután megint elaludt s nemsokára ilyen kedves álma Ion: 

Ügy tetszett, mintha nyár volna s egyedül játszanék a „Goodman ’s 
Fields“ nevezetű rétségen, amikor egyszerre egy arasznyi nagy­
ságú, rőt szakállú púpos törpe jelent meg előtte s így szólt hozzá:

— Ásd fel ennek a fának tövét. . .

Tóm úgy tett s talált is tizenkét fényes új pennyt — csodála­
tos kincs! De ezzel még nem volt vége, mert a törpe így szólt:

— ösmérlek. Jó, derék fiú vagy. Sanyarúságod véget ér, mert 
megjutalmazásod napja elérkezett. Áss itt minden hetednap, s min­
dig ennyi kincset fogsz találni: tizenkét új pennyt. De meg ne 
mondd senkinek — titok.

A törpe eltűnt s Tóm a kincsével hazasietett Offal-Courtba, 
azt mondván magában:

„Minden este adok apámnak egy pennyt: azt fogja hinni, hogy 
úgy koldúltam, örül neki s többet nem kapok verést. Egy pennyt
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adok minden héten a jó papnak, aki tanít: anyámnak, Nannak és 
Betnek pedig odaadom a többi négyet. Többet nem éhezünk, nem 
rongyoskodunk; nem félünk, nem reszketünk a verestől.

Pihegve, de csillogó szemmel érkezett haza, belevetette négy 
pennyjét az anyja ölébe, mondván:

— Ez mind a tied — mind a négy — a tiéd, meg a Nané meg a 
Beté — és becsülettel jutottam hozzá — se koldulással, se lopással!

A boldog és álmélkodó anya keblére szorította és felkiáltott. . .
— Későre jár az idő — nem méltóztatik felségednek fölkelni!
A h! nem az a felelet volt ez, amit ő várt. Az álom elszállott —

Tóm fölébredt.
Fölnyitotta szemét — a csillogó ruhába öltözött főkamarás 

térdelt az ágya mellett. A hazug álom édessége szétoszlott — s sze­
gény fiú látta, hogy még folyvást rab és — király!!

A szoba tele volt bíborba öltözött udvarbeliekkel — ez a szín 
lévén a gyász színe — s a király egyéb nemesi szolgáival. Tóm fel­
ült az ágyban s a nehéz selyemfüggönyök közül kinézett az úri tár­
saságra.

Elkezdődött az öltöztetés fontos művelete s egyik udvaronc a 
másik után térdelt le, hódolatát mutatva be s részvétét nyilatkoz­
tatva ki a kis királynak az őt ért súlyos veszteség fölött, mialatt az 
öltözködés folyt.

Először is a főlovászmester vett elő egy inget, amelyet átadott 
a vadászfalka első lordjának, az átadta a második kamarásnak, az 
átadta a windsori főerdőmesternek, az átadta a harmadik palást­
hordozónak, az átadta a lancasteri hercegség királyi kancellárjának, 
az átadta a királyi főruhatárosnak, az átadta a harmad-zászlósnak, 
az átadta a Tower kapitányának, az átadta az első háznagynak, az 
átadta az örökös főasztalmestérnék, az átadta a lord-főadmirá- 
lisnak, az átadta a canterburyi érseknek, az átadta az első lordkama­
rásnak, aki végre elvette és ráadta Tómra.

Szegény kis fiú váltig bámészkodott s az jutott eszébe róla, 
hogy éppen így adogatják kézről-kézre a vizes vödröt, amikor 
tűz van.

Minden egyes ruhadarabnak ezt a lassú, ünnepies utat kellett 
megtennie, minek következtében Tóm nagyon belefáradt a ceremó­
niába, elannyira, hogy hálaáradozásra fakadt, amikor végre látta, 
hogy hosszúszárú selyemharisnyája is megkezdi az utat, s tudta, 
hogy közel van már a dolog vége.

De korán örvendezett.
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Az első lord-kamarás kezébe kapta a harisnyát s már-már rá 
akarta húzni a Tóm lábára, amikor arca egyszerre elvörösödött és 
sietve nyomta vissza a canterburyi érsek kezébe, ámuló képpel sut­
togva:

— Nézd, mylord! — s a harisnyával kapcsolatban rámutatott 
valamire.

Az érsek elsápadt, azután elfehéredet.t és átadta a harisnyát a 
lord-főadmirálisnak, azt suttogván: „Nézd, mylord!“ Az admirális 
tovább adta a harisnyát az örökös főasztalmesternek s alig volt 
lélekzete, hogy azt suttogja: „Nézd, mylord!”

A harisnya tovább-tovább került visszafelé a vonalon, az első 
háznagyhoz, a Tower kapitányához, a harmadzászlóshoz, a királyi 
főruhatámokhoz, a lancasteri hercegség királyi kancellárjához, a 
harmadik palásthordozóhoz, a windsori főerdőmesterhez, a második 
kamaráshoz, a vadászfalka első lordjához — mindig ugyanazzal az 
ámuló és ijedt „Nézd, nézd!“ suttogással — még végre kezébe jutott 
a főlovászmesternek, aki egy pillanatig holtra vált arccal nézett e 
nagy megdöbbenés okára, s azután rekedten suttogta:

— Lelkemre, egy fűző-kapocs levált! Towerbe a királyi harisnya 
főgondviselőjével! . . .

Azután vállára támaszkodott a vadászfalka első lordjának* 
hogy összeszedje áléit erejét, mialatt új, hibátlan füzőjű harisnyát 
hoztak elő.

De minden dolognak végének kell egyszer lenni, s így Tóm 
Canty egy idő múlva elhagyhatta az ágyat. Az arra rendelt tiszt­
viselő öntötte neki a vizet, a másik arra rendelt tisztviselő segített 
neki megmosakodni, a harmadik arra rendelt tisztviselő készen 
állott már a törülközővel, s Tóm lassacskán átesett a tisztálkodás 
műveletén és készen volt a királyi hajfodorító szolgálatára. Amikor 
végre annak a kezéből is kikerült, olyan gyönyörű és csinos volt7 
mint egy leány, bíbor-selyem köpenyében és bugyogójában s bíbor­
tollas kalapjában.

Igv vonult díszben a reggelizőterembe, az udvari gyülekezeten 
végig, amely kétfelé nyílt előtte, s mindenki térdet hajtott, amerre 
Tóm elhaladt.

Reggeli után királyi szertartással, főtisztjei és ötven nemes 
zsoldosa kíséretében, akik aranyozott harci bárdokat viseltek, el­
vezették a trónterembe, ahol az ország dolgát kellett intézni. „Nagy­
bátyja,“ Lord Hertford, a trón mellett foglalt állást, hogy a királyi 
elmét bölcs tanáccsal gyámolítsa.
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Megjelent ama kiváló férfiak csoportja, akiket az elhúnyt király 
végrendeleti végrehajtóiul nevezett ki, Tómnak helybenhagyását 
kérvén ki ahhoz, amit végeztek, mert kormányzó — lord protector 
— még nem volt. A canterburyi érsek jelentést tett a Végrehajtó­
tanácsnak a néhai felség temetésére vonatkozó határozatáról s fel­
olvasta végül a tanácstagok aláírásait, úgymint: Canterbury érseke, 
Anglia lord-kancellárja, William Lord St. John, John Lord Russel,

Most egy államtitkár a minisztertanács határozatát terjesztette elő.

Edvárd Hertford grófja, John Viscount Lisle, Cuthbert durhami 
püspök. . .

Tóm nem figyelt oda. A határozatnak egy előbbi pontja foglal­
koztatta, és suttogva fordult Lord Hertfordhoz:

— Micsoda napra mondta, hogy kitűzték a temetést?
— A jövő hó 16-ára. Sire.
— Furcsa bolondság. Eláll addig?
Szegény fiú, még most sem ismerte az udvar szokásait. Azt
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hitte, itt is úgy sietnek eltávolítani a halottat, mint az Offal Court- 
ban. De Lord Hertford egy-két szóval megnyugtatta.

Most egy államtitkár a minisztertanács határozatát terjesz­
tette elő, amely másnap tizenegy órára tűzte ki a külföldi követek 
fogadását, kérvén a király helybenhagyását.

Tóm kérdő pillantást vetett Ilertfordra, aki azt súgta:
— Írja alá felséged a határozatot. A követek uralkodóik rész­

vétnyilatkozatát fogják átadni a felségedet és Angliát ért nagy 
szerencsétlenség iránt.

Tóm szót fogadott. Most egy másik titkár olvasott fel egy írást 
az elhúnyt király háztartásáról, amely az utolsó félévben 28.000 
fontba került. E rengeteg summának a hallatára Tóm Cantynak 
elakadt a lélekzete; ismétlődött ez, amikor az írásból kitűnt, hogy 
a nevezett summából 20.000 font még kifizetetlen — hát még amikor 
az sült ki, hogy a király ládái körülbelül üresek s ezerkétszáz cse­
lédje nagy zavarban van a ki nem adott fizetés miatt. Tóm élénk 
aggódással szólt:

— Tönkre jutunk, világos. Célszerű és szükséges hát, hogy 
kisebb házat tartsunk s eleresszük a cselédeket, mert. úgy sem valók 
egyébre, mint időpazarlásra, zavarják az embert fárasztó, megszé­
gyenítő szolgálatokkal, amelyek csak bábuhoz illenek, mert csak 
annak nincs agyveleje, meg keze, hogy magán segítsen. Emlékszem 
én egy kis házra, ott a halpiacon, Billingsgate közelében . . .

Egy erős szorítás, amelyet a karján érzett, megállította bolon­
dos nyelvét s elpirította orcáját. De a teremben egyetlen arc sem 
árulta el bármi jelét is annak, hogy ezt a különös beszédet észre vagy 
figyelembe vették volna.

Egy titkár jelentette azután, hogy mivel az elhúnyt király vég­
rendeletében gondoskodott arról, hogy Hertford grófja hercegi 
méltóságra, testvére: Sir Thomas Seymour peerségre, fia pedig 
grófságra emeltessék s a korona más előkelőbb szolgái más hasonló 
kitüntetésekben részesüljenek: a tanács elhatározta, hogy február 
16-án ülést tart e címek megadása és megerősítése végett; addig is 
azonban, mivel az elhúnyt király írásban nem rendelt ez új méltó­
ságoknak megfelelő földbirtokot is: a tanács Seymournak 500, Hert­
ford fiának 800 fontos birtok adását javasolja, s hozzá még 300-at 
abból a püspöki birtokból, amely legközelebb megürül — ő felsége 
ehhez beleegyezését adván.

Tóm olyasmit készült kiszalasztani a száján, hogy illőbb volna 
ennyi pénz elpocsékolása előtt inkább az elhúnyt király adósságait

96



fizetni ki, de a gondos Hertford egy érintése megóvta ettől a hely­
telenkedéstől. Szó nélkül adta hát meg királyi beleegyezését, do 
nehéz szívvel. Mialatt aztán egy pillanatig elgondolkozott azon, 
hogy ő milyen könnyűséggel mível csodákat, egy boldog gondolat 
villant agyába: miért ne tehetné meg anyját Offal Court herceg­
asszonyává s adna neki is hozzá megfelelő birtokot ? De egy szomorú 
gondolat nyomban elűzte az előbbit: ő csak név szerint király; 
ezek a nagyképü vének s főnemesek az ő urai; nekik az ő anyja 
csak beteges elméjének a szüleménye; szépen végighallgatnák a ter­
vét és azután — elhivatnák a doktort.

Az unalmas munka lankasztóan folyt tovább. Folyamodványo­
kat olvastak föl, kiáltványokat, szabadalomleveleket, mindenféle szó­
szaporító, haszontalan, fárasztó, közügyekre vonatkozó írást, s Tóm 
végre keservesen sóhajtott föl s azt mormogta magában:

— Vájjon mit vétettem, hogy a jó Isten a szabad mezőktől, leve­
gőtől, napfénytől megfosztott s ide zárt be, búbánatomra, királynak!

Szegény kábuló feje bóbiskolni kezdett, azután lekonyult a vál­
lára ; s az ország dolga megakadt, híján lévén a felséges tényezőnek, 
a szentesítő hatalomnak.

Csend lön a szunnyadó gyermek körül, s a birodalom bölcsei 
abbahagyták tanakodásukat.

A délelőtt folyamán Tómnak, őrizői: Hertford és St. John 
engedelméből, egy kellemes órája is volt Elizabeth királykisasszony- 
nyal és a kis Lady Jane Greyvel, bár a hölgyeket a királyi házat 
ért szörnyű csapás ugyancsak lehangolta: azután pedig „testvér- 
nénje” — a történelembeli későbbi „Véres Mária” — ismét lehű- 
tötte egy ünnepies látogatással, amelynek csak egy jó oldala volt, 
az, hogy rövid ideig tartott.

Tóm most néhány percre egyedül maradt s ekkor egy körül­
belül tizenkétéves cingár fiút bocsátottak be hozzá, akinek ruházata 
fehér nyakfodrán és csipkéin kívül csupa fekete volt. Gyászjel­
vényt nem viselt, csupán vállán egy bíborszalagot.

A fiú habozva lépett be, lehorgasztott, födetlen fővel s Töm­
höz érve, féltérdre bocsátkozott. Tóm mozdulatlanul ült s egy pil­
lanatig merően nézett rá. Azután megszólalt:

— Állj fel, fiú. Ki vagy? Mit kívánsz?
A fiú fölkelt s könnyed tartással, de megütközött arccal állott 

meg. S mondá:
— Bizonnyal emlékezni fogsz reám, mylord. T5n vagyok a 

vesszősöd.
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— A vesszősömf
— Az, felség. Humphrey vagyok. — Humphrey Marlow.
Tóm észrevette, hogy ez olyasvalaki, akire őrizőinek figyel-

meztetniök kellett volna. A helyzet kényes volt. Mit csináljon? Ügy 
tegyen, mintha ismerné a fiút s azután minden szavával azt árulja 
el, hogy soha hírét sem hallotta? Nem, ez nem járja. Ekkor egy 
ötlete támadt; ilyen eset sokszor fordulhat elő most, amikor Hert- 
ford és St. John, mint a végrehajtó tanács tagjai, gyakran lesznek 
kénytelenek őt magára hagyni. Jó lesz hát valami tervet kigon-

A fiú fölkelt, s könnyed tartással, de megütközött arccal állott meg.

dőlni, hogy ilyen esetekben maga segíthessen magán. Igen, ez okos 
gondolat — mindjárt próbát is tesz ezzel a fiúval s meglátja, hogy 
minő eredményt érhet el.

Zavarodottan simogatta hát homlokát egy-két pillanatig s 
azután így szólt:

— Ügy tetszik, mintha emlékezném már reád, de elmém a 
szenvedéstől kissé homályos. . .

— Oh, szegény jó uram ! '— kiáltott föl a fiú részvevőén s ma­
gában hozzátette: „Igaz, amit mondanak — szegénynek elment az
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esze! . . .  De ni, hogy elfeledkeztem magamról — hiszen meg van 
hagyva, hogy semmit sem szabad rajta észrevenni!”

— Különös, hogy mostanában mennyire cserbenhagy az em­
lékezetem — mondta Tóm. — De te ne gondolj azzal, javulok m ár; 
egy kis útmutatás néha visszaidézi elmémbe az elfeledt dolgokat és 
neveket. („De még azokat is” , — tette hozzá magában, — „ame­
lyeknek hírét sem hallottam.” ) Szólj, mi járatban vagy?

— Csekély dolog, kegyelmes uram. De elmondom, ha megen­
geded. Ma harmadnapja, amikor felséged háromszor hibázott a 
görögben. . .  a reggeli lec­
kén . . .  emlékszel. . .

— I-gen, úgy tetszik.
(Nem hazudok nagyot, mert 
ha igazán dolgom lett volna 
a göröggel, nem háromszor, 
de harmincszor is hibáztam 
volna.) Igen, most már emlék­
szem. Folytasd.

— A mester aztán meg­
haragudván ezért a hanyag­
ságért, megígérte nekem, hogy 
derekasan megvesszoz érte 
és . . .

— Megvesszoz — téged?
— kiáltott föl Tóm elámulva.
— Miért vesszőzne meg téged 
az én hibámért?

— Oh, felséged erről is 
megfeledkezett. Mindig én kapok ki, amikor a leckéidben hibázol.

— Igaz, igaz — elfeledtem. Te vagy az oktatóm s ha hibázom, 
a mester azt mondja, hogy rosszul oktattál és . . .

— Oh, én jó uram, mit beszélsz? Én, a te legalacsonyabb szol­
gád, volnék a te oktatód?

— Akkor hát mi a hibád? Minő furcsaság az? Igazán megőrül­
tem, vagy te őrültél meg? Beszélj!

— De, felség, nincs ezen mit magyarázni. A velszi herceg szent 
személyét veréssel senkinek sem szabad illetni; amikor ő hibázik, én 
kapom a verést s ez így van rendén, mert ez az én hivatalom és 
kenyerem.

Tóm rábámult a nyugodt fiúra.

Mikor ő hibázik, én kapom a verést.
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— Milyen csodálatos, furcsa egy dolog — mondta magában. — 
Csodálom, hogy arra is nem fogadtak fiút, hogy levegye rólam — 
bár adná az Isten! — a fésülködés meg az öltözködés terhét. Ha ezt 
megteszik, szívesen veszem magamra a virgácsot s még meg is kö­
szönöm a jó Istennek!. . .

Azután fennszóval mondta:
— S kikaptál, szegény fiú, amint meg volt ígérve?
— Nem felség; a büntetésem mára volt kitűzve s talán el is 

marad, mert tán nem illik az udvari gyászhoz. Én nem tudom s 
azért voltam vakmerő eljönni, hogy eszedbe juttassam kegyes ígére­
tedet, hogy közbenjársz értem . . .

— A mesternél? Hogy engedje el a verésedet?
— Ah, már emlékszel!
— Javul az emlékezetem, amint látod. Nyugodjál meg. Veret­

len marad a hátad. Majd teszek róla. J
— Oh, köszönöm, én jó uram! — kiáltott föl a fiú, térdre bo­

csátkozva. — De ha már ennyire vagyok, noha félek. . .
Tóm látván, hogy Humphrey úrfi habozik, bátorította, hogy 

csak beszéljen.
— Akkor hát kimondom, mert nagyon nyomja a szívemet. 

Mivelhogy nem velszi herceg vagy már, hanem király, úgy paran­
csolhatsz, amint neked tetszik és senki nemet nem mondhat; nincs 
hát rá ok, hogy tovább is zaklasd magadat a tanulással; tűzre veted 
a könyveidet s kellemesebb dolgok után jársz. Csakhogy akkor én 
tönkrejutok s árva húgaim nemkülönben.

— Hogy-hogy?
— A hátam a kenyerem, felség. Ha nincs dolgom, éhen halok. 

S ha te abbanhagyod a tanulást, oda a hivatalom: nincs szükséged 
vesszősre. Ne csapj el!

Tomot meghatotta a fiú szomorkodása. A nagylelkűségnek igazi 
királyi kitörésével mondá:

— Ne nyugtalankodjál, jó fiú. Hivatalod örökös marad, benned 
és ivadékaidban mindenkorra!

Azután kardja lapjával vállon ütötte a fiút s szólt:
— Kelj föl, Humphrey Marlow, örökös fővesszőse Anglia királyi 

házának! Hagyd a búsúlást — újra könyveimhez látok s olyan rosz- 
szul fogok tanulni, hogy megháromszorozzák a fizetésedet: annyira 
elszaporodik a hivatalos dolgod!

A háladatos Humphrey hévvel felelt:
— Köszönöm, oh legnemesebb uram. Ez a fejedelmi kegy túl­
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haladja legszcdítőbb álmaimat is. Most már boldog leszek holtomig 
s holtom után az egész Marlow-ivadék.

Tómnak elég esze volt megérteni, hogy ennek a fiúnak nagy 
hasznát veheti. Bíztatta Humphreyt, hogy beszéljen; az meg nem 
volt rest. Örömmel hitte el, hogy elősegíti a királyfi gyógyulását, 
mert valahányszor elmondott valamit Tómnak az iskolaidőből, min­
dig úgy történt, hogy Tóm azonnal világosan tudott a dologra emlé­
kezni.

Hogyha felséged kissé jobban megerőlteti az emlékezetét.

Egy óra múlva Tóm igen becses értesüléseknek volt birtokában 
az udvarbeli személyeket és dolgokat illetően. Elhatározta hát, hogy 
ebből a forrásból naponkint fog okulást meríteni s e célból meg­
hagyta, hogy Humphreyt bármely pillanatban is színe elé bocsássák, 
kivévén, ha őfelsége másokkal van elfoglalva.

Alig bocsátotta el Humphreyt, Lord Hertford már újabb zak­
latással érkezett vissza.

Azt mondta, hogy a tanácsbeli lordok, attól tartván, hogy a 
király gyengélkedése felől talán túlzott híresztelések szivárogtak ki, 
bölcsnek és legjobbnak ítélték, hogy őfelsége egy-két nap múlva
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megkezdje a nyilvánosan való ebédelést — egészséges arcszíne és 
biztos lépése, valamint gondosan megóvott nyugalma s könnyed 
magatartása sokkal biztosabban nyugtatván majd meg a közvéle­
ményt (ha csakugyan elterjedt valami rossz hír), mint bármily más 
kigondolható terv.

A gróf azután — igen gyöngéden — oktatni kezdte Tomot, 
hogy az ilyen ünnepies alkalmakkor mire kell vigyázni — természe­
tesen csak „emlékeztetve” őt az ismeretes dolgokra. De nagy meg­
elégedésére az sült ki, hogy Tómnak ebben az irányban igen kevés 
kisegítésre van szüksége, mert Humphrey már említette neki, hogy 
pár nap múlva megkezdi a nyilvános ebédelést. De ezt Tóm nem 
árulta el.

A gróf látván, hogy a király emlékezete mennyire megjavult, 
látszólag véletlenül néhány kísérletet tett annak kipuhatolására, 
hogy mennyire haladt a javulásban. Az eredmény itt-ott (ahol 
Humphrey segített) szerencsés volt s Lord Hertford nagyon meg­
örült és felbátorodott általa. Annyira, hogy reménykedve mondta:

— Meg vagyok róla győződve, hogy ha felséged kissé jobban 
megerőlteti az emlékezetét, megfejti a nagypecsét rejtvényét is. A 
veszteség fontos volt tegnap, jóllehet ma már nem az, mert néhai 
urunk életével együtt ért véget annak az ereje is. Kegyeskednék fel­
séged megkísérteni?

Tóm nem tudta, hányadán van. Nagy pecsét! Ilyenről még soha­
sem hallott.

Pillanatnyi habozás után ártatlan képpel nézett föl s azt kér­
dezte:

— Milyen volt az, mylord?
A gróf hátrahökkent s azt mormolta magában: „Haj, az elméje 

már megint elhagyta. Kár volt így megerőltetnem, , . . .
Azután ügyesen másra terelte a beszédet, hogy kiverje a Tóm 

fejéből azt a szerencsétlen pecsétet — s ez könnyen sikerült is neki.
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Másnap eljöttek az idegen országok követei fényes kíséretükkel 
s Tóm fenséges díszben trónolva fogadta őket. A jelenet pompája 
eleinte gyönyörködtette szemét és feltüzelte képzelődését, de a kihall­
gatás nagyon hosszú és unalmas volt s olyanok voltak a beszédek is 
— így hát, ami gyönyörűséggel kezdődött, lassan-lassan fárada­
lommá és kimerültséggé változott. Tóm elmondta azt., amit Hertford 
közben-közben súgott neki s ugyancsak iparkodott kielégítően telje­
síteni feladatát; de nagyon újonc volt az ilyenekben s nagyon is 
fáradt, semhogy tűrhető sikernél egyebet érhetett volna el. Külsőleg 
elég királyi volt, de nehezére esett annak éreznie magát. Szívből 
örült, amikor a ceremóniának vége lett.

Napjának nagyobb része királyi teendőkre pazarlódott el. Még 
az a két óra is, amely bizonyos fejedelmi szórakozásra és pihenésre 
volt szánva, inkább csak terhére esett — annyi volt a megszorítás 
és szertartásos szabály. De volt aztán egy órája a vesszős fiúval, amit 
tiszta nyereségnek számított, mert ezalatt nemcsak mulatott, hanem 
okult is.

Tóm Canty királykodásának a harmadik napja is csak olyan­
formán virradt fel és múlt el, mint a másik kettő; csak egy tekin­
tetben volt könnyebb: nem érezte már magát olyan feszélyezetten, 
mint eleinte; hozzá kezdett kissé szokni a körülményekhez és környe­
zetéhez; láncai most is horzsolták még, de nem folytonosan; úgy 
találta, hogy az udvaroncok jelenléte és hódolása minden múló órá­
val kevésbé zavarja.

Minden komolyabb aggódás nélkül nézhetett volna eléje a ne­
gyedik napnak is, ha egytől nem félt volna: a nyilvános cbédeléstől.
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Azon a napon kellett elkezdeni. De fontosabb dolgok is voltak a sor­
renden, mert azon a napon elnökölnie kellett a kormánytanácsban, 
amely nézetét és rendelkezését kérte volna ki a föld kerekségén 
elszórt különféle idegen nemzetekkel szemben követendő politikára 
nézve; azon a napon kellett Hertfordot is formaszerűen megválasz­
tatni lord protectorrá s voltak még kitűzve arra a negyedik napra 
egyéb teendők is. De Tóm előtt ez mind jelentéktelen volt ahhoz az 
istenítélethez képest, hogy egyes-egyedül ebédeljen a rajta függő 
számtalan kíváncsi szem és suttogó száj előtt, amely mind bírálgatni 
fogja az ő magaviseletét — és hibáit, ha véteni találna az udvari 
szokások ellen.

Ámde semmi sem tartóztathatta föl azt a negyedik napot s el 
is érkezett. Leverten és szórakozottan találta Tomot s ez a hangulata 
meg is maradt; nem bírta magáról lerázni. A rendes reggeli köte­
lességek a nyakába szakadtak s kifárasztották. Jobban érezte fogoly 
állapotának terhes voltát. Későn délfelé egy nagy kihallgatóterem­
ben volt Hertforddal beszélgetve s unottan várva egy szertartásos 
látogatás pillanatát az udvar számos főtisztviselője részéről. Tóm, 
aki egy ablakhoz állott volt s érdeklődéssel nézte ott künn az ország­
úton, a palota kapuin túl folyó mozgalmas életet, amelynek nyüzsgé­
sébe és szabadságába szívből visszakívánkozott, — egyszerre csak azt 
látta, hogy a legalsóbbrendű, férfiakból, asszonyokból és gyermekekből 
álló kiáltozó, zsibongó tömeg egyik fele az országúiról közelebb húzódik.

— Szeretném tudni, mi történik ott! — kiáltott föl gyermekes 
kíváncsisággal.

— Te vagy a király — felelt ünnepiesen a gróf bókolva. — 
Megengedi felséged, hogy utána járjak?

— Oh, szíves-örömest! — kiáltott föl Tóm izgatottan s önma­
gában hozzátette: „Igazán, még se olyan igen rossz királynak lenni. 
Van benne egy kis jó is!”

Lord Hertford előszólított egy apródot s ily rendelettel küldte 
le a testőrkapitányhoz:

— Tartóztassák föl a népet s tudják meg, mi okozta e mozgal­
mat. A király rendeli!

Pár másodperccel utóbb hosszú sor királyi testőr vonult ki fé­
nyes acélvértezetben a kapun s keresztbe állott az országúton, szem­
közt a sokasággal. Egy követ jött vissza, hírül hozva, hogy a sokaság 
egy férfit, egy asszonyt meg egy leánygyermeket kísér a vesztő­
helyre olyan bűntényért, amelyet a birodalom békéje és méltósága 
ellen követtek el.
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Halál — még pedig erőszakos halál a szegény szerencsétlenekre! 
Ez a gondolat facsarta Tómnak a szívét. Erőt vett lelkén a szána­
lom, kizárva minden más érzelmet; nem is gondolt a megsértett tör­
vényekre, vagy arra a fájdalomra vagy veszteségre, amelyet a gonosz­
tevők áldozataiknak okoztak — semmire sem tudott gondolni, csak 
a vérpadra és a szörnyű végzetre, amely az elítéltekre vár. Még arról 
is megfeledkezett, hogy ő csak amolyan árnyék-király s meggondo­
latlanul kiáltotta el a parancsot:

— Vezessék ide őket!
De azután olyan vörös lett, mint a rák s mentegetőzni készült; 

de észrevévén, hogy parancsa sem a grófot, sem az apródot nem lepte 
meg, elhallgatott. Az apród, mintha ez a legközönségesebb dolog 
volna, szokás szerint mélyen bókolt s úgy hátrált ki a teremből, 
átadni a parancsot.

Tómban felgyulladt a büszkeség érzete s újólag fölismerte a 
királyi hivatal előnyös voltát.

— Igazán úgy van ez, — mondta magában — mint ahogy az 
öreg pap meséskönyveiben olvastam, amikor királyfinak képzeltem 
magamat, aki törvényt szab, parancsot oszt: „Csináljátok ezt, tegyé­
tek azt” és senkinek sem volt szabad ellenem szólani.

Most szétnyíltak a szárnyasajtók; egyik hangzatos címet a má­
sik után jelentették be s a terem csakhamar félig megtelt fényes és 
nemes urakkal.

De Tómnak alig volt tudata ezeknek a jelenlétéről, annyira 
beletüzelte magát és belemerült abba a másik ügybe. Szinte öntudat­
lanul ült le trónszékébe, szemét türelmetlen várakozással függesztve 
az ajtóra; látván ezt az egybegyűltek, nem akarták háborgatni, ha­
nem halkan csevegni kezdtek országos ügyekről és udvari pletykákról.

Nemsokára szabályos katonalépések közeledése hallatszott s a 
bűnösök egy al-sheriff vezetése alatt s királyi testőrök kíséretében 
beléptek.

A polgári tisztviselő letérdelt Tóm előtt s félreállott; a három 
elítélt is térdre bocsátkozott és úgy maradt; a testőrök Tóm széke 
mögött foglaltak álást.

Tóm kíváncsian nézett végig a foglyokon. A férfi ruházata 
vagy arca valami homályos visszaemlékezést keltett benne.

— Mintha láttam volna már ezt az embert. . .  de nem tudom, 
hol — gondolta magában Tóm. Az ember ekkor éppen fölpillantott, 
de ismét hirtelen lesütötte a szemét; de ez az egy pillantás elég volt 
Tómnak.
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— Most már tudom — mondta magában. — Ez az az idegen, 
aki Giles Wittet a Themzéből kihúzta azon a szeles, fagyos újév­
napon. Derék cselekedet vo lt. . .  Milyen kár, hogy azóta rosszat is 
követett el s ennyire ju to tt. . .  Soha sem felejtettem el azt a napot 
meg azt az ó rá t; mert egy órával azután, éppen amikor a tizenegyet 
ütötte, öreganyám olyat vágott a hátamba, hogy ahhoz képest minden 
előbbi és utóbbi ütése merő cirógatás volt!

Tóm most megparancsolta, 
hogy az asszonyt meg a kisleányt 
vezessék ki egy kis időre, azután 
az al-sheriffhez fordult, mond­
ván:

— Jó tiszt, mit vétett ez az 
ember?

A tiszt letérdelt és felelt:
— Felséged kegyes 

engedelmével, egy alatt- 4 
valódnak az életét méreg­
gel oltotta ki.

Tóm kíváncsian nézett végig a foglyokon.

Tómnak a fogoly iránt való szánalma s a bátor életmentő iránt 
táplált csodálata ugyancsak lelohadt.

— Rábizonyult? — kérdé.
— A legvilágosabban, Sire.
Tóm nagyot sóhajtott s azt mondta:
— Vezessétek el — halált érdemel. Kár pedig, mert derék ember 

vo lt. . .  no . . .  már úgy értem, hogy annak látszik.
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A fogoly egyszerre összecsapta s kétségbeesetten tördelte kezeit 
és egyúttal töredezett szavakkal esengett a „királyhoz“ :

— Ó én uram, királyom, ha szánni tudod az elkárhozottakat, 
szánj meg engem! Ártatlan vagyok — nem is igen bizonyították rám 
azt, amivel vádolnak; de erről nem szólok. Kimondták rám az ítéletet, 
s azt nem is másítják meg; de végínségemben adj, kérlek, kegyel­
met, én lordom, királyom. Kegyelmet! Királyi szánalmadból add 
meg nekem azt, amit kérek: parancsold meg, hogy akasszanak fel!“

Tóm elbámult. Erre nem volt elkészülve.
— Lelkemre, ez különös kegyelem! Hát nem erre ítéltek?
— ó, jó uram, nem! Arra vagyok ítélve, hogy elevenen meg­

főzzenek !
Tóm úgy megborzadt ettől, hogy majdnem fölugrott székéről.
Mihelyt magához tért, fölkiáltott.
— Legyen kívánságod szerint, szegény ember! Ha százakat 

mérgeztél volna is meg, ne szenvedj ilyen irtózatos halált.
Az ember földre borult arcával, áradozó hálálkodásba törve ki, 

amely ezzel végződött:
— ó, ha valaha — Isten óvjon tőle! — szerencsétlenségbe jutsz, 

váltson meg belőle ez a jótéted!
Tóm odafordult Hertford grófjához s így szólt:
— Mylord, hihető-e, hogy jogos volt ez a borzasztó ítélet?
— Ezt rendeli, felség, a törvény a méregkeverőkre. Német­

országban a hamispénzverőket olajban főzik halálra — de nem 
egyszerre vetik bele, hanem kötélen eresztik az olajba, lassankint — 
előbb a lába fejét, azután a szárát, azután. . .

— ó, ne tovább, mylord, nem hallgathatom! — kiáltott föl 
Tóm, kezével eltakarva szemét. — Kérlek, rendeld el, hogy változ­
tassák meg ezt a törvényt, s ne kínozzanak többé szegény emberi 
teremtést, ilyen módon.

A gróf arca mély megelégedést árult el, mert jólelkű s nemes 
gondolkozású ember volt, ami azokban a vad időkben a rángjabeliek 
közt nem igen volt gyakori. Így szólt:

— Felségednek e nemes szavai eltörölték azt a törvényt. A tör­
ténelem a királyi ház dicsőségére fog róla megemlékezni.

Az al-sheriff éppen ki akarta vezetni a foglyát. Tóm intett 
neki, hogy várjon; azután azt mondta:

— Jó tiszt, bővebben szeretném ismerni ezt az ügyet. Ez az 
ember azt mondta, hogy a bűntettet nőm bizonyították rá egészen. 
Mondd el, amit tudsz.
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— Felséged kegyes engedelmével, a vizsgálaton kitűnt, hogy ez 
az ember Islingtonban bement egy házba, ahol beteg feküdt — 
három tanú azt állítja, hogy tíz órakor, kettő pedig, hogy néhány 
perccel tíz után. A beteg egyedül volt és aludt. Ez az ember aztán 
megint kijött és tovább ment, a beteg pedig még abban az órában 
görcsös rángatózások közt meghalt.

— Látta valaki, amikor a mérget adta? Találtak-e mérget?
— Azt nem, felség!
— Hogyan tudják hát, hogy megmérgezte?
— Felséged kegyes engedelmével, az orvosok bizonyították, 

hogy ilyen tünetek közt csak méregtől lehet meghalni.
Súlyos bizonyíték volt ez abban a tudatlan korban. Tóm el­

ismerte terhelő voltát, s szólt:
— Az orvosok értenek a magúit mesterségéhez — nyilván iga­

zuk volt. Ennek a szegény embernek bizony nagyon rosszul áll a 
dolga.

— De ez még nem minden, felséges uram ; van még más és na­
gyobb bizonyság is. Számosán bizonyították, hogy egy boszorkány, 
aki azóta a faluból — nem tudni merre — eltűnt, megjövendölte 
nekik, hogy az a beteg ember méregtől fog meghalni, de sőt, hogy a 
mérget egy idegen ember fogja neki adni, akinek barna haja és 
közönséges, kopott ruhája lesz; a fogolyra pedig világosan ráillik 
ez a leírás. Kegyeskedjék felséged megengedni, milyen fontos az, 
hogy meg volt jövendölve!

Ez borzasztó hatalmas bizonyíték volt abban a babonás időben. 
Tóm érezte, hogy az ügy el van veszve. Ha a bizonyítékok egyálta­
lában érnek valamit, e szegény ember bűnössége be van bizonyítva.

A király segíteni akarva rajta, így szólt:
— Ha tudsz valamit mondani mentségedre, szólj.
— Semmit sem mondhatok, ami használna, jó királyom. Ártat­

lan vagyok, de nem tudom kimutatni. Nincsenek barátaim, mert 
különben bebizonyítanám, hogy azon a napon nem voltam Isling- 
tonban, hanem legalább is három mérföldnyire onnan; de többet 
mondok, királyom, bebizonyítanám, hogy éppen abban az órában nem­
hogy oltottam volna, hanem mentettem életet. Egy vízbefúló fiú t. . .

— Elég! Sheriff, nevezd meg a bűntett napját
— Újév napján történt, délelőtt tíz órakor, legkegyelm. . .
— Bocsássátok szabadon a foglyot — a király rendeli!
S Tóm ismét elpirult e nem-királyias kitörésére, s illetlen maga­

viseletét e szavakkal iparkodott palástolni:
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— Elfut a méreg, hogy egy embert ilyen haszontalan, hígvelejű 
bizonyítékok alapján fel tudnak akasztatni!

A csodálatnak halk zümmögése szaladt végig 
a gyülekezeten. Nem a rendeletén csodálkoztak, 
amelyet Tóm kiadott, mert egy méregkeverőnek ke­
gyelmet adni olyan dolog volt, amiben kevesen 
találtak volna közülük helyeselni vagy csodálni 
valót — nem, a csodálat azt az eszességet és szelle­
mességet illette, amelyet Tóm tanúsított.

— Ez nem őrült király, — így suttogtak, — 
ép ennek az elméje.

— Józanul tette föl a kérdéseit ; s milyen iga-

Bocsássátok szabadon 
a foglyot.

zán hasonló volt előbbi természetéhez, amikor olyan 
hamarosan kiadta a parancsot!

— Hála Istennek, kórsága elmúlt! Ez nem 
gyönge báb, hanem király. Ügy viselte magát, mint az apja.

A levegő tele lévén dicsérettel, Tómnak is meg kellett belőle 
valamit hallania. Az pedig nagyon jól esett neki. Ifjúi kíváncsisága

109



azonban csakhamar erősebb lett benne ezeknél a kellemes gondo­
latoknál ; szerette volna tudni, minő halálos vétket követhetett el az 
asszony meg az a kis leány.

Parancsára most behozták az ijedt és zokogó két teremtést.
— Mit vétettek ezek? — kérdezte a sheriff tői.
— Engedelmeddel, felség, fekete bűntett vádja terheli őket s 

rájok is van bizonyítva világosan. A bírák ennélfogva elhatározták, 
hogy a törvény értelmében fel kell őket akasztani. Eladták magu­
kat. Eladták magukat az ördögnek — ez az ő bűnök.

Tóm összeborzadt. Irtózni tanították olyan emberektől, akik 
ezt a gonosztettet mívelik. De nem akarta magától megtagadni azt az 
élvezetet, hogy kíváncsiságát kielégítse. Megkérdezte tehát:

— Hol tették és mikor?
Decemberben, éjfélkor, egy rombadőlt templomban, felség.
Tóm megint összeborzadt.
— Ki volt ott?
— Csak ők ketten, felség — meg az a harmadik.
— Megvallották ?
— Nem, Sire, — tagadják.
— Akkor hát hogyan tudták meg?
— Vannak tanuk, akik látták őket odamenni. Ez gyanút éb­

resztett, s azóta keserves dolgok erősítették meg és igazolták azt. 
így különösen be van bizonyítva, hogy az ördögtől nyert gonosz 
hatalommal vihart idéztek föl, amely elpusztította az egész környé­
ket. A vihart negyvennél több tanú bizonyítja; de lehetne szerezni 
ezret is, mert mindenki emlékszik rá, mindnyája szenvedvén általa.

— Ez valóban komoly . . .
Tóm forgatta elméjében ezt a gazságot egy darabig, azután azt 

kérdezte:
— Az asszony is szenvedett a vihar által?
A gyülekezetnek néhány vén tagja helyeslőén bólintott fejével 

erre a kérdésre. A sheriff azonban semmi különöset sem látott benne, 
jámbor őszinteséggel felelt:

— Valóban szenvedett, felség, még pedig méltán. A vihar el­
söpörte házát, s ő gyermekével együtt fedél nélkül maradt.

— Akkor, úgy tartom, drágán fizette meg a hatalmat, amely 
neki ilyen rossz szolgálatot tett. Csalásról panaszkodhatnék, ha csak 
egy fillért is fizetett volna érte; de hogy a lelkét adta oda érte: ez 
azt bizonyítja, hogy őrült. Ha pedig őrült, akkor nem tudja, mit 
cselekszik, s eszerint nem is vétkes.
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A vén fejek megint bólintgattak Tómnak e bölcsességére, s az 
egyik ezt mormolta: — Ha a király csakugyan őrült, mint ahogy 
beszélik, akkor ez olyan őrültség, amely sokaknak a józanságán segí­
tene, ha ugyan Isten kegyelméből megszállhatná őket.

— Mennyi idős a gyermek? — kérdezte Tóm.
— Kilenc éves, szolgálatodra, felség.
— Mylord, — kérdezte Tóm, egy tudós bíróhoz fordulva, — sza­

bad egy gyermeknek az angol törvény szerint szerződni és magát eladni ?
— Felséges uram, a törvény nem engedi meg, hogy a gyermek fon­

tos ügyletekbe bocsátkozzék, fiatalságánál fogva tehetetlen lévén 
arra, hogy az idősebbek érettebb eszével és furfangjaival megmér­
kőzzék. Az ördög igenis megvásárolhat egy gyermeket s a gyermek 
bele is egyezhetik; de angol ember nem, mert az ilyen szerződés 
érvénytelen volna.

— Elég embertelenség és rosszul van kigondolva, hogy az angol 
törvény megtagad az angol embertől olyat, amit az ördögnek meg­
enged ! — kiáltott föl Tóm, jámbor fölhevüléssel.

A dolognak ez az egészen újnemű felfogása sok arcot késztetett 
mosolygásra és sokan jegyezték meg ezt maguknak, hogy majd az 
udvarban elhíresztelhessék, jeléül az új király eredetiségének és 
elmebeli javulásának.

Az asszony ezalatt megszűnt zokogni és éber figyelemmel s 
növekvő reménnyel csüngött a Tóm arcán. Tóm észrevette ezt s élénk 
részvétre gerjedt veszedelmes helyzete és elhagyottsága iránt.

— Mit míveltek, hogy a vihart fölidézzék? — kérdezte.
— Lehúzták a harisnyájukat, Sire.
Tóm ezen nagyon elcsodálkozott s még kíváncsibb lett.
— Csodálatos! — mondotta. — S ennek mindig ilyen rette­

netes hatása van?
— Mindig, felség — legalább, ha az asszony úgy akarja, s hozzá­

mondja vagy gondolja a kellő varázsigéket.
Tóm odafordult az asszonyhoz s ráparancsolt:
— Vedd elő a hatalmadat — szeretnék egy kis vihart lá tn i!
A babonás gyülekezet egyszerre elsápadt; mindnyája szaba­

dulni szeretett volna erről a helyről. De Tóm nem vette ezt észre, 
csak a kívánt égszakadást szerette volna látni.

Az asszony meglepve és csodálkozva nézett rá. De ő izgatottan 
tette hozzá:

— Ne félj — nem lesz bántódásod. Sőt többet mondok: szaba­
don bocsáttatlak — mutasd a hatalmadat.
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— ó, uram király, nincs nekem hatalmam. Igaztalan vádoltak.
— Ügy látom, nem mered. De ne félj, nem lesz bántódásod. 

Kerekíts nekem vihart, akármilyen kicsit is — nem kell, hogy nagy, 
vagy kártékony legyen. Tedd meg ezt, s megmented az életedet. 
Szabadon mehetsz, gyermekeddel együtt, magaddal viszed a király 
bocsánatát, s mentve léssz minden hántástól vagy kártól az egész 
birodalomban.

Az asszony leborult a földre és sírva esküdözött, hogy neki nincs 
hatalma ilyen csoda mívelésére — mert ha volna, bizony örömest 
nyerné meg vele a gyermeke életét, ha szinte a magáét nem is.

Tóm sürgette — de az 
asszony megmaradt amellett, 
amit mondott. Végre Tóm 
így szólt:

— Azt tartom, hogy az 
asszony igazat mondott. Ha 
az én anyám volna az ó 
helyén s bírna az ördög ha­
talmával: egy pillanatig sem 
tétovázott volna előszólítani 
viharjait és rombadönteni 
az egész országot, ha ezen az 
áron megválthatta volna az 

én elkárhozott életemet! Ebből az következik, hogy más édesanya 
is ilyen.

— Szabad vagy, jó asszony, gyermekeddel együtt — mert én 
ártatlannak hiszlek. Most pedig, hogy semmitől sem kell félned, 
mert kegyelmet kaptál: vesd le a harisnyádat, s ha vihart tudsz 
támasztani, dúsgazdaggá teszlek!

A megváltott asszony nem tudott hova lenni a hálálkodástól, s 
engedelmeskedett a parancsnak, mialatt Tóm élénk várakozással, 
bár kissé szepegve is, nézett oda — az udvaroncok pedig határozott 
rosszullét jeleit árulták el.

Az asszony lehúzta a harisnyáját, azután a lányáét, s látható 
volt, hogy igazán szerette volna a király nagylelkűségét egy kis föld­
indulással megjutalmazni — de bizony csak kudarcot vallott.

Tóm fölsóhajtott és azt mondta:
— Ne kínlódjál, jó lélek — a gonosz hatalom lument belőled. 

Eredj haza békén. S ha valamikor visszaszáll beléd, ne feledkezzél 
meg rólam, s hozz el egy kis fergeteget.

Az asszony leborult a földre és sírva 
esküdözött.
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Az ebéd órája közeledett és — különös! ez a gondolat most már 
alig nyugtalanította Tomot. A mai tapasztalás csodálatosan meg­
erősítette bizodalmát. A szegény kis mókus négynapi benneélés után 
sokkal jobban hozzászokott különös ketrecéhez, semmint egy felnőtt 
ember egy egész hónap a latt A gyermek alkalmazkodó-képessége 
sohasem bizonyult be jobban.

Siessünk mi kiváltságosak a nagy ebédlőterembe s vessünk egy 
pillantást az ott történőkre, amíg Tomot az ünnepies alkalomra elő­
készítik. Tágas terem ez, aranyozott pillérekkel és oszlopokkal, fes­
tett falakkal és mennyezettel. Az ajtóban szálas testőrök állanak, 
mereven, mint a kőbálvány, gazdag, festői öltözékben, kezükben ala- 
bárddal. A termet körülfutó magas karzaton zenekar van elhelyezve 
s fényesen kiöltözött polgárok mindkét nembeli tömege szorong. A 
terem közepén, nagy emelvényen áll a Tóm asztala. Szóljon helyet­
tünk a régi krónikás:

„Pálcát hordó úr lép be a terembe, s vele egy másik, aki abroszt 
hoz, s miután mind a ketten a legmélyebb áhítattal háromszor haj­
tottak térdet, ráteríti az asztalra. Azután megint térdet hajtanak és 
kimennek. Azután ismét kettő jön be, az egyik megint a pálcával, a 
másik a sótartóval, tányérral és kenyérrel; miután ezek is térdet 
hajtottak, mint a másik kettő, s lerakták az asztalra azt, amit hoz­
tak, ugyanolyan ceremóniával mennek ki is ; végül két dús öltözékű 
nemes jön be, az egyik vágókéssel. Ezek is, miután háromszor a lég­
ii ledelmesebben leborultak, odamennek az asztalhoz s bedörzsölik
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kenyérrel és sóval — olyan tisztelettel, mintha csak a király maga is 
jelen volna.“

Így végződik az ünnepies előkészület. Most, messzire a hangos 
folyosó végéről, kürtszót hallunk s zűrzavaros kiáltást:

— Helyet a királynak! Utat a király őfelségének!
A folyvást ismételt kiáltás közelebb-közelebb jő, míg végre egé­

szen a fülünkbe zúg:

Pálcát hordó úr lépett be a terembe.

— Utat a királynak!
E pillanatban megjelenik a csillogó menet s ütemes lépéssel 

vonul be a terembe. Halljuk ismét a krónikást:
„Elől mennek az urak, bárók, grófok, térdszalagrendesek, mind 

gazdag öltözékben, hajadonfővel; azután jön a kancellár, harmad­
magával, ő középen, előtte a királyi pálca vivője, s utána az, aki az 
ország pallosát hozza, vörös hüvelyben, liliomvirágokkal kiverve, 
hegyével fölfelé. Azután jön maga a király, akit megérkeztekor 
tizenkét trombita és számtalan dob üdvözöl, mialatt a karzaton 
levők fölállanak s azt kiáltják: „Isten tartsa meg a királyt!“ Utána
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jönnek a személye körül való főurak, jobbról és balról a díszőrök, 
ötven nemes testőre, aranyozott harcibárdokkal.“

Ez mind szép és gyönyörű volt. Tómnak gyorsan lüktetett az 
ere s öröm lángolt a szemében. Igen tetsze­
tősen viselte magát, annál tetszetősebben, 
mert rá sem gondolt, hogy hogyan csinálja — 
lelke annyira el lévén bájolva és foglalva a 
sok látni és hallani valóval; aztán meg nem is 
lehet valaki nagyon nem-tetszős, ha szép ruha 
van rajta, amelyet kissé már megszokott s 
esetleg nem is gondol rá.

Tómnak eszébe jutott, amire oktatták, s 
udvariasan hajtva meg tollbokrétás fejét, vi­
szonozta a köszöntést:

— Köszönöm, 
jó népem.

Asztalhoz ült, 
anélkül, hogy ka­
lapját levette vol­
na, a legcseké­
lyebb zavarodott­

ság nélkül; mert 
kalapban enni — 
ez az egyetlen 
egy királyi szo­
kás, amelyben a 
királyok és Can-

Azután jön a kancellár. tyk találkoznak,
egyaránt szokva

lévén hozzá. A díszmenet szerteoszlott, s festői csoportokra szakadt,
födetlen fővel maradva.

Most a vidám zene hangja mellett beléptek a királyi testőrök,
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Anglia legderekabb és legszálasabb legényei, akiket külön erre a 
célra válogattak ki, de hadd mesélje el helyettünk a krónikás:

„A királyi testőrök bejöttek, hajadonfőtt, skarlátvörös díszben, 
hátukon arany rózsákkal. Jöttek-mentek, minden fordulónál egy- 
egy fogást hordva. Az étkeket egy föllebbvaló vette el s rakta le az 
asztalra, mialatt az ételkóstoló mester minden felhordónak adott

szóval hiba és kifogás nélkül 
esett át rajta, diadalmasan.

Amikor az ebédnek vége volt s ő végre ismét kivonulhatott a 
fényes kíséret közepette, a trombiták harsogása, dobok pörgése, tor­
kok kiáltása édesen hangozván fülébe: érezte, hogy ha nehéz is a 
nyilvános étkezés, mégis szívesen viselné el napjában többször, ha 
ezen az áron megválthatná magát királyi hivatala terhesebb köte­
lességeitől.

egy falatnyit az illető étel­
ből, amelyet hozott: nincs-e 
megmérgezve.“

Köszönöm, jó népem.

Tóm jóízűen ebédelt, bár 
tudta, hogy száz meg száz 
szem néz be a szájába min­
den falatot, mintha csak 
robbantó golyókat szedne 
magába s azt lesnék: nem 
szóródik-e mingyárt ezer da­
rabra. Vigyázott rá, hogy ne 
siessen s azonképpen arra is, 
hogy semmit se végezzen 
maga, hanem megvárja, míg 
az illető udvari tiszt letérde­
pelt s elvégezte helyette. Egy
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Mi les Hendon rohanva haladt a híd southwarki vége felé, erő­
sen nézegetve a keresett személyek után s remélve, hogy utói fogja 
őket érni. De csalódott. Kérdezősködött és Southwark bizonyos ré­
széig nyomukban is járt, de azután megszűnt a nyom s Hendon nem 
tudta, hogy merre menjen. De azért egész nap folytatta a kutatást.

Estére végkép kimerült és kiéhezett, de még mindig nem talált 
semmit. Megvacsorált a Tabardinn-fogadóban s azzal az elhatározás­
sal feküdt le, hogy korán reggel ismét nyakába veszi a várost. Az 
ágyban elnyujtózkodva aztán így okoskodott:

A fiú, ha csak lehet, megszökik attól a zsiványtól, aki apjának 
mondja magát; de visszatér-e Londonba? Nem, ezt nem fogja meg­
tenni, mert fél, hogy megint elcsípik. Mit fog hát tenni? Minthogy 
soha senkije sem volt, aki pártját fogta volna, őt, Miles Hendont 
fogja keresni, ha emiatt vissza nem kell mennie Londonba. Hendon- 
Hall felé fog hát igyekezni, mert tudja, hogy Hendon is hazafelé 
tart s otthon talán megtalálja. Világos: Southwarkban nem szabad 
az időt vesztegetnie, hanem egyenesen Kentbe kell tartania, kutatni 
az erdőket, megkérdezve mindenkit.

De mi keressük föl most az eltűnt kis királyt.
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Az a zsivány-forma ember, akit a fogadóbeli legény a két fiúhoz 
csatlakozni látott, voltakép nem csatlakozott hozzájuk, hanem utá­
nuk ment a sarkukban. Nem szólt semmit. Bal karja fel volt kötve 
s balszemére nagy zöld flastrom volt tapasztva; bicegett is kissé s 
tölgyfabotra támaszkodott.

A suhanc a kis ki­
rályt keresztül-kasul ve­
zette Southwarkon s az­
után kitért vele az or­
szágúira. A király ott 
végre ingerült lett s azt 
mondta, hogy nem megy 
tovább — Hendon jöjjön 
ő hozzá, ő nem megy 
Hendonhoz. Ezt az arcát­
lanságot nem tűri, ha­
nem itt megáll. A suhanc 
azt mondta:

— I tt  maradnál, ho­
lott a barátod sebesülten 
fekszik ott az erdőben ?
Hát csak maradj.

A kis király azonnal megváltozott.
— Sebesülten fekszik? — kiáltott 

föl. — Ki merte bántani? De az 
mindegy; vezess csak, vezess! Gyor­
sabban, fiú! Ólomból van a lábad? ...
Sebesülten fekszik? Ha herceg fia 
cselekedte is, megbánja!

Még jó messzire voltak az erdő- Az a zsiványforma ember 
tői, de hamarosan odaértek. A suhanc utánuk ment a sarkukban, 
körülnézett, meglátott egy földbe szúrt
faágat, amelyre egy kis darab rongy volt kötve s befelé indult az 
erdőbe, folyvást ilyen ágakat keresve s hellyel-közzel találva is. 
Nyilván útmutatók voltak a célja felé.

Egyszer aztán egy tisztásra értek, ahol egy háznak üszkös ma­
radványai állottak s ezek mellett egy düledező, rozzant pajta.

Életnek sehol semmi jele; néma csend honolt az egész fölött.
A suhanc bement a csűrbe, a kis király utána sietett.
— Senki!
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A király meglepett és gyanakvó pillantást vetett a suhancra s 
azt kérdezte:

— Hol van?
Gúnyos kacaj volt a felelet.
A király egy pillanat alatt dühre fortyant; fölkapott egy hasáb 

fát s rá akart rontani a suhancra, de ekkor fülét egy másik gúnyos 
kacaj ütötte meg.

Fölkapott egy hasáb fát s rá akart rontani a suhancra.

Megfordult s haraggal mondta:
— Ki vagy? Mi dolgod itt?
— Tégy le az eszelősségedről — mondotta amaz — s légy nyu­

godt. Álöltözetem nem olyan tökéletes, hogy azt mondhatnád, nem 
ismered meg alatta az apádat.

— Nekem nem vagy apám. Nem ismerlek. Én a király vagyok. 
Ha szolgámat elrejtetted, add elő, mert megsiratod, amit elkövettél.

John Canty komor, kimért hangon felelt:
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— Világos, hogy őrült vagy s nincs rá kedvem, hogy megbün­
tesselek, de ha bosszantasz, kénytelen leszek vele. Nem törődöm a 
papolásoddal itt, ahol nincs, aki ügyet vetne a bolondságodra. De 
szoktasd a nyelvedet óvatos beszédre, nehogy bajt okozzon, ha más 
szállásra megyünk. Embert öltem s nem maradhatok otthon, — de te 
sem, mert szükségem van rád. A nevemet megváltoztattam — volt 
rá okom. Most Hobbs, John Hobbs a nevem, a tied meg Jack. Írd 
fel ezt a koponyád falára. Most pedig beszélj! Hol az anyád? 
meg a nénéid? Nem jöttek el a kijelölt helyre. Tudod, hova mentek?

A kis király bosszúsan válaszolt:
— Ne untass ezekkel a rejtvényekkel. Anyám meghalt. Testvé­

reim a palotában vannak.
A suhanc csúfondárosan kacagott s a király leütötte volna, de 

Canty — vagy most már Hobbs — föltartóztatta, mondván:
— Csendesen, Hugó, ne bosszantsd. Elment az esze s a te visel­

kedésed terhére van. Ülj le, Jack és csillapodjál. Nemsokára kapsz 
egy kis harapnivalót is.

Hobbs és Hugó azután halk hangon beszélgettek, a király pedig 
olyan messzire húzódott a kellemetlen társaságtól, amennyire csak 
lehetett.

Elvonult a csűr túlsó, homályos végébe, ahol a föld lábnyi ma­
gas szalmával volt borítva. Lefeküdt, takaró helyett magára szedte 
a szalmát s csakhamar mély gondolatokba merült.

Sok bánata volt, de a kisebbeket csaknem egészen feledésbe 
merítette az az egy nagy bánat: atyjának halála. A VIII. Henrik 
neve minden más emberben borzadást keltett s emberevő szörnye­
tegre emlékeztetett, akinek a lehellete pusztítás, keze korbácsot és 
halált osztogat; de ezt a fiút az a név csak öröm-érzetre, szelídséggel 
és szeretettel teli arckifejezésre emlékeztette. Visszaemlékezett a múl­
takra és omló könnyei bizonyítók, hogy milyen mély és igazi fáj­
dalom az, amely a szívét gyötri.

Amint a délután lassan-lassan telt, a fáradalmakban lankadt 
fiú lassan-lassan nyugodt, enyhítő álomba merült.

Hosszas idő múlva — nem tudta volna megmondani, mennyi 
volt — érzékei félöntudatra ébredeztek s amint behunyt szemmel 
feküdt ott, azon mélázva, vájjon hol lehet és mi történhetett vele, 
valami zúgás ütötte meg a fülét — az eső verése a csűr födelén. A 
jóllét kellemes érzete szállta meg, de ezt az érzést a másik pillanat­
ban rikácsolás és durva kacagás zsivaja oszlatta el.

Kellemetlenül riadt föl s arra nézett, amerről a zaj hallatszott.
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Bántó, rút látvány tárult szeme elé. Lobogó tűz égett a földön a 
csűr túlsó végében s a körül, a vörös lángok kísérteties világításában 
heverészett és nyújtózkodott a rongyos uccasöpredék és zsiványok 
legtarkább, mindkét nembeli társasága, aminőről valaha olvasott 
vagy álmodott.

Izmos, szálas, napbarnított arcú, 
hosszú hajú férfiak tarka rongyok­
ban ; zömök legények, vad arcúak, 
hasonló öltözetben; betapasztott vagy 
bekötött szemű, vak koldusok; nyo­

morékok, falábakkal 
és mankókkal; nya­
valyások, folyós se­
bekkel, amelyek ki- 

Bántó, rút látvány tárult szeme elé. kandikáltak a TOSSZ
kötés alól; egyúton-

állónak látszó házaló a batyujával, egy köszörűs, egy üstfoltozó, egy 
borbély, mindenik a maga szerszámaival; az asszonynép közül né­
melyik serdületlen, némelyik kifejlett, némelyik meg vén, ráncos­
képű banya volt — de mindannyi lármás, sikító, nagyszájú és mind­
annyi piszkos és cafatos; azután három idétlen képű kis gyerek, meg 
két kiéhezett kutya, kötéllel a nyakán, vak koldust vezetni.
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szép társaság most végezte el a lak­
tivornya ; az italos kancsó szájról-

Az éj beköszöntött, a 
mározást s kezdődött 
szájra járt.

Általános lett a kiabálás:
— Nótát halljunk! Hé, Bat, meg Dick!
Az egyik vak koldus felállott, lekapta a tapaszt, amely egész­

séges szemeit eltakarta, félre­
dobta a táblát, amelyen sze­
rencsétlen sorsa volt el­
beszélve; Dick pedig meg­
szabadította magát falábától 
s pajtása mellé állt a maga 
ép lábaira, s rekedt han­
gon elgajdoltak tolvajnyel­
ven egy cifra nótát, amely­
be minden vers után bele­
ordított az egész had is, 
mint hatalmas kórus. Ami­
kor aztán az utolsó strófához 
értek, félig-ittas lelkesültsé- 
gük olyan fokra hágott, hogy 
most már mindenki csatla­
kozott s elejétől fogva végig­
énekelte, amitől olyan ször­
nyű hangzavar támadt, hogy 
csak úgy rengett bele a tető.

Azután beszélgetni kezd­
tek. Kisült, hogy „John 
Hobbs“ nem újonc, hanem 
régebb időben tagja volt 
már a bandának. Felszólí­

tották, beszélje el újabb történetét, s amikor elmondta, hogy agyon 
„talált“ ütni egy embert, az általános elégültség meglehetős volt; 
s amikor hozzátette, hogy az az ember pap volt, meg is tapsolták és 
sorban koccintott vele valamennyi. Régi ismerősök örömmel üdvö­
zölték, az újak pedig büszkék voltak a kézszorítására.

Kérdezték, hogy miért maradt oda olyan sokáig. Hobbs így 
felelt:

— London néhány év óta jobb és biztosabb hely, mint a vidék, 
mert a törvény nagyon szigorú és keményen végrehajtják. Ha az

S rekedt hangon elgajdoltak tolvajnyelven 
egy cifra nótát.

122



az eset nem történik rajtam, tovább is ott maradtam volna. Már a 
maradásra határoztam magamat és hogy soha többé nem kockáz­
tatom meg a vidékre való kirándulást, — de az az eset változtatott 
a dolgon.

Kérdezte, hányán vannak most a bandában. A „kapitány“ így 
felelt:

— Huszonötén mindenféle szakmából. A legtöbbje itt van, a 
többi kelet felé vándorol, téli szállásra. Hajnalban mi is indulunk.

— Nem látom a Csontost ebben a tisztességes társaságban. Hol 
lehet?

— Deszkát árul, szegény. Nyár derekán verték agyon egy dula­
kodásban.

— Sajnálom. Derék fiú volt.
— Az. A fekete Bess, a kedvese, még most is köztünk van, de 

már előre ment. Takaros, jóravaló leány, senki se látta ittasan több­
ször, mint egy héten négy nap.

— Emlékszem rá, mindig pontos, derék leány volt. De az any­
já t nagyon veszekedős vén asszonynak ismertem; hanem azt meg 
kell adni, hogy nagy esze volt.

— Az veszítette el. A tenyérből való jóslás, meg más efféle 
jövendőmondás végre boszorkány hírébe hozta. A törvény emberei 
lassú tűzön sütötték meg. Szinte meghatott, amikor láttam, hogy 
milyen bátran szenvedi el a sorsát, átkozta, szidta a sokaságot, amely 
körülötte állott és bámult, mialatt a lángok föl-fölcsaptak a képére, 
megkapták gyér haját, s lepörzsölték szürke fejé t Olyan mesteri 
cifra káromkodást nem hallasz többet, ha ezer esztendeig élsz is. 
Vele együtt oda lett a művészete is. Azóta is hallunk gyenge után­
zást, de igazi káromkodást soha!

A kapitány fölsóhajtott s a többiek is elszomorodtak egy pilla­
natra; mert még az ilyen kőszívű bitangokból se halt ki minden 
érzés és nagyritkán és különösképpen kedvező körülmények között 
— olyan esetekben, mint például ez volt — ők is tudnak búsulni és 
bánkódni1 valamin; de a kancsó körbejárt és hamarosan visszaadta 
jókedvüket.

— Járt-e még rosszul más társunk is? — kérdezte Hobbs.
— Bizony, egynéhánya — igen. Kivált az újak, akik afféle 

apró mezei gazdák voltak és földönfutókká lettek, mert a tanyáju­
kat elvették tőlük legelőnek. Koldulásra adták magukat: saroglyához 
kötve ostorozták meg őket, derékig meztelenre vetkőztetve, amíg el 
nem borította őket a vér; azután megint koldultak: megint meg­
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ostorozták őket s levágták a fél fülüket; harmadszor is koldultak — 
szegények, mit csináltak volna? s ekkor tüzes vassal bilyogot sütöt­
tek a képükre s eladták őket rabszolgáknak; megszöktek, felakasz­
tották őket. Ennyiből áll az egész. Némelyik társunk szerencséseb­
ben járt. Állj elő, Yokel, Burns, Hodge! Mutassátok az emlékeiteket!

Fölállottak, leszedve magukról rongyaik egyrészét, s mutatták

a hátukat, tele kötélszerű régi daganatokkal,
amelyeket az ostor hagyott o tt; egyik fölemelte a haját s mutatta a 
bal füle hegyét; a másik a vállán levő bilyogot mutatta — V betűt 
— és csonka fülét; a harmadik pedig így szólt:

— Yokel a nevem. Valamikor jómódú gazda voltam, volt sze­
rető feleségem, gyermekem — most más sorban vagyok: feleségem, 
gyermekeim pedig odavannak; lehet, hogy a mennyországban van­
nak, lehet, hogy a másik helyen, de hála legyen az irgalmas Isten­
nek, hogy nincsenek Angliában többé! . . .  Szegény jó öreg anyám
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azzal kereste kenyerét, hogy betegeket ápolt; egyszer egy beteg meg­
halt, a doktorok nem tudták, miben. Anyámat hát megégették, mint 
boszorkányt — s a porontyaim sírva nézték. . .  Ez az angol törvény! 
Fel a kupával mindannyian! igyatok a könyörületes angol tör­
vényre, amely kiszabadította szegényt az angol pokolból! . . .  Köszö­
nöm, pajtások. . .  Én koldulni jártam, házról-házra, a feleségem­
mel «együtt — magunkkal hurcolva az éhes gyermekeket; de Angliá­
ban éhesnek lenni bűn . . .  Levetkőztettek s végig ostoroztak ben­

nünket három városon. . .  Igyatok még egyszer a könyörületes 
angol törvényre! mert annak az ostora itta fel a Marym vérét s 
hamar elhozta rá az áldott szabadulást. Ott pihen most a göröncsér- 
földön, és túl van minden bajon. . .  A gyermekek pedig — amíg a 
törvény engem városról-városra ostorozott, éhen vesztek. . .  Igya­
tok, fiúk — de csak egy csöppet a szegény báránykákért, akik soha 
senkinek sem vétettek! . . .  Megint koldultam — száraz kenyér­
hajért: kalodába tettek, levágták a fél fülemet — nézzétek, itt van 
a csonkja. Azután megint csak koldultam — nézzétek, itt van a
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másiknak is a csonkja, hogy eszembe jusson. És én ismét csak kol­
dultam — eladtak rabszolgának. I tt a képemen, ez alatt a piszok­
folt alatt, ha lemosnám, látnátok azt a betűt, amelyet a tüzes vas 
hagyott rajta. Rabszolga! Értitek ezt a szót? Angol rabszolga — az 
áll előttetek! . . .  Megszöktem a gazdámtól, s ha megtalálnak — 
hogy az égnek valamennyi nehéz átka szakadjon le arra az országra, 
amely ilyen törvényt alkotott! — függni fogok!

Csengő hang rezgett át a füstös, homályos levegőn.
— Nem fogsz! Mától fogva az a törvény megszűnt.
Mindnyájan hátrafordultak s a kis király kísérteties alakját

látták sietve közeledni maguk felé. Amint a világosságra ért s tisz­
tán láthatták, általános lett a kiáltás:

— Ki ez ? . . .  Mi ez ? . . .  Ki vagy te, kis emberke ?
A fiú zavartalanul állott a csodálkozó és kérdező szemek előtt 

s fejedelmi méltósággal felelt:
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— Edvárd vagyok, Anglia királya.
Kitörő kacaj volt a felelet, félig gúnyolódó, félig gyönyörködő. 

A király sértve érezte magát s haragosan mondta:
— Haszontalan csavargók, ez az elismerés a királyi kegyele­

mért, amelyet ígértem ?
Mondott még többet is, haragos hangon, ingerült taglejtés­

sel, de az a kacagás és gúnyos felkiáltások zsivajában nem hallat­
szott. „John Hobbs“ váltig erőlködött, hogy a lármában szavát 
hallassa, s ez végre sikerült is.

— Pajtások — mondotta, — az én fiam ez, álmodozó bolond, 
őrült — ne törődjetek vele. Azt hiszi, hogy ő a király.

— Az vagyok — mondá Edvárd, feléje fordulva, — aminthogy 
vesztedre fogod később megtudni. Az imént gyilkosságot vallottál 
magadra — függni fogsz érte.

— Te fogsz elárulni? — te f Hiszen ha rád teszem a keze­
met . . .

— Csöndesen! — szólt a „vaskos kapitány“ , idejében lépve 
közbe a király megmentésére, még pedig úgy, hogy Hobbsot leütötte 
az öklével, — se királyt nem tisztelsz, se kapitányt? Ha még egy­
szer így viseled magad \  én kötlek fel.

Azután ő felségéhez fordulva folytatá:
— Te meg, fiú, ne fenyegesd a pajtásaidat, s vigyázz a nyel­

vedre, nehogy rosszat mondj felőlük más előtt. Légy király, ha a 
hóbortosságodnak úgy tetszik, de ne árts vele. Tedd le azt a címet, 
amit említettél — árulás az. Rossz emberek vagyunk egy s más 
apróságban, de egyikünk sem olyan alávaló, hogy árulója legyen 
a királyának; ebben már szerető, hű szívek vagyunk. Nézd csak, 
igazat mondok-e. Fiúk! mindnyájan: „Soká éljen Edvárd, Anglia 
királya!”

— Soká éljen Edvárd, Anglia királya!
A tarka tömeg olyan egyhangúan kitörő kiáltással felelt, hogy 

a rozzant épület csak úgy rezgett bele. A kis király arca örömtől 
ragyogott föl egy pillanatra s könnyedén meghajtva fejét, komoly 
egyszerűséggel mondta:

— Köszönöm, jó népem.
Ez a váratlan eredmény olyan derültséget idézett elő, hogy 

csak úgy vonaglottak belé. Amikor a nyugalom valamennyire 
helyreállott, a kapitány szigorúan, de némi jóakarattal mondta:

— Hagyd el, fiú, nem okos és nem jó ez. Járj a kedved után, 
ha már kénytelen vagy vele, de válassz valami más címet.
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Egy üstfoltozó elkiáltotta magát:
— Éljen Fufu, Lunácia királya!
„Fogott” a tréfa s mind egy torokból ordították:
— Éljen Fufu, Lunácia királya!
És visítottak, nyávogtak, röhögtek hozzá.
— Kapjuk fel és koronázzuk meg!
— Öltöztessük bíborba!
— Pálcát a kezébe!

— Trónusra vele!
Ilyen és más kiáltások törtek ki egyszerre s mielőtt még a sze­

gény kis áldozat lélekzetet vehetett volna, fejére borítottak egy 
pléh-serpenyőt, ráterítettek egy rongyos lepedőt, föltették egy 
hordóra s kezébe nyomtak egy forrasztóvasat.

Azután mindnyájan térdre borultak előtte s csúfondáros ja j­
gatással és könyörgéssel kiáltották föl hozzá, szemüket piszkos, ron­
gyos ruháikkal törülgetve:

— Légy kegyelmes hozzánk, ó jó király!
— Ne tipord el könyörgő férgeidet, ó felséges nagy úr!
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— Könyörülj rabszolgáidon és vigasztald meg őket egy királyi 
rúgással!

— Vidíts és hevíts föl bennünket kegyes sugaraiddal, ó fel­
ségnek ragyogó napja!

— Szenteld meg e földet lábad érintésével, hogy megevén e 
sarat, nemesek legyünk mi is!

— Kegyeskedjél leköpni ránk, jó urunk, hogy az unokáink 
unokái is emlegessék királyi leereszkedésedet s büszkék és boldogok 
legyenek mindörökre!

De a tréfás üstfoltozó túltett mindnyájukon. Letérdelt, hogy 
megcsókolja a király talpát, de az haragosan elrúgta; mire az üst­
foltozó körüljárta pajtásait, egy darabka rongyot koldulva, amit 
odaragaszthasson a képére, ahol a királyi láb érintette, mert a 
közönséges levegőnek nem szabad többé hozzáérni. Most már, úgy­
mond, meggazdagszik, mert kiáll az országútra s úgy mutogatja 
azt a helyet száz shillingért egynek-egynek.

Olyan tréfás, olyan halálra kacagtató volt, hogy a rongyos 
csőcseléknek irigysége és csodálata tárgyául szolgált.

A kis király szeméből pedig a szégyen és fölháborodás könnyei 
csordultak ki.

— Ha rosszat ígértem volna nekik, akkor sem lehetnének 
kegyetlenebbek. Pedig én csak jólétet ígértem — s íme, hogy’ bán­
nak velem érte!
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A csavargók bandája hajnalban fölkerekedett s útnak indult. 
Fent borongós ég, alant járó fellegek, lent csúszós, sáros föld s a 
levegőben téli hűvösség. A társaságot elhagyta a jókedv, némelyik 
mogorva, hallgatag volt, másik meg ingerült és izgága; szelíd egy 
sem volt, de szomjas valamennyi.

A kapitány némi rövid utasítással Hugóra bízta „Jack”-ot, 
John Cantynek pedig megparancsolta, hogy maradjon tőle távol 
s ne háborítsa; Hugónak is meghagyta, hogy ne bánjon durván a 
fiúval.

Nemsokára enyhébb lett az idő s a felhők kissé föllebb emel­
kedtek. Az emberek már nem dideregtek s a kedvük is kezdett 
visszatérni. Egyre vidámabbak lettek s ingerkedni kezdtek egy­
mással és csűfolódni az úton elhaladókkal. Ami azt bizonyította, 
hogy ismét fölébredtek az élet örömeire. Hogy az emberek meny­
nyire féltek tőlük, meglátszott abból, hogy mindenki kitért előttük 
s szótlanul tűrte gyalázatos csúfolódásaikat. Fehér ruhákat kaptak 
le a sövényekről, sokszor a tulajdonosok szemeláttára, akik nem 
hogy tiltakoztak volna, de örülni látszottak, hogy a sövényt is el 
nem szedik.

Nemsokára egy kis tanyai házba rontottak be, ahol egészen ott­
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honosán telepedtek meg, mialatt a reszkető bérlő és házanépe tisz­
tára kiürítették az éléskamrát, hogy nekik reggelit adhassanak. Meg­
csipkedték a háziasszony meg a leányai vállát, amikor kezükből az 
ennivalót kivették s durván tréfálkoztak velük, sértő szavakkal, 
röhögéssel bántalmazva őket. A bérlőt meg a fiait csonttal hajigál- 
ták. Búcsúzóra aztán azzal fenyegetőztek, hogy visszajönnek és

megtudja, hogy itt jártak.
Dél felé, hosszas, fárasztó csavargás után egy nagyocska falu 

végén állapodtak meg egy sövény tövében. A kapitány egyórai pihe­
nőt rendelt s az emberek szerteoszlottak a faluba, kiki a maga mes­
terségét folytatni.

„Jack”-ot Hugóval küldték el. Ide-oda barangoltak egy dara­
big. Hugó folyvást leste a jó alkalmat, de nem talált semmit s végre 
azt mondta:

— Semmi lopnivalót se látok. Hitvány helység. Gyerünk hát 
koldulni.
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— Folytasd a mesterségedet magad — neked való az. De én 
nem koldulok.

— Nem koldulsz! — kiáltott föl Hugó, bámuló szemmel me­
redve a királyra. — Ugyan mióta változtál így meg?

— Nem értelek.
— Nem-e? Hát világéletedben nem mindig koldultál London 

uccáin?
— Én? te bolond!
— Tartsd magadnak a címedet Apád azt mondja, hogy kicsi 

korod óta koldulgatsz. Lehet, hogy hazudott, talán te is azt fogod 
mondani, hogy hazudott — gúnyolódott Hugó.

— Az, akit apámnak mondasz? Igenis hazudott.
— Ugyan, pajtás, ne járd mindig a bolondját. Amíg tréfa, 

nem árt. De ha ezt megmondom neki, jó sort ver rajtad.
— Ne fáradj vele. Megmondom neki magam is.
— Igazán mondom, szeretem a bátorságodat, — de az okossá­

godat nem csodálom. Verésben, csontpuhításban elég része van az 
embernek úgy is, ha nem keresi. De ami ezt a dolgot illeti, én hiszek 
az apádnak. Nem mondom, hogy nem szokott hazudni, amikor szük­
sége van rá, de most nem kénytelen vele. Okos ember semmiért nem 
koptatja a nyelvét hazugsággal. Hanem ha már éppen abba akarod 
hagyni a koldulást, mihez fogjunk? Csirkét lopjunk?

A király türelmetlenül mondta:
— Hagyj békén a badarságoddal — untatsz.
Hugó kemény hangon felelte:
— Hallod-e pajtás, se koldulni nem akarsz, se lopni? Jól van. 

De megmondom, hogy mit fogsz tenni. „Csalogató” leszel, amíg én 
koldulok. Tagadd meg, ha mered.

A király megvető feleletre készült, de Hugó elibe vágott:
— Csitt! emitt jön egy nyájas képű ember. Én összerogyok, 

mintha nyavalyatörős volnék. S amikor az ember ideszalad, kezdj el 
jajgatni, essél térdre és tégy úgy, mintha sírnál; aztán kezdj el 
kiabálni, keservesen, ahogy csak a torkodon kifér s azt mondd: „Ó 
édes jó uram, ez az én szegény testvérbátyám; jaj, senkink sincs a 
világon; könyörüljön a nyavalyás, elhagyott nyomorékon; adjon egy 
fillérkét ennek az istenverte szegénynek . . .”  De aztán jajgass 
ám egyre, amíg ki nem szúrja a pénzt — mert különben meg­
bánod !

S ezzel Hugó elkezdett nyögni, nyöszörögni, forgatta a szemét, 
tántorgott, dülöngőzött; s amikor az idegen már egészen közel ért,
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nagyot kiáltva vetette el magát a földre s ott kapálódzott, vonaglott 
a sárban, mint akit igazán a nyavalya tör.

— ó  Istenem, Istenem! — kiáltott föl a jólelkű idegen, — sze­
gény fiú, szegény fiú, milyen kínban van ...  No, hadd emeljelek föl...

— ó, nagy jó uram, köszönöm, ne fáradj; irgalmatlanul fáj, 
ha ilyenkor hozzám érnek. . .  Az öcsém majd megmondja, hogy mi­
lyen kínom van, amikor ez a nyavalya elővesz. Egy pennyt, édes 
uram, egy pennyt, hogy egy kis ennivalót vehessünk.

Ott kapálódzott, vonaglott a sárban.

— Egy pennyt? hármat is, te boldogtalan 
teremtés.

S ideges sietséggel kotorászott zsebeiben s előkereste a három 
pennyt. — Nesze, szegény fiú, vedd el, boldogulj vele. Te pedig fiam, 
gyér’ ide, segíts bevinni a testvéredet abba a házba ni, ahol. . .

— Nekem nem testvérem — vágott szavába a király.
— Micsoda? Nem testvéred?
— ó, hallják ezt? — jajgatott Hugó, alattomban a fogát csikor­

gatva, — eltagadja a testvérét, pedig féllábom már a koporsóban van.
— Fiú, igazán szívtelen vagy, ha ez csakugyan a testvéred. 

Szégyeld magad, hiszen szegény alig tudja mozdítani kezét-lábát. 
Ha nem testvéred, hát ugyan kicsoda?
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— Koldus, tolvaj! Kicsalta a pénzedet s meg is lopott. Ha a 
gyógyítás csodáját akarod mívelni, csapj a vállára a botoddal — a 
többit bízd a gondviselésre.

De Hugó nem várt be a csodatételt.
A másik pillanatban már talpon volt s úgy nekieredt, mint a

A király az ellenkező 
irányba futott.

szélvész, az idegen úr 
pedig kiabálva szaladt 
utána.

A király, hálás fo­
hászt bocsátva az ég felé, 
hogy megszabadult, az el­
lenkező irányba futott s 
meg sem lassította lépteit 
addig, amíg túl nem volt 

minden veszedelmen. Azt sem nézte, merre halad, de csakhamar 
elmaradt mögötte a falu. Sietett, ahogy csak tudott, több órahosszat, 
folyvást hátranézegetve, hogy nem üldözik-e.

Egyszer aztán érezni kezdte, hogy éhes és nagyon fáradt. Meg- 
állott hát egy tanyai ház előtt; de amikor szólni akart, rámordultak 
s durván elkergették. A gúnyája ellene vallott.

Sebzetten, fölháborodva ballagott tovább s elhatározta, hogy
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többet nem teszi ki magát ilyen bánásmódnak. De az éhség legyőzi 
ám a büszkeséget; így hát, amint beesteledet.t, egy másik tanyai ház­
nál is szerencsét próbált. De ott még rosszabbul já rt; összeszidták s 
azt ígérték neki, hogy befogatják mint csavargót, ha mindjárt el 
nem takarodik.

Eljött az éj, hűvösen és borúsan s a földönfutó király tovább- 
tovább vánszorgott. Kénytelen volt mozogni, mert valahányszor 
leült pihenni, a hideg tüstént csontig átjárta.

Minden érzés és benyomás, amely az éj ünnepies komorságának 
s kietlen ürességének közepette benne keletkezett, új és ismeretlen 
volt előtte. Olykor hangokat hallott, amelyek közeledtek, azután 
tovahaladtak és végre némaságba foszlottak szét s minthogy az em­
beri alakokból a sötétben semmi egyebet nem látott, mint idomtalan, 
tovasuhanó árnyakat, valami kísérteties és rémletes volt e látomá- 
nyokban, amelyektől összeborzadt. Néha pislogó világosság tűnt sze­
mébe — messziről, mintha más világból fénylenék át; ha nyájak 
kolompját hallotta, az csak homályosnak, távolinak tetszett — a 
juhok halk bégetése alig hallhatóan, szétfoszlóan érkezett fülébe az 
éjjeli széllel; olykor-olykor egy eb panaszos vonítása süvöltött át a 
mezők és erdők beláthatatlan térségén. De távoli volt minden hang 
s a kis király úgy érezte, hogy messze-messze van tőle minden, ami 
él és mozog s ő egyedül, elhagyottan áll a mérhetetlen magány 
közepette.

Tovább botorkált a remegés új érzetétől elfogva, össze-összerez- 
zenve a feje fölé boruló száraz levelek zörrenésétől, amely szinte 
emberi suttogásnak hallatszott. Egyszer aztán egy bádog-lámpás pis­
logó világához ért.

A lámpás egy félszer nyílt ajtaja előtt volt. A kis király várt 
egy darabig — semmi hang, semmi mozgás. Fázni kezdett az álldo- 
gálásban s a vendégszerető félszer olyan csábító volt, hogy végre 
elszánta magát és bement.

De amint az ajtón besuhant, hangokat hallott maga mögött. 
Hirtelen egy hordó mögé kuporodott. Két béres jött be a lámpással 
s beszélgetés közben munkához látott. Mialatt a gyertyával ide-oda 
mozogtak, a kis király ugyancsak kinyitotta a szemét s látta, hogy 
a félszer túlsó végén nagyocska istálló van. Oda fog behúzódni, gon­
dolta magában, ha majd egyedül marad. Azt a helyet is megjegyezte 
magának, ahol egy rakás lótakarót látott: ezeket egy éjjelre a korona 
szolgálatára fogja lefoglalni!

A béresek nemsokára elvégezték munkájukat, elvitték a lámpást
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s bereteszelték maguk mögött az ajtót. A didergő király, olyan sza­
porán, amint a sötétben csak lehetett, sietett a lótakarókhoz s azokat 
összeszedve, behúzódott az istállóba. Kettőből ágyat vetett magának, 
a másik kettővel pedig betakaródzott.

Most már úri király volt, ámbár a pokrócok ócskák és vékonyak

s nem éppen nagyon 
mellett pedig erős 
csaknem megfullasz- 

Éhes volt bár 
úttal olyan fáradt 
hogy ezek az utóbbi

Tovább botorkált 
a remegés

új érzetétől elfogva.

melegek voltak; a 
lószaguk volt, ami 
tóttá az embert, 
és fázott, de egy- 
és álmos is volt, 
hatások legyőzték az

előbbieket s a kis király csakhamar félálomba szenderült. Egyszer 
azután, amint éppen végkép el akarta hagyni az eszmélet, világosan 
érezte, hogy valami hozzáért!

A másik pillanatban teljesen ébren volt s lihegve vett lélekzetet. 
A titokzatos érintés fagyasztó borzongása szinte megállította a szíve 
verését. Mozdulatlanul feküdt ott és hallgatózott, alig merve lélek- 
zeni. De semmi sem mozdult, semmi sem hallatszott. Tovább hallga­
tózott s várt — sokáig, de még most sem hallatszott és mozdult semmi.
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Végre ismét el akart már szenderedni s egyszerre csak ismét 
érezte azt a rejtelmes érintést. Ijesztő valami volt ez a könnyed 
érintése egy nesztelen, láthatatlan lénynek — a fiút kísérteties reme­
gés fogta el tőle.

Mit csináljon? Ez volt a kérdés, de nem tudta, hogyan feleljen 
rá. I tt hagyja ezt a jó, kényelmes helyet s elfusson e titokzatos rém­
ség közeléből? De hova meneküljön? A félszerből nem mehet ki s 
az a gondolat, hogy vakon botorkáljon a négy fal börtönében s az a 
kísértet folyvást utána suhanjon s lépten-nyomon meglegyintse 
arcát, vállát azzal a puha érintéssel, eltürhetetlen volt. De ottma­
radni, ahol van s egész éjjel szenvedni ezt az eleven halált — jobb 
ez talán?

Nem. Mit csináljon hát? Hja, itt csak egyet lehet tenni. Ki 
kell nyújtania a kezét s megtalálnia azt a valamit!

Könnyű volt ezt elgondolni, de nehéz rászánni magát. Három­
szor nyújtotta ki valamennyire a kezét a sötétbe, félénken — de 
nyomban vissza is kapta: nem mintha hozzáért volna valamihez, 
hanem mert bizonyos volt benne, hogy mindjárt hozzáér.

Negyedszer azonban kissé tovább mert tapogatni s keze köny- 
nyedén surlódott valami puha meleg tárgyhoz. Csaknem kővé me­
redt a félelemtől; lelke olyan állapotban volt már, hogy holttestnek, 
újnak s még melegnek tudta képzelni azt a valamit.

Azt gondolta magában, hogy inkább meghal, semhogy még egy­
szer hozzányúljon. De ezt csak azért gondolta, mert nem ismerte az 
emberi kíváncsiság véghetetlen erejét. Nemsokára keze reszketve 
tapogatózott ismét, — gondolata és akarata ellen — de folyvást 
tapogatózott. Egy csomó hosszú szőrre ta lá lt. . .  összerázkódott, de 
tovább haladt és — valami meleg kötélfélét ta lá lt. . .  Tovább haladt 
a kötélen és — egy ártatlan borjúra ta lá lt!

Mert az a kötél nem kötél volt, hanem a borjúnak a farka.
A király szörnyen elröstellte magát, hogy egy alvó borjú olyan 

rettegésbe és kínba tudta ejteni. De nem volt miért szégyenkeznie, 
mert nem a borjú ijesztette meg, hanem az a rémséges nemlétező 
valami, amit annak gondolt; s abban a régi, babonás időben minden 
más fiú is úgy tett és olyan kínban lett volna, mint ő.

A király nemcsak annak örült, hogy az a valami: borjú, hanem 
annak is, hogy borjú társaságába jutott, mert olyan elhagyottnak 
és árvának érezte magát, hogy még e szerény állat társasága is jól­
esett. S a saját fajtája olyan rosszul és durván bánt vele, hogy 
vigasztalására szolgált elgondolnia, hogy ím végre olyan istenterem-
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tcsenek a társaságába jutott., amelynek szelíd szíve és jámbor termé­
szete van, bár egyéb nemesebb tulajdonai nincsenek.

Elhatározta hát, hogy megszünteti a rangkülönbséget és össze­
barátkozik a borjúval.

Mialatt az állat puha meleg hátát simogatta, eszébe jutott, 
hogy az új pajtást egyébre is használhatja. Újból megvetette hát az 
ágyát, egészen a borjú mellé terítve az t; azután odagubbaszkodott. a 
borjú oldalához, magára és pajtására húzva a takarót s egy-két pere 
múlva olyan melegen és kényelmesen feküdt ott, mintha csak a West- 
minster-palota pelyhes királyi nyoszolyáin heverne.

Kellemes gon­
dolatai támadtak, az 
élet azonnal vidá-

Azután odagubbaszkodott 
a borjú oldalához.

mabb látszatot öltött. Szabad volt 
a rabság és bűn kötelékeitől, 
mentve a hitvány, durva gonosztevők társaságától; melegben volt, 
lódéi alatt — szóval boldognak érezte m agát. . .

Az éji szél fölkerekedett; erős rohamokban süvöltött tova, hogy 
a régi istálló csak úgy recsegett-ropogott bele; majd el-elhalt az ereje 
s panaszos búgással járta be a külső szögleteket és kiugrásokat. . .  
De ezt most mind édes zene volt a király fülének; hadd fújjon, 
dühöngjön, dúljon, dörömböljön, búgjon, süvöltsön: ő nem törődik 
vele — élvezi. Csak annál szorosabban lapult pajtásához, a jó me­
leg kellemes érzetében s boldogan bocsátotta el eszméletét, hogy 
mély, álom nélkül való szendergésbe merüljön, amely csupa derű és 
béke vo lt. . .

A távolban az ebek vonítottak, a tehén bánatosan bőgött egyet-
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egyet, a szél pedig tovább dühöngött, szilajul csapva az esőt a kajla 
tetőhöz — de Anglia felséges ura zavartalanul aludt tovább, és úgy 
tett a borjú is, lévén ő együgyű teremtés s nem egykönnyen hábo- 
ríttatván magát a fergetegtől, s amiatt sem esvén zavarba, hogy 
király mellett pihen.
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Amikor a király korán reggel fölébredt, azt vette észre, hogy 
egy megázott., de okos patkány befurakodott az éjjel az istállóba s 
kényelmes vackot talált magának az ő ölében. Amint most meg­
zavarta, a patkány elsurrant. A fiú mosolygott és így szólt:

— Szegény kis bolond, miért félsz úgy? Én is csak olyan elzül- 
lött vagyok, mint te. Gyalázat volna, ha én, a gyámoltalan, bánta­
nám a gyámoltalant. Sőt még köszönettel tartozom neked a jó jelért, 
amelyet adtál; mert ha már egy király olyan mélyre süllyedt, hogy 
patkányok járnak rá hálni, ez nyilván azt jelenti, hogy sorsa for­
dulni készül, mert hiszen mélyebbre már nem süllyedhet.

Fölkelt s kiment az istállóból. E pillanatban gyermekhangokat 
hallott. A félszer ajtaja megnyílt s két kisleány lépett be.

Amint meglátták, abbahagyták a beszélgetést, nyomban meg­
állották s kíváncsian néztek rá. Azután sugdolózni kezdtek s megint 
megállották, ránéztek és súgtak-búgtak. Lassankint összeszedték a 
bátorságukat s fennszóval kezdtek beszélni.

Az egyik azt mondta:
— Szép orcája van.
A másik hozzátette:
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— Meg szép haja.
— De rongyos a ruhája.
— Meg milyen betegesnek látszik.
Még közelebb mentek, félénken oldalogva körülötte, mintha 

valami különös, soha nem látott állat volna s minden pillanatban 
megharaphatná őket. Végre megállották előtte, egymás kezét fogva 
bátorság okáért, s ártatlan szemükkel nagyot néztek rája.

Aztán az egyik összeszedte minden bátorságát s becsületes

válasz.
A gyermekek összerezzentek s szemük tágra nyilt és úgy is 

maradt egy pillanatig. De a kíváncsiság megszólaltatta őket:
— A király? Micsoda király?
— Az angol király.
A gyermekek egymásra néztek, azután a királyra, azután 

megint egymásra — bámészan, zavarodottan. Végre az egyik azt 
mondta:

— Hallottad, Margery? Azt mondja, hogy ő király. Igaz 
lehet ez?

— Hogyne lenne igaz, Prissy! Csak nem mond hazugságot. 
Mert lásd, Prissy, ha igaz nem volna, hát akkor hazugság lenne.
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Az ám. Mert, tudod, ami nem igaz, az mind hazugság. Ügy 
bizony.

Pompás egy okoskodás volt ez, amely a Prissy gyönge kételye 
alól kirántotta a gyékényt. Prissy gondolkozott egy pillanatig, s 
azután így tisztelte meg a királyt:

— Ha igazán te vagy a király, akkor elhiszem.
— Igazán én vagyok a király.
Ezzel a dolog el volt intézve, ö  felségének királyi volta minden 

ellenmondás vagy vita nélkül fogadtatott el, s a két kisleány nyom­
ban azt kérdezgette, hogyan került ide, miért van ilyen királyhoz 
nem illő gúnyája, hova igyekszik, és a többi. Edvárdnak pedig nagy 
könnyebbségére szolgált, hogy olyanoknak mondhatja el a baját, 
akik sem nem csúfolják, sem nem kétkednek benne. Érzéssel beszélte 
el a történetét, egy pillanatra még éhségéről is megfeledkezve. De 
amikor a végére ért, s a kisleányok hallották, hogy mennyi idő óta 
van étel nélkül, tüstént a szavába vágtak s elsiettek vele a házba, 
hogy ennivalót szerezzenek neki.

A király most vidám volt és boldog. Így szólt magában:
— Ha ismét jogaimhoz jutok, mindig becsületben fogom tartani 

a kis gyermekeket, megemlékezvén arról, hogy ezek mikép bíztak 
és hittek bennem sanyarúságomban, holott azok, akik öregebbek 
voltak és okosabbaknak hitték magukat, kicsúfoltak és hazugnak 
gondoltak.

A gyermekek anyja nyájasan és szánalommal eltelve fogadta a 
királyt, mert elhagyatott állapota és zavartnak látszó elméje meg­
hatotta asszonyi szívét, özvegyasszony volt s szegény; elég baja volt 
hát az életben ahhoz, hogy részvétet érezzen a szerencsétlenek iránt.

Azt képzelte, hogy az eszelős fiú elszökött övéitől vagy fel­
vigyázóitól. Ki akarta hát belőle venni, hogy honnan jött, hogy 
visszavezettesse. De hiába célozgatott hozzá kérdéseket a szomszé­
dos városokra és falvakra vonatkozólag, a fiú arca és feleletei azt 
tanúsították, hogy ezek a dolgok nem ismeretesek előtte. Komoly 
képpel és egyszerűen beszélt az udvari dolgokról, s elszomorodott, 
amikor a néhai királyról, az ő „atyjáról“ beszélt. De valahányszor 
a beszélgetés közönséges tárgyakra tért, érdektelenül hallgatott el.

Az asszony ugyancsak zavarban volt, de nem mondott le szán­
dékáról. Amint a főzéssel foglalatoskodott, mindenféle fortélyt gon­
dolt ki, hogy a fiú elárulja magát. Beszélt neki barmokról — a fiú 
nem érdeklődött; azután birkákról — szintúgy nem. E szerint hát 
nem pásztorgyerckkcl van dolga. Beszélt aztán majmokról, taká­
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csókról, üstfoltozókról, kovácsokról, mindenféle mesterségről, bolon­
dok házáról, börtönről, menedékházról; az eredmény csak az maradt, 
végre már az következett, hogy a fiú nyilván házi szolgálatokat 
végzett.

Erről kezdett hát vele beszélni. De megint csak kudarcot val­
lott, A tűzrakás hidegen hagyta, a söprögetés és sikárlás nem lelkesí­
tette a fiút. Azután, de már csak reménytelenül, a főzésről kezdett 
beszélni a jó asszony.

Nagy álmélkodására és örömére a király arca egyszerre ki­
derült. Végre hát megfogta, gondolta magában, s büszke volt fur- 
fangosságára.

Fáradt nyelve most végre megpihenhetett, mert a királyét a 
mardosó éhség s a sustorékoló fazekakból és serpenyőkből jövő illat 
feloldotta és olyan ékesszólóan kezdett értekezni egynémely ízletes 
ételről, hogy az asszony három perc múlva azt mondta magában:

— Lám csak, hogy eltaláltam — kukta volt! . . .  De én Iste­
nem, hogy ismerhet ennyiféle s olyan úri ételt? Mert csupa olyat 
emleget, ami csak a gazdagok és nagyok asztalára kerül. De már 
látom, akármilyen rongyos is szegény most, nyilván a király kony­
háján szolgált, mielőtt megbomlott. Nincs különben! Mingyárt meg 
is próbálom.

S a jó asszony, hogy eszes voltát mielőbb bebizonyítva lássa, 
azt mondta a királynak, hogy vigyázzon egy kicsit a konyhára (akár 
meg is toldhatja a főzést egy-két étellel, ha akarja!), s azután ki­
ment az udvarra, intvén a gyermekeknek, hogjr menjenek utána.

A király pedig azt dünnyögte magában:
— Volt már hajdanában hasonló megbízása más angol király­

nak is. Nem méltóságom ellen való: olyan tisztben járni el, amely­
hez a nagy Alfréd is leereszkedett. De rajta leszek, hogy jobban 
megfeleljek a hivatalnak, mint ő; mert ő odaégette a lepényt.

A szándék jó volt, de a kivitel nem volt vele arányban, mert 
ez a király, épúgy, mint az a másik, csakhamar mély gondolatokba 
merült a maga nagy ügyei felől, s ugyanaz a szerencsétlenség esett 
meg rajta: a főztje odaégett. Az asszony éppen idejében lépett be 
ahhoz, hogy a reggelit a teljes végromlástól megmentse, derekas 
nyelveléssel rezzentvén ki a királyt mélázásából. De látván, hogy a 
fiú mennyire zavarban van amiatt, hogy rosszul végezte a meg­
bízást, azonnal szelídebb lett, s csupa jóság és nyájasság volt hozzá.

A fiú azután jóllakott s az étkezés ugyancsak felüdítette és fel­
vidította. Az étkezésnek jellemző vonása volt az, hogy a rang-
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Derekas nyelveléssel rezzentvén ki a királyt mélázásábóL

bántotta a lelkiismeret, amiért a jó asszony által rábízott feladat­
nak meg nem felelt, hogy hibáját azzal iparkodott jóvá tenni, hogy 
leereszkedett a családhoz s nem kívánta, hogy az asszony meg a 
gyermekek állva szolgáljanak neki, mialatt ő születéséhez és méltó­
ságához illően egyedül ül az asztalnál.

Mindnyájunknak jól esik néha egy kis engedékenység. Ezt a 
jó asszonyt egész napra boldoggá tette az a tudat, hogy milyen 
nagylelkűen leereszkedő volt egy csavargóhoz, s a király hasonló­

különbség mind a két részről el volt törölve, de egyik fél sem 
vette magára a kegyet, amelyben részesült. A jó asszonynak 
előbb az volt a szándéka, hogy ennek a kis csavargónak a maradék 
ételből vet oda egyet-mást a sarokba, mint akármelyik más csavar­
gónak vagy kutyának; de úgy megbánta a szidást, amit tőle a fiú az 
imént kapott, hogy azzal iparkodott jóvá tenni, hogy a családi asz- ,

tálhoz ültette s meg­
engedte neki, hogy 
együtt egyék a jóra- 
való néppel. A ki­
rályt viszont úgy
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kép dicsérte magát, hogy olyan kegyesen lealázta magát egy közön­
séges paraszt asszonyhoz.

Reggeli után az asszony azt mondta a királynak, hogy moso­
gasson el. Ez a parancs egy pillanatra meghökkentette a királyt, s 
csaknem föltámadt az asszony ellen, de azután így szólt magában:

— Nagy Alfréd lepényre vigyázott — nyilván az edényt is el­
mosogatta volna. Megkísérlem hát én is.

Biz az elég rosszul sikerült; 
csodálkozott is rajta, mert a 
fakanalak és tálak megtisztoga- 
tása könnyű dolognak tetszett.
Fárasztó, hosszadalmas munka 
volt pedig. De végre mégis csak 
elvégezte. Most már azonban 
türelmetlenkedni kezdett, foly­
tatni szerette volna útját. De 
nem szabadulhatott ám olyan 
könnyűszerrel. Az asszony min­
denféle apró dolgot adott neki, 
amit jól-rosszul el is végzett.
Azután leültette a leánykákkal 
együtt téli almát hámozni; de 
a király ehhez olyan ügyetlen 
volt, hogy az asszony elvette a 
kezéből az almát s konyhakést 
adott neki köszörülni.

Aztán meg pamutot gom­
bol yít tatot t vele, mígnem a király úgy gondolkozott, hogy most már 
csak eléggé felülmúlta Nagy Alfrédet olyan aprólékos dolgokban, 
amik meséskönyvekben és rege-történetekben igen jó hatást tehet­
nek. Elhatározta hát, hogy felmondja a szolgálatot. S amikor déli 
ebéd után az asszony egy szakajtó vak macskát adott oda neki, hogy 
ölje a vízbe: fel is mondta. Vagy legalább fel akarta mondani, mert 
ez éppen kellő alkalomnak kínálkozott — de ekkor közbejött valami.

Az a közbejött valami pedig nem volt más, mint John Canty 
— hátán házaló batyuval — meg Hugó!

A király megpillantotta őket az uccaajtóban, mielőtt azok meg­
látták volna. Nem szólt hát a felmondásról semmit, hanem fogta a 
szakajtót s csöndesen kiment a hátulsó ajtón. A vak macskákat le­
tette a külső házban, maga pedig nekieredt egy keskeny sikátornak.

Konyhakést adott neki köszörülni.
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A magas sövény elrejtette a házbeliek elől, de ő félelmében 
összeszedte minden erejét s egy távolról látszó erdő felé sietett. 
Vissza se nézett addig, míg a fák alá nem ért; akkor megfordult s 
messziről két emberi alakot látott. Ez elég volt ahhoz, hogy tovább 
rohanjon, amíg el nem jutott az erdő sötétlő mélyébe.

I tt már eléggé biztonságban érezte magát. Megállott — hall­
gatózott; mély, ünnepies, sőt borzadalmas, nyomasztó csend volt. 
Csak olykor hallott füle távoli, búgó, rejtelmes hangokat, mintha 
szellemek vagy följáró lelkek panaszai volnának. A hangok még 
rémségesebbek voltak, mint a csend, amelyet meg-megtörtek.

Eleinte az volt a szándéka, hogy ott marad egészen napnyug­
táig; de verejtékes testét csakhamar borzongatni kezdte a hideg és 
végre is kénytelen volt megindulni, hogy legalább fölmelegedjék. 
Nekivágott hát egyenesen az erdőnek, abban a reményben, hogy 
mingyárt kitalál az országútra, de ebben nagyot csalódott. Így hát 
tovább törtetett előre, de mennél messzebb jutott, az erdő mintha 
csak annál sűrűbbé vált volna. Az alkony egyre jobban szürkült s 
a király észrevette, hogy már egészen rásötétedik, összeborzadt 
arra a gondolatra, hogy az éjszakát ezen a kietlen helyen kell eltöl- 
tenie. Tovább sietett hát, de a sietség mellett csak lassabban járt, 
mert nem látta jól, hogy hova lép. Folyvást csetlett-botlott a fagyö­
kereken s meg-megakadt a bozótokban.

Mennyire megörült, amikor szeme végre világot pillantott meg! 
óvatosan közeledett feléje, meg-megállva szétnézni és hallgatózni. 
A világosság egy rozzant kunyhó üvegtelen ablaknyílásából jött.

Most emberi hangot hallott a király és — el akart bújni; de
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azonnal mást gondolt, mert az a hang nyilván könyörgő volt. Oda- 
sompolygott az ablakhoz, lábujjhegyre állott s betekintett.

Kicsiny szobát látott, amelynek a földje ugyancsak le volt 
taposva; egy sarokban szalmából vetett ágy volt, egy-két lepedővel, 
mellette vizes vödör, fapohár, mosdótál, s két-három bögre és ser­
penyő; azután egy kurta fapad meg egy háromlábú szék; a padkán

Megfordult s messziről két
emberi alakot látott.

maradéktűz pislákolt. Egy szent 
ereklye előtt, amelyet egyetlen 
gyertya világított meg, öreg 
ember térdelt, s egy mellette 
levő fakönyöklőn nyitott könyv 
és egy emberi koponya hevert.

Az ember nagy, csontos- 
termetű volt. Haja és szakálla igen hosszú és hófehér. Nyaktól 
bokáig érő báránybőr-mczbe volt öltözve.

— Szent remete! — mondta magában a király. — De most 
már szerencsés vagyok.

A remete felállott térdéről. A király bekopogtatott.
Mély hang szólalt meg:
— Lépj be! de bűneidet hagyd künn, mert a föld, amelyen 

állandasz, szent!
A király belépett s megállott.
A remete csillogó, nyugtalan szemmel nézett rá s így szólt:
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— Ki vagy?
— A király, — volt az egyszerű válasz.
— Üdvözlégy, király! — kiáltott a remete hévvel.
S nagy sebbel-lobbal mozogva ide-oda, folyvást ismételgetve: 

„Üdvözlégy; üdvözlégy“ , előhúzta a padot, leültette a királyt a 
kandalló mellé, egy-két darab fát vetett a tűzre s végül ideges lép­
tekkel kezdett alá s föl járni.

A »király belépett s mogállott.

— Üdvözlégy! Sokan ke­
restek itt megszenteltetést, de 
méltatlanok valának és elbo­
csáttattak. Ám egy király, ki, 
eldobja koronáját s megveti 
hivatala hiú pompáját és testét 
rongyokba öltözteti, hogy életét 

áhitatnak és testi kínzásnak szentelje: az méltó lészen; légy hát 
üdvözölve! I tt fogsz lakozni élted fogytáig, amíg a halál el nem jő...

A király sietett közbeszólni, de a remete nem ügyelt rá, nyil­
ván nem is hallotta, hanem csak beszélt tovább, emelt hangon s foly­
vást nagyobb hévvel:

— És itt békén leszel. Senki meg nem találja menedékhelyedet, 
hogy kéréssel zaklasson: visszatérned ama hiábavaló, eszelős élethez, 
amelyet Isten sugallatára odahagytál. Imádkozni fogsz itt; tanulod
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az írást; elmélkedel a világ balgaságai és csalárdságai s a jövendő 
élet magasztossága fölött; élsz száraz kenyéren és ostorozod testedet 
mindennap, hogy lelkedet megtisztítsd. Bőrcsuhá^ viselsz, vizet iszol 
csupán s békén leszel, igen — békén; mert valaki eljön keresésedre: 
csalódva menend tovább. Nem fog megtalálni, nem fog háborgatni.

Az öreg ember, folyvást, járkálva, nem beszélt már hangosan, 
hanem dünnyögni kezdett. A király megragadta ezt az alkalmat, 
hogy a maga dolgát előadja.
A kényelmetlenség és aggó­
dás ékesszólásával beszélt. De 
a remete csak tovább mo­
tyogott s nem figyelt rá.

Majd odament a király­
hoz s jelentős tekintettel így 
szólt:

— Szsz! Titkot mon­
d o k !...

Lehajolt hozzá, hogy el­
mondja, de mcgállott és 
hallgatózott. A másik pilla­
natban lábujjhegyen ment 
az ablakhoz, kidugta fejét s 
körülnézett a homályban; 
azután visszajött lábujjhe­
gyen, egészen odahajolt a 
király arcához s azt súgta:

— Én árkangyal va­
gyok !

A király összerezzent s 
azt mondta magában:

— Bár inkább a gonosz­
tevők közt volnék ismét; 
mert íme, egy őrültnek a foglya lettem !. . .

Aggódása nőttön-nőtt s arcán is meglátszott. A remete halk. 
izgatott hangon folytatta:

— Látom, hogy érzed légkörömet! Arcodon döbbenés nyilatko­
zik! Nem is lehet különben, mert ez a mennyek légköre. Egy szem- 
pillantás alatt érek oda és térek vissza. E helyen lettem arkangyallá 
ezelőtt öt évvel, amikor az égből angyalok jöttének, hogy megszen­
teljenek. Jelenlétük kápráztató fénnyel árasztá el e helyet. És ők
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letérdeltek előttem, király! igen, térdet hajtottak előttem! mert én 
nagyobb valék, mint ők. Jártam a mennyek csarnokában és beszél­
tem a patriarchákkal. Érintsd meg kezemet — ne félj — érintsd 
meg. Így — most olyan kezet érintettél, amelyet Ábrahám, Izsák és 
Jákob fogott meg! Mert én jártam az aranyos csarnokokban, szem­
től szembe láttam az Istenséget. . .

Az egész vacsoraidő alatt folyvást kellomescn csevegve.

Elhallgatott, mintha beszédének a hatását lesné. Azután arca 
egyszerre átváltozott, felugrott s vad haraggal mondta:

— Igen, árkangyal vagyok — csak árkangyal! — Én, aki pápa 
lehettem volna! Való ig a z ... Mennyei szózat mondta ezt meg ne­
kem álmomban, húsz évvel ezelőtt. . .  Igen, pápa lettem volna — az, 
mert az ég mondta. De a király feloszlatta rendházamat s engem, a 
szegény elhagyatott szerzetest, kidobtak a világba és megraboltak 
hatalmas rendeltetésemtől!
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Ismét mormogni kezdett, dühösen verdeste homlokát öklével, 
olykor mérges átkot ejtve és olykor ezt mondva:

— Igen, csak arkangyal vagyok, — én, aki pápa lehettem volna!
Így folytatta egy óra hosszáig, mialatt a kis király mozdulatlan

ült és szenvedett. Azután az öreget egyszerre elhagyta a düh s csupa 
szelídség lett. Hangja meglágyult, leszállt felhőiből s olyan egysze­
rűen és emberi módon kezdett beszélni, hogy egészen megnyerte a 
király szívét.

Az öreg remete közelebb terelte a fiút a tűzhöz s kényelmesen 
helyezte el, ügyes és gyöngéd kézzel orvosolgatta karcolásait és hor­
zsolásait; azután vacsorafőzéshez fogott, az egész idő alatt folyvást 
kellemesen csevegve s hellyel-közzel megsímogatva a fiú orcáját 
vagy megtapogatva fejét — olyan szelíd-nyájasan, hogy nemsokára 
az árkangyal ébresztette félelem és iszonyodás az ember iránt való 
tiszteletté és vonzalommá változott át.

Így tartott ez a boldog állapot, mialatt vacsoráltak is; azután 
a remete elmondta imádságát az ereklye előtt s ágyba fektette a fiút 
egy szomszédos kis szobában s olyan gyöngéden és szeretően takar­
gatta be, akár csak egy anya. Azután visszament a tűzhöz, leült s 
révetegen, céltalanul piszkálgatta a parazsat.

Egyszerre csak megállott, ujjával homlokát bökdösve, mintha 
vissza akarna idézni valami gondolatot, amely agyából elillant. Ügy 
látszott, mintha ez nem sikerült volna.

Majd felszökött, átment vendége szobájába s így szólt:
— Te király vagy?
— Az — volt az álmos felelet.
— Milyen király?
— Az angol király.
— Az angol király? Hát Henrik meghalt?
— Fájdalom, meg. Az ő fia vagyok.
A remete arcát sötét felhő borította el s bosszús dühvei szorí­

totta össze csontos öklét.
Sebesen ziháló mellel s többször nyeldekelve állt ott egy darabig 

s aztán elfojtott hangon szólt:
— Tudod-e, hogy ő vetett ki bennünket a világba hontalan 

földönfutóknak?
A király nem felelt. Az öreg ember lehajolt, megnézte a fiú nyu­

godalmas arcát s hallgatta szabályos pihegését.
— Alszik — mélyen alszik. . .
A ború eltűnt arcáról s helyette a káröröm kifejezése jelent meg.
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Az álmodó gyermek vonásain mosoly futott keresztül.
— Lám — boldog a szíve... — mormogta a remete s elfordult, 

l^opva já rt ide-oda, mintha valamit keresne; olykor megadott s 
hallgatózott, olykor pedig hátrafordult, futó pillantást vetve az 
ágy felé s ezalatt folyvást dörmögött, mormogott.

Végre megtalálta, amit keresni látszott: egy rozsdás ócska 
konyhakést, meg egy köszörűkövet. Visszasompolygott a tűz mellé, 
leült s lassan fenegettc a kést, egyre dörmögve, dünnyögve, mo­
tyogva.

A szelek sóhajtva járták körül a magányos kunyhót, az éj titok­
zatos hangjai messziről rezegtek elő. Vakmerő egerek és patkányok 
fénylő szemei pislogtak ki a repedésekből és zugokból az öreg em­
berre, de az váltig folytatta munkáját, clmerülten, révedezve s nem 
vett észre semmit.

Néha-néha végighúzta ujját a kés élén s elégedetten bólintott.
— Élesedik már, — mondá — élesedik. . .
Nem ügyelt az idő múlására, hanem nyugodtan dolgozott to­

vább, gondolataival szórakozva, melyek néha élőszóvá is kitörtek:
— Az apja rosszat forralt ellenünk, kipusztított bennünket s 

most leszállóit az örök tűzbe! Igen, le a pokol tüzébe! Tőlünk meg­
menekült, de az Isten akarta, az Isten — ne pöröljünk. De nem me­
nekült meg a pokol tüzétől! nem, nem menekült meg az emésztő, 
könyörtelen, irgalmatlan lángoktól — azok pedig örökkévalók.

És fente, fente a kést tovább, mormolva, olykor rekedten, hal­
kan, röhögve, majd ismét szavakba törve ki:

— Az ő apja tette mindezt. Ha ő nincs, pápa lehetnék — így 
csak árkangyal vagyok!

A király megmozdult.
A remete zajtalanul ugrott ágya mellé, letérdelt s magasra 

emelt késével hajolt az alvó fölé . . .
A fiú ismét megmozdult; szeme kinyílt egy pillanatra, de 

semmi sem tükröződött benne: nem látott semmit. A másik pillanat­
ban nyugodt pihegése azt bizonyította, hogy ismét mélyen alszik.

A remete egy darabig mozdulatlanul, lélekzetet is alig véve 
hallgatózott, azután lassan lebocsátotta karját s ismét elsompolygott.

— Éjfél már régen elmúlt, — mondta — nem volna jó, ha 
kiáltana, mert erre talál valaki járni.

Körülsuhant a kunyhóban, innen is, onnan is összeszedegetve 
°&y-egy darab rongyot; azután visszament s gondosan és vigyázva 
összekötözte a király bokáit, anélkül, hogy fölébresztette volna.

152



Azután a csuklóit akarta összekötözni; többször megkísérelte, hogy 
keresztbe tegye, de a fiú mindig elhúzta egyik vagy a másik kezét, 
éppen amikor a hurkot rá akarta vetni; de végre, amikor az árkan-

8 a másik pillanatban már össze voltak kötözve.

gyal már csaknem kétségbeesett, a fiú magától tette keresztbe a 
kezeit — s a másik pillanatban már össze voltak kötözve.

Most a remete egy másik köteléket húzott az alvó álla alá s 
átkötötte a fején és olyan gyöngéden, olyan lassan, olyan fokozato­
san, olyan ügyesen húzta és kötözte össze, hogy a gyermek békén 
aludt tovább s meg sem mozdult.
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Az öreg ember lopva, összegubbaszkodva, macskamódra suhant 
el s odavitte az alacsony padot. Ráült; félteste a gyönge pislogó 
világosságban volt, másik fele az árnyékban.

Mohó szemeit a szunnyadózó gyermekre függesztve, türelmesen 
virrasztott mellette, nem véve észre az idő futását, hanem csöndesen 
fente kését s dünnyögött és röhögött; arcban és testtartásban sem­
mihez sem hasonlított annyira, mint valami rémséges, óriási pók­
hoz, amely egy boldogtalan rovarra les, amely megkötözve, tehetet­
lenül fekszik hálójában.

Hosszas szünet után az öreg ember, aki egyre csak nézett, de 
nem látott, mert lelke álomszerű elmerültségbe süllyedt, — egyszerre 
csak azt vette észre, hogy a fiú szeme nyitva van! tágra nyitva s 
rámered! — dermedt irtózattal mered a késre.

A kárörvendő sátán mosolya vonult el az öreg ember arcán s 
anélkül, hogy megmozdult vagy munkáját abbahagyta volna, 
mondá:

— Nyolcadik Henrik fia, imádkoztál-e?
A fiú tehetetlenül vergődött kötelékeiben s elfojtott hangot 

bocsátott ki összeszorított állkapcái közt. A remete ezt igenlő felelet­
nek vette.

— Akkor hát imádkozzál újra. Mondd el a haldoklók könyörgését.
A fiú testét borzongás rázta meg, arca elfehéredett. Azután

ismét vergődni kezdett, hogy kiszabadítsa magát, ide-oda hányko­
lódva, dühösen, kétségbeesetten rángatózva, hogy kötelékeit elsza­
kítsa — de hasztalan. A vén ördög pedig ezalatt folyvást mosoly­
gott rá, bólintgatott fejével s csöndesen fente a kést, időről-időre 
azt mormogva:
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— A percek drágák, kevesek és drágák — mondd el a haldok­
lók könyörgését! . . .

A fiú kétségbeesetten nyögött s lelkendezve hagyta abba a küsz­
ködést. Szeméből megeredt a könny s csöppenkint pergett végig 
orcáján; de ez a szánalmas látvány nem lágyította meg a vad öreget.

Derengeni kezdett már — a remete észrevette s éles hangon, 
amelybe ideges aggodalom is látszott vegyülni, így szólt:

— Nem lehet tovább éldelegnem ebben a gyönyörűségben. Az 
éj már-már elszállott. Egy pillanatnak tetszik csak — egy pillanat­
nak — bárcsak esztendeig tartott volna! Egyházbontó fattya, zárd 
be húnyó szemedet, ha félsz ránézni a . . .

A többit csak úgy dünnyögte el. Azután térdre ereszkedett, 
magasra emelte a kést, s fölibe hajolt a nyöszörgő fiúnak. . .

Haliga! . . .  a közelben hangok hallatszottak — a kés kiesett a 
remete kezéből; birkabőrt vetett a fiúra s reszketve ugrott talpra. 
A hangok erősebbek, majd nyersebbek és haragosak lettek. Azután 
ütlegek hallatszottak, segítség-kiáltás — azután gyorsan távozó lép­
tek. Erre nyomban iszonyatos dörömbölés következett az ajtón, s ez 
a kiáltás:

— Hahóó! Nyiss ajtót! Siess — ördög és pokol!
ó, ez a legáldottabb zene volt, amely valaha a király fülébe 

hangzott, mert a Miles Hendon hangja volt!
A remete, tehetetlen dühvei csikorgatva fogát, kisietett a kam­

rából, gondosan behúzve maga után az ajtót. S a király nyomban 
a következő párbeszédet hallotta át a „kápolnádból:

— Üdv és békesség, tisztelendő atya! Hol a fiú?
— Miféle fiú, jó ember?
— Miféle fiú! Ne hazudozz nekem, papom, ne csalafintáskodjál 

— nincs hozzá való kedvem. A kunyhód közelében csíptem el a gaz­
embereket, akik tőlem elrabolták — be is vallották. De azt mondták, 
hogy megszökött tőlük, s a te ajtódig kísérték a nyomát. Most hát 
ne tréfáljunk többet, mert lásd, szent atyám, ha tüstént elő nem 
adod . . .  Hol a fiú ?

— Ó, jó uram, talán az a rongyos kis csavargót gondolod, aki 
az éjszakát itt töltötte? Ha magadféle ember az olyanféle iránt 
érdeklődik, hát tudd meg, hogy elküldtem valahova. Nemsokára 
visszajön.

— Nemsokára? Mikor? Hallod-e, ne vesztegesd az időt — utol­
érhetem? mikorra jön vissza?

— Mingyárt itt lesz — ne fá rad j!
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— Jól van. Várok hát. De mi — te küldted el valahova? — te! 
Ez már tiszta hazugság — nem ment volna az el neked. Kirángatta 
volna azt a ven szakálladat, ha ilyen szemtelenséget mondtál volna 
neki! Hazudtál, barátom, hazudtál! Nem ment volna az el neked, 
de más ember fiának se!

— Embernek — talán nem. De én nem vagyok ember.
— Micsoda! Mi az isten csodája vagy hát?
— Titok — el ne áruld. Arkangyal vagyok!
Ami a Miles Hendon szájából erre kitört, az nem volt éppen 

imádság. Azután hozzátette:
— Ez már igazán megmagyarázza a készségét! Jól tudtam én, 

hogy halandó emberért meg nem mozdította volna a kezét vagy a 
lábát. De mikor egy árkangyal parancsol, a királynak is enge­
delmeskedni kell. Nos h á t. . .  Csitt csak! . . .  Micsoda nesz volt 
ez ? . . .

S a kis király ezalatt folyvást ott feküdt, majd rémülettől bor- 
zongve, majd reménytől reszketve; s az egész idő alatt teljes ere­
jéből iparkodott nyögni és jajgatni, folyvást azt várva, hogy Hen­
don meghallja, de folyvást azt tapasztalva, hogy erőlködésének 
semmi hatása sem lett.

Szolgájának ez utóbbi megjegyzése tehát úgy érkezett a fülébe, 
mint az üde mezők éltető szellője a haldokló tüdejébe! Újabb erő­
feszítést tett hát, éppen amikor a remete azt felelte:

— Nesz? . . .  Én csak a szelet hallottam.
— Lehet, hogy az volt. Nyilván az volt. Folyvást is hall. . .  ni, 

már megint! . . .  Ez nem szél! . . .  Ejnye be különös hang! Gyerünk, 
nézzük meg, mi volt!

A király öröme most már szinte elviselhetetlen volt. Fáradt 
tüdeje végső erőfeszítést tett, de felkötött álla s az elfojtó bárány­
bőr hasztalanná tette az erőlködést.

Szegénykének minden reménye odalett, amikor a remete sza­
vait hallotta:

— Ah, kívülről jött — nyilván amonnan a cserjéből. Gyere, 
elvezetlek.

A király hallotta, hogy beszélgetve kimennek, hallotta lépteik 
gyors távolodását — azután egyedül volt a vészes, komor, rémséges 
csöndben.

Kiszámíthatatlan hosszú időnek tetszett, mire a hangok közele­
dését újra hallotta, ezúttal nyilván lódobogással vegyesen.

Azután ismét a Hendon szavát hallotta:
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— Nem várok tovább. Nem várhatok. Bizonyosan eltévedt a 
sűrű erdőben. Merre ment? Gyorsan, gyorsan — mutasd meg.

— Merre? . . .  várj csak — elmegyek veled.
— Jő, jó. No igazán jobb vagy, mint amilyennek látszol. Nem 

igen hiszem, hogy náladnál sok derekabb árkangyal van. Felülsz ? . . .  
Erre a kis csacsira ni, amit a fiúnak vettem, vagy jobban szeretnéd 
szent lábaid közé fogni ennek a semmirevaló öszvérnek a horpaszát, 
amelyet magamnak vettem? — még akkor is drágán fizettem volna 
meg, ha egy rossz rézfillémek az egyhavi kamatját adtam volna érte!

Rugdalózás, puffogás, toporzékolás egyvelege következett ezután.

— Nem, nem — ülj csak az öszvérre magad, a szamarat meg 
vezesd. Biztosabban járok a magam lábán.

— Akkor hát, kérlek, vigyázz addig a kisebbikre, amíg én rá­
szánom az életemet, hogy felmásszak valahogy a nagyobbikra.

Rugdalózás, puffogás, toporzékolás, éktelen káromkodás zűr­
zavaros egyvelege következett ezután s végül egy mérges ordító­
kiáltás, mely a nyilván már megjuhászodott öszvérhez volt intézve, 
s attól a pillanattól fogva megszűnt minden zaj.

A megkötözött kis király véghetetlen szomorúsággal hallotta 
a léptek és hangok távolodását. Most már minden remény elhagyta, 
s komor kétségbeesés szállta meg szívét.

157



— Egyetlen barátomat megcsalták és eltávolították. . .  —
mondta magában, — a remete nemsokára visszajön és . . .

A szó a torkába fúlt; ismét küszködni kezdett, még pedig olyan 
Őrjöngő dühvei, hogy végre lerázta magáról az elfullasztó 
báránybőrt.

Most nyílni hallotta az ajtót. Ez a nesz még a velőt is meg­
fagyasztotta csontjaiban — már-már torkán érezte a kést. Irtózat- 
tal húnyta be szemét, s irtózattal nyitotta föl ismét — és előtte 
állott: John Canty meg Hugó.

Ha szólhatott volna, azt kiáltotta volna: — Hála Istennek!
Egy-két pillanat múlva tagjai szabadok voltak, s üldözői egy-egy 

karját megragadva, nagy-sietve hurcolták magukkal az erdőbe.
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És „Fufu király” ismét együtt barangolt a csavargókkal és 
földönfutókkal, céltáblája gyanánt durva tréfáiknak és bárgyú 
incselkedéseiknek, gyakorta szenvedvén apró megaláztatásokat 
Canty és Hugó részéről, valahányszor a kapitánynak nem volt 
rajtuk a szeme.

Csak ez a kettő haragudott rá igazán. A többiek közül néme­
lyik szerette is s mindnyája csodálta bátorságáért és okosságáért.

Két-három nap alatt Hugó, akinek őrizete és felügyelete alatt 
volt a király, mindent megtett, amit alattomban csak lehetett, 
hogy a fiút zaklassa; éjjel pedig, a szokásos dorbézolások alatt, 
azzal mulattatta a társaságot, hogy — úgy véletlenül — apró sér­
téseket követett el rajta. Kétszer hágott — véletlenül — a lábára; 
a király, mint méltóságához illett, megvető közömbösséget árult el; 
de amikor Hugó harmadszor is megszerezte magának ezt a mulat­
ságot, a király — a társaság roppant gyönyörűségére — egy kurta 
bottal leütötte a lábáról.

Hugó haraggal és szégyennel eltelve, fölugrott, botot ragadott 
s dühösen rontott kis ellenfelére. Nyomban kör alakult a bajvívók 
körül s megkezdődött a fogadás és biztatgatás. De bizony szegény 
Hugónak nem volt szerencséje. Uccai verekedése nagyon hitvány­
nak bizonyult olyan karral szemben, amelyet Európa legelső vívó­
mesterei avattak be mindennemű pálca- és kardforgatás művé­
szetébe.

A kis király fürgén, kecsesen mozgott s olyan könnyűséggel 
és szabatossággal fogta föl s hárította el a záporként hulló ütése­
ket, hogy bámulattal töltötte el a nézőket; s amikor aztán gyakor-
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lőtt szeme egy-egy nyílást fedezett föl s villámsebességgel koppan­
tott rá a Hugó fejére, olyan ujjongás tört ki, hogy csoda.

Tizenöt perc múlva Hugó összeverve, ütve, irgalmatlan gúny­
kacaj közt sompolygott el a harctérről; a viadal sértetlen hősét 
pedig a rivalgó tömeg vállára kapta s a kapitány mellé, a dísz­
helyre ültette, ahol nagy ünnepiességgel megkoronázták Kakas­
királynak, előbbi címét hivatalosan eltörölvén és megsemmisítvén

Bizony szegény Hugónak nem volt szerencséje.

s rendeletet bocsátván ki, amely száműzéssel fenyegette mindazo­
kat, akik a régi címet kiejteni merészelnék.

Azonban minden abbeli kísérlet, hogy a királyt a banda hasz­
navehető tagjává tegyék, kudarcot vallott. A fiú makacsul vonako­
dott bármit is tenni, sőt folyvást szökési kísérleteket tett. Első nap 
egy őrizetlen konyhába tuszkolták be: ő azonban nemcsak, hogy 
semmit sem lopott, hanem föl akarta lármázni a házbelieket is.

Kiküldték egy üstfoltozóval, hogy segítsen neki dolgozni; dol­
gozni nem akart; sőt az üstfoltozót a tulajdon forrasztóvasával
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fenyegette, hogy beveri vele a fejét; úgyhogy végre az üstfoltozó- 
nak meg Hugónak egyébre sem volt ideje, mint arra vigyázni, 
hogy a fiú meg ne szökjék. Királyi tekintélyének villámaival súj­
tott le mindazok fejére, akik szabadságában gátolták, vagy szolgá­
latra akarták kényszeríteni. Hugó felügyelete mellett, egy topron­
gyos asszony és egy nyavalyás csecsemő társaságában koldulni 
küldték; de az eredmény vékony volt — mert nem akart szószólója 
lenni a koldusoknak s egyáltalában nem akart résztvenni a dol­
gaikban.

fgy múlt el néhány nap s a csavargóélet nyomorúsága, fá­
rasztó, piszkos volta, alávalósága olyan tűrhetetlenné vált a sze­
gény kis fogolyra nézve, hogy végre azt kezdte hinni, hogy a remete 
késétől való megszabadulása legjobb esetben is csak ideig-óráig 
késleltette halálát.

De éjjel, álmaiban, mindezekről megfeledkezett: trónján ült 
s úr volt ismét. Ez természetesen csak annál kínosabbá tette ébre­
dését s a Hugóval való küzdelem napról-napra keservesebbé, egyre 
elviselhetetlenebbé vált.

A párviadal után való reggel Hugó bosszúvággyal eltelve 
ébredt föl. Két terve volt; első az, hogy a „király” büszkeségét 
végkép megtörje és megalázza; ha pedig ez nem sikerülne, másik 
terve az volt, hogy valami bűnténybe keveri s azután a törvény 
kérlelhetetlen körmei közé játssza.

Első tervének kivitelére nézve legjobbnak látszott, ha a király 
lábára mesterséges tályogot csinálnának s azután arra kényszeríte­
nek, hogy lábát az útfélen mutogatva, kolduljon. Az ilyen mester­
séges tályogot úgy csinálták, hogy oltatlan meszet, szappant s vas­
rozsdát péppé keverve egy darab bőrre kentek s azt szorosan rákö­
töttek az ember lábára. Az természetesen leette a bőrt, amelynek 
helyén aztán vadhús látszott: akkor vért kentek az illető helyre s 
amikor az megszáradt, sötét, undorító színűvé tette a sebet. Akkor 
aztán piszkos rongyokból kötést csináltak, amelyet agyafúrt gon­
datlansággal kötöttek föl, úgyhogy az undok tályog kilássák alóla 
8 szánalomra birja a jámbor közönséget.

Hugó segítségül hívta az üstfoltozót, akit a király a forrasztó­
vassal megfenyegetett.

Magukkal vitték a fiút, házalni, s amint a tábortól elég messzire 
voltak, legyűrték a földre s az üstfoltozó leszorította addig, amíg 
Hugó a pépet jól rákötözte a lábára.

A király dühöngött, háborgott, akasztással fenyegette őket,
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mihelyt újra kezébe veszi a kormánypálcát, de azok nem eresztették 
el, mulattak tehetetlen vergődésén s nevették fenyegetéseit. Ez 
addig tartott, amíg a pép csípni nem kezdett s munkájuk tökéle­
tessé is lett volna, ha közbe nem jön valami.

De közbejött. Mert ép akkor jelent meg a helyszínén a „rab­
szolga” , aki a minap olyan heves beszédben kelt ki az angol törvé­
nyek ellen; fölszabadította a fiút s letépte lábáról a kötést.

a botot, hogy tüstént kiporolja a két gazem- > w /
bér gúnyáját; de emez azt mondta, hogy ne
tegye — baj lehet belőle: hagyja a dolgot estére, amikor mindnyá­
jan együtt lesznek s idegen nép nem avatkozhatik a dolgukba. 
Visszament velük a táborba s ott elbeszélte az egész dolgot a kapi­
tánynak, aki figyelmesen hallgatta, azután pedig gondolkozott s 
végül elhatározta, hogy a királyt többet nem rendelik ki koldulni, 
mert világos, hogy érdemesebb dologra van hivatása. Azonnal 
kivette a kéregét ők sorából s lopásra léptette elő!

Hugó nagyon megörült ennek. Megpróbálta már, hogy tolvaj- 
ságra kapassa a királyt, de akkor nem sikerült. Most azonban nem 
lesz már baj, mert az csak nem jut eszébe a fiúnak, hogy a kapi-
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lány világos parancsának ellene szegüljön. Még aznap délután 
kirándul hát vele s a kellő pillanatban a törvény kezére juttatja 
— de olyan ügyesen, hogy az egész dolog szándéktalannak és vélet­
lennek lássék; mert a Kakas-királyt most már mindenki kedvelte 
s a banda nagyon keményen bánnék el azzal, aki őt áruló módon 
a közös ellenségnek, a törvénynek kiszolgáltatná.

Jól van. Hugó a maga áldozatával délután csakugyan berán- 
dult egy szomszédos faluba; lassan jártak uccáról-uccára; az egyik 
folyvást lesvén gonosz tervének kivitelére az alkalmat, a másik 
pedig épúgy lesvén az alkalmat, hogy utálatos rabságából megsza­
badulhasson.

Az első alkalom a Hugó számára kínálkozott. Egy asszony 
közeledett ugyanis feléjük, aki nagyocska kosárban valami duzzadt 
csomót vitt.

Hugónak szikrázott a szeme az élvezettől, amint így szólt 
magában:

— No, ha ezt se kenhetem rá, akkor. . .  Oda vagy te már. 
Kakas-király!

Bevárta az asszonyt s azután halkan odaszólt a királyhoz:
— Várj itt, amíg visszajövök — s lopva utánasietett a prédának.
A király szíve örömmel telt el. Most már elszabadulhat, ha

Hugó elég messzire távozik.
De ez a szerencséje nem jött meg. Hugó utánaosont az asz- 

szonynak, kikapta kosarából a csomagot, betakargatta egy nála 
volt ócska rongyba s szaladva tért vissza.

A másik pillanatban már elkiáltotta magát az asszony, ki a 
csenést nem látta ugyan, de érezte, hogy terhe megkönnyebbedett.

Hugó, meg sem állva, a király kezébe nyomta a csomagot, 
mondván:

— Most pedig siess utánam s kiáltsd: „Fogják meg a tolvajt!” 
De vigyázz, hogy félrevezesd őket!

A másik pillanatban Hugó befordult egy uccasarkon, végig­
szaladt egy görbe sikátoron s egy perc múlva ismét látható volt, 
ártatlan, egykedvű képpel s egy cölöp mögé állott, lesni, hogy mi 
történik.

A sértett király földhöz vágta a csomagot; de az asszony a 
folyvást nagyobbodó sokasággal már akkor mellette volt; egyik 
kezével csuklón ragadta a királyt, a másikkal pedig a csomagját 
kapta föl s elkezdte szidni-szapulni a fiút, aki hasztalan erőlködött, 
hogy kiszabaduljon a kezéből.
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Hugó eleget látott. Ellensége el volt fogva s bizonyosan a tör­
vény kezébe kerül. Röhögve osont hát tovább, a tábor felé indulva 
s útközben kiokoskodva, hogy mi módon adja elő a dolgot a kapi­
tánynak.

A király tovább vívódott az asszony erős kezében s olykor 
bosszúsan kiáltott fö l:

A király kipirult arccal ugrott oda szabadítójához.

— Bocsáss cl, eszelős asszony; nem én fosztottalak meg hitvány 
holmidtól.

A sokaság körülfogta őket, fenyegetve és szidva a kis királyt. 
Egy kormos kovács, aki bőrkötényt s könyökig feltürt ujjú inget 
viselt, utána nyúlt, azt mondván, hogy mindjárt emberségre 
tanítja ő.

De abban a pillanatban hosszú kard villant keresztül a levegőn
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s tetemes erővel csapott le — lapjával — a kovács karjára, mialatt 
furcsa gazdájától ez a tréfás megjegyzés hallatszott:

— Hé, jó emberek, szelíden bánjunk el a dologgal, ne pedig 
haraggal és szitkozódva. Ez a dolog a törvény elé tartozik, nem 
pedig hivatlanokra. Bocsásd el a fiút, jó asszony.

A kovács végigpillantott a szálas katonán s dörmögve távozott, 
karját dörzsölve; az asszony bosszúsan eresztette el a király kezét; 
a sokaság haragos szemmel nézett az idegenre, de szólni nem mert.

A király pedig kipirult arccal és szikrázó szemmel ugrott oda 
szabadítójához, fölkiáltván:

— Sokáig késtél, Sir Miles, de most ép idején érkezel! Aprítsd 
föl ezt a söpredéket!
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Hendon eléggé uralkodott magán, hogy ne mosolyogjon, le­
hajolt s azt súgta a király fülébe:

— Csöndesen, jó uram, lassan járasd, sőt ne is járasd a nyelve­
det Bízzál bennem — jó vége lesz mindennek. . .

Magában pedig hozzátette:
— Sir Miles! Lám, tisztára elfelejtettem, hogy lovag volnék!. . .  

Mily csodás, hogy furcsa őrülete mennyire uralkodik még az emlé­
kezetén is ! . . .  Hiú, badar cím ez az enyém, de mégis ér valamit, 
hogy megérdemeltem; mert már mégis csak nagyobb tisztesség az 
Árnyak és Álmok birodalmának lovagja, mint igazi királyságnak 
ál-grófja lenni.

A sokaság most kétfelé vált egy csendőr előtt, aki odament s 
éppen vállon akarta ragadni a királyt, amikor Hendon megszólalt:

— Lassan barátom, ne tedd rá a kezedet; elmegy ő úgy is. Fele­
lek érte. Vezess — követünk

A csendőr előrement az asszonnyal, aki csomagját vitte; Miles 
és a király utánuk és sarkukban a sokaság.

A király föl akart lázadni, de Hendon halkan azt mondta neki:
— Gondold meg, Sire, hogy törvényeid királyságod éltetői. Ha 

kútforrásuk nem tiszteli, hogyan kívánhatja, hogy mellékágai meg­
tartsák? Nyilvánvaló, hogy e törvények egyikét megsértették. Ha 
majd a király ismét trónján ül, sajnálattal fog-e visszaemlékezni 
arra, hogy amikor látszólag köz-ember volt, tisztelettel hajolt meg 
saját törvénye előtt?

— Jól mondtad. Ne szólj tovább. Lásd meg, hogy amit Anglia 
királya az alattvalótól megkövetel, hogy a törvénytől elszenvedjen, 
azt elszenvedi ő maga is, amíg alattvalónak hiszik.

Az asszony, amikor a békebíró felszólította, hogy nyilatkozzék.
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hit alatt erősítette, hogy a kis vádlott volt az, aki a lopást elkövette. 
Az ellenkezőt senki sem tudta bebizonyítani; így tehát a királyt 
bűnösnek ítélték.

Most kibontották a csomagot, s amikor kisült, hogy tartalma 
egy kövér kis forrázott malac, a bíró zavartan nézett szét, Hendon

Lassan, barátom.

pedig elsápadt s borzongani kezdett. De a király — tudatlanságá­
ban — nyugodt maradt.

A bíró gondolkozott egy darabig, mialatt vészjósló csend ural­
kodott s azután e kérdéssel fordult az asszonyhoz:

— Mit gondolsz, mi az értéke ennek a jószágnak?
Az asszony bókolt s így felelt:
— Három shilling nyolc penny, nagyságod szolgálatjára. Ez a 

tisztességes ára.
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A bíró aggódva pillantott végig a hallgatóságon, intett a biz­
tosnak s így szólt:

— Ürítsék ki a termet s zárják be az ajtókat.
Megtörtént. Senki sem maradt benn, csak a bíró, a biztos, a vádló, 

a vádlott meg Miles Hendon. Ez sápadt és mozdulatlan volt, homlo­
kán a hideg veríték cseppjei gyűltek össze s folytak egy-

mondta:
— Jó asszony, szegény tudatlan fiú ez, s lehet, hogy az éhség 

szerfölött szorította, mert most rossz idő jár a szerencsétlenekre. 
Nézd, az arca nem gonosz — ám ha az éhség kényszerít. . .  Jó 
asszony, tudod-e, hogy aki tizennegyedfél penny értékű holmit lop, 
annak a törvény szava szerint függnie kell?

A kis király összerázkódott, nagyra nyitotta szemét, de ural­
kodott magán s békén maradt.

Nem úgy az asszony. Rémülettől reszketve ugrott talpra s föl­
kiáltott:
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— Szent Isten, mit cselekedtem! Irgalmas egek, világért sem 
akarnám szegény fiút felakasztatni! . . .  ó , nagyságos uram, ments 
meg ettől. . .  mit csináljak, mit tehetek ?

A bíró nem vesztette el fensőbbséges nyugalmát s egyszerűen 
így válaszolt:

— Kétségtelenül meg van engedve az érték helyreigazítása. . .  
mert még nincs jegyzőkönyvbe véve.

— Akkor hát mondjuk, hogy nyolc pennyt ért, s az Isten áldja 
meg azt a napot, amelyen ilyen irtózatos bűntől megszabadultam!

Miles Hendon nagy örömében minden Hiedelemről megfeled­
kezett s a királyt azzal lepte meg, — egyúttal méltóságát is sértvén 
— hogy megölelte s keblére szorította. Az asszony hálásan köszönt 
s kifelé indult malacával, a biztos pedig, amikor ajtót nyitott neki, 
utána ment, ki a szűk folyosóra.

A bíró hozzáfogott a jegyzőkönyv megírásához. Hendon pedig, 
aki mindig éber volt, úgy gondolta, hogy jó volna megtudni, miért 
ment utána a biztos az asszonynak. Halkan kiosont hát a homályos 
folyosóra s ott a következő párbeszédet hallotta:

— Kövér malac. Jó pecsenyét ígér. Megveszem tőled: nesze a 
nyolc penny.

— Nyolc penny! Ugyan, úgy-e? Magam is három shillinget 
meg nyolc pennyt adtam érte, csengő pénzben pedig! Csak tartsd 
meg a nyolc pennydet.

— Hát így vagyunk? Hiszen te hit alatt erősítetted a bíró 
előtt, hogy csak nyolc pennyt ér. Így hát hamisan esküdtél! Gyere 
csak vissza a bíró elibe, s felelj a bűnödért! — a fiút pedig felkötik.

— No, no, édes jó uram, ne is beszéljünk róla többet. Jó, jó, 
add ide a nyolc pennyt s ne bolygasd ezt a dolgot.

Sírva ment el a szegény asszony; Hendon visszaosont a terembe, 
a biztos pedig, miután zsákmányát jó helyre tette, csakhamar 
utána jött.

A bíró még írt egy darabig; azután bölcs és nyájas beszédet 
intézett a királyhoz, közönséges börtönben való rövid fogságra s 
azután nyilvános megkorbácsolásra ítélvén őt.

A király nagyra nyitotta száját s nyilván azt készült elren­
delni, hogy a jó bírónak legott feje vétessék; de észrevette Hendon 
intését s még idején befogta a száját, mielőtt valami kijött volna 
rajta.

Hendon most megfogta a kezét, bókolt a bírónak, s a biztos 
felügyelete alatt mind a ketten elindultak a börtön felé.
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Amint az uccára értek, a tüzes kis uralkodó megállott, elkapta 
kezét a Hendonéból s fölkiáltott:

— Esztelen! avagy azt hiszed, hogy elevenen belépek egy közön­
séges börtönbe?

Hendon lehajolt hozzá s kissé indulatosan mondta:
— Megbízol-e bennem? Csitt! óvakodjál, nehogy helyzetünket 

veszedelmes beszéddel még rosszabbá tedd. Isten akarata szerint fog 
történni minden: siettetni, megváltoztatni nem áll hatalmadban. 
Várj tehát s légy béketűrő. Ráérsz háborogni avagy örvendeni, ha 
már megtörtént, aminek történnie kell.
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A rövid téli nap már szinte véget ért. Az uccák elhagyottak 
voltak, csak néhány járókelőt lehetett látni, de azok is sietve halad­
tak, mint aki mihamarabb el akarja végezni a dolgát s hazavonulni 
a fölkerekedő szél és növekvő csthomály elől. Se jobbra, se balra 
nem néztek, nem ügyeltek a kis társaságra, sőt nem is igen látták 
őket.

Hatodik Edvárd váltig tűnődött magában, hogy egy királynak 
a börtönbe menetele találkozott-e valaha ilyen csodálatos egykedvű­
séggel?

A biztos nemsokára egy elhagyatott vásártérre ért velük s át 
akart rajta vágni. Amikor a tér közepe tájára értek, Hendon a biz­
tos karjára tette a kezét s halkan így szólt:

— Megállj egy percre, jó uram; senki sem hallhatja meg, amit 
beszélünk, s nekem egy szóm volna hozzád.

— Tiltja a kötelességem. Kérlek, ne tartóztass; öreg este van
már.

— Azért mégis csak állj meg, mert a dolog éppen téged érde­
kel. Fordíts hátat egy szempillantásra s tégy úgy, mintha nem lát­
nál: hadd szökjék meg ez a szegény fiú.

— Nekem mondod ezt! . . .  A törvény nevében elfog. . .
— No csak ne hirtelenkedjél. Gondold meg a dolgot, nehogy 

bolondot kövess e l . . .
S még halkabban, suttogva folytatta:
— Az a malac, amelyet nyolc pennyért vettél, a nyakadba kerül­

het., atyafi!
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A szegény biztos meglepetésében szólni sem tudott eleinte; de 
azután meglelte a nyelvét s lármázni és fenyegetőzni kezdett. De 
Hendon nyugodt maradt s türelmesen várta, míg amabból kifogyott 
a lélekzet, azután ő szólott:

Kímélj, uram, kímélj.

— Megkedveltelek, barátom, s nem szívesen látnám bajodat. 
De jegyezd meg, hogy hallottam mindent — minden szót. Akár be 
is bizonyítom.

S azzal szóról-szóra elmondta a párbeszédet, amely a biztos és 
az asszony közt folyt, s ezzel végezte:

— No, jól elmondtam-e? S ha arra kerülne a sor, nem elő tud­
nám-e adni a bíró előtt is?
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Amazt némává tette egy pillanatra a félelem és szorongás. 
Azután elszánta magát s erőltetett könnyedséggel mondta:

— Be nagy dolgot csinálsz egy kis tréfából. Hiszen csupa mulat­
ságból zaklattam az asszonyt.

— A malackát is mulatságból tartottad meg?
A biztos élesen felelt:
— Ne tovább, jó uram ! Mondtam már, hogy csak tréfa volt.
— Én is azt kezdem hinni, — mondta Hendon félig csúfondá- 

ros, félig komoly hangon. — De várj csak itt egy percig, amíg 
visszaszaladok a bíróhoz s megkérdezem tőle — mivelhogy ő tapasz­
talt férfiú a törvényekben, tréfákban és . . .

S mialatt ezt mondta, már indult is. A biztos tétovázott, fész­
kelődön, káromkodott is egyet-kettőt s azután fölkiáltott:

— Megállj, megállj, jó uram . . .  kérlek, várakozzál egy kicsit. . .  
A bíróhoz!... hiszen, édes Istenem, annak a tréfa annyi, akárcsak 
a halottnak! . . .  Gyere vissza, beszélgessünk a dologról. Teringettét! 
úgylátszik rosszba keveredtem — egy kis ártatlan, meggondolatlan 
tréfáért. Családos ember vagyok, s a feleségem, meg az apróság. . .  
Hallgass a józan észre, nagy jó uram, mit kívánsz tőlem?

— Csak annyit, hogy siket, vak és béna légy, amíg az ember 
százezerig olvas — de lassan ám ! . . .  mondta Hendon, olyan ember­
nek a hangján, aki valami igen természetes, csekély szívességet kér.

— Vesztemre törsz! — szólt a biztos kétségbeesetten. — ó, légy 
igazságos, s fontold meg jól, hogy igazán csak tréfa volt az egész. 
De ha nem az lett volna is, olyan kicsi hiba, hogy a bíró legfeljebb 
megdorgál érte.

Hendon fagyasztó ünnepiességgel felelt:
— Ennek a te tréfádnak neve is van a törvényben. Tudod-e, 

hogy mi?
— Ezt nem tudtam! Meglehet, hogy bolondot tettem. Eszem 

ágában sem volt, hogy még neve is van.
— Pedig van. Ennek a vétségnek a neve a törvényben: Non 

compos mentis lex talionis sic transit glória mundi.
— Szent atyám!
— A büntetése pedig halál!
— Uram, irgalmazz bűnös lelkemnek!
— Te hivatalos hatalommal való visszaélést, rosszhiszeműséget, 

zsarolást követtél el — ad hominem expurgatis in statu quo — 
ennek a büntetése pedig minden fórum és apellatorium nélkül kötél 
és bitó.
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— Kímélj, uram, kímélj, mert már nem bír el a lábam! Légy 
irgalmas, ne hozd szegény fejemre ezt a kárhozatot, inkább hátat 
fordítok és se látok, se hallok.

— Az már más. Amint látom, megjött az eszed. A malacot is 
visszaadod ?

— Vissza — vissza; a kezembe se veszek több malacot, még ha 
angyal hozná is a mennyországból. Eredj — vak vagyok — nem 
látok. Azt fogom mondani, hogy betörted az ajtót s erővel vetted 
ki a kezemből a foglyot. Ügyis ócska, rozzant ajtó az — éjfél után 
magam ütöm be.

— Tedd meg, atyámfia, nem lesz belőle bajod. A bíró úgyis 
megszánta ezt a szegény fiút s nem fogja megsiratni, sem a te cson­
todat összetöretni, ha megszökött.
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Mihelyt Hendon és a király annyira voltak, hogy a biztos már 
nem láthatta őket, őfelsége utasítást kapott, hogy siessen egy meg­
jelölt helyre, amely a városon kívül van s várakozzék ott, amíg Hen­
don elmegy a fogadóba s kifizeti a szállást.

Félórával utóbb a két jóbarát vidáman poroszkált keletnek, a 
Hendon füles paripáin. A király most melegen és jól érezte magát, 
mert eldobta rongyait s magára öltötte azt az ócska gúnyát, amelyet 
Hendon a London Bridgen vett volt.

Hendon óvni kívánta a fiút a túlságos fáradalmaktól, mert ez 
és a rendetlen evés meg kevés alvás csak még jobban ártana bomlott 
elméjének, holott a pihenés, rendszeres életmód s mérsékelt mozgás 
nyilván siettetni fogja gyógyulását. Ép eszűnek óhajtotta látni, 
s szerette volna, hogy a beteges látományok minél előbb oszoljanak 
el szegény kis fejéből. Ezért elhatározta, hogy csak lassan igyekszik 
hazafelé, ahonnan olyan sokáig volt számkivetve. Pedig türelmet­
lensége sarkalta, hogy éjt-napot eggyé téve siessen haza.

Körülbelül tíz mérföldnyi út után, egy nagyobb város kényel­
mes fogadójában szálltak meg. Az előbbi viszony itt ismét helyre­
állt köztük. Hendon a király széke mögött állott, mialatt emez étke­
zett, s felszolgált neki; azután levetkőztette, ágyba fektette, maga 
pedig takaróba burkolózva a földre feküdt, keresztbe az ajtón.

Másnap és harmadnap lassacskán haladtak tova, elbeszélve egy­
másnak élményeiket s ugyancsak mulatva egymás elbeszélésein. 
Hendon elmondta, hogy mennyit járt-kelt a királyt keresve, hogy 
járatta vele az árkangyal a bolondját kereszt.ül-kasul az erdőn, s
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vezette végre vissza a kunyhóba, amikor látta, hogy sehogysem sza­
badulhat tőle.

— Azután — mondta — az öreg bement a hálófülkébe s tán­
torogva, kétségbeesetten jött vissza, azt mondván, hogy azt hitte, 
a fiú már visszajött s lefeküdt pihenni, de nem jött. ő, Hendon, 
ott várt még egész nap; de azután elhagyta a remény s tovább indult 
a királyt keresni.

A két jóbarát vidáman poroszkált keletnek.

— És a vén Sandíts Sanctorum igazán szomorú volt, hogy fel­
séged vissza nem jött, — tette hozzá Hendon. — Meglátszott az 
ábrázatán.

— Semmi kétségem benne! — mondta a király, s azután el­
beszélte a maga történetét, amelynek hallatára Hendon sajnálta, 
hogy agyon nem verte az árkangyalt.

Az utazás utolsó napja alatt Hendonnak meg nem állott a 
nyelve. Beszélt öreg édesatyjáról, Artúr bátyjáról és sok olyat mon-
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<lott el, ami nemes, nagylelkű voltukat bizonyította. Szerelmes ára- 
dozással beszélt Editről, sőt olyan vidám volt, hogy még Hughról 
is testvéri szelídséggel emlékezett meg.

Azután lefestette azt a jelenetet, amikor majd Hendon Hallba 
érnek, hogy meg lesz lepetve mindenki, s mekkora öröm és hálaadás 
lesz! Gyönyörű vidék az, csupa falusi ház és gyümölcsöskert s az 
országút buja zöld réteken visz keresztül, amelyeknek lejtői és 
dombjai olyanok, mintha csak a tenger hullámzását látná az ember.

A délután folyamán a hazatérő „tékozló fiú“ folyvást letért az 
útról, hogy valamely halmocskára felszaladva, nem láthatná-e meg; 
a távolban az apai házat. Ez végre csakugyan sikerült is, s ő gyö­
nyörködve kiáltott föl:

— Amott a falu, királyom, s amott mellette a H M ! Tornyai' 
ide látszanak; az az erdőség pedig rajta túl, az atyám kertje. Hej, 
most fogod igazán megtudni, mi a fény és pompa! Hetven szoba 
van a házunkban — képzeld! meg huszonhét cseléd! Az aztán jó 
kis tanya lesz nekünk, nemde? Gyere, siessünk — emészt a vágya­
kozás !

Ügy siettek, amint csak lehetett, de három óra mégis régen 
elmúlt már, mire a faluba értek. Gyorsan haladtak rajta keresztül, 
s Hendon folyvást beszélt:

— Itt a templom. . .  ugyanazzal az iszalaggal befuttatva, mint­
ákkor — egy szálának sincs híja — nincs. . .  Amott a fogadó, a 
Vörös Oroszlán, s túlnan a piac. . .  I tt a mulatóhely, ott a közkút 
— semmi sem változott. . .  semmi, csak az emberek . . .  Tíz esztendő 
sokat változtat az embereken; némelyiket, úgy tetszik, mintha ismer­
ném — de engem egyik sem ismer. . .

így pergett a nyelve tovább. Csakhamar kiértek a faluból s egy 
kanyargós, keskeny úton haladtak tova, amelyet kétfelől magas 
eleven sövény szegélyezett. Nemsokára egy magas, faragványokkal 
díszített kőkapun tágas, virágos kertbe léptek.

Nagyúri épület állt előttük.
— Üdvözlégy Hendon Hallban, királyom! — kiáltott föl 

Miles. — Ah, micsoda nagy nap ez! Atyám és bátyám, meg Lady 
Edit az első pillanatban úgy odalesznek az örömtől, hogy szemük 
és ajkuk csak rajtam fog csüngeni s téged látszólag hidegen fogad­
nak. De ne törődjél vele — csakhamar máskép lesz az. Mert ha 
megmondom nekik, hogy mim vagy s milyen nagyon szeretlek, meg­
lásd, hogy a szívükbe vesznek a Miles Hendon kedvéért s házuk és 
szívük örökre a tied lesz!
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A következő pillanatban a nagy bejárás előtt leugrott a földre, 
lesegítette a királyt, azután megfogta a kezét s befelé sietett vele. 
Néhány lépéssel egy tágas terembe jutott; ott, több sietséggel 
mint szertartással, leültette a királyt s azután egy fiatal ember felé 
szaladt, aki a pattogó tűzzel szemközt egy íróasztal előtt ült.

— ölelj meg, Hugh! — kiáltott föl — s mondd, hogy örülsz 
megjöttömnek! És hívd elő atyánkat, mert az otthon nem otthon 
addig, amíg kezét nem érintem, arcát nem látom és hangját nem 
hallom ismét!

ölelj meg, Hugh!

De Hugh, miután pillanatnyi meglepetést árult el, hátrahúzá- 
dott s komolyan meredt az idegenre, mintha először sértve érezné 
magát méltóságában, azután pedig csodálkozó kíváncsisággal, 
amelybe látszólag szánalom is vegyült, nézett rá. Majd szelíd hangon 
megszólalt:

— Elméd zavartnak látszik, jó idegen; nyilván sok nélkülözést 
és sanyarúságot szenvedtél, a rossz világban. Arcod s ruhád erre 
vall. Kinek nézel engem?

— Kinek nézlek? Hát kinek másnak, mint aki vagy? Hugh 
Hendonnak! — mondta Miles élesen.

Amaz ugyanazon a szelíd hangon folytatta:
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— És kinek képzeled magadat?
— A képzelődésnek ehhez semmi köze. Avagy nem ismersz-e 

engem bátyádnak, Miles Hendonnak?
A Hugh arcán örvendező meglepetés látszott s így kiáltott föl:
— Hogyan! Nem tréfálsz? Avagy a halottak föléledhetnek-e? 

Dícsértessék az Isten, ha úgy van! Szegény elveszett fiunk annyi 
sanyarú év után visszakerülhetne karjainkba! ó, nem hihetem, 
nem merem hinni ezt az örömet! Gyorsan, gyér a világosságba — 
hadd nézzelek meg jó l!

De Hugh visszahárította kezével.

Karon ragadta Milest, odavonszolta az ablakhoz s falni kezdte 
a szemével tetőtől talpig, jobbra-balra forgatva és forgolódva maga 
is, hogy mindenfelől megnézze. A hazatért „tékozló fiú” pedig 
örömtől lángolva mosolygott, nevetett, kacagott, bólintgatott s foly­
vást beszélt:

— Nézz meg csak, öcsém, nézz meg jól, ne félj; egyetlen tagot 
és vonást sem fogsz találni, amely nem állja a próbát. . .  Vizsgálj, 
fürkéssz kedved szerint, jó Hugh öcsém, én igazán a te Milesod 
vagyok, a te régi Milesod, az elveszett bátyád, nem de?... <3, nagy 
nap ez, mondtam én, hogy nagy n ap ! Nyújtsd ide a kezedet, az 
arcodat. . .  Istenem, úgy tetszik, mintha megölne a nagy öröm!
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S azzal nyakába akart borulni becsének; de Hugh visszahárí­
totta kezével, azután pedig szomorúan horgasztotta fejét a mellére 
s meghat ottan mondta:

— ó, Istenem, adj erőt e fájdalmas csalódás elviselésére!
Miles bámultában egy pillanatig nem tudott szólni. Azután föl­

kiáltott:
— Miféle csalódás? Hát nem vagyok-e a bátyád?
Hugh szomorúan rázta meg a fejét s szólt:
— Kérem az eget, hogy annak bizonyulj s hogy más szemek 

megtalálják azt a hasonlatosságot, amelyet az enyém nem lát. Hajh, 
attól félek, a levél igazat mondott.

— Micsoda levél?
— Amely hat-hét éve érkezett a tengeren túlról. Azt hozta 

hírül, hogy öcsém a csatamezőn elesett.
— Hazudott! Hívd elő atyámat — ő rám ismer.
— A holtakat nem lehet előhívni.
— Meghalt? . . .
Milesnak a hangja eltompult, ajkai reszkettek.
— Atyám meghalt! ó, ez szomorú újság. Örömöm fele oda 

v an . . .  De kérlek, engedd látnom Artúr bátyámat — ő rámismer; 
rámismer és vigasztalni fog.

— ö  is meghalt.
— Isten irgalmazz!. . .  Meghaltak mind a ketten. A jókat magá­

hoz vette az ég s a rosszat — bennem — meghagyta! . . .  Az Istenre 
kérlek, ne mondd legalább, hogy Lady E d it. . .

— Meghalt? . . .  Nem, ő él.
— Hála legyen az égnek, akkor örömöm ismét teljes! Siess, 

testvér, vezesd elém; ha 6 mondja, hogy én nem vagyok én — de 
nem fogja mondani, nem, nem; ő ismerni fog — oktalan voltam, 
hogy kételkedtem. Hozd elő — és hozd elő a régi cselédeket — ők is 
rám fognak ismerni.

— Csak öt maradt életben közülök: Péter, Halsey, Dávid, Ber- 
nard és Margaret.

Azzal Hugh kiment a szobából s Miles szótlanul állott egy pil­
lanatig, azután járkálni kezdett s azt mormogta magában:

— Az öt gazember túlélte a huszonkét becsületest — milyen 
különös! . . .

Tovább járkált föl s alá, magában mormolva; a királyról egészen 
megfeledkezett. Emez aztán komolyan, az igazi részvét hangján 
mondá:
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— Ne búsulj, jó ember; vannak a világon mások is, akiket 
megtagadnak s joguktól elütnek. Nem egyedül vagy.

— ó, királyom, — kiáltott föl Hendon, kissé elvörösödve — 
ne ítélj el te is — várj s meg fogod látni. Nem vagyok csaló. — 
Lady Edith lesz a megmondója, a birodalom legédesebb ajkairól 
fogod hallani az igazoló szót Én csaló? Avagy nem ismerem-e ezt 
az ódon hajlékot, őseim arcképeit e falakon s mindazt, ami körü­
löttünk van? Itt születtem és nevelkedtem, mylord; igazat mondok;

Hugh jött be egy gazdagon öltözött, bájos növel.

téged nem akarnálak megcsalni s ha senki se hinne is szavamnak — 
kérlek, csak te ne kétkedjél bennem — nem tudnám elviselni.

— Nem kétkedem benned — mondta a király gyermekies egy­
szerűséggel és hittel.

— Köszönöm, ó, mennyire köszönöm! — kiáltott föl Hendon 
meghatottan.

A király pedig hozzátette:
— Hát te kétkedel én bennem?
Hendont bűnös öntudat hozta zavarba s örült, hogy ép e pil­

lanatban nyílt meg az ajtó, fölmentvén őt a felelettől.
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Hugh jött be egy gazdagon öltözött bájos nővel és több egyen­
ruhás cseléddel.

A hölgy lassan, lehajtott fővel, földre sütött szemmel jött előre. 
Arca kimondhatatlanul szomorú volt.

Miles e fölkiáltással sietett előre:
— ó, E d it! én édesem. . .
De Hugh kezével visszaterelte s így szólt a lédihez:

A másik pillanatban pedig Hugh-t a falhoz nyomta.

— Nézz reá. Ismered?
Miles hangjára a nő összerázkódott s elpirult, majd reszketni 

kezdett. Szótlanul állt néhány pillanatig; azután lassan fölemelte 
fejét s rémült tekintettel nézett Miles szemébe; arcából csöppenkint 
oszlott el a vér s csak a halál fakó sápadtsága maradt rajta: azután 
olyan hangon, mely époly elhaló volt, mint arca, így szólt:

— Nem ismerem . . .
S fájdalmas nyögéssel és elfojtott zokogással fordult meg és 

kitántorgott a szobából.
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Milcs Hendon egy székre roskadt s két kezébe rejtette arcát.
Szünet múlva Hugh így szólt a cselédekhez:
— Megnéztétek? Ismeritek?
Azok fejüket rázták. Hugh pedig azt mondta:
— A cselédek nem ismernek, jó uram. Attól félek, tévedés van a 

dologban. Láttad, hogy hitvesem sem ismer.
— H itvesed . . .
A másik pillanatban pedig Hugh-t falhoz nyomta a nyakát 

szorító vasmarok.
— ó, te rókalelkű pribék! Most már mindent értek. Magad 

írtad a halálomat hirdető hazug levelet s elrabolt mátkám és jószá­
gom lett a béred! . . .  Eredj — eredj innen, mert becsületes katona 
voltomat még be találnám szennyezni egy ilyen hitvány embercsúf­
jának a megölésével!

Hugh vörös arccal, csaknem megfulladva tántorgott a legköze­
lebbi székhez s megparancsolta a szolgáknak, hogy fogják el és kö­
tözzék meg a gyilkos idegent.

A cselédek haboztak s az egyik így szólt:
— Kardja van, Sir Hugh, mi pedig fegyvertelenek vagyunk.
— Kardja! Hát nem elegen vagytok ellene? Üssetek rajta, 

mondom!
De Miles figyelmeztette őket, hogy gondolják meg a dolgot s 

hozzátette:
— Ismertek a régi időből — nem változtam. Gyertek rám, ha 

tetszik.
Ez az emlékeztetés éppenséggel nem bátorította föl a cselédeket.
— Takarodjatok, gyáva pulyák, fogjatok fegyvert s őrizzétek 

az ajtókat, amíg a poroszlóért küldök! — szólt Hugh s kifelé indult.
A küszöbön visszafordult Mileshez:
— Jó lesz meg nem kísértened a szökést. Úgyis hasztalan lenne.
— Szökést? Ha csak ez a bajod, ne aggódjál. Mert Miles Hen­

don az ura Hendon-Hallnak és minden tartozékának. Ne félj — itt 
marad.
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A király gondolkozva ült néhány pillanatig, azután föltekintett 
s így szólt:

— Különös — felette különös. Nem értem.
— Nem, Sire, nem különös. Jól ismertem az öcsémet s ez a 

magaviseleté csak természetes. Gonosz volt születésétől fogva.
— ó , nem őróla beszélek én, Sir Miles.
— Nem őróla? Hát kiről? Mi a különös?
— Hogy nem keresik a királyt.
— Micsoda? Nem értem.
— Valóban? Hát nem találod különösnek, hogy az ország nincs 

tele futárokkal és hírnökökkel, akik keressenek és személyem leírását 
hirdessék? Avagy nem okoz-e nyugtalanságot, hogy az állam feje 
eltűnt? Hogy elvesztem és sehol sem találnak?

— Igaz, királyom, ezt el is feledtem.
Hendon felsóhajtott s azt mormogta magában:
— Szegény beteg kis elme — most is a maga álmán évődik.
— De van egy tervem, amely mind a kettőnkön segíteni fog.
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Levelet írok három nyelven: deákul, görögül és angolul s holnap 
reggel elsietsz vele Londonba. Senkinek oda nem adod, csak nagy­
bátyámnak: Lord Hertfordnak: ha elolvassa, tudni és hirdetni fogja, 
hogy én írtam. S akkor utánam küld.

— Nem jobb volna-e, királyom, ha itt maradnánk, amíg a ma­
gam jussát kivívom s kezembe veszem a birtokaimat? Akkor sokkal 
könnyebben. . .

Engedelmeskedjél s ne félj.

kos érdekeid egy nemzet ügyeivel s a trón jogával szemben?
Azután szelídebben, mintha előbbi szigorúságát sajnálná, hozzá­

tette:
— Engedelmeskedjél s ne félj; én fogom kiadni a te igazadat 

s nagyobbá teszlek, mint amilyen voltál. Meg fogok emlékezni szol­
gálatodról s megjutalmazlak.

S azzal fogta a tollat és munkához látott. Hendon egy darabig 
szerető szemmel csüngött rajta s így szólt magában:
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— Ha sötét volna, igazán azt hinném, hogy király beszélt. Nem 
lehet tagadni, hogy amikor feljön a hava, úgy dörög és villámlik, 
mint aki igazi király. Vájjon hol tanulta? Nézze meg az ember, mi­
lyen elégedetten irka-firkái s azt gondolja, hogy ákom-bákomjai 
csupa deák meg görög betűk. . .  és ha csak valami ügyes fogást ki 
nem gondolok, amivel másra terelem az eszét, kénytelen leszek hol­
nap útra kelni, vagy legalább úgy tenni, mintha mennék.

A másik pillanatban Miles ismét a maga bajára gondolt. S ebbe 
annyira belemerült, hogy amikor a király átadta neki az írást: öntu­
datlanul, gépiesen dugta zsebre . . .

— Milyen csodálatos volt a magaviseleté — így töprenkedett.
— Azt is hiszem, hogy rám ismert és azt is, hogy nem ismert meg. 
Lehetetlen, hogy meg ne ismerte volna arcomat, hangomat. Ez bizo­
nyos. De azt mondta, hogy nem ismer. Ennek is igaznak kell lenni
— mert ő nem tud hazudni. Hol az igazság?. . .  De ni, sejtem már. 
Meglehet, Hugh kényszerítette, hogy hazudjék. Hiszen olyan félénk­
nek látszott — igen, igen, Hugh kényszerítette. De fölkeresem s 
most, hogy Hugh elment, meg fogja mondani az igazat. Vissza fog 
emlékezni a régi időkre, amikor játszótársak voltunk s ettől majd 
ellágyul a szíve és igaz vallomást tesz. Nem áruló az ő vére — nem, 
mindig becsületes, igazlelkű volt. Szeretett egykor — ez a biztosíté­
kom; mert akit egyszer szerettünk, azt nem árulhatjuk el.

S ezzel az ajtó felé indult. Abban a pillanatban lépett be Lady 
Edith. Nagyon sápadt volt, de erős léptekkel jött előre s magavise­
leté csupa kellem és méltóság volt. Arca most is olyan volt, mint 
előbb.

Miles boldog bizalommal sietett elébe, de ő egy alig észrevehető 
taglejtéssel megállította. Miles nem mozdult.

Lady Edit leült s neki is széket mutatott. Ez az idegenszerű­
ség annyira meglepte Milest, hogy azt kérdezte magától, vájjon ő 
csakugyan az-e, akinek mondja magát?

— Jó idegen, azért jöttem, hogy megintselek. Lehet, hogy az 
őrülteket nem lehet képzelgésükről lebeszélni, de talán rá lehet őket 
bírni arra, hogy kerüljék a veszedelmet. Elhiszem, hogy te igaznak 
gondolod azt, amit mondasz s ezért nem vagy vétkes, — de ne időz­
zél itt, mert ez a hely veszedelmes.

Erősen a szemébe nézett Milesnek egy pillanatig s azután nyo­
matékosan tette hozzá:

— Annál veszedelmesebb, mert valóban hasonlítasz ahhoz, 
amilyenné a mi elveszettünk lett volna, ha életben marad.
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— Nagy Isten, mylady, hiszen az vagyok!
— Hiszem, hogy annak gondolod magadat; nem kétkedem be­

csületes voltodban — de intelek. Férjem ura ennek a vidéknek; 
hatalma szinte korlátlan; a nép jóléte, Ínsége az ő akaratától függ. 
Ha nem hasonlítanál ahhoz, akinek mondod magadat, férjem nem 
törődnék a képzelődéseddel. De én jól ismerem őt: tudom, mit fog

tenni. Mindenkinek azt fogja 
mondani, hogy eszelős gaz­
ember vagy és utána fogja 
mondani mindenki.

Ismét merően nézett 
Milesra s hozzátette:

— Ha válóban Miles
w

Most pedig felelj! Én vagyok-e Miles Hendonf

volnál, s tudná ő és tudná mindenki — jól megérts — époly vesze­
delmes ember volnál, büntetésed époly bizonyos volna. Megtagadna 
és senki sem lenne olyan merész, hogy pártodat fogja.

— Ezt elhiszem, — mondta Miles keserűen. — Az a hatalom, 
amely a játszótársat rábírhatja arra, hogy elárulja és megtagadja 
hű barátját: valóban számíthat engedelmességre ott, ahol az élet és 
kenyér forog szóban, nem pedig a puszta becsület és szeretet pók­
háló-kötelékei.
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A hölgy arca egy pillanatra gyöngén elpirult. Földre sütötte 
szemét, de tekintete semmit sem árult el s így folytatta:

— Intettelek, s még egyszer intelek: távozzál. Mert az az ember 
semmivé tesz. Zsarnok ő, aki kegyelmet nem ismer. Én, láncra 
kötött rabja, jól tudom azt. Szegény Miles és Artúr, s az én drága 
gyámom, Sir Richard, megszabadultak tőle és békén vannak. Jobb 
volna neked is velük lenni, semmint itt maradni e gonosztevő körmei 
közt. Követelésed őt címében és birtokaiban fenyegeti; bántalmaz­
tad saját házában — véged van, ha itt maradsz. Menj . . .  ne této­
vázz. Ha nincs pénzed, vedd ezt az erszényt, kérlek, s vesztegesd 
meg vele az őröket, hogy bocsássanak ki. ó, fogadd szavamat, s mene­
külj, amíg lehet.

Miles egy kézmozdulattal visszautasította az erszényt és föl­
állott.

— Csak egyet kérek tőled, — mondta. — Nyugtasd rajtam a 
szemedet, hogy lássam: kiállod-e tekintetemet. Most pedig felelj: 
én vagyok-e Miles Hendon?

— Nem ismerlek.
— Esküdjél meg rá!
Halk, de érthető volt a felelet:
— Esküszöm.
— Ah, ez már hihetetlen!
— Menekülj! Miért vesztegetnéd a drága időt? El! mentsd 

meg magadat!
E pillanatban a poroszlók berontottak a szobába, s nagy tusa­

kodás kezdődött. Hendont csakhamar legyőzték és elhurcolták. Vele 
a királyt is megkötözték, s börtönbe kísérték mindkettőjüket.
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A cellák mind tele voltak, s így barátainkat egy tágas, nagy szo­
bába láncolták, ahová a kisebb vétséggel vádolt embereket szokták 
tenni. Volt ott vagy húsz bilincsre vert férfi és asszony, fiatal és 
idős egyaránt. A király keserűen zsörtölt a hallatlan méltánytalan­
ság ellen, amely rajta esett, de Hendon komor és hallgatag volt.

Egészen elkábult. Örömmel eltelve érkezett haza, azt várta, 
hogy mindenki tárt karokkal fogadja s íme ehelyett börtönbe került. 
Azt sem tudta, siralmasnak vagy nevetségesnek találja-e a sorsát. 
Olyanformán érezte magát, mint aki szivárványt vár s mennykövet 
talál.

Elgondolkozott Edit magaviseletén, de semmit sem tudott belőle 
kiokoskodni. Ráismert-e, nem ismert-e? Zavarbaejtő kérdés, amely 
sokáig zaklatta, s végre is abban állapodott meg, hogy ráismert, de 
önérdekből megtagadta. Átkozni szerette volna — de az az édes 
név olyan sokáig volt szent előtte, hogy nyelve nem állott rá az 
átokra.

Szennyes és rongyos rab-takaróikba burkolózva, Hendon és a 
király nyugtalanul töltötték az éjszakát. A megvesztegetett börtönőr 
néhány rabnak italt csempészett be; azok aztán danoltak, vereked­
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tek, duhajkodtak. Végre éjfél után egy férfi megtámadott egy 
asszonyt s csaknem agyonütötte béklyóival, mielőtt a börtönőr segít­
ségére jöhetett volna. A börtönőr aztán úgy állította helyre a békét, 
hogy agyba-főbe verte a rabot, s a lárma végre megszűnt. Aki aztán 
a két sebesült nyöszörgésével és jajgatásával nem törődött: nyugod­
tan alhatott.

A hét napjai és éjszakái meglehetős egyhangúságban teltek. 
Naponkint számosán jártak ott, akiknek arcára Hendon többé- 
kevésbé emlékezett, megnézni és szidalmazni a „csalót.“ Éjjel meg 
a dulakodás, ordítozás folyt rendszeresen.

Barátainkat egy tágas nagy szobába láncolták.

Végre mégis történt valami változás. A börtönőr egy öreg 
embert vezetett be s így szólt hozzá:

— A gazember itt van; jártasd körül azt a vén szemedet: meg­
ismered-e, hogy melyik.

Hendon fölnézett s kellemesen volt meglepve.
— Ez Blake Andrews, — mondta magában, — atyámnak régi 

cselédje, becsületes, jó lélek. Legalább az volt. Ma már mind hazug 
gazember. Tudom, hogy rám ismer — de ő is meg fog tagadni, mint 
a többi.

Az öregember körülnézett a szobában, sorba nézett minden 
arcot s végre így szólt:
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— Nem látok én itt mást, mint uccasöpredéket. Melyik volna az?
A börtönőr elnevette magát.
— Nézd meg csak ezt a nagy kamaszt, s mondj róla véleményt.
Az öreg közelebb ment Hendonhoz, megnézte hosszan, komo­

lyan, aztán fejét csóválva így szólt:
— No ez ugyan nem Hendon — sohasem is volt.
— Helyes! Látom, hogy ép még ez a vén szem. Ha Sir Hugh- 

nak volnék, elővenném ezt a jöttment sehonnait és . . .
További szó helyett a börtönőr lábujjhegyre emelkedett, mintha 

hurokkal húzná föl magát s egyúttal hörgött hozzá, megfulladást 
jelezve. Az öreg haragosan tette hozzá:

— Adjon hálát az Istennek, ha rosszabbul nem jár. Ha az én 
kezemben volna a gazember, nyárson süttetném meg!

A börtönőr hiéna-módra kacagott s azt mondta:
— Mondd meg neki a véleményedet. A többi is úgy tesz vele. 

Jóízű mulatság.
S ezzel kibotorkált a folyosóra. Az öreg pedig térdre bocsátko­

zott s azt susogta :
— Áldom az eget, hogy visszajöttél, jó gazdám. Hét eszten­

deje hiszlek holtnak, s íme itt vagy, elevenen! Rád ismertem, amint 
megláttalak; hej be nehéz is volt érzéketlennek maradni s csupa söp­
redéket látni itt. öreg ember vagyok, Sir Miles, és szegény; de szólj 
egy szót s én elmegyek és kikiáltom az igazat, ha hurokra kerülök 
is miatta.

— Nem, — szólt Hendon, — ne tedd. Neked ártana, nekem pedig 
úgysem használna. De köszönöm ezt is, mert visszaadtad vala­
mennyire az emberekben való hitemet.

Az öreg szolga igen értékessé vált Hendonra és a királyra nézve; 
mert napjában többször is eljött „a csalót szidni“ , s mindannyiszor 
becsempészett valami jóféle ennivalót és hírt is hozott a külvilág­
ból. A nyalánkságokat Hendon a királynak tartogatta; azok nélkül 
őfelsége talán ki sem állotta volna a rabságot, mert a durva, rossz 
eledelt, amelyet a börtönőr hozott, nem bírta megenni.

Andrewsnak rövidre kellett szabnia látogatásait, nehogy gyanút 
gerjesszen; de azért sok értesítést hozott minden alkalommal. Csak 
suttogva mondta cl Hendonnak, közben-közben hangos szidalmak­
kal illetve őt — a többiek kedvéért.

Így aztán lassacskán megtudta Hendon a családja történetét. 
Artúr hat évvel ezelőtt halt meg. Ez a veszteség, meg az, hogy Miles- 
ról semmi hír sem érkezett, beteggé tette az apát. Közeledni érezte
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halálát s egyesülve óhajtotta látni Hughot és Editet, mielőtt elköl­
töznék; de Edith mindig halasztásért könyörgött, folyvást remélve, 
hogy Miles hazajön. Ekkor aztán megérkezett a haláláról szóló levél. 
Ez a csapás végkép lesnjtotta Sir Richardot. Halálán érezte magát 
8 most ő és Hugh még jobban sürgették az egybekelést. Edith egy 
hónap haladékot kért, azután másik, végre harmadik hónapot. Az­
után az egybekelés megtörtént Sir Richard halálos ágya mellett. 
Boldog házasság bizony nem lett belőle. A szomszédban azt suttog­
ták, hogy a fiatalasszony nem sokkal a menyegző után férje írásai

Csak suttogva mondta el Hendonnak.

közt megtalálta a végzetes levél eredetijét s most azzal vádolta fér­
jét, hogy ezzel a hamisítvánnyal siettette a házasságot és atyja halá­
lát. Hogy Hugh kegyetlenül bánt Lady Edithtel meg a cselédekkel, 
azt sokaktól lehetett hallani. Atyja halála után pedig minden kép­
mutatásról letett és könyörtelen parancsoló ja lett mindazoknak, 
akik tőle függtek.

Andrews elbeszéléseiben olyan dolog is volt, amit a király élénk 
érdeklődéssel hallgatott:

— Azt beszélik, hogy a király eszelős. De kérlek, ne mondd, 
hogy tőlem tudod, mert erről beszélni: halál.

őfelsége rámeredt az öregre, így szólt:
— A király nem eszelős, jó ember; s javadra lesz, ha ilyen fel­

ségárulás helyett inkább olyan dolgon jártatod az elmédet, amihez 
több közöd van.

192



— Mi lelte ezt a fiút? — kérdé Andrews elálmélkodva.
Hendon intett neki a szemével s az öreg nem bolygatta a dol­

got, hanem folytatta elbeszélését:
— Az öreg királyt egy-két nap múlva, e hó 16-án temetik el 

Windsorban, az új királyt pedig 20-ikán koronázzák meg a West­
minsterben.

— Ügy vélem, előbb meg kell találni, — mormogta őfelsége; 
azután pedig nyugodtan tette hozzá: — De majd gondjuk lesz r á . . .  
•s magamnak is.

— Az Isten szerel. . .
Az öreg nem mondta tovább, mert Hendon megint intett neki. 

Folytatta hát a pletykázást:
— Sir Hugh nagy reménységgel megy föl a koronázásra. Biz­

ton hiszi, hogy főméltóságra emelik, mert kegyeltje a lord-protec- 
tornak.

— Micsoda lord-protectomak? — kérdezte őfelsége.
— A somerseti herceg ő kegyelmességének.
— Micsoda somerseti hercegnek?
— Hiszen csak egy van: Seymour. Hertford grófja.
A király hevesen kérdezte:
— Hát mióta herceg és lord-protector ő?
— Januárius utolsó napja óta.
— És ugyan kérlek, ki tette azzá?
— Hát ő maga, meg a Nagy tanács — a király hozzájárulásával.
őfelsége hátrahökkent s fölkiáltott:
— Királyt Miféle király, jó ember?
— Az ám, miféle király! (Az Isten szerelméért, mi lelte ezt a 

gyereket?) Mivelhogy csak egy királyunk van, nem nehéz a felelet: 
hát ő szent felsége, hatodik Edvárd király, akit Isten tartson! Az 
ám, és mondhatom, hogy kedves, jóra való kis fattyú; akár eszelős, 
akár nem — és azt mondják, hogy napról-rapra javul — mindenki 
csak dicséri; és áldja is mindenki, könyörögvén az éghez, vajha 
sokáig uralkodnék Anglián; mert emberségesen kezdte, megment­
vén az öreg norfolki herceg életét; most pedig azon fárad, hogy 
eltörölje a legkegyetlenebb törvényeket, amelyek a népet elnyomják 
és sanyargatják.

Ez a hír néma ámulatba ejtette őfelségét, s olyan mély és szo­
morú tűnődésbe esett, hogy semmit sem hallott többé az öreg plety­
kájából.

Azon gondolkozott, vájjon az a „kis fattyú“ nem a koldusfiú-e,akit
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ő a maga ruhájában hagyott a palotában? Ez nem igen látszott 
lehetségesnek, mert magaviseleté és beszéde nyilván elárulta volna, 
ha a velszi hercegnek mondta volna magát. Ekkor pedig kikerget­
ték volna és keresésére indultak volna az igazi királyfinak.

Lehetséges-e, hogy az udvar valami nemesi sarjadékot ültetett 
az ő helyébe? Nem; mert azt nagybátyja nem engedte volna; ő min­
denható s bizonyos, hogy minden ilyen mozgalmat elfojtott volna.

A töprengés nem használt a fiúnak semmit; minél inkább ipar­
kodott megfejteni a titkot, annál jobban belezavarodott s minél 
jobban fájt bele a feje, annál rosszabbul aludt.

Óráról-órára türelmetlenebbül várta, hogy Londonba juthas­
son; s rabsága egyre elviselhetetlenebbé vált.

Hendonnak minden mesterkedése kudarcot vallott nála: nem 
tudta megvigasztalni. De két asszonynak, akik melléje voltak lán­
colva, jobban sikerült ez. Szelíd gondozásuk alatt megtalálta a lelki 
békét s tanult egy kis türelmet is. Igen megszerette őket. Kérdezte, 
hogy miért kerültek fogságba, s amikor azt mondták, hogy azért, 
mert baptisták, elmosolyodott és azt kérdezte:

— Hát olyan bűn az, hogy börtönbe zárják érte az embert? 
Ezt sajnálom, mert el foglak benneteket veszíteni — hiszen ily kicsi­
ségért nem tartanak itt benneteket sokáig.

Az asszonyok nem feleltek, de arcuk nyugtalanná tette a fiút.
— Nem szóltok. . .  — mondta. — Kérlek, legyetek jók hozzám 

és mondjátok meg. . .  Nem lesz más büntetéstek, nemde? Kérlek, 
mondjátok, hogy ettől nem kell félnetek.

Az asszonyok másról akartak beszélni, de ő aggódni kezdett s 
így folytatta:

— Megostoroznak tá n ? . . .  Nem, nem lehetnek olyan kegyet­
lenek! Mondjátok, hogy nem. No, úgye, hogy nem?

Az asszonyok arca zavart és szomorúságot árult el; de kitérni 
a kérdés elől nem lehetett; egyikük hát — elfulladó hangon — 
így szólt:

— ó, kedves gyermek, megrepeszted a szívünket! . . .  Isten 
majd megsegít, hogy elviseljük a . . .

— Ez vallomás! — kiáltott közbe a király. — Hát csakugyan 
megostoroznak azok a kőszívű nyomorultak! De ó, ne sírjatok, nem 
nézhetem. Bátorság — idejekorán fogok visszajutni jogaimba, hogy 
megmentselek ettől a keserves sorstól. S megteszem!

Amikor a király reggel fölébredt, az asszonyok már nem voltak 
mellette.
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— Megszabadultak! — mondta örömmel; s szomorúan tette 
hozzá: — De jaj nekem! mert ők voltak vigasztalóim.

Mindegyikük egy kis szalagot tűzött volt a ruhájába emlékül. 
A király föltette magában, hogy megtartja ez emlékeket, s hogy 
nemsokára fölkeresteti kedves asszony-barátait s királyi oltalmába 
veszi őket.

A börtönőr most bejött néhány emberrel s azt parancsolta 
nekik, hogy vezessék ki a 
rabokat az udvarra. A király 
igen megörült: milyen áldás 
lesz, ismét látni a kék eget s 
szívni a friss levegőt! Bosz- 
szankodott és zsörtölődött a 
poroszlók lassúsága miatt, de 
végre rá is került a sor, fel­
oldozták s azt mondták neki, 
hogy Hendonnal együtt men­
jen a többi rab után.

A kővel kirakott négy­
szögű udvaron sorba állítot­
ták őket a fal mellé, eléjük 
kötelet feszítettek, s porosz­
lók is vigyáztak rájuk. Hű­
vös, borongós reggel volt, az 
éjjel esett hó vékony leple 
borított el mindent. Olykor 
téli szél süvöltött végig az 
udvaron, föl-fölkapva a zizegő 
havat.

Az udvar közepén bitó­
fához kötve két asszony 
állott. A király nyomban 
volt barátaira ismert bennük, összerázkódott s így szólt magában:

— Ah, hát nem bocsátották őket szabadon! Hogy még az ilye­
neknek is meg kell ismerniök az ostort! . . .  és Angliában! . . .  Ez a 
szégyen: nem valami pogány országban, hanem a keresztény Angol­
honban! Megostorozzák őket; és nekem, akit ők szelíden ápoltak, 
néznem kell ezt a nagy igaztalanságot. Különös — különös, hogy 
én, a hatalomnak kútfeje e széles birodalomban, nem tudom őket 
megoltalmazni. De vigyázzanak magukra a gazok, mert eljő a nap,

Az udvar közepén bitófához kötve 
két asszony állott.
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amikor számadásra vonom őket ezért. Minden ütésért százat fognak 
érezni!

Széles kapu nyílt meg, s nagy tömeg polgár tódult be. Körül- 
sereglették a két asszonyt s eltakarták a király szeme elől. Egy pap 
lépett be, keresztülment a tömegen, amely őt is eltakarta. A király 
most szóváltást hallott, mintha kérdések és feleletek lettek volna, de 
nem érthette, hogy mit beszélnek. Azután valami nagy készülődés, 
sürgés-forgás következett, hivatalnokok jöttek-mentek a sokaságnak 
azon a részén keresztül, amely távolabb állott, a női oldalon, s a nép 
lassankint elcsöndesedett.

Most parancsszóra kétfelé oszlott a tömeg s a király olyat látott, 
amitől a velő is megfagyott csontjaiban.

A két asszonyt fahasábokkal rakták körül s egy térdeplő ember 
ép most gyújtott a máglya alá.

Az asszonyok lehajtották fejüket s kezükkel eltakarták arcu­
kat. A sárga lángok fölfelé kezdtek kapaszkodni a recsegő, pattogó 
hasábok közt s kék füstgomolyok szálltak tova a széllel. A pap föl­
emelte kezeit s imádkozni kezdett; ép ekkor két fiatal leány szaladt 
be a nagy kapun s szívszaggató sikoltozással rohant a két asszony­
hoz. De a poroszlók nyomban elrántották őket onnan; az egyik erős 
kézben volt, de a másik elszabadult s azt mondta, hogy együtt akar 
meghalni édesanyjával. Mielőtt megragadhatták volna, már átölelte 
anyját. Megint visszarántották, de a ruhája égett. Három ember 
fogta, ruhája égő részeit pedig letépték róla s lángolón dobták 
félre; ő pedig ezalatt folyvást küszködött, hogy kiszabadítsa magát. 
Azt mondta, hogy most már egyedül lesz a világon: engedjék meg, 
hogy együtt haljon meg az édesanyjával.

A két lány egyre sivalkodott s szabadságért küszködött, de lár­
májukat egyszerre csak velőtrázó jajveszéklés kiáltotta túl. A király 
az őrjöngő lányokról a máglyára nézett, azután pedig elfordult, a 
falhoz nyomta hamuszínűre vált arcát s nem nézett többé semmit.

Azt mondta magában:
Amit ebben az egy rövid pillanatban láttam, soha el nem múlik 

emlékezetemből, hanem mindörökre benne marad. Látni fogom min­
den nap, arról lészen álmodásom minden éjjel — holtomig. Vajha 
vak lettem volna!

Hendon szemmel tartotta a királyt. Elégülten mondá magában:
— Bomlottsága javul; megváltozott s szelídebbé lett. Ha aka­

ratát követi, rádörgött volna e pribékekre, azt mondván, hogy 
király s parancsolja, hogy bocsássák el az asszonyokat bántatlanul.
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Kórsága nemsokára elmúlik s szegény kis elméje ismét ép leszen. 
Adja Isten mielőbb.

Ugyanaznap több rabot hoztak be éjszakára, hogy másnap a 
birodalom különböző helyeire szállítsák őket büntetésüket elszen­
vedni. A király beszélgetett velük; mert elejétől fogva föltette 
magában, hogy valahányszor 
alkalma nyílik, okulást sze­
rez királyi hivatalához a fog­
lyok kikérdezéséből. Elbeszé­
lésük összefacsarta a szívét.
Az egyik szegény féleszű 
asszony volt, aki egy takács­
tól egy-két rőf vásznat lopott,
— felakasztják érte. A má­
sikat azzal vádolták, hogy 
lovat lopott; bizonyíték nem 
volt rá, s ő már azt hitte, 
hogy megmenekült a hurok­
tól; de nem; alig bocsátották 
szabadon, ismét befogták, 
amiért a király parkjában 
megölt egy őzet; ezt rábizo­
nyították, s most gályára 
viszik. Egy inasgyerek is 
volt ott, akinek az esete 
különösen elszomorította a 
királyt; a fiú ugyanis azt be­
szélte, hogy egy este egy 
sólymot talált, amely a gaz­
dájától elszállott; ő haza­
vitte: azt gondolta, hogy szabad. De a bíróság lopásért halálra 
ítélte.

A királyban forrt a düh ez embertelenségek miatt s azt kívánta 
Hendontól, hogy törjön ki a börtönből és siessen vele a West­
minsterbe, hogy trónjára ülhessen s kormány pálcáját kegyelemmel 
emelhesse e boldogtalanok feje fölé és megmentse életüket.

— Szegény gyermek, — sóhajtott Hendon, — ezek a szomorú 
elbeszélések visszahozták a kórságát. Pedig most már nemsokára ki­
gyógyult volna.

A foglyok közt volt egy öreg ügyvéd is, erősarcú, félelmetlen

A királyban forrt a düh ez ember­
telenségek miatt.
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ábrázatú. Ezelőtt három évvel vádlevelet írt a lord-kancellár ellen, 
igazságtalansággal vádolva őt. Emiatt pellengéren levágták a füleit, 
kirekesztették az ügyvédi karból s azonkívül 3000 fontnyi bírságra 
és örökös fogságra ítélték. Nemrég ismételte a vétségét; ezért arra 
ítélték, hogy elveszítse „azt is, ami füleiből megmaradt“ , fizessen 
5000 fontnyi bírságot, két orcájára bilyogot süssenek, maga pedig 
holtiglan börtönben maradjon.

— Tisztességes forradások ezek, — mondta s visszasimította 
ősz haját, amely alatt füle csonkjai látszottak.

A király szeme szenvedélytől lángolt. Így szólt:
— Senki sem hisz bennem — te sem. De jól van. Egy hónap 

leforgása alatt szabad léssz; és azok a törvények, amelyek meggya- 
láztak téged és megszégyenítették az angol nevet, ki lesznek törölve 
a törvénykönyvekből. A világ rosszul van alkotva. A királyoknak 
saját törvényeikhez kellene iskolába járniok, hogy kegyelmességet 
tanuljanak.
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Ezalatt Miles meglehetősen belefáradt a fogságba és tétlen­
ségbe. De végre nagy örömére elérkezett a tárgyalás ideje s ő úgy 
vélekedett, hogy örömmel fog üdvözölni bármilyen ítéletet is, csak 
fogság ne legyen. De csalódott magában. Mert ugyancsak dühbe 
jött, amikor „gaz csavargódnak hallotta magát nevezni s kétórai 
kalodában-ülésre ítélték, amiért Hendon Hall urát tettleg bántal­
mazta. Azt az állítását, hogy ő testvére volna beperlőjének s jog 
szerint való örököse Hendon címének és birtokainak, figyelembe 
sem vették, mint olyasmit, ami szóra sem érdemes.

Mialatt a szégyen helyére vezették, veszettül káromkodott és 
fenyegetőzött, de nem jól já rt vele; a poroszlók durván vonszolták 
tovább s azonfelül gorombaságáért meg-megütlegelték.

A király nem törhetett keresztül a csőcseléken, amely Hendon 
után tolongott: hátul volt hát kénytelen menni, távol hű barátjától 
és szolgájától. Csaknem őt magát is kalodára ítélték, amiért ilyen 
rossz társaságban volt, de tekintve fiatal korát, beérték egy kis lec- 
kézéssel és intéssel.

Amikor a tömeg végre megállott, a király addig futkosott 
köröskörül, amíg végre befurakodhatott. Ott ült az ő szegény csat­
lósa a szégyen-kalodában, céltáblája gyanánt a piszkos csőcselék 
durva tréfáinak — az angol király belső szolgája!

Edvárd hallotta volt, amikor az ítéletet kimondták, de felét 
sem értette. Dühe most felforrt, amint a rajta esett újabb méltat­
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lanság érzete föltámadt benne — és ki is tört belőle a másik pilla­
natban, amint egy tojást látott a levegőben repülni, mely aztán a 
Hendon képén loccsant szét, s a tömeg ordítozva mulatott ezen. 
Odaugrott a fölvigyázó biztoshoz s így kiáltott föl:

— Micsoda gyalázat ez?. . .  ő  az én szolgám — bocsásd szaba­
don ! Én vagyok a . . .

— ó, az Istenért — kiáltott föl Hendon rémülten — vesztedet 
okozod. Ne törődjél vele, jó biztos, őrült szegény.

Odaugrott a fölvigyázó biztoshoz.

— Ne félj, jó ember, eszemben sincs, hogy törődjem vele. Csak 
megtanítom egy kicsit.

S odafordult egy poroszlóhoz, mondván:
— Kóstoltasd meg csak az ostorodat ezzel a kis bolonddal, 

hadd tudjon emberséget.
— Helyes, húzzatok rá vagy hatot, — javasolta Sir Hugh, aki 

odalovagolt, hogy egy pillantást vessen az ítélet végrehajtására.
A királyt megragadták. Még csak nem is ellenkezett, annyira 

megbénította csak a gondolata is a szörnyű sérelemnek, amellyel
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szent személyét illetni akarták. A történelmet máris ékteleníti egy 
angol király megvesszőzésének az elbeszélése — s neki most máso­
dik példát kell ehhez szolgáltatnia. Ínségben van — nincs segítség. 
Vagy el kell szenvednie a büntetést, vagy kérnie, hogy engedjék el. 
Nehéz sor mind a kettő. De inkább eltűri az ostorozást — ezt meg­
teheti egy király, de könyörögnie nem lehet.

Ezalatt azonban Miles Hendon megoldotta a nehézséget.
— Bocsássátok el azt a gyermeket, szívtelen kutyák, — mon­

dotta. — Hát nem látjátok, milyen fiatal és gyönge? Bocsássátok 
el — kiállom én helyette a verést.

— Jó gondolat, köszönöm, — szólt Sir Hugh örvendező arccal.
— Bocsássátok el a kis koldust s vágjatok arra a fickóra tizenkettőt
— de tisztességeset!
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A király dühösen akart tiltakozni, de Sir Hugh ezzel a nyoma­
tékos megjegyzéssel némi tóttá el:

— Beszélj csak, beszélj. Beszéld ki magadat. De jegyezd meg, 
hogy minden szavadért hatot vágatok rá.

Hendont kivették a kalodából, megmeztelenítették a hátát és 
mialatt az ostor le-lecsapott rá, a szegény kis király elfordította 
orcáját s engedte rajta végigperegni a királyhoz nem illő könnyeket.

— ó, derék jó lélek, — mondta magában — ezt a tettedet 
sohasem felejtem el. Emlékezni fogok rá és megemlegetik ők is! — 
tette hozzá szenvedélyesen.

S mialatt gondolkozott, Hendon önfeláldozó magaviseleté 
egyre magasztosabbnak tűnt föl előtte. S így szólt magában:

— Ha ki megóvja fejedelmét sebektől és biztos haláltól, — 
pedig ő ezt tette érettem — nagy szolgálatot tesz vele; de ez cse­
kélység — ó — ó, semmiség! de sőt annál is kevesebb annak a 
cselekedetéhez képest, aki fejedelmét — gyalázattól óvja meg!

Hendon nem kiáltott az ostor csapásai alatt, hanem katonás 
bátorsággal szenvedte el azokat. Ez, valamint az a körülmény is. 
hogy a fiúért önként szenvedett: tiszteletre gerjesztette még azt a 
gyülevész népet is, amely körülte ácsorgott. Az ujjongás és csúfol- 
kodás elnémult és nem volt hallható más hang, mint az ostor csat­
togása. A csönd, amely még akkor is uralkodott, amikor Hendont 
visszatették a kalodába, éles ellentétben volt az előbbi lármával. 
A király halkan odament hozzá s azt súgta a fülébe: — Királyok 
nem tehetnek téged nemessé, te nagy, te jó lélek, mert az, aki a 
királyoknál föllebbvaló, már azzá tett; de a király megerősítheti 
nemes voltodat az emberek elő tt. . .

Fölvette a földről az ostort, megérintette vele Hendon vérző 
vállát s hozzátette:

— Edvárd angol király gróffá szentel!
Hendon meg volt hatva. Szeméből kicsordult a könny, de egy­

úttal a helyzet furcsasága annyira megtámadta komolyságát, hogy 
nagy megerőltetésébe került kacagását magába fojtania. Meztelen, 
összevert háttal ülni a kalodában s egyszerre grófi méltóságra emel­
kedni — ennél bolondabb dolog már nem is történhetik az em­
berrel.

— No én szépen ki vagyok cicomázva! — mondta magában. 
— Az Álmok és Ábrándok birodalmának árnyéklovagja árnyék­
gróffá lett! Szédítő repülés suta szárnyakkal! De bármilyen érték­
telen is ez a méltóság, becses előttem — a szeretetért, amelyből
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ered. Jobb ez az én szegény ál-méltóságom, amelyet kéretlen kap­
tam tiszta kézből, jó szívből, semmint az igazi méltóságok, amelye­
ket szolgalelkűséggel kell kikunyorálni a fösvény, önző hatalomtól!

A rettegett Sir Hugh megfordította lovát s az eleven sövény 
némán vált előtte kétfelé s némán zárult ismét össze. És úgy is 
maradt. Annyira senki sem ment, hogy megjegyzést kockáztasson 
a rab érdekében vagy dicséretére; de hogy senki sem is gyalázta, 
ez már elég tisztelet volt. Egy későn érkezett bámészkodót, aki nem 
ismerte a körülményeket s csúfondáros szóval illette a „gazembert” 
s döglött macskát készült hozzávágni, abban a nyomban leütötték 
a lábáról s szó nélkül kirugdalták. A mély csöndesség pedig tovább 
uralkodott.
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Amikor a két óra letelt, Hendont kieresztették a kalodából s 
meghagyták neki, hogy távozzék a környékről és vissza ne jöjjön 
többet. Visszaadták kardját, öszvérét, szamarát. Felült a királlyal 
együtt s mialatt a tömeg tisztelettel vált szét előtte s azután szét­
oszlott, útnak indultak.

Hendon csakhamar gondolatokba mélyedt. Nagyfontosságú 
kérdések voltak előtte! Mit csináljon? Merre menjen? Hatalmas 
támogatásra kell szert tennie valahol, vagy pedig lemondani örök­
ségéről s amellett a „csaló* * nevet viselnie. De hol remélheti ezt a 
hatalmas támogatást? Jutott ugyan eszébe valami, ami lehetségesnek 
látszott — alig lehetségesnek ugyan, de egyébre úgy sem gondolha­
to tt Eszébe jutott, hogy mit beszélt az öreg Andrews a fiatal király 
jóságáról s a szegények és üldözöttek iránt való kegyességéről. . .

Miért is ne kísértené meg, hogy a király színe elé jusson és 
igazságot esdekeljen tőle? Az ám, de oda eresztenek-e egy ilyen 
jött-mentet? Mindegy — hadd érjék meg a dolog magától; ezen a 
hídon úgy sem kell addig átmennie, amíg oda nem ér. Katonaviselt 
ember ő, majd kieszel valamit. Igen, elmegy a fővárosba. Hátha 
megsegíti az apja régi jóbarátja, Sir Humphrey Marlow, az öreg 
Humphrey Marlow, főfelügyelője a néhai király konyhájának, 
vagy istállójának, vagy mijének — Miles már nem emlékezett reá.
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S most, hogy ismét volt előtte valami cél, visszatért szokott 
jókedve is. Könnyedén emelte föl fejét s körülnézett.

Csodálkozva látta, hogy milyen messzire haladtak már; a hely­
ség távol maradt mögöttük. A király mellette poroszkált, lehor- 
gasztott fővel, mert ő is mélyen gondolkozott, tervelgetett. Hendon 
jókedvét szomorú aggódás zavarta meg: vájjon a fiú hajlandó lesz-e

Egy ujjongó, ordítozó tömeg zűrzavaros tolongásában.

visszatérni abba a városba, ahol egész rövid életén át csak nyomorú­
ságot és bántalmat szenvedett?

De meg kell kérdezni — hiába. Hendon hát megszólalt:
— El is feledtem kérdezni, hogy hova megyünk. Parancsolj, 

Sire!
— Londonba!
Hendon a válasszal roppantul megelégedve, de egyúttal el is 

csodálkozva rajta, haladt tovább.
Útközben semmi nevezetes sem történt. De az út végén igenis 

történt valami.
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Február 19-én este tíz óra tájban értek a London Bridgere, 
egy ujjongó, ordítozó tömeg zűrzavaros tolongásába, amelyben a 
sörtől kipirult arcok sárgásán csillogtak a fáklyák világában. Amint 
a hídra léptek, valami egykori herceg vagy főúr elrothadt feje esett 
le közéjük egy vaskaróról, Hendont könyökön ütve s azután a siető 
lábak ezrei közé gurulva. Ilyen tűnő és múlandó az ember munkája 
e földön! A néhai jó király még csak három hete halt meg s három 
napja fekszik sírjában, s íme a dísz, amellyel az ő kedves hídját 
ellátni oly buzgón iparkodott, lehulladozik.

Egy polgár megbotlott abban a fejben s a maga fejével neki­
ment egy másik polgár hátának, aki megfordult s leütötte az első 
embert, aki kezeügyébe esett, hogy őt meg aztán ennek a barátja 
lökje föl. Éppen dulakodásra való idő volt ez, mert a holnapi ünnep 
— a koronázás ünnepe — már elkezdődött, ö t  perc múlva a dula­
kodás már nagy tért foglalt el — tíz-tizenkét perc alatt pedig álta­
lános verekedéssé fajult.

Hendon pedig és a király reménytelenül elszakadtak egymás­
tól s elvesztek a nyüzsgő, ordítozó embertömegben.

Hagyjuk magukra hát őket mi is.
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Mialatt az igazi király, szegényesen öltözve, jobbadán éhezve, 
bántalmat és gúnyt szenvedve, tolvajokkal és gyilkosokkal össze­
zárva s mindenkitől őrültnek nevezve bolyongott az országban, 
addig Tóm Canty, az ál-király, egészen más életmódnak örvendett.

Amikor utólszor láttuk, királyi mivolta éppen a derültebb olda­
láról tűnt föl neki. S ez az állapot napról-napra derültebbé vált 
s már szinte gyönyörűséggé változott. A félelem elhagyta, aggságai 
eloszlottak, semmivé lettek; zavarodottsága elmúlt s könnyedség, 
önbizalom váltotta föl. A vesszősíiúnyuj tóttá bányát folyvást 
haszonnal aknázta.

Színe elé rendelte Lady Elizabethet és Lady Jane Greyt, vala­
hányszor játszani és csevegni volt kedve s elbocsátotta őket, ha 
betelt velük — s mindezt a legtermészetesebb, megszokott modor­
ban. Most már nem röstellte, ha e legfőbb úrihölgyek búcsúzóra 
kezet csókoltak neki.

Még azt is élvezni kezdte, hogy nagy pompával vezették ágyba 
s roppant ünnepies szertartással öltöztették föl reggel. Nagy öröme 
telt benne, hogy csillogó kíséret közepette vonult az ebédlőterembe, 
sőt testőreinek számát meg is kétszerezte. Szerette hallani, hogy 
mint harsognak végig a kürtök a folyosón s felel rájuk vissza távol­
ról a kiáltás: „Utat a királynak!”  . . .

Sőt élvezni tudta azt is, hogy trónon ülve vegyen részt az 
államtanácsban s valamivel többnek is láttassák, mint a lord-pro- 
tector szócsövének. Szerette fogadni a fényes követeket és csillogó
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kíséretüket s örömest hallgatta a szíves üzeneteket, amelyeket fel­
séges uralkodóiktól hoztak, akik őt „testvéri-üknek nevezték.

Ó, boldog Tóm Canty, ki a minap még koldus voltál!
örült fényes ruháinak s még többet csináltatott. Kevésnek 

találta a maga nagy voltához a négyszáz cselédet s megháromszo­
rozta számukat. A csúszó-mászó udvaroncok hízelgése édes zene 
lett füleinek.

Nyájas maradt és szelíd, tovább is rendületlen védője az elnyo-

Megparancsolta Lady Marynek, hogy menjen a szobájába.

mottaknak és lankadatlanul harcolt az igazságtalan törvények 
ellen; de olykor, ha sértve érezte magát, úgy oda tudott fordulni 
egy grófhoz vagy akár herceghez s olyat tudott rá pillantani, hogy 
megreszkettette.

Egyszer, amikor fenséges „testveménje” , a könyörtelen szent 
Lady Mary szóváltást kezdett vele amiatt, hogy olyan sokaknak 
kegyelmez meg, akiket különben becsuktak, felakasztottak vagy 
megégettek volna s emlékeztette őt arra, hogy elhunyt felséges aty­
jának a börtöneiben néha nem kevesebb, mint hatvanezer fogoly
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volt egyszerre és hogy emlékezetes uralkodása alatt hetvenkétezer 
tolvajt és rablót adtak ki a hóhérnak: a fiú nemes fölháborodással 
telt el és megparancsolta Lady Marynek, hogy menjen a szobájába 
és könyörögjön az Istenhez, hogy vegye ki a kebléből azt a követ, 
amely benne van s adjon bele emberi szívet.

Sohasem bántotta-e Tóm Cantyt a lelkiismeret a szegény igazi 
királyfi miatt, aki olyan nyájas volt hozzá s olyan nemes fölhevü- 
léssel rohant ki, hogy bosszút álljon érte a kaput őrző katonán? 
De igen. Királyságának első éjszakáin meglehetősen sokat gondolt 
az elveszett királyfira s őszintén óhajtotta, hogy visszakerüljön és 
elfoglalja jogos helyét. De amint az idő egyre telt s a királyfi nem 
tért meg, Tómnak a lelke mindjobban belemerült a maga pompás 
új helyzetébe s az eltűnt uralkodó lassankint eltűnt az ő gondola­
taiból is; végre aztán, amikor néha megjelent lelki szeme előtt, ez 
a jelenés kellemetlen volt, mert Tóm bűnösnek érezte magát előtte.

Hasonló módon mentek ki eszéből testvérei és anyja is. Eleinte 
búsúlt miattuk, látni szerette volna őket, de utóbb, az a gondolat, 
hogy rongyos és szennyes voltukban oda mehetnének, elárulnák a 
csókjaikkal s magas polcáról lerántanák magukhoz a nyomorú­
ságba és gyalázatba, megrémítette. Utoljára aztán csaknem végkép 
megszűntek gondolatait zavarni. És Tóm örült ennek, mert vala­
hányszor bánatos, vádoló arcuk megjelent előtte, hitványabbnak 
érezte magát a földön mászó féregnél.

Február 19-ének éjjelén Tóm Canty boldogan hajtotta le fejét 
a palotában királyi ágya vánkosára, testőrei körében, királyi 
pompa közepette, mert másnapra volt kitűzve a koronázás.

S ugyanekkor Edvárd, az igazi király, éhen, szomjan, szeny- 
nycsen és rongyosan, fáradtan forgolódott tehetetlenül egy nép­
csoportban, amely érdeklődéssel nézte a különböző munkások rohanó 
csoportjait, amelyek ki-be kanyarodtak Westminster Abbey kapu­
ján, mint a dolgos hangyák; az utolsó előkészületeket tették meg a 
király koronázására.

T w ain  : Koldus és királyfi. 14 209



Amikor Tóm Canty másnap reggel fölébredt, a levegő közel és 
távol dörgő morajjal volt tele. Zene volt ez az ő fülének, mert azt 
jelentette, hogy Nagy-Anglia hódolattal készül üdvözölni a nagy 
napot.

Nemsokára Tóm ismét főalaknak látta magát a Themzén úszó 
díszhaj óraj közepette, mert ősi szokás szerint a koronázási menet­
nek, amely London városán végigvonul, a Towerből kell kiindulnia 
s őt most odavitték.

Amikor odaér, egyszerre úgy tetszett, mintha a tiszteletreméltó 
erősség oldalai ezernyi helyen meghasadtak volna s minden hasa­
dásból vörös lángnyelv és fehér füstgomoly csapott ki; siketítő 
dörrenés következett, amely elfojtotta a sokaság kiáltozásait és meg- 
reszkettette a földet; a lángok, a füst, a dörrenések csodálatos gyor­
sasággal követték egymást, úgyhogy pár pillanat múlva a vén 
Tower eltűnt a saját füstje rengeteg ködében; csupán a Fehér 
Toronynak nevezett magas oszlopnak a teteje látszott ki és lobogói­
val úgy állott a sűrű gőztenger fölött, mint ahogy felhők fölött ki­
magaslik a hegy orma.

Tóm Cantyt, aki a legfényesebb díszbe volt öltözve, most ficán­
koló harci paripára ültették, amelynek gazdag csótárjai szinte a 
földig értek le; „nagybátyja” , Somerset lord protektor hasonló 
szerszámú lovon, mögötte foglalt állást, a királyi testőrök, fényes
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vértezetben, kétfelől álltak sort; a protektor után a főnemesek és 
jobbágyaik beláthatatlan hosszú sora következett: ezek után jött 
a lord mayor a városatyákkal, mindannyi karmazsin-bársonypalást- 
ban, mellükön arany lánc; azután London összes céheinek tiszt­
viselői és tagjai gazdag öltözékben, mindenik céh a maga cifra 
lobogójával.

Gyönyörű látvány volt és újjongás fogadta az egész vonalon,
amint a polgárok sűrű tömege 
közt tovahaladt. „A király” , — 
mondja a krónikás — „amint a 
Citybe ért, a nép imádsággal, üdv- 
kiáltásokkal, gyöngéd szavakkal s az 
alattvalói őszinte szeretetnek minden 
jelével fogadta; és a király, vidám 

arcát mutatván azok-

A Towerbol kell kiindulnia.

nak, akik távol ál­
lottak és gyöngéd 
szavakat intézvén az 
ő felséges közelében 
állókhoz, époly há­

lásan fogadta a nép jóakaratát, mint amily őszinte volt emez. Akik 
jót kívántak neki: azoknak megköszönte, akik azt kiáltották: „Isten 
óvja felségedet” , azoknak így felelt: „Isten óvjon mindnyájatokat” 
és hozzátette, hogy „szívből köszöni jóakaratukat” . A nép csodála­
tosan el volt ragadtatva a király szerető szavaitól és maga­
viseletétől.

A Fenchurch Streeten „dús öltözetű szép gyermek” 
áll egy emelvényen s verssel üdvözölte a királyt, ezzel vé­
gezvén:
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Légy üdvöz, 6 király, szívünk kívánja, 
Légy üdvöz újra, ajkunk őzt kiáltja. 
Ujjongó szív és zengő ajk dicsérjen, 
Dicső királyunk mindörökké — éljen!

A nép örömrivalgásba tört ki s egyhangúan 
ismételte a gyermek mondását.

Tóm Canty szertenézett a mohó arcok e 
mozgó tengerén s szívét büszkeség dagasztotta 
és úgy érezte, 
hogy az egyetlen, 
amiért e világon

élni érdemes: ki­
rálynak, egy nem­
zet bálványának 
lenni. Egyszerre 
távolról két ron­
gyos fiút pillantott 
meg, egykori paj­
tásait az Offal 
Courtból — az 
egyik a lord főad­

mirális, a másik lord főkamarás volt az ő játék-királyságában . . . 
Büszkesége most még nagyobb lett, mint valaha, ó, ha ráismerhet­
nének! Milyen kimondhatatlan dicsőség volna az, ha megismernék 
s látnák, hogy az egykori játék-király igazándi király lett, aki előtt

Ajándék! Ajándék!
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főurak, hercegek alázatoskodnak s egész Anglia a lába előtt 
hever!

De el kellett magát tagadnia, mert az ilyen ismerkedés többe 
kerülhetne, mint amennyit érne; félrefordította hát fejét s engedte, 
hogy a két szurtos fiú háborítlanul ujjongjon tovább — nem tudva, 
hogy kire pazarolják hízelgésüket.

Minduntalan fölhangzott a kiáltás: „Ajándék! Ajándék!” — s 
Tóm egy-egy marék fényes új pénzt szórt a sokaság közé.

A krónikás így beszéli: A Gracechurch ucca felső végén, a Sas 
jelképe előtt, a város óriási diadalkaput emeltetett, alatta emelvény 
állott, amely az ucca egyik oldalától a másikig húzódott. Ez törté­
nelmi csoportokban ábrázolta a király közvetlen elődjeit. Ott ült 
York Erzsébet, egy óriási fehér rózsa kelyhében, amelynek szirmai 
mint szoknyájának gyönyörűen kidolgozott fodrai ölelték körül; 
mellette állt VII. Henrik, aki éppen egy hatalmas piros rózsából 
lépett ki, amely hasonlóképpen volt elhelyezve, a királyi pár egymás 
kezét fogta tüntetőén, mutatták a jegygyűrűjükét. A piros és fehér 
rózsából kijött egy szár, felnyúlt egy második emelvényig, amelyen 
VIII. Henrik állott, aki egy piros-fehér rózsával lépett ki s mellette 
az új király anyjának, Seymour Jane-nek képmása volt látható. 
Ebből a párból egy ág sarjadt elő, amely egy harmadik emelvényre 
nyúlt fel, ahol magának VI. Edvárdnak képmása állott, királyi 
pompában trónolva; és az egész csoportozatot fehér és piros rózsák­
ból font füzérek fogták körül.

Ez a tarka és érdekes látvány annyira elragadta az örvendező 
népséget, hogy lármás éljenzésük teljesen elfojtotta annak a gyer­
meknek a vékony hangját, aki ékes rigmusokban akarta megmagya­
rázni az egész dolgot. De Tóm azért nem húsúit, mert ez a lojális 
ordítozás édesebb muzsika volt az ő fülének, mint akár a legszebb és 
legdicsőbb költészet. S bármerre fordította is Tóm a maga boldog, 
ifjú arcát, a sokaság rögtön fölismerte, hogy a képmás mennyire 
hasonlít a hús-vér eredetihez és fergeteges tapsokban tört ki.

A fényes menet tovább-t.ovább vonult, egyik diadalív alól a 
másik alá, látványos élő- és jelképek bámulatos sokasága közt, min- 
denik a kis királynak valamely erényét, tehetségét, érdemét jelké­
pezvén. „A Cheapsideon végig minden erkélyről és ablakból lobo­
gók, gazdag kárpitok, szőnyegek, aranyhímzések nyúltak alá s egyik 
ucca fölülmúlta a másikat a nagy pompában. ’’

— És mindez a sok csodálni és bámulnivaló az én kedvemért 
van — az én kedvemért! — mormogta magában Tóm.
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Az álkirály arca kipirult az izgatottságtól, szeme villogott, 
minden érzéke a gyönyör mámorában úszott. Ekkor, éppen amint 
fölemelte a kezét, hogy újabb „ajándék”-ot szórjon a nép közé, egy 
halvány, bámuló arcot pillantott meg, amely a tömeg külső sorából

A másik pillanatban az anya kiszakította 
magát a tolongásból, átrohant a testőrök 

közt s mellette volt.

merően függesztette reá szemét. Kínos 
megütődés csapott át rajta: anyját is­
merte meg!

És abban a nyomban szeméhez kapta
kezeit, kifelé fordított tenyérrel — elfeledett időből való régi, ön­
kéntelen és belerögzött szokás. A másik pillanatban az anya kisza­
kította magát a tolongásból, átrohant a testőrök közt s mellette volt. 
Megölelte, összecsókolta lábát s örömtől és szeretettől átszellemült 
arccal nézve rá, fölkiáltott:

— ó  gyermekem, én egyetlenem!

214



De abban a pillanatban egy testőrtiszt elrántotta.
— Nem ismerlek, jó asszony. . .  Ezek a szavak keltek Tómnak 

az ajkán, amikor ez a sajnálatos eset történt; de a szívébe nyilallott, 
hogy anyjával így bánnak; és amikor az anya visszafordult, hogy 
egy végső pillantást vessen rá, mialatt a sokaság elnyelte szeme elől, 
szegény asszony olyan sebzettnek, olyan szívehasadtnak látszott, 
hogy Tómra szégyen borult, amely egyszerre hamuvá emésztette 
büszkeségét és porrá omlasztotta lopott királyságát.

És a menet tovább-tovább vonult, egyre kápráztatóbb pompa és 
egyre viharzóbb örömrivalgás közepette; de Tóm Cantynak ez mind 
olyan volt már, mintha nem is volna. Nem látott, nem hallott. A 
királyság elvesztette báját és édességét — pompája váddá változott.

A csillogó menet pedig egyre tovább kígyózott az ódon város 
kanyargó uccáin, az ujjongó sokaság közt, de a király lehorgasztott 
fővel, réveteg szemmel lovagolt tovább, csupán anyja arcát és azt a 
szemrehányó tekintetet látva.

— Éljen Edvárd, Anglia királya!
A földet is megrázta a kiáltás: de n király nem felelt rá. Csak 

úgy hallotta, mint a távoli égzengést hallja az ember, mert a dörgő 
szózatot túlharsogta egy hang, amely közelebb volt, ott a keblében, 
vádoló lelkében — egy hang, amely folyvást ismételte azokat a szé­
gyenletes szavakat:

— Nem ismerlek, jó asszony. . .
Ezek a szavak úgy nyilallottak a szívébe, mint ahogy a lélek­

harang szava nyilallik a szívébe annak, akit arra emlékeztet, hogy az 
épp elköltözöttet alattomosan elárulta.

Minden fordulónál újabb pompa tárutl föl, újabb csoda, újabb 
látnivaló szökött szembe; a várakozó ütegek dörgése megrázta a leve­
gőt s a várakozó sokaság ezer torka ismét rivalgott; de a király 
semmi jelt sem adott magáról s a keblén végigsíró, vádoló szózat 
volt az egyetlen hang, amelyet hallott

Lassankint a nép számtalan arcáról eltünedezett a vidámság s 
helyette aggódás mutatkozott; észre lehetet venni, hogy az üjjongás 
sem olyan hangos m ár. . .  A lord-protektor hamar megfigyelte ezt s 
hamar megtudta az okát is.

Odaugratott a király mellé, lehajolt a nyeregben s kalapját 
levéve mondá:

— Felség, nem tűnődésre való idő ez. A nép egyre nézi lehaj­
tott fejedet, borús arcodat s rossz jelnek veszi. Kérlek: sugároztasd

215



a királyság napját e gomolygó ködre, hogy szétfoszlassa. Emeld föl 
arcodat és mosolyogj a népre.

Így szólván, a herceg egy marék pénzt szórt jobbra és balra, 
azután visszatért a helyére. Az álkirály gépiesen cselekedte azt, amit 
mondtak neki. Mosolyában nem volt szív, de csak kevés szem volt 
elég közel vagy elég éles ahhoz, hogy ezt észrevegye. Tollbokrétás 
fejének bókolása, amikor köszönt, merő kegyesség és kedvesség volt; 
bőséges az ajándék, amelyet királyi keze elszórt. Így hát eloszlott a

Az anyám volt!

nép aggódása s az ujjongás époly hatalmasan 
tört ki, mint előbb.

De kevéssel a menet bevégezte előtt, a 
hercegnek még egyszer előre kellett lovagol­
nia, hogy figyelmeztesse:

— ó, nagy uram ! — suttogta — rázd le 
magadról ezt a komorságot; a világ szeme 
függ rajtad.

Majd bosszúsan tette hozzá:
— Veszett volna a pokolban az az őrült asszony! Az zavarta 

meg felségedet
A fényes alak fénytelen szemmel fordult a herceghez s elhaló 

hangon mondta:
— Az anyám volt! . . .
— Istenem! — dörmögött magában a protektor, mialatt helyére 

visszatért, — a rossz jel rosszat is hozott. Íme, ismét megőrült!
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Menjünk vissza néhány órával s lépjünk ez emlékezetes koro­
názási napon hajnali négy órakor a Westminster apátság templo­
mába. Nem vagyunk társaság nélkül, mert bár még most is éjszaka 
van, a fáklyákkal világított folyosókra már tódulnak az emberek, 
akik szívesen elüldögélnek ott hét-nyolc óra hosszat, hogy láthassák 
azt, amit életükben másodszor aligha láthatnak: király koronázását.

Igen, London és Westminster talpon van már, amióta a három­
órai jelzőágyúk eldördültek s a cím nélkül való gazdagok, akik pén­
zen vásárolták a jogot, hogy a karzatokon helyet keressenek maguk­
nak, már tömegesen tódulnak be a számukra rendelt bejárásokon.

Az órák unalmasan vánszorognak tova. Egy idő óta minden 
nyüzsgés megszűnt, mert a karzatok már rég zsúfolva vannak.

Leülhetünk most s nézegethetünk és gondolkozhatunk, ha jól 
esik. A dómnak fakó homályában itt is, amott is a sok erkélynek és 
karzatnak egy-egy része látszik, valamennyi roskadásig telve nézők­
kel. Egy-egy részüket nem is lehet látni, mert a közbeeső oszlopok 
vagy más épületrészek eltakarják a szem elől. Most éppen a templom 
északi hajóját nézzük, amely még üres és várja a kiválasztottakat. 
Látjuk a pompás szövetekkel borított tágas kiugrót is, amelyen a 
trónszék áll. A trónszék középen áll, emelvényen, amelyre négy 
lépcsőfok visz. A trónszék ülésébe nagy darab nyers kő van belefog­
lalva, — a xone-i kő — amelyen sok-sok nemzedéken keresztül a skót 
királyok ültek, amikor megkoronázták őket és így idő folyamán
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eléggé megszentelődött ahhoz, hogy az angol uralkodóknak is meg­
feleljen, hasonló célra. A trónszék is, meg a zsámoly is aranyszövet­
tel volt borítva.

Csend uralkodik; a fáklyák homályosan pislognak, az idő nehe­
zen telik. De végre beköszönt a késedelmező napvilág, a fáklyákat 
eloltják és szürkés világosság ömlik el a nagyszerű épület egyes 
részein, amelyek most világosan láthatók.

Hét órakor szakad meg először az egyhangúság, az első peer- 
hölgy beléptével, akit salamoni fényességű öltözetében egy selyembe- 
bársonyba öltözött tiszt vezet a maga helyére, a külön fenntartott 
északi nagy oldalhajóba, amellyel szemközt a trónemelvény van. Egy

Egy másik tiszt fölveszi a hölgy uszályát s úgy viszi utána.

másik tiszt fölveszi a hölgy uszályát s úgy viszi utána, amikor pedig 
leül, áthajtja az ölén s elrendezi. Azután zsámolyt tesz elibe s mel­
léje teszi koronáját is, hogy kéznél legyen a főnemesek általános 
koronázkodásakor. És ezalatt a főúri hölgyek csillogó menete hullám­
zik, a selyemruhás udvariak erre-arra sürögnek, széket adnak nekik 
és gondoskodnak kényelmükről. Most már nagyon eleven a kép. Min­
den mozog és hullámzik és mindenütt kavarognak a színek. Azután 
megint lehiggad minden.

Csakhamar az egész hajó megtelik gyémánttól csillogó peer- 
hölgyekkel. Vannak itt minden korbeliek: barnabőrű, ráncosképű, 
fehérhajú matrónák, akik nagymesszire tudnak visszaemlékezni az 
idők lezajlott folyamára, III. Richárd koronázására s az akkori zava­
ros napokra; vannak középkorú asszonyok, bájos, fiatal menyecskék
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és szende, üde arcú leánykák, akik alkalmasint ügyetlenül fogják 
föltenni a koronájukat, ha a nagy pillanat elérkezik; mert a dolog 
új lesz előttük s a nagy izgatottság is hátráltatni fogja őket. De 
meglehet, hogy nem úgy lesz, mert mindnyájuknak a haját már előre 
úgy rendezték el, hogy az adott jelre gyorsan és jól lehessen bele­
helyezni a koronát.

Kilenc óra tájban a felhők hirtelen megszakadnak, a nap fényes 
sugárkévét lövell be a borongó homályba s a hölgyek sorai ragyogni 
kezdenek, ezerféle színben, sokféle tűzben gyulladnak ki a drága­
kövek és a szövetek s a látvány szépsége úgy bizsereg az ujjunk 
hegyén, mintha villamos áram járt volna keresztül bennünket.

Most a külföldi követek csoportja érkezik, benne valami távol 
keleti ország képviselője, aki a nap sugarában csak úgy csillog-villog, 
mert ruházata tetőtől talpig drágakövekkel van kirakva s legkisebb 
mozdulata is szivárványokat szór.

Az idő egyre telik, — egy óra — két óra — harmadfél óra; 
tompa ágyúdörgés jelenti, hogy a király a nagy díszmenettel meg­
érkezett; a várakozók hát örvendeznek. Mindnyájan tudják ugyan, 
hogy még hosszabb szünet következik; mert a királyt elkészítik, 
palástba öltöztetik a nagy szertartáshoz; de ezt az időt kellemesen 
fogja kitölteni a birodalom peerjeinek díszruhás bevonulása. Mind­
egyiket nagy ünnepiességgel vezetik helyére s teszik melléje koro­
náját. A karzatok népe előtt élénk érdeklődés tárgya volt ez, mert a 
legtöbbje most látott először olyan hercegeket, grófokat és bárókat, 
akiknek a neve öt század óta történeti nevezetességű.

Amikor végre valamennyien helyet foglaltak, a karzatokról és 
a jó helyekről a látvány tökéletes volt; olyan ragyogó, hogy ráfeled­
kezett az ember, azért, hogy el ne felejthesse többé.

Most az egyház palástos, süveges nagyjai vonultak be kísérőik­
kel s foglalták el helyüket a középhajóban a trónemelvény körül. 
Ezeket követte a lord-protektor s több más főméltóság, valamint a 
testőrség acélvértes osztálya.

Szünet következett, azután az adott jelre harsogó zene hangzott 
föl s Tóm Canty, hosszú aranypalástban, megjelent egy ajtóban s 
kilépett a középhajóra.

Az egész sokaság fölállott s következett az ünnepélyes fölszen­
telés. Tóm Cantyt fölvezették a trónra s mialatt az ősi szertartás 
mindjobban közeledett a befejezéshez, Tóm Canty egyre sápadtabb 
lett s mély, egyre mélyebb levertség és fájdalom fogta el lelkét és 
bánatos szívét.
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Végre következett az utolsó szertartás.
A canterburyi érsek fölvette Anglia koronáját a vánkosról s 

fölibe tartotta a reszkető álkirály fejének. Ugyané pillanatban szi­
várványszerű sugárzás villant végig az oldalhajón, mert minden főúr

és hölgy egy-egy koro­
nát emelt föl s tett a 
maga fejére s megállt, 
e mozdulatban.

Mély csönd ural­
kodott az egyházban. 
E fontos pillanatban 
megdöbbentő jelenség 
állott elő — oly jelen­
ség, amelyet a soka­
ságban senki sem vett 
észre addig, amíg egy­
szerre csak ott nem 
állott s fölfelé nem 
haladt a nagy közép­
hajón.

Hajadonfőtt egy 
rongyos, durva öltö­
zetű fiú volt ez. Oly 
.ünnepiességei, amely 
sehogysem illett szur- 
tos, nyomorúságos kül­
sejéhez, fölemelte kezét 
s így szólt:

— Megtiltom, hogy 
Anglia koronáját arra 
az elkárhozott fejre 
tegyétek. Én vagyok a 
király!

A másik pillanat­
ban már dühös kezek 

ragadták meg a fiút; de ugyanekkor Tóm Canty a maga királyi 
palástjában gyorsan előrelépett s csengő hangon kiáltotta:

— Bocsássátok el! ö  a király!
Rémület lepte meg az egész gyülekezetét; sokan felálltak helyü­

kön s ámulva néztek egymásra s a különös jelenet főalakjaira, mint

Tóm Canty, hosszú aranypalástban, 
megjelent egy ajtóban.
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aki azon tűnődik, hogy ébren van-e, vagy álmodik. A lord-protector 
épúgy elbámult, mint a többiek, de hamarosan magához tért s 
parancsoló hangon kiáltotta:

— Ne ügyeljetek őfelségére; kórsága ismét utolérte. Fogjátok 
meg azt a csavargót!

És engedelmeskedtek volna is neki, de az álkirály nagyot dob­
bantott lábával s fölkiáltott:

— Hozzá ne merjetek nyúlni, — ő a király!

A kezek visszahúzódtak; bénultság lepte meg a gyülekezetét: 
nem mozdult, nem szólott senki: nem is tudott volna ily meglepő, 
különös esetben mit mondani vagy csinálni akárki is.

Mialatt mindnyájan tájékozódni iparkodtak, a fiú, büszke tar­
tással és merész arccal egyre tovább haladt. Nem állott meg egy 
percre sem s mialatt a zavaros elmék folyvást tehetetlenül vergőd­
tek, ő föllépett az emelvényre s az álkirály örvendező arccal futott 
elibe és térdre borulva előtte, így szólott:

— ó, én uram, hadd legyen Tóm Canty az első, aki hűséget
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esküszik neked s azt mondja: „Tedd föl koronádat s foglald el helye­
det ismét!“

A lord-protector szigorú szemmel tekintett az újonnan érkezett fiú 
arcára; de a szigor nyomban eloszlott s az álmélkodás kifejezésének 
adott helyet. Így volt ezzel a többi főméltóság is. Egymásra néztek 
s öntudatlanul léptek hátra.

Mind azt gondolta magában: „Mily különös hasonlatosság!“
A lord-protector zavarodottan gondolkozott egy-két pillanatig 

s azután komoly tisztelettel szólalt meg:
— Engedelmeddel, sir, egynémely kérdést tennék, amelyekre . . .
— Felelni fogok, mylord.
A herceg ere számos kérdést intézett hozzá az udvarra, az el- 

húnyt királyra, a királyfira, a királykisasszonyokra vonatkozóan, 
— a fiú szabatosan, tétovázás nélkül felelt mindegyikre. Leírta a 
palota dísztermeit, az elhúnyt király meg a velszi herceg lak­
osztályait.

Különös, csodálatos, megmagyarázhatatlan eset, — gondolta 
magában mindenki, aki hallotta. Tóm Canty remélni kezdett már, 
amikor a lord-protector megcsóválta fejét és így szólt:

— Igaz, felettébb csodálatos; de mindezt urunk, a király, szin­
tén el tudja mondani.

Ez a megjegyzés, a reá, mint királyra való hivatkozás elszomo­
rította Tóm Cantyt s szétfoszlatta reményeit.

— Mindez nem bizonyíték, — tette hozzá a lord-protector.
Az áradat veszedelmesre kezdett fordulni, még pedig úgy, hogy 

Tóm Cantyt otthagyta a trón zátonyára kivetve, az igazi királyt 
pedig elsöpörte hullámaiba. A lord-protector elgondolkozott s fejét 
csóválgatta:

— Veszedelmes az országra és mindnyájunkra nézve, ily két­
ségnek helyet adni; ez két pártra szakíthatja az országot s meg­
rendítheti a trónt.

Odafordult a mellette állóhoz s fennhangon mondá:
— Sir Thomas, fogd cl ezt a . . .  Nem, megállj! . . .
Arca földerült, s a rongyos trónkövetelőhez e kérdéssel fordult:
— Hol van az ország pecsétje? Felelj erre igazán s a rejtély föl 

van fejtve. Mert azt csak a volt velszi herceg mondhatja meg! Ily 
csekélységen függ egy trón és egy dinasztia!

Szerencsés gondolat volt. Hogy a főtisztviselők annak tartották, 
azt bizonyították a helyeslő, derült pillantások, amelyek szemből- 
szembe szöktek. Igen, csakis az igazi királyfi tudja az eltűnt nagy­
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pecsét konok titkát fölfedni. Ez az elzüllött kis csaló jól megtanulta 
a leckéjét, de erre az egyre senki sem taníthatta meg. Igazán nagyon 
jól van: most hamarosan kiszabadulunk ebből a veszedelmes 
zavarból!

így örvendeztek és mosolyogtak 
magukban s lesték, mint változik el a 
bűnös öntudat megdöbbenésétől az esze­
lős fiú arca. Mennyire meg voltak hát 
lepve, amikor semmi ilyet nem lát-

el.Az ország pecsétje lesz — hozd

tak, mennyire álmélkodtak, amikor azonnal és zavartalanul felelt 
vissza:

— Ezt nem nehéz megfejteni.
Azután minden ceremónia nélkül megfordult s az ahhoz szokot­

tak könnyedségével ily parancsot adott:
— Eredj, mylord St. John, magánszobámba, a palotába —
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mert senki úgy nem ösmeri a palotát, mint te, és ott, az előszoba 
ajtajától balra eső sarokban, a padozathoz közel, egy sárgaréz szög­
fejet fogsz találni a falban; nyomd meg azt s egy kis ékszerfülke 
ajtaja fog fölpattanni — melyről még neked, de senki másnak sincs 
tudomása, csak a mesternek, ki azt nekem készítette. Az első, amin 
szemed megakad, az ország pecsétje lesz — hozd el.

A beszéden az egész gyülekezet csodálkozott, s még jobban cso­
dálkozott azon, hogy ez a kis koldus minden habozás vagy tévedés­
től való félelem nélkül szemeli ki magának ezt a főurat s olyan nyu­
godt arccal szólítja nevén, mintha világéletében mindig ismerte 
volna.

Maga a főúr is annyira elcsodálkozott, hogy csaknem engedel­
meskedett. Sőt már olyan mozdulatot is tett, mintha indulna, de 
csakhamar visszahelyezkedett nyugodt állásába s pirulással vallotta 
be hibáját.

Tóm Canty odafordult hozzá s éles hangon mondta:
— Mit vesztegelsz? Vagy nem hallottad a király parancsát? 

E red j!
Lord St. John mélyen bókolt — s feltűnt, hogy ez a hajlongás 

kiválóan óvatos és vigyázatos volt, a két király egyikéhez sem lévén 
intézve, hanem semleges területre irányozva a kettő közé — és el­
távozott.

Most lassú, alig észrevehető, de mégis állandó, határozott moz­
gás keletkezett a csillogó főméltóságok kis csoportjában — hasonló 
ahhoz, amit a lassan forgatott széplátóban észlelünk, amikor tudni­
illik az egyik gyönyörű idom alkatrészei elváladoznak s más idomba 
tömörülnek — s ez a mozgás lassan-lassan szétoszlatta a fényes kis 
csoportot, amely Tóm Canty mellett állott s odacsoportosította az 
újonnan érkezett fiú mellé.

Tóm Canty csaknem egyedül állott már.
A várakozás és aggódás rövid szünete következett, amely alatt 

még az a kevés gyöngeszívű is, aki Tóm Canty mellett maradt, las- 
sankint összeszedte bátorságát s egyenkint sompolygott át a több­
séghez.

S így végre Tóm Canty, az ő királyi öltözetében és ékszereiben, 
teljesen egyedül s a világtól elszigetelve állott az ékesszóló üres­
ségben.

Végre meglátták a visszaérkező lord St. Johnt. Amint a közép­
hajón előrejött, az érdeklődés olyan nagy volt, hogy a beszélgetés 
leghalkabb moraja is elhalt a nagy gyülekezetben és mély, pihegés
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nélkül való csönd váltotta föl, amelyben csak a lord lépteinek tompa 
nesze hallatszott. Minden szem reá volt szögezve, mialatt előrejött.

Fölért az emelvényre, megállott egy pillanatra, s azután mély 
bókolással közeledve Tóm felé, szólt:

— Sire, a pecsét nincs o tt! . . .
Gyülevész sokaság nem oszlik el nagyobb sietséggel a pestises 

beteg mellől, mint ahogy a szurtos kis trónkövetelő mellől elhúzódott 
a sápadt, rémült udvaroncok serege.

A másik pillanatban már egyedül állott, barát és támogató nél­
kül, céltáblájául a megvető, dühös tekintetek mérges tüzének.

A lord-protector pedig zordonan kiáltott föl:

Sire, a pecsét nincs ottl

— Dobjátok ki ezt a kis koldust az utcára és ostorozzátok végig 
a városon. A hitvány fickó nem érdemel többé figyelmet!

A testőrség tisztjei előugrottak, hogy teljesítsék a parancsot, de 
Tóm Canty visszaintette őket, mondván:

— Vissza! Aki hozzányúl, életével játszik!
A lord-protector roppantul meg volt zavarodva és így szólt lord 

St. Johnhoz:
— Jól kerested?... de hisz ezt fölösleges is kérdezni. A külö­

nösnél is különösebb ez. Apró holmit, semmiséget elveszít az ember 
s nem lehet csodálni; de hogyan tűnhetik el olyan nagy darab 
valami, mint Angolország pecsétje, úgy, hogy senki nyomára sem 
talál, — az a vastag, nehéz aranykorong. . .

Tóm Canty e szóra sugárzó szemmel ugrott elő s fölkiáltott:
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— Megállj, elég! Kerek volt és vastag? s betűk és alakok 
voltak belevésve?... Ig en ? ... ó, most már tudom, hogy mi az, 
az ország pecsétje, amivel akkora hűhót csaptok. Ha megmondtá- 
tok volna, hogy milyen, már három héttel ezelőtt megkaphattátok 
volna. Nagyon jól tudom én, hol van. De nem én tettem oda — 
először.

— Hát ki, felség? — kérdé a lord-protector.
— Az, aki itt áll, Anglia igazi királya. És ő meg is fogja nektek 

mondani, hogy hol van és akkor el fogjátok hinni, hogy a maga

Gondolkozzál, királyom!

tapasztalásából tudja. Gondolkozzál, királyom, erőltesd meg emlé­
kezetedet: az utolsó, a legeslegutolsó dolog volt, amit cselekedtél 
azon a napon, amikor az én rongyaimba öltözve kirohantál a palo­
tából, hogy megbüntesd azt a katonát, aki engem bántott.

Csend következett, amelyet egyetlen mozdulat, egyetlen sutto­
gás sem zavart meg s minden szem a koldusfiún függött, aki lehor- 
gasztott fővel, összevont szemöldökkel állt ott, emlékezetében az érték­
telen események zűrzavaros sokasága közepette egyetlen, csekély kis 
tényt keresve, amely, ha megtalálja, trónra segíti s ha nem találja 
meg, örökre meghagyja koldusnak és földönfutónak.

Pillanat múlt pillanat után, a pillanatok percekké nyúltak s a 
fiú folyvást némán töprengett és semmi jelt nem adott.
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Végre fölsóhajtott, lassan csóválta meg fejét s remegő ajakkal, 
bánatos hangon mondta:

— Emlékezem a jelenetre, minden részletére, de a pecsétnek 
nem volt köze hozzá. . .

Megállott, azután föl tekintett és szelíd méltósággal mondta:
— Lordok és urak, ha jogos uralkodótokat meg akarjátok fosz­

tani tulajdonától, amiért e bizonyítékot szolgáltatni nem képes, 
nem állhatok ellenetek, mert nincs hatalmam. D e. . .

— Ó, balgaság, ó, őrültség, királyom! — kiáltott föl Tóm 
Canty rémüldözve. — V á r j! . . .  Gondolkozzál!... Ne mondj le 
mindenről! . . .  Még semmi sincs elveszve! De nem is lesz! . . .  Hall­
gasd meg, amit mondok, kövesd minden szavamat. Visszaidézem 
emlékedbe azt a reggelt, mindent úgy, amint tö rtén t. . .  Beszélget­
tünk. Szóltam neked a testvéreimről. Nanról és Betről. . .  ah, erre 
emlékszel; meg aztán az öreganyámról, az Offal courtbeli fiúk játé­
kairól, — igen, erre is emlékszel. Jól van, kövess csak tovább, — 
emlékezni fogsz mindenre. Ennem és innom adtál s fejedelmi jószí­
vűséggel kiküldted a szolgákat, nehogy a neveletlenségemmel szé­
gyent vallják előttük, — igen, igen, erre is emlékszel.

Mialatt Tóm ezeket a részleteket elmondta, a másik fiú pedig 
helyeslőén bólintgatott: a nagy gyülekezet és a főtisztviselők meg­
meredtek a bámulattól. Igazi történetnek hangzott az egész és mégis, 
hogyan történhetett egy királyfi és egy koldusfiú eme csodálatos 
elcserélése?

— Tréfából, hercegem, ruhát cseréltünk. Azután odaálltunk 
egy tükör elibe; és olyan hasonlatosak voltunk, hogy úgy tetszett, 
mintha nem is történt volna csere — igen, erre is emlékszel. Azután 
észrevetted, hogy a katona megsértette a kezemet — nézd, itt van 
a nyoma, még most sem tudok vele írni, olyan meredtek az ujjaim. 
Erre fölugrottál, bosszút fogadva a katona ellen s azzal az ajtó felé 
szaladtál. . .  elhaladtál az asztal mellett. . .  az a valami, amit most 
ország-pecsétjének mondanak, az asztalon vo lt. . .  fölkaptad és siet- 
tedben körülnéztél, hogy hova is rejtsed. . .  ekkor megpillantottad 
a . . .

— Ah, elég! . . .  hála légyen a jóságos egeknek! — kiáltott föl 
nagy izgatottan a rongyos trónkövetelő. — Eredj, jó St. John, a 
falon függő milánói páncélöltözet egyik ujjábán megtalálod a 
pecsétet!

— Ügy van, királyom, úgy van! — kiáltott föl Tóm Canty. — 
Most már a tied Anglia kormánypálcája; s annak, aki el akarná
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tőled vitatni, jobb lett volna némának születnie! Eredj, mylord St. 
John, csatolj szárnyakat a lábaidra!

Most már az egész gyülekezet talpon állott s csaknem magán­
kívül volt az aggódástól, félelemtől, emésztő izgatottságtól. Lent és 
fönt siketítő, heves beszélgetés indult meg mindenütt s egy darabig 
senki sem tudott vagy hallott egyebet, mint amit a szomszédja az ő 
fülébe, vagy ő a szomszédja fülébe ki­
áltott. Észrevétlenül telt el az idő — 
senki sem mondhatta meg: mennyi.

Végre, egyszerre elcsöndesült az

egész gyülekezet, 
mert ebben a 
pillanatban lord 
St. John meg­
jelent az emel­
vényen s magasra 
tartotta kezében 
az ország pe­
csétjét.

Éljen az igazi király! És kitört a
kiáltás:

— Éljen az igazi király!
Öt percig rázta a levegőt az éljenzés és a hangszerek harsogása 

s tette fehérré a zsebkendők lobogtatása; és ezalatt a rongyos fiú, 
Anglia legfeltűnőbb alakja, kipirult arccal boldogan és büszkén állt 
ott az emelvény közepén, míg a birodalom főméltóságai körötte tér­
deltek.

Azután mindnyájan fölállottak s Tóm Canty fölkiáltott:
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— Most pedig, ó, királyom, vedd a fejedelmi ruhákat s add 
vissza a szegény Tóm Cantynak, a te szolgádnak, az ő rongyait.

A lord-protektor pedig szólt:
— Vetkőztessétek le ezt a kis országcsalót s vessétek a Towerbe!
De az új király, az igazi király, így szólt:
— Nem engedem. Ha ő nincs, vissza nem kaptam volna koro­

námat — senki rá ne tegye a kezét, hogy bántalmazza. Ami pedig 
téged illet, jó nagybátyám, lord-protektorom, hálátlanul viselted 
magad e szegény fiú iránt, mert úgy hallom, herceggé te t t . . .  (a 
protcktor elvörösödött) pedig ő nem volt király s így mit ér most 
az a te szép címed? Holnap ő általa fogsz hozzám folyamodni, hogy 
megerősítselek, mert különben nem léssz herceg, hanem maradsz egy­
szerű grófnak.

E dorgálás után Somersct herceg ő kegyelmessége kissé hátra­
húzódott az első sorból. A király pedig Tömhöz fordult és nyájasan 
szólt:

— Szegény fiú, hogyan van az, hogy te vissza tudtál emlékezni, 
hova rejtettem a pecsétet, holott én magam sem emlékeztem?

— ó, királyom, könnyű volt az — mert sokszor használtam.
— Használtad — s még sem tudtad megmondani, hol van?
— Nem tudtam, hogy az kell nekik. Nem mondták, milyen volt.
— Hát mire használtad?
A vér elfutotta Tómnak az arcát. S szemlesütve hallgatott.
— Szólj bátran, jó fiú, ne félj — mondta a király. — Mire 

használtad az ország pecsétjét?
Tóm zavartan hebegett, míg végre kimondta:
— Diót törtem vele!
Szegény fiú, a viharzó hahota, amely erre kitört, szinte elso­

dorta. De ha még kétkedett valaki abban, hogy Tóm Canty nem 
királya Angliának s nem királyságban nevelkedett: ez a felelet vég­
kép eloszlatott minden kétséget.

Ezalatt a drága királyi palástot a Tóm válláról a király vállára 
tették át s alatta rongyai már nem látszottak. És folytatták a koro­
názó szertartást. Trónra ültették az igazi királyt s fejére tették a 
koronát, mialatt ágyúszó hirdette a városnak a nagy újságot s egész 
London csak úgy rengett az örömrivalgástól.
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Miles Hendon elég cifra volt, mielőtt belekerült a dulakodásba 
a London Bridgeen, de még cifrább volt, amikor kikerült belőle. 
Kevés pénze volt, amikor belejutott és semmije, amikor kiszabadult. 
A zsebmetszők az utolsó fillérjéből is kifosztották.

De ő azt nem bánta, csak a fiút megtalálja. Katonaember lévén, 
nem hebehurgyán fogott a dologhoz, hanem először is kieszelte a 
haditervet.

Mit csinálhatott a fiú? Hova mehetett? Nyilván — így okos­
kodott Miles — oda, ahol azelőtt szokott volt járni. Rongyos ruhája, 
meg az a zsivány, aki apjának mondta magát, arra vallottak, hogy 
Londonnak egyik vagy másik legszegényebb s legaljasabb tizedében 
lakhatott. Soká fog-e most már tartani a kutatás és nehéz lesz-e? 
Nem ígérkezik könnyűnek és rövidnek.

Nem magát a fiút fogja keresni, hanem a csoportosulásokat;

230



valamelyikben előbb-utóbb megtalálja szegény kis barátját; az ucca 
népe bizonyosan csúfolódni, ingerkedni fog a fiúval, aki mint ren­
desen, királynak hirdeti majd magát, ő  aztán megsántít-bénít egy 
pár embert, magával viszi kis párt fogottját, szerető szóval vigasz­
talja, csillapítja s többé sohasem válnak meg egymástól.

Így indult el Miles az éjszakában, föl s le járva az uccákon, 
mindenütt csoportokat keresve és találva is, de a fiúnak sehol semmi 
nyomát. Ezen nagyon csodálkozott, de el nem csüggedt. Azt már 
látta, hogy a haditervet annyiban rosszul számította ki, hogy nem 
rövid, hanem hosszú ideig fog tartani.

Amikor végre a reggel elérkezett, sokat járt, sok csoporton ver­
gődött keresztül, de az egyetlen eredmény csak az volt, hogy kissé 
fáradt, meglehetősen éhes s nagyon álmos volt. Falatozni szeretett 
volna, de hogyan jusson hozzá? Kéregetni eszébe sem jutott; kard­
ját zálogba tenni? akár a becsületét. A ruhájára nem volt mindre 
szüksége, de hamarább lehetett volna olyan emberre akadni, aki 
nyavalyát vesz, mintsem ilyen ruhát.

Délben még folyvást csatangolt, a néptömeggel együtt, amely 
a királyi díszmenetet kísérte; mert úgy okoskodott, hogy ez a feje­
delmi pompa bizonyára vonzani fogja az ő kis őrültjét. Végre aztán 
ebbe is beleunt s másfelé ment, úgy gondolkozván, hogy valami jobb 
haditervet fog kieszelni.
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Mikorra tűnődéséből magához tért, azon vette észre magát, 
hogy a várost messzire elhagyta s hogy már-már öreg este van. Egé­
szen künn volt a mezőségen, a folyó közelében.

Egy csöpp hideg sem volt, így hát leheveredett a földre egy 
bokor tövébe, gondolkozni és pihenni. Elálmosodott — messziről 
ágyúszót hallott s így szólt magában: „Megkoronázták már az új 
királyt“ és azzal elaludt.

Több volt már harminc órájánál, hogy nem aludt — de föl sem 
ébredt másnap déltájig.

Bénán, merevülten, csaknem éhenholtan tápászkodott föl, meg­
mosakodott a folyóban, gyomrát bő vízivással csillapítván, s elballa­
gott a Westminster felé, szidva magát, hogy annyi időt elfecsérelt. 
Az éhség most új tervet érlelt meg benne. Fölkeresi az öreg Sir 
Humphrey Marlowt s kölcsön kér tőle egy pár fillért, azután pedig 
— de tervnek egyelőre elég ennyi; a többit ráér kigondolni azután is.

Tizenegy óra felé a királyi palotához ért. Sok fényes népet 
látott itt s figyelmesen nézte az arcokat, hátha nyájasat talál, amely­
nek a tulajdonosa elég szíves lenne az ő üzenetét bevinni az öreg 
íirnak. Mert, hogy ő maga betolakodjék a palotába, arról szó sem 
lehetett.

Egyszer csak régi ismerősünk, a vesszősfiú haladt el mellette; 
megfordult s jól megnézve az alakját, így szólt magában:

— No, ha ez nem az a csavargó, aki után őfelsége olyan nagy 
bajban van, akkor én szamár vagyok — ha eddig is az nem voltam. 
Az utolsó rongyig megfelel a leírásnak; mert, hogy az Isten két 
ilyen alakot teremtsen: az nagy pazarlás lenne a csodamívelésben. 
Csak volna valami ürügyem, hogy megszólíthassam.

Miles Hendon kimentette ebből a zavarból. Megfordult, mint 
ahogy az ember mindig megfordul, ha megérzi, hogy valaki a háta 
mögött merőn nézi és magnetizálja; s látván, hogy amaz érdeklő­
déssel néz rá, odament hozzá s így szólt:

— Ép most jöttél ki a palotából; oda tartozol?
— Oda, uram.
— Ismered-e Sir Humphrey Marlowt?
A fiú meghökkent s így szólt magában:
— Uramfia, a megboldogult apám.
S fennszóval hozzátette:
— Ismerem, uram.
— Odabenn van?
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— Az ám, — felelt a fiú s magában hozzátette: — A kopor­
sójában.

— Nem tennéd-e meg nekem, hogy üzenetet vinnél hozzá? 
Beszélni szeretnék vele.

Elfogták, mint gyanús csavargót.

— Szívesen.
— Hát mondd neki, hogy Miles Hendon, a Sir Richárd fia, 

várja odakünn. Nagyon lekötelezel, jó fiú.
A fiú csalódottnak látszott. — A király nem így nevezte, — 

mondá magában, — de lehet, hogy ez ikertestvére, s bizonyosan 
mondhat valamit a párjáról őfelségének.

— Állj ide be egy percig, jó uram, s várd meg, amíg feleletet 
hozok, — tette hozzá.

Hendon odament a kijelölt helyre. Nagyobb mélyedés volt ez 
a palota falában; kőpad volt benne. Rossz időben az őrök oda szok­
tak behúzódni. Alig ült le a padra, amikor egy tiszt vezetése alatt 
néhány alabárdos jött arra.
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A tiszt meglátta, megállította embereit, s azt parancsolta neki, 
hogy lépjen elő.

Hendon engedelmeskedett, s ekkor nyomban elfogták, mint 
gyanús csavargót, aki a palota körül ólálkodik.

A dolog rosszra kezdett fordulni. Szegény Miles szólni akart, 
de a tiszt rámordult, hogy hallgasson, s megparancsolta embereinek, 
hogy fegyverezzék le és motozzák meg.

— Adja az irgalmas Isten, hogy találjanak a zsebemben vala­
mit, mondta szegény Miles. — Én eleget kotorásztam benne s még­
sem találtam semmit, pedig nagyobb szükségben voltam, mint ezek.

Semmit sem találtak nála, csak egy írást. A tiszt felbontotta s 
Hendon elmosolyodott, amint megismerte az „ákombákomot“ , ame­
lyet az ő kis barátja azon a szomorú napon Hendon Hallban körmölt.

A tiszt arca elsötétedett, amint az angolul írt részt olvasta. 
Miles pedig elfehéredett, amint hallotta, hogy mit olvas.

— Már megint egy trónkövetelő! — kiáltott föl a tiszt. — 
Hisz ez úgy szaporodik, mint a házinyúl! Fogjátok meg ezt a gaz­
embert, de el ne eresszétek, amíg én ezt az írást beküldőm őfelsé­
gének.

Azzal elsietett, foglyát az alabárdosok kezei közt hagyva.
— Most már legalább vége minden bajomnak, — mormogta 

magában Hendon — mert bizonyos, hogy amiatt az írás miatt 
kötelet kapok a nyakamra. Mi lesz már most abból a szegény fiú­
ból! azt csak a jó Isten tudja.

Nemsokára nagysietve tért vissza a tiszt. Hendon összeszedte 
minden bátorságát, hogy férfiasán nézzen szembe a történendőkkel.

A tiszt megparancsolta embereinek, hogy bocsássák el a fog­
lyot s adják vissza a kardját. Azután tisztelettel hajolt meg előtte 
s így szólt:

— Kegyeskedjék, sir, követni.
Hendon utána ment s így szólt magában:
— Ha nem a halálba mennék most, ami arra késztet, hogy ne 

szaporítsam a bűneimet, leütném a lábáról ezt a pimasz csúfol- 
kodót.

Végigmentek egy népes udvaron, odaértek a palota nagy föl­
járásához, ahol a tiszt újabb hajlongással átadta Hendont egy 
másik palotatisztnek, aki nagy illendőséggel fogadta, végigvezette 
egy nagy csarnokon, amelyben kétoldalt fényes lakájok állottak 
sorban (tisztelettel bókolva előttük, de csak úgy fuldokolva a neve­
téstől, mihelyt a „madárijesztő” odább haladt) s azután be egy
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tágas terembe, utat vágva előtte Anglia egybegyült nemessége 
közt; azután meghajolt, figyelmeztette, hogy vegye le a kalapját s 
otthagyta a terem közepén, céltáblájául a vizsga szemeknek, mér­
ges pillantásoknak és gúnyos mosolyoknak.

Miles Hendon egészen elkábult, ö t  lépésnyire tőle, díszes 
mennyezet alatt ült a fiatal király, félrehajtott fejjel beszélgetve 
egy emberforma paradicsommadárral, — nyilván herceggel. S 
Hendon azt gondolta magában, hogy bizony elég keserves az élet 
virágában halálra ítéltetni úgy is, ha nem alázzák meg az embert 
ilyen nyilvánosan.

Bár sietne vele a király, mert a közelében álló fényes urak 
némelyike már nagyon is sértő módon kezdett viselkedni.

E pillanatban a király kissé fölemelte a fejét. Hendon meg­
pillantotta az arcát.

Ez a látvány csaknem elvette a lélegzetét. Kővé váltan meredt 
egy darabig a fiatal szép arcra, aztán fölkiáltott:

— lm, az Álmok és Árnyak birodalmának királya a trónján!...
Mormogott még valamit, mialatt folyvást nézett, álmélkodott;

aztán körültekintett, végignézve a csillogó tömegen, a fényes ter­
men s így szólt:

— De ez mind valóság. Nem álmodom.
Ismét ránézett a királyra s tovább tűnődött:
— Álom e z ? ...  vagy csakugyan Angolország uralkodója ő s 

nem az a szegény, elzüllött koldusfiú, akinek gondoltam?... Ki 
magyarázza ezt meg nekem?

Most egy gondolat villant agyába. Odament a falhoz, fölvett 
egy széket, előhozta, letette a terem közepére s leült! . . .  Zúgó föl- 
háborodás tört ki erre. Durva kéz nehezedett a vállára s egy hang 
így szólt:

— Talpra, te bárdolatlan fickó! . . .  Hogy mersz leülni a király 
jelenlétében?

A zaj fölkeltette a király figyelmét. Kinyújtotta kezét s így 
szólt:

— Hozzá ne nyúljatok; jogával él!
A sokaság bámulva hökkent hátra. A király pedig így foly­

tatta:
— Tudjátok meg mindnyájan, lédik, lordok és urak, hogy ez 

az én derék és szeretett szolgám, Miles Hendon, aki közbevetette 
jó kardját és megóvta az ő fejedelmét testi bántalomtól s fenyegető 
haláltól — és ezért ő a király rendelkezéséből lovag. Tudjátok meg
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azt is, hogy egy még nagyobb szolgálatáért, amellyel uralkodóját 
ostorozástól és szégyentől óvta meg, magára vévén mind a kettőt: 
ő Anglia peerje, Kent grófja, amely méltósághoz illő vagyont és 
földet lesz elnyerendő. De mi több: a kiváltság, amellyel most élt, 
királyi parancsból illeti meg; mert elrendeltük, hogy ivadékai 
apáról-fiúra bírják a jogot, hogy Anglia felségének színe előtt 
ülve maradhassanak, minden időkre, ameddig áll a trón. Ne hábo­
rítsátok.

Két egyén, késedelemből, csak most érkezvén meg a vidékről 
s alig öt perc óta lévén a teremben, tompa kábultsággal hallgatta 
e királyi szavakat s nézett hol a királyra, hol a madárijesztőre. 
Sir Hugh és Lady Edith volt ez a kettő. De az új gróf nem látta 
őket.

Káprázva bámult folyvást a királyra, azt mormolván ma­
gában:

— ó, csodák csodája! Ez az én kis koldusom? ez az én kis 
őrültem! Akinek én akartam megmutatni, hogy mi a nagyúri 
pompa az én hetvenszobás, huszonhétcselédes házamban? Ez az, 
akinek soha más ruha nem jutott, mint rongy, soha más cirógatás, 
mint verés, soha más nyalánkság, mint cibere? Ez az, akit én 
fogadtam örökbe s akartam úrrá tenni? Csak volna egy zsákom, 
amibe elrejtsem a fejemet!

Azután egyszerre magához tért, letérdelt s kezét a király meg­
fogván, hűséget esküdött és megköszönte méltóságát és birtokait. 
Azután felállott s tisztelettel félrehúzódott.

Most a király megpillantotta Sir Hught s indulatos hangon, 
villogó szemmel szólt:

— Fosszátok meg ezt a tolvajt lopott birtokaitól és álcímeitől 
s tegyétek zár alá, amíg tovább nem rendelkezem.

A volt Sir Hught elvezették. Most a terem túlsó végében moz­
gás támadt. A gyülekezet utat nyitott s Tóm Canty, különös, de 
gazdag öltözetben jött elő az eleven sorfal közt. Letérdelt a király 
előtt s az így szólt:

— Hallottam az elmúlt hetek történetét s meg vagyok veled 
elégedve. Igazi szelídséggel s kegyelmességgel kormányoztad az 
országot. Megtaláltad anyádat és nénéidet? Jó, gondoskodni 
fogunk róluk; apád pedig függni fog, ha úgy kívánod s a törvény 
megengedi. Tudjátok meg mindnyájan, akik szavaimat halljátok, 
hogy e naptól fogva azok, akik a Krisztus Menedékházának oltalma 
alatt a király kegyelméből élnek, nemcsak testi, hanem lelki és
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szívbeli ápolásban is fognak részesülni és ez a fiú ott fog lakni és 
élte fogytáig főhelye lészen az intézet igazgató testületében. S mi­
velhogy ő király volt, illendő, hogy ne közönséges tisztesség adassék 
neki; jegyezzétek meg hát ezt a díszruházatát, mert erről lesz ő 
ismeretes s ezt senki ne utánozza; és bárhova megy, e ruha emlé­
keztesse az embereket arra, hogy ő a maga idejében felséges sze­
mély volt és senki meg ne tagadja tőle az illő megtisztelést és köszö­
nést. övé a trón oltalma, a korona támogatása. Király gyámoltja 
címen legyen ismeretes és nevezetes.

A büszke és boldog Tóm Canty fölállott s megcsókolta a király 
kezét. Azután pedig a tisztviselő, aki bevezette, ki is kísérte. Tóm 
Canty nem is vesztegette az időt, hanem elfutott anyjához, hogy 
elbeszéljen neki, meg Nannak, meg Bethnek mindent: hogy segít­
senek neki örülni.
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Amikor minden kiderült, Hugh Hendon vallomásából az is 
kitűnt, hogy neje Milest az ő parancsára tagadta meg, azzal fenye­
gette, hogyha Milest meg nem tagadja, megöli.

Edith erre azt mondta: ölje meg hát, neki az élet úgysem 
becses — de Milest meg nem tagadja. Ekkor férje azt mondta, 
hogy nem őt, hanem Milest öleti meg! Ez már más volt. Erre 
aztán Lady Edith engedelmeskedett. Hughot nem állították bíró­
ság elé fenyegetőzése miatt, meg azért, hogy elrabolta bátyja címét 
és birtokait, mert neje és bátyja nem akartak ellene tanúskodni, 
a nőnek különben sem lévén ez megengedve, ha akarta volna is. 
Hugh elhagyta nejét s külföldre ment, ahol nemsokára meg is halt.

Kent grófja pedig elvette az özvegyet. Nagy nap s nagy vigas­
ság volt az Hendonfalván, amikor az új pár először ment haza!

A Tóm Canty apjáról sohasem hallottak semmit.
A király fölkerestette azt az egykori földesgazdát, akit meg- 

bilyogoztak s rabszolgának adtak el és kényelmes életmódot bizto­
síttatott neki.

Kivétette a börtönből az öreg ügyvédet is s elengedte a bírságát. 
Gondoskodott a megégetett baptista nők lányairól is és kemény bün­
tetést szabott arra a poroszlóra, aki Hendont érdemetlen megostorozta.

Megszabadította a bitótól azt a fiút, aki a kósza sólymot elfogta, 
meg azt az asszonyt is, aki a takács vásznát ellopta. De annak a 
megmentésétől, aki a királyi pagonyban egy őzet megölt, elkésett.

Kegyes volt a bíróhoz, aki megszánta őt, amikor azt hitték, 
hogy malacot lopott s örömmel látta, hogy e bíró mint gyarapodott 
köztiszteletben s lett nagy, nevezetes férfiúvá.

Amíg csak élt a király, mindig örömest beszélte el viszontag­
ságait, attól a pillanattól kezdve, amikor a palotaőr a kapuból 
elhajtotta, egészen addig az éjszakáig, amikor a munkások közé 
lopózva, besurrant a Westminster-egyházba s egy hitvalló kopor­
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sója alá rejtőzve, ott elaludt, meg pedig olyan mélyen, hogy csak­
nem átaludta a koronázást is.

Azt mondogatta, hogy e becses leckének gyakori felidézése 
erőt ad neki ahhoz, hogy a belőle vont tanulságot mindenkor népe 
javára fordítsa: ameddig élnie adatik, mindig is el fogja beszél­
getni e történetet, hogy ama szomorú dolgok mindenkor élénk em­
lékezetében maradjanak, állandó forrásául szívében a könyörületnek.

Miles Hendon és Tóm Canty kedveltjei voltak a királynak 
rövid uralkodása alatt s őszinte siratói, amikor meghalt. A jó gróf 
sokkal tapintatosabb volt, semhogy különös kiváltságával visszaélt 
volna. De életében a már említett alkalmon kívül még kétszer gya­
korolta azt; egyszer Mária s egyszer Erzsébet királyné koronázá­
sakor. Egyik utódja pedig I. Jakab trónraléptekor gyakorolta. 
Fertályszázadnak kellett eltelnie, míg ennek fia élhetett a kivált­
sággal s a „Kentek szabadalmáról” a legtöbb ember szépen meg­
feledkezett, úgyhogy amikor az akkori Kent gróf megjelent I. 
Károly és ennek udvara előtt s leült az uralkodó jelenlétében, hogy 
az abbeli jogfolytonosságot érvényesítse és fenntartsa, ugyancsak 
nagy riadalom támadt. De a dolgot kimagyarázták s a jog továbbra 
is érvényben maradt. Utódai során lassankint feledésbe ment e 
kiváltság s az utolsó kenti gróf elestével ki is halt.

Tóm Canty nagy kort ért el: szép fehérhajú, komoly, nyájas­
képű öregember volt. Ameddig csak élt, tiszteletben részesült; 
különös öltözéke mindenkor emlékeztette az embereket arra, hogy 
ő „a maga idejében felséges személy volt” s ahol csak megjelent, 
tisztelettel tértek ki előtte, azt súgva egymásnak: „Vedd le a kala­
podat, a király gyámoltja ez” . Köszöntek neki s kaptak érte nyájas 
mosolyt, amelyet becsültek is, mert jeles embertől jött.

Bizony, VI. Edvárd király, szegény fiú, csak pár évig élt, de 
méltóan. Nem egyszer történt, hogy amikor valamelyik főtisztviselő, 
a koronának valamely aranyhímes szolgája, a király engedékeny­
sége ellen szólalt fel, mondván, hogy ez s ez a törvény, amelyet 
őfelsége módosítani akar, elég enyhe s nem okoz különös szenvedést 
vagy elnyomást: az ifjú király szánakozó nagy szemének bánatos 
ékesszólásával tekintett rá s azt mondta:

— Mit tudod te, mi a szenvedés és elnyomás? Azt csak én 
tudom, meg a népem, de nem te.

VI. Edvárdnak az uralkodása azokban a zord időkben kiválóan 
szelíd volt. S most, hogy elbúcsúzunk tőle, jegyezzük meg ezt ma­
gunknak az ő dicséretére.
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