OSZK

Orszdgos Széchényi Kdnyvidr



%



OSZK

Orszdgos Széchényi Kdnyvidr



OSZK

Orszdgos Széchényi Kdnyvidr



EGYETEMES REGENYTAR y*

KET LEANY ES EGY LEGENY

REGENY

IRTA

BEOTHY LASZLO

BUDAPEST
SINGER ES WOLFNER KIADASA
Andrassy-at 10. sz.



Minden iog feniartva.

fimn-*«Mwtim
fiytml Ko, j#kr.aplo |

O*fv tz.

MJOAPCETI HIRLAP NYOHDAJA.



Béla elindul Sodorna felé

A folkelé nap elsé aranyom-vords csikja ép-
pen akkor bukkant ki a kukoricas moégul, mikor
Margit kinyitotta a zold salugatert és az alomtdl
piros arccal, nedves szemekkel nézett ki a fol-
ébredt vilagba.

— Hopp, majdnem elkéstem, — monda ma-
gaban és sietve vette fol azt a kis kék babos fe-
hér batisztruhat, a melyet mar este az agyba
mellé készitett. Azutan Kkisz6lt az ablakon a vén
kocsisnak, aki teljes, paradés diszben, tollas ka-
lappal a fején, két veder vizet vitt a kuatrél a
lovaknak:

— Jéanos, oreg Janos, keltse fol a szakéacs-
nét, mert majd elkésik.

A kocsis tisztelettudéan megsodorta a baju-
szahoz ragasztott csepukocot.

— Deiszen kisasszonykam, félkelt a’ mar.
Még a tekintetes asszony is a konyhaban van.
Ugy fézik a kavét az ifjurnak, hogy csakigy
sustorog.

Margit hirtelen betette az ablakot. Nyilvan



rostelkedett, hogy egy ilyen nagy napon &almos
tudott lenni. A nap ragyogé fényessége mar el-
Ontotte az egész pusztat. A fehérre meszelt nagy
udvarhéaz egész eleje ragyogott a napban, az am-
bitus el6tt kifeszitett voros-csikos vaszon pedig,
melyet az éjjeli nedvesség megaztatott, pattogott,
a mint a juniusi meleg sugarak szarogattak.
A tornacrol pompasan be lehetett latni az egész
szaadi pusztat, a zéld buzavetést, a sargulni kezdd
rozsot, a messze elkigy6z6 csalaméadé-foldet.
amelynek sinijében szikrazott a harmat a haj-
nali fényességtél. Kern messzebb két puskaldvés-
nél idelatszott a falu, amely elég kozel volt a ta-
nyahoz arra, hogy a harangsz6 elhallassék idaig,
de elég messze ahhoz, hogy a parasztok ne kelle-
metlenkedjenek a puszta lakdinak.

Egyltt egészben csinos kis Uri gazdasag
volt ez a szaaddi puszta, amelynek egyeddli dar-
néje Szenttornyai Klara Kisasszony. Rendben
tartott, tiszta, ragyogd gazdasag, olyan, mint egy
vén Kkisasszony szobaja. Kern volt nagy az egész,
a haromszaz holdat alig Utdtte meg, de Klara
kisasszony kezében minden rég, minden flszal
kamatozott és igy, fekete, de egészséges kenyéren
megélt rajta egypar jo6 ember: Klara kisasszony,
az dcscse: Szenttornyai Béla, meg a huga, a kis
lleveér Margit. Azutan lassan-lassan gyarapod-
tak is. Egy esztend el6étt, amikor a falu félosz-
totta a kozlegel6t, valami tiz holdon nem tudtak
a parasztok megegyezni, senkinek sem vagott a
tagjahoz. Akkor a bird eljott Klari kisasszony-
hoz, folkinalta a vitas részt, ugyis az 6 részének



5

a végében van. A Kisasszony éppen akkor adta
el a buzajat és készpénzzel fizette ki a paraszto-
kat. Blszkén mondta a gyerekeinek:

— Varjatok, gyerekek, ha az Isten éltet,
kikerekitem én ezt a joszagot akkorara, mint
valaha volt.

Azonban Kléara Kkisasszony, ha az isten még
szaz esztendeig élteti is, (éppen szazhatvan esz-
tendds lenne akkor) sohasem fogja kikerekiteni
a szaadi pusztat akkorara, mint a milyen az az
6 boldogult Kisasszony-koraban volt. Héarom-
ezer hold volt akkor a szaadi puszta egv tagban,
s ez a baratsagos udvarhaz csak az ispan lakasaul
szolgalt. Klara kisasszony a szileivel ott lakott
nvarankint abban a vorosteteji, forgds-kakasos
kastélyban, a hova most valami Schénhausen
bar6 nevld bécsi német jar nyaralni. Amikor 6
huszesztendds volt, ott tartotta az udvarat a
szaadi kastély fenyils, tolgyes parkjaban. Ott
bomlott az & rozsaszin-pillangdés ruhdja, fliz6s,
folkotott topanka nyomaban a megye fiatalsaga.
Hej, micsoda balok, istvannapi mulatsagok estek
meg a kastély nagytermében, ahol a Szenttor-
nyai-0sdk és @sasszonyok néztek le blszkén az
unokékra.

— Mulassatok fiaim, mi is igy csinaltuk.

Es a Szénttornyai-unokdk mulattak is. Ugy
latszik egyebet sem csinaltak, mint mulattak.
Nyéaron egymast érte a hajcih6 a kastélyban,
télen meg a varosban. Cseréphazan, a Dunantul
urainak székén, vitték elékel§ hazukat a fiatal-
sagnak nagy 6romére. Csak egy par komoly o6reg



Ur a megyén, csovalta a fejét s szélt oda néha-
napjan az éreg Szenttornyainak:

— Hej, Pista te, nem jo vége lesz ennek.
Huzzatok egy Kicsit 6ssze magatokat, nem birja
el a terhet a szaaddi puszta.

Amire a vén sas, még a bécsi testérségnél
tanuit joizléssel, vonogatta a vallat:

— Huzza 6ssze a zsidd, aki kuporgat. Egy
Szenttornyai nem élhet Ugy, mint valami pa-
linka-f6z6. Aztan meg a Klari kedvéért is csinal-
juk, elad6 lany mar, vagy mi, nem lehet véka ala
dugni. A szaadi tagot pedig ne féltsétek, birja az
még.

Klarika azonban csakhamar keresztet hu-
zott az oreg Ur szamitdsain, még pedig azzal,
hogy nem szeretet bele egyikbe se a kérulétte to-
longé fiatalok kézul, hanem egy egészen kozdnsé-
ges komédiasnak adta oda Kicsiny, féltékenyen
Orzott szivét.

Ugy tortént a dolog, hogy a Cseréphazan
m(ikodd nemzeti szinjatsz6 tarsasag tagjai kozt
volt egy magas, fekete, fiatal histrid, akit a szin-
lap Fellegi Elemérnek mondott. Hogy az igazi
neve mi volt, azt bizony Klarika se nem kutatta,
se nem tudta meg sohasem. Bizonyos az, hogy ez
a rossznevl Ur igen szép érzéssel tudta jatszani
a szerelmes lovagokat. Bizonyos tovabba az, hogy
Szenttornyaiék, csupa hazafisagb6l ott voltak
minden el6adason abban jel fabol rott komédia-
hazban, mely folott egy lant és egy nemzeti cimer
mutatta, hogy ott magyar szinészek mimelnek.
Az eloO paholyban Ultek jobbra, ott jelent meg



esténkint a Klarika hamvas, fiatal arca, aranyos-
sz6ke haja s figyelt buzg6 ahitattal az el6adasra.
Egyszer aztan vette észre, hogy Fellegi Elemér
ur az 6 paholyuk felé fordulva mondja el a leg-
hevesebb szerelmi vallomasokat, folyton csak &
ra néz, folyton csak arra jatszik. Erthetett be-
16le, aki érteni akart és Klarika akart. Gyonyord
fekete szeme és szép bariton-hangja volt a szi-
nésznek és Klarika naprél-napra koradbban akart
a szinhazba menni. Amikor pedig Fellegi juta-
lomjatékat hirdette a szinlap, Klarika a maga
rozsaszin kezével, a sajat kis kertjébdl learatott
egy csomé langvordés georginat (nagy ritkasag
alékor!), bokrétaba kototte s a félkegyelm( ker-
tész-legénynyel elkildétte Felleginek. Lelkére
kotdtte a postasnak, hogy meg ne mondja, Kitél
van a virag, annak tehat elsé dolga volt avval
allitani be a szinészhez, hogy:

— A Szenttornyai tekintetes Ur kisasszonya
kuldi ezt a bukrétat.

Aznap este a Fellegi Zrinyi-dolméanyan két
akkora georgina viritott, mint egy-egy kisebb-
fajta agyugolyé s Klarika olyan voérdés arccal
hallgatta végig az el6adast, mint sajatkezileg
levagdalt georgindi. Fellegi, ezutan a nyilatko-
zat utan, igen hamar és igen sokszor talalt al-
kalmat, hogy taldlkozzék a leanynyal. A talal-
kak, ugyancsak a kertész-legény kozvetitésével,
a park also6 végén voltak. Ott jelent meg minden-
nap estefelé Fellegi is, Klarika is. Kozottuk volt
az oles-magas racskerités, kozelikben a kertész-
legény, de mindez nem akadalyozta meg O6ket
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abban, hogy egymasnak a legédesebb dolgokat el
ne mondjak, hogy két hét leforgasa alatt meg ne
eskidjenek, hogy vagy egymaséi lesznek, vagy
senkié a vilagon. Fellegi praktikus ember volt
és tudta, hogy tervik el6tt igen-igen nagy aka-
dalyok vannak s azért a legegyszer(ibb modot,
a szbkeést ajanlotta.

Klarika egyenes lelke azonban megborzadt
ett6l a gondolattél, 6 maskép gondolta el a dol-
got, tisztességes eskiivd, lakodalom, amint az

egy uri leanynak illik. Egy Szenttornyai-

kisaaazony, és megszokni, ki hallott ilyet . . .
— Nem, édes, — mondta a keritésen kivul

alldogéalé lovagjanak, — megmondom a papanak,

megléatja, hogy & ortlni fog neki. Ha pedig nem
egyezik bele, én soha masnak a felesége nem
leszek.

Az Oreg Szenttornyai elsé dihében, mikor
lanya pirul6 arccal megvallotta neki titkat, a
legdragabb tajtékpipajat torte ossze.

— Kiveretem a varosbdél az egész truppot.
— kiabalta. — Hajdukkal kisértetem ki a férfia-
kat, az asszonyokat meg seprin dobatom ki. Nyo-
morult komédidshada, hova nem szemtelenkedik.
Kicsikém, errél ne beszéljink tobbet, felejtsd el
te is, majd én is elfelejtem.

A Klari arca még pirosabb lett, 6 benne is
folforrt a j0 Szenttornyai-vér. Tudta, hogy a mit
az apja kimond, az szentiras, de 6 is asszonya
maradt annak, a mit foélfogadott.

— Edes apam, — felelt neki vissza meré-
szen, — te azt fogod mondani, hogy én bolondos
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kis lany vagyok, de meglatod, hogyan tartom
meg a szavam. Folfogadtam, hogy masnak a fele-
sége nem leszek, mint Fellegié. No hat nem is
leszek, isten engem ugy segéljen. 6 arra bizta-
tott, hogy szokjunk meg, de egy Szenttornvai-
leany nem szokik az apjatél. Itt maradok veled,
meg a partammal.

Azzal sarkonfordult és otthagyta az dreget.
Feliigenek megirta levélben a torténteket. Kérte,
hogy legyen olyan hi{ hozzd, mint a milyen 6
lesz, varjon, hatha megvaltozik minden s akkor
jojjon el érte. A levél ala azt irta, hogy ,06rokké
szeret6 Klarikad.”

Maéasnap Szenttornyaiék kimentek a pusz-
tara, ott hagytak a varost, a truppot, mindenkit.
Klarika pedig vart. tirelmesen. Kapott vagy két-
harom levelet Fellegitél, az orszag kiilénbozé he-
lyeir6l, a toébbit vagy elfogtak el6le, vagy meg
sem irta a szerelmes lovag.

Az az éllapot, amit Klarika levelében jel-
zett — bar 6 maga tavolrél sem gondolt arra —
igen rovid id6n bekovetkezett: minden megval-
tozott. A varosban mar Szenttornyaiék vissza-
vonulasat arra magyaraztak, hogy raszakadt a
birtokra az ado6ssadgok tomege, pedig az igazi
katasztréfa még csak késébb kovetkezett be. EI6-
szbr baratsagos egyezkedések, egv-egy rész el-
adasa, majd foglalas és végul a voérdsfedell kas-
tély elétt megitdtt dobszd fejezték be a szaadi

Az 6reg ur nem tudta hallgatni a dobszot s
a kastélyban jard-keld idegenek elél elmenekilt
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a masvilagra. Klarika egy német guvernanttal
magara maradt. A rokonok és j6 ismerdsok meg-
mentették neki a kastélyhoz kozel fekvd ispan-
lakot s azt a haromszaz holdat, ami e kérul el-
tertlt és a min valamivel enyhébb adodssag volt.
mint a nagy birtoktesten. Klarika ekkor mar
nem viselte szép sz6ke hajat a legutolsé divat
szerint, ruhait is kevésbbé valogatta meg. Els6.
kislanyos, romantikus szerelmében szerencsétle-
ndl jart lelke az utols6 évek alatt megérdesedett:
a csalodas, ami szivét érte, éppen elég volt arra.
hogy az 6rokké becsukodjék, az apai haz szikség-
latasa, anyagi vonaglasa pedig megtanitottdk az
élet vigasztald, komoly feladataira. Széval, Klari-
kabol Klara kezdett lenni és akik tudtak, hogy
férjhezmenni sohasem akar, batran beosztottak a
vén Kkisaszonyok kozé. Lehetett akkor vagy har-
minc éves.

A gazdalkodast azzal kezdte, hogy elbocsa-
totta maga mell6l a guvernantot:

— Keét vén kisasszony sok egy hazban, —
mondotta neki egy kissé csip6sen, amiért a német
hélgy rogton megapprehendalt és annal kony-
nyebb szivvel tavozott.

Azutdn hozzalatott ahhoz a soha nem lan-
kado, farasztd, 6nmegtagadé munkahoz, hogy Ki-
csiny Orokségét Kitisztazza az adoéssagbol. Fekete
kenyéren élt és gyalog jart, de kibirta, s6t a mun-
kadban egyre erdsebb lett. Ahol az 6 vorés nap-
erny6je megjelent, vigyazott magara béres és ko-
csis s a gazda oly tisztelettel szamolt vele szom-
batonkint, mintha a varmegye széke el6tt &llna.
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Nyolc esztend6t toltott igy keserld maganos-
sagban, dolgos nélkiil6zésben, amikor a kis Béla
hozzakerult félig aggsagnak, félig oromnek az
egyedillétben. Az alig masfélesztendds filcska
egy joforméan elzdllott Szenttornyainak volt a
fia. Az apja Pestre kerult, ott élt csaladjatol egé-
szen elfelejtve s miel6t a végét érezte, levelet irt
a kuzinjanak, Klaranak, a miben arra kérte,
hogy gondoskodjék az arvajarél. Harom-négy
esztendbvel késébb, amikor Béla mar az oreg-
béres hatan lovagolt, tértént, hogy Heveérék —
az asszony Szenttornyai-atyafi volt— Kkijottek
Cseréphéazardl a pusztara, kihoztak a kis Mar-
gitot, s egy Kkis vendégszeretetet kértek a sza-
mara, mert 6k hosszabb Gtra indulnak. A vendég-
szeretet mar tizenhét éve tart, azéta nem jottek
vissza Heveérék hosszabb atjukrdl, amelyet a leg-
kulonbdz6bb moédon beszéltek meg Cseréphéazan.
Némelyek szerint az ut mar Monte-Carléban
megrekedt, ahol vagyonuk maradvanya is el-
veszett, masok azt beszélték, hogy Braziliaban
kavét kapal Heveérné, az ura meg San-Francis-
céban aranyat as, megint masok Ausztraliat em-
legették. Bizonyos annyi, hogy New-Yorkbol
irtak utoljara levelet Klara kisaszonynak. A le-
vélen kények nyoma latszott.

Az6ta boldog haromsagban éltek a pusztan.
Klara kisasszony a jo isten ajandékanak tekin-
tette a két gyereket s részesitette 6ket minden
jéban, szeretetben, szigorusagban, ami csak téle
kitelt. A lelke érdessége elsimult, mikor az 6 két
kis vadvirdgara nézett s parancsold hangjaba
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lagy, anyai szelidség émlott, amikor a két szivié-
hez n6tt gyerekhez beszélt. A kis Béla kedvéért
tette meg életének legheroikusabb lépését is, at-
ment egyszer a szomszéd Schonhauser baréékhoz.
a gy(lolt uj foldesurhoz. A kis Bélanak tudniillik
egy délutan forrésadga volt, estére meg kirazta
a hideg s a gyerek félrebeszélt. Klara kisasszony
rogton fogatott és orvosért kuldott, de az éjfél
elé6tt nem érkezhetett meg. A fill pedig egyre
rosszabbul lett. A gazda ekkor meg merte kockaz-
tatni a kétségbeesett Klara el6tt, hogy:

— A német barénak van am otthon patikaja.
Multkor a fiamat is § kuaralta ki.

Klara egy szot sem sz6lt, hanem fdlvette a
nagykenddjét, kezébe az elmaradhatatlan vords
en-tout-cas-t és a cselédek bamészkod6é népe ko-
z0tt gyalog sietett a4t a negyeddranyira fekvd kas-
télyba. Ott megjelent az éppen vacsoranal l6
tarsasag el6tt, orvossagot kért az ellenségtdl s az-
zal sietett haza a betegéhez. Sem azel6tt, sem
azéta nem volt egyszer sem a kastélyban. A se-
gitséget is levélben koszonte meg.

A kis Margitnak sohasem volt semmi baja.
Né&tt szabadon, egészségesen, virulon a buza és
rozs kozott, mint a pipacs. Kénjuk el6szér 06sz-
szefogta Oket s egyltt tanitotta arra, amit 6 a
bonnjaitél és guvemantjaitél tanult. Mikor aztan
Béla folcseperedett, iskolazni elkildte Cserép-
hazara, ahol gimnazium is volt. Mikor mar a
fels6bb osztalyok kovetkeztek el, Béla sokszor
kérte a nénjét, hogy hadd menjen & Budapestre.
Az eleveneszii, fényes szem(i gyerek vagyainak
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Mekkaja a févaros, annak minden mozgalma,
élénksége, veszedelme és ragyogasa volt. Csak ki
innen a provinciabdl, ez volt a jelszava, amelyre
még az apja kalandos vére tanitotta. A Klara
kisasszony véddszarnyai azonban nemcsak a
kosztpénz kuldéséig terjedtek, & latni is akarta
gyamfiat, a maga szemével kisérni fejlédését, és
sajatkeziileg megoltalmazni minden veszedelem-
tél. A gimnazium el6tt minden szombaton dél-
ben megallt a szaddi kocsi és bel6le Klara kisasz-
szony és Margitka szalltak ki, hogy megvarjak
a lurkot.

Tisztara Gnnep volt a szombat a szaadiak-
nak, akik Ggy szerették egymast. Es Béla is, a
vilagbavagy6 Béla is, mindig nagyon boldog volt.
ha a Klara néni csontos keze megsimogatta az
arcat. Margit pedig csupa j6 kedv volt szomba-
tonkint, kicsiny kezével maga segitett befogni a
lovakat az o6reg Janosnak az indulas el6tt. S
Klara kisasszony sohasm hagyta volna otthon a
kis leanyt.

— liadd szokjanak egymashoz a gyerekek,
— modotta bdlcs elbrelatassal.

Hiszen az volt az 6 6regeddé szivének leg-
édesebb terve, hogy ez a két gyermek megszereti
egymast, tartanak majd egy csdndes eskivét.
Béla tovabb gazdalkodik az & Kkis birtokan s 6
boldog aggsagaban orul majd az unokainak. A
gimnazium utan Bélat jeles érettségijével vala-
melyik gazdasagi intézetbe kildte el, hogy ott ta-
nulja meg a foldet tarni.

Az intézetbdl Béla kész emberként jott haza.
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Sugar, magas termet(i, er6s és izmos falusi le-
gény volt, csak villogé barna szeme, finom for-
maju arca mutattdk benne a race-t. A bizonyit-
vanyai mind igen jok voltak, de az igazgatdja
irt Klara kisasszonynak egy maganlevelet is s
abban ezzel a kommentéarral Kisérte a hivatalos
testimoniumot:

» - - . mindamellett én nem hiszem, hogy a
mi Béla baratunkbodl valaha gazda-ember valnék.
Poétas legény & ahhoz. “

Az az egy esztendd, amit Béla még otthon,
a boldogsag tlizhelyén téltott, nem volt mar ha-
sonlatos azokhoz a csendes, nyajas, baratsagos
évekhez, amikhez a szaadi puszta lakéi hozzaszok-
tak. Az elhidegulés esztendejének lehetne ne-
vezni, ha nem bantanank meg vele egy olyan jé
szivet, mint a Klara nénié, amely nem ismeri ezt
a szot: elhidegiilés. De Béla egyre tilrhetetle-
nebbnek latta a maga helyzetét. Unatkozott és
lobogé vére vagyva kivanta az ismeretlent, ame-
lyet a soha nem latott nagyvaros nyujthat neki.
Mindenféle munkéba kezdett, verseket irt, ame-
lyeket aztan dsszetépett, regényekbe c© dramakba
fogott bele, folépitette terviket képtelen fanta-
ziaval, aztan megirt bel6lik két lapot. Kern tu-
dott semmire sem menni eléglletlen leikével,
amelybdl hianyzott valami, maga sem tudta mi.
Az élet kellett neki, a sustorgd, forrongd élet,
amelynek 0sszeltkdzései, izgalmai, de szenvedé-
sei is kivilmaradtak a Klara néni fehér udvar-
hazanak keritésén. Munkaja sikertelenségeért
okolt mindenkit, elsésorban Klara nénit, aki gaz-
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dalkodni kényszeriti 6t, aztan a joészagot, a bére-
seket, a birkadkat, mindent, még a sorsot is. Csak
Margitkaval tett kivételt, akinek szabad volt
magas szine elé barmikor is jarulni, akinek sza-
bad volt meghallgatni az 6 terveit, vagyait (a kis
lany édes-keveset értett bel6lik), akinek Kki-
panaszkodhatta magat s aki mindig meg tudta 6t
vigasztalni, ha massal nem, egy csokkal.

Egy szombaton nagyon &sszetorlédott a do-
log a gazdasagban. Bélanak egész nap dolga
volt, kiinn az aratékkal, benn a birkanyiré asszo-
nyokkal s amikor este leszallt a lovarol, elkesere-
detten vetette oda Margitkanak:

— Meglatod, Margit, rovid idén megdlnek
engem ezek a kétségbeejt§ parasztok. Aratokat
szidni a melegben, piszkos birkanyiré asszonyok-
kal szamolni, ez lesz az én halalom.

Margitka komolyan vette a tragikus kijelen-
tést és mint egy megrebbent madarka sietett
Klara kisasszonyhoz:

— Klara néni, a Béla meg fog halni, azt
mondta. Megélik a birkanyiré asszonyok.

Ez pattantotta ki végre a valsagot A vacsora
utan, kiktldvén Margitot, Klara néni egyenesen
szemben tamadta meg Bélat:

— (Ggy hallom és latom, hogy te nagyon
eléglletlen vagy itt mi kozottink.

Béla elpirult s kissé akadozva tudott csak
felelni:

— Nem nekem vald ez az élet, néném.
Tudja, hogy gyermekkoromtdl kezdve mindig el-
kivankoztam egy kissé vilagot latni.
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Latva a Klara néni szomorU arcat, sietve
hozzatette:

— Xem 0Orokre am, csak egy-két esztendére.

Klara kisasszony er6sen ranézett a fiara.

— Latod, Béla, sehol a vilagon ugy szeretni
nem fognak, mint itt Aztan mibgl élsz meg? En
nem adhatok neked semmit . . .

Béla hirtelen a szavaba vagott:

— Eppen ez az. Meguntam mar kegyelem-
kenyéren élni. Megmutatom, hogy én is érek
valamit.

— Hat kegyelemkenyér volt ez, amit velink
egyltt ettél ? — monda majdnem sirva Klara
kisasszony.

Hanem ez volt az utolsé érzékenykedés. Az
utolsé Kisérlet arra, hogy a fidt megingassa. Az
pedig csak nézett maga elé s nem szolt egy szét
sem. Klara Kkisasszonyban egyszerre folpezsdilt
a Szenttornyai-vér. Olyan lett egyszerre, mint
hajdan, mikor az apjaval allt szemben.

— Jél van, fiam, — monda szigorllan — hat
te meguntad a Kénaant és mindenaron Sodo-
méba akarsz menni. Am legyen a te akaratod
szerint. De bizonyomra mondom neked, amilyen
igaz, hogy mindig agy foglak szeretni, mint az
édes fiamat, olyan igaz az is, hogy én soha uta-
nad nem megyek. Erhetnek veszedelem, nya-
valya, csapasok, én a kezemet levettem roélad,
amint ez a kapu becsukddott mogdtted. Kevés
fogadast tettem életemben, de ha tettem, annak
asszonya voltam, mint igazi Szenttornyai-leany.
Egyszer szegtem meg az akaratomat Kkicsi korod-
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ban, mikor betegen fekidtél. Azt is teérted tet-
tem; tdbbet nem teszem, Ugy vigyazz. De ha el-
faradsz az atban, itthon mindig megtalalsz. Ha
hazajosz, az leszek, aki voltam, a te h(séges
Klara nénéd.

Béla szorong6 szivvel, sapadtan hallgatta.
Egy percben mar a nyakaba akart borudini és
viszavonni minden kimondott nagy sz6t, de
azutan foltlnt el6tte Budapest csillogé képe, a
nagy véaros, vagyai, melyekhez koézelebb volt.
mint valaha és hallgatott konokul. Klara kisasz-
szony odalépett a nagy diéfa-szekrényhez s a
levendulaszagu alméariumbdl egy takarékpénztari
konyvet vett Ki.

— Ebben a kdnyvben 216 forint van. Az
apad butorainak az ara, amelyet ezel6tt huszon-
egy évvel, amikor meghalt, eladtam. Lehet most
mar a duplaja. Ez a tied: ezt odaadom neked.

S harom napi mosas, vasalas, f6zés és sités
utan (mert Klara kisaszony megtartotta Igére-
tét: amig Béla otthon volt, csak a régi szeretet-
tel vette korul) jott el az a hajnal, amikor Mar-
gitka a nappal egyutt ébredt fol és sietett ki a
tornacra, ahol Béla és Klara néni olyan csendes
hallgatasban ultek egyidtt, hogy még 6 is meg-
némult

Mikor az 6reg Janos a kocsival el6allott,
roviden bucsuztak. Sok apré csokkal Margitka,
egy hosszu cs6kkal Klara néne:

— Az isten aldjon meg, fiam és vezéreljen
ide vissza.

Aztan a kitart kapun keresztil meginddlt a

Bedthy L».. Két ledny és egy legény. 2
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kdénny( cséza. Klara kisasszony hosszan, sokaig
nézett utdna a porba.

Margit a meghatottsag e pillanatait folhasz-
nalva, hirtelen leosont a kertbe. Ott félfogta a
ruhdjat s azzal nekiiramodott a harmatos f(inek.
Keresztll, torony irant fiivon, bokron, utakon at
egyenesen a kert tuls6 végébe, ahol a keritésnek
egy deszkdja kijart. Amint azon Kibujt, pihegve.
kipiralt arccal, sz6ke hajdban egypar szederinda-
val, nedves cipell6ivel, igazan olyan szép volt,
mint a fakad6 hajnal.

ljedten nézett kéridl. Hala isten, még jokor
érkezett. A kocsi akkor fordult be a kanyarodon,
amely a kert vége mellett vitt el. Odaallt az at
szélére s a Jdnos megallitotta a kocsit a kisasszony
lattara.

— Csak azért jottem, — monda Bélanak,
odafutva a kocsihoz, — hogy mégegyszer elbu-
cstzzam és megkérjelek, hogy gyere vissza. Tu-
dod, mi nagyon szeretliink és nagyon varunk.
Aztan — szélt és levett a nyakabol egy fekete
zsinéron fliggdé szent-pénzt és hozza még jobban
elpirult — az anyamtol maradt ram ez az amulet.
Ha viselnéd ott fonn Pesten . . .

Béla kiszallt, megoblelte a leanyt és megcso-
kolta piros két ajakat.

— Edes szivem, viszajovok. Hamar vissza-
jovok hozzatok . . . hozzadd . . .

Margit akkor is ott bamult a kocsi utan,
mikor az mar a vasut felé jart. S az at felszallé
pora, mintha egy koénycseppet vert volna szo-
moru, kék szemébe.
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Fulemule-utca 35. sz.

Onok, akik ezeket a sorokat olvassak, valo-
szinlileg sohasem jartak még a Fulemile-utca-
ban és igy nem ismerik a 35. szamU hazat sem
ugyanott. Pedig, higyjék el, sokat vesztettek vele.
A vilagvarossa fejlédott Budapesten, amely hid-
jaival, korutaival, szobraival, palotaival, kavé-
hazaival, poraval, saraval, minden fényességével
és nyomorusagaval elkabitja az embert, ezek, az
isten hata, vagy legaldbb is a jozsefvarosi tem-
plom mdgé szorult utcak, igazdn kedves, eredeti
és mulatsagos fészek.

A civilizalt Budapest forgatagaban él6k, ha
jutnak is erre a tajra, csak a fiakkeros tudoma-
nyabdl jutnak, mert maguk éppen olyan ritkan
kertlnek ide, mint az igazi jézsefvarosi benn-
szUlétt a Vaci-utca kirakatai elé. Egy egész ide-
gen vilagrész ezek az utcadk, mas levegbvel, mas
folddel és vizzel és mas emberekkel, mint példaul
a belvaros levegdje, foldje, vize és emberei. Csupa
foldszintes haza abban versenyez egymassal,
hogy melyiket meszelik husvétkor szebb szindre-

o
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A csokoladénak és a citromnak leglehetetlenebb
arnyalatai keriilnek a hazak falara, hogy a szom-
szédot bosszantsdk, s a csodalatos szinti hazak
ablakai folul végtelen egyformasagban kacsin-
gat le az a turbanos torok fej, amelylyel vala-
melyik kivalo pallér izlése az 6tvenes években
végigdszitette a fél varost Most mar a sok mész-
réteg alél a toroknek csak megkopott orra és
kocsagja latszik ki. Ezek a sarga, barna, szirke
-6s voros orrok Kisérik végig utcahosszat az arra
vetddott folfedez6t.

Az ablakok — keskeny, szikmelli ablakok
— nyaron muskatlival és szegfiivei, télen flrész-
porral vannak tele. Csak az arisztokracia engedi
meg maganak azt a fény(zést, hogy ablakvanko-
sokat is rakjon ki. A pincelakdsok ablakai —
mert itt a pincelakdsok még javaban viragzanak
— gondosan be vannak akasztva mindenfajta
szbvettel, hogy se a jardkel6k, se a nap soha egy
pillantast ne vethessen a szegénységnek ebbe a
nedves és fojtott szagu hajlékaiba. Emeletes haz
az egész utcaban csak harom van: annak mind
a haromnak kdlén nevet adott az utca, amely-
nek ezek a diszei és latvanyossagai. Az egyik a
Kéménysepré-haz (arrél a nagy kéményseprdérél,
amelyet halabél hasonlé foglalkozasu gazdaja az
elsé emeletre allitott), a méasik a Doktor-haz, a
harmadik a Dutyi, amelyet a benne Iév6 rend6r-
Orszobardl neveztek el igy.

Altalaban, ha ide nem latszanék a gellért-
hegyi citadella és a lipotvarosi bazilika tornya,
bizvast azt hihetné az ember, hogy vidéken van.



21

A fbvaros vidékijei laknak ezekben az utcak-
ban. Azaz, hogy mégsem: minden vidéki kicsiny-
ség dacara, telivér févarosi nép lakik itt. Az 6s-
févarosiak, akiket a jovevények mindig jobban
kiszoritanak a helyidkbdl. Akik még azt a jo
pesti dialektust beszélik, amely mar-mér kiveszg-
ben van. Az ¢regje kozul sokan nem tudnak ma-
gyarul, a fiatalja kozul senki némettl. Hanem
van valami kozos idiomajuk, amelyet megérte-
nek. Valami német miszavakkal kevert magyar
beszéd ez, amelyet méar csak itt lehet hallani.

Legtébbjik évenkint alig egyszer-kétszer ke-
ril ki a maga kis zugabdl, de azért mind ugy
ismeri Pestet, mintha a térkép a kis Ujjaban
volna. Egy vagyuk, céljuk és reménylk van, az,
hogy vasarnaponkint kimehessenek a varos-
ligetbe, megihassanak sok pohar soéroket, hallgat-
hassak a budakeszi bandat, végigringlispilezhes-
sék az Osszes Ordogszekereket s a poshadt kis ta-
von belecsénakazhassanak az éjszakéba. Erre valo
készuléssel és errdl valé beszélgetéssel telik el a
munkas hét. Hanem ha gyakorlott orruk valami
hecc szagat érzi a leveg6ben: tolvajkergetés,
népgyullés, tlntetés vag}7 egyéb kravall esik még
a varosban, azért ezeknek a jézsefvarosi kis zu-
goknak a benszilottjei vannak ott elészor. lde-
ges, févarosi véruk — asszonyé, emberé egyfor-
man — hajtja 6ket oda, hol valami izgalom van,
s minden budapesti csetepatétdl kihallani a joizi
jozsefvarosi jelszoét:

— Holcimauf! Holcimauf!

Amely rejtelmes esatakialtasnak mibenlété-
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vei a nyelvtudésok még most sincsenek tisz-
taban.

Az utcan mindig van egy csomé piszkos
kis gyerek, akik az évad szerint mas-mas jatékot
kultivalnak a porban: csigaznak, golyéznak,
pinckaznak, vagy elmennek hadjaratra a szom-
széd utca gyerekei ellen, amint az id6 magaval
hozza. A hazak eleje pedig — kiléndsen nap-
lemente utdn — tele van asszonynéppel. Gyerek-
kel a karjukon, kotéssel a kezikben, itt hanyjak-
vetik meg a nap eseményeit, pletykait s a holnap
tennivaléit. A pincelakasok szerencsés tulajdo-
nosndinek Ul6helylk is van, a maguk ablakaikba
telepedve hamozzdk a vacsordhoz valé krumplit
s bizonyos ahitattal hallgatjak, amit a ténsasszo-
nyok egymas kozt végeznek.

A kapu alja lejtésen visz lefelé. Az udvari
lakasok ajtaja, ablaka tarva nyitva, az emberek-
nek nincs mit félteniok. Az udvaron nagy zoéldre
mazolt kat van, amely még a vizvezeték el6tti
id6bdl maradt meg. A lakdk ma is eskiisznek ra.
hogy jobb a vize, mint a vizvezetéké. (Es eddig
senki sem adta fol 6ket hamis eski miatt.) Az
udvar végén harom akéac nyilik egy szintén zold
filagéria el6tt, amelyet szaletli-nek vagy luszt-
haznak hivnak az udvari népek. A harom akac
magas keritéssel van elvalasztva a haztdl, oda
csak a kivalasztottak, a haziar vagy a hazmester
baréatai juthatnak be, mert az a kert. (Bocsanatot
kérink ezért az altalanos leirasért, mikor nekink
csak a harmincotédik szdmhoz van koézunk. De
éppen annak a képét akartuk adni, arrél nem
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tehetvén, hogy az utca hazai csak szintkben k-
I6nbdznek egymastél. Kulonben olyan egyfor-
mak, mint a tojas.)

Annak a forré nyari napnak alkonyatan, a
melyen Szenttornyai Bélat két fajo sziv elbu-
cslztatta a szaaddi pusztatél, a Fulemile-utca 35.
szaml héza el6tt folyt a rendes terefere. Eppen a
hazbeli aranymivesnek (az els6 szaml partaj:
igen el6kel6 lako, két ablakkal az utcara!) az
inasa panaszkodott az ott alldogalé harom asz-
szonynak:

— Pofonttétt, Mari néni, istenbizony po-
fonutott. Azért, mert- azt mondtam, hogy a bab
rossz volt . . .

— Pedig igaza van az Arpinak, — suUgta
oda a szomszédba Mari néni, — az isten se latott
soha Ugy babot f6zni, ahogy az aranymdivesék.

— Es ha a gazdam tette volna, de az asz-
szony. Mintha a kutyaja volnék . . .

A béadogosné, a kdnyvkoténé és Mari néni.
a kif6z6 aszony ezzel attértek a napirendre, azaz
az aranvmuivesékra Hja, fiatal az asszony, mit
tud az hozza, a férje meg szereti a kocsmat, az
elétt a lanyokat is. Ki tudja, talan most is még.
Id6kdzben elintézték ott a kapu alatt a badogosék
Gyurijanak betort orrat, melyet a szomszédutca-
b6l hozott haza, amikor hirtelen félbeszakadt a
diskurzus.

A szemkoztdés sarkon karcsu, magas, gom-
boljuvallu ledny fordult be. Kontyba csavart
kékesKfekete hajan kdnnyd kis szalmakalap volt.
két ég6é piros csindltvirdg-pipacscsal. Kissé sa-
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padt, varosi szin( arca volt, de piros ajka, vila-
gos-kék, nevet6 szeme, és kdnnyelmden fitos orra
csudalatosan vidamma és széppé tette. A jarasa
is olyan lagy és ritmikus volt, mintha minden
pillanatban készen volna tancolni. Eevik kezé-
ben a Musik-taskaval, a masikban fehér nap-
ernydjével, tiszta fehér ruhdjaban Ggy ment vé-
gig a Fulemile-utca goréngyos kdvezetén, mintha
minden lépéséhez maga duadolna a dallamot.
Konnyen meghajtotta a fejét a kapu el6tt allok-
nak, aztén eltlint a héazban.

— De buszke megint az Irmuska, — szo0-
lalt meg uténa el6szér Méari néni, a hangado.

— Pedig hat, édes istenem, kicsodak, mi-
csodak ? — vagott bele a badogosné. Szegény
emberek, mint mink.

A konyvkoténé meg hozzatette:

— Még csodalom, hogy nem kocsi jott,
mint a multkor. Hogy az déreg Viola megengedi
neki.

— Ahol jon a kocsija, ni, utana, — és
azzal a kif6z6né a sarokra mutatott, ahol akkor
fordalt be egy fiakker.

A kocsis lefogta a lovakat és megéllt az asz-
szonyok el6tt. A kocsibél egy fiatalember szallt
ki és bement a hézba.

— Meégsem az Irmuska kocsija lesz. Kézzé
csak ténsasszony, koffer van a bakon.

Azzal egymasutan bementek a hazba az ide-
gen utan, aki érdekesebb téméanak Igérkezett
Irmuskénal.

Szenttomyai Béla — & jott a kocsin —
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egyenesen az irant az ajté irant ment, amely
folott fehér betlikkel ragyogott a foliras: Haz-
mester. A nyitott konyhaban senki sem volt, a
szomszéd szobabdl zongorasz6 hallatszott  Ki.
A kopogtatasra senki sem valaszolt, Béla tehat
egyszer(ien benyitott.

A zongora el6tt Gl6 lany folugrott. Abba-
hagyta a dudolast s két Iépést tett a belépd felé.
Irmuska még a kalapjat sem tette le, miéta haza-
érkezett. Kesztyje, napernydje, taskaja ott hever,
tek az asztalon, amely kettejuk kozott volt. Egy
percnyi hallgatas utan, amely alatt Béla csodal-
kozé szemei pipacsos kalapjatél le egészen fekete
harisnyajaig haromszor is végigmérték a zongo-
ras kisaszonyt, a lany tdérte meg a csendet:

— Bizonyosan Torok urat tetszik keresni ?

— lgen, kisasszony. Torék Elemért, a Nem-
zet6r munkatéarsét.

— Tudom. Torok ar szélt délben, mikor el-
ment hazulrél. Azt mondta, hogy egy baréatja jon
a vasuttal, vezessik csak a lakdsaba. Egyenesen
engem kért meg. Azt mondta: Legyen olyan jé
Irmuska . . . Irmuska én vagyok, — tette
hozza bajos meghajlassal.

Béla még mindig azokat a kicsiny, feketc-
harisnyas labakat nézte, s zavartan motyogta:

— En Béla vagyok . .. Szenttornyai
Béla, a Torok ar baratja . . .

A lany egy fejbélintassal vette tudomasul a
bemutatkozéast.

— Ha parancsolja mehetink. Kérem a
karjat.
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S azzal a hazmester-kisasszony, mint egy
kis maeska, vagy mint egy operett-hercegnd, bele-
csimpeszkedett gavallérjdba és ment az ajtd felé
Béla, akit a karjaba kapaszkodé puha és meleg
kar, atcsillamlé a battiszt fehérségén, nem Kkis
mértékben megzavart, szétlanul inddalt meg vele.
A leany o6vatosan félfogta a szoknyajat.

— Xagyon piszkos ez az udvar. Utélatos
hely. A Skrobakék minden szemetjiket ide dntik.
Csak innen szabadulhatnék meg. Erre kérem,
erra Itt a masodik szam alatt. Ez a Torok ur la-
kasa. De a butorok a mieink.

Az ajté vallardl levette a kulcsot és el6re
bocsatotta Bélat.

— Tessék, ez itt a rezidencia. Uem valami
kulonds, de el lehet benne lakni. A Tordok ur
nagyon szereti: Azt mondta, hogy olyan hazban,
ahol én vagyok, a pincében is szivesen laknék.
Es most bocsanatot kérek, de holnap probam lesz
és még tanulnom kell.

Béla egyediul maradt a lefliggénydzott, el-
sotétitett lakasban. Amint megfordalt, latta,
hogy az egyik ablakfliggonyt kivilrél folemelték
s a nyilason pajkos, kék leanyszem néz be. Ir-
muska kivancsi volt az Gj vendégre. Amint azon-
ban Torok ur baratja észrevette a csinyt, a leany
elnevette magéat és dudolva elszaladt. EzUstos
hangja behallatszott a szobaba:

Béla utana nézett, amig el nem tint a
Héazmester-folirassal diszitett ajton.

A kocsis behozta a koffert, Béla kifizette.
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XJgy latszik, sokat talalt neki adni, mert a fiakke-
ros igen alazatosan koszénte meg.

— Kezét csokolom, nagysagos ur. Ha mas-
kor is tetszik, itt van kozel a standom. Csak a
154-est tessék keresni.

... A granatos szép ember volt
Es Niimbergbél jott lovon.

Az asztalon hevert Béla tavirata, melyben
bejelentette érkezését, a telegramm mellett egy
papirlap, melyre siet§ ceruzavonasokkal egy
Bélanak szol6 Gzenet volt folirva.

»Isten hozott, Béla!* — volt a papirlapon.

,nekem el kellett hazulr6l mennem s csak
éjfél utdn kerulok vissza. Fekidj bele az
agyamba, majd holnap latlak. Cigarettet taldlsz
a szekrény tétjén. Elemér.*

A szoba egész butorzata egy fényezett agy-
bél, egy kihasadt kanapébol, egy didfa-asztalbdl,
egy vas mosdobol, egy haromlabu konyhaszékbol
és egy teaf6z6 kazanbdl allott. Igen ez a kazan is
batran elmehetett butorszamba, s6t ez volt a leg-
pompéasabb az egész kicsiny szobaban. A nagy
rézedény haromlabu vasasztalon allott, a melybe
kis ezlist szalagra ezek a szavak voltak vésve:
~10réJc Elemérnek — a dob-utcai gyilkossagért
— A Nemzet6r szerkeszt6ségeTorok Urnak va-
lamelyik riporteri remekléséért adtadk ajandékba.

A haromlabl szék segitségével Béla meg-
talalta a cigaretteket, ragyudjtott és led6lve a
divanra behunyta a szemét.

Hat itt volt végre, ahova véagyott. Almai-



28

nak, reményeinek céljan: Budapesten. Erezte
maga korul a févarosi leveg6t, amelynek poros,
szénfistds és viragillatos arja behatott a ttde-
jébe, Kipiritotta arcat és boldog izgatottsagba
ejtette egész valdjat. Olyan volt, mint a verseny-
paripa, amikor a mazsaié harangja megszolal.
Nem tudja még, hogy mi var ra, de vére vibral,
erei luktetnek, kapal a labaval, mert mar érzi a
jovendd percek kizdelmeit.

Béla sem tudta, hogy mit fog tenni, de
érezte, hogy tenni fog valamit itt, ahol annyi
szazezrek tesznek, futnak, kiizkddnek folytonos
munkéban és harcban.

Ebben az &lmodozé &llapotban telt el az
este. Egy koézeli kis kocsmaban megvacsoralt.
Aztan hazament és lefekidt. Egyedil nem akart
tenni semmit. Meg akarta varni Torok Elemért,
mentorat, aki nala egy-két esztenddével lehetett
csak oregebb, de akit mar nyolc esztendén ke-
resztil — a cseréphazi gimnaziumban — min-
dig védelmezéjének tartott. Torok folotte jart
két osztalylyal, de egy hazban voltak koszton s
az oregebbet megillet§ tiszteleten kivil Béla a
kis gimnéazistak bamulataval nézte baratja jeles
bizonyitvanyait. A gimnazista évek alatt nagyon
megszerették egymast. A kdénnyenheviilo, fogé-
kony, kicsiny Szenttomyai volt egyedili tarsa
a magaba vonult, sokszor keser(i és gyerekesen
cinikus Torok Elemérnek, aki nem sokat tudott
a csaladjarol s akit joforman kegyelembdl tartot-
tak el. 6 megtalélta az érdes kuils6 alatt a szegény
senkifianak jo szivét s mert mindakettejuk am-
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biciéja, vagya hasonlatos volt, csak szorosabba
valt koztik a baratsag.

Torok Elemérnek azonban — amint Béla
erre sokszor irigykedve gondolt — hamaréabb
beteltek reményei, 6 a maga ura volt, A gimna-
ziumbol egyenesen Budapestre ment fol s rovid
hanyodas-vet6dés utan egy el6kelé lapnal kapott
allast. Béla most hat megint csak egykori men-
torara bizta magat.

Még félalomban hallotta a zongorat, ame-
lyen a délutani kupié csendilt meg. Azutan, fa-
lusi szokés szerint, a gerendakat akarta megszam-
l14Ini, de ehhez sem a kell6 ébersége, sem a szik-
séges gerendak nem voltak meg. Elaludt, s egy
pillanat alatt megjarta az utat, amelyet megtett
és az utat, amelyet megteendé volt.

Hajnal felé, amikor odakiinn vilagosodni
kezdett, folébredt.

Még joforman annak a tudatara sem jott.
hogy hol van; amikor egy fatyolozott, mély hang
megszolitotta:

— Hozott isten, Béla, csak maradj nyug-
ton, aludj tovabb.

Az ismerés hangra Béla folugrott, egyszeri-
ben folébredt:

— Te vagy az, Elemér? — monda Kkitoré
viddmsaggal. Majd lassabban tette hozza: —
Csak nem vagy beteg ?

Amint a félhomalyban Elemér ott ult a di-
van sarkaban, csakugyan betegnek latszott. Igen
sapadt volt és mintha megdregedett volna hisz
esztend6vel. Sohasem volt valami erds gyerek, de
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most, meghajlott nyakaval, cvikkeres szemével,
sapadt ajkaval, mely lazasan szitta a cigarettet>
igazan nagyon betegnek latszott. Ha beszélt, koz-
ben mindig kdéhécselt

— Egy Kkicsit, fiam, — felelte a kérdésre
csendesen. Azutan egy so6hajtdas s megint nagy
hallgatas kovetkezett.

Ledobta a mellényét és inget valtott. Na-
gyon sovany volt a szegény. Aztan oda Ult az
agy szélére és megsimogatta Béla fejét:

— Megvénultem, fig, tudod, megvénultem.
Hanem j6 az isten, nem hagyja el az embert.
Késé aggsagomra ide kuldott téged hozzam, hogy
vigasztalj. Hat vigasztalj meg, hogy ha tudsz.

Nevetett, keserd, kohogés nevetéssel:

— Jobb volt &m Cseréphazan. Fiatalabb
voltam, bar ott sem voltam soha igazan fiatal.
Hanem itt, ebben az utalatos sokadalomban, to-
longasban, porban elfaradtam és kimertltem.
Eleintén ennem se volt mit, miéta meg van ke-
nyerem, a kenyerem esz meg engem. Nem ne-
kem val6 élet ez, tanarnak kellett volna mennem
vidékre valahol, hanem most mar késé.

Béla folemelte a fejét, Torok Elemér ezt til-
takozasnak vette.

— Hiaba integetsz, mar kés6, tudom én ezt
és érzem. Voltam a koérhazban is, hénapokig. A
doktorok azt mondtak meggyogyultam, hanem
keressek valami nyugodtabb palyat. Mintha az
olyan kdnnyd volna. Nem kerestem: élem azt az
életet, amit azel6tt. Minden napra egy szenzécio,
ez az én foladatom. A kozonség lesi, varja az ér-
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dekesbéget, éhes a szenzacidra s azt fol kell neki
hajszolnom. Es igy telik el az éjjel és nappal,
a munka laza aztan atragad az ember életére, ke-
ressik az érdekeset, excentrikusat italban, asz-
szonyban, életben, mert a mi izgalomhoz szokott
idegeinket a kdzénséges, a mindennapi nem elé-
giti ki. A mi privat életink is megkivanja min-
dennapra a maga szenzaciéjat. AKki aztan nem
elég er6s hozza, az odajut, ahol én vagyok.

Béla megfogta a kezét, amely hideg volt és
nedves. Torék hirtelen hozzatete:

— Nono, nem kell egészen komolyan venni,
amit mondtam. Beszéljink masrdl, beszéljunk
terélad. Mit tudsz, miért jottél, mit hoztal ?

Béla folkonyokolt az agyban.

— Magam sem tudom még, — monda. —
De Ugy érzem, hogy itt van a helyem. Szeretnék
bejutni valahovd, irni, mint te Hoztam fdl egy
kotetre val6é verset. Talan te ajanlhatnal.

— Verset, egy egész kotetre valdt. Szép. ..
majd elolvasuk. Kilénben, ha szereted a verse-
ket, itt az asztalfiokban nekem is van egész
csomo ilyen fajta dolgom. Az a baj, hogy nem
adnak ra egy krajcart sem. Mai nap mar min-
denki jo verseket ir. Hanem majd meglatjuk,
— tette hozz4, mikdzben a kanapén éagyat vetett
maganak, — hatha fél tudlak fedeztetni vala-
melyik ambiciézus tuddssal. Ez ma a fiatal poétak
atja.

Szenttornyai folkelt és folhGzta a fuggonyt.
A korankel§ jozsefvarosi nap besitétt a szobaba.
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Torék Elemér eldobta a cigarettjét és asitott
egyet.

— Reggel van, fekudjunk le. Faradt va-
gyok, az éjjel megint sok dolgom volt. Nem ér-
tem, minek épitik Kébanyan rakasra azt a sok
gyarat, mikor mind leég.

A zsebébdl kis kék Uveget, az asztalfiok-
bél egy darab cukrot vett ki. Néhany cseppet
ejtett az Gvegbdbl a cukorra, aztdn megette.

— Ez az orvossagom, latod, a morfiumnak
nevezett foldi Udvosség. Valamikor nagy fej-
szaggatasaim voltak, a receptje még abbdl az id6-
bél valé. No, jééjszakat

Béla kibamult az ablakon keresztul a nap-
fényes, Ures udvarra. Viola ar, a hdazmester ak-
kor nyitotta ki a kaput. Hirtelen visszament To-
rokhoz :

— Te, Elemér, kicsoda az a feketehaju lany
a hazmesteréknél?

— Aha4a, az Irmuska. Hat a hazmester lanya.
Hanem el6keld rokonsaga van. A nagynénje nyu-
galmazott ballerina az operanal. Az protegalja,
és gondot visel a nevelésére. Igen kedves és
okos lany. Nagyon sok esze van. Hogy szép is.
azt lattad. Most Judicnek készil. Valamelyik
szinésziskolaba jar és fol akar lépni. De most
mar hagyj aludni. Délben elmegyek hazulrol,
hanem estére kildék neked jegyet a szinhazba.
Ott majd talalkozunk.

Azzal befordult s nemsokara hallatszott sza-
balytalan, horg6 lélekzése a divanrol.
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Torok ur utolsé szenzéacidja.

Nem telt bele egy hét sem, Béla tokéletesen
belejott abba az életbe, amelyet § tanulméanyo-
zasnak, Torok Elemér kenyérkeresetnek, a haz-
beliek pedig lumpolasnak neveztek, 6 is délben
kelt fol, mind vendéglaté gazdaja, egyutt regge-
liztek ebéd idején, aztan Gjsagot olvastak, billiar-
doztak és szidtak a napot, hogy milyen istentelen
hosszu.

Ot ora felé Elemér elment a szerkeszt6-
ségbe, ahova olykor Bélat is elvitte. Bemutatta
ott mint tehetséges fiatal koltét, aki volontér-
kodni akar egy kicsit A bemutatas folytan Béla-
nak megengedték, hogy a hivatalos lapbdl a ren-
des kivonatokat megcsinalja. Legtobbszor azon-
ban Béla hat 6rakor hazament. Magébajn mor-
fondirozott addig, amig a szemkoztds lakasban
meg nem szoélalt a zongora. Mintha jeladas lett
volna, az unatkoz6 ifj0 Gr a zongora hangjara
kikonyokdlt az ablakon, és fujta nagy igyekezet-
tel cigarettje fustjét ki az udvarra. Azonkdzben
olyan allhatatosan nézett be a viragok kozdétt a

Bedthy L .: Két ledany €9 egy legény. 3
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hadzmesterek szobajaba, bar csak két zongorazéd
kezecskét lathatott, hogy végre a kezek bajos
tulajdonosndje is az ablakhoz faradt.

Akkor aztan, ha Bélaban volt elég béator*
sag, megszolitotta a leanyt, legtdbbszoér azonban
Irmuska kezdte a diskurzust, amely mindig von-
tatva ment. Bélanak igen kevés témaja volt.
amelyet megpendithetett, azonkivil sokkal job-
ban rajtafelejtkezett a szeme az Irma fekete ha-
jan és kék szemén, hogysem beszélgetni tudott
volna. gy héat joforman csak nézték egymaést a
hazbeliek nagy bosszUsagara, akik szerettek volna
tobb anyagot a pletykara.

igy konyokoltek szemben egymassal este
hétig, amikor mindakett6juknek dolga akadt.
Violaékhoz akkor szokott jonni Nina néni, a ki-
érdemesult ballerina, hogy gyonyorkodjék a csa-
lad szemefényének haladasaban, s az éreg Viola-
nak kifejtse, mi minden varhat az 6 lanyara;
Béla pedig ma az egyik, holnap a masik szin-
hazba ment.

Kozds vacsordzo helytkdn, egy csomé szi-
nész, Ujsagiro és festé kdzt mindig dsszetalalkozott
megint Elemérrel s aztan nem hagytak el egy-
mast egész éjjel. Ha Torok szabad volt, végig-
jartdk az orfeumokat, benéztek egy csomé kavé-
hazba, s hajnal el6tt sohasem vet6dtek haza. A
sarki ké&véhaz volt rendesen az utols6 &llomas.
Torok ott itta meg abszintjét, amely befejezéje
volt az éjszakazasnak. Ha Toroknek dolga volt,
Béla vele volt a szerkesztéségben s akkor még
kés6bben végz6dott az éjjel. Bélan rovid idén
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meg is latszott ez az életmdd. Elvesztette azt a
barnapiros szint, amelyet annyian vesztenek el
itt Budapesten, anélkul, hogy valaki megtalalna.
Arca megkapta azt a févarosi zomancot, amely
a sgpadt arcra piros ajkat és kékkarikas szemet
varazsol.

Amikor egyszer fakadd hajnalban mentek
haza, Torok észrevette ezt a valtozast.

— Te, Béla, — sz6lt hozz4, — ha én Kko-
molyan venném apai foladatomat melletted,
tulajdonképpen haza kellene téged innen Kker-
getnem.

Rogtdén ra azonban egykedv(en vallatvont:

— De ki vesz mai napsag valamit ko-
molyan ?

Es méasnap és harmadnap megint hajnalban
nyitott nekik kaput Viola bécsi.

Hanem egyszer végeszakadt ennek az erd-
fogyaszté életméddnak. Egy pénteki napon tor-
tént, hogy Torokot egész nap borzongatta a hideg.
Szeretett volna hazamenni, de inspekcios volt és
a szerkesztéséghen kellett maradnia. Oda hoza-
tott maganak harom pohar abszintet, azt mond-
van, hogy ez jo a hideglelés ellen. Hajnalban le-
ment Bélaval friss Ujsagért a duborgd rotacios-
masinakhoz. Ott érte ut6i a roham. A gép mellett
esett dssze. Sovany kiaszott testét gorcs rangatta
meg, szajabol habos vér omlott. Béla halédlsapad-
tan kialtott segitségért. A megrémult gépmester
a kezében lév6 olajos rongygyal torilgette sze-
gény Torok arrdl a vért s a gépészlegények
papirfoszladékos zsakokbol vetettek neki agyat*

3
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amelyen aztan elaléit. Béla folvert a kozelben
egy doktort s az komoly arccal vizsgalta meg a
beteget:

— Biz ez nagy baj, — monda Torok mellét
kopogtatva, — 0roklott baj, meg szerzett nya-
valya egyutt. lla vigyaz magara, talan egy-két
esztend6re meggyogyul még.

Béla, a j6 emberek segitségével, Kkocsira
tette a beteget s elvitte haza. Viola bacsi, meg 6
ketten foltdmogattdk s agyba fektették. Tordk
félig aludt, félig hallucinalt. Folyton Irmuskat
emlegette, sirva, kérve, hizelegve. Aztadn rakial-
tott Bélara, hogy allittassa meg a gépei, mert &
nem tud aludni. Végul valami leckét mondott
fol s dicsekedett a bizonyitvanyaval, amely tiszta
jeles.

Béla gyongyozé veritékkel apolta, amig
maga is el nem szunnyadt. Keveset alhatott s
amikor folébredt, Torok is ébren volt s részo6-
gezte a szemét. Maganal volt, de csak suttogva
tudott beszélni:

— Mit mondott a doktor ? — kérdezte.

— Vigyazzunk rad és nem lesz semmi baj,
— felelte Béla.

Torok ingertlten Gtdtt szaraz kezével a ta-
karojara s folakart emelkedni.

— Nekem ne hazudj, kélyék! Mit mondott,
akarom tudni, mennyi id6t adott?

Béla ijedten felelte ra:

— Egy-két évet.

— Egy-két év még ? Sok, nagyon sok. Gyere
Ebzelébb Béla, nem tudok hangosan beszélni.
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Tegnap tudod, amikor ram jott, majdnem boldog
voltam, azt hittem, ez az utolso jeladds. Mikor
elszurkdlt a vilag, valami halaval gondoltam ra,
hogy végem van ... Es még egy-két év ezzel a
testtel, igy dsszetdrve. ..

Megint kozelebb intette Bélat:

— Ha megtalalnék halni . ..

Béla belevagott:

— Ej, eredj. Elemér. Hiszen hallottad,
hogy a doktor . ..

— Mindenki tévedhet. A doktorok meg ép-
pen a tévedéseikbdl élnek. Ha meghalok, rad-
hagyom az allasom, meg a bdatorom ... Egyebem
sincs, de ezzel meglehet élni. Hanem légy jobb,
mint én voltam. De a teaf6z6t az Irmuskanak
hagyom, tudod, a Viola Irmanak, hiszen isme-
red, vagy nem. ..

Megint elkezdett félrebeszélni, a laza
visszajott

— Mondd meg neki, hogy nagyon szeret-
tem, jobban, mint egy hazmester-kisasszony
megérdemli.. . Nem, mégse mondd meg neKki. ..
Hiszen ugyis tudja ... késén, nagyon kés6n ta-
laltam ra, amikor mar végem volt. .. Az enyém
volt. .. egyszer .. .

Béla megtorilte a beteg izzadt homlokat,
aki tovabb beszélt.

— Akkor megakartam kérni, de nem lehe-
tett. Harmadnapra rosszul lettem. .. igy, mint
most... Lattam, hogy az életem nem ér egy
hajitofat... Az 6vé még ezutan nyitja meg vira-
gat... Haljunk meg... Nem lehetett.. . De
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most mar igen ... Ot is radhagyom orokségil . . .
De vigyazz ra... ne vedd el... nem feleségnek
valé. Ha elveszed, én elszeretem téled, én leszek
a szeretbje a szép asszonynak: sirbdél hazajaré
lélek . ..

Megint rgjétt a roham, amint az orvos
megmondta. Béla konyezve torilgette szegény
baratja vérét és valami csillapitét adott neki. A
roham utan Ggy latszott, mintha elaludt volna
Torok. Béla kiment a kltra vizért Az ajtonyitas
zajara széthlztdk a hazmesterék ablakan a fiug-
gonyt.

— Szegény Torok ar, — szolt ki Irmuska,
— hogy’ van ?

— Rosszul, kisasszony, rosszul. Ambar a
mdoktor még biztat.

Irma Kisietett az udvarra s ott halkan
mondta Bélanak.

— Csak arra vigyazzon, Szenttornyai Ur,
hogy kart ne tegyen magaban, amig beteg. Mar
egyszer megprobalta.  Amikor el6szér volt ilyen
rohama. Megmérgezte magat itthon. Emlékszem,
én is apoltam. Alig tudtuk megmenteni. Aztan
elvitték a kdrhazba.

— Oh, ne féljen, kisasszony, vigyazok ra.
Aztan meg most nem is tudna mivel. Nincs a
kezeligyében semmi.

Belllrél hittdk Irmat. Béla meg vitte fol a
kancso vizet a beteghez. Az akkor is aludt. Béla
ott Ult mellette s le nem vette szemét a neki
olyan kedves, megtort arcrol.
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Kés6 délutanig tartott a beteg alma. Akkor
folkeltette 6t Béla, hogy orvossagot adjon neki.

— Koszénom, suttogd Torok, aztan fol-
tamaszkodott a parndjara. — Nagyon j6 vagy,
Béla, nem is igen szolgaltam r4& Hanem meg-
halalom, neked adom az iréasztalomat. Adj egy
kis papirost és ceruzat.

Sovany, remegé kezével kusza vonasokat irt
a papirlapra, aztan odaadta Bélanak. A papiro-
son ez volt:

~Szerkeszt6 ar, én nem viszem mar soka.
Az iréasztalomat adjak oda Szenttornyai Béla-
nak. Okos és hasznavehet§ gyerek. Adtam is
neki témat, amivel megkezdheti a mU(ikddését.

TE*®

— Vidd el ezt a papirost a szerkesztdségbe,
— folytatta a beszédet. — Addig én megproéba-
lok Gjra elaludni. Mondd meg, hogy egy Kkissé
beteg vagyok, nem mehetek be. Azt is megmond-
hatod, hogy meg fogok halni. Aztan gyere vissza.

Béla majdnem futvast ment a Nemzetdr
szerkeszt6ségéig. A szolganak atadta a levelet és
az izenetet, aztdn sietett vissza. Torék a fal felé
fordulva aludt, Béla meggyujtotta a lampat és
egy darabig még birta a virrasztast. Aztan le-
csukodott a szeme s ott a divan sarkaban elfogta
az elmulasztott, elhanyagolt alom.

Nyomaszté és nehéz volt az alom, tele kiz-
kodéssel lathatalan rémek ellen, melyek ott ke-
ringenek a fojté levegbben és pusztulassal fenye-
gettek mindeneket. Mintha a torkat szorongatta
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volna valaki, ugy érezte Béla s 6 hiaba iparko-
dott megszabadulni a rettenetes ellenség keze
koézul. Hajnal felé almaban feldéntétte a harom-
labu konyhaszéket s az esés zajara folébredt

A szobaban rossz, betegszagu leveg6 és pisz-
kos félhomaly volt. A szekrény tetején flsto-
logve égett a kicsiny diaklampa. Kanécan izzé
gomba g6zolt, a petréleum elfogyott bel6le, csak
a bél tartotta még benne a langot. Az ablak le-
eresztett flggdnyén attetszett a hajnal vilagos-
sadga. A parkanyon levl cserépviragot élesen, fe-
ketén rajzolta ra a firhang vasznara a reggeli
SUgar.

Béla folhuzta a fliggdnyt és kinyitotta az
ablakot. A nehéz éjszaka utan a betegszoba leve-
g6jétél szabadulva, teli tuddvel szitta a nyari
hajnal Ude, his lehelletét. Az udvar mar meg-
mozdult. Skrobakné, a badogosné a szemetesladat
hozta ki s meglatta Bélat az ablakban.

— Hogy van a herr von Torok ? —  kér-
dezte résztvevéén.

— Koészondm, — monda Béla halkan, hogy
a beteget fol ne ébreszsze, — ugylatszik jobban.
Egész éjjel aludt s most is alszik.

— Csak vigyazni tessék. Mikor a Skrobak
leesett a ..

Skrobakné nem fejezhette be annak elmon-
dasat, hogyan esett le a férje egy kétemeletes haz
tetejérdl s hogyan gyodgyitotta 6 aztan meg, mert
Béla elt(int az ablakbdl.

A szoba sarkabdl, a beteg agya fel6l hérgés
hallatszott Béla ijedten ugrott oda. Térok Ele-
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mér hasonfekiidt az agyban s testét rangatédzas
futotta at. Béla reszket6 kézzel forditotta meg a
beteget, aki lehunyt szemét nem nyitotta ki s
mintha elnyugodott volna.

Béla megrazta és szolitotta. Térék nem éb-
redt és nem felelt. A kovetkez6 pillanatban
megint kitatotta a szajat s leveg6t probalt venni,
de e helyutt csak gorcs futott végig minden tag-
jan, megrazva elsargult arcat is. A megrémilt
fid majdnem rikoltva szélitotta Torokoét a nevén.
Ebben a percben a takardé red6i kozt Kicsiny,
kék Uveget vett észre. Fdlkapta, Ures volt, dugé
sem volt benne. Sotét, fekete betlikkel volt rajta
a foliras: Morfium s mellette a patikarus halal-
fejes, inté cédulaja: Méreg!!

Béla eszét vesztve rohant a nyitott ablakhoz
és kikialtott rajta:

— Doktort! Doktort, hamar az istenért!

Az udvar hamar tele lett Egymasutan nyil-
tak ki az ajték s a kivancsi, félig 6ltozott, kocos
asszonyok és emberek, odatolongtak az ablakhoz,
ahol Béla kiéaltott. A Skrobdkné befutott a szo-
baba.

— Meghalt?

— Még nem, de minden perchen meghalhat,
hol van itt kozel doktor?

— Majd én elhozom. Tessék csak itt ma-
radni.

Azzal Skrobakné loholt a Doktor-haz felé,
Béla pedig letérdelt az agy fejéhez. Nem tudott
mit csinalni, sejtette a valésagot, de megzava-
rodva, tehetetlentl allott a halallal szemben,
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amely mar besurrant az ajtéon s nesztelen lépéssel
kozeledett a haldoklé felé.

Az egész haz egyitt volt az ablak alatt. Az
Arpi inasi félmaszott a parkanyon s benézett a
szobaba. Akik lenn alltak, egyre huzogattak az
ingét:

— No, mi van benn? Meghalt?

Az Arpi vallatvont.

— Tudom is én. Fekszik, mint egy darab
fa. A masik meg térdel el6tte és fogja a kezét. ..
Most eleresztette.

Béla csakugyan eleresztette a Torok leldgo
kezét. A voros-kanécos lampa ebben a percben
kilobbant s az tvegje folott fehér fustfelhd szallt
el. A haldlos percek bizonytalansagaban a vir-
raszto valami ideges rémiulettel tekintett fol oda,
ahol a vilagossag megszlint. A kialudt lang csu-
dalatos tineménynek latszott ebben a pillanat-
ban s az oszladoz6 fust mintha a Torok lelkét
vinné magaval. Es ezzel egyszerre hidegség fu-
totta be a szobat. Az ajté nyilt ki, vagy az abla-
kon csapddott be a reggeli levegbnek egy hul-
lama, de Béla megérezte. Foélallt és az agy laba-
hoz ment. A haldl, a biztos lassusaggal érkez6
halal Kiszoritotta helyéb6l a virrasztdé jobaratot
s a haldoklo fejére tette a kezét* Mintha azt
mondta volna:

— Jobb baratja vagyok én neki, mint te.

Torok Elemér izgatott lelke megnyugodott
egészen, kiszallt a nyitott ablakon a kék jaliusi
égbe, egy darabig ott lebegett a nagyvaros ébredd
utcai folott, ahol az élet, mas emberek élete, most
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kezdte Ujra mindennapi tusijat, aztan ropuilt
foljebb az (rbe, a semmiségbe, talan arra a ma-
sik csillagra, amely utolsénak fényeskedett még
nyugaton. Elfakult arca nem formalédott el.
Csak a szine valt hamvassa a méregtdl. Sotét
homlokan egy izzadsagcsepp futott ala

Béla alig vette észre a doktort, amikor be-
jott a szobaba. Pedig utana todult az egész haz.
Ott szorongtak az ajtoban, onnan néztek befelé.
A Skrobakné be is jott vele. Az orvos lehajtotta
a fejét a halottra.

— Biz itt elkéstink, — monda lassan. —
Van valami hozatartozéja ?
— Az az ur ott, — felelte Skrobakné hal-

kan, Bélara mutatva.

Az orvos oda ment hozza.

— A halott arca egy kissé gyanus nekem.
Mi baja volt a betegnek?

Béla szotlanil mutatott az asztalon all6
morfiumos Uvegre. Az orvos a vilagossag felé for-
ditotta.

— Ures. Legyen olyan szives, hivja be a
sarki rend6rt, — mondta Skrobaknénak.

Skrobakné kellemes ijedtséggel engedelmes-
kedett. A varakozé héazbeliek kozt suttogas futott
végig. Renddr a hazban, holld, ez nem kdzdnséges
dolog. Egyparan a kapu elé szaladtak. Az utca-
rol is sokan jottek be a cs6diletre, a rendér meg
éppen egész sokadalmat hozott be magéaval. Az
udvaron izgatott, varakozo csoportok tereferéltek.
A halotti csendes szobaba, ahol csak az orvos
jart fol s ala, behallatszott a hangjuk. A héaz-



44

belieck magyaraztak az esetet a szomszé
doknak:

— Igen jé ember volt . . . Egy Kicsit
lump ... de j6 ember . .. Tegnapel6tt lett
rosszul ... és ma mar . .. hanem kilonds
dolog . . . ilyen hirtelen ... de majd a 29-es
elmondja, hogy mi volt . . . jél ismerem.

Ez a 29-es a rend6r volt, Budapest tragé-
diainak mindenitt jelenlevé tantja. El6vette Kis
konyvét és jegyezte bele, amit az orvos és Béla
mondtak neki. Aztan szalutalt és kifelé indult.
Vele ment az orvos is, aki odaszélt Bélahoz.

— Tessék megvarni a renddrfogalmazot,
hogy kellemetlensége ne legyen.

Béla egyedill maradt a halottjaval. Becsukta
az ajtdét ugy, hogy a héazbeliek kiszorultak az ud-
varra. Egy par drara fonnakadt a hazban min-
den foglalkozéas, a lakdk az udvaron ittdk bogré-
b6l a reggeli kavéjukat s mindig tébb és tobb
részletet tudtak meséini az elhdnyt életébdl a
kivancsiaknak. Az udvar mar egészen tele volt
velik. Viola béacsi végre megsokalta a dolgot s
becsukta a kaput. A nagy faalkotmany hangos
dorrenéssel csapdédott be. Béla lehajtotta a fejét
és szeretett volna sirni egy kicsit. De nem tudott,
csak a szive kalapalt 6rult izgatottsadggal. Egy-
szerre folkelt, az ablak alatt egy elfojtott leany-
hang a nevén szélitotta:

— Szenttornyai ur . . . Béla ar . . .

Odasietett az ablakhoz, Irmuska allt lenn
kimendre oOltézve. Egy kissé sapadt volt, de ez
annal jobban illett fekete hajahoz.
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— Nem mertem bemenni, — szélt a leany,
— félek a halottaktél. Mondja, Szenttomyai
ar, nagyon cslunya?

— Nem valtozott meg semmit, — felelte
Béla, akinek megnedvesedett a szeme a lany
lattara.

Ott fekszik benn a kih(l§ halott, s itt all
elétte az eleven dlet, akire az a szegény elpusz-
tult ember utoljara gondolt. Majdnem kérve biz-
tatta Irméat:

— Jojjon be, nézze meg utoljara. ..

— Nem, nem, nem tehetem, félek, — fe-
lelte a ledny és kénnyen megrazkoddtt. — Pedig
higyje el, hogy nagyon szerettem, nagyon saj-
nalom . . .

Egy kicsit hallgatott, aztan hozzatette:

— Milyen kér . . . Megigérte, hogy & fog
irni rélam, ha follépek a szinkdrben. A jové hé-
ten fogok follépni . . . egy j6 baréattal ke-

vesebb.

A ledny nem Ugy mondta és a fid nem gy
értette, hogy ezekb6l a szavakbol Kkiérezzék a
mondas kegyetlensége. Egyszer(ien egy szomoru
tényt konstataltak. Még Béla ismételte is a sza-
vakat:

— Milyen kar . *.

Aztan megjott a rend6rfogalmazd, a rendér-
orvos éfi a hivatalos asszisztencia. A hézbeliek
feszult kivancsisaga kielégitetlen maradt. Bélara
nem raktak bilincseket, s6t a vérds barsony gal-
léros fogalmazd kezet nyudjtott neki, amikor el-
mentek.



46

— Egy o6ra madlva itt lesznek a halottszal-
litok, — mondta a tiszt az ajtéban. — A hullat
kivitetem a bonctani intézetbe.

Bélanak csak most jutott eszébe, hogy a
Nemzetor-hoz is el kell mennie, bejelentenie a
halalt. Viola béacsit megkérte, hogy maradjon a
halott mellett, 6 maga meg sietett a szerkeszt6-
ségbe.

Természetesen, igen sajnaltdk a szegény
Torokot.

— J6 munkaerd volt, lelkiismeretes ember,
csakhogy egy Kicsit elzallott az utébbi id6ben.
Hanem ezt mégsem hittem volna rola. Kar érte,
szegény gyerek, — azzal ¥%a felelés szerkeszt6
megint visszabujt a kézirathalmazba.

A munkatarsak lassankint mind odagyile-
keztek Béla koré, hogy Torokrél beszéljen nekik.
Es Béla faradtan mondta el minden kérdezés-
koédbének:

— A roham tegnapel6tt volt . . . tegnap
jobban lett . . . elktlddtt hazulrdl . .. az
asztalfiokban volt a méreg . . . valodszindleg,

mialatt otthon nem voltam . . .

A fidk mind megsirattdk Torokot, hanem
a maguk modja szerint. Nem értek réa sokaig fog-
lalkozni a halottal, mert jott a mett6ér és kézira-
tot kért. Mind siettek sizét az irdasztalukhoz.
Utkézben az egyik egy iv papiroson koszorira
kezdett gydjteni. A szerkeszt§ folnézett.

— Maga az a baratja Toroknek, akit tegnap
nekink ajanlott?

— En vagyok, szerkesztd dr.
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— Megprébaljuk, fiatal ember. Térék még
témat is adott. On fogja megirni az esetet. Az
estilapra csak keveset, a reggeli lapra béven, jol
megdicsérni a szegény fiat. Mas lapoknak is ad-
hat részleteket.

— lgenis, szerkeszt§ Ur.

Es Béla kabult fejjel ult le egy iréasztalhoz,
hogy megirja az ,esetet*. Nem tudott nyugod-
tan egy helyben maradni, félallt és jarkalni kez-
dett. Koézben mindig jottek emberek, akik még
nem tudtak a halalhirt és ijedten hallgattak:

— Ne mondja . . . szegény Torok . . .
és hogy tortént . . .

— Tessék Szenttornyai Urhoz fordulni . ..

Es Szenttornyai ar, mint valami gép mon-
dotta el:

— A roham tegnapel6tt wvolt. .. Tegnap
jobban lett... az asztalfiokban volt a méreg. .,

Kozben egyre latta szegény Torok halalos
izzadtsagtol boritott arcat, hallotta utolsé sut-
togd szavait egy leadnyrdél, akit szeretett

Aztan elterjedt a hir. A telefon folyton
csengett. Jobaratok, Ujsagirok, szinésznbk csen-
gették.

— Szenttornyai Gr, tessék a telefonhoz
menni, — hangzott untalan.

Es 6 mindig Gjra és ujra elmondta a masi-
nanak :

— A roham tegnapelétt volt . . . Tegnap
jobban lett . . . EIlkdldétt hazulrél . . .

Majd azon t(in6détt, milyen lehet a bonctani
intézet, ahova Elemért vitték. Valami jeges, hi-
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deg pince bizonyosan. A temetésre is gondolt.
Vajjon milyen lesz? Es eljén-e Irma, kikiséri-e
halott baratjat és vesz-e fol fekete ruhat . . .

Aztan ledlt Irni. Nehezen ment, mintha
o6lombdl lett volna kezében a toll, alig tudta von-
szolni. Néha beleiitétt a szivébe a fajas, mikor
az imént atélt keserves perceket tette papirra.
Néha meg, minden ok nélkil és atmenet hijjan.
csak Irmara tért a gondolata. Vajjon merre jar-
hat most? Talan éppen hazaért Abban a fehér
ruh&ban van, amiben elment Es olyan kézel latta
maga el6tt, hogy meg akarta szolitani. Egyszer
bele is irta a riportba a nevét, de hamar kitorilte.

A szerkesztd, mikor atolvasta a kész tudé-
sitast, megelégedve bdélintott:

— Jol van, baradtom. Ez jol sikerilt. Matol
fogva elfoglalhatja Toérok irdasztalat. On fogja
az ¢ dolgait végezni. El6szor 6tven forintot kap.
hanem majd emelik. Ma még menjen haza.

Béla indulni akart. Az ajtébdl visszaszoli-
totték :

— lgaz, kérem, hogyan hittak a rendérfogal-
mazdt, aki a helyszinen megjelent?

— Nem tudom, kérem, elfelejtettem meg-
kérdezni, — felelte zavartan Béla.

— Azt ne tegye, fiatal ember. Mindig tudja
meg a renddérfogalmaz6é nevét, aki az esetnél
megjelenik. A rend6rségnek ez jol esik s neklink
semmibe se kerdl.

Béla sietett haza, Ures, halottas szobajaba.
A Fillemdule-utca sarkan talalkozott Irmaval, aki
szintén hazafelé ment.
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— Irma Kisasszony, — sietett hozza Béla.
— én fogok irni magarol, ha follép a jové héten
a szinkérben.

Irma ramosolygott:

— lgazan, maga fog irni? Oh, milyen
orom . . . KkoOszdném szépen.

Es megszoritotta melegen a Béla kezét

Ezzel elvégz6dott a szegény Torok Elemér
valtozatos életének utolsé szenzacidja is.



TV.
,Légy udvoz, boldog szerelem!”

Bizony szegényes temetése volt Torok Ele-
mérnek. Protekcidbol a kerepesi-temetében ka-
pott ingyen sirhelyet, oda vitték ki egyszerd,
fekete gyaszszekéren a temetd halottashazabol.
Kocsi se kellett azoknak, akik kikisérték, pedig
egy jokora fiakkeren mind elfértek volna.

Ugy ballagtak gyalogosan a koporsé utan
Béla, még két ujsagird és két asszony: Irmuska
és a Nina néni. Irman koériylu fekete ruha volt.
Kina nénin pedig nehéz, fekete habos selyem-
toalett, amely valészinlileg még a régi gazdaja
parfumjétdl volt illatos, de ezutan Nina néninek
fog igen jo szolgalatokat tenni abban, hogy Ir-
muskat az el6keld vihigba bevezesse.

A leendd diva szeme vorés volt, mintha ki
lett volna sirva, nagyon illett az alkalomhoz. Kina
néni hidaba probalta berancosodott szeméhez
nyomkodni a zsebkend6t, nem fogott rajta. Még
csak pirosabb sem lett t6le festéknylitte bdére.
Végre folhagyott a hidbavald Kkisérletekkel és
zsebre tette
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— Végre is kin volt nekem ez az ember,
— gondolta magaban.

Béla csondesen ment a leany mellett. Egy-
parszor megprobalta Elemért szébahozni’, de
Irma csak a szekér kerekét nézte, amely nagyokat
z0kkent az dton. A filt bantotta a hallgatas,
amely még keservesebbé tette az utolsé utat s
mindenféle haszontalansagrdl beszélgetett, ami
eszébe jutott. Irma csak igennel és nemmel fér
lelgetett. Mar majdnem megérkeztek a sirhoz,
amikor azt kérdezte Béla, hogy:

— Mikor fog follépni a szinkoérben, Irma
kisasszony ?

— Nem fogok follépni, — felelte kurtan
a lany és egyszeriben elfogta a siras.

A jelenlevék megilletédve nézték a zokogd
lednyt. A két sirasd, meg a kocsis, mialatt kotelet
tettek a koporsé ala, tanakodtak, hogy vajjon
kije lehetett ez a sirdogald leany az elhunytnak.

Béla, bar szerette volna tudni az elmaradas
okat, vart addig, amig a koporsot behantoltak.
Mikor a kétlabnyi homok mar rajta fektdt a
koporson s a sirasdék halomba raktak rajta a fol-
det, belesziirvan az egyszer( fakeresztet (. . . élt
25 évet) és ratették a sirra egvetlen diszét, a
nagy”™ gyaszbavont nemzetiszin-szalagos babér-
koszorat, amelyet a Nemzetdr adott, egyszéval,
mikor Torék Elemér utolsé szereplése véget ért,
karonfogta a leanyt s Nina néni kiséret-ben Kki-
vezette a kocsiig.

A kocsiban Nina nénibdl tort ki el6szér
a sz0:

4+
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— lgen, a szegény leadny nem léphet fol,
mert nincsen ruhdja. Az a szemtelen igazgatd
mindent Igért és most, amikor adni kellene a
ruhakat, nem ad semmit. Harom rongyos kosz-
tim kellene az el6adasra, de honnan vegyuk ?
Kétszaz forint kellene ra, de kinek van kétszaz
forintja. lgen, hajdan, egv sz6t kellett volna
sz6lnom és kétezer forintot is adtak volna szi-
vesen bizonyos urak, akik most mar meg sem

ismernek. lI)e ma . . . nekem nincs ... az
oreg Violanak pedig csak a ITaromfuli perec-
nél hiteleznek ... ott se sokat.

e Irma Ujra kezdte a sirast, emlegette, hogy
6 milyen szerencsétlen, egyetlen -reményének is

v ge . . . Béla vigasztalni prébalta, hogy majd
megsegiti az isten és mas ilyen sablonokkal. Hi-
szen, ha merte volna ... ha latta volna, hogy

Kina néni milyen megatalkodottsdggal néz ra,
mikdzben a mivészet baratainak kihalasat emle-
geti. De hat 6 még igen tapasztalatlan volt eh-
hez, igy hat bls vigasztalansagban ért véget az
at, amelytél pedig Nina néni sokat vart.

Hanem otthon, amikor magara maradt
Béla, a nagy elhatarozds kénnyebben ment. Egy
névjegyerdl levakarta a nevét és rdirta ezt a
naiv frazist:

»A mivészet baratai nem haltak ki.”

Beletett a boritékba kétszaz forintot cs mi-
kor Irmuska elment hazulrél, atkildte az egé-
szet Violanknak. Eszébe sem jutott, hogy ezzel
éppen végére jart az apai butorok aranak.
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Mikor este hazajott, az asztalan egy sarga
rézsat talalt, mellette pedig egy Kis papirost.
»Egyelére kamatul®. — s odaatrél vidaman
hangzott a leany nétaz6 hangja. Masnap délel6tt
Xina néni jott at deputéacidba megkdszonni a
pénzt. Kijelentette, hogy a mi(vészet baratai
csakugyan nem haltak ki, é16 példa ra Szenttor-
nyai ur. Hogy 6k igen jol tudjak, kit6l jott a
nagylelkd kélcson, kinek tartoznak érte soha el
nem feledheté héalaval. Hogy 6k az Osszeget
csakis kolcsonnek hajlandék tekinteni, melyet
Inna tehetsége hamar Kk.'pes lesz visszafizetni.
Hogy a zsugori direktorral rendbehozzak a dol-
got, szerdan lesz a follépés. Egyben meghivta
Bélat a holnap délben tartandd ruhaszemlére.

— Kiulonben — fejezte be monddkajat
granddame-i méltésaggal — a Viola-haz, mindig
nyitva van 6n el6tt, Szenttornyai Gr és jébarat-
ként fogadja ont.

Masnap az Irmat csengd, kacagd hangjaj
sz6litotta nevén:

— Béla, jdjjon csak, nézzen meg.

Es maga nyitotta ki az ajtét. Francia ka-
tona-képonyegben volt A fején képi, sotét, vas-
tag haja hanyagul foltizve ala. A laban vakitén
feszilt meg a fehér selyem-trik6. A kék blaz
meég oOsszegombolatJan volt, sietve Kkapcsolta
Ossze alul, hogy a fliz6je ne lassék, de nem elég
jokor, hogy Béla meg ne lasson egy csipetet a
keble rozsaszind husabél. A mamoros fil meg-
csokolta a leany kezét, de az Kkitolta 6t a kony-
haba és magara zarta az ajtot.
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— Varjon, most jén a tébbi.

Béla ugy ult az ajté elétt, mint akit a
paradicsombol zartak ki. Dobog6 szivvel, feszilt
figyelemmel hallgatta, hogyan suhognak odabenn
a szovetek, hogyan pattog a derék, amelyet a
Kina néni szakért6 keze kapcsolt be. Aztan me-
gint latta a leanyt. El&sz6r utcai toalettben,
olyan el6kel6nek, mint valami hercegng, aztan
egy fatyolos, fantasztikus ruhaban, olyan csabi-
tenyér tapsolni kezdett: Irma jott be a szinpadra,
még figyelmeztette is a toalett titkosabb szépsé-
geire. Aztan sejtelmesen csettintett a nyelvével
a vénasszony:

— Ez aztén valami, ugy-e? A kaszin6 meg
fog bolondulni.

llyen artatlan kedvtelésekkel multak el a
napok szerdaig, mikézben Béla néha ugy érezte
magat, mintha 6 lenne a Xina néni altal olyan
mQértd csettintéssel aposztrofalt kasziné. Szer-
daig, amikor az egész varosban hirdették a plaka-
tok, hogy ma a szinkérben a Szevillai granétos
cim({ haromfelvonasos operettet adjak Viola
Irma kisasszony els§ szinpadi Kisérletédl.

Béla este hat drakor mar nem talélta a he-
lyét a szerkesztéségben. Elkérezkedett és kiment
a szinkérhoz, amelynek nagy deszkaalkotma-
nyat a lenyugvé nap festette vorosre.

Komoly csend volt odakiinn. Kern annyira
Unnepies, mint hétkéznapi csend, amelyet nem
zavart a vasarnapi publikum larméja, a labdazé
suhancok rikoltozasa, a fagylaltos-gyerek kiaba-
lasa, szabadsagukat élvez6 bakak dongd léptei, a
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vizes lednyok elnyujtott, vékony hangja, komoly
csend, mint amilyen a nagy pillanatokat meg
szokta el6zni. Egy csomd platanfa baratsagosan
simult ra a szinkérre, amelyben Irmuska val6-
szin(ileg mar 6ltozkodott

Béla lellt egy arnyékos padra és igazan
gy érezte magat, mintha életének valami nagy
pillanata elétt allana. Es az id6 oly végtelendl
lassan mult. Egy-egv szinész, szinészné jott, meg
muzsikus és jegyszedd, s Béla majdnem kopog-
tatott mar a szinkoér ajtajan, amikor végre Kinyi-
tottdk és 6 egvesegvediil az egész nagy pajtaban,
letilhetett a Nemzetér helyére.

Még azutan is sokaig asitoztak ra az Ures
paholyok és karszékek. A szinhaz nem igen akart
megtelni. Este hét 6ra felé végre mar akadt egy
kis kozonség. lgaz, hogy nem nagy, de még
egyre jottek. A paholyokban és az elsé sorokban
mar szép szammal voltak: tébbnyire kopasz urak,
akik minden szinhazi gurmandériat szeretnek él-
vezni. Es mialatt a zenekarban megzendiilt az
uvertir, a tirelmetlen Bélat mar egészen korul-
fogtak.

Végre folment a figgony a kopott utcadisz-
let el6l, amely a szinlap magyarazata szerint Sze-
Aillat abrazolta. Egy csomd induld, korus és ke-
ringé hangzott méar el, Béla nem sokat értett az
egészb6l, aminek az is lehetett az oka, hogy iga-
zan nem sok értelme volt, az is, hogy az els6é sor-
ban harom Udriember igen hangosan tréfalt a vi-
ragarus lanynyal. De meg tirelmetlen is volt
egy kissé.
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A zenekar egy induloba kezdett, a szinpad
hirtelen megiresedett. Az els6 sorokon valami
kellemes morgas futott végig, a karzaton egypar
tenyér tapsolni kezdett: Irma jott be szinpadra.

6 volt, az utcai toalettben. A kezdet merész-
ségével jott el6re a lampakig, hosszu napernydjé-
vel toppantott és megkezdte az ariajat. Arca a
festék alatt is fehér volt a félelemtél s a nap-
ernyd reszketett a kezében. Az indulé azért elég
jol elment, egy kissé treinolazott a hangja, de
mikor egy cseng6é magas c-vel elvégezte, tapsolt
neki mindenki. EI6l az urak lanyhan ugyan, de
a karzat kier6szakolta az ismétlést.

— Csinos hang, igazadn csinos, hanem fél
a kicsike! — mondotta valaki az els§ sorban
olyan hangosan, hogy a bdkold Irmanak is meg
kellett hallania. Béla egyszerlien szerette volna
megbotozni a barbart, de Irmanak mintna bator-
sagot éntott volna az ereibe ez a kritika.

Meg akarta mutatni, hogy nem fél 6 a desz-
kakon, hogy odavald, hogy arra sziletett, hogy
jussa van a tapshoz. Es elkezdett beszélgetni,
jatszani Ugyesen, természetesen, gyavasaga el-
tlnt, énekelt batran, agy, hogy a félvonas végén
er@s tapsok hivtak Ki.

Bélanak, mintha k6 esett volna le a szivérdl,
rohant fol a szinpadra, amely most még Ures volt.
A csukott 61t6z6 ajtajan kopogtatott.

— Nem szabad, — hangzott belQlr6l.

— Csak a kezét adja ki, Irmaeska, hogy
megcsdkoljam ?

— Hat tetszettem ?
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— Nagyszeri volt, kabito, elragadd, — sza-
valta lelkesedéssel Béla.

— Meg is fogja ezt irni ?

— Hogy megirom-e? Sokkal tobbet fogok
irni. Olvassa csak el holnap a Nemzetért.

A borzas, gyalulatlan faajté megnyilt, s a
nyilason Irma kidugta a karjat. Az egész, hosszu,
puha, fehér karjat, amelyet Béla lazban csékolt
meg. Belll Nina néni szélalt meg:

— Szenttornyai Gr ... egy szivességet. ..

— Parancsoljanak.

— Irménak kiszaradt a torka az énektél. . .
llyenkor csak pezsg6t jo inni ... Tudom magam-
rol . ..

Bélanak nem otlott eszébe az, hogy a Ki-
érdemesilt ballerindnak hogyan szaradhatott ki
az énektdl a torka.

— Rohanok, — kialtotta.
— Csak kis Uveggel, Szenttornyai ar, ha-
nem franciat. . .

Két dekoratornak és egy tlzoltonak foldon-
tésével a kis Uveg francia folszallitédott, B ia
pedig elfoglalta helyét a nézétéren. A proszcé-
nium paholyok alatt egy kis gydlést tartottak a
habittiék. Irmarol beszélgettek.

— J6 formaban van, — mondta az egyik.

— Csinos hang, — toldotta a masik.

— Es csinos labak, — egészitette ki a har-
madik.

— Viheti még valamire, — ez volt az alta-
lanos vélemény.
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A direktor ar terelgette izzadt arcat a cso-
port kdzepén.

— Ne méltéztassanak elére Itélni, — szu-
szogta, — most jon a slager.

Azzal intett a karmesternek, kezdhetik a ma-
sodik folvonést.

Valami palmafas egzotikus vidéken jatszott
a masodik félvonas. A szevillai granatos ide szok-
tette meg a kedvesét. A szinpadon sotét volt, csak
a holdvilagot imitalé villamos reflektor mdkodott.
A granatos elment nyugvohelyet keresni éjsza-
kara és kokuszdiokat vacsorara. A széls6 paholy-
ban éppen azon mulattak, hogy a kdkuszdio-
keres6 granatos milyen hideg nyugalommal hajt
fol az els6 kulissza mellett egy korsé habos sort.
mikor bejott Irma,

Tandéri szép volt abban a fatyolos bajadér-
ruhdban. A ravetett elektromos lang plasztikus
testének minden idomat megvilagitotta, lepattant
duzzadd selyem-trikoirol, korilcsokolta gombolyd
karjait és egész fényességében megpihent hul-
lamzé keblén. A leany fekete haja, amely szaba-
don verte derekat, mintha kékes szikrikat vetett
volna a fénydzénben, a ruhjat atoleld, kérulfutd
selymes, habos fatyol, amely sejtelmességében
még ingerlébbé tette a formakat, olyan volt,
mintha rézsaszin( kodbdl sz6tték volna.

A féldszint izgatottan mozgolddott a bliba-
jos latvany varazsa alatt. A néz6k suttogva figyel-
meztették egymast arra, amit minden épszeini
ember észrevett. A gukkerek sotét Gvegje mind
Irma felé fordult. Egy Ur a hatulsé sorokban el-
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ejtette a botjat. A zorejre altalanos pisszegés ko-
vetkezett, pedig sem a zenekar, sem az énekesné
nem adott még egy hangot sem. De a latvany har-
monidjat zavarta a zaj.

Béla nem vette fél a gukkerjét. Mintha a
villamos aram két pdlusa 6 benne talalkozott
volna, nem tudott megmozdulni a helyérél. Két
szeme odatapadt a lednyra, akit 6 soha ilyennek
nem latott még. Ugyanaz az Irmuska volt, aki
ott lakott a hazmester-lakadsban, ugyanabban a
ruhdban, amelyet el6tte prébalt fol, és mégis,
mintha egészen mas lett volna. A szinpad fénye,
a festék, a ratapadd szemek, az egész hely tették e.
mintha megnétt volna a leany, formai eddig nem
latott teltséget kaptak volna, mintha sokkal gyo-
nyor(ibb lenne, mint eddig volt. Eddig valami
hizta 6t ehhez a leanyhoz, valami sejtelmes von-
z6das, de most egyszerre hatalmasan érezte, hogy
ez a szerelem. Megcsattant benne az érzés és egész
leikével, osztonével, reszketd szivével egyutt oda-
vonta a leanyhoz, aki dalolni kezdett.

A kontar muzsikus, aki a Szevillds, granatos
zenéjét dsszeltotte, ebl>en a dalban elvétette a
dolgat. Egy egyszer( keringd volt, de tele bajjal,
fordulattal, frisseséggel, melddiaval, egészen rm's,
mint a tébbi unalmas zeneszam. Lehet, hogy &sz-
szelopta, de azzal senki sem torédott most a néz6-
téren, amelyet a lany szépsége megigézett. Es
Irma, lehet a pezsg6tél, lehet a perzsel§ szemek
thzotél, vidam, bator és kacér lett, jatszott és éne-
kelt egyszerre, kokettalt az urakkal az els6 sor-
ban és a paholyokban, s amikor a végén, csak a
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vonosok lagy Kiséretével, egyenesen Bélanak for-
dulva és neki énekelve eldalolta a refrént:

. . Légy udvoz, boldog szerelem ...

Az egész nézG6tér viharos tapsban tort ki. Az
urak folugraltak és ugy tapsoltak. Egyiknek
eszébe jutott, hogy a gomblyukaban levd szegfiit
foldobja a mdvésznének. A tébbiek utanoztak és
csakhamar mindenidnnen hullott a virag Irmam.

Béla is, akit a refrén megb(vélt, odadobott
egy nagy piros szegflit. A virag félreesett a tébbi-
tél. Irma odament, folvette, a keblére tlizte és
aztan ezzel a szegfiivei énekelte el masodszor é9
harmadszor azt, hogy7:

. Légy udvoz, boldog szerelem ...

Aztadn kiment a szinpadrél. A néz6tér eleje
folkelt és tolongott a kijaras felé, ahol a direktor
allt egy sapadt fiatalemberrel, aki hevesen magya-
razott neki valamit:

— Ugy-e, direktor Ur ... ez a hatas... az
én muzsikam ... 6, az én muzsikam . ..

Az igazgat6 egészen hangosan Kkiabalt a
tolongokra:

— Ugy-e mondtam ... ez a slager!

Azok megfogtak és vitték fol.

— Mutasson be, igazgat6 ar...mutasson
be . ..

Mire Béla folért, az 6lt6z6 mar tele volt. Ott
tisztelegtek Irméanal és Nina néninél Budapest
szinhazi gurmandjai, akik O-Budat és Kdébanyéat
is megostromoljak egy kis pikantéridért, akik
szenvedélyesen kutatjak a fitos-orrd és formas
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magat a szokatlan békokba, a viharvert nagynéni
pedig, bar az urak nem sok figyelemmel voltak
iranta, lathatolag iparkodott el6térbe tolni teme-
tésekre és premierekre vasarolt fekete ruhdjat.
Tiéla egyszerre &t-hat emberrel ismerkedett meg.

Ott volt az 6ltéz6ben a vén miniszteri tana-
csos, aki minden fiatal mivésznének fdlajanlja
befolyasat és partfogasat. A befolyas azonban,
midta tavaly egv kdristané-igy miatt nyugdijaz-
tak, nem érdemes egy mosolygasra sem, a part-
fogasa pedig csak egy-egy vacsoraig terjed ki
(kors6ba dntott magyar pezsgével).

A segédfogaimazo, aki egy Ujsagiré baratja
révén kerult bele a habitlié-vilagba, Nina nénit
mulattatta iszony( szojatékokkal, amelyeket esti
haszndlatra a hivatalban szokott délelétt készi-
teni. Neki az az elve, hogy a szinhazi mamaknal
van a m(vészn6k legmegkdzelithet6bb oldala,.

— Nagységos asszony szintén a szinpa-
don van ?

— Ott voltam. Az operanal ... feleli Nina
néni sokatsejtet§ séhajtassal.

A kaszind is ott van. Az a firge, kicsiny dri-
ember Irma el6tt, aki agy agal, mintha a kdézel-
allé tanacsost akarna pofonitni, a kaszinot kép-
viseli.

— Judici mozdulatok voltak, — Kkiabal ja
sebesen torve az r-et, — Irma nagysad, egypar
momentuma fényesen sikerult, példaul a refrén.
A refrén az pokoli volt. .. Voltak ugyan helyek,
ahol tobb melegséget kivantam volna, de majd
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belejon ... Szavamra mondom, belejon ... és az
operett kiralyndje lesz. En mondom, és a kaszing
nevében mondom . . .

A tobbiek alig hallgatjak. Minek is, ez az
ur nem vetélytars. 6 az egyetlen az egész nagy
tarsasagban, aki onzetlentl lelkesedik a m(vé-
szetért. Minden esztendében folfedez egy talen-
tumot. Csakis egyet, azt portalja, szolgalja, ha
kell, er6szakoskodik érte, és rendesen révbe is
viszi a hajéjat. Most mar odakiinn a karhdélgyek-
nek és a kurizalé Ujsagiroknak magyarazza a dalt.
Behallatszik a hangja:

— A refrén az pokoli volt. .. kissé tobb me-
legséget kivantam volna . ..

A miniszteri tanacsos folhasznélta az al-
kalmat.

— I7Magysad bizonyosan faradt. Ha kegyes-
kednék elfogadni a kiséretemet. Egyutt vacsoraz-
hatnank, éjfélig elbeszélgetnénk, aztan hazavin-
ném a kocsimon.

Irmaban egyszerre megszélal valami bolon-
dos 6rdég. Amint itt igy tUnnepelték ezek a ko-
moly urak, fény és ragyogas kozben, egyszerre a
csengd jutott eszébe, amely az apja agya folott
figg és néha, kilénésen szombaton éjjel, annyit
sz0l. Deévaj kedvvel vagta oda a méltésagos
urnak:

— Kern lehet, kedves baradtom, mit szélna a
mama, aki éjfélutan szivességbh6l a hazmester he-
lyett nyitogatja a kaput.

A méltésagos meghokkent, és zavartalan he-
begte:



— Hat nem sziikséges éjfélig maradni. Majd
sietiink a vacsoréaval.

— Nem lehet igy sem, méltésdgos uram.
Ejfél el6tt a papa latnd meg, aki szivességhél a
hazmesterné helyett nyitogatja a kaput.

Aztan elontotték az 6ltéz6t az Gjsagirok,
ezek a jo fiuk, akiknek ambiciéja csak egy Kkis
viragra terjed ki, amelyet az Ginnepelt diva maga
tlz a kabatjukra s akik ezért a bérért harsonakat
igérnek a holnapi lapokban.

— A nap eseménye, — kialtja az egyik.

— Szenz&ci6 a szinkorben, ezt adom cimdl.
— mondja a masik.

— Nem j6, — hadarnak 6ssze-vissza.,, — 6
nagysaga nevének benne kell lenni a cimben, vas-
tag, kompakt bet(ikkel. ,Viola Irma diadala®™, ez
a helyes . ..

A Kkifelé tolongok kozott furakodott be egy
ar: a keselyd. Magas, vallas ember, a legutolsé
fashionable divat szerint 6ltézve. Koponya ja sima
kopaszsagan ragyognak az 06lt6z6 gazlangjai, fe-
kete szakalldba mar 6sz szalak vegyilnek, de a
jarasa ruganyos és el6kel6. Csak a szempillaja
jar olyan almosan, mintha most kelt volna fol az
agybol és sarga arcan, a szaja kérul két gunyos,
keser(, ranc ad valami kellemetlen kuls6t neki.
Az 6lt6z6ben mindenki ismeri, de senkisem ko-
szonti, vagy fogadja a kdszontését. Pedig a neve
is el6kel§ és folyton nagyuri tarsasagokban lat-
jak. lgaz, hogy csak éjjel és urakkal. Ma ezt a
grofot Kiséri, holnap az a bar6 van vele, de nappal
és nyilvanos helyen még azok is elnéztek a feje



folott és nem veszik észra Az éjjeli szolgalatait
annal jobban megbecsulik.

Az urak egymasutan tavoznak, csak Nina
néni, Irma, Béla és a kesely(i maradnak az 6lto-
z6ben. Tedrtely ar — igy hivjak — bemutat-
kozik. Irméanak melegen gratulal, aztan, mint a
ki tudja a jarast, egyenesen Nina nénihez fordul:

— Nagységos asszonyom, Zankay baratom
megbizasabol jottem. A grof ar 6hajtana tisztele-
tét tenni a mGvésznénél s kérdi, mikor lehet
olyan szerencsés?

Nina néni, mint a vén csatal6 a puskapor-
szagra, idegesen emeli fol a fejét:

— Holnap nem, holnaputan sem, a hugom
jatszik, de szombaton 6rilni fogunk.

— Csoékolom a keziket, — sz6l Teortely ar
és szeme ravillan Nina nénire.

A pillantasnak sok értelme van, a keselyU-
nek semmiféle tagja nem mozdul meg hiaba és
f6leg ingyen. A savoszinl, beesett szemek azt
kérdik:

— Dréaga?

Nina néni szeliden ingadozé feje mintha azt
felelné: ,

— Nem tudom . .. majd meglatjuk ... majd
megbeszéljuk . . .

Tedrtely Gr elegans meghajlassal tavozik, 6
egyel6re elvégzi a dolgat. Béla, aki eddig a sarok-
ban @lt, folkelt 6t sokkal jobban elfoglalta a sa-
jat szive, semhogy valamit észrevett volna. Es
hat mi rossz is van abban, hogy Zankay grof tisz-
teletét akarja tenni a mivésznénél. A szemek be-
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szedet pedig sem a szaadi pusztan, sem a cserép-
hézi gimnaziumban nem tanitjak.

Irma is menni készil. Jelenése van. Béla
szerelmes szivvel, mintha egy Kkicsit ittas volna,
bacsuzik téle:

— Ez, a keblén, az én szegfiim, ugy-e?

— A magéé, Béla, — sz6l a leany és le-
hajtok, hogy megszagolja. Talan meg is csokolta.

Odakiinn a zenekar a finaléba kezd. Es meg-
csendil megint az a béditd sor:

. Légy udvoz, boldog szerelem ...

Valami kis ajtéon kijut a fil a szabadba a
csillagos, meleg nyari ég ala. A sotétlombu fak
alatt sietve szitt cigarettek piroslanak. Vala-
melyik jofalii szinhazlatogaté mar fltyorészi a
notat:

... Légy udvoz, boldog szerelem ...

Es Béla, a gazlangtol forré redakcidban, a
niig papirra veti az Irma diadaléat, a gépek berre-
gésében s végre szobdja csendjében mindig csak
ezt hallja:

... Légy udvoz, boldog szerelem ...

Betthy L .: Két ledny és egy legény. 6



Két vallomas, egy felelet.

A kovetkez6 napok alatt Béla csaknem fél-
alomban élt. Minden gondolata, fiatal lelkének
minden ereje, forrd vérének liktetése, mind ah-
hoz a lanyhoz kapcsolédott, aki az & szivével
egyutt sok mas szivet megbabonéazott az este. Dol-
gait elvégezte ugyan rendesen, de rabsagnak tet-
szett neki minden perc, amelyet Irmatél tavol
kellett téltenie. Pedig ezek egyre gyarapodtak. A
leany késén kelt, el volt foglalva, a feje fajt, dél-
utan kikocsizott s a nagy mivészn6k sok egyéb
apr6 miveészkedésével iparkodott élni. Annal in-
kébb ott volt aztadn Béla a szinkdrben, ahol szaba-
don élvezhette Irmat. A szinhaz utani percek
meg éppen a boldogsag percei voltak. Nina néni,
aki a szinhazi erkdlcsoket betéve tudta, sohasem
engedte hazakisérni idegennek a leanyt. Béla ma-
radt csak mellettik szolgalattevd lovagnak.

A mésodik estim mar zsufolt nézltér el6tt
adtadk a Szevillai granatost. Az Gjsagirék és a
kaszind becsuletesen bevaltottak a szavukat, a
szinkor fabddéjaba bees6ditették fél Budapestet.
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Aznap Béla kevesebb mosolygast kapott Irmatol.
A primadonna hiressé valo dalat az els§ jobb
proszcénium paholy felé énekelte el, ahol egy
sz6ke, nyurga fiatalember Glt és tapsolt lelkesen.
Maogotte a sotétben Tedrtely tar-koponyaja vil-
logott

Az els6 folvonas utan a fid egy kovér, mo-
solygo, joképl urat talalt az Irma &lt6z6jében. Az
asszonyok allva hallgattdk az idegen boékjait

— Nagyon jol csinaltad, édes fiam, — mon-
dotta Irmanak és megcsippentette az allat és apai
csokot lehelt a hajara, — nagyon jol csinaltad.
Hiszen benne race van. No, majd meglatjuk. ..
majd meglatjuk . ..

Azzal futyulve kiment.

— Ki volt ez az ar? — kérdé Béla.

— Nem ismeri? — felelte Irma, — igazan
nem ismeri ? Pedig ez 6 volt maga, a MUzsa-szin-
haz igazgatdja.

E nagyjelentdségli latogatas utan mas lato-
gatasok is kovetkeztek a fiatal mlvésznénél, ame-
lyekrél azonban Béla mar nem tudott

Az els§ ilyenfajta vizitet Nina néni kapta
otthon. Tedrtely latogatta meg, elhozvan neki a
grof figyelmének jeleit, egy arany karperecét
Nina néni szdmara és két villogé butont a
leanynak.

A vén kesely( és a kopott ballerina igen
sokdig sUgtak-bugtak egyttt.Nina néni sajnalta,
hogy a fekete selyemruha nincs rajta, de Teortely
biztositotta, hogy az semmit sem tesz. Azutan el-
kezdtek Uzleti Ugyekr6l beszélgetni. Ha okosan

5*
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csinalja Xina néni a dolgot, kap havonkint szaz
forintot, de ott kell laknia a leanynal. Végul
megegyeztek, éppen mikor az éreg Viola hangja
hallatszott a konyhabdl:

— Kina, mosogasd el az edényt.

Kina néni rancos arca elpirult. Tedrtely el
sem mosolyodott:

— A munka nem szégyen, nagysagos asszo-
nyom ... kilénben aztan majd nem lesz ilyen
dolga.

Mikor Irma hazajétt, Nina néni beszamolt
neki:

— Itt volt az a végigkopasz ur. A gréf ezt
kuldi neked.

Irma kezébe vette a butonokat, a szeme mo-
hon nézte a gyémantok villogd tuzét. Kezében
volt a minden nagyvarosi lanyok idealja, egy par
igazi, ragyog0, gyémantrfilbevalé. Beleakasztotta
atlatszo6, rozsaszinlG fiilecimpajaba és megnézte
magat a tukdérben. Onnan kérdezte vissza:

— Hat mit akar a grof?

— Mit akar? Hat téged akar. Kagy dolgo-
kat igér. Vagyon, fogat, toalettek, fird6é egy Kis
gybngédségért. Holnap maga jon el.

Irman végigfutott a hideg.

— Most mindjart ? llyen hamar ? Kern lehet.

— Kern lehet, szeretném tudni, miért ne le-
hetne? Ez az Gt, ledny, a magassagba. gy lesz
beléled, mindnyajunkbdl valami.

Az udvaron Szenttornyai ment keresztll és
bekdszont az asszonyoknak. Irma az ablakhoz
sietett, félrehlzta a fliggdnyt, és utana bamult.
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két szeme megnedvesedett. HosszU szlinet allt be
a kicsiny szobaban.

— Xem lehet, — suttogta végre a leany
inkdbb macanak, — most nem lehet, Xina
néni ... hisz tudod, latod, én nem bantam volna.

Ezel6tt egypar hénappal, de most. ..

— E miatt a tejf6iésszaju  gyerek miatt,
ugy-e? Aki idejon és bolond fejjel folforgatja a
terviinket.

Irma Kipirult arccal kialtott kozbe:

— Hat e miatt, igenis e miatt. Szeretem,
tudod j6l, hogy szeretem. Es 6 is... és olyan jo.
olyan ha.

Nina kozelebb jott és lassan beszélt:

— Hat majd kildok én neki orvossagot a
hlségére. Egy keresztlevelet a Jbzsefvéarosi plé-

baniardl . . . Egy kicsi Kis babanak a keresztleve-
lIét. . . lIgaz, hogy meghalt, de hat az semmit
£m tesz.

Irma zokogva borult az asztalra. Az elsd
botlas emléke — az elsé botlasé, amelynek élg,
siré kis tanujat#Xina néni bujtatta el valami
olyan helyre, amely még a Fulemile-utcanal is
messzebb esik — ez a keserves emlékezés kém
nyen sujtotta le most, amikor a szive igazan kez-
dett dobogni. Most mar a Kicsi ott van, ahova
Xina néni el akarta dugni: a temetében, alig két
hete, hogy az apja is kiment utana, de a szégyen
emléke még faj és fenyeget. Hajabol kiesett a td,
kezén, amelyre fejét nyugtatta, nagy kénnycsepp
csurgott végig.

Nina néni élvezte a hatast. Aztan, mint az
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amputalé orvos m(itét utan a betegnek, lassu, ra-
beszél6 hangon adogatta be a vigasztalast:

— Ej, ugyan, érdemes is sirni. Latod, jok
az Ujsagirék egy bizonyos ideig, de aztan jonnek
az urak. Elpusztulnal az adéssagban a grof nél-
kul, vele meg minden, ami kellemes var rad. Az-
tan fiatalember, csinos ember és finom ember.
Kern lesz &m ez nyilvanos dolog. Titokban fog
menni, nem tudja meg senki, Szenttornyai sem...

Irma folemelte a fejét. Nina néni meg,
mintha valami eszébe jutott volna, hozzatette:

— Amiatt Szenttomyai még el is vehet
feleségul.

Ugylatszik, ez a mondas hatott. Irma fdl-
allt, foltizte a hajat. A szem-koztes tukoérbdl ra-
villogott a fulbevaldk fénye. Megtérilte a szemét:

— Hat jol van. Jéjjon a gréf. Kern banom.
— Kérlek, mondd neki, hogy mar régebben

ismered. Loversenyrél, a Stefania-utrél, szinhaz-
bdl, vagy akarhonnan.

— Ahogy parancsolod.
Magaban pedig azt gondolta:

— Hatha Béla megszoélal, miel6tt a grof ko-
vetelne. Hatha csakugyan elvenne. ..

Es a szive remegett a gondolatra. Aztan le-
ult a zongorahoz, de csak éppen hogy megitotte.
Megint folkelt, megnézte magat a tikorben és at-
ment Szenttomyai ablakahoz.

Soha Béla olyan kedvesnek nem latta Irmat,
mint ebben a félérdban, és soha magamagat
olyan gyavanak és tgyefogyottnak nem érezte.
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mint ez alatt az id§ alatt. Irma elvagott kedvvel*
szomorlan ment haza.

Masnap délutdn a Zankay Séandor grof ko-
csija allt meg a Fulemile-utca 35. szamU haza
el6tt. A grof kiszallt a szamozatlan fiakkerbdl, és
egyenesen — ugylatszik, utasitasai voltak — a
h&zmester-lakas felé indult.

Irma egyedul fogadta. Kina néni — dgy-
latszik utasitasai voltak — nem jelent meg a
helyszinén. A grof bemutatkozott és kijelentette,
hogy a tisztelet adojat akarja leroni a févaros leg-
Ujabb nagy mivésznéje el6tt. Aztan szegényes-
nek talalta a lakast.

— Kisasszony, azon a polcon, amelyen most
van, nem maradhat ebben az oduban, — mon-
dotta fénnhangon.

Azutadn halkabban, de habozas nélkul attért
a targyra.

— Végtelenll boldog volnék, ha én vezet-
hetném ki innen a vilagbha. Megboszorkanyozott
a multkor. Csupa lang voltam, amikor lattam,
s azéta abban a toalettben latom folyton. Szere
tem, Kisasszony, szeretem.

Egy lépést kdzeledett Irmahoz és megfogta
a kezét. A lany nem vonta vissza:

— Imédom, Irma. Mindenem a magéaé, ha
egv kissé j6 lenne hozzam. O, tudna-e az lenni,

mondja?
Irma vontatottan felelt:
— Talan ... lehet. ..

A grof keze égette, mint a tliz. Kern mert
ranézni. Az udvarlé kezdett szemtelen lenni.
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— Egy csokot, csak egy kicsiny csokot
adjon . ..

Irmanak Béla jutott eszébe. Hatha az isten
jo lesz hozza és a fhit ma megszélaltatja.

— Meég nem, grof dr, egy Kis tirelem . ..

— Mikor h&at? Mikor? Ne kinozzon.

Aztan egy Kkicsit elcstiggedt:

— Kaulénben alig ismer.

— O, dehogy nem, grof ar, — felelte a lany.

— Ismer régebben és talan szeretni is
tudna ? stugta melegen a grof.

A lany kacéran mosolygott:

— Sokszor lattam l6versenyen, szinhazban
meg masutt. Mutogattak is, az a sugéar, fiatal-
ember ott: Zankay gré6f. Nem csoda, ha rajta fe-
lejtettem a szememet, — szolt és lesltétte a
szemét.

A fiatalember mar egészen Irma mellett volt,
a kezét szorongatta.

— Es nem jatszik velem most komédiat ? —
kérdé hevesen.

A leany folkelt:

— Nem vagyok még eléggé szinészné ehhez,
— monda.

— De hat mikor .. . mikor tudom meg, hogy
az enyém lesz-e?

— Holnaputan, taldn holnap ... még gon-
dolkoznom kell rajta .. .

— Edes, nézze, az irtézatos terminus. Mond-
junk ma estét.

Irma még egyszer a szemkoztds lakora gon-
dolt. Ejh, ha szolni akar, ma is sz6lhat
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piros szegfli lesz a szinpadon a keblemen, akkor
meghddoltam 6énnek.

Zankay grof ar, aki diadalmasnak érezte
magat az egész vonalon, alig talalt ki az ajton. A
kocsisanak megparancsolta, hogy hajtson, maga
pedig, mialatt labat az angol takaréba bepdlyazta,
a folkel6 csillagon gondolkozott.

— Nem adta meg magat mindjart. Jobban
is szeretem. Azért foltétlentl az enyém. Els6 la-
tasra igy is elég kezes volt.

Szinhaz el6tt Szenttomyai eljott Irmaért,
hogy kikisérje. (Megkérték ra, mert Nina néni-
nek fajt a feje, nem mehetett szinhazba) Hozott
neki egy pompas virité, piros szegflit is.
A leany pirulva kdészonte meg. Aztan elindultak,
de a diskurzus nehezen ment. Béla, valahanyszor
magan érezte a leany forrd, kérg, varo pillanta-
sat, boldog sejtéssel gondolta mindig:

— Szeret . . . szeret . . .

— Es ezzel a sejtéssel megelégedett. Nem
szolt egy szOt sem, hianyzott a szikra, amely
meggyujtsa a szivében 6sszehordott robbanosze-
reket. Irma nem merte kezdeni, 6 meg hatarozot-
tan Ugyetlen volt. Fele Utjukon eszébe jutott
valami:

— Tudja-e, — sz6lt Irmdhoz, — ma két
hete halt meg szegény Elemér.

Ez a bds emlék olyan volt, mint valami
metsz6, hideg szél, egyszerre lehervasztotta a
lanynak kicsiny hajtast reményét is. Néman
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mentek egymasmelleit, mindegyiknek a maga
gyasza jart az eszében.

A szinkdér ajtajanal gyorsan bucsuzott a
primadonna.

— Egész este a maga szegflije lesz a keble-

men, — szélt. — Ez csak szép télem, — tette
hozza er6ltetett nevetéssel.
— Nagyon szép — monda Béla és olyan

boldognak érezte magat, mint alig valaha.

Az el6adas legnagyobb részét Szenttornyai
Béla egy koésziklan, a szinpadon toltétte. Afféle
kasirozott késziklan, amelynek vaszon és papi-
ros alkotmanyat a diszit6 keze Utodtte dssze. Hall-
gatta a kardalosn6k locsogasat egy Uj ruhardl,
a primadonnardl, a paparél-mamardl, az ud-
varlokrol, a vacsoraroél, az egyiknek a kisbabaja-
rol, mely igen rossz volt az éjjel, mert az anyja
késbn kerilt haza és nem szoptathatta meg jokor,
és mas mindenféle koristané-bolondsagrol. Oda-
kiinn zuhogott az es, semmi kedve sem volt le-
menni a néz6térre, Be-benézett olykor Irmuska
0ltozdjébe, de az mindig ugy tele volt emberek-
kel, hogy nem volt kedve bemenni, amig egyszer
Irma maga be nem hivta.

— Béla, Béla, itt a szerz6dés. Szeptember-
t6l kezdve a Muzsa-szinhaz tagja vagyok prima-
donna szerepekre. Ez az ur hozta.

Es egy magas, kovér, borotvaltarcu, 6széé
és kopasz Uriemberre mutatott.

— Reéz Fiilép, a Muzsa-szinhaz tagja —
Szenttornyai Béla, — mutatta be 0&ket egy-
mésnak.
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6, az 6reg Reéz, ki ne ismerné az oreg
Reézt, a komikus 6reg urak félilmualhatatlan ala-
kitéjat, aki, amilyen szaraz és keser(i az életben,
olyan mulatsagos a szinpadon. Béla orilt a sze-
rencsének. A szinész izgatottan harapdalta az
ajkat.

— Szenttornyai Ur a somogyi Szenttor-
nyaiék kozil val6? Talan éppen Cseréphazarol,
— kérdezte végre hirtelen.

— Xem onnan, de kozel oda. Kulonben
Pesten szilettem, — felelte Béla és csodalkozva
nézett a kérdezdskddbre.

A szinész nem tudta elrejteni érdekl6dését.
Meleg hangon faggatta tovabb:

— Kern rokona énnek Szenttornyai Klara?

— A nevel6-anyam.

— A nevel6-anyja, — szélt kipirult arccal.
— megengedi, hogy meglatogassam, Szenttor-
nyai ar?

— Legyen szerencsém, — mondta egyked-
vien Béla, akinek fogalma sem volt réla, hogy
miért érdekliklik irantuk az 6reg Reéz.

Még egy latogatéja volt Irméanak az este:
Teortely, aki sunyi mosolygassal allitott be. Ha-
nem ennél mar nem hivta be a primadonna Bélat
tanudnak.

A vén keselyd mélyen meghajtotta magat
és a bezart 6klét mutatta Irmanak.

— Zankay a kezét csdkoltatja, nagysad és
ezt kuldi. Talalja ki, mi van benne?

Azzal szétnyitotta a tenyerét. Apré alumi-
niumkulcs fekudt benne.
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— A nagy-koéruton béreltem lakast, — foly-
tatta bizalmas szemtelenséggel. — Nem nagy az
egész, hogy ne legyen igen feltin6. De kedves,,
csinos fészek az els§ emeleten. Be is van buto-
rozva, holnap el lehet foglalni.

Irma elvorésdédve hallgatta a beszédet. Le-
hajtotta a fejét és a keblén levd szegfiiviragot
szagolgatta. Majd dacos mosolygassal nézte a vén
kesely(t. Az eszében olyanforma gondolatok
jartak:

— A bamba! Az 6 hibdja! Legyilnk rosszak
hat, ha az isten is rossz.

Teortely bucstzott. Azzal a finom udvarias-
saggal, amely a legszennyesebb akcié kdézben sem
hagyta el soha.

— Es most, — monda — ha a magam
szamara szabad egy kegyet kérnem: adja nekem
ezt a piros szegf(it, amely annyi jovendd boldog-
sag postéja.

0O, a vén kesely(i nemcsak a masok érdeké-
ben tud galans és udvarias lenni. OIll6, Tedrtely
Ur szamit. Végre neki is vannak sanszai. Jobb
mésodiknak vagy harmadiknak lenni nagyuri
baratai utan, mint semennyediknek sem.

Irmat elhagyta a mosolygasa. Ingerilt moz-
dulattal tépte le mellérél a szegf(it s adta oda a
lovagnak. A drot folsértette az Ujjat s egy vér-
csepp ottmaradt a patyolat-szdveten.

— Tessék. Holnap bekoltézém és otthon
teszek este a grof uvirnak.

. Eladta magéat, megtortént, visszavon-
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szemtelen fréter.

De mivel Tedrtely Gr nem akart kimenni,
otthagyta 6t a puderes, festékes iskatulydk ko-
z0tt az oltdézében. Pirositsa ki a kopasz fejebub-
jat, ha akarja.

Az es6 még egyre dobolt a szinkor tetején.
Dobolt akkor is, amikor az el6adasnak vége volt
és Irma, meg Béla egy esernyd alatt hidba var-
tak, hogy kitisztuljon az ég.

— 1igy nem mehetink haza, — szolt a
leany, dsszerazkédva a villamtél, mely éppen az
arcukba vilagitott, — hozzon egy kocsit, kérem.

Béla az esernybvel egy kocsi utan ment,
Irma az eresz ald huzoédva varta. Végre megjott
a jaromd, nagy, éjjeli fiakker, amely lump-téar-
sasagoktdl él. Béla kiugrott és folsegitette a
leanyt, aztan maga is follépett a kocsiba. Ebben
a pillanatban meginddltak a lovak s a fiakker
hirtelen zokkenésén Irma elvesztette az egyen-
sulyt és a filra esett.

Csak egy masodpercig tartott. Béla az o6lé-
ben érezte azt az édes, meleg testet, amelyért vert
szivének minden dobbanasa. A sotét hajjal sze-
gett, alméban annyit latott fej, éppen a véllan
nyugodott A folszall6 parfim meghdditotta.
Es megcsokolta a leanyt a nyakan, ahol legkoze-
lebb érte, megcsékolta a hajat, a szajat, meg-
csOkolta sokszor egymasutan, magaro6l, minden-
r6l megfeledkezve, boldog részegségben.

A leany tlrte, meg sem mozdult.
A kocsis egy csdppet sem zavarodott meg.
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Nem az els6, és nem is az utols6 par ez, amelyet
a kocsijan visz. A folhajtott ernyd alatt csak a
kalapjat dugta be:

— Euer Gnaden, hova hajtsak ?

Béla magahoz tért Hova hajtsanak, hova
menjenek ? Akarhova, csak haza nem. Hisz oly
révid az Ut s neki annyi mondanivaldja van,
hogy arra az orokkévalésdg sem elég hossza.
A Kkocsis el6tt azonban rostelte a dolgot. Zavartan
szblalt meg.

— Ejnye elfelejtettem a cimet. Valami
ndévényneve van annak az utcanak. Keresse csak
igy. Ha ott lesziink, majd Kkiszélok, a hazat is-
merem.

A Kkocsisnak tetszett az utasitéds, pattantott
az ostoraval és elindultak. Legel6szér a Nefe-
lejts-utcan végig.

Magukra maradtak, a fiatal ember és a
leany. Béla az Irma kezét csékolta folyton &
mint a lava, aradt bel6le a sz6.

— Szeretem . . . Szeretem . . . Szeret-
lek, amiota meglattalak, amiota a vilagon va-
gyok. Nem tudom, midet szeretem, a hajadat-e,,
a szemedet-e, vagy a piros ajkadat, de szeretlek,
ugy, a hogy még soha senki sem szerethetett.
Téged kerestelek, miel6tt ismertelek, téged Ki-
vantalak, miel6tt tudtam, hogy vagy, te voltéal
az a homalyos vagyakozas, amely elszakitott
hazulrél. Es ami6ta ismerlek, ami6ta latlak,
amidta egy leveg6ben vagyok veled, Kkisérlek,
mint az arnyék néman és hiliségesen. Nem tud-
tam szélni, Ggy imadtalak. Irigykedve néztem
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enyém és arra gondoltam, vajjon jut-e neked
eszedbe, hogy miért vagyok én néma, hogy én
nem kérkedem a szivemmel, amely tele van,
mint 6k az ovékkel, amely Ures. Bantott a két-
ség, nem hallgatsz-e te el6bb az 6 csabitasaikra,
mieldtt az én szivem Kitér és a maga igazat kéri.
BuUsultam és vadoltam a sorsot, amely el6tted
megnémit; de most az atkom aldasra fordult.
ime, megel6ztem a kufarokat, akik terad alku-
doztak. Egy istenaldotta véletlen Kipattantotta
bel6lem a titkot, amelyet neked latnod kellett . .

A leany komoran nézett maga elé. Keze az
oralancan 16g6 kis aluminium-kulcsot szoron-
gatta. Béla még hevesebben folytatta:

— Felelj! Miért nem szolsz egy sz6t sem?
Szeretsz, ugy-e szeretsz ? Egyetlenem, dragam. ..
Hiszen nem tlrnéd a beszédem, ha nem igy
volna . . . Szeretsz, ugy-e és az enyém fogsz
lenni . . . Enyémnek kell lenned, minden
aron, mert szeretlek.

A leany, mintha almodnék, suttogta ra a
visszhangot:

— Szeretlek . . .
Béla szive elkabult az dromtdl:
— Szeretsz ... Tudtam ... Szeress is.. .

Es csokolta, ahol érte. Egyszerre a leany
folkapta a kezét.

— Jaj

Béla a sebes ujjat taldlta megszoritani. A
szegfl drdtjanak karmolasa most, mintha égette
volna. Egyszerre eszébe jutott a fajdalomrdl a
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szegfli, a jeladas, Zankav grof, a vén keselyd,
Xina néni és az a kis halott pélyasbaba, amely-
nek a keresztlevele olyan kdnnyen Kivehet§ a
jozsefvarosi plébanian. Es ez a sok megszégye-
nit6, keserves emlék valami lobogé dacot ontott
egész mivoltaba. Csak azért is, mindegy, ha el
is pusztul bele. Magdhoz hlzta a Béla fejét:

— Hat szeretlek én is, — susogta forrén.
— Szeretlek, amiota lattalak. Szeretlek, mert jo
vagy, hl vagy, szép vagy. Szerettelek azel6tt is,
mert tudtam, hogy el kell jénndéd. Vartalak
bizonyosra, mert még sohasem szerettem. .. Es
a tied is leszek, mert szeretlek ... szeretlek ..

Megcsokoltak egymast. Tz és lang volt az
ajkukon, melyek egymast érték. Aztan hatra-
dbéltek a kocsi két-két sarkdba, mintha elfarad-
tak volna, elmondvan, a mivel egymasnak tar-
toztak.

Az id6 kiderult, a felh6ket hivos éjszakai
szél kergette szét, a kocsi lebocsatott fedele ala
bepislogott egy-egy Kkivancsi csillag. A leany
fazva huzta 6ssze a ruhajat Megborzongatta a
hideg, és jozan gondolatokat kuldott folforralt
agyvelejébe. A Kkitérések utan valami hirtelen
reakci6é keritette hatalmaba valtozo lelkét. Az
el6bbi dac egészen eltint. Gondolkozni és okos-
kodni kezdett. Béla mellette még tele volt az el-
mult percek boldogsagaval, s napok fognak be-
telni, amig masra is tud gondolni, a leany azon-
ban szamitott. Szerelmes volt pedig nagyon, iga-
zan. Hanem a leanyoknak van egy fajtaja,
amely a legnagsbbb szerelemben is meg tud
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6rizni egy Kis el6relatast. A hazmester-kisasszo-
'nyok, akik zongorazni tudnak, jorészt ebbe a
fajtaba tartoznak.

El fog venni, el fog venni ... ez
jart folyton az eszében.

. Szeret nagyon — gondolkozott tovabb
— és el fog venni, mert becsiletesnek hisz. De

ha megtudja ... ha Nina néni képes lesz
neki elkuldeni a keresztlevelet . . . pedig meg
fogja tenni . . . Nina néni kegyetlen is tud
lenni ... Es akkor vége volna, 6rokre vége. . .

Béla ugy elszaladna télem, talan sohasem lat-
nam. lia pedig Nina néni kedvére teszek, Béla
nem tud meg semmit a mualtbol, tisztanak és
artatlannak fog hinni ezutan is. A gréf ari ember

és nem arudi el semmit. Nemsokara . . . rovid
idén kiadom neki az utat ... és becsiletes,
igazan becsuletes leszek . .. és Béla nem

fogja megtudni.

Hosszan és mélyen follélegzett, mint a ki
rendbejott a lelkiismeretével.

— Szeretlek . . . mondta mégegvszer
Bélanak.

— lgazan ? — kérdezte az és a hangja re-
megett — és nem csalsz meg és nem komédiazol ?
A leany elnevette magat az aggoédasra:

— Nem vagyok még eléggé szinészn6é ahhoz,
— mond4 kacéran.

Magaban pedig, amint a Béla kér6, vagyo,
vibralé hangjat hallotta, bizonyos megelégedés-
sel gondolta:

Bedthy L.: Két leany és egy legény. 6
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— Elvesz, bizonyosan elvesz feleségill. Csak
becsuletesnek tudjon.

Es ettél a perctSl kezdve az Irma parézs
ajkai, amely elébb oly tlizesen osztotta a csokot,
csupa okossagbol elzaratott a szerelmes Béla el6l.

A hold is kibujt s vilagat egy kertes, kerité-
ses utcara ontotta. Fogalmuk sem volt réla, hogy
hol vannak. Mialatt féléttik ropult az id6, a ko-
csis lassu kocogasban végighajtotta lovait a f6-
varos dsszes névénynevil utcain. Voltak a Nefe-
lejts-utcaban, a Liliom-utcdban, a Rézsa-utcaban,
bejartak az Akéacfa-utcat, eltlint mellettiik észre-
vétlenll a Viola-utca, a Retek-utca és Béla sehol-
sem allitotta meg a kocsit, seholsem ismert ra
arra a hazra, ahol ki akart szallani.

A Kkocsis hatraszolt a bennuldknek:

— Kérem, nagysagos Ur, mar végigmentink
minden virag-nevu utcan. A Rottenbiller volt az
utols6 névény. Most itt allunk a Rottenbiller-
utca végen.

Csakugyan, el6ttink volt a kerepesi-ut tor-
kolatdnak pompéas haznégyszoge. Balra a keleti
palyaudvar ives csarnokdn a megvilagitott o6ra
mutatta az id6t: fél kett6t éjfél utan. Szemben
a kébanyai-uton a hold a temetd fehér sirkévein
ragyogott.

A lednynak eszébe jutott a szomoruUsag,
amely elkisérte 6ket ma délutdn a szinhazba.
Es vakmer§ lett.

— Béla, — monda gyongéden, — ma két
hete halt meg Torok Elemér. Nézzik meg a
sirjat.
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Béla kapott az eszmén.

Nézzik meg, — monda. A Kisértetek
oraja ugyis elmult, — tette hozza félig busan,
félig tréfasan.

A temetd§ kapujanal Kkifizette a kocsist és
becsongetett a kapun. Az almosan el6baktato
temet6-6rnek egy forintot nyomott a markaba és
megmagyarazta, hogy 6k vidékiek, holnap ko-
ran reggel elutaznak s még ma meg akarnak
nézni egy sirt A bakter értett a szébdl és be-
eresztette Oket.

Hamar odatalaltak a Toérék Elemér csupasz
sirjdhoz. A mai zapor sokat rontott rajta. A fél-
oldala le volt siippedve s a Nemzet6r babérkoszo-
rdja is nagyon cafatosan hevert rajta.

Szétlanul alltak ott egy darabig. Az idé ha-
tarozottan rosszul volt megvalasztva a sirlatoga-
tashoz. Mindaketten tobbet gondoltak a jovére,
mint az alig két hetes multra, tobbet a maguk
fiatal forrd életére, mint annak a szegény sirban-
fekvd beteg embernek a haldlara. Végre is Irma
szolalt meg el8szor:

— Szegény Torok!

— Szegény fia! — folytatta Béla, — tudja,
hogy magara gondolt, miel6tt meghalt? Te rad
gondolt. Nagyon, nagyon szeretett és azt mondta,
hogy nekem hagy orokségal . . .

— Gondoltam, — mondta lassan Irma, és
aggodva nézett Bélara, hogy vajjon tud-e vala-
mit, — gondoltam, hogy szeretett.

Az nem tudott semmit, csak azt, hogy' na-
gyon szerelmes.

6*



— En édes 6rokségem, — suttogta a fia és
kitarta a két karjat, hogy megolelje a leanyt.

De az ugyesen Kkibujt az olelés el6l, s halk
nevetéssel a sir tulsé oldalara futott Béla utana,
a leany tovabb egy masik sirhoz s azutan az Gton.
igy kergetoztek egy kicsinyt. A sirok kozt olyan
furcsan hangzott a leany fél-félcsendiilé kacagasa.

Végre Béla megéllt. A ledny, mikor latta,
hogy nem kergeti, egy Kkicsit Kkifajta magat.
Vekid6lt egy utszéli fanak, ugy pihent. A hold,
mint valami oériasi villamos reflektor vilagitott
végig ezen a kuldnds szinpadon s tet6tél-talpig
ezUstbe vonta a primadonnat

Béla messzirgl nézte és csudalta a leanyt,
aki egyszerre, csakhogy mélabb, lassabb tempé-
ban énekelni kezdte az elhiresedd kering6t. Es
a fil a sirok folott boldog volt. Elfelejtett min-
dent, mindent a vilagon, csak Irmat nem és a
messzehangzo kering6 blbajos refrénjét:

. Légy udvoz, boldog szerelem!

Hanem csokot ezutan sem adott Bélanak a
leany, csak szépen, tisztességesen hazakisértette
magat.



Klara néni hireket kap.

A szaadi pusztan azalatt mar learattak, be
is hordtak, ki is csépelték a termést rendén. A
nap folkelt hajnalban és lealdozott este. Klara
kisasszony valamivel szigorubb lett és egy Uj nap-
ernydvel jart, Margitka virdgos j6 kedve pedig
ritkdbban verte fél a hazat, mint eddig. Ez volt
az Osszes valtozas, kilénben maradt minden a
régiben.

Eleinte sokszor széba kerdlt Béla, aki ott
hagyta 6ket. Valahanyszor ebédnél, vacsoranal
kettecskén uldogéltek, mindig a tavollevére for-
dult a beszélgetés. lgaz, hogy Klara néni soha-
sem kezdte, mindig Margitnak jutott eszébe:

— Szegény Béla, vajjon mit csinal most. . .

— Eli vilagat és nem gondol veliink, — volt
legtobbszér Klara néni szigoru felelete.

Amikor aztan Margitka latta, hogy a nénje
nem szereti ezt a téméat, mint valami félénk Kkis
csigabiga, behlzta a szarvat. Azontul csak maga-
ban mert Bélara gondolni. Este és reggel kicsiny
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szobajaban egyedil mindig a fil jart eszében, és
az imadsagat azzal végezte:
és vezesd hozzank vissza Bélat!

Az ebédlében volt egy képe a vilagjaronak.
Afféle suhanckép, amelyet gimnazista koraban
csinalt réla a cseréphazi fotografus. A kép el6tt
allé poharba mindennap friss vizet, s a friss
vizbe egy szal viragot tett egy kicsiny kéz, amely-
nek bajos tulajdonosa folyton attdél rettegett,
hogy mit fog szélni Klara néni, ha észreveszi a
gyongédséget.

De hidba remegett. A Klara néni szive csak
kivalrél mutatta a haragot, mert raparancsolt
magara, hogy haragudnia kell. Igen jol latta 6
a tékozld filnak ezt a kultuszéat, de beldl neki is
jol esett. Igaz, hogy Béla elveszett szamukra ad-
dig, amig tavol volt, de vajjon van-e olyan o6reg
sziv, amely husz esztendeig szeretettel cslingott
valakin, s amely husz esztendé mulva ezt a vala-
kit megtagadja. Valt légyen a fil rossza, téve-
lyedjen el, hozzon szégyent az otthonvaldk fejére,
egy sejtelem, soha ki nem halé reménye az dreg
embereknek azt stgja, hogy majd megforddl min-
den, megtér az Utjavesztett, megjavul a tékozlé,
s boldogok lesznek, mint azelétt voltak. 0O, Klara
néni bizonyosnak hitte azt a percet, amikor Béla
faradtan, porosan kopogtat az ajtéon, naluk keres
menedéket élet kiizdelmei ellen, az § vén, anyai
keblén sirja ki magat és a Margit, kék szemében
talal vigasztalast. Es akkor § elfelejt, megbocsat
mindent. Szd se essék arrél, ami tortént, csak
arrol, ami torténni fog.
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Eleinte Béla irt is egy par levelet. Térokrél,
magarol, az Elemér halalaroél, arrél, hogy ujsag-
irova lett és egyéb aprosagokrol. A levelek nagy
boldogsagot okoztak a szaadi pusztadn és az oreg
bérest, aki a postéért jart, Margit apré ajandé-
kokkal vesztegette meg, hogy jobban siessen. A
cseléd azonban nagy ideje érdemetlendl élvezte a
kisasszony aprd ajandékait: a m. kir. posta
(amely amugy is hires a rosszasagarél) nem
akart tobb levelet hozni Pestrél. Béla hallga-
tott. Ideje sem volt arra gondolni, hogy haza ir-
jon, de meg nem is irhatta meg azt a lazas sze-
relmet, amely minden gondolatat lefoglalta.

Egy meleg augusztusi estén Margit a kert-
ben volt, mikor a cseléd jott haza a postardl. Sza-
ladt és messzir6l kiabalt a kisasszonynak:

— Levéll Levél van Pestrél, kisasszonyka.

Es egy nagy fehér levelet dobott at a keri-
tésen. Margit lelkendezve futott oda. Folkapta és
csalédottan forgatta,

— Nem a Béla irdsa, — monda nehéz
szivvel.

Aztdn megint reménykedni kezdett.

— Hatha belil. Csak a cimet irta mas
valaki.

Klara néni a szobaban volt és a gazdaval
szamolt, keményen leckéztetve, hogy a sarju-
széna még ma sincs megforgatva.

Margit gyertyat gyujtott és a levéllel egyitt
odatette az asztalra.

Klara kisasszony megforgatta a levelet és
megigazitotta a papaszemét.



— Nem a Béla irdsa, — mondotta 6 is, az-
utan foltorte.

Nagy, négyszer 0osszehajtott levélpapiros
esett ki a boritékbol. Erés, markans, férfias bet(ik
voltak rajta.

— Nincsen alairva, ez csudalatos, — sz6lt
Klara néni. — De mégis. Senki, ez az alairas,
igy még csudalatosabb!

Megcsovalta a fejét és fenhangon olvasni
kezdte a levelet.

Amint itt kdvetkezik:

.Nagysagos kisasszony!

Ha levelem aléiraséat elolvassa és megut6-
dik ezen a szdén, hogy Senki, ne dobja el azért
ezt a papirost. Csakugyan senki vagyok immar
nemcsak onre, de az egész vilagra és elsésor-
ban magamra nézve. Egy nagy Senki, aki a
fizikai élet kevés hatralevd esztendejét iparko-
dik lemorzsolni, nem okozvan hasznot senki-
nek, de keser(iséget sem, legféllebb maga-
maganak.

Azokat az éveket, amelyek szamomra
még hatra vannak, cséndesen, visszavonulva
toltom el. Az életem eléggé viharos volt arra.
hogy emlékeimen kérédzzem s ha ebbdl kifo-
gyok, a I6té-futd, szaladgald, verekedd, szeret-
kez6 emberek bolondos rohanasa elegendd tap-
lalékot nyujt a pesszimista filozofalasara, ami-
ben nagyon telik a kedvem.

Nem is hittem, hogy valaha ki fogok
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bajni odimbdl és, ha csak tollal is, valamikép-
pen megint részt veszek az életben. Mint a pok
befontam magam a sarokban, s oériltem, hogy
az emberek nem bantjdk a koérualottem egyre-
egyre s(lir(Gbbé valéo pokhalét, nem, hogy ma-
gam jottem volna ki beléle. Es ime, amit
nem vartam, megtoértént, ott hagytam biztos és
nyugalmas sarkomat.

Ismétlem, hogy az utdnam jové emberek
klizdelme és a magam emlékei a fémulatsagom.
Ez a kett§ egyltt tette, hogy a vén pdék ott
hagyta a haldjat. Senkinek az élete, sikere,
vagy pusztuldsa nem érdekelt eddig méasként,
mint egy ember palyaja, amelybdl tanulsa-
got lehet vonni. Most azonban a sors egy olyan
valakit kergetett elém, aki szoros dsszefliggés-
ben van emlékeimmel s akivel szemben nem
tudtam maradni, aki eddig voltam.

Az 0On ocscse ez, nagysagos Kkisasszony,
nevelt fia, Szenttornyai Béla. & rola akarok
o6nnek irni, feltolvan magamat a sors kéretlen
eszkdzének. Tudom, hogy ez haladatlan fel-
adat és bocsanatot is kérek érte szazszor. De
olyan onzetlentl teszem és annyi jéakarat-
tal, hogy még az 6n bocsanatara sem szorul-
tam, lelkiismeretem nyugodt és tiszta. Azokat
a draga emlékeket, melyek ©6nhoéz fliznek,
nem szentségtelenitem meg ezzel a beavatko-
zassal, csak meghéalalom énnek. Tudom, hogy
6n most visszafelé lapoz mualtjdban s engem
keres. Azt hiszem, hidba. Nem vagyok és nem
voltam én dnre nézve méas, mint a nagy Senki.
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Klara Kkisasszony, aki egyre gyorsabban
'‘6lvasta a levelet, most leeresztette az 6lébe:
— Ki lehet, ki lehet, — motyogta. De
hidba, nem jutott eszébe semmi.
Olvasta héat tovabb:
~A Véletlen hozott dssze vela Egy sze-
rencsés véletlen, amelyért én igen halas va-
gyok az istennek, akiben 6nok ott falun még
bizonyosan hisznek. Szenttornyai Ur val6szindG-
leg igen csodalkozott, amikor én, egy Oreg,
0sz és kopasz ember, olyan mohd6 érdeklédéssel
tudakozédtam a csalddjardl, anélkul, hogy iz-
gatottsagomat megmagyaraztam volna. Ke-
ményen végig is nézett, 6h, raismertem a né-
zésére. Egy Kis dac, kevélység, keverve valami
joszivQ sugarral, igazi Szenttorayai-nézés volt.
Kulénben a fid tiszta Szenttornyai-ra8e. Ha-
sonlit is onre, nagysagos kisasszony, abbdl
az idébdl, amelyre emlékezem. Szép és erbs
gyerek, csak az arcan van kellemetlen sapadt-
sag, ami engem megijesztett. Budapesti szin-
nek hivjak nalunk. Kern tudom, ilyen volt-e a
fia, mikor 6noktél elment?
lIzgatottsagom els§ zavardban azt mond-
tam neki, hogy meg fogom latogatni, 6 udva-
riasan valaszolt. Azonban aludtam ré egyet és
meggondoltam a dolgot. Mit keresnék én, ko-
pott vén ember, Szenttornyai Bélanal. Meg
kellene magyaraznom érdekl6désemet s ez nem
menne hazugsag nélkdl. Mit mondanék neki,
miért keresem a tarsasagat? Mivel okolhat-
nam meg, hogy beleavatkozom az 6 dolgaiba.
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mikor az igazat rostellem megmondani. Lehet,
hogy 6nnek is, nagysagos kisasszony, kellemet-
len vagyok, pedig csak egy levéllel haborga-
tom, mennyivel inkabb az volnék 6 vele szem-
ben, aki ismer. Szemtelen, vén tolakodo,
semmi mas.

Nem, ezt nem teszem. Az6ta ugyan talal-
koztam vele sokszor, de lebirtam magamban
az indulatot. Hideg voltam és idegen. De csak,
amikor szemtdl szembe alltunk. Nem szégyel-
lem bevallani, hogy hata mdégott, tudtan kival
valosagos kémkedést folytatok. A cél szente-
siti az eszkozoket, ha becsiletes. Az enyém
pedig az.

Megtudtam rdla mindent, ami megtudhat6
volt. Nem vagyok szorult anyagi viszonyok
kozt és lehetséges volt valamit aldoznom is. Es
most el6ttem van az 6 fiatal élete, mint egy
nyitott kdnyv s nem tehet egy Iépést sem,
hogy én ne tudnam.

Megvallom, nagysagos kisasszony, hogy
ezek a lépések eléggé bolondok s ha Szenttor-
nyai Ur nem volna olyan fiatal, amilyen, ko-
moly aggodalmat érdemelnének. Kuldénben
hajh, — ez a hajh, nagysagos kisasszony, egy
elfojtott sohajtast jelent — talan annal in-
kabb. Mennél fiatalabb az élet, annal kénnyeb-
ben megtérik s anndl nagyobb Kkar érte.
Azutan, meg itt Budapesten, a fiatalsagot nem
lehet komolyan fiatalnak venni. Ismerek ifju
embereket, akik Otvenesztenddseknek szulettek
s masokat, akiket egy hénap vénitett meg igy.



Mikor Szenttornyai Béla ur feljott Buda-
pestre, a kis ujja hegyéig tele volt azzal az Gj
betegséggel, amelyet févarosi laznak lehetne
nevezni. Csod4latos egy nyavalya ez, csak a
vidéken jarvanyos és csak ott gyégyithatd. Az
aldozatait valami lathatatlan eré (bacillusok-
nak és mikrobaknak hivjdk a doktorok) hajtja
fol ide, ahol menthetetlen elpusztulnak, mert
ritka az, aki megkapja a szlikséges orvossagot.
Ennek az orvossagnak a szerepére vallakoztam
én, az On segitségével, nagysagos kisasszony!

Bélanak — megengedi, ugv-e, hogy igy
nevezzem ? — szuksége van a gydgyitasra, mert
nem olyan koérnyezetben jott fol, amely erre
alkalmas. Talan a legelsé tapasztalata egy hal-
doklas és egy ongyilkossag volt, amelylyei
ugyanennek a laznak egy el6rehaladottabb be-
tege elvégezte fiatal életét. Szenttornyai Béla
nagyon gyerek még ahhoz, hogy tanuljon eb-
b6l. Xagyon gyerek és nagyon vak. Egy leany
tette vakka.

Egy leany, akiben megvan minden kellék
arra nézve, hogy vesztébe vigyen Bélanal sok-
kal éregebb embereket is. Szép a bolondulésig.
okos és ravasz az 6néltatasig, jonak tudja ma-
gat mutatni, mint a Madonna — és a mellett
rossz. Hozza még szerelmes is Bélaba. Ezt az
utébbit nem akartam elhinni s most sem va-
gyok még a dologgal tisztaban. A jelekb6l azon-
ban kénytelen vagyok igy vélekedni. Xem tu-
dom, igazan-e, hiusagbol-e, valtozatossagbol-e.
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de Ugy latszik, szerelmes. Viola Irmanak hiv-
jak és szinészné.

Béla pedig, ahogy csak tud szeretni (és a
Szenttomyaiak nagyon tudnak), szereti. A
leany az erkodlcs mintaképének mutatja el6tte
magat, ami tudvalevdleg fiatal s meg nem rom-
lott szivekre Ugy hat, mint a petréleum a t(zre.
Nos hat a Béla lepetréleumozott szive egyre
nagyobb langgal lobog s ebben a vészes vilagi-
tasban elvakulva, nem veszi észre, hogy a
petroleum hamisitott, a mutatott erkdlcs ha-
Zugsag.

Viola Irma nem jo leany. Bocsasson meg,
hogy o6n el6tt, nagysagos kisasszony, aki maga
a josag és tisztesség, ilyen témakat fejtegetek,
de aki tlzet olt, az ne féljen a koromtdl. A
Béla imadottjanak szeret6je van, ki egyszer(ien
kitartja a leanyt. Egy gréfi, a neve nem tarto-
zik a dologhoz.

En mar akkor tudtam ezt, amikor még
semmi k6zém az egészhez nem volt, azaz mikor
Bélat még nem is ismertem. A lednyt ugyanis
a Muzsa-szinhazhoz szerzédtették primadonna-
nak. A szerz6désnek van egy titkos pontja,
amely szerint, a kisasszony gazsijanak ha-
romnegyed részét a grof fizeti. Ezt pedig 6 nem
teszi ingyen. A dologrél alig tud két ember, s
azok nem adjak tovabb. A vilag szaja hallgat.
Béla, akinek a fililébe a kisasszony a maga Kis
kacs6javal dugja bele a gyapotot, nem tud meg
semmik Azonkivil pedig Viola Irma semmi
feltinéi nem tesz. A grof bérelte kicsiny lakas-
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ban lakik, az életmddja nem emelkedik tdal a
fizetésén, s azt a toméntelen ékszert, amivel
imaddja (megnyugtathatom: nem Béla) el-
halmozza, a szekrényében tartja zar alatt. Jar-
nak hozza sokan, de talan a grof a legkeveseb-
bet. (En azt is kijartam, hogy hol talalkoz-
nak.) A tarsasag — csupa férfi — Budapest
jonevl oreg fiatalembereikbdl és fiatal oreg-
uraibol all. A primadonnanak van izlése, hogy
megvalogassa latogatdit. Béla mindennap ott
Ul egy-két orat, ami éppen elég arra, hogy
ne tudjon aludni abban a kevés éraban sem,
amelyet erre szant

Pedig a fiut nagyon koptatja ez az élet.
Ujsagir6-mestersége maga is elég arra, hogy
az erejét egészen lefoglalja, az életmod, ame-
lyet folytat, mar egyenesen a vérébdél kér egy-
egy aproébb aldozatot. A filt — jO neve van
— befogadtak a tarsasagba, amelynek min-
den Orlltségét kétségbeesett 'lelkiismeretség-
gel csinalja végig. Xem akar elmaradni azok-
tol, akik vele egyltt udvarolnak Irmanak, s
azt hiszi, hogy ha nem tudna lépést tartani

képzelt vetélytarsaival, a leany — aki melles-
leg megjegyezve, hazmesterkisasszonybol lett
primadonnava, — sohasem lenne az 6vé, aki

egyszer( Gjsagiro.

Es az élet vérbe és pénzbe kerill. A vért
észre sem veszi Béla, pedig ez a dragabb a kett6
kézdl. Hogy sapad, roskad, hogy romlik le las-
sankint, az nem tdnik fol neki, ellenben igen
kényelmetlenek a pénzligyi viszonyai. A fize-
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tése — értestilésem szerint — olyan csekély,
hogy abbdl a virag sem telik ki, amely min-
den este Irma keblén virit. Hozza az életmoédr
tisztességes kis garzon-lakas (kifizetetlen bu-
torokkal), elegans ruhéak, elegans lumpolasok,,
elegans fiakker, és nem Kkevésbé elegans Kkis
ékszerek, amelyeket Irma kénnyekkel a szemé-
ben koszont meg, de amelyekért egy riméan-
kodva kért csokot sem adott, mozgasba hozték,
a hany uzsoras pénzkalmar a szinhaz koral
jéar-kel.

Es adtak is a fiunak. Elég tisztességes
0sszegeket, de nem hiszem, hogy sokaig fog
tartani a hitel.

ime, nagysagos Kkisasszony, a pusztarol
ide tévedt filnak ez a sorsa. Hiven és szépités
nélkdl irtam meg a helyzetet. Ifem tettem még
azt sem hozza, mert hisz' azt maga is tudja,
hogy a fit lelke ép és becsiiletes. Eppen azért
megy ilyen rohamosan ezen a ferde Gton, mert
ez a betegség olyan, mint a himl6. Akiket kis
gyerek korukban himlével beoltottak, azokat
megkiméli, akik tisztan és érintetlendl kapjak
meg, azokat meggyilkolja.

Es ezeken kivil az én vén szemeim,
amelyek annyit lattak, tisztan vélik latni a
jovot is. A leany nem ok nélkil jatszik a fiu-
val, akit szeret. Sokat forogtam ilyen asszo-
nyok koéril s ha segitségemre nem j6, nagysa-
gos kisasszony, ne legyen meglepve, hogy egy
szép napon eljegyzési Kkartyat visz a szaadi
pusztara a posta.
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En magam semmit sem tehetnék a végzet
ellen. Szenttornyai Béla legfélebb megverne,
ha arulkodnam. Meg is érdemelném, mert Ugy-
sem tudnam a szemlét folnyitni. De 6n, nagysa-
gos kisasszony, most még jokor érkeznék. Az
6n szava nem volna Kialtd sz6 a pusztdban,
mert a mihez a fid hdsz esztendén keresztul
hozzaszokott, hogy az 6n szive mindig szerette
és mindig a javat akarta, azt a primadonna
legszebb mosolygasa sem tudna lerontani.
Vigye hat el innen a filt a békességes pusztai
csondbe, a vérnek ez a langja, amely most ur
a Béla minden idegén, hamar megcsillapod-
nék ott.

Kekem pedig, fogadatlan proékatornak
bocsasson meg ezért a beleavatkozasért az
onok életébe. Es egy masikért is.

Senki”

A gyertya félig leégett kandca nagy lobbot
vetett, mikor Klara néni lecsapta a levelt és
izgatottan folugrott a helyér6l:

— Szemtelen! Arulkodé! Kém! Hazug! —
mormogta dihds gyorsasaggal.

Folkapta a papirost és 6sszegydrte.

— Hazugsag minden betdje! Névtelen arul-
kod as.

Hanem lassan kisimitotta megint. A tekin-
tete a levél elejére esett, ahol az ismeretlen levél-
ir6 komoly és meleg szavakban védelmezi magat.
Miért is tenné? Mi érdeke lehet? Es olyan jot
akar. Klara néni lellt és sokdig bamulta az
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Osszegylrt és kiegyengetett papirost, amig a rossz
vilagitastol, hosszas olvasastél vagy mitél, elkez-
dett nedvesedni a szeme.

— Bizonynyal ugy van, — motyogta végre
halkan. — Ugyis van és én tudom, hogy igy lesz.

Margit csukld zokogasa hallatszott az asztal
végérél. Klara néni nagy indulataban fonhangon
olvasta fol az egész levelet, elfeledkezvén arrdl,
hogy Margit is a szobdban van. De most, hogy a
sirdsat hallotta, nagy elkeseredés vett er6t rajta.
Az 6 tervei, az 6 szép almai hova lettek. Az egyik
ott éli a vilagat, a masik itt zokog. Es egyszerre
keser(iség szallt a szivébe a lazado fia ellen, aki
csak magara és a macéajara gondol.

Margit folemelte a fejét és koénnyes, Kko-
nyorgé szemét Klara kisasszonyra szegezte:

— Fo6lmegy a néni Pestre?

Tele volt egyligyl reménységgel, naiv hittel
a kérdés. Igen, itt csak a néni segithet.

Klara néni hangjdban dac volt. Azzal
felelte:

— Nem megyek. Megmondtam neki, hogy
nem megyek. Megtartom a szavamat. Es ha azt
irnak, hogy rongyokban szakad le rdla a ruha,
hogy az utcasarkon koldul, akkor sem mennék
fol. Ha hazajon, az anyja leszek, de ott senkije
sem vagyok. Menjen a vesztébe, maga akarta. A
fejem sem faj érte.

Ezt a kegyetlen mondast mindjart meg is
banta, de nem mutatta. Az akaratanal kemé-
nyebb hangon szélt oda a lanynak:

Bedthy L.: Két leany és egy legény. 7



— Ne sirj!

Aztan kinyitotta az ablakot s a Béla képe
elétt lev6 poharat viragostol kidobta a kertbe.

— Nem tudom, ki viragozza ezt a képet.
Elég volt a gyerekségbdl. Holnap a képet is Ki-
dobom.

Margit, mint a tetten ért b(inds, reszketve
emelkedett f6l a helyér6l és osont ki a szobabdl.

Klara néni pedig dohogva ment a magééba.
Hanem ottbenn, az éjjeli cséndben, az imadsa-
gos konyve mellett eloszlott a haragja. Csak a
szive fajt nagyon, sokaig.

Az éjjel keveset aludtak mindaketten. Mas-
nap a Béla képe eltlint az ebédl6b6l. Margit
dugta el valahovd, hogy a néni meg ne lassa a
virdgot, amely ezutan is ott illatozott mindennap
a hdtlen, elpartolt gyerek el6tt.

Es folytak a napok egymasutan, kinosan,
csendesen. Még annyit sem beszéltek Bélardl,
mint azel6tt. Pedig tobbet gondoltak ra, mint
akarmikor.

Egypar hét mualva megint levelet hozott a
posta. Margit megismerte. Ugyanolyan volt a
formaja, meg az irasa, mint a masik banatos le-
vélé. De sokkal vékonyabb.

Mint a megriadt madar futott be a szoba-
jaba a lany s az agya vankosai kozé temette a
fejét. Nem akarta hallani, nem akarta tudni, mi
van benne.

Klara néni lassan bontotta fél és ol-
vasta el:
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,Nagysagos kisasszony!

A mult levelemet felelet nélkil hagyta, a
melyb6l azt hiszem, hogy megsértédott. Ne
haragudjék hat, hogy még egyszer alkalmat-
lankodom. Nem tudom, miért nem jott fol,
de nagyon kérem, hogy siessen, mert ma hal-
lottam, hogy Szenttornyai Béla eljegyezte
Viola Irmat.

A maga életér6l rendelkezhetett., de a fia
életérdl szamolnia kell. Béla lakasa a Nandor-
korut 20. szam alatt van.

Senki"

Klara néni darabokra tépte a levelet.
— Nem megyek. Punktum.

7*



VII.

Viola Nép. Janos O0rommel tudat valamit.

A titkos jobarat masodik levele, amelynek
papirosfoszlanyait most a szadii kert pazsitjan
sUti a nap, vagy veri az es6, egy borus szeptem-
beri napon irédott meg. Péntek volt és Szent-
tornyai Béla atkozottul rossz kedvben ébredt fol.

Az elbttevald éjjel megint egyike volt a vi-
haros éjjeleknek. Nem emlékezett ra tisztan,
hogy merre mindenfelé jartak, csak azt tudta,
hogy mindenitt vizespoharbdl ittak a cognacot
s 6 végul sirva fakadt, mint egv gyerek. Akkor
aztan kocsin hazakuldték.

A feje nagyon fajt. Folhlzta az ablaka
faggonyét. Az id6 nem volt alkalmas arra, hogy
eloszlassa a rossz kedvét. Borus, szlirke &szi ég
fedte be a vilagot. A kovezet lucskos volt, Ugy-
latszik, az es6 is esett Az emberek es6kopeny-
ben, esernybkkel jarkaltak s a szemkoztds utca
fekete torkadbdl, mint valami nagy, fehér szor-
nyeteg kandikalt el§ a kod.

Béla lassan oltozkodni kezdett. Megivott
harom pohéar vizet és ragyujtott egy cigarettre.
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A cognac eloszlott mamorat valami erkdlcsi kac-
cenjammer is kovette s néha Ugy érezte, hogy
legjobb volna kiugrani az ablakon &t Le a
masodik emeletr6l az utcara alldogalé hordar
nyakaba.

A cigarettje nem akart égni. Ragyujtott
Ujra, aztan kihajitotta mind a kett6t az ablakon.

— Gyalazat, — mormogta. — Gyalazatos
vagyok.

Be akarta gombolni a cip6jét, de nem ta-
lalta a cip6gombolot. Elkezdett kutatni az aszta-
lon, de a kis darab acél nem akart el6kerdlni.
Helyette a sok lim-lom kozil egy kis fehér levél
akadt a kezébe. Hatul gydngyvirag volt rajta: a
Margit levele volt. Régi, honapokkal ezel6tt irt
sorok, amiben tudoésitotta Bélat Klara néni a
baza hogylétérél és kérte, hogy szeresse 6ket.

— Cudarsag télem, hogy mioéta nem irtam
nekik! — mondotta magaban.

Es egy percre kideriilt a sziirke, cstinya 6szi
nap. Elébe villogott a szaddi puszta, a reng6
vetések, a fehérfalu tanya, a kert és a gyu-
molcsfak.

— Mennyi szilva lehet most otthon, — gon-
dolta magéban.

Es hallani vélte egy pillanatra Margit
kacagasat és a Klara néni kotétljeinek halk per-
cegését

Ledobta az agyra az ingét, a melybe gom-
bokat akart beletenni és el6vette a tintatartét, a
pennat és a papirost.

— Rogton fogok irni nekik.
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Es apré betlkkel réirta a levélpapirosra:
,,Edes Csitrikém!*

Csitridcém, — ez volt a Margit beceneve,
jobb id6kben, gyermekkorukban, boldog enyel-
gés, jaték és hanculzas kozt adott név, amelynek
édes jelent6ségét mar el is felejtették-. . .

— Edes csitrikém ... — so6hajtotta Béla és
letette a tollat.

Nem ment a levéliras. Mit is irjon haza
azoknak, akiknek sejtelmik sincs az & életérdl.
Megirja, hogy mint kizkédik itt fonn 6 maga a
jobbik leikével, amely arra biztatja, hogy haza-
menjen. Megirja, hogy mint gy6z a rosszabbik
lelke, amely itt marasztalja Budapesten. Meg-
irja, hogy nem tud elvalni innen, nem tud el-
menni azokhoz, akik szeretik, mert ide lancolja
egy leany, akit 6 szeret.

Es Irmara gondolt. Sapadt arcaba vér szo-
kott, a keze remegett a gondolatra. Oh, hanyszor
atkozta meg ezt a leanyt azéta a temet6i blibajos
éjszaka oOta és hogyan kereste mégis, hogy min-
dig mellette lehessen. Hanyszor nevette ki az 6t.
Most is hallja a kacagéasat.

— Majd ha a felesége leszek!

Hanyszor kérdezte magatol, vajjon nem
alom volt>e az az éjszaka, mikor a lany harom-
szor is mondta neki:

— Szeretlek .. . szeretlek ... szeretlek . ..

Es eszébe jutott, hogy minden ilyen ké-
telkedésére a leany nyugodt méltésaggal felelte:

— Szeretem... de becsuletesen.

Langos vére mindig jobban és jobban Kki-
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vanta ezt az észvesztd szépséget, néha Ugy érezte,
hogy megéril utana és eddig mégsem tudta el-
hatarozni magat arra, hogy megkérje feleségul.
Isten tudja, mi tartotta vissza. Valami szemé-
remérzet, egy kis megmaradt jézansag, egy-egy
szeret§ emlékezés Margitra, az otthonvaldkra
mindig kozbelépett és a szeretbk legtobbszor ha-
raggal valtak el.

A tegnapi éjszakanak is ilyen elézménye
volt. Irma biszkén hivalgott vele, hogy milyen
jO és becslletes, és mind csak Béla kedvéért. Az-
tan varta a hatast. Béla rosszkedvien felelt:

— Az én kedvemért ? Egy csokot sem adsz
soha!

A leany élesen felelt vissza:

— Van jussod hozza?

— Van. A szerelem joga.

*A lednsr nevetni kezdett.

— Te Béla! Nina néni a hallétnél szolgalt,
kérdezd meg 6t, mi az a szerelem joga.

Béla nem felelt semmit, vette a kalapjat és
kdszontés nélkul elment.

Ma egész erejével nehezedett ra ez a jelenet,
sok mas apr6 csetepatéval egyltt. Néha ugy
érezte, hogy gydl6li azt a lednyt és szabadulni
szeretne téle. Majd szilard iparkodott lenni és
nagy elhatarozasokat koncipialt. Soka kiizkodott,
amig végre kimondta:

— Elmegyek innen. Ne jatszék velem. Ha-
zamegyek magam a levél helyett.

Csongettek. Kedvetlenul nyitotta ki az ajtot
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egy fruskanak. Az Irma szobalanya volt és le-
velet hozott.

Amint Béla az apré lilaszinii papirost a
kezébe fogta, egyszerre Kkicserélték. A szemébe
fény szokdtt, arca mosolygéssa valt, a hangja
vidaman csengett. Jokedv(ien szélt oda a szoba-
lanynak.

— Varjon egy percet, Milka, rogton fele-
lek, — azzal feltorte az illatos billet-t.

Csak egypar sz6 volt a levélben:

,J0jjon el ma ebédre, Béla. Fontos be-
szélgetésre varja Irma**

— Csokolom a kezét a nagysaganak, ott le-
szek, mondja meg, Milka!

Es hamar megnézte az 6rajat. Tizenkett6re
jart az idé, sietni kellett.

Mintha massa lett volna az ég odakinh és
massa az ember idebenn, Béla ugy fogott az 6l-
tozkodéshez. Szirke ruhéat huzott, Irma nem sze-
reti a feketét. Egy csOpp imperial russe-t a zseb-
kend6jére, ez az Irma kedves parfumje. Meg-
nézte magat a tukérben, azzal harmaval ugrotta
at a lépcsoket.

Az Irma Kicsiny ebédl6jében csak harmas-
ban ultek egylUtt Nina nénivel. Nina néni, aki-
nek Aallitlag nehezére esett a jaras, kulénben
rendesen a konyhaban, a cselédszobaban, vagy a
folyosén volt, s a hazbeli 6sszes szolgalék és sza-
kacsnék rettegtek téle. Ebéd és vacsora ideje
alatt azonban 6 volt a gardedam, s kényelmetle-
nul fesze$ toalettjében § Ult az asztalf6n. Pedig



olyan kevéssé illett oda. Legaldbb e sorok szerény
ir6jara a vén asszonyok olyan gétikus benyomast
tesznek. Kuléndsen az ilyen Kiélt arcok hataro-
zottan olyanok, mint egy ezer csipkés, ezer csu-
csos got-oszlop, amelyet legkevesebb &tszaz éve
koptat az id6. Az Irma kacér kis ebédl6jében pe-
dig minden kényelmes, kedves és gombdlyd volt.
A rokokonak hatarozott, de nem Izléstelen tul-
zaséaval volt bebutorozva ez a kis fészek, és a tdbbi
helyiségek is.

A leves utan, amikor a szobaledny kiment,
Nina néni, a minden makhinaciék mesteméje,
szblalt meg.

— Egy igen komoly Ugyben kérette ide a
higom 6nt, Szenttornyai Ur, mint igaz baratjat.
Megkérték a kezét.

Ha Nina néni kellemetlen, éles hangjan azt
mondja, hogy 6t magat kérte meg valami ural-
kodd herceg, sokkal kevésbbé lepte volna meg
Bélat, mint ez a szaraz Kkijelentés. Ez varatlan
volt és hatott is. Bélanak minden idege megfe-
szllt, mint a hajtasban lev6é vadé, arra a gondo-
latra, hogy Irmat el is vesztheti. Ez még sohasem
jutott eszébe. Mindig ugy gondolt a lanyra, mint
a ki az ové, vagy legalabb csak egy szot kell Ki-
mondania, hogy az 6vé legyen. Egyszerre érezte,
hogy milyen gyorsasaggal semmisil meg minden
elhatarozasa, amit egy rossz délel6tt sugallt,
hogy milyen gyerekes, milyen nevetséges minden
alkozdédasa és gydlolete, melylyel ezt a leanyt il-
lette, ezt, akit mindenekfolott szeret. Elfelejtett
mindent, csak Irma maradt meg kodben (szé
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szeme el6tt és az a rettenetes gondolat, hogy a
masé lehet. ldeges, szaraz hangon kérdezte:

— Ki kérte meg?

— Boz6 Endre, a szinész, — felelte Nina
néni.

Béla ismert Boz6t. Csinos fiatalember
volt, eléggé tehetséges is. A szinhaznal sokat vic-
celtek rajta, mert mindenki tudta, hogy Irmaba
szerelmes.

A lany, Bélaval szemben, eddig egy sz6t
sem szolt. Az asztalkendGjével babralt. Béla
egyenesen hozza szolt.

— Es hozzamegy ?

irma nem felelt mindjart. Azutén is ki-
téréleg.

— Csinos ember, tisztességes is. Istenem,
nem akarok lany maradni. Ha nem akad jobb.
Majd hirtelen Nina nénihez fordult:

— Edes Kina néni, sokd hozzdk a pecse-
nyét, nézd meg, mi baj odakinn.

Az engedelmes Nina néni folkelt és kiment.

Béla hatrarugta a székét és folallt.

— Szereted ? — Kkialtotta a leanyra.

irma meg sem mozdult, de dacos szemét
rafliggesztette a legényre.

— Szeretem-e? Te kérdezed azt? Tudod,
hogy én csak egyet szeretek, és az te vagy. De
megkért és elvesz feleségil, ennyi az egész.

Béla ingerilten jart fol s ala. A szavak csak
Osszeszorult torkabodl tortek Kki.

— Ennyi az egész? De én is szeretlek és
nem hagyom ennyiben. Megeskidtem neked,
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hogy az enyém lész és megtartom a szavamat. Te
is megeskudtél, allj hat az eskiidnek.

A vére mindig jobban folforrt.

— Az els6 jottmentnek, aki a kezedet Kkéri,
odaadod magadat. En hoénapok 6ta szomjazom
egy csokodért és engem kinevetsz. Véget fogok
vetni ennek a jatéknak, amely meggyalaz.

Megallt a lany el6tt. A szeme Kkarikakat
hanyt. Az imperial russe hodité illata a fejébe
szallt és megzavarta az eszét. Megkapta az
lima kezét.

— Az enyém lész, ha csak egyszer is. Az-
tan légy az ové.

A hangja tompa mormogasnak hangzott és
nem is volt mar tiszta emberi értelme. Egyszerre
eloszlott eléle minden, elfelejtette, hogy hol van,
csak azt érezte, hogy Irma a kezében van. Tla-
vetette magat a lanyra és megcsokolta fényes fe-
kete hajat

— Béla, — sikoltotta ajleany s mind a kél
kezével ellékte magatol.

A nagy, erés legény a pamlagra roskadt, és
a fejét a tenyerébe temette. Erzéki mamora Ié-
csillapult s az el6tte all6 langol6 arcu, kuszait
haju lany valami magasabb, tiszta és becslletes
teremtésnek tetszett elétte. A nagy folindulast a
meghatottsag reakcidja kovette. Odavonta a
leanyt maga mellé a pamlagra. Az nem ellenke-
zett. A férfi is nagyon csondes volt, amikor Kki-
mondta a nagy elhatarozast:

— EIljonnél-e inkdbb hozzam feleséguil.
Irmal
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A lany is suttogva valaszolt:

— Hogy elmennék-e .. .

Es hirtelen, erésen odatapasztotta forrd, pi-
ros ajkat a Bélaéra. Aztan pirulva ugrott fél és
a helyére sietett:

— Ezt mar a menyasszonyod adta.

Nina néni olyan a tempd érkezett vissza,
hogy az elfogulatlan szemlélében okvetlenul
gyanu tamadt volna a visszaérkezés természetes-
sége irant. Szerencsére elfogulatlan szemlél6k
tavollétérél gondoskodva volt

Az ebéd hatralevé része igen vidam hangu-
latban folyt le. Legalabb Irma olyan jokedvil
volt, hogy alig birt magaval. Csicsergett, tréfalt,
huncutkodott Bélaval, akire lassankint raragadt
a derlbdl valami. Nina néninek elmondtak, hogy
Boz6 urnak kosarat adnak, mert Szenttornyai Gr
éppen az imént kérte meg az Irma kezét « egy
hénap mulva meg is eskisznek. Nina néni Kko-
moly arccal gratulalt.

— 0Oszintén tiszta szivembdl gratulalok,
édes ocsém. (Megengedi, hogy igy nevezzem.)
Higyje el, a szivembdl olvastak ki a gondolatot.

(Akik a Nina néni 6szinte szivében nagyon
biznak, azok egy Kissé csalatkoznak. Sok szép
ékszerre, sulyos és nehéz igéretre volt sziiksége
Irmanak, amig kicsikarta beleegyezését és hall-
gatasat.)

Azutan a tennivaldkat beszélték meg. Cso-
dalatos egyértelmliséggel ment minden. Béla
most, hogy tul volt a megkérésen, olyan boldog-
nak érezte magat és kénnylnek a szivét, amint



csak hajdan valaha. Bamult azon, hogy miért
nem tette meg eddig is ezt a lépést. Semmi,
semmi rossz sincs benne, csak csupa boldogsag.

Kézsas hangulatban bucsuzott el. Irma Ki-
kisérte a lépcs6ig s még utana is kiabalt:

— Ne felejtse el . . . Hogy holnap mar
szétkuldhessiik. FOnn a papa neve: Viola Nép.
Jano9 . ..

Béla egy kissé mamoros fejjel sietett el. A
szerelem és a pezsgl, amelyet az eljegyzés 0Oro-
mére ittak, egy Kissé a fejébe szallt. FUtylrészve
ment az utcan és jokedvien rendelte meg az el-
jegyzési jelentéseket. Az udvarias keresked6
mindjart gratulalt is hozza.

Azutdn eszébe jutott, hogy az Oreg Eisbar-
rel talalkozéja van.

— Hopp, az 6reg Eisbar .. . Majd el is fe-
lejtettem .. .

Azzal nekiindult az Andrassy-at felé,
amelynek szaz kavéhaza kozul egyikben tartotta
tanydjat az oreg Eisbar.

— Pedig most tobbet fogok kérni, mint
akartam, — mormogta magéaban.

A kopasz, vén ember, aki az Eisbar nevet
viselte, csakugyan ott Ult a kdvéhaz sarkaban és
a pipaja szaraval mutogatott valamit egy mel-
lette klabriaszoz6 embernek. Amint meglatta Bé-
lat, folkelt:

— Alésszolgaja, Szenttornyai nagysagos Ur,
— mond4, — mit parancsol?

— Kedves Eisbar, sietek, — monda Béla,
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— hat ne csinaljon kellemetlenséget. Otszaz fo-
rintra van szikségem.

Eisbar visszallt a helyére és csak a pipaszar
mogul eregette a szot.

— Nem lehet, nagysagos Ur, nem lehet, —
szuszogta.

— Okvetlenul kell, o6reg.

— Konnyl azt mondani, hogy okvetlenl
kell. De honnan vegye az 6reg Eisbar. Nekem
csak bizomanyban van pénzem. A nagysagos ur
tabldjan pedig mar sok van. Nem lehet, Kki-
fogyott.

— Kedves Eisbar, ugy veszem, ahogy
akarja. Hazasodom, arra kell.

— A Viola kisasszonyt hazasodja, ugy-e?
— Kkérdezte az 6reg ravaszul. — Rossz hazassag,
az Oreg Eisbar mondja, hogy rossz hazassag.

— Az mindegy, 6reg. De pénz nélkul azt
sem lehet.

Az uzsorads Kivette a pipat a szajabol, és
hirtelen mas targyra tért at:

— A nagysagos Urnak a mamaja a Szent-
tornyai Klara ?

— Nem az anyam, a néném.

— Az mindegy. Az 6vé a szaadi puszta. Hat
ugy talan igen.

— Hogyan o6reg ?

— Hat a nagysagos ur ad valtét és rairja a
néni nevét.

Bélan egy percre hideg borzongas futott at.
Eisbar észrevette:

— Ne tessék ugy érteni. A valtét boritékba
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teszsziik. A nagysagos Ur lepecsételi. Senki se
latja meg. A nagysagos ur fizet, rendben van
minden. De érheti a nagysagos urat mal6r is,
akkor az o6reg Eisbar pénze nem veszett el. Fi-
gyelmeztetjuk a nénit és akkor se tudja meg mas.

Bélanak nagyon melege lett a tanacsra.
Mégis csak ... A homlokan egy veritékcsepp
folyt végig. Kivette a zsebkend6éjét, hogy lets-
rolje. A zsebkendb6vel megint feléje omlott az
Irma parfiumje. Es az az atkozott imperial russe
olyan kébitd, bolond tanacsokat ad. Irmat latta
maga el6tt, amint egyedil maradnak és a mir-
tuszt leteszi a fejérdl . . .

— Adja ide a valtot, oreg!

Eisbar kitoltotte a valtot ezer forintrol.

— Tetszik tudni, a kamat. Mahoz egy hétre
az els6 torlesztés kétszaz forinttal. Akkor majd
Uj valtét tetszik adni.

Béla remeg6, Ugyetlen kézzel irta ra: EI-
fogadom, Szenttornyai Klara.

Mikor lepecsételte a valté boritékat, egy
kiss¢ megnyugodott. Ej, dolgozni fogok, mint
egy Okor, de megfizetem, — gondolta magaban.

Eisbar aldzatos hunyorgas kozben szamolt
le neki 0t darab szazast. Béla kifelé inddlt.

A kavéhaz ajtajan akkor lépett be az dreg
Reéz Fulop.

— Ej, még ezzel a kellemetlen emberrel is

kell talalkoznom, — mondotta magaban, és kezet
fogott vele.
— Mi Ujsag, Szenttornyai Uur, — kérdezte

a szinész.
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Béldnak megint a mai nap nagy Ujsaga ju- 1
tett eszébe.

— Gratulaljon, Reéz ur, — mondotta és |j
az arca kiderilt, — ma jegyeztem el Viola
irmat.

Meg sem varta a gratulaciét, hanem sietett 1
ki az utcan tolongé emberek kbézé. Szerette volna
mindenkinek oda kialtani, hogy ,gratulaljon,
ma jegyeztem el Viola Irmat!“, olyan boldog
volt.

Az utcan, a szerkesztfségben, a szinhazban
el is mondta egy csomd embernek UGgy, hogy
mire késé éjjel hazakerllt a lakasara, az eljegy-
zést tudta a fél varos.

Otthon az iréasztalon vartdk az eljegyzési
kartyak. Egy csoméban, ahogy a nyomdabodl Ki-
kerultek. Legfolul, mutatéba ki volt téve egy
aranyos szegély(i vastag papirlap. Szép Kkalli-
graf-betlkbol az iras rajta:

Viola nép. Janos 6rommel tudatja leanya-
nak Viola Irmanak mai napon tortént eljegyzé-
sét Szenttornyai Béla urral.

Azt észre sem vette Béla, hogy az asztal
sok cok-mokja kozt egy megkezdett levél is he-
ver, amelyen minddssze csak ennyi van:

,.Edes csitrikém



Viri.
Hazugsag.

Zankav Séandor groéf el6adasa utan izgatot-
tan szaladt fol a szeret6jéhez. A ledny tobb volt
neki, mint pusztan a szeret6je, majdnem komo-
lyan szerelmes volt bele. A szinhazban hallotta &
is az eljegyzési hirét s az els6 percben nem akarta
elhinni. Teodrtely, aki az Ujsdgot hozta, hidba
csititotta, hogy ne tegyen bolondot, majd a hol-
napi talalkozén Irma megmagyaraz mindent, a
gréfnak bizsergett a vére és nem hagyta nyu-
godni. Ott hagyta a szinhazat és elment vacso-
razni. A vacsordbol azonban minddssze egypar
pohar vords bort tudott élvezni és majdnem a
fejéhez vagta a pincérnek az ehetetlen pecsenyét.

Vacsora utan gyalog indult ki a Koératnak.
A pocsolyas kovezet, a szemetel§ es§ csak fo-
kozta a rossz kedvét. A keze a zsebében izgatot-
tan morzsolta a kis aluminium-kulcsot, amely
parja volt az Irméaénak.

A lépcsbket harmaséaval ugrotta keresztil s
Nina nénit, aki az el6szobdban halékéntdsben mu-
tatkozott, egyszerlien félretolvan, benyitott az
Irma budoarjaba

Bedthy L .: Két ledny és egy legény. 8
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A primadonna mar az agyban fekidt s a
kezében konyv volt. A varatlan latogatas zajara
ijedten hidzta magara a takarét. Egy pillanatig
azt hitte, hogy Béla jott vissza, de amikor meg-
latta a grof magas, sz6ke alakjat, indulatosan
kialtott ré:

— Mit akar?

Zankay egy kissé megzavarodott. Igaz, hogy
neki folés szammal voltak jogai a leanyon, de
azért sohasem szokott igy betérni hozza. Irma is
megzavarta, aki nagyon szép volt. A fehér ta-
kar6 aldl atlatszottak a formai s a rozsaszinl
flggé-lampa bdbajos vilagitast hintett az agyra.

— Csak egy folvilagositast jottem kérni, —
mondotta végre, — igaz, hogy férjhez megy ?

— Kifogasa van talan ellene?

— Ahogy veszsziik, — felelte a grof, aki-
nek most hirtelen eszébe jutott valami. — Ha
ezzel a mi viszonyunk nem valtozik . . .

— Ugy érti, hogy azutan is a szeretéje ma-
radnék, — felelte a leany és folkonyokolt az agy-
ban. A hangja gunyossa valt: — Azt hiszem, a
férjem nem engedné meg.

Zankay nem vette észre a gunyt:

— O, — monda sietve, — a férjének nem
kell megtudnia semmit. Hiszen latja, eddig is. ..

A ledny most mar majdnem haragosan
felelt:

— Eppen ez az. Meguntam, ami eddig volt.
Becstiletes asszony akarok lenni, egy tisztességes
ember becsiletes felesége.

A grof egy Kkissé elalmélkodott:
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— Ez azt jelenti, hogy én ki vagyok dobva,
— mondotta végre és elkezdett fol s al4 jarni.

Azutan folfortyant:

— Csak meg ne banja . . . csak meg ne
banja . . . ismétld idegesen.

Végre kitort belble az erészak.

— Xem engedem, nem engedem, tudja, —
kialtotta a leanyra, — teszek valamit, még nem
tudom, hogy mit, de teszek valamit . . .

A leany egy kicsit megijedt, de aztdn hamar
megnyugodott. Xem is olyan ember Zankay, hogy
tenni tudna valamit. Magara huzta a takarot és
onnan szoélt Ki:

— Ej, hagyjon mar aludni.

A grof, aki eddig gondolkozott, félallt:
— Jo, csak: meg ne banja majd, ha bot-
rany lesz bel6le.

Az ajtobol még visszafordult:

— En azonban azutan is rendelkezésére
allok.

Amikor az ajté becsukodott, Irma Kidltotte
utana a nyelvét. Azutan a fal felé fordult, azzal
a megnyugtatd tudattal, hogy az utolsé akadalyt
is lerazta a nyakarol.

Masnap Xina néninek diktalta a cimeket az
eljegyzési lapok boritékara, Bélaval csokolo-
zott, fogadta egypéar kollégdja vizitjét, akik
gratulalni jottek s mas egyéb haszontalansagok-
kal toltotte az idét.

Este felé a viragarus leany elhozta a grof
8*
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rendes bokrétajat, mintha semmi sem tortént
volna. A leany mosolyogva tlizte a keblére:

— Szegény szamar, — gondolta magaban
— elfelejtette visszarendelni a bokrétat.

Azzal elment 6ltézkodni a szinhazba. Kulé-
nds jokedve volt: egész nap csupa kellemes dol-
got hallott, csupa bokban, mosolygasban volt
része. Frissnek, Udének érezte magat, mintha
Ujja szuletett volna. Elmenetelekor még azt
mondta Xina néninek:

— Meglatod, ma fényes leszek.

Valami egzotikus operettet adtak, amelyben
az egész szinhaznak dolga volt. Az els§ folvonas
pompasan is ment. A foldszintrél folnevettek ra
az emberek és az ismerésok félhangosan gratulal-
tak. A szinpad is tele volt emberrel. Béla ott
varta a kulisszak mellett, raadta a kdpenyegét.
hogy meg ne hiljon és boldog rajongassal nézte.
A trikéba bujtatott koristanék folyton félkdrben
voltak korulottik, a sok fekete, kék és barna
szem valami csudalatos bamulattal flggott
rajtuk:

— A Viola kisasszony férjhez megy . . .
és milyen boldogok. .. suttogtdk maguk kozott.

Es mindegyik beleképzelte magat a boldog-
sagba; primadonnanak lenni és férjhez menni,
az almok &lma, amely elérhetetlen rézsaszind
kédben Uszik minden ledny szeme elétt, aki a
Muzsa-szinhaz karfolvételén prébat énekel.

Az apr6 emberek, dekoratorok, tlizoltok,
szolgak mind alazatosan sok boldogsagot kivan-
tak. A szerepkihordd még azt is hozzatette:
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— Ha a nagysagos urnak akad egy-egy vi-
selt nadragja. Szegény ember vagyok és a gyere-
keknek jol esnék . . .

A kollégak, szinészek, szinésznék mind el-
onotték 6ket A sugd a sugollyukbdl gesztikulalva
fejezte ki elragadtatasat Csak az 6reg Reéz nem
jott BehuUzddott a tarsalgd egyik Kirdlyi tronu-
saba és nem ment a boldogok felé. Irma egyszer
meg is szélitotta:

— Héat Reéz bacsi nem gratulal ?

— En mar gratulaltam tegnap Szenttornyai
urnak, — felelte az 6reg, aki olyan ellenallhatat-
lanul komikus volt abban az operettkiralyi mez-
ben, amelyet ma viselt, — kilénben megismétel-
hetem, ha tetszik, — mormogta vontatva.

— Hagyjuk az Oreget, ugylatszik, rossz-
kedvd.

A szinész folemelte a fejét, korondja csak
ugy rezgett bele, az arcara mazolt karikak is
mosolyogni latszottak, amikor megszolalt:

— Haj 6csém, majd megtanulja maga is,
hogy a vilag csak atsz(rt 6sfene.

Az els6 folvonas sok& tartott. Irméanak min-
dent meg kellett ismételnie. Amikor vége volt,
tolongott fol alulrdl a szinpadra a feketekabéa-
tos, fehérszegflis urak aradatja. Az Irma olt6-
z6je ugy tele volt velik, mint valami kaptar.
Béla menekilt onnan, szeretett volna egy Kicsit
egyedul maradni.

A szinpadon volt egy széke az ugyel§ pul-
pitusa mellett, ott szokta varni az Irma jelené-
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seit. Most is arra felé ment. A szinpadon mar
gyulekeztek a masodik felvonas szerepléi.

A helye el volt foglalva. Zankay Sandor
grof Glt benne és Tedrtelyvei beszélgetett Béla
hatat forditott nekik és tovdbb ment. Sohasem
szerette ezeket az emlsereket, sem Zankayt, sem
Teortelyt Az utdbbit meg éppen ki nem allhatta.
Valami 6sztonszerii megvetés, vagy gydldlet tar-
totta t6lik tavol. Az is bantotta, hogy Irmanal
kellett velUk egyparszor talalkoznia.

Hatrament a szinpad mélyébe és egy deko-
raciéra ledlt. Irméara gondolt, amint a nap min-
den percében csak 6 ra. Irmara és arra a boldog-
sagra, amelyet olyan fcotordl késleltetett eddig.

Egyszerre a Teortely éles hangjat hallotta
kozvetlenil maga mellett. Hogyan ? Hiszen az
elébb még a szinpad elején voltak. Csak nem &
utana jottek ide. Fol akart kelni és tovabb-
menni, de aztdn mégis Ulve maradt. Valami ve-
szedelmes kivancsisag fogta el, hogy mit akar
vele ez a két ember. A Teobrtely racscsolasa
kezdte meg a diskurzust:

— Hat igazan kidobott?

— Ki, — felelte a gréf, — tegnap este, ott
voltam néla megkérdezni, hogy igaz-e. Azt
mondta, hogy igaz. Egy hénap mulva eskisznek.

Bélanak minden vére a fejébe szaladt. Ha
6 réluk beszélnének!

Most megint a grof szélalat meg:

— Es ki az a Szenttornyai ?

— Valami ajsagiro, de jo csaladbdl valé fia.

Béla folkelt. Ugy érezte, mintha fejbetitst-
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ték volna. Oda akart rohanni, de a torka csak
rekedt hangot adott.

Azok ugy tettek, mintha nem hallottak
volna. A grof folytatta:

— No tisztelem a csaladjat, amely meg-
engedi, hogy urasagoktdl levetett szinésznéket,
vegyen feleséglii. Es mennyi pénzembe kerillt az
a leany!

— Hazugsag! — rikoltott végig a Béla
hangja a szinpadon.

Meghallottak mindenitt. Az ajték kinyil-
tak, a botrany szimatjat érezd szinhazi népség
egyméas nyakan todult héatrafelé.

Béla voros arccal allt ott Homlokéan Kki-
dagajdtak az erek s a szemét behalézta a vér. A
keze 6kélbe volt szoritva, mintha Gtni akarna
vele.

— Hazugsag! — kialtotta messzehallatsz6
hangon még egyszer a két embernek, aki félig
hattal allt neki. — Es hazug pimasz, aki mondja!

Valaki hatulrdl megfogta a kezét. Az odreg
Reéz volt Olyan furcsan illett ehhez a tragikus
helyzethez pirossal és feketével bemazolt arca és
kopott papiros korondja.

— Béla, Béla, — suttogta, — Szenttornyai
ar, az istenért.

A kdristak és kdristanék elijedt csapatan
keresztulfurakodott a renddrtisztvisel6. Zankav
félrelékte és odaallt Béla elé:

— Nem szoktam hazudni, — mondotta
hidegen. — A szavait majd szamon kérem.
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Azzal elfordult és Teortelyvel kiment a
szinpadrdl.

A Béla energiajanak vége volt. Vége az
energiajanak, a szerelmének, az életének. Mit
mondtak ezek itt a lednyrol, az § menyasszonya-
rél. Hogy az egyiknek a szeret6je volt. Hitvany,
megfizetett, Kitartott szeretdje.

Leroskadt a helyre, ahol el6bb It és vakon
meredt arra a festett véaszonra, amely el6tte
volt. Hat hazugsag volt a ledny minden szava,
minden kedvessége. Hazudott, amikor azt
mondta, hogy szereti, mert akkor mar ennek a
gréfnak volt a kedvese; hazudott, amikor az 6
csokotkérd ajkat azzal utasitotta el, hogy 6 be-
csulletes akar maradni, mert akkor mar becste-
len volt. Hazudott a szerelmével, hazudott az éle-
tével, mindezt azért, hogy 6t behalézza, hogy 6t
tonkretegye.

A bamulé publikum mar oszladozni kezdett.
Mindenfelé az 0ltoz6kbe, a tarsalgoba, a zene-
karba, a néz6térre ment szét a félig hangos sut-
togas, amely a leguUjabb botranyrol referalt.

— Az Ujdonsult vélegény ... a prima-
donna, aki olyan becslletesnek latszott . . .
Pedig hat iine ...

Béla 0lt egyre mozdulatlanul a helyén.
Egyszer megkereste ott két Gr a grof nevében.
Azoknak 6 megnevezett masik két urat. Nem is
igen tudta, hogy Kkiket, de aztdn eszébe jutott
egy Ujsagiré kollégaja, s a viccfaragd Kis tit-
kér, ezeknek a nevét mondta oda.

Aztan megint visszamerdilt az el6bbi gondo-
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latokba. A szive kétszeresen dolgozott s déntotte
forr6 agyvelejébe a vért. Egész dsszerombolt éle-
tét latta maga el6tt heverni darabokban gy,
hogy Osszeallitani tobbé nem lehet. Szeme el6tt
zavarosan folyt dssze minden, tizes karikak vil-
logtak a leveg6ben. Egyszer — csak egy pilla-
natra — hirtelen Kitisztdlt elétte minden.
Mintha gyereknek érezte volna magat, énkénte-
lendl azt kérdezte magéaban:

— Mit sz6lna ehhez Klara néni.

A masik masodpercben megint a leanyra
fordult az esze. Valaki nem elég halkan mondta
mellette:

— lgazan, ki hitte volna ?

Ki hitte volna ? Azt mondjak ezek itt, az
idegenek, a kdzémbdsek. liat 6 hitte volna. Hat
6 hitte volna, hogy az 6 élete, vagya, reménye a
Zankay grof szeretfje? Hat 6 hitte volna, hogy
ez a leany, aki olyan szerényen és tisztessége-
sen élt, megfizetett kedvese egy nagyurnak ?
Hat 6 hitte volna, hogy ez a leany ilyen nyomo-
rult, ez, aki annyiszor mondta neki, hogy szereti.

Es felizgatott fantaziaja ezer alakban latta
Irmat. Er6sen dolgozd agyveleje az emlékek be-
nyomasa alatt hirtelen forditott az okoskodé&son.

Hiszen, ki mondta, hogy Irma a Zankay
szeret6je. Zankay maga. Hatha nem igaz az
egészbbl egy sz6 sem. Miért esik 6 mindjart két-
ségbe. Hatha tiszta hazugsag volt az egész dis-
kurzus, Kkieszelt, elére elkészitett hazugsag,
olyan, amilyennek & bélyegezte. Talan meg
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akarta kapni a grof Irmat és nem sikerdlt neki.
Hatha bossz( volt az egész.

Az arca eltorzult, a keze megint 0kolbe
szorult.

— Akkor meg6lom, — morogta rekedten.

Megint az éreg Eeéz jott haborgatni.

— Nagyon rossz itt a leveg6, legjobb volna
egy kicsit sétalni, Szenttornyai Uur — mon-
dotta nyajas részvéttel.

Béla nem nagyon volt ura az akratanak.

— Csakugyan jo lesz egy Kkicsit az utcara
mennem. De visszajovok, — mormogta.

Budapest széles, egymast keresztez6 boule-
vardjain a kora esteli 6rék élete pezsgett. A m(-
helyekb6l kiszabadult lednyok folfogott ruhaval
siettek tova a lucskos aszfalton. Itt-ott egész
munkascsapat vonult kifelé a kiltelkekre. A vil-
lamos lampak fénye rezgett az es6viz pocsolyai-
ban. A boltok vasgérgetdit nagy zajjal huzkod-
tak mindenuitt lefelé. A lévasut tulkolt, a villa-
mos csengetett, az emberek kiabaltak. Hozza
messzir6él valahonnan harangszé zengett bele.

Béla ka&bultan ment elére a la&rmaban. Innen
is, onnan is lokdosték a jarokel6k, de 6 észre
sem vette. Mellette egy inasgyerek elkialtotta
magat:

— Ejnye, de hamar elkészilt bacsi.

Azt sem hallotta. Néha levette a kalapjat.
Tlrhetetlennek talalta a meleget. Aztdn bandu-
kolt megint cél nélkul, iranytalanul, azt sem
tudta, hogy hol van.

Végre elvetédétt a Dunapartra. A sotét
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folyaman egypar lampa Uszott még. Szemben a
kivilagitott Buda tiukrozédott a habokban. Ugy
érezte, hogy nagyon faradt és lellt pihenni az
egyik propeller-allomas padjara. A hajoslegény
azonban hamar elzavarta:

— Feéltizkor inddlt az utols6 hajo. Ne tes-
sék varni.

Féltiz elmalt! Tiz éra utan vége van a szin-
haznak s ha nem siet, ma mar nem beszélhet
Irmaval, — ez jutott eszébe.

Gyorsan atvagott az utcadkon & Muzsa-szin-
haz felé. Mire odaért, csak ugy 0zonlétt ki a
szinhazbol a kdzonség. A hatulsé kis kapun ment
be. A tlizolté jo ismer6sként kdszontotte:

— Viola kisasszony font van még.

A jol ismert kedves, kis 6lt6z8 elétt meg-
allott egy7 pillanatra, mintha a lélekzete fogyott
volna el a sietségben. Aztadn kopogtatott és el-
fojtott, nehéz hangon suttogta:

— En vagyok itt, Béla. Eressz be.

BellUlrél nem felelt senki. Csak a ruha-
suhogas hallott Kki. Béla rekedten konydrgott.
Az indulat megint er6t vett rajta?

— Nyisd ki, ha mondom, Irma, nyisd Ki.

A kulcsot raforditottak a zarra. Béla fol-
orditott:

— llat igaz! Igaz! Nyomorult! Nyomorult!

Es a labaval ragott egyet a bezart ajton,
amelynek eresztéke recsegett

Hanem erre mar jottek oda egvparan, akik
kivitték a szabadba. Onnan aztdn nagysokara
hazatalalt magéatol is.
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Meghalni jof de nehéz.

— Akkor hat haljunk meg!

Ez a gondolat volt ettél kezdve ur Béla fo-
I6tt. Mikor hazakerilt, leheveredett a divanyara
és gondolkozni kezdett. Talan elészor rende-
sen azoOta, hogy megkérte Irma kezét A gondola-
tai kozott azonban voltak szakaszok, amelyek-
ben egyaltaldban nem gondolt semmire, csak né-
zett el6re az Urességbe.

Egyik cigarettre a masik utan gyujtott ra.
A félig égett csutkdkat széthajigalta. Csakhamar
az egész szoba tele volt flusttel, ugy, hogy ko-
hogni kezdett. Folkelt hat és Kinyitotta az abla-
kot. Az id6 kiderult odakiinn. Az égrél sok ezer
csillag pislogott le. Eppen mint akkor a teme-
t6ében.

Vajjon 6 tud-e most aludni. Ez jart az
eszében egyre. Vajjon 6 mit csinal most, ezutan
a nagy katasztréfa utan. Talan éppen a szeretdje
van nala.

Amikor erre gondolt, megint elfutotta az
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agyat a vér. De csak egy pillanatra, aztan meg-
ivott egy pohar vizet, és iparkodott lecsillapitani
magat.

Minden aron azon er6lkoédott, hogy hi-
degen tudjon okoskodni, szenvedély nélkil néz-
zen végig azokon, amik torténtek és amik tor-
téni fognak. Es néha sikerilt is neki.

Valami fagyos elkeseredés vett rajta erét,
a gyalazatért, amit vele a leany elkovetett.
Egyenkint eszébe jutott szerelmik minden Kis
epizodja a kezdettél a végig. Valahonnan egy
hangot hallott a sotétben, amely megszélalt,,
mondvan:

— Irma okos ledny . . . nem feleségnek
valo.

Oh, a hangnak bizonyara igaza van, lrma
okos leany. Milyen jol berendezte az életét.
Egy szerelmes férj és egy gazdag szeretd egé-
szen kellemes tarsasag. Féleg, ha a férj nem fél-
tékeny. Csak ebben az egyben szamitotta el ma-
gat a leany. Rosszul valasztott, amikor &6t valasz-
totta, valami olcsobban Kkifizethet6 embert kel-
lett volna férjuil megvennie, aki nem csinal
ilyen botranyt. Valakit, akinek csak az a célja,
hogy biztos j6 ebédje legyen minden napra, aki
nem banja, ha a feleségét akar egy egész klub
tartja ki, akinek a szivét nem tori éssze az, hogy
a kedves olyan megveheté valami, mint egypar
fulonfiggé az ékszeresboltban.

Es ezt elgondolt egymasutan hiszszor-
harmincszor. Es amikor idaig ért a gondolatai-
ban, mindig vége volt annak az erdszakolt hi-
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degségnek, amelyet az eszére parancsolt. Szere-
tett volna cinikus lenni, de akkor, amikor keser-
ves megcsalaitatasa, elrontott élete jutott eszébe,
kiaradt a szive és nagyon fajt. A szeme megned-
vesedett s kipattogott ajka alig tudta suttogni
a szavakat:

— Nincs mas méd . .. Meg kell halni. ..

Mindig csak erre tért vissza. Eszébe sem
jutott, hogy talan sirni is fog valaki utana. Min-
den embernek a halal a legénz6bb gondolata. Ha
elérkezik a kalvarianak arra a pontjara, ahol
mar elviselhetetlen tehernek latszik a kereszt,
csak magara gondol, csak a maga kinja, keser(-
sége van el6tte és attol akar szabadulni.

Ez az egy mondas tartotta még ébren:

— Legjobb lesz meghalni.

Es koénny( is lesz most. Kénnyebb, mint
akarmikor. Egyebet sem kell tennie, csak Ki-
allania. Egészen szétfoszlott leikéb6l az a halalos
gyuloélet, amelyt6l vakon néhany oraval elébb azt
mondta:

— Megdlom . . .  Megdlom . . .

Nem gondolt tobbé a grofra azzal a rettent§
boszuvagygval, mint elébb. Hat mit tett Zankay ?
Elszerette az 6 szeret6jét. Ha a ledny hagyta ma-
gat, neki meg volt pénze hozza. Aztan, hogy
idejekoran megmondta? Jobb, mintha késén
tette volna. A gréfnak semmiféle kotelessége
vele szemben nem volt. A leany a bilnds egyedul,
a ledny a gyalazatos. S6t a gréf még nagy jot is
tehet vele utoljara. Azt mondjak, hogy Kit(ing
16v6.



127

Es megint a halalra gondolt. Kedvesnek,
tetszetésnek és kivanatosnak latszott el6tte a
meghalas, mialatt lassankint lecsukddott faradt
szeme és zaklatott testére leszall6it az alom.
Utoljara még az éreg Reéz rendes nagy fréazisa
jutott eszébe:

— A vildg csak étsz(rt Gsfene.

Kern is olyan nagy szamar az oreg . . .
gondolta félalomban.

Aztan elaludt ruhastul ott a kanapén. Mar
vildgosodott odakiinn s a nyitott ablakon a reg-
geli friss levegé omlétt be. Almaban is folyton
Irméaval vesz6détt. Elharapott szavakat suttogott
és mosolygott hozza. Almat kikeriilték az ébren-
lét keserdségei.

Mikor reggel hét o6rakor a takaritoné be-
eresztette hozza Fehért, a miniszteri titkart,
még aludt. A titkarnak nagy praxisa volt becsu-
letbeli tGgyekben s tudta, hogy joravalé segéd
parbaj el6tt nem zavarja a felét.

De Béla talan megérezte, hogy van valaki
a szobaban és folébredt. Egy mély séhajtas volt
a hatar az almok és az éberség kozt.

Fehér a lehet6 legvidamabb arcot produ-
kalta.

— Ejfélig targyaltunk, — mondta. — Meg-
ittunk két Uveg cognacot négyen. Nekem igen
jo kedvem volt, de a tébbi harom megtartotta a
hidegvérét. A grof segédei kilondsen olyanok
voltak, mint a jég. Valdsaggal jégbehitétt mag-
nasok. Varj csak, hogy is hittak 6ket . . .

Béla turelmetlenkedni kezdett:



— Mit végeztetek ? Egy-kett . . .

— A grof sokat kovetelt. Kardot meg pisz-
tolyt. Mi alkudtunk. Te, ha lattal volna en-
gem . .. Mint egy kupec...

— No, és . . .

— A pisztolyra kiegyeztiink. En ugyan job-
ban szerettem volna a kardot bandazs nélkdl,
mert a grof igen jo 16v8. De az a két jégcsap. . .
Varj csak, mindjart megnézem, hogy hivjak
Oket . . .

Es kihuzott a zsebébdl egy iv papirost. A
jegyz8kdényv volt, Béla kikapta a kezébdl. A tit-
kar csititotta:

— Te ugy sem tudod elolvasni. En irtam.
Az én irdsomat pedig a hivatalban sem tudjak
elolvasni. Tegnap meg jokedvem is volt. Inkabb
elmondom széval. Ha&t megegyeztink a pisztoly-
ban. De kikotottem, hogy mi hozzuk. Majd ke-
resek olyanokat, amelyeknek egy méteres tol-
csérik van. Kern kell félni. A distance ugyan
nem nagy: huszonét lépés, 6t-6t lépés avance-
szal, de ha belemegyiink az & propozicidikba,
akar kend6végrél I6hettetek volna . . .

Béla felllt a divany karfajara és rossz ké-
pet csindlt az eléadashoz:

— Sokat alkudtatok, szo6lt bele a titkar
szavdba, — igazan, mint valami kupecek . . .

A Kis Fehér bamulva nézett fol:

— Te, Béla, hiszen te még sohasem vereked-
tél, ugy-e?

— Nem én . . . éyjpen azért rostellem.
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A titkart elhagyta erdszakolt jokedve, ko-
molyan a Béla vallara tette a kezét:

— Te... aztdn a miatt a leany miatt. ..
kar lenne.

Béla vallat vont, elforditotta a fejét és nem
felelt. Fehér idegesen, majdnem ingerulten szolt
oda neki:

— Te . . . azért még agyonléhet am . . .

Béla az ablakhoz ment és lenézett a foléb-
redt varosra. A titkar a fogat szitta:

— Nem szeretnék o6ngyilkossagban szekun-
dalni, — mondta elég hangosan. — Legyen
eszed, Béla!

A fil visszafordult és szaraz nevetéssel fe-
lelte:

— Ne félj . . . csak lassam magam elétt.

— No azért, — sz6lt a titkar és elkezdte
gyorsan referalni az tgydarabot. — Huszonot lé-
Dés, ot-6t 1épés avance, kétszeri golyovaltas,
tapsra. Délutan kett6kor a Ferenc Jozsef-kaszar-
nyaban. Ez az istentelen nev( bar6 vezeti az egé-
szet. Varj csak, mindjart megnézem, hogy
hivjak.

Azzal megint a jegyz6konyvben kotoraszott.

— Valami —szky, vagy —fy, nem lehet
tisztan elolvasni. Kilénben az mindegy. Olyan
hideg, mint a jég, de gentleman.

Es melegen kezet fogott Bélaval.

— Most megyek a hivatalba. De félkett6kor
érted jovok. A doktor egyenesen Kkimegy a ka-
szarnyaba Szurdokh-kal. Oket majd csak ott
kinn latjuk. Hat csfik, all right, fid. Ne igyal

Bedthy L.: Két ledany és egy legény. 9
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sok cognacot délel6tt, mert nem kardra megy a
dolog . . .

Furcsa egy legény ez a Béla . . . gondolta
magaban, mialatt a lépcs6n lement . . . alku-
szunk, mint a kupecek, azt mondta ... EI-
hiszem, hogy alkuszunk a Zankay pisztolya
elé6tt . . . aztan egy olyan leanyért.

Béla magara maradt és 6ltézkodni akart. A
tukérben nagyon sapadtnak latta magéat, a szeme
nagyon beesett Uregébe. A testén borzongas fu-
tott at.

— Akar mindjart kiterithetnek, — mor-
mogta. — Ez a cudar éjjel tette. Még azt hihet-
nék, hogy gyavaskodom.

Kinyitotta a szekrényét, kivette a palinkas
Uveget és folhajtott egy par pohar cognaeot. Az
er@s ital végigszaladt a torkan és megkohdgtette.
Hanem az arca Kipirosodott téle.

Aztan maga ment ki friss vizért a vizveze-
tékhez és derékig megmosdott.

— Ez jol esett, — gondolta magaban,
amint végigtoriilgette a testét.

Kegyetlen elfasultsag vett rajta erét. A bi-
zonyos rossznak érzete, amely hivatva van 6t
megszabaditani egy még bizonyosabb rossztol.
Végignézett a csupasz mellén és azon gondolko-
zott, vajjon hol fogja eltalalni a grof.

A fejemen nem szeretném, — suttogta
magaban, — rettentd cslnya.

Es hirtelen eszébe jutott egy szerencsétlen-
ség valamelyik gépgyéarban, ahova Ujsagir6i ko-
telessége vitte el. HArom munkasemberre raesett
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feltlrél egy driasi vaskolonc. § mar csak az ud-
varon sorjaba fektetve latta a halottakat. De igy
is rettentd latvany volt. Az &ésszeroncsolt kopo-
nyak, véres, idomtéalan, bezlzott arcok. Az egyik-
nek a kék blizan még akkor is ott volt egy darab
odafrecscsent agyveld.

Aztan lement a kavéhazba és megreggeli-
zett. Tegnap dél 6ta még nem evett semmit. A
kadvé pompésan esett . . . Majdnem olyan jo,
mint az otthoni . . . gondolta magaban. Es egy
pillanatra fajo zsibbadas fogta el. Ugy szeretett
volna ezen a reggelen otthon lenni. Még egyszer
latni, 6ket, Margitot, az édest, a jot, és a szigoru
Klara nénit.

— EI kell bucstznom téluk. Igazan cstnya-
sag volna, — mondta magaban és a pincértél
levélpapirost kért.

Sokéa gondolkozott, de semmi becsuletes mon-
das nem jutott eszébe. Végre csak ennyit irt egy
darab papirosra:

.Edes Klara néni! lgaza volt. Sodorna
engem elpusztitott. Ovja meg, aldja meg az
Isten magukat, akikre most utoljara gondol
Béla

Leragasztotta a boritékot, megcimezte és a
zsebébe tette a levelet. Aztan kifizette a reggeli-
jét, amikor jott le a takaritoné jelenteni, hogy
egy ur Keresi.

A szobajaban Teortelyt taldlta Béla. Az
ajtéban megallt és idegenkedve mérte végig a
hivatlan vendéget. A vén kesely( észrevette a te-
kintetet és hebegve kezdte a monddkajat:

9.
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— Bocsanatot kérek, hogy alkalmatlanko-
dom. Plane egy ilyen napon. De a dolog siirgfs,
nem varhattam vele.

— Mi tetszik, — szolt Béla idegendal.

— A tegnapi sértés dolgaban jottem. Ne-
ked . . .

Béla igen jol ismerte az Uri tarsasagoknak
azt a szokasat, hogy két jénevii ember els6 talal-
kozéasra tegezi egymast, s6t Tedrtely hasznalta is
mar ezt a format vele szemben. De most olyan
kuléndsnek, gyalazatosnak tetszett neki, hogy ez
a masok szennyén éléskodé vén gavallér tegezi
6t s akaratlan megsértédéssel végott bele:

— Tessék ?

Teortely kiigazitotta magat;

— ... Szenttornyai Urnak tegnap talan
nem volt tudomésa arrol, hogy a grof szavainak
micsoda elézménye van. Hogy mindaz, amit a
kisasszonyr6l mondott, igaz és szamlékkal bizo-
nyithaté. Zankay nem szokott hazudni. Ila tehat
Szenttornyai Ur bocsanatot kér, a grof talan haj-
land6 lesz a forma kedvéért a mondottakon saj-
nalkozni. Végre is asszonyrél van sz6. S ezzel
az ugy be volna fejezve.

Ugy latszik, a vén keselyd megijedt. Félti
a kis grofjat, akinek a pénzébdl mar egy kis pa-
lotat épittetett az egyik kératon.

Béla még mindig az ajtoban allt. Onnan fe-
lelt vissza:

— Mindenrél volt tudomasom. Nem vonok
vissza semmit. Ne faraszsza magat.
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Azzal helyet adott Tedrtelynek, amelyen az
aldzatosan kivonulhasson.

Béla fol s ala jart a szobajaban. A hideg-
vériség kezdte elhagyni, de az elhatarozasa még
keményebbé valt. A sors utjat latta a latoga-
tasban.

— Még csak ez kellett, — mormogta, —
hogy szamlakkal adjak ki az utlevelemet a mas-
vilagra.

Aztan keser(ien félnevetett:

— Ne féltsd a grofodat, vén szamar . . .

Es turelmetleniil morzsolgatta a perceket
egymasutan. A negyeddrdk oly lassan akartak
mulni. Nem hitte, hogy olyan Kicsiny id6 van és
atkildte a takariténét a szomszédba megkér-
dezni, hany oéra.

— Tizenegy mult 6t perccel, — volt a
valasz.

Az O6vén mar negyed tizenkett6 volt. Még
sietett is tiz perccel.

Félkett6 alig malt el egy par perccel, mi-
kor Fehér iiakkerje megallt a haz el6tt. A titkar
lihegve ugralt fol a lépcsén és ugy kiabalta az
eléje mend Bélanak:

— A tanacsos ma nagyon rosszkedvid volt.
nem akar! elereszteni. Aztan a pisztolyokért is
el kellett még menni, — tette hozza halkabban.

A kocsiban — jo, zart fidkkor volt — a
takar6 ald dugta a négyszogletes tokot:

— lgen jok. A boltos azt mondta, hogy
olyanok, mint a trombita.

Aztan hirtelen a fejére Utott.
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— A teremtését. Vajkffynak hivjak azt a
barét. Most jutott eszembe, pedig egész délelbtt
ezen gondolkoztam. Telefirkdltam lehetetlen ne-
vekkel egy egész iv aktapapirost 6 fogja vezetni
a dolgot. Majd bemutatom.

Bélanak a szive er6sen dobogott. Hiaba,
hidba az er6s akarat, a szivben eleven, meleg vér
van, amely nem akar kifutni holmi hitvany po-
rondra. De a sziv gazdaja iparkodott nyugodtnak
és izgalmatlannak latszani.

— Csakhogy eszedbe jutott, — mondta
egykedvlien, — hiba lett volna a vilagtérténet-
ben, ha elfelejted.

Amint a napsugaras, ragyogd, nyuzsgé
Kerepesi-Uton végighajtottak, fols6hajtott:

— De gyonydr( id6 van — és végigsimi-
totta a homlokat.

Fehér elkapta a kezét s a pulzusat vizsgalta.
Hirtelen elkomorodott:

— Nagyon izgatott vagy, Béla. Vigyazz, a
pisztoly ravasza nehezen jar.

Befordultak a kaszarnya nyitott racsos-
kapujan. Az 6rt all6 huszar szalutalt A tiszti
pavillon el6tti padon a tisztek sttkéreztek a na-
pon. A masik csapatban az dnkéntesek csorget-
ték a kardjukat. Ebéd utan van, jo szdérakozas
ilyenkor ldvéseket hallgatni Kivilrél. Szerény
mértékd fogadasok kottettek:

— Fogadjunk, hogy semmi baj sem torté-
nik, — mondta egy nyurga féhadnagy a fogat
piszkalva, — ismerem ezeket a verekedéseket.
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El6bb egy bakatisztet is lattam bemenni. Hiaba,
csak a kard az igazi.

A nagy, fodott lovaglé-iskola el6tt megéllt
a kocsi. Mar akkor ott allt egysorjdban valami
négy vagy 6t. A kirendelt huszarképlar alazato-
san tisztelegve kinyitotta az ajtajat és mutatta
az utat. Ott a kaszarnyaban méar megszoktdk &
duellumokat s a kaplarnak jo6l esik egy Kis borra-
valé.

Amint Kiszalltak a fiakkerbol, Béla kivette
a zsebébdl a Klara néninek sz6l6 levelet és oda-
adta Fehérnek.

— Dobd be egy levélszekrénybe, ha valami
bajom esik.

Fehér boélintott a fejével, azzal bementek a
Lovaglé-iskoléba.

A nagy, sokablakos, homokos foldu terem
talso végén mar ott allott négy ember. Az innensé
oldalon is vartak mar rajuk ketten. Szurdokh
volt az egyik, a masik a doktor.

Szurdokh (tartalékos hadnagyi uniformis-
ban: 6 volt a baka) odament Béldhoz, aki igazan
gyotrédétt ebben a pillanatban, mert vannak pil-
lanatok az életben, kiléndsen a biztos veszede-
lem el6tt, amikor az ember nem tud szabadulni az
idegeitél. Az Ujsagirénak az volt az elve, hogy
csak vidaman végezni mindent és Bélat egy rossz
induléval koszontotte:

— Nosza csak el6re kedvesem . . .

Azzal nekiallott és hosszu labaval kimérte
a distanciat. Két fehér zsebkend&ét dobott le a
végekre.
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Zankay segédei odajottek. Fehér bemutatta
6ket Bélanak, aki elég nyugodtan fogott velik
kezet.

— A keze nem reszket, — ezt gondolta
magaban az ellenfél két segédje.

Béla emberei mar ismerték a gréfot. Nem
kellett 6ket bemutatni. A helyett a feluk korQ!
szorgoskodtak. A kis titkdr az utolsé percben
is talalt valami kivillan6 fehérséget a kabatjan,
azt sietve begyirte. Szurdokh a doktornak segi-
tett kirakni mdhelyét. A nagy ablakon, egy be-
vet6d6 napsugar éppen a kazettara esett, s vil-
logva verddott vissza a fényesre csiszolt lancol-
takrol, kutatdkrol és golydéfogokrdl. A doktor
nyugodtan pakolt ki egy csomé karbolos vattat.

A jodoform nehéz blize megcsapta Béla
orrat és 0Osszeborzogatta. Odanézett a doktorra
és Szurdokhra, aztan elfordult.

— De soka csinaljatok, — mondta harago-
san Fehérnek.

Azonban Vajkffy bar6 ar mar folallt, s a
helyérél élesen hangzott végig a szava a nagy
lovagloiskolan:

— A barriére-re!

A két ellenfél megindult. A pisztolyokat a
kezUkbe adtak.

A bard kellemetlen hangja hadarta a segé-
deket fedezd békitési kisérletet.

Béla nem értett bel6le egy szét sem. Amint
szemben latta magaval Zankay groéfot, egyszerre
elontétte a duh. Abban a pillanatban elszallt gon-
dolatabol a meghalas kivansaga, csak a gydlolt
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ellenséget, az Irma szeretdjét latta maga elétt,
aki az 6 helyét elfoglalta er6szakkal, a pénzével.

— Meg6lom . . . megdléom . . . suttogta
még nagyobb indulattal, mint tegnap este.

Ott volt kezében a pisztoly, megtehette. A
baro beszéde véget ért, Bélanak csak annyi ma-
radt meg a fejében, hogy a tapsra I6ni kell.

Szarazan, Uresen hangzott a teremben a
taps csattanasa.

Bélat hajtotta a vére az ellensége felé. Gyor-
san tette meg az 6t lépésnyi avance-ot. A grof
nyugodtan maradt a helyén és célzott.

A két folemelt pisztoly kakasa egyszerre
csapodott le.

A Béla pisztolya csttértékét mondott. A
grofé nagy dorrenéssel silt el. Golyéja a distance
kdzepén érte a foldet s onnan erejét vesztve
ricochettozott balra. A fdéltart homok Ilatszott
kozépen.

A segédek Gjra toltéttek. Valakinek a
hangja hallatszott:

— Békulnek ?

De senki sem felelt ra. Béla allt a helyén
és egvre a grofot nézte, ki elég hallhatéan szélt
oda a segédjének, aki a pisztolyt toltotte:

— Lefelé rag.

Ujra hallatszott a taps. A gréf is hasznalta
az avance-ot. Egy pillanatig céloztak megint.
A Béla keze nem reszketett. Hidegen fogta a
pisztolyt s éppen egy vonalban latta a legyet a
grof szivével. Megnyomta a ravaszt.

A grof nyugodtan allt a helyén és célzott.
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A Béla goly6ja most is ugyanazt a tréfat csinalta
meg, mint az elébb az o6vé.

Az id6t csak szempillantasokkal lehetett
mérni. De Béla Ugy érezte, hogy évek telnek el.
Egyszerre belelatott az ellenfele pisztolyaba, a
cs6 egyenesen a szemének volt iranyozva. Hanem
aztan lassan emelkedett a fegyver folfelé. Egé-
szen a feje folé. Egy pillanatra megvillant
agyaban, hogy a gréf jatszik vele és a leveg6be
akarja sutni a pisztolyt, amikor eldordilt a
lovés . . .

Valami f4jo, suvitd érzés tolult a mellébe.

— Hat meg vagyok l6ve, — gondolta hir-
telen.

Az egyik kezével a leveg6be kapott, de nem
tudta, hol sebestlt meg. A masik kezébdl tompa
puffanassal esett ki pisztolya a porondra. Rog-
ton uténa § is arcra zuhant és nem tudott tovabb
gondolkozni. A homokot pirosra festette a mel-
1éb6l kioml§ sotétpiros vér.

A kis Fehér sietve tépte le rola a ruhdjat.
A nyakkendd, amelyet elébb 6 maga gy(lrt be
gondosan, nem akart engedni. Hirtelen el6kapta
a kését és szétnyisszantotta a selymet.

Szurdokh rohanva hozta az orvos taskajat.
Mind a harman ott térdeltek a sebesult kordl.
Remegtek az izgatottsagtdl és fehérek voltak,
mint a fal.

Az egyik doktor spongyaval itatta a vért, a
masik éles késsel vagdalta le a Béla ingét. Fehér
kabatot gydirt a sebesilt feje ald. Aztan lesték az
orvost, aki rédhajolt a sebre.



— A harmadik és a negyedik borda kozott
ment be, — mondta ez szomorUan, — azt hi-
szem, vége.

Szurdokh, az elfasult Gjsagir6, majdnem
sirt. Az ajka vonaglani kezdett. Fehér folkelt a
foldrél s a kezével legyintett egyet, mintha isme-
retlen rémeket akarna elkergetni.

Az ellenfél segédei odajottek.

— Vége ? — kérdezték aggodva.

Senki sem felelt.

— Mi megylnk a rendérségre, — monda
hosszas hallgatas utan a bar6, — az 6nok neveit
is bemondjuk, ha megengedik.

Egyszerre vége szakadt a diskurzusnak. A
foldon fekv6 horogni kezdett. Lassu, kinos hor-
géssel. A szaja szélén csipetnyi véres hab futott
ki. A doktor egyre mosogatta.

— gy latszik, a tidén ment keresztul, —
szolt végre halkan, — nem hiszem, hogy soka fog
kinlédni. Legjobb volna innen elvinni valahova.

A sebesilt nagy erélkodéssel megmozdult.
Mellén a kotés egyszerre piros lett a vértdl.

— A levelem, a levelem ... — hordgte.

*

Az els6 lovés el6tt valamivel egy konfortab-
lin Reéz Fulop érkezett a kaszarnya elé.

— Megtortént ? — kérdezte izgatottan a
silbaktdl.

— Még nem hallottam Idvést, — felelt a
huszar.

Ekkor szolalt meg benn a bard pisztolya.
Egy I6vés hangzott csak. Reéz be akart menni az
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udvarra. A huszar nem engedte. Gyalogosnak
nem szabad oda betenni a ldbat. Hisz akkor min-
den rend6r bemehetne.

Reéz Fllop tehat kénytelen volt a kaszarnya
elétt szamlalni a masodparceket. Az egymast
kovetd két lovésnél roppant izgatottsag fogta el
s azon gondolkozott, nem lehetne-e valahol be-
maszni a magas vasracsos keritésen.

Aztan — iszony( sokara — megindult ha-
rom fiakker s a kaszarnya el6tt megallt. A lo-
vaglé-iskolab6l harom ar jott ki. Megismerte
6ket: Zankay volt a két segédjével. Bementek a
tiszti pavillonba.

— Hat Béla ? — kérdezte magatél remegve
a vén szinész. — Csak nem . . .

Végre az ezredestdl is kijottek. Reéz izga-
tottan fordult az egyik segédhez. Mindnyéjan is-
merték.

— Mi tortént, baré ar?

— A mellébe kapta . . .

A szinész besietett az udvarra. A huszarnak
most mar nem jutott eszébe foltartéztatni. Ami-
kor az ajtéhoz ért, hevenyészett saraglyan hoz-
tak ki Bélat. Mar akkor maganal volt és nyitott
szemmel nézett a vilagba.

Fehér egy intéssel mutatta az o6regnek a
bajt Reéz egyszerre energikussa lett.

— A lakésara vigyék, — rendelkezett, —
Nador-kor(t 20. Fehér ar lesz szives elkisérni.
Mire haza érnek elkészittetek mindent.

Fehér megfogta az 6reg karjat:

— Nézze Reéz ur, talan megmondhatna azt
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is, hogy mit csinaljak ezzel a levéllel. Ram bizta,
hogy adjam f6l, ha . . . Most igazdn nem tu-
dom, mit tegyek. Most még koran van, de lehet,
hogy tiz perc mualva mar be lehet dobni.

Reéz elvette a levelet.

— Adja csak ide.

Bélat beemelték a fiakkerbe, amely Iépésben
megindult.

Az oreg Reéz hatramaradt, kivette a ceru-
zajat és egy papirosra a kovetkezd telegramot
irta:

Szenttornyai Klara
Cseréphaza

kuldénccel Szaadra,

Béla megsebesult, haldoklik Siessenek.
Senki.

A taviratot odaadta egy huszarnak, hogy
adja fol. Mindenki csupa szolgalatkészség volt
iranta.

Maga pedig belellt a konfortablijaba, amely
sebesen vagtatva megindult, hogy eléje vagjon a
lassan docog6 fiakkernek.



X

A szabadito.

Az orvos a beteg folé hajolva, hallgatézott a
mellén. A szobaban halotti csend volt. Az éjjeli
szekrényen, mint lokomotiv, Ggy zakatolt a Kis
zsebora. Az oreg szinész az agy labanal allt és
leste az itéletet. A doktor diagnézisa még most
sem volt biztos:

— A harmadik és a negyedik borda kozt,
— ismételte egyre. — De nem tudom, hol lehet
a golyo, pedig ett6l figg minden. Ha a tud6t
lyukasztotta at, pedig ugy latszik . . . Akkor
hidba minden. Onnek megmondhatom, — for-
dult Reéz Fulop felé.

Reéz Fiulop csak ingatta a fejét a mondasra
és halkan mormogta utana:

— Akkor hidba minden

A doktor folkelt és megmosta a kezét:

— Ugy latszik, laza is lesz, — mondta. —
Nagyon meleg a feje. Csak vigyazni tessék. Friss
levegd, tisztasdg, semmi orvossadg. Ha fordul az
allapota, kuldjenek el értem.

Azzal elment. A szinész kinyitotta az abla-
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kot, amelyen a szeptember napsugara és enyhe
leveg6je 6zonlott be.

A fény csak az 4gyig hatott el. A beteg maga
arnyékban volt. Sapadt arcaval ugy fekidt ott,
mintha mar meg lenne halva. Csak néha nydgott
egyet, ez mutatta, hogy él még. Az agy el6tt
mozsdétalban véres vatta és gaze-darabok s az
egészet a jodoformnak és karbolnak izgaté szagu
felhgje vette kordl.

A szembe jov6é napsugarra a beteg kinyi-
totta a szemét. A szinész ott allott mellette.

— Lefelé ragott a pisztoly, — suttogta. —
Zankay tudta, mert 6 kétszer I6hetett.

Aztan megint turelmetlenkedni kezdett.

— A levelem . . . Fehérnek adtam egy
levelet . . .

lieéz meg akarta nyugtatni:

— Foladtam még délben.

Béla arcat lazas pirossag ontotte el.

— Koran volt még . . . Ha soka talalnék
nyomorogni . . . Kern szeretném, ha haldo-
kolni latnanak, jobb igy . . .

Inkdbb magaban suttogta:

— Szegények . . . elég keser(séget okoz-
tam nekik.

Hirtelen egy pohar vizet kért:

— Meghalok szomjan, — nydszérogte.

Es mindig jobban erét vett rajta a laz.
Reéz meg akarta mérni, a beteg razta a karjat és
nem engedte. Kezdett félrebeszélni. A hangja is
megerdsodott. Mindig Irma jart az eszében, nem
is nézett az apolojara, csak a napsugarra bamult.



144

— Héat kellett ez neked, Irma . . . Le-
I6tték az uradat . . . most én is meghalok és
itt hagylak magadra ... EI fogsz te is pusz-
tulni Irma, mert te nem lehetsz méasé, csak az
enyém . . . Gyere hat velem, elviszlek, egyutt
a masvilagra.

Es nevetett bele:

— Hoho, szervusz Torok Elemér ... lai
is megjottink . . . Tudod, az Irma, meg én. ..
Akit ramhagytél orokségul. Rossz 6rokség volt,
latod, milyen rossz ... Te még halalodban
sem tudtal jot tenni . . . Megcsaltal vele . . .
Nekem Igérted és Zankaynak adtad. Eredj, pisz-
kos, gsefteltél a leanynyal.

Lazas fantaziaja el6tt hirtelen egygyé ol-
vadt Tordk és Tedrtely.

— Hanem Kkidobtalak, ugy-e .. . Most
mar orulsz a grofoddal egydtt . . . Harman
vagytok Irmanal és te majd elveszed feleségul.
Hohd, hanem visszajévok, akarhol leszek és el-
szeretem téled. De szép is lesz ... a grofné*
akihez minden éjjel eljar a halott szeret6je . . .

Megint vizet kért. Reéz megitatta és meg-
torolte gydngydzé homlokat.

Estefelé megint rosszabbul lett. Nydszorg6it
és forgolédott agyaban.

— F4j . .. nagyon faj ez a kutya seb.
Itt faj, hatul ... — és tapogatédzd kezével a
hata felé mutatott.

A szinész hamar elszalasztottiq a takaritonét
az orvosért. Mikor megjott, halkan magyarazta
neki a beteg allapotét:
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— Laza van, és a hatara panaszkodik,
hogy faj.

Béla mar aludt, mély, egészségtelen alomban
hevert az agyon. A doktor dvatosan megfordi-
totta és kitapogatta a hatat. Egyszerre halkan
odaszdlt a szinésznek:

— Megvan a goly6. A lapocka mellé fész-
kelte meg magéat. Holnap reggel kiveszsziik. Most
mar remélek. Ugy latszik, a bordakon megcsu-
szott, a tud6t érintette, igy fardédott ide hatra.
Ifa lazat kibirja, talan megmarad. Csak ma este
ne legyen laza.

Reéz fél éjjel virrasztott félotte és hallgatta
a sebeslilt zagyva beszélgetését. De az aludt és
nem tudott magarol.

Reggel ugy latszott, mintha jobban lenne.
Xem szolt egy szot sem, de tlrte, hogy beszélje-
nek hozza és tegyenek vele, amit akarnak.

A két doktor kivette beléle a golydt. A bor-
dakon lapossa zuzodott a kis élomdarab, s hatul-
rol kellett hozzaférkozniok. Az operacié alatt
Béla egy sz6t sem szdlt, csak koronként nydszor-
gott egyet. Hanem a dolog nagyon Kkimeritette..
Ugy fekudt utana az agyban, mint egy darab fa,,
krétaszinii arcabol mély goédrokbél villogtak ki
beesett szemei.

A sulyos szenvedést megint reakcié kovette..
A &z nem maradt el téle s az éreg Reéz majdnem,
sirt, amint a szegény fil magaval jotehetetlentli
féli ebeszélt.

Egyszer éppen ijedten futott oda az ablak-
tél, a hol valami karbolos kétéssel foglalkozott.

Bedthy L .: Két ledny és egy legény. 10
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Béla mindenaron fol akart emelkedni a helyérdl.
A szeme ideges rémulettel szegz4dott el6re s vér-
telen ajka hangosan beszélt:

— A VAltd, a valtd, — sikoltotta, — ki kell
fizetnem. Az o6reg Eisbar var . . .

Azzal visszaesett fekvéhelyére és moso-
lyogni kezdett*

— De a lakodalmat kitartottuk beldle. . .
ugy-e? Micsoda lakodalmat . . . Latod, Irma,
teérted mindent megtettem. Es te semmit sem én
értem . . .

Es lassan, halkan horogve elaludt. Dél-
utanra elmult a laza, de csak fekidt az agyaban,
mint egy darab fa.

Az o6reg Reéznek nagyon Kiderult a kedve,
ujjongani szeretett volna. Odaallt az agy mellé és
egyre biztatta a betget:

— Jo6l vagyunk mar, Béla koma. Csak estig
tartsa ki laz nélkdl. Azt mondta a doktor. Hohd.
tancolunk mi még az idei farsangon.

Béla megértett minden szét, bar az agy-
veleje nagyon lassan m(ikodétt. Es amit meg-
sértett, az belefészkelte magat a leikébe és valo-
saggal haboruskodott benn.

— Hat nem sikertlt, — szbtte a gondola-
tait. — Hiaba allt ki a grofnak, hiaba talalta
el a golyo, hiaba kinlédik most itt, még sem fog
meghalni . . . Ezek a szamarak még meg-
mentik.

Es jobban, mint valaha, beteges makacs-
saggal ragaszkodott ahhoz, hogy neki meg kell
halni. Lazas &lma &tszovédott ébrenlétébe is és
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megborzongatta. A valté, amelyen a Klari néni
neve van, mint valami kard fiiggott feje folott.
Most mar vége annak, hogy kifizethesse. Honnan
vegye a pénzt? Harom nap mdulva kellene fizetni.
Eisbar konyoériiletlen gazember és masnap el-
kaldi Klara néninek a figyelmeztetést. Milyen
gyalazat . . . Mig ha meghal, Eisbar valé-
szinlleg elveszett pénznek irja be a pénzét és
nem tesz semmit.

— Meg kell tehat hallnom, — ez volt a gon-
dolatainak veleje, — ha a sors nem volt kegyel-
mes, hat a maga kezétél. De hogyan ?

Eszébe jutott a Kis revolver, amely a szek-
rényében van. Az csak két lépés az agyhoz, de
most két mértfoldnyi tavolsag és az 6reg Reéz is
mindig itt van. A gondolatok 06sszekapcsolodtak
a lelkében és arra az ongyilkossagra gondolt,
amely a szeme el6tt folyt le. Torok Elemér még
hlzhatta volna, mégis megtette. Hat 6, akinek
ezer oka van ra, még azon az undoron Kkivdl,
amely Torokot kikergette a vilagbol. Vajjon az
6 halalat is megirjak-e, vajjon az 6 temetésére is
eljén-e Irma ? Hiszen a vilag el6tt még mindig a
vllegénye.

Megint a szivébe tédult a vér. Erezte, hogy
a sebe luktet és faj. Es csodalatos mohésaggal
gondolt a lednyra, aki majdnem az 6vé volt.
Erezte, hogy az az egy dolog volna képes meg-
hosszabbitani az életét, ha ez a leany egyszer az
ové lenne. Csak egyszer, mindegy akarhogy .. .
Aztan vége . . .

Oreg apoldja megzavarta:

10*



— Nekem most el kell mennem a szin-
hadzba, — mondd. — Komédidaznom kell ma
este megint. Majd a Léni bejon addig. El6adas
utan visszajovok. Legalabb jo hirt vihetek: nincs
laza.

Béla bucsut intett a fejével: vigyed csak a
jo hirt, 6reg, aztdn gyere vissza a rosszra.

Sotétedni kezdett. A Léni lampat gyujtott
és oda tette az asztalra, hogy a vilagossag ne es-
sék a Béla arcdba, aztan letlt és kotdgetni
kezdett.

Kisvartatva csdngettek. A Léni kiment és
bejott, olyan &rtatlan arcot vagva, hogy rogton
latszott rajt’ a turpissag.

— Mi az? — kérdezte Béla.

— Semmi ... A szomszédasszony . . .
hebegett zavartan a takaritoné.

— Ej, levelet hoztak, adja ide . . .

— De Reéz ar . . .

— Adja ide!

A parancs olyan ingeralt volt, hogy Léni
rogtén engedelmeskedett. Ibolyaszina, illatos le-
velet adott oda.

— Irmatdl jott, — suttogta, — varnak a
feleltre ?

— Nem, elment a hordar, — felelte a taka-
ritoné, aki ismét kotégetni kezdett.

A levél igen révid volt:

,,Kedves Béla!

Megengedi, hogy utoljara ezen a néven
szolitsam, amelyhez volt egy Kis igaz jogom.
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Eljatszottam, rossz voltam. Az is leszek mar
ezutan. Magéaért lettem volna jo, de masként
tortént. Kulémben, ki tudja, tudtam volna-e
becsiiletes lenni. Oriiljon, hogy megszabadult
télem. Ma este elutazom a Riviérara, onnan
isten tudja, hov. Gyogyuljon ki a sebébdl és

bel6lem.
Irma.”

Béla kezébe zizegett a kemény, illatos pa-
piros, amint dsszegydrte.

— A hazmesterkisasszony a Riviérara
megy, motyogta. — Bizonyosan a groffal!

Es Ggy érezte, hogy kiszeretett ebbdl a szép,
csalfa, b(ibajos teremtésbdl, de érezte egyben,
hogy az utolsé vagy, az utolsé remény, az utolso
kivansag is elszakadt, ami az élethez kototte.

Léni hangosan aludt a karosszékben. Béla,
ahogyan birta, raszolt:

— Léni keljen fol! Maga rogton elalszik.
Nem szeretem a hortyogasat. Menjen ki az elé-
szob4ba.

A Léni engedelmesen kitakarodott.

Béla megprobalt folkelni, de rettenetes ne-
hezen ment a dolog. A teste nem akart engedel-
meskedni. Mindenféleképpen prébalta, végre az
egyik labat, utana a masikat leeresztette a foldre.
Ugy koénnyebben emelkedhetett fél sajgo, fajo
dereka is.

A szeme egyszerre karikat hanyt, a feje
nehéz lett, mintha kdéso6bdl volna. Egy székre
tamaszkodva megprébalt folallni, kétszer hiaba
probalta meg: visszaesett az agyra. Harmad-
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szorra sikerult. Mintha kotélen jarna, ugy ke-
reste az egyensulyt. Egy lépést tett el6re, a ma-
sodiknal nekibukott a szekrénynek, de nem esett
el. Nagyot s6hajtott, ott volt a célnal.

Az alméariom nem volt becsukva, lassan Ki-
tamasztotta az ajtajat és kivette bel6le a kis fé-
nyes, acél bulldog-revolvert. Ott volt legfdldl.

— Itt nem lehet, — gondolta magaban, —
a kezemmel tamaszkodnom kell, fél sem tudom
emelni. Vissza kell menni az agyba.

De nem tudott menni, a laba megroskadt,
s csak négykézlab tudott visszamaszni az
agyig. A kotése csupa vér lett, amig visszajutott
a helyére.

Lefektidt és magara hizta a takardét. Aztan
megnézte a kicsiny revolvert. Mind a hat tdltése
megvolt. Még egyszer sem hasznalta. A halanté-
kahoz illesztette a csdvet A feje egy Kissé félre-
fordalt, majdnem kilégott az agybol. Hirtelen az
az imadsag jutott eszébe, amit hajdan, gyermek-
koraban Klara néni mondatott el vele minden
este. Megprobalta tudja-e még, és félhangon
kezdte mormolni:

Hozzad jovunk, jé istenunk.
Ki egész nap voltal velunk ...

. Odakiinn hirtelen mozgas hallatszott,
csak egypar elsietett sz6, aztan folpattant az
ajté. A kiszobdon Margit allt, az ellenzés lampa
vilagat egyenesen az & édes, sapadt arcaba, fé-
nyes, sz6ke hajara, csillogé kék szemébe hintette.

— Béla, édes Béla, — Kkialtotta.



Aztan meglatta a revolvert.

— Kern szabad! nem szabad! — sikoltotta
iszonyU rémuilettel és odarohant az agyhoz.

A pisztoly csérompélve hullott a padléra.

A leany odatérdelt az agy elé, és csokol-
gatta a szegény beteg filt. Aztdn megigazitotta,
a feje aljat és odailllt az agy szélére. Béla meg-
fogta a kezét és egyre azt szorongatta.

— Margit, édes Margit! — suttogta gyénge
hangon.

Aztan bejott Klara néni is a piros nap-
ernydjével. A Léni cipelte utana a podgyaszt.



XI.
Kibékulés.

Végre is, a hazmester-kisasszony torténeté-
nek vége van. Minek hat hdzni, halasztani tovabb
a mesét. Béla egy rossz almot almodott végig,
amelynek végén egy fehérszarnyu angyalt latott,
aki 6t ismeretlen gyodnyorliségil tajakra hivo-
gatta. Béla utana akart menni, de az angyal azt
mondta:

— EI6bb szamolj le ott lenn!

Béla le is akart szamolni. Becsuletesen
fizetni mindazért, amit tett. Nos és ekkor a fol-
don jelent meg neki egy kékszemu és sz6kehaju
angyal és azt mondta:

— Maradj itt, én nem eresztelek!

Es Bélat nem vonzottak tobbé az ismeretlen
gyonyorlségu tajékok, hanem megmaradt ide-
lenn.

Mert Ggy is van ez rendben. A masvila-
giakba vetett hit vajmi keveset segit a szegény
foldon él6 emberen. Azok igen keveset gondolnak
rank és éppen semmit sem tesznek értink. Do
akinek ittlenn megvannak a maga angyalai.
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akikre két asszonyi sziv, az anyjaé és a kedveséé
gondol igaz szeretettel, akikért két asszonyi szem-
par hullat kényit, megvannak azok védve és bol-
dog az 6 jarasuk-kelésik.
Ott van a szegény Torok Elemér esete. Hat
a Béla dolga nem végzddhetett volna éppen ugy,
mint az 6vé, hat 6 nem menekilhetett volna meg
a Béla sorsa szerint. Ez igy van, édes atyamfiai.
és azért sohse hagyjuk el h(tlentl ezt a két asz-
szanyszivet, mert manden bajunkban, keser(sé-
gunkben, nyomorusagunkban 6k az orvossag és a
vigasztalas.
. Klara néninek, amint megkapta a
Senki telegrammjat, minden vére a szivére
szallt. Vége volt er6s akaratnak, fogadalomnak,

megtartandé szénak . . . Mint hajdan, amikor
a laz emésztette a kis fiut s 6 éjjel ment at a
gyllolt kastélyba . . . Béla haldoklik, men-
junk!

libgtdén kiadta a parancsot Janos kocsisnak:

— Holnap hajnalban megyiink Cserép-
hazara.

Akkor indul onnan az els6 vonat. Margit-
nak csak annyit mondott:

— Béla beteg . . . holnap megylnk Pestre.

Margitot az els§ pillanatban a boldogsag
fogta el. Meglatja Bélat, 6h milyen 6rom. De
rogtén ra keserves aggodalom tépte szivét. Béla
beteg. Vajjon mi baja lehet? Bizonyosan vesze-
delmes, hogy a néni igy siet. Talan meg is halt ?
Oh Istenem.

Ezer aggodas, félelem, reménykedés és két-
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ségbeesés kozt tették meg masnap mindaketten
szétlandl az utat.

Es most ott Ultek mindaketten a rossz*
cstnya fid mellett, akit ugy szeretnek. Akit
majdnem elpusztitott ez a gyalazatos Sodorna,
de akinek még jokor jottek a megmentésére.
Margit, aki els6 volt a szobaban, a labaval az
agy ala haritotta a revolvert. Klara néni nem is
tudta meg, hogy milyen jékor jéttek.

Es aztan beszélgetett a leany mindenrél, a
kertr6l, az aratasrél, a Janosrél, a postardl, a
német barorol, arrél, hogy hogyan vartak Béla
leveleit, hogyan vartak 6t magat, hogy milyen
szép most a puszta, az 6szirézsa most hanyja a
viragat.

Béla boldog érdekl6déssel hallgatta. Kér-
dezni is szeretett volna sokfélét. Megvan-e még
az a zUg a kertben, ahol annyit voltak egyutt?
Hat az 6 gyerek-képét nem dobtak-e ki ? A Lidu
kutya lat-e még ? Szegény vén para.

De Klara néni nem hagyta.

— Csondben légy fiam, mert elhivjuk a
cseréphazi doktort!

A tréfas fenyegetés hasznalt. Béla el6tt
megjelent a vén, nagyszakallas, kopaszfejli
doktor, aki literes (vegekben hordta magaval
utalatos, keserl és émelyg6s medicinait s akit6l
6 ugy félt gyerekkoraban.

Elnevette magat az emlékre. El6szér annyi
id6 ota.

Aztan megint Margit vette at a szo6t. Bob
dog, kis szive majd kiaradt az orémtél s el-
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mondott mindent, mindent, ami annyi id§ o6ta
tértént. Es mindennek, mindennek fenekén
meglatszott az a tiszta, arany szeretet és szere-
lem, amivel a nagyvaros vandorahoz voltak.

Kés6bb a leany hatrament rendet csinalni
A szobaban. Akkor Klara néni foglalta el a he-
lyét. De 6 hallgatott nagyon. Jdésagos, 6reg kezét
végightzta a beteg homlokan.

— Szegény fiam, te — mondotta szere-
tettel.

Egyszer még azt is hozzatette:

*— Ez is amiatt a leany miatt tértént!

Béla csak hallgatassal felelt. De a lelkében
egymast torték ossze az indulatok. Hat ezek
mindent tudnak ? Es micsoda josag, micsoda sze-
retet van a szemukben.

Tekintete Margitra esett, akit a lampa
megvilagitott. A leany nagyot fejlédott azéta,
hogy nem latta. Es olyan szépnek, tisztanak,
ragyogénak tetszett el6tte, mint egy szent . . .
Vadolta maga-magat, amért egy percre is el
tudta felejteni. A leikéhez keser(i 6nvad és nehéz
szemrehanyas talalt utat. Elfelejteni ezt . . .
azért!

Es félreforditotta a fejét. A sotétben meg-
eredtek a konnyei. Sirt, el6szoér annyi id§ ota.

Az ajté hirtelen kinyilt. Egy félénk kéz
nyitotta ki s a kézhez tartoz6 ember hamar
vissza akart fordulni. De Klara néni az ajté-
nyitds zajara hatraforditotta a fejét, meglatta
a belépét, s az oreg Reéz Fiilépnek allva kellett
maradnia a kiszobon.
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— Bocsdnat . . . nem akartam, — mo
tyogta zavaytan.

Klara néni udvariasan kérdezte:

— Kit tetszik keresni ?

A beszélgetésre Béla is folnézett:

— KIléara néni, — mondta lassan, — az én
hlséges apolom, Reéz Fulép. Az egyeduli jo-
baratom itt. Az egyetlen, aki bajomban, vesze-
delmemben el nem hagyott.

Klara Kkisasszony izgatottan ugrott fol:

— A taviratot is 6n kuldte?

Reéz Fulop lehajtotta a fejét, mint valami
blnds. Kevés 6sz hajszala csillogott a lampa-
fényben.

— En kildtem.

Klara néni egyre izgatottabb lett. Mintha is-
merné ezt a bus, lemond6 hangot. Valami régi,
kodos emlék, amelyet a szeme elfelejtett mar, de
amelyre a file még emlékezik.

— A téaviratot, a leveleket . . . mondta
sietve.

— En kuldtem, — felelte Reéz Filop, s
egy Kicsit, inkabb szomortan mosolygott. — En

kaldtem, halabél azért a sok szép piros geor-
ginéért.

Klara kisasszony arca ugy kipirosodott,
mint tizennyolc esztendds koraban.

— Elemér, — suttogta meghatottam
— Klarika, — felelte vissza csdndesen a
vén szinész. — De kés6n talalkozunk.

Klarika néni lesttdtte a szemét:
— Késbn, nagyon keéson.
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Hatarozottan olyan zavarodads fogta el,
mint a fiatal leanyokat. Hogy elleplezze, neve-
tésre forditotta a beszédet.

— Lame-e: Fellegi Elemér! Hanem nagyon
megvaltozott. Semmije sem maradt meg, csak a
hangja. Még a neve sem az igazi.

Reéz Fuldp, a hajdani Fellegi Elemér szi-
nész tréfasan valaszolt:

— Az sem volt az igazi, ez sem az. Az apam
kitagadott, sohasem viseltem az 6 nevét. Mindig
mas néven koéboroltam be a vildgot. De most mar
jo darab ideje megallapodtam.

Aztan komolyabban folytatta:

— Cudar életem volt. De magam sem vol-
tam jobb. Nem voltam én érdemes magéara. Jobb
is, hogy igy toértént. Egy évre azutan meghéaza-
sodtam. A feleségem megcsalt, elszokott. Azota
meg is halt. Most mar iparkodom tisztességes-
nek lenni, és az isten j6 hozzam. Meghalalhat-
tam egy kicsikét abbol a josagbol, amivel maga
volt irdntam.

Elhallgatott, aztdn nagy vartatva mondta
még:

— Hanem maga is nagyon megvaltozott,
Klarika. De a szive megmaradt.

Az agy feldl a beteg szabalyos lélegzése hal-
latszott. Reéz Fulép bucsuzott:

— Béla elaludt. En meg megyek haza. Hol-
nap visszajovok.

Es neszteleniil betette maga utan az ajtot.
Klara néni sokd nézett e becsukott ajtora.
Mennyi szép alom, mennyi elpihent remény
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ment ott most ki. Amikre évtizedek 6ta nem is
gondolt méar. Boszankodva duruzsolta magéaban:

— Ejnye te, bolond vén kisasszony, nem
rostelled. Itt vannak a gyerekek.

De bizonyos megelégedettséggel gondolta el:

— Hanem azért derék ember . . .

Masnap reggel a doktor a kezét dorzsolte,
kijelentvén, hogy a sebek modern antiszeptikus
kezelése oOriasi haladas az emberiség torténetében,
ime ez a iiatalemben, akir6l méar lemondott a
tudomany. A gyo6gyulas nagy léptekkel haladt
el6re.

Reéz Fulép ar nem Aallhatta meg, hogy
kdzbe ne szoljon:

— Ezattal azonban a bels6 gyégyitas is
hatott.

A doktor mindenaron vitatkozni akart, de
a szinész nem engedte.

— Rakjuk csak fél a kotéseket, — mondta
és meggyujtott egy gyertyat. Klara néni meg-
kérdezte :

— Minek az a gyertya?

— Megmelegiteni a flastromot.

Azzal el6vette a sparadrapos badogdobozt
és mer6n nézett Bélara.

Béla megérezte a tekintet erejét és arra felé
forditotta a szemét.

Reéz Fulép belenyult a bels6 zsebébe, egy
hosszikas papirost vett el és a gyertya folé
tartotta. A papiros langot kapott és lobogva égett
végig. Utoljara bal sarkan ez a harom végzetes
sz6: Elfogadom Szenttornyai Klara.



159

Béla jol latta, hogy mi ég ott. Az 6 valtoja
volt, amelyet Eisbar csikart ki téle. Elmualt,
rossz almanak egyetlen bizonysadga. Tele volt
halaval, koszonettel és alazattal az a tekintet,
amit érte Reéz Filépre, a mindenitt jelenval6
jobaratra vetett.

Azutan egy sz6 sem esett a dologrol.

Klara néni ijedten sietett oda:

— Mi ég itt?
— Egy darab papirost gyujtottam meg vé-
letlentil, — felelte Reéz és labaval eltaposta az

atkozott pornvét,

A doktor azzal ment el, hogy harom hét
mulva talpra allitja a beteget.

Margit odament az agy szélére és simogatta
a Béla fejét:

— Hazajosz akkor, ugy-e, Béla?

A fit elkapta a ledny kezét, odahuzta 6t
magahoz és megcsokolta a fejét. Reszketett a
hangja, amikor felelt:

— Hazamegyek hozzatok . . . hozzéad.

Klara kisasszony Reéz Fulépdt invitalta:

— Magat is varjuk am le, Elemér. Okvet-
lentl varjuk.

A vén szinész megint zavarba jott.

— Most nem igen lehet . . . Sokat jat-
szom . . . Talan majd kés6bb.

Aztan kiderilt az arca:

— A lakodalomra lemegyek . . . Persze,
a gyerekek lakodalmara, — tette hozza egy kis

tréfaval és kezet csokolt Klara néninek.
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