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A NAGY LÁZ










ELSŐ RÉSZ


1.


A vezérigazgató titkárának szobája
tele volt várakozó felekkel. A pénzfejedelem személye körüli minisztere fogadta
őket, a magasabb diplomáciának azzal a művészetével, amire az ilyen legfőbb bizalmi
állás betöltőjének szüksége van. A legsimább előzékenységet egyesitenie kell a
legridegebb, legmegvesztegethetetlenebb szigorral. Ellen kell állania a
legbehizelgőbb női mosolynak és a legparancsolóbb föllépésnek, cselnek és
erőszaknak egyaránt. Az emberek veséjébe kell látnia, sőt még mélyebbre: az
emberek zsebébe. Az előtt a vastagon kipárnázott ajtó előtt, mely a legbensőbb
szentélybe, a vezér dolgozó szobájába vezet: ott áll
ő, a hüséges testőr, akinek igazán az a jelszava: csak testemen keresztül!
Hiszen aki már bejutott, annak félig-meddig nyert ügye volt. A titkárnak tehát
parancsa van, hogy azt a bejutást minél nehezebbé tegye. Nem szabad a vezért
abba a helyzetbe hozni, hogy valakinek kérését meg kelljen tagadnia. Ezért is
lehetőleg csak olyanok bocsátandók legmagasabb szine elé, akinek a kérése
előreláthatólag teljesithető. Akivel tárgyalni érdemes. A vezér ideje drága:
azzal az idővel a titkár gazdálkodik. Micsoda szörnyü felelősség függ a
gondosan megfésült, világos szőke feje fölött! Jaj neki,
ha ügyetlenkedik; ha valakit bebocsájt, aki arra nem méltó, s valakit elutasit,
aki az intézetnek kellemetlenséget, kárt okozhat.


Mindebből láthatjuk, hogy az
egész, óriási, három emeletes, tömérdek folyosóra
ágazó, rengeteg hivatalszobára oszló épületben, a Jövendő hitelintézet
erősségében milyen fontos személyiség volt - de nem! nem
mondjuk meg a nevét. Fölösleges. A titkár egészen személytelen valami. A
titkár - egyszerüen a titkár. Ebben olvad föl az egész lénye. Talán nincs is
külön egyénisége, csak a hivatalos.


Az ajtó föltárul. Nyugodtan, biztosan
lép be egy ur, mint aki dolga kedvező elintézésében percre sem kételkedik. Oda
áll a titkár asztala elé, aki szorgalmasan bontogatja a postát, amelynek
Csimborasszója ott van előtte.


- A vezérigazgató urral akarok
beszélni. Levelet hoztam a számára.


S egy csöpp kétely nem reszketett
a hangjában, hogy a vezér őt azonnal fogja fogadni. Egyáltalán nem látszik
tudatában lenni vállalkozása merészségének, hogy ő a vezérigazgató urral
beszélni akar. A szobában levők irigyen pillantanak rá. Ki ez a szerencsés
ember? A kiváltságos férfi néminemü lenézéssel viszonozza a szegény, szánandó,
várakozásra kárhoztatott páriák irigykedését. Hja, bizony, ő igazán kivételes
helyzetben van. Legmelegebb ajánló levelet hozott az államtitkár urtól. Egy
pillanat - s menten föltárul a párnás ajtó.


A titkár elveszi a természetesen
nyitott levelet s átfutja.


- Méltóztassék helyet foglalni,
kérem. Majd megjelentem őméltóságának.


A kivételes lény nem akar hinni a
füleinek. Hogy nem ront be azonnal ez a szolgalélek ezzel a levéllel?


- De kérem, - dadogja meglepetve.
- Én igazán nem várhatok. Az államtitkár ur...


- Méltóztassék csak helyet
foglalni, - marad meg konokul álláspontján a titkár. - Őméltóságánál
tanácskozás folyik. Nem szabad zavarnom. Remélhetőleg uraságodra is hamarosan
sor kerül...


Sor kerül? Hogy ő akkor mehet be a
vezérigazgató urhoz, amikor rá sor kerül? De hát az államtitkár levele?... Igen, az államtitkár levele! A titkár nagyon jól tudja,
hogy az államtitkár boldog-boldogtalannak osztogatja a legmelegebb
ajánlóleveleket. De azokat nem kell komolyan venni. Mint, ahogy a lelkes
pártfogó se veszi komolyan. Megirja, mert az a gyöngéje, hogy senkinek a
kérelmét nem tudja megtagadni. Megirja, csakhogy lerázza a nyakáról a
kérelmezőt. Azután egyáltalán nem törődik a pártfogoltjai sorsával. Teljesitik-e
a kérését vagy sem, az neki közömbös. Ő mindenesetre jó fiu marad...


A titkár tehát szépen odateszi az
államtitkár ur levelét a többi bejelentendők közé. Az államtitkár pártfogoltja
pedig, a fellegekből alácsöppenve, leül. Amilyen magas volt, olyan kicsivé
zsugorodik most össze. A körülötte ülők szemében egy kis káröröm villan meg.
Jól eső elégedettség tölti el a lelküket. Mégis van hát egyenlőség a világon -
legalább a pénzintézeti igazgatók előszobájában van...


Ujra nyilik azonban az ajtó. Jól
táplált, telihold arcu uraság toppan be, széles, piros, barátságos mosollyal,
mint aki itt egészen otthon van. Akit következésképpen nem is lehet elutasitani.


- Jó napot kedves titkár ur. Hogy
méltóztatik?


A titkár ur tekintetéből az
olvasható ki, hogy bizony nem emlékszik ismerősére. No, de meglehet...


- Szolgálhatok, kérem?


A barátságos ur a párnás ajtó felé
int a szemével:


- Benn a vezér?


A titkár arcán rosszaló kifejezés
suhan át.


- A vezérigazgató ur, -
hangsulyozza a cimet különösen - rendkivül el van foglalva. Milyen ügyben
méltóztatik?


A barátságos bácsi kissé zavarba
jön.


- Egy nagyszabásu vállalkozás
ügyében.


- Miféle vállalkozás, kérem?


A barátságos ur nyel egyet.


- Irodalmi vállalkozás...


A titkár most már tisztában van
régi ismerősével. Persze, persze. Most jut eszébe. Hogy nem vette észre rajta
azonnal a hirdetés-ügynököt?


- Akkor sziveskedjék Kárász urat
fölkeresni, ő a sajtó-referens.


- De én magával ő méltóságával
szeretném az ügyet elintézni.


- Alig hiszem, hogy őméltósága
fogadhassa. Csakis Kárász urral sziveskedjék...


A látogató még nem adja meg magát.


- De a vezérigazgató ur maga
rendelt ide. Tegnap találkoztam vele a tőzsdén. Akkor mondta: - Jól van kedves
barátom. Holnap délelőtt tiz órakor ott vagyok a bankban...


A titkár arcán gyönge mosolygás
futna át, ha szabadna neki érzelmeit és gondolatait elárulni. Ha a vezérigazgató
ur ezt mondta: igazat mondott. Valóban: 10 órakor itt van a bankban, ez még
korántsem jelenti azt, hogy fogadja is Csetneki urat. Különben a titkár meg van
győződve, hogy a vezér nem is látta ezt a barátját. Ravasz trükk ez csali,
amivel Csetneki ur be akar jutni. Ha egyszer odabenn van: szeretné látni, hogy
alá ne irja a vezérigazgató a hirdetési megbizást a sajtó alatt levő
nagyszabásu irodalmi műre!


A titkárt azonban a vezérigazgató
urra való hivatkozás se hatja meg.


- Meglehet, kérem. De a vezérigazgató
ur is bizonyára csak ezt fogja mondani, hogy Kárász urral tessék az ügyet
elintézni.


- Jó, hát elmegyek Kárász urhoz, -
biccent a fejével Csetneki, nem éppen gyöngéden csukva be maga után az ajtót.
Kárász urhoz azonban nem megy, annál kevésbé, mert hiszen éppen onnan jött ide:
Kárász ur már elutasitotta. Azért tett még egy kisérletet a vezérnél...


Az idő azonban halad s a párnás
ajtó még most sem nyilik ki. A bebocsájtást kérők egyre szaporodnak. A
várószobában olyan a hangulat, mint a hires, fölkapott orvostanárok várótermében.
Aminthogy ezek a várakozók is mind, mind betegek. Egyik gyógyitható, a másik
gyógyithatatlan. S mindegyiknek a betegségére az a hatalmas ur irhat
orvosságot, aki odabenn trónol a maga isteni hozzájárulhatatlanságában.


Ebben a pillanatban az altiszt
csapja ki a titkári szoba ajtaját. Magas, karcsu, elegáns hölgyalak suhog be
rajta. Sugár termetén az akkori idők divatja: galambszürke kosztüm, szürke
selyemharisnya, szürke antilop-cipő. Nem viseli az akkoriban már fölkapott
bubifrizurát. Dús fekete haja kontyba csavarva, pihen a tarkóján, a kis, formás,
világos szalmatok alatt. Kezében hatalmas ezüst retikül himbálózik. Ékszer semmi,
csak a füleiben egy-egy parányi brilliáns. Parfömje, a divatos Houbigan,
egyszerre eltölti finom hangulatával az irodát. Elefántcsontszinü profilja
éles, fekete szeme csupa energia. És fiatal. És szép. Nagyon, nagyon szép.


A titkár fölpattan helyéből,
mintha rugó lökte volna föl.


- Kezét csókolom, nagyságos
asszony.


Az asszony engedi, hogy a titkár
kezet csókoljon neki. Nem is engedi - észre se veszi. Szeme a párnás ajtóra
villan:.


- A vezér?


- Azonnal bejelentem a nagyságos
asszonyt.


S már el is tünik a szentély
ajtaja mögött. A hölgynek csak annyi ideje van, hogy egy pillantást vessen
arany karkötőórájára, amely vékony csuklójára fekete szalaggal van erősitve - a
titkár már jön is vissza.


- Parancsoljon, nagyságos asszony...


A szoba küszöbén megjelenik a
vezérigazgató alakja, amint két németül beszélő urat tuszkol ki az ajtón és
integet a hölgy felé: - Tessék, tessék!


A hölgy már benn is van.


A várakozók sokaságán a fölháborodás
elfojtott moraja hullámzik végig. Még sincs hát igazság, egyenlőség a Pénz
birodalmában! A titkár pedig még olajat önt a tüzre, amikor ezzel fordul a
várakozókhoz:


- Őméltósága sajnálja, de éppen
most hivatta a pénzügyminiszter. Őnagyságán kivül ma már nem fogadhat senkit.


Az előszobázók zugolódva
felszedelőzködnek. Távozóban egy ur megkérdezi az ismerősét:


- Ki ez az asszony?


- Hallhattad a hirét. Özvegy
Darvas Elekné. Az ura gazdag gyáros volt, de tönkre ment. Pár éve, hogy
meghalt. Az özvegyről sokat beszélnek a tőzsdén. Tüneményes szerencsével
játszik!...


 


2.


A vezérigazgató betessékelte,
hellyel kinálta a bástyányi iróasztala mellett álló karosszékben a hölgyet,
akit ilyen rendkivüli kiváltságos módon azonnal szine elé bocsájtottak.
Alacsony, vézna, cingár emberke volt, eleven, mozgékony, aki hosszu, kiálló
ádámcsutkás nyakát mindig előre nyujtotta, mint a csiga a szarvát és egyre csavargatta
a fejét, mint valami jobbra-balra szimatoló vizsla. Egyáltalán nem volt az a
méltóságteljes alak, aminőnek egy hatalmas bankvezért elképzelünk.


Tiz évvel ezelőtt, még egy kis
érmelléki falu hitelszövetkezetében dolgozott Zsoldos Benő, a buzgó, szorgalmas
könyvelő, aki bizony meg sem álmodhatta még akkor, hogy valamikor erre a trónra
kerül. Az az, hogy nem jól mondjuk: álmai már akkor is messze, a magasba
repültek, a falusi hitelszövetkezet alacsony irodájából. A könyvelői álló
iróasztal mellől, csakhamar az igazgatói székbe ültette őt gazduramék bizalma,
no meg - a saját ügyeskedése, amivel sikerült az igazgatót, a jámbor
postamestert, helyéből kiszoritani. De beérhette a faluval egy olyan ambició,
aminő a Zsoldos uré? Néhány év mulva már ott találjuk őt a vármegye székvárosában,
uj alapitása, egy szerény, de nagyjövőjü pénzintézet élén. Amit szintén rosszul
mondottunk, mert Zsoldos urnál sohasem az általa vezetett intézetnek, mindig csak
neki magának volt jövője. Abban az időben történt ez az alapitás, amikor olyan
könnyen ment egy-egy pénzintézet megteremtése, mint amilyen könnyü a gyermeknek
egy vékony szalmaszálon szines szappanbuborékok fürtjét fujni a levegőbe.
Zsoldos ur összeszedte azokat, akik még nem tartoztak valamely pénzintézet
kötelékébe, de őket is elfogta a közgazdasági tevékenység vágya, a becsvágy,
hogy igazgatók vagy legalább is felügyelőbizottsági tagok legyenek. Ha volt
pénzük, jó, ha nem volt, az se baj. Pénz helyett váltót adtak. Az uj intézet
milliós alaptőkéjének, talán tizede sem volt befizetve, de az Zsoldos urat nem
aggasztotta, megszerezte a pénzt más intézetektől, azok ismét másoktól.
Nagyszerü idők jártak akkoriban! Bőséges hullámaival táplált mindent a hitel,
akár a Nilus áradása Egyiptom földjét. De Zsoldos urat még ez sem elégitette
ki, hogy egy vidéki takarékpénztár vezérigazgatója lehet. Neki ez a Makedonia
is kicsi volt. A hatalmas fővárosi bankvezérek sorába akart emelkedni. Ezt az
álmát is megvalósitotta. Ehhez az alapitáshoz mindenekelőtt egy jó névre volt
szüksége. Név pedig mindig akadt erre a célra szép Magyarországon. Ki volna
alkalmasabb egy történelmi nevü, de tönkrement mágnásnál arra, hogy egy
pénzintézet igazgatóságának elnöke legyen? Az igazgatóság többi tagjai
összekerültek és készségesen irták alá a váltókat Zsoldos urnak, hogy a
részvénytársaság alakuló közgyülésén az elnök büszkén kijelenthesse: a
részvénytőke törvényszabta részlete hiánytalanul be van fizetve. Ha Isten
világot teremthetett a semmiből: hogy ne teremthetne az ember semmiből legalább
is bankot?


Zsoldos tehát ott állott a ragyogó
álmainak megvalósulása küszöbén. Mert ez nagy álmainak még mindig csak a
küszöbe volt. Mert hiszen, hogy a fővárosba került, az még nem jelentette azt,
hogy egyenrangu kollégája az ország sorsát intéző bankvezéreknek. Hogy azonban
egyenesen és gyorsan haladhasson előre e cél felé, annak akkoriban némi
akadálya támadt. Egy kicsit kifordult sarkaiból a világ. Az emberek azt
gondolták, hogy elég sok szépet alkottunk már évtizedek, évszázadok alatt,
változatosság okáért lássunk hozzá a romboláshoz. Nagyon is kényelmessé,
kellemessé teszi már életünket a civilizáció, rontsuk meg, mérgezzük azt meg
magunknak. Az orvostudomány is annyira haladt már, hogy diadalmasan küzd az
emberiséget eddig megtizedelő járványokkal. Tegyünk róla, hogy tulságosan el ne
szaporodjunk, mi nyüzsgő halandók. Idézzünk fel olyan veszedelmet, amely
minden pestisnél, koleránál, fekete himlőnél nagyobb pusztitást tud véghezvinni.
Utcáinkon is csupa épkézláb ember jár: rakjuk meg a sarkokat félkezü, féllábu,
idegsokkos nyomorékokkal! S meg kell adni, hogy az emberek a lehető legtökéletesebben,
valóban a legujabb kor vivmányainak felhasználásával hajtották végre ezt a
nagyszerü elhatározásukat. Oly kifogástalanul, hogy arról még a messze jövendők
nemzedékei is sirva tesznek majdan tanuságot...


Zsoldos urnak becsületére válik,
hogy szerencsésen átvezette intézete hajóját a vértengeren, amely pedig az ő
aránylag nagyon is gyönge hajócskájánál sokkal erősebb dongáju alkotmányokat
is zátonyra dobott, mindenestül elnyelt. Mikor pedig a vész elült: Zsoldos ur
ugy találta, hogy most érkezett el igazán az ő ideje, a bátrak, a vállalkozó
szellemek korszaka. Amikor köröskörül csupa romok hevertek és felharsant a
jelszó: ujjá kell teremteni mindent! Az emberek e magasztos jelszó alatt
természetesen elsősorban önmagukat akarták ujjáteremteni. Különösen a senkik,
a semmik voltak azok, akik valamivé akartak lenni. Valamivé? Nem. Mindenné!
Hogyne vetette magát ebbe az áramlatba Zsoldos ur? S hogyne akadt volna
nagyszerü terveiben segitőtársakra is, akik éppen ugy megérezték a kor lelkét,
mint ő? Itt az idő, most vagy soha! Uj, hatalmas pénzintézetet kell alapitani,
amely Zsoldos ur avatott vezetése alatt hivatva lesz arra, hogy kiapadhatatlan
erőforrása legyen a mindent felvirágoztató munkának.


Igy született meg a Jövendő
takarék és hitelintézet, amelynek nemrégiben vásárolt, legmodernebbül
berendezett cégházában ott uralkodott az ujdonsült kis pénzkirály, nagy
kegyesen fogadván az audienciázókat, - de az olyan audienciázó előtt, aminő a szép asszony, ő hajlongott a legalázatosabban. Sietett a
hölgy elé tartani monogrammos cigaretta-szelencéjét, amely a legfinomabb,
legdrágább, valódi egyiptomi szivarkáktól duzzadt. Serényen tüzzel is szolgált
Darvasnénak, aki nehány kék füstkarikát fujva a levegőbe, szegezte szemét a
vezérre:


- Nos, mi ujság, igazgató uram?


- Kegyed kérdi tőlem, hogy mi
ujság? Nem rossz. Mikor nagyon jól tudja, hogy minden tudományomat magából
meritem.


- Mit gondol, holnap is folytatódik
a hossz?


- Azt hiszem, igen. Bécsből erős vételi
megbizások érkeznek. A vidék is megmozdult, a jó aratás után. Bizom benne, hogy
állandóan javulni fog az irányzat.


Darvasné bólintott, jelezve, hogy
az ő véleménye is egyezik a vezérigazgató vélekedésével.


- Hát mit vegyünk, igazgató ur?


- Megint ön kérdez, akinek a
tippjei csalhatatlanok. Azt mondják, hogy a szerencse Istenasszony. Én ugy
látom, hogy a mithológia téved. A szerencse nem asszony, hanem férfi. Még pedig
ugyancsak jóizlésü gavallér. Nem csoda hát, ha szerelmes Önbe, nagyságos
asszonyom. Ezért sugja Önnek a legjobb tippeket.


A hölgy belenyomta félig leszivott
cigarettáját a hamutartóba.


- Nézze, kedves Zsoldos, már nem
egyszer mondtam önnek, hagyja abba az efféle izetlenkedéseket. Tartsa fenn a
szellemeskedéseit másoknak. Ha léhaságokat akarok hallani, elmegyek a korzóra,
vagy a Dunapalotába. Ott még hozzá szellemesebb bókokat is hallok.


- Kérem, kérem. Köszönöm a
rendreutasitást. Ezer bocsánat! Engedje azonban megjegyeznem: ha ön a
társaságban, a korzón, a Dunapalotában forgolódik is, akkor sem léhaságokkal
tölti az idejét. Ott is mindig azon van, hogy értesüléseket szerezzen. És
milyen információkat tud szerezni! Mindig csak az üzlet és az üzlet. Soha ilyen
asszonyt a világon.


- Abbahagyja végre, vagy én
hagyjam itt?


S már fel is akart kelni, hogy
távozzék. A vezér ijedten kapott a keze után.


- Na, igazán, ne haragudjék rám.
Szentül igérem, hogy megjavulok, bármilyen nehezemre esik. Sőt már meg is
javultam.


- Legfőbb ideje. Komoly okom volna
megharagudni önre, hogy üres fecsegéssel tölti az időt, amelynek most minden
perce drága. Ugy látszik, sejtelme sincs arról, hogy milyen nagy idő előtt
állunk a tőzsdén. Ezt az egész szegény, szerencsétlen országot egy rettenetes
özönviz boritotta el, amelyben a tönkrement exisztenciák ezrei vergődnek a
hullámok között és terjesztik ki karjaikat segitségért, mint a rombadőlt házak
lakói az árvizben. Miben reménykednek? A tőzsdét nézik a Noé bárkájának,
amelyben még megmenthetik, amijük a szörnyü katasztrófából megmaradt. Sőt azt
hiszik, nemcsak megmenthetik, de talán még meg is szaporithatják. S az áradat
nőni fog, aranyeső zuhog alá az égből, legalább az optimisták azt hiszik, hogy
igazi aranyeső. S ez az áradat felemeli, hátára kapja a bárkát, amely vigan fog
táncolni a hullámokon; éjjel-nappal lakodalom lesz az összetákolt alkotmányban,
vigadni fognak ott minden teremtett állatok, a kiválasztottak, akik
belekerültek a bárkába, vigadni fognak abban a hiszemben, hogy örökké fog
tartani ez a farsang. Pedig én előre látom, én bizonyosra veszem, hogy egyszer
csak vége szakad ennek a nagy dinom-dánomnak. Meglehet, hogy máról holnapra,
hirtelen beáll az apály, lecsapolják az egész tengert és megfeneklik a hajó,
amelyről nem menekül meg az utolsó patkány sem. És a bőség oceánja helyén nem marad
csak mocsár, csak temető. Akik tombolnak, a fogukat fogják csikorgatni és ahol
javában állott a bál, ott kétségbeesve roskadnak le az áldozatok. Amilyen
magasra szállottak, olyan mélyre zuhannak és a koldusok fognak marakodni egymás
rongyán! Én mindezt előre látom. Ennek természetszerüleg be kell következnie,
igazgató ur.


A vezér tágra csodálkozó szemmel
meredt az asszonyra. Szinte hideg futott végig a hátán. Mintha a tőzsde
Cassandrájának a szavát hallaná.


Darvasné fölemelte a fejét:


- De ameddig ez az itéletnapja
elkövetkezik, addig az idő a miénk! S nekünk ki kell használnunk ezt az időt,
ezt a konjunkturát, aminőre még talán soha nem volt példa a világtörténetben.
Egy országnak - nem, egy világrésznek kellett összedőlni, hogy ez a konjunktura
elkövetkezzék... De vigyáznunk kell, hogy nyakunkat ne
szegjük. Mert egyszerre megfordulhat a szél és ledob a magasból, ha idejében
nem ereszkedünk alá. Akiket most elfog a mértéktelen
kapzsiság és telhetetlenül mindig többet akarnak zsákmányolni, azok mindenüket
elveszthetik. De, akik bölcsen eltalálják a percet, amikor vissza kell
vonulniok, azok csak nyerhetnek. Ezt ne tévessze szem elől egy pillanatra sem,
kedves vezér.


A vezér összerezzent a gondolatra:
hátha nem találja el ezt a percet? De nem, nem. Ettől nem kell tartania. Itt
van ez a csodálatos asszony, aki a kellő időpontban megragadja majd a kezét:
Elég! Ne tovább!


De addig?


A bankár leste a nő ajkairól a
szót.


A hölgy elnevette magát.


- Na, ne nézzen rám ugy, mintha
valami földöntuli orákulum volnék. Én csak józan asszonyi szemmel látom a
dolgokat. Mert higyje el: az asszonyok, ha egyszer józanok, ha hidegen tudnak
szétnézni maguk körül és nem fátyolozza el szemüket semmi, se mámor, se szenvedély,
se más illuzió: sokkal jobban, tisztábban, reálisabban látnak, mint a férfiak.
De akkor, ismétlem, igazán józanoknak kell lenniök.


- Mint ön, nagyságos asszony.


- Igen, mint én. Tartsunk tehát
egy kis szemlét, mit lehetne vásárolni?


- Bankok?


- Többnyire már nagyon fel vannak
vizezve.


- Biztositók?


- Azokra lanyha vagyok. Tán
később.


- Szénpapirok? Különös, hogy azok
eddig nem mozdultak.


- Egyszerre fognak kiugrani.
Számitásba jöhetnek.


- Vasipar?


- Nos, abban bizom a legjobban.
Azokban még nagyon sok pénz van.


És a hölgy feladta rendeléseit a
bankárnak, aki serényen jegyezte fel kis noteszébe, amit ügyfele mondott.
Darvasné is elővette elefántcsontfedelü jegyzőkönyvecskéjét. Az igazgató
megkérdezte:


- Megvegyem mindezeket a magánban?


- Jól tudja, hogy a magánban én
sohasem veszek. A magán szerintem rendesen megbizhatatlan. Vagy nagyon is
rózsásan látja a helyzetet, vagy nagyon is sötéten.


A bankár bólintott s becsukta
jegyzőkönyvét. A hölgy akkor az igazgató kezére tette kis kezét:


- Még nem fejeztük be, kedves
barátom. Vegyen nekem Garatvölgyit.


Az igazgató ugyancsak elámult.


- Tizszer Garatvölgyit. Vár attól
valamit, nagyságos asszony?


- Amilyen hossz abban lesz, direktorom!
Akkor fog csak csodálkozni...


- Dehát miért?


- Tényleg, kedves, vezérem, ugy látom Ön nagyon hiányosan van értesülve. Látszik, hogy nem
jár a Dunapalotába. Mert akkor tudná a nagy eseményt.


- Miféle nagy eseményt?


- Hogy megérkezett Amerikából
Brown ur.


- Sejtelmem sincs róla, hogy ki
lehet az a Brown ur. És mi összefüggés van Brown ur és a Garatvölgyi között?
Eddig még nem hallottam a nevét emlegetni a Rockefellerek és Vanderbiliek
között.


- Ami késik, esetleg nem mulik.
Brown ur a legjobb uton van, hogy ebbe a rangsorba emelkedjék. És ha ma még nem
is érte el ezeket a jenki Krőzusokat, de annyi dollárja már most is van, amennyivel
a mi nyomoruságos világunkban nagyon is imponálhat.


- Talán meg akarja vásárolni Brown
ur a Garatvölgyi bányát?


- Látom, hogy be kell Önt avatnom
az egészbe. Tehát ide hallgasson. Azt tudja Ön, hogy a Garatvölgyi afféle
családi részvénytársaság. A részvények jelenleg a két testvér, Steiger Miksa és
Fülöp kezeiben vannak. Ez a két testvér állandóan harcol egymással: mindegyik
meg akarja magának szerezni a részvénytöbbséget. Az egész harcnak az asszonyok
az okai, azok vetélkednek egymással. A harc tehát annál komolyabb és élesebb.


- Ezt tudom.


- Végre valami, amit tud. Akkor az
sem ismeretlen dolog Ön előtt, hogy ehhez a manipulációhoz, a részvénytöbbség
megszerzéséhez egyik testvérnek sincs elég pénze. Ha pénzük volna, már régen
kitette volna az egyik testvér a másiknak a szürét a vállalatból. Ez az oka
annak is, hogy a bányát szinte szántszándékosan elhanyagolják, hogy valamelyikük
majd annál olcsóbban tudja megkaparintani. Nos, hát most Miksának segitségére
siet a kegyes véletlen, hogy a kedves öccse nyakát kicsavarhassa. A véletlen
Brown ur személyében.


- Még most sem árulta el, ki
légyen az a Brown ur?


- Az apját valamikor jól ismerték
Budapesten is a terménypiacon. Kissé zavaros körülmények között tünt el innen
az öreg. S azután Amerikában bukkant fel, abban a szakmában, amelyben a legtöbb
a szélhámosság és a legtöbb az eshetőség a nyereségre. A filmszakmában.


- No és?


- A ponyvairodalom beütött az
öregnek. Mert hiszen az amerikai film legnagyobbrészt nem egyéb, mint
ponyvairodalom a vásznon, ugyebár? Az öreg vállalata gyönyörüen felvirágzott s
halála után most a fia vette át a nagyszabásu üzletet. Ez már teljesen comme il
faut amerikai zsentlemen. Amikor az ember őt ma a Dunapalotában látja, nem
mondaná, hogy az édesapja valamikor legfeljebb a zugkávéházak törzsvendége volt.
Mister Artur Brown azért rándult át hozzánk, hogy valami filmet csináljon s a
Dunapalota egy délutánján megismerkedtek vele a Miksáék.


- Vagyis: nagyságos asszonyom
összeismerkedtette a fiatal Brown urat Steiner Miksáékkal?


- Éles elme kellett hozzá, hogy
ezt kitalálja. Brown ur, a nagy amerikai bussinesseman, akit semmi más nem
érdekel, csak az üzlet, aki hires arról, hogy a legcsábosabb filmszépségek nem
tesznek rá semmi hatást, kárbavész nála minden mesterkedésük, hogy tőle nagyobb
gázsit zsaroljanak ki - ez az amerikai vörös utáncs mégis tüzet fogott s
élénken udvarol Olgának, a Miksa ur eladó leányának.


- Már régen eladó leányának.


- Annál jobb. Az élénk udvarlást
ugy kell nála érteni, hogy félóra alatt három szót is kiejt. Tudniillik
szörnyen játssza a szenvtelen amerikait. Valamelyik filmszinészétől tanulta.


- Kezdem érteni az összefüggést.


- Mondtam már, hogy az Ön logikai
képessége elsőrangu! Nos, ha ez a filmes nőül veszi Olgát, akkor Miksáék abban
a kellemes helyzetben lesznek, hogy a Fülöp-dinasztia alól kirántsák a
gyékényt.


- Következőleg egy óriási küzdelem
fog megindulni a részvénytöbbség megszerzéséért?


- Természetesen.


- Ami nem marad hatástalan a
részvények árfolyamára.


- Annál is inkább, mert a fiatal
Brown urat elfogta a honvágy és itt akar letelepedni. Itthon akar imponálni
azoknak, akik előtt valamikor édesapja nem volt valami nagy tekintély. Ő maga
is kifutógyerek volt a Dob-utcában. Milyen öröm, hogy itt most
mint dollármilliomos jelenhet meg!


- Áthozza a filmgyárát?


- Nem. Alkuba van odahaza egy vén
gummigyárossal, aki a barátnője részére filmgyárat akar vásárolni, mert más
filmvállalat nem akarja a kicsikét felléptetni.


- Ön még Amerikából is mindent
tud!


- Ha a gyárat eladja, a millióit a
Garatvölgyibe akarja fektetni. Nagy beruházások, tőkeemelés, szóval -


- Szóval: vegyünk Garatvölgyit.


- Még várjunk egy kicsikét. Még nem
egészen bizonyos a dolog. Csak tájékozásképpen mondtam el mindezeket Önnek,
hogy semmi se találja készületlenül. Az amerikai még egy kicsit huzódozik. Még
főzni kell. Ugylátom, Olga kissé ügyetlen.


A bankár nevetett.


- Na, de szerencsére ott van
mellette Ön, aki jóakaratu tanácsaival támogatja a gyakorlatlan kis kezdőt.


Darvasné gunyosan vonta félre az
ajkait.


- Ami a kezdőt illeti,
szegénykének elég ideje volt hozzá, hogy gyakorlatot szerezzen magának. Hát
majd meglátjuk. Ma délután mindenesetre benézek a Dunapalotába. Ott lesz az
egész társaság a teadélutánon. Ott majd meglátom, mennyire haladt az ügy előre.


- Ha nagyságos asszony vette a
kezébe, akkor rohamléptekkel halad és meg sem áll a diadalig. És egy ujabb bizonyságát
nyerjük annak, hogy a házasságok valóban az égben köttetnek...


Darvasné felállott.


- Tehát holnap kora reggel
telefonálok Önnek és akkor Ön elkezd Garatvölgyit vásárolni. De óvatosan,
nehogy feltünést keltsünk és a részvények hirtelen felszökjenek...


- Nem kaphatnék még ma este telefont?
Roppant izgat a dolog.


- Meglátom, ha nem lesz nagyon
késő.


- Lehet ilyen dologban késő? Hátha
reggelig kellene virrasztanom?


Az özvegy bólintott.


- Hát Isten önnel, kedves vezér.
Mégegyszer a lelkére kötöm, csak óvatosan!


Bucsuzóra nyujtotta oda finom,
formás, ápolt kezét. A vezér a párnás ajtóig kisérte. Nem is a saját szobája,
de a titkári szoba ajtajáig, ahonnan azóta elkotródtak
a csalódott várakozók. S mikor a hölgy elsuhogott, maga után intette a titkárt
és feldiktálta neki Darvasné rendeléseit.


- Vegyék meg ezeket a papirokat
holnap nyitáskor a legjobban.


A titkár biccentett a fejével. A
vezérigazgató pedig nem állhatta meg, hogy fel ne kiáltson:


- Micsoda asszony! Soha ilyet,
mióta a világ! Az ember nem győz rajta eleget csodálkozni. Madame Napoleon a
tőzsdén. Micsoda katasztrófa lesz, amikor ez eléri a maga Waterlooját! Jaj azoknak, akik akkor a táborában lesznek!


 


3.


A Dunapalotában javában zajlott
már az élet, amikor Éva asszony odaérkezett.


A dzsesszbend nekierősödött
lelkesedéssel dolgozott. Mosolygó, földerült arccal járták az összesimuló
párok, a szmokingos, vakitó plasztronos urak, a legvégső határig dekoltált
testü asszonyok, leányok. Éva szeme végigsiklott a csarnok asztalain és
táncolókkal nyüzsgő parkettjén: még nem voltak ott, akiket keresett. Fölment az
emelvényre s egy magános asztalnál helyet foglalva, nézte a szines, kavargó,
örvénylő tömeget. Szorosan, szorosan összesimulva járták, egy-egy pár a tánc, a
vér mámorában szinte mindenről megfeledkezve. Egy-egy bájos fejecske néha-néha,
pillanatra táncosa vállára szédült, a rózsás és rúzsos ajkakon ott lihegett a
képzeletben elcsattant csók, amelyek méze a forró, izgató muzsikával és édes
illattal teli levegőben uszott. A szemekből izzóan ragyogott elő a mult vagy a
jövő - gyönyörü szerelmes órák emléke vagy az eljövendő gyönyörüségek reménye,
vágya és igérete. Vagy pedig kéjesen lecsukódtak a pillák, ugy őrizték drága
titkaikat vagy ábrándjaikat, sóvárgásaikat. Testükkel-lelkükkel kiélték a fiatalok
mindazt a szabadságot, amit a tánc csak adhat; minden porcikájuk remegett a
türelmetlenségtől: vajha teljesen odadobhatnák már magukat az örömöknek, amiket
az embernek az élet, a szerelem, a nász nyujt; s az elhervadt arcokon,
amelyeken a ráncokat kinos gondossággal iparkodott eltüntetni a kendőzés művészete:
kigyulladt az alkony pirja, régi hajnalok fellobbanó, boldogitó visszfénye... Éva több kanál konyakot öntött csészéjébe és csöndes
mosollyal szürcsölte az illatos italt. Szánakozás is volt a mosolygásában,
amikor egy-egy fiatal pár suhant el közelében. Milyen boldogan fonódnak ezek
most össze, minden sejtelme, félelme nélkül annak: milyen keserü csalódást
tartogathat számukra a jövő! És sajnálta az elvirultakat is, akik, ime, még
mindig visszavágynak a paradicsomba, amelyből pedig kijutni sokkal jobb,
nyugalmasabb, mint ahogy sokkal nyugodtabbnak érzi magát ő is, aki már onnan
kijutott s mintegy a bölcsesség szigetéről nézi ezt a hullámzó, csalfa, hazug,
ezer veszedelmet rejtő szinjátékot...


Egyszerre azonban, mint a
szivdobogás, amely valami nagy meglepetésre hirtelen megáll: egy pillanatra
abba maradt a tánc; mindenki az ajtó felé fordult, minden szem odatapadt, olyan
feltünést keltett a vendég, aki most érkezett.


- Kádár Ella! - morajlott végig az
oszlopos csarnok sokaságán.


Igen, ő érkezett meg, Kádár Ella,
a fővárosnak ez idő szerint egyik legünnepeltebb sztárja. Berobbant kincset érő
prémjeivel, káprázatos ékszereivel és azzal az illatfergeteggel, amely
egyszerre elnyomta a fényben uszó teremben kavargó összes más parfőmöket. No és
természetesen testőrseregével, amely lerázhatatlanul mindig sarkában volt és amely most még megszaporodott a gavallérokkal, akik
nyilván reá várakoztak és most a csarnok minden részéből odapattantak, hogy őt
ünnepiesen fogadják. Ledobta belépőjét s egyszerre kibontakozott hajlékony,
sugár párducteste, amelynek formái teljesen érvényre jutottak a szorosan
hozzásimuló selyemben - mintha nem is ruha lett volna rajta, de a virulása
teljében pompázó, remek leány meztelen bőre. Vállai, keble, tökéletes háta a legmerészebb
dekoltázsból vakitott elő. Rózsás, szőke álomkép, amelynél szebbet, gyönyörüségesebbet
az ópiumszivók viziói sem varázsolhatnak elő. S kacagott minden porcikája:
rövidre nyirt aranyos hajfürtjei, tündöklő fehér fogsora, finom ívű, karminpiros,
érzéki szája, ez a nedves, buja örömforrás; és kacagtak az élni vágyástól és az
élet élvezésétől tobzódó ragyogó szemei. Mint ahogy a sellő veti magát bele a
partról a szerelmes tengerbe, amely hullámkarjaival, türelmetlenül, forrongva,
sisteregve nyul érette a sziklára: ugy dobta magát a férfikarokba, a most még
szilajabban felviharzó muzsikára.


A mulatság csak most kezdődött meg
igazán, amikor már Kádár Ella is résztvett a táncban. Az ő jókedve olyan volt,
mint az éther, amelyben egyszerre magasra csap a láng, amely eddig csak pislogott...


A tánc ideje azonban lejárt, nagy
búbánatára a táncolóknak, akik bizonyára az összeroskadásig járták volna. A berregő,
fütyülő, sikoltozó exotikus hangszerek furcsa zürzavara elhallgatott. A
gavallérok asztalaikhoz vezették hölgyiket, akik szomoru sóhajjal vették
tudomásul a gyönyörüséges órák végét. Ella is ledobbant egy sarokba, éppen Éva
közelében. Hátrahanyatlott, hanyagul, azaz hogy a legkiszámitóbb
hatásvadászattal. Pihegve legyezte magát. Udvarlói körbe-karikába telepedtek körülötte.
A két hölgy pillantása ekkor találkozott. Éva mosolyogva üdvözölte a művésznőt.
A primadonna pedig fölugrott és gavallérjai tömegén áttörve magát, sietett az asszonyhoz.


- Éva! Évikém - libbent mellé és
csókolta szenvedélyesen. - Hát te hogy kerülsz ide? Ezer esztendeje nem
láttalak.


- Pedig én elég sürün megfordulok itt.
És mindig örömmel látom, milyen pompásan mulatsz.


- Igazán? Hát hogy nem vettelek
észre?


- Hogy vehettél volna észre,
amikor annyira elfoglal a társaságod.


- Oh! Ha tudnád, hogy untatnak. De
hát ezt már el kell viselnem. Ez hozzá tartozik a dekorumhoz. Primadonna,
akinek nincsenek udvarlói, egyéb se kellene! Inkább a halál. De megállj, -
lerázom őket magamról néhány percre. Annyira vágyom, hogy egy kissé kibeszélgessem
magamat veled.


S visszapattant a gavallérjaihoz:


- Ne haragudjatok gyerekek,
kegyelemben elbocsátalak benneteket. Egy nagyon kedves barátnőmmel találkoztam.
A viszontlátásra!


Már ismét ott ült Éva asszony
mellett, akit ujra összeölelgetett. A gavallérok elszéledtek.


A teadélután közönsége
oszladozott. A terem lassanként kiürült. Amilyen zaj volt néhány perccel
ezelőtt, most minden ugy elnémult. Mintha egyszerre kirepült volna innen a
lárma nagy, csattogó szárnyu madara. Meleg, meghitt csend terjesztette ki szárnyát
a virágdiszes asztalkák felett. Egy-egy sarokban fészket rakott a bizalmaskodás.
Egy-egy párocska összehajló fejjel beszélgetett. Ella közelebb bujt
barátnőjéhez, akit ismét összeölelgetett.


- Nem is képzeled mennyire
örvendek, hogy találkoztunk. Hiszen ugy elsodort bennünket egymástól az élet.
Csak futólag láttalak néha. Pedig milyen jó pajtások voltunk az intézetben.
Sülve, főve együtt. Emlékszel?


Ujabb csókzápor.


Éva bólintott. - Igen: Ella mindig
rajta csüggött az intézetben. Akkor is mindig hizelgett s titokban irigyelte és
ádáz ellensége volt. Akkor se árulta el neki, hogy ezt jól tudja róla, most is
csak mosolygott rá.


A primadonna ostromolta:


- És most beszélj, beszélj,
beszélj.


- Mit beszéljek én Ella? Hiszen
csak neked van beszélni valód. Milyen széditő utat tettél meg azóta, amióta Drezdában együtt voltunk. Micsoda nagy nő lett
belőled. Nemcsak nagy művésznő, de ami sokkal több annál: nagy nő.


- Hidd el: simán ment az egész.
Ahogy az intézet kapuja bezárult mögöttem, mindjárt feltárult előttem a
szinház. Beiratkoztam a szinésziskolára. El sem végeztem, máris szerződést
kaptam. Felfedezték bennem az uj csillagot. Ez különben nem lep meg ugyebár?
Hisz már az intézetben láthattad, minő nagyszerü szinésznő vagyok. Milyen
remekül játszottam Frau Kallina előtt a szentet! A szende leánykát, aki olyan,
aminő csak egy sült német házilány lehet. Pedig én voltam a kitünő hirü
leánynevelő intézet eleven ördöge, ugyebár? Emlékszel, hogy éjszakánkint még
ki is szöktem a diákjaimhoz. Végigbumliztuk az egész várost. Az öreg Michel
bácsi, a kertész, aki hajnalban bebocsátott, mindig kétségbe volt esve. De még
én fenyegetőztem, hogy mindent elmondok az igazgatónőnek! Jaj de nagyszerü
volt!


- És mi történt veled, mióta
szinésznő vagy?


- Te most valami nagyszerü
kalandokat vársz tőlem, édesem. Tévedsz, drágám. Nem történt velem semmi
érdekes. Csak, ami egy rendes szinésznővel történni szokott, akinek az életében
a sablonos kerékvágásban megy minden. Sikerek és udvarlók, sikerek és udvarlók.
Ahogy ez már szokás. De semmi igazi szenzáció, semmi tragédia, semmi gyönyörü
őrültség és semmi drága csalódás valakiben, aki a faképnél hagy, akiért sirva
harapja az ember az ágya párnáját. Semmi ilyen isteni, édes emlék...


És szomoruan sóhajtott fel a művésznő.


- De veled, veled nagy dolog történt Éva! Te férjhez mentél. Tudtommal
szerelemből. Ez a legnagyobb dolog, ami egy nővel történhetik az életben. De
ugy hallottam, házasságod nem volt boldog. Képzelheted, mennyire sajnáltalak.
Ámbár nem tudom, hogy a sok mende-mondából mi igaz? Panaszold ki magadat. Nem
szabad a friss sebet feltépni, jobb az ilyesmiről hallgatni? Ó, ez nem igaz.
Jól esik az embernek, ha kipanaszkodhatta magát. Tudom, hogy egyedül vagy.
Hiszen árván kerültél már az intézetbe is. Idegenek neveltek. Talán még ki sem
sirtad magadat senkinek soha.


Most Éván volt a sor, hogy felsóhajtson.
De milyen más volt az ő sóhajtása, mint a primadonnáé az imént!


- Igaz, hogy szerelemből mentem
férjhez, Ella. Igaz, tiszta szerelemből, azzal a bolondos, ideális fogadkozással,
hogy boldoggá, tulboldoggá teszem azt a férfit, akit a sors számomra rendelt.
Ha tudnák a férfiak, milyen erős, tiszta, szent fogadás él a fiatal leányok szivében,
amikor az oltár elé lépnek! Mikor ott reszket a kezük annak a kezében, akit
szeretnek, kinek az életüket akarják áldozni! Nem is olyan a szivük, mint a
templom, de olyan, mint egy hófehér, virágos, falusi kápolna.


- Szegény Éva. Persze, te is ugy
jártál, mint azok rendesen, akik nagyon is sokat várnak a házasságuktól.
Persze, a nagy idealizmusból hamar kigyógyitott az urad?


- Amennyire szerettem eleinte...


- Ugy meggyülölted azután?


- Hiszen, hacsak
meg kellett volna gyülölnöm, Ella! De irtóztam tőle.


- Hallottam: nagy kártyás volt.
Reggelenkint járt haza a kártyaasztaltól. Ilyen asszony mellett, aminő te!


- Az még nem lett volna a
legnagyobb baj. A kártyaszenvedély: bün. A bünös embert még lehet szeretni. De
nem lehet szeretni azt, akinek undoritó, alacsony szenvedélyei vannak. Nem
volna szabad rosszat mondanom róla, hiszen meghalt. És milyen szörnyü halállal
halt meg, milyen hosszu, kinszenvedélyes halállal! Azt mondhatnám, ezzel minden
bünét levezekelte. És mégsem tudok megbékélten gondolni rá. Még most is szinte
beszennyezettnek érzem magamat, ha arra gondolok, hogy az az ember volt a férjem.


Összerázkódott, mintha valami
undoritó hüllőt akarna magáról lerázni.


- Három évvel egybekelésünk után
kitört rajta a betegség, amelyet fiatalkori büneivel szerzett magának.
Éjszakáival, amiket a legaljasabb helyeken tombolt át. Mert nem az elegáns klub
volt az otthona. A legutolsó helyeken érezte jól magát. Betegsége aztán éveken
keresztül az ágyhoz láncolta. Akkor én vettem át a gyár vezetését.
Kereskedőcsalád leánya vagyok, biztam magamban, hogy amit ő elrontott, azt én
helyre tudom hozni. S megkezdtem a munkát, a küzdelmet. Tisztázni, lábra
akartam állitani a vállalatot. De ez lehetetlenségnek bizonyult. Rettenetes
életmódjával nemcsak az egészségét, de a vagyonát is elpusztitotta.
Természetes, hogy a hozományom, amit a vállalatba fektettünk, az utolsó fillérig
eluszott. Szóval, amikor a szerencsétlen kiszenvedett, ugy maradtam, mint az
ujjam. Mindent, mindent pénzzé kellett tennem, csakhogy a becsületét
megmentsem. Az ő becsületét!


Keserüen harapott az ajkába, hogy
el ne kacagja magát:


- És tudod, még mindezt meg tudtam
neki bocsájtani. Még mindezek után is el tudtam volna mondani a koporsójánál:
Isten nyugosztalja meg szegényt. De mi mindent vétett még ellenem ezeken kivül!
Amiket egy asszony meg nem bocsájthat soha!


- Gondolom. Rájöttél, hogy
megcsalt.


- Nem, erről igazán nem is akarok
beszélni, még neked sem. Olyan némberek támadtak rám, akikkel szemben nem is
engedtem meg az ügyvédemnek, hogy védekezzék. Fizettem, fizettem: csakhogy
kisöpörjem ezt a szemetet. Mit adnék, ha ezt az emlékezetemből is ki tudnám
söpreni Ella! Képzeld el, mi volt az életem a betegsége utolsó idejében! Mig
ezzel a küzdelemmel teltek el napjaim, a hálószobában ott vergődött
tehetetlenül az a nyomorult beteg. Mit éreztem én akkor, amikor benyitottam
hozzá? Mit tehettem vele? Szemrehányásokkal halmozzam el? Odavágjam a kintól
eltorzult arcába: - Minden hitványságodat megtudtam? Hidd el, Ella, sokszor
estem a kisértésbe. De mégis visszatartottam magam. Betegsége vége felé
szanatóriumba került. Nem tagadom - örültem, mikor hazulról elszállitották. Ha
ugy ki tudtam volna szellőztetni a lelkemet, mint ahogy kiszellőztettem a betegszobát.
Keservesen sirtam a temetésen. Megvallom: magamat sirattam, a legszebb éveimet,
amelyeket magába zárt az a koporsó. És ugy irigylem most is azokat, akiknek egy
drága halottjuk van a temetőben, akiknek a sirját felkereshetik, ápolhatják, én
pedig azt a sirt látni sem akarom többé...


Pár könnycsepp jelent meg az
asszony szemében. Sietve letörölte és összeszoritotta a fogait. Nem engedte,
hogy erőt vegyen rajta az emlékezés. Könnyeit visszafojtani, fogait összeszoritani,
ezt megtanulta eddig az életben.


Percekig hallgattak. A primadonna
szólalt meg legelőbb:


- Bizony, ez szomoru történet,
édes Évám. Na, de bizonyára annál vigabb lesz a regényed folytatása. Amit egy
férfi vétett ellened, azt majd jóváteszi egy másik.


- Hogy érted ezt?


- Hogy értem? Ezt csak egyféleképpen
lehet érteni. Egy másik, aki megvigasztal, aki mindenért kárpótol. Csak nem
akarod az életedet örök özvegységben tölteni?


Éva bólintott.


- De igenis. Kedves Ellám, akit
egyszer ilyen csalódás ért, mint engem... Nem, nem, a
világért sem. Talán, hogy mégegyszer kitegyem magamat ilyen keserüségnek?


- Már pedig ilyen esetben, aminő a
tied, csak a hasonszenvi gyógymód használ. Ami sebet a szivünkön egy férfi
ütött, azt csak egy férfi tudja begyógyitani.


- Vagy pedig még nagyobb sebet üt.
Nem, Ella. Igazán nem kérek belőle.


- Ugyan, Éva! Csak nem akarod
elhitetni velem, meg magaddal, hogy te majd kivétel tudsz lenni az asszonyok
között? Hogy lemondasz mindarról, amiről még eddig egyetlen asszony sem tudott
lemondani? A te korodban! Különben a kor nem is határoz. Semmiféle korban nem
képes lemondani egy asszony.


- Én képes leszek.


- Azt csak most mondod. Amikor még
nem találkoztál azzal, akit ha megpillantasz, sutbadobod minden bölcsességedet
és repülsz a nyakába. Évácskám, édesem, ne hirdessük mi magunkat erőseknek,
amikor olyan gyengék vagyunk. Azaz, hogy nem jól mondom: csak hirdessük
magunkat erőseknek a férfiak előtt, de magunk közt, egy-egy ilyen bizalmas
percben, kezet fogva, egymás szemébe nézve, ne játszunk komédiát. Le az
álarccal! Valljuk be egymásnak, hogy bomlunk, megőrülünk azokért a
semmiháziakért. Ez a mi életünk. És te, te le akarsz mondani az életről?


- Sőt én akarom igazán élvezni az
életet.


- Férfi nélkül? Meg vagy te
őrülve?


- Nagyon is egészséges vagyok,
drága Ellám. Mert az életem most az enyém. Mihelyst belelép abba egy férfi, már
nem az enyém, hanem az övé, egyesegyedül az övé. Köszönöm. Én az én életemet
meg akarom tartani magamnak.


- És mivel akarod betölteni? Hogy
akarsz neki tartalmat adni? Milyen célt tüztél ki magadnak? Hallom, a tőzsdén
játszol és mesésen nyersz. És ez neked elég? Ez nálad a fődolog?


- Nekem a fődolog a teljes, tökéletes
nyugalom és függetlenség. A pénz csak eszköz ennek a megszerzésére. A nyugalmat
és a függetlenséget a pénz adja meg. Én megvallom, irtózom a szegénységtől.
Gyermekkorom, a szülői háznál, gondtalanul telt el. Édesapámnak fényesen ment
az üzlete, azután tönkrementünk. Akkor bőven volt alkalmam megizlelni: mi az a
nyomoruság. Mindent, csak a szegénységet ne! Ezért is határoztam el, amikor az
uram meghalt és alig maradt egyebem a rajtamvalónál, hogy megszerzem magamnak
annak az életnek a lehetőségét, mit én egyedül tartok életnek. Hogy pénzt fogok
szerezni, vagyont, ami önállóvá és büszkévé fog tenni. Most a pénzszerzés
legjobb módja a tőzsde. Ezért vetettem magamat a játékra.


És mosolyogva, tréfásan tette
hozzá:


- Bizhattam is benne, hisz a
közmondás is azt tartja: aki szerencsétlen a szerelemben, szerencsés a játékban.


Ella biccentett a fejével.


- Értelek. Biztositani akarod a
teljes függetlenségedet, hogy ne legyél ráutalva, hogy a nyakadba vedd azokat a
láncokat, amik ugy megsebeztek. Hát édes fiam, énrám sem lehet rámfogni, hogy
megvetem a pénzt. Én is elismerem ezt az uralkodó nagyhatalmat. És azt tartom,
hogy a kis kunyhóról és a boldogságról szóló dal a legnagyobb szamárság, amit
valaha költők kieszeltek. Sőt, hiszem és vallom, hogy a boldogtalanságot is
könnyebb elviselni egy hatszobás pompás lakásban. Ezért én is iparkodom egy kis
pénzt összeszerezni. Tudod: mennél többet megtakaritani fizetésemből, - amint
mondani szokás...


És elnevette magát, tiszta,
csengő, csapongó nevetéssel. Azután folytatta:


- No és ha, tegyük fel, felsülnél
a számitásoddal, ha végre is rájönnél arra, hogyha össze is nyertél minden
pénzt, amit csak összenyerhetsz, de mégsem vagy boldog? Na, ne rázd azt a konok
kis fejecskédet. Tegyük fel, hogy ez mégis bekövetkezik? Ha Kairóban töltheted
a telet, a saját repülőgépeden mehetsz nyaralni az Északi Sarkra, ha minden
ruhádat Paquin kreálja és tied az Orlov és a maharadzsák minden gyémántja, de
az életed mégis üres. Mit csinálsz akkor?


Kiváncsian kapcsolta szemét Éva
szemébe.


Darvasné vállat vont.


- Akkor módomban lesz olyant
választani magamnak, aminőt akarok. Kiválaszthatom a legkülönbet, a
legelsőrangut.


A primadonna szeme diadalmasan
lobbant föl.


- Látod, látod! Most már helyben
vagyunk. Hát mégis csak ez a gondolat lappang a lelked mélyén! Ez az a titkos
életcél, amit magadnak sem akarsz bevallani. Hogy akkor kiválasztod magadnak a
legkülömbet. Most már őszintén beszélsz. Asszony vagy. Igy már szeretlek.


És kitörő örömmel ragadta karjaiba
és csókolta ujra össze Évát.


- Igy aztán kezet adhatunk
egymásnak. Nem nagy a különbség köztünk, csak a módszerünk más. Én a férfivel
szerzem a pénzt, te a pénzzel akarod megszerezni a férfit. Voila tout! Léha
vagyok? Cinikus? Szemtelen? Nahát ne haragudj rám. Csak
őszinte vagyok. Te ugy sem hinnéd el, ha a szentet játszanám előtted, mint
ahogy Kallina asszony elhitte.


Éva tiltakozott.


- Nem, nem, igazán csak tréfából
mondtam, amit mondtam. Még a lelkem legmélyén sincs az a gondolat, amivel te
gyanusitasz. Egészen komolyan mondom neked. Csak magamnak, a magam életét
akarom élni.


Ella hevesen legyintgetett a
kezével.


- Jó, jó. Hát csak tagadd. Majd
meglátod, hogy nekem lesz igazam.


S azzal brilliántos karkötőórájára
pillantott.


- De Istenem, hol marad már olyan
sokáig az az ember?


- Valakit vársz?


- Természetesen. Az előadottak
után ezen nem fogsz meglepődni. Egész életemben mindig vártam valakit. És hála
a jó Istennek, sohasem vártam sokáig, vagy hiába. De mondhatom neked, ilyenre
még sohasem akadtam, mint ez a mostani.


- Ah! Akkor gratulálok, Ella.


- Gratulálhatsz is. Tudod, hogy
irigyelik ezt tőlem a szinháznál! Nagyszerü egy fiu, mondhatom. Abból a
fajtából való, akit az ember szeretni tudna, még akkor is, ha nem is költene rá
egy fillért sem.


- Csakugyan?


- Csakugyan. Mindig félek is, hogy
egyszer még szerelmes találok lenni bele. Tőlem minden kitelik. Féltékenynek
mindenesetre - féltékeny vagyok. Ha nem is szerelemből. Mondjuk: hiuságból.
Mert ez igazán olyan gavallér, akivel büszkélkedhetik az ember. És halálos
sebet ejtene a büszkeségemen, ha ezt valaki elhóditaná tőlem. Te, - abból
emberhalál lenne!


- Meg tudnál érte halni?


- No, én nem amaz Azrák
törzsökéből való vagyok, akik meghalnak, ha szeretnek. Hanem az a nő, aki
megpróbálná, hogy tőlem elragadja, annak igazán meggyülne velem a baja!


Éva pillanatig fürkészően nézett a
primadonnára. Aztán meg nem állhatta, hogy meg ne kérdezze:


- És hát kicsoda voltaképpen ez a
te elsőosztályu gavallérod?


- Mondtam már, hogy rendkivül
érdekes ember.


- Foglalkozása? Állása?


- Mi volna a foglalkozása? Az apja
mesterségét folytatja.


- És mi volt az apja mestersége?


- Hogy a vagyonát költse. De az
öreg ezt még igen rusztikusan csinálta. Örökös dinom-dánom a falusi kurián,
nagy ivások, kártya, ló, agár, szóval a régi módi. A fia már haladt a korral.
Müveltebb formában csinálja ugyanazt, amit az édesapja.


- Szóval, egyáltalában nem érdekes
ember. Megbocsáss, Ellám: ugy látom, nagyon is mindennapi tipus. Közönséges
fráter. Nagyon is sok volt ebből nálunk. Amikor volt nálunk elverni való
vagyon.


- De nem közönséges fráter! Hanem
férfi a javából! Mikor a világháboru kiütött, a fiu az elsők között volt, akik
önként bevonultak. Pedig mint egyetlen fiu édesapja mellett, akit már akkor
megsimitott a szél, könnyen felmentethette volna magát. De ha nem akarták volna
bevenni katonának, erőnek erejével elment volna. És a világháboruban nem volt
csatatér, ahol ő nem fordult volna meg. Mindig ott, ahol a legnagyobb volt a
veszedelem. A lapok is foglalkoztak egy-egy bravuros hőstettével. És láttad volna,
el sem fért a mellén a tömérdek érdemrend. Maga a modern Hadisten, fiam!


- És hol ismerkedtél meg vele?


- A kórházban, ahol betegeket
ápoltam. Képzelheted, hogy én sem tértem ki ez elől a divat elől. Ott feküdt
hónapokig élet és halál között. Csunyán összetépte a gránát. Mikor lábadozófélben
volt, mondtam is neki: - György, maga ugy viselte magát, mintha szándékosan
kereste volna a veszedelmet. Amire az én katonám elmosolyodott: - És ha ugy
volna, tisztelt őrangyalom? Mert tréfásan mindig őrangyalának nevezett. Vajjon
nem jobban járok, ha tökéletesebb munkát végez velem az a gyámoltalan gránát?
Mert hiszen nem a haláltól félek én, hanem az élettől. A lövészárokban csak
megvagyok, amig a háboru tart, de ha vége lesz a mulatságnak és onnan végkép
kidobnak, mit csinálok akkor az életemmel? No de hát visszamegyek a harctérre
és majd ügyesebb leszek, hogy csakugyan beleüssem a fejemet valami golyóbisba.


- És te mit feleltél erre az
izetlen tréfálkozásra?


- Azt, hogy egyelőre ne törje a fejét
ilyen bolondságokon, mert megint felszalad a láza.


- Ezt okosan mondtad.


- No és a háboru után beállitott
hozzám: Édes Ella, magának köszönhetem az életemet, hát most kötelessége, hogy
azt nekem kellemessé tegye. Hát nem volt ebben igaza?...
Azóta jóbarátok vagyunk...


- De most engedj meg egy
indiszkrét kérdést, Ellám? Veled szemben nem is oly indiszkrét, mint vele
szemben. Futja neki még erre a barátságra?


- Ugy látom, futja.


- És ha már nem futja?


Ella egyet rántott a vállán.


- Istenem. Egyszer pezsgő mellett
odavetette, hogyha arra kerül a sor, hát tesz róla, hogy az élete is addig
tartson, ameddig a vagyona. De hát komolyan vehetjük az ilyen beszédet? Majd
kivágja magát. Legrosszabb esetben ráfanyalodik arra, amitől ma még
visszatartja a büszkesége, hogy a befolyásos, hatalmas rokonaihoz forduljon,
akik bedugják valami jó hivatalba... De mégis
hallatlan, hogy megvárakoztat! Nem is várok rá tovább. Megyek.


És intett annak a kifogástalan
zsentlménnek, akinek egész lénye nagykövetre vallott s
aki főpincéri álruhában járt-kelt az asztalok között, - sokkal elegánsabban,
mint a hall sok uj-gazdag vendége. A főur odalépett hozzá, amikor egyszerre,
mintegy végszóra megérkezett a várva-várt. Magas, karcsu, szikár férfiu, akinek
minden mozdulata sötét civilruhájában is elárulta a katonát. Kurtára nyirt haja
halántékán már ezüstös. Borotvált arc, angolos bajusz. Acélszürke szeme kissé
bágyadtan, megtörten mélázó. Mosolyogva közeledett és hajtotta meg a fejét Ella
előtt, aki hevesen rátámadt:


- Miért nem késett még egy
kicsikét? Éppen menni akartam. Megérdemelte volna, hogy itt hagyjam. Ennyi
ideig várakoztat! Meghaltam volna unalmamban, ha nem találkoztam volna az én
régi, legkedvesebb barátnőmmel.


S bemutatta Évának a férfit:


- Hernádi György.


A fiatalember meghajolt
Éva előtt. Az asszony pedig, mintegy villámsujtottan, megzavarodva, megszédülve
állott előtte. Tétova, öntudatlan reflexmozdulattal nyujtott neki kezet. Nem
pirult el, sőt arcát minden csepp vére elhagyta. Szive dobogása is elállt,
mintha mellbeütötték volna.


- Remélem, együtt vacsorázunk? -
kérdezte a primadonna. Hová menjünk, György? Ajánljon valami jó helyet. Itt már
nagyon meguntam. Valami becsületes lebujt, ahol jobban mulathat az ember.


Éva feleszmélt.


- Köszönöm, - mondotta Ellának -
nagyon sajnálom, hogy nem tarthatok veletek. Nekem itt kell maradnom.
Megigértem egy familiának, hogy velük vacsorázom. Már bizonyára ott is vannak
az étteremben.


- Hát akkor
szervusz, édesem. De igérjük meg egymásnak, hogy ezentul sürün találkozunk.
Legközelebb együtt töltünk nálam egy estét. Meglátod, nálam jól lehet mulatni.
Hát menjünk, György. Szervusz, édesem!...


Elmentek.


Éva asszony besietett az
étterembe.
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A piros mezőkkel tarkitott,
hófehér falu étterem vakitó fényben uszott. A hatalmas tükörtáblák tündökölve
verték vissza a fényt és tündériesen megsokszorozták a ragyogó látványosságot:
mintha az éttermek hosszu-hosszu sora tárult volna fel a belépő előtt. A
csillogó teritékü asztalokon virág és minden asztalnál a legelegánsabb, jobban
mondva: a legelegánsabban kiöltözködött közönség. Igézetes vállak és hátak:
megannyi habszülte Aphrodite. Igaz, hogy voltak a vállak és hátak között,
amelyek plasztikusság dolgában ugyan sok kivánni valót hagytak fenn. De
tulajdonosaik azért azokat is a nyilvánosság elé tárták, a nők megfoghatlan
hiuságával és önámitásával, akik nem tudják magukat megitélni. Azt hiszik: a
csontváz is szép, ha az az - övék. Sőt azok még vakmerőbb meztelenségükkel
iparkodtak hatni. Minden hölgy egy-egy ékszerkiállitás: mintha egy dusgazdag
gyémántmező terült volna el az étteremben. Nagyságban és csillogásban
egymással versenyeztek a brilliánsbutonok, gyürükkel megrakott ujjak forgatták
az evőeszközöket. Tomboló izléstelenség mindenben. Budapestnek ekkor kezdődött
az a mámoros korszaka, amikor a tőzsde a földből teremtette elő a Krőzusokat,
mint ahogy az Ezeregy éj tündérmeséiben a dzsinnek, parancsszóra, egyszerre
felépitették a tündérpalotákat és zuditották be ablakaikon a kincseket. És
mohón megrohanták az élvezeteket, amelyekben eddig nem volt még részük.
Estéről-estére megteltek az éttermek, a kávéházak, a bárok, a szinházak, az
egymásután megnyiló különféle mulatóhelyek, amelyekben a könnyen szerzett pénz
természetével ömlöttek és tüntek el a milliók és milliók...
Itt is ez a társaság volt jelen. A sokáig, egész eddigi életükben éhezők
serege, amely egyszerre a bőség asztalához ülhet. S a pincérek serege
szakadatlanul hordta a drágábbnál drágább, finomabbnál finomabb fogásokat,
amelyekről rendelőik azt se tudták: hogy kell azokhoz hozzányulni? Diszkréten
felbontott üvegek habja csillogott a karcsu poharakban. A gyöngyöző, édes
harmatban pazarul fürödtek a ruzsos ajkak. A brilliánsokkal versenyt csillogtak
az aláfestett szemek. Mindenki fenékig akarta üriteni azoknak az óráknak az
örömét, amelyről azt hitték, hogy örökké fognak tartani és nem vették észre a
falakra irt Mene Tekel Ufarzint...


Steigerék társasága, a nagykiterjedésü
család, egy egész hosszu asztalt elfoglalt. Steiger papával különösen madarat
lehetett volna fogatni: mintha már zsebében érezte volna a részvénytöbbséget.
Egyre-másra bontatta a Moet Chandont. A társaság központja, mister Brown, az
amerikai vőlegényjelölt, a mama és Olga között foglalt helyet: két tüz között,
amelyek közül a mama lángolt, buzgólkodott és égette, ostromolta őt a
legjobban. És csakugyan, látszott is, hogy a terézvárosi ivadékból lett jenki
tüzet fog: ez a vacsora mintha már az eljegyzési lakoma lenne. Az egész család
udvarolt Brown urnak, legfőbb reményeik megtestesitőjének.


Ekkor lépett asztalukhoz Éva.


A férfiak felugráltak. Az
asszonyok örömmel integettek feléje. Még az amerikai szeme is megakadt rajta.
Évát Steiger mama és Steiger papa közé ültették. S az asszony csakhamar látta,
hogy rá már tulajdonképpen nincs is itt semmi szükség. A lavina, melyet
meginditott, gördül a maga utján tovább. Ha a vezérigazgató telefónon
kérdezősködik, nyugodtan felelheti neki: vegyen Garatvölgyit! A mama is
elégedett, hálás pillantást vetett Darvasnéra: rendben van már az egész dolog!
No de hát nem is lehetett egyebet várni. Aki az ő Olgicáját meglátja,
lehetetlen belé nem szeretnie...


Évát Steiger ur igyekezett tőle
telhetőleg buzgón szórakoztatni. Természetesen üzleti beszélgetésbe merült
vele: hiszen tudták róla, hogy őt semmi más nem érdekli a világon. Éva
néha-néha felelt neki valamit. Egy gondolata sem volt ott, ebben a győzelmi
örömben uszó társaságban, a minden földi jóval dusan megrakott asztalnál.
Jóformán azt sem tudta: eszik-e valamit vagy sem. Nem is hallotta, mit játszik
a zenekar. Összefolyt a fülében az étterem zsongása. Kábultan hallgatta a
muzsikát, amelynek hullámain elringott a lelke, mint valami elszabadult
gazdátlan csónak a vizen. Bágyadtság, álmosság vett rajta erőt, szerette volna
már itthagyni az egész, mindig hangosabbá váló társaságot és hazamenni és lefeküdni
és aludni, hátha reggel ismét felfrissülve, kijózanodva ébred fel. Hátha
visszaadja önmagának egy jó kialudt éjszaka és elfelejteti vele az egész estét?
Ezt a találkozást azzal a férfival?


A pezsgőspoharak összekoccantak,
mintha már az uj jegyespár egészségére koccintanának. Oszkár, a Steiger-család
trónörököse volt a leghangosabb. Minduntalan az amerikai felé nyujtotta a
poharát, iparkodván a leendő rokonnal, jobban mondva annak pénztárcájával minél
bensőbb barátságba keveredni, amiért a mama nem is győzte őt szigoruan rosszaló
pillantásokkal visszatartani.


- Menjünk innen valami jobb
helyre, - inditványozta a fiu. Csak nem fejezzük be ilyen filiszter módon ezt a
gyönyörü estét?


Az egész család kapott az inditványon.
Nem a legjobban érezték magukat ebben a feszes környezetben. Felkeresnek valami
olyan helyet, ahol szabadjára ereszthetik a jókedvüket. Nem ugy, mint itt, ahol
a pincérek modora szinte arra kötelezi az embert, hogy hozzájuk hasonló
előkelően viselje magát...


- Persze te is velünk jössz, Éva?
- fordult Darvasnéhoz Steiger mama.


De Éva kapott az alkalmon, hogy a
társaságtól elszakadjon. Először is kissé fáj a feje, másodszor holnap fontos
dolgai lesznek. Marasztalták, de nem nagyon erőltették. Megtette kötelességét,
mehet.


Éva autóra ült és sietett haza.


Az Andrássy-ut egyik
mellékutcájában, egy nagy bérvillában volt az uj lakása. Férje halála, a nagy
hajótörés után el kellett adni régi lakásukat, annak egész berendezésével
egyetemben. Akkor egy időre szállodába költözött. Aztán megkezdte az uj
vagyonszerző háborut. S az első diadalmas börzecsaták után ujra lakást vásárolt
magának. Négy szobát, rengeteg lelépési dijért. Most kezdte azt berendezni,
azoknak az embereknek a szeretetével, akik lelkük kiegészitő részének tekintik
a lakásukat. Nem azért, hogy vele hivalkodhassanak, de mert az hozzátartozik a
lelkükhöz. Akik tudják, hogy a szép lakás kihat egész lényünkre: a modorunkra,
a gondolkodásunkra. Finomabbá, előkelőbbé tesz bennünket a müvészet, amely
bennünket körülvesz. Felgyujtotta a villanylámpákat és jóideig ott járkált
szobáiban, amelyeket válogatott mütárgyakkal kezdett benépesiteni. De amelyek
most mégis szörnyü üreseknek, siváraknak tüntek fel előtte. Mit talál ő itt
voltaképpen, amikor hazatér?


Dühösen tépte le magáról a ruháit.
Lefeküdni! Aludni!


Máskor tudott magának parancsolni.
A legizgalmasabb börzenap elmultával, a legveszélyesebb válságok idején, egy-egy
nagy nyereség vagy veszteség izgalma után, mihelyt párnájára hajtotta a fejét,
erős akarata vezérszavára nyomban megjelent előtte engedelmes, hüséges
szolgája, az Álom.


Most hiába hivta reggelig.
Egymásután hallotta az órák ütéseit. Bolondja volt az óráknak: lakása meg volt
rakva a különböző korok és divatok időmutató szerszámaival. Felugrott az
ágyából és elállitotta az órákat, hogy ne számlálja kinosan, mennyire haladt
már az idő? Már csak négy, már csak három, már csak két órája van a pihenésre.
Már szürkül, már világosodik, már tejfehér fényben uszik a szoba. Odakint ujra
ébred az élet. Egy-egy kocsi robog végig az utcán. A bérpalota élete is
megkezdődik. Hallja, hogy szobaleánya a szomszéd szobáiban megkezdi a
takaritást. Ő pedig nemhogy álmosabb lenne, de egyre éberebb. Már a szemét sem
tudja lezárni. Nézi a menyezet diszitését. Nézi ágyával szemben Tizian remekének,
a bécsi muzeum Danaéjának pompás, müvészi másolatát. Lakásában csupa eredeti
festmény volt, de ezt a képet mindig annyira szerette, hogy másolatát is
felakasztotta. Az asszony, akinek ölébe hull az arany. Mintha a saját élete
szimbólumát látta volna ebben a képben. De ha eddig boldogitotta, mért nem
boldogitja most már az aranyzápor? Oh, hiszen voltaképpen Danaet sem az
aranyeső tette boldoggá. Zeusz, a hatalmas, a felséges, az Olympusz ura volt
az, aki aranyeső képében elárasztotta forró ölét a szerelem üdvösségével.


Összerázkódott. Gyötrelmesen
vonaglott meg az ágyban, melyben teste ugy izzott, mintha eleven parázson
feküdnék. Azután egyszerre ugy érezte, mintha nagy-nagy, mélységes, feneketlen
feketeségbe zuhanna. A kimerültség kábulatába...


Nem sokáig aludt. A szokott időben
fölserkent. Meg sem várta, mig szobalánya behozza ágyához a reggelijét és az
ujságokat. Ledobta magáról a paplant és kiugrott ágyából. El a fürdőszobába! A
hideg tuss alá! Lehüteni, jéggé dermeszteni lázongó testét, forrongó, tomboló
vérét!


Hát nem tud ő már parancsolni
magának?


Délelőtt két berlini tőkepénzes
kereste fel, akik valami nagyszabásu vállalatot ajánlottak neki. Kifejtették
előtte tervüket, a biztosra vehető nagy nyereséget. Erőltette magát, hogy odafigyeljen,
de nem sikerült. Máskor egy szemvillanással keresztüllátott a legbonyolultabb
üzleteken. Most összefutottak előtte a számok. Máskor azonnal kész volt a
döntéssel: igen vagy nem. Most arra kérte az urakat:


- Kérem, sziveskedjenek felkeresni
holnap. Majd meggondolom a dolgot...


A berliniek elköszöntek. Éva levéliráshoz
ült. Üzleti ügyben. De egyszerre felpattant iróasztala mellől. Öltözőszobájába
futott és hirtelen magára kapta ruháját. Ki, a szabadba!


Máskor ebben az időtájban már
kétszer is felcsengette a bankot: mi ujság? Most hozzá sem nyult a
telefónkagylóhoz. Autóba ült és elrobogott a Dunapartra, a korzóra. Ezt a
helyet különösen utálta és ha néha mégis felkereste,
azt csak azért tette, hogy valakivel találkozzék - természetesen üzleti ügyben.
De hogy ő is ott sétálgasson, üldögéljen? És most mégis odament sétálni. Persze
nem merte magának sem megvallani, hogy az a gondolat vonzotta, hátha Hernádit
is ott találja? Ráfogta, hogy a Duna friss levegőjére van szüksége. És élvezte
a nyárutó napfényét, a meleg szelet. Még a hajók nehéz füstjét is, ami arcába
csapott.


Egyszerre szembejött vele Hernádi,
- ami szinte magától értetődő volt: Ella társaságában. De nemcsak ketten voltak.
Ellát egész sereg gavallér kisérte. Királynék nem járhatnak kiséret nélkül,
különösen a szinházi királynék nem. A hősszerelmes mellett ott voltak a
statiszták, akik jól tudják magukról, hogy ők örökké csak statisztálni fognak,
sohasem lépnek elő hősszerelmessé, mégis hiven statisztálnak.


Hernádi
üdvözölte Évát. Szertartásosan, tisztelet teljesen. Annál lármásabban
köszöntött rá Ella:


- Szervusz, angyalom. Nahát, hogy
téged már itt is lehet végre látni. Egészen megjavulsz. Azt hittem, hogy
ilyenkor csak a tőzsde körül vagy található. Éva arca előző este, amikor Hernádival
megismerkedett, elsápadt. Most érezte, hogy elönti a vér. Találva érezte magát
barátnője megjegyzése által. Bizony: ilyenkor komolyabb ügyek szokták elfoglalni,
nem pedig ez a naplopás.


- Igen, mondotta, sietek is a
bankba...


Köszönt és
dühös-dacosan távozott. A bankban is idegesen rendelkezett. A vezér alig ismert
rá.


Délután rácsöngetett Ella:


- Édesem, délelőtt ugy
elszaladtál, hogy rá sem értem neked megmondani: gyere fel hozzám szombaton
este. Jó kis társaság lesz együtt, természetesen György is. Nagyon hiányoznál
nekem. Okvetlen elvárlak.


Éva első érzése a megdöbbenés
volt. Mit akar Ella? Csakugyan azt, hogy sürübben találkozzanak? Mert hiszen
legkevésbé sem vette komolyan azt a kijelentését, amit tegnap este tett, hogy
fel akarja ujitani régi barátságukat. A Végzet keze volna abban, hogy erővel
összehozza azzal, aki elől pedig futni, menekülni akar?


- Nagyon szép tőled, kedves Ellám,
hogy nem feledkeztél el rólam, de alig hiszem, hogy elmehessek, - mondta be a
telefónba.


- Még csak az kellene! - lármázott
Ella és a neheztelő szavak egész áradatát zuditotta a kagylóba.


- Nem, nem, ragaszkodott
elhatározásához Éva. Nem hiszem, hogy elmehessek.


Szilárdan eltökélte magában, hogy
nem megy el. A kitüzött nap délutánján telefonál is Ellának, ne várják.


S a kitüzött nap délutánján már
órákkal a vacsora előtt sietve elkezdett öltözködni. Gondos szemlét tartott
ruhatára fölött, kiválasztotta azt, ami pompás alakját legjobban érvényre
emeli. Fekete selyemruhát vett föl, gazdag gyöngydisszel. Magas, fehér homlokán
fekete szalag. És amikor fodrásznője elkészült munkájával, hosszan elnézte
magát a nagy állótükörben. Mint a mese királynője: ki a legszebb országszerte?
Termete egész büszke szépségében felmagaslott, szeme csodás fényben szikrázott,
az arca egy vérhullám volt. Ugy örüli neki, oly boldog volt, hogy szép, szép és
fiatal. Mindenesetre szebb és fiatalabb, mint Ella. Tehát bizonyosan jobban fog
tetszeni neki is...


Csitt!


Miféle őrült gondolat ez?


Nem tudott elég gyorsan robogni az
autó, amely őt a vacsorára vitte. Elment, anélkül, hogy megnézte volna az
estilapokat.
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A primadonna villája a
Rózsadombról nézett alá a nagyvárosra. Körülötte gyönyörü kert, széles
terraszának karcsu oszlopait is beszőtte a futórózsa. Müvészi csecsebecse az
egész épület, méltó ahhoz, aki ajándékba kapta és ahhoz, aki ajándékul adta.
Fejedelmi fényben tündöklő név, amelyet legsötétebb, legtragikusabb lapjaira
jegyzett föl a Világhistória. Az ember, ha sorsára gondolt, nem járkálhatott
elfogódás nélkül e szobákban: mig körülötte a Történelem katasztrofális vihara
zugott, itt ajándékozta meg magát egy pár idilli órával ő, akit aztán
kegyetlenül elsodort a förgeteg. Ez az ismeretség persze nagyszerüen fémjelezte
Ellát. Kinek nem lett volna ambiciója, aki csak erre a szerencsére,
kitüntetésre számot tarthatott, hogy egy ilyen előd utódja lehessen?... Évát a legélénkebb érdeklődés fogadta a társaságban. Minden
szem kiváncsian villant rá. Bizonyára, a háziasszony már előre felhivta vendégei
figyelmét az uj látogatóra, aki még sohasem fordult meg nála. Nagyszámu
társaság volt együtt az estén. Elsősorban persze a közgazdasági élet
kiválóságai. Békebeli gazdag emberek, de a szerencse mai felkapott lovagjai is.
Közöttük Zsoldos ur, aki rendkivül boldog volt, hogy ebbe az előkelő és érdekes
társaságba bejuthatott. Ellának is ő volt a bankárja, a primadonna vele szokta
tőzsdei müveleteit lebonyolitani. Képviselve volt természetesen a müvészvilág
is. Ella szinigazgatója, Sebő Dénes, akit egészen lefoglalt magának egy fiatal
bácskai földbirtokos. Váltig ostromolta az igazgatót, hallgassa meg az
operettjének legszebb számait. Emésztő vágya volt az ifjunak, hogy régóta
fiókjában heverő, a hallhatatlanságra váró operettje a szinpadon is
fölcsendüljön. Kész volt ezért minden áldozatra, amiről természetesen gyöngéd
célzásokat is tett az igazgatónak: diszletekre, ruhákra, reklámra ne legyen
gondja... Ott volt a bonvivan, aki boldogan hallgatta
tisztelői bókjait, hogy egyáltalában nem látszik rajta az idő vasfoga.
Évtizedek óta mit sem változott! Szinpadi sikereire nem adott annyit a művész,
mint arra, hogy megőrizhette a fiatalságát, pedig már legalább hatvanat
kénytelen volt bevallani évei számából! Hölgyek aránylag kevesebben voltak
jelen. Ella természetesen óvakodott, hogy vetélytársait magához hivja. Hanem
azért gondoskodott arról, hogy a szalonjaiban az urak is szórakozást
találjanak. Ott voltak a kis kezdők, segédszinésznők és növendékek, akiknek
javában csapták a szelet a gavallérok, közöttük elsősorban Zsoldos ur.


- A kis cicáknak alkalmat kell
adni, hogy megtanuljanak egeret fogni, - mondotta
jóakaratuan Ella.


Mondanunk sem kell, hogy a sajtó
is képviselve volt a vendégek sorában. Ott volt a kövér, tekintélyes kritikus,
akinek a ház urnője udvarolt a legszenvedélyesebben.


És ott volt Hernádi is.


Udvariasan üdvözölte Évát, de nem
foglalkozott vele különösebben, csak amennyit a köteles illendőség parancsolt.


- Asztalhoz, hölgyeim és uraim -
vezényelte a bonviván, - amikor föltárult a tükörfalas ebédlő, amelyet a pompás
velencei csillár árasztott el pazar fényével. És sietett karját nyujtani
Évának, hogy őt asztalhoz vezesse. A társalgás az öltözők, a szinfalak világának
eseményei körül indult meg. Készülő bemutatókról és készülő (és végződő)
viszonyokról beszélgettek. Válópörökről, amelyeken senki sem csodálkozott s
házasságokról, amiken mindenki csodálkozott. A válópereket előre megjósolták
volt; a házasságoknak senki sem jósolt most jó véget. Azután egyszerre átcsapott
a beszélgetés arra a tárgyra, amelyről kiderült, hogy mindenkit jobban
érdekel, mint a saját hivatása. Amelyre egyszerre még sokkal jobban felragyogtak
a szemek, megoldódtak a nyelvek, mint a kristályos poharakba töltögetett
pezsgőtől. A tőzsde került napirendre, a tőzsde, amelynek a társaság minden
tagja, kivétel nélkül, rabja volt, a pénzemberektől kezdve a kis
kóristalányokig.


- Minap, amikor éjjel hazatértem,
- beszélte egy nagykereskedő - a kaput nyitó viceházmesterné megállitott: -
Nagyságos uram, nagyon szépen kérem, jó tipp a Gőzmalom? A viciné, aki a
lépcsőt surolja!


- Az semmi, - mesélte egy
nyugalomba vonult primadonna. - Van nekem egy parasztasszonyom, aki a közeli
faluból szokott csirkét, tojást, vajat hordani. Arról is megtudtam, hogy
mindazt a tőzsdére hordja, amit a portékájáért kap. És pedig szerencsével
játszik. Mikor erre összecsaptam a kezemet, az én Örzse néném vállat vont: -
Nem olyan nagy tudomány az, nagysága lelkem. Az a fődolog, hogy az ember mindig
benne legyen a hullámban. Én bizony nem tudtam, mi az a hullám? Hát Örzse néni
megmagyarázta: azon kell iparkodni, hogy a játékos mindig benne legyen a tőzsde
irányzatában. Tudja, mikor kell hosszra játszani, mikor kell átcsapni a
kontreminbe? Örzse néni még a tőzsde műkifejezéseit is ismeri.


Egy bankigazgató javában
bólintgatott:


- Ugy van, még a tulipános
ládafiát is kinyitja már ez a szenvedély. A paraszt, aki halomra gyüjtötte,
zsákba gyürte és a padláson tartotta a pénzét, aki nem merte azt a
takarékpénztárra bizni, most javában hordja a tőzsdére. Vénkisasszonyok
harisnyába kötött aranyai előkerülnek...


- A nagybátyám megcsontosodott,
maradi gondolkozásu vidéki földesur, eladta a házát, földjét és papirt vett
rajta. És el is vesztette már mindenét, - vetette közbe a társaság egyik tagja.


- A szomszédunkban egy
postahivatalnok lakik, az a butorait szőnyegeit, ezüstjét eladta és nagyban
játszik, - tóditotta egy harmadik.


- Manapság kétféle ember van
Budapesten, sőt az egész országban. Olyanok, akik tőzsdéznek és olyanok, akik
tagadják.


- Mindenki tőzsdézik, mindenki!


Az ujságiró megjegyezte:


- Kivéve a bankárokat. Azok nem
tőzsdéznek. Legalább a maguk pénzével nem. Ez a legjobb üzlet.


Ezen mindenki nevetett. A bankárok
is, akik pedig igazat adtak az ujságirónak.


S az egész társaság felett ott
libegett a démon, amely mohóbb, telhetetlenebb volt, mint minden prédaleső,
áldozatokat követelő bálvány, mióta világ a világ. Amelynek leheletét,
miazmáját a levegővel együtt szivta be mindenki. Mintha nem a pusztulás izzó,
gyilkos katlana lett volna, de az életadó Nap, amely körül kering a bolygó csillag
és a legyecske. Amikor senki sem a munkájától várta az üdvözülést, de a szerencse
kegyétől. Emberek, akik azelőtt keresztet vetettek a tőzsde nevének hallatára:
Apage Satanas! most vakmerő hazardőrökké változtak. A hivatalnok érte görnyedezett aktái mellett; a varrólány érte
virrasztotta beteggé a szemét; a föld népe neki szántotta az ugarát, mérte a
borát, a parasztasszony neki hizlalta a baromfiait; a cselédlány neki cipelte a
kosarat; pénzzé, pénzzé tett mindenki mindent és vetette a magot abba a
csodálatos mezőbe, hogy ott majdan százszorosan, ezerszeresen kapja vissza; s a
mely nyelte, nyelte a munka, a veriték termését feneketlenül s káprázatos
igéretei mámorába ringatott mindenkit, hogy Eldorádót varázsol a földre.
S aki nem tudott elég pénzt teremteni a Molok számára, az a bőkezü hitelhez
fordult, engedte, hogy az adósságok polippcsápjai körülszoritsák a testét s nem
gondolt arra, nem hitte, hogy azok egyszer csak agyonszorithatják, leránthatják
a gyilkos mélybe. Óriási, kacagó, tomboló farsangi menet volt az egész élet, az
Igéret földje felé!...


Ella odakiáltotta az asztaltársaságnak:


- Ha szerencsével akartok
játszani, gyerekek, akkor Évához forduljatok. Az én kedves barátnőm adhatja
nektek a legjobb tippeket.


S ezzel asztalt bontott. A
társaság apróbb csoportokra oszlott a szobákban, amelyekben itt is, ott is
egy-egy rózsaszinernyős lámpával megvilágitott zugocska kinálkozott bizalmas
beszélgetésre. A régebben ismerős vagy a most gyorsan összebarátkozott párok
odahuzódtak. Az igazgató most már nem tudott megszabadulni Bresztovácz urtól,
aki karonragadta őt és odacipelte a zongora mellé. A gyönyörü fekete
zeneszerszámon fölcsendültek a zeneirodalom még addig ismeretlen remekének
hangjai. A körülállók áradozva adtak kifejezést elragadtatásuknak. Az igazgató
is javában bólogatott:


- Gyönyörü, gyönyörü!


A zeneszerző boldog volt. Biztosra
vette, hogy alkotása most már kikerül a szalónok falai közül a nagy
nyilvánosság elé. Akik pedig az igazgatót ismerték, jól tudták, hogy eszeágában
sincs Bresztovácz mester operettjét előadatni. Talán nem is hallja, hogy mit
játszik a jövő Lehárja?


- Legyen szerencsém valamelyik
napon a szinházban, - mondotta a szerzőnek. - Majd a karmester ur is
meghallgatja. És azután megbeszéljük a többit.


S ott hagyta a gyönyörüségében
olvadozó ifju mestert, maga pedig sietett a kártyaasztalhoz.


A kártyaasztal az egyik
mellékteremben nagyobb vonzóerő volt még a rózsaszin villanyfényben levő idilleknél
is. Elsősorban a hölgyek tódultak a játékterembe. Ella lángoló arccal vetette
magát a játékba. Szeme ugy csillogott, mintha atropint csöppentett volna bele.
Ilyenkor kirabolhatták volna körülötte az egész házat. Állandóan szerencsével
játszott: csunyán megkoppasztotta a vendégeit. Hernádi is ott ült a
kártyaasztalnál, ő annál jobban veszitett. Persze Évát is felszólitották, hogy
vegyen részt a mulatságban.


- A kártya a tőzsde testvére, -
kiáltott rá Ella, - sőt talán még többet ér annál, mert még izgatóbb.


Darvasné eleinte szabadkozott, de
azután ő is helyet foglalt a zöld asztalnál. És nyert. Bomlottul nyert. Kétszer
is megütötte a bankot, amelyet Zsoldos ur adott.


- Azért ne busulj édesem, - kacagott
rá Ella, - azért nem következtetés, hogy beteljesedik rajtad a közmondás. Látod
én is folyton nyerek, mégis szerencsés vagyok a szerelemben.


Éva végre is felkelt. A legvakmerőbb
hazardirozásokat elkövette, csakhogy veszitsen, mégsem sikerült neki.


- Nem akarom Zsoldos urat végkép
kifosztani...


Különösen pedig azért kelt fel,
mert nem tudta tovább nézni, hogy veszit Hernádi, aki egymásután szedte elő
tárcájából a bankjegyeket. Átment a zongoraszobán, ahol a zeneszerző teljesen
elmerült tulvilági mámoru ábrándozásába. A nyitott ajtón át kilépett a kis
palota tornácára. Mélyen beszivta a virágok illatát, amelyekkel telistele volt
az erkély s tekintete végigszállott a nagyszerü kilátáson, amely az éjszakában
eléje tárult. Mögötte az alvó hegyek sötét, titokzatos tömegei. A csöndes Buda
gyér lámpásai, amelyek elszórva csillogtak az utcákon és a hegyoldalakon, mint
a szent János-bogárkák. S a Duna széles szalagja, amelyet végigöntött a
holdfény. A Margitszigetről csattogó zenével uszott hazafelé a kivilágitott
hajó. És szemben Pest palotasora, amely most egymásután hunyta le ablakszemeit.
És azontul a rengeteg kőtömeg. A nagy város fekete
rejtelmességébe burkolva. Mintha mélységes álomba volna sülyedve ott minden.
Pedig javában élt most is ott az élet, amelyet az a nagy, hatalmas palota
táplál, ott a Szabadságtéren: a mai Budapest szive, amely vért áraszt az egész
óriási testbe. Most cikkáznak az autók egyik mulatóhelyről a másikra, mindenfelé
tombol a zene és a tánc, farsangol a könnyelmüség és a bün. De mindabból nem
hallatszik ide semmi sem. Itt csönd és virágillat veszi körül az embert.
Legnagyobb jótevőnk, az éjszaka mindent elkövet, hogy a nappal zaklatása után
bennünket megenyhitsen. Dehát az ember mindig azon van, hogy ennek a legjobb
barátjának, az éjszakának áldásos munkáját megrontsa.


Éva leült a terraszon és
halántékát két ujjára hajtva, lassan szivta cigarettáját.


Háta mögött léptek hallatszottak.
A sötétben feltünt egy égő pont. A cigaretta fellobbanó fényénél megismerte az
arcot. György lépett ki az erkélyre.


Az asszony megszólitotta:


- Nos
hát, ön is otthagyta végre a kártyaasztalt? Igazán legfőbb ideje volt. Láttam,
hogy szörnyen veszit.


- Tanult mesterségem.


- Nem gondolja, hogy különb
mesterséget is lehet tanulni az embernek?


- Nem. Ez az a tudomány, amire
legnagyobb szüksége van az embernek. Hogy megtanuljon
veszteni.


- Vannak dolgok az életben, amiket
el kell veszteni. Mennél előbb, annál jobb. Ezek az illuzióink. De vannak
dolgok, amiket nem szabad elveszteni, de meg kell nyerni.


- Akinek kedve és ereje van hozzá.


- Aki férfi, annak van.


- Ugy látszik, még inkább vannak
asszonyok, akiknek erre kedvük és erejük van.


Éva nem felelt. Erősen szivta szivarkáját.
Aztán felemelte szép fejét és egyenesen, merész támadással fordult szembe a
férfival.


- Furcsa dolgokat hallottam
magáról Ellától. Igaz volna mindaz?


- Micsoda?


- Hogy erőnek erejével el akart
pusztulni a háboruban, mint aki semmire se becsüli az életét. Mint valami
értéktelen lomot, amit el kell dobni.


- És ha az az élet csakugyan
értéktelen, legalább a gazdája szemében az?


- Azt sohasem maga az illető
határozza meg, mindig mások.


- Igaz. Az élet mindig csak akkor
értékes, ha van valaki más, aki értéknek tartja. Akkor már nemcsak a gazdájáé,
más is jogot formál hozzá. És másnak a vagyonát nem szabad elverni. No, de hát
én nem vagyok abban a helyzetben, hogy másnak is tartoznék az életemmel. És ne is
beszéljünk erről, nagyságos asszonyom. Nézze, milyen fölséges ez az éjszaka.


- Értem. Ön tiltakozik az ellen,
hogy másvalaki az Ön dolgába avatkozzék. Becsapja előttem a titkos szoba
ajtaját: - Mit keresel te ebben az idegen házban, amelyhez semmi közöd? Bocsánatot
kérek Öntől a tolakodásért. Asszonyi kiváncsiság volt az egész.


A férfi leült az Éva mellett levő
székre:


- Óh nem,
nagyságos asszony. Ez nem csak üres asszonyi kiváncsiskodás. Egy meleg, jóságos
női sziv részvéte, ami nekem tagadhatatlanul jól esik.


- Ami tehát megérdemli, hogy
komolyan, őszintén feleljen rá.


Hernádi bólintott.


- Komolyan és őszintén? Jó, hát
felelek. És pedig egész egyszerüen és röviden. Kimondom nyiltan, hogy én
Anatole Franceszal tartok, aki azt mondotta, hogy bizonyos szinvonalon alul nem
érdemes élni.


- Amiben Anatole Francenak
tökéletesen igaza is van. A tömegek életét élni - valami rettenetes!


- Ugyebár? Na
látja, asszonyom. Hát én nekem látnom kellett, hogy ezt a szinvonalat se a
családom, se én nem tarthatom már sokáig. Arról már az apáim gondoskodtak. Mi
sors vár tehát rám? Ami annyi más atyámfiára, hogy végtére is beültetnek valami
irodába a vármegyénél, vagy a minisztériumban? Miért foglaljam el a helyet
valaki más elől, akinek inyére vannak a szürke hétköznapok is, én pedig abba a
helyzetbe ugysem tudnék beletörődni.


- Ezért iparkodott hát azon, hogy
a háboruban beleüsse a fejét valami golyóbisba?


- Ezt is Ella mondotta Önnek? A
kis pletykatarisznya! De hát nem érthető, ha csakugyan igy áll a dolog? A
lövészárokból kikerültem, Szibériából is hazajöttem és akkor nagyon furcsa
világot találtam itten. A vesztett háboru minden felfordulását. Egy országot,
amely ugy tett, mint az egyszeri szőlősgazda, akinek a termését a jég verte. Az
elkeseredett ember dorongra kapott és elkezdte a tőkéket paskolni: - Hadd lám,
uram Isten, mire megyünk ketten? Nem elég hogy tönkretett bennünket az
ellenség, mi is iparkodtunk magunkat minél jobban tönkretenni. Micsoda
karrierek támadtak ebben a zürzavarban! Embereket láttam, akik hősök voltak a
háboruban, azután átváltoztak dühös pacifistákká, szónokoltak a vörös, majd a
fehér zászló alatt; vezérszerepet vittek itt is és ott is. A lakatoslegények,
akik az ország sorsát akarták kormányozni, talán még nem voltak előttem olyan
ellenszenvesek, mint azok, akik a futballpályán tüntek ki és egyszerre
mint államtitkárok és miniszterek bukkantak fel. Mert hiszen az előbbiek műveletlenek
voltak, akik nem tudták, hogy képtelenek arra, amire vállalkoztak: de az
utóbbiaknak, a művelt embereknek, tudniok kellett volna a képtelenségüket.
Nagy és nemes jelszavakkal láttam kibomlani a zászlókat, amelyeket kivittek a
piacra, ahol a meghuzódott alattuk a legpiszkosabb üzleti érdek. Tudja Isten,
nekem egyáltalában nem tetszett ez a világ.


- És nem várt volna Önre ebben a
világban semmi hivatás? Szép és nagyszerü jövő?


- Dehogy nem! Nagyszerü kilátásaim
voltak az érvényesülésre. Kitünő összeköttetéseim voltak, hogy teszem egy
lókiviteli engedélyt elnyerjek: nem elég ez egy igazi férfi ambiciójának?
Hiszen mennyi ragyogó példa volt körülöttem! Sulyos nevelési és jellemhiba
részemről, hogy ezeket a példákat nem tudtam követni.


Éva bólintott. Hernádi mosolyogva
folytatta:


- A tényállást tehát ismeri,
nagyságos asszonyom. Hát mondja, mi más következtetést lehetett mindebből
levonnom, mint azt, hogy ilyenformán igazán nem tudok mit csinálni az életemmel
és igazán sajnálom, hogy legalább a halálommal nem tudtam használni, ott, ahol
arra szükség volt. Ez talán frázis és én végtelenül gyülölöm a frázisokat, a
nagyképüsködést, a fontoskodást. Megint csak arra kérem, nagyságos asszonyom,
ne beszéljünk erről.


- Nézze, ha egy kis bogár beleesik
a vizbe, az ember nem hagyja elpusztulni, hanem segit rajta, hogy
kimenekülhessen.


- De mikor az a kis bogár nem akar
kimenekülni?


- Lássa, ez éppen a frázis, amiben
nincs semmi igazság. Engedje meg, kedves Hernádi, hogy egészen nyiltan
beszéljek. Nincs hozzá jogom és mégis megteszem. Ha meg is haragszik rám, én
mégis megmondom, hogy tulajdonképpen mi az Ön baja, mi az Ön elkeseredésének az
oka. Én nagyon egyszerünek látom az életet. Vannak benne nagy lelki problémák
is, az bizonyos, de minden lelki problémánál nagyobb az, hogy van-e pénzünk
vagy nincs. Önnek most nincs pénze. A tárcája fenekén kotorász. A pénztelen
élet, szerintem is, minden, csak nem élet. S nem a közönséges, hanem a különb
emberpéldányok azok, akik szegényen és nyomorultan nem tudnak élni. Hiába van
megirva az olvasókönyvekben, hiába éneklik a költők, hogy a pénz nem boldogit.
A pénz igenis boldogit. Legalább a kultura embereit a pénz boldogitja. Mert
hiszen csak ezzel szerezhetik meg maguknak azt a magasabb életnivót, ami nekik
elengedhetetlen lelki szükségletük. Nagyon jól meg tudom érteni azt az amerikai
nábobot is, akinek az esetét most olvastam a lapokban, aki harmincöt éves
korára már minden vagyonát elverte s aztán kénytelen volt bevonulni a szegények
házába. De utolsó pillanatáig sem bánta meg, hogy nem élt ugynevezett józan,
bölcs beosztással, hanem kiélvezett mindent ugy, ahogy egy dollárkrőzus
kiélvezheti.


Hernádi elnevette magát:


- Lássa: ez az én emberem volt.


- Távol áll tőlem, hogy ezért Önt
elitéljem. A megelégedés, az igénytelenség, amely a lehető legkevesebbel beéri:
alacsonyrendüség. Az embernek minél több pénzre kell törekednie, nem magáért a
pénzért, de azért, hogy minél több kulturával, művészettel, szépséggel vehesse
magát körül. Igy van?


- De mennyire így van!


- Azt is teljesen érthetőnek
találom, hogyha valaki elvesztette a vagyonát, utána nem kér a nyomoruságból. A
dió héját, ha kiettük belőle a diót, eldobjuk. Ilyen üres dióhéj szegényen,
pénztelenül az élet.


- Hát én nem ezt mondom?


- Igen, de ez már az ultima ráció.
Előbb meg kell az embernek próbálni, nem kezdhet-e uj életet? Nem tudja-e visszaszerezni
mindazt, amit elvesztett.


- Na
lássa. Ez az, amit például a magam részére lehetetlennek tartok.


- Nem. Ön éppen szerencsés korban
él. Amikor a lehetőségek legszélesebb kapuja nyilik ki előttünk.


- Nagyságos asszony a
Szabadság-téri palota kapuját érti?


- Igen. Miért ne lépne Ön is be
ezen a kapun, amely most boldog, boldogtalan előtt kitárult?


- Ott vesztenék még csak sokat!
Sokkal többet, mint eddig a kártyán, lóversenyen és más passzióimon
elvesztettem. S még jobban siettetném a végét, amikor mindennel kész vagyok.


Éva hevesen rázta a fejét:


- Nem, nem. Lássa, én is a négy
üres fal között maradtam, mikor az uram meghalt. Sőt még ezeket a falakat: a
lakásomat is áruba kellett bocsátanom. De aztán hozzáfogtam, hogy ujjáteremtsem
magamat, az életemet. Félig-meddig ez már sikerült is. Miért ne sikerülhetne
Önnek is?


- Bájos kisértő! Aki megmutatja
nekem a hegytetőről a legszebb kilátást: Mindez a tied, ha imádsz engem!


Éva elpirult, de aztán elnevette magát.


- No, ezt nem mondom. Nem is
kivánom Öntől... Ön nem kért tőlem, de azért én mégis
adok Önnek egy jó tanácsot. Egy jó tippet.


- Tippet?


- Igenis, egy kitünő tippet.
Vegyen Garatvölgyit.


Hernádi hangosan felkacagott.


- Nagyszerü! Nagyságos asszony
igazán komolyan veszi az őrangyal szerepét a szegény veszendő lélek mellett. Őrangyal
- a tőzsdén! Tippet ad nekem, amin sokat lehet nyerni. Segitséget nyujt, mint a
vizbe esett kis bogárnak, hogy kievickélhessen a partra.


S közelebb huzta a székét az
asszonyhoz és mélyen a szemébe nézett.


- S mi az Ön véleménye egy férfiről,
aki pénzt fogad el egy nőtől?


A sötétben is látszott, hogy Éva
arca vörösre gyulladt.


- Ostobaság. Hogy mondhat ilyet?
Én nem adok Önnek pénzt.


- Közvetlenül nem ad, hanem
közvetve.


- Ej, az eset egészen más. Hiszen
Ön ezen a tippen esetleg veszthet is... És megálljon
csak: miért adnak a nők pénzt egy férfinak? Hogy megvásárolják, hogy megfizessék
a kedvesüket. És olyan asszonynak tart Ön engem, aki szeretőt vásárolok
magamnak?


A férfi ismét a nő szemébe
mélyesztette a tekintetét. És komolyan mondta:


- Nem. Bizonyára nem.


- S olyan férfinak tarthatom én
Önt, aki szeretőnek megvásárolható?


Keményen pattant vissza a férfi
szava:


- Nem!


- Nos, hát akkor?


Pillanatig hallgattak. Az asszony
ismételte:


- Vegyen Garatvölgyit.


Felkelt és befelé indult a házba,
maga után intve Hernádit:


- Jöjjön, keressük fel Zsoldos
urat. Mindjárt feladhatja neki a megbizását...


 


6.


A tőzsdét néhány nap mulva nagy
meglepetés érte.


A Garatvölgyi hirtelen felugrott.


Már előző napokon nagy mozgolódás
támadt a papir körül, amely eddig a piac legelhanyagoltabb papirosa volt. És
most, mint a padláson lappangó tüz, amely egyszerre kitör, felszakitja a
cserépfedelet és elboritja a ház egész tetőzetét; ugy robbant ki, mindjárt a
nyitás után, a Garatvölgyi hossza. A tőzsdén mindenki beavatottnak igyekszik
magát feltüntetni: ezek a beavatottak kezdték suttogni, hogy a Garatvölgyinél
nevezetes dolgok készülnek. Hatalmas amerikai tőke vonul be a vállalatba.
Vérátömlesztés az oceán tulsó oldaláról. Tán a világosság sem terjed olyan
gyorsan, mint aminő sebesen száll a hir a tőzsdén, akár jó az, akár rossz. A testvérharc
is megkezdődött. Steiger Fülöp és Miksa ügynökei dühösen versenyeztek a papirért és gőzerővel hajtották fel annak az árát,
amely olyan ugrásokkal szökött fölfelé, mint a leghevesebb lázban a hőmérő
higanyoszlopa. Hajdan a versengő családok, a Montecchiek és a Capuletek
véres utcai viadalokban vivták meg harcaikat. Ennek a versengésnek ma más a
formája, más a szinhelye. A csatlósok azok a fürge, harsány emberkék, akik
veritékükben fürödve, torkukat rekedtté kiabálva, tolonganak, ágálnak,
kezükben a kis jegyzőkönyv, amelybe buzgón irják be
kötéseiket - pár ceruzavonás, amely olyan, mint a Szentirás. Az óriási csarnokban
oly gutaütéses a hőség, hogy a gőzfürdő ahhoz képest hüvös tengeri grotta.
Rákvörössé főve szorong, tülekedik a sokaság. Életveszélyes a tolongás,
dobhártya repesztő a lárma. Pedig ez még nem is elsőrendü, izgalmas napja a
tőzsdének, mint aminő például egy-egy fekete nap, amikor nekivadul a pánik,
amikor olyan a terem, mintha az elkárhozottak eltorzult arcu seregét kavarná
rettentő katlanában a tőzsdepokol sátánja, a Rémület. Akik a tőzsdeélet
viharait megszokták, ma még csak mosolyogtak. Eleven napunk van! Az irányzat
javul! S ennek az elevenségnek a zaját olyan gyönyörüséggel hallgatták, mint a
legkedvesebb muzsikát, amelynél nagyszerübb szimfóniát nem komponált sem
Mozart, sem Beethoven. A pénz szimfóniája ez!


Zsoldos ur korán a helyszinen
termett, hogy idejében biztosithassa magának a mai nap várható zsákmányát. Mert
hiszen, hogy valami fog történni, az már előző nap délutánján a magánforgalomban
volt érezhető. Emberei mindjárt a nyitáskor megtették vásárlásaikat s ez a
kereslet inditotta meg voltaképpen a lavinát, amely nem lefelé, de felfelé
hömpölygött. S a bankár immáron prédája birtokában, mint sziklafészkén a
jóllakott sasmadár, páholyából nézte a versengést, amelynek lármájából egyre
hangosabban zugott, süvitett, bömbölt elő a kiáltozás:


- Veszek Garatvölgyit
százötvenezerért! Százhatvanért! Száznyolcvanért! Kétszázért!


Délfelé telefonált Darvasnénak:


- Gratulálok, nagyságos asszonyom.
A Garatvölgyi száz percenttel javitotta az árfolyamát.


- És hogy áll most?


- Zárlat előtt kétszáz. De további
emelkedés várható.


- Eladni azonnal mindent.


Zsoldos ur azt hitte, nem jól
hall. A kontremin beszél a telefonból.


- Eladni? De nagyságos asszonyom,
hiszen bizonyos, hogy a papir tovább is rohamosan emelkedni fog. Fogadjunk,
hogy holnap eléri a háromszázat, mondjuk kétszázötvenet.


- Fogadjon, akivel tetszik, ha veszteni
akar. A saját papirjait ám tartsa, ha nem hallgat rám. De amit Hernádi urnak és
nekem vett, azt adja el nyomban. Várom az értesitést, milyen árfolyamon adta
el?


Zsoldos ur teljességgel nem tudta
megérteni, mi inditotta az asszonyt arra, hogy egyszerre ellengőzt adjon.


Miféle hirtelen fordulat állott be
a kulisszák mögött, amiről még sejtelme sincs senkinek, csak Darvasnénak?


Na dehát sietett eleget tenni a
rendelkezéseknek. Azonnal magához hivatta embereit, akik nála nem kevesebb
meglepetéssel vették tudomásul az uj utasitást. Eladni azonnal mindent, amig
esetleg nem késő! Természetes, hogy Zsoldos ur is óvakodott attól, hogy a saját
kötéseit megtartsa.


Az iram egyszerre megtorpant a tőzsdén,
amikor a Jövendő ügynökei a kontremin hideg vizsugarát bocsátották a forró
lelkesedésre. A lavina megfordult, eleinte lassan, aztán mindig sebesebben
kezdett gurulni, most már persze lefelé. Zárlatkor már csak százötven volt a
Garatvölgyi. Bizonyos, hogy a délutáni magánforgalomban még inkább hanyatlani
fog, holnap, nyitáskor pedig a régi árfolyamon indul. Ha ugyan nem esik még az
alá is. Az ilyen hirtelen mámor után rendesen annál alaposabb és keserübb a kijózanodás
a tőzsdén.


Micsoda fanyar ábrázattal haladtak
lefelé zárlat után a Szabadság-téri palota széles lépcsőjén, a képzeletbeli
milliók volt tulajdonosai! Be sokan átkozták ezt a kegyetlenül rossz tréfát,
amit a Szerencse istenasszonya ma velünk elkövetett! Rossz üzletet csinált az
az ötletes ifju ember, aki rendesen ott ácsorgott a palota előtt és azzal
kereste a kenyerét, hogy tüzzel szolgált a boldog nyerteseknek, akik távozóban
szivarra akartak gyujtani: az iju ott termett az öngyujtóval, amely
szolgálatkészségért mindenki odavetett neki egy-egy ficcset. Hiába,
ki-ki ugy használja ki a konjunkturát, ahogy tudja! Szomoruan csomagolta össze
kirakatát a műkereskedő is, aki minden reggel nagy reményekkel rakja ki kisded
műtárlatát a tőzsdeépület fala mellett, a lehetetlen szinpompáju eredeti olajfestményeket,
a spenótzöld erdőket, a hajnal paradicsommártásában uszó tengereket és a lila
barackos csendéleteket! Jó napokon nagyszerüen rá lehet azokat sózni a finom
műizlésü nyertesekre, de besszben nincsenek Mecenások. Kontreminben üres
zsebbel kotródik haza a kultura apostola...


Zsoldos ur embereinek még sikerült
papirjaikon kétszázas árfolyam körül tuladni. Az igazgató meg volt elégedve a
mai nap eredményével. És a jól megérdemelt elismerésére várva, adta le harctéri
jelentését megbizójának, Darvasnénak, aki azzal nem is fukarkodott:


- Nagyon ügyes ember Ön, kedves
vezérem. Hernádi ur papirjait is eladta?


- Ugyanazon az árfolyamon, mint a
nagyságos asszonyomét.


- Mennyi a Hernádi nyeresége?


- Körülbelül nyolcmillió.


- Rendben. Ne feledje el őt azonnal
értesiteni. Köszönöm. Pá, kedves vezérem.


Az igazgató urnak kellemesen tünt
fel, hogy Darvasné hangja régen, vagy talán még sohasem csengett feléje ilyen
vidáman, barátságosan, mint most.


 


7.


A bankigazgatók egyik legfőbb
erénye a kiváncsiság. Nekik mindent tudniok kell. Ez az erény Zsoldos urban
különösen ki volt fejlődve. Most sem állhatta meg, hogy végére ne járjon a
dolognak: mi okozta a Garatvölgyi oly biztatóan nekilendült karrierjének ezt a
váratlan letörését? Micsoda titok rejlik e meghökkentő fordulat mögött? Nos, ha
csak a szép asszony manővere volt is, de zseniális
volt, az kétségtelen. Igaz, hogy sokan vérkönnyeket sirnak az eluszott milliók
után, dehát a tőzsde nem emberbaráti részvétre alapitott intézmény...


Még aznap délután meglátogatta
Darvasnét.


A fiatal
asszonyt kitünő hangulatban találta. Mint a telefonbeszélgetéskor, most is
konstatálhatta, hogy sohasem volt ilyen jókedvü. Nagyon szivesen fogadta a
bankigazgatót s csengetett a szobalánynak:


- Teát, Anna.


S leültette az igazgatót a kis
sárga szalón gobelines karosszékébe:


- Ez hát sikerült, kedves barátom.


Csodálatos, gondolta magában az igazgató,
hogy örül ennek a kis csatanyerésnek! Pedig máskor egészen közönyösen fogadta,
amikor sokkal, de sokkal búsásabb nyereséget hozott neki egy-egy tőzsdenap.


- Bocsásson meg, nagyságos
asszony, de égek a türelmetlenségtől, hogy megtudjam, mi okozta ezt a hirtelen
fordulatot?


- Olvasta már az estilapokat,
igazgató ur?


- Hogyne olvastam volna!


- A szinház, művészet és mozi
rovatát is?


- Miért olvassam én a szinház,
művészet és a mozi rovatát?


- Egy igazi pénzembernek mindent
olvasni kell, még ezt a rovatot is. Hát tessék, olvassa.


Azzal elébe tett a bankárnak egy
esti lapot és finom ujjacskáival megjelölt a mozihirek között egy feltünőbb
szedésü közleményt:


Kádár Ella -
filmen. Hirt adtunk már olvasóinknak, hogy Brown Arnold, az amerikai
Brown-filmkonszern igazgatója, Budapesten időzik. A hatalmas gyár itt akarja
legközelebbi filmjét elkésziteni. A film tárgyát a magyar népmesék gazdag
anyagából meritették; a Szent Anna-tó legendáját dolgozzák fel s szerepeit a
főváros legkitünőbb művészei fogják játszani. Vezető szerepére Brown igazgató
Kádár Ellát, a kitünő müvésznőt nyerte meg, akivel a film felvételei már legközelebb
meg is kezdődnek.


A vezér elolvasta a hirt kétszer
is és fürkészően nézett a fiatal asszonyra.


- Hát ez igazán szép dolog.
Örvendetes a magyar szinészetre és különösen örvendetes Kádár Ellára nézve.
Képzelem, hogy honorárium tekintetében nem volt valami szerény az amerikánussal
szemben. De azért még sem értem...


- Tudtam, hogy nem fogja látni az
összefüggést. Hát megmagyarázom önnek a dolgot. Brown ur hosszu ideig hiába
keresett, sehogy sem talált alkalmas szereplőt filmjére. Mostanában felhivták
figyelmét Kádár Ella kisasszonyra. Az amerikai megnézte a művésznőt a szinházban
s el volt ragadtatva. Még előadás alatt fölkereste őt az öltözőjében és még
aznap éjszaka összeültek a részletek megbeszélése végett. Meg is állapodtak mindenben.


- No és ez okozta a Garatvölgyi
veszedelmét?


- Persze, hogy ez. Még most sem
érti? Hogy lehet valaki ilyen nehéz fejjel bankigazgató? Brown ur azon az
estén, amikor a szinházba ment, Steigerékhez volt hivatalos vacsorára. Ugy volt,
hogy akkor már megtörténik a gyürüváltás. Brown ur azonban lemondta a vacsorát.


- Persze: üzlet, üzlet!


- Nemcsak üzlet, kedves barátom.
Brown ur ugy látszik kissé meg is perzselődött a művésznő öltözőjében, aki
jónak látta üstökön ragadni a szerencsét.


- Ahogy mi őt ismerjük. Csak nem
szalasztja el az amerikai aranyhalat?


- Képzelheti a riadalmat, ami
Steigeréknél támadt! Azonnal szalasztották a fiukat, az Oszkárt, mi az a
közbejött körülmény, az a halaszthatatlan teendő, amit Brown ur levelében okul felhozott s ami megakadályozta őt abban, hogy ezen a döntő
jelentőségü vacsorán megjelenjék? Oszkár urfi rohant Brown ur szállására. A
portástól megtudta, hogy mister Brown szinházba ment. Autóhalálában rohant a szinházba.
Ott megtudta, hogy Brown ur a művésznővel tárgyalt, autóba ültette őt és
elrobogott vele, nem tudni hová.


- Képzelem...


- Steigerék erre a hirre egész
éjszaka le nem hunyták a szemüket. Vége a fényes partinak! Vége a
részvénytöbbségnek! Vége a világnak! Steiger mama egyik ájulásból a másikba
esett, éjnek idején orvost kellett hozzá hivatni. Olga sirt, mint a
felhőszakadás, Steiger ur pedig szidta mind a kettőt, hogy nem voltak elég
ügyesek. Ottilia néni pedig, a szegény rokon, akit ők tartanak, bezárkózott
szobájába a förgeteg elől, mert a kenyéradói ilyenkor rendesen rajta szokták
kitölteni a mérgüket.


- Szegény Ottilia néni!


- Reggel ő telefonálta meg nekem
mindezt, szörnyü kétségbeeséssel, no meg, köztünk legyen mondva, szörnyü
kárörömmel. Később Steigerné is telefonált. Hogy csak bennem van minden
reménysége. Én hoztam létre az egészet, csak én hozhatom ismét rendbe, ami
elromlott.


- És nagyságos asszony?


- Én? Hogyan avatkozzam ebbe az
ügybe én, ha egyszer Brown ur mást gondolt? Visszacipeljem a szélcsap vőlegényt
az elhagyott menyasszonyához? Nem lehet az ilyesmit erőltetni, kedves igazgató
ur.


Zsoldos ur csodálkozásában minden
illendőségről megfeledkezve, akkorát csapott a kis asztalkára, hogy a
csészékből mind kiömlött a tea.


- Nahát, micsoda meglepetés! Tehát
ezért adatta el nagyságos asszony olyan sürgősen a Garatvölgyit? Mielőtt még
hire terjed, hogy minden nagy tervezgetés összedült? Jó éjszakát amerikai tőke!
Ejnye be jó, hogy az én papirjaimat is a piacra
dobtam!


- Azt bölcsen tette, kedves
vezérem.


- Dehát miért döntötte romba, amit
felépitett, nagyságos asszonyom? Mert maga rontotta el a dolgot, az bizonyos.
Fogadjunk, hogy kegyed volt az, aki Brown ur figyelmét felhivta Kádár Ella
kisasszonyra?


- Ne segitsem elő, amikor egy
amerikai magyar müvészek közremüködésével akar csináltatni egy világfilmet?


- Nahát, hogy milyen tréfás
kedvében van ma, szép asszony! De most még arra vagyok
szörnyen kiváncsi, miért cselekedte ön mindezt? Fogadjunk, hogy emögött megint
valami uj tőzsdemanőver lappang, amit kegyed tervez s
amit csak pár nap mulva fognak megtudni az avatatlanok.


Éva mosolyogva ingatta a fejét.


- Nem, kedves barátom. Nagyon
téved. Emögött nincs semmiféle tőzsdemanőver.


- Nem hiszem én azt, - mondta mély
meggyőződéssel a bankár, kihörpintve csészéjéből a maradék teáját.


Pedig hihetett volna az
asszonynak. Nem, igazán nem tőzsdespekuláció volt az, amiért Éva asszony Brown
urat eltéritette a szegény Steiger kisasszonytól és odavezette a dusgazdag
amerikai gavallért - a Hernádi barátnőjének a karjaiba.


*


Hernádi pedig, másnap reggelre
kelve, megkapta a Jövendő takarék és hitelintézet értesitését, mely szerint b.
megbizása folytán vásároltak részére tiz kötés Garatvölgyit, darabját 120.000
koronáért, amit eladtak á 200.000 koronáért, a különbözetet pedig folyószámlája
javára irták...


Amely műveleten Zsoldos ur is
keresett pár milliócskát, mert hiszen ama valósággal szentesitett gyakorlat
szerint jóval olcsóbban vásárolta meg a száz darab Garatvölgyit, mint ahogy azt
elszámolta...


A gavallért egészen kellemesen érintette
ez a meglepetés. Nyolcmillió nyereség egy varázsütésre! Éppen kapóra jött ez
most neki. Mert hiszen, valljuk be nyiltan, éppen égető szüksége volt erre a
kis elixirre.


Hálásan gondolt Darvasnéra.


A szép
asszonnyal, ugy látszik, érdemes lesz fentartani a jóbarátságot...


Még délelőtt meglátogatta. S vitt
neki egy szál pompás rózsát.


- Ennél szerényebb viszonzással
igazán nem szolgálhatok...


Éva pedig azt gondolta:


- Ha tudnád, hogy ez a rózsa
drágább nekem minden millióknál!


S ugy szerette volna ezt meg is
mondani neki...


 










MÁSODIK RÉSZ


1.


A Hajnalcsillag bemutatója még
csak a következő hét végére volt kitüzve, de a premier láza már is szokatlan
hévvel tört ki az egész szinházban. Aminek megvolt a maga oka. A szinház
legutóbbi darabjai sorra buktak s az igazgatóság az ujdonságtól, a világsikert
aratott operettől várt minden bajára orvosságot. Valósággal a jobb jövendő
hajnalcsillagát látták benne. Ha ez a csillag is lehull, tudja
Isten mi következik azután? A közeljövőben gomolygó sötétség kavarog, amelynek
káoszából félelmesen bontakozik ki a minden szinházak Réme: a vagyonfelügyelő.


A villamos feszültség, amelyről
még a legkopottabb kulisszák, a szinehagyott erdők, a kifoltozott tengerek, a
megtépázott királyi termek is remegtek, csillagászati hatványra emelkedett a
főrendező: Kassai Karcsi személyében. Erről mindenki meggyőződhetett, aki csak
egy pillantást vetett a főrendező urra. De egy pillantást vetni rá, nem volt
könnyü feladat, mert Kassai Karcsit csaknem lehetetlen volt megtalálni az
emeletek, lépcsők, folyosók, próbatermek, öltözők, irodák, raktárak, mühelyek
utvesztőjében. Az alacsony, zömök, szederjes arcu, vésztjóslóan villogó
feketeszemü, göndör feketehaju emberke, hóna alatt a darab rendezői
példányával, mint a villanyszikra szökdécselt, pattogott ide-oda a rengeteg
épületben, a szinpadtól a padlásig. Ha most az igazgatói irodában látjuk, a
következő szempillantásban már fenn van a negyedik emeleten a diszletfestők
közt. Közbe bekukkan a karmester próbatermébe, benyit a szabómühelybe,
mindenütt kiabál, gáncsol, buzdit, sürget, könyörög, fenyegetőzik, bókol és szitkozódik,
ujjong és kétségbeesik: végén annyira belelovagolja magát a dühbe, hogy képes a
saját haját tépni. Belefullad a saját szóáradatába, belegabalyodik a
magyarázataiba ugy, hogy utóvégre senki sem tudja megérteni, még maga se, hogy
tulajdonképpen mit akar? Mindenütt mintha egyszerre volna jelen. Az emberek
hajlandók azt hinni, hogy több példányban is létezik. Minden embert haragosává
tesz. De azért voltaképpen nem haragszik rá senki, mert mindenki kénytelen
elismerni róla, hogy hiába: érti a dolgát. És amiért fut, rohan, hadonászik,
rekedtté kiabálja magát, az a lángoló, a maga és mások vérét felkorbácsoló,
mindenkinek a munkabirását végsőkig sarkantyuzó lelkesedés: ez a siker
becsvágya, amelyet a kis ember ugy sugároz ki magából, mint a villamosgép löveli
szét az áramot.


Hallga csak, most ott táncol és táncoltat meg mindenkit a
szinpadon! Belevesz a világositóba: mit akar azzal a sárga fénnyel ott, ahol
neki lilára van szüksége? Szidja a diszletmestert: még most sem lyukgatták ki
az eget, hogy átragyogjanak rajta a csillagok? Szétnéz a szinpadon,
megérkezett-e már mindenki a próbára, hiszen már el is mult a kitüzött idő! -
Ügyelő! Felirt mindenkit, aki elkésett? Nincs kivétel, mindenkit fel kell irni,
irgalom nélkül.


- Ugysem kezdhetjük még, főrendező
ur, - feleli a nyurga legény, az ügyelő. - A Kádár nagysága még nincs itt. Őt
pedig ugysem lehet felirni.


- Miért ne lehetne felirni? -
toporzékol a főrendező. - Telefonáltak a lakására? Hallatlan, hogy megint
elkésett! Félhavi gázsijába fog kerülni ez a mulatság.


És viharzik tovább.


A kulisszák között, néhány szinész
és szinésznő kivételével, akik a szinház hátsó bejárata előtt tereferélnek,
cigarettáznak, együtt vannak az összes szereplők. Az örökifju bonviván azzal
mulat, hogy szörnyüségesen pikáns adomákat mesél a kis gömbölyü, zongoralábu
énekesnőnek és annál a passziójánál, amivel a malacságait előadja, csak az a
kedvtelés nagyobb, amivel a töltött galambocska azokat hallgatja. A szép,
ezidőszerint szőke szubrett a karmesternek imádkozik, hogy az ég szentséges
szerelmére, ha már okvetlenül aludnia kell a vezénylői székben: legalább az ő
belépője alatt legyen ébren! Vegye az ő tempóit gyorsabban, hiszen nem a
Parsifalt dirigálja! A zenekar tagjai is ott nyüzsögnek, élénken tárgyalva a
mozgalomról, amit legközelebb fizetésemelésükért fognak inditani. Mert hiszen
mikor nem tárgyal a zenekar fizetésemelésről? Az öreg kómikáné a szinpadon
kuporog egy töröttlábu széken, primadonna-multjáról merengve. A szin fenekén, a
homályban a dijbirkózó termetü Tarajos jár föl és alá, fővén keserü levében,
hogy már megint csak egy arasznyi szerepet kapott az ujdonságban, - pedig
vidéken a legnagyobb szerepeket játszotta! A hősszerelmes pedig, az Operaháztól
kölcsönkért vendég, egy babaarcu szinésznőcskének udvarol, aki biborvörösre
gyulladt arccal süti földre szép fekete szemét és egyre tagadólag rázza a fejecskéjét,
- amely megátalkodottság méltóan hozza dühbe a hires nőhóditót. Utóvégre is
magához rántja a kicsikét és orvul csattanós csókot nyom a szájára. Amire a
szinésznőcske kitépi magát karjaiból és befut az öltözőjébe. Egy tapasztalt
kollégája üldögél ott, aki anya szeretettel veszi körül a megriadt gyermeket:


- Láttalak azzal a fickóval, -
mondja neki. - Nem akar békén hagyni, mi? Vigyázz magadra, báránykám, fel ne
áldozd magadat hiába! Ne légy olyan ostoba, mint én voltam, aki szerelemből
adtam magamat oda egy szinésznek. Szeretném magamat felpofozni, ha rágondolok...


A kislány hálásan néz
pártfogójára, aki ilyen bölcs intelmekkel őrködik erkölcsei felett. Igen, igen,
ő okosabb lesz, mint Flóra néni volt! Nem szabad az embernek eltékozolni a
legdrágább kincsét! A szinházak liliomainak arra az urra kell várni, aki őket
igazán felruházza, - a legujabb divat szerint. Ő előtte a szőke Ica lebeg
követendő példa gyanánt, aki olyan okosan intézte a maga sorsát. Szépen
kivárta, mig eljött az igazi. Ma már autója van. Éppen most toppan be az
öltözőbe. Egy valóságos sztárnak nem lehetnek pompásabb ékszerei, mint neki,
aki pedig még most is a kórusban fujja és csak néha-néha kap pár szavas
szerepet. Érthetetlen is, hogy miért hagyja magát szekiroztatni a rendezőktől,
akik mindig találnak benne valami kifogásolni valót. Bizonyos, hogy szerepet is
adnának neki, ha a szőke Ica nem volna olyan óvatos. De Ica tudja, hogy
barátja, Ottó, a textilnagykereskedő, ádázul féltékeny. Ügyelni kell hát, hogy
az ember el ne rontsa a szerencséjét - holmi ambicióért, dicsőségért! Hasonló
helyzetben minden gonosz kisértésen győz a hüséges szeretet...


A főrendező szava végigharsog a
folyosón:


- Krállné, még most sincs itt az
Ella?


Az öltöztetőnő, kiálló egy
fogával, siránkozik:


- Dehogy van!


A szinpadon mindjobban
békétlenkednek a müvészek. Mégis csak sok, hogy Ella mindnyájukat igy
megvárakoztatja. S a legbosszantóbb, hogy hiába hetvenkedik a főrendező holmi
szigoru megtorlással. Bizonyos, hogy azért Ellának nem lesz semmi baja. Mit nem
engedhet meg magának egy sztár? Csak a fiatal kóristalányok nem unják magukat... Ott viháncolnak egypár ifju növendékszinész
társaságában. No meg egypár ujságiró is forog körülöttük. Zöld gyerekek, akik
most szabadultak be ebbe a tündérvilágba és azt hiszik, hogy itt udvarlással is
célt lehet érni. Két lány a sarokban szerelmesleveleit mutogatja egymásnak:
pompásan mulatnak azon, hogy tudják ugratni a gavallérjaikat. Amoda a sarokban
egy fiatal balettáncos tart az ölében egy vékonypénzü táncos leánykát. Nem
törődnek vele, ha látják is őket. - Itt komoly szerelem van jelen! A kicsike
menthetetlen... Csak a szinpad hátterében az élemedett
kóristanők üldögélnek teljesen közömbösen, a zsebükből előhuzott reggeli
maradékát majszolva és harisnyát kötögetve. Ugy gunnyasztanak, mint a téli táj
felett a varjak. Ezek beleházasodtak a szinházba. Feleségül vette őket valami
kollégájuk s békésen tengődnek odahaza egyszobás-konyhás lakásukban és
boldogok, ha az uruk elsején és tizenötödikén odaadja
nekik a fizetését s nem issza el az otthonuknál vidámabb helyen. Ők már tul
vannak mindenen, szerelmen, becsvágyon, talán nem is elevenek már, csak gépek,
amelyek a szinen pontosan megjelennek, felveszik a ragyogó udvarhölgyek kosztümjét
és fujják a királynő bevonulási indulóját, - csillogva, pompázva, kacagva, szivszorongva
gondolva a közeledő házbérnegyedre...


- De igazán, hol is lehet Ella?


A bonviván végre abbahagyja az
adomázást és kilép a sarokból.


- Azt hiszem, gyerekek. Ellához
egyáltalában nem lesz mostanában szerencsénk. Előbbrevaló dolga akadt most
neki.


- Micsoda?


A rendesen jól értesült forrást mindig
szélesebb gyürü veszi körül.


- Nem láttátok az amerikánust, aki
minap fölkereste az öltözőjében s azóta is egyre
idejár?


- Az a filmes?


- Az hát. Ella filmre szerződött.
Alighanem ma már meg is kezdték a próbákat, mert a dolog nagyon sürgős.


- És mi lesz a Hajnalcsillaggal?
Hiszen majdnem belebetegedett, amikor az igazgató megijesztette, hogy másnak
adja a szerepét.


- Hja, a dollárok! Meg a világhir!
Örülhet, aki a Brown ur filmjeire kerül. Aki ilyen mozicsillag lehet, csak nem
lesz Hajnalcsillag?


- No és Hernádi?


Ezt a nevet az öreg kómika ejtette
ki. Ami a legélénkebb hullámokat verte fel köröskörül.


A bonviván sokatjelentően
legyintett a kezével.


- Hja, Hernádi ur bizony hatalmas
vetélytársat kapott. Hiába, Amerika konkurenciája mindent lever.


Az érdeklődés, a kiváncsiság zugva
forrt a szinész körül. A halak nem kapnak olyan mohón a vizbe dobott morzsán,
mint a kollégák ezen az ujságon. Hogy milyen burokban született ez az Ella! Már
Hernádit is mindenki irigyelte tőle. És most még a szerencse rádupláz ezzel a
dollármilliomossal! A kómika, a volt ünnepelt primadonna kebléből szakadt a
legmélyebb sóhaj. Neki, annakidején, virágkorában egy vidéki szövetkezeti igazgató
volt a legnagyobb hóditása...


A főrendező is meghallotta a hirt:


- Ella filmezik!


Rohant az igazgatóhoz. Megdöbbentette
ugyan a dolog, amely kockára tette a Hajnalcsillag bemutatójának megtartását.
De a lelke legmélyén nem tagadhatott meg egy kis kárörömet sem. Ha ezen meg nem
pukkad az igazgató, akkor semmin sem!


Két lépcsőt ugrott felfelé, hogy ezt
a kellemes hirt neki megvigye...


 


2.


Sebő Dénes igazgató ur szobájában ült:
agyvelőközpontja annak az ezer meg ezer kerekü, rugóju, csavaru, mindenféle
alkatrészü gépezetnek, amelynek bonyolultságáról halvány fogalmuk sincs
azoknak, akik kényelmesen beleülnek zsöllyéjükbe, hogy végigélvezzék és
gáncsolják a kész előadást. Előszobájában szorongó tömeg, lesve, mikor juthatna
az igazgató szine elé? És bosszankodva, ha egy-egy benfentes, soraikon áttörve,
egyenesen benyit a gondosan őrzött ajtón. A legtöbbnek arcáról messziről
leolvasható a szabadjegykérő. Az igazgató éppen valami gépirásos fogalmazványt
javit, amit most hozott be neki a titkárja, aki a lehetőséghez képest még
sokkal idegesebb, mint a direktor.


- Na
tessék, rendben van. Ezt most küldje szét az esti lapoknak, de siessen, hogy le
ne késsünk. Felháboritó, hogy megint nekem kellett a reklámokat megirnom,
Czikora ur már megint nem tolta ide az orrát, ön pedig persze, hogy három sort
nem képes leirni, kedves titkár ur! El fogom csapni. Dömötört bizzuk meg a
reklámok irásával, - ő ugyis sokkal elterjedtebb lapnál van. Beszéljen vele,
hogy mit kér? Azaz ne beszéljen, maga nagyon bőkezü az én rovásomra. Majd én
elintézem vele. Hivja fel telefónon. Különben ne hivja, ugyis eljön. Na, mire
vár még? Siessen. (A titkár elkotródik, mellette az ajtónyitáskor egy
nagyhaju ifju furakodik be.) - Na, fiatal barátom? Tudom, miért jött. Hát
igaza van, nem olvastam még el a darabját. Hogy mára igértem? Megbocsásson,
tehetek én róla, hogy nincs egy pillanatnyi időm? Bemutató előtt! (A telefón
megszólal, az igazgató felveszi a kagylót.) Egy páholyt a holnapi előadásra
az államtitkár urnak? Kérem, ott lesz a pénztárnál. Kérem, a legnagyobb
örömmel. (Leteszi a kagylót.) Rettenetes! Mindenki potyán akar szinházba
járni! Bele kell ebbe bolondulni. (A nagyhajuhoz fordul.) Hogy már
hónapok óta hever itt a darab? És Ön nem várhat tovább? Hát azt akarja, hogy
olvasatlanul adjam vissza a darabját? Azt megtehetem. No ugy-e, hogy nem. Akkor
kérek még egy kis türelmet. Hogy mikor jöjjön? (A telefón ismét megszólal.) Alázatos
szolgája, kegyelmes uram. Igen, a kisasszony itt volt a leveleddel,
természetes, hogy állok rendelkezésedre. Már szóltam a karmesternek, hogy meghallgassuk.
Ha te mondod, kegyelmes uram, bizonyosan kiváló tehetség. Tudhatod, hogy
mindenben rendelkezésedre állok. Kérlek alássan. Szervusz, kegyelmes uram,
alázatos szolgád. (Leteszi a kagylót.) Hja, igen, hogy mikor érdeklődjék?
Mondjuk a jövő héten. Nem, hiszen akkor lesz a Hajnalcsillag bemutatója. Hát a
bemutató után. Igen, igen. Alászolgája. (Az ifju kiszédül. Krállné, az
egyfogu, kövér öltöztetőnő gyurja be magát az ajtón: - Igazgató ur kérem, a
Dorozsmai nagysága azt mondta tegnap, hogy ő senkivel nem öltözik együtt.
Tessék a Csetei kisasszony számára más öltözőről gondoskodni.) - Mondja meg
a Dorozsmai nagyságának, hogy tavaly, mikor nem volt szerződése, akár
tizedmagával is öltözött volna. Ha nem tetszik neki, menjen öltözködni az
uszodába. - Hát te mit akarsz? (Ez egy hosszu sovány szinésznek szól, aki
mintha a sülyesztőből támadt volna, áll az asztal előtt.) Nem megmondtam
már, hogy nem adok á contót? Hogy betegen fekszik a feleséged? Nézd, fiam, ha
máskor meg akartok vágni, beszéljetek jobban össze. Félórával ezelőtt volt itt
a feleséged, hogy halálos betegen fekszel otthon. Rossz rendezés! Pakolj! Én
tőlem itt állhatsz, fiam, mától három esztendeig. Hat hónapra előre kiszedted a
fizetésedet, egy veszekedett garast sem adok. (A telefón megszólal: Berlin!)
Kérem. Halló! Halló! Dolinec? Nem, annyit nem adhatok. Mit képzel?
Ötmilliót egy estére? Lopom én a pénzt? Annyiért megkapom a Jeritzát.
Legfeljebb hárommillióig megyek. Semmi kedvem a mulatságra oly sokat ráfizetni.
Igen, hárommillióért lekötheti. (Leteszi a kagylót. Egy illatfelleges
gömbölyü hölgy libben a szobába.) Páholyt a holnapi előadásra? Potyapáholyt
azt tudtok kérni, de fizető publikumot azt nem tudtok
hozni. No nesze, kezedet csókolom. (Aláfirkant egy utalványt, a hölgy
kigurul. Az igazgató megnyom egy gombot, a titkár megjelenik az ajtóban.) Hallja
maga, hát mire való maga, ha mindenkit a nyakamra ereszt? Hogy őnagysága
erőszakoskodott? Dobja ki. Bele kell ebbe bolondulni. Mi az a kezében? A
nyomdaszámlával jöttek? Dobja ki! Hogy már harmadszor van itt vele? Az az ő
bajuk. Különben is valóságos zsarolás, ahogy a szinlapokat számitják. Más nyomdából
fele áron megkapnánk. Ne volna csak ott olyan sok adósságunk...
Vigye el az ördög, fizessen rá valamit. Van pénz? (Leszól a házitelefónon a
pénztárba.) Jó reggelt, Jásziné. Hogy mennek mára a jegyek? Elég rosszul?
Tudtam. És holnapra? Még rosszabbul? Bele kell ebbe bolondulni. Hát maga mit
keres? (Ez a kellékesnek szól, aki a telefonálás alatt betoppant.) Lesántult
a ló a tegnapi előadáson? És mára nem akarják odaadni? Hát itt sántult le?
Hátha hazamenet sántult le? Maga persze nem nézett utána. Hát
ha nem adják, nem adják! Van még bérkocsis Pesten. Akad még más ilyen eleven virstli.
Aló mars! Keritsen másikat. (A telefón megszólal.) Te
vagy, Juci? Beteg vagy? Holnap nem léphetsz fel? Nagyon örülök. Majd elküldöm a
szinházi orvost. A te háziorvosod bizonyitványával kitörlöm a szememet. A
szerepedet pedig odaadom másnak. Igen, másnak. Ugyis megbuktál benne. Ha lehet,
akkor mégis fellépsz? Remélem, hogy nem lépsz föl. Szervusz! (Leteszi a telefónkagylót.
Pár perc mulva ujra felveszi.) 133-33! Mással beszél? (Leteszi a kagylót.)
Na, maga éppen jókor jön. A harmadik felvonás diszletrajza? Tegye csak oda
az asztalra. Látta már a rendező? Nem látta? Hát miért nem adta először neki
oda? Vigye és mutassa meg neki. Azazhogy ne bántsa, majd én felhivatom Kassait.
Isten áldja! - Ah, hozta Isten édes barátom. (A diszlettervezővel együtt
ugyanis egy hirtelenszőke, szeplős ifju köszöntött be.) Csakhogy végre
szerencsém van. De Ön téved, ma nincs elseje, magát pedig csak elsején látom,
amikor a fizetését jön felvenni. Ma is nekem kellett a kommünikéket megirnom.
Tudja, hogy a titkárom, aki az analfabéta vizsgán megbukott, három szót nem tud
leirni. Most az egyszer még bocsássak meg? Hányszor bocsátottam már meg egyszer
és utoljára? Persze, mindnyájan csak visszaélnek az én bolond jó szivemmel. Na,
szervusz. De szóljon a kritikusnak, irjon valami jót a Hajnalcsillagról. (A
szőke legény eliszkol, az igazgató ujra felveszi a kagylót.) Nagysád,
kaphatom végre a 133-33-at? Traub és társa? Na végre!
Nos, mi ujság? Megint lanyhaság? A Salgó? Hm, hm. A Rima? Hogy jó lesz kidobni,
mert olcsóbban visszavehetjük? Hát ahogy jónak látják.
Szörnyüség. Bele kell ebbe őrülni. (Leteszi a kagylót. Veritékét törli. S
észreveszi az előtte álló hölgyet.) Szervusz
Micike, mi kell megint? Nem is sok, amit kivánsz. Uj lovaglócsizmát? Édesem,
tudod mennyi egy fitying? Ugy-e nem sok? Nahát én egy
fityinget sem költök már arra a darabra. Hiába cirógatsz, egy veszekedett
fityinget sem. Na, gyerünk, gyerünk. Érts a szép szóból. Nekem pityereghetsz,
angyalom. Hogy azelőtt máskép beszéltem veled? Hja, az
azelőtt volt. Örök hüséget esküdtünk mi egymásnak? Én nem, de te sem, ugyebár?
Hát bizony a nóta is azt mondja: amig engem szerettél, piros csizmát viseltél.
El a balfenéken! (A hölgy dühöngve elrobog.) Ugyse ujitom meg a
szerződését. - Áh, hozta Isten, kedves szerkesztő ur. Méltóztassék helyet foglalni.
A forditás miatt méltóztatott? (A befolyásos kritikus leteszi magát a
székre, amely csak ugy recseg alatta.) Már elkészitette a titkár a
szerződést, nála van a kézirat és az utalvány is az előlegre. És nagyon
köszönöm a szép, meleg sorokat, amiket a minapi reprizről irt. Mindig is
mondtam én: senki sem tud ugy kritikát irni, mint a szerkesztő ur! Remélem, a
Hajnalcsillaggal is meg lesz elégedve. Szives gráciájába ajánlom magamat.
Alászolgája, szerkesztő ur. (Fölkel és kikiséri a befolyásos kritikust az
ajtón. Csaknem összeütközik egy vöröshaju, karcsu szépséggel, aki vékony
csuklóin karpereceit, láncait csörgetve pattan a szobába.) Gyere, gyere
Ibolya. Már megint panaszod van? Ugyan, ugyan, mikor voltam én hozzád zsugori?
Hogy azelőtt zsugori voltam? No de most már csak meg vagy velem
elégedve? Halljuk, mit parancsolsz? Hogy nagyon kopott az a palást, nem veheted
föl a bemutatón? Fiacskám, a darab költségvetése máris tul van terhelve. De
tudod, hogy tőled semmit sem birok megtagadni. Neked megteszem. Megkapod az uj
palástot. Szervusz, csókollak, édes Ibolykám!


Barátságos mosolyt küld a távozó
kis vöröshaju után és hátradől a karszékében. Feje lecsuklik a mellére.


Mikor a szemét felveti, mint a
gyermekjáték dobozából előugró ördögfiók, áll előtte a főrendező:


- Baj van, direktor ur.


- Tudom. Amikor téged látlak, már
tudom, hogy baj van. Sohse tudsz beállitani valami jó hirrel. Belebetegednél,
ha valami jó ujságot kellene nekem mondanod. Hát mi a baj?


- Ella nem jött el a próbára.


- Ez olyan nagy baj, hogy egyszer
nem jön el a próbára?


- De azt mondják, hogy mostanában
egyáltalán nem fog eljönni. Valami filmre szerződtette le az az amerikánus, aki
tegnap itt volt a szinházban. Az neki előbbrevaló.


Már erre a hirre felállott helyéről
a direktor.


- Előbbrevaló neki a film, mint a
Hajnalcsillag bemutatója?


- Nem a film az, ami neki
előbbrevaló, hanem az amerikainak a dollárjai.


- De hiszen az egyszerüen
lehetetlen! Hiszen ez szerződésszegés! De hiszen akkor az én szinházamba be nem
teszi többé a lábát. És semmiféle más szinházba sem, fogadom. Majd megtanitom
én, majd ráncbaszedem én, majd megtáncoltatom én.


A rendező elnevette magát.


- Ráncbaszeded, megtáncoltatod?
Megtáncoltat téged ő, ugy, ahogy akar! Te akarsz kikezdeni a sztároddal? Ti
igazgatók akarjátok ráncbaszedni, akiket a nyakatokra ültettetek? Hiszen ők
pörgetnek benneteket az ujjaikon. Nem ti vagytok az igazgatók, hanem ők. Ti
csak a pénzt szeditek be a számukra. Rájuk keres az egész szinház. Az igazgatók,
a rendezők, a szinészek, még a kulisszatologató munkások is. Alaposan
elrontottátok velük a dolgotokat, fiam. Van ma Budapesten szinészet? Szindarab?
Csak sztárok vannak. A darabnak, az irónak a kedvéért járnak szinházba? Nem. A sztárok
kedvéért. Nekik pedig végkép a fejükbe ment a dicsőség. De jól teszik, hogy a
nyakatokra teszik a nyerget. Hiszen egymásra licitáltok, elintrikáljátok őket egymástól.
A kritika pedig megteszi a többit. A nyomdafestéktől azután végkép megkótyagosodnak.
Pedig a szinházak, sőt többnyire ők maguk fizetik, hogy az arcképeiket közlik és a dicsőségüket zengik. Megrendelik a maguk számára
a halhatatlanságot, kiadóhivatali dijszabás szerint!


Olyan jól esett a tömzsi
emberkének, hogy végre kidühöngte magát!


Az igazgató a vérszomjas tigris
dühével járt föl és alá a szobájában.


- Nahát azért én most mégis
megmutatom, hogy velem nem lehet kibabrálni. Ha százszor sztár is! Ha egyedül
volna is a világon, akkor is megtáncoltatom, akkor is ráncbaszedem! Kezedet
csókolom, drágám! No csak hogy itt vagy! Már egészen
megijesztett ez a vészmadár!


Amely váratlan fordulat az
igazgató ur dühöngő szóáradatában azért következett be, mert ebben a
pillanatban belibbent az ajtón Ella s az igazgató ur lelkendezve, örömmel
sietett üdvözlésére.


- Siess angyalom, már nagyon
várnak a próbán.


A főrendező is karonkapta:


- Gyere, Ellácskám, gyere. Nem
tudjuk nélküled kezdeni. Te kezded a felvonást.


Ella levetette magát a karszékbe.


- Egyelőre nem megyek, Karcsikám.
Mit szólsz hozzá?


- Nem jössz?


- Nem mész?


- Nem dirikém, nem Karcsikám. Küld
haza a népséget. Vagy olvassátok a szerepemet. Vagy csináljatok, amit akartok.
Veled pedig pár szót akarok beszélni, direktorom.


Az igazgató elnémult, aztán intett
a főrendezőnek.


- Kérlek, Karcsi.


A főrendező vállat vont és
elszaladt. Az igazgató minden erejét összeszedve, parancsolta vissza dühét, amely
belsejében forrt. Ismerte Ellát: vele csak szépszerével lehet bánni. Nem szabad
elmérgesiteni a dolgot, pont a nagy bemutató előtt.


- Nézd dirikém, - kezdte a
művésznő, - én most csakugyan napokig nem jöhetek a próbára. Filmezek. Brown
urnak hamarosan ki kell hoznia a darabját. Éjjel, nappal folynak a felvételek.


- No és mi mit csináljunk?
Elhalasztjuk a bemutatót?


- Ugy van. Halasszátok el a
bemutatót.


- Hát mondok neked valamit Ella.
Nem halasztjuk el a bemutatót, hanem odaadom a szerepedet az Ilucinak.


Ella elnevette magát.


- Jó tréfa. Megvan még a két
szemed világa, Déneském?


- Hát mit tehetek egyebet? Mindent
ettől az ujdonságtól várok. Az egész szezonban olyan rosszul ment a szinház.


- A szinház nem ment rosszul. De
te száz táblás házat eljátszanál a tőzsdén.


Az igazgató közel volt hozzá, hogy
rárohanjon a primadonnára. Ahelyett, csak nyelt egyet.
A sztárokkal szemben nagy gyakorlatra tesznek szert ebben az igazgatók.


- Ellácskám, tudod, hogy ebben a
dologban nem tréfálhatok. Torkomon a kés. Nem tudom elhalasztani a bemutatót. A
Hajnalcsillag menni fog más primadonnával.


- Direktorkám, tudod, hogy ebben a
dologban én se ismerem a tréfát. Ha a Hajnalcsillag más primadonnával megy, én
is megyek. Aláirom a szerződést, amit Városiék kinálnak.


Az igazgató elsáppadt. Hallott már
róla, hogy Városiék el akarják csalni a primadonnáját.


- Ugy? Csak ugy könnyedén itt
akarsz engem hagyni? És ugyan mit ajánlanak neked Városiék?


- Pont a kétszeresét annak, amit itt
kapok.


Az igazgató leült a karosszékébe.
Bele kell ebbe őrülni.


- Hát mondok neked valamit Ella. Mi
még mindig megegyeztünk egymással. Ahogy az illik is ilyen régi jó barátok
között. Én elhalasztom a kedvedért a bemutatót...


- Helyes.


- Te pedig nem irod alá
Városiéknak a szerződést.


- Azt nem tehetem, dirikém.


- Miért nem?


- Mert már aláirtam. Az előleget
is felvettem.


Az igazgató fölugrott:


- Aláirtad? Az előleget is
fölvetted? S nekem nem szóltál egy kukkot sem?


- Minek? Ugy is tudom, te nem
adhatsz annyit, mint Városiék.


Az igazgató megint leült. Szédült.
Ella azt hitte: komolyan rosszul lett. Kiengesztelő mosollyal lépett oda hozzá:


- Na, ne izgasd magad, öregem. Be
akarom neked bizonyitani, milyen áldozatkész barátod vagyok. Nálad maradok.


- De ha már aláirtad a szerződést?


- Nos
aztán? Én vagyok az első vagy utolsó, aki egy szerződést aláir?


- És az előleged?


- Azzal ne törődj. Azt elintézem
én - Brown urral. De egy föltételem van.


- És az?


- Jövőre egy millióval több
föllépti dijat kapok tőled...


Az igazgató nyögött, mint a beteg
szarvasmarha. Biztos az epegörcs!


- Na
látod, hogy milyen szépen megértjük egymást? - veregette meg az orcáját a
primadonna. - Hát szervusz Dinikém, dirikém!


És már künn is volt az ajtón.


Helyette beállitott a főrendező:


- Nos, hát ráncbaszedted?


Az igazgató kitört, mint a
tüzokádó:


- Micsoda beszéd ez? Micsoda
csufolódás ez? Kikérem magamnak! Elvégre azt teszem, amit akarok! Elvégre én
vagyok itt az igazgató, az ur, nem? Nem türöm tovább az okvetetlenkedésedet,
érted? Torkig vagyok veled, érted? Éppen letellik a szerződésed. Alászolgája.
Volt szerencsém. Akár ne is lássalak többé!


Ó, mert Sebő Dénes ur tudott ám
energikus is lenni!


Kassai Karcsi vállai közé huzta a
fejét és ment. Lehet, hogy az igazgató visszavonja, amit első mérgében mondott.
Lehet, hogy föntartja és ő szerződés nélkül marad. Hja, erre mindenkinek el
kell készülnie a szinháznál, aki nem sztár...


Az igazgató behivatta a titkárját:


- Küldjön azonnal kommünikét a
lapoknak, hogy a Hajnalcsillagot oly fényes kiállitásban mutatja be a szinház,
hogy a diszletekkel nem készülhettek el a kitüzött időre, emiatt a bemutatót
elhalasztjuk. Helyette a Szerelem királynőjét fogjuk felujitani, cimszerepében
Vértes Ibolyka kisasszonnyal. Siessen!


 


3.


Az óriási üvegcsarnokban, a
Hélios-filmgyár műtermében valóban megkezdődött a nagy munka, a Szent Anna-tó
meséjének felvétele. Reggelenkint valóságos kis népvándorlás indult a budai
hegyek közé, ahol a rengeteg épület, a zöldelő kertek közül kimagaslott. A statiszták
serege, a film tömegjeleneteinek népség-katonasága igyekezett kifelé a zsufolt
villamoskocsikon. Mindenkinek hajszálnyi pontossággal meg kellett jelennie,
mert mister Howard Steelynek, Brown ur rendezőjének fogalomköréből egészen ki
volt zárva az a lehetőség, hogy valaki a felvételről egy percre is lekéssen.
Mister Howard teljes tökéletes ellentéte volt a rendező ama tipusának, amivel
Kassai Karcsi személyében megismerkedtünk. Szófukar, jéghideg szobor, aki
megőrizte mozdulatlan nyugalmát a legnagyobb izgalmak közepette is, akár a
hajóskapitány, amikor a léket kapott gőzösön javában tombol körülötte a pánik.
Nem veszekedett senkivel, egyszerüen azért, mert neki nem lehetett
ellentmondani. S hogy mennyire nem ismeri a tréfát, azt mindjárt az első nap
meg tudta Szendelegi Ervin ur, a budapesti mozi-rajongó, autogramm- és
képeslapgyüjtő bakfisok bálványa s az összes filmgyárak réme. Szendelegi
ugyanis azon kezdte, hogy egy óráig megvárakoztatván a szereplőket, akikkel
jelenései lettek volna, végre telefonáltatott a gyárba, hogy heves fejfájása miatt
ma nem jelenhetik meg a felvételen. De holnap okvetlenül pontosan ott lesz. Ott
is volt, ha nem is egészen pontosan, ám legnagyobb megrőkönyödésére látta, hogy
más szinész ágál a felvevőgép előtt és ölelkezik a Szent Anna-tó tündérkirálynőjével,
a bájos Ellával. A művésznek először meglepetésében elállott a szava. Azután
kitört belőle a láva. Azután elájult, mint ahogy az egy vérbeli
férfi-primadonnához illik. Mikor ájulásából magához tért, ölre akart menni a
rendezővel, amitől csak mister Howardnak az a hire tartotta vissza, hogyha nem
volna filmrendező, mint boxbajnok is meg tudná a kenyerét keresni. A művész még
aznap beszaladgálta a szerkesztőségeket, mozgósitotta sajtóbeli jóbarátait:
micsoda sérelem! Szabad igy bánni egy jött-ment idegennek egy kiváló magyar
művésszel? Az amerikánusra a sajtóbeli jóbarátok pergőtüze zudult, ami azt egy
cseppet sem hozta ki sodrából. A dolog vége mégis az lett, hogy Szendelegi ur
lemaradt a filmről és a helyét a gyülölt, lenézett vetélytársa foglalta el. S az
égboltozat még sem szakadt le, amit pedig Szendelegi ur legalább is elvárt volna
tőle...


...Ella teljesen készen ült
öltözőjében, jelenésére várva. Rajta a vizi királynő ruhája: nem sokkal több, mint
néhány láprózsa. Elsőrangu látványosság! Nem csoda, ha ezekbe a csodálatos
vállakba ugy bele fog őrülni a székely legény, hogy elhagyja a szülőfaluját,
apját, anyját, feleségét és követi őt a tó fenekének zöld fényü
grotta-palotájába.


Ekkor kopogtatott be Hernádi...


- Nini, kedves barátom. Igazán szép
öntől, hogy meglátogat. Napok óta hirét sem hallom.


- Én sem, Ella. A lapokból kellett
olvasnom, hogy filmre szerződtél az amerikaihoz.


- Remélem, azért jöttél, hogy
meggratulálj? Igazán fényes ajánlatot kaptam Brown urtól.


- Gratulálok, de -...


- De?


- De te nekem erről egy szót sem
szóltál. Ismétlem, a lapokból kellett megtudnom.


- Hát mire való volna a sajtó, ha
nem arra, hogy hirül adja a művészi élet ilyen nevezetes eseményét?


Hernádi kezdte elveszteni a
nyugalmát.


- Ella, mit akarsz velem? Micsoda
uj játék ez már megint, amit a bosszantásomra kieszeltél?


- De te, te mit akarsz velem,
György? Szemrehányásokkal akarsz illetni, kérdőre akarsz vonni, hogy filmezni
merek? Nem akarom azt kérdeni tőled: Gyámom vagy te nekem, akinek a beleegyezése
nélkül nem tehetek egy lépést sem? Kegyes engedelmedet kellett volna kikérnem,
hogy aláirhassam Brown urral a szerződést?


- Ella!


- Nos?


A primadonna finom ujjacskáival idegesen
kopogtatott az öltöző mindenféle toalettszerekkel, üvegekkel, tégelyekkel, pamacsokkal
és ecsetekkel teli asztalkáján.


Hernádinak minden erejét össze
kellett szedni, hogy parancsoljon indulatainak. Ujjai befelé görbültek.
Megrohanni ezt az észvesztően szép bestiát, ezt a gonosz bestiát és
összeszoritani azokat ezen a hófehér, imádandó nyakon...


Ugy álltak egymással szemben, édes
emlékek, forró éjszakák összforrasztottjai, mint két ádáz, vérszomjas ősi
ellenség.


- Nézd Ella. Ne játszd át a vitát
arra a térre, mintha sértve éreznéd magad azért, mert én korlátozni akarlak az
egyéni szabadságodban. Semmi frázisok. Nagyon jól tudod, hogy ha jogom nincs is,
de okom van arra, hogy igy lépjek fel veled szemben. Nem megmondtad nekem
azelőtt minden lépésedet, minden tervedet? Ha csak egy uj szerepedről, egy uj
föllépésedről volt is szó? És most egy kukk emlitést sem tettél nekem erről a
Brown urról?


- Ah! A kis zöldszemü szörnyeteg!
Tehát nem a szerződés ellen van kifogásod, hanem Brown ur ellen?


- Ugy van. Brown ur ellen. Tudom,
hogy együtt töltöd vele az estéidet.


- És ha együtt töltöm? Nem azzal
töltöm az estéimet, akivel nekem tetszik. Nem vagyok szabad? Ismét csak azt
kell kérdeznem, mi jogon avatkozol te ebbe a dologba?


- És én megint csak azt felelem
rá, hogy okom is, jogom is van beleavatkozni, azok után, amik közöttünk
történtek. Te adtál erre nekem jogot. A fogadkozásaiddal, az esküvéseiddel.


A primadonna kacagása ugy
csengett, mint valami finom ezüst csengetyü.


- Az esküdözéseimmel? A mámor, a
szenvedély perceiben? Pezsgős estéken, lázas éjszakákon? Kicsikém, te ugy
beszélsz velem, mint egy kis diák!


- S te ugy beszélsz velem, mint
egy rima!


Nem tudta magát türtőztetni
tovább. Elöntötte agyát a vér. Tüzlángba borult az arca és lángolt a szeme.
Kirobbant belőle ez az arculcsapó szó...


A primadonna felugrott. Az ő arca
is lángolt.


- Ezt mered te nekem mondani? S
ezek után még itt mersz állani előttem? Takarodj! Takarodj, mert...


Amilyen vérvörössé gyulladt
Hernádi arca, oly halálsápadt lett most. Rettenetesen megbánta, hogy igy
elragadtatta magát, vele szemben, akivel csak a dédelgetés, a babusgatás
szavait adta ajkaira mindig az elragadtatás, a gyönyör...
És milyen szép volt most is ez nő, felegyenesedve, mint egy lángoló tüzoszlop,
a harag tüzoszlopa.


- Ella! Ella. Nézd, bocsáss meg,
nem akartam, de nem birok magammal. Te vagy az oka, hogy igy kijöttem a
sodromból, te vagy az oka, ha megőrülök. Tudod, hogy szeretlek, - de nem, nem
tudhatod, mert hiszen én is csak most tudtam meg, hogy mennyire rabod vagyok,
amikor el akarnak venni tőlem. Eddig azt hittem, hogy csak játék az egész. Most
ébredtem a tudatára, hogy több, több annál! Minden! Mindenem vagy. És te is
szerettél, ugyebár? Nemcsak hazudtál nekem? Hát nem üzhetsz el magadtól, nem
dobhatsz el, mint egy megunt játékszert.


Könyörgésre csuklott a hangja s
Ella - gyönyörködött benne. Van ennél nő számára nagyobb gyönyörüség, mint egy
férfi vergődését látni a lábai előtt? Most, most kell őt még jobban megalázni.
Porig. A rabszolgát, aki lázadóan merte fölemelni a fejét.


Toppantott:


- De igen, elüzlek. Meguntalak.
Jöjjön más, aki különb, mint te vagy.


- Különb? Mert több pénze van
ugyebár, mint nekem?


- Hát igen, mert több pénze van.
De nemcsak azért. Hanem mert őt szeretem, téged pedig sohasem szerettelek. Csak
a pénzedet akartam, érted, csak a pénzedet. Az most elfogyott. Hát eldoblak.
Igen, eldoblak. És csak az övé leszek ezentul, akit szeretek.


Hernádi szeme előtt tüzes karikák
táncoltak. Zsebéből egy ékszertokot rántott ki:


- Csak a pénzemet akartad, te, te... Igaz - az az utolsó éjszakádért még adósod vagyok. Hát
nesze!


És odavágta az ékszert a nő lába
elé.


A primadonna félrerugta lábával a
tokot, amelyből kigurult a drága ékszer, a pompás brilliántos karperec, amelyet
Hernádi abból a nyereségből vásárolt, amelyhez Éva révén jutott...


Ella most csakugyan elszédülve
vágódott az öltöző szőnyegére. Ez igazán nem volt szinpadi ájulás. A zajra az öltöztetőnő
rohant be a kis fülkébe. A segédrendező is benyitott, hogy a művésznőt
jelenésére hivja, hiszen már többször hiába csengetett. Ijedten emelték az
öltöztetőnővel a hencserre a leányt. Vizet fecskendeztek az arcába,
megszagoltatták vele az illatszeres üvegecskét. Krállné rémülten sikoltozott:
Orvost, orvost! Megjelent a főrendező is, és elképedve állott meg a hencser
előtt. A primadonna már visszanyerte eszméletét, de egész teste görcsös
zokogásban vonaglott. S egyre Hernádi felé integetett, aki zavarodottan várt az
ajtó mellett: - El, el! Távolitsák el ezt az urat.


Hernádi ment is. A főrendező a
férfi után nézett. Nem kellett hozzá sok éleslátás, hogy nyomban megértse a
helyzetet. Őnagyságának heves jelenete volt a gavallérjával. Hát ez igazán nem
járja. Ez szerződés ellenes. Hát igy megy ez Magyarországon? A férfi-primadonna
elkésik, a nő-primadonna összevész az udvarlójával és komolyan görcsöket kap.
Hiszen akkor itt nem lehet filmet csinálni!...


De Ella lassan mégis teljesen
magához tért. Hamarosan odaült a tükör elé. Csak néhány ecsetvonás, hogy
feldult arcát rendbehozza és azonnal megy. Hiába, itt sulyos dollárok forognak
kérdésben...


És pár perc mulva valóban ott
állott az operatőr gépje lőtt és szerepébe teljesen beleolvadva, borult
partnerének, a tagbaszakadt székely leventének a nyakába. Nagyszerüen játszott.
A főrendező ur rendkivül meg volt vele elégedve.


Mégis kitünő művésztehetségek
vannak itt Magyarországon...


 


4.


Hernádi elhagyta az üvegcsarnokot,
amelyben egy rengeteg, kolosszális kaptár sürgésével, zugásával indult meg a
munka. A gépkocsit, mely a bejárat előtt várt rá, elbocsátotta. Igazán, nem
tudott volna mit felelni a soffőr kérdésére: Hová? Tétován bolyongott az uton.
Körülötte a nyárelő friss pompájában virágzott minden. A fák, bokrok üdeségét
még nem perzselte le a kegyetlen napsütés. A széles uton egymásután robogtak a
villamoskocsik és óriási porfelhőt verve föl száguldott végig egy-egy autó.
Mintha kábitó ütés érte volna, szinte vakon, süketen bandukolt tova. Néha
arcába csapódott egy-egy keritésen át kihajló ág. Észre sem vette.


Elsősorban meglepetés volt számára
a leány. Dehogy is bizott ő a primadonna esküiben, örök szerelmében! Hanem,
hogy ilyen hirtelen, ilyen brutálisan fog vele szakitani, azt mégsem tette
volna fel róla. És még nagyobb meglepetés volt számára - saját maga. Azt még
kevésbé hitte volna, hogy a szakitás ily gyötrelmes fájdalmat fog neki okozni.
Hiszen mindég ugy képzelte el ennek a szerelemnek a befejezését, mint ahogy az
ilyen szerelmek rendesen végződni szoktak. Szép lassan kihül a láng, amely
eleinte magasan lobog. Kihül - mindkettőjük szivében. Gyönyörüen ráunnak
egymásra és barátságosan mondanak Istenhozzádot. Szóval, normális lefolyásu
lesz életének ez a kis epizódja. Mind ahogy a többi
hasonló epizódok. Ám ez a váratlan fordulat, ami most bekövetkezett? Hogy mikor
a lány őt kidobta, kidobta a legmegalázóbb módon, hát vérzik utána a szive! Hát
csakugyan megszerette ő azt a leányt? Vagy csak a megcsufolt büszkesége lázong?


A tehetetlen, a fogait összeszoritó,
az önmagát marcangoló düh tombolt ereiben. A ketrecbe zárt vadállat dühe, amely
szeretne bosszut állani tömlöctartóin, a szeliditőn, aki korbáccsal kényszeriti
komédiázásra, - de mindenütt csak börtöne rácsaiba ütközik, amelyeken
legfeljebb koponyáját zuzhatja össze. Fájt neki a megalázás, de még jobban fájt
az, hogy nem vehet érte megtorlást. Mert hiszen hogy is állhatna bosszut? Elébe
álljon az amerikainak: - Egyikünk fölösleges a világon? Ahogy ezt a
regényekben, sokszor az életben is csinálják. Botrányt csapjon az esetből, hadd
kerüljön a világ szájára a kidobott szerető lovagias ügye?


Vagy menjen haza és vegye elő
iróasztala fiókjából a revolverét? Még csak az kellene! Ezzel aztán végkép
elárulná magát. Sajnálná őt a leány? Bizonyára nem. Ha igy tudott vele elbánni
életében, nem sajnálná halálában sem.


Nem, a világért sem! Ezzel
tökéletesen elárulná magát, hogy fáj neki az elválás. Hiszen már azt is
megbánta, hogy könyörgésre fogta Ella előtt a dolgot. Fel kellett volna kacagnia:
- Megelőztél, édesem! Mindjárt ugy kellett volna feltüntetni Ella előtt, hogy
félvállról veszi az egészet s azután felcsipni a szinházból a legutolsó kis kóristalányt:
- Látod, egyáltalában nem vagy pótolhatatlan! Látod, ilyen könnyen
megvigasztalódok...


Igen, ezt kell cselekednie...


Arcába vágta a leány meztelenül,
szemérmetlenül, hogy csak a pénzét akarta? S most a pénze elfogyott, hát
egyszerüen ajtót mutat neki, mint a legközönségesebb megfizetett némber?


Nos hát, meg fogja neki mutatni, hogy nem fogyott el a
pénze. Csak az ő számára fogyott el!


Ezzel fogja magát legjobban
megboszulni.


Pénzt, pénzt fog szerezni, hogy
élhesse a világát. Most igazán ráveti magát a tőzsdére. Most igazán igénybe
fogja venni az Éva segitségét.


Elhatározta, hogy még ma
meglátogatja Évát.
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Az asszony ugy kuporgott a divánja
sarkában, mint valami selyemgomolyaggá gömbölyödő kis macska. Mellette ott
feküdt a könyv, melynek lapjait idegesen csak feltépte, és amely kihullott a
kezéből, lehetett a francia regény bármilyen érdekes, nem tudta lekötni. A cigaretták
füstje, amelyekre egymásután gyujtott rá és néhány szippantás után egymásután
el is dobált, sürü felhőbe burkolta a szobát. A kreolbőrü, fekete hajkoronás
asszony ugy feküdt ott a kékes füstgomolyagban, a tarka bizarr ábrákkal
megfestett ernyőjü állólámpa fényében, mint valami ópiumszivó álomképe. Olyan
szép volt, mintha nem is volna valóság, hanem csak egy képmutató álom. Letépte
válláról a pongyolát, keblei vakitóan duzzadtak elő, egész testét oly forróság
öntötte el.


A piros budoár pamlagáról belátott
hálószobájába, kedves képére, Tizian Danaejára. A nőre, akinek ölébe az
aranyzápor hull. S az aranyeső ködfátyolai közül kibontakozik a hóditó, az ellenállhatatlan
Zeus arca. Azé a hatalomé, amelynek alázatosan elomló prédája minden asszony.


Már napok óta nem találkozott
Hernádival.


Nem látta sem a korzón, sem a
Dunapalotában, sem a Fészekben, a művésztanyán, ahová Éva szintén eljárt. Annál
többet látta Ellát, aki az amerikaival büszkélkedett. Mr. Brown rendesen elment
autóján Elláért, ugy vitte a felvételekre és onnan vissza a lakására. Vacsorára
is mindig együtt jártak. Világos: a művésznő tüntetni akart a bóditásával.
Sokkal jobban, mint ahogy Hernádival tüntetett. Világos, teljesen szakitott a
volt barátjával.


S vajjon hogyan érintette Hernádit
ez a szakitás?


Ezt meg kell tudnia mielőbb. De
hogyan, ha nem találkozik vele? Irjon neki, hogy miért nem mutatkozik? Mi jogon
tehet neki ezért szemrehányást? Hiszen ismeretségük sokkal ujabb keletü. De
mégsem állhatja meg tovább: irni fog neki. Igen: eszébe jutott a jogcim. Egy
ujabb kitünő tippet fog vele közölni.


Fölugrott a hencserről, mintha
rugó lökte volna fel és sietve telepedett iróasztalkája elé.


Ebben a percben belépett a szobalánya:


- Hernádi nagyságos ur...


Darvasné felpattant ültéből. Arca
lángra gyulladt.


- Azonnal. Megálljon csak, pár
pillanatra...


S futott öltözőjébe, nagy
állótükre elé, haját, pongyoláját rendbehozni. Más ruhát kellene magára ölteni.
De nem, - addig sem akarja megvárakoztatni.


- Vezesse be azonnal, Anna.


De azért arca nem árult többet,
mikor vendége elé sietett, mint egy társaságbeli asszony örömét, aki viszontlátja
valami kedves ismerősét, aki azonban nem érdekli különösebben, mint szalonjának
bármelyik más látogatója.


- Ön az csakugyan, Hernádi? Hadd
nézzem meg jobban. Mert már nem is emlékszem Önre, olyan régen nem láttam. Már
azt hittem, elutazott minden bucsuvétel nélkül. Hol bujkált ennyi ideig?


Hernádi leült a karszékbe, ahol
Darvasné helyet mutatott neki. Az asszony közelébe ült a divánra.


- Azt nem mondhatom, hogy dolgom
volt, mert nagyságos asszony nagyon jól tudja, hogy dolgom egyáltalában
nincsen. De azt hiszem, hogy a közeljövőben helyrepótolom, amit elmulasztottam.
Attól félek, még meg is sokallja, annyiszor leszek a terhére.


- Csakugyan? És miért?


- Ugy fog velem járni, mint a
Goethe bűvész inasa a szellemekkel. Fölidézte őket és nem birt tőlük
megszabadulni. Ön is felidézte a rossz szellemet, ami bennem lakik.


- Mi az a rossz szellem - többek
között?


- A játékszenvedély. Félig én
semmit sem tudok csinálni, csak ugy, ha egészen neki vetem magamat. Igy vagyok
most a tőzsdével. Játszani akarok. Ha kell: hazárdul. Vagy sikerül a játék,
vagy a nyakamat szegem.


- Hohó! Ezt nem szabad cselekednie,
ha az én védőszárnyaim alatt akar maradni. Meg akarja fogadni az én
tanácsaimat? Akkor szépen, óvatosan fog játszani. Lehetőleg biztosra megy, már
amennyire az a tőzsdén lehetséges. De akkor holmi nagystilü bravurokról le kell
mondania. Elhiszem, hogy Önnek erre volna a legnagyobb kedve, mint a
lóversenyen, vagy a háboruban. De akar Ön jó kis fiu lenni, hallgatni szépen a
kis mamára?


Hernádi meghajtotta magát ültében.


- Nem leszek olyan tanitvány, aki
fel akar szabadulni, amikor még inaskodnia kell.


- Akkor jóbarátok maradunk. A legjobb
tippeket fogja tőlem kapni. De most megiszunk egy csésze teát. Ha megengedi
majd én elkészitem Önnek. Nagyon édesen szereti? Sok konyakkal?


- Nagyon édesen és nagyon sok
konyakkal.


A szobaleány felszolgálta a teát,
Darvasné boldogan készitette el azt Hernádinak, mint egy fiatal
asszony, aki fiatal férje számára késziti a reggelit vagy az uzsonnát.
Hernádi megdicsérte a teát, amit Éva szinte gyerekes örömmel vett tudomásul.


- Az én teám igazán hires. Ismerek
egy trieszti céget, az a legfinomabb Peccovirágot szállitja nekem.


Közben pedig azt gondolta: - Még
mindig nem tudom, fájdalmat okozott-e neked a szakitás? Pedig meg kell tudnom.


Elkezdtek beszélgetni
mindenféléről, a nap eseményeiről s Darvasné észrevette, hogy Hernádi a szinházi
élet eseményeit gondosan kerüli. Tehát ő terelte ezekre a szót:


- Mit szól hozzá, hogy a
Hajnalcsillag bemutatóját elhalasztották? Pedig oly kiváncsi voltam rá. Azt
mondják, nagyszerü ez az operette. Háromszázszor ment egymásután Londonban.


(Amilyen kiváncsi volt ő a
Hajnalcsillagra!)


Hernádi nem felelt. Lassan
szürcsölte a teáját. Darvasné tehát folytatta:


- Képzelem, mennyire kétségbe volt
esve szegény direktor, amikor a premiért nem tudták a kitüzött időben
megtartani. Mikor legutóbb Ellánál találkoztam vele, egyre arról beszélt, hogy
minden reménysége a Hajnalcsillag.


- Igen. A hitelezői még többet
várnak tőle, mint a direktor.


- Én is ugy hallottam, hogy nagyon
szerencsétlen volt ez a szezonja. Annál csunyább Ellától, hogy ilyen kárt okozott
az igazgatójának. Cserbenhagyta az amerikai kedvéért.


Látta, hogy Hernádi arca e szavakra
elsötétül. Tudta, hogy ha gyöngéd, kiméletes akar lenni, nem szabad tovább
füznie a beszélgetést erről a tárgyról. De mikor ő éppen erről akart beszélni!
Az orvosnak, ha helyes diagnózist akar csinálni, kellemetlen, kinos kérdéseket
is kell érintenie betegei előtt.


A finom porcelláncsészében párolgó
aranyszinü italt kavargatva, halkan mormolta, inkább maga elé:


- Felháboritó, amit Ella
cselekedett. Felháboritó és utálatos. Nemcsak a direktorával, de különösen
Önnel.


Hernádi még jobban összevonta a
szemöldökeit. Az asszony kérlelően tette kezét a kezére:


- Kérem, ne haragudjék rám.
Ugyebár, nem lett volna szabad ezt felemlitenem? Ismét az Ön dolgába avatkozom.
De nem birom magam türtőztetni. És nem hittem, hogy ezzel fájdalmat okozok
Önnek.


Hernádi még mindig nem felelt. De
Darvasné nem hagyta abba a viviszekciót. Lelkébe akart látni ennek az embernek.
Egyenesen nekitámadt a kérdéssel:


- Dehát szerette Ön Ellát?


Hernádi hirtelen felemelte a
fejét. Mit felelhet erre? Megvallja őszinte, fájdalmas kitöréssel: - Igen,
szerettem. Igen, vérző friss sebet tépsz fel a lelkemben, amikor erről
beszélsz! Ahelyett elkacagta magát:


- Szerettem? Én? Ellát?


Fanyar, fás hangon kacagott.
Kiérzett belőle a tettetés, a hazugság.


Éva kerekre nyilt szemmel bámult
rá. Egyszerre megdöbbent. Mit cselekedett? Hátha kijavithatatlan baklövést
követett el azzal, hogy Györgyöt ettől a nőtől elválasztotta?


- Szerette! - kiáltott fel
akaratlanul is, halkan, elfojtva. - Ha ezt tudtam volna...


- Ha tudta volna?


Éva erre még jobban megijedt. Nagy
Isten - csaknem elszólta magát. Hiszen Györgynek a világ minden kincséért sem
szabad megtudnia, hogy az ő sakkhuzása volt, hogy Ellához vezette az amerikait.
Ha Hernádi ezt megsejti, megtudja: akkor ő veszve van. Soha ezt az elüzött szerelmes
meg nem bocsátja neki.


Hevesen fordult Hernádihoz:


- Nem szabad azt a leányt
sajnálnia, György. Örülnie kell, hogy tőle megszabadult. Az a leány volt Önnek
a romlása, a veszte. Az mérgezte meg az életét. És lehuzta volna magával a
mélységbe... Oh, mennyit szenvedtem, amikor együtt
láttam Önt azzal a leánnyal!


Hernádi meglepetve hajlott közel
az asszonyhoz:


- Szenvedett? Miért?


Most Éva nem válaszolt. Tüzbe
borult az arca, keble hevesen pihegett. Elforditotta és lehajtotta a fejét,
hogy a férfi fürkésző tekintete ne lásson a szemébe.


Hernádi megragadta a kezét.


- Miért szenvedett? Miért fájt az
Önnek, ha én akár a vesztembe is rohanok?


A nő nem birta tovább visszafojtani,
ami ki akart áradni a szive mélyéből. Ráborult a férfi karjára:


- Mert szerettelek! Szerettelek az
első pillanattól fogva, amikor megpillantottalak. S láttam, hogy az a lány hogy
ragad magával, hogy teszi tönkre az életedet. A te drága, drága életedet! És
ismétlem neked: attól a leánytól el kell szakadnod végképpen. El kell őt
feledned ugy, mintha sosem ismerted volna. Nem akarlak magamnak, nem akarom,
hogy az enyém légy, csak az övé ne légy. Csak ne pusztulj el gonoszul. Dobd el
őt és ha ugy akarod, dobj el engem is. Csak te menekülj meg, te... te... te...


A férfi már ekkor karjai között tartotta
a nő testét, amely teljes odaadással omlott el az ölelésében. Nem - nem kinálta
oda magát. Több volt ez annál - az urába rajongóan szerelmes rabszolga leány
akaratnélküli odaborulása volt ez, aki a gazdája kényére-kedvére bizza magát.
Talán nem is reméli, nem is meri remélni a boldogságot, hogy az ura őt magáévá
teszi. Euniké szerelme volt ez Petroniushoz... Hosszu,
sötét pillái lehunyódtak, arcát halálos sápadtság öntötte el. Csak félig
nyitott, lihegő, nedves száján reszketett a félénk, eltitkolhatatlan vágy. S a
férfi ráhajolt, rátapadt erre a szájra és csókolta hosszan, hosszan. Akkor
egyszerre, hirtelen, a kitörő diadalöröm ujjongásával, a végre, végre
kielégitésre találó sóvárgás mohóságával összekulcsolódtak nyaka körül a nő
meztelen karjai. És magához fonta őt, szorosan, szorosan, mámoros, lázas,
végeszakadhatlan, talán a halálba olvadó ölelés gyönyörüségével.


A szomszéd szobából odalátszott
Danae képe. Az Istenek apjának kiválasztottja, kitárva ölét a boldogságnak,
üdvözülten mosolygott, ahogy az aranyesőből kibontakozott és ráborult a minden
aranyesőnél boldogitóbb, hóditó Zeus.


*


Hernádi büszke diadalérzettel
lépett ki az utcára s haladt végig az Andrássy-uton, amelyen akkor már az
ivlámpák fényében rajzott a Városliget felé robogó autóival az éjszaka élete.


- Ha ezzel az asszonnyal lát
együtt Ella, ragyogva, kacagva, - akkor leszek megboszulva igazán!
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És ettől a naptól fogva Hernádi
minden délután fölkereste Darvasnét s késő estig maradt nála, a biborpiros
bodoárban, amely mintha lángba borult volna körülöttük, mint valami máglya,
amelyben mindennap elégtek s minden nap uj életre keltek. Főnix madarai a
szerelemnek. Egy nagyobb utazást is terveztek az Adriára. Nem szállanak meg
valami zajos, kiváncsi néppel teli hotelben. Nem kérnek az emberekből, a fürdő
élet szórakozásából. Kibérelnek egy hajócskát s néhány öreg matrózzal járják a
vizeket. Micsoda fölséges időt fognak ott tölteni, a zavartalan, felhőtlen kék
ég alatt... Sajnos, még nem mehetnek. Most éppen,
föltétlen megköveteli jelenlétüket a tőzsde. S okosnak kell lenni! mondta Éva asszony. De, ha György csak egy szóval is
biztatja, kész lett volna minden okosságot sutbadobni és otthagyni a legnagyobb
hosszt, amely akkor javában tombolt a tőzsdén...


Egy délelőtt Hernádinak ajánlott
levelet kézbesitett a posta, rajta a Jövendő takarék és hitelintézet cégjelzése.
Zsoldos Benő vezérigazgató ur kérte, szerencséltesse őt aznap este, a Palatinus
éttermében, egy kis megbeszélésre. Fontos, sürgős ügyben.


Hernádi rögtön kitalálta, hogy a
vezérigazgató kezével, illetőleg irógépjével, voltaképen
ki iratta azt a levelet.


Bizonyos, hogy ez Darvasnénak
valami kellemes meglepetése lesz.


A Palatinus vendéglő étterme
különösen érdekes és fontos szerepet töltött be a Jövendő hitelintézet vezérének
életében. Nem volt neki elég, hogy késő estig tevékenykedett dolgozószobájában
a bankban, még a vendéglő éttermét is belekapcsolta munkája körébe. Odakérette
és rendelte a feleket, akikkel még elintézni valói voltak. Azok különböző
asztaloknál foglaltak helyet és vártak, mig egymásután rájuk kerül a sor.
Zsoldos ur megérkezett és helyet foglalt az egyik asztalnál. Megrendelte
vacsoráját és az előétel elfogyasztása közben megbeszélte asztaltársaival,
mondjuk egy tejszövetkezet megalapitását. Magával hozta az intézet ügyészét is,
aki a megállapodást nyomban irásba is foglalta. A vacsora második fogását már
egy másik érdekcsoport asztalánál költötte el. Ott következett az ételsoron a
pecsenye salátával és egy szövőgyár megalapitásával garnirozva. Az ügyvéd ur
arról is felvette az irást, amire Zsoldos ur barátságosan elbucsuzott az uj
vállalat leendő igazgatóitól, mert hiszen már várták a következő asztalnál,
ahol a tészta és egy vidéki részvénytársaság létesitése szerepelt a vacsora
menüjén. A vezérigazgató urnak jó étvágya volt, még sajtot is evett, utána fekete kávét ivott, ami persze mind egy-egy uj bank vagy
gyár, vagy más vállalat megteremtésével volt kapcsolatos. Nem mult el egyetlen
este, hogy négy-öt uj közgazdasági alkotás ne támadt volna Zsoldos ur teremtő
Legyen szavára a semmiből. Most is szószoros értelmében a semmiből, ahogy ezt
már Zsoldos ur alapitásainál megszoktuk, mert a mi a tőkét illeti, ezek a
buzgó alapitó urak abból a legkevesebbel rendelkeztek. De a vezérigazgató
megnyugtatta őket. Rendelkezésükre áll a kimerithetetlen pénzforrás: a
Jövendő.


Adjanak csak váltót. A Jövendő
tőkét emel, ügynökei már kirajzottak az egész országba és gyüjtik a központi
köpübe a mézet, - a ragyogó jelszavak kibontott zászlója alá...


A nevezetes estén azonban, mikor
Zsoldos urral a Palatinus étteremben találkozunk, élénk meglepetés érte az
étterem pincéreit, akik szokva voltak ahhoz, hogy a vacsora egyes fogásait
más-más asztalnál tálalják fel a bankigazgatónak. A vezér ez alkalommal nem
kelt fel az első fogás után, hogy más társasághoz, más alapitáshoz üljön át.
Ugyanahhoz az asztalhoz hozatta pecsenyéjét, sőt vacsorája többi részét is. Nem
is tárgyalt aznap más felekkel, csak azzal az urral, akivel erre az estére
tüzte ki a találkozását. Sokáig várakozott már meghuzódva az étterem egy
sarokasztalánál, mikor Hernádi megérkezett a vendéglőbe. Zsoldos ur felugrott.
Két kézzel forrón szorongatta Hernádi kezét és nem győzte megköszönni, hogy
eleget tett kérésének. Pazar menüt hordatott fel és közben a háborura terelvén
a szót, áradozva dicsérte Hernádi hőstetteit, amelyekről legendás dolgokat
hallott.


Hernádi utoljára is
félbeszakitotta:


- Kedves vezérigazgató ur, hagyjuk
már az én vitézi cselekedeteimet, amelyek, sajnos, mind nem voltak elegendők
arra, hogy magunkhoz forditsuk a hadiszerencsét. Ön bizonyára nem azért hivott
engem ide, hogy adatokat gyüjtsön az uj György lovagról szóló hőskölteményre.


A bankár nevetve piszkálta a
fogát.


- Ugy van. Engedelmével tehát
térjünk a tárgyra.


- És ez a tárgy?


- Ez kérem, egy kincsesbánya,
amely eddig kiaknázatlanul hevert és amelyet halálos
vétek gyümölcsözetlenül hagyni.


- S ez a kincsesbánya?


- Ez a kincsesbánya ön, százados
ur.


- Én?


- Igen. Az ön egyénisége. Neve,
háborus érdemei, családja, összeköttetései.


Fölnézett asztaltársára s várta a
nagy hatást, a nagy meglepetést. De Hernádi csöppet sem volt meglepetve. Hiszen
valami hasonlót várt ettől a beszélgetéstől.


- Értem. Ne kerülgessük a forró kását.
Ön engem valami kijárásra akar felhasználni.


A bankár egyet hörpintett
feketekávés csészéjéből:


- Kijárás! Milyen utálatossá tették
ezt a szót manapság! Aki hallja, befogja az orrát, olyan csuf panamaszaga van.
Pedig hát lehet ennek más értelme is. Nem muszáj ám mindig valami bünös dolgot
kijárni. Kieszközölhetünk valami olyant is, amivel nagy
hasznot szerezhetünk másoknak is, amivel fontos közérdekeket mozdithatunk elő.


- És mellette a magunk érdekét is,
nemde?


- Hát ez nem természetes? De ne
nézzük mindig csak azt az oldalát az ügynek, százados ur. Tisztán
tulérzékenységből, tulságos puritánságból, lemondjunk valami kitünő ötlet
megvalósitásáról, valami nagyszabásu vállalkozásról, amivel az ember ezreknek
adhat kenyeret. Felvirágoztathat falvakat, városokat? Ezt lehetővé tenni,
százados ur, érdem és dicsőség. S hát fölteszi rólam, százados ur, hogy én nem
ilyen tisztességes, becsületes vállalkozást tervezek?


Hernádinak a nyelve hegyén
lebegett, hogy igenis, fölteszi azt Zsoldos urról...


- S ha nem ilyet terveznék,
merném-e akkor a százados ur közremüködését kérni?


- De hát miről van szó voltaképen?


Maga is megdöbbent,
amikor a szavakat kiejtette. Hogy tudta egyáltalán föltenni azt a kérdést? Hol
van az a Hernádi, aki azelőtt erre az ajánlatra fölkelt volna az asztal mellől:
- Elég, kedves igazgató ur! A javaslatot általánosságban is visszautasitom, nem
hogy részletes tárgyalás alapjául elfogadjam...


A bankár aztán elmagyarázta, hogy
egy rengeteg kiterjedésü állami erdőbirtok bérlete forog szóban. Mesés
nyereséggel kinálkozó üzlet! A fa kitermelése, feldolgozása, fürészmalmok,
gyárak, óriási kiterjedésü üzem! Nem hiába versengenek érte még külföldről is.
A döntés az államtitkár kezében van, aki a
százados urnak, tudtával rokona. Sőt a százados ur eléggé meg nem hálálható
szolgálatot tett az államtitkárnak a háboruban. Alatta szolgált a fia, akire
különös gondja volt a százados urnak, a szerető rokonnak, hogy ne kerüljön
veszedelmes helyekre.


- Mert olyan gyáva volt a fickó,
hogy demoralizálta volna az egész környezetét. Egypárszor közel voltam hozzá,
hogy főbelövessem.


- De nem tette. Hát éppen ez az,
hogy nem tette. Sőt, később közben járt, hogy szabadságolják...
Az államtitkár ur ezért okvetlenül hálás lesz a százados urnak. Csak egy
látogatást kell nála tenni...


S letompitott hangon tette hozzá:


- Természetes, hogy ezért a
szolgálatért nem maradunk hálátlanok az államtitkár urnak...


S még halkabban suttogta:


- Ami pedig a szives közbenjárását
illeti: hát az is természetes...


Hol volt az a Hernádi, aki ez
ajánlatra hajdan kirugta volna maga alól a széket?


Átment már a
vérébe a méreg, amely megbénitotta a kezét, hogy arcul ne üsse az igazgató
urat?


A bankár nekibuzdulva folytatta:


- De másképpen is, még azután is
igénybe óhajtjuk mi venni a százados ur kiváló képességeit. A nagyszabásu
vállalatnak megfelelő vezetőre van szüksége. Olyan emberre, akiben intézetünk
s a velünk e célra szövetkezett intézetek föltétlenül megbizhatnak. Ki lehetne
az más, mint a százados ur?... Szóval itt nem egy ad
hoc üzletről van szó. Egy állandó, fényes existenciáról, százados ur.


Hernádi nem felelt. Elmerült a
gondolataiba. A cigány éppen oda jött asztalukhoz s elibe tartotta tányérját.
Hernádi kivett egy bankjegyet tárcájából s odadobta a tányérba. S régi viharos
éjszakái jutottak eszébe, amikor be sok százas repült tárcájából azokra a
tányérokra! A mult minden ragyogásával, vigságával, amely most föltámadhat
ujra. Állandó fényes kereset, amire most e vállalat révén szert tehet? Ehhez
akarta hát hozzájuttatni az az asszony!...


A bankár letette a szivarja végét
és benyomkodta a hamutartóba, közben egyre kémlelve asztaltársa arcát.


- Nézze, kedves százados ur, - ne
adjon nekem most erre nyomban feleletet. Aludjon rá egyet. Holnap betelefonál hozzám a bankba, hogy a legujabb tipusu Lanciát választotta,
vásároljuk meg azt az ön számára. Abból én érteni fogok.


Azzal elővette szivartárcáját és
odakinálta a gavallérnak:


- Parancsol?


S Hernádi kivett egy szivart a
bankigazgató ur tömött tárcájából.


Zsoldos ur hunyoritott. Nem is volt
már szüksége a holnapi telefónüzenetre. Tudta mi lesz az a válasz, ha a
százados ur ezek után elfogadta és rágyujtott az ő szivarjára...
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Másnap délután, a szokott időnél
még valamivel korábban ment föl Hernádi Éva lakására.


- Azért jöttem, - mondotta - hogy
meghivjam magát egy kis autókirándulásra.


- Ah! Az pompás lesz!


- Még pedig a saját autómon.
Képzelje, rám sóztak egy autót. Egy legujabb tipusu Lanciát.


- Nagyszerü!


- De még más ujságot is mondok.
Remek állásom is lesz, egy hatalmas vállalatnak leszek a vezérigazgatója.


Darvasné tapsolt.


- Ne mondja! Ennek igazán örülök...


Hernádi megfogta az asszony két
tapsikoló kezét:


- Maga játssza itt előttem a
meglepettet? Mintha nem tudná, mintha nem maga csinálta volna az egészet!


- Én?


- Persze, hogy maga! S én most
megkérdem magától: mi a véleménye arról a férfiról, aki elfogadja az állást,
amit egy nő szerez neki?


A nő pajkos jókedve eltünt s
komolyan, szinte könnyező komolysággal és megindultsággal felelte:


- Az a véleményem, hogyha az a férfi
annak a szegény szerelmes asszonynak örömet akar szerezni, ha csak egy
ici-picit is szereti, - hát akkor nem arra a csunya, rideg férfibüszkeségére
hallgat, hanem a szerelmére. És él annak az asszonynak és boldoggá teszi azt az
életével, a szerelmével.


- Jó, - intett a fejével Hernádi.
- Akkor hát mégis mondok magának valamit, ami talán ujság lesz a számára.
Feleségül akarom magát venni, Éva...
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Most azután mindig együtt mutatkoztak.
Sétán, szinházban, étteremben, az ősz verőfényében uszó Andrássy-uton, a
hivalkodó Stefánián, végigrobogva a Hernádi pompás Lanciáján. Rájuk kacagott az
élet s ők ragyogva kacagtak rá vissza, mint ahogy összenevetnek, összeolvadnak
a derüs ég és a csillogó tenger. Jegyesek, akik alig győzik fogadni az
üdvözléseket.


Egy este Hernádi szokása szerint
hazakisérte a szinházból Évát. A kapuban váltak el:


- Tehát holnap délelőtt elmegyünk
az iparmüvészeti kiállitásra.


- Igen. Várom magát, tizenegy
órakor.


- A viszontlátásra!


- Viszontlátásra!


Hernádi gyalog ballagott haza, nem
messze levő lakására. Az éjszaka forró volt és fülledt, a pesti éjszaka pokla.
A háztetők felett olykor-olykor távoli zivatar fénye lobbant föl. Inasa ébren
volt s oly különös ábrázattal fogadta, mintha valami rendkivüli mondanivaló
furná az oldalát.


- Mi az Gergely?


- Semmi, nagyságos ur, semmi.


S még inkább látszott az arcán,
hogy nagyon szeretne valamit mondani a gazdájának.


Hernádi nem vetett tovább ügyet a
legényre. Benyitott az előszobából a lakásba. Két szobája volt: egy nappali és
háló. A hálószoba ajtajának perzsa függönye lebocsátva. Hernádi egyenesen a
hálóba tartott, mindjárt le akart feküdni. Félreháritotta a függönyt - és
földbegyökerezett lábbal állott meg a küszöbön.


A kandalló mellett, az öblös
karosszékben, ott ült Ella. Abban a pongyolában, amit itt tartott, barátja
lakásán. Szőke feje födetlen vállára hajlott. Ugy látszott: aluszik.


Hernádinak meglepetésében torkán
akadt a hang. Csak aztán tört ki belőle a felkiáltás:


- Ella!


- Ah! György! De hogy elaludtam! S
csakugyan elkezdte dörzsölni szemét, mint aki mélyen, nagyon mélyen aludt. S
hozzátette:


- És milyen bolondokat álmodtam
össze!


Hernádi pedig szinte azt hitte,
hogy ő aluszik és álmodik.


- De hát - ön itt? Hogy jön ön
ide?


- Hogy jövök ide? Ahol mindig
itthon voltam? Megtiltottam a legénynek, hogy elárulja, hogy hazajöttem... Igaz, hogy most azt álmodtam, hogy szakitottunk
egymással. Dehát ez csak álom volt, ugyebár? Csak álom volt, György?


Hernádi ugy érezte, hogy a
meglepetés, az elképpedés után a bosszankodás, a düh vesz rajta erőt.


- Kérem, Ella, mit akar velem? Mit
játssza el itt nekem a Szép Helénát: hisz ez csak álom?...
Igen, az volt az álom, amit én álmodtam s amiből maga
ébresztett föl a valóságra oly kegyetlenül, oly durván.


Ella fölállott a karosszékből.
Odatámaszkodott a kandallóhoz, két karját lebocsátotta, fejét lehajtotta s halkan
kezdte:


- Nem, György, nem akarok önnel
komédiázni. Én is fölébredtem a valóságra, - most ébredtem föl. S éppen azért
jöttem ide.


- S el akarja most nekem mondani,
hogy megbánta a bünét? Mentegetőzni akar? Mentegetőzni mer?


- Egy szóval sem akarom magamat menteni,
György. Amit én önnel elkövettem, az rettenetes. Nem akarom felhozni, hogy
ideges voltam - éppen a fölvétel előtt! S ön engem mindjárt vérig sértett!


- Mert szerettem. S
kimondhatatlanul fájt, amikor egyszer csak együtt láttam önt azzal az emberrel...


- Lássa: nem én mentegetem magamat,
hanem ön! Pedig önnek nincs arra szüksége. Teljesen meg tudom érteni a
felháborodását, amivel ön azt a szörnyü szót az arcomba vágta.


- S mit vágott az arcomba, mit
cselekedett velem ön, Ella!


- Mit cselekedtem? Igaz,
őrültséget cselekedtem. Örültté tett a fölháborodás. Nem az a sértés, amit ön
azzal a szóval követett el rajtam. De tudja, mivel sértett meg a legjobban, a
legfájdalmasabban? Azzal hogy kételkedett bennem.


- Kételkedtem?


- Hogy meggyanusitott, hogy
kedvese vagyok az amerikainak.


- És nem voltál a kedvese az
amerikainak?


- Nem!


Bátran, csengő hangon mondta ezt a
lány, fölemelt fővel, a férfi szemébe nézve, szempilláit meg sem hunyoritva Hernádi
fürkésző tekintete alatt, amelyet az a lelke lelkébe akart furni.


- S nem lettél a kedvese az
amerikainak azután sem, hogy engem
elüztél?


- Nem. Azután sem. Soha.


S tovább állotta a férfi
tekintetét.


Hernádi lehanyatlott a karszékbe s
tenyerébe hajtotta a fejét. A nő akkor odament hozzá s most már a vállára is
merte tenni a kezét:


- De te, te nem igy cselekedtél,
ugyebár? Nekem fájt a kételkedésed, a gyanusitásod, - de azért nem állottam
bosszut rajtad ugy, ahogyan te mindjárt megbosszultad magadat én rajtam. Én
megkinoztalak, meggyötörtelek a gyanusitásodért, az oktalan, az alaptalan
féltékenységedért; tüntetőleg együtt jártam azzal az emberrel, aki azért még
sem érinthetett meg egy ujjal sem. Nem lettem az övé, - a tied maradtam azután
is. Hü maradtam hozzád, a szerelmünkhöz, - de te, te
hű maradtál-e hozzám? Ugye bár, nem? Te igazán a kedvese lettél annak az
asszonynak, aki el akar rabolni tőlem!


S azután halkan tette hozzá:


- S most azt kérdem tőled:
melyikünk lelkiismerete tisztább a leszámolás e percében: az enyém, vagy a
tiéd?


Hernádi fölkelt a székről. Karját
szeme elé tartotta s pár lépést hátrált a nőtől. S ujra csak azt ismételte:


- Nem voltál annak az embernek a
kedvese?


Ella utánament, hozzásimult s
letépte arcáról a karját.


- György, az ég szerelmére! Nézz a
szemembe! Mit csináljak, hogy higyjél nekem? Mivel bizonyitsam be, hogy igazat
mondok? Nem merek megesküdni, mert annak se fogsz hinni. Pedig hinned kell
nekem! Az ölelésemnek, a csókjaimnak. Gondolj a multra, a mi multunkra. A
sétáinkra, amikor virágot szedtünk, mint két gyerek; az éjszakáinkra, amikor
őrjöngtünk, mint a bachanáliák mámorosai! Nézz körül ebben a szobában, - nem rólam
beszél itt minden? Nem az én lehelletemmel van itt tele a levegő? Azoknak az
óráknak az emlékével, amiket itt együtt töltöttünk, lángolva, ujjongva,
százszor meghalva és százszor ujjáébredve a gyönyörüségben? Ki tudod ezt az
emléket üzni ebből a szobából, ki tudod üzni a lelkedből? Nem egybeforrasztanak
ezek az emlékek örökre? Ha volt valaha szerelem a világon, amely el nem mulhat,
a mi szerelmünk az! Ki tudsz te tépni a szivedből, el tudsz te kergetni -
engem, engem?


S már akkor rajta csüggött a
férfin, már akkor magához vonta a pamlagra; mint a lángnyelvek, fonták körül a
karjai, ragadta az ölelésébe s mint a tüzeső, hullottak
rá a csókjai. S Hernádi felgyulladva, szédülten, kábultan veszett bele az
ölelésbe. S azután ránevetett a nő csengő, hangos, diadalmas, boldog
kacagással:


- Bennünket akarnak egymástól
elválasztani, bennünket?


*


Másnap délelőtt Éva hiába várt
Hernádira, hogy együtt menjenek az iparmüvészeti kiállitásra. Telefonált a
lakására. Az inas azt felelte, hogy ura elment hazulról, nem tudja hová?
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Néhány nap mulva a Szabadság-téren
egy ismerős hang ugyancsak zajosan köszönt rá Évára, aki éppen a Jövendő
intézeti házából igyekezett hazafelé, ahol legutóbbi, Hernádival közös
üzletüket bonyolitotta le. A köszöntés ugyancsak zajosan és vidáman hangzott.
Steigerné volt, az Olga édesanyja. Az őszi nap ragyogva öntötte el a Szabadság-tér tikkadó parkját, de a nyarat játszó napnál is
fényesebben tündöklött Steiger mama arca.


- Jaj, édes Évám, csakhogy látlak!
Éppen telefonálni akartam, hogy közöljem veled a nagy ujságot. Sőt fel is
akartalak keresni. De hát tudod, hogy ilyenkor ugy el van foglalva az ember!
Képzeld...


Steigerné egészen elfulladt,
torkán akadt a szó, mint mikor a szüknyaku edényből nem tud kibugyogni a viz.


S még jobban felragyogott a szeme:


- Képzeld: Olgának holnapután lesz
az esküvője Brown urral. Persze csak a legszükebb családi körben...


Évát igazán meglepte ez az ujság:


- Ah!


- Ugy bizony. Brown ur bünbánóan visszatért
hozzánk, - jobban mondva - el sem távozott! Csak pletykaság volt az egész, hogy
igy, meg ugy, azzal a szinésznővel... A filmjét
csinálta vele, sürgős volt a dolog. Elvégre, rossz néven lehet azt venni egy
üzletembertől, ha utána néz annak, amiből él? Na ugy-e nem? Hiszen igy még
nyugodtabban bizom rá a drága kis lányom sorsát, amikor látom, hogy komoly
üzletember. Mert hiszen voltaképpen hüségesen kitartott Olga mellett.
Eszeágában sem volt, hogy elpártoljon tőle. A film elkészült - azóta nem is
látni Kádár Ella társaságában. Szóval holnapután meg lesz az esküvő... Hát nem is gratulálsz?


- Ó, hogyne! Tiszta szivből...


- Tudod, engem nem lep meg a
dolog. Aki az én Olgámat egyszer megismeri! Én nem aggódtam egy percig se, -
nem én... Hanem a művésznőt, azt bizony kissé
bosszanthatja ez a fordulat. Isten tudja, mire számitott! No, de hát ő majd
megvigasztalódik! Hanem mondanék neked valamit, Éva...


- Mit?


- Tudod, én nem akarok semmi
kellemetlenséget. Isten ments! De sokkal jobb barátnéd vagyok, semhogy
kötelességemnek ne tartsam, hogy figyelmeztesselek...


- Mire?


Steigerné körülnézett, nincs-e
közelükben valaki, aki meghallhatná a bizalmas, baráti figyelmeztetést.
Közelebb lépett Évához:


- Csak azt akartam mondani: nehogy
Ella őnagysága a régi ismerősével akarja magát megvigasztalni.


- Miféle régi ismerősével?


- Istenem, - hát Hernádival. Hiszen
tudod, milyen jó barátságban voltak... Megbocsáss, én
semmi rosszat nem akarok mondani a vőlegényedre. Sokkal komolyabb ember. És már
a te vőlegényed. Egy ilyen asszony mellett, aminő te vagy, csak nem jut az
eszébe, hogy holmi Ellákkal...


Éva minden erejét összeszedte, hogy
nyugalmát megőrizze. De azért izgatottságtól remegett a hangja:


- Kérlek szépen, Flóra, mit tudsz
Hernádiról? S mit tudsz Elláról?


- Semmit, semmit! Igazán jobb lett
volna, ha hallgatok. Az ember csupa szeretetből, gondoskodásból - és még haragosokat
szerez magának!


- Csöppet sem haragszom rád, Flóra.
Sőt nagyon, nagyon köszönöm. És ujra kérdezem: mit tudsz róluk?


- Mondtam már, hogy semmit. Oszkár
bizonyosan tévedett...


- Miben tévedett Oszkár?


- Tegnap este ott volt az
Orfeumban. És ugy rémlett neki, mintha Hernádival látta volna Ellát egy
páholyban. Ellának ugyancsak jó kedve volt, nagyban kacagott. Nagyon behuzódtak
a páholy mélyébe, - bizonyosan tévedett, nem Hernádi volt. Ámbár, hiszen Oszkár
jól ismeri Hernádit. No, de szervusz, édesem. Sietek. Tudod, hogy ilyenkor
tömérdek elfoglaltsága van az embernek. Hát ugorj föl hozzánk még ma, ha egy
boldog párt akarsz látni. Hiszen voltaképen te kezdted az egészet, ha neked
nem is sikerült akkor teljesen rendbe hozni a dolgot.
Dehát Olgának mégis sikerült és ez a fő. Tudom, hogy te azért éppen ugy
örvendesz neki! És igaz: mondd csak: mikor lesz a ti esküvőtök? Ott akarok
lenni! Szervusz, édesem!...


Ott hagyta barátnőjét és sietett
tovább, hátha még egypár ismerősét elfogja az utcán s leadja nekik a nagyszerü
ujságot.


Éva kábultan maradt a villamos
vasut megállója mellett.


Dél volt. Az óriási tér megélénkült.
Rekedten bőgve robogtak az autók. Üvöltve vágtattak el mellette a déli lapokkal
a rikkancsok. Mindebből nem hallott semmit.


Brown ur tehát szakitott Ellával!
Jobban mondva: Ella szakitott Brown urral! És Oszkár együtt látta Ellát
Hernádival. Tegnapelőtt, amikor pedig ugy beszélték meg, hogy együtt mennek a
Margitszigetre. Hernádi azonban telefonált neki, hogy váratlanul egy régi jó
barátja jött fel vidékről: kénytelen azzal tölteni az estét.


De hát nem tévedhetett Oszkár?
Hátha csakugyan nem Hernádi volt, akivel Ella ott mulatott az Orfeumban? Nem
nem, mégis csak Hernádi volt. Ezer jel vallott arra, hogy ő volt! Hiszen György
mostanában annyiszor elmaradt a megbeszélt találkozásaikról, látogatásairól. A legkülönbözőbb
ürügyeket hozta föl, hogy kimentse magát. Kifogyhatatlan volt a leleményessége!
Azelőtt naponta eljött hozzá. Néha kétszer is. Mostanában mind ritkábbak lettek
a látogatásai. Mind ritkábbak és mind rövidebbek. S néha oly zavartan, oly
gyanusan viselte magát! Mintha egészen másutt járna az esze. Utóbbi időben,
mintha kicserélték volna. Igen, igen, - már nem volt a régi! Régen meg is
akarta ezt már tőle kérdezni, - de nem merte. Ugy volt, mint a boldogságáért
reszkető, gyáva férj, aki gyanakszik a feleségére, de nem meri magának megszerezni
a bizonyosságot. Hadd éljen tovább is abban az édes hitben, hogy a felesége őt,
csak őt szereti. Mert nem igaz, hogy jobb a legszomorubb bizonyosság, mint a
kinos bizonytalanság. Nem igaz! Jobb, amig az ember reménykedhetik, nem zuhan
le a kétségbeesés fenekére...


D ő mégis megszerzi most magának a
bizonyosságot. Hogyan? A legegyenesebb uton: kérdőre vonja Györgyöt: - Téged
láttak Ellával a páholyban?


Föleszmélt. Végigsimitotta a
homlokát, mintha eloszlatná onnan a tisztánlátását elhomályositó felhőket. Mi
is történt vele? Hová lett az az asszony, a csupa dac, a csupa akaraterő, aki
szembe tudott nézni a sors minden csapásával? Aki egészséges önzésével azt
mondotta: én a magam életét akarom élni! Az idegenidegen méreganyag megmérgezte
hát az életét? Ki kell azt dobnia, ki kell a sebet operálnia! Ha még oly
fájdalmas lesz is a műtét. Inkább akármilyen fájdalom, csak nem ez a
megaláztatás!


Csak nem fogja tovább türni, hogy
azok ott kacagjanak rajta a páholyban?


Mert ők voltak. Bizonyos, hogy ők
voltak. És Ella ő rajta kacagott.


Sietett haza.


*


Délután telefonált Hernádinak.


- Épp az imént ment el a nagyságos
ur, válaszolta megint Gergely, Hernádi inasa.


- Nem mondta, hová megy?


- Nem, kérem.


Éva haragosvörösen tette le a
kagylót. Épp az imént ment el! Bizonyosan Ellához.


Lehet itt még kételkednie? Lehet
itt még reménykednie?


Dühösen járkált föl és alá a
szobáiban. Kezei ökölbe szorultak. Danae, aki szerelmes ölét kitárta Zeusnak,
megvesztegetően mosolygott rá. Föllázadva fordult el a képtől. Ki fogja ezt is
dobni a lakásából. Ugy érezte, hogy régi ereje visszatér. Hogy egészen a régi!
Az a nő, aki nem ismer semmi női gyöngeséget.


Vagy éppen asszony volt, -
szerelmében csalódott, szegény asszony, akit kegyetlen bosszuvágyra vadit az
elkeseredés?


De nem fogja az az ember tovább
játszani a komédiát! Nem fog neki tovább hazudni, mint eddig tette! Talán nem is
fogadja, ha közeledni próbál hozzá? Ha megint beállit derüs, mosolygó, ártatlan
arccal, ragyogó szerelmes tekintettel...


És csakugyan igy lépett be:
derüsen mosolyogva, ragyogó, meleg, simogató szemmel.


És Éva - elébe sietett:


- Éppen most telefonáltam magának.
Gergely azt mondta, az imént távozott hazulról.


- Amint látja, magához siettem.
Ujólag bocsánatot kérek, hogy tegnap nem jöhettem.


- És hol töltötte a tegnapi estét?


- Nem mondtam? Lajosfi volt itt,
bajtársam a Doberdón. Másfél évig laktunk együtt egy barátságos kavernában és
aludtunk édesdeden a pergőtüz mellett. Csak egy napra jött Budapestre.
Lehetetlenség volt, hogy neki ne adjam azt az egy estét. De éppen azért jöttem,
hogy ma pótoljuk ki, amit elmulasztottunk. Gyönyörü idő van. Menjünk ki a
szigetre. Ugyebár, nem haragszik, kedves Éva?


S megfogta és megsimogatta az
asszony kezét.


Nem - igy nem lehet hazudni.


S ha mégis lehet?


Éva a fejét rázta.


- Nem. Ma nincs kedvem. Nem érzem
magam jól. Ma itthon maradok.


- Jó. Akkor itthon töltjük az
estét. Hiszen nekem elvégre mindegy. Csak magával lehessek...


Éva ránézett. S megint
feltolakodott lelkében a kérdés: lehet igy tettetni? Ennyire megromlott már ez
az ember? Ennyire megrontotta Ella?


Szerezzük meg a bizonyosságot!


Szembe fordult Hernádival.


- Nézze, György. Nekem azt
mondották, hogy a tegnapi estét nem a volt bajtársával töltötte. Hanem Ellával
volt együtt az Orfeumban.


Elpirul-e erre? Elárulja-e magát?


Igen: elvörösödött. De elvégre -
az a harag pirja is lehetett. Hiszen fölháborodva kiáltott föl:


- Ki mondta ezt magának?


- Nem tartozik a dologra. Valaki,
aki magukat együtt látta.


- Hát olyan ember pedig nincs a
világon.


- De van. Meg is mondom, kicsoda.
Elvégre, ha hazudott, viselje a következményeket. Oszkár látta Ellát az Orfeum
páholyában egy férfivel. Ha nem tévedett, ön volt az.


- A kölyök tévedett, de azért
mégis berágalmazott. Értem - amiért nem állok mindig a rendelkezésére, hogy a
pénzzavaraiból kisegitsem. A fickóval majd elvégzem a dolgomat, de ez egyelőre
nem fontos. Engem az érdekel, hogy ezt a rágalmat ön elhitte neki, Éva?


- Elhittem? Istenem - olyan
különös volt az ön magaviselete az utóbbi időben, György! Mindig ujabb meg
ujabb ürügyeket talált ki, hogy elmaradjon a találkozásainkról. Mindig
ritkábbak, mindig rövidebbek a látogatásai. Nem ébreszthették-e föl mindezek
bennem azt a szörnyü gyanut?


- Milyen gyanut?


Éva lehajtotta a fejét s tompán,
inkább maga elé mormogta:


- Hogy visszatért ahhoz a nőhöz.
És szakitani akar velem.


Pillanatra csönd állott be
közöttük.


Ha Éva most föltekint a férfira:
akkor igen, akkor mindent kitalál. Most, e pillanatban, Hernádi nem tudta
elpalástolni a titkát, most elárulta volna magát Éva előtt. De a következő
percben már ura volt önmagának. S egyszerre, azoknak a gyors elhatározásával,
akik tudják, hogy válságos helyzetükön csak a vakmerőség segithet: erőszakosan,
szinte vadul magához ragadta az asszonyt.


- S te elhitted ezt rólam?


Éva gyöngén birkózott. Ki akarta
magát szabaditani az ölelésből - a megvesztegető ölelésből.


- György...


A férfi elengedte. Majd fölkelt.
Néhány lépést tett a szobában, összevonta szemöldeit. Mélyen elgondolkozott. A
nő figyelte.


Egyszerre megállott előtte.


- Éva. Valamit akarok mondani
magának, ami, remélem, minden kételyét eloszlatja. Maga sokszor kérdezte tőlem:
mikor tartjuk meg az esküvőnket? Eddig mindig halogattam. Azt vetettem ellene:
még nem vagyok rendben a bankkal. A bérlet ügye nem dőlt el egészen. Most hát
nem halogatom tovább. Egy héten belül megtartjuk az esküvőnket. Akarja?


S nyult az asszony keze után.


Éva pedig felugrott. Karjai
átfonták a férfi nyakát. A száját kereste. A forró, tüzes, hazug, gonosz
száját.


Nem is mentek ki a szigetre.
Otthon töltötték az estét. A szobalány felszolgálta a vacsorát. Pezsgőt is
hozzá. S a diadalmasan mosolygó Danae szemeláttára, elbeszélgettek arról, hova
mennek nászutra? Ó, mert akkor itt hagyják a tőzsdét, akárhogy is tomboljon a
hossz!


- Nem, igy nem lehet hazudni, kacagott
föl Éva lelkében az édes bizonyosság, amit megszerzett.


Asszony volt, szegény, szerelmes,
megcsalt, bolond, boldog asszony.
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A Jövendő takarék és hitelintézet
körül pedig nagy dolgok voltak készülőben.


Honnan kicsi szellő, ég vándora,
jöttél, - kérdi versében a költő, honnan támad a levegő titkos megmozdulása,
mely azután zugó viharrá hatalmasodik? Igy keletkezett az izgalmas, minden kiváncsiságot
felcsigázott hir is Zsoldos ur intézetéről, - Pszt! még
titok! mondották a lehető legnagyobb képpel, a lehető legfontoskodóbb
ábrázattal a beavatottak, akik persze mennél inkább intették az embereket a
titoktartásra, annál jobban előmozditották a hir elterjedését. Még nem
befejezett tény, még folynak a tárgyalások, de nemsokára befejezést nyernek, nemsokára nyilvánosságra kerül a pénzpiac, az egész
közgazdasági élet nevezetes eseménye: a Jövendő egyesülése az ország egyik
legnagyobb, legelőkelőbb intézetével. A Jövendő részvényeit a piac e régi
kitünő hirü, megingathatatlan oszlopokra fektetett erősségének részvényeivel
fogják becserélni. Zsoldos Benő ur agyában született az a nagyszabásu terv,
amihez fogható már rég nem foglalkoztatta az üzleti világot. Hiába, csak nem
csalódtak azok, akik Zsoldos urat párját ritkitó üzleti
lángésznek tartották. Boldogok, akik rábizták magukat és pénzüket! Boldogok, akiket
hajójára fölvett, amely duzzadó vitorláival a Zsoldos ur hagyományos szerencséjének
szelétől hajtva, büszkén száguld az aranyhullámokon a mesék kincses szigete
felé!


Nagyon természetes, hogy ezekre a
hirekre a Jövendő részvényeinek árfolyama se maradt mozdulatlan.


Eleinte csak a beavatottak kezdték
vásárolni, csendesen, lopva, hogy zajt ne üssenek, hogy a nagyjövőjü papiros
árát föl ne verjék. Majd ha ők biztonságba helyezték zsákmányukat - akkor
megindulhat, kirobbanhat a hossz, aminőt nem látott még a Szabadságtéri palota!
És Zsoldos urnak mindenfelé, a társadalom minden részében, a klubokban, a
társaságokban, az üzletemberek, a hivatalnokok, a katonatisztek körében az iró
és művészvilágban, mindenütt voltak emberei, akik félrevonták ismerőseiket: -
Tudom, hogy mindig jó barátom voltál, most meg akarom ezt hálálni. Akarsz egy
csapásra gazdag ember lenni? Akkor sugok neked valamit: vegyél Jövendőt! De ezt
csak neked mondom, - nehogy tovább add! Szenvedhet-e kétséget, hogy az illető,
forró kézszoritással fejezvén ki köszönetét feltünő barátjának, sietett
megfogadni a jótanácsot? S nem akarta rideg önzéssel magának megtartani azt a bizalmas
figyelmeztetést, eszébe jutott neki is valami jó barátja, szegény atyafia, mért
ne tenné azt is egész életére boldoggá ezzel a nagyszerü tippel? És a
kereskedő, aki a rossz és egyre rosszabbodó pénz helyett régi, kitünő papirokba
menekült: sietett azokat piacra dobni és fölcserélni a Jövendő részvényeivel.
És a hivatalnok, akinek nem volt pénze: adósságot vett a nyakába, csakhogy
Jövendőt vásárolhasson. A festőművész, aki életében mindig bohém volt és ha nagyobb összegre tett szert, annak vigan a nyakára
hágott, most azt gondolta: a sok könnyelmü ostobaság helyett csinálok valami
okos dolgot. Veszek Jövendőt! És az öreg iró, aki megette már a kenyere javát
és élete alkonyán riadtan eszmélt rá, hogy kikaparta az agyvelejét és nem
tudott vele annyit összeszerezni, hogy legyen egy párnája, amire lehajtsa
fáradt, ősz fejét, most ujjongva üdvözölte a szerencsét, amely ime mégis
elhozza neki azt, amit nem hozott el semmi munka és semmi tehetség. És a varrólány, aki a szemevilága árán robotolta magának össze
éjjelt nappallá tevő szorgalommal a kelengyéjét; a hadiözvegy, aki az uráért
egy kis trafikot kapott kárpótlásul; az ügynök, aki térdig koptatta a lábát és
szitává szónokolta a tüdejét; a sarki hordár, akinél csillagászati számokkal
lehetne kiszámitani, hány emeletet mászott életében, mind, mind a Jövendőben
látták a véletlen áldását, a Sors igazságszolgáltatását, minden, minden
fáradságuk, küzködésük és nyomoruságuk kárpótlását. Az ifju attól várta
a pályája megalapozását, az öreg aggkora gondtalanságát; a beteg a gyógyulását
- és a szegény hivatalnok, aki sehonnan, sehonnan nem birván egy kis pénzt
fölhajtani, a rábizott pénztárba nyult: abban reménykedett, hogy biztosan vissza teheti, ha a Jövendő napja fölragyog!


Már akkor széditő ugrásokkal
törtek fölfelé a pénzintézet részvényei. Elérték, meghaladták az értékük tizszeresét,
husszorosát s még egyre ujabb emelkedésükre volt kilátás.


Csak az öreg Blum bácsi, a
tőzsdeügynöki kar általános tekintélyben álló doyenje, a borotvált, vörösképü
óriás, aki állandóan vértódulásban szenvedett, folyton a veritékét törülgette,
csak az csóválgatta fejét, meghuzódva délutánonként a törzsasztal mellett, a
kávéház zugában:


- Csak azt nem értem én, hogy ha a
Jövendő ilyen kitünő papir, közben-közben mért ad el folyton a vezérigazgató
ur?


- Hát el is ád?


- El bizony. Ha ilyen drága kincs
a papirosa, miért igyekszik attól megszabadulni? Mintha attól tartana, hogy
egyszer csak beüt a krach?


No hiszen, letorkolták erre az
öreget!


- Micsoda beszéd ez? Hogy lehet
valaki ilyen sötéten látó? Hogy lehet ilyen rémhireket terjeszteni?


- Tudjuk, hogy te magad soha sem
játszol a tőzsdén. Harminc éve jársz föl, de soha sem csináltál még egy kötést
sem. Megelégszel azzal a kis provizióval, ami a megbizóidtól kijár. De hát
azért mért kell neked megrontani a mások örömét, a mások szerencséjét?


Blum bácsi egy szót se szólt.
Tovább törülgette gyöngyöző homlokát lepedőnyi zsebkendőjével. Azután sietett
a szerkesztőségbe, ahol mellékfoglalkozás gyanánt a közgazdasági rovatot
vezette. Harminc esztendeje immár. És mégis szegény ember maradt. És a
feleségének nem volt bundája, mint más tőzsdések és közgazdasági szerkesztők
asszonyainak; és még mindig az a korál fülönfüggő volt a fülében, amit az
édesanyjától kapott az esküvője napján. Ilyen csodabogarak is vannak a világon!
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- Okvetlen legyen szerencsém azon
a szerény kis ünnepségen, nagyságos asszonyom. Nem volna az örömem teljes, ha
éppen ön hiányoznék a vendégeim közül.


Zsoldos Benő ur intézte ezt a
kérelmet Éva asszonyhoz, meghiván őt ujonnan épült és berendezett svábhegyi
villája felavatására.


- Hiszen a nagyságos asszonynak
legfőbb része van abban, hogy ezt a kis viskót fölépithettem.


Igen: Zsoldos Benő ur, a hajdani
falusi szövetkezeti könyvelő, fészket rakott magának a pénzvilág többi
hatalmasságának nyári birodalmában. A szürke kis veréb saskeselyüvé változott,
hát a hegyoldalban rakott fészket. Ezzel igazán tartozott magának, aki ma már
szintén a közgazdasági élet vezéreinek sorába emelkedett, - de tartozott
intézeti érdekeinek is: ezzel csak a Jövendő hitelét emeli, ha látják: milyen pompás,
tornyos, erkélyes kéjlakra telik az intézet vezérigazgatójának. Elsőrangu
épitész tervezte a viskót, amelynek berendezésében együtt volt
mindaz, amit a pénz és az izléstelenség csak összehalmozhat. Zsoldos Benő ur,
mikor autója esténkint kirepitette a főváros gőzkatlanából, jóleső büszkeséggel
szivta szivarrudját a villa terraszán, amig előtte a kertész szikrázó
vizsugarakkal üditette föl a park rózsaözönét. Csak a felesége járt-kelt
aggodalmaskodó sóhajjal a diszes termekben. A derék asszonyság, a falusi kisgazda
lánya, aki nagyuri módjuk csillogásában se tudta magáról levetkőzni a vidékit.
Zsoldos Benci ur már előkelő bankvezér volt, busás jövedelmet élvezett, amikor
a felesége még mindig nem engedte meg, hogy kétszobás lakásuknál nagyobbat
vegyenek, ahol persze senkit sem fogadhattak, mert hiszen akkor kiderült volna,
hogy a vezérigazgató neje - nem tart cselédet. Állandóan rossz sejtelem
gyötörte az asszonyt: szeretett volna minél többet megtakaritani,
összekuporgatni az esetleg bekövetkező rossz napokra. Ami sikerült is neki -
mig most egyszerre hosszu évek zsugorgatásának gyümölcsére rátette a kezét az
ura, belevert mindent ebbe a villába! Hogy érezte volna jól magát a süppedő
szőnyegek, a cifra aranyrámák között! Hogy forgolódott volna otthonosan a
csillogó vendégsereg közepette, amely a házavatásra a lampionokkal
teleaggatott kertben, a tündériesen kivilágitott termekben összegyült!


Pedig ugyancsak sokan voltak a
vendégek. Hatalmas pénzemberek, érdemrendekkel megrakott mellü katonák, irók,
művészek, még mágnások is! Ujonnan feltünt nagyságok és régi történelmi nevek.
Mit tudott ezekkel társalgást folytatni a derék asszonyság, aki
valamikor tehenet fejt és ma is csak a legolcsóbb regényekből meritette a
szellemi táplálékát...


Éva Hernádival érkezett. A
házigazda áradozó szivességgel fogadta. Éva csakhamar észrevette a háziasszony
zavarát, ügyetlenségét, esetlenségét. Hozzácsatlakozott és igyekezett a jámbor
teremtést gyámolitani, segiteni.


Hernádi pedig félrevonta a
háziurat:


- Hogy állunk igazgató ur?


- Körülbelül háromszáz milliónál
tartunk, százados ur.


- Nem gondolja, hogy jó lesz már
realizálni?


- Még várhatunk néhány napig. Azt
hiszem; akkor éri el a Jövendő a tetőfokát. Akkor aztán szép csöndesen
betakaritjuk a termést...


S a két immáron bizalmas
üzletbarát forrón kezet szoritott egymással...


A legkésőbben érkező vendég volt
Ella.


Természetesen feltünést keltett, mint
rendesen. De ez a feltünés sohasem volt olyan megokolt, mint most. A primadonna
tündöklőbb volt, mint bármikor. A szépsége, az öltözéke szebb, mint bárkié a
társaságban. Ezt az urak egyértelmüen megállapitották. Éva is megállapitotta,
hogy szebb - még nála is sokkal szebb.


Üdvözölték egymást.


- Hogy
vagy, kedvesem? Rég nem láttalak, mondta a szinésznő.


- Jól, köszönöm.


- Kissé sápadtabb vagy a
szokottnál. Csak nem vagy beteg? Illik ez egy boldog menyasszonyhoz, akinek
maholnap meg lesz az esküvője?


S elkacagta magát.


- Csak nincs lámpalázad, mint
valami fiatal lánynak?


Éva pedig azt akarta neki mondani:
- Hogyne volnék sáppadt, mikor veled találkozom! Aki ime, ugy állsz elém, mintha
mégis, mégis te volnál a diadalmas ellenfél?


Egész lelkében reszketett, amikor
a nőt igy meglátta. S mikor később észrevette, milyen pillantásokat lopnak
egymásra Györggyel! Györgyön még inkább meglátszott a tartózkodás, a titkolózás.
De Ella szinte tüntetett vele...


És Éva mást is észrevett.


Egy ékszert. Egy antik brosst a primadonna
vállán.


Azt az ékszert Hernádival való
sétálgatása közben fedezte föl egy Petőfi-utcai kirakatban. Figyelmeztette rá
Györgyöt, milyen ritka remeke az ötvös művészetnek. György meg is igérte neki,
hogy egy jó tőzsdenap után megajándékozza vele. Éva tiltakozott. Nagyon drága.
Nem szabad ilyen pazarlást elkövetniök!


Ella is fölfedezte volna az
ékszert?


Vagy?...


Körülötte javában zajlott a
jókedv. Nagyban fogyasztották a frissitőket, melyekkel az inasok, szobalányok
körüljártak. A kivilágitott kertben vigan tereferélő csoportok sétáltak. A fiatalság
nem várta be a vacsorát, már is hozzáfogott a shimmizéshez. Évának sikerült egy
pillanatra a kertben egyedül kapni Ellát. Nem tudta türtőztetni magát.
Félrevonta egy lugasba:


- Ella! Hogyan került tehozzád ez
az ékszer?


S rámutatott a brossra.


Ella megsimogatta a drágaságot.


- Ugyebár, neked is tetszik? Hát
hogy kerülhetett hozzám? Az ékszerésztől.


- Ezt az ékszert György ajándékozta
neked.


Igy. Egyszerre. Merészen. Nincs
értelme a valóság kerülgetésnek. Szét kell tépnie a fátyolt, amelyet a fejére
boritottak.


Ella is a szemébe nézett. Jó. Hát
vivjuk meg a csatát. Nyiltan, ami eddig titokban folyt.


- És ha György ajándékozta?


- Az én vőlegényem adott ajándékot
neked?


- Nos? Talán ő az első vőlegény, -
aki ilyesmit cselekszik?


- Nem az első, az igaz. De én nem
óhajtok azok közt az asszonyok közt szerepelni, akiknek a vőlegényük, a férjük
ajándékokat ad a kedvesének.


Szikrázva villant össze a két
asszony szeme a lugas homályában. Modern divatszalonok ruhája volt rajtuk - de
azért ugy állottak egymással szemben, mint az ókor asszonyai, akik körmeikkel
készek harcra kelni az örök versengés tárgyáért: a férfiért.


Ella bólintott:


- Helyes. Tehát eljutottunk arra a
pontra, ahová ugy is el kellett jutnunk, nekünk, kettőnknek. Amikor le kell
számolnunk egymással. Hát mit gondolsz, abban a harcban, amely kettőnk között
megindult: megengedhettem én, hogy te légy a győztes? Hogy te elvedd őt tőlem?


- Én vettem el tőled?


- Igenis, te! Te, aki büszkén, nem
is oly régen kijelentetted előttem: Én a magam életét akarom élni! Nekem az
életben nincs többé szükségem férfira! Már akkor a szemedbe kacagtam: addig
tart ez a balgatag fogadkozásod, amig nem találsz egy férfira, akinek a
kedvéért egyszerre a sutba dobod minden nagyszerü és büszke elvedet! És nyomban
találkoztál is ezzel a férfival. Aki pont az enyém volt. S te nem hagytad meg őt
nekem.


- A tiéd volt? Azért akartad hát
őt elrontani? Azt nevezed te szerelemnek, hogy tönkre akartad tenni? Aminthogy
tönkre is tetted s azután alávalón eldobtad!


- S te kegyesen fölemelted - az én
eldobott szeretőmet?


- Igen, fölemeltem. Mert én igazán
szerettem. Én meg akartam őt menteni. Talpra akartam állitani. Visszaadni
önmagának.


- És magadnak.


- Hát igen. Magamnak. S te, te ezt
nem türhetted, ugyebár? Ujra a hálódba keritetted, pusztán azért, mert
megirigyelted a boldogságomat?


Ellát ez a támadás végképp kihozta
a sodrából - mert igaz volt.


- Hát igen. Visszahóditottam. De
ne gondold ám, hogy az valami nehéz fáradságomba került. És ne gondold, hogy az
az ember boldog lett volna veled! Ha igazán szeret téged: bizony nem sikerült
volna tőled oly könnyen eltántoritanom. De nem szeret. Nem is szeretett soha!


- De szeretett! És feleségül akart
venni - lihegte a meggyötört asszony, akinek szava csaknem belefuladt a
visszatarthatlan, kiáradó könnyeibe.


Ella elkacagta magát.


- Feleségül. Az meglehet. Azt
megengedem. De akkor is én maradtam volna a kedvese, érted! Mert nem te kellesz
neki - csak a pénzed!


Fölemelkedett és végignézte az
eltiport asszonyt, oly gőgösen, oly gonoszul, aminő gonosz csak egy másik, a
szerelmesért, a férfiért küzdő asszony tud lenni...


Éva félig aléltan hanyatlott hátra
a kerti kanapén. Mintha ökölcsapás érte volna, amely egy percre elkábitotta. De
csak egy percre. Akkor ő is felállott. Ő is végig nézte Ellát. A bosszuállás
arkangyalának pallosa villan meg ugy, ahogy most az ő szeme.


- És azt hiszed, hogy most már diadalmaskodol?
Hogy diadalmaskodtok rajtam? Arra számitottatok, hogy együtt kacagtok a dőre,
vak, boldogtalan asszonyon? Aki majd tovább keresi a pénzt, amit ti elköltötök?
Ó, nem sikerül ez a számitásotok! Én nem harcolok érte tovább, átadom őt neked,
de nem a gazdag gavallért, hanem a koldust! És akkor majd ő is
meg fogja látni, mit ér az a te szerelmed?


A régi volt. Az erős. A
megalázhatatlan.


Ebben a pillanatban toppant a
lugasba Hernádi.


Egy tekintet meggyőzte, hogy a két
nő nem barátságos beszélgetésbe volt merülve egymással. Hol egyikre nézett, hol
a másikra.


- Mi az? Mit csinálnak itt?
Mindjárt kezdődik a vacsora. Már keresik is önöket...


Ella izgatottságában nem tudott
szólni. Éva felelt:


- Sajnálom, a társaság kénytelen
lesz engem nélkülözni. Megyek haza.


- De hát miért? Mi történt?


S megint ránézett mindkettőjükre.
S megint Éva válaszolt:


- Azt majd elmondja a művésznő. Én
sietek. Megfordult és már ment is. Györgyöt megbénitotta a meglepetés. Most
már kitalálhatta, miről folyt a két asszony beszélgetése? Összeszedte magát és
Éva után sietett. A nő szinte futva suhant tova a bokrok között, ki az utcára.
Ott utolérte, amint éppen beült az autóba, amely őket idehozta.


Hernádi be akart szállni mellé:


- Én is veled megyek.


Az asszony odahajolt hozzá:


- Nem jön. Ne erőszakoskodjék.
Botrányt akar csinálni itt a soffőrök előtt? Bocsásson utamra! Még csak arra az
egy szivességre kérem, mentsen ki a társaság előtt. Mondja, hogy hirtelen ugy
megfájdult a fejem, hogy haza kellett mennem.


S becsapta a kocsi ajtaját és
rászólt a soffőrre:


- Haza. Gyorsan!


Egy szava se volt több Hernádihoz.
Egy pillantása se.


A férfi visszasietett Ellához, akit
még a lugasban talált:


- De hát igazán, mi történt köztetek?


- Mi történt? Aminek előbb-utóbb
be kellett következnie. Őnagysága tisztába jött a helyzettel...


- Elmondtál neki mindent?


- Nem nagyon kellett elmondanom,
ugyis kitalálta. Azt hiszed, sokáig lehetett volna titkolni? És én - én nem is
akartam titkolni. Attól a gyönyörüségtől nem foszthattam meg magamat, hogy
szemébe mondjam: visszavettem tőled azt, akit el akartál rabolni.


Hernádi holtra sáppadt.


Ella még hozzátette:


- Arra azonban figyelmeztetem
magát, György, hogy legyen résen: az asszony valamit forral maga ellen! Tönkre
akarja tenni! Remélem azonban: volt annyi esze és már gondoskodott magáról... De most igazán ne keltsünk még nagyobb feltünést. Kérem,
vezessen vissza a társasághoz...


Odafönn már csakugyan a pazar
vacsorázó asztalhoz hivták a vendégeket. Hernádi eleget tett Éva kérésének és
kimentette nagyon is angolos távozását. De kimentette magát is. Mennie kell a beteg
menyasszonya után.


Pár perc mulva ott állott Éva
lakása előtt. Csöngetésére sokáig nem nyitottak neki ajtót. Pedig az utcáról
jól látta, hogy Éva hálószobája ablakai még világosak.


Végre megjelent a szobalány.


- A nagyságos asszony beteg.
Meghagyta, hogy senkit be ne bocsássak.


- Jelentse
kérem, hogy én vagyok itt.


A szobalány huzódozott.


- Nos
kérem, menjen!


A lányon látszott, hogy röstelli
megmondani, amivel megbizták. Nagynehezen mégis előállott vele:


- A nagyságos asszony meghagyta,
hogy éppen a nagyságos urat nem fogadja, ha talán eljönne...


S már be is csattantotta az ajtózárt
a látogató arca előtt.


György első gondolata az volt,
hogy neki veti vállát az ajtónak és beront. Aztán mégis meggondolta a dolgot és
megfordult. Lassan haladt a lépcsőkön lefelé. Lefelé. Érezte, hogy a játszmát
elvesztette.
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A vezérigazgató ur nyaralójában
kora reggel hallgatott el a muzsika: fölváltotta odakinn a fák, bokrok csiripelő,
fütyürésző zenekara. Akkor oszlottak el a vendégek, a legkellemesebben
eltöltött éjszaka emlékével és kábulatával. Zsoldos ur sietett ágyba bujni: pár
órát még aludni akart, hogy tiszta fővel léphessen a csatatérre. Hiszen ma lesz
a döntő ütközet a tőzsdén! Ma fölhajtják a Jövendőt az elérhető legmagasabb
fokra. S akkor ügyesen, bölcsen vissza kell vonulni, biztonságba helyezve a
prédát. Amivel meg lehet elégedve. Megérte a fáradságot, amit erre a manőverre
forditottak. Csakugy rajzottak agyában a számok: a nyereség milliói. Amiért
aztán nem is jött szemére egy pillanatra sem az álom. Alig reggelizett,
valamit, bárhogy kinálta is a felesége. Álljon elő az autó! Siessünk!


Először is benézett a bankba s
átfutotta a reggeli lapokat... Semmi nyugtalanitó hir:
a tőzsdei tudósitások további szilárdulást jósoltak. Nem is lehet máskép. A korona tegnap ujra esett. De mégis, egy közlemény
kellemetlenül tünt föl a bankárnak. A képviselőház mai ülésén a pénzügyminiszter
nyilatkozni fog a pénzügyi helyzetről, amit a korona folytonos zuhanása idéz
elő. Vajjon mi mondani valója van erről a miniszternek? Mit tehet ez ellen a
kormány? Olyan intézkedéseket tervez, amelyek megállitják a hosszt? Nem fogja
idegesiteni a tőzsdét már előre ennek a nyilatkozatnak, ezeknek az
intézkedéseknek a puszta hire is? A tőzsde érzékenyebb, mint a bolometer, amely
kilométerekre megérzi a gyertya lángját!


Megtette a
legszükségesebb rendelkezéseket, szivarra gyujtott s ujra bevetette magát az autóba.


A tőzsdére!


A Szabadság-tér hatalmas épülete
körül már akkor nem mindennapi elevenség volt. Autó az autó után robogott a
széles lépcső elé: valóságos népvándorlás indult fölfelé, a tőzsdések, bankbizományosok
serege, akik most oly rendkivüli módon megsokszorosodtak. Hiszen az egész
városban egymásután nyilt a tömérdek üzlet, amely mind a szabadságtéri oszlopos
palotából táplálkozott - jobban mondva, mint azt táplálta, az áldozatokkal
telhetetlen bálványt. Kávéházak helyiségeibe bankok telepedtek, fényüzően,
kápráztatóan berendezkedve, csalogatva a közönséget felirásaikkal: Tőzsdei
megbizások elfogadtatnak. Kosztpénzek kihelyezése a legelőnyösebben! Csakugy tódultak
erre az egyedül üdvözitő pályára a volt katonatisztek, nyugalmazott vagy
elbocsájtott tisztviselők, tanárok, ügyvédek, kezdő és végzett emberek s
különösen a szélhámosok, a modern rablólovagok, a lelketlen fosztogatók óriás
sokasága, akiknek kétes a multjuk s egész bizonyos a jövendőjük: a fogház... Ez a társaság áradt föl most a hatalmas csarnokba.
Budapestnek ez idő szerint mindeneken uralkodó központjába, egymást vigan
üdvözölve, hangoson beszélgetve, hevesen gesztikulálva, türelmetlenül, izgatottan,
lázasan, vigan, hetykén, szivük mélyén a lappangó, gyötrelmes aggodalommal: mit
hoz a ma? Mert ma különösen benne volt a levegőben, ami a tőzsde nagy napjain
oly csodálatosan érzik: a rendkivüli események láza.


- Jó reggelt, Blum bácsi! -
köszöntötte hangosan a vezérigazgató az öreg urat, aki
az általános izgatottságban a legközönyösebb nyugalommal ballagott föl a nyári
verőfénnyel elöntött lépcsőn. Mi jó ujság, szerkesztő ur?


- Alázatos szolgája a vezérigazgató
urnak, - bólogatott az öreg ur, akinek már most is bazsarózsává volt gyuladva
az arca. Nem tudok biz én semmit.


- Nem hallotta, mit fog mondani a
pénzügyminiszter?


- Nem szivárgott ki róla semmi.
Majd meghalljuk.


Ez egészen lecsillapitotta Zsoldos
ur idegeit... Blum bácsi a legelőkelőbb, legjobban
értesült lap dolgozó társa. Ő csak tudna róla, ha
valami volna készülőben?


A jeladó csengettyü megszólalt. Az
elkésettek egymás hegyén-hátán rohantak be a terembe, amelyben már akkor szinte
életveszedelmes volt a tolongás. A piacok körül óriási tömeg. A sokaságból
legsürübben hangzott a favorit neve: a Jövendő! A start kitünő volt. A papir a
tegnapi legmagasabb árfolyamán indult: ötvenezren. Csakhamar föl is verték
ötvenkettőre, ötvenháromra, ötvenötre.


- Eléri a hatvanat, gondolta
repeső szivvel Zsoldos ur, ájtatosan felfohászkodva szivében a Szerencse
istenasszonyához.


Ekkor egy falreszkettető hang
belebömbölte a zugó hangzavarba:


- Adok Jövendőt negyvenezerért!


Zsoldos ur ugy érezte, mintha főbe
ütötték volna. A hang irányába nézett s megpillantotta Blum bácsi óriás
termetét. Az öreg jegyzőkönyvét magasra lobogtatva kiabálta:


- Adok Jövendőt negyvenért!


Ha bomba csapott volna le a
tömegbe, nem tehetett volna riasztóbb hatást. Mi ez? Micsoda váratlan, gonosz
betörés? Mindenki megrohanta a vakmerő kontreminőrt. Kavargó vad örvény
keletkezett körülötte. Természetes, hogy a kinálatot Zsoldos emberei azonnal
felvették. De az öreg Blum rendületlenül adott és adott tovább. Az arca
rákvörös volt már a gőzfürdői hőségtől. Attól lehetett tartani, hogy nyomban
megüti a guta. Bivalynyakán hajókötéllé dagadtak az erek, ugy orditotta:


- Adok Jövendőt harmincötért!


- Ez az ember megőrült! kiabálta Zsoldos ur, aki közelebb volt hozzá, hogy szédülve
roskadjon össze, mint Blum bácsi, az orvtámadó, a titokzatos kontremin ügynöke.
És most már csak a Jövendő ügynökei voltak azok, akik vitték a papirost.
Mintahogy az árviz fenyegette helyiség lakosai kétségbeesett igyekezettel
dolgoznak a töltésen, amelyet itt is, ott is beszakit az ostromló, zavaros,
szennyes özön, hordják a földet, fonják a rőzsét, tömik a réseket: ugy vetették
neki magukat a Jövendő emberei, hogy az áradatot visszatartsák, a zuhanást
megakadályozzák. De mindjobban látszott, hogy a küzdelem hiába való. Azok, akik
még tegnap, még ma reggel is javában versengtek, verekedtek a Jövendő
részvényeiért; s boldog volt, aki egy-egy kötést kaphatott: most megdöbbenve
iparkodott azon tuladni. Az eladók tábora kerekedett felül. Itt valami baj
történt a Jövendő körül, amit csak Blum bácsi tud - gondolta mindenki. Mint aki
véletlenül tüzes vasat kap a kezébe s ijedten dobja azt el: ugy hajigálták,
dobták a piacra tömegestül a papirost. Most már csak az a kiáltás hangzott a teremben:
Adok Jövendőt!...


És ekkor - ekkor még más valami is
segitségére sietett a kontreminnek. Mint mikor az árviz ellen védekezőknek uj
ellenségük támad s nemcsak a duzzadó folyam ellen kell küzdeniök, de egyszerre
föltámad az éjszakában az orkán, föllázitja a renyhe, lomha, sötét viztömeget,
dühös hullámsárkányokat zudit a töltésnek, s a vihar egyre hangosabban zug és
üvölt, a vészharang sikolt és minden réme kiszabadul a
halálveszedelem éjszakájának: ilyen lett egyszerre a fenekestől felfordult
terem. Egy hir volt az a szélroham, amely a tőzsdeépületbe belesüvöltött. A miniszter
kijelentette, hogy energikus intézkedésekkel utját állja a korona romlásának.
Véget vet annak a féktelen, erkölcstelen garázdálkodásnak, ami a tőzsdén
tombol!


S ez a hir egyszerre eltépte a
kötelékeit a szörnyetegeknek, ami ilyenkor pusztitva szokott végigszáguldani a
piacon és nem hagy maga után, csak romokat és halottakat, akár csak a rengeteg
tövestől kicsavaró, falvakat a földszinéről eltörlő, a kikötő hajóit láncaikról
letépő, zátonyhoz paskoló tornádó. Halálsáppadt és vérvörös és szederjes arcok
mindenfelé, amelyeken az elkárhozottak kinja vonaglik. Levegőben hadonászó
karok, mint mikor a fuldokló kapkod segitségért. És fülsiketitő, vad,
tébolyodott hangzavar, magukat rekedtté orditó torkok végső erőlködése - mintha
a furiák korbácsa ostorozná a kavargó, szinte alaktalan hustömeggé változott
sokaságot! A tőzsde legszörnyübb fekete napjaira emlékeztető kép! Apokaliptikus
jelenetek, amiket a földrengés okoz a Pénz palotájában, amikor az minden
eresztékeiben ropog és eltemetéssel fenyeget mindenkit. Háromszor is föl
kellett függeszteni a Jövendő jegyzését, hogy a zuhanást némileg is föltartsák.
S a pánik a többi papirra is átterjedt, mint ahogy a gyulékony anyag után a
kevésbé gyulékony is tüzet fog. Egymásután hanyatlottak, hanyathomlok estek a
még legszilárdabb értékek is... A Dies irae volt ez!


S a rémület nem is maradt a
tőzsdeépület falai között. A telefon a vészhirt városszerte szétröpitette. Délfelé jönnek a bankbizományosokhoz a felek, tudakozódni:
mi hir a Szabadság-térről? Mennyi nyereséget vághatunk ma zsebre? Mostanában
csupa ilyen hirekhez voltak szokva, ragyogó arcok ragyogó arcoknak adták tovább
a nagyszerü ujságot: az irányzat szilárd! A hossz egyre tart! Egyes értékek
ugrásszerüen emelkednek! El sem akarták most már hinni a váratlan, hihetetlen
fordulatot. Minden bank, minden bizományos boltocska zugott, mint a
megbolygatott méhkas. Délben már az egész Budapest tudta a veszedelmet, megrázkódott
az egész nagyváros alatt a talaj. Hogy összedőlnek a kártyavárak! Hogy akik dusgazdagnak
álmodták magukat: föl kell ébredniök a legridegebb valóságra: a nyomoruságra.
Mint, amikor a hajósok azt hiszik, hogy egy szigeten kötnek ki és tanyát ütnek rajta s egyszerre megrázkódik és a viz alá merül a
vizen sütkérező halóriás - s a csalódottak, a képzelet balgatag, szerencsétlen
áldozatai ott evickélnek, ott fuldoklanak a vizben. A tőzsdének és a tőzsdéből
élő Budapestnek emlékezetes, keserves gyásznapja volt ez a nap!


Zárlatkor huszezer koronán állott
meg a Jövendő.
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Délután Zsoldos ur fölkereste
Évát.


Inkább halott volt, mint eleven.
Alig állott a lábán. Tántorogva botlott be a szalonba s belezuhant egy
karszékbe. Egészen belesüppedt, egészen elveszett benne. A különben is apró emberke akkora volt, mint egy kis gyerek. Mint
aki sorvasztó, nehéz betegségben szenved s halálos ágyán ugy lesoványodik,
ugy összezsugorodik, hogy csak egy vézna csontváz marad belőle.


Sokáig szóhoz se tudott jutni.
Végre felnyögött:


- Nagyságos asszony persze tudja
már, mi történt?


- Hogyne tudnám!


- Tudja, hogy nagyságos asszony is
tönkre ment?


Éva csöndesen igent intett.


- Tudom.


- És hogy minden üzletfelünk
tönkre van téve? Hernádi barátunk is mindenét elvesztette?


Éva erre is bólintott.


- És a Jövendőt is alapjában
megrázta ez a földrengés?! A tervezett tranzakcióból
most már persze szó sem lehet. Sőt a Pénzintézeti Központhoz kell folyamodnunk,
hogy állitsa talpra az intézetet, - ha ugyan tudja.


S mélyen leesett a feje a mellére.


- Én pedig mehetek vissza
könyvelőnek a régi falumba.


És arra gondolt, hogy esetleg még
rosszabb sors vár rá. Hogy még ez a kedvezőbb eset. Még sokkal nagyobb baj is
érheti. De ezt még magának is alig merte bevallani...


Éva mindezt tudta.


A vezérigazgató egyszerre
felugrott. Dühtől szikrázott a szeme:


- Csak tudnám, ki volt az az
őrült, ki volt az a gonosztevő, aki ezt a betörést rendezte? De az öreg Blumból
nem lehet semmit kivenni.


Éva erre is csak hallgatott. Pedig
ő nagyon jól tudta: ki volt?


Zsoldos ur aztán távozott, minden
vigasztalás nélkül. Itt még a tőzsde Üdvöskéje se tudott segiteni többé.
Leszédelgett az emeletről s egyedül hagyta az asszonyt, aki némán állott
csukott erkélye ablakánál. Az ablakból ki lehetett látni az Andrássy-utra.
Mintha még az utca képén is meglátszott
volna a veszedelem. Mintha még Budapest uri, fényüző életének ez az ütőere se
lett volna oly eleven, mint egyébkor. Mintha gyászindulókat bugnának az autótülkök.


Nagy temetés van Budapesten! A
tőzsde halottainak temetése.


A telefon csengője riasztotta föl.
Odasietett és fölemelte a kagylót.


Blum bácsi beszélt. Jelentést tett
neki az eseményekről. Éva asszony megdicsérte az öreget:


- Nagyon ügyesen csinálta, Blum
bácsi!


S azzal visszatért az ablakba.
Leeresztette a függönyt. Nem birta már a lehanyatló félben levő nap fényét sem
elviselni. Belemélyedt egy karosszékbe és lüktető homlokát kék eres finom fehér
ujjaira hajtotta.


Amit akart: végrehajtotta.


Koldusszegényen adja át
szerelmesét vetélytársának.


Most majd meglátja: meddig tart,
mit ér annak a nőnek a szerelme?
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S a Lavina megindult s gurult,
gurult lefelé, mindig rohamosabban, mindig szélesebben, maga alá gyürve
irgalmatlanul mindent, amit utjában talált.


A Jövendő valóban segitségért
folyamodott. Megkezdődött az intézetben az a lázas munka, a vizsgálat, a
rovancsolás, ami rendesen akkor veszi kezdetét, amikor már késő. Az egész
intézet alapjait korhadtaknak találták. Minden vállalata, Zsoldos ur minden
alapitása veszteséggel járt. Hullaszag áradt az egész óriás épületből - s még
más gonoszabb illat is, amin ugy fölháborodnak s voltaképpen olyan szivesen
élveznek az emberek.


Zugva kavargott a botrány örvénye
s felszinre köpött büzlő, fertőzött torkából egy-egy nevet, egy-egy
köztiszteletben álló, közéleti nagyság nevét.


Hernádi ezeket a napokat lakásán
bezárkózva töltötte. Gergelynek kiadta a parancsot: nem fogad senkit.
Fölösleges volt a parancs. Ugy sem jött hozzá senki látogatóba. Ki is kereste
volna föl? Tönkremenésének hire egyszerre elterjedt. Vannak az embernek
ilyenkor barátai? Ella? Őt nem is várta. Évával - igen Évával szeretett volna
beszélni. Még egyszer. Bemutatkozni előtte:


- Itt vagyok, gyönyörködj a
művedben!


Mert hiszen jól tudta, ki idézte elő
a fekete szombatot a tőzsdén. Rettenetes bosszut állott rajta az asszony. Föl
tudta őt emelni a porból - és vissza tudta sujtani a porba...


Egy reggel éles csöngetés hangzott
be az előszobából Hernádihoz, aki előtte való este ágyba sem feküdt, ott
virradt meg a hencserén, ahol csak reggel felé nyomta el a végkimerülés.


Nagybátyja látogatta meg, az
államtitkár. A magas, szikár, ritka pofaszakállas uri ember fehérebb volt a
falnál. Hosszu ferencjózsef-kabátja ugy lógott rajta, mint gyászlobogó a
nyelén. Csakugy reszketett az izgatottságtól.


Hernádi felugrott a hencserről.


- Mi baj, Kálmán bácsi?


És odagörditett neki egy
karosszéket. Az államtitkár beleroskadt.


- A lapok, dadogta: a lapok...


- Mi van a lapokkal?...


- Tele vannak a Jövendő botrányával.
Széltében kiteregették az egészet. Hogy mi mindent deritett ki a vizsgálat az intézet
könyveiből és a kihallgatott tisztviselők vallomásaiból. A bérlet ügyét is
piszkálják. Emlegetik azt a magas állami tisztviselőt is, akinek az ügy a
kezében volt. Ha nem is irták még ki a nevemet, de oly világosan körülirják,
hogy mindenki rámismerhet...


És suttogva tette hozzá:


- Rettenetes...


Ez a hir Györgyöt is kihozta a
sodrából. Hogy ezt a szegény embert is magával rántja...


- Nem azért jöttem hozzád, folytatta
az öreg ur, hogy szemrehányásokat tegyek neked. Elvégre - nekem kellett volna
erősebbnek lennem. Ellene kellett volna állanom a kisértésnek. De hát Istenem -
ötven millió oly nagy pénz! S nekem oly égető szükségem volt rá. A fiam, a semmirekellő,
megint adósságot csinált. S ki kellett házasitanom a lányomat. Nem volt hozzá
egy fillérem se! Hiszen tudod: minden megtakaritott pénzecskémet hadikölcsönbe
fektettem. Már ugy volt, hogy szegény Zsuzsika lemond a vőlegényéről. Inkább
fölbontjuk az eljegyzést. Azt mondjuk: mást gondoltunk. Mert hiszen rösteltük
neki bevallani az igazat, hogy sehogy sem birjuk azt a kis pénzt
összeteremteni, ami a legszükségesebbre kell. Hogy még egy pár rongyos
butordarabot se tud adni a méltóságos kisasszonnyal az államtitkár ur!...


Hernádi elborult arccal hallgatta.


- Szegény kis lányom, mennyit sirt
titokban. Hiszen ugy szereti azt a fiut! Akkor jöttél te s hoztad az ötven
milliót... S nekem nem volt elég erőm, hogy azt
visszautasitsam. A leányomra gondoltam. Istenem, milyen boldog volt az
esküvőjén! S szegény édesanyja is, hogy örült! Persze nekik sejtelmük se volt
róla, honnan teremtettem elő a pénzt. Azt mondtam nekik, hogy a rokonaimtól
kaptam. Mit fognak most szólni, ha megtudják...


Elhallgatott. Némán, kinosan
tördelte csontos, sovány kezeit, amelyeken az érelmeszesedéstől kidagadtak az
erek.


Majd ismét fölnézett Hernádira:


- Tudod, hogy a miniszterhez interpellációt
akarnak intézni ebben az ügyben? A miniszter vizsgálatot fog inditani. Engem el
fog ejteni. Én el vagyok veszve. El vagyok veszve...


És csaknem sirt a szegény,
összetört, koravén ember.


Hernádi könyvszekrényéhez
támaszkodva állott előtte. Homloka sötét ráncokba vonult. Idegesen babrált
vékony, finom óraláncával. Mély csönd volt a szobában, idegpattantó, kinos
csönd. A bezárt ablakokon át tompán szürődött be az utcai élet zaja, amelyet
egy-egy végig süvöltő villamos, mint az éles kés, hasitott át. De egyszerre -
egyszerre Hernádi arca kiderült. Mintha valami mentőgondolat jutott volna az
eszébe.


Odalépett az államtitkárhoz.


- Ne tarts semmitől, Kálmán
bátyám. Nem lesz semmi bajod.


Az öreg ur fölemelte a fejét.


- Nem lesz semmi bajom? Hogy érted
ezt? Tudnál valahogy segiteni rajtam?


Hernádi bólintott:


- Tudok. Eredj csak nyugodtan haza.


- De mondd hát: mit akarsz tenni?
Hogy akarsz rajtam segiteni?


- Azt majd megtudod. Ismétlem, ne
tarts semmitől.


Az államtitkár szerette volna még
tovább is faggatni. De Hernádi sürgette: hagyja magára. Hát ment. De őszintén szólva: nem egészen megnyugodva, megvigasztalódva.
El sem tudta képzelni: hogy segithet rajta az öccse? De mikor olyan szilárd,
meggyőződéses erővel beszélt, mint aki teljesen biztos a dolgában!?


Hernádi pedig, az államtitkár
távozása után, becsengette inasát:


- Gergely. Ha valaki keresni
találna, senki számára nem vagyok itthon. Érted? Senki számára.


Azzal leült iróasztalához és
levélirásba fogott.


*


Az esti lapok már hozták a
szenzációs eset hirét. Hernádi György, a budapesti előkelő társaság ismert
alakja, a világháboru többszörösen kitüntetett hőse, agyonlőtte magát.
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A kaszinónak mozgalmas, izgatott
estéje volt. A tágas, fényüzéses termekben, ahol az a jelszó, hogy semmin sem
szabad csodálkozni, semmin se szabad izgulni és főleg semmiből sem szabad
lármát ütni: össze jöttek az urak, Hernádi ismerőseit,
volt kártyapartnerei és csoportokba verődve beszéltek az eset részleteiről.


Két levelet hagyott hátra az
öngyilkos, amelyek közül egyik menyasszonyához, a másik a földmivelésügyi miniszterhez
volt cimezve. Ebben a levélben megirta, hogy a birtokbérlet ügyében teljesen
ártatlanul éri a gyanu nagybátyját, az államtitkárt. Igaz, hogy ő ötven milliót
kapott a Jövendőtől az államtitkár megvesztegetésére. De ebből a pénzből egy
fillért nem adott át nagybátyjának. Nem is beszélt vele ez ügyben. Az államtitkár
tiszta lelkiismerete, legjobb belátása szerint intézte el a bérlet dolgát. Ő az
egész pénzt megtartotta magának és elvesztette a tőzsdén. Megpecsételi e
vallomása hitelességét a halálával.


A kaszinóban sokat beszéltek a
levélről.


- Lehet, hogy csakugyan igy áll a
dolog. Lehet, hogy nem. Egy azonban bizonyos: Hernádi gavallérosan cselekedett.
Aminthogy átkozottul hazárd és könnyelmü fickó volt, de gavallér volt egész
életében. És ha levelében nem is mondott igazat: de abban kételkedni még sem
szabad. Kálmán bácsinak legfölebb nyugalomba kell vonulnia, de a szégyent
legalább a világ előtt elkerülheti. A miniszter is örülhet a dolognak: nem
érheti a miniszteriumot a panama vádja. Hernádi mindenesetre, igen ügyesen
intézte el az ügyet...


Azután másra fordult a
beszélgetés. Az uszó bajnokra, aki rekordot javitott a mai versenyen...
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Este volt.


Éva lakásán, a cselédszobában,
Adél, a szobalány, álmélkodva sugott össze a szakácsnővel:


- Csodálatos! Még csak nem is
sirt, amikor a hirt az ujságban olvasta. Én vittem be neki: szentül megvoltam győződve, hogy menten elájul. Igaz, hogy fehérebb
lett a falnál, - de egy könnyet se ejtett, Rozi néni, egy könnyet se! Mikor
agyonlőtte magát a vőlegénye! Ámbár hiszen szakitottak egymással. De mégis -
hogy igy pusztitotta el magát az a gyönyörü ember!


Ő bizony sirt, az érzékeny szivü,
jó lélek, aki még az idegen emberek tragédiáit is megsiratta, amikor az ujságban
olvasta.


Nem, Évának egy könnycsepp sem
csillant meg a szemében. Egyetlen könnycsepp sem, nem hogy kitört volna belőle
a megváltó sirás, amiben kiáradhatott, megenyhülhetett volna a szive...


Mozdulatlanul feküdt a divánján.
És csupa vér volt az ajka, ahogy összeharapdálta.


Mellette feküdt a levél.
Minduntalan fölemelte. Ujra - meg ujra elolvasta, pedig már minden szavát
tudta. Mintha ujra, meg ujra szivébe akarná döfni a tőrt. Hadd fájjon a seb
minél jobban, minél jobban.


„Remélem nem okozok magának
fájdalmat ezzel a cselekedetemmel.


Hiszen a maga számára meghaltam én már akkor, amikor
eltaszitott magától.


Kérem: ne gondolja, hogy ez szemrehányás akar lenni!
Hiszen maga nem cselekedhetett másképpen, azután a
hitványság után, amit magával szemben elkövettem.


Maga talpra akart engem állitani. Egy uj élettel akart
megajándékozni. De engem vissza rántott a mult. A
mult, amely abban a nőben volt számomra megtestesülve. Az a szerencsétlen
szenvedély, ami ahhoz a nőhöz füzött. Nem tudtam abba a tisztább, szebb életbe
menekülni, amivel maga megkinált.


Ne higyje, hogyha magát nem hozza utamba a végzet, ha
végkép szegénységbe jutok, az talán kicserélt volna, uj emberré tett volna!
Nem, nem! Ne érezzen ezért önvádat. Én nem birtam volna azt a megváltó
szegénységet vállalni!


Veszendő, halálra itélt tipusa pusztul el bennem annak
a nemzedéknek, annak az egész kornak, amelynek el is kell pusztulnia és
átengednie a teret azoknak, akiknek elég erejük van arra, hogy állják a harcot,
ami a nagy világfelfordulás után az emberekre vár.


Mert hősök voltunk mi a háboruban - de talán nagyobb
hősök azok, akik ezt a harcot vállalják!


Engem a Végzetem itélt halálra. Én csak végrehajtottam
a halálos itéletet. Aki csak hitványul tudott élni: tudjon szépen és derekasan
meghalni.


És most, amikor végig pereg előttem az egész életem,
csak az a rövid kis része tünik fel előttem szépnek, drágának, amit magával
töltöttem. Ugy érzem, hogy csak azért a rövid időért volt érdemes élni. Higyje el nekem, hogy ezt őszintén igy érzem.
Ezt az időt köszönöm magának Éva - s kérem, hogy ezért az őszinte érzésért
bocsásson meg nekem...”


*


Olvasta a levelet s azután szinte
öntudatlanul görcsösen gyürte össze - mint ahogy görcsös, kegyetlen, embernek
szinte elviselhetetlen fájdalom szoritotta össze a szivét, azt a büszke, gőgös,
lázadó szivet, amelyet porrá taposott most a bosszuálló sors.


Ne érezzen önvádat? Erre kérte
levelében Hernádi. De igen: élesen hasitott a szivébe a szemrehányás, hogy ő
rontotta meg a férfit. Ki akarta gyógyitani az életunalmából. És méreggel
gyógyitotta. Pénzzel, pénzzel, amelynek a mindenható, csodatevő hatalmára
épitette ő is a saját életét s amiben oly rettenetesen
csalódnia kellett neki is.


A mélységes, ijesztő csöndet,
amely körülvette, egyszerre fölriasztotta a telefon.


Gépiesen ment az asztalkához és
vette fel a kagylót:


- Ki az?


Az öreg Blum bácsi jelentkezett.
Részvétét fejezte ki az öreg ur és bocsánatot kért, hogy most háborgatja. De
kötelességének tartja még ez órában is egy fenyegető veszedelemre figyelmeztetni.


Mi veszedelem fenyegetheti még?


- Hallotta, nagyságos asszony,
hogy a Jövendőt talpra állitják? Zsoldos urnak ugyan csufosan ki kell vonulnia
az intézetből, de örüljön, hogy még igy is, nagyobb baj nélkül menekülhet. A Jövendő
részvényei ellenben erre a hirre egyszerre kiugrottak. Siessen a nagyságos
asszony, fedezze magát. Már is drágábban vehetjük vissza azt, amit legnagyobb
részt eladtunk. Mentse meg, ami még menthető!


Ha tudott volna is, akart volna-e
még valamit megmenteni az asszony?


Megköszönte szépen Blum bácsi
szolgálatkészségét. És nem adott neki semmi ujabb megbizást.


Sámson jutott az eszébe, a Biblia
vak Sámsonja, akit palotájukba vivének a diadalt ülő, ujjongó filiszteusok,
hogy bohócként játszanék előttük. S az erejétől megfosztott rab óriás felfohászkodék:
- Uram, add vissza erőimet, hogy megbosszulhassam magamat ellenségeimen! S neki
veté karjait a két oszlopnak, amelyen a tető nyugszik vala s romba döntötte a
palotát, amely eltemette a csufolódókat - mit bánta, hogy azokkal együtt őt
magát is...
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És volt rá ereje, hogy elmenjen a
temetésre. Csak Ella, a művésznő nem lehetett azon jelen. A primadonnát már a
Majestic, az Amerikába induló oceánjáró födélzetén érte a hir. Brown ur ugyanis
ujabb fontolóra vevén a dolgot, lemondott a szülőhazájában való megtelepedés
tervéről. Elhatározta, hogy folytatja régi mesterségét Hollywoodban. Hajóra
szállott tehát ifju nejével, - de magával vitte a primadonnát is, akivel első
filmjének rendkivüli sikere volt. Jónak látta tehát a művésznőt, igen előnyös
föltételekkel, vállalata számára továbbra is lekötni. Steiger mama pedig
meggyőzte a leányát arról, hogy ezt nem is veheti tőle rossz néven. Elvégre okos
asszony csak helyeselheti, ha férje, az ügyes, bölcs üzletember nem hanyagolja
el az érdekeit...
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Katalin










ELSŐ RÉSZ


I.


Az estélyt a külügyminisztérium
egy magasrangu tisztviselője adta, külföldi vendégek tiszteletére. Nagy és fényes
társaság hullámzott a tündöklően kivilágitott termek során végig s éjféltájt
megkezdődött és tobzódó kedvvel viharzott a tánc. A mulatságban résztvett
Katalin is, akit most is, mint rendesen, udvarlóinak, rajongóinak sokasága vett
körül, - a gavallérok tolongva, vetekedve, szinte élet-halál harcot vivtak
egy-egy fordulójáért. A szép fiatal asszony azonban -
Tahy Kálmánnak, a földmivelési minisztérium tanácsosának felesége - most nem élvezte
oly örömmel a sikerét, mint máskor, amikor ugy kivirult, ugy föllobogott a
bókok levegőjében, mint az oxigénbe tett parázs. Nem is hallotta udvarlóit, akik
elragadtatva esküdöztek, hogy ma este szebb, mint valaha; szinte gépiesen
simult a táncosai karjába, holott máskor egész lelkével belevetette magát a
táncszenvedély árjába. Valami titkos, belső izgatottság ejtette rabul; valami
elvonta a körülötte kavargó, szines, tündöklő világtól, amelynek zaja oly
kábitóan, oly bántóan zugott ma körülötte, hogy megfájdult belé a feje.


A társaság még hajnal felé sem
oszlott szét, sőt akkor még forróbb, kicsapongóbb volt a hangulat. Katalinnak
akkor sikerült észrevétlenül kiosonnia a táncteremből; ugy suhant
szobáról-szobára, amelyek sarkaiban egy-egy különvált, kisebb csoport élte az éjszaka
gyönyörüségeit, iddogálók, kártyázók, egy-egy tüzelő arcu leányt, asszonyt
körülvevő gavallérok csoportja. Végre egy mellékszobából nyiló erkélyen
megtalálta, akit keresett. Az erkély alatt, a kertben, az izzó nyári nap után
elalélva aludtak a virágok és illatuk oly erős volt, mintha a szerelem
mámorának és kábulatának álmát aludnák. Az erkély sarkában egy fiatal férfi
ült, kemény ingmelle kifehérlett a sötétből, sovány, sápadt, vértelen arcát
néha-néha világitotta meg a cigarettája tüze, amikor egyet-egyet szivott rajta.
Mellette kiüritett pezsgőspalackok, - akkor is éppen fölhajtott egy pohárral,
amikor Katalin az erkélyre kilépett.


- Hová bujik maga, Elek? Az egész
éjszaka alig volt kapható egy szóra.


A fiatalember meglepetve forditotta
oda a fejét:


- Nélkülem sem unatkozott, Katalin.
Voltak, akik szórakoztatták...


- Csak nem akarja a mellőzöttet, a
sértődöttet játszani? Velem szemben, maga? Velem szemben - te? Mintha nem
tudnád, hogy azok mind csak bábok számomra, bábok, amelyekkel, sajnos, együtt
kell játszanom a komédiát. Amiben magam is olyan vagyok, mint egy élettelen báb... Tudod, hogy ezen a báli éjszakán is, mint mindig, amikor
társaságban vagyunk, - voltaképpen csak veled voltam. Ma is csak téged
kisértelek figyelemmel. És elrémülve láttam...


- Mit láttál?


- Hogy ugy viseled magadat, mint
aki vesztét érzi, amint mondani szokás. Sohasem láttalak ilyen tuláradóan
jókedvünek. Soha se udvaroltál még ily tüzzel a nőknek...
Ó, ez nem tett engem féltékennyé. Tudom, hogy ez nem azt jelenti, hogy
elpártoltál tőlem - hozzájuk. Ezt egyszerüen lehetetlenségnek tartom. Más
gondolat az, ami megijesztett, amikor igy láttalak. És ittál is. Ittál, mint
azok, akiknek a legnagyobb gyönyörüségük az ital, holott te egyáltalában nem
szoktál inni.


- Hátha eddig csak elrejtettem ezt
a szenvedélyemet s most egyszerre kitört rajtam?


Katalin nem felelt.
Odaült a férfi mellé, aki ismét pohara után nyult, hogy a maradékot is kihörpintse
belőle. A fiatal nő rátette kezét a kezére. A férfi összerezzent az érintésre s
hirtelen magához kapta az asszonyt és a szájára nyomta a száját, vad, vérszivó,
hosszu, végeszakadhatlan csókra...


A nő vetett véget az ölelésnek.
Nem a gyönyör szédülete fogta el, de kerekre tágult, rémült szemmel meredt a
férfira:


- Kálmán! Ez a csók olyan volt, -
mintha bucsucsók akart volna lenni...


A fiatalember zavarba jött.


- Kérlek, Katalin... Mi jut az eszedbe?


A nő közel simult hozzá:


- Barátom, ne titkolózz előttem
tovább. Neked valami nagy bajod van. S én tudom is, hogy micsoda. Hallottam.
Hiszen arról sugdolóznak az egész társaságban. Hogy óriási veszteségeid voltak
a tőzsdén...


- Nos és?...


- Olyan veszteségeid, amelyek
miatt kinos adósságokba is keveredtél. És mégsem tudtad az ügyeidet rendezni.
És rád, a te társadalmi helyzetedre, ez végzetes dolog. Emiatt vagy ugy elkeseredve.
Halálra-keseredve. S engem megdöbbent a gondolat, hogy kétségbeesésedben valami
végzetes őrültségre szánod el magadat...


A férfi pillanatig fejét mellére
horgasztva gondolkozott. Aztán egyszerre ránézett az asszonyra:


- És ha ugy volna? Magad is azt
mondod, hogy a dolog rám nézve végzetes. Hátha nincs más választásom?


Katalin alig birta elfojtani, hogy
hangos sikoltásban ne törjön ki belőle a rémület:


- Elek!


A fiatal férfi megölelte.
Megsimogatta. Iparkodott lecsillapitani.


- Katalin! Katókám! Nyugodj meg.
Térj vissza szépen a társaságba, mig nem tünik föl a távolléted. S azután eredj
szépen az uraddal haza.


- És te?


- Én?...
Hát majd én is szépen hazamegyek.


Katalin minden erejével nyugalmat
parancsolt magára. Csak a belső reszketését nem birta lebirkózni.


- Értelek. S most már egészen
bizonyos vagyok benne, hogy el vagy szánva a legvégsőre. De nem fogod azt megtenni.
Mert én - én segiteni fogok rajtad.


A férfi elámult.


- Te?


Fölállott székéről és még egyszer
megkérdezte:


- Segiteni akarsz rajtam, te? S
hogyan?


- Én megszerzem neked azt a pénzt,
amire szükséged van. Mennyi az?


- Te, megszerzed?


- Mennyi az?


- Ne bolondozz, Katóka. Még ha meg
is szereznéd, - de honnan tudnád megszerezni? Azonban hát tegyük föl, hogy
sikerülne neked ez a lehetetlenség, - hát azt hiszed, hogy elfogadnám azt
tőled?


Most már nem törődött vele az
asszony, ha meg is hallják, akik esetleg az erkélyes szobába lépnek:


- Nem fogadnád el tőlem? Tőlem,
akiről tudod, hogy szeretlek? Hogy mámorosa vagyok ennek a szenvedélynek, ami
oly hirtelen, csodásan a sodrába kapott? Tőlem, akinek te is annyit esküdöztél,
hogy szeretsz? Nos, ha szeretsz, mért akarsz megölni? Mert engem is megölsz, ha
magadat elpusztitod. Érted? De el kell fogadnod! El kell fogadnod...


Hátuk mögött csakugyan léptek zaja
hallatszott. Katalin nem látszott azzal törődni. De a fiatalember ajkára tapasztotta
a kezét:


- Az Istenért, Katalin! Csakugyan
botrányt akarsz csinálni?


Az asszony lázasan lihegve sugta:


- El kell fogadnod. Mennyi?
Mennyi?


- Ötvenmillió...
képtelenség...


Katalin pillanatig hallgatott.
Aztán bólintott:


- Megszerzem...


Ebben a percben néhány jókedvü
vendég robbant ki az erkélyre:


- Micsoda nagyszerü gondolat! Ide
menekültetek abból a gyilkos forróságból, abból a parfőmös pokolból, ami
odabenn uralkodik! Micsoda pompás levegő van itt - micsoda isteni nyári éjszaka...


 


II.


Néhány nap mulva az estély után
Tahy Kálmán, a tanácsos, késő délután tért haza hivatalából. Korán megőszült,
szürke robotolásában korán megrokkant ember, aki most is fáradtan és
kedvetlenül vetette magát iróasztala mellett a karosszékbe. Megkérdezte a
szobalányt, aki bejött a szobába, hogy felhuzza a redőnyöket, amelyek a
délutáni hő naptól védték az ablakokat:


- Itthon a méltóságos asszony?


- Igenis, méltóságos uram. Kissé
gyöngélkedett, de most már jobban van... Tálalhatunk?


- Azonnal. Csak egy nagyon sürgős
levelet kell megirnom.


A cseléd távozott. A tanácsos
iróasztalához ült és sebesen irni kezdett, amikor a szobalány ujra visszatért.


- Méltóságos uram...


- Nos?


- Kollarik nagyságos ur van itt és
sürgősen beszélni akar a méltóságos urral.


A tanácsos abbahagyta az irást.


- Annál jobb. Éppen neki akartam
irni. Bocsásd be.


A látogató belépett. Robusztus
alak, akinek az arca azonban elárulta, hogy élete nem gördült mindig sima
vágányokon. S egész viselkedése arra vallott, hogy csak most, élete delén jóval
tul, került jobb sorba, jobb, uribb társaságba.


A tanácsos helyet mutatott neki:


- Parancsoljon. Fájdalom, nem
szolgálhatok önnek jó ujsággal.


- Fájdalom.


- Tehát már tudja? Ma délben
megtörtént a döntés...


- Tudom. Nem kaptam meg a szállitási
engedélyt.


Tahy bólintott.


- Higyje meg, engem is meglepett
és végtelenül bosszant a dolog. Én az önök ajánlatát tartottam a
legelőnyösebbnek és ezért is ajánlottam elfogadásra. Az utolsó percben azonban
önök elé vágtak.


- Tudom. Akik sokkal hatalmasabb
pártfogót tudtak szerezni az én igazságomnál...


- Nekem ez annál rosszabbul esik,
mert a feleségemet is bántani fogja a dolog. Nem is képzeli, milyen lelkesen
kardot rántott ön mellett Katalin. Érthető: hiszen ön oly régi jó ismerősünk...


- Kérem, tanácsos ur...


- Persze, én nevetve nyugtattam
meg: Kedvesem, hiszen te nyitott ajtót ostromolsz. Hiszen a te pártfogoltad az
én favoritom is! A mi Kollarik barátunknak meg kell kapnia az engedélyt! Ugy
örült neki az asszony... Nem is merem megmondani neki
ezt a kellemetlen fordulatot...


Kollarik ur köhécselni kezdett,
mint aki mondani akar valamit. A tanácsos bólingatott a fejével.


- Pedig hát ebbe már bele kell
nyugodnunk. Ez a dolog el van intézve.


Kollarik még jobban köhögött.
Kelletlenül feszengett. Látszott rajta, hogy valami igen nehéz mondani való
akadt a torkán.


- Bocsánat, méltóságos uram. A dolog
még nincs egészen elintézve.


- Hogy-hogy? Ismétlem: a miniszter
döntésén már nem lehet változtatni.


- Nem ugy értem. De az ügy
méltóságod részéről nincs még elintézve.


- Az én részemről?


- Az ön részéről, méltóságos uram
- köhögött tovább a vállalkozó. - Én elismerem, hogy Méltóságod sokat
fáradozott a siker érdekében...


- Kötelességem volt. Az ön
ajánlatát tartottam legelőnyösebbnek.


- Igen, igen. Elismerem, hogy ez a
sok fáradság jutalmat érdemel... De mégis... az a nagy összeg... az a sikerhez volt kötve...


A tanácsos elbámulva fordult a
vállalkozó felé:


- Miféle nagy összeg?


- Hiszen, ha megkaptam volna a
szállitást, szivesen áldoztam volna még sokkal többet is. De mikor ilyen
csufosan hoppon maradtam, csak nem dobhatok ki ennyi tenger pénzt az ablakon.


A tanácsos fölkelt iróasztalától.


- Egy szavát se értem. Beszéljen
világosan.


- Elég világosan beszélek. Nincs
szállitás, nincs pénz. A pénzemet vissza kell kapnom, méltóságos uram!


Tahy elképedve nézett az emberre:


- Az ön pénzét?


Kollarik is fölállott. És lehető
nyugodtan ismételte:


- Igenis. Az ötvenmilliómat.


A tanácsos alig tudott hová lenni
a csodálkozástól:


- Az ötvenmillióját? Az istenért!
Mit beszél? Meg van ön tébolyodva?


- Nem, nem vagyok megtébolyodva.
De akkor volnék bolond, ha vissza nem követelném a pénzemet, amit azzal a föltétellel
adtam, hogy megkapom a szállitást.


- Ön adott nekem ötvenmilliót?
Nekem?


Kollarik egy lépést hátrált, oly
fenyegetővé vált a tanácsos arca. De azért nem tágitott:


- No, nem a saját kezébe. Hiszen
tudjuk, hogy az ilyen előkelő urak nem mindig maguk szoritják sarokba a
vállalkozót: add le a tejet előre, különben nincs üzlet! Hanem elküldik a bizalmas
emberüket, mint ahogy Méltóságod is elküldte...


- Kit küldtem én önhöz?


- Kicsodát? Hát a méltóságos
asszonyt!...


A tanácsos fejét egyszerre
elöntötte a vér. Szikrázó szemmel dobbant a vállalkozó elé, mintha torkon
akarná ragadni.


- A feleségemet? A feleségem volt
önnél? A feleségemnek adott ön ötvenmilliót?


Kollarik kijött a sodrából. Szembe
fordult a tanácsossal:


- Mintha nem tudná! Ne játszunk
komédiát, tanácsos ur! Igenis: a méltóságos asszony volt nálam. Kollarik,
mondotta, én keresztülviszem az uramnál, hogy az ön ajánlatát ajánlja elfogadásra.
De szükségem van ötvenmillióra. Azonnal.


- És ön?


- Én? Azt tettem, amit ebben a
helyzetben a legtöbb vállalkozó: átadtam őméltóságának a kivánt összeget.


Tahy megdermedve állott a szoba
közepén. Pár pillanatig egy szónak sem volt ura. És végigsimitotta a homlokát,
és megzavarodva, kábulattal küzdve suttogta:


- De hisz ez lehetetlenség!


S hirtelen ujra kitört rajta a
düh:


- Ez hazugság! Ön vagy őrült, vagy
nyomorult rágalmazó! Hazug és zsaroló!


A vállalkozó feldühödve támadt rá:


- Nem én vagyok a hazug és
zsaroló, méltóságos uram! Hohó! Ezt a fogást is hallottam már: elküldünk magunk
helyett valakit s aztán nagy ártatlanul mossuk a kezünket, vakmerően letagadunk
mindent!... De velem nem lehet igy elbánni, ilyen finoman,
ilyen előkelően. Engem keményebb legénnyé tett az élet. Én valamikor zsákokat
cipeltem a Dunaparton.


És
valósággal orditott:


- A pénzemet adjátok vissza!


A tanácsos az öklét emelte rá:


- Hallgasson! Hallgasson, mert nem
állok jót magamról!...


De mégis erőt vett magán; minden
izében reszketve nyomta meg a villamoscsengő gombját és rákiáltott a belépő
szobalányra, aki nem tudta, mire vélni a gazdája haragját:


- Kéretem a méltóságos asszonyt
azonnal!


És rámordult a vállalkozóra:


- Én nem tudok az ön ötvenmilliójáról
semmit és bizonyára a feleségem sem tud. A feleségem fogja önnek szemébe vágni,
hogy gyalázatosan hazudik!


Kollarik lecsillapodott és most
már egyszerre kérőre fogta a dolgot:


- Nézze, méltóságos uram. Bocsássa
meg, hogy elragadtattam magamat. Hogy megint dunaparti zsákhordó voltam. De ön
nem is sejti, hogy mire kell nekem oly nagyon az a pénz. A csőd szélén állok.
Ezzel a szállitással segithettem volna magamon. S azt az ötvenmilliót a
legégetőbb tartozásaim fedezésére tettem félre. Ha nem kapom vissza, elvesztem.
Én méltányolom az ön helyzetét. Ön se biborban, bársonyban jött a világra, ha
nem is hordott zsákot, mint én. Szegény hivatalnok ember, akinek ezer a gondja,
baja. Hisz a méltóságos asszony is azt mondta, amikor oly szépen kérte azt a
hitvány pénzt. Önt nem fenyegeti csőd, ha visszaadja. Ha még el nem költötte.
Ha csak a felét is visszaadhatja. Méltóságos uram...


Tahy összerázkódott:


- Kollarik! Az égre! Hagyjon el...


Az embert ujra elöntötte az epe:


- Hát csakugyan a veszedelembe
akar taszitani? Nem addig a! Akkor hát együtt megyünk
a szégyenbe, maga is, meg a méltóságos asszony is! De a méltóságos asszony nem
fog selyemben pompázni, mig az én gyermekeim koldusbotra jutnak...


Ebben a percben megjelent a küszöbön
a tanácsosné.


 


III.


Az asszony ott állott az ajtóban.
Egy pillantás felvilágositotta őt a helyzetről. És sápadtabb lett, mint a fal.


Az ura örömmel sietett feléje:


- Gyere, gyere, Katalin! Szabadits
meg a gyötrelmeimtől.


És rámutatott Kollarikra:


- Irtózatos, miket beszél ez az
ember! Azt mondja, hogy te, az én feleségem, fölkerested őt és ötvenmilliót
kértél tőle, amiért kieszközlöd, hogy megkapja a
szállitási engedélyt...


- És...
és...


- A döntés balul ütött ki. A szállitást
nem Kollarik nyerte el.


Katalin megkapaszkodott egy asztal
szélébe.


- Nem Kollarik...


A tanácsos hozzásietett:


- Mi az? Rosszul vagy? A
szobaleány is mondta...


Katalin üvegesedő szemmel meredt a
vállalkozóra.


- Nem Kollarik kapta...


A vállalkozó előlépett:


- Nem én kaptam és most visszakövetelem
a pénzemet, amit Méltóságodnak adtam...


A tanácsos lelkendezve fordult a
feleségéhez:


- Hallod, mit mond ez az ember?
Mondd a szemébe, hogy hazudik. Hogy tébolyodott, vagy gaz!


Kollarik felhördült:


- Tanácsos ur!


- Tébolyodott, vagy gaz! Katalin!
Vágd a szemébe, hogy hazudik...


Az asszony szeme előtt
elfeketedett a világ. Két karja lehanyatlott. Feje a mellére esett, s alig
lehetett hallani, amint sugta:


- Ez az ember - igazat mond...


- Katalin!


A tanácsos melléből tört fel
gyötrelmesen a kiáltás. Most már neki kellett megfogózni, hogy el ne essék. Ott
állott az iróasztala mellett, ziháló mellel, fulladozva. Végre megszólalt:


- Igazat mond?


- Igazat...
- ismételte az asszony.


Kollarik szeme diadalmasan villant
föl. S akkor - akkor a tanácsos, emberfölötti erővel elfojtva az indulatát,
odament hozzá:


- Kollarik ur. Bocsánatot kell
kérnem az igaztalan támadásért, amiben önt részesitettem. A pénzét vissza fogja
kapni. Most csak arra kérem: hagyjon magamra a feleségemmel...


 


IV.


A Dunapartra lassan szállott alá
az alkonyat. A budai parton már egy-egy lámpa, egy-egy ablak is kigyulladt. A
korzón megkezdődött az est szokásos tarka vidám élete. A kőbörtön rabjai
élvezték szabadságukat a tikkasztó nyári nap után.


Katalin a karszékbe roskadva ült.
Az ura elnézte hosszan, hosszan. Azután odament hozzá s levonta a nő arcáról
kezeit, amelyekkel szemeit eltakarta.


- Hogy tehettél ilyent, Katalin? S
miért tetted? Miért? Adósságokat csináltál? Mást igazán nem gondolhatok...


A nő kapva-kapott az ura szavain:


- Igen, igen. Adósságaim voltak.


A tanácsos
felsóhajtott:


- És mire költötted azt a tömérdek
pénzt? A selyemrongyaidra, a csillogó kavicsaidra, amiket nem tudtam neked
megvenni én, a szegény, nyomorult hivatalnok?


Katalin esdekelve nézett föl rá:


- Kálmán!


- Szegény, nyomorult hivatalnok, -
folytatta a férj - de hiszen nem lett volna nekem muszáj szegénynek maradnom!
Rég fölválthattam volna a becsületemet a te szabószámláidra. A kisértés
minduntalan belopózik hozzánk a hivatalunkba, ott
akarja felejteni a maga szennyét az asztalainkon, - az aranyfolyam
végighömpölyög a minisztériumokban, csak le kell hajolni s merni belőle,
amennyit akarunk! De én, az ostoba, nem hajoltam le érte soha. Ostobaság volt,
ugyebár? Ha valakin érzik is a panama szaga, nem baj, csak parfőmös legyen a felesége!


Katalin összetette a két kezét:


- Csillapodj, az istenért!


- Csillapodjak? Te persze nem
érted az én fölháborodásomat. Mit értitek azt ti, akik a selyemrongyaitokért a
magatok becsületét is eladjátok, nem hogy az uratokét! Ezért mentél te ahhoz az
emberhez: Nézze, az uram ágrólszakadt hivatalnok, nincs egyebe, mint a
tisztessége, de azért nem adnak a boltban bársonyt, az Operában páholyt - mit
ad maga ezért a silány portékáért? S te eladtad az én tisztességemet, eladtál,
vásárra vittél - te... te...


S kezet emelt az asszonyra, aki
lehajtotta előtte a fejét:


- Üss meg. Megérdemlem. Mindent megérdemlek
tőled...


De Kálmán keze lehanyatlott.
Egyszerre ellágyult - tekintetében már nem volt harag, csak végtelen szánalom.
S mellé ült és megfogta a zokogó asszony kezét:


- Szerencsétlen asszony. Szegény,
szerencsétlen asszonyom. Hogy tehetted ezt velem?


Katalin odafordult hozzá:


- Ó, hisz én egy szóval sem védem
magamat. Könnyelmü voltam, végtelen könnyelmü. A léhaságom vitt a veszedelembe.
A hiuságom. Fényleni, hóditani akartam...


- De hiszen fiatal vagy! És szép,
- ó, milyen szép vagy, Katalin! Csoda-e, ha kerested a fényt, az ünnepeltetést?
S én még büszke voltam rá, amikor láttam, hogy körülrajongnak. S boldogan
vittelek haza, a fészkembe, az én tündöklő aranymadaramat...


- S mikor megszorultam, mikor a
számlákkal ostromoltak, mitevő lehettem. Fordulhattam-e hozzád?


Kálmán nagyot sóhajtott:


- Mikor tudtad, hogy ugy sem tudok
rajtad segiteni...


- Mint a megváltás, villant az
agyamba ez a gondolat: Kollarik! Tőled tudtam, hogy minden bizonnyal ő kapja
meg a szállitást. S akkor aztán rendben lesz minden. Én megszabadulok az
adósságaimtól, te pedig attól, hogy a számláimmal végre is téged rohanjanak
meg. Kettőnk titka maradt volna az egész. Az enyém és Kollariké. A világ nem
sejtett volna semmit...


- Csak Kollarik tartott volna
gazembernek... De hát nem sikerült ilyen szépen rendbe
hozni a dolgot. Kollarik most visszaköveteli a pénzét. S én nem tudom neki
visszaadni. Kollarik föl fog jelenteni. A dolog kipattan. Botrányba, szégyenbe,
sárba keveredünk. Én is, meg te is, Katalin...


Az asszony
a kezeit tördelte:


- Istenem - ilyen szerencsétlenség...


A tanácsos fölugrott:


- S én megengedjem, hogy te a
világ szájára kerülj? Te, Katalin?


- Hát mit akarsz cselekedni?


A férfi nem felelt. Fölvette a
telefonkagylót.


- Halló! Kérem Teréz 36-38!


Az asszony testén, mintha villanyütés
futott volna végig. Odarohant s el akarta venni a férje kezét a
telefonkészüléktől:


- Te Eleknek telefonálsz?... Mit akarsz vele?


- Az az én dolgom.


A nő testét kiverte a hideg veriték:


- Kálmán! Hát nem hiszel nekem?


- Mit nem hiszek?


- Hogy...
hogy... az adósságaim...


A férj a telefonba beszólt:


- Halló! Te vagy az, Kálmán? Meddig
maradsz odahaza? Este nyolc óráig? Várj meg. Azonnal fölkereslek. Sürgős
beszélnivalóm van veled.


S letette a telefonkagylót.


Az asszony még egy kisérletet
tett, hogy visszatartsa:


- Kálmán! Ne menj... Maradj velem... Mit akarsz
Elekkel?


A tanácsos elháritotta a felesége
ölelését:


- Az az én dolgom. Eredj csak
szépen a szobádba.


És becsukta maga mögött az ajtót.


Katalin szédülve nézett utána.
Hevesen megnyomta a csengetyüt s már félig ájultan mondta a besiető
szobalánynak:


- Fektessen ágyba, Róza. Nagyon
rosszul vagyok.


 


V.


Negyedóra mulva ott volt a
tanácsos a fiatal ügyvéd lakásán, aki, tagadhatatlan, nem minden izgatottság
nélkül fogadta:


- Mi az a sürgős megbeszélni való,
kedves öregem? Parancsolj rágyujtani...


Tahy elutasitotta a szivesen odakinált
szivarosdobozt.


- Nagy szerencsétlenség történt
velünk, Elek. Pár szóból megérted, hisz tudtommal ügyvédje vagy a
Kollarik-cégnek. A szállitásról van szó.


- Tudom. Nagy bajban van az öreg.
De majd csak kievickél. Éppen a minap dicsekedett, hogy összekaparta a pénzt a
legégetőbb tartozásai fedezésére.


- Az még a minap volt. Azóta nála
járt a feleségem és elkérte tőle a pénzt.


- A feleséged?


- Ötvenmilliót. Azzal a föltétellel,
hogy megszerzi számára a szállitást.


Az ügyvéd egészen megzavarodott a
meglepetéstől:


- A feleséged - tőle kérte az
ötvenmillió koronát?...


Kálmán nem vette észre az ügyvéd
szavainak értelmét.


- Ugyebár, te is oda vagy a
csodálkozástól? Képzelheted: mit éreztem én, amikor ezt megtudtam!


A fiatalember nem birt ülve
maradni. Föl és alá kezdett járkálni a szobában.


- De hisz ez rettentő! És hogy
tudtad te meg ezt?


- Először is Kollariktól, aki
visszaköveteli a pénzét, másodszor a feleségemtől, aki bevallott mindent.


Az ügyvéd hirtelen megállott:


- A feleséged bevallott mindent?


- Igen. Hogy adósságai vannak. A hitelezői
fojtogatták.


Milyen megkönnyebbülten sóhajtott
föl az ügyvéd ur!


- Ah! Ezt megmondta?


A férj bólintott.


- Igen. És mi fog most történni?
Én képtelen vagyok Kollarik pénzét előteremteni. Botrány lesz
s a feleségem odakerül a botrány kellős közepébe. A vádlottak padjára. Érted?
Érted?


- És hogy akarod ezt te
megakadályozni?


Tahy vállat vont.


- Nagyon egyszerü a dolog. Én
magamra vállalok mindent.


- Te?


- Igen. Én. Azt fogom mondani: én
jártam Kollariknál. Én kértem tőle a pénzt.


- S te - te meghoznád ezt az
áldozatot?


- Barátom, mi minden áldozatot meg
kell hoznunk egy asszonyért, akit szeretünk s aki
bennünket is szeret?


Az ügyvéd nem birta kiállani a
férj tekintetét. Azokat a nyilt, becsületes szemeket. Félreforditotta a fejét.


A férj pedig folytatta mindig
jobban növekedő hévvel:


- Barátom! Egy asszony, az Isten
gyönyörü, drága ajándéka, aki ideadja nekünk a fiatalságát, a szépségét, a tisztaságát,
a testét-lelkét, - nem érdemli, hogy föláldozzuk érte mindenünket: az
életünket, a becsületünket? S különösen én, nem tartozom én ezzel a
feleségemnek? Olvastam egyszer egy verset, ha jól emlékszem, igy szólt: volt
egyszer egy törpe, pupos elől-hátul s álmodni mert a
föld legszebb asszonyáról... Hát én is a legszebb asszonyról álmodtam s ő
feleségül jött hozzám, a tündér a törpéhez, a szürke, nyomoruságos irodamolyhoz.
Hát miért voltam én oly gyámoltalan, hogy nem tudtam neki megszerezni azt az
életet, azt a fényt, ami méltó lett volna hozzá? Az ügyesebbek, az élelmesebbek
aranyba tudják foglalni az ő asszonyukat; én meg nem tudok egyebet, csak
görnyedni az iróasztalom mellett, olyan munkában, aminek silány alamizsna a
bére! S az én tündérasszonyomnak hitvány gondokkal kellett küzdenie, bünbe kellett
esnie - ami ugyan inkább meggondolatlanság volt, mint bün. Első felhevülésemben
kemény szavakkal illettem. Eladtad az urad becsületét a selyem rongyaidért!
Elek! A hideg fut rajtam keresztül a gondolatra: ha nem az én becsületemet adta
volna el, hanem a magáét?


S kérdően nézett a fiatalemberre,
- aki megint csak elfordult ettől a tekintettől.


A tanácsos fölkelt helyéből s
barátjához lépett.


- Éppen azért vagyok érte minden
áldozatra kész. Azért vállalom érte a gyalázatot s megyek helyette akár a
börtönbe is, ha kell. Azért jöttem hozzád, hogy megkérjelek: légy ebben a
segitségemre. Az öreg Kollarikot rá kell birnunk: valljon rám ő is mindent. Ne
szólj! Nem fogsz engem ettől visszariasztani...


S bucsuzásra nyujtotta kezét az
ügyvédnek:


- Én most még elmegyek a
minisztériumba. Még el akarok intézni egyet-mást. Szegény emberek ügyét-baját,
akik számitanak rám, akiknek igéretet tettem. Sietek vele. És ki tudja, mit hoz
a holnap?


És ment!


 


VI.


Katalinnak nem volt maradása
odahaza. Mikor az hazatelefonált, hogy a minisztériumban dolgozik s csak késő
este tér haza, rohant a telefonhoz és felhivta Eleket.


- Várj rám. Nyomban ott termek
nálad.


Kocsiba ült. Ott termett az ügyvéd
lakásán. Szinte toporzékolt a türelmetlenségtől, hogy azonnal nem nyilt az ajtó,
amikor a villamos csengőt megnyomta. Pedig Elek sietett, hogy bebocsássa az
asszonyt, aki lihegve tört be hozzá:


- Az uram...


Csak ekkor vette észre, hogy Elek
arca a legkisebb izgalmat, felindultságot sem árulja el; sőt ellenkezőleg,
nyugodt.


- Az urad...
Nem, kedvesem, nincs okod semmi nyugtalanságra. Az uradnak sejtelme sincs a mi
dolgunkról. Meg van győződve róla, hogy a pénz a te adósságaidra kellett. Ahogy
te mondtad neki...


- Akkor mit keresett hát nálad?


- Mit? kedvesem,
most tudtam meg, hogy Kálmán igazán nagyszerü ember. S igazán lelkifurdalást
kezdek érezni...


Katalin hallgatott. Ajkait
harapdálta. Elek pedig folytatta a férj dicséretét:


- Tudod, mit akar tenni az az
ember? Magára akar vállalni mindent.


- Hogy-hogy mindent?


- Nem akarja megengedni, hogy te a
botrányba keveredj. Rá akarja birni még Kollarikot is, hogy ha esetleg biróság
elé kerül a dolog, csak ő szerepeljen. Hogy ő volt a vállalkozónál és ő kérte
tőle a pénzt.


- Ezt - ezt akarja tenni az uram?


S ránézett a férfira. Kerekre
nyilt szemmel. Mint aki egy nagy, nagy meglepetésre ébred. Mint aki vak volt s
egyszerre leveszik szeméről a hályogot s látni kezd, - látni.


- Ezt akarja tenni az uram?


- Igen. Ezt.


- S te - te egész nyugodtan
beleegyezel ebbe?


Az ügyvéd vállat vont.


- Érdekes. Hát mit tegyek. Talán
föltárjam előtte a valóságot? Csak nem követek el ilyen őrültséget...


Az asszony még mindig a férfit, a
kedvesét nézte. Lélekbenéző, lélekbelátó szemmel nézte. S közelebb huzta hozzá
a székét.


- Igen, igen. Ez csakugyan a
legjobb megoldása a dolognak. Igazad van, amikor igy gondolkozol: most aztán
nem tarthatunk semmitől. Nem retteghetünk, hogy a férj egyszer csak meglep
bennünket. A férj esetleg - biztos őrizet alá kerül. Akadályozva lesz, hogy a
hütlen feleségére, áruló jóbarátjára lecsapjon. Akkor igazán kényelmes,
veszélytelen szeretőd lehetek. Igy gondolkozol ugyebár? Ezt akarod, ugyebár?


S ahogy a férfi közelhajolt hozzá
- egyszerre nekifeszitette a vállának a két kezét és ellökte őt magától vadul,
elkeseredetten, villámló szemmel.


- Alávaló!


Mint a váratlan ostorcsapás, érte
a férfit ez az arcába vágott szó.


- Katalin! Mit jelent ez?


Az asszony fölkelt. Minden izében
reszketett.


- Mit jelent? Azt jelenti, hogy
most ismertelek meg téged és most ismertem meg az uramat. Azelőtt valósággal
ugy éreztem, mintha királynő volnék mellette s különös kegy, ha a köntösöm
szegélyét csókolhatja. S hogy megalázott, megszégyenitett most! Azt hittem,
maga a megtestesült, szürke hétköznapiság - s most látom, hogy kicsoda? És
csupa fényben áll előttem és nemes és nagy - és én vagyok a közönséges,
utszéli, esküszegő némber. S ott van a helyem előtte a porban, s nem tehetek
egyebet, mint hogy vezekelve boruljak a lábaihoz...


- Katalin!


- És meggyónjak neki, még ha nem
is remélhetem a bocsánatát...


Eleket most fogta el az
izgatottság.


- Katalin! Megőrültél?


S még a gondolatra is
összerázkódott. És hirtelen kiszaladt a száján:


- Na hiszen - egyéb se kellene
nekem!


Az asszony elnevette magát.


- Egyéb se kellene neked? Ez a
legfőbb aggodalmad, ugyebár? Én eladtam neked a becsületemet, - eladtam érted
az uram becsületét és te...


- Miért voltál ilyen vigyázatlan?
Nem lett volna szabad ezt elkövetned. Te azt mondtad, kölcsön kérted azt a
pénzt, - az ékszeredet tetted zálogba... Ha tudtam
volna, hogy szerezted...


Katalin egyre nevetett. A saját
lelkét marcangolta a nevetése.


- Ah! Most ébred fel benned a
zsentlmén! A finoman disztingváló gavallér. Igaz: bünös uton szereztem a pénzt.
Mert szerettelek, Elek. Nem tudom, hogy szakadt rám ez a vak, mámoros
szenvedély - ugy éreztem, mintha Istenáldás lenne, - most látom, hogy olyan
volt, mint Isten csapása. De amilyen csodás hirtelenséggel mámorba tudtál
ejteni, olyan csodás hirtelenséggel ki is józanitottál. Most már - lerázlak
magamról. Érted? Lerázlak, mint a szennyet!


És lehuzta arcára a fátyolt és
menni készült. Elek utána sietett.


- Katalin! Az istenért! Még
egyszer kérlek -


A nő visszafordult:


- Mire? Hogy ne valljak be mindent
az uramnak? De igen, de igen! Nem kiméllek meg ettől a kellemetlenségtől. Nem
fog titokban maradni a világ előtt, hogy egy asszony pénzével, egy asszony
becstelen pénzével fizeted ki a tőzsdei veszteségeidet!


S már a kilincsen volt a keze,
mikor a férfi mégegyszer megpróbálta visszatartani.


- Nem fogod megtenni.


A nő hangja csengett, mint egy
kis, fehér kápolna harangja, - vezeklő, megtisztuló lelkének hangja csendült
meg, amikor visszaszólt:


- Ugy bocsássa meg bünömet Isten,
mint ahogy megteszem...


 










MÁSODIK RÉSZ


VII.


A nagybeteg ott feküdt az ágyon,
fehérebben a hófehér ágynál. A szoba fala is fehér volt, csöndes, egyszerü
szoba, csöndes vidéki házban. Zöld zsalugáterei le voltak bocsátva, a
zsalugáter résein beszürődött a bucsuzó napsugár. A kert virágai is mosolyogva
készültek a halálra. Mint mikor egy szép leány tudja, hogy meg kell halnia és
szelid, engedelmes megnyugvással adja meg magát a sorsának.


A nagybeteg a tanácsosné volt, - s mellett ott ült az ura, a tanácsos. Tenyerébe hajtotta a
fejét, szeme odatapadt az asszonyra és figyelte az alvó alig hallható pihegését.
Néha megdöbbenve hajolt föléje: mintha már ki is maradt volna az asszony
lélekzetvétele. Talán már a halálba olvadt ez a mély, kába álom? Hisz a beteg
oly mozdulatlan, - az ember el se birja hinni, hogy ennek az álomnak ébredés
lehet a vége...


A tanácsos a két keze közé
szoritotta a halántékait. S agyán, mint a mozivászon drámájának szenzációi, rohantak,
lüktettek végig a közelmult képei. A romboló vihar, amely tönkretette az
életét, mint amikor ellenséges lovasroham száguld végig a dus aratást igérő
vetésen. Látta lábai előtt a porban az asszonyt, aki csakugyan végrehajtotta
föltett szándékát: mindent, mindent, minden szépités, minden mentegetőzés nélkül
elmondott az urának. És egyetlen szóval sem kérte bocsánatát:


- Az irgalmas Isten talán
megbocsáthat nekem, mondotta, de te nem. Isten is csak ugy, ha csak irgalmas,
de nem igazságos. Mert ha igazságos: akkor meg nem bocsáthat nekem ő sem...


A tanácsos csaknem élettelen kővé
dermedve hallotta ezt a vallomást. Nem tört ki belőle a vad, dühödt felháborodás:
sokkal kábitóbban sujtott le rá a sorsnak ez a mennykőcsapása, semhogy ereje
lett volna a tomboló dühöngésre. Nem a düh, a gyötrelmes fájdalom szava volt
az, ami felszakadt a melléből:


- Katalin!


Körülnézett. Az asszony már akkor
nem is volt a szobában. A férj nem is vette észre, mikor távozott? Bement a
szobájába, tudakozódott a szobalánytól, aki ezt felelte:


- A méltóságos asszony épen most
hajtatott ki a vasuthoz...


S ugyancsak tág szemeket
meresztett: hát a méltóságos ur nem tud a felesége elutazásáról?


Katalin a nagynénjéhez utazott,
egy kis vidéki városkába. Annak is mindent bevallott: azzal is vezekelni akart,
hogy az se lássa őt tisztának, az se nézzen rá a becsületes asszonyt megillető
becsüléssel. Természetes, hogy a nagynéni szörnyü megbotránkozással fogadta a
vallomást, - eleinte tán az is megfordult a gondolatában, hogy kitiltja házából
a házasságtörő asszonyt. De azután urrá lett rajta a szánalom, - és a
szánalomnál is jobban visszatartotta a botránytól való félelem. Ilyen
pecsenyével szolgálni a kisvárosnak!... S
lassan-lassan arra a vélekedésre jutott, hogy ha már a történteken nem lehet
változtatni, hát olybá kell mindazt venni, mintha nem is történt volna semmi.
Klári néni épen nem volt ibseni gondolkodásu, aki azt tartotta, hogy
hazugságban nem lehet az életet tovább élni... S
elvégre a házasságok az égben köttetnek - a földön tehát azon kell igyekeznünk,
hogy e kötelékek föl ne bontassanak. Akárhogy, akármint - a házasfelek
maradjanak csak együtt....


Ez inditotta arra, hogy Katalin
tudta nélkül megirja férjének, hogy a felesége hozzá menekült. S megirja neki,
mily őszintén megbánta a bünét s mennyit szenved a szerencsétlen asszony.


...A két szemét kisirja, kedves
Kálmánkám. Már csak árnyéka önmagának, lelkecském...


A tanácsos szépen megköszönte
Klári néni szives jóságát, - de a levélnek az a hatása, amit a jó Klári néni
várt: nem következett be. A férj nem utazott le a feleségéhez. Belátta, hogy az
asszonynak igaza volt, amikor nyomtalanul el akart tünni az életéből... Ámbár a botrány, amitől tartott, nem következett be.
Kollariknak sikerült valahogy összeteremtenie a pénzt, amivel ügyeit
rendezhette. S még ő biztatta a tanácsost:


- Majd megadja nekem a méltóságos
ur a kölcsönt - letörleszti szép lassacskán...


Tahy melegen megszorongatta a volt
dunaparti zsákhordó kezét... S eltökélte szentül: ha
éjszakáit nappallá teszi, mindenféle munkát vállal, dolgozik, de igenis: mégis
letörleszti...


S az ügyvéd ur?


Korrektül megirta a becsületében
sértett férjnek, hogy - rendelkezésére áll. A tanácsos - félredobta ezt a
levelet. Milyen képtelenségnek tünt fel előtte, hogy egy-két golyóváltással,
lovagiasan intézzék el ezt a köztük felmerült ügyet! Ezt csak ugy
lehetne elintézni, mint az őskor himjei, akik életre-halálra, az ökleikkel,
vivtak meg az asszonyukért... Egyébként az ügyvéd ur
is jónak látta, egyelőre eltünni a társaság szeme elől. Külföldre utazott, - mig
a fü egy kicsit benövi a multakat...


Egyszer aztán a tanácsos táviratot
kapott Klári nénitől:


Katalin nagyon beteg. Jőjj azonnal.


A tanácsos a legelső vonattal
elutazott. Hideg, nedves rosszakaratu téli éjszaka volt, amely a maga nyirkos
mérgét belopja az ember minden porcikájába. A tanácsosnak a sötétben tovarobogó
vonaton, a kupé sarkába huzódva, valami azt sugta, hogy már elkésett, feleségét
nem találja életben. Talán jobb is lesz igy, - bizonyára ez lesz a drámában a
legjobb megoldás. S azért erre a gondolatra mégis oly metsző fájdalom nyilalt a
szivébe, mint a késdöfés...


Akik már utaztatok, fekete
éjszakában tovazugó vonaton, kedveseitekhez, akinek az életéért remegtek, ti
tudjátok, mit érez olyankor az ember!...


A rossz sejtelem azonban ez
alkalommal nem mondott igazat. Feleségét még életben találta. Bár inkább a
halálé volt, mint az életé. Eszméletlenül, sulyos ideglázban feküdt. A városka
orvosa nem sok reményt nyujtott a fölépüléséhez. A tanácsos egy budapesti
orvostanárt hivatott le hozzá. Az se biztatta jobbal.


S azután elkövetkeztek a gyötrelem
nappalai és végeszakadhatatlan éjszakái. Amikor ott ülünk annak az ágya
mellett, akiről ott, akkor tudjuk meg, hogy élete elválaszthatatlanul hozzá van
füzve a miénkhez. Ha meg is bántott. Ha haragudtunk is rá. Az a gondolat, hogy
elveszitjük: kimos a szivünkből minden haragot. Lemos a halál jelöltjéről
minden bünt. S az a gondolat, hogy ujra föltámadjon a számunkra, ugy tünik föl
előttünk, mint valami megváltás. Mintha az, aki a halál országából visszatér
hozzánk, nem is volna a régi. És mégis a régi! De megtisztulva, fehéren! Ő, aki
nekünk oly kedves, oly kedves...


Hetek multak el igy, amig végre
valami halvány reménységet megcsillantott a tanácsos előtt az orvos...


 


VIII.


A leáldozó nap utolsót lobbant. A
piros tüz a zsalugátereken át betört a szobába, piros fénybe vonta a fehér
falakat.


Akkor megmoccant az asszony.
Kifelé forditotta a fejét és fölnyitotta életre ébredő szemeit. S meglátta az ágya
mellett a férjét. S a férje szemében a könnyeket.


Fölemelte a karjait. De azok ujra
visszahanyatlottak. Nem, mintha nem lett volna bennük erő. De nem merte a karjait
fölemelni, ölelésre tárni. S akkor a férje odahajolt föléje. S mint az életbe
visszahivó varázslat, hangzott az asszony felé a halk suttogás:


- Katalin...


S a beteg, a bünös, a meggyógyuló,
megtisztuló asszony hirtelen átfonta hófehér, lesoványodott karjaival a férfi
nyakát...


 










Lottika
története


I.


Szász Lottika szinésznő volt, aki
csak nemrégiben került ki a sziniiskolából és kapott szerződést vidékre - a
legnagyobb tulzással se mondhatni, hogy valami elsőrendü társulathoz. Árva
leányka volt és agg nagynénje, aki nemrégiben hunyt el, képeztette ki
művésznővé. A jó Isten a megmondhatója, hogy Lottikának mennyi sirásába került,
mig a félelmes erkölcsös hajadont sikerült rábirnia, hogy erre a pályára adja a
gyermeket, amire az olyan ellenállhatatlan hajlandóságot érzett. (Hogy mi
vitte a vénkisasszonyt mégis erre az engedékenységre, az érdekes és fordulatos
történetünk során ki fog derülni.) Lottika tehát megkezdte müködését a vidéki
városkában. Természetes, hogy akarta sokáig fizetni a méregdrága szállodai
szobát, hanem állandó lakás után nézett. Talált is hamarosan a főtéren egy
gyönyörü kiadó szobát, amely neki végtelenül megtetszett s a felelettől már
előre rettegve kérdezte:


- Mi az ára ennek a szobának?


- Ötszázezer korona - volt a jól
sejtett válasz.


Lottika nagyot sóhajtott.
Hirtelenében egy kis fejszámolást végzett és ugy találta, hogy egész havi
fizetése nem tulságos összeggel haladja tul a szoba árát...


- A szinésznő, aki tavaly a kisasszony
helyében volt, szintén ebben a szobában lakott.


Mivel azonban Lotti semmi tekintetben
nem akart elődje nyomdokaiba lépni, hamarosan elköszönt és egy meglehetősen
félreeső uccában bérelt sokkal olcsóbb szobácskát.


 


II.


- Igazgató ur - mondta egy nap
Berger Pista, az ujgazdag nagybérlő fia a kávéházban - csináljon valamit a
szinházával. Ha egy jó estét akarok eltölteni, kénytelen vagyok átmenni a
szomszéd városba.


- Mit csináljak? - vacogtak össze
a boldogtalan direktor fogai, ugyhogy a teájába esett szájából a szivar. Hiszen
egymásután adatom elő a legfrissebb ujdonságokat.


- Nem is a darabjai ellen van
kifogásom. De a szereposztás hibás. A legkiválóbb tehetségeket nem
foglalkoztatja. Például itt van a Szász Poldika vagy Klárika - én bizony a
nevét se tudom jól, de ugy látom, hogy igen tehetséges teremtés. Miért nem ád
annak valami jóravaló szerepet?


Másnap próba után az igazgató már
az irodába kérette Szász kisasszonyt:


- Kedves gyermekem, rájöttem, hogy
maga feltünő tehetség. Én pedig mindig tőlem telhetőleg elősegitettem a fiatal
tehetségek érvényesülését. Itt van az uj operettünk: A szerelem királynője.
Ebben kegyed fogja játszani a cimszerepet. Tanulja be frissen; egy hét mulva
menni fog a darab.


 


III.


Aki még soha nem volt szinésznő,
annak fogalma sincs, micsoda szivdobogással vitte haza Lottika a
Szerelemkirálynő partituráját. Odahaza a mellékuccai kis lakásban mindjárt
nekiesett a szerep tanulmányozásának, - de akkor hült ám el szivecskéjében a
vér! Mert a szerepben nemcsak édes keringők, pajzán kuplék, gyujtó finálék
voltak, de szebbnél szebb és drágábbnál drágább toalettek is.


A leány kétségbeesve ejtette ölébe
a tüneményes szerepet.


Érezte, hogy le kell mondania a biztos
sikerről, a tapsorkánról, minthogy le kellett mondania az ötszázezer koronás
szobáról. Honnan vegye ő azt a tömérdek pompás öltözéket? Honnan? Igaz ugyan,
hogy ez a találós kérdés is azonnal meg volna fejtve, ha elfogadná Berger Pista
ajánlatát, amelyet a gavallér már annyiszor megismételt előtte. De Lottika nem
akarta ezt elfogadni, mert ebben a dologban szent fogadalmat tett szigoru
nagynénjének a halálos ágyán s ezt a fogadalmat semmiképen sem akarta megszegni.


A szinésznő könnybelábadt szemmel
ült az ablaknál. Az est halkan alászállt, a leányka nem látott a félreeső uccán
semmit. Igaz, hogy fényes nappal sem volt ott semmi látnivaló. S akkor a
titokzatos árnyakkal teli szögletben csodálatos, földöntuli fény kezdett
derengeni, aminő bübájos fényt semmiféle rendező nem tud a szinpadra varázsolni.
S a kékes, magnetikus derengésből előlépett egy tündöklő alak, akiben Lottika
minden ragyogó volta mellett is, boldogult nagynénjére ismert.


- Lottikám, szólt ezüst virágkehelyből
csendülő hangon, amely oly ellentétben volt azzal, amivel földi életében
zsörtölődni szokott, - értesültem a te kinos keserüségedről. És eljöttem, hogy
kisegitselek nagy bajodból. Megjutalmazlak, amiért nem akartad megszegni szent
fogadalmadat, amit nekem halálos ágyamon tettél. El fogod énekelni a Szerelem
királynője cimszerepét. Ami vacak kell hozzá, azt egykettő előteremtem neked!...


Azzal a tündérnő intett - s ime micsoda
csodás szabómühellyé változott egyszerre a kis szoba! A butorok alól előbujtak
a fürge, parányi tündér varrólánykák s munkához láttak iziben. Mek, mek, mek,
hajlongott az ugri-bugri törpe tündérszabó s egyszeriben ugy mértéket vett a
leány karcsu termetéről, mintha csak Paquinnél tanulta volna a mesterségét. Egy
pár legapróbb cselédet felküldött a tündérnő az égboltozatra: tépjenek,
hozzanak holdfényt, csillagsugarat özönnel; seperjék össze a tejut legtündöklőbb
csillagocskáit a Szerelem királynőjének uszályára! És szőttek, fontak, szabtak,
varrtak, himeztek, próbáltak, vasaltak.


- Mek, mek, mek, meglesz, meg! -
biztatta a szabómühely vezetője Lottikát, aki mit hihetett volna egyebet, mint
azt, hogy álmodik...


Pedig nem álmodott.
Szállásadónőjének szolgálólánya tetézve vitte a ruháskosarakat, a vele jó barátságban
levő szinházi szolga segitségével, a Szerelem királynőjének próbáira.


 


IV.


Igen kevésre becsülném kegyes
olvasóm fantáziáját ha feltételezném róla, hogy ne
tudná elképzelni: micsoda pazar sikerrel folyt le a Szerelem királynőjének
bemutatóelőadása. Főleg, ha Berger Pistát is kombinációba vesszük, aki uri
barátaival rakta meg az első sorokat. És micsoda virágözön záporozott a
szinpadra! Berger Pistának a sajtóval is jó baráti összeköttetése volt és
másnap reggel a helyi lapokban ismétlődött a Lottikát elárasztó virágözön...


Ki volt boldogabb
Lottikánál? Nem volt ugyan régi szinésznő, de azért már ki tudta élvezni a
dicsősége legfőbb örömét is: pályatársnőinek leplezhetetlen irigykedését.
Különösen a primadonna volt tökéletesen odáig, aki a Szerelem királynőjének cimszerepére
tartott számot, s akivel egy szép napon a próbán
Lottika csunyán össze is rugta a patkót közös öltözőjükben.


- Magához még a sáros cipőmet se
törülöm, - fakadt ki végre a kislány, aki ugyan nem régen volt szinésznő, de
azért a kulisszák világának teljes ékesszólásával tudott kifejezést adni
érzelmeinek, ha a sodrából kihozták.


- Hogy meri ezt nekem mondani? -
lihegte a primadonna, amikor kiengedett végre a torkába fagyott szó.


- Ugy, hogy kegyed egy közönséges
céda személy, - szolgált az indokolással Lottika.


A primadonna visitott, mintha
ölnék.


- Maga mondja ezt nekem? Maga? Vak
veti szemére a világtalannak? Hát maga micsoda, maga tán Nebántsvirág? Ugy
beszél, mintha Berger Pista nem is volna a világon! Ugy beszél, mintha az egész
város nem tudna Berger Pistáról.


Most aztán Lottikán volt a sor,
hogy a torkába fagyjon a hang:


- Mit beszél nekem Berger
Pistáról? Nekem semmi közöm Berger Pistához. Érti? Semmi közöm, érti?


A primadonna vonaglott a hisztérikus
kacagástól:


- Semmi köze? És ezt nekem mondja,
aki régebben ismerem azt az urat? Az az ur nem hagyja magát az orránál fogva
vezettetni. Az az ur még senkinek se adott egy rongyot se ingyen - nem ennyi
tömérdek ruhát!...


Lottika erre igazán nem tudta, mit
feleljen? Elárulja a titkát? Elmondja, hogy neki tündér nagynénje szabatta,
varratta az egész garderobeját a Mek-mek tündérszabóval? Még utoljára el sem
hinnék - még szemébe kacagna ez a kitanult, elvetemedett perszóna! Szerencse,
hogy a gyötrelmes zavarának véget vetett egy jótékony ájulás, amelyből az
igazgató irodájában ocsudott fel a pamlagon.


- Nono, kedves kicsikém - vigasztalta
őt a jóságos öreg ur. Ne vegye annyira a szivére a dolgot. Inkább legyen rá
büszke, hogy olyan hamar meghóditotta Berger Pistát.


- Hogyan? Hát az igazgató ur is
azt hiszi? - fuldoklott a leány.


- Azt hiszem? Hát mit higyjek? Tán
bizony azt, hogy a tündérek dobálták be kegyednek az ablakon ezt a sok drága
selymet? Ne tartson engem olyan ostobának!


 


V.


...S Lottika ismét ott ült
ablakában s most még sürübb könnyhullatás áztatta rózsás, ékes arcocskáját,
mint pár héttel ezelőtt. Szállásadónője, aki az utóbbi időben feltünően kereste
a kedvét, szorgoskodva tipegett be hozzá, megütközve vette észre a kisasszony
elkeseredését.


- Ó, Julcsa néni! - borult a
résztvevő kebelre a leány. Engem nagy szomoruság ért!


- Micsoda? talán
bizony már elhagyta Berger Pista?


- Micsoda? Hát maga is?...


- Hogy én is tudom?
Hát hogyne tudnám. Hiszen az egész város tele van vele. Hja, ilyesmi
kisvárosban nem marad titokban. S mondhatom: sokan irigylik a kisasszonyt.
Vigyázzon drágám, hogy megtartsa magának ezt a jó fiut. Használja ki az
alkalmat. És addig élje a világát, amig fiatal.


Lottika körmei begörbültek, hogy
megtépázza a szives tanácsadót, amikor az ajtón kopogtak és bealázatoskodott az
ügyelő:


- Az igazgató ur küldött, kezeit
csókolom. Elhoztam az uj operett főszerepét...


 


VI.


A művésznő átfutotta a szerepet s
látta, hogy abban még több ruha van, - sokkal több ruha, mint a Szerelem királynőjének
cimszerepében. S ime ujra megvilágosodott a szoba szöglete, ujra megjelent
előtte tündér nagynénikéje:


- Értesültem kicsikém, hogy megint
szükséged van néhány divatos lim-lomra. Hát egyszeribe berendezzük a büvös
szabómühelyt...


Amire Lottika határozottan
megrázta a fejét:


- Köszönöm. De nem veszem igénybe
a segitségedet. Ugy sem tudtál rajtam segiteni. Senki sem hiszi, hogy te
készitetted a tündérruháimat. Mindenki azt mondta, hogy szeretője vagyok Berger
Pistának. S a legbosszantóbb a dologban, hogy ez nem is igaz...


- Mit akarsz ezzel mondani? -
sáppadt el a földöntuli nagynéni.


- Azt, hogyha már ugyis
kompromittálva vagyok, hát akkor ugyis mindegy.


- Szóval le akarsz térni az erény
utjáról?


- Le, - mondta Lottika röviden és
velősen.


A tündérnő elájult volna, ha a
tündérek egyáltalán el tudnának ájulni.


- Szerencsétlen! Mit beszélsz? Hát
mit törődsz te a pletykával, ha tudod, hogy az hazugság? Hát nem elég jutalom
neked a tisztaság öntudata? Hát drágább neked a becsület látszata, mint maga a
becsület?


- Drágább - mondta Lottika. Mert mit
tehetek én arról, hogy a világ gondolkodása ugy van berendezve, hogy nem tud hinni
a becsületben? Ha már ugyis megrágalmaznak, hát mi haszna őrizzem meg a
becsületemet. De tisztességem se legyen s még hozzá
itt fonnyadjak el a sutban, az igazán nem fizeti ki magát. Akkor inkább
kihasználom az alkalmat és addig élem a világomat, amig fiatal vagyok...


S Lottika intett a tündérnőnek,
hogy el van bocsátva. El a balfenéken!... Maga pedig
hozzálátott az öltözködéshez, mert Berger Pistával akart vacsorázni...


 










Fizetésemelés


I.


Bogdánnak, a Bergsmann A. fiai nagykereskedő cég
főnökének, ugyancsak kemény napja volt. Kora reggel óta ott ült a félhomályos
oduban, melyet a világért át nem alakitott volna modern, fényes
irodahelyiséggé: hiszen ehhez a barlanghoz szent üzleti hagyományok füződtek,
és az igazi, komoly, szolid üzletemberek talán még jobban ragaszkodnak az ő
üzleti hagyományaikhoz, mint az ősnemesi családok kegyeletes emlékeikhez. Abban
a kopott karszékben, amelyből itt-ott már kikiváncsiskodik a lószőr is, ült
valamikor az édesapja, amikor még csak egy parányi boltocska tartozott az
irodához; s nem foglalta el a Bergsmann A. fiai papirgyáros cég nagykereskedése az egész óriási bérház földszintjét
és pincehelyiségeit.


A bizományosok, az ismételadók, az
ügynökök, a szállitók, a vevők, a gyár, a műhelyek, az üzlet mindenféle
alkalmazottai, egymás kezébe adták a kilincset; s Bogdán Manó szakadatlanul
tárgyalt, alkudozott, civakodott, hizelkedett, gorombáskodott, bókolt,
füllentett, - aszerint, hogy kivel volt dolga s mit parancsolt az üzleti érdek.
Mikor ebédelni átszaladt a szomszéd vendéglőbe: akkor is egy frankfurti nagy-gyárost
cipelt magával, akivel egy közös vállalkozást beszélt meg, - ügyet sem vetve
persze arra, hogy emészthető-e a rostbeaf, vagy sem? És még most, amikor már öt
óra felé jár az ódon fali óra mutatója: még most se ülhet odakünn várakozó
autójába, hogy elmeneküljön innen családja körébe, egy pár üde lélekzetvételre,
a Svábhegy viruló lombjai közé. Még egy fontos levelet kell gépbe mondania,
amelyet még ma el kell küldenie. Meg is szólitja az irodavezetőt, aki az utolsó
aláirni valókat terjeszti elébe.


- Küldjön be egy gyorsiró lányt
Gyoroki. Megdiktálom a választ Wertheimer és társának. A levelet még ma
küldesse el.


Gyoroki ur bólint s pár perccel
távozása után sugár, karcsu, fiatal leányka suhan a szobába. A fehér kezecske a
billentyük fölé emelkedik s a szép fekete szemek kérdően tekintenek a főnök
urra.


A nagykereskedő ujra szivarra
gyujt s megpróbálja a lehetetlent: hogyan lehet még több szivarfüstöt erőtetni
az alacsony irodába? Azután elkezd diktálni - föl s alá járva, - homlokát
összeráncolva, minden szót megrágva, mert hiszen nagy, nagy üzletről van szó;
de azért határozottan, javitás nélkül diktál, mert Bogdán Manó ur a tétovát nem
ismerő határozottság embere. A leány keze sebesen jár a betükön, a gép fölé hajolva,
mert már sötét van az irodában. A főnök ur észre veszi
ezt és közbeszól:


- Huzza föl a függönyt,
kisasszony, hiszen nem lát már semmit.


A leány teljesiti a parancsot s
azután fürgén visszalibben helyére. Az alkonyuló nap megvilágitja finom, halvány
arcocskáját, melyet még kedvesebbé tesz az a szelid szomoruság, ami gyöngéden
beárnyalja. Fekete szemében, amelyet ismét várakozón emel főnökére, a
tisztviselőnő komoly kötelességtudása.


Bogdán ur rápillant a leányra.


S egyszerre megáll a megkezdett
mondat közepén. Ez az arcocska oly különösnek tünik föl előtte. Ezt az arcot ő
ismeri! Pedig még irodájában nem látta ezt a leányt. Az irodavezető fogadta föl,
ő nem bibelődhet ilyen csekélységekkel.


A leány pedig azt gondolja, hogy a
főnök ur elfeledte a mondat elejét, s ismétli neki:


- Ama nehézségek mellett,
amelyekkel az árupiac jelenleg küzd...


Igen, igen! Az árupiac nehézségei!
Bogdán ur visszazökken a kerékvágásba: az árupiac nehézségeiről nem is szabad
megfeledkezni. Be kell fejezni a rendkivül fontos üzleti levelet; aztán is ráér
megkérdezni a leánykától:


- Maga nem régen van az irodában,
kisasszony?


- Ó, már három hónapja, - feleli a
kicsi. - De a főnök ur bizonyára nem vett észre. Pedig éppen ma, elseje előtt, egy nagy kéréssel akartam bekopogtatni, de
láttam, hogy a főnök ur nagyon el van foglalva. S most sem merem már
tartóztatni, hiszen már oly késő van...


Bogdán ur valóban, már-már a
kalapja után nyult, de e szavakra mégis megállott:


- Mi a kivánsága?


A leány arcára remegő pir szökik:


- Istenem! Oly nagy kérésem volna.
Igen-igen csekély kezdő fizetéssel alkalmazott az irodavezető ur. S nekem oly
égető szükségem volna egy kis fizetés-emelésre. Hiszen egész családot kell
eltartanom.


Bogdán még erősebben szemügyre
vette a gyermeket.


- Szüleit kell eltartania?


- Nem a szüleimet. A nagynénémnél
lakom, aki magával is jótehetetlen beteg. Apró gyermekei is vannak.


- Ej, ej...
És hogy hivják kegyedet, gyermekem?


- Kovács Gizellának, főnök ur.


- És az édesanyja?


- Édesanyám három éve meghalt.


- És...
és az édesapja?


A leány orcáit most még erősebb,
sötétebb biborpir boritja el. Hosszu szempilláit földre sütötte, ugy válaszolt:


- Az édesapámat nem ismertem...


Egy percre néma csönd állott be az
irodában. A boltból nem hallatszott be semmi nesz; még a négyemeletes
bérkaszárnya udvarának örökös zaja is, mintegy elfogódva hallgatott el egy
pillanatra. A néma félhomályban ugy állottak egymással szemben a hatalmas, dus
kereskedőház főnöke és a kis irodai leány, aki az édesapját nem ismerte...


 


II.


Hirtelen azonban föltárult az ajtó
s fény és illat tódult az iroda fülledt homályába. A nagyságos asszony özönlött
be az ajtón, hatalmas királynői termetének pompájával, óriási butonjainak
káprázatosságával és vörösbe játszó hajkoronája sugárzásával. A halovány,
vékony kis leány persze félve és nesztelenül kisurrant a szobából, mint a
gyönge, szelid csillagsugár, amikor fölvonul korlátlan uralkodó hatalmával a
más csillagzatot nem türő nap...


- Sürgős beszélni valóm van veled,
Bogdán, - szólott a tündökletes asszony. - Istvánffy grófnéhoz sietek, a
nőegyletek közös értekezletére, mégis beugrottam hozzád.


A nagykereskedő letette szivarját
és kellő udvariassággal fordult a feleségéhez:


- Valami baj van, kedvesem?


- Nagy baj, - ereszkedett mély
sóhajjal a bőrdivánra a delnő. - Paula váratlanul hazaérkezett. Egészen odavan
a szegény gyermek.


- Persze, már megint adósságokat
csinált az ura.


Az asszony legyintett a kezével.


- Képzelheted,
mennyit, amikor levélben meg se merte irni, hanem személyesen jött hozzánk...


- És persze, megint az édesapjának
kell a pénzt előteremteni. Ha az eleven husomból vágom is ki, mégis meg kell
lenni! Különben Devecseri ur főbelövi magát? Kidobják a kaszinóból, mi? Szóval
a régi nóta!


Bogdánné őnagysága nem felelt,
csak sóhajtozott. Bogdán ur pedig megállott előtte, szétvetett lábakkal, mint a
rhodusi kolosszus.


- No hát
én már meguntam ezt a nótát, itt az ideje, hogy Devecseri urat kiábránditsam
abból a hitéből, hogy bennem örökös balekot talál, akit szakadatlanul fejhet.
Az én forrásom sem kiapadhatatlan. Mit gondol az az ember, hogy ennyi pénzt ki
lehet vonni az üzletből?


Bogdánné keserves sopánkodásba
kezdett:


- De a leányod! Csak nem taszitod
nyomoruságba, szégyenbe a leányodat?


- A leányom! Süsd meg a leányodat!
Elég bajom van nekem, hogy rád ütött, nem én reám. Én inkább a könyvelőmhöz adtam
volna, aki bolondulásig szerelmes volt belé s aki jobb
kezem lett volna az üzletben. De nem, neked, meg neki az előkelő földesur
kellett. A méltóságos ur! A császári és királyi kamarás! S azután
a méltóságos asszony se fogta kurtább pórázra az urát, hogy őrült költekezésének
véget vessen. Dehogy! Még ő maga is két marokkal szórta a pénzt! Hiszen majd
fizet a papa, a türelmes szamár, amit csak meg kell rázni, s hull a bőre alól
az arany! Ilyen a te leányod, - a te nevelésed! No hát
most teljék benne a gyönyörüséged!


A nagykereskedőné most már felpattant
ültéből. Egész méltóságteljes termete kiegyenesedett. Két szeme csakugy ontotta
a szikrát:


- Bogdán! Most már elég. Ha nem
segitesz a vődön, a te lelkeden szárad. De velem ne gorombáskodj. Egyéb se kell
nekem, minthogy a te durvaságaidat hallgassam...


A nagykereskedő elröstelte a
dolgot.


- Ugyan kérlek, Malvin! - folytatta
sokkal csöndesebb hangnemben. - Hát ne jöjjön ki az ember a sodrából, amikor
ilyesmi történik vele? Hát nem éjjel-nappal robotolok én értetek, nem előteremtek mindent, amit szemetek-szátok
megkiván? De, amit Pauláék csinálnak, az több a soknál. Az képes megrenditeni
az üzletemet... Nem is tudom, milyen összegről van
most szó, - de annyi bizonyos, hogy ez lesz az utolsó. Megmondom Paulának, hogy
ez az utolsó...


Az asszony ajka körül titkos
mosoly jelent meg. S helyeslőleg bólintott:


- Igazad van, Manó. Mondd meg neki,
hogy most utoljára segited ki a bajból. Eredj - odakünn vár a nyaralóban. Nekem
most már mennem kell. Már el is késtem. Lóri grófné haragudni fog reám...


Azzal kezet nyujtott férjének a
nagyszerü, pompás asszonyság és sietett az ő Lóri grófnéjához.


 


III.


Az autó gyorsan haladt s csakhamar
kijutott a főváros izzó kőkemencéjéből. A Duna kék tükörén hattyufehér hajók
siklottak a Margitsziget felé, vigan nyüzsgő néppel megrakva; s a Margithidon
át a villamos kocsik is mind a kirándulók sokaságával igyekeztek a hegyek
paradicsoma felé. Mindenki lihegve menekült a munka, az üzlet
forró harcteréről a megváltó szabadba. A nagykereskedőt csakhamar
zöldelő lombtenger vette körül s az illatos sürüből itt is, ott is egy-egy
kecses tornyos, tornácos nyaraló villant felé; a kertek szines virágjai között
a szökőkutak gyémántbokrétája szikrázott s tette még üdébbé, harmatosabbá az este
áldásos, hüvös levegőjét...


És Bogdán Manó urat, a Bergsmann A. fiai cég főnökét, egyszerre
csodás hangulat ejtette rabul. Leszállott az autóról s maga gyalog vágott neki
a lejtős utnak. Szivarját is eldobta: nem drága havanna füstjét akarta élvezni,
hanem a virágillatot. S eszébe jutott, hogy valamikor, nyári alkonyórán,
ugyancsak sokat kóborolt itt azzal a kis varrólánnyal, aki az édesapja
üzletével szomszédos divatkereskedés mühelyében dolgozott. Istenem - még
feleségül is vette volna ő azt a kis leányt, - de hát édesapja ugy rátámadt
ezért a szándékért, hogy a regények zsarnok apái se különben. Bele kellett
házasodnia a dusgazdag Szegő-családba, s a felesége hozományával nagyszerüen ki
lehetett bőviteni a Bergsmann-cég üzletkörét. A felesége maga is kincseket érő
akvizició volt az üzlet számára: senki se tudott oly összeköttetéseket
teremteni, mint ő a szalonokban; s még az is üzleti befektetés volt, amit a
drága öltözékeire költött: mert hiszen a fényüzésével is reklámot tudott csinálni
a cégnek mindenütt, amerre csak megjelent.


Bogdán, Bogdán, igazán
érthetetlen, hogy te, a főváros egyik legtekintélyesebb cégének tulajdonosa,
zöld ifjuságod felé sóhajtozol, amikor oly bohó voltál, akár egy poéta!
Érthetetlen, hogy annyira meghatott, ami ma veled történt, - pedig hát ez nem is
valami rendkivüli dolog. Hát mi van abban, hogy rendkivüli üzleti
elfoglaltságod közepette egészen szem elől tévesztetted a kis varróleányt, aki
különben sem sokat esett terhedre a kicsikéjével, - a te kicsikéddel.
Fölnevelte azt szépen, - te bizony egészen el is feledkeztél róla. De most a
meglepetéseket kedvelő élet egyszerre eléd dobja azt a kicsit, édesanyja csalódásig hü hasonmását, mint a te irodád alkalmazottját, aki
fizetésemelést kér tőled... Hát olyan rendkivüli dolog ez? Hiszen nem tartozol
tudomást venni semmiről, - csak arról, hogy egy alkalmazottad fizetésemelést
kér. De te el vagy érzékenyedve; te arra gondolsz, hogy életedben csak akkor
voltál boldog, amikor ennek a kicsinek az édesanyjával itt csatangoltál; te
észreveszed, hogy a fák bólingatnak, hogy a hold sarlója már föltetszik az
égen, hogy halk madárének gyöngyözik a bokrok között, - te, a Bergsmann A. fiai cég főnöke!...


Hazaérkezett. Ott állott a nagyuri
tuskulánum diszes rácsajtajánál. A gondosan kavicsozott kerti uton iszonyu
világfájdalmas arccal jött feléje leánya, a császári és királyi kamarásné...


 


IV.


Bogdán urat balsejtelme nem csalta
meg: Paulácska ujra hatalmasan eret vágott a pénztárcáján. Apja szigoruan
lehordta s a kamarásné meg is fogadta szentül, hogy most legeslegutoljára fordul
az édesapjához. Ezt a fiatalasszony se hitte, - de az édesapja se. Ugyancsak
kedvetlenül igyekezett hát másnap reggel az irodája felé. Ez a leány még tönkre
fogja tenni, - erősen hozzá kell látnia, hogy a vérveszteséget kipótolja. Éppen
kapóra jött hát egy üzletbarátja távirata Bécsből, melyben egy igen nyereséges
vállalkozást jelzett neki. A vállalat elnyerése végett azonban rögtön vonatra
kellett ülnie, - Bogdán ur tehát nem is habozott egy pillanatig sem.


Becsöngette irodavezetőjét és
kiadta neki távolléte idejére a legszükségesebb utasitásokat. Az irodavezető a
kocsiig kisérte a főnök urat, megbeszélve a fontosabb ügyeket, amikor Bogdán
Manó urnak egyszerre eszébe jutott valami - s visszafordult:


- Igaz is, Gyoroki. A Kovács
kisasszony fizetésemelést kért tőlem. Ugy látom, elég ügyes leány. Emelje föl
hát a fizetését elsejétől kezdve kétszázezer koronával.


Gyoroki ur megütközve nézett a
főnökre. Ekkora bőkezüséghez igazán nem volt szokva. Bogdán ur észrevette és
megzavarodva, elvörösödve javitotta ki magát:


- Vagy mit is mondok: egyelőre
százezer koronával.


A soffőr egyet csavart a keréken,
a gépkocsi megindult. S rövid idő mulva Bogdán ur már a bécsi gyors
bársonyülésén tett számitásokat a kötendő üzletről, ami határozottan nyereségesnek
igérkezett. De hát szüksége is van a nyereségre. Hiába, nagyon sokba kerül az a
méltóságos asszony...


 










Olga
nem okos lány


I.


Olga már abban a korban volt,
amikor egy leány nagyon, nagyon megért a férjhezmenésre. Amikor lázas
türelmetlenséggel ölelésre tárul az egész lénye, valaki, valaki után, akinek az
életét szentelhesse. Halálos irigység szoritotta össze a szivét, ha a verőfényben
uszó Andrássy-uton sétált és látta a fehérbóbitás nourriceokat, amint a kicsinyeket
a gyermekkocsikban tologatták, a boldog mamákat, amint mosolyogva, gyügyögve
hajlottak a ragyogó szemü apróságok fölé. Ő is ráhajlott egy-egy szalagos
vánkosra, a gyermekkacsók játékosan kapkodtak feléje s a gyötrelem-kisajtolta
könnycseppek szikráztak föl a szeme szögletében. S azután futott, futott haza,
hogy szobájában, diványa párnái közé furja a fejét. Titokban, szülei tudtán
kivül, már hirdetéseket is tett közzé a lapokban; el is szökött egy-egy találkára,
de mindig, mindig keserü, fölháboritó csalódásban ért véget a biztatóan indult
regény: rémülten huzódott vissza, amikor, még szerencsére idejekorán,
észrevette, hogy kalandkeresőre talált, a várva-várt élettárs helyett. Pedig
ugy, de ugy teli volt a szive, tiszta s szent fogadalommal, hogy mennyországgá
varázsolta annak az életét, akit elhoz végre számára a Gondviselés. Ó, mert
fogalmuk sincs a férfiaknak, milyen ideális jószándékkal van eltelve a legtöbb
leány lelke, amikor az anyakönyvvezető, az oltár elé járult; hogy száll az ég
felé az imádságos felbuzdulásuk, együtt a fönséges, ünnepi orgonaszóval...


Huszonötéves elmult a szép
kreolbőrü, feketehaju Kádár Olga, az Arany János-utcai kis bankbizományos
leánya. Hány évvel mult el huszonöt? Eggyel, kettővel, hárommal? Csitt!...


 


II.


Amikor heteken át csak esik, esik,
s azt hisszük, örökre beborult az ég, talán esőbe ázik el, pusztul el az egész
világ - s reggel az ablakunkat kitárva, ég és föld napfényben ragyog előttünk:
ugy történt Olgával is. Megkérte, igen, egészen komolyan megkérte a kezét egy
fiatal ügyvéd, akivel egy barátnője zsurján találkozott. Igaz, hogy nem valami
virágzó az irodája, dehát egy ügyvéd még mai napság is megteremtheti a maga
jövendőjét. És igaz, hogy azt is beszélték róla, hogy kissé könnyelmü, néha a
kártyaasztal mellől megy reggelenkint a gőzfürdőbe, onnan a tárgyalásaira, - de
hát mégis elmegy! És hát Istenem, egy okos asszony, gyöngéd, de azért erős
kézzel ugy át tud formálni egy férfit, hogy aztán nem is lehet ráismerni.
Végül az is igaz, hogy nem is valami szép fiu (Olga majd ráveszi, hogy a fogait
csináltassa meg), - de mindezeket a hibáit lenyomja az, hogy Olgát komolyan,
egész komolyan feleségül akarja venni. A Sors kezébe adta Olgának a
szerencséjét, - nem, nem szabad eldobni magától.


Nem is dobta el. Majd megszereti,
- sőt már is ugy érezte, hogy szereti ezt az embert. Hogy ne szeretne egy
huszonötévesnél pár évvel (hánnyal?) idősebb lány
valakit, már csak azért a szeretetreméltó tulajdonságáért is, hogy nőül akarja
venni? S hogy Olga boldogsága teljes legyen: ugy vette észre, hogy vőlegénye
még szereti is őt, csakugyan szereti, hiszen oly figyelmes, oly kedves hozzá.
Talpig uriember, akivel Olgát igazán megáldotta a jó Isten.


 


III.


Egy nap az ügyvéd végrehajtásra
utazott vidékre. Este hazatérve, a pályaudvarról egyenesen a menyasszonyáék
lakására hajtatott. Már a cseléden bizonyos zavart vett észre, amikor az
bebocsájtotta. Olga és mamája pedig kisirt szemmel ültek a szoba közepén álló
asztal mellett, a rendes kispolgári berendezésü ebédlőben, a régimódi,
brunolinos butorok között.


Olga vőlegénye elé sietett.
Mosolyogni próbált. De az lett belőle, hogy zokogva omlott a vállára. Amire a
mama is hangosan rákezdte.


- Mi baj? - kérdezte megütődve
Kelemen Károly ur, a vőlegény.


- A papa...
tördelte Olga fulladozva. A szegény édesapa...


- Mi van vele?


Szünet.


A mamának nem volt ereje elmondani
az ujságot. Olgára hárult ez a feladat.


- Ma délután beidézték a rendőrségre.
És még mindig ott van...


Az ügyvéd azonnal megértette a
helyzetet. A papát beidézték a rendőrségre. És valószinü, hogy nem is fogják
hazaereszteni. Ez bizony a legjobb tőzsdebizományos családokban is előfordul.


Olga összekulcsolta a két keskeny,
fehér kezét.


- Károly, az ég szerelmére kérem,
nézzen utána. Tegyen meg mindent, hogy hazaengedjék...
Hiszen mi meg vagyunk róla győződve, hogy ártatlan.


A vőlegény nem volt erről oly
határozottan meggyőződve. De azért szolgálatkészen nyult a kalapja után. Nem is
bánta, hogy ebből a légkörből minél hamarább kiszabadulhat. Siró asszonyok! Van-e
ennél kellemetlenebb dolog a világon?


 


IV.


Az ügyvéd valóban mindent
elkövetett, hogy Kádár urat a csávából kiszabaditsa, de sajnos, fáradozásait
nem koronázta siker. Kádár urnak sulyos elszámolási differenciái támadtak az
ügyfeleivel. Jelentékeny összegre lett volna szükség, hogy tisztázhassa magát.
Bizony minden felebbezés ellenére is fentartották ellene a vizsgálati fogságot.


S ekkor Olga azt mondta a
vőlegényének, csöndesen, nyugodtan, - csaknem megszakadó szivvel:


- Károly, én visszaadom magának a
szavát. Nem kivánhatom magától azt, hogy nőül vegyen egy leányt, akinek az apja
ilyen szégyenbe keveredett.


Az ügyvéd pedig azt felelte:


- Kedves Olga, az a
szerencsétlenség nem változtat a mi dolgunkon semmit. Tehet ön arról, hogy
édesapja ilyen bajba jutott?


- De ha elitélik? Ha becsukják?


Suttogva ejtette ki a lány ezt a
rettenetes szót. S most már reszketett a hangja és a haja tövéig elboritotta
arcát a pir.


S
hozzátette:


- Hogy lépne ön ki az emberek
közé? Nem fognák ezért önt is elitélni? Hiszen oly kárörvendő, oly rossz a
világ!


A vőlegény megfogta menyasszonya
kezét:


- Ezt már szóbahozta egy pár
jóbarátom. Sajnálkoztak az eseten, hogy most már a házasságom is dugába dől. Én
azoknak is azt feleltem: ki tehetné azt a lányt felelőssé az apja bünéért? A tisztességes
emberek nem fognak elitélni, ha önt a történtek után is nőül veszem; sőt talán
inkább akkor itélnének el, hogyha most cserbenhagynám.


Hogyne borult volna ezekre a
szavakra vőlegénye keblére a leány? A keserüség tengere egyszerre mézzé
változott a lelkében. Az örömkönnyek áradata ujjongva, tobzódva tört ki a
szivéből, - a kezét szerette volna megcsókolni a férfinak, a kezét...


 


V.


S azután ismét elkezdték a
tervezgetést a jövendőjükről, az uj fészek berendezéséről.


- A négyszobás lakásról, amit a
papa meg akart venni számunkra, bizony most már le kell mondanunk, - sóhajtott
Olga. - Legjobb lesz, ha itt huzódunk meg. A szegény mama megelégszik a konyha
mögötti kis szobával. Csak a maga dolgozószobája legyen rendes. Cselédet sem
tartunk. A mamával ketten ellátjuk az egész háztartást. Én gépelni is tudok. A gépirókisasszonyt
is megspórolhatjuk.


Az ügyvéd ur különösen mosolygott.


- És miért kellene mindezt
tennünk?


Olga csodálkozva nézett rá:


- Miért? Istenem, hiszen tisztában
lehet vele, Károly. Most már nem kaphatom meg a hozományomat. Nagyon jó lesz,
ha a mama a legszükségesebbeket ki tudja szoritani...


A vőlegény arcán ismét feltünt az
a furcsa, titokzatos mosoly.


- Nézze, kedvesem. Nem ugy lesz
az, ahogy maga most mondja. Mi ellenkezőleg, megvesszük a négyszobás lakást.
És ugy fogunk berendezkedni s ugy fogunk élni, ahogy az én társadalmi állásom,
az érdekeim, a jövendőm megköveteli.


Olga elámult:


- Megvesszük a négyszobás lakást?
Ugy fogunk berendezkedni... De édes Istenem, miből?


A vőlegény közelebb huzódott
menyasszonyához:


- Sugok magának valamit, Olga.
Maga okos lány. És a papája is okos ember. Beszéltem vele a rendőrségen,
mindjárt a szerencsétlenség után, s bizalmasan közölt velem mindent. A maga
hozománya érintetlenül megvan ám, Olga. Az öreg azt okosan félretette.
Megkapjuk az utolsó fillérig...


S diadalmasan ragyogott föl a
szeme, mint aki egy örvendetes titkot leplez le valaki előtt, aki annak
bizonyára szintén örvendezni fog.


Olga pedig - Olga felugrott a
pamlagról. S tágranyilt szemmel hátrált ez elől az ember elől.


- Az én hozományom... megvan?...


Károly
bólintott:


- Meg bizony.


- S azzal a pénzzel az édesapám
talán rendezhetné az ügyeit? De inkább becsukatja magát, csakhogy nekünk
adhassa a pénzt? S ön, ön elfogadná tőle ezt az áldozatot? Eltürné, hogy az én
apámat becsukják, - csak hogy aztán négyszobás lakásban lakhassék, ugy, ahogy
az érdekei kivánják?


Levetette magát egy karszékbe és
homlokára csapta a két kezét.


Kelemen ügyvéd ur meg volt
zavarodva. Pillanatokig szóhoz se tudott jönni.


- Olga, - dadogta végül - igazán
azt hittem, hogy ön okos lány...


Olga levette tenyerét halottfakó
arcáról. Szemébe nézett a férfinak. Nem sirt. Nem, most már nem sirt.
Nyugodtnak kell maradnia, ha elvérzik is belül. Ugy kell feltüntetnie a dolgot,
mintha semmi, de semmi megrázkódtatásba sem kerülne a mozdulat, amellyel
lehuzza ujjairól a jegygyürüjét és oda teszi a férfi elé.


- Tessék. Adja ide, kérem, az
enyémet is. És most csak arra kérem, távozzék azonnal. Azonnal.


Az ügyvéd ur még hebegni akart
valamit. Tétován huzta le ujjáról az aranykarikát, még egyszer kérdően nézve a
lányra: csakugyan letegye azt is az asztalra? Olga egy pillantása tisztába
hozta mindennel. Nem pillantás volt az. Kikergető korbácsütés.


Olga pedig, amikor a férfi eltávozott,
amikor tekintete a két gyürüre esett, amelyek ott csillogtak előtte az asztal
üveglapján, végigvágta magát a pamlagon.


Nem sirt. Még mindig nem tudott
sirni.


 










Chopin


I.


Egyszerre megjött a parancs, hogy
a helységet ki kell üriteni. Nem csapott le váratlanul: a megszálló csapatnak
napok óta bejelentette azt a hegység tuloldalán küzdő ágyuk hangversenye,
amelyben a vitézek sokkal hangosabban és sürübben kivehették az ellenség
lövéseinek hangját, mint a mieinkét. Mert hiszen tudvalévő, hogy a katona
csakhamar világosan meg tudja egymástól különböztetni ezt a kettőt: egyik
fülének, szivének oly kedves, bátoritó, lelketadó muzsika, a másik oly dühitő
és gyülöletes! Aztán megindult a lengyel városkán keresztül a visszavonulás
áradata: a sártengerrel küzdő ágyuk, szekerek, a lövészárokból előkerülő
legénység: csatakos, sötétarcu fiuk, akik a roppant tulerő Isten tudja hány
rohamát kiállották megingathatlanul; de az ellenség teste végre is kivetette
magából az éket, a nagyon is merészen előretolt frontot ki kellett
egyenesiteni. Bucsuztatóul egy pár srapnell is szétpattant fejük fölött;
valósággal gyilkos vas-esőben hagyta el a helységet az utóvéd. Néhány ház már
javában égett, amikor a városka szélén az első pár kozáklovas megjelent. A bevonuló
ellenség bizony legkevésbé sem sietett az oltásra, diadalaiknak, vereségeiknek
ez volt a megszokott fáklyája. És nem sietett oltani a város lakóiból sem
senki, az a kis maradék, amely a maga nyomorult földhözragadtságában ottrekedt,
hihetetlen fásultsággal nézte, akár a más vagyona pusztul, akár a magáé. Mintha
csak megbénitotta volna őket a kétségbeesés: néma, hűdött közönnyel türték,
akármit hoz rájuk az irgalmatlan sors. Beletörődtek már, hogy rajtuk gázol
keresztül minden veszedelem. Az ő testük, lelkük, vagyonkájuk a csatatér. A
féreg vonaglik, ha rátaposnak, a háborutiporta embernek már minden minden
mindegy...


 


II.


Legjobban sajnálták otthagyni a
tiszt urak a fogadót, jó ég tudja, mikor kerülnek ismét oly barátságos födél
alá? Kivételesen diszes, kényelmes épület, valóságos fényüzés a hitvány
fészekben, város a vadonban! Tágas éttermében pedig drága mükincs
büszkélkedett: egy hatalmas zenélő
automata, nagyszerü gépezet, valóságos kis orgona! Nagy mester
volt az alkotója, müsora oly változatos és gazdag, aminővel eleven
müvész talán nem is dicsekedhetnék. Klasszikus operák, viruló, gyönyörü, táncra
libbenő lányok lábacskái alá való keringők, trubaduros lágy melódiák, léha
utcavágók, - Verdi, Lehár, Schubert, katonabanda a maga rekedt
csinnadrattájával. Az öreg gép, az élettelen s mégis annyi élettel teli
zenemüvész mellett hány pompás estét eltöltöttek - kemény, véres napok
fáradalmai után - a tiszt urak! Épek és felkötött karuak, akik már megkapták a
maguk háborus emlékét a lövészárokban, a rohamokban, vagy akik még ezután
fogják megkapni. Hátha egy-egy aranyat kellett volna az automata torkába dobni egy-egy nótáért? De a jószivü és jutányos
hangversenyrendező egy potom pénzdarabért elvarázsolta őket abba a bübájos
világba, ahol nincs ágyuüvöltés és sebesültek jajgatása. Nyilvánvaló volt,
hogy nem igen törődik a rombolás démonával, amely rabul ejtette a szánandó
emberiséget, - neki sokkal fontosabb, hogy a föld véres nyomoruságai közepette
megszólaltasson egy-egy nagy szellemet, amelynek szózata oly bübájos és lelke
égi és örök...


Hány pompás estét loptak maguknak
a háboru borzalmaiból a tiszt urak! Legjobban szerette a vén muzsikusgépet
Jánosffy hadnagy, - civilkorában vajmi hires mulató a maga vármegyéjében -
csak azt sajnálta, hogy magyar nótát nem tud az öreg sipláda. Mit adott volna
érte, ha egyszer csak rázenditi: Ki tanyája ez a nyárfás?...
Azonban meg kellett elégednie azzal, amit a derék zeneszerszám tudott: azt
fütyülte vele nagy buzgalommal. S most itt kell
hagyniok meghitt, kedves, szivükhöz nőtt barátjukat. Veszendőbe, a barbár
ellenség pusztitó kedvének áldozatául. Mert bizonyos, hogy a legelső kozáknak,
aki a terembe ront, legelső dolga lesz, hogy puskaagyával bezuzza az ő szegény
trubadurjuknak a bordáját... De hátha nem? Hátha a
kancsukások közt is akad megértő, fogékony sziv? Jánosffy hadnagy az utolsó
percben kapta magát, elővett egy darab papirost és rákanyaritotta németül,
ökölnyi betükkel:


Tisztelt ellenségeink!


Miután mi ide rövidesen vissza akarunk térni s mivel
ez a helyiség tisztikaszinónk volt, ahol a zenélőgép mellett sok kedves órát
töltöttünk: igen kérjük, kiméljék meg az automatát. Önöknek is bizonyára sok
mulatságot szerez s elvégre az öreg muzsikus nem vétett önöknek semmit.


Tisztelettel:         

Egy zenekedvelő magyar.


Hamar odatüzte a papirlapot a
zenélőgépre s azzal sietett lóra kapni s legutolsónak vágtatott ki a
srapnell-záporral elboritott városkából.


 


III.


Az orosz tisztek ott ugráltak le a
nyeregből a szálló előtt, amit hadiszállásnak szemeltek ki. Elsőnek egy
rengetegül kövér, asztmájával küzdő kapitány lépett az étterembe. Pillantása
nyomban a papirlapra esett, átfutotta a tréfás üzenetet s arca elkékült a
méregtől, mivel különben vörös volt, mint valami középkori hóhérköpeny. Intett
a legényeinek s ebben az intésben benne volt a mitsem sejtő gép halálitélete.


- Majd adok én nektek visszajönni!
Majd adok én nektek mulatni!


De lám! A jókedvü magyar tiszt jól
sejtette: a muszka ármádiában is akadt valaki, aki pártfogásába vette a
zenegépet. Egy nyurga, szükmellü, sápadt főhadnagy lépett az automata elé,
mintha csak azt akarná mondani: Csak testemen keresztül!


- Ne bántsd, százados ur! Ha eddig
ők mulattak: annál jobb, hogy most már mi mulatunk!


Elővett a tárcájából egy
pénzdarabot:


- Halljuk csak, mit tud az öreg?


S a gép, amint elnyelte az
aprópénzt, hü kötelességtudással rázenditette a sorra
kerülő müsordarabját, éppen valami divatos keringőt, ami már a Néva partjára
is eltáncolt. Az asztmás kapitányra szemmelláthatóan csillapitóan hatott a
muzsika, fejéből leszállott a vér, nagy, kopasz fejével elégedetten ütögette a
taktust. A vig muzsikaszóra a többi tiszt is betódult s mikor az ezredes
belépett: sorfalat állva, zeneszó mellet, harsány hurrázással köszöntötték a
bevonuló győztest. Az ezredes is mosolyogva köszönte meg az ünnepies
fogadtatást s ez a mosoly eldöntötte az automata sorsát. Kegyelmet kapott, - megszabadult
a puskatustól elszenvedendő rettenetes haláltól...


 


IV.


A főhadnagy, aki a zenegép ügyét
ily lelkesen magáévá tette, Jan Skalniczky volt, a müvész, akit annakidején
zongorája mellől hivott el a minden más muzsikát leigázó hangszer: a harci
trombita. Se testének, se lelkének, egyetlen izének sem kellett a háboru. Nagy
Sándor, Julius Cézár, Napoleon dicsősége, - nem, mindez egyetlen álmát sem
háborgatta soha a mesternek. Győztes hadak élén az üszkös romok közé bevonulni,
élvezni a menekülő félelmet, vagy a megadó arcraborulást; - soha ilyen képek
nem lebegtek előtte. De hajlongani az emelvényen, a tapsoló, megmámorosodott sokad
sokaság előtt, vagy még inkább bezárkózni az éjszaka magányába, amikor az
Alkotás jóbarátja: a Csönd előszólitja lelkéből a szunnyadó, zengő álmokat,
mint ahogy az Ezeregyéjszaka dzsinje kiszabadult a tengerből kihalászott
edényből és felgomolygott a felhőkig és hatalmas szárnyaival elboritotta az
eget. Ez, ez volt a mindenek felett való gyönyör,
amiről a vitéz főhadnagy ur álmodozott, akinek talán kevesebb tehetsége is volt
az alkotásra, mint amennyi vágya és kedve volt hozzá és éppen azért annál
makacsabb szeretettel csüggött a müvészetén, mint ahogy rendesen azok szoktak,
akiknek a talentumok kedvesebb, mint az olthatatlanul szomjas ambiciójuk. És
egyszerre csak belecsöppent abba, hogy neki muszáj véres babért szereznie, a
szentséges harmóniák helyett hallgatni az előrerohanó, vérbenforgó szemü
harcosok vad orditását. Hányszor volt halálosan elkeseredve, amikor egy-egy
feldult kastélyban arra érkezett, hogy jászolnak használták a drága zongorát,
vagy pedig szétvagdalták és beledobálták a kandallóba. S mekkora öröme tellett
benne most, amikor legalább ezt az ócska sipládát kimenthette a világégésből!
Mintha a szent Harmóniát mentette volna meg benne, ami az általános, rettenetes
kaoszban megmaradt...


 


V.


S a muszka tiszt urak aztán
csakugyan nagyszerü mulatozást csaptak a fogadó éttermében a zenélőgép mellett,
- igaz, hogy a farsangolásuk nem tartott olyan sokáig, mint a magyaroké. A mieink
megkapták az erősitést és immáron jönnek, friss, feltarthatatlan hullámerővel
özönlenek előre. Már a város határában dul az elkeseredett viadal, már a
szélső házak közt folyik minden talpalattnyi területért a kegyetlen kézitusa, -
már kiadta parancsát a rémes és rémlátó Hadur: a Pánik, akinek fullajtárjai mint a fagyos északi szél, süvöltenek a
szivekbe: Meneküljön, ki merre lát! Már lángbaborult az egész város: a futó
orosz csak a füstölgő romhalmazt akarta hátrahagyni, az ezredes, szitkozódó
tisztjeivel ott vágtatott bomlott, összekeveredett, egymáson keresztülgázoló
hadai közepette a hegyek közé...


Jan Skalniczky pedig visszafutott
az étterembe...


Körülötte tombolt a háboru. A rémek
réme, amit ő ugy gyülölt. De ő még egy áriát akart hallani. Ki tudja, mikor
hallhat ujra? Fog-e életében hallani egyáltalán? Sietve vette elő a pénzt és
beledobta az automata nyilásába. A belépti dijat a zengő tündérországba.


Az automata Chopint kezdte játszani.


Jan Skalniczky leült a dallam halk
áradása mellé, mint ahogy leülünk éjszaka a csöndesen folydogáló viz partjára,
amelynek habjain ezüstösen játszik a holdsugár. És kezünkre hajtjuk a fejünket
és hajunkat oly lágyan simogatja a szél, mint lelkünket a régi és kedves
emlékek. Az ablaküvegek reszkettek és csörömpölve hullottak a földre, a
zenélőgép muzsikáját alig lehetett hallani. Jan Skalniczky sem hallotta talán,
csak veleálmodta a melódiát, amelynek minden hangját oly jól ismerte, hiszen
csak azzal volt tele a lelke. Talán egy szép szempár kék csillaga is
felragyogott előtte, messze, elérhetetlen messze, talán egy finom kezecske
szoritását, melegét is érezte, amelyet nem fog megszoritani soha...


Most már a fogadó előtti térre
zuditotta kavargó, bömbölő hullámait az utcai harc. A megszoritott, megvert
ellenség még mindig vissza-vissza fordult, hogy üldözőibe
belemarjon. Az ágyu dörgött szakadatlanul. A golyók csak ugy süvitettek. Egy
háztetőről gépfegyver kattogott szakadatlanul.


- Chopin...
suttogta a főhadnagy.


Ebben a pillanatban felugrott.
Jajszó helyett vér öntötte el a száját. Két karjával a levegőbe kapott, az
automata felé, mintha meg akarná ölelni. Azzal arcra vágódott a zengő gép lába
elé.


Egy puskagolyó tévedt be az
ablakon s sziven találta Jan Skalniczkyt, a müvészt, a főhadnagyot.


Az automata pedig játszott fölötte
tovább. Lágyan és gyönyörüen. A marakodó emberek felgyujtotta városban, a
világégés minden pokla közepette, fölényesen, diadalmasan.


 










A
faun halála


I.


Pán ligetein borongató, hüvös szél
suhant végig. Belezuhogott a fák odvába, a sziklabarlangok sötét üregébe;
behatolt a bokrok szövevényébe, ugy, hogy fázva és félve reszketett meg tőle minden
levél és füszál: s a leveleknél és füszálaknál is fázékonyabban reszkettek meg
tőle a nimfák, szilvánok és driádok, akik a rengeteg titokzatos sürüségben
laktak. Az ágbogon át már beszitált a holdfény ezüstje; hivogatólag csillogott
feléjük a tó tükörlapja, amely a magas sziklafalak védett rejtekében terült el
a mélységes vadon közepén, mint valami gyönyörüséges, halandó ember nem is
sejtette paradicsom. Itt volt az ideje, amikor az Isten és halhatatlan,
gondtalan gyermekei előjönnek pajzán játékaikat üzni; amikor körtáncaikat
lejtik a harmattal csiklandozó pázsiton; hosszu aranyhajukat fésülik a hintázó
faágakon; vagy körbe-karikába telepedve hallgatják mindnyájuk kedvencének, aki
bölcs és bolond és poéta egy személyben: a hasitott patáju, apró szarvu,
bozontos vén faunnak sipját vagy meséit. Hol van most az öreg faun? Mért nem
hallatszik már harsonája, csalogató sipja? Miért jajgat oly hideg, baljós szél
véges-végig az erdőn?


- Nem tudjátok? - világositotta
föl az aggódva kérdezősködőket egy ráncos arcu menád, aki most szintén
kijózanodott a nagy hidegtől és ijedtségtől. - A faun nagybetegen fekszik a
barlangja mélyén, - talán meg is hal... Ez a szél a
Cocytus szellője, amely feljött, hogy lesodorja az alvilágba, Hadeszhez, a
faun lelkét...


A nimfák, a szilvánok, a driádok
megdöbbenve, elsápadva néztek össze. Nem, ez a dolog érthetetlen volt előttük.
Nagybeteg és talán meg is hal a faun? Hiszen eredete isteni; a nagy Pán
gyermeke ő, akinek léte örökkévaló, akár Olympusz dicsőséges uraié... És a kiváncsiságtól és részvéttől üzve gyültek össze
mindnyájan a barlang köré, ahová a vén menád vezette őket és leguggoltak a sziklaodu
szájánál és szivükbe nyilalt a fájdalom, valahányszor a sötét üregből a
panaszos, elhaló nyögést hallották...


 


II.


Az erdők kóbor, bohó fickója pedig
füből és tölgyfalevelekből hevenyészett ágyon feküdt a barlang homályában.
Furcsa ábrázatáról eltünt az örökvidámság, szeméből az isteni kópéság hetyke,
szikrázó tüze. Most valóban olyan volt, mint egy gyarló, földi ember: mint az a
vadász, aki egyszer szent ligetükbe merészkedett és Artemisz nyila leteritette
a szikla alján. A nimfák seregén didergő borzadás futott végig: előérzete
annak, hogy most olyasmit fognak látni, amit még nem láttak soha: hogy ér el a
földi halandók végzete egy halhatatlant, - hogyan hal meg egy Isten?


- De hát hogy történhetik meg ez?
- kérdezte a legszebb, legdelibb nimfa, aki odabátorkodott a halódó ágya mellé
és gyöngéd kezeibe vette annak bozontos, szenvedő fejét. Mit vétettél, Pán
gyermeke, hogy véges határok közé szoritja életed az istenek atyja, mennydörgő
Kronidesz?


A faun kissé fölemelte fejét.
Bágyadó tekintete végigsimogatta a nimfát: annyi bünbánat és annyi hála volt
ebben a szempillantásban:


- Megérdemlem, hogy ilyen szörnyü
büntetéssel sujtson a mindenség uralkodója, a szöghaju Zeüsz, - susogta. - Mert
nagy bünt követtem el én: hütelen lettem hozzátok, akik mindig oly jók és
kedvesek voltatok hozzám, pedig én nem tudtam néktek egyebet adni, mint
idomtalan bakugrásaimat és pásztorsipom zenéjét. Ti szerettetek engem, - én
pedig egy földi leányba lettem szerelmes - és ebbe kell elpusztulnom.


 


III.


- Egy nap messze elkóboroltam oda,
ahol már emberek is laknak. Az ember pedig, jól tudod, örök veszedelem forrása
számunkra, a halhatatlan istenek számára is... A
patakot követtem, amely erdőnkből a nagy, nagy viz, a tenger felé visz.
Bizonyára valamely ellenséges isten szólt hozzám a habok csalogató csobogásában
s az küldte elém azt a leányzót is, aki társnőivel térdig vizben gázolva, a
ruháit mosta. Azután elkezdtek játszadozni: pajkosan fecskendezték egymásra a
vizet. Az Olympuszra és minden lakójára! soha se
felejtem el azt a látványt, amikor a leány ott állt, kipirult arccal,
aranyhajában a csillogó vizgyöngyök koronájával... Én a vizparton a sás közé
bujtam és elővettem háromágu sipomat s fujtam, amint csak a nagy Pán tudnom
adta. A játék félbeszakadt: a leányok kiváncsian neszeltek a hangok irányában;
s egyszerre éles sikoltással rebbentek szét, amikor szarvaimat észrevették a
nád között. Csak ezt az egyetlen leányt marasztotta ott valami büvölet, -
elandalogva hallgatta a szirinx nótáját. S mikor egy percre elhallgattam, meg is
kérdezte:


- Ki vagy te? S ki tanitott erre a
dalra?


- Pán fia vagyok, - mondtam - a
nagy Pán fia. S erre a dalra is ő tanitott; a dicsőséges és gyönyörüséges nagy
Pán: az erdő, a mező, a tenger, az ég, a tavasz, az egész virágzó és szerelmes nagy világ!


A leány bólintott, mintha értené,
amit mondok. Társnői azonban hivták s ő elment utánuk. De másnap ujra kimentem
az első találkozásunk szent és végzetes helyére s még szebben, még epedőbben
fujtam sipomat, mint először. S a leány kilopózott hozzám tanyaházukból, most
már egyedül; s azután napokon keresztül engedett a szirinxem hivásának. Ugy,
hogy egyszer csak bátorságot vettem magamnak s nemcsak a dallal, de szóval is
megmondtam neki, hogy szeretem, őrületesen szeretem! Amire elnevette magát:


- Dalod szép, - mondta. - De te
csunya vagy. Olyan vagy, mint egy vén bakkecske. Brr! undorodom
tőled!


És otthagyott és hazafutott és én
sokáig néztem utána és kezemből kihullott a szirinx...
De azért másnap ujra kijöttem s harmadnap is s mindennap hosszu időn át, de
szépemet nem láttam többé: a leány hallani sem akart kecskelábu imádójáról.
Egyszer aztán ismét megpillantottam; az erdőszélen font koszorut egy pásztor
homlokára. A pásztor is fuvolán játszott s én szerettem volna megnyuzni győztes
vetélytársamat, mint Apolló Marsyast, de mégis parancsoltam lázongó
indulataimnak. Mit érek vele, gondoltam magamban, ha el is pusztitom a
pásztort? A leánynak azért nem fogok kelleni, mert nekem kecskelábam van és
bozontos bundám; a pásztor pedig ifju és deli! Én nem tudok neki egyebet adni,
mint pásztorsipom dalát, a zengő, bübájos költészetet, de a földi leánynak deli
és ifju szépség kell, azt pedig a pásztor adhatja neki. Ha igazán szeretem őt:
az istenek áldását könyörgöm virágos fejükre és elrejtőzve a bokrok között, én
fuvom boldog nászuk dalát, amig ott ölelkeznek a tamarisztikus bokrok alatt.
Nyugodj bele, hogy ez a te sorsod, bolondos, kecskelábu, dalos, szegény faun!


És lassan-lassan bele is nyugodtam
a sorsomba...


Azonban egyszer csak mi történt?
Biborszinü vitorla tünt fel a láthatáron, amely mindjobban duzzadva közelitett
a part felé. Megismertem a kevély, karcsu hajót: ilyeneken járnak a fönikiaiak,
akik drága selymet, szines szőnyeget és gyöngyöt hoznak városainkba és szigetországunk
ambróziás füszereit viszik el cserébe. Most is egy fönikiai kalmár hajója
futott az öbölbe, de ez most nem füszerszámot vitt magával a portékájáért.
Kitalálhatod, istennő, milyen zsákmányra tett szert; zsákmányra, amiért nem
lett volna elegendő ár, ha hazája minden tarka üveggyöngyét elhozza. A kalmár
őt, a város legszebb leányát vezette hajójára, aki elhagyta deli pásztorát a
fönikiai pazar kincseiért. Pedig, Hekatera! a kalmár
törpe volt és pupos: valósággal a Taygetosz fokáról ledobni való szörnyeteg. És
a nászlakomáról fuvolás ifjak kisérték őket a kosorru hajójára, de a pupos
elkergette őket, mondván:


- Ki nem állhatom ezt a
nyivákolást. Kotródjatok haza!


Elkergette a koszorusfejü
lantosokat és fuvolásokat. És a leányzó mégis szivesen elment vele! S mikor a hajó evezős legényei nekifeküdtek munkájuknak s mikor a
biborvitorla a szemhatár ködébe veszett: én megsemmisülve roskadtam a part
köveire.


- Zeusz atyám! - kiáltottam föl
kétségbeesve. - Ez hát a földi leány szive! Mindent föláldoz a kincsek hiu
csillogásáért; nem kell neki a deli ifjuság és főleg nem kell neki a költészet!...


És égő szemrehányást éreztem az én
szivemben, hogy hütelen tudtam lenni hozzátok, akik bakugrásaimért, a háromágu
sipom muzsikájáért is szeretni tudtatok engem. És beláttam, hogy a faunnak nem
szabad elhagyni az ő birodalmát: az istennőket; mert csupán az istennők azok,
akik a poézis kedvéért is szeretik az öreg faunokat...
És ezt a megismerést én nem élem tul és ebbe a csalódásba én, Pán gyermeke, a
természet fia, belehalok...


 


IV.


És csakugyan mindig elhalóbb lett
szava és feje élettelenül hanyatlott a szépséges nimfa becéző
karjai közé. S a menád, aki annyiszor járt vele szilaj táncot Bachus
kiséretében, megzilált hajjal futott ki a barlangból:


- A faun meghalt!


A nimfák temették el a vadon
kecskelábu poétáját. És őszintén és szerelmesen megsiratták őt, pedig nem adott
életében nekik semmit, csak háromágu sipját fútta gyönyörüen. De hát ők istennők
valának - nem halandó, földi leányok...


 










A
jubileum elmarad


I.


Tóth Benjámin, magyar királyi
postatiszt, ülvén az ő rovatos könyve előtt, utóbbi időben sürün észrevette,
hogy hivatalnoktársai titkolózva sugnak össze a háta mögött. Tóth Benjámin ur
kezében e fölfedezésre megremegtek a rózsaszinü utalvány-lapok, s ha helyzetébe
képzeljük magunkat, belátjuk, hogy alapos oka volt az aggodalomra. Harminc
esztendeje ugyanis, hogy a posta áldásos intézményének a szolgálatába lépett, s
e jelentékeny idő alatt igen-igen csekély előmenetelt tudott elérni, mivelhogy
egyéb protektora nem volt a jó Istennél. Harminc esztendei hüséges szolgálat
meglehetősen megrokkantja az emberét s a megrokkant ember mindjárt azt hiszi,
hogy a háta mögött erről suttognak:


- Nyugalomba küldik az öreget. B.
listára teszik. Ideje is már! Adja át a helyét másnak, aki szintén haladni akar...


Ezért remegtek meg Tóth Benjámin kezében
a rózsás, suhogó utalványlapok s ezért vett magának bátorságot, hogy hazaballagtában
megkérdezze egy fiatal tisztviselő-társától:


- Mondja, kedves Lándori, mit
jelent az a titkos sugás-bugás körülöttem? Miért néznek össze a hivatalban, ha
engem megpillantanak? Miért hallgat el a beszélgetés, mintha kettévágták volna,
ha én a szobába lépek?


Megállott az öreg
ember az utcán és aggódva, remegve kapcsolta a szemét a fiatal ember
szemébe, ugy leste a feleletet. A fiatal posta és távirdai gyakornok pedig
elnevette magát:


- Talán azt hiszi Béni bácsi, hogy
valami összeesküvést szövünk ellene? Hogy valami rosszban törjük a fejünket?


- Hát miben törik a fejüket, édes
barátom?


- Jaj nem
szabad azt nekem elárulni. Csomót kötöttek a nyelvemre.


- De mikor én ugy kérem... Mikor én ugy aggódom...


- Pedig hát ne aggódjék, Béni
bácsi. Sőt ellenkezőleg: örüljön. Mert tudja, mire készülünk? A jubileumára,
Béni bácsi. Megünnepeljük szorgalmas, becsületes szolgálatának harmincéves
jubileumát. A főnök ur fogja az ünnepi beszédet mondani, már késziti is. És már
gyüjtik is a pénzt az ajándékra: gyönyörü ezüstkupakos tajtékpipát adunk Béni
bácsinak emlékül...


Tóth Benjámin ur csaknem elszédült
e leleplezés hallatára az örömtől és eleinte el sem akarta hinni, hogy a
gyakornok ur igazat beszél. - De a szőke Lándori fogadkozott, hogy a készülő
jubileum nem tündérmese. Azután otthagyta a boldogságtól mámoros öreg urat a Kakukfü-utcában.


A megrokkant postatiszt előtt pedig
egy ragyogó vizió tünt fel; szebb és káprázatosabb kép az ő szemében, mint a
minőt Kelet minden hasis-evői láttak... A hivatalnokok
ünnepi, fekete kabátban, félkörbe sorakoznak s kéttagu küldöttség megy érte,
hogy a gyönyörü ünnep szinhelyére bevezesse. Azután előlép a főnök ur, a
félelmes, a hatalmas, a szigoru főnök ur és beszél, beszél lángoló lelkesedéssel
becsületes munkáról, lelkiismeretes kötelességtudásról, egy derék, pontos
posta- és távirdai tisztviselő erényeiről általában és Tóth Benjámin ur erényeiről
különösen. Meleg, barátságos, kitüntető kézszoritással köszöni meg harminc évi fáradozását a posta nagyfontosságu
kulturintézményének szolgálatában és átadja neki az igazgatóság elismerő sorait
és a kartársi szeretet fényes ajándékát, e dicsőséges ünnep örök emlékét: az
ezüstkupakos tajtékpipát. És riadva zug fel az éljen-vihar és a Ferenc-József-kabátos
ünnepelt bizonyára sirni fog, mint egy kisdedóvóköteles gyermek, - hiszen a könnyek
máris a szemébe szivárognak. Jó isten - mit fog ő a főnök ur szavaira felelni;
hogy fogja ő azt a tenger hálát, szeretetet, boldogságot kiönteni, ami máris
csordultig tölti el a szivét!


És e tündéries vizió után
végigsuhan emlékezetében az a harminc esztendő is, ami ezt a bübájos ünnepet
megelőzte. Ugy suhan át a lelkén az emlék, mint mikor a nap előtt elröppen egy
sötét, fekete szárnyu madár. - Az a testet-, lelket ölő robot, a naponkint
tiz-tizenkét órára való bebörtönöztetés a postarács mögé, azután a főnök urak
szeszélyei és durvaságai és a tisztviselőtársak áskálódása és intrikája. És
eszébe jutott a sok reszkető reménykedés minden előléptetés előtt és a keserves,
lesujtó csalódás, amikor meggyőződött, hogy ismét mellőzték. Nemkülönben eszébe
jutott Tóth urnak az otthon gondja is, az a sok hideg vacsora a hónap utolja
felé, az a sok szaladgálás a városban kölcsönök és váltókezesek után; azaz
örökös lealázó harc a hitelezőkkel... Mondom, mindezek
az igen kellemetlen, sőt borzalmas emlékek most csak ugy röppentek át a Tóth
Benjámin ur lelkén, mint a nap előtt egy csunya fekete madár. A nap, a jubileum
napja, kisütött fényesen, diadalmasan. És a korán megvénült, megtört
postahivatalnok ugy érezte, hogy ezért a napért érdemes volt az egész életet átküzdeni.
És, ahogy csak tőle kitellett, igyekezett haza a kis város hepehupás kövezetén,
hogy otthon is elmondja a nagyszerü ujságot.


 


II.


Ime azonban Tóth Benjámin urnak
tapasztalnia kellett, hogy a szerencse, akárcsak a szerencsétlenség,
társaságszerető lény: nem jár egyedül. Felesége, akinek ifjui szépségéből
semmit sem hagytak meg a piaci kofák, a kapzsi pékek és mészárosok, akik mind
az ő konyhapénze ellen esküdtek össze: ragyogó arccal fogadta. És alighogy a
férj elmondta a postahivatalban készülő diadalünnep hirét, az asszony győztesen
vágta ki a maga tromfját:


- Nekem is van ám egy jó ujságom,
öregem!


- Micsoda? Talán téged is
megjubilál a nőegylet? - tréfálkozott Tóth ur; pedig Tóth ur nem igen szokott
tréfálkozni, legföljebb a hónap elején.


Az asszony arca igen komolyra és
ünnepiesre változott:


- Ne tréfálj, Béni, mikor a leányod
jövőjéről van szó. Katona ur irt; megkérte a Tercsi kezét...


- Igazán irt? Igazán megkérte?
Mutasd a levelet. Hadd olvassam azt a levelet!


És ketten, együtt, mohón, boldogan
olvasták a levelet, melyben bizonyos Katona Lajos ur annak rendje és módja
szerint előadja, hogy őt a Gondviselés immár abba a helyzetbe juttatta, hogy
egy szerény igényü hölgyet tisztességesen eltarthat. Ő Egerszeg város
számtisztje, a legszebb kilátással az előmenetelre. Ha tehát a szülőknek és a
kisasszonynak nincs ellene kifogása, engedjék meg neki, hogy jövő vasárnap
tiszteletét tehesse, - de irják meg azt jó előre, mert szabadságot kell kérnie
a nagyságos polgármester urtól...


- Látod, - mondta Tóthné diadaltól
tündöklő arccal az urának, - látod, hogy milyen jó volt, hogy engedtem a Nina
néni meghivásának és elküldtem hozzá a leányunkat Boglárra? - Hogy ellenezted te
ezt a dolgot, hogy nincs neked pénzed erre a kirándulásra...
Ugyebár, jó, hogy nem tágitottam, hogy meg kell hoznunk ezt az áldozatot? Az a
két hét megalapitotta a szegény Teréz szerencséjét...
Hiszen ebben a hitvány fészekben nem akadt neki senkije...


Tóth elismerte, hogy az anyai sziv
csodás prófétai ihlete nyilatkozott meg a felesége szavaiban, amikor a
balatonparti kirándulás mellett kardoskodott. S mind a ketten megegyeztek
abban, hogy Terézt nagy szerencse érte a számtiszt ur megtisztelő ajánlata
folytán. Igaz ugyan, hogy ők is gondoskodtak a leányuk jövőjéről. Tudván, hogy
hozományt nem adhatnak vele s ilyenformán a szegény
leányt nem igen fogják nőül venni: kitanittatták szépen az apja mesterségére.
Teréz immár posta- és távirda-kiadó és tisztességesen megkeresi a kenyerét, ha
édesapja és anyja magára hagyják is a világon... Ó, de
azért sokkal jobban van ez igy, hogy egy olyan erős kézre bizhatják a sorsát,
mint aminő Egerszeg város derék, szépreményü számtisztjének a keze.


- Hol van Teréz? Tudja már a nagy
ujságot? - kérdezte türelmetlenül az apa.


- Ha tudja-e? Éppen azért szaladt
át a szomszédba, a barátnőjéhez. Nem állhatta meg, hogy el ne dicsekedjék a
menyasszonyságával...


S Teréz csakhamar haza is érkezett.
Csinos leány volt: sötét buzavirág a szeme és világos szőke a haja. Máskor
meglátszott rajta, hogy már huszonháromesztendős. De most az öröm
tündérfényessé tette az arcát. És üdévé és gyönyörüvé tette a leendő menyasszonyt.
Hiszen olyan sok keserüség után érte őt ez az öröm. Hiszen ugy szorong, ugy
vergődik a szegény postáskisasszonyok szivecskéje az aranyzsinóros
munka-zubbony alatt. A posta-rekesz börtönéből kiszállanak a leányálmok és
keresik a világban őt, aki megszabaditja őket kinzó börtönükből!


- Ó, milyen boldog vagyok édes
apám, édes anyám! - kiáltja Tóth Terézia és ujjongva csügg hol az apja, hol az
anyja nyakában...


És a fényes ünnepnapot
megkoronázza a nagyszerü ebéd: mert a jó hir örömére Tóthné asszony pecsenyét
is hozatott, pedig marhahusból való volt a leves és az ő asztalukon marhahus és
pecsenye nem szokott szerepelni egyszerre. A másik jó hir, a jubileum, pedig
arra inditja Tóth urat, hogy bort is hozasson a pecsenyéhez. És Tóth Benjámin
ur tréfálkozik egész ebéd alatt, pedig a hónap utolja felé vagyunk és Tóth ur -
ismétlem, - nem igen szokott tréfálkozni, legfölebb elsején...


 


III.


A jubileum előkészületei folytak,
de most már Tóth ur kezében nem remegtek az utalványlapok, ha háta mögött
titokzatos sugás-bugást hallott; ellenkezőleg ravasz, sunyi és végtelenül
boldog mosollyal hajolt a rovatos lapok fölé. És még édesebb izgatottsággal és
égetőbb türelmetlenséggel várta a magasztos napot, amikor Lándori, a
titoktartás nagy ellensége, megmutatta neki az ünnepi ajándékot, a cifra
ezüstkupakos tajtékpipát. A jubiláns alig mert a remek jószághoz nyulni, mintha
valami szent ereklyetárgy volna és elboritotta a könny a virrasztó munkában
meggyöngült, rövidlátó szemét...


Megütközve tapasztalta azonban
Tóth ur, hogy a leányának korántsem okoz olyan örömet a menyegző közeledése,
mint neki a jubileum. Sőt minél inkább közeledett a kitüzött virágos,
fehérselyemruhás ünnep, a vidám, csacsogó Terézián annál szótlanabb szomoruság
vett erőt. Érthetetlen zavar volt a szavában, a szemében, a modorában. Nézett,
mint az ébren álmodó, aki semmit nem lát maga körül. Anyja titokban azt mondta
az apjának:


- Ez a leány nem a jövendő
boldogságáról gondolkozik. Olyan különös a nézése. Mintha valami nagy csapástól
félne...


Sőt egyszer Teréz, aki eleinte
ugyancsak fürgén tiporta a varrógépet, melyen kelengyéje készült, hirtelen
abbahagyta a varrást és sáppadtan szobájába ment. Mikor anyja utána
sompolygott, ki volt sirva a szeme.


- Mi lelt Teréz? - ölelte meg
gyermekét reszketve az öreg asszony. - Talán megbántad
az elhatározásodat? Nem szereted Katona urat?


- De nagyon, nagyon szeretem, -
suttogta a lány olyan hangon s olyan tekintettel, hogy édes anyjának nem
lehetett kétsége, hogy szivéből, lelkéből fakadó igazságot mond.


- Hát akkor miért sirtál?


- Hogyne sirnék, - bujt meg az
anyja keblén a leány - mikor egyre közelebb jő a nap, amikor el kell, hogy
hagyjalak benneteket...


Az anya felsóhajtott. Tudta, hogy
a leánya nem mond igazat. Hisz nem sirnak azért ilyen nagyon a leányok, ha el
kell hagyniok a szülei házat, ahol őket ezer gonddal, ezer bajjal, aggódó,
fájdalmas szeretettel felnevelték! Nehezebb leszakitani a vékony, nagyon vékony
száráról az érett, piros almát, mint a szülői háztól elvinni egy leányt a
férjének...


Gyönyörü nyári estén, mikor már
csak néhány nap választotta el a kis családot nagy ünnepeitől: az esküvőtől és
a jubileumtól, künn vacsoráztak a tornácon. Az üvegharangba tett gyertya
lángját hüsitő szél lengette. Körülöttük a korán fekvő kisváros csöndje terült
el. A vadgesztenyefák a kertből nekik is bólintgatva kivántak jó éjszakát. Az öreg asszony követte is az intést. Csak az apa és a leánya
maradtak ébren. Teréz még sápadtabb volt, mint mostanában rendesen. Édesapja
szivét kimondhatatlan nyugtalanság szoritotta össze.


- Teréz, neked valami nagy bajod
van; valami nagy bajod, amit titkolsz előlünk.


A leány még egy pillanatig
küzködött magával. Aztán nem birta tovább visszaparancsolni a féltett, rejtett
keserüséget. Odaborult az apja lábához és arcát eltakarva sugta:


- Mentsen meg, édes apám, mentsen
meg.


Tóth ur magához ölelte a leányt, aki nem mert apja szemébe nézni. Szőke haját simogatta és
ugy kérte, hogy legyen az ő jó kis lánya és mondjon el neki mindent...


- Nagy bünös vagyok édes apám, -
kezdte el gyónását a lány. - És el vagyok veszve menthetetlenül, a szégyené, a
gyalázaté vagyok, ha édesapám nem segit rajtam. De hátha nem segithet? És hátha
nem is akar segiteni? Maga, aki becsületben töltötte el az egész életét, akinek
most a jubileumára készülnek - rajtam, a nyomorult bünös postásleányon, aki...


Teréz nem tudta folytatni tovább.
De nem is kellett. Tóth Benjámin ur nem tartozott a kiválóan éles elméjü
emberek közé, de most mégis egyszerre kitalálta: miféle bünt követett el a lánya.
Nem a lány vétkezett ő benne, hanem a postahivatalnok. Bizonyosan hozzányult a
kezelésére bizott pénzhez. Gyalázatba keverte az ő nevét fényes, nagyszerü
jubileuma előtt. Méltó lenne rá, hogy eltaszitsa kegyetlenül, irgalmatlanul.


A lány ott zokogott előtte. És
aztán Tóth ur leült melléje szépen és megsimogatta a fejét:


- Beszélj, szegény leánykám. Hogy
jutottál ennyire?


- Két hét előtt történt, -
folytatta gyónását a leány. - Levelet kaptam Egerszegről a nénitől. A néni
bevallotta, hogy ő bizony azt mondta Lajosnak, mikor még csak érdeklődött
irántam, hogy hozományt is kap velem, ha nőül vesz. Vilmos ezt bizonyosra
vette, megkérte a kezemet és csak mostanában tudta meg, hogy az a hozomány a
néni meséje. Erre elment a nénihez és szemrehányást tett neki. Elmondta, hogy
arra a pénzre okvetlen szüksége volna égető adósságai kifizetésére. De ő engem szeret s nem akarja a szavát megszegni... Ám viszont roppant
kellemetlen rá nézve, ha egy fillért sem kaphat. Már most nem tudja, mit
csináljon. Nem mondta a néninek sem azt, hogy visszavonul, sem azt, hogy
szavának áll a fölfedezés dacára s a néni legjobbnak tartotta az egészet nekem
sürgősen megirni. Bocsánatot kért a füllentésért: hiszen ő jót akart vele... Tudom, elhiszem, bár ne akarta volna annyira a javamat!... Azt irta, hogy valószinü, hogy Katona azért nem vet
véget mindennek, mert hiszen minden szavából kitetszett, hogy engem szeret. De
ő, a néni, azt hiszi, hogy valami titkos ellenségem keze van a dologban. Valami
vagyonos leányt unszolnak reá... Tehát a néni azt
ajánlja, beszéljek rögtön az apámmal, kérjem meg, hogy teremtse elő azt a pénzt
a föld alól is és küldjük el azonnal neki, hogy odaadhassa Lajosnak; fizesse ki
azonnal sürgős adósságait, hadd legyen lekötve, hogy füstbe ne menjen a házasságom... Azt kellett volna mondanom a levélre, ugy-e bár, édes
apám: hát hadd menjen füstbe! Ha szeret Katona ur: eljön értem és megkezdjük a
nyomorgást együtt, pénz nélkül, adósság terhével a nyakunkon, boldogan... De nem igy gondolkoztam. Rettenetes félelem vett erőt
rajtam, amikor azt a levelet elolvastam. Az a félelem, hogy mindennek vége
lesz, ha gyorsan, ha rögtön nem segitek. Eldobhatom a menyasszonyi ruhát és föl
se veszem többé soha. Hiszen édesapám tudja, hogy idestova huszonnégyéves
vagyok: és mégis ez volt az első kérőm, az első egész életemben! Erre vártam,
erről álmodoztam hosszu, keserves éveken át... s most
ezt is el kell veszitenem. Ő az első és az utolsó. A néninek igaza van:
bizonyosan valami gazdagabb leány ajánlanak neki. Hiszen annyian vagyunk mi
hitvány leányok a világon, hogy kapva-kapunk egy szegény számtisztecskén is!... Elhóditják, elmarják őt tőlem. Le kell őt foglalnom
magamnak. Nem engedhetem oda másnak a boldogságomat. Hiszen szeretem - oh,
nagyon szeretem. És ő is szeret, ha ragaszkodik is ahhoz a nyomorult
pénzecskéhez. Nem akarja adóssággal kezdeni az uj életet, - hiszen az oly
rettenetes! Ha le kell mondania rólam, fájni fog neki...
De hát nem kell lemondania! Egymáséi leszünk, ha a bün árán is. És ekkor
összezavarodott a fejem, valami rettentő ellenállhatatlan muszáj parancsolt
velem. Nem könyveltem el egy utalványt, amit éppen akkor nyujtottak be a
rácson. Elküldtem a pénzt a néninek... Csak akkor
kezdtem eszmélni, hogy mit cselekedtem, mikor már elvitték a pénzt. Forgott
velem a hivatalszoba, az apró fiókos szekrények; rám akart szakadni az alacsony
tető. Azt hiszem: el is ájultam. Persze, ez nem tünt fel senkinek; azt hitték:
a menyasszony izgatottsága az egész. És a többi lányok a munkászubbonyban még
irigyeltek is érte!...


A leány összeroskadt és
elhallgatott egy percre. Tóth ur még mindig simogatta a fejét, gépiesen, tán
nem is tudva, mit cselekszik...


- Azt hittem, helyrepótolhatom a
pénzt. Édes anyám azt mondta, hogy vesznek nekem egy szép szalon-garniturát.
Meg akartam kérni: ne vegyenek, adják nekem azt a pénzt, hogy megmentsem vele
magam a kárhozattól... S egyszerre csak édesanyám
azzal állott elő, hogy a szalon-garniturából semmi sem lesz, mert apám nem tud
rá pénzt keriteni. Nem kap már hitelbe sem, sehol sem. Anyám még meg is
dorgált, mikor olyan keserves sirásra fakadtam. Hogy lehet ugy sajnálni egy pár
rongyos butort? Hát nem lehet boldog az ember szalon-garnitura nélkül is? Óh,
ha tudta volna, hogy mit siratok!...


A postáskisasszony ujra elkezdett
sirni, kitörő, lelketrázó zokogással, ahogy a gyámoltalan, kétségbeesett
teremtések sirnak, akiket irgalmatlanul legázol a sors. Tóth ur kibámult az
éjszakába, a fekete kertbe, melynek fái sötétek valának, mintha csupa tuják
vagy cyprusok volnának. És a fekete fák szomoruan bólingattak, mintha mondanák:
Biz ez igen kinos eset... Jó éjszakát immár nektek is,
szegény emberek. Tudsz-e segiteni, te szegény apa, a te nyomorult gyermekeden?
Akit voltaképp a te inséged taszit a gyalázatba, a börtönbe...
Ha volna annyi pénzed, amennyi egy szalon-garniturára kell: most semmi baj se
volna. De egy szalon-garniturára se tudtál pénzt keriteni, te hitvány apa.
Tehát a lányodat, a gyönyörü menyasszony-lányodat be fogják csukni...


Tóth Benjámin keze lehanyatlott a
leánya fejéről. A leány riadva sikoltott fel:


- Édes apám leveszi rólam a kezét?
Eltaszit? Nem segit rajtam?


Az apa lehajlott vergődő leányához.
Fölemelte őt a tornác tégláiról apai szivére, melyben nyoma sem volt haragnak,
mely tele volt irgalmas, szomoru, kétségbeesett szeretettel.


- Bizonyára megmentelek, szegény kis
lányom. Van egy rokonom Dunántul. Zsugori, de nagyon gazdag ember. Holnap
reggel mindjárt elutazom hozzá és meglágyitom a szivét. Kikönyörgöm tőle a
pénzt és elhozom neked, hogy visszatehesd, mielőtt...


Azzal megindult csendesen a
hálószobája felé:


- Az édesanyádnak meg ne mondd,
hogy miben járok. Mondd neki, hogy szolgálati ügyben utaztam el. Most pedig
feküdj le csendesen, hogy föl ne ébredjen.


És homlokon csókolta a leányát és
halkan, lábujjhegyen bement a hálószobába Tóth ur, akinek jámbor lelkében semmi
sem volt a rendes klasszikus apák nagyszerü, impozáns, brutusi
igazságérzetéből.


 


IV.


Egyedül maradt hát Terézia az édes
anyjával s eleinte engedelmesen megállotta a titoktartást. Némán sertepertélt a
házban, nem csinálta szorgalmas kedvvel a kelengyéjét. A varrógép, mely pár
nappal ezelőtt oly vigan zakatolt, mintha a nászdal ritmusára kattogna: árván
hallgatott... De az anya érezte, hogy a leányának
valami mondanivalója van. Ám nem kérdezte, félt tőle. Borongó, aggodalmas csönd
töltötte be a kis, alacsony szobákat, nem a vihar előtt, csak a sürü, keserves
záporeső előtt való csönd...


A sürü, keserves záporeső aztán
elkövetkezett. Amikor estenden a lány meggyónt az anyjának is és azután együtt
sirtak. Mert valamint Tóth ur sem volt római apa, aképpen Tóthné asszony sem
volt spártai anya. Megbocsátott a leányának - hiszen egész szivvel átértette a
helyzetét. Értette, érezte azt a kinzó, epesztő lázat, ami napról-napra
növekedő erővel gyötri a leányt, aki nem mehet férjhez. Fiatal lánynak gyönyörüség
a tükörbe nézni: láthatatlan tündérek tartják elébe és édes hizelgéseket
susognak a boldog, üde, fiatal gyermek fülébe.


De ha a lány huszéves kora után a
tükörbe néz, gonosz, kegyetlen démonok veszik körül, akik egyre azt hajtják: „A szemed már nem oly fényes, az ajkad körül már leselkednek
a ráncok, elhervadsz, elfonnyadsz, egyetlen csókja nélkül a leányvirág igazi
napjának: a szerelemnek.” Huszéves kora után a lány mindig, mindig arról gondolkozik:
Miért nem jön már? Talán nem is fog jönni? Az utcára azzal a gondolattal megy:
hátha most találkozom vele? A bálba azzal a vággyal lép: hátha a keringőben
magához öleli őt mindörökre? Visszaemlékezett most az öreg Tóthné, milyen
szörnyü martiromságokat állott ő ki lányostul együtt egy-egy ilyen ragyogó
bálban. Mikor a lány, aki szegény is és vénül is már, hiába vár a táncosokra és
a négyes alatt a büffébe menekül, vagy ott ül a tükrös-fal alatt, - s ez az üldögélés
kinosabb, mint hajdanában a pellengér volt. És a legincifincibb legénykével, a
kis szolgabirósági irnokkal, a kis gazdasági gyakornokkal is nyájasan,
hizelgően, mosolyogva beszél és vidám, barátságos mosolyában több alázatos
kunyorálás van, mint az utcasarki koldus reszkető szavában. S mikor vége a
mulatságnak és haza lehet menni, testben-lélekben megtörve, belátva, hogy ez a
csata is veszve van! Mennyit sir akkor éjjeli párnáján a lány és mennyit
sóhajtozik az édes anya!


Mindez eszébe jutott most az öreg
Tóthnénak és értette a lányát, hogy minden áron meg akarta magának tartani a
férfit, azt a férfit, akit a sors végre számára elküldött és kegyetlenül ismét
el akart venni.


Lesve-lesték a percet, amikor
harmadnapra meg kellett érkeznie utjáról az apának, aki a megváltást hozza. S
szivük verése is elállott a gondolatra: hátha a gazdag rokon megtagadja az apa
kérését? Nem lehet, hogy megtagadja, ha szive van, ha Istent ismer, ha Isten
van az égben...


Azonban Tóth ur nem jött meg aznap
reggel, amikorra várták. A két nő egymást vigasztalta, hogy ez semmi rosszat
nem jelent. Talán lekésett a vonatról, hiszen ez oly természetes eset. Majd
megjön holnap és csupa vigság és ujjongás lesz az ő szükecske és homályos,
csöndes lakásuk.


Reggel helyett délben toppant be
Tóth ur. Égő, piros volt az arca, ragyogott a szeme, de azért ez a pirosság, ez
a ragyogás olyan volt, mint az alkonyat, a haldokló nap vérben álló ragyogása,
amire azt mondja a föld fia, hogy nagy vihart jelent.


- Mikor jöttél, Béni? - sietett
elébe az anya. - Hiszen délben nem is jön vonat.


- Reggel jöttem, - felelt Tóth ur.


- Reggel? Hát hol voltál azóta?


- Hol? Hát a hivatalban.


- A hivatalban? Hát először nem is
jöttél haza?


- Nem hát, - mondta izgatott, felcsattanó,
sőt durva hangon Tóth ur. - Nem az otthon az első, hanem a hivatal. Érted?


Az asszony remegve nézett az
emberére. Tóth ur ilyen hangon nem beszélt még vele soha, pedig sokszor nem
volt pénze és az üres pénztárca igen nagy ellensége a gyöngéd, finom modornak a
házastársak között.


Teréz nem is
mert szólani. Sápadtan ült az asztalnál, ahonnan apja beléptekor nem volt képes
föl sem állani.


Az anya kérdezte félve, töredezve:


- Akkor hát hiába jártál?... Nem segitett rajtunk a bácsi?


Tóth ur arca még pirosabbra
gyulladt e szavakra. Fejét még jobban fölemelte s hangja még jobban fölcsattant:


- Dehogy is nem! Az kellene még,
hogy ne segitett volna. Nagyon csalódtunk Máté bácsiban, ha azt hittük, hogy
olyan rossz, kőszivü ember. Rögtön fölnyitotta a bugyellárisát és kiolvasta
belőle a pénzt, amit kértem tőle. Itt van, vegyétek!


És győztesen bontotta ki a
zsebéből a bankjegyeket, melyek suhogtak a légben, mint apró diadalzászlók... Ledobta az asztalra, aztán többet rá se akart nézni....


- Fogd Teréz, mondotta... fogd... És tedd vissza... azonnal...


De Teréz és anyja nem a pénzhez
futottak. Az öreget ölelték karjaikba.


- Lelkem, apuskám, - támogatta
szédülő apját a leány - mi baja? Ha szerencsével járt, ha megsegitett a jó
Isten, hát miért van igy összetörve?


- Megviselt az utazás, - mormogta
Tóth bácsi és csaknem összeroskadt a lánya karjai közt. - Fektessetek le, hadd
pihenjem ki magam. Holnap már semmi bajom se lesz...
Megtartjuk az esküvőt vigan, nagyon vigan.


És lázban hanyatlott párnái közé a
szegény Tóth bácsi, akit agyonrázott az a csunya vasuti kocsi, mig a messze
távolból idezakatolt vele. Talán elutazása óta sem aludt, mert amikor ágyba
került, azonnal kába, ólomnehéz álom nyomta el. Felesége és lánya az éjszakát virrasztva
töltötték mellette. És ime, reggelre Tóth ur ereje visszatért. Odafordult
leányához és megkérdezte tőle:


- Visszatetted a pénzt?


- Vissza, édesapám... susogta a lány és megcsókolta azt a kezet, mely őt
megváltotta a börtönből a szégyentől, a boldogság, a virágos, örömteli élet
számára...


- Akkor minden rendben van -
mondotta Tóth ur és hangja olyan volt, mint a hős szinészé, akit valami szomoruság
ért az életben, de azt akarja, hogy a hangja erős és tisztán csengő legyen a
komédiaházban, a szinpadon...


 


V.


És eljött az esküvő napja.


Szép, nagyon szép volt a Tóth
Teréz esküvője. Jó és engedelmes gyermekek szokása szerint esküvő előtt
megkérte édesapját és édesanyját, bocsássák meg mindazt, amit ellenük vétett.
És azok bizony megbocsátottak neki. Azután elment a templomba és meggyónt
töredelmesen és megáldozott. És a penitenciát leimádkozván a templom hajnali
néptelen csendjében: a boltivek hüvösségével a szivébe is édes enyhület
szállott. Ugy érezte: meg van minden büne bocsátva. Tisztán mehet az uj életbe,
melyet mintaszerüen fog élni. Szeretni fogja az urát végtelenül. És ügyes
gazdasszony lesz, hogy kijöjjjön a csekélyke fizetésükből.
Takarékoskodni s dolgozni fog. Nem költ ruhára. Nem vágyik mulatságba.
Szegénysége mellett boldog fog lenni vele. Édes Istenem, hogyne bocsátanád meg
a multja bünét egy szegény kis menyasszonynak, amikor az élet ilyen kálváriájára
készül, mosolyogva, elégedetten és boldogan!


De mit mondunk, hogy csak Terézia
szivében volt ünnep? Fényes volt ez az esküvő külsőségek dolgában is. Tóth
Benjámin ur kartársai testületileg jelentek meg a lakodalmasháznál és
gratulálták az apát, akit pár nap mulva mint példás hivatalnokot is ünnepelni
fognak. Mert már nem is titkolták Tóth ur előtt a készülő ovációt. Hadd örüljön
előre is az öreg. Hiszen örül is. Most is bizonyosan a jubileum van az eszében.
Hogy elméláz, a távolba réved a tekintete, hogy szinte föl kell ébreszteni,
haza kell hivni az elkalandozó gondolatai világából. Pedig már előállottak a
kocsik. A menyasszonyt belesegiti hintajába az első vőfély, a szürke, fecsegő
póstahivatalnok. Megindul a diszes, pompás nászmenet. A kisvárosi utca népe
mind a kapuk alá csődül. Kinyilnak az ablakok véges-végig a soron. Hogy élvezi
a leánya diadalutját az édesanya! Hogy hencegtek ebben az utcában a mamák, hogy
az ő lányuk szebb is, gazdagabb is, mint Teréz! Lám: azért mégis Teréz fején
leng a menyasszonyi fátyol!


Mikor a templomból hazatértek, az
öreg Tóth bácsi félrevonta a fiatal párt. Szemébe nézett lelket kereső szemmel
a vejének:


- Kedves fiam. A papnak már
felelt, hogy szereti-e a leányomat. Feleljen most nekem is. Az Istennek
megesküdött, hogy boldoggá fogja tenni. Fogadja meg nekem is.


Katona urat igen meghatotta az
öreg nézése. De még inkább a hangja. Sokkal több érzés volt abban, mint a pap
hangjában ott a kis templomban. Olyan hangon kérdezte tőle az öreg, mintha
nemcsak a lánya, hanem a saját maga élete és boldogsága függne a veje
feleletétől. S Katona ur is a lelke legmélyebb őszinteségével felelt a
kérdésre:


- Nagyon szeretem, édesapám. És
minden erőmmel igyekezni fogok, hogy boldoggá tegyem.


Teréz nem is felelt. Csak a
férjéhez simult, szorosan, mint a folyondár, forrón, mint a láng a testhez,
melyet körülölel...


Az öreg elfordult tőlük. Mintha
halkan mormogta volna:


- Jól cselekedtem. Nem
cselekedhettem máskép... Isten látja a lelkemet.


A gőzgép fütyült és a volt
postáskisasszonyt elvitte apja, anyja és a mi szemeink elől. De talán nála is
boldogabb volt az édesanyja, aki hazatérve végignézett utcájukban minden
ablakot. Ahá, itt is, ott is gunnyasztanak az otthon maradt leányok...


 


VI.


Mikor pedig hazatértek az
elcsöndesedett, elárvult, sötétedő kis lakásba: Tóth Benjámin ur leültette a feleségét,
maga szembe ült vele, megfogta mind a két kezével az asszonya kezét és ezeket
mondta neki:


- És most már légy erős, Teréz.
Olyan erős, amilyen én vagyok. Egy nehéz vallomással tartozom neked. Hallgasd
meg. Én eredménytelenül jártam a rokonomnál. Hiába iparkodtam meglágyitani a
szivét. Nem adott egy fillért sem. Mikor betettem magam mögött a szivtelen
ember kilincsét, elém tárult a jövő: börtönbe hurcolják a lányomat és a
vőlegénye fölháborodva dobja el a jegygyürüjét. Rettenetes éjszaka volt az a
vasuton, mikor az a gondolat volt az utitársam, hogy vége a lányom becsületének
és boldogságának! És mire hazaértem: el volt tökélve, hogy mit kell tennem. Én
már öreg ember vagyok, Teréz. Legfölebb egy pár
esztendő van számomra hátra. Igaz, hogy sok örömet nem láttam, annál több volt
a küzködésem. De ne sirj; szeretetben töltöttük el ezt a nehéz időt, Teréz... De a lányom előtt ott áll az egész élet. Mi legyen ez az
élet: becstelenség és nyomor? Vagy csöndes boldogság? Én rajtam állott és én
elkövettem a tettet, amit Isten apai szivemnek sugallt. Azért nem jöttem
egyenest haza, azért mentem előbb a hivatalba... Ha jó
anya vagy, Teréz, helyeselni fogod a cselekedetemet. S ha engem szeretsz, nem
árulod el a lányunknak, hogy érte követtem el a bünömet...
Nem hagyná nyugton a lelkiismerete, vagy még elárulna mindent és bajba sodorná
oktalanul, céltalanul magát is... Mondd neki, hogy
régi bünöm ez, mondd, hogy kártyáztam, tivornyáztam, adósságot csináltam
titokban... De nem... Azt ne
mond. Mert akkor elfordulna tőlem... És én azt akarom,
hogy szeretettel gondoljon rám. Mondd, hogy szegények voltunk, hogy adósságaink
voltak, hogy betegségre kellett... A te szived pedig
nyugodjon bele a sors rendelésébe, mint az enyém meg van nyugodva. No, ne sirj,
Teréz. Légy olyan erős, amilyen én vagyok, Teréz...


És fölkelt a helyéről, a
meglepetéstől, a kétségbeeséstől kővé dermedt asszony mellől Tóth bácsi, olyan
szilárd, katonás léptekkel, valamint azok a nagyon öreg, köszvényes
generálisok, akik meg akarják mutatni, hogy ők még korántsem rokkantak, de délcegek,
daliásak.


És kinézett az ablakon az elvérző
napra, mely tiszta, ragyogó pályafutása után szomoruan temetkezett,
temetkezett. És könny futotta el a sok munkában meggyöngült, szelid, világoskék
szemeit és vérehagyott ajka keserüen vonaglott:


- A jubileum, - mondá - az én
drága szép jubileumom... elmarad...
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