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Nagy-gddi Ge6dhy Daniel mikor délben haza-
nézett az egyetemr6l, két levelet taldlt a honapos
szoba asztalan. Az egyik levél boritékjan tenyérnyi
piros pecsét diszlett a Geddhyek cimerével. Szolott
pedig ez a levél a kdvetkez6képpen:

— Edes jo fiam! Orémmel olvastam ki leg-
utébbi leveledbdl, hogy szorgalmasan késziilsz a
szigorlatodra. Csak tanulj édes fiam, kilémb ember
lesz bel6led, mint az apad.

Csak sohse tiltakozzal, tudom én, hogy igazam
van. Lump voltam, kénnyelmd ember voltam vilag-
életemben. Ha engem be nem dobott volna a min-
dentudd Isten a Gebdhyek kozé, ma nem kellene
leckedrakat adnia az utols6 Ge6dhynek. Hej, ha
nekem el6bb megjott volna a jobbik eszem! Ha én
most Ulhetnék belé a régi dominiumba!

Mert hidd el édes fiam, hogy nagyon megval-
toztam mar. Olyannyira, hogy most a komoly mun-
kdra adtam magamat. No ne ijedj meg, azért nem
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hozok szégyent rad. Nem lett bel6lem kasznér, tégla-
hordénak se allottam be.

Mikor mar minden kotél szakadt, eszembe ju-
tott a varmegye. Elmentem az alispanhoz; hiszen
tudod, hogy régi j6 cimboram volt mindig. Azt
mondtam neki:

— Ocsém, ide azzal a szolgabir6saggal! Most
mar sziikségem volna ra.

A j6 id6kben aranytanyéron kinaltdk a koz-
hivatalt, de akkor nem kellett. Gondoltam, majd
ideadjdk mostan. De az alispan (6 be alattomos
frater!) félrehlzta a szajat. Fanyarul kérdezte:

— Aztan tudsz te a kozigazgatashoz ?

Mar erre méregbe jottem. Hogy én tudok-e
hozza! Hallod ezt, fiam? En, aki megtraktaltam va-
laha az egész varmegyét, aki végigcsinaltam annyi
restauraciot — hogy én tudok-e a kodzigazgatashoz!
Osszeszidtam az alispant, ¢ aztdn megjuhaszkodott
egészen és szeliden mondta:

— Hiszen nem is az a baj, hanem hogy most
véletlendl nincs szolgabirdésag. De irnoknak nagyon
szivesen betehetlek addig, amig jobb akad.

Mit tehettem volna? Elfogadtam. F&képp an-
nak a kedvéért tettem, hogy igy Dundus mellé keril-
tem. Most egy szobaban dolgozunk mind a ketten.
Ezel6tt azon vetélkedtiink, hogy melyikiinknek van
sallangosabb fogata. Most pedig azon vetélkedink,
hogy melyikiink tudja sallangosabban papirosra



vetni az inicidlékat. Hej, nagyot valtoztak az idék.
Sok szét valtottunk mar errél Dundussal.

Csak tanulj édes fiam s ha szerét ejtheted, jojj
le. Azért, hogy szegény ember vagyok, egy-két pohar
bor még akad nalam. Majd elbeszélgetiink mellette.

Olel szeret6 apad
Id. Ge6dhy Déniel de Nagy-Gd&de.

Dani a nagy arkusos levelet a kezében tartva,
szomordan merengett el, de. aztdn eszébe jutott a
masik levél és utana kapott. Ez mar vidamabb hir-
hozdnak igérkezett.

El6kel6 formaju levélke volt, alig néhany sor
irds benne:

.Fekete Samu és neje szivesen latja nagy-godi
Ge6dhy Daniel urat holnap délutdn egy csésze
teara."

Ennyi volt az egész, de amint forditott egyet
szokas szerint a papiron, még egy sor aprébetis irast
talalt rajta: ,De elj6jjon am! Biztosan varja
Olga." '

Minden bet(jében kildn-kilon megélvezte ezt
az irdst. Megcsokolta, zsebre tette, de mintha
valamit kifelejtett volna bel6le, gyorsan el6-
kapta Gjra. Es ahogy almodozé szemmel nézegette,
beszédessé valtozott a néma irds. Meleg, mélyen
rezg6é hangja volt, amely édesen, hizelegve kérte:

— EIlj6jjon am! EIlj6jjon am!
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Rajongva sugta a holt papirosnak:

— Elmegyek, biztosan elmegyek!

Hirtelen el6kapta az drajat. Az idd jol el6re
osont ezalatt. Sietnie kellett, hogy le ne késsék az
ebédrél. Nagybatyjanal étkezett, Bende Mihaly ku-
riai bironal.

Bende Mihaly még aljegyz6 kordban belészcre-
tett a Daniel apjanak higadba és feleségill vette,
akarhogy tiltakozott is a g6gds Geddhy-familia. A
varmegyében ugyan nem volt maradasa tobbé, de ez
még szerencséjére valt. A f6varosha jott és dacos
akaraterével dolgozott, amig Kivivta magas polcat.
Méltdsagos ur lett bel6le, mig haragtarté sogora ki-
kopott blszke gazdagsagabdl. De a régi viszalyt el-
feledte és mikor Dani el8szor kereste fol, atyafisdgos
szeretettel Olelte magéhoz.

— Gyere az ablakhoz, hadd nézzelek meg job-
ban. Ej, be derék fil vagy. Csupa magyar er6 ben-
ned! Ezt szeretem. Az ilyen er6seké a jovO, akiket
munka el nem lankaszt a feledton, csabitas el nem
tantorit... Hiszen a matéria apadban is j6 volt,
csak ... no, de hagyjuk ezt!

A fil bliszkén merevitette meg a karjat. Volt ott
izom szépen. Szép szal gyerek volt; még a bajusza
sem Utkdzott, amikor mar koblds zsdkokat emelt a
vallara a mezén. Nagybatyja josadgos Orommel
mérte veégig a tekintetével.

— Minek indulsz?
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— Ember akarok lenni, batyam!

— SikertlIni fog, ha meghallgatod a szavamat.
Lathattad, egy Uj vilag van itt keletkezében. Hatal-
mas palotdk nének ki a foldbdl és a palotdk kozott
élelmes nép tolong. Ennek a sokasidgnak még nincs
Osszhangja, zagyva a beszédje, de e zagyvasagban
orszagos valtozasok forronganak. Valaszfalak leom-
lanak, szétkiilonitett elemek folynak egyméasba. Még
most nincs szine a keveréknek, de egy Uj nemzet
alapjait mossa 0ssze az ar. Egy Uj nemzetét, amely-
nek minden tagja testre erds, lélekre egyenes, el-
mére miveit, szivre magyar. Ha ereklyének tartoga-
tod a nevedet, amely magyar voltodhoz kot, én is
megbecsiuléom. De ha aprépénzre akarod bevaltani,
akkor elvalnak az atjaink. Akkor eredj azokhoz a
zsibarusokhoz, akikt6l még mindig ki lehet csikarni
valamit egy régi cimerért.

Dani valasz helyett lehajolt és gyorsan megcso-
kolta az Gsz bird kezét. Onkényteleniil tette ezt, a
hizelkedés szandéka nélkil. Hisz 0gy hallgatta
nagybatyja beszédét, mint az apostol megnyilatkoza-
sat, amely szavakba Oltoztette az & rejtett, kimond-
hatatlan vagyait.

Apja a gazdag multnak temet66re volt és nem
csoda, hogy 6 mar a friss mez6kre vagyott e temet6-
bél, amelyben csak a visszahozhatatlan mult bana-
tos levegdjét szivhatta. ,,A magam erejéb6I" — ez
volt az ¢ titkos sévargasa, mint annyi méas tarsa-
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nak, az Uj élet e megkoppasztott sasfidkainak. Az Gsi
név, amelyet annyi nemzedék viselt biszkén, neki
terhére volt, mert csak a jelen sivarsagara emlékez-
tette és bilincseket rakott dolgos kezeire...

Szaporazott léptekkel sietett a Belvarosba,
nagybatyja lakasa felé. Odon, alacsony hazak szegé-
lyezték ott a csondes utcat, amely megmaradt puri-
tdn kisvéarosnak a ragyogé vildgvéros kozepett.

Az egyszerl, de tiszta ebédl6ben meg volt mar
teritve az asztal. A méltésagos asszony még a kony-
haban foglalatoskodott, Dani utdna ment oda.

— Sohse béantsd a kezemet! Tele van lekvar-
ral. Hanem itt az arcom!

A méltésagos asszony odatartotta tiztél kipiro-
sodott arcat, amelyre Dani cuppané csokot nyomott.
A zugolyban Agnes, a bird tizennégy éves leany-
kaja kuporgott s nagy buzgén verte a habot egy
talban. Dani flirgén odafutott hozza.

— Te is kapsz egy csokot télem!

A gyerekledny elvorosodott egyszerre.

— Ha megcsokolsz, rad boritom ezt a talat!

— Ejnye! Hat ez az a hires rokoni szeretet?
No varj csak! Most mar azért is kétszer megcsokol-
lak buntetésh6l!

Meg is tette amit mondott, akarhogy szabodott
a kis ledny. Az anyja, kezét csip6re téve, nagy kedv-
teléssel nézte a fiatalok évédését. De aztdn megszo-
lalt tréfas szigorusaggal.
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— Most aztan lédulj a konyhabhél! Fidnak
nincs itt keresete! Meglasd, esni fog az es6 a lako-
dalmodon, ha itt kuktaskodol!

Dani duzzogva indult ki a konyhabdl, de a
méltdsadgos asszony visszaszolitotta:

— Jesszusom! Mit csinaltal a kabatoddal! Azt
bizonyosan itt kented oda valamihez! Jaj, jaj, hogy
ezek a filk nem vigydznak a ruhdjukra. No gyere
ide, megtisztogatom.

Leddrzsolte a kotényével és még hatba is itdtte
szeretettel.

— Maéskor jobban ugyelj! Tékozlé!

A szomszéd szobabdl affektalt orrhang trombi-
talt at e pillanatban:

— Trata! Hozhatjdk az ebédet, mert sietek!
Trata!

Feri volt, aki apjaval, a kuriai biroval egyutt
érkezett haza a hivatalbél. Aki ranézett, menten
megértette, hogy miért rajongott ugy a biré az erds
fiokért. Keskeny vallu, horpadt melld, nyurga legény
volt. Barha még huszonnégyéves 'sem volt, a hom-
loka mar er6sen kopaszodott. A bajuszat, pofasza-
kallat roppantul szétborzolta, hogy félelmetes legyen
az arca. Mar tudniillik azok elétt, akik megijednek
egy pofaszakalltél. Kilonben biszke volt a sovany-
sagara. Azt mondta, hogy ez a ,race“.

— Trata! Hozzak mar azt az ebédet! Mondom,
hogy siet6s a dolgom!



14

Edesapja a kanapén heverészve csondes glny-
nyal szOlt ra:

— Szegény fiam! Majd szétvet a sok munka!
H&t mar micsoda sirg6s dolgod akad?

— Abba nem avathatlak be, papa. Diszkrét lo-
vagias ugy.

— Mar megint? En is voltam annyira jogasz,
mint te, mégis megusztam lovagias Ugyek nélkl.

— Hja, papa, csakhogy a te papad nem volt
méltésagos Ur, mint az enyém!

A bir6é ar mosolygd szomorusaggal valaszolta:

— Az igaz, de a te fiad sem lesz olyan nagy
arnak a fia, mint az enyém, annyi bizonyos!

.. . Ebéd utan Feri a szobajaba hivta Danit.

— Te, holnap este nagyszer(i helyre viszlek ma-
gammal. Pompésan fogunk mulatni.

Dani elvorgsodve tiltakozott.

— Holnap lehetetlen ... igazén lehetetlen!

— Tudtam! Tudtam, hogy megint ezzel hoza-
kodol el8! Persze, te vagy a minta-fiu, a kis szent
Antal, hogy is jonnél velem olyan helyekre. Oh, 6h.

— Ej, ne gunyold6djal! Ez estére méar nem va-
gyok szabad. Mashova vagyok hivatalos.

— Ugyan hova?

— Itt a meghivé, ha nem hiszed.

Feri szemére illesztette a monoklijat és ginyo-
san mondta:
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— Fekete Samu és neje... ezek persze
Schwarcok voltak nemrég?

— Nos igen, ha nincs kifogasod ellene.

— Ha neked nincs, nekem még Ugyse. Es kik
ezek? Honnan ismered 6ket?

— Az apam bérl6je volt a régi idékben, am'g
az 6 kezére nem széllott a birtokunk.

— Széval gazdagok?

Dani felsdhajtott.

— Nagyon! Nagyon!

— Es van leany a haznal?

— Egy-

Feri folkacagott.

— Hahaha! Te, te orias egy fil vagy! Lam,
lam, ki hitte volna, hogy ennyi ravaszsag férjen
meg benned.

— De kérlek!

— Mondhatom, hogy kitlin6 eszme! Fekete,
alias Schwarc 0r elcsaklizta az apad pénzét, te pedig
visszacsaklizod Fekete Grtél a lednyaval egyitt. En-
gedd meg, hogy ezt elbeszélhessem a kaszinéban!

Dani kigyulladt szemmel, reszket§ haraggal
pattant fol.

— Hagyd abba cinikus tréfaidat! Sért!

Langol6 arccal sietett ki a szobdbdl és Feri
monoklijat lomhan kihullajtva szemébdl, vallat
vonva nézett utana.

— ldealista és még pozol is.
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Pedig ha sejtette volna, hogy mily nagy sebet
vagott a tréfdja, utdna szaladt volna, hogy kien-
gesztelje. Mert jo fid volt, csak felszines gondolko-
zas”™ aki lusta arra, hogy masok lelki allapotaba be-
hatoljon és mindent csak a maga konnyelm({ mérté-
kével itél meg.

Az els6 szobaban Agnes gunyosan kiéltott Dani
utan:

— Alaszolgaja, Dani ar! Talan kdszonni is il-
lenék ?

— Bocséss meg, de oly zavart vagyok...

— Tudom, a szigorlat. Mondhatom, kiallha-
tatlan vagy, amiota tanulsz. Vajjon minden tudos
ilyen? Jo, jO, eredj csak tanulni. Még engem fogsz
okolni, ha megbukol.

Szégyenkezve sompolygott le az utcara, mint
a tettenért blnds. lgazan blndsnek érezte magat,
tilalmas, rejtett abrandok vétkezdjének. A magany-
ban, vagy az utca mindent elnyel§ zajaban egy kilo-
nos, kalandos almot sz6tt 6 szivdés makacssaggal im-
mar évek 6ta, amelyet eleinte becézve nevelt és amely
kés6bb elhatalmasodott felette.

Szerelmes volt-e? — azt § maga sem tudta
volna megmondani. F6zd tisztara a lelket a purga-
torium forrong6 Ustjében minden érdektdl, minden
idegen hajlamokt6l és akkor talan megmondhatod,
hogy szerelmes volt-e igazan.

Mar gyermekkordban megtoltotte lelkét édes-
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apja irigységgel, gydldlettel az Olga sziilei irant. A
gazdagsag, amely ugyanolyan mértékben ndveke-
dett, mint amilyenben az 6vék apadt, félelmes res-
pektust keltett benne. Es a szigori apai tilalom,
amely elzarta 6t az Olgaék kozelségébdl, onkényte-
lendl is folébresztette kivancsisagat.

igy valt lassankint Olga alakja lelkének koz-
pontjava. Minden torekvésének Utja 6 benne keresz-
tez6dott, mindennek értékét 6 hozza mérte. Abban
a korban, amikor a férfi elészor ébred Ontudatra,
megdobbent énmagatdl és rémilten igyekezett sza-
badulni a halébol, amelyet 6nmaga sz6tt. Megvetd
szemrehanyasokkal sanyargatta onmagat, hogy a
pénznek lett a kengyelfutdja. Kétségbeesetten ipar-
kodott elhitetni magaval, hogy az & hdébortjaban
nincs része a szerelemnek és hogy az csak a szegény
emberek sunyi vagyakozasa a gazdagsag biztos ke-
nyelme utan.

De hiédba, a rogeszme épp azért rogeszme, mert
nem lehet okoskodassal, jézan észszel kidlIni. Aki
szabadulni akar szenvedélyét6l, még inkabb rabja
lesz, mert méar a nélkilozés els6 pillanatdban ezer-
szer csabitobbnak, édesebbnek fogja latni szenvedése
targyat.

Mikor latta, hogy nem tud szabadulni szereimé-
t6l, elhatarozta, hogy nemesebb térekvéseinek cél-
pontjava avatja azt. Ha a gazdagsag polcan all is
a szerelmese, nem fog csalfa allutakon férkdzni

Nagy Endre : A Geddhyek.
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hozza. Minden erejét 6sszegy(ljtve fog feléje torni
a magasba. Tul fogja szarnyalni 6t, hogy a maga-
alkotta magassagbdl szallhasson le érte.

Ekkor a romantikus almodozésok forré kor-
szaka allott be. Turelmetlen szerelme megsarkan-
szetes emelkedés lassusagan. Képtelen mesék kalan-
dos h@sévé tette meg magat. Kettés életbe szaki-
totta szét énjét. Az egyik szorgalmas ember mad-
jara végezte mindennapi kotelességeit, a masik
azonban kaprazatos sikerek ezerféle mdédjait eszelte
ki és élvezte végig. Ugy tapadtak hozza az &bran-
dok, mint a fagyéngy a lombhoz. Tudta, hogy le-
ny(igézik, hogy munkaerejét szivjak ki, de mégsem
tudott megvalni t6lik. Az ittasok szenvedélyével te-
metkezett beléjiik és csak néha ébredt a macskajajos,
sivar val6sagra. llyenkor kétségbeesve latta, hogy
milyen messze van még abrandjaitél és hogy soha
sem is fogja elérni azokat. E kidbrandulasok voltak
munkakedve foéllobbanasanak id6szakai, amelyekben
moh6 gyorsasaggal pétolta ki mulasztasait, és ame-
lyek lehet6vé tették, hogy a legjobb tanulok kozott
maradhasson.

. .. Rendes szokasa szerint a Varosliget felé
vette az (tjat. Kezében gdrcsdsen szorongatta a
jegyzeteit,, — amelyeket azzal a j6 szandékkal yitt
magaval, hogy majd tanulni fog bel6lik. Az (t
thlsé, néptelenebb oldalara menekilt, ahova mere-



19

eleken t(izott le a tavaszi napsugar. Mint az alom-
I4t6, Ontudatlanul sietett el6re, Osztdnszeriileg térve
ki a szembejovok el6l. Az emberek mosolyogva néz-
tek utana, amint papirtekercscsel a kezében, mere-
ven maga elé nézve sietett tova. Bizonyos, hogy tu-
ddsnak nézték.

— JO napot, Daniel!

Folriadt 4lmodozasabdl az ismerds kdszontésre,
de néhany pillanatdba kerllt, amig beleilleszkedhe-
tett a valdsagba. ,,Moly*“ volt, régi egyetemi pad-
tarsa, veégtelenlil szegény és veégtelenil szorgalmas
fil. Egyid6s volt vele, de tiz évvel 6regebbnek lat-
szott, mert megnovesztette a szakalat. A ruhdja most
is kopott volt, de Unnepélyes rendbe szedve; a sza-
jabol kis fapipa logott le, amelyb8l nagy elégedett-
séggel pofékelt, a karjan pedig vékonycsontu, sze-
gényes 0Oltozetl, de csinos lednykat vezetett.

— Alig akartam megszélitani, mert lattam,
hogy nagyon elmélyedt. A szigorlatra készil, ugy-e?

— lgen ... a szigorlatomra.

— Az bizony kemény munka. En is megszen-
vedtem érte... De ha megengedi, bemutatom a
menyasszonyomnak.

A ledny félszeg tisztelettel hajlott meg és nyuj-
totta a cémakeztyiis kezét.

— Alaszolgaja! Matyas mar nagyon sokat be-
szélt nekem oOnrél.

~Moly* boldogan &radozva dicsekedett:

2%
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— Nézd meg ezt a kisleanyt. Mit szolsz hozza,
ugy-e csinos? Mi mar régen szerettik egymast és
lam, egyméshoz segitett az Isten bennlinket. Nemso-
kédra meg is tartjuk a lakodalmat. Van mib6l. Ott
vagyok a torvényszéknél, az hatvan pengé havonta.
Aztan délutan leckebrakat adok. Az is jovedelmez
szépen.

Micsoda kulénés latvany volt ez a kopottas pa-
rocska a ragyogo6 villak kozoétt, amint egymésba fo-
gézkodva mendegélt, nem tor6dve az egész tarka
vilaggal! Dani elfogult lélekkel ballagott mellettik.
De amint a kocsiltra tévedt a pillantasa, megrazko-
dott egyszerre. Az Olgaék hint6ja kdzeledett a varos
fel6l. Messzir6l megismerte a fehérnadragos, kékka-
batos kocsist a bakon.

Elsé pillanatra arra gondolt, hogy félre ugrik és
lgy tesz, mintha magaban sétalgatna az utcéan, de el-
pirult ett6l a gondolattél és csak azért is szorosan
beléfogédzkodott a ,,Moly“ karjaba. Onnan kdszont
dacosan, biszkén a hinté felé. Olga nyéjasan elGre-
hajolva koszont vissza, de az anyja el6kel6én biccen-
tett a fejével.

»Moly*“ megilletédve mondta:

— Be szép hint6! Es én ismeri 6ket, Daniel ur?

— lgen . , . foldik.

— No, nem lehetnek szegények, annyi bizo-
nyos! . . .

A leany élénken kodzbeszdlott:



— Oh, lattunk mi az el6bb még ennél kilénb
hintét is! Annak csupa arany volt a szerszdmja. Jaj
be szép volt, Istenem! Ugy 6riilltem, hogy lattam!

;,Moly“ gybngéden magahoz szoritotta meny-
asszonya karjat.

— Ezutdn mindig kijovink délutdnonként, ha
idénk lesz. Nézni fogjuk a hintokat. JO lesz?

— Hogy j6 lesz-e? Meghiszem azt. Ah, hisz
mi oly boldogok lesziink!

,Boldogok leszlink" — ez a két sz szivébe nyi-
lallott Daninak. ime egy kozés Gton ballagnak har-
man. Mindharman ifjd, ép emberek, akiket arra al-
kotott a természet, hogy Orvendjenek az ifjusagnak.
Es 6 mégis toviseket szed arr6l a fardl, amely e ket-
t6t elarasztja viragaival. O keser(iséget sziv be ott,
ahol ezek ketten boldog gyonyoriiséggel telnek meg.
Hat nem Ix>londsag az 6 tépel6dése, amikor 6nma-
gaban rejtézik a megvalto talizman? A torokok ke-
serien isszak a kavét és mégis édesnek érzik, mert a
szajukban tartogatjak a cukrot. Hat 6 vajjon miért
tartogat epe-keser(i vagyodasokat a szivében, amelye-
ken at még az édest is kesériinek érzi ?

Lopva halas szeretettel pillantott Molyra, mert
az élet legnagyobb bolcseségére tanitotta az meg &n-
tudatlanul. Ugy érezte, hogy lelkében korszakos val-
tozasok forronganak. Egész alom-vilagok fantasz-
tikus oszlopsorai omlanak 6ssze, &m a romokbdl az
egyszer(i boldogsag hofehér hazikéja épul. Becézett
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régi életcélok meriltek ald, 0j életcélok bukkantak
fol; frissnek, erésnek, UGjonnan szildttnek érezte
magat, — szakitani tudott volna az egész vilaggal!

Vidaman, szinte szilaj mohdsaggal szolott:

— Most ehélunk, édes Matyas, tanulnom kell.
De nagyon boldog lennék, ha meglatogathatnam!

— Oh, 6n megel6zi az én gondolataimat! On
igazadn finom gondolkozdsu Gr . . . ha megengedi,
majd megirom U0j lakcimemet, mert . . . mert . . .
a mostani ... de mar nem tart sokdig. Szép laka-
sunk lesz, ugy-e Vil/na?

— Valésagos paradicsom! — mondta a leany
mély meggy6z6déssel.

. . . Tirelmetlen buzg6saggal indult a csdndes
sziget felé. Tanulni, tanulni akart szakadatlanul és
szabadulni oktalan &brandjaitol.

— Holnap délutdn nem megyek el. Otthon ma-
radok és tanulni fogok!

Boldog volt a férfias elhatdrozasaban, mert . . .
mert érezte belll, hogy Ugy sem tartja meg.

— Aranyos dragasagom, szépséges boldogsa-
gom, vedd fol a csipkés blazt inkabb.

— De mamuskam, a héazikisasszonynak mindig
egyszer(inek kell lennie. Ezt parancsolja az illem.

— Hidd el nekem, hogy aki azt az illemkdny-
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vet irta, annak nem volt szazdtvenforintos bllza,
mint neked! A csipkés blazt vedd fol. Abban te le-
szel a legszebb, egyetlen gyodnydriiségem!

Feketéné széles pamlagon heverészve beszélge-
tett a lednyaval és meg volt gyézédve rédla e pillanat-
ban, hogy 6 a legkotelességtudobb anya a vilagon.
Hangja oly vontatott, oly fajdalmas volt, mintha az
emberiség minden gondja, minden baja, minden
gyOtrelme az 6 szivén huzodott volna keresztil, 6 rea
nehezedett volna.

Mikor Fekete Samu Verocrél felkoltdzott Buda-
pestre, a liget kozelében szép kis villat bérelt ki la-
kasul. Bar nagy fény(izéssel éltek, a beavatottak azt
beszélték, hogy a budapesti koltségeket béven fedezik
Samu Ur aprébb borzei kalandjai. Csodalatos szeren-
cséje volt mindenben, arany termett a laba nyoman.
Legenda jarta réla, hogy egyszer familiastdl nagyobb
utazasra indult a Riviérara. Samu Ur ez Utjaban beté-
vedt a monte-karléi jatékterembe és mulatsag oka-
boél néhany aranyat dobott az asztalra. De e pillanat-
ban megeredt az orravére és a terraszra szaladt egy
pillanatra. Mikor visszajott, néhany aranya egész
aranyhegyet gyumolcsdzott. Annyit nyert, hogy még
haszna is volt az utazas nagy koltségein felll.

Budapesten hamar népszer(ivé valt a maga ko-
reiben. Pattogd parasztos beszéd(i ember volt, aki a
béreseitdl tanult meg karomkodni és akinek arcat a
szabad mez6n barnara égette a nap. Erdekes anek-
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dotai voltak vadasz-élményeib6l és duhaj mulatoza-
sairol, szdéval agrar ember volt a javabol és ez nagy
sz6 azok kozott, akiknek titkos sovargasa, hogy szert
tévén a millidkra, eltitkolhassak azoknak megszer-
zési modjat.

Ha a felesége mintaszer( anya volt, 6 viszont a
példas apa és férj volt. Mint a legtébb kalmar, a sa-
jat csaladjaval szemben békez(i, s6t valosaggal té-
kozl6 volt. Es ha bement egy ékszerész-boltba, hogy
egyik-masik baratnéjének vasaroljon kedves ajandé-
kot, nem felejtkezett meg a csaladjarol sem. A fele-
ségének is vett egy karperecét. Oh, mintaszer(i férj
volt!

. Egyszerre seregleni kezdtek az Olga baréat-
néi szobalanyaik kiséretében. Larmas, vidam, fesz-
telen viselkedés(i lednyok voltak, akiket boldoggé tett
a hitlk, hogy nagyvilagi n6knek latszanak. Volt koz-
tik egy alacsony, gémbdoly( leanyka. Kidomboritotta
keblét és méltdsagteljesen hlzta maga utan a ruha-
jat. Nyilvdn meg volt gy6z6dve réla, hogy 6 feje-
delmi megjelenésl és imponalé mostan.

A kalapot .a fejukon tartva, szerte lltek a kerek
szalonban, amely gémbdélyd tornyocskaként ugrik ki
a villa sima faldbél. Egy-két pillanat és mar folyik a
bizalmas beszélgetés.

— De szép ruh&d van megint!

— A mult héten csinaltattam. Suhogéja is van,
hallgasd csak!
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— Oriasi! Az én mamam nem engedi, hogy su-
hogds ruhat csinaltassak, pedig a férfiaknak csak az
imponal.

— Bizony! Odaig vannak érte!

Olga nem figyelt a beszélgetésre; szdrakozottan
neszeit, hogy nem hall-e csongetést az udvar fel6l.
Az egyik baratn@je észrevette a nyugtalansagét.

* — Te véarsz valakit vagy valami meglepetést
tartogatsz.

— Eltalédltad! Valakinek még jonnie kell.

— Leany?

— Nem. Fiatalember.

A leanyok egyszerre mind kozéje sereglettek.

— Hogy hivjak? A nevét!

Olga biiszkén mondotta:

— A neve nagy-gddi Geddhy Daniel.

— Baratod ?

— S6t! ... Deez 6 lesz! Csongetést hallottam.

Valdban Dani jott. El8szor volt e helyen és el-
fogodottan nézett koril a pompas szobaban, ahova
a fehérkotényes szobalany vezette. Olga elébe sietett.

— Szép, hogy eljott! Mar-mar azt hittem, hogy
én nyerem meg a kil6 kuglert, amelybe a maméval
fogadtunk. A mama ugyanis azt mondta: — Meg-
lasd, hogy nem jon el. Az ilyen fiatalurak masféle
mulatsagokat szeretnek. — De én se hagytam &am
magamat: A fiatalurak igen, de Daniel egészen
mas. O el fog jonni!
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— Orilok, hogy legalabb egy kild kuglernyi
o6romet mégis csak okoztam maganak a jovete-
lemmel.

— Bolond! A kuglert Ggyis megvette volna a
mama, de magat . . . NyuUjtsa a karjat, a tobbiek
ugyancsak varjak am.

Tréfas komolysaggal bevezette a szalonba.

— Leé&nyok! Bemutatom nektek Geddhy Da-
niel urat. De jol viselkedjetek am, mert & nagyon
szigoru ember.

Egy kis gémboly(i széket odahizott a magaéhoz.

— Uljon ide mellém. Maga az én lovagom lesz.

A kis fejedelmi n tréfas duzzogassal mondta:

— Szé&p vendégszeretet, mondhatom! Az egyet-
len fiatalembert is magadnak foglalod le.

— Mindent atengedek nektek, de 6 az enyém
marad. Kulénben is, 6 engem szervet. Ugy-e Dani?

Oh, hanyszor megalmodta a megnyilatkozas
nagyszeri pillanatat, amikor talaradé érzése magéaval
sodorja szive rejtett titkat, tlizpiros viragat, az édes
vallomést, hogy: szeretlek! Homélyos szobanak
csondes kettesében, elhagyatott kertnek &arnyékos
zugaban, vagy halalos veszedelmek larméas forgata-
gaban egyarant szent lett volna e vallomas. Es most
kacagd leanyok dévaj kézzel nyudlnak az 6 gydngéd
titka felé . . . Elpirulva, komoran vélaszolta:

— Nem, én nem szerzetem. En nem tudok igy
szeretni!
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A lednyok tapsoltak.

— Milyen &szinte! Es el is pirult!

De az egyik leany komolyan slugta a szomszéd-
néjének :

— Te, ez igazan szerelmes!

Olga haragosan folallott székérdl.

— Nem szeret? Hat jo! Akkor én se szeretem
magat. Haragszom!

A kis fejedelmi né szénoki allasha helyezkedett.

— Tisztelt holgyeim! Miutan a haz vendégsze-
retd arndje haragszik, illik, hogy mi is haragudjunk
a harménia kedvéért. Jatszunk haragszom radot!

Osszegyomoszolte kis selyem zsebkenddjét és
odadobta Olgéahoz.

— Haragszom rad!

— Miért?

— Mert olyan szép a bldzod!

Olga folemelte a kend6t és Dani 6lébe hajitotta.

— Haragszom rad!

— Miert?

— Mert komor vagy!

Dani visszadobta a kendét.

— Haragszom rad!

— Miért?

— Mert . . . Mert . ..

Elakadt a szava. Hogy miért haragszik ra?
Mert szép, mert gazdag, mert oly kénnyelmden vi-
dam és mert sohasem fogjak megérteni egymast! Oh
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nem jaték ez! Ez az ¢ joravald sorsanak tragédidja,
amelynek nincs szava, csak egyetlen bds pillantasa.
Es még ezt is el kell titkolnia, hogy ki ne kacagjak
e Iéha korben.

A lednyok zajongva folugraltak.

— Zalogot! Adjon zalogot!

Dani végignézett magan. Az ujjan ott volt a
pecsétgy(riije, az édesapjanak volt az ajandéka. Azt
lehGzta és az asztalra dobta.

— Itt a zalog!

A lednyok szinte alhatatosan nézték meg ap-
réra a gydrl cimerét, a kardos vitézt és a viaskodo
oroszlant, amely koronéat visel a fején. Latszott raj-
tuk, hogy a gydr(ért szivesen odaadndk minden
ékszerliket, pedig egész kis halom hevert bel6le az
asztalkan. De ilyen egyikiknek sem volt.

Kimentek az udvarra, amely rendezett virag-
agyaival, aprO csecsebecséivel maga is olyan volt,
mint egy takaros kis szalon. Az egyik sarokban
aranyos vaskalitka allott, odateritettek az ozsonna-
nak. Korai gyumolcsbdl, siiteménybdl, draga cuk-
rocskdkbdl egész garmadak diszelegtek az asztalon.
A kis holgyikék nagy szakértelemmel néztek végig
mindent.

— Ez a szilva ugy-e a Provence-bdl val6? Na-
lunk még nem terem.

— Cukrozott ibolya is van? Ezt imadom!

O, hogy tudtak enni a kicsikék és hogy élvez-
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ték minden falatjukat! Benniik még nem oroklédott
nemzedékeken at a jolét. Minden szénaik friss volt
még és élvezetre éhes.

Dani hozza sem nyult semmihez, hidba unszol-
tak. Ertehetetlennek talalta, hogy mit keres 6 itt,
miért jott 6 ide. Abrandjaiban mindig kozelébe tu-
dott férk6ézni Olganak, de ilyenkor, amikor igazan
a kozelében volt, Ggy érezte, mintha bejarhatatlan
tavolsagok volnanak kettéjuk kozott. llyenkor ezer
gyarldsagot latott meg benne, ami mind elenyészett,
ha tavol volt t6le. Hidnak, szivtelennek és Iéhanak
tartotta, mert a maga modja szerint élt és nem veti
részt az & tépel6déseibdl, gondjaib6l és szomorl
hangulataibol.

Olga tettetett jokedvvel inditvanyozta:

— Jatszunk tenniszt! En és Dani kihozzuk
majd a labdakat!

A haz felé indult és intett Daninak, hogy ko-
vesse. Mikor mindketten eltlintek vendégei szeme
elél, duzzogva szolott:

— Maga miért olyan kiallhatatlan ma? Ha
foltlinést keresett, megtalélta. A lednyok konstatal-
tak, hogy maga igazan eredeti fil. Ha pedig engem
akart megalazni, ezt is elérte. Ennyi siker mar csak
hangolhatna egy kis jokedvre!

— O, Olga.. . hogy értessem meg magamat,
amikor annyi mondanivalom volna! Olga, én sze-
retem magat!
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— Ez meglep mai viselkedése utan. Pedig azt
hiszem, én sem titkoltam, hogy kedvelem magat.
Jobban, mint akdrmelyik baratomat.

— De értsen meg, Olga! Itt nem arrél van
sz0, hogy kedvel-e, mint jo tarsalgdt, vagy mint vi-
dam fiat. En sirig tartd nagy szerelemrdl beszélek és
arrél, hogy maga életemnek egyetlen célja. Maga-
ért teszek mindent, amit teszek. Minden sikeremnek
csak az adja meg az értékét, hogy kozelebb vitt ma-
gahoz egy tapodtanyival. Ha eljutok arra a polcra,
amely mar mindketténket elbir, mondja, eljénne-e
akkor hozzdm feleségul?

Olga egyszerre fagyos arcot 0ltott.

— Ez meglep, Dani, hogy igy beszél hozzam.
En nagyon csalddtam magaban. Maga eddig oly
kedves, oly szeretetreméltd volt hozzédm és most...

— Es most vétettem talan?

— lgen. Az anyam tudta nélkil beszélt velem
— ilyenrdl.

Dani megszégyenilve hallgatott el. Azt hitte,
hogy most mar tisztan lat mindent. Ugy tett, mint
a furfangos tolvaj, aki a gazda megkerilésével akar
hozzaférkézni a drdga portékdhoz. ,,Anydm tudta
nélkil" — e néhany sz6bdl folényes megvetést, tisz-
tanlaté gunyt és megszégyenitd rajtakapast olva-
sott ki. Tarsalogni, enyelegni, idillikus szerelem bo-
londsagait (zni szabad az anya tudta nélkil is; ez
csak annal édesebb titokban. De komoly szerelem-
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rol beszélni, csalogatni a draga madarat, amelynek
aranytollait a szulék tartogatjdk kasszajukban, —
ez alnoksdg, ez kalandor-fogés, ez szégyene a
Geo6dhy-névnek!

Mint a leleplezett blinds, szégyenkezve sutotte
le a szemét; e pillanatban maga is meg volt gy6-
z6dve rola, hogy cstinya b(lint kdvetett el.

Olga szeliden megfogta a kezét.

— En megbocsajtok. Viselje magat jol és én
tovabbra is szeretni fogom.

Szinte durvan rantotta ki a kezét az Olgaébdl.

— Tolvaj vagyok és szamar. Utdlom magamat!

De a megalazkodast nyomon kovette a dac. Me-
nekdlni akart innen, ahol olyan &rvéan, olyan ide-
genul kovalygott a lelke. Mikor levitték a leanyok
kézé a labdakat, rideg kurtasdggal mondta:

— Bucstuznom kell. Elmegyek.

— Miért?

— Mert leckéket kell még adnom. En abbol
élék.

Hazudott, mert a leckeadéassal félhagyott mar,
amiota szigorlatra készil. De jol esett neki, hogy
sanyargatta magat. Koldusruhdban, megtépéazva
szeretett volna most itt allani az elkényeztetett Kis-
asszonykak ko6zott, hogy riadva huzodjanak vissza
téle.

Olga elpirulva vélaszolta:

— Akkor ... akkor nem is tartoztatom!
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Hatra se nézve sietett ki a kapun. De mikor az
utcara ért, vad er6vel harapott az ajkaba; alig
tudta visszatartani a konyeit. Most mar mindennek
vége! Megvadolta énmagat, hogy miért szélott Ol-
ganak, miért tette kockara legféltettebb abrandjait.
Kébultan, gondolat nélkil, tanacstalanul ment el6re
az utcan. Hova menjen, mihez kezdjen, mikor min-
den cselekvése Olgahoz forrott eddig és Olga nincs
tobbé!

Eszre sem vette, hogy a nagybatyja lakasahoz
ért. Agnes cimbalom el6tt iilt és szorakozottan (ito-
getve az acél-hurokat, halkan dalolt hozza:

Ezt a kerek erd6t jarom én,
Ezt a barna legényt varom én.

Meghallotta a Dani lépteit, folugrott és elébe
futott.

— Mar vége a zsurnak?

Dani sotéten mondta:

— Vége! Egészen vége!

— Hogy mulattal ? Beszélj nekem el mindent!
Megigérted. Ulj le ide és kezdd el szépen.

A kis ledny lekuporodott a kanapéra, a két ke-
zével atfogta a térdét és tirelmetlenil mondta:

— No beszélj!

Dani gépiesen kezdte el.

— Kiinn laknak a liget mellett, egy kis villa-
ban és...
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— Eh, ne arr6l beszélj, hanem a hazikisasz-
szonyrol! Milyen?

Dani 0sszefonta az ujjait, behunyta a szemét és
beszélt:

— ... Egyszer(i fehér ruha volt rajta, a mel-
Ién egy szal rézsaval... a haja fekete, az arca is
barna, de a szeme kék ... Nem szeliden kék, mint
a nefelejts, sem haragosan, mint a tenger, hanem
olyan kék, mint az ibolya, amelyik éppen most nyi-
totta ki kelyhét... Az ajka pedig ...

A rekkend kanikula befészkeloddtt a rengeteg
utcak kozé, a fulledt udvarokba és apr6 lakasokba.
Aki tehette, menekilt el8le hiisebb vidékekre, ahol
ugyan ilyentajt szintén izzad az ember, de legalabb
drdga pénzeért izzad.

Olgaék a partosi pusztdjokra koltoztek vissza.
Nemrégiben a Geddhyek 6si kuriaja allott még ott,
de Fekete Ur csinos kastélyt épittetett helyébe. Oftt
szokta vendégségbe latni a megyei urakat, akik va-
laha a Geddhy-asztalnak voltak a vendégei.

Dani naponta eljirogatott a ligeti villa elé,
amelynek ablakait most rideg vasred§ zarta Ile
Orakhosszat elildogélt a szemkozti padon, mert
tudta, hogy most Ugysem lathatja meg senki onnan.
Hanem azért babonds reménykedéssel varta min-

Nagy Endre : A Geddhyek. 3
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dig, hogy egyszer majd az Olga kacagésa csendil
meg a vasracs mogul.

Amidta Olgat nem tudta a varosban, neki sem
volt maradasa itt. De két fontos ok mégis itt ma-
rasztotta.

Az els6 ok az volt, hogy félt az apjaval valo
talalkozastol. Az oregnek utoébbi idékben nagyon
megvaltozott a viselkedése. Kéretlenll és egyre na-
gyobb pénzeket kuldott a fianak, de a levelei egyre
rovidebbek, méltésdgosabbak lettek. A régi elszegé-
nyedett, pajtaskodd, kesernyés humoru apabdl Gjra
a gazdag, fonhéjazo protektor lett, aki gavallérosan
kildi a pénzét, de mikor ajandékoz, akkor is paran-
csol.

— Edes fiam! Mellékelve kuldok szazétven fo-
rintot, mert tudom azt, hogy egy Geddhy nem vall-
hat szégyent a nevével. Csak koltsd el becsiilettel
és ha elfogyott irj!

llyenforman irt neki az édesapja, de semmi
valtozasrol nem értesitette, igy hogy Dani szorong6
aggddassal latta a pénzkildemények szaporodasat és
a vilagért sem nyult volna ehhez a pénzhez.

Masodszor pedig az marasztalta a févarosban,
hogy mikor a szigorlatan talesett, nagybatyja Feri-
vel egyltt bejuttatta az egyik minisztériumba gya-
kornoknak. Amint els6izben indult a ,hivatalaba"
(valésagos Ulnnep volt az neki), igy szdlott hozza
a nagybatyja:
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— Figyelmeztetlek, hogy az én protekciom
csak a sorompOt nyitotta meg a hosszu pélya el6tt.
A magad dolga aztadn, hogy tovabb haladj rajta.
Itt munkat, szorgalmat el nem fecsérelsz hidba; min-
dennek hasznat fogod latni késdbb.

Dani alattomban mosolygott e beszéden, oly-
annyira érezte, hogy folosleges ez intés neki. Most,
hogy az abrandok bizonytalan utjarél szilard életpa-
lyara lépett, agya telve volt tervvel, szive izzd
munka-lazzal. Feri szidta is eleget:

— Fiacskam, te tonkre teszed ezt az ari palyat
a buta szorgalmaddal. Hat mire val6 ez? Hiszen
mar a fénokod is kikacag, hogy olyan pontosan vé-
gigkuksolod a hivatalos drdkat. Stréber vagy!
Pfuj I

Persze, hogy stréber volt! Emelkedni akart ma-
gasra €s gyorsan. Azt mar az els6 hetekben latta,
hogy a rendes mindennapi munkaval ugyan itt nem
viszi el6bbre a sorsat. Kiilonds egy hivatal volt az.
A kollégai sétakdzben, kidltdzkddve néztek be egy-
egy roévid féloracskara és ezt az id6t is elbeszélget-
ték az iréasztalok mellett. A munkajukat mind 6
kapta, mintha az volna a legtermészetesebb allapot
a vilagon, hogy azok sétaljanak, 6 pedig dolgozzék
helyettik. Sét Ggy vette észre, hogy egy Kkis csondes
megvetéssel is vannak iranta. Legkivalt az egyik,
a kis Berény Mukk A kocsikorzén 6 hajtotta a leg-
szebb lovakat, a szinhazban 6 jelent meg a legeld-

3*
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kel6bb metressz karjan és hivatalos asztalat is &
maga latta el fény(iz6 kényelemmel. Ha olykor bejott
a hivatalba, batran csapkodta a parnazott ajtokat
maga mogott és mintha odahaza lett volna, kialtva
kdszongetett jobbra-balra:

— J6 napot! J6 napot! Fih, hogy tudnak el-
lenni ebben a pokoli hdségben. Az ablakra egy villa-
mos legyez6t kellene csinaltatni!

A folcbbvaldi is mély tisztelettel nyUQjtottak
neki a keziket, de Dani 0Osztonszeri ellenszenvvel
huzodott ilyenkor vissza az aktdba. Egyszer mégis
megszolitotta 6t is Muki:

— Hogy van, hogy? Sok a munka, mi?
Dani fol sem nézett és mogorvan valaszolta:

— Annyival tobb éppen, mint amennyivel 6n-
nek kevesebb.

A fiatal gavallér kdnnyedén vallat vont.

— Hja bardtom, mindenki annyit vallal ma-
gara, amennyit akar.

Ez a kis osszeszblalkozds nem kedvetlenitette
el Danit, csak arra késztette, hogy masfelé keresse az
emelkedés atjat. Egy nagy memorandumot terve-
zett a borton-ugy reformjarél. Egymagdban nem
mert nekivagni a nagy munkénak, de eszébe ju-
tott a tudds Cser Matyas, ,,Moly“, akinek tudasaban
mindenekfolott megbizott. Hossz( heteken &t dol-
goztak egyulttesen, mig elkésziilt a nagy munka.
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A nagybatyjaval sem kozolte a tervét. A ko-
nok &bradndozék mind titoktarték és bels6 életet él-
nek. ldegen szemek nézésétdl is Ovjak torékeny ter-
vezgetéseiket és ellenvetést, gancsot gondosan Kki-
keriilve csaljak meg dnmagukat egész a — kidbran-
duldsig. Csak a sikert akarta megosztani vele,
amelynek eljovetelében vakon bizott.

Mikor elkészult a vaskos memorandum, feke-
tébe O1tozott és folvitte a miniszterhez. A kegyelmes
ar latszélag figyelmesen végighallgatta, aztan sza-
raz udvariassaggal mondta:

— Memorandum ... bortdénigy ... nagyon
szép! lgazan nagyon szép! De én nem érek most ra
az ilyesmire. A politika tomérdek dolgot ad. De
vigye el az allamtitkar ar 6 méltésagahoz. O talan
attanulmanyozza az ugyet.

Ezenkdzben r4d sem nézett Danira. Ha két
perc mulva Gjra bejott volna hozza, nem ismerte
volna meg. A kegyelmes ur valami képzeletbeli ala-
kot szemelt ki maganak a szoba leveg6jében, ahhoz
intézte szavait, akarki volt is a szobaban; mindig
egyforma udvariassdggal és egyarant Ovatos sem-
mitmondassal.

— Isten &nnel, fiatal bardtom! Szeretem a fia-
talembereket, akiket nagy kérdések foglalkoztatnak.
Isten énnel!

Dani lehangoltan jott ki a kegyelmes Ur szobé-
jabol. A jozan val6sdg hivosen csapta meg Ujra.



33

O a kegyelmes urat terveibe lelkes, figyelmes, jo-
sagos embernek illesztette be és most latja csak, hogy
az 6 tavolsadgabol a miniszter mily élettelen, mozdu-
latlan, balvanyalak, akihez még a szava sem ér fol.
nemhogy terveit, szandékait megérthetné. Jelent-
kezett kihallgatasra az allamtitkarnal.

Az allamtitkar, egy rémségesen elhizott kovér
Ur, panaszosan pihegte:

— Miért gyotérnek? Miért nem hagynak bé-
kén? Hat nincs nekem elég dolgom anélkil is? Ma
mar mindenki reformot akar, pedig ami megvan,
azzal se tudjuk, hogy mit csinaljunk. Kilénben is
az nem hozzam tartozik. Vigye a tanacsos Urhoz.
JO napot!

Dani most méar keseri humorral gondolta el,
hogy minél alacsonyabb fokahoz kézeledik a lajtor-
janak, annal inkédbb nd a tavolsag. Hisz az allamtit-
kar a miniszternél is nagyobb Gr! Az sem lg>te meg
hat, hogy a tandcsos mar diih6s gorombasaggal fo-
gadta. Vérmes, vords arcaval, villog6é csiptet§jével
Ugy Ult elegdns szobajaban, mint a kiraly-tigris a
vasketrechen. Mérgesen pattogott:

— Hat tanar vagyok én, hogy iskolas gyerekek
dolgozatait nézegessem at? Mi? Ki bizta meg ont
azzal, hogy memorandumokat firkalgasson. Egyal-
talan nem tlrém, hogy alantos hivatalnokok olyan
dolgokba avatkozzanak, amik nem tartoznak hoz-
zajuk.
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Mikor aztan Kkiontotte a mérgét, kissé lecsilla-
podva kérdezte:

— On készitette az egészet?

— Nem. Cser Matyas nev(i bardtommal csinal-
tuk egydttesen.

A tanacsos Urnak egyszerre folderult az arca.
Folallott és baratsagosan érintette a Dani vallat.

— Hogyan? Az a cser Matyas, aki a torvény-
széknél ... izé... ?

— lgen.

— Nagyon érdekes. Lassa, ez roppantul érde-
kes! De foglaljon helyet.

A tanacsos Ur izgatottan jarkalt fol-ala. Nem
tudta, hogy mivel kezdje. Onkénytelenil is koril-
hizgalta el6kel§ szabast kabatjat és egy képzelet-
beli tukérben megigazgatta draga selyem nyakken-
déjét.

— Széval, 6n jo baratsdgban van vele? Jara-
tos hozzajuk? Esetleg ma is elmegy?

— lgen. Ertesitenem kell 6t a memorandu-
munk sorsarol.

— No igen, a memorandum! Majd egyszer
arra is rakerdl a sor, csak hagyja itt... De mondja
csak, lehet-e Onnek valami diszkrét megbizatast
adni? lgen, igen, én latom, hogy on teljesen korrekt
ember és nalam ez a f6. De biztositom 6nt, hogy
hivatalos megbizatasrél van sz6, csak diszkrét jel-
legit, ennyi az egész. Arrdl van sz6, hogy nekem ...
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izé... okvetetlentl beszélnem kell Cser Matyasné &
nagysagaval. On megmagyarazhatja neki, hogy a
férjét érdekli, roppantul, életbe vagdéan érdekli a
dolog. Itt, a hivatalos helyiségemben taldlhaté va-
gyok. Bejelentés nem sziikséges.

Dani sért6dotten, filig elpirulva allott fol.

— De méltésadgos uram!...

— Ismétlem, hogy teljesen hivatalos dolog...
Kilénben az o6n szorgalmardl a legkitlinébb refe-
rencidkat kaptam. En o6nt soronkivill folterjeszteni
segédfogalmazdnak... Tehat 6n majd megmondja
6 nagysaganak, hogy a férje érdekében okvetlenil
beszélnem kell vele.

Gyamoltalan erélkddésében, amelylyel leplezni
akarta atlatsz6 szandékat, szinte komikus volt, de
elegans nagy ur. Dani eddig csak lehangolt volt,
de mikor a tandcsos szobajat elhagyta, undorral
volt tele a lelke.

— Haha! A memorandumodat, amit almat-
lan éjszakékon, gyodtrelmes munkaval alkottal, el-
teszik egy csdndes fidkba és aludni fog ott itélet-
napig. De azért ne busulj, lesz haszna mégis. Segéd-
fogalmazé lesz bel6led soron kivil, csak jarj a ked-
vében a tandcsos Urnak, csak légy szemtelen véagyak
elémozditdja és csak aruld el legjobb baratodat, aki
munkaja javat osztotta meg veled!

Egyenesen Cser Matyashoz sietett. Amiota meg-
hazasodott, kinn lakott Budan egy Kkis foldszintes



41

hazban. Két szobajuk volt, de az aztan ragyogott
a tisztasagtol. Nem volt meg benne a szegények cif-
ralkodé hajlama, amely olcs6 papir-diszszel tomi
meg a kis szobakat egész lakhatatlansagig. A sze-
génységnek is megvan a maga nemes stilusa: az egy-
szer(iség. Es az 6 lakasa bajosan egyszer( volt.

»Moly*“ nem volt még odahaza, az asszonyka
az ablakban (lt, didolva varrogatott. Mikor meg-
latta Danit, viddman szaladt elébe.

— Nézze, mit varrok! Jani meglepett egy ru-
héaravalé szovettel, hogy varrjam meg magamnak.
De én leloptam bel6le egy darabot és nyakkend6t
varrok neki. Igy fogja 6 viselni az én szineimet. O
lesz az én lovagom!

Méskor Dani boldogan elhallgatta 6rdkhosszat
ezt az artatlan fecsegést, de most annal inkabb nétt
bensd folh&dboroddsa, minél tisztdbbnak, minél ne-
mesebbn'ek latta egyszerl baratja feleségét. Minden
el6készulet nélkul szinte rariasztott az asszonykara a
kérdésével:

— Ismeri maga Kovacs miniszteri tanacsost, az
én fénokomet?

Az asszonyka elpirult a meglepetéstél és az in-
dulattdl.

— Hogy ismerem-e? Oh, hogy a jo Isten . . .
majd rosszat mondtam!

Dani hosszan, firkészd szemmel nézte, mint
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ahogy a muiértd szokta nézni a remekmivet. Csak
most latta, hogy igénytelensége mellett is mily szép
ez az asszonyka. lgaz, hogy e vékony, de gombdlydi
termetben, e szétmosott finom vonasokban csak a
tapasztalt gumié latja meg a szépet. Az asszony nem
allta sokaig a vizsga tekintetet, aztan mintha vilagos-
sag gydlt volna a fejébe, megbotrankozva kial-
tott fol:

— A memorandum . . . Talédn néla van a me-
morandum ?

— lgen. Szo6ba sem allottak velem, igy kerult
hozza a minisztertdl lefelé.

Az asszonyka goOrcs6sen megragadta a Dani
karjat.

— Vegye vissza téle! Az lIstenre kérem, vegye
vissza! Vagy legaldbb Matyast hagyja ki a dolog-
bol. O ne szerepeljen benne! Oh, a nyomorult!

— De honnan ismeri 6t?

— Gépird voltam a minisztériumban és egyszer
Osszetalalkoztunk a Iépcs6hazban. Akkor szemet ve-
tett rdm és az6ta nem volt percnyi nyugtom tdle.
Akérhogy iparkodtam is észrevétlenil elosonni, ram
lesett és tolakodva halmozott el gaz ajanlataival. Fol-
ajanlotta, hogy legyek a felesége — titokban! Szép
kis lakast kapok téle, ott majd egyditt lakunk boldo-
gan és, persze, elrejtve a vilag szemét6l. Meg akarta
értetni velem, hogy ez mindennapos dolog és nincs
benne semmi kéarhoztaté. Végre is kdny6rogtem
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neki, hogy hagyjon békén, mert kilonben kénytelen
leszek ott hagyni hivatalomat és ez a nyomort jelen-
tené nekem. De 6 azt valaszolta, hogy miért legyen
6 irgalmas irantam, amikor én sem vagyok irgalmas
6 irdnta és hogy a nyomorndl sokkal kinzébb az a
gyotrelem, amit 6 szenved el az én makacssagom
miatt. Ekkor aztan kiléptem a hivatalbol.

Dani az elbeszélés idején idegesen hajlitgatta
sétabotjat. A vékony pélca ketté is tort erés kezei
kozott és 6 babonasan gondolt arra, hogy most a
sajat sorsa folott torte el a palcat. Eldobta a bot da-
rabjait és sapadtan kiegyenesedett.

— JOl van! Ezt épp idején tudtam meg!

Kezet fogott az asszonykaval és ment egyenesen
haza. Becsomagolta minden holmijat és allat a te-
nyerébe hajtva, bdsan lldogélt az utazdlada tetején.

ime annyi abrand, torekvés, munka utdn az
utazélada az egyetlen biztos alapja; ez a hitvany
deszkaalkotmany, amelynek az a rendeltetése, hogy
egyik helyrél a masikra koboroljon. Edes vagyddas-
sal gondolt a szllei hajlékra, a Tisza flizeseire, a vén
sz6l6hegyre, az apr6 kolnédkra és az egyszerd életre,
amelynek nincsenek zajosabb diadalai, de nincsenek
zaklatdsai sem. Becéz8, gyermekes hangon susogta
ontudatlanul:

— Apam! Edes j6 apam!

Megindultak koényei és csondesen, hangtalanul
elsirdogdlt, mint valaha kisgyerek kor&ban, amikor
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a meleg dunyha ald bujva hallgatta az ezlstszavu
kirdlyledny szomoru torténetét . . .

Estére hajlott méar id6, elindult a nagybatyja
felé. A méltésagos asszony résztvevéén  kér-
dezte téle:

— Mi bajod? Miért vagy szomoru?

— Nem szomor( vagyok, csak megillet6dott.
BucsUzni jottem, holnap utazom haza.

— Hosszabb id6re?

— Orokre!

A méltdésagos asszony Osszecsapta a kezeit meg-
lepetésében.

— Hat ez mar micsoda bolondsag! Es a pa-
lyaddal mi lesz?

— Eppen a palyam érdekében megyek haza. Be-
lattam, hogy ez a hivatal nem nekem vald. Nincs
hozza tehetségem, vagy legalabb is olyan nincsen.
Majd otthon a kozigazgatasban talan viszem vala-
mire.

Agnes szétlanul hallgatta és nagy szemeit ra-
flggesztette Danira. Csak mikor a méltdsagos asz-
szony kiment, akkor szdlalt meg halkan:

— lgazan elmegy? Es miért?

Dani elérzékenyiilve mondta:

— Megbantottak a rossz emberek, Agnes!

— Miért térédol velik ? Annyian vagyunk, akik
szeretlink és . . . velink nem tor6ddl mégsem.
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— Nem érted te azt és adja isten, hogy ne is
tanuld meg soha. El kell utaznom. Okvetetlenl.
Agnes elkeseredve mondta:

— Lehet, hogy' nem értem, de azt sem értem,
hogy miért tdimadt ez az elhatdrozasod éppen nyaron,
amikor bizonyos csaladok a pusztajukra koéltdznek/

Dani mélyen elpirult.

— De kérlek! Csak nem hiszed, hogy én . * .

Eddig még nem gondolt r4, de az 6érddngds Kis-
ledny szeget tott a fejébe. Hatha igaza van? Hétha
valdban szerelme irdnyitotta az eseményeket dntudat-
lanul elhatarozasanak szlletéséig? Nem tudta lep
lezni zavaréat és igy Agnes diadalt aratott rajta. De
nem telt 6rdme benne. Szomorlan mondta:

— Miért tagadod, hogy szereted? Hiszen az
nem szégyen. Es ha 6 igazan jo, okos leany, akkor
6 is szeretni fog téged. Ha nem szeret, akkor te se
szeresd. Mert akkor nem érdemes teread!

Dani szivét meleg érzés futotta 4. Meghatotta
az Agnes bénatos rajongasa.

— Te nagyon j6 vagy hozzam, Agnes! Ezt
soha, soha el nem felejtem!

— Pedig el fogod felejteni, de aztan jon id6,
amikor majd eszedbe jut, hogy volt egyszer egy kis-
lany, aki . . .

Kiszaladt gyorsan a szobabol, mert Dani el6tt
szégyelte volna a konyeit.
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V.

Mar latszottak a vonat ablak&dbdl a kraszna-
megyei hegyek. Sehol masutt ily sator-alaku, szelid
hulldamzésu hegyek nincsenek. Dani legaldbb azt
hitte, hogy ezer méas kozott is folismerné Oket. A
kékld messzeségben sir( rekettyés szakitotta meg a
term6 siksagot. Ott a Tisza szeszélyes &gai, vapai,
vadvizei bujkélnak.

Koszkolanynal sokaig vesztegelt a vonat, mert
egy sereg darécos verhoviniait kellett g6zosre rakni.
A vad Méaramarosbdl hoztdk le Gket aratasra és bir-
kdk mddjara félve bujtak Ossze az idegen vilagban.
A kalauz dihosen szidta Oket.

— Bujjatok be, barmok! Az Isten pusztitsa el
az undok fajtajat! Az egész vonatot bebuddsiti
hagymaszaggal!

Egykedvien tiirték a szidast és hatbalitést egy-
arant. Azt rcem értették, ezt pedig Ugyis megszoktak
mér. Néhéany cafatos zsidé titkos k&rérommel ipar-
kodott a vonatra. Mert ha verhoviniai nincs, akkor
6k kapjak a szidast is, a taszigalast is.

Dani tolni szerette volna a vonatot. Tlrelmet-
len lelke messze elétte futott a gézdsnek és sorra ka-
landozta be a kedves, ismerds helyeket.

A hegyek sorfalabdl immar kivalott a vén Fe-
ketehegy, amely széles hatat a déli napnak forditva,
tlzes bort termett sziklas talajan. A kolndk badog-
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tet6i idaig villogtak méar és megdobbant a szive,
amint a hegy tovében a kéalvinista templom fényes
gombjat pillantotta meg . . .

A g6z06s hosszan sipolt, amint a Tisza vashid-
jan keresztllrobogott és latszott mér a partosi allo-
mas sarga haza is. Dani el8re siirgdny6zott édesapja-
nak és most az ablakon kihajolva leste, hogy miha-
marabb lathassa meg délceg alakjat . . .

— Partos, 6t perc!

Dani flrgén ugrott ki a perronra és egyenesen
odaszaladt az édesapja kitart karjai kozé.

— Apam! Edes j6 apam!

De amint jobban megnézte, megddbbenve hizé-
dott hatra. Csodalkozott rajta, hogy megismerte
ilyen rogténosen.

Mikor utoljara latta, abasziirke magyar ruhat
viselt és haja, Kipodrott bajusza is ilyen szirke volt,
csak az arca volt piros és a szeme ragyogd. Most
angol ruha volt rajta, a bajusza szétborzolva és
lgyetlentl zoldes feketére festve. Minden friss és (j
volt rajta, csak az arca volt sapadt és a szeme ba-
gyadt. Valami idegenszerii méltésagossaggal beszélt,
mintha egy lathatatlan sokasagnak akart volna po-
zolni :

— Hagyd a motyo6dat. Azt majd elintézi a
huszér.

Val6ban ott allott meljette feszesen, szolgéalatra
készen a piroszsinéros huszar. Az oreg Gebdhy ka-
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ronfogva vezette ki a fiat és egy sallangos, szarvas-
bdr-uléses hintéba Ultette. Minden magyarédzas nél-
kil, egyszeriien tette ezt, mintha a vilag legtermésze-
tesebb dolga lenne ez. Mi tortént hat? Istenem, mi
tortént ?

Elfogultan 0lt az édesapja oldalan, mintha ide-
gen ember volna mellette. A temet6-utcat, amely a
vasuttdl a varosba vitt, jol ismerte, de most az is
idegennek tetszett el6tte. Az oOreg is zavarban volt.
Latszott rajta, hogy szeretne elmondani valamit,
csak tudna, hogy mivel kezdje.

— Szép, hogy lejottél. Itt jol kipihened maga-
dat nélunk.

— Nem pihenni jottem, hanem &lland6an itt ma-
radasra. Kiléptem a hivatalombdl.

— Ezt meg éppen okosan tetted. Mi is mindig
mondtuk, hogy nem jé vilag van azon a Pesten. Meg-
rontja az ilyen fiatalembert. Aztdn meg ott az dr se
Ur, hanem szolga. Még j6, hogy jottél, mert mar
stirgdnyozni akartunk érted.

Dani kezdett figyelni erre az 6rokds tébbesszam-
ban beszélésre. Talan csak nem pluralis majestatist
hasznél az édesapja? Mindig hajlanddsaga volt egy
kis fenhéjazasra. Nohat ezt az aggodalmat ugyan
hamar eloszlattak.

— Nem is képzeled, hogy milyen turelmetlendl
var mar!

— VAar? Kicsoda var?
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Az oreg Ggy tett, mintha nagyon meglep6dott
volna,

— Nini! Hat nem irtam még meg neked az 6r-
vendetes hirt?

— Nem énnekem, egy szot se!

— Ugyan ne tréfalj mar! Az lehetetlen!

— De mi tortént hat? Mondja el édesapadm.
Ki var rdm?

— Az anyad . . . méar hogy tudniillik ... a
ném.

— Meghéazasodott édesapam?

— Persze, hogy meg! No nézze meg az ember!
Mit vagsz olyan ijedt arcot hozz4? Még bizony ki-
hozod az embert a sodrabol! Hat mi van abban?
Nem vagyok-e fiatalember még? Csak nem élhetek
Orokké egyedil, mint a kéborld kutya!

Dani elhallgatott, aztan kis id6 mulva komoran
kérdezte:

— Kicsodat? . . .

— Mangricsnét.

— A gazdag 6rmény 0Ozvegyét?

— Azt. Hej, ha lattad volna, hanyan veteked-
tek érte! De bizony versenyeztek! Csakhogy 6 engem
valasztott. O fogja visszaallitani a csalad fényét...
Aztan én szeretem 6t . . .

En szeretem 6t! Edesapja szajabol visszasnak,
undoriténak tetszett ez a szd, amelyet 6 legszentebb
vallomasanak tartogatott.

Nagy Endre : A Geddhyek. 4
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— Szoval, ez a hintd és minden az 6vé?

— Mennyk6t az 6vé! Hat azt hiszed, nekem
semmim se volt, amikor elvettem? Igaz, hogy a bir-
tokomat méas vette meg, de azért nem gy hivta-e
azt mindenki, hogy a Geddhy-birtok ? Az enyém volt
azért, csak éppen pénz kellett hozza, hogy magam-
hoz véaltsam. Nohéat_ezt a pénztJLadta.

Dani keserlien elmosolyodott erre a zavaros
okoskodésra.

A kocsi kiért a fétérre és Dani mélabisan nézett
végig a jolismert képen. Kdzépitt mohos varfalak
romjai kozott allott a pépista templom, amelynek
terméskéfala nem &llta mar a vakolatot. Szembe véle
friss meszelésben, derds tisztasdgban mosolygott a
kalomista templom. Gyerekkoraban az 6reg kantor
6lében (lve, de sokszor énekelte a zsoltart a mély-
szavu harmdénium el6tt! Aztdn a Cickané lacikony-
haja is ott allott még a régi helyén. A badogkalyha
Ustjén ©rokkon ott sistergett a leveses cigany-
pecsenye. Handa, Ivan és Toni, a csavargok harmas
szOvetsége most is ott heverészett a sator hiisében és
ahitattal szagolgatta a forro zsir illatat. Nem valto-
zott itt évek 6ta semmi, csak & n'em talélt r& gyerek-
kori otthonéra tobbé.

A csondes Akac-utcdban volt a Ge6dhyek 6si
haza. Dani diszes palotak kozott jarva is édesen em-
lékezett ra vissza akarhanyszor. Visszaemlékezett
duplazsindelyes tetejé ré . flizO6idre festett a

1ISKONFV-S)
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moha; apro, ives ablakaira, amelyek kacéran hordoz-
tdk a vakolat-rongyokat, mert al6luk sziklaerejiiket
mutogattak; az arokra, amelyet kéhid ivezett at és
amelyben békéak brekegtek, kacsak hapogtak 0ro-
kosen.

Most alig ismert r4 az 6si hazra. Fejdisznek
cifra kupolat kapott, homlokzata olajzéld festékkel
kikenve-fenve és az ablakok az el6kelé tablalivegeken
at hidegen, ismeretlentll bamultak red. Az 6reg, be-
csliletes karidbol kacér vilagfi lett, épp Ugy, mint az
6 édesatyjabol. Az oOreg boldog biiszkeséggel
mondta:

— Szép, ugy-e? Ez mind az anyad keze. Mi-
csoda izlése van annak az asszonynak! Az érti am a
szépet!

Uveges veranda el6tt allott meg a kocsi. Dani
elfogédottan ment fol oda, mintha idegen héazba
nyitna be el6szor latogatoba. Az Oreg respektusos
halkan szolott:

— Varj csak, én el6re megyek. Megnézem,
hogy bejthetsz-e.

Dani elmosolyodott Gjra. No lam, micsoda Uri
modi lett a divat itten: bejelentés sziikséges. Vala-
mikor régen bezzeg repesé karok vartak messzirél
és e karok be sem vartdk, hogy megalljon a kocsi,
mar is szeretd hévvel fonodtak a nyaka koré. De
most masképp van minden. Most csak alldogéaljon
ifjabb Geddhy Déniel ur illedelmesen az el6szobéban,

4%
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amig bejelentik a nagysagos asszonynak és elmél-
kedjék egyéb teenddk hijjan az id6k valtozéasarol.

Az Oreg ragyogd arccal jott vissza.

— Gyere no utdnam! Anyad tlrelmetlenil var.

Gebdhynét ezlttal inkabb a félelem tartotta
vissza, mint az el6kel6skodés. Mikor elsé férjét el-
temette és Ozvegyen maradt a rengeteg gazdagsag-
ban, egyetlen vigya az volt, hogy a megyei gentry
el6keld tarsasadgba bejuthasson. Jél tudta, hogy az
oreg Geddhy egymagaban nem egyengethetné oda
az utat. Az Oreg GeGdhyt esett embernek tartottak
altaldban, aki irdnt csak addig voltak kegyelettel,
amig keriilé aton Uj gazdagsagba nem jut vala. De
annal biztosabban szdmitott tervében fiara, akit 6
blszke, elkényeztetett filnak képzelt. Voltak napok,
amikor beteges vagyodassal gondolt arra, hogy haza
jojjon Dani, de nyomban utana elfogta a félelem,
hogy hatha csak a betolakodét fogja latni benne a
Gebdhyek utolsé sarja. Vagyta és rettegte a mos-
tohafiaval valo talalkozast. Erezte, hogy nagy kiiz-
delmet kell megvivnia vele, de érezte azt is, hogy
csak a dontd csatan keresztiil juthat el céljahoz.

A még mindig szép asszony latszolag hideg
méltésaggal nyujtotta kezét csokra Daninak, de iga-
zaban hizelkedd hévvel szeretett volna a nyakaba bo-
rulni. Gyongéd szemrehanyassal mondta:

— Szép, hogy végre raszanta magat erre a la-
togatasra is.



53

Dani zavartan mosolygott valami mentegetdd-
zésfélét, mintha valami tavoli ismerdse el6tt kellene
védekeznie udvariassagbol. Az 6reg Geddhy azon-
ban sehogysem volt megelégedve ezzel a jelenettel.
Izgatottan, a kezeit dorzsOlgetve jarkalt korilottik
és zsortol6dve mondta:

— Csak tan nem fogtok komplimentezni egy-
masnak? Nézze meg az ember! Csokoljatok meg
egymast gyorsan!

Oszintén haragudott a fiara, akinek hideg visel-
kedésébdl & szemrehanyast és elitélést olvasott Ki.
Alig is varta, hogy ezt megmondhassa neki.

— Most j6jj at velem a szobadba, Dani. Majd
beszélgettek késébb. Hisz egész éjszaka vonaton
ultél.

Szép legénylakésba vezette, amelyet a mostoha
fény(iz6 gonddal rendezett be fianak. A haldszoba-
nak ragyog6 sargarézbél volt a buatorzata, hofehér
ablak- és agyfuggonyodkkel; a dolgozdszobaé tomor
voros fabol zold selyem-betéttel. Az asztalon friss
virdgcsokor allott és ezisttalcan lik6ros veg apré
poharakkal. Itt ugyancsak vartak rd! Az dreg dicse-
kedve sz6lott:

— Ladd-e, ezt az anyad rendezte igy be, mihelyt
egybekeltink. En még mondtam, hogy minek ez
mikor a fiam ugyse jon mar hozzank soha. De ¢ azt
mondta, hogy az mindegy; akar jon, akar nem jon,
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azért mégis legyen neki ebben a hazban kilén ott-
hona. Ilyen asszony a te anyad! Aldott lélek!

Dani egy puha kerevetbe stppedve, szétlanul bo-
lintott a fejével. Nem mert az édesapja szemébe
nézni. Az oreg elkeseredetten folytatta:

— De téged igazan nem értelek. Ugy viselkedel,
mintha a fogadat hdznadk. Velem is, az anyaddal is
Ugy beszélsz, mintha halalos ellenségeid volnank. Hat
mi bajod, mondd? Nem szeretiink talan? Vagy b(int
kovettem d?

Dani valaszolni akart, de a szivébe fulladt a
sz0. A torka osszeszorult, a szemébe kdnyek gydiltek
és gorcsOs sirds vett erdt rajta. Zokogva rebegte:

— Nem tehetek ré6la, édesapam . . . nem tehe-
tek réla!

Apja 0sszehuzott szemmel, komoran nézett rea.
Nagyon fajt n'eki envérének e sirdsa, amdynek igaz-
sdgat minden beszédnél inkabb elismerte. Ugy tett,
mint aki nagyon haragszik és becsapta maga utan
az ajtot.

— Hat csak sird ki magad, ha olyan nagy ked-
ved van rg!

Daninak nem kellett ez a biztatas. Ugy érezte
magat, mint a tikkadt vandor, akinek arnyékos pa-
gonyt mutat a délibdb és mikor végsé er6i fogytan
odaér, csak akkor latja, hogy kietlenebb sivatagban
van, mint valaha. Hisz az élet hajotorottjeként jott
6 haza a zajos févarosbdl a csondes &si hajlékba. De
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barha lagy kényelem, dis pompa dvezte itt, mégis
csalddottnak érezte magat, mert éppen azt nem ta-
lalta meg, amit annyira keresett: lelkének nyugalmas
egyensulyat.

Lassanként eléllott koényei folyasa és Kisirt
szemmel mereven bamult ki az udvarra. A régi gyo-
mos udvar is ugyancsak atalakult, amidta 0j gazda
jott a hazhoz. Voroses borsokd toltdtte ki az egyenet-
len hepehupékat és a zOld pazsit szabalyos agyakba
volt hasogatva. A terebélyes eperfakat (be jo volt
valaha &gain eprészkedni!) Kkipusztitottak és illedel-
mes, nyirott feji bokrokat Ultettek a helylikbe. Az
istall6épulet, amely utdn mar a majorsagi udvar ko-
vetkezett, friss kilsével cifralkodott. Piros cserép
fodte a tetejét, piros tégla szegélyezte cifran apré ab-
lakait, tagas ajtajait.

A gyepagyakon bolondos Andris nyirta a flvet
egy nagy olléval. Andris elvalaszthatlan, régi cse-
lédje volt a haznak. Félben maradt, gyongeelméji,
embernyi gyerek, aki most is selypitett még, pedig
mar 6sz szalak voltak a cseplszin hajaban. Csikos
cseléd-uniformis volt rajta, az arca szépen megberet-
valva, a haja rettenetesen kétfelé kenve. Dani majd-
hogy el nem nevette magéat a lattan, olyannyira szo-
katlan volt a bolond, rendezett kiilsejében. Szinte el
sem tudta volna képzelni annakel6tte a b6 6cska ru-
haja, csonak-cip6i és fulig leslippedd kemény ka-
lapja nélkul.
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Andris aldzatosan kdszont, mihelyt észrevette.

— Kezeit cokolom, nagyszagosz urfil

— Nini, Andris! Alig ismertelek meg. Be szép
ruhdd van!

— Szép, ugy-e? A héz isz szép, hat a celéd isz
szép. Ez mér igy szokész.

— Aztan orulsz-e neki, Andris?

— Jaj, nem nagyon! Az U(j ruhdra vigyazni
muszaj, aztdn minden» nap hatszor moszdani, fésziil-
kddni! Az borzaszto!

Andris bolcs arcot vagott, mint mindig, amikor
valami nagy bolondsagot akart mondani.

— Lé&ssza nagyszagosz urfi, én azt hiszem, hogy
engem mar nem szokaig tartanak itten. Mert a gaz-
dagoknal nem az okosz emberekre van sziikszég, ha-
nem a bolondokra.

— Dehogy Andréas, dehogy!

— A nagyszagosz urfi mindig jo volt hozzam...
Hanyszor a foldhdz csapott, amikor birkéztunk. ..
Fogja moszt a partomat, mert én nem tudok mar
mész hivatalt keresznil

Dani guny nélkili keserliséggel mondta:

— Szegény Andris! Mar latom, hogy igazén
bolond vagy, ha engem valasztasz partfogédnak
ebben a hazban! . . .

Halk kopogtatas hallatszott az ajté fel6l. Dani
oda pillantott. A mostohéaja utcai ruhdba 6ltézkddve,
mosolyogva nézett be hozza.
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— Szabad?

Dani gyorsan derlis kifejezést kényszeritett az
arcéra és udvariasan elébe sietett.

— Az udvart nézegettem éppen. Csodalatos,
hogy mennyire atvarazsolt itt mindent . . .

— Pedig ez nem volt kénny(i munka. Nagyon
elhanyagolt allapotban taldltam a hazat. A szivem
vérzett a pusztulasért. Es apja is, ha latta volna. ..
Meglétszott rajta, hogy nincs aki gondjat viselje.

— Atyam halas lesz josagéaért.

— De ez csiak kisebbik része volt a munkénak.
Szeretném, ha kijonne a tanyankra velem. Apja em-
litette, hogy maga gyerekkordban szenvedélyesen
hajtotta a lovakat. Mi gondoskodtunk réla, hogyha
hazajon, tovabb (izhesse ezt a kedvtelését. ime, nézze.

Kivezette a pitvarba. Az udvaron csinos kis ho-
mokfuto-kocsi allott és két pompéas fekete csikd fican-
kolt el6tte. Apro, szaraz fejikon kényeskedve raztak
a rezes sallangot és szajukban szildjan habosra rag-
tdk a zablat.

Dani 6nmaga elétt is szégyellette 6romét, de el-
Igdezni mégse tudta, amikor a fogatot meglatta.
Hiaba, az ember két kiilénallé részbbl van dsszerdva.
Az egyik rész mérfoldjard csizmékban futja be a
nagyvonalas kils§ palya zajos stacidit, de a masik
apro léptekkel tapossa a bens6 élet koznapi Osvényét.
Az eqgyik rész a tavoli célpontok felé forditja moz-
dulatlan arcat, de a masik gyarld érzésekkel éli &t az
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élet apr6 oromeit és fajdalmait. JOI emlékezett ra,
hogy boldogult édesanyjanak temetése utan gyerek-
szive minden keser(iségével szenvedte a gyaszt, de
ugyanakkor joizlien evett meg egy szép piros sévari
almat, amelynek savanykas zamatjat minden gya-
sz&n keresztul is élvezte.

A mostoha titkos Kkedvteléssel leste Dani
Oromét.

— Ezt a fogatot magénak vettik. llyen két 16
nincs tébb a varmegyében. Es most megengedi-e,
hogy én is maga mellé (ljek? Ebédig megnézhetjik
még a gazdasagot.

— Ha parancsolja . . .

— Nem, nem. Csak ha megengedi. Mondom,
hogy ez a maga kocsija teljesen.

Dani folsegitette mostohajat maga mellé a ko-
csiba és kivette a gyepl6t a kocsis-gyerek kezéb6l. A
lovaknak nem kellett ostor. Az els§ gyeplérantasra
tdncolva iramodtak a kénny(d kocsival az utcéra.
Dani itt nagy gyonyor(séggel eresztette neki a gyep-
I6t és igazi kocsispasszioval nézte a csikdk egyen-
letes, gyors trapjat.

A sz6l6hegy tovében kanyargdit az orszagut a
Tisza termékeny volgye felé. Sokan mar kinn lak-
tak a takaros kolndkban, amelyek a lankas dombo-
kat tarkitottdk. A sz6l6venyigés verandakrél isme-
rés arcok tekintettek le a kocsira és Dani biszkén
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csapott végig ostoraval a lovakon. Nem tudja ezt a
blszkeséget megérteni, csak aki hajtotta mar egy-
szer a sajat lovait. Nagy dolog piros barsonyszékben
Ulve intézni egy orszag dolgait, de nagyobb dolog
a magas bakrol irdnyozni két szilaj paripa vagtata-
sat. A legjobban az érzi ezt, akit kdzben a gyalog-
lasra is megtanitott mar a szikség.

Mikor atrobogtak a Tisza fahidjan, a mosto-
haja jokedvien mondta:

— Itt vagyunk!

A Tiszia itt a sz6l6hegy labahoz lapulva rohant
a siksag felé, temérdek &gba szakadozva, forgatago-
kat alkotva. Itt még zoldes, atlatszé volt a vize, mint
a hegyi patakoké és medrét szines kavicsok agyaz-
tdk. De egy puskaldévésnyire tal mar aldbb hagyott
ostroml6 dihe. A televényfdld puha, omlds talajaban
terjengds, kényelemszeretd alféldi folyam lett bel6le,
amely lustdn cammogott elére széles, homokkal péar-
nazott medrében.

A siksagon jegenyefak s(irijéb6l gazdasagi épi-
letekyfehér fala latszott. Az asszony arrafelé mu-
tatott.

— Az ott a mi tanyank. Kétezer hold term6-
fold van itt egy tagban. Majdnem mind gabonafdld,
legel6 alig van benne, csak az ugar.

Dani csak félfullel hallgatta a mostohdja di-
csekvését. A tavolban, Godefalva hataraban allott az
Olgéék villogé fedell kastélya, azt nézte elmerengve.
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A mostohdja észrevette és azt hitte, hogy megel6zi
a gondolatat, amikor igy szélt:

— Az is a mienk lesz nemsokara, ha Isten is Ggy
akarja.

Dani folriadt dlmodozésabol.

— Hogy-hogy? Talar» ténkrementek?

— Dehogy! Nem tud mar az az ember tonkre-
menni, még ha akar is. De abba akarja hagyni a
gazdalkodast és végképpen Pestre akar koltozni. Az
6 pénzének mar sz(ik a varmegye.

Ujra kocsiba (ltek és hazafelé indultak. Az or-
szaguton kis porfelhd kozeledett vellik szembe,
amelybdl egy ponni-16 poroszkalo Iéptei latszottak Ki
csak. Mikor 0Osszetaldlkoztak, Dani kivancsian né-
zett a csopp kocsira, de e pillanatban meglepetten
kapott a kalapjahoz. Olga ilt a kocsiban a nevel6n6-
jével és nagy komolyan &sztokélte gyorsabb futasra
a jambor allatkat. Egy szempillantassal végigmérte
a kocsit, Danit, a mostoh4jat és végtelen gunynyal
koszont fol a magas homokfutd kocsira.

Daninak el6ntotte a vér az arcat a gunyos ala-
zatossag lattan. O jol értette annak titkos beszédét:

— Ejha, de folkaptal egyszerre az uborkafara!
Most mar magasabban ilsz, mint én. En készéndk
fol most te hozzad, nem te énhozz&m. L&m, nem is
ment olyan nehezen a dolog, csak egy gazdag mos-
tohara kellett szert tenni. Ugy-e milyen gyorsan be-
letanultal te is a gazdagsagba! Vajjon most is vissza-
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utasitanad-e a téli szamécat? Most is elsietnél-e mel-
I6lem leckét adni buta didkoknak? No latod, hogy
sokkal kénnyebben elértél, mint ahogy hitted.
. . . De vajjon kellek-e most is neked, mint ahogy
akkor kellettem, amikor szegény 6rddg voltal? Vaj-
jon szeretsz-e most is, amikor te is olyan gazdag
vagy, mint én?

Dani most méar ideges tlrelmetlenséggel haj-
szolta a lovakat. Szeretett volna kiugrani a bOrpér-
nas Uléshdl, amelynek puha kényelme égette a
testét.

A mostoha ellenben nagyon meg volt elégedve
a taldlkozéssal. Hossz( gondolkozads utan mondta:

— A g06g06s kis béka ezel6tt sohasem koszont,
ha latott. Mindig elforditotta az arcét!

Oszinte hala rezgett a szavaiban és nagy oro-
mében majdhogy hozza nem tette:

— Es ezt 6nnek kdszénhetem, tisztelt fiam.

De ezt mégsem mondta ki. Gondolta, hogy kar
1"z elkapatni a fiut. Pedig mondhatta volna bat-
ran. Dani Ggyis mashova gondolt mostan!

V.

Vén terebélyes fak arnyékaba huzédva, dél-
utani almat aludta a varmegyehaza. A boltives kapu
el6tt kddmenes atyafiak (lték a fllben és vartak,
amig rajuk kerul a sor. Megszoktak mar, hogy a
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dolguk akadt a megyehazan, kora hajnalban bejot-
tek mar, ott ebédeltek tarisznyabdl az udvaron és
csak este indultak hazafelé. A megyei urak az ala-
csony kdkeritésen Ulddgéltek és pipazgatva, a labu-
kat lobalva, beszélgettek. Ezzel a Kkis trécseléssel
mindig megtoldottdk az ebéd uténi sziesztat.

Csodalatos egyenl6ség volt koztik igy, ide-
kiinn. Véglessy Mihaly uram, az alispan példéaul
egy oreg irnokkal beszélgetett, aki szegrél-végrél
atyafia is volt és egyszer(ien 6csémnek szélitotta az
alispant. A f6jegyz6 viszont egy festett bajuszu,
ravasz abrdzatu megyei hajdd beszédét hallgatta,
aki a kornyék szobalednyair6l mesélt kompromit-
talo adatokat.

— Példaul itt van a Kovécs ligyvéd szobalanya.
Az Ugy lesiti a szemét az utcan, mint valami Kkisasz-
szony. Az &m! Mégis rajtakaptam egyszer. Ugy
esett a dolog, hogy egy este . . .

Egyszerre elhallgatott mindenki és az Ut koze-
pére nézett. Szép uri fogat allott meg a megyehaza
el6tt és Dani széllott ki bel6le. Megemelte a kalap-
jat altalanossagban, aztan egyenesen az alispannak
tartott.

— Joénapot, Mihély bacsi!
Az alispdn gondolkozva nézett végig rajta,
aztén kiderllt az arca.
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— Nini, te vagy az Dani? Alig hogy rad is-
mertem ! Egész ember lett bel6led.

Most mar sorra kellett kezelnie mindenkivel. A
Geddhy-névnek nagy respektusa volt a varmegye-
hazén.

— Hozzam jo6ttél, ugy-e? — kérdezte az al-
ispan.

— lIgen. Mihaly bécsi talan tudja is, hogy
miért. Hiszen megkaptadk talan Budapestrél a kér-
vényemet ?

— Meg, meg. Ma beszéltem épp a fdispannal
rélad. Ejnye no, milyen furcsa, hogy éppen ma ju-
tottal az eszembe. Okvetlenill kinevez, még pedig
mindjart egypar nap mulva. De kulénben menjiink
fol a hivatalba, ott majd beszélgethetlink tovabb.
Réagyujtsz egy szivarra? Nesze. Csak Otkrajcaros,
de hidd el, ez a legjobb. J6 is, meg olcso is, hehehe!

Mikor beértek a hivatalszobaba, Dani aggodal-
masan kérdezte:

— Biztos a kinevezésem?

— Ejnye, hat ha mondom, hogy biztos! Es
pedig nagy szerencséd van a dologban, mert a f6-
szolgabir6 mellé kerlilsz gyakornoknak. Perzse, a
szolgabir6é pedig aligha el nem koltdzik innét. Ergo,
bizonyos, hogy te kerlilsz a helyébe.

Dani megkénnyebbilten séhajtott fol.

— Hal' Istennek!

Az alispan gdrbén nézett végig rajta.
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— De furcsa fil lett bel6led, hallod-e! Hisz na-
gyon helyes, hogy hivatal utdn nézel; az ember nem
0 léghat pucéron a vilagban, ez ad diszt neki. De te
Ugy lelkendezel, mintha ehhez volna kotve az életed.
— Mihdly bacsi! Nekem a hivatal nemcsak disz-

nek kell, hanem kenyérnek is! . . .

— Ne beszélj bolondot, Dani &csém, mert nya-
kon (tlek! Hiszen ha akarod, olvasztott aranyban

0 furddhetsz. Olyan ez a kis fizetés a te gazdagsagod-
hoz, mintha egy pohér vizet 6ntenél a Tiszaba.

Dani szomoruan valaszolta:

— Nem jol tudja, Mihély béacsi. Nincs nekem
semmi egyebem, minit a rajtam lev8 ruha és amit
tanultam. A tébbi mind a mostohamé, abbdl pedig én
nem kérek. Latta Mihaly bacsi azt a kocsit, amelyi-
ken jottem? Az mar Uresen megy haza innen. En
ugyan bele nem Ulok abba tébbet!

— Hat végképpen elment az eszed? Még ilyen
bolondot sohse lattam! Amit nekem elmondtal, el ne
mond masnak, mert barha gyatra itt a kozbiztonsag,
de ilyen futd bolondot itt is elcsuknanak.

— Nem, Mihély bacsi, nem vagyok bolond. S6t
Ugy érzem, hogy az elmém jézanabb, mint valaha.
De én érzem, hogy ez a gazdagsag riern illet meg
engem. Elni sem tudnék vele, mert kifordul a szam-
bol a falat, ami onnan keril hozzdm. Utalom, Mi-
haly béacsi, utdlom! . . . Jaj, csak sohse jottem
volna haza.
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Az alispan elkomolyodott egyszerre.

— Beteg rajong6 vagy, Dani 6csém és nagyon
eltavolodtal télink Budapesten. Ha most is kézibiink
valo volndl, tudnad, hogy ez a gazdagsag csak visz-
szakerllt hozzatok és jogosan megillet benneteket,
mert rasziilettetek. A gazdagsag mindenkinek j6 do-
log, de nekiink élet-elementum. Ha megvan, akkor
mi is vagyunk, de ha elvesztjik, nemcsak magunkat
veszitjik el, hanem egy 6si nevet is, minden tradi-
cidjaval egyetemben. Am jo, tégy gy, ahogy akarsz,
de el6re megjoslom, hogy nem lesz maradasod koz-
tink. ldegen lettél t6liink, mas az erkoélcsdd, a gusz-*>
tusod, mint'a miénk és akkor bizony mindent visz-
szésan latsz itten*.

Dani konokul vélaszolta:

— Dolgozni akarok és meg akarok élni a ma-
gam erejébdl. Még van annyi 0sszegydjtott pénzem,
amennyibdl elélhetek addig, amig megjé a kinevezé-
sem. Csak arra kérem Mihaly batydmat, engedje
meg, hogy addig is itt lehessek a jovendd hivatalom-
ban. El akarom sajatitani a tennivaldimat.

— No, azt ugyan hamar megtanulod! — fe-
lelte az alispan mosolyogva. — Jer utanam.

Atvezette az udvaron a szolgabir6i hivatalba,
egy duplafedelii foldszintes hazba, amely valaha a
féispan lakasa volt. Lombos nyarfak arnyékos csénd-
jébe temetkezve most is inkabb latszott valami nya-
jas villdnak, mint hivatalnak. A szolgabiro, egy ta-

Nagy Endre: A GeOdhyek. 5
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tarképl barna fiu nagy szeretettel fogadta. Magéhoz
oOlelte és megcsokolta az arcat.

— Sz'ervusz Dani! Nagyon varlak mar, mert
itt megdl az unalom egymagamban! Mikor ruk-
kolsz be?

— Mar itt is maradok. Meg akarok ismerkedni
a dolgommal, amig kineveznek.

— Az ugyan konny( munka lesz!

Az alispan' megnyugodva latta, hogy mennyire
Osszebaratkoztak és ment vissza a hivatalaba. Mikor
magukra maradtak, a szolgabiré leiiltette a kanapéra,
6 pedig szembe (lt vele, a térdén dsszefonva a kezeit.

— No most beszélj, mi Gjsag odafénn a Kka-
szindban.

— Biz, én arr6l nagyon keveset beszélhetek.
Nem jartam a kaszinoba.

— Hogyan? Te elkeriilted a kaszin6t? Ez lehe-
tetlen! Az egyetlen hely, ahova visszasir a lelkem.
Ah, baratom, én itt el vagyok temetve! Micsoda Ki-
csinyes viszonyok vannak itt! Csupa tarokk, alsos és
ha néha Osszever6dik egy ferbli, masnap az egész
varos beszél egy huszforintos nyereségrél. Hidd el,
hogy velem méltatlanul bant a sors, amikor ide szam-
(iz6tt. En tobbre szilettem ... De mondd csak, ha
a kaszin6ba nem jartal, ugyan mivel szérakoztal?

— Nem is igen volt id6m ra. Sokat kellett ta-
nulnom mindig. No meg kartyazni kiloénben sem
szoktam.

A szolgabiré hidegen nézett végig rajta. Ugy
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érezte, hogy egy teljesen idegen ember all el6tte, aki
el6tt félreértésh6l maris tobbet beszélt a kelleténél.
Forditott nyomban a bizalmas hangon és szarazon
mondta:

— Tehat ha dolgozni akarsz, ott az irnoki szo-
bdban* van az asztalod. Ketten lesztek Bencsikkel, a
dijnokkal. Csak arra figyelmeztetlek, hogy ne sokat
foglalkozzal vele. Veszedelmies ember. Bogaras.

Mikor lellt az asztaldhoz, lopva szemigyre
vette a szobatarsat. Negyven év korili, magas, val-
las ember volt, igazi dalidnak termett alak, Kicsi,
gbmbolyd fejjel, amelyet sir(in ben6tt a korom-
fekete, gondér haj. A feudalis id6kben hires hadver6
lett volna bhizonynyal, de most er6s kezében vékony
pennat szorongatott és fejét lesunyva masolta az
aktékat.

Olykor folpillantott 6 is alattomosan és két
szeme teljesen megzavarta azt a hatast, amit egész
alakja keltett. Valaha villogbak lehettek a szemek,
dfc valami nagy szenvedély megtérte a fényiket és
most félig gunyosan, félig cinikus bambaséaggal ta-
padtak a jovevényre. Rekedtes, mély hangon sz6-
lalt meg:

— On az Gj gyakornok?

— Még nem, de addig is meg szeretnék ismer-
kedni a helyzettel. On, remélem, lesz szives . . .

A dijnék gunyosan fdlkacagott.

— Oh kérem! Az egész nagyon egyszerii. On-

5«
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nek, uracskam, itt nem lesz egyéb dolga, mint varni
szépen a restauracioig. Tudja, mit tesz magyarul ez
a sz0: restauracid ? Osztozkodas. A megyei urak fol-
osztjak egymas kozott a varmegyét és ilyenkor an-
nak nem kell bdsulnia, akit Geddhynek hivnak, ha-
haha! Itt vagyok példaul én. Mit gondol, mi6ta ma-
solok én mar itt? Tizenot esztendeje uracskam, ti-
zendt esztendeje! Es mire vittem? Semmire! Most
is olyan kutya vagyok, mint voltam. Feln6nek a
kurtanadragos fidk és észre se veszem, mar 6k a f6-
nokeim, akik belém torlik a labukat. Pedig mit gon-
dol, 6k tobbet értenek talan a kodzigazgatashoz ? Ha-
haha! En, uracskam, egy szemléletes férfili vagyok,
mondhatnam: bolcsészeti magaslaton allé ember.
Mert rajtam ugyan nem latszik meg, de én nyolc
gimnaziumot végeztem, uracskam és az érettségit is,
majdhogy le nem tettem. En sokat tanultam, sokat
lattam és sokat tudok. De mindazondltal én nem zu-
golédom. Mert én, uracskam, csak csondesen nézem
a dolgokat és levonom a konzekvencidkat. A vilag
azt mondja: Ki ez a Bencsik? Egy dijnék! Egy ha-
szontalan frater! — De én ezen kacagok. Mert én
tudom, hogy ki vagyok én. Parancsoljak, hogy te-
gyem ezt, tegyem azt és én megteszem sz6 nélkal.
Talan kisebb vagyok én ezért? Es 6k nagyobbak?...
J6, jO, 6n mosolyog ezen, uracskdm . . .
Dani udvariasan tiltakozott:
— Dehogy mosolygok. Sét! . . .
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— Nem tesz semmit! Ha én mosolyog, én mon-
dom, hogy igaza van. Mert én lehetek akéarki, azért
on mégis tobbre viszi és én onnek azt fogom mon-
dani: — alazatos szolgaja, szolgabiré ar! Es 6n ne-
kem azt fogja mondani: — Jdnapot Bencsik, jo-
napot! Mert 6én gazdag ember, dnnek az a fizetés
semmi, nekem pedig sziikségem volna ra.

Dani szomorlan sz6lott kdzbe:

— Téved, jo baratom. En szegény ember va-
gyok és a munkdmon Kivul semmi masra nem sza-
mithatok a haladasban.

A dijn6k hunyorgé szemmel nézett végig rajta.

— Hm! On tehat szegény ember? Kérem, ne
folytassa, mert megszakad a szivem a részvétt6l. Ha-
haha! Szegény ember! Kastélyban lakik, hintén jar
és 6 szegény ember. Uracskdm, én megmondom On-
nek nyiltan, hogy nem szép dolog, amint cselekszik.
Nekink szegény embereknek egyebiink sincs a sze-
geénységiinknél és 6n azt is megirigyli t6link. Nos, ha
megirigyelte, hat vtegye el, hahaha! En odaadom,
cserébe! Persze, Ugy konny( szegénynek lenni, ha az
ember — gazdag.

— Az a gazdagsdg, amirdl 6n beszél, az atydmé
és semmi részem sincs benne. Am, hogy lassa, meny-
nyire igazan beszélek, 6nt kérem meg, hogyha tud
egy olcsé Kis szobat, amelyben ellakhatnam...

A dijnék elbdmészkodott.
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— On otthagyja a kastélyt? On hdénapos szoba-
ban akar lakni ? Akkor 6n egy csodalatos ember!

— Nem, csak ismétlem, hogy szegény ember
vagyok. On idevalé ember és igy tudhatja, hogy sem
nekem, sem az apamnak semmije sincsen. Ami van,
azmind az . . .az . . . asszonyé.

A dijn6k talaradd lekesedéssel rohant hozza é$
kis hijja, hogy meg nem Olelte.

— Az asszonyé! On nem szolitja 6t ,,anyamé-
nak, hanem azt mondja ra, hogy ,az asszony"! azt
kdszondm énnek! Oh, ezt koszéndm! On valdban
nemes ember. Uri gondolkozasu ember. Ezt ko-
sz6nom !

Dani csodalkozva nézett ra és a dijn6k zavartan
menteget6zott:

— Tudniillik . . . nekem semmi kézém hozza,
de jol esik, hogy egy gazdag asszony mégsem Vvasa-
rolhat meg mindent a pénzével. Egy nemes (r azt
mondja neki, hogy: feleségem! ... De azt nem
tudta megvasarolni, hogy egy ilyen fiatalember azt
mondja neki: Anyam! Kérem, ne is figyeljen arra,
amit beszélek. Ej, ma nagyon jé napom van!
Szobat tetszik keresni? Nalam van is egy, mind-
jart. Nem akarom rabeszélni a vilagért sem, de
tessék megtekinteni és ha megnyeri a tetszését, még
ma az 6né. Nem diszes szoba, de tiszta és kényel-
mes. Az arar6l majd két széval megéallapodunk.
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On azt fogja mondani, hogy: annyit adok és én azt
fogom mondani: jol van. A ném hogy fog 6rven-
deni, ha megtudja!

— On n6s ember, Bencsik ur?

— Kaoriilbelll. N6m igen egyszer(i asszony, de
Ggy ragaszkodik hozzadm, mint anya a gyermekéhez.
Megigértem neki, hogy térvényes hitvesemmé te-
szem 6t és én megtartom a szavamat.

A szolgabiré kijott a masik szobabol és a dij-
nok hirtelen elhallgatott. Fejét a két valla k6zé hizta
és aldzatosan meggomyedve dolgozott tovabb. Az
indulat, gyulolség, guny, amely az imént még olyan
féktelenl lazongott benne, parancsszéra eltlint. E
pillanatban maga az élet szimbdluma volt 6. E furcsa,
hazug életé, amelynek felszinét a kenyérgond rette-
netes vasaléja préseli simara, holott az emberek al-
mukat vesztenék el, ha egyszer a kilszin mogé pil-
lanthatndnak : a borzaszté indulatok &sszepréselt
kédoszéba . . .

V1.

A Felvégen, ahol mar a sz6l6hegyekre kapasz-
kodik a varos, kis tornacos haziké allott a domb-
oldalon. A torndcrél a Tisza termékeny volgyén
egész Koszkolanyig ellathatott az ember. Az udvart
szilvafak né6tték be és egyik szélén kokény és bodza
bozétja kdzott hegyi csermely kristalyvize csoérgede-



72

zett. Fent a sz6l6hegyen kapasleanyok daloltak nap-
estig, lent az atszeli arokban fehérhaju parasztgye-
rekek épitgettek varat a sarbol. Am mind e hang-
nak érdességét vette a tavolsag. Oly {nnepélyes,
lagy zsongéssa olvadt 6ssze mindez, mint amikor
szinfalak mogott korusének hallatszik.

Dani els6 latasra megkedvelte ezt a helyet és a
kis fehérremeszelt, zodldzsalus szobat is, amelynek
ablakai a varhegy kalandos romjaira nyiltak.

Atkoltozkodése valdsagos szokés volt. Ra-
vaszul eszelte ki az id6ét hozza. Edesapja Koszko-
lanyra utazott, a l6vasarra, a mostohdja pedig a
sz6l6ben volt font, ahol mér a sziretre kellett rendbe
hozni a borhédzat. Ezt az alkalmat leste ki Dani,
hogy lopva éathurcolkodjék 0j otthondba. Mert
barha elhatarozdsaiban mindig erds volt 6, szandé-
kaiban makacs, de sajatsdgos gyongeség volt benne
minden kérd, szemrehanyd, panaszos szé ellenében.
Sokszor irigyelte azokat, akik oly kiméletlenil tud-
nak atgazolni mindenen eltokélt szandékukban, sok-
szor megfogadta, hogy kovetni fogja a példajukat,
de mindig akkor vette csak észre gydngeségét, ami-
kor mar aj irdnyba tort meg életitja egy-egy zok-
szon, vagy egy-egy hitvany konycseppen. Korlatlan
hatalommal uralkodtak rajta a hangulatok, amelyek
szamara annyi hdr volt kifeszitve szivében. A hang,
ami szivébe osont, egész melddiavad nétt ottan, a
szin, ami szemében villant, egész képpé tarkult agya-
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ban. Fantdziaja tllgazdag, kedélye talérzékeny volt
ahhoz, hogy kiméletlen lehetett volna.

Az elsO visszassag, ami (0j lakdsaban érte 6t,
maga a dijnok felesége volt. A Bencsik elbeszélése-
b6l 6 valami titkos szerelmi tdrténetet sejtett vad-
hazassaga mogott, de az asszony kiilseje ugyancsak
gancsot vetett a romantikus képzel6dés elé. Magas,
sovany asszony volt, lapos mellel, szdgletes csuklok-
kal; a természet oly sz(ikén mérte nala a néiesség
jelvényeit, mintha 6r6k aggleanysagra itélte volna.

Délutdn a Dani holmiait rakosgatva, bizalma-
san mondta:

— Az én férjemet talan nem is tetszik még
eléggé ismerni. O roppantul okos ember, csak persze
neki is vannak hibai. En Istenem! Melyik férfiinak
nincsenek hibai? Sok asszony tele van panaszkodéas-
sal, hogy a férje igy, a férje Ggy. De én, uram, én
sohasem panaszkodom. Pedig én vagyok a férjem-
nek a jéltevéje. Az utca porabdl szedtem fol &t ta-
vai}. Nem volt, aki a ruhajat kikefélje, vagy aki az
ingét kimossa. En megsajnéaltam 6t és igy szdltam
magamban: — Mily kar ezért a derék emberért,
hogy igy elziillik! Milyen tanult ember és milyen
szép ember!l. .. Azt 6n is mondhatja, hogy valéban
szép ember. Nemde?

Dani mosolyogva hagyta ra.

— Az, az!... Nagyon szép ember.

— Nem tudom, hogy 6n megnézte-e méar a
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szemét. Mert a szeme kiléndsen szép. Mikor hara-
gos, akkor ugy tud nézni, mint a sas. De nézze meg
ot, amikor jokedve van! Akkor olyan a nézése, mint
egy gyereké. Elvégre, nekem mindegy volna, de én
mondom 6nnek, hogy a férjemnek a legszebb szeme
van, amit csak lattam valaha!

Oly boldog szaporasdg”al rendezkedett, tett-
vett; szinte lesugarzott szintelen alakjarél az 6rom.
hogy asszony, haziasszony lehet végre. Szegény te-
remtés, mennyi dnmegtartoztatds, csalddas, varako-
zas utan juthatott odaig, hogy egy elzillott dijnok-
nak szeret6je, nem: szolgéaléja legyen!...

Am, alighogy magara maradt Dani a szobaja-
ban, valdsagos flagellans kéjjel merilt el kinzé gon-
dolataiba. Az este kékes homalya ereszkedett kiviil
a vilagra. A siksag sejtelmes soOtétségbe veszett,
amelynek bakacsinjan ezlisthimzésként huzddott
végig a Tisza csillogd vize. A sz6l6hegyen piros
pasztortiizek gyulladtak ki és az Uton faradt kapa-
sok soOtét arjai vonultak el.

Dani meredten nézett maga koéril a szobaban
és a homlokat dorzsdlve rebegte:

— Mit keresek én itt?

Ugy érezte, hogy egyéniségének tengelye el-
zUll6tt és mindaz, ami énjét alkotta meg eddigelé,
most orilt kaoszba zavarodott. Kétségbeesetten
nyult foldalt emlékeibe és mint a vizbefuld a szalma-
szal utan, igy kapott 6 egyetlen névhez:
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— Olga! Olga!

Am most nem gyujtott benne vilagossagot ez a
név sem. Ezel6tt a térekvések, vagyak, abrandok
szilardan folépitett rendszere tapadt e névhez, de
most valami lelki katasztr6fa szérta szét mindezt. A
toredékes, szétszort romok értelmetleniil, hidegen
hagytak és csak most latta, hogy az Olga neve is
igy egyedul allva, amaz dabrandvilagtol elszakitva,
mily Ures fantdm csupan neki.

Az agy szélére kuporodott és a sotét sarokba
bamulva, verejtékes gonddal igyekezett megrajzolni
biztos helyzetét 6sszekavarodd, imbolygd koérnyeze-
tében. A tanéacsos Ur, aki szennyes vagyainak koz-
vetitgjéul akarta 6t folhasznalni... a gazdag mos-
toha, aki dus ajandékkal vasarolja meg t6le a gyer-
meki szeretetet... a Kis szolgabird, aki csak addig
becsili, amig elég 1éhénak hiszi arra, hogy ki tudja
aknazni apjanak gazdag héazassagat... Ezeknek ko-
zéppontjaban arvan, céltalanul allott & egyedil, ma-
gam hagyva egy idegen szobacskdban, amelynek
agyaba most el6szor fog belétemetkezni alomkeres6,
faradt lélekkel.

Vagy talan ez az egyediilvalésag, ez maga a ko-
moly élet és ami eddig tortént, az csak szines gyer-
mek-alom volt? igy végigfekiidni mozdulatlanul az
idegen agyban, nézni a s6tét semmit és hagyni, hogy
az 0Osszefliggéstelen, szomoru gondolatok &ttapos-
sanak rajta? Ah, bizonyara a magany az élet egyet-
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len komoly val6saga. AKki erre épit, az nem csalddik
soha. Minden mas hazugséag, abrand, délibab. ..

Mély dormdgd hangra ébredt fol. Aztan téan-
torgd léptek hallatszottak és valaki mérgesen be-
csapta odakinn az ajtét. A dijnok hangjéra ismert,
aki rekedten orditotta:

— Hat nem alszol, undok kigy6?

Az asszony szelid szava hallatszott mostan:

— De Miska!... A vacsordd itt van. Félre-
tettem.

— Hanyszor megparancsoltam, hogy aludj!
Ha haza jovok, akkor aludj! Ne lassalak, ne hall-
jalak, hanem aludj! Irt6zom, ha latlak, félmérge-
sitsz, ha a szavadat hallom.

— De Miskal.. .

A dijnok részegen bombdlte:

— Aludj, mert!...

Dani kipattant az agybél és dobogé szivvel hall-
gatdzott az ajton. Most el6szor hallgatott végig
ilyen vad jelenetet, amely minden izében megremeg-
tette. Valami tompa (it6dést hallott a méasik szobabdl
és elfojtott suttogast, amely egyszerre rémképekkel
toltotte el agyat. Elszantan kinyitotta az ajtot és
minden erélyét a hangjaba gydjtve, keményen
szélott:

— Bencsik!

A dijnok bamban rdbamult mémoros, folvetett
szemével és megszelidilt az arca.
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— Nini, uracskdm ... err6l igazdn megfelejt-
keztem.
Odatamolygott hozza és hahotdzva mondta:

— 1igy ni, uracskam, most nézzen meg engem!
Ezt csinaltdk bel6lem az emberek ... Estére leszo-
pom magam, mint egy undok diszn6 és kvittek va-
gyunk ... Ok nappal disznélkodnak jozan fével, én
pedig este, részegen ... hahaha!

Dani haragosan szélott:

— Amit ezzel a szegény asszonynyal csinalt,
az csinyasag! Ennél kulénbnek hittem magat.
Bencsik!

— Cslnyasag? Hat persze, hogy cslnyasag.
Halatlan kutya vagyok, uracskdm! En az vagyok!
De miért nem alszik? Ha hazajovok, hidba iszom le
magamat a sdrga foldig, mindig latnom kell 6t és
ez a szivemet marcangolja. Mit akar § t6lem? Miért
nem hagy el? Ha leszakad rélam a ruha, hadd le-
gyek rongyos. Ha a sarban fetrengek, hadd legyek
piszkos ... En az akarok lenni, mert bel6lem az em-
berek csinaltdk azt, amilyen vagyok! Azok a kutya,
huncut emberek! ...

A dijnok egy szétrdgcsalt, toredezett szivart
probalt tlizre éleszteni kétségbeesett szipakolassal.
Aztan részegen folytatta:

— Hinné-e azt uracskam, amint itt lat, hogy
én egy szép, gyonyori asszony aldozata vagyok. Es
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on nem hiszi el, ha azt mondom, hogy egy disgaz-
dag, gyonyor( driasszony 6, aki...

ljedten nézett koril, az iszakos emberek szo-
késa szerint, amint rajta kapjak magukat a részeg-
ségen.

— ... No, de ez mindegy, errél nem lehet be-
szélni ... Menjen aludni, uracskdm és én is aludni
megyek. JO éjszakat!

Zsibongd agygyal fekiidt vissza agyaba Dani
és el is aludt nyomban.

Reggel kédbultan ébredt a mély alombdl és
amint folnyitotta a szemét, valami ismer6s alakot la-
tott az ajtd mellett. Hamarjaban nem is tudta, hogy
igazan ¢él6 ember-e. Inkabb valami viaszbabanak
latszott, aki merev mozdulatlansagban allott az ajt6
mellett és ratapadt konokul kifejezéstelen porcellan-
szemével.

De ime, a viaszbdb most megmozdult és meg-
szolalt csondesen:

— Aludni tetszik még, nagyszagosz Urficskam?

— Te vagy az, Andris? Hat te hogyan ke-
rilsz ide?

Andris most mér kodzelebb merészkedett az
agyhoz. Sirankozva mondta:

— Jaj, nagyszagosz Urficska, borzaszté nagy
baj van am! Amikor a nagyszagosz asszony haza-
jott észté, azt kérdezte, hogy hol van a nagysagosz
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urfi. Azt mondom én: a nagyszagosz Urfi mar aligha
jon vissza, mert elk6ltozkédott innét. Az mondja a
nagyszagosz asszony: talan megbolondultdl még-
egyszer, Andris? Azt mondom én: bizony nem bo-
londultam én meg, elég volt nekem egyszer, de tu-
dom, hogy a nagyszdgosz Urfi ma délutan minde-
nestl elhurcolkodott innen. Azt mondja a nagysza-
gosz asszony: aztan ki vitte el a holmijat? En azt
hittem, hogy valami jo borravalét kapok és azt
mondtam, hogy én vittem el. Ami igaz isz, mert én
hoztam, Handa cak segitett egy kicit. Erre a nagy-
szagosz asszony kétszer pofon vagott és azt mondta,
hogy régton marsz ki a hazbdl. Tobbé ne keriiljek a
szeme elé, mert megfojt. Kiadta a béremet ész elker-
getett.

Dani egyszer sem mosolyodott el a tragiko-
mikus elbeszélés alatt. Szomorlan mondta:

— Szegény fil, most hat az én kotelességem,
hogy gondoskodjam rélad. Mert nekem kdszénhe-
ted, hogy elcsaptak. No ne busulj, lesz még neked
jobb allasod annal. Majd kieszelek valamit.

Andris hélalkodva szélott:

— Tudtam, hogy a nagyszagosz arfi nem fog
elhagyni engem. Az Iszten sz megaldja érte!
Léassza nagyszadgosz urfi, megmondtam én azt elGre,
hogy nem sokaig maradok én mar ottan!

— Epp agy, mint én, Andris. Vigasztaljon az
a tudat, hogy nem egyedul mentél.
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Andris odahajolt Danihoz és bizalmasan sugva
kérdezte:

— HAat a nagyszagosz urfi miért ment el? A
nagyszagosz urfival isz rosszul bantak?

e — Jaj Andris, hidba magyaraznam én azt ne-
ked, ugy sem értenéd azt meg.

— A celédszobaban szokat beszéltiink réla ész
azt mondtdk, a nagyszdgosz Urfi azért haragszik,
mert nem adtdk ki a jusszat. Moszt aztdn pe-
relni fog.

— Azt mondtak?

— Azt bizony. De én nem! En azt mondtam”
hogy nem iszmerik akkor a nagyszagosz urfit, ha
azt hiszik, hogy 6 perlekedni tudna. En am iszme-
rem. Ugy iszmerem, mint a tulajdon tenyeremet. -

Andris a nagyobb bizonysdg okaért megmu-
tatta a két tenyerét, amelyet olyan nagyon ismert.
Aztan nagy fejét csévalva, blsan mondta:

— Mi Kketténknek nagyon beborult, az bizo-
nyosz!

E pillanatban kocsizorgés hallatszott kivilrél.
Andris kinézett az ablakon és rémdilten jajdualt 16l.

— Jaj, jaj! Itt van az Oreg nagyszagosz ur!
Eljott utdnam ész meg fog 6Ini!

Kétségbeesetten nézett korll a szobaban, aztan
egy-kettére bebljt az agy ald gyorsan. Szepegve
dugta ki onnan a fejét.

— Jaj nagyszagosz urfi, el ne mondja, hogy
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itt vagyok, mert meg6l a nagyszagosz ur bizonyo-
szan!

Dani meg nem allotta nevetés nélkil, pedig nem
igen volt nevet6 kedve ebben a pillanatban.

— BUjj csak ki onnan egész batran! Ne félj,
nem lesz semmi bantédasod. Az apam én rdm ha-
ragszik, nem terad.

— lgen am, de akkor isz engem vag pofon,
nem a nagyszagosz Urfit.

— Nini, mégis csak filozéfus vagy te, Andris!
No, de ha mondom, hogy kibujhatsz batran. Az én
felel6sségemre.

Andris kimaszott az agy alol, de latszott, hogy
nem igen fogott rajta a biztatas.

— Most aztdn eredj ki a mésik szobaba és varj
meg ott szépen.

Andris fogvacogva valaszolta:

— Kint? Magamba? Jaj nagyszagosz urfi,
csak azt ne kérje t6lem.

— Hat jol van, maradj idebenn.

Mar jott az dreg ar. Nem ért r4, hogy rendi*
szedje magat; a bajusza fostetlen volt, a haja fésu-
letlen. Megrokkant éreg ember lett bel6le egyszerre.
Komor hangon kdszont.

— JO reggelt!

Aztan Andris felé fordult (Andris nem béanta
volna, hogyha egérré zsugorodhatott volna e pilla-

Na*}' Endre: A Geddhyek. 6
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natban, — meg is probalta, hatha sikerll) és kur-
tdn mondta:

— Mehetsz!

Andris nem is mondatta maganak kétszer a
boldogité szét. Nagyot kerilt a szobaban, nehogy
az oreg Ur kozelébe kertljon valahogy és amikor
végre megkaparithatta a kilincset, eszeveszetten ug-
rott ki a szobdbol. Még az utcan is Ugy képzelte sza-
ladtadban, hogy sorétes puskaval veszi célba hatulrél
a nagysagos Ur.

Az Oreg odalilt az 4gyhoz és latsz6lag nyugod-
tan mondta:

— Ma hajnalban érkeztem meg és akkor hal-
lottam, hogy megszoktél hazulrol.

Dani tiltakozva szolott kdzbe:

— Nem szoktem meg, édesapdin, hanem el-
mentem.

— Megszoktél, ha mondom. Fil az apjatol
meg nem szokhetik engedelme nélkil. Kérdezd meg
az egész varosban, kérdezd meg az egész varmegyé-
ben, mindenki karérvendve fogja mondani, hogy
Ge6dhy Dani megszokott az apja hazabol. Kérdezd
meg, ha van batorsagod hozza. En nem merem,
mert megdlne a szégyen, vagy valami bolondsagra
késztetne.

Az oreg lehorgasztott fejjel hallgatott néhany
pillanatig és néma szomordsaga a szivébe vagott Da-
ninak. Minden elhatarozasat lenyomta most az az
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egyetlen gondolat, hogy b&natot okozott atyjanak.
Az oreg folytatta nemsokara:

— Miért szoktél meg? meg akartal szégye-
lliteni?

Dani megprobalta, hogy megértesse elhataroza-
sat, barha érezte, hogy ez nehezen fog sikerdilni.
Sok mindent érthetének lat az ember belulr6l, a
maga érzésével, de szavakba Oltoztetni, makokkal
megértetni még sem tudja. Elérzékenyilve mondta:

— Nem akartam megszégyeniteni, apam. Hogy
is hihette ezt r6lam? De lassa... én mar abban a
gondolatban nevekedtem fol, hogy a magam erejé-
b6l leszek valamivé. Mennyit kizkddtem ezért <a
gondolatért! ... Nem szemrehanyasképpen mon-
dom, hisz édesapdm maga is szegény ember volt
akkoriban. Sokat kizkddtem, de sokat Orvendtem
is, valahanyszor egy lépést megtettem a célhoz. Nagy
0rom az, édesapam is érezhette, ha valaha egyutt
érzett velem. Nekem ez a kiizkddés: az ifjusag, a
minden. En nem mondhatok le annak a gyimélcsé-
rél, mert az nekem mindennél dragabb... Ha édes-
apamnak van egy kis faja, amelyet maga Ultetett,
oltott, nyesegetett, nem izletesebb lesz-e annak a
gyumolcse mas faénal ?... igy vagyok én is azzal,
édesapam.

— Taldn nem gondoltal arra, hogy mit ered-
ményez ez a tetted. Fiatal vagy, meggondolatlan
vagy. De én megmagyardzom neked, hogy mit fog-

6+



84

nak mondani az emberek. Azt fogjdk mondani: a
fiatal Ge6dhyt kilizte a mostohaja a szll6i haztol.
Szegény arva a Felvégen lakik egy kis szobacska-
ban, mig az apja a kastélyban terpeszkedik a mosto
najaval.

— Mindenki tudja, apam, hogy &nként men-
tem el.

— Ez még rosszabb. Azt fogjdk mondani: a
fiatal Geddhy lenézi a mostohaanyjat. Hiaba vette
feleségul az oreg, a fiatal kinézi a familiatdl és igaza
van, — mondjak kardrvendve az irigyek. Szegény
asszony! Egész éjszaka sirogorcsei voltak. Szemre-
hényast tett, hogy én csabitottam 6t e hazassagra,
mert inkdbb lemondott volna rélam, semhogy ezt a
borzasztd megszégyenitést elszenvedje. Deliat okol--"
hat6 vagyok-e én? Azt csak meg nem almodhattam,
hogy amikor mar az egész varmegye megnyugodott
a dologban, az egyetlen fiam fog igy megalazni. Es
éppen most tetted ezt, amikor betet6ztlk mar a
meglepetést, amit hetek 6ta fé6ziink mar neked. Tudd
meg, te rossz fil, hogy anyad nem a sz6l6ben jart
tegnap, hanem Verb6con.

Dani izgatottan konyokolt fol az &gyban. OlI-
gara gondolt és megdobbant a szive.

— Feketéeknél?

Az Oreg észrevette a folvilland érdekl6dest és
mohon kapott rajta.

— De ott am! Tegnap irta ala a kontraktust
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tandval, hogy 6rokaron megveszi a verboci birtokot,
kastélyt és minden tartozékat. Es tudod-e, kinek
vette? Neked am! Hogyha mar ide telepedtél a
varmegyébe, legyen is, ami idekdsson. Ne mondjak,
hogy csak igy Uresen allsz a vilagban.

— Beiiljek a helyikbe? Es mostohaanyam
atjan?

Dani fajdalmasan temette a parnaba az arcat.
Oh, hanyszor megalmodta, hogy diadallal fog be-
vonulni a verbéci kastélyba, hogy kézen fogja tit-
kos menyasszonyat!... De nem igy! Nem igy! Szo-
mordan mondta:

— Apam, nekem nem kell ez a gazdagsag.

Az Oreg mérgesen pattant fol:

— Hat ez meg mar micsoda beszéd? Egy
Geddhy sohasem mondhatja, hogy nem kell neki a
pénz. Egyéltalan, te nem beszélhetsz a magad nevé-«
ben, mert te nem ifjabb Geddhy Daniel vagy, ha-
nem a Geddhy-nemzetség. Es a nemzetség arra ter-
mett, hogy uralkodjék a varmegyén és az egész or-
szagban ismert legyen a hire.

Dani makacsul mosolyogva szélott kozbe:

— Edesapam sem gondolkozott igy, amig meg-
volt a csaladi birtok.

Az oreg fiilig pirult a szemrehanyasra.

— Konnyelm{ voltam, punktum. De amig volt
mibdl, méltd voltam a nevemhez!... Ej, de mit is
veszekszink errél, amikor Ggy is egészen méas do-
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logrol akartam beszélni veled ... Levelet kaptam
Agnest6l.

— Mutassa, édesapam, mutassal

Az oreg diadalmasan keresgélte ki a bugyella-

risabol a gondosan @sszehajtogatott levélkét és Dani
mohon elolvasta:

Edes bacsikam!

Nem tudom, hogy olyan rokoni szeretetre
taldl-e majd e levelem, mint amilyennel irddott.
Béarcsak igen. mert én és Feri batyam agy tervez-
ziik, hogy folujitjuk azt a kedves rokoni viszonyt,
amelyet mi érzésben mindég is megdriztink Dani
batyank irdnt. Nem Kkerillgetem sokat a dolgot,
hanem kirukkolok vele egyenesen. En és Feri ba*
tydm néhéany hétre leutazndnk Dani bécsiékhoz,
ha nem volna ellenére. Ha ellenére van, akkor ne
is valaszoljon édes Dani bacsi. Abbo6l én mindent
megtudok. Dani bacsi mindkét orcdjat rokoni
szeretettel csékolja Agnes-

U. i. Danit nem tiszteltetem. Amidta elkerilt
télink, még egy sorat sem lattuk. No hat, ha &
nem gondol reank, én sem red!

Dani csillogd szemmel ért a levél végére. Oh, ez
édes. durcés véadaskodasban Agnesre ismert.

— Es apdm? — kérdezte, — édesapam mit
valaszolt ?
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— Semmit! Hogy is hivhatndm jolélekkel ide,
amikor te is haragosan hurcolkodtal el télem?

Dani egyszerre kiugrott az agybol, mintha tliz-
jelz6 trombitasz6 harsant volna fol hirtelen. Sebe-
sen kapkodta magéara a ruhat és izgatottan mondta:

— Menjink, menjink, édesapam! Még most
megirjuk a vélaszt, ugy-e? Vagy talan taviratozok.
Az jobb lesz mégis ...

Az Oreg megolelte Danit és aradoz6 érémmel
szélott:

— Bolond!. . . Hisz én mar mindent megirtam
neki. Biztam benned, tudtam, hogy nem vagy meg-
atalkodott !

Gyorsan maga mellé Ultette fiat a kocsiba.

— Majd raérsz bucsuzkodni maskor. Most csak
siesslink, mert varnak benniinket!

Dani egy pillanatra hatranézett. A szilvafas
udvarra, a kis csermelyre, a fatornacos hazra és* a
sarok-ablakra, ahonnan tegnap este még oly banatos
gondolatai ropiiltek ki. Aztan a kocsi gyorsan neki-
iramodott a lejtés Uton és egy kanyarulatnal eltint
a kis haz mindenestil szeme elél.

A mostohaja Ugy fogadta, mintha semmisem
tortént volna. Még csak egy tekintettel sem kér-
dezte, hogy hol volt, merre jart.

— Ejnye, soha jobbkor nem johetett volna!
Epp szilkségem van magéara, Dani. Nézze, most pro-
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balom dsszedllitani azoknak a névsorat, akiket meg-
hivunk a birtokatvétel tinnepélyére. J6 lesz-e igy?

Dani e pillanatban &szinte halat érzett a mos-
tohdja irdnt, hogy ilyen tapintatosan intézte a vi-
szontlatdst. Nagy szakértelemmel futotta at a név-
sort, de csakhamar megakadt egy néven.

— Mukovich... Hat ez mit keresne nalunk?

De az asszony hevesen szo6lott kozbe:

— Nem, nem! Mukovichné mindig nagy iri-
gyem volt. Ah, valdsagos kigy6 ... Oket okvet-
lenil meg kell hivhunk... Az én kedvemért.

VII.

Feketéné egy tdgas, fonott karosszékben ult
udvaron és szenved6 hangon mondta:

— Ha mar okvetlenil meg kell lenni, hat le-
gyen. Majd te Olga és a missz elmentek ketten.

— Es te, mama? Ugy illenék, hogy te is ve-
link jojj.

— Ah, én nagyon beteg vagyok. De igazan!
Ezt neked is mondhatom Olga, hogy nagyon beteg
vagyok. Azt hiszem, hogy folallani sem birnék . . .
Edes missz, adasson nekem egy pohar hideg vizet,
de kevertessen hozza egy kis mélnat... Majd te
megmondod Geddhynének, hogy szivesen viziteltem
volna nala, de most lehetetlen.

Olga pajkos gunynyal mondta:
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— lgazdn mama, én nem is értem, hogy ezt a
sok betegséget hogy tudod elviselni ilyen jo szin-
ben. Mé&s mar sokkal sdpadtabb volna ennyi szenve-
dés utan. De te olyan vagy, mint az élet maga!

— Azt csak Ugy képzeled!... Nem is tudom,
hogy mit dicsérik ugy a falut. En utalom. Hat mi
van itt j6? Ah, Budapest milyen mas!

— De a természet, mama!

— Pesten sokkal tobb természet van, mint itt.
Mennyi grupp, mennyi allé van ott! Hidd el, hogy
én ettdl a falusi levegétél vagyok beteg. Apadat én
biztattam ra, hogy adja el ezt a birtokot. Azt hiszed,
neki nem art a falu? Szegény, olyan barna mar,
mint egy’ cigany!

Olga beszaladt a szobaba oltézkddni és Feke-
téné most a missznek fejtegette tovabb a falusi élet
kilondsebb hatranyait.

— Ah, missz Fanny, higyje d, hogy a falu
nem az intelligens embereknek vald.

A fonnyadt missz, aki hunyorgd foldes sze-
meivel, r6t hajaval és hegyes orraval foltlin6en ha-
sonlitott a rokahoz, készségesen bdlintott igent a
fejével. Val6ban, & is rosszul érezte magét itt, ahol
nappal szabadon jarnak a tehenek az utcan, éjszaka
pedig vad, bozontos kutydk ugatnak mindenfelé,
mintha allatseregletben volna az ember.

Olga keztylit hazva jott ki és tlrelmetlenil
mondta:
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— Menjiink, missz! Kisztihand mamal!

Az udvaron vart mar a kis ponnifogat. A mama
megbotrankozva mondta:

— Taldn csak nem ezen mentek?

— Miért ne, édes mama?

— Te nem ismered Geddhynét... Az egy ...
egy kozonséges parveni! A nagy hintdba fogass be
inkabb.

— Hogy hasonlé legyek hozza, mama? Nem,
jO lesz ez a kocsi is! J6jjon missz Fanny!

Olga fogta kezébe a gyeploét most is, de a sze-
gény kis ponnik alig ismertek ra eddigi gazdajukra.
Teljes erejukb6l igyekeztek pedig poroszkal6é Iép-
teikkel, de Olga egyre jobban &sztokélte, nogatta
Oket. Sértette a latszélagos kozony, amelylyel DalTi
egész nyaron elkerilte hazukat és csak hilsaga sugta
neki azt a vigaszt, hogy legutébbi rideg magatarta-
sanak kdszbnheti mindezt. De a vigaszon is keresztil
tort az a gondolat, hogy hatha nem is kerili 6t
Dani, csak nem keresi; hatha nem is haragszik ra,
csak nem szereti tobbé. Es leany semmiféle veszte-
séget sem szenved el olyan fajdalmasan, mint ami-
kor a férfi, aki szerette 6t, elfordul t6le szerelmével.
Még akkor is, ha annakel6tte mi becse sem volt
el6tte e szerelemnek ...

Mikor Gebdhyék udvarara értek, Dani éppen
kocsiba szallott az édesapjaval. Egy pillanatig meg-
dobbenve nézett Olgara, aztan leugrott a kocsirdl.
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és elébe futott, hogy lesegitse. Sapadt arcardl, resz-
ket6 kezébOl Gjra biiszke 6nbizalom széllotta meg
Olgat. Oh, a leanyok nagy psziholdégusok a maguk
dolgaban! Tréfas szomorlsadggal mondta:

— Ugy latszik, a legrosszabbkor jottem!

Dani Ugyetlenll dadogott valami menteget§zés-
félét, amin Olga 6szintén fodlkacagott.

— Mar itt igazdn nem segit az udvariassaga!
Ez a kocsi, amely épp most volt induldéban, mindent
megmagyaraz!

— Valo6ban... éppen a vonathoz indultunk.

— Talén elutaznak?

— Nem, vendégeket varunk Budapestrél.

— De hisz ez pompas! Kik?

Dani 0Osztdnszeri titkol6zéassal vélaszolta:

— Rokonok, unokatestvéreim.

— Ej, be szlikszavu! Fiuk?

— Egy fil és egy leany.

— No lam! Ez még igy a legjobb! Tudja mit?
Menjink ki mind elébiik!

Olga Osszetette a két kezét, a fejét félrehaj-
totta negédesen, Ugy fordult az dreg Geédhyhez:

— Edes bécsi, vigyen el engem is!

A Kkocsizajra Geddhyné is kijott és nyomban
ajanlkozott, hogy most mar menjenek ki mind a
vendégek elé. Olga szives kedvességgel csokolta
meg az arcat és nem nyugodott, amig mellé nem (lt
a ponnifogatba.
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Ujra rendezkedtek a két kocsiban, csak a missz
kényorgott, hogy Ot hagyjak itthon. Eskidodzott,
hogy ha most be nem Ulhet az arnyékba, okvetlenil
napszurast kap. Pedig csak a szepl6tdl félt a derék
holgy, amihez nagy hajlanddsaga volt az arcénak.

Az els6 kocsiban Geédhy ult a fidval, a masik-
ban Geddhyné Olgéaval. Mikor a temet6-utcadba for-
dultak be, bolondos Andrissal taldlkoztak, aki fé-
Iénken lapult meg a gyalogjard szélén és onnan ko-
szont hangos alazattal.

— Keézit cékolom, nagyszagosz Ur!
Az o6reg megadllittatta a kocsit és leszolt hozza:

— Egy-kettd, ugorj fol a bakra! A vasitnal
rad is sziikség lesz majd. Te fogod kocsira horduli
a podgyaszt!

Andris flirgén maszott fol a kocsis mellé és ha-
l&s pillantast vetett Danira, aki azonten rogton el-
haritotta azt magarol és elérzékenyiilve mondta az
apjanak:

— Szegény fil, azért jart nalam ma reggel,
hogy protezsaljam vissza a régi helyére. De ugy lat-
szik, nem lesz sziikség a protekciémra.

A pélyaudvaron Olga egy Kkis sétara indult
Danival a sinek kozott. A ridegiormaju allomas-
éplletnek, a furcsan kongd jelz6harangnak és a vég-
telenbe futd vassineknek is megvan a maguk kuld-
nds hangulata, amely mindkettdjlik szivébe belopod-
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zott, barha nem mondhatni, hogy egyforma érzést
keltett mindkettéjuknél.

— Mily messze keriltiink onnan, ahol te még
oly alazatosan szerettél engem! — gondolta Olga.

— Milyen hosszl utat tettem meg utanad, hogy
eltavolodjam téled! — gondolta Dani.

Mikor méar odaértek, ahol 6sszefutnak a szét-
agazo sinparok, Olga megallott és naperny6jével a
kavicsot turkélva, halkan szélott:

— Emlékszik-e Dani, amikor legutoljara be-
szélgettiink Pesten?

— Minden széra, minden mozdulatra emlék-
szem. Takarékoskodnom Kkellett az emlékeimmel,
mert igy is kevés jutott bel8lik.

— Es akkori haragjat is megérizte?

— Nem, Olga. En sohasem haragudtam ma-
gara. Akkor is csak fajdalmat éreztem, ifiért az a
pillanat nagyon fajdalmas, amikor megtudjuk,
hogy nem szeretnek benniinket.

— Es ezt a fajdalmas pillanatot én okoztam
maganak ?

— Nem, hanem én magam, amikor elhittem,
hogy szeret. A magam modja szerint magyardztam
a maga érdekl6désének, vagy mondjuk, nydjas le-
ereszkedésének aprd jeleit. En olyan szerelmet sej-
tettem, amely buzdit, amely harcha szall, amely
Orokké tart és maga nem tehet réla, hogy igy ok-
vetlendl csalédnom kellett. Magat nem érheti vad,
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Olga. Maga a legelsé alkalmat fdlhasznalta, hogy
kijézanitson.

Olga flrkészve nézett a Dani szemébe.

— Es most jozan?

— Nekem az volt a jézansdgom, hogy magat
szerettem és maga utadn iparkodtam. Az az élet,
amit most élek, csak tunya alom. Nem ismerek ma-
gamra, Olga. Keresem az eddigi utakat, a régi célo-
kat és nem taldlom. En magéaval befejez6dtem és
most nincs, hogy mit folytassak tovabb.

— Maga sohasem szeretett engem. Ha szere-
tett volna, nem hitte volna el ily hamar, hogy nem
szeretem. Maganak is el kell ismernie, hogy arra,
amit akkor mondott, nem vélaszolhattam masképp.

— lgaza van. Akkor én szegény jogaszfiu vof
tam, bizonytalan abrandokkal. Az ilyen ne beszél-
jen Orok szerelemr6l. De most . . .

Olga sértédotten szolott kozbe:

— Ah, maga azt hiszi, hogy most azért beszé-
lek magaval errél, mert . . .

— Ne folytassa, Olga! En csak magamrdl be-
szélek. Arrol, hogy mily gazdag voltam én akkor,
amikor szegénynek hitt és mily koldus, kifosztott
vagyok most, amikor azt hiszi, hogy joggal gondol-
hatok magara . . .

A tavolban hosszi futty hallatszott. A g6zos
kozeledett egyre ndvekedve. Dani Onkénytelendl is
megragadta az Olga kezét és izgatottan sietett az
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egyik kupébol kedves, ismerés hang kialtotta:

— Dani! Szervusz Dani!

Dani odaugrott és lesegitette Agnest, aki fiir-
gén ugrott a foldre és egyenesen megcsdkolta az
arcat. Aztdn Ged6dhynéhez futott, takaros pukkedlit
csapott elbtte.

— Kezét csékolom nénikém!

Mikorara Dani odaért Ferivel,” mar akkor
Agnes javaban beszélte az utazas szérnyliséges ka-
landjait a tarsasagnal . . .

— Egy é&llomasnal didkok széllottak fol.
Egyenruhdban voltak, mint a katondk. Mikor meg-
lattak, odadllottak a folyosén az ajté elé és énekelni
kezdtek. De olyan szépen énekeltek. Be is akartak
jonni, de mikor aztdn Ferit meglattdk, egyszerre
megijedtek és . . .

Feri egész angol lordnak 0ltozkddott az dtra.
Csupa kocka volt tet6t6l-talpig. Illedelmesen kezet
csokolt Geddhynének és férfiasan megrazta Olga
kezét.

— Magarol mar sokat beszélt nekem Dani! J6l
fogunk mulatni, mi?

Elégllten szemlélte meg a kocsit és a lovakat.

— Ej be jol éltek! Egyszer majd én fogom haj-
tani a lovakat. De maga ne ljon be, Olga nagysam,
mert az arokba forditom. Egyetlenegyszer hajtottam
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lovat életemben. Egyszer, egy éjszakai muri alkal-
méval . . .

Agnem szemrehanydan szélott kézbe:

— De Feri!

— Na jé, jo! Tehat mondjuk, hogy egy szobra-
kozé est alkalmaval a fiakkerest beiltettem a kocsiba,
én pedig a bakra dltem. Egy rendér fol is irt. mert
tévedésbdl a jardara hajtottam . . .

Gedédhyné boldogan hallgatta ezt a fecsegést az
egész uton.

— lgazi vilagfi! — gondolta magéban elragad-
tatva és nagyon biiszke volt r4, hogy ily elékeld fia-
talemberrel Ulhet egy kocsiban.

Mikor hazaértek, Agnest nem lehetett becsalni-
semmi &ron, hogy megozsonndzzék. Beszaladta az
egész udvart, megszagolt minden virdgot, néhany
gyongytyukot erének erejével meg akart fogni és
végil kijelentette, hogy 6 soha el nem megy innét.

VIII.

A hivatalos eljirassal hamar végeztek és ez-
utan az egész Uri tarsasag kocsiba Ult és a Tiszapart-
hoz hajtatott.

Tagas dereglyék, ladikok és egy halaszbarka
varta ott follobogbzva a vendégeket. A programdui
szerint halaszva Usztatnak le a Tiszan, egész a partosi
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hatarig, ahol aztdn nagy eszem-iszom fejezi be a
mulatsagot. A parton borral, elemozsiaval megrakott
szekér kdvette a csonakokat, hogy ha a nemes urak
megszomjaznak haldszas kozben, ne szenvedjenek
hidnyosségot.

A halészbéark&ban Marci b4\ a haldszmester Ult
Kiprébalt legényeivel, akik a harmincéles halén vizs-
galgattak, hogy rendben vannak-e a bogok.

Az asszonyok, lednyok sikoltozva ltek a ladi-
kokba és ¢sszeborzongtak, amikor a tréfas urak egy-
egy csopp er6s palinkat disputaitak rajuk.

A Tisza itt még zajos folyast volt, mert csak
néhany kilométernyire innét szakadt ala a hegyek-
bél. Feri ez alkalomra tengerész-sapkat csapott a fe-
jére és karjait mellén osszefonva, zord hajoskapi-
tanyként allott az egyik ladikban. Egy sipot is keri-
tett valahonnan és éleset fiittyentve, nagyot kiéltott:

— GO6z! Indulas!

A csénakok megindultak lassan és Feri nagy
oromét talalta benne, hogy folyton jobbra-balra him-
balja a maga ladikjat. JO széles jarm( volt, amely
fol nem borult ugyan egykoénnyen, hanem azért
Agnes kijelentette, hogy rogton beleugrik a vizbe,
mert fél, hogy — kiborul. Itt a hegyek kordajabol
el6szor lépve ki a szabad siksagra, val6sadgos gyerek
még a Tisza. Szeszélyesen csapong 0ssze-vissza, be-
kukucskal minden rekettyésbe és mig emitt szilajan

Nagy Endre: A Ge6dhyek. 7
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ostromolja az omlés partot, amott gyermekes 6rém-
mel, csobogva jatszadozik a szines kavicsokkal.

A nagy agon haladtak a csonakokkal. A viz,
evezés nélkil is gyorsan ragadta 6ket magaval, csak
néha-néha kellett a korméanylapathoz nyulni, hogy
homokzatonyra ne keriljenek.

A tuls6 parton falubeli lednyok furddtek és ba-
mészan néztek a csénakok utan. Vékony karton-szok-
nyacska volt csak rajtuk, az is vizesen feszilt meg
a testiikon. Véglessy Mihdly, az alispan jokedv(ien
kialtott 4t a haldszbérkaba:

— Csapj kozéjuk, Pistal

Egy fiatal halaszlegény ruhastul ugrott a vizije
és kurjogva Uszott a lednyok felé. Az ijedt teremte”
sek visitozva rebbentek szét, a legény pedig csapzott
hajjal, iromba szokdeléssel inait utdnuk, mint va-
lami viziszérny. Az egyik leanyt el is fogta és meg-
szorongatta istenigazaba.

Az urak jot nevettek a tréfan, de Agnes nagyon
megharagudott érte. Megbotrdnkozva mondta:

— Ha én volnék az a ledny, kikaparndm neki a
két szemét!

Danit alomszeri tehetetlenség ny(igozte le a cs6-
nakban. ime, zajtalanul, siman siklik el6re a csonak;
lathatatlan erd ragadja magaval és csak az elmara-
doz6 partokon lathatni haladasat. Talan az életnek
szimboluma ez, amelynek arjan szinte ilyen tehetet-
lenséggel sodortatta magat eddig. Csak a helyzetek
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valtozasan veszi észre az id6 mulasat, 6 maga mind-
maig ugyanaz a banatos, abrandoz6 gyerek maradt.
Egy szlk csolnakban, szemben il véle az a leany,
akirgl éveken at almodott és akinek kozelébe kalan-
dos, fantasztikus utakon akart férkézni, amig —
megkozelithetetlennek latta. Most szinte &sszeérnek
térdeik, érzi, hogy ratapasztja nydjas tekintetét és
nincs benne annyi energia, hogy KkinyUjtsa, érte a
kezét. Vagy talan nem az ereje bénult rrieg, hanem
a szerelme halt ki? Meglehet. Vannak, akiket 6rok
boldogtalansagra teremtett a végzet és beléjik ol-
totta az atkot, hogy csak az elérhetetlenért vagyod-
janak.

Megijedt magatél, latvan, hogy mily jatszi
konnylséggel teljesedtek legmerészebb abrandjai. A
gazdagsagot, amire (gy vagyott, hogy elérhesse
Olgat, egyetlen hullamverés elébe sodorta. Es boldog
volt-e? Most latta csak, hogy nem a célért rajongott
annakel6tte, hanem a kalandos atért, amelyen azt el-
érni akarta. Megroviditettnek, megcsaltnak érezte
magat, hogy a sors idének el6tte torekvései végsd
désben tobb gyonyodrlisége telt volna, mint a jolla-
kottsagban, az abrandos kiizkddésre inkabb vagyod-
dott, mint arra, hogy letarolt babér-lombon heverész-
szen. BosszUs volt, mint az a nézd, akinek el6re el-
mondjdk a darab végét . . .

— Milyen szép vidék! Ugy-e Dani?



Dani folkapta a fejét és gépiesen mondta:

— lgen, nagyon szép vidék!

Olga gunyosan folytatta:

— Hala Istennek, csakhogy sikeriilt megszélal-
tatnom. lIgen kérem, legyen szives, beszéljen hoz-
zam. Mindegy, akarmit mond is. Példaul mondjon
el egy fejezetet a romai jogbol. Tudja, csak ugy pro
forma, a tobbiek kedvéért. Szégyelem magamat el6t-
tik, mert nekem kell szégyelnem magam, ha maga
udvariatlan hazigazda. Vagy talan elfelejtette, hogy
én itt csak vendég vagyok?

— Bocsasson meg ... A fejem faj, — ha-
zudta Dani.

— Hisz nem haragudtam. Ehhez itt nincs «
jogom tobbé. Csak szivességet kértem magétdl.

Dani elkeseredve mondta:

— lgaz, unalmas, utalatos vagyok! Tele vagyok
feketeséggel, mint a téntahal. En nem tudok vidam
semmiségekkel érdk hosszant mulattatni és ha néha
szbélok, az csupa savanyusag, csupa unalom!

Pillantasa véletlenul taldlkozott az Olgaéval, de
aztadn gyorsan ellopta megint a tekintetét rola. Most
odaaddan, szinte megaldzkodva nézett rd Olga és is-
meretlen, idegen volt el6tte az 0 kifejezésében. A
dacos leany, akinek hideg biiszkesége annyit gyotorte
és izgatta képzeletét, eltlint. Az, aki itt maradt a he-
lyébe, tobbé nem az 6 Olgdja volt . . .

— Part felé evezni! Kiszéallunk!
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Valamennyi csolnak a part felé igyekezett. Itt
a Tisza hosszl, keskeny sdvban nyult ki a fiizesek
kézé. E sdvban mozdulatlan, s6tét volt a vize és fel-
szinét ellepte a békalencse. Ilyen vadvizek gyakoriak
a Tisza mentén. Ezekben hdz6dnak meg a potrohos
harcsak és orokké éhes csukak, a vizalatti tarsada-
lom rablovezérei. Ott heverésznek a parthoz kozel,
moszat-agyukon és varjak a prédat: karcsu kecsegé-
ket, fiirge orsohalakat és takaros pisztrangokat,
amelyeket egy-egy kirdndulasra csabit a langyos,
mozdulatlan vadviz.

Itt mar a halaszok voltak az urak. Az oreg
Marton mester szigorGan szélott:

— Most csondben legyenek az urak! Kivetjiuk
a halot.

Két haldszlegény a torkolat innensd partjan
megragadta a hal6 radjat. A halé masik vége a csol-
nakban maradt, amely a talsé part felé evezett.
Csakhamar elzarta az ¢6rias, két rétbe hajlé halé a
vadvizet a nagyagtol. Csak a fa-gdbok Usztak fél-
korben fonn a vizen, maga a halé lenn a mélyben
tatogatta szajat, mint egy mesebeli szdrnyeteg.

A haldszlegények ledobtdk kabétjukat, fol-
gyurték nadragjukat és egy-egy rudat ragadva
kézbe, csapkodva, turkalva jartdk koril a vadvizet.
A halakat riasztottak fol, hogy menekiljenek a
nagyag felé: a veszedelembe.

— No most! Evezni!
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A halészlegények gyorsan evez6hoz kaptak és
a ladik utdn vonszoltdk a hal6t a tulsé partra. Ne-
hezen ment nagyon, Killt a verejték a homlokukra
és Marci bacsi jokedviien mondta:

— Megvan mar! Nem adom két mazsan alul.

A ladik a parthoz ért, a haldszok megragadtak
a halot és hiztdk ki a szaraz foldre. A sekélyebb
vizben mar latni lehetett a foglyul ejtett halak két-
ségbeesett csapkodasat. Egymadasba gabalyodva, a
halé réseibe szorulva szokdeltek a szegény éallatok.
Egy kovér csuka dihosen kuzdott hegyes fejével,
er6s farkdval az életéért. Szédiletes gyorsasaggal
csapkodott maga korul, véres szemei Kkidilledtek,
sz4ja rangatdzott. Marci b&’ diadalmasan csipte
nyakon s kidobta a homokra.

— No rablé, te sem eszel t6bb halacskat!

Ott még szokdelt néhanyat, aztan elterilt hol-
tan a fovényben. De még aztan sokaig meg-meg-
randultak az uszonyai galvanikusan.

A haldszok nekiestek a prédanak és valogatni
kezdték. Az aprdébbakat kulén halomba szorték, azo-
kat majd nyéarson piritjAk meg. A nagyobbakhdl
pedig pompéas halészlé lesz majd. Az egész aprokat
visszahajigaltak a vizbe. — Nagyot néjjenek jov6
esztendeig!

Ezalatt a parton a cselédség kdovekb6l 0Ossze-
rakta a tlzhelyet és folébe allitotta a haromlabd
bogracs-talpat. Kissé odébb pedig széraz galyakbol
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parazsat égettek a nyars ald. A szekéren csapra Ut6t-
ték a hordét és a foldre teritett abroszon kiraktadk
a hozott elemdzsiat.

Feketénét, akinek Oradk hosszant konyodrgott
Olga, hogy ne kivagott estélytoalettben jojjon a
halészatra, egyszerre megszallotta a buzg6sag, hogy
0 minta-gazdasszony lesz. Firgén odaszaladt a
bogracshoz és kacéran mondta:

— En most fézni fogok!

Korllnézett és leste a hatast és nehogy csorba
essék el6kelé arndi tekintélyén, menteget6zve tette
hozza:

— Most el6szor fogok fézni életemben. Cest
trés interessant!

Meglepé biztonsaggal mondta ezt, ami annal
inkabb méltanyolandé, mert — nem tudott fran-
ciaul. A lanyatél tanult el néhany sz6lasmodot.

De az 6reg Geddhy éppenséggel nem taldlta
olyan nagyon ,interessant“-nak ezt a kisérletet. O
els6sorban a pompés halaszlét féltette és aggodal-
masan szolott:

— lgazan most 6z elészor életében szomszéd-
asszony ?

— lgazan! Eskliszom ra!

— No hat akkor figyelmeztetem, hogy ma
éppen tizenharmadika van. llyenkor pedig nem jé
elkezdeni valamit.

Urak és asszonysagok mind letelepedtek szépen
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a homokba. Hat biz az 4zsiai ebéd volt, de legalabb
kényelmes. Mindenkinek ott volt a helye, ahol maga
vélasztotta és azt ette, ami jdl esett neki.

Danit a megyei urak maguk kozé Ultették és
Véglessy Mihély biztatta:

— Hallod-e 6csém, ma a te napod van! Ma
téged installalunk a megyei urak kozé. Igyal hat,
mint egy megyei ur! Igyal!

A szolgabiré fitymalva mondta:

— Tud is inni ez a pesti gavallér! Limonadét
adassanak neki!

Daniban folébredt a virtus. Nem lett volna
krasznamegyei sziletésit, ha vaélasz nélkil hagyja
az ilyen ocsarlast. Megfogta a poharat.

— Leiszom az egés™ kompaniat! Huncut az Gr!

Es ivott. Pedig szérnyen nem szerette a bort
és dsszeszorult a garatja az els6é pohar utdn. Hanem
azért nem mutatta, hogy rosszul esik neki.

Néhany pohar utdn egyszerre nagyot fordult
korulotte minden. A hegyek, amelyek a latohataron
kékellettek, kezdtek mind kodzelébb, mind ©sszébb
futni. A Tisza apro csermely lett, ez az egész siksag
pedig egy apré, meghitt szoba. Ej, be kedves, be ba-
ratsdgos minden! Ezek, akik itt korben (ldogélnek,
mind okos, vidam jébaratok; igazi mulatsag a sza-
vukat hallgatni. Nincs mar semmi baj, minden jol
van, ahogy van. Ugyan hogy is lehetne masképpen?
Az ember iszik, hallgatja az anekdotakat, dalol, ha
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kedve jon rd és enydeg a szép leanyokkal. Mert a
lednyok mind szépek, mind angyalok. De legkivalt
Olga. Milyen Ude barna az arca, milyen kivanatosan
tetszik at vékony, kagylés vonald valla a koénnyd
sdyem-blazon! Legényesen félrecsapja a kalapjat és
hetykén lépked hozza:

— Tancoljunk, Olga! J6jjon, tancoljunk!

A falusi cigany nyikorogva, cincogva rézen-
diti. Milyen szép most a muzsikaja! Csupa érzés,
csupa lelkesitd tliz. Lehetetlen megdllani, hogy az
ember 0ssze ne verje a bokajat a ritmusara. Aztan
tipegni az édes leanynyal jobbra-balra, megforgatni
egész a szédilesig, olykor magahoz szoritani lopva
és végul, ha rdzendil a frisse, ropni a tdncot hévvel,
szilajan, mintha ez volna az utols6 tanc, az utolso
6ra . . . Sej-haj, sohse halunk meg, csak azért is!

Olga kipirulva mondta:

— Lé&ssa, Dani, igy szeretem én magat! Maga-
nak nagyon jol all, ha ,spicc“-e van!

Ezt zokon vette Dani. Az ittas ember féltéke-
nyen titkolja az allapotat. Hirtelen kikeményedett,
olyan egyenes lett, mint a meszelérad. Jozan Aalla-
potdban sohsem jart ilyen egyenesen. Sért6ddtten
mondta:

— Azt hiszi, hogy be vagyok csipve? Hisz nem
is ittam! Csak maga tett ittassa, igen, maga, mert
én ... én magat szeretem . . . Angyal!

De most méar a gyanu folébredt benne. Ugy
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képzelte, hogy mindenfel6l ratapadnak a kémld pil-
lantasok és egy-egy Kkis jelre varnak, amely elarulja
ittassdgat. Hohd, csakhogy hiaba lesnek am! Meg-
fogadja, hogy olyan komoly lesz, mint még soha.
Igen, val6saggal rideg lesz! Majd megmutatja &
nekik, hogy nincs becsipve . . . ,,Vékony deszka-
kerités, atlatszik az Olelés . . Ejnye, hat ez meg
mér micsoda bolondsag! Csak az imént fogadta
meg, hogy komoly lesz, most pedig mar torkasza-
kadtabol danol a tdbbivel . . . ,Mar én tobbet, méar
én tobbet nyalka legény nem leszek, Kalapomhoz,
kalapomhoz kakas-tollat nem teszek!

Az aljegyz6nek megvolt az a szokésa, hogy
amint ivott egy Kkicsit, rogton szénokolni kezdett.
Mindig telesz6tte latin citdtumokkal a szonoklatat
és még e cititumokat lehetett leginkabb megérteni
a beszédjébbl. Most is belekezdett egy végtelen sz6-
noklatba. Sejteni lehetett, hogy korilbelil Danirél
beszél és ama szent kotelmekrél, amelyek rea, mint
krasznamegyei birtokosra varnak.

Dani roppantul figyel6 arcot 6ltétt és helyeslo-
leg szolott kdzbe:

— JOI beszélsz, 6reg! Nagyon okosan beszélsz!

Mindazaltal nem tudta bevarni a végét. Belil-
rél birizgalta valami. Ez a valami az els6 tdszt volt.
Folugrott és beszélni kezdett.

Nincs kiilondsebb érzés, mintha mamoros em-
ber nagy csondességben a sajat hangjat hallja. Dani
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agy képzelte, mintha valami idegen hang beszélne
mellette, 6 pedig csak a sz4jat tatogatnd hozza.
Alva-beszél6vel gyakran megesik, hogy a sajat szava
folébreszti; Danit is kijozanitotta egy pillanatra. De
kés6bb hozzéaszokott, s6t mulatott is magaban a fra-
zisokon, amelyeket a bor ellenallhatlan erével do-
balt ki bel6le.

— Valamikor azt hittem, hogy az ember meg-
tagadhatja szil6foldjét, &seit és a kort, amelyben
folnevekedett . . . Azt hittem, elég: messze sza-
kadni innét, hogy idegenné véljék az ember . . .
Nehéz almot almodtam eddig és a val6saggal cse-
réltem azt dssze, pedig a valdsdg, az élet csak itt
van, ahol minden arcrél szeretetet olvasok ki és én is
szeretettel vagyok mindenki irdnt ... Te kanyargd
Tisza, amelynek partjan kis gyerek voltam, ti krasz-
nai hegyek, amelyeknél szelidebbek sehol nincsenek
e foldon és ti mind, gyermek-boldogsagom tandui,
ime lassatok, hogy Ujra boldogan tértem meg koze-
tek. Itt nem nyugtalanitanak altérekvések, nem gyo-
tornek sotét kétségek és nem bant a nagyvarosi élet

diszharmdniaja ... Itt barmerre nézzek, mindenitt
josag, megelégedettség és boldogsag lakik. Itt bar-
merre nézzek . . . barmerre nézzek . . .

Korlljartatta a szemeit, am egyszerre Ugy
érezte, mintha csoda-latomas b(ivolte volna le.
Karja megmerevedett, dereka el6rehajlott, arca
mozdulatlanul fordult egy iranyba. Az orszaguton,
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amely Partos feldl jéve itt a Tisza volgyébe Kka-
nyarodik, poroszkalé, zorgds parasztszekér kozele-
dett. Korillebegte az Gt pora, &m néha szétszakadt
a porfatyol egy pillanatra és lathatéva valt, hogy ki
Ul a szekérben. Dani megddbbenve rebegte:

— Moly! Itt van Moly?

Valéban, Cser Matyas volt. Szerényen 0Ossze-
kuporodott az Ulésen és térdén O&cska utazoOtaskat
Olelt at hosszU karjaival. Nagyon megorilt, amikor
Danit meglatta és méar messzirél lengette feléje ka-
lapjat.

Dani ott hagyta a tésztot, a mulatsagot, a tar-
sasagot és futott elébe nagy lelkendezve. Mar-mar
odaért, amikor észrevette, hogy keze most is gor-
csdsen szorongatja a poharat, amelyet olyan hetykén
emelt magasra imént. Eldobta magat6l messzire a
flibe és val6saggal lerancigalta Molyt a szekér de-
rekabol.

— Milyen csoda: Hogyan Kkerlilsz ide, mondd?
Hogyan talaltadl ram?

Moly el6bb megtorolte izzadt homlokat, aztan
nyugodtan szélott:

—mNagyon fontos dolgban utaztam hozzad.
Otthon azt mondtak a cselédek, hogy valamennyien
a Tiszanal vagytok. Este szeretnék mar vissza-
utazni, .azért hat folkerestelek itt.

— A visszautazasrél szo sincs! Most pedig jer,
pajtas, bemutatlak!
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— Nem, nem! EI6bb meg akarok beszélni veled
mindent.

De Dani erének erejével a viszontlatas 6rémeit
akarta kitombolni. Most nem olyan kedvében volt,
hogy jozanul lehetett volna beszélni vele.

— Majd maskor! Most gyere velem? Mulass
te is hat egyszer! Meglasd, nem visz jora ez az 6ro-
kds komolysag!

Moly csodalkozva nézett Dani szemébe. Se-
hogysem értette meg ezt a beszédet. Eppen Danitdl,
akit & olyan nagyra becsult. Kissé elszomorodva
mondta:

— Ha tudnad, hogy mirél van sz6, jobban
figyelnél rdam! Kovacs miniszteri tanéacsost, tudod,
akinek a memorandumunkat adtad at, nyugdijaztak.

Dani folneszeit egy pillanatra és élénken
smondta:

— Azt a gazembert? Ide kildjék! Egyenesen
ide kildjék! Hej, most elbannék vele! Most min-
denkivel le tudnék szamolni!

Moly O6vatosan huzédott e vehemens kifaka-
das eldl.

— Talan akkor mégis csak jobb lesz, ha majd
maskor levélben irom meg neked a dolgot. Most
Ggylatszik, a mulatsag . . .

— Persze! Azt hiszed ugy-e, hogy részeg va-
gyok? Oh, pedig eskiiszém neked Matyikam, hogy
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6 igazdn gazember . . . No de mindegy! Csak be-
szélj. JolI fogom magamat viselni.

— Tehat Kovacsot nyugdijaztdk és Vas Janos
Iépett a helyére. Képzeld, tegnap folhivat magéhoz
a hivataldba. Folmentem hozzd és & ram Kkidltott:
— On irta ezt a memorandumot? — En félénken
vélaszoltam: — Ketten csinaltuk, méltésagos uram.
En és Ge6dhy Déniel. — Helyes! — mondta 6, —
atolvastam és nagyon sok dolog meglepett benne.
De vannak benne bolondsagok, amiken valtoztatni
kell. Véllalkoznak 6nék arra, hogy Oszig atalakitjak
az én utasitdsaim szerint? — Képzelheted, meny-
nyire megoriltem. Megigértem neki, hogy azonnal
leutazom hozzad és kozlom veled a kifogéasait, észre-
vételeit és utasitasait.

Kinyitotta az utazotaskajat és egy papiros-cso-
mot vett ki bel6le.

— Nézd, itt vannak ceruzaval megjeldlve az
atalakitandd részek. Példaul a vizsgalati fogsagrol
sz6l6 fejezetre azt jegyezte meg, hogy . . .

Dani mozdulatlanul, a két konyokére tamasz-
kodva fekiidt végig a homokon. A messzeséghe ab-
randozva hallgatta Moly egyhangu beszédét. Egy
pillanatra Ggy érezte magat, mintha a modern Cin-
cinnatus volna. Tehat nem feledték el. Sziikség van
ra. Folkeresték szamlizetésében. Amig 6 itt a
csendre, a lemondasra késziilt, addig odafénn meg-
nyitottdk neki a nagysag kapujat. A régi torekvé-
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sek, abrandok keresztultdrtek mamordn és méar-mér
el is hatalmasodtak lelkén. Csak egy homokszemnyi
talsaly hidnyzott még, hogy talpra alljon, kezét
nyljtsa Molynak és rajongva mondja:

— Megyek! Veled megyek!

De e pillanatban a mulatd tarsasagra tévedt a
tekintete. A szolgabir6 a poharaval integetett feléje.

— Gyere hat koccintani! Vagy tan megszoktél
a bortol?

Tétovan tapaszkodott fol és karonfogta Molyt.

— Most hagyjuk ezt . . . Megyek mar, no!

Oda vonszolta a tarsasdghoz, poharat ragadott
és harsanyan szélt:

— Hallgasd meg a vélaszomat . . . En, ifjabb
Geddhy Daniel krasznamegyei foldbirtokos, koz-
igazgatasi joggyakomok, reménybeli szolgabiro,
fltyllék a minisztériumra, fltylilok a memoran-
dumra, futyllok a févarosra és futyllok az egész

vilagra! . . . Ellenben éljen a bor, éljenek a szép
lednyok, éljen a jokedv, a mamor ... a mamor...
a jokedv .. .a ma. ..

Kihullott a kezéb6l a pohar, 6 is utana ha-
nyatlott a fovénybe és két kezébe temetve arcat sirt,
sirt keservesen.

A szolgabir6 odasugta az alispannak:

— Total eldzott a gyerek. Mindig mondtam,
hogy a pesti gyomor el nem birja a bort . . .
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1X.

Feri hirtelen kinyitotta a szemét és elkezdte Ki-
tartéan tanulmanyozni a plafondot, mintha legalabb
is valami Uj csillagot szeretne folfedezni rajta. Az
elébb még valami nagy hajon ringatézott. A hulla-
mok cefetlll himbaltdk 6ssze-vissza, a hajé sulyedni
kezdett és 6 egy-kettére benne volt a vizben. De sa-
jatsagos, egy csoppet sem esett kétségbe a tenger-
ben. Nekifeklidt a viznek és elkezdte inni kiapad-
hatatlan szomjusaggal. Kiitta az egész tengert és
még mindig szomjas maradt utana! Erre folébredt.

Eltlin6dott hosszan, szemiigyre vett minden bd-
tordarabot, aztdn mint aki valami nagyfontossagu,
korszakalkotd tudomanyos folfedezésre jutott, elé-
giilten mondta:

— Aha! En most Geddhyéknél vagyok!

Ovatosan kimaszott az agybol, odaimbolygott
a mosddhoz és folragadta a vizes lveget. Kiitta be-
I6le a vizet utolsd cseppig, akkor aztan bedugta a fe-
jét a mosdotalba. Mikor ezzel is készen volt, kiné-
zett az ablakon. Az udvar féinak csipkézetén &t pi-
rosl6 égbolt tlindéklétt. Ez nagyon meglepte. Meg-
nézte az 6rajat és fejcsovalva motyogta:

— Hét éra! Most tehat csak azt kell kideriteni,
hogy esti hét éra van-e, vagy hajnali. L&ssuk csak...

Lellt az 4gy szélére és Ugy prébalt okoskodni.

— Mikor fekidtem le? Azt hiszem reggel. Bér
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ha kerékbe tornének is, akkor sem tudom megmon-
dani, hogy mint jutottam az &4gyba. Magam vetk&z-
tem volna le? Magam raktam volna 6ssze ruhamat?
Nem val6szinl ... Tehéat reggel fekiidtem le. Ergo.
ha most hajnal van, akkor huszonnégy oraig alud-
tam. Hihetd ez? Persze, hogy hihet6. Igaz, hogy
gyakran fekidtem mar le ilyen allapotban és még so-
hasem aludtam ilyen hosszan, de nem szabad elfelej-
teni &m, hogy a partosi bor mas, mint a pezsg6 I&re!
Ah, micsoda bor! Edes, mint a cukor és er6s, mint
a t6z!

Most nézett csak a szemkozti agyra. Ott Dani
aludta nyitott szajjal az igazak almat. A térit6t le-
ragta magarél és egy darabka szalagot szorongatott
gorcsésen a markaban. Ezen elnevette magat jo-
iz(en.

— Ez aztén tud aludni!... Aludj, aludj, derék
baratom, alaposan megdolgoztal az éjszaka ... Nem
is hittem volna réla, hogy igy tudjon mulatni! Hisz
ez egy val6sagos talentum! Ugy itta a bort, mintha
a Gebdhyek a godényektdl szarmaznanak. Es hogy
torte az Uvegeket, székeket! Gydnyoérlség volt nézni!

Nagyon nyujtézott, a hatat végiggorbitette az
agyszél kemény deszkajan és folséhajtott:

— Ej, micsoda pompés hely ez! A kis Olga,
nagyszer(i ledny. Csupa temperamentum és csupa
pénz! Aztan az én legujabb nénikéin! Geddhy bacsi-
nak Oszinte halaval tartozom, hogy ilyen kedves

Nagy Endre : A Geddhyek. S
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nagynenivel ajandékozott meg. Hahaha! Hogy tud
mulatni az az asszony! Azt hiszem, tettem ra némi
hatast. Tyih, micsoda bolondsagokat csindltunk mi
az éjszaka! Még szerencse, hogy részegek voltak a
tobbiek is!

Fel61tozkodott lassan és kiosont a szobdbol. Az
udvarra ment, hogy egy Kicsit kiszell6zze a fejébdl
a méamort. A haz el6tt, a mogyorobokrok kozott ta-
lalkozott Geddhvnével. Egy kodnyvet olvasgatva Ult
a padon. Testhezalld ruha feszllt meg rajta, a ha-
jaban rdzsa volt, igazan fiatal asszonykanak latszott.
Feri hodolattal kdszont neki.

— Kezét csokolom! Azaz pardon... most jut
eszembe, hogy hiszen brudert ittunk az éjszaka. Cso-
kolom a kezedet, édes nénikém! Ugyan légy szives
megmondani, hogy jo reggelt kivanjak-e neked,
vagy jO estét. Tudod, itt sehogy sem tudok eliga-
zodni. A krasznamegyei estéket még nem ismerem.

Az asszony nevetve valaszolta:

— Pedig jo lesz megismerkedni veliik. Az esték
itt is nagyon szépek. Példaul most.

— Val6ban, gyonyérd. De ha megengeded,
meég szebbé teszem. Melléd Ulok.

— Menj hizelg6!

— De édes nénikéin! Ha néni vagy nagyon el-
fogult magad irant, el kell ismerned, hogy nagyon
kevés embernek van ilyen bdjos, ilyen fiatal, ilyen
szép nénikéje, mint nekem.
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Néni is hizelkedett; tiszta meggy6z6désbél be-
szélt, — mint mindig. O a nében mindig csak a n6t
latta. A n6t, akiért éliink a foldon és akit megho-
ditani nemcsak gyonyoriiség, de élethivatds, férfiui
kotelesség. Ha egy szobaleany (lt volna most mel-
lette, ahhoz is csak igy beszélt volna. Mint minden
éIni tudd ember, ismerte 6 is a bdlcs elvet, hogy nék-
ben nem szabad valogatdsnak lenni. Nem szabad
egy n6t sem ostrom nélkil hagyni és nem szabad
egyetlen alkalmat sem kicsinyelni. Voltaképpen sen-
kinek sincs Kkivételes szerencséje a nék koril. A Ki-
I6nbség csak az energidaban van: aki tobbszor probal-
kozik, az tobbszor is talal a sikerre...

— Mit olvasol?

— Bourget-t. O az 6regedé asszonyok poétaja.
Nekem jol esik, hogy az én korombeli asszonyok
legaldbb a regényekben szerethetnek még.

— Edes nénikém, ha még soka kacérkodoi az
oregséggel, azt fogom hinni, hogy fiatalitani akarod
magad. Bajos vagy, szép vagy, imadni valo vagy’!

Az asszony lehunyta a szemét és boldog meleg-
ség futott at rajta egy pillanatra. Aztan sohajtva
mondta:

— Hallgass! Nem ismersz belllr6l!

— De ismerlek. Tudom, hogy boldogtalan vagy
és oregnek érzed magad. De err6l nem tehetsz sem
te, sem az id6. Nincs koriilotted senki, aki a maga
fiatalsagdval folébressze a te fiatalsdgodat. Mert lasd.

s*
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a villany csak villany hivasara pattan ki a cstcsokon
és az ifjusdgot is csak az ifjusag tudja el6csalni.
Nincs, aki vagyaidra vagyakkal, érzéseidre érzéssel,
ifju tlzedre ifju tlizzel vélaszolna.

— Ah, te nagyon ismered a néi lelket, Feri.

— Csak rad nézek és ugy olvasok a lelkedbdl,
mint te ebbdl a kényvb6l. Tagadod-e nénikém. hogy
fiatalnak érzed még magad?

— Nem tagadom.

— Tagadod-e, hogy elégedetlen vagy és vagyo-
dd valakire, aki megértsen?

— Nem tagadom.

igy, igy kell beszélni a novel. Beszélj folyton,
folyton csak rola és elhiszi, hogy szellemes vagy.
Mondd, hogy boldogtalannak latod, szidd kdrnye-
zetét, amely nem érti 6t meg és elhiszi, hogy nagy
lélekismerd vagy. A legboldogabb nd is elhiszi, ha
azt mondod neki, hogy boldogtalan, mert ebben jo-
got lat arra, hogy Ujabb boldogsagot keressen ma-
ganak.

— En értelek, nénikém! Mily szép a kezed,
milyen a csukldd! Mint a hatty( nyaka, olyan haj-
I6s, olyan fehér. Es az arcod csupa fiatalsag, a sze-
med csupa tliz. Szegény nénikém!... En értelek!...

A nap végképp elrejtézott a hegy mogeé és elté-
vedt sugarait, amelyeket maga utan hagyott, kire-
kesztették e csbndes zUghdl a sird mogyordbokrok.
SGrd homaly volt itt és illatos, langyos szell6 osont
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a kertbél ide. Feri megfogta az asszony kezét és ar-
cat arcdhoz szoritotta. Ki tudja, meddig lltek igy
néman, szotlanul. Talan egy oraig, vagy talan csak
egy pillanatig. Am az asszony egyszerre kiszakitotta
magat a Feri kezébdl és dideregve, rémilten meredt
a bokrokra.

A bokrok réséb6l Bencsik, a dijnok lépett ki,
hirtelen, varatlanul. Miutdn a korcsméban béatorsa-
got Ontott magaba, oOrakig lappangott a haz el6tt,
mig kilépett rejtekébdl. Rekedten mondta:

— Maria! Kezét cs6kolom, Maria! Talan za-
varom ?

Feri hésiesen kdzbelépett és a monoklijat sze-
mére kapva, rivallott ra:

— Hat 6n mit keres itt? Takarodjék!

A Herkules-termetli dijnok végig nézett szana-
kozva rajta és szeliden mondta:

— Urasdgod azonban menjen félre innét, mert
baj lesz.

Gyongéden megfogta a karjanal Ferit és letette
szépen a padra.

— Uljon ide urasadgod. Az jobb lesz . ..

Aztadn Gjra az asszonyhoz fordult és Osszekul-
csolta a kezét, mint egy kis gyerek. Az asszony hala-
vanyan allott vele szemben és csak az ajkai mozog-
tak hangtalanul.

— Maria! En azbta iszom, egyre iszom ...
Zillott lettem, mint a kutya, de magat azért még



118

sem tudtam elfelejteni ... En mindig arra gondo-
lok, amikor még 6zvegy asszony volt és ...

Gebdhyné kétségbeesetten rohant hozza, agy
kdnydrgott:
— Hallgasson! Ah! Hallgasson!

— Hat hallgatok. Nekem ugy is az a kotelessé-
gem, hogy hallgassak. Hivnak, mint a kutyat és ki-
sepriiznek, mint a kutyat. Es ha kisepriztek, akkor
hallgassak, felejtsem el, hogy milyen jo volt oda-
lenn ... El is akartam felejteni, megfogadtam. Osz-
szeadtam magam egy csUnyasaggal, egy irtdzattal,
akit még részegen sem tudok borzadas nélkal latni...
Héat jo! Maganak én nagyon kicsi voltam. Magéanak
elékel6 férj kellett. De azért mégis engem szeret,
— gondoltam magamban. Csak egyetlen egyszer
akartam ezt megkérdezni magatél, hogy feleljen:
igy van-e, vagy nem igy van. Nohat megfelelt. Lat-
tam. Nem is kell, hogy beszéljen... F{j! Hiszen én
csak iszékos vagyok, csak zillott vagyok, de mégis
kalonb vagyok, mint maga.

Feri most mar elérkezettnek latta az id6t, hogy
kozbelépjen Gjra szabaditd lovagként.

— Takarodjék! Most mar igazdn takarodjék!

A dijnok egy darabig ra se nézett. Csak aztan
forditotta feléje lomhan a fejét, mint a bika, amely-
nek nyoméban pincsikutya csaholgat.

— Urasagod pedig ne avatkozzék belé. Ura-
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sagod is sakkal aljasabb, mint én vagyok. Urasago-
dat lekopém! Erti? Leképom!

Feri 6kolbe szoritotta a kezét és r& akarta vetni
magat. Geodhyné a kezét tordelve vetette magat
kozbe:

— De Feri, az Istenért! A botrany!... Meg-
halok, ha megtudnak valamit.

— Eh, elvégre is, nem tlirhetem, hogy egy ilyen
zUllott alak sértegessen. En zsentimén vagyok!.. .

A dijnok a félkezével atfogta, mint a vasbilincs.

— Zsentlmén urasadgod? Aki a tulajdon* roko-
nat gyalazza meg tolvajmodon? Urasagod zsentl-
mén? Nohét legyen zsentlmén igazan.

Széles tenyerével arcul totte és Feri 6rjongve
orditotta:

— Segitség! Hé! Segitség! Egy részeg ember!

Dani el6szaladt az éktelen kiabalasra és elké-
pedve szoblott:

— Bencsik! Hagyja el!

A dijnok 6sszerazkodott a Dani hangjara, kar-
jai er6tlenil hanyatlottak le és aldzatosan lehorgasz-
totta a fejét.

— Ah! Ez a legbecsiiletesebb ember a vilagon.

Gyorsan korulnézett, mint a csapdaba Kkerilt
diivad, aztan elfutott gyorsan. Dani bamulva kér-
dezte :

— Dehat mi tortént?
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togatva mondta:

— Itt beszélgettiink csdndesen, amikor ez a ré-
szeg vadallat rank tdmadott. En ki akartam 6t pa-
rancsolni a hazbdl, de § fojtogatni kezdett.

Az asszony menteget6zve szdllott kozbe:

— Azt sem tudta, mit csinal. Nagyon részeg
volt. Mindenféle érthetetlen dolgokat hadart &ssze.

Dani megcsovalta a fejét.

— Ennek az embernek nem jo vége lesz, ha

tovabb zillik. Pedig kar érte.. . Derék embernek
latszott. ..

X.

Mihaly ba’, a vén hajdd, amint reggel hét oOra-
kor takaritani akart a hivatalszobdban, megdébbenve
allott meg a kuszobon, mintha kisértetek ijesztették
volna vissza. lgazan valami olyasféle volt. Bencsik,
a javithatatlan korhely, aki maskor mindig a leg-
kés6bben kullogott a hivatalba, méar benn volt. Ez
is szokatlan dolog, de még furcsabb volt, amit oda-
benn mivelt egymagéaban.

Mihéaly ba’ kimeresztett szemmel nézte és ke-
resztet vetve magara dérmdogte:

— Ennek elvette az eszét a szesz!
Piat bizony nem is viselkedett jézan ember
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modjara. A fogat csikorgatva jart fol-ala a szoba-
ban és orditotta:

— A gazember! A majomképi! Monoklit
hord és olyan a bajusza, mint a pemzli!

Osszeszoritott 6kollel rohant egy képzeletbeli
Urra és olyat csapott a fejére, hogy menten szdrnyet
halt volna, ha — egyaltalan lett volna. Minekutana
pedig igy foldre sujtotta a levegdbéli alakot, még
ezzel sem érte be, hanem nekiesett a labasarkaval
és tiporni kezdte nagy kegyetlenil. Kdzbe gyonyo-
rliséggel lihegte:

— Nesze, te rongy! Nesze te varangyos béka!
Kitaposom beléled azt a lucskos lelket!

Aztan héatra fordult és rekedten, szenvedélyesen
suttogta, nyilvdn most mar egy masik képzeletbeli
perszéndhoz:

—+#Es te, és te biib4jos csapodarsag, te is meg-
halsz &m! A puha fehér nyakadat atfogom a kezem-
mel és ki nem eresztelek, amig van benned abbdl a
hazug lélekbél.

Ez a kett6s 0ldoklés nagyon kimeritette és fa-
radtan hanyatlott a székébe. De még ott is pogany
kedvvel nydgte:

— Tegnap a kezemben voltal, te béka! Meg-
fojthattalak volna, de eleresztettelek mégis!...

Mihaly ba’ végre is megsdkallotta ezt a ke-
gyetlenkedést és kozbe lépett.

— Hat te mit csinalsz itt magadban, ecsém?
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lami nagyon édes almabdl riasztottak fol. Megle-
petten mondta:

— Duhos vagyok.

— No, azt ugyis latom, ha nem is mondod. De
azért még nem muszaj 6sszerugdalni a kanapét!

— De mikor nagyon dihos vagyok. Mi-
haly ba'!

Mihaly b&" egy szivarvéget gyomoszolt a sza-
jaba és bolcsen megjegyezte:

— llyenkor keres az ember valakit, akit f6be-
kélinthasson és azt fobekolintja. Ilyenkor ez a
a szokas.

Lellt a kanapé szélére és két kezét leldgatva a
térdén, nyugodtan mondta:

— En is ilyen diihds szoktam volt lenni, amig
fiatal voltam. De most méar sohse!...

Ge6dhy Dani jott a hivatalba. Komoran, dor-
mogve kodszént és amint mogorva pillantadsa 6ssze-
talalkozott a Bencsikével, abbol Mihaly ba’ tapasz-
talt szeme nem sok jot olvasott Kki.

A dijnok félreforditotta az arcat, Dani pedig
a bajuszkajat rancigtalva, megszélalt egy Kkis id6
multan:

— Mihaly ba’, kimehet kend, ha akar!

Mihaly ba’ kelletleniil engedelmeskedett a pa-
rancsnak. Lassan 0Osszeszedel6zkddott a kanapérol,
korilnézett, hogy nem volna-e még valahol valami
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takaritani val6, aztdn hatra-hatra nézegetve kisom-
fordalt a szobabdl. De amikor magara huzta az aj-
tot, ott maradt mogotte, meggdrnyedve és a kulcs-
Ilyukon bekukucskalva. Biztosra vette, hogy szlk-
seg lesz még itt ra.

Dani egy darabig kiizkéd6tt magaval, hogy ho-
gyan kezdjen a mondanivaléjaba, aztan elszantan,
szigortan fordult Bencsikhez:

— Bencsik. a maga viselkedése mér tlrhetet-
len! Maga részegségében betdrt egy idegen hazl>a
és sUlyosan megsértette az unokatestvéremet. Erre
mentsége a részegség, de a részegségere nem tudok
mentséget.

Bencsik lesutotte a szemét és valasz helyett ran-
ditott egyet szélés vallan. Dani folallott, hozzale-
pett és megfogta a karjat.

— Mondja, mit keresett maga a mi udvarun-
kon? Feleljen!

A dijnok nem vélaszolt. A fejét lehorgasztva
hallgatott, mintha tehetetlen részegségbe meriilt
volna. Dani indulatosan szoritotta meg a karjat és
Orias er6vel rantotta fol Gltéb6l. A dijnok hizelegve
dinnydgte:

— Ez bezzeg erés kéz! Nem olyan, mint azé a
pesti Grfié. Még velem is el tudna banni!

— Bencsik! A szemembe nézzen! gy feleljen
a kérdésemre. Olyan ittas volt-e, hogy azt sem tudta,
merre jar? Feleljen becsiiletesen.
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— Nem voltam ittas.

— Ah!l... Akkor hat mit Kkeresett ott,
mondja?

— Azt nem mondom meg soha! Soha! Ne is
faggasson, édes j6 uram, mert meg nem mond-
hatom!

— Bencsik!  Magat becslletes embernek tar-
tottam eddig, ha korhelyked6nek is. Ha magatdl
kérdezem, hogy miért osont be alkonyaikor egy ide-
gen udvarba, maganak erre felelnie kell!

A dijnok biliszkén folkapta a fejét és most mar
konnydszerrel rantotta ki a karjat Dani kezéb6l.

— Azt hiszi, uram, hogy lopni mentem oda?
Azt hiszi rélam?

— Amig nem felel becslletesen a kérdésre,
mindent elhiszek és semmit.

— No jo! Hat beosontam, mert latni akartam
a régi szeretébmet!

A dijnok maga is megijedt a szavatol és tom-
pan, kérlelve mondta:

— Haét jobb most, hogy megmondtam?

Dani elfehéredett és hatra tantorodott, mintha
mellbe Ut6tték volna. De aztdn diihdsen rontott a
dijnokra.

— Hazudsz, nyomorult! Hazudsz!

A dijnok szomorulan, szeliden megréazta a fejet.

— Nem hazudok. De ebben még nincs is
semmi becstelenség. En szerettem 6t és 6 is szeretett



125

engem. Akkor még ozvegyasszony volt és azt te-
hette, amit akart... Akkor am még én sem voltam
ilyen, amilyen most vagyok... O tett ilyenné. ..
Egyszer megszéllotta a nagyravagytds és taladott
rajtam, mint a kivénult gebén szokas. Azdta félre-
allottam az 0tbdl és iszom, hogy felejtsek. De ha
iszom egy keveset, valami mégis odahuz feléje, hogy
legalabb lassam, ha mar 6 nem akar meglatni soha.
Mindig lopva rejt6zkédém el a bokrok koézott, nem
vétek vele senkinek; nem lopok meg senkit vele, ha
sirva nézem rejtekhelyemr6l. . .

Dani a két tenyerébe temette az arcat, nem le-
hetett latni rajta, hogy sir-e, vagy pedig az indulat
forr-e benne? A dijnok nagy OKleivel tordlgette a
szemét, mint valami Orias gyerek. De aztan erét
vett az elérzékenyliilésén és dihdsen fakadt Ki.

— En becsiiletes voltam, ha részeg voltam is!
En félreallottam és beértem vele, hogy titkon latha-
tom néha. De az a pesti gazember, az a kifent ga-
vallér . .. Oh, miért is vegyilt on kézibénk, jo uram,
miért nem maradt még benn egy kis darabig. Csak
amig beléfojtottam volna a hazug lelket. Aztdn nem
bantam volna, csukjanak le. Banom is én!

Dani szemei félelmetesen lobogni kezdtek. Egé-
szen kozel hajolt a dijnokhoz, Ugy kérdezte:

— LAétott valamit?

— Léattam. Pedig azt hittem abban a pillanat-
ban, hogy egyszerre besotétedik koérllottem a vilag.
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Olyan mézes volt a sziszegése, mint a kigydé, amely
a madarkat csalogatja a fardl. Nem birtam ki to-
vabb a rejtekemben. Ha menten megdltek volna, ak-
kor is kiléptem volna. Hej, én akkor megbinh6dtem
mindenért egyszerrel!.. .

Dani sdpadtan nyult a kalapjaért és szétlanul
indult az até felé. Mihaly ba'nak alig maradt annyi
ideje, hogy félre ugorhassék és ugy tegyen, mintha
az el6szoba holmijai kozott keresgélne elmélyedten
valamit. Pedig kéarbaesett ezdttal a csalafinta iparko-
dasa. Ha egy szazad szuronyos baka allott volna
az ajto elé, Dani azt sem vette volna észre, azon is
keresztil tért volna: 6t, a gyonge, tétova elhataro-
zast most egy er6s akarat fogta rabsagéba és va-
kon vitte a kérlelhetetlen cél felé.

Az udvarban Agnes szaladt nagy vigan elébe
egy Osszegyurt siirgdnylapot lobogtatva.

— Nézd, Dani! Apuska taviratozott, hogy
maga jon el értlink és visz haza Pestre! o ruisz,
Dani ?

Dani értelmetlentl vélaszolta:

— Orlék. Ez nagyon helyes!

Agnes duzzogva mondta:

— Ah! Te nagyon udvariatlan vagy, Dani! Te
a hazigazda vagy; neked nem szabad 6riln6d azon,
hogy a vendégeid mennek mar!

— Csak menj, menj! Minél gyorsdban menj
innen, mert.. .
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— De Dani! Talan valami baj ért? Mondd!

Dani szinte durvan tolta félre az ijedt szemdi
kislednyt az atjdbol. Félt, hogy még el&rul néki va-
lamit, amit nem volna szabad megtudnia.

— Hagyj el! Majd megmagyarazok mindent!

Rohant be egyenest a hazba. Mikor a mostohaja
utan tudakozddott, a szobaleany utjat allotta:

— Nem lehet! A nagysagos asszony meg ol-
tozkodik.

Durvan rakialtott a cseledre:

— Hat mondd meg a nagysagos asszonynak,
hogy siessen. Siirg6s beszédem van vele. Nagyon
stirgds!

De nyomban meggondolta ezt is és tlrelmet-
lentl mondta:

— Kilénben ne is sz6lj! Most nem jelentge-
tink be!

Benyitott az ajton. A mostoha, aki belilrdl
minden sz6t hallott, egy b6 pongyolat kapva ma-
gara, varta mar. Az arca sapadt volt, a haja kusza
és alakja belegérnyedt a b6 pongyolaba. Ha e pil-
lanatban rénézett volna Dani, bizton szanalomba
ernyedt volna kemény elszantsdga. De most nem l&-
tott semmit elhatarozasan kivil, mint a hipnotizalt
alvajaré. Hidegen mondta:

— Bencsik, a dijnok most mondott el mindent!
Mindent!
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Az asszony remegve valaszolta:

— Hazudott! Képzelem, hogy megragal-
mazott !

— Bencsik nem hazudik! Ennek a zillétt em-
bernek hiszek csak, maguknak nem! Ocsmanysag!

— Belble a bosszu beszél. A bolond korhely
szerelmes volt belém és mert nem A&llottam vele
szOba, mindig megragalmaz aton-utfélen. De maga
az els6, aki el is hiszi neki.

Dani az ajkdba harapott elkeseredett diihében.

— Tehat tagadja? Tehat hazudik most is?

Gebdhynében e valsagos pillanatban folébredt
a vakmerd, a kihivd, mindent megvetd, drok-asszony,
aki ott leselkedik végsé mentségul minden asszony
tettetése, hazudozdsa, mézes-mazos szinészkedése
mogott. Dacosan kiegyenesedett és g6gdsen mondta:

— Hazudom? Nos j6, tehat bevallok mindent
Oszintén. A fél varost szeretbmnek tartom. Egymas-
nak adjak a Kilincset a szobdmban. Az egész var-
megye tudja, senki el6tt sem titkolom ... Nos, igy
jobban van-e? Vajjon mit fog tenni, miutan ezt meg-
tudta? Elmondja az édesapjanak! O majd meggon-
dolja, hogy voltaképpen miért is vett el engem fele-
ségil. A pénzemért-e vagy a becsiilletemért. Es
hiszi-e, hogy egykdnnyen vélasztani tudjon. Es
maga, maga legédesebb fia az apjanak, maga talan
kikerget-e innen a hé&zambdl, kitaszit-e az utcéra,
hogy éhesen, rongyosan koészaljak? Hahahal...



123

Az asszony szilajan félre héaritotta szemérél a
lehullé hajfurtoket és folytatta tovabb:

— O én nagyon jo vagyok, nagyon szelid va-
gyok. De csak egy darabig. Addig, amig meg nem
bantanak. Akkor aztan azt kérdezem, hogy ki von-
hat engem felel6sségre, ki parancsolhat énnekem,
ahol minden az enyém?

Dani ugy érezte, hogy cseppenkint fagy meg
a vére. O, aki bosszuallé végzetként tort be ide,
most tehetetlen nyomoréknak érezte magat. Mintha
a gyalazat sziklai mind az & fejére hengeregtek
volna. Halkan, fagyosan rebegte:

— lgaza van! Itt minden a magaé és nagyon
jol esik, hogy ezt épp akkor juttatta az eszembe,
amikor egy piszkot akartam szamon kérni. Itt min-
den a magaé és orulok, hogy még idejekoran magéara
hagyhatom vele ...

Ujra kitamolygott a szobabdl és szédilé fejjel
allott meg az utcan. No most mar innen is elszakadt
orokre, pedig csak a vakolat volt friss azon a héa-
zon, a tomor kéfalak még a régiek voltak és a ked-
ves gyermekkori emlékek hozzjuk flizték a lelkét.
De még ezeket a szent szalakat is kelté szaggatta,
hogy semmi, semmi ne tartoztassa, hivja ide tobbé.
Keser(ien mondta:

— Most legalabb tisztan allok! Akar az ujjam!

Akaratlanul is elindult az orszagdton a sz6l16-
hegyek felé. Sajatsagos, de e pillanatban nem érezte

Nagy Endre: A Ge6dhyek. 9
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nehéznek a helyzetét. S6t agy érezte, mintha leny(-
g6z6 terhektdl szabadult volna meg. Mintha U]
életre hivtdk volna. Eszébe jutott Moly, akit oly
kurtan eresztett el inn'en néhdny nap el6tt. Mintha
semmi mas nem volna, ami gondolatat betdlthetne
mostan, eltokélten szélott magaban:

— A memorandumot okvetlenil &tdolgozzuk.
Magam is észrevettem, hogy vannak benne fogyat-
kozé&sok. De biztosra veszem, hogy érdemes munka.
A miniszternek tetszeni fog, csak elolvassa...

Szinte er@szakosan flrta belé magat a jové
abrandképeibe. De aztan egyszerre beléje nyilalott
megint a jelen minden keserve és fajdalmasan fol-
zokogott ?

— Szegény apam! Szegény apam! Megmond-
jam-e neki? Es ha megmondom, adhatok-e neki ott-
hont a régi helyett? Semmit sem adhatok neki! Kol-
dus vagyok!

Konyei el6tortek és sirdogalva ment tovabb a
poros orszaglton. Eszre sem vette, hogy mar tulha-
ladt a Tisza hidjan; ott jart mar a foldek kozott,
amelyeknek fiatal urdva avattak fol tegnapel6tt.
Ujra biiszkén folemelte a fejét, az abrandok hul-
ldmai Ujra talontotték keserliségét és biztos hittel
mondta:

— De majd lesz! Teremteni fogok magamnak.
Magamnak és édesapamnak. Es... és még vala-
kinek . ..
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Megpillantotta a Feketéék kastélyat és megdob-
bant a szive, mint anakel6tte, régen. Most Ujna sze-
gény volt, Gjra magarahagyatott, most Gjra gya-
logosan rétta a szegény emberek Utjat és Gjra ro-
mantikus rajongassal csiigg6tt trubadurként a var
biiszke Kkisasszonyan.

— Illik elbdcsizni téle! — mondotta 6nmagat
altatva és befordult a kastély udvaran.

Elfogult szivvel lépkedett a kerti Osvényeken.
De egyszerre vidam csevegés zaja allitotta meg. Jol
ismerte a helyet, ahonnan a hang jott. Kis lugas
allott ottan; konny( vasépitmény, amelynek ara-
nyosra festett bordait s6tétzéld borostyan futotta be.

Lassan, Gvatosan szétnyitotta a bokrok &gait és
arra nézett.

Olga ult ott Ferivel vidam beszélgetésben.

Egy szavukat sem értette, oly halkan beszéltek.
Nem titkol6zva, csak bizalmaskodva, mint akik tel-
jesen beérik egymaéssal és megértik egymést. Dani
elkeseredve gondolt rea, hogy ¢ soha ily derilis ko-
zelségbe nem jutott Olgahoz. Ha 6k beszélgettek egy-
massal, mindig mintha valami nagy, komoly felh6
boritotta volna rajuk arnyékat. Ok sohasem kacag-
tak igy 0Ossze, az 6 beszédén sohasem csliggott Olga
ilyen jokedv( érdeklGdéssel. Visszaemlékezett r4,
hogy hényszor ultek o6k is ilyen bizalmas kettesben,
de hallgatva, elabrandozva és mindaz, amit mondani
akart neki, a szivében maradt.

o~
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Mar-mar Kilépett a rejtekb6l, amikor Bencsik
jutott az eszébe. Lam, ldm, a helyzetek megismét-
I6dnek és a maguk képére formélnak mindenkit, aki
beléjuk keril. Tegnap még a részeges dijnok lesel-
kedett igy a bokrok kdzott, most pedig 6 teszi
ugyanazt. Es Ge6dhy Daniel szivét ugyanazok az
érzések jarjak most at, mint a részeges dijnokét jar-
tak at tegnap. Az ember oktalan gdgjében azt hiszi,
hogy az & érzése valami mas, mint a tobbié; pedig
olyan az, mint a feketerigé egyszeri trillaja, ame-
lyet annakel6tte millié és millio feketerigo elfutydilt
mar.

Gyorsan visszahlUzodott Gjra, de annyi ereje
nem volt még sem, hogy végképp eltdvozzék. A gyot-
relmek pohara épp oly mamoros, mint a gyonyoroké
és épp oly nehezen teszi le az ember, ha mar egy-
szer ajkdhoz emelte. Neki pedig most kinos gyotre-
lem volt e boldog kettds nézése. Csak legalabb azt
tudhatnd meg, hogy mir6l beszélgetnek!

No, ez a szerény kivansaga hamar beteljese-
dett. Feri szétborzolta a hajat, folgylrte a kabatja
gallérjat és tettetett rekedtséggel kidltotta:

— Négyeshez folallani!

Feri Kitinden tudta a szenvedélyes négyes-ren-
dez6ket karrikirozni. Akarhanyszor eljatszotta mar,
holtra kacagtatva a tarsasagot, 6 maga volt a ren-
dez6, a tancos-parok és a ciganyzene egyszemély-
ben. Dani az unalomig ismerte mar mindezt, de Olga
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kicsi kezébe temetve g6drds allat, nagy gyonyord-
séggel hallgatta. Mosolygds szajat nyitva felejtette
és kikandikaltak fehér fogai, mintha ezek is bamész
kozonségnek szegddtek volna be.

— Négyeshez folallani! Mazik!

Fol-ald nyairgalaszott a képzeletbeli balterem-
ben és itt is, ott is lihegve megallott egy pillanatra.

— Van mar tancosngje? Nincs? Jojjon, be-
mutatom !

Karon ragadta a képzeletbeli ifjat, magaval
cipelte és érthetetleniil mormogva bemutatta egy
képzeletbeli szlizecskének, aki a zugolyban llve va-
l6szinlileg mar-mar kétségbeesetten nézett a petre-
zselyem-arulas sotét sorsa elé ...

Végre csatarendbe Allitotta a parokat és fol-
orditott a magasba:

— Muzik! Bitté jetz mazik!

Aztan két konyokével a taktust verve szenve-
délyesen, rekedten hordgte:

— Kitartas! Kitartds! . . . No most! Rajta!

Dani véteknek tartotta volna, hogy megzavarja
ezt az artatlan mulatsagot. Még egyszer koriljar-
tatta szemét az udvaron és lassan kiballagott az ut-
cara. Oda is kihallatszott olykor a Feri rekedt kial-
tasa:

— Itt a parok! No most, el6re!

Milyen tréfas, vig dolog volt ez, mintha nem
is egy els6 szerelem végsd leszamolésa lett volna az.
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Dani teljesen tisztan latta, hogy ez a pillanat az el-
fordulas jelentds pillanata volt, de mégsem tudott
szomor( lenni. Miért is lett volna szomoru? Most,
hogy olyannak latta Olgat; amilyennek soha azel6tt,
meggy&z6dhetett réla, hogy nem egymasnak terem-
tette 6ket a végzet. Nincs ok ra, hogy keser(iség ve-
gyuljon e csondes rezignacidba. Olgat sem hib4ztat-
hatja, 6nmagat sem vadolhatja. Olga olyan, mint a
tobbi lednyok, akiket az életgondoktél megszabadi-
tott szerencsés sorsuk: a mélyen jard, valsdgosan
orvényld szenvedélyeknél jobban szereti a kénnyelmd
jokedvet. Neki az élet nem egyetlen tdmasztékon
nyugvo probléma, hanem a mulé szdérakozasok
gyongysora. Aki érdek nélkdl tud csevegni véle, ér-
dekl6désre taldl nala; aki tud tréfazni vele, azt ko-
molyanveszi, aki megosztja vele vidam perceit, az-
zal 6 megosztja életét. Dani bevallhatta 6nmaganak,
hogy voltaképpen soha, egy pillanatra sem értették
meg egymast. O mindig élete egyetlen céljat, megol-
dasat, tartalméat latta benne, holott Olga jokedvdi
és jokedvet keres6 fiatal leany volt, semmi mas. O
beszélt neki jove6jérdl, terveirdl, egymast megértd
lelkek idilli boldogsagarol, ahelyett, hogy csevegett
volna neki divatrol, balokrdl és csintalan pajkossa-
gokral.

Igen, igen, az kellett volna. Mert nem minden-
kinek olyan komoly dolog &m az élet, mint neki.
Vannak, akik tdristdk maédjara kalandoznak at az
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éveken. Az egyik latnivalé utdn nyomban a masik-
hoz sietnek és az egyiknek emléke nem is tart to-
vabb, mint amig a masikhoz érnek. Senkivel sem
kotnek tartds ismeretséget és mégis az elsé percben
bizalmas ismeretségbe jutnak mindenkivel. Sehol
sincs Orok fészkik és megis mindenitt otthon ér-
zik magukat.

Most mar azt is sokkal der(isebb szinben latta,
amit ma reggel tudott meg a mostohajarol. A dij-
nék mogorva szem( ember, mint 6 és bizonyara
csak azért botrankozott Ugy meg a Feri viselkedé-
sén. Ej, be bolond is volt, hogy ennyire folilt a
sotétlatasnak! Ugyan mi is torténhetett? Valoszi-
nlileg csintalansag volt az is, olyasvalami, ami neki
ugyan sohasem volt inyére, de amit mégsem vehet
rossznéven masoktol. Feri jokedvd, kdénnyelmd fig,
aki szinte kotelességtudasbdl udvarol minden nésze-
mélynek, akinek kozelébe jut. Tegnap a mostoha-
nak, ma Olganak és holnap talan valamelyik csinos
szobaleanynak. Az ilyesmit minden asszony szivesen
fogadja, el is mulat vele egy pillanatra és megmarad
mellette j6 feleségnek. Persze, 6 szigori szemmel
nézte a dolgot, pedig tudnia kellett volna, hogy
minden asszony ilyen. Még azok a hidegarcu, siméra
fésiilt, megkozelithetetleneiknek latsz6 nék is, akiket
imakodnyvvel a kezikben latunk kifordulni a tem-
plomajtobol.

Voltaképpen minden nevetséges tréfava zsugo-
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rodik ©ssze, komoly valésagnak csak egy maradt:
az, hogy 6 megint a kezdet kezdetén all, magara ha-
gyatva. Az utan, amit a mostohaja vagott ma reg-
gel a szemébe, nem maradhat itt tébbé. Ha még
van benne egy szemernyi ©nérzet, el kell taszitania
magatdl ezt a koldus-gazdasagot.

A tanya kozelében jart éppen. Hegyesorru, bor-
zas juhdszkutya tdmadt rd ocsmanyan vicsorogva;
alig tudta elkergetni magatél. Nagyon eltikkadt a
melegben, egy Kis vizre vagyott. Befordult a tagas
udvarra, amelyet félszerek, cslirok és tengeri-kasok
keritettek korll hézagosan. A gémes kit koril egész
técsa volt, amelyen hapogd rucak uUszkaltak. A kut
mellett fura vandorlegény allott. Cipdje a botja vé-
gére volt akasztva, a nadragja folgy(irve egy arasz-
nyira és a hatan, atalvet6s iszdkban hordta kevés
motydjat. Megmerte a vedret és mohén ivott beldle.
Az ispanné, egy csinos, gémbolyl menyecske Ki-
nézett a kutyaugatasra, azt megszolitotta a vandorlo-
legény.

— Kérem szépen, nem kaphatnék valami enni-
val6t? Egy rantotta elég volna.

A menyecske csipbjére tette a kezét, ugy fele-
selt nagy bogyodsen:

— No né! Még én alljak le rantottat f6zni neki i
Van nekem egyéb dolgom is!

— De megfizetek érte szivesen.

— Hat korcsma az én hazam, mi? Mintha bi-
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zony elfogadndm a pénzét! Ha nagyon éhes, adok
egy darab kenyeret és szalonnadt, aztdn menjen
odébb Isten hirével, mert egészen megbolonditja a
kutyamat... Bodri, coki innét!

E pillanatban meglatta Danit és egyszerre nya-
jas lett az arca.

— Jonapot kivanok, nagysagos urfi! Eszre se
vettem nagy bosszusagomban!

— Errefelé jartam, megszomjaztam és betér-
tem egy ital vizre.

— ROgtén adok, nagysagos urfi, csak tessék
ide betérni a bels§ szobaba. Ott hiivds van.

Serényen a pohdarszékhez szaladt, a legcifrabb
poharat megtorolgette a tiszta kotényével és ment a
kathoz. Ott rarivallt a vandorldlegényre:

— Gyorsan merje meg a vedret friss vizzel!
Nem latja, hogy a nagysagos urfinak kell?

Tanyérra tette a poharat, Ugy vitte Danihoz.
Aztan buzgd szolgélatkészséggel mondta:

— Talan egy kis rantottat készitenék hamar-
jaban a nagysagos urfinak. Egyéb nem igen van itt
a pusztan, de az sem rossz am beléaprézott sonkaval,
kovészos uborkéval?

Dani mosolyogva valaszolta:

— Koszéném, jé ispanné asszony, de nem
eszem semmit. Nekem elég volt az a pohar viz is.
De talan fézze meg annak a szegény vandorl6legény-
nek. O is jo szivvel fogja venni, azt hiszem.
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A menyecskének sehogysem tetszett ez a meg-
oldas; hanem azért mégis hozzalatott kelletlenul a
rantottafdzéshez. De legaldbb a folaprézott sonkat
kihagyta bel6le. A vandorlélegénynek elég jé lesz
igy is. Dani addig kiment a kithoz és a valyura ulve
beszédbe ereszkedett a vandorl6legénynyel.

— Honnan jon, mondja?

— Szigetrdl. Ott voltam mdhelyben, de nem
volt munka, most hat odébb allok, amig masik m(-
helyre nem talalok.

Joizllen megette a rantottdt, még a tanyért is
kitorolte a puha kenyérbéllel, nagyot ivott r4d a ve-
derbél és héaldsan mondta:

— lIsten fizesse meg a josagat. Pihentem, it-
tam, ettem, most mar mehetek tovabb.

Véllara kapta a hossz( vandorbotot és vigan
fltylirészve indult Utnak. A kutya most is utana ira-
modott, de a legény jokedviien kialtott ra:

— Te! Ha belém harapsz, visszaharaplak!

Nemsokara Dani is elindult a nyomaba. Eszre-
véletlentl is réaragadt a vaPdorldlegény fltyiils-
kedve. Frissen, fltylrészve lépegetett a poros or-
szaguton. A rongyok vandorld volt a vezet6je egy
darabig. De ez szaporabb 1éptli volt és csakhamar
eltlint a szeme eldl.

Ugy érezte, hogy most akar a vilag végére el
tudna igy gyalogolni, vidaman fltyilirészve. Minden
gond terhe leoldédott a leikerdl, az orszagut kony-
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nyelmi hangulata megejtette 6t is. Virdg nyilott az
utszélen, akaclombok arnyéka borult rea, veréfényes
nyari ég mosolygott folotte és e der(is kdrnyezet-
ben ifjusadga Ujjaébredését élte at. Mint ez a végte-
len orszagut, gy teriil még el elétte a jov6, amely-
nek szépsegei titokzatosan, ingerl6én intenek feléje.
Imént még csalddasokon, szarnyszegett reményeken
borongott. Balgasag! Ami addig tortént, az csak
mualé gyermekalom volt, amelynek az a rendeltetése,
hogy megvaldsulatlanul muljék el. Am ami most
kdvetkezik, az lesz a komoly élet; dbrandok «nélkl, de
torekvésekkel telve. Ah, mennyi munka a&ll még
elétte, amelyre mind er6t érez most magaban. Es
a komoly elhatarozasokkal egyutt hatalmas, szent,
meleg érzés ébred benne; a szerelem érzése. Még
most csak szeret, személy nélkil, céltalanul, mert
fiatal és tiszta vagyak kergetdznek benne.

De e névtelen érzésnek er6s hit a magva: hogy'
jonni fog, aki méltd lesz e féltve Erzott érzésre. Ezt
keresve, varva, g”edve ballagunk el6re az orszag-
Uton és boldog az, aki még varhat, akinek szivében
csalodasra Gjabb reménység fakadhat, aki az Ut na-
gyobbik felét még maga el6tt tudja.

. ime, mar jén is... Még most a tavolsag-
ban mosddnak el kedves vonésai, de akkor is meg-
ismerné, ha egy szomszéd csillagon pillantana meg.
Most még kék ruhacskajaban akkora csak, mint egy
kis nefelejts-virdg, amely az Gt pordban felejtozott,
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de amint megkett§zott léptekkel siet feléje, egyre
tisztabban bontakozik ki képe. Még néhany lépés és
mar ott van a kozelében, ott van karjai kézott.. .

— Agnes, édes Agnes!

A rendes sétdjara jott ki, a kis hegyi forras-
hoz. Utkdzben megszedte magat viraggal, telet(iz-
delte vele ruhajat, széleskarimaju szalmakalapjat,
gondor széke hajat. Dani gydngéden megsimogatta
a kezét és engesztel6 hangon mondta:

— Ma reggel megbéantottalak. Bocsass meg,
de magam sem tehetek rola.

— Oh, én csak azt lattam, hogy téged bantott
valami nagyon. Aggodtam is érted, mert sohasem
lattalak még ilyen foldult allapotban. De ugy-e,
most mar elmult?

— Eknult, édes Agnes, most mar minden el-
mult. Rémlatasom volt, de folébredtem beldle.
Olyan jékedv( vagyok, mint soha még!

— De én is am! Hisz oly rég nem lattam mar
apust! Ugy-e kijossz te is elébe délutan a vonathoz?

— lgaz! Ezt el is felejtettem. Megyek bizony!
S6t még valami Gjsagot is tartogatok a szamodra.

— Orvendetes? Akkor mond el, de ha nem,
akkor halaszd holnapig. Nem akarom, hogy apus
rosszkedv(inek l&sson.

— Azt nem tudom, hogy te is Orvendetesnek
fogod-e talalni. En annak tartom.
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Agnes szemrehany6an mondita:

— Jol tudod, hogy ami neked 6rvendetes, ne-
kem is az!

— Nos, az az Gjsag, hogy én is visszamegyek
Pestre veletek és ott maradok.

Agnes tapsolt drémében.

— O be j6 lesz!

— Minden ugy lesz, mint ahogy azel6tt volt...
Azaz még sem egészen Ugy.

Agnes mer6en nézett red és hirtelen elkomo-
lyodott.

— Mondd csak, de 6szintén felelj, ez az elhata-
rozasod megvolt-e mar akkor, amikor arrafelé elin-
dultal, vagy csak akkor fogamzott meg, amikor on-
nan visszajottél?

Dani zavartalan, tiszta tekintettel nézett
vissza ra.

— Ez mindegy! A f6 az, hogy 6rdkre elmdalt.
Es amint latod, elég vig a temetés — mindkét rész-
rél. Itt te segitesz eltemetni azt a bolondséagot, de
téged is érdekelni fog, hogy ott ki jatszsza a te sze-
repedet.

— Ugyan ki?

— Egy fiatalember, akit te is nagyon szeretsz,
én is, pedig léha, haszontalan frater... Feri batyad.

Agn*es folkacagott és mély meggy6z6déssel
mondta:
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— Egy gazdag- parti, — ez az a hivatas, amire
Ferit hivatottnak latom. Isten vezérelje 6t utjaban!
— Amen! Es most menjiink.

Kézenfogta Agnest és karjaikat himbalva, elin-
dultak hazafelé, mint két jokedv(i, gondtalan gyerek.

X1

Moly mér reggel nagyon gyanisan viselkedett.
Mikor félment a hivatalba, ragyogé arccal kdszont
a portasnak és mindenkinek, aki Gtjaba akadt. Lat-
szott rajta, hogy valami nagy, 6rvendetes dolgot sze-
retne -elmondani nékik, de mégis meggondolta a dol-
got és tovabb kdszonhetve ment a szobajaba. Pedig
maskor ugy jart-kelt az orias toérvényszéki palota-
ban, mint egy néma, imbolygd, szirke arnyék.

Aztan mikor a szobajaba ért, ott sem fogott
nyomban a munkahoz. Nem bizony. Korilnézett,
hogy taldlhatna valakit, akivel megoszthatna az 0
boldog titkat. Es mivel nem talalt senkit, atment az
iktatoba. Az 6reg Lukécs bécsival maskor is el szo-
kott beszélgetni néha, ha hivatalos dologban ment
at hozza. De itt is keriilgette eleinte a témat. Ova-
tosan kérdezte:

— Lukacs béacsi, volt maganak felesége?

— Kaétszer ocsém, kétszer! De meghalt mind
a kettd.
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— Szegény!... Most hat 6zvegyember Lukécs
bécsi?

— Fenét 6zvegy! Most a harmadik feleségem-
mel élek.

— De hisz az el6bb azt mondta Luk&cs bécsi,
hogy csak kett6 volt.

— Hat igen! Ketté volt, de a harmadik van!
Es mennyire van! Hej, csak most latom, hogy ezzel
a harmadikkal kellett volna kezdeni. Ez a legkemé-
nyebb.

Moly nem. igen figyelt af 6regre. Neki mas va-
lami jart az eszében. Egy kis sziinet mulva Ujra belé-
kezdett a kérdezgetésbe.

— Es mondja, Lukacs bécsi, gyerekei voltak-e?

— Vannak! De voltaképpen mit is vallat engem
ennyit?

Moly elvorosodott, mint akinek lelgilezték a
ravasz csalafintasdgat. Szégyenl6sen dadogta:

— Hat csak azt akartam megtudni, hogy ért-e
Lukacs bacsi az olyan ... izé ... a csaladi dol-
gokhoz . . .

— Meghiszem azt, hogy értek! Minden forté-
lyat Kitanultam mar én. De taldan csak nincs baj a
kréta koril?

— Dehogy baj! Sét! . . . Tudja Lukacs bécsi,
ma reggel a feleségem elérulta, hogy . . .

— Hoho! Akkor gratuldlok! Ez mar valami!
Nem is hittem volna 6csémrél!
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Moly a vildg legkomolyabb abrazataval ko-
szOnte meg a gratulaciot és zavartan mondta:

— Mar most azt szeretném tudni, hogy mit szo-
kés ilyenkor csinalni. lgazén, mésnak a vildgért sem
beszéltem volna a dologrol, de Lukacs bacsi dreg
ember, akar az édesatyam lehet . . .

— Jegyezze meg maganak 0csém, hogy nem
mindenki Oreg ember, aki annak latszik. No de én
szeretem magat, 6csém, és jol tette, hogy hozzam
fordult... Hat csak hagyjon mindent az asszonyra,
majd tudja 6, hogy mi kell, mi nem kell. Csak dol-
gozni ne engedje és amit kér, azt Ugy teljesitse,
mintha mennyei parancsolat volna. Mert ilyenkor
nagyon furcsa am az asszony. Tele van kivansaggal.

Moly ugy hallgatta az 6reget, mint ahogy Plato
hallgathatta Sokratesz bdlcs oktatdsait. Forrén meg-
rdzta a kezét és szaladt vissza a szobajaba. De most
sem volt nyugta és az lett a vége, hogy mar tizenkét
orakor megszokott a hivatalbol.

Tarka-barka kirakatok el6tt vitt el az utja.
Maskor ugyet sem vetett a sok mutatds, haszontalan
portékara, de most az a vagya tdmadt, hogy mindent
hazavigyen, ami az tjaba keril. Egy flszeresbolt
el6tt aztan végképp lenyligbzte a vasarlasi szenve-
dély. Betért a boltba és egész garmada csemegét va-
logatott Ossze. S6t ezzel sem érte be. Egy polcon
ingerléén allottak glédaban a pezsg6s (ivegek, azok-
bol is vasarolt egy Ulveggel. Maga is rostelte ezt a



prédasagat és menteget6zve mondta a segédnek, aki
udvarias kozombosséggel csavarta selyempapirosba
az uveget:

— A feleségem gydngélkedik, neki kell!

Most mar megterhelve sietett hazafelé. De
amint betért a kis lakasba, meghdkkenve allott meg
az ajtéban. Egy ismeretlen Gr Glt az asztal mellett,
otthonosan koényokolve. Epp hattal volt hozza, se-
hogy sem tudta kieszelni, hogy ki lehet. Ovatosan
letette a csomagokat (no hiszen még szépet gondolna
rola, ha meglatnd a pezsgés Uveggel) és kozelebb
somfordait hozza. Amikor elébe keriilt, 0sszecsapta
a kezét és meglepetten kialtott fol:

— Dani!

Osszedlelkeztek, aztan Dani végignézett barat-
jan és mosolyogva mondta:

— Lam, lam, egészen kigdmbdolyddtél! EmIlék-
szel-e, amikor egyszer az Andrassy-Uton talalkoz-
tunk? Milyen vékony, kopott fili voltal akkor. Es a
kis fapipa . . . hahaha! . . . Megvan-e még?

Moly biszkén vélaszolta:

— Hoho! Most mar hosszuszaru csibukom van!
A feleségem lepett meg vele. O szokta megtdlteni
minden ebéd utan. De igaz biz a'! Hol a feleségem?

— O, 6 most nagyon el van foglalva. A meny-
asszonyomnak mutatja be a haztartast.

— Mit mondsz! A menyasszonyodnak?
Nagy Endre: A Geédhyek. i)
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— No igen. Most még csak reménybeli, nagyon
fiatal még hozza. De nekem méris az.

— Es ... és 6 iseljott ... ez szép!

Moly nagyon hivoés fanyarsdggal mondotta ezt.
Egyszerre (gy atvaltozott, mintha lathatatlan* szel-
lemek fehér keztyuvel, frakkal Oltoztették volna fol
a modorat. Félig bosszankodva szdlott:

— De mit is mutogat a feleségem! Nincs azon
semmi latnivalo! Szegény polgari héztartds, punk-
tum !

Dani folkacagott.

— Szegény polgari haztartas? Hat ez a pezsg6
micsoda? Azt hiszed, nem lattam mindent a tikorbdl,
amikor behoztad? Hahaha!

— O, ez mas. Ma hazi (innepet tartok . . . Ha-
zassagi évfordulo.

— No ez derék! Eskiivéd utdn néhany honappal
évforduld? Kissé sietsz a jubileumokkal!

— Hat ha uagy tetszik, hénapos fordul6. A ha-
tarnapok id6kozei egyforma gyorsasaggal illannak
el, akar sdrln, akéar ritkan allitjuk egymas mellé a
hatdrnapokat. Az id6t agy sem érezzik, csak a ka-
lendariumi terminusokat. Aki sok emléket Unnepel-
het meg, soka élt, aki semmit, az mintha nem is élt
volna.

— Brévd! Amint latom, filoz6fus lett bel6led a
hazaséletben. Es pedig becsilletes filozofus, aki elébb
gyakorlatban probalod ki az elméleteidet.

vV
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A szomszéd szobabdl kozeledé ndi csevegés hal-
latszott. Moly kényelmetleniil feszengve egyenesedett
ki. Dani szinte megharagudott e szertartdsos merev-
ség lattara. Atszaladt a masik szobaba és karonfogva
vezette Agnest Moly elébe. Moly Ggy tett, mintha
valami mély alombdl ébresztették volna fol. J6 id&be
keriilt, amig magahoz tért. De akkor aztan annal
boldogabban szorongatta meg az Agnes kezét. Nem
nyugodott, amig félre nem hlzta Danit és a flilébe
stgta:

— Tel Héat ez a te menyasszonyod? Ha én ezt
tudtam volna!

— Persze, hogy ez! Es te kire gondoltal ?

— Megbocsass, de én azt hittem, hogy . . . no,
de mindegy! Ez val6sagos angyal! Ej, be jokedv(
vagyok! Es eljott hozzam! Ez aztan az orém! rvn,
boldog vagyok!

— Ugy-e, te Fekete Olgara gondoltal? Nos,
annak vége van és 0j embernek érzem magam,
amiota ezt elmondhatom. Amig azt hittem, hogy 6t
szeretem, tele voltam tehetetlen &brandozéassal, mert
oly tavol volt télem, hogy csak abrandokkal tudtam
elérni. De amidta tudom, hogy Agnest szeretem, tele
vagyok munkakedvvel, mert 6t becsiletes munkaval
fogom kiérdemelni . . . Most majd hozzalatunk
Ujra a munkahoz, éreg pajtas és meglatod, hogy mi-
csoda szorgalmas ember lett bel6lem.

— Oszintén szo6lva, amikor visszajottem Part-

io*
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hosrol, azt hittem, hogy Orokre elvesztél. Nagyon
szomor( voltam, sajnaltalak, mert tobbre becsiiltem
a tehetségedet annal, hogy a megyei birtokosok ko-
z0tt veéssz el. Ha visszatérsz a minisztériumba, latni
fogod, hogy mennyire megvaltozott ott a helyzet.
Ott most nagyra becsiilnek, amidta Vass Janos, az
Uj miniszteri tanacsos Ugy kidicsért.

Agnes és az asszonyka is egészen 6sszebaratkoz-
tak ezialatt. Az asszonyka a szekrényfidkokat hlzo-
gatta ki és eldicsekedett a kelengyéivel. Agnes nagy
szakértelemmel bamulta meg a himzéseket és komoly
elismeréssel mondta:

— Ez -nagyon szép! En is szoktam ilyesmit csi-
nalni, de n'ekem sohasem sikeril ilyen egyenletesen,
tomotten.

— Majd eljon gyakrabban, Ggy-e édes. En meg-
tanitom ra. O, én sok mindent tudok! Nézze ezt a
poenlesszt, ilyet a boltban sem lehet kapni!

Dani megzavarta a csevegésiiket.

— Ugy latszik, Feri megfeledkezett az igéreté-
rél. Megigérte, hogy foljon értlink, de tovabb nem
varunk ra ugy-e, Agnes?

— O, Feri most nagyon el van foglalva mas-
felé. Sohasem hittem volna, hogy ilyen sokaig hi
lehessen egy valakihez!

Moly el6bb megprébalta rabeszélni Oket, hogy
ebédeljenek egyutt. Ez volna aztdn az igazi Unne-
pélyes évfordulé! De Dani megmagyarazta neki.
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hogy az Agnes édesanyja szigorGair-a lelkiikre ko-
totte a pontossagot. igy hat nem maradt mas hatra,
mint a fajdalmas bucsuzkodas, amely kiléndsen
Agnes és az asszonyka kozt volt oly forrd, mintha
évekig tartd baratsag elézte volna meg azt. Egy
hosszU csdkkal pecsételték meg a baratsdgukat és
Agnes megeskette az asszonykat, hogy holnap mar
ellatogat hozzajuk.

A kapuban talélkoztak Ferivel, épp értik akart
folszaladni. Most is nagyon elegans volt, barha ele-
ganciajat valami boldog izgalom dulta fol. A gomb-
lyukéban egy szal tubardzsa diszlett és a kezében is
tartott egyet.

— Nesze, ezt Olga kildi neked!

— Ah, hat mér talédlkoztatok?

Feri megbotrankozva mondta:

— Természetesen! . . . Azaz . . . véletlenil a
villajuk elétt mentem el és 6 éppen kinézett az ab-
lakon . . . véletlenul. Belathatod, hogy ily kéril-

mények ko6zott kénytelen voltam betérni hozzajuk
egy kicsit. Te! Beszéljetek akarmit, de azok tetotdl-
talpig Uriemberek. Igenis! Micsoda egy lakas! Te!
Micsoda egy lakas! Sehol semmi parveniiség, csupa
diszkrét elegancia minden. Elhiheted, ha én mondom.
Es az a Feketénél Az egy finom lelk(i aring. Olyan
gybngéd, olyan . . . olyan ... izé!

Dani és Agnes mosolyogva néztek 6ssze, de
Feri nem vette észre. O lelkesedve, szinte dihosen
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dicsérte ezt a minta dricsaladot, mintha valakivel vi-
tatkozott volna. De amikor a Belvaros felé kozeled-
tek, egyre szoraikozottabb lett, aztan egyszerre kezet
nydjtott Daninak.

— Edes fiam, én magatokra hagylak. Mond-
jatok meg a mamanak, hogy én csak késébb jovok
haza ebédelni. Roppant fontos elintézni valém van.
Tudod, ma este szinhazba mennek és én magamra
vallaltam, hogy péaholyr6l gondoskodom. Képzeld,
még ezt sem akartdk megengedni. Ezzel sem akar-
tak farasztani. No, de én ‘erélyes voltam és kijelen-
tettem, hogy ez a kis udvariassag a legkevesebb,
amivel tartozom én nekik, mert . . . no, de ez nem
tartozik rad, Agnes!

Korilnézett, hogy nem lat-e ismerdst. Aztan
hanyag elegéanciaval szo6lott Daninak:

— Te, édes fiam, adj ide tiz forintot. Tudod,
tegnap este, a viszontlatds érdmeiben minden pén-
zem elkoltottem. Agnes, meg ne mond a papéanak!
Jutalmul magatokra hagylak benneteket!

El6kel6 mozdulattal a pénztarcajaba tette a
pénzt egy csomd képzeletbeli nagy banko tarsasagaba
és vidaman koszont:

— P& gyerekek! JAl viseljétek magatokat! Me-
gyek a paholyért!

Flityorészve, ruganyosan lépkedve ment végig
az utcan, Agnes és Dani mosolyogva néztek utana,
amig be nem
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Szerkeszti
Szépirodalmi, tarsa- Herczeg
dalmi képes hetilap Ferenc
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ERCZEG FERENC szépirodalmi képes

hetilapja az W IDOK, ma nagyobb
apparatussal szolgalja céljait, mint
valaha. A cél: oly lapot adni, amely
el6kel6 szinvonalon alljon s minden-
ben Kielégitse a mlvelt magyar csa-
lad igényeit. E véghdl a szerkeszt6
Herczeg Ferencen kivil a legjava
belletristdkat gy(jti munkatarsai so-
raba. A szépirodalmi, mivészeti és
tarsadalmi élet minden magyar és
modern nyilvanitasat figyelemmel ki-
séri s utat csindl neki.

(
El6fizetési ara: Nadéhivatal:
negyedévre 4 korona Budapest, VI.
félévre. . . 8 korona Jfndrassy~ut 70.

Mutatvanyszam kérésre ingyen.
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A tanitono

Falusi életkeép.

¢

B rody Sandor falusi élet-
képe olvasva tdn még varazs-
latosabb, mélyebb és bens6bb
hatadssal van az olvasora, mint
volt a néz6re a darab el6adésa.
Brody Sandor kifejezd er6ben,
magyar zengésben és arnyalatos
szinezéshen oly er8s nyelvezete
a konyv lapjair6l még szineseb-
ben és pompéasabban eleveniti
meg a tanitdnd torténetét, amely
torténet, igy olvasva, még meg-
kapobb, mivészibb és igazibb.
Brody Sandornak ez a legUjabb
kényve hatésra, irodalmi értékre
vetekedik eddigi legerdsebb kote-
teivel s az olvasokozonség bizo-
nyara még nagyobb szeretettel
és melegséggel fogja fogadni. A
kényv cimlapjat stilszer(ien Var-
sanyi Irén tanitond feje ékesiti.

Irta Brody Sandor

Singcr és Wolfner kiadéasa,
Budapest, VI. Andréassy-Gt 10.
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Isten rabjal Sr-

Gérdonyi uj regényérél.

Isten rabjai — ez a fajta kimult. Egy karthauzi-kolostor udva-
ran lattam egyszer egy turista csapatot: nevettek a néma barato-
kon. Hogyis lehetne ésszel folérni, hogy a szabad ember beleéssa
magat egy kriptaba, gydkéren éljen és szeges korbaccsal kinozza
magat. Miért? *

Géardonyi megmondja ebben a kdnyvében.

Epitik a német kémivesek a klastromot a Nyulak-szigetén.
Olasz piktor festi az Arpad-haz harom szentjét: Istvant, Laszlot,
Erzsébetet. A szintér kész, ott jatszodik le a negyedik Arpad-szent-
nek, Margitnak torténete. A sok ezer ember, Pest-Buda népe, aki a
Margitsziget rézsai és kavéhazni kozt mutogatja uj ruhajat, gondol-e
néha r4, hogy ugyanazt a porondot tapodta egykoron Béla kiraly
lanya? S vele a szent és hallgatag gylilekezet : Isten rabjai.

Eppen réluk festi Gardonyi azt a dis és finom képet, amelyet
ez a konyv rejteget. Emberek az Isten rabjai is, his és vérbdl valok.
Es éppen ez a has és vér a multjok, ami miatt most a kolostor
matutindira és nénaira gytlekeznek, ami miatt hosszU véniat jar-
nak. Szentek és majdnem folfoghatatlanok nekink, de b(inés
halandék a dominikanus-rend szigoru reguldjaval mérve. Van, akit
a tatarjards iszonyatossagai kergettek ide, van, akit a véletlen
szele sodort a klastromba, de a legtébbjuknél keresd az asszonyt.
Abraham frater, Marcellusz frater és a kis kozosségnek majd min-
den tagja belekéstolt abba, hogy mi az élet. S menekilt az Ur
rabsagdba. Aki nem tudta, mi az asszony, a csuha folvétele el6tt,
megkoéstolja rémiulettel, de szent naivsaggal csuhaban, mint Jancsi
frater. Csak egy a kivaltsagos a Margitsziget két szomszéd klas-
tromaban : Margit, a kiraly lanya. Neki nincs multja. Egész élete
menekilés a jelenb6l abba a magassagos jévébe. Blibajos a szép-
sége, még Gardonyi tolla is inkdbb csak véazolja, mintha egész
lénye tulemelkednék a materialis valésagon. Két kolostorba latunk
be, a nékébe és a férfiakéba. S latjuk, mit tesznek reggeltdl estig.
Latjuk halottjaik temetését, a noviciusok beruhazkodasat. Veluk
ebédellink, velik indulunk a pusztdk prédikéacidira, a tdborba vagy
kiralyt varni. Még tébb: belelatunk érzésvilagukba. Lelkek, szivek
nyiladoznak meg eléttink. Csupa tukor, — tarka képpel teli s e
képek mindegyikébe belevetitédik egy lenge, fehér alak, hol erésen,
maradandoén, a sorsot kormanyzén, hol csak futéd csillandsként.
A fehér kép Margit képe. 6t e sok emberbe rajzolt vonasokbdl
ismerjuk meg, lassan, nyomréi-nvomra. Ami benne teljességben
van meg, az szilankokban, toredékesen, néha csak mint vagy,
néha mint emberire fordult szenvedély él a kolostor tobbi lakéiban.

Nem is kérdjuk, mi torténik a regényben. Mert Isten rabjai
otthonaban az események mellékesek. Itt csak emberek érzelmei-
nek hullamai ringanak, dagadnak, sippedeznek. S e nagy hullam-
soron a kézépkor rét pirja rezeg.

*i

Ara flizve . .5 kor. Singer és YVolfner kiadasa,
X Diszkétésben 7 kor. Budapest VI. Andrassy-at 10. o
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