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Zogan
(1250. Kr. e)

Evohé Maha Mai, Te Mindenek Anyja, Uudv ne-
ked, sokemlgjd, termékeny Nagy Istennd, ki, nevez-
zenek bar a kisebbik Azsia szazharminc nyelvén Ben-
disnek, Britomartisnak, Kybelének, Nin-Machnak,
Artemisnek, egy szent akarattal uralkodol Asszony-
orszag felett: hodolat neked a diadalmas asszonyok
s a leigazott férfibarmok Nagy Urnéjének ez unneplé
ephesusi szent éjszakan! Te vagy a hold és a fold
istenn6je a Nap és a tenger férfi isteneivel szemben.
Te vagy a Hold Leanyainak a véddje, a nyugatrol
agyarkodd hellén Napfiak ellen ... no de azért mara,
a kutyacsillag, a Sirius hdnapjanak e hévteli legszen-
tebb éjszakajara, a béke nevében 06k, az ellenséges
férfiorszdgok is hadd legyenek hivatalosak Ephesus-
ba. Kdszonet, ugy-e, Napfiak és csak vigyazva, tisz-
telettel, de nyitott szemmel lépjink be a csodak em-
bermilliés, kincses Ephesus varosaba: a Zogant fog-
juk latni ... !
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Nyugaton épp legérdil a samosi hegyeken a
napkorong s izzé aranyat a tenger olvadd szafirjaba
onti, — keleten a havas Tmolus-bérc all 6rt; lenn a
parti volgykatlanbdl sziporkazé koédként arad fel az
Unneplé Ephesus bujameleg, kabitd lehellete s ezalatt
az ezerillatu g6zfelhd alatt, akar egy tulfitott ke-
mence, liheg, zGg, morajlik az 6riasi varos. Fojtott
sikolyok az ezernyi utcadk ki-kigyul6 viladgai koézul, a
balzsamos légben so6hajok Usznak, csokok pihegnek.
kacajok olelkeznek. Ott tulnan a bastyads sardesi
kapu sotétlik, mellette az amazon-kaszarnya, azon
tal a szent negyed, a papi varos, a Nagy Istennd sze-
relemmel &aldozé hatezer papndjével... Nosza, ha-
mar lépjink be a méhkasdiszes inagnéziai kapun
Asszonyorszag févarosaba. Am ne csodalkozz, férfi-
testvér: nézd a vamot... biborszegélyes talarban
mind nd a tisztvisel§! Még a mezei munkat is asz*
szony végzi itt. Hol a férfi? Induljunk csak az dteme-
letes, figgb6kertes hazak kozé ékelt sz(ik utcakon, —
nézzetek be az ablakokon: a férfi otthon ul, fon, sz6.
ipart iz, f6z, meg a gyerekre vigyaz. Es semmije
sincs, legfeljebb a szerszam az 6vé, minden az asz-
szonyé s ha az asszony meghal, akkor is csak a lea-
nyok 6rokélnek utana, ugy bizony! Ott egy férj, gye-
rek a karjan ... de nem a magaé, hanem a névére
fiacskadja az. Hja, furcsa ez itt Asszonyorszagban;
férj és feleség nem laknak egyitt, hanem kiki a maga
édesanyjanal marad; itt az anya a f6, 6 a csaladfé:
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itt nincs atyafisag, csak anyafisag van, vagyis csak az
anyai rokonsag szamit. A férj ellatogat egy-egy futd
csOkra a feleségéhez ... persze, ha gyermek sziletik,
azt nem a férj kapja meg, hanem a feleség batyja
neveli. A férj? O is nevel gyereket, de 6 meg a maga
otthonaban, a maga névérének a gyerekét neveli.

Furcsa, furcsa, de csak tovabb, férfitestvér, ezen a
divatos, kirakatos, fényes magneziai utcan! Vadul
hémpolyég a szerelemmel Gnneplé sokadalom. Koz*
tidk nagy komolyan talaros asszonyok sétalnak: né-
kévetek, né-kormanyzok, né-birak, né-tabornokok ;
balkézzel készénnek s baljukban fogjak arany, ezist,
réz, korall vagy elefantcsont o6klii jogarbotjukat. Ko-
szontik az érkez6 kulfoldi el6kel6ségeket, kik meg-
annyi dragakdves hordagyakon suhannak tova. Im’
itt jonnek: Priamus, az ifja trojai kiralyfi; Tutam-
hammon, Egyiptom hercege; a ninivei f6tabornok,
a fonatos szakallu Tartan; a kilenc cyprusi kiraly; a
huszonkét Kheta felség s a syr tengerpart tizenkét

fejedelme... koztuk Abibéal, a filiszteus herceg, So-
dorna és Gomorra kiralyai s a langvérés Manasseh.
Judea koronas 0Orokose ... Mindezek hodolva jon-

nek, hogy szerelmikkel a Maha Mai szent papnéit
keressék fel s ment6i dusabb ajandékokat hagyjanak
naluk a szentély szamara. De nemcsak 6k, az el6keld
ephesusi leanyok is felkeresik e nagy éjen a szent ne-
gyedet; sietnek 6k is fehér fliggdonyds gyaloghintoik-
ban, mert miel6tt Asszonyorszag leanya 6rok hdségre
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egy férfi-férjet venne maga mellé, a Nagy Istenné
parancsabél jogot nyer arra, hogy életében egyszer
szabadon masokat is oOlelhessen . ..

Szédit6 sokadalom ! Itt a Szakallas Astarte temp-
loma koral legfényesebbek a tyrusi és egyiptomi Gz-
letek: az amethiszt-szin techelettél a tuzes fekete ar-
gamanig a tizenharomféle bibornak mindenféle azur.
hyakint, viola és vérszinii szbvetarnyalatai pompaz-
nak a kirakatokban, — van itt thulei borostyanké,
memphisi vaszon, gileadi balzsam ... A sidoni Teb-
nith fodrasz mdhelyéb6l épp egy fiatal lakodalmas
par lép ki, — a né férfiruhaban s arcara bajusz van
festve, a férfi csupasz képpel, néruhéban; kezikben
csékamulett és arany granatalmacska ragyog. Men-
nének a Szakallas Astarte temploméba, de a tdémeg
arja félre sodorja 6ket. N6 a kialtas: ,,félre, félre, a
kiralyok kiralya, a Zogan j6 ... !*

Hamar, most agaskodj s a falhoz lapulj, férfi-
testvér! Filsiketité larmaval gazolé részeg tdomeg
hémpoélydg utcahosszat, jon a vilAgvaros mamoros
rabszolgacs6cseléke, mert hisz a Nagy Istennd évi
Unnepének e nagyhete voltakép az 6 évi nagy Unne-
puk is. Rabszolga-innep, vagyis igazdban az asszony-
uralomtol legy6zott, a ndéktdl leigazott férfi Gslakdk
groteszk Unnepe ... Osi hagyomany: ez alatt a szent-
hét alatt a rabszolgdk nemcsak szabadok, hanem
egyaltalan minden szabad nekik. El8szor is ,kiralyt”,
.rabszolgakiralyt": Zogant valaszthatnak, — meg is
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valasztjak maguk koézul... ott van, ott jon a magasra
emelt dragakoves selyem hordagyon és nézzétek, mily
fonakul all rajta a borral ledntétt szennyes bibor s
félrecsapott korondjaval mily béargyuan péifeszkedik
a puiTadtképi részeg fické! Igen, a Zogan erre a hétre
kiralyi jelvényeket, koronat, s6t kiralyi hitvest is kap
az Omphale Kkiralynd legfenségesebb lyd vérébél, - -
im’ teljes fejedelmi pompéaban ott a kacagdé szép Ada
hercegné mellette! A Zogan a nagyhét alatt vele jar,
vele dézs6l, mindenidtt ingyen eszik-iszik varosszerte,
de rajta kivul még annyi szent papndt vihet kiséreté-
ben, ahanyat akar ... ott vannak, ott lejtenek vagy
harmincai! maogotte. igy él, igy uralkodik a Zogan
egy allo hétig, aztan az utolsé legszentebb éjen, mikor
a csillagkutya kikel a vizbdl s Sirius-szemével felpil-
lantvan, a goncol két kereke kozt a teli holdra lat-
hat, — e szent percben egyszerre vége a dicsdség-
nek: a rabszolgdk Ujra rabokka lesznek s a Zogan
maglyara kerdl. Oh, tudja 6 ezt el6re, azért utolso
este, igy holdkeltekor, mar rendesen holtrészeg szo-
kott lenni. Léarma, zsivaj; elvonulnak; a kacagd
szent papnék kis holdsarlé alaku kiflisiteményt:
y,holdat dobnak4 mindenfelé: ,jer nemun, te nyajas,
jer ongka, kedvesem, a fényes hold szent nevében.../

Es n6 az 6rjongés, tombol a menet, immar tiz-
ezreket vonszol uszalyaban maga utan. Ott Ephesus
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szivében, a Tantalus-téren aztan orvénnyé kavarodik
az emberar. Kozépen az égé maglya, korulétte csilla-
gos zekés gyalog amazonok tancoljak a szilaj pekten-
tancot. A kirdlynék s az egyéb vendég felségek emel-
vényrél nézik a latvanyt. No most! A Zogan hordagya
a maglya elé ér, — Ada hercegné, ki egy hétig alazatos
és engedelmes hitvesszolgaja volt a rabszolgakiraly-
nak, most felugrik s kacagva nagyot rdg a holtrészeg
fick6n. Ez a jel! A Zogannak leesik korondaja, az arany-
serleg kiperdiuil ernyedt ujjai kozul s flotasz6, tympa-
nonhang, bronztanyér-tapsolas kozepette a Maha Mai
megabyz papjai rontanak el6. Rajta-rajta! Felkapjak
a rémulten éled6 rabszolgakiralyt s a méaglyara vetik.
Uvolté jajszd, de hamar elfal, belevész az ujjongo
Asszonyorszag diadalmasan vijjogé oromkialtasaba:

— Napfiak, im’ ebben az évben is Ujra legy6ztin
benneteket !

Indul a vad tomegtanc a maglya korul. Kézben a
szent papnék megaera-dihvel véresre korbéacsoljdk a
Zogan ocsudo6 népét. Az egyheti szabados d6zso6lés utan
jon a fekete leves; futva menekil a szerencsétlen rab-
szolgahad vissza el6bbi szégyenletes paria-allapotaba...
A Zogan ,,6zvegye*“, a szép Ada hercegnd, ott all a mag-
lya el6tt; mosolyog s kidaris-koronas aranyhajat lang-
vorosre festi a tlz fénye. Omlik mar, az égett tetemre
roskad az Uszkds farakas. A hercegnd megfordul, lop-
va tan egy kénnycseppet toridl ki szemébél, aztan cere-
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moéniasan borul le a Hold fépapnéjének aszott alakja
elé. Az agg papné fejére teszi két kezét :

— A Maha Mai nevében tiszta vagy Ujra: érinte
len, — az § tlizhalala megtisztitott. Es dics6ség a Nap-
fiakat eltipré nagy ephesusi Hold istennének !



12 PEKAR GYULA

Az amazon Kkiralyné
(330. iKr. e.)

Evohé! ... Es 6, a makedén Nagy Sandor, csak
megy el6re a dicséség utjan, hogy még ifju életében
istenné legyen a halanddk kozt. A hellén istenek mar-
mar féltékenyek red s az Olympus szirtes tetejér6l
kajanul néznek wutana... Ott vagtat a gy6ztes
Alexandros, Uzi keletnek Darius serege romjait s
amerre csak elhalad, né a rnythos a h6s koértl: szobrai
mar a templomokba kéredzkednek s e szobrok apolldi
szépségl ifja Heraklesnek abrazoljak 6t. Ez arca és
teste méasa, — igy ismerik, igy latjak 6t a Fama fak-
lydjanak a fényénél a kisebbik Azsia: Phry-gia, Lydia,
Paphlagoinia népei. Es igy, s6t még ennél is szebbnek
képzelik el Nagy Sandort Amazonorszéagban.

Furcsa vilag, mesés birodalom ott a F-ekete-teniger
déli partjan a Thennodon-foly6 torkolatanal. Nincs
itt férfi, ha csak nem nyomoritott rab mesterember;
nék az urak, harcos kegyetlenséggel 6k uralkodnak
Themyskira févarosukban. Vitézi lovas némberek,
kik a férfigég ellen nem egyszer Athénig szaguldtak
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mar; 6k alapitottdk Smyrnat, Ephesust; &k a Hold
Leadnyainak a védGserege a Nap Fiai ellen s Trdja
alatt is csak az egy Akhilles tudta legy6zni Penthesilea
kiralyngjuket. Gydlolik a férfiembert, de szerelmétdl
azért nem tartézkodnak. E célb6l minden tavaszi hold
els6 Adonis-éjére akmoni szent ligetikbe invitaljak a
szomszédos népek Kiprobaltan vitéz ifjait, hogy téluk
gyermekeket szerezzenek. Napokig tart e mézes nasz-
id6 s ezalatt minden amazonleany, ki mar legalabb
harom férfiellent 6lt, jogot nyer férfi dlelésére. Haza-
térvén aztadn, anyava lesznek: a fiugyermeket meg-
olik, a leanyoknak pedig jo el6re leégetik a jobb mel-
1ét, hogy az ijjvonasnal, fegyverforgatasnal majdan
szabadabban mozoghassanak. Es hogy ezzel a bélyeg-
gel orokre amazonok maradjanak . ..

Im’ tavasz van ismét; a Thermodon partjan nyi-
lik a myrtus, jon az adonisi mézes 6romidé! A harcos
leanyok viragot szedni vértet oldanak és suttogva ér-
deklédnek: ,Ki lesz a férjink ez idén? Bythinia, Kap-
padokia, avagy Skythia, Arménia ifjai keresnek-e fel
minket?* Felnéznek a kiralynéi zigurath-palota fliggé-
kertjeire : ,Mégse diént a felség ! ? Fel, 6 hozzaja !i

Holdacskas zeke, csillagos nadrag, a vilagszép
Thalestris kiralyn6 ott all koronas phrygsipkaban s az
elétte fehéirl6 marvany Nagy Sandorban gyonyodrko-
dik. Aliig hallja a szo6t, fenhangon tovabb almodozik:

— H&sok hése, te, életedben mar isten, te va
egyedul mélté, hogy a parom légy ... Nos, mit akar-
tok ? Szot se ! Arra feleljetek, jon-e mar, kozelg-e a
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makedon kiraly? O tudja, hogy itt vagyunk, lzentem

neki: itt vagyok — d&Ilni vagy odlelni kész! Nos?
Csend. Mosoly: ,A maked6n sereg, felség? Elvo-
nultak az Akmon-begy alatt, ide se néztek ...“ Villan

a Thalestris szeme, az ajkaba harap:

— Lbora, leadnyok, utana csak azért is! Josztok
én vélem Ugy mint haromszazan. Csak az &6 vérébdél
valéo ledny mentheti meg a hanyatl6é amazonbirodal-
mat!

Nosza, fényes diszben indul a kiralyndé. Harcolva
vagtat sok ellenséges férfiorszagon at, huszondt napig
bolyong, mig végre Hyrkania hataran meglatja a
makeddén tabor ragyogasat. Kovetére kovet j6, Ki
amulva nézi a Thalestris félholdalaku ezlUst pajzsat s
kétéll ezust csatabardjat. A kiralyné kicsi kis piros
csizmajaval el6bbre ugratja skytha lovat:

— Urad elkertlte orszagomat, félne tan? Itt va-
gyunk, uténa jottink. Es ha nem félne ...?

A kovet tiszteleg:

— Mit akarsz, 6h, kiralyn6? Harcot?

— Azt. De Adonis édes harcat. Utodot kiralyod-
tél! Mondd meg Alexandrosnak: ha leany lesz, magam-
nal tartom, ha fiG, tronja orokosédl neki vissza-
adom . *.

A kovet megcsdkolja a Thalestris parduckacaga-
nyanak aranykdérmeit s elvidgtat. Féléra mulva az
amazonok csengve-bongva robognak &t a makedoén
taboron. A kiralynd foldre pattan a féldi isten bibor-
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satra el6tt; szive dobog, im’ latni fogja végre az Apollo-
szavu uj Heraklest! Nyilik a biborfliggény, — a vilag
ura Thalestris elé Iép.

Perzsa pompa; gyéngyods talarban ott all Alexan-
dros s meglepetten tekint a hatalmas termetd vitézi
nére. Nézi 6t Thalestris is, asszonyszemmel, hosszan,
figyelmesen méregeti. Es arcara felleg borul. Kiabran-
dultan s6hajt: hogyan, ez az alacsony, jelentéktelen
alak lenne a hésok hése, a foldi isten? Lehet Sandor,
de nem az a ,nagy#4 akit 6 maganak megéalmodott. . .
Egeket tolthet be a férfidics6ség, de ami foldi benne,
abban asszony szeme sohse csalatkozhat. ..

— Mi lelt, kiralyn6? Szdlj, felelj!

— Semmi. Csak megcsalt a hired. Kulémbnek
képzeltelek . ..

Annyi gy6zelem utdn az els6 kudarc! De — plety-
kal a tudds Justinus — Thalestris azért mégis Sandor-
nal manadt Ggy mint tizenharom napig. Aztan, bar
Alexandros tartéztatta, s6t magaval hivta hadjara-
taira, az amazon kiralyné mégis urugyet keresett s
banatos csalédottan hazatért Themyskiraba. Egy év
mulva meghall. Es vele rombadélt a dicsé amazon-
birodalom. Epp mert utéda nem maradt. . .
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Adelghisa
(680))

Finis Romcie, finis mundi... jaj neked, boldog
Jlalia, mint vizbefulét nyel el téged a turba gentiuni.
a népvandorlasi istenitélet barbar &aradata. Gothok,
vandalok, herulok, rugok, longobardok ... dagadva
omlik a szornylG emberfolyam az Apennineken A4t
lang a folyasa, kard a villamlasa, a tlztengerb6l mar
csak a Trajanok uUszékkel porkélt marvany diadal-
ivei magaslanak a fistds égnek. Futnak a kis fekete
korcs rémaiak az északi sz6ke german driasok el6l,
kik igazdban azt a mamorité hev(, blbéajos déli na-
pot (izik, mely végre is édesen béagyasztja és allitja
meg 6ket. Itt vannak a narancsérlel§ paradicsomi igé-
retféldon, nosza komolykoddéd nagy gyerekekként o6l-
téznek a csaszari bibor tépett rongyaiba s a szenté-
lyek rablott arany-auresolait kanyaritjdk a fejukre
hercegi koronanak. Ma még véreskezl pogany szdr-
nyetegek, holnap mar Caesart utanzo felkent feje-
delmek, — élnek és élveznek, pikkelypancélos o6rias
gyikokként a napban sutkéreznek ...

Fut a sok korcs romai, de futnak a Bizancba
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detronizalt, kifosztott Roéma antik istenei is. Vilagga
széled Jupiter udvara, menekil Mars, elbuvik Mer-
cur, csak az egy Vénus asszony mer maradni. O per-
sze asszony és persze arra kivancsi, vajjon a tagba-
szakadt sz6ke barbar oriasok tudnak-e szeretni? Ott
bujkal Campania myrtuslombos, illatos vélgyében s
kicsi fiat, Amort kuldi kémszemlére. A szarnyas gye-
rek szajtatva bolyong ajzott arany nyilacskajaval s
a forré ormok olajfai, fugelombjai mogul leskelddik:
nini, ott lenn a mosolygé sikon a sz6ke 6riasok ép
cyclopi varfalat apitenek az egykori rémai Benevento
koré. Kész mar a tornyos, l6réses longobard hercegi
palota, innen a vitulanoi magaslatrél ép a magas,
vords breccia fallal védett fejedelmi kertjébe latni
bele. A régi rdmai kert. tdn valamelyik Lucullus pal-
més, magnolids kis édene zdldéi ott; a kis paradicso-
mon a langyos vizd Calore-foly6cska kékléen kigyo-
zik altal. Mily elmésen, szeszélyesen kanyarog, mig
végre egy Vvirdgos, napos tisztdson tdva, -carrarai
marvanymedencévé szélesedik ... A kis Amor labujj
hegyre all, sét utobb fel is maszik a flugefara, hogy
csak annal jobban lasson. Szemét mereszti: a mag-
nolia-lomb alél egy dusan omlé aranyhajjal ékes
ndalak lép a furd6be vezet§ marvanylépcsére s lat-
tara még a tavaszi nap kaprazata is szinte csak annal
jobban tizbe jén. Sz6l Amor, a szarnyas gyerek :
».Szép, Jupiter atyamra, oly szép, akarcsak az én édes-
anyam!“ Azzal var és tovabb leskelédik. A foldi is-

Pekar Gyula : Bizarr percek 2
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tennd éldelegve veti magat a vizbe s a nap kedvtelve
pergeti keblén a habok gyéngyét. Szolgalénéi a le-
pedékkel, az aranyélténnyel, a smaragdos ovvel s a
liliomos Kkis hazi koronaval a parton allanak. Egy
6reg hang, tan az 6sz édesanyja, sirgeti : ,Jer mar,
Adelghisa, hej, meglatszik, hogy Sicardo nincs itt-
hon, urad, herceged mar rég kikergetett volna a viz-

bél'* Kacaj a furd6ébél: ,Hoho, anyam, uram, her-
cegem ma nem parancsol nekem, ma én vagyok az
ura fardém o6romének, — mialatt Sicardo a vaskoro-

ndért Milanoval harcol, helyette, mint fejedelem, Be-
neventéban én parancsolok, Ggy bizony !

Tréfa, nevetés, vidaman folyik az év6dés ...
Egyszerre sikoly. Metsz6, lazado, tiltd, parancsold, —
a hercegné sikolya. Adelghisa ép a partra Iépett volt,
ott all kapraztatdé meztelenségében a Ilépcs6 mar-
vanyfokan s mialatt feltiizétt hajanak omlé arany-
zuhatagjat ismét a vallara ereszti, hirtelen szégyen-
kezve csuklik 6ssze. Arcaba székik a vér. Eva-moz-
dulattal kapja firtjeinek hullamzé palastjat maga
elé s liheg6 duhvei mutat a szemben levé tulséparti

sirl lomb felé. Es hangja most mar fejedelmi ha-
raggal vijjog:

— Hah, ki az!? ... Egy férfi! ... Trombita,
ség, fogjatok meg! ... Ott van, ott bujkal a mirtus
mogott, a ciprustérzsek koézott... Latott, meglesett a

gaz! Jaj neki, barki is, halal a felségsérté, vakmeré
szemtelenre!
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Sz6l a trombita, rohan az 6rség, indul a hajté-
vadaszat. A lomb alatti sététb6l viadal nesze: kard-
csattogés, dulakodas, halalhdrgés hallatszik. Erds le-
gény, veszedelmes hés lehet, ime, harman is, 0Oten
is vérezik mar omlo testikkel a mirtusbokrok fehér
viragait ... De lefogjak végre, hozzadk lancokban. A
hercegné 6lt6z6tt mar ; jon koronasan a magnoélia-
arnyas marvany-nyughazacskabdl s ahogy a tavaszi
fényben kiegyenesedik, a nap tetszelegve futtatja
végig kaprazatat aranypalastjan. Keble emelkedik az
indulattél, ahogy a béklyézott vakmer6re mered:
Okle szorul, okle tagul, egy percre szinte a kdrmével
tépné ki azokat az 6 szépségeit élvezett, az & bajait
bitorolt szemtelen szemeket ... Hat nagyok azok a
szemek, nagyok és kékek és most is majd elnyelik
Adelghisat. Hatalmas termetl, nemesen szép fiud a
liheg6 rab. Vasinge, fegyvere idegen, de az 6 szava is
longobard és gdéndorosen omldé haja zdldesre van
festve, ami csak probalt hést és nemest illet. All,
szinte félénnyel mosolyog; kihivéan &allja a hercegné
dihédt szidalmait:

— Gaz nyomorult, gyava pimasz ... Ki vagy te?

— Senki. Lathatod fegyveremen: egy spoletoi
kozvitéz . ..

— Hazudsz!

Adelgliisa fiirkész6n nézi:

— En lattalak mar ... hah, persze hogy az vagy:
te a spoletoi Arnulf herceg fattya vagy. Igen, az

2.
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vagy, a hirhedt lator : Grimoald ! Hogy kerilsz, hogy
merészkedel ide !?

Villan a fiiu szeme. Lenézd mosollyal mustralja
Oreit:

— Hogyan, fenség? A te ostoba, hanyag &rsége-
den a kényelmesen belopézhattam a hercegi
kertbe... hahaha!

— Es mit akartal itt?

— Semmit. Csak téged latni. Tudtam, farédni
fogsz. Es hat lattalak ... Készéném!

A hercegné belesdpad, duhében aranylancat
tépi:

— Lattal ? Helyes ! De tudod a blntetést is,
ugy-e, lator !?

— Tudom. Széra se érdemes ... Halal.

— Az! Rajta, 6rok, a fétérre vele. Oda a véres
tékéhez kossétek . ..

#

Lazban Benevento, tolongva tédul kandi népe a
fétérre. A férfihad suttog, a nék mosolyognak s a
kozépre badmészkodnak: ,,Vad fiu, szép fil, bolondos
fia, kar érte!* Ott a kozépen a t6kéhez lancoltan all
a rab, mellette talpig voérdsben, bardjara tadmaszko-
dik a vorosszakallas hohér, a tagbaszakadt, orias
Garibald. Mi lesz, hol a hercegné? Miért nem jon
mar ? Grimoald a bastyapalota emeleti ablakaira
pillantgat fel.
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Jol sejti, ott amaz ablakok mogott késlekednek.
Adelghisa a trén biborvankosan 4l, arca csupa he-
vilet, harag, ahogy kérlel6 anyjaval vitdz s utébb
csak anndl nagyobb duhre gerjed, mikor udvarhol-
gyei, a legel6kelébb longobard leanyok legszebbjei,
még konyorgébben borulnak eléje. Ott térdelnek
mind a tizenketten s nevilkben a szelid Romilda esd :

— Konyorulj, kar volna érte ... Fej hulljon egy
ily 6nfeledt, boh6 csinyért?

A biszke asszony gyanakvén szisszen fel:

— Boh6 csiny? Annak hivjatok? Hogy aljas te-
kintete igy meztelen testemet szennyezte? Vér se
moshatja le e szégyent eléggé ... De jé, hogy mond-
jatok. Csak jertek le velem. Igen, ti is ott legyetek
jelen mind a tizenketten ...

— A Kkivégzésnél?

— lgen. Sz6t se. A bard munkéja el6tt nektek
is szerepet adok ...

Trombitasz6. Adelghisa a térre vonul le udva-
raval. Lattara a hohér mar bardjat emeli, de a her-
cegné leinti:

— Vaérj, Garibald. A blin6és meg fog halni, am
halala el6tt n6i szemérmem és hercegi fenségem meég
elégtételt kovetel téle. Ne menjen Ugy a masvilagra,
hogy csak engem szennyezett légyen aljas tekintete.
Hogy soha e gaz perc nékem szememre ne vettessék,
osztozzanak masok is szégyenemben. Féként a blinés



22 PEKAR GYULA

ravaszul szanakozé partoloi. Igen, ti tizenketten ...
Im’ parancsolom : mielétt meghalna, ugy lasson tite-
ket is, ahogy engem latott. Sz6t se, egy-kettd, amit
rendeltem, azonnal teljesitsétek !

Moraj, aztan halotti csend. Adelghisa oldalt Iép,
hogy Grimoaldnak szabad latadst engedjen az udvar-
holgyek tizenkettes sordra. E fényes sorbdl az iszo-
nyat szégyenszava jajdul : Veranilda térdre omlik,
Gondeberge hajat tépi, Rothrudis a kezeit tordeli, Er-
melinda az eszét veszti... hiaba, nincs kegyelem. Meg
kell lenni, meg kell tenni. Kezdik nagyzokogva, old-
jak mar a gyongyds oveket. A hdévallakrél egymas-
utan cslGsznak le a dragakoves, szines palastok, hogy
puha fészekként omoljanak labaik koéré. Ott allnak
sz6ke hajuk pompéajaba takar6zva és varnak. Adel-
ghisa toppantva fordul a héhér felé:

— Grimoald, latod d&ket ?

Az ifjG a hercegnére emeli langold, merész sze-
mét. Mosolyog:

— Latom. Szépek. De te szebb vagy naluk ...

A kis Amor a Benevento feletti orom fligefajarol
latja mindezt. Es most, e percben ellévi ijjarol lat-
hatatlan aranynyilat. A hercegnét ott, a téren — tan
az izgalmak hatasa alatt — valami furcsa szédilés éri
samar-mar roskadét maga Grimoald fogja fel. Szeme
parancs, a héhér szétfogad, leoltja labairdl a lancot.
Félre, félre. Grimoald maga vezeti fel Adelghisat a
palotaba. S ott is marad. S mire par hét mulva V. Si-
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cardo a milanéi harcboél hazatér, a sajat beneventi
fegyveresei alljak uatjat. Grimoald vezeti ket s a
kapu alatti csataban fejét veszi a férjnek. O lesz
beneventi herceggé. S most mar Adelghisa az, aki
délente epedé alazattal kérdi: ,Lejon-e furdémhoéz az
én szerelmetes uram, hercegem ... ?“
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Florincla
(711

TGz a Hesperidak napja, ernyeszt§ balzsaméat a
gothok castillai palmas paradicsoméara ontja. Na-
rancsligeteken &t siet tova az aranyfévenyid Tajo.
ezlst savval kanyarog ,e fold koronaja, a mindenség
szemefénye, a vilag nyolcadik csodaja# a sokbastyas
és kincses Toledo felé. Meleg a délutan, szibarita
siestajat tartja a varos, csak épp a varhegy mere-
délye alatt a parti olajdomb kozt ébred félénk moz-
galom. Egy draga koéntéstu goth ledny szall le a figg6-
kertbél s megall a granatcserje friss virdganal a viz
felett. Oly tikkaszt6 a nyar! Pirulva oldja meg
gybéngyhimes paléastja ovét. Az o6ltony, majd az alsé
patyolat is tétovan siklik le csipdjére, egy pillanat
még s labai koéré omlik a cimeresre himzett bizanci
szovet. Szoborszép nimfa, ki Akteonjatél retteg ...
Fejéhez kap, le a kis koronacskat ; nyolc pici arany-
lancon lég le arrdl nevének nyolc aranybetiije sarga
fartjeibe, leteszi a kis diadémot a f(ibe s a napsugar
kaprazva olvassa: ,Fldérinda*‘. Igen, 6 az, Toledo
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legszebb leanya, a kincses Julian grof féltett gyer-
meke. Be a hiis vizbe! Laba benne is méar, midén
egyszerre felsikolt. Magasan fenn a Kkiralyi alkazar
palota egy ablaka nyilik: ,A Kkiradly ... és jaj, meg-
latott !*

Nyugatnak ezeregyéje az alkazar félhomalya-
ban: Don Rodrigo mandolinszé mellett kedvesei
koézt hever s csokot parancsol a rablott lednyoktol,
becstelenitett asszonyokt6l, Gjat és egyre mamori-
tébbat. Léha ifju, nemtelen utéd a nagy visigotli
Leovegildek, Recaredek, Chindaswinthek és Resces-
winthek utan! H@ésok, réthaju oriasok ... 6 mar csak
negédes kis buja Nero, kinek erejét vette a Hesperi
dak hispan napja. Férjek és apak réme, téle félti a
g6th nemesség asszonyat, leadnyéat; 6 habzsolva szivja
ki a letépett viragok illatat s csak annal jobban unat-
kozik. Most is kirugja a mandolint a bolond kezé-
bél: ,takarodjatok!4t Az ablakhoz Iép:

— Hah, nimfa, istenné! Ki ez? Bolond te, fuss
le, ide vele! Enyém kell, hogy legyen!

— Nem lehet, felség. A Julian gréf leanya!

Elveteg kacaj:

— A gaz! Es eleddig rejteni merte el6lem!?
Varj, ne a leanyért, az apjahoz fuss, hivatom !

Cseng a csorgé a szaladé bolond ladban. Ott
lenn a Julian-palotdban a kevély palatinus épp hazi
oltdra elétt térdel. A géth haza gondja gydtri:
2Uuram, vilagositsd meg tévelygé Kkiralyom elméjét.
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Herkules Oszlopan tul szazezer pogany arab all at-

kelésre készen s elveszink .. . Uram, sigd meg Don
Rodrigénak, nevezzen ki engem az afrikai Geuta
kapitdnyavd s én megmentem a g6th hazat... Mi

az, ki zavar, mit akarsz, bolond? A kiraly hivat?
Hatha .. “

Sietnek. Fenn a teremben Julidn reménykedve
hajt térdet:

— Tan Geutdba, felség? Mehetek sereggel...?

Armanyos mosoly:

— Jo, teljesuljon régi vagyad, Don Illlan, menj,
verekedj, mulass ...

— Koszonet, hala, a goéth haza nevében, felség.
Csak egyet... Egyetlen gyermekem, lednyom, Flo-
rinda, anyatlan itt marad, 6si gdth becstletre, erre a
szent feszlletre, radbizom!

A Kkiraly szeme kajanul csillan:

— Udvaromban a helye. Majd én vigyazok ra ...
Mehetsz!

Napnyugtakor a gréf mér a cordobai uton vag-
tat az el6csapattal. Florinda az erkélyrél sirva nézi
a tiné porfelhét. Tolvajléptek, Don Rodrigo héatulrdl
mohoén o6leli at:

— Vigasztaloédjal, a kiraly szeret. Lattalak a
Tajoban, megbabonaztal! Palotdamba jéssz .. ;

— Felség, konydrgok ... Atyam, atyam !

— Messze § mar ...

Karvaly a galambbal! Vergédve menekil Flo-
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rinda, fut a rokonokhoz, fut az apéacakhoz, de a
csabité még a kolostorba is szentségtorbéen tor be
utana. Hova legyen? Az Alkazarba menekil, az
anyakiralyné labaihoz borul, a felséges Ricilona
keblére vonja a palatinus leanyat s maga konydrog
fianak. Hiaba! Rodrigo megeskiszik, de éjjelre
alomitallal hallgattatja el anyjat. S aztan ... azon az
éjen sikoly szakitja félbe a kert fllemiléinek a
szavat...

Hallja-e Don Illan? Zug a tenger az éjben Her-
kules Oszlopainal. A grof most kel at hadaval:
,Rajta, a hitért és kiralyotokért!* Odaat a hés dia-
dalmasan veti meg a labat Ceutdban; heteken at
késziul, végre donté csatara vonul ki a mdrok ellen.
Szemben a két sereg; Julian épp rohamra rantja
kardjat, mid6én egy rongyolt koldusleany fut el§ és
borul a lova elé:

— 0&l1j meg, atyam, leanyod becstelen!

Az apa hallja a szo6t s egy egész vilag fordul
meg egyszerre gylléletének izzéd tengelye korul.
Toért rant és felordit:

— Meghalsz, leany! De utanad meghal a hit-
szeg6é goth Spanyolhon is! Bosszut, bosszut!

Don Illan atugrat leanya tetemén s egyenesen a
szemben &ll6 mér vezérhez vagtat:

— Tarik ibn Zeyad, itt a kezem, nem ellened,
ezutan veled harcolok én! Megtagadom a keresztet...
Allah akhbar ! Jer, én vezetlek Rodrigo ellen !
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Indul a turbanos embertenger, Tarik Kitlizi a
félholdat a Herkules euréfpai Oszlopan s Gebel-al-
Tariknak, Gibraltarnak nevezi el. Aztdn hajr4d a péal-
méas AndalGzidan &t a Guadalate xeresi ingovanyai
felé! Nyolc napig dul itt a csata vérvihara, a mind
egy szalig elveszd goth nemesség moriturija. Julian
halalra keresi Don Rodrigot, ott vagtat 6 koronasan
elefantcsont csatakocsijan ... de Tarik megelézi, &
szUrja le az utols6 go6th kiralyt. Aranyvértje, bibor-
saruja az ingovanyba vesz, fejét kamforszeszben
Damaszba a kalifanak kuldi a gy6z6 ...

Egy orszag vesztel Egy leadny szépségéért ...
Szegény Florinda, tehet-e 6 réla? O artatlan s a
spanyol nemzeti atok mégis immar ezerkétszaz éve
sUjtja 6t azzal a legbecsmérlébb hispan széval, ami
csak nét illethet: ,la Cavct“!
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Bertha

(813, karacsony éjjelén.)

Dermedten fehér a fenyves taj, sziporkazéan kék
a fagyos éj; a hobafulé var kapolnajabdl kévésen arad
ki a sarga gyertyafény s véle betlehemi szent zsolozsma
melege szall fel a csillagos magasba. Mindenki ott tér-
del a szovétnekek kozt kaprazé szent bdélcsécske el6tt,
csak 6 egymaga nem lehet ott, 6, az agg imperator, a
maris Nagynak nevezett frank Karoly csaszar. Hja, kor-
hadé vén toélgy 6 mar, laba koéragy kinjaiba gyokered-
zik, almatlan fetreng a donjon-terem nehéz roman ivei
alatt nyoszolyajan s busan elmélkedik. Ma tizenharom
éve koronaztdk nyugati vilagcsaszarra Roméban ...
Hej, akkor még nyeregbéli harcos vitéz volt! Ma? Isten
haragja binteti temérdek szenvedésekkel. De miért?
Ugyan miért? Felul agyaban s az éjféli mise szent per-
cei alatt hészakallan imara kulcsolja kezeit: Istennek
az 6 mérd két tenyerében latja cselekedeteit s nézi, lesi
az O0rokigazsag mérlegének a billenését. A jobb tenyér:
hés volt, népek hoditdja, orszdgok rendezdje s diada-
laibol Istennek tetsz6 vilagépiletet emelt 6 ... De vaj-
jon ott, a mennyei baltenyérben nem éppen oly ma-
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gasra tornyosulnak-e bdnei is!? Oh, jaj ... Az agg csa-
szar nyodgve veri mellét : peccavi, domine ... Mind a
hét f6blin reanehezedik, — g6g, hivalkodas, kegyetlen-
ség ... de f6ként a parazna luxuria altal vétkezett §
legtébbet. Es bizonyara ezért blinhédik most ekkora
gyehennasan gyotr6 szenvedésekkel! Szornyliség, hisz
0t hites feleséget cserélt és hany nem hites nészemély-
lyel élt egyltt ... Most, vénségére is még mindig tele
az agyashaza szebbnél-szebb frank, goth, aleman és
longobard leanyokkal, igen, igen, porba vén vétkezd,
szégyenbe omolj, hisz ma is négy sz6ke démon: Made-
gard, Gersuinda, Regina, Adalinda rendelkezik a lel-
ked Udvosségével! Hat valé ez, mélté példa ez?

Carlemagne felveti haborodott arcat s még bandb-
ban veri hatalmas, széles mellét: csoda-e, ha udvara
is koveti erkdlcstelenségében? Biln tanydja ez az udvar
s 6 hogyan merhessen a romlottsag ellen szé6Ini? Pedig
tizenkét szép lanya van itt véle, kiket rajongva félt és
szeret, kiket a szeme fényénél jobban 6riz, — ember,
apa, imperator, mégse kapsz észbe!? A halal portajan
allsz mar, itt a végperc, teremts végre rendet a magad
és udvarod életében! A csaszar a betlehemi perc hatasa
alatt déobbenve tesz hatalmas fogadalmat, aztan nagyot
s6hajt. Mintha szGinnének kinjai . ..

Csend. A kéapolna felél elhal az ének. Vége. A var
lassan nyugovora tér. Senki 6 hozzaja ... Helyes, igy
parancsolta. Csak aludjanak, e szent éjen 6, a vilag-
csaszar, majd virraszt mindenek felett. A nagvivi ro-
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man ablakon at a kék éjbe mered, csillagat keresi,
vajjon nem elszik-e még ki? Szeme aztan lejjebb eresz-
kedik, ahova jél lelathat, a holdstutotte varudvarra.
Leanyainak a szobai ... Egyméasutan alszik el bennik
a mécses. Helyes. Csak épp a tizenkettedikben lobog
még mindig a gyertya, lobog cs6kénydsen, almatlanul.
Kegyeltje, Bertha, hal ott, a legszebb, a legfiatalabb a
leanyai kézt. Hm, miért nem alszik ? Az aggastyan
nydgve térdel fel parnai kozil, az agy aranyveretes
oszlopahoz tamaszkodik s félrébb vonja a bizanci
biborfuggényt: ,Valaki jar ott... Ki az? Csak tolvaj,
vagy ... vagy ... hm, szerelmes lehet!4 Valoban fiata-
los léptl, nydlank &rny bontakozik ki az udvar sotét-
jébél. Labujjhegyen siet at a felsepert udvaron, siet az
egyetlen mécses felé. De hat ki ez?

— Kegyeltem, udvari kéltém ... hiszen ez az ifjd
Angilbert! Mit akar?

Ott van mar. Lopva korulnéz, kopog. Nyilik az
ajté. Szerelmes arcocska pillant ki, gyéngyfonatos
sz6ke varkocs omlik piheg6 keblére. Eltlinnek. S ott
benn végre sotét lesz. A csaszar jajdulva kap a fejéhez:

— Blntetsz, uram! ... Az én b(nom! ... Berthar
leanyom ... Halal mindkettéjukre!

Diihédten tapaszkodnék, de csak tehetetlentl ha-
nyatlik vissza kdéragyara. Mit tegyen? A csengdt razza?
Szégyenét oOregbitse? Sirva temeti arcat a tenyerébe.
Ezalatt kiinn borul az ég s pelvhezve kezd hullni a
szent karacsony hava. Mire a csdszar ajbdl Kkitekint,
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fehér mar minden, hiaba seperték fel, szuzfehér sz6-
nyeg boritja a var udvarat ismét. Az aggastyan gépiesen
ismétli: ,Meghaltok, paraznak!* Am e percben gyl is
mar ismét a mécses a Bertha szobajaban. Nyilik az
ajto. Csok, dlelés, bucsu ... De nyilvan baj van, a leany
sehogyse ereszti a sietniakardé Angilbertet. Suttogva
tanakodnak, Bertha a hész6nyegre mutat... A csaszar
homlokara ut:

— Aha, latom, attél félsz, hogy az Angilbert lab-
nyoma arulotok lesz a héban! Késé, jaj nektek, meg-
fogtalak!

Szegény szerelmesek, 6k valéban kétségbeesnek.
A leany kezeit tordeli : végink, mi lesz, mit tegyen ?
Apja kajanul lesi, egyszerre aztan feledi kinjat s uUjra
feltdpaszkodik. Higyjen-e szemének? Bertha im hatara
veszi Angilbertet s szerelmes 6 maga viszi at kedvesét
az udvar tuls6 oldalara. Viszi ... hogy roskad a teher
alatt! De célt ér s utdna csokot intve, hamar libben
vissza fészkébe.

A csaszar szemébe konny szokik. Egybe kulcsolja
hészakallan oreg kezeit:

— Oh, Mindenhaté, Te, ki egyedll tudod a hatart,
melyen tal poklok bline s melyen innen égi erény a
szerelem, Te ddnts: ugy-e, Bertham nem biinds, nem
mert igazadn szeret? Hallom, Te mondod: inféri sunt,
ubi non amatur ... Hallom parancsodat, holnap haza-
kildém, akinek szantam, az aquitaniai herceget s hol-
nap én aldasomat adom Berthamra s Angilbertre!
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A viladg vége
(999 dec. 3il. gjifél.)

Szérnyl perc !... Itt a vilag utols6é évének utolsé
napja, annak is a rettentd§ alkonya : jon, percen mind-
jart az éjféli nagy pillanat s véle kezd6édik a vég, az
érok éj, a megsemmisulés. Ugy, ahogy ez elére meg-
mondatott. Hogy lesz ? Mint lesz ? Mindjart itt lesz !
Jaj neked, blGnds emberi lény, a krisztusi jéslat im
testet vesz, ,égi jelek kozt érkezik a nagy iszonyat :
az évtizedek rendje, az elemek tdérvénye, minden visz-
szabukik a sotét kh&oszba s vége lesz az emberi nem-
nek . . “

Vae tibi terrae /. .. Az emberiség észbe kap, de
kés6. Egy jaj Eurodpa; rettegés uli a sotét foldet:
nincs tdz, nincs szévétnek, mécsest se mer gyujtani a
halalra szant siralomvélgyben senki. Sotét Réma is,
csak az egy laterani var legmagasabb tornyaban ég
kicsi vilag: az utolsé lang, a krisztusi helytartd, a
papa mécsese. Az agg Gerbert barat, a bdlcs Il. Syl-
vester all ott asztronémusi tudds szerszamjai kozt;
keze kulcsolt, ajakan fohasz, a mennyek csillagsar-
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kat kémli, melynek most . .. most mindjart majd
ki kell fordulnia. Mellette a homokdra porszemei
hullnak ... Lenn a mélyben nydgve térdel az utcak

népe és szinte vildgagonia az a siraté ének, mely a
milleranistdk sarban kuUszé, 6rjong6 felekezetének az
ajkarol a magasba jajdul: ,Halljad, féld, halljad,
tenger, halljad, g6gds, blindés ember, itt a vég, voros
a nap, utolszor nyugszik, porba a fejed, csillag hull
rank, majd az temet.. Hallja a papa s szive szemé-
vel a sOtétben ki a tavolba tekint, el a messzeséges
Eurdopa sok ezer futamatnyi sirva sir6 tajaira. Ugy
érzi, minden jaj feléje jajdul, agy érzi, lelke hurja az
egész vilag nyomoratél rezdial ... Es hiaba térdeli
kezét: nincs itt segély, a blinés Adam-fajzatnak bd-
neiért most csakugyan mindérokre vesznie kell. Jon
a nagy Biro, emeli mar itélé kezét

Gerbert megrazkodik. Jon a Bird, de nem varat-
lanul. Harminc év 6ta szaporodnak az inté jelek a
szazad alkonyan. Csillag esik, kométa szall, féld reng
s a pestist valtja az éhhalal. Sohase volt még ekkora
nyomor a foéldon! A francia varosokban ,malac-
maédra“ sult emberhlst arulnak; az éhez6k mar az
akasztott latrokat is lelopjak a bitordl, a nép flvet,
agyagot fal s az atfélen hal . . . ,oly bagyadt jajjal,
mint a sipogé madar . . Sirnak mar a templomok-
ban a feszlletek is s az emberek iszonyodva kérdik}
»Meghalt-e Isten . . .?“ De tovabb, tovabb ! Megmon-
datott: a Satan akkor majd lancat tépi s negyvenkét
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hénapig fogja ostromolni az Ur egyhazat, — megtor-
tént 1 ime, szabadon jar a Gonosz, latjak vilagszerte
mindenfelé. Lattak mar itt Rdmaban is. Az Antikrisz-
tus a Krisztus 6rokébe merészkedett . . . Véres ar-
nyak a Vatikanban, Gerbert kdzvetlen el6deire gon-
dol s térdre roskad. Isten rendelése: & az utolso
papa, 6 mondja az utolsé iméat e foldon! A homok-
orara pillant. Fogy, egyre fogy a porszemek tarta-
lékja. Ezt az imat még el kell mondania, el egy egész
veszendd emberiség lelkitdvéért!

Eszmél a papa. A szentegyhézba siet le. Térdelve
varja a jajongé nép, kontését fogja, abba kapaszko-
dik. Felzeng a siraté ének a végrél, majd csend, Ger-
bert az oltar elé borul.

— Domine Jesu, Rex Pie, Rex Glemens, Pie
Deus! Az egyszer, egyetlen egyszer még koényoridlj a
veszendd, blinds emberiségen!

Halotti csend. Az utolsé percek a vilag vége
el6tt . . . Nagy, sulyos percek, melyek mint szirt az
anyafoldt6l, nehezen szakadnak el a kétségbeesett
lelkektél. A péapa feltekint, nagy szive e pillanatban
az egész emberiséget befogadja és véle dobban. To-
vabb, még langolébb ihlettel kénydrog:

— Az egyszer még, Pie Deus

A nép gyerekké valva, rettegbn ismétli, mellét
veri:

— Jok lesziink, megjavulunk

S a retteg6k eskiidozve olelkeznek ossze 0Orok-

3



36 PEKAR GYULA

széretetre. De nemcsak 6k, — fohaszan at Sylvester
papa szive szemével latja, a fold jajongd milliéi mint
borulnak egymas nyakéba vilagszerte. Az egyetemes
rettegés hatasa alatt im csoda tamad: egy percre, az
utols6 percre, szinetel a gydldlet a foldon. A gyilkos,
ki 6lni akart, elejti térét, a rabl6 visszaadja, amit
rabolt, a fésvény vagyonat osztja, az ellenségek meg-

békélnek . . . Pax, itt a vildghéke! Nincs immar csak
szeretet e foldon ... A jo papanak koénny a sze-
mében:

— Domine, Pie Rex, latod-e? Megjavulnak
az egyszer koényorulj!

Var. Varnak. A homokéra utols6 porszeme is le-
hull . . . Kondul a harang, az utolsé harangszé. Az
ezredik évre. Vilagitéletre! Széles e féldon nydgve
borulva mindenek ... a papa mdogott nydgve sugjak
az ezerek: most, most . . . Percekig mozdulatlan igy
a tdbmeg. A batrabbak végre nagy félve felsanditanak:
~Mi az? Semmi? Még sincs romokban a vilag? Még
mindig élunk? Igen, élink, Udjra élunk!

Gerbert atszellemilten ad héalat ott az oltar el6tt:
. Konyorultél, Rex Clemens!* Felkel s Ggy érzi, véle
egylUtt az egész emberiség is talpraall. Megfordul,
latja ujjongd népét, hallja Eurdépa millidginak nagy
s6hajat s utdna a menekult életéréom kitdéré rival-
gasat.

— Népem, varjatok
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Am népe maris tolongva tédul a templombdl ki-
felé. Sylvester felemeli szent kezét:

— Varjatok! . . . Isten az egyszer koényoruilt
rajtunk, a vilag all, nincs vége a vilagnak
— Latjuk

— De ti szalljatok magatokba, jok maradjatok!

Am ugyan beszélhet | Tédul a nyaj kifelé s az
iménti baranyok ott kiinn megint csak farkasokka
valnak. A haldl ihlette szeretet egyetlen perce utan az
élettel a gydlolet lesz ismét Grra a foldon. A hét f6-
bln agaskodik ajra. A gyilkos felveszi térét ... Es
az emberiség él, vagyis 6l tovabb

A szent aggastyannak elborul az arca. Fohasza
bus :

— Jesu Rex, Te mondtad ott, a keresztfan
Es ime, még mindig nem tudjak és soha is fogjak
tudni, mit cselekesznek. De azért csak ujra és ismét
bocsdss meg nekik . . .
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Doctor Seraphicus
(1273)

Oly alazatosan egyszerii ez a koldusszegény
franciskanus konyha! Nyitott ablakdn &t a kolostor
viruld kertjére latni: az Istenben boldogult assisi i
préféta rézsai nyilnak ott, az 6 pacsirtai szantanak
fenn a légben és seregest6l az 6 szegényei varakoz-
nak kinn alamizsnara. Hamar, ti, baratok, mégse
készultok el a f6zéssel? Van sirgés-forgas s egy cse-
Iédnél is rongyosabb testvér kéztik a legszorgalma-
sabb. Vizet hoz, tuzet rak, fazekat tordl ... kopott
alak, pedig tan mégse utols6 ember 6. Ahogy a tlz-
hely el6tt térdel s a hamut, takaritja, mintha maéris
valami nem foldi fényesség derengne tar feje koril..
,,Latjatok?“ A testvérek suttogva néznek 0ssze s hé
dolé tekintetikben olvashatjatok Isten nagy szolga-
janak a nevét: a rend Generdlisa 6, az ihletett szaju,
mennyei tudasu Doctor Seraphicus, a maris szentnek
tartott Bonaventura atya. lzzadva slrgeti csuhas
népét:

— Szaporéan, Isten kodusait ne varakoztassatok!
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Megy a munka, 6 maga épp a szegények nagy
fazekat készul 6bliteni, mid6n egyszerre kirt harsan
onnan a kert ro6zsai felél. Ki az? Nagy tonzuras
kandi fejek emelkednek: ,Ki jon itt, ki érkezik?4
S nemcsak a kukta-baratok ejtik el a kanalat, ha-
nem a meredt szem{ éhes koldussereg is riadtan
lapul félre az ajtoba beragyog6é fényes menet elél.
Mindenhaté! Lé&atomany ez, avagy igaz val6ésag?
Mitras pispokok, biboros kardinalisok, papai testérok
és pancélos romai barok &llanak meg a kiszobon, elél
egy cifra hirnék aranyparnat tart s e parnan tizenhat-
bojtos bibornoki kalap piroslik. Villognak a pasztor-
botok dragakovei s Unnepélyesen zendul a sz6 :

— 6 Szentsége X. Gergely papa nevében Bona-
ventura testvért keressik . ., Hol van? Melvikétok
az? Hol vagy, Bonaventura? A bibornoki kalapot hoz-
zuk neked, itt van

Csend. Mozdulatlan csend. Csak az egy térdeld
Seraphicus surolja tovabb a fazekat. Megfordul végre.
Felkel. Nézi a vendégeket, majd a szurtos kotdjébe
torli a kezét. Latszik rajta: mindez ugy kizdkkenti a
szent foglalatossagabdl. .. Sz6l, a fejét vakarva :

— Mindjart . . . Csak hat el6bb Isten nevében a
szegényeimet kell megetetnem. Alljanak félre kissé az
ajtébdl azzal a kalappal! Akaszd tdn a rézsabokorra...
Es most jertek, ti mennyek kiralyai, koldusaim: itt az
ebédetek. Es ne siessetek
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Lélekjelenlét
(1277)

Lazad Paris! Asszonyi lazadas! Tizezerszam
gyllnek, a n6k a terekre tomérilnek, kezikben sep-
rinyél, piszkafa, virgacs, dagasztérud s szavuk egyre
fenyeget6bb: ,Nem turjik s a fold alol is elbkerit-
juk, mi azt a lator gaz troubadourt haldlra verjuk !“
Szent Kleofas, mi baj, ki ez a lator s miben b(inés?
Csitt, halljatok ? mondjak is mar : az a cinikus santa
Jehan Clopinel a nagy blnés ! De hat mit tett?
Tenni, semmit sem tett, csak épp irni mert: a Roman
de la Rose-ban gunyecetbe maéartott pennéaval ezt irta
Paris holgyeirdl: ,Ti pedig, asszonyok, megmondom,
mik vagytok, ti mindahadnyan nagy cafatok vagy-
tok I“ Itt a gazsag, itt a szérny( sértés s te, mocskos-
szaju, ezért most halallal fizetsz. Halallal, mes dames,
ugy-e? Zugnak az asszonyezerek: igen, halallal, vir-
gacshalallal lakéi; mind ahanyan csak egyet Gtunk
rdja s a harmincezredik csapéasra csak kileheli a po-
koli pardjat . . . Rajta, induljunk, keressiik a nyo-
morultat!“
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Indulnak, keresik. Hol is lakik? A témeg pillanat
alatt ellepi a tért s a szépek fenyegetéen kiabalnak
fel a Jehan ur padlasszobaja felé: ,Bujsz el§, gyava
lator!?41 Van eszében! CJopinel ur okos, ravasz és
szeretne kamforra lenni. A tet6kre menektl, de a
furgébb fehérnép visszahlzza s lepdrgeti a gradicson.
Ki a térre! ,,Ide, nj~egle, ide, kajan, ide az asszonyok
torvényszéke elé!” Csip6n a kezek s a szajak versenyt
jarnak, ugy kiabalnak: ,Mit mondtal? Mi cafatok?
Le a zekét a gorhes hatarél!® Szaz kéz emelkedik,
pillanat mulva mar ronggya tépve huzzdk le a
posztét réla. Jehan ur csupasz héattal goérnyed s
jajongva kényoroég:

— Legyen. Szivesen meghalok. Ussetek. Csak
egyre kérlek

— Beszélj, de siess ! — Clopinel sunyin sandit
fel a sok seprinyélre meg dagasztéfara. Hogy mar-
koljdk a szépek a sok kinzészerszamot, vetélkedve
hogy késziulédnek! Mindenik els6 akar lenni. Latja
ezt Jehan ur és szél arméanyosan:

— Konyorgok és igérjétek meg: aki koztetek a
legnagyobb cafat, az kezdje, az emeljen ram el6szor
kezet . . . Nos?

Mozgas, huzoédozas: ,Te kezdd!" — ,Kezdjed te!®

.En majd utanatok !* — ,Kezdje mar, szomszéd-
asszony!“ Egyik se véllalja. Tdnnek a seprinyelek,
a dagasztérudak; a témeg oszolva, nyelvelve fordul
el. Jehan ur magara marad a piacon. Es rohég.
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Tetemkoronazas
(1360.)

A kiraly szél. Szeme szurd, szava gyanakvad:

— Fiam, Dom Pedro, hitvesed, Constantia, mar
rég meghalt, miért hogy uj szovetségre nem Ilépsz?
Portugalliam els§ infansa vagy, véredbdl fiat, mélto
utédot akarok trénomra. Felelj, miért nem haza-
sodol?

— Felség, nincs akit szeretnék

— Hazudsz! — toppant a vén Alfonz és odkle
emelkedik. — Tudom, kivel élsz paraznan ...

Am mogoétte a harom ravasz: Pacheco, Coelho.
Gonsalvez, 6k hiU tanacsosok: ,Mérséklet, felség!“ A
zord kiraly reszket még:

— Meg fogsz hazasodni ! Parancsolom ! EI most
a szemem el6l!

D6ém Pedro léra kap. El a kies Coimbra szerel-
mesen hivé rengetegébe . . . Gonsalvez a var abla-
kabol utana néz. Osszesignak ott a kiraly el6tt.
Coelho vigyorog:

— Tehat utana ? Es gyilkosainkkal, ugy-e ?
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Dém Alfonz felséhajt. Aztan bélint végre : ,En
is veletek megyek!* Ezalatt D6m Pedro mar az erd6
mélyére ér. Kicsi kastély viragos kertjében az infans
szerelme nyilik ott. A Kkerti lépcs6n egyméas nyakaba
borulnak. Inés rezzen, a palma derekaba fogdédzik:

— Szivem, hisz elvettél Isten szent oltara elétt!
Inés de Castro, én hites hitvesed vagyok! Nem mond-
tad meg ezt neki?

— Nem mertem, szivem. Eh, majd egyszer mas-
kor . . . Olelj most, csokoddal taplalj.

Suttogd, édes szavak. Keét kis gyermek glgydg
a labaiknal. A n6 megnyugszik, boldogan mélaz. Tar-
téztatja maris vadaszatra készul6é urat :

— Maradj. Ne menj most farkasra, ne hagyj ma-
gamra

Még évdédve teszi hozza:
— Hatha a farkasok tavollétedben itt ramtér-

nek?

Csok, kacaj, — aztan csattog a patko, elhal az
ekhd, a n6 magara marad az erdei csénddel. Edes
almok . . . Egyszerre nesz. Ki az!? Ki hivatlan mer-

het igy az infans kuiszobén belépni? Méltatlankodva
kel fel, de menten térdre is borul: ,Felség!* Gorcso-
sen fogja két kicsinyét a két kezével. A vén Alfonz
adazul formed ra:

— Cafat, te, ki fiamat bitorlod .. . Ereszd el
azt a két fattyut!
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— Felség, hitvese vagyok ., . Ha rajtam nem.
kényoralj két kis unokadon ,

A kiraly elfordul. Pacheco l1ép elé: ,Majd mi
felség . , S egy perc mulva messze, messze az erd6
mélyén szivettépd jajsikolyra rezzen az infans. , Az
Inés hangja! Vissza, haza!4t Egy vér a 16 szlgye
mire a kastély elé toppan: ,Mi ez? Senki, senki, ha-
lott a csend s a marvanylépcsén egy véres halott.
Doni Pedro felordit, Inés mellé rogyik. Reéborul: a
tetemre ma, holnap a koporsdra, aztan a templomi
sirra faragott marvanyszoborra. Ott, a fekvé szobor
labdnal imadkozik mindennap, de d&menje nem meg-
bocsatds, nem irgalom, hanem bossziura val6 nagy
fogadalom:

— Vére szalljon a gyilkosokra!

S a kiomlott vér furcsa méreg : ment6i jobban
hul, annél jobban éget. Tan égeti a vén Alfonzot; a
nép suttogva vitdz: ebbe halna bele? Mert meghal s
az orszag felkialt: ,,Eljen Pedro kiraly!4 Az infans
tronra lép s keze lancot csorget. Els§ szava:

— Azt a harom gazt elémbe!

Futnak . . . Am hiaba. Pachecot Aragonban éri
utol a Kkiraly tére, a masik kettét Castilla ura, Ke-
gyetlen Péter adja ki Portugalnak. Jaj nektek.
Coelho, Gonsalvez! Kirdly a bakdtok; maga Doni
Pedro tuzesiti a vasat kinzastokra, — 0 maga porkoli
testeteket. Es folyton kérdez: éltek még? Erzitek-e, a
maga kezével a seben at mint tépi ki luktet6 szivete-
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két? Rettentd bosszd . . . Halottak végre ... A ki-
raly felnéz a tetemek mellél: ,Ki az? Ki meri .sajnalni
a gyilkosokat? Tan hangos még a ragalom szava?!4
D6m Pedro zordan néz kérul birodalmaban. Es Gas-
tanhedaba rendeli a lazong6 orszagbarokat.

Jonnek a nemesek, érkeznek, de azon az éjjen bi-
zony nyugtot nem lelhetnek. Egyre felriadnak : fur-
csa nesz, mi e kopacsolads ? Szaz szdévétnek a temp-
lomban, ott lazasan sirdognek, kriptat nyitnak, ko-
porsét bontanak ... Mi lesz? Reggelre trombita
sz6l, csak eldre, urak, be a kiraly elé a palotaba!
Mennek, mennek a komor goétivek alatt, egyszerre
gybkeret ver a ladbuk. Amott a baldahin, alatta gyer-
tyak kozt kettés aranytron . . . Oh, borzalom, két
ten Ulnek rajta. Ketten? Igen, balra palastos kiralyi
diszben, korondsédn DOom Pedro s jobbra téle
iszonyat! ... Ki az, mi az ott jobbra téle? Fekve
félig egy siri lehelletii meredt tetem ijeszt a dragako-
ves székben. Porlik a brokat, csontvaz a kéz, a sza-

kadt szemfed6 alatt halalf6 . . . Szdérnyl enyészet,
férgek lakomaja, ott nylizségnek a biborparnan. Sze
gény Inés, te, ki egykor oly szép voltdl ... De annal

élébben él oldaldn ura, a kiraly. Szeme villam s pa-
rancsa mennyddrgés, ahogy a szoborra dermedt ba-
rokra mered:

— Lazadok, térdre mind! Ti gyermekek,
anyatok mellé! Ersek, a fesziletet elém, hadd eskiid-
jem meg ra: én e halottat, Donna Inés de Castrot Bra-
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ganza templomaban néul vettem volt. Isten engem
ugy segéljen! Hallottatok? Kiralynétok e tetem és én
im koronamat a fejére teszem, mint koronazaskor
illik, ti most &t tisztelve, uraljatok, kézcsokkal udva-
roljatok! . . . Mi az? Haboztok?

Nem mernek habozni. J6nnek mar sorban.
Térdre! A zsebkend6t arcukhoz emelik s az enyésze-
tes kéz folé hajolnak ... Az orszag Unnepélyesen
kezet csokol a kiralynéva lett halottnak
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A k86szobor vendég
(1370.)

(Halljatok-e a Mozart-operabél a szérny( készobor
déng6 léptét? Jon, mint a testet vett isteni igazsagszol-
galtatas, jon, hogy hideg, fehér méarvanykezével pdroly-
ként sujtson le az egekkel dacol6 Don Jianra s a po-
kolba taszitsa le blneiért: ,aki mit tett, olyannal fizet
és nem marad fizetetlen semmi adoéssag, — ez az 0rok
isteni igazsdg .. JOon a Ké&szobor, jon a legenda szin-
falai mogiul s bennetek elhtl a vér, am ne feledjétek:
szinpad a legenda is, illGzié a kulisszaja, nos, mertek-e
e kulissza mogé pillantani? Jertek velem. Nem a Mozart
parfémads, negédes hése all ott az utolsé Valoisk triko-
jaban, hanem kétszaz évvel korébbi, nyersebb lovagi
diszben egy mas valaki, — egy .. )

. egy talpig vasinges, félig vandal, félig mor
pompéaju hidalgo all a sevillai Alnmeda palmai alatt
az esti fényben: termete acélos, mint a torcro-ké, kony-
nyl selyem zekéjének mellére a , Caballeros de la Ban-
da“ cimerének aranymezdében ugr6 oroszlanja van hi-
mezve s kis koronas biborfovege aldél villog6, mohd
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szemmel nézi a sétalé andaluziai szépeket. Libben a
eukorsivegforma brokat fejdiszek fatvola s a rettegve
epedd ajkak izgatottan sugjak a legyez6k mogott: ,,6
az, Don Juan Tenorio .. S az anyak iszonyodva siet-
tetik a leanyaik léptét: ,Vigyazat, ratok ne nézzen,
mert rakerilték a hirhedt lajstromra, melynek perga-
mentjét az a rohégé gaz inas, Catalinon, markolassza
ott az ura hata mogott . .. llohd, csitt, alruhaban ott all
Don Juan hata mogott a baratja is, maga a kiraly .. ."
Igen, Sevilla kiralya, a hirhedt Don Pedro El Cruel, a
Kegyetlen Péter baratjaval most kalandra készul, 6k
ketten elvalhatatlanok, balkézr6l mar szinte rokonok
is, hogyne a kiraly kedvese, a blb&josan szelid Donna
Maria de Padilla Don Juannak az unokahuga
egyutt eszelik ki vérengzé csébitasaikat s a felség a
leleményes Tenorio leglelkesebb bamuléja. Am ma
este hidba tiizeli valami Ujra, Don JUannak mar kész
a terve az éjre s bucsuzik baratjatél. Csak épp jelen-
tésen szdl hatra inasahoz :

— Te, Catalinon, ird fel a listdra ezrediknek: Dona
Ana de Ulloa ... igen, felség, a calatrarai Comendador
szépséges leanya ... enyém lesz ma végre, hahaha !

Oszlik az Alameda népe, 6k Kketten az inassal
tovatiinnek. Varjak a csendet, az almot s Tenorio aztan
a sotétben felkuszik az Ulloa-palota erkélyére. A leany
varja, nyakaba borul, de a neszre karddal ront el az
6sz apa, Don Gonzalo, révid parbaj, Don Juan leszlrja
a Comendadort s masnap eldicsekszik csinyjével a ki-
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ralynak: ,,Es mégis az enyém lett!4 Don Pedro a
fejét csovalja:
— Vigyézz, az Ullodk bosszuja hires!

— Rajta, — kacag Tenorio, — én nem érek ra
félni. .. harom asszonyom van soron, ugy e, Gatalinon?
Még harom asszony az ezer utan ... Ezalatt azon-

ban az Ulloa-csalad nem marad tétlen. Nagy disszel
temetik el Don Gonzalot a San Francisco-templom
csaladi képolnadjanak a sirboltjdba s hamarosan ra-
allitjak az emlékmire a halott fehérmarvany allo
szobrat is, aztan nagy titokban tanéacskoznak: hogy
mint csalhassak lépre a kiraly kegyét6l védett gyilkos
Don JUant? Kész a terv végre: szerelmi légyott Urigye
alatt majd egy levéllel oda a templomba a szoborhoz
csaljdk Tenoriot. Dictum-factum, a vérengz6 latort
izgatja a kulénds légyott, elmegy a templomba, az
Ullodk el6ugornak a szobor mdogul s leszurjak 6t. Az
ijedt franciskanusok mar csak a hullat talaljak ott,
sejtik tdn vagy esetleg latjdk is a menekll6ket, de ez
csak annal jobban elrémiti 6ket: félnek az odsszejatszas
gyanujatél, a hatalmas Tenoriok s a kegyetlen kiraly
bosszujatol. Mit tegyenek, hogyan, micsoda pia frans-
szal tisztazzak magukat? Denique, mire Don Pedro Se-
villa népével a templomba behatol s szdmonkéri a ba-
ratoktdél a baratja halalat, a franciskanusak egy kegyes
mesével allanak elé:

— Hat igen, Don Juan bejott ide a templomba, az
Ulloa-kapolnaba, becsmérelte a Gomendador szobrat . ..

Pékar Gyula : Bizarr percek 4
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és ime, csoda tortént! A marvanyszobor egyszerre csak
megmozdult, bintet6 kezét emelte a merénylére s a
megnyilé kriptan at a pokol langjai kd6zé ragadta le az
istentelen csabitét. Lattuk, lattuk . ..

ime, ez a valdsdg a legenda szinpadanak a kulisz-
szaja mogott, ez a donjuani Kdészobor igaz torténete.
Micsoda véletlen ! Kegyes hazugsag, rettegé jambor
szerzetesek védekezd meséje ad orokéletet a Don Juan-
legenda o6rdokigazsaganak . ..
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A kékszakalll herceg
(1440.)

Zug a félelmes, kisérteties breton tenger az éjben;
tajtékos, sotét hulldmai szinte a fogukat vicsoritjak s
a vizben all6 nantesi bastyakat harapds szajjal, tvdltve
marjak, ostromoljak. Tombol az orkéan, viharzé per-
metéje fel az 6lmos ablakokig lazad . . . Ott fenn, a
szines Uvegek, a méasfél dles falak mogott halotti csend
a talpig gyaszkelmébe takardédz6 teremben. Hét pap-
biré Ul hét szovétnek elétt a fekete posztoés asztalnal,
ko6zépen cslcsos goth székben a féinquisitor, Jehan de
Malestroit s feje felett a falon életnagysag!! feszllet
fehérik: a szegezett labaktdl orokmécses imbolygé
fénye arad fel a Krisztusi archoz s lobbanva élteti a
szenvedéses vonasok kinjat. El e szent arc, szinte § él
mar a teremben egyedil, 6§ néz a birak feje felett a
kozépen all6 vadlottra. Hallja a sz6t s a feszllet-arc
egyre szérnyidbb kinba torzul . . . Erzi Malestroit,
belesapad az 6 barazdas képe is, felemeli kezét:

— Varj, szérnyl blnds, megallj, Gilles de Retz .
Tehat immar nem Kkell tébb tant, magad is bevalléd:

4
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te, a Bretagne els6 orszagbardja, az Orleansi Szliz gar-
dakapitanya, Franciaorszag marsallja, te nyolcszaz
nét és gyermeket emésztettél el? Folytasd ... de oly
pokoli blnok ezek, oly antikrisztusi merény ez, amilyet
a Golgotha 6ta nem ismer a vilag, folytasd, de el6bb,

hogy ne lassa, ne hallja, ezt a szent fesziletet sUrd
fatyollal takartatom le

Csend ismét. Letakarjak a feszlletet. A gyertyak
libbend fénye meg-megvillan az 6réok landzsain s a
kétfel6l sorakozé vordésruhas pribékek Kkinzd szerszé-
main. Am nincs szilkség tébbé e szerszamokra; a hé
hérok kedvetlentl fajjak el a tizet, vizbe fojtjak a
vallaté vasak fehér izzé hevét s tokba rejtik a hivelyk-
szoritoét, a szajkortét, a spanyolcsizméat. Fejcsovalva
merednek a nagy blindsre. Hatalmas alak, dalids, szép
férfi a Bretagne els6é és leggazdagabb ura; fiatal még,
alig harminchat éves: hds, eszes, tudds, mivelt. Omlo,
gbndorszéke haja nemes homlokot arnyékol, de e vila-
gos furtokkel szemben hosszu, sotét, szinte kékesfekete
szakall keretezi a gégds és érzéki, veszedelmes ajkakat.
Hisz épp errél a kiléndés szakallrol nevezi tizenharom
varanak rettegé népe 6t Barbebleue-nek. Ott all, de
még igy is, a fatyolon at is magan érzi a feszilet sze-
mét és most mar teljesen megtorik. Az a perc ez, mi-
dén a lélek kelevénye felfakad, midén a blnds talzo
buzgalommal beszéIni kezd, hogy megkdénnyebbljon.
A marsall térdre roskad, — sikoly, ott oldalt igényte-
len kis felesége: Marié de Thou, meg a lednya szintén
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leomlanak, de inkabb héalalkodva, hogy az Ur kegyel-
me a nagy vétkezéhdz végre utat taldl. Retz lesttott
szemmel beszélni kezd; szdl fojtottan, gyorsan, a skri-
bak alig gyézik irni :

— B(inés vagyok, szoérny( blnoés, de legelsé
legf6bb bldndém volt az egeket ostromld féktelen tud-
vagy. Tiffaugesi varam maganyaban megszallott a
»nagy lehetetlenségek4 alma, elfogott a vagy ,meré-
szelni olyan dolgokat, amilyeneket soha még halandé
el nem mert kévetni4 csakhogy megtudhassam a vilag
nagy titkait. EI6sz6r Istent kértem, adja meg nekem a
tudés kulcsat és csak mikor 6 téle nem kaphattam
meg, fordultam a Gonoszhoz. Itt, mellettem vasban
roskad a magus Prelati ... hat igen, az 6 rabeszélésére
adtam el lelkemet annak a Barvon nevld odrdoégnek.
Eladtam, hogy a ,Z6ld oroszlanraa , Nagy kigyéra“,
vagyis az aranycsindlas titkara ratalaljak. Ehhez vér-
aldozat kellett; Barron megmondta nekem: ,Tiffaugesi
varad pincéiben kadakba gyiljtsd az asszonyvért s
annak a megalvo, szintjatszé foléb6l fogsz az én segé-
lyemmel aranyat nyernil4l Megtettem és e sokezer tand,
e temérdek jajongé anya mind igazat mond: igen, pri-
békjeim zsadkban fogtak a leadnyokat, gyermekeket,
0sszefogtak nyolcszazat s én tobzédva gydnydrkdédtem
végvonaglasukban ; 6h, jaj, még szépségversenyt is
rendeztem a levagott fejek kozt! Es hazudott, megcsalt
a Satan! Foldilbird, sujts le ram, de te, Egi Bird, ke-
gyelmezz, adj tudvot bldnbané lelkemnek
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... Hajnalra meglett az itélett S a kovetkezf
reggelre zugva zendiltek meg a nantesi templomok
kécsipkés tornyaiban a harangok. Gilles de Retz
teljes marsalli és féuari feudalis zaszlodiszben, I6haton
vonult végig a varoson s minden hibéresei Kkisérték
levett sisakkal. A székesegyhaz lépcsdi elétt leszallt,
letérdelt s abszoluciéra hajtotta kékesfekete szakallas
szép sz6ke fejét. Innen aztan mar gyalog folytatta
tovabb az datjat, gyalog : foldig éré sarga kénes
ingben. A Kkozeli réten (ma is Pré du Duc-nak
hivjak &érola) mar lobogott a maglya. Nyugodt, derds
arccal allt meg el6tte. Csak szerelmes, hd felesége
jajongott mogotte. Marié de Thou megvesztegette a
héhérokat s 6k, hogy tulnagyon ne szenvedjen, a
tizbevetés el6tt kegyelembdl megfojtottak a kék-
szakalli herceget. ..
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Az asztrolégus
(1480.)

Sunyi aszott vaz a rettegett XI. Lajos; fovege ke-
reszttel és ereklyével teli, de szivében hit helyett hit-
szegés s a babona gombaja burjanzik. Gyava szérny
a nagy fejedelem, igazi pdkkiraly, aki az egységes
Franciaorszag érdekében egy életen at szdovi a halal
haléjat maga korul. Bortondr, hohér a poharazé
tarsa s tivornya kozben, mas hijjan az asztrolégusat
marja, bantja: kacagva formed az &sz-szakallas, rej-
telmes Blondelre:

— Hallgatsz, nyegle préféta ? Csak a pénzem
kell, ugy-e? Te, elcsaplak, ha most itt menten nem
josolsz valami nagyot . . .

A talaros ember blvés gydrdjének a ragyogo6
rubintjara mered. Magaba mélyed, aztan felveti a
fejét:

— Valami nagyot, kiraly? ime : Kedvesed nyolc
nap mulva halott!

Kacaj, koccintas: ,makk egészséges!" De a ked-
ves a mondott idére csakugyan halott. A szdérnyki-
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rdly babonasan hdordul: ,6 tette, az 6§ gonosz szeme
az életét vette! Megallj, lator! Ide vele, hivatom Blon-
delt! Ti palotasok, jol vigyazzatok, adott jelemre
azonnal dobjatok ki 6t az ablakon. Mély ez a lochesi
sancarok, még e szemmel gyilkolé pokolembernek is
elég mély

Jon az asztrolégus. Megall, hallja a kiraly szavat:

— Nagyot mondtal, Blondel

— Te akartad kiraly!

— No, hat most mondj még nagyobbat. Vagyis
mondj valamit magadrol, az egyszer magadrol josolj:
meddig fogsz még élni?

A rejtelmes ember a gylrkdézé, kodzeledé palota-
sokra pislant. A kiraly adaz bosszuérzettel sirgeti:

— Meg fogsz-e halni valaha!?

Folényes, nyugodt hang:

— Meg bizony, felség. A pontos datumot is tu-
dom: épp harom nappal hamarabb halok meg, mint
felséged . .. \

A kiraly rezzenve hékol. Rémulten inti le a moz-
dulatat félreérté palotdsokat. Jaj, dehogy is dobatja
ki az ablakon a draga férfit! Attdl a perctél fogva ba-
busgatva ovja, &rzi, félti az asztrologus életét, kinccsel
halmozza el s nem jésoltat vele tobbet . . .
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Borgia Lukrécia
(1501.)

Vigadj, Ferrara, UGnnepeld dics6 estei fejedelmed
naszat: a fiistoskezl, agyuontd, a tagbaszakadt, mord
Alfonso herceg hazasodik, elveszi a Borgiak leanyat,
ongyilkos els6vel szemben oly élveteg kézdnnyel, oly
lomha széke mosollyal tudta tultenni magat minden
erényeken. Csupa vordshikas zaszlé leng a Castello
tornyain, melyek mint Ferrara szivébe bevert négy
oriasi szog feketéllenek bele a varté sotét vizébe; fenn
a bastyaoromrél maga Alfonso sutogeti el dromot 16vé
agyuit, — jon, csillan6 porfelhében érkezik mar a
menyasszonyi menet! Nézi a vaskos herceg és elgondol-
kodik. Hej, hej, Don Alfonso, tudod-e, kit veszel el?
Lukrécia, amig tizenharom éves koraban férjhezment
Giovanni Sforzahoz, mar épp haromszor volt meny-
asszony ... szegény pesaroi Sforza, 6 se soka gyoé-
nyoérkodhetett gyerekfeleségében, Lukrécia batyja, a
~romagnai tigris“, Cesare, hamar elmarta 6t a hudga
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mellél s mas férjet, a napolyi kirdly Alfonz fiat paran-
csolta oda imadott névére mellé. Hja, a csaladi politika
sok mindent kivan a Cesare hatalmi sakkjatszméajaban
s Lukrécia engedelmes, szép passziv figuraja ennek a
jatszmanak: a véreskezi jatékos hazardul tologatja 6t
Italia véres sakktabldjan s egyméas utan Gti ki véle a
koronas ellenfeleket. Csel a matkasag, csapda a hazas-
sag mindannyiszor, Lukrécia véren at lejt egyik néaszbol
a mésikba s mosolyog, mint az alvajaré ... Szereti-e
matkait, meri-e szanni férjeit? Csitt, 6 nem a magaé,
a mosoly tan csak retteg6 fintor: igézet rabja Lukrécia
s az igéz6 maga a szorny( testvér, a tigris Cesare, kinek
vonzalma hudga irant mar tébb a testvéri szeretetnél...
Pokoli szenvedély, féltékeny Orulet ez, hogyne, hisz
Cesare mar a kettéjuk édes batyjat, a szelid gandiai
herceget is mint vetélytarsat szuratta le Lukrécia mellél.
Es a vér solise ér r4 megszaradni a Cesare térén; most
e ferrarai nasznapon is friss az rajta, friss a par hénap-
pal ezel6tt legyilkolt utols6 férj, a napolyi kiralyfi véré-
t6l. Orjong6 Cesare! Jatszik a hiiga é16 sakkfigurajaval,
egyre férjhez adja 6t, de mindannyiszor, mintha meg-
banna ... s tére mindannyiszor kézbeszur, amint gya-
ndja tamad, hogy a kényszerlség szerelemmé olvad-
hatna Lukrécianal az uj férj irdnt . . . Ferrara ura,
tudod-e, ki lesz a feleséged? Es a ségorod? Olvastad-e
a Sannazar és Pontanus szérnyld gunyverseit, a Burck-
hardt kaplan fortelmes pletykait hallottad-e? Nem
félsz a Cesare t6rétél, a Lukrécia férjeinek a sorsa-
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t6i? ... Az agyudntd Alfonso elsiti utols6 mozsarat s
vallat von. Volt neki esze, kikototte, Cesare ne jéjjon
el a naszra! Nézi a varosfal alda ér6 menetet s bolint:
nem is jon, nincs a csillogé felh6ben a Tigris. Helyes!
Sietve fut le a toronylépcsén, léra pattan s vagtat lovag-
jaival a menyasszony elé.

Vigadj, Ferrara, Unnepeld urndédet, a Borgak lea-
nyat! Csupa virag és szabados pogany pompa a varos;
a diadalkapuk el6tt szinész-szatirok szavaljak a Pan
isteni Udvozletét s a Borgiak cimerbeli vordés bikajan
rézsaes6t ontd nimfak ulnek. S a néaszdiadal kdzepette
aranybrokatban fehér lovon érkezik maga a szb6ke
csoda: mosolyog szendén s kék szeme oly tiszta, oly
artatlan, nem emlékszik semmire. Alig hlisz esztendds,
haja vilagos, szinte ezlistés arany s arcan az épp éré
alma sz(izies pirja piheg. Lovarol odaaddé gydngédség-
gel bavik uj férje herkulesi vallaba s karjai kézul egy
percre iszonyattal fordul hatra, mintha valakinek jot-
tétél félne ... De nem jon senki. Megnyugszik. Szinte
uj szemekkel éled a lenyligdz6 igézetbdl. Mennek. Be-
vonulnak a Castelloba. Kezdddik a hatnapos Gnnepély.
Kinn van o6korsités, borszok6kut és mézzel kent majus-
fa, benn a katély nagytermében 6t napon &t Plautus-
nak o0t vigjatékat jatszak latinul s a rémai szinpadon
négerek és gladiatorok jarjak a balettet. A hatodik nap
a bucsu. Kinn duhajon tombol a Regina Avrilozza
mamorité tavaszi tanca, benn a hermelines hercegi
tronszékek el6tt annal kimértebb pavatanc pompés-
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kod6 luktetése. A lovagok épp megallnak, kardot vonva
térdelnek le s holgyuk mellgl gy tisztelegnek a trén
felé a diva Lukrécianak . ..

Ott ul a sz6ke csoda, ragyog az arca s diadémja
alol tde szelid 6rommel néz a vilagra: a boml16 boldog
figvudntére. a mar is szonettet faragé Bembo bibo-
rosra s minden hodold alattvaldira! Olykor nagyokat
lélegzik: igen, szabadul mar a pokoli igézet szdérnyd
parancsai al6l, immar azza lehet, amire stld6leanyos
sz6ke lomhasaga leginkdbb praedestinalja 6t: odaadd,
elmosédd, hi feleséggé és sok gyermeket nevel§ csa”
ladanyava ... Mire gondol most? Nem akar emlékezni
semmire... Az udvarmester intésére felkel s 6, aki
egykor a Tigris hirhedt kandeladbertancat lejtett#™
most lenge brokat teste minden lanyos, sz(izies bajaval
jarja el a bucsutarrcot vendégeivel. Sorban lejt vellk,
a hlbéresekkel, uraval ; még Bembo is fordul vele
egyet, pap létére ugy zsbekenddvégrél ... Lukrécia
mosolyogva, pihegve all meg : van-e még valaki,
akitél nem bucsltzott ? Csend a ragyog6 lovagi kor-
ben. Egyszerre aztdn mozgalom tamad az ajtoban
villogé alabardok fel6l. Egy harsany sz6 suvolt :
.Van ! Lukrécia rezzenve sapad el a hangra ...

Nyilik a koér: ,Ki ez, ki ez?“ Az emberek nem
tudjak, de oly parancsolé ajévevény fellépése, jelenléte
oly leny(ig6z6, hogy szinte elképedve térnek ki neki.
Egy acélosan nyulank, fejedelmi tartasu alarcos lovag
toppan el§; zekéje dréagakoéves, kincses brokat, lab-
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szara landskneehtesen csikos-szines s vallan farsangi
kopeny libben. Aranylancon kis kolyéktigrist vezet s
jobb markabdl teli kapréazattal szérja az igazgyongyot
a fényl6 parkettre. Mialatt a szemek pattanva ugral-
nak, gurulnak tova, az ismeretlen igéz6 félénnyel me-
red a kozépen magaban all6 Lukréciara. A n6é zihalva
kUszkddik, lehajtja fejét, am miel6étt a felszokd férj
kozbeléphetne, az alarcos mar is hitvese el6tt terem s
parancsoléan fogja kézen. A muzsika is halkabban
zsong s 6k ketten oly csudaszépen lejtenek tova, ahogy
csak a nagyon 0Osszeszokott tadncosok tudhatjak jarni
a fejedelmek pavatancat. Amulat, ily szépet még nem
lattak... Az utols6 fordulé: az alarcos hirtelen maga-
hoz vonja Lukrécidt s valami szinte fajdalmas, szenve-
délyes gyodngédséggel odleli at. Csok jar a pavatanc vé-
gén, de ez nem udvariassagi csok, tobb ez annal, az
alarcos mohdé ajka nem tud elvalni a Lukrécia ajaka-
tol... Az utolsé akkord; a zene elhallgat. Ocsudik az
alarcos, elereszti szinte alélé tancosndgjét. Odasiklik a
féhelyre, egy percre megall és farkasszemet néz a her-
ceggel, aztan odakodti a kolydktigrist a Lukrécia tron-
székéhez. Még egy perc, szinte fenyeget6en emeli fel
ujjat. .. Azzal eltlnik.

Lukrécia bagyadtan ocsudik a férje karjai ko-
z0tt. Suttog; mint egy gonosz alomboél ébred. Halk
moraj, a lovagi tarsasag osszenéz: ,Kisértet ... A ro-
magnai rém jart itt ... Cesare, Cesare, 6 bucsuzott ...
Don Alfonso, vigydzz magadra!®
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Nem soka kell vigyaznia. Jén a Borgiabukas.
Cesare kozharcosként esik el egy messze-messze spa-
nyol sancarokban. S aznap a lancéattépett kis tigris
is eltlinik Ferraréabdl ...
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Orilt Johanna
(1506 dec. 20.)

Tovéabb, tovabb! ... Ej van, téli szél siivélt Castilla
késivatagjan ; fazik a hold is, tépett fellegrongyokha
takarodzik. Sietd felh6k, siet6 emberek, vihar kap-
kodja a faklyak uszkét. Libbend kettés langsor, ko-
zottuk egy eszel6s ifja 6zvegy botorkal a gyaszos
szentmihd&lylova utadn. Arca vont, arkolt, halottfehér s
kécos haja dagadva bomlik a fatyolba takarédzo6 Kkis
korona alatt. Mogotte didergé néma csapat, udvarno-
kok, testérok, pluspdkdk ... Szol végre, esd a maiagai
érsek : ,Felség, alljunk meg, adj mar nyugtot teme-
tetlen Szép Fulép kiratyodnak ' Nincs valasz, csak a
szél sivit. Az urak egymasra néznek: ,Nagy ég, a fel-
séges Reyna Dona Juana igy bolyong mar velink
nyolcvanhat éjen at és ugyan miért? Mert egy mira-
floresi jambor szerzetes azt taldlta mondani neki
vigaszul: ,Vigyazzon, Szép Fulép kiraly még felta-

madhat . . S a rdgeszme egyre visszatér:
— Allj ... A csoda! ... Haliga, mintha mozog!
ott benn a koporséban, — megnézem !

S Johanna letérdel a héba, maga sréfolja ki az
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o6lomkopors6 srofjait. Egy udvarhdlgy segitene, de jaj
neki...

— Vissza! Asszonyember az én uramhoz ne koze-
ledjék! Hatha é11? Es él, é1... !

A pispoékok csititjak, aztdn egymasra néznek:
JA féltékenység ... az vette eszét! No, de sir mar, fog-
jatok!* Beteg holdfény gyér vilaganal Johanna a ha-
lottja f6lé hajlik. Aranyhimes a nyoszolya, rajta
enyész6 porhively: sulyos brokatba takarddz6 rotha-
das. Az o6zvegy kolti, gyiigyogve esdekel neki :

— Ebredj, szép Habsburgom! Oh, aldott nap, mikor
szdzhusz gélyaval mentem éretted Flandriaba, 6h, atko-
zott nap, mikor szerelmes vesztemre el6szér meglattalak!
Megbabonaztal s én cseléded lettem; szerettelek, meri
hozzam oly gonosz, oly lelketleniil rossz voltal. Olv
te szépséges szivtelenségem, hisz oly zsugori zsarnok
voltal te, — én, a Katholikus Ferdinand bilszke
lednya, nyomorogva koplaltam melletted ! De semmi
mindez : megcsaltal ! Igen, rutul, lelketlentil ! Min-
denkivel !... Haragszol ? J6, nem szélok. Csak azt
igérd meg, ha felébredsz, nem csalsz meg tdbbet.
Nem birnam ki ; anyamat is a féltékenység Vvitte
a sirba... Varj, rosszul fekszel, parnadat hadd
igazitsam. Ugyetlen vagyok, ugy-e? De lasd, gyermeket
hordok a szivem alatt, érzem, fid lesz, a te fiad ...
Varom a jové hétre ... Urilsz ? Nem felel —

A papok elblépnek a tomjénnel. Kezdddik a vi-
harban a szokasos éji szertartds. Zeng a Circumdede-
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runt; szél, amig a hang csak a didergé ajkakra nem
fagy. Aztan tovabb, tovabb, a vészesre ndvekvd hofer-
getegben. Egy varos ott : Torquemada ... alig birjak
a koporsét. Kénydrognek :

— Felség, nem birjuk tovabb Hernillos felé
Ott a baratkolostor, oda térjink be a vihar el6l —

Johanna gyanakv(, de enged végre. Bezdrgetnek
a hébafulé kolostor kapujan. Nyilik az, am baratok
helyett apacak lépnek a felséges 6zvegy elé. érilt Jo-
hanna iszonyodva szisszen fel lattukra s védéén oleli
at a koporsot:

--- Mi? Apacak? Gazok, megcsaltatok! EI in-

nen ... az apéca is csak asszonyszemély és én nem
halok itt meg az urammal! Vissza, némberek, el attol
a koporsotol ! Menjunk ... Tovabb ! Tovabb !

A Kkiséret dsszenéz. A plspOkok keresztet vetnek.
Indulnak, mennek a hoéviharban. Tovéabb, tovabb!

Pékar Gyula : Bizarr percek 5
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Vertugadin
(1572 aug. 24.)

Vigad a Louvre, fényes a palota, minden szaz ab-
laka végig kivilagositva! Bourbon Henrik tartja lako-
dalmat Valois Margittal. Hm, csakugyan megengedte,
valéban békét akarna az anyakiralyné? Ventre gris...
ugy latszik! Medici Katalin mosolyogva trénol ott a
sokadalom orman s a szines kaprazatban az 6 orokos
gyaszruhaja az egyetlen sotét folt: baljoslati feketeség,
‘mely armanyt, boszorkanypatikat, halalt fedez. Ruhdja
atlaszan vont gyilokként villan a fény ... Korllte az
udvarholgyek ,pillangd szazada#t 6k a kémei s héhé-
rai; ha kell, van naluk mindig mérgezett tér, mérgezett
keztyl, mérgezett szerelem. Mind szépek s mindenre
készek. Most is értik a Katalin pillantasat. Es tancolnak
altaté vidaman . ..

Jarja a péavatanc, lejtik vont karddal, énekelve,
sétalva; hermelinnel, brokattal pompéaskodva. Deli a
Vélegény, a Vert Galant Bourbon Henrik, oldalan négy
aprod tancoltatja a Valois Margit uszalyat. Fényes a
bali kép: 6lnyi széles a hél/gyek ujdivatu abroncsos
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szoknyaja s lejtés kdézben méltésagosan billen darazs-
derekuk kérdl. ,Vertugadin“-nek, ,erény6rnek“ hiv-
jak ezt az ujdivatu szoknyat. Jé név; a gall tréfa maris
vidaman évdédik véle : ,sacrebleu marquise, akar
egy lovag is elbujhatna e vendégszeret6 abroncs alatt,
hihihi, megengedné, madame?4} Suttogas, zaj, nevetés;
nevet Bourbon Henrik is, bar inkabb mar csékvagyén
tirelmetlenkedik. Hisz éjfél is elmualt mar, menne &,
inkabb mar naszéjre térne. ,Boldog éj!44 — slgja —
-Micsoda nap is ez?4 S Valois Margit mosolyogva felel:
.Szent Bertalan éje .. .4

Ki szolt, ki intett? A zene elhal. Katalin felkel.
Mosolya méz, de szeme villam s a bdkos bucsu alatt
hatra sug valamit. Henrik, miért nem figyelsz oda? Fut
Henrik, viszi naszéjre ifju feleségét. Fordul a kulcs,
végre egyedil, — karja tarul. ..

E percben azonban kinn larma kél. Mi ez? N§ a
zsivaj, sz6l a puska, jajszé hdérdg. ,Coligny! Coligny!4
Torik a kapukat, recseg mar a palota lépcsdéje is, jon-
nek, rohanva kozéig a fegyverzoérej s adazul Gvolt a
csatasz6: ,haldl a hugonottadkra! ... Hol a vezérik,
Bouiibon Henrik!?4 Henrik kardot rant, de Margit, kin
meég rajta abroncsos bali ruhdja, sdpadtan int nemet:

— Hamar ... ide ... a vertugadin ala!

A kovetkez8 percben mar recsegve dél be az ajto-
szarny. Beront a hohércsapat, néz, bamul, keresi a f6-
aldozatot, de bar tdvé teszi a szobat, a figgdény arnyat
s az agy aljat, Henriket bizony sehol sem talalja. Az

5.
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izgalom perce alatt csak Valois Margit marad nyugton;
all a szoba kozepén fdolényes méltésaggal, mozdulat-
lanul. S tekintete alatt hamar széled a szégyenkez6
csapat. ,Pardon, Madame!” Elmennek. Henrik el6bu-
vik az életmentd szoknya al6l s IV. Henrikké egyene-
sedik ki. S két szazadra eldél Franciaorszag sorsa ...
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Megbabonéazas
(1572 aug. 18)

Bal van Medici Katalinnal : Condé herceg a
tizenhat éves angyali Marié de Cléves-sel tartja
menyegz6jét a Kivilagitott Louvreban. Pompa, kéap-
razat . . . bokolva hajlong a sok brokat zeke a csip-
kés Stuart-gallérok elétt; jarja a pavatanc, a gaillarde
s legszebben épp a pirul6, sz6fogadod, szende kis Marié
jarja. Csupa bdj, Udeség, — mindenek 6t nézik, benne
gydbnyorkoédnek. Csak egy valaki, a kiraly occse, a sa-
padt, k6zényds Anjou herceg nem latszik észrevenni.
Osmert négyulslé, most is asit, jar kényszeredett unot-
tan fel s ala a balban. Banja is 6, nem érdekli a nasz-
pompa! A kis Marié persze tovabb tancol, amig csak
tdalontdl ki nem melegszik sulyos brokat pompajaban.
Pipere-probléma . . . lesi a percet, amikor végre Ki-
osonhasson. Fut a folyosén végig, be a garderobe-
szobdba, hol a Katalin kiradlyné egyik komornaja segit
neki a toilettejénél. Hamar, hamar ! Inget valt. Meg
van! Nem is késik sokd; oda veti az atizzadt, levetett
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inget egy szék tamlanyara, elfujja a gyertyat s a tan-
cara kivancsi komorna kiséretében visszasiet a balba.
Csend £ folyoson. De csak épp par pillanatra. Ha-
mar nyilik az ajté, Anjou lép ki a balbél. Tancolnia
kellett, hat neki is melege van; keresén néz koril s az-
tan 6 is a garderobeba igyekszik, hogy flrtéit rendbe-
hozza s megtortlkozzék kissé. Botorkal, torl6t keres a
sOtétben ... meglatja azt a fehér valamit a szék tam-
lanyan, toérlének nézi s gyanutlanul beletérli arcat a
Marié de Cléves imént levetett patyolatingébe. Aztan
nyugodtan, kézonydsen visszamegy a balterembe.

.Par pillanat csupan4 mondja Saint Foix kroéni-

kas, — ,de ekkorra mar megtortént a villamszer( at-
alakulas# Az udvarnokok amultan térnek Ki: ,mi tor-
tént, mi lelte Anjou herceget? Oly nyugtalan, — nézzé-
tek, keresni latszik valakit; igen, hajlik, agaskodik a
parok kozt ... most megall, mint aki alombdl ébred,
szeme tagul, meg van, latja mar azt, akit keres, — ki

az ? !4 Dobbenés, Anjou megall Marié el6tt, szemét
dorzsoli s oly meglepett gydnydrrel mered a Condé
kisasszonyhitvesére, mintha még sohse latta volna.
Hozza lép, megszélitja, hangja remeg s vallé szava
oly félénk, mint egy iskolas sihederé. Anjou, mi lelt?
Anyja homloka réancba szokik, Katalin raszél, 6 nem
is hallja; nem mozdul tébbé Marié mellél. ,Varazslat4

. stgja az elképedd udvar. Marié pirulva allja az
ostromot, &m Condé belesapad s kardjara csap: ,elég,
naszéjre térink, mamye!* Anjou felszékik, neki is
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kardja zérren, de imadottjanak esdd pillantasa végre
is lefegyverezi. Adieu ... A herceg kabultan néz Marié
utdn s mésnapra szenvedélye mar kész érulet. Majd
az eszét veszti ... ,Ki az? Senkit se fogadok!" — A
varséi kuldoéttség, monseignenr, a lengyel koronaval
jonnek4... — ,Nem kell, pokolba veluk!" ... Hallja
Medici Katalin s 6 jon a fiat rabeszélni. Megy végre
nagy nehezen. Anjou valik iméadottjatol, indul, de
bldcsuszava: ,varj, enyém lész, hamar visszajovok!“

Nagy utazas ... am mit érdekli az uj kiralyt a
varséi pompa, a lengyel hoddolas, koronazas ? Szive
Parisban maradt, ir éjente langold, forrd leveleket
Mariénak, ir azzal a vérrel, amit sebzett karjabdl fa-
csar ki. Nehéz hetek, par honap ... nem birja ki, —
lemond a trénrdl s bacsuja szokésnek is beillik. Haza
Bécsen, Velencén at! Utkdézben mar is futar toppan
eléje: batyja, IX. Kéaroly meghalt s a péarisi trénra
most 6 koévetkezik. Anjou nagyot gondol, hamar a ka-
marasat el6re Mariéhoz: ,varj és ne szélj, mint III.
Henrik érkezem Périsba, elvalasztalak Condétdl s te
lIész oldalamon Francé et Navarre koronéas kiralynéja!“
Hamar, hamar; lovai kidilnek, de mire otthon terem,
a tizennyolc éves Marié méar halott.

Szegény szelid akaratlanul babonazé ... ki vég-
zett vele? A dihodt Condé-e vagy tan inkabb a Medici
Katalin blois-i méregpatikaja ? Ill. Henriknek mar

mindegy; buskomoran lép a trénra, nem tudja feledni
Mariét s nem hazasodik meg. Nincs utéd! Mint utolsé
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Valoisval végez vele az orgyilkos Clément tére. Ki
jon? Uj irany, uj vilag, — jon 1V. Henrik a Bourbo-
nokkal. Es 6k tan nem is tudjak, hogy a Grand Dieu
Hasard szeszélyéb6l voltaképp egy csipkés, patyolat
ingecske babonézé erejének kdszéonhetik uralmukat. ..
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Stuart Maria
(1587 febr. 18)

Kodos téli reggel; nagy jégcsapok légnak Fothe-
ringay varanak bastyairdl. Az udvaron didergé nép;
kivancsian agaskodnak a lovagterem ablakai felé. Jol
~belatni, e terem kozepén faalkotmany all, rajta téke,
mellette az &larcos hdéhér a karddal, koéroskorial vagy
kétszaz baré ... Fenn, az énkarikas got ablakok mogott
a kiradlyné még mindig a pipereasztalnal a tukre el6tt
ul. Nagy gonddal fodorittatja flrtjeit s maga teszi fel
fejére a homlokba szdgell6 feszitett fatyoldiszt. Kész?
Kunn kopog mar a sheriff, Sir Thomas Andrew botja,
— a felség felkel: ,mehetink!4 Talpig fekete brokat-
ban van, nyakaban egy Agnus Dei, vallan olasz képeny,
derekardl két olvasé pereg ala. Vezeté gavallérja maga
a varnagy: Sir Amyas Paulett s hatul udvarmestere, a
hi Mellville viszi az uszalyat. Belépnek a lovagterembe;
kis élebe besurran az 6rék laba koézt. ..

Halotti csend. Csak a hohér mozdul. Letérdel, ke-
zet csokol: ,bocsass meg, felség, azért, amit most
majd tennem kell. 44 A kirdlyné hangja teljesen nyugodt:
~.megbocsatok4 Azzal eltiltja magatol a jelentkezd
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Peterboroughi dékant s letérdelve, a maga katolikus
hitén kezd imadkozni. Kent grof toppant: ,eh, Ma-
dame, hagyja mar abba ezt a papista komédiat!4t De a
felség nem toérédik vele s ajtatosan fejezi be fohaszat.
Vége. Lell a locacskara. Két szobalanya, Jane és Els-
beth, vetkézteti. Egy pillanatra megzavarodik:

— Szokatlan, ennyi ur el6tt. ..

A hoéhér is 'szolgalatkész . ..

— Hagyjad ... lly komornyikhoz sem szoktam
én —

Hol a tukér? Még egyszter megigazitja furtjeit.
Aztan ismét ledl s kinydjtja a nyakat. Var. Majd
felnéz:

-i- Vagy ugy? Hat nem igy ulve, francia mddra?

Inasa térdelted le a tékéhez. Feszuletes kulcsolt
kezeire hajtja le allat. ,In manus tuas, Domine “
De nem mondhatja tovabb. Sdjt a héhér. Rosszul. Nagy
vérsugarral a harmadik csapasra valik el a f6. Csend.
Csak a kis kutya sivit keservesen. Odabuvik urnéje
szoknyaja ala.

Az.ablakokon hépihék dobolnak. A sheriff int:
torvény szerint fel kell mutatni a levagott f6t! A hohér
lehajlik, a szép kiralyi f6 furteibe markol ... &am
csupan egy parokat vesz fel. Maga a fé, egy rovidre
nyirt galamibész f6, ott marad a véres padlén. Szegény
szép kiralyné! Oly hosszan ult a pipereasztala el6tt és
csak épp erre nem gondolt. Es még csak nem is pirul-
hatott tobbé . ..
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Az anya szeme
(1595.)

Gyéaszra zugnak a Szent Anya Moszkva harang-
jai, de oly csintalan frissen zengnek, minha csak
oromre kondulnanak ... Felemelt f6k, vidam so6haj,
a Kreml megkdnnyebbul: meghalt a car, IV. Ivan, a
hirhedt ,Rettenetes#44 igen, hihetetlen, de valdsaggal

meghalt a , hétszazezerszeres gyilkos— hm, bojar
testvérek, komoly ez, igaz ez igazan? Mert ha vissza-
talal jonni s 6romuinket latja ... csitt, nehéz a kripta-

k6, nem jon 6 vissza, s6t az a baj, hogy egyaltalan
nem jon utana senki, nem bizony, mert még a fiait is
mind egy szalig ledlette.. . Nincs care\ics, nincsen
car, bojar testvérek, ki lesz a car? Sudg-bug Moszkva,
az 0Ozvegy carnéra néz: ,felség, Nagoj Maria, fiaid
igazan halottak mind ? Dimitri is ? Felelj, mert car
kell a tréonra s a bitorlé Borisz Godunof sereg élén
mar Moszkva ellen jon... Felség, mondd, hatha mégis
él Dimitri céarevics?4... Martir asszony, él6 szobor,
az dzvegynek hire szent, hogyne, hisz kibirta, s6t tul-
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élte a Rettenetest. .. Nagoj Maria szot se szél, rettegve
csak tovabb imadkozik: ,goszpodji pomiluj, legyen
meg a te akaratod!* A bojarok 6sszenéznek s a Kreml
harangjaib6l ércmadarként szall a sz6: ,anyja hallgat,
hatha mégis él Dimitri? Bevonul, carra lesz Borisz, de
kiinn a nép tovabbra is éhezik. Es csodat var. Es a
szent 6zvegy, Nagoj Maria, mint sipadt él6halott to-
vabb hallgat a Kremlben. El6 ereklye, a nép bucsu-
jaréban jon hozza s Borisz car nem meri eltenni lab
alol

Messze-messze pedig a szélrézsa minden iranya-
ban babonasan tovabb sUg-blug az 6rias gyermek : a
csodavard nagy Szent Oroszorszag. Es nem is oly vé-
letlen tdn, hogy a vart csoda a hires Csodamonostorbdl
pattan ki. Van ott egy kdébor barat, névszerint Otrep-
jev Grigorij, ki mint a J6b patriarka titkara sok allam-
Ugybe pillanthatott bele, s ez a Grigorij egy nap felki-
alt: ,az éjjel Isten sugallta almomban, — én moszkvai
car leszek!" Nagy réhogés, a tobbi barat a szemébe
kop, a puspok pedig a fehértéi kolostorba csukatja.
Orzik, mint a veszedelmet, véresre verik, aztan maguk
az 6rz6i azok, akik megszoktetik. Menekiilése diadal
s mire Novgorod-Szjeverszkijbe ér, a nép mar térdre-
borulva varja, 6§ megbocsatéan egyenesedik ki: ,igen,
az vagyok, akit vartok, Dimitri carevics vagyok !“
Orémujjongas ... Grigorij eltiinik, h6és kozakkéa lesz
a lazad6 Zaporogok kozt s egy lengyel jezsuitanak hit
alatt meggydnja, hogy 6 az igazi carevics. A jezsuita
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nem mer hallgatni; a lengyelek megddbbennek s
Mniszek, a sandomiri palatinus mar a leadnyat ajanlja
fel Otrepjevnek. Zsigmond kiraly allamtanacsot tart
s carnak ismeri el Grigorijt... Borisz megrémil, de
mér alig tud csapatokat toborozni Otrepjev ellen, —
katonai ,nem mernek a térvényes carevics ellen fegy-

vert fogni... nincs tébbé keziuk a harcra, csak labuk
van a futasra4... Grigorij diadalmasan vonul Moszk-
va ala, — Borisz belehal, és ugyan hidba eskette fel a

bojarokat fia h(iségére, az eskiiszegbk azonnal az al-
Dimitri partjara allnak. Es hiaba ordit Sujszkij herceg
a moszkvai Vorés Téren:

— Nincs Dimitri ... emberek, én lattam a legyil-
kolt Dimitri tetemét! . ..

A szokott barat bevonul a Kremlbe, a nép ,sir
oromében4t s Grigorij cari tekintéllyel kezdi nyakaz-
tatni a kétked6ket a Vords Téren. Hatalmas medicina,
de hatra van még egy bizonyiték. Otrepjev a legmeré-
szebbre szadnja r4 magat; maga elé hivatja a Rettenetes
O6zvegyét. Grigorij ragyog6 céari diszben al a trénon;
nézi a kézelgé sapadt Nagoj Mariat, majd felkel s elébe
megy. A nép s a bojarok mohé szemmel nézik a talal-
kozast: ,az anya doéntsdén, az anya szive szemével
csak radésmer a fiara! ...4 Sz6l Otrepjev mézes-mazos,
aldzatos ravaszul:

— Anyam te, kit ezennel visszahelyezek minden
anyacarndi tisztségedbe és uradalmaidba, anyam,
felelj itt, a Szvjataja Rusz, a Szent Oroszorszag minden



78 PEKAR GYULA

népei el6tt : ramdsmersz-e, radsmersz-e a fiadra ?
Mondd, én vagyok-e a te holtnak vélt Dimitri fiad?!

Halotti csend. A nagy hallgatd, az él6 ereklye csak
néz, hosszan mered Grigorijra. Hallja a szavat s aztan
a szive szeme helyett inkdbb az esze szemével kezdi
spektalni az ugyet... A kalandor barat még koézelebb
Iép hozza:

— Anyam? ... Ti bojarok, azt amit a gaz bitorld
Borisz elvett téle, tegyétek anyam fejére a carnéi ko-
ronat . . .

Fejére teszik. Halavany pir a pergament arcon.
— Nagoj Maria a karjat tarja :

— Fiam vagy ... Dimitrim vagy . . . Minden
oroszok carja vagy !

Teljes a diadal! Grigorij ime hiteles car, de a csal6
nem birja egy honapnal tovabb. A bojarok megint
dsszesugnak:

— Te, hatha még se 6 az ? Nézzétek: borjuhust
eszik, nem alszik ebéd utan, sohse firdik és medvék-

kel birkézik ... nem dr ez! Aztdn meg annyi a tanult-
saga, — ir, olvas, konyvet forgat, penna, kalamaris
volt a szobajaban ... nem, nem, bojar testvérek, nem

lehet ez igazi carutéd! Jertek csak, beszéljuk meg . ..

S a kovetkez6 éjjen kidobjak Grigorijt a Kreml
ablakan. Rajta, bohéclarvat a hulla pofajaral... Nagy
maglya ; elégetik a ,varazslété s porait agyubol lovik
szerteszét. Am ez a széjjell6tt por magként orosz-
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orszagszerte Ujra elvetédik s még egy féltucat uj al-
Dimitri kel ki bel6lik . . .

Es Nagoja Maria? O egyetlen koénnyet se ejt ,fia"
haldlakor. Csak szorosabbra huzza homlokaba a koro-
nat. Varja a vihar végét. Jon végre Romanov Mihély
s 6 megerdsiti jogaiban a Rettenetes 6zvegyét--———-——--
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A nurnbergi parancs
(1650 febr. 14.)

Kinn fagy dermeszti NUurnberg tornyait, benn a
Rathaus g6t ivei alatt annal fullasztébb a meleg. A
Frankische Kreistag ulésezik. Nagyhasu sorivo bur-
gerek okoskodnak ott; honfibd a hizott arcokon, sza-
vuk tudékos és hatarozatuk szdérnylségesen komoly.
Olvassa méar a noétarius :

.Mivelhogy az Inséges harmincéves haboru folytan
szent német rdémai birodalmunk lakossaga tizenhét
millidrdl Ggy mint négy milliéra apadt le és mivelhogy
ezen a gyaszos allapoton valamikép segiteni kell, min-
deneket jol és bdlcsen megfontolvan, harom mod tet-
'szék minekink legalkalmatosabbnak és leghathaté-
salbbnak:

JPrimo: a kovetkez6 tiz esztendd alatt csak hat-
van éven feltli férfiemberek Iéphessenek kolostorba ;

»Secundo : szerzetesek és kanonokok Kkivételével
minden papok hazasodjanak meg — és

,Tertio: minden férfiember legalabb is két asz-
szonyszemélyt vegyen el feleségul. ..

Deriis mozgalom. Mintha csak csiklandoznak
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6ket, csillogé szemmel fészkel6dnek a vastag burgerek.
,JO lesz, vivat!* Am annal jobban morognak ott fenn
a karzaton a tenyeres-talpas nurnbergi asszonyok.

Fenyeget6 moraj:

— No, jertek csak haza! Es merjétek meg-
prébalni!

Nyulnak az orrok. A burgerek nem mernek haza-
menni. Inkabb a kocsmaba menekiilnek. Es a sérds-
kancsé mélyére tekintgetnek:

— Eh, maradjunk az egynél. Az is sok !

Es ime, egyszer volt, hol nem volt bigamiara
parancs Eurépaban és bizony a j6 Nirnberg ekkor se
merte megfogadni!

Pékar Gyula : Bizarr percek 6
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Nehéz akta
(1661.)

Ejfél is elmilt mar s még mindig ég a lampa a
nagy Colbert versaillesi kabinetjében. Nagy munka-
er6; a Napkiraly minisztere egy hétrevalot végez egy
nap alatt s most mégis tanacstalanul Ul az uj akta el6tt.
Mi ez a fontos allamugy: add-, ipar- vagy gyar-reform?
Kikot6épités, csatornaterv? Fontos lehet, mert a mi-
niszter homlokan felleg Gl. Nagyon fontos, — XIV.
Lajos maga volt nala, személyesen bizta rd a fortélyos
aktat:

— Onre bizom, mert 6n legképzettebb miniszt
rem. Kedves Colbert, most mutassa meg, mit tud!

Szérnyd felelésség! Es ime megzavarjdk — és 6
még csak nem is csodalkozik, hogy a késé éjjeli 6rak-
ban 0Oreg felesége tipeg be hozza. Jon a j6 Madame
Colbert, jon labujjhegyen, kis batyuval, nagyon izga-
tottan: ,,itt van, kész minden!4 A miniszter felkel, egy
sarokba bujnak s reszketé§ kézzel bontjak a batyut.
Rezzennek minden neszre ... ,Rendben!4 A két odreg
cselédlebernyeget kerit a nyakaba s aztdn nagy titok-
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ban, dgy, hogy még sajat szolgaik se vehessék észre,
kiosonnak a hatsé kapun. Sotét mellékutcakon tipeg-
nek toéva ; nézik, hol is az a vakolatavedlett 6don
haziké ? Bezorgetnek. Léptek . . . Maga a kiraly j6
pongyolaban, bomlott nyakkenddével:

— Itt a batyu?! Az Istenért, hamar, siessenek!

Fel a rozoga lépcs6n. A felség Colbertnével bel-
jebb megy, a miniszter az el6szobdban marad. Hej,
nehéz akta ... Hol is van? Colbert a fejét, vagyis az
allongeparokajat vakarja s kdézben a batyut kezdi bon-
togatni. Hm . . . pelenkak, csecseméréklik, fékotécs-
kék! Meg-megall, hallgatézik. No, végre jajszé belil-
rél, utadna fojtott 6romhang. Mozgalom, — jon maéar
Colbertné a sir6 ajszulottel:

— Hamar, mit bamulsz, Baptiste? Jaj, beh ugyet-
len vagy!

Szegény nagy miniszter fuj, izzad, uUgy igyekszik
...No, benn a kicsi végre a fehérnem(ben. A Kirélyi
apa boldogan halalkodik:

— Merci. .. legnagyobb tette, édes Colbert, sohse
felejtem ell Csak most vigyék hamar ... Ugy, ahogy
megbeszéltik ... Tudom, kire bizom ezt a dradga gyer-
mekemet —

A miniszter képenye ald rejti a draga él8 kincset
s nejével egyutt mélyen hajlong:

— Hodolatunkat De La Baume kisasszonynak ...

A felség mosolyog:

6-
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— Oh, asszony mar, s6t hercegasszony . ..
Duchesse de la Valliére ... Adieu !

A hézaspar tovatipeg; vissza a sotét utcdkon, haza
a palotaba. Par perc mulva Colbertné mar a bdélcsét
ringatja. Mosolyog, urédra pislant:

— Aranyos ez a kicsi ... Fiatalodunk, Baptiste,
mi ?

A nagy miniszter nagyot lélekzik s izzadt homlo-
kat toralgeti:

— Eletem legnehezebb aktaja ... Csakhogy elin-
téztuk !
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Montespan ur
(1669.)

Szerelmes Provéansz, hol illat a lég, csok a zefir
s a természetnek orokké viragvasarnapja van... Vi-
ragos park kozepén bastyas kastély pompazik ott a
Pyrenék havas bércei alatt, az 6rom laka volt ez eddig,
mi torténhetett, hogy itten most minden feketébe bo-
rul? Unnepi csendben toulosei kéarpitosok siirégnek,
hozzak a tartomany minden gyaszkelméjét s I6halala-
ban o6ltdéztetik a hazat, parkot, még a nyirott bokrok
mosolygé szobrait is feketébe. Hamar a cselédség: ina-
sok, komornak, kocsisok, meg ti, fehér szakacsok,
kuktak is mind gyaszba bujjatok! Nagy gyasz lehet,
fejedelminél is tobb: kirdlyi temetés készul itt... Hm,
de hat ki halt meg? Fintor az arcokon; csitt, hat per-
sze, hogy a férj gyaszol, Montespan ur temeti iméadott
nejét! Valéban? Ilgazdn meghalt volna Montespan
marquise? Pcirbleu, hisz azt se tudtuk, hogy beteg
volt.. . Csend, figyelem, ne fecsegjetek, kezddédik a
szertartas, a gyaszfléros alabardok hatrabb szoritjak
a tomeget.
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Komor indulé szava mellett jon le a menet. EIGI
egy érsek, két puspdk, sereg szerzetes, oldalt vont
karddal marsallok, generéalisok, hatul a férj vezeti
kézen két kicsi gyermekét. Mogotte sugdoso6dd, piros
sarkas, nagy parokas atyafisag ... Kozéputt gyaszbal-
dakhin alatt aranyleveles marquis-korona ragyog a
koporsén, arany az iras is rajta: ,La trés-haulte et
trés-puissante Dame Frangoise-Athenais de Roche-
chouart Marquise de Montespan et d'aultres lieux ...
élt 28 évet, requiescat in pace .. ."

Es mennek, impozansan haladnak a gyaszfatyolos

nyirott bokrok koézt. Egyszerre zokkenés, — itt az §si
kripta; nyilik a bronzkapuja, zendul a ,Circumdede-
runt“. Csaladi cimeres nyolc szolga lép el ... ejnye,

be kénnyen emelintik azt a koporsét! Biz' Isten oly
kénnyen, mintha csak Ures volna. Hatha az!? Furcsa
temetés, senki se sir, a nagy pardkak allongeanak az
arnyékaban inkabb torz mosoly fintorodik. Fullanko-
san sziszeg a sz6:

— Szellemes otlet! Neki, a férjnek, valéban me
halt a felesége ... Messze-messze, Versaillesban a szép
sz6ke marquise ma lett a Napkiraly kedvesévé!

Szellemes otlet, valéban, szinte felségbantéan szel-
lemes! A toulousei kormanyzé legaldbb igy fogja fel s
muskétasokat kild a kastélyba Montespanért. Szegény
férj, hahaha, még gyaszolni se hagyjak ... Bizony me-
nekilnie kell; szokik is menten a temetés utan. Oh,
nem egyedil: nagyon is csinos menyecskével, egy tou-
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lousei capitoul 6zvegyével. Neki a Pyrenéknek! A spa-
nyol hataron tdl a marquis visszanéz a szirtes magas-
b6l kastélyara. Es kacag, kacag ... A nagy ravaszka
kis tanacsosné érzelegve buvik a vallaba.

— Szép temetés volt. Marquis, az otlet szelle-

mes . .. oly annyira, hogy most mar tan el is vehetnél
feleségul .. .?

A marquis ranéz. Fintor az ajkan:

— Mamye, az oOtlet szellemes ... de ennyire tan

még se halott még a feleségem!
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A legszebb rubintok
(1671)

A bécsi Burg bastyas arnyékaban egy pamfletet
kapkodnak; a nép iszonyodva olvassa:

Saettige dich nun in ungarischer Graffen Blut,

Deren da raubtest Hab’ und Gut.. .

Ne féljetek, vastagok azok a Burgfalak, ily illet-
len rebellis sz6zat nem hat be oda, nem hallja meg azt
a dics6 Semper Augustus : Els6 Leopoldus csaszar.
Nem hallatszik ide a wiener-neustadti nyakaz6 bard
sujtasa se, — itt muveitek, illemtudék az emberek, itt
spanyol etikett jarja s ebben nincs benne, hogy holmi
magyar o&sszeesklv6k, Zrinyi, Frangepan, Nadasdy
fejvételérél csevegjenek. Unalmas, s6t kellemetlen
hungarizmus . .. csitt, ne zavarjatok vele a kegyes fel-
ség ajtatossagat. Buzg6 keresztény, ma reggel is a ka-
polndban kellene lennie, vajjon miért nincs ott? Lob-
kowitz jott hozza audienciara . . . valamit hoznak
arrél a rebellis magyar foldrél, igen, egy hét lakatra
vasalt ladat hoznak, épp most cipeli fel izzadé hét la-
kdj. A csaszar és minisztere a koffer nyilé fedele fdlé
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hajolnak. Mennyi kincs, heiliger Josef, csupa ékszer,
nasfa, fejedelmi aranymarha ragyog el6 a brokat alol.

Ugyfogyott kis emberke a nagy Leopoldus, csak
az allonge-parokaja rengeteg: rosszul esztergalyozott,
meredt sakkfigura, kinek spanyolosan fekete 6ltonyé-
b6l avas tdmjénszag arad. Arca ijesztéen csuf, f6ként
eléretéluld alséajka torz; err6l mondta rebellis Czobor
Adam: ,beste pacal, nem szannam levagni s a vizslam-
nak dobni“ .. . ezt mondta és hej, hej bizony el is
vesztette a holicsi jussat érte. Hat hisz’' csuf az az ajak,
kivalt e percben, mikor a kicsinyesen fosvény emberek
mohosagaval reszket a kincsek lattara. Dulled a szeme
is ... Leopoldus kapkodva nyul egy fejedelmi rubint
nyakék utan. Nézi. Szuszogva kérdi Lobkowitzot s a
miniszter is suttogva felel. Boélogat, mintha négatna a
felséget.

— Helyes, dént a csaszar, — igen, a csaszarn
prezentelem meg vele. Ugy is tartozom neki egy ajan-
dékkal

Hogy ordl! F&, hogy nem kell készpénzt kiadnia . ..
A nagy pardkas kis ember pedansan tipeg a termeken
at hitvese lakosztalya felé. Madridi gyaszfekete kama-
rasok nyitjak az ajté két szarnyat; a csaszar hatraint,
jojjon Lobkowitz is, hadd lassa nagylelk(iségét 6 is.
A miniszter érzi: nagy tisztesség! S a kuszobdn féltérd-
re ereszkedik:

Kolostorian komor szoba, szinte tdmjénszag érzik
benne. A himz8asztalkanal kis Velazquez-babu ul ;
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bizony gyereknél is alig nagyobb a csenevész, sapadt
kis csaszarné. Oly fonak, oly szanalmas; meglatszik
Margarita Terezian, hogy infansné koraban apacanak
szantak. ljedt nagy bokkal fogadja urat, Augustusat:
meredet mosolya bagyadt kérdés: mi bnj\ mi tortént,
hogy a csaszar, kinek gépre jar az esze, ily szokatlan
reggeli 6raban tiszteli meg latogatasaval? Am hamar
oromre valik aggodalma: ékszer ? ... ajandék ? ...
beteg madarként sipog:

— Bacsikam ... beso la mané a Vuestra Merced

. ekkora ajandék! Szép, gyonyodr, de hisz' el se
birom, oly nehéz ez az arany. S ezek a csudas rubin-
tok —

— A legszebb rubintok Eurépadban — magya-
rdzza Lobkowitz.

A csaszarné tovabb mereng:

— Gyo6nyodriek! 1zz6 vorések. Mint a vér . ..

Aszott keblén a rubintok. Nézi O6ket. Kdhogve
razkodik és ismétli:

— lgazan, mint a vér ...

Leopoldus zavartan mosolyog, Lobkowitz térdet
cserél, a masikra ereszkedik. A Velazquez-babu tovabb
sipog:

— Béacsikam és ugyan hol vetted szdmomra ezt az
ékszert?

Csend. A csaszar feszengve fordul Lobkowitzhoz:

— Nem vettuk, kaptuk, ugy-e Lobkowitz? Hoz-
tak . . .
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— Honnan?! Tudni akarom, béacsikam!

Lobkowitz most mar mind a két térdén feszeng.
Végre is nagyot gondol és biiszke mosollyal rukkol Kki:

— Felség, a hires Nadasdy-rubintok ezek ! A
rebellis feleségéé volt. ..

Roppanas. A parketten az ékszer. A csaszarné
borzongva tatja a szajat:

— Nadasdy?

— lgen — sdhajt Leopoldus —, szegény megrog-
z6tt blinds! De nyugodt lehetsz, qaerida, kétezer misét
mondatok lelke tdvéért. Itt van . . . hozzad mélto,

viseld egészséggel.

A csaszar felveszi s Ujb6l a nyakaba akasztja a
rubintokat. A Velazquez-baba nem mer ellenkezni.
Csak 0sszerazkddik

— Mi lelt?

— Fazom, bacsikam. Didergek —

S a fazas tobbé nem is hagyja el 6t. Lazza lesz a
didergés, lappang6, emészté forrésagga. Szegény Kis
csaszarné hamar agynak dél s nem is kel fel tébbé.
Fonnyadt keze még az agyban is a csodas ékszerrel
jatszik. Egyszerre aztan viassza lesznek az ujjak: a
beteg lang utolsét lobban. S mintha azt az imbolyg6
életlangot a ragyogé ékszer szivnha fel magéba : a
Nadasdy-rubintok csak annal véresebben tlzelnek a
halott csaszarné keblén .. .
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Grande Mademoiselle
(1681)

Anne Marié Louise Henriette de Bourbon-Orléans,
Montpensier hercegndje ... a legnagyobb név, a legelsé
parti Eurdépaban, héslelkii amazon-leany, igazi ,Nagy
Kisasszony#4 ki huszondt éves koraban l6haton, pan-
célban vezeti a Fronde-ot s a maga; kezével siti el az
agyut kiralyi unokatestvére, XIV. Lajos ellen! Aztan
unatkozik, varja élete almat, a nagy szerelmet s valo-
gat: harom kiralyt és kilenc kisebb fejedelmet kosaraz
ki. Var, var, végre negyvenkét éves koraban ramoso-
lyog a dicsé perc.

Nompar de Caumont, Lauzun grdéfja, gardatiszt
ott nala a palotadban, pattanasos kép( tomzsi cadet de
Gascogne, ki a folyoson festdi szépen, sét bizonyos ér-
zéssel tud szalutalni a kéapolndba mend fenségnek.
Henriette észreveszi, mélazni kezd, egy napon megall,
megszolitja. Beszélgetnek . . . aztdn csakhamar mar
kettéjukrél beszélgetnek a versaillesi Oeil-de-boeufben.
Kacag a kirdaly is: no, végre jonni fog, jonnie kell hozza
a biszke cousinenak konydrogni! Jon is, Henriete térd-
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re borul, ugy kéri a felséget: hadd mehessen férjhez
Lauzunhoéz. A kiraly megigéri, de nyomban vissza is
vonja. A ficko, ugy latszik, szemtelen lett. Sujté a hara-
gos kiraly szava: tiz évi varfogsag Pignerol bdrténében!

A vilag nevet s 6, a szegény szerelmes vén leany,
arccal vigasztalja a mérgel6dé foglyot s a felséget kér-
leli. A kiraly mosolyog, engedni kezd, de a Montpen-
sier-milliok fejében. Kifosztja a Grande Mademoisel-
let. Lemondatja dombes-i és eui hercegségérél és pedig
a Montespan-fattyu szamara ! Tizenhét milliét fizet
Henriette s Lauzun végre szabad! Titokban megeskid-
hetnek . . .

Kiért életét aldozta, a drdga ember, a halatlan
lator, végre Kijon a tomlocbdl. Henriette 06tvennégy
éves, fehér hajjal, kénnyezve borul ura, férje, balvanya
elé. Szive tularad:

— Oh, boldogsag! Végre . . . Mon amour, szolj,
mit tegyek, mit 6hajtasz?

Folényes, fagyos mosoly. Lauzun a labat terpeszti
karosszékébdl s asitva kacag:

— Mit tegyél? Henriette de Borbon ... hizd le a
csizméamat!
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Nasz a jégpalotidban
(1739.)

Jonnek az asszonycarok : |. Katalin, Ivanovna
Anna, Leopoldovna Anna, Erzsébet, Il. Nagy Katalin...
jonnek az amazon carndk, 6ten is egymasutan és jaj
nektek most, gégds férfinép! — ,molcsi szmerdj!* —
y,hallgass, piszok“ ez lesz a nevetek és ,,Kopab!“, le
a fejjel, ha netalan lazadni mernétek! Ez az exszolgald
I. Katalin szavajarasa, ki annyit pofozkodott matréz-
vadsagu uraval, Nagy Péterrel, s ez az utanuk jové
unokahug, a szépséges, szilaj Anna carné elve is. lva-
novna Anna nem megy férjhez s kedvesét, a kurlandi
herceget, Biront is csak azért tliri maga mellett, hogy
megcsalhassa s ez mérhetetlen unalmaban Kkissé mulat-
tassa ... Hm, veszedelmes ez a mulattatas, mi, Gali-
tzyn? Voltaképen mi a blndéd, hogy az amazonkegy
cs6kosan forr6o napja utan ily fagyos bukéas ér? Litvan
fejedelmi sarj, szép Galitzyn herceg, bizony kar volt
neked ott a messze kulféldén a damadat a carnd ve-
télytarsava avatni. A Biron kémei meglestek s Biron
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most bosszuat all: feljelent... Hazacsalnak, elfognak,
— az Urugy persze egészen mas; blndéd az, hogy ott
olasz foldén pravoszlavbdl katolikussa lettél. Szoérnyd
bln; mar Nagy Péter szentségtéré gunnyal Uldézte
ezt, hisz csak egy alkalommal harom udvari bolond-
jat: Zotofot, Buturlint és Strohostot nevezte Ki... ro-
mai papaval! Szegény Galitzyn, te nem tudtad ezt?

Szegény Galitzyn bérténben Gl s a halalt varja.
Jén a hdéhér, de nevet, pergamentet hoz és bohdcdl-
tonyt: itt a kinevezés, a carn6é udvari bolondja vagy,
nosza 6ltézz hamar, siess a felséget mulattatni! A her-
ceg fels6hajt, de sz6t kell fogadnia ... csérgbsipkaval
fején betuszkoljak az estély rohégdé bojarjai, kacago6
damai kézé. Am oly szomora, oly néma, oly szellem-
telen .. . ,pimasz, hol az élc?!i£ S pattog a korbacs a
hatan. O tliri, szenved és tovabb hallgat. Annat bdsziti
ez a méltdsdgos martirkodas, — lihegve tor ki:

— Valami mulatsagosabbat... meg fogsz haz
sodni, bolond !

Vihogas, — ,ki a legrutabb né birodalmamban ?*
Keresik, hozzak mar: egy félkegvelmi pupos szolga-
16t hoznak a palotdba. A réhog6é udvar kajankodva
nézi a kézfogdt, a gyuruvaltast, a groteszk esklivét. Ez
alatt azomban Valynski kabinetminiszter — titkos
parancsra +— mar épitteti a palotat az uj par szamara.
Szépen vagott jégtombokbdl hamar épul az oszlopos,
diszes jégpalota s az épitészek utan immar a kérpito-
sok is elkezdhetik a munkat benne. Szék, asztal, agy...
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minden jégbdl valoé a nagyszer( halészobdban s féként
a rokokéra faragott agy diszes: jégnyoszolya ez zuz-
maracsipkés baldakhinnal és hoépaplannal... Keész?
Indul a lakodalmas menet: jegesmedvés hatalmas allat-
sereglet vonul fel s Galitzyn a kis pupossal elefant-
haton egy kalickdban kuksol. Durrognak a jégmozsa-
rak ... Lakoma a kurlandi herceg istalléjaban s most
naszéjre, bajos par! Ott a carné a jéghalészobaban,
ott az egész udvar s Anna maga ad jelt a petit coucher-
ra. Mi, vonakodnak! Hamar ti gardistak, szuronnyal
siettessétek a par vétkezését! Ugy ... Es most egy ing-
ben be a jégagyba a hépaplan ald! Harsogé kacaj nyeli
el a szegény kis eszelds szolgald jajszavat, rémiul, vivé-
dik, ajka keékul, hidba, — a carn6 parancsa kényor-
telen: ,rajta, csokolodzatok!4 Galitzyn szégyenbe bo-
rult arccal kéhdgve néz Annara s a carnd tekintete
diadalmasan felel: ,megcsaltal... belehalsz!" S han-
gosan adja ki a parancsot a gardistaknak:

— Holnap reggelig a jégnyoszolyan itt fekve
radnak !

Reggelre a carné ajra eljon. Jon jégviragos bok-
rétaval s egész udvaraval gratulalni: ,hah, mily hevil-
tek, mily pirosak!4 Igen, akkorra mar laz tizel a ha-
lalra hilt par arcan. Pattog az Anna korbacsa: ,lus-
tadk, ki az agybdll#t A pribékek kacagva vagjak le a
szegény pupos leany tompa orrat, — a vér arcara fagy,
de futnia kell a kancsuka el6l. Galitzvnnal egyiltt gya-
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16g kergetik kettejuket Szibéria felé. De nem érnek el
odaig

Estére bal. Anna carné mosolyogva fogadja a
gratulaciot: ,Mennyi szellem, felség, mennyi 6tlet! Es
milyen kacagtatéan vig ez a mi orosz farsangunk!*

Pékar Gyula : Bizarr percek 7
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orult Ivan
(1741 nov. 25)

Négy kalandor . . . igen, egyel6re csak négyen
vannak az dsszeeskivék: a francia Lestocq sebész, a
német Schwartz, a zsidé Grunstein, az orosz Shuvalof,
— de veluk van a praetoridnus Leib-Companie s azon
a kodos éjjelen 6k a Nagy Péter amazonleanyat, a
szilajszép, fiusan nyulank Erzsébetet kialtjak ki car-
nének. Eleinte csak négyen Kkialtjdk, késébb négy-
szdzan, hajnalra méar négyszazezren uvoéltik: ,éljen a
Ccirl Djevitza, a Leanycéar, és halal Leopoldovna Anna
carnére, halal a fiara, VI. lvanral!* Leblik a palota
6reit, kirantjak az agyabdl Il. Annat és braunschweigi
férjét, Ulrik herceget, — ,hol az a kis taknyos?“ Véres
lesz; a bolcsd, de szalad mar Griunstein a csecsemdével
s a kis ,német cart“, a visité VI. Ivant, felnyujtja az
erkély faklyai kozt triumfalé Erzsébetnek. ,Nem kell!*

ordit a tomeg, — ,te kellesz nekiink, — tlinjék el az a
kolyok!«
Tdnjék el? ... Hat masnap reggel mar elkezdé-

dik ez az eltuntetés. Anna hivei, a tegnap még min-
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denhatd Miunnich és Ostermann talpig vasban tolon-
coltatnak Szibéridba s ugyanekkor Annaékat is viszik
a csecsem@ lvannal egyltt a rigai, majd dinamindei,
utébb az oranienburgi nedves kazamatak o6rok éjsza-
kajaba. Evek, szornyd évek ... patkanyok kozt az
Oroksotétben itt szl Anna s itt hervad a csdndes
érultté névekvd kicsi car. Egyszerre aztan az osztrak
kovet, Bottd marquis, nevével kapcsolatban valami
O0sszeeskilvés sil ki ... nosza hamar még messzebbre
a szerencsétleneket! Jon Miller 6rnagy, viszi a szomoru
truppot fel a jeges Fehér-tenger egy szigetére, az el-
hagyatott Kholmogoryba; Anna itt még két szomoru
princet szil a vilagra, aztdn meghal, — férje, a herku-
lesi Ulrik, gutaiitéses él6halotta, gyerekeik pedig rak-
hitikus torz idiotdkkd ndének fel a nedves témldéchen.
Evek, szérnyld évek ... Egy napon egy vad gardadr-
mester toppan a szigetre, elragadja az immar tizen-
hatéves VI. Ivant s az orosz bdértonok legborzasztéb-
hikaba, a zord Schlissenburgba zéaratja a fiat. Dorg6
vasajtoé csapodik ra s 6 évekig nem fog latni emberi
arcot. Sohse szabad megtudnia, hol van ... A jelen-
tések részletesen beszamolnak a ,kezelésrél4 a meg-
Orjités stadumairél: denikve 1759-ben ,a cél el van
érve, a fogoly az eszét vesztette, 6rommel jelentem ezt
felségednek"”. De hatha szimulal a fia? Moszkvai dé-
zsOlései, zsarnoki véres kedvtelései kozepette Erzsébet
nyugtalankodni kezd; elkdldi Schlusselburgba egyik
szeret6jét, Shuvalofot. Shuvalof behatol s raszél a tét-
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vek és patkanyok kozt diderg6 6rultre: ,Ki vagy te?“
Az eszel6s car ramered s valami derengeni kezd sze-
gény nyomrult agyaban: ,Oh, én nagy ur, herceg va-
gyok ... Itt Kis Gergelynek hivnak, de mas az én
igazi nevem! Elvették és én most keresem, keresem ...
ah, csak tudnam! Segits, mondd, hogy hivtak engem
azel6tt? .. Persze Shuvalof nem segit neki; az 6rialt
ekkor a kisérg tisztre tamad: ,Gazember, hogy mertek
igy banni velem?“ A tiszt dihbe jon, lesujt a betegre:
buntetés, koplaltatas és elveszik a meleg ruhdjat, ha-
risnyajat, hadd uvoltsén a fazé bolond kinjaban!
Ezalatt a , fehér hattyu“, a Leanycar, vigan mu-
lat szeret6ivel ama ,forditott® balokon, melyeken a
férfiaknak szoknyaban, a néknek pedig férfiruhaban
kell megjelenniok, — neki maganak pompéasan all a
francia testér-, a hollandi matréz- s a kozak hetman-
jemez! Nagyszer( kép: flGz6s, krinolinos, szoknyas
miniszterek ... és nincs itt kivétell Erzsébetnek az
1759-iki tlizvész alkalméaval 4000 ruhdja ég oda, de
sebaj, marad még 15.000 jelmeze s legalabb kétszer
ennyi cipdje, selyemharisnyaja. Titkos férje, az ex-
paraszt kantorfiu, a szép Razumovszkij, nem sok vizet
és pezsg6t zavar, — a szeret6k hada nem fél ett6l az
~8jjeli cartol“, s ez a had né naproél-napra: Buturlin,
Naryshkin, Shubin, Shuvalof Ivan, Shuvalof Péter,
lvinskij, Pé&nin, Dolgorukof, Vorontzof Roméan, Vo-
rontzof Mihdly, Sievers, Ljalin, Vojcsinszkij, Musszin-
Pushkin, Beketof kadét és a tébbi ... S ennyi szoéra-
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kozas dacara Erzsébet még se tud aludni; hiaba van-
nak talpvakard hercegnéi, kik a birizgatassal hajnali
alvdsat vannak hivatva koénnyiteni, hidba vigasztalja
6t egyetlen bizalmasa, az egykori kalyhafité, most
altdbornagy, Csulkof, ki mindvégig egy matracon hal
a carn6 kuszobén ... hiaba, a schlisselbergi rém al-
landdan Gldoézi a szivtelen szép ,fehér hattyud tennek
a képe allandéan felriasztja 6t valtozé kedveseinek
karjai kozul. A legképtelenebb végletek kézt hanyko-
l6dik: hol megédletné Ivant, de még sem meri, hol
férjul fogadna 6t maga mellé ... de hatha 6, a buszke
nagynéni, nem Kkellene annak az eszel6s 06ccsnek?!
Latni akarja 6t... Egy napon vasracsos kocsiban Pé-
tervarra hozatja a rabcart, a palota egy szobajaba
csukatja s a kulcslyukon at lesi. A szemle nem ked-
vezd. A halédd romcart visszaviszik Schlisselburgba.
Es testvérei ott fenn a Jegestenger szigetén? Gatherine
siket és nyomorék, Elisabeth vak és hebeg6 idiota.
De azért olykor gondolkodnak. ,Engedje meg felsé-
ged”, — irjdk kérvényukben — ?>hogy mi, tdmldcben
sziletett szegény szerencsétlenek, kik még sohse vol-
tunk kint a szabadban, csak par lépésre kimehessiink
sétalni ... mondjak, ott kint valami zéld van, amit
mez6ének hivnak s azt mondjak, e mezén virdgok van-
nak, kényoérgunk, hadd lathatnank ezeket, mert mi
még sohse lattunk ilyet*. Negyven év mulva Melgunof
kormanyz6, fels6bb parancsra, flurd6ékadat adat
nekik, de a szegény vénleany-princesszek megijednek
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ett6l a szerszamtdl, — aldzatos kérvényben Kkérik:
magyarazzak meg nekik e kad hasznéalatat, mert 6k
még sohse lattak ilyet...

Negyven év! ... Akkorra mar rég halott a Leany-
car s VI. lvan is véglegesen ,el van tintetve4 Akkor
mar a véres bakahnsné: Il. Nagy Katalin uralkodik.
Epp férjét, I1l1l. Péter cart dlette volt meg s ,rend-.

csinalé4 buzgalméaban a schliisselburgi rémre, a sze-
gény VI. lvanra is ratéved a szeme. Megsajnalja 6t:

— Szegény O6rialt ... hogy lehetett 6t ennyi ideig
szenvedtetni?

Kedvese, a vad orias, Orlof Gergely, elamul:

— Tehat kieresszuk?

Kacaj:
— SOt ellenkezéleg: megodletjuk! Siess golub-
csik ... Aztan jer haza hozzam, hajnalral

Egy utols6 sikoly azon az éjen. Orult lvan dualt
arca végre kisimulhat. De akkor hallott jajjat ma is
6rzi, ki nem ereszti Schlisselburg. E jaj ott szunnyad
a nedves, Oles falak kozt, s a kdltogetdé éji szél érinté-
sére olykor fel-felriad, hogy Uujbdl és 6rokké bor-
zongva sirja el e féldi siralomvélgy legtébbet szenve-
dett halanddéjanak a sorsat ...
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A Kis princesz
(1769.)

Otéves. Epp oltoztetik, hogy dajkajaval, féudvar-
mesterngjével, komornajaval és testéreivel sétalni men-
jen a versaillesi park nyirott bokrai kézé. Oltoztetik . ..
nagy ceremoénia : az ingecske tiz, a harisnya nyolc,
a rékli hat, a cip6cske négy kézen at megy, miel6tt
rdadédnék. A Kkis vérbeli évédve cibalja a spanyolosan
komoly buzgélkodékat s koézben figyel, kutat, szem-
lél6dve néz koral : kicsi eszével most fedezei fel
magéanak a viladgot. Nézi a sitrgélédé kezeket, hopp,
lat valamit! Valami furcsat, nagyon furcsat, na-
gyon érthetetlent... Megragadja a f6udvarmesternd,
a komornak s végil a normandiai parasztdajka kezét.
Mit akar ? Egyenkint veszi az ujjaikat, igen, azokat
szamolja. Sz6l végre amultan, héborodottan:

— Hogyan? Hat nektek is, még a dadanak is,
ujjatok van, mint nekink vérbelieknek ...?
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A j6 didk
(1772.)

Lam, Kkicsi Arras varosa se hite volna, hogy
ekkora tisztességben lesz része : im, diadalkapuval
fenséges latogatot fogad. Hamar, félre az éhenhalo,
lazadd csOcselékkel, paradés oltonyl sorfalak varjak
a tronorokost. Es Lajos, a kévérre hizott Dauphin,
lomha léptekkel szall ki liliomos hintéjabél, hogy a
hd varos sorsa irant érdeklédjék. Mutatnak neki sok-
félét s 6§ kegyes asitassal megy el mindenhova, el
még a varosi iskolaba is. Nagy dolog, felejthetetlen
dics6 perc, a nebulékkal egyutt reszket a tanité. Ha-
mar, els6 eminensét szélitja, int neki, Iépjen oda a
barsonyszék elé. Lajos unottan pislant fel: sapadt,
vézna gyerek, de mig a tébbi még ultében is vacogé
foggal retteg, addig ez a sovany eminens cseppet
sincs zavarban. Szeme okos, nyugodt, s6t szinte me-
rész; bravé, fiacskam! Kérdezik, felel, helyesen, sza-
batosan, olyannyira, hogy utébb mar az érdeklddd
Dauphin maga is kérdést tesz fel neki. A vézna fia
figyel, hallgatja, majd kijavitja a kérdést és ugy felel
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ra. Bravd, bravissimo! A tanité sappad, izzad, de
Lajos jésagos mosollyal kel fel s odalép az eminens
elé :

— J6l van, fiam. Emlékezz a szavamra: el6tted
fényes a palya, bel6led lesz valami. Egészen biztosan.
Es most vedd, itt a jutalom-érmed. En adom neked.
Tudod-e, ki adja?

— Tudom, fenség!

— Tudod? Hat hogy fognak engem hivni, majd
ha trénra lépek?

— XVI. Lajosnak, fenség!

— Nagyszerd!

A kovér Dauphin atyailag simogatja meg az
eminens okos fejét. Még az arcat is megveregeti:

— Ember lész és érzem, én még latni foglak.
De sapperlotte, hogy is hivnak fiam?

— Maximilien de Robespierre.

Mosoly, a Dauphin bdlint:

— Robespierre? Ne félj, nem felejtem el, fiam!
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Pardon S
(1793 oikt)

Vijjogé uvoltés! Tombol Paris s a docégé guillo-
tine-talyiga alig tud a vadul hompolyg6é tizezreken
athatolni. A kirdlyné fasultan néz, csak olykor simitja
ki 6szult hajat a homlokabdl: vajjon igazan Par.is-e
ez, amit lat s 6-e az, akit igy dsszekotott kézzel visznek
at rajta? Az Oratérium kéapolnaja elétt egy anya sirva
nyudjtja kis fiat a fogoly felé, a Nagyasszony halkan
felisikolt és csdkot int: dobbentd, hogy hasonlit az a
gyermek a Dauphinhoz! De a kévetkez6 perben mar
iszonyodva hokol vissza, — egy vad némber a markaba
kdop s nyalat loditja az elitéit felé ... Tobbé nem mer
felnézni. Végre 6ceanna szélesedik a zugdéd tdmeg: a
Gréve-re érnek. Hamar, emlékezni 'még egyszer! B&
gyadt, csillanas: foszl6 képek, schonbrunni szép
emlékek . ..

Leemelik. Ott all a véres iszapban. Fdlotte a rémes
faalkotmany. Huzzak, toljak, recseg a meredek lépcsé
lépteik alatt. Fent van. Koroskordl viharban hullamzik
a périsi embertenger. Duh, bosszu, gunykacaj ...
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arcaba csap a szennyes ar. A hohér ép felkdti voros
kotényét s szinészkedd brutalitdssal ragadja meg a
felség kezét:

— lde hat, Madame Vet§!

A Nagyasszony elére lép, de hisz vak félig, alig
lat mar, megbotlik valamiben: a héhér laba az, arra
hag. Megall; pillanatra a régi dama ébred benne,
kiralynéva lesz mégegyszer, ott a hdohér el6tt. Udva-
riasan bolint s ez a Marié Antoniette utolsé szava:

— Pardon!
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Alba hercegné
(1799.)

Lépjetek be. A vilag leggazdagabb, legteljesebb
képcsarnoka ez, igen, a madridi Prado-muzeumban va-
gyunk. Mikor az ember el8szér jon Spanyolorszagba,
Murillot keresi, mikor masodszorra lép hispan féldre,
Velazquez érdekli, mikor harmadszorra van Madrid-
ban, Goyaért rajong ... Nos, éppen a két legszebb
Goya elétt allunk. Parkép, testvérkép, Ugy a ,meztelen
maja4l (la maja desnuda), mint a ,felélt6zott maja4t
(la maja vestida) egyugyanazt a b(ibajos nét abrazolja:
fekve, életnagysagban, azonos pdézban, ugyanazon a
spanyol empire zdéld kanapén. ,Majo4t andaluziai arab
sz6 s annyit tesz: hetyke fid, mindenre kész fenelegény,
nénemben ,maja4t mindennek a megfelel6je: tancos és
szenvedélyes, csOkra és gitarra, késre és szerelemre
kész szabad leany ... az, akinek Goya a himnuszat
irja ecsetjével e két képen. A lenge spanyol testnek
pihegve él6 kolteménye ez vonalban és szinben ; ott
hever hivogatdé lustan, két karja a feje alatt a csipkés
fehér parnan, arca tanagrasan finom s nagy fekete
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szeme éjszakajabél a granadai éjek kabité forrésaga
arad. De itt kis kuldonbség van; a ,meztelen maja4
csupa odaad6é hu hévvel néz ... Kire is? Bizonyéara a
festére, a torero-zekés, tapadé empire-szoknyas ,feldl-
td6zo6tt majad4t azomban szinte gunyoros mosollyal pis-
lant a festén tdlra, masvalakire... Hm, nézzétek,
figyejetek csak, itt regény bujkéal ! ,Az bizon}» I —
pislantanak a szemek s a két rama két keretébdl szinte
egymasra tekintenek : ,csitt, csak halkan, a férjink
meg ne hallja, itt oldalt, a szomszéd falon a por-
Iraitja...!4t Hamar nézzink csak oda arra a portraitra,
— fejedelmi biszkeségii vén gavallér, igazi ,hatszor-
els6osztalyu4t spanyol grand, ott a neve is: ,Duque de
Alba y Berwick4 Szerencse, hogy ugy elfordulva all a
képen ... Vissza a ,maja#k elé, 6k varnak mar s tit-
kolédzva intenek: ,igen, igen, mi nem fandangoleany,
mi Alba hercegné vagyunk. S oly ritkan fecseghetiink!
Erdekel? Elmondjuk ... Varj, te ,feldltézétt4 én hadd
kezdjem, te majd a végét mondjad ... S a ,meztelen
maja4t almodozva kezdi. Halljuk a szeme szavat:

— Héat igen, szerettem &t. Nézzétek meg a férj
met s meg fogtok érteni. Hercegi Mathuzsalem az én
forro fiatalsagom mellett . .. s hozza még rneg is csalt,
igen, allandéan csalt, és pedig a kartyaasztal coeur
damajaval, aki pedig nem volt oly szép, mint én ...
Unalom, bosszusag; nekem oly valaki kellett, akinek
én a legszebb vagyok s aki azt meg is mondja nekem.
Jott Goya, hat hiszen & se volt mar fiatal, de &, Don
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Francisco Goya y Lucientes megértett s halhatatlansa-
got igért az én szépségemnek. Oh, kalandos, 6rdéngés
mester, oly édesen blvdlt 6§ meg engem .. . M(terme
rejtekében nagy titkon megfestett igy s az én csdékom
vezette ecsetjét. Epp kész lett a kép, mikor egy este
egy grofi baratja felrohant hozzank: ,Arulds, Goya,
véged ... most jovok a Grandok Clubjabdl, az Alba
kartyaasztalatél s hallottam, mikor a sokat veszt6 Me-
dina-Sidonia herceg ezt kacagta a nyeré Alba szemébe:
.nem csoda, hogy igy nyersz, cousin, feleséged képen
és valésdgban a meztelen muzsaja ama Goya fické mu-

termének, eredj, nézd meg !" ,Majd holnap", felelt
flegmaval Alba, ,egyel6re az éji jatszmat még befejez-
zuk .. . Holnap reggel felmegyek Goyahoz s ha csak-

ugyan ott a meztelen kép, lelévém azt a mazolot !*
Baratunk elképedve fejezte be: ,most féltizenkett6 . ..
rnit fogsz tenni, Goya? Holnap reggelre egy képet kell
mutatnod a férjnek ... Tudod mit? Fess ruhéat erre
a ,meztelen majara". Nos? Don Francisco ram nézett:
.Nem, ezt az isteni testet nem rontom el. Méast fogok
tennni. Hamar friss vasznat ide, hol az ecsetem!?;

S most atveszi a szét a masik kép, a ,feloltozott
maja":

— ... és azon éjen, egy éjen, megfestett engem
igy feléltézve ... a férjem szamara! Alba el is jott reg-
gel, megnézett s kezet adott Goyanak: ,Medina hazu-
dott, nem o6nnel, hanem véle verekszem meg . .."



BIZARR PERCEK 111

A R&koécezi-Induld
(Lombardia, 1859.)

Most is hallom jé 6reganydm reszket6 hangjat:

— Csitt, gyerekek, nem tudjatok ti, mily szdrny
id6k voltak azok! Az osztrakok halalra Gldéztek akkor
mindent, ami magyar. Egyebek kozdtt p. o. toémldc,
varfogsag jart azért, ha valaki a Rakoczit merte hu-
zatni... . Nahat, az a vitéz kapitany, a ti bacsitok is
ilyen bajba kerult. Az Alféldon fogtak el, ép mert egy
sirva-vigado éjen csak azért is ezt a rebellis marsot
merte huzatni a kocsméban. Az osztrak parancsnok
vasban vitte fel Bécsbe s az Itélet ott nehéz tomldcre
sz6lt. Valami morva varba csuktak be s csak sok év
mulva kaphatott pardont, de akkor is ugy, hogy degra-
daltan kozhuszarnak soroztdk be a k. k. armadiaba.
Vitték is mindjart Lombardiaba.

Mire leértek, hatalmasan dérgdétt mar talian féldon
az agyu. Csata el6tt busonigva ultek a magyar fiuk a
tadbori t@iznél s halkan faggattdk egymast: ,Te is...
téged is a Réakocziért...? Es 6 akkor kitort: ,Beste
osztrak és most ide hajtanak a vérinket ontani? Hisz
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a talidn is szabad akar lenni! Nem, csak azért se .. .“
Vajjon megneszelte-e ezt a rebellis szandékot az
osztrak? Talan ... Es mégse f6beldvés lett ra a valasz.
Méas valami. Reggelre rohamsorba parancsoltak a
huszarsagot, jott mar az ellenség, attakra sz6lt a trom-
bita s a magyarok konokul csak nem mozdultak. Az
osztrak generalis ravaszul mosolygott s a donté perc-
ben intett a katonazenekarnak. Egyszerre abbamaradt
a bécsi indulé s a zenekar meglepetésszerlien a Rako-
czi-marsba csapott at. Igen, gyerekek, azt, amiért otthon
borton jart, Lombardidban, mikor gy6zni kellett, a
Rakoczit jatszottak az elkeseredett, szegény magya-
roknak!

Luktet6, gyujtd, édes hangok! ... Mamor fogta el
a magyarokat s bacsitok volt az els6, aki magasra
emelte kardjat: ,Csakhogy még egyszer hallhatom !
Rajta, fiuk!" Es szilajon rontottak elére gy6zni és
halni. Mert mind elesetek am, & legeslegeldl . ..
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Héloise és Abélard
l.

A boldogsag nem a legmagasabb midfaja a szere-
lemnek, sokszor fenségesebb tud lenni nala az a
masik, mely nem adhatva meg magat a foldnek, az
eget ostromolja tovabb s a végtelenig hatol fajdalma-
ban: a boldogtalansdg. Benne szalltak legmagasabbra
6k ketten, — az 6 boldogtalansaguk a szazadok leg-
szebb szerelme, Héloise és Abélard! ... V4jjon puszta
véletlen-e, hogy a cimet igy irjuk és nem forditva,
JAbélard és Héloise“-nak? Nem véletlen az, csak
hadd maradjon a né neve elél, kettejik kozul mégis
6 szeretett jobban. Héloise szeretett olyan koltdien,
olyan onfelaldoz6 gyodngédséggel, ahogy sem azel6tt,
sem azo6ta senki sem &ldozott a szenvedélynek s
szenvedésnek. Azt hihetnénk, 6 fedezte fel, hogy a
sziv dobog, — vagy legaldbb is azt, hogy mennyire
faj az, mikor nagyon dobog. Es ha a szerelemnek
még nem volna neve, Héloise-nak kellene azt nevez-
nunk ... Kozel kilencszaz év mult el azéta, de levelei
ma is félmelegitenek benniinket onnan a XII. szazad

8-
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mélyébdl s eped6 szava ordokké uj Abélardokra talél
szivinkben. Annyi hényattatds utan kettejik pora
végre egy sirban pihenhet a parisi Pére-Lachaise
temetében. Zarandok szerelmesek ismeretlen Kkeze
minduntalan friss viragot tesz emlékiukre : az 6
0réok szerelmik orok tavassza nyilik a hanton.

Kozel kilencszaz év telt el azéta ... A szazadok
kodén &t visszapillantva, a multak legnagyobb alakjai
kozt azonnal raismerhetink mi nagy szerelmeseinkre.
Az emberi aldzat szerzetesi és apacai kontdésében —
mint két ékes got szobor valamely székesegyhaz ka-
pujaban — ott allanak 6k egymas mellett a XII. sza-
zad kiszobén. Nagyobbak egész koruknal, — f6-
ként Abélard. A koézépkori rettegés vilagéjszakaja utan
a legelsé renaissance hajnalanak derengd vilaga az 6
homlokat teszi fényessé. Hogy modern nyelven 0ssze-
gezzik vilagraszdlo tevékenységét: a vakhit ellenében,
de az igaz hit keretén belil 6 a gondolatszabadsag
legels6 bajnoka. Mint teolégus doktor, kora legyéz-
hetetlen dialektikusaként ragyogott, mint szerzetes-
bolcsész és iskolaalapité a gondolkodé elme jogait
kovetelte, — mint apat és kolostoralapitd a szeretet
és konyoriilet apostolava lon. Két zsinat atkozta s
égette el konyveit, két szent ulddzte haldlig: Szent
Bernat és Szent Norbert. Mint az akkori Eurépa leg-
hiresebb embere, dics6ségének mégis csak a martirja
tudott lenni... De mindezeken kivil még mas is volt
Abélard: kora legels6é francia kdlt6je és mivel géniusza
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martiromsagan Kkivul szivének is szenvednie kellett:
a legboldogtalanabb szerelmes. Szazadanak leghire-
sebb és legbajosabb ndéje, Héloise volt elébb a tanit-
vanya, aztdn a kedvese s utébb (az akkori egyhazi
felfogdshoz képest) a hitvese, 6 &ltala lett ez a fensé-
ges szellemd né liires teolégussa, irova, koltéve, s
mikor a balsors elvalasztotta ket egymastol, az altala
alapitott apéacakolostor fejedelemasszonyava. Az 6
szerelmik egyetlen szép a maga nemében, épp, mert
nem csupan két nagy sziv, de két legnagyobb szellem
egyesllése is az. Eszményként maradhat fent a jové
szazadokra, akkorra, mikor a féltékeny érzékiség
nem fog tdébbé ellenséget latni az észben, hanem a
szellemi élet fejlédésével az emelkedettebb lelkek
harmoniajaban fog tékéletessé valni a szerelem.
Annyi kor annyi koltéje és mdlvésze eleget di-
csOitette Héloise és Abélard vonzalméat, de be kell
vallanunk, hogy egész a legutobbi id6kig, a XIX.
szdzad derekaig, mind e lelkes bamulok hamis nyo-
mokon haladtak. A krdnikasok megcsonkitottak
irataikat és sokféle érdek hatdsa alatt annyira elfer-
ditették egész toérténetiiket, hogy csak az ujabb
tudosoknak sikerilt (az 1616-iki kiadas alapjan)
szerelmiket a skolasztika takardibél kihamozni.
Mell6zve a régi auktorokkal valé vitdkat, batran
mondhatjuk, hogy most mar tisztan all el6ttink a kép.
Elete nagyrészét maga Abélard mondja el egy
tizendt fejezetre osztott hosszu latin levélben, melyet,
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mint a saint-gildasi kolostor apatja ir egy ismeretlen
baratjanak. Héloise ekkor méar a paraclet-i apacak
fejedelemasszonya, 6 maga Abélard pedig 0Otvenéves.
Szerelmik fiatalabb korab6l nem maradt fenn sza-
munkra se levél, se kéltemény, — de nem baj ez: azt
a forr6 maltat meg tudjuk Abélardtdl, a jelent pedig
majd tolmacsoljak a Héloise ekkor megindulé halha-
tatlan szép levelei.

Abélard Péter 1079-ben sziiletett a Bretagne ha-
taran levé Palais ((Pcdatium) varosban, hol még most
is mutatjak a csaladdi var romjait. Atyja, Beranger, a
kérnyék nemes ura volt, harcos lovag, ki azonban
olyan gondosan nevelte fiait, hogy a fiatal Abélard
mar koran ,folébe helyezte a hadidicséségnek a
dialektika fegyvereit”, s lemondva a lovagi palyardl,
filozoffa, kolt6vé és szédnokka képezte magéat. Latin,
gérog és héber tudomanyaval nem is maradhatott
sokd a vad Bretagneban, hanem Parisba koéltézott,
hogy annak hires egyetemén tintesse ki magat. Itt
eleinte a hires Guillaume de Champeaux tanitvanya
volt, de a langeszi ifju csakhamar tudlszarnyalta mes-
terét s a tudomanyos vildg é&mulata kozepette nyilt
vitdkon szégyenitette meg 6t. Hire olyan rohamosan
nétt, hogy mar huszonkétéves kordban, — az akkori
széles tanszabadsaghoz képest — Kkulon iskolat nyit-
hatott el6bb Melunben, aztan a Parishoz még koze-
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lebb es6 Corbeilben, honnan didkjai ndvekvl seregé-
vel még jobban bosszanthatta egykori mesterét. Szor-
galmatossagai azonban beteggé tették, ugy hogy két
évig pihennie kellett. Ekkor Gjra a Champeaux pro-
fesszor tanitvanyai kozé ult, de csak azért, hogy a
padokbd6l leckéztesse kérdéseivel az o6reg theoldgus

doktort. A skolasztika akkori nagy problémait vetve
fel, a leghevesebben megtamadta a Champeaux ,uni-

versalista“ elméletét, t i. azt a felfogast, hogy vala-
mely altalanossag valésaga ez altalanossag részegysé-
geiben is teljes egészében tiukrozédnék vissza. Utobb
annyira vitte a dolgot, hogy az 6reg mester nem merte
tobbet el6adéasait folytatni, elhagyta az egyetemet s
banatdban szerzetessé lett. Abélard viszont a Péaris
falain Kiviil els6 Sainte-Geneviéve-hegyen nyitott uj
iskolat s onnan Uzent hadat az egyetemnek, a Cham-
peaux helyettesének. Ellenesei egy alkalommal hirte-
len vitat rogténoztek, de 6 Ezechiel proféta leghoma-
lyosabb mondasainak magyarazataval teljesen ténkre-
tette 6ket. E tOokéletes diadal a dicséség nimbuszaval
vonta be nevét, — a leghiresebb és legirigyeltebb
embere lett Parisnak.

A jolét azonban, — irja — felfuvalkodottakka
teszi az eszteleneket... A vilag els6 bolcsészének
képzeltem magamat, nem féltem tdbbet senkitél s mig
eddig a legszliziesebb visszatartast mutattam, ezutan
az érzéki gyonyoriségek rabjava lettem. Es mentil
jobban Kkitlintem a filozéfidban és az isteni tudoma-
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nyokban, léha életem altal a valésaghan annal inkébb
tavolodtam midentdl, ami bdlcs és szent."

Abélard kulénésen kiemeli, hogy mindezideig,
vagyis harminchat éves koraig, megerélteté tanul-
manyai tavoltartottak 6t a testiség kisértéseitél, —
aztan igy folytatja:

.Elt ekkor Paris belsé varosaban egy Héloise
nevl fiatal leany, (Héloise, mint utébb kitlint, tizenhét-
éves volt megismerkedéstiikkor) — bizonyos Fulbert
nevli kanonok unokahuga, ki is nagyon kedvelte 6t
és tehetségéhez képest tanittatta a tudomanyokban s
az irodalomban. Nem volt utolsé szépség dolgaban
(per faciem non infima), ami pedig szelleme tudoma-
nyat illeti, nem lehetett talalni a parjat. Es mivelhogy
a tanult nék ritkasagszamba mennek, Héloise llire
egész Franciaorszagot betdltétte. Minden meg volt
benne, ami csak a szerelmest kisérletbe hozhatja. Belé-
szerettem Héloisebe s azt hittem, hamar elnyerhetem
6t, mert hirem nagy volt s ifjlsagom, meg szépségem
biztositottak afelél, hogy egy A&ltalam érdemesnek
talalt n6 semmiképp sem utasithatna vissza engemet.
Annyival kénnyebbnek kinadlkozott a Héloise szivé-
nek megnyerése, mert mentil inkabb elérehaladt a
tudomanyokban, annal jobban kedvelte 6ket, — mar
leveleztiink is és én szabadabban irtam neki, semmint
szoval beszélni mertem volna vele. Heviiletbe ragad-
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tattam magamat s mindent megkisérlettem, hogy ...
vagyaim céljahoz eljussak ..

Itt kezddédik el a regény. Abélard bizonyos bara-
tok altal tudakozodni kezd a kanonoknal, hogy nem
fogadna-e be 6t hazaba ... mely amugy is kozel van
iskolajahoz? O elfoglalt ember, nem ér ra haztartassal
veszddni, — hatarozza meg maga Fulbert lakasanak
és ellatasdnak az arat. A fosvény kanonok (cupidus
ille valde), aki azonban nagyon kivanta Héloise tudo-
manyos kiképeztetését, hamar beleegyezik, s6t kényo-
régve kéri Abélardot, hogy iskola végével foglalkoz-
zék kissé unokahugaval, tanitsa 6t éjjel-nappal (tani
in die, quam in nocte) s ha hanyagnak talalnéa, tulaj-
don kezével fenyitse meg 6t szigortan ... Abélard
bamulja a kanonok naivsagat, mellyel Fulbert igy Ki-
szolgaltatta a ,gydnge baranyt az éhes farkasnak#4 —
s aztan szerelmes gyonydrrel kezdi meg leckéit:

-Mit mondjak még? Héloise és jémagam abban
az egy hazban csakhamar egy érzelmet uraltunk. Csak
urugy volt a lecke, a szerelem foglalkoztatott benniin-
ket szintelen, — viszont a szerelem-kivanta maganyt
megadta nekink ez a lecke. Nyitva allott a kdnyv
eléttink, de tébbet beszéltink mi szerelemrél, mint
bolcsészeirdl és gyakoriabbak valanak a csékok, mint
a szentenciak. Kezem inké&bb keblét olelte, semmint
a konyvet forgatta, s szemeinket a szentirdsnal jobban
gyakorolta a szenvedély heve. Mindazonaltal a gyanu
eloszlatasa végett nem egyszer megfenyitettem Héloiset,
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de nem a harag, hanem gydngédség, a legédesebb «. .
vezette kezemet... Mi lett velunk? Szerelmink kar-
jaba vetetttk magunkat ; megtalaltuk gyoényéreit s
képzelmink jatéka nemcsak Ujakat szerzett, hanem
ekként tavol is tartott benniinket a megcsOmorlés-
tél ..

Abélard tehat boldog végre, de a szerelem gyo-
nyodrei elveszik kedvét a tudoményoktdl. Immaéar
unja iskolajat s ahelyett, hogy Ujat adna eld, csak
régi leckéit ismétli a didkok el6tt. Ha ir valamit, leg-
feljebb verseket ir, de nem a filozé6fia titkainak, ha-
nem a ,szerelemnek a dicsitésére". Es dalai a
Héloise nevével betdltik és elbajoljak egész Francia-
orszagot. Az 6 vulgaris nyelven irt canzone-it éneklik
a szerelmesek mindenfelé.

Nos, mindenki az & kettejik szerelmérdl beszélt
mar, csak Fulbert maga nem tudta, nem akarta még
mindig hinni. Tulsagosan bizott a Héloise komolysa-
gaban s az Abélard aszkéta erkdlcseiben. Nincs Kki-
zéarva, hogy Héloise nem is annyira az unokahuga,
mint inkdbb a lednya volt a fosvénységében annyira
vak kanonoknak, — legaldbb ezt teszi val6szinGvé
elkdvetkezend6 rettenetes haragja ... El6bb-utobb ki
kellett siilnie a dolognak. A veszedelem csak ndvelte
a szerelmesek vakmer@ségét ; egy napon végre rajta-
kapattak és pedig Abélard szerint olyan szégyenlete-
sen, ,mint ahogy a mese szerint Mars-ot érték Vénusz
istenasszonnyal. .
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Nagy keétségbeesés kozepette valniok kellett. Nem
talalkozhattak tobbé, de Héloisenak mégis sikerllt
Abélard tudtara hozni, hogy anyanak érzi magat.
Szerelmes szive minden 6rdmével irta meg ezt neki,
s egyszersmind kérte, hatarozzon sorsuk feldl :

-Erre én egy bizonyos éjszakan, mikor Fulbert
nem volt honn, behatoltam a hazba, titokban elragad-
tam Héloiset s magammal vittem Bretagneba. Hugom-
nal, a palais-i varban tartézkodott mindaddig, mig
vilagra nem hozta fiunkat, kit 6 Astrolabe-nak
(fényes csillag) kereszteltetett.”

Héloise szdkése az Orulettel hataros dihbe hozta
a kanonokot. Olt, gyilkolt volna. Végre Abélard valo-
saggal megsajnalta 6t, s alazattal jelentkezett nala.
Késznek nyilatkozott Héloiset elvenni, csak maradjon
a hazassag titokban. Kibékultek, sét a gydloletét lep-
lez6 Fulbert még békecsokkal is illette az Abélard
orcajat. Mihelyt azonban kedvese meghozta a héazas-
sdgi terv hirét Bretagneba, maga Héloise volt az, ki
onfelaldoz6, nemes szive minden hevével lebeszélte a
frigyrél vélegényét. Megeskudott neki, hogy ezzel
ugyse fogja Fulhertet bosszujatél visszatartani, — mi
nek a héazassagi nylg Abélardnak, mikor ez ugyis
csak dicséségének lehet karara, ,a vilagot vilagossa-
gatol fosztja meg, s a filozofiat keserl kdények hulla-
tasara karhoztatja .. .”

Magasztos a Héloise onfeldldozasa. Abélard rész-
letesen elmondja, hogy a tudés az argumentumok mi-
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lyen tarhazaval igyekezett 6t visszatartani az oltartdl.
Idézte Cicerot és Pythagorast, a szentek koziul pedig
Palt, Jeromost, Agostont : ,. ..avagy felébe helyezed
a foldi gydnydroket az isteni tudoményoknak ? Ha
mar papi voltod nem tart vissza, védd meg legalabb
a bolcsészi méltdésadgot ... Jusson eszedbe, hogy
Socrates is meghazasodott, s a filoz6fiat olyan nagy
szégyen érte erre, hogy azéta a boélcsészek nagyon
ovatosak ... En azt kivanom, hogy csak a szerelem
tartson meg engem néked, s ne a hazassag nylige lan-
coljon oda hozzad .. .*

Héloise fél s ugyszdlvan el6re megjosolja a Ful-
bert rettenetes bosszujat. De Abélard nem habozik
tovabb. A gyermeket haganal hagyja s kedvesével
titokban Parisba jon. Egy egész éjét toltenek a
templomban az ,esktvéi vigiliak® buzgé imaiban, s
hajnal felé végre — Fulbert jelenlétében — meg-
kapjak a benedictio nuptialis-t.

A hazassag egy ideig titokban maradt, de nem
sokaig. Fulbert, Tlgérete ellenére, nyilvan, hogy a
gydlélt Abélardnak artson, — cselédeivel egyltt
csakhamar nyiltan kezdett beszélni a dologrol. Maga
Héloise volt az els6, aki tagadta, de a nagybacsi erre
6t kezdte uldézni feneked6 duhével :

-Mikor ezt megtudtam, — folytatja Abélard, —
az argenteuil-i kolostorba vezettem Héloiset, oda,
ahol nevelték volt. Azt akartam, oOltse fel a vallas
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ruhajat, de nem az apacai fatyolt, — én magam
adtam ra az Ur kontosét. .

Vajjon csupan Fulbert dihe el6l akarta-e Abé-
lard biztonsagba helyezni Héloiset, vagy tényleg a
filozéfia legy6zte volna benne szerelmét? Héloise
mindent feladldozott neki, s 6 dics6ségét féltette a
botranytol 2 ... Ugy érezzilk, neki ennél a fordulo-
nal nem az eszére, hanem a szivére kellett volna hall-
gatnia. 6 maga mondja, hogy legaldabb akkor még
nem szanta hitvesét apacanak, de félreérthette ezt
mindenki és Fulbert diuhe félre is értette :

.Nagybatyja, a rokonok s baratok e hirre azt
hivék, hogy én megcsaltam Héloiset s apacanak adva,
kénnyen akarok szabadulni téle. Megeskiidtek, hogy
bosszut allanak. Egy éjjel, mikor mély alomba merulve
szunnyadtam, pénzzel megvesztegették cselédeimet,
bérenceik behatoltak szobamba, s megcsonkitottak . ..
azzal a galad és kegyetlen blntetéssel illettek, mely
annyira kiszolgaltatott a vildg sajnalatanak ..

*

A torténetirok szerint a barbar Fulbertet degra-
daltak, megfosztottak javaitol, s szamizték, — Kkettén
a gonosztévék kozul a téorvény a ,talio” blntetését
hajtotta végre, s6t ezenfelil a szemeik is kiszurattak.
Abélard maga Isten buntetését Ilatta a dologban s
mindeneknél jobban lelki gydtrelmeit6l szenvedett.
Az egész varos az 6 kétségbeesését szemlélte, s
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-inkabb a szégyen volt az, semmint a megtérés utani
vagy4 ami 6t a kolostor mélyébe temette. Baratta
lett Saint-Denis-ben, Héloise pedig készséggel vette
fel a fatyolt s tett apacai 6rok fogadalmat Argen-
teuil-ben. Tarsndi, fiatalsagat szanva, hiaba tartoztat-
tdk ; az oltar elétt sirva mondta el még a pogény
Lucanusnak a szerelem igaz vallasat hirdet6 szép
szavait s ugy borult le, hogy a Mindenhaténak
aldozza magat. ..

Es ezutan hossz(, igen hosszi évekig tavol ma-
radnak egymastél a szerelmesek. Abélard, ahogy
nagy-nagy lelki megrazkodtatasabél magahoz tér,
iskolat nyit Saint-Denisben, s mint benediktinus szer-
zetes, teologiat és filozofiat kezd tanitani. Hire megint
nd, de megirja hires traktatusat az ,Egységrél és a
Szentharomsagrél4t s ezzel ismét magara zuaditja
elleneseit. Kijelenti, hogy ,emberi és bdlcsészeti okos-
kodéast akar belevinni e nehéz kérdésbhed — tanit-
vanyai ,megvetve azokat a szavakat, melyeket az
Ame nem tud kévetni, immar csak azt akarjak hinni,
amit elébb eszukkel felfognak ..,4 Oriasi skolasz-
tikus kizdelem veszi kezdetét, mely az Abélard el-
itélésére Osszehivott soissons-i zsinatban csucsosodik
ki. Alberich doktor tdmadja meg Abélardt a Szent-
haromsag kérdésében, de 6 fényes diadalt vesz rajta
s beigazolja, hogy Alberich az eretnek, mert azon a
veszedelmes lejtén van, ,mely oda visz, hogy az Atya-
isten végre sajatmaganak lesz a Fiava4... Ellenesei
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mindazonaltal gy6zik er6szakkal, s neki, ha utébb
az egész vilag igazat is ad neki, a papai legatus el6tt
tlizbe kell vetnie kdnyvét. Elkeseredetten vonul vissza
a kolostoraba, de a baratok irigysége el6l innen is
csiakhamar menekilnie kell. Kimegy a pusztaba re-
metének s Provins koézelében kunyhot épit. Tanitva-
nyai csakhamar felkeresik, — veluk egyutt igy ala-
pitjia meg a kés6bb vilaghirdvé lett Paraclet (,vigasz-
taldo szellem4) kolostort.

otvenéves mar ekkor Abélard, — tizenkét év
o0ta nem latta Héloiset, s élettorténete folyaman még
csak nevét se emliti !'... Ellenei 0ldozését hangoz-
tatja csupan s azt, hogy immar Szent Norbert és Szent
Bernat késziilnek tamadni 6t. Tanitvanyait elhagyva,
'a bretagnei zord tengerpartra menekidl, hovad a saint-
gildas-i kolostor élére apatnak hivjak. Itt végre észbe
kap : hallja, hogy a saint-dénis-i apat elfoglalta az
argenteuil-i zardat, s ellizte onnan az apacakat, azzal
a Héloise-al egyitt, ki ,immar inkabb testvére Jézus
Krisztusban, semmint a hitvese44. .. Bretagne mélyé-
b6l hamar segélyére siet. Felajanlja neki s apacainak

a Paraclet-kolostort, s utébb, Il. Ince papa engedé-
mével, nekik is ajandékozza. ,Eleinte nehezen tudtak
megélni !'... de Isten a tuddja, hogy a n6ék mentdi

gy6ngébbek, annal tobb résztvevd szivre talalnak, és
erényik nem kevésbé kellemetes az embereknek,
mint maganak Istennek. A mi testvérink, Héloise, ki
felette &llt minden tarsainak, kiulénés adomanyul
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nyerte az égtél, hogy mindeneknek tetszett. A plspo-
kok leanyuknak hivtak, az apatok huguknak, a fold
népe pedig édesanyjaként tisztelte 6t. Mindannyian
bamultdk kegyességét, tirelmét és leirhatatlan gyon-
gédségét ... Kezdtem ismét Paracletbe jarni, hogy
egy vagy mas uton segélyére lehessek” ...

A szerelmesek végre hat viszontlathattdak egy-
mast, de a vilag gonosz nyelve csakhamar gondosko-
dik réla, hogy e viszontlatas tartés ne maradhasson.
A leggalddabb ragalmakkal illették Abélard-t : —
.azt hiresztelték rolam, hogy régi fajtalansagom iz
vissza Héloisehez, hogy a nem eléggé kidlt érzékiség
agaskodik bennem, s hogy sose fogom tudni elviselni
annak a tavollétét, akit annyira szerettem" ... A bol-
dogtalan embernek vissza kell vonulnia bretagnei
maganyaba, a zord tengerpartra, hol hiaba igyekszik
becsilletes életre tériteni a saint-gildas-i kolostor
barbar és rablo szerzeteseit. Eletére tornek mar ezek,
— ekkor egy betegsége alatt irja ismeretlen baratja-
nak azt a hosszu levelet, melyben életének eddig el-
mondott eseményeit ecseteli.

A véletlen e levél egy mésolatat Héloise kezébe
juttatja. A szeretd n6 megddbben e sok suUjté csapas-
tol, és megliatottan ir Abélardnak. Oh, bizonyara irt
6 neki azel6tt is sokat, de ez episztolak, fajdalom, el-
vesztek. Rank nézve itt kezdédnek a Héloise halhatat-
lan szép levelei.

A véletlen szeszélye ugy kivanta, hogy ifjua sze-
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relmik forré perceib6l ne maradjon fel iras sza-
mnkra se Héloiset6l, se Abélardtdl. Mikor fenmaradt
elsé levelét irja, Héloise mar tizenegy év 6ta apéaca s
két-harom év 6ta a Paraclet-kolostor fejedelemasz-
szonya, — tehat harminckét-harminharoméves. Ré-
gen volt az, hogy alig tizenkilencesztendfs koraban
olyan dramai hirtelenséggel kellett valnia szeretett
Abélardjatol... Mi csak sejthetjuk, hogy kolostori
maganya sok szenvedést takarhatott, s hogy nagy
bensé harcokat kellett neki vivnia, mig draga emlé-
keit lektzdhette. Gondoljuk meg, hogy e nagy idé fo-
lyaman legalabb tiz évig nem lathatta kedvesét!

Abélard-t vilagga iizték skolasztikus ellenesei, de
tan még naluk is jobban meghasonlott kedélye. Mintha
végképp megfeledkezett volna Héloiserdl, nevét se
emliti életirasaban; egyre csak Uldoztetésével s testi-
lelki bajaival foglalatoskodik. Léattuk, mint menekult
a pusztadba, hogy a Paraclet-kolostort megalapitsa, s
hogy futott innen még tavolabbra, a zord bretagnei
tenger partjara, a saint-gildasi rabld szerzetesek kozé.
Itt végre eszébe jutott Héloise : neki és hasonldképp
uldozott apacainak ajandékozta a Paraclet-kolos
tort. Ekkor bizonnyal viszontlattak egymast, de csak
rovid id6ére, mert a ragalmazé nyelvek el6l Abélard-
nak ismét menekilnie kellett a bretagnei messze-
ségbe. Betegen itt irta ismeretlen baratjanak azt az
egész élete szenvedéseit feldleld hosszu levelet. ..

E levél egy mésolata kerult a paraclet-i fejede-

Pekar Gyula: Végzetes szerelmek 9
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lemasszony kezébe. Egykori férje temérdek bajainak
olvasasara ujbol langot vet Héloise szivében a régi
szenvedelem. Nem birja ki tovabb, — azzal a latin
tollal, mely 6t a XIl. szazad elsé Iréjava avatja, ir
kedvesének. A kor sajatos miszticizmusa leng at kol-
téi sorai kozt, — ez nyilatkozik meg mindjart a cim-
zésben:

Juranak, vagyis inkabb atyjanak, férjének,
vagyis inkabb testvérének: szolgal6ja, vagyis inkéabb
leanya, felesége, vagyis ink&bb testvére, — Abélard-
nak Héloise.4

Szenvedéllyel onti ki el6tte szerelmes szive aggo-
dalmait. ,Te legdragabbam (dilectissime) ...annyival
mohodbban olvastam ezt a nem hozzadm intézett leve-
let, mert szeretem és Olelem (amplector) azt, aki irta,
mert, mintha csak képe tukrdz6dott volna vissza sza-
vaiban, djra feltalalni véltem 6&t, aki nékem elveszett...
Ez a levél, melyet haland6 nem olvashat kénnyhullatas
nélkdl, feltépte régi banatom sebeit... Isten nevére
kérlek, irj nekem és pedig gyakran, hisz én vagyok
az egyedili, aki ht maradtam bénatodhoz ... irj, leg-
alabb az a tudat fog vigasztalni, hogy nem feledted
el egészen Héloiset! ... Leveleid altal mutatkozzal né-
kem abban az egyetlen forméaban, amelyben néked
az lehetséges. Hisz ha levelet kapok téled, mindjart
véled vagyok! ... Egy baratnak tudsz irni, bajaid
leirasaval tudod vigasztalni azt a szenvedét, — nos,
miért nem irsz nekem, te, ki olyan szorgalmasan gyo-
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gyitasz idegen sebeket, miért nem teszel irt azokra,
melyeket magad ejtettél énrajtam? ..

Héloise hosszasan és ékesszéléan kdészéoni meg
Abélardnak, hogy a paraclet-i kolostorban révbe jut-
tatta 6t és Uldozott apacait. De aztan ismét Kkitdr a

szenvedély bel6le, — ,gyilkos szerzeteseket akarsz
megtériteni, s nem gondolsz arra, hogy mivel tartozol
nekem, — egyetlenednek (unicae tuae)? ... Nem térek

magamhoz csodalatombél, hogy ennyire megfeled-
kezhettél Héloiserdl, ki oly ifjan lemondott éretted a
vilagrél, — hogy sem az istenfélelem, sem szerelmed,
sem a szent Atyak nem ihlettek gyodtretett lelkem vi-
gasztalasara! Napjaim banatban telnek és sem mint
jelenlevé szavaddal, sem mint tavollevé Irasoddal nem
jossz segélyemre . .

-Pedig annyival inkabb tartoznal nekem ezzel,
mert hisz a hazassag szent koteléke flzott engem vég-
zetedhez, — blinés vagy te iranyomban, mert min-
denki tudja, milyen mértéktelen nagy szerelemmel
(immoderato amore) szerettelek mindig! Dragam
(carissime), te tudod, mit vesztettem el én veled...
Csak te vigasztalhatsz meg, mert csak te szomorit-
hatsz, vagy o6rvendeztethetsz meg engemet! Es meg
kell ezt tenned, — hisz vakon teljesitettem parancsai-
dat s hogy neked szétfogadjak, kész vagyok akar
még egyszer elvesziteni magamat. Tobbet mondok,
oh, csudék-csudaja! — szerelmem olyan d&riletté valt
(insania), hogy a visszaszerezhetés reménye nélkul

9*
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lemondott vagyainak egyetlen targyardl. A te paran-
csodra ezzel az apacai kontdssel még a szivem indu-
latat is igyekeztem megvaltoztatni, csak hogy lassad,
miszerint te voltal egyedili birtokosa szivemnek, tes-
temnek ..

~Isten a tanim, hogy soha benned mast nem ke-
restem, mint tenmagadat, — téged szerettelek s nem
hiredet, szerencsédet; nem akartam én se héazassagot,
se vagyont. Nem az én akaratomra és oromomre
vagytam: a te parancsodat, a te gydnyodrodet keres-

tem ... Es ha tan hatalmasabb és szentebb a hitves
nevezete, szivemnek azért mégis mindig édesebb volt
az, hogy kedvesednek hivjal, vagy — meg ne botran-
kozzal (si non indigeris) — nemtelen szeretének (con-
cubinae scorti) — mert ezaltal még jobban megalaz-
kodhattam elétted, s nem arthattam annyira dicsésé-
gednek ... Isten a tanum, hogy ha Augustus, a vilag

ura, ajanlotta volna fel nekem kezét, s véle uralmat, a
vildg csaszarnéjanak cimével, szebbnek és dics6bb-
nek tetszett volna nekem, hogy a te szeretédnek (tua
meretrix) neveztessem .. ."

Héloise elmereng a multak felett ifja szépsége és
dics6sége teljében latja maga elétt Abélard-t: ,Hol az
a kiraly, vagy bélcs, akinek hire a tiéddel vetekedhe-
tett volna? Mely orszag, varos vagy falu nem kivanta
epedve latasodat? Leanyok vagy férjes asszonyok, a
n6k mind sbéhajtva epedtek utanad (foeminae suspi-
rabant), ha tavol voltal, és langbaborultak, ha megje-
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lentél. Hercegn6k, Kkiralynék irigyelték boldog na-
szomat .. . Mert, bevallom, volt neked két olyan tehet-
séged, melyekkel azonnal meg tudtad az asszonyok
szivét nyerni: nagy volt szénoki er6d és blbjjos az
éneked. Szerelmi dalokat irtal, melyeknek ko&lt6i és
zenei szépsége mindeneknek ajkara adta nevedet, s
elragadta még a legtanulatlanabbakat is. Féleg e da-
laidért epedtek annyira utanad az asszonyok, — de
mikor aztan szerelminkkel az én nevemet is megéne-
kelted s az messze foldeken ismertté 16n, igen sokan
féltékenységre gyultak iranyomban. Volt-e hibdja
tested vagy lelked ifju szépségének? ..."

Banatosan vallja be aztan, hogy hisz 6 az oka az
Abélard szerencsétlenségének, de kedvese, tudhatja,
— artatlan a dologban. ,Legalabb azt az egyet ird

meg, hogy vagy (dic unum si vales)? ... De mit re-
méljek bbkez(iségedtdl, mikor a puszta szoéval is eny-
nyire fosvény vagy? ... Azt kell mar hinnem, amit a

vilag sejt, hogy nem szived, csak a féldi vagyak (con-
cupiscentia) csatoltak énhozzam, hogy nem igaz sze-
relem, csak az érzéki gydényorok tartéztattak nalam.
Oh, adnéa Isten, hogy igazolhatndd vonzalmadat!. Rej-
teném én megszégyenittetésemet... Nem Isten szere-
tete, a te parancsod vetett oly ifjan a kolostor mé-
lyére, — mikor te Isten felé elindultal, én kovettelek,
s6t mi tobb: megel6ztelek ... a szentelt d6ltény felvé-
telében. Hiaba aldoztam fel hat magamat? Ha téled
nem nyerek jutalmat, Istent6l hogyan remélhessek?
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Hisz az 6 szereteteért semmit sem tettem én ... Kolos-
torba kuldtél; pirulok ma is, ha arra gondolok, hogy
olyan kevés volt a bizalmad bennem, — bennem, Ki,
hogy neked szo6tfogadjak, a poklokba menet kovette-
lek, s6t, ha kellett, megel&ztelek volna! Szivem nincs
tébbé velem, hanem veled, most még inkabb, mint
valaha, — és ha e sziv nincs veled, nincsen akkor se-
hol, mert nélkiled egymagadban nem lehet meg. Adj
par j6 szot cserében annyi szerelemért. Hisz ha nem
volnal olyan biztos fel6lem, tan nyugtalanabb vol-
nal ... de tulnagy biztonsagba ringattalak én magam
felél és sokszorosan kell most szenvednem érte .. .“

JAmig a foldi gydnyoroket kerestem véled, hi-
hette a vilag, hogy a szenvedélyes vagy Uz utanad, de
most lathatja, hogy szerelmem hatalma igaz: a vég
igazolja a kezdetet. Lemondtam, mindent éretted al-
doztam, s csak annyit tartottam meg magamnak, hogy

a tiednek tekinthessem magamat... Oh, vigasztalj
meg, hogy altalad felviditva (sic recreata) buzgdébban
végezhessem az isteni tiszteletet... Egykor régen,

mikor a vilagi 6romok hevitettek, sokszor felkerestél
leveleiddel. .. most, hogy Istenhez emeljél, nem tud-
nad ugyanazt megtenni, amivel egykor a foldi gyo-
nydrokre csabitottal? E hosszU levelet e rovid széval
végzem: Isten veled, mindenem, egyetlenem (vale
unice)!..
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ime, lathatjuk, hogy Héloise nem tudja banni azt
a multat, — szivében nincs hely mas érzelemre, mert
hisz csordultig van az telve szerelemmel. Abélard felel
neki:

-Dradga huganak Jézus Krisztusban: Héloisenak
Abélard, ki édes testvére neki tulajdon abban a Jézus
Krisztusban.*

Oh, de mily hideg az érzékét vesztett ember va-
lasza erre a forré levélrel Harmincnyolc szentenciat
halmoz egymasra a szentkdnyvekbdl, s ezekkel igyek-
szik csillapitani kedvese heviletét. Nem azért hallga-
tott 6, mondja, annyi éven &at, mintha elfeledte volna
Héloiset, hanem bizott a Héloise okossagaban és nem
hitte, hogy tanéacsaira sziksége lehetne. Kéri, imad-
kozzék érte szorgalmasan; bizonyitja, hogy a nék
iméaja még a halottakat is képes feltamasztani. ,Hu-
gom, te, ki olyan draga voltal nekem egykor a vilag-
ban, ezerszer dragdbb vagy te nekem most Jézus
Krisztusban; iméadkozzal értem sokat, hogy az isteni

kegyelem letapossa ldbam alatt a Satant.. Olyan
szomoru és kidbrandité az, amikor azt kérdi téle:
irja meg, mely szent targyrdél irjon neki?!... Ki-

mondja, az Exodust idézve, hogy: ,dimitte me*“, ,en-
gedj el engemet", s6t még nyiltabban arra kéri: ,ne
obsistas mihi“, ,ne gydétérje 06t tovabb” ... Abélard
halalat érzi kozeledni s arra inti kedvesét, hogy maj-
dan az 6 kozelében, a paracleti temetében helyezze
6rok nyugalomra testét. ,Imaiddal haladlom utan fo-
god megmutatni, mennyire szerettél életemben ..
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Szegény Héloise nem tud ebbe a hideg valaszba
belenyugodni. Mar nem annyi szenvedélyességgel,
inkabb fajdalmas gyongédséggel kezd bele masodik
levelébe :

~Az 6 egyetlenének Krisztus utan, ki neki egyet-
lene Jézus Krisztusban : Abélardnak Héloise."

Abélard halalanak gondolata kétségbeejti 6t.
.Csak oregbitetted fajdalmamat, — én arra kérlelek,
szaritsd ki konnyeim forrasat, s te még mélyebbre
astad a kutat... Sirodon imadkozzam ? Hogyan ?
Mikor elmém tudatat talalja vesziteni s nyelvem szot
se fog tudni ejteni, — mikor G6ridletemben (még Isten
ellen is !) inkabb véadolni fognam a Gondviselést, sem-
mint fohaszkodni tudnék hozzaja!'? Semmint elte-
metni, kénnyebb lesz nékem téged kdvetni a sirbal ...
Haldlodnak a puszta gondolatara méar gy érzem,
mar meghaltam én is..."

Es ekkor, eltlint boldogsagat hosszan siratva, Ki-
tér minden keser(sége Héloisebdl. Szive nehéz béana-
tatél Istenhez se mer fohéaszkodni tébbé, — hisz ez
életben Ggy sincs mar egyéb vigasza, mint az a tudat,
hogy Abélard él. ,Engemet, a boldogtalanok legbol-
dogtalanabbikat te emeltél minden asszonyok folé ...
és bukdsom most csak annal nagyobb ...“ Keservesen
siratja Abélard tragédiajat s arra az eredményre jut,
hogy ,a nék voltak mindenkor a nagy férfiak legna-
gyobb csapasa." Bd&ségesen idéz a Szentirasbdl, hogy
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thézisét igazolja, — Evan kezdi, ki legelészoér veszi-
tette el az emberi nemet. Azutan azt i“ekszik bizonyi-
tani, hogy mennyivel nehezebb megtérni, mint az ar-
tatlansadgban megmaradni.

,Be kell vallanom neked szerencsétlen lelkem
gybngeségét: nem tudom kiengesztelni Istent, mert
nem tudom megbanni blneimet s penitencia helyett
inkdbb méltatlankodom ellene, vadolom 6t, amiért
olyan kegyetlen volt a te iranyodban. Nem tehetek
réla, — lelkem még mindig kész tovabbra is vétkezni
s egyre a régi vagytél ég... A szerelemnek amaz
oromei, melyekben osztoztunk, olyan édesek voltak,
hogy nem tudok irtézni télik, nem tudom feledni
6ket. Barmerre tekintsek, forré latomanyokkal Gldéz-
nek és csalé képeikkel almaimat sem kimélik.“

LA szentmise szertartdsai alatt, mikor az imanak
legtisztabbnak kellene lennie, ez éjnek Kkisértései ugy
hatalmukba ejtik szerencsétlen szivemet, hogy inkabb
az 6 aljassagukkal foglalkozom, semmint fohaszom-
mal. Oh, siratnom kellene elkdvetett blneimet, s ezek
helyett siratom, hogy nem kovethetem el &ket tob-
bet! ... Mar az arul6 szavakat sem tudom visszatar-
tani ajkaimrol... Gyonyo6rre vagyo6 ifjusagom tize
hevit s az atélt mamorité percek emléke nem hagy
nyugton. Az emberek sz(izies ajtatossagomat dicsérik,
— ha tudnék, hogy csak képmutaté vagyok! Erény-
ként magasztaljadk a test tartézkodasat, pedig hisz az
erény a lélek dolga, s nem a testé. Isten el6tt, ki a szi-
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vekbe és a vesékbe lat, nem érdemiem én a dicsé-
retet . .

,Isten latja a lelkemet, — mindenkor jobban fél-
tem attél, hogy téged megbantsalak, mint attél, hogy
a Mindenhat6 ellenére tegyek. Oh, inkabb neked aka-

rok én tetszeni, mint Oneki !... Kénvérgék, ne tarts
te engem olyan nagyon jonak, s ne szlnj meg imad-
dal segélyemre sietni, — ne hidd, hogy meggydégyul-

tam, s épp ezért ne vond el t6lem a gyodgyitdirt. Ne
hidd, hogy gazdag vagyok s épp ezért ne késlekedj
éltetd alamizsnaddal... Oh, ha egykoron Isten a pa-
radicsom legutols6 sarkaba juttat engemet, ott is mar
talsokat teendett értem ..."

Abélard felel, — mint ,Krisztus szolgaja, ugyan-
ama Krisztus menyasszonyanak, Héloisenak.” Negy-
vennyolc szentenciat idéz a Szent Konyvekbdl ked-
vese megnyugtatasara... Héloiserdl tudjuk, hogy
magas termetdl, szép és barna nd volt, — tan ez in-
ditotta Abélard-t arra, hogy parhuzamba vonja 6t az
Enekek Enekének szintén barna hésnéjével és szim-
bolikusan azt magyarazza neki, hogy barnasaga
voltakép a megtért blinds jelképévé kell, hogy tegye
6t. 6 is emlegeti aztan szerelmes multjuk gyoényédreit,
de nem azért, hogy tetszelegjéek emlékiilkben, hanem
azért, hogy csak annal jobban iszonyodjék blnuktél,
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s figyelmeztesse kedvesét a penitencia sziukségessé-
gére. ,Jusson eszedbe, hogy még Krisztus urunk szen-
vedéseinek nagyhete alatt se tudtuk legy6zni blinds
szenvedelmunket. . . jusson eszedbe, hogy azon a bi-
zonyos napon még az argenteuili kolostor refektoriu-
maban sem lehetett nyugtod csdékjaimtél; megfertéz-
tettik az Isten Anyja Szlznek szentelt menhelyet. ..
Oh, azon légy te, hogy miutan e foldon elvalasztat-
tunk, legaldbb a mennyekben egyesilhessink. Krisz-
tusban ég veled, Krisztus menyasszonya: Amen ..
Héloise ir még, — 06h, hosszan és sokaig fog 6 még
levelezni Abélarddal, de fajdalma lassan elhallgat s
nem gyotri tobbé érzelmeivel egykori kedvesét. Egyre
komolyabb vallasi kérdések fel6l vitatkoznak, s f6-
ként a paracleti apacdknak adandd kolostori ,Re-
gula” képezi gondoskodasuk targyat. Szinte megdob-
bent6 az a nagy theolégiai tudas, amit Héloise hova-
tovabb elarul, — bamuljak elmeélét, humanista bol-
cseletét, s azt a széles latéokort, mely méar a zseni pil-
lantasaval oleli a4t az orékemberil a teremtésben. Ha
Abélard koranak els6 francia koéltéje tudott lenni,
Héloise volt ugyanannak a kornak az elsé latin poé-

tdja — és legszabadabb lelkiletd humanistaja.
*
Telnek az évek, — Abélard hatvanéves mar, de

élete nagy megprobaltatasa csak most kovetkezik el.
Annyi Uldoztetés és kizdelem utdn doénté csatara most
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Iép fel ellene a nagytuddsu Szent Bernat. Hadat Uzen
neki, élet-halal harcot indit ellene. Tarsaival egyutt Ki-
keres az Abélard muveib6l — melyek ,az Alpokon
athatolva" mar vilaghirGek — tizenharom eretneksé-
get s a papa elétt meginditjia a harcot. Mik ezek az
eretnekségek ? ldézzik a kovetkezéket:

Hogy Abélard a hitet a lathatatlan dolgok latola-
sanak nevezi.

Hogy Abélard szerint az ember akarhatja és cse-
lekedheti a jot az isteni kegyelem segélye nélkil, a
szabad akarat jovoltabol.

Hogy Abélard azt tanitja, miszerint nincs bln a
blnbe valé beleegyezés nélkul.

Hogy szerinte nem lehet vétkezni vagy, gyoényor
és tudatlansag altal, mert az, amire a természetadta
hajlam 6szténéz benniinket, nem lehet bdn.

Nem akarunk behatolni az Abélard lesujtasara
0sszehivott sens-i zsinat torténetének részleteibe. Pa-
pak, kiralyok, bibornokok és a kor els6é tudésai vet-
tek részt ebben a harcban, melyben a koézépkor egyik
legtragikusabb héseként a merész szavu Abélard
egymaga allott szemben a theoldgia egész hivatalos vi-
lagaval. Il. Ince mar tlzre itélte az eretnek tanokat
s az uldozétt Abélard még mindig nem tudta a meg-
semmisitd szentenciat, még mindig remélt!... Koldus-
szegényen, gyalog eredt Utnak Roma felé, de a cluny-i
kolostor kapuja el6tt megtortei! rogyott 6ssze az ul-
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dozoétt ember. Az apat, a hires Petrus Venerabilis,
tartéztatta s aztan gydngéden tudtara adta, hogy
kés6, elveszett mar minden. A boldogtalan tudés e
szora alazattal adta meg magat a papai itéletnek,
mely egész munkas élete eredményét vetette tilzbe.
Blszke ereje elhagyta az aggastyant: visszavont min-
dent s megaldzkodott még a diadalmas Szent Bernat
elétt is. Ottmaradt Clunyben, mint egyszer( penitens
barat. A szerzetestarsak amulata és tisztelete kdzepette
koldus remeteként ott élt még két esztendeig. Néma
maradt, csak irt és olvasott egyre. Halalat érezve fel-
s6hajtott: ,nincs olyan okosan mondott dolog, amit
rosszra ne lehetne magyarazni, — és jaj annak, aki
sokat ir, mert sok itéletnek vettetik ala! .. Megtorve
testben és lélekben, szivben és reményben, ott lehelt
utolsét az Ur 1142-ik esztendejében.

Még egyszer nagyot dobbant a Héloise szeretd
szive, mikor az uldozott kedves végének hirét hallotta.
Konydrogve irt Petrus Venerabilisnek, ki is, megtudva
a halott kivansagat, egy éjjelen kivette a mar nyuga-
lomra tett koporsét a kolostor kriptajabol s szerze-
tesei tudta nélkul datra kelt vele Paraclet fele. O
maga irta meg a siriratot a nagy Abélard Péter sza-
mara. Nevezetes sirirat ez, mely az Uld6z6k gydlédlete
dacara is fennen hirdeti Héloise kedvesének a dicsé-
ségét: ,a gallok Sokratesének, a nyugat nagy Plato-
janak, a mi Aristotelesiinknek” hivja 6t, ki ,nagyobb
volt minden korok logikusanal, mint iskolaalapito
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vilaghirG s mélyrehaté langeszével és szénoki erejé-
vel gy6ztes mindenek felett..

Az a n6, aki Petrus Venerabilis szerint ,tudo-
manyban legy6zte az 6sszes n6ket, s majdnem az &sz-
szes férfiakat", — Héloise végre hat egészen a magaé-
nak tudhatta draga Abélardjat. Kulén kis kapolnaban
temettette el 6t kolostordban s még huszonegy hosszu
esztend6n éjente, mikor apacai elpihentek, oda jart el
imadkozni és kés6n siratni azt a boldogsagot, melyet
olyan koran vesztett el ! Hatvanharoméves korédban
halt meg 6 is. Mondjadk, mikor az Abélard koporséjat
felnyitottdk, hogy Héloiset melléje fektessék, — csuda
tortént. A legenda szerint a halott Abélard kitarta
karjait s ugy olelte magahoz azt a szereté nét, akitdl
az élet elvalasztotta, de aki a halalban — talan —
0rokre egyesulhetett vele.

A paracleti kolostor hiressé 16n a szazadokon
at. Huszonhat el6kel6 fejedelemasszonya volt a
francia forradalomig, s ugy latszik, utébbi idében ez
a tisztség szinte orokdssé valt a Larochefoucauld-csa-
ladban. A korok valtoz6 felfogasa hol elvalasztotta a
szerelmesek csontjait egymastol, hol ismét egy sirba
egyluvé tette 6ket. A na?v forradalom utan bolygattak
6ket legtébbet. A Paraclet nemzeti vagyon cimén
dobra kerult, a kapolnabol istallo lett s a belugymi-
niszter, Bonaparte Lucidan — muzeumba vitette Hé-
loise és Abélard hamvait ! ... De ne folytassuk; nyu-
galmuk megzavarasdnak torténetével minek zavarjuk
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meg nyugalmukat netalan mi is ? Annyi hanyattatas
utan kettejik pora végre egy sirban pihen a périsi
Pére Lachaise temetében. Orokké friss virag illatozik
emlékukdén, — az 6 6rok szerelmik orék tavasza nyi-
lik a hanton.

Az 6 boldogtalansaguk a szazadok legszebb sze-
relme. De ha emlitjuk 6ket, Héloise nevét tegylk
elére, — Kkettejuk kozil mégis 6 szeretett jobban. Azt
hihetnénk, & fedezte fel, hogy a sziv dobog, vagy leg-
alabb is azt, hogy mennyire faj az, mikor nagyon
dobog. Sem azel6tt, sem az6ta senki se tudott uUgy
szeretni, mint ahogy Héloise szerette az 6 dicsé nagy
Abélardjat. ..
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Guillems de Cabestainh troubadour halala
I

A mult szdzad nagy romantikusai Gjbél felfedez-
ték koltészetiinknek a koézépkort, de epigonjaik aztan,
fajdalom, csak annal jobban lejarattak eléttink a
Byron, a Victor Hugdé s a fest6 Delaeoix szép lovagi
vilagat. A lendilet hamar elapadt s a zsernik remekei
utdan borzalmaskod6é vagy émelyg6s melodramak
jottek, melyek teljesen hitelét vették a kozdnség eldtt
a multak dalias emlékeinek. A pozitivista eszthetika
hazugnak bélyegezte ezt a ,nem dokumentalt4 regé-
nyeskedést, a fellépd realizmus nevetségessé tette s
véglul a zolai realizmus adta meg az iranynak a ke-
gyelemddéfést. Lovagi vilag, dalos troubadour-kor? . ..
ugyan ki hinne ma mar az eféle hébortokban ? Unal-
mas kozhelyek ezek, gyerekmesék, melyeken a ci-
nikus, modern ember legfeljebb mosolyogni tud.
Pedig kar, mert az a troubadour-kor egykor épp
olyan realisan létezett, mint a ma, és ha a roman-
tikusok hamis szinekkel festették is 4t a kozépkor
képét, e méazolas alatt a lényeg azért ma is érintet-
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lentl becses marad. Csak le kell mosnunk az atfestett
képet s az émelyg6s maz al6l egyszerre hatalmas,
nyers szineiben fog elénk tdnni az eredeti fresko,
melyen olyan szilajon vonulnak el eléttink a kozép-
kor veszedelmes szenvedélyei. Vegylk kezinkbe a
krénikdkat s forditsuk ra a realizmus tolvajlampasat
a jelen helyett a maualtra : jelenitsik azt a maultat a
pozitivizmus szabalyai szerint s egyszerre modernné
lesz el6ttink a benne rejl6 érok emberi. Volt natu-

ralizmus Zola elétt is, — meg fogunk débenni a
Cabestainh troubadour végének a naturalista borzal-
maitél ... Asztalomon egy vazaban elszaradt olajag

all eléttem ; egy régibb tavaszon a Pyrenék alodl.
Roussillonbél hoztam volt, arrdl a tajrol, ahol a
kolt6-martir szeretett és meghalt. Tavaszodik ismét s
az ag széaraz levelei szinte felélednek a betévedd elsé
sugarra. Lelkem provanszi napfénynyel telik meg,
a dalos mez6k mirtus-illataval, — régi rimek cseng6
zsolozsméajaval. A troubadour kedvesére gondolok,
— a szép Margarita jut az eszembe, a roussilloni
Bar6, Don Raimon hitvese.

Az a blbajos troubadour-kor hat tényleg létezett
egykor, — az ujabbkori kutatasok nemcsak megeré-
sitik a mese val6ésagat, hanem torténeti alapon igazol-
jak is, hogy a XI. szazad végét6l kezdve szazétven
éven &t mint &llhatott fenn ez a provanszi paradi-
csom a kozépkor barbarizmusa kozepette. Koros-
koérul ugyszolvan vadallat még az ember egész

Pékar Gyula: Végzetes szerelmek 10
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Européaban : vérengz8 szérnyek ugy az éjszaki fran-
ciak s angolok, mint a spanyol mérok s olasz lom-
bardok, s az 6ldokl§ forgatag kell6 koézepében ott a
Foldkozi tenger partjan, meégis Kkivirul a gydngéd
koltészetnek, a szubtilis udvariassagnak olyan mo-
dern kulturdja, amely el6tt még a mi feminista ga-
vallérossagunk is elszégyelheti magat. Mi ennek a
valéban csodaszamba men6 fejlédésnek a titka ?
Mindenekel6tt az, hogy a Provansz a goérég-romai
miveltség ,Provincia“-janak, mentsvaranak maradt
meg akkor is, mikor egyebltt mar mindenitt elpusz-
titottdk a barbarok az antik vilag hagyoméanyait.
Azok a nemes germanok : gothok és vandalok, akik
atvonultak e foldon, csak Uudvisen Kkeresztezték a
goroggel, latinnal vegyes keverék gallus fajt. Egy
szeretetreméltd, eleven eszi és elegans nemzet kerilt
ki a népvandorlas kohdjabdl : az a provanszi, mely
olyan harmonikusan tudta egyesiteni magaban ugy
a latin tetter6t s germéan érzést, mint a gordég forma-
tokélyt és gunyoros gall szellemet. A sirg6 kalmar-
élet hamar vagyont és jolétet biztositott e népnek s
6k, mialatt kérdoskoérial barbar vihar dalt, a Pyrenék
aljanak szélcsendjében élvezhették az életet. Ajakukra
csakhamar dal jott : az antik emlékek sugaltdk ennek
a formajat, de tartalmat az uj vildgeszme, a keresz-
ténység adott koltészetinknek. A né ennek a koz-
pontja, de nem a Theokrit érzéki bachéansndje, ha-
nem a keresztény asszony, kit a Jézus hite felszaba-
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ditott régi szolgasdgabdl s ki a Boldogasszony védé-
szarnyai alatt misztériumma lesz a férfi szemében.
Mekkora atalakulas ! A n6, az egykori rabszolga,
immar biszkén egyenesedhetik ki hajdani zsarnoka
elétt : a Boldogasszony sziizanyasaga szentebbé teszi
az 6 anyasagat is és a Magdolna példaja bocsanatot
biztosit a megtérd, a buniket band asszonyi gyodnge-
ségeknek ... Foldontuli erék emelik 6t Kiralynévé,
a kozépkor misztikus rézsajava. A férfi, ki eddig csak
testének orult, megddbbenve fedezi fel az asszony lel-
két, — és gyongéd dallal ajakan hoédolva borul le az
ujonnan felfedezett eszmény el6tt. Troubadourra lesz
a boldog Provéanszban . ..

Az a mosit megsziuletd udvariassag még nem

blazirt alakoskodas, hanem o6romteli s dnkénytelen
megnyilatkozasa a né iranti hédolatnak. Uj még az
eszme s a lovagok tetszelegve keresik e hdédolat leg-
onfelaldozobb formait, — gydnydrrel vetik ala ma-
gukat fortélyos ceremonidinak. S a kolték segitenek
nekik. E dalnokokat, a rimtalalas (,trobar“-trouver)
szava utan troubadouroknak hivjak, mudvészetiket
pedig ,gciy sciber*-nek, ,vig tudoméanyinak nevezi a
der(is lelk(i nép. Eleinte mint hivatasos ,jongleuT“-6k
(joculatores-igricek) jarjak be Provansz, Roussillon
és Toulouse-orszag varait s mulattatjak pénzért a
vilag e legels6 szalonjait, kés6bb azonban a nemes
urak is beallnak hélgyeikért troubadouroknak, hogy
az évek sorara el6irt udvarlas fokozatain at annal

10
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fenségesebben szolgalhassdk iméadottjukat, kit csak
ugy .,Madonnadnak szoélitanak, mint templomban
magat a Boldogasszonyt... A leghiresebb provanszi
kolték : Bertrand de Born, Bemart de Ventadour,
Guiraut de Borneil s maga a langeszii Guillems de
Cabestainh is mind nemes urak, de akadnak a
.Koltészet Doktorai4 a troubadourok kozt kiralyok
is, mint V. Thibaut és Oroszlanszivii Rikard.
Lassankint megszuletnek a csiszolatos koltéi for-
mak, kijegecesednek a szonett, a ballada, az alba,
a serenata, a rondel s villanella mualakjai. Mindezek
a no6t dicsditik s 6 egyre diadalmasabban talalja bele
magat uj helyzetébe. Még a kortlmények is kozre-
jatszanak hatalma erdésitésére. A Kkeresztes haboruk
folyamén, mialatt férje a Szentfoldon hadakozik, &
magara marad otthon a varban, parancsol, rendelke-
zik s megtanulja, hogyan kell énallénak lennie. Mivel
tolti szabad idejét ? Nagyon erésnek érezheti magat,
mert ndi birakbol all6 szerelmi térvényszékeket allit
fel, hogy udvarloi felett annal diadalmasabban itél-
kezhessék. Andreas Capellanus megerdésiti e tényt s
felsorolja, hogy nemcsak a gascognei hélgyek s Er-
mengarde, narbonnei vicomtesse, alakitottak ilyen
szerelmi torvényszéket, hanem Eleonora Kkiralyné,
a champagnei s flandriai grofnék is. Felsorolja a
hélgybirdk neveit is, — megemlitjuk, hogy a kés6
XI1V. szazad egy ilyen schematizmusaban ott szerepel
a Petrarca imadottja, Laura de Sade is ...
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Nos, a troubadourok megjelentek koltéi pana-
szaikkal e torvényszékek el6tt; a holgyek esetrdl-
esetre doéntvényeket hoztak (lous arrests d’'cimors) s
e dontvényekb6l aztan osszeallitottak a szerelem hir-
neves circinykodexét, melynek XXXI latin paragrafus-
bol allé eredeti sz6vege most is eléttem fekszik. A
legszubtilisabb szerelmi kérdések kerlltek itt vita ala,
mint p. o. ,a szerelemnek o6rdmei vagy fajdalmai
nagyobbak-e ?“ — | Tartozik-e a n6 kedveséért
annyit tenni, mint kedvese 6 érte?* — ,Ki szerelme-
sebb, az-e, aki nem tudja megallni, hogy kedvesérdl ne
beszéljen, vagy az-e, aki hallgatasra képes karhoztatni

magat ?“ ... ,Mi kivanatosabb a boldog szerelmes-
nek, hogy kedvese, vagy férje legyen-e imadottja-
nak?“ ... — ,L,Egy férj megtudja, hogy feleségének

kedvese van, az asszony és a szeret§ észreveszik ezt :
harméjuk koézual ki van a legnehezebb helyzet-
ben?“ ... Végul: ,Lehet-e szerelem hazasfelek k&zt?“
Erre a fontos kérdésre igy sz6l a champagnei gréfné
szerelmi torvényszékének a dontvénye : ,Dicimus
enim et stabilito tenore firmamns“, , hogy szerelem
nem allhat fenn hézasfelek kozt, mert mig a szereték
szabad akaratukbdl, minden kényszer nélkul, hal-
mozzak el egymast kegyeikkel, addig a héazasfeleket
parancs kotelezi egymas akaratanak teljesitésére és
nem tagadhatnak meg egymastél semmit sem. Ez a
dontvény, melyet mi nagy kordltekintéssel (cum
nimia moderatione) és egyéb nagyszamu holgyeknek
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egyontetd véleménye alapjan hoztunk, alland6 és két-
ségbevonhatatlan igazsagnak (pro indubiiabili vobis
sit ac veritate corxstanti) tekintessék. igy I[téltink az
Urnak 1174-ik esztendejében, a majusi kalendak har-

madik napjan44... Ez a dontvény megegyezik a Sze-
relmi Kédex |. paragrafusanak szellemével, mely azt

mondja, hogy ,a hézassdg nem érvényes kifogas a
szerelem ellen.4

Sokat beszélhetnénk e csodas korrol, melyben
szerelem és koltészet ennyire didalmaskodni tudtak a
tarsadalmi rend felett. Most csak annyit, hogy szaz-
otven évi virdgzas utan e szubtilis vilagnak menthe-
tetlentil vesznie kellett az irigy és vad északi franciak
kardcsapasai alatt. A Szent Domonkos inquisitorai
keresztes-hadjaratot vezettek a provanszi albigensek
ellen és tuzzel-vassal pusztitottdk el az életérom bol-
dog Arkadiajat. A troubadourok kényvei is maglyara
kertltek ... A megmentett iratok kozt azonban hal
Istennek ott vannak a Guillems de Cabstainh gyo-
nyord kolteményei s a kronika fentartotta szamunkra
tragikus szerelmének az emlékét. A ,Gay Saber4} tudo-
manya nem mindig maradt vig; a troubadourok
jatsztak a szeredemmel, de olykor haladlos komolyra
fordult ez a jaték. Stendhal Raynouard-t idézi, én el-
olvastam Mila y Fontanals spanyol forrasmunkajaban
az eredeti provanszi nyelven irt krénikat is, ebbdl
kovetkez6képen alakul ki a torténet:
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Guillems de Cabestainh derék nemes ifju volt a
roussilloni grofsagban, mely Catalénia bejaratanal, a
Pyrenék alatt fekidt s akkor az aragoni kiraly, II.
Alfonz (En-Anf6s) fenhtdsdga ala tartozott. Guillems
nemcsak vitéz és udvarias, hanem nagyon tanult is
volt és minden fegyver forgatasadban jaratos. (Valens
fo e cortés e mout enseignat e bon Gavaliers d’'armas).
Szegény létére vazallusava lett a kérnyék egy gazdag
baréjanak (d’'un ric Baron), névszerint Raimon de
Gastel Rossilhon-nak; e nagvur hitvese, Madona Mar-
garita, volt Puy-t6l a spanyol Leridadig a legszebb
asszonya'a troubadourok vilaganak.

Az ifja, hogy szerencsét prébaljon, bedllitott a
baro kastélyaba, az ur elé jarult s megkérte 6t, fo-
gadnéa joakaratdba, venné fel magdhoz udvari inas-
sagra. Raimon latva a szép és nyajas legényt, tetszé-
sével tiintette ki s csakugyan magéanal tartotta. Es
Guillems olyan kellemetesen viselkedett, hogy nem-
csak mindenek szerették, hanem a nagyur is egyre
jobban megkedvelte s utébb hitvese szine elé paran-
csolvan 6t, aprédjaul rendelte Madona Margaritanak.
Az ifju meglatta a szép asszonyt és attél fogva neki
kivant legjobban tetszeni. A baro hitvese észrevette
kellemetességeit és amint ez mar olykor megesik,
Amor isten dévajul incselkedni kezdett vele. Annyira
gyonyorkoédott aprodjanak beszédjében s minden
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tevésében, hogy egy napon meg nem allhatta s évédve
igy szolt hozza:

— Aprdédom, te, ha egy holgy szerelmet mutatna
neked, mondd, mernéd-e viszontszeretni 06t?

— Hitemre, Madonna, — valaszolt Guillems, —
bizton szeretném 6t, csak a latszat valénak bizo-
nyuljon!

— Szent Janosra mondom! — mosolygott a
hoélgy, — lovagként feleltél meg. Majd meglatom, pré-
bara teszlek, felismered-e: mi igaz és mi hamis a lat-
szat szine alatt!

Az ifjG almodozova lén. Eszre se vette, Cupido
mint sebzi meg, aranyos nyila orozva mint mélyed
szive legmélyébe. A maganyt kereste, hol a Regina
Avrilozza szell6i édes méamorba ringattak érzékeit.
Addig keresgetett, mig végre csakugyan szép rimeket
talalt (trobar), vidam dalokat, tancos énekeket szerzett,
melyek mindeneknek tetszettek, de legkivalt Madonna
Margaritanak. Amor isten, ki szivesen batoritja rab-
jait, meg akarta végre jutalmazni Guillems troubadourt,
— incselkedéseivel mindjobban beférkézott a hdolgy
abrandjai koézé, immar se éjjel, se nappal nem hagyta
nyugton és egyre az ifja aprod jelességeit dicsérte
elétte.

Egy napon aztan igy sz6lt a baré hitvese a
troubadourhoz:

— Aprédom te, no tudod-e mar, hogy csal-e a
latszat, vagy igaz igazsag rejlik szine alatt?
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— Madonna, — felelt Guillems hévvel, — én csak
azt tudom, hogy amiota szolgallak, téged tartalak a
legjobb és legigazabb hélgynek a vilagon. Es annak
foglak tartani, amig csak testemben satoroz a Ilélek...

— Guillems, — sugta Margarita, — a Mindenhaté
segedelmével én téged soha meg nem foglak csalni s
nem hiaba fogod rdm vesztegetni epedd gondolataidat!

Azzal kitarta karjait és édesen atédlelte kedvesét
ott, abban a szobaban, ahol Ultek és amely akkor
mindjart bldnods szerelmik rejtekévé 16n. Hosszan és
boldogan szerették egymast (longamen la amet et
ella li volc ben ... lonc temps ac gran joi d'ela et ela
de lui), de az istenverte rdgalmazdék csakhamar plety-
kalni kezdtek szerelmukrél s az apréd aruld dalairol,
ugy hogy a szdébeszéd végre a nagyur filéig hatott.
Don Raimon felette haragos l6n s elhatarozta, végére
jar a dolognak.

Egy délutan, hogy Guillems egy csatléssal csupan
s6lyméaszni ment, a nagyur utana vagtatott az erddébe
s addig bolyongott ott, mig végre ratalalt udvari ina-
sara. A troubadour meghdokkent a baro lattara, komor
gondolatok fogtak el, de azért allott elébe és tréfasan
kezdett tarsalkodni véle a vadaszszerencse feldl.

— Guillems, hagyjuk ezt; tartoz6 hitedre igérd,
hogy igazat felelsz nekem kérdéseimre.

— Nagyuram, ha tehetem, mindenekre meg-
felelek neked.

— Jol van. Istenre és igaz hitedre valld meg hat
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akkor: van-e neked kedvesed, kiért szived rajong s
ki dalaidat ihleti?

A troubadour megdobbent, de aztdn merészen
igy szélt:

— Nagyuram, ugyan hogy énekelhetnék én, ha
a szerelem nem gyétérne? Tudd meg, hogy Amor
rabja vagyok én egészen!

— Helyes, — valaszolt a baré, — belatom, hogy
nem a képzelet, csak szerelmes, él6 né ihlethet téged.
Felelj: a nevét akarom tudni!

— A Kkérdés fortélyos, — kacagott az apréd, —
nagyuram, tudhatod, hogy hdlgyét az ember soha
meg nem nevezheti ! Bemart de Ventadour mondja,
hogy a szerelmes a kivancsinak hazudik legsziveseb-
ben ...

— Guillems, — strgette Don Raimon, — mondd
meg nekem! En Igérem, tehetségem szerint segitek
majd neked.

Es addig faggatta, mig a troubadour végre arma-
nyosan igy vallott:

— Nagyuram, hat igenis vallék: szeretem hitve-
sednek, Madonna Margaritanak a nénjét, Inés asszonyt,
és, azt hiszem, 6 se vonakodnék szerelmet cserélni
vélem. Nagyuram, koénydrgdk, segits nékem, vagy leg-
alabb is igérd meg, hogy nem veted géatjat szenvedé-
lyemnek!

— Itt a kezem! — Kkialtotta a bar6 vigan, — ha
kell, az eskim is, hogy javadra én mindent megteszek.
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Beszélgettek még egy darabig. Don Raimon ez-
'zel végezte:

— S6t azt akarom, hogy mindjart most el is
menjink a ségoromhoz varaba!

A liet-i var tényleg kozel volt s a baro aprddja-
val csakhamar berobogott a so6gor, Robert de Taras-
con udvaraba. Szivesen fogadtak O6ket, GUgy az ur,
mint Inés asszony, kit Don Raimon egy titkos széra®
csakhamar szobdjaba kéretett. A nagyur lellt az
agyra s megkérdezte sogornéjat: csakugyan szerel-
mes volna-e valakibe? A né habozva felelt, mert
nem tudta gondolatat.

— Ki az? — surgette Don Raimon.

— Oh, azt nem mondhatom meg ... Kulénben
is ugyan minek faggat kegyelmed?

De a nagyur csak annal tlrelmetlenebbdl né-
gatta, ugy hogy Madona Inés végre atlatott a szitan.
Tudta, hogy haga Margarita mennyire szereti Guil-
lems aproédot, eszébe jutott, hogy az utébbi idében
busnak latta a troubadourt s elhatarozta, hogy meg
kell mentenie a szerelmeseket a férj féltékenysége
eldl.

— Hat igen, — szo6lt végre, — szeretem Guil-
lems de Cabestainh-t. ..

Ez a felelet nagy o6rémot szerzett a barénak s
egészen megnyugtatta 6t. Inés asszony azonban
mindent elmondott az uranak, ki is nemcsak helye-
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selte a szerelmesek irant tanusitott joakaratat, ha-
nem felhatalmazta 6t, hogy mindent elkdvessen a
troubadour megmentésére. Az asszony mindjart élt
is az engedelemmel; feltin6en szobajaba intette a
nénje aprédjat és zart ajté mogott, négyszemkodzt
oly sokaig maradt vele egydtt, hogy a szemfiles
barénak azt kellett hinnie: légyotton vannak. Don
Raimon kezdte latni, hogy aljasul ragalmaztak hit-
vesét s mire Inés asszony Kkijott az ifjaval a szoba-
bol, vigan Ult ségoraval s az al-szerelmesekkel vacso-
rdhoz. Lakoma utan Guillems és Madonna Inés rava-
szul Ujra kezdték a titkol6dzd, szerelmes komédiat;
az asszony szobajahoz kozel rendelt éji szallast a
troubadournak, uUgy hogy a nagyur immaér teljesen
biztosan érezhette magat hitvese hisége fel6l.
Masnap bucsut vettek a vendégek s haza indul-
tak Castel Rossilhon felé. Mikor mar kozel voltak a
varhoz, a bar6 el6re vagtatott Madonna Margaritahoz
s elmondta neki, hogy aproédja milyen szerelmes
Inés asszonyba. Szegény Madonna Margaritat szivén
taldlta ez a gonosz hir, nem tudott aludni téle egész
éjjel. A kovetkez6 reggelen hivatta a troubadourt,

szidalmakkal illette s hitetlen &rulénak nevezte.
Guillems hidba védekezett, hidba mondott el min-
dent, — végre is hivasdra Madonna Inésnek kellett

eljonnie, hogy hugat felvilagositsa. A szerelmesek
boldogan békultek ki s Margarita kivansagara ekkor
irta a troubadour azt a legszebb dalat, melyben azt
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vallja, hogy egyedul 6t szereti e foldon. E szép dal,
mely igy kezddédik:
,,L0 dous cossire queme ddén amors soven.

lett a szerelmesek veszte. Tulmerész volt a koéltd
valloméasa és mikor a baré meghallotta, megtudott
mindent és rettenetes bosszUra hatarozta el magat.
Nem szélt hitvesének, csak némi tavolsagra a varatdl
az erdébe hivatta Guillems troubadourt. Ott négyszem-
kozt ratdmadva levagta a fejét, kirantotta a vonaglé
testhb6l a szivet s a fejjel egyiltt egy talba tette, (tras li
lo cor dél cors et mes lo en carnayrol com la testa).
Aztan hazament, megsittette a szivet (fetz lo cor raus-
tir) s feladatvan az asztalra, megétette a gyanuatlan
Madonna Margaritdval. Mikor az asszony megette volna
a szivet, a nagyur felkelt s megmondta neki, hogy az,
amit elkoltétt, a Guillems de Cabestainh szive volt. Es
megmutatvan neki a traubadour fejét, megkérdezte
téle, jol esett-e? Az asszony raismert kedvese fejére és
csak ennyit felelt: ,Oly jél esett nekem ez a sziv, hogy
soha semmi mas étel vagy ital nem vehetné el ajkam-
rél a Sire Guillems szivének az izét!” (que jamas autre
manjars ni autre beuves no I'tolria la sabor de la boca,
qu’ el cor de E. N. G. de Cabestainh li avia laissada).
A férj kardot rantott, de a n6 az erkélyhez futott, leve-
tette magat réla a mélybe s Kkitérte a nyakéat, (et
esmondegas el col).

Az esetnek hire ment, megtudtak Catalonidban s
az aragoni kiraly minden tartomanyaiban. Alfonz
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kiraly s orszidga béardéi igen elszomorodanak; béantotta
6ket, hogy Don Raimon nemcsak Guillems urat olte
meg, hanem hitvesét is ily rut halalba kergette. Hozza-
juk csatlakoztak nemcsak a halottak rokonai, hanem
minden egyéb gavallér lovagok is (tdit li cortés cava-
yer) és tlzes-véres haboruval (a foc et a sanc) tértek
rda a férjre. Alfonz kiraly elfoglalta Castel Rossilhon
varat s nemcsak bortdénre vetette Raimon nagyurat,
ahol 6 is meghalt (fetz li morir en la prison), hanem
minden uradalmait a Guillems de Cabestainh és az
érette meghalt hélgy rokonainak adatta oda. Ezenki-
viil diszes siremlékbe oda temettette a szerelmeseket a
perpignac-i templom kapuja elé (enan la porta de la
gleiza & Perpigna). Es attdl fogva Roussillon, Szardi-
nia és Narbonne minden gavallér lovagjai és kedves
holgyei évente elzardndokoltak a Guillems troubadour
s a szegény Margarita sirjahoz és minden tokéletes
szerelmesek (tdit li fin amador et las finas amaressas)
buzgéan imadkoztak Istenhez a martirok lelke Udvds-
ségéért . . .



VEGZETES SZERELMEK 159

Petrarca és Madonna Laura

O bella man, ebe mi disitringi’il core
E'n poco spaziiio la mia vita cihliudi .. .

,Oh, te szép kéz, mely szivemet szoritod és oly
pici térre markodba, életemet zarod! .. Laurdjanak
zengte ezt a kolt6, s a szonett rimviragai frissen
illatosak ma is, nem hervadtak el hat szazad 6ta, s6t
minden tavasszal csak annal szebbre nyilnak a kol-
tészetnek amaz isteni rozsat6jén, mely egy réges-régi
husvétvasarnapon virult elészér a szerelmes Pro-
vanszban s melynek neve: Francesco Petrarca. Hat
szazad Unnepelte azota azt a kezet, mely a Canzo-
niere-1 irta, — hodolattal hadd hajoljak én most
a folé a masik, kisebb és fehérebb kéz felé, melyrél
a kolt6 énekelt, s mely a halhatatlan szonetteket
ihlette. Halasan hadd csdkoljam meg e sorokban a
Madonna Laura muzsakezét... Dicséd zsakméanyt, a
Petrarca szivét tartja s mégis, Ugy érzem, reszket az:
tan még jobban remeg, mint ahogy a fogoly sziv
dobban. Szegény Laura, terdlad a vilag csak azt
tudja, amit éretted szenvedett koltéd, de amit ne-
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talan te szenvedtél, azt senki se kérdi. A szent berek-
ben istenné vagy te, de szobor-istennd, ki csak papja
altal tud beszélni, — te csak a Petrarca szajaval
szb6lsz hozzank (pedig ajkaitok cs6kra sose forrtak
O0ssze!) és 6, mi tagadas? beléled csak a maga szen-
vedését ismeri. Avignon-i szép, sz6ke asszony, nem
volna-e neked magadnak is mondanivaléd? Persze,
a te szived halk szavanak el kellett némulnia koéltéd
harsog6 dicsésége mellett, de bens6 regényed nem
rejti-e szintén a fajdalom szerelmes Kkincseit? Nem,
— nem lehettél te az a kegyetlen balvany, ki csak
szenvedtetni tudott, de érezni nem! Az a mésik Laura,
akit Petrarca nem latott fajdalmatél, nagyon boldog-
talan volt egy kiméletlen, zord férj oldalan, kihez
nem szerelembdl ment hozza. Ily koértilmények Kko-
z0tt szeretned kellett neked a koltdt, és amit az el6bbi
szazadok tdn nem hittek el, ma mér tudjuk: te sze-
retted is 6t, — szeretted sok szenvedéssel. Itt a nagy
rejtély: te, az avignoni egyszer( nemes hitvese, hisz
éven at hogyan tudtal ellentalini a legszebb ifjunak,
a leghiresebb troubadournak, csaszarok, Kkiralyok
baratjanak, a szazad szellemi fejedelmének.. .
hogyan?

Hat én azt hiszem, dgy, hogy 6 maga, Petrarca
segitett neked. Nemcsak te alltai ellent a kisértésnek,
hanem, attél tartok, 6 is... Oh, nem Kkisebbiteni aka-
rom 6t és szenvedélyét; iméadott 6 téged, de tan épp
annyira imadta koltészetét is. ir6 volt, mindenek



VEGZETES SZERELMEK 161

felett és tulsagosan ird, — az, egész a martiromsagig!
Szerette szenvedését, 4polta, taplalta azt, mint ihleté-
nek kutforrasat. Félt volna ezt az ihletet elvesziteni. . .
ismerte heves olasz vérét, azért védte eszményét olyan
kétségbeesetten a szerelem realitasa ellen. Mint
nagyravagyé és elemz6 ir6, jol tudta 6, hogy a bol-
dogtalansag koénnye az éltet6é nedve a koltészet vira-
ganak s hogy a boldog szerelem forrésagaban el-
fonnyad e virag: ezért nem tett soha dramai kisér-
letet arra, hogy Laurdjat magaéva tegye, ezért me-
nekidlt t6le mindig hosszU utazasokra. Mer§ szami-
tasnak bélyegezzik ezt? Nézziuk inkabb az eszményre
valéd torekvésnek, a szellem diadalanak az anyag fe-
lett ... Szegény Laura, végzetes a kett6tok szerelme,
de vajjon Petrarcara-e? Ové az érok dics6ség, — igaz
érzelemben, Ggy hiszem, te vagy itt a vesztes. Koltéd
csak verseiben, de a valésagban te szenvedtél tobbet.

Petrarca annak a rejtélyes XIV. szazadnak a leg-
kimagaslobb alakja és minden koroknak egyik leg-
komplexebb és legegyetemesebb elméje. Egy egész
emberiség ez az elme s nem egy rovid életre, hanem
ezredévekre valé anyagot foglal magaban: az egész
multat, jelent és jovenddét. Ha lelkében utrakelink,
olyan dériasi birodalomba tévedink, amelyben (mint
akar a természetben!) harmonikusan férnek el a leg-
nagyobb ellentétek. E lelki birodalomban aranylag

Pékar Gyula: Végzetes szerelmek 11
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kis helyet foglal el a koéltészet blvds kertje, — na-
gyobbszertiiek ott az eszményi lendilet hegylancai,
a végtelenre val6d torekvés havas cslcsai, a bdlcse-
leti kételyek tépett szirtei, a hit arnyas vdlgyei, a
hazafias kizdelmek zord csataterei, s végul azok a
viranyos mezdék, melyeken &6 vetette el a humaniz-
mus, az egész uj kultura magvat. Mogotte Dante
fejezi be a kozépkort, Dante a goOtikus rézsa a kdzép-
kor éplletének a csucsaban, — Petrarca az uj vilag-
nak, a mi kulturank renaissance-palotajanak a
fundamentuma. Ismétlem, 6 maga, fbéleg utobbi
éveiben, kevés sulyt vetett olasz és profan szerel-
mes verseire, — hisz 6 <csak azért irt wvulgaris
nyelven, mert Laura nem tudott latinul, de a latin
nyelv és a klasszikus tudomany volt az 6 igazi eleme,
s e munkaitél varta &6 halhatatltansagat. Petrarca
nemcsak szerelmes és kolt6 volt, hanem féleg bol-
csész, torténetbuvar, hazafi, allamférfiu, humanista és
mindenekfelett ir6, — ir6 a modern értelemben, Ki-
nek az volt a jelszava, hogy ,nincs kénnyebb és kel-
lemesebb teher egy tolindl#4 SokoldaliUsdgaban két
nagy lelki testvérére emlékeztet szlintelen: egy szenve-
délyesebb, olasz Goethe volt 6, s egy komolyabb, lel-
kesebb Voltaire. De ezek egyikének befolyasa sem
hasonlithaté ahhoz a tineményes hatashoz, mellyel
6 egy egész szazad felett uralkodott. Harminckétéves
koraban, midén a kolt6k kiralyava koronazzak a ro-
mai Capitoliumon, mar az 6 nevével van tele egész
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Eurdpa, az 6 dalait zengik a szerelmesek minden-
felé. Négy péapa (VI. Kelemen, VI. Ince, V. Urban,
X1. Gergely) akarja magédhoz csatolni; két francia
kiraly (Jean le Ban és V. Kéaroly), s egy napolyi Kki-
raly (Roébert) a baratai; a milandi Viscontiak, a
mantuai, parmai, paduai zsarnokok s a leghatalma-
sabb bibornokok esengenek latogatasaért. A velencei
dogé a jobbjara dulteti, s a szendtus okméanyban adja
ki neki, hogy sem a multban, sem a jelenben nem volt
nagyobb bélcs és keresztény kolté nala. Mikor utazik,
a rohamra mend ellenséges seregek megallnak és
tisztelegve engedik at homlokvonaluk elétt... De leg-
nagyobbszerii a IV. Ké&roly csészarral valdé baratsaga,
— nyolc napra bezarkézik vele, lelkesitve kuldi R6-
maba s azzal biztatja, hogy helyet juttat neki a hé-
sok kozt torténeti mivében. A halas csaszar grofi ci-
met kild neki, s a csaszarné kedveskedd levélben
jelenti be Petrarcanak fia szilletését...

Ekkora hatalmas ember volt az a kolté, aki
olyan aladzatosan iméadta Lauréat! Idealista nemcsak
szerelmében, hanem minden egyébben is. Nem a helyi
hazafisdg ragadja szenvedélyre, mint Dantet, hanem
az antik rémai h6sokt6l megrészegedve egyetemesebb
eszmeért rajong: 6 az olasz egység els6 harcosa. Rend-
be akarja hozni a zull6 Eurépat, — a csaszar legyen
ismét a vilagiak feje, a papa a lelkieké s mindenek-
felett menjen méar vissza Avignonbdl Romaba! Mikor
aztdn nem sikerul a terv, legaldbb Olaszorszagot akar-

11-
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ja egy biztos jogar, a napolyi Roébert kiraly jogara ala
egyesiteni. Roma nevével lelkesiti Italiat az unidra.
Udvoézli a szabadsaghds Rienzi-t, békiti a torzsalkodé
génuaiakat és velenceieket s diihvel kergetne ki min-
den idegent imadott Olaszorszagabol: faori i strani-
éril,.. Szidja a ,tedesca rabbia(i-1, utazik, lelkesit,
lazit s politikai szerepétdl csak az drokigaz és drokszép
szemléletében pihen meg.

llyen volt a kils6 ember, nézzilk most a belsé6t,
azt, aki Lurara nézve fontos lehetett. Petrarca a leg-
ragyog6bb, a legszinjatszébb egyéniség, akiben olyan
ellentétes tulajdonok megfértek, amilyeneket a mai
kopottabb és faradtabb lelkek alig tudnanak egy em-
ber keretén belll egyesiteni. Mindenekel6tt egyforma
erével tudott a cselekvés és a szemlél6dés embere lenni.
Kellem és erd, hajlékonysadg és biuszkeség, érzelmiség
és erd: ezek ennek a bamulatosan ruganyos G&serejii
természetnek az alapelemei. De Ilényének uralkodoé
vonasa azért mégis a szebadsagszeretet: személyes flg-
getlenségének a s:ives, hogy ne mondjam, ravasz meg-
védése. Petrarca lelke mélyén voltaképp szerzetes-ter-
mészet, — privat lUgyeiben egész életén at azérti kizd,
hogy az eszméihez szikséges maganyt biztosithassa
maganak. Ezt a maganyt nem &ldozza & fel senkinek,
sem a papaknak, sem a kiralyoknak, de még Luranak
sem. Szerelmi szempontbdl itt vagyunk jelleme sarka-
latos pontjanal: itt latjuk az ontudatos filozofust s a
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(habar nemesen) 6nzé irot, kinek els6 kedvese mégis
mindig az irodalom marad.

Nézzik ebbél a szemponthdl egész életét. Fran-
cesco ott sziletik az arezzéi utéon (1304. julius 19-én),
mialatt atyja, Petracco, a szam(zott firenzei jegyz6, a
vesztett csata utadn az uldoz6 fekete guelfek el6l mene-
kal. Kilenc éves koraban sziileivel a papai Avignonba
kertl s nem messze, Carpentrasban ng fel. Atyja min-
denaron jogaszt akar csinalni bel6le, de 6 egyarant
gy(loli ezt a tudomanyt agy Monpellierben, mint Bolog-
naban, pedig ez utdbbi varosban a Joannes de Andrea
professzor szép leadnya, a hires Novella segitett atyja-
nak a Pandektakat el6adni! ... A szerelem csakhamar
tollat ad a kezébe s koltévé lesz. ,En ragadtam el 6t4
mondatja késébb a szerelemmel a , Vilag megvetésérél”

sz6l6 valloméasaban, — ifjan az Ugyvédségtél, attol a
mesterségtél, hogy szavait, vagyis inkabb hazugsagait
aruba bocsassa4t... Atyja hamar meghalt s 6 csak

Cicero kéziratat orokli téle; a bizonytalan kolt6i mes-
tenséggel ott all a vilagban segély nélkil. De, bar maga
bevallja, hogy ,fél a szegénységtél4 nem fogad el
semmi helyhez és id6hoz koté hivatalt, mert szabad
akar lenni. Nem tud egy helyen maradni, utazaskor
sziletett s utaznia kellett egész életében. Mar szereti
Laurat, hires s a nagy urak versengve hivjak a szép
és langeszu ifjat magukhoz. Elete nagy részén vendég
lesz 6, de nem hizelg6 tanyérnyald, hanem olyan, aki
mindig &nérzetesen megmondja a zsarnoknak az iga-
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zat s kinek munkas maganyat a hazigazda mindig
tiszteli. Sem kiralyok, sem papak nem tudtak 6t rog-
ziteni, — a papatol utébb elfogad kanonoksagot, de
csak azért, mert ez a stallum helyhez nem kéti, — a
puspokséget mar tisztelettel visszautasitja . ..

Petrarca hajlékony természet, de mégis csodal-
kozva kérdjuk: vendég szerepében meégis hogy tudott
olyan gaz zsarnokoknak a baratja lenni, mint Azzo da
Corregio? Leghivebb embere, a fiatalabb Boccacio
nyiltan szemére veti: hogy fogadhatta el a szérny Vis-
conti meghivasat Milanéba? A kélté ilyenkor filozo-
falva felel s hangsulyozza, hogy vendégvolta nem vont
le sem 0Onérzetébdl, sem nem veszéyeztette lelke flg-
getlenségét. Akarhol volt is, egész nap dolgozott, uj
klasszikus kédexek utédn kutatott, lelkesitett s orilt a
ndévekedd humanizmusnak. A latin Ujjaszlletés egészen
az 6§ érdeme, a gordg renaissance-ot baratjara, Boccac-
ciora bizta, ki nalanal jobban birta ezt a nyelvet. Mi-
kor az els6 Homér-kdtet Bizancbdl Olaszorszagba ér-
kezik, tombol 6romében s koltdi levelet ir a gérdg bard
szelleméhez: ,Tiz baradtod van mar ltalidban, 6t Firen-
zében, ketdé Veronaban, ket Bolognaban és egy hived
Mantuaban“ . ..

Kinek juttatott hat legtdbbet a leikéb6l? Baratai-
nak, — Petrarca eszményi barat, kedvence, Cicero
mintajara, antik modon fogja fél ezt az érzelmet.
Hogy ugy mondjuk, az érzelmek koézul tdn a baréat-
sagra van a legtobb tehetsége ,.. Mindenét aldozza
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lilveiért, legdragabb kincsét, még maganyat is meg-
osztja veluk. Hisz mikor velik van, azért gondolatai-
val maradhat! A rémai Lellonak (kit Laeliusnak hiv)
s a flamand Louisnak (kit Socrates-nek cimez)
mondja el legbecsesebb gondolatait. De legjobban
szereti mindkdzt Boccacciot; még halala elétt is ra-
gondol, — d&tven aranyat hagy neki ,téli ruhara4 faj-
lalva, hogy csak ilyen kis dsszeget juttathat egy olyan
nagy embernek ...
1.

ime, egy ilyen élet keretébe illeszkedett bele a
szonettek szerelmes regénye. llyen volt Petrarca, —
hat Laura ? Szegény asszony, — pergamentragé iro-
dalmarok (kiket nem akarok itt sorra idézni) utdbb
mar annyira mentek buzgalmukban, hogy Iléteiét is
kétségbevontak. Azt allitottdak, hogy Petrarca egy kép-
zelt lényhez irta szonettjeit... Szerencsére maga a
kolt6 minden kétséget eloszlat ezirant a Colonna bi-
bornokhoz irt levelében. Az avignon-i sz6éke asszony
csakugyan élt: 1308-ban sziletett, mint Laure de No-
vés, és 1325-ben szerelem nélkidl adtak férjhez egy
nemeshez, Hugues de Sade-hoz, kinek révén a Pet-

rarca muzsaja a XVIIl. szazad hirhedt Marquis de
Sac/e-janak valik az &sanyjava. Kilénos szeszélye a
szazadoknak, ugy-e ? ... Laura nem volt boldog az

izgaga, féltékeny férj oldalan, ki rosszul bant vele s
anyanak akarta latni mindig. A Vildg megvetésérdl
sz6l6 vallomasaban maga Petrarca mondja, hogy
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Laura egészsége nem birta a sok gyermeket, hogy
ebbe ment ténkre szépsége. Tényleg tizenegyszer lett
anyava s kilenc gyermeke élte til. Negyvenegyedik
évében halt meg s 1533-ban taldltak ra a sirjara a
Sade-csalad avignoni templomaéaban.

Szép volt-e Laura ? Fajdalom, sem milanoi, sem
avignoni, sem flérenci arcméasai nem egészen hitele-
sek, de abbdl, amiben ez ereklyék megegyeznek, azt
lehet kovetkezteni, hogy inkabb kedvesen bajos, mint
szabalyosan szép volt. Ezt igazoljak a kéziratok mi-
niatlrjei s a Memmi marvanya egyarant. Aranyhaja
hofehér vallara omlott le s fekete szemeib6l blibajos
szelidség aradt el6. Kulondsen a jarasa volt szép: an-
gyal lebbenésének festi a kolté.

B(ibdjos romanc az a taldlkozas, — szebbrél nem
tud mesélni sem Artus kiraly, sem a ,Roméan de la
Rose“. A provanszi tavasz szerelmes illatdban a trou-
badouros dicséség aranyporan at lassuk ezt a jelene-
tet.. . Papai pompatél ragyog a soktornyu Avignon,
husvét napja van 1327 aprilis 6-dn, — mennek a szép
asszonyok a Klarisszak templomaba s aranybrokat
szoknyajukat pici aprédok emelik utadnuk. Pancél-
inges, komor keresztesek kovetik 6ket, szerelmes ifju
bibornokok, gazdag lovagok és epedd dalnokok. Ko-
zottik a varos legszebb fiatal klerikusa, a csinra,
cicomara sokat add Francesco Petrarca. Zug a ha-
rang, sz6l az ének ... imadsag alatt felpillant s szeme
talalkozik a Lauraéval. Ott, ahol legvédettebben érzi
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magéat, a templomban, ott éri a szerelem villAmcsa-
pasa. Egy pillantds az egész, de ennek fénye fogja be-
vilagitani élte jéovendd harminc esztendejét.

A provanszi koltészet hanyatlik mar ekkor, de az
ildomos troubadour-hagyomanyok még élnék a péapai
Avignonban. Még vannak ,szerelmi tdérvényszékek”,
s6t Nostradamus a n6birak rovatdban emliti Laurat
is nagynénje, a hires Phanette de Gantelmes oldalan,
mint akik mindketten ,kdnnyen verseltek mindenféle
provanszi ritmusban”. Ebben a lovagi és kolt6i vi-
lagban kezdddott a Petrarca szerelme. Bajosan jarha-
tott a Sade-csalddhoz, de a sétanyon s a dalnok-
Unnepélyeken bizonyara talalkozott a huszéves Lau-
raval. Eleinte sz6lni se tudott ahitatos bamulatdban s
a fiatal n6 szinte részvéttel nézett ra. Mire azonban
megvallotta szerelmét, Laura zarko6zottabb lon s ke-
rilni kezdte 6t. Valdészinlileg ekkor takarta el arcat
fatyollal. Szemei ezt latszottak mondani: ,nem vagyok
az, akinek gondolsz ...” A kolt6 kétségbeesik s lant-
janak hdarjaiba csap. Vulgaris nyelven, vagyis olaszul
irt szonettjei gyonyodrrel toltik el a vilagot. Nem a
provanszi troubadourok szellemes koénnyelmisége
szolt verseibdl, sem az olasz kolt6k komoly szerelmi
bolcselete: Petrarca a két irany kozt az eszményi
rajongas oly szavait taladlta meg, amelyek emberiek
és isteniek voltak egyszerre s amilyeneket azel6tt nem
hallott a vildg. Azt a felszabadulé nét, kinek anya-
sagat a Madonna, blnbdl valé megvaltdsat pedig a
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Magdolna tette szentté, Petrarca emeli a Laura képé-
ben a szerelmes eszmény legfenségesebb magaslatara.
-Kinyitotta keblemet, kivette, elvette szivemet. .
Petrarca szenved, kezddédik huszéves kalvariaja,, mely
o0rokdés menekulésbél, s 0©6rokds visszatéréshbdl All.
Hisszuk, hogy az elsé hét év alatt az ifj0 szenvedé-
lyes olasz heve tényleg ,kegyetlen4t zarkoézottsagra
birta a szelidebb francia asszonyt, de nyilvan szereti
mar ekkor is, mert a kolt6 maga vallja, hogy ha tul-
szigoru talal lenni irdnta, menten igyekszik kibékiteni.
Elsé pillanattél fogva nyilvanvald, hogy Laura nem
akarja elvesziteni 6t... Vajjon nem azért oly ha-
boz6-e a Laura viselete, mert maga Petrarca is 6rokké
habozott és sose tudta raszanni magat a férfias, dra-
mai megoldasra ? Szinte varnank ezt téle, — varta tan
imadottja is! ... De Petrarca bar emlegeti a végzetet
és halalt, csak virtuéz gondossaggal csiszolja tovabb
rimeit. 1330-ban Lombezbe székik Laura el6l, Co-
lonna bibornokhoz, s ott, ha szenved is szerelmétdl,
egész nyaron at nyugodtan él masik kedvesének, az
irodalomnak. Két év mulva ismét nem birja tovabb
Avignonban s északi nagy atjara indul. Bejarja a
-piszkos és barbar4 Parist, Gand-t, Liége-t, Aachen-t.
Hogy szeretné szeretni a szép kolni leanyokat! De
hat foglya imadottjanak és ,mindenitt szomrou neki.
ahol nem latja édes gondolatai kulcsat, a Laura szép
szemét#d Lyonnal megkéri a Rhénet, vigye habjaival
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szerelmét kedveséhez, csokolja meg labat, vagy fehér
kezét...

Avignonba térve, ismét latni igyekszik Laurat. A
kozépkori etikett mellett alig akad esemény szerel-
muikben. Ha Laura egyszer kezét nyujtja neki, a koltd
honapokig elabrandozik ez artatlan gyoénydrén. Oly-
kor meglesi 6t a hazuk el6tti képadon, nyaron az
északi fekvésl ablakoknal, télen a déli fekvésl erké-
lyen. Olykor koveti a Rhéne partjara, nézi merengve,
mint Ul egyedldl s a szell6 mint boritja el tavaszi vira-
gokkal. Maskor szivdobogva hallgatja, baratndi kozt
mint énekel csénakban a foly6on. A legnagyobb intimi-
tas, amit Laurarol bevall, az, hogy egyszer, amint le-
hajtott fével Ult a sétany locajan, kedvese mogéje lo-
pédzott és befogta a szemét. & magarél bevallja azt a
merészséget, hogy egyszer megleste a Rhonéban fird6
Laurat és azt is sejtteti velink, hogy a szép asszony
vizet vetett a szemébe, s Ugy kergette el... Legtdbbet
taldlkozhattak a hi barat, Senuccio dél Bene kertjé-
ben. Senuccio egyszer letépett két rozsat, s e szavakkal
adta at nekik: ,nincsen tobb ilyen szereté péar e fol-
don .. "

1334-ben Petrarca mar Szent Agoston ,Valloma-
sait“ olvassa és a vallassal védekezik szerelme ellen.
Szégyenli, lustanak és gyavanak tartja magat... 1336-
ban ujabb nagy utra megy, Toskanaba, Spanyolor-
szagba és Anglidba, végul 1337-ben, harmincharom
éves koraban, bezarkozik a vauchise-i vadon paradi-
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csoméba. Amire vagyddik : egyedul van itt egészen,
kédexeket masol, torténetet ir, s ,Africa“ cimi nagy
héskdlteményébe kezd bele. Mind e tudés munkalatok
mellett Laurat siratja ... lde, Vauclusebe jon hozza a
kuldottség, hogy felajanlja neki a romai kélt6koronat.
(Kés6bb szégyenkezve irja, hogy mennyit kellett leve-
leznie és lgyeskednie, mig ezt a kitintetést kivivta a
rodmaiaktol!) Ugyan az nap jott hozzad egy masik kil-
dottség, mely a parisi egyetem nevében ajanlott fel neki
kolt6i koronat.

Petrarca diadalmasan tér haza a Capitoliumbdl,
hogy Laura labai elé tegye dicséségét. 1442-ben va-
gyunk, — ha eddig hittik, hogy Laura ellentallt a kol-
tének, ezutan azt kell hinnink, hogy most mar Pet-
rarca is segitett neki. Hogy akarhatta volna elvesziteni
ihletét, mely ily magasra vitte 6t s melytél 6 még egyre
tobbet vart: a halhatalansagot? A Kisértés erfsebb,
mint valaha, de 6, ha olykor menekulnie kell is, erds

marad: apolja, taplalja szenvedését ... Beismeri, hogy
Lauranak koészén mindent, ,megbocsatja maganak
szerelmét erkdlcsi és koltéi hasznaért ...* Hat év van

még hatra 1348-ig, Laura ezalatt, a kolté bevallasa
szerint, egyre engedékenyebb, sét kedvesebb lesz. Ha
tavol van, eped utana. Senuccio nyiltan megirja Pet-
rarcanak, hogy téle tavol Laura boldogtalan, s6t ,fél-
tékeny ra ..."“ Volt-e oka erre a féltékenységre? Bizo-
nyara, hisz a koltének ekkor méar fia és lednya volt
egy ismeretlen n6té1---------
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1348-ban Petrarca ismét Italiaba megy. Bucsuzik
Lauratdl, ki ,sotét dltonyében4 még busabbnak tetszik
s szinte kdnyodrgéleg néz rd. Nemsokara Parmaban éri
a koltét a hir, hogy a pestis elragadta Muzsajat. Azon
a napon halt meg, amelyen el6sz6r latta: aprilis 6-an.
Férje, Hugues de Sade, hét honapra ra mar ujabb
hazassagra lépett. ..

Barmily lesujté volt e halal, Petrarca mégis szinte
megkdénnyebbil: megszabadul a kisértés veszélyétdl.
Szerelme megtisztul minden folditél, Laura tiszta esz-
ménynyé lesz, ki utan dantei hévvel szall a legszubtili-
sebb szférdkba, abba a Vénusz-csillagba, hova az igaz
szerelmesek koltoznek. Mennyivel fenségesebbek a
Ccinzoniere ezutan kovetkezd szonettei, az érzékiségtdl
felszabadulé sziv mennyivel tisztabb idealizmussal
sz6l bel6luk! ...

De legylink igazsagosak: Laura halala utan Pet-
rarca negyvennégy éves koraban lemondott a szerelem-
r6l. Nagy munkassaganak élt még hosszid huszonhat
évig. Tizenhat orat dolgozott naponta, s mikor a halal
hetven éves koraban lesajtott ra, kényvei kozt, roasz-
talanal talalta. ir6 volt... Szerette Laurat, de szerette
szenvedését is, Orize ihletét. Avignoni szép, sz6ke asz-
szony, nemcsak te alltai ellent a kisértésnek, hanem,
attol tartok, 6 is ...
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I1l. Henrik és Condé hercegné

Egy id6 o6ta sokat beszélnek az emberek ismét
okkultizmusrol, fekete magiarol, s a spiritizmussal
kapcsolatban a létinket kérilvevd ama rejtelmekrél,
melyek bizonyos korokban, ugy latszik, nagyra né-
nek korulottink s Fauszt-kisértésekbe ejtik a Végte-
len keresdit, hivatottakat s hivatlanokat egyarant. Két-
ségkivul létink alapveté dualizmusa az, ami e hul-
lamzast eldidézi, ami az ember rettegé tudvagyat idé-
kozénkint Istent§l a Satan sotét birodalma felé ra-
gadja. Mi ez a dualizmus ? Mindenekel6tt és legfékép-
pen az a tény, hogy éluink és halunk ... E félddon er6
és anyag, pozitiv és negativ magnesség, nhap és §€j,
fehér és fekete, férfi és n6 o6rokké szemben fognak
allani egyméssal, — de épp ezért latta az emberiség
6sidéktél fogva Istennel szemben a Satant is. A héber
monotheizmus nyilvan szabadulni akar az 6rdégtél,
de a végén kénytelen szamolni e fogalom szikséges-
ségével: az o6-testamentom Istene kénytelen letaszitani
kilencedik arkangyaléat, Sham-el-1, csakhogy Sé&tan le-
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gyen a vilagon és pokol, melytél rettegjenek a lazadéd
halandok. A keresztény vallas aztan atvette ezt az or-
dégot, de nem annyira Istennel magaval, mint inkabb
Krisztussal allitotta szembe. Es rettenetes uralma
alatt, az inkvizici6 boszorkénypdreiben, Jézussal kuzd
a Satan a kozépkor egész éjszakajan at... Nos, a
mult szazad kilencvenes éveiben, a felvilagosult ra-
cionalizmus kozepette, mintha Ujra megjelent volna
a Démon és pedig nem mésutt, mint a ,Vildgosséag
varosaban4 magaban Parisban. A szimbolista mozga-
lommal egyidejlileg a parisi Notre-Dame arnyékaban
bontotta ki oriasi fekete szarnyait.

Hat kulénds hullama volt ez az emberi kétségbe-
esésnek, a dekadens tudvagynak. De nincs semmi uj
a nap alatt: olvassuk) 6ssze Juvenalt és a ,Gil Blas“-t
és azt fogjuk latni, hogy a dekadencia térvényei azo-
nosak s a mai Paris megddbbentéen hasonlit az ezer-
kilencszaz év el6tti Rémahoz. Mint akkor, Ggy most
is uj misztikus vallasokat hoz létra a tehetetlen két-
ségbeesés és a fehér magiatél a fekete magiahoz for-
dul. Akkor az Isis-papok uralkodtak Rdméaban, ma
Sar-Péiadan alapitja meg a hirhedté valt ,Rose f
Croix4t és Jules Bois, mint a satanizmus nagymes-
tere, tart el6adasokat a Bodiniére-ben a parisi szép
asszonyoknak, kik uj ,szerelmi borzongatast4 varnak
a Satantél. E sorok firéjanak harom évi parisi tartoz-
kodasa alatt b6 alkalma volt belepillantani ebbe az
okkultista vilagba, melyben uj életre kelnek a kozép-
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kori boszorkany-hitek s mely a sokat emlegetett ,fe-
kete misék” szentségtord orgidiban lazad Isten ellen.
El lehet mondani, volt par esztendd, mikor a Satan
uralma teljesnek latszott Parisban. A Huysmans
Docre kanonokja ¢él6 egyéniség s 6 meg is mondta
nekem e szentségtéré pap igazi nevét, — de él§ és
igaz val6sadg az is, hogy a luciferaniusok titkos szek-
taja csak egy év alatt 15— 20 szentelt ostyat lopatott
el az orleansi egyhazmegyébdl szatanikus célokra.
Széltében beszélték és irtak akkor Parisban, hogy a
luciferidnusok fekete papaja (Adriano Lemmi) Ro6-
maban vett lakast, a Vatikannal szemben ... Mon-
dom, kilénés forrongas volt ez, de cseppet se uj, —
az évezredek valtozé hullamai mindenkor felvetették
s valoszinlileg ezutan is fel fogjak vetni létink dua-
lizmusanak a méasik principiumat: a Satant. A felvila-
gosultsdg nem fog tehetni ellene semmit, épp mert a
tudomany se fogja tudni megmagyarazni a nagy Vég-
okot sohasem.

Csak egy rovid pillantast vessink az emberiség
szatanikus hulldmaira. Babylonia akkad és asszir Kki-
ralyai mar otezer évvel ezel6tt kébe vésették rendele-
teiket az érdong6sdk ellen, — attolfogva minden ko-
rok minden fejedelmei és f6papjai egyebet se tesznek,
mint a Satan hatalma ellen tiltakoznak s az & liiveit
buntetik épp Ugy az egyiptomi varéazslatokban, mint
a Hekate thessaliai javasaszonyaiban, s a mi kezddédé
kézépkorunk boszorkanyaiban. A bizanci vilagéjszaka
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tobz6d6 rettegése utan Assisi Szent Ferenc szerafikus
hite egy pillanatra szam(izni latszik az 0rddgot a
foldrél, de mindjart utana a Satan csak annal na-
gyobb erdével 1ép fol, magaban az egyhaz kebelében.
Egyszerre Kkisul, hogy az egyhaz legtekintélyesebb
szerzetes-lovagrendje a poklok fejedelmének hddol ;
V. Kelemen papa meginditja a XIV. szazad elején a
vilagraszolo poért s a templariusokat Eurdpaszerte
maglyan égetik el, kiirtjak 6ket, mert titkos isteni-
tiszteleteiken Isten helyett az 6rddég Baphomet fejét
imadjak. De ez csak a kezdet.

Megindult az inkvizicid rettenetes hajszaja a bo-
szorkany ellen: 6§ a szatanikus martirja a kézépkor-
nak. Mit csinal voltaképp? Megbabondzza az embere
két, hol gydlédlettel, hol szerelemmel. Eszkéze az a
viaszbab, melyet a megbabonazand6 ember alakjara
formal, s mely voltaképp csak arravald, hogy szugesz-
cidjat, akaratat anndal jobban 0Osszpontositsa, mert hi-
szen a magus Paracelsus térvénye szerint ,az akarat-
ban van minden er6“, s lényegében ezaltal lesz a ma-
gus a vilag urava, olyanna, mint az Isten: sicut Deus...
Nos, a boszorkany tiiz felett atszurja tlvel a viasz-
babut, s betegséget, vagy halalt kivan aldozatanak,
de gondja van ra, hogy incantatiojdhoz hozzategye,
hogy ,ha pedig akaratom &t nem érné el, akkor érje
el X-t, ha ezt nem; akkor Y-t“. Ezt azért teszi, mert
kialénben a ,choc en retour® 6t magat éri s a célt té-
vesztett tamadas red pattan vissza: 6t 6li meg. Ma a

Pékar Gyula: Végzetes szerelmek 12
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hipnézis és szuggesztid6 tudomanyos felfogasa mellett
sok boszorkdny-receptet sikerult méar megcsinalni, s
a megbabonazas nem is olyan rejtelem tébbé, — a
hires ,choc en retour® pedig megmagyarazhatéva
lesz, ha nem a gydlélettel, hanem a szerelemmel val6
megbabonéazast vesszik szemulgyre. Manapsag is
hanyszor el6fordul az, hogy erds akarattal akarjuk,
hogy valaki belénk szeressen s célt tévesztett szug-
gesztionk mi rank pattan vissza: ahelyett, hogy &6 sze-
retne belénk, mi szeretink 6 beléje ...

De nézzuk a fejlédést tovabb; IV. Sixtus 1484-
ben adja ki hires boszorkany-bullajat, s ennek alap-
jan szézezerszamra fognak elégettetni az emberek
még a XVI. szazadban. Tombol a szatanizmus az
utols6 Valois-k alatt Franciaorszagban. Azt hinnénk,
hogy a felvilagosodottabb XVII. szazad mar szamd(zi
az o0rdogdt, — nem, megjelenik 6 XIV. Lajos udva-
ranak a kell§ kézepében is! Nem mas mint maga Mon-
tespan asszony a médiuma, ki, hogy a kiraly szerel-
mét biztositsa, mérhetetlen nagyravagyasaban satani
eszkdzokhoz nyul. A botranyos porbél kitlinik, hogy
a szentségtord Guibourg abbé a szép asszony mezte-
len keblén celebralta a fekete misét s gyermekvérrel
megfertdztetett ostyat hasznalt hozza ... Hat a XVIII.
szdzad? Jusson esziinkbe, hogy a Gagliostro-féle va-
razslék hada a forradalom el6estéjén milyen boszor-
kany-szombatokat rendezett a XVI. Lajos Versaillesa-
ban. S a XIX. szdzad? De hisz arrdl mar sz6ltunk..,
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Mindezt — Kissé hosszadalmasan — csak azért
mondottuk el, mert valami babonéas rejtelem tapad a
francia XVI. szdzad ama végzetes szerelméhez, mely
benniinket most foglalkoztat. Azt kell hinnink, hogy
Condé hercegné, a szép és szelid Marié de Cléves
csakugyan megbabonéazta kedvesét, az utolsé Valois
I1l. Henriket. De tegyik mindjart hozza, hogy ez csak
teljesen 6ntudatlanul, akaratlanul tértént.

Mert az okkultizmus rejtelmei voltaképp akkor
valnak emberien érdekesekké, mikor azzal a maésik
nagy rejtéllyel, a szerelemmel Iépnek kapcsolatba.
Koltéi misztérium a nemek vonzalma s ennek titka
felett rendelkezni 6sidékt6l fogva vagya volt a magu-
soknak és varazsléknak. De ma is az, — kérdjék meg
csak a falusi javasasszonyokat s 6k majd megmond-
jak (ha megmondjak!), hogy a szuggeszti6 mily pri-
mitiv, de olykor kétségkivil hatasos, furcsa formaival
prébaljdk a sziv vonzalmat iranyitani... A hirhedt
Marquis de Sade 6ta az ,aphrodisiaque“-ok s sze-
relmi blvszerek kora lejart, de kérdem, a szerelme-
sek mai artatlan ajandékaiban, zalog-cserélésében, sth.
nem taldlunk-e régi megbabonazas emlékeire? Miért
ad a leany egy furtét a hajabol szerelmesének? Azért,
hogy énjéb6l valamit odaadjon neki, s meg van gy6-
z6dve réla, hogy amig az ifja azt a hajfirtdt medail-
lonban a nyakan viseli, addig érzéketlen marad mas
szerelem Kisértése ellen ... Kulénds erejuk van bizo-

12
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nyos ilyen talizmanoknak; én emlékszem Kkatona-
korombél egy huszarf6hadnagyra, aki, miel6tt ve-
link mulatni indult volna, elébb mindig levette a
jegygylridjét s nyakabdél a hajfurtés medaillont

A hiba a feleség részérél itt nyilvan abban rejlett,
hogy nem igértette meg vele, hogy sohse fogja a jefv-
gyurat lehdazni! ... De a hajfurtre térve: mondjuk ki
nyiltan, hogy itt a régi megbabonazas klasszikus pél-
dajaval van dogunk. A kozépkori magusok nagy
sulyt vetnek a hajra s a boszorkdnyok sose mulaszt-
jak el, hogy az 6rdong6s viaszbabut az illetétél el-
csent hajjal fel ne ékesitsék. Fontos a haj, de a bo-
szorkanypatikdban még fontosabbak a testnek bizo-
nyos valadékai: a kénny, a nyal, a vér, stbh. Ha jol
emlékszem, Paracelsus mondta, hogy hatalméaban
tartja azt az embert, akinek vérébdél par csepp a bir-
tokdban van. A XVII. szazad misztikus doktora, az
angol Maxwell Vilmos, ki kényvet irt a Medicina
Magnetica-rél, hosszan targyalja e valadékok magikus
erejét, — mi ne foglalkozzunk most b&vebben az el-
mélettel, lassuk inkabb a gyakorlatban, hogy Marié
de Cléves, Saint-Foix hiteles kronikaja szerint, mint
babonazta meg Ill. Henriket.

Elemi erejd, nagy szenvedély volt az egy olyan
korban, mely csak a tobz6do testiségnek hédolt: az
igaz érzés rovidéleti viraga, mely a Valois-romlottsag
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fert6jének a kell6 kozepébdl nétt ki. Latnunk kell a
kdérnyezetet s a szerepl6ket. Az anyakiralyné, az or-
déng6s Medici Katalin az 4arn6é a Louvreban ; latjuk
6t, amint Stuart-diszi hajékével, fekete arnyként jar-
kel a palotdban, tanacskozik orgyilkosaival s keveri
a mérgeket éjszakankint a Pont-Neuf kuruzsléival.
Udvaraban a hanyatlé olasz renaissance tulfinomult-
saga talalkozik a francia romlottsaggal, — az ijesz-
téen sima ceremoniak felszine alatt mindenki 6ssze-
eskvé itt s hamar halnak az emberek. Az anya-
kirdlyné halalpatikdja nemcsak a mérgezett ételeket,
hanem mar a mérgezett keztylket, leveleket, legyez6-
ket is ismeri ... Sietni kell az élvekkel s e hdlgyek és
urak, kikben a ledérség csodalatosan egyesul a vak-
hittel, sietnek is vele. Bal van minden éjjel, tan csak
az egy Bertalan-éjszakdn akad mas mulatsdg ... de
ezutadn is masnap mar mosolyogva jarja az udvar a
pavatancot s a ,gaillarde“-ot ismét. Mily jé feledni,
méamorba merdlni ! Csak Medici Katalin marad j6zan;
O6zvegyi fatyola aldl 6sszpontositott figyelemmel nézi
a mulatokat, — 06 les tovdbb és szdvi uj terveit...
Els6 fiat, I1l. Ferenc Kkiralyt mar eltemette, most a
masodik, IX. Kéaroly uralkodik, de ki tudja, meddig?
E negédes, beteges urfiak utan sorra kell kerilnie
harmadik gyermekének is. Henrik ez, a késé6bbi
I1l1. Henrik, kit most még Anjou hercegnek hivnak.

Hogyan jellemezzik 6t a legtalalébban ? Tan
minden korok legelegansabb gavallérja ez az utolsé
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Valois, egy olyan tokéletes grandseigneur, akinek
szenvtelen el6kel6ségét hibda fogjak ntanozni akarni a
kés6bbi korok Dandy-jai, a D'Orsay-k és George Brum-
mel-ek. Ahogy a XVI. szazad régi vasznairél rank tekint,
kis hegyes szakalla keretében sapadt az arc s végtelen
melankolia arad el faradt szemeibdl. Hidba, 6 az
utolsé abbol a hatalmas fajbol, mely annyi hést adott
Franciaorszagnak, — 6 maga nem dalia tobbé s
finom alkata, melyet olyan utolérhetetlen elegancia-
val emel ki a brokat-zeke, mar csak a tancban érvé-
nyesil. Legels§d tancosa koranak s fel kell jegyez-
nunk roéla, hogy azt a tadncot, amit mi ma ,walzer”-
nek hivunk, voltaképp Anjou herceg, a késébbi
I1l. Henrik talalta fel.

Nos, egy bali éj volt a szinhelye annak a kiilénos
esetnek, melyr6l Saint-Foix olyan szines rovidséggel
emlékezik meg krénikajaban. Kettés fejedelmi lako-
dalom pompéjatél fényesek a Louvre ablakai, — az-
nap, 1572. augusztus 18-4an vette volt el a navarrai
kiraly (a kés6bbi IV. Henrik) Valois Margitot s Condé
herceg Marié de Clévest. A fiatal Gondé hercegné
csak tizenhat éves, arca angyalian bajos és olyan
szépen tancol, hogy mindenek &t nézik. Csak
az unott, sapadt Anjou herceg nem veszi észre, még
eddig szemet se vetett red. Kézonydsen jar kel fel s
ala a teremben. Marié de Cléves pedig tovabb tancol,
mig végre nagyon kimelegszik sulyos brokatruhéja-
ban s felhasznalva egy alkalmas pillanatot, kioson a
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terembdl. Beszalad a szomszéd garderobe-ba, ahol az
anyakiralyné egyik komornaja segit neki piperéjénél
és hamarosan inget véltat vele. A fiatal hercegné nem
soka késik: otthagyja a levetett inget egy szék tamla-
jan, elfujja a gyertyat s visszasiet a béalterembe.

Alig telik el par perc s ime egy masvalaki Iép ki
a folyoséra. Anjou herceg szintén kénytelen volt tan-
colni, kimelegedett s most 6 is a garderobe-ot keresi,
hogy hajat kissé rendbehozza s megtorilkdzzék. A
sOtétben torulkéz6t keres és veszi azt az elsé fehér
lepelfélét, ami a kezébe akad : beletéridli arcat a
Marié de Gléves imént levetett csipkés ingébe. Aztan
nyugodtan visszamegy a tancterembe.

De ekkorra — mondja Saint-Foix — megtorté-
nik a villamcsapéasszerli atalakulas. A herceg egy-
szerre nyugtalanna lesz, keresni latszik valakit. Végre
meglatja Marié de Cléves-t, megall és olyan az, mintha
hirtelen alombdl ébredne. Nézi a fiatal asszonyt, olyan
meglepetve gyonydrkédik benne, mintha eddig sose
latta volna. Kozeledik hozza s els6 szava mindjart
valloméas, — tébbet nem mozdul el mell6le. Az egész
udvar bamul, — annyival kevésbé értik a varazsla-
tot, mert a herceg ,olyan bajak irant mutatott meg-
hatottsagot és epedd szenvedélyt, melyek eddig egé-
szen hidegen hagytak 6t..

Nem tudjuk, hogy Marié de Cléves-t is mindjart
elsé pillanatra meghatotta-e a herceg erf6s szenve-
délye. © mar a hitvese volt Condénak s a balbol haza-
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menet a férje karjaiba tért naszéjszakara. Ezt a jo-
vendd Il1l. Henrik meg nem akadalyozhatta, de bizo-
nyara nem Kisebbitette ez szenvedélyét, hanem csak
annal féltékenyebbre hevitette. A szerelmesek aztan
talalkoztak és a herceg szenvedélye nem lohadt, csak
egyre nétt : olyan emésztd &riletté valt benne, hogy a
felajanlott lengyel koronat sem akarta elfogadni.
Végre azonban Medici Katalin raparancsolt a fiara s
neki valnia kellett a kedvesét6l. Elutazott, elfoglalta a
lengyel tréont, de els6 perctdl fogva azzal a gondolattal
foglalkozott, hogy mentil hamaréabb vissza fog térni
Condé hercegnéhez. Irt neki forré szerelmes levele-
ket, és pedig, — a historia feljegyzi, — azzal a vérrel,
melyet sebzett ujjabol facsart ki. Ismerjuk lengyel
kiralyi rovid szereplését és tudjuk, hogy elmenetele
szokésnek is beillett. Aznap, amikor testvérének,
IX. Karolynak a halalarol értesilt, azonnal irt Marié
de Cléves-nek, hogy bizzék benne, varjon ra, mert
I1l. Henrik 6t akarja Franciaorszag kiralynéjava
megtenni. Azonnal atra is kelt, — Bécshen csak roévid
ideig élvezte a csaszar vendégszeretetét s otthon ter-
mett. De akkorra a tizennyolcéves Marié de Cléves
mar halott volt.

A kronika azt sejteti, hogy az uj kiraly hazas-
sagi Igérete készitette el6 a fiatal asszony halalat.
Férje, Condé herceg féltékeny duhében mindenre
kész volt... de tdn mégis valdészinldbb, hogy Medici
Katalin mérgezhette meg a szegény fiatal teremtést
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1574. oktéber 30-an. Az anyakirdlynénak mas hazas-
sagi terve volt a fidval ... De [IIl. Henriket a leg-
meélyebb kétségbeesésbe dontdtte az eset, sose felej-
tette el Marié de Cléves-t és szivében gyaszolta 6t
mindvégig, amig az orgyilkos tére csak véget nem
vetett életének s benne a Vialois-k régi dics6ségének.
Végzetes lett az a szerelem mindkettéjukre.

De vajjon mi mit gondoljunk a Louvre-nak ama
bali éjszakéajarol, s arrdl az atnedvesedett csipkés ing-
rél, melybe Ill. Henrik beletorilte az arcat ? Egykor,
ha a tudoméany majd finomabb mérlegre tudja tenni
a testet és a lelket, talan sok minden vilagosabba lesz
eléttunk és a pozitivizmus nevében ismét hinni fogunk
abban, ami hajdan babonas boszorkanysag volt. Es
akkor talan igazoltnak, természetesnek fogjuk talélni
azt a foltevést, hogy a szép Marié de Cléves meg-
babonézta kedvesét, a francia kirdlyfit ...
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Ninon és Villiers Abbé

(Kivonat X. marquis kiadatlan emlékirataibol)

Hej, de kevesen is vagyunk mar a kivalasztottak,
akik még Ninont szerettik, akik egyszer igazan ked-
vesei voltunk az isteni Mademoiselle de Lenclos-nak!
Fogyunk és — fajdalom — annéal inkdbb nd a sze-
relmi szédelgék, ama ravasz, vén gavallérok szama,
kik stréber maddra illetéktelenil dicsekszenek elhunyt
draga baratnénk kegyeivel. igy akarnak utélag
karriért csinalni ... igazan bosszant a dolog. Szegény
Ninon, hisz elegen voltunk igy is, egy egész szazad,
egy egész Grand Siécle! minek még tovabb tdditani a
listat? Szoval, ideje, hogy mi, az ,igaziak4 o&ssze-
tartsunk s barati akadémiava egyesilve tiltakozzunk
ez emlékfoszté kaldézok ellen, kik halala utan térnek

be a Ninon boudoirjaba csékot rabolni. O maga,
amilyen jo volt, tan nem is haragudnék, csak nevetne,
— és Ninon oly bajosan tudott nevetni! ... de mi

komolyan vessziik a dolgot. Oh, e kérkedék! mas né-
nél tan arra palyaznanak, hogy els6k lettek légyen a
szivében: Ninonnal mindenki az utolsé szeretdje
akarna lenni. Csodateremtés, ki a korral csak ifjodni
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tudott, kinek utols6 cs6kja kivanatosabb volt az
elsénél!

A Ninon utolsé csdékja ... hat igen, ez ad tollat a
kezembe. Mint utolséelétti baratja, én vagyok hivatott
errél szolni. En lattam az esetet, tudom és majd meg-
nevezem azt az igazi utolsd szeretét.

*

Bajos Ninon, az istenek huga, mily rejtély lész
te egykor az utdékornak! Hogyne! — hisz annyi ga-
vallér utan végre a legnagyobb ur szeretett beléd, az
oreg 1d6 s a homokdéras aggastyan oly szépnek talalt,
hogy amultaban elfelejtett 6reggé tenni téged. Neked
kellett észretériteni, megkérni a hébortos oreget, hogy
orokifjusagodtdl pihentessen mar meg végre a vénség-
ben. Egyetlenegy né te, ki nem kényszerbdl, hanem
a magad akaratabdél vénultél meg ... Hogy fognak a
jovendd szdzadok kutatni varézsszereid utan, hany
elméletet fognak kitaldlni lényed nagy titkaral Mi
tudjuk, hogy te soh’se kend6zted magadat. Csak sze-
rettél, 6rokké szerettél ... s itt a titok: ezért nem értél
te ra megodregedni. Az ember csak azokban a percek-
ben 6regszik, mikor nem szeret. De vigyaztal e mellett,
szivedet soh‘'se adtad oda egészen senkinek. Megadott
csokjaval a legtdébb asszony vészit, te nyertél; a nagy
perc utan gy6zelem helyett mindig mi, kedveseid,
kaptuk a mattot. Es nem mi tégedet, ellenkezéleg, te
vigasztaltal minket. Meg is tartottdl mindny4junkat



188 PEKAR GYULA

barataidnak. Ep mert szenvedélyed inkabb der(s

életéréom volt és szellemes jokedv, — hogy tudtal te
csevegni, nemcsak franciaul, de latinul is! Bajosan
konnyelmd filoz6f, — ahogy piros sarkas cipéd el6-

kandikalt széles spanyol szoknyad aldl, olykor a Hétel
de Rambouillet ,kék harisnydit4 pillantottuk meg pici
labaidon ... Szépséged? Szebb voltdl te, mintha iga-
zan szép lettél volna, csapongd gonoszsagod ezer arcot
adott neked, ezer kuldonféle né élt a szemedben: azt
kell hinnem, a multak leghiresebb asszonyai sziilettek
ujra benned s adtak légyottot csapodar szivedben. Ily
modon kedveseidet nemcsak mas férfiakkal csalhattad
meg, hanem mas nékkel is: Iényed sokszorossagaval,
vagyis 6nmagaddal. Tegnap Aspasia, ma Phryne,
holnap Impéria, majd djra Ninon ... mi bamultunk
s te csak nevettél. Es ez drokkacajod csak egyszer
halt el ajkaidon. Akkor, utolsd szerelmednél. Azontul
nem mosolyogtal tébbet. De lassuk végre az esetet.

Hol is kezdjem? Forditott rendben megyen itt
minden, — szerelemr6l szdélok, s a szerelem el6tt
mégis gyermekrél, a Ninon gyermekeir6l kell értekez-
nem el6bb. A Ninon gyermekei! {&szintén szolva,
draga baratnénknek sohse volt sok érzéke a csaladi
oromok irant, am ha az élet utjan haladva mar meg
kellett botlania ilyes ,tényekben#4 & szokott jokedvé-
vel nyugodott meg a Gondviselés akaratdban. EIsé
gyermekével kellemes feltlinést, hogy ne mondjam:
oromteli forradalmat idézett el6 imadoi korében; az
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imadok seregest6l jelentkeztek a fiatal anyahoz ,petit
lever“-re; 6 a bolcs6t ringatva, czeremdéniasan fogadta
a tarsasagot selymes agydaban, de bizony nem sokaig
tudta meg6rizni komolysagat. Bajos is lett volna, —
a palyazok ugyanis nyomban azon vetélkedtek: Ki
legyen a gyermek apja? Persze mindenki szives ildo-
mosan vallalta volna, a tréfa azonban csakhamar ko-
molyra kezdett fordulni: 6reg baratom (Isten nyu-
gosztalja!) D’'Estrées grof és a kis D’Effiat Abbé majd
hogy 6ssze nem vesztek rajta. Homéri jelenet, méltd
amaz Ugyes komédiads... hogy is hivtak? igen,
Moliére ur tollara ... Ninon kacagva tlzelte harag-
jukat s annéal jobban mulatott, mentdi féltékenyebben
hivatkoztak az urak 6 ra. Neki kell tudnia, nyilatkoz-
zék! Ments Isten! ,Tudjatok mit? vessetek koczkat e
sulyos apasagi kérdés felett!” Dictum, factum, — a
grof is, az Abbé is a Ninon Kkifeszitett pici tenyerére
vetette ki a kockat. Nagy érdeklédés, utana kacaj :
mindketten egyforma szamot vetettek Kki!

— Tehat egyik se! ... Ki akkor?

Ninon tapsolva, vigan nézte a kudarcot vallott
apa-jelolteket. Aztan hirtelen az agya mellett allo
Rohan lovaghoz fordult:

— Akkor hat mégis on az, Ghevalier?

A dolog el volt intézve. Nem tudom, mi lett e
gyermekbél, de annyi tény, hogy mikor, sok év mul-
tan, Ninonnak egy masodik fia szlletett, ennek atyja,
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Monsieur de Gersay, mar nem tette ki tébbé ily tréfas
dontésnek jogait, hanem hamarosan elvette a csecse-
mdt anyjatél és menekilt vele messzire, a kodds
Bretagneba, egy régi kastély komor falai kézé. Ninon
nem volt rossz anya, de mindenesetre tobb esze volt,
semmint hogy komolyan ellenkezett volna, — plane
Gersay urral. Nem ismertem 0t személyesen, de min-
den arra vall, hogy mély érzésl, komoly ember lehe-
tett. Nagyon szerette Ninont, de tdn még jobban a téle
valé gyermekét, s mikor Kkettdjuk kozt valasztani
kellett, volt annyi ereje, hogy Mlle de Lenclos-val
szakitson. Tudta, Ninon Ggyse maradhat hi hozza,
legaldbb a fiat akarta biztositani, neki akart élni bre-
tagnei remeteségében. E szerint rendezkedett be. Evek
multak s mialatt a mama tovabb szeretkezett Péaris-
ban, Gersay ur a vilagtdl elzarkézva, a leggondosab-
ban nevelte gyermekét. Epp anyjara valo tekintettel a
legbuzgobb vallasossagra oktatta 6t s természetszerilien
papnak szanta. Gydnyodrien ment minden, — a gyer-
mek gyongéd lelkl, abrandos fidva nétt. Kedélye tan
kissé tulérzékeny is lett a nagy maganyossagban . ..
Gersay ur aggodni kezdett; csak egyt6l féltette, a sze-
relemtél. No, nem is fordult meg abban a kastélyban
sohse nd, az ifja csak komoly prelatusokat, papokat
és szerzeteseket latott, kik legfeljebb Isten igéjét erdsit-
gették benne. Apja sietett, hogy mentil hamaréabb
Abbéva szenteljék s életpalyaja biztositva legyen, —
megtoértént ez s a prelatusok mar a legszebb jovét jo-
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soltak a kegyes ifjunak, midén a kiralyi akarat hirte-
len elszélitotta Gersay urat otthonabdl. O felsége mint
tabornokot a Rajna partjara rendelte, — 6 sietve bu-
csuzott fiatél s ez volt utolsé szava : ,csak azt igérd
meg, hogy soha Parisba be nem teszed a labadat../4

Az ifja Abbé magara maradt a komor kastélyban.
Nem tudom, csak elképzelem, hogy atyja 6rk6dé je-
lenlétének hijjan anyja vérének kellett felilkerekednie
benne. Lelkének ez anyai 6roksége most felszabadult
s kovetelni kezdte a maga jogait. Bizonyara atyjanak
érthetetlen tilalméra gondolt s ez csak annal jobban
nyugtalanitotta a képzelmét. Mért ne szabadna neki
Parisba mennie? ... Kétségkivil e titok kapcsolédott
tudataban éltének ama masik nagy rejtelmével, hogy
t i. neki nincs anyja s e kapcsolat billentette meg lelke
egyensulyat. Denikve egy napon megszokott hazulrol.
Epp mert atyja tiltotta, Parisba ment, — homalyos
0szton (izte, kettés vagy vonzotta ide az anyai és sze-
relmi gybngédség utan. Atyjanak egy Kkisebb cimét
viselve, mint Abbé de Villiers — némileg inkognito-
ban — jelent meg a versaillesi és parisi élet forgataga-
ban, — Szép volt, mint egy ifja Apolld, csak természe-
tes, hogy szivesen fogadtak mindenttt. Par nap mulva
mar kezdett kinyilni a szeme, — egy szalonban fél-
fallel olyasmit hallott, hogy Monsieur de Gersay le-
gényembernek van bejelentve az udvarnal. Mélyen el-
pirult: atyja hat nem héazas és 6 torvénytelen gyer-
mek? Ki lehet az édes anyja? Azontdl mélyen hallga-
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tott Gersay ur fel6l, a nevét se merte kiejteni. Az igazat
megvallva, nem is kérdezték, csak hivtadk és egyre szé-
lesebb kérokben Unnepelték a szép ifja Abbét.

Mademoiselle de Lenclos ekkor mar tébb volt
hatvandét évesnél, vagyis hires szépségének legtelje-
sebb teljében ragyogott. Szebb és fiatalabb volt, mint
amilyen az unokaja lehetett volna ... Szalonja nem-
csak az el6keld szellem, hanem a legel6kel6bb modor
akadémiaja is volt, ahova mar a vérbeli hercegnék is
szives érommel kuldotték fiaikat nevel6be. Villiers
Abbét jobbra balra sodorta a tarsasag arja, de végre is
végzetszerlien ide kellett jutnia: bemutattak a Ninon
szalonjaban.

Ott voltam, s6t abban a percben tan engem érdekel-
hetett legjobban a dolog. Ugyanis (mint emlitém) én
voltam akkor driga baratnémnek a hivatalos kedvese.
E minéségemben mellette Uultem balfelél s karos-
székembdl jol lathattam mindent. Nyilt a fényes férfi-
sereg s a ndvendék megjelent, mindny4jan visszatar-
tott lélekzettel lestik a hatast. Az Abbé Ninon lattara
dobbenve allt meg s elfelejtett békolni, csak mintegy
alombdl ébredve bamult ra tagranyitott szemekkel.
Szép a szerelem villamcsapasa, de még ennél szebben
sziletni szenvedélyt nem lattam! Ninon se tudott
sz6lni, — még a legyezbje is kiesett kezébdl. Halotti
csend, csak az urak néztek egymasra, aztan gunyoros
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szanakozassal énream. En elvérésédtem, — tudtam
mar, hogy el vagyok bocsatva... Felkeljek ,hivata-
los4t székemrdl? Nem, véartam.

Az Abbé végre megemberelte magat. Remegve
térdelt kézcsokra Mlle de Lenclos elé. & merengve
szolt :

— Hogyan, hat Apoll6 méar kereszténnyé lett s
Abbének o6ltézik, hogy Ninont meglatogassa ? Szép
pasztorom, mondd, igazan foldi né szult téged ?

Az Abbé pirult s a tarsasag jelent6sen kezdett
sugdosdlni. A legtekintélyesebb régi szeret6k tanéacs-
koztak, s ezeknek doyen-je, Saint-Evremond ur nem
habozott kijelenteni, hogy sohse latta még Ninont
ennyire meghatottnak. Mi lesz ebbél ? En még mindig
vartam, egyszerre csak azt éreztem, hogy draga ba-
ratnénk keze gydéngéden az enyémre nehezedik.

— Parancsol ?

— Draga baratom, nézze, e szép pasztor bizo-
nyara elfaradt, a mig Ninonra ratalalt. Ne hagyja
térdelni .. .

— Ah, igen ... Atadjam a helyemet, ugy e ?

Halas mosolylyal nézett ram :

— Tant désprit... Eltalalta ! Készéném . ..

En ildomosan keltem fel, — s azzal meg is tor-
tént minden. Nem volt itt mit tenni, elvesztettem a
jatszmat. Mély meghajlas utan a régi szereték tiszte-
letremélté csoportjahoz csatlakoztam, — Saint-Evre-
mond ur U4dvozélt az illusztris aggastyanok nevében

Pékar Gyula: Végzetes szerelmek 13
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s érdeklédve kérdezte : ,hany hdénapi boldogsaggal
megy nyugdijba ? ...* En rosszul palastolt fajdalom-
mal feleltem : ,harom hoénap ... eddig tartott...”
O megveregette a vallamat : ,mit akar ? ez szép ered-
mény . .. Csak nyugodtan ! Mi mar ismerjik a Ninon-
betegség e szimptomait. On ma meghal, o6ngyilkos
lesz, ugy-e ? s egy hénap mulva mar vigan nevet a
dolgon, mint a Ninon baratja ... Csitt | nézze, mily
elmélyedve cseveg a kis Abbéval. Biz4 isten, féltékeny
vagyok, sohasem lattam még Mlle de Lenclost ily ko
moly heviletben ..

Hozzaja lépett s a fulébe sugta :

— Dréaga baratném, gratulalok : az igazi...
végre az igazi, ugy-e ?

En Ninonra néztem : hiasz évvel fiatalodott meg.
ahogy csillogd szemmel bélintott :

— Az, végre az, draga baratom ! Es csak az faj.
hogy nem 6nr6l mondhatom ezt 6nnek ...

Az éjjel nem volt se ,medianoche”, se ,hombre®-
jatszma, — a tarsasag zavartan oszlott el. Csak én
maradtam héatra nagy iigyefogyottan utolsénak.
Ninon végre is észrevett :

— Ah, igaz ... szegény baratom ! Mondja, szeret
még ? Nagyon ?

— Nagyon . ..

— Tudna szenvedni értem ?

— Minden poklokat.

— Akkor ne jéjjon hozzdm harom hétig.
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— Es akkor... akkor aztan szeretni fog megint?

— Nem, de akkorra 6n majd elfeled engemet.
Lassa, én szivesen vigasztalnam, ez illenék is, szeret-
nék segiteni énnek, hogy elfeledjen, de nézze,
igazan nem érek ra. Ezzel a fiatal Abbéval kell fog-
lalkoznom . ..

— Szoéval szereti ... mar is!
Ninon tdprengve, almodozva felelt :
— Nem tudom ... De soha még férfi ennyi tul-

aradé gyodngédséget nem ébresztett bennem.

*

Sz6 a mi szo6, sokat szenvedtem ... no, de ez
nem tartozik ide. Nem birtam én ki a harom hetet,
harom napot is alig, — a negyediken méar megveszte-
gettem a cselédséget s belopédztam a palotajaba.
Csak egy pillanatra lathassam ... Sotét terveket for-
gatva alltam meg az Ures szalonban. Hol Ilehet ?
Nesz a szomszéd terembdl, — a nyitva feledt ajté
réséhez lopodztam.

Ott ult Ninon egy viradgos gobelin-karosszékben
s Villiers Abbé szenvedélytél ernyedten térdelt el6tte
a zsamolyon. Feje az 6lében, — Mlle de Lenclos
révedezve jatszott leomlé dus flrtjeivel, az ifju
behunyt szemmel esdett : kényodruljon méar rajtal...
Karjai tehetetlen vaggyal Kkeresték imadottjanak
derekat. Ninon gyermetegen gylgydgve kegvetlenke-
dett tovabb, de — 0dsmertem én 6t! — nem volt 6
mar messze attél, hogy megadja lovagjanak az any-

13-
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nyira esdekelt csékot. Csak hat mdvésze volt a sze-
relemnek s tudta, mint kelljen csititva heviteni a va-
gyakat az édes megdrilésig ... Hallottam sugo6
szavat :

— Szép péasztorom, az Istenért, el ne siesse : éret-
lentil akarja szerelmink fajarél leszakitani a csékot?
Kis bolond, vérjon ...

— Belehalok. Oh, bergére, mért habozik ?

— Magam se tudom ... Oly jol esik a fejét simo-
gatnom. Beszéljen tovabb.

— Eh, mit mondjak még ?

— Akarmit. ..

Az Abbé szilajan vetette fel a fejét :

— JO, beszélek hat. Akkor tan inkdbb megko-
nyorual rajtam. Elmondom életemet, azt a sivar ma-
ganyt, a melyben anyatlan feln6ttem ...

— Hol, szegény péasztorom ?

— Messze, egy komor bretagnei kastélyban ...

— Ah, Bretagneban ?

Ninon elgondolkodott. Séhajtva bdélintott :

— Van ott egy régi, régi j6 baratom ... No csak
folytassa.

Az Abbé keserlen intett :

— Zord emlékek, titkolom én ezeket a Vvilag
el6tt. Ah, bergére, ha tudna: soha gydngéd néi kéz
nem érintett engemet ! De tan igaztalan is vagyok.
Atyam jé volt hozzam ... Eh, kit érdekelhet ez ? On.
madame, ide se figyel —
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— De hogy is, — kacagott Ninon, — hallom,
6n atyjarol beszél. Ki is 6 voltakép, micsoda cimet
visel ?

Az ifju felnézett ra :

— Monsieur de Gersay . ..

Rekedt Kkialtas, elhilt a vér bennem, ahogy a
szorny(l sikoly fellarmazta a csdndet.

— Mi, — Monsieur de Gersay ? !

— Igen ... csodalkozik?

Mlie de Lenclos talpra szokdtt, megragadta az
ifja vallat s elképpedve nézett a szemébe : ,igaz ez
igaz ? !“ Iszonyodva tantorodott a falhoz, az ifju tart

karokkal rohant utadna. Ninon a kezét tdrdelte, arca
gybtrelmesen valtozott el, a fajdalom és 6rém jajjai
tortek elé zihal6 keblébdl. Mikor az Abbé utolérte,
pillanatra repesve szoritotta magahoz, majd ahogy
az ifjd mohd érzéki diadalat latta, Gjra borzalommal
taszitotta el magatol :

— EI, el, pusztulj !

— Iméadom, asszonyom ...

— Menekilj télem !

Az Abbé nem értette. Eléje borult, Ggy Kkarolta
at labait :

— Madame, nézze, Istent csalom meg pap Ilé-
temre Onért. ..

— Es én? — sikoltott Ninon — szerencsétlen,
azt akarod, a természet ellen vétkezzem ? Térj
eszedre ... fiam ... Anyad vagyok!
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Az Abbé villamérten allt meg. Vérsugar az arca-
ban, aztan egyszerre nagyon elfehéredett:

— Anyam .. .?

— lgen, szeretd, blnbané édesanyad. Fiam, jer.
hadd oleljelek meg . ..

Nagy mozgalom ; a hajszaban csapddva zarult
ram az ajté. Csak a feldontott székek zajat hallot*
tam s azt, hogy nyilik a terraszra vezet6 Uvegajté. Mi
torténik ott ?

— Fiam, — hangzott, — ne fuss el6lem, hova
torsz ? Emberek ...

Berohantam. De Ninon mar nem volt tobbé a
szobadban. A nyitott ajton &t a terraszra s onnan a
parkba szaladtam. Hol lehetnek ?

A nyirott bokrok koézt egy szobor alatt végre
rajuk talaltam. Kardjaba ddélve véres jabot-val fekudt
ott a fm s anyja foléje hajolva kétségbeesetten éleszt-
gette. Olelte,-csokolta: ,fiam, csokolj meg, 6smerj
ram !“ De az Abbé nem 06smert r4d ! Erdsebb volt a
haldokléban a szerelmes emlék a végzetes felfedezés
nél, és utolsé csdkja — borzalmas ez ! — nem gyér
meki, hanem szerelmes csok volt. Es az anya hiaba
akarta tulcsékolni fia szérnyld indulatat, — a végzet
teljes buntetést mért Ninonra e bucsuban : Villiers
Abbé nem fiaként halt meg, hanem mint aki ked-
vese lehetett volna, — idegenen, de szerelmesként!
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Mademoiselle de Lespinasse

A leukadiai szirt ott all még a hellén tengerben,
de voltaképp alig tudunk ma mar valamit a Sapho
hires szerelmérél, — tan, hogy végképp el ne felejt-
sk a szenvedélyes gordg kolt6-leanyt, azért jott el a
vilagra még egyszer egy késé rokokdé szazadban:
Mademoiselle de Lespinasse képében ... A hasonlé-
sag valéban meglep6 s a két hires szerelmes parhu-
zambavonasa oOnkénytelen kinalkozik mar a kortar-
saknak, hisz maga Marmontel mondja, hogy ,,Sapho
6ta nem volt langoldbb lélek, szenvedélyesebb elme
és izzébb képzelem Mlle de Lespinassenél.” De a
XVIIl. szazad Saphoja, ha lehet, még tokéletesebben
tudott szeretni, vagyis szenvedni, mint az els6; — a
gorog leany kétségbeesése tet6fokan a tengerbe veta
magat Phaonért, a francia damanak azonban voll
elég batorsaga, hogy utolsé cseppig kilritse a szenve-
dés poharat Guibert (rért és lassi sorvadassal, a sz6
szoros értelmében belehaljon szerelmébe. Ha valaki-
nek érzeményére raillik ez a ,végzetes4l sz6, gy bizo-
nyara 6 az, — mint a lavinaomlas, csakugyan végzet-
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szerl ez a négyéves vonzalom, egy hosszu, szenvedé
lyes kialtads, mely a boldogsdg mennyétél a boldogta-
lansag poklaig nyilallik. Mademoiselle de Lespinasse
a szerelem igazi klasszikusa; 6 irta tan a vilag leg-
szebb szerelmes leveleit s e halhatatlan levelek mél-
tan emelik 6t a koltészet-alkotta legnagyobb hdésnék,
az Euripides Phaedra-ja s a Virgil Dido-ja mellé. Cso-
déasan friss az érzelem e szivben, — valahanyszor el-
olvasom forré vallomasait, mindannyiszor azt hi-
szem, ujbol és Gjbol 6 fedezi fel nekiink a szerelmet!
Mintha elétte senki se szeretett volna még s utana
senkinek se maradna mar tobb szeretni valdja a fol-
don . . . Hat eltekintve szenvedélye tragikus nagy-
sagatol, itt a Mlle de Lespinasse Kkivalé érdekessége :
csakugyan folfedezi 6 a szerelmet és pedig a legszel-
lemesebb és legszivtelenebb kornak, annak a negéde-
sen ledér XVIIl. szazadnak, amelyrél Chamfort olyan
talaléan mondja, hogy benne ,a szerelem mar csak
két epidermis érintkezése és Kkét szeszély kicseré-
lése“. . . Egy széban 0Osszefoglalva jelent6ségét: 6 az
egyetlen sziv, mely a rokoko-szdzadban szeretni
tudott. Lelke teljes ellentétben all kérnyezetével, kora
szellemével. Ha emberi célzatossagot tulajdonithat
nank a kozdényods természetnek, azt kellene hinnlnk,
az 06si jogok fentartdsara szantszandékkal kildte el
Sapho-t masodszorra épp ebbe az ildomosan romlott
vilagba, mely a sok szeretkezést6l méar végképp meg-
feledkezett a szerelemrél. Mit tudjak e Richelieu-féle
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hoéditék, hogy mi az igazi érzés? Csak 6 tudja, a sze-
gény Julié, aki hajporosan, szépségflastromosan
mindvégig ott elnékdl az encyclopaedistak szalonja
ban s Kkirdl a Voltaire és D’'Alembert tudés szellemes-
ségei kozepette senki sem sejti, hogy belehal egy nagy
szenvedélybe. Tényleg, a kortarsak maguk nem sej-
tették a valot teljes nagysagaban, de ha tudtak volna
is, bizonyara alig értik vala meg. Végre a forradalom
utan, 1800 elején kiadta valaki, — nem maéas, mint
maga Guibert ur dzvegye! — a hiressé lett leveleket
s a vildgnak egyszerre kinyilt a szeme. Azdta Stend-
haltél és Sainte-Beuve-tél kezdve a legels6é lélekbuva-
rok targyaltak esetét és megadtak végre a szegény
martirnak az 6t megillet§ szerelmi halhatatlansagot.

El6ttem feklsznek e levelek most is. Gydnyor-
kodtem koltdi szomorusidgukban, de ahogy leteszem
a koényvet, bevallom, véghatasképp ismét csak mély
megddbbenés vesz erft rajtam. Mi, poéta-emberek,
kik annyit vadoljuk e faradt kort szerelemtelenséggel
és lampassal keressik a nagy szenvedélyt, — mi ma-
gunk megddbbentunk téle, mikor tragikus fenségében
végre ratalalunk Mlle de Lespinassenél. Ugy jarunk,
mint az egyszeri ember, aki melegité kis tizet akar
rakni a hazban s ime, egyszerre azt latja, hogy vészes
langokban all felette a tet6 . . . Egy szivbeli vulkan
tér ki e levelekbdl, nem életetadé meleggel, hanem a
pusztité forrésag végveszedelmével. Nincs itt segede-
lem, nincs itt menekvés, — a hires ,amour passion4t
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ez, melyet annyit feszeget Stendhal, de amely ez
esetben szinte tdlhaladja mar az emberi és egyéni
mértéket s a természeti er6k elemi nagysagaban nyi-
latkozik meg. Voltak a szerelemnek mas klasszikusai
is, tudtak szeretni Heloise és Abélard, Petrarca és
Laura is, tudtak rajongani Lavalliéretél kezdve
George Sandig és Chopinig sokan, de a szenvedélyt
oly izzo6ra heviteni senki sem birta, mint Mlle de Les-
pinasse. Ami toredék-versek fenmaradtak az antik
Saphotol, csak azok kozelitik meg e XVIII. szazad-
beli szalondama stilusanak az erejét... Mi hat e lelki-
gépezetnek a titka? Vannak emberfelettien érz6 ndi
szivek, melyek szikségképpen boldogtalansagra kar-
hoztatvak a szerelemben és pedig abbdl az egyszeril
okbdl, mert nincs és nem is lehet olyan egy férfi a
foldon, aki elegendd érzést adhatna cserében nekik.
Az ilyen nék, ha az érzékiség gyéz bennuk, Messali-
nadkké fajulnak, de ha arra a lelki magaslatra emel-
kednek, melyen a hliség szent feltétele a szerelemnek,
szikségképpen elvérzenek, épp mert hiek maradnak
ahhoz az egy férfilhoz, aki sose lesz képes sziviket
betdélteni s rendesen nem tehet semmir6l semmit . . .
A szerelemnek csak istenndi vannak, de ha volna
férfi istene, tan az lett volna valé Mlle de Lespinasse-
nek. Foéldi ember, plane egy egyetlen férfi, semmi-
esetre, — legkevésbé pedig az a hiu és nagyravagyo
Guibert ur. De héat a szenvedély hésndinek mar az a
sorsuk, hogy rendesen méltatlan férfira akadnak.
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Guibert ur ad Julienek annyi érzést, amennyi téle
telik, de mit tehet rdla, ha az sose elég s ha a végén
megunja a dolgot? Mlle de Lespinasse irja a levele-
ket egymasutan a szép ezredesnek és tudja eleitdl
fogva, hogy halalra van Itélve. Annak az eszes sza-
zadnak egyik legeszesebb néje, ki ahogy ir, Gugyszo6l-
van mindig a maga pulzusat fogja és kétségbeejté on-
tudatossaggal szamolja életerejének gyengulé Utéseit.
Elméje azonban béarmilyen éles, sose tud érzelmei
folé kerekedni; a kegyetlen analizis nem &li meg
benne a szerelmet, s6t tdn még annal fajobba erésiti.
De hat boncolva atgondolni még egyszer a mar atér-
zett szenvedéseket, — gyotrédni el6bb oéntudatlanul,
aztan emészt6 tudatossaggal: ez ugy-e nem is kétsze-
res, hanem tizszeres megterhelése a szervezetnek? Ez
az, ami elsorvasztja, végeredményében sirba viszi
Mlle de Lespinasset. A sziv és ész ilyen rombold
egyuttmukdédését nem birhatja ki senki . . . Oh,
hogy gydldli szenvedélyét és mégis mily forrd cso-
kokkal halmozza el rablanciat! Retteg szenvedésétdl
és mégis megkivanja. Es minden 6sszeeskiszik
ellene: nincs férje, nincs gyermeke, nincs vallasa,
amire tadmaszkodva megpihenhetne. Koralétte a ro-
koko-vilag sivar szivtelensége . . . Magdban van egé-
szen titkaval, nincs meghittje, s6t még az az elégté-
tele sincs meg, hogy legaldbb az, akiért meghal, meg-
értené. Vagy legalabb méltanyolna szenvedéseit! Nos,
a férfi banataval még meg tud allani magéaban, de a
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nd nem, tan épp, mert tébbet és jobban tud érezni
nalunk. Mlle de Lespinassenek is el kell vesznie s
ennek a szomoru regénye van meg leveleiben. Ha
lehet valaki zseni a szerelemben, ugy 6 bizonyara az
volt . . .

Kevés torténik ebben a regényben, de mily érde-
kes a kdérnyezet, az a szintér, melyen lejatszodik! Egy
ildomos rokoko-szalonban vagyunk, az encyclopae-
distdk boszorkanykonyhajaban, hol a szazad leghire-
sebb asszonyai és filoz6fusai mosolyogva jatszanak a
legveszedelmesebb gondolatokkal s el6készitik a
nagy forradalmat, s6t magat az egész XIX. szazadot.
Madame du Deffand a héaziasszony; a hires marquise,
— kit mar akkor a XVIII. szadzad Sévignéjé-nek ne-
veztek, — miota megoregedett, a kor divatjdhoz ké-
pest a Saint Joseph-kolostor egy melléképuletébe vo-
nult vissza s szalonjaban ott fogadta baratait. Vol-
tairet6l D’'Alembertig egymasutan lépnek be eléttink
az uj eszmék harcosai, azok a tudosok és ,filozofus4
nagyurak, akik, nem sejtve a veszedelmet, eleinte
olyan biztatéan fognak tapsolni a zendilé csécselék-
nek. Mar nem a koltekezd gavallérok a divatos hé-
sbk, hanem ezek a gunyoros ,filoz6fusokdd— az 6
kegyeiket keresik az asszonyok, velik csaljak meg a
grandseigneurdket . . . De a marquise nemcsak
6reg, hanem vak is mar, — csak a nyelve éles még,
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olyan éles, hogy még a ravasz Voltaire is fél téle s
kedvében akarvan jarni, maga is vaksagot szinlel
elétte | Félig komorna, félig hazikisasszonyként egy
fiatal ledny van a héaznal, ki némi friss életet van hi-
vatva hozni a szalonba. Mademoiselle de Lespinasse
nem mondhaté szépnek, de kellemes kuls6ével bir és
élénk szemei gyors észt és forrd szenvedélyességet
arulnak el egyszerre. Fiatalsaga dacara sokat szenve-
dett mar eddig is: torvénytelen gyermeke d’'Albon
gréfnénak, ki férje hosszas tavollétében titokban
hozta vilagra e leanykat s egy Lespinasse nev( sze-
gény boltoshoz adta orokbe. Mikor feln6tt, egyideig
cselédszerepre adta magat rokonainal, aztan ide me-
nekult a zsarnok Mme du Deffandhoz. Eleget kell
szenvednie itt is, — nagyon fékeznie kell indulatos
Iényét s mindenekfelett nem szabad szellemesebbnek
lennie urndjénél! De a marquise féltékenysége dacara
mar nagy partja van a vendégeknél. Titokban a hi-
vatalos szalondra el6tt 6sszellnek és kedvikre, sza-
badon beszélgetnek vele. Egyszer aztdn nyomara jon
az Osszeeskiivésnek a haziasszony. Borzaszté botrany
keletkezik, melyrél egész Paris és Versailles beszél.
A marquise csunyan kiadja az utat hazikisasszonya-
nak. De a vendégek egyrésze felldzad s pénzt ad 6sz-
sze, hogy Mlle de Lespinasse kilén szalont tarthas-
son a maga neve alatt. Fdéleg D’Alembert, ki tudds,
ird, akadémikus, nagyvilagi ember és filozéfus egy
személyben, — s ki épp ugy térvénytelen gyermek, mint
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baratnéje, 6t Tencin gréfné tette ki egy templom
Iépcsbjére s egy szegény Uvegesnek a felesége nevelte
fel; kés6bb, mikor mar hires ember lett belble, igazi
anyja el akarta ismerni, de D’Alembert ekkor a leg-
hatarozottabban megtagadta &ét. Csoda-e, ha Made-
moiselle de Lespinasse és a nagy enckylopaedista
egymasra ismernek, egymasra tamaszkodnak? A filo-
z6fus abba a héazba kéltézik, ahol baratnéje szalont
nyit s az a rokoko-vilag, mely mar Iizléstelennek
talalna, ha héazassagra lépnének, kész érémmel szen-
tesiti viszonyukat.

A nagy vilag elétt most kezdédnek el a Made-
moiselle de Lespinasse legragyogébb napjai. Szalonja
Eurdpa egyik legels6 gondolatkézpontja s az az el6-
kel tarsasag, mely csUtortokén és vasarnap Holbach
baronal, szerdan és hétfén Geoffrin asszonynal, ked-
den Helvetiusnal, pénteken pedig Madame Neckernél
ebédel, — oérommel csatlakozik hozza. Az egykori
hazikisasszony nagyhatalomma lesz a filoz6fusok vi-
lagaban. A Parisba jov6é kulféldi fejedelmek szives
kotelességiiknek tartjak, hogy néala bemutatkozza-
nak. Mindenki bamulja szeretetreméltésagat, szelle-
mes és tapintatos tarsalgasat. Megvan benne a nagy
tehetség, hogy sose fitogtatja a maga Kkivalé eszét,
hanem mindig vendégeit beszélteti és <lgyesen sar-
kalja 6ket uj eszmeiranyokra. Befolydasa naprol-napra
né; 6 nevezteti ki mar az akadémikusokat s boldog,
aki kozelébe férkézhetik, mert minden szava nyom a
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latban s rokonszenve biztos jovét jelent. Viszont 6t
nem teszi zsarnokka hatalma, tovabbra is oril, ha
segithet valakinek. Szeretné ,mindenkinek a gydéngé-
jét ismerni4 hogy annal kellemesebb dolgokat mond-
hasson vendégeinek. ime, a XVIIIl. szazadbeli szalon-
ddma mintéjat latjuk e képben, s ez a minta Mlle de
Lespinasse.

De az Unnepelt szalondaman Kkiviil titokban egy
szenvedélyes és szeretni vagyé né is lakik ebben a
lednyban. A kor egyik leghiresebb és legszeretetre-
méltébb embere imadja, D’'Alembert, — de Mlle de
Lespinasse sose fogja szeretni 6t. Hogyan is szeret-
hetné ezt a filoz6fust, aki csupa hodolo jésag, csupa
komoly munka, — aki sose mond ellent neki és nem
tudja viharba hozni szenvedélyes lényét ? Az ilyen
elemi er6vel biré természetek nem békének, hanem
engesztelhetetlen kizdelemnek képzelik a szerelmet,
melyben mindennap ajbél ki kell vivni a boldogséa-
got. A Mlle de Lespinasse-féle szivek o6rokké bizo-
nyitva akarjak latni az irantuk tandsitott szenve-
délyt; mindennap és egyre viharosabb veszekedések
kellenek nekik, hogy utdnuk annal édesebb legyen a
kibékulés . . . Szegény D’Alembert mindezekhez a
fogdsokhoz nem értett. A filoz6fusnak, ki mindent
megértett e foldon, csak kedvesér6l nem lesz fogalma
soha. Vadolja 6t, hogy ,rosszkedv( és életunt4 busul
is a dolgon, de csak mérsékelten, mert a mértan s az
algebra tulsagosan igénybe veszik idejét. Hat mas



208 PEKAR GYULA

valaki kellett a szenvedélyes lednynak, nem ez a be-
cstletes akadémikus. Mas valaki, aki felszabaditsa
benne a szerelemnek nem angyalait, hanem démon-
jait. Mentdi hiresebb lesz a kiils6 vilagban, bensejé-
ben évrél-évre anndal jobban kétségbeesik. Az élet el-
mulik s 6 igazdn nem tudna hozzajutni a nagy sze-
relemhez? Mar nem is igen tor6dik tébbet az irodalmi
cselszovényekkel — kinos nyugtalansaggal csak var,
varja a vihart, melyben szive visszatartott erdi kitom-
bolhassdk magukat. Végre Ut az dra, melyben a maso-
dik Saphonak szeretnie kell. De itt a drama kezdete
mindjart: Mlle de Lespinasse mar harmincét éves!
Héat D’'Alembert-rel mi lesz ? Szegény filoz6fusnak ez
uttal csakugyan sok filozéfiara lesz sziksége, mert
bar sose volt a férje Mademoiselle de Lespinassenek,
mégis a megcsalt férj szerepét fog kc>lleni jatszania
az oldalan

A natgy viharokat is gyakran Kkisebb fergetegek
el6zik meg, melyek ugyszélvan csak arra valok, hogy
a természet erdi lendiletbe jojjenek s utébb annal sza-
badabban térhessenek ki. ... Nem szabad rossz néven
vennink Mademoiselle de Lespinassetél sem, ha a
kezdd szerelmesek tlrelmetlenségével nem talalt ra
régtdén az igazira s a ranézve olyan végzetes Guibert
ur el6tt egy idére Mora groéfot szerette. A kezdbknek,
plane az elkésett kezdéknek — s Mlle de Lespinasse
az volt harmincot éves koraban — szabad tévedniok.
Nem mondhatjuk ugyan, hogy teljességgel tévedés lett
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volna ez az els§ szerelem, de annyi bizonyos, hogy ez
hozta lenduletbe a XVIIIl. szazad Saphojanak a szivét
s készitette 6t el6 az utdna jové hatalmasabb szenve-
délyre. Mora grof Fuentes marquisnak, a versaillesi
spanyol kodvetnek volt a fia, egy huszonnégy éves ele-
gans diplomata, kit csinos kilseje és szerelmi sikerei
divatba hoztak egész Parisban. Ki mutatta volna be 6t
Mademoiselle de Lespinasisenek mas, mint a hui
D’'Alembert? A dolog 1766-ban tértént, — a jo filozé-
fus oralt, hogy életunt kedvese végre déromet talal vala-
kiben, viszont Mdra gréf a fiatal emberek hilusagéaval
blszke volt ra, hogy megtetszett Paris legszellemesebb
holgyének. Hagyta magat imadtatni, de tan kissé za-
varban volt mégis. A nagyvilag bamult, az encyclopae-
distdk mosolyogtak ... Csak Mlle de Lespinasse fogta
fel haladlos komolyan a dolgot. Az uj Sapho végre sza-
badon ereszthette visszatartott szenvedélyét, kionthatta
szive forrdé Kkincseit. Behunyt szemmel, remegve ve-
tette bele magat ebbe a szerelembe. De Méra grof tul-
fiatal volt is nem tehetett réla, hogy nem birta ki ezt a
viharos indulatot. Abban a finom arcképben, mit Mlle
de Lespinasse hagy rank els6 kedvesérél, mar bizo-
nyos csaldédassal mondja fel6le, hogy nincs érzéke a
rajongd szenvedélyesség irant, hogy ,nem érzékeny
és nem gyoéngéd, de nem tehet réla“,— hogy ,ha ér-
zékei egyszer Kkielégitvék, pusztdn kényelmi szem-
pontra szallitja le szerelmét, mert a viszontvonzalom-
ban csak az esetleges tehert6l fél“ ... ,Hat bizony na*

Pékar Gvula: Véazetes szerelmek 14
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gyobbara ilyenek a férfiak mind, de Moéra gréf hozza
még fiatal s elkényeztetett, divatos ember is volt! Azért
éveken at tartott a viszony, s a vilag mar mosolyogva
kezdte szentesiteni azt. Szegény, szegény D’'Alembert
az akadémikus lelkesedésével jatszotta a megcsalt férj
szerepét hivatalos kedvese mellett, — ha Mlle de Lespi
nasse szerette, § imadta Mora grofot s ajanlolevéllel
meég Voltairehoz is elklldte 6t ! E békés egyuttlét koze-
pette azonban egyszerre baj tértént. Nem D’Alembert
jott nyomara valaminek, oh a vildgért sem, — hanem
a Moéra grof atyja vette neszét a vesziedelmes viszony-
nak s visszarendelte fiat Madridba. ldeje volt, — a
fiatal spanyolt, h-a sohasem is tudta eléggé viszonozni
az uj Sapho érzelmeit, sorvasztani kezdette ez az
emésztd szerelem. Beteg lett... Mikor hazautazott,
Mlle de Lespinasse borzasztéan kétségheesett. Idege-
sebb lett, mint valaha és szegény D’'Alembertnek sokat
kellett szenvednie nagyon. O vitte postara a Moéranak
sz6l6 leveleket s ugyancsak 6 leste a postan a gréftdl
érkez6 epistolakat. Ha Uures kézzel jott haza, bezzeg
kikapott a szenvedélyes Julie-tél ! ... Telt az id6, de
Mlle de Lespinasse csak annal mélyebbre élte bele
magat boldogtalansagaba. Végre nem birta tovabb, —
és akkor ismét D’Alembert volt az, aki kijarta Versail-
lesban, hogy az aggdédd apa hosszas kérésre vissza-
engedte beteg fiat Parisba. Mdra grdéf dGtra kelt, de sose
lathatta viszont Saphojat Meghalt Bordeauxban
1774-ben. Sokat beszéltek az esetrél Péarisban s az
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egész tarsasag szeme Oszinte részvéttel fordult az elha-
gyatott Mlle de Lespinasse felé.

Itt egy Kkis perfidiat kellene elhallgatnunk hés-
nénk fel6l, — de hat a hozza& hasonld szenvedélyes
lelkek voltaképpen nem is képesek perfidiara, mert
hisz nem Kkicsinyes konvenciéknak, hanem a bennik
uralkod6 Kkérlelhetetlen természeti eréknek fogadnak
szot. A vilag azért sajnalta Mlle de Lespinasset, mert
azt hitte, hogy Modra groéfot gyéaszolja, — pedig mire a
fiatal spanyol Franciaorszagba tért meghalni, akkorra
az uj Saphonak mar mésik kedvese volt. Akkorra mar
ratalalt az ,igazira4 arra a kegyetlen don Jianra, aki-
nek halhatatlanna kellett lennie, mert sirba vitte 6t.
A moralistak a végzet bintetését lathatjak abban, hogy
ez a n6 még haldokl6 kedvese életében megcsalta egy
masikkal, — az engedékenyek azt felelhetnék : ha
hibat tett, borzasztéan blinhddoétt utana ! Mi azt mond-
juk, hogy a természetben, fajdalom, nincs se jutalom,
se blntetés s a szerelem a legkegyetlenebb &sallapot
marad mindig, ahol nincs irgalom, ahol a nagyobb ér-
zésnek szikségképpen fel kell falnia a kisebb érzést.
Nem Mlle de Lespinasse volt perfid, hanem Guibert ur
volt er6sebb Modéra gréfnal s az uj Saphonak koévetnie
kellett azt, akit a természet uraul rendelt.

14+



212 PEKAR GYULA

Ki mutatta be a dalids ezredest Mlle de Lespinas-
senak? Ki mas, mint ismét csak a hi D’Alembert.
A sors olykor valéban kifogyhatatlan szatiraiban ...
Az uj Sapho éppen javaban busult a tavollevé Mdra
grof utan, mikor filoz6fus baratja egy szeptemberi
napon Kivitte 6t szérakozni Moulin-Joly-ba, a szép és
hires madame Vigée-Lebrun-héz. Ott allt a szalonban
a szép rokoko katona, Guibert ur és provanszi lendu-
lettel éppen legutolsé korzikai csatdir6l beszélt. Hu-
szonkilenc éves ,cadet de famille* volt, nem aféle
spanyolosan szenvedélyes Don Juan, hanem szellemes
és hideg francia hodité, abbdél a legveszedelmesebb
fajtabol, mely a Lauzunok és Richelieu-k mintajara
jozan fével hasznalja fel az érzékiséget a nagyra-
vagyas 6nz6 céljaira. Guibert ur a jol jatszott lelkese-
dés és Onfeledtség klilszine alatt szamité udvaronc volt,
ki a szerelmet eszkdzll véve, mindenekfelett nagy kar-
riert akart csinalni. Neki maganak nem igen volt szik-
sége szerelemre, de szivesen eljatszotta masoknak, ha
haszonra lehetett kilatasa. Azonnal atlatta, hogy Mlle
de Lespinasse rokonszenve mennyire el8segitheti to-
rekvéseiben. Mert a szép ezredes egy katonai muvével
nemcsak Turenne-t akarta lef6zni, hanem egy ugyan-
csak kész dramajaval Corneillet is arnyékba akarta
boritani. Hogy érdekes ember szinében tlnjék fel,
egész alaptalanul azt hiresztelte magarél, hogy a Bas-
tille-ba akarjak becsukni ... Szegény Mlle de Lespi-
nasse, milyen kezekbe kellett keriilnie ! §, aki csupa
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igaz hév és oOnzetlen szenvedély volt... Mindjart ott
a Mme Vigée-Lebrun szalonjdban érte a villAmcsapés
és attdl fogva el volt vetve a sorsa, nem rendelkezett
tobbé magaval. A harom szerelmi hullam koézdl, me-
lyek and életén atal liktetnek, éppen a legutolséba ke-
rilt bele, abba, melynek mindig végzetesnek kell
lennie. A tizennyolc éves leany el6tt nyitva a vilag, ra-
talalhat az egész életre sz6lé6 nagy szerelemre, de ha
csalddott, meg mindig osszefoldozhatja boldogsagat a
masodik hullamban, huszonnyolc éves kordban. Ez a
fontos id6, ekkor dd@l el a sziiv élete, — de ha a né
ekkor se taldl ra az igazira, jaj neki, mikor harminc-
nyolc éves koraban még egyszer, utolszor kisértetbe
hozza a szenvedély sodra ! A tizennyolc éves leany-
nak a huszonhat éves ifju a kiegészit6je, a huszonnyolc
éves asszonynak a harmincnégy éves férfi, — azonban
a harmincnyolc éves nének mar szikségképpen nala-
nal fiatalabb embert kell szeretnie s itt a vigasztalan
tragikum ! Mlle de Lespinasse negyven felé jart maér,
Guibert ur pedig huszonkilenc éves volt. Es mi sem
érdekesebb, mint az uj Sapho lélekéallapota e nagy sze-
relem elején. Ha szivén talalta is a villamcsapas, az a
sziv még mindig Mdra grofért vonaglik s jo idén at
keserd oOnvaddal kettds érzés gydtri Mlle de Lespi-
nasset. De hat val6é igaz, hogy a n6é sose gydngébb,
mint akkor, mikor egy szerencsétlen szerelmet sirat,
— tudjak ezt jol a hivatasos n6hoditok és meglehet6-
sen biztosra veszik az ilyen eseteket. Vigasztal6 szavaik
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alatt mily kénny({ rokonszenvet becsempészni maguk
szamara ! ... Elhiszem, hogy az asszonyok teljesen
johiszemuek, mikor e vigasztal6 szavakat fogadjak,
s6t johiszemiek még akkor kés6bb is, midén 6sztdén-
szerileg azt érzik, hogy valamiként héalasaknak kel-
lene lennidk a igydgyité barat irant. De itt jon aztadn a
veszedelem : nénél olyan élénk az érzelmi élet, hogy
bizonyos ponton tal nala minden érzés — baratsag,
hala, s6t olykor még a gydldlet is — csak szerelemmé
er6sddhetik. Eppen mert a természet, ha a legképtele-
nebb utakon is, de mindig erre az érzésre kergeti . .-
Még régi szerelmét siratja, mikor egy napon d&nfeled-
ten a jobarat vallara borul, — de hat az a jébarat meg-
cs6kolja és mire a n6 észbe kap, rendesen mar késé
van. Hiaba jonnek ekkor mar oénvad és lelkiismeret-
furdalds, — a dolog vége rendesen az, hogy az asszony
a régi szerelem fenmaradt lenduletével sirva, de annél
hamarabb csap at az uj szerelembe. Ennek az uj sze-
relemnek alig lesz kezdete. — Mlle de Lespinasse
Guibert urral ott folytatta szenvedélyét, ahol Méora
gréfnal elhagyta. Ha ilyen magas héfokon kezdédik
egy szerelem, mi lehet még abbdl ? Meglatjuk a leve-
lekbél. La Rochefoucauld azt mondja egy maximajaban:
az asszonyokban az elmeél (esprit) inkabb szolgal 6ra-
letik, semmint jézan eszuk istapolaséara ... Nos a Mlle
de Lespinasse ragyog6 espritje is csak arra vald, hogy
annal kétségbeesettebben dolgozza bele magat szenve-
délyébe. 1773 méjusban irja els6 levelét Guibert Grhoz,
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— tropikus hév luktet e klasszikusan szép leveleken at,
a szenvedély olyan bddité illata arad belélik, mely
még az olvasoét is elmamorositja. Mora grof él még és
az uj Sapho fold ald bajna keser( szégyenében : ,oh,
miért nem halhattam meg akkor szeptemberben ?
Banat és szemrehanyas nélkal haltam volna meg. De
6 meg fog bocsatani nekem, hisz annyit szenvedtem...
Adieu. Hiszi-e, hogy 6n baratom lehet még valaha ?*“
A nagy szenvedély igazi naivsagaval még mindig ba-
ratsagrol almodozik, de a féldi rokonszenvek minden
formai viharosan felkavarvdak mar benne : anyja,
fivére, n6vére, mindene akarna lenni kedvesének, hogy
annal tébb oldalrél szerethesse. Mindegyre langészt
akar felfedezni a nagyravagyé hoditéban, csakhogy
annal méltébba tegye magahoz. ,Ont jelleme nagynak
lenni szanta, tehetségei a dicséségre karhoztatjak. Ha-
ladjon tovabb végzete utjan. Hisz 6n maga mondja,
hogy nem szlletett a gydngéd érzelmesség békés és
bensd életére4 Hogy megalazkodik kedvese el6tt !
Bocsanatot kér téle, amért szeretni meri s azt reméli,
hogy 6 is viszont szeretni fogja 6t, — ,hittem ...se
gyarlé, 6rillt hitem sodort a mélységbe. De Igérem,
fogadom, hogy tobbet soha semmi igényem nem lesz
énnel szemben .. .4 Istenem, ha tudta volna, hogy a
férfiak mennyire unjak az ilyen rajongé megalazko-
dast ! Hat még a hideg Guibért ur, kinek feje nem
tombolé szerelemmel, hanem irodalmi és katonai intri-
kakkal van tele ! Pedig az uj Sapho mennyire szeretné
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felmelegiteni 6t : ,ah, meg fogja latni, hogy tudok én
szeretni ! Hisz egyebet se tudok, csak szeretni!...
Tisztan érzem, hogy nem vagyok én tébbé, hogy 6nné
lettem s ezért az uj létért minden &ldozatra képes
vagyok. Az on érdeke, rokonszenve, boldogsaga,
gydnydre : ezek az én draga, uj énem, minden egyéb
idegen nekem a félddén... Hagyjon meg ebben az
illGzibmban : legalabb par pillanatra hadd érezzem,
hogy az élet jo is lehet.”

De aztan egyre tobb kény vegyil s6hajaiba. Ko-
nyorog : ,téltse el lelkemet, vagy ne kinozzon tovabb !
Tegyen velem valamit, — vagy szeressen 6rdkre, vagy
ne szerettem légyen 6nt soha ! Tegye meg a lehetetlent,
nyugtasson meg, mert kulénben bele kell halnom/4
... Maris mérget akar venni. Guibert urat megleheté6-
sen szenvtelenll hagyja mindez, de eltliri a forré vallo-
masokat, mert sziksége van Mlle de Lespinassera. 6
fogja el6adatni dramajat, D'Alembert pedig katonai
Ugyekben hasznara lesz a minisztereknél ... Az uj
Sapho éles eszével kezdi latni mindezt és — nem tehet
réla ! — azért csak tovabb szereti. De névekvd szen-
vedélye annyira elvakitja mar, hotgy nem tudja tdbbé,
mit érez, — eljutott a hévnek arra a magaslatara,
mikor a hanyatott lélek nem tudja tébbet a boldogsa-
got a boldogtalansagtél megkilénboéztetni. Kérdi ma-
gatdl : gyuldli-e vagy szereti azt, aki hohéra és angyala
egyszerre? ,Ah, az emberek olyan kegyetlenek! A tig-
riseknek tébb szivik van. Gydlédletre kellett volna ad-
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ném magam, — de hat én csak szeretni tudtam .. —
.Mondja, baratom, tegnap este oOta szentelt-e nekem
csak egy egyetlen, mondjuk : két percet ? Mondotta-e
maganak : szegény szenved, szeret és tan én vagyok
részben oka keserveinek ? Nagy Isten, volt-e valaha
avilagon ennyi dolyf, ennyi méltatlansag, ennyi meg-
vetés, ennyi igaztalansag ... Nem értem, micsoda va-
razslat kot 6nhoz. On nem jéakarém, nem is lehet az
soha.

Semmi bizalmam sincs 6énhdéz. Hisz annyi rosz
szat tett nekem ... Mdltam, jelenem, jovém csak szenve-
dés, banat és lelkiismeretfurdalds. Latom mindezt, ba-
ratom, s valami mégis ellenallhatatlanul vonz 06nhéz,
valami, amit rettegek s ami mégis az atok és végzet
erejével uralkodik felettem/4

Végre kegyelemért kénydrdg (Mlle de Lespinasse :
.legyen annyi gyéngédség énben, — ne Gld6zzdén tobbé!
Nem akarom tobbet latni négyszem kozt... Még egy-
szer mondom, s ez lelkem utolsé jajszava 6nho6z : ko-
nyorgdk, hagyjon békében !“ De a szenvedd lélek azért
meég feltapaszkodik olykor. Hévvel csékolja meg rab-
lancait : ,oh, jobb szeretem én boldogtalansagomat
mindannal, amit a vilag boldogsagnak, vagy gydényor-
nek nevez ! Belehalok talan, de jobb ez, mintha sose
éltem volna4. .. ,Szeretni és szenvedni, ez az én hiva-
tasom, mennyekben és poklokban lakni egyszerre, ez
kell nekem !44... S naprél-napra, hénaprdél-hénapra
csak tovabb hanyattatik a végletek kozt, inig végre a



218 PEKAR GYULA

test is unni kezdi a lélek bajait. ,Nincs erém tobbé sze-
retni ..." irja, — ,lazban vagyok mindennap s orvo-
som ... egyre az tmondja, hogy béanat emészt, hogy
érverésem és lélegzetem mar szervi bajt arulnak el.
Valahanyszor elmegy, ezzel bulcsuzik : nincs orvos-
sagunk a lélek bajai ellen ..

%

Szerelme harmadik évétél kezdve rohamosan kezd
hanyatlani az egészsége, — de azért még élnie Kell,
meg kell élnie a legnagyobb csapast. Egy napon Guibert
ur bejelenti neki, hogy meghézasodik. A szegény elkin-
zott szervezet még egyszer dsszerazkodik. Kizd, véde-
kezik, szofizmakkal igyekszik megnyugtatni magat.
~Mar kivanom, varom hazassagat. Mint az olyan bete-
gek, kik mdtétre itélvék, csak gyogyuldsomat latom s
elfeledem a fajé vagast, melynek révén meg kell gyé-
gyulnom. De aztdn, édes baratom, mentsen meg a
szerencsetlenségtél, 6n iranti szerelmemt6l! Gyakran
azt hiszem, nem lehet itt mar semmit se tenni... félek,
6n ellenében csak egy védelmem van, a halal.“ A szép
ezredes 1775 majus elsején eskliszik meg, masnap reg-
gel igy ir neki Mlle de Lespinasse: ,,Meg van pecsé-
telve hat az itélet. Adja Isten, hogy &ént épp oly biztos
boldogsagra Itélje, amilyen végzetes boldogtalansagra
itélt engemet. Nem birom ki tovdbb gondolataimat ...
Felejtse el még az emlékét is szenvedéseimnek, szerel-
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illemnek. Ah, baratom, ne tegyen tobbet semmit érteni,
joakarata csak annal jobban lazitja fajdalmamat,
hagyjon szeretnem 6ént és meghalnom .. .*

Guibert ur egyre kevesebbet jart mar Mlle de Les-
pinassehoz, de azért még tartotta benne a lelket, mert

hat még mindig szuksége volt ra, — mindenaron eld
akarta adatni gyénge dramajat és el akarta nyerni az
Akadémian a szonoklati dijat. Irt neki leveleket, — Is-

tenem, mind leveleket! ,Baratom/4felel beteg kedvese,
.faj az, amit 6n velem tesz! Levelei oly hidegek, szo-
moruak, kozonyosek; egy szava sincs hozzam, ami
szivbél jonne .. De azért, mint a vizbeful6 a szalma-
szalhoz, kétségbeesetten kap e levelek utdn mégis.
,Holnap, tudom, el6ére, kapok 6ntél négy szaraz sort,
melyek tan fajni is fognak, olyan szivtelenek lesznek.

De mindegy, — mégis turelmetlenebbul varom 6ket,
mint én varja gyonyodreit. Mme GeofFrinhez kildetem
magam utan leveleimet... Szemem, egész lelkem az

ajton fugg, varom, lesem, ki 1ép be.”

Az uj Sapho, amint er6i fogynak, kezdi magat
megadni végzetének. Mint az alvajaro, ellatogat még a
szalonokba és mindenitt széfogadéan magasztalja
Guibert ur feleségét. lgaza van, mikor azt irja: ,vald-
ban, vannak helyzetek, amelyekre nincsenek se sza-
vak, se konnyek... Megtiltottam magamnak minden-
nemd panaszt és szemrehanyast. Persze a vilag még
mindig nem tudott semmit, s6t még D’'Alembert el6tt
is sikerult eltitkolnia bens6 tragédiajat. Guibert Grért
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halt meg s a tarsasag még mindig azt magasztalta ben-
ne, hogy milyen hii a Méra grof emlékéhez! ,Mar csak
opiummal tudok némi nyugalomra szert tenni ... ba-
ratom, nemsokara fizikailag nem lesz tébbé erém ont
szeretnilél— Az egész természet halottnak tetszik ko-
ralottem, — oh a vilagért sem akarnam életre kel-
teni, inkabb magam is szeretnék megsemmisilni .. .4

Guibert ur ezalatt a gazdagon hazasodott, divatos
ember hivalkodasaval jarja Parist és Versaillest, tet-
szeleg olcs6 sikereiben és tolakszik el6re. ,Nos, ha o6n
nem boldog4 irja Mlle de Lespinasse — ,akkor nincs
boldogsag a féldén! On arra sziletett, hogy sokat él-
vezzen és keveset szenvedjen. Mindent a hasznara for-
dit: j6 és rossz tulajdonait, azt, ami értékes onben,
éppen Ugy, mint felilletességét. On tud szeretkezni, de
képtelen a szenvedélyre, van lelke, de jelleme nincs,4

Az uj Sapho maga latja, bevallja, milyen érdem-
telen embert szeret s azért hiven kitart mellette mind-
végig. Azzal b6szilja meg magéat, hogy elhalmozza j6-
téteményével. Kijarja neki a minisztereknél, hogy elé-
léptetik a hadseregben és végtelen faradtsaggal kiviszi,
hogy végre-valahara el6adjak a gydnge darabot Ver-
saillesben és a Theatre Francaisban. Persze a siker
nem nagy s Guibert ur az Akadémia szonoklati dijat
se tudja megkapni. Elmegy a szegény teremtéshez,
hogy szemrehanyasokat tegyen neki ... De Mlle de
Lespinasse orul: legalabb lathatja. Egészen cselédjévé
szegbdik immar. Megadova, csodalatosan szerénnyé
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valik. ,Oh a boldogtalanoknak nagyon gydngéd a ke-
zilk, — a maguk szenvedése figyelmezteti 6ket, hogy
méasokat meg ne bantsanak ... Baratom, olyan tdké-
letes kezdek lenni, hogy megijedjek magamtél; olyan
vagyok mar, mint a hattyd, annak is a halaldala a leg-
szebb . . “

Az a hattyddal végre megszoélal, nem ajkain, ha-
nem tolla alatt e megindité utolsé levélben: ,Megkap-
tam sorait... erds lazam volt. Ki se mondhatom, milyen
nehezemre esett és meddig kinlédtam, mig végre sike-
rilt elolvasnom levelét. Nem tudtam volna maig var-
ni, majd bele 6riltem. Ma estére hirt varok ontél. Isten
vele, édes baratom. Ha még egyszer visszaadatnam
az életnek, tovabbra is csak 6nt szeretném szeretni. De
mar nem érek ra tébbé ...~

Mlle de Lespinasse 1776 majus 23-an halt meg.
Guibert ur még az este az Operaba ment.

Régi baratndje, du Deffand marquise, par sziv-
telen sorban emlékszik meg halalarél. A mindvégig hu
és vak D’'Alembert egy klasszikus elégiat ir réla, de a
rokoko-tarsasag egészben véve hamar elfeledi az uj
Saphot. Harminc év mulva egy csodalatos valaki lesz
hivatva feltarni a vilag elétt e szenvedélyes sziv kin-
cseit: Guibert ur 6zvegye, ki férje hatrahagyott ira-
tai kozul sajté alda rendezi a Mlle Lespinasse leveleit.
Azoéta klasszikusokka lettek e legszebb szerelmes leve-
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lek s a szegény martir szenvedéseiért cserében végre
megkapta az utokortél a dicsség aureoldjat. Ha tudna,
hogy mosolyogna rajta!

ime itt all el6ttink a nagy szenvedély, a hires
,Cimour passién“ a maga tragikus fenségében. Meg-
dobbentnk téle, mint valami rombol6 természetl tu-
neménytdl, — elemi csapastdl. Ahogy letesszik a kény-
vet, toprengve gondoljuk el: kivanunk-e magunknak
vagy baratainknak hasonlé sorsot? Ami masutt élet,

a harmoénia, — mért lesz ,unalom-halal]a“ a szerelem-
ben? — meért tenyészik ez érzelemvirag jobban a dis-
harmonidban ? — mért lehet a szerelem leger6sebb

csak a boldogtalansagban? Mlle de Lespinasse egy arc-
képére gondolok; a szomord arc szomoru szemei igy
sz6lnak hozzam : Gyonge kétked6k! A boldogsagért
mindig meg kell fizetni s mentdi istenibb az a par perc,
annal hosszabb szenvedés jar érte. De nem felér-e az
a par csepp boldogsag a keser(iség dceanjaval ? Ti
habozhattok, — én ha még egyszer a vilagra jonnék,
megint csak Guibert urat szeretném, vagyis érette
szenvednék! ---------mmm--

Ismételjuk: Mlle de Lespinasse volt az egyedili
né, ki abban a szivtelen és szellemes rokoko-szazadban
szeretni .tudott. Szeretett és szenvedett is, mintha csak
egész kora hibajat akarta volna jévatenni. Ha lehet
valaki zseni a szerelemben, Ugy 6 bizonyara az volt, —
6, a XVIIIl. szdzad uj Saphoja.
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George Sand és Chopin

. Vannak pillanatok, mikor — nem tudni,
honnan vagy miért — a multak nagy arnyai hivatlan
felkeresnek minket : mikor ontudatlan bensénk ho-
malyos mélyébdl ismerds ismeretlenek kelnek ki s
eljonnek, hogy hossza o6rakon, napokon &t Kisérje-
nek és kisértsenek benninket magyarazhatatlan je-
lenlétikkel. Ki kildi ilyenkor 6ket? Vagy tan, a ro-
konszenvet érezve, maguktél jénnek ? ... Alkonyat
kor odatilnek mellénk szobank cséndjébe és halkan
beszélgetnek velink. Nem ko6szénnek, nem bucsuz-
nak, — nem mondjak, miért jottek, s nem kérdezds-
kédnek fel6link, csak ott vannak és merengé mo-
solylyal felelnek meg legbens6ébb kételyeinkre, —
mindarra, amit az 6 szajukbo6l szeretnénk hallani.
Oh, hogy elfog a bamulat és sok problémanak mily
egyszerd megoldasat nyerjuk ! Ott Ulnek az elmult
korok idegenszeri viseletében, latjuk mozogni d&ket.
latjuk az él6 embert és amennyit a személyes isme-
retség tehet, — azt hisszik : annyival tébbet tudunk
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réluk ez &lomszer(, pillanatnyi inkarnéciék utan.
Vajjon igazat mondanak-e ez &arnyak ?

Miért gondolok most egyszerre annyit George
Sandra, — a minap egy nyari alkonvaton megiiletédve
mért lattam eljonni magamhoz a mult szazad legzse-
nidlisabb és legszenvedélyesebb asszonyat ? Tan azért,
mert az el6z6 holdas estén tulmély &hitattal hallga-
tam a Chopin szivbeteg muzsikajat, mert mialatt két
kedves né6i kéz oly banatosan siratta el a zongoran
a 47-es mazurkat, s az elsé balladat : én e verg6dé
boldogtalansagbdl egyszerre csudas uj hangokat hal-
lottam ki, kozvetetten, igaz panaszat, fajdalmas jaj-
szavat a lengyel zenekolt6 végzetes szerelmének. A
toprengé dallam — mintha fatyol foszlott volna le.
réla, — egyszerre magatdl fordult at szavakra, s én
bamulva hallgatam a szerelmeseket. Szaz jelenetben
lattam egyszerre a mellbeteg poétat, meg a hatalmas
asszonyt — lattam kiizd6 szenvedélyiket és ernyeszt6
békiiléseiket. .. Szegény Chopin, mint az &arnyék
fogy el a veszedelmes ndé vampir-karjai kozt s ez
gondosan felszedi szive véres darabjait, hogy kérlel-
hetetlen muzsajat taplalja vele. A George Sand
muzsaja hatalmas, mint egy termékeny Cybele, de
olyan mindent megbocsatéan szelid ! — Ki hinné el.
hogy mindvégig él6 szerelmek vérén taplalkozik ? ...
Ugy érzem, nem is az ir6n6 George Sand, hanem az
asszony, Aurora Dudevant baréné jott el hozzam fe-
lelni azokra a vadakra, melyeket bennem a Chopin
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muzsikaja emelt ellene. Micsoda fenséges és fantasz-
tikus jelenség ez a n6 a negyvenes évek romantikus
viseletében ! Olténye ujjai szélesek és hosszliak, mint
a merovingi Kkiralyn6kéi, koézépen elvalasztott furtei
melankolikusan omlanak le haldntékaira, s buszke
homlokat vékony diadém o&vezi. Az arc tan nem is
szép, szinte férfiasan dacos és parancsold, erdszakos
kifejezését csak a nagy, sotét szemek asszonyi bibaja
engeszteli ki. A férfias vonasok keretében moho6 szen-
vedéllyel vildgitanak e sotét szemek, merészen és
nyiltan hivnak, emésztéen vonzanak a veszede-

lembe ... ,Ne higyj a Chopin mazurkainak”, —
sugja lassu, vontatott hangjan, — ,sem a Musset pana-
szanak, — sem annak a sok rossz cikknek, amit az

utébbi idében irtak ellenem ! Olvasd el ,Elle et Lui“-t
és ,Lucrezia Floriani“-t. Nekem van igazam: a szere-
lem nem béke, hanem élet-haladl harc, és annak van
lgaza, aki gy6z, barmi moédon. A szerelem isten, —
minden szabad neki. Ezt prédikaltam regényeimben
s ezt kovettem életemben is ... Miért szerettek. —
miért nem védték magukat ? S mit tehetek én rdéla,
ha Alfréd is, szegény Frédéric is olyan gydnge, vézna
hésék voltak ? Sem a habordban, sem a szerelemben
meg nem hiznak az emberek s nekem ne vesse az
utdkor a szememre, hogy kedveseim elaléltak, el-
enyésztek karjaim kozt. Hol latta azt valaki, hogy az
ember csatdban az ellenséget kimélje ? ... Hisz olyan
anyaskoddé csékokkal apoltam O6ket azutan, f6leg

Pékar Gyula: Végzetes szerelmek 15
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Chopint ! ... Hanem hat tovabb kellett mennem, ke-
resni a Férfit, azt az Uramat, akit sose taladltam meg.
mert nem volt férfi a foldon, aki engem legy6zhetett
volna. Retten lettink volna ellene : engem, az asz-
szonyt még legy6zhetett volna, de a muzsamat sohal
Aki a férfiaknal rendesen né : az a muzsa nalam férfi
volt, s 6 tartott fenn a hdditok ellen. Ne higyj a
Chopin mazurkdinak; nem az & szenvedd szerelmé-
nek van igaza, hanem az én gy6ztes szenvedélyem
nek .. “

— — Vajjon valéban az 6 gy6ztes szerelméne
van-e igaza ? Miért van az, hogy minden driasi lang-
elméje dacara ma alig olvassak tobbé a George Sand
regényeit, mig a Musset versei s a Chopin mazurkai
szenvedd koltészetiilkben ma is oly uUdék és frissek,
mint akkor régen ? Tan azért, mert a boldogtalansag
mindig mélyebb tud lenni a boldogsagnal, mert az
ember e foldon voltaképp tobbet szenved, semmint
orvendezik. A gy6ztes szerelem ihlete sohse lehet oly
erés, mint a legy6zétté. A muzsak a gy6ztes szenve-
délynek adnak egy életet, de a halhatatlansagot, épp
gydtrelmei fejében, a szenved6 szerelem szivbél jové,
igaz szava nyeri el

Hat igazan csodalatos, hogy Musset és Chopin
mily sziizi érintetlentl alltdk ki ti szdzad masodik
felének ama nagy realista viharat, mely minden
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romantikus, de egyaltalaban minden el6bbi nagysagot
lerombolt. Mint gyermekifjak — persze titokban —
szerettik Musset-t és Chopint a legsdtétebb natura-
lizmus koraban, mikor az ir6k komoly tudésok akar-
van lenni s ugy keresték a Szépet, hogy térdig gézoltak
a ROt posvanyaban és saros kezikkel kedvtelve
szennyezték be a mualt minden eszményét. Hogy le-
tromfoljak a romantika hosszuhaju, arisztokratikus
kolt6it : az irok ekkor demokrata napszamosokka
lettek, mint a medani o6rids, — bolond-doktorokka,
fegyhazbuvarokka és csatornatisztitokka, kik felastak
a fold alél minden testi-lelki piszkot s oda hanytak
ki a muzsak viragos kertjébe. Mi készulédé ifjak, em-
lékszem, hatalmasan nekigyldrkéztiink a munkanak,
de bevallom, nem tehettink réla, ha az irodalmi bz
kozepette olykor mégis szebbnek taldltuk a régi
romantikus Szépet az Uj RUOtnal : a Musset héseit az
Assomoir részeg betéréinél, s a Chopin mélabus
hangulatait ,,Paris gyomranak4t a Kkig6zolgésénél ...
Nos, ma ugy-ahogy Kkiszaradt mar a naturalista
fert6, s6t a bel6le #keletkezett szimbolizmus és deka-
tentizmus-miazmak is lassan eloszolnak a léghen :
tiszta a levegd, ellathatunk most a mocsar felett mesz-
szire a multba, a romantika szebb és nemesebb vila-
gaba. (Nem is karhoztatjuk tobbé a naturalizmus
Iragyadombjat : kovér erjesztbje lehet az még a
Muzsak viragos kertjének !) ... Nos, oridsokat latunk
ott a hires ,melankolikus lazadék4 lelkes taboraban.
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Ott all Théophile Gautier a ,,Hernanik piros mellényé-
ben Victor Hugé mellett, ott vannak Lamartine.
Heine, Balzac, az 6reg Dumas — azutdn Musset.
Chopin, Liszt és még tobben, akik mind rokonok ab-
ban, hogy mindannyian a George Sand kedvesei vol-
tak. George Sand egymagassagban all a legnagyob-
bakkal, — hisz teremtd er6ben és termékenységben
csak Victor Hugohoz lehetne hasonlitani. S6t &serd
tan legtébb volt ebben a felséges asszonyban. Egy
oridsi Cybele 6, ki arcan a forré nyar hevuletével,
kénnyen és béven ontja vilagga gondolatai és muvei

termését, — ki, mint maga a masodik &stermészet,
sose farad el, hanem mindig kész az uj tavasz termé-
kenyit6 szerelmeire ... Egy vildg, egy egész emberi-

ség ez a szenvedélyes asszony és egyénisége olyan
gazdag, hogy, ha életében hozza tudott szélni a vilag
minden kérdéséhez, halala utan még mindig elég eré
maradt a puszta nevében arra, hogy minden téren
egy sereg uj eszmét és probléméat tédmaszszon fel
bennink.

Hol a titka George Sand e szinte emberfeletti
erejének ? ... Ah, fiatal holgyeim, 6ndk persze mar
nem olvastak ,Indianat“, ,,Valentinet® vagy ,Teve
rino“-t, vagy ha olvastak is, nem érzik at tébbé azt
a bdvés lazt, amellyel e regények a maguk idejében
egy csapasra leny(igbzték az egész vilagot. Az édes
anyjukat vagy tan inkabb a nagymamajukat kellene
megkérdezniok, — 6k bizonyara olvastdk George
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Sand-t, és hajlandé vagyok hinni, nem egy dolgat
titokban. Miért ? — kérdik 6ndk ijedt érdeklédéssel,
— olyan borzaszté dolgok vannak a regényeiben ?...
Dehogy, hdélgyeim ! Nem képzelheté idealisabb, kol-
téibb légkdér, mint amiben az 6 alakjai mozognak, —
valdsagos tindérmesék ezek azokhoz a tébbé-kevésbé
realista mivekhez képest, amelyeket 6ndk ma olvas-
nak. Hol akkor a baj ? Ott, hogy a George Sand
idealizmusa veszedelmes idealizmus, — veszedelme-
sebb a legnyersebb naturalizmusnal, amely ugyan el-
vesz minden illGziét, de legaldbb nem mérgez meg
hamis abrandokkal. A hazug 4&brandok keltése a
George Sand blbajos mudvészete s egyszersmind
eredendd biine. Orokké a szerelmet zengi, dicsGiti, —
s ebben van az idealizmusa, — de nincs ereje olykor
karhoztatni is, — s ebben van a blinés gydngesége.
Annyira szereti a szerelmet, hogy mindent megbocsat
neki, — gyoényorkdédik a felséges er6 mikodésében,
f6leg mikor az emberi akadalyok folétt diadalmas-
kodik. Csak a szerelmi moral irdnt van érzéke, de
nem a foldi, emberi moral irant. Mikor az emberiség
kissé magahoz tért abbdél a blivés alombél, melybe
George Sand vetette, — mindjart kezdték a
szemére vetni, hogy eszményi lendulete alatt
nemcsak kedvtelve festi a blinds, s6t tisztatalan szen-
vedélyeket, hanem alakjait még csak egy rdépke pilla-
natra se bantja a lelkiismeret ; — még csak fel se
ébrednek blGnuk tudatara. (Hogy valtoznak az id6k !
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Bezzeg a mai analitikus irodalom mar majdnem
kizarolag csak e szerelmi lelkifurdalasokkal foglalko-
zik ) Nos, épp mert alakjainak semmi emberi erkélcsi
érzetik nincs, mert egyaltaldban nincs lelkiismere-
tiuk, — azért folynak olyan sima, eszményi lendilet-
tel e regények. George Sand olyan ndéi hévvel védi a
blndés szerelmet, mintha mindig maga-inasat vé-
dené ... Mikor egy ndéalakjanak el kell buknia, olyan
blbajosan fejtegeti ezt a bukast, hogy végre is erény
lesz bel6le. Mindezekbdl persze az a fontos tény
kdévetkezik, hogy a szabadszerelem ez apostolanak
csak vajmi kevés érzéke van a csaladi élet szentsége
irant. (Mellékesen megjegyezve, hdélgyeim : bizonyéara
f6leg ezért nem adtadk oda e regényeket nagymamaik-
nak !) George Sandnal a szerelem akkora isteni, vagy
inkabb pokoli erd, hogy keresztil megy még a csala-
don is. A ,Valentine“ hésndéje eszményi leany, de van
egy mostoha huga, aki nemcsak maga torvénytelen
gyermek, de maris egy tdérvénytelen gyermek anyja
s ezenfelil maga is szerelmes a Valentine kedvesébe.
A ,,Jacques” h6se minden valésziniiség szerint batyja
a térvénytelen Silvidnak, aki méas oldalrél huaga a fele-
ségének, aki viszont Octavenak, Silvia volt kedvesének
a szeretéje. Micsoda kavarodas ! Es George Sand egy
olympusi istenné nyugalmaval huzza, fonja 0ssze és
bontja ismét szét ezeket a szalakat. Olyan, mint a
szabad O6stermészet, mely szintén Kkevéssé ismeri a
csaladi életet ; az 6 hései és hésnéi olyan eszményien
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szeretnek, hogy nem ismernek tébbé se testvért, se
rokont, se semmiféle emberi szent koteléket. Es ha
valakinek nem tetszettek, mit tor6dott 6 vele ? Az &s-
természet derls koézényével fogadott 6 bokot, gancsot
egyarant és csak irt tovabb, — olyan koénnyedséggel,
amilyennel tan sohasem irt senki e féldon. Irt, mert
géniusza diktalt neki, s mert ez az 6sereji asszony a
szerelemben sose tombolhatta ki magat egészen. Pici
iréasztalan tudott irni az éjjel és nappal minden pil-
lanataban : épp u4gy, mikor gyermekét ringatta, mint
mikor kedvese kimerultén aludt el 6lében ...

Megbocsatanak e kis irodalmi kitérésért, de
George Sandnal ugy o6sszefiigg a két dolog, hogy nala
a szerelem gyakran egészen irodalomma valik és meg-
forditva. Es aztan, ha egyszer mar ismerjik regényei-
b6l szenvedélykultuszat és azt a romantikus eldszere-
tetet, mellyel torvénytelen gyermekek torvénytelen
szerelmeit festi, — akkor életirasa segélyével csak
annal jellegzetesebben fog kidomborodni eléttink
annak a hatalmas asszonynak az alakja, aki Chopint
elemésztette szerelmével. Alig képzelhet6 fest6ibb,
hogy ne mondjam tarkdbb csaladfa a George
Sand-énal : e csaladfa szint' azt bizonyitja, hogy a
térvénytelen szerelmek, épp mert minden haladék
nélkul, a kell§ pillanatban egyesitik a sziveket, sokkal
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alkalmasabbak a zsenik létrehozatalara, mint a tor-
vényes héazassagok, melyek ritkan képesek a legiste-
nibb pillanatban 6sszehozni a feleket, — melyeknél a
fellendtlé elsé szerelmi hév rendesen A&ldozatiul esik
a vagyoni és csaladi viszonyokkal jar6 mindenféle
késedelmeknek. Amantine Lucile Aurore Dupin de
Francueil csupa térvénytelen, vagy legaldbb is na-
gyon bizarr szerelmek eredménye, — ha végignézink
e csaladon, azt kell hinnink, hogy ennyi szenvedély-
b6l, ennyi tehetségh6l szikségképpen <csak az a
valaki keletkezhetett, aki a George Sand regényeit
megirta és Chopint a sirba vitte. Auroranak hivtak 6t
is, csak ugy, mint a szépanyjat, azt a blbajos Aurora
von Konigsmarckot, aki szivét nem térvényesen
ugyan, de forro szerelemmel adta oda a kor legdalia-
sabb fejedelmének, a hires szasz valasztdé és lengyel
kiralynak : Er6s Agostnak. Isten kegyelmébél valo
kiraly volt a George Sand szépapja, egy Herkules, aki
nemcsak Eurdépa minden fejedelmi vérét adta at tor-
vénytelen leszarmazdinak, hanem egy hatalmas, sze-
relmes véralkat minden szdzadokra sz0l6 egészségét
is. Ah, holgyeim, egyszer maskor tan majd elmesélem
ondknek a szasz-lengyel Herkulesnek s a szelid ger-
man nimfanak a szerelmét : egy rokokd pasztoridill
volt az a Drezda kornyékén levé Trianonok berkei
ben. A kor egy elfeledett emlékirata, mely a parisi
Szajnaparton véletlenil a kezembe Kkerilt, ildomos
gybngédséggel irja le a felséges vadasz gerjedelmét s
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a félénk nimfa menekllését és végul foglyul esését. A
kiraly a versaillesi rokoko-mythologia minden Unne-
peivel dicslitette diadalat s milyen pirulva, szerény-
kedve viselte a szép Aurora mind ezt a tdomjénezést !
Mintha elére sejtette volna mar, hogy az a Herkules
majd el fogja hagyni 6t s tovabb megy uj, és ki tudja
hanyadik szerelmi munkajanak a teljesitésére ... Hat
Erés Agost a dolgok rendje szerint el is hagyta kedve-
sét, Kénigsmarck Aurorat, de el6bb elismerte kiralyi
batard-jat : a George Sand dédapjat. Nem mas volt ez,
mint a XVIII. szdzad legférfiasabb hése, a rokoko-
vildg legdiadalmasabb és legszerehnesebb generalisa :
Szasz Moric. Ha igaz az, hogy a forrd szenvedélyek
szerelemgyermekei szépek, ugy felségesen szép volt
Szasz Moric, — szép, mint egy ifji poganyisten.
Dalias testileg, lelkileg, — egy cinquecento condottier,
aki miutan kardjaval hasztalan keresett koronat egész
Eurépaban, végre gbgdsen elfogadta XV. Lajos fran-
cia marsallbotjat s mint Maréchal de Saxe megnyerte
a Bourbonok utols6 szép diadalait. Kiulén udvartar-
tassal és test6rséggel, egy uralkodé fejedelem nimbu-
saval pihent meg aztan babérain Chambord ban ...
De nemcsak csatakat nyert a Maréchal de Saxe,
hanem sziveket is és pedig nagy princesszektdl
kezdve Mme Favart-ig, az els6 operettprimadonnaig,
minden soron. A kortarsak amulattal beszélnek sze-
relmi tehetségeir6l. Annyi széz aldozata koézil a vélet-
len Ggy akarta, hogy egy kis parisi szinészn6 legyen
li George Sand dédanyjava. Egy leany szlletett a tor-
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vénytelen frigybdl, kit el6kel6en neveltek fol, s igen
fiatalon férjhez adtak egy Horn grofhoz. Ez a Madame
Sand nagyanyja, egy régi fajta udvariassagu, ancien
régime dama, Kkir6l annyi érdekeset ir élettdorténeté-
ben. Ennek a nagymaméanak azonban, hogy mama és
nagymama lehessen, a Horn grof hamaros haldla
utan férjhez kellett mennie masodszor. Férjhez is
ment a forradalom el6tti Paris egyik legelegansabb
hoéditéjahoz, Dupin de Francueil G4rhoz, ki dacara
annak, hogy mar a nagyapja lehetett volna, elcsabi-
totta 6t. Nagyszer( alak ez az utolsé rokoko6-gavallér,
— az a hires Francueil ez, akir6l Mme d’Epinay be-
szél s akit Stendhal idéz a hiusag-szerelem héseként.
Hanem feleségének szenvedélyes Kiralyi vére mégis
megtérte a hdditét, — meghalt épp a forradalom el6-
estéjén s egy fiucskaval magara hagyta a Szasz Méric
leanyat a viharban.

A szép nagymama visszavonult birtokara a
hiressé lett nohant-i kastélyba s ott nevelte fel a fiatal
Francueilt a Napoleon katonajavd, az Empire legen-
das hésévé. A Maréchal de Saxe vére tombolt ebben
a fidban, diadalmasan harcolta végig Bonaparte min-
den csatdit, de szeretni is Ugy szeretett, mint a nagy-
apja. Egyik olasz hadjaratban elszerette és megszok-
tette egy bajtarsanak a kedvesét, ki azt a tisztet a ma-
dame Sans Géne-ek batorsagaval kovette Parisbdél a
hadi veszedelembe. Megszerette és nyomban el is
vette : ime ez a George Sand édesanyja. Nem va-
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gyunk egészen tisztdban ennek a plebejus lednynak
az el6bbi erkoélcseivel, Georges Sand kedves diskré-
cidval csak annyit mond réla, hogy a ,parisi utcak
gyermeke4t volt (enfcmt du vieux pavé de Paris) és
mosolyogva emlékszik meg az el6kel6 nagymama és
a demokrata mama visszavonasairdl . ..

ime, kell-e fest6ibb csaladfa egy szenvedélyes és
bizarr langelme létrehozatalahoz? A szép-szulbék: egy
lengyel kiraly és egy német dama, a déddsok : egy
marsall-hés és egy francia szinésznd, nagyapa és
nagyanya : egy rokoko viveur és egy parisi szalon-
szépség, s végul a szul6k : egy napoleoni dalia és egy
utcai leany, ki a guillotine &rnyékaban nétt fel. ..
Csupa torvénytelen, kalandos és rendetlen szerelmek
halmaza ez, s az 6s6k e kavarodd szenvedélyei mint-
egy csUcspontban egyesilnek mind a George Sand
zsenijében. Benne vannak tehetségében ez ellentétes
motivumok mind, — benne van a Kiralyi el6kel6ség
hatalma és derlje épp uUgy, mint a polgari leany
demokrata szabadsagérzete, lazadd fuggetlenkedése.
Nyilvdn atyjatol o6rokdlte a bravaros gall szellemet,
nagyatyjatél a sokat szemére hanyt galans koénnyel-
muséget, nagyanyjatdél pedig az istenfélé katolikussa-
got. Micsoda tarka mozaik, ugy-e ? — és milyen
érdekes, ha az ember, mint a jelen esetben, ily tenyé-
ren fekvéen lathatja az atéroklést | Es barmily bizarr
legyen is a keveredés, végeredményében : szabad és
nagyszerl zsenijében mind ez ellentétes motivumok
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0sszhangz6é egységgé lesznek, — a semmi akadalyt
nem t@r6é szenvedély tombolé diadalava. De mi most
nem az irdé, hanem a szerelmes George Sanddal fog-
lalkozunk : nos, szerelem dolgaban egészen a Maré-
chal de Saxe leanya volt 6§, — a dalias hddit6 élt Ujra
ebben az asszonyban, aki ndé létére Don Juan tudott
lenni.

George Sand maga nem sokat beszél nekink
leanykorarol, — ha beszél is, szereti magat altalan
szelid, odaadd és békés természetnek feltintetni.

A dolgok ilyen ideéalis elsimitdsa épp Ugy ered
nala nagy harmoénia-érzetéb6l, mint a néi szentimen-
talizmus o6nkéntelentl is hazug 06szténébd6l. Nos, mas
oldalrél tudjuk, hogy ez a forrongdé, hatalmas vér-
alkat sose volt valami nyugodt... Valamiként meg
kellett kezdenie az életét és voltaképp mindegy volt
az, akarmint kezdette is meg, mert szenvedélyes ter-
mészetének el6bb-utébb UGgyis diadalmaskodnia kellett.
1822-ben, tehat 18 éves kordban férjhez adtak egy
izléstelen és léha Urhoz, Dudevant baréhoz, ki nem-
csak a nyakara hagott a vagyonanak, hanem akitél
néhany év mulva két gyermekkel el is kellett valnia.
X\ dolog ugy fordult, hogy véletlentl a férje volt a hi-
bas, de nem valészinl, hogy ez a minden tekintetben
szabadsagszeretd, férfias természet a hazassagot egy-
altaldban barkivel hosszu idére kibirta volna. Végre
hat szegényen bar, de szabadda lett. Gyermekeirél kel-
lett gondoskodnia, hat Parisba ment kereset utan latni.
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Eleinte legyez6ket és keztyldobozokat festegeted,
aztan egyszer, egész véletlenil, irni kezdett. Az irdk
elbamultak. Els6 regényét, ,,Rose et Blanclie“-t még
Jules Sandeau-val egyultt irta, de aztan a maga labara
allt. Sandeau-t6l atvette a neve felét, ,Jule.s* helyett
elejébe a férfiasabb ,George“-t irta, s aztan Kkiadta
sIndiana“-t, utdna pedig a mar kész remekmdvet :
.Valentine“-t. A vildg szeme egyszerre Péris felé for-
dult, — egy éjszakan at a dics6ség homlokon csokolta
a nagyszemi, szenvedélyes asszonyt. Es az Erés Agost
kiraly szépunokaja fellélegzett : nemcsak szabad volt
immar, hanem meg is nyiltak el6tte a dicséség és
inindenekfelett a dics6séges szerelmek roézsas utjai.
Korilnézett a vilagbhan, mint ahogy egykor dédapja, a
Maréchal de Saxe korulnézett Europa csataterein. Es
jottek a diadalok egymasutan, jottek : Musset, Pagello,
Liszt és a tobbiek. S mikor aztdn 34 éves koraban iroéi
és asszonyi ereje teljességébe lépett, végre utjdba kerult
a szelid Chopin. Mit tehetett az epedd, lengyel banat
koltéje ez uj Maréchal de Saxe ellen, aki nemcsak ho-
dité, hanem hozza még asszony, egy blbajos asszony
volt ? Elesett a szerelem csataterén : szeretett és szen-
vedett . ..

Miért is érdekesebbek a nagy emberek, mond-
juk: nagy miivészek és nagy Ironék szerelmei a min-
dennapi emberek szenvedélyeinél? A normalis embe-
rek voltaképp sokkal szabadabban, igazabban és eré
sebben tudhatnak szeretni, mint azok a Szép lidérc-
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fénye utan szalad6 rajongdk, akiknél a mivészet 6ro-
koés vetélytarsa a szerelemnek, akiknek voltaképp
muzsajuk az egyedili igaz kedvesik. irok és kolték
csak annak az aran lehetnek nagyokka, ha mentdi
jobban tulteng bensd, képzeleti vilaguk a kulvilag ro-
vasara; — ami mas embereknél halvany ,abrand4,
naluk az ,szent 6riletté4t né és az lesz valésagga; ami
pedig normalis lelkeknél valésdg, a kézzelfoghato
kulsd élet ndluk bizonytalan dlomma halvanyul. Akik-
nek képzelmében alom és valésag igy megforditva he-
lyezkednek el, azok elvesztik a fdéldi mértéket min-
denben s igy a szerelemben is. Akik mindegyre ujabb
és ujabb szerelmeket élnek &t képzeletikben s régi
hésnéjiket mindig megcsaljak egy UuGjabbal, — és
akikre nézve mindenekfelett valdésdg ez a sok képze-
leti regény: hogy lehessen az Iroktol és kélt6ktsl pol-
gari értelemben vett hi{séget kivanni? Pedig hiaba,
hiiség nélkdl még sincs nagy szerelem, nem mintha
ez a ,tisztességes erény4l volna a szerelem végcélja,
hanem egyszerlden azért, mert csak a h(iség adhat
idét a szenvedély kifejlédésére, csak téle védetten né-
het az nagyra. A hitlenségek viharai minduntalan
visszaverik a szerelem palantajat, melynek végre is
el kell csenevészednie, mint a térpefenyének a viha-
ros alpesi magaslaton ... Nos, irék és koélt6k nemcsak
szebb szerelmeket tudnak teremteni maguknak a va-
l6sagnal, hanem éppen mert mindent el tudnak kép-
zelni, rendesen rosszul latnak foéldi szerelmeikben, —
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rendesen tobbet tesznek bele a foldi eszményképbe,
mint amennyi benne van s mint amennyit az minde-
nekfelett elbir. Kevesebb képzelettel birdé normaélis
emberek targyilagosabban latnak, helyesebben va-
lasztanak, s ennélfogva ritkabban is csalédnak. De
azoknak a rajongé miuvészeknek, kik a feltalalt foldi
nében mindig akkori eszménylk képzeleti asszonyat
akarjak életrekelteni, akik azt a gydnge foldi né6t
ugyszélvan agyonitik eszményik sudlyaval, — ezek-
nek az &almodozéiknak szikségképpen csalédniok Kkell.
Jonnek a végzetes félreértések, mint George Sand és
Chopin kozt, vagy kozbelépnek a féltékeny muzsak,
mint George Sandnal és Mussetnél s a ,szarnyas lo-
von“ messzire, orokre elragadjak egymastol a szerel-
meseket: uj valé vagy tan biztosabb képzeleti szerel-
mek felé ...

Nos, a normalis emberek szerelme, mint érzés,
igazabb lehet s mi mégis oly igen nagyon érdekl6-
dink a nagy muivészek szenvedélyei irant. Miért?
Mert ismerjik e koéltéi szenvedélyek lelki gyermekeit,
ismerjuk remekmdveiket, melyek annyi id6k maultan
még mindig zengik e vonzalmakat s a halhatatlansag
babérjaval koszoruzzak meg 6ket. E remekmi(ivekbél
az orokszép formai aldl 6rokké a szerelmesek csok-
jait és eped6 so6hajait halljuk ki: hogyne volnank hat
kivancsiak arra, hogy voltaképp milyen is volt az a
szerelem foldi valéjaban? Voltaképp gyermekeikért
szeretjik a nagy kolték, nagy mdlvészek szerelmeit...
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Ah, hiszen csak prébaljak meg: csdéndes alkonyaikor
vegyék a keziikbe Lucrezia Floriani-1 s mialatt a zon-
goran valaki halkan jatssza a Chopin legutolsé noc-
turne-jei egyikét, — olvassdk 06ssze @& regénybeli
.Prince Carol* e zenébe 0Ontdtt panaszait a Lucrezia
feleleteivel. Azt, amit Chopin a hercegi maszk alatt
mond a regényben, azt ne olvassak, az nem igaz! ...
Itt, az 6 bus muzsikdjaban beszél 6 maga s felel meg
igazan Lucrezia-George Sandnak! Es ha igy melo-
dramatikusan d&sszeolvastdk a két halhatatlan szerel-
mét, akkor érezni fogjak a szivek 0OsszeUtkdzését, a
szenvedély viharos hevét, a Chopin minden szenve-
dését. Akkor voltaképp tiszta képuk lesz mar errdl
a végzetes szerelemrél: én e benyomast legfeljebb
csak puszta datumokkal egészithetem Ki.

*

George Sand tehat, amint kikertlt Iléha férje,
Dudevant bar6 karjai koézil, két gyermekével Pa-
risbha ment pénzt keresni és mint lattuk, els6 regényé-
vel egyszerre mindjart vilaghiressé lett. A romantikus
irodalmi korék megnyiltak el6tte és mindenek az
Erés Agost lengyel kiraly bohémmé lett unokajat tn-
nepelték. A kortarsak 4almélkodva irjak és festik le
a felséges, 27 éves asszonyt, s féleg ,oriasi barsonyos,
fekete szemeit'4d magasztaljak, melyeknek szenvedé-
lyes, mély tlze olyan sajatsagos ellentétben allott vo-
nasai komoly nyugalméaval és vontatott, lassu beszé-
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dével. Az irodalmi dics6ség se meg nem lepte 6t, se
mértéken tul meg nem d&rvendeztette, —  egyel6re
annak oralt, hogy volt pénze gyermekei nevelésére.
Sajat bevallasa szerint nem nagyon érdekelte a
~gloire“, — természett6l nagyon lusta volt és csak
akkor irt, ha a muzsaja parancsolta, f6leg pedig, ha
ezt a muzsat hozza még a pénzsziukség sarkalta. Gyer-
mekeit nagyon szerette, — mert ha nem is volt semmi
polgari értelemben vett érzéke a ,hazassagi és ,csa-
lad“ irant, ragaszkodott a véréhez a nemes vadak
szenvedélyes anyai 0Osztonével és féltékenységével.
Annyi szerelmi h(tlensége kozepette gyermekeihez hi
maradt mindvégig, de az igaz, hogy fia és leanya
sose szolgaltak akadalyara kalandjaiban. Egy darabig
gondosan vitte az anya szerepét Parisban, aztan,
hogy a kicsinyek el voltak latva, magara is gondol-
hatott. Végre szabadon ereszthette természetét, Kipro-
balhatta tombol6é erejét. Es ekkor egymas utan éb-
redtek fel benne szerelmes 6sei, a lengyel Kkirdly,
Sz4sz Moéric és a két Francueil fékezhetetlen, hdditd
Osztonei.

Csodalatos egy asszony, ki elég rejtély az iroda-
lomban, de még nagyobb rejtély a szerelemben! Egy
nem szerelmi képessége szinte kevés volt az 6 hatal-
mas alkatanak, nem volt elég neki asszonynak lenni,
mintha csak férfi és n6: az egész emberiség szenve-
dély-battériait egyesitette volna magéban ... Maga a
testet vett Szerelem 6. Erezte George Sand a bensejé-
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ben torzsalkodé e démonokat, de, elnéz6 lévén gy
masok, mint maga irant is, jéakarattal csak ,sphynx
bon enfant“-nak nevezte magéat. A kortarsak azonban
szinte megddbbennek a benne levé szenvedélyek bi-
zarr keveredésétél. Elismerik és félnek a ,barsonyos
fekete szemek4l asszonyi bubajatol, de kulénben azt
mondjak: ,mer6 véletlen, hogy nem férfi, hanem né
lett beléle“ ... Hat George Sand e férfiassaga egyé-
niségének a legérdekesebb része. Nem a modern vilag
satnya dekadencidjara kell itt gondolnunk, a parisi
és londoni tulcivilizaci6 ama szomoru snofr-jaira,
akikben olyan hitvany a vér, hogy mar se nem ndék,
se nem férfiak tobbé, — a vilagért sem! George Sand
nem két ,minusz4 semmisége, hanem két ,plusz4
hatalmas kettéssége: nd is, férfi is, de oly értelemben,
hogy egy tokéletes, teljes szerelmes asszony és ta-
mad6 akaraterejére nézve hdditéo férfi. Mondom, az
ilyen hatalmas véralkatok képesek az egész emberiség
befogadasara ... Es a George Sand férfi és né volta
voérds fonalként hazédik at agy az irodalméan, mint a
szerelmein. Asszony regényei érzelg6s idealizmuséban
és a ndi gyongeségek megbocsatasaban, de férfi, mi-
kor a néi gydngeségekbdl a szabad szerelem elméletét
allitja fel s kialtja vilaggad. Asszony az invencidjaban,
jam: asszony, mikor hésnéjét bukni hagyja, de férfi,
és pedig romantikus lovag, mikor ezt a hésnét daco-
san kimenti a bajbél ... Védi a n6t, de nem ugy,
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mintha n6, hanem mintha férfi védené ... Hat George
Sand talan a vilag legelsé Irénéje, és ha mint ilvenre
gondolunk ré, nem zarkézhatunk el egy sajatsagos
reflexiotol. Nem csodalatos, hogy azok a nék, akik
eddig eszukkel nagyokka és hiresekké lettek, — nem
tisztdn ndéi tehetségekkel lettek azokka, hanem  *¢6-
részt férfias hajlamaik altal? A George Sand férfias-
saga nem egyedulallé valami a genialis n6k kozott,
— s6t majdnem szabaly. Férfias volt az antik vilag
legelsé és legnagyobb né6-kolt6éje, a lesbosi Sappho,
férfias a Michel Angelo balvanya, Vittoria Colonna,
Erzsébet angol kiralyn6, a svéd Christina — de min-
denekfelet férfias volt példaul a George Sand hires
angol kortarsa és vetélytarsa: George Eliot. Hat a
néemancipacié legmodernebb né6-hacrosai, akik csak
ott hibazzak el a dolgot, hogy nem mint n6k akarjak
megmenteni a néket, hanem béamulatos rovidlatassal
mint férfiak akarnak férfit csinalni az asszonybdl!
Ahelyett, hogy a n6ében a nét emelnék magasra, mint
félbemaradt férfit csak annal jobban alarendelik a
teremtés gydlélt uranak! ... Ha azokra a hires Iro-
nékre gondolok, akik tisztdn ndéi tehetségekkel lettek
nagyokka, hamarjaban csak a ,halhatatlan mar-
quise“-t, Mme de Sévigné-t tudnam folemliteni. Az 6
halhatatlan leveleiben a hamisitatlan nd&i ihlet nyil-
vanul meg s a levelek épp oly klasszikusak, mint a
Moliére vigjatékai. Vagy példaul egy egészen mas
iranyban nem a tiszta ndéi ihlet vezeti-e a mi Dérv-



244 PEKAR GYULA

nénk tollat? ... Szoéval, nem uagy all a dolog, hogy a
nék az aktiv férfiassag hozzajarulasa nélkil nem tud-
ndk az 6 passziv lényiket gondolatteremtésre birni.
— a legkevéshé sem! Az észnek nincs neme, — nem
a férfiak monopoliuma az. Ha bizonyos kivalé nék
eddig csak férfias hajlamaik altal tudtak néi tehetsé-
geiket érvényesiteni, az csak azt jelenti, hogy a néi
elme annyi ezredéves elnyomatasa foivtdn még "a-
moltalan és sziksége van erre a tamaszra. De maid
nem lesz ez igy, majd eljon az id6, amikor nem kell

tébbé férfias hajlamoknak meghamisitani a néi észt,

hogy érvényesilhessen, — mikor a né majd tisztan
asszonyi tehetségekkel lesz nagyon naggya. Es ez
revelacio lesz az emberiségnek, — a férfiak férfi-

vildgnézlete utan mint egy uj masodik mindenséget
fogjuk meglatni a vilagot a nék lelki tiukrében ...
De térjunk vissza George Sandhoz. Hatarozottan
férfias 6 nemcsak az irodalomban, hanem a szerelem-
ben is. Asszony az, amit atérez, de ahogyan atérzi, az
férfi ... Nem 06t hdditjAk meg, hanem 6 hddit, nem
6t dlelik, hanem & dlel, nem 6t hagyjak ott, hanem §
mondja meg, mikor elég a szerelembdl, 6 adja ki az
utat kedveseinek. Mindig 6 van felil és sose tud szen-
vedni, — de maga azért mindig szenvedtet. Osszes
kedvesei masochistdk-k&, vagyis akaratnélkili szenve-
dékké, ndies babukka véalnak a kezei kozt. Szerelme
egyaltalaban csak diadal és szenvedtetés. Es akkora
az 6 ereje, hogy nemcsak a férfiakat, hanem még a
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néket is leny(igézi az. A n6k szerelmes baratsaggal
imadjak benne ezt az er6t, mert hiszen ez voltaképp a
Férfi... Ott az a furcsa eset azzal a bajos kis francia
gréfnéval, kinek kedvéért George Sand férfiruhaba
Oltozott s kivel aztdn a Liszt tarsasagdban Svéjcba
bujdosott. Ismétlem, a diadalmas Maréchal de Saxe 6,
s6t még nala is veszedelmesebb, mert hiszen még
hozza asszony is, — egy bilbéajos, végzetes szép

asszony ...
*

Es amig Chopinre rakerilt a sor, b6 alkalma nyilt
neki ereje kiprébalasara. Sok szerelme koézul mind-
annyian ismerjiuk a Musset esetét, amely aféle el6-
gyakorlatnak tekinthet6é nagyobb diadalaihoz. Oh, de
mas is volt a harmincas évek Parisanak az a romanti-
kus vilaga, melynek Victor Hugé volt a kiralyal! Nem
jégbehutott agyveleju analitikusok, hanem hosszuhaju
troubadourok, ,melankolikus lazadék#4 voltak az
akkori irék, kik forrongé eszméikkel kozépkori rejte-
lembe burkoléztak. Festdi hattér volt ez a George Sand
és Musset szerelmének. Ott ismerkedtek meg a ,Trois
fréres Provenceaux4kocsmaban: a ,Revue des Deux
Mondes" egy lakomajan, 1833 nyaran. George Sand
29 éves volt s a ,Lélia4t sikere utan immar dics6sé-ge
tet6fokdn, — Musset 23-ik évében jart s a ,Rolla4
diadalaval ifja sz6ke titanja volt mar az uj nemze-
déknek. Heine szavai szerint ,gydényor( mault allott
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mér elbtte . . Sainte-Beuve, ki a két hires sziv sze-
relmének keresztapjava lett, mar régota 0Ossze akarta
hozni a fiatalokat, de allitélag eddig maga George Sand
kerulte az ifja koltét. Mi tértént veliuk ott azon a la-
koman? VillAmcsapéas volt az, — a veszedelmes
asszony megtért ellenszenvébél, de csak azért, hogy
annal mélyebben markoljon bele a Musset szivébe és
el ne eressze azt... A filoz6f Sainte-Beuve lett a sze-
relmesek bizalmasa és George Sand csakhamar levél-
ben vallott neki, — bevallotta, hogy engedett Alfréd-
nek, vagyis, hogy megnyerte a csatat és gyézott. Ma-
morban telt el az 6sz. A romantikus par vilagga akart
bujdosni, — szoktek Fontainebleauba s aztan székni
akartak Olaszorszagha. De a Musset arisztokratikus
édesanyja ellene szegult ennék a bohém tervnek. Es
Alfréd, amilyen szé6fogadd, jé fia volt, mar kétségbe-
esetten adta fel az eszmét, mid6én egy estén — azon a
bizonyos, hires téli estén — George Sand megunva a
sok tétovazast, maga ment el érte kocsin és valésaggal
megszoktette 6t. Este 9 6ra volt s az inas jelentette a
kandallénal Gl6 Madame de Mussetnek, hogy odalent
a kocsiban egy hdélgy varja és siirgésen 6hajt beszélni
vele. Az anya lement, a hélgy bemutatkozott s az
egekre kérte 6t, bizza ra Alfrédet s eressze el vele Ve-
lencébe. igérte, s6t utobb meg is eskddott, hogy
.anyai4 gondjat fogja viselni a fiunak, csak kuldje le
azonnal, mert itt 4ll a kocsi az olasz utra készen ...
Addig és olyan Ggyesen beszélt George Sand, hogy
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Madame de Musset végre beleegyezését adta. Alfréd
beszallt a kocsiba s a szerelmesek elhajtattak a téli
éjszakaban ... Velencébd6l aztan irt a fid az anyjanak,
irt az egész télen at rendesen, — csak februar kdézepén
egyszerre kimaradtak a levelei. Végre hat hét mulva
par kusza sor jelentette a kétségbeesett anyanak, hogy
fia sulyos laztél betegen jénne, meneklilne mar haza,
de ugy meg van tdrve, hogy mozogni is alig bir.
Aprilis 10-ére aztan csakugyan haza tudott vanszo-
rogni a tékozlé fin. Hazajott — egyedll és bezarkézva
szobajaba, négy hdnapig sirt: siratta a George Sand
démoni szerelmét.

Sokan és némi joggal mondjak, hogy ez a velencei
bohém naszut térte meg Musset annyi koltdi remény-
nyel teljes életét. Annyi tény, hogy sohse tudta egészen
kiheverni annak a télnek az emészt§ szerelmét, —
sohse lett tobbet ember beléle. lIgaz, hogy azel6tt se
volt 6 valami életer6s, munkés zseni, de ez a szerelmi
csapas, mely huszonharom éves koraban érte, elher-
vasztotta fiatal lelke vilagat. Faradt kedéllyel épult fel
szive betegségébdl, tébbet nem irt hévteli spanyol ro-
mantikat, sem ,Rolld“-kat s hatarozatlansaga s gyon-
gesége évrdél-évre csak novekedett. Lassan aztan Kki-
nétte magat azzd a buskomor ka&véhéazi alakkéa, kinek
a boulevard élete végén ismerte. , Musset s’cibsente
trop“, — Musset sehova se jar, mondogattak az embe-
rek, de kész volt ra a felelet: ,// s'cibsinthe trop .. “
Hat igaz, a legvégén az abszint zéld mérge dlte meg a
George Sand szenvedélyének az els6é nagy A&ldozatét.
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De voltaképp mi is tortént ott azon a télen Velencé-
ben? A teljes igazsag csak nagysokara silt ki, midén
hosszi évek mulva George Sand ,Elle et Lni“ cim
alatt regénnyé dolgozta fel az Alfréd szivének a véres
rongyait s midén erre a regényre a kolt6 batyja, Paul
de Musset, egy ,Lui et Elleu cimi ellenregénnyel
felelt. Hat réviden az a dolog veleje, hogy a szelid,
sz6ke poéta sem testileg, sem lelkileg nem birt meg-
mérkézni a George Sand démoni szenvedélyével: ki-
délt és beteg lett. A veszedelmes asszony egy ideig
.2anyai gonddal“ apolta kedvesét, — de hiszen tudjuk
mi azt, hogy milyen ernyesztéek, milyen édesen és
biztosan 06l6ek a szeretett asszonynak ez anyaskodé
csokjai!l Vérét adna és adja e csokokért a beteg sze-
relmes ... Nos, mikor mar nem volt tdbb vér a beteg
Mussetben, George Sand eldobta a Kkifacsart szivet.
Nem érdekelte tovabb, megunta. Oh azok a tragikomi-
kus jelenetek! A szegény Alfréd kérlelte, Gldézte gyon-
gédségével, George Sand pedig csak it Tréasztalanal és
minthogy a szerelem végével felébredt benne az iréné,
— csak irta, irta idealista regényeit s kegyetlenul
szedte betlibe kedvese keserveit. Kulénben hisz irt 6
azel6tt is mindig — tudott 6 irni a legforrébb csékok
koézepette is s ez a tintaszag a szerelemben volt az, ami
annyira kétségbeejtette Musset-t. Bezzeg § nem tudott
volna tollat venni a kezébe, — 6 szenvedett, szerelmes
és beteg volt! Nos, hogy révidek legytnk: mikor a sze-
relmesek mar nem tudtak tébbé veszekedni, végil
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legmarébb szatiraképp az irék kezdtek el veszekedni
bennik ... De nem ez adta meg a Kkegyelemddfést
Mussetnek. Mar labbadozéban volt, mikor tGgyszélvan
ott a betegszobaban rut hitlenségen kapta rajta ked-
vesét, nem massal, mint a tulajdon orvosaval, az oly
hiressé lett Pagelloval, kinek vallomasair6l nemrégi-
ben annyit beszéltek a lapok. E vallomasok nagyon
terheléek George Sandra, — e hirtelen és méltatlan
szerelemben eszel6s grissette-é valik a nagyasszony.
Hol vannak azok az id6k, mikor a fellengzés Louis-
Phillippe-stilben azt irta Mussetnek: .. . . Mondd,
tarsaddéd, vagy rabszolgadda legyek-e? Szeretsz-e, vagy
csak kivansz? Ha szenvedélyed jéllakott, megkdszo-
néd-e majd nekem? ... Oh, tudod-e, mi a lélek ama
vagya, melyet sem az id§, sem semmiféle csok nem tud
kifarasztani? Ha a kedvesed elalszik karjaid Kozt,
ébren maradsz-e, hogy nézhesd 6t, hogy sirjal és
imadkozzal? .. Hat a vagy ugyanaz maradt George
Sandban — 06rokké ugyanaz maradt az — csak tar-
gyat cserélt. Nem tehetett réla : szeretnie kellett, s 6§ hir-
dette mindig, hogy a szerelem szabad! Szerette Pagel-
lot, mert Alfrédet unta s mert ott volt... Igen, csak-
hogy a szegény Musset épp erre a felfedezésre recidiva-
zott s lett koldussa egész életére.

Nos, a ,,Rolla“ ko6l6je utan végre hazajott George
Sand is. O nem volt beteg, a vilagért sem! Nem volt az
a szerelem, ami 6t kifaraszthatta volna. Mintha az
Alfréd de Musset elvesztett egészségét is magaba szivta



250 PEKAR GYULA

volna: a Pagello utolsé csékjaitdl pirosan szebb és
diadalmasabb volt, mint valaha. Az 6 szépségének és
muzsajanak aldozatai vérén kell taplalkozniok ... Es
mivel kellett, jottek is uj aldozatok, — aki férfi volt,
kinek ne lett volna kedve megmérkézni ezzel a bar-
sonyos szem(, hires asszonnyal? Jottek tobben, kézot-
tik Liszt is és végul Chopin. A 29 éves George Sand
csak egész életére ténkre tenni tudta Musset-t, de a 34
éves asszony szerelme mar er6sebb volt: tiz éven at
lassu méreggel emésztette el, vitte sirba a mazurkak
banatos koltgjét.

Chopin 1831. 6szén érkezett Parisba, abban az
évben, mikor George Sand ,Indiana“-t irta, mely hi-
vatva volt a dics6ség kapuit megnyitni el6tte. Ott volt
a szirén kozelében s bizonyara tanuja lehetett els6
diadalainak, de még nem o&dsmerte, — még tobb évig
kerllgette azt a végzetet, melynek magasabb rendelés
szerint el6bb-utébb el kellett érnie 6t. Aztan meg tan
nem is gondolt § akkor még egetbontd, hires szere-
lemre, — hajlandé vagyok azt hinni, hogy a téprengé
mazurkdk &brandos koltéje egyéaltalan sose volt kuld-
ndsen szerelmes természetl, szenvedélyes ember. Ro-
mantikus volt, mint a vele egykord Liszt és Musset,
de nem kalandos homme & femmes, mint a parisi ,la-
zad6 troubadourok4 kik vészes rejtelemmel képraz-
tattak el a vilagot s térték éssze a ndéi sziveket. A Cho-
pin mélabus éjszaki kedélye, epedé lengyel banata
tan mélyebb, de szerényebb valami volt a Victor Hugo
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gardajanak spanyolos lobbanékonysaganal: keveseb-
bet mutatott. Vannak szerencsés emberek, — ilye-
nek a legtébben, — akik a szerelembdl féleg csak a
boldogsagot tudjak atérezni s érzéktelenek a szenve-
dés irdnt, — de vannak aztan szerencsétlenek, valo-
sagos specialistak, akiknek a szerelembdl csak a bol-
dogtalansag irant van érzékik, akik o0rékds balsejtel-
mektdl gydtértetve, behunyt szemmel mennek el a

gydnyodr percei mellett . . . llyen lehetett Chopin, —
a zene mellett neki is tobb tehetsége volt a boldogta-
lansadg, mint a boldogsag irant . . . Egy lengyel Wer-

ther a George Sand Fréderic-je, ki azonban szelid
Létte helyett egy berry-i faunndére, egy Marquise de
Sade-ra talalt.

Huszonkétéves volt a fiatal zongoramdivész, -—
csak par esztenddvel azel6tt fedezte fel a szegénysorsu
fiat Radzivill herceg s épp két éve adta els6 hangver-
senyét Bécsben. Egy, Parison at Londonba szélé utle-
véllel Bécsbdl jott most is, hogy Anglidba utazzék. ,Ez
az utazéasa tizenhét évig tartottA jegyzi meg talaléan
Roébert de Bury, — és valbéban attél a perctél fogva,
hogy a koézbensd alloméason, Péarisban, megallt, tizen-
hét évig tartott, mig eljutott ifja vagyai hdnéaba, brit
foldre. De akkor mar nagyon beteg volt, — ugyszol-
van haldokolva tette meg skoét korutjat és sietett, huzta
valami titkos erd vissza Parisba, hogy ott a Vendéme
téren meghaljon. E tizenhét év alatt, f6leg pedig az
utols6 tiz esztendd folyaman sok mindent, sok lélek-
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razkdédtatast atélt Chopin s életirdi feljegyzik, hogy
boldogtalansaga hatasa alatt a mellbetegek sajatos
nyughatatlansagaval orokké koltozni, utazni akart.
Ah Istenem, futott, menekilt volna 6 Parisbdl, de nem
tudott, nem volt a maga ura. Megbabonaztak, démoni
possessio-val ny(igozték le s 6 sose birt a barsonyos
feketeszemi boszorkany b(vos korébdl kiszabadulni.

lgaz, hogy élete szomoru szerelmein kivil tan mas
valami is kothette a romantikus Parishoz. Chopin csa-
ladja francia eredetl volt s § kicsit ugy jott oda, mint
voltaképpeni hazajaba. Aztan meg Péris akkor még
inkabb a vilag kézepe volt, mint most, s a rajong6 len-
gyel ifju itt remélte, hogy majd vilaghirre tehet szert.
Hanem sokda kellett bolyongania ismeretlenil abban a
romantikus farsangban, melyben a kiraly Victor Hugo6
volt és troubadour-palatinusai no meg az uj pogany is-
tennd, George Sand koétotték le mindenek figyelmét.
Megkezdte hangversenyeit 1832 februéarjaban, a ko-
z0nség szerette is és csakhamar ,lion“-na (,arszlan*-
nak mondottak nalunk a hetvenes években) fogadtak a
romantikus szalonokban, — de Chopin azért busko-
mor maradt. Akkori levelezése elégett, hanem az orosz
Karazovszkij, ki olvasta volt a leveleket, azt allitja,
hogy vigasztalanul szomortak. A nagy dics6ség csak
nem jott és mindenekfelett nem volt pénze. Mar ame-
rikai koruatra gondolt, midén egy nap talalkozott az
utcan Radzivill Valentin herceggel, ki aztan az el6keld
kérékben jol fizet6 tanitvanyokat szerzett neki. Ekkor
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fellélegzett és géniusza szarnyra kelt. Kezdett divatba
jonni a hangversenyeken, melyeknek programmjan
neve egyiltt szerepel a Lisztével és Thalbergével. Ha-
nem Chopin még sincs megelégedve. A gyermekes és
szeszélyes zsenik hatarozatlansagaval habozik orokké.
Parisban nem tud tovabb maradni, de Londonba se
megy, — toprengd lelke honvaggyal altatja elégedet-
lenségét s gyavan visszamegy keletre. Egy darabig
Németorszagban bolyong, de aztan hidzza valami a
lengyel hatar felé. Mar Drezdaban van, a George Sand
kiralyi szépapjanak, Er6s Agost nak a varosaban,
mid6én ott véletlenidl taldlkozik a Wadzinsky-fiukkal,
gyermekkori barataival. Ez még nem volna baj, de a
fiukkal veluk volt huguk, Maria is. Chopin beleszeret
ebbe a leanyba, beleszeret kétségbeesetten és elhagya-
tott, mélabus lelke egész szomoru hevével ragaszkodik
ehhez a vonzalmahoz. Meg akar hazasodni, szép al-
mokat sz6 : majd visszamegy honi Varséjaba zongora-
mesternek és boldog lesz ! . . . Latjdk-e ebben az in-
dulataban az egész embert ? Chopin huszonhatéves és
Parisbol jon : nos, aki a kalandos szerelmek e leg-
szebb koraban héazasodni akar, az nem George Sand-
nak valé Don Juan, hanem gydngédlelkii, mélyérzésu
idealista, egy Werther . . . De hisz George Sandnak
tan épp egy ilyen Werther kellett. A hoditok, kivalt ha
asszonyok, szivesen gy6zik le a gyéngébbet is! . ..
Es hat a Chopin héazassagi tervének nem volt szabad
sikertlnie. A ledny a szerelmesek szerencsétlenségére
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gazdag volt s az apja illendéen ellenkezett. Ghopinnak
valnia kellett — nem volt szabad elmennie Varso6ba
névtelen zongoramesternek és boldog férjnek. Neki
vissza kellett mennie Parisba, George Sandot kel-
lett szeretnie, szenvednie kellett végzetes szerel-
métél, hogy béanatat remekmdivekben Kkisirja és
halhatatlanna legyen ... Mi lett Wadzinsky Maria-
val? O persze férjhez ment, és pedig egy Skarbek
grofhoz, de utobb mégis elvalt téle. Ahogy a Chopin
amerikai életiréja, Huneker megjegyzi : ,a gréfné bi-
zonyosan tulsékat jatszotta Chopint . . .“

Szerencsétlen szerelme hatasa alatt Chopinnek
mindorokre elment a kedve attél a lengyel hazatdl, hova
boldog abrandjait helyezte volt. Mint a legy6zottek, a
gyongék, menekilt a tajékrol és beteg szivvel tért meg
Parisba. Ott vart mar rd ,anyaskodd csdkjaival* a
veszedelmes &polénévér. 1837 vette 6t észre George
Sand ott a romantika farsangjanak alarcos béaljan.
Hogyne tint volna fel a szerelmet keresd, hatalmas
asszonynak ez a mélabus, szelid kolt6, aki nem po-
se-olt, mint a Victor Hugdé spanyolos gardaja, hanem
csak egyszerlen emberien szenvedett !

A Chopin George Sandja nem volt tébbé a Musset
legendéas, velencei szirénje. Erdsebb volt annal : egy
kovérkésnek induld, harminchdroméves szép asszony,
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férfiasabb akarattal és hatalmasabb néi dszténdkkel.
Teljességében allt irodalmi és asszonyi erejének, —
egymas utan adta ki regényeit és cserélte hires kedve-
seit. Van valami pogany fenség ebben az érzelgf ide-
alizmusbdl és nagyon is realis szerelemszomjbol 6sz-
szetett ,berry-i baranyaban, — a Pan isten egy bak-
hansnéje ez az arkadiai rengetegbdél. Csakhogy e
bakhansnének a mamor kozepette az ujjai és csokjai
mindig tintasak és — ,kék harisnyaban4 fut végig a
szerelem viragos mezején ! . . . Olympusi nyugalom-
mal és birokrata pontossaggal ir mindennap és csak
azért teszi le a tollat, hogy dleljen ... Az a kép, amit
a kortarsak a harmincon tdl levé George Sandrdl fes-
tenek, gyakran nem nagyon hizelgd. Hanem azért ne
hagyjuk magunkat félrevezettetni a Baudelaire-féle
forrasok szatiraitél : azok az irigy férfiak, akik fiata-
labb kordban esetleg féltek asszonyi bibéajatél és fér-
fias fens6bbségétél, most drommel lattdk vénulését,
de nem bocsatottak meg neki, hanem, miutan az asz-
szony ellen mar nem Kkellett kiizdenidk, hat kétszeres
erével csak a férfit gydGlolték benne tovabb. S a fér-
fiak, ha gyakran nem szeretik a maguk nemébdl va-
lokat, — mindig gyGlolik a férfit a nében, féleg ha az
a n6 mar nem egészen fiatal . . . Kilénben, azt hi-
szem, a torténetnek le kell mondania arrél, hogy telje-
sen igaz képet ismerjen err6l a ,sphynx bon enfant“-
rél, kiben a tehetségek és szenvedélyek akkora embe-
risége elfért. Tan soha senkirél se mondtak annyi el-
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lenkezé véleményt, mint épp George Sandrol . . . O,
kirél Flaubert Ggy beszél, hogy ,emberfeletti gyodn-
gédségében# — ,oridsi, mint egy Amazon-folyé“, —
-0, mint egy darab kenyér4 — 6rola a kérlelhetet-
len Baudelaire igy ir : ,Madame Sand a halhatatlansag
pedans szakértéje. Mindig moralista volt, — csak ré-
gebben mindig a moral ellen cselekedett. Sose volt
igaz m(ivész ... Moraljaban annyi [télet, mélység és
érzelmi finomsag van, mint a hazmesterek és kitartott
nék moraljdban . .. George Sand az a Kkivénilt
naiva, aki sose akar lejénni a szinpadrél . . . O a haz-
mesterek és tolvaj cselédek uristene. Helyes oka van
ra4, hogy tagadja a pokol léteiét.* — Es olyan erés volt
ennek az asszonynak az egyénisége, hogy annyi év
utan még ma is fel tudja kelteni a dicséités és féleg az
ocsarlas viharait. Az utékor : annak a férfivilhga nem
tudja megbocsatani neki Musset-t és Ghopin-t, — féleg
innen a gydldlet agy a franciaknal, mint az idegenek-
nél. Legujabban a nagy Nietzsche mondotta ki ra a

legerésebb Itéletet : . . . ,mint minden, ami Rous-
seautdl ered, hamis, mesterkélt és tudlzott az egész
George Sand . . . ami azonban a legrosszabb benne,

az a neveletlen-fius igényekkel fellépd asszonyi kacér-
sag. Pedig mindezek mellett milyen jéghideg lehetett
ez a kiallhatatlan ir6n6. FelhGzta magat, akar egy orat,
és irt, irt... ez a rettenetes iré-tehén, akiben volt va-
lami legrosszabb értelemben vett német vonas, ami
csak akkor léphetett fel, mikor a francia izlés mar ha-
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nyatlasnak indult ... De hat Renan imadta !*
Hat Renan, a legfinomabb esz(i gondolkodé, csak-
ugyan imadta 6t és ,korunk Aeol-harfajanak” ne-
vezte. Es mi neki higyjink inkabb : a rokonszenv
mindig jobb modszer a dolgok megismerésére az
ellenszenvnél. Szeressik a berry-i pogany istenndét,
ha sajnéaljuk is azokat, akik szerették. Sok meg-
bocsattatik neki, — épp mert annyit szeretett ...

Ahogy Huneker mondja, ,végre megszdlal hat a
Chopin életében a George Sand baljéslati Leitmotiv-
ja .. “

Nem igen lehetett itt sz6 udvarlasrél, — a tirel-
metlen és szenvedélyes né volt a tamado, a haodito.
Meglatta a drezdai szerelemtél még betegszivi lengyel
koéltét és egyszerlen ratette a kezét, 6 harminc*
haroméves és hires, Chopin 6t évvel fiatalabb és csil-
laga még csak akkor kezdett el6bujni az dsmeretlen-
ség fellegei mogul. Az abrandoslelki, szelid mivész
elészér megijedt a hatalmas asszony emészt6 szen-
vedélyétdl, s6t azt lehet mondani, félt 6 téle azutan is
mindig. Epedd gyongédségével valésziniileg masként
almodta az eszményi szerelmet... De hat szeretnie
kellett, mert George Sand ugy akarta és 6§ mindig
keresztulvitte azt, amit akart. Onkéntelen azt kérd
hetjiuk, hogy voltaképp miért is adta r4& magat a hi-
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rés asszony annyira ennek a félig 6smeretlen zene-
tanarnak a szerelmére? A jatéka hatotta volna meg?
Nem valészin, — George Sand nem értett hozza s
a romantikusok egyéaltalaban megvetették a muzsikal.
Azonkivil meg, ha zenéért rajongott volna, megtart-
hatta volna utolsé hires kedvesét, Lisztet. Zongorazott

az neki eleget és mégis elktuldte ... Azaz, hogy Liszt
oreg koraban kissé masként mondotta el a dolgot
Wohl Jankanak: — ill6 tartézkodassal 6 csak egészen

~masodrendl szerepet® vall be George Sand oldalan.
Hat a fiatal Liszt, ki szép és csapodar volt, mint egy
Apollo isten, nehéz zsakmaéany lehetett még George
Sandnak is. Az volt a baj, hogy belelatott a kartyaiba.
-Madame Sand#4 meséli Liszt, ,szeretett pillangdkat
fogni. Dobozba zarta s etette 6ket viragmézzel... ez
volt a szerelem id&szaka. Aztan egyszerre csak tivel
megszurta 6ket s a pillangék ekkor kinosan réopkod-
tek, vergddtek ... ez volt a szakitas, melyre mindig
6 adta meg a jelt. Aztan? Aztan még életiikben fel-
boncolta e lepkéket s végul kitomte 6ket regényhdsgyii j-
teménye szadmara. Az odaad6 szerelmes lelkekkel
valé6 e kufarkodas volt az, ami végre elidegenitett
engem téle ... Kulénben Liszt a legszebben beszél
nemes békezlségérdél, arr6l a mesés kdénny(iségrél,
amellyel dolgozott s arrol, hogy miuvészileg mennyit
kdszonhet neki. ,J6 pajtds volt, s ha az ember el
tudta felejteni hogy né, nagyon jo baréatra talalhatott
benne .. .4 Hat ott volt a baj: a szegény Chopin sose
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tudta elfelejteni, hogy George Sand né. Szerette 6t és
George Sandnak szuksége volt — nem az ismeretlen
koélt6 muzsikajara, hanem ennek a tiszta léleknek a
naiv ihletére. Ez a hatalmas asszony sose kezdett ki
igazan erdés lelklG férfiakkal. Férfi volt 6§ maga eléggé
s szerelmi kiegészit6je csak olyan ndies lélek lehetett,
mint Musset vagy Chopin. Minden kedvese ko6zul
Chopin volt a legérzébb, leggydngébb: azért is tar-
totta meg maganal hosszU tiz esztendeig . ..

Chopin védekezett a megbabonaztatas ellen, de
hat mit tehetett az 6 tépel6d6 gydngédsége a George
Sand viharos erejével szemben? Elsé pillanattél fogva
soha egy percre se volt 6 a parancsold, vagy csak
legalabb is egyenldé férfi, — els6 pillanattél fogva a
szenvedd és tlrelmes n6é szerepét vette at. Arra szo-
ritotta férfias kedvese. A N6 maradt mindvégig .
Az elsé csok utan nem diadalérzet fogja el, hanem
topreng, kétségek gyotrik és aggdédik. A csaladjara
gondol és balsejtelmek hatasa alatt mar elére bantja
a lelkiismeret. De mit térédott ezzel George Sand !
Gy6zelmesen vitte el aldozatat a kivancsi Paris szeme
el6l. Vitte Berrybe, nohanti kastélydba, s6t utobb,
mint valami szép tigris, mely zsdkmanyaval mentdi
biztosabb helyre rejtézik, — vitte még messzebbre is.
Tobbet nem tette meg azt a bolondot, hogy, mint
Musset-vel, Velencébe menjen, honnan az aldozatot
kénnyen visszavehetik, vagy ahonnan a kedves maga
konnyen elmenekulhet! Velencénél sokkal biztosabb
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helyre rejtette 6 Chopint : egy szigetre, a Foldkdzi-
tenger egyik legfestdibb, de legelhagyatottabb szige-
tére, a baleari Majorcara. Onnan probéalt volna a
kedves elmenekilni ... Nem is menekilt el, — ott
maradt vele bohém naszuton hat hoénapig. Chopin
sose mondotta el ennek a félesztendének a toérténe-
tét, de ha arra gondolunk, hogy mi lett Mussetb6l a
velencei két honap alatt, igazan megijedink a major-
cai hat hoénaptél s aggédunk Chopinért. Es méltan:
e paradicsomi égalj alatt jelennek meg a lengyel
kdéltén elészor a mellbetegség kétségbevonhatatlan
jelei. Forrd lazak gyotrik és kohdég, nagyon koéhdg ...
Végre is vissza kell jonnie a puszta szigetr6l a civili-
zalt vilagba, orvoshoz kell fordulnia s ez az orvos
betilt a megtért embernek minden szerelmes felindu-
last. Chopin akkori par levelében panaszkodik, hogy
szerelme mellett sokat szenved s a George Sand fér-
fias heve egészen lenylig6zi 6t. Hat vége-hossza nem
volt ott a majorcai paradicsomban a dramai jelene-
teknek és felindulasoknak. De csak Chopin szenved
ezek alatt, — 6 a gyonge és gyongéd ,,n6“, aki sir.
kdénydrég. George Sand olyan nyugodt, olyan olim-
pusi deriGvel rendezi a szinjatékot! Kell neki a len-
gyel kolt6 tiszta naivsaga, hogy megifjodjék mellette,
de kellenek hozza azok a dramai jelenetek is, mert csak
ezek hozzadk mozgalomba, érvényesitik azt a naivsa-
got. Es aztan sziksége volt hatalmas testi-lelki egész-
ségének az ilyen erdszakos mozgalmakra . . . Mikor
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Chopin sir, hires ,anyaskodo64 csékjaival 6 csititja,
vigasztalja. Jénnek az emésztd jelenetek s utanuk a
még ernyesz6bb kibékulések ... Chopin faradtan ros-
kad 6ssze, George Sand pedig pihenten, elégedetten ul
iréasztalahoz és ir, irja regényeit tovabb. A Chopin
verg6dd szivének vére fekete tintava valik s mint egy
csapon &t folyik tollabdl a papirosra, — folyik szaka-
datlan sok sz&z oldalon at. Kivesz 6§ a kedvesébdl min-
den szerelmet s minden irodalmi anyagot: igazi vivi-
szektor. Nem csoda, hogy Chopin olyan arnyékka lett,
— hisz azonkivil, hogy George Sand irodalmat csinalt
bel6le, 6 maga is sokat dolgozott. Nohantban és Ma-
jorca-szigetén irta néhany legszebb dolgat. De milyen
megrazo szenvedések kozepette! Azok a szép mazurka-
és nocturne-akkordok. mind egy szal idege, egy csepp
vér a szivébd6l ! . . . Liszt elmeséli, hogy egyszer egy
nagy jelenet utan George Sand mint hagyja ott kedve-
sét és dacos egészségben mint rohan ki a héazbol, ki
az es6be, viharba sétalni. Chopin otthon marad s zo-
kogva borul hi zongorajara. Odakint tombol a zivatar,
— keze véletlentl a billentyldkre téved s ime lazas
ujjai aldl egy prélude kerul ki, az a hires szomoru
prélude, melynek tépreng6 kétségbeesésén atolyan tisz-
tan halljuk az es6cseppeket hullani ... Hanem aztan
ideggorcsot kap a boldogtalan szerelmes és mire ked-
vese hazatér s egészen megnyugodva belép a szobaba
— élettelentl tertl el a foldén a zongora labanal. ..
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Majorcab6l Génuan at mennek haza a szerelme-
sek. Micsoda érdekes irodalmi benyoméasokat adhatott
George Sandnak ez a Génua, melyhez par év el6ttrél
egy masik szerelem emlékei fGzték !... Végre haza-
értek. Chopin nemcsak beteg volt, hanem szeszélyes
és ideges is. Bezarko6zott szobajaba, nehezen dolgo-
zott és mindegyre eltépte szerzeményeit. Tanitvanyai-
val, s6t partfogoival szemben tirelmetlen, s6t goromba
lett. Robert de Bury ,pénzbeli Ggyeket4l emleget, de ez
valészin(tlen allitas: George Sand sose szorult bara-
taira, ellenkezéleg 6 volt az, aki b6kezlien adott min-
denkinek. De hat végeredményében a majorcai ut utan
itt mar befejez6dhetett volna ez a viharos szerelem.
Mit csinalhatott George Sand még ezzel a kéhdgd, beteg
emberrel, akinek leikéb6l kivett mar mindent, ami 6t
illette ? O tulsagosan egészséges né volt arra, hogy egy
néies férfi erdtlensége soka érdekelhette volna. A tul-
egészséges emberek ritkan tudjak megérteni a betege-
ket ... Oh, anyai gonddal apolta 6 Chopint, de ez az
.anyaskodas4t itt mar nem szerelmi presszié, hanem
atmenet az unalomba. Levelei mindig fellengdsen gyen-
gédek. Musset meg tudott felelni ezekre, mert maga is
ir6 volt, de a szegény Chopin, ki zongoranal kompo-
nalt és utalta a tintat, csak gyermekes irasbeli gyakor-
latokkal tudott valaszolni. Es George Sand bizony ve-
szedelmes kritikus volt ... Nagyon szomoruak, vi-
gasztalanok Chopin eme levelei! — Nos, a regénynek
hamar vége lehetett volna, és mégis eltartott még allo
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tiz esztendeig. Ebben is ,n6'“ volt a lengyel kélts: az
elhagyatastél fél6 ndék aggodalmaval ragaszkodott
ahhoz a szerelemhez, melytél annyit szenvedett! Ha
szenvedett is, nem mert volna szakitani — tan ismét
asszonyi érzéssel félt attél, hogy tobbet nem talal sze-
retd szivre a vilagon ... Tiz év nagy id6: George Sand
ezalatt egymasutan adta ki regényeit, a megmeérge-
zett lelkl Chopin pedig egyre betegebbé lett, elfogyott,
mint a tdnd arnyék. Oh milyen tragikus azoknak az
utols6 éveknek a levelezése! Chopin mar él6halott és
keserGen irja kedvesének: ,nem hihetek tébbé a ko-
nyeknek sem e foldon, — hisz téged lattalak sirni!...”
Erre George Sand szerelmes mosollyal felel : ,mon
cher cadavre!” ... ,te édes holttestem!“ ...

Csak 1847-ben valtak el. Irodalmilag George Sand
ez id6 tajt szdmolt le végérvényesen Chopinnel: mi-
utan mar ezer apro6 részletekben feldolgozta Fréderic-
jét, most egy szervesen egész regényben, ,Lucrezia
Floriani“-ban adtak ki szerelmiket. A hires asszony
ekkor mar 44-ik évében jart, szenvedélyes volt még
mindig, de mar nem oly érzelg6s tobbé. Nem is mint
szeret§, hanem inkabb mint anyés szakitott Chopin-
nel. Voltaképp a vejével, a szobrasz Clesingerrel ve-
szett dssze Nohantban és mikor Solange leanya ezzel
a kegyvesztett nével Chopinhez menekilt, csak akkor
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terjesztette ki haragjat kedvesére is. lgaz, hogy Kkissé
féltéekeny is volt erre a Solangera, kit Chopin gydngé-
den kedvelt ... Az elhagyatott k6lt6 megadoéan tirte
elkildetését. Tan lelke mélyén orult is neki, de vol-
taképp mindegy lehetett mar neki minden.

1848 telén adta utols6 hangversenyét Parisban s
aztan pakolt, hogy folytassa 17 évvel azel6tt megkez-
dett utjat. Végre hat eljutott Anglidba. De mar késé
volt, nem igen érdekelte semmi. Solangehoz irt levelei
vigasztalan ,,spleen“-nel telvék. Mar parisi bucsuel6ada-
sanal is eldjult a zongoranal és skoét kérutja alatt még
jobban gydngult az egészsége. Sietett volna vissza Pa-

risba, — szerette mondogatni, hogy ,nem tudna tébbet
sehol masutt élni* ... Es aztan az angolok olyan ke-
véssé zeneért6k ! ,Még ezeknek az o&kroknek is

tobb eszik van“, jegyzé meg baratjanak (tkdzben a
kévér angol legelére mutatva. Haza, haza, Parisba
mindenaron! ,Annyira faradt vagyok az élettél4 valla
egy utols6 levelében, ,hogy szivesen megatkoznam
Lucreziadt (George Sand-ot)! De hisz 6 maga is szenved
mar az évekkel ndévekvé gonoszsagatdl4... Tan gy(-
I61te is mar ezt a Lucreziat, amennyire 6 gy(lélni tu-
dott, de mégis visszavanszorgott Parisba, hogy ha nem
is mellette, legaldbb a kozelében adhassa ki a lelkét.
George Sand ekkor mar nagymama volt és a ne-
mes vadakra emlékeztetd anyai 0sztonei Ujra éledtek
ebben a repes6 nagymamaéasdi-jatékban. Mint egykor
gyermekeiért, rajongott most unokajaért. De mialatt
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onfeledten, gyéngéd levelekben babusgatta az unoka-

jat, azalatt Chopin agoénidban fekidt a Vend&me-
téren. igy mulik el minden e féoldén ! Chopin e zsenik

rendeltetéséhez képest sokat szenvedett és megirta ma-
zurkait, — most mar meghalhatott. Egy romantikus
bus napon aztdn meg is halt és megtdérd szemeit végig
azon a zongoran tartad, mely mellett apoldndje, a szép
Radzivil hercegné, egy utolsé bdlcsédalt énekelt a
koltoz6: halhatatlansagra szuletd szelid géniusznak . ..

Vannak pillanatok, mikor — nem tudni, honnan
vagy miért — a multak nagy arnyai hivatlan felkeres-
nek minket. Alkonyaikor odatlnek mellénk szobank
csdndjébe és halkan megszoélitanak ... Ugy érzem, a
Maréchal de Saxe unokdaja, George Sand all eléttem
a harmincas évek romantikus 6ltényében. Es igy szol
lasst, vontatott hangjan:

— Ne higyj a Chopin mazurkainak! Nem az 6 sze
vedd szerelmének van igaza, hanem az én gy6ztes
szenvedélyemnek. A szerelem nem béke, hanem élet-
halal-harc, — és mit tehetek én réla, hogy mindig én
gy6ztem? ...



266 PEKAR GYULA

Balzac és Hanska gréiné

. Neki maganak kellett volna ezt a szerelmet
megirnia, — csak a realizmus o6ridsa, az ir6 Balzac,
lett volna hivatva arra, hogy papirosra tegye azt, amit
Balzac az ember szenvedett és szeretett. Hianyzik ez
kotet a ,,Comédie Humaine“-b6l, — &, aki egész lazas
életét e ciklus emberfeletti munkajanak szentelte, ta-
lan épp a legérdekesebb regényt felejtette ki abbdl a
miib6l, melynek megszdmlalhatatlan kotetei az uto-
kor elismerése szerint Shakespeare mellett a legna-
gyobb tarhazat képezik az ,emberi dokumentumok-
nak*. De szegény Balzac meg nem Irhatta ezt az
utolsé regényét, épp mert maga volt a hése és mert
az utols6 nagy jelenetnél désszeroskadt. A sors meg-
magyarazhatatlan gunyja van abban, hogy az a ma-
sik, érz6 ember, ki a boncolé regényiréval egy test-
ben él, épp oly naiv, s6t tan tGgyefogyottabb marad az
élettel szemben, mint a tébbi egyszerd halandoék ! Bal-
zac, aki uj Teremt6ként, egy egész kulénall6 emberi-
séget alkot a Gomédie Humaine-ben, akinél jobban
alig ismerte valaki az embert, — csak magat nem is-
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meri a foldon ; 6, aki diadalmasan irja meg a szere-
lem minden regényét, csak vesztesként tudja atélni a
magaét . . . Nem végzetes ez a szerelem abban az ér-
telemben, amelyben e cim alatt mar egyszer a George
Sand és Chopin viharos szenvedélyérél széltunk ;
nincsenek itt tombolo, tragikus jelenetek, csak vigasz-
talanul szomord minden, mint maga az a keser( rea-
lizmus, melynek Balzac a legegyetemesebb koltéje.
Végzetes itt nem a szerelmesek valamelyes bline, ha-
nem a sors keze : az a magéat agyondolgozott ir6 ti-
zennyolc évi nagy szerelem utan épp abban a pilla-
natban roskad dssze és hal meg, mikor végre elérheti
céljat, elveheti szive balvanyat Pedig az a Balzac, Ki
annyit tett a szerelemért, igazan megérdemelt volna
egy kis boldogsagot ! Csak egy vagya volt ennek a
vaserejl o6riasnak : egy gyongéd né szeretetében sit-
kérezni, — és egész életét a munka aszkéta maganya-
ban kellett téltenie ! ... Nos, almodjuk at a Mester
e kiadatlan kotetét. Azok utan a tokéletes regények
utan, melyeket megirt, naiv kezdé munkajanak tet-
szik az a bus novella, amelyet atélt. Epp mert az
életben az érzé6 ember erdsebb volt benne az irénal,
mert szeretni tudott. A ,,Comédie Humaine" komor
és sivar hései kozt bizonyara maga Balzac a leghi
vébb, a leggydngédebb, a legnaivabb
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Most, hogy atléptiik a XX. szazad kiszbobét s az
id6k kapujabol visszapillantunk a XIX-re, immar
tisztdbban lathatjuk 6t, — a mualt tavlatdban mar a
halhatatlansag mértékével mérhetjik a Balzac oériasi
alakjat. Pillantsunk el az utols6 évtizedek fegyveres
békéjének szuronyerdeje felett, mely a tudoméanyos
és 0nz6 realizmus pompéjat 6rzi, — nézzink altal a
masodik csaszarsag flstélgé romjain és a szazad ko-
zepének véres forradalmain : ott ezeken tdl, a harmin-
cas évek romantikus aranykoraban egész sort allanak
eléttink a koéltészet s a gondolat hései, kik uj almok-
kal merészen almodnak meg uj vildgokat. A szép
Byron, a szomoru Beethoven, a méar filoz6fia lett
Goethe, Victor Hugé, Heine, Voérdésmarty, Liszt,
George Sand, Musset, Chopin, Puskin ... Ki gy6zné
felsorolni valamennyit ? A Muzsak uj tavasza vet bol-
dog fényt rajuk, lelkes lazadék mindannyian, kik is-
teni széval rajzoljak a még der(is égre a jovendd vi-
harok villamait . . . Mdgotttk a nagy Napoleon
rombadélt, fényes cézarizmusa. és Byron még ennek
az aranyporaban &all, — el6ttik a forradalmak t(z-
vésze és a garda legeldi allojat, Petéfit, mar ennek a
langjai nyelik el ... Nos, a romantikus zsenik e di-
szes serege kozepette komoran tornyosodik elénk az
id6k tavlatdban a Balzac herkulesi termete. Nem szi-
nes és der(s jelenség 6, mint a tdébbi romantikusok,
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hanem témdren szirke, mint az a realizmus, melynek
megalkotdja s melynek nagy arnyékat el6re veti az
egész szazadra. Nem tetszelgf, nem bajolé, — csak
erds, emberfelettien erds; tan nem is magasabb a tobbi-
nél, de szélesebb, és csak az 6 vallai képesek arra a
munkara, ami el6tte all. Olyan, mint egy granitszikla

. . A Rodin hiressé, vagy tan inkabb hirhedtté valt
szobra valé6sitja meg legjobban azt a prometeuszi
er6t, ami Balzac volt. Ez a forméatlan sziklaember a
realizmus atyja, — 6 az a nagy munkas, aki barat-
csuhaszeri kontésében évtizedeken at tizennyolc o6rat
dolgozik naponta, s aki tarsainak romantikus abrand-
jai kozepette komoran a jévébe nézett s mar el6re ki-
jelélte az 6 realizmusanak a diadalutjat. O ennek a
realizmusnak az alfaja és az émegaja, a megalapitdja
s egyszersmind a legnagyobb kdltéje. Annak az iro-
dalomnak a szalai, mely a XIX. szazad két utolsd
harmadaban uralkodik, — mind 6hozzA mennek
vissza ; Fiauberték, Turgényev, Zola, Maupassant, s6t
bizonyos fokig az o6sszes modern megfigyel6 irok
mind az 6 gyermekei. Vajjon elére latta-e 6 az el-
fajulast, — sejtette-e, hogy a szazad végével az §
mindenhat6é realizmusanak is vége lesz s mirank a
sok &atmeneti szimbolizmuson keresztil egy uj idea-
lizmusnak kell virradnia ? Teljes tisztelettel vagyunk
a Zola nagységa irant, de ma méar mosolygunk tudo-
manyoskod6 ,kisérleti regényén4l . . . Nos, de ami
Zolaban nagyszer(l, a tarsadalom egyetemes rajza, —
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az tan még nagyobb erével, még egyetemesebben van
meg Balzacban. Az 6 baratcsuhdjanak a szarnyai
alatt ott tartja a ,Gomédie Humaine“ megddbbentéen
teljes ,emberiségét# mely tan igazabb a Zola Rou-
gon-Macquartjainak a galad cs6cselékénél. Es feltét-
lentl 6vé az elséség : a romantikus abrandok koéze-
pette 6 latja meg el6szdér, hogy a kérlelhetetlen dnzés
a vilag rugodja s az ébredé tudomanyos madszert hiva
segélyll, rendszeresen 6 lat neki az Emberi Szinjaték
megfestéséhez. Megfesti a ,maganéletdd a ,parisi*V a
Svidéki# a ,politikai4d a ,katonai4d a ,falusidl élet
dramait ; ,analitikus4 és ,bolcsészeti,, tanulmanyok-
ban és szdz mas osztalycim alatt megrajzolja a tarsa-
dalom szerkezetét. Sotét ez a kép, de hat Balzac po-
zitivista és nem nagyon hisz az erényben. Megrajzolja
gybnydérinek az artatlansagot is, s6t eszményi képet
ad a Restauracié romantikus hoélgyeinek a gydngéd
szerelemrdl, de artatlansag és szerelem csak annyi
helyet foglalnak el az 6 dridsi muvében, amennyit a
valésagban elfoglalnak. Az 6 hatalmas véralkata na-
gyobb gyénydérrel tombol a szabalytalan és b(inés
szerelmek viharaiban, hiressé lett ,harmincéves asz-
szony%anak szenvedélyvildgdban. Tud gyodngéd lenni,
de mint olyan ember, aki nagy tdmegeket mozgat,
inkabb er6s és erdszakos. Latja a pénz hatalmat, s az
ezzel kapcsolatos szennyes szenvedélyek rajzaban
mester. Egyénileg 6 maga is praktikus pénzember és
amint ma mondanank : ,stréber4 ki oOntudatosan
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akarja meghdditani a vilagot s ki, mint egy arany-
banyat aknazza ki iréi tehetségét. Ildealért kizd, de
irodalmi uzletember, aki mindig siet és pedig rend-
szeresen siet. Es ez az 6 legnagyobb baja : sohse pi-
henhetett és talsékat ir. Nem ér ra élni, — nem ér
ra boldognak lenni

De szeretni azért szeretett, — és vajjon nem ca-
folata-e a realizmus egyoldalt vilagnézletének az,
hogy maga a fémester ilyen idealisan tudott szeretni?
Mert magéanélete rejtekében olyan gydngéd, olyan ro-
mantikus vonzalom virdagat hagyta rank, amilyet tan
sohse mert volna megirni regényeiben

Es ha e leveleket olvassuk, tényleg az az érzé-
sink tdmad, hogy az idealizmus blnében kapjuk
rajta a realizmus nagymesterét. Latjuk itt, a fiatal
Honoré de Balzac szegényen és ismeretlenil jon meg
Péarisba, hogy a Restauréacié viharai kozepette meg-
héditsa a vilagot. Atyja lgyvédet akar csinalni bel6le
s nem kild neki tobb pénzt, mert a fia ir6 akar lenni.
Es ez a torzonborz fej(i, vaskos termet(i fi csak nem
tagit. Koplal, de lelkesen jar szinhdzakba s egymés-
utan irja a legképtelenebb rossz regényeket. Hugahoz
intézett szeretetteljes leveleiben vigan mulat nyomo-
ran ; korgé gyomra élteti a boldog fliszereseket, akik
jollakhatnak, de csodas onhittséggel hangoztatja,
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hogy bel6le hires és gazdag embernek kell lenni. Ott
lézeng, ott tengddik Parisban és sehogy sem tud fel-
szinre kerilni. Huszonhét éves koraban nagyot akar
forditani a szerencséjén és egy nyomdai vallalatot in-
dit, mely azonban rdvid fennallas utan siralmasan
megbukik. Bizonyos szempontbdl ez a legfontosabb
mozzanat a Balzac életében, mert a kdvetkezd husz
év alatt azért kellett neki annyit dolgoznia, hogy az
e bukasbol raszakadd adoéssagokat kifizesse. Ennek a
nyomdéanak koészénhetjuk voltaképp a ,Comédie
Humaine“-t . . . Nos az amugy is koldus Balzacot
azonban nem hiti le a kudarc. Most még jobban hisz
a dics6ségében, mint valaha ; ,,pokoli batorsaganak#
irja, ,meg kell jutalmazva lenni# Szivesen meghéaza-
sodnék, ha kapna egy gazdag leanyt, még ha vénecske
is. Kéri Istent, tartsa meg az anyjat, mert szilksége
lesz r4, majd ha nagy ember lesz bel6le, — anyjanak
ott kell lenni a dics6ségénél . . . Hanem azért olykor
kitor bel6le a mély keser(iség : ,Az élet viragai nem
nyilnak nekem#4 irja ,pedig most vagyok fiatal.
Mi hasznom lesz ez o6romdokb6l, ha vénségemre ré-
szein lesz benntik ? . . . Oh Laura hugom, elérem-e
valaha azt a két dolgot, amire legjobban vagy6dom,
hogy hires és szeretve legyek?4... A gyongéd szerelem a
legtitkosabb rugéja ennek a kielégitetlen, hatalmas vér-
alkatnak; realista létére arr6l abrandozik szuntelen,
Most mar 15— 16 érat dolgozik naponta és még min-
dig sikertelenidl. Olyan nyomorban van mar, hogy
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nincs pénze tdébbé postabélyegre sem és nem megy Ki
az utcara, nehogy az egyetlen ruhajat koptassa. Végre
a harmincadik év nagy fordulépontjanal kiadja a
.Peau de Chagrir\t* s neve egyszerre ismertté lesz. A
szerencse els6 mosolya Uudgyszélvan megddbbenti 6t
Most éled csak igazan annak tudatara, hogy dolgoznia
kell, — most fogamzik meg agyaban a ,Comédie
Humaine“ oriasi eszméje. Felélti a legendas barat-
csuhat és ha eddig sokat dolgozott, ezutdn még tdbbet
Ul Troasztalanal. Rendszeres tervet dolgoz ki nemcsak
ciklusara, hanem adoé6ssagainak a kifizetésére is. Ha-
rom regényt ir egyszerre és legalabb ugyanannyinak
a szallitasara kot szerzédést elére. Gyakorlati 6sztoné-
nek tetszik ez a sok adas-vétel, igaz Uzletember mar
ekkor Balzac, — és pedig ,eladésodott Uzletember#
ahogy Taine monda. Hire rohamosan né, mar el6keld
hoélgyek Kkeresik ismeretségét, s6t 1832-ben, midén
».Louis Lambert“-t irja, mar Castries hercegnével van
egyltt Aix-les-Bainsben. De életmdédjan azért itt sem
valtoztat. Par o6rai alvas utan, éjfél utan egy odrakor
kel fel s feketekdvé mellett dolgozik egész nap. Egész
hosszU elbeszéléseket ir meg egyultében. Levelei fa-
radtak s csak egy fajdalmas kialtds hangzik bel6luk:
szeretni, szeretve lenni! ...

Nos, ekkor, harmincharoméves koraban kapta
az elsé levelet a messze Lengyelorszaghdl az ,idegen
nétél“. Hogy esett, hogy annyi néi levél kézul épp
ez Osmeretlen lengyel bamuléjanak a gydngéd

Pékar Gyula: Végzetes szerelmek 18
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kezevonasa ragadta meg a Balzac figyelmét? Az a
szlav melankélia, amely Eurdpa tulsé végérél, Ukra-
nia mélyérél olyan epedve szolt feléje, felkdltotte ér-
dekl6dését, viszont a titkolodzas meg bizonyara kivan
csiva tette. Denique, az az elfoglalt ember, akinek alig
volt ideje aludni, felelt neki ... Ki volt ez a n6 ?
A szarmata rengetegek egy kastélyanak az elékel§ és
fiatal arnéje, Hanska Eva grofné, ki harminc évvel
idésebb férje oldalan, gyermekei kozt koltéi abran-
dok utan epedett. lIgazi romantikus asszony volt, Ki-
nek szerencsétlen hazassadga fogsadgéban szarnyai nét-
tek s banataval lélekben ahhoz a tavoli Iréhoz szallt,
aki ugy o6smerte a néket. Mit akart t6le? Semmit, csak
annak a kornak a fellengz6s iralyaban kiontotte el6tte
a lelkét. Nincs arcképink Hanska grofnérdl, de a
Balzac kés6bbi leveleibdl kitlinik, hogy egy .,kiréaly-
ndi termetid“, feketeszemi, kreolarcu szép lengyel
asszony volt, szellemes és muveit. Az els6 levelek
szlav melankolidja alatt egy sor rendkivil erélyes és
parancsolasra szlletett természet rejlett, ki Osmeret-
lentl is csakhamar lenyligozte a nagy irét. Nos, Bal-
zac felelt a rejtélyes ,idegen ndének“ és ezzel meg-
indult az az érdekes levelezés, melyb6l a nagy rea-
lista mesternek a teljesen idedlis szerelme kifejl6dott,
6, ki mint regényiré a legridegebb &ntudatossagggal
ecseteli a tarsadalom szennyes szenvedélyeit, a legfel-
lengz6sebb romantikus nyelven ir dsmeretlenjének. A
lelkek mind bizalmasabbakka véalnak leveleikben;
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Balzac elmondja az asszonynak gondjait és terveit,
az asszony viszont tanacsokat ad neki. Maris kezd
féltékenykedni, megtiltja neki, hogy a hires, szép
Madame Récamierhoz jarjon ... Es a realizmus
nagymestere, a praktikus Uzletember gyermekként
fogad sz6t. Tan épp ott a Balzac szerelmének titka,
hogy levélben, lélekszerelemmel kezd6ddétt s nem a
kénnyen kidbrandité valésadgban; — mikor két év
mulva 1834-ben taladlkoznak, mar olyan er6s a szen-
vedélye, hogy a bizalmatlan sziv nem csalédhatik
tobbé. Pedig hat veszedelmes jaték volt ez! Balzac a
kdlcsonds vallomasok és titkos tervelgetések utan
végre didkként megszokik Parisbdl Svajcba, Neuchéa-
telba megy. Akkorara ott van méar Hanska grofné is
a csaladjaval és mind a ketten szivdobogva varjak
azt a pillanatot, amely egész eddigi boldogsagukat
tonkreteheti. Mind a ketten csalédtak és szenvedtek
mar eleget s megvolt a kétségheesett joakarat ben-
nik .. . Talalkoznak: az 6rémmamor teljes. Balzac
oda van a szép lengyel asszonyt6l, Hanska gréfné pe-
dig feledi, hogy hirneves kolt6je nem szép. Minde-
nekfelett 6 az, aki nem akar csalddni, aki ragaszko-
dik ehhez a titokzatos boldogsaghoz. Mialatt a toré-
dott Hanski grof a reggeli utan néz, lefutnak a kertbe
és megdlelik egymast egy oreg télgy megett. Es 6rok
hiiséget fogadnak. Balzac &t napig marad a csaladnal,
aztan még par pillanatra latja szerelmét Genfben s
azzal visszaszokik Parisba. Kimondhatatlanul boldog:

18*
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szeret és szerettetik ! Végre hat megtaldlta azt a nét,
akirél annyit almodozott ... De nem ér ra sokaig
emlékein éldelegni, — hitelez6i kergetik s neki dol-
goznia kell. A remekmivek egyméas utan kertlnek Ki
keze aldl; ekkor kovetkeznek el azok az id6k, hogy
tizenkét kotetet ir meg egy év alatt. Faradt, ugy érzi,
osszeroskad a munka terhe alatt, — mar nem is tizen-
hat, hanem tizennyolc ¢rat dolgozik naponta. Ami
levelet most ir, igazdn minden betlje ,egy csepp
vérébe kerul“ ... S azért folyton ir Hanska grofné-
nak. Esedezik, hogy legaldbb hetenkint egyszer kuld-
jon levelet neki. De a grofné féltékeny, Kkicsinyes
gyanusitasokkal gyétri s hogy kedvese érdeklédését
fentartsa, gyakran hetekig, s6t hdnapokig nem felel
neki. Teljesen wuralkodik felette ... Balzac boszan-
kodik, de hisz arra se ér r4, — megadja hat magat
és dolgozik. Amint a ,Comédie Humaine“ hatalmas
regényei egymasutan kikerilnek a keze al6l, hire is
nd, de a pénz azért még mindig nem elég a régi ados-
sag torlesztésére. A gréfnéhoz irt levelei telve vannak
anyagi bajainak a részletezésével. Telnek az évek...
és egy rovid bécsi taldalkozast Kkivéve, nincs nyoma
annak, hogy a szerelmesek lathatnak egymast. Var-
nak és leveleznek tovabb. Végre 1841-ben meghal
Hanski gréf, — a grofné tehat szabad. Csakhogy
Balzac nem az! — Az adéssagok nyomjak, ugy hogy
mar a legvadabb uzleti terveket forgatja a fejében,
s6t egyszer még Szardinidba is elmegy, hogy egy, a
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romaiaktol félbehagyott ezlstbanyara részvénytarsa-
sagot alapitson. Es emellett folyton ir. Mar nagyon
hires ember s Napoleon, Guvier és 0 ‘Connel mellett
6 akar a szazad negyedik legnagyobb embere lenni,
.Ki egy egész tarsadalmat hord a fejében4... Foly-
tonos gondok és kiizdések kozt telnek az évek, végre
1819 elején Balzac megszabadul adéssagaitdl, s6t mar
kezd vagyont szerezni. Mint becsiuletes ember, ekkor
leutazik Hanska grdéfné vierzschovnai birtokara Len-
gyelorszagba, hogy valahara elvegye azt, akit immar
tizennyolc éve szeret. Mire azonban leér, halalos fa-
radtsag vesz er6t az otvenéves emberen, — orvosi
rendeletre nem szabad tobbet dolgoznia. Korulétte
langban egész Eurdpa, a szomszédban épp a magyar
szabadsagharc agyui dorognek, de Balzacot nem ér-
dekli tébbé az ,Emberi Szinjaték#44 Hanska gréfné
még mindig szép, csakhogy 6 is tdl van mar a negy-
venen és erdsen koszvényes. A szerelmesek pillanatra
haboznak, de aztdn mégis gy6z a régi hév. Balzac
atadatja a grofnéval vagyonat gyermekeinek és titok-
ban megeskiszik vele. Aztdn boldogan irja meg a
hirt Parisba: ,szivem nagy és szép dramaja végre
megoldast nyert... Elvettem azt a nét, akit egyedil
szerettem, akit szeretek s akit siromig szeretni fogok...
Huszonotévi szakadatlan munka és kizdelem nem &r
ezért a ragyogbéan fényes, tokéletes boldogsagért.. .4

Hanem a boldogsdg nem soka tartott. Mire az
eskiivé utdn hazaértek az d&ket Unneplé Parisba, a
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nagy kolté désszetort és agyba roskadt. Neki, aki husz
év Ota tizenhat 6rat dolgozott naponta és sose ért ra
boldog lenni, — most mar nem maradt tébb ereje
a boldogsagra. Az orias ereji munkasnak abban a
percben kellett meghalnia, mikor élni kezdhetett
volna. De fenmaradt utdna az, amit a realizmus nagy
mestereként megirt: a ,Comédie Humaine“, — s az,
amit titokban mint idealista &télt: koltéi és szomord
szerelme . ..
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