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MEGALLOTT AZ ORA.

Mondtam én mindig, hogy ne bantsuk
az Ocska buatort. Legjobb, ha lassan meg-
Oregszink egyltt, a kik egyutt eltik at
az ifjusadg ragyog6 napjait. Ez az én filo-
z6fiam. Dehat hidba beszél az ember.
Azért a divan, a karos szék id6ével megko-
pik, elveszti a fényét, vagy éppen kimegy
a divatbdl, mint a krinolin s akkor aztan
uj kell a helyére, nehogy megszbljanak
bennlinket. Most. ime, mar egyedll csak
a nagy. polituros fali 6ra maradt meg a
régi batorzatb6l, a mivel tizenkét évvel
ezel6tt puha, pelyhes kis fészkiinket dssze-
rottuk. S egy homalyos alkonyaton meg-
all az elvénhedt 6ra is. Az Isten tudja,
hogy mi lelhette! Taldn megérzi, hogy
egyedll maradt, vagy pedig nyilvan elfa-
radt az idGpusztitd 6reg szerszam; barat-



8 Megall6it az éra

sagos, ismerds ketyegése egyszerre meg-
szakadt. Néman, hangtalanul csligg a falon,
mozdulatlanul, mint valami kopott, elgyo6-
tort vandor, a ki az arokparti akac arnyé-
kéba roskadt, kipihenni a faradsagot.

Elhivattam az Orést.

— Nézze korul, mester uram, hogy
mi baja van, aztdn reperalja meg.

A mester vésbvel, kalapéacscsal, hara-
pofogoval folfegyverkezve, nekigylrk6zott
a munkanak. Gondos, gydngéd vigyazattal
kiemelte a politaros fakeretb6l a gepeze-
tet és lefektette az asztalra. Aztan leha-
jolt hozza és erdsen, teli tid6vel beléfujt
az ezer kerékbdl valé szovevénybe, bizo-
nyosan azért, hogy Kkisoporje beléle a port,
a mit a hosszu vandoruton belélekzett.
Akkor folemelte és megbillentette az ingé-
jat. Az oOra lankadtan. mintha séhajtott
volna, megszolalt.

— Tik-tak, tik-tak . . .

Aztan elhallgatott. Olyan gydmoltalan,
olyan nyomorult volt, mint a szélutott em-
ber, a kinek a karja csak akkor mozdul,
ha meglokik. Az Oras megcsovélta a fejét.
Majd Ossze-vissza sréfolta a szégeket, meg-
igazgatta a kerekeket, rugokat, aztan vissza-
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tette a gépezetet a fakeretbe s ismét meg-
probalta elinditani Az 6ra megint meg-
szolalt.

— Tik-tak. tik-tak . . .

S (jra elhallgatott. A mester letette az
asztalra. Ugy fekiidt olt, mint a holt em-
ber, sz6 nélkil, hang nélkil, mozdulatlan.
Az 6réas egy ideig tanakodva, majd meg-
vetGen nézett r4, azutan visszaakasztotta a
helyére s kimondta az itéletet.

— Ennek vége. Ez mar nem Ora.

— Nem 6dra? Hat micsoda?

— Semmi. Elféaradt, elkopott gép. Pi-
henni vagyik.

— Hat akkor mit csinaljunk vele?

A mester véllat vont.

— Tessek kihajitani. Ez bizony
egyebre sem valo.

Diihos lettem Az jutott eszembe, hogy
hiszen magam is olyan faradt, pihenni
vagyd gép leszek nemsokara. Hat akkor
majd engem is ki kell hajitani, mint ezt a
megrokkant szerszamot ?

A mester akkor alkura fogta a dolgot.

— Van olyan része — sz0lt — a mi-
nek még hasznat lehetne venni, mas szer-
kezetben. Ot peng6t megadnék érte.
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— Ot peng6t! Aztan elviszik majd,
ugy-e, széjjel, a vilagba, mérni tovabb az
id6t, a napokat, az esztendGket? Hogy min-
den darabja Gjra haljon meg, kilon-kilon ?

— Hat hiszen annak olyan a sorsa.

Elhallgattunk és sokaig nem széltunk
semmit. A sotét kis szobaban egyetlen hang
sem hallatszott. Ugv éreztem magamat,
mintha valami halott fol6tt virrasztanék.
A halott ott flgg6tt a falon, nyugodtan,
mozdulatlanul. Véjjon hallja-e, hogy alku-
szunk rd? . .. Fehér, sima lapjarol a fe-
kete rémai szamok Ggy bamulnak le,
mintha farkas szemet néznének velem. Sorra
szedem Oket Egy-kett6, négy-6t, hét-
nyolcz, t/z tizenkett6. Aztan megint éldi-
rél kezdeném, de nem tudok a szamokra
nézni. Szégyenlem magam.

— Latja mester uram, valaha, tizen-
két esztendbvel ezel6tt, mikor a szOkeilir-
tds, mosolygd menyaszonynyal idekerilt,
nem ilyen beszédet hallgatott ez az oOra!
Akkor is homalyos alkonyatba borult a kis
szobank, de akkor tele volt melegséggel,
dallal, kacagassal, szerelmes s6hajtassal . . .
Szeretsz? Szeretlek! .. . S a csokokra
csondesen kodzbeszolott: tik-tak, tik-tak . ..
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Az 6ras gondolkozban neézett ram,
mintha valamit akarna mondani. De csak
nagyot bélintott a fejével.

— Aztdn megint méas hangokat hal-
lott. — folytatom. Sird rivé kis pacsirtat,
a kinek gégicséld ajka érthetetlen szavak-
kal koszontotte a futdo id6t. Kedves, sze-
lid, altatd dajkadalokat a ringé bolcs6 ko-
ral . .. Azokat is 6 merte ki, ez az el-
faradt vén koldus, a kit most az utszélre
készulok kihajitani . . .

A mester megilletédétten sohajtott.

— Miért, miért is nem allott megak-
kor, ugye?

— Meég dolga akadt, mester. Sépadt,
halovany fiatal asszony a kékszalagos agyon.
Széraz ajakén elhald sbhaj, lazas almok
zagyva kitorése. Azt kellett follognia. Ott
akadt meg. a kerekei kozott, az utolsd
nyogése is s talan sokaig éppen az moz-
gatta erzéketlen, rezg6 érclelkét, mikor egy-
kedvlen ketyegett: tik-tak, tik-tak . . .

Az 0rds ekkor tlrelmetlendl, elhata-
rozoban kozbeszolott:

— Hat pengdét adok érte. Hatot. De
tobbet nem lehet. Annyit sem ér.

Véget vetettem az alkunak.



HAZUG HAJSZALAK.

Hova lettek a fazsindelyes, szalmate-
t6s, alacsony kurtakorcsmak, a mikben be-
szédes cimbalomsz6 és néma, teli pohéar
csengett ? A termetes, széles, nagy allasok,
kocsiszinek, a mikben ekhos szekerek ha-
z0dtak meg a zivatar el6l ? Hova lettek, a
faluvégrél, az orszagut mell6l? Az Isten
tudja. Elmosta az id6, a zapor azokat is,
akar csak Vytan-var falait a bérctetdrél.
Meghaltak, elmultak; a banatunkkal meg
az 6rémunkkel, a lelkink szilaj mamora-
val. J6zanok lettiink modfélott.

A nagy nemzeti éjszaka idején, 1849-
ben, még allott Pelsiicbn a korcsma. Roz-
zant tet6 alatt, roskatagon lapult meg ép-
pen a megyehaz hata mogott, a nagy hegy
tovében, hogy szinte alig latszott. Ron-
gyos volt a neve. A Rongyos. Jol elkeresz-
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telték. Volt a véarosban méas korcsma is,
emeletes, parddés vendégfogadd, de oda
csak a becirkerek, koniitatsrathok, zsan-
dartisztek szélltak. Magyar ember félt abba
menni, spiclinek nézték volna.

Karacsony tajan, havas, sotét téli al-
konyéatdl) két fiatal ember tért be a Ron-
gyosha. Puska volt a vallan s tarisznya
mindakettének; vadaszatrdl jottek, a he-
gyek kozil. Garadzda Péter, a korcsméros,
csondes joestével koszontotte Gket, mintha
régi ismer6ésok volnanak. Er6s, férfias, ed-
zett két Uri gyerek volt, Dilihazardl. Csathv
Ferk6 az egyik, aki Schwechat al6l egy
puskagolydval kerilt haza, a masik meg
Dusza Pista, azel6tt szolgabird, most egy-
szer(i hatokros gazda, széntdvet6. Az ara-
tokrol ne beszéljink.

A fiatalok kortlnéztek az ivoban. Cson-
des alakok Ultek jobbra-balra, legnagyobb-
részt fuvaros paraszt emberek, zsiros kod-
nienben, megviselt, fehér szlrben. Pipa-
zott valamennyi. Az egyik locan két zsan-
dar (lt, térdhez szoritott fegyverrel, kdzot-
tik egy megvasalt ember, aki kanasznak
vagy gulyasnak latszott. A vendégek a
szomszéd szobaba fordultak, a hol voros
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abroszszalleteritett asztalok voltak, dari ven-
dégek szamara, bizonyosan. Nem szoéltak
semmit, de azért Gardzda Péter, a korcs-
méaros, egy pint bort Aallitott az asztalra,
meg két poharat. A poharakat tele toltotte,
aztdn megalldit, hatratett kézzel, az asztal
elétt.

A vendégek ragyujtottak. Dusza Pista,
mig a kovabol szikrat csiholt s a taplét
nyomkodta a pipajaba, a csutora mellél
félszemmel az ajtéra sanditott.

— Gubo Miska megint rajta vesztett?
— kérdezte a korcsmarostol.

Garéazda Péter vallat vont.

— Mondtam mar neki eleget, téns-
uram. Nem olyan vildg van most. Rét ti-
not hajtott el Csengddrél.

— Azért vasaltdk meg olyan kemé-
nyen ?

— Azért. Kassara viszik.

Dusza Pista dihosen az asztalra vé-
gott.

— Két rongyos tindért!

Gubo Miska hires 16k6t6 wvolt akkor,
azon a vidéken. Szolgabird koraban Dusza
Pista is szivesen veretett rd olvasatlan
huszono6tdt, akarmikor. De most, mikor be-
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cslletes hazafiakat annyi hazugsag czimén
l'ogtak pdrbe, nemzeti sérelem volt az is,
ha a I6kot6t uldozték.

A vendégek 06sszekoccantottdk a po-
harakat s Kiittdk egy hajtasra. Aztdn me-
gint toltdttek. Savanyu volt, arddi idei ter-
més, de legalabb bor volt, igazan. Ott lap-
pangott benne a bor lelke: a tliz, a ma-
mor. A negyedik pohéarnal méar langolt az
arcuk. Akkor Garazda Péter észrevétlen
kisompolygott a szobabol s csak ketten ma-
radtak ott. Meg egy kép a falon: a csé-
szaré . . . Dusza Pista oda mutatott.

— Az az oka mindennek.

S folhajtott egy pohar bort megint.
Csathy Ferkd csititgatni probalta, ahogy
mamoros emberek szoktak, akik sohasem
értenek egyet.

— Ugyan, hagyj békét. Tan nem is
tud réla semmit.

Dusza Pisla nagyot kdromkodott. Gy-
Iolettel tekintett a képre. A csaszar arczén
ott ragyogott az ifjusadg és a gy6zelem im-
peratori blszkesége s széles mellén egész
sor rendjel, nagyszalag meg egyéb feje-
delmi ékesség A fiu langolé szemét elfu-
totta a vér. Folkapta fegyverét az arcza-
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hoz és czélzolt . . . Egyenesen oda, a hol
a rendjelek csillogtak ... S a dorrenés
utan slrd flstfolleg kerekedett.

Egyetlen szempillantds alatt tortént.
Mintha a bor rapszodiaja tort volna ki, a
fegyver csovén. Csathy Ferké rémilten ug-
rott fol. Megragadta a fustolgé fegyvert s
kirantotta a fin kezébdl.

— Mit csinélsz? Megdriltel?

Mar akkor Dusza Pista halédlsapadt
volt. Indulatosan, daczosan akart felelni,
de csak hebegett, 0ssze-vissza. A Cséathy
rémilete kijézanitotta.

— Ejh, mit! ... Arad ... Az Uj-
épllet . . . Barcsak . . .

Nem mondhatta ki azt sem, a szoba
ajtaja folpattant. A két zsandar lépett be,
a fegyvert lovésre, szurasra készen tartva.
Cséthy Ferkd gyorsan odasugott Duszanak.

— Ne sz6lj semmit. Az oreg édes-
anyadnak a szive szakadna meg. Ugy
sem latta senki, majd én magamra valla-
lom. En utdanam nem sir senki sem . . .

Senki. Pedig tudta, hogy valaki sirni
fog. Egy szép szbke leany, ott, a dulhazai
Karady-kurian . . . Kés6 mar!

Lérinczy Gy. : Meglépett fészkek. 2
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Az egyik zsandar rajok rivallt, ne-
metul :

— Hol a Waftenpass?

Azoknak adtak Waffenpasst, akiknek
megengedték, hogy fegyvert tarthassanak.
Az sem mindenkinek volt szabad, csak a
megbizhatébbaknak, akikrél foltették, hogy
csak vadaszéasra hasznéljak. Csathy Fer-
koek is nagy protekczidval jutottak hozza.
Siettek is el6mutatni mindaketten.

A zsandar megcsévalta a fejét.

— Mit csinaltak itt ?

Csathy Ferké odanyujtotta a puskat.

— En I6ttem.

Azalatt a masik zsandar meglatta a
falon a csdszar képét. Csupa rongy volt
az, amint a sorétek 6sszeszakgattdk a csa-
szar vallan a piros hermelint s mellén az
aranytdl csillogé rendjeleket. A zsandar
levette a képet a falrél s megmutatta a
tarsanak,

— S ilyen embereknek adnak Wailen-
passt! Die Rebellenhunde !

Béklyot vett el6 a taskajabol és a
Csathy Ferko kezeit 6sszelanczolta. Dusza
Pistara rd sem néztek. A korcsmarosldl
vasznat kértek, abba becsomagolték, le-
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pecsételték a képet, aztdn a Csathy hata
mogé alltak. Az egyik az ajtéra mutatott.

— Vorwirts! Mars!

Az ivoban az emberek szotlanul néz-
ték Oket. Gubo Miska folallott a loczarol
s a zsandar intésére odadllott Csathy mellé.
Kezén, labén csorgott a lancz, a mikor
Iépett.

A zsandarok vallra kaptak a fegyvert.
Aztan kiléptek a korcsmabdl, ki, a havas,
sotét, téli éjszakaba. Egy darabig utanok
néztek a korcsmabdl. Lassan mozogtak
elére az utdén s nemsokéara elnyelte &ket
az éjszaka, a tél, a sOtétség. Mar a 1épé-
sk s a bilincs csérgese sem hallatszott
s akkor Gardzda Péter bezéarta a korcsma
ajtajait. A Rongyosban elcsdéndesedett, el-
halt a poharcsengés.

Reggel volt, mikor egész éjjeli szaka-
datlan gyalogolas utdn Kassara érlek. Csak
kétoranként pihentek egy-egy negyedorat
Utkozben, zsandarszallasok, postadlloma-
sok istdllojaban. Ki is voltak merilve
mind a négyen. Csathy Ferkd tdmolyogva
allott meg a bortonfeligyel6 el6tt. Az is
német volt. Nem sokat beszélt. Legel6bb

2.
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is e’szedtek t6le mindent, pénzt, pipéat, orat
s egyéb aprdsagot.

Csak akkor pirult el, mikor a tarcza-
jat atadta. Finom selyemhimzés volt. A fel-
Ugyel6 meg is nézte minden oldalrél. Az
egyik belsd lapjan finom sz6ke hajszalak-
bol volt kihimezve : Maganak és magaért
— mindent. Aranka. Dulhaza, 1849. decz.
3. — Harom héttel ezel6tt ez a névnapi
ajandék az Udvosseg postaja volt. Nem tu-
dott olyat csinalni senki, csak 6. A hossz,
szOke selyemhajabdl varrta bele a szi-
vét . . . Egy pillanatra megrohanta a véagy,
hogy két szdval visszakdvetelje a boldog-
sagat, a szabadsagat. Oda akarta kialtani:

— Artatlan vagyok. Nem én tettem.

De legy6zte a gyavasagat. Nem, nem
lehet. O maga ajanlotta ezt a barati aldo-
zatot. Végig kell azt szenvedni, akarmibe
kerul is. A fellgyel6 Kivette a pénzt a
tarcadbdl, magat a tarcat visszaadta. Ki
tudja, mi jutott annak is az eszébe.

— Itt van. Ezt elteheti.

Ferkd halasan tekintett ra.

— K6szonom . . .

Azutan még egy kis formalitas volt
hatra. Kivallattak, a szokdsos modon, a na-
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cionaléjara nézve. Huszonhat esztendos,
nétlen, irni-olvasni tud, beszél magyarul és
németdl, blntetve nem volt, noha megér-
demelte volna, mert a lazadokkal tartott,
nemzet6r volt. Rubrikdba szedték a haja,
a szeme szinét, a tdiének, szajanak, orréa-
nak a formajat, megmérték: milyen ma-
gas, milyen kovér. Kulonds ismertet6 jele:
a melle jobboldaldn begydgyult seb, amit
Schwechatt6l hozott. Akkor a felligyel§ in-
tett a zsandaroknak.

— Mehet.

A Kkerileti boértén nagyon el6keld in-
tézménynyé lett abban az id6ben: a leg-
kilonb emberek voltak ott elkvartélyozva.
Tisztes tablabir6-alakok, régi, torténelmi
nevek visel6i, egyltt a pusztai haramidk-
kal, szegénylegényekkel, hetedhét varme-
gyében hires Gubo Miskékkal, meg a ke-
resked6i furfang tipikus hdseivel: csalok-
kal, orgazdakkal, sikkasztokkal. A nemzet
szabadsagaért kuzdd optimateseket igy
akartak egy kategdridba sorozni a kézon-
séges gonosztevdkkel. Nem sikerllt. Ma-
gok az élet hajétorottjei, az elbukottak
nem engedték, 6k maguk tettek kiilonbsé-
get a legnagyobb tisztelettel. Pipat, csiz-
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mat tisztitottak a szamukra, megvetették
az éagyukat, mosddvizet hordtak nekik,
mintha cselédjeik lettek volna.

Csathy Ferkéra is val6sdgos jotéte-
mény volt a Gubo Miska ismeretsége, 0
tole hallott meg minden Ujségot, amit az
Gjonnan 6sszefogdosott jovevények behord-
tak ebbe az él6k sirvermébe. Hogy Kkiket
soroztak be a strafkompéanidkba s vittek
el szanaszéllyel, Temesvarra, Komaromba,
Aradra. A reggeli sétdk alkalmaval Gubo
Miska mindig tudott valamit mondani.
Néha egy-egy fogoly kimaradt a sétardl,;
Gubo Miska mar tudta, hogy 6t esztenddre
itélték-e vagy tizre s Kufsteinba vitték-e
vagy Josefstadtba ?

Csak otthonrdl, Pelsiicrél, Dulhazarol
nem tudott semmit. Az elsé hetekben, ho-
napokban koénnyen megnyugtatgatta tirel-
metlen szivét azzal, bogy hiszen (gysem
tarthat sokd a szenvedése. El elnézegette
a tarczat s a szOke hajszalak édes biztata-
sadbdl meritett reménységet és bizalmat.

De a hdnapok csak mdaltak és szapo-
rodtak s a helyzete mégsem valtozott.
Naprél-napra, hétrél-hétre, hdnaprol-ho-
napra hasztalan varta a napot, amikor
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majd a bird elé allhat és megtudja, mi a
bintetése. De hozzad sem szoltak. EIltdp-
renkedett rajta. Vajjon szandékosan hagy-
jak-e ebben a bizonytalansadgban, hogy a
blintetését meghosszabbitsadk, vagy megfe-
lejtkeztek rdla végképpen? De mar err6l
Gubo Miska sem tudott mondani semmit.

A harmadik esztend6 kozepe tajan
vigan koészont jé reggelt Gubo Miska.

— No, ifjuram, mit tetszik haza tzenni ?

— Hogyhogy?

— Mar én holnap ilyenkor szabadulok.

Mit (zenjen, mit (zenhetne haza?
Semmit. Kifosztott, reménytelen lelkét
kiildje-e el. vigasztalo sz6ért vagy szaba-
dulasért konyorogjon? A buszkesége til-
takozott.

— Héat isten aldja meg, Miska. Majd ram
is ram keriil a sor. Orokké semmi sem tart.

Nem, 6rokké nem tart semmi sem.
Ambar a tépel6dések, a szerelmi vagyak
négy esztendeje csakugyan folér az 6rok-
kévalosaggal. Lassan-lassan elfasult a lelke;
valami kézombos dnmegadassal rotta az
egyhangl napokat s mig képzeletben el-
elkalandozott messze, messze, az almok
szarnyan, a szaja szélére szomor(, glnyos
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mosolygas Ult. Biz az beillett volna siras-
nak is.
*

Borong6s, meleg tavaszi reggel volt,
az otodik tavasz, mikor a szabadsagleve-
let a kezébe adtak. El sem akarta hinni.
Hiszen eleddig még meg sem kérdezték
téle: binds-e, mit kovetett el? A nagy
amnesztiarél, a fiatal csaszar hazassaga
rol, ami a kegyelem indit6 oka volt, benn
az elék nagy temetfjében, a haromszaz-
négy venhetesek meg kétszazkilenczvenket-
t6sok nem tudtak semmit. A fellgyeld
hosszi beszédben magyarazta azt meg
Csathy Ferkonak. Hogy matul fogva sza-
bad, a felséges csaszar és felséges hitvese
kegyelmébd6l, amirdl sohase felejtkezzék
meg

— No, als6 Csathy! Aztan tepet nem
I6ni csadszar, majesztfit. Tudod?

Fcrkd bolintott a fejével. Tudja, nem
kell tébbet a csaszar 6 felsége képére 16ni.

Mikor a bortonépulet kapujan Kilépett,
alig birt menni s az utczasarkon széde-
legve &llott meg. A nyizsgd emberéradat,
a szabad mozgas szokatlan kaleidoszkopja
elkabitotta s szinte Ontudatlanul botorkalt
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utczarol-utczéra. Tan az Osztdne vitte ép-
pen a Vvaros végére. A hosszan elnyul6
haz-sorok kozott megismerte a felhékben
messzir6l eléje borongd kék hegyeket,
amelyeket annyiszor bebarangolt hajdan,
mikor még fiatal szivében a szerelem édes,
abrandos dalai zsongottak. Kitarta a kar-
jat, hogy megolelje a rengeteg homaélyos
korvonalait. Aztan sietve vagott az Utnak,
a merre tébb mint négy évvel ezel6tt ide
hoztadk vasban.

Minél messzebb jutott a vérostol, az
orszagut annal néptelenebb lett s Ferkd
annal mohodbban szivta az Ude, szabad le-
veg6t. Egy virulo akéez tovében, az arok-
parton lellt. A szive megtelt a szabadsag
érzésével, a szenvedd szerelem boldog véa-
gyaval és f6lujuld reménységével. ElGvette
a tarczat. Olyan régen nem latta mar!
Koénybe labbadt a szeme, mikor megsimo-
gatta az aranyhajszalakbol varrott irast:
maganak és magéért mindent ... Min-
dent. Lehetetlen, hogy az a kéz hazudjék!
Az, amelyik ezt kivarrta, az simogatja
majd bardzdas homlokat, mig kék szemé-
vel rdmosolyog.

— Hess, hess, te csunya, fekete felhd
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Add vissza az &lmait, a szerelmét. Nekem,
aki négy esztendeje varom a dalat, a csok-
jat. a lelkét . . .

Kézbe kapta a botjat, aztdn sietett to-
vabb. Sirl 6serd6kben, amik az észak-
keleti Kéarpatok als6 hegyhétait koszoruz-
zak, vezetett az Gtja minden(tt. Levette a
kalapjat, ugy ballagott, lehorgasztott fejjel,
gondolatokba merilve, az erddszéli gya-
logosvényen, a fak &rnyékaban. Lelkére
leborult az erdé csondje, a szabad maga-
nossdg megnyugtaté hangulata s elmerlt
az erdd lagy susogasdban. ami kozé file-
muledal és rigéfitty vegyuli. Nagy, mere-
dek kapaszkod6hoz ért s az ormon meg-
allott. Az ut itt olyan keskeny, hogy Kkél
oldalrél a fak lombjai 0Osszeérnek. Ferko
megrezzent, valami kilénods zaj Utotte meg
a fllét. Mintha puska csérrent volna, ami-
nek a kakasat folhuztadk. Hirtelen az ut
masik oldalara pillantott. Terebélyes fa-
nak vetve a hatat, egy ember allott ott,
puskaval a kezében. Eppen ezélzott. A
fegyver egyenest Ferkonak volt szdgezve.
Csak egy pillanat hianyzott . . .

— Miska! — Kkidltott ra torkaszakad-
tabol.
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Az ember leeresztette a fegyvert s az
utasra nézett meglep6dve. Gubo Miska volt.
De ugyancsak megviselte az a masfél esz-
tendd, amiodta kiszabadult. Rongyos volt,
tet6t6l-talpig.

— Az irgalmat! — kéaromkodott. —
Szerencséje, hogy megismert a ténsur! Hol
jar erre? Mit keres itten?

— Mit keresek? Hat Kkiszabadultam
én is, Miska. Dehat kend. llyen utra tért?

Az ember lesltdtte a fejét s maga elé
bamult, gondolkozva. Aztan fdlemelte a
puskat s diihdsen bevagta az erdei bozétba.

— Eredj, kutya! Nem nekem val6
*agy!

Csathy Ferk6 az Gtonallo vallara tette
a kezét.

— Lel6tt volna kend, ha meg nem
ismer.

— Le, uram. Meglégadtam, hogy el-
pusztitom, ha az utamba akad, akarki fia
lesz is.

— Dehéat miért? A becslletes kenyér,
ha szaraz is, mégis csak kulonb, mint a
lopott kalacs, Miska. Miért nem Kkeresett
valami becsiiletes szolgalatot?

— Kerestem én ifjuram, eleget. De
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ahogy megtudték, ki vagyok, a zsandarok
szakadatlan a sarkamban voltak. Kivertek
mindeniinnen. Mar nekem nem hisznek. igy
jutottam ide

— Erre a véres utra. Aztan mit csi-
nalt kend, mondja ?

Az (tonallé nagyot nevetett.

— Semmit. Ez sem nekem val6. Az
Isten se akarja. Itt lestem az utat, az er-
d6ébél naphosszat. De nem jott senki,
mintha csak megneszelték volna. Néha,
nagy trombitaszéval robogott el a deli-
zsanc, de azon két zsandar van, mindég.
A mult héten, estefelé jott egy uri hinto,
az is hiaba.

— Miért?

— Asszony (lt rajta, a dajkaval, a gye-
rekével. Megismertem azt is. A Dusza Ist-
van ur felesége volt, Dilihdzarol.

Csathv l'erké elsapadt.

— Dusza Pista? Hat meghazasodott?

— Azt se tetszik tudni? Megam. Epp
akkor tajban, mikor én Kkiszabadultam,
masfél esztendeje mar, korilbelll. Most
talan flrd6re ment a fiatal asszony a gye-
rekével, a Szepességre, vagy hova. Tele
volt ladaval a kocsi.
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Nem arra hallgatott mar Csathy Ferko,
hogy mennyi lada volt a kocsin. Mély ke-
ser(iség, undorodas fogta el. Megcsdvalta
a fejét, hitetlenlil. Az Gtonall6 nem vette
észre s tovabb folytatta.

— Hogy is tudtam volna bantani! Hi-
szen olyan, akar az angyal! Hanyszor rin-
gattam a térdemen, valaha, még mikor ak-
kora volt, mint az 6klom.

Ferko szdrakozottan szolt kozbe.

— Kicsoda ?

— Hat az Aranyos kisasszony. Hiszen
Ugy hivta ifjuram is, bizonyosan.

A Csathy Ferkd szeme el6tt elsoté-
tilt a vilag, Ugy érezte, hogy minden vére
a szivére tolul s a fejében 0Osszezavarod-
nak kusza gondolatai. Torkon akarta ra-
gadni ezt a zsivanyt s Kkicsikarni téle a
valloméast, hogy hazudik. De megfékezte
az Oklét. Hiszen miért hazudnék ez az egy-
lgyld ember? Valami zsibbadas fogta el.
mintha az élet megallott volna az izmai-
ban, az ereiben. S egy pillanatig remeény-
kedett : hatha nem jol hallott ?

— Mit beszél? ... A Kkisasszony. A
Karddy kisasszony ... Az Aranyos . . .
Nem, nem lehet . . .
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— Dehogy nem, ifjuram. Hiszen csak
ismerem tan! Harom esztend6t szolgéltam
Karadyné ténsasszonynal. Még akkor az
Aranyos kicsi volt, de Ugy emlékszem ra,
mintha csak a magam gyermeke lett volna.
Bezzeg, menyecske most mar. A Dusza
Istvan ur felesége . . .

Aztan még sokaig mormogott, mesélt
Gubo Miska. A régi vilagrol, ami elmadlt.
A tekintetes urakrol, akik szanaszét szé-
ledtek, ki erre. ki arra, némelyik messze,
tengerentulra. Azuj rendrél, amibe sehogy-
sem tud beletérédni, kivalt a falu népe. S
a jovevényekr6l, akik az ari kastélyokban
megtelepilnek s akiknek nemcsak a nyelve,
de a szive is idegen.

Csathy Ferkd egy sz6t sem hallott ab-
bol. A szeme elmélyedt az erdd s(rdijébe,
a lelke az 6sszeomlott almok sotétségébe.
Az az alaval6sag, amit hallott, fojtogatta.
Majd langolt, majd elbagyadt. Mintha szét-
téptek volna a lelkében egyszerre min-
dent : az almait, a szerelmét, a reménysé-
gét. Hitét, bizalméat, emlékeit. Ugv érezte,
mintha éppen olyan rongyos volna, mint
ez az Gtonallé itt. Rongy, rongy, csupa
rongy minden. Az élet, a haza, a baréat-
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sdg, a szerelem. S az a hajszalbdl himzett
hazugsag is... El6vette a tarczat s odadobta
a zsivany puskajahoz, a bozb6tba. Aztan
nagyot lélekzett.

— Gyerlnk, Miska.

— Hova?

— Haza.

— Hol van az, ifjuram ?

— Dulhézan, az apadm elpusztult haj-
lekdban. Retten csak megfériink benne,
kend meg én.

— Hat csakugyan ? Nem fél az iijur
t6lem ?

— Miért félnék? Egyforma koldusok
vagyunk, Miska. Kivert kutydk vagyunk
mindaketten. Kend is, én is.

A zsivany béameészan hallgatta. Nem
értette, de megsejtette, hogy valami nagy
szerencsétlenség tortént ezzel az ember-
rel, akit meg akart 6lni. Hogy nincs mar,
nem érdemes mir6l beszélni. S megindul-
tak. lassu, féaradt léptekkel a dombrol le-
felé. Nem volt miért sietniok. Az erd6re
leszallott a tavaszi h(ivos alkonyat s az el-
hagyatott rengeteg fol-folsohajtott. A fa-
lombok ko6zott, az égen, szirke felhék
foszladoztak szét. Rongyos felh6k uUsztak
a rongyos vandorok feje folott.
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Szeretem én a kdvet is, de csak addig,
mig kinn, a hegyek orméan a bérczeket
koronazza és folnyulik az égre, mint a
szabad végtelenségnek szant diadalmas
sziklaoltar. Mert erds az és biszke, daczol
a nap tuzével és a forgeteg korbacsaval.
De az emberek széllyelhord jak és palotéakat,
utczakat, varosokat épitenek beléle s akkor
hideg lesz, szivtelen, csufoldd6. Fazom téle,
mert nehéz arnyéka ram borul s a falaibél
verejték és konny csillog el6, a mivel
bevakoltdk. Ha meg akarok melegedni,
akkor futok én innen, a kovek kozul, ki,
a vadvizes, nadas, rekettyés pusztasagba,
akarhovd, csak el innen, a palotdk fagyos,
kegyetlen kovei kozdil.

A nagy, széles folyé méltdsagos egy-
kedvien hompdolyog el a labam el6tt. Hova?
Ezek a félelmetes, szakadatlan keringd
hullamok honnan jonnek és hovad mennek?
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Miért jonnek és miert mennek? Vel6k
tartsak-e, keresve az Orokkévalosag kalau-
zat? Fistolve, zakatolva ringatézik ald a
hatan a hajo, megrakva, telirakva kdével...
Itt is k6, megint k6, mindenitt k&! Hat
nem lehet az el6l elfutni soha? A parton
a szelid, szabad siksag, a mit emberi szem
be nem érhet. Egyforma, nyugodt, hangta-
lan. Talan ott lakik 6, a csénd, a magany ?...
Nekiiramodom, versenyt a széllel, tovabb,
tovabb, el, el, messze a kovektol!

Itt nincsen méar semmi, csak az ég
folottem és a rona alattam. A semmit
latom, vagyis a mindent s a végtelenség
érzése a lelkembe szall. Es szinte szallok,
ropulok én is. A tavolbdl szelid, arnyékos
liget bontakozik el6mbe, a mint susogd
lombjaval 6sszeborul. Mi van ott, a fak
mogott, az arnyék alatt? Félve, lopva
kdzeledem hozza: hatha az is kovet rejte-
get? Nem. Nadfodeles, alacsony vityilld
bukkan ki a lombok koézul. A falai flzfa-
sévénvbdl vannak fonva és becsapkodva
szirke, sotét sarral. Olyan éppen, mint a
fecskefészek. Ez, ez a nekem val6. Ilyenrdl
almodtam, esztendfszamra, benn a varos-
ban, a kdvek kozétt, ilyen eldugott zugrol,

l.6rinczy Gy. : Megtépett fészkek. 3
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a mi séarbdl legyen, nem kd&ébdl; a hova
elbajhassak, félreallva az Utbol, hogy el ne
gazoljanak. Ahol ne legyen mas senki, csak
én ... meg a fészkem. S ne lasson mas
senki, csak a ki mindent Iat és én se lassak
senkit, csak 6t, a mint szall, szall a vihar
szarnyan, vagy a ver6fény sugaraiban, végig
a vilagon, orok, rettenetes, mindeneket
olel6 erejével . . .

Az ajton Kilép egy ember. Ember,
bizonyosan. A karjain folgvirve az ing.
honaljig. Ez is kizd hat, mert dolgozik.
Miért? Itt, a végtelenség csondjében? A
fak kozé megy, a hol széles, erfs, fehér
vaszon van kifeszitve az agakon. Bolcso ...
Az ember odamegy és megringatja s a
vaszonbolcsében almodogyerek megmozdul
és folsir . . . Eppen Ggy, mint otthon, az
én fészkemben, a hol a gyereksirds hang-
jaiban a gond, az 6r6k gond ébred és
tolti meg a lelkiinket tépelddéssel, aggo-
dalommal s bardzdakat szant végig a
homlokunkon. Hat nem lehet az el6l el-
bajni sehovd? Még ide sem, a csdndbe, a
maganyba? . ..

Az ember észre vesz és ram néz.

— Adj’ Isten j6 napot, ténsuram!
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— Adjon Isten. Miben farad kigyelmed ?

— A hajlékot igazgatom, ténsuram,
mert hogy a tavaszszal leégett.

— Az bizony elég nagy baj!

— Baj, baj. De hat ki tehet rdla?

Meg-megringatta a fligg6 bolcs6t, mert
a gyerek ébredezni kezdett és kicsi oklével
almosan dorzsolte a szemét, mikdzben
nagyokat sikoltott.

— Bizonyosan éhes, szegény, — sz0l-
tam, a gyerekre mutatva.

— Mar pedig hidba. Mert az anyja
oda van, a lib&kért, az érnél Mig haza
nem jon, addig rihat, a kis haszontalan.

— Fiu?

— Az a!

— Hogy hivjak?

— A hogy az apjat.

— Hat az apjat hogy hivjak?

Az ember véllat vont.

— A hogy a nagyapijat.

Most mar én vontam vallat, tirelmet-
lendil.

— Hat aztan valami neve nem volt a
nagyapjanak?

— Hogyne lett volna! Azt sem tudja a
ténsur ?

3%
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— Honnan tudnam?

— No, mert hat nem lakott itt mas,
ténsuram, emberemlékezet Ota. Pesze
Boldizsar. A hetvenhetedik nagyapamat is
Ugy hivtak és a hetvenhetedik unok&mat
is gy fogjak hivni, fogadom!

— Boldog ember kend, Pesze Boldizsar
uram, ha azt hiszi.

— Azt én. Meg aztdn miért ne hinném?

— Hiszen igaz. Csakhogy ki tudja még
most azt, hogy mi lesz ebbdl a gyerekbdl ?

— Az, a mi az apja, meg az Oreg-
apja volt.

— Bizonyosan? Nem is tori a fejét
rajta, hogy miképpen fog félnevekedni?

— Minek térném? Folcseperedik az
magatol is. Plspok meg nem lehet belGle
agy sem.

— Ki tudja?

— Minket arra teremtett az Isten, hogy
itt drizzik a két falu legeldjet. Fele Kara-
gyoshoz, fele meg Keszihez vald. Egyéb
gondom sincs, csak hogy az egyik marhéaja
at ne bitangoljon a masik legel6jére. Elég
gond az is.

Egyéb gondja sincs! Az a szornyd
gond, hogy mi lesz a gyerekbdl, abbdl, a
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kiért €l, kizd, dolgozik, az meg sem
legyinti a lelkét. Az lesz, a mi az apja.
nagyapja, hetvenhetedik 0Oregapja volt.
Pesze Boldizsar lesz, hatarcsész. Mennyiért
nem adnam, ha a helyébe lehetnék! Itt,
az Isten Olében, a fecskefészek vessz6fona-
tos, k6 nélkil valo, meleg sarfalai kozott.
Pesze Boldizsar én is. a fiam is, az unokéam
is . .. Irigység fogott el. Ezt, ezt a sar-
palotat meg kell szereznem mindenaron!
Leheveredtem az eresz alé.

— Tudja mit, kend, Pesze Boldizsar
uram? En szép nagy hazban lakom, benn,
messze a varosban Kd&b6l valé. emeletes
hazban . . .

-- Halistennek!

— Czifréra festett, rézkalincsos kapuja
van. Az ablaka nagyobb, mint ennek itt az
ajtaja. A tornacza oszlopos, a szobakban
vasracsoscserépkalyhak, supellatos agyak...

Az ember nagy szemeket meresztett,
Ugy hallgatta.

— Uri kastély az, ugy e? Kémlves
munka. Jé dolga van benne a ténsurnak.

— Nincsen jo dolgom.

— Hogy lehet az?
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— KO&b6l van, Pesze Boldizsar, azért.
Fazom benne mindig

— Most, nyar derekan.

— Most is, mindig.

— Miért nem tetszik bef(iteni?

— Nem a miatt fazom.

Ezt, persze, Pesze Boldizsar nem ér-
tette, hat nem is szolt r& semmit.

— Ott hagynam, szivesen. Ha idejohet-
nék, ebbe a vitvilloba.

Pesze Boldizsar nagyot nevetett.

— Mégis jo kedve van a ténsurnak,
hogy igy bolondozik.

—Nem tréfalok. Pesze Boldizsar uram,
komolyan beszélek.

Az ember rdm nézett. Tagra nyitotta
a szemét, aztan nyilvan gyanakodott, hogy
csufolodom, mert hatat forditott. Kapat
fogott a kezébe és Osszekapargatta a haz
el6tt a sarat, a mi még a vakolashoz kellett,
bizonyosan.

— Hat, mit szdl hozza kigyelmed? —
surgettem. — Sok pénzt adnék érette: ezer
peng6t Azon akar a varosban is vehetne
hazat, masikat, k&bdl valdt, kilonbet,
mint ez.

Abbahagyta a munkét és félkénvokkel
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a kapanyélre tadmaszkodott. Csak Ugy
mormogott, a fogai koézil, mintha nem is
beszélne, hanem csak gondolkoznék.

— Maér hogy is gondolhat olyat a
ténsur? Nem kéne igy l6va tenni a szegény
embert! Vagy ha igaz is, akkor is mire
valé volna'? Mit csindlna a ténsur itt, mit
csinalnék én amott!

Borongd szemmel néztem végig a sikon,
a melyre a nyarvégi alkonvattal konnyd
kdd ereszkedett. Mint valami fatvolon at,
messzir6l sotétlettek a varosi sziirke hazak,
a nagy, hideg kdpalotdk s a kodfelhében
hosszu, éridas karokat nyuGjtogattak felém,
a mik atoleltek. Didergd szivemet, ingatag
labaimat huztak, ellenallhatatlanul, vissza,
vissza a kovek koze . . .



JOLANRA MOSOLYOG.

Kerepessyné tekintetes asszony fekete
harisnyat kot. a hogy 0zvegyasszonyhoz
illik, a lednya meg, Jolanka, fehéret. Pedig
a tekintetes asszony haja fehér, mint a ho
s a Jolankaé fekete, mint a hollé. llyen-
kor falu am igazan a falu, Csobanka is,
mikor az es6 esik s a sotét, haragos fel-
h6k beboritjdk a fakat, a réteket, a vira-
gokat, a kis fehér hazakat, hogy szinte el-
alszik minden, koroskoril. A muskatlivi-
ragos ablakok mdogott pereg a rokka, csat-
tog a szov6szék meg a kot6tl: abrando-
kat a Kikeletr6l s rézsaszinl almokat a
szerelemrdl. A falu almodik.

Jolanka folpillant. A keze az 06lébe
hanyatlik ©ntudatlanul és szép, ragyogd
fekete szeme elgondolkozva bamul az any-
jara. Odanéz, de nem lat semmit. Mintha
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a lelke ott usznék, kinn. a szakado hi-
deg zaporban, a gomolvgd sotét felhdk
szarnyan, messze, valahova, a hova Va-
gyakozik sa hova nem jut el soha senki ...
Piros, formés kis szaja szinte sirasra all
és veégre is kitdr bel6le a keser(iség:

— Utlatos es@! Utalatos!

Kerepessyne tekintetes asszony cso-
dalkozva néz ra.

— Mi lelt, Jolanka? Esik az es6. Hat
ki tehet arrol!

— Persze, hogy ki tehet! Csakhogy
ettdl megbolondul az ember. Hogy esik,
esik, szakadatlanul, 6rokké esik . . .Mindig
csak esik, aztan semmi egyéb.

Az anya mosolyogni prébalt.

— Majd vége lesz, fiam. annak is.

— Tudom. De rettenetes ragondolni is,
hogy igv kell az életet leélni, szlrkén, egy-
hanguan, csondesen, a templom és a ha-
risnyakotés kozott. Mig az esé csak esik
esik, szakadatlanul.

— Hatha egyszer csak betoppan a
mesebeli kirdlyfi . . .

— Nem bolond. Hogy bérig azzék?
Szép kis kiralyfi lehet, képzelem, parapli-
val a hodna alatt, ugy e? No, hdromszor
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is meggondolnd, hogy nekivagjon-e a tér-
dig érd csobankai vendégmarasztdé sarnak!

Kerepessvne letette a kotést az asz-
talra. Aztan félig tréfasan, félig komolyan
nézett a lednyra, mintha annak a durczas
arczabdl a titkos gondolatait akarna ki-
olvasni.

— Hja. fiam, kinek milyen a sorsal

— Mindig csak a sors! De hiszen,
hizndk csak rédm!

— Ugyan mit csinalnal, halljuk!

— Mit? Nekivagnék a nagy vilagnak.
Arra valé az embernek az akarata.

— De édes Jolankam, Csobankat nem
tolhatjuk bors6szemen Budapestre vagy
Parisba.

— Még csak az kellene! Amerikéba
mennék egyenest. A tenger, igen, az aztar.
valami! Milyen folséges lehet a vihar, a
forgeteg, a hullamzé, végtelen Gcedn. A
recsegé arbocok, a kiizk6dd hajé ... Az
volna az élet!

Az anya fedd6en nézett ra s folvette
a kototlket ujra.

— En nem tudom, hol veszed fiam
ezeket a bolond gondolatokat. Tan megint
azt a fantaszta Vernét olvastad?
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Nyugodtan folytatta a kotést tovabb.
Megszamolta a szemeket és fiirgén csat-
togtatta meg a hossz0 kot6tlket. Aztan
hallgattak megint, hosszasan, mindaketten.
Néha lopva félrepillantottak, de a tekinte-
tik sohasem talalkozott. S odakiinn csak
esett az es6, egyforma, monoton locsogas-
sal. Fol-foltamadt a szél is és az es6t oda-
csapkodta az ablak (vegéhez. Olykor oda-
tekintettek. azutan vissza, a fekete, meg a
fehér harisnyara s a pamulgombolyagra.
Egyszer valami kutyaugatas hallatszott s
nyomban r& tompa kocsizorgés. Jolanka
figyelve, hallgatézva nydjtotta elGre szép
barnaflirtds fejecskéjét.

— Valaki jon . ..

Vérakozbéan néztek az ajtéra, szinte
aggodalmasan. Hatha csal6dnak ? De kiinn,
a pitvarban léepések hallatszanak s arra
mindaketten folallanak. Ks alig varja,
mindakett6, hogy a szokasos kopogtatasra
megszolalhasson.

— Szabad Szabad.

Csinos fiatalember nyitott be. Nem a
mesebeli  kiradlyfi, mert parapli nincs a
héna alatt, de azért pirospozsgas, egész-
séges fil, a kinek csillogé szeme és porge
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bajusza van. S megéll az ajtéban, moso-
lyogva.

— Persze, nem ismernek meg, ugy e?

Furkész6en néznek ra, azutdn egy-
masra. Gondolatban tanakodva végigfut-
nak a tavollevd, a rég nem latott isme-
r6sok és atyafiak névsoran, de nem bol
dogulnak sehogysem.

— Bizony, igazan nem tudjuk . ..
— Régen lehetett ugy-e?
S a fil csak mosolyog.

— Régen, nagyon régen. Ot eszten-
deje mar! Besseny6dy Miklds vagyok . . .

Akkor aztdn nagyot kaczagnak mind
a harman. Jolanka még tapsol is, a mint
nagy csodalkozva 6sszecsapja a két fehér
kis kezét.

— Ni, Miklés! Istenem! Csakugyan
Mikl6s.

— Hiszen kész meglett ember, — sz0l
az anya is. — Ki is ismert volna ra!

Nem bénja azt mar Bessenyddy Mik-
16s. Kezet csokol az anyanak, de a szeme,
a szive csak a lednyhoz tér, a bajos, piruld
Jolankéhoz.

— Milyen csiribiri kis lany volt még,
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mikor utélszor lattam! — séhajt. — S
milyen nagy lany lett... és milyen szép!..

Susogva mondta és lopva nézett a
lednyra. Azutan elhallgattak. Mintha valami
bort szallott volna a lelk(ikre, elkomo-
lyodtak, talan az el@suhand emlékektdl. Itt
laktak valaha Besseny6dyék is Csobankan.
Aztan az Oregek elmultak, mint a tdbbi
falusi ember, észrevétlen s a fidt elsodorta
az élet, messze, messze, hirét sem hallot-
tdk esztend6k oOta. S most itt van Ujra,
er6sen, fiatalon, vidaman s mintha vele
egyltt visszatértek volna a falusi veréfény
szelid képei is: az almok és a délibabok,
a mik a csobankai lugas csondje folott
szallonganak ... A fiatalember czigaret-
tat vesz eld

— Nem kellemetlen, ha ragyuajtok?

— Oh, dehogy, dehogy! Mi nagyon
szeretjuk a czigarelta-lustot.

— lgazan?

— lgazén.

S Jolanka mosolyog. Kerepessyné te-
kintetes asszony pedig frissen kdpilt vajat,
puha czipdt készit az asztalra, mialatt meg-
ered a beszéd. Ezer aprdsagrol, ezer cse-
kélységrél, a mi mégis mind olyan nagyon
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érdekes. Az aratasrol, az erd6rél, a patak-
rél, a rétrél, viragokrdl, a gazdasagrol s a
nagy, vilagrengetd valtozasokrdl, a mik
azota torténtek Csobankan. Hogy a szolga-
bir6 meghalt s helyébe Tasnadi Jdzsit va-
lasztottdk. A jegyzOék pedig elkdltoztek
Harangodra, mert 6rokoltek

— gy éliink, Miklds, cséndesen, egy-
hanguan.

— Es boldogan, — toldja meg a fid.

— Boldogan? Azt hiszi? . . .

Ezt, persze, Jolanka kérdezi, lassu, té-
tova hangon, mintha tdbbet hallgatna el,
mint a mennyit mond.

— Hogyne hinném ! llyen béjos, kedves
kis fészekben lakik a boldogsag. llyenr6l
almodoztam, magam is, mindig, miota a
mienket széjjeltépte a vihar. Ilyen helyen
laknak a jo emberek. S a szelid, bajos
Jolankék . . .

— Csufolja, ugy-e, az én szegény, fa-
lusias nevemet? . . .

— Csufolni?Mintha gydngyviragok csi-
lingelnének a flilembe, olyan kedvesen
hangzik. A sok Daisy, Edith meg Alice utan
.. . Jolanka . . . Jolanka . . .

S Jolanka mosolyog, inig a fiu ranéz,



Jolanka mosolyog 47

hosszasan, melegen.Becsiiletesszemehosszu
pillantdsban mondja el a tobbit. Hogy nem
felejtett el semmit, semmitsem, sem a lep*
kéket, a miket valaha egyutt kergettek, sem
az almokat, a miket egyltt szbttek . . .
Az almokat, a miknek véjjon lesz-e foly-
tatdsa . . . Ezt kérdezte mind a két szemé-
vel, az egész szivével . . . S a czigaretta
flstje szall, szall a szoba félhomalyaban
és Joldnka mosolyog, derlsen, boldogan.

— No. de itt az idd!Menni kell. tovabb.

— Mar? llyen hamar? Hova?

— Nem is mondtam, ugy-e? Mérnok
vagyok am! Oh, sokszor meglatogatom
majd, Jolanka, ha meg nem unnak. Itt
dolgozunk most, folméréseket, a csompo-
lyai vasutnak. Erre visz az utam, majd
be-betérek megpihenni.

Es visszakdszon, kend6vel integet még
a kocsirdl is, a mely lassan ddczdg eldre
a saros uton és elmertl a kodbe, a bo-
rulatba, az alkonyat messzi sziirkeségébe.
S Jolanka csak néz, néz utana és a hi-
deg, locsogo, utélatos es6t nem is latja.
Kinyitja a muskatliviragos ablakot s azon
at lassan, lathatatlan finom felh6kben omlik
kifelé a szobabdl a viragillat és elszall,
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messze, messze, a kocsi utdn, mintha korul
akarnad azt 6lelni; mintha a fehér leany-
lelek Gjra ébred6 illazidinak a szarnya
volna.

S Jolanka mosolyog. Es félsohajt, hal-
kan, szivdobogva, hogy valaki meg ne
hallja.

— Viéjjon eljon-e megint, csakugyan ?..

De azért valaki meghallja azt, bizo-
nyosan. Es ha meghallja, akkor el is jon,
megint, tudom... Talan a gyongyviragért.



VENDEGEK A KERESZTELON.

Az még a legkisebbik baj, hogy a
gélyamadar egy sir6-rivd kis jészaggal
megint bekopogtat. A mi azzal egyitt jar,
azt még mind el lehet Ggygyel-bajjal iga-
zitani ; a polyat, a fejkotdket, a fird6teke-
nét, s6t a himl6ojtast is. De a fogas keér-
dés csak azutan kovetkezik. Mikor arra
kerlll a sor, akkor rendesen befellegzett
a hazi békességnek. igy volt az Marcsu-
val, Bandival, Bdskével, igy lesz bizonyo-
san ezzel a kés6i aprd jovevénynyel is.

— Hogy mi legyen a neve? . ..

Ezt, természetesen, a feleségem kerdi,
halk, reszketeg hangon, a mibdl kiérzi az
ember, hogy 6 maéar jé elére meg is ke-
resztelte, igy magéban, a kis filt. Topren-
kedGen hallgatok hat.

— LaészIl6o, vagy Gyodrgy ? sirgeti az
asszony.

Lérinczy Gy.: Meglépett fészkek. 4
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— Szabolcs, felelem végre tétovazva.

Nagyot bamul, aztdn meg elmosolyodik.

— Ugyan? Csak nem komolyan mon-
dod tadn? Szabolcs . . .

— lgenis, Szabolcs. Az édes, felejthe-
tetlen szul6foldemrdl.

— Szuléfold. Az szép. A-kedves nyiri
homok. De . .. nem névnek valo.

— Csak nem Kkereszteltethetem Go-
mor-nek, vagy Torontalnak ?

— De hat, muszaj-e mindenképpen
egy egesz varmegyeérdl elnevezni?

— Muszdj, lelkem. Azt akarom nekKi
orokségul hagyni.

— Szabolcsvarmegyét?

— Azt Vagyis tiz hold nyiri homo-
kot. Hogy a neve mindig emlékeztesse, hogy
az legyen az élete czélja. Szerezzen ma-
ganak munkaval, becsilettel, (én dgysem
tudok szerezni) tiz hold foldet, aztan te-
lepitse vissza a familidamat oda, a honnan
elszakadt: Paszabra, Levelekre, egyszer(,
jambor foldmdves embereknek.

— Parasztnak . . .

— Annak. Legalabb az unokadim ne
érezzék a csalodasoknak, a méltatlansa-
goknak azokat a gyotrelmeit, a mik a szel-
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lemi élet munkéasdnak az uatjat tuskével,
tovissel novik be. Szantsanak, vessenek,
lltessenek és — arassanak. Holdvilagos
alkonvaton pihenjenek meg az illatos akécz-
tol arnyékos, keskeny tornadczon, ver6fe-
nyes vasarnapon meg fehér gyolcsban,
ahitatos szivvel ballagjanak a harangsz6-
val csengd templom felé. A kis unokak-
kal. Kiiméadkozni tiz hold homokbdl az
Istennek ezer &ldasat.

A feleségem melankolikusan nagyot
sOhajtott.

— Be szivesen is koltozkddném! Ak-
kor az egyszer!

Az ebédlG-asztal mellett ldogélve,
almodoztunk igy tovabb, a hlvds tavaszi
estén. Szabolcs, a ki minderr6l semmit
sem tudott, a fonott kis kocsiban aludt,
tarka szalag kozott és csamcsogd kis aja-
kaval szaporan szivta magaba az (de ta-
vaszi leveg6t, a mi az ablakon betodult s
édes, vadgesztenye-, rezeda- és jazmin-il-
lattal toltotte meg a szobat.

Egyszerre valami gydnge suhanas hal-
latszott. Mint a villamlas, szinte czikazva
roppent be a szobdba két kis eleven, fé-

4
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nyes tolld fecske. Bdske tapsolva koszon-
totte Gket.

— Nézd, nézd apuskam!—Ielkesedett.
— fecskék, kis fecskék!

Ossze vissza ropkodtek a szobaban,
mintha helyet keresnének. Megiltek az
ablakfliggé rudjan, a kalyha vallan, de
mindenlinnen csak visszatértek a fliggd-
lampa fels§ vastanyérjara. Es csicseregtek,
mintha azt magyaraztdk volna egymasnak,
hogy ott, ott van a fészeknek, a fecskefé-
szeknek valé hely. De letelepedni nem
mertek ra. Bizonyosan az égé lampavilag-
tol féltek, a mi er6s, hatalmas sugarakat
szOrt szét a szobaban és a fehér tejlveg-
korongon &t beragyogta fonn a vastanyért
is. Majd valamelyik nyilvan észrevette a
szomszéd vendégszoba nyitott ajtajat és
akkor gyorsan rebbentek at a vendégszo-
baba s ott a sotét, vilagtalan lampa ta-
nyérjan békésen, nyugodtan megiltek.

Bezartam az ajtot.

— Mit csinalsz? — kérdi ijedten a
feleségem.

— Ejjeli szallast ennek a hajléktalan
fecskeparnak.
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— Tan bizony, hogy a vendégszo-
bankban haljanak?

— Persze. Bizonyosan megkéstek, sze-
gények, a koltozkddéssel, fészekrakassal.
Csak nem tolthetik az éjszakat kinn, a
szabad ég alatt, mint a hajléktalan csavar-
gok, vagy a gonosztevék. Holott talan éppen

vendégnek jottek a keresztelére.
Az asszonynak pityergére allt a szja.

— No, a parddés buatorunkat ugyan
megnézhetjik holnap reggel. Tudom, tonkre
piszkoljdk a vendégeid.

— Vendégeim? Hiszen magunk is
csak vendégek vagyunk itt, lelkem. Csak
éppen, hogy megfizetiink érte.

— Az igaz . . .

— L&tod — mondom szeliden — mit
sz0Inal hozza, ha mi is, ilyen megkeésett
koltozkodok, megszallnank, teszem azt, a
nviri homokon, vagy akar Komaromban . .
Es nem talalnank hajlékot, a hol afejiin-
ket alomra hajthatnank. Ha a legels6 eresz
alél, a hova megpihenni térink, kizavar-
nanak, elildéznének bennilinket. Hess, hess,
fecskemadar, takarodj ki, a hideg, a sotét
éjszakaba ! Marcsuval, Bandival, Boskével,
Szabolcscsal egyutt ... Jol esnék-e?
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Nem sz6lt ra semmit. Hanem aggo6do,
félénk pillantassal, szinte lopva tekintett
a kis fonott kocsi felé, a melyben a kis
fiunk, Szabolcs, 4lmodott rézsaszinli almo-
kat; ezlstszavu csengdr6l és szdz meg
szaz roplld czuczlirdl, bizonyosan. Ebben
a néma hallgatdsban, mintha a gyermek
almodd lelke Olelkezett volna lattatlanul,
az anya rajongé, 6vé szeleteiével.

Aztan folkeljt és gyertyat gydjtott. Hal-
kan, dvatos, nesztelen vigyazattal ment a
vendégszoba felé. Megfogtam a Karjat.

— Kilizod 6ket ?

— Dehogy, csak megnézem, hogy
csakugyan itt vannak-e?

S kinyitotta az ajtét. A gyertya halo-
vanyan pislogott, de azért gydngén bevi-
lagitotta a szobat, fol, a boltozatig. A ven-
dégszoba ldmpajanak a felsd vastanyérjan
el6bukkant a két fecske. Fazosan, dide-
regve bujtak 6ssze és bizalmasan dugtak
el6 kicsiny, okos fejecskéjiiket. Eppen
szembe néztek velink. Apré csérik fa-
radtan, beszélgetve, kérlelve, kdszonve
csicsergett valamit, ki tudja ; mit? Talan
fecske-nyelven.

Lam, Szabolcs megérti azt. A kis fonott
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kocsiban megmozdult. Félalmosan, ébre-
dezve, elkezdett 6 is gdgicsélni, éppen,
mint a fecskék és megrazta a csengét, a
mi a kezeligvébe esett. A csodndes, tavaszi
éjszakdban a fecskecsicsergés, a gyermek
gbgicselése és a csdrgd csongése ugy ol-
vadt 6ssze, mint valami templomi himnusz
a tavaszrol, az alkotasrdl, a teremtd, orok
gondviselésrél . .. Gyonge, er6telen hang
valamennyi, de azért bezengi mind a két
szobat s mint az orgonaszoval zsongd imad-
ség, kiszall a nyitott ablakon, fol, fol a magas-
sagba. Eltalal a nyirségi tiz hold homok-
hoz, az aké&czviragos tornaczhoz és a fold-
miveld, jAmbor unokakhoz is . . . Hiszem.
S kivilrél betédul a tavasz jazminillatos
lehellete, a mit6l megittasodik a sziviink
és a fecskével, a g6gicsélé gyermekkel, a
csengbvel egyitt hozsannat, héllelujat uj-
jong . ..

. . . Meghallod, meghallgatod-e V4j-
jon, Uram ?



A BUNDA.

Annak is Czik6 Janos az oka, hogy
télidején mar bundéban jarom a Csalldkozt.
() irta mindig esztend6rél-esztenddére, hogy
mégis bunda abunda. Méaskiilénben eszembe
sem jutott volna, hogy bundat vegyek. De
0 véltig csak Uzengette, névnapi kdszontés-
képpen :

— Kivanom, pajtés, hogy még tiz uj
bundat nvijj el.

Pedig hat gazdag embernek val6 az.
a szegény emberrdl szégyenl6sen lekivan-
kozik. Magam is faztam benne s alig vartam,
hogy levethessem, mikor haza érek. Az igazi
melegség itt van, itthon, a tlizhely parazsa
korll, nem a bundaban. A gyerekek belém
kapaszkodnak s az asszony gondosan
szamon kéri a napot Messze jartam-e?
Rossz volt-e az ut ?Leitta-e magat a kocsis?
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Nem faztam e, nem izzadtam-e meg?
Ezeregy kérdése van minden szora.

— Faztam biz én, az egész uton.

— A bundaban is?

— Abban is, még jobban. A rozoga,
vén hataron, a kifaradt gebékkel, a mik
lassan koczogtak a csontta fagyott csall6-
kézi diil6utakon. Tan még a varjuk is
faztak, tan a kusza flizfak is faztak s hal-
lottam, mintha a bundamra kiabaltak volna
a néma hopusztasagbol.

— Pedig Magyarorszag aranykertjének
hivtdk valaha azt a pusztasagot . . .

— Valaha. Megfagyott, elpusztult mar
az az aranykert is. Csak a nagy, lomha
kodot lattam, a mi megallott a rdénaség
folott, mintha a szabad siksag megfagyott
lélekzete volna. Aztdn a fagyos, kodbe
borult zord tajék egyszer csak megmozdult
el6ttem. Arnyékok lepték el s lassan hizéd-
tak felém az uton.

— Taladn almodtél, 6éregem, szokas
szerint.

— Nem. Parasztemberek voltak, a
hetivasarra jottek, ide, a varosba. Nehéz,
formatlanul 0sszetdkolt, megvasalt 16csos
szekereken, a mik nyikorogtak a fagyban.
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mintha éhes emberek panaszkodnénak. Az
egyiken elzsakolt gabona, bulza, rozs, talan
még kukoricza is, a masikon tuzel6fa,
bornvu, csirke, kacsa, lud meg egyéb
hasznos hazi barom. Osszeszednek ilyenkor,
tél derekédn, mindent, a mib6l pénzt lat-
hatnak. Pénzt, pénzt! De nem bundara. A
kamatra, az adora nem varnak tovabb
alkalmasint. S hordjak be a falu kincsét,
munkajat, verejtékét az Orokké éhes
varosbha . . .
— Nekink.

Nekink. A megrakott szekereken
gubbaszkodnak az emberek. Az egyiknek
sz(ire is van s vaczog6 foggal ragja a
pipaszarat, de a legtébb rongyba, pokrdczba
bujik s dsszehuzddik dideregve. Az ember
azt sem tudja: férfi-e, asszony-e, vagy
gyereknép. Egyik-mésik szekérrél leszal-
landk s vékonyka kddmenben versenyt
futnak a szekérrel, a l6csbe, a saraglyaba
kapaszkodva, nyilvan, hogy fdlmeleged-
jenek. Tiszta, fajmagyar parasztvalamennyi;
azokbol valo, a kik ezer esztend6vel ezel6tt
éppen igy huzodtak befelé, erre a fagyos
sivatagra, egyik kézzel az igavonokat ve-
zetve, a masikkal buzoganyt, kardot, csata-
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bardot forgatva. Akkor kiomld vérik, most
hullé verejtékiik fagyott oda, az orszagutra,
a mit pedig 6k csinaltak mindenképpen,
Kaukazustdl idaig. Ezért faztam én a bun-
daban is és folsohajtottam onkénytelenil:

— Szegény emberek! Hogy kiizdenek!

A kocsisom, jézan, értelmes dregszénvi
legény, hatrafordult a bakrol:

— Pedig ezer esztend6 Ota, tekintetes
uram . ..

Hat ez is tudja? Vagy legaldbb is
érzi, hololt nem az & szenvedése, nem az
6 bénata. Honnan tudja? Az iskolaban
tanulta? Nem hiszem. Maga latta meg,
ezekbél a szomor( képekbél, a mik bizo-
nyosan naponként elhtzodnak elétte, mel-
lette, utana. Egetett a bunda; mintha a
torkolvos lveg, a mi a zsebében volt, fol-
forrott volna, a megfagyott kddben, a
diderg6 szegény parasztok lehelletétdl. Az
arkon tul rekettye fehérlett, a zGzmaratol
olyan, mint valami karécsonyfaerd6. Az
emberek leszéllottak a szekerekrdl, be-
takartdk a lovakat s tlzet raktak az arok-
haton és melengették megdermedt kezeiket.
Leszalltam én is.

— Szerencsés jo reggelt, atydmfiail
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Nehéz baranybér sapkajuk alol sanditva
néznek ram és mogorvan, szlkszavlan
kdszéntenek.

— Adjon Isten.

— Véasarra mennek?

— Arra. Ha akadna.

— Hogyne akadna! Buzara, borjura,
kukoriczara csak akad vev6 mindig.

— Ha ingyen adné a szegény ember.

Aszegény ember. Majd azt gondoltam :
a szegeny magyar. Odanyujtottam nekik a
torkolvos Oveget.

— Igyunk hat egyet arra a jo vasarra !

Az egyik ember, tisztes, jégcsapos,
Oszbe csavarodé alak. megsodorta abajuszat,
mintha tanakodnék. Aztdn gyanakvdan
ram néz.

— Tén végrehajté a ténsur? . . .

Persze, mire is gondolna egyébre?

— Nem én, baratom. Szegény ember
vagyok, akarcsak kigvelmed

Benyult a tarisznyajaba. Szalonnat,
fekete rozskenyeret vett el6, meg fanyeli
bicskat.

— Ha meg nem veti a ténsur . . .

— Dehogy, dehogy vetem Hiszen
éppen ilyen az én kenyerem is, mintha
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csak a kigvelmed kemenczéjében sitnék.
Jél is fog esni, bizonyosan.

Mig lekanyaritottam a kenyérbél, a
szalonnébol, az ember kézbe fogta a tor-
kolyos Uveget s csondesen ram kdszontotte.
Az arokparton mar lobogott a szaraz giz-
gaz, a mit a tobbi 6sszehordott. Az orszag-
Uton ineg-megcsorrent a faradt igavondk
szajaban a zabola s a tlz koril lassan
bujdosott, koérbe, koczczands nélkil, a
torkolyos Uveg és a kddben, a zuzmaraban
halkan reszketett fol az aldomas:

— lsten éItesse!*. .

Afeleségem szinte megilletddott. Téve-
tegen bamult ki az ablakon az utcza téli
sotétségebe, mintha a tavolbol elégomolygéd
fagyos alakokat varna, lesné vagy latna, a
mint dermetegen suhannak el a Csallok6z
surt kodében. A bunda meg ott fekiidt a
karos széken, biszkén; olyan volt, mint
valami kevély, elhizott ember. A gyerekek
is hallgattak és bamészan néztek hol rank,
hol a bundara. De az egyik egyszer csak
folugrott, megkapta a botot a sarokban és
ravagott vele a biszke, meleg bundara s
nagyot Kkialtott:
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— Nesze, bunda, nesze!

Villogott a szeme haragosan, mikor a
botiités zuhandsa utan r& néztink. De
nem szo6ltunk rd semmit Csak hallgattunk,
sz6 nélkll, valamennyien, mig a szivink
hangosan dobogott. Ki tudja mit? Talan va-
lami régi, szomor( noéta jutott az esziinkbe,
a mit a bolcsénk folott dudolgattak. A
szegeény, kizkod6 magyar parasztsdg him-
nusza, a mibél a Cziké Janos bundaja
semmit sem ért.



CZIMBALMOT VESZUNK.

Gyodnyor(ség volna az élet, hogyha
csak a gyerekek novekednének! Hanem
az a haj, hogy a fészekben nemcsak a
fiokok, de a gondok is ndvekednek. Lam,
nalunk is, ez idén méar Boske is kis isko-
las lett, Bandi maholnap gimnéziumba
kertl, Marcsuka meg mar igazi, valdsa-
gos fels6bb ledny. Pedig mar Szabolcs is
szaporitja a czip6kontét, mert két eszten-
dbés. Mig estenden mindezt meghanvtuk-
vetettik, kis szobankban a fiékok lassacs-
kan elszunnyadtak s folébredtek Gjra a
gondjaink és sotét, lomha szarnycsapasok-
kal meg-megsuhantak a lelkiink korl.

— Oregem, — sz6lt gondoskoddan az
asszon}, — latod, itt volna az ideje, hogy
azt a gyereket valami muzsikéra is tanit-
tassuk.

— Marcsukat?
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— lgen.

— Hat bizonj’ itt volna az ideje. Ha-
nem hol vesszik a ra valdé pénzt, az a
kérdés.

— A pénz! — Mindig az az atkozott,
utalatos pénz!

— Mindig. Meg aztén, latod, hatvan-
hat forint hatvanhat krajczar fizetés, ha-
vonként ! Ezért ugyan érdemes volt meg-
kopaszodnom, ugv-e ?

A feleségem Kkitér az ilyen kérdésnek
rendszerint. Okosan teszi.

— Talan azt kellene legel&szor elha-
tdroznunk, szolt, hogy milyen muzsikéara?

— Azt am. Hat hatarozzuk el, lelkem.

Az asszony, persze, a zongora mellett
kardoskodott. Csodalatos is, mennyi szi-
vossagoal tudjak az asszonyok védelmezni
azt a larmas, goromba szerszamot.

— Zongorazni, mindenesetre! szolt.
Hiszen azzal ndvekedik fol minden leany.
Csak nézz koril!

Mindjart el is kezdett az asztalon zon-
gordzni. Az ujjaival, taldn &ntudatlanul,
verte ki valami oOcska nodtanak az Ute-
meit, mikdzben a két kezén dsszecsorren-
tek a lanczos, csillogé arany Kkarpereczei.
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Sohasem szenvedhettem a dobszét meg a
katonamuzsikat; ideges lettem miatta most
is, tistént. A bosszu 0sztokélt. Ereztem,
hogy valami impertinencziat kell tennem,
vagy valami malicidt mondanom, hogy
elhallgattassam a dobolast is, a zongorat
is, a karpereczeket is. lgen, f6képp a kar-
pereczeket . ..

— Hallod, szo6ltam hirtelen, — a ke-
zeidet gondosabban apolhatnad. Az ember
nem is kivan rajok nézni, 4gy megdur-
vultak.

Nincsen olyan asszony, a ki az ilyen
tamadéasra abba ne hagynd a zongora-
zast. Abbahagyta a feleségem is. Egy ideig
nem felelt semmit, csak ram nézett, szemre-
hanyodan, szomordan, mintha egyszerre régi
szerelmes évdOdéseink minden elrdpult,
pajkos emléke visszaszallott volna a lei-
kébe. A szemei legaldbb azt beszélték . . .

— Bezzeg, valaha, ugy-e, nem volt
durva? Akkor szivesen simogattad, csokol-
gattad. llyenek vagytok ti, férfiak!

— llyenek. De legaldbb nem dobol-
juk az asztalon a Balaton haborgasat.

— Jol van, jéI! Nem dobolom mér
én sem, ne félj!

Lorinczy Gy.: Megtépett fészkek. >
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Nem féltem. De azért nagyot sGhaj-
tottam, szdnakozéban. Felelet helyett.

— Szegény szomszédaink!

— Szegények? Miert?

— No, héat hogy mindenaron Ossze
akarsz veszni vel6k.

— Osszeveszni ? En ? Miért ?

— A zongoréért.

— A zongoréért? . . .

— Persze. Hiszen a hové az a larmaés
masina befészkel6dik, ott ugyan vége van
a csondnek, nyugalomnak az egész utcza-
ban, de vége a jo békességnek is, drokre.
Mert nincsen az a jambor, tlrelmes fiil a
vilagon, a melyik a zongoratanulas gyot-
relmeit csak egy esztendeig is hallgatag
elviselje.

A feleségem erre gondolkozéba esett.

— Hat akkor mit?

— En a mond6 vagyok, hogy czim-
balmot vegylnk

— Czimbalmot! De hiszen az nem
lednynak vald!

— Miért? A legkedvesebb, a legma-
gyarabb szerszdm az. Mintha az Isten is
killon, a magyar ndta szamara teremtette
volna. Tele van sarkantyupengéssel, szi-
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réti kedvvel, 6smagyar csapongassal. Sirva
vigad, a ki rajta jatszik, s6t maga a czim-
balom is mosolyog, kaczag, konnyezik,
szinte elmondja a nota versét is. Olyan,
mint a nagyapank gyodngypartas, piruld,
blcsuzd, szemérmes menyasszonya . . .

Tetszett neki a lelkesedésem, lattam.

— Nem bénom, — sz0lt engedéke-
nyen. — Maradjunk hat a czimbalomnal,
ha neked jobban tetszik. Sokba keriil?

Mennyibe kerll, persze! Megint csak
ott vagyunk, a hol elkezdtik. Pedig hat
szaz peng6be belekeril legalabb is. Mennyi
verejtek, mennyi kuzkodés bére megint!
Csak ugv fojtogatta a torkomat a szo.

— Hat, hat bizony szaz peng6, leg-
alabb is , . .

— Szaz peng6! . ..

S a nehéz soOhajtasra hosszi hallga-
tassal feleltink mind a ketten. Es elme-
rultink, Gjra, a gondban. Garasos szivarom
flustje kekes szirke felhékben gomolygott
szerte a szobaban, majd ki, az ablakon, és
a tekintetem onkénytelenil szallott utana,
fol, fol, a szelid, csillagfényes magassagba,
a hol nincsenek gondok ... A hol csak
sugar, csak illat, csak csond és nyugalom

g
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van. Az asszony lesutdtte a szemét és a
két csorgd, lanczos arany karpereczére
nézett, mig azzal jatszadozott a keze is.
Egyszer aztan, talan akarva, talan nem
akarva, lekapcsolddott réla mind a kettd.
Akkor folkelt s lassan odament a szek-
rényéhez. Abban Orizgeti a megmaradt
ékszereit, csaladi emlékeket, kegyeletes év-
forduldék révén kapott szegényes ajandeé-
kokat. Kivette onnan a két karperecz tok-
jat, belé tette az ékszereket és odatolta
az asztalon, éppen elémbe.

— Add el ezeket ... Az ardbol meg-
vehetjuk a czimbalmol. Ugy-e ? . . . Mar-
csukanak.

—Nem, nem, tiltakoztam ijedten. Hogy
is gondolsz olyat? Hiszen ahhoz tan jogom
sincsen!

Tréfasan elnevette magat.

— Jog! No, hiszen még csak az kel-
lene !

Tiszta, nyugodt szemmel nézett ram,
taldn még mosolygott is. Szinte hallottam,
hogy dobog, hogy ver a szive; anya volt,
édes anya, nemes, nagy, igaz, hésies. Erez-
tem, hogy a szemem konnybe l&bbad s
gyongéden, szeretettel simogattam meg
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fehér kezeit, mig lehajoltam, hogy meg-
csokolgassam 6ket. Ugy mint valaha . . .

— Milyen szép kezed van! Milyen fe-
hér, milyen puha, milyen gyéngéd és mi-
lyen josagos ! lgazan, most is éppen olyan,
mint akkor volt, mikor legel6szér meg-
csokoltam . . .

Lassan fdikapcsolgattam ra a csorgé,
lanczos karpereczeket,talan észre sem vette,
szegény. Mig sima kezein babralgattam,
ragyogd, elmélazé szemébél kiolvastam,
hogy akkor is bizonyosan csak arra gon-
dolt, hogy czimbalmot vesziink — Mar-
csukéanak . . .



BONTJAK A MEGYEHAZAT.

Egyszoval: uj megyehazat kell épi-
teni; a régire kimondtdk az utols6 szen-
tencziat még az 6szi kozgydlésen. Persze,
nagyon tetszett az mindenkinek. Mert a f6-
ispannak tiz szobdas, az alispannak nyolcz
szobdas, a varnagynak harom szobas lakésa
lesz az uj megyehazban, a. mar nem is
politika, hanem hazafisag, becsilet kérdése
nyilvan. Nem is szOlt az ellen egyetlen
arva hangot sem, senki fia.

Kivéve Csornok Istvant, az oreg haj-
dat, de arra ki hallgatna? Az ilyen vén
cseléd mar egyebet sem tud, csak zsor-
télédni; hetvenhét esztend6 alatt annyit
tanult.

— Hogy Isten ellen val6 vétek elbon-
tani azokat a vén falakat, holott eltarta-
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nanak még szaz esztendeig is. Azutan meg
miért is? Hogy nem férnek el benne a
nagysagos urak? Bezzeg, elfértek hajdan,
mikor még tekintetes urak voltak.

Ilyeneket beszélt Csornok Istvan. Ki-
valt reggelenként. Végigjarja a hivatalszo-
békat, a hogy szokta, negyven esztend6
Ota, szakadatlan. Kisoportek-e; nem tor-
ték-e ki az ablakokat; nem sikkadt-e el
toll, kalamaris, 1énia? Hogy annyi enyves
kez(i ember megfordul az ilyen helyen. S
csak csovalgatja a fejét, szobardl szobéra
és nagy, patkdszdges czizmdja meg-meg-
koppan a folyosok téglakoczkéin. No, nem
sokaig kopog, attol félek.

Legel6szor is Kikoltozkodik a vén
megyehazbol a tomérdek iras. Nagy, ta-
gas szekereken elczipelik a sulyos, avatag
irattartokat, asztalokat, szekrényeket, majd
a gyllésterem draga ereklyéire keril a
sor: a koronas fejedelmek, a sarkantyus,
parduczbdrds féispanok aranyramas ké-
peire, az ezlstcsipkébe Oltozott feher Ki-
ralyasszonyéra, a ki legendava lett még
életében . . . Eleget almélkodik Cs6rnok
Istvan, de mindhidba. A hatszaz esztendds
falak egy reggelre végképpen megnémul-
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nak. S akkor az 6reg hajdu bekopogtat a
varnagyhoz.

— Hat én hova legyek, tekintetes uram?

Az udvar végén rozoga haz van, ko-
pott nadtetével. Uresen &all mar eszten-
dék ota. Valaha, mikor még a tekintetes
varmegye tomlocztartd is volt, nagy vas-
kondérokban késat, borsét, gombdczot féz-
tek s a kemenczében s(r(i, fekete kenye-
ret sitottek ott — a raboknak. A rabok
konyhajanak hivjak azt a héazat most is.
Oda mutatott a varnagy, az ablakon é&t.

— Ott ellakhatik kend szépen. Mig
folépll az uj héaz.

Csornok Istvan pironkodva sitotte le
a szemét.

— A rabok konyhéajan ? Inkéabb a sza-
bad ég alatt, tekintetes uram.

S csondesen kisomfordalt az udvarra.
Méar akkor az épit6 pallér ott rendezke-
dett. Plajbaszszal, papirossal szamitgatta a
bontast s bizonyosan azt is, hogy mennyi
zsindely, tégla, gerenda kerdl ki a halalra
itélt megyehazbdl. Legelébb is a zsindelyt
szedték le rola, azutan az ajtokat, abla-
kokat. Csupaszon alltak a kemény falak,
mintha az elmulast, a csakanyt varnak s
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a tet6 szardgotl gerendai szégyenkezve
meredtek 6ssze, mintha lekivankoznéanak
onnan, a magashbol, 6k is. A pallér kiosz-
totta a parancsokat. Aztdn &csok, napszé-
mosok és kémivesek lepték el a tet6t;
Ugy nyuzsogtek fonn, a gerendak kozott,
mint valami pusztito sdskasereg. Lenn, a
haztél husz-harmincz lépésre megalldit a
pallér s foltekintett rajuk tanakodva. Hogy
ilyen nehéz munkaba Kkerll elpusztitani
azt a makacs, vén hazat! Tan arra gon-
dolt. Csérndk Istvdn odament hozza.

— Hat szétszedik, csakugyan, mester
uram?

— Szét biz azt, Csorndk uram.

— No, az ilyen munkan nem is lehet
Isten &ldasa . . .

A pallér csodalkozva nézett ra.

— Miért?

Miért. Sohase latunk tébbet olyat,

a mi itt volt.

A pallér a fule mellé dugta a plaj-
baszat.

— Mi volt?

— Hat a nemzetdrség ? Negyvennyolcz-
ban. A honvédség? Hetvenkett6ben. Meg
installacziék idején a bandériumok? A
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tdblabirak, a Minkeyek, Szentkiralyiak, a
Fayak, meg a Bornemiszak; a Csolthay,
Torok, meg a Torbagyi fiuk! Azok még
urak voltak. Urak. Mégis elfértek.

A pallér véllat vont.

— Urak lesznek itt ezutan is.

Csornok Istvan fitymalva csovéalta meg
a fejét.

— Urak? A kik csak engedelmeskedni
tudnak, pedig sokszor azt sem tudjék, hogy
kinek? Amazok parancsoltak! . . .

Akkor ért oda hozzajuk a viczispan,
Pardanyi Miklos. Eppen jokor. Bizonyosan
a bontast jott megnézni. Az oreg hajdd
suvegelve kdszontotte és tisztességtudodan
félredllott. De a vicispan odament hozza
s megveregette a vallat, a hogy az ilyen
régi cselédnek szoktak.

— Mit morog kend, 6reg?

Csornok Istvan megsanyargatta kezé-
ben a hajdusapkat.

— Hat, csak sajnadlom, nagysagos uram,
én is.

— Ezt az o6cska héazat?

— Azt. Meg az 6cska vilagot.

A viczispdn mosolyogva nézett réa.
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— Sohse béanja, 6reg! Kilonb lesz az
uj, szebb is. Nekink is, kendnek is.

A vén hajdi szeme konnybe labbadt.

— Elhiszem, nagysagos uram. De ilyen
er6s nem lesz, mint a milyen ez volt!..

Még egyebet is akart mondani, olyan-
format, a min6t az épit6 pallérnak az imént
mondott, de félbecsuklott a szava hirtelen.
Olyan ismer6s, mégis kilénds hang totte
meg a fllét. A megyehazi 6reg harange,
a mi megcsendult fénn, a bomladd tet6n.
Valami pajkos kémives-inas rangatta a
kotelét, a ki észrevette, hogy ott felejtet-
ték, a gerendak kozott. Az 6reg hajdi meg-
lep6dve tekintett fol s megdallottdk a mun-
kasok is és abbahagytak a bontast. S a ha-
rang csengett, szeliden, szomoruan; mintha
utols6 kongésaval a megyehaz tizes lelke
is elszallana, messze, szanaszét, ki tudja
hova ? Valaha, régen, mikor igy megkon-
dult, daliak, tekintetes, nemes és neraze-
tes urak sereglettek &ssze a szavéara! Atil-
laban, sarkantyus csizmaban, Kipirult arcz-
czal. Megfénnen dobogé magyar szivvel. .
S ime, mintha most is, utoljara tan, el6-
robognanak és odaallandnak. Nem a vicz-
ispan, hanem az Oreg hajdd melle . . .
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Es Csornok Istvan leveszia fejérdl a hajdua-
sapkat ; magasra nyUjtja 6reg kezével, Ugy
integet fol, a tetére, feleletképpen a ha-
rangszonak. Aztdn megindul, a kapu felé.

— Hova megy. 0reg? — Kkiélt rd a
viczispan.

— Pihenni, nagysagos uram. Nekiink
mar harangoztak.

Sarkon fordult s faradtan tipegett ki
a megyehadz kapujan. A harang csak kon-
gott, kongott utana és utana nézett a vicz-
ispan is. Valami szomorlsag fogta el. Ugy
érezte, mintha temetésen volna. Mintha
azt a hetvenhét esztend6s 6reg hajdut te-
metnék, a kinek most a rabok konyhajan
akartak szallast adni. S a kivel egyutt el-
mennek a Minkeyek,Szentkiralyiak,a Kavak
meg a Bornemiszak; a Csolthay, Torék
meg a Torbagyi fiuk is . . . Mert a régi
megyehazan mar el nem férnek.



A KASA PAL SZEME.

Kipusztitottdk a vilaghdl a panddrt is
végképpen, akarcsak a koppant6t. Asatag,
6zonviz elottrél valé fogalomma lett mind a
kett6. Pedig Késa Pal is pandur volt, még
pedig Komaromban. Elmondhatndm réla
azt is, hogy Dadon szuletett, anno ezer...
de hat ki tudn&? Annyi bizonyos, hogy a
csicsoi bucsun, korcsmabéli csetepaté koz-
ben dgy pofon teremtett egy drétostotot,
hogy ez az eget is bégbnek nézte s az
istenadta talan még ma is arr6l koldul,
ha ugyan vannak még drétostétok —
Eurdpéban.

No, Késa Palnak er8sebb fegyvere is
volt az Oklénél: a gyilkos tekintetli két
szeme. A kire ranézett, gy megverte vele,
hogy a boszorkanyokkal czimborald, ke-
resztfakon tanyazo, sepriinyélen nyargalo
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javasasszony sem kilénben. Szérny( kancsal
volt mind a két szemére. De ugv tudta
forgatni, kimereszteni, 0sszehlzni, hogy
csupa kész betegség volt azt még nézni
is. Kozonseges halandé hideglelds, nyavalya-
tords lett t6le, menten.

A provizérium idejében volt panddr,
1861-ben. Mar akkor egy kicsit 1élekzett az
orszag. Legalabb sirni, kAromkodni szabad
volt. A csaszlaui verklisek helyébe magyar
emberek kerlltek a varmegye élére. A koz-
gyliléseken fol-folhangzoltak a hdromszaz-
esztendGs nemzeti gravamenek ujra s rek-
laméltak az 1790-iki torvényeket, meg az
1848-as alkotmanyt. Oszszel, oktoberben
tartottdk meg a megvegyilést, Nadasdv
Lipét grof orokds és valosagos féispan
elnoklésével. A székhadz nagy utczai kapu-
janak mind a két szarnya tarva-nyitva volt,
0z0Onlott be rajta a nép. Nem, a nemzet.
Agyllésterem zsufolasig megtelt diszruhas,
barsonykardos, kaczaganvos leventékkel s
tizes jelszavakkal és sdlyos oracziokkal.

Két megyei hajdu kivont karddal a
gyllésterem ajtaja el6tt allott diszdrséget.
A tdbbi megyehazi fegyvervisel§ a szobak
takaritasaval, paripak csutakolasaval volt
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elfoglalva, mert a legtébb megyebeli gyo-
keres nagyurnak rendes kompetens szallasa
volt a megyehdazan, lovast6l, mindenestél.
Még szerencse, hogy a szolgabirak, csend-
biztosok huszarral, panddrral jarnak a
gy(lésre, legaldbb a kapu ald is jut ordo-
nancznak. igy kerilt oda Kasa Pal is.

Sarkantyus csizméban jott a szolga-
biréval. Mér akkor hire futott, hogy az
orszag tobb véarmegyéjében a helytartd-
tanacs karhatalommal kergette szét a
megyegviilést. Az urak gyanakodtak: nem
készll-e itt is efajta attentatum. A kapu
alatt a szolgabir6 megallitotta Kéasa Palt,
a pandart. Olnyi magas, széles vallu,
robusztus alak volt.

— Késa Pal! — kialtott rd. — Ide
all kend a kapubejéarathoz, ordonancznak.
Senki emberfidnak a parancsara el nem
mozdul kend, a mig én nem mondom. A
ki bantja, azt utheti kend. Megértette kend,
Késa Pal?

— Meyg, tekintetes uram.

A f6szolgabir6 ment fol az emeletre,
a gy(lésre s Kasa Pal megalloit a kapu
mellett, mint a czovek, egyenesen, mozdu-
latlanul. A hogy a szolgabiré parancsolta.
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Odafénn mar javéban allott a gy(ilés.
A f6ispan cséndes hangon, nyugodtan
nyitotta meg, mintha minden rendben volna.
Mintha egyéb sem keészilne, mint hogy
igazsagot tegyenek a csallokozi Urbéresek
kommasszaczionalis pdrpatvaraiban. Ko-
moly, higgadt megfontolassal parosult ta-
nacskozmanyra hivta fol a jelenvaldkat,
a hogy a jegyz6konyvben olvashatdé. Maga
is mosolygott rajta. Mintha csak az égé
hazat kérlelte volna, szép hegediiszoval,
hogy ne égjen.

Persze, a legels6é targynal fdlrobbant
az egész puskaporos hordd. Egymasutan
olvastak fol a helytartétanacs térvényellenes
leiratait, rendeletéit. Hogy a varmegyét
eltiltja az addk kivetésétdl és beszedésétdl.
Kegyelmes udvari rendeletet czitadlva, meg-
parancsolja, hogy a megyei tisztvisel6k
szamara igazol6 jegyeket kérjenek. Hogy
a gytilések jegyz6konyvét nyolez nap alatt
terjeszszék fol. Hogy szlintessék meg, tis-
tént, a honvédsegit6-egyesuletet. Hogy
jelentsék be a budai csészéri kiralyi had-
féparancsnoksagnak, hogy ki arulja Koma-
romban a puskaport.

Minden egyes leiratra indulatosnal
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indulatosabb beszédek hangzottak el. A
tavollevé, meg nem markolhat6 ellenséget,
a helytartotanacsot, karddal, puskagolyoval
nem lehetett elérni, hat kdrmondatokkal
lovoldoztek ra. Az is valami. Kivalt, ha
olyan emberek fenik a fegyvert, mint
Ghyczy Kalman, Sarkozy Jozsef els6 alispan,
Madarassy Mdricz masodalispan. Waldstein
Janos gréf, Zichy Miklos grof. A féjegyz0i
penna az Ordody Pal kezében volt, a ki
kés6bb miniszterré lett. Az udvardi meg a
tatai jarasbeli magnasok, az ezer holdas
falusi oligarchéak,cséndesebbek, diplomati-
kusabbak voltak s a szét a gesztesiek meg
a csallokoziek vitték. Kukkonia nadasai
kozil, a hogy a Csallékozt nevezték, keril-
tek el6 a legkeseriibb kifakadasok. Szidtak
a nagyméltésadgu helytartétanacsot, mint a
bokrot. Minden rendeletére az a hatarozat,
hogy mint térvény- és alkotményellenes,
egyszer(ien félretétetik. Még a szokasos
mézes madzagot is elhagyjak. Nem tiszte-
lettel tétetik félre, csak egyszer(en.

A megyehdz kapujdhoz azalatt uj
vendég érkezett. Torkos ezredes, komaromi
csaszari kiralyi térparancsnok, teljes katonai
diszben. Magyar ember volt, szegény. Kar

Lfirinczy Gy. : Meglépett fészkek. 6
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értté. Mindossze egyetlenegy szél gyalogos
kozlegény jott utana, teljes fegyverzetben.
Valami jambor t6t legény lehetett. Az
ezredes megdllitotta a kapu alatt, larmas
vezényszoval, mintha az egész brigadét
kommandirozna. A legény 0sszeltott boka-
val, vallra vetett fegyverrel megalléit, éppen
szemkozt Késa Pallal, a pandurral.

— Infanteriszt! — kiéltotta az ezredes.
— Kend itt marad, a mig én mast nem
parancsolok. Ha valaki banija, akkor I6het,
szUrhat. Megértette kend?

— lgenis, ezredes ur.

Alegény tisztelgett, az ezredes hanyagul
a csdkdjahoz emelte az egyik ujjat, sarkon
fordult és sietett fol, egyenesen a megye-
gy(lésbe. Eppen arr6l tanakodtak ott, hogy
miutan betiltottdk az addszedést, hat mi-
képpen szerezzenek pénzt a fenékig Ures
megyei kasszaba. Elhataroztak, hogy fol-
szolitjdk a modosabb urakat, hogy adjanak
pénzt kolcson a tekintetes varmegyének.
Nemzeti kolcsont, hat szazalék hazafiui
kamatra.

Akkor nyilt ki a terem ajtaja s belé-
pett Torkos ezredes. Csdndesség lett abban
a pillanatban. Csak az ezredes sarkantyu-
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janak a pengése hallatszott, a mig odament
az asztalf6hoz. Megéllott, szemben a f6-
ispannal, mereven, katonasan.

— A csészar nevében! — kialtotta. —
A gydilést foloszlatom. Folhivom az urakat,
hogy engedelmeskedjenek és hagyjak abba
a tanacskozast, tlstént.

Iszonyu vihar zagott végig a gydlés-
termen.

— Nincsen csaszar! Térvénytelenség!
Attentatum!

— Csak az er@szaknak engedink!

Az eln6kld grof arcza fehér volt, mint
a fal.

— Ezredes ur, — szdlt tettetett nyu-
galommal, — a gydilés csak az er6szaknak
enged.

— Mar alkalmaztam az erdszakot. A
hader6 lenn van a kapuban. Remélem,
tudomasul veszik az urak?

Folosleges lett volna vitatkozni rajta.
Formalitds volt az egész. A tekintetes
kdzgytlésnek ugyan mindegy volt, hogy a
kapuban van-e a hader6, vagy a varban.
Ellenszegilni igy is, Ugy is hidbaval6 volna.
Akozgydlés talpra allott. Hatul, az igmandi
kékbeli kurtanemesek réazenditették, teli

6
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torokkal: Isten aldd meg a magyart jo
kedvvel, béséggel . . . Aztdn énekelve,
Osszetogdzva vonultak kifelé az ajton. A
megyehdza csak Ugy zengett az énektdl,
mindenki dalolt. Néha, kozbe egy-egy
kurjantds hangzott: hunczut a német! S a
csallokoziek karomkodtak. A szétriadt,
csoportokba szakadt gy(lés, a lépcsén, a
kapu alatt még énekelt: megbinhddte mar
e nép a mdaltat s jovend6t . . . mikor
egyszerre a kapunal elhalt az ének s az
emberek megallapodtak. Senkisem tudta,
miért. Zsibongott az egész sokasag.

— Mi az? M tortént?

Azutan szajrol szajra jart a hir

— A hader6 elesett.

— Meghalt.

— Véjjon mi az 0rdog lelhette a
jambort ?

Leghatul érkezett az ezredes s a hir
hallatara el6re furakodott. Sejtette mindjart,
hogy a katonajanak esett baja. Csakugyan.
A szegeny tot baka ott fekudt a foldon,
elnydlva, mint a halott. A puskajat a val-
lahoz szoritotta, azon fekiidt, arczczal a
foldre borulva. Szemkdzt, a bejarat masik
oldaldn meg Ké&sa P&l, a pandur, Aallott,
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mint a sobalvany. Meg sem mozdult, csak
a két kancsal szeme szorta akkor is a
villamot, jobbra, balra. Torkos ezredes
arcza kipirult a duhtdl.

— Mi tortént itt? Ki bantotta?

Az urak meghokkentek. Ebb6l még baj
lehet.

— Hol a szolgabir6? Hol a megyei
fizikus? — kiabaltak.

El6sietett hamarosan mind a kettd. A
szolgabird egyenest a pandurra formedt:

— Kend béntotta. Késa Pal?

— Egy ujjal sem nyultam én hozzj,
tekintetes uram!

— Hat mit6l halt meg?

Késa Pal vallat vont

— Az is hunczut, a ki tudja, tekintetes
uram.

— Volt itt valaki mas is?

— Egy éarva lélek sem.

— Az irgalmat! — fakadt ki a szolga-
bird, - hat akkor mi az istennyilat csinal-
tak kendtek?

— Jelentem aldssan: néztink egy-
mésra . . .

A Kéasa Pal két kancsal szeme mar
akkor veérben forgott. Nyilvan azt akarta
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mutatni, hogy miképpen néztek egymasra.
Bozontos szemo6lddke 6sszehuzddott, majd
fol. a homloka kozepére. A korilié allok,
a kik ismerték, mar mosolyogtak s valaki
odaszolt:

— Az isten keze. A magyarok istené-
nek a keze.

Ezt aztdn tovabb suttogtdk. A megyei
f6éorvos azalatt megvizsgalta a foldon fekvd
katonat, eret is vagott rajta.de hidba. Végre
is jelentést tett az ezredesnek, hogy a katona
meghalt Nem taldlt rajta semmi kils6
serilést. Alkalmasint a guta Utdtte meg.

Torkos ezredes bosszlsan nézett korl.
Majd oda ment a szolgabiréhoz, a ki Kéasa
Pait vallatta.

— Hat aztan?

—Aztan egyszer csak elkezdett ranga-
tézni, a nyavalyas. Majd elsapadt s dssze-
esett. Azdta ugy van, a hogy most.

— Kend meg csak nézte, ugy-e? Hozzé
sem nyult?

— Jelentem alédssan: engem nem bén-
tott. Azt tetszett parancsolni, hogy csak azt
Uthetem . . .

Az ezredes a pandar szeme kozé
nézett. De lesitotte a szemét nyomban.
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Nem birta kiallani a gyilkos, félelmes tekin-
tetét. Mellette allott a megyei f6orvos, a
halaleset okait magyarézgatva.fontoskodoan.
Az ezredes karonfogta.

— Ennek a betyarnak olyan szeme
van. még magam is majd belé betegedtem.

Elgondolkozva, s&padtan indult kifelé
a kapun. Maskor dalids alakja most cslig-
getegen meghajolt, mintha az isten, a
magyarok Istenének a fenyeget6 ujjat
érezné. S mintha el akart volna bdjni a
Késa Pal szemének kancsal villama el6l.



AZ OROKSEG.

Csakugyan meghalt Pénzes Malom
Balint is, Nagy-Karandon. Ki hitte volna!
Hiszen még tavaly is szaz esztend6t josol-
tak, kivantak neki, mikor a népbanki igaz
gatésdg huszondt esztendfs jubileumat
tinnepelte, nagy, fényes, torkos ebédeléssel,
a mire kilencz tal ételt hordatott fol. az
osszegydlt nagy-karandi potentatoknak. Azt
mondjak: kerek szazhetven peng6jébe
kerillt az az egy ebéd De azért még ma
is félhanytorgatjak, hogy pezsgd sem volt,
a tiz filléres kuba-szivarra meg ra sem
kivantak gydjtani.

Hat hogy az a nagy fosvénység is
hidbavald. Csak el kell takarodnia neki is.
lgaz, hogy szép temetéssel. Nagy, babér
leveles koszoruk voltak a koporséjan Az
mar a népbanktél, a varostol, kaszin6tol
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kidukal az ilyen nevezetes, nagy halottnak.
Mert ki tudja, melyikre mennyit testalto
Es kikisérte az egész varos, minden tisz-
tességgel. Ambar fajdalmas zokogas, vagy
csak egy csOppentés keserd, gyaszolo konyu
sem esett azon a temetésen. De az ilyesmi
talan nem is a Pénzes Malom Bélint sir-
jara valo.

Mar most kinek jut az a tdmérdek
pénz, a mi utdna maradt ? Mindenki csak
azt keérdezgeti. Sem feleség, sem gyerek,
csak a sok, téméntelen sok, szézezernyi
pénz. Mennyi szegény ember boldogga
lehetne bel6le! De jussa nincsen hozza
senkinek sem. Arvaszéken, hol, elkezelget-
hetik j6 néhany esztendeig, mig a tizedik,
huszadik varmegyébdl el6keritenek valami
szerencsés Ugvefogyoltat, akinek a Pénzes
Malom Balinthoz vald atvafisdgos szarma-
zasat kistik majd a torvénytudd, élelmes
fiskalisok. Tan oOssze is vesznek rajta. Jo
pénzért, persze.

Otthon aztdn el is tusakodtunk a
Pénzes Malom Balint életén, temetésén,
magunk is.

— Furcsa. Hogy eddig még mindig
volt Pénzes Malom Balint, most meg mar
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nincsen. Es nem is lesz tébbet. S nem
lesz tobbé mas valamilyen sem a Pénzes
Malom Balint fajtadjabol. Kulénds. Ha az
ember meggondolja hogy id6tlen id6k 6ta
mindig volt valamilyen Pénzes Malom; a
hetvenhetedik nagyapja tan kdvér volt,
annak a fia talan sovany; az utdna kovet-
kezdvoros, fekete haja, sapadt, vagy piros-
pozsgas, de azért mégis csak mindegyik
abbdél a fajtdbol valé Pénzes Malom volt,
Jéska, Istvan vagy Péter, de mégis csak
Pénzes Malom, az apja fia Most meg mar
soha sem lesz tobbet semmiféle Pénzes
Malom, sem sz6ke, sem barna, sem kovér,
sem sovany; sem lIstvan, sem Jdoska, sem
Péter. Hat az orokkevald alkotdnak, aki
semmit sem teremtett ok nélkil, mar
tobbé nem kell a Pénzes Malomék fajtaja ?
Miért? Nincsen ra semmi sziikség? Hat
akkor tlcsok minek van a vildgon? Meg
az is kulénb, mint Pénzes Malom Balint?
Mert annak a fajtajabol mindig volt és
lesz is. bizonyosan. Meg a szézezer féle
allat, fu, fa, virdg fajtajanak mindegyikébdl
is. Hiszen csak azt sem érten6k meg, ha
egyszer csak seholsem talalnank muskatlit,
puszpéngot, gydngyvirdgot, rozmaringot.
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Vagy akar tilicskot, egeret, pokot, csorgé-
szarkat. Az mindegyik volt és bizonyosan
lesz ezutdn is. Pénzes Malom is volt eddig
mindig, de ime, méatél fogva mar nincsen
és nem is lesz tobbet, soha, soha. Akkor
hat minek is élt Pénzes Malom Balint?
En bizony sajnalom értté az istenadtat!

A feleségem mas egyébre gondolt.

— Mar csak hagyhatott volna vagy
egy ezerest a kis fiunknak! Mennyit eljat-
szott vele !

Nagyot nevettem. Mert hol is akad arra
fiskalis, hogy Kiporéljon a Pénzes Malom
Balint kincseibdl ezer peng6t, annak a
fejében, hogy sokat jatszott a kis fiunkkal!

— Orokség! Neked is mindig azon
jar az eszed. Tudhatnad pedig, hogy az a
virdg nem nekink terem.

— Tudom, tudom. De hét elkeseredik
az ember, hogy hiaba kizdi végig az
életét, sohasem lesz semmije sem.

— Hiaba? Hat a gyerek? Az semmi?

A kis fiunk akkor élesen kozbesival-
kodott. Az élet legels6 valsdganak a pont-
jan volt éppen, mikor a tizenegy hénapos
aprésag elszakad az anyakebelt6l. A legels
valtozas, a legels6é fajdalom, a legelsé gond.
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Ezen kezd legels6bben eltlin6dni. Létja,
érzi, hogy az élete fordulépontra jutott.
Hogy igazsagtalansag torténik vele, mert
elveszik t6le, amihez joga van. Ehhez
bizony tizenegy hoénap alatt nem is szok-
hatott hozza szegényke; hiszen magam is
csak most kezdek hozzéaszokni. Kicsiny
agyvelejében az 6szténdk még nem fino-
modtak at eszméletté, értelemmé. Nem tud
semmit. Csak érzi a méltatlansag bénatét.
Es sir, sir, sir, miatta, sokat, keservesen.
Mintha az elmult teljes, tokéletes, boldog
ontudatlansagot siratnd, aminek a meny-
orszagabol egyszerre idebukkant, az els6
gond elébe.

Nagy csititgatas utan végre elhallgatott.
Az anyja kaveét adott neki, a mit a Kis
j6szag kedvetlenul, csémcsogva szircsolge-
tett, mikdzben el-elsirta magat,panaszosan.
Bizonyosan nem értette, hogy miért kap
most mast, mint a mit kivan. S tan az is
eszébe jutott, hogy az a masik kavé, a mit
ezel6tt kapott, mennyivel kilonb eledel
volt! . . . S mikor a csésze fenekeére ért,
apro, husos kezecskéivel durczdsan tolta
el magatdl az Ures csészét. Aztan angyali
ontudatlansaggal, t(in6dve bamult maga
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elé; ki tudja: hova, ki tudja: mit ? Bamész,
fehér homlokan keskeny, hosszu bardzda
huzodott keresztiul:az eszméld, gondolkozo
ember aggodéasénak, a legels6é gondnak
legels6 nyoma ... Az anyja szinte meg-
ijedt téle.

— Nézd, nézd ezt a gyereket! Milyen
rancz van a kis homlokan. Mintha csak a
te homlokodat latndm, mikor Ggy mélyen
toprenkedel, talan a mi sorsunkon . . .

— Az, az a baradzda az, csakugyan.
Ugyanazt lattam valaha, sokszor, az apam
homlokan, mikor az édes anyammal, a
kandall6 pislogd parazsa mellett lddgélve
szamonszedte, hogy az idei terméshdl
mennyit hagyott még meg a jégverés, a
fagy, meg egyéb islencsapds . . . Hogy
mennyi kell majd nekiink, gyerekeknek,
ruhara, konyvre, patikara. Es ugyanez a
barazda az, a mit borus reggelenként a
sajat homlokomon is latok, mikor a tikor
el6étt, a jovenddénkon toprenkedve. szanto-
gatom azt a hatvanharom dércsipett haj-
szalat, a mi e folott a barazda folott a
fejemen még megmaradt ... A Pénzes
Malom Balint homlokan nem lattam azt a
bardzdat soha.
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— Az hat a mi érokségiink?

— Az, lelkem, az. A munka, a kizdés,
az élet gondja. De az legalabb apéarol-fiura,
unokara szall . . . Elcserélnéd-e a Pénzes
Malom Balint gazdatlan kincseivel?

Az asszony szotlanul szoritotta szivéhez
a kis fiat, majd 0Osszecsokolgatta annak
piros arczocskajat. Reszketett a szaja, de
a két szeme is, mig halkan, csdndesen,
megnyugodva tiltakozott.

— Nem, nem. A kerek vilagért sem
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Harmadnapra a kiallitds megnyitésa
utan mar mindenki tisztdban volt vele,
hogy az é&llami nagy dijat a Torbagyi
Odon Dejaniraja nyerte meg. A fehér mar-
vanybol valé mesés leanyalak éamulatba
ejtette az embereket, kimondhatatlan szép
volt. Sarkig ér6 peploszban nem is allott,
hanem valami elképzelhetetlenlil gracidzus
mozdulattal szinte szallani latszott Deja-
uira, az etdliai sz(iz kirdlyledny, Herak-
lesznak az idedlja, a kiért Achelooszszal,
az isteni bikaval, megbirkézott. Ez, ez az,
csakugyan. A biibaj, a noéiesség; hihetet-
len valésag és vakmerd poézis, egyutt.
Marvanyba vésett szerelmi dala, hajnali
alma a férfier6 istenének.

A moraj, a mi a hatdsa nyomaban
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kélt, végigzsongolt a szalonokon, a szer-
keszt6ségeken ésabohémtanyakon. Kicsoda,
micsoda, honnan jott ez az istenaldotta
csodatalentum? S é16 asszony-e Dejanira,
vagy mdvészi alom ? A kozvélemény izga-
tottan surgette, hogy minderrél adjanak
szamot. Hasztalan. Az (jsagok csak magasz-
taltak, kérmdnfont szuperlativuszokban, de
egyebet nem tudtak mondani sem Deja-
nirarol, sem a mdvészérdl, csak a mi a
szobor talapzatara volt irva: Dejanira,
Torbagyi Odon mive. Szinte titkosan, a
teljes ismeretlenség mélyébdl dobtdk oda
ezt a kaprazatos remekmivet, melyet
valami kulvarosi obskdrus Kkis szatdcs
helyezett el a kiallitison. Magéat a m(vészt
nem talaltdk sehol.

S mig a mivészgarda fels6 régidiban
flirkészték az uj csillagot, azalatt Torba-
gyi Odon nap-nap mellett ott Ggyelgett a
kivancsi ezerek kozott, a kik a szobrét
lelkesedve korulrajongtak. Egy péar napig
mulattatta a laz, a mit idlszitott, aztan
Ujra a leikébe, a szemébe lopdzott az a
homalyos, alaktalan arnyék, a mi a munka
koézben is annyiszor megsuhant korulotte.
A csliggedés, a kétség, a mir6l nem is
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tudta biztosan, hogy a nagy, a legnagyobb,
a legels6 mivészi er6feszitésnek vagy a
sikernek, a diadalnak a mamora-e? Fia-
tal volt még, j6forman gyerekember. Meg-
nyugtatta magat azzal, hogy faradt és
ideges. De az arnyék csak suhant utana,
hasztalan futott el6le, a kidllitsra, az
utczara. Az nem hagyta el sehol.

Ott sem, a kilvarosban, a negyedik
emeleten, a hova alkonyattajan menekiilt,
ég6 homlokkal, dobog6 szivvel. Ott lakott
az a kolvarosi kis szatécs. Meg a huga:
Dejanira, vagyis Tatray Katinka, ligy vélet-
lendl, utczan, kdvéhazban, a ligetben vagy
hol taldlkoztak s 0Osszesodorta &ket az
élet, ebben a nagy, vasari zlirzavarban.
Azt sem tudtdk, miképpen, csak egymasra
talaltak. S az emberi vadonban 6sszedob-
bant a szivok. A két fiatal Iélek almabol,
tlizébdl lett a kiallitds titokzatos Deja-
nirdja.

Az igazi: Katinka, talan még szebb,
mint maga a szobor. Az arcza, a Szeme,
az alakja, a jarasa valésagos melddia;
mint egy tavaszi alom, a negyedik eme-
leten. Mosolyogva, frissen, viddman megy
a mivész elébe. De mar az els6 pillanat-

Lérinczy Gy.: Megtépett fészkek. 7
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ban meglatja annak az arczan a gyotr6-
dést. S szép nagy homloka elborul.

— Mi, mi baj van? — kérdi ijedten.

A miivész faradtan a székre roskadt.

— Semmi, mégis minden. Unom az
egész dolgot.

— Mit?

— Ezt a larmat. Az Ggynevezett sikert,
dicsOséget vagy mit. Az alkotast, a tapsot,
a formékat, a mesterségemet. Mindent.
Mintha mindez hazugsag volna. A létez6,
volt, vagy elképzelt dolgoknak a megha-
misitdsa vagy utadnzasa a fantazia és a
kéz kozos Ugyeskedésével. Mintha a mdvé-
szet csak fondorkodas, csak latszat, csak
kaprazat volna, mely t6rbe ejti a milliok
tudatlansagat. S a félrevezetett, megté-
vesztett, megcsalt tdomeg meég tapsol ennek
a furfangnak! . . .

— Készéném. En is tapsolok.

— Nem magat ertem, Katinka. Oftt,
Dejanira el6tt tolonganak az emberek. Ez
a plasztikal! Ez a Kkifejez6 er6! Ez a
batorsag! llyeneket beszélnek, csodalkozva
és elragadtatassal. Holott fogadni mernék
ra: egyik sem tudja, mi az a plasztika,
mi az a kifejez6 er6, mi az a batorsag?
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— Hatha?

A mivész indulatos lett.

— Nem tudhatjdk! — kialtott. —
Hogy tudhatndk, mikor magam sem tudom!
Gondoltam is én arra, hogy ennek vagy
annak igy vagy ugy kell lennie, mert a
plasztika, az er6, a béatorsag kivanja!
Eszembe sem jutott soha. Ugy kell lennie,
mert masképpen nem lehet. Es ezért nem
értem ezt az egész sikert, a mit minden-
b6l magyaraznak, csak abbol nem, a mibdél
valo.

— Elég, hogy a siker, a dics6ség, a
taps megvan. Mit torédik a tobbivel?

Gyongéden megsimogatta fehér kezé-
vel a mivész lazas homlokat és a sze-
mébe mosolygott.

— Ne, ne mosolyogjon, Katinka. Hiszen
maga tudja. Mig az a marvany a kezem
alatt format oltott, szunetlenil a maga
édes alakja volt a lelkem, a szemem el6tt.
A maga alakja és a Dejanirdé, a maga
szeme, arcza, lelke és a Dejanirdé vég-
képpen egvgyé olvadt ég6 agyvel6mben,
mig 0sszegyurtam ezt a csodalatos mar-
vanyalmot, a mirél el6re tudtam, hogy
remekm( lesz. S most meggyilkol, meg-
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fojt ez a kétség: kit szeretek én? Kit sze-
ret maga?

A leany halkan, habozas nélkul felelt:

— En magat szeretem.

— Biztosan tudja?

— Biztosan. Oh, nagyon biztosan!

— Engem. A diadallal, a dics6séggel.

— Azt is egyutt.

— Ugy-e? — kidltott a m(ivész kese-
rlen. Vagyis a mivészetemet. Pedig azt
nem akarom, éppen. Azt akarom, hogy
engem szeressen, azt a fakd, szirke, szin-
telen valakit, a ki e mogott a délibab
mogott van. S hogy én meg magat szeres-
sem, magat egyedil, igy, a hogy van, nem
azzal a fehér, hideg marvany hazugsaggal...

— Hogyan? . . . Hogy képzeli?

— Léatja, Katinka, — lihegett a fiu, —
most még senkisem tudja, ki az a Deja-
nira, ki az a Torbagyi Odén. Hagyjuk itt
ezt az egész larmat. Hagyjunk itt min-
dent. Es gyeriink el, el, messze, valahova,
valami vadonba, a hol senkise talaljon
rank. A hol elhajithatok magamt6l min-
dent, s csak az leszek, a mi a mf(ivészi
alkotason, az almokon kivill vagyok. A
szurke, fak6 ember, én magam . .,
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A leany tiltakozva csovélgatta meg
szép fejét.

— Az nem lehet. Az nem szabad.
Hogy én rantsam le a magaslatrol, a
melyre folrepllt? Hogy mikor maéar szar-
nyai vannak, levdgjam azokat és mankot
adjak a kezébe? Hogy elsikkaszszam a
maga nagysagat, dics6ségét, muvészi lel-
két? . . . Soha! Soha! Nem is volna asz-
szony, nem is szeretné magat, a ki ezt
meg tudna tenni!

A férfi csuggedten nézett ra. A feje
bagyadtan lehanyatlott.

— igy pedig lehetetlen élni, — sut-
togta. — Lehetetlen.

A ledny szeme folragyogott. S a lel-
kében folébredt az igazi Asszony, a sze-
relem. Egy pillanat alatt Dejanira lett a
legerésebb férfi ideéalja. Erezte, hogy kocz-
kan forog most minden: a dicsGség, a
szerelem, a boldogsdg. Minden, minden.
Asszonyi vad indulat ragadta meg a lel-
két, hogy viaskodasra keljen a mivészet
démonaval, a mi az tdvosségére tette kar-
mait. Atkulcsolta a m(ivész nyakat s meg-
csOkolta egyszer, tizszer, szadzszor. Ahom-
lokdat, a szemét, a szajat. A csokok dob-
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z6dasa volt az. Langoltak s elaléltak bele
mind a ketten. S a ledny suttogott a
férfi fulébe. Még a hangja, a szava is
mintha csék lett volna, lazas, tiizes, lan-
gol6 csék.

— Te... te ... te .. .Szerelmem,
udvosségem, almom! Tudod-e mar, kit
szeretsz? Hogy melyik az igazi Dejanira?

A férfi fOlvetette rd bagvatag szemét.

— Tudom, tudom. Te vagy az.

— Es az a masik?

— Az meg az almom.

A ledny atdlelte Gjra és magahoz
szoritotta, ittas szenvedelemmel.

— Almodj hat mast. Szebbet, Ujat,
vakmero6bbet! . . .

Egd, suttogd ajka odatapadt a férfi
langoldé ajakahoz. S az folvetette a szemét.
Mig folszivta a leany csokjat és a szere-
lem tizében vonaglott, reszketve a gyo-
nyortdl, sugta vissza:

— Almodom . . . mar 4lmodom . . .



A TUNDER.

Bizony mi megint csak kiszarmaztunk
a faluvégre, a szegény emberek kozé. A
mivel a feleségem nem is tudott megbe-
kilni. sehogysem. Naphosszat egyre csak
azon zsortél6dott.

— Mit szdlnak hozza ? Hogy itt lakunk,
az istenhata mogott, a hol egyetlen dri-
ember sem lakik? Hiszen mindenki benn
lakik a varosban, az ari utczan. emeleten,
vagy kinn a sétatéren, villaban, nyara-
I6ban !

— A kinek telik: lakjék!

— Meg aztdn a gyerekek! Hogy jar-
nak majd az iskoldba télviz idején, két
kilométer tavolsagra, innen, a hol kdve-
zet sincsen, csak a sar, a nagy, utalatos,
bokaig ér6 sar! Szegény kis bogaraim!
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Hogy mit szélnak hozza, azzal vajmi
keveset torddtem. Hanem a gyerekek miatt,
meg a sar és a két kilométer miatt, az
igazat megvallva, magam is nagyot csuk-
lottam. De azért csak vigasztalgattam az
asszonyt.

— Hadd szokjanak hozza, Ugy sem
lesz azokb6l méltésagos ur, soha, egyik-
b6l sem. Nem gy valogattuk 0Ossze a
tisztelt Oseinket, meg az atyafisagunkat.
Csak szegény napszamos, dolgos ember,
mint az apjok, nagyapjok, a kit elnvuz-
nak idénap el6tt a munkaval; a ki dol-
gozik és szenved, a mig bir, hogy masok
pihenhessenek és mulathassanak. Szokja-
nak hat hozza, j6 elére. Bocskorban keresni,
csizméban kolteni. Azt tartotta az Oreg
apam. Ambar, mondhatom, nem emlék-
szem ra, hogy néalunk valaha a czizméra
keriilt volna a sor.

De hat csak éppen igv élnek itt a
szomszeédok is. Az egyik oldalrol a kis
boltos. No, az sem utols6 ember ezen a
kornyéken. Tele van a boltja czukorral,
liszttel, mandolaval, rizskasaval, szappan-
nal, gyertyaval, keményitével, meg egyéb
mindenféle megélni valé fliszerrel, cse-
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megével. Mégis csak gyalog jar, ugyan-
abban a nagy sarban, iskoldba a gyereke.
Pedig abbdl legalabb is boltos lesz, bizo-
nyosan. S a maésik oldalrél valé szom-
széd: Vojnarek Péter, az sem kilénb. J6I-
lehet, az igaz, nem méri gyalogszerrel az
utcza sarat, hanem hintén jar be a varosba.
Mert komfortablis Az egyetlen igazi tekin-
tély az egész Czitrom-utczaban.

Akarki fiaval Vojnarek Péter szdba
sem all. Ugy tekint le kevélyen, a magas
hintobakrdl, mintha a Czitrom-utcza buszke
Kiskiralya volna. S még a lovat is Tuln-
dérnek hivja, pedig annak is régen lehe-
tett a keresztel6je. De azért a Bandi
fiam azt mondja, hogy nincsen olyan
gyonyorl, sargasz6ri paripa hetedhét
orszagon, mint a Tundér.

Nagy rettentd j6 baratsdgban is van-
nak egymassal, mind a harman. A gye-
rek, a hogy el6szér meglatta, a deszka-
paldnk hasitékan at, leskelédve, a szom-
szédot, Vojnarek Pétert, meg a gyonyord
paripdjat, attol fogva egyre csak azon
jart az esze. Sokszor mar gond is Gtott
miatta: tdn a Bandi gyerek is a komfor-
tablis palyara készul? Hacsak szerit ejt-
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hette, mindig gy intézte a sorat, hogy
akkor indulhasson az iskoldba is, mikor
Vojnarek Péter indult kifelé, a stacziora*
Addig csak tett-vett, a mi a kezeligyébe
esett, csakhogy hlzza az id6t. Egy sotet,
zord téli reggelen, az anyja meg is slr-
gette.

— Eredj mér, te hétalvdé! Még uto-
végre is elkésel az iskolabol.

— Dehogy késem. Hiszen még Voj-
narek bacsi sem ment el.

Vojnarek béacsi volt mar ekkor, vagy
egy honap oOta, az dramutatd is. Mikor
aztdn a szomszedbol athallatszolt a kocsi-
z0rgés, akkor egyszerre, persze, sietds lett
a gyerek Gtja. Vallara kapta a taskajat,
nagyot harapott a karéj kenyerébe, azu-
tan el6re, ki, az iskolaba!

A kapu el6tt megallt. Vojnarek uram
mar akkor becsukta a kaput s éppen
szuszogva kapaszkodott fol a hintobakra.
A szél Gvoltott kegyetlenil s razta, tépte
a zuzmards fakat. Bandi fdlhajtotta a
kabatja gallérjat, aztan megallt a kocsi
elétt. A fogai vaczogtak ugyan a hidegt6l,
de azért gyonyorkddve szolt oda a ko-
csisnak.
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— Be gyonyorl paripa ez a Tundér,
Vojnarek bacsi!

Vojnarek bacsi biszkén nézett le a
gyerekre. Méar a kezében volt a gyepld,
de akkor a szél egy marék havat a sze-
mébe vagott. ElG8szor hat azt letdrdlte.
Akkor megint a bamészkod6 gyerekre
nézett, a ki éppen indulni készilt.

— Iskoldba megy, ifjur? kérdezte.

— Oda. De kutya messze van, Voj-
narek bacsi!

— Uljon fol, ifjur, majd elviszem.

Es azutan valahanyszor es6s, havas
vagy zimankos idé volt, olyankor Vojna-
rek uram mindig megismételte a szives
kinalkozast.

— Uljon fol, ifjur!

Az ifjur, persze, nem sokat kérette
magat. Csodaltam is a gyereket, hogy
nincsen benne egy garas ara blszkeség;
ilyen ingyen szivességhdl uraskodni, az
egész télen! No, ez ugyan nem az apja
fia. Meg is mondtam neki egy reggel.

— Te. Aztan nem szégyenled ezt az
ingyen kocsikazast?

A gyerek béatran aszemem kdzé nézett.

— Nem én.
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— Mar én csak inkabb gyalog jarnek,
hallod. Vojnarek batyad szegény ember,
mig téged kocsikaztat, azalatt is keresne
valamicskét.

— lIgv is keres.

— Keres, de nem talal.

— De igenis, talal. Még pedig a Tlndér.

— A Tundér?

— Az. Abrakot adok neki.

— Te?

— En hat!

Benyult a zsebébe és kimarkolt onnan
egy csomO czukordarabot. Szép, fehér,
ropog6s koczkaczukor volt, a szomszéd
boltjab6l valé bizonyosan; olyan, a mi-
lyet a kavéba szoktunk tenni, hogy édes
legyen. Aztan visszatette a czukrot a zse-
bébe s vallra vetett taskaval rohant ki az
ajton, mert mar hallatszott a Vojnarek
bacsi kocsijanak a gordilése. A feleségem
mosolygott.

— Minden reggel a Tundérnek viszi
a kaveba valo czukorjat. Inkabb agy isz-
sza meg a reggelijét, keserden.

Megcsovaltam a fejemet s kinéztem
az ablakon. A kapu el6tt allt a Vojnarek
Péter kocsija. A gyerek egyenest a sarga-



A Tundér 109

sz6ri Tundérhez ment s a tenyerébdl
czukrot adott neki. A Tundér elére nyuj-
totta a nyakdt s a nyelvével csondesen,
egymasutan szedegette el a gyerek kezé-
b6l a czukorkoczkdkat, mig Vojnarek
szomszéd megeresztette a gyeplét és moso-
lyogva nézte a vén paripa nyalankosko-
dasat. Aztédn, hogy elfogyott az abrak,
Bandi fol akart ugrani a kocsira, de a
taskaszijja megakadt a sarhdnydban, azért
elkezdett azzal bibel6dni, hogy kiszaba-
ditsa. Vojnarek szomszéd nem vette észre,
azt hitte, hogy a gyerek mar benn Ul a
kocsiban s az ostoraval nagyot suhintott
a paripa folott.

— Gyi te, Tundér, gyi!

Ha ebben a pillanatban sz6t fogad a
Tindér, a kocsi okvetetlen lerantja, elga-
zolja a gyereket, Ggy allt éppen a kocsi
mellett, fél labaval a kocsi alatt, bajlddva
a taskaszijjal. A vér is megh(lt bennem.
Folakartam szakitani az ablakot, hogy
rajuk Kkiéltsak. De a Tindér meg sem
mozdult. A Vojnarek uram ostorsuhinta-
sanak oda sem hederitett. Okos, nagy
fejét héatraforditotta, Ugy nézte nyugodtan,
kozombosen a gyereket, a mint az a tas-
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kaszijjal kizkddik. Isten ne vegye vétkil:
én bizony ekkor arra gondoltam, hogy
tdn nem is 16 ez a Tundér, hanem ember,
annyi értelem latszott a két nagy szeme-
b6l. Aztdan mikor a gyerek rendbe hozta a
taskajat s beugrott a kocsiba, akkor a
Tundér minden ndgatas nélkil elére ran-
totta a zabolat s lassan, pokos labaival
kapélva, csdndesen megindult, a staczio
felé. Vidaman koczogott a sz(lk utczén, a
szegenyes, apro, fehér héazak kozétt, a hol
egyetlen dari ember sem lakik. Legfdljebb
Vojnarek Péter.



HUSZONOT PENGOK.

Minalunk ezidén nem volt karacsonyfa.
Estvéli gyertyagyUjtasig hasztalan vartuk
a kis Jézuskat. A gyerekek suttogni kezd-
tek, inig végre Boske turelmetlenil meg
is kérdezte:

— Mikor jén mar?

Marcsuka okos, nagy ledny, megma-
gyardzta neki.

— Tudod, Boéském, most nagy hoé
esett, aztdn a Kkis Jézus aranyos szankdja
megakadt a héban. Azért nem johet. De
ha jo leszel, varj csak, ujesztend6re majd
ideér.

Ezen aztdn csondesen elbobiskoltak
s lefektettiik G6ket. Magunk atmentiink
Garabos Ferenczékhez. Oda bizonyosan
megérkezett a Jézuska is.

Olyan akkuréatus ember Garabos Fe-
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rencz, hogy messze foldon alig tudom
parjat. Mddos és tisztessegtudé s takaros
rendben van a héaza tajéka is, noha az
istendldas egy csoppet sem fukarkodott
ezen a kornyéken. Tizenegy eleven gye-
rek jar ki a pitvarabo6l. Az ember, ha ezt
a nylizsg6 gyereksereget latja, szinte azt
hinné, hogy valami kisded6vé vagy iskola
a Garabos Ferencz uram héza, ugy dél a
gyerek bel6le. Pedig csak jambor fold-
miveld.

Kilencz szép hajadon. Tulipan, liliom,
muskatli, fehér rdzsa, piros rozsa, viola, teljes
szegfl, majordnna; mind ott virit a leAnyok
pirospozsgas arczan. mosolygd, ragyogod két
szemében. llyen bokrétaval sem akarkinek
ékes a haza. Meg ket fiu. Ott siirég-forog
valamennyi a tlzhely meg az asztal kordl,
a mi mar majdhogy roskadozik a sok
fliszeres étel alatt.

— Boldog unnepeket, Garabos Ferencz
uram !

— Része legyen benne, ténsuram.

— Hat hogy van a familia?

— Kobsz6nom kérdésit, semmi baj,
hal” istennek. Juliska, az mar menyecske;
tavaly ment férjhez a bogati jegyz6hoz.
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Egész ari asszony, de azért itt van az is
az urdval. Erzsiké bizony csak szegény
parasztasszony maradt; Galambos Istvan
a hites ura, ha tetszik ismerni. No, semmi.
Szantbdvetlre is szikseg van a vilagon.

— De van am, Garabos Ferencz
uram!

— A tobbi is csak nodvekedik, Isten
jévoltabol.

Mert Garabos Ferencz mindent az
Istennel kezd és az Istennel végez. Meg
is latszik rajta.

— Hat a fiuk, szomszéd? Azokat tan
még nem is lattam?

— A fiuk? Azok mar diakok, téns-
uram. Kollégyomba jarnak. De erre a
napra hazajottek 6k is.

— Iskolaztatja Gket?

— Maér bizony igen.

— Aztdn mivégre?

Garabos Ferencz megsimogatta a deres
fejét.

Azt szeretné az ember, tetszik
tudni, ha ur lehetne bel6lik . . .

— ur?

— lgenis, instalom. Szolgabiré vagy
tanfeligyel6. Vagy olyan, aki torténeteket

I.firinczy Gy.: Megtipett fészkek. 8
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csindl az ujsagha mint a ténsur. Hogy
ne éljenek annyi bajjal, mint a magam-
fajta szegény parasztember.

— No mér ebben nem jol okoskodik
kigyelmed.

— Dehogy nem. Mikor az ember nap-
hosszat is elszantogat egyetlen arva pen-
géért. Az ur mar mégis csak kénnyeb-
ben él.

— De bizony mi is elszantogatunk,
sokszor éjszaka is. Hozzd még: rendszerint
hiaba. Itt meg, halistennek, elég bdviben
vannak minden jonak. Bezzeg, nalunk az
idén kardcsonyfara sem jutott. llyen az
ari élet!

— Hogy lehet az? Hiszen hat megir
a ténsur egy torténetet, aztdn do6l értté
a penz.

—Dé6I. Mindjart elmondom, hogy hogy
dél. Most éppen a nyaron. hogy koltozko-
dében voltunk, az utolsé garasig elfogyott
a pénzecskenk, a mi megvolt. Gondolhatja
kigyelmed: ilyen hosszG utén nem hur-
czoljak ingyen az embert. irtam héat, a mint
kigyelmed mondja, egy torténetet az Gjsagba
és a huszonot pengdt, a mit érette adtak,
gondosan félretettiik. Karacsonyra, ha majd
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a kis Jézus hozzénk is elldtogat, a gye-
reknép kozé, ne jojjon ures kézzel.

— Az mar valami: huszon6t peng6!

— Vaérjon csak kigyelmed! Az volt a
baj, hogy kifelejtettik a szeptember héna-
pot a kalendariombdl. Akkor kezd6dik az
iskola. A gyermekeknek ruha kell, czipd
kell, meg sok-sok, téméntelen kdnyv Ma
sem tudom, hogy telt ki mind a négynek,
de annyi szent, hogy a huszonét peng6-
b6l egy arva garas nem sok, annyi sem
jutott a kis Jézusnak.

— No. hiszen irt a ténsur masik tor-
ténetet.

— frtam. Megkaptam a huszonét pen-
g6t azért is.

— ugy-e?

— Ugy. Hanem azt is tudja Kkigyel-
med, hogy presbitérium is van a vilagon.

— Mi kbéze annak a huszonét pen-
g6hoz ?

— En nem tudom. Hanem azért a
presbitérium a nyakamra kildte az irast
egyenest a végrehajtdé volt a postadsa. Hogy
fizessek huszondt peng6t, egyhézi adora.

De tistént.
8
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— Meg Kkellett volna kérni, hogy
varjanak el.

— Megkértem. irtam az egyik pres-
biternek. Hatalmas, gazdag ember, a pénz
majd folveti. Gondoltam: annyi Kkincs
kozott egy Kis sziv is megakad talan . . .
Elsoroltam, mennyi gondom, bajom van,
koltozkodéssel, keresztel6vel, a gyerekek
iskolazasaval.

— Aztén, persze, rendben volt a dolog ?

—Rendben. Azt felelte ra, amit kigyel-
med kérdezett az elébb, hogy mi kdze
ahhoz neki? lIgaza is van. Mi kdze volna
a méas bajahoz? Kivalt ha neki maganak
semmi baja sincs. Ambar Jézus Krisztus,
ha jol tudom, nem éppen erre oktatta a
presbitereket. Dehdt az régen volt. Elég
az hozza: a huszondt peng6t megint csak
el kellett fizetni. Keservesebb pénzt, azt
hiszem, sohasem adtak még isten dics6-
ségére.

— Semmi no. Meg tetszett irni a
harmadik torténetet is.

— Meg én, Garahos uram. Sebtiben>
hamarosan, mert a kardcsony mar nagyon

kozeledett. Megj6étt a huszonét pengé
azeért is.
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— Halistennek!

— Azt soOhajtottam én is, mikor az
Otpecsétes levelet elhoztak a konyves
mhelybdl, ahol az Gjsagot csinaljak. Meg-
beszeltik a feleségemmel, mi minden telik
a huszonét pengébdl. Marcsukanak kez-
tyut, levélpapirost vesziink, (kényvet magam
irtam neki), Bandinak szamologépet, fej-
tor6é koczkat; Bdskének czifra szoknyas
babut; Szabolcsnak csérgésapkas, vidam
pojaczat, akivel versenyt kaczagjon. Azon-
folil a karacsonyfara aranyos diot, almat,
vérbélli narancsot, ropog6 czukrot, csoko-
ladét, fligét, ezlistb6l pdokhalot, szines, csil-
logd viaszgyertyat. Lesz itt 6réom! Harom
nap, hadrom éjjel, tdn egész ujesztendeig
még a Cirmos is a karacsonyfarol dorom-
bol majd.

— Eppen, mint nalunk.

— Eppenugy. — Karacsony szombat-
jan, reggel, mialatt a feleségem készul6-
dott, hogy egyutt mehessiink be a varosba,
sorra jarni a czifra boltokat, 0sszevéalo-
gatni a kis Jézus malhajat, azalatt az én
szobamba egy emberséges ember kopog-
tatott be. Hivatalban van 6 is, mint én.
Bizonyosan éppen olyan ur is, mint én . ..
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Azzal a kildnbséggel, hogy kétszer annyi
gyereke van, mint nekem és feleannyi
fizetése. Szepegve mondta el, bizalmasan,
hogy egy arva garasa sincs, pedig a nvolcz
gyerek ugyancsak varja a kardcsonyfat-
Egyszoval: kerek huszon6ét pengé kéne .. .

— Az aldgjat! — karomkodta el
magat Garabos Ferencz uram, — csak
nem adta tan oda neki a ténsur?

— Mar hogyne adtam volna! EIGszor
is az én hazamnal csak négy gyerek sir
a karacsonyfa utan; az 6vénél nyolcz . ..

— Hat ha oOtven is? Inkdbb a maéasé
sirjon.

Igazsag szerint senkinek sem kel-
lene sirnia, Garabos Ferencz uram . ..
Aztan pedig mit gondol kigyelmed, ha
én azt mondtam volna, hogy nincsen
huszondt pengém ? . . . No. vége is lenne
egyszerre minden becsiletnek! Mert tud-
hatja azt kigyelmed nagyon jol: az embert
nem azért szoktdk megbecsilni, mert nin-
csen huszonét pengdje, hanem azért, hogy
van . ..

— Az mér csakugyan igaz. Kivalt az
uraknal . . .

A sarokban mér ekkor Garabos Fe-
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renczné, meg a bogéati jegyz6 felesége
felgyujtotta a kardcsonyfat. Szines, tarka
langjai beragyogtdk a szobat hittel, &hi-
tattal, mindenféle dragasdggal. A gyerekek
betédultak és hamarosan széjjelkapkodtak
a kincses tarat. A két didaknak is hozott
Jézuska sok becses iskolai szerszamot:
czirkalmat, lineat, rézfodeles, rugéra jard
tintatartot, eziistdos plajbaszt, aranyvagasu
konyvet, irdtollat. Ilyen megrakott szekér-
rel mennyivel konnyebb lehetett az tja!
Garabos Ferencz nem gydzott betelni az
oromukkel.

— Laétja, ténsuram, mindent meg-
adok nekik, a mi sziikséges. Hogy boldo-
guljanak.

— Latom, latom, Garabos Ferencz
uram. Hanem valaha, ilyen karacsonyes-
tén, engem is ennyi sok parddés szer-
szammal inditott el az édes apam, isten
nyugosztalja! Azéta, hogy javarészét meg-
jartam az tnak, azzal a penndaval, czir-
kalommal mennyit 6sszemértem, mennyit
Osszeirtam! Foldet, virdgot, huszonot pen-
gbket . . . masnak. Magamnak annyit se?
amivel a betlehemi fat a gyermekeimnek
meggyujthassam . . . Azért ne is haragud-
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jék kigvelmed, de most is csak azt Kkiva-
nom, hogy a fiai is olyan derék, jambor
foldmives emberek legyenek, a milyen ki-
gyelmed. Bizony mondhatom, hogy a sajat
gyermekeimnek sem tudnék kulénb isten
aldast leimadkozni!



A MARVANY.

A Szentkatolnay-palotaban mulatnak.
Bal van. A folyosékon sétalnak, néhany
szobaban kartydznak, s6t lenn, az ugy-
nevezett nagy lovagteremben még tanczol-

nak is. Aml(ivészi Izléssel csoportositc

ligetek kozott bizalmas parok pletykéznak
tea mellett, s az inasok megrakott talcza-
val jarjak sorra az asztalokat, pihenés
nélkil, gyimdlcsot, parfét, konyakot kindl-
gatva, meg kaviart, tengeri rakot, szivart,
czigarettadt. a sirg6-forgd, tanczolo, elsu-
hand, beszél6, kaczag6 uri nép zsongasan
diszkréten ver6dik keresztil a muzsika-
sz0, s szerte széllong, kavarog a csipke,
a viradg és a szazféle parfim illata.

Fonn, a korridoron jékedv( férfitar-
sasag Ul a kis, kerek marvéanyasztal korl,
a melyen bor, pezsg6, konyak meg egy
skatulya czigaretta van. A sz6t, persze,
Dorméandv Jend viszi, a nagy utazo. Blazirt
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és czinikus, de kellemes, mert nyugodt
ez a modern Epikur, a ki valdsagos teoriat
csinal a foldi gyonyorokbdl s hivatast a
mamorbol.

— Mit akartok ? — szolt. — Az ember
idecsdppen erre a bolond vilagra s komoly
pofat vag hozza mintha valami nagy
dolog volna. Nincs nevetségesebb a jozan
embernél. Annél, a ki nem tudja, hogy
csak a csokert, Olelésért, a szerelemért
érdemes élni. A tobbi szamarsag.

Folhajtott egy pohér pezsg6t Zadory
grof, képvisel6, a delegaczié tagja, ugv
tett, mintha oda sem hallgatha s csak a
Radnay professzor, a tudds akadémikus
hosszadalmas fejtegetésére (ligyelne, a Ki
éppen a katonai biintet6jog reforméalasa-
nak alapelveit magyardzta, a mire Basthv
szazados el6kel6 nyugalommal keresztbe
tette a labat s fanyarul mosolygott. Csak
a legfiatalabb kaszino-tagok lesték a Dor-
mandy szavat, a szinhazi 0lt6z6k s a
versenytér ismert lovagjai: Bényey, Telek,
Szal6czy s a kis Bihar, a miniszteri titkar,
a ki mindig az Gjsagiro baratait emlegette.
Szal6czy kozbeszolt:

— Szamarsag? Miért'? Az asszony
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utévegre is asszony. Egyforma valamennyi,
s a csOkja, az olelése, a szerelme is.

Dormandy ranézett s a szeme egy
pillanatra megvillant.

— En soha sem tudnék egvgyel meg-
elégedni. S azt hiszem, hogy a milliéféle
asszonyért valdé sbévargé vagyakozas, ez
az orok tlz, a vilag kezdetétdl fogva lan-
gol vagy lappang bennink, kozoéttink,
minden emberben. Es hogy egy kicsit
hipokritdk vagytok, fiaim, ha el akarjatok
tagadni az égetését, vagy pedig lednteni egy
pohar limonadéval: a hazassaggal. Amitas.
Amitjatok magatokat is, a vilagot is.

— S te soha sem érezted, hogy lehet,
hogy van, a ki szebb, kilonb, kedvesebb
valamennyinél ?

Dorméndy elgondolkozott.

— Soha . . . Azaz. hogy egyszer . . .
egyetlen egyszer . . .

Kérushan nevettek ra, mintha valami
titkon csipték volna.

— Aha! . . . Ugy-e? ...

— Nem ah4, nem! Akkor az egyszer
kozel voltam hozza. Csak kozel.

Basthy szdzados mosolyogva kacsintott.

— Szép volt?
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— Akércsak egy alom. No, nem is
tartott tovabb.

— Uti kaland, persze!

— Csakugyan utkdzben wvolt. Tizen-
hat oOrai utnak indultam, gyorsvonaton,
este. Az utazo-kocsiban is, a héal6 kocsiban
is tilkét béreltem jo el6re, hat az éjjeli
nyugodalom miatt nem Kkellett aggédnom,
noha tdmve volt a vonat utasokkal. Az
étkezd kocsiban megvacsoraltam s elsziv-
tam egy szivart. De a tarsasag, csupa
asitozo filiszter nép, almos és unalmas
volt, hat otthagytam hamarosan Oket.
Lefekudni még koran lett volna, behu-
z6dtam a kocsiflilkémbe. Gyonyord, derilt
este volt, poétdknak valé s majd hogy
nem verset irtani réla magam is. A méaso-
dik alloméson szallott fol a vonatra, éppen
az én kocsimba: 6, az Alom. Fiatal és
szép volt, talpig fekete gyaszban, csak a
fehér arcza és a két szeme ragyogott,
mint az a csillagsugaros este, a minek a
félhomalyabol elébukkant. A kalauz men-
teget6zve magyarazta neki, hogy egyetlen
ures ul6hely sincs az egész vonaton, de
6 nem szOlt ra semmit. Leult a folyosé
végén arra az ulésre, a mi a kalauz sza-
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mara van Aztan 0sszedugta a keztyis kis
kezeit, s bamult ki az ablakon, a csillagos
éjszakaba, a hol a robog6é vonat mellett
gyorsan tlntek el a valtozd tajak. Hegv-
volgves, erdds vidékek, szundikald, fehér
falvakkal: néha egy-egy hid, gyarkémény,
voréslampasos apro érhazak. Lattam, hogy
az asszony szemei elsiklanak az éjszakai
képek folott, a nélkil, hogy észrevenné
Oket. Faradtan soOhajtott s a szeme lezaré-
dott. Biztosan tudtam, hogy eszedgaban
sincs, hogy aludjék. Az a ravasz, csaloka
félszendergés lopo6zott a lelkére, a miben
az eletet, ezt a kulonds és érthetetlen
utat, mindig masfélének latjuk, mint a
milyen. A vonat rohanasa és zakatolasa
alatt az agy és a sziv valami csodalatos
méamoros munkat végez. Kaleidoszkopokat
teremt, almodik, gondolkozik, fest, dalol
és képzel6dik szakadatlanul. Az 6rok tlz
lazong, Ontudatlan ... Az emberen er0t
vesz a ropulés vagya; lassunak tartja a
legvakmer6bb gyorsasagot is és a gondo-
latok szarnyan elébe vag . . .

Béasthv szdzados incselked6en mo-
solygott.

— S végre is hamarébb a czélhoz ér.
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Dorméandv (gy tett. mintha nem
hallana.

— Folajanlottam neki a kupémat.
De nem akarta elfogadni. Bantott a visz-
Szautasitdsa s megmagyaraztam, hogy tar-
tozom ezzel az el6zékenységgel s nekKi
nincs joga azt el nem fogadni. Végre
igazat adott s helyet cseréltink. Azutan

. azutan . . .

Megakadt az elbeszélésében. A korri-
dor korlatjara konyokolve, merev szem-
mel bamult a lépcs6re, a melyen sugar,
magas, sz6ke nd haladt folfelé. Fgvik kezé-
vel a fekete selyem ruhgjat fogta, bogv
meg ne botoljék benne, a masikban a
legyez6jét. Semmi disz, semmi ékszer a
ruhédn, csak a kivagott derékon, a keble
folott egy havasi gyopér s a pérja, ugyan-
olyan, a dus, sz6ke aranyhajaban, opaél-
bél meg gyémantbdol. Az arcza halovany-
piros, a karjai, a vallai fehérek, mint a
ho. Fejedelmi szépségének tiszta, cziczoma
nélkll wvald, graczidzus egyszerlségével
szinte kivalt a sok aranyos, fodros, csip-
kés bali alak kozil s méltésagos egyked-
vien, lesltve a fejét, lépett egyik lépcsé-
fokrdél a masikra, mintha nem is akarna
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latni, hogy mindenki 6t nézi. Dorméandy
elsgpadt. lzgatottan, slrgetéen kérdezte:

— Kicsoda? . . . Kicsoda az? . ..

Zadory grof csodalkozva nézett ra.

— Nem ismered?

— Nem. Nem.

Biharra néztek varakozoan.

— Dulhazy Beéata, — sz0lt az (jsag-
irok baratja. — A meghodithatatlan, a
marvéanvasszonv. Még nem volt tizennyolcz
éves, mikor az apja er6vel férjhez adta
egy dusgazdag vén rouéhoz, Onody béard-
hoz, a ki az eskuvé utan egy évvel agyon-
I6tte magat. Valami két esztendeje lehet,
kordlbelul.

— Miert? . ..

Bihar vallat vont.

— Ki tudja? Akkoriban azt beszélték,
hogy az egy évi hazasélet alatt sem tudta
kicsikarni a feleségét6l az els6 csdkot . ..
Annyi bizonyos, hogy ezt az asszonyt soha-
sem latta mosolyogni vagy foihevilni sen-
kisem. Az 06rok tiizet ez nem ismeri.
Olyan, mint a marvany.

Dormandy folallott. Kivette az oréajat
s hosszasan nézte, gondolkozva.
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— Valahova készilsz? — kérdezte
Basthv.

— lgen, Bécsbe. Egy 6ra mulva indul
a vonatom. Sietnem Kkell.

— Hat a torténet vége? A szép uti-
tars? . . .

Dormandy bosszUsan szakitotta félbe.

— Ejh! Hat nincs vége. Néztik az
éjszakat, a csillagokat, a ropulé tajakat.
O a kocsibdl, én a folyosorol . . .

Sarkon fordult és elsietett. A tarka
bali sokasdg hullamzott, zsongott s a kor-
ridoron megcsdrrentik a pezsg6s poharak.

A vasltallomason megirta a levelét.

— Asszonyom! Két évvel ezel6tt, a
csillagok lattara nekem adta az elsé csok-
jat, az egyetlen csdkot. Azt kivanta, hogy
annak méamoros illuzidjaval valjunk el és
sohase tudjunk egymadsrol semmit, csak
azt az egyetlen csokot. Az orok tlzzel
daczoltam és még sem kutattam az ©n
nyomat, pedig annak az éjszakdnak a
lazas korbacsa kerget azota szinetlenil.
Az el6l futok most is, mikor a véletlen
ma a Szentkatolnav-balra vezetett, a hol
lattam oOnt Ujra, még szebbnek, még ragyo-
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gébbnak, mint akkor. Azt mondjak, hogy
6n marvany, hogy nem tud sem csokolni,
sem mosolyogni, sem szeretni. Ha mar
orokre el kell egymast keriilniink, legalabb
tizenje meg, hogy igaz-e ez? Mert az a
cs0k nekem mast mondott. — Dorméandy
Jend.

Boritékba z&rta a levelet s odaadta
az inasanak.

— Elviszed Onody baronénak. Siess,
még ott talalod a balon, a Szentkatolnay-
palotéban.

Azzal sietett a vonathoz, a mi mar
indulasra készen allott. Bellt. Azutan Bécsig
csak nézte a ropulé tajakat, a csillagokat,
az Orhazakat, éppen mint akkor, az elsg,
az egyetlen csék éjszakajan. Mikor a fiak-
ker megalloit vele a Hotel el6tt, a portas
sietett eléje és egy taviratot adott At
Dorméandy reszket6 kézzel tépte fol. Két
rovid szé volt benne:

— J6jjoén vissza . . .

Lérinczy Gy.: Megtépett fészkek. 9



VISZIK A KIS KOCSIT.

Bolcs6 talan mar nincs is a vilagon.
Pedig azel6tt, hajdan, a haz legszebb ékes-
sége volt az, a mi ott rengett-ringott a
kandall6 mellett s anyai szeretet virrasz-
téd és édes dajkadalok zendiltek folotte,
dics6segére annak, a ki a bolcsébeli almo-
kat korméanyozza. Abdlcsé, ha kikerult be-
I6le a gyerek, ott maradt azért a szobaban,
varni az uj jovevényt .... De ma mar
masképpen van. Selyem ernvds. rugékon
gordulé kocsiban &almodja a gyerek az
els6 almait, a kandall6 is kipusztult és a
dajkadalokat lassanként végképpen elfe-
fejtjik. Nem csoda hat, ha olyan nagy
fejtorésbe kerll, hogy mit csinaljunk a
kis kocsival, most, a mikor méar Szabolcs
is, a legkisebbik, kicseperedett beldle.

Hiszen igaz: Mikulas hozott helyette
paradés, délczeg fa-paripat, piros nyereg-
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gél, szattyanbol valo bdr-kantéarral, dehét
az mind csak nappalra valé, a toliforgos
huszarcsakoval egyutt. Aludni, almodni, a
paripa hatan nem lehet. Mit csinaljunk
hat a gyerekkocsival?

Marcsuka, persze, nem szavaz. Az
ilyen nagy leanynak mar. ki tudja, hol
jar az esze. Bandi azt javasolja, hogy
adjuk el a kocsit az Oszeresnek és az
arat tegyik be a takarékpénztarba Sza-
bolcsnak. (Az isten Grizze meg t6le: tan
t6kepénzes lesz ebbdl a gyerekbdl ?) De
erre meg Boske sirva fakad, mert 6 is
abban a kocsiban a4lmodott valaha s tilta-
kozik, hogy a kis kocsi nem az észeresnek
val6. Tan igaza is van.

— No maér porpatvar lesz beldle,
latom, — sz6l a vitaba tlrelmetlentl az
asszony.

— Miért lenne? Fol kell vitetni a pad
lasra, punktum.

A gyerekek nagy szemeket mereszte-
nek, s6t az asszony is gyanakodva néz ram.

— A padlésra? Haromszor vitettiik
mar fol, hAromszor kellett lehozni megint...

Erre aztdn elgondolkoztunk vala-
mennyien. Csak Szabolcs, a kit pedig leg-

o+
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jobban érdekel a dolog, oda sem néz. Réz-
cifrds huszarcsakoval a fején, bliszkén sar-
kantvuzza a paripajat és az ostoraval
nagyot suhint.

— Csika ne! Gvi te, Tundér, gvil..

S végtat, mint a szélvész, képzeletben
bizonyosan Bergengdcia felé. Valamelyik
testvérkéje odasomfordéal hozza s homlokon
csokolja, aztan a fulébe sugja:

— Kis fia! Viszik a kis kocsit, viszik!
Fol, fol, messze, Padlas-orszagba!

De a kis fiu hallani sem akar rdla.
Kovér arczocskaja kipirul, mialatt a hintazo
fa-paripajat sarkantyuzza.

— Csika ne! Gvi te. Tlndér, gyil...

Taldn mégis megnvugosznak hat bé-
kességesen. De azért nem megy az olyan
kdnnyen. Mert ha kocsiforméja van is,
mégis csak bolcsd a bolcsd. Akarmicsoda
butort visznek is ki a szobabol, egyiknek
a helye sem marad olyan nagyon (res,
mint a bolcs6é. Hat el6bb ki kell azt
okoskodni, hogy mit teszink majd a
helyére. Kis agyat, persze. De hova? A
bolcsd elfér akadrmelyik sarokban, de mar
a kis agynak hely kell. Aztan a bélcsébeli
ember csak gyerekszamba megyen, olyan,
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mintha ott sem volna, de egy A&gygyal
tobb: az méar valami. Egy emberrel tobb
a héalészobéban, a mi pedig nem lesz attol
nagyobb semmivel sem. S a kérdést megint
csak nekem Kkell eldéntenem.

— Nem lehet masképpen, Bandi kol-
tozkodjék &t hozzdm a masik szobdba,
agyastol, mindenest6l. S annak a helyére
uj agyat kell tenni, Szabolcsnak. A Kkis
kocsit meg fol, a padlasra.

Az asszonynak még mas aggodalma
is van. Mert babonés, a mit nem is csodalok.

— Most mindjart? Este?

— Hat persze, hogy most. Miért ne?

De ez ellen mar kozosen tiltakoznak.

— Nem, nem. Este nem j6 a szoba-
bol Kivinni semmit sem. Utdna megven
valaki, orokre . . .

A masik meg szepegve kérlel:

— Csak még ezt az egy éjszakat
hadd téltse itt velink! A kis fil isjobban
alszik benne bizonyosan.

S végre is engednem kell a negyven-
nyolczbol.

— J6l van hat, maradjon még az
éjjel. De reggel aztdn egy sz0 se legyen
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rola, fol kell vinni. Szokjék az agyba az
a kis Ront6 Pal!

Ront6 Pal impozans nevére agyerek-
nép megcsondesedik. Boske, Bandi hosz-
szukat pislog, mig Marcsu elsuttogja nekik
a rendes estéii mesét Aranyos Erzsikerdl,
Tobbsincs kiralyfirdl. Azon aztan lassacs-
kadn elszenderednek. Mar csak Boske
séhajtgat félalmosan :

— Viszik a kis kocsit . . . viszik . . .
reggel . ..

Azutan elhallgat 6 is, a fészek alomba
meril. Lathatatlan angyalok szarnya suho-
gasa hallatszik a félhoméalyban, a mint
korilropdosik az almodd gyermeklelkeket.
Az egyik sbhajt, a maésik folkaczag, a
harmadik nyugtalanul hanykddik, mintha
az aranvian csiigg6 aranyalma utan kapasz-
kodnék, a mit kicsi kezével el nem érhet.
Maéskor oraszamra elhallgatjuk az asszony-
nyal a szomszéd szobabol az dlmodasukat
s tin6dve talalgatjuk: melyiknek hol jar
a lelke, Angyalorszag alomvilaganak melyik
tajekdn. De most minduntalan visszatér
és odatapad a lelkink a kis kocsihoz,
a mit mar haromszor vittek fol a padlasra
és haromszor hoztak le onnan megint.
Az asszony nagyot sohajt.
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— Mennyi boldog 6réat toltéttem mel-
lette !

— Es mennyi szomordt!

— Az is édes volt. Tele aggodalom-
mal, de tele reménységgel is.

— Emlékszel: mikor Boskét lestik
benne?

— Négy hénapos kordban. Mikor leg-
els6t mosolygott, ugv-e? . . .

— lgen. Meg mikor Szabolcs csénge-
tett a fecskéknek ? Versenyt a templom
harangjaval? . . .

Az éjjel is szlintelen ez forog a fejlnk-
ben. Alomorszag tindérei vallra emelik
a kis kocsit és viszik a padlasra, vagy
még magasabbra. Mi meg fol-folriadva
szddunk utdna: nem maradt-e benne §
is, Szabolcs, vagy valamelyik masik, akar-
melyik a négy kozul. Mert azt nem bocsat-
juk, nem, nem, egyiket sem . .. Viszik
a kis kocsit . . .

Reggel aztan alig varjuk, hogy az
almok elropuljenek. Az els6 napsugarban
vidaman koszontjik az életet, a valdsagot.
A hajnali surgés-forgassal megkezdddik
az uj rendezkedés. Szabolcs mar pattog
az ostordval és a kis kocsibol szedik kifelé
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a csipkés vankost, a himzett takarét, min-
dent, mindent, a mi a bolcs6beli alom-
hoz valo.

Ures mar, ime, a kis kocsi, emelik
az ajton kifelé. De a kis fiu észreveszi.
Mintha paranyi gyerekleikével megérezné,
hogy elvesznek téle valamit, a mi az 6vé
s a mit nem adnak vissza tobbé soha . . .
EI6bb bamészan mereszti a szemét az
anyjara, aztan odafut a kocsihoz, majd
két kis kezével beléje kapaszkodik. Le kell
azt tenni okvetetlen, addig rangatja.

— Nem, nem! Nem adom oda a kis
kocsimat!

Nagy kiizkodéssel felmaszik rd s kém-
lelve, kutatva tekint beléje koroskorul. A
kis kocsi csak all ott el6tte néméan, moz-
dulatlanul, dresen s a gyerek picziny
ajka pityergésre huzédik. EItorott a mécses,
bizony még sirva fakad. Ha ilyen vén ember
nem volnék, nem szégyenlenék vele sirni
magam is; siratni a csipkés parnat, a
himzett takardt, az aranyvirdgos gyermek-
almokat. ... A mikkel egyltt viszik, viszik
a kis kocsit kifelé a hazbdl, a lelk(inkbél;
viszik negyedszer, utoljara.



A SZINEK.

KozOnséges torténet; Bakoczy Tamas-
hoz valé, a kit haromesztendei hazasélet
utdn elhagyott a felesége. A hites felesége,
a szép Tardossy Eliz, a ki nem felejtette
el, hogy magaval vigye Ivarady Luciant,
miutan a fiatal ember a kartyan és a lover-
senyeken vegképpen tonkrement. Ellen-
ben a szép szdkeveny kétesztendds, angyal-
arczu, szbke leanykajat, Emmit, otthagyta
az urdnak, Bakdczy Tamasnak, emlékdl.

Tizenhat esztendeje méar annak. El
is felejtette, régen, mindenki. Csak Bakoczy
Tamas nem. Vad, komor rajongéassal Olelte
koril a gyermeket, az egyetlent, a mi ifju-
saga tavaszabol megmaradt. Maga nevelte,
maga tanitotta. Szakitott a vilaggal, csak
azért, hogy egyedil, teljesen a gyereknek
élhessen. Nem is tor6dott, nem is gondolt
egyébbel. Barazdas homloka mdgott sziin-
telenlil ott égett az a makacs rdgeszme,
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hogy ezt a lednyt az igazi, a tokéletes tisz-
tasagban neveli fol. Minden sz6t, minden
gondolatot kivalogatott a szdmara. Okosan,
s6t Ovatosan, hogy a vilag csak ugy halo-
vanyan derengjen be hozz4, az apa lel-
kén, gondjan szigortan megszdrve.

Mindig egyltt voltak: tizenhat év 6ta
mindennap. Eppen, mint ma. A reggeli
utan meég az asztal mellett Gltek Bakdczy
Tamas a szokottnal is kedvetlenebb volt,
csaknem fanyar. Emmi észre is vette azt
mindjart

— Rossz éjszakad volt, apam? —
kérdezte.

— Rossz. Nagyon rossz. Az este valami
régi ujsagban lapozgattam s egy borzasztd
képen felejtettem az eszemet. Még almom-
ban sem tudtam t6le megszabadulni.

— Bizonyosan valami haboru. Fst,
vér, halal . ..

— Nem, anndl is soOtétebb, Lengyel
piktor festette. Azok a lengyel fest6k!
Csodalatos, mennyi szomorusagot festenek.
Mintha nemzeti gyaszuk tdénusa rezegné
keresztul még milivészi alkotasaikat is.

— Persze. Szomoru nemzetnek szo-
morl a mdvészete is. Természetes.
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— Hiszen igaz: az élet szinekbdl
van. Tarka, rakonczatlan, kiabal6, hallga-
tag és sotét szinekbdl. De ez mégis szer-
telenség, igy kivalogatni. Képzeld. Rette-
netes sziklahasadék van rajta megfestve,
tatongd, borzalmasan sotét mélységgel. Az
ég is sOtét és komor, sulyos felh6kkel
boritva. A tajon hollok ropllnek at. A
mélység folott meredek készikla, a minek
az oldaldba keskeny, kanyarg6s gyalogut
van vagva. Egyik oldalon a sziklafal, a mési-
kon a mélység. S az ut telistele ezeragu,
szurds, éles tovissel . . Nincs hova lépni,
vagy a tovisbe, vagy a mélységbe. Ezen
a rettenetes utén halad egy bajos, fiatal
asszony, vagy ledny, mezitlab. A kezét
imara kulcsolja, a szemét az égre fig-
geszti. Feje korul gloriola fénylik . . .

Emmi az apjara bamult. S halkan,
onfeledten sugta:

— A szerelem martiriuma . . .

Bakoczy Tamaés elsapadt. El6re hajolt,
a ledny felé, mintha valami hihetetlen
dolgot hallott volna. De a megddbbenés-
t6l sz6lni sem tudott. A ledny odament
hozza, red6s homlokat gydngéden megsi-
mogatta, majd megcsokolta. S szeliden a
szemebe mosolygott.
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— Rosszat mondtam ?

— Rosszat, nagyon rosszat! — lob-
bant fol indulatosan az apa. — A leg-
gonoszabb, a leggvuléletesebb szét.

— Hiszen szin az is. A szerelem.

— Az A tiiz szine. Eget, ha hallom,
éget, ha ragondolok is. Hol vetted, hol,
azt az utalatos szot?

Ellagyult a hangja és lesitotte a sze-
mét. S azutan hallgattak, sokaig. Nem
néztek egymasra, pedig mind a kett6 a ma-
sikra gondolt. A kalyhadban mérges lang-
gal zugott a tliz, morogva, mintha kobor
lelkek porlekednének benne. Bakdczy Ta-
mas folpillantott. Meglatta a ledny finom,
fehér kezét az asztalon és megfogta azt,
a két keze kozé, gyongéden, mintha erre
a keskeny 0t ujjacskara még a simogatést
is durvasagnak tartand. A hangja reszke-
tett, mint a roskatag 6reg ember utolso6
nétaja, halkan, faradtan. Félig dal, félig
susogds. De szomorl, szomor( egészen.
Mint az 6szi lombhullas. Mint az elmdlas
legelsd lehellete, mely a hervadd viragok
folott végigsuhan.

— A szinek! Igen. A fehéren kez-
dédnek, a gyermekkoron, mikor még tiszta.
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hofehér minden; a test, a lélek, a sziv,
az agy. Azt akartam, hogy olyan maradj
mindig, vagy legaldbb a meddig csak
lehet. Hogy aztan, valamikor, késén, las-
san, észrevétlen lépj at bel6le a szlrke-
ségbe, a nyugodt, csondes életbe, a miben
ne legyen mas szin, csak szirke. Sem
piros, sem fekete. Csak sziirke, egyhangu
nyugalom, a mit sohase égessen meg annak
a szénak a szerencsétlen tiize. Nyugalom,
igen. Ez a szirke baranyfelhd, ami szél-
csondes alkonyaton meglepi az eget. Nincs
benne égeté napsugar., de villam és for-
geteg sincs. A fény és az arnyék banto
ellentéte nem viaskodik rajta. Sziurke min-
den. A tavolsag, a levegd, az ég, a fold .. .

— Es ... 6és a sziv IS, ugy-e?

— Az is, mert nyugodt. Mert nem
zaklatja semmi indulat. Az ilyen élet szép
igazan. Es kedves.

A ledny fazosan megborzongott.

— Az 0rokos alkonyat, — szolt cson-
desen. Roézsaszinl  hajnal és fekete
éjszaka nélkul.

— Nem, nem, — tiltakozott az apa. —
Minden megvan benne, a szirkeségben.
Csak minden szeliden, enyhén. S csak az
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az egy nincs ... az a rettenetes, az a
hazug tlz . ..

Az a toz ott langolt méar akkor a
ledny arczan. Okos, szép fejét bilszkén,
hatarozottan vetette fol s az apja szemébe
nézett.

— Abban a t(izben, abban a szo6ban
van. apadm, az élet, az egész vilag!

A Bakoczv Tamés keze 0Okolre szo-
rult. Az ellen a lathatatlan 6rddg ellen,
a minek még a nevétdl is oOvta, hosszu
tizenhat éven éat, 6sszetort lelkének vigasz-
talé balvanyat, ezt a lednyt. Ha lesujt-
hatna ra! A szerelemre! Ha szétzGzhatn,
egyetlen csapéssal és kiragadhatnd az
Olelésébdl! Ki, ki, a szlirkeségbe, az 06ro-
kos, baranyfelhds alkonyatba. Atvillant a
lelkén annak a masiknak az emléke, a kit a
szirke hajnalb6l ugyanez a rdzsapiros li-
dércz csalt el téle. Ez a hazug lidércz, a
melyiket nem akart bebocsatani. mégis visz-
szajott az s itt van, ime, a leanyértis , . .

Emmi hizelked6en, kedveskedve fonta
at gombolyl karjaval az apja nyakat. Es
a szivéhez szoritotta a fejét, szinte szen-
vedelmesen A férfi megreszketett. Ebb6I
az oOlelésb6l érezte meg, hogy az mar
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nem neki, nem az apénak sz6l. Nem.
Masnak. Annak a t(iznek, a mit 6 hidba
uldozétt s a mit el nem (Gzhet 6 sem. sen-
kisem. Nagyot sohajtott.

— Milyen kegyetlen vagy!

A leany ramosolvgott.

— Nem, nem kegyetlen . . . Csak ...

— Szerelmes . . .

S egy szO0t sem széltak tObbet. A
leany lelke el6tt a hajnal biborpiros veré-
fénye ragyogott. Tele dallal és viraggal,
rozsaszinnel is. Csak feketével nem. A
férfi pedig arra az éjszakara gondolt, a mi-
nek a soOtétségében, keskeny sziklaoldal
utjan, tovisek kozott, vérzg labbal, megyen
a fehér leany, szomorl szép feje korul
aranysugaras glériaval.



A SZEMEREI FAK.

Scitovszky Janos még alig egy fél-
esztendd Ota volt esztergomi herczegprimas,
mikor Zachlukal Ivan beallitott hozza. A
nevét meg sem mondta az el6szobaban
acsorgo cselédeknek, azok meg nem Kkér-
dezték. Lattak a reverendajarol, hogy pap,
hat bejelentették. Al&zatosan kezet csokolt
a priméasnak s halkan rebegte el a szoka-
sos latin kdszontést. A primas csak akkor
kérdezte meg.

— Hovéa val6é vagy ?

Bizonyosan azt értette ezalatt, hogy
hol plébanos Zachlukéal Ivan. De az csak
vallat vont.

— Sehova.

A primés meghokkent.

— Hogyan: sehovd? Hogy hivnak,
fiam ?

A pap lesltotte a szemét
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— Zachlukal Ivan . . .

A primést erre a névre egyszerre
olyan kohogés fogta el, hogy majd meg-
fult belé. Mintha valami csont akadt volna
a torkén. Alig tudott szolni is. Csak a
fejével bdlintgatott.

— Ertem, fiam. Most mar értem.

Csondes, falusi plébaniakon, a hol bér-
mautjdban meg-megszallott, sokat emle-
gették Zachlukal Ivant akkor, a szabad-
sagharcz nagy tragédiaja utan. Minden véres
csatajat végigharczolta a pap, kereszttel a
kezében. Es a fegyvercsattogas, a halal-
horgés, a dobok és trombitdk riaddja
kozott, a véren és flston keresztilharso-
gott a szava:

— EIl6re! El6re, honvédek! A kereszt
utan ! A hazaért!

Halovany arczu sapadt kispapok, a kik
tiszteletére osszesereglettek, sokat beszél-
tek arrél a primésnak, Kipirult arczczal,
folragyogd szemmel. S elmondtdk azt is,
hogy Havnau is nagyon érdekl6dik Zach-
lukal lvanért, hogy véajjon merre jarhat.
ime hat, itt van. A primés végignézte két-
szer is, haromszor is. Majd hossz( hallga-
tds utdn megkérdezte:

Lérinczy Gy.: Megtépett fészkek. 10
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— Hat, mit akarsz, fiam?

— Valami gazdatlan plébaniat, kegyel-
mes atydm, — szOlt csOndesen a jove-
vény, — a hova félrehuzédhassam. A leg-
kisebb, a legszegényebb plébaniat, valahol,
messze az orszaguttol. A hovd a fétisz-
telendd kollégaim kozul senki sem vagya-
kozik.

— Meg a zsandarok kozul sem, ugy-e?

-- Meg azok kozil sem.

A priméas gondolkozott.

— JO lesz Szemere?

Zachlukal Ivan sietett megnyugtatni.

— Oh, igen. Nagyon jo lesz, kegyel-
mes atyam. Az lesz a legjobb.

Azt sem tudta, hogy melyik tjékan
van szép Magyarorszagnak. Damijanich,
Foldvary nem jart arra soha. De éppen
azért lesz az jo. Olyan hely az bizonyosan,
a hol senki sem ismeri, sem 6&t, sem a
torténetét. A primési titkd&r hamarosan
nyélbe is Ototte a dolgot, az is alig varta,
hogy az aulat megszabaditsa a kellemet-
len latogatétol. Egy oOra alatt keészen volt
minden. Ebédre sem nagyon marasztal-
gattak Zachlukal Ivant. A helyett azonban
a primas utravaléképpen ellatta kegyes
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atyai tanacsokkal. S végre csontos ujjait
int6én emelte fol.

— Azutan: rossz hirt ne halljak fel6-
led, fiam!

Zachlukal Ivan kezet csokolt, fogada-
lomképpen, azutan igyekezett kifelé s meg
sem &llt Szemeréig. Nagyon tetszett neki
a falu. Olyan eldugott, békés kis sarfészek
volt az, az északnyugati hegyek kozoétt, a
min6t & keresett. Az apr6 fehér héazikdk
kozott, szinte a nagy, sarga templom olda-
lahoz lapulva, a torony és a dombok 6ro-
kés arnyékéban hdazodott meg a csondes,
kis, elhagyatott plébania, a miben folutotte
a tanyajat. Nem haborgatta senki sem.
Mondhatta, a hogy akarta, a kis és nagy
miséket, kedve szerint.

Mit is csindlt volna egyebet? Akkor,
éppen a haladl nagy sivatag csondjében,
mikor a nemzet ajakdn még a jajsz6 is
megfagyott. Mikor csak az imadsag maradt
meg ott. az is jobban hasonlitott a zoko-
gashoz. halotti énekléshez . . . Zachlukal
Ivan alig mozdult ki a plébaniardl, csak
ha haldoklo beteghez hivtdk, vagy a misére
Maskulonben elzarkozott, széba sem allott
senkivel sem. Egyetlenegy dolog volt, a

10~
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mir6l szeretett beszélni: a fa. Tudniillik
az egész Szemerén, a faluban és a nagy
hataraban nem volt egyetlenegy fa, még
egy csenevész akéaczfa sem. A nagy lomb-
talan pusztasadghbdl szinte kiszirkéllettek a
hazak és a tarlok. Olyan volt a falu, mint
a megkopaszodott vilagszép asszony. Madar-
sz6t nem is hallottak ott emberemléke-
zet oOta.

Zachlukal Ivan elkezdett fat Gltetni,
ojtani, nemesiteni. A vasarnapi prédika-
czibiban is sziinetlen arrél beszélt.

— Csak fat Ultessetek, sok fat, fiaim!
Fa nélkdl, latjatok, utalatos a falu. Olyan,
mint a suket, olyan, mint a néma ember.
Nem hall és nem beszél A falunak a
nyelve, a fiile, a szive dobogéasa: a fa. A
madarak szavaval sOhajt, dalol és imad-
kozik . . .

A szemereiek csak vonogattdk a val-
takat.

— Mirevalé az? Szarkafészeknek? Hogy
idecsalogassuk a verebeket?

S mentek, ki, a mez6re, széantani,
tltetni, gyomlalni, vetni, aratni. Csak gyu-
molcsét nem szedett senki sem. A vilag-
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szép asszony, a falu, maradt tovabb is
kopaszon, stiketil, néman. Nem hallott és
nem beszélt. Csak a béresek ostoraval,
meg a harangszoval.

El is keseredett azon Zachlukal lvan,
de azért nem mutatta. S egy vasarnapi
prédikaczié utan megint furcsakat beszélt.
Nyugodtan, mintha valami k6zémbds dolog-
rél volna sz6, hirdette ki a szdszékr6l a
templomi sokasagnak, hogy ezentul, a ki
hazasodni akar, vagy férjhez menni, annak
tizenkét fat kell eliltetnie vagy ojtania, a
faluban. Minden uj péarnak egydtt tizen-
kett6t. Mig a tizenkét fa meg nincs, addig
Zachlukal Ivan meg nem esketi OGket.
Menjenek a romai péapahoz.

No, oda, persze, senkinek sem volt
kedve menni. A falu 0Osszesugott. Estén-
ként, a fondban, valtig eskiudoztek a
fiatalok.

— De azt szeretném én latni, hogy
meg ne eskessen’ Azert, hogy fa nincs?

Hat, ha azt szerette volna latni, hat
meg is latta Muzsika Janos, TOlts Andras,
Pirék Istvan is. V6legény volt éppen mind
a harom legény. Egyutt, egyszerre allitot-
tak be a plébanoshoz.
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— Az eskiv6 végett, f6tisztelend6
uram. Hahogy ki tetszenék hirdetni

A plébanos nyugodtan nézett rajok.

— Megvan a tizenkét fa? — kérdezte.

Egymésutan feleltek, habozva, aka-
dozva.

— Az nincs . . .

— Nincsen, f6étisztelendd uram.

Csak Pirok Istvdn merte utana tenni
a tiltakoz6 szot:

— Nincsen. Nincsen héat! De . . .

Zachlukal lvan a szavéba végott.

— Hat akkor eskuvd sincsen, fiaim.
Elmehettek.

Beszélhettek aztan, a mit akartak. A
plébanos gy tett, mintha nem is hallana.
A legények morogva tavoztak el s a pit-
varban valamelyik mérgesen nagyot kdrom-
kodott.

— Az arkangyalat! Majd megmuta-
tom én!

De nem mutatott meg sem Muzsika
Janos, sem TG6lts Andrds semmit sem.
Mert kettén all a vésar: a vélegényen,
meg a menyasszonyon. A menyasszonyok
pedig kereken megmondtak, hogy a fejkdlé
csak akkor fejkotd, ha rajta van a pap
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aldasa. A nélkil hidba kotik be a leany
fejét. Az eskivd pedig csak a tizenkét fa
utdn kovetkezhetik, hat annak meg kell
lenni, ha a pléb&nos ugy akarja. S addig
sz6 se legyen a lakodalomrdl.

Be is adta a derekdt mind a Kkettd.
Egy hét mdlva ott allott a tizenkét fa a
Muzsika Janos portaja korul, a méasik tizen-
kett6 meg a T6Its Andras udvaraban.
Zachlukal Ivan sorba nézte 6ket; eleven,
életer6s gyumdlcsfa volt valamennyi. S
akkor aztan 0©ssze is adta a fiatalokat.
Viragozzanak, gylmolcs6zzenek 6k is, a
fak is ... A szegény, eltiport magyar
nemzet is, — gondolta utana magaban.

Csak az egy Pirok Istvdn nem akart
kotelnek allni sehogysem. Haromszor-négy-
szer is kérlelte mar a plébanost. Hogy hol
vegyen 0 tizenkét fat? Hatot mar elilte-
tett. a masik hatra legaldbb varjon el a
jové tavaszig. Akkor majd csak el6keril
valahonnan az is. Zachlukal Ivadn hamar
készen volt a felettel.

— Ha én elvarhatok fiam, ti is var-
hattok . . .

— De f6tisztelend6 uramnak kony-
nyebb . ..
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Hat hiszen tudta azt Zachlukal Ivan
nagyon jol. A harom legény menyasszonya
kozott a Pirok Istvané volt a legszebb:
Bedécs Zsofika, hetedhét falu legszebb
virdgszala. Tizenhét tavasz rozsaja ragyo-
gott az arczan s a két szemében kékebb
nefelejts mosolygott, mint a szemerei ha-
tarban. llyen leanyért bizony nem kénny(
a varakozas ... Csakhogy azt is tudta a
plébanos, hogy ha egyszer enged, akkor
maskor is engednie kell. Ahhoz pedig egy
csoppentés kedve sem volt. A nem régen
még sivar, szomoru képl falu kezdett mar
lombosodni; itt is, ott is gyumdlcsot érlelt,
arnyékot adott. A vilagszép asszony nem
volt mar kopasz; novekedett a haja, a leg-
szebb ékessége s azzal egyitt megjott a
hangja, a beszéde is. S a madarcsicser-
géshen dobogott a szive.

Zachlukal Ivan csak annal szigorubb
lett. Két hét mulva megint bedllitott Pirok
Istvan, még pedig Bedécs Zsofikaval. A
ledny bele is pirult a konydrgésbe.

— Maér csak tegye meg, fétisztelend6
uram ! Hiszen meg van mar . . .

— Meg van a tizenkét fa?

— Csak nyolcz van, f6tisztelendd
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uram. De azt a négyet mar csak elenged-
heti . ..

A plébéanos kérlelhetetlenll csévalta
meg a fejét.

— Egy felet sem engedek, fiaim. Tizen-
két fa dukdl minden péar utan, megmond-
tam. Nem csalhatok meg a kedvetekért
senkit sem.

Akkor azutan az tértént, hogy tébbet
nem is ment a plébanoshoz sem Pirdk
Istvdn, sem Bedécs Zsofika konydrogni,
hogy engedje el a hianyzo négy fat. Egy
darabig csodalkozott is rajta Zachlukal
Ivan eleget. Honapokig varta, mikor toppan
be Pirok Istvan.

— No, f6tisztelend6 uram, megvan a
tizenkét fa! Mind a tizenkettd!

De nem toppant be Pirok Istvan s a
plébanos lassankint meg is felejtkezett
rola. A tobbiek meg csak ultetgették. ojto-
gattdk a tizenkét fat s eskudték a holto-
miglan-holtodiglant, a templomban,orgona-
sz6 mellett, mialatt a templom korl mar
illatoztak az orgonabokrok és csattogtak a
fulemulék.

Tan egy esztend6 is eltelt, ki tudja?
Zachlukal Ivan nem a napokat, a fakat
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szamlalgatta. Egyszer csak, karacsony tajan,
éppen roraté utdn, bedllit a plébaniara
egy asszony. Zachlukal lvan bizony meg
sem ismerte. Fiatal és szép volt piros-
pozsgas arczczal. teltidomokkal s...mind
a két karjan egy-egv csecsemOvel. Nyilvan
ikrek voltak.

— Mi kell ledanyom? — kérdezte sze-
liden a plébanos.

Az asszony odanvujtotta eléje a ket
apré joszagot.

— Megkeresztelni, fétisztelend6é uram...

Zachlukéal 1Ivan akkor ismert ra a
hangjarél. Bedécs Zsofika volt az, a Pirdk
Istvdn menyasszonya. A plébanos majd
sébalvanvnya valt ijedtében. Csak hilede-
zett, szornyukodott. Fenyegetd szemmel
nezetta lednyra, az istentelenre. S kemény,
korholo, megszégyenit6 szavakon gondol-
kozott.

— Te ... te ... Zsofi ...te...

Zsofika a plébanosra nézett. Es nem
sutotte le a szemét. Csak ugv odapillantott
a két karjan szendergd csecsemdékre s az
arcza langbaborult és két nefelejts szeme
folragyogott. Az anyasdg bilszke, boldog
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szégyenétdl. Kebelén a két gyermekkel
olyan volt, mint valami fiatal, erds ojtvany,
az elsd termés hatalmasan Kkifejlett két
gyumolcsével. Mosolyogva vonogatta gém-
bolyl vallait.

— Ki tehet rola? Fétisztelendd uram
az oka: miért nem adott 6ssze ? Pedig tiz
fa méar megvan. lgenis, tiz . . .

Zachlukal Ivan Kiesett a sodrabol, to-
kéletesen. Erre az egyre bizony nem gon-
dolt. Mit szél majd r& a herczegprimas,
ha megtudja?

— Takarodj, takarodj elélem, hamar 1

— kialtott a lednyra. — Es egy félora
mulva itt légy, azt mondom! Azzal a...
mit is mondjak ? Igen . .. Pirok Istvannal
egyatt!. ..

Még el sem telt a félora, mikor mar
ott volt Bedécs Zsofika, Pirdk Istvannal,
meg a két gyerekkel egyitt, megint. Mar
akkorra két templomatyat is odahivatott
Zachlukal Ivan, tantnak. S egy bet(ivel sem
emlegette a fakat. Csak mikor 0Osszeadta
a fiatalokat és a matrikuldba is beirta,
akkor jutott eszébe a tizenkét fa. Azaz a
kett6, a mi hianyzott, mert tiz mar meg
volt.
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— A két fat elengedem fiaim, — sz6lt
csondesen. — El. Mert bar elkéstetek az
ultetésével, de a mindenhaté nem késett
el ...S6t. ..

S megsimogatta, mosolyogva, a ket kis
fattyl pirospozsgas képét és megkeresztelte
6ket, nyomban az apjuk meg az anyjuk
eskuvéje utan. A fiut Istvannak, a lednyt
meg Zso6fikanak.

Most, bezzeg, van mér Szemerén fa,
akarmennyi. Alma, korte, dio, szilva, ber-
kenye, som, cseresznye, meggy, S még sok
masféle izes gyumdlcsot termé sudarak
stirii lombjai o6lelik koral a tornaczos, fehér
hazikokat. Valdsagos tindérliget a falu;
aranyalmaval, keményhaju dio6val illatos,
enyhilést nyajté terebélvekkel arnyekos
Eldorad6 kertje nagy messzi vidéknek.

S olyan a temetdje is, mintha gyimaél-
csOs kert volna. Minddssze egyetlen egy
behorpadt sir van benne, a mire két szo-
mora flzfa borul, szeliden, szomorudan.
Csak annyit tudnak rdla, hogy abban a
sirban valaki alszik, a ki valaha plébanos
volt Szemerén. De a nevét bizony elfelej-
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tette mindenki. Ranczosképl éreg anyokak
még emlékeznek ra, hogy azt a két szomoru
flzfat a sirja folibe Pirdk Istvan lltette ..
meg a felesége, Bedécs Zsofi.



A BUZAVIRAG.

Sohasem lattam boszorkéanyfilivet és
mégis meg vagyok babonédzva, mert a kis
lednyom barna 6z-szemét mindig kéknek
latom, midta a lelkembe szivtam a bulza-
virdg ude illatdit. Nem részegit, nem
mamorit az, mégis ha egyszer megkostol-
tad, mindenitt Gjra csak azt keresed, azt
latod és visszavagyik, visszatér hozza a
szived tengerentllrél is, még messzebbr6l
is: a déli novények, palméak, kamélidk
kozil; a téli palotdk marvanvos, kristalyos
falai alol is, vissza, a kisfaludi mezdkre, a
hol a kaldszok kozil harmatos, kék buza-
virdag mosolyog eléd. A tdbbi virdg sir,
kaczag, pompazik, hivalkodik ; a buzavirag
csak mosolyog, szelid, hdséeges, igaz szere-
tettel. S mintha az elhagyott szuléféldnek
orokemléki, nyéjas nefelejtse volna, veled
marad mindig.
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Nincsen ott semmi fdnséges, semmi
csodaszerli, a hol & lakik, a bulzavirag.
Nincsenek sziklateton kérkedd, daczos
sasfészkek, amik mulo évszazadok temet6
hatalméarél komor regéket hirdessenek;
sem hajokat ringatd hullamos tengervizek
vagy rejtelmes homdlyu rengetegek, a
miknek titkait a nap se vilagitja be soha.
Csak enyhe, nyugodt siksag van ott, sarga
tarloval, ver6fényben csillogd harmatos
réttel, kolomptol csengd legel6vel; kanyargo
ér partjan hallgatd flizfaval, kacagd vad-
galambbal. Olcs6 dragasagokbol, Kicsinek
latsz6  nagyszer(iségekb6l 6sszehordott
pazar dusgazdagsag.

A nagy varos fényes palotai kozott
jarok, a hova az élet forgetege sodort, a
ragyogé emberéaradatban is elhagyatottnak,
kopott egyedilvalonak. Szoétalan és farad-
tan megyek, megyek, a merre a tébbi jar,
a sima utén, a melyen egyetlen goéréngy
sincs, mégis oly kdnnyli — megbotlani...
Sok, sok ember elrohan mellettem, futva,
lihegve, tolakodva, és néha, a mint vala-
melyiknek az arczén észreveszem a gondok
lappang6 bordjat, eltdprenkedem rajta,
hogy mit kerget ez az ember ? Azt az ar-
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nyékot (zi-e, a mi a homlok&n ul? Vagy
éppen ugv, mint én: keresve Kkergeti a
kisfaludi mez6k harmatos bulzaviragjat?

Az utcasarkon roskatag Oreg asszony
lep elém. A kezében nagy téalat tart, a mi
tele van rakva rozsaval; (veghdzak e€s
parddés, nagyuri kertek gyonyorlségre
valé termésével. Ranczos arczan az 0sz
enyészete, kezében a kikelet kovér élet-
kedve. — Nem is szeretem latni az ilyen
er6szakos, durva ellentéteket.

— Tessék virdgot, tessék rozsat venni!
- kiabalja.

Mindenki rdézsat vesz; sarga rdzsat,
a minek husos, nagy, nehéz virdga olyan,
mint a tizes, fekete hajd, szerelmes asz-
szonv; fehér tubar6zsat, a minek hideg,
kegyetlen illata megszédit, mint a kevélv,
marvanyszép balkiradlynd; vagy halvany-
piros rozséat: kellemes, finom, muszlinruhas
gréfkisasszonyt. Csak buzavirdgot nem
vesz senki sem ... De azt nem is kinal-
gatjak, pedig az is van a talban harom
csokor Meglatom én 6t, meg, és egyszerre
tele van a szemem szelid kék szinével,
tele a mezén termett, csillogé harmataval...
Es banatosan folsir a lelkem : minek, minek
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hozzatok ide, a pompa, a fény, a czifral-
kodas kozé? Miert nem hagyjatok ott, a
kisfaludi tarlékon, az apré barazdabille-
getbk és a zimmog6é vadméhek téarsasa-
gaban a buUzaviragot? Hiszen latjatok, itt,
a sarga, fehér, piros roézsak kozott sze-
pegve hizdédik meg, mintha szégyenlené
a szegénysegét, a szarmazdasat, mintha
Hamupip6ke vonulna itt meg, fako karton-
szoknyacskajaban, a suhogd selymi. gyé-
mantos, diadémos Kkirdlyleanyok mellett.

Gyertek, gyertek, szegény, lenézett,
fakd buzavirag-csokrok! Nem kelletek itt
senkinek, csak nekem, a ki sorsotokban a
sajat szomoru életemet latom. Gyertek, ide,
a szivem folébe, majd elviszlek magammal,
Vissza, vissza, a kisfaludi mez6kre, ahonnan
oly kényortelenil leszakitottak benniinket.

Hat krajczar az ara a harom csokor-
nak. Oda nem adndm egy kad aranyért!

Es a hogy itt vannak mar, a szivem-
hez kozel, reszket6 kézzel emelem fel 6ket,
hogy megszagoljam. Léagyan, mint a lehel-
let, simul ajakamhoz a buzavirdg s csak
éppen egy piczinyke, egy séhajtasnyi illat
szall fol a csokrokbdl, mintha remegve,
szégyenl@sen suttognanak.

Lérinczy Gy. : Megtépett fészkek. 11
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— Bocséss, bocsass meg, hogy ilyen
keveset adhatunk ... De ez legalabb onnan
van, ez a kevés illat, a kisfaludi tarlék
dobogd szivébél . . .

Elég, elég az nekem, szelid blzavirag !
S6t talan sok is. Illatoddal tele van a
szivem, a fejem, az egész lelkem, hogy
nem is fér beléje. SGhajtdsod gyongéd illa-
taban benne van az egész végtelen, Kkin-
cses mezGség: a balzsamos rét, a nehéz
asztag; a viragos luczerna-tabla, a széraz
lencse, a vad bikkdny és a selyemtermd
kender, meg az izmos kukoricza zizeg6
szala s mintha a fllembe csendiilne téle
még a vargedei templom vecsernyére kon-
dulé harangszava is és ide kanyarodnék
elérabe a flzfapartos ér, melynek rekettyé-
jében pajkos vadgalambok szerelmes no-
tdkat turbékolnak ...

Kimenekulok a zugo6, zajloé, rohano
emberéradatbdél, az idegen, czifra palotak
kozil, ki, a kakukktives mezb6kre és a
kalapom mellé tGzém bokrétanak a haza-
tért, szelid buzaviragot. Ott kéklik viddman,
frissen, mint az ég der(jének lelopott
darabkaja s reggelenként mindig onnan
kdszont, a kalapom melldl, beszédes, mo-
solygos, kék szemével.
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Nap nap utan mdalik, talan mar egy
hét is és a buzavirdg még mindig olyan
tidén, olyan frissen, harmatosan mosolyog,
mintha csak most hagyta volna el a mez6t,
a mit a pacsirta 6riz. Talan azért olyan
halas, hogy péartjat fogtam az idegenben.

— Milyen sokaig virit, milyen hliséges,
— mondom a kis lanyomnak, — hogy is
lehet, hogy el nem hervad, taldn soha.
Hiszen ma is olyan friss, mint a milyen
akkor volt, mikor idetuztem.

S a gyermek aprd, vékony Kkarjaval
atfonja a nyakam. Barna 6z-szemével mo-
solyogva néz ram, mint a buzavirag.

— Nem az mar az, nem. Hogy ugy
szereted, hat én szedtem neked az6ta
minden reggel, friss, harmatos buzaviragot,
hogy ébredd szemed mindig réapillantson
legelGszor. . .

— Es odatiizted a kalapomhoz?

— Oda. Hogy vidam légy t6le, mint
a bokrétas kalap . ..

Velem, velem vagy hat itt is, min-
denitt. a lelkemmel, te szelid, bajos blza
viragom: édes szul6foldemnek artatlan
nefelejtse, gydngéd illata; kaczagé vad-
galamb turbékolasa, gyermekalmok tarka

]1*
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pillangéja! Velem vagy s érzem, hogy
velem is maradsz, gyermekemnek a mo-
solyg6s, barna szemében, a mit én kéknek
latok . .. Mert azt is megbabonéztad az illa-
toddal, mint az én lelkemet s gydkereddel
odakotoztél bennlinket a kisfaludi televény-
foldek fekete gbérongyeihez, a honnan sze-
lid, hliséges, igaz szeretettel rank moso-
lyogsz ... Te hoztdl haza engem tengeren-
talrol, vagy tdn még messzebbrdl, nem én
téged!
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S INGER ES WoLFNEB ELSO SZABAD E8 TELJES

kiadasa Budapesten. kiadas, hatodik ezer.

ETOFI SANPOR - -
OSSZES KOLTEMENYEI

Sajté ala rendezte o . Ara diszes vaszon-
s _ A koltd arcképével. A
ardoti Lajos. kotéshen 2 korona.

Ez az egyetlen teljes és hibatlan olcsé kiadasa
Pet6fi kolteményeinek, melyet Baroti, egyike a
leglelkesebb Pet6fi-kutatéknak, az eredeti kéz-
iratok és kiadasok alapjan rendezett sajto ala.
= Megrendelésnél Baroti-féle Petéfit kérjuk. =

Méasodik teljes,

ISS JOZSEF e e 5

0sszes  Koltemenyel.

A szerz6 arczképével és aulogrammjaval.

Tartalmazza: a Jehova és a Mese a
varrogéprél czim(@ kdlteményeket is.

Ara diszes, egész vaszonkotésben 3 K



Singer és Wolfner kiadasa, Budapesten, Andrassy-Gt 10.

DERYNEN
NAPLOJA

SAJTO ALA RENDEZTE =

BAYER JOZSEF.

ERYNE NAPLOJA. A magyar memoar-
irodalom ha nem is gazdag, de van
egy kincse, melyet megirigyelhet téle
a legmesszebbre haladott nemzetek
irodalma is. Ez DERYNE NAPLOJA. Mikor 20 év el6tt
el6sz6r megjelent, valésagos lelkesedést keltett, mert —
egyrészt »kitund korrajz, masrészt jellegzetes Gszinte-
séggel mondja el egy valtozatossagokban gazdag életnek
regényes epizédokban bévelkedd torténetét. — A husz
évvel ezel6tt megjelent kotet rég elfogyott s ez inditott
arra minket, hogy megszerezzilk a NAPLO eredeti kéz-
iratdnak a tulajdon jogat s ujbol kiadjuk, de eltéréleg
az elsé kiadastol: teljes szovegében s a maga egyszer(
cseveg6 stilusaban, Ggy a mint DERYNE megirta. Asajto
ald rendezésre BAYER JOZSEFET, az ismert kivalo
irodalomtorténészt kértik fel, a kinek gondja volt arra,
hogy a naplé a maga teljes szdvegében keriljon a
kdzonség elé. Tizendt korh(i kép teszi még becsesebbé
ezt a munkat, a melyeket 6nallé6 mellékleten adunk.

A harom kotetes mi ara
flizve 15 korona &&&&&
diszkotésben 20 korona.
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SZEPIRODALMI, MUVESZETI
= KEPES HETILAP =

SZERKESZTI HERCZEG FERENC.
® © ®

Az UJ IDOK, mint eddig, ezutan is legels6 iréink,
muvészeink taldlkozéja, hogy munéalkodasuk java-
részét itt mutassak be el6szor a magyar kdzénségnek
Az Uj Id6knek méar 450 szadma hirdeti, bizonyitja,
hogy szerkeszt6séglink programmjat: a magyar
csaladnak magyar lapot adni a kezébe, bevaltotta.
Kozleményeinek érdekességével, gazdagsagaval, be-
csével és értékével, valtozatossagaval egyedil all s
teljesen foloslegessé teszi, hogy a magv r koézonség
kulfoldi folyéiratokhoz fordiiljon. Allandéan két
regény foIKik az UH' Id6kben, ezeken Kivil minden
szam két*harom elbeszélést hoz. Komolyabb tarsa-
dalmi kérdésekben, az irodalmi és mlvészeti fonto-
sabb eseményekhez minden szamban hozzaszél az
Uj 1d6k, s végul ott vannak az apro rovatok, melyek
irAsban és képben valdsagos krénikasai a hét neveze-
tesebb eseményeinek, kiemelked6bb mozzanatainak.
Minden dj el6fizet6 két nagy, pompas Neogrady-
aquarellt kap dijtalanul, mdvészi, sok szinben
készult reprodukcziéban. L=

ELOFIZETESI PENZEK KULDENDOK :

az ,,UJ IDOK" kiadéhivatalaba, ~
™  Budapest, Andréssy-ut 10. sz. ™

El6fizetési ara negyedévre 4 K, félévre 8 K.
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REGI NEMES URAK
URASSZONYOK

Irta: Vay Sandor grof.

ires magyar familidk torténetébdl vagyon itt egymas

mellé flizve sok kiszakitott lap, histériak, mesék,
legendék, de leginkabb j6izo torténetek, virtusos csele-
kedetek apéink-, orcgapaink-, dédapainkrol, régi nemes
urakrél, Urasszonyokrél. Ki ne hallgatnd 6rémmel a
portajan a régibb magyarsag apr6, kedves mokait, cso-
das és rendkivuli histéridit, teszem a Meerwahl Zsuzsa
gréfné hires papucsarél, meg hogy Rudnav Dénes uramat
hogyan lopta el az édesanyja, vagy miképpen konvertalt
Meské Samuel egy huszar dolmanyért a szép asszony-
kiraly idejében, vagy Gosztonyi f6bir6 uram borardl a
palatinusné béljan, meg a Pan Beniczky Pani Beniczkd
esetérdl és egyéb atvafisdgos torténetekrél, a melyeket az
id6 szép halovany patinaval vont be, de a mikbdl ki-
latjuk, kiérezzik a gyonyori magyar id6k szépségeit,
himes formait, zamatjat. — Csupa ilyen torténet sora-
kozik egyméas mellé, sokféle familiarol, sokféle hirességrél.
A régi magyar vilagnak ez a kdnyve igen diszes kivitel-

ben jelenik meg

Ara flizve 5 kor., diszkotésben 7 kor.
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OZINSS K6NVVeK

Sgy-egy Kotet ara 1 Korona 50 fillér.

zines Konyvek czim alatt 6sszegydjtottik a modern
magyar préza Uj és legjelesebb alkotasait. Tarta-
lomban, irdnyban és kidllitasban el6kel6 gyd(jte-
mény ez s minden korilmények kozott a nemesebb
irAnynak hédolva kivanjuk azt folytatni s csak olyan
konyveket illesztink bele, a melyek irodalmi szempont-

bol kialljak a legszigoribb kritikat.

Eddig megjelent:

1—2. kot Szikra: Ugody Lila. Regény

. ara flizve 3.— K
3—4. « Herczeg Ferencz : Elbeszélések . . «
5. « Malonyay Dezs6: Az a szamar

, Meg @ Masik.............. «

6—7. « Béarsony lIstvan : Ingoviny .. . «
8. « Gardonyi G.: Tizenkét novella. . «

9. « Lovik K.: Leveles lada. ElIb. .. a

10-11. « Ambrus Z. : Giroflé-Girofla. Reg. «
12-13. « Szikra : A betorok. Elbeszélések «

14-15. « Pékar Gy. Pasztellek......

«

16. < Habos Ede: Két halott regénye . «

a

«

«

3.- «
1.50 «
3—«
150f
1.50*
3 *
33—«
33—«
1.50 «

Ezt kovetni fogjak : Ambrus Zoltan. Benedek Elek, Brodv
Sandor, (iardonvi Géza, Lovik Karoly, Malonvai
Rékosi Viktor, Szomahéazy Istvan legtjabb munkai. EI6-
fizetési ar : 5 kotetre 7.50 korona, 10 kétetre 15— korona.
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H » » A Szines kdnyvek

kotetei kulén-kildn
kdnyvkereskedésben

is minden
kaphatok.

Dezs6,



SINGER £Es WOLFNER KIADASA BUDAPESTEN.

| EGUJABB
KONYVEK:

LORINCZY GYORGY: Megtépett fészkek
ATa i Kor.

HERCZEG FERENCZ: Balatoni rege. Re-
gényes szinjaték. Ara........c.ccoe... Kor.

ABONY! ARPAD: Férfiak. Ara . . kor.
SZIKRA: A betordk. Elbeszélések. Ara
GARDONYI GEZA: Aprilis. Koltemények.

2. Kiadas. A ra....cccceveienienienienens kor.
PEKAR GY.: Pasztellek. Ara. . . kor.
Ifi. HEGEDUS SANDOR : Beszél§ éjszakak.

AT i kor.
BRODY SANDOR: Eziist kecske. Regény

ATA. e kor.
LENGYEL LAURA : Dénes Olga hazassaga.

Regény. Ara flizve........coevvinnnene, kor.
MaLONYAY D.: A tartodi medvehajtas.

Regény. Ara flizve......cccoeveenennn, kor.

GORKIJ MAXIM: Harom elbeszélés. Orosz-
bol forditotta Ambrozovics D. Flizve

SZOMAHAZY ISTVAN: Apropénz. Kotve

2.40

2.50
2.40
3=

1.60

2.40

2.40
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LAMPERTH GEZA:

Kurucok Csillaga.

Képes és anekdotads torténetek
:.a kuruc-vilagbol.

Rendkivil érdekfeszit6é konyv ez, a mely
legelséil foglalkozik szépirodalmi novellisztikus
forméaban s a magyar adomak egészséges joizl
hangjan a dics6séges kurucvilaggal; annak is
legérdekesebb szakaval, azzal, a melyik folott
Il. Rakdczi Ferenc nagy szelleme ragyog, mint
a haza- és szabadsagszeretet 6rékfény( csillaga.
Es Rakdczi mellett féolvonulnak el6ttink Ber-
csényi, Vak Bottyan, Bezerédy, Ocskay ,vitéz
magyarok vezérei'" — mint a'néta mondja! A
maga tésgyokeres, zamatos nyelvén rajzolja
lelkiink elé" Lampérth Géza ezt" a kort, meg-
kapé torténetekben, amelyeknek olyan a hang-
juk, mint a tarogatéé: majd mélységes buval
buson”6, majd meg jatszi kedvvel*csapongo ...
s mindig szivet-lelkct megkapd, megindité és
folemelendd.

Ara flizve \1/ IDitszKo6tésben
3 Korona. 7r\ 5 Korona.
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TAUZETES vallalatot inditunk s ezdttal
~ is igaz szellemi gyoényor(séget kiva-
nunk szerezni szives és hu olvaséinknak.

A fiatal magyar Ir6garda nemes bri-
gadérosa, Herczeg Ferenc valogatott,
javamunkait szedtik otvenfilléres fiize-
tekbe, hogy az olvas6 igy egyltt kapja
teljes sorozatban azt, a mit aprankint
megszeretett.

Jo kozonséglink érdekl6désébdl ez-
attal se kériink tébbet, mint a mennyivel
oly készségesen szokta kitlintetni kedves
Trojat.

Az els6 fuzetekben a Gyurkovics-
flukat és Szabolcs hazassagat adjuk.

Singer és Wolfner
= konyvkiadéhivatala =——=
Budapest, Andrassy-ut 10.

Minden flizetben folvéiratszeriien két
regényt kozliink. Ha aregény teljes, az
illeté ivek 6nalléan, kilon kotetbe
kothetsk, Egy-egv fiizet 3 ivbél all.
A fuzetek minden kényvkereske-
désben megrendelhet6k.
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