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Ajanlas

Akadaly szeretne lenni ez a kényv a feledés utjaban, hogy aztan
szerves részként éplilhessen be a négyfalusi csangdok
Onismeretébe. Idbben tébb mint fél évszazadot Olelnek fel a
torténetek, amelyek az egyszeri ember izes-természetes
beszédmodoraban hangzanak el.

A beszélgetéseket 1995 és 1997 kbzott rogzitettem hangszalagra,
benniik az akkori Oregek emlékeznek kellemes és kinosan
szaggato eseményekre, melyeket - akarcsak generacidjuk tobbi
tagja - ugy éltek at vegyesen, ahogy a sors hozta. Hogy
mennyire sziikséges az egyes népcsoportok szobeli emlékeinek
régzitése, az a tény is bizonyitja, hogy a kétetben szereplo
elbeszélbk koézil ma mar egy sem él, emlékeiket e jegyzetek
hijan alighanem sirba vitték volna.

B. Tomos Hajnal



JOVOBENEZOK

Lelkészek és tanitok visszaemlékezései a négyfalui
hitéletrol, felekezeti tanitasrol

Konfirmandusok a cserndtfalusi iskola udvardn, kézépen Dr.Kiss Béla lelkész és Kanabé
Gydrfds Kdntor-tanito



TEMPLOM ES ISKOLA

A cserndtfalusi evangélikus templom és a hajdani
felekezeti iskola

A haboru elbtti idbszakban e két fogalom szinte elvalaszthatatlan
volt a Barcasagon. Nem véletlen tehat, hogy minden magyar
evangélikus templom kézvetlen szomszédsagaban ott allt az
iskola, s a papot nem csak lélekgondozdként, hanem az ifju
nemzedék oktatasanak mindenkori szorgalmazdjaként s
tisztelték. A ma nyugdijas éveit él6 id. Kovacs LaszIlo, bar Arad
megyei sziiletésl, élete legnagyobb részét csangd kérnyezetben,
evangélikus  egyhazkézésségek  szolgalataban  téltétte s
sziviigyének tartotta mindmaig a magyar oktatas istapolasat is.
Az alabbiakban palyakezdésérdl, a hajdani négyfalui iskolak
allapotairdl szdlé vallomasat jegyeztiik le.

- Még a magyar id6kben, kozvetlenll a bécsi dontés utan
kerliltem Sepsiszentgyodrgyre, ahol akkoriban szérvanygondozo
evangélikus egyhaz létezett s kiterjedt Haromszék és Csik
varmegyékre is. Innen a Barcasagrél sokan meneklltek &t



magyar teriletre s igy Sepsiszentgydrgydon azidoben elég erfs
evangélikus gylilekezet alakult. Addig nem volt sem evangélikus
temploma, sem lelkésze Szentgydrgynek. Nikodémusz Karoly
brassoi plspok-helyettes és segédlelkészei jartak ide szolgalatot
teljesiteni. Amikor Szentgyodrgyot az észak-erdélyi részhez, és
ezzel egyltt Magyarorszaghoz csatoltak, Nikodémusz Karoly
Bayer Aurél segédlelkészét kildte ide, hogy megszervezze az
egyhazat, mely a tdbbi erdélyi evangélikus egyhazzal egyetemben
a tiszai egyhazkerilethez tartozott. Amikor én elvégeztem
Kolozsvart a teoldgiat, Turdczi Zoltan volt a pispokink, akinek
igen dramai sorsa volt. Evekig Ult borténben, Ugy hallatszott,
hogy életfogytiglan van elitélve, de aztan mégis csak kiszabadult.
Nos, 0 helyezett engem Sepsiszentgydrgyre, majd 1955-ben
Bukarestbe. Két év mulva athelyeztek Hosszufalu-flirészmezei
parokiara. Akkor mar volt két gyermeklink, akik a garazs
(autdbusz végallomas - rip. megj.) melletti négy osztalyos allami
iskolaba jartak.

- Volt-e valaha Flirészmez6n evangélikus felekezeti iskola?

- Valamikor,1858-ban a templomépités és temeto |étesités idején
felekezeti iskolat is épitett az egyhazkozosség kdzadakozasbol és
k6zmunkabodl, de ez mar az elsé vildghabord utan roman allami
tanintézménnyé alakitottak, melyben magyar tagozat s
mUkodott. Késobb, 1937-ben egy épllet felhlzasat
engedélyezték a templom szomszédsagaban, olyan cim alatt,
hogy ,Casa de cetire”, melyet az egyhazkozosség felekezeti
iskolava akart nyilvanitani. Bar a két teremben kényelmesen
lefolyhatott volna a négy elemi oktatas, erre sohasem kerdlt sor,
mert a hatdésagok kilonféle Grigyek alatt nem engedélyezték az
iskola mlikodését.

—- Ugy tudom, a bécsi dontés és az 1948-ban bekévetkezett
allamositas kézott mégis mikodott itt egy felekezeti iskola...

- Igen, az emlitett esemény utan valoban felekezeti iskolava
nyilvanitottdk a flirészmezei intézményt, valdszind abbdl a
meggondolasbdl, hogy magyar terilleten is sok roman ajku lakos
maradt, s majd a hatdsdagok ott is engedélyezni fogjak a
felekezeti oktatast. Abban az id6ben Birdé Ilona és Bird Laszloné



(az akkori lelkész leanya és felesége) voltak az oktatdk. Ez utdbbi
nem tudta letenni a kotelez0 nyelvvizsgat, ezért sokaig nem
tanithatott. Ha jol emlékszem, csak 1945-ben léphetett ismét
katedrara, amikor az iskola igazgatéja Szén Gyula volt. S6t ugy
tudom, magyarorszagi attelepedéséig, Erdélyi Lajos is ott
tanitoskodott, aki bar reformatus felekezet( volt, egyszersmint a
kantori tisztet is betoltotte. Allamositaskor mar mind a felekezeti,
mind a garazs melletti iskola igazgatoja Pallé Jend volt. 1948-ban
allamositaskor semmiféle iratot nem adtak at az egyhaznak, bar
tudvalevld, hogy az épllet az 6 tulajdondaban volt. 1949-ben
megtalaltuk a telekkonyvezési igazolast és 1957 utdn, amikor én
oda kerliltem, ennek az iratnak az alapjan kivettik a telekkonyvi
kivonatot. A kivonat Ujabb valtozatat pedig 1990 utan kaptuk
kézhez.

- Milyen allapotokat talalt itt 1957-ben, amikor Bukarestbél a
flrészmezei egyhazkézosségbe kerlilt?

- Idejovetelemkor az 1937-ben létesitett felekezeti épllet mar az
Electroprecizia GUzem tulajdonaban volt, az iskola pedig a garazs
melletti éplletben m(ikddott. ‘82-ig minden flirészmezei gyermek
ott végezte a négy elemit, a fels6 tagozatot pedig a varos
valamelyik mas iskoldajaban kellett folytatnia, mivel itt az
allamositassal egyidejlleg a fels6 tagozat is megsziint.

- Tudomasa szerint létezett-e Négyfaluban a mai kézépiskolaval
egyenrangu felekezeti iskola?

- Persze, hogy létezett. Még a huszas években létrehoztak egy
felekezeti polgari iskolat Hosszufalu-alszegen, abban az
épuletben, ahol most a nyomda mikodik, s mely abban az idében
evangélikus egyhazmegyei tulajdon volt. Ismerek Flirészmezon
ma is elé egyhaztagokat, akik abban az éplletben végezték a
polgarit. Allitélag, Antal Marton volt bacsfalusi lelkész is itt
végezte a gimnaziumot. Nos, ennek a felekezeti gimnaziumnak
volt a tandra Sipos Andras és Balint Andras is. EIObbi elvégezte a
teoldgiat s a Hosszufalu-alszegi egyhazkerilet lelkésze lett.
Sajnos, a felekezeti polgari iskola csak 1930-ig m(ikdédott, amikor
orszagos viszonylatban is sok felekezeti gimnaziumot
felszamoltak.



- Négyfalui oktatokrol lIévén szd, kérem, beszéljen dr. Kiss Béla
lelkész életérdl, kbézosségformald tevékenységérol.

- Ifj. Kiss Béla (akit ma mi id6s Kiss Bélanak emlegetiink, mert
ugye a ma Kolozsvaron él0 fiat is igy hivjak) 1932-ben végezte a
teoldgiat s nagyapja haldla utdn 6 kerllt a csernatfalusi
egyhazkdzosség élére. '51-ben hunyt el 43 éves koraban. Akkor
mar az Egységes Protestans Intézet doktora és egyetemi el6ado
tandra volt. Ugy osztottdk be 6rdit, hogy lelkészi szolgalata
mellett hetente fel tudott jarni Kolozsvarra, az egyetemre is.
Itthon szikség esetén felesége helyettesitette, aki akkor mar
felszentelt lelkész volt. Akkoriban, noha a teoldgiat mar sok né
elvégezte, Kiss Bélané az els6k kozott volt, akit a lelkészi
szolgalatra felavattak, nem csak hazai, hanem eurdpai szinten is.
Férje halala utdn a csernatfalusi evangélikus egyhazkozdsség
lelkészévé valasztottak. ‘48 -ig mindketten a csernatfalvi
felekezeti iskola tanarai voltak. Kiss Béla hittant, felesége talan
torténelmet tanitott. Kiss Béla kezdeményezésére léteslilt a
négyfalusi Egységes Gimnazium, mely a mostani felsd tagozatnak
felel meg, de akkor kozépiskolai kiképzéssel birt. Zardjelben
megjegyezném, hogy annak az iskolanak sok évig tanara volt
Arvay Jbzsef is, aki aztdn a szentgyorgyi mlzeum igazgatéja lett.
Szintén itt tandroskodott Szedressy Pal is, az akkori bacsfalusi
lelkész, aki késObb Bukarestbe kerilt, majd plspokké avattak.
Visszatérve Kiss Bélara, az emlitetteken kivil csangd
népmlivészeti targyak gydjtésével is foglalkozott (késObb ezek a
targyak képezték a helyi népmlivészeti muzeum alapjat) s egy
idében O szerkesztette a Csangd Naptart is.

- Tudomdsom szerint ebben a kiadvanyban On is gyakran
Cikkezett...

- Valdéban, volt részem az évente egyszer megjelené naptar
Osszedllitdsaban, sot a '47-es, ’'48-as szamokat én s
szerkesztettem, de akkor még szentgyorgyi segédlelkész voltam.
Emlékszem, hogy a '49-es mar nem jelenhetett meg, mert
allamositas utdan minden kiadvanyt igen-igen cenzuraztak. Még
egyszer, 1957-ben megjelent a Csangd Naptadr, Dedk Odoén
nagyvaradi lelkész szerkesztésében, s talan épp az akkori



kultuszminiszter kilon engedélyével, de ez volt az utolsé szam.
Maig nem sikerilt tobbé kiadni. ‘90 utan persze nem lett volna
semmi akadalya az Ujra kiadasnak, pénz is kertlt volna hozza, sot
a David-féle nyomdaban ki lehetett volna nyomtatni, de sajnos
senki sem akarta megszerkeszteni és anyagot gyUjteni hozza.

TANITOSORS

— A hét osztalyt Brassdban végeztem, aztan elkeriltem Szebenbe
a ferencesrendi apacakhoz - meséli Képe Ibolya, a gyarosfilk
egyikének, Sandornak a felesége.

- '44 nyaran beo6zonlottek az oroszok. En akkor itthon voltam
vakacién, de paplant, parnat, miegymast ott hagytam a
zardaban. Egyszer csak jon a levél az apacaktdl, hogy ne tartsunk
igényt semmire, mert az oroszok feldultak a zardat es minden
odaveszett. Rdadasul a tanitoképz6 sem milkodhet tovabb. Igy
aztan a kovetkez6 évet Sepsiszentgydrgyon kezdtem, de ott is
hamarosan megszlint a képzd s at kellett mennem Udvarhelyre.
Itt aztan ‘47-ben végre sikerilt elvégeznem a képzot. 16 lett
volna Brassdba kerdilni, de erre nem volt lehet6ség s a szileim
nem nagyon engedtek volna idegenbe. En azonban addig
eroskddtem, hogy tanitani, tanitani akarok, hogy végll
beleegyeztek, s én Madéfalvara kerlltem. Itt az egységes
gimnaziumban tanitottam vagy Ot-hat hdénapot, az els6 és a
masodik osztalyban. Orémmel fogadtak az ottaniak, mert jol
birtam a roman nyelvet, melyet az ottaniak nem szivesen
tanitottak. Azutan elkeriltem Gyergydszentmiklésra, majd
édesapam kozbenjarasara ide, Tatrangra. Ebben a kézségben két
évet tanitottam. Nagyon megkedveltem az itteni embereket, de
féleg a gyerekeket. Olyan izesen beszélték a csangd nyelvjarast,
hogy gyonyorliiség volt O6ket hallgatni. Egyszerl foldmivesek
voltak, de talpig emberek. Abban az idében ott laktam Tatrangon,
de volt buszjarat Brassdig, igy gyakran hazaszaladhattam a
szlileimhez. Emlékszem, egyszer biciklivel vagtam neki az utnak,
s olyan zapor meg zivatar fogott el, hogy azt hittem, soha nem
érek haza. Aztan nagy nehezen elkeriiltem a Hosszufalu-alszegi
felekezeti iskolaba, melyet akkorra mar allamositottak. Ott csak



egy évet dolgoztam, de a sors uUgy hozta, hogy végleg
Négyfaluban maradtam.

— Miért kellett abbahagynia a tanitast?

— Hat akkoriban ismertem meg Sanyit, a jovendébeli férjemet.
Volt az épitészeti iskolaban egy igazgatd, nagy kommunista, ugy
emlékszem Gheorghének hivtdak. Az megtudta, kihez akarok
férjhez menni, s udton-utfélen tamadott ki: gondoljam meg,
milyen nehéz sorsom lesz, miért akarom elrontani az életemet.
Sokszor az volt az érzésem, hogy valésaggal (ld6z, hogy ram
tamadhasson s mindenfélével telebeszélje a fejem. En ezt
elmondtam Sanyinak s 6 azon a véleményen volt, hogy alljak ki a
tanigybdl. Akkor mar komoly szandékaink voltak, csaladot
akartunk alapitani, gyermekeket nevelni. Jobbnak lattuk, ha
onként felmondom az alldasomat, mintsem csufosan menesszenek.
Kerdeztem a szlleimet is, mitévo legyek, 6k azonban ram biztak,
tegyek ahogy jonak latom. Igy aztan kidlltam a munkabdl. Most,
ha utdna gondolok, volt ebben egy jé adag gbg is, de annal is
tobb félelem. Olyan volt akkor az egész szisztéma, uUgy belénk
sulykoltak a félelmet, hogy az ember szinte nem is tudta felmérni
redlisan a helyzetét. Pedig ha akkor nem lépek ki a tanligybdl,
lehet, nem menesztettek volna, mert nem volt ra valds okuk. De
ez akkor sem, s6t most utdlag sem tilinik szaz szazalékosan
bizonyosnak. Egyébként a férjem csaladja valéban rengeteg
zaklatdson, meghurcoltatason ment keresztil.

- Deportaltak-e az ifju Képe Sandor csaladjat '52-ben?

— Minket nem kényszeritettek innen elmenni. Igaz, velliink lakott
a két oreg is, mi gondoztuk 6ket. Akkor mar apdésom egyaltalan
nem  latott, anydsom  el6rehaladott érelmeszesedésben
szenvedett, én pedig terhes voltam. Gondolom, mindez
kozrejatszott abban, hogy nem deportdltak. Ezt azonban nem
lehet elmondani férjem ket testvererdl, Andrasrél es Janosrol,
akiket csaladostdl Székelyfoldre telepitettek. Ugy emlékszem
Istvant is kilakoltattak hazabdl, de nem kényszeritették elmenni a
falubdl.

b3



Kbépe Ibolya életeben az allamositas €s deportalas lezajlasa
korantsem jelentette a megprobaltatasok végét. Eveken at
gondozta két kisgyermeke mellett beteg aposat-anydsat. Majd a
sors ugy hozta, hogy férje is sulyosan megbetegedett. A hajdani
tanitonének ismét munkaba kellett allnia, ezuttal pénztarosként,
hogy egymaga felvallalhassa a csalad eltartasat. Apdésaék, majd
férje halala utan egyedil nevelte lanyait, mindkettét orvosnak
tanitatta. Az id6s O6zvegyasszony ma egyedil lakik
Csernatfaluban, a Koépe-fiuk szilei hazaban. Bar brassoi
szliletésl, a Négyfaluban téltétt hosszu évek, férjéhez, s annak
csaladjahoz fliz6d6 kegyelet a csangd hagyomanyok s az itteni
ember tisztelbjévé tették. Képe Ibolya hdzaban a csangd 6v ma is
az ereklyéknek kijaro helyen fekszik s kegyelettel 6rzi azt az
okiratot is, mely a Képe csalad egyhaztamogaté adomanyarol
tanuskodik. Ide masolom a szbvegét: ,Az orgonat villanyerére
alakittatta Képe Andras, egyhazké6zésségi felligyeld és neje, az
1938 évben tizennyolc ezer lej értékben.” Ugyancsak 6
bocsatotta rendelkezésemre, lemasolas céljabdl, a Képe-féle gyar
allamositasakor felvett gépelt jegyzbkényvet is.

ISKOLAT EPITETTUNK GYERMEKEINKNEK

Sipos Andras évtizedekig a Hosszufalu-alszegi evangélikus
gyllekezet lelkésze, nehéz haborus idokben gyamolitdja volt. Az
0 papsaga alatt épiilt a felekezeti iskola Uj emeletes éplilete a
helybeli gylilekezet kézmunkajabdl és pénzbeli hozzajarulasaval.
Lanya, a ma 72 éves Miklos Dora, aki 1940-ben épp a felekezeti
iskola tanitdjaként kezdte palyafutasat, nosztalgiaval emlékezik
az iskolaalapitasra, régvolt tanligyisekre és tanitvanyokra.

- Az Uj emeletes épliletet 1938-ban, a templom kozvetlen
kozelében épitettiik, pontosan Ugy, ahogy az ma is lathatd. igy
0sszesen harom tanteremmel boOvilt a meglévd iskola, az
egyikben az els6-masodik, a masik teremben a harmadik-



negyedik osztalyok mU(kddtek, ugyanis akkoriban a négy
elemiben 0sszevont osztalyok voltak. A harmadik termet
kézimunka kiképzésre hasznaltuk. Kozben megnyilt az Egységes
Gimnazium is. Ez eldbb Hosszufaluban mikodott, a régi
éplletben, aztan lekoltoztették a csernatfalusi felekezeti iskolaba.
Négyfaluban akkoriban csak Hosszufalu-alszegen és
Csernatfaluban mUkddott allandé jellegli magyar felekezeti iskola.
Felszegen joval kés6bb indult be a négy elemi, de allamositaskor
tudom, hogy az is mlikodott, mert Négyfaluban 6sszesen harom
magyar felekezeti iskolat szlintettek be.

- Emlékszik-e még hogyan épllt 1938-ban az Uj felekezeti
iskola?

- Az iskola régi épilete mar igen leromlott allapotban volt, s a
gyerekek szama is Ugy megnoOvekedett, hogy halaszthatatlanna
valt az iskola létrehozdasa. igy fogott hozza a kézség 1936-37-ben
az iskolaépitéshez. Voltak az egyhaznak valami régi-régi
perzsaszonyegei, mit mondjak, nem kopottak, hanem egyenesen
rongyosak voltak. Egyszer jottek valami régiségkereskeddk, s
megakadt rajtuk a szemilik. Pontosan nem tudnam megmondani
mennyit, de mindenképp nagy Osszeget kinaltak fel értik. Az
egyhazvezet6ség megyvitatta a dolgot, s Ugy dontott, hogy eladja
a szOonyegeket.(Még édesanyam vitte le Oket Bukarestbe, két
ndegyleti taggal, mert a keresked6k hatrahagytak a cimuiket.)
Ebbdl a pénzbdl indult el az épitkezés. Megvasaroltak belble a
téglat s azt a gazdak o0krés meg lovas fogatokon Prazsmarrdl ide
szallitottak. Egy Halasz Kalman nevl épitészmeérnok készitette el
a tervet, s az idevaldo koOmlivesmesterek vezették le a
munkalatokat. Jéforman csak az anyagokra kellett pénzt kolteni,
mert a szallitast meg a kétkezi munkat a helybéliek ingyen
végezték. Véglul maradt vagy szazezer lejnyi addssaga az
egyhaznak (valamelyik banktdl vagy maganszemélytdl vette fel a
kolcsont) s erre kozzétettek egy hirdetést. A szovege kb. igy
szolt: ,Kerestetik szdz olyan csalad, mely ezer-ezer lejt
adomanyoz az addssdag torlesztésére.” S a pénz lassan be is gyllt.
Jol emlékszem, dédnagyapad, Jénas Mihdly, aki akkoriban
gondnoka volt az egyhaznak, els6k kozott tette le az 6sszeget a
pardkian. A nolegylet teaestéket, iskolai eldadasokat szervezett



(még édesanyam tanitotta be a gyerekeket versek, szindarabok
eldadasara), s az igy begyllt 6sszegekbdl padokat vasaroltak,
harom nagy csempekalyhat épitettek az osztalyokban s igy aztan
beindulhatott a tanitas az Uj termekben is.

- Kik voltak akkoriban a hosszufalusi iskola tanitdi?

- Veres Benedek és Csorik Andras. Két tanité elegendé volt, mert
mondtam, hogy mindig Osszevont osztalyok milkodtek. Itt
elvégezték a gyerekek a négy elemit, aztan elmentek
Csernatfaluba az Un. gazdasagi iskolaba, ahol folytattdk az o6t-
hat-hetet, de azokat mar roman nyelven. Akik ko&zépiskolat
akartak végezni, azoknak Brassoba kellett bejarniuk. A lanyok a
katolikus zardaba (ott volt a mai kdzponti posta mogétt), a fiuk
pedig a mai Aprily Lajos kozépiskola épliletében, a hajdani
Katolikus Gimnaziumban folytathattak tanulmanyaikat. Aztan
mikodott a Reformatus Gimnazium is, ahova szintén filkat
fogadtak.

- Segitette-e valaki a szegényebb sorsu gyermekeket?

- Az egyhazon kivil rengeteget tamogatta Oket a ndegylet. A
tanitok Osszeirtak azokat a gyerekeket, akik megsegitésre
szorultak, aztan a koOzség asszonyai cip6t, ruhat, élelmet
gyUjtottek szamukra. Nemrég hallottam, hogy egy ausztraliai
asszony minden évben adomanyt kild az egyhaz cimére, hogy
abbodl a szegény gyerekeket segithessék, ugyanis annak idején 6
is arva gyerek volt, s a helybéli n6egylet tamogatasat élvezte.
Létezett egy idOben az uUn. tejakcié, amikor az éppen soros
asszonyok tejet hoztak otthonrdl, a hosszu szliinetben, azt egy
mellékhelyiségben felforraltdk s jo friss kenyérrel felszolgaltak az
arra raszoruld gyerekeknek. Aztadn volt ebédeltetési akcid is.
Edények voltak az egyhaznal, az asszonyoknak csak el kellett
hozniuk a két fogasos ebédet az iskolaba. Itt felmelegitették s
megvendégelték a szegényebb sorsu aprosagot. Persze, ilyenkor
nem csak Ok, hanem a felszolgalé asszonyok gyermekei,
keresztgyermekei is ott olalkodtak, eés &k is kaptak a meleg
ebédbdl. Altalaban igyekezett minden asszony jot és bdségeset
fézni, hogy kielégithessen minden éhes gyermeket. Persze
Karacsonyra is készitettek ajandékcsomagokat. Volt Ugy is, hogy



anyagot vasaroltak s a fehérnem(tdl a kabatkaig mindent készen
megvarrva adtak at a szegényebb sorsu gyerekeknek.

— On 1940-ben vette kézhez friss tanitéi oklevelét s mar a kezdet
kezdetén sziil6falujaba helyezték. Milyen allapotokat talalt itt
palyaja elején?

- Akkoriban mondtak ki a bécsi dontest, s Csorik tanitdé ar
Varadra koltdzott csaladostul. Igy Hosszufaluban meglresedett
egy tanitéi allas, hazajohettem. Mi akkoriban a négy elemi utan
felvételiztiink a képzobe. Személy szerint két évet Udvarhelyen,
kettot pedig Szebenben végeztem. Kihelyezésem utan még nyolc
évet mlkddtek a felekezeti iskoldk, ‘48-ban aztan megtortént az
allamositas.

- Hogyan folyt akkoriban az oktatas? Milyen pedagdgiai
modszereket alkalmaztak?

— Az elsO két elemi osztalyban szinte csak az irds-olvasas alapos
elsajatitasara fektettiink hangsulyt. Persze akkor is volt egy
allami tanterv, de az akkora volt mint ennek az asztalnak fele. Ott
aztan vilagosan irta, mit kell tanitani nyelvtanbdl, mit szamtanbdl
és igy tovabb. Nem volt az a nagy felhajtas lecketervekkel,
folosleges papirmunkaval, amit allamositas utan igényeltek. Igy
aztdn az ember Ugy Utemezte be munkdjat, ahogy a szlikség
megkivanta. Ha példaul észrevette, hogy nyelvtanbdl nem
értenek valamit a gyermekek, ott két-harom orat is elidozott,
gyakoroltatott, magyarazott és csak azutan ment tovabb az
anyaggal, ha mar minden gyereke megértette a kérdéses leckét.
Amit az allami iskolak tantervébdl kivettek, az a heti két hittan és
egy egyhazi ének o6ra volt. Vasarnaponként minden gyerek
templomba ment, ott volt az 6 helylk az els6 sorokban. A tanitas
els0sdknek nyolctdl tizenegyig, a tobbieknek tizenkettdig tartott
minden nap. Ebédsziinet utan kett6tdl négyig ismét tanitas volt.
Ekkor azonban csak az un. melléktantargyak keriltek fel az
orarendre: ének, kézimunka, rajz meg effélék. Ez a rend
természetesen az allamositas utan teljesen felborult. Megjott az
oriasi tanterv, 0j tankonyveket nem kaptunk, nem lehetett a
kovetelményeknek eleget tenni. Aztan ‘48-ban engem el is
helyeztek innen.



- Mivel indokoltak ezt az eljarast?

- Konkrétan nem is indokoltak meg, de akkoriban a paplanyok,
papfeleségek sorsa ez volt. Nem tanithattak abban a helyiségben,
ahol apjuk vagy férjik lelkész volt. Nalunk példaul a Bird
tiszteletes feleségének és lanyanak is el kellett hagyniuk a
kozséget. Engem az akkori Magyar Népi SzOovetség javaslatara at
akartak helyezni Keresztvarra, de én ugy hataroztam, hogy
inkabb messzebb megyek, ahol senki se ismer. Igy keriltem
DicsOszentmarton mellé egy faluba. Két évig tanitottam ott,
nagyon megkedveltem a vidéket, s az ottani embereket. Aztan
férjhez mentem s szilés el6tt haza kellett jonndm. Ujszilott
gyermekemmel nem engedtek tobbé vissza sziileim ,az idegenek
k6ze”. Masfél évig nem vallaltam allast. Ezutadn Felszegen és
Bacsfaluban is bovlltek az iskolak, fels6 tagozatok indultak, s igy
két-harom helyre is hivtak tanitani. Két évet dolgoztam
Felszegen, harmat Tlrkosben, aztan édesapam halala utan végre
hazajohettem szil6falumba.

- A ’44-es rendszervaltas utan sok lelkészt ok nélkil is
letartdztattak, meghurcoltak. Edesapjat  zaklattak-e a
kommunista hatésagok?

- Csak olyan kellemetlenségei voltak, melyek alél azt hiszem
egyetlen lelkész sem volt kivétel. Példaul valasztasok el6tt
hazkutatast tartottak, mindeniinket szétdobaltak, pedig még 0Ok
maguk sem tudtak, mit keresnek. Amikor a kiralyt lemondattak,
édesapamat is-sok mas lelkésszel egyltt, letartdztattak. Akkor
csak harom napot tartottak fogva. De par évvel azel6tt '44 el6tt,
amikor megfordult a front, az oroszok hurcoltak el. Mar nem
tudom pontosan hol volt a lager, mindenképp Brasséhoz kozel.
AzelGtt a szasz ifjak szoktak ott nyaranta taborozni. KésGbb aztan
BrassOba hoztak Oket, a pojanai Uton egy villaban tartottak dket
fogva. Sokan voltak a  kornyékrdl, papok, tanitok,
banktisztvisel6k. Nem bantak velik rosszul, csupan az volt a
celjuk, hogy elszigeteljék Gket a csaladjuktol, a falu kdzdsségetdl,
ne tudjanak ,a rendszer ellen szervezkedni”. Edesapdm mesélte,
hogy csak az a par nap viselte meg, amig nem tudtak, mieért
tartdztattak le, mi var rajuk, hova fogjak vinni. En akkor nem



voltam itthon, higomat meglatogatni mentem
Sepsiszentgyorgyre, ott ért a bécsi dontés. Kokodsnél lezartak a
hatart, nem lehetett atjonni a roman részre, még vonatok s mas
jarmlvek sem kozlekedtek jo ideig. Kilonben sem lett volna
tanacsos Utra kelnem, hiszen mindenttt nagy kavarodas volt, a
németek vonultak vissza, az oroszok meg a romanok Uldézték
Oket, mindenitt fegyverropogas hallatszott. Mire aztan
hazajottem, édesapam mar itt volt Brassdban, egyszer meg is
latogattam. Karacsonyra aztan haza is engedték, de voltak biza
olyanok is kozottlk, akiket egy évig tartottak fogva.

- Az ’56-0s forradalom Urlgyén bantottak-e a kérnyek papjait?

- Az idOsebbeket nem. Edesapamat, szegényt mar nem is
banthattdk, mert akkor mar halott volt. Egyedil a krizbai
tiszteletest, Mathé Janost vitték el. Sokaig a békasi vizierom(nél
dolgoztattak. Joval azeldtt, ‘45 tavaszan elvitték Gilich Fllop
bacsfalusi lelkészt, de neki csak annyi volt a bline, hogy szasz
nemzetiség( volt. Persze tartdztattak le ‘56-ban négyfalusiakat is,
de azok mind teoldgus hallgatok voltak Kolozsvaron.

- Torbédott-e valaki azokban a zavaros id6kben az ifjusag
mivelésével, szérakoztatasaval?

— Vellk is csak mi, tanligyisek, értelmiségiek foglalkoztunk. A 16-
20 évesekkel népszinm(iveket, tancokat tanitottunk be.
Emlékszem, még édesanyad is szerepelt ezekben a darabokban,
aztan nagyon lelkes tag volt Bartos Nusi, Nagy Pista, Jonas Bandi
€s még sokan masok. Ma persze mar 6k is kdzelednek a hetven
felé. El6bb Csérik igazgatdé ur foglalkozott az ifjusaggal, majd
miutan elkoltozott Varadra, férjem meg én vettik at a
szinjatszécsoport iranyitasat. Emlékszem nagy sikere volt A
csikds-nak, a Vadrozsa-nak meg A cigany-nak.A gyerekeknek
persze rovidebb jeleneteket, verseket, énekeket tanitottunk be s
ezekkel léptek fel Anyak napjan, évzardokon s mas alkalmakkal.
Amikor aztan fels6 tagozattal is boviiltek az iskoldk, Haromszékrol
helyeztek ide pedagogusokat, koztlik Kovasznai Miklost és
feleségét, Piroskat, Balint Ellat, Dobra Mariat és masokat. Az 6
vezetésiikkel aztan még jobban fellendllt a tanuld ifjusag
kulturalis élete.



Osztdlykép 1935-bél Veress Bence tanitéval

Tornaora Csorik Andrds tanito vezetésével-1936



MEFISZTO JATEKSZEREI

Honvédek, foglyok és munkaszolgalatosok
visszaemlékezései

Tisztek a romdn hadseregben (1936)



,OLYAN A HELYZET, MINT AKKOR LINZNEL"

Valahanyszor augusztus 23-at iriink, sokunknak talan még
visszarémlik a nem is olyan tavoli térténelembél a ,nagy nemzeti
linnep” csinnadrattaja s a ,fasiszta csizma kilizetésé”-r6l szolo
végeérhetetlen szdnoklatok visszhangja. A '44 utani Romania
térténelemkényvein nevelkedett generaciok mit sem tudnak az
igazi augusztus 23-ardl s az ezt kéveté ,diadalmas, népeket
felszabadito” roman hadsereg ténykedéseirbl. Hiszen a ,vérés”
térténelemkényvek, de még a jelenlegiek sem emlitik, hogy a
nevezetes palfordulas wutan, atlépve a hegyeket, sajat
honfitarsaikra, a magyar honvédség kételékeiben harcold roman
és magyar erdélyiekre 16v6ldozétt. E korszakrdl igazi, elfogulatlan
torténelmet talan csak azok a ma még él6 hajdani harcosok
irhatnanak, akiknek eleven bdérén perzselt végig a haborud, de
akiket a német vagy orosz gyllblet helyett, csak a sajat, de
egyetlen - egyszeri életiik megmentése, a megmaradas-
atvészelés mindenkori 6szténe vezérelt a harctereken.

Pakucs Lazar vilaghaborus honvédaltiszt (ma Négyfaluban él6 73
éves lakos) visszaemlékezéseit is azzal a reménnyel jegyeztem
fel, hogy talan igy sikeriil majd ama valddi térténelemkdényv
egyik lapjat megmenteni.

~Mivel a bécsi dontést kovetden Magyarorszag déli hatarat itt
vontak meg Sepsiszentgyorgy kozelében, nagyborosnyoi
szlletésld |évén, Szentgyorgyon kellett jelentkeznem a magyar
honvédségnél. Tizennégy éves koromban soroztak be s par nap
mulva mar inditottak is a frontra. Akkoriban az orosz még
szOvetségese volt a németnek, hiszen egyltt foglaltak el
Lengyelorszagot. Aztdn mit targyaltak, mit nem Jaltdban az
amerikaiakkal, azon kaptuk magunkat, hogy mar az oroszok ellen
is harcolni kell. Mi a németek oldaldn maradtunk mindvégig, s
ugy is kezeltek mint Hitler katonait. Lengyelorszag ostromanal
épp vonultunk at egy erddn, amikor megtamadtak a partizanok s
hatulrol golydt kaptam. Itt a flilem mogott furodott be, még most



is lyuk van a koponyamon, s eldl a nyakamon kijott. De valahogy
atvészeltem ezt is.

Egyszer jon a hir, hogy az eldrenyomult német szovetségeseket
bekeritették a Don-kanyarnal. Kemény tél volt akkor egész
Oroszorszagban, a németeknek elfogyott az éleimik, a
tartalékokat szallitd szerelvényekre kezet tettek az oroszok. Aki
dgyesen, némi élelemmel meg tudott onnan szokni, az
megmenekllt, a tobbi elpusztult, vagy fogsagba esett. Ekkor
kezd0dott el a német szdvetségesek visszavonulasa.

A romanok, latva, hogy szorul a kapca, atpartoltak az
oroszokhoz, akik Erdély visszaadasaval kecsegtették Oket. Mit
tehettiink egyebet, vonultunk mi is nyugat felé. Az oroszok
allanddéan tamadtak hatulrdél, a romanok, hogy megtévesszenek,
német felségjellel ellatott repiildgépeken cirkaltak foléttiink. Mivel
az ilyen gépek ellen nem védekeztiink, hirtelen zuhanassal
megkdozelitették alakulatunkat, aztan geépfegyverrel jol kdzenk
porkoltek. Igy haladtunk végig a lepusztitott Magyarorszagon. A
falvakat Uresen talaltuk, a gyarak zomét szétlotték. De az élelem
beszerzése szerencsére nem jelentett nehézséget. Egy lerombolt
cukorgyarban nyers barnacukrot talaltunk s abbdl megtoltottem a
hatizsakomat. Aztan szereztem hozza porkolt arpat s ezzel
megvolt a mindennapi feketeleves. Némely faluban hdust,
szalonnat és kenyeret is taldltunk. Varosokon a lakossag jo
szivvel fogadott bennlinket. Sok védtelen civil csatlakozott
hozzank. Legtdbbjliknek szétbombaztak a lakasat,
hozzatartozoéikat ledldésték, vagy elhurcoltak. Mi jol fel voltunk
fegyverkezve s volt némi élelmink is, igy mindenképp védelmet
biztosithatunk szamukra.

Vagy haromezer fore szaporodva értiink be Linz hataraba. Ekkor
Horthy mar német fogsdagban volt, mert az oroszok
elérenyomuldsakor el akarta rendelni Magyarorszagon a
fegyverletétet. Helyette Hitler a nyilasokkal és vezérikkel,
Szalasival szOvetkezett. Osztrak foldon a németek mar igen
ellenségesen viselkedtek velliink. Kijelentették, hogy Horthy
csapataiban nem biznak. Mindannyiunkat lefegyvereztek, aztan le
is ut, fel is Ut. Ezek utdn csak hazafelé, Magyarorszag, illetve
Erdély iranyaba vehettik utunkat. Nem bujkaltunk tobbé, hiszen
mar nem volt igazi ellenséglink s azt sem tudtuk, ki szamithat



meég szovetségesnek. Egyszer amint egy erd6ben taboroztunk,
eldbukkant egy orosz alakulat. Tudtam oroszul, odamegyek az
egyik tiszthez, egy 15-16 éves suhanchoz, jelentem kik vagyunk,
aztdn varom a parancsot. A suhanc elkezdi szidni a magyar
hadsereget, engem pedig kopkodni és 0Ossze-vissza rugdosni.
Hatul az 6vemben volt egy pisztoly, de gondoltam, ha lelévom,
bosszubdl mindannyiunkkal végeznek az oroszok. Végil a nagy
larmara odajon egy idGsebb tiszt és jol lehordja a suhancot,
amiért fegyvertelen katonaval igy elbant. Nekink pedig ugyanazt
mondta, amit a németek: menjlink amerre szeminkkel latunk. El
is indultunk kelet felé, mindenltt a foutakon. Egyszer csak orosz
Orszemek alljak el az utat és magyarazzak, hogy tovabb ald van
aknazva a telep. Helyette egy masik Utra tereltek, azzal. hogy ott
majd eljutunk a fOparancsnoksaghoz, ahol szabad vonulasi
cédulat kapunk mindannyian. Igy sétaltunk be gyanutlanul a
bécsujhelyi (Wien-Neustadt) orosz gyUjtétaborba. Itt
mindenilinket kipakoltattdk a foldre teritett pokrdcokra, iratokat,
fényképeket, jegyzeteket, zsebkést, pengét, mindent. Majd
kozolték, hogy ezentul a foglyaik vagyunk. Azonositasunkra csak
a nyakunkba kotott dogcédula (szammal ellatott kartonlap)
szolgalt. Itt tartottak jo néhany hdénapig s mindenféle munkat
végeztettek velink. A német foglyok ismerték a helyet, tudtak,
hogy itt halad at a varos csatornahalézata. Egy éjjel felfurtak a
jokora betoncsdig, mely egy patak medrébe vezetett, s azon vagy
otvenen megszoktek. Reggel az 6rok hajtovadaszatot rendeztek s
négyet  kozllik  megsebesitettek. A  vérz6  foglyokat
visszahurcoltak a taborba, minket koréjik gyljtottek s
megfélemlitésiinkre egész nap rugdostak oOket amig kimultak.
Egyszer aztan betolatott a telepre egy marhavagonokbdl all6
szerelvény s minket, mesterembereket ratettek, hogy javitsuk
meg.

Amikor a munkaval elkésziltink, mindannyiunkat
bevagoniroztak, s elindultunk Magyarorszag felé. Nyar volt, a
vasfalak kegyetlenil hevitettek s mi negyvenen nyizsogtink egy
ilyen mozgd cellaban. Valahanyszor megallt a szerelvény, a
Voroskereszt emberei meg a civil lakossag élelemcsomagokat
hozott a foglyoknak. De nem kozelithették meg a szerelvényt. Az
Orok elvették a csomagokat, kiramoltak az italt meg a szivarat,



aztan a tobbit szétszortak a toltésen. Amikor Pestre érkeztiink,
egy magasrangu angol vagy amerikai tiszt jott a
szerelvényinkhoz s kereste a parancsnokot. A szerelvény
parancsnoka hullarészeg volt, alig allt a |aban. Az idegen tiszt
szbba sem allt vele. Parancsot adott az 6roknek, hogy osszak szét
kozottink az elemédzsiat és hozassanak friss vizet. (Addig csak a
vagonban levd horddbdl ittuk a meszezett vizet.) Két pesti fogoly
jelentkezett a mi vagonunkbdl, hogy 06k ismerik a helyet,
elmennek vizért. Amikor a kUt kozelébe értek, letitotték az ort és
megszoktek. Ezért aztan neklink kellett lakolni. Kiderilt, hogy a
mi vagonunkbol szokdtt meg a két ember és kegyetlendl
végigvertek rajtunk. Ezutdan mar «csak a megszokott
meregetdkanalnyi levest és két szelet barna kenyeret kaptunk
minden nap.

Tobb hetes zotykdlddés utan elértik a roman hatart, a
Vaskapunal atkelve a Dunan Ramnicu-Sarat-ra vittek. Itt egy
Ujabb orosz gydjtétabor volt, ahova mas vidékekrdl is hoztak
foglyokat s itt verbuvaltak beldlik az Oroszorszagba kildend6
szallitmanyt. Egy éjjel a visszavonuld németek rdvidzarlatot
idéztek el6 az egész telepen. Néhany tarsammal elvagtuk a tabort
ovezd szdgesdroétot és bevetettilk magunkat a kozeli kukoricasba.
Igy értem haza Nagyborosnyéra, majd jelentkeztem a
szentgyorgyi bazisnal. Jelentettem, hogy minden iratomat
elkoboztdk az oroszok, amire Uj katonakonyvet kaptam. Sajnos,
ezt az egyetlen bizonyitd okiratot is elvették a romanok, amikor
1966-ban katonai szolgalatra hivtak be Szebenbe. Az itt kiallitott
Uj katonakodnyvben csak ez utdébbi - '66 majusatol oktoberig
eltéltott szolgalat szerepel.

Most 73 évesen mondhatnam szinte olyan a helyzetem, mint
Linznél a haboru idején, amikor a németeknek mar nem volt rank
szUkséglik, az oroszok pedig ellenségként kezeltek benninket.
Most a roman hatésagok - hajdani honvéd lévén - a Magyar
Honvédelmi Minisztériumhoz, az pedig vissza a roman orszagos
levéltarhoz iranyit. Frontszolgalatomrol és fogsagomrdl semmiféle
bizonyité okiratot nem sikertlt felkutatni. Tébb mint egy évnyi
varakozas utan a pitesti-i orszagos levéltdr nagyjabol a
kovetkezOket valaszolta beadvanyomra: kérésemet a bukaresti
02600-as katonai egységhez tovabbitotta, hogy az a kért



iratokért a Magyar Honvédelmi Minisztériumhoz forduljon. Ami
pedig teljesen fOlosleges, hiszen ehhez az intézményhez harom
beadvanyt is menesztettem, s mindahanyszor azt valaszolta
magyar honvédelmi miniszter, hogy esetemben semmiféle
bizonyitd okirat nincs birtokukban. Ezek hijan pedig nem
hagyhatja jova a karpétlas kiutalasat.

De sebaj. Most mar ebbe is belenyugodtam. Ha akkor
Lengyelorszagban kibirtam azt az orvlovést, a hatralévd kevéske
idot majd csak legyldrdém valahogy karpétlas nélkil is.

A POKOL ELOSZOBAJABAN

‘44-ben, amikor megfordult a front, a Barcasag roman terlletre
szakadt, a négyfalusiakat a még mindig németparti észak-
erdélyiek ellen kényszeritették harcolni. Az alig harminc
kilométernyire fekvo hataron tul, elsbkként magyar testvéreikre
kellett 16niiik. Sok csangd legény, csalados fiatalember ezt nem
birta megtenni s a kettés vad-térvénytelen hataratlépés és
dezertalas kockazataval atszéktek a hataron és dnkéntesekként
jelentkeztek a honvédalakulatoknal. Sokat kéziiliik agyonlbttek a
hatarvonalon, de 6k akkor sem emeltek fegyvert a székelyek
ellen. Tomos Janosnak 1944 nyaran sikerilt atszéknie
Magyarorszagra s bevonulnia az akkor mar erésen szorongatott
német-magyar hadtestbe. Az alabbiakban a visszavonulas
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— Bratosnyan nagy Utkdzet volt. A németek a jobb szarnyra
szorultak s hol az orosz, hol a roman tamadta Oket. Mire
felocsudtunk az orosz tankosok mar Magyarorszag kbzepén
jartak, minket, erdélyi magyarokat a két tabor kozé szoritottak.
Mit volt mit tenni, kezdtiink vonulni visszafelé. Vagy hat napon at
menekiltink az Okros szekereken, amig elértik Pestet. Ott
elvették toélink az oOkroket s begyljtottek egy taborba. Ugy
0zonldttek a visszavonuld katonak, hogy egykettére Osszeallt a
szdzad. Engemet s még egy néhanyat a régi alakulatunkbdl
beosztottak Oroknek egy I8szerraktarba. Egyszer csak fillinkbe
jut, hogy a régi csapattarsaink Budaszerdahelyen vannak.



Megtudtuk a tabori szamot s gyalog el is mentliink oda. Az
Ormesterink tart karokkal fogadott, nem is annyira minket, mint
az Okroket s azt a par juhot, amit Utkozben szereztiink, mert
er6sen ki voltak éhezve a katondk. Eppen flrdsztotték és
fertotlenitették Oket amikor oda értiink, mert tele voltak tetlvel
és poloskaval. Ez ‘44 oktdberében volt. Ott allomasoztunk 45
marciusaig, amikor jott a parancs, hogy gyorsan szedjik a
satorfankat s vonuljunk vissza, mert jonnek az oroszok. De akkor
mar er0sen szorongattak a szovetségesek is: angolok, amerikaiak
és a tobbiek. Ahogy vonultunk Németorszag felé, egyre tobben
csatlakoztak hozzank a mieinkbdl: magyarok s németek
vegyesen. Amikor beértliink Pozsonyboldogfalva hataraba, hat a
falu tulsé végébdl kezdtek rank tlzelni. Ott voltak mar az
oroszok. A parancsnokunk egy sarga autén haladt legeldl s onnan
orditotta: Tulzeldallas! L&jj! Vagy harman beugrottunk egy
gbdorbe s elkezdtink agyuzni. Addig I6ttink, amig kiveresedett
az agyu csove. Hat amikor kinéziink a gédorbdl, mindenfelé csak
orosz katonat lehetett latni. EI6dre nem lehetett menni, atugrottuk
a hatunk megetti keritést s be egy kertbe. Ott még volt egy
néhany magyar katona. Két id6sebb tulfeldl ki akart szokni, de
azokat lelotték. Maradtunk vagy heten. A hatizsakot ledobtam,
mert nehéz volt, csak ovem koré f(izott kézigranatokkal s a
hatamra akasztott golydszoréval maradtam. Beleriugtam a
keritésbe, az kiddlt s mi szembetalaltuk magunkat az oroszokkal.
Legeldl idOsebbek voltak, mind a levegbGbe I6ttek s kiabaltak,
hogy dobjuk el a fegyvert. Mar be voltunk keritve, nem volt miért
rugdalozni, hat megadtuk magunkat. Elsé dolguk volt, hogy a
puskak agyat Osszetorjék, aztan kovetelték az orakat: Davaj
csasz! Akinek nem volt 6raja, jél megpofoztak. Jottek hatulrdl a
fiatalabbak, feszegettek, miért nincs éram. ,Mert az el6tted Iévd
elvette” - makogtam én is oroszul amennyire tudtam. No, minket
ott Osszefogdostak s levittek egy templom elé, ahol mar sok
fogoly Uldogélt. A toronybdl I6tték az oroszok azokat a
magyarokat, akiknek sikerult elmenekillni s rohantak vissza a
kocsiuton. Nos, azok észrevették, honnan |6nek az oroszok s
agyuzni kezdték a tornyot. Egyszer csak lesuvadt a torony az
alatta lévd foglyokra. Elfutni nem lehetett, mert leldttek volna az
oroszok. Hajszal tartotta, hogy el nem pusztultunk mind. Hat



abban a faluban 6sszegy(jtottek vagy kétszazotven magyart és
németet. Elvezényeltek egy erd6 ala s ott mindenlinket elvették.
Nalam ugye semmi sem volt, mert a hatizsakomat eldobtam, de a
tobbieknél volt kotszer, kétszersilt s még sok minden, amit
Utk6zben szereztek. Még a jobbacska ruhaktdl s labbelinktdl is
megfosztottak. Aztdn azt mondtak, hogy 6k hazavezetnek, hogy
tobbé ne tdmadjanak rank, fegyvertelenekre az orosz alakulatok.
Mondtam, hogy mi kétszazoétvenen voltunk, s az egész csapatot
csak harom kozak vezette. Nyugodtan lelithettiik volna Oket, de
mi elhittik, hogy valdban Erdély felé visznek. Hat amikor még
volt vagy otven kilometer Vacig, a lakosok mar figyelmeztettek
minket, hogy fegyhazba visznek. De mi akkor sem mertlink
megszokni. Vacon aztdn betereltek mindannyiunkat egy
bértonbe. Ez ‘45 marcius—aprilisaban volt s ott tartottak fogva
tobb mint egy hdnapot. Azzal hitegettek, hogy egyenruhat adnak,
s visznek a németek ellen. Egy majusi napon éktelen [6volddzést
hallottunk a varos feldl. Mi a borténben azt hittlik, hogy ismét itt
van a német s szoritja vissza az orosz csapatokat. Csakhogy
éppen forditva volt: szovetségeseink kapitulaltak, s az oroszok
ennek 6romeére diszlovéseket adtak le. Vellink pedig kozolték,
hogy attdl a naptdl kezdve orosz hadifoglyok vagyunk.
Hamarosan bevagoniroztak — szaz foglyot egy vagonba - s Pesten
at elindultunk Erdély felé. Még itt, a derestyei allomason is
athaladtunk s én ledobtam egy cetlit, melyben meglzentem
apameknak, merre visznek. Az 6reg Csimpoka ba kapta meg s
vitte el azt a cetlit apaméknak. Igy értlink el Focsani-ba. Ott
leflirosztottek, s minden ezer fogolynak egyforma ruhat adtak, de
a honvédegyenruhdinkat is vittik magunkkal, azokat csak
Oroszorszagban  vették el  tolunk. Ismét  szdzasaval
bevagoniroztak, s indultunk oroszféld felé. Ha napkdzben valaki
leszallt vizért, annak éjjel nem volt hova feklidnie, mert szaz
ember csak oldalan fekve tudott elférni egymas mellett. Kenyeret
csak naponta egyet adtak tiz embernek s mindig civakodas volt
miatta, mert bicskat nem adtak hozza s nem lehetett egyenléen
elosztani. Azt nem emlitettem, hogy Utban Focsani felé rengeteg
német katonat megoltek. Jott az orosz katona s akinek német
egyenruhaja volt, se sz6 se beszed leldtte, vagy kardjaval
lemészarolta. ErGst gyllolték dket. Igy aztan a megmaradt német



katonak igyekeztek honvédegyenruhat szerezni maguknak, hogy
valahogy életben maradhassanak. Amikor megérkeztliink
Ukrajnaba, egy Gramatoszka nevl varosba, hat mar az allomason
osszetalalkoztunk valami szasz asszonyokkal és leanyokkal. Séval
raktdk meg a vagonokat. Még olyan leany is volt, akit ismertem,
innen Brassé melldl hurcoltdk el. Aztan érdekes volt, mert
Gramatoszkaban egy olyan lagerben szallasoltak el, melyet a
németek épitettek és szereltek fel emeletes agyakkal s par
honappal azeldtt oroszokat tartottak ott fogva. EI6bb egy gyarban
dolgoztam. Kellett hordani az anyagot s takaritani. Aztan a
k6banyaban raktuk meg a vagonokat kdvel. Egyszer kivittek
kapalni a kolhozba. Ott volt a legjobb, mert az ember még
megehetett napkdzben egy-egy murkot vagy kaposztat. Mivel a
gyarban és a banyaban nehéz munka volt, sokan kirostalodtak a
foglyok kozil, kellett az utanpétlas. Kijottek egy teherautoval a
mezore s harminc-negyvenet elvittek kozulink. Mi négyen-harom
tatrangi ember s én-mindig egyltt voltunk. Amikor jottek a
kamionokkal, mi elbdjtunk, hogy ne vigyenek vissza a banyaba.
Egyszer aztan Kosztat s engem mégis csak elkaptak s visszavittek
a gyarba. Nem telik el egy hét s hallatszik, hogy sok romant
hazaengedtek, mert aldirtak egy egyezményt, melynek alapjan
hatszaz roman foglyot kell kiadniuk az oroszoknak. Volt kdzottlink
egy fil, aki valamicskét tudott oroszul s elmagyarazta, hogy mi
erdélyiek vagyunk s az most teljesen Romanidhoz tartozik.
Masnap mar minket sem vittek el dolgozni. ABC-sorrendbe
allitottak, én a T betls leghatul. Amig a kapuig értem
mindenemet elszedték. A zubbonyom s a nadragom majdnem Uj
volt, s még a bakancsot is lehluztak a labamrol. Olyan rongyos
salopétat dobtak utanam, hogy egy egeret nem lehetett volna
megfogni benne. Bantam is én, csak mar mehessek haza. Az am,
de a zubbonyom zsebében ott felejtettem az oroszul kiallitott
igazolvanyt. Szerencsére aznap lemaradtam a szerelvényrél s
este visszavittek vacsorazni. Hat az egyik orosz mind kiabalta:
Tomos! Tomos! En ott voltam mellette, de Ggy hallgattam mint a
murok. Azt hittem, hogy a nevem utan itélve (Thomas) szasznak
néznek s vissza akarnak klldeni a lagerbe. Egyszer aztadn nagy
nehezen megértettem, hogy az orosz igazolvany nélkil nem
tudok hazaig jutni. Igy aztan jelentkeztem, hogy az enyém az a



papir, s az orosz jol felpofozott, hogy miért nem szo6ltam. Amikor
par nap mulva elérkeztliink Romaniaba, egy allomason volt egy
nagy halom napraforgd s mi jol belaktunk bel6le. Azutan gyalog
elinditottak Iasi felé. Mondtak, aki beteg, maradjon ott, mert
kamionnal viszik tovabb, de nekem akkor nem volt semmi bajom.
JO par kilométer utan olyan gyomorgodrcsét kaptam, hogy
fetrengtem a foldon. A tdébbiek mind attapostak rajtam. Koszta, a
tarsam joval elébb volt a sorban. Mikor aztan elvonult az egész
armadia, nagy keservesen 0sszeszedtem magam, hogy eliduljak.
De merre? Soha nem jartam Moldvaban. Hat latom, hogy ahol
elvonultak a foglyok, nagy savban letapostak a flivet. Elindultam
hat a nyomon. Mire Vasluiba értem, Koszta mar mindenditt
Osszekeresett. Adtak egy fekete kavét s egy kenyeret, aztan
betettek karanténba. Ott kellett maradjunk vagy nyolc napot s
csak azutan adtak volna roman iratokat. Hat én ezt nem akartam
kivarni. Egy €jjel atbujtam a szdgesdrot alatt, meghizodtam egy
fa mogott, hogy jelezzek Kosztanak is. Atbujt 6 is s aztan meg
sem alltunk a vaslui-i vonatdllomasig. Vaktaban fellltink egy
személyvonatra s az elvitt Galacig. Ott at kellett szallni egy
masikra, hogy eljussunk Bukarestbe, majd Ploiesti-re. De végig
pénz és iratok nélkdl utaztunk. Ploiesti-en aztan kiszalltunk, hogy
egyink valamit. Eppen sokadalom volt. Hat amint ott kdszalunk,
Osszetaldlkozunk két falumbeli lednnyal: Gyurka RoOzaval és
Sanek Ilonkaval. Tolik kaptunk el6szor hirt az otthoniakrol.
Ploiesti-rdl aztan par 6ra mulva hazaérkeztink.

,,MUNKASZOLGALATOS VOLTAM OROSZORSZAGBAN"

1995 aprilisa a holokauszt szomoru évforduldja volt. Féldink a
fasiszta megszallottak halalra kinzott aldozataira emlékezett. De
az azota eltelt 6t évtized visszapillanto tiikrében mar latni, hogy a
masodik vilagégésbél gybztesen kikerllt vorés hatalom sem volt
emberségesebb a fasisztaknal. Alig fél évvel Romania
,felszabadulasa” utan, a szasz nemzetiségli lakosokat témegesen
hurcoltak el munkaszolgalatra. A négyfalusi Papp Katharina 1995-
ben lejegyzett visszaemlékezése hii képet fest a haboru utan mas
népek verejtékén ujjaéplil6 Oroszorszag munkataborairol.



- ‘45 januarjaban egy fegyveres orosz katona és egy roman
tolmacs jarta végig szul6éfalumat, a Brassé melletti
Keresztényfalvat. Akkoriban ott par roman csalad lakott, a
tobbiek mind szaszok voltunk. Minden 19-35 év kozotti szaszt
fellltettek egy dubdba és bevittek Brassdba. Ott volt a nagy
gyUjtétabor. Amikor egy szerelvényre valé ember Gsszegydilt,
inditottak Oroszorszagba. En akkor tifuszos voltam, csak apamat,
batyamat és noOvéremet vitték el. De két hét mulva ismét
visszatértek a faluba s akkor mar engem is fellltettek a dubaba.
Tizennégy napig mentlink egy marhavagonban. Ahol megalltunk,
ott bedobtak nekliink egy-egy darab kegyeret, miegymast.
Stalinovban (?) aztan leszallitottak es csoportokra osztottak,
mindenkit a mestersége szerint. En még mindig beteg voltam,
beutaltak a stalinovi kérhazba, s csak hat honap mulva mehettem
dolgozni. El6bb a konyhara osztottak be, de ott a szagok miatt
mindegyre lettem rosszul. Masfél hdnap mulva elvittek Niconorra
(?) a szénbanyaba. Ott egyltt dolgoztunk az orosz munkasokkal.
Ok fejtették a szenet, mi lapatoltuk be a csillékbe. A kantinban is
egyltt ettlink vellk. Csak annyi volt a kiilénbség, hogy 6k kaptak
valamicske pénzt is. A megszokott étel vizben fott rizs és
kdposztalé wvolt. Huast, tojast, ilyesmit nem lattunk. Nagy
szegénység volt mindenitt, az oroszoknak sem volt mit ennilk.
Nehezen birtuk harom vaéltdsban a banyamunkat. Sokan ott lenn
a banyaban 6sszeestek, aztan az ilyenek voltak az elsOk, akiket
hazakildtek. Ot év mulva a csapatunkban levd k&mivesek
nagyjabol mar felépitették a varost. Apranként kezdtek
hazaengedni. Volt, aki egyenesen Németors,zégba ment, volt, aki
ott helyben letelepedett, csaladot alapitott. En hazajottem.

- Kapott-e igazolast arrél, hogy munkaszolgalatos volt
Oroszorszagban?

- Igen, az oroszok leadtdk a foglyok listait a roman
hatdsagoknak. Mi levélben kértik az igazolvany kiallitasat. Azzal
mentink most, '90 utdan a Német Demokratikus Forumhoz. A
Férum elkilldte iratainkat Németorszagba, az ottaniak kiutaltak
egy életjaradékot vagy karpotlast, nem is tudom, hogy nevezik.
Elég az hozza, hogy 6k markaban kildik, mi pedig lejben vessziik
at a postastdl. Havi 63000 lej (?).



Romadn utlevél 1935-bél

Romdn alakulat 1943-bdl



AZ ALLAM HETMERFOLDES CSIZMAJA
ALATT

Hajdani gyartulajdonosok és kulak
deportaltak torténetei

A Képe-féle flirészgydr mai romjai



AZ ALLAM HETMERFOLDES CSIZMAJA ALATT

A haboru elbtti négyfalusiakat igy sorolta be a tarsadalmi
hierarchia: gyarosok, malom- és gyapjufonoda-tulajdonosok,
posztovanyolok, nagygazdak  (arato- vagy  cséplogép-
tulajdonosok), kémlivesek, fuvarosok és egyszerl féldmUivesek.
Mivel azonban gyar csak egy volt a négy csangd faluban, a
ranglétra legtetejére annak tulajdonosa, id. Képe Andras és 6t fia
kertilt. De hogy ez mennyire nem jelentette a sokat szajkdzott
kénnyelmd( ,,burzsoa” életet, tanu ra a csalad ,utols6 mohikanja”,
a 90 éves Kope Janos. A korképbe agyazott csaladi krdnikat a
gyar alapitasatol kezdi, melynél 16 éves suhancként 6 maga is
babaskodott. A beszélgetés 1997 majusaban hangzott el, réviddel
ezutan Képe Janos elhunyt.

— A csernatfalusi flrészgyarat apam, Kope Andras és mi, az 6t fiu
alapitottuk 1923-ban. '25-ben leégett, de aztan hamar
Ujjaépitettik. ElI6bb harmincas, majd huszonnégyes gatterrel
dolgoztunk. Volt két cirkulank és egy gyalugéplink, ezekkel indult
be a gyar. Kezdetben csak 12 emberiink volt, de ‘48-ig, az
allamositasig 32-re szaporodott a szamuk. Mi, az 6t fid vagtuk, és
fogatainkkal hordtuk le a ronkot. A fa persze nem a mi erdeinkbdl
szarmazott, hanem arverezés utjan jutottunk hozza, a kozséqi
erdokbodl. Idovel aztdn mar nem birtuk 6ten végezni a fuvarozast,
mert ugye a gyar egyre bovilt, s akkor négyfalusi fuvarosokat
szerz6dtlink. Volt egy allandd alkalmazottunk, Gyurka Istvan
bacsi, 6 hordta sajat fogatan a készarut a derestyei
vonatallomasra. A kornyékbeli megrendel6k - asztalosok és
maganszemélyek - altaldban sajat szekereiken szallitottak el a
kért anyagot. Volt, amikor tolink vasaroltdk meg, de volt, amikor
0k hoztak a ronkdt, mi csak a kivagast végeztik. Aztan amikor
elkezdtik a nagybani szallitdst a baicoi-i kb6olajkutakhoz, onnan
kildtek nagy remorkas autdkat, s azokkal szallitottdk el az
anyagot.



A bécsi dontés utan, amikor Kokdsnél megvontak a hatart, jott a
rendelet, hogy egyetlen gyar sem maradhat magyar cégjelzés
alatt. Idekildtek egy Ilie Dobrescu nevezetlii roman embert
(valahol Eszak-Erdélyben rughattak ki az allasabol), s az 6 neve
alatt mikodott tovabb a gyar egészen az allamositasig. Persze, 6
be sem tette a labat a gyarba, tovabbra is Ugy ment minden,
mint addig.

— 1948-ban egyetlen nap alatt allamositottak a gyarat. Maradt-e
err6l valami irasos dokumentum, készitettek-e leltart az
elkobozott javakrol?

- Persze, hogy készitettek. Ott maradt Ibikénél, a ségornémnél,
mert akkor Sandorunk volt a kasszas. En az allamositas napjan
éppen Bukarestben jartam targyalni felvasarldinkkal, mire
hazajottem, mar minden at volt adva. J6tt az igazgatd (a brassoi
feldolgoz6 vallalat vezet6je), és még két partember. Leszigilaltak
a kasszat és a brassdéi bankban a betétinket. Ott, a Banca
Romaéaneasca-ban 1 320 000 lejink, a kasszaban pedig 526 000
lejink volt. Elvették a teherautdnkat, a személygépkocsinkat, az
egész flirészarut, vagy 530 kdbmétert: megvan ott minden a
jegyzdkonyvben, el kell kérni Ibikétdl. Mondom, még egy ceruzat
sem hagytak.

Testvéreimet mind menesztették a gyarbdl, egyedil engem
tartottak meg, mint szimpla alkalmazottat. De a gyarat tovabbra
is én vezettem, mert az Uj emberek nem értettek semmihez.
Minden ugy tortént, ahogy én mondtam. Ha munkas kellett, elég
volt, hogy én kezeskedjek érte, mar fel volt véve. Akkor kerllt a
gyarhoz SzOts Jancsi, Farkas Gyula, Cergau Nicu s még sokan
masok. Egy évig azonban szemmel tartott a kinevezett igazgato,
nehogy valami ,népellenes” 0sszeesklivést szervezzek. Aztan egy
év mulva még el is mesélte nekem a nyomozast.

— Csaladjukbdl csak kettejiiket deportaltak az '52-es ,hullammal”.
Hogyan tértént a kilakoltatas?

- Epp gyllésen voltunk Brassoban. Ramtukmaltak, hogy tartsam
a piros zaszlot, mert volt egy roman, egy szasz, s kellett egy
magyar zaszlovive is. Egész nap vittek szerte a varosban
felvonulni, még jél meg is ebédeltliink egy vendégloben. Ez volt
majus elsején. Ra két napra jon a felszdlitas, hogy azonnal
hagyjam el a lakhelyemet, egyszoval deportaltak. A négyfalusi



parttitkdr épp nalam lakott kvartélyban (a nevét nem emlitem,
mert hosszufalusi csangd ember), bemegyek hozza, s mondom
neki: Te, Janos, hat épp engemet kaptatok meg? Azt valaszolta,
hogy vigyazzak, hogy beszélek, mert még ennél rosszabbul is
jarhatok. Ha elmegyek az els6 hulldmmal, azt vihetek
magammal, amit akarok, s a helységek kozt is valogathatok
(faluhelyet vagy nagyvarost, ahol nem tudtak volna szemmel
tartani, nem valaszthattunk). Ha a masodik hullammal
koltozkodok, csak otvenkilés csomagot vihetek magammal, a
harmadik széridban rajtalitnek az emberen, éjnek idején emelik
fel egy szal ruhaban, semmit sem vihet magaval.

Igy aztan jonak Ilattuk, hogy minél hamarabb szedjik a
satorfankat. Kézdivdsadrhelyre mentiink. Sipos Odinek volt egy
teherautdja, s arra raktuk fel a butort, miegymast. Volt egy
Farkas nevezetd nagy kommunista, még 0 is segédkezett a
rakodasnal. Harom és fél évig voltam deportalva Kézdivasarhelyre
feleségestol. Els6 évben nagyon rosszul bantak velink. Azt
mondtak, hogy még kutyadlat sem érdemellink. Minden
honapban kétszer - elsején és tizenotddikén — kellett jelentkezni
a milician, mert féltek, hogy nehogy kereket oldjunk. Egy év utan
aztan megengedték, hogy a deportaltak is vallalhassanak
munkat. Elmentem Hanké Pistdhoz, 6 akkor valami vezetd
allasban volt a helyi flrészgyarban. O ment el a parthoz, és
beszélt az érdekemben. Egy évig azonban csak fizikai munkat
végezhettem. Faanyagot raktunk a vagonokba. Aztan felvettek az
atvevoOrészlegre. En tartottam nyilvdan a gyarba érkez6
nyersanyagot és tdzifat. Mieldtt eljottem volna a gyarbdl, én
voltam a f6 transzportos, iranyitottam az egész szallitast, a
traktoristdk és a soforok munkajat. Jo fizetést kaptam, még
primara is kiirtak mindig. Volt Marosvasarhelyen egy nagygydlés,
amin a csikszeredai fakitermel6 vallalat minden fidkjanak
képviseltetnie kellett magat. Akkor Kézdivasarhelyrdl engem
kildtek el a gylilésre. Ha tdolem fliggott volna, el sem jovok a
gyartol, de a feleségem éjjel-nappal sirt, hogy haza akar jonni. A
vallalat ingyen adott két kamiont, feltettik a cékmodkot, s
hazajottink. Itthon apdésomék mar vartak a két kimeszelt
szobaval, mert az én hazamat idékozben elvették. Ott volt az
épllet Csernatfalu kozpontjaban, ahol most a mozi. Amikor



hazajottem, egy Cerica nevl financ lakott benne, az nagy
nehezen kikoltdozott, de betelepitettek helyébe egy Nagy nevezeti
ormestert. Engem egyre gy6zkodtek, hogy adjam el a hazat és a
telket (kitartott a féutig, ahol a vendéglé van). Mellette volt a
katolikus egyhaz birtoka, azt is elvették. Amikor végre beadtam a
derekamat, és kifizették érte a potom 40 000 lejt, ugy irtak be az
iratokba, hogy az egész allamositva van. Akkor jottem ra, hogy
tulajdonképpen nem adasvevésrdl van szd, hanem kelepcébe
csaltak, és kiragadtak kezembdl a hazamat. Bementem Brassoba
Mosorahoz, a parttitkarhoz, s elpanaszoltam, milyen ocsmany
trikkel vették el a hazat és a telket. O aztan csindlt, amit csinalt,
a lakohazat visszakaptam, csak a mostani moziépiletet
allamositottak. Ha ugy alakul a torvénykezés, lehet, azt a részt
meg visszakapom, mert minden iratom megvan rola.

- Hazajovetele utan kapott-e allast?

- En még masnap munkdba alltam, mert Veres Andras, aki
akkoriban fiokfonok volt az IFET-nél, amikor behajtott az udvarra
a kamion, 6 mar ott termett. Hivott, hogy dolgozzak az 6
szektordban. Felvettek erd8kitermeld feleldsnek az Ordég
vOlgyében. Rengeteget dolgoztunk. Kanalisokat,
munkasszallasokat kellett épiteni, s kozben vagtuk és huzattuk a
fat, hogy menjen a termelés. 1970-ig dolgoztam az IFET-nél,
onnan mentem nyugdijba.

DEPORTALTAK VOLTUNK SZEKELYFOLDON

Allamosités cimen nemcsak flirészgydrétél s a benne levd
ingdsagtol fosztottak meg a négyfalusi Képe csaladot, hanem
sajat hazukbdl is kilakoltattak Oket. Maig ismeretlen okokbdl
azonban az Ot fivér kéziil csak ketté6t - Andrast és Janost -
koteleztek elhagyni sziil6féldjlket, s 6k évekig kényszerlakhelyen
sinylédtek. A néhany, sebtében Oésszepakolt holmival utra tett
csaladokkal késbbb egyaltalan nem térédott a ,,népi hatalom”, ha
csak azt nem szamitjuk, hogy még székelyféldi szamd(izetésiikben
is hetente hivattak Oket a miliciara.



- Azt mondtdk, hogy harom nap alatt csomagoljunk 0Ossze
mindent, amit el tudunk vinni, s hagyjuk el hazunkat - emlékszik
vissza a meghurcoltatas éveire Kbpe Andras 0Ozvegye, a ma
nyolcvanas éveit taposé Annus néni. - Ez 1952. majus 3-an volt.
Akkor még élt Balaban bacsi, az ligyvéd, s a férjem elment hozza
tanacsot kérni. Azt mondta az oreg, valasszuk
Székelyudvarhelyet, mert a helységek is ki voltak jelélve, nem
lehetett akarhova menni, s koéltozzink el minél hamarabb. Mi mar
a masodik vagy a harmadik menethez tartoztunk, az eldttlink
levoket Sepsiszentgyorgyre és Kézdivasarhelyre kuldték. Azért
kellett olyan hamar kilriteni a lakast, hogy lakdkat tudjanak
beletenni. Persze nem tudtunk mindent magunkkal vinni, a holmi
legnagyobb részét itt, a szomszédoknal helyeztik el. Még
nagyanyad, Borcsa bacsi, Gyurka Sara neniék segitettek a
pityokat is eladni. Igy aztan harom nap mulva mar Utra készen
voltunk, minden szobaban csak az égdket hagytuk, ahogy azt
megparancsoltak. Akkoriban a férjem mar dolgozott egy brassai
épitkezési vallalatnal s annak a fonokét telepitették be ide, az
egyik szobankba. Furcsa, de épp ez az ember segitett nekink a
hurcolkodasban. Rendelkezéslinkre bocsatotta a  vallalat
kamionjat, s azzal hordtuk el a holminkat. Lett is ebbdl aztan elég
kellemetlensége, mert rafogtak, hogy segitett a nép
ellenségeinek. Ugy emlékszem, hogy csak a halészobabutort s a
konyhaszekrényt tudtuk elvinni, s persze a legsziikségesebb
hasznalati targyakat. Mar nem emlékszem, hogyan kerekedtlink
fel, de azt tudom, hogy hajnalra érkeztiink Udvarhely
kdzpontjaba. A férjem fonoke klldott velink egy koérnyékbeli
embert is, akinek Udvarhelyen rokonsaga volt, hogy segitsen
neklink az elhelyezkedésben. Nos, az el is vitt minket egy
csaladdhoz. Ott megreggeliztettek minket, aztan férjem s a
nagyobbik fiam, Bandi, el is indultak valami albérlet utan nézni.
Azt nem mondtam, hogy Sanyi, a kisebbik fiam otthon maradt
anyaméknal, mert a brasséi Katolikus FOgimnaziumba jart, s nem
akartuk, hogy félbeszakitsa tanulmanyait. Be is jartak a férjemék
az egész varost, de sehol sem fogadtak deportaltakat. Egyszer
taldlkoztak egy idds asszonnyal, aki hallvdan, hogy magyarul
beszélnek, megkérdezte, mi jaratban vannak. Elmondtak, hogy
brassoi deportaltak, mire 0 elvezette egy varosszéli hazhoz. Ott



lakott a lanya meg a veje, akiknek épp volt egy lres szobajuk. A
hazigazda azt mondta, hogy segit rajtunk, mert magyar emberek
vagyunk. A holmink mar le volt rakva Fllop Lajos bacsihoz, mert
a sofor vissza kellett, hogy vigye az autot. Az o6reg aztan
vallalkozott, hogy Okrds fogataval elszallitja a cokmodkunkat az 0j
lakasunkra.

- Hat elég sz(ikdsen voltunk az egy szobaban. Kalyha nem volt, s
majus elején biza elég hideg volt Udvarhelyen. Férjemet
csakhamar alkalmaztak egy flirésztelepen. Ronk6z6tt az odavaldsi
munkdsokkal a placcon. Mesélte, hogy volt egy Osvath Joska
nev(i munkas, aki mikor meglatta a kezeit, azt mondta, hogy 0
nem dolgozik urakkal egy helyen. A férjem azt valaszolta: ne
izgassa magat, mert a hozza hasonldé urak barmikor tudnak ugy
dolgozni, mint Osvath Joska s a tarsai. Aztan amikor latta a
székely ember, hogy valéban ég a munka a keze alatt, nem
akadékoskodott tovabb s késdbb baratok lettek. Csakhamar a
fiamat is alkalmaztak a vasutnal. Nekifogtak ugyanis egy
Udvarhelyt Csikkal 06sszekdtd vonal megépitésének. De egy
hegyet is at kellett furni, s aztan azért vagy mas okbdl, de
abbamaradtak a munkalatok. Veégil Bandit a koérhaznal
alkalmaztak, s 0 ott is maradt Udvarhelyen, nem jbétt velink
haza. Egyébként minden héten kellett jelentkezni a milician, hogy
lassak, nem szoktlnk-e el valamerre. Nagy késGre aztan
értesitettek, hogy hazamehetlink. ElObb csak a férjem jott el
korilnézni. Hat latja, hogy az egész hazat lakok foglaljak. Az elsé
szobaban egy hirhedt kommunista pribék lakott. Vagy két hét
mulva, miutan férjem megérkezett, a hatsdé szoba lakdi elmentek.
Igy aztdn hazakoltdzhettiink holmistdl. Az a kommunista bestgé
rengeteget zaklatott benninket. A Metrom alkalmazottja volt, de
nem szeretett dolgozni, s mindig otthon Ult: szimatolt utanunk.
Allandéan jelentgetett a milicidn, szinte hetente hivattak
mindenféle Urliggyel, s még hazkutatast is rendeztek. Egyszer
aztdan a mellettink levo laké elment, s a férjem vagott egy
atjarét, hogy haszndlhassuk azt a szobat is. A pribék abban
santikalt, hogy oda egy hitvany erkdlcsl fehérnépet tegyen be.
Igy aztan mikor megtudta, hogy mi mar hasznaljuk azt a szobat,
nagy cirkuszt csapott. Mindenkinek azt mondta, hogy az 6vé a



haz, s még a kertbe sem engedett be minket. Amikor megtudtuk,
hogy el akarja hozni a ndé holmijat, én lakatot tettem a kapura.
Akkor aztan hivta (jbol a milicistakat, de azok nem merték
leverni a lakatot. Neklink a szomszédok is partunkra alltak, mind
idesereglettek, hogy ne engedjék bekodltdézni a lakét. Hat nem
ujbadl feljelentett, hogy mi revollciét szerveztink a szegény nép
fia ellen? Ezért aztan alaposan megbirsagoltak. Maskor aztan
addig jelentgetett minden ocsmanysaggal, hogy a férjemet
kidobatta a munkahelyérél. Hat mondom, rengeteget
szenvedtiink, amig meg tudtunk szabadulni téle. Aztan apranként
visszafoglaltuk az egész lakasunkat, s tobbet nem zaklatott senki.

Képe Andrds 1927-ben épitett csalddi hdza Cserndtfaluban (mai felvétel)
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EHBERERT A KOZOSBEN

— Miutan mindeniinket elvették, be kellett allni s dolgozni a
kollektivbe, mert mas megélhetés nem volt - mesélte 1998-ban
Peltan Anna csernatfalusi 6zvegyasszony, aki a szovjet mintara
berendezett gazdasagban dolgozott kései nyugdijazasaig.

- Mentem hat férjest6l a mez6re. Csakhogy Pistanak, az
uramnak, miutan elvették a szép par lovat, nem akartak
igasallatot adni, amivel dolgozzék a kollektivben. Felmegyek az
irodara (akkor itt volt a kdzpontban, ahol most a CEC van) s
mondom az elndknek: EIndk elvtars, hogy akarja, hogy dolgozzék
az az ember, ha nem adnak neki lovat? Amire 6 ravagja: Maganak
van hol dolgozzon? Na, akkor menjen s végezze a dolgat. Ugy
elfogott a siras, hogy alig tudtam kijonni az irodabodl. Ugy jottem
lefelé Vasar utcan, mintha puskabdl I[6ttek volna ki, még
kenyérért sem mentem bé az Uzletbe. Otthon mondom az
uramnak: Te Pista, ha még egy ¢drat is dolgozol a kollektivnek,
akkor én hagyom ott a munkat s beallok gyari munkasnak. (Az
uram azelott jo ideig Kopééknél dolgozott a flirészgyarban.) Hat
nem is ment tobbet arrafelé. Vagy két hetet otthon Glt s hat jon
egyszer a gyar gateristdja. Aszongya: Pista bacsi, mar legyen
elég ebbdl a sztrajkbol s jojjon vissza a gyarba. Maga eddig is
gyari munkas volt, nem foldmdlves, s aztan probalja valaki
piszkalni mert a capennel [rénkél6 szerszam - rip. megj. Jmegyek
neki. JOvagasu fiatalember volt a gaterista, kés6bb bekerilt
Brasséba, a kozponthoz, de ahanyszor kiklldték a flirészgyarba,
mindig felkeresett minket... No, igy aztan megszabadult az uram
a kollektivtal.

— Hogy indult be a mezei munka az uj kériillmények kozott?



- Két szektor léteslilt e legelején: a zoldséges és a nagymezo.
Csakhogy nem mehetett mindenki oda ahova akart, ott is
,pofara” valogattak ki a jonépet. Az elndk s a tobbi fejes diktalta,
hogy ki hova menjen. Engem a zoOldségesbe osztottak be, a
tirkdsi hatarba, de nem akartam ott dolgozni. Nem szerettem
pipiskelni a burjanokat az aprdé palantdk kozott, pedig ezt a
munkat jobban fizették. (No, de aztan jollaktam én a cukorrépa
kapalassal, mert az sem volt kilonb...) Raadasul a tobbi asszony,
innen a szomszédbdl, Kaplar Sara néni, Tomosné, Fazikas Anna,
Andir Rézsa nénid, mind, hogy mért nem akarok velik menni a
nagymezobe. Addig-addig, hogy atmentem a nagymez6sokhoz.
Ott felosztottak neégy csoportra, aztan &sszecsaptak a
tlrkdsiekkel s lett csak két csoport. Igy aztan nem volt pardon, s
az egész nagy hatart kellett jarni, ahol épp a legslirgésebb volt a
munka.Reggel csak kiadtak az ordint: no, ma a Triazshoz kell
menni, mas napokon a tirkosi vagy a csernatfalusi részre... Aztan
nyaron fel a hegyekre, szénat csinalni.

- Hogy fizették a mezei munkat akkoriban?

— A kezdet kezdetén huszonhat lejt fizettek napjara, de mindig
szlirklletig dolgoztunk. Abbdl aztan huztak valamiféle taksat az
épitkezésekre. Mert ugye istalldkat, irodakat, mérleghazakat
kellett épiteni. A bérlinket csak egyszer egy hdonapban adtak ki.
De volt biza fizetetlen munka is elég. Akkor uUgy mondtak:
k6zmunka.Az o6regek harom napot, a fiatalabbak hatot kellett,
hogy ledolgozzanak havonta.

- 90 utan, amikor az istalldkat és a tébbi épliletet elarverezték,
kaptak-e valamit a pénzbél?

- Nem tudom, abbdl kaptunk-e vagy mas penzekbdl, de amikor
feloszlattak a kollektivet, minden tag kapott egy par ezer lejt. En,
ha jol emlékszem, nyolcezer kilencszaz lejt kaptam (akkori
pénzben), azt mondtak, hogy egyféle karpotlas az a pénz. De a
teheneket mar meg kellett fizetni.



FOLD ES KONNY

Négyfalu hatarahoz viszonylag kevés és nehezen miivelhetd
szantoféld tartozott s a kaszalok zéme is inkabb a ,,begyen” azaz
a meredek lejtékén, hegytetokdn voltak, ahonnan rudakon kellett
lehozni a szénat az ,aljba”. Nem is talaltak a kollektivizalaskor
igazi ,mosiert”, vagyis nagybirtokost, csak amolyan felkent
kulakokat, akik hol egy cséplégép, hol pedig vetébgép vagy
kisméretli teherautéd miatt keriiltek a fekete listara. A kavicsos
fold kinalta silany megélhetés miatt a férfiak z6me mar '44 elbtt
is mas videkeken probalta kémivességgel, fuvarozassal vagy
arucserével kiegésziteni a csalad jévedelmét. Igy a '61-ben
hazrél hazra jard ,lemurilok” (gy6zkéd6 agitatorok) inkabb csak
az asszonynépséggel veszdédtek. Oket aztan a sok gybzkodéssel
és a kulénféle fenyegetésekkel el6bb-utobb sikerilt megtérnilk s
rabirtak 6ket a beleegyezb alairasra. De a kézésbe valé munkara
mar keveset lehetett kényszeriteni, sot az asszonyok koziil is
csak az lett ,kollektivista”, akinek semmi uton-modon nem
sikeriilt gyarban elhelyezkednie vagy mar tul idés volt hozza.
Kollektivizalaskor 4-5 éves lehettem, de még ma is filembe
cseng egy-egy igen gyakran elhangzott mondatfoszlany: ,Fuss,
zard be a kaput, mert mindjart itt a lemurild!” vagy: ,Ha még
sokat joén ez a tikeldsz, a sepriivel verem ki az udvarrol”. 65
évesen, amikor 1995-ben a kérésemre a riportofon elott kellett
visszaemlékeznie arra az ,atkozott évre”, édesanyam arcara
ismét kililt a gyotrelem.

— Akkoriban apad mindig el volt menve hazulrol. Hol Predealon,
hol itt a székely falvakban komdiveskedtek, attdl fliggbéen, hogy
hol kaptak munkat. Ha csak valahol itt a kodzelben voltak,
szombatonként hazajott, de biza volt, amikor két-harom hétig a
szinit sem lattam. Ti mar mind a harman megvoltatok, s ezen
kivil disznd, tehén s a két 16, mind az én nyakamon. Aztan jarjal
Ultetni, kapalni, szénat csinalni, mert apad csak a nagy
munkalatoknal Glt itthon: tavasszal amig mindent elvetettiink,
ellltettink s Osszel a betakaritdskor még egy-két hetet.



Rdadasul, amikor egybekeltlink, megvettink a falu végén egy irtd
rozoga hazat, csak azért, hogy legyink t6szomszédok
anyésomékkal. Abban csak egy szobank és egy kamarank volt,
mert az els6 szobaba a szfat betett egy 6zvegyasszonyt. Annak
volt kilenc gyermeke, koztik olyanok is, akik mar gyarban
dolgoztak. Aztadn képzelheted milyen kalamajka volt ott, amikor
tizen egy szobaban laktak s a mi szobankon jartak at, mert az
els0 szobanak nem volt ajtdja az udvar feldl. Szdval ilyen volt a
helyzetlink, amikor '61-ben elkezdték lemurilni a népet. Ha
lehetett, mar reggel nyolckor bedllitott a két roman ember, jottek
utanam még a pajtaba is, ha ott volt dolgom s egyfolytaban
ragtak az agyam, hogy irjak ala. En nem és nem. Mindig azt
mondtam, hogy a lovak az uraméi, a szerszamok ugyanvaldst s
én nem adhatom oda azt, ami nem az enyém. Aztan apadot
kereshették, mert 6 éjjel jott s éjjel ment, soha senki nem latta
itthon. Egyszer emlékszem, éppen fOztem abban az egyetlen
szobankban (mert ott volt a konyha is s a halé is). A lemurild Ult
az asztal mellett s mondta feszt a magdét. Bandi, az 0Ocséd
lehetett vagy 2-3 éves, ott jatszadozott az asztal alatt. Aztan a
nagy dumaba bele is aludt. Hat amikor szedi az ember a
satorfajat, hogy menjen, keressiik a baszkajat (micisapka),sehol
sincs. Végil a gyermek kezében kaptuk meg, de egy nagy lyuk
volt a kozepében. Addig-addig csavarta azt a kicsi muatyart a
tetejérdl, amig leszakadt. Ugy, hogy még a lemurild is kacagott,
amikor a lyukas sapkat feltette a fejére.

Egyszer aztan jon a kollektiv elndk s még két ipse, hogy irjak fel
a ,vagyont”. Hat csak eltatjak a szajikot, amikor meglatjak a két
lovat. Az egyiket Pujunak, a masikot Csillagnak hivtak, mert volt
egy fehét folt a homlokan. Szép kovér, fényes szOrl( allatok
voltak, mert ott ettek egész nap a pajtaban, senki sem
dolgoztatta Oket. Latom az elndkék Osszesugnak s kacagnak a
hatam megett. Aztan ramparancsoltak, irjam ala a listat. Rajta
volt minden, amit eldl-hatul kaptak, le az utolsé késevasig. En
mar meguntam a sok szekirozast, s aztdn egy kicsit meg is
szeppentem, amikor Ugy redm kiabaltak. Aldirtam. Hat jon
egyszer haza apad s mondom neki, né felirtak lovat, takarmanyt,
szerszamot, mindent s fel kell, hogy vigyem Oket Laszléékhoz.



Akkoriban Csernatfaluban egy Laszlé nevld ember udvaraba kellett
mindent behordani, masokat egyebivé klldték... Erre apad azt
mondja, marpedig az 6 lovait nem fogja hajtani egy kommunista
seggnyalé sem. Hajnalban befogta a lovakat s meg sem allt
Alsécsernatonig. Ott éppen sokadalom volt, s a két feketét jo
pénzért eladta. Helyettik vett két olyan santa és vén gebét, hogy
alig tudtdk hazahulzni a szekeret... Masnap felrakok mindent a
szekérre a lista szerint s felviszem Laszloékhoz. Hat az elndk s a
két ipse ott van. Amikor meglatjak a gebéket, csak 6sszenéznek s
az elndk azt mondja: ,Ezek nem a Tomos Misu lovai.” Mire én
leszokok az Ulésr6l, a gyeplot feldobom a lovak hatara s azt
mondom: ,EInok elvtars, ajandék ldnak nem nézik a fogat”. S
meg ald is irattam vele a listat, hogy mindent atvett télem. De a
kollektivban még egy 6rat sem dolgoztam. A flirészgyar kozel
volt, kellett oda is a munkas s egy-két nap alatt elintéztem, hogy
felvegyenek. Mi asszonyok z0ldséges |adakat és
traktoralkatrészek csomagolasara valo ladakat kellett, hogy
csinadljunk. Elég sokan voltunk akkor Ujak a ladagyarban:
Bencéné, akit feltettek a kuldklistdra, mert luxosautdjik volt,
Siposné, a boltosnak a felesége, Papp Tréni, a szasz asszonyka,
aki orosz fogsagbdl szabadult, Hathazy Margitka, leanynevén
Ponyecky, akinek a szllei szintén kereskedéemberek voltak. A
régi munkasn6k szegényebb sorsu asszonyok voltak, akiknek
nem lévén foldjik, mar lednykorukban bealltak dolgozni a gyarba.
Hat ezek allandéan martak minket, azt hitték, hogy elesszik
eldlik a kenyeret. Egész nap csufolkodtak veliink, hogy na a
burzsuj nagysagak is raszorultak a kalapacs nyelére. Emlékszem
egyszer, hogy csufot (zzenek beldlink, felmasztattak a hala
tetejéig, hogy pucoljuk meg a poros, flistds ablakokat, melyek
taldan még a gyar felépitése o6ta nem voltak megtakaritva.
Egyszer aztan jon a parancs, hogy azok, akik féldet adtak be a
kollektivba, nem mehetnek tobbet munkaba, amig nem hoznak
igazolast, hogy két hetet dolgoztak ingyen a mezdn. El is megyek
masnap jelentkezni az elnt')knél.,Azt mondja, menjek ehhez s
ehhez a csoportfelelosh6z. Epp pitydkaszedés volt. A
csoportfelel6s tudta, hogy én elvégeztem két osztalyt Brassdéban
a katolikus zardaban (akkoriban még a flirészgyar igazgatdjanak
is csak hét osztalya volt), hat odatett parcellazni. Felmérgelddik



Edesanydm csalddja 1938-ban

erre az egyik szomszédasszonyom (Isten nyugtassa, mert mar
meghalt) és elkezd sipitozni, hogy neki osztdn ne osztogassa a
munkat egy kulak se. (Pedig sem én, sem apamék nem voltunk
kulakok).Ugy elszégyelltem magam, hogy otthagytam csapot-
papot s hazajottem. Szépen lelltem otthon a két hetet, s aztan
elmentem Toérok Gyula bacsihoz, aki apamnak jo baratja volt. Az
akkoriban brigados volt a hosszufalusi részen. Ki is allitotta a
bizonyité papirt s azzal mehettem vissza a gyarba. De azutan
sem hagytak békén. Allanddan biztattak az igazgatét, hogy ne
fogadjon be a gyarba, s aztan bontsa fel a munkaszerzédésemet,
mert hidanyoztam. Egyszer aztan, amikor mar a kapunal
feltartéztattak, elhatdroztam, hogy ezt nem tlrom tovabb.
Megérdekl6dtem, hol van a fakitermel6 vallalat kodzpontja, a
csernatfalusi gyar annak egyik részlege volt, s elmentem a
vezérigazgatéhoz kihallgatasra. Ott elpanaszoltam, mennyit
zaklatnak, megmutattam a két kozépiskolai osztalyrdl szold



igazolvanyomat, s elpanaszoltam, hogy a mezei munkabdl nem
tudom felnevelni harom apré gyermekemet. A vezérigazgatd
rogtdon vette a telefont s engem kiklldoétt az irodabdl. Hogy mit
beszélt, mit nem a flrészgyar igazgatodjaval, elég az hozza, hogy
amig én Brassobdl hazaértem, haromszor keresett a kapus.
Mondtak a szomszédok, hogy azonnal menjek munkaba. Na,
nekem azutan senki annyit nem mondott, hogy menj odabb.

Aztan a kovetkez6 évben édesapaddal megtortént a baleset,
egyedll kellett eltartanom a csaldadot. Biza, kijutott nekem is a
balsorsbdl s a glircoélésbdl, de amit a sors adott, el kellett viselni.

Apamnak nem sikerllt elbeszélnie a baleset térténetét, pedig
tébbszor is belefogott, kezében szorongatva a riportofont. De
megcsonkitott labara pillantva elfutotta szemét a kénny s egyre
csak azt hajtogatta: ,Megvert engem az Isten, csak azt nem
tudom, mit vétettem olyan nagyot”. Harmincnégy éves
fiatalember  volt, amikor kézhez kapta  traktorhajtasi
jogositvanyat. O is a fakitermel6 vallalat alkalmazottjaként
dolgozott, traktorral huzatta a rénkét a kitermelbhelytél az utig,
ahonnan aztan elszallitottak a kamionok. A baleset napjan
hianyzott a segédje. Bar a szabalyzat tiltotta, hogy a traktorista
egyedlil dolgozzék az erdbn, a fébnéke nem akart embert adni
melléje. A parancs igy szolt: vagy elmegy egyediil dolgozni, vagy
aznap hianyzoként szerepel. Apam nagy csaladjara, meg az
alacsony napi bérre gondolt, s nem mert ujjat hdzni a fondkkel.
Mire jol megvirradt, mar kint volt az erdén. Hol a fiilkébdl kellett
iranyitani a ronkhuzo kabelt, hol a féldén kellett lenni, hogy az
ag-bogban fennakadt huzalt kiszabaditsa. Aztan egyszer
belelépett egy hurokba, s mire észbe kapott, mar labatol fogva
levegbbe rantotta a huzal s vontatta felfele a hengerre.
Segitségért hiaba kialtott, senki sem volt a kdbzelben, aki
megallithatta volna a motort. A drothuzal végil csizmastol
levagta térden aldl a labat. Apam talan abban a pillanatban fel
sem tudta fogni, hogy egy pillanatnyi figyelmetlenség egész



életére félszeggé tette s ugy szamitotta, hogy a kérhazban majd
0sszekétik azokat az ereket a vagas mentén. Hona ala vette a
levagott végtagot s hason kikuszott a nagy hoban egészen az
utig. Olyan hideg volt, hogy joforman nem is folyt vér a vagas
mentén. Csak akkor kezdett szivarogni, amikor végre a rakodni
érkez0 elsb rénkoés auto sofbrje beliltette a fiilkébe.

A szerencsétlenséget ,az aldozat sajat hibajabdl megtértént
baleset” cimen kényvelték el, ugyanis a fbnék azt allitotta, hogy
apam az 6 tudta nélkil hagyta el a traktorallomast. A tobbi
traktorista nem mert apam mellett tanuskodni, mert a fonok
keményen megfenyegette Oket: akinek eljar a szaja, repllni fog
onnan. A kenyere pedig mindeniknek dragabb volt a
becslileténél. Apamat Brassoban kétszer miitétték, de csak nem
gyogyult a csonk. Talan két évi kinlddas utan végull egy ismeros
altal bejutott a marosvasarhelyi korhazba. Itt sikerllt az operacié
S Ujabb labadozas utan fel lehetett tenni a milabat.

Epilégusként talan csak annyit, hogy a hajdani fénék ma is él s jo
egészségnek Orvend. Ha néha dsszefut apammal az utcan, még
csak a szemét sem sliti le.
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JO ELET VOLT AKKORIBAN BUKARESTBEN

A roman fbvaros sosem a hirtelen meggazdagodas délibabjat
villantotta fel a négyfalusi ember el6tt, inkabb a kéves talaju
sziloféld alig-jovedelmét potld lehetéséget jelentette. A
harmincas  évek  iparosodo-polgarosodé  Bukarestje  az
odavandorlok hagyomanyos foglalkozasai (szakacsnb, szobalany,
kocsis) mellett a kenyérkeresés ujabb mddozatait kinalta. Ekkor
mar csaladostul is odakéltéztek az élelmesebb csangdok, s vagy
Igenyereskedésse/ foglalkoztak, vagy valamilyen Uzletet nyitottak.
Igy a masodik haboru el6tti években mar eléggé népes, zémmel
fiatalokbdl allo csango kézdbsség élt a roman févarosban. Ahogy
arra a ma 79 éves Tordk Ilona emlékszik, mindig érdeklodtek
egymas sorsa irant, vasarnaponként egylitt szorakoztak, de a
bajokban is szamithattak egymas segitségére.

- Tizennégy évesen mentem el Bukarestbe, egyedil, aztan az
ottani ismerdsok altal elszeg6dtem cselédnek. Telt-mult az id6, s
megismertem Pistat, a férjemet. O akkor egy idevaldé csango
ember mészarszékében dolgozott. Amolyan mindenes volt: hozta
az arut, feldarabolta s arulta is a hust. '35-ben esklidtiink meg a
Sectorul Galben-ban, ugy hivtak akkor azt a negyedet, sarga
szektornak. Szlleinknek nem széltunk semmit, mert én még
erOst fiatal voltam, s nem egyeztek volna bele a hazassagba.
Emlékszem, az eskivOnkon alig egy paran voltak: Kope Janos a
Nagy utbol, egy unokatestvérem s meég vagy o6ten, mind
nagyfalusiak, akik ott dolgoztak a kornyéken. KeésoObb
elszegédtem egy masik csalddhoz cselédnek. Itt nagyon
megszerettek engem, ugy laktunk ott, mintha csaladtagok lettiink
volna. Egyszer aztan meglatogatott otthonrdl egy rokonom, s
elmesélte, hogy mekkora haborusag van otthon a csaladban.



Apam eré6st veszekedik anyammal, hogy miért engedett el olyan
fiatalon Bukarestbe, s hogy ki tudja, eddig mi lett ott velem.
Megirtam nekik, hogy legyenek nyugton, mert én jél vagyok,
mindenem megvan s gazdamék uUgy szeretnek, mintha sajat
lednyik lennék. Nos, ennél a csaladnal vagy harom évet laktunk;
volt az udvaron még egy kicsi éplilet s abban. Pista jart ahhoz a
bacsfalusi meészaroshoz. Reggel neégykor kelt, ment husert a
vagohidakra. Aztan hétkor mar nyitottak az Uzletet. En tovabbra
is ott dolgoztam annal a csaladnal. Kézben allapotos maradtam.
Emlékszem, egyszer eéppen késziltem valahova, s hirtelen
elfogott egy olyan rosszullét, hogy Osszeestem. Epp jott
|atogatoba a mostohatestvérem, s latta, milyen allapotban
vagyok, hamar elszaladt, hogy értesitse az uramat. Pista hamar
elvitt egy zsido orvoshoz, s az azt mondta, hogy nagy baj van. A
férjem sirt mellettem, mint egy gyermek, hogy valahogy mentsen
meg a doktor. Harom hétig kinoztak, prébalkoztak mindennel,
meég meleg puliszkat is tettek ream, de végll csak mitétre
kerlltem. Az egész belsd részem el volt gennyesedve. Miutan
kikertltem a korhazbdl, az uram nem vitt tébbet vissza a Cezar
Boliacba, hanem elvitt az egyik unokatestvéréhez, Kocsis Katihoz.
O akkoriban az urdval egylitt kenyereskedéssel foglalkozott.

— Miben allt ez a foglalkozas? Kik voltak a kenyeresek?

— A kenyeresek majdnem mind csangd emberek voltak, legalabbis
abban a varosrészben, ahol mi laktunk. Volt egy német
kenyérgyar-tulajdonos, Otto Gagernek hivtak. Az szekereket,
lovakat adott nekilink, s azzal hordtuk ki mindennap a kenyeret a
korzetinkben, mert minden szekeresnek megvoltak a maga
kuncsaftjai. Reggel, amikor bementlink a gyarba, a lovak mar be
voltak fogva s a kenyér felrakva a szekerekre. Az egy kilds
kenyeret kilenc lejért, a kisebbeket 6t-hat lejért arultuk. Még tiz-
tizenotféle péktermék is volt. Reggel az aruval egyltt atadtak a
listat is, milyen fajtabol mennyi van s aztan mi jartuk az utcakat s
kidltoztuk: Paine! Paine! Csak kartelldra adhattuk a kenyeret;
neklink egyféle, a zsidoknak masféle kartelldjuk volt. Minden
eladott kenyérbdl 6tven bani az eladdé volt, s aztan a kihordasért
is kaptunk egy szazalékot a gyarastol.

- Ez mar a haboru kitérése utan tortént?



- Igen, épp ezt akartam mondani, hogy csakhamar a férjemnek
is megjott a behivdja. Ot a masodik sorozatban vitték el, s nem
ment ki egyenest a frontra. Szegény Budai Béla, Katusnak az ura
azt mondta, berukkol az els6 szériaba, mert ha koran elmegy,
koran hazaengedik. Hat nem kivezényelték az els6 vonalba, s
roviddel el is pusztult! Pistat munkacsapatba osztottak be, s a
front hata mogott dolgoztak. Ugy tudom, Ploiesti kdrnyekén
tartézkodtak. En ottmaradtam egyedlil Bukarestben, s folytattam
a kenyereskedést. Csakhogy egy kicsit nehezebb volt, mert
egyedul kellett hajtsam a lovakat s kézben aruljam is a kenyeret.
Egyszer csak megjott a batyam. Besszarabidabdl vasarolt valami
lovakat, s azokkal ment haza Bukaresten at. Mondom neki, hogy
né milyen szorongatott helyzetben vagyok, mit tegyek. Akkor mar
er0sen bombaztak Bukarestet. Azt mondta, Uljek csak ott
nyugton, mig van megélhetésem, mert hamarosan haza fog jonni
a férjem, s akkor majd egyitt eldontjik, mi a teendd. Rovid idon
belll meg is jott Pista. 10l emlékszem, én éppen mentem hazafelé
a kenyérgyarbdl, s 6 jott szembe velem a Stefan cel Mare Uton
egy nagy disznodoldalassal a karjan. Aztan ismét jobb sorunk volt
egy darabig, mert egyltt voltunk, s jol ment az Gzlet is.

- Milyen kapcsolat volt a Négyfalubol odavandorolt csangok
k6zott? Erdeklodtek-e egymas sorsa irant?

- Hogyne érdeklddtiink volna! Mindig 6sszejoéttliink, ha valamilyen
alkalom adddott. Aztan a Cismigiuban vasarnaponként
tancmulatsag volt, majustol késd Oszig. Mi mindig megbeszéltik,
hogy melyik kapunal taldlkozunk, s aztan egyitt szdérakoztunk
egész nap. Emlékszem, hogy amikor megismerkedtem a
férjemmel, mindig féltett a tobbi legénytdl. Ahogy valamelyik
felkért tancolni, mindig jott, s elkért tdle. Egyszer meg is
haragudtam, mert 0 egyaltaldan nem tudott tancolni, de massal
sem eresztett szoérakozni. Akkor aztan azt mondta, hogy no,
menjunk haza. Amikor Bukarestbe kerlltem, volt ott a
szomszédsagban egy magankorcsoma. Mar nem emlékszem,
hogy hivtdk a tulajdonost, de azt tudom, hogy ott szoktak
mulatni a csangd kdmUlvesek. Sokszor olyan ropogds, magyar
notaszd hallatszott ki, hogy kedvem lett volna odamenni s vellk
énekelni. Szdéval akkor, a haboru eldtt még nagyon szép élet volt



Bukarestben. Még amikor a vasgardistak felléptek, neklink akkor
sem voltak kellemetlenségeink. Inkabb csak a zsidokat zaklattak.
Mi beszélgettliink, énekeltiink magyarul, soha senki nem kotott
belénk. Egyszer emlékszem, hogy mentem egy magyar
asszonykaval az Obor piac felé, s hat észrevesszik, hogy végig
kovet minket egy férfi. Egyszer aztan megszdlal a hatunk megett:
LAlta limba nu stiti?" De az asszonykanak is jol felvagtak a
nyelvét, rogtdn visszarodalt neki: ,Da care vrei? Tiganeste,
nemteste, romaneste, ca pe toate le stiu!" Erre aztan elszégyellte
magat s elsomfordalt. Hat minket a magyarsagunkért ennél
nagyobb kellemetlenség nem ért.

- Emlitette, hogy egy id6 utan férjét hazaengedték a
munkaszolgalatbdl. Mi tértént azutan?

- Hazaengedték, de a haborunak még nem volt vége. Mindenfelé
Uldozték a zsidékat, s a férjem épp egy zsido kereskedo
mészarszékét vette bérbe. Egyszer azt az embert elhurcoltdk a
németek, s mi az Uzletével maradtunk. Mit tehettiink volna
egyebet, dolgoztunk tovabb, mint addig. A férjem ment reggel a
vagohidakra, hozta a hust, én pedig arultam az Uzletben.
Kezdetben a kicsi fiam is, lehetett akkor vagy 2-3 éves, ott volt
vellink, de a habord miatt erfst féltettem, s aztan haza is hoztuk
anyésomhoz. Rovid id6 mulva Pistat ismét behivtak
munkaszolgalatra, ugyhogy egyedill maradtam Bukarestben.

- Mi késztette hazatérésre?

— Hat elobb meghalt anydésom, s hazahivtak a temetésre. Neki is
volt korcsomaja s flszerlzlete, itt az Ut feldli szobdban, de
amikor hazajoéttlink, mar nem mdkodott. Anydsom 06zvegyen
nevelt fel hat fidt és harom leanyt, s miutdan mind elszéledtek,
egyedll vezette az lzletet s kuralta a foldeket is. Ezt 6regségére
mar nem birta, s aztan a habord miatt is be kellett, hogy zarja az
Uzletet. Haldla utan Anna, a férjem egyik higa maradt a hazban,
s mi neki hagytuk a gyereket. Ismét visszatértiink Bukarestbe, de
rovid id6é mulva jott a hir, hogy Anna is meghalt. Ott esett 6ssze a
kapuban, mikdzben varta, hogy j6jjon valahonnan a gyerek. Igy
aztan végképp haza kellett jonni. Ez '44 tavaszan tortént.
Emlékszem, még én tértem vissza a temetés utan Bukarestbe,



hogy felszamoljam a mészarszéket s kiegyenlitsem a szamlat.
Itthon aztdan nem nyitottuk ki Ujbdl az Uzletet, mert mar
rebesgették, hogy jon az allamositas. Hat nem hozzank is be
akartak tenni erOnek erejével egy hatgyermekes 6zvegyasszonyt?
De én hamar a korcsoma helyére sétetkamarat rendeztem be, s
azon kivil mar csak szoba-konyhank volt. Igy aztan nem volt mit
allamositani.

NEM VOLT LEANYALOM

A csernatfalusi vagohid a Koépe-féle flirészgyar és a falu utolsé
haza kézti lres telken épllt valamikor a huszas évek elején.
Ehhez az intézményhez kétédik a kérnyék mészarosainak,
vagoinak és ,hurkasainak"” kilénés, korantsem megkivanni vald
vilaga, ahol azonban a haboru elbtti években mar egyféle helyi
kisipar mikédott. Munteanu (sz. Ramholz) Magda gyermek- és
serdiilbkora - apja foglalkozasanak kdbszénhetben - ebben a
vilagban zajlott le, s bar a hurkasok életmodja nem volt éppen
leanyalom, 1997-ben az id6s O6zvegyasszony kellemes
élményeket idézett.

— Kié volt akkoriban az intézmény, s hogyan folyt ott a munka?

- A csernatfalusi vagohid, ugy tudom, egyeduli ilyenszeri
intézmény volt Négyfaluban. '44 elott a kdzséghazaé volt. Ha
valaki ott allatot akart vagni, eldbb le kellett, hogy fizesse a
kozséghazan a taksat, s aztan a nyugtaval elment a vagdhidra.
Ott volt egy gondnok, aki felligyelte a munkat, s atvette az
érdeklodotél a nyugtat meg allatokra vonatkozd cédulakat. Az
adatokat bevezette a vagohid regiszterébe, s aztdn le lehetett
vagni az allatot. Apam csak ezzel foglalkozott: a vagassal. Volt ott
egy nagy gumikalapacs, azzal fejbe vagtak a marhat, s mikor
leroskadt, elmetszették a torkat. Két csarnoka volt az épiiletnek,
s mindenutt betonpadld volt, lefolyokkal. Az egyikben a marhakat
s a lovakat vagtak, a masikban a diszndkat. Miutan jol kifolyattak
az allat vérét, ott a fo6ldon megnyuztdk, aztdn a mennyezetre



szerelt csigaval felhlztak, s kezdték kibontani. Miutan kipucoltak
és lemostak, az allatot négybe vagtak és felakasztottak a falakba
vert kampokra. A diszndk csarnokaban volt egy elkeritett rész, s
ott perzselték a leszurt allatokat. A szalmat annak a mészarosnak
kellett hoznia, aki éppen diszndt akart vagni.

- Kik voltak akkor Négyfaluban a maganmészarszékek
tulajdonosai?

— Csernatfaluban Kiss Andras és Adrianyi Endre, Bacsfaluban
Vajda Sandor, Nagy Sandor és Bota Nicolae voltak a mészarosok;
hamarjaban csak ezekre emlékszem. Ok a hetivasarokon vagy
direkt a gazdaktél megvasaroltak az allatokat, itt a vagohidon
levagattak, s aztan sajat mészarszékeikben eladtak a hust. A
vagoéhidon mindig ott volt az allatorvos is - egy Platos nevezet(
egyén -, aki ellenfrizte a levagott allatok husat. Ha valamelyik
mészaros nem kapott egészségligyi engedélyt, nem arusithatta el
a hust.

— Hol lakott csaladja a haboru elbtti években?

— Itt, ebben a hazban, ahol most lakom, akkor azonban az utca
utolsé haza volt - egy kis rozoga fahazacska -, tehat a vagohid
kozvetlen szomszédsagaban. Szileim a huszas évek elején
koltoztek ide Bukarestbdl. Apai nagyapam német, nagyanyam
pragai n6 volt. Bukarestben tobb mészarszék tulajdonosai voltak.
Apam ott ismerkedett meg csangd anyammal, aki akkoriban
Bukarestben szolgalt. Mivel apam sokat kohogott, arra gondoltak,
hogy jot tesz majd neki a hegyi levegd s igy koltoztek ide,
Négyfaluba. Kezdetben hazbérben laktak a Vasar utcaban s elso
gyermekik, Karoly ott szlletett. Aztdn valahogy megvették ezt a
hazacskat. A flrészgyar tulajdonosai, Kopéék rengeteget
segitettek bennilinket. Ha sziileim megszorultak, mindig hozzajuk
fordultak kolcsonért. De emlékszem, még kenyeret és kalacsot is
naluk sttottliink, mert neklink nem volt kemencénk. Apam nem
volt mészaros, de Uzleteikben ,ellopta" a mesterséget, s mikor
|atta, hogy Uj otthona mellett vagohid van, rogton felcsapott
vagdénak. Ezt persze maganvallalkozoként végezte. A mészarosok
minden vagasért jaradékot fizettek neki, 6 pedig adozott a
kozséghazanak. Emlékszem, hogy ujév el6tt mindig jottek a



meészarosok, s egész évre kifizették a vagasokért jard jutalékot.
Aztan néhany nap mulva érkeztek a percseptorok s a biztositdk, s
egy csomo pénzt le kellett nekik pengetni. Anyam mindig
sirankozott, hogy |dm apatok egy egész évet glrcolt azért a
pénzért, s most mind elviszik ezek a semmirekelldk. Amikor
nagyobbacskak lettlink, n6vérem, Nusi meg én mar segitettlink
anyanknak a bélmosasban. Biza, nem volt lednydlom. Apam
megvette a beleket a mészarosoktdl, rabszekéren hazahozta,
aztan mi kimostuk Oket. Sokszor még éjjel is mostunk, mert ha
kihGltek, nem lehetett szétvalasztani Oket. A tiszta, jol
megszaritott  beleket  aztan nagy balakba kotottik,
becsomagoltuk, s elklldtik a vasarldinkhoz. Apamnak még
Oroszorszagban és Amerikaban is voltak kuncsaftjai. Egy id6ben
nagyon jol ment ez az Gzlet. A jovedelembdl épitették szileim ezt
a két sor hazat. Aztan jott a tragédia. Apam lebénult, s halalaig,
0sszesen tizennégy évig nyomta az agyat.

- Mi lett a sorsa a vagohidnak a ‘44-es rendszervaltas utan?

— Allamositaskor megsz(intek a maganmeészarszékek, s igy lassan
nem volt kinek vagni. '62 utan aztan ide telepitették a kollektiv
gép- és traktorallomasat, akkor S.M.A.-nak hivtak. Nem tudom,
hova tlintek onnan az eszk6zok, a traktorosok mindent
szétzillesztettek. Az irodat atalakitottak lakohazza, s abban lakott
egy fiatal traktorista a feleségével. Aztan a nyolcvanas évek
elején a traktorallomast is elkoltoztették onnan. Az épllet liresen
maradt, s egy rendiben még a falu bolond asszonya is ott huzta
meg magat. Egy éjszaka tlizet gyujtott, mert fazott. Meggyult a
fekvohelye, s 0 is odaégett. A vagohidnak persze, semmi baja
nem tortént emiatt, csak egy kicsit megflistolodott. Aztdn egy
szép nap a néptanacs lebontotta az épiletet, s az anyagott -
téglat, cserepet, gerendakat - olcson elkdtyavetyélte. Ha jol
emlékszem, az Electroprecizia akkori szindikatféntke vette meg
az anyag nagy részét, abbdl épitette a hazat. Igy aztan eltlnt a
fold szinérdl a hajdani vagdéhid, ma mar csak flives parlag van a
helyén...

Id6kézben a telket megvasarolta egy helyi vallalkozo, s elkezdett
rajta épitkezni...



A KET EBENFEKETE

Ez a torténet a nagyapamé. Gyermekkoromban annyiszor
elmesélte, hogy ma is emlékszem minden részletére, s6t, magam
elott latom a nagy bajuszu 6reget, amint Olébe ejtett kézzel Ul a
heverdn, és felcsillan a szeme, amikor a Besszarabiabdl hozott
paripadirdl esik szé.

A torténet a haborus id6kig nyulik vissza.

‘44 Gszén, amikor a németek mar kezdtek nyugat felé hlzodni,
olyan silrgdsen kototték fel a nyulcip6t, hogy a foglyokkal mar
nem volt idejik térédni. Igy maradt két besszarabiai fid
Hosszufaluban, a kdzséghazan. Amolyan senki kutyai voltak, csak
|okdosték 6ket jobbra-balra.

Dédnagyapam akkoriban a kozség jegyzGje volt, megsajnalta a
két szerencsétlentl jart foglyot és engedelmet kért, hogy
hazavihesse Oket. Ott dolgozgattak a haz koril, még a mezei
munkaban is segédkeztek. Ugy beleszoktak a hazi rendbe, mintha
dédnagyapam portdajan nevelkedtek volna. Aztan egy szép napon
jott a hir, hogy a németek kapitulaltak, s most mar a két fogoly is
hazamehetett Besszarabiaba. Hatrahagytdak a cimiket, s
megigértették nagyapammal, hogy levelezGi viszonyban
maradnak. Nagyapam akkor fiatal hazasember volt. A maga
foldjein kivll varoson lakd ndvére birtokat is gondozta. Telt-mult
az idO, s a par 16, amellyel dolgozott, kivénhedt, el kellett dket
adnia. Volt még harom par okre, de azokkal nem lehetett fat
fuvarozni az erd6rdl, mert lassan jartak. A vagasok messze
voltak, s mig a tobbi gazda két fuvarral lejott, 6 csak egyszer
térllhetett. Meg is irta besszarabiai baratainak, kellene neki egy
par jo 16. Van ott elég a faluban, s ha egy sem tetszik, hat
atmennek a masikba, vagy a harmadikba - jott a valasz.

Fel is készllt nagyapam az Utra. Eladott két par okrot, s apja
fogataval indult Besszarabidba. Nagyanyam, amikor kikisérte,
nem allta meg, hogy ne ,kdbitson”: ,Gyula, aztan ha lehet,



kétyavetyéld el az okrdk arat, s allits haza valami csitkdkkal, hogy
aztan ne tudj velik dolgozni!”

Hat ez igy is lett. A két par 6kor ara rament a vasarra, a fiatal
lovak pedig nem huztak, hiszen még ham sem jart a hatukon. De
nagyapamat ez egyaltaldn nem izgatta. Szdmara csak az volt a
fontos, hogy olyan két szép paripaja volt, festeni sem lehetett
kilonbet. De nem mert kimenni velik az Utra, mert két labra
agaskodtak, amikor huzniuk kellett volna a szekeret. Egy darabig
szoktatta-téritgette Oket az udvaron, aztan egy éjszaka elindult
velik féért az Orddg volgyébe. A szolgadt az O6kros fogattal
el6rekildte, hogy ha valahol fennakad a lovakkal, az hidzassa ki a
fogatot. Igy dolgozott par hetet a négy allattal, de felét sem tudta
behordani annak a fanak, amit a szomszédok egy fogattal
leszallitottak. Kacagtak is, hogy Jonas Gyula alaposan bevasarolt.
Nagyapamat azonban nem lehetett kihozni a sodrabdl. Sohasem
Utotte a lovakat, inkabb kockacukorral csalogatta 6ket, ha nem
akartak hazni. J6 id6 utan aztan sikerilt neki is lehoznia masfél ol
fat, mert hosszu platformos szekere volt. A szomszédoknak erre
mar elparolgott a nevethetnékjik, fdleg mert legtdbbjik
kimustralta lovait a nagy hajszaban. Vagy lesantultak,
megkehesedtek, vagy elpusztultak allataik. Ekkor sikerdlt
nagyapamnak kapcsolatba Iépnie egy derestyei szdasz
kereskeddvel, aki egybdl tiz 6l fat rendelt. Egy hét alatt
konny(iszerrel leszallitotta a tlizifat, és a szasz még raadast is
fizetett, mert meg volt elégedve a munkaval. Amikor épp
szamolja nagyapam fizetségét a kereskedd, beallit egy uUrhatnam
kocsis, és kérdi, kié a kapu elott alléo par 16? Nagyapam mondja,
hogy 6 volna a gazdaja, mire a kocsis kihivja a fogadd elé. Ott
egy masik Uri szolga varakozik, aki értésére adta, hogy a
fogaddban tartézkodd gréf meg szeretné vasarolni a lovakat.
Nagyapam nem egy, hanem négy par |6 arat kérte, csakhogy ne
kelljen megvalnia a feketéktdl. Az uradalmi intéz6 - mert az volt
az Urhatnam szolga - bement a fogaddba, majd azzal jott onnan
vissza, hogy a gréf allja a vasart. A lovak arat ott helyben
lepengette, azzal a kéréssel, hogy masnap hajtana le Oket a
bodolai Béldi-kastély udvarara. Nagyapam csak amult, hiszen
életében nem jart annyi pénz a kezében, s aztan az is igen furcsa
volt, hogy a grof ismeretlenil is megbizik benne. Masnap kora



reggel lehajtotta a felcseng6zott lovakat Bodolara. Maga a grof
fogadta a tornacon, s nagyapam holtadig bliszke volt ra, hogy a
bodolai Béldiek egyik sarja kezet fogott vele.

Azon a télen még egyszer megpillantotta ébenfekete lovait. A
csengdk hangjara lett figyelmes. Kilépett a kapuba, az uri szan
épp akkor porzott el a fouton. A gréf is rdismert a nagy
bajuszardl, Gdvozlésképp felemelte keszty(lis kezét.
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Nagyapdm Idkidllitdson - 1935-ben

SZAZEVES EMLEKKEPEK

Magdd Andras alighanem Nagyfalu legidbésebb lakosa. Valamikor
a szazadfordulot kévetd években sziiletett s még a ,magyar
vilagban” volt gyermek s fiatal. Az elsé vilaghaborut mar serkené
bajszu fiatalemberként, a masodikat tapasztalt kézépkoru



férfiként élte at. Aztan jott az allamositas és kollektivizalas,
meghurcoltatasok és munkas, csendes napok valtakoztak folyvast
aldasosan hosszura nydlt életében. Magdo Andras emlékezete ma
mar felér egy képregénnyel, melybbl a riporter faggatasara
szerre kibontakoznak hajdanvolt épliletek, utcak, mesterségek
majdnem szazadra rugo historiai.

- Emlékszik-e Magdd bacsi, hol volt a hajdani Népbank éplilete?

- Hogy is magyarazzam? Az épllet ma is all, itt Csernatfaluban,
amelyikben most a fogyasztasi szovetkezet irodai, s az utca feldl
a cukraszda m(kaodik. Csakhogy a bank fenn volt az emeleten.
Az épllet réges-régen, amikor én még gyermek voltam, az
emeleten a szolgabirésag épllete volt, s alatta a kdzségi fogda.
Oda még apam is be volt zarva egyszer. Magyarazta, hogy amikor
ugy tizenkét-tizenharom éves lehetett, Orizte még néhany
suhanccal a marhakat a vagodhiddal szembeni Szénaréten. Kdzben
azzal szorakoztak, hogy dobigdltdk a telefonpézndkon levo
porcelangdmboket a vasut oldaldban... Ott jart el ugyanis annak
idején a tramvaj. Valaki bearulta s el is fogtak Oket. Aztan
bezartak abba a fogdaba. De csak nappalra tartottak fogva,
reggel nyolctdl szirkiletig, hogy tanitsdak moresre Oket.
Nagyanyam hordta a bivalytejet a bortondrnek (Brendorfer
bacsinak hivtak) s mind rimankodott neki, hogy engedje haza a
fidat. Egyszer aztan raférmedt az or: ,Magdoné, én embert akarok
faragni a fiabdl s maga mindent elront!” Mit volt mit tenni, le
kellett, hogy toltse apam az egy hét fegyhazat.

- Hogy miikédott az a bank, segitette-e a négyfalusi gazdakat?

- Ha joél emlékszem, kezdetben néhany részvényes tarsult s
O0sszeadtak az alaptokét. Aztan voltak betétesei, akik ide letették
a pénziket s amikor sziikség volt, kdlcsont vettek fel ra. Ez igen
eldonydsnek bizonyult, féleg a konverzidkor, amikor a lejnek egyik
naprél a masikra megndétt az értéke. Persze akkor is a vilagpiaci
arakhoz kellett igazodni. Ezt gy képzelje el, hogy mondjuk ma
még hétszazotven lejben adtunk el egy 6l fat, holnap mar csak
Otszazhuszat adtak erte. De aki a bankban tartotta a pénzeét, az
kovetelte, hogy az atadott Osszeget szolgaltassak vissza. Igy



egyesek jol nyerészkedtek az értékkllonbségen. Persze akkoriban
nem csak ez volt az egyetlen bank Négyfaluban. A Butu-féle
hazban is m(kodoétt egy maganbank Hosszufaluban, de annak
csak egy tulajdonosa, a Butu csalad volt... De ha mar farél esett
sz6, hadd meséljem el, mennyit vesz6dtink a hordasaval és
eladasaval. Apam  sbégora volt Koépe Andrasnak, a
flrészgyarosnak, s éveken at neki hordtuk a tonkot. Osszel részt
vettlink a kdzségi erddk licitjén, s aztan a tél folyaman vagtuk s
hordtuk a fat feszt. Igy esett meg, hogy Osszel jé dragan
ellicitaltunk egy-egy erdorészt, de mire sikerllt lehordani az
egész fat, a konverzido miatt alig tudtuk behajtani az 6szi ar felét.
Még ugy is volt, hogy befizettliik az 6sszeget a licitre, aztan amig
sorrakerilt volna, leégett az eldadandé erdd s neklink elveszett a
pénziink. Ezt az 6sszeget hivtak akkoriban banatpénznek, mert
jarhattdl, perelhettél, soha nem kaptad vissza. igy nemcsak a
kozség karosult, hanem a gazdak is akik fat akartak téle venni.

- Ugy hallottam, hogy a két vildghdborl kézétt nyomdaja is volt
a kézségnek...

- Igen, a huszas években létezett egy nyomda a Szabd-féle
teremmel szemben, épp abban a hazban, ahol ma a Nilca csalad
lakik. Magannyomda volt, egy Jancsd nevezetl mester |étesitette.
Valami kicsi Ujsagot nyomtatott annak idején, de nem a Csangd
Naptart. Azt az egyhaz rendezte, valahol Szentgydrgyon
nyomtattak, ha jol emlékszem.

- Milyen mas maganvallalkozora, mesteremberre emlékszik
Magdd bacsi?

— Itt, Csernatfalu kozpontjaban volt Bencze Mihaly rofésaru
Uzlete. Hat az olyan kereskedd volt, hogy amikor elmentem hozza
vOlegényruhanak vald szbdvetet vasarolni, csak végignézett rajtam
s lemérte a harom méter hlsz centis darabot. Le is vagta s a
kezembe adta az arut egy lej fizetség nélkll. Aztan lassacskan,
ahogy tudtam, részletben kifizettem. A réfésarus mellett volt a
Papp Gyorgy m(ihelye. Ez cipészmester volt, s némely id6szakban
meég négy-o6t inassal is dolgozott. Persze nem csak javitasokkal
foglalkoztak, hanem Uj labbelit is készitettek. Volt aztan itt a
foutban egy Bartos Samu nevezetl cipész, akinek a mihelye a



mai Guruzda-féle hazban miikodstt. O is inasokkal dolgozott s
igen elismert lgyes kez(i mesterember volt. Szabdra csak egyre
emlékszem az én fiatal korombdl, egy SzO6lossy nevezetlre.
Annak a mihelye a Zsak utcaban volt - ma Doézsa Gydrgy
utcanak hivjak. En is ennél a SzOl0ssynél varrattam a vélegény
ruhamat. Egyébként a falubeli kdmiveseknek nem nagyon varrt.
Idonként elutazott Szinajara s onnan hozta a varrnivaldt, a
miniszterektdl s a tobbi fejestdl. Elhozta az anyagot, el6készitette
probara a ruhat vagy a kabatot s aztan Ujra elment Szinajara,
hogy prébaltassa fel a rendel6vel. De megérte neki, mert egy-egy
rend ruhdért annyi pénzt kapott, hogy négy-6t négyfalusi
rendelésbdl sem folyt volna be annyi.

Aztan ‘48-ban jott az allamositds és beszlintettek minden
maganvallalkozast. Igaz, addigra az emlitett mesterek,
kereskeddk java része mar jobb létre szenderlilt.

e

A Schiel-féle gydr 1945-ben



~PULISZKAS KENYERET ETTUNK"

Szakall Ilona  (leanynevén  Sipos) 1931-ben  szlletett
Hosszufaluban. A masodik vilagégés alatt és a ra kovetkezo
inséges, zavaros idében volt fiatal. Szegénysorsu, magara maradt
anyjat segitendé, alig tizenévesen mar szolgaléskodott, el6bb
Brassoban, majd Bukarestben. A rendszervaltas utan egy
gyapjufonoda, késbbb pedig a brassdi posztéogyar munkasndje.
Visszaemlékezéseiben a szegénysorsu csangd lanyok szinte
térvényszerli sorsa — a szolgaldoskodas - elevededik meg, melyet
a haborus évek tettek a megszokottnal is nyomorusagosabba.

— Ilus néni mar tizennégy éves koraban beallt szolgalni egy
brassoi csaladhoz. Miért volt erre sziikség?

- Haborus idok jartak, s apamot is behivtak koncsentrara.
Akkoriban épilt Brasséban a Tisztek Haza, s a férfiaknak, foleg a
komlveseknek ott kellett dolgozni. Aztdn elkezdtek rekviralni:
termést, takarmanyt, allatokat, mindent be kellett szolgaltatni az
allamnak. Nyakunkon voltak az oroszok is. Mindent felettek, s
rdadasul kotelességlink volt elszallasolni Oket. Emlékszem,
egyszer jovok haza a munkaadoimtol s latom, hogy egy orosz
katona a pisztollyal kényszeriti anyamat, hogy teritsen neki
asztalt. Szerencsére akkor érkezett haza apam is, mert
szabadnapot adtak neki s aztan az orosz elkotrédott. Nehéz id6
volt, no! Reggel négykor fel kellett kelj, hogy kapjal kenyeret s az
is csak olyan puliszkas kenyér volt. Hiaba adtak kartellat, kevés
kenyeret hoztak s nem jutott mindenkinek. Aztan '46-47-ben mar
lehetett jo finomlisztet kapni, s otthon mindenki slthetett
maganak kenyeret. '48-ban allamositas utan megnyiltak az allami
pékségek s akinek volt lisztje, ott sittethetett maganak kenyeret.

- Kiknél szolgal Brassoban?
- Egy zsid6 csaladnal. Jobban mondva csak asszonyom volt zsido,
a gazda banati svab volt. Oket nem zaklattak soha. Igaz,f ejes



ember volt a gazddm, a Depner-féle szanatérium sebészeként
dolgozott, de otthon is volt rendeldje. Délutan haromig a
kérhazban volt, aztan hazajott, megebédelt, s mar ment is le a
rendeldbe.

— Ilus néninek mi volt a dolga ennél a csaladnal?

- Mindent kellett csinalni. Bevasarolni, takaritani, mosni. Csak a
fozést intézte az asszonyom. Egyébként a csaladnak csak harom
tagja volt: asszonyom, gazdam s az asszony apja, aki a varos fo
zsidé papja volt. Amikor beszegbdtem, épp el volt térve a
forcsoka s apolonét fogadtak melléje. Ezenkivil mindig volt 3-4
kosztos, akik ott is laktak. Asszonyom f6z6tt nekik, én teritettem,
mosogattam s takaritottam a szobajukat. A Fischer csalad - mert
igy hivtak gazdamékat - a bolgarszegi kapun innen, a régi
Arvahaz utcdban lakott ,a zsid6 templom szomszédsagaban. Most
is megvan még a haz. Asszonyom nem tudott romanul, csak
németill és magyarul beszélt, ezért mindenive engem kildott.
Volt akkoriban egy Eises Ziriakus nev( (izlet a Kapu utcaban, ott
a sarkon, ahol most valami torék bolt van. Oda mentem mindig
bevasarolni. Asszonyom vette a kagylét, németil feladta a
rendelést, mert Ziriakus, a tulajdonos szasz volt. Aztdn én
mentem s az inasok mindent beletettek a kosaramba. Nem kellett
fizetni, mert gazddm a megbeszélt idében kildte a viramentet.
De el6bb minden reggel hat éra felé el kellett menjek kenyérért.
Ott mindig jo hosszu volt a sor s csak kilenc ora felé értem haza.
Hamar vettem a szifonos lUvegeket s at a Lopiac utcaba, mert ott
volt a toltéde. Amikor volt egy nagyobb lnnep, rendszerint el
kellett, hogy vigyem a tyukokat a késerokhoz.

- Kik voltak a késerok?

- Ok szoktak levagni a tyukokat, mert zsidd ember sohasem
ontja ki az allatok vérét. A koserok a zsido templom hata megett
dolgoztak, ott volt egy csap s egy lefolyd. A tyukoknak nem
vagtak le a nyakat, csak a gégéiket metszették el, kiengedték a
vériket, tettek oda valamit, hogy ne csepegjen s aztdn vihettem
Oket haza. Csakhogy milyen a fiatal fruska? Elmentem én egy
parszor a koserokhoz, s jol megnéztem, hogy csinaljak. Aztan
egyet gondoltam, s mikor az asszonyom elkildott ismét tyudkot



vagatni, biza én levittem a mosdkonyhaba, elmetszettem a
gégéjét, s olyan szépen elengedtem a vérét a lefolyén, hogy
semmi sem vevodott észre. Aztan a kdsernak jard két lejt zsebre
tettem s még nem is kellett, hogy sorba alljak.

— Milyen vallasos szokasaik voltak a zsidoknak?

- A legnagyobb Unnepilk a Husvét volt, de az nem esett minden
évben ugyanarra az id0szakra. Nem tudom, hogy szamitottak,
egyszer nyaron volt, maskor tavasszal. Még ugy is volt, hogy a
magyar s a roman Husvét kdzé esett. Ugy tartottdk, ha a harom
Husvét egy napra esik, akkor egész évben rossz id6 lesz.
Husvétra mindig kicseréltlik az 6sszes edényt. Volt egy nagy lada,
abban tartottdk a husvéti edényeket. Az Gnnep eldtt el6szedtiik,
megmostuk, leforraztuk Oket, s nyolc napig ezekbdl ettiink.
Azutan ismét leforraztuk s visszatettiik Oket a ladaba. Nyolc napig
nem ettink se kenyeret, se puliszkat, csak paszkat. Ez egy
nagyon finom sitemény, hasonlit az ostydhoz. Unnep el6tt nagy
csomagokban érkezett Palesztindbol a paszkaliszttel egyltt. A
paszkaliszt olyanszerl mint a buzakasa s még a levesbe is abbdl
készitettlik a galuskat, mert jol felduzzadt.

— Miért kellett eljénnie a Fischer csaladtol?

- Azon a nyaron anyam egyediul maradt az egész gazdasaggal, s
addig virkelt, mig lebetegedett. Ott volt a sok mezei munka, haza
kellett, hogy menjek. De pénz nélkil nem tudtunk zold agra
vergddni s akkor be kellett alljak Davidékhoz, a gyapjufonodaba.
Onnan konfirmaltam meg ‘47-ben, de még a katé-felkészitére
sem tudtam jarni rendesen, mert reggel héttdl este hétig
dolgoztunk. Vagy ha az éjjeli mliszakban voltam, akkor este
héttdl reggel hétig.

— Hogy folyt ott a munka?

- En a géphazban dolgoztam. Ott téptlik s kajeroztuk (fésultik)a
gyapjut s aztan kildtik a fondba. Rengeteg volt a munka. A
gyapjut féleg a négyfalusi juhosgazdak hoztdk - csangdk és
mokanyok - de sokan jottek Regatbdl is szekerekkel. Ezeknek
egész éjjel kellett, hogy dolgozzunk, hogy reggel meg tudjanak
indulni hazafelé s ne kelljen még egy €jszakat az ut szélin



toltsenek, mert akkoriban nem volt hol megszallni. Szdval volt
munkank bdven, pedig akkoriban volt még egy jé par fonoda
Négyfaluban: a Fischeréké, a Kerekeséké s a Bruderéké. Persze
nem csak fontdak a gyapjut, hanem gépek segitségével fel is
dolgoztdk szdalld s elnydjtova, s aztan legtdbbjiknek volt
posztovasaldjik s vanyold mihelyik is. Itt Davidéknal - a faluban
Bruderéknek nevezték - ‘47 tavaszaig dolgoztam. Miutan
megkonfirmaltam, apammal egy kicsit dssze is zorrentem, mert
sosem volt elég a pénz. Pedig Bruder Pista bacsi elég jol fizetett.
Egy hétre kétszaz ezer lejt s egy kilo gyapjut kaptam. Akkoriban
nagyon z(irzavaros vildg volt. A maganvallalatokat kezdték
beszlintetni, az allamiak még nem nagyon tudtak termelni. Apam
kOmdlves volt, mindig késO este keveredett haza a munkabdl,
meégsem tudta egyeddil eltartani a csaladot. Egyszet talalkozom az
egyik osztalytarsammal, Kopecsiri Vilmaval a mez0 szélirdl.
Eppen HUsvét elsé napja volt. Azt mondja Vilma: ,Mit kinlodsz itt,
gyere Bukurestbe, beszerezlek egy ismerdshoz szolgalni. O akkor
mar a nagyobbik testvérivel egyltt ott dolgozott. Osszeszedtem
egy szoknyacskat s egy ingecskét s azzal el Bukurestbe. Ott az
allomason olyan kalamajka volt, hogy alig lehetett |épésben
menni. A habord nemrég fejez6dott be, a bolgar s a szerb
frontokrdl akkor kezdtek hazaszallingézni a katonak. No,
elmegyink mi a Vilma testvéréhez, aki egy zsidé bankarnal
szolgalt. Azzal fogad, milyen jo, hogy jottem, mert éppen sziikség
van egy leanyra. Bukurestben a zsidok nem szerették a roman
szolgaldkat: azt mondtak, hogy lustak és mocskosak. Hat a
bankarné nagyon megorilt, amikor hallotta, hogy erdélyi
szobalanyt keritettek neki. Akkora fehérnép volt, hogy egy dupla
fotelban alig fért el, pedig csak 36 éves volt. Ki volt tlizve, mikor
jon a fodrasznd, a manik(irdos, a kozmetikus. Nekem itt csak az
volt a dolgom, hogy tartsam a nagy allotikrot, amikor az
asszonyom flirodott, mert ez volt a maniaja. Akkor mar a millids
vilag felé haladtunk, s huszonot ezer lejt kaptam minden nap
azért, hogy tartsam egy negyed 6rat a tikroét. Egyelére még nem
alkalmazott, mert nem lehetett tudni, hogyan alakul a helyzet.
Majus elsejétdl aztan menesztette moldvai szobalanyat s helyette
felvett engem. Akkoriban Bukurestben szokas volt, hogy az
erdélyieknek kétszaz lejjel tobbet fizettek, mint a regatiaknak



vagy a moldovaiaknak. Igy lett a havi bérem egymillié 6tszaz ezer
lej. De akkor mar nem volt értéke e pénznek. Gazdamnak igen
nagy vagyona volt. Bankjan kivil sodronygyara is volt s allanddan
tartotta a kereskedelmi kapcsolatot fivéreivel is. Az egyik
Amerikaban, a masik Franciaorszagban volt nagyvallalkozo.
Egyszer csak jon a levél, hogy anyam Ujra beteg, menjek haza.
Fiatal kordban becsapdédott egy 4ag a szemébe s idOvel
szlirkehalyog fejl6dott ki. Amikor hazajottem, anyam mar csak
arnyakat latott. Kihez volt, hogy forduljak, mint a brasséi volt
munkaadédmhoz, Fischer doktorhoz. Akkoriban a szemészet a Var
utcdban volt .Asszonyom betelefonalt s elintézte, hogy ott
megoperaljak anyamat. Amikor mi bementlink, mar vartak az
apolék s még aznap meg is mlitétték anyamat. Nem tartottak
sokaig korhazban, de azutan néhany hdénapig minden nap be
kellett, hogy vigyem kotozésre. Tavasszal a Fischerék lanya, Vera
férjhez ment, s ott lakott kint a hegyen, a mostani szilészet
mogott. Vera tanitott, férje tigyvéd volt, nem volt kire hagyjak a
gyermeket. Azt mondja az asszonyom: ,Te, gyere el pesztranak,
jol fog most neked is az a par lej. En el is vallaltam a
pesztrasagot. Reggel felvittem Veraékhoz a fazekakot, mert
asszonyom f0zott nekik is, aztan ott maradtam a gyerekkel amig
hazajottek a munkdabdl. S ez igy ment egy évig. Akkor aztan
apam kerilt le az dgyra vérhasban. Emlékszem, éppen kimenom
volt egy szombati napon, mert a zsidok ilyenkor nem dolgoztak.
Megyek lefelé a Kapu utcan s hat latom anyamat, aprit nagy
sebesen felfelé. Ahogy meglat, rogton elpityeredik, s mondja:
apam beteg, se liszt, se cukor, se egyéb a hazban. Megyek
asszonyomhoz s kérdem, hogy most mitévo legyek. Azt mondja,
van neki valami cukra. Mert asszonyom olyan volt, hogy amikor a
kosztosoktél megkapta a pénzt, kiszamitotta mennyi kell a
konyhara s a tobbit befektette valamibe. Ha id6kdzben szliksége
volt pénzre, tolem kért kolcson, de a tartalékhoz nem nyult. Sara
néném mindig azt mondta, latszik, hogy zsidonénal szolgaltam,
mert jol tudok kupeckedni. Nem is lehet ezen csodalkozni, hiszen
kolyokleanyocska voltam, amikor odakeriltem, s jéforman
mindent téle tanultam. Akkor nekem is meg volt véve 20-25 kil
cukor. Asszonyom telefondlt az ismerdseinek s még azon a
délutan eladta a tartalékot. Csak ot kilot tartottam meg. Azzal s a



pénzzel hazamentem Ujbdl. Otthon minden a feje tetején, nyar
volt, dologid6, a marhakat nem volt ki hajtsa. Rengeteget
kinlodtunk ketten anyammal, de valahogy betakaritottunk
mindent a mez6rol. Tavasszal (ez mar 50-ben volt) bekeriltem a
Scherg-féle gyarba. Akoriban a munkaelosztd a Tandcshazzal
szemben székelt. Bemegyek, s érdeklddok valami munkahely
utan a Traktor gyarban, mert az egyik szomszédom, aki hordta
tolink a tejet, azt mondta, hogy ott vannak helyek. Hat
meghallja ezt a Scherg-gyar igazgatdja, egy Piric nevezetl
egyén, aki épp ott volt az irodan s azt mondja nekem: ,Sti ce
fetito, Tractorul nu-i de tine. Acolo sunt humai fiare. Mai bine vino
la Fabrica de pastav!” (Tudod mit, kislany, a traktorgyar nem
neked valé. Ott csak vasak vannak. Inkabb gyere a
posztogyarba!) En erre kaphatd is voltam s az igazgatd elvitt
kocsin a gyarba. Bemutatott a kaderosnak s az fel is vett rogton.
Masnap mar mehettem  munkdba. Aztdn lassacskan
elvégeztettem az orvosi vizsgalatot is, bevittem irataimat a
gyarba. Két hétig prdébaidon voltam, aztdn megkototték a
szerzOdést. Itt dolgoztam ‘54-ig, amig megszlltem Ilusomat.
Aztan mas gond, mas nyomorusag, mert ha az ember ebbe
egyszer beleszlletik, csak a féldben lel nyugodalmat.

AMIKOR KIKONGAZTUNK AZ ABLAKON

Szép és vigkedélyli leany volt a csernatfalusi Magdo (sziiletett
Pajor) Sara — mutatja is fiatalkori képeit. Mint a csalad egyetlen
,hebantsviragat”, igen szépen Oltoztették, mindenben kedvére
jartak. Nem is hianyzott 6 egyetlen mulatsagbdl sem, minden
mokara, pajkos viccelbdésre kaphato volt, de a kapa-villa nyelét
is serényen forgatta. Valamikor a negyvenes évek elején porgott
le élete legszebb id6szaka. Abban az idbben még elevenen éltek a
népi hagyomanyok, cigany- és fuvoszenekarok mikodtek,
egyesliletek és egyhazkébzosségek szorgalmaztak a
kézmliivelbdést a négy barcasagi csango faluban. Gyakoriak
voltak a balok, majalisok, ahol a fiatalok egylitt szorakoztak az



id6sebb generacioval, csangok a helybéli mokanyokkal.
Beszélgetésiink a ma nyugdijas éveit él6 06zvegyasszonnyal,
ezeket a nosztalgikus emlékeket idézik.

— Mikor mentek el6sz6r balba a négyfalusi leanyok?

- Konfirmalas el6tt semmi esetre sem eresztették el Gket a
szUl6k. Azutan is csak ha batyjuk, vagy valamelyik szomszéd fil
elkisérte Oket. Ez ugy 16-17 éves korukban tortént, de mar
azel6tt joval ott Ucsorogtek a Sorkert korll, ahol nyari
mulatsagokat tartottak, s a keritésen at nézték, hogy tancolnak a
nagyobbak.

- Mit neveztek akkoriban sérkertnek?

— A Sorkert egy Ures telek volt itt, a Hatsé utcaban, melyre aztan
épitettek egy korcsomat, de mar ez is nagyon régen lehetett.
Emlékszem, hogy manyim mindig azt mesélte, hogy oda jart
nagyapam is. Ha nem volt pénze, zsebretett 2-3 tojast s odaadta
a kocsmarosnénak palinkaért. Ugy bizony! Szdéval azon a telken
rendezték a majalisokat, mely az én fiatal koromban egy Papp
Istvan nevezetd csangd emberé volt. Az utca fel6l volt egy
ponyvaval lefedett helyiség, ott hancluroztak a gyermekek.
Kozépen allt a tanctér és egy emelvény a zenekar szamara. Hol a
cigdnyzenekar, hol a rezesbanda fujta a talp ala valét, attdl
figgben, hogy a szervez6k melyiket fogadtak fel. A helybéli
legényekbdl allé fuvdoszenekar mindenféle ropogods nétat fujva
vonult végig majalis elott a falun, 4gy, hogy még a
vénasszonyoknak is kedvik kerekedett a tancra. A
cigdnyprimasra még most is emlékszem, Vak Ferinek hivtak. A
ring koré székeket tettek s ott meg lehetett pihenni. Persze
arrabb voltak asztalok is, ott iddogaltak a sort a mititéj mellé. A
kapunal beléptidijat kellett fizetni, akinek erre nem volt pénze, az
a kerités mogul bameészkodott, hogy folyik a mulatsag. De jottek
a tancoldk hozzatartozdi is, foleg az anyak és nagyanyak, hogy
|lassdk, ki csapja a szelet lanyuknak-unokdjuknak, vagy ha fiuk
volt, akkor hogy melyik leany koril legyeskedik. Lett is ebbdl elég
pletyka a faluban, masnap egyebet sem sutyuraltak a
vénasszonyok, csak hogy ki kit tancoltatott.



- Kik szervezték ezeket a majalisokat?

- Mindig akadt a négy faluban valaki akinek mulathatnékja volt,
féleg a hosszufalvi, csernatfalvi és bacsfalvi fiatalsagnak. Hogy
leegyszer(isitsiik a hovatartozast, egymast guliknak, verebeknek
és fecskéknek neveztiik a fenti sorrend szerint. A tirkosiek nem
nagyon jartak mulatni a Sorkertbe. Aztan ott volt az evangélikus
egyhaz, a ndegylet, a tlizoltd egylet és mas ehhez hasonld
szervezetek, melyek kilonb6z6 alkalmakkor balokat szerveztek.
Az '50-es években székelyfoldi értelmiségieket - tanitdkat,
tanarokat, orvosokat - helyeztek ki Négyfaluba s azok is gyakran
szerveztek mulatsagokat. Ezeket a rendezvényeket mi
reformatusok (katolikusok) (??) vagy csak altalaban Uri garda
baljanak neveztliik. Ezekre mi nem nagyon mentliink, mert nem
volt neklink valo tarsasag.

A lanyokat el6szor valamelyik rokon vagy szomszéd legény vitte
tdncba, aztan masok is felkérték s igy ismerkedtek Ossze a
fiatalok. Emlékszem egyszer éjjel kettdig tancoltam, aztan mire
elszunnyadtam volna, mar razott anyam, hogy kelj mert megylnk
szénagyljteni. Hajnali négykor-6tkor mar indultunk, mert Ki
kellett gyalogolni a Csukjonra vagy a Palajra, aztan ott estig
dolgozni. Sokszor olyan almos voltam, hogy mind a purkdly mellé
szurtam a villat, de nem lehetett megallni. Anyam még
csufolkodott is velem, hogy no most nincs kedved tancolni?
Oktober vége felé, amikor befejeztiik a mezei munkat, kezdédtek
a balok. Igen szép mulatsagok voltak a Kata-balok, november 25-
én, melyek egyben szlreti baloknak is szamitottak. Ilyenkor az
egész terem fel volt diszitve szoloflirtokkel és levelekkel. Még
versenyeket is szerveztek, hogy melyik legény tud tobb flrtot
leszakitani a szajaval. Aztan jottek a téli Gnnepek. A kozség
apraja-nagyja csapatosan jart kolindalni, el6bb Karacsonykor,
aztan Oév estéjén. De megénekeltik a Janosokat és az
Istvanokat is. Szilveszterezni a Szabo-féle teremben szoktunk. A
fiatalsdg zome jelmezbe, ahogy akkor mondtuk, kukanak oltozve
jott a mulatsagra, hogy ,eltemesse” az déévet. EI6l vitték a
kopors6t az adlarcos halottal. Utdna jott a vllegény a
menyasszonnyal, majd egy sereg maszkas. Leghatul a
boszorkany és az o6rddg. Amikor beért a menet a terembe,



letették a koporsét s valaki elszénokolta énekld, nyujtott hangon
a bucsuztatot, amihez masok is hozzatoldottak par vicces
mondokat. Veégll kivonultak, hogy eltemessék a halottat. Persze
kint rogton felserkent a koporsdban fekvé legény, visszajétt az
egesz nepség és ejfélig folyt a bal. Ejfélkor mindenki levette az
alarcot, koccintottak az Ujév o6romére, aztdn tovabb mulattak
reggelig. De az idosebbek sem kuksoltak otthon. Amikor az éra
elitotte az éjfelt, felkerekedtek, hogy Udvozoljék a rokonokat,
szomszédokat és komakat. Nalunk is még 10-15 személy is
o0sszever0dott. Anyam palinkaval, stteménnyel vagy kalaccsal
kinalta Oket, aztan szlileim is elmentek a tarsasaggal egy masik
hazhoz. Ez igy ment reggelig. Ha valaki nem fogadta a
kolindalékat, vagy a leany olyasmit mondott, ami nem volt
inylkre a legényeknek, hat az megkeserilte. Olyan haz is volt itt
a mi utcankban, ahol éjjel atugralt a kapu tetején egy csapat
legény, a cslr elé a nagy hdéba kihordtak a ,kecskéket” s rajuk
raktdk az egész szalmat, amit csak taladltak a cslrben. Masnap
csak Ugy vakarta a fejét és karomkodott a gazda s két napig
dolgozott az egész haza népe, amig a szalmat visszahordta a
helyére. Egy masik leanynal a szekér a cslr tetejére kerdllt.
Miutan a gazda Osszejarta a fél falut, az egyik szomszédja vette
észre. hogy milyen szépen fel van biggyesztve a cslr tetejére.
Szegény ember félig tdonkre tette a zsupfedeles csirét, amig
leszedte onnan a szekeret. Szintén a szekér tlnt el egy masik
lednyos haztdl is. Darabokra szedték s Ugy vitték ki a legények a
Fas halomra. Az aztan ott is maradt egészen tavaszig, mert a
leany apja még almaban sem gondolt arra, hogy a nagy hdéban a
halmon keresse a szekerét.

No, de soroljam tovabb a mulatsagokat! Husvét masodnapjan
nagy csapat fiatal jarta végig a falut a ,kerekes kurvaval.” Ez egy
ndnek 06ltozott legény volt, fején kendd, arcan rusnya alarc. Teli
volt aggatva mindenféle ronggyal s bd rokolyajaban allanddan
porgott-forgott, csujogtatott. A tobbiek szintén alarcosan, I6haton
vagy gyalog jartak a falut, kezikben sepr(i. Bezérgettek a lanyos
hazakhoz s ha a kapu megett valaki leselkedett, raijesztettek.
Velik volt a ,pasztor” is egy nagy kosdrral s ha bement
valamelyik hazba, palinkaval, kalaccsal kellett megkinalni, a
kosarba pedig piros tojast tenni. Délutan el kezdtek jarni az



ontd6zok s a lanyos hazaknal éjfélig valtogattak egymast a
legények csapatai. Ezeket is itallal, kalaccsal és piros tojassal
szoktak megkinalni. De ezzel nem ért véget a szorakozas. Amikor
nem voltak balok, otthon rendeztiink mulatsagot. Ugy hivtak
ezeket, hogy kicsi tanc. Legtoébbszor a cslirben ragtuk a port, de
ha volt a hdznal egy nagyobb lres helység,akkor ott. Emlékszem,
akkoriban divat volt a konga. Osszekapaszkodtunk s libasorban
jartuk orakon at, sokszor még a keritéseken is attancoltunk.
Késobb nyilvanos helyeken betiltottdk ezt a tancot, mert a
vendégl6kben a sor kikanyarodott az ajton vagy az ablakon, s a
sok vendég olajra lépett anélkll, hogy kifizette volna a cehhet.
(tartozast).

- Hol rendezték a balokat?

- Csernatfaluban csak egy ilyen terem volt, a Manka bacsié. Eldl,
az ut fel6l volt a korcsoma, hatul a balterem. Az ajténal jegyet
kellett valtani, aztan kabatot, sapkat be kellett adni a ruhatarba s
csak azutan léphettiink be a terembe. Volt itt egy szinpad is, oda
rendezkedtek be a zenészek. Persze a legények mar a tanc
kezdete eldtt ellatogattak a korcsomaba egy kis kedvcsinalora.
Igy aztdn néha 6ssze is kaptak. De verekedésre ritkdn kerilt sor,
mert a szervezok résen alltak s a berzenkedbket kipenderitették
az udvarra. Ott aztdn naspagolhattdk egymast. A legtdbb
Osszetlizés abbdl lett, amikor egy idegen falubeli legény egy
csernatfalusi lednynak kezdte csapni a szelet. Ilyenkor a
csernatfalvi legények kint lesben alltak, amikor a legény haza
akarta kisérni a babajat ratamadtak és ellattak a bajat. De
legtébbszér az udvarld is ra volt készilve a tamadasra s egy
flttyszoval eléhivta a baratjait. Igy aztdn vagy meghatraltak a
tamadok vagy egy jo nagy utcai verekedés kerekedett beldle.

No azt a helyiséget késObb Manka bacsi eladta s Ugy lett beldle az
Uj tulajdonos neve utan Szabd-féle terem. Hosszufaluban is volt
egy mulatohely, a Medianu csaladé, de ott inkabb csak
lakodalmakat rendeztek. ‘48-ban aztdn minden balnak,
mulatsagnak vége szakadt, mert a termeket &allamositottak, a
magankorcsomakat bezdrattak. Lassan még az Unnepi szokdsok
is elmaradoztak, mert az Uj rendszer pribékjei minden



O0sszejovetelben veszedelmes szervezkedést, rendszerellenes
akciot gyanitottak.

GYAKRAN BESZELGETTEM MIHALY KIRALLYAL

Az alabbiakban Balint Janos 75 éves bacsfalusi lakos vallomasat
jegyeztem le 1998-ban, régmult emlékeirél.

— Ugy hallottam, fiatal kordban Janos bdcsi még a Bucsecsen is
dolgozott...

- Hat fenn a hegyen éppen nem, csak anyagot hordtam az
épitkezéshez s a reléket fuvaroztam fel, amikor az 1400-as
magaslaton épitették s szerelték a radidallomast. De hagyd
lassabban a kérdezgetést, mert most nem jut olyan hirtelen
minden az eszembe. Egy id0 ota felliltek a rézsikak a fejemre.
(célzds a szkeldzisra, az agyérelmeszesedésre - rip. megj.)
Amikor még magangazdak voltunk s szekerekkel, lovakkal
dolgoztunk a mez6n, egyszer megltott a villam. Akkor kutya
bajom sem lett, de latod, most kezdem érezni a kdvetkezményeit.
Leteszek valamit az udvaron, persze szerszamra gondolok, aztan
keresd Janos, csak forgoldodok kdrbe-karikaba, nem kapom sehol.

— Mikor fogtak hozza az allomas épitéséhez?

- Amikor én odakerlltem, mar a kommunistak kezében volt a
hatalom, s az oroszok is er8sen garazdalkodtak, de még Mihaly
kiraly uralkodott. Az 8 parancsara fogtak neki a munkalatoknak,
mar jo par évvel azeldtt. Mi ott jartunk fel minden nap a szinajai
kastély elott. Azon az Uton amelyik vitt be Regat felé, el volt asva
a ,tezaur”,az orszaguttdl vagy 6tven méterre.

— Ugy érti, hogy az akkori Roméania kincstara volt ott elrejtve?

- Igen, az egész arany és egyeéb kincs, amit els6 Karoly és az
utana kovetkezd kiralyok osszegylijtottek. Az egész egy fold alatti
pincehelyiségben volt, de semmit sem lehetett gyanitani, mert



felette egy rongyos fahaz allt, semmiben sem t6tt el a tobbitdl.
Egy hosszufalu-felszegi mokany Orizte, helybéli parasztnak
Oltozve. Messzir6l azonban szemmel tartottdk, senki sem tudott
hozza kozeliteni, mert régton lekapcsoltdak. Még az oroszok sem
tudtak oda erb6szakkal behatolni, olyan szisztém volt ott, pedig
sokszor jottek, hogy vigyék el a kincseket. Akkor amikor én ott
dolgoztam, ez nekik nem sikertlt, késObb aztan biztosan odaadta
nekik a kommunista kormany, de err6l mar semmit sem tudok.

— Janos bacsi tudta, hogy mi rejlik ott?

- Persze, hogy tudtam, hiszen jél voltam azzal a mokannyal.
Aztan ott laktam a tezaurtél vagy oOtszaz méterre egy bérelt
hazban. Mostak, foztek ream, a lovaknak pajtat biztositottak,
mert ugye jol meg is fizettették.

— Akkoriban a hadsereg alkalmazottja volt?

- Nem, az allamé. A fizetésemet is az Allami Bank utalta ki, s a
pénzen kivil az allatoknak is biztositottak a takarmanyt.
Bementem Brassdba, megvettem a lucernat, vagy ami kellett,
aztan teherautét adtak s azzal vittem fel Szinajara a kostot.

— Még voltak ott négyfalusiak, akik ezt a munkat végezték?

- Nem, csak én voltam egyedil, még az odavaldkat sem
alkalmaztak, pedig jo lovaik voltak. Olyan keskeny 0Osvényen
kellett felhajtani, hogy a kétkerek( gumiszekér alig fért el. Aztan
a lovakat is be kellett dresszalni (idomitani), mert olyan
szakadékok felett mentlink, hogy ha féltek volna, oda minden
bezuhan: 10, szekér s a draga mUszerek. Hat azokat nagyon
féltették, azért kellett gumiszekéren vinni s a tengelyt is
atszerelni csapagyakra, hogy ne zotykolodjenek. Aztan tavolrdl
alland6éan szemmel tartottak, mert olyan féltitkos volt az egész
mUvelet. A kirandulok végigmehettek azokon az Osvényeken,
csak nem volt szabad megallni, szemlélodni. De lassan aztan mar
mindenki kezdte tudi, mit csindlnak ott... Volt egy forraska azon
az Uton. Adtak egy posztdévedret, melyet a zsebembe is
betehettem, azt odadllitottam a csepegés ala, mert csak
csepegett a viz, amikor jottem lefelé s masnap tizenegyig, amig
odaértem, annyi viz gy(ilt meg, hogy elég volt a lovaknak.



— Ezt miért nem tudtak csinalni a szinajaiak?

- Nem arrdl volt sz6, hogy 6k nem tudtak volna fuvarozni, hanem
Oket nem akartak alkalmazni, hogy ne vigyék a hirt, mit csindlnak
ott. Mar lent az aljban ki volt irva hogy ,STRICT INTERZIS”
(szigoruan tilos — rip. megj.) s oda még a helybéliek sem tehették
be a labukat.

- Késobb sem, miutan felszamoltak a monarchiat?

- Akkor sem. mert az addék allamtitoknak szamitottak... No, de
mondjam tovabb a dolgot a szinajaiakkal. Egy este bementem az
egyik vendéglobe, slltet rendeltem, bort, miegymast. Hat nekem
allnak a helybéliek, mert erdsen irigyeltek, hogy elvettem a
keresetiket. Az egyik hozzamitott, én vissza, s ebbdl olyan
verekedés lett, hogy alig tudtam elmenekiilni. Még vagy kétszer
kikaptam, amig ott dolgoztam, de akkor a hekusoktdél, mert
meghallottdk, hogy magyarul beszélek.

- Kivel lehetett Szinajan magyarul beszélni?

- Hat azokkal, akik az I.C.Frimuban dolgoztak. Ez egy |6szergyar
volt, s ott sok négyfalusi és mashonnan szarmazé magyar
dolgozott. Ezenkivil fel szoktak jonni azok is, akik a TOmMAOsOn
fuvaroztak, mert ott voltak ennek a vallalatnak a raktarai. Hat
mondom, meghallottdk, hogy magyarul beszéliink, bekaptak a
szekuritatéra s jol ellattak a bajomat. Szerencsére ott volt
Grozescu Guszti, te még ismerhetted, mert sokaig ott lakott a
szomszédotokban, aki nagy pasi volt akkoriban a partnal, s 0
kiszabaditott.

- Latta-e Mihaly kiralyt?

- Hogyne lattam volna! Sokszor jott ki oda az 1400-as placcra,
lassa, hogy mennek a munkalatok. Mindig civilben volt,
hajdonfejt. Volt egy nagy bortaskaja, azt mindig a nyakaba
akasztva hordta. Nekem azt szokta mondani: ,Ce faci batrane?”
(Mit csinalsz, 6regem?). Pedig 6 volt az idosebb. S magyarul is
tudott egy par szot Példaul azt hogy ,csangd”. Mindig nyaggatott,
magyarazzam meg neki, mit jelent ez a sz6. Mit mondjak, nagyon
kozvetlen volt, ugy beszélgettiink, mint mi itt ketten... A Iényeg,



hogy a radidadokat az 0 parancsara kezdték felszerelni. Az egész
szerelék Németorszagbdl érkezett s a bukaresti kozpontbdl szasz
szakemberek irdnyitottdk a munkat. Osszesen vagy kilenc évet
dolgoztam ott, mert miutan ellzték a kirdlyt, tovabb folytatddott
a munka.

— Miért kellett Szinajan abbahagynia a munkat?

- Volt egy Negreanu Victor nevezet(i mérndk, jol ismertem, de én
kicsi muki voltam mellette. Nos, 0 s még vagy ketten pénzt
sikkasztottak. Engem is elkezdtek vallatni, mert hogy kell tudjak
valamit a dologrdl. Persze az olyan vallatas volt, hogy a fogaimat
mind beverték a bakancsaikkal, addig ruagtak. Aztdn még
valtozott valami: a Regat felGli iton kellett szallitani a reléket s at
kellett menni egy cigany falun. Ott nem lehetett végigmenni,
hogy meg ne kodvezzenek. Hat nekem ez nem tetszett s végul
hazajottem gazdalkodni.

AZ UTOLSO SzOVONO

Azok, akik Budapest vagy éppenséggel Melbourne utcain,
szuvenir-lzleteiben elkdtyavetyélték a régi csangd szoOtteseket,
késéntyliket, boglaros 6veket, meggybz6désem, hogy percet sem
toltéttek egy szdévénd mellett, még csak egyetlen kilencszaz
szemes sor leverése erejéig sem nézték végig munkajat.
Egyébként még idejében megértették volna, hogy egy nép,
népcsoport szazadokat szamlalé, de még a jelenkori alkotasai
sem képezhetik soha kufarkodas targyat, ha megannyi
dollarezeret kinalnak is érte. Annal is inkabb, mert ma mar - ha
netan késébb meggondolnak magukat az (gyeskedbk - aligha
lilhetnének le Négyfaluban egy esztavatan dolgozdé asszony
mellé, aki nem mivészi hajlamai tudataban merit a népi
mintakbol, hanem szemrbl szemre, szalrdl szalra szamolja at
azokat az utokorba. Amit Kajcsa Anna szévéné végzett
esztovatajan tébb mint harom évtizeden at, lehet, hogy ma
divatos kifejezéssel élve ,hid”-nak nevezné a belegondolo, de ez



a hid korantsem hasonlit a luxusbuszokon, megrakott asztalok
koré llve épitgetett, un. testvérvarosokat 6sszekété hidakhoz. Ez
az asszony egyediil épitkezett éjt nappalla téve, piros-kék-fekete
szalaibél, hidjan pedig az egyre apadd-korcsosodé csango
népmlivészetet mentette at a  harmadik  évezredbe.
Beszélgetésiink éve: 2000...

Kajcsa Anna, a sz6véné - 2000-ben

- Hogyan keriilt kapcsolatba a csangd széttesekkel meg a
szbvéstechnikaval?

- Ezel6tt régen, amikor itt nalunk Antal Marton volt a lelkész, hat
az nagyon jol volt a pirkereci pappal. Apéosom is purkereci volt, s
neklink ott még volt rokonsag. Hat egyszer amikor elmentiink
oda, az agy felett volt egy masfél méteres falvéd6. Nekem az



olyan er6sen megtetszett, hogy el sem tudom mondani. Hat az
hallgasson ide, csangd falvédd volt, mert a valddi csangd az kék
vagy piros. A fekete s a sarga az mar a szaszoké... Mi er6sen jol
voltunk a papékkal s jarogattak ide hozzank. Nos, egyszer
mondom a tiszteletes Urnak, hogy mit lattam Plrkerecen, s az
nekem hogy megtetszett. Azt kérdezi, hogy hol lattam. Mondom,
hogy Anniéknal, mert Ugy hivtak azt a rokont. Hat azt feleli a
pap, hogy ezt még megbeszéljik. Egyszer aztan idejon a
plUrkereci pap a mi papunkhoz, s hozzank is eljonnek. Sz6 szét
hozott s azt kérdezi ~a purkereci pap: tényleg komolyan
gondoltam a szovést? En azt valaszoltam, hogy komolyan, de
csak hogy éppen lattam az esztavatat, egyebet semmit sem
tudok. Hat azt mondja a pap: van Pirkerecen egy nyolcvankeét
éves asszony, de még elég jol birja magat...

- Nem Forizsnének hivtak?

- Nem. Jakab Anna néni volt. Azt mondja a pap, hogy 0
megbeszéli a nénivel, ha az vallalja a tanitast. Részemr6l meg
volt minden, csak éppen a szévdogép héja (hianyzott - rip. megj.).
Hat meg is beszéli, s egyszer csak izeni, hogy menjek le
Pirkerecre. En le is megyek a kettes busszal, mert akkoriban
Tatrangra és Pirkerecre az jart. Azt mondja Anna néni: fiam, én
megtanitlak szivesen, mert négy lednyom van s egy sem akarja
megtanulni a szovést. Akkor mondom neki: de mi lesz, mert
semmim sincs hozza. Nos aztan elkezdte: csollokerék (csorlo
kerék - rip. megj.), esztovata, szedOdeszka, tildlevél, palcak
szedni s lejaratnak, nylst s még egy csoméd egyéb.

- Meg is magyarazta, hogy mindenik mire valo?

- Akkor még nem, csak felsorolta, hogy mi kell a szdvéshez.
Mondom neki: Anna néni esztovata az van, mert itt a
szomszédban egy unokatestvéremnél ott volt a padlasra feldobva
az anydsom anyjaé. De egyéb nem volt. Aztan Anna néni eljott
ide, itt Glt két hétig velem s mindent megmagyarazott. ElObb
lerajzolta Oket: ez a tildlevél, ez a csoll6kerék, s mindenik mire
vald. Ketten megnyujtottuk a fonalat s meg is vettik (vettetlik -

rip. megj.)



— Milyen anyagbdl dolgoztak?

— Hat akkoriban volt az az 6t lejes matring cérna. Van annak vagy
huszonkét éve, vagy még tobb is, mert mind elfelejtem, hogy
mikor fogtam neki a szévésnek, pedig feljegyeztem valahova.

- Bedolgozott valamelyik szbvetkezethez?

- Dehogy is. Csak ugy maganuton dolgoztam. Megtanultam, s
aztan sz6ttem magunknak, ami kellett. Mert amikor Anna néni itt
volt két hétig, mindenre megtanitott: innen vedd fel, oda tedd,
azt tlzd le, ezt tedd oda, hogy aztan a végén jol megtanultam.
Egy torilkdzot szottem el8szor, azon tanultam meg a szovést, s
aztan Anna néni még eljovogetett s Utbaigazitott.

- Azokat az alkatrészeket - szeddbdeszkat, tildlevelet - honnan
szerezte be?

— Hat rendelésre. ElImentem az asztalosokhoz s a rajzok alapjan
megmagyaraztam, mindeniknek mekkora a széle, a hossza, a
vastagsaga, hogy kell 6kot lecsiszolni, s aztan sorra meglettek, s
megvannak ma is.

- Hogyan? Még mindig azon a régi szévbgépen dolgozik?
— Dolgoztam. Mert mar négy éve nem tettem rea a kezem. Beteg
vagyok, nem tudok mar szoni.

- Legalabb sikertilt volna valakit - leanyt, asszonyt — megtanitani
a szbvésre...

- Hat jottek, érdeklodtek, megnézegettek mindent, de a szovést
azt senki sem akarta megtanulni. Pedig munka volna. Jonnek,
hogy Németorszagba, Norvégidba kellene vinni, de mar nem
tudom lesz6ni a rendelést. Az évek soran sok mindent
elajandékoztam. Jottek, hogy csak egy darabocskat adj, mert te
meég sz8sz magadnak, s ott allok né, hogy mar nem tudok
dolgozni. Nem mondom, maradt még egy par darab, azokat az
unokaknak szantam: maradjon utdanam valami.

— Hogyan szbnek, Anna néni?
- Maga a szovés az olyan munka, hogy amellett nem lehet
kavézni, diskurdlni egy szomszédasszonnyal, vagy egyebet



csinalni, mert allandéan kell szamolni a szemeket. Ha nem
figyeltél oda, s leejtettél egy szemet, vagy elszamoltad, nem jon
ki @ minta. A bontas pedig nagyon nehéz. A szdvés pedig ebbdl
all: elé kell venni a fonalat... ma mar nincs is jé fonal, mert
érdeklddtem, nagyon gyenge a min0ség, s aztdn nagyon draga.
Egy milli6 annyira sem elég, hogy felhizd a singet. Aztan kilon
kell venni fehéret s kilon pirosat. Mar szinek sincsenek olyanok,
amilyen kellene, mert ha a hagyomanyos mintat akarod sz0ni,
akkor a szinek is olyanok kell legyenek, mint az eredeti
darabokon.

- Hogy jutott hozza az eredeti mintakhoz?
- Annak idején Anna néni mintakat is hozott, egy-egy
rongydarabon leszOve. Egyik révidebb, masik hosszabb volt.

- S azokat atrajzolta papirra?

— Dehogyis. Lesz6ttem Oket, s kozben mar az elnevezéseiket is
mondta: ez a bulzavirdgos, ez a buzakalaszos, szentgyodrgyi
keretes, pataki himzés, babélleveles... Minden mintanak megvan
a maga neve, de mar azokat is kezdem elfelejteni, mert ugye
nagyon régen volt az, amikor elkezdtem. Hat lassuk csak... a
harom fiam mar mind megvolt... az itteni egyhaz rendelésére '72-
ben sz6ttem, gy hogy korilbelll '68-ban fogtam neki.

- Az egyhaz szamara mit szott?

- A tlrkosi egyhaz szamara csak fliggonyoket sz6ttem a lelkészi
irodaba, de a bacsfalusi templom szamara lesz6ttem az egész
garniturat: teritbket az oltarra, keresztel6kadra, szdszékre,
mindenre.

— Milyen mintakat hasznalt itt fel?
- Keverve minden félét. Mert az ugy szép, ha egy darabon tébb
féle minta van. Ugy szOttem azt ezeldtt is.

- Csak a hagyomanyos, 0Osi mintakat szOtte, vagy sajat
elképzeleése szerint is hozzajuk tett valamit?

— En nem, fiam, mert nem is lehet. Anna néni nekem mindig azt
mondta: fiam, te ezeken ne valtoztass, mert ezek igy szépek,



ahogy vannak. Persze van aki hozzatesz, elvesz a mintakbdl,
kombinalja Oket, s mindenféle alakura csinalja a darabokat. En
erre soha nem is gondoltam...

- Melyek a hagyomanyos szinek a csango szévészetben?

— Ezeknél csak egy szin szerepelhet. Vagy csak pirossal, vagy
csak feketével, vagy csak kékkel szovik az egészet. Aztan van
ugy, hogy a sorok kozé egy vékony szal sargat is beleszOnek, de
magat a mintat azt nem szoktak sargaval szOni. Vagy a piros
mintdhoz egy-egy sor kéket iktattak a ,levélnyiloba”, de a
mintaban nem keverik a szineket. A levélnyild volt a szottes
kezdete, aztan jott a szamolds s utana a minta.

— A levélnyildt teljesen kék cérnabdl szotték?
- Nem, csak egy-egy szal kék vagy sarga olyan vékony mint a
rendes varrocérna egyszer vagy kétszer leltve.

— Milyen darabokra emlékszik a munkai kéziil?

- Sok mindent sz6ttem: drapéridkat, asztalteritOket,
torilkdzoket, mindenféle kisebb-nagyobb teritdt. Még egy szasz
asszonynak is szOttem, miel6tt végleg kiment volna
Németorszagba, hogy vigyen magaval valami emléket. Aztan a
csernatfalvi egyhaznak is sz6ttem bibliahuzatokat feketével, vagy
hisz darabot, vagy huszonkettét, ha jol emkékszem,
konfirmandusoknak vagy a ndéegylet rendelésére. Elhoztak egy
Bibliat s aszerint Ossze is allitottam a huzatokat ugy, hogy le
lehessen bontani s meg lehessen mosni.

- Kiallitotta-e valaha a munkait?

— Csak most, az idén a Seres Andrasra emlékez6 Unnepségen a
magyar kozépiskolaban. Oda is csak egy par darabot vittem.
Pedig annyit ette a fejem Seres annak idején: ,J6jjon Annus néni,
mutassa meg mit csinalt, mert senki Hétfaluban nem foglalkozik
mar ilyesmivel.” De mondja meg, hova is mehettem volna a négy
férfitdl. Allandéan mosni, fézni, varrni kellett rdjuk, sok volt a
dolog az udvaron is.



Beszélgetés utan Annus néni attessékelt a kis dolgozd szobaba.
Az altala szOtt piros drapérian magyarazza: a jobbszéls6 sor a
kakasos, aztan jon a babélleveles, a nagycsillagos, a szentgydrgyi
keretes... A mintakat a vezénylbk valasztjak el egymastdl, a
darab kézepétbl pedig megismétibdnek a mintasorok. Mas kész
munkakat is mutat: egy kis fekete cérnabdl szott teritbén részlet a
kakasos mintabol, az asztalteritbn vegyesen szerepelnek a
legszebb mintak, a kisebb négyszégli darabon csak az
almaviragos. Egy hosszu toériilk6zén a vezényl6 minta ismétiodik
Ezen a darabon tanult meg Kajcsa Anna széni.
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KET JARAT KOzZT

Valaki (nem értettem a nevét) azt mondta sejtelmes hangon a
telefonkagyloba: lattam a lanyat, amikor kb. négy o¢ra felé felllt a
bukaresti személyvonatra. O volt, persze, hogy 0 volt -
bizonygatta a hang -, piros mellényben, apré mibo6r hatizsakkal...
A tobbit mar nem értettem, mert recsegni kezdett a telefon.
Lecsaptam a kagylét. Hogy jon valaki ahhoz - ha mindjart
ismeretlenil is -, hogy mindenfélét Gsszevissza mondjon a
lanyomrdél? Utban az iskola felé mar magammal poroltem: milyen
egyugyd is voltam! Soha nem jartam utana, merre maszkal, kik a
baratai... Istenem, taldan mar pénzt is lopott... Az osztalytarsai
aznap nem lattdk. Amikor mar a padtarsa is Ures tekintettel
bamult és huzogatta a vallat, kifordultam az ajton. Nem volt
tirelmem buszra varni, gyalog indultam el a vonatallomas felé.
Hét o6ra korul lehetett, épp befutott a nagybanyai expressz. Az
emberek egyetlen tomoétt sorban toédultak lefele az aluljaro
csuszosra sikalt kovezetén. Ugy tlnt, 6rakig vitt, sodort magaval
a tdmeg, amig feljutottam a palyaudvarra.

- Az elsO vagany mellett, kdzvetlenll az allomas folytatasaban
van egy kis, szlirke épilet - iranyitottak az informacids irodan.
Ott székel az allomas renddrdrse. Sz(ik folyosdn baktattam, s a
palyaudvarrdl besz(irddo fényben lattam, hogy minden ajtén lakat
csiing. A folyosd végében, a szag utan itélve valami illemhely
lehetett, innen mar vissza kellett fordulnom.

Ugy gondoltam, korbejarom az éplletet, valami feliratnak,
tablanak csak kell lennie valahol. Aztan lattam, hogy az egyik
ablakon fény szlrddik ki. Bent rendOregyenruhas férfi Ult az
asztalnal, s olyan mereven nézett maga eldtt egy Ures poharat,
mintha apré kigyd volna benne, s barmelyik pillanatban
szembeugorhatna vele. Megkocogtattam az ablakot, mert ajténak
hire-hamva sem volt. Az ember felrezzent, s beidegz6dott
mozdulattal fidkba slillyesztette az lires poharat, aztan elindult az



ajté felé. 16 ido telt el, amig felt(int az épllet sarkanal, s inkabb
csodalkoz6 mint bosszlis hangon ram mordult:

- Maga ki a fene?

Hirtelen arra gondoltam, hogy a megzavart embert nem nagyon
érdekelheti, ki vagyok, inkabb csak jelezni akarta, hogy ott all az
épulet sarkanal.

- Eltdnt a lanyom, kapitany Ur, még csak tizennégy éves -
hebegtem s kdzelebb Iéptem, ne alljak a so6tétben.

- Kapitany a maga nénje! Egyebet sem tudnak, csak sirankozni,
hogy ez meg az eltlint. Egy szép napon a fejuk a nyakukrdl is
megszokik. No, j6jjon be!

Végigvezetett a hugyszagu folyosén, s lenyomott egy kilincset.
Ugy latszik, mégsem volt minden ajtén lakat.

Sokaig sz6szmotolt, amig el6kotorta elnyltt jegyzetflizetét. Aztan
kihlzta a fidkot s egy vodkaslvegbdl kitoltotte a maradék italt.
Most mar nem volt kit6l tartania, de a poharat azért otthagyta a
fidkban.

- Név, szlletési datum... — Ugy morgott az orra alatt, hogy alig
lehetett valamit érteni.

Mondom a lanyom nevét, s azt, hogy 1985. aprilis 2.

— Ne vicceljen - heherészett. Nem is lenne rossz most idebent
egy tizennégy éves pipikével.

Aztan ismét felmordult:

- A maga nevét kérdeztem, joasszony!

- De hiszen én nem szdéktem meg otthonrol, az istenért! Vegye
mar azt a kagylét, s telefondljon az Eszaki palyaudvarra, mert
eddig mar befutott az az atkozott szerelveny!

— Ha ilyen jél tudja, miért jott ide? Orizte volna jobban a lanya
fenekét, s most nem kellene itt hisztériazni.

Nagyot huzott a vodkabdl, aztan mintha kissé megenyhdilt volna,
komotosan tarcsazott. Hallottam, amint csérég a vonal tulso
végén a készllék, s ugy éreztem, ettdl a pillanattdl fligg minden,
ami életemben ezutan toérténni fog. Abban a masodpercnyi
csondben ugy ellagyult a térdem, hogy le kellett ereszkednem az
asztal mellé féloldalasan odaallitott székre. Amidéta otthon a
sejtelmes hangu telefonhivas utan letettem a kagylot, mindent
egyféle 0sztdonos félelem feszliltségében tettem. Az hajszolt
futdlépésben keresztlil a varoson, at az aluljaréon, boréndok és



utasok kozt fel a lépcs6kdn, aztdn oda-vissza a hugyszagu
folyosédn. A tudat, hogy egyetlen gyermekemet talan sohasem
latom tobbé, csak abban a masodpercnyi csondben kezdett
ratelepedni agyamra, mint egy sulyos, dégevé madar.

A vonal tuls6 végén még sokdig nem valaszoltak. Aztan
megszakadt a csoérgés.

- Hol a francban csaszkalsz - reccsent meg hirtelen az
egyenruhas fahangja. Aztan kedélyesebbre valtott:

- Hozz nekem par lveg arpalevet, mert megdl a h6ség. Igen... de
siess, jo-e...

Koccant a kagyld, aztdn Ujra csond, s a rend6r elégedetten
végigtorilt a homlokan. Nagy késOre észrevett, amint ott Glok
vele szemkozt falfehéren, s Ugy kapaszkodok az asztal sarkaba,
mintha megindult volna alattam a fold. Ez lathatdan
elgondolkoztatta, mert sokaig bamulta szoétlanul a jegyzetflizetét,
s még a poharral is elfelejtett babralni.

- Honnan tudja, hogy a bukaresti személyvonatra Glt fel? -
kérdezte hirtelen, aztan nem varva meg a valaszt, felitotte a
menetrendet.

- Igen - morgott, mintha csak maganak szélna. - Haromnegyed
nyolckor fut be az Eszaki palyaudvarra. Még van addig hét perc.
Lapozott egy flizetben, aztan Ujra tarcsazott. A vonal tulsé végén
rogton valaszoltak, de ekkor mar Ugy zugott a fejem, hogy csak
minden harmadik-negyedik szét értettem meg, mintha nagy
szélfuvasban beszélt volna valaki egy félig-meddig ismert
nyelven.

- Gesztenyebarna; igen, a 225-6s személy... ugy tudom,
egyeddl... piros mellény... j6, rogton hivj!

Amikor a rendor letette a kagylot, ugy éreztem, mintha egy
csomd kezdene szétbomlani bennem, s elontott a forrdsag.
Amiota beléptem abba a szivarflstdos rendorfilkébe, el6szor
éreztem a flilledt h6séget. Talan ki is pirultam.

A rendOr vonasai is atrendezodtek, mintha a telefonbeszélgetés
teljesen kijézanitotta volna. Mar nem beszélt olyan zavarosan
morgd hangon. Néhanyszor fel-ala jarkalt a barakkszeri
helyiségben, aztan ragyujtott, s eldszor szolitott a nevemen:

- Nyugodjék meg, Zéné, most mar minden rendbe jon. Azt
igérték, a kovetkez0 jarattal visszakUlildik majd a gyereket.



Valamit még mondani akart, de akkor kopogtak az ajtén. Egy
fiatal renddr érkezett, s nagy bevasarldszatyrabol kezdte
kipakolni az asztalra az lUvegeket.

Koszonésfélét motyogtam, s kibotorkdltam a sotét folyosora.
Istenem, par 6ra még ebben a blzds éjszakdban, s Ujra
meglathatom a gyermekemet - tort ram az 6rom. Leugrik majd a
vonatrél, mintha mi sem tortént volna, s aztan kézen fogva
hazamegyink. Mintha csak a keresztanyjanal jart volna Bodolan.
A varéteremben mar alig Iézengtek néhanyan. Egy jol szabott
fel6ltot visel6 oOregur alaposan végigmért, aztan kiment a
peronra, s még onnan is visszanézett ram. Egy szal nyari
ruhaban, csomag, s6t egy vacak kistaska nélkldl akarmit el
lehetett képzelni rdélam. Behuzédtam a sarokba. Fazdsan
kuporodtam a kopott fapad szélre, s hogy belém ne botoljon
valami ismerds, egészen a fal felé fordultam. Még csak par 6ra,
azt ki lehet birni. De hatha nem utazott Bukarestig? - nyilallt
belém a kétely. Mashol is leszallhatott arrél a koszos vonatrél:
Prededlon, Campinan... barhol. Végigbdbiskolom itt az éjszakat, s
a hajnali jarat mozdonyvezetdje csak hlzogatja majd a vallat:

- Miféle gyerek, kérem? Piros mellényes? Menjen asszonyom,
aludja ki magat, hiszen Ugy néz ki, mint a feleségem portorlo
rongya.

Aztan meglattam M-et, a lanyomat, amint sotét alakok
rancigaljak le a vonatrol; ugy tlint, engem kidlt, de a peron
zajatol nem hallottam a hangjat. Végul véresen kiteritve talaltam
ra a sinek kozott, arcat a piros mellény takarta.

Arra ébredtem, hogy valaki gydbngeden razza a vallam.

— Ebredjen Zéné, mert megjoétt a lanya - mondta az esti rendor, s
fejével az ajto felé intett.

M. ott allt piros mellényében, kicsi mibor hatizsakja félvallra
vetve. Ugy bamult, mintha egy vadidegen asszonyt akartak volna
a nyakaba varrni, hogy no, ezutan 6 lesz az anyad. Aztan mégis
megmozdult az ajka, s valami felsObbrend(i, ironikus mosoly
jelent meg a szegletében:

— ElImazolddott a szemfestéked - mondta.
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AZ ENEKESNO

Az 6reg nagy kinnal szijazta fel bal labara a m(végtagot. Ahogy
teltek az évek, egyre nehezebbnek tlnt a talpbdrbdl,
vaspantokbdl oOsszeeszkabalt protézis, s egyre tobb kotott
harisnyat kellett hiznia, hogy a szdnalmasan elvékonyodott csonk
ne kotyogjon benne. Ilyenkor nyaron aztdn az egész napi jaras
feléert egy kiaddés naspdagoldssal. A sok gyapjuharisnyaban
megizzad a laba, s a vaspantok veéresre sértik a kivekonyodott
bort. Ebredés utan szinte oOranyit tolt azzal, hogy kimossa a
kabatgomb nagysagu sebeket, lecseréli a kbdtszert, s ragtapasszal
jol a borhoz rogziti. De még igy is gyakran megtorténik, hogy
napkozben az egész kotés fellazul, s a harisnyak alatt
gomolyaban gy(rddik.

Aznap a szokasosnal is tdbbet szoszmoétolt a labaval. Gépiesen
tapintotta ki a szoritdszijak Iyukjait, de latszott rajta, hogy
gondolatai messze elkalandoznak.

Pontosan negyven évvel ezelott hidzta fel el6szér a mi(labat. A
marosvasarhelyi kérhazban Szava professzor tanitotta jarni oda-
vissza a korlatokkal oOvezett par méternyi folyosén. Istenem,
mintha csak az agyan jart volna. A gylszlszer(i csonk csupan a
harmadszori mitét utan ,fogadta el” a hasarol kimetszett bort, s
arra a voroses forradasokkal erezett tenyérnyi fellletre
nehezedett az egész teste. Szazszor is odaverte a mankét a
folyosé cementpadldjahoz. Nem és nem! Azzal a l|abbal soha
tobbé nem fog tudni jarni. De mindahanyszor a folyosd végérdl
felcsattant az 6sz professzor hangja: ,Hat ember maga vagy
szar? Ha Szava doktor azt mondja, hogy lehet vele jarni, akkor az
szaz szazalékot jelent. Ezt jegyezze meg!”

Haza mar az Uj, olajozatlan ajtdsarokként nyikorgé milaban jott.
Amikor az els6 este lecsatolta combjardl az otromba, o6tkilds
szerkezetet, négyéves kislanya elpityeredett és kimenekilt a
szobabodl. Azéta mar az o6tédiket hordja, de a tobbi, a régiek is
megvannak még. Lenn a pincében sorakoznak bezsirozva, komor



fegyelemmel, mint a haborubdl megtért katona kimustralt
szerelékei.

Az Oreg hasliregében hirtelen megfesziilt valami. Sietve huzta
meg combjan a szijakat, s az illemhely felé araszolt: ,J0l
elpepecseltem az id6t, mondhatom. Az lesz majd a muris, ha egy
szép napon lustasdgomban odaeresztek”. Amidéta nyugdijas,
szeretett reggelenként jocskan elidézni a firddben. Kitelt idejébdl
a komotos tollaszkodas. EI6bb derékig lemosdott hideg vizben,
majd johetett a borotvalkozas. Aznap €ppen az arcat pamacsolta,
amikor a felette levd flrddszobaba is megengedte valaki a
vizcsapot. Aztan locsbolés a fiurdékadban, mosdotal koccant a
cementpadlon. Egy asszony elébb csak halkan dudolt, probalgatta
a dallamot, majd felcsapott a hangja: ,O gyere velem, aranyos
lélek,/ ott ahol élek én...”

Szép, barsonyos, telt hang, bar valdszind, hogy tulajdonosa nem
épp a legfiatalabb ndészemélyek egyike. Egyébként honnan
ismerné a negyvenes évek fajdalmasan szép slagerét?

"Pam, pa ram pam, param, pa ram pam..." hangzott fentrdl a
tangd ritmusa. Az Oregbll kezdett elparologni reggeli
morcossaga. Ilyen zenei alafestés mellett, meég jocskan
elhizodhat a borotvalkozas. Hokedlit hozott maganak a
konyhabdl, s a kézitikrot Ugy tamasztotta a vizcsapnak, hogy
Ulohelyzetbdl is jol lathassa az arcat.

Fent a n6 elunta a Galambocskat, pattogdsabb nétara gyujtott:

, Trom-trom-trom-trom-trombitas,

Oly szép ember, oly csodas,

Nem kell nékem soha senki mas,

Csak az az egy trom-trom-trombitas.”

Az Oreg azon vette észre magat, hogy az ép labaval nekihevilve
veri a ritmust. Ott latta mar magat a majalisra diszitett
sorkertben, amint szorosan hatranyalt frizuraval, apro Hitler-
bajuszkaval legyeskedik a lanyok koril, s kdozben két ujja kozzé
csippentve, csibészesen l6balja maga mellett a tele sérosiveget.
Akkoriban szerelt le, s rogton fel is csapott a helyi rezesbanda
szaxofonistdgjanak. Onnan, a pdédiumrdél jobban meg lehetett
figyelni a lanyok cinegelépteit, s még szemezett is vellk, aztan



egy-két fordulatra leugrott a ringre, s a legszebbeket alaposan
megporgette, hej, szépek is voltak azok a majalisok! Rozsikat, a
feleségét is egy ilyen mulatsagon ismerte meg. Hiaba sugdosta
anyja a tanctér szélérol, hagyjon mar békét annak a
szaxofonistdnak, mert a szeme sem a&ll jol, Rozsika csak ropta
tovabb a rezgdpolkat.

»,Sej, haj Rozi, vasarnap kirandulunk...” — az 6reg csak suttogva
dudolt, ajkaval cslicsoritve formalta a hangokat, nehogy a
szomszédbdl galambként bugdé nd rajéjjon, hogy kihallgatjak.
Pedig kar lenne, ha abbahagynd a dalolast. Olyan onfeledten,
teljes szivbél fljja, mint egy patakban tisztadld, szerelmes
parasztmenyecske.

,Szaz éve mar

Tobb is talan
Parizsban bal volt
minden éjszakan...”

Az 6reg beszappanozott arcan kovér kdonnycsepp araszolt lefelé, s
apré csikot hagyott rajta, mintha egy gyermek huzta volna végig
a kisujjat.

Ez a Rodzsika notdja volt. Fiatal hazas korukban alkonyatkor
kitltek a kerti padra, s 6 fujta-fujta szaxofonjaval a Chopin-dalt.
Rézsika csak (lt, 6lébe ejtett kezekkel, s Ugy peregtek a konnyei,
mint egy gyermeknek. Dehogy is szomoru - bizonygatta ilyenkor
-, csak ez a dal mintha egyenesen a szivét facsargatna, olyan.
Azt a szaxofont késobb eladtak. Kellett a pénz a kezelésre. De
megvan még a tangdharmonika. Azt késObb vették, amikor a
gyerekek elkeriltek hazulrél, s nem piszkalgattak a billentydit.
Amikor feladllt a hokedlirdl, felsebzett l|ababa belenyilallt a
fajdalom. Sdrdn szisszenve araszolt ki a konyhaba, hogy becipelje
a vaslabu asztalkat. Arra allt fel, hogy levegye a nagy,
borondszerl( tokban Orzétt hangszert a ruhasszekrény tetejérol.
El6bb a harmonikat nyulijtotta le nagy szusszanasokkal az asztalka
labdhoz, majd féltérdre ereszkedve 0 is lecsusszant lassan a
padléra. Sietve mozgott, nehogy a szomszédasszony befejezze a
mosast, s elhagyja a flird6ét. Még a port sem torilte le a
hangszerrdl, csak enyhén végigsiklott ujjaival a billenty(kon; lam



csak, van-e még hangja az oOreg szerkentylinek. A
tangoharmonika édeskés- borongds hangja felsirt:

,Vagyat lat a lany szemében,
mert a hadnagy tancra kérte,
s latta, hogy az ajkuk 6sszeér...”

Itt egy pillanatra megpihentette nehezen, szinte csikorogva
mozgo ujjait. Fllelt, bekapcsolddik-e a nd a kd6zbds notazasba.

,AzOta mar, szaz év messze jar...”

EzUttal a bugé hang mintha tavolabbrdl szolt volna, s
Osszetévesztésig hasonlitott Karadi Katalin mélabus altjahoz.

Az Oreg tobbszor is elolr6l kezdte a Chopin-dalt, fentrdl a
barsonyos noOi hang siralyként kovette.

Amikor beesteledett, az O0regen megmagyarazhatatlan
nyugtalansag vett erdt. Feltétlenlil meg kell tudakolnia, ki az a
vadgalamb hangul n6 a szomszéd lakasbol. Most mar felsebzett
labaval sem tor6dott. A tangdharmonikat visszahelyezte ladajaba,
és sietve indult fel a lépcsokdon. A felette |évd lakas ajtajan
azonban nem volt tablacska. Csengetett néhanyszor, de senki
sem nyitott ajtét. Végil a szemkodzti lakasbol kbécos, kdovérkés no
jott eld, s szinte durvan raszolt:

— Maga nem a harmasban lakik lenn, a féldszinten?

Az Oreg csak bolintott, hogy de igen.

- Hat akkor hogy nem tudja? Ez az 6regasszony mar tébb mint
egy fél éve elpatkolt. Haza se hoztak a kérhazbdl, egyenest a
hideghazba vitték, s onnan temették el. Nem ismerte? Csodalom,
mert a maga koraban hires énekesnd volt... No, jééccakat, tata!
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TEMETES ELOTT CSAK IGAZAT

Magdd Samu ott fekszik kifogastalanul szabott 6ltényében,
zakdzsebébdl kikandikald csipkés zsebkenddbvel a két, csirdzasnak
indult pitydkarakas kozott. Sohasem lattam még igy kicsipve,
pedig idestova negyven esztendeje tdszomszédom. Még nyaron is
elny(itt fenydagas posztdénadragban jart, fenekén akkora sziirke
folt, mint egy cintanyér.

— Lehoztuk ide apankat - magyardzza a nagyobbik fia, amikor
utdnam jon a pincébe. - Ilyenkor, nyaron hamar szagosodik a
halott, s a virrasztasig még sok van.

Nézem égnek emelt, csOrszeren kihegyesedd0 orrat s
zsirpapirszinlire fakult arcat, melyen tegnap még javaban virult a
borvirag.

Nagy pidas volt az 6reg. Beszélték, hogy fel sem kelt reggel az
agybol, amig a parnaja ala dugott Gveget meg nem huzta. Tegnap
mar fél tiz korldl alaposan be volt csiccsentve. Ovatosan
tamasztotta a kapufélfat, nehogy egy félresikeredett mozdulat
kilibbentse fiiggbleges tartasabdl. Csak ugy fél kézzel intett, hogy
menjek kdzelebb.

— Hallom, van neked egy gorényladad, amivel felvetted Szasz
Pistat is, a félkarut...

Kelletlendl bélintottam, mert igen fUjta a horddszagot, s aztan
sehogy sem értettem, hova akar kilyukadni.

—... mert én most mar mindent elmondok - folytatta sietve,
nehogy valamivel feltartéztassam. - Eddig 6vatoskodtam azokkal
a régi histériakkal, mert ilyen az o6reg: egy végignyakkolt élet
utan elgyavul. S aztan allandéan reméltem, ha a roman nem is,
de a magyar kormany csak kiutal legaldbb mutatéoba holmi
karpotlast. El is talaltam, mint a vak a godrot. Ezek, Pitesti-rél azt
valaszoltak, hogy ott nem szerepelek a haboruis nyilvantartasban,
a pestiek viszont azt, hogy magyar hondvédségemre nincs elég
bizonyitékom. Hat jojjenek ide, az Uristeniket, s nézzék meg az
odalamat, ahol atlottek a muszkak!

- Hagyja Samu bacsi, majd holnap elmondja. Most latom, erdst
mérges - probaltam szabadulni az iszdkos vénembertdl.
Gyanitottam, hogy valamelyik unos-untalan ismételt s jokora



flllentésekkel toldozott vilaghaboris meséjét kell majd
végighallgatnom, melyet a valtozatossag kedvéért most talan igy
fog inditani: ,Amikor szazadunk beért Hajdubdszérmény
hataraba...”

- Nem, fiam - mondta vészjoéslé komolysaggal —, holnap Magdd
Samu nem ér ra mesélgetni.

Olyan nyomatékkal ejtette ki a szavakat, mintha a sok fillentés
utan hangsulyozni akarna: eljott az ideje élete legigazabb
torténetének, s ha el nem mondja valakinek, ki nem okadja
magabdl, nyomban megfullad tdle.

Kihoztam a riportermagnot, hozza egy (res kazettat, s
letelepedtiink a kortefa alatti padra. Samu ba kihdzta magat,
mintha szavalni késziilne egy alkalmi szinpadon s tagoltan
rakezdte:

- Amikor Kokodsnél megvontak a hatart, mi délre szakadtunk,
roman teriletre. Azt mondtam apamnak, hogy ha fat hasogatnak
a hatamon, én ugyis atsz6kok Magyarorszagra, mert nem tudok a
sajat vérem ellen harcolni. At is mentiink egy éjszaka a hataron
egy falumbelivel, s addig gyalogoltunk észak felé, mig egyszer
valami Orjarat el nem csipett. Szerencsére magyar honvédek
voltak, s bevittek a legkdzelebbi kaszarnyaba. Masnap mar be is
soroztak a magyar hadseregbe, s irany a front. Hat, mit is
mondjak? Hatulrdl szorongattak az oroszok, felllrdl tizeltek a
romanok. ElGszor mégis német fogsagba kerlltem, osztrak
terlleten. Azt kérdezte a pokhendi hitlerista: honnan jovok?
Mondom, hogy Romaniabdl, de... Tobbet nem szélhattam, mert
ugy szajon vagott kézhattal, hogy az els6 két fogam bement.
Aztan a csizmajaval ajultra rugdosott. Mdasnap egy pincében
tértem magamhoz, volt ott még vagy o6t hozzam hasonlé
szerencsétlen. Az egyik elmondta romanul, hogy most mar
menekll6ben a fasiszta, s nem ér ra a foglyokkal bajlédni. Holnap
valdszinl fébe I6nek bennlinket. Mondom a romannak, ezt nem
lenne tanacsos bevarni, inkabb szokjliink meg. De hogyan? Ejfél
utan elkezdek dvolteni, ahogy csak a szajamon kifér, s uUgy
hentergek a foldon, mint a nyavalyatér6sok. J6n az 6r, hogy mi
tértént. Volt kozoéttink egy jol megtermett, mészaros alkatu
ormény. Ovatosan az O6r hatahoz kerilt és lelitotte. A tabort épp
riadoztattak, mert kozeledett egy orosz alakulat. (Ezt késdObb



tudtuk meg.) Olyan zlirzavar tamadt, Ugy kapkodtak a németek,
hogy reank (gyet sem vetett senki. Sorra kiosontunk a
pinceajtdn, s uzsgyi, be a buUzatablaba. Soha annyi félérett
bdzamagot nem ettem, mint akkor, de ez a ropogds koszt
mentette meg az életiinket. Legaldabb nyolc napig nem
mozdulhattunk ki a buzabdl, mert szokéslink éjjelén az oroszok
elfoglaltak a tabort, s aztadn ott is maradtak egy ideig. No, de
fogjam rovidebbre a szot. Barmennyit is bujkaltunk, egyszer
mégis elfogtak az oroszok. Ok mar nem kérdezték, kik s mik
vagyunk, kellett nekik a ripityara 16tt hazacskajukban a munkas
kéz. Az a roman meg én egy szénbanyaban huztunk le vagy két
évet. A lényeg az, hogy onnan sem engedtek el szépszerével,
hanem megszoktiink. Valahol a vrancsai hegyekben ratalaltunk
két Osszefagyott német katondra, azokat levetkdztettiik, mert
cudar hideg volt, s a muszkak rabruhaja mar rongyokban logott
rajtunk. Igy értem haza '46 februarjaban. Az akkori rajoni
parttitkdr egy Muntyan nev( falumbeli volt. Sokdig hanyddott
Bukarestben; azt beszélték rdla, hogy egy gazdag bankar bolond
fia ala hordta a bilit. Nos, ez a l6kot6, amikor latta, hogy
ugyanvalost fujni kezdik mindenfelé a Sztalin-indulot, felcsapott
kommunistanak. Ugy, hogy '45-ben, amikor hazajott piros
konyvecskéjével a févarosbdl, egybdl feltették a polcra No, most
ugrik a majom a vizbe, jol figyelj! Ez a Muntyan egy és ugyanaz a
megyei Demokrata Part mostani elndkével s a mi
polgarmesteriink apjaval. Akkor, '46-ban, amikor hazatértem a
fogsagbol, ez az ember f{tott be alam. Besugtak neki, hogy
német egyenruhaban kerliltem haza, s mar masnap hivatott a
rajonhoz. Amig én odavoltam, otthon hazkutatast rendeztek, s
elkoboztdk a német uniformist. Jéforman ki sem hallgattak. Mint
fasiszta kémet s a népi hatalom aruléjat tizenét év bortdnre
itéltek; hetet bel6le le is Ultem. Neked elarulom, volt valami
gyavasag az eddigi hallgatasomban, mert ha az ember egyszer
megégeti nyelvét a forrd kasaval... S ne feledjik, az a gazficko
meég ma is nagykutya. De te most mar szordél széra kiirhatod ezt
az egészet az Ujsagban. 16jjon, aminek jonnie kell, Samu ba nem
fél tobbé - szegte fel a fejét az 6reg s intett, hogy lenyomhatom
a zargombot.



Nézem Magdd Samu feszes elegancidjat, s arra gondolok, hogy
tegnap a flllent6s 6reg mégiscsak a szintiszta igazat mondta ott
a kortefa alatt. Ma tényleg nem érne ra a mesélgetésre.
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FEKETE POTTYOS

Amikor beszallitottak az 6tds kérterembe, az 6regasszony mar ott
fekidt az ablak feldli sarokagyban. Szerette bamulni a
szomszédos épliletek folott szabalytalan sokszdgben kirajzolddd
kék eget. De amikor borus volt az id6, sohasem nézett kifele.
Inkabb az ajtéra fliggesztette tekintetét. Kés6bb tudtam meg,
hogy titkon mindig varakozott. Remeélte, valamelyik gyermeke
meglatogatja, vagy legalabb tizéves leanyunokaja, akit 6 nevelt,
babusgatott csecsemdbkora 6ta.

Egy-egy ilyen, naphosszat tartd, hidbavalé varakozas utan,
lampagyujtaskor  voréses, dagadt szemmel hunyorgott,
valoszer(tlentl kicsire zsugorodva a durva pokroc alatt, és nem
tudtam rdjonni, vajon a napi er6lkddéstél vagy a befele
folydogald kdonnyektdl tlizesedett be a szeme.

Az Oregasszony évek oOta cukorbeteg volt, de az orvos altal
ajanlott marha- meg szarnyashust mindig elette eléle a harom
gyermek. Id0s korara mar a cukorbajosoknak kijaré havi
ingyenes gydégyszeradagjat sem vette be. Akkorra mar folosleges
cécénak tartotta az egész kezelést. A cukor Ugy lerakddott az
erek faldra, hogy alig-alig engedte csoérgedezni bennik a vért.
Amikor beutaltak, bokaja alatt tojasnyi volt a seb. Aztan
labszaran, majd a masik bokajan is kifeslett a bdr, akarha régi,
sokat mosott anyag szbvete foszladozna. Az orvos hosszadalmas
vizsgalat utdn kijelentette, térden felll le kell vagni a jobb labat.
De slirgésen, amig azt a csonkot is meg lehet menteni.

Az Oregasszony nyitott szajjal vette a levegdt, mint a nagyon
kovér emberek, miutan megmasztak néhany emeletnyi
|épcsofokot.



- Gondolja meg, doktor ur - lihegte kétségbeesetten. - Par
honap mulva majd ugyanezt mondja a masik labamrdl is.
Hatvanét évesen emberroncsot akar beldlem faragni? Akkor
inkabb a halal.

Az amputaciéba akkor sem egyezett bele, amikor egy bukaresti
orvosigazgatd végigjarta a koértermeket, és fajdalommentes
operacioval kecsegtette 6t, sOt azt is megigérte, kieszkdzol neki
egy ingyenes toldkocsit. Az Oregasszony azonban tagaddlag
ingatta a fejét.

- Nekem mar ugyis minden mindegy - suttogta elhalé hangon
késbbb, amikor az orvosi delegacié elvonultaval megalltam az
agya mellett. - Nem az faj, hogy meg kell halnom, hanem hogy
tiszta hiabavaldéan éltem. Férjem sohasem engedett munkaba
allni, csakhogy  tisztességesen felnevelhessem harom
gyermeklinket. S lam, mi lett beldlik! - Itt elcsuklott a hangja, s
csak kisargult, csontos kezével jelezte, hogy nem is érdemes
errdl beszélni. Rovid id6 mulva azonban mégis folytatta:

- Szegény férjem annyit dolgozott, mint egy igasld. Legyen
Irénnek Uj ruha, mert nagylany, Etusnak zongora, mert élt-halt a
zenéért, Endrének fizessik ki a bentlakast meg a
szakkonyveket... Egyébre sem emlékszem, csak a sok glircolésre
€s garasoskodasra. Ha Irénnek valami Ujat vasaroltam, Etus verte
magat a foldhoz, hogy neki is kell. Ejszaka szabtam-varrtam a
régi holmibdl, hogy Etust is kielégitsem. A nagyobbik ledanyom
Enyeden végezte a tanitoképzét. Amikor bevittem az
internatusba, a himzett parnatdl a cip6krémig mindennel el kellett
latnom. Ezenkivil havonta cipeltem a nagy boOrénd hazait:
kolbaszt, disznéfOsajtot, hazi kenyeret. A kisebbik Kolozsvarra
kerilt a konzervatériumba, Endre Bukarestben végezte a
kbozgazdasagit. En csak akkor vettem magamnak masodkézbdl
egy—-egy par cip6t, miegymast, ha latogatoba mentem hozzajuk:
ne kelljen a sok orvos- meg lgyvédivadék el6tt szégyenkeznilk
az anyjuk miatt. Etuska még igy is értésemre adta: folosleges
Kolozsvarig cocdkaznom azzal a kis hazaival, tegyem inkabb
postara... Aztan ki kellett hazasitani a lanyokat. Gydjtsél batorra,
stafirungra, a nagyobbiknak még kétszobas tdomblakasra is
befizettlink... Szegény férjem, nem birta kivarni a nagy hajsza
végét. Elvitte a szive. Ott kaptak meg Osszeesve a két malteros



veder kodzott. Harom honap mulva aztan én is agyra kerlltem.
Szerencsére mar mind a haromnak csaladja volt; a fiam velem
maradt a négyszobas, kertes lakasunkban. Persze, az ut feldli,
firdoszobas lakrészt engedtem at a fiataloknak, én hatul
hizodtam meg a fasszinbdl atalakitott szobacskaban.

Amikor kibomlott a jobb labam, sejtettem, hogy a cukorral van
baj, de mar az orvoshoz sem tudtam elmenni. Nem birtam raallni
a labamra, s egyre gyakrabban homalyosodott el a szemem
vilaga is. A fiam csak legyintett a dologra: — Eh, 6regség, mama!
Aztan amikor latta, hogy a feleségének akarva—-akaratlan naponta
haromszor is lepedot kell cserélnie alattam, egy este sunyin
mellém telepedett az agy szélére és kirukkolt: — Mama, itt nincs
mas kiut, at kell iratni a lakast a mi nevinkre.

Igy mondta, fejedelmi tdbbes szamban s ellentmondast nem
tirden, mintha nyomorult allapotomban mar déntoképességemet
is elveszitettem volna, s 6, mint egyedili férfitagja csaldadunknak
kegyesen atveszi a dolgok iranyitasat. Aztan, hogy nehogy
félreértsek, még pontositott is: - Adas-vételi szerz6déssel.
Masnap sajat kocsijan hozta hazhoz a kbdzjegyzot, s egy alacsony,
rozsas korm( noOcskét, aki szaporan verte a kis, hordozhato
irogépet. Persze, a szokasos, nagy adag nyugtatdét mar azeldtt
beadta a menyem azzal, hogy tudom, mamanak mar nagyok a
fajdalmai. Ugyhogy nem is nagyon ellenkeztem semmivel, s a
fejemet is csak annyira emeltem fel a parnardl, amig alairtam a
papirost. Rettenetesen farasztott a draga kolniillatot &raszto
tarsasag, és alig vartam, hogy végre magamra maradhassak a
kamracskamban.

Masnap mar itt ébredtem fel, ebben a sarokagyban. A fiam éppen
az orvossal beszélgetett a terem masik végében, aztan sietve
behluzta maga mogott az ajtét, még inteni sem tudtam neki. Itt
hagyott ebben a nagy idegenségben, ahol annyit sem mondanak,
menj odabb.

Abbahagyta a mondodkajat és szipogni kezdett, de kdénny nem
szivargott el6 szemébdl. Megfogtam csontos kezét, és par percig
még ott Gltem mozdulatlanul agya szélén, mig halk pihegéssel
elszenderedett.

Késdbb négy lepedbét hozattam férjemmel, hogy sziikség esetén
az Oregasszonyt is tisztaba tehessem. Az apolénOk mar régen



feléje se néztek. Reggelente Ugy potyogtattak pohardba a két
fehér tablettat, hogy nem is ellendrizték, vajon bevette-e a
tegnapi adagjat. Amiota elfogyott az Oregasszony kevéske
zsebpénze s a friss leped6kért cserében nem sillyesztette
zseblikbe a szokott bankjegyet, fel6lik akar Ures is lehetett volna
az az agy.

A korteremben azt sugdostak, hogy mar csak napjai vannak az
Oregasszonynak.

Mind cukorbetegek voltunk, mégis valami titkolt 6rommel toltott
el, ha valamelyikink hirtelen rosszul lett, vagy nehezebben birta
a kezelést, esetleg mar tul késon utaltatta be magat a kérhazba.
Délutanonként hosszasan &ztatgattuk labainkon a verddéseket,
nagy gonddal vagtuk, reszelgettilk pataszerlien megkeményedett
kormeinket, s koOzben rettegve vizsgaltuk, nem pirosodik-eg,
repedezik-e valahol a boriink. Az O6regasszony latvanya volt
szamunkra a legszigorubb fenyités: ime, ilyenek leszliink, ha
elhanyagoljuk a kezelést, és nem apoljuk magunkat kell6képpen.
Valahdnyszor lepeddt cseréltem alatta, a terembeli asszonyok
lopva figyelték testét, amely akar valamelyik szomaliai alultaplalt
gyermeké is lehetett volna. Hasan még logott egy vékonyka
feldolgozhatatlan zsirréteg, de végtagjairdl ugy leolvadt a hus,
hogy szinte vartam, 6sszezoérrennek csontjai, mint az egymashoz
ver6dd csupasz lécdarabok. Az Oregasszony latszélag mar nem
érezte az altestét, mennyezetre filiggesztett tekintettel tlrte,
hogy térdei ala csusztatott karokkal atbillentsem az agy tulsé
szélére, és Ovatosan kihuzzam aldla a lepeddt. Amikor végeztem
a rendezgetéssel, 6 is tétovan megemelintette jobb kezét, hogy
megigazitsa alla alatt fekete pottyos fejkenddjét. Ilyenkor
pillantdsaval mintha csak azt akarta volna mondani: Mit undokol
itt velem, lathatja, hogy mar végem van.

A honapot mégis kihuzta. Egy reggel, amikor leemeltem Irdla a
plédet, valami furcsa ddogszag csapott meg. Latom, hogy laba
fején, mely addig sotétlildasan fénylett, levalt a boér, a
kocsonyaszer(i husbdol gennyes |é folydogal. Rogton hivtam az
orvost, de az csak alig pillantott ra. Intett, hogy takarjam le a
labat, s aztan felém fordulva keresztet rajzolt a levegdbe.
Latszott, jol ismeri a jelenséget, szamitott ra, nincs mit rajta
vizsgalnia. Azon az éjjelen nem mozdultam el a haldokld melldl,



meégsem tudom pontosan mikor mulhatott ki. Olyan csendesen
koltozott el az arnyékvilagbdl, hogy még csak egy nyikkanassal
sem vett tdle blcsut.

A korhazigazgatosdg az Oregasszony fiat szdlitotta fel, hogy
szallittassa el a hullat. A nagydarab, pecsenyevorosre borotvalt
férfi épp akkor nyitott be az 6tds kérterembe, amikor az egyik
paciens a halottrél pletykalt, mintha csak a kotelezb
gyaszbeszédet mondana folotte:

- Mar megbocsassanak, de 6 sem volt éppen falat kenyér. Hogy
irathatta at fidra az egész hazat, amikor harom édes gyermeke
volt, és sz6, ami sz, egy anya megiscsak a lanyaira szorul
vénségére. Es még csodalkozott, hogy egyik sem nyitja ra a
kérhazajtot. Igazuk is volt: gondozgassa csak a draga fia, ha mar
rairatta a hazat...

Itt hirtelen elharapta a szét, mert gyanitotta, hogy az
ajtékeretben feltlint birk6zé alkatu fiatalember az 6regasszony fia
lehet. Ropogdsra keményitett szalmasarga inget, mustar szind
nyakkendot viselt, kezében tlintet6en I6balta vadonatdj
diplomatataskajat, oly szakértelemmel, hogy kdézben mindegyre
megvillant hatalmas arany pecsétgylir(ije. Egyenesen a
sarokagyhoz tartott, kihuzigalta a badog é€jjeliszekrény fidkjait,
emelgette bennik a fehér papirt, még a parna ald is benézett.
Aztan kelletlentdl fordult a riadt tyukokként gubbaszto
asszonyokhoz:

- Volt anyamnak egy fekete pottyds kendbje, nem lattak valahol?
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SZOLITSON SMUCIGNAK

- Csak azért jottem el a virrasztasra, hogy megnézzem, mi
mindent haracsolt 6ssze ez a zsugori cerberus - sugta oda
szomszédjanak a kovér Kocsoginé, mikdzben Ugy fészkelddott a



parnas feneke alatt meg-megreccsend széken, mint a fiatal kotl9,
melynek sehogy sincs inyére a hosszadalmas gubbasztas.

A viasz- meg naftalinszagl szobaban azonban alig volt mit
szemrevételezni. A halott fejénél ég6 két gyertya magas, édivatu
ruhasszekrényre, meg egy kopott almariumra vetett némi fényt.
Fliggbnynek, szOnyegnek nyoma sem volt, és a mennyezetrol
alacsliing6 szal dréton légypiszkos villanykorte arvalkodott. — No,
ezért igazan kar volt annyit csalni meg zsarolni - p6rgott tovabb
a terebélyes asszonysag nyelve, de olyan hangosan, hogy most
mar a szoba tulsé sarkaban gubbasztd 6regasszonyok is felkaptak
a fejuket. Az egyik el is hlizta rosszmajuan a szajat:

- Van valami igaza Koécsoginének. Isten nyugosztalja, tényleg
piszok egy frater volt ez a Smucig. Emlékszem, amikor az uram
igy ki volt teritve a tiszta szobaban, mint most 4, hat velem is
csufosan kibabralt. Te ismerted az én Pistimet... Olyan tedd el s
ne vedd elé ember volt, vele soha egy lejt sem Ilehetett
megallitani. Mondtam is egyszer neki, hogy a kutyak fogjak
széthordani az arok partjan, ha meghal, mert nem lesz amivel
eltemessem. Hat ez szinte igy is sikeredett. O egy szép napon
meghalt. Futok a sdbgoromhoz, futok a szomszédokhoz, hat csak
huzigaljak a vallukat, hogy Ok olyan szegények, mint Vak Kati a
dogkert mell6l. Aztan a temetés reggelén bedllit hozzank Smucig.
Tekergeti a nyakat, korbe-korbevizslat, mint aki akar is szdlni,
meg nem is, de hogy nem halottnézObe jott, azzal mar az elsé
perctol tisztaban voltam. Amikor felhajtotta a pohar kdményest,
kirukkolt: - Te, Sari, hallom, hogy nincs mivel eltemesd az
uradat... En bdlintottam s vartam, hova akar kilyukadni. - En
megvenném a tehenedet, de csak ha ugy kotlink vasart, mint jo
szomszédok kozott szokds: én kisegitelek a bajbdl, te is engedsz
valamicskét az arbdl...

Olyan arat kinalt ez a semmihazi, hogy azon egy valamireval6
kecskét sem lehetett volna megvenni. A nép mar 6zonlétt be a
kapun, és az én Pistim még ugy volt pizsamaban, ahogy kimult.
Beleegyeztem a vasarba, s amikor a pap azt énekelte a ravatal
mellett, hogy” Itt van szivem...,” Smucig akkor vezette ki a
tehénkémet a hatso kiskapun.

- Ez semmi - legyintett a masik O6regasszony, és a pletykazas
hevében még az ilyenkor kotelezd sugdoldzasrdl s



megfeledkezett. — Velem még komiszabbul bant el ez a szemét.
Igaz, régi mese ez, még fiatalasszony korombdl vald, de én azéta
sem kodszontem tobbé neki. Amikor Nusimmal allapotos voltam,
belém nyilallt, hogy vegyek eltenni valét uborkat. Nyar volt,
augusztus kozepe, és doglesztd meleg. Reggel besétaltam a
brasséi sokadalomba, de visszajovet Ugy ellagyultam, Uugy
szakadt a verejték rolam, hogy elatkoztam azt a percet is, amikor
megkivantam a savanyu uborkat. Egy darabig cipeltem a hatkilds
szatyrot és a nagy hasamat, de egyszer csak elsotétilt elottem a
vilag, és az utszélen 6sszerogytam.

Akkor tértemm magamhoz, amikor Smucig végignyujtott otthon a
heverdn, és anydsom ecetes rongyot szagoltatott velem. Persze,
halalkodtunk neki, hogy felszedett az utfélr6l és hazahozott a
szekerén. Masnap eszembe jutott a szatyor uborka és a buksza,
amelyben még volt vagy kétszaz lej. Annyi pénzért Bukarestig is
elcocokdzhattam volna, méghozzda taxin. Osszeszedtem magam,
és elmentem Smucighoz, hatha tud valamit. De csak ingatta a
fejét, és kototte az ebet a karohoz, hogy 6 semmiféle uborkat
nem latott koruldottem, s még kevésbé bugyellarist. Hittem is,
meg nem is, de lassan bele kellett nyugodni a veszteségbe.
Egyszer 0sszefutok Smuciggal a kenyérboltban, és a kezében ott
az én uborkas szatyrom. En sem voltam rest. Kikaptam a szatyrot
a kezébdl, és addig vagdostam a fejéhez, amig az ripittyara
szakadt. No, de azutan fel is Ut, le is Ut, nekem t6bb dolgom nem
akadt Smuciggal, még a készonését sem fogadtam soha.
Kbdcsoginé, mintha csak a torténet végét varta volna, nehézkesen
feltapaszkodott a nyikorgd székrdl, valami ,Isten nyugossza"-felet
motyogott és kiereszkedett az ajton. Ejfél felé jart mar az id6. A
koporsot korbellld asszonynépség is mocorogni kezdett, és lassan
elszallingdztak, mint valami bizonytalan mozgasu denevérek. A
fennhangon mesél6 Oregasszony is indulni készilt, amikor a
sarokba huzddott, és mindvégig az odivatu ruhasszekrény folé
bamulé fiatalember megallt el6tte és bemutatkozott:

— Dr. Komordczy, az elhunyt fia vagyok.

A vénasszony zavaraban szdja elé kapta a markaban szorongatott
zsebkend6t. A fekete oOltonyos, sotét bor(d, metszd tekintetl
férfiban mintha maga a halal toppant volna eléje. Az 6regasszony
osszefliggéstelenlil motyogott:



— Komordczynak hivtak?... Nem tudtam... Mar megbocsasson...

A fiatalember széket huzott az ijedt 6regasszony mellé, és
csendesen valaszolt: — Nem igy hivtak apamat, de ez most mar
mellékes. A Komoroczy nevet akkor vettem fol, amikor Ujdonsilt
orvosként és évfolyamelsOként a févarosba helyeztek ki. Azel6tt
Kaldnyosnak hivtak, akdarcsak a satoros ciganyok nagy
csaladjahoz tartozd anyamat. Szerelemgyerek voltam. Amikor
anyam fiatalon meghalt, a gyamhatésag beutalt egy bukaresti
arvaintézetbe. Harom éves lehettem, anyam arcara egyaltalan
nem emlékszem. Az én életemben csak egy josagos, cukorkaval
és jatékautdkkal kedveskedd férfi jelentette a szeretetet, ahogy
mondani szokads, a csaldd melegét. Nyaron hetente kétszer is
leutazott a fovarosba, hogy friss tejet, kerti gyimolcsot hozzon,
és amikor vakbélgyulladassal m(itottek, 0 is beutaltatta magat a
kérhazba, hogy éjjel- nappal mellettem lehessen. Tizenhat éves
koromban nagyon szerettem volna egy igazi, markas hegedit, s
ezt meg is irtam neki néhanyszor. Akkor mar Bukarest egyik
leghiresebb kozépiskolajaba jaratott apam... Egy karacsony
estéjén beadllitott a hangszerrel, és konnyeit rejtegetve
odacsempészte a kis feny0 ala. Akkor mar tudtam, hogy félig
cigany vagyok, és azt is, hogy 0 az édesapam, mert anyam egyik
batyja hosszas keresgélés utan ramakadt a fOvarosban és
mindent elmondott nekem. Azon a karacsony estén apam sirt és
diszitette a fenyo6t, én pedig alig tudtam tirt6ztetni magam, hogy
a nyakaba ne boruljak és ki ne kotyogjam a titkot. Attdl féltem,
hogy mindent elrontok; azt a mar-mar balvanyozdé ragaszkodast,
amely egymashoz flzott bennlinket. Gondoltam, jobb lesz, ha
majd O rukkol ki az igazsaggal, és akkor végre apamnak
szdlithatom. De latja, holnap magaval viszi a sirba a hajdani
cigdnylany meg a zsugori Smucig torténetét. Soha senkinek nem
ejtett rola egy szét sem. Az a nagy szerelem Uugy Kkilritette a
szivét, hogy utdna sem rokont, sem szomszédot, sem ndét, sem
baratot nem tldrt meg maga koril. Csak én maradtam neki, annak
a szerelemnek a gyimolcse, amiért talan mar a lelkét is eladta.
Csalt és zsarolt, rongyosan jart, néha éhezett, hogy utana
rohanhasson a postara az 0sszekapart pénzzel. Embernyldzod volt,
hogy engem egyetemre jarathasson, és uriembert faragjon
bellem, a kaldnyosok ivadékabdl. Otodéves didk voltam,



vadonatuj Daciat vasarolt nekem, hogy ne toltsem a draga id6t
buszmegallékban, minél tobbet tanulhassak az allamvizsgara.
Lehet, annak idején a maga kétszaz leje is hozzam kerllt, meg
annak a tehénnek a piaci ara is.

A fiatalember izgatottan feldllt, s mintha a halottél varna a
bizonyitast, egeszen kozel lepett a csontta merevedett archoz.

Az oregasszony nesztelenll szedel6zkddott. Ugy szamitotta, mire
a férfi a koporsétdél megtenné visszafelé azt a par |épést, neki
sikerlll elérnie a kijaratot. A fiatalember nem mozdult. Csak az
ajténal kapott hangjaval a menekll6 vénség utan:

- Az elhunytat Borcsa Péternek hivtdak. A semmirekelld, az
embernyuzé Smucig én vagyok.
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OTVEN EV MULVA

Idestova Otven esztendeje simitgatja a vanilias krémeket,
egyengeti egy-egy hatalmas aluminiumtalcara felpupozott sokrétl
sitemeny tetején a csokoladés glazart. Kulénds fantaziaja volt
mindig a tortadiszitéshez. Ordkig elszoszmotol a papirbdl
készitett, aprd tolcsérrel, melybdl roézsaszin, vilagoszold vagy
éppenséggel lila sugarban omlik az illatos massza, és élvezettel
kanyaritja a szivek, viragok csicskeit. A szliletésnapi feliratok
azonban-bar szinte sablonosan egyformak - gyakran Kkibillentik
csondes der(jébdl. Akaratlanul is a mogotte hagyott tengernyi
idot méregeti. Mit meg nem ér az ember hetven év alatt, s ugyan
mit tartogathat szamara az a morzsanyi élet, ami még hatravan?
Gyerekei sorra elkoltdoztek a szildi hazbdl, felesége meghalt. Ugy
maradt itt, az egyre gyotrelmesebben kongdé négyszobas
lakdsban, mint akit mesés partokkal kecsegtettek, hogy aztan
hosszU hanyattatas utan lakatlan szigetre vessék.

A rendszervaltas utan azért vagott bele az (zletbe, hogy
valamivel kitoltse, mozgalmasabba tegye a korilotte terpeszkedd
drt. Huszonkét embernek biztosit meleg, tiszta munkahelyet.



Sirdg-forog naphosszat a zémmel asszonyi tarsasagban, felemeli
a fortyogd csokoladés edények fedelét, megszamlalja a krémes
tésztaval telerakott miianyagladakat, diot, prézlit daralni kildi az
Ujoncokat. Néha belefeledkezik egy-egy kuildnleges alkalomra
rendelt torta diszitésébe, s akkor allhat a feje tetejére az egész
cukraszm(ihely, mert 6 se lat, se hall. Ropkddhetnek korilotte a
kérdések, hogy most a perecet vagjuk-e ki vagy a térokmezet
csomagoljuk, verte-e mar eleget a tejszinhabot az 6tdés gép? O
csak int, hogy végezzék, amit jonak latnak, csak taguljanak eldle,
mert még elhibazza a szlletésnapi feliratot, s akkor lesz itt olyan
doérgedelem, hogy még az ablakok is zengnek belé.

%

A madarképl, aszott tanarn0 cseppet sem tetszett a vén
cukrasznak. Ugy izgult, csiicsoritette valdszer(tlenil apré ajkait,
mint egy nyapic évodas, aki otthon bemagolja a verset, de a
kozonség el6tt a lampalaztél mindegyre belestl monddkajaba.

— Nincs ahol gyakorlatoztassuk a gyerekeket... Tetszik tudni, nincs
megfeleld felszerelés... Nagyon halasak lennénk...

— Hany gyerekrol van sz6? - sokallta meg a dadogast az oreq.

— Nyolcan lennének, akiket nem sikerilt elhelyezni, de talan két
valtasban...

— Hozza be 6ket. Holnaptdl megkezdhetik a gyakorlatot — zarta le
a hosszadalmasnak igérkez6 ~magyarazkodast, és olyan
mozdulatot tett, mint aki maris indul dolgara.

A gyerekeket — 15-16 éves csitrik - hamar megkedvelte, de azért
vigyazott a hangjara, percig se lagyuljon annyira, hogy ne
érzodjék ki bel6le a tulaj parancsolé utasitdsa. Még az
ebédsziinetkor kijar6 nagy tal sliteményt is vezényszavak
kiséretében tetette eléjlik:

— Aztan ez innen mind elfogyjon, nehogy nekem korgd gyomorral
allitsatok anyatok elé, amikor hazamentek. N. bacsinal harom hét
alatt még a legcingarabb fajta is garantaltan felhizik.

Mégis néha feszengett a lanyok jelenlétében. Egyszerre szeretett
volna megértd, nyajas nagyapa lenni szamukra, aki anekdotak
mogill probalja az élet csinjara kioktatni 6ket, meg szigoru
mester is, aki az inas kOrme alatti feketeséget mar az elsé



pillantasra észreveszi, és a parolgd fazekak melldl is figyeli,
hogyan forgatja amaz a simitdkanalat. A kikeményitett, kurta
kopenyekben furikazo, hajukat fehér haromszoégl kenddcskébe
szoritd kamaszlanyok mindegyre temesvari inaskodasat juttattak
eszébe. Gyodtrelmes egy nap volt az, amikor elnydtt bor
aktataskajaval és a benne lapulé szalonndval, hagymaval
beallitott 6tven évvel ezeldtti mesteréhez. Azért a napjaban
egyszer-kétszer magaba tomkodott parolgd cipoért sokszor
eltlrte a kézhattal, meg Ullepen billentéssel osztogatott , szakmai
oktatast". Aztadn ott volt 1., a kacér, sarga hajfonataival, aki
mindig kalacs- meg vaniliaillatd volt, s elhaladtaban Ggy perzselt
a teste, hogy neki attél kiesett a hosszU nyell péklapat a kezébdl.
Ott pergett-forgott naphosszat el6tte, s Ugy egyensulyozta
mindkét kezén a megrakott tepsiket, mint népi tancosok a fejik
bubjara illesztett (veget. S milyen csilingel6 kacagasa volt!
Mintha rézcsengetty(it raztak volna meg a pékségben. Amikor J.
kacagni kezdett, oOnkéntelentl felvihogott, de Ilegaldbbis
elmosolyodott mindenki, olyan ragalyos volt a nevetése. Egy id6
utan egyre ritkdbban nevetett a szOke hajfonatu lany, arcardl
eltlint az érett nyari alma ldesége. Aztan egy reggel nem jott be
a peékségbe. Azt suttogtdk rdla, hogy megszokoétt egy
henteslegénnyel, mert teherbe esett tdle. N. csak arra emlékszik,
hogy egyik naprol a masikra kihalt a pékség. Olyan néma lett,
mint a mesebeli kirdly gyimolcsdskertje, miutan kilotték beldle a
szépen szO0l6 aranymadarat. Ezek utan N.-nek sem volt maradasa.
Becsapottnak érezte magat, bar a csengd kacagasu lany nem
biztatta még egy kacéran odavetett pillantassal sem. N. mégis
elmenekilt abbdl a varosbdl. Azzal a kopott aktataskaval dlt fel a
vonatra, amellyel annak idején beallitott a pékségbe. Ugy
tervezte, Moldvanak valamelyik északi csiicskén fog letelepedni,
minél tavolabb inaskora varosatdl, aztdan mégiscsak leszallt a
brassoi allomason. Valami idevonzotta, talan a szeptemberi
kisuvikszolt ég, mely szinte kartavolsagra hozta a hegyeket a
vonat ablakahoz.

b3

Azon a reggelen, roviddel a valtaskezdés utan, a vén
cukraszmester épp a hatalmas kavargdgépben vizsgalgatta a



kaldcstészta allagat. Agyanak valamelyik rejtett zugaban még
mindig a napokban megbolygatott régi emlékek motoszkaltak,
bar szamtalanszor igyekezett elhessenteni 06ket targyilagos
hétkdznapisaggal. Hetvenen tul kodszonje meg az ember, ha
letrottyosodott Ulepét ide-oda tologathatja, nemhogy
kamaszlanyokrdl  abrandozzék, mégha azok  emlékeibdl
tolakodnanak is el6.

Ekkor csengett fol a nyersanyagok elGkészitéséhez berendezett
kamracskabdl az egyik tanonclany nevetése. Hajszalra hasonlitott
a hajdani szoke hajfonatl cukraszlany kacagdsara, de N. flilében
kegyetlenll gunyosnak t(int ez a hang. Mintha egyszerre akarta
volna lefitymalni a hajdan faképnél hagyott pékinast, meg a
jelenlegi letrottyosodott aggastyant. N. berontott a kamracskaba,
ahol a négy tanonclany éppen didt tort és szemelgetett, s kdzben
valami semmiségen vihancolt, hogy kellemesebben teljen az ido.
Az oOreg vérmes szemekkel vizslatott koril. Kereste, mibe
kothetne bele, bar legszivesebben a csengettylszer(ien nevetd
lany sz6ke hajfonatait ragadta volna meg. Hirtelen fogta a
szemétkosarat, és tartalmat a kamracska kézepébe zUuditotta.

- Tessék megnézni, milyen munkat végeznek a dragalatosok! -
orditotta magankivil. - De vihancolni azt tudnak! Mikdozben a
draga didbelet a szemétre dobjak, hogy hamarabb szabaduljanak
a pucoldsatol. Kigyot melengettem a keblemen! Befogadtam 6ket,
hogy mesterséget tanuljanak! Mindenen jar az eszik, csak épp a
munkan nem!

Ugy pakolta ki a lanyokat a laboratériumbdl, hogy még
kopenylket sem tudtak levetni. Kint aztdan amulhattak a
pillanatok alatt rajuk zudult fergetegen. Eskidoztek a
tanarndnek, hogy vigyaztak, egyetlen szem didbél se keriljon a
héjak kozé.

Masnap olyan riadtan aprézott be a madarkép( tanarn6, hogy N.-
nek megesett rajta a szive. Rettenetesen szégyellte magat,
mikdzben a tanarnd sirdos hangon fogadkozott, hogy ezutan
személyesen fogja felvigyazni a tanoncok munkajat, csak ez
egyszer nézze el a figyelmetlenséget. N. Ugy tett, mintha erbsen
figyelne a papirtdlcsérbdl vékony sugarban oOmlé krémre.
Legszivesebben mindent elmondott volna a tanarndnek: a hajdani
cukraszlany elpartolasat, a tegnapi patalia igazi okat, de a



tanarnd riadtan pillogdo madarszemebdl kiolvasta, hogy az a fajta
nd, aki az efféle kiteregetésekbdl semmit sem értene meg. O
pedig vénségére legszebb emlékeit gyalazna meg ostoba
felindultsagaban.

Végil valamit diinnyodgott, és intett a kinosan toporgd nonek,
hogy nyugi-nyugi, tekintse elintézettnek a dolgot. Aztdn gondolt
egyet, s miel6tt a nd aprd, akadozo léptekkel elérte volna a
kijdratot, utana kialtott. Hirtelen nagy iv csomagoldpapirt
kanyaritott az asztalra és kezdte rarakni a finomabbnal finomabb
sitemeényeket. Arcardl eltlint a rejtegetett szegyen arnyéka, és a
napok oOta kavargd emlékek gyotrelme. Ugy nydjtotta at a
hatalmas csomagot az ajténdl szorongd tanarnének, mintha a
hajdani sz6ke lanytdl, a tegnap kiebrudalt tanoncoktdl és élete
minden szandékosan vagy Ohatatlan megsértett ndjétdl egyszerre
kért volna bocsanatot.

2000

HAROMEZER DOLLAR

- Hatodszor mondom, semmi sem jut eszembe - ny6sz6rdogte a
meztelen férfi, s még mindig erGsen flujta a rumszagot. - Arra
meég halvanyan emlékszem, hogy Magyarorszagon at Ausztridba
akartam jutni, csakhogy az ipse nem érkezett idejében, s én ott
acsorogtam a villanypdzna alatt.

A jegyzO6kodnyvvel bibel6dd rendor irt és mosolygott. Ismét
felvillant el6tte az a mulatsagos pdz, ahogyan a férfi anyaszilt
meztelenidl mindegyre el akarta érni szajaval a gipszfarkas
emldjét. A kicsi Romulus (vagy Remus) a szobor tovében fekidt,
apro, hurkas karjat magasba emelve, mintha segitségért
integetne. A férfi tokrészeg volt. Nyuljtogatta nyakat az emld
iranyaba, és szaporan csuklott. Kézben meg-megcsuszott 1dba a
nedves talapzaton s ilyenkor, hogy egyensulya, helyrebillenjen,
belekapaszkodott az anyafarkas hatsé ldbaba. Igy taldltak ra a



munkaba igyekvd, hajnali jardkeldk, majd értesitettéek a
renddrséget.

A meztelen férfi azonban hallani sem akart arrdol, hogy lemasszon
a szobornak tamasztott létran. Amikor mar a fél varos ott
tolongott a szobor koril, s élvezettel bamultak az igyencirkuszt,
lassan eleredt az esd6. A meztelen férfi feljebb huzodott a
talapzaton, s uUgy fészkelte be magat a farkas hasa ala, mint
valami sotét, de oltalmat nyudjtd6 kapumélyedésbe. Az
alabukfencezett Romulus (vagy Remus) helye meglehetdsen sz(ik
volt, ezért a férfi egészen hozzasimult a talapzaton maradt
gipszcsecsemOhoz, s szinte baratian atfogta a vallat. KésoObb,
amikor az es6 miatt mar szétszoérodott a szajtatiak gyillekezete, a
szobor toévében megjelent egy diléngéld férfi. Zsebébdl
rumosliveget kotort eld, s rakdszontdtte a farkas hasa alatt
kuporgd emberre. Az kissé félredontott fejjel nézte a kapatos
embert, majd lejott a l1étran, és meghuzta a rumos Uveget. Ekkor
jottek oda a szolgalati kocsiba huzdédott rend6rok, és bekisérték a
helyi osztalyra.

— Rendhdaboritds és a kozizlés megsértése vadjaval kétszazezer
lejjel birsagoljuk - mondta jegyz6kdnyveébdl felpillantva a
mosolygd renddr, s szerette volna most alaposan letolni ezt a
rumszagu faunt, de sehogyan sem tudott szigorubb képet dlteni.
A férfi, aki addig nevetségesen takargatta mindkét tenyerével az
agyékat, most ijedten kapott csipdjéhez, mint aki zsebeit
tapogatja:

— A feloltém! Hol van a drapp fel6ltdm?! Benne volt a haromezer
dollar, amellyel Ausztridba akartam menni.

- Hagyja kérem, massal is elofordult mar, hogy tokrészegre itta
magat, s aztan semmire sem emlékezett. Mi értelme, hogy most
mindenféle hazugsaggal mentegesse magat - mosolygott még
szélesebben a renddr.

— Feljelentést szeretnék benyujtani a kirablasomrdél - kezdett
kijdzanodni a meztelen férfi, s koritlnézett, mit terithetne magara.
— Még csak az lenne igazan mulatsagos! - hahotdzott most mar
tele torokbdl a rend6r. - Olyan részeg, hogy a gipszfarkast is
megszopja, aztan idejon nekem reklamalni. Vigye innen, kérem a
sapadt Ulepét, amig ugy bele nem rugok, hogy visszarepil Remus
mellé.



A meztelen férfi feladllt. Szaja elnyilt, mint aki mondani akar
valamit, aztan észrevette, hogy a tobbi renddr is pulykavords a
visszafojtott nevetéstdl. Magabiztosan, mint akin a vilag
legelegansabb oltonye feszll, elmasirozott az ajtdig, egyetlen
mozdulattal kilépett rajta, aztan teljes erejébdl becsapta. Mogotte
kirobbant a pukkadozé nevetés. A rend6rok dilongélve
hahotaztak, s tenyeriiket szemérmik elé kapkodva utanoztak a
becsiccsentett alak mozdulatait.

Mintegy negyed d6ra mulva a jegyzOokodnyvezd renddr tekintete a
térre esett. A szobor el6tt ismét emberek gyilekeztek, s egyre
tobben érkeztek, szinte futdélépésben, hogy semmit se
mulasszanak el a latvanyossagbdl. A meztelen férfi most mar
lovagld (lésbe helyezkedett a farkas hatan, és konokul nézte a
szemmagassagaban lévd emeleti parancsnoki szoba ablakat. A
rendorok ismét a szobornak tamasztottak a létrat, de a férfi most
mar rajuk se hederitett. Furcsan festett a varos abban az esés
délutani éraban kozponti terén a megcsonkitott szoborral, rajta a
lovagld Ulésben feszitd meztelen alakkal, lent pedig mint néma
tintetdk az Osszesereglett varoslakok meg a hadonaszé
rendorok.

Késobb, amikor mar lemenni készllt a nap, a meztelen férfi
papirrepllot készitett és lehajitotta a rendorok kozé. A papiron az
allott, hogy addig le nem maSZ|k a szoborrdl, am|g eld nem keritik
a drapp feIoItOJet benne a HAROMEZER DOLLARRAL. (Az utolsé
két szét igy irta: nyomtatott nagybetikkel.)
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BEMUTATKOZAS

D. akkor mar masodik éve élt Losonczyval, az operaénekessel, aki
két turnéja kdzt mindig be szokott nézni hozzd s aztan ott is
maradt éjszakara. D. ilyenkor meggyes siteménnyel és hazi
tojaslikérrel varta a kissé hizasnak indult, rdzsaszin bdri
muUvészt. Nagydarab ember volt, s szerette, ha mlivészurazzak,



dicsérik paratlan baritonjat, de 06 keveset beszélt magardl,
csaladja, baratai soha nem jottek széba kozottik.

Losonczy alig fél oraja tavozott a kerti kiskapun at, amikor a
magas, landzsafrizurds n6 megjelent és csengetett D. kapujan.
Tldrelmesen vart, amig a kocos, kissé karikas szem{ haziasszony
elokeresi a kulcsot és kaput nyit neki. D. eldbb azt hitte, valami
korai kuncsaft lesz, aki piacra igyekeztében vagy a buszon
elszakitotta harisnyajat, aztan most restell Ugy végigmasirozni a
varoson. A n6 nyugodt szotlansaga azonban hamar meggyo0zte,
hogy nem kuncsaftrél van szd. Sietve terelte a nappali felég,
nehogy megcsapja orrat a haldszobabdl kiaramld pallottsag
szaga. A landzsafrizurds nd ugy Ult le a sebtében felkinadlt toltott
székre, mintha tanitottdk volna neki ezt a mozdulatot. Szép vl
labat maga ala hldzva, hatat szorosan a szék tamlajanak feszitve
varakozott, mint aki biztos benne, hogy a haziasszony fog el6sz6r
megszolalni.

D. a jégszekrényt nyitogatta. HUsitot és két szelet dobostortat
vett el6, sokdig kocogtatta a poharakat meg a kistanyérokat.
Amikor a n0 elegans mozdulattal szétkattintotta retiklljét, és
ezlist Ongyujtéja langjanal cigarettara gyujtott, D. agyan
villamként futott at a felismerés: 0 az, Lizett, a hires szinésznd.
Mindenki igy emlegette a varosban, mint valami kényeztetett
csaladtagot; a vezetéknevét nem ismerte a publikum. Ez mintha
tabu lett volna, még a plakatokra is csak az egyszavas sztarnevet
nyomtattak: Lizett. Par évvel ezel6tt, amikor D. megdzvegylilt,
unalmaban minden valamire valé el6adast megnézett. Lizett
gyakran alakitott cimszerepeket, f6leg hamvas nebancsviragokat,
de kardos, ifjl menyecskék szerepében is rendesen brillirozott.
Amolyan helyi kis divaja volt a vidéki varosnak. Ha kutyajat
sétaltatta a parkban, vagy tomott mdlanyagszatyraival kifordult
valamelyik aruhazbdl, a jardkelok o6sszesugtak mogotte: Lattad?
Ez Lizett, a szinésznd!

Azon a reggelen ott Ult maga ala huzott labakkal D. birsalma
szagU nappalijaban, és szdérakozottan nézegette a poros nippeket,
a muUlanyaghuzatlu, 6sdi fotelt, aztan ottfelejtette tekintetét a
hever6 folotti faliszGnyegen, melyen sotétkék mezdben
szerecsenképl férfiak hurcolnak magukkal egy rézsaszinruhas
not. Az els6 két 16 csak szligyig latszott, de kitagult orrcimpaikral,



megfeszllt nyakizmaikrdl kovetkeztetni lehetett, hogy inuk
szakadtabdl vagtaznak. A szinésznG szinte almodozva nézte a
giccses karpitot, aztan felallt s gyongyhaz fényld kormocskéit
hozzafente a puha, sotétkék mez6hoz, mint egy dorgol6zo
szobacica. Sokaig lUgyet sem vetett a tdlcaval Ucsérgé D-re.
Korbejart a falak mentén, finom ujjaival néha végigciréogatott
egy-egy divatjamult tGveghalat vagy kifakult mdanyagviragot. Az
o0sdi varrégépen all6 szerkezethez azonban nem mert
hozzanyulni.

- Ez mi? - kérdezte kislanyos kivancsisaggal, egyszersmind
elarulva, hogy mindvégig tudott D. jelenlétérdl.

— Harisnyaszem-felszedd készilék.

- Micsoda? - kérdezett Gjra a latogatd, s olyan szoérakozottan
rebbent vissza tekintete a lednyszoktetd jelenetre, mint aki nem
is kivancsi igazan a valaszra.

- Maganzé vagyok — magyarazta D. minden 6sszefliggés nélkil, s
olyan Ulgyetlentl nyult a készllékhez, hogy nagy suppanassal
lesodorta a varrégéprol.

A szinészn0 ugy tett, mintha nem venné észre D. zavarat.
Fesztelenll elsétalt a nyitott ablakig s Ujra ragyujtott. Mikdzben
latszolag elgondolkozva fujta a flistét a viragzd orgonabokrok
felé, jobb labat megfeszitette a csillogd szall harisnyaban, s a
masikat bokabdl kissé begorbitve lazan hozzad(totte. (Ez a pdz
mindig nagyszer(ien bevalt, ha valakinek imponalni akart.) Aztan
csipobdl ugy dolt elére az ablakparkanyon, hogy galambszirke
nyersselyem kosztiimje szorosan rafesziiljon finoman gombdély6do
termetére. Ha D. értett volna valamelyest a ,testrészek nyelvén",
ez a kacér, sot tlintetéen kihivé pdz valami ilyesmit kdzolt volna
vele: Tokéletes vagyok. Ne probald hozzam mérni magad, mert
megsemmisitelek!

D. azonban alig pillantott feléje. Minden erejét arra
o0sszpontositotta, hogy valamiképp fellilkerekedjen ostoba
zavaran, mely egyre inkabb balsejtelemmé kezdett fajulni benne.
Biztos valami rosszban santikdl ez a nd. Egyébként miért
tapogatnd koérbe a lakast, s miért vigyorogna oly gunyosan,
valahanyszor félretaposott papucsara téved a tekintete?

Mire D. kivitte a poharakat, a szinészng ellépett az ablaktdl. A
cigarettasdobozt meg az Ongyujtot szinte csak az ujjai hegyén



tancoltatva tette be retikliljébe, aztan elindult a kijarat felé. D.
Ugyetlenil kdvette, de még mindig nem mert kérdezni semmit. A
kapunal a landzsafrizuras n6 egy pillanatra visszafordult, s a
sokat gyakorolt mozdulatok egyikével bdlintott D. felé:
— Egyébként Losonczyné vagyok, az operaénekes neje.

2000

FOVAROSI HIREK

A férfi kalapjat lengetve lépett be a fotéri cukraszdaba. A
mezdvaroska ebéd utani pihendjét llte, az utcan csupan egy-két
ember lézengett a hdségtdl verejtékezve, s legfébb igyekezetiik
volt mielobb fedél ala vagy legaldbb valami arnyékos helyre
behlzdodni.

A cukraszda dres volt. A kovérkés, kozépkoru elarusitond
unatkozva reszelgette kormeit a pult alatt, s az ajtényikorgasra
éppen csak felpillantott ,munkajabol", aztan folytatta a reszelést.
A vilagos oltonyt és kifogastalan szabasu, didbarna nadragot
visel6 férfin még igy, egy ropke pillantassal is fel lehetett mérni,
hogy nem a poros mez6varos lakdja. Hangtalanul bdlintott az
elarusiténd felé, aztan az egyik sarokasztalhoz, kozvetlenil a
hatalmas fikusz mellé telepedett. A félig leeresztett zsalu alatt, az
ut tulsé szélén parkold kocsira ki-kipillantva varakozott. Ugy
|atszott, abban a varosban, ahonnan jott, nem szokas a pultnal
rendelni. A gémbolyded elarusitond is erre gondolhatott, mert kis
idd mulva asztaldhoz csoszogott és megkérdezte, hogy mit
tetszik. Aztan kétszer is kohintett, mert a nyomasztd cséndben
kissé reszelsen csengett a hangja. A férfi hlsitot és egy csomag
Pall Mall cigarettat kért, de amikor a csoszogo elarusitond eléje
tette a dobozt, nem gyujtott ra.

- Egyet nyugodtan elszivhat - biztatta kedveskedve a molett noé.
- Itt fél négyig, amig a konfekcidgyarbdl kijon az elsé valtas,
ugysem lesz tobb kuncsaft. Engem pedig igazdn nem zavar a
flst.



Az eldrusitdnd nyelve sebesen porgott, latszott rajta, hogy a
hosszU tétlenségben toltott 6rak utan oridl a tavoli vendégnek.
Torlorongyaval ide-oda csapkodott az asztalok folott, mintha
maris azon serénykedne, hogy elhessintse a cigarettaflistot.

— A fovarosbol jovok — mondta szinte csalddias kdzvetlenséggel a
férfi, mintegy megel6zve az elarusitond varhatd kivancsiskodasat.
- Ott mar nincs is hagyomanyos értelemben vett cukraszda.
Barhova betér az ember, maris rohannak eléje a féldecikkel s a
flstdt vagni lehetne.

A no félfenékkel leereszkedett az egyik székre, s kapva kapott a
bedobott téman:

— Jaj, hat ez igy van nalunk felé is, csakhogy én résen alltam am!
A patron hidba prébalta ramtukmalni az lGvegeit, én hallani sem
akartam italozasrol. Nem vagyok én holmi kocsmarosné, hogy
torilgessem a korhelyek hanyadékat s seperjem utanuk az
Uvegcserepeket. Inkabb kevesebb kuncsaft, mint hogy ilyenekkel
kelljen az embernek veszddnie. Aztan milyenek az Ujgazdagok?
Ha latjak, hogy a bidos italaikkal becsalogattak a népet, rovid ido
mulva tobbet akarnak markolni. Még képes lenne ez az én
fonokdom is valami vetk6zOndket ide hozni, vagy olyan
zsinorbugyis cafkamarikat tancoltatni €jszakanként. No, ezt mar
nem. HUsz évi munka utdan nem ezt érdemlem.

A kovér no itt kifulladva elhallgatott, s mint aki nagy hdségben
keményen dolgozik, rongyaval kétszer is végigtorolt a homlokan.
Az idegen rejtélyesen elmosolyodott, mint aki tobbet tud a
dologrél, de nem ohajt részletekbe bocsatkozni. Csupan ennyit
jegyzett meg:

— Ha csak tancolnanak azok a lanyok, nem lenne semmi baj.

- Ugyebar - élénkilt fel ismét a verejtékezd0 nd. - AKki
mesterségének tartja mutogatni pucér fenekét, az egyebet is
oromest megtesz. Mondjak, hogy még érettségizett lanyok is
eladjak magukat, mert hogy nem jutnak munkahoz. Francos
nyavalyat! Az ilyen nem is akar becsiiletesen dolgozni, mert
blidds neki a munka.

- No, azért én nem altalanositanék - vetette kozbe a férfi. -
Vannak olyan lanyok, akiknek tényleg nincs mas kiut.

- Csak nem ért egyet a prostitucidoval? - csapta Ossze parnas
tenyereit a nd, s abban a percben mély megvetést érzett a



fovarosi ember irant. - Ha nem egyéb, maga is egy kovet fuj
azokkal a vén salabakterekkel a parlamentbdl, akik a kuplerajok
torvényesitésében santikalnak. Hat persze, nekik ez csak vizet
hajtana a malmukra, mert ahelyett, hogy azok a cafkamarik
ilyen-olyan  zugokban, toérok  TIR-kocsikban  (iznék a
.mesterséget", behajtjak Oket a piros ldampak ala, s kemény adét
gombolnak le roluk. Még ezt hivjdk azok a hajfejek
demokracianak: adét vetni az él6 husra, tokét kovacsolni a
tyukesz( nok csoré fenekébdl.

Felhdborodasaban elcsuklott a hangija, és Ujra kdohécselni kezdett.
A férfi gyorsan toltott a hisit6s Gvegbdl és a kivordosodott n6hoz
sietett.

- Nyugodjék meg, asszonyom! Igaz, hogy nem mi hozzuk a
torvényeket, de az is szintiszta valésag, hogy legtobbszoér nem is
tartjuk be dket. Aztan ebbdl adodik az egész fejetlenség.

- Még az a szerencse, hogy Valika, az én egyetlenem elmenekilt
errdl a diliteleprdl - mondta kés6bb a nd kissé lehiggadva, miutan
parszor belekortyolt a narancsszin( Gditébe. — Parizs leghiresebb
operajaban balett-tancosnd, kar, hogy nincsenek nalam a
fényképei. Minden honapban legalabb kétszer kapunk tole levelet
és szines fotdokat: Valika a szinpadon, habos hattyldruhaban,
nevetve egy vadonatlj Mercedes kormanyanal vagy gyonyord
szGke hajat lengetve egy el6keld villa Iépcsbin. Kértek mar tébben
is, de 6 nem akar férjhez menni. En is azt irtam neki, réaér még a
fazakak sikalasara meg a pelenkamosasra. Egyeldre amig szép és
fiatal, éljen a hivatdsanak. Ilyenkor a karrier az elsd, foleg egy
olyan lany szamara, aki itthon kivald nevelésben és szakmai
felkészitésben részesilt. Kolozsvaron érettségizett a muivészeti
kozépiskolaban, de nem becsllték meg a tehetségét. Persze az
elején, amikor megtudtam, hogy végleg le akar telepedni
Parizsban és csak hébe-hdba fog hazalatogatni, hat sokat sirtam.
Mi lesz ott bel6le szinte gyerekfejjel? De aztdn az idd
megnyugtatott. Valika bebizonyitotta, hogy én meg az apja nem
hiaba gircoltink érte...

A férfi itt furcsan nézett a nagydarab, elérzékenyilt asszonyra,
aztan oOnkéntelen mozdulattal a cigarettasdoboza utan nyult.
Amig az elsd cigarettat elszivta, le nem vette szemét az
egyetlenérdl aradozé mamardl. Aztan kért egy kavét és ujabb



cigarettat kotort eld. Mikdzben a verejtékezd6 ndé komodtosan
elmatatott a pult mogoétt, a férfi halkan megszélalt:

- A minap megismertem Bukarestben egy lanyt. Hosszu szdke
haja, hattyunyaka volt s olyan leheletfinom termete, hogy az
ember szinte félt hozzanyulni, nehogy cserepekre térjon mint egy
draga porcelanedény. Mi tagadds, egy olyan helyiségben
ismertem meg, ahol a n6k zsindrbugyikban tancolnak, s éjjel
egyeéb szolgalatokat is tesznek gazdag uraknak. Azt mondta, hogy
0 a vilag legaljasabb teremtménye s egy vizbe aztatott kotélnél
nem érdemel egyebet. Kezembe nyomott egy ezlistnyaklancon
fliggo fesziletet, vinném el az anyjanak, mert 6 mar nem mélté a
viselésére.

A férfi nem varta be a kavét. Bankjegyet hagyott az asztalon, és
sz6 nélkll kiment a cukraszdabal.

Amikor felemelte az asztallapon hagyott ezlist nyaklancot, a
nagytest( elarusiténd szaja sirdsan elnyilt.

— De hiszen ez az én Valikam nyaklanca - suttogta, s ugy terilt el
a cementpadlon, mint egy latyaktdl sulyos foldtorl6rongy.

2000

KATYUSA, A TIZEDES

Katyusaval egy ideig egyltt dolgoztam az exportrészlegen.
Kezdetben azt hittem, valami haborus orosz film hd6sng6jérol
ragadt ra ez a név, joval kés6bb tudtam meg az igazat. Tizedes
volt, s a nyolcvanas évek elején a blinlgyi osztalyon dolgozott.
Egyszer egy irdatlan nagy fegyverrel agyonl6tte a fonokét. Hiaba
bizonygatta, hogy féntke erészakoskodott vele, az egesz egy
€jszakai szolgalat alatt tortént, nem volt ra tand. Igy csak az
Ujonc milicistaldny szava allhatott az ezredesi csaldad magas rangu
kapcsolatai ellenében. Tizendot évet kapott, el6re kitervelt
gyilkossag cimén, ebbdl tizenkettét le is Ult. Amikor a sitten

megtudtak a behemot fegyver historidjat, elnevezték o6t
Katyusanak, és a gyarban is igy szdlitotta mindenki.



Lattam rdla fehér-fekete fényképeket milicista-egyenruhaban.
Csinos lany volt akkoriban. A sitten rabiztak az élelmiszerraktart,
s ott egyébbel sem térodott, csak a hasaval, és volt idd, amikor
nevethetnékje tamadt, ha a szabaduldsra gondolt. 1o
magaviseletéért harom évvel korabban helyezték szabadlabra.
Miutan kiengedték a bortonbdl, egy darabig keriilte az embereket,
rejtegette elOlik behemot testét, s még ennél is sulyosabb b(inét.
Egyszer valami  nagybacsiféléje beszerezte a  gyarba
szakképzetlen munkasnak, azzal, hogy itt Ugyis csak é&jjeli
m(iszakban dolgoznak.

Akkoriban én is az alkatrész elOkészitd csarnokban dolgoztam,
mert a két inasosztaly elvégzése utdn neveldszileim
megsokalltak a ,hosszadalmas iskolaztatast" és dolgozni kildtek.
Beosztottak Katyusa mellé segédnek.

Még most is el6ttem van, amint télen-nyaron meztelen karjaval
martogatja az alkatrészeket a konzervald masszaba, és
negyvenkettes gumicsizmaiban nehézkesen forgolddik a hatalmas
tartalyok kozott. Olyan volt ilyenkor a hajdani tizedes, mint
valami rémiszt0 meéreteket Oltott javasasszony, amint katlanai
folé hajolva prébalja széra birni a jovendot. Nekem az volt a
dolgom, hogy a csdp6gd alkatrészeket sorba rakjam egy vaslapu
asztalon szaradni. Volt, amikor nagyobb darabokat - motorokat,
tengelyeket - kellett bepingalni, ilyenkor Katyusa hatalmas, kék
gumikdpenyt 6ltott, melybdl csak negyvenkettes labfeje latszott
ki. Miutdn megnyomta a porlasztopisztoly gombjat, percek alatt
slir(i, hamuszin felh6be burkoldzott, s aztan Ugy jott eld beldle,
mint valami erdei mand. Sz(irOmaszkot sohasem viselt s a bidos
massza vastagon belepte arcat, haja csomodkba ragadva égnek
allt.

Délben, miutan felszuszakolta terebélyes fenekét egy kétszaz
literes horddra, morgott valamit, amib6l nekem meg kellett
értenem, hogy telepedjek melléje ebédelni. Fizetésnapokon el
szokott vinni a kozeli talponalldba, ahol azzal szdérakozott, hogy
versenyt ivott a szomszéd asztal sofdrjeivel, de soha nem
értettem, mit akart nekik bebizonyitani. Nekem csak limonadét
rendelt, mondvan, még kiskord vagyok. Olyan ize volt annak a
|6ttynek, mint a viragvazak levének. Ezt onnan tudom, hogy
hatéves koromban neveldapam megitatta velem a haromnapos



orgonak vizeét, mert véletlendl raakadtam a rucak ketrecébe
rejtett kdmeényesére és kortyoltam az livegbdl. Ugy érvelt, hogy
az a hanytatd 1é majd egy életre megutaltatja velem az italt.
Szdéval fizetésnapokon Katyusa slr(in Uritgette a korsokat s én ezt
nagyon élveztem, mert ilyenkor megeredt a nyelve. Olyan
dolgokat mesélt a sittrdl meg a blnlgyi osztalyra behozott
alakokrol, hogy én csak tatogtam.

Egyszer tul sokaig maradtunk a talponalloban. Mar a sofdrok is
mind elszéledtek, Katyusat alig tudtam kitamogatni az ajton.
Araszoltunk lassan a lakonegyed felé, ahol akkor egy garzont
béreltem. Katyusa mindegyre nekitantorodott az él6sdvénynek.
Egy id6 utan Ugy vettem észre, tisztult a feje, mert mar egészen
jol tartotta velem a lépést. Amikor kiértlink arra a kis lapalyra,
amelyet jatszotérnek szantak, négy alak kozeledett felénk.
Katyusa egy pillanatra megallt, és szétterpesztett Iabain
egyensulyozott, mint aki fel kivanja mérni a helyzetet, de aztan
nyugodtan tovabbindult. En még sohasem lattam 6t verekedni.
Ugy (totte Ossze kettesével az lrgék fejét, mint parasztok a
takarmanyrépat, hogy lehulljon roluk a fold. Engem egy lokéssel
az élgsoveény kozé teremtett, és utanam kialtotta, hogy taguljak.
El is szaladtam a legels6é tdmbhazig, ahonnan a lakok kihivtak a
rendérséget. Katyusat eszméletlendl taldltuk. A vallaba szurt kés
aldl sugarban dolt a vér, arca szornyen kikészitve, nem lehetett
raismerni.

2000

KORHAZI MONOLOG

Tudom, asszonyom, nem vart ram, meégis eljottem. Talan én
vagyok az utolsé teremtmény, akit ebben a reménytelen és
megalazoé allapotaban latni 6hajt. Ime, itt vagyok a gydgyszer- és
vizeletszagl kérteremben, egy kdzdnséges vasagy mellett, az On
agya mellett, és szemrebbenés nélkil nézem, amint fajdalmaban
a vérrel és huggyal atitatott matracot markolassza. Napjai meg



vannak szamlalva, asszonyom. Ha ezt még senki sem mondta a
szemébe, én szivesen megtenném, csak On nem meri kinyitni a
szemét, nehogy a szemembe kelljen néznie. Nem baj, a fulét mar
ugy sincs ereje betdomni. Akarja vagy sem, hallania kell, hogy
mindent tudok Onrél. Az utdbbi tizenkét év alatt egyebet sem
tettem, mint kovettem minden I|épését. Kideritettem csufos
lejaratasanak minden részletét; nevesen, hogyan jutott a

nyestbundas Gzemi  parttirkdrn6 - padlyak és sorsok
megpecsételéje - erre a kopott vasagyra, mindenkitol
cserbenhagyottan.

Képzelje el, amint minden l|élegzetvételével tobb szaz vérsejtjét
zabalja fel, pusztitja el a rak, pont gy, mint ahogy alig tizenkét
évvel ezel6tt még On is pusztitotta, egyetlen tollvonassal
0sszezUzta az emberek sorsat. Talan tobb szaz emberét is.

Tisztaznom kell, asszonyom - bar ez most mar nevetségesen
folosleges -, hogy annak idején semmiféle ,erkdlcstelen és
hazassagtoré" viszonyom nem volt a kilvarosi csavargyar
aligazgatojaval, s bar e jelz6ket On kétszer is a fejemhez vagta a
kidobatdsomat siirget§ beadvanyaban, On tudja a legjobban,
hogy ahhoz a férfihoz pusztan beosztotti kapcsolat f(izott. Ha
lenne Onben szemernyi becsiilet - amit sohasem tartottam
lehetségesnek -, itt, a halalos agyan bevallhatna: koérmonfont
hazugsag volt az egész, hogy On megbosszulhassa a hilsagan
esett csorbat. Ugyanis a szdban forgd pasas, aki Onnél legaldbb
tiz eévvel lehetett fiatalabb, sorozatosan eés félreérthetetlendl
visszautasitotta felkinalkozasait. Ugy estem aldozataul ennek a
viperaméreggel atitatott cselszovésnek, mint a par napos
legyecske egy leselkedd poknak. Mi lehetett hihet6bb
argumentum az Uzemi és varosi eldljarésagok el6tt, mint a
nemrég megdzvegyllt kdzgazdasznb csinossdga, melyre On mar
alkalmazasom napjan epés megjegyzést tett, és végig szalka volt
a szemében. Egyszdval kicsinyes bosszujat csak Ugy tudta
véghezvinni, ha kdzben egy mit sem sejté kordn kivilit - engem
— cipbsarka alatt porrd zuz. Nem is kerilt ez Onnek kiilénésebb
erofeszitésébe, hiszen sunyi hallgatdsaval, itt-ott elejtett
kétértelm{ célozgatdsaival maga az aligazgatd is az On malmara
hajtotta a vizet. Valdszin(, éppenséggel legyezgette hilsagat a
rola meg a csinos kdzgazdasznordl szold pletyka, és esze agaban



sem volt tiszta vizet onteni a poharba. Egyébként bizonyos volt
benne, hogy 06t személy szerint semmi kellemetlenség nem
érheti, hiszen annyira azért nem gydlolte 6t, kedves asszonyom,
hogy végérvényesen eltavolitsa kornyezetébdl. Egy kis
megleckéztetésnek szanta az egészet, amolyan kutya-macska
hegemodnidanak, melyben toérvényszerlien csak egy harmadik,
mondjuk a kisegér huzhatja a rovidebbet.

A ,veszély" elvonultaval valdszin( Ujra megkisérelte az ostromot,
ezuttal a ,,jol végzett munka" tudataval. Ott maradtam két ovodas
korid gyermekemmel &lldas nélkidl. Hénapokon at Kkilincseltem,
kérvényeztem még a megyei partbizottsdghoz is, de
eredménytelentil. Nem volt j6 a kaderlapom, hiszen ,fegyelmi
okokbdl" rugtak ki. A munkakdényvem lattan ugy dobtak félre
mindenhonnan, mint a rossz pénzt. Szerencsés idokben eljartam
mosni, meg ablakot pucolni egy jogasz csaladhoz, aztan oda is
eljuthatott a fama, mert egyik naprél a masikra ,elfogyott" a
mosnivalé. Kotolhattam a diplomamon, senkinek sem volt ram
sziksége. Aztdn fél év alatt 0Osszeroppantam. Vérzo
gyomorfekéllyel szallitottak kérhazba. Par nap mulva a kisebbik
lanyom is megbetegedett. A nagyobbik Ugy menekillt meg a
kalvariabdl, hogy 6rokbe fogadta egy szebeni csalad.

ElInézhetném reggelig is az 6n cérnavékony, vértelen ajkat, meg a
lilds gddrokbe mélyllt szemeit, semmiféle szanalmat nem érzek
on irant. Fekidtem én mar igy alig huszonnyolc éves koromban,
amikor megtudtam, hogy az a szebeni csaldd Németorszagba
emigralt és igy végleg nyomat veszitettem gyermekemnek. De
mit tudhat On minderrdl, amikor vilagéletében senki sem
szblitotta anyjanak, de még feleségének se. Csupan szeretoi
melegitették meg néha az agyat, aztdn uUgy hagytdk ott, mint
olcsé pacsuliszagukat az el6szobaban. Néha azért
megajandékoztdk Ont valamivel. Megtudtam, hogy évekig
kezeltette magat egy nyugalmazott orvosndvel, persze titokban,
nehogy kitudodjék, hogy a kozerkolcs vaskalapos védelmezoéje
vérbajos. Kilencven utan az orvosn6 kenyérboltban, utcasarkon
teljes nevén emlegetve részletezte flinek-fanak az o6n piszkos
multjat: kikkel bujalkodott és évente hanyszor kapartatta ki
magat, mikor kezeltette magat kankd ellen, és hanyszor Gtott ki
testén a szifilisz.



Azok a férfiak elfelejtették ont, és még a hajdani aligazgatd sem
|latogatta meg egyszer sem a betegagyan. De én itt vagyok.
Eljovok minden nap, hogy lassam, mint fetreng sajat piszkaban a
hajdani erkdlcscs6sz, mint harapdalja véresre ajkat a kintdl. Itt
leszek utolsé orajaban is, hogy magammal vihessem haldla
bizonyossagat.

2000

A CSILLAR

A ciganyszekerek hajnal 6ta sorakoztak az écskavasatvevd bddé
elott. Az allomas mogott hatalmas halmokba dobadlt kacatok
szinte csOpogtek a reggeli harmattél, a cigany kbécos haja,
hosszan lecslingd bajusza nedvesen tapadt bdérikre. Legtdobbjik
cigarettazott, kis csoportokba ver6dve hangoskodtak.

Jakab késon érkezett, hét 6ra elmult, amikor beallt a sorba.
Terepjarojahoz kotétt utanfutdén mindenféle hulladék: régi
dobkalyha, hetvenes években gyartott h(itészekrény, kotegnyi
rozsdas drét és mindenféle kimustralt vasszerszam. Nemrég
vasarolta meg egy géplakatos hazat. Az dreg ezermester hirében
allott a kornyéken, udvarat, m(ihelyét, de még a tyukodlat is
elarasztotta mindenféle vastarggyal, hogy azokbdl majd boldog
nyugdijas koraban valamit Osszebarkacsol. Erre azonban nem
kerllhetett sor, mert két hdnappal nyugdijazasa utan elvitte a
szive.

Jakabnak, az (j tulajdonosnak harom napjaba kerillt, amig
utanfutdjan elfuvarozta az 6cskavasat. Azon a nedves novemberi
reggelen az utolso szallitmanynal tartott. Tudta, hogy az atvevé
kdozpont alkalmazottja csak fél kilenc felé jon. Ugy gondolta,
korbejarja a roppant halmokat, hogy lazitson tagjain.

Majdnem minden atjaba kerild kacatot megpiszkalt bakancsa
orraval, de joforman nem is figyelt rajuk. Egy régi csillar vaza
tiint el6. Felemelte, hogy jobban szemiligyre vegye. Uri haz
mennyezetén  fligghetett valamikor, gazdag Otvésmunka



diszitette. A tartéridon szinte ép volt az aranyszin(i bevonat, ra
harom, viragfonatokkal ékesitett fehér porcelangdémbot szereltek.
Jakab arra gondolt, hogy lesmirglizve, atfestve egészen jol
mutatna (j otthondban. Aztdn mégis visszaeresztette a kupac
tovébe. Hogy festene, ha a ciganyok szeme lattara odavinné a
kocsijahoz? Pont 6, a terepjards pasas, amikor az apré gebéik
leheleténél meleged6 ciganyok kozil egyik sem vetemedett
ilyesmire.

Jakab szégyenkezve ment vissza kocsijahoz, maga koré csavarta
az Ulésre teritett pokrdcot s igy gubbasztott, amig megjott az
atvevo alkalmazottja. A kocsi ablakabdl épp a bodéra latott. Apro,
vékony |abu, rovid szoknyas teremtés volt az atvevond,
kozépiskolas lanynak nézhette volna barki. Amikor kezdte atvenni
az els6 fuvarosoktodl a vasat, Jakab is kozelebb huzodott. A nd
felrakatta az oOcskavasat a hatalmas, valdszinl, valamelyik
felszamolt termel6szovetkezetbdl kimustralt mérlegre, s még
mielott befejezték volna az atrakast, gyorsan elmozditotta a
sulyokat. Jakab megfigyelte, hogy szinte mindegyik rakomanybdl
tiz-tizenot kilot csalt. Az eladd nevét és az dcskavas sulyat felirta
egy flzetlapra. Aztan tudtukra adta az embereknek, hogy a pénzt
csak délutan négy felé vehetik at, amikor megérkezik a
pénztaros. Ahol valami manyagot, fat vagy papirbetétet fedezett
fel, annak a ter(inek durvan ejtett a sulyabdl. Jakab régimédi
hiit6szekrényére, a sok mlanyag nyell csavarhizéra meg fogara
gondolt, melyet utanfutéjan idehurcolt.

Mire sorra kerilt, déli két ora lehetett. MOgotte egy szamar huzta,
z6ldre festett, koporsdszerl szekér allt, a bakon vén cigannyal.
Jakab a h(t6szekrényt alig tudta megmozditani. A né Kkis
zsebtlkrébe pillantva ruzsozta a szajat, és azt latolgatta, mennyit
ejtsen a szallitmany sulyabdl. A vén cigany lekaszalédott a bakrdl
és segitett lerakni a rakomanyt. A n6 egy pillantast vetett a
meérlegre tornyozott 6cskasagra és hasbdl felirt nyolcvankét ezer
lejt. Amig atvette a cigany rakomanyat, Jakab elGkotorta a
csillart. Ugy gondolta, megmutatja a ndének, mit akar elvinni,
esetleg lemérik és kifizeti az dcskavas arat.

Amikor megmutatta a nd villamloé szemekkel nézett ra.



— Tehat azt javasolja, mérjlik le. Aztan idehajitva azt a par garast,
fogja a lampat és elszelel azzal az el6keld kocsijaval. Hat okos
ember maga mondhatom.

A n6 beszéd kozben kapkodd mozdulatokkal hajigdlta be
valltaskajaba a teleirt lapokat, a szajfestéket meg a golydstollat.
Jakab fogta a csillart és a legkozelebbi halom tetejére tette. A n6
mintha megijedt volna ettdl, rakialtott:

- Mit tesz, ember?! Hiszen egy sz6val sem mondtam, hogy nem
adom oda azt a vackot!

Aztan szinte rabeszélGen:

- Mit tdrelmetlenkedik, mint egy nagyfit? Van maganak fogalma,
mennyibe kerll manapsag egy csilldar a szabadpiacon?

- Tébb mint egymillidba...

- Latja-e? En ennek csak a felét kérem, és mar viheti is a
lampajat.

Jakab intett a cigdnynak, és atmentek az allomas vardtermébe.
Négykor, amikor megérkezett a pénztaros, 0k voltak az elsok.
Felvette a nyolcvankét ezer lejét, aztan szolt a ciganynak:

- JBjjén, 6reg, igyunk meg valamit.

El6bb az allomas talponalldjaban poharaztak, aztan atmentek egy
kozeli barba. Hajnalig a cigany 6tvendt ezer lejét is megittak.
Amikor virradni kezdett az allomas mogotti gydjtételepen voltak.
A cigany cammogd szamarfogat bakjan bdbiskolt, Jakab pedig a
zoldre festett a koporsészerl szekérben a csillart szorongatta.

CSODADOKTOR

A minap szememre hanytak, hogy nem vettem észre, s tiintetéen
nem  kdszéntottem  Vrapcsu urat, aki naphosszat a
kapumélyedésben (icsordog, hatsé felével és egyik labaval az
udvarban, botjat és masik labat pedig kidugva a kapurésen.
Aztan figyelmeztettek, hogy a villanyszamlamat kiegyenlitd
szomszédasszonyomnak még fél kalappal sem honoraltam
szolgalatat, a férjemet gylrott inggel kildtem hivatalba, s az
egyik  Uzlet  bejaratanal feldontottem egy  zsémbeld
nebantsviragot, aki erre tele torokkal tvdlteni kezdett: anyuuuuu!



Késdbb kiderllt: nem valtottam ki a fél éve javitani vitt szandalt,
nem mentem el keresztanyam temetésére, s fenéken billentettem
az alsé szomszédom sziami macskajat, pont akkor, amikor anyodsa
kidugta hajcsavaros fejét a kapun. Nohat, ennek mar a fele is
elég volt ahhoz, hogy jéakardéim ujjukkal homlokuk irdnyaba faré
mozdulatokat tegyenek, s vihogva 0sszesligjanak a hatam
mOogott.

Amikor aztan egy eltaposott levelibéka lattan zokogasban tértem
ki, s a fonokom helyett a fovarosi légitarsasagot értesitettem
telefonon, hogy begrippéztem, végre nekem is rémleni kezdett:
valami nincs rendjén a szirkeallomanyommal.

Kabe ekkor kezdett el szabalyos idOkézokben nyilallni a
repllébordam tajeka. Ejjel mar azt almodtam, hogy valaki
bel6lem akar egy Uj Evat teremteni, s Ugy nylvi, ropogtatja azt
az utolso bordamat - mely, persze, sehogyan sem akart megvalni
a tarsaitél -, hogy attdl Gvoltenie kellett az embernek. Es
dvoltottem is torkom szakadtabdl, hogy rogton 0Osszecsodilt
kortulottem a hdaz népe. Lattam, egy szét sem hisznek el a
szornyliséges alombodl, s talan a facsarni valdan lucskos
haldingemet is valami olcsé trikknek velik.

Amerikai filmekben lattam, hogy Ujfoldon még az egészen
hétkdznapi Urge is hanyatt-homlok vagtat a pszicholdogusahoz
|élekficamanak leggyongébb — gyakran csak beképzelt - jelére, az
pedig olyan baranyszelidséggel hallgatja végig a paciens éplletes
marhasagait, mint aki minden munkahelyen cs6dét mondott, s
most ettdl a nevetséges és megalazd szolgaltatastdl fligg a
holnapi falat kenyere. A torténtek utan arra gondoltam: nyugat
felé araszolasunk folyaman haladtunk mar annyit, hogy
nagyvarosnak szamité ,citynkben" taldlok legalabb egy maganzo
pszicholdgust. Nyolcan jelentkeztek hirdetésemre, s ha ehhez
hozzaadom a ki nem szamithatd ,nemjelentkezdket", sehogyan
sem tudom elképzelni, mibdl él meg ennyi lélekbuvar egy
makkegészséges varosban. Mert miutan két izben 0sszesen négy
és fél orat acsorogtam az egyik (névrél megértébbnek tino)
pszicholégus el6szobajaban, varva, hogy a nem I|étezd sorra
keriljek, rajtam kivil fia lélekficamos sem jelentkezett. De
mondom, ettdl fliggetlenil csak igen hosszadalmas varakozas
utan nyilt ki az ajtd. Nem lépett ki senki, nem dugta ki a fejét, de



meég csak nem is szélt ki rajta senki. Az ajtoé kitarasabdl mégis
arra kovetkeztettem, hogy megkockaztathatom a belépést.

A doktorndnek zo6ld kdérme és kék haja volt, s valdszinlileg azért
takarékoskodott a beszéddel, nehogy szétmazolédjék szajan a
barna zsir. A tdle telhetd legnagyobb el6zékenységgel intett egy
szék felé. Aztadn vart. En is vartam. Kés6bb Ugy gondoltam,
nekem illik megszdlalni, mert utébb érkeztem. Bemondtam a
nevemet, lakcimemet, életkoromat és minden egyebet, amit egy
orvosnal szokas. Aztan ismét vartam. Mindketten vartunk. O
nézett tlrelmesen azzal a zold kupakl szemével. Valdszinlleg
nem akart semmivel sem befolydsolni, s még kevésbé unszolni
vagy ram erGszakolni az eszmecserét.

Igy hat egészen szabadon s persze, a fontos embereknek kijaro
tisztelettel beszélhettem a levelibékarol, hajnali Gvoltéseimral,
meg a csavaros haju szomszédasszonyrdl. A doktorné nem
nevetett ki, nem rancolta rosszalléan a homlokat, és nem
szisszent fol. En ezért nagyon halas voltam akkor. Végre egy igazi
szakember, aki tudja, mit var téle a magamfajta beteg, s a
bizalom ellenében megeldlegez a tirelmével. Amikor a doktornd
mélyebbre sillyedt a fel-le csavarhatd 6blos székben, s fejét kissé
félrehajtotta, ugy gondoltam, kirukkolhatok egyre
gyotrelmesebbé valé titkommal. Neki igazan elmondhatom,
hiszen nem ismer, nem ismerem, s rdadasul igazi szakembernek
bizonyult mar az els0 vizsgalat soran. Mégis jonak lattam
egyelére az asztal labat bdvolni, nehogy O6hatatlan
szemrebbenése vagy ajkanak sejtelmes elhlzodasa
megakadalyozza a teljes vallomast. Még igy is, amikor addig
jutottam a mesélésben, hogy éjjel a Choux a la créme nevd
siteményt el6halasztam a ruhdsszekrénybdl, és habzsolva
folfaltam, hirtelen kivert a hideg verejték. Kis sziinetet kellett
tartanom, hogy ajkamnak szemmel lathaté remegése
csillapodjon. Szérnyen megkinzott a vallomas, de valami azt
sugta, hogy ez a n0 segiteni fog rajtam, véget vet szégyenletes
és megalazé allapotomnak. Csak lenne annyi erém, hogy mindent
a leghlibben, legbszintébben elmondjak neki, hiszen néma
gyereknek anyja sem érti szavat. Amikor eddig értem az
eszmefuttatdsban, hirtelen  végigcsordult hatamon  egy
izzadsagcsopp, s ettol ujabb létfontossagu kérdés jutott eszembe:



- Mondja kérem - szdltam kissé fennhangon -, mit jelenthet az
én szabalyos idOkozokben visszatérd almom?

S mar nagy igyekezettel bele is kezdtem volna a replil6bordamra
iranyuld merénylet torténetébe, ha varatlanul meg nem szdlal a
doktorné:

— Hrrr! Pfuj!

Szabalyosan horkolt, s most vettem észre, hogy a két zold
kupakon egy résnyi nyilds sincs. Mélységesen megdobbentett a
latvany. Percekig csak tatogtam, mintha tovabb mesélném az
almomat, csak éppen nem jon hang a torkomra. Aztan derengeni
kezdett elmémben az én ostoba kitarulkozasom és a doktornd
megejtd szakértelme kozti 0Osszefliggés. Minél Oszintébben
szégyenkeztem s verejtékeztem csipkét utanzé mdlanyagblizom
alatt, annal édesebb alomba merilt a doktornd, valdszinlleg
azzal a megnyugtaté tudattal, hogy nem ingyen és nem
szabadidejében teszi. Ez a felismerés szamomra mar felért egy
Udité terapiaval. Mintha az agyamra telepllt lagymatag kod
oszladozni kezdett volna: hogyan is képzelhettem, hogy egy
szakképzett orvos folényével rendelkezd személyiség megengedi,
hogy lelki koOp8csészének hasznaljak, s hogy sz6 nélkil
végighallgatja masok sziamimacskas hobdrgéseit?! Még jo, hogy
elaludt, egyébként Ulepen kellett volna Dbillentenie a
bambasagomért.

Az el6szobaban gubbasztd kasszirndnél mar egészen frissen és
régen nem észlelt optimizmussal fizettem ki a doktornd borsos
honorariumat. De még igy is szinte ingyenesnek t(int csodas és
roppant hathatos kikezeltetésem.

TANULMANY

Kamerankat a szelldztet6 lyuk nyildsahoz rogzitjik, eléggé lazan,
hogy aztan iranyitani lehessen a szoba barmely sarka felé. Ezt
még idoben elvégezzilk, amig a Gyermek (o6t-hatéves kislany)
alszik, hogy ne fogjon gyanut.



Korllbelil husz perc mulva a Gyermek halkan felnylszit,
felpupositja fenekét a takard alatt, mikozben fejét teljesen
betakarja. Par percig igy Ul mozdulatlanul, aztan hasara ejti
magat, csondesen piheg agya mellett, lelégd karokkal. Azt
lehetne hinni, hogy ismét elaludt, de hirtelen félredobja a takarot
(latjuk, hogy csak bugyiban aludt), s olyan céltudatosan siet a
furdo felé, mint akit oda szdlitottak. Kamerankat a flird6szoba
felé iranyitjuk, de csak félig becsukott ajtét és halk csorgatast
rogzitiink. Valdszinl, nem mosakszik, sem fogat nem most, mert
a csorgatas megszinte utan rogtén megjelenik, s most mar
becsukja maga mogott az ajtoét.

Elmasirozik az asztalig, és mindent megszagol, mint egy kis allat.
Kozelebbi felvételt készitink: a tanyéron négy szelet
sonkaszalami, néhany becsomagolt, haromszogl turddarab,
paradicsom, negyedliteres porcelancsésze (nem latni, mi van
benne!). A Gyermek rogtdén észreveszi, hogy nincs kenyér az
asztalon. Fél kézzel veszi ki a kredencbdél, a masikkal hozza a
kést. Ugyetleniil vdg magdanak egy szeletet, aztan Ggy, bugyiban,
nekifog enni. Latszélag nem koéti le ez a foglalatossag, mert csak
unottan majszol, kézben jartatja kdrbe a tekintetét. Aztan mintha
hirtelen eszébe jutna valami, mindent otthagy az asztalon, és egy
haromfidkos szekrényhez Iép. Kihlzza a legalso fiokot, mindenféle
mutylrt szed eld egy zacskobdl. A padldon sorba allitja Oket.
Valoszinl(i, nem tetszik neki ez az elsd sorrend, még néhanyszor
atrendezi a jatékokat. Aztan figyelmesen vizsgalddik, mintha
szamolna Oket. Végll halomba sopri az egészet, visszateszi a
zacskéba, majd a fidkba. Térden allva hlzza ki a kovetkezo
fiokot. Rodzsaszinli né6i bugyit és fekete melltartot vesz ki,
lobogtatva nézegeti Oket. Kés6bb feldll és felprébalja a
ruhadarabokat. F6leg a melltartd 16tyog idétlenil vézna testén.
Fenekét kidlllesztve a rdézsaszin csipkebugyiban, mandkenjarast
utanozva megy el a ruhasszekrényig. Valogatas nélkil vesz ki egy
lila, erOsen kivagott estélyi ruhat, és anyja magassarku fehér
szandaljat. Aztan a hatramaradd cip6sarokkal - nagyokat
koppintva - elcsoszog a tlikorig. A ruhat mindkét kezével felgy(ri
kétoldalt, de még igy is akadalyozza a jarasban.



Korltlpasztazzuk géplinkkel a szobat: asztalon a szétpiszkolt
reggeli maradvanyai, arrébb a szétdult agy, a ruhdasszekrény
kitart ajtaja, néhany szétszort ndi cipd a padldn.

A Gyermeket latszélag nem zavarja a felfordulds. Kihlzza a
tikros szekrényke fidkjat, szaj- és szempillafestéket vesz eld,
nagy igyekezettel mazolni kezdi magat. Aztan hajat jobb oldalt
fényes csattal magasan feltlizi, a masik felét felborzolja, és
rahlzza a bal szemére. Féloldalasan ugy néz most vissza magara
a szeme sarkabdl, ahogyan azt a filmekben latta. Egy pillanatig
csak az arcat pasztazzuk: szétmaszatolt, epervords ajkaival,
vastagon bekent szempilldival, sotétre arnyékolt szemével olyan,
mint egy kezdd bohdc. Szemében a ndi kacérsag villanasat még
nem lehet felfedezni. Latszik, hogy még csak mozdulatokat
utanoz, tiltott targyakat prébal ki, ettdl egészen felvillanyozodik.
A nyitott fiokbdl két cigarettat és 6ngyujtét vesz eld. Fellobbantja
a langot, de csak mimeli a ragyuljtast, ruzsos ajkai kozt
Ugyetlentl billegetve a cigarettat. Porceldn kistanyért vesz elg,
nekitdmasztja a ruzsos cigarettdt, s vele szemben ugyanugy
allitja be a masikat. Olyan a jelenet, mintha a Gyermek
gondolatban két cigaretta parbeszédét jatszana. Kés6bb a ruzsos
szivart megpockoli, mintha hamut verne le rdéla; hirtelen felcsap
szandékosan érdesitett hangja:

- Csak meg ne band egyszer ezt a sok diszndsagot! Egy szép
napon mindent kipucolok a hazbdl, és Ugy hagylak itt, mint az
ujjamat!

A Gyermek a szabadon maradt mutatéujjat Ugy szurja a
levegbbe, mint kifent kést. Most mar valésagos harag villamlik
szemében. Olyan dihdédten sipitozik, mintha szemtdl szembe
allna a kiutalt alakkal:

— A gyereket is elviszem, Ugy tudd meg! Egy ilyen rehany alaknak
nem vald gyerek, hiszen azt sem tudod, hany éves!

Az utolsé mondatot megismétli, de most mar a rehanyt trehanyra
javitja. Utana leteszi kezébdl a cigarettat, és kilép a fehér
szandalbdol. Mar nem jar kidlllesztett fenékkel, egészen
gyerekesen caplat el az agyig, ott felhuppan a paplan tetejére.
Sokaig Ul lehorgasztott fejjel. Sir vagy csak gondolkozik...

Végll ismét asztalhoz Ul, és lassan enni kezd. A turdval még
jobban elkeni arcan a festéket, de latszik, hogy mar rég



megfeledkezett a bohdckodasrdl. Arcan, most eldszor, csak a
felnotteknél észrevehetd szigor jelenik meg, holmi asszonyi gond
arnya. Minden morzsat felszedeget az asztalrol.



Néhany sz06 a szerzorol és konyvérol

B. Tomos Hajnal elsésorban k6ité. S nem is akdrmilyen. Elete Ggy
alakult, hogy a mult évezred utolsé évtizedében ujsagot is irt -
orszagos napilap brassoi tudositdojaként. Annak, aki pénzkereso
alkalomnak fogja fel ezt a munkat, csupa kin és taposomalom a
megirando témak 6rékds hajszolasa.

B. Tomos Hajnal ugy fogta fol ezt a Ilehetéséget, hogy
elhatarozta: igyekszik mindent begydljteni barcasagi csangod
kornyezetébbl, ami tinedezbében [év6 emlék a multbdl,
felmendinek  életvitelébdl, klizdelmébdl, vagyakozasabal,
erkélcsiségébbl. Rokonok, szomszédok, kézeli és tavolabbi
ismerésék és jelentéses élettorténeteik kerlltek sorra papirra,
rendszeresen Kkitéltve vele a Bukarestben megjelen6 Romaniai
Magyar Sz0 hétvégi mellékletének egy meghatarozott helyét.
Latszélag a mualtrél, a huszadik szazad elsé6 felérdl, a
vilagégésekrol szoltak a szerzé térténetei, de azzal, hogy
megérokitették a mdltat, mindjart jelenné is valtak -
meghosszabbodtak az idében, jelentésben, tanulsagban. Adott
ponton pedig, a vald élet szilankjai, illeszkedéslik logikaja 6nalld
torténetek felépitésére Oszténézték B. Tomos Hajnalt. Nem-
irodalmi munkajanak értékmenté vonulata megteremtette a
lehetéséget ahhoz, hogy véreinek emlékezete prdzaba
atlényegitve is tovabb éljen. Most mar csak kotetbe kellett
gyljteni azt, ami az ujsagok lapjai kézt megbujt; amirbl azt hitte
az ember, hogy a napi szenzacié mulasaval egylitt maga is biztos
feledésbe meriil. Csakhogy a térténetek, az élettapasztalatok
makacs dolgok - egyszer kimondva, megosztva a kbzOsséggel,
tanusagként allnak elbttiink — sorsunkrdl, életinkrol.

Csikszereda, 2014. november 13.

Cseke Gabor



