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EDMONDO DE AMICIS


 


Edmondo de
Amicis 1846-ban született Onegliában, katonának készült és végigharcolta az
olasz egység harcának legdicsőbb részét: azt, amely Róma elfoglalásával
végződött. Mint fiatal hadnagy fogott tollat először, és könnyedén, szinte
odavetve rögzitette meg a katonaélet apró bánatait és örömeit. Vázlatos rajzai,
melyeket utóbb kötetekké foglalt össze, annyira tetszettek korának, olyan erős
visszhang felelt reájok, hogy De Amicis, a katonatiszt, elhagyta pályáját és
végképpen íróvá lett. Katonakorának emlékei még sokáig visszajártak irásaiban.
Azután néhány esztendőt utazással töltött, és minden útjának egy-egy
terjedelmes kötet lett az eredménye. Közben elbeszéléseket irt, amelyeknek első
gyüjteménye »Novelle« címen 1872-ben
jelent meg. Belőle való »Lelkierő«
című elbeszélésünk is. (Olasz címe: Fortezza.)


Ekkoriban már
meglehetősen kialakultnak mutatkozott De Amicis egyénisége, és tehetségének
határai is láthatókká lettek. Kiváló mértékben megvolt benne az elbeszélés
tehetsége. A legszárazabb tárgy is érdekessé lett az ő előadásában. De igazi
elbeszélő - igazi mesemondó - sohasem lehetett belőle, mert képzelő
tehetségénél és mesélő kedvénél erősebb volt elmélkedő és oktató hajlandósága.
Már kis katonaképei is első sorban példamutató, hazafiasan érzésre buzdító
írások. Az elbeszélésről általán az volt a nézete, hogy ne tézisen épüljön, de
mindig célja legyen. Az ő célja leginkább hasznossági cél volt: nevelni és
tanítani akart elbeszéléseivel. Ez a szándéka rendszerint meg-megakasztotta
bennök az elbeszélés menetét és a történet szerkezetére is kedvezőtlenül
hatott.


1886-ban
jelent meg A szív című ifjusági
könyve, s a hazájában rég népszerű írót ez a műve világhírűvé tette. A szív a világ gyermekirodalmának
legnagyobb remekei közé tartozik, és De Amicisnak is legsikerültebb alkotása,
az, amely nevét mindenesetre meg fogja őrizni. De Amicisnak, az írónak és az
embernek is minden jó tulajdonsága szerencsésen fejeződik ki benne. A szív egy ritka melegszívű ember egész
gyöngédségének és mély kedélyének alkotása. Az il buono (a jóságos) jelzőt, amelylyel honfitársai megtisztelték,
ezzel a könyvével érdemelte meg legjobban, mert ez a kaleidoszkopszerű
történet, amely egy iskolai év eseményeit meséli el, valóban tele van jósággal,
mélységes emberszeretettel, részvéttel és egyben lelkesedéssel. Szívbeli
jósága, amely első írásaiban, a katonarajzokban mint könnyező érzelgősség
jelent meg s amelyért sok gúnyban volt része, itt férfias erővé fejlődött.


A szív-nek utóbb a párját is megírta De
Amicis Egy tanító regénye (Il romanzo
di un maestro) cimű könyvében, de amahhoz foghatót többé nem tudott alkotni.
Sokat irt azután is, azok közé tartozott, akiknek holtig friss az érdeklődésük
és engedelmes a tolluk. Holtáig érdekelték az emberek, különösen a szegények és
a szenvedők. Nagy emberszeretete vitte a szocializmus táborába is, ahol azonban
csalódások érték, mint a hogy csalódást keltett ő maga is, mert De Amicis a
szónak krisztusi értelme szerint volt szocialista, nem a marxi értelme szerint.
Nem tudott harcolni, nem tudott gyűlölni: ő csak szeretni tudott. A szív embere
volt. Ezért volt az, hogy az embereket inkább csak kívülről tudta nézni. A
typust látta meg bennök, nem az egyént, aki minden köntösben más-más. De bár
szeme ilyformán inkább csak a festőin akadt fönn, néhány könyvében (például A barátok - »Gli Amici« címűben)
lélekrajzoló tehetségének is pompás próbáit adta. Kitünően meg tudta figyelni
és fejlődésük rendjén szemmeltartani a léleknek bizonyos typikus alakulásait.
Bizvást elmondható róla, hogy külön-külön a nagy írónak minden kelléke megvolt
benne.


Manzoni óta hazájának ő volt a legnépszerűbb
írója. Minden könyve sok kiadást ért, A szív
már az ezredikhez jár közel és minden nyelvre leforditották, olyikra többször
is. Ezt is, egyéb munkáit is szegény, gazdag olvassa Olaszországban. Öregkorára
a kritika is elhallgatott körülötte, és magas alakja, amelyet ritka szép ősz
férfifej koronázott meg, zavartalan békében járt-kelt az emberek között, mikor
a halál 1908. márciusában egy hirtelen mozdulattal eloltotta életét. Egy egész
ország gyászba borult, halottas-ágya előtt.


Elek
Arthur.


 







I.


- Odanézz,
mondá a minap este egy barátom s háza ablakából, amely egy kis térre nyilik, a
szemközt való ház negyedik emeleti kis terraszára mutatott; - látod azt az
embert?


Odanéztem s
egy embert láttam, aki a sarokban ült és félkarját a korláton
végignyujtóztatta; de az arcát nem tudtam megkülönböztetni.


- Az az ember
- kezdte megint a barátom - nagyon ellenszenves nekem; nem egyszer gondoltam
már arra, hogy más házba költözöm csak annak a vigasztalásnak a kedvéért, hogy
látnom ne kelljen többé. Azt kérded persze, hogy miért; én meg azt felelem,
hogy sohase beszéltem véle, hogy soha a hangját nem hallottam, hogy azt sem
tudom, kicsoda, hogy nem tudom, mit mivel, hogy nem tudom, milyen az arca, mert
nem látok el innen hozzája még a messzelátómmal sem. Ellenszenves nekem az az
ember, mivel minden áldott este ilyentájt megtévedhetetlenül fölkel az
asztaltól és leül abban a sarokban; és minden este szakasztott ugyanazzal az
automatai mozdulattal átveti egyik lábszárát a másikon s félkarját végignyujtóztatja
a korláton. Nincs rá eset, hogy Isten ments, csak egyszer is a lábával mozdulna
előbb, azután a karjával! Előbb a karral, azután a lábbal. Pedig ez még a
kisebb rossz rajta. Esténkint, még minekelőtte fölkelne az asztaltól, egy
asszony, aki a feleségének látszik, odatolja szokott helyére a széket, azután
pipát visz neki, a kezébe adja, meggyujtja minden áldott este, - ő pedig
estéről-estére kiszolgáltatja magát felfuvalkodottan és dölyfösen, akár egy
szultán, a legcsekélyebb mozdulattal sem igyekszik előzékenynek lenni, még csak
azt se mutatja, hogy észreveszi, hogy kiszolgálják. Azután... minden
pillanatban szüksége támad valamire, és a nő feláll, eltünik, visszatér valami
itallal, vagy egyébbel; az meg elveszi, felhajtja és az önző sybarita
élvezésével megtörüli bajszát s még azzal se fárasztja magát, hogy
visszanyujtsa a poharat. Azután... barátok jönnek látogatására, de ő neki
eszébe sincs, hogy fölkeljen, és ha még is, hát megáll a két lábán és
egyet-kettőt sétál a kis terraszon oly szabadon és fesztelenül, mint mi ketten.
De se le, se föl, se körül nem néz soha, nem köszön az senkinek; egyszóval,
mintha csak azért volna, hogy a világ körötte forogjon; adja a bálványképet;
arra született, hogy megbámultassa és kiszolgáltassa magát. És te még nevetsz!
De nekem ennyi elég ahhoz, hogy meggyülöltessen vélem egy embert; már én ilyen
vagyok; más emberfia ügyet sem vet rája, én rágódom rajta. Azt hiszem, olyan
jól ismerem azt odaáltal, mint akár tégedet. Megmondjam, miféle szerzet? Nem
tudom ugyan, de oly igazán megmondom, mintha csak tudnám. Az az ember ott -
azzal nekiszegezte ujját a szemköztes házbeli embernek és oly merően nézte,
mintha ki akarná ásni szeméből a titkot - egy szélhámos szatócs, aki garasait
összerakosgatja és már most érleli magában a majdani gazdagember korának
pöffeszkedő kevélységét; azt az asszonyt is azért vette feleségül, hogy
megtakaritsa a boltiszolga meg a cselédlány bérét, mert rosszabbul bánik vele,
mint a cselédlánynyal és nem sokkal jobban, mint a szolgával; fösvény
mindenben, csak a falánksága kielégitésében nem; a harmadik emeleten lakhatnék,
de a negyediken lakik takarékosan, pedig nincsen gyermeke, s nem kis kivánkozik
utána; mindent megvet, ami nem üzlet; neki minden miniszter tolvaj, mindenki
aki tanul szamár és mindenki, akinek kevesebb a pénze, mint neki, rongyos
fráter... És még nevetsz! Nem tudod, hogy az ellenszenv érzés dolga! Lásd, én
boldog volnék, ha alkalmam kinálkoznék reá, hogy borsot törjek egyszer az orra
alá; gyülöletes egy ember; nem bánom, ha képzelődőnek, ha feketemájunak, ha
akárminek gondolsz is; de mikor a szivem azt mondja: - Az az ember hitvány egy
fráter; - utálom; és ki kell, hogy mondjam, hogy könnyitsek vele magamon.


Csak aki jól
ismeri azt a huszonéves, jószivü, nyugtalan és heves ifjut és hozzászokott
furcsa dühkitöréseihez, amikkel a maga alkotta képzetek ellen fordul, csak az
hiheti el, hogy egy lélekzetre és el nem nevetve magát, mondta végig az üres
szavaknak ezt a hosszu sorát. Én közben a szatócsnak föltételezett embert, meg
az asszonyt néztem, aki keresztbe tett karral, elgondolkozva ült előtte egy kis
lócán; és minthogy az én szemem jobb a barátoménál, ugy véltem látni, hogy a
férfi meglehet negyvenéves, az asszony valamivel több, - ámbár egyiküknek sem
tudtam megkülömböztetni az arca vonásait. Elkértem a messzelátót és a nőnek
irányitottam. Első pillantásra zürzavaros arc táncolt szemem előtt; azután
megállapodott a kép és most már tisztán láttam. Szakasztott az olyan nőnek arca
volt, aki belenyugodott abba, hogy az élete csupa önfeláldozás: a haja szürke
volt, a homloka ráncos, a szeme nagy és mélabus nézésü; valami kifejezhetetlen
komolyság, és magábamélyedtség látszott rajta, ami arra vallott, hogy rég
hozzászokhatott a szenvedéshez.


- Ezt, ugy
látszik, kitalálta a barátom, - mondottam magamban, és most a férfi felé
forditottam a messzelátót.


Abban a
pillanatban megfordult a férfi és egész arcát elém tárta.


- Nini, kit
látok! - kiáltottam föl magamban; - lehetséges-e?


Jobban
kihuztam a messzelátó csövét, ugy néztem beléje.


- De hiszen ő
az! Semmi kétség! Százszor láttam ezt az arcot ábrázolatokon!


És ekkor
eszembe jutott egy rég ideje elfeledett eset, s szinte ugyanabban a pillanatban
az eleje meg a vége annak a történetnek, melylyel az olvasó alább találkozik
majd. Barátom megkérdezte:


- Nos, nem
szélhámosnak, modortalan tuskónak és dölyfös embernek az arca?


Most már nem
tudtam nem mosolyogni szavain, mint az előbb; azt feleltem, hogy valóban, nem
rokonszenves ember; de, hogy ugy tetszik, láttam már más alkalmakkor; hogy ki
akarom elégiteni kiváncsiságomat és megtudni, hogy kicsoda; hogy elmegyek hozzá
és adatokat kérek tőle.


Másnap
csakugyan egyenest fölmentem a terraszon lakó emberhez, meglátogattam azon az
ürügyön, hogy pontosan szeretném tudni esetét, mert ugy mondám, az a szándékom,
hogy megirom.


Mint aki
megszokta az ilyen látogatásokat, udvariasan fogadott, mindent elmondott nagy
közömbösen, akárha más valamiről beszélne, beszélt arról a nőről (nem a
felesége volt), aki vele él, az életmódjáról, a szokásairól.


- Tiz
esztendeje vagyunk együtt; - mondta végezetül - én is türelmes vagyok, ő is,
hát csak éldegélünk... ahogy Istennek tetszik. Két nagy vigaszom van: az emberek
becsülése, meg ennek a szegény szerencsétlennek ragaszkodása.


Haza mentem,
egész este és másnap egész délelőtt is irtam, következő nap azután elmentem
kéziratommal a barátomhoz. Épp abban az időtájban, mikor a »szatócs« friss
levegőt szokott szivni a terraszon. Miután egy és más dologról elbeszélgettünk,
megint az ellenszenvre térült a szó.


- Barátom, -
mondtam - bakot lőttél.


- Lehetetlen!
felelte ő szokott élénk módján.


- Hagyjuk a
tréfát; - mondtam megint - olvasd el, kérlek, ezeket a lapokat: történelmi elbeszélés
van bennük, a minap irtam; a történetnek főszereplője a te gyülöletes
«szatócsod»; szavamra mondom, hogy a történet előkészitéséhez szükséges
mesterkedéseken fölül egy szótaggal se változtattam a valón.


Barátom
kezébe vette a lapokat és olvasásukba fogott. Kis idő multán fölvetette a
szemét, a terraszbeli ember felé nézett, majd én rám; azután folytatta az
olvasást. Mennél előbbre haladt benne, annál sürübben tekintett rám meg arra az
emberre, arra az emberre meg én rám; és egyre komolyabb lett. Mikor az utolsó
sorokhoz ért, a csodálkozás kiáltása tört ki belőle, felugrott, megragadta
kezemet és megindult hangon ezt mondta:


-
Becsületszavadra mondod, hogy igaz?


- Arra, -
feleltem.


- És arra is,
hogy ő az ott átal? - kérdeztem megint.


- Arra is! -
hagytam helyben.


Nem szólt
egyet sem, fogta a kalapját és izgatott léptekkel kisietett.


Kihajoltam az
ablakon és láttam, hogy átmegy a téren, és egyenest a szemköztes ház kapujának
tart. Néhány perccel utóbb észrevettem, hogy a terraszos ember eltünt. Nem
sokkal ezután ismét megjelent s a következő percben barátom visszafelé jött már
a téren át.


- Ismerlek,
fiu! - mondtam magamban, azzal elébe futottam, hogy kaput nyissak neki. - Tudom
én jól, mi járatban voltál odaáltal.


Barátom
megjelent a küszöbön.


- Azért
mentél át, - folytattam hangosan - hogy homlokon csókold azt az embert.


Barátom rám
nézett, elmosolyodott, azzal nyakam köré öltve karját, vidáman kiáltotta:


- Nem azért;
arra én méltatlan voltam; azért mentem át, hogy megcsókoljam a kezét.


 







II.


1861. nyara
volt, az az esztendő, melyben a haramiák garázdálkodásának hire bejárta
Európát; azokon az emlékezetes napokon történt, mikor Pietropaolo, a
zsiványvezér, egy »liberális«-nak az állával, amin még a napoleoni
kecskeszakáll is rajta volt, járt a zsebében; amikor Montemilettóban egy halom
holttest alá élve temették el azokat, akik »Éljen Olaszország!«-ot kiáltottak;
mikor Viestiben a kifosztóik parancsának ellenszegülő parasztok husát ették
meg; mikor Negri ezredes Pontelandolfo közelében hadijelvények módjára látta az
ablakokra aggatva katonák véres tagjait; mikor a szegény Bacci hadnagyot, akit
sebesülten foglyul ejtettek a csatában, nyolc órai rémes kinzás után megölték;
midőn az eszeveszett csőcselék tömegei éjjelidőben fáklyásan kivonultak a
falvakból, hogy diadalünneppel fogadják a rablóbandákat; midőn a termést
fölgyujtották, házakat romboltak, családokat fogdostak össze, embereket
akasztottak, megnyuztak és fölnégyeltek; és hogy a sajnálatos pusztitás és
öldöklés kedve ébren maradjon, sőt hogy még nagyobb erőre kapjon, a Tiberis
jobbpartjától fegyver, tallér és áldás érkezett.*


Egy
juliusvégi napon, nem sokkal napkelte után Capitanata tartomány egy puszta
völgyén át San Severo felé tartott egy lovascsendőr; az éjszaka indult volt el
ebből a városból, hogy elvigye »mozgó hadoszlop« parancsnokának az ezredes
rendeletét. Begombolt zubbonya alatt választ vitt az ezredes rendeletére; a
levélben azt irta a parancsnok, hogy reggel nyolc órakor egy közeli hegyi
rejtek felé indul, ahol, ugy tudja, egy haramia-csapat szokott megvonulni, mely
némi ideje megfertőzteti a környéket. A levél vivője egy körülbelül harminc
éves, magas termetü, szikár férfi volt, apró, csillogó szemü, kicsiny, hegyes
bajuszu, a jobb- és baloldalsó szemöldöke között az az egyenes ránc, amely
elárulja a gondolkozás megszokását; arcát időnek előtti komolyság öntötte el,
melynek a kétszögletü nagy fekete kalap szinte valamennyi szomoru árnyéklatot
adott; merev testtartása és szabad s határozott mozdulatai az alkalomnak s a
helynek megfelelő lelki erőről tanuskodtak. Ügetve haladt egy kigyózó ösvényen,
fejét hol erre, hol arra forditotta, az elhagyott legelőket, a szirtes
hegyeket, a tiszta eget nézte s egyéb hangot nem hallott, mint a lova dobogását
és kardja csörömpölését.


Egyszerre
csak, hogy két magas és sürü növény között haladt, valami villanást látott és
puskadördülést hallott. A miközben megrántja lovát és pisztolyához kap, a ló
meginog; s a hogy lehajtja fejét, hogy megnézze, ha megsebesült-e, ugy érzi,
hogy hátulról megragadják; hátrafordul, de abban a pillanatban a cserjésből,
ahonnan rálőttek, egy ember ugrik elő és ráveti magát; mögötte mint az árnyék
egy harmadik ember; se lövésre, se leugrani nem jutott ideje, sem arra, hogy
védelembe helyezkedjék; lerántották a lóról és hanyatt teritették a földön. Még
megkisérelte az ellenállást, forgolódott, lökdölődzött, harapott; de nem birt
fölkelni, végre elfogyott az ereje, megadta magát és hagyta, hogy elszedjék
fegyvereit. A tusakodás hevében azonban, a porfelhőben, amely beburkolta,
hirtelen mozdulattal sikerült szájába dugnia a levelet ugy, hogy támadói észre
nem vették. Két kezét a hátára kötötték, talpra állitották, nagy sebtében
nyakába akasztották kardját, összegöngyölt köpenyegét, a nyeregkápát, a lovat a
sövény mögé hurcolták, azzal megindultak a mezőn keresztül s pokoli zajjal,
káromkodással, fenyegetéssel, ütve-verve, kacagva lökdösték előre a kábult és
támolygó embert.


Félórai sebes
gyaloglás után, amiután immár eléggé messzire voltak a járt uttól ahhoz, hogy
meglepetéstől ne kelljen tartaniok, meglassitották járásukat. Megérkeztek a
hegyek lábához, a fák közé, olyan helyre, ahol se ház, se kunyhó, sem emberek
tartózkodásának semmi egyéb jele nem látszott. A csendőr, aki meggörnyedt
fölszerelésének sulya alatt, se rémületnek, se haragnak nem mutatta jelét és
sápadt, de el nem változott arcán meglátszott, hogy a lelke tudatában van
annak, mi sors vár reá s hogy a szive kész az elviselésére. Nagyon jól tudta,
hogy a kegyetlen megtorlásnak azoknak a napjaiban zsiványok kezébe esni egy
volt a halállal; azért egy kicsit a halál ünnepélyes nyugalma volt már benne;
és aki nem tudta volna, csak a szemébe kellett néznie, hogy kimondja:


- Ez az ember
halni készül.


Az a haramia,
aki előtte járt, időnként megfordult, hogy egy-egy félig kiváncsi, félig gyanakvó
pillantást vessen rá. Aki mellette ballagott s aki a banda fejének látszott,
szintén hol a fogolyra nézett, hol társára és diadalmas mosolyt váltott vele.


- Nesze, -
mondta egyszerre, azzal a csendőr nyakába akasztotta puskáját - cipeljed te.


- Vidd az
enyimet is - toldotta az elől haladó haramia és ugyanugy tett mint társa.


- Hát te? -
kérdezte a banda feje, azzal a harmadik zsivány felé fordult, aki mögöttük jött
s aki a legfiatalabbiknak látszott.


- Hogy én? -
felelte ez. - Már én csak inkább magam viszem... az ember sohase tudhatja!


- Bamba! -
dörmögte a másik, megvető pillantást vetve reá; azzal a csendőrhöz fordult s
odaszólt neki: - Pajtás! - s rácsapott tenyerével a vállára. - Most pedig mondd
meg, hová indultál?


A csendőr nem
felelt.


- Óh! Óh! -
kiáltott a zsivány, azzal lehajolt, hogy felvegyen a földről egy vesszőt. - Nem
értetted? - s kezére vágott a vesszővel.


A csendőr nem
válaszolt, csak ment előre.


- Beszélsz te
még, szegénykém - folytatta a zsivány s elhajitotta a vesszőt. - Mind ugy
kezdi, ahogy te, te meg ugy végzed majd, ahogy a többi. Te is husból, meg
csontból való vagy; a szurkálásra majd kiabálsz te is; légy nyugodt!


Ezt mondta a főnök,
azzal jókorát lökött rajta, hogy egy kis patakmenti ösvény felé irányitsa; egy
ideig egyenesen előre mentek rajta, majd áthaladtak egy kis hidon, megkerültek
egy dombot, azzal egy szük gyalogösvényen egy meredek és sziklás hegyre kezdtek
felkapaszkodni. A csendőr, kinek nyakát a puskák hevedere szoritotta, akit
akadályozott megkötözött két keze, egyenruhájától fojtogatva, verejtéktől
csepegően, bizonytalanul lépkedett fölfelé, meg-megbotlott a kövekben, térdre
bukott, fáradtsággal talpra állott, hogy megint elbukjék; a zsiványok pedig
lökdösték, ütötték, rugásokkal állitották lábra s gyalázták orditva:


- Talpra,
poltron! Bezzeg ti a lovakhoz kötöztök, ha megcsiptek bennünket! Szemet
szemért, piemontei!


Fenn, a
hegyoldalnak közepe táján már várták a haramiákat. Egy pontján a lejtőnek, ahol
a sziklahegy igen nekimeredekedett, csupa szakadék és mélység volt, s alig
néhány sávnyi aszu-cserje és bokor látszott rajta, egy kivájt és bolthajtás
módjára előrehajló szirt alatt rövid, sima földdarab nyult el, amely
szikladarabokkal volt körülrakva, amiknek egy része felülről zuhant le, más
részét - az apróbbakat - emberi kéz guritotta az előbbiek közé olyformán, hogy
amolyan védőfalfélét alkotott velök. A szirt tetőjéül és falául szolgált egy
fakunyhónak, mely a körülzárt térnek negyedrészét foglalta el.


A sziklafal
belsejébe apró fülkék voltak vájva mindenféle holmi számára, azután kis
lépcsők, melyeknek legfelsőbb fokáról az egész hegyoldalon végig látott az
ember. Emberszélességnél alig tágasabb nyilás volt a bejáró. Kivülről semmi sem
mutatta, hogy emberlakta hely volna; belülről egyben barlangnak, erődnek és
őrtálló helynek látszott. A fülkékben poharak, tejes csészék, serpenyők,
kenyérdarabok, kések voltak; a szikladarabok kiálló hegyeiről zsákok és palackok
lógtak; az egyik sarokban hamu- és zsarát-rakás látszott és a föléje hajló
szikla füstös volt; a kunyhó alján halomba hordott szalma és ruhanemü. Ha az
ember fölnézett, a szirten tulra és mögé és mellé tekintett, csak sziklát
látott, mély nyilásokat és rengeteg kőtömegeket, amik mintha a levegőben
függnének, meg nagy gyéren egy-egy fát, amely maroknyi fünél alig látszott
többnek. Alul a hegynek feltöredezett oldalai; odább sikság s a messzeségben
megint hegyek.


Az egyik kis
lépcső legfelsőbb fokán egy férfi állt, könyökét a kőrakásnak támasztotta, az
arca két kődarab mögött rejtőzött, amik közül mint a lőrésen keresztül lesett
lefelé; várta a társaságot. Mikor észrevette a csendőrt, öröme jeléül a két kő
egyikére csapott a tenyerével, figyelmes szemmel követte a csendőr minden
lépését és minden reá mért ütést keze mozdulatával s egy-egy káromkodással
kisért, mintha fokozni akarná vele az ütő ember erejét s a megvert csendőr
fájdalmát.


Mikor a
csapat már csak néhány lépésnyire volt az erőditéstől, a lesben álló férfi
elébe ment az ajtó elé.


Megérkeztek.


A csendőr,
akit egy hatalmas taszitással belóditottak, összeroskadt a körülkeritett hely
közepén; utána sebtében belépett a többi is, lelkendezve, fujva, ide-oda
dobálva tarisznyát, kalapot, fegyvert; leültek körben a kövekre, s kis ideig
csöndesen voltak, a míg a lélekzetük visszatért s megszikkasztották
izzadtságukat.


- Nesze! e’
is közülük való, e’ is! - kiáltotta a banda feje s a felé a társa felé fordult,
aki fogadására elébe ment volt.


- Az ám, még
ugyan eleven is - felelte emez. A fogolyra tekintett, s hogy sarkantyut látott
a cipőjén, megtudakolta a főnöktől:


- Hát a ló?


- Ne is
emlitsd! - felelte felfortyanva a vezér; - összetörhetném ezt az átkozott
karabélyt: az állatot lőttem le az ember helyett.


Azzal néhány
szóval elbeszélte, mi történt.


- Sebaj -
mondta a másik; - mesteri lövés volt.


A csendőr
felé ment, lábra segitette és miután egy ideig bamba kiváncsisággal
rámeresztette szemét, leakasztotta róla a puskákat, a köpenyt, a kardot; majd
levette fejéről a kalapját, megnézte alul, fölül, elmosolyodott s a sarokba
dobta.


A csendőr
kimerülten nekitámaszkodott a kunyhónak és mustrálni kezdte a haramiákat,
rendre megnézte őket az olyan beteg ember lassu és komoly tekintetével, akinek
gondolatai már ezen az életen tul kalandoznak. A haramiák turkálni kezdtek a
tarsolyában.


A helyhez és
foglalatosságához méltó akasztófavirág volt mind a négy. Az, amelyik a vezérüknek
látszott, körülbelül negyven éves, alacsony termetü ember volt; de testes,
nagyfejü, válla a fülét érintette s lőcsbe hajló lábszára rengeteg ikrás;
fejtől lábig csupa szélesség, kurtaság, zömökség, laposság, olyan volt, mint
egy önönmagába bujt óriás, aki amivel megkurtult, ugyanannyival duzzadtabb
lett; fekete képü ember volt és szakálla, bajusza, a haja olyan sürü, hogy két
ujjnyinál szélesebb darab ki nem látszott homlokából és orcáiból is csak a
legfölülső részük.


A másik három
közül kettő testvérnek látszott: ugyanaz a keskeny homlok, ugyanaz a pisze
kutyaorr, ugyanaz a rókaszerű fül, ugyanaz az ajkatlan, lefelé kanyarodó,
félkör alakjában meggörbült száj, ugyanaz a hegyes és szakáll nélkül való áll;
az egyik is, a másik is kicsiny termetü, ideges ember volt. Mind a hármuknak
szemében benne volt az a sötét, gonosz, fajtalan, veszett valami, ami az ilyen
babona és vadság, vakmerő bátorság és aljas gyávaság vegyületéből való emberek
borzalmas különösségét kifejezi. Derékban kicsit hajlottak voltak,
mozdulataikban és a járásukban, még a dühkitörésükben is volt valami, ami a
tigris puha könnyedségére emlékeztetett. Cukorsüveg alaku kalapjuk volt, magas
kamásliban jártak és bő zekében, amely elül nyitott volt, a zeke és a nadrág
között köröskörül kiduzzadva bujt elő egy kis része az ingnek, melyet széles
kék öv szoritott le.


A negyedik
zsiványnak, aki a legfiatalabbiknak látszott, emberibb volt az ábrázata; az is
kicsi termetü és szakálltalan, bajusztalan volt, csak ugy, mint az a kettő, aki
egymás testvérének látszott.


- Most pedig
- szólalt meg a vezér azután, hogy elkészült a tarsoly megvizsgálásával -
hányassátok le véle a rongyait, azután falunk majd egyet, azután pedig... majd
meglátjuk.


A két testvér
a csendőr elé lépett, egyikük kioldozta karjait, a másik azonközben a fogoly
mellének szegezte tőrét. A feloldozott kéz lehullott és csüngött tehetetlenül,
mint halott ember karja.


- Le az
uniformissal - mondta a zsiványok egyike.


A csendőr
ránézett s néhány pillanatig elképedve állt; a homlokát ráncba szedte, az ajkát
fogai közé szoritotta.


A
legfiatalabbik haramia szomoruan nézte.


- Te pedig eredj
a helyedre! - szólt rá a vezér, aki az ajtó közelében ült.


A
fiatalember, mint aki megszokott parancsnak engedelmeskedik, fölment arra a
lépcsőre, amelyikről a zsiványok egyike társait megjönni látta; könyökét
nekivetette a kőrakásnak, arcát a két kődarab közé rejtette és meg nem mozdult.


- Le az
uniformissal - ismételte a két zsivány, s egyszerre fölemelte mind a kettő a
kezét.


- Üssétek
pofon, hogy képén maradjon az ujjatok helye! - rikoltotta a vezér.


A csendőr
megrázkódott, mintha sebes helyén érintették volna, azután megadó mozdulattal
lehorgasztotta fejét és levetette egyenruháját. A két zsivány elvette tőle,
kikutatták zsebeit, a kabátujjakat is kiforgatták mindenfelől, azután a
kunyhóba vetették a zubbonyt. Egyikük a fogoly nadrágzsebeit is kiforgatta,
azután ezt mondta a vezérnek:


- Semmi!


- Hogy a fene
egye meg! - káromkodott emez. - Kössétek a vaskampóhoz.


A két
hóhérfia a csendőrt hátán keresztbe rakott két kezénél fogva egy nagy kampós
vashoz kötözte, amely a kunyhó egyik cölöpébe volt beléverve. A boldogtalan
fehér volt, mint a halott ember és a fogát vacogtatta, mintha láztól félne.


A három
zsivány ennivalót szedett elő a fülkékből, leült egy-egy kődarabra, azzal enni
kezdett; közben nyugodtan beszélgettek; ide-oda ugrándozva, csonka mondatokat
váltva, mint mikor az ember inkább arra ügyel, amit eszik, semmint arra, amit
mond.


- Hallottad,
mi történt Casalvecchióban?


- A Don
Alessió ügyét?


- Azt;
kétszáz aranytallér volt a váltságdíj.


-
Megfizették?


- Meg.


- Szép fogás!


- Háromszáz
arany meg a polgármestertől.


- Szerények
voltak. Neki, meg az öcscsének nagy birtokai vannak. A Fortore mentén két
mérföld az övé.


- De a
legszebb zsákmány Biccariban esett: hat ló, öt puska, ezer arany, meg nyolc
zsák sajt, egy csapásra.


A beszélő egy
darab narancshéjat dobott a csendőrre:


- Nesze! -
mondta.


- Hallom, -
kezdte a beszédet a másik - hogy Cerignolában baj volt.


- A Salvatore
Codipiero meg a piemontiak között. Meglepték és rajtuk ütöttek. A polgármester
volt a kém. Hetet megfogtak közülök.


- A vezért
is?


- Azt nem.


- Agyonlőtték
őket?


A zsivány
igent biccentett.


- Szűz Mária!
- kiáltotta a másik, s a csendőr felé fordult: - Hallottad? De ne félj,
visszaadjuk a kölcsönt. Eljön még az a nap, hogy a mező mindenik fájáról
egy-egy piemontinak lógnak majd a belei. Várj csak.


Azzal egy
hajtásra megivott egy pohár bort.


- Nézd, -
mondta egyik társa s a csendőrt mutatta társainak - ni, hogy gondolkozik.


- Ugyan mire
gondol? - kérdezte a vezér a bajuszát törölve.


- Anyácskára?
- találgatta az előbbi.


- Hol
hagytad?


- Halljuk.


És mind a
hárman a csendőr felé fordultak.


A szegény
fiatalember lehunyta szemét, kis ideig igy hagyta és amikor kinyitotta tágra,
nedves volt a szeme és messze elnézett, a hegyeken tulra.


A három
zsivány összekacagott.


- De a legszebb
az egészben, - mondta egyikük - hogy nem beszél. Vagy hogy tán kevélység volna?


- Szerénység
- felelte a másik otromba röhögéssel.


- Félelem -
toldotta meg a vezér.


A csendőr
megrázta fejét, mint aki azt mondja: nem.


- Ohó, nem? -
kiáltotta a zsivány s talpra pattant. - Majd meglátjuk mindjárt. - Azzal két
társa felé fordult határozott tekintettel:


- Valami
parancsot vitt, amivel összefogdostasson bennünket itt a fészkünkben. Sok időt
elvesztegettünk, tulságosan is sokat. Most majd megtanitjuk köpködni.


- Tanitsuk
meg köpködni - felelte talpraállva a többi.


A csendőr
megrázkódott és fölvetette fejét, mint aki azt mondja:


- Készen
vagyok.


A három
zsivány elébe állt. Aki ebben a pillanatban megfigyelte volna az őrtálló
fiatalembert, láthatta volna, hogyan remeg mint a falevél, s hogyan fordul
hátra rémülettől fehér arcával lassan, óvatosan, hogy észre ne vegyék. A vezér
észrevette és egy parancsoló mozdulattal értésére adta, hogy a maga dolgával
törődjék: amaz elfoglalta előbbi helyét.


- Tehát -
kezdte megint a haramiavezér s a csendőr felé fordult; olyan hangon szólott
hozzá, amely habozást nem türt - honnan jöttél?


A fogoly
ráncba szedte szemöldökét, nekiszegezte szemét a zsiványnak, olyan mélyreható
tekintettel, amely amazénál határozottabb akaratról beszélt, és nem felelt.


A zsivány nem
szólt most már egyet sem, csak ököllel az álla alá vágott akkora erővel, hogy
olyanforma csikordulás hallatszott, mintha összetörtek volna a fogai.


- Felelsz-e
most?


A csendőr
leejtette fejét, hagyta, hogy kicsorogjon a vér, amelylyel megtelt a szája;
azután a megtöretlen büszkeség kifejezésével fölvetette szemét a zsivány
arcára, és igy mutatta, hogy nem.


A zsivány az
ajkát harapdálta, kényszeredett mosolyt váltott két társával; azután igen
nyugodtan a zsebébe nyult, kést vett ki belőle, kinyitotta, felgombolta a
csendőr ingét és torka aljának szegezte a penge hegyét. Az áldozat görcsösen
megmozdult, mintha már testébe hatolt volna a penge.


- Csak semmi
félelem - dünnyögte a zsivány; - azzal lassan és könnyedén, akár ha az asztalon
huzna egy vonalat, végigfuttatta a kést az áldozat testén a nyakától le az
övéig. A boldogtalan mellén hosszu piros vonal jelent meg, a beretva
metszéséhez hasonlatos, és nyomban el is tünt a kibuggyanó vércseppek alatt; és
a csöppek lefolydogáltak mint a könyek, a ruha alatt és fölött le a földre.


- Ha! ha! -
kiáltotta vadállati hangon a vezér. - Látod most már, he?


- Nézd, hogy
folyik! - mondta a másik.


A fiatal
zsivány eltakarta arcát a tenyerével.


- Beszélsz-e
már? - kérdezte megint a vezér.


A csendőr
elnézte, hogyan csöpög a vére, azután fölvetette a fejét, belenézett a zsivány
arcába és ugyanazzal a mozdulattal, mint az előbb, azt mondta: nem!


A három
pribék összenézett, arcukon nagyobb volt az elképedés, mint a harag.


- De meg
akarsz hát halni, eszeveszett? - orditotta egyszerre a zsiványvezér s arcát a
csendőréhez tolta annyira, hogy csaknem összeértette vele, széjjelnyitott
kezét pedig a másik orcája elé tartotta s rázta.


- Nem látod,
hogy itt a mi kezünkben vagy, itt egymagad vagy s fölvághatjuk a hasadat, mint
a kutyáét! Miben reménykedel? Hogy majd megszabaditanak? Szólj hát egyet! Hadd
haljuk a hangodat! Csak egy szót bökj ki!


A csendőr
állt némán.


A zsiványok
egyikét nagy düh öntötte el és a csendőrre emelte kését; de a vezér elkapta a
karját.


- Ne, a
késsel, ne!


Azzal
felragadott egy puskát:


- Ezt
kóstolja meg!


Fölemelte a
földről a fegyvert s akkora erővel vágott vele az áldozat lábára, hogy a
csontja megrecscsent bele, a nyomorult ember sikoltva feljajdult és összehuzódott,
mint akit a nyavalya tör ki. De csaknem ugyanabban a pillanatban, erőt meritve
a fájdalomból, megsebesitett lábával rádobbantott a földre, felkapta fejét, ugy
kiáltotta orditva:


- Nem!


Mind a három
zsivány egyszerre torkon ragadta és azon voltak, hogy kiütik a szemét, mikor a
fiatal, őrtálló haramia, kit vakmerővé tett az iszonyodás, amelyen már nem birt
uralkodni, az eszeveszett ember hangján és arcával kiáltotta:


- Ejh, az
istenit, üssétek hát agyon egyszerre! Lőjjétek fejbe! Mire való annyit kinozni?


A három
zsivány, akiket inkább a vakmerősége hökkentett meg, mint a szavai, megfordult
és elképedve bámult reá; de elképedésük rövid volt. A vezér a vakmerő ifjura
rohant és ököllel ugy ütötte nyakszirten, hogy a feje lehanyatlott a
kőpárkányra. Az elbóditott ifju szó nélkül elfoglalta megint előbbi helyét; de
abban a pillanatban, hogy jobban letekintett a hegy oldalára, olyant mozdult,
mint aki elcsodálkozik valamin, kihajolt előbbre és nem moccant, csak nézett
merően. A zsiványok vezére nem vett észre semmit és visszatért az áldozathoz.
Az arca hamuszinü volt, csikorgatta fogait és remegett; tulajdon társai is
félve néztek reá. Nagy tenyerét rátette a csendőr fejére, a másikat fenyegetően
kiegyenesitett mutatóujjával fölemelte, rézsut forditotta fejét, ugy nézett az
áldozatára vérelfutotta szemmel s fojtogatott hangon ezt dünnyögte:


- Hallod-e...
Rossz órádban jutott eszedbe, hogy én velem nyakaskodjál... Nem tudod te, ki
vagyok én... Nálad különb szivü legényeknek haját is égnek meresztettem én...
El se tudod azt képzelni, mi mindenféle kinnal tudlak én megnyomorgatni...
Képes vagyok arra, hogy holnapig szurkáljalak s mégse vegyem életedet... hogy
összetörjelek ugy, hogy emberi ábrázat se legyen rajtad... hogy kitépjem
szemedet az üregéből... Tudod, hogy mi sorsa lett a többinek... próbára ne
tegyél... mondd ki azt, ami dukál, amig fejembe nem megy a vérem...


Mikor ezt
elmondta, levette kezét a csendőr fejéről - megnézte a tenyerét - hajas volt.
Ingerülten a csendőr arcába vágta a hajat, s az rajta tapadt az áldozat ajkán.
A csendőr kiköpött, hogy megszabaduljon tőle. A zsiványok megvetés jelének
nézték ezt, és most már nem türtőztették magukat. Egy dühös orditással
egyszerre mind a hárman reávetették magukat, leszegett fejjel, forgó szemmel
nekiugrottak mint három fenevad és tőrük hegyével, körmükkel, fogaikkal,
térdükkel, lábukkal gyötörni kezdték gyorsan és szótlanul; egy-egy pillanatra
hol az egyik állt meg, hol a másik, hogy lélekzetet vegyen; közben egymást
figyelmeztették:


- Lassan!


nehogy
megöljék az áldozatot; és összetaposták, megszurkálták, harapták a csendőrt, és
vércsöppek, ingfoszlányok, hajfürtök hullottak le a földre; és nem hallatszott
egyéb, csak a három hóhér nehéz lélekzése, meg a csapkodó tőrök zaja és az
áldozatnak száraz zokogása; vakon, megrészegülve, vadállati módon dolgoztak a
zsiványok, nem is három embernek látszottak, hanem egy ember köré tekerődzött
háromtestü szörnyetegnek: ami az őrületben, az aljasságban és a vadságban
együttvéve szörnyü van, az kifejeződött rajtok.


- Meg ne
öljétek még! - kiáltotta megint szoronkodva az ifju s ide-odafordult igen
gyorsan, hol a zsiványok, hol a völgy felé; s fokról-fokra nagyobb hangon
kiáltozott, mintha hangjával el akarna takarni valami közeledő zajt.


- Meg ne
öljétek még! - Várjatok! Megmond ugyis mindent! Ha megölitek, nem tudtok meg
semmit! Próbáljátok meg még egyszer! Azt mutatta, hogy beszélni akar!
Megölhetitek azután! Én döföm akkor sziven, ha ti nem! El a tőrökkel! Üssétek
puszta ököllel! Nem látjátok, hogy meghal?


Egyre kiáltozva
ki-kitekintett, le a védőfal tövébe; majd az elkeritett hely közepére szökött s
egyszerre arcot és hangot változtatva, a kimondhatatlan megvetés kifejezésével
kiáltotta:


- Hej!
gyávák! Hárman egy haldokló ellen!


- Ördög,
pokol! - orditotta a zsiványvezér és felemelt tőrrel rontott neki.


- Késő már! -
felelte az örömrepesve, és az ajtóra mutatva, ezt kiáltotta:


- Odanézz!


Abban a
pillanatban, hogy a két másik zsivány az ifju figyelmeztetésére nagy sebtiben
egy bő köpenyeget teritett az áldozatra és miközben a vezér puskát ragadott,
hogy a közeledő titokzatos ellenségre rohanjon, fegyvercsörgés, léptek, hangok
zaja hallatszott, szuronyok és puskacsövek villantak meg az ajtó előtt, a
szikladarabok fölött, a szirt tetején; és berontott a kunyhóba egy csapat
csendőr, akik egy szempillantás alatt körülfogtak, levertek, lefegyvereztek és
földreteritettek mindenkit, aki az elkeritett helyen volt.


Néhány
pillanatnyi csöndesség következett ezután, amely közben nem hallatszott egyéb,
csak a lelkendező csendőrök nehéz és sűrű lélekzése.


- Segitsetek
a haldoklón! - kiáltotta egyszerre az ifju haramia, aki szintén térden állott,
csak ugy, mint a többi, tenyerével a földre támaszkodva, egy csendőrnek a
szuronya alatt.


- Miféle
haldoklón? - kérdezte a kapitány, és előlépett porosan és lihegve.


- Ott van a
sarokban! - felelte az ifju, és a sarokba mutatott.


Mindannyian
arra fordultak; egyikük sem vett észre semmit.


- A köpenyeg
alatt! - ismételte a haramia.


A kapitány
valamennyi jelenvalónak tekintetétől követve, a kunyhó felé közeledett, megragadta
a köpenyt és lerántotta a földre. Az iszonyodás kiáltása tört ki mindenkiből
annak a szörnyü valaminek láttára. A boldogtalan fogoly hátrakötözött karral
térdelt a földön, a feje lelógott a mellére, az arca szederjes volt, teste
csupa seb és vér, olyan, mint egy megnyuzott emberé; erőlködve próbálta
fölemelni fejét.


- Oldozzátok
föl azonnal! - kiáltotta a kapitány. - Adjatok innia!


Három csendőr
odafutott, feloldozta a foglyot, leültette és vizsgálni kezdte a sebeit; a többi
dühtől vakon puskája tusával ütötte a zsiványokat.


- Le a
fegyverrel! - kiáltotta a kapitány.


Azzal az ifju
haramiához fordult:


- Beszélj te!


A csendőr,
aki lefogta, megengedte, hogy fölálljon.


- Mikor
fogtátok el ezt az embert? – kérdezte a kapitány; - igazat mondj, minek előtte
meghalnál.


- Ezt az
embert - kezdte az ifju szorongó hangon és remegve iszonyodtában, meg
rémületében - ezt a csendőrt... ma fogták meg... idehozták... megkötözték...
azt akarták, hogy beszéljen... ő nem akart... nem beszélt... ráugrottak... Én
láttam! Istenem! Istenem!


- De hát te
ki vagy? - kiáltotta a kapitány, és lerántotta az ifju fejéről a kalapot.


Mindenki arra
fordult és elkiáltotta magát:


- Asszony!


- Az! -
kiáltotta emez, mint aki eszét vesztette - asszony vagyok... elraboltak... két
hete éppen... kést szegeztek a torkomnak... ide hoztak magukkal... De én nem
piszkitottam be kezemet vérrel, nem! Esküszöm, hogy nem! csak azért mentem
velök, hogy meg ne öljenek! Én San-Severóba való vagyok... szegény
parasztasszony vagyok...


- Mért nem
lőtted fejbe valamelyiket?


- Nem volt
hozzá bátorságom... megkinoztak volna. Látni kell azt, amit ezek mivelnek...
Azt hittem, hogy belebolondulok... Ha láttátok volna... De ő (és a sebesültre
mutatott) olyan volt, mint egy Isten... mindent elszenvedett... nem mondott egy
szót sem! egy szót sem!


- Hurcoljátok
ezeket a gyávákat áldozatuk lába elé! - kiáltotta a kapitány.


A csendőrök a
három zsiványt a sebesült elé vonszolták, akinek feje kendővel volt átkötve
ugy, hogy az arcát is betakarta.


- Én vagyok!
- kiáltotta a kapitány a boldogtalanhoz hajolva, akin az eszméletretérés jelei
kezdtek mutatkozni - meg vagy mentve; bajtársaid között vagy! csak bátorság!
ide nézz! gyilkosaid itt térdelnek előtted!


A csendőr
lassan fölemelte fejét és egész teste megrázkódott. Azután előrenyujtotta egyik
kezét, a zsiványvezér fejére tette, majd visszavonta, vérző szája mosolyra
huzódott - előrehajolt a fejével - és arcul köpte a zsiványt.


- Micsoda ez?
- kérdezte a kapitány, azzal fölvett valami fehéret és puhát, amelyet mintha a
szerencsétlen áldozat szájából látott volna kihullani.


- ...A...
válasz... az ezredesnek szóló... - felelte gyönge hangon a sebesült.


- A
san-severói ezredesnek szóló? Az én válaszom? Az, amit ma reggel biztam rád?


A csendőr
igent intett.


A kapitány
hozzája rohant, félkarját a nyaka köré öltötte és homlokon csókolta, majd
talpra pattant és rákiáltott katonáira:


- Hajoljatok
meg, fiaim, ez előtt a hős előtt! Azt a levelet vitte az ezredesnek, melyben elindulásunkat,
az időt és utunk célját izentem meg; ha a zsiványok elolvashatják, megmenekülhettek
volna; de ő a szájába dugta, és nem beszélt, nehogy elárulja magát, és
szótlanul eltürte a kinzást! Hős ez az ember! Vértanu! Nagy lélek!


- Az! -
kiáltotta valamennyi csendőr egyszerre, és hangjuk a lelkük legmélyéből jött.


- Csókoljátok
meg a lábát, aljas gyávák! - kiáltotta a kapitány a zsiványokra.


Azok a földön
csuszva, mint a kigyók, egymásután megcsókolták a sebesült ember lábát.


- Kapitány
úr! - kiáltotta ekkor a nő és rámeresztette, mint az őrült, két szemét - jelt
adhattam volna, amikor jöttetek... nem tettem, hagytam, hogy feljöjjetek...
jutalom fejében kérek valamit... Elveszett asszony vagyok én... Nem térhetek én
többé haza... Lövess agyon ezekkel!


- Nem! -
kiáltotta végső erejének megfeszitésével a sebesült.


Mindenki
feléje fordult.


- Rád -
folytatta a boldogtalan elhaló hangon s véres félkezét a nő felé nyujtotta - az
irgalmasság munkája vár...


- Miféle?
Mondja! A Jó Isten! Az Istenre kérem! - kiáltotta a nő, és összetett két kezével
a csendőr lába elé vetette magát.


- ... Az,
hogy elkisérj... - mondta halkan a boldogtalan.


- Hová? -
kérdezte az asszony.


- Mindenhova!


A jelenvoltak
elcsodálkozva néztek össze.


- Hogy értsem
ezt? - kérdezte megint a nő.


- Még nem láttad
valamennyi sebemet... - felelte a csendőr. - Nézz ide!


Azzal
felhajtotta a zsebkendőt, amely eltakarta homlokát.


Mindnyájan
odamentek hozzá szoronkodva, ránéztek, és a borzalom, meg a szánalom szivettépő
kiáltása tört ki belőlük. A szerencsétlen vak volt.


- Halálra
velük! - orditották ekkor a katonák, és puskával, lábbal ütötték, rugdalták a
zsiványokat.


- Halálra
velük!


A kapitány
szava nem birt a riadallal; a csendőrök kirohantak, és vad futásukban magukkal
vonszolták a gyilkosokat.


- Elvállalod...
a feladatot... ezt az irgalmas munkát? - kérdezte a sebesült a nőtől, mikor
egymagukra maradtak.


Az asszony ég
felé vetette a szemét, és azt mondta:


- Az én
életem a magáé!


Megszoritották
egymás kezét, és a harsány sortüz, amely lenn, a völgyben eldördült, mintha
üdvözlése lett volna a nemes frigynek, amely immár tiz esztendeje füzi az
irgalmas nőt a hőshöz.
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