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E L Ő S Z Ó

Egy kedves jó barátomnak fiatal leánya irt 
egy regényt: Kövér Ilma. Alkalmam volt azt
kéziratban végig olvasni.

Igaz lélekkel mondhatom, hogy valódi élve­
zetet találtam benne elejétől végéig.

A regény meséje helyesen van megalkotva 
s következetesen keresztül vive. A történet mind­
végig érdekes és rokonszenves. A lélektani fej- 
lődmények bármely gyakorlott írónak dicséretére 
válnának.

A párbeszédek biztosan kezelt tolira val­
lanak, a helyzetek sok leleményességről tanús­
kodnak ; az egészet az a gyöngéd szellem lengi 
át, mely női irók tulajdona. A merészebb for­
dulatoknál az erősebb irály még inkább meg­
lepő.

Az egész regény bizvást egy sorba állít­
ható a modern irodalom leghivatottabb termé­
keivel, melyek a jelenkor életképét tükrözik 
vissza.
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Részemről szerzőnőnek szép jövendőt jósolok 
az irodalmi működés terén; kinek az a becses 
adomány van megadva, képzelet útján megtalálni 
a való életet. Hátha még később a tapasztalat 
világában is meg fogja azt ismerni!

Irodalmunkban, olvasóközönségünk asztalán 
mindig méltó helyet fog szerzőnő jelen regénye 
elfoglalni.

Budapest, 1892. ápril 27.

Jókai Mór.



I.

A színházi jegyeket már egy hét előtt lefog­
lalták. Valóságos búcsújárás színhelye a pénztár, 
hol napok óta olvasható egy kifüggesztett táblács­
kán ez a fölirat: »A jegyek a január hó 17-ikén 
tartandó előadásra el vannak adva.«

Boldognak érezte magát az, a kinek bárminő 
ülőhely is jutott. Igazi théátre-paré volt ez az est. 
Ibsen Nórája került szinre, melynek czímszerepében 
Damáz Margit, az ünnepelt szinművésznő búcsúzik, 
mielőtt rövid, de dicsőséges pályája után, végleg 
otthagyja a színpadot. Spontán tapsvihar kiséri 
minden jelenését s a fölvonások végével nincs szü­
nete a kihívásoknak.

Elkövetkezik a darab utolsó fölvonása és a 
végső jelenés. Damáz Margit egy utolsó tekintetet 
vet a közönség felé és a függöny, harsány éljen­
zés, zúgó tapsvihar között bocsátkozik alá.

Ezzel egyidejűleg lehull az a függöny is, 
mely múltja és jövője közé gördül.

A közönség még folyton tapsol, de a mű­
vésznő már nem hallja. Nem látja a háta mögött 
álló rendezőt, a ki többször figyelmezteti a meg­
megújuló és tomboló kihívásokra, melyre meg kell 
jelennie a lámpák előtt.

Nem hallja, mert csak az előtte álló, délczeg 
huszárhadnagyot látja, a ki így susog fülébe :

— Tán nehezedre esik a válás ?
— Nem! éretted teszem.
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— Köszönöm. Imádlak !
Szavukat elnyomja a teljes erővel kitörő taps, 

mely az ünnepeltet ismét a színre szólítja.
Árkonyi Rezső gróf, ragyogó tekintettel követi 

bájos menyasszonyát, a mint ez a színfalak közül 
a színpadra lép, a mint bűvös mosolyával, kecses 
meghajlással köszöni a közönség határt alig ismerő 
kitüntetéseit.

A fiatal gróf szeme lázas gyönyörtől súgárzik, 
épp úgy, mint egy év óta majd minden este, mikor 
itt, a színfalak mögött dobogó szívvel szokta várni 
a szép művésznőt, hogy szavát hallja, hogy meg­
szorítsa azt a puha kezecskét, melynek érintése is 
olyan kimondhatlan boldoggá tette; hogy egy édes 
tekintetet nyerjen azokból a mélységes tüzű sze­
mekből.

Oh ! minő szép volt ez az é v !
Minden este, ha Damáz Margit játszott, ott 

ült páholyában, öntudatosan, büszkén és — szere- 
lemittasan fogta föl azokat az égő pillantásokat, 
melyeket az ünnepelt művésznő vetett feléje. Az 
egész férfiközönség irigy szemmel nézett ama pá­
holyba, mely a gyönyörű szempárnak egyedüli 
nyughelye volt.

Egy idő óta a művésznő csak neki játszik, 
mintha minden szavát csak hozzá intézné. A grófot 
nem kis mértékben tette büszkévé e diadala; még 
egy győztes hadvezér sem lehetne elteltebb leg­
fényesebb ütközete után.

A bájos művésznő ezelőtt tíz évvel lépett elő­
ször színpadra és e tíz évnek — úgyszólván — 
minden napja egy-egy ünnepszámba ment. Igazi 
szerencse-gyermeknek mondható, olyan tehetséggel, 
a milyennel csak keveseket áldott meg a múzsa. 
E tehetséget csakhamar föl is ismerte a közönség, 
a mely teljes hódolatával adózott művészetének.

Élete e tíz év alatt, a szó szoros érteimé-
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ben, örömmámorban tölt e l ; leszámítva azt a csa­
pást, mely mintegy három évvel ezelőtt érte, midőn 
atyja, a ki maga is jónevű jellemszinész volt, meg­
halt. Atyjának elvesztése mélyen sújtotta Margit 
szerető szívét és csakis a művészetben keresett 
és lelt fájdalma némi enyhülést.

Már huszonhat éves; gyermekded, tiszta, 
üde arcza azonban meghazudtolja a különben na­
gyon is őszinte s udvariatlanságig igazatmondó éve­
ket Egy évvel ezelőtt ismerte meg Árkonyi Rezső 
grófot, a ki határtalan szerelemre gyuladt a bűbá­
jos leány iránt, a mely szenvedélye — ismerve Da- 
máz Margit szigorú elveit — arra birta a grófot, 
hogy kezét megkérje, miután meggyőződött róla, 
hogy elég szerencsés volt ez angyali teremtés haj­
landóságát megnyerni.

Mikor a kedvelt művésznő igazgatójának beje­
lentő, hogy lelép a színpadról, tagtársai óva inték: 
ne tegye. Miért indulna ily bizonytalan jövő elé, 
mikor ily fényes, dicsteljes pálya áll nyitva előtte?

Hasztalan volt minden jó tanács ; mert hisz 
százezrek szava se talál oly könnyen utat a sze­
relmes leány szívéhez, mint azé az egyé, a ki ezt 
mondja neki: ^szeretlek!« s a kinek ő ezt felel­
heti : »tied vagyok!«

Harmadnapra a búcsúföllépés után, nagy fény­
nyel ment végbe Damáz Margit esküvője Árkonyi 
Rezső gróffal. A szertartásra csak mérsékelt számú 
meghívó küldetett szét és a meghívások csak a vő­
legény részéről történtek.

Árkonyi gróf körülbelül harmincz éves. Rend­
kívül megnyerő külsővel bir s vonzó modora na­
gyon kedveltté teszik mindazok előtt, a kik érint­
keznek vele. Szülői már nem élnek s így korlát­
lan ura tekintélyes vagyonának; nem lévén senkije, 
a kivel meg kellene ezt osztani, mivel szülőinek 
egyetlen örököse.
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Természete könnyen hevülő, szinte végletes; 
ennek tudható be az a szenvedélyes szerelem is, 
melyre a szép művésznő iránt lobbant.

Rokonai arra számítottak, hogy egy unoka- 
nővérét : Gothardi Lothar gróf leányát veszi nőül 
s föl is használták minden befolyásukat arra, hogy 
megakadályozzák házasságát Damáz Margittal. 
Eleinte a mésalliance czímén akarták lebeszélni ter­
véről; majd a legyőzhetlen előítéletre hivatkoztak, 
melyet a színésznőnek a társasággal szemben lehe­
tetlen leküzdenie. A gróf azonban határozottan kije­
lenté, hogy ne is fáraszszák magukat, mert nincs 
oly hatalom, mely szándéka megmásítására bírná 
s hogy készebb rokonaival, ismerőseivel szakítani, 
semhogy szerelmét, — melyre méltóbbat soha sem 
találhat — szeszélyüknek föláldozza.

Igaz ugyan, hogy régebben maga se idegen­
kedett attól az eszmétől, hogy nagybátyja leányát: 
Ernát nőül vegye. Ez 4—5 évvei volt fiatalabb 
nála s úgyszólván együtt gyerekeskedtek. Atyja, ki 
ezelőtt öt évvel halt meg, egészen biztosra vette 
fiának, unokahugávali házasságát. Rezső gróf atyja 
halála után hosszabb utazást tett a külföldön, ahonnan 
visszatérve,egész éven át a fővárosban maradt; habár 
katonai kötelezettsége — tartalékos huszárhadnagy 
volt — csakis az év egy részén tartá itt. De hatá­
rozott ellenszenvet érzett a szerinte egyhangú falusi 
élet iránt s ezért alig töltött egy-két napot birtokain 
olyankor, ha jelenléte már elkerülhetlenül szüksé­
gessé vált. Ernával való egybekelését pedig, roko­
nai többszöri sürgetései daczára, folyton halasztotta.

A mint pedig a szép Margittal megismerkedett, 
kinek mindig leghűbb bámulói közé tartozott, kere­
ken kijelentette, hogy ne számítsanak rá, mert az 
egész csak aféle gyermekkori idyll volt; de most 
kötelességének ismeri kijelenteni, hogy szíve örökre 
másé.
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Erna grófné, kinél inkább a hiúság, mint a 
szíve, volt érdekelve e kérdésben, könnyen vigaszta­
lódott, a mennyiben rövid fél év múlva, a meglehető­
sen előrehaladt korú, de dúsgazdag Lej tény i Lőrincz, 
nyugalmazott honvédőrnagynak nyújtá kezét. Got- 
hárdi Erna grófnő igen jól tudta, hogy ha 24 éves 
koráig bájai nem bírták feledtetni, miszerint grófi 
koronáján kívül, éppen semmi értékkel sem rendel­
kezik ; ezután sem számíthat jobb parthiera, mint 
az 59 éves őrnagy, a ki a lehető legfényesebb jövőt 
biztosította számára anyagi tekintetben.

Árkonyi Rezső gróf figyelembe se vette a 
családban végbement változást s egészen közönyös 
volt rá nézve unokanő vérének férjhezmenetele ; 
mert minden gondolatát* minden érzelmét Margit 
iránti szerelme foglalta le.

A gróf és ifjú neje, esküvőjük után a tavasz 
beálltáig Olaszországban időztek. Ott töltötték a 
mézesheteket és csak márczius első felében tértek 
haza; most már nem a fővárosba, hanem a férj 
pompás falusi birtokára, hol mintegy öt hónapon 
át, teljes elvonultságban éltek. A magányban, távol 
a világ zajától és az emberektől, olyan kimondhatatla­
nul édes napoaat töltöttek, hogy Margit meg volt 
felőle győződve, miszerint sikerült magához váltania 
azt a boldogságot, a melyről álmodozott, annak a 
férfinak oldalán, a ki először dobogtatta meg szivét 
s kiért szíve — érezte! — dobogni fog örökké, a míg 
csak élet lüktet benne.

11.
Remek augusztusi est volt. A nap nyugvóra 

tért, csupán egy pár vékony aranyszál látszott még 
összekötni a földdel, melyek azonban lassankint
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szakadoztak, míg végre az ellankadt, nagy vörös 
golyó lebukott a távoli hegyién ez mögé.

Az Árkonyi-grófok gyönyörű kastélyából, mely 
a legújabb keletű újjáalakítás óta, tökéletesen meg­
felelt a renaissance műremekének, a legpompásabb 
kilátás nyílt a regényes fekvésű vidékre. A köze­
pén elnyúló tisztás felől porfelhő emelkedik, mely­
ből két lovas bontakozik ki. Az egyik Árkonyi grófné 
Damáz Margit, a másik, a ki almáspejen, kissé hát­
rább lépdel, kiborotvált állú, jó arczú öreg szolga. 
Öntelt büszke tekintettel, de egyszermind nagy 
figyelemmel kiséri az előtte haladó, bájos grófnét. 
Margit, kis távolságban a kastélytól, megállította 
lovát, fürkésző pillantásokat vetve a kastélynak az 
útra szögellő kis erkélyére ; aztán visszafordúlt a 
szolga felé és titkolódzva így szólt:

— Nézze csak, József, nincs-e a gróf a kis 
szalon terasseán?

A kérdezett egy perczig szeme elé tartá ke­
zét s figyelmesen vizsgálódott, majd így válaszolt:

— Nincs, méltóságos asszonyom.
— Mindegy; azért itt leszállunk. Vezesse a 

lovakat a szokott kerülő utón s ne az erdő felé, 
mivel arra felé találkozhatnék a gróffal.

— Értem, méltóságos asszonyom.
Az öreg szolga lesegítette úrnőjét s a lovakat 

a kijelölt irányba vezette, míg a grófné — szintén 
kerülő utón — a kastély felé sietett

József a két ló közé állva, megfogta ezek­
nek zabláit és csöndesen lépkedett, miközben foly­
ton duruzsolt magában. Egyes szakgatott mondato­
kat mormolt, mint: »Áldott asszony !« . . . >Az 
egész környék imádja! . . .« »Hejh, változó a férfi 
népség! . . .« »01yan szép, mint egy angyal; de 
hát . . .»

Margit elővigyázattal suhant be öltöző-szobá­
jába. Arcza égett, szemei ragyogtak a fölhevüléstől.
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Mihelyt betette maga után a szoba ajtaját, az 
első kérdés, a mit a rávárakozó komornához in­
tézett, az vo lt: nincs-e még itthonn férje ?

— Nincs. Méltóságod még egészen nyugodtan 
átöltözhetik, mivel a gróf úr rendszerint hét óra után 
szokott haza jönni; s most csak hetedfél.

— Annál jobb; de azért csak siessünk, édes jó 
Annám.

Margit e hét hó alatt még szebb lett. Arcza 
bizonyos merengő kifejezést nyert, de finom met­
szésű vonzásainak ez még vonzóbb bájt kölcsönzött.

— Parancsolja méltóságod, hogy újra fé­
süljem ?

— Fölösleges, kedvesem. Hajamon egy csöp­
pet sem látszik meg a mai lovaglás, — szólt meg- 
igazgatva fekete dús haját. — Már nem tart soká 
e titkolódzás; József azt állítja, hogy nemsokára ver­
senyt lovagolhatok a környék bármelyik hölgyével.

— Méltóságod már most is szebben lovagol 
valamennyinél. Higyje el, méltóságos asszonyom, 
hogy sem a Szovátay-comtessek, sem Hárfalvy 
báróné, sőt Lejtényiné ő nagysága, a méltóságos 
úr unokanővére sem üli meg ily szépen a lovat. 
Pedig Gothardi Erna grófné a leghíresebb lovagló 
nő a környéken.

Margit összerezzent.
— Mi baja méltóságodnak? kérdé megütközve 

a komorna.
— Semmi, kedves Annám; — nyugtatá meg 

őt Margit, — e csokrot akartam gombostűvel ide­
erősíteni és kissé megszúrtam magamat.

— Az istenért! csak talán nem . . .
— Legyen nyugodt, édesem; nem olyan lénye­

ges a baj.
A grófné felgombolta ruhája derekát s kis 

batiszt zsebkendőjével letörlé a parányi kibugygyanó
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vércsöppet, mely a szúrás helyén — mellén, a szíve 
fölött — serkent ki.

— De hiszen vérzik ! ?. . . Méltóságod nagyon 
megsérthette magát. Nem parancsolja, hogy . . .

— Szót sem érdemel. — Hallja ? lódobogás.. .  
bizonyára a gróf! Kérem, siessünk.

Margit pár perez múlva a pariban volt. Férje' 
elé sietett, ki épp e pillanatban adta át paripáját 
a lovásznak s a parkon keresztül jött a kastély felé.

Árkonyi grófnak arcza sokat változott. Voná­
sainak szinte idegenszerű lett a kifejezése ; a mi 
foképen abban találja magyarázatát, hogy a régeb­
ben örökké vidám, elégült, boldog mosolytól ragyogó 
arcz most higgadt, komoly, majdnem hideg.

— Sokáig késtem ? — kérdi Rezső, kezét 
nyújtva feléje közeledő nejének.

— Nem, barátom; csupán nekem tűnt föl 
hosszúnak az idő.

— Egyedül voltál?
— Igen.
— Nem volt látogatod?
— Senki; egészen magányosan voltam.
— Ha kedved van, édesem, megtehetjük esti 

sétánkat a kis erdőben.
— De te talán fáradt vagy ?
— Éppen nem. Egy kissé melegem van sígy 

még jól fog esni a hűvös erdei levegő. — Jöjj 
édes Margit. Ha megengeded, addig át se öltözöm; 
csak igy porosán, a mint megérkeztem . . .

Margit elfogadá férje karját.
Alkonyodni kezdett. Mire az erdő közepére 

értek, a hold ezüst tányérja már áttört a sűrű 
lombokon s megvilágitá az út fehér porondját. A 
gróf némán haladt neje mellett, egyik kezében 
kalapját tartva, a másikban lovagló ostorát me­
lyet időnkint — jóformán öntudatlanul— meg-meg- 
suhogtatott a levegőben : majd a földön húzott vele
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egy-egy félkört maga előtt; majd meg a föléje hajló 
bükkágakat verdeste szét.

Rekkenő meleg este volt. A szél alig lengette 
a buja lombokat és szinte szorulttá vált a lég. 
Margit úgy találta, hogy ez időszak itt is oly el- 
viselhetlen, mint a városban, sőt sokkal tűrhetle- 
nebb, lehangolóbb, nyomasztóbb.

Mennyivel szebb volt az enyhe tavasz ; mikor 
május első felében sétálgattak itt minden este. Akkor 
is szép, holdfényes esték voltak s oly sejtelmes­
édesen suttogtak a fák fakadó gallyai, a mint a 
lágy tavaszi szellő átsuhant fölöttük s megreszket- 
teté a zsenge rügyeket, mint az ő szívét a szere­
lemnek ama mámoros szavai, miket férje ajkai 
ejtenek ki.

. . . Akkor is szótlanul haladtak, csupán néha- 
néha súgtak néhány halk szót egymás fülébe, 
mintha attól féltek volna, hogy meghallja valaki.

Oh ! ezek bűvös, mámorítóan szép estek vol­
tak, melyeknek csak emléke is könyet csal Margit 
szemeiből.

Most is itt sétálnak egymás mellett. Karja 
most is a szeretett férj karján pihen s olyan közel 
simul hozzá, hogy szinte hallhatná szívének heves 
verését, melynek minden dobbanása: ő ! ő í

A teli hold szelíd, jóakaratú biztatással mo­
solyog Margit felé; de mosolygásában van most 
valami unott, valami gunyoros, mint egy mindent 
tagadó pessimista rideg vonásaiban.

— Hol voltál ma délután ? — törte meg 
Margit, lágy tartózkodó hangon a hosszú csöndet.

— A városban voltam; — válaszolt a gróf, a 
kit e kérdés már ránézve is fájó, de alig leküzd­
hető merengéséből rázott fö l; — néhány régi isme­
rősömet látogattam meg, kik már csaknem engesz- 
telhetlenek voltak irántam, a miért így elhanyago­
lom őket.
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— Jól tetted; — viszonzá Margit szelíd, 
gyöngéd hangon ; — hisz én rég kérlek, hogy ne 
vonulj így vissza azok társaságából, kikkel eddig is 
érintkeztél.

— Igazad volt. Apropos, még nem is mond­
tam I Ma levelet kaptam Budapestről, nagybátyám­
tól : Árkonyi Dömötör gróftól, a ki arról értesít, 
hogy legközelebbi időkben — engedve sokszor ismé­
telt meghívásomnak — meglátogat; mert — a mint 
irja — igen szeretne már személyesen ismerni, 
kedves Margitom.

— Ah, nagyon fogok örülni, ha mielőbb lát­
hatom. Van csaladja ?

— Nincs. Azt hiszem, már beszéltem róla. 
Neje s egyetlen gyermeke — egy rendkívül bájos 
és kedves leánya — régen meghaltak. Ez idő óta 
az öreg egészen elvonultan él, alig érintkezik vala­
kivel. Ideje nagy részét utazásban tölti, melyet egy 
s más tudományos szempontból tesz. Rendkívül 
érdeklődik irántad, kedvesem.

— Ezt az érdeklődést alighanem te költötted 
föl benne, olyan színben tüntettél föl előtte, a mi 
kiváncsivá tette ; de ha csalódik . . .

— Az okvetlenül kellemes csalódás lesz, a 
mennyiben a valóság messze maga mögött fogja 
hagyni azt, a mit képzelete rajzol elébe. Egyéb­
iránt híredből már rég ismert, édesem s alkalma­
sint több hitelt is adott annak, mint az elfogult 
férj szavának.

Margit hálás pillantással köszönte meg férjé­
nek e gyöngéd észrevételét. Ismét pár percznyi csönd 
állt be, melyet ezúttal a gróf szakított m eg:

— Üdvözletét hoztam, édes Margit.
— Kitől?
— Ernától, kivel a városból visszajövet be­

széltem. Lejtényiné panaszkodik, hogy elhanyagolod. 
Ha erre különös okod nincs, kérlek édes Margitom :



15

látogasd meg őt gyakrabban. Végre is Erna legkö­
zelebbi rokonom.

— Holnap átmegyek hozzá. Itthon van az 
őrnagy ?

— Pár nap óta Budapesten időzik s épp ez 
okból Erna még társaságot sem fogad. Oly elha­
gyatott s annyira unja magát. A székvárosból vissza- 
jövet, betértem néhány perezre, minthogy egy kis be­
szédem lenne az őrnagygyal.

E pillanatban Margit fölsikoltott.
Egy kisebb fajtá u kígyót pillantott meg, a 

mely épp lábai mellett siklott el.
— Mi az ? mi bajod.
Margit szinte remegő hangon világosítá föl 

férjét ijedtsége okáról.
— Ne menj a fűbe, kedvesem, mert itt a tó 

mentén sok kígyó van.
— Bocsáss meg, kedves Rezsőm, ha megijesz­

tettelek ; de én olyan ideges természetű vagyok.
— Ettől pedig óvakodnod kell, mivel esetleg 

idegennel szemben, az ily gyermekeskedéssel nevet­
ségessé tehetnéd magadat

Ez a megjegyzés fájó hatást keltett Margitban. 
Nem azért, mintha attól tartana, hogy mások talál­
ják nevetségesnek, de az esett nehezére, hogy férje 
előtt árult el olyan gyöngeséget, a mely e föltevést 
ébreszté benne. Majd ismét hálát érzett Rezső iránt, 
a miért figyelmezteti, hogy óvakodjék olyan félszeg- 
ség elárulásól, a mely egy közönyös idegen sze­
mében nevetség tárgyává teheti nejét.

Valóban ez is csak újabb bizonyítéka Rezső 
tiszta szerelmének, mert ő — kétségkívül ? — csak 
arra törekszik, hogy nejében senkise találjon hibát.

Margit iparkodottt ily szempontból venni fel a 
dolgot s egészen megvigasztalódott; pillanatnyi kí­
nos megdöbbenése végkép eloszlott.

Arczárói is eltűnt a bánat futólagos föllege;
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csupán egy odatévedt könycsepp rezgett még sze­
mében ; de ezt hamarosan letörülte, hogy férje 
észre ne vegye, mert ismét nevetségesnek ta­
lálná ! . . . .

Egy órai séta után hazatértek s a gróf lak­
osztályába sietett, hogy átöltözzék a vacsorához.

III.

Esteli után, mint rendesen, a kis szalonba 
mentek, hol Margit zongorához ült, a gróf pedig 
egy czigarettára gyújtva, nejével szemben, a te- 
rassera szolgáló, nyitott aj tó-szárnyához támasz­
kodva állt meg.

— Hogy tetszik neked ez az új magyar áb­
ránd? — kérdé Margit, befejezve játékát.

— Még nem hallottam; — válaszolt szóra­
kozottan a gróf, meg sem mozdulva helyéből s te­
kintete a terasse alatt elterülő parkon révedezett.

— Hiszen éppen most játszottam.
— Pardon ; kissé el voltam merülve. Ismé­

teld kérlek, ha nincs terhedre-
A fiatal nőt nem csekély mértékben döbbenté 

meg férjének e figyelmetlensége. Margit fájdalma­
san észlelte, hogy Rezső az utóbbi hetekben nagy 
átalakuláson ment keresztül. Egy idő óta olyan szó­
rakozott, lehangolt, únott s míg eddig nejének egy 
tekintetéből kiolvasta ennek gondolatait: most két- 
szer-háromszor ismételt egy-egy kérdést, anélkül, 
hogy válaszolna.

Újra eljátszotta a zeneművet, mire Rezső egy 
pár közhelylyel méltatá játékát.

Margit fölhagyott a zongorázással. Kiment a 
terrassera s leülve, a támlányra könyökölt. Soká, 
soká elmerengett az alant, messze elnyúló park 
szemlélésében, melyet a hold ezüst fénynyel vont be.
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A teljesen megvilágított utat két sor platán 
szegélyezte, melyeknek lehajló, buja lombjai, kisebb- 
nagyobb phantastikus alakú árnyakat vetettek a 
holdfényes útra. S a mint a szél meg-megbolygatta 
a dús lombokat, a sötét árnyak mozogni kezdtek, 
mintha tánczot járnának a park fehér homokján. 
Egy-egy erősebb fuvallatra összefutottak, míg egy 
ellenkező légáramlat szétkergette a száz és száz 
levelet, melyeknek ingó-bingó árnya, azt a hatást 
keltette, mintha egy sereg apró gyermek kergetős- 
dit játszanék. Néha egy kis csoport összeszalad, 
majd meg rövid incselkedés után szétfut, hogy 
gondtalan játékát folytassa: hogy meneküljön a 
nyomában levő szél elől, a mely ide oda kergeti 
a vidám csoportot.

Az ifjú nő hosszasan elmerengett e bohó 
aprólékosságon. S a mint nagy idő múlva hátra­
tekintett, férjét még mindig előbbi helyén látta s épp 
úgy elmélyedve, mint az imént. Ismét visszafor­
dult, hogy újra azzal az előbb megfigyelt bohó­
sággal foglalja el képzelődő tehetségét.

Félig lehúnyt szemmel mélázott maga elé. 
Eltűnődött ama számtalan, alig észrevehető árnya­
latokokon, melyek lassankint tünedeztek elő, mint 
parányi felhő-foszlányok az ég tiszta azúrján, hogy 
aztán, mindjobban összeverődve — e most alig 
látszó, ködszerű párázatok, sötét felhőkké tornyo­
suljanak . . .

Amint elméjében a fölvetődött ezeralaku okok 
okozatát bonczolgatta, hogy ezeknek eredetét és 
megoldását találja, a fiatal nő szinte kezdte önbi­
zalmát elveszteni. Olyan szögletesnek, oly félszegnek, 
esetlennek képzelte magát, hogy rettegett a gondo­
lattól, hátha férje lassankint fölfedezi benne mind­
ama gyarlóságokat és hibákat. . . .  De hisz Rezső 
olyan jó ! Az ő igazi szerelme nem tagadja meg,
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hogy nejének útmutatója, oktatója legyen . . .  
Csak ő maga rossz tanítványnak ne bizonyuljon !

Kezdetben, mikor arra kérte férjét: legyen men­
tora, vezetője ezen előtte idegen talajon, Rezső azt 
mondta, hogy erre semmi szükség, hisz ő valódi ki­
rálynő, kinek mindannyian alattvalói lehetnének. 
Mikor vidáman fecsegett, kaczagott és sokszor már 
maga is túlságosnak találta volna pajzán jókedvét; 
férjének egy-egy reávetett ragyogó tekintete, melylyel 
mindezt kisérte, olyan biztatólag mosolygott leié, 
hogy ő már-már egész tökéletes lénynek képzelé 
magát, kinek hibái nem is lehetnek.

De a helyzet csodálatosan kezdett változni. 
Rezső egy s más megjegyzést koczkáztatott maga­
tartására — bár igen gyöngéd, udvarias modorban 
— mely után maga is elhitte, hogy egészen más­
nak kellene lennie, abban a körben, hol most mo­
zog. Azt találta Rezső, hogy neje nagyon is ter­
mészetes, keresetlen és a gyermekességig őszinte. 
Pedig a társaságban a formaságra is kell némi 
súlyt fektetnie.

Idővel azonban Rezső észrevételezései mind 
ritkábbakká váltak és érdeklődése is minden iránt, 
a mi körülötte történik, teljesen megszűnt. A mi 
eddig egész elra_adtatásba hozta, most olyan hide­
gen hagyja kedélyét, mintha teljességgel nem is 
tartoznék rá. Ezer apróság volt, melyért pár hó 
előtt valósággal lelkesült s ma már csak boszan- 
tani látszottak, mint le nem rázható nyűg és teher.

Türelmetlen, izgatott lett, a legcsekélyebb szóra 
sem méltó semmiség miatt. Hol lovászát szidal­
mazta, hol a kertészszel zsörtölődött. Aztán szo­
bájába tért s fáradtan veté le magát egy székbe, 
melyből egymásután ötször-hatszor fölugrott, min­
den ok nélkül és csakhamar ismét visszaült he­
lyére; kezeit végighúzta homlokán, kebléből mély 
sóhaj szakadt föl, melynek mindannyiszor félve adott
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utat, mintha attól tartana, hogy egy titkon őrzött 
gondolat lebben ki vele.

Hosszas, fájdalmas tűnődés után, a grófnénak 
az az eszméje támadt, hogy férje tán unatkozik 1 
s e miatt nem is tudta őt kárhoztatni. Hisz any- 
nyira visszavonultan, olyan zárkózottán éltek. Azt 
indítványozta tehát férjének, hogy tegyenek ne­
hány látogatást. Igaz ugyan, hogy egy kissé meg­
késtek, de a környék társasága nem fog tán oly 
szigorú mértéket használni és elnéző lesz mulasz­
tásuk iránt.

Rezső, a ki pár hó előtt hallani sem akart 
ilyesmiről, most elég szívesen fogadta neje eszmé­
jét. Eddig alig jöttek össze mással, mint Lejtényi 
őrnagyékkal, a kik nyár elejével költöztek ide, meg- 
véve a szomszéd birtokot, a mely közel feküdt a 
gróf jószágához.

Az őrnagy és neje iparkodtak lehetőleg meghitté 
tenni Rezső és Margittal való viszonyukat s mióta 
új birtokukra költöztek, gyakran fölkeresték roko­
naikat. Az őrnagy csak mellesleg hallá említni 
apósától s később nejétől is, hogy Arkonyi Rezső 
gróf körülbelül jegyese volt Ernának. Minthogy 
azonban Lejtényiné unokafivére házasságának hirét, 
annak idejében a legszívesebben fogadta és sógor­
nőjét szeretetteljesen hívta föl a rokonság föntar- 
tására és megszilárdítására: mindenki meg volt győ­
ződve, hogy ez egész nem lehetett egyéb egyszerű 
rokoni vonzalomnál, mely most már valódi önzet­
len baráti indulattá fejlődött.

Ebben a hitben volt Lejtényi őrnagy, a ki 
maga is kedveseknek találta új rokonait s a leg­
őszintébb örömmel látta nejét a szeretetreméltó 
grófné társaságában.

Rezső gróf elfogadva neje indítványát, csak­
hamar életbeléptéié Margit tervét: fölkeresték a 
környék intelligencziáját és a társaság ismét földe-



20

ríté a grófot. Egyideig, ha nejével magában volt is, 
újra a régi, kellemes, vidám modort vette föl. Mi­
kor vendégik távoztak vagy ők jöttek haza vala­
mely társaságból, Rezső nem győzte fölsorolni neje 
előtt a sok hízelgő megjegyzést, a lelkesült magasz- 
talásokat, miket barátai, ismerősei tettek válasz­
tására.

Ámde ez csak aféle délibáb volt, melyeket 
röpke kedv, a múló szeszély egy sugara vetett elé. 
A csalóka kép csakhamar eloszlott és minden a 
régiben maradt. De azért Margit korántsem adott föl 
a remény nyel, hogy férjének kedély hangulata is­
mét meg fog változni; csupán az utat kell meg- 
lalálnia, a módot, melylyel visszavarázsolhatja azt. 
A grófné önmagában kereste a hibát. Azt vetette 
magának szemére, hogy tán nem volt eléggé gyön­
géd, eléggé figyelmes, azért a határtalan szere­
lemért, melylyel férje eddig körülfogta.

Alig két hét előtt, Rezsőt egv társaság — 
köztük unokanővére, Erna — fölszólította, hogy 
szegődjék társul a következő napra tervezett séta­
lovaglásban ; de a gróf nem fogadta el a meghí­
vást, azzal mentve ki magát, hogy neje nem tud 
lovagolni s ez okból ő se tarthat velük.

Margit ekkor hallá, hogy Erna a nagy sálon 
terrasse-án igy szólt Rezsőhöz:

— Hogyan, kedves cousin, Margit nem lo­
vagol ?

— Nem, édes Erna; — válaszolt a gróf kö­
zönyösen.

— Na, ez igazán meglepő 1 . . .
— Meglepő? s miért?
— Amennyiben a színésznőkön rendesen 

olyan remekül áll a lovagló-ruha, mintha igazi 
regekorbeli amazonok lennének.

Erna látván, hogy a gróf semmi megjegyzést 
se tesz, pikáns mosolylyal veté oda:
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— Hp persze, ez is csak olyan . . . hogy is 
mondják ? . . . olyan kasírozott lovaglás, akárcsak 
a színpadi torta, meg a grófi, herczegi, királyi ko­
rona ? . . . Ugye azok ott mind papirosból vannak ?

— Régebben abból voltak; de ma már nem ;
— válaszolt Rezső, visszautasító, hideg mosolylyal.

— »\la már nem ?« — ismétlé Erna, szúró 
tekintettel; aztán csípősen tette hozzá: Igaz, „ma 
már — nema kasírozott! . . . legalább a grófi 
korona nem az . . . Na az igaz, — folytatá föl­
tűnő módon szakítva fé be előbbi mondatát — hogy 
ez a maga felesége — aranyos kis menyecske. . .  
Gratulálok választásához, kedves Rezső . . Mi­
lyen kár, hogy ez a tökéletes kis asszonyka nem 
tud lovagolni! — Azonban egyéb bájai mellett e 
parányi hiány egy csöpp a végtelen óczeánban. — 
Tudja-e, hogy ha férfi lennék, halálos ellenségévé 
válnék magának, — vagy — házi barátjává . . .

Margit, kit a beszélők nem vettek észre, mi­
vel jó távol mögöttük állt, nem hallgathatta tovább 
e társalgást, melyet az őrnagyné részéről nagyon 
is triviálisnak talált.

Midőn magára maradt s újra emlékébe idézte 
az Erna és Rezső között lefolyt párbeszédet, olyan 
kimondhatatlanul jól esett neki arra a hideg, szinte 
rendreutasító modorra gondolni, melylyel férje Lej- 
tényiné megjegyzéseit fogadta.

— Kedves Rezsőm, tudod-e, mit gondoltam ?
— szólt a grófné, midőn este a parkban sétálgatott 
férjével.

— Nos, mit gondoltál, édesem.
— Ha te oly jó akarnál lenni, hogy . . . . 

csak pár órát adnál a lovaglásból . . .  ha meste­
rem lennél; én hiszem, hogy jövőre el volna há­
rítva az ily akadály, melyet gyöngédséged . . . .

— Bohó gyermek! — viszonzá Rezső régi, 
kedves hangján. — Nem olyan könnyű mesterség
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az édesem, a mint képzeled. Nyugtasd me ;̂ maga­
dat, drága szerelmem, egy csöppet sem tesz boldog­
talanná, ha nem is tudsz lovagolni . . .

Margitra kimondhatatlanul kellemes hatással 
volt férjének e megnyugtatása; de annyival is több 
vágyat érzett e gyöngédséget valami úton-módon 
meghálálhatni.

Erre vonatkozó tervével csakhamar készen 
volt. Rögtön másnap magához hivatta a család 
öreg, meghitt szolgáját, Józsefet s a legnagyobb 
titoktartásra intve őt, fölkérte: tanítaná meg lova­
golni. Egy hét előtt vette az első leczkét és tanítója 
már is azzal kecsegteti, hogy két-háromszori gya­
korlat még és — bátran versenyezhet a környék 
legkitűnőbb lovasnőivel.

Vájjon mit szól Rezső, ha egy szép napon 
maga mellett látja őt: ha majd ő is férje oldalán 
fog kilovagolni ? . . .

A mig Árkonyi grófné mindezeket végig for­
gatta elméjében, a gróf még mindig ugyanazon hely­
zetben állt: az ajtóhoz támaszkodva maga elé mé­
lázott s gondolatai oly messze látszottak kalan­
dozni, hogy neje nem merte háborgatni. E néma­
ság még jó ideig nem lett egyik részről sem meg­
törve. Margit, könyökére támaszkodva, tovább 
elmélkedett. Terveket szőtt a jövőre, melyek vég­
képpen elűzik a nyomasztó jelent és visszavará­
zsolják a múltat, azt a szép múltat, melyben mind­
ketten olyan végtelenül boldogoknak érezték magu­
kat. Árkonyi gróf végre kilépett az erkélyre s helyet 
foglalva neje mellett, közömbös napieseményekről 
kezdett beszélni.

— Csak az ősz legyen itt I meglásd, édesem, 
egészen más lesz nálunk az élet. Majd rendezünk 
vadászatokat; sőt tán egy-két szinielőadást is, 
melyeknek legfőbb ékességét, természetesen, az én 
kedves nőm fogja képezni. Valószinüleg Erna is
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részt vesz, mivel régebben szívesen működött közre, 
ha műkedvelői előadásokat rendeztünk a kastélyban.

A gróf hangulata sokkal derültebb lett. Elbe­
szélt néhány apró történetet — fiatal korából, hir­
telen azonban ezt a kérdést intézte nejéhez:

— Te talán nem rokonszenvezel Ernával, 
édesem ?

— Mitől következteted ezt?
— Abból, hogy olyan nehezen birod maga­

dat rászánni csak arra is, hogy látogatásait viszo­
nozd ; holott ő e tekintetben meglepőleg előzékeny 
irántad. A szegény Erna nagyon ragaszkodik hozzád. 
Nem csoda! egy ilyen vén férj mellett, igen szo­
morú élete lehet olyan csinos, fiatal nőnek, mint 
Erna.

— Tán kényszerből lett Erna Lejtényi őrnagy 
nejévé? kérdé Margit.

— Oh, dehogy!
— Hát akkor miért ment hozzá?
— Azt már ő tudja! . . . Tán a gazdagság 

vágya vitte e lépésre, mert Lejtényi Erna szemei­
ben valódi Crözus De ne törődjünk mi ezzel, éde­
sem. Ha a nők szeszélyeit akarnánk kitanulmá­
nyozni: ez dolgot adna egész életünkre.

— Ah, ez hízelgő vélemény, reánk nőkre 
nézve.

— Te kivétel vagy, édesem, mutatja az, hogy 
előtted nyilatkozom így. Mert csakis a kivételek előtt 
merjük véleményünket ily leplezetlenül kimondani. 
Árkonyi gróf aztán Ernára vitte át a társalgás fo­
nalát, még pedig úgy belemerült a beszélgetésbe, 
hogy már jól elmúlt éjfél, a midőn lakosztályaikba 
tértek.

Talán ez a szokatlanul hosszas fönnvirrasztás 
okozta, hogy Margit egész éjjel nem húnyta be 
szemeit ? . . .
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Lejtényi őrnagyné, be sem várva Margit láto­
gatását, másnap délután átjött férjével, a ki reggel 
érkezett meg a fővárosból.

— Egyedül van, cousin? — kérdé Erna, a 
mint férje karján kilépett a kis szalon terrasseára, 
hol Rezső egy nádhintaszékben ült és hírlapjának 
olvasásába volt elmerülve.

— Nem, kedves Erna; válaszolt a gróf, föl- 
ugorva és szívélyesen üdvözölve vendégeit. — 
Margit a növényházban van, hogy megtekintse az 
új szökőkutat, melylyel ma délelőtt lettek készen. 
Rögtön értesítem . . .

— Ne tegye, kérem. Maguknak úgy is dolguk 
van együtt. — Megyek tehát, fölkeresem Margitot és 
segítek neki az új szökőkút megkritizálásában. Ő 
bizonyára nem ért úgy ehhez a maliciózus mester­
séghez, mint én

— Mi is nemsokára követjük, édes kicsikém, 
szóit az őrnagy.

A szép őrnagyné, mint a környéken nevezték, 
futó pillantással üdvözölte Rezsőt és férjének csókra 
nyújtotta homlokát; az őrnagy nem is késett fölhasz­
nálni az alkalmat, hogy írigylésreméltó jogával éljen.

— Ön nagyon boldog, őrnagy ; — szólt Rezső, 
midőn Erna távozott.

Lejtényi öntelt mosolylyal kérdé:
— Mi tekintetben ?
— Ejh, maga hálátlan! — Ha e kérdést az 

a szép asszony hallotta volna! ? ..
— Azt hiszem : nem adtam még neki okot 

panaszra.
Az őrnagy a terrasse közepén levő hintaszék­

ben ült, a mely az erkély üvegablakával szemben 
állt, úgy hogy a lenyugvó nap épp az arczára veté

IV.
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utolsó sugarait, megvilágíts az öreg katona eléggé 
vállas, szinte elhízott alakját, meglehetősen kopasz 
fejét és széles ábrázatát. A gróf szivarral kínálta 
meg vendéeét s maga is rágyújtva, az erkély egy 
márvanyoszlopához dőlt. Különös figyelemmel vizs­
gálta a vele szemközt ülő öreg katonát, miközben kép­
zelete Erna bájos alakját varázsolta eléje, mintegy 
az öreg férj ellentétéül . .

— Erna azt állítja, — kezdé az őrnagy, mi­
után rágyújtott és jókora füstgomolyt bocsátott ki 
száján, hogy ön hajlandó lenne a fél erdőt örök 
áron magahoz váltani a kincstártól. Az erdő másik 
fele az én birtO'Omat határolja s így az a fele 
igazság szerint nekem competaL Ez a fél rész özv. 
Pagody Menyhértnéé, a kinek férje, a megboldogult 
alispán, halála előtt kevéssel váltotta ezt magához, 
miután jó ideig haszonbérelte

— Úgy van.
— A kérdés tehát ez: ha én megveszem az 

özvegytől, — a ki készséggel eladja, — a fel erdőt: 
ön is is megvásárolja az ön felét a kincstártól ? — Nos 
tehát én a legörömestebb fogadom el a vásárt.

— Ennek igazán örvendek ; mert eltekintve 
az anyagi előnyöktől, az az erkölcsi haszna lesz, 
hogy kevés költséggel kiirtatva azt a kis befásított 
részt, mely elzárja a közlekedést, o’yan közel le­
szünk, hogy csupán egy kis gyalogséta fog egymás 
tói elválasztani.

— Mikor lehetne ez ügyben Pagodynéval ér­
tekezni ?

— Akár mindjárt holnap; hisz ő rendesen 
otthon van s egy-egy rövid látogatásnál hosszabb 
útra nem is megy.

— Úgy hát holnap délelőtt átmegyek hozzá
— Nagyon helyes
— Ha szavát birom: holnap megkötöm az 

alkut, hogy mielőbb munkához fogathassunk.
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— Csak egész bizalommal; mert a lehető leg­
rövidebb idő alatt, én is intézkedni fogok.

— Nos, készen vannak már az üzlettel? — 
kérdé Erna, ki Margit karján lépett a terrassera.

A prózán túlestünk ; most már a költészetnek 
élhetünk; — válaszolt az őrnagy tréfás ünnepélyes­
séggel s fölkelve, katonásan tisztelgett Margit előtt, 
a ki szívélyesen nyujtá feléje kezét.

— Maga ma csupa udvariasság, édes Linczi; 
— jegyzé meg Erna nevetve.

— Ma ? — Hát tegnap nem voltam s holnap 
nem leszek az?

— Nem. Nekem, a mig boldog vagyok : min­
dig — ma van s így semmi gondom a holnapra 
és egészen közömbös előttem a tegnap . . .  Nem így 
vélekedel te is, édes Margit? —

— Semmi okom sincs félni a holnaptól, sem 
megvetni a tegnapot; ennélfogva én nem ragasz­
kodom olyan föltétlenül a mához.

— Oh, igaz ; hisz előtted a ma a tegnaphoz 
képest, csak egyszerű pastorale. A tegnap egy — 
»Ezer és egy éj«-beli szemkápráztató fény, mig a 
ma . . .

— Sokkal szebb annál i s ; — felelt Margit, 
nyílt őszinteséggel.

— Hallja ezt, cousin ? — Nos, köszönje meg.
Erna átment Margittal a zongoraterembe, hol

az őrnagyné a hangjegytartó állványnál keresgélt.
— Mondd csak szivecském, nincs meg neked 

Bizet »Carmen«-je ?
— Nincs; — válaszolt Margit és zongorához 

ülve, pár futamot te tt; — de a kíséretet tudom 
kívülről is.

— Ah, igazán ? — Játszd el, drágám.
— Melyik számot?
— Carmen belépő-dalát.
Margit készséggel teljesíté Erna kívánságát.
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Nehány bevezető accord után, elkezdte a kíséretet, 
míg Erna a zongorához támaszkodott s jóformán mar- 
kirozva dúdolgatta a melódiát.

— Brava! brava ! — kiáltott az őrnagy, mi­
után Rezsővel az ajtóban állva, hallgatta neje 
énekét.

— Halijuk, halljuk ! — szólt előrelépve a gróf.
— Ha nincs ellenükre, hát kérjük újra.

— Bis! b is! — tréfálkozék Lejtényi.
— A közkívánatnak engednünk kell, édes,

szép karmesterem; — szólt Erna, mosolyva
ölelve át Margitot. — Melyik részt óhajtja a nagy­
érdemű közönség ?

— Ennyire követelők nem leszünk, kedves 
cousine; a melyik önöknek tetszik.

Az őrnagy a szoba közepét elfoglaló otto- 
mánra ült, háttal az ablaknak. A gróf a túlsó ab­
lakmélyedésbe állt.

— Tehát, drága szivecském . . .
Erna kijelölé Margitnak a részletet, melybe 

csakhamar belekezdett:
»Ha nem szeretsz, úgy én szeretlek ; ha én 

szeretlek : jól vigyázz ! — «
Erna kétszer ismételte e kis dalt, melyet lehe­

tőleg kaczér arczjátékkal és a textust erősen po- 
intirozva énekelt el. Befejezve dalát, fölkaczagott a 
nagy elragadtatás láttára, melyet férje mutatott.

— Kedves Linczi, ebben maga nem illetékes;
— szólt az őrnagyhoz lépve s vállára tette kezét,

— Ej, ej ! s miért nem ?
— Miért ? . . . mert . . . mert — maga nem 

zeneértő.
— Ejnye, hál ily kegyetlenül fejemre olvassa 

az Ítéletet? — Na várjon csak: a legközelebbi al­
kalommal legalább is . . .

— Kifütyül ? . . . nevetett Erna, miközben az 
ablakmélyedésben álló grófhoz lépett.
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Az őrnagy fölkelve, Margithoz ment, kinek 
tréfás apprehensióval panaszlá neje megjegyzéseit; 
majd arra kérte, játszana el Beilini * Alvajárót-ját, 
mely fiatal korában, egyik legkedvesebb operája volt.

— Aha 1 — veti oda Erna mosolyogva. — 
De vájjon a nézőtérről hallgatta ezeket a kedves 
zöngeményeket vagy a színfalak mögül ? — Hajda­
nában, Beilini, Donizetti és társainak fénykorában: 
a Luciák, Normák s a többi szenvedő és szenve­
délyes hősnők ábrázolói, kitüntető figyelmükben 
részeltették a vitéz hadsereget, a mint a tradiczió 
mondja.

— Kérem, — tiltakozik az őrnagy — én soha 
se törődtem a Luciákkal és Normákkal . .  . egyéb­
iránt — mellesleg említve : ne higyje, hogy a mai 
Wagner »Erzébetek», Senták, Sieglindek, talán 
nagyon kegyetlenek lennének . . .  De a mi engem 
illet, én csupán a szép zenéért lelkesedtem.

Erna hangosan fölkaczagott.
— Kedves Linczikéin, már teljesen meggyő­

zött határtalan muzsikális voltáról, csak ne akarja 
velünk azért elhitetni, hogy minden érdeklődése a 
komponistának szólott és nem jutott ki belőle semmi 
a primadonnáknak.

Néhány vendég érkezett és ez más irányt adott 
a társalgásnak.

Mikor a tikkasztó hőséget valamennyire lehűté 
az alkonyi szellő, a társaság a parkba ment és az 
ezzel kapcsolatban levő erdőcske felé vette útját. 
A parkot az erdőtől kis tó választá el, melyen 
egy híd vezet keresztül. Erna unakafivérévei leg­
utolsónak maradt s megállt a kis híd innenső vé­
génél, hogy a tóban úszkáló aranyhalakat szem* 
lélje, melyeket a gróf nagy erőszeretettel gondoztatott.

A szép őrnagyné megvárta, hogy az egész 
társaság átvonuljon a hídon, sőt midőn már amazok
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jó távol voltak, még akkor sem mutatott kedvet, 
hogy e helytől elmozduljon.

Némán szemlélte a tovasikló, apró állatocs- 
kákat. Fejét a vízpartja mellett álló szomorúfűz 
törzséhez támasztá, melynek a tóba lenyúló lomb­
jai, majdnem egészen elfödték alakját. Ábrándozó 
tekintettel merengett el a csöndes viztökrön, mely 
csak koronkint locscsant meg, a mint egy-egy el­
suhanó kis hal vígan szelt magának utat, olyan 
öntudatosan, olyan önhatalmúlag, mintha ez a meg­
lehetős nagy medencze kizárólag az ő szeszélyei 
kielégítésére volna rendelve.

— Hol barangolt tegnap egész délután — 
e szavakkal törte meg végre Erna a csendet. — Azt 
hallottam, hogy nein volt itthon sem tegnap, 
sem . . .

— Sem tegnapelőtt; sőt azelőtt sem. Értesü­
lése nagypn pontos, kedves Erna.

— És mit szól ehhez az a bájos menyecske ?
— Éppen semmit; de hát mit is szólhatna?
— Legalább is — féltékeny lehetne. Tudja-e, 

hogy ez az ő osztályukban a sorsnak, veiük szü­
letett ajándéka.

— A féltékenység ajándék ? — kérdé a gróf, 
miközben a híd karfájára dőlt, kissé előre hajlott 
és mélyen nézett a szép asszony szemei közé.

— Még pedig becses ajándék ! Már t. i. az 
a féltékenység, a melynek szabad kitörést enged­
hetünk. — Látja, ők, kiket sem rang, sem körül­
mény, szóval semmifele tekintetek nem gátolnak 
abban, hogy érzelmeiket elárulják : minden tartóz­
kodás né.kül kimondhatják, a mi szivüket nyomja, 
mig ellenben mi . . .  De nini! — szólt, mintegy 
ketté vágva a saját szavait. Nézze csak, hogy előre 
haladtak. Jöjjön Rezső, menjünk utánuk. Már este­
ledik s a homály nagy ellensége a bizalmas téte- 
á-téte-eknek . . .
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— Én az ellenkezőjét tudom; — jegyzé meg 
a gróf, jelentős pillantást vetve a lombok közül 
kilépő szép asszonyra.

— Mert a dolgok föiületét nézi, kedves cou- 
sin ; de tekintsen csak azoknak mélyére és megta­
lálja a veszélyt, melyet magában rejt egy ilyen. . . 
Nem hisz a kisértésekben ?

— Miféle kísértetekben ? . . . a hazajáró lel­
kek kisértését érti ?

— Én nem kisértetet mondottam ; de kisértést; 
aféle személytelen kisértetet, melynek neve: al­
kalom.

— Ettől nem félek ; — válaszolt a gróf, halk 
bizalmas hangon ; — sőt. . .

— Kihívja, mint Don Juan a kormányzó szel­
lemét.

— Miért ne ? Csak az a kérdés : olyan szófo- 
gadó-e, mint az az ur volt.

Az őrnagyné nem válaszolt. Szó nélkül fo­
gadta el a gróf karját és átmentek a kis hidon.

Erna arczát, megvilágítá a teli hold fénye, 
melynek sugarait eddig a fák sűrű lombjai fogták 
föl. Rezső tekintete e perczben unokanővére arczára 
tévedt s azt találta, hogy Erna sokat változott. 
Leánykorában vonásai inkább hideg gőgöt, érzéket­
len merevséget árultak el, mig most, volt bennük 
valami vonzóan érdekes, szinte ingerteljesen csábos.

— Drága Erna, — szólt a gróf némi szünet 
után, — maga az imént a féltékenységet kezdte 
elemezni, megbocsásson, de azt kell mondanom, 
hogy ez érzelmekről csak úgy beszélhet, mint vak 
a színekről, mert maga bizonyára nem féltékeny, 
hanem féltetik.

— Ez utóbbira éppen semmi ok s az előbbi. . . 
Az hiszi: nem tudnék féltékeny lenni? — kihivó- 
lag nézett a gróf szeme közé, vagy azt képzeli,
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hogy én egyáltalában képtelen vagyok a szere­
lemre ? . . •

Egy vadgesztenyefa mellett haladtak e l; meg­
álltak egy pillanatra.

— Nézze csak, — mondá hirtelen Lejtényiné 
és a fára mutatott: »E « »R.« Ezt a két betűt valaha 
maga véste ide ; nem emlékszik már ? . . . mikor 
még gyermekek voltunk. . . mikor kis feleségének 
nevezett ? . . . Sok furcsa játékot is űznek a gyer­
mekek, nemde, édes cousin?

— Mint a sors, drága Erna, melynek viszont 
mi vagyunk játékszerei; — válaszolt a gróf.

— Igaza van ; — a sors a rendezője ennek a 
nagy, tragikomikus színjátéknak: az életnek. — 
Ha történetesen később találkozunk, lehet, hogy 
minden másképpen fejlődik . . . Azonban a gyer­
mekkori idyll, egyéb játékszerekkel, a lomtárba szo­
kott kerülni. Mikor aztán megöregszünk s véletle­
nül rábukkanunk egy ilyen kimustrált játékszerre, 
megmosolyogjuk: hogy — ime, valamikor ez ké­
pezte életünknek legfőbb gyönyörűségét, ez volt 
lelkűnknek egyetlen álma, vágyainknak összes­
sége! . . .

Élesen fölkaczagott e szavak után, mintha ön­
magát akarná kigúnyolni czélzásáért.

Nem első alkalom volt ez, hogy Árkonyigróf 
és unokanővére között ily beszélgetés folyt, a mely 
rendesen nagyon és tartósan fölizgatta a grófot, a 
ki azonban ennek daczára nem kerülte, de kereste, 
jóformán — öntudatlanul — vágyott e különös iz­
galom után.

Erna könnyelmű, éles kaczaja ama csoportig 
is eljutott, melyben Margit néhány fiatal hölgy gyei 
s pár környékbeli úrral haladt.

A csinos Hárfalvy báróné, ki épp a grófné 
mellett ment, figyelmeztette egyik társnőjét az őr- 
nagyné kihívó nevetésére.
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— Kioel van a szép őrnagyné? — kérdé.
— A mi kedves házigazdánkkal.
— Ah ! a gróffal ?! . . . Nem lehet.
— Biztosítom. De hát miért találja oly hihe­

tetlennek ?
— Mert igen különösnek tartottam Erna részé­

ről a kihívó viselkedést. Ámbár Árkonyi gróffal 
szemben, kárba veszett fáradtsága.

— Hogy érti ezt ?
— Csak úgy, hogy a mi grófunk szive olyan 

bástyával van körülvéve, a melyen át az ilyen apró 
ütegek nem törhetnek rést. Soha se beszélt előtted 
férjed amúgy megkülömböztetőleg Gotháid Erna 
grófnő felől ? — fordult hirtelen Margithoz.

— Nem igen emlékszem, hogy többet beszélt 
volna róla, mint más ismerősről

— Vagy még annyit se . . . Annál jobb.
Margit bámuló és kérdő tekintettel nézett a

kis bárónéra, a ki szokott éles beszédmodorában 
folytatá:

— Tudod, édes, az öreg Árkonyi és Gothárdi 
grófok mindenkep azon voltak, hogy Erna és Rezső 
összekeljenek. Csakhogy — a mint mondani szok­
ták — »gazda nélkül számoltak#, mert Kezső gróf 
hallani sem akart tervükről. Hanem ez az Erna 
rendkívül kaczér teremtés ám. Azonban a te kedves­
ségeddel, a te bájaiddal szemben, igen gyöngék az 
ő fegyverei, indamellett drágám, figyelmeztetlek: 
őrizd férjedet ettől a kaczér teremtéstől; mert hiába, 
édes szivecském, a férfiak hamar megúnnak ben­
nünket, becsületes asszonyokat, minthogy amazok­
nál sokkal élénkebb, sokkal változatosabb az élet.

Margitra minden alkalommal visszás hatással 
volt a báróné nagyon is szabad társalgási modora; 
aztán az is sértette, hogy: miként merészkcdhetik 
e nő így nyilatkozni Rezsőről. Majd azon tűnődött 
e l : hogy, ha e fecsegő asszony tényleg oly jó in-
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dúl ttal van iránta, mint mutatja: miért nem kí­
mélte őt e kellemetlen, alaptalan fölfedezéstől, a 
mely ugyan semmi kihatással sem lehet a jövőre; 
mert hisz Rezsőn állott, — ő bontotta meg az 
öregek tervét és így . . . De mégis, miért akarta 
a jóakaratú báróné megmérgezni számár azt a 
társaságot, melyet már azon okból sem kerülhet, 
mivel Erna legközelebbi rokonuk? . . .  És végre, 
hogyan tételezhet föl benne az az oktalan asszony 
olyan gyengeséget, hogy ő képes lenne Rezső előtt 
féltékenységet elárulni ? azzal sértse meg férjét, 
hogy azt kívánja tőle, miszerint az ő rút gyanúja 
m iatt: vor u jón vissza unokanővérétől! ?. . .

A következő napok ismét a szokott csöndben 
teltek el. A gróf, a ki vendégei körében vidám, 
csevegő volt, újra szótlan, zavart, merengő lett.

— Miért vonulsz így vissza mindenkitől, ked­
ves Margitom ? — kérdé egy délután, midőn törté­
netesen otthon maradt s föl alá sétált a kis sza­
lonban, a hol Margit az ablakmélyedésben ült, 
hímzéssel kezében.

— Úgy veszem észre, — válaszolt a grófné 
föltekintve férjére, a ki megállt előtte — hogy a 
társaság nem igen rokonszenvezik velem.

— Agyrémek, kedvesem.
— Aztán tudhatod, édes Rezsőm, hogy min­

dig nagyon visszavonultan éltem.
— Az egészen más volt akkor; de m ost. . .  

Egyébiránt, a mint akarod. Csupán arra kérlek : 
ne szakítsunk végképen az ismerősökkel, mivel én 
— őszintén szólva — igen szeretem a társaságot; 
sőt fölötte kívánatos reám nézve, hogy gyakrabban 
érintkezzünk velük.

— De hisz éppen kívánságodnak véltem eleget 
tenni, minthogy ideérkezésünkkor azt mondtad . . .

— No igen, abban az időben . . . Tudod 
édesem, akkor még házasságunk első korszakát
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éltük. Jóízlésű társaság előtt igen visszás a fiatal 
házasok turbékolása; de most . . .

— Most már elfogadhatók vagyunk; — egé­
szítő ki Margit, munkája fölé hajolva.

A fiatal nő hangján némi önkénytelen fájdal­
mas szemrehányás rezgett át, mit a férj észrevéve, 
hozzálépett; udvariasan ajkához emelte neje kezét 
s mintegy mentegetőzve tette hozzá:

— Most már nem az időleges, de az állandó 
szerelem csöndesebb révében kötöttünk ki. — Az­
tán utóvégre is, édesem, nem te tanácsoltad-e, hogy 
keressük föl a társaságot?

Rezsőnek ebben igaza volt, de Margit is föl­
hozhatott volna egyetmást álláspontjának védel­
mére. A többi közt azt is, hogy mégis csak furcsa 
társaság az olyan, mely a barátság és a bizalmas­
kodás ürügye alatt, lehetőleg gyakran mond el kel­
lemetlen és fájó híreket, a melyeknek megtudására 
éppen semmi szükség sincs. Ilyen volt a báróné 
„bizalmaskodása" is, melyből megértette, hogy fér­
jének Gotthárdi Ernát kellett volna elvennie. Töb­
bektől hallott ő már ehhez hasonló, ^baráti indulat 
sugalmazta* pletykákat, a melyek aztán nagyon is 
elvették kedvét attól, hogy a derék hírmondókkal 
bensőbb viszonyba lépjen.

V.

Néhány nap múlva Lejtényi őrnagyné a reggeli 
órákban, szokatlanul korán ment át a kastélyba.

Margit éppen a parkban sétált, midőn Erna, 
ki az erdőn keresztül gyalog jött, belépett a park 
kis rácskapuján és gyors léptekkel sietett a 
grófné felé.

— Az istenért, édes Margitom, — szólt az 
őrnagyné lelkendezve — olvastátok a reggeli lapok-
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bán a megrendítő hírt, hogy a közeli helység porrá 
égett! De hisz ez irtóztató! — És mi semmit se 
tudtunk róla! ? . . .

— Olvastam. Valóban borzasztó! Rezső, mi­
helyt elolvasta, rögtön küldött is egy kis összeget a 
szerencsétlenek részére.

— Az nem sokat ér, kedvesem, mert csak 
egy csöpp a nyomor tengerében. Nekem egy pom­
pás eszmém támadt, — folytatá az őrnagyné, le­
ülve a kerti padra — ama szegény szerencsétle­
nek javára4 jótékonyczélú előadást kellene rendez­
nünk, lehetőleg magas díjak mellett. A te közremű­
ködésed, angyalkám, rendkívül vonzerőt gyakorolna 
a környék egész intelligencziájára.

— Ha férjemnek nincs ellene kifogása s ha 
némi hasznára lehetek e mindenesetre szép czél- 
nak, a legnagyobb készséggel állok rendelkezésre.

— Hol van Rezső ?
— A vasúti állomáshoz kocsizott nagybátyja 

elé, a ki azt irta, hogy megérkezik. Ámbár érke­
zése napját nem jelölte meg egész bizonyossággal, 
a mennyiben levelében azt irja, hogy ma vagy 
holnap érkezik, a mint ügyeit rendezheti.

— Ah, Dömötör bácsi vendégetek lesz ? — 
és hosszú ideig szándékozik itt maradni ?

— Azt hiszem, pár hétig.
— Fogadd részvétemet, szegény Margitom ; 

— szólott Erna tréfás komolysággal.
— Mi fölött, édes Ernám ?
— A halálosan unalmas kilátásod fölött!
— Ah, hát Dömötör bácsi . . .
— Unalmas, vén bolond. Ne ítélj el, szivecs­

kém, hogy boldogult anyám testvérbátyjáról így nyi­
latkozom, de ha tovább fogsz vele érintkezni, na­
gyon is enyhének találod majd e véleményemet.

Alig ejté ki Erna e szavakat, kocsizörej hal-
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látszott az útról s néhány másodpercz múlva a 
gróf lépett hozzájuk Lejtényi őrnagygyal.

A nők néhány lépést tettek az érkezők elé.
— Nem jött meg Dömötör bácsi ? — kérdé 

Margit.
— Nem ; — felelt a gróf, Ernát üdvözölve; 

— valószinüleg holnap érkezik.
— Margit előtt már kifejeztem, hogy mily 

mértékben osztozom fájdalmukban; most magán a 
sor. Fogadja legőszintébb szívből fakadó előleges 
részvétemet a fenyegető csapás miatti.

— Ah, igaz! maga nem szereli Dömötör 
bácsit; — jegyzé meg Rezső nevetve, miközben 
Ernához szegődött, a kivel pár lépésnyire előre ha­
ladtak, míg az őrnagy Margitnak nyújtá karját.

— Azt a vén puritánt ?! a demokrata grófot?
. . . Isten óvjon tőle. — Hát maga, hogy kerül, 
össze Rezsővel, Linczikém ? — szólt vissza Erna 
mialatt egy vanilia-csoportozaton egy kis tarka 
pillét fogott meg.

— Lőrincz az erdőben sétálgatott, mikor ke­
resztül hajtottam s mivel éppen hozzánk készült, 
hogy magáért jöjjön, fölült mellém; — válaszolt 
a gróf az őrnagy helyett.

— Ah! — jegyzé meg Erna, ujjai között 
tartva a pillangót s így gyönyörködve benne. — 
Maga tehát szárnyakat adott, férjecském, ama vágyá­
nak, hogy engem mielőbb láthasson.

— Nem; — felelt halkan és gúnyos mosoly- 
lyal Rezső — csupán üléssel kínáltam meg a fá­
radt aggastyánt.

— Ejnye maga vipera-nyelvű ! — vágott vissza 
Erna, mintegy véletlenül eleresztve a lepkét, mely 
után aztán elkezdett kapkodni.

A gróf hirtelen elfogta és átnyujtá neki.
— Tessék.
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— Köszönöm; most már nem kell : nézze 
egészen leszedte a himporát.

Mikor fölértek a kastélyba, Erna közölte a 
férfiakkal az előadásra vonatkozó tervet.

— Ah, hisz ez kitűnő eszme 1 — vágott sza­
vába az őrnagy.

— De maga csak nem akar benne tényleges 
részt venni ? — kérdé Erna, karjaival hízelgöleg 
fonva át férje nyakát.

— Ez a kérdés vérig sérti önérzetemet s igy 
én magam utasítok vissza minden arra irányuló 
kísérletet, hogy közreműködésemet megnyerjék; — 
viszonzá az őrnagy, tréfás ingerkedessel. — Én majd 
csak az élvező és a kritikus szerepét fogom be­
tölteni.

— Ez a két szakmakor homlokegyenest ellen­
kezik egymással, — jegyezte meg nevetve Rezső — 
mert a kritikus soha se élvez.

— Nos, akkor hát ajámborabb szerepkörnél 
maradok és élvezem a maguk szép játékát.

Erna, ki ezalatt a gróf felé indult, kihívó, 
kaczér tekintettel nézett férjére és kezével csókot 
hányt feléje.

— Es maga, Rezső ? fordult az őrnagyné a 
grófhoz.

— Házam és személyem rendelkezésükre áll.
— Mnd a kettőt elfogadjuk. Az előadást a 

nagy teremben rendezzük, a hol már játszottunk 
nénányszor. En^ékszik még: egy karácsony ünne­
pen Pailleron „Szikráját" adtuk elő ? — En Toinet- 
tet szemályesítém, a kit maga cserben hagyott.

— Bocsánat, nem én, de Toinette . . .
— Mentette föl adott szavától ? . . . Igaz ; mert 

az a leányka nagyon ügyes, élelmes kis teremtés, a 
ki a maga javara tudja kizsákmányolni a helyzetet 
és nem akarja, hogy — legalább látszólag — ne 
ő adja ki a hűtlennek az utat. Hanem pompás kis
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darab volt; leszámítva azt, hogy én rettentően 
rosszul játszottam. Akkor még alig voltam tizenhét 
éves; most azonban . . . most majd iparkodom ki­
köszörülni a csorbát. El akarom ragadni a közön­
séget.

— De hát mily darabot választ?
— Ezt majd Margittól kérdezzük meg, a ki 

a legilletékesebb . .  .
— Úgy a darabválasztást, mint a szereposz­

tást, egészen reátok bízom; — veté ellen Margit.
Hosszas tervezgetés után abban állapodtak 

meg, hogy délutánra átmennek Lejtényiékhez, hol 
az egész társaság együtt lesz és ott fogják meg­
állapítani „a közelebbi módozatokat", a mint Erna 
tréfásan megjegyzé.

Délután, mire egybegyűltek a vendégek, sző­
nyegre került az előadás kérdése.

Az őrnagyné körülményesen előadta a tervet, 
kérve az urakat és hölgyeket netaláni észrevételeik 
nyilvánítására.

— Az indítvány részben és általánosságban 
is elfogadtatik, — veté végét a rövid konferencziá- 
nak dr. Csati Benő közjegyző, kit a rendezéssel 
bíztak meg, mint olyat, ki kora és sok ágú elfog­
laltsága mellett, élénk részt vett a megyei* életben 
és igazi hangadója a környéknek.

— Csupán a darabra nézve jussunk megálla­
podásra, — jegyzé meg Erna.

— Ez pedig lényeges, sőt legfőbb kérdés — 
elegyedik bele az alispánné. — Mikor boldogult 
Menyhértemmel még a fővárosban laktunk, gyakran 
jártunk a színházba s a műsoron levő színműveket 
úgyszólván kívülről tudtuk. A h! akkor egészen más 
darabokat adtak, mint manapság. Higyjék el, ha 
mostanában történetesen a közeli helységbe vagy 
éppen a fővárosba rándulva, bevetődöm a színházba
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. . . biztosítom, hogy olyan darabokat adnak: még 
a visszaemlékezésnél is pirulnom kell.

Néhány egyetértő kebel sóhaja szakítá meg a 
szigorú itéletű hölgy szavait, azok részéről, kiknek 
emlékezetük tábláján szintén jó sok rovása van a 
régmúltnak.

— Ah, — folytatja özvegy Pagodyné — a régi 
színművek a mostaniakhoz képest. . .

— Nos, határozzunk, hölgyeim és uraim, — 
vágta ketté Erna az alispánnénak megható nekro­
lógját a múltról. — Nevezzen hát meg nehányat 
azokból a régi, jó darabokból, édes Biri tanti.

Az alispánná, rövid gondolkozás után, bánatos 
zengésű, sóhajszerű fohászszal leheli k i:

— Tehát pl.: „Benjámin Lengyelországból 
vagy a nyolczgarasos atyafi."

Rezső elmosolyodott, de csakhamar leküzdé e 
hatást, melyet Pagodyné ajánlata keltett benne és 
erőltetett komolysággal válaszolt:

— Kissé hosszú a czím, kedves nagysád.
— Tovább, tovább, Biri tanti, — szól Erna 

hamiskásan mosolyogva Margitra.
— Akkor h á t: — fuvolaszerű sóhaj előzi 

meg — „A vadon fia", „Griseldis", „Hinkó, a hóhér­
legény" ..  .

— Köszönjük, elég, szakítá félbe a közjegyző.
A társaság majd minden tagjának elfojtott

mosoly játszott ajkai körül e repertoir hallatára; 
csupán a tanácsosné és kortársai intettek jóváha­
gyólag, minden egyes darab megnevezésénél.

Ezután Dindár báró sorolt föl néhány szín­
művet, melyek hallatára az alispánná — boldogult 
Menyhértjéhez fohászkodva — lesüté szemeit és 
észrevétlenül iparkodott elfödni pirulásra hajlandó 
orczáit.
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Végre, a közjegyző ajánlatára Ohnet »Vas- 
gyárosa« lett elfogadva.

— Kérjük tehát a szerepkiosztást, Csati úr. 
Mint teljhatalommal fölruházott rendező, ezt is ön 
fogja elintézni.

— Nagyon megtisztelnek ennyi bizalommal. 
Tehát: Beaulieu Claire-t a grófné lesz kegyes elvál­
lalni, — fordult, udvarias bókkal Margithoz; a ki 
szívélyesen intett beleegyezést fejével.

— Anyját, a marquisnét — Pagodyné ő nagy­
sága, ha . . .

— Szívesen, — sóhajtott az alispánné egy 
minden áldozatra kész kebelnek önmegtagadásával; 
— ha nincs benne valami sikamlós részlet, mert . . .

— Pirulás nélkül eljátszhatja, kedves nagy- 
sád, mivel Beaulieu marquisné igen szemérmes, dis- 
krét anya. — Athenaist — Lejtényiné ő nagysá­
gának, Derblay Philippet önnek szánnám, édes gróf.

Rezső udvarias meghajlással fogadta a rárótt 
kötelmet.

— Es Moulinet ? — kérdi Topolyai.
— Az én igénytelenségem ; — válaszolt a 

közjegyző. — Ön Bligny herczeget kapja, kedves 
Topolyai. Préfont — Dindár báró lesz szíves . . .

— Kérem, ezer örömmel; csak a rekedtsé­
gem . . . köszörüli a torkát Dindár báró.

— Nem veszszük olyan szigorúan a dolgot. 
Aztán kérem, Préfont báró, mint amolyan szenve­
délyes természetbúvár : könnyen meg is hűthette 
magát és így a rekedtség . . .

— Még előnyömre lesz a realizmus szempont­
jából; — rikácsolt nevetve Dindár báró.

Octavet s a többi kisebb szerepeket is kiosz­
tották, habár nem minden nehézség nélkül, tekin­
tettel a sok ellenvetésre, melyet a közreműködők 
tettek.

— Tehát együtt fogunk szerelmeskedni; —
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e n y e l g e t t  a gróf, a midőn nejével hazafelé sétált az 
e r d ő n  át. — Azt hiszem, — jegyzé meg Rezső, a 
ki ma szoktalanul derült hangulatban volt — hogy 
művészeted sokat fog szenvedni, ily gyarló part­
n e r r e l  szemben, mint Philipped lesz.

— Ki tudja? — mosolygott Margit. — Van 
rá eset, hogy a műkedvelők túltesznek rajtunk.

— A mennyiben a művészek és művésznők 
elég gyöogédek, elég udvariasak azzal hitegetni a 
jámbor dilettánsokat, a kik viszont eléggé szerény­
telenek és jór.iszeműek igazság számba venni a 
jóakaratú bátorítást

A gróf derült hangulata egész este tartott, a 
mi végre Margitra is átszállóit es e nap hátralevő 
részét abban a régi, boldog kedélyben tölté, mely­
től már-már örökre búcsút akar venni.

VI.

Az előadásra való készületek az egész kis tár­
saságot elfoglalták ; kiváltképpen Árkonyi Rezső gró­
fot, a ki nagy buzgalmat fejtett ki s rendkívüli 
ambiczióval látott szerepe betanulásához.

T íz nap alatt kellett összetanulniok a szín­
művet, hogy mihamarabb eredményre juthassanak 
anyagi tekintetben. Ez pedig nagyon is szűkre sza 
bott idő arra nézve, hogy műkedvelők egy olyan 
meglehetős nehéz menetelő színdarabot, mint a 
»Va.sgyáros«, elfogadható módon előadhassanak.

Ez okból, a mint több oldalról hangoztatták, 
annyira igénybe valának veve, hogy még lélegzet- 
vételre is alig volt idejük*.

Margit lovaglási leczkéi ezen idő alatt telje­
sen fönnakadtak, minthogy Rezső a naponta tar­
tott délutáni próbák miatt, alig távozott hazulról.

Árkonyi Dömötör gróf is megérkezett. (A pu-
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ritán, kiállhatatlan, unalmas, stb jelzőkkel illetett 
Dömötör bácsi) Margit éppen nem hagyhatta hely­
ben Ernának az öregre vonatkozó megjegyzéseit; 
sőt úgy találta, hogy Dömötör bácsi olyan  rend­
kívül kellemes, igénytelen, figyelmes és gyöngéd em­
ber, a ki senkinek se volt terhére, senkit se unta­
tott kedves és előzékeny modorával. A jóságos aggas­
tyán, hetven éve daczára, minden iránt érdeklődött; 
és a mi leginkább jellemezte magas fokú műveltsé­
gét, lelkiemelkedettséget: mindenkivel foglalkozott, 
de senkit se foglalkoztatott saját magával.

Az öreget első találkozásra megnyerte unoka- 
huga s a legmelegebb rokonszenvet érezte Margit 
iránt, a mit nem is késett öcscse előtt kinyilatkoz­
tatni, örömét fejezve ki szerencsés választása fölött.

Rezsőt azonban annyira igénybe vette a »nagy 
napra « való előkészület, hogy alig vette figyelembe 
bátyja hízelgő nyilatkozatait.

A próbákon Dömötör bácsi is részt vett, mint 
néző; még pedig igazi érdeklődéssel kisérte, mert 
igen mulatságosnak találta e bohó összevisszasá­
got. De mindenekfölött új rokona, Margit köté le 
érdeklődését, a kit a további ismeretség még ked­
vesebbé, rokonszenvesebbé tett előtte.

A társaság a próbák után rendesen a kis er­
dőbe ment rövid sétára és csak a késő esti órák­
ban oszlott szét.

— Ugyan, édes Dömötör,— szólóit az őrnagy 
az öreg Árkonyi grófhoz, kivel karöltve ment a 
többiek után ; — miért nem nősültél meg újra ? — 
Lásd, én negyven éves koromban vettem el első 
nőmet, a ki olyan szép és jó volt, mint egy földre 
szállott angyal. Tizenhat évi boldog házasság után 
elveszítettem őt és három évre rá ismét megnő­
sültem ; még pedig hasonló szerencsével.

— Ah, az én koromban nősülni ? I . . . mo­
solygott az öreg gróf.
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— Nos, hát miért nem házasodtál meg tiz- 
húsz évvel ezelőtt ? . . .

— Nem volt hozzá bátorságom; — válaszolt 
jelentősen az öreg úr. — Első házasságom nagyon 
boldog volt s ezt nem szerettem volna egy máso­
dik kísérlettel . . . Tudod, kedves Lőrinczem, a jó 
ritkán ismétli meg magát.

— Hagyd el, öregem ! — Az ember félig- 
medd g biztos lehet a boldogsága felől, hacsak él­
vezni tudja. Hidd el nekem, hogy sokan vannak, 
a kik csak azért boldogtalanok, mert nem értik a 
boldogulás mesterségét. A boldogság olyan virág, 
a mely mindenki számára virul, a ki érti az 
ápolását.

— Ezek olyan sophismák, édes Lőrinczem, 
a milyenre a kardcsörgés és puskaropogás között 
tehettél szert.

— Nézz engem, — folytatá az őrnagy, figye­
lembe se véve a közbeszólást; — van szép, fiatal 
feleségem, a kit úgy szeretek, mint valami hu­
szonöt éves rajongó szerelmes, anélkül, hogy úgy 
bánnék vele, mint egy hatvan éves vén férj. Nem 
gyötröm oktalan féltékenykedéssel, nem tartom 
vissza semmi, korához illő — mulatságtól. . . szó­
val óvakodom attól, hogy valaha azt az érzést 
keltsem föl benne, hogy egy vagy más vágyának, 
óhajának, de sőt szeszélyének az állja útját, hogy 
vén férje van. Íme, édes Dömötöröm, ebben rejlik 
boldogságom titka.

— S ha egy napon cserben hagyna ez a 
kertész-bölcselet ? . . .

— Azon a napon, — válaszolt az őrnagy, 
kinek arczán e kérdés olyan változást idézett elő, 
a milyet azoktól az örökké mosolygó vonásoktól 
senki se várt volna ; — azon a napon — bor­
zasztó lennék ! — szeme még egyet villant, de ez-
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zel aztán elsimult arczárói a pillanatnyi benső 
vihar és öntudatos szilárdsággal fej3zé be :

— De ez a nap nem fog elkövetkezni, jó 
Dömötöröm.

Lába megcsörrenté kardját, melyet daczára 
annak, hogy már nyugdíjazva volt, soha se tett le 
oldaláról, miután mindig egyenruhát viselt.

Margit nem győzte hallgatni Topolyainak s a 
vele egy csoportban haladó uraknak és hölgyeknek 
dicsérő, magasztaló áradozásait, melyet szép orgá­
numára, gyönyörű plasticájára és szívhez szóló 
szavalatára halmoztak. Hárfalvy báróné, a ki Su- 
sanne szerepét adta, szintén társul szegődött a hó­
dolók légiójához s arra kérte egyszersmind a gróf- 
n é t: utasítaná őt, miként kelljen adnia e szerepet, 
a mely — nyiltan szólva — éppen nem felel meg 
az ő egyéniségének, mert ő inkább Préfont báró­
nét vagy tulajdonképpen Athenaist tudná jól sze­
mélyesíteni.

Margit kedves, nyájas modorával iparkodott 
meggyőzni az elégedetlenkedő hölgyet, hogy egé­
szen jói fogja adni szerepét. Valamint a többiek 
aggályait is lehetőleg el akarta oszlatni, minthogy 
minden oldalról merültek föl hasonló panaszok; 
Topolyai azt jegyezte meg, hogy neki inkább 
Moulinet kellene adnia s egyúttal néhány helyet 
idézett belőle, melyet — fölfogása szerint — nem 
szabadna úgy >elejteni«, »ellapítanic, mint az a 
kedély télén agglegény, az a közjegyző teszi; a ki 
ez alkalommal nem is jelent meg a próbán, mivel
— habár a nyarat rendszerint kis falusi birtokán 
tölti — ügyei gyakran szólítják a székvárosba.

Dindár báró Octavera reflektált. A szenvedő 
ali-pánné Brigittet óhajtotta volna, mert — véle­
ménye szerint — ez igen kedves személyiség, de
— közöttük maradt szó legyen — egészen elvesz 
Constancia kezében.
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Árkonyi grófné ellenállhatlan szeretetremétó- 
ságával biztosította a közreműködőket, hogy föl­
adataikat kitűnően fogják megoldani: csak legye­
nek teljesen megnyugodva a kiosztásra nézve.

— Mondja csak, Erna, — szólt Rezső gróf, 
Lejtényinéhez lépve, a ki egy akácztagalyat tört 
le s e közben viszamaradt a maga csoportjától; 
— miért kerül egy idő óta oly következetességgel ?

— Én ? — kérdé Erna a leszakított galy le­
veleit tépdesve; — én senkit se kerülök és senkit 
se keresek.

— Igaz, mert megszokta, hogy mindenki ma­
gát keresi, Fortuna asszonytól kezdve, a ki egész 
birtokát rakta lábai elé, a boldogtalan halandókig, 
kik a boldogságot keresik magánál.

— Vigyázzon Rezső, mert kiesik szerepéből! 
Derblay Philippe nem udvarol Athenaisak és Ár­
konyi Rezső gróf annál kevésbé Lejtényi őrnagy- 
nénak ; — tiltakozók Erna, szinte erőltetett neve­
téssel. — Hanem g atulálok cousin, magában igazi 
művészi temperamentum van. Pompásan fogja Der- 
blayt játszani.

— Hízelgő nyilatkozatát csak bók számba 
vehetem.

Egy ideig szótlanul mentek előre. A társaság 
többi tagja már beláthatlan messzeségben haladt 
előttük. A szép asszony csöndesen tépegette a ke­
zében levő galy leveleit és egyenkint szórta a földre 
maga elé.

— Fogja ; most már magának adom ; — szólt 
tréfásan nyújtva Rezső felé a megkoppasztott veszőt.

— És mit csináljak vele ?
— Jelképe ez olyan szívnek, melyről maguk, 

egyenkint tépik le a reménynek utolsó i ügyeit is, 
a mig . . .

Erna csengő kaczajjal szakította meg szavait, 
aztán folytatá:
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— Dobja hát el azt a megtépett ágat I
— Eldobjam ? mikor olyan kommentárral 

adta kezembe ? Hát azt hiszi: olyan lelketlen va­
gyok én, hogy egy szívvel, a mely mindentől meg 
van fosztva, még ily kegyetlenül tudnék bánni ? . . .  
Megőrzőm, — fejezte be szavait, jelentős pillan­
tást vetve az őrnagynéra — hátha még újra ki­
zöldül ? . . .

— A maga kezében ? — Nagyon csalódik, 
kedvesem! — veté ellen Erna, kihívó kaczérság- 
gal. — Csak dobja el bátran.

— Nem teszem.
— Miért nem ?
— Mert nekem így is becses.
— Mint a vadásznak a zsákmánya ? — vá­

gott vissza villámló tekintettel Erna.
Árkonyi Dömötör gróf jött velük szembe a 

közjegyzővel, ki csak most érkezett meg a fővá­
rosból. Az öreg gróf elválva társától, az őrnagytól, 
most Csati Benőhöz csatlakozott, kivel megkerülte 
az ákáczfasort s a bükkösbe csaptak át.

Dömötör gróf, daczára annak, hogy Erna 
egyetlen testvérhugának leánya volt, nem viseltetett 
iránta semmiféle rokonszenvvel; ez oknál fogva, 
tán ő volt az egyedüli kivétel azok közül, kik 
Rezső és Erna összekelését óhajtották. A házasság 
dugába dőlt és az öreg gróf szívből örvendett ennek.

Árkonyi Dömötör grófra most láthatólag kel­
lemetlenül hatott, hogy Rezsőt ily bizalmas együt­
tesben találta Lejtényinével, úgyannyira, hogy pár 
perczig némán folytatta sétáját a közjegyző olda­
lán, míg végre megszólalt:

— Élénk teremtés ez az én unokahugom, 
ugy-e bár ?

— A z; nagyon élénk. Valóságos villám-telep. 
Minden idege egy-egy sodrony, mely fejéből vagy
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s z i v é b ő l - e  ? . . .  ezt már meg nem állapíthatom.. . 
v e z e t i  az áramot.

— Vagy egyikből se ; — viszonzá az öreg 
gróf szokott nyíltságával — legfeljebb érzékeiből. 
Ez utóbbi két szót csak fogai között morzsolta el 
s aztán így folytatá:

— Hát Erna találta ki ezt a jótékonyczélú elő­
adást ? az ő eszméje volt, amint épp az imént di­
csekedett előttem férje ?

— Az övé, gróf úr. Ez az őrnagyné elvitáz- 
hatatlan érdeme.

— Na hát ne is vitázzuk el tőle!
Az öreg Árkonyi rendes szokás szerint korán 

kelt s így megérkezése után való napon, már hatodfél 
órakor lement a parkba, hogy itt, a szabad ter­
mészetben élvezze azt a végtelen szépséget, melyet 
a városiak csakis phantasiájuk kisebb-nagyobb mér­
téke szerint élveznek.

Dömötör bácsi alig jártatá még körül sze­
meit, hogy az általános képen gyönyörködjék, mi­
dőn a park egyik kanyarulatánál unokaöcscsét pil- 
lantá meg, a ki egy kerti lóczán ült, fejét kezére tá­
masztva. Rezső úgy el látszott merülve lenni, hogy 
észre se vette a közeledőt.

Az öreg csöndesen lépett hozzá és könnye­
dén vállára ütve, vidám mosolylyal üdvözlé :

— Ejnye, te gonosz falusi, mégis csak meg­
előztél? — íme, meg akarom menteni a városiak 
renomméját s ez a derék falusi elémbe vág !

— Jó reggelt, kedves bátyám.
Rezső fölugrott és szívélyesen üdvözlé nagy­

bátyját, a ki ka. jába fűzve kezét, körül sétálta vele 
a parkot, a legnagyobb érdeklődéssel nézve mind- 
amaz újításokat, melyek utolsó ittléte óta mentek 
végbe.

— Majd kirándulásokat is teszünk a szép vi­
dék megtekintése végett. Hisz már egész örökké-
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valóság, hogy nem volt itt, édes bátyám. Gondo­
lom : tizenöt éve, hogy utoljára járt itt ? . . .

— Több is. Szegény öcsém, boldogult atyád 
temetésére ki akartam jönni, de orvosaim nem en­
gedtek, mert — mint emlékezhetsz— akkor lábba- 
doztam nagyfokú mellhártyagyúladásomból. Mikor 
utólszor itt időztem, jöttémre szomorú esemény 
szolgáltatott okot: akkor halt meg az én egyetlen 
kedves nővérem. Erna édesanyja. Ennek már 20 
éve. Akkor még az a szép birtok, melyet az őrnagy 
elég kegyeletes volt visszavásárolni (Gothárdi Lothár- 
nak idegen kézre került birtokát) — Eináék tulaj­
dona volt.

— Ez mindenesetre dicsereire méltó csele­
kedet volt.

— Tudódé, hogy a téged illető sok örven­
detes változás között, mi az, a mi engem különö­
sen boldoggá tesz? Az, hogy íme,atyámnak e ked­
ves fészke, melyről épp azért mondtam le öcsém 
javára, mert neki volt kire hagynia, mig nekem. . .] 
Nos tehát ez üdvös változás, hogy az Árkonyi kas-j 
tély már nem áll üresen.

— Ez természetes; — válaszolt Rezső némi 
zavarral — nem is tehetnék másként. Nőm előfbi 
állása a társadalommal szemben, fonák helyzetbe 
sodorna, ha a fővárosban állandósítai.ók magun­
kat . . .  De hisz bátyám ért engem.

Az öreg különös kifejezéssel és nagy szeme-j 
két meresztve nézett Rezsőre.

— Nem értelek. Margit miatt . . .
— Nem közvetlen ő, de összeköttetései! . . .;
— Hagyjuk ezt. Ez a ti álláspontotok, nem 

az  enyém, a kit demokrata grófnak gúnyolnak. ( 
Én csak annak örvendek, hogy Árkonyban láthatlak 
és — boldognak tudlak ; mert hiszen : boldog vagy ?

— Ez nem jöhet kérdésbe.
Mire körülbelül félórái sétát tettek, Dömötör bácsi j
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egy kis zugban foglalt helyet, mely orgonabokrok­
kal volt körülvéve, mintegy elzárva a kétüléses kis 
padot az idegen szemek elől.

— Pihenjünk kissé ebben a galambfészekben.
Ámbár ennek a csinos kis helynek bizonyára egé­
szen más rendelteté-e van, mint hogy az én kedves 
öcsém az ő vén nagybátyjával unatkozzék benne: 
ugy e te kópé? — Hanem mondhatom, gyönyörű 
kis zu g ; kivált tavaszkor; az orgonavirág illata, 
a csicsergő madarak, a pirkadó hajnal vagy a gályák 
közölt bemosolygó hold . . .  Igazán regényes. Oiyan 
hangulatkeltő. Különben azt hiszem : ezt nem a
külső hatásoknak kell fölébreszteni, mert.. .  Tudod-e 
édes fiam, hogy nőd, a kit csak tegnap óta ismerek, 
első pillantásra megvette a szivemet. Nem túloztál, 
mikor házasulási szándékodról értesítve, az írtad 
Brestbe, hol leveled utóiért, hogy választottad olyan 
bűbájos angyal, a kit csak egyszer kell látnunk és . .  .

— Valóban nem túloztam. Margit olyan büv- 
erőt gyakorolt mindenkire, hogy szinte megigézte az 
egész közönséget s köztük engem is.

Rezső gróf maga elé bámult és egy önkény­
telen, halk sóhaj lebbent el ajakéról.

— Ezt nem tőled hallom először. A szép Damáz 
Margit olyan ünnepelt kegyencze volt a közönségnek, 
kinek híre az én magányomba is eljutott. Én azon­
ban nem az istenített művésznőre voltam kiváncsi, 
hanem a bájos, szende és kedves teremtésre, szóval 
nődre. Emlékezhetsz, hogy leveledre válaszolva azt 
jegyeztem meg, miszerint bizonyos vagyok benne, 
hogy én leszek az egyetlen a családban, a ki semmi 
kifogást se tesz választásod ellen, azon szempontból 
indulva ki, hogy az Arkonyi grófok legfőbb büszkesé­
gét minden időben nevük mocsoktalansága képezte. 
E nőnek híre pedig oly feddhetlen volt, hogy vele 
való egyesülésed e tekintetben nem veszélyeztette 
legféltettebb kincsünket: nevünk tisztaságát.



Körülbelül ezzel indokoltam ama megelégedést, 
melylyel házasságod hírét fogadtam. De mikor ké­
sőbb el-eltünődtemsorsodon: nem titkolhatom, hogy 
mégis támadtak aggályaim és pedig nem alaptalanok.

— Miféle aggályok ?
— Mindenekfólött az iránt kezdtem tűnődni, 

hogy elvonva nődet abból a légkörből, melyben 
eddig élt, mely jóformán éltető elemévé vált: képes 
lesz e mindezért kárpótolni őt az egyszerű családi 
élet ? Attól tartottam, hogy te, a ki ünnepeltetése 
közepett a többinél jobban lekötéd érdeklődését: 
nyujthatsz-e oly boldogságot számára, mely a nővel 
elbirja feledtetni a művésznőt . . .

— A nő és — a művésznő ! ? . . . ismétlő 
Rezső merengve s egészen figyelmen kívül hagyva, 
hogy egy vizsga tekintet fürkészi vonásainak hirtelen 
átváltozását.

— Azonban már e rövid ismeretség is töké­
letesen meggyőzött arról, — szólt az öreg némi 
szünet után erőltetett vidámsággal — hogy Margi- 
tod olyan kincs, a milyet csakis ilyen szerencsefia 
találhat, a minő te vagy.

— Bizonyára, édes Dömötör bácsi. . .
— Bizonyára ?! — ismétlő a gróf tréfás rosz- 

szalással. — Ejnye, te hálátlan! hát így kell be­
szélni egy ilyen fiatal férjnek?! Tudod-e, hogy én 
évek múlva se hallhattam, ha valaki feledhetlen 
nőmet dicsérte előttem, a nélkül, hogy vérem föl 
ne pezsdült volna az elragadtatástól. — Hidd el, 
— folytatá komoly, szinte ünnepélyes hangon — 
nagy bűnt követsz el, ha nem léssz neki örökké az, 
a minek ő tart s a milyennek az első időkben 
mutatkoztál vele szemben.

— Biztosítom, édes Dömötör bácsi, — vála­
szolt Rezső, erőltetett bensőséggel — én épp úgy 
szeretem nőmet most^.jiiint házasságunk első kor­
szakában.
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Margit elég jókor ért a férfiak közelébe, hogy 
Rezsőnek e szavait meghallja. Azonban úgy tett, 
mintha semmit se hallott volna; csupán szemeinek 
boldog ragyogása és kipirult arcza áruiá el, hogy 
ez az asszony semmi tekintetben sem képes szinlelni.

— Ah, nini, itt jön az én szép húgom! — 
jöjjön, édes gyermekem.

Dömötör bácsi, a ki valódi gentleman volt, 
miután szívélyesen üdvözlé Margitot, karját nyújtotta 
neki, hogy fölkisérje a reggelihez, melyhez éppen 
e perczben csöngettek.

Reggelizés közben az öreg gróf lebilencselő 
érdekességgel beszélt el egyes részletet legutóbbi 
keleti utazásából.

Margit a legnagyobb érdeklődéssel hallgatta a 
kedves elbeszélőt. Rezső azonban sokkal jobban el 
látszott foglalva lenni a saját gondolataival, sem­
hogy annyira is birt volna magán uralkodni, misze­
rint szinleg is figyelne nagybátyja szavaira.

A kívülről hallszó élénk zaj vetett véget e 
beszélgetésnek. Erna belépett a terassera, hol csak az 
imént költötték el a reggelit.

— Nem előztem meg a pacsirtát ? — kérdé 
erőltetett szívélyességgel köszöntve Dömötör bácsit, 
a ki lehető hidegen viszonozta az üdvözletét; aztán 
Margitot megcsókolva folytatá: — Egy kis toilette- 
összeesküvés vezetett hozzád angyalkám. Athe- 
naisra megrendelt öltözeteim megérkeztek az esti 
vonattal. Szeretném a te véleményedet is hallani, 
drágám és egy kis titkos konferencziára jöttem át, 
melynek ily sürgős volta mentsen ki, hogy korán 
zavarom a társaságot.

— Ah, jó reggelt Rezső ; magát nem is vettem
észre.

Rezső néma felhajtással üdvözlé az őrnagynét; 
de Erna belépése óta, szemeiben volt valami külö-
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nős, magyarázhatlan változás, a mi Dömötör gróf 
éles tekintetét azonnal megragadta.

— Ha nem neheztelsz, kedves szép angya­
lom, rögtön szeretnék veled értekezni, mert a dél­
előtti vonattal pár sort akarnék írni szállítómnak.

— Jöjj, édesem; ne untassuk az urakat örö­
kös toilette-kérdésekkel. Az én lakosztályomban 
zavartalanul kicseveghetjük magunkat.

— Urak, maguknak tilos bennünket követniök; 
— fordult vissza enyelegve Erna, a mint Margit 
karján pár lépést tett a szoba ajtója felé.

Miután a nők elmentek. Dömötör bácsi szi­
varra gyújtott s visszaülve helyére, a hamutartó­
tálkába nyomogatta az eloltott gyufának sziporkáit, 
miközben csöndesen szívta szivarját.

Rezső hírlapokat hozott elő, nagybátyja elé 
rakta azokat. Egyet megtartott a maga számára ; 
rágyújtva, a korlát mellett levő székbe ült és szemei 
nyugtalanul futottak át a lap hasábjain, a nélkül, 
hogy tekintete egy pillanatra is megállapodnék.

Dömötör gróf lassan eregette a füstöt, mialatt 
még mindig a kialudt gyufával babrált, a szivarról 
levert hamut ide-oda tologatva. Végre fölemelte fejét: 
átható tekintetét pár perczig öcscsére függeszté, 
aztán megszólalt:

— Milyen viszony van Erna és az őrnagy 
között ?

Rezsőt zavarba hozta e váratlan megszólítás 
és még inkább ez a csodálatos kérdés; de azért 
tőle telhető egykedvűséggel felelt.

— Az igazat megvallva, édes bátyám, sokkal 
fölületesebb szemlélője vagyok Lejtényiék családi 
életének, semhogy ily nagy horderejű kérdésre, csak 
megközelíthető választ is adhatnék.

— A mi engem illet, — mondá az öreg gróf, 
rövid gondolkodás után, vontatott hangon, — nem 
sok jót várok e frigytől. Ez az Erna — fájdalom —
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egy csöppet sem hasonlít áldott emlékű húgomhoz, 
sem atyjához, a túlszigorú elvű Gothardi Lothar 
grófhoz. Ez egy végtelen kaczér teremtés, öcsém.

— Úgy találja, bátyám.
— Sőt bizonyos vagyok felőle. E megfigyelést 

már azon néhány látásból is levonhattam, mikor 
S -'ltey bárónénál, Lothar gróf nővérénél időzött a 
fővárosban. Ennek már ide s tova 7 esztendeje. 
Akkor volt alkalmam behatóbban foglalkozni jelle­
mévé1. Aztán légy meggyőződve, kedves öcsém, 
hogy egy ilyen csinos nő, kinek e mellett olyan 
könnyű vére van, mint ennek, csakis azért nyúj­
totta kezét egy érettkorú férfinak, hogy e különcz- 
sege által jobban föltűnjék a társaságban. Szóval, 
kedves fiam, szerencsés kezed volt, midőn Margi- 
tot váiasztád nőül s nem ezt az üresfejű, üres- 
szivű teremtést.

Rezső nem válaszolt. Engedelmet kért nagy­
bátyjától, hogv szobájába vonulhasson, szerepét át­
olvasni, minthogy délután ismét próba lesz.

Árkonyi Dömötör gróf sokáig nézett távozó 
unokaöcscse után. Világos, hogy Rezső nem osztja 
az ő, Ernára vonatkozó véleményét. De hát akkor miért 
nem tett ellenvetést ? — Erre a kérdésre Dömötör 
bácsi logikája nem éppen a legkedvezőbb feleletet 
adhatta, mert nagyon jól tudta, hogy amolyan 
titkos nézete fölött nem igen szokott az ember vi­
tázni. Mikor a vita tárgya megpendít egy bizonyos 
titkos húrt, nincs más választás, mint kitérni és 
hallgatni. Dömötör bácsinak úgy tűnt föl a dolog, 
mintha ő nemcsak egy műkedvelő előadásra érke­
zett volna ide, de egy más színmű expositiojának 
szálait is látná szövődni, melyek kusza összevissza­
ságban bonyolódnak.

Kis vártatva ismét Erna üres, könnyelmű 
kaczaja hangzott föl a parkból. Az öreg gróf le-
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tekintve azt látta, hogy az őrnagyné ott lenn sétál 
Margit és . . . Rezső társaságában.

Az öreg rosszalólag csóválta meg fejét, de 
nem a miatt, a mit látott, hanem a saját tapintat­
lansága fölötti boszuságában: hogy erről az asszony­
ról ennek a férfinak rosszat mondott.

Hisz régi igazság, hogy félig már föl van 
keltve a férfiban az érdeklődés azon nő iránt, a kit 
rossz szinben tüntetnek fel előtte.

VII.

Jó másfél órát vett igénybe a fogatok fölvo- j 
nulása az Árkonyi kastély főbejáratánál. A legtávo­
libb helységből is érkeztek vendégek, kik a fölötte 
érdekesnek ígérkező előadást nem akarták elmu­
lasztani

A kastélynak egy óriási nagy termében állí­
tották föl a színpadot és úgy ez, mint a közönség 
számára fönntartott helyek a legnagyobb gonddal 
és ízléssel voltak berendezve. Daczára a terem 
nagyságának, az az utolsó zugig telve volt és pe­
dig a legválogatottabb közönséggel. Az érdeklődés 
központja természetesen Árkonyi grófné, Damáz 
Margit, ki »Claire-t« legjobb szerepei közé szá­
míthatta és a ki ez estén még több bensőséggel 
ábrázolá Beaulieu kisasszonyt, mint egyébkor.

Árkonyi Rezső gróf nagyon jól beletalálta ma­
gát »a vasgyáros« nehéz szerepébe és alakítása] 
jóval fölülemelkedett a műkedvelők szokott chablon- 
.ján. A mi Ernát illeti, egyéniségéből kifolyólag, tö­
kéletesen eltalálta Moulinet Athenaisnek szívtelenül 
bájos és lelkinemesség nélküli hangját.

Clairerel való jelenése az első fölvonásban 
nagy hatást keltett; melyet nem annyira Athenai- 
senek jól fölfogott és sikerrel kivitt «piquirozása«j
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ébresztett föl, mint inkább Margitnak minden ízé­
ben főnkéit Claire je. A kitűnő művésznő olyan utól- 
érhetlen tökélylyel tudta festeni e leánynak igazi 
folülemelkedett lélekre valló önmegtartóztatását a 
közönséges Athenaise-szel szemben, a mely minden 
szivet megható közvetlen igazsággal mutatá be a 
mélyen sértett sziv kitörését, midőn Athenaise tá­
vozása után, övéi körében kiönti lelkének egész 
fájdalmát. A második fölvonásban, Philippeli jele­
nése éppen nem csökkenté a hatást, mely azonban 
a harmadik felvonásban érte el tetőpontját Bligny 
herczegnével való párjelenésében.

Margit itt is fönséges ellentétet képezett Athe- 
naise-szel. Nem durva szembeszállás volt ez, ha­
nem egy — ama fölött magasan álló nő mérhet- 
len fájdalmának megkapóan természetes kitörése. 
Szemében egy tiszta lélek tüze égett, a mint oda­
vető, hogy elébb jegyesétől, most pedig férjétől 
akarja megfosztani? . . . Minden szava a valódi 
magasztos, a kivételes asszony fölgerjedése volt, a 
ki igazát védi a nélkül, hogy egy perezre is elté­
vesztené a hangot, mely által szóharczczá fajul e 
méltóságteljes kifakadás.

Előadás végeztével Margit épp olyan ünne- 
peltetés tárgya volt, mint hónapokkal ezelőtt a vi­
lágot jelentő deszkákon.

Dömötör bácsi ragyogó arczczal súgta oda 
öcscsének:

— Nőd játékában nem a művészet máza ha­
tott meg engem, hanem a fönséges nő lelkének 
megnyilatkozásával ragadott el a művésznő.

A rokonok és ismerősök vacsorára is együtt 
maradtak, melyet tánczmulatság rekesztett be. 
Árkonyi Rezső gróf, a ki nem mulasztá el kifejezést 
adni neje előtt elragadtatásának, maga is a legde 
rültebb hangulatban fogadta a sok gratulácziót, me*
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lyet «Derblay« kiváló alakításáért halmoztak rá 
minden oldalról.

A gróf sokat tánczolt nejével, valamint a többi 
hölgygyei is, a kik a tánczban részt vettek. Az 
őrnagynét csak egyetlen tourra nyerhette meg. a 
mi azonban nem a grófon múlt; Erna egész ud­
vart gyűjtött maga körül azon urakból, a kik min­
dig szives örömest vállkoznának az alattvalói sze­
repre egy bájos és emellett eléggé pikáns asszony­
nyal szemben.

— Sikerül végre nekem is egy tourt nyerni 
magától? — kérdé a gróf, a midőn unokanővérét 
egy perezre találta.

— Jobban mondva: sikerül-e egy tourral le­
rázni a háziúr köt lezettségét, ugy-e ezt akarja 
mondani ? Érje be egy fél tourral, mert én kimond- 
hatlanul fáradt vagyok.

— Sőt egészen is lemondok róla, ha kárpót­
lásul az e tourra szánt időt maga mellett tölt- 
hetem. Ily alakban hálával veszem, ha egészen 
kerekre fonja a félig elkészített kosarat.

— Áldozatkészsége ma nem ismer határt; — 
nevetett Erna, elfogadva Rezső karját; kivel át 
ment a bufTetbe, hol a gróf frissítőket ajánlt 
föl neki.

— Nos, fölüdült már?
— Valamennyire; de nagyon szeretnék egy 

keveset pihenni, a nélkül, hogy háborgassanak.
— Jöjjön a kék szobába, ott senki sem fogja 

zavarni.
A buffeten át kis szalonba mentek s innen 

egy kisebb szobába, hol Erna kimerültén bocsátko­
zott az ablak mellett álló székre. A szobácska csak 
gyéren volt világítva. A gróf Ernával szemben a 
nyitott ablak szárnyához támaszkodott és egy ideig 
szótlanul nézett az őrnagynéra, kinek arcza az épp 
rátüző világításnál, olyan csodálatosan szép volt.
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Lejtényiné fejét fáradtan veté meg a szék 
háttámlányához, melyet az ablakból lehulló csipke- 
függöny félig eltakart. Pillái lezáródtak és keblének 
gyors emelkedése mutatta, hogy nagyon ki lehet 
merülve. A különben is bájos asszony e pillanat­
ban valóban bódítóiag szép volt. Mozdulatlanul, 
szinte tehetetlenül nyugodott nehány pillanatig. És 
ez a tehetetlen, törékeny, gyönge teremtés, e percz- 
ben tényleg nagyobb hatalom birtokában voh, mint 
ez ideig bármikor.

— Ah ! — lélegzett föl Erna, mintegy meg­
könnyebbülésnek adva kifejezést. — Most már ki­
pihentem egy kissé !

— Még ne ! — szólt jóformán gépileg Rezső, 
kinek ajkán öntudatlanul lebbent el ez a két szó.

— Hogyan ? — kérdé Erna mosolyogva emelve 
föl fejét — maga határozza meg, hogy . . .

— Pardon; — rezzent össze a gróf. — 
Úgy értettem, hogy nyugodjék még egy kevéssé. 
Pihentesse fejét ott, a hol az imént pihent és . . .

— Milyen bohó kívánság I — szólott Erna 
keztyűtlen kezével végigsímítva homlokát. Azt 
hiszem, hogy egy kis lázam lehet, mert a kezem 
igen forró; — kezét Rezső felé nyujtá — nem 
találja ?

A gróf megfogta Erna lágy, forró kezét és 
szótlanul tartotta egy ideig.

— Ejnye, édes orvos, de nehezen bírja meg­
állapítani, ha vájjon lázas állapoté, vagy s em? . . .  
Nos? Erna másik kezét is odanyujtá és kissé előre­
hajolva. kihivólag nézett Rezső szeme közé.

— Milyen hidegek a maga kezei! — folytatá 
az őrnagyné halkabb hangon és hosszú szünet után 
látva, hogy a gróf nem felel. — Azt szokták mon­
dani, hogy: annál forróbb a szerelme . . .

Erna átható tekintetét vetett Rezsőre, aztán 
fölkaczagott.
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— Ugy-e most elárultam magamat ? — foly- 
tatá az őrnagyné. Minthogy az én kezem forró, 
következésképpen a szerelmem . • .

Az őrnagyné hirtelen visszarántotta kezét.
— Miért vonja vissza kezét ily gyorsan ? — 

kérdé Rezső halk hangon, miközben közelebb lé­
pett a szép asszonyhoz.

— Mert ? . . .
Erna ismét fölkaczagott és rövid szünet után 

folytatá:
— Mert olyan furcsán néz rám, hogy szinte 

átfut rajtam a hideg s ha e perczben — sokat jelentő, 
mély tekintettel nézett az előtte álló férfiúra — 
kezeimen is végigfutna e borzongás, még azt hi- 
hetné . . . ajkába harapva újabb szünet után szó­
lalt meg: Azt kérdezte, tudok-e szeretni ? Édesem, 
ez nagyon naiv kérdés. Az asszonyok csak akkor 
fecsegnek szerelmükről, mikor a lehető legtávolabb 
állnak attól, hogy szeressenek.

— De maga most hallgat! — szólt Rezső 
halk, szinte suttogó hangon.

— Hallgatok ?! . . . No lám ! ilyen ráfogás ! 
— Hát melyik kérdésére maradtam válaszszal 
adósa ?

— Arra a kérdésre, melyet már többször in­
téztem magához.

— Hozzám ? . . . Szavamra, nem hallottam, 
barátom. Nem is volt az hallható, csak . . . Nem 
ajkam kérdezte, hanem tekintetem.

— Soha sem szoktam az emberek szemében 
olvasgatni . . .

— Az emberekében én sem ; mert nem ér­
dekel, a mit onnan olvashatnék ki. Én csak egy 
lény szeméből szeretnék olvasni, de amit aztán 
abból megtudnék ; az becsesebb volna előttem min­
dennél a világon. Olyan lénynek a szeméből sze­
retnék olvasni, a ki . . .
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— A k i . . .
A gróf egészen közel lépett; egyik kezét Erna 

karjára tette és mélyen, daczosan nézett szemébe.
— Próbáljon meg az én szemeimből ol­

vasni, Erna.
— Hajoljon ide.
A gróf égő pillantást vetett a bűbájos nőre 

és keze szinte remegett, a mim olyan közel hajolt 
ahhoz az ördögileg szép asszonyhoz, hogy ennek 
forró lehellete arczába csapott s e perczben feje 
egészen elbódult.

— Nos? — kérdé reszkető, suttogó hangon.
Erna, szokott könnyelmű kaczérságával, hát­

rakapta fejét, melylyel tagadólag intve, tréfásan, 
majdnem gyermekded könnyedséggel veté oda.

— Hierogliphák, kedves cousin. Részemre 
olvashatatlanok azok a betűk, melyek a maga 
szemeiben vannak fölirva.

— Majd segítek.
Rezső szenvedélyes bensőséggel szorítá meg 

Erna kezét s éppen szólni akart, midőn a szom­
széd szobából közeledő léptek zaja hallatszott.

Erna felszökött helyéből.
— Férjem! — susogá alig hallhatóan; és 

mielőtt a gróf körültekinthetett, kígyó ügyességével 
kisiklott az ajtó függönyzete között.

A belépő nem Lejtényi őrnagy volt, hanem 
Dömötör bácsi, a ki öcscsét már az egész szoba- 
soron végig kerereste.

— Hát te hol bujkálsz? — kérdé az öreg 
gróf, miután szeme valamennyire megszokta a 
szoba félhomályát és megpillantá Rezsőt, kinek te­
kintete . . . tévetegen csüggött azon irányban, a hol 
Erna eltűnt. Csak kis vártáivá válaszolt nagybátyja 
kérdésére:

— Kissé pihenni akartam, édes bátyám s ez 
okból vonultam ide.
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_Ejny^> kedves fiam; házigazda létedre mégis
csak erőt Ve h ^ rnél magadon. Igaz, hogy Margit a 
legszeretetrem^kobb, a legfigyelmesebb háziasszony, 
de tőled is e l j á r j á k  á n  . .  .

— K ö s z ö n ö m  jóakaratú figyelmeztetését, ked­
ves Dömötör bácsi. Ha megengedi, azonnal hozzá 
is latok, hogy mulasztásomat helyrehozzam.

Rezső °k^Pott az ürügyön, mely megmentette 
attól, hogy topább is együtt maradjon nagybátyjá­
val négyszemközt. Tartott az öreg úrnak éleslátá­
sától. Mégis fnielőtt a tánezterembe ment volna, 
azt az a j á n l a t o t  tette nagybátyjának, hogy átkiséri 
a játszó-tereint>e> a hol épp Lejtényi őrnagy zú­
golódott a mi^tt* h°gy Fortuna asszony nem jár 
kedvében.

_ Soha se törődjék a veszteséggel, kedves
őrnagy ! __rikácsolt az örökké rekedt Dindár báró,
hisz van önne^ ezért kárpótlása! Ismeri talán a 
közmondást ?

Lejtényi arcza kiderült és ismét elégülten 
mosolygott; h**miskas önteltséggel hunyorgatott a 
beszélőre.

_ Ismera m ' Hogyne ismerném? »A ki sze­
rencsétlen a játékban . . .«

_# # # szerencsés a . . .
_ Urait*1 • — vágott Rezső Dindár sza­

vába, míg arcZa és hangja nagy fölindulásról ta­
núskodtak, ur^üm • • • csak azt akartam mondani, 
ha . .  . hűsítőre van szükségük, rögtön parancsot 
adok, hogy . . *

_ Nasyctn figyelmes, kedves Rezső ; — vá­
gott közbe aZ őrnagy, kezébe véve a kiosztott
kártyákat; _ de a mi engem illet, nekem nincs
szükségem hű^üot*e, mert ezek az urak mód nél­
kül lehűtöttek.

_ psz t; őrnagy ! — tréfálkozik a mellette
ülő Hárfalvy báni* — Dindár báró az örömkehely
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után egy pohár tüzes borral is szolgált önnek. A ki 
szerencsétlen a játékban . . .

Rezső összeránczolt homlokkal hagyta ma­
gukra a játszókat. ízléstelennek találta a vén férjre 
tett czélzásokat. A tánczterembe lépve, megpillantá 
Ernát egy ajtó szárnyánál, ki e szavakkal fogadta 
közeledő unokafivérét:

— Hát maga hol rejtőzik, cousin ? Már min­
denki tudakozódik a háziúr után.

A szép őrnagyné magaviseleté ismét a szo­
kott, könnyelmű, gondtalan volt, mintha nem is az 
a nő lett volna, a ki imént osont ki egy magá­
nyos, sötét szobácsAából.

— A játszó-teremben voltam; — válaszolt 
Rezső, szórakozottan.

— Ott van a férjem ? — kérdé Erna, átvéve 
mellcsokrát, melyet e pillanatban hozott vissza egy 
fiatal ember. — Köszönöm . . . .  Na, nézze, édes 
Dini, most meg a legyezőmet hagytam el valahol.

A fiatal ember amolyan szalon-kopó mód­
jára, lelkiismeretesen indult el a legyező kiszima- 
tolására.

— Ott van, játszik — válaszolt az előbbi 
kérdésre fanyar hangon Rezső.

— Nyer-e vagy veszít ? — kérdezte a szép 
asszony, kihúzva egy remek Etandre de Jeanne 
D’Arc-ot a kezében tartott csokorból.

— Veszít . . .  de Dindár báró egy közmon­
dással vigasztalja, a mely meglehetősen ízléstelen 
és elkopott.

— Kedves Rezső, az igazság soha se kopott, 
sem pedig ízléstelen; válaszolt Erna, leszórva a 
széttépett Rózsának szirmait.

Rezső arczát erős pír futotta át: ajkába ha­
rapott, de nem felelt.

Már a hajnal derűje is feltűnt a láthatáron, 
mikor Árkonyi gróf vendégei oszlani kezdtek.



Legutolsóknak az őrnagy és neje maradtak.
— Talán már mi is készülődnénk, édes Er- 

nácskám; — szólott az őrnagy nejéhez, ki még 
most se fogyott ki lelkesedéséből s a legnagyobb 
magasztalásokat halmozta Margitra.

— Menjünk, menjünk, Linczikém; — viszonzá 
Erna, megölelve a grófnét. — Isten önnel, Dömö­
tör bácsi. Adieu „Philippe", — kezével mosolyogva 
integetett a gróf felé, a ki rendelést adott a szol­
gák egyikének, hogy szólítsák elő az őrnagyék 
kocsiját.

Rezső karját ajánlotta Ernának, hogy végig­
kísérje a parkon, a melynek végén a kocsi vára­
kozott, mivel az őrnagyné nagyon szépnek találván 
az időt, tiltakozott az ellen, hogy kocsijuk a főbe­
járatnál álljon elő, a mi által meg lennének fosztva 
azen szép kis sétától, melyet igy a park rácska­
pujáig kellett tenniök.

Lejtényiné nem fogadta el unokafivére kísé­
retét, hanem férje karjába fogódzott és Margit mel­
lett haladt, a ki Dömötör bácsival együtt szintén 
lejött velük.

Mikor Rezső fölsegíté Ernát a kocsiba, halkan 
e kérdést intézte hozzá :

— Erna, milyen hát maga voltaképpen ?
— Az én nevem : Sphinx, válaszolta a kérde­

zett, de tekintete olyan különöset villant, hogy 
Rezsőnek egész valója megremegett, tartok azonban 
tőle, kedves cousin, hogy a magáé nem . . . 
Oedipus.

— Ki tudja ? susogá a gróf égő tekintettel.
— Linczi, Linczi, jöjjön, szivecském I — kiáltott 

Erna és a kocsi az őrnagy fölszállása után becsa­
pódott, a nélkül, hogy Lejtényiné egy pillantással is 
viszonozta volna a rajt függő szempárnak esengő 
tekintetét.

Nem csekély önuralomra volt szüksége a
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grófnak, hogy neje és Dömötör bácsi előtt csak né­
mileg is elpalástolja izgatottságát s a mint vissza* 
tértek a kastélyba, fáradtság ürügye alatt lakosztá­
lyába vonult. Azonban nem mulasztá el, pár udva­
rias közhelylyel megdicsérni nejét szép játékáért- 
megjegyezte, hegy ma még elragadóbban játszotta 
^ClaireM, mint mikor e szerepet utoljára látta tőle.

— Ah, hát még emlékedben van a „Vasgyá­
ros" azon előadása ? Oh, ezt én sem felejtem el, 
Rezső I

— Ha emlékemben van-e, édesem ? A te já­
tékod sokkal mélyebb nyomot hagy szivünkben, 
semhogy ily rövid időköz kitörölhetné onnan.

Ezeket mondva, Rezső udvariasan vonta aj­
kához neje kezét s jó éjt kívánva neki, lakosztá­
lyába vonult.

A grófnénál férjének e dicsérő szaval fölötte 
különös hatást idéztek elő. Azon előadásra való 
visszaemlékezése egy más körülményt is fölélesztett 
benne, melyről férjé egy hanggal se tett említést, 
midőn a Vasgyárosnak emez utolsó előadásáról szó­
lott ; még csak úgy mellesleg sem említé, hogy ez 
estén volt az, mikor a színfalak közé lépve, föltárta 
előtte szívét és azt kérdezte tőle : elfogadná-e őt 
férjéül ? . . .

— Ez tehát már éppen semmi jelentőséggel 
sem bir Rezsőre nézve ? . . .  tűnődött Margit s mély 
sóhaj tört elő kebléből, melyet pár forró könycsepp 
is követett.

VIII.

Rövid félóra múlva elsötétültek és teljesen 
csöndesek lettek az imént még víg zajtól és gond­
talan kaczajtól csengő termek. Dömötör bácsi, mint 
az öregek általában, igen rossz álmú volt s a mai
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hosszú virrasztás annyira folizgatü , hogy meg se 
kísérletté a lefekvést. Pompás hűs idő volt A haj­
nal derűje tusakodott az éj borús \ árázataival, mint 
a hogyan a közönséges életben h örökös harczban 
áll a sötétség a világossággal.

Az öreg gróf szivarra gyújtott és lement a 
parkba, hol jó ideig céltalanul bolyongott. A mint 
véletlenül az orgonabokrok között rejlő kis pad felé 
közeledett, úgy tetszett neki, mintha valami árnyat 
látna ott. Figyelmesebb vizsgálódás után arra a 
meggyőződésre jutott, hogy ez az árny mozog, sőt 
halk, szinte elfojtott zokogást is hallott.

Dömötör bácsi pár pillanatig mozdulatlanul 
állott és fürkészőleg nezett a lejtelmes árnyra.

Az árnyszerű alak arcza zsebkendővel volt el­
takarva, minek következtében az öreg gróf semmi­
kép se vehette ki vonásait. Azonban nem tágított; 
visszafojtott lélegzettel várta, hogy levenné arczá­
rói a kendőt és megláthatná: ki lehet?...

A mint a szél egy erősebb fuvallata megrázta 
a közeli fákat, a különös alak megmozdult; össze­
rezzent, hirtelen levette arczárói a kendőt és félén­
ken nézett körül.

E perczben az öreg gróf legnagyobb megle­
petésére Margitot ismerte föl benne. . .

Árkonyi gróf pár perczig nem birt mozdulni 
a bámulat miatt; de alig tért magához meglepeté­
séből, midőn észrevétlenül és nesztelenül, a hogy 
jött, ismét távozott.

— Margit! — ismétlé magában az öreg, több­
ször egymásután. Ugyanaz a nő, a ki alig egy fél­
órával ezelőtt vidáman csevegett, mosolygott ven­
dégei körében!

Már jó mesze elhaladt az orgonabokroktól, 
de még mindig a fiatal nő zokogását vélte hallani. 
Döm tör bácsi szívét mély fájdalom szállotta meg. 
Kimondhatatlan részvétet érzett a szeretetreméltó
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lette, a kinek könyeit látta, mint inkább azt, a ki­
nek mosolyt kelle színlelnie egész estén át s a kinek 
ez a mosoly — e könyek után ítélve — sokkal 
fájdalmasabb lehetett, mint bánatának e nyilt, 
őszinte kitörése.

Az öreg Árkonyi gróf jó ideig tűnődött azon, 
mit kelljen voltaképpen tennie ? mi lenne a leghe­
lyesebb eljárás ezzel a fájdalmas titokkal szemben, 
melynek ily véletlenül jutott nyomára ? . . . Közölje 
a férjjel ? . . .  De hátha egy harmadik személy be­
avatkozása csak elmérgesíti a dolgok folyását, me­
lyek éppen nincsenek rendes medrükben?

Másrészről attól tartott, hogy Rezső már nem 
az nejéhéz, aki eddig volt, sőt az a gyanú kez­
dett benne lábra kapni, hogy öcscse szivében más 
érzés tanyáz, mint a férji szeretet és hűség. Ez 
esetben a titok közlése csak pusztában kiáltott hang 
volna, mert csakis a szeretett lény fájdalma, könyei 
találnak visszhangra a férfi szivében . . .

A következő napok minden nevezetesebb ese­
mény nélkül folytak le.

A rendezett előadás a legmerészebb várako­
zást fölülmúló anyagi sikert eredményezett és Rezső 
minden költség levonása nélkül juttatta az egész ösz- 
szeget rendeltetése helyére.

Az ünnepély lezajlása után Árkonyi gróf 
újra szokott hangulatába esett vissza. Délutánonkint 
rendesen kilovagolt, mig Margit Dömötör bácsi tár­
saságában tölté az időt, ámbár az előadás óta alig 
volt egy délután, melyen látogatók ne jöttek volna. 
• . . Hűvös nap volt, az őszi eső sűrűn szitált; egy- 
egy kövérebb csöpp egyhangú koppanással hullott 
a növényház üveglemezére, hol Margit a rossz idő 
beállta óta rendes sétáját tette Dömötör bácsival.

Az öreg, a ki nagy növényismerő volt, élén­
ken magyarázta húgának az egyes növények ere-
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detét, mikénti nemesítését s oly behatóan elemezte 
mindezeket, de a mellett előadása annyira vonzó 
volt, hogy Margit a legnagyobb figyelemmel hall­
gatta a jó aggastyán előadását.

A növényház szép volt és kényelmesen beren­
dezve. Pompás virágcsoportok, művészileg összeál­
lított arabeszkek tarkították az út melletti térséget. 
Középen szökőkút, a melynek vékony sugarakban 
fölszökő vizét egy remekművű medencze fogta föl. 
Csakis a szökőkút halk, egyenletes csobogása köl­
csönzött némi életet a csöndes helyiségnek. A grófné 
rendesen kézimunkával jött s Dömötör bácsi, húga 
kérésére, egy-egy úti élményének leírását hozta ma­
gával, melylyel a fiatal nő érdeklődését órákig le 
tudta bilincselni.

— Nem untatom édes gyermekem ? — sza- 
kítá félbe az öreg egy rendkívül szellemesen vázolt 
úti epizódját.

— Hogy mondhat ilyet, kedves Dömötör bá­
csi ! Elhallgatnám akárhányszor a már elmondott 
részleteket i s !

Az öreg jóságos tekintettel nézett a szép nő 
szelíd, szenvedő vonásaiba, melyek annyi szende- 
séget, oly sok lelki nemességet tükröztek vissza. 
Margit viszont azt érezte, hogy napról-napra jobban 
vonzódik ahhoz a páratlanul nemes szivű agghoz, a 
kinek kedves, jóságteli arczát már úgy megszokta, 
hogy még a gondolattól is félt, ha majd ismét nél­
külözni kell őt.

Az öreg gróf Margit mellé ült. Nagy, nyílt, 
világoskék szemei szinte átlátszó tisztasággal fény­
lettek. Ezüstfehér haja olyan tiszteletreméltóvá tette 
azt a magas homlokot. Kissé halvány, de rendkívül 
rokonszenves arczán, csakis a szenvedés, a lelki 
bánat nyomai véstek barázdákat, azonban semmi­
féle közönséges szenvedély nem dúlták föl ez arcz­
nak előkelőén szép vonásait.
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A fiatal nő munkája fölé hajolva, közbeszólás 
nélkül hallgatta Dömötör bácsi elbeszélését, mely 
ezúttal családjáról szólt; a mi oly megtisztelteltetés 
volt Margitra, a milyenben rajta kívül még aligha 
részesült valaki Mert Árkonyi Dömötör grófnak 
nem volt féltettebb kincse, mint ama viszony em­
léke, mely őt nejéhez és leányához fűzte s ezt a 
féltékeny kegyelettel őrzött titkot, életében először, 
e kedves teremtés előtt tárta föl.

Egészen nekihevülve beszélt a régi időkről, a 
szeretett nőről, az angyali leányról, kit mint alig 
tizenhatéves, bájos gyermeket szólított magához a 
nagy alkotó, mert nagyon is tökéletesnek találta 
erre a tökéletlen planétára.

— Dömötör bácsi nagyon szerethette nejét; 
— jegyzé meg Margit, kegyelettől áthatottam

— Nagyon ! Ha földön létezhetik két lélek­
nek összeolvadása, úgy a mienk az volt. Ő volt 
lelkemnek kiegészítő része és én az övének. Sziveink 
nyitott könyvként állottak egymás előtt. Nem volt 
gondolatunk, mely ne lett volna közös, nem volt 
szivünknek egyetlen dobbanása, mely a mási­
két érintetlenül hagyta volna. Ő csak érettem élt 
és én csupán érette. Nem az a pillanatnyi szeszély, 
szenvedély, afféle érzéki mámor, a percznyi gyö­
nyör sóvárgása volt e szerelem, de oly tiszta, oly 
szent és érintetlen, mint az oltár előtt égő örök 
láng, melyet földi lehelet ki nem olthat.

— Ilyen volt az ön szerelme; — szólt Mar­
git elandalodva; — de ilyen volt nejéé is. Kezét 
önkénytelenül az öreg grófnak az asztalon nyugvó 
karjára tette, míg szeme maga előtt, a semmiségbe 
révedezett, mintha szavait nem is máshoz, hanem 
a saját leikéhez intézné. De vájjon mit tett volna, 
ha mindez érzelem csak az ön szivében van meg 
és teljességgel nem bírja felkölteni az ő szivében is ; 
holott azt hitte, azt képzelte, hogy az ő szíve . . .
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Margit szemeit könyfátyol borítá el, mig hang­
ját megtörte a megindultság.

Az öreg gróf csak ebből értette meg a kér­
désnek valódi jelentőségét és — gyöngéden meg­
érintve a karján pihenő kezet — párperczig szót­
lanul, atyai jósággal tekintett a fiatal nőre, aztán 
ünnepélyes, halk hangon válaszolt:

— Azon lettem volna, hogy minden érzelmem 
fölött a hitet őrizzem meg szivemben; mert ez a 
léleknek egyetlen védbástyája. Ez az egyedüli biz­
tos menedék, a hol minden csalódás enyhet talál. 
Biztam és hittem volna abban, Margit, hogy minden 
jóra fog fordulni, hogy mindennek meg kell változ­
nia és kötelességemet mindvégig teljesítettem volna.

A fiatal nő gépiesen fordította könyes tekin­
tetét a beszélő felé s a mint azokba a tiszta, őszinte, 
becsületes szemekbe nézett, visszafojtott könyei meg­
eredtek. Görcsös zokogással borult az agg kezére, 
miközben szinte öntudatlanul ejté ki a szó t:

— Atyám!
— Az, az ! — válaszolt az öreg megindultság- 

tól remegő hangon. — Atyád, szerető jó atyád leszek. 
Bízzál bennem gyermekem.

Margit forró csókot nyomott Dömötör gróf 
kezére, a ki szeretetteljes gyöngédséggel vonta szivére 
a fiatal nőt.

Mikor a grófné kissé magához tért, hirtelen 
fölemelé fejét, rápillantott a jóságos aggastyánra és 
egy esdeklő tekintetet vetve rá, gyorsan elhagyta a 
növényházat, lakosztályába sietett, a honnan csak 
nagy idő múlva jött ki, midőn fölzaklatott kedélye 
némileg csillapult.

Az öreg gróf megértette Margit tekintetéből 
azt, a mit ez abban a perczben nem birt szavakkal 
elmondani; hogy e jelenet az ő titkuk maradjon.

Több nap múlt és sem Margit, sem nagy­
bátyja nem tehettek egy szó említést sem a közöt-
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tűk lefolyt beszélgetésről. Árkonyi Dömötör gróf 
olyan kegyeletben tartá ezt a pár elejtett szót, 
melyet a fölindulás önkívülete csalt a fiatal nő aj­
kaira, hogy szilárdul eltökélte, miszerint épp oly 
kevéssé fogja egyetlen szóval is emlékébe hozni e 
kedves teremtésnek, a mily valódi atyai kötelesség­
nek vélt eleget tenni az által, ha legéberebb gonddal 
őrködik e szeretetreméltó lény jövője fölött.

A látszat szerint semmi sem változott. A gróf két 
hét óta egy napot se mulasztott el, hogy pár órára 
ki ne lovagolt volna.

— Kedves Dömötör bácsi, — szólott Rezső 
egy délután, amint távozása előtt búcsút vett nagy­
bátyjától, — önnek még adósa vagyok az ígért ki­
rándulásokkal ; mihelyt Margitnak kevesebb látogatói 
lesznek, azonnal szavamnak állok. Különben remé­
lem, erre még van időnk, mert szeretem hinni, hogy 
kedves nagybátyám nem egy pár napot szándékozik 
körünkben tölteni, hanem lehetőleg kibővíti a láto­
gatásunkra szánt időt.

— Lehetőleg.
Árkonyi Dömötör gróf e válasza igen mély 

értelemmel birt s annak a szilárd eltökélésnek ki­
fejezése volt, hogy a jólelkű öreg nem szándékszik 
innen távozni mindaddig, míg itt helyrehozva nem 
látja az egyetértésnek megbillent egyensúlyát.

Lejtényiné a műkedvelői előadás óta sokkal 
ritkább vendége a kastélynak és ha néha át is jő, 
alig tölt itt pár percznél többet, azzal indokolva ezt, 
hogy egy csöppet sem rokonszenvezik Dömötör 
bácsival.

Ha ismét magadra lész, drága szivecském, — 
szokta mondani Erna — busásan kárpótolom maga­
mat, a reám nézve olyan fájdalmas veszteségért.

Árkonyi Dömötör gróf nem egyszer volt azon 
a ponton, hogy megdorgálja öcscsét ama sértő 
figyelmetlenségért, melyet neje iránt tanúsít. Azon-
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bán mindannyiszor le tudta győzni e vágyát s 
abban állapodott meg, hogy a véletlenre bízta az 
erre való alkalmat.

— Kedves gyermekem, — szólott egyizben 
Margithoz, ki a kis szalon terasseán állva, tekin­
tetével férjét követte, a ki épp ekkor ült föl lo­
vára — miért nem lovagol maga is ki Rezsővel ? 
Tán csak nem én miattam marad itthon.

— Nem, édes Dömötör bácsi; — viszonzá a 
fiatal nő, — sohasem szoktam vele menni, azon 
egyszerű okból, mivel nem tudok lovagolni.

— Nem tud ?! — No hisz ez még nem örök 
időkre szóló akadály, mert megtanulhatja.

— Azt hiszi, kedves bácsi? — Én is így 
vélekedtem; de Rezső azt állítja, hogy ez nem 
olyan könnyű dolog.

— Micsoda bolond beszéd ez Rezsőtől ?! Meg 
vagyok győződve, hogy pár hét alatt. . .

— Gondolja bácsi ? — vágott közbe ragyogó 
tekintettel a fiatal nő. — Én is azt képzeltem és 
— őszintén bevallva, elbizakodottságom odáig ter­
jedt, hogy megkértem Rezső öreg komornyikját, 
hogy tanítson meg lovagolni. A jó öreg a legnagyobb 
készséggel vállalkozott erre. Két hétig mindennap ki­
lovagoltam, míg a szinielőadásra való előkészületek 
közbe nem jöttek. Józsefen s az én komornámon 
kívül senki se tudott róla, még a cselédség sem, 
mivel a kastélytól jó távol ültem rendesen a lóra 
és ott is szálltam le.

— Ah ! hát titok ? — No, ez igen kedves, 
gyöngéd figyelem. És tett már némi haladást is?

— Tanítóm azt mondta, hogy már egészen 
jól megy. De persze, most már jó ideje, hogy nem 
gyakoroltam.

— Brava ! Ez igen kedves gondolat volt, édes 
Margitom. Hanem a patvarban ! nem az öreg Jó­
zseftől kellett volna tanulnia. Miféle figyelmetlen
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fatuskó az én öcsém, hogy ő maga nem ajánlko­
zott mesteréül? Hisz utóvégre ez az ő legkedve- 
sebb kötelessége lett volna.

— Nem bízott ügyességemben; — mentegeié 
férjét a fiatal asszony.

Dömötör bácsi átható tekintettel nézett Mar­
gitra, a ki e perczben földre sütött szemekkel ál­
lott mellette az erkély korlátjára támaszkodva.

Az öreg grófot az itt tapasztaltak után egy 
csöppet se lepte meg öcscsének ez újabb figyel­
metlensége ; de föltevéséhez híven, örvendett az alka­
lomnak, mely tán némi kedvező fordulatot idézhet elő.

— Nos, ezentúl nem az öreg József, hanem 
Dömötör bácsi lesz a tanítója; — válaszolt. — Va­
lamikor híres lovas voltam, sőt most, 70 éves ko­
romban sem számítom magam a rossz lovasok 
közé. Ha nincs ellenvetése, kedves húgom, akár 
még ma is elkezdhetjük a leczkét. Menjen gyer­
mekem ; készülődjék ; én majd rendelést teszek, 
hogy nyergeljék föl a lovakat.

Margit arczán a legderültebb kifejezés ült, a 
miit az erkélyről kifelé indult, majd visszafordulva 
az ajtóból, bizalmasan, szinte gyermekes titkolód­
zásai szólt:

— Nagyon szeretném, ha Rezső addig, a 
nig annyira nem haladtam, hogy bárki előtt is 
bemutathatom magamat, semmit sem tudna e fé­
ld, mert. . . mert szeretném vele meglepni.

— Jól van, édesein, meg fogjuk vele lepni; 
— hagyta helyben Dömötör gróf elégedett mosolylyal.

IX.

Árkonyi Rezső gróf valahányszor kilovagolt, 
sndesen azt mondta nejének, hogy a székvárosba, 
közeli helységbe, vagy a hegyek közé készül.
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Ezeknek a különböző pontokra terveit kirándulá­
soknak azonban valamennyiek egy és ugyanazon 
útja volt: az, amely a kis erdőn túl levő szomszéd 
bükkösbe vitt. Onnan, egy kis tisztásra érve, Rezső 
keresztülvágott a nagy erdőbe, a mely Lejtényiék 
birtokát csatolta össze az övével.

A fiatal gróf nem tért azon útra, melyet a 
két családnak közvetlen közlekedésére készíiének 
el csak rövid idő előtt, de az útról jobbra csapva 
át, a sűrűben maradt s az erdő ama részéhez kö­
zeledett, hol egy régebben használt de ma már 
teljesen rombadőlt vadászlak állott. E lakot egyik 
oldalról sudár jegények szegték körül, míg a má­
sikról vadgesztenye-sor vitt beláthatlan messze­
ségbe.

Daczára annak, hogy már október közepe 
volt, az idő nagyon enyhének és kellemesnek mond­
ható. Csupán az úton fölhalmozódott levelek hir­
detik a természet haldoklását. A gróf lova lépés­
ben haladt a száraz levelek között, melyek cárn- 
desen zizegtek, ropogtak az állat léptei alatt. Re;s5 
koronkint meg megállította lovát, fürkésző pillané- 
sokat vetett a vadgesztenye-sor egyik kanyarulta 
felé. Szemei nyugtalan tűzben égtek. E szemekből 
most épp olyan lázas kifejezés ült, mint ann& 
idején a páholyban, a honnan bájos aráját nézb.

Néhány perez múlva a másik úton, az árkot 
túl, megzörrentek a bokrok s egy szép női fq 
bukkant ki a fák ágai közül, melyeket egyik kézé 
vei félrehárított. Lovával áttört a bokrokon s aj 
árok előtt megállt:

— Hopp ! Hopp! — kiáltott föl élénk han 
gon s megpillantva a grófot, mosolyogva szólt: Ah 
maga is itt van ? Mi hát csak mindig talákozur.k 
— mondá és könnyű szökéssel átugratta a megle 
hetős széles árkot.
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A gróf az érkező felé léptetett s ragyogó, 
gyönyörtől égő arczczal nyújtá kezét:

— Ah! kedves Erna!
— Jó, hogy találom, cousin, nevetett az őr- 

nagyné — nézze, már ismét eltévesztettem a lo­
vászomat.

— Fogadja érte hálám kifejezését kedves, 
szép cousine.

— Kénytelen leszek itt bevárni őt, a míg rám 
talál; — szólott Erna és megállítá lovát.

— Segíthetek ? — kérdé Rezső, leugorva 
lováról.

— Köszönöm.
Az őrnagyné egy könnyű szökéssel a földön 

termett.
— így. Most e fához kötjük a lovakat s a 

szép amazon ott ama kis pádon kipihen, a míg 
ráakadnak : s ha megengedi: addig én is vele tartok.

— N e! ne ide kösse a lovakat. Nem szere­
tem hallgatni toporzékolásukat. Vigye távolabb; 
oda, a vadászlak túlsó oldalára, a magáét pedig, 
ellenkező irányba, a lak háta mögé.

— De hisz ez hamis nyom. Lovásza így nem 
találhatja meg.

— Sebaj! — Hadd keressen amarra. Ma nincs 
kedvem lovagolni. Azt mondom, hogy lovam aka- 
ratoskodott és gyalog megyek haza. A lovász majd 
hazavezeti »Ripet.« Nagyon derék ficzkó ez a John, 
— jegyzé meg, fölkapva fejét és kihívó pillantást 
vetett az előtte álló férfira, — sohase tesz emlí­
tést arról, ha történetesen — eltévesztjük egymást.

Rezső ajkához vonta a szép őrnagyné kezét 
és aztán úgy cselekedett, a mint Erna kívánta. 
Midőn a lovakat rendeltetésük helyére vitte, vissza­
tért s a kijelölt kis pádhoz lépett, melyen imént
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foglalt helyet unokanővére. Rezső mellé ült és ke­
zét gyöngéden megfogta.

— Maga olyan jó és kedves, Erna, hogy örö­
kös adósának kell magamat nyilvánítanom a há­
lában.

— De hát miben áll az én jóságom?
— Abban, hogy . . . két hét óta véletlenül 

mindig ez úton teszi sétáját, a melyen én.
— De, kedves barátom, akkor ne engem di­

csérjen, hanem a véletlent.
— A véletlent ? Ez csak aféle tehetetlen esz­

köz ügyes intézők nélkül. A véletlen jó vagy rossz. 
A jót az angyalok, a rosszat . . .  a démonok intézik.

— És melyikhez tartozik a mi véletlenünk?
— Az még csak eztán válik meg.
Erna fölkaczagott.
— Mit nevet?
— Hogy ha valaki ezt a mi » véletlen* ta­

lálkozásainkat figyelemmel kisérné, még gyanúba 
foghatna, pedig — hála Istennek — teljesen ártat­
lanul. Valami gyanakodó ember még azt hihetné, 
hogy ez a kis pad, két szerelmesnek a találkozója.

— Pedig tévedne, mert ez nem két szerel­
mes találkozó helye, hanem csupán egy, még pedig 
meg nem értett szerelmesnek vezeklő helye. Aféle 
modern tortúra, a hol nem a test, hanem a lélek 
és a szív van kínpadra vonva.

Erna újra kaczagott, miközben levette fejéről 
a kalapot, melyet maga mellé tett a földre. Dús 
szőke haja könnyedén volt föltűzve. Sötét kék sze­
mei átható tekintettel néztek a grófnak rajt csüggő 
szemeibe, míg vékony ajkain, melyeknek szögletei­
ben bizonyos gúnynyal vegyes elégültség rejlett, 
pajkos mosoly játszadozott.

— Tisztelt úr, maga tán azt képzeli, hogy én 
szerelmes vagyok magába?

— Fájdalom, maga nem, de én . . .



— Maga szerelmes belém ? . . .
Erna a pad mögötti fa törzséhez támasztá fe­

jét. Szemeit egy perezre lehunyta, mialatt lovagló 
keztyűjeit lehúzta. Álmodozó hangon mondái

— Szerelmes belém ?! . . . Kedves cousin, ön 
nemcsak a számban, hanem az időben tévedt. 
Kettőnk közül csupán én v o lta m , értsen meg jól: 
én vo lta m  szerelmes magába, maga azonban . . .

Kezét a gróf karjára tette s egy elhódító 
pillantást vetett reá, aztán folytatá:

— Igaz, maga is beszélt már nekem erről a 
szerelemről; gondolom ezelőtt hat nappal, ezelőtt 
négy nappal, ezelőtt két nappal és . , .

Hirtelen elbocsátotta Rezső karját s a feje 
fölé hajló ágat félrehajtva, folytatá:

— . . . .  és ezelőtt tizenkét évvel, akkor 
mondta e lő szö r , hogy szeret. Akkor még csaknem 
gyermek voltam . . . Látja, milyen jó az emlékező­
tehetségem ? — Oh, én mindenre híven tudok em­
lékezni. Akkor esküvel fogadta, hogy szeret. Pedig 
a tudatlan, tapasztalatlan leányka nem kívánt ilyen 
értékes zálogot. Ha elmondja neki egy szóval, egy 
sóhajjal, egy futólagos tekintettel, a kis járatlan 
bohó elhiszi! És most, tizenkét év múlva, ismét azt 
mondja, hogy szeret! ? . . . Lám, a helyzet, lát­
szólag, semmit se változott; csupán az a csekély 
különbség van, hogy a mit akkor elhittem, most 
már nem hiszem !

— S miért nem akarja elhinni most ? — kérdé 
csaknem könyörgő hangon Rezső.

Erna csengő kaczajjal válaszolt:
— Mert most már megtanultam, hogy az em­

berek szeretnek egymással és önmagukkal bizonyos 
dolgokat elhitetni. Hisz látja, én is elég jó komé- 
diásné vagyok . . . Hogy néz rám? . . .  ezt meg 
maga nem hiszi el, ugy-e ?

— Nem, E rna; maga nem tud színlelni; nem



tud *komédiázni.« Ezekben a könnyelmű szavak­
ban annyi a keserűség, a mely szívemet tépi . . .

— A maga szívét ?!
— Erna, mi nem lehetünk közönyösek egy­

másra nézve.
— Ah, a világért sem ,* e tekintetben felelek 

magamért és remélem magáért is kezeskedhetem. 
Ön nős, boldog; — s ez nekem nagy gyönyört 
szerez; én férjnél vagyok s ez viszont. . .

— De sohase szerette férjét! — vágott közbe 
izgatottan a gróf.

Az őrnagy né ajkába harapott és keserű mo- 
solylyal, szinte daczosan válaszolt:

— Lám, a sors itt is a bűnösnek pártjára 
szegődött. Megadta magának azt az elégtételt, hogy 
győzelmes megnyugvással mondhassa szemembe, 
hogy soha se szerettem a férjemet. — Oh, ez való­
ságos diadalérzet magára nézve ! Milyen kéjes gyö­
nyörrel ejtheti ki ajka e szavakat. — Ellenben én...

Rezső érezte, hogy feje szédül e szavakra. 
Csak rövid szünet után válaszolhatott:

— Azt mondja, nem hiszi, hogy — szere­
tem ? . . . Helyesen teszi, ne higyje! Nagy vétket 
követtem el ön ellen. Ne gondolja azonban, hogy 
maga fog engem ezért megbüntetni. — Erna, mi 
mindketten egyenlően vétkesek vagyunk és egyfor­
mán megérdemeljük sorsunkat.

— Na lám, még engem vádol !
— Magát!
— S miben áll vétkem?
Rezső szenvedélyesen ragadta meg a nő ke­

zét és izgatottan mondá:
— Miért nem mutatta magát ebben az alak­

ban, melyben most látom ? — Miért nem árulta 
el előttem e bűvös egyéniségét?! — Hisz én eddig 
nem is ismertem magát Erna. Hisz akkor egészen

7«
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más volt: egy egyszerű, érzéketlen leányka. Akkor 
azt képzeltem, azt hittem . . .

— íme, az eredendő bűn! Akkor nem kellet­
tem, megvetett, mint az első emberpár az éden 
összes gyümölcsét, melyet rá nézve nem tett kívá­
natossá a tilalom. De most, mikor megpillantja a 
tilos gyümölcsöt, fölpezsdül benne a vétkezés ösz­
töne és . . .

— Es . . . elkárhozzam bár, imádlak!
Erna könnyedén Rezső vállára tette kezét s 

lágy, halk hangon, melynek legkisebb rezgése is 
remegésbe hozta a gróf egész valóját, így szólt:

— Kedves b arátom, most is van éden: a 
szerelem; most is van veszélyt termő fa : a tiltott 
szenvedélyes van benne kígyó is : a vágy, vérünk in­
gere : de nem hiányzik a cherub sem : a közvélemény.

— Ah, egy modern paradicsom ?! . . . gúnyo­
lódott a gróf; majd keserű szemrehányással foly- 
ta tá : — Valóban Erna, maga sokat változott, mert 
ime, tud hidegen fontolgatni, míg én . . .

— Tudok . . . hidegen és megfontolva csele­
kedni. Sok gyöngeség van a nőben, kedves Rezső, 
melyre maguk olyan biztosan számítanak; csupán 
akkor tévesztik el e számítást, ha megsebezik . . .

— Hiúságát?
— Nem azt, hanem a szívét!
— De az igazán szerető szívben nincs boszú- 

érzés. Az ilyen szív csak szeret, vagy. . .
— Megtörik, nemde? — No látja, az én 

szívem kivétel.
— Hisz ön maga is az: olyan kivételes, ta­

lányszerű lény, a ki egyetlen szavával a mennybe 
ragadhat, vagy a pokolba taszithat.

— Hagyjuk ezeket az ósdi regényekbe való 
frázisokat.

— Igaz, magát a szó meg nem győzi, csak 
a tett. Rendelkezzék velem, E rn a! parancsoljon,
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mit tegyek, hogy megrendült hitét, bizalmát helyre­
állítsam.

— Kedves barátom, az én hitem megtört, 
kimúlt s így . . .

— Sohase támadhat többé föl? sohase éb­
redhet új létre?

Erna nem válaszolt. Kezei ölében pihentek 
és szemeit merően szögezte egy pontra, maga elé 
a földre.

— Hallgat? . . .
Az őrnagyné kebléből halk sóhaj tört elő.
— Mit feleljek? — kérdé.
— Azt, a mi nem hasonlít ahhoz, a mit 

eddig mondott.
— Teljesen megtagadjam magamat? — mo­

solygott Erna. — Lám, ilyen tökéletlen lénynek 
képzelik maguk a nőt.

— A nő tökéletes volta tökéletlenségében áll. 
A nő az érzelem maga s az érzelem a pillanat műve.

— Való, hogy az ember általában az érzel­
mek rabja és sohase számíthat e zsarnokának 
engedékeny voltára. Sokat föltehet magában a 
szolgaakarat, de az érzelem . . . mégis csak ez 
az úr, a parancsoló.

— Nos? . . .
Erna csábos mosolylyal, tagadólag rázta fejét.
— Az én zsarnokom még nem kerekedett 

fölül; most még . . .
— Most még? . . .
Rezső szenvedélyesen ragadta meg Erna puha 

kezét, melyet az őrnagyné látszólag kiszabadítani 
iparkodott.

— . . .  Teljes birtokában vagyok akaratom­
nak ; — fej ezé be szavait Erna, olyan pillantással, 
a mely még ellenállhatlanabbá tette őt a szenve­
délyében elbódult gróf szemeiben.

— Ez a »most még« — susogá Rezső, égő
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tekintetével az ingerteljes arczra tapadva — úgy 
hangzik, mint a teljesülni Ígérkező legszebb remény 
hírnöke. Ezt így lehetne kiegészíteni: most még 
nem, de egykor . . .

— Soha! — vágott közbe Erna, erélyesen 
fölkapva fejét, mely a fa törzséhez támaszkodva, 
már csaknem a mellette ülő férfi vállán pihent. — 
Kedves Rezső, — folytatá a hideg kaczérkodás 
hangján — maga az imént elbizakodott önteltség­
gel lobbantá szememre, hogy nem szeretem a fér­
jemet. Azonban azzal mégis csak számot kell vet­
nie, hogy férjem szeret engem; olyan szenvedélyes, 
őrült, féltékeny szerelemmel, a milyennel csak az 
ő korabeli férj szerethet. Míg ő él, úgy fog őrizni, 
mint legféltettebb kincsét . . . Mikorén e hatvan­
éves férfinak nyujtám kezemet, jól tudtam, hogy 
olyan erős és szilárd kézbe teszem az én gyönge 
s akkor megvetett kezemet . . .

— E rna!
— . . .  Azt a kezet, — folytatá a szép asz- 

szony, éles tekintettel nézve a grófnak nyugtalan, 
tűzben égő szemeibe — melyet kelletlenül vetett 
meg az, a ki . . .

— Őrült volt! — tört ki Rezső, szenvedélyében 
elkábulva s újra megragadta Erna kezét. A szép asz- 
szony arczát pillanatra a diadalérzet pírja futotta el, 
a mint e férfiúnak égő arczába pillantott, kinek 
téveteg, lángoló szemei az ő szemeit keresték, olyan 
tekintettel, melylyel egész lelkét akarná fölgyújtani. 
Hirtelen felszökött helyéből és erélyes ellenállás 
hangján, kipirúlt arczczal fölkiáltott:

— Már késő!! . . .
Árkonyi gróf nem hallgatott e szavakra; nem 

is hitte, hogy egyebet fejezzenek ki, mint kényszerű 
hazugságot. Nem látta a tiltó kézmozdulatot, mely­
lyel Erna eltolta magától. Csak azt a csábos ala­
kot látta, a mely pihegő kebellel állott előtte;
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azt az észbódító tekintetet, az égő piros ajkakat, 
melyek félig nyitva maradtak, mintha egy szó ülne 
azokon, melyet az ellenszegülésnek tehetetlen végvo- 
naglása tart még vissza. Érezte, hogy e bűbáj va­
rázsa alatt a fölébredt vágy teljesen hatalmába 
kerítette, tűzben égő arczczal, villámló, szinte 
fenyegető tekintettel állott egy másodperczig a nő 
előtt, a kinek »már késő!« fölkiáltása még most is 
fülében csengett. Aztán hirtelen átkarolta a csá­
bító alakot, karjaiba zárta, magához ölelte és resz­
kető hangon súgott fülébe:

— Nem igaz, hazudtál, . . .  mert te szeretsz 1

X.

Mikor a fölnyergeit lovakat a kastély elé ve­
zették, — Dömötör bácsi és Margit is kijöttek 
szobáikból. Az öreg gróf nagy megelégedéssel szem­
lélte szép húgát, kire valóban gyönyörűen illett a 
választékos egyszerűséggel és ízléssel készített* fe­
kete lovagló-ruha. Dömötör bácsi nem is késett 
szerencsét kívánni a bájos amazonnak, midőn fölse- 
gíté lovára. Az öreg gróf aztán maga is fölült a 
számára elővezetett lóra s a mint a mellette ülő 
fiatal nőre tekintett, kellemes meglepetés hangján 
fölkiáltott:

— Kis húgom, hisz maga úgy ül a lovon, 
mint egy igazi amazon.

— Dömötör bácsi nagyon is elnéző! — vá­
laszolt Margit.

— És maga hetekig akar várni, a míg Rezső 
előtt e művészetét bemutatja ?! — hisz ez kegyet­
lenség ! — Meg vagyok győződve, ha Rezső meg­
látja . . .

Az öreg nem folytatta, csupán magában gon- 
dolá hozzá a többit: hogy ha férje ezt a csoda-
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szép jelenségét meglátja, újra beleszeret és pedig 
százszorta jobban, mint éddig.

— Induljunk, kedves gyermekem, ha úgy 
tetszik.

— Azt hiszi, bácsi, hogy nem sokára elárul­
hatom ezt az államcsínyt Rezső előtt? — kérdé 
félénken Margit.

— Nemsokára ?! . . . Akár m a! Tudja talán, 
merre jár Rezső ?

— Gondolom, ma csak a hegyek közé ment, 
miután alig félórája, hogy távozott. Ily későn nem 
szokott hosszabb útra menni

— És mikor tér vissza?
— Rendesen alkonyat felé.
— Eléje megyünk s rápirítunk a kópéra, a 

ki azt merte állítani, hogy maga. . . Szavamra mon­
dom, kedves hugocskám, hogy még ilyen szépen 
nem láttam megülni lovat 1

. . . Igaz ! tudja-e, merre visz Rezső ren­
des útja?

Margit tagadólag rázta felét.
— En nem ismerem, de ha Józsefet elvisz- 

szük magunkkal. . .
— Szükségtelen, majd csak ráakadunk nélküle 

is. Igaz, hogy én már rég nem jártam e tájon, de 
ha jól emlékszem, a nagy erdőn túl van országút, 
a mely a közeli helységekbe vezet.

— Ha gondolja, Dömötör bácsi, próbáljuk 
meg ; — szólott mosolyogva Margit. — Tán csak 
nem tévedünk el.

Dömötör gróf nevetett s tréfásan jegyzé meg :
— Bizony rászolgált a hálátlan, a ki egy­

magában kóborolja be a vidéket, a helyett hogy 
áldaná sorsát, a mely ily szép társnővel ajándé­
kozta meg.

Margit szemében az öröm sugara csillogott, 
mert nagybátyjának biztató nyilatkozata remény-
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nyel tölté el, hogy férjére e meglepetés nem lesn 
kellemetlen s tán nem találja őt olyan ügyetlez- 
nek, a milyennek akkor képzelte, midőn megta­
gadta tőle, hogy oktatója legyen a lovaglásban.

Még folyton lépésben haladtak és csevegés 
közben észre se vették, hogy mélyen hatoltak már 
az erdőbe. Csaknem tökéletes homályt árasztó fa­
sorba értek, melyen végighaladva, az út kétfelé 
ágazott. Egyik oldalon a vadászlak körvonalai tűn­
tek elő, a másikon újabb, beláthatlan hosszúságban 
jegenyefasor nyúlt végig.

Halotti csönd volt, csak a két lónak egyen­
letes léptei visszhangoztak egy-egy helyen, a hol 
a talaj szilárdabb volt.

A szél halkan suhogtatá a fák leveleit, me­
lyek már mint a testből elszállni készülő lélek 
az enyészettel vívódtak, míg egy erősebb szélro­
ham, mint a megsemmisülés fuvallata, elszakítá a 
tehetetlen, vékonyka életszálakat; a levél lehullt, 
épp Margit vállára.

— Már fele úton lehetünk, — törte meg Dö­
mötör gróf a csöndet; most csak az a kérdés, 
ez-e a valódi ösvény, melyet követnünk kell ? . . .

Egy százados tölgy alatt haladtak el, a hon­
nan kiérve, egy kis tisztás nyílt eléjük s innen 
már csak pár lépésnyire van a vadászlak.

Margit kétkedőleg mosolygott.
— Én nem merem buzdítani, kedves Dömötör 

bácsi, mert, mint mondám, egész tájékozatlan va­
gyok erre felé. Csak látnánk legalább egy emberi 
lényt, a ki útbaigazítana.

— A mi engem illet, — veté ellen Dömötör 
gróf tréfálkozva, nem sokat bíznék az olyan em­
beri lényekben, a kikkel itt találkoznánk.

E pillanatban lónyerítés hallatszott, mely nem 
is nagy távolságból hangzott.
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— Hisz itt még rajtunk kivül is van valaki, 
kiáltott örömmel Dömötör bácsi, azon irányba for­
dulva, a merről a nyerítés hallatszék. — Amott 
lovat látok a fához kötve, — s a hol ló van, ott 
lovasnak kell lennie. Erre tartsunk !

Amint maguk mögött hagyták a magas bok­
rokat, Margit a legnagyobb meglepetéssel szólott:

— Hisz ez a ló Rezső »Loreley»-je!
— Rezsőé? — kérdé bámulva az öreg. — 

De hát akkor hol lehet ő maga ? . . .
A ló türelmetlenkedve toporzékolt, erősen fel­

törve a talajt és patkója az apró kavicsokból fé­
nyes szikrákat vert ki.

Margit megütődessel tekintett körül és ag­
gódva fordult a gróf felé:

— Csak nem történt Rezsőnek valami baja ? . . .
— Ugyan hová gondol, édes gyermekem! — 

Legfölebb azért szállt le lováról, mert egy kis gya­
logsétát tesz, tán abban a sűrűségben kószál éppen, 
mely a vadásziakon túl látszik. Jöjjön, édesem; 
erre kell lennie, mert itt friss lábnyomokat látok. 
Azt hiszem, nemsokára rábukkanunk.

Margit némi távolságból követte a beszélőt, 
a ki kezét időnkint szeme elé tartá, hogy jobban 
belásson az előtte elterülő fasorba. A nap már 
lepihent, de azért még elég világos volt, hogy meg 
lehessen különböztetni a tárgyakat. Az elhagyatott 
vadászlak mellett tértek át az útra. A rozzant ház­
nak minden ablaka be volt törve. A tetőzetet a 
sok vihar egészen megrongálta s a ház falazata 
vastag törmelékben vált le. Az ablaküveg cserepei 
ott hevertek a törmelékek között. A házacskán 
túl a fák ritkulni kezdtek, úgy, hogy jó távolságba 
el lehetett látni.

Az öreg gróf visszapillantott társnőjére, mint- 
egy figyelmeztetve őt, hogy neszt hall. Margit meg­
állttá lovát és szintén kezdett hallgatódzni. A jobbra
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fekvő bokrok felé mutatva intett a grófnak, hogy 
arra kell lenni valakinek.

Dömötör bácsi előbbre hatolt, szétnyitá az 
ágakat, majd halkan visszaszólt húgához:

— Ez nem lehet Rezső, mert amott két alaknak 
körvonalait látom kiemelkedni a fák gályái közül.

Margit tenyerét ívalakban tartá szemei elé 
s halkan jegyzé m eg:

— Hátha valami rossz emberek? . . . Félni 
kezdek, Dömötör bácsi! — Ebben a rengetegben 
könnyen elbánhatnak velünk. Rezsőtől hallottam, 
hogy az erdő nagyon el van hanyagolva. Ez idő 
szerint csak egyetlen kerülő van benne, aki alig 
tehet eleget föladatának. Épp a napokban beszél­
gettek e felől az őrnagygyal s elhatározták, hogy 
a lehető legrövidebb idő alatt rendezik e vadont. 
— Talán jobb lenne ha visszafordulnánk ?

Lehet, hogy az öreg gróf nem is hallotta ezt 
a megjegyzést, mert olyan feszült figyelemmel vizs­
gálta azt a két alakot, melyekről — hosszas szem­
lélődés után — végre ki tudta venni, hogy az egyik 
férfi, a másik nő . .  . A férfi egészen el volt for­
dulva s ez okból arczát lehetetlen volt kivennie; 
azonban alakja . . . termete . . .

— Maradjon itt egy perczig, gyermekem ; — 
szólott vissza suttogó hangon; — néhány lépés­
nyire előbbre haladok, hogy . . .

— Talán valami gyanús emberek ?
— Azok! — viszonzá az öreg, izgatott, zavart 

kifejezéssel; — nagyon gyanús . . .
Margit visszatartotta lovát és félénken rebegett:
— Az istenért, édes Dömötör bácsi, ne menjen 

tovább! . . . ha . . .
— Ne tartson semmitől gyermekem I — vá­

laszolt az öreg, miközben kezével in tett. argitnak,
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hogy csak maradjon nyugton, míg ő maga óvato­
san léptetett előre.

Könnyű szél rázta meg a bokrokat és egy 
perezre a szép grófné fátyolét is fölkapta; párszor 
megforgatá azt a levegőben; majd szeme elé csapta, 
mintha szolgálatot akarna ezzel neki tenni. Talán 
a csípős légtől akarta megóvni ezt a bájos arezot, 
vagy talán azoknak látásától, a mik ott történtek 
. . . Egy újabb, erősebb fuvalat szétnyitá ama vad- 
gesztenye dús lombjait is, mely egy kis pad fölé 
terjeszté ágait, egészen elfödve az alatta levő kis 
térséget.

A padocska üres. Előtte pár lépésnyire egy 
nő állt, kit erős férfikar tart átölelve.

— Már késő !! Eljátszottad bizalmamat; el- 
játszottad jövőnket! — rebegi gyönge, elhaló han­
gon a nő, a ki azonban a legcsekélyebb mozdu­
lattal sem iparkodik kibontakozni az ölelő karok közül.

Szőke hajával a szél űz pajkos játékot, ösz- 
szekuszálva a könnyű fonatokat, melyek egy heve­
sebb mozdulatra a férfi karján át szétbomolva 
hullanak a szép asszony vállaira.

— Ismétlem: hazudsz! — vág szavába sut­
togó hangon a férfi, lángoló tekintettel tapadva 
reá. — Itt vagy karjaim közt, mit beszélsz most 
a jövőről, mit a múltról?! Hisz a múlt is, a jövő 
is elhamvad annál a lángoló tűznél, melyet a jelen 
mámorító kéje gyújt szivünkbe!

— Távozz, távozz! ! — rebegé a nő, de 
azért ellenállás nélkül hajtá a fejét a férfiú vállára 
és engedte magát átölelni.

Egy perczig a két bűnös szív egymáson do­
bog. Forró ölelésben egyesül két őrült szenvedély, 
két vétkes érzelem olvad össze. Midőn a két ajak 
bűnös csókja elcsattan, a nő hirtelen, egész való­
jában összerezzenve, kiszakítja magát a férfi kar-
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jaiból és arczán a rémület kifejezésével, elfojtott 
hannon tördeli:

— Hallja! valami megzörrent mögöttünk, a 
bokrok között ?! . . .

A férfiú hirtelen hátrafordult azon hely felé, 
a honnan a zaj jött.

— Rezső ? 1 . . . hangzik e pillanatban egy 
elnyomott fölkiáltás, amonnan távolról. E fölkiáltást 
azonban a széltől fölkapott levelek zizegése elnyeli ; 
úgy, hogy se Árkonyi Rezső gróf, se Lejtényiné nem 
hallottak gyönge sikoltást.

Erős szél kerekedik, mely végigsuhan a fák 
gályái közt.

A gyöngébb ágakat jobbra-balra csapkodja 
s a nagyrészben már megkoppasztott, száraz gá­
lyákat meg*megrecsegteti. Két oldalon, a még szé­
pen zöldelő fűszőnyeg, melyet a reája hajló dús 
falombok megóvtak a nyári nap hevétől, hullámo­
sán ring, ide-oda hajlik, mint a gyönge emberi 
lény. Fönn a légben pár száraz falevéllel űz vidám 
játékot a pajkos elem : megforgatja szellő karjain, 
víg tánczot jár vele a természetnek rengeteg táncz- 
termében : az ég és föld közötti mérhetetlen térségén.

Árkonyi Dömötör gróf halotthalvány volt, mi­
kor visszafelé tette meg az utat, abba az irányba, 
a hol Margitot hagyta. Hirtelen azonban megdöb­
benve állott meg, mert a fűben elterülve egy női 
alakot pillantott meg.

. . . Margit volt, még pedig eszméletlen álla­
potban. A fiatal nő önkívületben feküdt a földön.

Az öreg leugrott lováról, melyet egy fához 
kötött. Margit mellé térdelt, fejét fölemelte s ag­
godalmas gyöngédséggel szólítá nevén.

A fiatal nő pár másodpercz múlva fölpillan­
tott. Azonban az esés következtében-e vagy a nagy 
ijedtség okozta tán, de arcza a fölismerhetlenségig
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át volt változva. Egyébkor piros ajkai, most csak­
nem fehérek voltak s arczárói egészen elszállt a vér.

Dömötör gróf elrémült e változás láttán.
— Az Istenért gyermekem, mi történt ?! . . .
Margit nagybátyjának segélyével fölemelkedett

és csodálatos fásult hangon felelt:
— Semmi, semmi! . . .
— De hisz rosszul van ; allíg bir megállani a 

lábán. Szent Isten! Margit! gyermekem! . . .
Margit szinte megüvegesedett szemekkel né­

zett a grófra s karjára támaszkodva, az előbbihez 
hasonló ércztelen hangon nyugtató meg, hogy a 
kis sérülés, melyet az esés okozott, nem is olyan 
lényeges.

Az öreg gróf rosszul palástolt aggálylyal tu­
dakozódott húgától: ha elválásuk után közvetlenül 
történt-e ez a szerencsétlenség és miképpen ? . . .

— Pár lépést tettem előre, — válaszolt a 
fiatal nő szakgatott hangon, — midőn lovam egy 
kiálló rögben megbotlott, a kissé lazán tartott kan­
társzár kicsúszott kezemből és . . .

Az öregnek arczán az el nem rejthető öröm­
sugár villant föl. Elhitte azt, a mit a fiatal nő neki 
mondott.

Most már azonban az volt a kérdés, miként 
jussanak el hazáig, mert fogalmuk sem volt arról, 
hogy merre iramodhatott el Margit lova s arra nem 
is számíthattak, hogy hamarjában ráakadjanak.

Margit váltig mondogatta, hogy gyalog is haza 
tud menni, de az öreg gróf erről hallani sem akarta

E perczben megpillantották az erdőkerülőt, aki 
suhancz fiával éppen akkor fordult be a vadászlak 
túlsó végénél.

A gróf odaszólítá az embert, átadta neki sa­
ját lovát és azon parancscsal küldte a kastélyba, 
hogy jöjjön azonnal egy kocsi a grófnő után, mert 
rosszul lett.
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Jó félóráig kellett várniok, a míg a hintó 
megérkezett s ez idő alatt Margit alig ejtett ki pár 
szakgatott mondatot, midőn már éppen lehetetlen 
volt kikerülni a választ. E közben a közeli kis 
csermelyhez mentek, hol a grófné kezeit és hom­
lokát borogatta, mert esés közben — bár jelenték­
telenül, de mégis annyira megsérté magát, hogy 
homloka és kezei vérzettek.

XI.

Árkonyi Rezső gróf ez estén a szokottnál jó­
val későbben tért haza. A mint leszállt lováról, 
arról értesült, hogy neje beteg és hogy nagybátyja 
a székvárosba ment orvosért.

— Mi baja van a méltóságos asszonynak? — 
kérdé a gróf, kinek vonásai a legnagyobb belső 
izgatottságot árulták el.

— Nem tudom, csak annyit hallottam, hogy 
a grófnő, a ki egy idő óta, méltóságod távollétében 
rendesen kilovagol ma . . .

— Kilovagol ? — de hisz én erről semmit 
sem tudok . . .

A komornyik jóakarólag mosolygott és némi 
vontatottsággal szólt:

— Meg volt tiltva, hogy méltóságod előtt el­
áruljuk. Ma délután az öreg méltóságos úrral lo­
vagolt ki és körülbelül másfélóra múlva — jófor­
mán aléltan, színéből kikelve hozták haza, miután 
a kocsi, melyért az erdőkerülő fiát küldték a kas­
télyba, érette ment.

A gróf láthatólag elsáppadt, még ajkai is sze­
derjesek lettek.

Nem faggatta tovább az öreg komornyikot. 
Lovát átadta a lovásznak és a kastély felé sietett.

Azzal a szándékkal lépett be, hogy első sor­
ban nejét keresi föl; — de midőn Margit lakosz-
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tályának ajtója előtt állott, olyan különös, izgatott­
sággal vegyes tehetetlenség lepte meg, hogy bár 
háromszor is az ajtó kilincsére tette kezét, mind­
annyiszor erőtlenül siklott az le, a nélkül, hogy be 
birta volna nyitni.

Visszafojtott lélegzetűd állott így néhány má- 
sodperczig és homlokát redőkbe vonva, figyelmesen 
tapadt az ajtó vékony nyilásához, mintha kém­
kedni, hallgatódzni akarna.

Gyönge, elnyomott nyögés üté meg füleit, 
olyan fájdalmas nyöszörgés, a milyet a lázbetegnek 
nehéz légzése idéz elő ; majd meg úgy rémlett neki, 
mintha a szobából mély, panaszos sóhaj törne ki, 
a mely szívéig hatolt.

Képzdődés! Hisz neje hálószobáját még két 
közbeeső szoba választja el a bejárattól.

Tovább figyelt. Egyszerre léptek zaja hallat­
szott, melyek az ajtó felé közeledtek. Két férfi lé­
pései lehetnek . . . Valószínűleg nagybátyja s az 
orvos . . .

Egész testében összerezzent.
Nem, nem! — most nem akar velük talál­

kozni ! . . .
Zajtalanul sietett végig az üveggel födött fo­

lyosón, melynek márványburkolatán szinte kísér­
tetiesen hangoztak léptei. Egészen megkönnyebbült, 
midőn a hosszú folyosónak túlsó végére ért, a hol 
lakosztálya volt. Csöndesen suhant be az ajtón s 
ugyanily eiővigyázattai, nesztelenül tette azt be 
maga után.

Az öreg komornyik szokás szerint, már ré­
gen meggyújtotta a lámpákat a szobákban s így 
a gróf azon megnyugvással roskadt a legközelebbi 
karosszékbe, hogy senki se fogja háborgatni.

Melle erősen zihált és nehéz verítékcsöppek 
gördültek alá homlokáról.

Szemhéjai bágyadtan csukódtak le, hogy ne
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vonjon a jelen és múlt eseményei között.

Ily állapotban egy-egy pillanatra azt akarta el­
hitetni magával, hogy hazaérkezése, nejének beteg­
sége és — főképpen — hogy az átélt izgalom mind 
csak álom volt.

Álom volt, borzasztó álom: az a rémület, 
mely egymás karjából fölriasztá őket. Az a végzet­
teljes fölfedezés, hogy nincsenek tanuk nélkül. Va­
lamint álom volt az is, midőn a sűrű fák között a 
távolban egy lovast pillantottak meg, a ki oly 
gyors vágtatással közeledett feléjük, mint egy em­
bervérre szomjazó fenevad.

Még most is hallani véli Erna velőkig ható 
sikoltását s a kétségbeesett fölkiáltást:

— Szent Isten, a férjem! . . . Hisz nem volt 
honn; — tördelé a rémült asszony — csak késő 
estére Ígérkezett haza. — Valaki elárult!! . . .

Ernának azonban ideje se maradt, hogy be­
fejezze e rémülettől szakgatott mondatot, mert az 
öreg katona sarkantyúba kapta lovát s úgy szá­
guldott előre.

Már csak néhány lépés választá el a kis cser­
jékkel szegett úttól, mely egyenesen hozzájuk ve­
zetett . . . Ugyanazon árokhoz ért, melyet Erna 
kevés idő előtt olyan kecses könnyedséggel, olyan 
csábító kaczérsággal ugratott á t . .  . Az őrnagy hir­
telen visszarántá a kantárszárat; megfeszítő a zablát 
a ló tajtékzó szájában — és ugrásra készült.

— Elvesztem!! — hörgé az őrnagyné, a ki 
meredt tekintettel bámult az érkező felé.

Milyen silány, gyáva volt ő akkor a saját 
szemeiben, a mint tétlenül állott a kétségbeesett 
nő oldala mellett s nem volt benné annyi férfias 
erély, hogy védelmére keljen a védtelennek . . .

De hát ki ellen? — és ki? . . .
A szerető — a férj ellen ? ! . . . mert csakis
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kedvesének tarthatja őt az őrnagy és annak tar­
taná az egész világ, ha e jelenetnek szemtanúja 
lett volna.

Hisz hetek óta kaczérkodtak a bűnnel: vét­
kes sóvárgással éldelegtek abban az ingerteljes iz­
galomban, melyet a tilosnak varázsa gyakorolt 
reájuk.

De mindennek daczára, mi bizonyít ellenük? 
— Minden ! Hisz karjaiban tartá, ajka ajkán csüg- 
gött; — s ennek a csóknak fúlánkja tán örökre 
megmérgezte lelkének nyugalm át!-----------------

A körülmények, a pillanat bódító hatása, 
megittasíták; de a következő másodpercz már föl­
rázta, teljesen kijózanítá abból a kábító, eltompító 
bódultságból. A tiltott gyönyör mámora elkápráz- 
tatá, de midőn ismét látott, csak a feneketlen ör­
vényt pillantá meg, mely megnyílt előtte.

Erna kétségbeesésében vadul taszítá el magá­
tól azt, kinek imént, jóformán önként hullott kar­
jaiba ; és szemei, melyek olyan bódító tekintettel 
merültek az ő szemeibe, most dühtől lángoltak ; aj­
kai, melyek oly ittasuk szenvedélylyel, a gyönyör 
kéjes mámorától remegő hangon ejték ki e szót: 
»Szeretlek!« most szinte rekedt fuldoklással, meg­
vető undorral rivaltak reá :

— Ments hát meg, te, gyávái
Ez a borzasztó szó erőt adott.
Hirtelen körültekintett. Az őrnagy már átug­

ratta az árkot . . . Még csak a kis csaliton kell 
áttörnie . . .  Tán csupán egy másodpercz választja 
el attól a jelenettől, hogy szemben álljon nejével 
és ennek szeretőjével . . .

E pillanatban egy gazdátlan paripa törtetett 
elő az ellenkező irányban levő sűrűségből.

— Ments hát meg, te gyáva!
Ez a szózat visszhangzott zúgó agyában. Fél­

őrülten, emberfölötti erő és gyorsasággal állta útját
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a rohanó állatnak s a következő másodperczben 
már könnyű pehelyként kapta föl a kétségbe­
esett asszonyt, a nyeregbe tette és Erna még egy 
pillantást se vetve reá, eszeveszett száguldással 
vágtat a sűrű fák közé.

Még ideje se maradt, hogy e mesebeli jele­
néten elmélkedjék vagy föl is vetődjék elméjében 
a kérdés: de hát vájjon a földből termett e elő az 
a női nyereggel ellátott gazdátlan paripa ? . . . mi­
dőn Lej tény i őrnagy, a férj, már előtte állt ágas­
kodó lovával.

Az agg katona vonásai a fölismerhetlenségig 
át voltak változva: ajkai nyitva valának, álla szinte 
remegett, míg szemeiben megsemmisítő láng égett. 
Egyik kezével görcsös remegéssel a kantárszárat 
szorítá, míg a másikkal bőszült dühhel emelte föl 
lovagló-ostorát.

A vér elborítá Rezső szemeit, dühtől reszkető 
hangon ordított föl, miközben eszeveszett elszánt­
sággal szökött az őrnagy mellé és megragadta már- 
már lesújtó karját.

Lejtényi egy pillanatig leírhatlan, megsemmi­
sítő tekintettel mérte végig a színéből kikelt férfit ; 
aztán megvető gúnykaczajban tört ki és messze 
elhajítá magától az ostort.

Egy kis ideig fagyosan nézett reá; majd egé­
szen átváltozottan, csaknem kedélyes hangulatot 
szinlelve, melynek erőltetett voltát azonban, me­
rev, mozdulatlan vonásai, görcsösen vonagló ajkai 
és hangjának el nem titkolható remegése világosan 
elárulák.

— Ah, bocsánat, kedves rokon! — Meg se 
ismertem. Hát ón volt itt ?! . . . Na lám ; azt hit­
tem : valami alávaló vadorzó. Azt képzeltem, a mint 
önt a távolból megpillantám, hogy valami gaz 
ficzkó vadászik a tilosban ; ho.iy . . .

— De hisz önnél nincs is fegyver. Hahaha! ön
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nem vadorzó; ön Árkonyi Rezső gróf, nőm unoka­
fivére. Sajnálom, hogy ön volt; nagyon sajnálom, 
kedves gróf. Sokkal jobban szerettem volna, ha 
valami aljas . . . Tudja, mikor az ember gonosz­
tevőt akar fogni, nem szívesen lát ennek helyén 
egy olyan férfiút, a kiről olyan véleményben volt, 
mint én ön felől. De minthogy a véletlen önt hozta 
utamba, kis híjjá, hogy úgy nem bántam el vele, 
mint egy közönséges tolvajjal, a kit tilosomban csíp­
tem nyakon . . . Na, nézze csak, én akartam igaz­
ságot szolgáltatni — és most, én tartozom önnek 
elégtétellel; mert ha tényleg nem is hajtottam végre, 
de a szándék meg volt. Mindenkor rendelkezésére 
állok.

— Hiszen ön elég szellemes lesz arra, hogy 
megfelelő ürügyet talál, mert ez nagyon is aljas ok. 
Adjunk a dolognak szebb színezetet — az ön érde­
kében, gróf. A viszontlátásra, kedves rokon.

. . . Árkonyi Rezső gróf e visszaemlékezés­
nél őrült dühvei ugrott föl helyéből, a hol eddig a 
történtek fölött tűnődött. Izzó homlokára szorítá 
hideg kezeit. Szemei tüzeltek és fogai olyan gör­
csösen szorultak össze, hogy szinte hallani lehetett 
csikorgásukat.

Igen, fog találni ürügyet, hogy megforgassa 
kardját abban az emberben, a ki ily czinikus nyuga­
lommal adta tudtára, hogy nem tartja másnak, 
mint olyan embernek, ki voltaképpen nem is volna 
méltó kardjára, csupán arra az — irgalomból el­
lökött korbácsra . . .

Szörnyű lelkiharcza közepeit, halk kopogás 
riasztá föl.

— Ki az?l . . .
— Én! — szól a belépő.
— Nagybátyám ? 1 . . .
Az öreg belépése más fordulatot adott gon­

dolatainak.
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— Hogy van nőm? — kérdé némi tartóz­
kodással.

— Az orvos azt állítja, hogy nincs veszély; 
legfölebb egy kis lényegtelen horzsolás kezén és 
homlokán, a mi fájdalmat okoz, — viszoozá hidegen 
a kérdezett.

— De hát mi történt?
— Ma délután, úgy napnyugtával, kilovagolt 

velem: — kezdé az öreg gróf, leülve az asztal 
mellé, míg öcscse — vele szemben, az asztal túlsó 
végénél állva maradt; — Margit ma bevallotta ne­
kem, hogy a kedvedért megtanult lovagolni; titok­
ban, a nélkül, hogy te gyanítanád is. En rábeszél­
tem : örvendeztessünk meg téged e gyöngéd figye­
lemmel és elédbe indultunk; afelé az összekötő 
erdő felé vettük utunkat, melyet Lejtényivel közö­
sen vásároltatok meg. Gondolom, tőled eredt ez az 
eszme . . . vagy talán Ernától? . . . Na, mindegy ! 
két ilyen előrelátó lénytől, mint ti ketten vagytok: 
sok leleményes dolog kikerül. De ez nem tartozik 
ide. Az erdőben eltévedtünk. Én, az utat kere­
sendő, nehány lépésnyire hátrahagytam Margitot 
és mire visszafordultam, nődet a gyepen elterülve, 
eszméletlen állapotban találtam, míg lova — levetve 
úrnőjét — elszabadult és tán most is fut valahol. .  .

— Tehát Margité volt a ló, melyen Erna 
megmenekült?! — fakadt ki magában Rezső, ke­
serű kitöréssel, miközben vonásain a fájdalom ki­
fejezése rándult végig.

— És messze lovagoltak bátyám ? — kérdé 
visszafojtott lélegzettel Rezső.

— A vadászlak felé.
Rezső beleharapott ajkába és e pillanatban 

úgy érezte, mintha a lámpa fénye nemcsak alak­
ját, de bensejét, érzelmeit is megvilágítaná, azok 
előtt az áthatóan fürkésző szemek előtt, melyek 
reá voltak függesztve.
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— A vadásziakon túl hagyta el a hűtlen állat 
úrnőjét — folytatá az öreg gróf, erfis nyomatékot 
adva szavainak, — Hanem sok gazdátlan ló tar- 
tózkodhatik ebben a ti erdőtökben! Utunkan egy 
szép világos teveszin-szőrű paripára is akadtunk, 
melyről Margit azt állítá, hogy a te kedvencz »Lo- 
reley«-ed. Ez a véletlen indított voltaképpen arra, 
hogy beljebb hatoljunk az erdőbe, mert meg akar­
tam nyugtatni nődet, a ki gazda nélkül találva 
Loreleyt, aggódni kezdett miattad. — Neked azon­
ban éppen semmi bajod sem volt, míg ellenben 
szegény Margit . . .

— Bátyám, az égre kérem, hagyjuk abba a 
képletes beszédet 1 — Ön egyebet is talált ott, mint 
egy gazdátlan paripát, ön föltalálta ennek tulajdo­
nosát is . . .

Dömötör gróf fejével tagadólag intett és fáj­
dalmas szemrehányás hangján válaszolt:

— Nem; nem találtam föl. Az erdő valósá­
gos labyrinth volt ma, édes öcsém, melyben az em­
ber saját magát is elveszthette . . .

— Az volt; — ismétlé mintegy visszhangként 
Rezső ; — akárcsak az élet, melyben . . .  de hagy­
juk ezt! — Én ott voltam; bátyám látott és a sze­
rint ítélt . . .

— Ez az ítélet, ha tőlem függne az igazság­
szolgáltatás, kegyelmet nem ismerő elitéltetésedet 
vonná fejedre, — válaszolt az öreg.

— És Margit is látott ?. . .
— Ő nem volt velem abban a kritikus percz- 

ben és ez egyedüli vigaszom. Legalább egy szóval 
sem árulta el, hogy megpillantott volna. Éz sokat 
jóvá tesz előttem, a ki bizonyára többre becsülöm 
annak az angyali jóságú teremtésnek a lelki nyu­
godalmát, mint a te . . .

Rezső megkönnyebbülve lélegzett föl.
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Dömötör gróf megállt öcscse előtt s igazi 
vizsgálóbírói hangon kérdé:

— És most mi a szándékod?
A kérdezett maga elé meredve, tétovázni 

látszott.
— Szenvedélyed két lényt semmisített meg, — 

folytatá az öreg úr — két életet dúlt föl. Most 
azonban csak egyről van szó, arról az egyről, a ki 
egyedül méltó, hogy megmentsed és bármi áron 
biztosítsd lelke nyugalmát.

— És a másik ? . . .  kérdé Rezső tompa han­
gon, bizonytalan tekintettel.

Dömötör gróf kicsinylő megvetéssel veté oda:
— Engedd át sorsának.
— S a férfibüszkeséget, önérzetet lábbal 

tapodjam-e?. . .
Az az asszony, az a gyönge nő most már 

csak tőlem várhatja megmentését, mert . . .  m ert. . .  
Annak a bizonyos jelenetnek nem egyedül ön volt 
szemtanúja, hanem a férj is.

— Az őrnagy ?!
Rezső helybenhagyólag intett fejével.
— Mit törődöm én az őrnagygyal ?! — kiáltott 

fölgerjedve Dömötör gróf. Egy kardvágás, egy golyó, 
majd igazságot tesz közöttetek! A te gondod most 
az legyen, hogy Margit, a nőd lelki nyugalma és 
boldogsága ne szenvedjen csorbát. A többi egészen 
mellékes.

Az öreg gróf még jóidéig fejtegette álláspont­
ját öcscse előtt, a mely szavainak Rezső ama ha­
tározottan kifejezett óhaja vetett véget, hogy látni 
kívánja nejét; szólni akar vele, hogy teljes meg­
győződést szerezzen afelől: vájjon sejt-e valamit 
Margit a történtekből?

A grófné boudoirjában félhomály terjengett, 
a fiatal nő a pamlagon pihent félig ülő helyzetben. 
Arcza, melyre a padmalyról aláfüggő zöld burás
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lámpának világa rátűzött, ijesztőleg halvány volt, 
úgy hogy Rezső egy pillanatig megdöbbenve állt 
meg a szoba küszöbén.

Mielőtt a gróf neje szobájába lépett volna, 
megkérdeztette tőle : nincs-e terhére jelenléte ? . . .  A 
fiatal nő tehát el volt készülve férje bejövetelére ; 
de mindamellett, midőn megpillantá a grófot a 
küszöbön, egész testében fájdalmas érzés czi- 
kázott keresztül. Fél kezével görcsösen fogódzott 
a pamlag vánkosába, míg másik kezével annak 
karjára támaszkodva, fölemelkedett.

Fehér pongyolájában, félig nyitott hajával és 
szenvedő arczvonásaival, igazi túlvilági jeleuségnek 
tűnt föl e pillanatban.

A fiatal asszony minden erejét megfeszítve, 
párszor megkisérlé szót intézni az ajtóban némán 
álló férfihez; — de nem volt képes erre.

Dömötör bácsi megjelenése szakította végét a 
fájdalmas jelenetnek.

— Hogy van gyermekem ? — törte meg az 
öreg úr a nyomasztó csöndet.

— Jobban érzed magadat? — szólalt meg 
ekkor Rezső is, a ki pár lépést tett neje felé.

— Köszönöm, — válaszolt Margit, tompa 
hangon; — nem olyan lényeges a baj. Sajnálom, 
hogy jó Dömötör bácsira úgy ráijesztettem. — Iga­
zad volt, Rezső, — folytatá, nem nekem való ez 
az időtöltés. En nagyon ügyetlen vagyok az ilyes­
miben.

— Bocsáss meg, édes Margitom, hisz én 
akkor csakis azért tettem ellenvetést, mivel azt 
képzeltem, hogy csupán nekem akarsz ezzel áldo­
zatot hozni, de ezentúl . . .

— Ezentúl többé meg se kísérlem a lovag­
lást. Nem szeretnék újra ily kellemetlenséget okozni 
ügyetlenkedésemmel. Sőt még kárt is tettem e
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szeszélyemmel, mivel egyik legszebb lovad el­
tévedt és . . .

— Már hazakerült, ne nyugtalankodjék miatta, 
édes húgom. Épp e perczben jelenté Józsi, hogy 
»Fidelity« már rég hazajött.

Rezső arcza egy pillanatra fájdalmasan vo- 
naglott; majd ismét nejéhez fordult:

— Ezentúl naponta együtt fogunk kilovagolni, 
édesem, mihelyt jobban lesz.

Margit tagadóiag rázta fejét.
— Köszönöm. Nem lenne többé bátorságom. 

Ez a véletlen nagyon gyávává tett: végkép meg­
fosztott önbizalmamtól.

E tartózkodólag kiejtett ellenvetés olyan ha­
tározott visszautasítást foglalt magában, hogy Rezső 
többé érinteni se meré e tárgyat.

Midőn Árkonyi Rezső gróf és nagybátyja el­
hagyták Margit szobáját, mielőtt e két férfi elvált 
volna egymástól, Rezső nyugtalan, kérdő tekintetet 
vetett bátyjára, mely azt fejezte ki, a minek nem 
bírt szavakat adni: ama kérdést intézé nagybáty­
ához, vájjon nem sejt-e valamit Margit ?

— Ugy-e bár, ön azt véli bátyám, hogy ő sem­
mit sem gyanít ? — kérdé végre aggódásteli tar­
tózkodással.

— Adja Isten, hogy úgy legyen ! — viszonzá 
a kérdezett, a ki lehangoltan tért szobájába.

XII.

Lejtényiné a parkjuk végénél szállt le a 
lóról, a nélkül, hogy eszébe jutott volna azt vala 
kinek átadni s figyelembe se vette az oly mesés 
módon előtermett állatot, a mely, — a mint az 
őmagyné leszállt róla — gyors iramodással vágta­
tott vissza az erdő felé.



Mire Erna a házba ért, úgy ki volt merülve, 
hogy jóformán összeesett szobája küszöbén. Alig 
birt öltönyt cserélni és tehetetlenül rogyott boudoir- 
jában a chaise-longuera.

Gondolatai összefüggéstelenül csapongtak; a 
kiállott izgalom csaknem teljesen megfosztotta ön­
tudatától. Kétségbe volt esve, ha arra gondolt, hogy 
férje megláthatta ő t . .  . De hátha még idejében me­
nekült, mielőtt fölismerheté ? . . . Talán Rezsőben 
volt annyi leleményesség, hogy valami ügyes for­
dulattal tévútra vezeti Lejtényit ? . . .  De ha a gróf 
elég ügyetlen lett volna elárulni őt ?! . . .

Összeborzadt e föltevésre: ha férje — a fél­
homály daczára — ráismert volna ? . . .

Megöli . . . semmi kétség benne !
Míg hazáig ért, nem egyszer villant meg agyá­

ban a kérdés: nem cselekednék-e ő okszerűbben, ha 
nem kerülne többé férje szeme elé? — ha mene­
külne előle ? — De hova ? — merre ? — Atyjá­
hoz ? — ahhoz a szigorú, megközelíthetlen jellemű 
férfihez? ... Hisz ott sem várna reá enyhébb büntetés.

Égő fejét a pamlag vánkosába rejté, mert úgy 
érezte, hogy agya szétpattan.

Majd új remény sugára villant föl benne s ez 
a kis halvány fény egy pillanatra földeríté egész 
lelkét, melyet imént a kétség, a bizonytalanság éj­
sötétje fogott körül. Ez a parányi fénylő sugár 
ama föltevés volt, hogy férje nem ismerte őt meg 
s hogy megjelenése ama helyen nem volt szándé­
kos, hanem a puszta véletlennek játéka. Mert ha 
kémkedni jött utána vagy ha észre is veszi őt, 
nem engedi olyan könnyű szerrel menekülni; föl­
tétlenül követte volna; hisz minden segítség nélkül 
utolérhette már az erdő vége felé, a hol tökéletesen 
kimerülve, lassú lépésben haladt; a lankadtságnak 
azon fokán állva, mely már így okoskodik; tör­
ténjék, a minek történnie kell!
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Ekkor magára az eseményre s ennek kelet­
kezésére csapott át gondolatainak rendellenes sző- 
kelése. Miből eredt hát voltaképen ez a kifejlődés, 
a hova eljutottak ? . . . Eleinte semmi mélyebb ér­
zés sem volt szivében a gróf iránt; hacsak a bo- 
szúvágy nem, a mely a hiúságában megsértett nő­
nél igenis elképzelhető. Csupán e boszúnak esz­
köze volt a kaczérkodás s e kaczérkodás idézte elő 
azt a túlságos bizalmas hangulatot is, a mely kez­
detben színlelt, fölerőltetett, mérsékelt vala; idővel 
azonban lassankint, eszrevétlenül a valóság, a ter­
mészetesség, a kötelező benső érzelmek közvetlen 
kifejezésévé vált. Végre — tán még mindig a bo- 
szúérzet behatása alatt, leküzdhetlen, őrült vágy ra­
gadta magával, hogy azon férfiúban, a ki elfordult 
tőle, olyan érzést támaszszon, milyent tényleg 
ébresztett is, hogy az az ajak, a mely hidegen ki 
tudta mondani : nem szeretlek, mert egy más birja 
egész szivemet: olyan sóvár epedéssel koldulja azt 
az eldobott szerelmet, a mint tette is. — És az­
tán . . .  Ej, hát ki adhat számot azokról az őrüle- 
tes változatokról, melyekbe a szenvedélyek sodor­
ják az embert, ha olyan féktelen, határt nem is­
merő kábultsággal adja át magát ezeknek, a mint 
ő tette ? . . . Talán egy perezre szerette is e férfit? 
Talán valósággal érezte is iránta a kezdetben csak 
szenvelgett érzelmet.

Erős kopogás akasztá meg szertekalandozó 
gondolatait, — s a mint félénk tekintetét az ajtóra 
függeszté, az őrnagyot látta látta belépni.

Férjének aváratlan megjelenése mindent elfelej­
tetett vele. A belépőben nem képzelte többé az ügyet­
len, mitsem sejtő, tévútra vitt aggot; csupán a férjét 
látta benne, azt a férfiút, a ki egykor rábízta be­
csületét s a ki most ezt számon kérni jött ide.

A szép asszony szeme egy perezre fölvillant, 
ajka megmozdult, hogy férje sújtó szavának e föl-
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kiáltással állja útját: »Hibás vagyok, de büntelen U 
-— Ámde egy hangosabb belső szózat elnyomta 
e szavakat és ily ellenvetéssel bénítá meg bátor­
ságát : őrjöngő ! hogyan képzelheted, hogy hitelt 
adjon annak a nőnek, n kit csak kevés idő előtt 
légyotton kapott s olyan bizalmas jelenetnek volt 
tanúja, mint a mely tán előtte játszódott le ? . . .

— Jó estét, — szólott nyugodt, csöndes 
hangon a belépő őrnagy.

Erna képtelen volt viszonozni az üdvözletét 
és érezte, hogy keze mint remeg, a midőn azt férjé­
nek — feléje nyújtott — kezébe téve.

— Milyen sötét van itt. Miért nem gyújtott 
világot ?

Csengetett és rendeletet adott a belépő ko- 
mornának, ki azonnal fölgyújtatá a lámpákat.

Mikor a komorna kiment, Lejtényi föl s alá 
sétált a szobában, a mint ezt gyakran tenni szokta, 
midőn nejét fölkeresi lakosztályában.

Ernán csodálatos borzongás futott végig, a 
mely már nem annyira félelem volt, mint inkább 
irtózat borzadály.

— Talán rosszúl van? — kérdé az őrnagy, 
egy pillanatra megállt neje előtt.

— Korántsem; csupán fáradt vagyok egy
kissé.

— Pedig nagyon halvány. Volt itt valaki más 
délután ?

— Senki. Nem is voltam honn.
Erna e szókat úgy ejté ki, mint mikor valaki 

fél, remeg egy bizonyos pontnak érintésétől is és 
mindennek daczára maga rohan a rettegett ve­
szélybe.

— Nem volt idehaza ? és hol volt ? — kérdé 
az őrnagy, sétáját folytatva.

Erna föllélegzett! — Ez a kérdés visszaadta 
életerejét! sokkal bátrabban válaszolt:



— Estefelé kilovagoltam.
Lejtényi nem felelt semmit. Az ablakhoz lé­

pett, kinyitá s egy ideig szótlanul merengett a tor­
nyosuló felhőkre.

Erna feszült merevséggel követé szemeivel fér­
jének minden pillantását, minden mozdulatát.

A nyitott ablakon át látni lehetett a sűrűn 
torlódó felhőket, a mint egy-egy keresztül czikkázó 
villám átszele azokat s az égnek e félelmes villogó 
tekintetét egy — a messze távolból hallatszó — dörgő 
hangjakövette mindannyiszor. A szél erősen rázta meg 
a magás fák koronáit, melyek mintegy rosszalólag 
csóválták fejeiket az éj sötétjében, mintha a fölötti 
elégedetlenségüknek adnak ezzel kifejezést, hogy 
nyugalmukban így háborgatják őket. Végre pár má- 
sodpercz muiva megeredt az eső a mely kövér 
csöppekben hullott alá, nagyokat koppantva a má­
sik, bezárt ablaknak üvegtábláin.

A nagy ideig tartó némaságot az őrnagy 
törte meg :

— Én is kilovagoltam ma délután, mivel sok­
kal korábban hazaérkeztem a városból, mintsem előre 
gondoltam. . . Nem fázik ? — Talán jobb lesz, ha 
becsukom az ablakokat.

— Nem, nem ! — tiltakozott le nem küzd­
hető izgatottsággal Erna, a ki valósággal örvendett 
annak a harmadik hangnak ; a fokozódó orkán 
bömbölő szavának, a mely kettőjük hangja közé 
vegyült s a mely egy pillanatra feledteté vele, hogy 
magukban vannak ketten, azzal a férfivel, kinek je­
lenléte kétségbeejti.

— De igen ; látom, hogy fázik, mondá Lejté­
nyi és betette az ablakot. Aztán kezével végigsi- 
mítá homlokát s eljött az ablakmélyedésből.

Erna egésztestében remegve, folyton szemmel 
tartá férjének minden léptét; rettegő izgatottsággal 
fürkészte vonásainak legkisebb rándulását is.



103

Az őrnagy ismét félbeszakítá sétáját s újra 
megállt neje előtt.

— Úgy-e fölötte rossz színben vagyok én is, 
azért néz ily különösen reám ? — Pedig higyje e l : 
nincs semmi bajom. — Nagyon nehéz álmom volt; 
— folytatá némi szünet után, csodálatos kesernyés 
mosolylyal; — s ez a csekélység egész napomat 
elrontotta. Ugy-e nevetséges gyarlóság ? Ez az öre­
gek előjoga: ők egész napon át szeszélyeskedhetnek 
egy rossz álom miatt.

— S mit álmodott? — kérdé a mindjobban 
éledező asszony.

Az őrnagy a kandallóhoz lépett, feljebb csa­
varta a lámpát s egy ideig csodálatos kifejezéssel 
nézte azt a szép asszonyt, a kinek arczát most job­
ban megvilágítá a lámpák lángja s a ki lázas kém­
kedő tekintetét egy pillanatra se fordíthatta el róla ; 
míg apró kezei izgatottan játszottak a hímezett ván­
koson, melyen feje pihent.

A férj különös módon legelteté szemeit e bű­
bájos alakon, a ki oly tehetetlenül, kimerülve, 
szinte megtörtén feküdt ott vele szemben. — Az a 
rendetlen, szinte túlságosan hanyag keresetlenség, 
a hogyan az imént, sebtében magára kapta kaczér 
Ízléssel készült kék atlasz-pongyoláját; a hogyan a 
finom puha öltöny itt-ott a plasticusan szép ido­
mokhoz tapadt, éppen nem vált hátrányára ez ör- 
dögileg csábos syrépnek. Apró, kék selyem, hímzett 
czipőkbe bujtatott lábai időnkint elő előbukkantak 
a pongyola dús fodrai alól, majd lázasan pihegő 
testének egy újabb, ideges rándulása közben, ismét 
behúzódtak. Hosszú, szőke haja fölbomolva, lágyan 
omlott a nyugágy karjára és egészen beterítette azt, 
mint valami aranyszálakból szövött védkendő.

— Pogány álom volt ez kedvesem, — kezdé 
újra az őrnagy, bajuszát sodorgatva és félkarjával



a kandalló párkányára támaszkodék. — Magáról ál­
modtam.

— Ah, hát rólam álmodni olyan borzalmas 
dolog? — kérdé fölemelkedve egy kissé és némi 
vidámságot színlelve a szép asszony.

— Ez az álomtól függ 1 Mondja csak, Erna, 
hisz maga az álmokban ?

— Azt képzelem, hogy az asszonyok. . .
— Mindenben hisznek, a mi érzékeiket csik­

landozza, úgy-e bár — vágott szavába Lejtényi, 
némi gúnynyal. — No lássa, én meg éppenséggel 
nem hiszek bennük és semmi kegyelettel sem visel­
tetem e megfejthetlen lelkiállapot iránt. Szerintem 
az álmot épp úgy el kellene dobni, mint egy szép 
asszonyt, a kiben nincs egyéb, mint szépsége ; — 
pardon e triviális hasonlatért . . . .  Nos tehát ál­
momban gyanakodni kezdtem önre. Ugy-e, hogy 
ez rosszúl hangzik ? — Gyanúm odáig vitt, hogy bi­
zonyság után kutattam a végből, hogy meggyőzzem 
föllázadt jobb érzésemet, a gyanúm alaptalan vol­
táról. A regények és színművek ósdi banális mód­
jához fordultam, megkérdeztem szolgáimat. Saját 
mentségemre meg kell jegyeznem, hogy a gyanú 
nem az én elmémben született; először egy meghitt 
lovász, a kis angol John költé föl azt bennem.

Albion e csemetéje egy napon azzal a hírrel 
nyitott be hozzám, hogy maga, kedves Erna, pár 
hét óta naponta kilovagol az erdőbe, a mióta 
ügyeim minden délután a székvárosba szólítanak s 
ott egy férfivel találkozik, a ki éppenséggel nem a 
férje, már t. i. nem az az ember, a kit ezideig be­
vett erkölcsi fogalmak szerint annak deklarálhat. — 
Bocsánat e sikamlós részletért, de az ember álmá­
ban néha frivollá válik. Az álmok még nincsenek 
elég jó training alatt, mint a milyen alá a társa-
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dalmi formák, az illem szabályai s egyéb tekinte­
tek fogják az embert, ha ébren van.

Erna görcsösen szorítá össze kezeit, idegesen 
morzsolva a zöld selyem párnát, melyen egy reme­
kül hímzett Lucretia volt, a mint asszonyai kö­
rében fon.

— Mint férjnek, — folvtatá az őrnagy keserű 
cynismussal, — nekem jutott a legkiállhatatlanabb, 
legnevetségesebb szerep. Azonban ez már a dolog ter­
mészetében feszik, hogy a férj rendszerint szánal­
mas módon alatta áll a szeretőnek, aki vele szem­
ben, mintegy piedestálról nézi a kijátszott, ügyetlen 
golyhót. Én elég jól töltöttem be eddig férji szere­
pemet: feltétlenül megbíztam nőmben és ez alka­
lommal is fölháborodva utasítám rendre az árulkodó 
cselédet; — de azért eléggé praktikus voltam föl­
használni a ficzkó utasítását; kerülő úton a ki­
jelölt helyre mentem, a hol önt kedvesének karjai 
közt találtam!

Az őrnagy e szavaknál lassankint közelebb 
lépett a halott-halvány, remegő asszonyhoz és pár 
másodperczig összefont karokkal állt meg előtte.

— Nos ? . . .  nem is kiváncsi arra, hogy mit 
tettem ebben a förtelmes helyzetben ? . . .

Lejtényi megfogta nejének jéghideg kezét s 
néhány pillanatig görcsösen szorítá erős, izmos 
ujjai között, hogy szinte megropogott belé ez a 
parányi, tehetetlen kéz; aztán fölkapta fejét és 
élénken szólt:

— Brava! maga nem kiváncsi asszony; még 
meg se kérdezi, hogy mit tettem e fölfedezés után. . .  
Vagy tán sérti ez az ocsmány álom? — Ne féljen, 
>a tisztának minden tiszta* ; magát ez . . . nem 
mocskolja be. — Tehát, mikor elárultatásomnak e 
csalhatatlan bizonyítékához jutottam, nem akartam 
önnel úgy elbánni, mint azok a tuczat-férjek, a kik 
hasonló esetben sebzett vadként ordítanak föl és rá-
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rontanak becsületük megrablóira ; hanem egyszerűen 
hazajöttem, miután előbb bebarangoltam az erdőt 
így elmélkedtem magamban: mit tegyek? — nap­
világra hozzam e förtelmes történetet? megsemmi­
sítsem egy tiszta nő életét ? — mert megjegyzendő : 
annak a csábítónak neje is van; hazatérve, levelet 
írtam az ön atyjának, a mely körülbelül így hangzott: 
» Tisztelt Uram ! Ön reám bízta leánya jövőjét, jó 
híi nevét. Az elsőt nem biztosíthatom számára, mi­
vel nem voltam képes az utóbbit megmenteni. Nem 
az én hibám. Nem tudtam betölteni a föladatot, a 
melyre vállalkoztam és — pirulva adom vissza 
önnek. . .«

Az őrnagy fölkaczagott és hatalmas alakja 
megsemmisítő fönséggel állt a tehetetlen nő előtt, 
kinek eddig szorosan tartott kezét hevesen lökte 
el magától.

— Látja, milyen kivételes férj voltam . . . 
álmomban ? . . .

XIII.

Miután Rezső és nagybátyja eltávoztak Margit 
szobájából, a fiatal nő elküldé komon áját is, meg­
nyugtatva az aggódó jó leányt az iránt, hogy éppen 
semmi szüksége sincs reá.

— Csak legalább addig hadd maradjak itt, a 
míg lefekszik méltóságod, — könyörgott a hű cseléd.

— Nem, nem kedvesem, még nem fekszem 
le, itt nyugszom ki magamat a pamlagon.

A giófné magára maradva, fölült és ölében 
összekulcsolt kezekkel, révedezve merengett maga elé. 
A szobában halotti csönd uralkodott, csupán a kívül 
keletkező vihar szinte félelmes mormolása zavarta 
meg e némaságot. Daczára hogy október már el­
hozta a maga hűvös időszakát egy itt feledt nyári
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zivatar rakonczátlankodott odalenn a parkban. A 
szél vásott ficzkó módjára kapaszkodott bele a bok­
rok és fák egyre gyérülő üstökébe és jobbra-balra 
czibálta azokat. Koronkint a szobák ablakait is meg­
megrázta ; azonban látva, hogy ellenállásra talál, 
könnyelmű rikkantással iramodott tovább.

Margit önkénytelen odaadással hallgatta ezt a 
külső zajt; mintha eryhet találna az elemek tusá- 
jában a saját fájdalmára. Majd fölkelt és az ablak­
hoz lépett. Soká belemerült abba a sötét >semmi 
és mindenbe* s úgy érezte, hogy ez a mély sötét­
ség olyan jól esik Sokkal bátrabban mer belenézni, 
mint a napvilágos avagy csillagos, holdfényes tiszta 
felhőtlen égbe, mert akkor attól is keilene tartania, 
hogy a felhők nyitott szeme viszont az ő leikébe 
vethet egy fürkésző pillantást s ez most nagyon 
fájna neki. Jó ideig állott ott, szinte mereven; az­
tán gépileg indult az ablaktól balra eső íróasztal 
felé. Leült előtte és jóformán öntudatlanul kihúzta 
az asztal fiókját, melyből egy csomó, vékony kék 
selyemfonállal átkötött levelet vett elő.

Kinyitotta az elsőt . . .  a másodikat . . .  a 
harmadikat s így tovább; de egyet se birt elol­
vasni, mert tekintete valamennyinél csak az alá­
íráson pihent.

»Órökre a tied! — Rezső.*
Az utolsónak bekezdése pedig:
»Első és utolsó szerelmem : imádott Margi- 

tom ! . .  .
A levél kihull a fiatal nő kezéből és fájdalmas 

kitöréssel, melynek hangján egész lelke zokogott 
keresztül, így fakadt k i:

— Megcsalt engem, — megcsalta önmagát l

Fejét kezére hajtotta, míg másik karja az asz­
talon pihent. így ült ott nagy ideig, mint a kielmélkedni 
akar valami fölött, de szívének panaszhangja túl-
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kiáltja agyának higgadtabb érvelését. Nem hallotta 
ezt amannak keserves panaszától.

Keze e perczben azt a képrámát érinté, mely­
ben Árkonyi Rezső gróf fényképe volt, melyet vő­
legény korában ajándékozott arájának. Margit kö­
zelebb vonta magához a képet és sokáig nézte 
figyelmesen.

— Meghalt, meghalt! Vége! . . .  Elmúlt, mint 
minden jó, minden szép elenyészik itt, e bűntől 
terhes földi létben ! — fakadt ki és görcsös kitörő 
zokogással borult az asztalra, arczát kendőjébe 
rejtve.

Sokáig volt ily helyzetben és mikor újra föl­
emelte fejet, úgy érezé, hogy fájdalma, mely olyan 
kegyetlenül szorítá szívét, némileg enyhült; sőt azt 
hitte: ismét boldog — s az is volt. Azt a boldog­
ságot élvezte, melyet a könyek adnak a szenvedők­
nek. Az elégültség, a gyönyör, gyakran egy édes 
mosolyban nyilatkoznak meg; így hát a köny, a 
szinte édes köny, miért ne lehetne a boldogtalanok 
boldogsága? — Ha az ör m kifejezése a mosoly, 
tán a fájdalom mosolya . . .  a köny? . . .

így érezte azt Margit is, a ki annyira meg­
könnyebbült, midőn végre sírni tudott, hogy valódi 
jótéteménynek vette ezeket az üdítő csöppeket, me­
lyekért nagy hálát érzett végzete iránt.

Mikor végre szíve elhallgatott, esze is meg­
szólalt, még pedig oly borzasztó tanácscsal állt elő, 
melytől az első perezre megdöbbent. De később, 
mikor szíve ismét sajogni kezdett, újra ama hideg 
tanácshoz menekült, hogy enyhülést keressen égető 
fájdalmára.

Pedig ez a tanács irtózatos lett volna, ha ezt 
szívével mérlegeli; de nem ; kímélnie kell e v o n a g l ó  

beteget, e haldokló szívet; hadd múljék ki csönde­
sen, — hiszen annyit szenvedett! . . .

Hajnali öt órát ütött a kis alabastrom talap-
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zatú asztali órán, melynek számlapját remek, drága 
kövekkel kirakott, aranykígyó fogta körül, mintegy 
az örökkévalóságot jelképezve. E kis remekművel 
Árkonyi Rezső gróf akkor lepte meg nejét, midőn 
ez az árkonyi kastélyba lépett.

Margit fölrezzent. Csodálkozva tekintett körül. 
Eleinte azt akarta magával elhitetni, hogy az el­
múlt nap eseményei nem is történtek meg, csupán 
rémes álom volt az egész. De csakhamar arra a 
meggyőződésre jutott, hogy e szenvedés nem álom, 
hanem ez a voltaképpen fölébredés egy szép, de 
rövid álom után, melyet a csalóka ábránd föstött 
eléje.

Rezső a kora reggeli órákban, szokása elle­
nére, nagybátyja szobájába nyitott.

A fiatal férfiú arcza csaknem egészen szín­
telen volt s dúlt vonásai nyugtalanul töltött éjről 
tanúskodtak.

Dömötör gróf kérdő tekintettel fogadta öcs- 
csét, kit ily szokatlan időben és vadászöltözetben 
látott belépni.

— Hogy van Margit?
Ez volt az öreg gróf első kérdése, a ki éf p 

e pillanatban készült el öltözködésével s maga is 
azon szándékban volt, hogy személyesen tudako­
zódik húga mintléte felől.

— Jobban. Az este, miután elhagytuk, rövid 
idő múlva ismét kérdeztettem, hogyan érzi magát ? 
sőt föl is ajánltattam neki, ha nem lenne ellenére, 
mellette virrasztanék; de ő határozottan visszauta­
sító választ küldött azzal a kijelentéssel, hogy semmi 
baja, csupán nyugalomra van szüksége. Kis vár- 
tatva komornáját is elküldte. Ma reggel újra kér­
deztettem, a mire azt a feleletet adta, hogy egészen 
jól érzi magát, legyek nyugodt; sőt azt izente, hogy 
velünk fog reggelizni.

— így már én is megnyugszom, — válaszolt
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az öreg, a ki eddig nagy aggodalommal hallgatta öcs- 
csét. Aztán újra tükréhez fordult, hogy nyakkendő­
jét felkösse.

— A mi engem illet, kedves bátyám, én tel­
jességgel nem mondhatom, hogy nyugodt vagyok.

Dömötör bácsi csak most nézett Rezsőre a 
tükörből s hirtelen visszafordult.

— Meg is látszik rajtad. Az istenért! ipar­
kodjál egy kissé jobb színt ölteni vagy legalább is 
jobb hangulatra szert tenni, mert a ki rád néz, azt 
hihetné . . .

— Egész éjjel le nem hánytam szemeimet. 
Iszonyú éj volt ez, édes bátyám.

A fiatal gróf leült a pamlag egyik sarkába s 
fejét kimerültén veté hátra.

— És mit tudsz azokról odaát?
Rezső egy levelet vont elő zsebéből, melyet 

e szavakkal nyújtott át:
— Késő este érkezett az őrnagytól.
Dömötör gróf szó nélkül vetie kezébe a leve­

let s félig mormoló hangon olvasá:
Kedves gróf! Minthogy ön rokonom, nagyon 

feltűnőnek találnám, ha holnap tartandó első va­
dászatunkon hiányoznék. Ez okból kérem, fogadja 
el meghívásomat. — Nyulakra fogunk vadászni. 
De apropos, nyúl! Önök, itt a környéken, ko­
mikusán gyáva ficzkónak tartanak engem ; pedig 
ebben tévednek, édes uraim; sőt — s ezt kérem 
szíves figyelembe venni — ha ön vadászat közben 
pár elejtett szóval is megsértene, ez okot szol­
gáltat egy kihívásra, a mely provokácziónak senki 
sem fogja egyéb okát keresni, mint két fölhevült 
vadászember minden komolyabb ok nélkül tör­
tént összekoczczanását. Tehát szent Hubertus 
nevében viszontlátásra!

Hallali hó I L e jté n y i L őrin cz.
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Az öreg gróf komoly arczkifejezéssel olvasta 
végig a levelet.

— Nos, mit szól ehhez, bátyám?
Dömötör bácsi összefont karokkal nézte az

előtte ülő, dúlt arczú férfit s fejét csóválva így 
válaszolt:

— Emberedre találtál! És nem is ügyetlen ez 
az őrnagy. Tisztességes provokáczió biz ez ! Remé­
lem, helyt fogsz állani?

Árkonyi Rezső gróf ingerülten villogó szemek­
kel szökött fel.

— Bátyám, ez a kérdés még annál a levélnél 
is jobban sértett, mert öntől fáj ilyesmi.

— No, no, ne tüzelj! Sok jó és bölcs dolgot 
elpörköi az ember a szenvedély tüzénél, ha józan 
észszel nem oltogatja azt. — Mit feleltél az őr­
nagynak ?

— Körülbelül ez t:
»Kedves őrnagy ! Hogy ön udvarias ember, 

ennek már nem egyszer adta tanúbizonyságát. 
Egyébiránt, ha ön nem siet így megelőzni az ai 
kálóm adásában, nem késtem volna magam föl­
kérni, illetve két jó barátom közbenjárását igénybe 
venni, a kik kieszközölték volna ezt öntől. Nagyon 
örvendek a kilátásba helyezett vadászatnak és az 
ebből kifolyó következménynek. Rajta leszek, 
hogy a szerencse nekem kedvezzen, a mi önt 
illeti, cselekedjék hasonlóképpen a maga részéről.

Á rk o n y i R ezső  gróf.*
— Legalább érthető ; — jegyzé meg Dömötör 

bácsi mosolyogva. — E szerint nemsokára in­
dulsz ?

— Nyolcz órakor veszi kezdetét a vadászat, 
akkor gyülekezünk.

Dömötör gróf megnézte óráját.
— Most hét óra, körülbelül félórád van az
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indulás előtt. — Tehát a reggelinél már nem lehetsz 
itthon ?

— Épp ez az, a mi kétségbeejtő. Nőmnek sej­
tenie sem szabad a valódi okot s így egyszerű mu­
latság ürügye alatt kell elhagynom . . . betegen. 
Elképzelheti bátyám, mily durvának, lelketlennek 
fog találni, ha most magára hagyon. Tanácsoljon 
hát, kedves bátyám!

— Hja, barátom, ha tengnap kérsz tőlem ta­
nácsot, még adhattam volna, még pedig a javából, 
de ma, a történtek után . . .

— Ördög és pokol! hát mit tettem én. — 
Besodortak a körülmények, a viszonyok, a . . .

— Az őrült szenvedély! — Íme, folytatá az 
öreg, megállva öcscse előtt, ki ismét a pamlagra 
veté magát s bizonytalan, kérdő tekintettel függött 
nagybátyján, — ez az, a mi után epedtek, a mi­
nek mindent föláldoztok : az az egy pillanat, a mely 
egyetlen perezre pezsgésbe hozza fásult kedélyete­
ket, fölzaklatja érzékeiteket, idegeiteket és ebben a 
beszámíthatlan önkívületben, őrült, eszeveszett szen­
vedéllyel még ezt rebesgetik: »boldog vagyok! — 
Ebben az őrületes perezben megtagadtok, megka- 
czagtok mindent, a mi az érzékiségen kívül esik. 
Ekkor nincs előttetek semmi szent, a mit ne átal- 
nátok lábbal tapodni. De mikor a mámor eloszlik, 
jön idő, melyben undorral néztek egymásra, irtózat- 
tal kerülitek egymást, mintha mindenik a másiknak 
vonásain látná fölírva a saját becstelenségét.

— Bátyám ! pattant föl Rezső.
— Ugy-e bár, aféle lomtárba való erkölcsi 

prédikáczió ez már? Ne is hozakodjunk vele elő. 
Most azonban már ne dühöngj, jó barátom, csak 
azon légy, hogy javítsd meg, a mi még javítható 
és mindenek előtt kezd el saját magadon a javítás 
művét!
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A fiatal férfi egy hang észrevételt se tett e 
szavakra, csupán arra kérte nagybátyját: kisérné 
át Margithoz, a kit távozása előtt okvetlenül látni 
óhajt.

A grófné éppúgy fogadta férjét, mint előző 
estén. Rezső — búcsút véve Margittól — azon 
megjegyzéssel hagyta el a fiatal nőt, hogy csakis 
adott szavát beváltandó, kénytelen elmenni hazul­
ról, de a délutánt itthon fogja tölteni.

— Dömötör bácsi veled marad édesem s így 
nyugodtan tázozom.

Margit, kinek arczán inkább lelki, mint testi 
fájdalom nyomai látszottak, némi tartózkodással 
nvujtá kezét Rezsőnek, a ki szokott gyöngédségével 
bár, de el nem rejthető elfogultsággal vonta azt aj­
kaihoz.

— Kérem, kedves Dömötör bácsi, — fordult 
Margit az öreg grófhoz, a ki öcscsét készült kiki- 
sérni — jöjjön vissza, ha teheti. Az erkélyen fog 
találni.

— Azonnal visszatérek, édes húgom.
Midőn Dömötör bácsi Rezsővel elhagyta a

szobát, öcscse izgatottan közié vele azon aggályát, 
hogy Margit tán többet tud, semmint elárul, mert 
e megfoghatlan hidegség csakis így indokolható.

Az öreg gróf komoran nézett maga elé és 
lehangoltan válaszolt:

— Tartok tőle, mert magaviseleté veled szem­
ben . . .  de bizonyosat fo,i ok tudni, mire hazatérsz.

— Kérem, édes bátyám; ámbár, — tette 
hozzá fájdalmas sóhajjal — ez lesz a legirtóztatóbb 
reám nézve, ha ő . . .

Nem folytatta. Könyörgő pillantás kíséretében 
nyujtá kezét nagybátyjának; aztán fölült lovára és 
csüggedten haladt a rendes úton.

Az öreg gróf sokáig nézett a távozó után; a 
park rácsára könyökölve, eltűnődött magában.
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Mikor Dömötör gróf visszatért a kastélyba, 
Margitot az erkélyen találta. A fiatal nő a korlát­
hoz támaszkodva, az alól elterülő parkon meren­
gett, hol az őszi enyészet pusztító kezével bele­
markolt a természet kebelébe és kiszakítá ennek 
szivét.

Az ifjú asszonyt úgy vonzotta most e látkép, 
mintha az összhang, mely a haldokló természet s 
az ő lelki világa között létezik, közvetlen összeköt­
tetésbe hozná őket.

— Hogy érzi magát, édesem; — kérdé me­
leg részvéttel a terassera lépő gróf.

A megszólított összerezzent; fejét a beszélő 
felé fordítá, de a szemeit elborító könyekkel alig 
láthatta azt a kedves, jóságteli arczot.

— Mi baja, gyermekem ?
— Semmi, semmi, édes jó Dömötör bácsi, 

csak . . .
— Csak . . .
Margi nem folytatta.
— Jöjjön be, gyermekem; itt nagyon hűvös 

van, könnyen meghűtheti magát.
A fiatal nő minden ellenvetés nélkül engedett 

e felszólításnak. A kis szalonba nyitott, a hol az 
ablak mellett levő széken foglalt helyet.

Az öreg gróf, Margittal szemben ült le s gyön­
géden megfogta kezét.

— Margit, magának valami nagy lelki bánata 
van ? . . . Higyje el, gyermekem, hogy az ember 
szive gyönge azon teher elviselésére, melyet a fáj­
dalom rak reá.

— Nagyon, nagyon gyönge ! — viszhangzott 
tompán Margit szava.

— Könnyítsen hát rajta. — Nos ? . . . Vagy 
nem tart erre érdemesnek?

Az öregnek megindító gyöngédségére, még 
jobban elszorult a fiatal nő szive. Dömötör gróf
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pár perczig némán, de mély szánalommal nézett 
Margitra; aztán ünnepélyes, meghatottságtól resz­
kető hangon kezdé:

— Nekem is volt egy leányom, Margit, a kit 
nagyon szerettem — s a  ki nagyon szeretett. Higyje 
el, nem vagyok rossz ember, mert az Isten mindig 
úgy bánt velem, a hogy a jókkal szokott. A kiket 
szerettem, viszont szerettek s ez a legnagyobb jóté­
teménye az Égnek.

— A legnagyobb! a legnagyobb ! — tört ki 
Margit és a vele szemben ülő aggastyán kebelére 
borult.

Hosszú szünet következett, míg Margit hirte­
len fölrezzent; letörlé könyeit s mint a ki elretten 
attól, a mit tett, egészen átváltozott hangon, mely­
nek remegő elfogultsága azonban tökéletes ellen­
mondásba jött szavainak értelmével — így szólt:

— Ne foglalkozzék velem ennyire, kedves, jó 
Dömötör bácsi; nem érdemiem én ezt meg, mert 
csúf, szeszélyes teremtés vagyok, a k i.. . a ki . . . 
Az Isten szent nevére! ne nézzen rám e jóságos 
tekintettel, mert nem lesz erőm kimondani azt, a 
mit ki kell mondanom.

— Mit, gyermekem ? . . .
— Azt, hogy . . .
— Hogy . . .?
— . . .  nem maradhatok én itt tovább; — tört 

ki kétségbeesett fájdalom hangján a grófné.
— Margit ? ?
— Nem! Nem ! — Csúf, hiú nő vagyok, kit 

az egyszerű, házias élet nem elégíthet k i ; a ki nem 
eseng semmi más után, mint üres, hivalgás, csillo­
gás után, a ki . . .

Margit arcza égett, kezei reszkettek, a mint 
összekulcsolva, a gróf felé emelte azokat és önki- 
vületes izgatottsággal folytatá:

— Ez az eszme az éjjel úgy magával raga-
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dott, hogy többet nem lennék képes megválni tőle. 
Ítéljen bár el a világ, Ítéljenek el önök, de én nem 
maradhatok itt tovább ! — Vessen meg ; — tördelé 
zokogástól szakgatott hangon, — nem vagyok 
egyébre méltó. Az ég szerelmére! ne mondjon el­
lent ! nekem mennem kell, habár . . .

Zokogás fojtotta el szavait s a szék karjára 
borulva, visszatarthatatlanul engedte át magát kitörő 
könyeinek.

Árkonyi Dömötör gróf átható tekintettel né­
zett Margitra, aztán fölkelt, egész közel lépett és 
kezét a zokogó nő vállára téve, ünnepélyes komoly­
sággal mondá:

— Sokkal jobban ismerem önt, édes gyerme­
kem, semhogy e szavainak hitelt adhatnék. Maga 
nem mondott most nekem igazat. Tévútra akar vinni, 
de nem engedem magamat félrevezettetni! Ily 
cselekedet nem vall olyan nőre, a milyen ön; itt 
egészen más. . .

Margit fölemelő könytől ázott szemeit s kö­
nyörgő kézmozdulattal kérte a grófot, hogy ne foly­
tassa.

Dömötör bácsi gyöngéden fogta meg Margit 
feléje nyújtott kezeit és fájdalmas szemrehányás­
sal szólt:

— Margit, ön a múltkor atyjának nevezett 
engem ?

— Mert úgy szeretem önt, mintha atyám 
volna ; — tördelé a grófnő.

— De az atyának jogai vannak, gyermekem 
s ha én élni akarnék e jogokkal ? . . .  az atya bi­
zalmat követelhet gyermekeitől . . . Kérem, ese­
dezem, Margit, bízzék bennem és mondja meg a 
valódi okot, mely e szörnyű határozatra birta önt.

— Nem, nem mondhatom ! — nyögött Margit.
— Leányom !
— Atyám ! . . . nekem e háznál többé nincs
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helyem . . . mert . . . mert . . .  O h! hát olvasson 
szemeimben, arczom pirulásából találja ki, hogy 
mit akarok mondani. Nem bűn az, a miért pirulok, 
hanem csak gvöngeség . . .

Képtelen volt folytatni a beszédét, de ez fölös­
leges is lett volna, mert az öreg már min­
dent megértett. Atyai szeretettel vonta magához a 
zokogó nőt, a ki szivet tépő fájdalommal, fuldo­
kolva rebegett:

— Oh, kedves, jó atyám 1 életemnek még nem 
volt olyan boldogtalan napja, mint a tegnapi! . . .

E kifakadás tökéletesen megvilágosítá a hely­
zetet az öreg előtt. Határozott felelet volt a teg­
naptól máig válasz nélkül maradt kérdésére, de nem 
olyan alakban, a mint ő óhajtotta volna. Most már 
nyilvánvaló tény, hogy Margit is szemtanúja volt 
ama szégyenletes jelenetnek.

Dömötör gróf rövid szünet után Margit fejére 
téve kezét, igazi atyai feddéssel, rosszaló pillantás 
kíséretében intézé kérdését a zokogó nőhöz.

— xVIiért akarta eltitkolni előttem ? Miért nem 
volt már tegnap őszinte velem szemben ?

— Mert azt hittem, hogy örökre titok ma­
radhat.

— De hát mit akar most tenni ?
— Távozni innen ; visszatérni oda, a honnan 

eljöttem s így jövőm biztosítva lesz, a nélkül, hogy 
. . . Engem, mint szegény, vagyontalan leányt vett 
nőül Árkonyi gróf, a kit, mint akkor mondá, sze­
retett . . .  Én is szerettem őt egész lelkemből és neje 
lettem annak a férfinak, a kinek rangjáról, vagyo­
náról semmit sem akartam tudni, mert nem törődtem 
velük. De ha most, midőn bizonyos vagyok abban, 
hogy érzelmei teljesen megváltoztak, tovább is fö­
dele alatt maradnék, ez olyan szégyenteljes dolog 
volna, a mit el nem birnék.
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Sorsom el van döntve ; itt tovább nem marad­
hatok.

— Kedves gyermekem, a házasság kötelessé­
geket szab elénk s a mikor megesküszünk arra az 
Úr színe előtt, hogy szeretjük azt, a kivel örök 
frigyre lépünk, megfogadjuk egyúttal azt is, hogy 
semmi körülmény között sem hagyjuk el őt s az 
életnek minden esélyeiben hű társai leszünk.

— Az, hű társa! Esküszöm önnek, ha köte­
lességemnek ezt a pontját kellene betöltenem, ha 
Árkonyi Rezső grófot bármi baj, csapás éri, e fo­
gadást a legvégsőig fogom teljesíteni, de addig . . .

A zokogás újra elnyomta szavait és csupán 
ennyit rebegett szakgatott hangon :

— Ne, ne szóljon, kedves jó Dömötör bácsi! 
— Ön igazán jó hozzám ; ön igazán szeret s a ki 
valóban szeret, az szivünkben olvas s így tudja, 
hogy mit szenvedek tegnap ó ta !

— Szegény gyermek! — szólt az öreg halk, 
megiíletődött hangon, mialatt szemeiben könyek 
rezegtek.

Midőn a fiatal nő fájdalmának kitörő, heves 
rohama kisssé csillapult, Dömötör bácsi jóságos sza­
vai annyira mégis hatottak rá, hogy sikerült arra 
bírnia Margitot, miszerint csak pár napig ne tu­
dassa férjével e szándékát, mert — s ezt föltűnően 
hangsulyozá — úgy lehet, nagy szerencsétlenséget 
idézne elő, ha ily készületlenül lepi meg e lesújtó 
hírrel.

— Nem kívánok öntől semmi egyebet, édes 
gyermekem, csupán néhány napi megfontolást ez 
életbevágó cselekedete előtt.

Margit megjegyzés jeléül, némán nyujtá ke­
zét öreg pártfogója felé s elválva tőle, szobájába 
ment.

Árkonyi Dömötör gróf csak hosszabb elmél­
kedés után jött annak tudtára, hogy voltaképpen
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játjává tette Margit titkát. Kötelességérzete arra 
serkenté, hogy , födözze föl haladéktalanul öcscse 
előtt s hogy egyesült erővel bírják rá az elkesere­
dett nőt e szándékénak megmászására; de hátha 
nem sikerül? — nem ejtené e ez kétségbe Rezsőt, 
a mi aztán végzetes következményeket vonhatna 
maga után, éppen most, mikor egy elkerülhetetlen 
párbaj előtt áll ? . . . Hátha e szenvedélyes ember 
ily reménytelennek látva a jövőt, készakarva ke­
resné a halált, melyet Lejtényi őrnagy vad haragja 
mindenesetre neki szánt. Majd meg az a kérdés 
vetődött föl az öreg gróf elméjében : nem hült-e 
ki Rezső szerelme végKéppen neje iránt s ez a 
ballépés tán nem is a pillanatnyi szenvedély őrü­
lete, de olyan tűz kebelében, mely minden más ér­
zelmet elhamvasztott ? . . .

Hosszú és kínos fontolgatás után, legczélsze- 
rűbbnek vélte teljesen elhallgatni a mai beszélge­
tést s a véletlenre bízni, hogy jobbra fordítsa azt, 
ami annyira el van rontva. A véletlenre, a mely 
annyi rosszat tett már, hogy méltán el lehetetj 
tőle várni, miszerint tiszta változatosság kedvéért 
is már egyszer a jobb ügynek szolgáljon.

XIV.

Körülbelül reggeli hét óra volt, midőn Lej­
tényi őrnagy vadászatra készen, Erna szobájába 
lépett. Ez a fölismerhetefenségig dúlt arczczal, szik­
rázó szemekkel fogadta a belépőt és szinte tajté- 
kozva a dühtől, rekedt 1 tangón hörgé, az ajtóra 
mutatva:

— Hogyan merészkedett? . . .
— Magára zárni este az ajtót? — kérdé 

czinikus nyugalommal az őrnagy. Okom volt erre! — 
És lám, jó számítottam ; — \egyzé meg, szúró te-
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kintetet vetve a dühében tehetetlenné vált nőre ; — 
ön hát észrevette, hogy az ajtó be van zárva, kö­
vetkezésképpen . .. meggyőződést szerzett felőle? — 
Tudtam !

Hideg nyugalommal emelé ê válláról a fegy­
vert, melyet a szoba egyik sarkába tett le és a 
kandalló előtti zsöllyében foglal helyet. Aztán e 
szavakkal folytatá a megkezdett beszélgetést:

— Ön kérdőre von: hogyan merészkedtem rá- 
zámi önre az ajtót? . . . Erre egyszerűen azt felel­
hetném : mert nekem úgy tetszett. De hát nagylelkű 
leszek és okaimmal is megismertetem önt Vala­
mennyi színdarabban, regényben úgy láttam és 
olvastam, hogy az asszony olyan pillanatokban, a 
milyenek önnek tegnap valószínűleg voltak: egy, 
készletben levő fátyolt vett fejére, az éj homályá­
ban kisuhan a házból, kedvese lakásába oson, kar­
jaiba dobja magát s így kiált: „meneküljünk! — 
Ő mindent tud! . . Megöl mindkettőnket! \u — 
Látja, ez már nagyon banális fógás volna ! Meg 
akartam önt kímélni az ily halvány utánzattól; va­
lami érdekesebb vagy legalább is eredetibb helyze­
tet kívántam inscenirozni, a mi inkább rávall a 
„szerelmes" Gotnardi Erneszt/na grófnőre.

— S hátha én mégis találtam volna utat a 
menekvésre? — kérdé a dühtől reszkető hangon Erna.

— Ugyan merre ? . . .
Az őrnagyné az ablakra mutatott, a mely­

nél állt.
— Az ablak, a mely alatt tíz méternyi mély­

ség tátong s a honnan leugorva annak tenné ki 
magát, hogy kezét-lábát törje, vagy arczán ejt­
sen egy örökre megmaradó forradást ?! . . Hohó!
ennyire hiszékeny nem vagyok ! — Ha az az ör­
vény, melybe az asszonyoknak meglehetős százaléka 
beleveti magát, hasontó veszélylyel fenyegetné szép­
ségüket, mint az ilyen salto mortale : sokkal több
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becsületes asszony volna a világon. — De ne töb­
bet erről. Kérem, szedje kissé rendbe magát, mert 
jogtanácsosomat, dr. Csati Benő közjegyzőt ide ké­
rettem s nem akarnám, hogy ily zilált állapotban 
találja önt.

— Válni akar ?! — kérdé Erna fölvillanó 
tekintettel.

— Ah, a világért sem !
Erna, a ki előre jött az ablak mélyedésből, te­

hetetlenül rogyott a pamlagra, érezve, hogy ereje 
egészen elhagyja. Az az emberfölötti vergődés, 
melylyel az éjét átvirrasztá, teljesen eltompította.

Kivülről közeledő léptek zaja hallatszott. Halk 
kopogás után belépett a várt közjegyző, ki nem 
csekély zavarban látszott lenni, a miért ily kora 
reggeli órában az őrnagyné boudoirjában kénytelen 
alkalmatlankodni.

— Bocsánat; lakosztályában kerestem önt, 
őrnagy úr, de onnan ide utasítottak őnagysága. . .

— Igen helyesen, kedves Csati úr. Itt kíván­
tam elintézni az ügyet, mely miatt ily lehetetlen 
időben háborgatom önt. Hallottam, hogy az este 
kijött a városból és kaptam az alkalmon.

— Köszönöm, hogy eljött, mert ez igazán 
rendkívül nagy szívesség az ön részéről.

— Oh, kérem, őrnagy úr! — Mióta e pá­
lyára léptem, ön azzal tüntet ki, hogy engem bíz 
meg ügyei vezetésével s már ez okból is, a nap 
bármely órájában, sőt . . .

— Nagyon lekötelez. Kérem tehát.
Helyet mutatott az asztal melletti karosszék­

ben, ő maga pedig Erna mellé a pamlagra ült. Az­
tán utasítá a szolgát, a ki az ügyvéd kíséretében 
jött, hogy hozza el dolgozó-szobájából az iromá­
nyokat, melyeket íróasztalán fog találni.

A szolga áthozta az iratokat, melyeket az ér- 
nagy újra végigfutott és a közjegyző elé tette.
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— Van önnél bélyeges papír ? — kérdé, a 
mint az utolsó iraton is átsiklott tekintete.

— Mindent elhoztam, a mire egy okmány 
elkészítésénél szükségem van. Csupán két tanúra 
lesz szükség.

— Azt hiszem, tanúképpen beválik akármi­
lyen két egyén, a ki nevét le tudja írni.

— Tökéletesen úgy van, őrnagy úr.
— Akkor, kérem hallgasson ki.
Erna szemében újabb reménysugár lobbant 

föl, azt képzelte, hogy e körülményesség mégis el­
válásukra czéloz.

A közjegyző maga elé húzta az iratokat és 
figyelő arczkifejezéssel nézett a szemben ülő őr­
nagyra, a ki így kezdé:

— Nekem, a mint tudja, évi 80.000 forint­
nak megfelelő tőkém, azaz 2,000.000 értékben van ; 
részben értékpapírokban, részben ingatlanokban. 
Nőmnek, született Gothardi Ernesztina grófnőnek, 
éppen semmi hozománya sincs, de én vagyonom 
felét biztosítottam számára, — házasságunk nap­
ján — addig, a míg nevemet fogja viselni.

Erna végtelen megkönnyebbülést erzett. Tehát 
mégis válni akar ! — gondolá magában.

— Öreg ember vagyok; ez év ő^zén, a jövő 
hóban töltöm be hatvanegyedik évemet. Könnyen 
lobbanó, heves vérmérséklettel bírok. . .  Egyébiránt 
az ember hatvan éves korában éppoly kevéssé szá­
míthat a nap végére, mint akár huszadik évében.

Egyedül álló ember, ha eféle sötét eszmék szán­
ják meg, ha szeret élni, megborzad tőlük; ha kö­
zönyös rá nézve a lét, vállat von a halál, az el­
múlás gondolatára. De minthogy én nem állok egye­
dül, hanem kötelességeket ró reám az élet, gondos­
kodnom kell arról is, a ki támaszom nélkül érheti 
meg a holnapot, gondoskodnom kell nőmről.

A közjegyző feszült figyelemmel hallgatott,
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valamint az őrnagyné is, kinek kezei görcsösen 
kulcsolódtak össze ölében es hallható, ziháló léleg­
zetvétellel leste férje ajkáról a szavakat.

— Közöltem ez aggályaimat nőmmel; de ő 
. . .  fél kezével megfogta Erna kezeit — hallani 
sem akar azon holnap folytatásáról, melynek teg­
napja — férjétől fosztá őt meg.

Az elhagyatott, egyedül álló nőt, sok kétszir ű 
barát veszi körül, kik rendesen a saját javukra 
zsákmányolják ki a kétségbeesett hitves fájdalmát; 
— s én ettől meg akarom óvni özvegyemet. — 
Korábbi végrendeletemnek egyik utólagosan hozzá­
ragasztott záradéka, korlátlan úrrá teszi őt vagyo­
nőrit fölött, halálom után. még azon esetre is, ha 
más névvel cserélné föl a Lejtenyi nevet, melyet — 
mint az említettem végrendelet megjegyzi— olyan 
méltóan viselt. — De már csak föltételezése is 
annak, hogy újra férjhez menjen: mélyen sérti 
Erna hitvesi szívét . . . nemde, kedvesem ?

Az őrnagy megszorítá Erna görcsösen vonagló 
kezét, még pedig olyan erővel, hogy az asszony 
halvány arczát sötét pír borítá el.

— Nőm, — folytatá Lejtényi némi szünet 
után — ünnepélyesen kijelenté, hogy azon pilla­
natban, melyben özvegyen marad; semmit sem 
akar többé tudni a világról, hanem a klastromba 
vonul. Hasztalan kísérlettem meg erről lebeszélni, 
hajthatatlan maradt. — Látja, hogy a mi vi­
lágrészünk asszonyaiban sem hiányzik az a hősi 
elszántság, melyet a hindu nők kizárólagos tulaj­
donuknak tekintenek. Az ilyen asszony képes volna 
még a tűzhalált is kiállsni azért, a kinek örök hű­
séget esküdött . . . Kérem tehát, szeretett kedves 
jogtanácsosom, szerkeszsze meg ily értelemben 
utolsó és változhatlan végrendeletemet. Vagyonom 
fele a megye székvárosában létesrendő kolostorra 
száll, a mely nőmnek menhelyet a d ; a vagyon másik
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része, különböző jótékonyczélokra fordítandó, me­
lyeket esetről-esetre ki fogok jelölni.

Csati Benő közjegyző egy szó észrevétel nél­
kül szedte össze az iratokat és az őrnagy kívánsá­
gához képest, átvitte azokat dolgozó-szobájába, 
mindamellett az éles eszű, mély belátású jogtaná­
csos nem fojthatott el egy magában tett meg­
jegyzést :

— Ez az őrnagy ördöngős egy ember!
Mikor a közjegyző betette maga után az aj­

tót, az őrnagy, ki a szoba közepéig kisérte őt, va­
dászfegyvere után nyúlt, melyet vállára vetett.

— Ön őrült! — hörgé Erna, kinek kezei még 
mindig görcsösen szorultak egybe és fogai szinte 
csikorogtak kétségbeesett dühében. Azonban nem 
volt annyi ereje, hogy csak mozdulni is birt volna 
a pamlagról.

Leltényi gúnyos, megvető pillantást vetett reá, 
a mely tekintet egyszersmind tökéletes önelégültségre 
engedett következtetni.

— Ön annak tartott, asszonyom ; — de ismerje 
csak be, hogy nagyon tévedt. — Önök, fiatal, ka- 
czér teremtések igen szívesen nyújtják nekünk vén 
kérőknek, kezüket, azt képzelve, hogy ezzel örök 
szabadságot biztosítottak a maguk részére.

Az öreg férjek r mdesen féltékenyek, gyanak­
vók, de mint hiszik, egyszersmind olyan ostobák, 
a milyeneknek önök éppen kívánjak. Nos tehát, ön 
kissé tévedt. Most megismerte voltaképpeni egyéni­
ségemet. — Valódi jó házasfelek között nincs helye 
a titkolódzásnak s így én még adósa vagyok azzal, 
hogy legközelebbi terveimről beszámoljak.

Ma reggel valami ürügy alatt — kihívom Ár- 
konyi Rezső grófot és holnap hajnalban párbajom 
lesz vele a nagyerdőben . .  . tudja, azon a csinos 
heiyecskén, a hol ön — legszívesebben tartózko­
dott ; ama bizonyos kis pad előtti tisztáson, — hisz
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emlékszik ? . . .  Vagy megölöm a grófot, a mi nem 
lesz valami pótolhatlan veszteség az emberiségre 
nézve; sőt még arra a szerencsétlen nőre is csak 
nyereség, mert pár hónapi bánat árán, egesz életre 
szóió keserűségtől szabadul meg, vagy pedig ő öl 
meg engem . . .  de ön akkor se mehet nőül férje 
gyilkosához, ha ő elég alávaló lenne is, nejétől el­
válni, hogy önt vegye e l! Igaz, van még egy más 
mód is, a mi önöknek tán éppoly jó, mint az 
előbbi: t. i. folytatni a megkezdett viszonyt. Csak­
hogy arra, hogy ön a magányos özvegy szerepét 
játszsza, vagyon kell s vagyonom csak olyformán az 
öné, ha előttem nyilvánított óhajaként, ebből szent 
hajlékot építtet magának. Végrendeletem ezt világo­
san kimondja, még pedig azzal a megjegyzéssel, 
hogy ez Lejtényi őrnagyné határozottan kijelentett 
kívánságára törlén k . . .  Ugy-e, hogy jól gondoskod­
tam minden eshetőségről? — Volna ugyan még 
egy harmadik mód is, az t. i., hogy kedvese gon­
doskodjék jövőjéről. Ez ellen azonban kezesség előt­
tem atyjának ismeretes, szigorúan erkölcsi fölfogása. 
Meg vagyok győződve, hogy ez esetben rögtön meg­
ölné önt. — Most pedig Isten legyen önnel, ha 
ugyan érdemesnek tartja önt erre.

Az őrnagy még egy gúnyos tekintetet vetett 
nejére, aztán kilépett Erna boudoirjából.

Az őrnagyné mozdulatlanul bámult a távozó 
után. Nem látott semmit maga előtt, de ebben a 
semmiben állt ott az a minden, a mi egész jövőjét 
romba döntötte.

Eltávozott! — Elment; miután kérlelhet- 
lenül lerántotta azt a leplet, melyet ő annyi 
ügyességgel szőtt, a tettetés, az ámítás, a színlelés 
ezerszinű fonalából. — Szétszakgatta és — lábai 
elé dobta . . .

Nem birt gondolkozni, bár azt érezte, hogy 
agya széjjelpattan a bennszékelő eszméktől, melyek
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száz és százféle tervvé alakultak s ugyanannyi 
részre váltak újra szét Némelyiket egv-egy perezre 
vad gyönyörrel kapta meg, aztán ismét irtózattal 
veté el magától.

Kétségbeesett küzdelemmel kereste önmagában 
azt az ügyes, szellemes nőt, a ki mindenkit le birt 
bilincselni, de sehol sem akadt egyetlen parányi 
eszmére sem, a mely útmutatója, kivezetője lehetne 
ebből a hínárból.

— Segítsen ő, a ki miatt el kell vesznem! — 
hörgé vad elszántsággal.

Fölugrott helyéből és színéből kikelve, lázban 
égő szemekkel íróasztalához lépett. Leült és remegő 
kézzel vetette papírra a nap eseményeit.

Kúszált, olvashatlan betűkkel vázolá rettene­
tes helyzetét. Egyik lapot a másik után írta tele, 
míg keblének lázas zihálása, égő szemeinek baljós­
latú villogása, a legrettentőbb belső harezra enged­
tek következtetni.

Mikor elkészült, reszkető kezekkel szedte össze 
a teleírt lapokat; izgatottan zárta borítékba, melyre 
jóformán olvashatlan betűkkel írta rá: »Arkonyi 
Rezső grófnak.«

Úgy van : itt csak Rezső segíthet! — Ha van 
benne egy szikra . . . nem, nem szerelem ! Szívét 
most csak egy érzelem, elméjét csak egy gondolat 
foglalja e l: menekülni! — menekülni e borzasztó 
kelepczéből! . . .

Reszkető keze már a villamos csöngető 
gombját érinti, mikor — mint az ég áttörhetlen 
borúján a mindenségnek haragos gondolata — egy 
villámszerű eszme czikázik át agyán :

— Hátha nem jut el a gróf kezéhez e levél ?
— Hisz kémekkel, árulókkal vagyok körülvéve ! !
— Hátha jobb volna . . .  És lesz-e hatása ezek­
nek a hideg betűknek ? . . . Fölkeresi őt szemé-
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lyesen és megpróbája, van-e még fölötte hatalma 
szerelmének — ez az egyetlen út a menekülésre.

A levelet a gondolat gyorsaságával tépte da­
rabokra és egy újabb elhatározástól megkapva, e 
másik tervnek mikénti végrehajtása foglalta el egész 
valóját. Ehhez tapadt, ehhez forrt lázongó vérének 
mindenik csöppjével, idegeinek szétszakadni készülő 
szálai ebben akadtak meg, — ez menti meg őt a 
megsemmisüléstől.

XV.

Árkonyi Rezső gróf és Lejtényi őrnagy között 
a párbajkihivás megtörtént. Erre pedig — a vadász- 
társaság általános véleménye szerint — olyan cse­
kélység szolgáltatott okot, hogy a jelenlevők, ismerve 
a két férfiú higgadtságát más esetekben, nem bírtak 
magukhoz térni bámulatukban.

Megkisérlették békés úton kiegyenlíteni e kis 
összeszólalkozást, de a felek konokul ragaszkodtak 
a párbajhoz.

A kihívó Lejtényi őrnagy volt, a ki segédeit: 
Dindár bárót és Topolyai Kázmért még a délután 
folyamán elküldte Árkonyi grófhoz, a ki a maga 
részéről Hárfalvy bárót és egy környékbeli urat 
nevezett meg.

A feltételek is csakhamar megállapíttattak: 
pisztolypárbaj; mindkét fél egyszerre lő s a lövé­
sek addig ismételteinek, a míg a segédek egyik 
részről párbajképtelenséget állapítanak meg.

Lejtényi őrnagy délután Csati Benővel érte­
kezett; az éjt pedig ébren tölté, irományai rende­
zésével és levelek Írásával, a nélkül, hogy egy pil­
lanatra is eszébe jutott volna nejét fölkeresni.

Árkonyi Rezső gróf a nap folyamán nagy­
bátyjával, Dömötör gróffal lakosztályába vonult. Az
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öreg nem sok jóval biztathatá Margitot illetőleg. 
Azonban arról, a mit ma reggel hallott az ifjú nőtől 
— föltett szándékához híven — egy szóval sem tett 
említést.

A grófnénak délután több látogatója volt, kik 
értesülve az előtte való napon történt beleseiről, 
hogyléte felől jöttek tudakozódni és részvétüknek 
adtak kifejezést.

A fiatal nőnek jelen lelkiállapotában fölötte 
terhére voltak a vendégek és nagy önmegtagadá­
sába került, közömbös napieseményekről fecsegni 
most, midőn keblét egészen más érzelem tölté el.

Rezsőre is kellemetlenül hatott az a körül­
mény, hogy neje még a késő esti órákban sem volt 
egyedül; mert a gróf úgy érezte, hogy nagy szük­
sége volna arra, hogy vele beszéljen ; sokat javítna 
a helyzeten, ha csak pár bizalmas szót szólhatna 
nejével; hiszen ki tudja: nem lesz-e ez utolsó sza­
vuk egymáshoz ! . . .

Margit vendégei között Hárfalvy báróné ma­
radt legutolsónak, a ki még az est beálltával sem 
mozdult a grófné mellől s oly csodálatos vigasztaló, 
szinte dédelgető modorban bánt vele, hogy ez nem 
tudta mire magyarázni a bárónénak e szokatlanul 
gyöndéd bánásmódját, a mely már jóformán sér­
tővé vált.

Mikor végre mindenki távozott és Hárfalvyné 
is készült, hogy elhagyja barátnőjét, ily szavakkal 
fordult hozzá:

— Na, bátorság, bátorság kedveském! — 
Nincs ebben semmi veszély. Ezek a bohó férfiak 
®PP úgy nem lehetnek el e nélkül, mint vadászat, 
futtatás, szivarozás — és udvarlás nélkül, hahaha 1

— Nem értelek . . . ?
— Nos, hát férjed holnapi párbaját értem 

Lejtényi őrnagygyal, a kivel a ma reggeli vadá-
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szaton valami nevetséges semmiség miatt összetűz­
tek ; hiszen tudod ? . . .

Margit e szavak hallatára egy hangot se birt 
kiejteni. Kezei szinte megbénulva hulltak ölébe, 
merev mozdulatlanság zsibbas::tá el egész valóját; 
csak arczának hirtelen való elsápadása árulta el a 
rettentő hatást, melyet a beszélő szavai idéztek 
nála elő.

Hárfalvy báróné azonban, mint a fölületes 
egyének rendesen, nem figyelt erre, hanem a fe­
csegő asszonyok felületességével folytatta:

— Férjem lesz az egyik segéd. Holnap reggel 
hat órakor megy végbe a párbaj a nagy erdőben; 
bizonyos kis kőpad mellett, mely, a mint mon­
dották, a legalkalmasabb hely. — Tudod drágám, 
Andi szobája az én kis szalonom mellett van, az­
tán Dindár báró az ő örökké rekedt hangján oly 
hangosan rikácsol, hahaha ! . . . szóval, kihallgat­
tam őket. — Na, de hisz te már előbb tudtad 
ezt, mint én. Oh, mindjárt észrevettem rajtad, mi­
kor idejöttem. Úgy*e magadtól találtad ki, a nélkül, 
hogy férjed egy szót is szólt volna. — Oh, mi már 
ismerjük az ilyen jelenségeket férjeinknél, habár ők 
még úgy nagyképűsködnének is s el nem árulnák 
a világért sem, — mert a lovagiasság ! . . .

A báróné szokott semmitmondó kaczagásával 
szakítá félbe szavait.

Majd így folytatta:
— Úgy, úgy édesem, titkolódznak, rejtélyes- 

kednek, de e mellett olyan feltűnő arczkifejezéssel 
járnak-kelnek egész nap, időnkint komoly ábrázat- 
tal suhannak ki és be szobáikba, hahaha! . . . 
Aztán jönnek a feketeruhás urak, kétszer-háromszor 
napjában és ha véletlenül találkozunk velük, olyan 
mistikushunyorgással, vagy mélységes gyászos pillan­
tással emelnek előttünk kalapot. Végre maga a hős, 
a halálba készülő férj, a ki a véres napot megelőző
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estén bejő szobánkba, bűnbánó arczczal áll elénk - 
véget nem érő csókkal vesz tőlünk búcsút és elvá: 
lás közben lemondásteljes hangon mondogatja: 
„A h! szegény gyermek, ha tudnád — mennyire 
szereüek ! . .

Hárfalvyné még sokat fecsegett, de Margit úgy 
ebből, mint az előbbiből alig értett egyetlen hangot, 
mert elméjét csupán az a borzasztó gondolat fog- 
lalá le, hogy férje vívni fog, hogy Rezső élete ve­
szélyben forog.

Magára maradva, első kétségbeesésében nem 
tudta, kihez forduljon.

Tán Dömötör bácsi? . . .
Hirtelen megdöbbent; most ötlött eszébe, hogy 

reggel óta alig látta pár perezre az öreget. — De 
hisz ez el se árulná a dolgot, Rezsőtől magától 
pedig . . .

De hát áll-e voltaképpen az egész ? nemcsak 
az a fecsegő asszony találta ki? . . .

Meg kell tudnia! De kitől ? — kitől ? . . .
A ki ma reggel látta e nőt, a mint magán­

kívül kétségbeesve kijelenté, hogy távozni akar in­
nen, csak most érthette meg, mit kellett szenvednie, 
mikor olyan elhatározásra ragadtatta magát s hogy 
mily mértékű önámítás volt abban, midőn el akarta 
hitetni magával, hogy már közömbös előtte az a 
féfiu, kinek életéért úgy remeg, mint ő most 
Rezsőért.

Bizonyosságot kell szereznie ! — magától Re­
zsőtől fogja megtudni: való-e ezen h ír?— De ho­
gyan?! . . . Mindegy, bármi módon ; majd csak talál 
reá ürügyet.

Keze már a szoba ajtajának kilincsén volt, 
hogy fölkeresse férjét, midőn léptek neszét hallá a 
folyosón, azon irányból, mely a gróf lakosztályába 
vezet.
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Margit szive hevesen dobogott. Nem birt moz­
dulni, mintha lábai a földbe gyökereztek volna.

A léptek egyre közeledtek, míg végre közvet­
len az ajtó előtt megállapodtak s pár perez múlva 
halk kopogás hallatszott a boudoir ajtaján, melyen 
kis vártáivá Rezső lépett be.

— Jó éjt jöttem kívánni, — szólt szokatlan 
tartózkodással a gróf, — minthogy vendégeid any- 
nyira igénybe vettek, alig válthattunk pár szót ma 
délután.

Margitnak úgy tűnt föl, hogy férje rendkívül 
halvány és vonásai nagy benső harezot árulnak el.

— Csak pár perez előtt távoztak, — vála­
szolt a grófné elfogult hangon.

— Hogy érzed magad, kedves Margitom ? — 
kérdé a gróf, közelebb lépve a zsöllyéhez. melybe 
a fiatal nő közvetlenül férje belépte előtt ült le, hogy 
el ne árulja rendkívüli gyönge voltát.

Margit agyán e pillanatban ismét átvillant a 
kétely: hátha csak légből kapott hír az, melylyel 
Hárfalvy báróné ráijesztett ? . . .

Meg kell tudnia s erre most a legjobb alka­
lom kínálkozik.

— Már tökéletesen jobban érzem magamat; 
— szavait félénk, fürkésző tekintettel kisérte s a 
gróf vonásait vizsgálva, folytatá: — ugyannyira, 
hogy holnap igen szeretnék a városba menni. Na­
gyon leköteleznél ha velem jönnél. Az első vonattal 
óhajtanék indulni . . .

A gróf arczát nejének e szavaira, könnyű pír 
borítá el, majd alig rejthető zavarral felelt:

— Az első vonattal, a mely hat órakor in­
dul ? . .  . Bocsáss meg kedvesem, de teljes lehetet­
len ezen óhajodnak eleget tennem, mert . . . mert 
. . . akkorra egy kis elintézni való ügyem van; — 
nyolez órára azonban rendelkezésedre állok.
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— És nem lehet azt az ügyet holnaputánra 
halasztanod? . . .

— Lehetetlen! — viszonzá Rezső önfeledten ; 
majd mentegetődzve folytatá: Nagyon sürgős ügy, 
habár nem fontos, de nem tűr halasztást.

— Tehát igaz! — szólt magában Margit, két­
ségbeesve.

A gróf még pár perczig csevegett nejével, de 
e beszélgetés nem birt a legcsekélyebb bizalom vagy 
meghittség jellegével sem. A fiatal nő egyszerű kéz- 
szorítással búcsúzott el férjétől, a kit a szobaajtóig 
kisért. Mikor magára maradt, kimerültén rogy tt 
egy székbe és keserves zokogással tördelé:

— Ő vívni fog! — Meghal! ! . . .  Megölik !! . . .
Margit e percztől mindent feledni látszott,

mert agyát, szivét csak egy gondolat foglalta le, 
csupán egy érzelem tölté el egész lelkét: a rettegés 
férje életéért.

Módot akart keresni e párbaj megakadályo­
zására. Kétségbeesetten kutatott elméjében egyetlen 
mentő gondolat után, a mely czélravezető lehetne 
e válságom, ez irtóztató helyzetben.

Hátha értesítené a rendőrséget?! . . . De hisz 
ez lehetetlen, mar tíz óra, levél útján reggelig sem­
miesetre sem történhetnék meg. — Hacsak szemé­
lyesen . . . Azonban egyedül? éjszakának idején? 
. . . Talán Dömötör bácsi tudna valami tanácsot 
adni ?

Hevesen csöngetett komornájának, kit Árko- 
nyi Dömötör gróf szobájába küldött, kéretve őt, 
hogy jöjjön át pár pillanatra.

A leány azon hírrel tért vissza, hogy az öreg 
méltóságos úr nincs szobájában.

— Hol van ? — kérdé Margit izgatottá i.
— A gróf úr ő méltóságánál, a kivel igen 

fontos ügye lehet, mert az imént a komornyiknak, 
aki bevitte az olvasó-lámpát, szigorúan meghagyták a
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méltóságos urak, hogy senki se háborgassa őket, a 
míg nem csengetnek ; — s így én sem merészked­
tem zavarni a . . .

— Jól van : — válaszolt Margit elcsüggedtem
— Kérem, hagyjon magamra.

Midőn a leány távozott, a fiatal nő magán­
kívül állott néhány perczig egy helyen.

— Nincs, nincs egy mentő gondolat! — fa­
kadt k:, fájdalmas kétségbeeséssel tördelve kezeit.
— Aztán égő arczczal, nedves szemekkel, kezeit 
összekulcsolva járt le s föl a szobákban.

Hálószobájába érve, az ablakhoz állt, melyet 
kinyitott és égre emelt tekintettel nézett a végte­
lenbe, mintha onnan várna segélyt.

— Hol, hol keressek segélyt ? — Miként ol- 
tal nazzam meg őt ? 1 ! Egy semmiség, egy szóra 
sem érdemes félreértés miatt; hisz így mondta a 
báróne, — és ily jelentéktelenségért koczkáztatja 
életét!! ? . . .

Újabb izgalomtól megkapatva, eijött az ablak­
tól és révedező tekintete a szoba egyik sarkában 
álló piros bársony imazsámolyon állapodott meg, a 
mely fölött kis arany feszület függött.

Margit önkénytelenül odalépett, térdre hullott 
s mintha kétségbeeséssel hangoztatott kérdésére : 
„Hol keressek mentséget?" — egy hang ezt vála­
szolta volna: „Nálam!" — szemeit az örök szen­
vedésnek megváltójára emelve, reménytől sugárzó 
tekintettel tapadt oda az imazsámoly fölött függő 
kis arany feszületre és buzgó áhítattal imádkozott.

Árkonvi Rezső gróf, nejétől távozva, szobá­
jába tért, a hol hosszasan eltűnődött és fájdalmas 
elmélkedésbe mélyedt helyzetének tarthatatlan volta 
felett. Megadással vallotta be magában, hogy meny­
nyire igaza volt nagybátyjának, midőn azt állítá, 
hogy az ilyen kiégett szívvel, a milyen az övé, alig
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hitethetné el nejével, hogy a tartozó kötélessség- 
érzetnél egyéb is fűzi hozzá.

Kell e erre fényesebb bizonyság, mint az 
iménti jelenet: az a bizalmatlan, feszes, tartózkodó 
hangulat férj és nő között ? . . . Hiszen úgy beszél­
tek, úgy néztek egymásra, mintha teljesen idegenek 
volnának s bármennyire érezte is szükségét annak, 
hogy megtörje a gonosz igézetet, hogy leküzdje e 
közönyt, hogy ismét a férj szóljon nejéhez és ne 
az idegen az idegenhez: a tegnapi jelenet tárult föl 
lelki szemei előtt s ez a kérdés állta útját a már- 
már ajkán lebegő bizalmasabb szónak : miért ily 
visszautasítólag hideg nőd, ha nem azért, hogy töb­
bet tud ama szégyenletes jelenetből, mint a meny­
nyit elárul.

A gróf agyában az eszmék olyan összevisz- 
szasága forrongott, hogy csak egyetlen kivezető utat 
látott e tömkelegből: ha az öreg katona véget vet 
az ő, helyrehozhatatlanul eltévesztett életének.

Keresni fogja a halált, hogy elejét vegye a 
hosszas haldoklásnak.

Kínos elmélkedésének Dömötör gróf belépése 
szakított véget, a kit magához kéretett s kivel éj­
félig tanácskoztak.

Árkonyi Rezső gróf nagybátyjára bízta ügyei 
elintézését; őt kérte föl végrendeletének végrehaj­
tására s főképpen a neje jövőjéről való gondosko­
dást kötötte szivére, azon esetre, ha — a mi igen 
valószínű — nem térne többé vissza.

— Ugyan ne foglalkozzál e sötét gondolattal!
— Nem sötétebb gondolat-e az életről elmél­

kedni . . . nekem ?! . . .
Az öreg gróf valamivel biztatóbb hangulatban 

volt, mint az előző estén, sőt némi kedélyes könnyel­
műséggel bátorítá öcscsét, a mi azonban nem val­
lott Árkonyi Dömötör gróf valódi egyéniségére ;
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csupán olyan ember szavai voltak ezek, a ki gon­
dolatait, érzelmeit üres szavakkal akarja leplezni.

— Hidd el, nincs mit kétségbeesned ezen a 
fordulaton; hátha éppen ez szabadít meg attól a ..  .

Itt elhallgatott. Eszébe jutott, hogy most nem 
szabad elárulni azt a titkot, a mely tán bátorsá­
gától fosztaná meg öcscsét. — Majd az villant föl 
elméjében: hátha e véletlen egész más, sokkal ked­
vezőbb fordulatot d a dolognak ? . . .

A nő, ki el akarja hagyni férje házát, a ki 
azonban határozottan kijelenté, hogy : „Bármi baj, 
csapás éri Árkonyi Rezső grófot: a végső perczig 
teljesíteni fogja férje iránti kötelességét, melyet az 
oltár előtt fogadott . . Nos tehát, a férjet most 
veszély fenyegeti, megsebesül és — a kötelesség- 
erző nő mellette kényszerül maradni; ápolja, remeg 
életéért s eme különböző érzelmek között, nem 
támadhat-e föl újra . . .

— Jó éjt, öcsém és — sok szerencsét hol­
napra ! — szólt hosszú szünet után — azután . . . 
— engesztelődve rázta meg a fiatal férfi kezét — 
azután azt mondom, a mit a dán királyfi anyjá­
nak : „Hajítsd el szived rosszabbik felét s kezdj a 
megmaradttal új életet."

Rezső egyedül maradva, az ablakhoz lépett, 
kinyitotta és tele tüdővel szívta az üdítő, bár hűvös 
éjjeli levegőt, a mely némileg csillapítá lázongó 
vérét.

A mint a sötétben czéltalanul kalandozó te­
kintete az alant elterülő parkra esett, úgy rémlett 
előtte, mintha a platánok között, a hova a szobá­
ból kiható világossság épp odatűz, egy árnyat látna 
tovasuhanni, a mely eddig, ablakával szemközt — 
mozdulatlanul állott pár pillanatig.

Rezső némi kíváncsisággal követte szemeivel 
a tovatűnő alakot, de pár másodpercz múlva 
nyomát sem láthatta, úgyanm ira, hogy már azt
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kezdte hinni, hogy az egész látomány nem volt 
egyéb, mint túlfeszírett képzelődő tehetségének 
csalóka játéka, a midőn a szobájának kertre nyíló 
kis ajtóján halk, de ideges kopogást hallott.

A gróf nem csekély habozással lépett az 
ajtóhoz s fölnyitá, a legnagyobb bámulattal látott 
azon egy nőt belépni, a ki sűrűn le volt fátyolozva 
és egeszen feketete ruhát viselt. A titokteljes alak, 
besuhanva az ajtón, izgatottan s félig parancsoló 
hangon suttogá:

— Zárja be az ajtót, mert kémek lehetnek 
nyomomban.

— E rna! ? . . . ez önkénytelen, elfojtott kiál­
tás tört ki a gróf ajkán, kinek arcza rémülettel 
vegyes csodálkozást fejezett ki.

Az őrnagyné — feleletül — fölveté fátyolét. 
Arcza annyira el volt változva, hogy alig lehetett 
fölismerni. Fáradtan, kimerültén rogyott egy székbe, 
mely a szoba közepén állt; aztán — szinte zi­
hálva szólt :

— Esti tíz óra óta leselkedem önre ; — ad­
dig • • • jegyzé meg élesen, csaknem fenyegető 
szemrehányással — addig én vártam önt, mert azt 
hittem, bizton számítottam reá, hogy el fog jönni; 
azt képzeltem, miszerint lesz annyi . . .

— Lehetetlen volt. Aztán férje honnléte miatt 
sem jöhettem.

Erna gúnyos mosolylyal vágott szavaiba :
— Mikor a nőt már nem akarjuk látni: ak­

kor mindig a férj van szemünk előtt, mint aka­
dály; — eddig nem jutott eszébe, hogy férjem 
van, a k i . . .

— De Erna !
— Hagyjuk ezt most I — Két óra óta bujkálok 

ott a platánok alatt, a mi — hála a borús égnek 
— módomban volt anélkül, hogy észrevették volna ;
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pedig meg vagyok győződve, hogy az őrnagy kém­
kedett utánam és csakis ravasz elővigyázatomnak 
köszönhetem, hogy ennyire is sikerült kijátszanom 
őreim éber figyelmét. Egyébiránt az én derék fér­
jem, ma sokkal kegyesebb volt irántam, mint teg­
nap, a mikor — rámzárta szobám ajtaját.

Erna fölkapta fejét és villámló tekintettel né­
zett az előtte álló férfira.

— Önök holnap vívni fognak!
— Honnan tUvija?
— Az nem tartozik ide. — Ön meg fogja 

ölni az őrnagyot, nemde? . . . — kérdé, metsző 
pillantással kisérve szavait.

A gróf komoran nézett maga elé és baljós­
latú hangon válaszolt:

— Vagy ő öl meg engemet.
— S ha ön öli meg őt? . . .
Erna tekintete a gróf vonásaira tapadt, a ki 

nem felelt.
Az őrnagyné izgatottan, jóformán kétségbe­

esett remegéssel várva a választ, önkénytelenül, gé- 
piieg ismétlé:

— S ha ö i öli meg őt? . . .
A gróf szótlanul, mozdulatlanul állott.
Erna elszánt kétségbeeséssel ugrott föl, meg­

ragadta Rezső karját, csaknem magánkívül, resz­
kető hangon, téveteg tekintettel, görcsös gyorsa­
sággal beszélte el a közte és férje között történte­
ket: az őrnagy terveit a jövőre, végrendelke­
zését stb. ^

— Érti ? — érti ?! . . . fejezé be kitörő izga­
tottsággal. — Az az ember karmai között tart, 
mint a fenevad zsákmányát!! . . .  De ha meghal 
— s ön életben marad . . .

Hangja olvadékonyabb lett, kezének szorítása 
már nem a düh, de a szenvedély erejét árulta el 
s hangjában az érzelem melegsége rezgett á t :
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— Engem az ő őrült végrendelete semmire 
sem kötelez ?. . . Én még boldog lehetek ? . . . ne­
kem jogom van a boldogsághoz, nemde? . . .

E három kérdést szinte merev várakozással, 
ideges feszültséggel ejtette ki és szemei kitágu­
lása, szavainak szakgatottsága csak nagyobb nyo- 
matékot adott ezeknek; majd még forróbb szenve­
déllyel, még lázongóbb idegességgel folytatta:

— Te miattad jutottam idáig! . .  . Nem pa­
naszkodom ! nem, nem panaszkodom, mert akkor 
igaztalan volnék irántad, igaztalan lennék — a sze­
relem iránt. — Vezess, vezess tovább. Te tudod 
legjobban: hol van vége e szenvedésnek; hol nyí­
lik új ösvény, a mely szebb világba visz; a hol ki­
zárólag csak az enyém lesz az, a mi megillet, a 
mihez csupán nekem van jogom : szerelmed! —- 
De hát beszélj! — felelj! — Eddig nem kéretted 
magadat ennyire a válaszért!? . . .

— Mit feleljek? — kérdé tétovázó bizonyta­
lansággal Rezső.

— Mit ?! — fakadt ki Erna, maró gúnynyal; 
majd hangja ismét ellágyult, szemeiben újra a sze­
relem mámora gyúlt ki — azt, hogy — ha életben 
maradsz: megszabadítasz ez irtózatos helyzetből, 
hogy megmentesz a közmegvetéstői. O h! mert az 
emberek sokkal jobban éhezik a bo rányt, sem­
hogy föl ne kutatnák ezt az ízes falatot. — Pár­
bajotok valódi okát rövid idő múlva tudni fogja 
az egész világ; s ha annak az eszeveszett ember­
nek végrendelkezése a nyilvánosság elé kerül, ne­
vetség tárgya vagyok egész életemre. — De nem, 
nem ! hisz itt vagy te, a ki megmentesz e 11 ő 11

— De miképpen? . . .
— Miképpen ! ? . . .  ismédé Erna, keserű szem­

rehányás kitörésével, aztán rábeszélő hangon foly- 
ta tta : — Tudom, hogy a férj gyilkosa nem veheti
el a meggyilkoltnak özvegyét Ez törvény. Ostoba tör-
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vény! — A szerelem csak egyetlen törvényt ismer 
el, csak egynek hódol, mely azt rendeli: ^szeress!«
— a többi mind csupán ostoba, szívtelen, érzéket­
len, fásult elmék találmánya, mely alól a szív ki­
vonhatja magát. — Mi köt bennünket ide, a hol 
ily ^gyos kezek markolnának szívünkbe ?! — El­
megyünk innen, a hol csak boldogtalanság várna 
reánk s te odaviszesz, a hol föltaláljuk azt, a 
mi . . .

— És nőm ? . . . Margit . . . szólt a gróf, 
kinek arcza e pillanatban a legmélyebb iszonyt 
fejezte ki.

Erna pár másodperczig megdermedve nézett 
rá: aztán elfojtott gúnykaczajjal lökte el Rezső 
kezét, melyet eddig remegő kézzel tartott és meg­
vetéssel mérve őt végig, fölindulástól rekedt, csak­
nem érthetetlen hangon szólt, merőn nézve a gróf 
szemeibe :

— Tegnap e kérdés még nem vetődött föl 
elméjében, gróf úr ? ! . . .  Tegnap egyetlen szavamba 
került volna, hogy örökre elesküdje e nevet . . . 
O h! gyáva! gyáva! gyáva! — tört ki féktelen in­
dulattal és ismét a székbe vetve magát, arczát 
kezeibe temette.

— E rna! — csitította a gróf, de — nem jut­
hatott szóhoz, mert a féktelen indulat újra kitört a 
nőből.

— Ti beszéltek szerelemről vagy csak szen­
vedélyről is!? Mit értetek ti ehhez?! — Mit ál­
doz a férfi szerelméért? — semmit! — Ti oly 
gyávák, önzők vagytok, hog}' csak elfogadjátok az 
áldozatot, melyet a nő hoz, de semmit sem adtok 
érette cserébe. — Ti esküdtök örök szerelmet, hű­
séget ?! . . . Igen, szerettek bennünket, a míg meg 
nem győződtök viszontszerelmünkről, a míg ajkunkki 
nem mondta e szókat: ^szeretlek ! — tied vagyok!«
— Ez az, a mit aztán örömittasan ragadtok ma-
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gatokhoz, mint győzelmetek legbiztosabb jelvényét: 
az odaadó, átengedő meghódolást; az erősnek a 
gyönge fölött nyert diadalát. Hahana! — Megállj!
— folytatá láztól égő szemekkel emelkedve föl 
helyéből; — még ne kapjon el a győzelem tuda­
tának mámora; a meghódított — még nem hó­
dolt m eg! — S ha szerelmem már unalmadra,
terhedre le n n e ............ mert hisz már oly bizo
nyos voltál afelől, hogy tied vagyok, miszerint 
a sóvárgást, a vágyat, már a túlteltség undora 
váltotta föl. — Nos hát majd lesz rá gondom, 
hogy változatosabbá tegyem életedet. Ha szerelmem 
ennyire úritat már, majd több szórakozást nyújt
— boszúm !

Mielőtt a gróf csak egy lépést s tehetett volna, 
hogy föltartóztassa, a bőszült nő idrohant a szo­
bából.

Rezső pár perczig merev mozdulatlanságban 
állt; majd valamennyire magához térve, kinyitotta 
a kis ajtót, melyen Erna távozott és kilepett a 
sötét éjbe.

Az iménti jelenet hatása alatt, izgatottan jár- 
tatá körül tekintetét, de a homály olyan áttörhet- 
len volt, hogy egyáltalában nem bírta megkülön­
böztetni a tárgyakat. — Óvatosan haladt a fák 
között, de a legkisebb nyomra sem akadhatott, mely 
útbaigazíthatná. — Kétszer megkerülte a parkot és 
ismét a platánok közé ért, a nélkül, hogy Ernát 
sikerült volna föltalálnia. — Végre megállapodott s 
pillantása a kastélynak ama szárnyára esett, hol 
Margit lakosztálya volt.

A gróf meglepetéssel vette észre, hogy neje 
szobáinak ablakain világosság tör át, a mit 
annyival inkább meg kellett látnia, mivel Margit 
hálószobájának ablakai nyitva voltak.

Megdöbbenve vizsgálódott, mert az a gondo­
lat ötlött elméjébe: hátha neje beteg?! . . .
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Már azon a ponton volt, hogy fölmenjen 
hozzá, hogy tudakozódik mintléte felől, midőn meg- 
pillantá Margitot, a ki az ablakhoz lépett.

Arczát nem láthatta, csupán alakját világítá 
meg a szoba padmalyáról lefiiggő éjjeli lámpának 
halvány fénye.

A grófné fehér pongyolát viselt; fekete haja 
félig vállára omlott.

Rezsőt egy megmagya;ázhailan borzadály, bi­
lincselte le ezen égi jelenség láttára, igazi áhítattal 
tapadt tekintete arra a tiszta angyalra, a ki köré 
mintha dicsfényt vonna az a vékonyka súgár, mely 
vonásaira esett, a mint fejét a nyitott ablak fájá­
hoz támasztá . . . E perczben tisztán látta a gróf, 
hogy neje zsebkendőjébe rejti arczát . . . .  Tán 
s ír! ? . . .

Villámként czikázott át Rezső elméjén a kér 
dés: »Miért s ír! ?« S ugyan ily gyorsan követi az 
elsőt e második kérdés: >Margit tán többet tud, 
mintsem elárult?! . . .«

Az a fehér alak még sokáig marad mozdu­
latlanul s a férjét itt lenn egy fájdalmas varázslat 
tartja lekötve.

Az éj csöndjében, csak a távoli kis folyó 
locscsanása s a száraz levelek titokzatos zizegése 
hallatszik, a mint az őszi szél átsuhan fölöttük s 
megbolygatja tán álmukat, mint ama fájó gondo­
lat, mely mellett a lélek folyton fönnvirraszt.

Rezsőnek, mintegy ellentétül, azok az éjek 
jutottak eszébe, midőn nejét az Árkonyi kastélyba 
hozta, mikor ama szép tavaszi éjeken együtt hall­
gatták onnan a terrasseről az éj sejtelmes dele­
jesen vonzó bűbáját; mikor az a gyönyörű fej, 
mely most az érzéketlen fához van támasztva, férje 
vállán s az a kéz, mely tehetlenül hull alá, annak 
kezében pihent, a ki másik karjával hévvel öleié 
magához azt a csodaszép alakot . . .  és most . . .
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A gróf ajkán keserű mosoly jelent meg, így 
egybevetvén múlt és jelen helyzetét. — íme, most 
is ott van a nő, ki Isten és emberek törvénye sze­
rint övé, — de ő még csak közelébe sem merész­
kedik lépni. . .  Miért ? . . .  mert egy pillanatnyi föl- 
hevülés, egy őrületes szenvedély, olyan mélységet 
támasztott közöttük, úgy elválasztá egymástól lei­
keiket, szíveiket, hogy tán semmi idő sem lesz ké­
pes betölteni ezt az űrt. Sohase lesz tán bátor­
sága azt mondani: te megközelíthetlen angyal, ne 
légy olyan hozzáférhetlen, törüld le arczodról azt 
a tiltó vonást, a mely valóságos visszautasító pa­
rancs arra nézve, a kivel szemben ehhez nincs 
jogod; hisz te enyém vagy! te nőm vagy és én 
férjed, urad . . .

A fiatal férfiú erőszakosan iparkodott kitépni 
magát ebből a — rá nézve nevetséges ábrándozás­
ból s egyetlen eszmébe iparkodott központosítani el­
méjének szerteágazó, kúszált szálait; egy gondo­
lattal kényszeríté elfoglalni agyának megbomlottan 
zakatoló gépezetét s ez azon egyetlen vigasztaló 
eszme volt, hogy az őrnagy golyója bizonyára nem 
téveszti el czélját, hanem megnyugvást, örök pihe­
nést hoz majd az ő kegyetlenül sajgó szívére.

XVI.

A vidék fölött még merev mozdulatlansággal 
pihent az éj, mint egy nyugovó szörny, mely alig 
mozgatja lomha tagjait.

Az őszi reggel derűje nehéz tusát vívott a 
mind hosszabbra nyúló éji borúval, míg végre a 
hajnal fényes tekintetén, lassankint megtört a kö 
dös homály hatalma.

Árkonyi grófné lázas izgatottsággal nézi ab­
lakából az éj és hajnal küzdelmét s mindjobban
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elszoruló kebellel számlálja a perczeket, melyeknek 
haladása az éj végóráját jelzi.

Hatodfél óra.
Alig ütötte el az óra a két negyedet, midőn 

Hárfalvy báró két más úr kíséretében megjelent 
az Árkonyi-kastély parkjának rácskapuja előtt.

Kis vártatva a fasor közötti út kavicsain lép­
tek zaja hallatszott s nehány másodpercz múlva 
Árkonyi Rezső gróf lépett ki a kapun. — Némán 
üdvözli az urakat s anélkül, hogy egy szót is vál­
tanának egymással, a nagy erdő felé veszik utjokat.

A gróf külsőleg nyugodtnak látszik, de alap­
jában még sem lehet az, mert figyelembe se veszi 
azt a szokatlan körülményt, hogy a rácskapu ki­
nyílik, anélkül, hogy a tolózárat érintené, holott ily 
kora reggeli órákban a szolgák még nem nyitják 
ki. Sőt azt sem vette észre, hogy a kis ajtó csu­
pán be volt hajtva, mintha csak az imént húzta 
volna be valaki maga után, de tán siettében ? el­
feledte egészen betenni.

Mindeme föltűnő körülmények elmellőzése- 
vel, a gróf látszólag teljesen nyugodt és szilárd 
elszántsággal megy előre az urakkal.

Dömötör gróf a szokottnál sokkal korábban 
hagyta el ágyát, a mely egy nyugtalanul, álmatla­
nul töltött éj után, nem igen volt kívánatos rá 
nézve, mert az álom, mint az éjjel, úgy most is 
kerülte. Hasztalanul akarná tagadni maga előtt, 
hogy öcscsének mai párbaja izgatta őt, mivel tény­
leg rendkívül zaklatta a tudat, hogy testvéröcscsé- 
nek egyetlen fia az, a kinek élete a lehető legna­
gyobb veszélyben forog.

Lement a parkba, hogy sétálással ölje ezt a 
nagyon is eleven szörnyet: a lassan múló s részint 
mégis gyorsan haladó időt.
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Járkálás közben fölpillantott Margit ablakaira 
és meglepetéssel látta, hogy a hálószoba ablaka 
tárva van.

— Milyen korán fönn van! gondolá magában 
az öreg úr. Aztán körülnézett nem láthaija-e hú­
gát. De Margit nem mutatkozott sehol.

Dömötör bácsi azt hitte, hogy a grófné már ki 
is jött lakosztályából, újra visszament tehát a kas­
télyba, hogy Margit társaságában töltse ezt a 
rettegesteli, végtelen hosszú időt.

Az öreg szíve elszorult, a mint útközben arra 
gondolt: mi történhetik ma ! ? . . .  Milyen változást 
rejthet csak a jövő óra is ! ? . . .  Tán halva hozzák 
haza öcscsét, vagy halálosan megsebesítve! . . .

Belépett a kis szalonba, a hol Margitot rende­
sen találni szokta. — Nem volt ott. Talán a terras- 
seon van ? . . .  A terrasse üres volt. Az ebédlőben 
kereste s így tovább a többi szobában ; de minde­
nütt eredménytelenül. Végre a komornától tudako­
zódott, de ez sem adhatott semminemű fölvilágosí- 
tást, mivei, mint mondá: úrnője rna még nem csön­
getett neki s így aligha ébren van. Az öreg gróf 
megjegyezte, hogy már nem alhatik, miután a háló­
szoba ablakai nyitva vannak.

A komorna megijedt, hogy úrnője tán rosszúl 
érzi magát s gyöngén kopogott az ajtón. Nem jött 
felelet.

A leány, ki sokkal jobban ragaszkodott a gróf­
néhoz, semhogy ily kétséges körülmények között 
ellent birt volna állni: benyitott az ajtón s a szo­
bába lépett.

Néhány pillanat múlva azonban ama hírrel 
jött ki, hogy a méltóságos asszony nincs a szobái­
ban. Pongyolája egy székre van vetve, az öltöző­
szoba ajtója nyitva, e szerint már föl kellett öltöz­
nie, még pedig a szobákban tapasztalt rendetlenség­
ből következtetve: nagyon gyorsan öltözött, a nél-
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kül, hogy időt is szakított volna arra, miszerint az 
ő szolgálatát igénybe vette.

Az öreg gróf pár pillanatig megdöbbenve 
állott. Aztán kérte a komornát: keresné úrnőjét a 
növényházban vagy a parkban, majd ő ugyanezt 
teszi ellenkező irányban.

Dömötör bácsi a lehető legsötétebb sejtelmek 
lepték m eg: Hátha Margit megvalósítá a tervét és 
elhagyta a házat? . . .

— Nem, nem ! — szólt kis vártáivá, mintegy 
megnyugtatva magát — Margit ilyet nem tehetett!

Árkonyi grófné sehol sem volt található.
Fölkutatták érette az egész kastélyt és környé­

két ; de minden fáradozás hiábavalónak bizonyult.
A kertész egyik segédje, ki a növényház előtt 

ácsorgóit, azt állítá, hogy ő látta a méltóságos asz- 
szonyt. Alig lehetett több negyed hatnál, midőn a 
kis rácskapun át eltávozott.

Az öreg gróf zavarában csak egy-két szót 
vetett oda; azután gyorsan fölment a szobájába, 
felső kabátot vett magára és észrevétlenül indult 
el a kijelölt irányba.

Arra nem lett volna már bátorsága, hogy 
bővebb felvilágosítást szerezzen; különben is, már 
egész bizonyosra vette, hogy Margit a vasúti állo­
másra ment. Különösen az volt kimondhatatlan fáj­
dalmas hatással Dömötör bácsira, hogy húga, a ki 
annyi szeretettel, olyan valódi gyermeki bizalommal 
látszék hozzá viseltetni, ez elhatározó, életbevágó 
lépésnél nemhogy tanácsát ki nem kérte, de még 
egy búcsúszóra vagy egyetlen betűre sem érde- 
mesíté őt azért a ragaszkodásért, melyet minden alka­
lommal tanúsított vele szemben ?! . . .

Dömötör gróf megnézte óráját; háromnegyed 
hatra volt. — Meggyorsítá lépteit s a nagy erdő 
felé vette útját, mert azon irányban sokkal hama­
rább kiért az országúira.
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E váratlan lesújtó fordulat némileg elterelte 
gondolatait Rezső párbajától, a melytől egyébiránt 
alig remélhetett valami jót, mert Lejtényi őrnagy 
előrehaladt kora daczára jobban kezeli a fegyvert, 
mint Rezső. A fiatal gróf bátyjának azon kérdésére, 
hogy: hol fog végbemenni a párviadal, szinte el- 
odázólag Kitérő feleletet adott s így Dömötör gróf 
a legtávolabbról se gyaníthatta, hogy azon nyomo­
kat, melyek között olyan figyelmesen keresi az el­
tűnt nő lépteit, csak nemrég taposta ama négy 
férfiú; kienek élén Árkonyi Rezső gróf haladt. Pont­
ban hat óra volt, midőn az erdő két ellenkező olda - 
Iáról két csoport tűnt elő, mely három-három férfiú­
ból állott. Egyik oldalról Lejtényi Lőrincz őrnagy 
Tapolyaitól és Dindár bárótól követve; a másik rész­
ről Árkonyi Rezső gróf Hársfalvy báró és még két 
ur társaságában.

Az ellenfelek katonás pontossággal jelentek 
meg. Szokásos komolysággal üdvözölték egymást s 
minthogy a köteles kibékítési kísérletnek egy-egy 
határozottan elutasító kézmozdulattal, eleve útját 
vágták, félrevonultak, hogy a segédek, kimérve a 
a megállapított távolságot: 25 lépés, 5 lépés avance- 
szal — fölállítsák őket.

Lejtényi segédje pontosan jár el föladatában, 
Hársfalvy oipq ellenben kissé zavartnak látszott s ez 
okból megkésett kötelessége teljesítése körül.

A báró határozottan nyugtalan volt s ennek 
okát is adta még útközben Árkonyi gróf előtt, amaz 
aggályt közölve vele, hogy valaki szemmel tartja 
őket az útmenti sűrű fasorból s midőn a kanyaru­
lathoz értek, tisztán hallotta, hogy a bokrok megzör- 
rentek mögöttük.

A gróf mosolyogva nyuetatá meg az aggódó 
bárót, hogy legföljebb valami fölriasztott nyúl iramo­
dott tova lépteik zajára. Hársfalvy báró azonban 
konokul ragaszkodott állításához.
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A két fél szembe állt egymással. A segédek 
átadták a pisztolyokat. Tapolyai a kitűzött hár­
mas tapsra emelte kezét, míg az ellenfelek czélozva 
tartották fegyvereiket s így várták a jeladást. Elhang­
zott az első taps, a mely erősen visszaverődött a 
hegyláncztól körülszegett tájon; ezt követte a máso­
dik s erre egy utolsó kézmozdulat következett, de 
a csattanást megelőzőleg egy éles kétségbeesett 
sikoly tör elő a bokrok közül s egy szivet^zakgató, 
fájdalommal és rémülettel vegyes kiáltás hallatszott:

— Megálljának! Megálljának!
Ezt a fölkiáltást azonban elnyeli egy második, 

a mely az őrnagy háta mögött hangzik el, a hon­
nan egy női alak tör előre a bozótból, a ki szikrázó 
szemekkel, eszeveszett dühvei lép a tér közepébe és 
remegő, szinte tajtékzó ajakkal kiáltja :

— Uraim, a felek tévútra vezették önöket, 
midőn azt hitették el segédjeikkel, hogy e párbaj 
egyszerű szóváltás következménye. Ez hazugság volt! 
A valódi ok az, hogy én Lejtényi őrnagy neje, 
Árkonyi grófnak kedvese vagyok! . . .

E szavakat mély csend követte; csupán a 
távolibb bokrok között hallatszott ismét egy fájdal­
mas, szinte nyöszörgő, elfojtott jaj-kiáltás, melyet 
azonban senkisem hallott meg, mert e váratlan jele­
net valóban megbénítá a jelenvoltakat.

Az első, a ki magához tért, az őrnagy volt. 
Hirtelen, szilárd eltökéléssel messze hajítá magától 
a fegyvert és megragadva a dühöngő asszony kar­
ját, harsány hangon szólt:

— Gróf úr, én legyőzöttnek nyílvánítom maga­
mat és semmi igényt se formálok arra, hogy ön 
elégtételt adjon nekem, ama csekélység miatt. Ha 
pedig ön támasztana ellenem eféle követelést: le­
gyen elnéző irántam, midőn ily szerencsétlenség ért, 
hogy nőm — a mint láthatják — megőrült! . . .
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Köszönet urak a segédkezésért. Szíves szolgálatukat 
már nem fogjuk igénybe venni.

A beszélő aczélkézzel fogta meg a csakugyan 
őrülés szélén álló Erna karját, a ki eltompultan, 
tehetetlenül hagyta magát vezettetni a kocsi felé, 
melyen Lejtényi segédjeivel jött ide.

— Isten önökkel uraim. Lesznek oly szívesek 
pár perczet várakozni, míg a kocsit visszaküldöm 
rendelkezésükre? . . .

A segédek halározottan tiltakoztak az ellen, 
hogy a kocsit elfogadják és illő távolságba hátra­
vonultak az őrnagytól. Ez parancsoló kézmozdulat­
tal a kocsiba kényszerűé a tehetetlenné lett asz- 
szonyt, miközben fenyegető tekintettel súgta oda:

— Ez a scéna nem sikerült, asszonyom, mert 
én ha kell, jobb ko médiás vagyok, mint ön. A bot­
rány nem lesz nyilvánvaló, miután erre alkalmat­
lan a Lejtényi-név; ezt jegyezze meg magának.

Ezzel jelt adván a kocsisnak, gyorsan elhaj­
tatott. A segédek nagy álmélkodással néztek utána, 
de nem adtak kifejezést érzelmeiknek.

Midőn Árkonyi Rezső gróf első izgalmából 
fölocsudott, szintén elbúcsúzott segédeitől, meg­
köszönve szolgálataikat és hazafelé irányzá lépteit.

Agya egészen kábult volt, mintha még most 
is hallaná Erna suttogó hangját, a mint mellette 
elhaladva, jóformán tehetetlenül sziszegé : ^Tőnkre 
tetted életemet, de én is semmivé tettem a tiedet. 
Nem tartozunk egymásnak semmivel!« . . .

— Jól mondta — fakadt ki magában Rezső 
— tönkre tette örökre, midőn ennyi ember jelenlé­
tében ily vallomást . . .

Minden vére agyára tolult. Sokkal jobban 
ismerte az embereket, semmint ne lett volna tisz­
tában az: iránt, hogy a botrányhajhászó világra 
éppen semmi benyomást nem tehet az őrnagy által
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adott meglehetős ügyetlen fordulat, midőn olyan 
tény nyel áll szemben, a milyet Erna dobott eléjük.

Kínos gondolataiba merülve, alig ért a fasorba, 
midőn Dömötör bácsit pillantotta meg, a ki színéből 
kikelve, vésztjósló arczczal jött vele szembe.

Rezső rettentő előérzettől gyötörve, meg- 
gyorsítá lépteit s föltartóztatá nagybátyját, a ki észre 
sem vette őt s az országút felé tartott.

Az öreg gróf komoly aggály hangján közölte 
öcscsével a kastélyban történteket: hogy Margit 
kora reggel eltávozott s sehol sem található; majd 
rövid pár szóval arról is tett említést, a mit tegnap 
hallott húgától s a minek a mai eltűnésével összefüg­
gésben kell állania, végre nem hallgatá el azt sem, 
hogy valódi lelkifurdalást érez, a miért az utóbbi 
körülményt eltitkolta Rezső előtt.

A fiatal gróf határtalan megütődéssel fogadta 
e hírt, de egyszersmind biztosítá nagybátyját, hogy 
fölkeresi Margitot, habár a világ végéig kellene is 
érte mennie.

Minthogy az öreg gróf csak történetesen talál­
kozott öcscsével, képzelete sem volt afelől, hogy e 
táj a párbaj színhelyéül volt kiszemelve. Elmondva 
a leverő hírt, a legnagyobb nyugtalansággal kérdé 
Rezsőtől, hogy mit keres e helyen ? hogy: tán itt 
fog végbemenni a párbaj, avagy tán már meg is 
történt ? . . .

Rezső részletesen elmondta a lefolyt eseményt, 
a mi nem kis mértékben komorítá el hallgató­
ját. Az öreg grófnak egyetlenegy vigasza e rút tör­
ténetben az volt, hogy él Rezső és együtt kereshetik 
föl Margitot.

Rövid tanácskozás után, abban állapodta ; meg, 
hogy mivel Margit csakis a fővárosba mehetett : 
Rezső még e nap délutánján utána indul s minden 
módot fohásznál arra, hogy visszatérésre bírja
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nejét; mivel az idő e közben sokkal előbbre haladt, 
semhogy a grófnét elutazásában már meggátolhat­
ták volna.

Mire a kastélyba értek az erdőkerülőt talál­
ták ott, a ki egy értékes csipkekendőt hozott fői, 
azt mondván, hogy kis bükkösben találta, azaz 
néhány lépésnyire a párbaj színhelyétől és azt hi­
szi, hogy a méltóságos grófnéé, mert az ő fején 
látott ma hajnalban hasonió kendőcskét, mikor az 
erdőben találkozott vele.

A kendő tényleg Margité volt; Rezső első 
tekintetre ráismert. Csak most jutott eszébe Hárs- 
falvy bárónak ma reggeli figyelmeztetése, melyet 
akkor számba se vett : hogy valaki nyomról-nyomra 
követi őket . . .

Ez nem lehetett más, mint Margit. Úgy v an ; 
ő volt; bizonyság erre a kendő ! . . . Talán tudomá­
sára jutott a párbaj? Talán azért jött, hogy meg­
győződjék afelől vagy tán, hogy megakadályozza ? ...

Rezső e pillanatban visszaemlékezett ama fáj­
dalmas sikoltásra is, mely Erna megjelenését meg­
előzte.

— Vége, vége mindennek, édes bátyám ! — 
kiáltott Rezső lemondásteli kétségbeesetten — Margit 
eltávozott, de akkor, a midőn már tanúja volt annak 
az undorító jelenetnek, melyet Erna provokált. A 
kendőt a bükkösben találták, holott ha az úton 
halad, épp ellenkező irányban ment volna, hiszen a 
napnál is világosabb! Margit ott volt; hallotta azt 
a gyalázatos hazug állítást s én örökre elvesztet­
tem őt.

Dömötör gróf vigasztalni igyekezett öcscsét 
azzal, hogy még minden jóra fordulhat.

Rezső fájdalmasan mosolygott és igy szólt:
— Ne áltassuk magunkat,édes bátyám. Margit 

mindent hallott és így közöttünk vége mindennnek ! 
Tönkre van téve életem ! mert most, hogy elvesz-
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lém Margitot, csak most tudom és érzem: mi volt 
ő szivemnek! . . .

Körülbelül egy óra elteltével a vasúti őr leány­
kája jelentkezett a kastélyban, a hol idősb Arkonyi 
gróf után tudakozódott, mert levelet hozott számára. 
Midőn a leánykát Dömötör gróf elé vezették, azt 
mondta, hogy egy igen szép áss: onyság küldi az öreg 
méltóságos úr részére a levelet, melyet az őrház­
ban írt.

— Egy fiatal hölgy ? — kérdé a gróf izgatot­
tan — s nem tudod: ki volt ?

— Nem ismerem, mert mi csak mostanában 
kerültünk ide ; csakhogy annyit tudok róla, hogy 
igen szép volt; hanem — tette hozzá a leányka, 
természetes naivsággal — nagyon szomorú volt, 
mintha valaki bántotta volna, tetszik tudni. Míg a 
vonat beérkezett ott ült a mi kis szobánkban és 
irt. De nagyon nehezen ment neki az írás, a mint 
aztán sokat sírt, tetszik tudni.

Dömötör gróf átvette a levelet, melyet öcscsé- 
nek akart vinni azon reményben, hogy e sorokból 
sikerül megtudniok: hol keressék Margitot. Előbb 
azonban azt a kérdést intézte a leánykához, hogy: 
elutazott-e az az asszonyság, mikor a levelet meg­
írta ? . . .

— Nem mindjárt; mert mikor az Írással el. 
készült : még nem jött be a vonat, tetszik tudni?

— S mit csinált azon idő alatt, a míg várt-
— Jaj kérem alássan, nem csinált az sémi 

mit. Édes anyám megkínálta székkel, mikor bejöt 
a házba, tetszik tudni, aztán a mig Menyus bá meg 
nem húzta a harangot az induláshoz, úgy ült abban 
az egy helyben, mint a templomi kőszent, csak 
a szemeit törülgette olykor-olykor, ebből lehetett 
látni, hogy eleven lélek, tetszik tudni ?

— S aztán ?
— Aztán? — aztán jegyet váltott a pénztá-



152

ros úrtól és fölülve a kocsiba, azt mondva az édes­
anyámnak: >Isten áldja meg, jó asszony !« Aztán 
szépen elutazott.

Margit levele így hangzott:
»Ne ítéljen el, kedves jó bátyám ! — Nagy 

okom volt úgy cselekedni, a hogyan cselekedtem. 
Hogy mi ez az ok ? . . . ezt most nem lennék képes 
bevallani ; — talán később . . . Bocsásson meg. 
Isten önnel! Ne képzelje, hogy minden szó, minden 
bucsuzás nélkül távoztam volna el, ha ma reggel 
csak sejtem is, hogy utoljára léptem át az Árkonyi- 
kastélyt . . .  Ne kárhoztasson; de még ne is nehez­
teljen, mert nem tudhatja, hogy mit szenvedek.

Ha ad valamit könyörgésemre, úgy teljesítse 
legforróbb kívánságomat, a mi abból áll, hogy ha 
Árkonyi Rezső gróf ismerősei, barátai hirtelen el­
tűnésemről tudakozódnak (ha a gróf nem tagadja 
meg hozzá intézett egyetlen kérelmemet) ne adjon 
más választ, mint hogy : nejét a szinpad iránti el- 
lenállhatlan vágy vitte vissza elhagyott pályájára.

Damáz Margit.«
— Csak most tudom, mit vesztettem, mert 

a míg enyém volt sejtelmem sem volt arrról, mit 
birok benne ! ? . . szólt a fiatal féri bánatos hangon, 
amint nagybátyja a levéltartalmát közölte vele.

— A megbánás már egy lépéssel közelebb 
visz az üdvözüléshez. Ne mondj le minden remény­
ről ; — biztatá őt Dömötör gróf, kit magát is könye- 
kig megindítottak az egyszerű, de igaz fájdalom 
hangján írt sorok.

A környéken, a mint ez már magától értető­
dik, hetekig sem volt egyéb beszédtárgy, mint az 
Arkonyi gróf és Lej tény i közötti füstbe ment pár­
bajnak megbeszélése. Csati Benő valóságos ostrom­
nak volt kitéve, miután igen jól tudták, hogy ez, 
mint az őrnagy jogtanácsosa és bizalmasa, kellő-
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képpen bele van avatva ama delikát részletekbe, me­
lyeket mindenki agyon szeretett volna megtudni, 
Lejtényi őrnagy kastélya már a következő napon 
üres maradt. Az öreg katona mindvégig meg tudta 
tartani fölvett szerepét a társasággal szemben s neje 
nagyfokú idegbántalmára hivatkozva elutazott Er­
nával, kit a rendkívüli idegrázkódtatás tényleg be­
teggé tett.

Új anyagot a szenzáczió-hajhászatnak néhány 
nap múlva a lapoknak ama híre szolgáltatott, hogy 
Damáz Margit a közönség fájdalmasan nélkülözött 
kegyencze, ez ünnepelt művésznő, nem állhatván 
ellent vágyának, mely őt a művészethez vonzza, 
ismét vissza fog térni a színpadhoz.

A társaság sejtette ugyan, hogy a grófnéban 
nem annyira el nem fojtható lelkesedés, mint in­
kább a férjével történt szakadás érlelte meg azt 
az elhatározást s e föltevésük csak megerősítést 
nyert ama körülményben, hogy Árkonyi Rezső gróf 
neje elutazása után, csak néhány napot töltött a 
kastélyban s aztán hosszú külföldi útra indult, a 
hova nagybátyja, Dömötör gróf is elkisérte.

Mielőtt azonban Árkonyi Rezső gróf utazási 
szándékát megvalósította volna, fölkereste nejét a 
fővárosban, de Margit, gyöngélkedés ürügye alatt, 
nem fogadta őt. Végre Dömötör gróf kísérletté 
meg bekopogtatni húgánál és előtte azonnal meg­
nyílt a fiatal nő lakásának ajtaja.

Árkonyi grófné és Dömötör bácsi találkozása 
megható volt. Margit néma kézszorítással fogadta 
nagybátyját, de tekintete annál többet beszélt és vo­
násainak szenvedő kifejezése elmondta, hogy mit 
szenvedett. Dömötör gróf mindent megértett. Ázon- 
ban e körülmény is csak súlyosbítá az öreg gróf 
helyzetét húgával szemben, a kivel Rezsőnek meg­
bízását kellett közölnie, a mi ezek után kétszeresen 
nehéznek tűnt föl előtte. Mindamellett adott szava
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föltűnő módon került.

— Kedves gyermekem, — szólott Dömötör 
bácsi rövid, látszólag közönyös társalgás u tán; — 
ön kegyetlenül megalázza férjét, ha legalább . . . 
mert egyelőre nem mernék más ajánlatot meg- 
koczkáztatni — ha legalább azt meg nem engedi 
neki, hogy kötelességének csak annyiban tehessen 
eleget, miszerint Árkonyi gróf neje, ne kényszerül­
jön ily módon biztosítani existencziáját, de férje 
gondoskodhassék arról, hogy rangjához méltó el­
látásban részesüljön.

Margit fájdalmas szemrehányással nézett a 
beszélőre.

— Damáz Margit semmit rém fogadhat el 
Árkonyi Rezső gróftól — mondá határozott hangon.

— De gondolja m eg: a név, melyet visel...
— Atyám neve; — vágott közbe Margit sze­

rény, de méltóságteljes hangon.
— Igaz; azonban az Árkonyi név i s . ..
— Föltétlenül rendelkezésére áll a grófnak. 

Ha jónak látja : törvényesen is visszaveheti, én ez 
esetben sem gördítek akadályt útjába, sőt elköve­
tek minden tőlem telhetőt, hogy nyűgétől mihama­
rább szabaduljon.

—  Margit! . . .
— Biztosítom, hogy e név épp olyan közö­

nyös előttem, mint annyi százezer más; olyan kö­
zönyös most, a milyen megmérhetetlen becsű volt 
egykor, midőn azt hittem . . .

Szavait elnyomták az eddig vinszafojtott kö- 
nyek és csak rövid szünet után foiytatá, tisztelet- 
teljesen fogva meg a mellette ülő öreg gróf kezét.

— Kedves, jó Dömötör bácsi, — ha szabad 
így neveznem . . .

— Margit, gyermekem .. . e megjegyzés! ? ...
— Ön, midőn az iménti ajánlatát tette, nem
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beszélt velem meggyőződés szerint, mert ha erre 
hallgat: csak azt mondhatta, hogy igazam van, a 
midőn úgy cselekszem !

— Igaza v an ! — szólt az öreg úr meghatót- 
tan, könyes szemekkel nézve Margitra; — most 
még igaza van ; de ha idővel . . .

— Ne beszéljünk a jövőről, édes. jó Dömötör 
bácsi. A jövő a reménykedők országa, az én remé­
nyem pedig a múltnak temetőjében pihen.

Az öreg gróf még félóránál tovább beszél­
getett Margittal, de többé egy szóval sem érinté 
ama fájdalmas kérdést. Csupán a válás perczében 
jegyezte meg, nem minden irtózkodás nélkül:

— Tudja-e, hogy Rezső utazik?
— Tudom; megírta.
— Nagy útra szándékozik indulni . . .
— S ön is vele utazik? — kérdé Margit, 

mintegy elkerülendő az egyenes választ.
— Igen.
— Isten önnel, kedves, jó Dömötör bácsi Biz­

tosítom, hogy nagyon, nagyon sokszor fogok önre 
gondolni.

— Ha visszatérek, megengedi, hogy föl­
keressem ?

— Fájna, ha nem tenné.
Árkonyi Dömötör gróf és húga hosszú időre 

elváltak egymástól.

XVII.

Damáz Margit újabb szerződtetését nem min­
den oldalról fogadták olyan kedvezően, mint a mi­
lyenben a közönség részesítette. Mert tagtársnői 
között nem egy volt ú. n. »föl nem ismert* vagy 
» elnyomott tehetség*, a ki abban a reményben rin­
gatta magát, hogy ez ünnepelt művésznő távozásá-
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val üresedésbe ment szerepkört, ő van hivatva be­
tölteni. És habár a közönség határozottan vissza­
utasított pár ilyen meddő kísérletet, a jelentkezők 
száma nem csökkent.

Ezek az ármányban nagy művésznők, minden 
lehetőt elkövettek, hogy megakadályozzák Margit 
visszatérését a színpadhoz; illetve, hogy lehetetlenné 
tegyék számára az ott létezhetést. De a fondorlatok 
és az ármány, szóval a tehetetlenség összes fegy­
vereivel szemben, Margit részén állt a közvélemény 
és így csakhamar újból elfoglalta azt a kiváló he­
lyet, melyet Rezső kedvéért önkényt elhagyott.

Damáz Margit ismét ott ragyog a színművé­
szet egén, mint annak ú^a föltűnt fényes csillaga. 
Azonban a közönségnek osztatlan, szinte rajongó 
szeretete, melylyel az ünnepeltet isitüntette, sem 
volt képes behegeszteni azt a sebet, mely a nő 
szívében folyton sajog és egyre vérzik.

Midőn a művésznő egy-egy diadalmas est után 
lakásába tért, hol tökéletes elvonultságban él, hosz- 
szan eltűnődött a fölött, hogy a művész és az egyén 
merőben független egymástól. Hisz hányszor visz a 
színész szívettépő bánatot, fájdalmat a deszkákig s 
mikor föllép, mintha mit sem tudna erről a szenve­
désről, csak az a megmagyarázhatatlan ihlet, a mű­
vészet csodás varázsa bir hatalommal fölötte. Ha 
összehasonlítja azokat az érzelmeket, melyek a kö­
zönséges életben uralják, azzal a teljesen önfeledt 
lelkiállapottal, mely amott megszállja, egész problé­
mának, egy meg nem fejthető talánynak tekinti azt 
az állapotot, melyben a művészet magasztos fel­
adatait teljesíti. Úgy kell lenni, hogy a művészben 
alkotása perczében nincs semmi az egyénből és az 
egyén egészen különálló lény a művésztől.

Mert hogyan lehetne megmagyarázni azt, hogy 
az, ki pár pillanat előtt, keserves könyeket sírt a 
saját bánatán, most boldog mosolylyal hirdesse
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annak a nem létező, általa személyesített lénynek 
boldogságát, gyönyörét s viszont: midőn az ő lelke 
túláradó boldogsággal van tele, akkor a valóságot 
elkápráztató igazsággal hullassa könyeit egy ilyen 
képzelt lénynek mesterséges fájdalma fölött ? . . .

A színház műsora rendkívül sokat nyert a 
művésznő visszatérése által. Egyes, távolléte miatt 
teljesen leszorált szinművek, újra a játékrendre ke­
rültek és a régi hatással, a régi óriási sikerrel let­
tek előadva.

Körülbelül fél éve múlt, hogy Damáz Margit 
ismét ott ragyogtatta fényes tehetségeit, mikor a 
fiatal nő sokat szenvedett szíve újabb rázkódtatás- 
nak lett kitéve.

Egy tavaszi délután vendége érkezett, a ki 
csak nehezen juthatott be a művésznőhöz, mint­
hogy Margit, néhány régi tagtársán kívül, senkit 
sem fogadott. Mikor azonban meghallá, hogy a lá­
togató Árkonyi Dömötör gróf, maga sietett az ér­
kező elé, kihez bár igen fájdalmas, de mégis olyan 
édes emlék fűzte.

Dömötör bácsi ismét visszaérkezett a fővá­
rosba s ezt jött tudtul adni kedvenczének, kijelentvén 
egyszersmind, hogy ha Margitnak nem lesz elle­
nére, időnkint fölkeresi. Az öreg gróf ez időtől 
fogva gyakran látogatta rokonát, a mikor tudta, 
hogy nincs elfoglalva a színháznál és óraszámra 
elcsevegtek együtt.

Margit érdeklődéssel tudakozódott utazása fe­
lől, mert Dömötör bácsi egy fél év alatt jóformán 
az egész kontinenst beutazta.

Az öreg készséggel tett eleget húga kívánsá­
gának és elbeszélt mindent a legapróbb részlete­
kig. Csupán arról nem tett említést, hogy másodmagá­
val járt oda. Minden éleményét egyes személyben 
írta le: »ide értem*, »oda utaztam*, »ezt láttam*, 
majd meg: »megtekintettem ennek és annak a vá-
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következetességgel hallgatott. Margit pedig jól tudta, 
hogy az öreg nem is saját jószántából utazgatott,' 
hanem csupán Rezső kedvéért. A fiatal nő ugyan 
örvendett ennek a szándékos hallgatásnak, legalább 
ezt hitette el magával.

Mindamellett maga se tudta miért? mindig 
olyan nehezen, oly izgatott türelmetlenséggel várta 
öreg rokona látogatását, mintha valami fölötte ér­
dekes dolgot remélne tőle megtudhatni.

Mióta Dömötör gróf a fővárosba érkezett, a 
minek már közel fél éve, ha Margit játszott, min­
den este elment a színházba. Ez fölötte nagy ál­
dozat volt azon férfiútól, a ki olyan hosszú idő óta 
semmi nyilvános helyen nem jelent meg.

Rendszerint ott ült egy földszinti páholyban, 
közel a színpadhoz. Abban a páholyban, a mely 
bizonyos boldog korszakra nmlékeztette a mű­
vésznőt.

Az öreg gróf mindig nagy érdekkel kisérte 
kedvencze művészi játékát és Margit mintha még 
több érzéssel, több bensőséggel játszott volna, mióta 
tudta, hogy a bámulok tömegében van valaki, a 
ki nem csak a készített érzelmeket, mesterséges 
lelkiállapotokat látja játékában, de szive fenekébe 
néz — s ő szívéből beszélhet, lelkét öntheti játé­
kába ennek az egynek kedvéért!

Eme váltakozó érzelmek között volt egy, a 
melyről maga se tudott, a mely tudtán kívül, ösztön- 
szerűleg magával ragadta s mely főképpen olyan­
kor ejté meg, midőn tekintetét nagybátyjának pá­
holyára veté. Szemeiben ilyenkor, bár egészen 
tudtán kívül, csak egyetlen kérdés volt kifejezve, 
sőt ha szerepének egyes részleteit szavalá: ez 
csengett hangja rezgésében; csupán a bátorság 
hiányzott még, hogy e kérdést szavakba öntse.
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Ha e kérdést szavakba merte volna öltöz­
tetni, talán így hangzik: »Hol van ő, hol van 
Rezső? . . .«

Esős novemberi délután volt, a szinlap „ Nórát “ 
hirdette, még pedig közel két évi pihentetés után 
először. Margit eddig nem akarta eljátszani ezt a 
szerepet, mert úgy érezte, hogy minden lélektani 
bölcselkedés daczára, melyet a művésznő és egyén 
teljesen különváló lelkiállapotára nézve tett: böi- 
csészete itt hajótörést szenved, mert vannak han­
gok, melyek a művésznő ajkáról a nő szívebe ha­
tolnak . . .

Végre hosszas rábeszélés után, beleegyezett, 
hogy Nórát a műsorra tegyék, izgatottan tölté az 
ezen estét megelőző napot, mert az előadás szen­
vedéseinek egész sorozatát idézte emlékébe.

Tűnődése közepett nem csekély meglepetéssel 
fogadta azt a hírt, hogy Dömötör gróf beszélni 
óhajt vele.

Margit szíve hevesen dobogott. Elfogultan 
fogadta a látogatót és ez elfogultság mindvégig 
kiérzett hangjából.

Árkonyi Dömötör gróf azzal mentegette e szo­
katlan időben tett látogatását, hogy elutazik és a 
következő napon már nem jöhetett volna el, bú­
csút venni húgától.

— És . . .  és hosszú időre ? — kérdé Margit 
olyan hangon, a mely egészen mást fejezett ki. Te­
kintete olyan kérdőleg függött rokonán, hogy ez 
megértette belőle, a mit a fiatal nő szóban nem 
birt kimondani: hogy húga nemcsak az ő távozá­
sáról és odaidőzéséről, de egyébről más valakiről 
is szeretne hallani.

— Egészen bizonytalan. Hazaérkezésünktől 
vártam azt, a mit innen távol hasztalanul remél­
tem. — De azt kezdem tapasztalni, hogy a vélt or­
vosság, lassan ölő méreg lenne, mert . . .
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Hirtelen elhallgatott s egészen más hangon 
folytatá:

— Öcsém miatt kell útra kelnem, a kinek az 
orvos légváltoztatást rendelt.

— Beteg i 1 — kérdé Margit önkénytelen 
megdöbbenéssel Nargit.

— Inkább lelki, mint testi baj, azonban las- 
sankint alááshatja egészségét . . .

— De bocsánat; ha jól emlékszem, megígér­
tem, vagy legalább is megfogadtam magamban, hogy 
nem beszélek felőle; mert hisz nagyot vétett ön el­
len gyermekem és ugy-e bár — sohase bocsáthat meg 
neki ? . . . Sokat szenved, — szólt némi szünet 
múlva — tán többet, semmint megérdemelné. Igaz, 
egykor én is elitéltem; de szenvedésének láttára, 
képtelen vagyok tovább is ily szigort alkalmazni 
ellene.

. . . Dömötör gróf e délután tökéletesen meg­
tagadta önmagát: a miről eddig soha sem tett egy 
szó említést: beszélt a „régi* dolgokról.

— Tudja, hogy Lejtenyi őrnagy meghalt.
— Tudom; még a múlt év november havá­

ban olvastam a lapokban.
— Meg pedig egész váratlanul következett be 

halála. Miután nejével elutazott birtokáról, Ernát 
atyjához, Gothardi grófhoz vitte; azon ürügy alatt, 
hogy beteg s minthogy ő egy igen messze fekvő 
bitrokára indul, nejét ily állapotban nem teheti ki 
az út fáradalmainak. Erna tényleg nagyfokú ideg­
bajban szenvedett, a mely közel négy hónapig ágy­
hoz szögezte. Az őrnagy elutazott, de pár nap 
múlva halála hírét hozták. Csati Benő közjegyző 
beszélte, hogy egy levél Írása közben szívszélhü- 
dés érte, a mely rögtöni halált okozott. A levélből 
csak néhány sort írt meg s ez így hangzik: „Gróf 
ú r ! Midőn leányát önhöz vittem: ön iránti kímé­
letből nem adtam élőszóval tudtára, hogy ez nem
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csak időleges tartózkodása lesz az apai háznál 
Gothardi Erna grófnőnek, kinek ellátásáról ugyan 
gondoskodom, de soha ez életben . . . "  Itt meg­
szakad a levél, melynek folytatása kétségkívül ez 
lett volna: »de soha az életben nem akarom többé 
látni!« — Lehet, hogy nevét is vissza akarta tőle 
venni. De persze, ez csak mind olyan fölételezés, 
melynek megoldását magával vitte az öreg katona. 
E sorok Csati Benőnek, mint az őrnagy végrende­
lete végrehajtójának lettek átadva a többi iromá­
nyokkal. A közjegyző e be nem végzett töredéket 
fölöslegesnek vélte átadni az öreg Lothár grófnak, 
a ki így aztán meg lett kímélve e kínos ügy rész­
leteitől.

Erna tehát özvegy, de teljesen vagyontalan; 
ha csak be nem váltja a végrendelet azon záradé­
kát, mely őt zárdái életre kényszeríti.

— És ő hajlandó lenne a zárda falai között 
végezni napjait ? az ő korában és elveivel ?

— Kénytelen lesz vele, mert atyja annyira 
tönkre van téve, hogy csakis a család segélyezésé­
vel tarthatja fenn magát. — Aztán ki tudja? — 
az ily fajta nók, ha a gonoszság útja végképpen 
elzárul előttük: a gonoszságig jókká válnak.

— De ha — férjhez menne . . . ?
— S vájjon ki adná nevét, ki bízná becsü­

letét olyan nőre, kiről a világ szája — már férj- 
hezmenetele előtt is — sok különös dolgot regélt, 
azóta pedig még bővebb anyagot szolgáltatott ha­
sonló suttogásokra.

— Hátha szerelemből ajánlná föl neki kezét 
az, kinek tán kötelessége is volna ezt tenni . . .

— Ily kötelességről — becsületszavamra 
mondom — nem lehet szó

Margit az öregre emelte tekintetét és elfogult, 
reszkető hangon jegyzé meg :
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— Az én nevem már jó ideje Damáz Mar­
git s így semmi igényt sem tartok azon névhez, 
melyet rég letettem . . .

Árkonyi gróf mély, átható tekintettel kisérte 
húga szavait s komoly, ünnepélyes hangon vá­
gott közbe:

— Önnek van oka e nevet megvetni, de ő 
— esküszöm, hogy öcsém szavait ismétlem : örökre 
becsben fogja tartani, hogy nevét oly nő viselte, 
mint ön.

A további beszélgetésnek véget vetett a szo­
baleány belépte, a ki jentette, hogy itt az idő, 
mikor a színházba kell menni. Margit bocsánatot 
kért vendégétől és Dömötör bácsi érzékeny búcsút 
vett a fiatal nőtol, megígérte, hogy ha nincs ellenére, 
még az este fölkeresi a színpadon.

Ez est azonban nem volt szerencsésnek mond­
ható a művésznőre nézve. Csak nagy önmegtaga­
dással birla végigjátszani szerepét, melylyel fél oly 
sikert se ért el, mint utolsó föllépte alkalmával.

Szét se nézett a közönség sorai között; szinte 
gépileg mondta el szerepének minden sorát.

Ismét elkövetkezett az utolsó fölvonás, az 
utolsó jelenés, a mely tökéletes hidegen hagyta a 
közönséget.

Helmer megismétli ama kérdést, melyet két év 
előtt hangoztatott: „ . . .  és soha sem fogsz vissza­
térni . . .?“

Nóra, mint akkor, visszafordul az ajtóból s 
egy kétséges pillantással felel. Ez a tekintet azon­
ban olyan hosszú, hogy Nóra távozása előtt kell 
lebocsátani a függönyt, mivel a művésznő nem 
mozdul a színpadról. . . .

Damáz Margit e végső pillantása közben vélet­
lenül arra a páholyra nézett, hol Dömötör bácsi 
szokott ülni. Ennek helyét ma valaki más foglatla 
el, a kinek alakja . . . arcza . . .
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Margit e pillanatban mindenről megfeledkezett. 
Azt képzelé, hogy az eltűnt két év csak álom volt; 
mert íme, ő ugyanott ül, a hol akkor; épp úgy 
néz reá, csupán valamivel tartózkodóbban, szinte 
kérő, könyörgő tekintettel függ vonásain . . .

A függöny legördült, mint akkor amaz ünne­
pélyes előadás alkalmával, de az akkori tetszészaj 
elmaradt.

Csöndben oszlik szét a közönség; csupán egyes 
megjegyzések hangzanak a csarnokban:

— Mennyit hanyatlott, mióta utoljára adta 
Nórát!? . . .

— Milyen csalódás 1 — jegyzé meg egy 
másik.

— Hát ezt neveztétek ti oly kitűnő Nórának? 
— hangzik egy csoportból a kérdés.

— De biztosítják . . .
Az észrevételeket, megjegyzéseket, elnyeli a 

kitódulók zaja.
Benn a szinen a rendező a művésznő elé siet, 

ki imbolygó léptekkel halad öltözője felé, mert — 
mint mondja — igen rosszul érzi magát.

Éppen be akar lépni az öltözőbe, a mint a 
gyéren világított folyosón két férfi állja útját, kik 
közül az ifjabb előrelép; remegő, elfogult hangon, 
csaknem suttogva szól:

— Odabenn adós maradt a felelettel, egy 
életbevágó kérdésre, melyet a férj intézett hitvesé­
hez . . .  En — megismétlem e kérdést. . .  Igaz, sok­
kal bűnösebb vagyok, mint Helmer és ön legtávo­
labbról sem hasonlít Nórához, mert önnek semmit, 
de éppen semmit sem lehet szemére vetni, a míg 
nekem . . .  azonban még sem vagyok képes elnyomni 
magamban e kérdést:

— Margit, soha se fogsz hozzám visszatérni.
A fiatal nő kissé meg'ántorodott. Úgy érzi,
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hogy feje szédül. Tudja, hogy felelnie kell, sőt azt 
képzeli: felelt is már. De e tévedésbe csupán szive 
hangos dobogása hozta, mert ajka nem mozdul, 
szó nem jön ki száján, hanem ott benn . . .

— Margit, feleleletre várok és válaszod életbe­
vágó jelentőséggel bir reám nézve . . .

Megfogja a nő remegő kezét és leikéig ható 
pillantással tekint reá, a midőn szilárd elszánt han­
gon kérdi:

— Nem akarsz felelni? — Még válaszra sem 
tartasz méltónak! ? . . . Margit, mondd: bekövet­
kezik-e az a »csoda«, a melyre Helmer var : visz 
szatérsz-e hozzám ? . . .

— Még nem lehet! — rebegett a kérdezett, 
de olyan halkan, hogy csakis a közvetlen közelében 
álló két férfi találja ki ajkának mozdulatából.

— Tehát egykor mégis, nemde? . . . kérdi 
fölvillanó pillantással a tiszt. — Várni fogok, Mar­
git, a míg magad megelégeled szenvedésemet.

— Margit, — szólal meg Dömötör bácsi 
hangja — elégelje meg máris — mindkettőjük szen­
vedését, hisz — ne tagadja — az elválás fájdal­
mát közösen viselik.

#
*  *

C. székvárosban nagy forrongást idézett elő 
mater Ernesztinának az apáczák zárdájába való 
belépése. Gyökeres újításokat léptetett életbe, me­
lyekhez, mint a kolostor főpártolónőjének, ki olyan 
tekintélyes vagyont hozott a falak közzé, elévülhet- 
len jogai vannak.

Mater Ernesztina annyira minucziozus, kérlel- 
hetlenül szigorú mértéket használ, minden újabb 
zárdaszűz fölvételénél, hogy pártfogására, rokon- 
szenvére, csakis a teljesen tiszta, szeplőtlen múltú 
egyének számíthatnak.
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Pedig az ájtatos testvérek között különös vé­
lemény v^n felőle elterjedve ; mivel a hír isten- 
asszonya az ő szárnyaival meg* megcsapkodja az 
áthatlan zárdafalakat is, hol nagy titokban azt be­
szélik, hogy mater Ernesztina, mielőtt belépett volna 
ide, a mi férje, Lejtényi őrnagy halála után mint­
egy két évvel történt, sokkal többet engedett meg 
magának, mint a mennyit azoknak szemére lob- 
banthatna, kik iránt ^szigorú erkölcsi érzületére* 
hivatkozva, oly hozzáférhetlen zordsággal viselkedik.

Hogy mennyiben van alapja e mende-mnndá- 
nak, azt persze, tényekkel senki se bizonyíthatja, 
ha csak az a sebhely nem szól mellette, mely any- 
nyira eltorzítja jobb arczát s melyre rendesen mé­
lyen lehúzza állkötőjét. E fölötte rút forradást szo­
ros összeköttetésbe hozzák egy külföldi tenoristáról 
szóló regével; sőt, mint főszereplőt, Gotthárdi Lo- 
thár grófot emlegetik e színműben.

Azt rebesgetik, hogy midőn özvegy Lejtényiné, 
született Gotthárdi Erna grófnő, gyöngélkedő atyját 
egy külföldi fürdőre kiséré, megismerkedett egy 
meglehetősen elzüllött éuekműveszszel, a kivel az 
tán tovább akarta folytatni útját — a nagyvilágba. 
Lothár grófnak tudomására jött leánya szökési terve 
és rárohant a szerelmes párra ama félreeső viMcs- 
kában, melyben a bohém lakott s a hol a pá­
rocska — útiterveit szőtte. . .  .

Az öreg, beteg gróf pár nap múlva az izga­
lom következtében kiszenvedett és így nem indít­
hattak ellene vizsgálatot az eldördült lövés miatt, 
melyíyel leánya arczát elcsúfította.

De mindezt csak halkan zsongják s a csön­
des zugás-bugásból messzire hallatszik mater Er­
nesztina szigorú jelszava : »Csakis feddhetlen elő­
életű nővérek számíthatnak vonzalmamra.*

És tovább kormányozza a zárda ügyeit a 
maga »szigorú elvei* szerint; olyan konok követke-
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zctcsséggel, mintha főczélja lenne beigazolni Ár- 
konyi Dömötör gróf egykori megjegyzésését : »Az ily 
fajta nők, ha a gonoszság útja végképen elzárul 
előttük: a gonoszságig jókká válnak.*

Mater Ernesztina kimért, fagyos hangulatából 
soha sem esik ki, ha csak azon az egy napon nem, 
melyen véletlenül tudomására jutott annak, hogy az 
általa földult családi élet új életre ébredt és szilár­
dabb alapon nyugszik, mint valaha, mert föloldhatlan 
kapcsot nyert az Árkonyi-név legifjabb örökösének 
világra jötte folytán . . .

V É G E .
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