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V4

MEGFIGYELO

A tetotéri ablakokbol nem sok mindent lehet latni. Azaz alig valamit
a varosbol: a lakas az égre nyilik. A sziirke, a boras, a napfényes,
a darat szitalo égre. Latvanynak ez elég. Néha kevés. Maskor sok:
annyi minden tolakszik vele a szobaba, hogy hianyozni kezdenek a
régi, csendes ablakok. Amelyek szabalyos négyszoget vagnak a val-
tozatlan valosagbol, képeslapnyit, s ott megtorténik a tavasz, a nyar,
az 6sz, a tél is. De — pedig nem akarom kinyitni, a huzat a lambéria
résein at szivja ki télem a leveg6t, a dohanyszagot — ez a fellegekre
nyilo ablak megszamlalhatatlan 0j élményt nyujt; szokni kell, meg-
szokni, mondogatom, ha bAmulom az iivegre leiil6 hopelyheket vagy
az esdcsoppeket.

Gyakorlom, ilyen egyszerl ¢s izgalmas minden valtozas: a szin-
telen levegdeget felszabdald madarszarnyake, a sziirkiilet tornya-
in 6nosan vilagité hold¢, a ki tudja, honnan érkezé fénysugaraké.
Folottem hétkdznapian duplazodik a szoba — tiikkdrkép az.

Ugyesen billentve fejemet, egyszerre ldtom az asztallap fehér
papirjan betliket rovd kezemet — és bal kezemet; halvanyabban,
szinteleniil, elidegenitve: az enyém. Csak az enyém.

Be lehet lakni ezt a vilagot. Engem is belaknak.

Oly sok mindenkinek beletartozom a latvanyaba. A szemkozti
haz lakojaéba is, aki azota figyel, hogy bekoltdztem a tetdtéri lakas-
ba. Esténként ott all fliggdleges ablaka mogott, csipkefiiggonnyel
takartan, és bamulja az ablakomat. Néz. Sotétedéstdl virradatig.

Véletleniil vettem észre. A vak éjszakara voltam kivancsi, lekap-
csoltam a villanyt és lefekiidtem a szdnyegre: az ablak livegén
cigarettafény képe parazslott. Megfigyeltem — mert a szakmam —, a
cigarettaparazshoz egy sotét alak tartozik; nem volt nehéz felfedez-
ni, hogy ki az, aki megles.
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Ha én latom — neki is latnia kell engem.

Demokratikus eljaras. Hozzaszokunk-e egymashoz, vagy sem? A
kérdést, ha az, el6bb-utobb el kell donteni. En nem vagyok kivancsi
a lakasara, a targyaira, mindennapi dolgaira, csupan arra a mozdulat-
lansagra, amellyel rendithetetlentil figyel — ott a képmasa az ablak-
iivegre rétegezddve —, ratapad a szobam belsejének képére, eggyé
valik vele. Talan nem kivancsi masra, mint a konyvet lapozo, tollat
fogd kezemre, és a betlikre, amelyeket nem képes abbol a tavol-
sagbol elolvasni, hidba szeretné, nem megy. Megun? Nem un meg?
Idegesiteni fog? Csupan szorakoztat? Vagy elfeledkezem rola?

frva van: az idé.

Semmi mas, csak az id6. De ez a csak! A megszokas? Amellyel
birtokba veszem a megfigyelot!

Ahogy kisajatit engem és onmagat, dnmagat és engemet. Majd
kiszolgaltat ez a tet6téri ablak.



A GOMBVILLAM

Nem volt az mar se t¢l, de még tavasz se. A riigyek megdagad-
tak a nyirkos és enyhe idében, de kipattanni nem akartak. Hol ho
esett, hol meg es6. Mignem az egyik kora délutan, ahogy az elso
aranyesOk megnyitottak gallyaik végén kénsarga csoreiket, akkora
jégeso tamadt, hogy nem maradt azokon a bokrokon egyetlen bimbo
sem. Dionyi jegek hulltak a pokolfekete fellegekbdl, a haztetok cse-
repeit is attorték, nem is beszélve az ablakiivegekben és a magoncok
folé feszitett foliasatrakban tett karrol.

A jégesod utan kettds szivarvany jelent meg a var folott. A viadukt-
tol indult a kisebbik, és valahol az orosz laktanya felett végzodott,
a nagyobbik meg kényesen ativelte az egész varost. A helikopterek
pedig csak ugy atropdostek, a gyermekek nagy 6romére, a szivarva-
nyokon: hol sarganak, hol pirosnak, hol meg ibolyanak latszottak a
légcsavarok.

A jég mennydorgéssel, villamokkal érkezett. Ez mar a tavasz,
mondogattak volna egymasnak az dregek, ha nem huzddnak be siet-
ve szobaikba, az utcakon jarokelok meg az arkadok ala, vagy az
atjarohazakba. A jégesds nap utan kezdtek a kiilonos hirek terjedni.

A fakanalas 6regrol.

Aki olyan vén volt, hogy maga sem tudta a korat. Ha meghivtak
egy pohar sorre, vagy decinyi froccsre, szivesen iilt a vendégloi asz-
talhoz, s porgette magabdl a torténetek fonalat, kinek-kinek a kedve
szerint; hiszen 6 mar Klapka seregében is, meg Ferenc Joska alatt
is, meg a Kun-rezsimben is szolgalt, nem is szolva a nagy masodik
haborurdl. Persze, elég volt ranéznie vendéglatojara, rogvest tud-
ta, hogy milyen torténetekkel kell megszomoritani. Hiszen ebben a
varosban a szomord, patkanyos torténeteket kedvelte mindenki.
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Ki is hasznaltdk. Az 6reg mégis jol jart; ilyenkor el tudott adni
egy-két sziirke nyarbol faragott kanalat, ami aztdn nem volt j6 sem-
mire: a szlirke nyarfa keserti ize a fakanalbodl atszivargott az ételbe.

Az Oreg a jégesd utan jo fél évig nem arulta a fakanalait. Letanya-
zott a Gyilkos Asszonyban, ahol féloranként menetrendszertien érke-
zett a kisfroccse, s ha valaki ugy talalta jonak, egy poharka szeszre is
meghivta, vagy édesebb erre-arra, ahogy az izlése diktalta. A kezdeti
idében leginkabb froccsot ivott az oreg, amig kincsérdl nem szerzett
tudomast az egész varos. A legvégén mar pénzt is elfogadott, persze
nem alamizsnaként, hanem a dunsztosiivegnyi mutatvanyért.

A forrashoz szoritotta be a jégesd, odahuzodott a félig fedett ko-
oduba. Levette a kabatjat, erdteljes csapasokkal kiverte beldle a
vizet, aztdn a hajabol is kicsavart, amennyit tudott, az arcat pedig
attorolte koszos zsebkenddjével. A foltamadt szélben fazott, hat
topogott. A félhomalyban a kozeli tanyakig sem latott, ahova egyéb-
ként se tért be szivesen, annyiszor elkergették mar; ott is szegények
¢élnek. Sajnalta, hogy nincs nala egy deszkadarab, vagy egy erdtel-
jesebb gally, hiszen lett volna ideje, hogy 1j kanalat faragjon. Ezért
a bicskdjaval egy kész kanal nyelét kezdte cifrazni; hatat nekidttve
a forras vorosko oldalanak; az egyik labat is folhuzta, és talpat a
falhoz szoritva probalta egyensulyban tartani testét.

Akkor latta meg a vilagito testet.

— No te, ne — szolitotta meg, bar inkabb sajat ijedtségét akarta
szertefoszlatni. — Hat te meg mit keresel?

Az 6klomnyi gombdcske nem valaszolt: forgott tovabb a tenge-
lye kortl, hol meglassult, hol felporgette magat, de nem ért hozza
semmihez.

— Ez bizony nem allat — allapitotta meg félhangosan a kanalfarago.
— De akkor mi az isten csudaja vagy? — Es diszitette a fakanalnyelet.

A vilagitd, nyalkas hatasu gomb békésnek tiint. Nem ment se
jobbra, se balra, nem huzodott vissza a sarokba, de ki se szokott a
zaporra csondesedett es6be.

— Hallod? Ki vagy?

De erre sem sziiletett valasz.

— Ha legalabb cincognal. Vagy barmilyen hangod lenne. Elbeszél-
gethetnénk.

A gbomb abbahagyta a forgast.

— Na, csak-csak idefigyelsz. Lenne valamilyen eszed? — ¢és a
fakanallal ramutatott a gombre. Az meg, mintha lathatatlan kéz
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loditotta volna, folpattant, és raiilt az elérenyujtott kanal hosszu
nyelére.

— Kész mutatvany! — allapitotta meg az dreg. — De ezek utan mit
csinalsz? — Es a masik kezével elérenytjtotta a nyitott bicskat. A
gomb tétovazott keveset, majd atpattant a penge hegyére. Kénszag
és csattands kovette az ugrasat, az lireg kék, kisérteties, vakito
fénnyel telt meg. A vénember eldobta a kést, a kedvenc bicskajat,
amelynek ugy volt szépen koszoriilve az éle, hogy konnyen tudjon
vajatot vésni véle a faba, annyira elkapta az ijedelem. A kés féme-
sen koppant a forras kavajan, tovabbpattant a foldre és elfekiidt egy
flicsomon. A gomb nem kovette.

Az oreg nem mert lehajolni a bicskaért. A fakanalat védekezén
tartotta maga elé, és nem tudta megérteni, hogy a gdmb miért billeg
vissza komotosan a nyél végére.

— Mar meg mit tegyek veled? — szolt hozza. — Legjobb volna, ha
velem maradnal. Nagyobb hasznot hoznal a kanalfaragasnal.

A gomb belenyugodott. Barmennyire is reszketett a fakanal a
vénember kezében, a plazmagdmb meg se rezdiilt.

— Semmi sulyod nincs — allapitotta meg. — Miért nincs stlyod?

Ekkor vette észre az oreg, hogy a forras vize vékonyka sugarban
csorog egy ottfelejtett, széles szaju, patentcsatos iivegbe.

Ugyesen, magatél messze tartva a fakanalat, a forrds torkdhoz
oldalazott, kiemelte alola a megtelt edényt, elontotte a vizet, és az
iiveget a laba elé rakta. Labbelijébdl kihtizta a cipofiizot, s nagy
ugyetlentil atflizte a fed6lap csatjan. Majd dvatosan az iiveg szaja-
hoz kozelitette a fakanalat. A végén ott egyensulyozott a gdmbvil-
lam. Elengedte az eszkozt, az belehullt a csatos tivegbe, a cip6fiizot
pedig megrantotta, hogy a fedé¢l rapattanjon, s a keskeny résbol
kihuzta a fakanalat. A gombvillam ott lebegett az liveg belsejében.

— Oho, te vilagitani is tudsz!

Az es0 elallt. Az dreg csontjaiban mar nem érezte a reumat, ment
a kocsma felé, egyre kellemesebb bizsergés jarta at a fajos ujjait,
majd a tenyerét, a karjat, és ez az érzés eljutott a vallaig, s a mellka-
sat is felvillanyozta — egész testében megfiatalodott.

A Gyilkos Asszony tulajdonosatol kért zsakot.

— Minek az, te? Annyi kanalad van, hogy nem férnek a hdnod ala?

— Nem. A bef6ttemnek kell — hosszan hallgatott. Latta a kocsma-
ros hitetlenkedését. — A gdmbvillamomat akarom beletenni. Kabat
nélkil fazom.
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— Léggdmb az, nem gombvillam.

— Nem baj. Azért csak adjon egy zsakot.

— Ha megmutatod, kapsz egy froccsot.

— Egy frocesért? — gondolkozott az 6reg. — Megmutatom! — és
a karjara vetett kabatja aldl eléhtizta a dunsztosiiveget. A gomb ott
izgett-mozgott a tér kdzepén.

— Lebeg! — almélkodott a csapos.

— Az a dolga — teritette vissza a kabatot az 6reg. — Kérem a frocs-
csot.

A kocsmaros a pult szélére tolta. Szoval megkapta. Mint ahogy
ezek utan annyi froccsot kapott, amennyit csak akart, mert a kocs-
maros, hogy kricsmijében maradjon az 6reg, féloranként kiildte neki
az italt. A Gyilkos Asszonynak gyorsan nott a forgalma — odajart a
fél varos, csodat latni. Mignem egy ujsagiré megirta az esetet, és a
févarosbdl egy fizikus utazott le a fakanalfaragohoz.

— Gombvillam — éllapitotta meg.

— Az. Hazi gdbmbvillam — motyogta a vén. — Az enyém. Meg az
iiveg is.

— De kozkincs! — akarta elszedni tole a fizikus.

Ezen hosszan elvitaztak. Aztan az oreg diihében a kerthelyiség
betonoszlopahoz csapta a befottes iiveget. A szertefreccsend szilan-
kok koziil kigordiilt a gdmbvillam. Fehér, gunyoros fénnyel izzott;
elészor atiitdtte a betonoszlopot, majd lehasitott az évszazados
tolgybol egy derékvastagsagu gallyat, és bement a kocsmaba. Az
italospulton akkora rombolast csinalt, amekkorat a legb6szebb kocs-
mai vereked6k sem tudnanak, a palackok maguktol durrantak szét,
a poharak megrepedtek, a mosogatot akarha vandal langpisztollyal
roncsoltak volna 6ssze, a szemetesvodorben megolvadtak a sords-
kupakok, aztan odabillegett az ablakhoz, és végso Gtletként szaba-
lyos kor alaku 1€ket égetett az iivegbe, majd atcsusszant rajta, s szallt
fol az égbe, a Nap felé.

A torténtek utan az oreg fakanalas mar nem csak a negyven-
nyolcas, a ferencjoskas, a kunbélas, a vilaghaborts, az 6tvenhatos
¢és a kadertorténeteket regélte, ha meghivtak egy froccsre vagy egy
pohar sorre, hanem leginkabb azt fajlalta, hogy elherdaltak egyetlen
vagyonat, a gdmbvillamot.

Bar egyre tobben vasaroltak téle a semmire sem hasznalhaté
fakanalakbol.
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STEGYEN

A Gizella-udvar faké szeméttartalyaban kdzépkort ember turkal. Az
év leghosszabb napja vagy a férfi apoltsaga teszi: nem hiszem el,
amit latok. Lerogyok a padra, morzsolgatom a téli jazmin jelentékte-
len levelét — rontom, amit meghagytak a januarban virdgzé névény-
bol. Az orromhoz emelem az 0sszesodort leveleket, szagolgatom a
pusztulas biizét.

A férfi sortban, vilagos ingben, csak a baljan 16g6 cekker kopott.
Torténetté fogalmaznam a latottakat, mikor radobbenek, hogy a
nyelviink mi mindent nem tud ma kifejezni. Lotyodg, laza, elindul,
s nem lehet visszatériteni. Hol van a hitele, a testessége? A nyelv
hazudik. Ki kell taladlni masikat, vagy visszafirni magunkat abba,
ahol a kifejezés targya és a sz6 jelentése azonos.

A patkanyfejt férfi a cekkerbe gytijti a hulladékot. Tejeszacsko,
zsiros ujsag, fagylalttolcsérek. Nem érdekel, mire kellenek neki.
Az igen: maris? Hiszen ha husz évvel dregebb lenne... pirulok s
mordulok magamra. Mikor szoktam meg a személtben turkaldkat?
Akkor, amikor elhagytam a nyelv kisvarosi szigorat. A fegyelmezett
¢és kovetkezetes gondolkozast.

A hulladékgytijtobdl megtépett konyv kertil eld. Lesem, mi torté-
nik. A férfi mellém vackolja magat, megigazgatja hosszu, pikkelyes
patkanyfarkat, nyugodt, barna és mély a tekintete. Belelapoz a kotet-
be, peregnek a lapok, szaggatottan, gytirotten. A Nap figyelmesen
siit rank, egyazon fényben {iliink, most ez is boldogga tesz. Ilyen
kozel férkézott a kegyelem?

A férfi a kiolvasott lapokat maga mellé szorja, kupac n6 beldliik,
jokora. Sz¢l nincs, hogy megbontsa. Az szép lenne. Més is észre-
venné, hogy ¢l koztiink egy patkanyfeji negyvenéves ember, aki...
Valami nagy suly tdltheti meg vékony testét, 6lom vagy fagyott
higany, ha mar ennyire azt teszi, amit tesz.
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Kozelebb htizodom, beleolvasok a lapokba. Nyomdaban szedett,
tisztességes betlisorok. Villodzo bekezdések, sorkdzok. Ez a konyv
meg van csinalva.

Felhaborodottan tekint rdm. Kimérten huzza magahoz a cekke-
rét, felall, s a konyvet, a lapcsomoét visszahajitja a szeméttartoba.
Megvarom, mig eltlinik a hisaruhdz mogott, s konyékig nyulok a
papirok utan.

Nem meglepddni, nem megbantodni: érzem, figyelnek. Olvasom
a cimlapot, s visszahull a helyére a csomod: nem érdekel, hogy mit
irtak szaz évvel vagy ezerrel korabban a varosrol. Ami volt, volt:
guberalokkal, téli jAzminnal, napsiitéssel, hartyas ujjkozokkel.

Szégyenkezem. Nem ¢én tettem. De elviseltem, tlirtem, és ez is
igaz.
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FOKHAGYMAS MAJSTELETEK
NEMZET] SALATAVAL

Higgye el, magam is kir6hdgtem a fosztalyvezet6t, aki azt a rithes
kutyat szerette, egészen addig, amig ra nem jottem, hogy a jogasz-
nénk is ragaszkodik a korcshoz. Fél éve tan, amikor a féosztalyve-
zet6 elment egy pesti céghez, pedig jo dolga, pénze, pidja volt, meg
rendes szallasa, ha itt aludt, még akkor is, ha 6t senki nem szerette,
tudja, a modora miatt; képzelje, csak a kutyatol bucsuzott el.

A flit6haz ajtaja mogiil lattam, hogy odaguggolt a kutyahoz, meg-
ragadta a nyakorvénél, és az orrahoz dorgdlte az orrat! Es azt sut-
togta neki, hogy rajtam kiviil te vagy a legjobb itt, s azt, hogy veled
legalabb emberi hangon lehetett besz&lni.

De kezdem az elején.

Mindketten vének voltunk mar, én akkor t6ltottem be a hatvanhetet,
a GOmbi a tizedik évét — szd, ami sz6, mindkettd szép kor. Gombi a
korcsok korcsa, egyként iitott a farkaskutyaszer(i apara és a pulifajzat
anyjara. Hogy randa volt, az nem is kifejezés! Csunyabbnak latszott
minden 1étez6 kutyanal, otromba, foltos szOr(i és allanddan vedld, nya-
ladz0, csipas szemii. Régebben az intézet dolgozoit harapta, de aludni,
mert kezdetben még éjszaka aludt, bevonult a portasfiilkébe, mert félt.

Kolyokkoraban rajtam kiviil mindenki szerette. Szazhetven gazdaja
lett, annyian dolgoztunk a cégnél. Es a kutya mindenkit koriilvihancolt.
Aztan egy nap felnotté valt: hat kolykot hozott a vilagra. A gondnok
fojtotta valamennyit a vizbe. En meg eltemettem, a cseresznyefa ala.

GOmbit nem razta meg a kolykei kimulasa: de éjszakanként gyak-
ran meglogott, s reggelente véres fiilekkel, sebes farral nyult el a
bejarat el6tt, €s az sem zavarta, ha ralépnek.
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Evente kétszer kolykedzett: hol hatot, hol nyolcat.

Az intézet dolgozoinak akkortajt kevesebb munka kertilt, de ret-
tentden tettették, hogy mennyi a dolguk! Tudom, mert a korabbinal
kevesebb papirt égettem a kazanokban. S kdzben, mert volt idejiik, a
Gombi valtozo allapota, a kolykei kinyirasa valt beszédtémava, meg
a varosban elszaporodott patkanyok. Megszoktak, hogy a reggeli
meg az ebéd utani kavézaskor megtargyaljak a hol hasasodd, hol
meglépett kutya sorsat. Akik éjszaka vagy este kimerészkedtek az
intézet csOppet sem biztonsagos kdrnyekére, vagy a viaduktrol akar-
tak megnézni a félig kivilagitott romos varat, esetleg a Betekintsben
vacsoraztak — hiszen hat-nyolc éve még megengedhették maguknak,
hogy beiiljenek egy olcso kerthelyiségbe —, azok mésnap valami Gjat
tudtak mondani a Gombirdl. Hol falkanyi kankutya kergette, hol
idegen embereket kisérgetett, hol pedig patkanyokkal jatszott.

Az intézeti kutya Osszekapcsolta az osztalyvezetdt a fOportassal,
a fomunkatarsat az adminisztratorral, még azt is megkockaztatnam,
hogy a Gombi miatt lett j6 a munkahelyi 1égkor, jott 1étre a kozos-
ség. Akkor. Ami aztan megsziint. Az egymasra utaltsag, az ember-
séges légkor és a jo hangulat olyan hirtelen romlott meg, akar az
aprilisi napos délelott a hirtelen zivatarban.

Elaljasodott a varos és a mi munkahelyiink is. A dolgozok eldszor
visszabujtak a maganéletiikbe, de hogy ott se volt elég jo, egy-két év
multan a diih és az elkeseredés lett rajtuk urrd. Kézénk furakodott
a gonosz. Nem tlrték egymast, nem volt, ami az életiikben koz0os.

GOmbi sorsa rosszabba fordult. Kiméletlenek ¢és kegyetlenek vol-
tak hozza, reggeltdl estig kaffogott, bele-belekapott a [abakba. Hogy
megnyugodjék, a fonok sterilizaltatta. Abban a két hétben feje tete-
jére allt a vilag — a kutya eltiint, és negyven szazalékkal csokkentet-
ték a dolgozok létszamat. Mindenki a masik torkanak esett.

Visszajott a korcs. Lecsillapodtak az indulatok is. Nem tudom,
miért, de dsszefogtunk a kutya ellen: a konyhdsok a csirkecsontot,
halszalkat szortak a tanyérjaba. Amit korabban sosem evett meg.
Ejszakara szoros porazra fogtik, ha meg napkdzben valaki eltt fark-
csovalva megallt, az belerigott. Mindennek ellenére Gombi egyre
szelidebb ¢és hiiségesebb lett. Akkor se nyliszitett, hogy az udvarra
beforduld gépkocsi szétroncsolta a bal hatso labat, csak lehtizodott a
pincébe. Amikor félig bénan, lefogyva elévanszorgott, nem gydztem
hinni a szememnek: korbenyalta a kezemet, a cipdmhoz dorgolo-
zOtt — még engem is megkedvelt, akit6l soha semmi jot nem kap-
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hatott, tudja, elvertem magamto6l szdmtalanszor, allergias vagyok a
kutyaszorre. Akkor magam is rajottem, itt mar minden a feje tetejére
allt, Iélekgyilkosok kozott tengddom, hiaba voltam az utolsok kozt
is az utols6 — mert nyaron a kertet gondoztam, télen meg fiitdttem
a kazanokat szénnel, meg az irdatlan mennyiségli papirkotegekkel
—, azt a kis fizetést is irigyelték télem. Lehettem én olyan szolga,
amilyenre csak aljasitani tudtam magam, csak a rongyuknak néztek.
Es Gombi is lehetett akarmilyen viddm, rossz néven vették azt is.

Olyan szanalmas volt. Megértettem én, de akkor se tlirhettem
a kozelemben, hogy megkaptam a felmondasomat. A szivlapattal
megutottem.

Volt nalunk — latja, még mindig azt mondom, hogy nalunk, pedig
fél éve nem mentem a kornyékére se az utols6 munkahelyemnek
— egy jogasznd. A foosztalyvezeton kiviil, aki még idejében meglé-
pett, 6 volt az, aki szivvel szerette a kutyat. Hat ez a n6 észrevette,
hogy Gombi a végeét jarja.

Azutols6 napomon, egy papirtalcan, valami nagyon gusztusos ételt
tett a kutya elé. Magahoz vonta a korcs pihegd, szomoru fejét, simo-
gatta, gligyogott neki. Hat vénlany, vagyis nem akart kora ellenére
férjhez menni, pedig mehetett volna, hiszen jogasz. Van egyeteme.
Kérdem tdle, minek az ilyen gazdag étel egy kutydnak. Magam sem
lattam még olyan inycsiklandot, amilyen az volt a sok zdld kdzott.
Télen!

Alig félora mulva lejott hozzam is a jogasznd. Lehozta az étel
receptjét, azt, hogy: a htisz deka karikara vagott paradicsomot, zold-
paprikat €s a kisebb levelekre tépett fejes salatat citromlével meg-
locsolom és finomra vagott tarkonylevéllel megszorom. Talalasig
a hitébe teszem. A fél kilo sertésmajat vékonyra szeletelem, lisz-
tezem, kevés olajban megsiitom. A siitési id0 egy-két perc. Mor-
zsolt majorannaval, torott borssal fliszerezem, €s a siilt maj olajaban
felhevitem az Osszetort gerezd fokhagymat. A megsiilt, fliszerezett
majszeleteket a lehiitott salataval koritem €s a fokhagymas olajjal
meglocsolom.

Ezt Ggy hivjak: fokhagymas majszeletek nemzeti salataval. Azt
mondta a jogasznd, azért csinalta a kutyanak, mert bucsuzik, hiszen
elmegy. Talalt maganak egy jobb allast.

De a kutya nem ehette meg az ételt. Megdoglott. Hiszen benne
volt mar a korban.
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A karacsonyi kaktusz — amely nevét meghazudtolva februarban
viragzott — sajatos viszonyt alakitott ki a citromokkal. Apai nagya-
nyam disznoévagaskor vette az elsd, vékony héju citromot, aztan
naponta egyet-egyet, azt a fajtat, amelynek lédus gerezdjeiben halo-
vanyzold magvak lubickolnak, és olyan sikosak, hogy ujjaim koziil
messzire tudom kiloni (6tévesen a macskat, hatévesen a kacsakat,
késobb a tyukokat tekintettem céltargynak). A citromokat teaba
facsartuk. A teaviz nem a csikotiizhelyen forrt fel — amelyben csupan
délelottonként égett a tliz —, hanem a hordozhat6 cserépkalyhan: ez
jelezte, hogy éjszakai folyadéknak késziil. A tea mindig hig, vilagos,
cukros és jo savanyu volt. A derékban felnyitott citromok a sparhelt
peremére kertiltek, ha pedig kiszaradtak, lenvaszon zacskdba tettiik.
Nagyanyam a nyari siiteményekhez, stirti gyiimolcslevesekhez télen
gyljtotte 0ssze a héjakat. A gylimolcsdk sok magvat, ha valamennyit
1d6 elott nem 16doztem szét, a karacsonyi kaktusz foldjébe dugdos-
ta. Gyerekként azt hihettem, felmendim minden vagya egy magrol
nevelt citromfa, amelynek ott, a foldes lakasban kell kikelnie, fel-
nénie és termdre fordulnia. De hidba csiraztak ki — e vegetativ szor-
galom eredménye az lett, hogy a karacsonyi kaktusz megkergiilt.
Elfelejtett bimbokat nevelni. A szomszéd sok kis tolcsérbdl dsszera-
kott, piros viragu, lapos levelii ndvénye minden karacsonykor szir-
mokat nyitott, a miénk még csak bimbokat se hozott. Januarban,
mikorra a citrommagoncok kifeszitették volna ujabb, fényes lomb-
levélkéiket, kaktuszunk minden névényi tudomanyat dsszeszedte és
fondorlatosan elsorvasztotta valamennyit. El6szor megszaritotta a
leveleket, majd a szarat. Nagyanyam ilyentajt elkeseredve hagyta
abba a citromvasarlast, a szétterpedt kaktuszt kivonszolta a felso
kamraba (mert 6 nem tud egy szobaban ¢€lni a gyilkossal), ahol aztan
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az viragba borult, mi meg attértiink a draga és egzotikus gytimolcs-
ol a téli sarjhagyma evésére (abban is van elég vitamin).
Nagyapam allitotta, a kaktusznak képosztaszagra van sziiksége (a
kamraban ott allt a kaposztashordo), nagybatyam szerint borhidegre,
csak nagymama hirelte, hogy egyetlen szobandvényének a citrom-
mal van afférja. Ezért nem volt nagymamanak citromfaja. Méla-
buval elegy sovargas fogta el mindannyiszor, ha anyai nagyanyam
testvéreinél termd citromfakra bukkant. Azokrol vitte a leveleket az
imakonyvébe. Annyit azonban sohase szakithatott, hogy az dsszes
hétvégére jutott volna beldliik, ami pedig — szerinte — kellett volna
az istentisztelethez. A citromfa helyett boldogasszonyfiivet nevelt,
boldogasszonyfiivet a lugassa nott izabellatokék alatt, citromlevél
fogytan annak szagos leveleit vitte magéaval vasarnap déleldtton-
ként, sodorgatta, szagolgatta, hogy elnyomja veliik a fojtd templom-
szagot. Boldogasszonyfiivel azota sem talalkoztam.
Citromneveléssel nemegyszer probalkoztam én is. Ha olyan hely-
re kertilok, ahol citrom- vagy narancsfa tenyészik, legyen bar agto-
vises és kopar, vagy dusan termo torpe, rogton otthon érzem magam,
a belakott életet orrontom. Ez az, ami vonz. Ha néha mandarincser-
jével talalkozom, 6seim teljes létbiztonsaga dsszegytilik bennem.
Néhany éve, Ujvidéken telefonon felhivtam Ottot, talalkozni akar-
tam vele. Nyligoskodott, Zagrabbol érkezett, faradt volt, kibuvot
keresett. Mondta, a mandarinfat be kellene vinnie a kertbol a szoba-
jaba, mert itt vannak az 6szi fagyok, ¢jszaka atfazik a novény. K6zol-
tem vele, hogy masnap hazautazom, most taldlkozhatunk. De mar
kizarolag a mandarincsemetéje érdekelt, s nem a kitdmott varjija,
nem a fenenagy kutyéja, amellyel Sziveri Janos engem is riogatott.
Otto az avarral boritott esti kertben a névényt zseblampafénnyel
vilagitotta meg. A ,,bambusznadak kdzelében allt” (holott ott nem
bambusz, hanem valami dél-amerikai sas tenyészett), cserepestol
stillyesztve a foldbe, hiivosen csillogtak a levelei — és roskadasig
tele volt zoldessarga terméssel. Talan viragok is lehettek rajta, mert
illatemlékem maradt roluk, bar nem rémlik, talalkozhatom-e olyan
mandarinfaval, amely egyidejiileg virit és terem. A narancsoknal,
citromoknal megszokott jelenség ez — de hogy a mandarinoknal?
Ett6] az estétol Ottoval mindenféle citrus-tervekbe bonyolodtunk.
Egyébként kiterjedt csaladom ¢és kevés baratsigom torténetét meg
kellene irni narancs- és citromszempontbdl, meg rozmaringszem-
sz0gbdl, granatalmanézetbdl is. Csupa mediterran ember €s ndvény
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és tapasztalat! Visszamendleg 6tszaz évre mindegyiknek szerepe
volt vagy lehetett, amikortol — Felvidékrdl meg Erdélybdl — kovet-
ni tudom a csaladfamat. Most is van egy savanyl mandarin (quum
quat) anyaméknal, én hoztam nekik a provence-i levendulaktol, aho-
vé az Dél-Azsiabol keveredett, hajoval.

A citrusoknak {innepillatuk van. Unnepgdémbélyiiek, iinnepsar-
gak. Karacsonykor egy ép narancsot kell ahhoz megenni, hogy a
kovetkezo évben is egyiitt maradjon a csalad. Huasvétkor azért van
narancs- vagy citromtorta, hogy emlékeztessen a csalad Osszetar-
tasara. Es a gytimolcshéj sem hulladék, hanem édesség-alapanyag,
elragva pedig gyomorer6sito. A citrusfélék gyiimolcsében semmi
felesleg nincs.

Amikor a veszprémi lakasunk kozelében a varosi fokertész
igyességének bizonyitékat, egy vadcitromfat fedeztem fel, tud-
tam, alkalmas helyen éliink. A régi, a lerombolt belvaros helyén,
egy domboldalon, kicsiny park lombosodik, vérmogyoroval, banati
bazsardzsaval, homoktovissel, levendulakkal és hamis ciprusokkal;
csak muszlinvékony fatyol takarja el onnan azt a mediterran hangu-
lata zugot, ahol Veszprém egyetlen vadcitromfaja él. Akkor virag-
zik, amikor f6l6tte kibontotta lombjat a torokmogyoro és a varazsfa,
porcelan-attetsz6 fehér szirmai kozt gombostiifeji zoldarany bibé-
vel, stirli viragporfelhdben, s akkor érleli galambtojasnyi, vastag
héju terméseit, amikorra a varos koldusai felszedték a hullt geszte-
nyét és kikapartak-kiloptak az agyagos f6ldbdl a ruhaillatositonak
arusitott iriszgyokoket.

Ezt a bokrot, ha Veszprémben vagyunk, a kutydmmal naponta fol-
keresem. T6vébd] a varosra latni. Es senki sem zavar minket. Dugo
boldogan rohangal, a friss szagokat szimatolja, én jovahagyom a
bokor 1j hajtasait, zsenge agtdviseit, kusza lombjabol kiszedem a
fennakadt madartollat, a felvonuldsok zaszlomaradvanyait. A bokor
gyakran okoz meglepetést. Begytijti az ujsagfecniket — sziirrealista
szovegeket allit hétre hét egybe nekem (ilyenek lennének a képver-
seim, ha még csindlnam dket) —, kutyaszor-gytijteménnyel kedves-
kedik (Dugénak minden szormedarab érdekes), és a legfanyarabb
terméseit tartogatja nekiink. Ezek elég 1édusak ahhoz, hogy pohar-
nyi limonadé legyen bel6liik, vagy hogy napokig tapogatva forgat-
hassam-szagolhassam dket.

A vadcitromom id6nként mindenféle gombaval veszi magat koriil.
Februarban, amikor a bakonyi télgyesek havas avarat éppen atver-

20



Szélbe burkolt varos

ték a hoviraghajtasok zold szegei, piros csészegombak jelentek meg
a facska kornyékén. Centiméteres, rovid nyelecskéken kehely- meg
csészeszerli gombak, kiviilrdl fehér molyhosak, beliill meg fényes
karminvorosek, mint a liiktetd, €16 sebek. A kutyam fedezte fol a
telepiiket, mozgékony orraval sorra beleszagolt a féltojashéj-szeru
gombak mélyébe: az egyik kettérepedt, sporafiist permetezett beld-
le, fojtobb a krematdriumszagnal. Tavasszal, kokényviragzaskor — a
kokénynek a citroméhoz hasonlé agtévise van, csak éppen korom-
fekete, szeretik is a mitologiak boszorkanyai — a borsarga tovisalj-
gomba termodteste dugta ki a korhadt levelek aldl hullamos peremi
kalapjat. Ez a faj a szOléskertemben is honos, s a kozeli erd6széle-
ken. Gyokérkapcsolt gomba, csak ott €1, ahol a rozsafélek csaladjaba
tartozo fak tenyésznek, a kokény, a szilva, a meggy, a mandulak, a
kajszik. Paloznakon senki meg nem enné — pedig lisztszagli, puha
huisa taplalo —, mert a fak locsolasakor lecsurgd permetlébol 6ssze-
gyljti a mérgeket. A citromfa kornyékén csonthéjas gyiimolcsot
termd ndvény nincs — tdprengtem —, akkor hogy keriilt ide a tovis-
aljgomba? Vialaszom addig nem volt, amig egy 6szi ¢jszakan meg
nem lattam a facskamat — kivilagitva. Sarga derengés vette koril, de
nem feliilrdl esett rd a fény, hanem oldalrdl és alulrol. Hairmas levél-
kéi, minden méregzold gallyacskaja csurgott a fénytdl, hihettem, a
belsejébdl sugarzik valami meleg, vattas, fluoreszkalo anyag. Aztan
megtalaltam az iinnepi megvilagitas okat: selymes kalapu tolcsér-
gombak fogtak kdzre a citromfat, és délszaki €jszakat csinaltak neki.
Az el6z6 nap zapora megbontotta a domb teraszat, és kibukkantak
a talajbol a korhadt tolgytuskok, amelyek eddig fedve voltak. Azok,
amelyek a zsinagoga mellett éltek, amig élhettek. Rajtuk néttek a
narancsos, lédus, nyurga tonkii, lampionszerepet vallaldé gombak.
Azok, amelyek leginkabb mediterran vidékeken élnek, s ott ijeszt-
getik fényiikkel a rezg6 lelkli népeket.

A domb igy emlékezik. A vadcitromfa a zsidok kultikus novényé-
re, a cédratcitrusra, a vilagitd tolcsérgombak a tolgyekre, a tovis-
aljgomba a volt tolgyek aljan terebélyesedett galagonyakra. De
hogy mit kerestek a galagonyak a zsinagdga kozelében, mikor azt
a katolikusok hasznaltak a tavaszi Maria-linnepen, a kormenetben?
Nekem eddig ér csak a régmultba visszakapaszkod6 emlékezetem.

Nem tudhatom, hogy a citrom mai meglepetése a multhoz vagy
a jovohoz kapcsolodik-e finom fonalakkal. Egész nap szitalt a
decemberi, tlihegyli, aproszemt eso, jégkéreggel vonta be a hazte-
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téket, gépkocsikat, utakat. Ugyetlenkedve kapaszkodtunk Dugéval
a dombra, a kilencvenkettes évben utoljara meglatogatni a fat. Az
iikorke lonc felé hajloé gallyan még megmaradt a lombja, a tobbi
csupaszon €s tétovan karmolaszta a szelet. A teljes novény — igen,
tetotol talpig, azaz totdl aghegyig — eziistosen csillogott és csilingelt
jégburkaban, ugyantgy, mint a japani selyemfenyd, a téli jazmin s
az 6rokzold magyal. Megérintettem az egyik levél csticsat — és egy
ives jéghartyalapocska pattant le rola. Akkora €s olyan, amilyen a
levélaljzata, még csak vastagabb se. Atlatszo és tiszta volt, mint a
hegyikristaly. Mire a szememhez emeltem, jobban megtapasztalni,
rdolvadt a mutatéujjamra és a hiivelykemre. A fagyott lombrol két
maroknyi levélmasolatot pergettem le, hullamosat, csigaként felte-
keredettet, barkaként hajlot, cellofanvékonyat, csords hegytit, €les
peremtt, lekerekitettet, s ahogy egymasra hulltak, rogton Ossze is
fagytak. Ott alltam a huzatos, dermedt varos f616tt, még csak csilla-
gok se hunyorogtak felettem, tenyeremen egy hiis, nagyon konnyti,
nagyon attetsz0, nagyon sugarzd jégsziromhalommal, és megint
megtudtam, mit jelent €lni.

A kistemplom (a varos egyetlen evangélikus temploma) sarkabol
lopva visszapillantottam, hogy ldssam a facskat. Utolso leveleit hul-
lajtotta a foldre. Miutan lefosztottam a jéghéjat, nem maradt, ami
tovabb tartsa, s a tél dacara zold levéllemezek lassan peregtek rola,
és csondes zorgéssel sodorta a sz¢él valamennyit a mozi felé.

Szigliget alatt stoppos integet. Tulfutottunk a kocsival, amikor Angli-
aban €16 baratnénk azt mondta, szerinte Hoppal Mihaly allt az utszé-
len. Visszakanyarodtam, felvettem a nagy kalapt urat — Balla Andras
fotografus volt. Aki (nem mellékesen) kertépitdé mérnok, a visegradi
var utolag oly megcesufolt kertjét allitotta volt helyre. Hogy munka-
ja eredménytelen lett, nem az 6 hibaja. Tarack és mas, kiméletleniil
burjanzoé novények romboltak szét rekonstrukcidjat — mondja, ezért a
hazai kertépitési technologia a felel6s. Utolso fotokiallitasa katalogu-
sat nyomta Fiireden a kezembe: évekig fényképezte Roma és Parizs
kertjeit, ezt az anyagot mutatja be. Eszak- és Kozép-Italia kertjeit,
parkjait lathattam (bar az izlésemnek jobban megfelelnek a toszkan
parkocskak, hiszen azok kizardlag csaladi hasznalatra késziiltek, és
azokat, a fouri kertekkel ellentétben, be is €lték) — néhany napnyi
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6romoét leltem benniik nyaron. Es az id6t, amely ott fiivé-fava-bokor-
ra valtozott, s amelyben az ember 6nmaga folytonossagara ra¢bred.
S a mult is ott van, amely nem idegen toliink, amely benniink is ott
talalhatd — hogy tudatositsuk, kell egy felszolito kozeg: a szeliditett
természet. Vernier Vera baratnénk, aki évekig azon munkalkodott,
hogy a magyar iskolasgyerekek vizualis €s targyi kultiraja emberfor-
maju legyen, pontosan ismeri a honi viszonyokat. De megtapasztalta
anyugatit is. Meséli, Oxfordban, ahol hat éve ¢él, mindenkinek fontos
a kornyezete. S ott kitiintetetten fontos a kdzds. A Temze-part, a zart
jatszoterek, az utcara futd eldkertek, a pihendk, a szokdkutak — ez
egylitt a hely sajatos szelleme! Amely szellem persze 6nallo életre
is kelhet, az angolok erre adnak: legyen valddi szellemiik. Abban a
konyvtarban is, amely kdzépkori foliansokat driz, s ahol 6 segéd-
konyvtaros, lakik egy, talan nyolcszaz éves is lehet. Mivel a kdnyv-
tar helyén hajdan lovarda allt, ez a szellem 16. A faz6 fiilii olvasok
elvonultaval megjelenik, a polcok kdzé trappol, nyerit, s hallhato,
ahogy a szénat ropogtatja. Most, miel6tt Vera hazajott, a kovacsolt
vasajto mogé allt és azt rugdosta-razta. Orakon keresztiil dobrokolt.
Kérdeztem, nem fél-e a szelleml6tol. Hat nem! Olyan ez, mintha a
multtol félne, mert nem hisz a jovoben! (Avagy a jovotol, mert nem
tudja a multat.) E szellemlonak azonban bioldgiai sziikségletei van-
nak: reggelente locitromok parallnak a hideg képadlon, zoldsargak
¢és szagosak, akarcsak a falusi istallokban. Kérdezem: mit csindlnak a
loszarral? Jon egy néne, nejlonzacskoba rakja, tapasztani viszi.

Nagymamameék a foldes szobat havonként tapasztottak, ahhoz
frissen pottyantott, lucernaszénabol emésztett 16szar kellett. Nagy-
batyam tiszte volt kilesni, mikor {irit a falu fuvarosanak két murako-
zi lova a Sziget utcaban, s még melegen badoglavorba kapkodni a
locitromokat, hogy csak a lugos kutviz hiitse majd le, oldja szét oket.
Ebbe a lébe keriilt a sarga, zsiros agyag. A szobanak mégsem volt
istalloszaga. A 16szar nem biidos.

Szigligetrdl hazaérve, bérhazunk udvaran nagy kupac, sarga 1o-
uriilék fogad. Mondja a szomszéd, hogy bogos paripa ligetett be a
kapun, z61d bricskat htizva, gazdatlanul, megragta a madarcseresz-
nye lehajlo agait, nagyokat puffogva iiritett, lenyalta a padok zizma-
rajat, majd nagy keréknyikorgasok kozepette kitrappolt.

A varos a hazat, amelynek a tetoterében negyedik éve éliink,
Matulka-pékség néven ismeri. Az 6tvenes évek elején sziintették
meg a siitddét, a csalad még néhany évig a belvarosban élhetett,
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aztan kitelepitették 6ket. Uj csaladokat koltoztettek a helyiikre, min-
den szobara jutott egy-egy, a kert végi siitbhdzba, lisztkamraba is
keriiltek néhanyan. Aztan, hogy rekonstrukcié cimén lebontottak a
belvaros javat, zsinagogastul, kaszinostul, réfosboltostul, mészar-
székestiil, s felhuztak a ,,Pap Janos faszanak” mondott hiiszemele-
test, mindenki elmenekiilt a hazbol. Eletveszélyesnek mondotta a
sok szakember, de annyira mégsem, hogy ne koltozhettek volna oda
rogton a lumpen hordak. Ciganyteleppé valtozott a belvaros, ahol
parkettat égettek, nejlonfoliaval helyettesitették az ablakiivegeket
¢és kopasz nyaku tyukokat neveltek a gangon. Az elsd titkarnak és
apparatusanak ez a helyzet Gijabb alkalmat kinalt a torténelmi varos-
mag rombolasahoz — a polgarsag pedig kimenekiilt a kertvarosba, a
lakotelepekre, a kornyezo falvakba €s a temetdkbe.

Hat éve, hogy a tetdszerkezet beomlott, s mivel a varhoz vezetd
utcacskankon szamos kiilfoldi fordult meg, a csupasz falakig bon-
tottak vissza az €piiletet, majd hat iizletet s harom lakast alakitottak
ki benne, mit sem torédve a haz mtiemléki jellegével.

Tavaly Ladanyi Istvan koltobaratomtdl megkaptam a telek levél-
tést, egyemeletes lakohaz, melléképiiletekkel, késobarokk épitészeti
formainak egy részét er0sen atalakitva is megdrizte. A Rakoczi utcai
épiiletszarny L alaprajzt, az udvari szarny emeletén eredetileg nyi-
tott, ma részben befalazott, kosarives nyilasokkal alakitott. A f6ld-
szinti folyoso, a [épcséhaz, az emeleti folyosé és a helyiségek nagy
része hevederek kozotti csehsiivegboltozat. A Haman Kato utcai
(régen és ma: Horgos utcai) épiilet also szintjei jelenleg megkdze-
lithetetlenek. Ennek a hatso telekhataron allo, mintegy hat méter
magas tamfalnak, illetve a mogotte 1évo helyiségeknek eredetileg
valészintileg véddbastya szerepe volt, €s a kiilsé (var)védorendszer
egy részét alkotta. Az épiilet 6sszes homlokzata erésen atalakitott,
illetve leromlott allapotban van. JelentOsebb csak a Rakoczi utcai
homlokzat. Ez négytengelyes, késobarokk jellegli, ereszparkany-
nyal és valasztoparkannyal. Két ablak, erkélyajto, egy ablak eme-
leti tengelybeosztasu. Az ablakok koriil fiiles szalagkeret fut, feliil
zar6fé motivummal, az ablakok alatt allokonzolok tartotta konyok-
loparkany emelkedik. Emlitést érdemel a bejarati kapu eklektikus
fa keretezése, a nyilas folott kovacsoltvasbol késziilt diszes raccsal,
amelynek kozepén a haz 19. szdzad végi tulajdonosanak, Matulka
Fiilopnek MF monogramja lathato.”
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A haz pincéjét raktarozasra, foldszintjét iizleti célokra, emeletét
lak4soknak hasznaltak a felujitasig — ma a pincében éjszakai mula-
tohely van, a telek hatso épiiletei helyén a varos szétprivatizalasa-
ban nagy szerepet vallald, mindenféle kapcsolattal biiszkélkedo, a
polgarok altal haracsolonak mondott vallalkozas irodahaza épiilt fel.

A listert szopogatva jutott eszembe, hogy lassan egy éve élek egyiitt
egy Szényi-festménnyel. Az Iskolakultira szerkesztGségének a falan
log, amelyben dolgozom, persze 6rommel, mert az elsé szerkeszto-
ség, amelyet én csinaltam. A lister konny( rozé, de, mint mondjak,
nem valodi, hiszen fehér és voros (nem fajborok) hazasitasabol szii-
letett, s meg sem kozeliti a saszlabdl csinalt magyar rozét. A buda-
pesti szerkesztdség és a SzOnyi azonban hamisitatlan.

A listert viszont Cannes-ban is sziircsdltem, a kecskesajt utan, a
lakasnyi teraszon, ahova behajolnak a mimozak és az eukaliptuszok,
s éreztem a szeptemberben viragzo lonc néi illatat. Itt ezt a loncot
jazminnak nevezik, pedig nem rokona a vaniliaillatos, klisz6 jaz-
minnak (amit egyébként jobb virdgboltokban Gjabban Magyarorsza-
gon is lehet vasarolni).

Cannes-ban tudtam meg, mi az éI6 ¢és a halott miialkotas kozott
a kiilonbség, miutan bebarangoltam harom kitlind kiallitast: egy
Picassot, egy Léger-t €s egy Renoirt. Egyikojiiktol se lattam még annyi
eredeti anyagot, holott eleget kacérkodtam valamennyiiikkel. Egy
Renoir-festménybdl azota meglehetdsen elhiresiilt képverset is csinal-
tam — tomegcikk-reprodukciora irtam mindenféle morzsalékszoveget.
A riviérai kiallitasok tagasak, izléssel rendezettek és emberre mére-
tezettek, mégis siitott a falakrol, hogy képzomiivészeti alkotasokat,
nagy miiveket latok, olyanokat, amelyeknek csakis kiallitasokon lehet
a helyiik. A hatasuk sokaig megmarad. De a Cézanne-rajzé mélyebb.

Szakallas, kalapos férfi il a f6ldon, haromnegyedes kabatban,
csomora kotott, hosszh sallal a nyakaban. Bal labat felhuzta a mell-
kasaig, arra fekteti 6sszefonott két kezét. Nagy orrluka és erds szeme
van, kusza hajfiirtjei kigdndorodnek a felhajlo peremii kalap alol.
A kép bal fels6 sarkaban akasztofarol 10go, széttart kara figura.

Ez a tenyérnyi kép fliggott a tarsalgonk falan, elég tavol egy Jean
Cocteau-karpittol és egy kitlin Ruart-kikotorészlettdl. Hazigazdank
szerint a Cocteau-mii draga ¢€s értéktelen, csak azért van a nyaralo-
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ban, mert szereti. Es mert a felesége is kedveli. Jo a széttes levendu-
lakékjére nézni, s elegans rajzossagaba belefeledkezni. (Ez a vidék
nagy gesztusokkal teremtetett és kék, azért. Minél vordsebb a febru-
ari meg a késo dszi esok utan az Esterel, annal kékebb.) Elvégre egy-
szerl csecsebecse, hozzajuk illo hasznalati targy. Azért van, hogy
szebbnek ¢és otthonosabbnak érezzék a lakasukat, amelyet laknak.

Es a Cézanne-rajz is ezért lehet itt.

Lehet-e egy Cézanne-rajzzal egyiitt lakni? Az elsé napokban
kizarolag a miialkotas frankokban kifejezhetd értéke borzongatott,
az feszélyezett és riasztott. Aztan megszoktam. Mert: pompas.

Egyiitt tudtam vele lenni. Megpihent rajta a tekintetem (vacsora
kozben — gorog salata, fokhagymas bélszin, endiviakoret, minden-
féle sajt, parfé, sargadinnye, siitemény €s a mar emlitett roz¢), és
tériiltemben-fordultamban egy-egy teljes pillanatra meg-megalltam
elotte. Boldogan allapitottam meg mindig, hogy ez még néhany
napig igy lesz. Végre van egy Cézanne-mii, amely annyira az enyém,
mint az a szerkesztdség, ahol dolgozom. Ahol a SzOényi van. Vagy
az az épiilet, amelyrdl a varosomban senki nem tudja, hogy egykori
varoshaza, pedig éppen olyan, s én annak a tetdterében élve hallga-
tom a Bakony szeleinek fennsikra zadul6 huhogasat, és ettdl érzem
leginkabb otthon magamat.

A Cézanne-rajz! Eppen arra hasznaljak, amire teremtédott. Egy
dereng0 sarkot varazsol meghitté. Rég lekopott rola az iizlettargy-1ét,
az egyiittéléssel mutargy voltat is elfelejtettem. (Azért csak-csak
eszembe villan, hogy vehettem volna egy Léger-nyomatot — nekem
is legyen valamim —, annyi pénzért, amennyibe a nyaralas kertil.)

Ezek szerint a Cézanne-rajznak két nézete is létezik. Ahogy —
mondjuk — a kiallitéteremben latnam, s ahogyan a lakasban. A rajz
ugyanaz — a latvanya, a hatdsa nem. De a rajzzal tekintetet tartd
ember se ugyanaz, aki — milyen gyorsan kideriilt ez —, a kultira;ja-
nak ¢€s a neveltetésének megint csak a foglya. Aki azt is megtanulta,
miként valhat egy kép részévé, s azt is, miként lehet a kép az ¢ életé-
nek szerves darabja. (Az egészen modern, fiatal kdltészetben van ez
a csiki-csuki jaték, ez a szempontvaltogatd vilagkisajatitas.)

A Cézanne-rajz bal felsd sarkaban, az akasztofa folott egy kék
potty vilagitott. Lehet, hogy a vonalak kékje szétfakult, de ez a
koromnyi folt eredeti szinét mégsem adta at az idének. Ennek az
arnyalatat naponta akartam megnevezni, aztan ez a kivansag a kovet-
kez6 hetekig, honapokig is megmaradt. Nem tudtam kisajatitani.
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Hogy létezik szinemlékezet, mindaddig nem tudtam, amig nem
kaptam egy képet, amely a kutyamat abrazolja, amint a fotelben iil.
Gyorgydeak Gyorgy grafikus, aki készitette, egyszer latta Dugot,
egyszer jart a lakasunkban. Latogatasa utan néhany honappal ajan-
dékozta nekem a pici alkotast. Attol fogva a baratomnak tudom: a
fotel borvorose megegyezik a kép butorkarpitjanak szinével. Hogy
nekem is van szinemlékezetem, azt pedig a Cézanne-féle potty
mutatta meg. Napra nap keresgéltem a pontos nevét ennek a finom,
fatyolos, meszes, oldott kéknek, de nem taldltam még a masat se,
sem a szabad természetben, sem a festményeken, se mashol. Mig-
nem egy reggel kiillonds tejet vettem a szemkdzti boltban — ez olyan
arnyalata volt. Kéktej! Vénasszony-nyari kékte;j!

Gyerekkoromban ittam kéktejet. Melegben a tej, hogy nagyma-
mam lefejtette a sajtarbol és a lisztlada mellé rakta a kamraba, elké-
kiilt. De csak ha a kdzelmultban tapasztottak a szoba padlojat, ahol
a tejet megsziirte, s a tej pedig szoptatds tehén t6gyébdl volt fejve.
Amibél egyébként zsendicét foznek. (A véletlenek! Osszel ritkan
ellik tehén.) Tizoraira a karéjnyi vajaskenyérre kéktejet ittam. A tej
nem volt romlott, csak szint kapott egy gombatol (amely a szoba
loszaros foldtapaszabdl keriilt bele). Ennek volt olyan az arnyala-
ta, amilyen a provence-i rajzocska sarkaban iildogélt! Es ez az az
arnyalat, amely a mediterran, fekete lovak tomporan is ott dereng,
ahogy a frissen kefélt szoron megvillan a fény, hajnalonta.

Decemberi hozuhatag. A szerkesztOség termét kitdltotte a mér-
téktelentiil szivott cigarettak fiistje. A szamitdgép monitorjarol fel-
pillantva megakadt a tekintetem a Szényi-festményen. Atkelés a
Dunén a cime, 1928-ban festette a mester. Nagyon nagy méretii, leg-
alabb kétszer harom méteres olajkép, tompa kékekkel, sziirkékkel,
barnakkal. Vizparti taj — a hattérben lomha roghegyek. A fovenyen
kupacszert, iil6 asszonyok, férfiak, varjak, hogy elmenjen a zsufolt
csonak, s visszajojjon értiik, iiresen. A csonak folott beesett arcu,
szakallas, imara kulcsolt kezii Krisztus. Ez a Krisztus alig néhany
hete 1étezik, valdjaban nincs is a képen. Csupan, mint a Veroni-
ka-kendén az eredeti arc lenyomata. De tjabban naponként felttinik,
hegyesedo vallal, egyre gorcsdsebb ujjakkal. A hozuhatagos regge-
len pedig megcsillant a szeme. Nagypapakéken.

Felmasztam a fotelre, hogy szemiigyre vegyem azt, amit Krisztus
szemének vélek. A felso festékréteg alatt valoban ott a néhany széles
ecsetvonassal megfestett, a kép tobbi alakjanal nagyobb, embersze-
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ru folt. Utana kellene nézni, hogy vajon egy elrontott és ezért lefes-
tett vazlatrol van-e sz6, vagy pontosan ilyennek szanta-e Sz6nyi ezt
a folyon valo atkelést bemutatd festményt. Krisztus szeme szinét
csak az asztalomtol nézve lehet sejteni. Morzsanyi kék villog eld a
szlirkészold vizhattérbal.

Kék szemi Krisztus? Ilyet kizarolag Kozép-Eurdpaban lehet lat-
ni. Olaszorszagban, Franciaorszagban fekete vagy barna szemi, s
ettdl rettentéen szigoru tekintetll az istenfia. Mifelénk meg szelid
és almatag, mindenféle dolgokat megértd. Kéktej-szemil, s olyan
ellentmondasosan lagy, megértd, mint az otthon.

Masnap megnéztem a festményt: Krisztus alakja visszaszivodott
a hattérbe. Beolvadt a lankas, pannon tajba. Igaz, a szerkesztdség
ablakan atzuhogtak a fagy élesitette napsugarak.

Ilyen verdfény a februari kertemben van. Annak a természetét
pontosan ismerem, hiszen a februari hétvégeken szokasom a sz6-
16s6m metszése. Olyankor csuszkalok a hegyoldalon, tisztitom a
gylimolcsfak torzsét, igazgatom a malnatoveket, alakitom a kosz-
métekoronakat.

Tavaly februarban havas volt Paloznak. A Balaton befagyott, csak
a rianasok hasadékaban fodrozodott a haragos viz. A papirfehér taj-
ra a novények rézkarcokat metszettek, még nem sargultak a fiizek,
nem vorosodtek a somvesszok, nem talaltak ra finom zdldjiikre a
mandulahajtasok. A sok fehértol kékes arnyalatot kapott a veresfol-
dt vidék. Ebben a kiegyensulyozott kékfagyban a telekszomszéd
— permetezett. Rovidcsapra vagta a tokeit, €s nekiallt bolondul per-
metezni. Mifelénk februdrban legfeljebb sargaméreggel szorjak le a
sz016t a szorgalmasabbjai, az jo a hancs ala ¢és a riigyekbe bujt atkak,
apro izeltlabuak ellen. Az els6 gyonge melegre mind megkezdenék a
karokozast, s a rontast meg kell akadalyozni!

De a szomszédom kékkdvel permetezett. Mésztejbe rakott rézga-
licot, azt porlasztotta a szblejére, de hogy milyen megfontolasbdl,
nem tudom. Ora alatt végzett. A folyadék rafagyott a ndvényekre, de
a nagy hidegben gyorsan szublimalt beldle a jég. A sz610k fako kék-
tejben alltak, 0j és szokatlan arnyalatukkal hivalkodtak. A t4j ettdl
a szokatlan szint6l elveszitette hokékjét, s minden erejét atadta a
parcellanak.

Nagysziileim szdlei mindig kékkdvesek voltak. Nagypapa homo-
ki szoloskertjét messzirdl megismertem a szinérdl, nagytati tokeéit is,
bar az 6vé kertnek se volt mondhato, mert csupan a tanya elé futtatta
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az Otven liternyi bort termd lugast. De 0k sosem permeteztek télen.
Az elsO permetezéssel megvartak a venyigecseperedést.

Tati alig 6tvenévesen halt meg. A téeszben permetezett, gaza-
larcban, védofelszerelésben, amely nem volt biztonsagos. A borén
keresztiil szivodott fel a rahullt toxin, megdlte. Nagyon kek lett a
halalaban. Nekem 6 mesélt el0szor a tengerrdl, ahova sosem jutott el
(de azunokahuga igen, és irigyelte ezért), s 6 mutatott rossz nyomatu
Szoényi-képet (a gang hengerelt falara volt rajzszogezve a falinaptar,
azon), merthogy ott a varjak olyanok, mint a varjak, a kosarfonok
csonkolta fak is olyanok, mint a leszalvessz6zott fiizek, és a ho is
ugy il a barazdahalmokon, ahogyan annak marciusban valoban meg
kell roskadnia.

A hazunk magnes, magahoz gyjti és, mint macska a doglott patka-
nyokat az ajto el6tt, sorba fekteti a botranyokat a lakoknak. Hol csima-
szok, hol meg hulla hever a kiiszobon, ciganykolyok vagja le baltaval
az ujjait, hogy el ne vigyék 6t katonanak, szilveszteri petardaval 16vik
ki az ablakot, kilopjak a f6ldbdl a levendulatovet, a két pincérlany
sikongva tapogatja egymast a félhomalyban, vagy a néma, szoke, fél-
bolond fiut erészakoljak a helyi csirak. Mi meg a lakas fliggény0os
ablaka mogott lapitunk, s ha éjszaka csengetnek, mindharom csalad
egyszerre kivonul a vendég fogadasara, mert ugy biztonsagos. Rendre
ott a vodornyi viz a gadorban, ha egy kobor éjjeli barvendégnek ismét
arra timadna kedve, hogy csdvat vessen a nyitott ablak fiiggdnyére,
legyen mivel tiizet oltani. Az ajtokat kulcsra zarjuk, a folyosot kivila-
gitjuk, tartanank tavol a rendzavardkat. A rend6rok harmasaval lesnek
be az udvarba, bejonni riasztasra mernek, vagy ugy sem.

Ejszakanként, ha alaposan lerészegedett, a kapu eldtt iivolt és
karomkodik annak a fitinak a felpumpalt izmu baratja, akit itt dltek
meg a rend6rok. Szolongatja a dokit, aki megallapitotta a suhanc
halalanak a bealltat, menjen ki, meghalni — holott a korszdvettanasz
nem itt lakik, s annak idején is véletleniil keveredett az orszagos
felhaborodast kivalté eseménybe.

A hétvégi délutan csendjét sivalkodas verte fel. A konyhaab-
lakbol lathattam, egy félmeztelen, tizenéves cigany fia tépi fel az
¢jjel-nappal nyitva tarté élelmiszerbolt ajtajat, tejet hoz ki onnan, €s
issza, majd meg tiditével mossa az arcat. Karomkodott, ahogy csak
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a természeti népek tudnak, hangosan, tehetséggel, szégyenteleniil.
Tengelye koriil porgott, és a jardlapokra csapta a palackot. Az tiveg-
szilankok szétszaladtak, s a viragagyas betonkavajarol gellert kapva
pattantak vissza.

Mire leszaladtam az udvarra, hogy kihajitsam a dithongoét, elga-
zositotta az udvarunkat. A foldszinti barbol kirobbano, hajdan kom-
mandos orvos visszakiildott, szoljak a lakoknak, ne nyissanak addig
ajtot, amig a gaz el nem oszlik. Aztan a renddrséget hivtam.

A telefon az utcara nézo ablak alatt van. Lattam, mint zizza szét
egy kovel a fiu az utca tils6 oldalan 1évé gydgyszertar maratott
iivegkirakatat, s hogyan erdsitgeti indulatat egy asszony és egy trak-
torgumiarcu férfi. S az érkez6 rendor ellen miként rant nadragja 6vé-
bol tort. Futva érkezett az erdsités, korbekeritették a randalirozokat.
Egyikiik a levegbbe, s éppen ablakunk iranyaba 16tt. Aztan a fitira,
tobbszor. A fiti a legalacsonyabb renddrt az autdomhoz csapta — ekkor
oltek meg. Hosszan fekiidt a gépkocsim mellett, ziigolodo tomeg
vette kortil, a kapubdl az anyja sikoltozott.

A ment6 orakat allt a hazunk el6tt. A sofér unatkozhatott, hat
tanczenét hallgatott. A Csipkés kombinét. A Kék Duna keringdt. Az
Indian nyarat.

Masnap bevittem a szétroncsolt ajtaji kocsit a rendorségre, meg
akartdk vizsgalni, maradt-e benne golyo6. Tizennyolc becsapddast
jelold karikat rajzoltak a falakra, az aszfaltra, de egy 16vedék még
hianyzott.

A Hungéria Biztositd nem fizetett, mert az elhaltnak nem volt biz-
tositasa.

A gyerek rokonsaga hetekig munkat adott a rendérségnek: rajok-
ban lepték meg a tereket, kocsmakat. S éjszakanként korusban kan-
taltak a hazunk el6tt. Vért akartak, magyarvért, cserébe.

Mert esténként nincs senki a belvarosban, Dugé, szabalytalanul,
nyakorv nélkiil rohangalhat. A s6tétbe minden neki tetsz6 lomot
Osszelopkod. Ha mar szétkergette a bagz6 macskakat, visszazavarta
a haztetére a menyétcsaladot, nekilodul a bokroknak és kacatokat
cibal ki aloluk. Néha kiramolt aktataskat hiz az aszfaltra, szemé-
lyi iratokkal, kulcsokkal, maskor iires tejfolosdobozt, felhasitott
tejeszacskot. Nem tudok rajonni, mi alapjan valasztja ki az ajandé-
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kait. Kétségtelen, hogy nem maganak hozza, mert teniszlabdakat,
jatékmozdony-kerekeket is zabralhatna, amelyekkel jatszani szeret,
s helyettiik képtelen targyakkal lep meg benniinket. Legutobb virag-
csokorral allitott haza, selyempapirba csomagolt, szalaggal atkotott,
valahol elhagyott bukétat tartott a fogai kdzott, dvatosan, meg ne
torje. Apro csokor, viragzasa teljében 1évo enciant. A kék szinek-
hez mindig kiilondsen vonzodott. Nyaron beledugja a bogreviragok
harangjaba az orrat, tavasszal jacintot, ibolyat szagolgat, az udvar
arva katangja eldtt meg rendre lehuppan terebélyes fenekére, és
ahitattal telve bamulja a ndvényt. A televizid kékes szineit példaul
nem latja, a tiikdrben visszatiikr6z0do kék targyakra sem lesz figyel-
mes, de az épitdkockak koziil kizarolag a kékeket csorja el, a kék
szOnyegre hasal, és imadja az udvar madarcseresznyefajara szokott
kékcinkék csapatat.

Megvarta, hogy a vazaba keriiljon a csokor, aztan alagombolyod-
ve varta a dicséretet. Az utcén is gyakran all az emberek elé, csoval,
picit kidugja a nyelvét, szemét arra fliggeszti, akit éppen kivalasztott,
nem fogad el t6le semmit, csak varja, hogy megdicsérje. Mar-mar a
belvaros valamennyi lakojat ismeri, az Gjonnan ide keriilteket meg-
szagolassza, megugatja, aztan tovabbiramodik. Belesétalta magat
varosunk életébe, engem is magaval huzott. Rendet csinalt kozot-
tiink, kialakitotta a kdszonés szabalyait, eldszor csak a kutyasokkal,
aztan a macskasokkal, papagajosokkal, késobb a kisragcsalokat bir-
toklokkal. Ha egy-két hétre eltliniink, egyre tobben kérdezik, ugyan
mi az oka, ha leereszti a farkat, vajon miért, ha hullik a szdre, vita-
minokat ajanlanak, ha pedig tlizel, mar elére figyelmeztetnek, hol
rajcsuroznak a kobor kanok, merre ne menjiink.

A varalji ciganycsaladokkal kiillondsen meghitt viszonyban
van. Kezdetben a gyerekeket ugralta korbe, ma mar a felnotteket
is idvozli. Igen, neki koszonhetd, hogy a bosszuért lihegd kisvaj-
da ama halaleset utan megkérdezte, melyik a sok kék auté kozott a
miénk, hogy szavatolhassa, abban tobb kar nem esik, s igérte, ha a
sOtétben sétalnank, vigyaznak reank.

Az ablakom alatt satnya akacfa agaskodik, éjszakanként beliilrol
vilagitja ki egy régimédi kandelaber. A fa a vilagitotest miatt min-
denféle produkciokra képes, elvégre nem mindennapi esemény, ha
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valakibe belebujt a fény. Az akacnak gyakran visszavagjak a lomb-
korondjat, inkabb csenevésznek tiinik, mint fejlettnek, pedig a torzse
erds, termetes. Fank — vastagsaga alapjan — 6tvenéves lehet. Hosz-
szaban repedezett a kérge, s autdmagassagban ledorzsolt. A parko-
16 gépkocsik sokja nekifarol, azok koptatjak le. Ilyenkor riadtan
roppennek ki azok az 6korszemek, amelyek a gallyak kozé fonott
fészkek jogos tulajdonosai. (Az elmult nyaron éjszakai életre ren-
dezkedtek be: a tejfehér fénnyel sugarzo lampa odavonzotta rovaro-
kat szedegették Ossze.)

Nem tudom eldonteni, miért késziilt az okorszemparnak négy
fészke ugyanegy lombkoronaban. Azt meg végképpen nem értem,
hogy a nagy hidegekben honnan érkezik hozzajuk tjabb 6t fajtest-
vériik. A téli fagyokban hét puha madartest szorong egy csészeszeri
fészekben, a fejiiket egymas szarnya ala furjak, €s a kisebb zajokra
kérusban csipognak. Vildgosban a madarcseresznye kékcinegéivel
ko6zos csapatban jarnak, sot ritkdn a csonttolliakkal egyiitt szalljak
meg a szemkdzti park piros almacskakkal megrakott madarbirseit.
A kozelmultban az ligyeletet tartd gyogyszertar eldl annyira balul
fordult ki gépkocsijaval a bar felvigyazo legénye, hogy felszaladt
a fara. Az 6korszemek évek ota takaros rendben tartott fészke galy-
lyastul alazuhant. A hét madarral egyiitt. Riadtan koroztek a jardara
fordult fészek folott — aztan atkoltoztek egy masikba.

Vizsgalgattam az akéacgallyat — a konnyt szél is lehasitotta volna.
Az elagazasnal megkorhadt, a sarga farészben pudvas, barna foltok
vannak. Letortem egy vesszot, felvittem a szobamba, vazaba allitot-
tam. Nézziik, mire megyiink egyiitt, taldin adni tudunk valamennyi
1d6t magunknak.

Azzal a gallyal kertilhetett be a lakasba az iskolas gyerekek biolo-
giai tanulmanyanak egyik mintaallata, a koronas keresztespok. Reg-
gel a kroton levelein maszkalt, aztan kiprobalta a leandert, majd a
citromfat, a normalis idoben viragba boruld karacsonyi kaktuszt, de
egyik sem tetszhetett neki, mert feltornazta belapult potroht testét a
dolgozoszoba ajtokeretére.

En itt irok, a bukéablak ala tolt asztal széles lapjan, kalapalom
a szamitogép billentylizetét, 6 meg ott kucorog, a fehér deszka-
négyszog felsé sarkaban. Légy, sziinyog, muslica télen nincs, mas
taplalékot nem talalhat — hat koplal. Testméretéhez képest nagy id6-
szakokat tud atéhezni egy pok, talan tavaszig kibirja, s ha mar der-
medt, atteleld allapotabol kiengedett, nem tehetem vissza a hidegbe,
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morfondiroztam, s igyeltem, hogy a kutyam észre ne vegye, amikor
a pokkal foglalatoskodom. Dugo eredendden féltékeny, ha egy pil-
lang6 ram szall — a rokalepkéket vonzza az izzadtsagszagom, ezért
a kertben, szélcsendes idoben lepkefelhd vesz koriil —, leszuszog-
ja rolam, €s mérgelddik. Nem lenne tisztességes, ha megkergetné a
pokot, vagy megenné, esetleg a mancsaval megnyomoritana.

A pok otthon érzi magat az ajtofélfa félhomalyos szogletében.
Vajon mi a jo egy poknak? Igen, attol, ha mozdulatlanul iil, még
akar haldokolhat is. De pontszemei feszesek, csillognak, ez meg-
nyugtat, a novények elég vizet parologtatnak, nem szaraz a leve-
g6. Reggelente vizet cseppentek neki, abbol, ha akar, ihat. Azt sem
tudom, hogy a koronas keresztespok szokott-e inni. Ha igen, akkor
zsdkmanyolas utan-e, vagy maskor is megszomjazik?

Nézem a monitort, javitgatom a gépelési hibakat, amikor a pokom
az ajtdé szemoldokfajardl fonalon leereszkedik. Lassan, kimérten,
mintha valaki eregetné utana a kotelét, pedig az az ingd ponton, a
pok potrohanal keletkezik, s engedi fejjel lefelé a készitdjét. Azon-
nal lekaptam az irdasztal melletti polcrol az Araneidae-kkel foglal-
kozo konyvet, ellenérizzem a benne foglaltakat. Rég tudom, hogy
a szakkonyvekkel, természetleirasokkal (és a szakacskonyvekkel)
nagyon kell vigyazni, akarcsak a tiindérekkel. Attol, hogy egy tiin-
dér az egyik mesében jo, gazdagsagot, szerencsét és hosszu életet
hoz, méshol még lehet gonosz, 6-labu és hiszteroid. SOt, mert a
josag gyakran parban jar a gonoszsaggal, a tiindérfajtaji csodalény-
nek a torténeten beliil is nem egy alakvaltozasa lehet. S hogy hany-
szor bucskazhat 4t a fején, az empatikus pszichologusok sem tudjak
megmondani. A szakkonyvek allatai sem olyan egyenképliek, ahogy
a szakallas, mord, lupékkal vizslatdo természettudosok allitjak. E
megfigyeldk az esetleiraskor rendszerint fél szemmel a kovetkezd,
kiszemelt aldozatukat lesik, €s igyekeznek gyorsan tullenni pillanat-
nyi munkéjukon. Hja, a tudomany nem tiiri a lassusagot!

A keresztespokokrol mar mindenféle ostobasagot dsszeolvastam,
olyat is, hogy a halojuk bonyolult téridom. Bonyolultnak bonyolult,
csak éppen nagyon egy srofra késziil, merthogy leginkabb kor ala-
ku, vagy egy elrontott kor. Lévén az a legegyszertibben 1étrehozhatod
sikforma — téri megfelel6jét mar az Snmagukban lebegd, puhahar-
tyas sejtek is feltalaltak az 6sdceanban.

Olvasom a szakkonyvet, és figyelem a pokomat. Mintha 6 maga
is olvasna, mintaszertien viselkedik. Egy ponton megkototte a hid-
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fonalat — a szemoldokfa jobb sarkdban —, amely egyeldre csak
tartofonal, és azon ereszkedik ala. A padlot elérve, nyolc labat 6ssze-
hangolva atgyalogol a bal ajtofélfahoz, f6lmaszik rajta, huzva a pot-
rohahoz ragasztott fonalat. Valahogy egyszertibbnek tiint volna, ha
mindezt fent végzi el, s mindenesetre kevesebb munkaja lett volna,
de a génjeiben az van meghatarozva, hogy a kis tavolsagra allé bok-
rok a magasban nem érnek egymashoz. Igy tornazik fel ugyanabba
a magassagba, ahol az eldbb volt, alig hetven centiméterrel odébb
— csak éppen Otméteres keriilovel. Kifesziti a tartéfonalat, amely
immar hidfonalla [ényegiil, és valoban szép ivet huz a felsé ajtosar-
kak kozott. Amin aztan egymas utan négyszer is végigmegy, addig
vastagitva, mig nem talalja kellden erésnek, biztonsagosnak ahhoz,
hogy ra egy egész halot aggasson.

Hogy elég feszesnek bizonyult a hidfonal, kihuzott még harom
keretfonalat, igy (majdnem) szabalyos négyszoget keritett a pok-
selyembdl. E négyszog nem sokaig maradt aranyos. A jobb felso
sarokbol Ujbol leereszkedett, immar a maga fonta keretfonalon az
atellenes sarokba vandorolt, és atlosan kihuzta az elso kiill6fonalat.
Megkereste a kdzepét (és az atld rogvest két kiillové valtozott), oda-
ragasztott egy harmadik kiill6t, elvezette a keretfonalig, megbogoz-
ta, meghuzogatta. Hamarosan huszonnyolc fényes kiillovel osztotta
szeletekre a keretét, ami olyanna valt, mint az oldalain behorpadt
négyszog, avagy a négy ponton, sarkosan kihuzott csillag. A kiil-
16k nem az éramutatéval megegyezd, sem azzal ellentétes iranyban
késziiltek, hanem 0ssze-vissza, a halo fesziilésének megfelelden.
Ha netan két, egymas melletti kiill6fonal miatt az egyik keretfonal
talsagosan kozelre huzoédott a koldokhoz, akkor a masik oldalara
néhany tjat feszitett. A sugarak nem zartak be azonos szoget, latha-
téan az a fontosabb, hogy a késziil6 rovarfogoeszkoz legyen feszes.
A kiillok végleges tavolsagat a pokom egy Uj fonallal allitotta be: a
centrumbdl kiindulva egy spiralis fonalat szott a szovokarmaival,
amelyrdél azonban hamarosan kidertilt, csak segédspiralisnak tekint-
hetd, és masra sem jo, mint hogy annak mentén egy ujabb spiralist
készitsen. Amint fonta-szotte csigavonalban az uj fonalat, ugy bon-
totta le a segédspiralist.

Ha ezek utan azt varnank, hogy azonos mintazatd, homogén felii-
leti halo jott 1étre, tévediink. A centrumban, alig htiszforintnyi teriile-
ten, stirl, mar-mar atlathatatlan szovedék késziilt, amelyet korbevett
egy fonalspiralis nélkiili dvezet, azon kiviil pedig enyves fogoéfona-
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lak alkottak a spiralt. Kdzben ez a spiralis szintén elvesztette csiga-
vonalat: a pokom csak az ajtdsaroknal eredd keretfonalakat kototte
Ossze, amitdl a halo elvesztette kerekségét, olyanna valt, mint egy
talvert, csillag alaku halasi csipke. Itt stirtin, ott ritkan keriiltek egy-
mas mellé a fogofeliilet fogofonalai, az egyiken tobb ragados csepp,
a masikon szinte semmi sem csillogott. A pokom kimért szorgalom-
mal mikddott; mire besdtétedett, megallapithattam, hogy tisztesség-
gel elolvasta a szakkdnyveket, s ezek utan csupan a szabalytalan
sokszog és a kor kozotti kiillonbséget kell megtanulnia.

En pedig megjegyezhetem, hogy létezik olyan mérték, amely
arannyal vegyiti a rendet a rendetlenséggel, a szabalyost a szabaly-
talannal. Ha a kiillok, a spiralisok léte a szabalyt, akkor meghata-
rozhatatlan helyzetiik a szabalytalansagot jelzi. A fogéfonalak meg
maguk a puszta hibak. Akar egy rendes iroénal. Aki csak akkor tudja
a targyat megragadni, ha a nagy nyelvi rendben csupa esetlen sza-
balytalansagot csindl, s egyszer csak azt veszi észre, hogy haldjaban
ott a zsakmany.

Es végiil akkor is feszitsiik ki a halot (plane, ha az egyben az élet-
terlink), amikor zsakmanyra nincs kilatas.
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VESZPREM-STOBROK

Sokan azt allitjak, hogy Veszprém belvarosanak parkjai hire-
sen szépek, szobrai pedig nincsenek. Addig nem foglalkoztam e
kozhelyszerti allitassal, amig nem ismertem a varost. El0szor is,
gondoltam, minden kisvaros szép, éppen a léptéke miatt, nekem
valahogy csak az ilyen kozepesen nagy telepiiléseknek van ember-
szabasuk, hat miért ne lennének a parkjai is olyanok. Marpedig
a szépség meg az emberarcisag valahogy 0Osszekapcsolodik, de
hogy hogyan, az mar az esztétikdk és a muvészetet gyakorlok
kényes dolga. Masodszor, mert nem éltem, mi tobb, egyetlen alkal-
mat kivéve nem is jartam Veszprémben, allitottam, semmi dolgom
nincs ez oly sokat hallott kijelentéssel, szamomra tires allitas. Har-
madszor, mert olyan emberek mondtak, akiknek a mondogatas volt
és ma is az az életcéljuk.

Aztan mégiscsak Veszprémben telepedtem le, de dontésemben
nem befolyésoltak az allitdlag itt 1év6 parkok. Sot, az elsdé években,
amikor turistaszemmel és turistaléptekkel jartam benne, nem is vet-
tem észre a novényszigeteket, a ligetmaradvanyokat, és inkabb az
tiint fel, hogy mennyi szobor van itt. [dovel még tobb szobor lett, bar
néhanyat lebontottak, ledontottek, eltiintettek. A varoshoz se volt
sok k6zom, oriiltem, hogy nem vesznek észre, hagynak dolgozni a
munkahelyemen és odahaza, mert nekem a csond az életelemem.
Aztan a negyedik itteni évem tajan egy torténész ismerdsom, akinek
mar a dédsziilei is veszprémiek voltak, s mindegyik felmendje lokal-
patridta, kijelentette — éppen a magyarsag vérzivataros torténelmét
abrazolni kivand szobraszati monstrum tovében —, hogy Veszprém-
nek csak parkjai vannak, szobrai pedig nincsenek. Ott, a dollarhaz
és a parthaz bezarta szogletben, a belvaros szélén, ahol egy 6tven
[épésszer Gtven 1épésnyi flives térség teriil el, felsd szélén sziklakert-
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tel — szoval egy akkora park elott, amelyet barmelyik nagyvarosban
szégyellnének parknak mondani, mert még kutyafuttatonak, kis-
ded-homokozdnak se haszndlnak. Meg is allapitottam magamban,
¢és ebben minden korabbi tapasztalatom megerdsitett, a lokalpatri-
otak annyira elvakultak, hogy a hangyajarast csatatérnek allitjak,
¢és emlékhelly¢ kivanjak alakitani. S valoban — véltem akkor —, ott,
ahol nincs lehetdség a helyet normalisan szeretni és birtokolni, min-
denféle rigmusszerzoket tologatnak fel a helyi Parnasszusra, tango-
harmonikas zenekart allitanak a dobogora, csak az iraskészséggel és
izléssel nem rendelkezd konyvtarosokat, tanitokat és hivatalnokokat
kozlik a kozlonylikben, ezen a tajon egyaltalan nem honos veres
muskatlikkal beiiltetett betonvalytival keritik el a teraszokat, s rossz
protézisével csattog-frocsog a hivatasos eldadomiivész.

Az otthonlétnek nagy a hidnya. Ismer6som kijelentése idével
igazsagga érett bennem.

Hogy 0Osszesen hany szobor van Veszprémben, nem tudom.
Amit hirtelenjében eld tudok sorolni, az a husbolt eldtti gyer-
tyas, meztelen lany (a faszallitd); a képteleniil sok, hengeres kar-
ral megrakott, kagylojabol vizet csopogtetd Fortuna (a tehén); a
kecskével jatszo kisfiu (a kecskebaszo); az almaszedo (az idiota);
az ontudatos Lenin (néha, ha nem hallotta idegen fiil, Pap elvtars-
nak hivtak; darus kocsival szallitottak el, a kotél a szobornyakra
volt hurkolva); a zaszlovivo (azt felboritottak, majd elbontottak); a
somolygd Erzsébet-biiszt (a szende sziiz); a korsos Zsuzsi (a varosi
onkormanyzat el6l vitték el, meg ne rongalddjon az épiiletfeluji-
tas kozben, majd visszahoztak egy bazaltkdkockakbol osszerakott
medence parkanyara); a kuporgd nd (a sétaloutca rézsiijén, egy
sziirke marvanytomb tetején, igy konnyen ledonthetd); a fejiikkon
tepsit tartd nudistak (a pléhedényekbdl ontik magukra a vizet); a
sematikus Jozsef Attila (atkeriilt egy gimnazium elé); a kiralyi par a
varfokon (varosunk szimboluma); az egyetemi kollégium eldtt 4116,
z06ldre érett bronzalakok (a leprasok); a fején labdat egyensulyozo
gyermek; €s a sarkanyon allo Szent Imre (az impotens). S mindez a
toménytelen sok szobor abban az alig kilométernyi atmérdjii terii-
leten, a belvarosban és kornyékén, ahol az elmult idében laktunk.
Természetesen egyik sem miiremek. A kiralyi paron és Szent Imre
hercegen kiviil egyiknek sincs kdze a varoshoz, és tapasztalhatom,
a varoslakoknak sincs a szobrokhoz. Nem tudjak, milyen viszo-
nyuknak kellene hozzajuk lenni, ha mar a szobrok nem a hely mult-
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jahoz, ilyennek-olyannak vélt szelleméhez kapcsolddnak, hiszen
nem azért vannak, hogy kellemesek legyenek. De még csak nem
is szépek.

Azt, hogy altaladban mire valok a szobrok, nem tudom. Vélem,
kultikus szerepiik van az 0Osidoktdl, amikortol térbe helyezhetd
miuveket készit az emberi faj, valamennyire még megdrizték ezt a
tulajdonsagukat, aztan erre rakodott valami szépészeti, valami fény-
Uizési, valami hagyomanytani. Aztan a koztéri szobrok felvallaltak
egy ujabb funkcidt, és elkezdtek dsszemberi igazsdgokat osztogatni.
Hogy miféléket, azt megmondtak a kiilonbozo diktatirak, rendsze-
rek — hiszen egytdl egyig azok szolgalataba alltak ezek a produktu-
mok. Mi masrol is beszélhetne a harmincas években felallitott Szent
Istvan és Gizella, a magyar tanacskoztarsasagra emlékezteté Zasz-
[6vivd, a kommunista eszméket hirelé dacos Lenin, ha nem errdl.
Me¢ég az aktok makacs, férfias arca, az 6nfeledten jatszo kisgyerekek,
a vizet csorgatd szornylségek is az emberi létezés dertijét hazud-
jak — mert mast nem tudnak tenni. Ezek a szobrok rémes dolgokrol
fecsegnek, és persze altalanossagokat. Hazug szimbolumok, kiilon-
b6z6 korok onmagukrdl vallott kijelentései. Ma pedig, remélem,
a torzsag bizonyitékai. (Ez a remény lehet, csupan azért van, mert
egyelore nincsenek 0j koztéri alkotasok.)

A szobrok arr6l arulkodnak, hogy vannak korok, amikor az egyén,
a szemelyiség megmutatasa kozveszélyes, ezért iildozendd. Hiszen
kiszamithatatlan, feliigyelhetetlen. S arrol, hogy milyen {ires min-
den emberfeletti dolog. Ezek a szobrok embertelenek, mintha nem
is hominidakéz készitette volna 6ket. Nincs sziikségiik se a meg-
csinalasukban, se muként vald funkcionalasukban az emberre. Sot,
szamukra aztan egyaltalan nem kellenek az emberek, a varost lako
polgarok, merthogy 6k a hatalmasok uralmat — amelyben ugyszin-
tén foloslegesek az egyedi allampolgarok, mert csak a tomeg létezik,
amelyet lehet vezényelni, amelybe bele szabad 16vetni, stb. — jelo-
lik. Részben, mivel a hatalmasok allitottak ¢ket, végsd soron nem a
koznek, hanem sajat hatalmuk bizonyitasara, részben mivel a nép —
hiszen az 6 pénzén késziilt — ezzel fogadja el a hatalmasok fens6bb-
ségét, uralmat. Bizonyitékat adja, hogy elfogadja a rakényszeritett
szemléletet. fgy mar értheté, hogy miért nem egyediek, miért nem
jellemek ezek a szobrok, s miért nincsenek rajtuk sem a szobraszok
személyiségjegyei, sem pedig azokéi, akiket abrazolni akartak. Tud-
juk, ha ilyenek lennének, nem allitottak volna valamennyit kdztérre,
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nem mutathattadk s nem alakithattdk volna ama vagyott kozhangu-
latot. Ezek a szobrok olyan értelmet adtak a sziilokoruknak, ami-
lyenre az allittatok csak vagytak, de amilyet az életben nem tudtak,
vagy leginkabb nem mertek megvalositani. Ezek a szobrok csupa
ahitozasok a vilagegyetem minden rejtélyének kimondasara, a tor-
ténelem Osszes titkanak megfejtésére — olyanok, mint a totalitasra
toré korok. Folottes ideoldgiai iizenettel rendelkeznek, és készek
arra, hogy egy uj, mas vildgot teremtsenek. De hogy ezt az 0j, mas
vilagot a szoborallitok mégiscsak megvetették, azt éppen az bizo-
nyitja, hogy a rossz miivek leghatasosabb, legszuggesztivebb helyét
mégsem keresték meg. Odaallitottak Oket a varfalra — hattal a szaka-
déknak —, bedugtak a bokrok kozé, egyetlen nézetet engedélyeztek
nekik, egyszerlien valamennyit megfosztottak a szoborlétezéstol.
Transzparensekként kezelték oket. S hogy egyik-masik mégis kilé-
pett ebbdl, az a véletlen sziilotte: igy valt Istvan és Gizella a varos
jelképévé, ahogy ott strazsalnak a fokon, mereven, akdr a mamiak,
embertelen, hit és mégis kdzony0ds arccal, ami csoppet sem mélto-
sdgos poz. Hogy a varos nem tudta befogadni dket — ilyen g6gos
alakokat nem is lehet —, mi sem bizonyitja jobban, mint hogy id6n-
ként silany nemi szerveket rajzolnak a combjaik k6zé, meg alarco-
kat raknak rajuk. Hiszen a varoslakok sejtik, ki és hogyan és miért
veti meg 6ket. Ok pontosan tudjak azt is, hogy feleslegesek, semmi
sziikségiik rajuk, nem reajuk figyelnek, nem hozzajuk szolnak, egy-
szeriien haszontalanok. Es azt is tudjék, hogy a torténelmet nem a
szoborallitok s nem a szobrok csinaljak.

Veszprém sosem szerette valoban a miivészetet. A miivészt is csak
akkor, ha aktualis céljaira alkalmasat teremt. Ha pedig nem, még azt
is konnyen kijelenti réla, hogy nem miivész. Szo, ami sz6, konnyen
elfelejti, hogy kisvaros, és feljebb, a nagyvarosok felé tolnd magat.
A polgarait se szereti, hol mert nem elég katolikusok, hol mert nem
elég kommunistak, hol mert nem elég vilagpolgarok, hol meg azért,
mert nagyon is bele akarnak szo6Ini, hogy milyen szobrokat rakjanak
ki a parkokba.
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Kibillent a vilag: eltiintek a kobor macskak! A hét dombra épiilt
varosok kozos attributuma a kiterjedt, félvad macskakoloniak léte,
na és a sokgombos, barokk templomok. A templomokrol nincs mit
mondani, azok 4j kupolékat kaptak, a griinspan se futhatta még be
friss reziiket (kivéve persze a romaiakat, hiszen azok tobbségét cse-
rép boritja, ha pedig nem, akkor sincs pénz a felujitasukra).

Vilagjarasaim soran megallapithattam, hogy a hét domb szerves
kdvetkezménye minden esetben a katolicizmus, abbdl aztan a temp-
lomallitas, ergo a tornyok Iéte is kovetkezik. Ehhez a kultuszhoz
asszisztalnak a veres, az iromba, a fekete-tarka, a sziirke macskak.
Kényesen napoznak a kiiszobokon, csaladi életiikkel szétduljak
a komor kis loggiakat, biizos halfejeken marakodnak, a haztetok
galambfészkei utan kutakodnak, és ha eljon az ideje, éjszakanként
gyereksivalkodas-szer(i hangok kiséretében bagzanak.

Kezdeti macskatani ismereteimet a kutyamnak kdszonhetem.
Koran megtanultam példaul, ha Paal Istvan rendezébaratom selyem-
szalagon vezeti a szinészhaz udvarara egzotikus kisragadozojat, meg
sem szabad kozeliteniink, mert a macska és gazdaja egyként felénk
villogtatja valamennyi karmat-kdrmét, pfujolnak és kutyanak-gaz-
danak hallhato, kinos megjegyzéseket tesznek, mondjuk tigy, hogy
a vilagra. Ez a hazimacska-allapot normalis velejardja, és azért nem
is lathattak soha, mennyire girhes és sovargo utcamacskak lesik dket
és minket (tehat egy macska, egy kutya, egy rendezé és egy kolto,
egymastol tisztes tavolsagban) séta kdzben, a kerités mogiil.

A Veszprém kozterein lako, nyavogd joszagok mindent eltanultak
ett6l a szinhdzrendez6i magantulajdontol.
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Elészor is egytdl egyig azt hiszik magukrol, hogy sziamiak. Nem
félnek se az emberektdl, se a kutyaktol. Poffeszkeddek, dntudatosak
lettek, tél végén mar egyre gyakrabban kiloptak az uzsonnat (kolba-
szos-vajas kenyér, vagy szalonnas zsemle) az utcai arusok nejlon-
szatyrabol. Ha egy barna-sarga foltos atszaladt a jarokelok kozott,
biztos, hogy valaki bokdjahoz kapott, a savas esotol elsargult hofe-
hér meg a teljes csaladjat a Naplo roham-ujsagir6janak metalarany
Opelje motorhaztetdjén napoztatja délelottonként, és megtamad
barki slusszkulcsat razd embert. Sziirkiiletkor meg a patkanyokkal
tarsalognak.

Kutyam kiismerte az Osszes, a szidmi jovoltabol megvaltozott
jellemt Veszprém-macskat. Tudja, melyiket lehet a kukakba visz-
szakergetni (a kukalakok nagy bosszlisagara), melyiket szabad
visszafogottan ingerelni (hommage a régi alattvaléi rendnek), és
melyik eldl hasznos fiilet lekonyitva, farkot behtizva elinalni. Mar
azt a kormosat is ismeri, amelyik szentszagu (egy templomlako allat
kizarolag tomjénillati lehet), hozzadorgolodik a reverendasokhoz,
¢és alkalomadtan felképeli a pulikat.

Varosi tomegjoszagaink elvesztették béketiirésiiket. Civakodnak
a csimaszokon és a husboltbdl kihajitott moécsingon, nem veszik
tudomasul a koztisztasagi eldirasokat — bar verekedés utan mindig
megtisztitjak szivargo sebeiket, amelyiknek 16g a fiile, az megszaba-
dul téle, és szabvanyosra nyaljak a horpaszukat.

Végiil a veszprémi kobor macskak megfeledkeztek helyi érde-
keltségeikrél és némi lokalpatriotizmusukrol, s a hétdombisagtol
eltelten romai macskaknak kezdték képzelni magukat: hirelik, 6k a
varos valodi tulajdonosai, sem a szidmit, sem a szidmi-féléket tar-
toknak nincs itt helye, mi tobb, a kutyakkal egyiitt ¢l0k is szedjék
a satorfajukat! A romaisaguk abban is megnyilvanult, hogy mind
Romarol abrandoztak, levelezni kezdtek Tevere-parti rokonaikkal és
kitelepedtek a parkok fiivére. Na, ez volt az a pillanat, melytdl kezd-
ve a korrekt, lakasokban tartott Felix domestica-egyedek kizarolag
emberi felligyelettel Iéphettek az utcara, a macskavész ellen beoltot-
tak a kutyakat, és a polgarok nem jartak a gytilésekre.

Sajnalattal kellett ij marciusunk végén megallapitanom, hogy
megértiik: varosunkban immar nincs egy olyan kobor nyavogo
sem, amelyiket kutyamoddal lehetne megkergetni, elkapni, kinozni,
lobalni és a bokrok tovébe csapni, mint egy koszlott, n6i retikiilt,
nincs olyan kézmacskank, amelyik hérogve-miakolva kapaszkodna
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fel a kutyafogsor eldl a fokertész gonddal telepitett, féltett diszfai-
nak valamelyikére, s nincs, amelyik onnan leugathat6, lerazhato és
tovabb hajkuraszhat6 etc. lenne. Persze, ennek nem Paal Istvan szi-
amija az oka, az (P. I. szerint 0) kizarolag a helyzetben rejlo példat
mutatta meg tarsainak (allitjuk néhanyan). A macskak visszaéltek
friss tudomanyukkal, és elszemtelenedtek. A macskak rendszert
valtottak, raébredtek a jogaikra, a lehetdségeikre, mi tobb, élnek
is veliik. Bebocsajtast kértek az 11j vilagba, szines selyemszalagot
akarnak, és konkrét gazdakra tartanak igényt.

A macskak emancipacioja masfél év alatt zajlott le. Kezdete a
varos polgarainak tomeges elszegényedésével esett egybe (akkor
valtak az addig a csaladi tizhely mellett dorombolok szamkivetet-
tekké), s tetopontjat utobbi marciusunk idusara érte el — de most,
aprilis végével, ismét fordulni latszik a helyzet.

Kibillent a vilag: egyik naprol a masikra eltiintek Veszprémbol a
koébor macskak, amelyek pedig a vilag minden tajékan hozzatartoz-
nak a hét dombra épiilt (kovetkezésképpen katolikus stb.) varosok-
hoz.

Némelyek szerint a [szabad kis zsandarversek]-bél szokott ki
néhany menyét, s vérengzik a macskak nemzetségében. (Koncz
Pal papirrestaurator figyelmeztetett egy levélben, hogy a verscik-
lusom — altalam tenyésztett és felnevelt — fenevadjai éjszakanként
a varosban koborolnak, s egyet az Elefantos-haznal, egyet pedig a
Menykdfogos-haznal figyelt meg. Majd meg Tolnai Ottd, a macskak
nagy kedveldje bukkant a varoskankban kiilonb6zé megpocsékolt
macskadogokre. De 6k nem lehetnek a szobeszéd elinditoi.)

Tanusithatom, a varosi kozmacskakat pusztito menyétek egyike
sem az enyém, nem az én verseimben laknak. Masvalaki a gazda.
Ejszakai kutyasétaltatisaimkor nemegyszer talalkoztam magam is
menyétekkel (ezeknek azonban foltos a torkuk, €s a Cholnoky-haz
kornyékén fordulnak eld), csapzott macskakat vonszoltak magukkal
a kihalt utcakon.

Veszprém macskatalanitasa befejezddni latszik. A kutyaelnyomas
alol felszabadult macskak tiindokoltek és elbuktak. De menyétfogak
altal vesznek el — vagyis e jatszmaban uj, félelmetes jatékosok, a
menyétek jelentek meg. Ennyit az emancipacios torekvésekrol.

Most buvom a szakirodalmat, hatha felfedezek valami eddig tit-
kos 0Osszefiiggést a domborzati viszonyok, a telepiilésszerkezet, a
domesztikalt joszagok és a csucsragadozok kozott, s ha talalok, azt
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is meg kell vizsgalnom, miként befolyasolja a fejlodés rendjét egy
tanit6i hajlamu sziami.

Egyébként mindehhez hozza szeretném tenni: Veszprémben lehet
¢Ini.
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Kétségtelen, hogy amig csak télem fligg, itt fogok lakni. Tobb, mint
tiz éve megszoktam, hogy valahol mindig f6l van bontva a hajda-
ni Tolbuhin, a mostani Var utca, hol épitkezés, hol leletmentés, hol
utépités, hol csatornazas miatt. Most mindegyik okan. Az eredmény,
hogy az ezerkilencszazkilencvenes évek kdzepére a piispoki palota
szennyvize nem szabadon, a palota alatti meredek sziklakon foly-
dogal s blizol6g, ami miatt sorra koltoztek el a hajdani iparoshazak
mai lakoi.

Megszoktam, hogy a Var mizeumait évente legfeljebb egyszer
lattam. Délutani vagy hétvégi szemlézo sétaimon, vagy a vendé-
geimet szorakoztatd varosnézéskor rendre nem taldlom nyitva a
muzeumokat. A varkapu muzeumaba kétszer tudtam bemenni, alta-
laban zarva tartjak. A Gizella-kapolna freskoit is felvaltva lehet és
nem lehet megnézni. A néhany éve megnyitott, bélyeges téglakat
bemutatd pincemizeumba jo honapig tudtam naponta menni, igaz,
egyediili latogatd voltam — azota sem tekinthettem meg szeretett
cserepeimet-téglaimat. A Szent Istvan-templomban nyugvé Anyos
Pal sirjat sosem lattam. A var hazainak udvar-rengetege megtekint-
hetetlen, 1évén mindegyik épiilet kdzintézménye. Persze, mondjak,
azgrt is, mert az udvarral rendelkez6 palotak és hazak oldalan all az
orszag egyik legrégebbi bortdne, s a rabokkal beszélgetni lehetne;
mig a volgy szemkozti oldalan, a sziklaban, a Dunantul legjelento-
sebb magyar 1égelharito kozpontja.

Megszoktam, hogy a varos, amelynek nemcsak lakoja, hanem
tulajdonosa is vagyok, jelentds részében el van zarva eldlem.
Nemrég még nem mehettem volna f6l a kozpontban éktelenkedd
htszemeletes épiilet tetejére telepitett, de nem miik6dd presszoba
sem, amely immar a helyi kabeltévé kozpontja, hiszen ralathattam
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volna a katonai gyakorloterepekre (akar a legfolsobb emeletekre
koltoztetett, megbizhatonak talalt katonatiszt-csaladok) — amelyek-
r6l persze van tudomasom, hiszen korabban é&jjel-nappal dordgtek
a lofegyverek, esténként a Bakony oldalaba becsapddd nyomjel-
z06s lovedékek bevilagitottak a varost, s az éjszaka is gyakorlatozo
helikopterek a centrum folott fordultak meg, a kiképzési tervnek
megfelelden, s a lehetd legalacsonyabban. Arrdl is tudtam, hogy
egy elkoborolt 16vedékkel dsszeromboltak a kozeli falu 6vodajat,
a nyolcas uton atvonuld konvoj egyik tankja szétlapitott egy uta-
sokkal teli személygépkocsit, vagy hogy nem mehetek mindig Zirc
felé, barmikor lezarhatjdk a Gyulafiratét utdni majdhogynem-ma-
kadamot a gyakorlatozo seregek kedvéért, vagy ha véletleniil nem,
akkor lovésekkel ijesztgetik az ovatlan kozlekeddt; mint velem is
megtortént, célpontnak tekintve a kozaton haladé jarmiivet. Nem
gombaszhatok a Bakony-aljban, nem nézhetem meg a Papod-hegy
aljanak Szeglei-blikkdsében feltlinden nagyra fejlett idos biikkfakat,
s ha ,,szerencsém” van, lathatom, mint csapdodik be és robban fel egy
helikopter vagy egy repiilogép a kornyezo hegyek valamelyikének
csucsan. Es nem beszélhetek arrol, hiszen gyakorlo varoslakoként
nem tehetem, hogy a varosomhoz csatolt kis telepiilés kocsmajaba
tankkal vonult kiszabaditani a fahoz kotozott lerészegedett tarsakat
néhany szibériai fickd. Azon is csak szlk tarsasagban rohoghetek,
hogy a telepiilésiink ismert kurvajat megerdszakold mintegy husz
katona a birdsagi itélet szerint ,,nem vonszolta és nem bantalmazta
a barlangban lakoé asszonyt”, hiszen a sorat szépen kivar6 ujoncok
mindegyike tiz-tiz forintot akart fizetni az asszony juttatasaiért. De
az asszonyt se hurcoltak meg tizletszert kéjelgésért, hiszen a kato-
nak nem tudtak fizetni, nem volt magyar forintjuk.

Nem csodalkozhattam azon, hogy a szeméttelepen ruhaért, vod-
kaért, forintért katonai felszerelést vehetek — pisztolyt, tort, szijat,
surranot; vagy televiziot, orat, aranyat, horddoszam benzint, gazola-
jat. Meg sem szolalhattam, hogy a lakotelep melletti szovjet lak-
tanyaban, egy kiskatona ligyetlenkedése miatt a tank tartalyabol
tulfolyd anyag belobbant, s egymas utan robbantak fol a harci esz-
kozok, repeszekkel szorva meg az allomas épiiletét és a lakotelepet,
s a véletlennek koszonhetd, hogy sem az iizemanyagtartalyok, sem
pedig a 16szerraktar nem fogott tiizet. De még inkabb nem fecseghet-
tem arrdl, hogy egy sétalo magyar allampolgar is megsértilt; s hiaba
iritették ki a helyi korhaz tobb osztalyat, rendelték a varosbol és a
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kornyéki helységekbdl a laktanyahoz a tlizoltokocsikat, mentdket és
parkolo autobuszokat, ha senkit nem engedtek a baleset helyszinére,
mikdzben a sebesiiltek tobbsége meghalt, mert nem a helyi korhaz-
ba, hanem az 6tven kilométerre fekvd Székesfehérvar orosz katonai
koérhazaba szallitottak oket — platora hanyva, orvosi kiséret nélkiil.

Arrdl sem illett beszélni, hogy a zold haznak becézett parthaz
elott marvanylépcsds aluljarot épitettek (€ppen egy nyolcosztalyos
iskola araért), hogy aztan az elso jeges napon tucatjaval vigyék a
végtagtorotteket a baleseti sebészetre. Persze dontés rogton sziile-
tett: a marvanyt, hogy ne csusszon, lekenik habarccsal. A jarokelok
pedig tovabbra is az uttesten atvagva kozelitik meg a piacot, az auto-
buszallomast és az ABC-t. Igen, nem volt ildomos sz6Ini az alulja-
rorol, hiszen annak a partvezetonek a kezdeményezésére épitették,
akinek a lakasatol a hivatalaig el0szor tisztitottak meg a hotol az utat
a varosban, s csak utana a foutakat, a jardakat.

Es ma sem szokés arrdl fecsegni, hogy a varos ij folyoiratat az
ujsagirasbol kikopott s a varosi tévétdl menesztett Gr vezeti, aki
sosem mert cikket vagy miisort ugy leadni, hogy ne egyeztette volna
az éppen illetékes partvezetéssel — mint nyilatkozta ezt a helyi Nap-
I6ban a polgarmester akkor, amikor az irodalomhoz és a miivésze-
tekhez semmit, a szerkesztéshez pedig az emlitett modon ért6 illetd
kigriindolta magéanak azt a forumot, amely a megye vezetdi szerint
ebbdl a kornyezetb6l hianyzott, vagyis a helyiség terepét, megnyi-
latkozasi lehetdségét, ifju és friss tehetségek szarnyrabocsatojat, az
ellenzékiség egészséges megnyilvanulasi helyét.

Ha csak ennyit tudnék e varosrél, ahova dolgozni hivtak, s ahon-
nan az irdsaim miatt mar harom év utan ki akartak ebrudalni — végiil,
tobb irdtars példaja ellenére, mégis maradtam, mignem munkahe-
lyemet kényszeriien athelyeztem székesfovarosunkba, hogy munka
utan rohanjak vissza bérlakasomba —, ez is elég lenne, hogy marad-
jak. Pedig tobbet tudok: azt is, hogy miért nem leszek gy veszp-
rémi, amint azt tiz éve, vagy éppen ma kivanjak. En ezt a varost,
a lakoit, az épiileteit, a multjat szeretem — nem az intézményeit, a
hivatalnokait, ligyeleteskéit, és az eddig hirelt jovdjét vagy kikény-
szeritett jelenét. Mert bar ez a hely — hittem, amig kofic betelepiilt
voltam — szellemtelen, igénytelen, megjuhaszkodo, kozosségek és
kozemberi célok nélkiili, késobb, lakoként rajottem, hogy értékei a
fold ala vannak siillyesztve, mind képletesen, mind a valdsagban.
Nincs a varosban egyetlen szobor e varosban sziiletett nagysagok-
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rol! Azokrol sem, akik itt éltek. Batsanyi Janosrol, Ranolder plispok-
r6l, a Chonoky-fivérekrodl. Csikasz Imre hagyatéka, a gipszszobrok
a megyei muzeum dohos pincéjében porladnak, s két nagy, alakos
bronzszobra Budapesten all — a Margit-sziget tavara hajlo kecses
lanyka és a Dedk téren allo bajos akt. A hatvanas években, amikor
a Nemzeti Galéria folajanlotta a Fiatal lany bronzmésolatat Veszp-
rémnek, ha megfeleld koztéri helyet biztosit szamara, nem fogad-
ta el a varosi vezetés, igy keriilt a szobormasolat Kecskemétre. A
fiatalon elhunyt miivész, akinek munkéssagat minden szakérté ugy
emlegeti, mint a huszadik szdzadi magyar szobraszat kezdetét, hidba
a varos halottja — mivel anno a papok tanittattak, siremlékét maig
csak a csalad gondozza.

Eltlint a belvaros nagyobbik fele, zsinagogastul, vendéglével,
polgarhazakkal, trafikokkal egyiitt — hogy a maradék, immar ha
helyreallitva, emlékeztessen a helyi kultarara, ha pedig omladozik,
lumpenek lakhassanak benne, alkoholistak, 6tvaros oregek, kor-
nyezetiiket gyilolok. Persze, a felujitott hazak tobbsége is veszély-
ben van. Hirtelen rendszervaltasunkban itt is megjelentek azok a
részvénytarsasagok, kft-k, amelyek az allami vagyonnal kedviikre
hazardiroznak, s beldle amennyit csak tudnak, privatizalnak. Azt
mondani sem kell, kik ezen bandak vezetdi; ismerhetjiik 6ket abbol
az 1d6bol, amikor elintézték, hogy legalabb a nyaresti szabadtéri
szinhazeldadasok idejére — amikor protokoll-helyeken tildogéltek —
ne gyakorlatozzanak a kdzeli 16téren, s ne szalljanak fel a bombakat
szallito helikopterek; amikor egy folydiratot buktattak meg, s igére-
tiiket, miszerint folytatasa lesz a Visszhangnak, nem tartottak meg,
de cladtak a ,,hitelessé” tett nevet a KISZ KB-nak.

Van-e még ennek a varosnak onbecsiilése? Itt egyszerre féltek
helyi és kiilfoldi hatalmasoktol. Van-e még lakoéinak barmilyen érde-
ke? Nevezhet6-e ez a hely a megszokott értelemben varosnak?

Ez az iras szandéka szerint esszé, nem panaszaradat — koppin-
tok az orromra, de rogton elrestellem magam: hiszen a hirtelenjé-
ben 6sszehordott tények talapzatara fol lehet most allitani azt, ami
elmondja, miért fontosak az emlegetett, toredékesen sorjaztatott
tények: holott mindegyikiik csupan folszini jegy.

Az Arpad-haziak koraban alapitott, lassan évezredes varosrol van
sz0, amely negyvenhéttdl sorvadozott, majd megsziint varosnak len-
ni. Hidba novekedett, terebélyesedett, s lett vagy hetvenezer lakosa,
szamos ipari lizeme, gyarai, megyei és orszagos hataskorti intézmé-
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nyei, s hiaba orszagos jelentdségii intézetek helyi lerakata, hiaba van
egyeteme, diaksaga, ha... Igen, ez a ha. Ami nem hagy nyugtot. Ami
eszembe juttatja a negyvenes évek végén alapitott egyetem elleni
kifogast: ide ne telepedjék senkifajta polgari ember. Mondatoknak
kell itt kovetkezni, cafolni vagy bizonyitani, folvetni és gondolato-
kat indaztatni; elvégre veszpréminek tudom, vallom magam. Akkor,
amikor mar nincs ra szerepkényszer. Amikor vallalhatom, s a kap-
csolatot magam is alakithatom, ha... Veszprém megtelik polgarokkal.

Veszprém ezerkilencszaznegyvenkilencben alig tizennyolcezer
lakosu varoska, amelynek hatvanra huszonhatezerre, hetvenre har-
mincnyolcezerre, nyolcvanra otvendtezerre nétt a lakossaga: szo-
cioldgiai szempontbol tipusos kisvaros. A kisvarosiassag minden
sajatossagaval — és specidlis vondsokkal, amely a helyi politika
aldatlan kdvetkezménye. Melyik vonasa a fontosabb? A kisvarosi
¢letmodot ismerhetjiik jobban — allitanam, hiszen az elmult években
innen is, onnan is hallhatok voltak kiilonb6z6 (rém)torténetek; de
ebben is taldn a massag a 1ényeges?

Lehetnek-e a kisvarosiassagnak valddi hagyomanyai akkor, ami-
kor a megyében és a varosban csak szdzadunk elsé évtizedeiben
kezdddott meg az iparosodas — kozépiizemi szinten —, s a katoli-
kus székhely nehezen tlirte a zsidosag polgarsag-kialakitdo szem-
1életét, szandékait? Bizony, csupan a foldosztas utan, a hirtelen és
erbteljesen felfutd iparosodassal, a betelepiilt hivatalnokok arnyé-
kaban egységesedett a varos kézmives és értelmiségi polgarsaga.
Az iparban, mindenekeldtt az épitdiparban megharomszorozodott
a dolgozok szama. A keresék huszonhat-huszonhét szazaléka ugy-
nevezett értelmiségi, s az iparagakon belill is huszonhét szazalék
jut a vegyipari szellemi dolgozdkra. A megyében Veszprémben
legnagyobb ardnyt a nem termel6 agazatokban és a kereskedelem-
ben dolgozok aranya. A varos ,,urbanizacios politikaval” az 6tvenes
évektol rendelkezik, amelynek Iényege, hogy mindennek az ipar-
ral, az ipari fejlesztésekkel kell dsszefliggésben lenni, és meg kell
szabadulni a pilispoki székhely klerikalis beallitottsagunak mondott
kevéske értelmiségijétdl. Az allamigazgatas, a politikai-tarsadalmi
szervezetek megyei kdzpontjai, a gazdasagiranyitas, a tudomanyos
és legvégiil a kulturalis és miivészeti élet megyei kdzpontja Veszp-
rém lett, de leginkabb a ,,z01d haz”. E helyt dolt el, hogy a természeti
adottsagoktol kissé fiiggetlenedve, de a nehézipari agakat kell fej-
leszteni, mar csak azért is, mert a szénbanyaszat, az aluminiumipar
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és a vegyipar az orszagban is elsdbbséget élvezett a tobbi agazat-
tal szemben. Veszprém megye valt a magyar vegyipar kdzpontjava.
Amig a megye korabban a tobbi megyével azonos szerepet toltdtt be
az orszag kulturalis életében, ez a jelentdség rohamosan csokkent,
tudatosan visszafejlesztették. Leginkabb a vegyipari tudoméanyos
bazis er6sodott, kutatdintézetek és egyetem jott 1étre; s az értelmi-
ség szerkezete a miiszaki, ott is a kémiai tudomanyokat miivelok
javara torzult. Mara csupan természettudomanyi értelmisége, koz-
igazgatasi, azaz hivatalnokrétege maradt a megyének, a humanér-
telmiséget — az iskolai és a kozmiivelddési intézetekben dolgozo
,,k0z€p”-csoport kivételével — eltizték. Ki vagy kik? A megye poli-
tikai vezetésének — amelyhez asszisztalt az allami biirokracia is,
hiszen igy éppen Ok valtak a legtajékozottabb csoporttd — kifejezett
nézete szerint a képzett human értelmiség, koztiik a szép- és szak-
irok a lehetd legveszélyesebbek a stabilitas szempontjabol: koziiliik
keriilnek ki a gytilolt ellenzékiek, a deviansok, a mast akarok, azok,
akiknek senki és semmi nem jo, és koztiik van leginkabb olyan sze-
mélyiség, aki csoportképzd, vagy ilyen ambicidval rendelkezhet, s
ezaltal ellendrizhetetlen és befolyasolhatatlan. A megye és a varos
vezetését sziikségszerlien vették at a vegyész képesitésiiek, vagy az
azok érdekeltségi korében kerengod technokratak, akiknek sem fel-
késziiltségiik, sem pedig kedviik és tehetségiik nem volt és nincs
ahhoz, hogy alkalmas banasmoddot keressenek a humanértelmiség
kezelésére. Hamarosan megkezdodott a még meglévd, bar maga-
tol is fogyd csoport tagjainak szelektalasa. Ezzel pedig Veszprém
varosanak korabbrél maradt fél-polgarosodasa is megallt, majd a
polgari értelmiség folszamolodott. Mikdzben eltlint-elkoltozott az
a réteg, amely meg tudta volna akadalyozni a varos torténelmi-kul-
turalis-szellemi hagyomanyainak szétverését, megsemmisitését és
a helyiikre allitott, er6sen ideologisztikus és személyi érdekeket
kiszolgalo ,,uj kultara” kibontakozasat.

Szinte tudatos az az erdszakos ¢és kovetkezetes harc, amely min-
den értékrendtdl megfosztotta a varos lakdit és szellemi embereit.
A hivatalnokréteg képzettsége ,,jovoltabol” besziikiilt, szamos szem-
pontbol dontés- és referenciaképtelenné alakult, ami megvalositotta,
majd megszilarditotta a maig fennall6 varosi hierarchiat. A koz-
emberek tudatabol tulajdonképpen csak a tdjékozddas biztonsagat
kellett eltlintetni e puccshoz. Az egymas folé rendelt hivatalnokok,
tisztségek, rangok szigorian megallapitott és betartott sora olyan
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helyi értékrendeket valositott meg, amely — meglehet: sziikségsze-
riien — csak a sajat érdekeit manifesztalta, illetve azokat szuperpo-
nalva igyekezett a lakossag ¢letformajat, életszemléletét, értéktudatat
és -képzetét a ,,szocialista” sz6 Orve alatt atalakitani €s kisajatitani.
Képzetlenségével és alkalmatlansdgaval nemcsak megvalositotta
a sajat életmodjahoz hasonulds és viszonyulas kényszerképzetét,
hanem egyediil azt allitotta helyesnek és kovetendének. Uj méree jott
létre: talan legel6szor az orszagban, raadasul egy torténelmi kisvarost
sikeriilt szocialista varossa, szocialista normakkal rendelkez6 lakos-
saguva alakitani. Amely csak azért miikodott, mert elhitték rola, hogy
mukodik és mozog. Akik nem tudtak elfogadni ezt a megvaltozott
kulturalis értékrendet, azok vagy barati kozdsségeiket is folszamolva
beguboztak (a bennsziilott veszprémiek), vagy lehetetlen helyzetekbe
sodrodtak és eltavoztak (altalaban a tobbi megyébdl érkezett human
értelmiségiek), vagy pedig elfogadtak ezt a létet és asszimilalodtak
(a megye teriiletérdl érkezett human képzettségiiek). Kanonizalddott,
hogy az a rend, amelyet 1étrehoztak itt, helyes és feliilbiralhatatlan,
s mindenkinek tudnia kell a hierarchidn beliili — megvaltoztathatat-
lan — helyét. Ha valaki veszprémi értelmiségi lakos, sot polgar akart
maradni, ha nem is hisz mindenben, de gy kell tennie, mintha még-
is: latszatemberek, latszatkapcsolatok, latszatallasok, latszatéletek
alakultak ki, amelyek k6zott mindenre volt lehetdség, képmutatasra,
korrupciora stb., csak éppen a varosi élet, a polgari létezés megero-
sOdésére, Gjrateremtésére nem. A humanértelmiség megmaradt része
idomult a vezetést képviseld vegyész-technokrata értelmiségiekhez,
hivatalnokokhoz, s maga is hozzdjarult elértéktelenedéséhez. Az
orszag €és a megye/varos értékrendje vészesen eltavolodott egymas-
tol. Az orszagnak nem volt mddja, mert nem, vagy alig tudott barkit
is a maga mércéjével megmérni, a megye/varos pedig semmir6l nem
vett tudomast a helyinek kinevezett értékeken kiviil. Amely értékek
legtobbje persze attdl lett érték, hogy valamikor, valaki itt éppen
annak nevezte. De kedve se volt Veszprémnek az orszagos bizonyi-
tast kidllni, hiszen olyan terrénuma maradt hosszu ideig a politikanak
— egy volt belligyminiszternek, a honvédelmi bizottsag elndkének s
a hozza csapodoknak —, ami kiilonbozo kisérleteket is megenged-
hetett maganak: a szocializmus keményebb, diktatorikusabb ¢€s az
onkényeskedést vallalo valtozatanak kidolgozasat. Amire szamos
Osszefonodas is lehetdséget — gyakran biztatast — adott: ki az, aki
nem kivant, nem akart, nem fogadott el a Balaton északi partjan egy
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telket, {idiilot stb. — s ezzel maris ,.kiss€” veszprémivé valhatott. A
politikusokra kitlintetett figyelmet szantak a helyiek — amig példa-
ul Borsos Miklost csak utolso évében ismerte meg személyesen egy
helyi autentikus nagysag.

A véros lakossaga szellemi-kulturalis bizonytalansagban €It (rosz-
szabb ez minden vasoklii politikanal, gazdasagi nyomorgatasnal),
¢és a varos, a kdzosség 6vo melege sem adatott meg az allampolga-
roknak. Se védelemként, se kisebb portydzasok utani buivohelyként.
Az egymashoz hasonulds, a viszonyitdsok, a mintak romboltak;
az onértékelés, amely az emberi létezés biztonsadgat nyljtja, nem
teremtddhetett meg. Mindig mas mondta meg, ki mennyit ér. E
bizonytalansag manipulalhatdva tesz barkit, s mindenekelott lehe-
toséget teremt a gyavaknak, a gyavasagnak és a kiszolgaltathatosag-
nak, amelyekre, ne is tagadjuk, oly nagy sziiksége volt a totalitarius
allamhatalomnak.

A mashol esetleg elsajatitott, megtapasztalt emberi értékek bar-
milyen megitélésnél nem keriilhettek a mérleg serpenydjébe; épp-
ugy a megitéld, mint a megitélt allasa, munkakore, hatalmi helyzete,
elhelyezettsége, barati kapcsolatrendszere dontdtt, s szolgaltatott
fellebbezhetetlen végeredményt a jatszma résztvevoinek.

Egy folyamat kiilonb6z6 allomasai mind a felsoroltak, amelynek
eredményeként 1étrejon az az életforma, amelybdl mar se kitorni,
amelyet mar se megvaltoztatni nem lehet kiilso segitség nélkiil.
Onigazolé rendszerré valtozik a benne 1évok sorsa és palydja —
mikdzben masok szamara olyan kdvetendd mintanak tiinik fel, ami
a kisvarosi létezést és karriert lehetové teszi. S az elfogadottsagot,
a beilleszkedettséget, a tiszteletet, a koztisztségeket, s azt a tuda-
tot adja, amely szerint az embernek el kell fogadnia a mésok altal
kijelolt helyét, s az én csak és csupan a masok viszonyrendszerében
létezhet (barmily hamis is az a rendszer).

A koérisme, lehet, nem tal pontos, és sok benne a helyi sajatossag.
Indok szamos van ra, de helyettiik ismét néhany példa.

A veszprémi hierarchia csucskozelében élok olyan magatartas- és
személyiségmodellt sajatitottak el, amelyben nincs helye a toleran-
cianak. Szamos mi, illetve mlivész megitéléséhez azonban ez sziik-
séges. Hat huszarvagassal oldottak meg a problémat: mintegy 6tven
képzomiivész €lhet a megyében (tobbségiik allamilag hitelesitett,
azaz foiskolat végzett és esetleg Alap-tag), hiszen a képzémiivésze-
ti alkotasok nem feltétleniil értelmezhetdk direkt modon. Ervényes
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ez a zenére és a megfeleléen instrudlt, kdzpontilag kézben tartott
szinhazra is. Igy Veszprém varosa a hetvenes évek kozepéig jelen-
tds szinhdzi élettel rendelkezett. A képzémiivészeti és a zenei élet is
megtiirt volt. Az irodalmi ¢€let azonban ki sem alakulhatott, az iro-
dalmarok a helyi hierarchia abszolutizalasanak aldozatai vagy élve-
z01. Tarsadalomtudo6sokrdl — intézmény hijan — szintén nem lehet
beszélni, annyir6l semmi esetre sem, hogy laza csoportrol lenne bar
sz0. Aki itt él, itt mer €lni, az kuruc a Bakonyban.

Zart vilag ez: kényszerpalyan mozoghatnak csupan a varoshoz
valami okbol kotédok. Leginkabb a szellem emberei, akiknek fela-
data lenne a hianyz6 lokalpatriotizmus alapjait ismét lerakni. Kevés
a munkahely, mindenki mindenkit ismer €s utolér, a varos rendszere,
személyi kapcsolathaldja konnyen attekinthetd, a kiillonb6zo intéz-
kedések, tettek hire hamar eljut mindenkihez. S mert mintateremtd
a vezet6-hivatalnoksag, ki-ki alkata szerint csapodhat a dzsentroid
(lovaglas, vadaszat, zart és tartalmatlan mulatozasok) vagy a toredé-
kesen itt-ott néha megjelend polgari életforma (szinhaz, kdnyv, kul-
turalis-tarsadalmi élet) kozott, s nyerhet vagy veszthet attol fliggden,
hogy éppen milyen sziikségleteit kell kielégiteni az illetékesnél.
Hiszen annak beallitottsaga donti el a pozitiv vagy a negativ kime-
netet. Koztes allapot nincs. Kiilondsen, ha valaki a varosi hierar-
chia aljan all. Az ezen hierarchian feljebb keriilés jelenthet nagyobb
es¢lyt a helyi érvényesiilésre és a tekintélynovelésre: mindenesetre
eme jatszmaban valoé részvétel nem kovetel kimondott értelmiségi
magatartast. Hiszen akar a konfliktuskertilés, akar a kapcsolatcent-
rizmus éppen az értelmiségi 1ét mozgosithatosagat és nyitottsagat
csokkenti, és elosegitve a régi rendhez, a hagyomanyhoz fiizédé tal-
zott ragaszkodast €s a hozzajuk tapado6 paternalizmust. A 14t6szog
beszlikiilése-besziikitése, a kevés- vagy az egyszempontusag €s a
helyi értékek feltétel nékiili atvétele: lehetoséget teremtenek a kis-
varosi ¢letformaba illeszkedéshez.

Ezt szamos helyen elvarjak. Veszprém az a sajatsagos hely, ahol
a tarsadalmi szerkezet erdszakos atalakitasaval, tudatos politikai
deformaciokkal a helyi vezetés megalkotta azt a modellt, amely vég-
letességében példaérték. Itt csak a nem-itt dolgozoknak adatik meg
a rendszeren kivil maradas.

Mindezek ismeretében s utan: mi maradt Veszprémbol? Egyalta-
lan: egészséges emberi kapcsolatok, viszonyok nélkiil maradhat-e
valami is ebbdl a varosbol? Azt hiszem, mindaddig lakohely marad
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csupan, s nem Onmagara és a kiilvilagra mint értékképzokre figyeld
¢lettér, amig az értelmiség és a polgarsag nem nyeri vissza bels6 —
kiegyensulyoz6 — aranyait allampolgarként és varosvezetoként, ugy,
hogy egyként tudataban van annak, hogy Gizella apatnd ezerkilenc
kortl székesegyhazat alapitott itt, hogy III. Karoly leromboltatta a
varat, hogy itt nyomtattak a Mondolatot, hogy itt magyarok, szlo-
vakok, zsidok és németek élnek, s annak, hogy a kisvarosbol nem
kell és nem lehet sem iparkdzpontot, sem tudomanyos fellegvarat
csinalni, és azt sem feledi, hogy id6szamitasunk el6tt a kilencedik
szazadban itt a hallsatti kultarat hozo illirek éltek, késObb keltak,
romaiak, keleti gotok, hunok, avarok, majd szlavok, akik sorra kul-
turajukba olvasztottak az elottiik él0k tapasztalatait és miiveltségét.
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(VESZVERSPRE)

nyurga asszony okadik a téren

a hangja is hosszu mint 6 maga
térdig a japancseresznye-sziromban
derékig a palota ammoniakszagaban
ez lenne az itt nagy ingadra
sargaréz sulya korai Nap és fénye
hélyagozza az asszony krétaborét
cserepezi a haztetdket

a tiztorony ellapult cimerét:

gomba no a hazfalak tovén s macskaszor
patkany fut a korlat hideg vasan
puhardzsa talpak a megszitalt porban

— r6zsa amig az esotol be nem azik

a kozet arcaig rozsardzsa a

jel (plakat falevél 6vszer és betonvalyt)
a hajbatiizott oncsat sulya megalaz

hogy rajtahagyom tekintetem az iivolto
asszony hajan az éjszakalepedordl atfut
szemem visszamoccan a tamburas térre
a kéreget6hoz Sopianaet Symphoniat
Fecskét vagy egy ibrik kecsketejecskét
az istenért! az istenért stampedli
palinkaért rig hasba

kést dof a hatamba a t4j

¢s €kek a hegycsucsok szemhéjam alatt
— beszakadt latkép a varos:
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mekkora lyuk marad a menekiilok utan
ebben a téren hany gyenge hos fér
meg mint az angyal koztiik *énisénse’
a viragok ingét ki- s begombolva

a nyeldcso slnét (a lofasz nem fur
ulya majomsegg nem ibolya

se nem rozsabimbo) pofazik vissza

a varos a sorokkal feleselget

kiboki magabdl a villanykarokat:

az asszonyhazak messzebb Iépnek a haldoklas
asszonyatol — ki a csontjaiban drotokat
huzigal s medvemancs nyomja a foldhoz
siralyszarny tolakodik kettd a két lapockabol
pihés és verdes de nem emel csak pergeti
sorra tollait a cseresznyeviragra

mert a magassagmélység egybeér:

a teremt6 anyadat énkurvaistenem
kell hogy helyetted valaki legyen

ha szétfoszlunk mint a latvany

ha te nem akkor én vagyok a kialtvany
garazdas de nézzed ezt itt

csapja a tamburat az 6klendez6hoz

a hangszer hasamélyében ami a

sOtétbol megmaradt s ahova mar bebujna
az asszonnya valtozott fajdalom és a:

nincs és veszprém gdmbbé tomorddik
sulyossa valik akar az ’akar’ vagy a
fekete lyukak:

a hajnali huzat megbontja ruhajat

alatta nincs hus csak kormos parkanyok
felnyitott ajtok omlott tlizfalak

a palank kovei kozt elnyilott tatikak

a var inog-reped ¢€s a fak konok
mozdulatlanok mig vissza nem rantja az
ingét foléjiik sikoltva nézd
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nem léttem bele az életembe

hiaba hajszol a pisztolyhoz a szandék
leplombalom fulemet bestoppolom a szdmat a szememet
kezemet bedugom gyomrom zsebébe

de amint az id6t szambaveszem szégyen
ahogy ez itt 6lalkodik

benne van ami bennem mar nincs

ha meglépek semmi marad beléle

ha elmegy semmi se vagyok

hirt nem vivo rongybab kiakasztva az
agasfat korbeszimatol6 szélbe

zardjel az el nem mondott szavak koriil
holott afelé van ama megvalosulhatas
aszerint ahogy tovabb sivit az égben

a folgyulladt repiil6gép de nem ijed meg a
varos a pannon vidék csattogo protézise

s jatszoterén hagyja mint mulik és keletkezik
a parbeszédben folnott katedralis:

a sédpart gyava ligetében

periszkopjat visszahuzza az utolsé hang
nyar van zsiros papirral kacérkodik

a lombarnyék hol rahull hol elhagyja

mig kozéjiik nem alla a déleltt

megolvad nylonzsakjaval gumikesztyiisen
puhar6zsa bakancsban:
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1. [az encian eldszobadjal

RETEGEK AVAGY ODA A VERSHEZ

1 elfekszik a havas f6ldon
az az asszonycsipdjli enciangyokér
rang s goresol
a trachitszilirke kavicsparnan
mieldtt megsziilné szentagostkajat
szétjajgatja a rongy filozofiat
hangszalain feni szavait
— kék kék kék

2 megrokkant kdvek: idéragta mind
s a résperemek halvanyzold tiii
szorgosan egybefércelik a rétegeket
hogyan nevezzem
asvanyi félelem vagy vegetativ szorgoskodas
se nem art se nem hasznal
a mészlapok kozt rejt6z6 csigaknak
gyongéd tiltakozas a spiralban

3 nem kevesebb nem tobb
csupasz idomotivum
kitéve a fényhavazasnak
— sziromragyog az elhagyott
doboz kifakult teraszan
sakktablas kovek foglya
¢s zsoldos irisz matt arnyékaé
s mégis koszoni
hogy lehetett
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csak annyi

hogy hazatalalt
csOpp olomféreg
a bezuzott husban

abban a térben utoléred
az 0j seb mélyén a régi seb alszik
s a régi sebben az ujabb felébred

ez az a kor

amikor ismételni kezdi
mint egy refrént
magatmasokat

vagy
masokatmagat

mire lehet rafonddni
ahogy a futérozsa

a lélegzo kertben
csak rézsa

csak rézsa

csak kérdés

a mandarinoslada lécein

kivanok festmény lenni

amilyent lattam szabadosnal
korfurdl illatos-vékony deszkakat
akartam neki hozni

de megtoltotték szardellaval

nem akarok halszaguva valni
miként a kések szabadosnal

a ciankristalyba bezartan

van egy kézirat

ugyanugy ¢és ismét

ahogy a dobogas szerkezete

a lenyelhet6 kapszulaban
kinek a ritmusat

hangositja a felpumpalt karora

meddig nézhetd
a hajnal udvaraban
hogy hil a kenyér
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10

11

12

13

14

15

a pakisztani szOnyeget
¢jszakanként tovabb szovik
valakik

ellenérzom reggelenként
az etalon kirakataban

egyre tobb rajta
a kettOs imafiilke
kék piros sarga
de néha a z6ld is

a rozettakban s palmettak szarmyan
visszajutottam

a tiszta szinekhez

(tulipan szegfii jacint

€s rdzsa)

s gyapjufehér szényegcesillagokhoz

koszonom nektek valakik
hogy dolgoztok a bordiir
birkaszagaban

AKI VELEM EGYUTT HUSEGESEN
TAPOSTA CSINTAMANI
TIGRISCSIKJAIT

mire lehull a
hora a hii encian
alkoholkék lesz

darazs donog az
iires sorostivegben
konokul nézem

két cirmos fehér
bimbo a citromgallyon
melyik szakad le

malnaszemsisak

a sas hegyén az isten
ilyen maganyos

16 harmatcsepp hintal

a telefonkabelen
most lehallgatnak
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17

18
19

20

21

22

ahogy habzsol

piciny hernydja

a vallgddortol a nyakig

a fajdalom

kihtizhatatlan az artériabol
ismét ezek a martaloc képzok
a nyelvi transzformacioban
tapinthat6an

elvannak rajtam

befelé gorbiil a részkar

nem szabad ebbe a kacsaba harapni
megszolalasig olyan mintha élne
szerénytelen siitemény

a szamovar fényén
sikos alakok
jarkalnak fecsegnek

a kandiscukorrol

s a régi illatos teakrol
ha egy csopp neonméz
hullna ko6zéjiik
rahajolna mind

a sarga kutra

hogy tartsam akkor tavol
ezt a folyos éjszakat

csokoladétojast gytijteni
régi kifestett délutdnban
akupunktaratiiit
nyomkodja belém a Nap —
elernyedni

ez a kaska

bizony megtelne

levagott kormeimmel

miért nem gyijtottem egybe
harminchat év kormeit
havonta kétszer
benyulhattam volna

a gy¢kényhas
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23

24

szaraz melegébe
mennyi élménnyel leszek
kevesebb halott

az encian

az encian ragozza fOneveit

igy néha to

néha ég

barmi viz

mertan

néha koromlakk lesz

estenkent ismét encian

valaha a holdszél peremén hullamzott
s volt a parker kézmeleg tubusaban
szOnyeg lehetett

negyvenot szirmu

mint alkonykor

a climbing fritz thiedemann-futorozsa
vetésekben

a sarkantyus

mezei szarkalab
gyertyanos-tolgyesben
széleslandzsas télizold meténg
nyertese a cake-walknak
kékbegy kéksav kékroka bunda
a tudakos nd arzenaljaban

ha tehetné

messze vandorolna

a tarnicsladikotol

ahol nem tud

a végtelenség talapzata

lenni

torik a jardat

nagy lapokra

mint a sikiiveget

egymasra fekszenek a [éptek

ki sétal helyben jarva

s jut mégis feljebb
aszfaltcafatokat
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25
26

27

28

aszfaltcafatokat

taveso nélkiil is latok

a puderes égen

(EZT MOST BEIROM

A BITUMEN KONYVEBE)

kucsmatoltelék
milyen jo
ablakszem lenni

mikor sikol rajta
a bakonyi sz¢l

csak most fedezem fel

hogy a tényképen

ami idestova négy éve késziilt
a dithongd aprilisban

ahol két tiszafa kozé

kihuizta magét a kirakatiiveg
alig halvanyan

s mégis megnevezhetoen

ott vagyok

feltapasztva akar egy vignetta
csak a képen létezik a fa

a veterianus hazanak

ures kirakatszeme

beroppant

s én is csak ott

azon a maszatos tényképen
gy ahogy

egy csapdaba esett vétlen

lapos koronas

barsony molyhu

ecetfa n6 a badogcsatornaban

rhus tipida mondom

hogy eltaszitsam magamtol

de mégiscsak kozelebb férkdzik a tetd
mi néhet ugyan

a haz tuls6 oldalan

ahova gorbiil a rozsdas csatorna
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29

30

hogy megmaradjon
ez a félszarnyu
langvords egyensuly

a kancsoban sziszeg
miel6tt verssorra valtozna
holott nem akar az lenni
szajaban megakad a szoba
akkor csap ra

az irogép gorbe 6lomkarja
miel6tt timadna

kigyofeje elott

dermedt s veritékez

a metszett pohar

nem akar betlik sora lenni
de S-szarua tulipan se

0 a kicsi kancsolako kigyo
1€z061d testli

fiirge bimbofeji

akinek husszinii a torka

itt a tavasz

kilétték beldle az angyalokat

a lukakat alig venni észre
¢gszinliek avar-rétek

s foltosak akar a sziirkiileti nyirek torzse
tele van folttal ez az erdd

folton folt az évszak

kedves hegyem csupa horpadas
golyohorzsolta agak alatt

ha nagyon odafigyelsz

a hianyok kottajat

drotra flizott csaszarmadaraknak
képzeld

valami széles Gvre akasztva
hogy boldog lehess

ha mar itt a tavasz

¢s megbonthatatlan

azok a lukak pedig eltakarhatok
hajlé lombbal
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31

32

csikorgo csizmaszarral
annyiféle satirceruzahoz kedves
grafikuskézzel

mert kicsurog beldle a lila

hat nem olyan mint a padlizsan
a hasonlatoktol egyébként
fosok

vagy tiz éve

a padlizsanban van valami

a Foldkdzi tenger csigaibol
amikor csuszkalnak

a foldre dontott dor oszlopok
tarnicsarnyékaban

a forma benniik az 6rok

ezt érdem megfigyelni

és az eziist bokotiiket
amelyekkel folébresztik egymast
pirkadatkor

esé multan

hogy aztan visszafekiidjenek

a lila porcelantokba

mondja hozott

¢s felmutatja

olyan kék mint a jacint
marciusi

sok apré amforaja

hozott igy ledugaszolva
hogy el ne rohadjon a szine
ki ne rohanjon beldle

neki a galériaerdének
sikongva

¢s hogy benne mind

az a hajnali kOsoOkristaly
csupan fololdva

hisz tudhato nem a felh6ktol
a szétszerelt asvanyoktol
marad ilyen atvaltozatlan
aradio alatt
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33

34

35

mert meg kell adni

a szobanak is

a végtelenség érzetét

mondja és nevet

hogy hozott nekem egy dunsztos iiveg
tengerbefottet

ez az ¢éjszakai csiga

sorrol sorra

gyonyortdl villognak bunkdcska szemei
a négy szem nyakos

ahogy sorrdl sorra

ahogy szokas az latinmod
csiszolja

radirozza a betliket

mig semmi sem marad a papiron
lizengessen mindenki ahogy tud
ne sorokka torten

ne a sorokban

hisz mennyivel szebb

a csiganyallal behtzott

hajnali cellulozlap

¢és mennyivel

ha lecstiszna rola

minden Onhitt

szorcsogo toll

ahogy befiilelek a targyakba
jo hallani

csend van

semmi csapzott vergddés
kényszeres dal

onfeledt pengetés

kések kocogasa

a kinyilatkoztatasnak

tomor az alakzata

s leolvad réla az amy¢ék

az elgurult
szekrény alatti homaly
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36

37

38

39

40

41
42

43

csondjébe belendtt

az elfelejtett citrom

dalol

a penészsarga papagajban

varjak és apacak kerengenek
a teritett havon -

harsladikdban viszik az iinnepet

kisatirozza a mozgast
a ceruzafény -
grafitvonal és

még egy grafitvonal

azt a két percet add nekem
ami hatra van a feltamadasig

akar az uran
felezddik s ragyog
ez a délutan

a térre én raktam két padot
én bontom a cseresznyeagat
kikevertem a szint

a hattérbe huzddott haznak
én jatszom a kovon

mint fény én csuszkalok

én szereltem Ossze

ezt az aprilisi nappalt

— kdzepében allok

karjan egy vazaszerl lannyal
egyet jobbra kett6t balra
kinafa agan a sarkany

még egy pillanat
¢s visszahuzza
indiaselymét az esti ég

veszprémben a koltok

nem gy mint szegeden
nem gy mint debrecenben
nem gy mint barhol
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44

45

46

47

szippantjak az akacillatot

a nagy habverd réztal fényében
arcukat beledugjak

a szagos reflektorba

s magukban duruzsolnak
hogy legyenek esémosta ko
résben eliilt szarvasbogar
vagy éppen kutyaszor

a bakonyi sz¢l Oblitette téren
csak mindig mashol

csak mindig

a narancstermd sevillaban

csalanteat iszom

hogy megtisztuljak

¢s nézegetem a zold futo
csalanszéttest

ezek a fekete

nagy papirszarnyak
miért kerultek
jancsi vallara

szeretem hallgatni

ha serceg a radio

mint s6 a tlizes platnin
mondom

vagy a feny6forgacsok

a mithely gyalumelegében
pedig tudom

a radio ¢jfél utan

mar mindenki ébernek serceg
az a kdso

¢s a szagos faforgacs
vagy ugy harminc éve
csak nekem

nagy koroket siklottam a jégen
amekkorat a madarak sem
pedig vonzott a kdzéppont
ahol a befagyott nadszal
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48

49

50

kilogott a kék levegdbe
belogott a kék jégbe

ezt nem tudtam eldonteni
csak koroztem a jégen
kort karcoltam korre
vartam hogy mondja meg
valaki

talan az a csopp lanyka
aki szintén a nad
kifeszitett vitorlajat nézte
hogy honnan hova

hova honnan

a fagylaltba belenyomtak
egy pisztaciafat

egy kopar hegyet

¢és a citrom szagat
nyalogatom a tavalyi nyarat
csak hianyzik bel6le

az a buzukihang

amire tancoltak a goérogok
a hohatar folott

a piros sarukban

iilok a nadszéken

modelliilok a gyorsrajzolonak

s tudom

nem fog tetszeni a képe

mert lefelejti mogiilem

a szomoru eperfat

s azt a nénét

aki kuporog a nyikorgo szekéren
¢és engem bamul

ha mar van annyiféle
akkor létezni kell
cserzett borkotésben

a felejtés konyvének

is — pittyegem

a szamitogep billentytiin

ISISISIS IS
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51

52

53

54

mignem sziszegni kezd
a sok s-testll betii és tulipan

ma a versfan csapkodok

holnap leszek az eposz gombja

s hogy mi holnap multan

még van idom kitalalni

de kettdspont semmiképp
gytlolok szavak kozott allni

mert az igék

csontos konyokkel tolakodnak

a fonevek meg rendre szalutalnak
a kitomott jelzok elott

ha azt mondod nekem

hogy van egy hasonmasam
aki szeret focizni

de sosem horzsolja fel a térdét
mindig megeszi az ebédet

¢s sétaltatja a kutyat
mikozben ismétli a memoritert
mondhatnad azt is

hogy milyen verseket ir

de sosem a naplementérdl

az erd6rol a havazas hazarol
csak hogy milyen verseket
milyen verseket ir

macska nyi a kapualjban

s a kotorékebek a szdriiket nyaljak
ahogy az este el6keritette

kopott kabatjat

szalonnaszagu

allitom mig vedelem a likért

ez a felvidék

ha jbol elkezdem
eszembe sem jut miért
de ha nem folytatom
szlintelen tudom

miért nem vagtam neki
a megmaszasanak
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55

56

57

ha alaposabban nézem

olyan attetszo rilke encianja

mert atiit rajta a holé

at az alpok romlott sok csucsa

S miramare marvanysava is

ott kucorog egy szirom tdvében

nem tudom eltavolitani

a dolgokrol a hasonlatokat
belefurddtak a felhamba

kullancsként pumpaljak magukba

az enciant

kékjében orokre ott azik

a félbolond rilke

a masfél monarchidjaval

lobogtatja a hullamokat

¢s duzzadt magvakkal melegiti

hona aljat

nyitva hagyom az ajtot ¢jszakara
lopakodjanak be az estikék

és héjszagl legyen almom

mint a kurvaké a béragyon

eau

izlelgetem a maganhangzokat

ha mar nem érdekel semmi koltészet
ismételgetem

¢s dongas léghajokat képzelek a varos folé
nyugat-indiabol jott héj-1éghajokat
petrolampaval jelz6 behemot égjarokat
amelyek titkon pacsulit is szallitanak
hogy elnyomjak az éjszaka estikeillatat
ha mar nem érdekel amit koltészetnek hivnak
a nyelv kinyalja sajat seggét

¢s kiélezi magat a csorba horizont

nem lenn¢k cserszomorce
a Balaton partjan

rohadt dolog

ugy tavasz multan
nemfehérben
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58

59

a tomény

tinta mellett allni
torokfojtobb ott

a versbe nott
bokor léténél is
most mar értem

a huzatos
karsztszirtre maszott
cserszomorcét -
esténkeént
véralafutas

és kifakult pardka

ha egyszer lesz egy bizanci kertem
kékeritéssel és szalagos kapuval

csak lennel vetem be viragozzanak

a haz elotti kékfenyok és az atlanti cédrusok
szidmi macska-arnyékaban

¢s hajnalban ébredve kikonyoklok a terasz
htivos korlatjara nézzem

amint kinyilik a harangkondulésra a lenmez6
satirzold valtozasat lencianna

minden év azokért a jiniusi hetekért lesz

a harmategyenruhdas reggelekért

darazsak aranycsikos inicialéival megkezdve
aranycsikos zsongassal ilyen lesz a kertem
ha egyszer mégis lenne ra sajat szavam
mandulaszagu lesz a kék lencian

hars mészkdkeritéssel bekeritve

¢s vert szalagos vaskapuval lezarva

a paloznaki vords kékorongok
az arny szurdokaban

rendre ¢éliikre allnak

épp hogy elfér rajtuk

egy-egy acélfényl szajko
kalapalt szarnyu szarka
juliusi reggel

a mohok filcessé tdomorodnek
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60

61
62

63

a résen bezuhog6 finom doérzspor
csiszolja a kroton levélpirosat

kek szemmel lathato csak a vihar

a tliztorony zenélo oraja

kering6tol keringdig méri magat
nem tud tobb lenni

akar a fogfajas a sziineteinél

az allkapocs a duzzanatanal —
ennyi elég talan

ennyi elég

pedig a kémcsovekben mennyi még
a bakonyszagu kisvarosbol

ujra kell kezdeni

ezt a tropustalanitott egészet
mintha nem tortént volna semmi
mintha minden megtortént volna
elegancs

és képtelen trappolnak a bakkancsos igék
kis kék hatizsak mindegyiken
(téglaval tele)

trappolnak libasorban a papir karsztjan

(1990-1991)
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2. [szabad kis zsandarversek]

MAGANKGNYY

1 fut mint a flirj a pentameterben
s lany a vetés japani selymén

2 ahaikubdl villan ki arca —
de nem is arc az
derti a torpe fiiz
harom vesszdji koronajaban

3 alegrosszabb versekben talalom ijabban
azt amit a versek 1ényegének mondanak
a vadallati tivoltést
az ablakokra nyil6 ablakokat
dudoraszast az elektrogafikakban
s mindenféle magan szentharomsagokat
itéletid6 tombol a rossz versekben
¢s a bérfosok kara
annyi a gyilkossag mint a pelyva
a hasonlatok meg szégyeniikben
emberszemiiket véresre dorzsolik

4 cseresznyefa
ha kimondom: cseresznyefa
mar nem a viraglomb ala
hanem egy sz6 arnyékaba allok

5 arrol ir mondja
mig szemmel koveti a szonettekbdl
kirepiil6 darazsakat
arrol és csakis arrol
milyen tehertétel a szakma
a verstudas akkor
ha nem tud t6bbé irni
mégis ki kell mondani
valakinek hogy nem
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mondja riadtan

hogy nem a versekbe huzodott be a vers
s az onmegszolitas a szakadék folott

és a tropusok pokla mit sem ér

ha kipusztult a szavak istenférge

szeretem a rossz lapok talapzatat

ha benétte mar a moha

¢és az aranyzuzmo térképeket vajt rajtuk
érzem ahogy kiosonnak az idobol
kireszelik magukat

és elfelejtik mohosagukat

ezekre a talapzatokra

néha visszaszoknek a szovegek

az egyik holdfényben zuhanyozik

a masik napfényt vetit magara

de a legtobbjiik csak motyog

tiblabol

¢és nem akar se bolcs se 1itddott lenni
megelégszik a fonnyadt télcsérgombaval
hogy két méterrel tagabb a horizont
aztan elfeledik a lapokat is

a rotaciosok festékszagat

a szerkeszt6 anizsillati ceruzajat

mert ilyenek a szovegek

a talapzatokba végiil erd6 koltdzik
nagy lombok suhognak és széles arnyak
anyo is kertil afonyat szed

rozsét kot

csikos vadmalacok hatat vakarja

¢és nem tudja hogy 6 egy metafora

az ismétlésekkel mindig baj van

egyre mélyebbre furjak magukat a hiisba
miféle koszlott muzsa ez

miféle aporodott szagh alak

folyton magara mutogatva

szolongat masokat

74



Szélbe burkolt varos

leharapdalja a kdrmeit
a koromagy borét kikaparja
kapkod és papirrepiiloket dobal
elalldogal
—negyedik javitott kiadas —
a konyvek sarga hazainal
miféle riherongy muzsa ez
szederagra veti a gunyajat
a tarlon sziszeg
ha bali cipdjében tipeg

azt mondja 6 a veszélytudat
0 a tudatlan és a tudatfolott
¢s a tudatalatt

(a jonevii kolto rohog
foldaralja a termelés
nem tudja mar mi a sok
nem méri mi a kevés
nem érti ha van
ha nincs miért nincsen ara
sétal a romai Magyarorszagon
a napokat szamlazva
balabont tenyész
¢s lesz a nemzet ostobaja)

miféle mocskos muizsa ez
aki hogy sziintelen magara mutat
ki- és megjeloli beliil a joneviit
elérancigalja
¢s azt mondja 0 a veszélytudat
a kamillaszemben az iszonyat
0 a tudatlan és a tudatfolott
¢s a tudatalatt

9 hanyan tolonganak a horizont kotelén
szamolgatom mint pasztillakat a beteg
¢s csudalom a nagy nyitogatasban
senki aki az égbe
senki aki a vizbe
pedig ugyanaz a mulékony kékség
a horizont alatt és felett
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10

11

12

a horizont akar a csap6ajtd pereme
kétségtelen

csak annyit tudsz

a nyak jobboldali gorcse kévé valtoztat
a latotér fele el (jobbra el)

az amit a vilagnak hivtal széthasad
ez lenne az az ambivalencia
amir6l Gjabban hosszi szénokok
¢s a hangszerek szo6lnak

akarni se akarsz tovabb

— érzed ez sem végez veled
egyaltalan

senki ismerds sem lapul

semmi tlizfalra nem fut fol

a véreres vadszolo

Ez a domb Ez a nyarfa

Napfény villog Es a buzatébla
Kimondja a kert els6 szavat

S a lonc ahogy fiizi 4t

a sovényen hajlékony magat

Ez voltam én Gyokérben laktam
Fi-fa-bogarban Szaz alakban

A piros a szivben Boldog

mikor magukra mutattak a dolgok
Fecsegtem patakmod Ennyi

JO volt pataknak lenni

S ahogy viritottam minden sorban
amikor pipacs voltam

részletezzem ezt a helyzetet
— a kérdés kampoja

és semmi mas késztetés

a fapapucs tétovan

kopog el a jardan

ha mar nem latom meg

mi itt a szépség

csak ahogy elvonul

elvonul l6denkabatban
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megroskadt vallal

a helyzet arnyalt
meglehetdsen

kis szogeket ver a kapufaba
¢és Osszekaristol minden ablakot
meg itt a hidny

€s maris ez a televény tenyészet
ez a burjanzo mutatvany

a dontés az én dolgom
belakom vagy kiégetem

de megint kétértelmii vagyok
afféle lomha jelenid6

de utana

kanocon végigfuto lang
igében a martaloc

jo ezt elore allitani

a helyzet megfelel

magaba fojt

mint egy hasonlat

mint egy fofajas

maradni igéretnek

ennyi a jog

ajogom a joga

maradni versnek

13 a platiniumrad
a szajpadig ér
hogy mondjam ki
14 a gyorslira elzakatol majd ismét
mintha nem tudndm
a részletek sziinhetetlen szét-
¢s Osszeszerelnek mintha szép koltemény
vagy babzsak-fejli tilébab mintha
az allitmanyban felnétt erd6 mintha
vendégmarasztalo fotel lennék
igen biccent vissza a gyorslira
atlésan a chinon-doboztol
KGL-levelét surolva az esdmosta livegfalig
és vissza
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15

16

17

az alkatrészekben ugy mozogsz

mint lottészelvényben az ottalalatos
¢s jra futja a szobat

a furnérpolcok kopott peremét
belefujtat a konyakpoharba
szertefroccsenti a jo mondatot
,,alkalmas csalad voltunk™ és
felszakitja a feladovevény félcédulajat

nézem a sajtkovér sarlokat

az arcodrol késziilt fényképen
és elképzelem amerikat
miféle id6rol beszeltél

amely mint mondtad dolgozik
¢és neked neked

legyen igazad

bar nem lesz az tobb dnhitnél
és részletszegény

nem sirtam

nem

nem

csak szétdorzsoltem
szemem sarkaban

egy most nyilt pipacsot

elképzeled igy reggel

hogy allsz majd a délutan gyujtopontjaban
kissé vasarnapiasan mégis lazan
fedoneveket talalsz magadnak
egyik-masikban meghenterg6zol
kutyaként a macskaszarban

¢és szavakat talalsz a vendégszeretetre
¢és szobogarat a fonevek alatt

igy reggel

a délutani fonevek kovei alatt
nylizsgo fekete-pottyds férgeket
hiaba tuszkolod at a multba

atfordul ismét jovo idobe a helyzet

s bolintasz ra egyetértoleg

ennyi
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18

19

20

21

mit kezdjek ezzel a varossal

hiaba helyezem a térképre a hamutartot
kivillog a csikkek és az liveg asztralteste alol
attiirja magat a hamu vulkankupacan
vallan bakonyzold hatizsak

lecsatolja felveszi

ha rateritem a napilapot

hamarost kitil egy focim erkélyére
mereven néz ragydjt mormog

mint aki elfelejtette hogy 6 egy varos

a fennsik kiralynéi varosa

nem teher neki a hamutelt tarto

atbuvik minden jelképtaron

lukakat hagy maga utan setéteket

(nem tortént semmi)

hatizsakja kitdmve

akarha szabad nagy tr6l jonne

akérha szabad nagy titra menne

ezek a fenyvek
az apacavolgyben
mintha riadtan
mintha gatyaban

avantgard versben a szavak

masznak ennyire kényes biztonsaggal
ahogy ezek a patkanyok a villanydroton
a szurredl érkezett a barokk varosaba
csapatostol

16dordgnek és vinnyognak

talpak vizjele a székesegyhaz padlojan
a patkanyok rakaptak a tulipaAnhagymakra
nem elég nekik az ereszek sok csimasza
agresszivek mint a

hosszu késes haramiaversek

¢s biidosek akar a foldfalod viragok

a hajat szell6zteti minden délben
kukoricasarga és nyolcvan éves
de mondja még nd
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22

23

24

fehér ruhaban viszi

a ver6fényben a dombra
a huszemletes ott éppen
keramitfekete

csillogo hattér

delente lathatja a varos
kukoricasarga
kukoricasarga

vilagszép

a Gyilkos Asszony a legjobb
kertvendéglo

juniusban és vasarnap
mokus is van

meg forrasfd és patak

a titok tére kivillog

szétoldja

zoldiiveg csontjat
megomlik

a torténet a nyelvben
¢s a malyva nyerslilaja

én nem értem ezeket

elég elfordulnom és maris

mindenféle hasonlatok koltéznek beléjlik
belakjak a mondatok oduit barlangjait
megkapaszkodnak a résekben
behasalnak az igék kozti arénaba
davadak koszosak és kotekedok
egymassal sem férnek meg

nem hogy az idegenekkel

sz6 ami sz6 nekem nem hagynak helyet
ha kozeledem labikramba marnak
letépik hiivelykemet

s obszcén megjegyzéseket tesznek

de hagyjam csak magukra

félelemtelt vonyitasuk folveri az éjszaki varost
¢és szétrajzanak a zsebtiikrokbe

napra nap egyre biidosebbek
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25

26

a benjaminos fikusznak

nagy tapasztalatai vannak

ismer vagy tizezer konyvet
skandalja az 6angol disztichonokat
€s megkiilonbozteti a sopianae-szagtol
a multifilter illatat

talan azt is tudja

hogy nagy laszl6 multifiltert szivott
¢s szabados arpad is azt pofékel
némi fogalma van a létezéstanrol
ezért bolesnek mondhato

ha nevezhet6 ennek az

akinek tere

nem terjed tovabb egy cserépnél
Ujabban réma képeire hullatja leveleit
stendhal naplojahoz ér gallya

ha segit neki a huzat

rolam is lehet ismerete

de errdl nem ad jelzést

a sotét felé fordul

mindahany pajzskemény levele

ha kolték latogatjak

paloznak-ké 1épcson fut

iramlik folfelé

vOrds mint a vulkanikus kézet
masok almadinak mondjak

mert ott szinesebb a sz6106 levele
a gyumolcse meg ndsznagyfekete
csapkodja meztelen talpat

igy fut a dramakban a gérog tragika
az ablakok korusa all mogé

nem beszélnek

a félelem labirintusarol

vallarol ellebben a mitosz
kezébol kihull

szétloccsan a granatalma

a vOrosek gyakran talalkoznak

a tocsahoz szallt galambokat
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27

28

29

30

szétrebbenti
¢és nem hall szavakat
hervay

A sormetszetig hasad Elreped
Tovabb Hogy kiforditja a kés

a cukros husbdl a magvakat
fénylenek akar a jambusok és
nedvesek a piros hiivésében

Nyar van és tarloszag

fénycsikolt darazs Meglékelt szonett

az elhagyott irogép
felcsattan még ¢jszakanként
ahogy ralép billentytiire

a lakast bejaro kutya

¢s dijakat osztogat

ma hollandkék

tegnap svajcsarga

el6tte németokker

az omo mogott

halszag

nyugatszin

tiz évvel vagyok

magamnal fiatalabb

ti rongyok

nem vilagitoé tomb

vékony karéj sarlonyi iv

a bokor aljan

ennyi maradt az éjszakabol
épp hogy belefér egy puha macska
betekerve a mocskos kékbe
délre tokéletesre fakul

ha nem lesz felhg el is tiinik
ilyenek a juliusi napszakok
mar csak ilyen mértékiiek a dolgok
a sOtétben mutatta magat
mekkora mészkddarab

forro testébol sugarzott
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mondjuk félmillié év
most szétfakult

hat gyorsan belefekiidt
sajat multjaba

nem valaszol gyiknak
pajzsos blidosbogarnak
azt se tudja

mellette virrasztottam
hogy nézve

az 1d6t tetten érjem
mikor felfénylett

¢s megfiirdette tagjait a hold
zsiros fényében
raejtette tollat a szajko
majd a vérbiikk egy szaradt
szinvesztett levelet

a hajnali szél sodorta el
akkor mar késé volt
megtapintani

hiszen a bizonyossag
beszennyezett

31 egy szolofiirt érik a falon
balacapuszta atriuman
ezernyolcszaz éve
szépen borostyanosodik
nem tud semmit a peronoszporarol
nem tud a paticsrol
levalt a t6kéjérol
nem tud az elhalt istenekrol
forog a fajszi fényben
utanozza a sakalok
sivatagi szemét

32 amalladék
a salétrom térképei
a pafranyos nagy terek alatt
egy egész téglamizeum
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33

34
35

36

37

38

csak szétvirrad

ez az ¢jszaka
kigurul

hartyas maghazabol
kisozott orchidea

atmégy a madarbirsek hdzan
az dvaros térre aztan jobbra
a francsics 1épcson le

a plispoki nyaraloig

az egyiptomi kiralynd

a sédnél napozik

a vagohid korlatjan

befonja a hajat

kibontja a sz¢l

hallgatja a borvidék torténetét
épp csak megérinti az eseményt
hagyja hogy atlépjen

a csonkolt korisfaba

kozelit eltaszit

enged az ellenérzésnek

nem tud

nem tudsz

nofretu halat eszik
szopogatja az uszonyokat

¢s ellendrzi

hogyan bontja-épiti magat

a séd tiikkorén a varos

kikopog az irogépbol
a betlikarok al6l ram szol
szOrmok ugye jol latsz

csondben kitelik az alma
mint a hold arnyékos oldala
pirul és forog a fohasz
fehéredik a mész a hazfalon
s aki a tételek mélyére as

a levendula nem tudja
illatbol van
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39

40

¢€s csurom kékbol

hiaba a talalkozas

ki a hibas vagy nem hibas
a levendula nem tudja
kékeket napoztat szirmain

becsomagolt szarnnyal
a koltészet
(a létezési forma)

ha a mai

kontinentalis napot f6ljegyzem
semmi nem marad beldle
megvagyunk igy ketten
a verssel

szorgosan irjuk

¢és nem irjuk egymasrol

a rovid sorokat

utaljuk a masikat

ha megint bolcs —
mintha a tetvek

kdzben nem szivnak

a vériunket

mert nekik is

kell a tinta

egyébként a versnek

kék a vére

az enyém meg piros

a tetvekrol

nincs tobb mondandém
a versekrdl sem

de hogy a vers

rolam mit allapit meg

az maradjon titok
mondtam: rajta is
nylizsdgnek a tetvek
holott orszagos jogl
amint én is

orszagos jogu kolté vagyok
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41

42
43

44

45

a tiszaviragnak

csupan a neve gyonyord
de minek kell

festett szodoboz

hat 6ras (ha him)

htsz oras (ha ndstény)
létezéshez

s ugyanaz a doboz
miként lehet két nemt

sortalanitod

most eltaszitjuk magunkat

el a tollszagu targytol

repiiljon

amikor elhullt a haja
kikopaszodott az agyéka

vette észre hogy beteg

fekete pottyok lepték el a borét
csunyak és viszketegek
kimultok egyszer

e bibliofil vilagbol

simogatta végig a konyvgerinceket
atkaszagl szobdjaban

mar enni sem akart

nagyitoval hajolt

szoOrtelen karjara

silabizalni a vérszivo betliket

kis szarvaim néttek

mar csak ilyen az éjszaka
pedig motyogtam hajnalig
a kében ko

a parkdnyban parkany lakik
a pénzben a pénz

igy vagyunk érvényesek

a kod a varost visszavonja
reggeledek

46 poézisprotézis

protézispoézis
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47 megvettem a naplot

48

49

benne van négy tonna nyers hus
rejtélyes korok a gabonatablaban
hogy felrobbant egy tyukol papan
megvettem magamnak a varat

a juliusi var hasonlit a baromfiketrechez
a tyukszar pici tornyaihoz

cipelem haza a naploval egyiitt
este jazzkoncert lesz a piaristaknal
mondja az Gjsag

a sorok mogott hangolnak mar
hallom

¢s hull a véres angyaltoll

a pestisoszlopnal

szétemészt a varos

mondja a mester

a fennsik peremén

mintha neki nem lenne varosa
figyeljem

hogy hullnak a bossziversek
szalkas darabokra

végiil dsszeesik

az olajzold szerkezet

a lombokat elbontjak
bakony

bakony

hova tlintek a te betyarjaid
és kik ezek a veszprémlakd
szabad kis zsandarversek

az es0 dolgozik

surolja az ablakokat
nedves ujjain

a munka mosokesztyii
magaénak fogad

a hely atbucskazik fején
¢s helyzetté valtozik
piros damilokon 16gok
preparalt xilofon
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50

51

52

van pont amit meg kell jeldlni
meglehet ez is onreflexio
kompakt és idegen

csupa ideg s érzékeny félszaz
amilyenek a verskozépek

a kutyak a létteriik hatarat

a hatart jelolik vizelettel

(s tudjak az élet terében
létezik egyediil a halal)
lugarany maras

a beszéd szivében

el vagy oda

repetitiv araszolok a falépcsén
megint csak folcsévél a nyikorgas
egy arbocerdé hajnali zaja

hotol hoig végigjegyzetelni
kimérten a dombot

hattal a plispoki palota

idiota sargajanak

pedig a grafitszalas fiivek kozt
mas sem nd

szorgosan valtogatva egymast
mint gombvirag varadics tejgalaj
varjuh4j

csupa sarga viraga novények
nagyritkan az almatlan kikerics
ekkora egyensulytol

mar masok hata is beszakadt

a sargakrol nincs mit mondani
februarban kezdik

s kitartanak novemberig
mindegyikbdl ugyanaz a szelid tekintet
ugyanaz az Ontudatos erd
maradni

itt

az okkerek mézgak borostyanok
tigrisszemek kadmiumok tarlojaban
a ceruzahoz covekelve
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53

54

55

56

57

58

volt hogy filmekben éltem

de kopottra vetitett mindent

a santa mozigépész

nem maradt beldlem mas

mint végtelen esdzés
celluloz-sercegés

€s apro szorgalmas fliggdlegesek

szagolgatom a konyvsarkot
mint a kutyam a kerékvetoket
mégis kinek a territoriuma

forgatom a part

maganyos halcsontvazat
piszkalgatom a csigolyakat
harmincnyolc éves multam

lassan

mar csak ajanlott verseket tudok irni
tudom ki a megszolithato

a csontok vakufényében

mindenféle téziseket

mint az akac az ablakom el6tt
allitok szép kis bukolika
butélia

szagos uvegcese

a papirhéj alatt
mészsotét — kapargatom
késheggyel a torténetet

vannak szajhak és vannak torténetek
persze narciszvizzel lelocsolva

este kiilonosen szaglanak

akar az egzdta novények a kék tonal
ahova sosem juthatnak el

a szajhak és a torténetek

hiaba masolgatjak magukat
bedorzsolik magukat minden fehérbe
a fehér buckai koz¢ bijnanak

hatha kertil kozeliikbe kemény férfi
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59

60

61

62

aki csak értiik

aki csak vellk

piros csizméaban sétal
aranylanccal a nyakéaban

és tiszteli a puccos pinat

az arvahazi torténet labakozét

atolvasom az éntelenitett konyvet

a lapjai kozt homoki agasliliomok
mindig szerettem a ritka ndvényeket
a kertem is tele agasliliommal
julius kdzepén holdtoltekor

ennyire egyszerii minden

attetsz6 vizjelek mogé nytlok
minden lapozaskor

a gipszangyalok kitiltek

a szemoldokfak folott napoznak
kifakul tdliik a tér

a hazfalak szétosztjak sargajukat

a gipszangyalok szarnyai
belelognak a falba

faragott kovek kozt kavarjak a port
nem tudnak szabadulni

vergddnek

de az arcukat boldogan

odatartjak a ver6fénynek

ha odatapasztod a fiiled

a kdzépkori haz

fahamuval toltott falahoz
hallhatod a szarnyak verdesését

a zengdlégy

arannyal futtatott szarnya
propellerként

zug csattog

a szarcsomo folott

a hazteton fehér talpnyomok
hajnalonta jar a palan
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két nyakfoltos nyestet sétaltat
araszol a gerincen

mig el nem nyeli a szecessziod
belekotor a kéménybe
csokatollért kutat csokavérért
reccsen a tetd

rank dil a haz

matulka pék siitohaza

ahol lakunk csupa liszthidny minden

¢s vajas kifliillat
nem tudjuk kibeszélni

nem tudjuk visszacstsztatni a régi id6be
amikor a pék izikkel lobbantott langot

a hajnal kemencéjének hasaban

¢s inasokat terelt a dagasztashoz

s koményt porkolt
hajnalonta jar a palan

Otvennégy éve neveli a nyesteket
a nyestfarok alkalmas kendecset

nem all 6ssze a cukros viztol

€s nem nyomja meg a kelt tésztat

63 a katrany tavait
hiaba kertilom
a keriild utakon is
vikszolt katranytavak
veszprém veszprém
dudoraszom
oda vissza
sotét tikkrokben nézem
bizanci freskoidat
¢s a zaroko
véres pelikanjat

64 bamulom a szurkot
vonszolom magammal
a széntégelyben
megcsalom a szineket
Ocsi ez veszélyesebb
gbgbsen
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65

66

bamulom a szurkot
mint gyapjulepellel a vallon
az uralkodok baratsaga

a ciganymeggyhez senki

nem maszik fel a varoldalra
pedig a kdvek kozé nott fat
minden turistakalauz

minden album

minden utikonyv megnevezi
szazezres példanyban lathato
ahogy szappanhabosan viragzik
érik

aszalodik

vetkezi leveleit

ismeri a tomegek nyelvét
meguszta az Osszes felfordulést
de ezen a nyaron

mar masodszor vérzi be
okorvérrel telt gytimolcseivel

a sziklafalat

felhtizni a tisztara nyalt bundat
a kertfal tetején abban jatszani
¢jfel eldtt egy oraval

¢jfel mogotti egy oraig

a tusfekete hazak kozén

puha arnyak kozt vinnyogva
két félvak kolyokkel

mintha nem is az 6varos téren
még csak nem is a halpiacon
de valahol a vararok eldttben
amikor a bakony a hési kapuig ért
pont ott és akkor

visszabujva vagy ezer évvel
tisztara nyalt bundaban
(nyilsebnyi pecsét a nyakon)
mint a meny¢ét
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67

68

69

az esernyOfenyok nem szivelik

a piacos varost

a tlizvészben az alapito okirat

¢s a lexikonolvasas szépségeirdl fecsegtek
a tobozok akar a bombak

a tobozok akar a langkalickak

a tobozok verték szét a zsuppokat
a fiistkék locsogod selymén
mintha hasonlatba betiltetve
avagy a po deltajanak

soélénk homokjan

karonfogva cholnoky viktorral

a harom cholnoky
vaszonzakosok és viaszarclak

a harom fivér

a délvonaton érkezett
készénhamuval beszorva

(mi més lenne az utazas-szag)

¢s a restiben lohugy-sarga sorben
mosdanak

a harom cholnoky

fligét vesz a paloznaki kofanal
masnapos gyomorra zold fiigét
bricskan kocsiznak az apai hazhoz
de elétte még egy rundo

csak a szex és csak a halal

ami érdekes

a csak

gombszem csokafeje

a melegben leolvad az agya
hazhoz megy az agyolvadas
mint a nagy eszkimo-fagylaltok
jeges kupjan a hoség

csuszkal és csoppen

a sziirkeallomany

de hol az a korallszin

kié az a nagy nyelv
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70

71

72

73

a nyar

nem fér be a szonett ketrecébe
kiloég a szarnya

ki a farkatolla

ki a pardzsveres taraja

a fiige a legszebb gyiimodlcs
onixtestbe foglalt mézopal magok
mozdulatlan jalius

(a fiige

cukorba dermedt

z0ld pocakos buddha)

a nagy fehér arpadhazi kiraly
akar a nagy fehér fénok

all a szirtfokon

szellozkodik

a nagy fehér

¢és 16g a toke

a viaduktrol is lathato

hogy log

bele a sédbe

vérbélii mint az olasz lanyok
akik nyitott alfa romeon jonnek
bamulni a nagy fehér arpadhazit
és fényképezik

viszik emlékbe a latvanyt
cipelik a feszes
barsonybugyellarist

tizennégyszer szurtam bele

a vershusba a szot

ha a fivért nem szdmolom

éppen tizennégyszer

csurom vér minden

akar a haz elott fekvo ciganykdlyok
ugy jarta at a sok pisztolygolyo
mint fiirge 6lomkukac

szétturta a testét

jarhatok térdig vérben
dagonyazhattok vérben veszprémversek
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74

75

76

77

a legtoményebb cserlevél
arnyékaba allok

ahol zuhog a tus

mennyi anyagbol all egy mondat
sejti

raesett a jelzo téglaja

a varos

macskaérc és macskaszem
forgunk fekete szorben
sOtétben

elbantunk egymassal

azt hiszem

jol hiszem

ez a sotét

— biccents ra

ugy legyen

kigordiil a zorgés

a cseresznyemagbol
megtorténtlink egytitt
nem tortént semmi sem

ez avolt

— ennyi a hazunk
mondjuk hogy
csak erre vagytunk

kapaszkodj belém

roghdz a rog

nyulj le ha lenyullak

rohogj

ha rohogok

a fligékben Osszetort a zoldiiveg
a fuga a barokk

a siiveg

cukor

ez volt mar mondhaté az alku
és nem 1is sziik
marku
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ezért a sav- es sz0allo én
ek

tancolnak benne a legény
ek

kemény

ek

gajdolnak a barokktol részeg
en

rontjak a fugat mérges

en

sapka helyett rajtuk cukorsiiveg
stivegek alatt sotétzold lireg

ek

mi ez ha nem klorofillszarny
mi ez ha nem {ivegbakancs
csak befele csap

kod

¢s befele 1épked

némelyikiikben ketto kettd
némelyikiikben egy

cgy

csikorognak a tormelék
ek

78 jon a dal
egymasba nyitja a tiikroket
kilég innen s maris belog oda
nyit s zar mint a mondatok
pedig csupan dallam
a vizhig idébol
belefyj a szajaratokba
az iiveget atjartak a velencei szuk
a foncsorba nem mertek bemenni
arégi dal se maszik a foncsorba
eziistds lenne holott csak fako
faké minden koszlott hét
a hars honaljan a szorok
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79

80

81

82

fako fako

onvesszo alatt a rajz

minden ami hasonlat akar lenni
nem szeretem

az alattomos nyelvtanodakat

azt lizeni hogy elkoltozott

vissza a himi-humi részletekbe
bele a fanyar somtermésbe

a pafrany bolyhos hasaba

mert nem akar tobb lenni
sombogyonal

goresnyi husnal a z6ld gyomorban

ne f¢élj

visszajonnek az elkotelezett versek
csizmajuk alatt recsegnek az agak
felverik és Osszeterelik a zaszlokat
magukkal hozzak dubrovnikot

a cirill- és metod-szigeteket
kenyeret adnak a szakbol

a lovaknak és a menekiilteknek

¢s a tabortliz mellett

a komakutnal dongetdst jarnak
menyecskék is keriilnek hozza

akik elkotelezett gyerekeket akarnak
sz&ép historiakat

kuba meg mongolia felszabaditasarol
fényesre dorgdlt almakat

amilyen ez a szazadvég lehetne

ha folteszi porge kalapjat

huszonnegyedjére is

mint a valyogvetd godroknél
szalmaszallal felfajva

a békakiraly

fiist milan alkonyvég érkezett

a partbizottsag sofdrje emelte ki az autobol
¢s tolta a hdsok kapujaig a tolokocsit
rizlinggel kinalta a kocsmaros
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83

84

vélte ha weores sanyika megitta

milan bacsi is szeretni fogja paloznaki borat
de kiverte a pergamenszaraz kéz a poharat
harakolt és nyakara igazgatta a salat

nézte a piispoki nyaralot

¢s a ciganylanyok délvidéki meztelen labat
sort kért talan pikolot

nem tudtuk hogy szereti a keserti izeket

a paloznaki rizling a legkesertibb bor
mondtuk is neki

s hogy kalnoky laci bacsi vesebaja ellenére
is ivott beldle egy poharkanyit

a fiistnél nincs kesertibb dohogta

sanyika meg laci csak igya

akkor se lesz elég keserli

nem lesz olyan tigris-sarga

mint a csapolt holstein vagy a friss
fokhagymara kortyolt kébanyai vilagos
vilagos

a vécés néni tiikrére vizelni

annyi hogy nem te csinaltad fel a lanyat
kipisalni mi benned 6sszegyiilt

az éjszakaszagu aranysargat

ha a tiikron végigesordul az ember

eszébe se jut a tiikor mogotti vécés néni

a centiméterrel meg azzal a lapkivagattal
amelyen a lanya hasan a fejetlen férfi

akar a vararholgy-vallalkozo

a kapufiilke pénztargépében
lassan elmatatni a puha kéményekben
szétszalazni a tollsepriit
megtapintani a csokafiokak begyét
és elképzelni

agyagosként

belenyulni minden anyagba

a sotét aljan

érmék utan kotoraszva

milyen agyagosnak lenni
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85

86

87

a torok lacinak van egy dugdja

ha szoélitja mintha az enyémet

a névben nincs kiilonbség

csak a két dugd kozott

az egyik fényképek kozt ugral

¢s nem tudja mi a jambusugatas

a masik elboldogul a polcok kozatt
kihuzza zalant és nyalja

a hagyj még id6t

a szerkesztoségben is zalan csovalja meg
€s sebdk zolit a szOnyi alatt

s torok lacinak ortilt

le se ugralta a kolloidrogoket

de mar tudta a nevét

telekiabalta vele salfoldet

betomkodte dugokkal a falu utcait
mind az 6tot

€s a pajtatarlathoz is maradt neki kettd

ha ugy fordul az id6é

az ablakrésen

a spaletta szarnykozén

besurrano fényben a meisseni kancso
megint tengerre vagyik

miféle szabadsag ez

a padlasszobaban

ahol vitorlaszagtiak a vasznak

s az akvarium mélyén

rongyos ion salata

selyemkdpenyében
a holgy visszajar
(kiizzik beldle

a nyar

csip6jébol

a csont)
elefantagyar és ében

a holgy visszajar
dadolja
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88

89

eziistnek lenni jo
ha egyszer tigyis meggyon
ha egyszer utolér a ho

a holgy visszajar
szétdulja a naptart
vazlatol

(hol vagy te halal)
6tol és hatol

fakul a nefelejcs a vers anyagaban
kérded kedves ez mind mire valo
s hogyan sz6l az a sz6 amitdl hajnal lesz

azt irta

hogy lesz egy sajat szigete

¢s minél mélyebben megy vissza az idébe
annal biztosabbnak latja

az azurkékben szétoldodo magéanszarazfoldet
a sargasfehér sziklakat belepd népes fiigefakat
egy-két kristalyviragbokrot

rajtuk a gyufaszalnyi gekkokat

a granatalma Iédus molotovkoktéljait

a ciszternat a haz alatt

viz f6l6tt sziesztdzni vagyik

az6ta minden nap irja

lesz sajat szigete az adrian

tavaly majdnem vettiink egy kdzos hazat orebicen
onnan kivalaszthat6 a foldteriilet

amely marlon branddnak is megfelelne

aki a national geographicbdl valasztott
maganak egyet (ezt is megirta)

€s naponta araszolgat vissza tiz-htsz évet
amikor még karnyujtasnyira volt a sziget

¢s nem otto a legtdbb koltd vajdasdgban

én meg hidba magyarazom gyerekként neki
jobb lenne marlon brand6 lenni

a marlon branddknak egyébként is

mindig jar egy sziget
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90

91

92

apro6 és hideg tiikor

evés utan nyalja

porgeti orraval

kutyanknak

ez a legnagyobb kincse

ha sétalni akar

foga kozt hozza

akasszam nyakaba

a veszettség elleni oltas

bilétaostyajat

azota mindig kicsi mondatokban gy6zok
hogy reggel elontotte a kék a varost
kék lett a séd

a forrasfonél dontogették bele az anilint
kek lett a var

mert porfesték szitalt a szélviharban
elfoglalta az utcékat a katang az encian
igy tornaszta magat vagy ezer méterrel
feljebb veszprém

bele a légszomjba

oda

a hollok acélfényli szemébe

miibél miibe vandorol az oll6

itt a fémfény ott a his nikkel

amott meg kibesz¢l a darabolas
anyam szabja mindeniitt a szoknyat
belevag a nemes anyagokba
szopogatja a mentacukrot és nyes

il a vasznaknal semmi tobb a dolga
hozza innen a fényét onnan

a nyiszitolast

mindig megtalalja a miivet

ahonnan egy olloédarab visszavehetd
sz€p kis kocerdj

tegnap a zsirsz6dabol

ma reggel a kristalyviz palackjabol
kilopoznak az életbdl a haszontargyak
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93

94

95
96

egy floriant sodor magéval a vers

ahogy zadul at a hésok kapujan
megforgat koncertjegyet elhullott szandalt
viszi a tufatestet

(telitett parasztbarock)

atmossa mint névmas a mondatot

egy floriant sodor magéval a vers

majd felndsz te is

hasonlattol a vers

vagy cselekménytdl az ige

¢és megtudod milyen feln6ttnek lenni

hagyd ¢és ne hdmozd a barackot
sprod az angyalok segge

de hogy lecses

azt még hagyjuk

hogy rosszul aludtal

és dul-fulsz

lesz majd olyan nap

mikor olaszorszagba indulsz

most kapkodd a labad

te hatéves termetii

¢s hidd el apadnak

nehéz a kezén

az a meggyszini

tvegkesztyli

gézirat

nézd

egyre nehezebb minden megszolitas
s az ilyen esds oktoberben

még sulyosabb barkihez odafordulni
mint mondjuk decemberben

vagy marciusban

végiil is alig talalkoztunk

a fiadat kérdezném

de most nem tudom

reggel telefonon hivtam
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de auto6t javittat valahol

értem

kell az elfoglaltsag

most eltiinik majd néhany hétre
temet es temetik

¢s beleveti magat egy-két ndbe
meg szenved

mert raébred

nélkiiled

milyen maganyos

¢én nem tudom

milyen ha

€s nincs ki tobbé a téglagyarban
kubikolna

utoljara kiiszobot lakkoztal

¢s minden belépd utan ismét

€s morogtal

senki sem tud tisztességgel

a kiiszobon atlépni

97 bolyongas mindig
a rot harasztosban —
az ingerek visszabujtak
a csigahazakba

98 magaba zar ez a szoba
csapdaba keriilsz
¢s mast sem betlizhetsz hétre hét
mint az irogépedet
mint a poros lapok Uzeneteit
holott rangsz mint a csapdaba fogott patkany
egér
vagy barmely pici ragcsalo
99 magahoz rant
és tekeri testét

100 a harmadik szem
nem a valosagra tekint
befelé néz
forgatja magat
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sehol nincs a pokol

csak a vesztett valosag

a harmadik szem

hasonl6 a félszemiiek szeméhez
megtort és riadt és

opalos

(1992-1993)
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3. [38 fekete oszloptujal

SIABADOS-, ZSOLNAI- ES GECZI-MOTIVUMOK

1 hanem latom éjszaka
akkor
hogyan is lathatndm nappal

2 atnyulkal a hataron
a parolinok ko6zott zolden
érinti az oridsplakatokat
oriasokkal konnyt
oriasnak konnyi
koénnyli mint az argon a kortében
az oridsargonnak az oriaskortében
ezért nyulkal a parolinok kdzott
at a hataron
s kis csikokkal
zizeg6 papirspiralisokkal ujjai kozt
nyulkal vissza
magaba

3 verskonzervekrdl dlmodom
sulyos
aranybarna dobozokrol
akar a marhamajkrémek
amelyekbe bezarult
s most ott legel
hosszu szalu flivet és 16soskat
egy tizezer adagga
porciozott tehén

4 hajnali 6tkor
pizsamaban inditani a verset
amikor folhtzva a fegyver

5 pici hajdu a sorvégen
terpeszall ott a torokok ota
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10

11

kifényesednek

a kések a halak a szemek

(EGYET JOBBRA EGYET BALRA)
mint az alfa

mondd melyik évszazad
tancrendjében éliink

ajelzd az

s az a rododendron
amit a jelz6-

s rododendrontarsak
annak tartanak
mondhatta volt
avagy mondta is

eljott az id6

hogy kozépverseket irassanak

mindenfajta politikusok

a politikusok szeretik a verseket

¢s nem zavarjak 6ket az olvasasban a rimek
a rimeken fel lehet gyalogolni az égig

a naptol felsértett

dosztojevszkij firenzében
irta a félkegyelmit

azdta csorgd nyalu bolondok
fixaljak
reggelente azt a palotat ahol

mindenki azokra a pittis
sikos-lejtds mondatokra vagyik
amelyekre én is

a permetez esOben

ahogy a nedves eperlevelek kozott
megérintettem a rozsaszin
duzzadt-kemény mellbimbokat

a ruppert-haz kutyaja
reggelre a gramofontdlcsért

egy gramofon fehérselyem tolcsérét
huzta a fejére
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12

13

14

15

16

azzal sétalgat az erkélyen
abbol kiabal
széthangositja magat
mint az a kicsi apaca

a keringdébe burkolozva
ott

a plspoki palota teraszan

nyolcszazhtisz kilométerre
velencétdl

hogyan érem tetten

a pinaban a tengert

(megindul a szerelvény majd visszatolat
fel-ala jar a vonat a versben

eziist hernyogubokat meg propanbutant
szallit egész nap

zarojeltdl zarojelig)

mindig foglalkoztatott

az érgores versformdja milyen

hogy zsibbadnak szét a jambusok

fut szét a fajdalom

¢s miként csomodsodik egybe

mint egy jo szonett

mint egy hosszuvers

mint a méjusi viharban

a fekete oszloptuja

tytkbeleket rangat a vasznan
rendezgeti a bizmeleg csdveket
a teremtés vére lehet
kadmiumsarga

torik a hazat zazzak
négy éve hiszem
abba a hazba megyek
az Ovaros tér sarkara
ha kell vérehullo
fecskefii

a boszorkanykdpetre
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17

18

19

20

21

22

torik a hazat ztizzak
acélmarku gépek
iitéseik nyoman
spriccel-omlik a sarga

duinot feloldotta a para
allapitom meg a fényképen
nem hoztam a kastélybol

a narciszlébe fult kertbol
haza semmit

kiazott a képbdl a latvany
csak az ablakok latszanak
hegyiikdn allé rombuszok
harsak akar a szabados-képek
mohopiros pinai

annyi fegyenc lopakodik

arcra huzott képenyben

6lni se elmenni se

¢jszakanként mécsest gyljtanak
a setét konyvlapok kozt

ahol laknak

beleakad a tliskés metafora
viteti magat

farkas vagy farkasfog

a kutyaban s a kutyaszérben

ez az isten barokkba oltozve
a zsebében kotorasz
makkol

megértettelek téged -
te szaz naplementét
egybefogo kisantologia

a sorben alszik a gepard

a sOrben a gepard sarga szeme
villog a fénye mint a paszomany
mint a téren a térzene

a gepard sziik tekintete

a sorbdl lustan rad tapad
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Osszeugranak csomoba allnak
csonkolt gyomorként a szavak
ez a sarga lehetne olyan

ha a holdperemr6l a denevérek
fiilledt éjszakaban hangtalan

a tiztorony Orfényébe érnek
vagy olyan mint a repcefold
ha ott marad benne a délutan
amely kozepén te és egy lany
szerelmes fiatalon és sutan

ez a gepardszem ily moho
szenv- és konyortelen
fokuszaban ott toporogsz
mint puskacsoben a képtelen
goly6 melyet ha kilonek

mire befutja a palyaivét

arcot s fagyott testet adott

a délutant le¢lonek

a gepard komoran beléd bamul
¢s tekintetét senki nem birja
mert a sulyok tigy zuhognak
mint a fény a husra

mint a fények sok darazsa
ha belepi a remeg¢ testet

23 aranyom
a boulevard beausolein ahol rafut
az obszervatoriumra
az arnyékban elveresedd konél
agnyira a lombvesztd 6szi lonctol
alattam a fiirdéhely
(mit torodtem én akkor a varossal)
ott néttem elhullt magrol
a hegyet is rolam nevezték el
rolam akit itt bolondnak mondanak
bar csak decens vagyok és gyonge
a bodzak meg nyarfak kozott
mintha azok nem vagynanak mind
valahova vissza

109



Géczi Janos

24

25

ami tajnak mar a nevét se tudjak
képzeld el a majusi

fehértomeény akacot

ugy tomegével kdzonségesen

a viragfurtok helyett azonban
morzs kénsarga tojassargakkal

hat ilyen az a hegyi erdd

én ilyen voltam

raztam magam a misztralban

(s az tivegek mélyén szinek
fényesedtek)

remegtem ha lombomba szurt egy ciprusag
de a kore meleg szivvel emlékezem
északi pereme alatt jaspiszold moha
a délin szélvajta apro taraj

kilaté a gyongyhdz gyikoknak

¢és ahogy rakuszott a délutani arny
afféle veres volt

mint az ablak alatt ahol élek

a malo tetdcserép nedvesen

vagy hohullast kovetden.

a decemberi magyar naplemente

a ménkiifogos haz
feledte a szakmat
reggelre puhatollil
angyalt fogott

¢és hagyta hogy elmenjen
valamennyi villam

egy angyalnak sincs fasza

akkor pedig ezek nem angyalok
akik a lednyagy vasznara masztak
s miért tapadnak a sistergd olajba
(vagy akrilfiird6 az)

szétduljak a csendéletet

lefeszitik a ramat

s ha mar verik a pocsiiket

a leanytalan képen

miért 16g kocsanyon a szemiik
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26

27

28

miért bamulnak 4t a kuplerajba
miért fetrengenek a sistergo olajban

taszigalja az elvontat
a sziklaperemre

lenn csillog a plazs
kagylohéjpora

egy dosztojevszkij il a varfokon
sOtét a haja akar a tujalomb
nemiszerveket rajzol

nagy szajakat

z6ld toki csacsit a poros Gton
nincs kedve semmi a feltdmadashoz
asvanyt szopogat sos hegyikristalyt
tudja magarol hogy dosztojevszkij
eleget irt mar

eleget

amit nem latott nappal

megirta &jjel

gyonyorl gyonyori

ez a konyvtelen varos

a kapufélfakra

angyalokat szogeztek

futoérozsak keretezik

paloznaki kdparkanyok

vetnek rajuk arnyat

gyere velem dosztojevszkijezni
gyere hozzam a litaniaba

suttog a kiralyné

fejébdl kiall a villamharito
egyensulyoz

seggén keresztiil szlrta fel

a pestisoszlop rézdardaja

nem marad mas

csak a bokrok

a bokrok aljan a lasst heverés

s a mézszivii két harsfalevél
ahogy villog a majusvégi fényben

111



Géczi Janos

29

30

mondd

miféle lizenet

itt ez a toredék

amely néhany év tomegét
szétverte mint az ék

a szurkuletben atoson
Osszefogva kopenyét

a nagylabu sz¢l a varoson
bronzsarkany alszik s a téglakutya
mancsan nyugtatja nehéz fejét
egymassal forog titok és beszéd
mint két kerék

a kapu sarkan guggol
szekérnyikorgast hall a kerékvetd
g-betlivé gondolja magat
pirosabb lesz a ko

a var felhizlalja tomegét

majd a s6tétbe beleoldja

kapuit

s az arnyak kozé

htzodik a palota tornya

hogy mint héjaba a csigat

egy apro esti mozdulat

sajat multja odujaba

hamarosan visszatolja

fogy és édessé kristalyosul

a hasonlat és a mézopal

(¢lesebbé) valva

mint a bagolyszem borostyanja
6rkodik a mondat kozéppontjan
a

egy vajszin féreg
ragta a hust

lukakat vajt és
kiemésztett mindent
nem marad tobb
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31

32

33

enyves versburoknal

az is idealis forma

de hova lett

az ¢él6 nyersvoros

a puha vershus

hova

lett a vajszin

kicsi féreg

ahhoz képest hogy ez a koltészet
nem kovetel semmit

folyton magéara lapoz

beleér masok cellulézaba
belenyal a mézbddonbe

raborul mind a semmi helyszineire
s felhiizza magara az 6rakabatot

pelyhekben hull a korom
hull mint az id6 pedig

ez kéménykorom

szamlalom a masodperceket
az elszlrkulésen

sziirke sziirkébb legsziirkébb
végul itt minden
elgranitosodik

csak a fakrol szeretnék
motyogom hajnalonta

ha felriadok erre-arra

ismétléen

mert éppen az ablak alatti

fehér akac késziil aszonnya lenni
a madarcseresznye klorofillbol
esernyOt noveszt

avagy a pincekurvat tomik
kitomik

s a hatan mar buvik a két szarny
olyan angyal lesz

akibol kések allnak ki

a fakrol szeretnék
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34

35

36

négy-ot évig

annyi talan elég

de mihez

onmegszolito leszek kérdem
széles és nyugodt sorokat
amelyben nyakig lehet elmeriilni
nem ezeket a flirge és remegd
nem ezeket a tortarany

nem ezeket a

az 6t egybefogott

80 grammos
fatartalmu papirlapot
még atvilagitja

a hajnali napfény

az Ot tuja-vizjel
egymasra fekszik

0t lapot olvasok egytitt
ha hat lappal prébalom
nem marad mas

csak a proba

itt a hetedik
CSa-Csa-Csa

a vizpartokon olykor

erdébdl kibontott cserefakra lelek
a z01d lasst tomegébdl kimeredd
lombtalan cserecsonkokat

finom fatyollal stirin betekerve

a torzs a gally az ag

¢s mint az eskiivokon

permetez a mak a hernyodszar
surrognak a makban

a konny pilleszarnyak

a lombtalan fehér cserefaknak

az erddszélen olykor

sietds

sietds mint a hattyiban a havazas
a havazasban a kivégzés

a kivégzés utan a géz
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37

38

ott iil a gyantaillatban
tizenegy ujjal
huzigalja a f6ldbdl a nagyszal fiiveket
liliomporzot szaraz fenyotiket
fényesiti a farkat
hangol hegediil
akkor kezdédott
a temetd-torténet
mikor csokat 16ttem
s a templom tornyarol
angyal esett le
(1993)
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ANGYALHE)
VESTPREN, 1994,

1994, MAJUS 29.

Azt

feltétlentil jegyezziik meg: reggel kezdddik a torténet, miutan az
agyaban feliil és gondolkodni kezd. Ekozben az 6cska nyomatot
nézi, amelyen egy arnyat vetd olajfa alatt legalabb szaz éve pihen
a szent csalad.

Csoka

a legszebb ruhajaban gyalogol, ebben a ruhdban {innepelni szo-
kott; amikor a jelen kitagul, s megnyilnak a mult és a jovo tereibe
vezetd csapoajtok egyelére a lejtds és keskeny Anyos utcan.

Aztan annal tovabb jut, lemegy az Ostromlépcs6 faragott, voros
kovein, szuszogva atkapaszkodik a betonkorlaton, s nekiindul a
harssal elegy koriserdonek, oldalazva a kert felett, fol, f61 a meredek
varhegyen. Terhe alatt gérnyed: hatan cipeli az 6sszedrotozott-egy-
bekotott madarkalitkakat. Keriilgeti a bokrokat, elhajol a csapddo
bodzagallyak el6l. Szétfeslett koromcipdjében nehezen halad.

Az asszony egyik kezében régimddi kalicka arapapagajjal. Masik
kezében selyemszalagon vezeti a vanyadt macskat. Mogotte, ki mas
is biceghetne, mint egy bekotott 1abu, folytonosan cserregd, hit csoka.

Atlatszunk

Az iriszes vizjelli papiron olvasom, s amirdl olvasok, azt meg-
nézem. Szereploként, olvasoként, irdként ugyanott! Legyek pontos,
bokom meg oldalamat a mondat szir6s hegyével: azt, amit hajdan
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megnéztem, most olvasom; és mint szalas rostu, szétfott husbol a
csirkecsont, a latvanybol kifordul a sokiziiletli idd. Szétszedem,
visszaszerelem.

Elvesztem — vagy nem?

Itt e lakhely barackrozsaszinre koptatott teraszaval; majd térjlink
ide vissza, telepedjiink az arnyba helyezett fonott székek valamelyi-
kébe.

Es persze a szétjegyzetelt varos. Veszprém lehetne. Vagy Velence
¢és Firenze és Roma, évente egyszer, hatasos idétombben, az, amit
abba beléfaragni lehet, belétomoriteni dGnmagunkbol.

Mi lesz, ha visszamegyek? Megtorténni?

A teraszrol latom, az irisz nyitja szét harmadrét hajtott tejkék szir-
mait, amelyik arnyékaba valaha belelogott egy ember vagy az, aki-
nek az embert hittem. Tapasztalom, kezemben konyvvel, az a harsan
z61d, soktdrii ndvény is tobb tudassal formazta ki magat mindentdl
kiilonbdzové, mint mindaz, ami az €letem vagy legalabbis ami az
¢letemben emberi.

Az irisznek édes az illata, ha beledll a szélcsendbe, a szag mar-
mar fojtogatd. De milyen akkor, ha mogéje fekszik a tenger, vagy
mogeéje gurul a jodos sdszinl, nagyoldalnyi kamion vagy akar a
megmocskolt Balaton?

Lesziink, mert latszunk.

Jekatyerina

Hogy ki volt? Nem ismerem, nem lattam, nem hallottam rola
semmit. Annyi a 1éte, amennyi a hangnak, addig €I, amig a kialtas,
tokéletes az 0sszkép, pompas. Kihuzhatdo mdogiile a part, a hullam-
moraj, a magas hegyek gerincén alldogalé mandulafenydk minden-
hol érezhetd, his illata, el sem kell képzelni az tidiilokomplexumot,
tovabba nincs itt semmi, ami aljas lehetne. Jelenetezésre jutna ugyan
id6, de hat egyre tobbek az oly dolgok, amelyeket kizarolag a hia-
nyukkal lehet definialni. Pedig se nem amorfak, se nem foszlottak.

Ismételjiik at: part, délelott, szokasszagok, szinek és az a magas
hang, mely riadtan sikolt, oriiltmod kérdez, s ez 6 maga.

A nyar

egy este dontotte el magat, hogy meglesz. Telefonon tortént meg,
mint altalaban az 6cska torténetek. Aztan tobb szabalyt nem igé-
nyelt.
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1994, MAJUS 31,

Semmi

példas. A kérdés: mennyi az, ami (még) képes jelezni. Amiben
az még minden oldalrdl megkozelitve azonos. S amely ellentmond:
ami nem jon létre, mindig jobb, mint ami létrejon? Vagy mégsem?

Lehet, valasztas kérdése az egész? Az origo: kivalasztom azt, aki
aztan azt az éppent, azt a derengd kontlrt, azt a halvany arnyalata
foltot valasztja, és kozelre hajolva hozz4 megnagyitja.

Rogvest tudom, rohogve, visongva, szétdlilve a képtelenségtol,
mindez: semmi.

Fraszt

— mondja a torténet széleperemén, 1ablogazva, mintegy illusztra-
cioként.

Akkor a rémesen htigyszagt kutya, ez a délnek rohano, acélsziir-
ke s puhakonnyti fiist, ez a hol a veszprémi patikusedényen, hol meg
aromai kori bronzallvanyon, zablan, virdgkosaron, székely kapufél-
fan vagy a Matyas kirdly tronkérpitjan pihegd virdg?

Motivum: ahogy a virdgok a hajtascsucson jelennek meg; s egy
koziiliik rendszerint a hajtas hegyén.

Tapasztalat: fraszt!

Ha

jol latom, igaz, mar a Meteorak utan, ahol holl6 karogott f6lottem
hajnalt, amikor az utszélen, a kocsi mellett folébredtem a csontsza-
raz f61don, hogy férfias a pocakom.

Neki pedig szamosak a vallan és az arcén a szepldi.

1994, JONIUS 1.

Vesszek

meg, ha ez nem indigolila! Masolgatja magat valami, mintha
az volna a dolgok legtermészetesebb rendje, hogy napra nap tjra-
teremtédiink. S én, igen, az, akit énnek nevezek, ott kapaszkodom
a sarkaban, zold kinaselyeming rajtam, azzal csak-csak eltakarom
kezdetleges pocakomat, pedig inkdbb az a lényegem, hogy nem
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kivannék megmutatkozni, hidba feszegeti magardl az ujjaimat, nem
sikeriilhet, mi mar csak egylitt, a masikkal k6zosen valosulunk meg,
beleloghatunk a fixirvizbe, bele a régi naplementékbe, azokba, ame-
lyek annyira szerettek volt a kisvaros folott elidézni alkonytajt, senki
nem hiszi el: ez a fél ide, az meg oda. Ha meggondolom, az indig6-
lilat a tengelybe allitva éppen egymasra iitlink, hat 6 nem olyan-e,
mint, €s én is nem olyan-e, mint.

Igen

Gyanus. Megint. Mintha nem matattdk volna el. Mintha tgy, min-
denek nélkiil, akinek se alkotokonyve, se 6zonlyuka, se magnesme-
zdje.

De miért ne? Elvégre tiz honapja Tiltott Abrazolasok Kdnyve.
Azota ugy igen, hogy nem, ugy nem, hogy igen.

Igen. Bizonyitani akar, hogyan volt, hogyan van, hogyan lesz.
Olyanmodd, mint a felvidéki Krisztus: egy nyakbol kindvé harom
istenarc. Mi mast, ha nem? O, azok a teremtéstorténet-faragok, mi
mast csinalnanak: egymast bamuljak.

Der

Belenézett, ratalalt a derre. Piszkalta az akacbottal, olyan sarga
lett, mint a flirjtojas bele vagy az €henkorasz almaban a huslé. A
szaga az mas volt. Dernek mégsem olyasmi a szaga.

Azota: a piszkabotot egynek mondja.

A kettd kettd maradt.

A harombol lett a haromsag. Oda lehet zavarni a megmaszatolt
helyszinre.

Csinalja meg.

Kitolti, mint a tojast.

Ami kell

Egyszer meg kell mégiscsak magyarazni, hiaba irastechnikazol
Ossze-vissza, szétszerelsz vagy kilencven szép iropapirosnyi oldalt,
ki- s megfested a helyszint, szereploket talalsz beléjiik, és ki is emeled
oket, idehelyezel, odahelyezel, kdzpontozol, vagsz, szenvedsz, hidba
adod el6 a nagy nekifutast, a mélté mozdulatokat, eleve tudtad, tudnod
kellett, mert megtortént veled, de ami vele tortént, az hihetetlenebb s
véglegesebb, mert mas sincs, csak az, ott, akkor. Legyen odafigyelés
a masfél fontossa kiteld almara, orcaja bal felén halavany pirral, némi
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kronologiara vagy a kozbulikra, vihogasokra, menekiilésre a zuhogod

es0 alagltjan at, miért e mediterran sziget, Korfu, miért a szavak éde-

ne, miért taldlod ki igy, ha igysem, és miért most, amikor mar meghalt.
Neked kell mondanod a sirbeszédet.

Tilos

itt sz6 sem lehet Velencérdl vagy Firenzérdl vagy Romarol. Ez a
legolaszabb gorog sziget, mi pedig négyen, két par, két bungalloban.
A kozeliinkben egy uszémedence, vizében mindenféle hullt falevél,
akkor még cigarettazom, tehat szamos elnyomott cigarettavég és
kartyacsatak, szaraz fehérbor.

Es senki

Elmentek, egészen a valtozatokig, kart karba téve, mint kamasz-
szeretok, aztan kivalaszt beldliik ezt-azt a hazsarok, a szorcs6go
lefoly6 csillagszaja, s hogy kinyilik mindenhol a jaspisszem, felnéz-
nek, odanéznek, belétek néznek; maris dontéshelyzet. Felemas ez,
és mégsincs senki.

De

a hossel, az egyikkel, Jendvel jelenleg az id6 kdzéppontja eldtt
vagyunk, csoppnyi hirnévvel, ami minden vilagjar6 uri embernek
kijar, ha orra hatarozottan ivel, nem szlav orr, az arcbore cserzett,
tobb nyelven tarsalog, és kitlin6en tancol, s aztan fiatal kora ellenére
azt is tudja, hogy a Loyd Imperator nevii, gyorsjarati hajon, Kor-
fu felé tartva, este hat 6ra utan nem lehet masban megjelenni, mint
frakkban fehér nyakkendével.

1994, JONIUS 2.

Dupla

Reggelre 0jabb irisz, a kofal tovén, kénsargan, szétveti a hely-
szint. Az esd sem tesz benne kart, a cseppek eldl elhajlanak a szir-
mok, valaki a virag kdzepén iil, s mintha hat, porgé biivésztanyért
dobalna-kapkodna a red zaporozo nyilak elél. Dupla kunszt vagy mi,
a rozsabogarak se fedezték fol, helyette a nyilatlan (fehér, szimpla
szirmu) oleandert masszak, torpe szegflizsombékot, mintha rene-
szansz kapubéleletet.
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Persze, az esO. Elomasznak a mélabu kellékei, a roka ferde moso-
lya, hasznalhatatlan a rend, irany a zsaner, de abban is kellékek, a
vigyorgo roka stb.

Halihaliho.

1994 JUNIUS 3.

Zold szél

Csikos homlokzatan, mintha a benti butorzat intarziainak egyik
merész inddja 16gna ki, a fénytdl szétlapulva, egy szélfutta vitorla.

A zo6ldes félhomalyban toméntelen szélborzolt, kacskaringds €s
etiolalt akantusz, satnya medvekoromnek nevezem, de nem értik
sz6litdsomat, megmaradnak gy, ahogy a dus korinthoszi oszlop-
fokon, kedvtelve formalt kodexek margoin, pecsétvéseten; kinn
meg ez a templomutasitas, igen, persze, itt a sz¢él szerencsét jelent, a
vitorla pedig az egyén azon képességét, hogy képes a koriilmények-
hez igazodni, s tud veliik banni. Benn a sziinhetetlen, a vihar eldtti
névényhaborgas, hdségcesillapitd, mintha a tomjént kifujna, mintha
az inddk apré6 mozgasaikkal olajosra-csiszosra kifényesitenék a
kovet, a korlatot, a sz6szék karfajat, mintha minden a dolgokért s
mégis a dolgok ellen volna.

Isten ellen?

Es a zoldjiik: kébe koltozott, az a festék minden éjszaka fél kilo-
nyi holdfénnyel tolti fel magat, ettdl sulyosabb a templom a regge-
lekre, ezért, hogy lesz egy délel6tt, amikor a tdimfalak megomlanak,
s az épiilet, a hozzaja ragasztott kolostorral, a gyorssegélyhellyel, a
fajo gyomru ciprusokkal egyetemben besilipped a foldbe, lenyomja a
homlokzat vitorlajat told sz¢l az egészet a mélybe.

De a z6ld onnan is, kevés id6 multan, kiinteget.

Pafrany

A kutyak rajarnak a kertsarok erdei pajzsikajara. Mészfehér tiri-
l¢kiikkel rakjak korbe. A szardarabok akkor is vilagitanak, amikor a
diofa pacolta arnyékba meriilnek. Miniatiir stonehenge, dskori csil-
lagvizsgald, kultusz, kozepén a napra nap satnyabb harasztndvénnyel.

Miért, hogy nem nd, kikeriili a mozgas, elsiklik mellette a fény?
Marad, van.
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A mindenség értelme mint kérdés. Ez a kertem fordulata, hogy ne
torkoljak nihilizmusba?

20

A paradicsomtdveket a tormelékekkel ellepett hegyoldalba iiltet-
tem, lassam a dolgozoablakbol novekedésiiket, viragzasukat, miként
pirulnak-telnek, hogyan késziil beldliik valami. A szomszéd macs-
kaja koztiik €l, a kutyaim vették észre, s a teraszra feliivoltoznek
miatta, hozza. A macskat mindez nem zavarja, csak engem, hogy
ugatnak a kutyak, s az, hogy féltett paradicsomjaimat kiégeti a
macskahugy.

Két hét alatt elpusztulnak a lucullusok, a kecskeméti botermok, a
befozok, a 1€k, a fak, de megmaradnak a korai torpék. Ezek immu-
nisok a macskara, hidba is locsolgatja valamennyit.

Szegény joszag, lathatolag értetlen a dolog el6tt, szorgoskodik,
termeli és spricceli magabdl a nagy ligybuzgalommal termelt blizos,
forro vizeletet, am az hatastalan, ¢lete ugy, ahogy van, teljesitmény
nélkiili, értéktelen kacat.

A boldogsagrol és a boldogtalansagrol akarok ezt-azt elmondani.
Ideje.

A hiiség

Ahogy nézem a hianytalan iv 1986-o0s z6ld rackevei Savoyai-kas-
télyt, értem meg, a finom, egymasba szaladd vonalak annyira ahi-
toznak a tokéletességet mutatni, hogy nem akarnak onmagukkal
azonosak lenni. Hogyan lehetséges, hogy a fajdalmakkal bélelt utol-
sO négy percet ataludta a kutyaja? Nem vett észre semmit.

Es mindirokké

Tapasztalhattam volna a Patkdnyokban, de a magam elfogultsagai
miatt csupan a fegyverengedélyt6l kezdve tudom (sejtem): hatralok a
miifajoktol. Aztan a 21 rovinjban az utols6 procikamig atengedtem
magamat, no nézzem, a kornyezet, a megélt helyszinhiany mit képes
tenni.

Szamkivetettem ugyan mi egyebet, nekem, ha nem amit most.
Mindorokkeé.

Akar emberhalal. A test anyaga altaldban megmarad. De a szemé-
lyiség, amely tudta, hogy van, szétesik.
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1994 JUNIUS 4.

Tonna

A fatusko kifordul a f61dbdl és legordiil a hegyoldalon. Koveken,
sziklakon pattog, szilankokka zzza az utjaba keriilt suhancfakat,
majd nekicsapodik a betonfalnak, pillanatra megall, és hagyja, hogy
a testében Osszegylilt lendiilet lassan meg-, majd atemelje a mellvé-
den. Akkor mar csak 6tméternyi zuhanas kovetkezik, bele a zolden
langold bordkaba, kozben meghorzsolja a diofa elefantborét.

Becsapodik az agyagba, apro, zold boroka-felkialtojelek kozé, s
kettényilik akacsarga, pudvas, nedves husa. S amikor elill benne a
rengés, s a hegyoldal se visszhangozza kdgorgeteggel az eseményt,
a fatest kozepén, egy hiivelykujjnyi vastag jaratbol hatalmas larva
bukkan ki a fényre. Barsonyos bére akar tejben azott ndi szarvasbor-
kesztyii¢, agbogokkal, dudorokkal, mégis fényesen vilagitva, mintha
délszaki miitargy volna. Tekereg, rang a levegon, csokevényes vég-
tagjai, szemduzzanatai, ragé szajszerve fehér. Valamennyi szerve las-
stan, kovethetden tekndcfésiibarnava setétedik, ahogy locsolgatja a
levegd, a nyarfény, a meleg. Annyi id6 sem kell az atalakulasahoz,
amennyibe a zuhanas foglaltatik, ko a filigran eziist foglalataba.

Ilyenre trenirozza magat, ilyent tud egy tonna? Ez van, ha a tonna
megnyilik?

Pokol

Az als6 udvarra, amely szélén a haz all, a milotai di6fa sok évti-
zedes lombja borul, és a fallal megerdsitett hegyoldal elegyes erde-
jének tomény arnya. Zold félhomalyban azik napsiitéskor, mintha
mélyviz aljan heverne lustan az udvar, a hossza szalt fiivek romjai
kozott tenyeres levelll harasztok, lebenyes majmohak (ivarszerve
eserny6ivel), ami virdgos, nem marad meg. Ha nincs nap, akkor a
setétet benépesitik a nyelvtan ragadozo6i, meg nem irt kéziratok sza-
mara éplil a kdnyvtar, félképzett varosi eloljarok haracsolnak, paraz-
nalkodnak a k6z pénzén a lotetiikkel, a zugokban gytlik a pigment,
amellyel majd megfestem a poklot.

Rozsak konyve

Rozsakat iiltetek a bejarathoz, készitek nekik kapaszkodot, aztan
a garazshoz, a terasz ald; immaron csupan varni kell, tirjanak ki
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innen. Ahogy a briteket a disznok, a champagne-iakat a vizhiany,
az ausztralokat az tliregi nyulak, a velenceieket a fenenagy kultura,
gorogoket a turistdk. Ezt a mult idot — fedezem fel — maris ellepik
a z0ld rozsalevéltetvek, piros potrohok liikktetnek az tivegcukorral
telepumpalt hajtasokon, szipokazzak a konyvemet, végiil, gondo-
lom, nem marad bel6lem tobb, mint kifosztott héj, iires burok, meg-
igért hajtas. A tetvek tomege alatt, a csészelevelek markaban a ki
tudja majd, milyen sziromlevelek, ugyan ki tudna lapozgatni azelott,
hogy kiszabaditana a torténetet?

1994, JONIUS 5.

Film

Csinaljunk filmet! A spotlampak a sztarok szemében, a rajongok,
akik korbeallnak, a sotét 61tonyosok. A f6hds a helyszin, valtakozo
fényben, ralatni a hegyoldal erdejébdl, a terasz sarokba tolt nové-
nyeitdl, a félfagyott diofa csucsarol. A szomszédos haz eresztelen,
ezért billegd szélcserepli, rozoga tetdjérdl. Maris kell a rendteremto,
aki tudja, ide illeszkedne a levéltar, oda a tliztorony, a felhok atlo-
san el, a macskak pedig savval telt hugyholyaggal nyavognak. S jon
valaki 6tvaros, kukakban kotoraszik, mint a Deak utca ciganyasszo-
nyai, részegen gajdol, mint a Méhes rakodoi, s késel, mint a varalja
g6z0s fejii brazil ifjai.

Az atom

miatt laktuk egyediil a szigetet. A helyi lakosok, ha tehették, a
déli féltekére utaztak, ha meg nem, hetekre bezarkoztak a lakasba, s
mast sem ettek, mint konzervhust, konzervzoldséget, régen palacko-
zott asvanyvizzel oltottak szomjukat és éjszakanként, mint a kutyak,
vonitottak.

Mi pedig a lapos parton fekve, a plazsrol félig belelogva a vizbe,
a tengerbdl félig kilogva a homokra, bamultuk azokat a meseszép
atomfelhdket, amelyek, ha a Nap el6tt voltak, rubinfénytiek lettek,
ha a Hold elétt, akkor on, elkeverve csdpp enciannal.

A tengeri csillagok is kijottek abba a széles savba, amelyet maga-
nak rajzolt a habos hullamverés.
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1994, JONIUS 22.

Natura morta

Ejszaka elérte a hazunkat a front, faj, faj, faj a fejem. Kavé, séta,
gyogyszer, a klaviatara ékezetes betiii 6sszekeverték magukat, itt az
1, ott pedig az i, ebbdl mas mar verset ir. A 1épcs6hazi krisztus meg-
unta a felfordulast, felakasztotta magat, fejjel lefelé, az agcsontos
mandarinfara. Ezért, hogy a cserje reggelre lehajigalta termése javat,
leveleit mézes izzadtsag boritotta el, a levéltetvek pedig az ablak
tulso oldalardl masiroznak, minden ajté- és ablakrést megtalalva,
hozza, a délszaki kicsi fahoz, amelynek 6t nyilt sebe van, szenved
és megvalt, s aki tudja, jaj annak a ndvénynek, amelynek énségén
kiviili jelentése van, jaj annak a természetnek, amely t4j lesz, s jaj
annak a dolognak, amely natura morta.

Halihaliho!

Megérinti hatamat, a bal lapocka magassagaban, majd elkap, meg-
emel, és hirtelen-gyors mozdulattal odaallit, athelyez magaba. Hogyan
beszélhetnék arrdl, amely nem a részek Osszege, amely nem az egész,
s mashol sem tudja magat, csakis a teljesben? De senki nem merné
azt mondani ra: szép. Azt se, hogy esztétikus. Megelégszik a forma-
zottsaggal, 6t a torvények alakitottak ki, amelyek egyébirant csak tigy
kéborolnak, helyezkednek, rendezkednek s esziikben sincs esszencia-
lisan megtestesiilni. Maguk elé tuszkoljak azt, aki aztan a lapockadnal
megbok, palcajaval a kormddre soz, vagy bekebelez, és rogvest kihany.

Itt allsz, halihalih6, gyomorsavban megfiirdetve, bilidosen és
csapzottan, lehetnél réveteg thomasmann a velencei lidon, cholnoky
viktor a kisvasut almadi szarnyvonalan vagy éppen korfu-barnara
pacolodott géczijanos, a szerzd, csak hogy megtalald 6t, akit elvesz-
tettél.

Korfu

Egy kockacsokoladé: talan barackmag omlo kokusztoltelékkel, s
a toltelék alatt grillazsdaralékkal dusitott, krémes, alig édes nugat-
réteg. A keser(i csokiontet korbefogja, kdzonségessé maszkirozza,
beleharapni se legyen kedved, hogyha mégis megtetted, érjen tetten
a meghdkkenés.
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Ilyennek képzelted volt el, ha elképzelted, és most, hogy isme-
red, ismét csak nem kell elképzelned, elvégre megbizonyosodtal.

1994, JUNIUS 23,

A tetvek

ismét ellepték a futokat. De most, mintha csak tudnak, igy nem
lehet kezdeni a magyar mondatot, kandirozott fiigezoldek s koztiik
néhany rozsaecetveres toru. Az erds szerkezetli, pillanatapro szar-
nyak attetszOk, sejtetni engedik a szorgosan pumpalé potrohot, a
légesovek karimas nyilasait, s ez igy fantasztikus irodalom lehetne,
vagy ami rosszabb, illusztracio, péntekszagtuan, amely mogiil kiallt
a racsos hattér.

A rézsak mégiscsak haszonndvények, €s lam, nem hajlandok
asszisztalni azoknak, akik szamara hasznosak. Ez igy, ennyi figye-
lembe nem vett akarassal, kitartd ahitattal, 6sszehordott Gsztonnel
mar vallas.

Itt

a teraszon Ulve lathatok imadkoz6 saskat, amint becserkészi a
lepkéket, pokokat a fejem folott tekergd kiszondvények kozott.
Figyelhetem a falban pokot keresgéld darazsakat vagy a szokatlan
kiilsejii csonka tiicsigakat, hosszikas hazuk csucsat mintha olloval
nyisszantottak volna le, amelyek az iriszek kozott élnek, a mandula-
fak alatt. Sziirkiiletkor a tovardppend cincérek sirii sepriin lovaglo
boszorkanyoknak latszanak. Ha a haz folé emelkedd hegyoldalon
jarkalva-kelve folemelek egyet-egyet a sarga zuzmok dombormiivé-
vel diszitett jokora kdlapok koziil, eléfordul, hogy nagy, krémszinii
pireneusi skorpié vagy tarantellapok bukkan aloluk eld, a kovek
tetején pedig az imadkozo saska papirvékony, hosszukas szénakaz-
lakra emlékeztetd petetokjai lathatok. Kiilonféle szocskék, torékeny
¢éjjeli lepkék tucatjai, mikroszkopikus é&jjeli lepkék szazai lakjak a
fiiveket, s a Iépteim stlya alatt meggdrnyedt novények nehéz fliszer-
illatot arasztanak.
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1994, JUNIUS 25,

Kihagyod

magad, fényképbdl az értelmes tekintetet, kertbdl a tormat, hason-
latbol a kapaszkoddvasakat. S ismét ez a munkadal, menetgyakorlat,
fel, fel a hegyoldalra, a sziklaszirteken, a bohoncokon, a vadmeggy-
fan talra, &t mindenen, a peremig. Kis boncoll6 a kezedben, felnyi-
tod a pénteket, kandallo perdiil ki beldle, majd a dupla keresztnevii
radiés dramaturg, aki soha nem nézett beléd, igazsagrol besz¢€l, és az
irodalom igazsagoszto szerepérol.

Igen, biztos, hogy innen el. Lemeszeled a helyed, nehogy arnyéka
maradjon, ami red, és savok, amelyek read vallananak. Szégyelled,
holott nem érdemled meg az érzést. Nem vallalod, holott a teherben
kell tréningezned majd ott, ahol nem akarod kihagyni magadat.

A felhdket jo pasztorolni, a bodzatalpakat megszamlalni, Velence
se arra vald, hogy tigy, ahogy létezik, elfelejtsd, mert van, és azt is,
még ha nem is latni, mennyi mindent lehet vizre épiteni.

Velence

pedig megtortént; nem ugy, mint Firenze, az csak lehetett volna;
nem gy, mint Rdma, ami helyetted massal tortént meg, talan ezért s
éppen miattad, férfibarataidbol lett hdseid, a csupa cholnokyk, hogy
mégse ¢ljenek téged tul, kivégezték egymasban magukat.

Carmina Burana

Gatteroljdk az erddt, immar kilatszik beldle a var, kilatszik a
pusztulasbdl a rom s az elemei: a levéltar, a gimnazium, a piispoki
palota, a kiralynéi szallas, s természetesen a miiemlékvédelem. Este
hangverseny lesz, Carmina Burana, dallamokban élhetiink, ahogy az
amerikaiak képzelik.

Tudom, holnap hajnalban a megpocsékolt hegyoldalt felveri a
Carmina Burana, megkostolja a fodros levelii ligetmohaparnékat,
szeretnemszeretet szamol a vashianyos akacfa Osszetett leveleinek
egyikén, halotti torra hivja 6ssze a varaljaikat, papirt merit, és lassu
akvarellt ecsetel a még nedves papirjara, felébreszti a gepardot az
allatkertben, és nyakara aranylancot csatolva atvezeti az allatot az
udvaromra.
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Most

mégsem lesz az idén japankert, csak a sotét, a zold félhomaly,
az ekriliszini saslevelek megérkeztek, formaljak a kiterjedésiiket, a
tobbi ndvény beragadt a sarga hust kdnyvbe. Mocsari teknés bil-
legdél a betongaton, nem tudja, belehulljon-e a tervbe, vagy marad-
jon a korfui valtozatban. Képtelen donteni, az ezer naplemente sem
valasztja el onnan magat, mintat sem vehet t6le, emlékképe nincs a
romai szokokutrol, ahol pedig konnyt tokéletesnek lenni, konnyi
volt, abban a vizszagban, kenyérhéjropogasban, konnyt volt kony-
nytinek lenni, mert mast se akartak téle, mint ezt a konny(i 1étezést.
Ha ideidézem azt a mondatot — Az opusz az, ami az a harom hét,
hamlo-lefoszIo jelzGivel, nem is maradt alatta mas, csak az a medi-
terrdn-formas taj, életnek atnevezve —, rogton tapasztalhatom az
elsiklast, az oldalutat, a masik tant, hiaba a leend6 haragzold japan-
kert, amelyben 6rokké zuhog a csipds, apréd szemii es6, ha nem tobb,
mint az, ami a most.

Egyébként

a satortabor bejaratanak omlatag oromzatan kdoroszlan iildogélt,
mohak és zuzmok notték be pofija rancait, mancsai alatt kdvirozsa
¢és borsos varjuhaj viragzott; s sz6, ami sz6, jo volt nagy lélegze-
tet venni a tovében, €élvezet volt megtapintani meleg hatat, kutatni
tekintetét, hogy mire mozdul ra a porban fetrengé tajban.

Még a hompdlygo, bo szavu kérmondata is jo, pedig az hosszan
tartott. Déleldttonként, amikor magara hagytuk, éppen nekifogott a
hajnalban elkezdett kijelentés elejének, s este, amikor napfénnyel
¢és a hullamok hangjaval megrakottan visszaérkeztiink, j6 volt, ha
a masodik mellékmondatnal tartott. Talan ¢&jfél fele rakta ki a pon-
tot. Es biztos, hogy az a szaznegyven év, amita napra nap sike-
ril elmondani egy-egy mondatot, nem volt elég neki ahhoz, hogy
elmondja, milyen is az a vidék, amelyben él.

1994, JUNIUS 26,

Szag
Hiaba fertelmes, mégiscsak az én szagom.
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1994. JUNIUS 27.

Hiany

A labirintus, persze, hogy a/egy lehetséges alvilag térképe, ame-
lyet a tavozo 1€éleknek kell kovetnie, s mint ilyen, a halal szimbo-
luma. Egyidejlileg egy vagy harom: szerepldé, az olvasoé, az ird
ujjasziletését is jelképezi, mert ha a lélek be tud jutni a labirintus
kozepébe, a kivezetd utat is konnyen megtalalja.

1994, JUNIUS 28.

Kérdés

Mit kell tenni azzal a géppel, amely képes a teljes napot elemész-
teni?

Ontologia

Kidoélt, lombzugassal és torzsnyikorgassal, nincs se ideje, se tere.
En, ahogy uténa jarok, dorzsolgetve a szdvegtestet, lekaparva a szo-
veg felhamjat, vérzik az irha; nyuzott test, azok vagyunk. De hogy
kidélt beldlem, még csak az idejének vagy a terének a hianyaval
sem jellemezheto, ezért igy tokéletes. Mas sem maradt utana, csak
a vérszagu, szarszagu, boncolasszagu, mégis halformaju ontoldgia.

1994. JUNIUS 30.

Maris

Uj érzés délutani szunnyadasbol arra ébredni, hogy maris 16vellsz
a koltono uj versét kozlo folyodirat oldalparjanak hasadékaba.

1994, J0LIUS 1.

vassiriszg

Reggel nagyon benne voltam.

Korabban mast se tettem, minthogy egy pontba lecovekelt fényké-
pezégéppel kdvetve a Napot, minden teljes 6éraban dokumentaltam
a fényt. A fényt, amit a keres6 magaba fogott. Ahogy egymas mel-
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1é keriiltek a képek, kicsit atfeddleg, kicsit hebehurgyan, ra kellett
jOnndm, igen, ez is az Almomban tortént, sikeriilt megfogni a teljes
napot, s azt a pillanatot, amikor a t6 f616tti késé délutan kivorosodik
és szétpuffad, majd meg, mint perselybe, belecsusszan a vaksotétbe.

A legvégehez tartozik a versterv, amely a latvany teremtménye, s
ezen okbdl a halottja. Mert persze hogy a tavon veres, a fénypikke-
lyek miatt laza tombii talapzat késziil a napnak.

Ha kiemelem, mint a regénybdl a fabulat, ne segitsen, tdrzsi isten-
ként ne rendezkedjen és hatalmaskodjon itt nekem (igen, mint egy
torzsi isten), ugyan mi lesz? Lesz-e elég munkdm magam szétsze-
reléséhez? Mit csinal a nyelv? Hogyan épiil belénk a fabulatlanitas,
s mint halottra fagyott emberarcot a gipsz, formazza-e, s kiadja-e
negativiat a munkam, a nyelvem? Igy.

Tehat: éltem. Hattérben vadregényes fabulammal. Benne athalad-
tomban. S véltozva: folyamatta.

A szemem beleakadt egy névbe, félkovér times, mint minden, ami
engem magahoz sziv, ott hevert az ir6asztal sarkan, egy Gjsaghasab-
nyi élettérben. Tiszteletbeli elofizetd lenne, mégis itt diihdng életem
pillanatnyi kdzéppontjaban, a szavara rakhatnam f6l, szobraszként
drotvazra a zsiros agyagot, a testét, az életéveibe foglalt torténetet,
az iranyt, az érzést és szenvedélyt, sokat, €s mégsem akarok tdle
semmit, elég beldle a néhany betli és a hozzajuk tartozd néhany
hang: Vass frisz.

/

1994.ULIUS 2.

A sotétedés dsvénye

Kéziratomon macska jar at, termetes, fekete pofaju, amde fehér
fiilli, testében barna szorii joszag. El6szor olyan kilenc tajban jon,
s negyed tizkor érkezik vissza. Masodszor késo délutan, négy és ot
kozott, majd pedig, mintegy déleldtti utjat semmissé téve, jo masfél
oraval késobb. S ilyenkor a délel6tti osvény folott, amelyen azért
mas-mas allatok is el6fordulnak, tapasztalom ¢ket, leginkabb a
hegyoldal kébor kutyai, aztan a hofolttorku nyestek, a csigahéjtoro,
rikoltozo feketerigok, a poszatak s természetesen a vérehullo fecs-
keflik nedvdis szarai kozott ingazo, vékony héji, mindenfaju csi-
gak. A sotétedés Osvénye egy macskanyi, ezért az annyira sajatos,
hogy mar-mar perverz az irassa rogzitése. Nem lenne-¢ elég ez a
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kéziraton atjaré macska, minek ahhoz kiilon 6svény, miért nem elég
neki a vassirisz és a Teoria kdze, minek neki a fujtatas, a ki sem
taposott Ut, halalnélkiiliség?

Most atbucskazik a fején, stilizal, mutogatja, csinaljam meg ismét
azt, hogyan is szamolok el kozdsségileg azzal, amit néhany éve
multnak nevezek, s akkor féhostartozeék. Jo, biccentek fol az tiveg-
tormelékes s ettdl folyton szikrazo hegyoldalra. Akkor multozzak
keveset, végtére is, realizaljak, stilizaljak, legalabb én éljek.

1994, JULIUS 3.

Teoria

Hiaba zavar, hogy magadban beszélsz, azt mégis tudnod kell, igy
is szolhatsz valakihez.

Ha pedig beallsz a szektaba, és jegyezd meg, mindegy, melyikbe,
rogvest leveszed az arcodat, és folakasztod, mondjuk, egy szdgre,
még ha képletes is ez a sz0g. Aztan, ha ott maradsz némi iddre, sor-
ra vetheted le az arc alatti arcmaradvanyokat, mignem te magad se
tudhatod, mit formazhatott volna az arcod, ha id6t adtal volna neki
magava rancosodni-cserzddni. A formad atmegy a szekta értékéve,
és mas sem marad beldled, mint a tagsag.

1994, JULIUS 5.

Bele

Ugyanazon az uton megyek végig egyszerre tobb idémben. A
sarokpresszotol tartok az elsd bal utcaig, az uszkve négyszazotven
méter, mellettem végig asszisztal a fénylo sinpar, kzben Szent Anna
templom, Szvetics, Csokonai leanygimnazium, s két, csak oszloppal
jelzett villamosmegalld, japanakéacallé, osztalyunk négy hatalmas és
a felfrocskolo sartdl koszos ablaka, mogotte a villogo lanyarcok. Ha
hatévesen hajolok le a kavicsért valahol a fagylaltos ablakocskaja
alatt, mar ugy bukkanok f6l, hogy az érettségi 6ltonyomben feszen-
gek (kétsoros, fekete zako, széles nadragszarti pantalld, a zsebek
pediglen levarrva), s ha rahajolok Bori aprocska szdjara, mar Gere
Ildikoét csokolnam meg. Osszejartam az idémet, belépek negyven-
egy éves koromba, s a boltives ajtod el6tt tizennégy évesen botlom
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el, bujkalok és bujocskazok, te magassagos ég, hogy mennyi kutya,
macska és villamossin, széttaposott papsajt, s mennyiszer vagyok
beleirva, hol nagyra vagyva, hol szorongosan, hol érzelmesen, hol
csak kozonyosen az aszfaltba.

A trikéjan

orosz medve (fehéren barna). Van neki fekete trikoruhaja is, sziir-
ke szegéllyel, indiai gylrtje, mindenféle égitestekkel, am leginkabb
bikinis vagy monokinis.

Ezen kiviil sziintelen: 6romében vihogva nevet. Ahol el6fordul
barmi, amit megfog, az attdl (menthetetlentil) van.

/

1994.JULIUS 6.

Az irisg arnyéka

Az iriszeknek, ha beleallnak a szélcsendbe, édes, mar-mar fojto-
gatd az illatuk. De, ha a hatuk mogé fekszik a tenger, vagy mogé-
jiik gurul a jodos soszin vagy olajos, nagyoldalnyi kamion, rogvest
atvaltoznak, s a végtelenség fiilledt, boldog szagat bocsatjak ki
magukbol. Az iriszek nemcsak atalakulasra képesek, maguk is
atalakitjak a dolgokat, toviikben elfekszik, lecsukja almos szemét
a beszéd, hossza fiile ndé az aranysakalnak, legyenek egylitt bar a
balatonfiiredi 6bdlben, ahol teljes estén at ihatd bort nem készitenek
a sz6loskertekben, de a foldbdl nagy zsibogassal tor fel a borvizet
ado forras, vagy az Agios Matheos hegyen, ahol a beszélgetéshez
ill6, testes veresborokat add sz616k futjak be a koves hegyoldalak
parcellait, de a tengerén kiviil nincs hozzakeverhetd viz.

Iriszszag

Ez a nyar hirtelen nyitott ram, a fiirdészoba 6lomsziirke, hideg
kovezetén mezitlab alltam, kicsapddott az ajtd, és ott tantorgott
spanyol népviseletben, dallamot melengetett a szajaban; 6, az Uj
évszak, s mar 6vé volt a hazam, szabadon nyithatott ram, én meg
ott szerencsétlenkedtem mezteleniil, a kdzépkor sok iiléstdl kiala-
kult hajhurkaival derekam koriil, s bamultam, mint akit szemmel
vertek, ugyan ki ez, miért és hogyan merészel, holott tudtam, hogy
az 6vé minden, ami valaha az enyém volt, és én is, és ami bel6lem
meg altalam lehet, pedig nem tobb kovérkés kasztanyettas asszony-
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nal, aki éjszaka Onfeledten énekel, beliil is festi — r6zsaszinre — az
orrkagyldjat; mignem megszolalt, s tudtam, mindennek nincs, nem
is volt értelme, miért ne lasson, igy nézek ki, ilyen pohosan stb., ha
a fiirdészobamban ream nyit az iriszszagu nyar.

1994, J0LIUS 7.

Ahogy

ott iilt a szabad ¢ég alatt, kdzel a lesziireteletlen, aszalodott gyii-
molestdl roskatag cseresznyefahoz, érezte, valaki beleolvas nap-
fényben fiirdS, nyitott konyvébe. Az Uristen volt az, vagy valaki,
aki éppen az Uristent formazta.

— Szoval igy vagyunk — allapitotta meg magaban. Szdval igy —
tette hozza még egyszer, immar rémiilt hangon.

Nem tudta, hogy becsukhatja-e a konyvet.

1994, JULIUS 9.

Szornyek

A délelotti hegyoldal mézes leveg6jét a madarak helyett régi iro-
gépek hangjai stirtsitik; kattognak, akarcsak amikor méltdsaggal
pordiils, feljelentd levelek gordiiltek el6 a betiikarjaik alél. Erkezik
a fény, harant zuhog, onfeledten miikodd irdogépek arnyai népesi-
tik a lagy szarti novények aljat, bar lehet, a teraszrél ugyanis nem
tudom eldonteni, a tulajdonos elhagyta targyak hallgatnak, de még
most, évek multan is szorgosan masoltatjak a hajdani, elfelejthetet-
len mozdulatokat, az alvadt és kék szornyeket.

Tele az avar lenyomattal.

1994, JOLIUS VEGE

Tokéletesek

A velencei bestigoknak nagy kalapjuk, sotét veres belseji a kope-
nylik (lasd még az érett szmirnai fiigét és a légazdag, befogadasra kész
kisasszonypinat) és nyugodst, érzéki az arcuk. Sz, szo, olyan barme-
lyik, akar a mélytengeri biborcsiga belseje. Elvezetes veliik lenni, a
tarsalgast alkalmas szerénységgel iranyitjak, s ovakodnak kozponti
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szerepre torni, villaval z6ldborsot enni, modern regényt olvasni. Mel-
lékszereplok. Ismerik a kanalisvizek folyasiranyat, mely sarkon gub-
baszt a macskak moslékemlékezetli etetokove, amelyre a patkanyok
rajarnak, s amig sztrichninnel fel nem toltekezik, a képgylijtemény
¢henkorasz teremore is, tudjak, milyen reggeleken arasztanak maguk-
bol szurokbiizt a solyak, és percnyire megadjak barki letartoztatasa-
nak és elhallgattatasanak id6pontjat. Mégiscsak tokéletesek.

Piros mag

Az 4dgyékmagassagban kinyilo rés réztanyérjaba, ha lepergeted a
pénzt, és beforgatod a tiikor mogott {il6 valakinek, motyogas, pénz-
szamolas és aprocsorompdolés utan, mihelyst a rés felett kigyullad
a mogyoronyi lampa, lehajolhatsz nézni. Egy percnyi az, annyi,
nézzed. Neked hatalmas pinat mutatnak, kopott a szdre, ernyedt és
leffedt a nagyajka, hamarosan kipottyan beldle a piros mag.

Fizettél. Latnak, hogy és hogyan nézel.

A szir

tizkor jott, majd délutan hatkor, s akkor mar magéval hozta a
sziileit s az ajanlatban negyvenkét elmult évet. Megfogta a haz, a
di6z61d mélyudvar, a hegyoldal, tizenegy korommel

kapaszkodik a dolgaimba. De ha ez igy marad, akkor hol lesz
nekem a hely?

Naplemente

A keresztelokapolna ajtobélletében megvadult a vegetacio: a mar-
vanylapok aldl az ismert vilag valamennyi névénye virdgos hajta-
sokkal tort eld, a viragokbol pedig termések fejlodnek és érnek, a
magvakat, gylimolcsoket hernyok, aprolékosan megmintazott izelt-
labuak, novényevd hiillok, emlosdk és madarak latogatjak.

Kertiink seregélye a déli szomszédunknal fekete szivcseresznyét
fedezett fel, azt tépi le a szarardl, s repiil vele a lejtds hegyoldalra. Cso6-
rét belenyomja a nedvdus hiisba, csapkodja, vajja, frocsog a cukros 1é.
Ahogy gyufaszalnyi ujjai elé helyezi és otthagyja, hatracsapva a fejét
— a torka gyonggyel futtatott tollainak rejtélyes jelei! —, a nyaka izga-
tottan remeg, rang a nyeldcsove s a begye, csore alatt fedetlen és kék
a bor, fulladozik mohdsagaban a madar; a kikezdett gyiimolcs neki-
iramodik, és egyre gyorsabban szalad a dombaljnak. A seregély utana
roppen, elfogja, viszi zsakmanyat a lejtotetore, de amikorra abbahagyja
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a tollaszkodasat, a piros golyo, apro gorongyoket, kovecseket és iires,
kihalt fehérségti csigahdzakat mozditva magaval, ismét csak legurul.

A madar vijjogva csap a cseresznyére, frocsog a 1€ a fehérpottyos
tollmellényre, az alkonyati rozsaszinben vérszomjas fenevad biintet,
mert megbiintették.

Csore csipeszében a szivgylimolcs, pikkelyes labaival mélyedést
kapar a hegyoldalban — ismét ok a maradasra —, de munkaja végére
a gylimolcs magvat mar lenyelte, nincs mit belehelyezni a porbol
formazott liregbe.

Mindez lathato a bronz ajtéfélfan.

Ennyi naplementének ne lenne jovdje?

Kutyaugatdsok feljegyzése

Szerényen ¢s fokozatosan szedddott 6ssze a varos. Akar e rosszul
indulé konyv. (Ld.: Azt feltétleniil jegyezziik meg: reggel kezdo-
dik a torténet, miutan az agyaban feliilt és gondolkodni kezdett.)
Amelyben szaz mas és minden porcikajaban jobb konyvek talaljak
magukat.

Veszprém egyebet sem akar, csak [étezni.

Juliusi kénikula, fiilledt éjfél.

Dugo a kert végében, a varkapu tovében iil, ahonnan a helyi tel-
jesség altalaban lathat6, mert szemlére gylilnek egybe esténként a
dolgok. Ul, széles fenekén mocorog. Mogétte turisték, csillagnézd
varosiak, valaki zokog a tliztoronyban, nem nevezem meg 6t, sejthe-
to, ki az, s az is, hogy mi okozta gorcsos fajdalmat.

A kutya, a hiiséges, visszatérd motivum, fiilelt, stlyos ¢és elvi-
selhetetlen lehetett szamara az a csend, amelybe, mint gyongy a
kocsonyas kagyloba, beleizzadta (beledgyazta) magat az a keserves
zokogas.

A bamészkodok tehetetlenek voltak, ezért riadtan tavoztak. A
fecskendohdz szoborfiilkéjében tagabbra nyitotta szemét Florian,
mint aki ismét cholnokyt lat.

A kutya, akar a pokol kutyaja, feljebb iramodott, ratdmaszkodott
a varfeljaro mellvédjére. A szOrpaszmas, kvadratos folt, amelyet
alkotott, csupa fesziiltség, s nyujtott, magas hangti, hosszas vonitas-
ba kezdett.

A tekerg0, fojtogaté hang maga ala teperte az éjszakaba 16kott
kisvarost. A beallt, dobbent csendet hamarosan egy varaljai, tétova,
szaggatott ugatas hasitotta fel. Es a nyilason keresztiil egyre tobb
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ugatas bukkant a felszinre, a sédvolgy valamennyi kutyéja folébredt,
egymast biztatva acsarkodott.

Az ugatas terjedt, néhany perc multan Veszprém mindegyik ebe
orjongve razta lancat, habzo szajjal vicsorgott, s nem lehetett kovet-
ni, melyik kivel felesel, kit értesit és kitol kozvetit.

A lakok dermedten ébredtek, de udvarra menni, villanyt gyuajtani
senki sem merészelt. A varos kisértetjaras helyévé valtozott.

S Dug¢ uralta a hangzavart. Ha megemelve a hangjat fél oktavval
feljebb csusztatta, a varosi korus magasabb hangfekvésbe valtott, ha
pedig szaggatotta alakitotta jelenlétét, a tobbiek is istentelen csaho-
lasba fogtak.

Aztan maga ala teperte e hangokbol Osszeszerelt teljes masvila-
got, kegyeket osztott és biraskodott, kénye-kedve szerint valtoztat-
gatta egymassa a helyzeteket, szemét lehunyva, fiilét szogletessé
igazitva ligyelte hatalmas, holdfénnyel telt birtokat.

Amikor folkelt a nap, szine a visszajara forditott naplementég,
elfogyott hangokkal, izzadt testtel, a mélyben meggyotorve teriilt
el a varos valamennyi kutyaja. De mar akkor a megye, az orszag, a
vilag valamennyi joszaga felriasztotta egymast, és az ivoltés, mint
egy hdseposz, korbefolyta a foldgolyot.

Dugo pedig faradtan visszaloholt a konyvbe.

Legyek

Hordom a konyvet, délutani harmincot fokban, a dolgozobol a
padlastérbe, hajdani életem kiloit emelgetem. Visszhangos minden
mozdulat. Latom, de legalabb latom, mennyi mindenem felesleges,
s mennyi, ami nem szolt, nem szolhat. S amelyek nem is lesznek
sosem az enyémek.

Kiilon kupacban a versek, a szépproza, az esszék, a dramak, a
természettudomany, a filozofia. Nem folynak Ossze, padokat rak-
tam kozejiik. A legyek bedongjak oket, nagy, kozos, zold gloriakat
roplilnek folottiik, mintha egyetlen isten dolga lett volna a megte-
remtésiik, s az értelmet nem én adtam volna valamennyinek.

A z6ld doglegyek a haromkotetes Platonbol jonnek eld, de pihen-
ni a lexikonokra szallnak.

Ostromlépcso
A lakhely barackrézsaszinre koptatott teraszaval, majd térjiink

ide vissza, telepedjiink a fonott székek valamelyikébe, akkor ismét
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ralatunk az Anyos utcaba felfuté voroské 1épesésorra. Ezen mint-
ha valaha, az itteni id6k el6tt, versjartunk volna. Rajtunk kiviil a
[fonalvers, figuraval] f6hése, aki egyszer ebbe a varosra, masszor
abba, egyszer ide, masszor oda, korabban pedig Korfura is atterjesz-
tette magat, csak éppen mdgnesmezoknek nevezte, mintha képtelen
volna koztiik valasztani, nem mintha valasztani tudhatott volna, s
mintha 6 mi lennénk, de ez, hidba jol font, most mellékszal. A 1ép-
csotetd bal oldalan épiild téglahaz, ha most szerkezetkész, akkor
holnap uj, holnaputan pedig asztalostol lesz belakott. A haztetdje
tobb sikbol szerkesztett, ettdl délies, turistasan romantikus, nektek
egyszerlien az égnek szalado tekintetet megakasztd, a kilatas elé
(otromban) allo.

Ha innen oda, akkor onnan ide is atjarni. A leend6 lakok maris
belelatnak életembe, de ez ismerds a fegyverengedélybél, mindig
visszaforgatjuk magunkat, otthonosak vagyunk, s ez a boldogsag.
Ha hamisciprusokat szurkalok a tajba, megcsinalom veliik a haztaji
kozépfoldet, de legyiink ovatosak, ilyen mohosaggal, ennyi tiirel-
metlenséggel tilos belerakni az ostromlépcsot.

Hanyan fogjuk tudni: annak a haznak sargaméreggel atitatott teto-
lécezése van, suttogd, sziirke folia a szigetelése, amely ala, volt idd,
hogy bebtijt a sz¢€l, s a haz apro, szaggatott 1élegzeteket vett: lattam,
ahogy kidagad a borddzatbol, majd visszalappad az oriasi tiid6.

Folyondarok és lianok

Elso éjszaka jott, mint mindig, a foldrengés. Tankok diiborgé-
sével, tenger fel6li gurgulazassal, asvanymély morajjal. Gorgeteg-
modra teperte le a tajat, megrezdiiltek az épiiletek, a fak kivetették
lombjukbol a madarakat, s a kigyok sietve hagytak el a mély kore-
pedéseket. Korfu néhany percen at sziszegett, rezgett, tort €s omlott.

A horizont gyorsan elbillent, aztan méltosagosan visszacsuszott
a helyére.

A hegyormokrol fémhanggal pattogtak le a szikladarabok, a falak-
ban egy kicsit helyezkedtek el a téglak, de végiil a rovarok eliiltek,
a csiiszomaszok visszasiklottak rejtekiikbe. A lidnok és folyondarok
gyors novekedésbe kezdtek, miistoppoltak a sziget repedéseit.

Nehéz
Hogy az egyik vagy a masik nyitott ajton at mit lehet latni, azt
tudjuk.
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De mashol barmikor is megnyitom a szegényes szoba ajtajat,
tudom, a kiiszob el6tt fekszik a fénybori tenger. Ezt nehéz meg nem
mondani.

De leirni még nehezebb.

Sziget

Arra ébredtem, hogy kellemetlen hideg fonév flitytil a kotelek
kozott. Ismét bejutottam a téli szavak ovébe, csakhogy most mar
a fonevet egyenesen a kihiilt kontinensrél kaptam, s annak frisses-
ségét ugyancsak megérezte a honap alatt a mediterran hoségekben
elkényeztetett borom.

Nemsokara feltlintek a szavak sziklas partjai. A kozponti szot
csak keresve leltem meg szememmel a szaimos sziklas szoszirt, rag,
jel, képzo tormelékei kozott, majd ezek kozott atlavirozva, a szavam
északi oldalan, szemben a szarazfolddel kotottem ki.

Sajat
Barhova megyek, mindig a sajat mondatomba nyitok, a sajat hala-
lommal talalkozom, és a sajat kuitjaimba kell belenéznem.

Toposzok

Elolvastam, s amirdl olvastam, azt addig nézem, amig Gsszefut
benne és egybekdtozodik a mult és a jovo. Amig olvastam, nem tud-
hattam, mi torténik velem, most pedig mas sincs, mint a forgolodo
folyamatok, ziimmogo szallitasok, miikddik a nyelvi univerzum.

A mezdben a valtozatok egy regény valtozatai. Vagy nem egy vol-
na? — de ahhoz masik élet sziikséges. Nem az enyém. Erre talalunk
megoldast.

A szovetbe kdzben belesimul a kilencvenkettedik térforma, majd
jon a tobbi, egészen szazig, azonban egyik se mondhat mast. Ami
éppen ezt illeti, megallapithat6 a rokonsaga a mokusfark-mohaval.

Mokusfarkmoha

Maganyos tolgyfak torzsén tlinik szemiinkbe s6tétzold, barnas-
z06ld foltjaival. Kozelebbrol fonalszerli, szarazon ivesen meghajlo
hajtasait latjuk, olyan, mint a mékus farka, amelyet stirtin, tomotten
boritanak a levelek. A széles 1andzsas levelek kihegyezettek, hossza-
ban reddsok, eriik nincs. Kedveli a félarnyékot, de szarazsagtiir6 faj,
amely kérgen és sziklan él. Semleges, gyengén bazikus talajt jelez.
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Nem

Nem kivannék megmutatkozni, ismétlem annyiszor, ahanyszor
ream mutatnak. Jo a kavéba belemeriiltnek, a csontos konyoki
morfondirozasba alaszalltnak, a napban elfekiidtnek, a fatartalmu
papirosra nyomott Gjsagban ellapozottnak, a képletben integraltnak
lenni. Ott vagyok, s amig lehet, mesélem a kavénak, bosszinak,
napnak és ujsagnak, integraltnak az ezeregyedikig tartd mesét, az
maga az élet, de ez is az, egészen addig, amikor 0j format kell 6lteni.

Két nap mulva naplézni fogok, folytathatom régi szokasaimat,
csattog az ollo, és kikanyaritja a mozdithato figurakat az italiai tor-
ténetlapokbol, odakeriilnek a meritett, iriszes ivekre, jelenetezni. A
valasztott minden az emberkézzel 1étrehozott fehér sikokon népe-
sedik majd, nincs mit tenned, nézed, vagy nem, s lesznek viragok,
amelyeket eltakarok, s lesznek, amelyek eltakarnak.

Az sem

Kitapogatom a fiizetet, és kinyitom a Nemet: csak ott hasadhatott
fel a munkam, felismerem, kisiivit beldle a vordsbegyszarnyu teg-
napi szél, téglaszinii begytollazatan hideg escsoppekkel. Erkezik a
madar, ratelepszik a diofa —igaz, a hegy felé nytlo és szaraz — agara,
szaggatott csipegéssel korbeénekeli territoriumat.

A szaradt iriszlevél, ama terasz el6tt nott tobol, belekarcolt a sze-
membe, s az inas részt, majd a szemzugokat vérbe boritotta.

Elézoleg allapitottam meg, amugy szomorkdsan, megrettenve,
romlik a latasom, s tekintetemtdl a negyven centiméternél kozeleb-
bi betlik szétesnek, a kozelembe férk6zo dolgok darabokra hullnak,
kavargd orvénybe poroznak. Kezddédik az egyediil maradas.

Ejszaka szemhéjaim ala koltozott egy-egy tiizcsepp.

Hajnali fél haromkor csorog a telefon, ijedtségtdl rekedt hang
krakog a vonal végén, harakol, elful, horogve kezd a szavaknak,
mintha egyszerre atkozodnanak és konyordgnének, nem értek beld-
liik semmit. Aztan leszakadok a kagylorol, ott diilongélek a késziilék
mellett, s tudatosodik bennem: nem a s6tétség miatt nem latok, a
szemhéjam nem pattan fel, a szempillak dsszefércelték a borszéle-
ket.

Elészor vakultam meg; kék volt a szemem, tapogatok bele a
vilagba, aztan belekapaszkodom a vorosbegy énekébe, hogy legyen
merszem hangosan kimondani: majd az sem.
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106.

A végen mégiscsak ott kellene hogy alljon egy kicsit, no nem szo-
borként, mert akkor az abszolut magany venné kortiil, nem is tireges
fonévként, amelybe mindenféle fonalakat, szaraz fliszalakat, pihéket
hordva bekoltozhetnek a hazi verebek, csupan ugy, ahogy 6 volt,
nagy szeplos, vords haju, lanyformaju asszonyként; kuncogva (amig
béven locsolja magara a tejkék nagyiivegbdl a Lulut), hogy akkor
ezt is megcsinaltuk, innent6l kdnnyebb lesz, csak enyhe émely-
gés, zuhanas ¢és fények és verejték nélkiil, mignem oda nem ér egy
nagy szivdobbanas, amelynek azonban, még ha harom format is tud
maganak, halal a neve.

Plusz egy

csak ugy, bar idézgetés, s éppen arrol, hogy az olvasas terapia,
amelyre a szovegnek sziiksége van, hogy énmagahoz jusson: meg-
vilagitja és felvilagositja a szoveget.

S még egy

az, hogy bizony volt, tehat még van harmadik arnyék is; bizony
nem tudta ezt se a metafizikus tulajdonsagokkal rendelkez6 képvers
mestere, sem az, aki ennek a képversnek a két valtozatarol irta meg
esszéjét a — azdta sajnos atalakult szerkesztéségli — Magyar Nap-
[6ban, sem pedig az, aki kdnyvtaraba besorolt konyveinek ezen ex
libris lett a jelz6je. Es ezt a harmadik arnyékot tokéletesen eltakarja
a képvers irisze — mint a szoveg a torténetet —, mivel mintha mel-
Iékszereploként sokat gyakorolta volna, hajszalpontosan, akar az
ikszedrangl szinész a cimszereplo elé, eléje allt.

Hogy az irisz mogott van egy a novénnyel megegyezo kiterjedésii
arny¢k, az ugyan logikailag elképzelhetd, ha nem is kézenfekvo; de
azt, hogy valoban van-e, vagy csupan logikailag 1étezik, masképpen
kell eldonteni: azzal, amit, ha mar egyszer olyanna lett irva, egy
halal regényének nevezhetiink.

140



FEGYVERENGEDELY

A cimer leirdsa

A pajzson vords mezoében, lovon il6, zold talajon iigetd, kocsag-
tollas, pancélos vitéz, jobbjaban kivont, egyenes kardot tart. A
pajzsra takarokkal s arany koronaval ellatott sisak van helyezve,
amelynek korondjabol magyar huszar emelkedik ki, kék dolmany-
ban s panyokara vetett kék mentével, prémes, forgos, kék leffentylis
kucsmaval, jobb kezében kivont, gérbe kardot emelve. A sisaktaka-
rok mindkét feldl voros-kék szintiek.

A leanderszender

Fényes fekete orra barsonyos tapintasu: odanyomja mindenhez,
az ametisztszinben izz6 krokuszhoz, a mirigyes levelii angol mus-
katlihoz és a két novény kozt donteni nem tudo, ezért a xilamonos
viragvalyt peremére telepedett szenderhez. Honnan érkezett ide
ez a vikinghajora emlékeztetd potrohtl lepke? Olvastam, egy oOra
alatt szaztiz kilométert tud repiilni. Nem csodalom, hogy az estét
az Adrian kezdte, s reggelre ideért, éppen hozzank. A kutya sosem
talalkozott lepkével, ingerli a mocorgd rovar, amely mégis inkabb
selyemcukorra hasonlit, csak éppen picikét izeg-mozog, azelott,
hogy kiveszik a zacskobol. De a puli a cukrot sem ismeri. Oda-
hajolok hozzajuk; orromba csap az oleanderillat. Leanderszender
ez, annak van malyvapiros szarnya, allapitom meg, s azt, hogy a
tengernél most kezdddik a neriumok masodviragzasa. Nem értem,
miért mondjak azt az oleander szegte vizet borszinlinek, inkabb —
hatarozottan — a szenderszinii. Vajon az Adrianal vannak-e fekete
granitsziklak? Amelyek olyan fénylok és érzékenyek, mint kutydm
szimatolo orra?
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Cédrdtcitrom

Keleti eredetii, évszazadok oOta termesztett gyogyndvény, de tap-
lalkozasi és kultikus célokat is szolgal. Nagy termet(i fava fejlodik.
Tavol-Keleten egy ritka, ujjasan tagolt termésti valtozatat term-
esztik. A tavaszi viragzasbol 6sszel és télen érleli be gyiimolcseit.
Termései nagyok, az egy-harom kilogrammot is elérhetik. A citrom-
sarga, vastag hust termésekben magok ritkan fejlédnek. Husa nem
lédus, savanykas izli. Sok értékes illoolajat tartalmaz. A termés hat-
tiz ujjszerti részre tagolt, ezek hegyben végzddnek. Intenziv illata-
nyagait — a szaritott termés forrazasaval — betegségek gyogyitasara
hasznaljak. Lekvarnak és teanak kivalo.

Felettem az ég

[réasztalnal iilve bamulom a vérlevelii krotont. Valahonnan Indo-
néziabol érkezett szobamba. Miért nem vagyom arra a vidékre?
Pedig, ha kinézek a fejem fo0lotti tetdablakon, tropusi eget latok,
esténként kadrmin a négyszog, csak né¢ha szabdalja meg egy-egy
fehér kondenzcsik. A ndvény vajon ehhez az éghez ragaszkodik
inkabb, vagy hozzam — nem akarom eldonteni.

Zaccbor

Van-e olyan bor, mint a frissen fott torokkaveé alja? Arrodl a pil-
lanatrol beszélek, amikor, lehorpolve réla a forrd levet, ott marad a
hartyavékony porcelancsésze 6blében a kanalnyi zacc. Amely még
fénylik, s kozelrdl nézve millié porussal parallik. Es akkor teli élet-
tel, amikor semmi haszna. J6 tudni, hogy 1éteznek ilyen hasonlatok:
meglehet, ez ad a napoknak értelmet.

Teszi a dolgat a zaccbdr a csésze munkagddrében.

A var

Rendszerint 6t 6ra, amikor kezdetét veszi az omlas. E16szor a sze-
cesszioszini cserepek cstsztak le a korhadt gerendakrél, majd meg-
délnek a kémények, a fliggdkertek mészkdoszlopai, s a kéménylako
csokak ricsajozni kezdenek. Hajnal van. A korai fény leolvasztja a
sziklaplatorol az érseki palota sarga falait, meglagyulnak a parka-
nyok, a koszos ablakkeretek; viaszszag terjeng. Lezidulnak az épii-
letek tombjei a volgybe, szobacafatok l6gnak a meredély peremén.

Hat ez lenne az a var hajnali 6tkor, amelynek a tovében élek.
Egyediil a Tliztorony, de csupan a hangja miatt, az megfojthatatlan.
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Szar

Fiivet, meszet és foldet eszik Dugo, mohon és Onfeledten, hidba
kap naponta poritott csontot, tojashéjat. Megértem nagymamat, aki
mindig dohogott, ha sziszegve kapartam meztelen talpamrol a szik-
kadt trtiléket. A szarnak foldszaga van.

Fegyverengedély

A vasarnapi sugarzas rontgenezi a teret: matt ernyon a vazakra
csupaszitott szobak, butorok, teriték. Hol egy tolgygerenda, pecsé-
tes tégla, csorba tivegtal, hol a 1épcsdkarfa, hol meg a mintas ladiko
hagyja el a helyét, s kilog az idobe. Barmelyiknek a testébdl kicsusz-
hat egy torténet, amely nem tudja majd elhagyni a helyet. Atnyulok
a grizkék erny6n, sorra érintem az elmenni késziiloket; puhak, mint
kucsmagombak, a maszatos avaron.

A keleti lanyok

A fekete tiszafa alatt konny, kék tojas. A kutya talalta futkarozas koz-
ben. Felveszem: érzem a sulyat. Alig mult el marcius, s koltenének a
madarak? Az el6z6 este mintha kakukkhangot hallottam volna, de csak
legyintettem; ilyen koran, kakukk? Holott az volt. Korabban fedezhette
fel a kertben a fészket, s azt igyekezett kilesni, mikor nincs a fészkén a
t0j6. De hol a fészek? Azt ugyan nem talalom a csupa gorcs facskan s a
rigyez6 aranyvesszobokrokon, fagyalokon se.

Persze a fészkeket altaldban nem lelem. A tetétéri épitkezéskor
hazi poszata koltozott a gerendak kozé. Hetekig lestem a helyét, de
csak akkor fedeztem fel, amikor mar tollasak voltak a kicsinyei, s
kitiltek a szarufara napozni, nézni anyjuk roptét. A széléskert voros-
begyének fészkét sem talaltam, pedig ott volt az egyetlen dreg toke
sokkaru elagazasaban. Ez a madar évek ota ¢l a sz616ben, megszok-
tuk egymast. Néha vizet teszek neki, megtalalja, talan ezért sem fél
télem. Odarepiil a székemhez, raszall a meggygallyra, nem idegesiti
a permetezes. A cigarettafiistot utalja, cserreg, felborzolja tollait, ha
ragyujtok. Tavaly a pince résablakaba rakta a fészkét rafiamaradék-
bol, miianyag kotézsinegbdl, fiiszalakbol és pelyhekbdl. Ronggyal
dugtam be a rés belsd nyilasat, nehogy huzatot kapjanak a fiokak.
Felnevelddott mind a négy. A tojo Osszel is koltott; a diot verve
lattam, hogy 0j fészket rakott a sargarozsabokorban. Gombszeme
fénylett a levelek kdzén. A kicsik nem tudtak kikelni, hamar jott a
hideg. Es egy reggelre eltiint a borsénagy tojasok mindegyike.
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Hat ennyi a madartani ismeretem. Nem tudom, kié¢ lehet ez a
fészektelen, kék tojas. Valamivel nagyobb, mint a verébé, s kisebb a
vadgalambénal. Finom héju, s olyan kék, amilyenek a konnyti sely-
mek a vietnami lanyok nyakaban. Nincs rajta egyetlen makula sem.
Es még meleg. Figyelem a kutyat, talan megtalalja a tojot, de mar
régdta messze jatszik egy kiillos pipitérrel: igen, ez az elsd tavasza.
A nyar ¢€s az 6sz is elsd lesz neki. Még nem tanulta meg azokat
az apro6 ismereteket, amelyek egy kutya életéhez sziikségesek. Nem
ismeri a tojast sem. Oriilok neki.

Visszacsusztatom a foldre a tojast, pedig nem hiszem, hogy meg-
talalhatja a madar.

Felelosséget érzek iranta, pedig neve sincs, melynek kiejtésekor
tudnam, hogy kiért aggodom. Pedig ez a kék ismerds, nagyon ismerds.

Talan a Sédé, ahova sirni jarnak az aprocska keleti lanyok.

Puha pamutrongyok

Kinyiltak a tulipanok. Tegnap ezernyi egylabu madar alldogalt
a to folotti hegyoldalon, z6ld mindegyik, viasztol hamvas, alagor-
diiltek rajtuk a nagy szemi esGcseppek. Hajnalban érkezett valaki,
aki atmeszelte a bimbokat. Most meg itt tollaszkodnak, szell6zkod-
nek mint csupa piros meg husszin és sarga kolibrik. Zdld, nedvdus
palcikak folott lebegnek. A legszebb a barokkos uszalyud, amelyik a
tobbiek folott borzong, razza tiikkrds ruhajat.

Visszarantom magam: kinyiltak a tulipanok. Most mar johetnek
a fekete leanykokorcsinek, naphéricsek, kiilonbozo teljes violak. A
sz¢€l langyos, homokot cipel magéaval. A kvarcszemek zuhatagaban
meghajolnak a leples viragok. Lecsiszoljak a foncsort a szirmokrol,
magukba roskadnak, tollukat vesztik a kora tavaszi kolibrik.

Napszemiivegemen élnek a szinek. Mignem atvonul rajta a cser-
regd szarkasereg: mindegyik csOrben puha, ciganyasszonyokrol
levetett pamutrongyok.

Urdn

A patika ablakaban vilagit6 porcelanfej. Sugarzasa van, mint azon
csendes, rovid mondatoknak, amelyekbe nagy ritkdn be-betelepszik
a festetlen herendi biiszt.

Boldogsag
Kiforditott napernyével fogom az ég jeleit. Semmi értelmezhe-
to lizenet, csak szakadatlan, apré kopogasok. Ahogy egyre-masra
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érkeznek a forrd égitestrdl a fénybatyuk: szétroncsolodnak, kibom-
lanak az erny6selymen. Rafroccsennek a nikkelezett vazra, a csont-
gombra, a kecses bambusznyélre. Odatartom arcom a lecsorgo
Iének, vilagitok; hideg, zold fényli szentjanosbogar, augusztusi,
kinabarackszagu éjszakakon.

Elbirom a boldogsagot.

Csuka

Szorit a cipd, hideg, akar egy kulturalis folydirat. El kell hagynom
a fényeket és a szineket. S el a papirt, a tajat, a dadogast, a Iéniat, a
hasonlatot, az iddt jaras raszterét, mindent, ami bezar. Leég az ott-
honossag, behemot testén futkaroz a szalamandertaréjos kis lang. A
cipd se cip0; csuka az. Miibor csuka.

Sikator

Széajaban ragott szivar, fején simléderes dinnyesapka. Sokaig igy
képzeltem el Suriname csavarg6it. Megannyi képet, fotot néztem,
amit lehetett, olvastam a kevert vérii néprdl: eurdpai, azsiai, afrikai
¢és amerikai tulajdonsagok vegytiltek a suriname-iakban, azért kiilo-
nosek. Illett hozzajuk a biidos szivar és a hanyagul kihivo fejfodo.

Fél éve egyikiik feltiint Veszprémben. Ures kartondobozokat
hajtogatott a bank eldtti szemétkonténernél. Onfeledten tapogatta a
gesztenyefényes oldalakat, bele-belemertilt a ragasztott, kék vignet-
tak szovegébe, majd akkuratusan kiakasztotta a fedélapokat.

Masnap a fején egyensulyozva, illetve a hona alatt lakkozott
cipdsdobozokat vitt. Mindegyikre kenderkoccal raerdsitette a fede-
1ét, majd hatot-hatot egybekotozott. Biiszkén, senkire sem figyelve
korzoézott terhével a sétaloutcan. Lustan kikopott, ha megszoltak.

Megszoktuk. A tejboltba allt be ladakat cipelni, a kocsmabol sort,
kavét hozott a suszternak, a szényegarusnak, a tiidobeteg szinész-
nek. Cigarettaért szalasztottak, a postara kopertaért; hamarosan a
piacot is § takaritotta. Ennyi volt, amit tudtunk réla. Es mosolyog-
tunk, ha lekapta fejérdl a simléderes sapkat, s ismerdseinek térde
el6tt meglobalva koszont. Csodaltuk, mert sosem volt szeszélyes. Es
mert naponta elég volt neki egy szivar; késo este lett, mire végigrag-
ta. Ekkor barhol is volt éppen, felallt, odahagyta a munkat, s hona
ala kapva legtijabb dobozat, eltiint a sikatorban.

Abban a negyedben lakik, amely olaszos hangulatot, szagokat és
nedveket araszt magabol. S ahova évek 6ta magam sem tettem be
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a labam, mert nem biztonsagos. Ott élt valaha Puxpangné Kemény
Julia.

Ha meglattam 6t, els6ként Suriname jutott eszembe. A képek, a
fotok, a kotetek. A letort kormok és a kivert fogak. A Kezét red vete,
hogy lasson... A bananiiltetvények és a kék kokuszpalma. Csak uta-
na az, hogy el kell mennem a sikatorba. Amely macskahtigyos, sotét
és kitépett bajszu patkanyokkal zstfolt.

Ma dobozokat raktam az ajtonk elé. Ha jol sejtem, messzirdl
megérzi a dobozszagot, s eljon az lires kartonokért. Kévetem, és ha
masra nem figyelek, mint a dinnyehéjsapkajara és a dohanybiizre,
sikeresen beérek a sikator kdzepébe.

Puxpangné Kemény Julia szatdcsboltjaban akarok a fliszerek
zsékjaiban kotoraszni.

Mint a gilisztak

Azt mondja, nem a koszt, a tarsak, a szag és az a semmi massal
0ssze nem téveszthetd fehér-zold villodzas a rossz, hanem az, ami-
kor felfujtak a vastagbelét. Csovet vezettek alulrdl belé, s mikozben
felfelé toltak, arra gondolt, ilyen kéjérzetet csinalnak a gilisztak. A
nikkelmotor csillogd dugattytikarja iigyesen tempozott, de amikor a
belébe pumpalta a hideg levegot, kissé lassult a mozgédsa. Nem annyi-
ra, hogy beliil érzékelte volna. Es atté] félt, mikozben emelkedett a
hasa, hogy szégyenszemre kiszalad bel6le a bélszél, s bemocskolja a
lepeddt. Osszeszoritott szajjal tiirte, hogy megkopogtassak a testiire-
geit. Latta, hogy nincsenek vele megelégedve: tovabb toltotték beleit.
A hasardl elttintek a rancok. Nem érzett kiilonosebb nyugtalansagot,
elmult az éhsége. Mondja, akkor foszlott szerte a szeméremérzete,
amikor akkorara nott az alteste, hogy sem a maskor takargatott szer-
vét, sem a bokdjat, sem a térdét nem latta. Csak egy felpuffadt hasat,
amely visszatiikrozte a mennyezet vakito spotlampait.

Manifesztum

Eszeveszettiil szép kurtizan sétaltatja magat a napon, nincs olyan
utca, ahol ne tenne meg néhany 1épést, nincs olyan tér, ahol ne 1ildo-
gélne egy keveset, nincs sikator, ahol meg ne fogdosnak ringéd tom-
porat. Az arca él, tehat nincs kifestve. Olyan izgulékony, hogy az
mar pornograf. Leri rola, hogy kéjnd, mégsem szoljak meg a pol-
garok; belefeledkeznek a ragyogasaba. A nyomaban békesség tolti
fel a negyedeket, olyan figyelemmel fordulnak hozza a hazak. Csak
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az létezik, ami viszonyt tud vele kezdeményezni. A tujak zold és
hegyes homlokukkal fordulnak felé, manifesztumot fogalmaznak,
orokre ilyenek akarnak maradni. Csak el ne alljon a sz¢l.

Dinnyemoszat

A harmincas években éltek nok, akik szerették a pokokat. Varo-
sunk egyetlen déligyiimdlcs-nagykereskeddje Indidbol (de lehet,
hogy Dél-Amerikabol) olyan faj egyedeibdl hozatott a feleségének
¢és ket vilagszeép lanyanak, amelyek egész ¢éjszaka vilagitottak. Az
allatok miives aranyketrecekben éltek, s az 6tvosmunkakat {6l lehe-
tett akasztani a fiilbevalokra.

Csodalatos jelenségek voltak ezek a nok az éjszakakban, akiknek
fiillcimpait megvilagitottak a pokok.

Az allatkakat naponta kellett etetni, cukrozott dinnyehéjjal, kan-
dirozott narancsszelettel. Mondjak, egy ilyen etetéskor martak meg
a damakat a pokok, amitdl aztan straméjuk nott, és moszat koltozott
a hajukba.

Merthogy a pdokok olyan pofetegeken éltek Indiaban (de lehet,
hogy Dél-Amerikaban), amelyeken megtelepedtek a z6ld dinnye-
moszatok.

Nocsak

Képzelj el egy vonatot, amint rohan feléd. A vagonok tetején,
ugyanakkora sebességgel, amennyivel a szerelvény robog, futok én,
csak éppen az ellenkezd iranyba. Hat ez az a mod, ahogyan én a
dolgokhoz kozeledem.

Attak

A konyhai edények csorompoltek. Megnyiltak a szekrények, a kére
vetették magukat a f6dok, labasok, fazekak, s raadasul az tivegholmik.
A zajra ébredtek. Csak késobb allapitottak meg, hogy a f61don feksze-
nek: kivetette 6ket az agy. A férfi rémiilten tapasztalta, hogy grima-
szokat vag a tiikor, és a leglehetetlenebb torzitasban tiikkrozi vissza a
tagas szobat. A konyhaba be se tudott Iépni. Akkor érkezett a masodik,
a nagyobb lokéshullam. A tetdtérben minden nyikorgott, recsegett. A
gerendakra szerelt plafon lapokban zuhant ald, a parketta repedezett.

Ekkorra érkeztek fel a haz lakoi. Haborogva iivoltoztek a fel-
fordulasért. A férfi kimutatott az ablakon: a hajnali téren haloruhas
emberek szaladgaltak. Foldrengés — kozolte.
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Délelott az ismerds pszicholdgus azt mondta, hogy most hetekre
munkat adnak neki a neurotikusok, aztan a belgyogyaszoknak: kb.
két hét mulva kezdddnek a szivattakok.

Viltozat

Nemegyszer vartam csodara. Végtére a bolsevikokban megvan a
csodakba vetett hit. Csodakat csinalnak, csakhogy a csodak rosszul
sikeriilnek. Emlékezziink arra a mesére, amelyben az Isten megfi-
atalitja az Oregembert: eldszor tlizbe veti és elégeti, azutan pedig
megfiatalitva 4j €letre kelti. Ezutan probalkozik meg a csodatevéssel
a tanitvany: 6 is elégeti az Istent, de megfiatalitani mar nem tudja.

Nyadrs

Behtizodott két szo sotét ékébe, ott morog, szuszog, csattogtat-
ja fogsorat. Partvisnyéllel bokodom, de nem érzem a testét; kitirtilt
térbe szurok. Kihuizom az akacrudat, ott forog a végén. De ki az, mi
az? Csupan a vér.

@)

Ha odafekszik a lJabamhoz, mindig Ggy helyezkedik, hogy a fara a
birkabdron legyen, a feje pedig a szamitégép zsindrjan. Fiileli, mint
kortyolom el az aramot, mint szippantom ki a falbdl, hogy eldva-
razsoljam a képerny0 sarga betiiit. Az O-kat kiilonosen érdekesnek
talalja; vakkant, ha kirajzolok neki egyet. Lagyan formazott korok-
kel népesitem be hat az ekrant.

Haiku

Zuhog az aprilis kozepi ho, sietve belepi a mozdulatlan kocsisort.
Csor elott akadtunk el, mondjak, arrébb kamion allja keresztbe a
8-ast. A mandulafak elvirdgoztak, az dszibarackokon és a meggyfa-
kon a sor. A nyar is bontogatja enyves leveleit. Néma minden, senki
sem mozdul.

A kisérteties csendben az utasok tekergetik nyakukat, de nem lat-
nak messzire. A hdszakadasban kifakulnak a szirmok.

Két gramm selyemfondl

Unokatestvéremtdl kaptam a selyembabot, a legnagyobbat ¢s
leghalvanyabbat a sajatjaibol. Reggel és este cserélgettem a fris-
sen tépett eperlevelet. Kezdetben azért, hogy kelléen paras legyen
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a levegd, a hullamlemezbdl készitett dobozba, majd amikor kiragta
a foldimogyordnyi tokot a habfehér lepke, azért, hogy legyen kedve
petéket rakni. Pedig attdl a pillanattol, hogy szarnyan apro fekete
pontokkal kibujt az allat, az iires babon kiviil nem érdekelt semmi:
le szerettem volna gombolyitani réla a fonalat. Addig csévélni, mig
meg nem talalom alatta a vazat. Napokig s dvatosan fejtettem a sely-
met. Mire elkésziiltem, elfogyott aldla a merevitoszerkezet, megle-
het, nem is volt ott soha, s csak egy iireget polyalt be a két gramm
selyemfonal. Kozben a lepke gyufafejnyi petéket tojt, siirlin egymas
mellé. Csillogtak, tejes, apré kukoricaszemekkeént.

Kremker

Kicserepesedett mtiborkabatja lehtizhatatlan rola. Fel s al4 rohan-
gal a varosban, ha éppen nem tordeli valamelyik lapot, ligézteti
echte hazi egerét, vagy mutatja uj riifkéjét a puccos damaknak, akik-
nek szoknyasuhogasa tobbet ér valamennyiiiknél. Rien ne va plus,
okit, s mentolos cukorkat szopogat az dnkéntes cigarettasziinetben.
Gyerekként szokott rd a krematdriumlatogatasra. Ebéd utan, amikor
megérkezik a szallitmany, begombolja kabatjat, kihuzigalja gytirott
inggallérjat, megnyalazza satani szemoldokét (Goethénél olvasta
a modjat), és betaszitja a cinterem ajtajat. Elbeszélget a kisargult
tetemekkel, s megvarja az égetés kezdetét. Pillantast vet a kemence
tiizallo csillampala ablakan keresztiil a soros tepsire. Es csak gy
szolitja a husznal id6sebb asszonyokat, hogy kremker.

Kveccs

Kitaibel Pal irja a naplojaban, hogy az eziisthars lefejtett hancsat
felhasznaljak a hordok abroncsainak lekotésére, a sz6lovesszok fel-
fogasara, €s szivesen eszi a szarvasmarha is. Majd megjegyzi, hogy
a mészkoben tengeri kagylok héja talalhat6. Kiilon bekezdésben
rogziti, hogy a méhek gyakran latogatjak a Ballota niger (peszterce)
viragait, s a polgarok a méhkast a szivos erdei iszalagbol fonjak,
melyet aztan betapasztanak agyaggal. A legkiilonosebb mégis, hogy
foljegyzi: a hazaknal az egyetlen gylimdlcs az eperfa, s egy portan,
a fekete eprek alatt, latott egy kveccst. A z1zogép emészthette el a
tobbi novényt, de vasfogai elvasnanak a sarga szijacsu eperfaban.
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Makkcukor

Négy honapon keresztiil gytijtotte a makkot. Amiota vaddisznod
kergette fel a festékbanya vorhenyes hasadékaba, tart a vadaktol.
A pincéjéhez kozel lakott a nagy kan, reggelenként latta, miként
szuszog, tori a foldet, s hallotta, mint csamcsog, ha tehéntinorut lel.
Fajlalta, de neki is sziiksége volt a makkra. Megteltek a kadak, a
puttonyok, s jutott a padlasra is a termésbol. A tolgyszag atitatta a
maskor enyhén kén- ¢és borillatu hazat. Kondérokban f6zte a makk-
cukrot, ezt a tudottan édes izli alkoholt. Abban az évben pusztitotta
ki a szblejét a filoxéra. Esténként fakoé vaddisznokolbaszt falatozott,
szopogatta a kocsanyos tolgyes ajandékat, és nem nézte a befagyott
Balatont. Rianasok nélkiil olvadt a jég.

Ibolyagyikér

Ejszakanként jarja a varost. Igaz, gondolom gonoszul, neki mind-
egy: nem lat. Vak. Ismeri az 0sszes parkot, elokertet, temet6t. Kinai
aluminium kaparékanal az 6vén, hatan zsak, zsebében nejlonzacs-
kok. Ha megérzi a fliszagot, négykézlabra ereszkedik, s ujjaival
tapogatja ki az iriszeket. Neki mindegy, hogy kéket vagy torpét, szi-
bériait, avagy mocsarit talal, csak nészirom legyen. Ugyes kis esz-
kozével kiemeli a toveket, lecsavarja a nyalkas, harsog6 leveleket,
leszaggatja a mellékgydkereket, a gyoktorzset megtisztitja a f61dtol,
és becsomagolja. Reggelre feltolti a zsakjat. [lyenkor szoktam talal-
kozni vele; 6 a hazfalakat tapogatva araszol haza, én a kutyat sétal-
tatom. Hiaba telepitik be a parkokat &sszel, viragnyilasra nem marad
benniik egyetlen irisz sem. Ha valahol arasznyiva né, hamarosan
megjelenik a nyomorék asszony, remegd orrcimpakkal megtalalja
azt a helyet, ahova majd éjszaka visszalopakszik. Az 6szi kirakodo-
vasaron ponyvarol arul: ujjnyi, kifakult, szaraz radixokat. Portékaja
a legutols6 darabig elkél, a varoslakok viszik haza, hogy a fehérmne-
miik kdzé dugjak a halovany ibolyaillata gyokereket.

Saskd

Gumos agyagvasére belill oldott maggal, amely ide-oda gurul
¢és zOrdg. A bakonyi sasok azért viszik fel a kovet a fészkiikbe és
bérciikre, hogy a fiokaikat megvédjék a zivataroktol €s a mérgezé-
sektol.
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Dalmatpor

Leeresztett fényvédd mogott lapozgatom a régi folyoiratokat:
rossz verseké, novellaké. Miért sziintek meg? Miért sziintettek meg
annyit? Az elmult évszazad eseményeit kdvetem a lapok sorsaban.
Szall a kdnyvpor, tlisszogok. Kikot a szemem egy tajvers s egy kis
szines kozott: szépen keretezett hirdetés adja tudtomra, hogy ismét
kaphat6 az olyannyira keresett dalmatpor. Mauer. Bal koz.

Baziliszkusz

Egyszer, amikor a varangy vemhesnek érezte magat, meglatott
egy kigyotojast, kotlasba fogott rajta, amig vilagra nem jottek a
kicsinyei. Ezek elpusztultak; ¢ azonban tovabb kotlott a tojason,
amig megmozdult benne az élet, amelyet azonnal hatalmaba keritett
a paradicsomi kigyo ereje. A fioka széttorte a tojas héjat, és kibujt
beldle, de a lehelete, amelyet legott kibocsatott magabol, olyan volt,
mint a langold tliz. Amig teljesen kifejlddik ez az él6lény, 6t coll
mélyre dssa magat a foldbe; azutan ujra elobuvik, €s mindent meg-
semmisit, ami az utjaba kertiil.

Plakodonta

Az Ostekndenek is a takaritondvel gyiilt meg a baja, akar a suba-
lyuki eléembernek. Hogy kiastak a Jeruzsalem-hegyen, bekeriilt a
varosi mizeumba, ott is az igazgatd rolos asztalanak fels6 fiokja-
ba. Mutogatta a fogat a mandarinhéjak és zsiros papirok koziil min-
den beesett vendégnek. A takaritdasszony is latni akarta, hat nagy
titokban kiemelte, fogdosta. Hogy ranyitottak az ajtot, elejtette a
tekndcdt, a porra zuzddott maradvanyt pedig sietve Osszeseperte €s
kihajitotta. A fogas kétéltli visszakertilt a foldbe, a mar megszokott
fiokhulladékokkal egyiitt. Eppen akkor hajolt a konzerv tekndcleve-
se f0lé az inyenc mizeumigazgatd csOpp garzonja sarkaban.

Reggelente tekndcfogakbol késziilt porral mosok fogat, régi éte-
lek izét érzem szlinhetetlen a szdmban.

Szégyen

Szégyelli magat, hogy megleste. Most is lesben 4ll. Osszegyfirt
selyemarca, amelyen megfakul a fény, csupa konny. Sir, de nem ugy
és nem azért, mint korabban. Nincs mar egyediil, visszajott hatizsa-
kos, sarus baratja, akinek épphogy pelyhedzik az alla, a haja meg
makacsul borzas, nem allja az ujjakat s a fésiit. Nagy csoppekben
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gordiilnek a cseppek tiirkiz szemébdl, hol a mosolyarokba, hol az
orrtd apro, fajdalom rajzolta rancaba gyiilnek, hogy onnan, kikeriil-
ve a szajat, lecseppenjenek a kerek allrol. Téblabol mellette a fia,
nem szol, hiszen egyszer mar elhagyta, csak esetleniil lecsatolja a
zsakrol a laticelhengert, s beteriti a satorba. Csajkaban vizet hoz,
odateszi a konzervek mellé. Ellendrzi a covekeket, felesleges az
is. Segitene, de nem tudja, hogyan. Hiszen visszajott. Talan éppen
azeért. De érzékeli a két siras kozti kiilonbséget, s a lany hatan latja
a fehér triko két slingelt hasadékan kitiiremkedett szarnyacskakat.

Szégyelli, hogy kiméletleniil nézi 6ket, s nem hajlando latni a
kozeli olajos tengert, a virdgba lobbant malyvacserjét, és hitetlenke-
dik, hogy milyen kozelrdl az angyal.

Passzir

Az albérleti szoba, ahol a Timar utcaban laktam, minden volt,
csak kényelmes nem. Fiteni a minden eresztékében fiistot okado
cserépkalyhaban lehetett, mosdani badoglavorban. A vizet a kony-
habol hoztam, ahova pici (akkor csoddsnak tiind, mert egyediil
hasznalt) szobam nyilt, egy régi csapbol, amely alatt az elcsepegd
folyadékot mazas vas lefolydmedence fogta fel. Ebben a félgémb,
mosogatonak is hasznalt alkalmatossagban mindig volt valami, ami
megakadalyozta a viz gyors elnyelését, zold penész iilt a réseiben.

Az els6, meglehetésen nyugtalanul toltott €jszaka utan, hajnalban
igyekeztem volna az udvari vizoblitéses WC-t hasznalatba venni, de
nem engedett ki a kutya. Tajtékos szajjal ott acsarkodott a konyhaaj-
to elott, kétséget nem hagyva arrol, mi torténne velem, ha kilépnék.
A bélmiikodésemet azonban nem tudtam befolyasolni: a lavorba {iri-
tettem. Aztan a szétazni nem képes anyagot beledntdttem a lefolyo-
ba. Azt probaltam atpasszirozni a lefoly6 szitdjan, amikor a blizos
konyhaba belépett a hazinéni.

Valahogy igy, azota is, amikor rajtakapnak, hogy irok.

Lakok

Errefelé sok a kdzombds szobor és a lebarnult {idiilévendég.
Koréabban nyitnak a téli jAzminok és a piispdki joszagkormanyzo-
sag parkjabol maradt csokorfak. A varoslakok a fal mellé¢ huzodva
mennek dolguk utan, s ha néha sétalnak, a labukat nézik, és azt,
hogy hova Iépnek. Senki sem akar elcsuszni a berkenye lehullott
termésén. Ugyelnek arra, hogy mindegyikiiknek legyen enyhe szen-
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vedélye, van, aki kutyafogakat gytijt, van, aki sz6lofajtakat. A varat
mindenki meglatogatja évente egyszer, elidoz a volt halpiacon, futd
pillantast vet a sorozoveé, kollégiumma, irodakka valtozott hajdani
kuriak kovacsoltvas ablakracsaira. Ahova, minden évszazadban két-
szer, felakasztottak zsoldoskatonat, sokereskeddt, varparancsnokot,
tolvajt, forradalmart és ellenforradalmart vagy akarkit, ha éppen az
innepekre érkezett a varosba. Akiket aztan bronzba ontottek, koda-
rabbol kiformaztak.

Madadrcseresznye

Egy kotetnyi veréb telepedett az udvar ostoba madarcseresznyé-
jére. A fa tavaly keriilt a viraggrupp kozepére, azota mindharom
csalad izgatottan varja, hogy mikor csavarja ki valamelyik tébolyult
éjszakai latogatd a foldbol. Osszes haragunk erre a kusza koronas
fara zidul, mintha 6 tehetne arrdl, hogy hozzank kertilt. Nem illik a
hazhoz, s hozzank sem. Valami mediterran csemetét képzeltiink el,
vagy akarmilyen merészen urbanust. De hogy pont egy ilyen fiis-
tot-savat-madarakat tlird telepszik kozénk, azt maig sem akarjuk
elhinni.

A verebek, szokasuk ellenére, nekiesnek a riigyeknek: pillanat
alatt kopasz a facska, csak a klinkertéglakon diszeleg holmi enyves
rigyburok, halvanyzold levélkezdemény-maradék. Na ¢s egy-két
kihullott toll.

Pékstliteményt szallitd gépkocsi tolat a fanak, s a madarak zajong-
va elrepiilnek. Egyetlen veréb biceg kifordult labbal a kinai birs
fellobbant bokrahoz, menekiiltében is moho; csérében a levert riigy-
maradékok java. A kutya utana ered, megfogja, de mihelyt meg-
szagolja, elengedi. Inkabb szaglassza a csorbdl kiesett hulladékot:
nem hasonlithat semmire, mert vakkant, s ismét a biceboca verebet
keresi.

Nem kétséges, hogy a fa ki fog levelezni.

A parldiist

Vannak szavak, amelyeket ha kimondok, rogvest magukka
emésztenek, és nem marad beldlem semmi. Megfigyeltem, legin-
kabb a ritkan kiejtettek vesznek igy bosszit rajtam. Mint a vagany,
kilincs, kifli, majolika vagy a parlaiist.
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Menetrend

A vasuthalozatbol az indohazak maradhattak meg. A sineket
felszedték, be is olvasztottak, most talan boronaként, kacsasiitd
labasként, vasharomlabként 1éteznek, orokéletiik 0j valtozataban, a
talpfak elégtek vagy elkorhadtak, a vasutasok ruhaja naftalinban, s
a régi inditotarcsak a poros kamrakban. Az indéhazakbdl, ki tudna
megmondani, miért, kocsmak lettek, ahol mindig ihaté a csopaki
rizling, sohasem fogy ki a csapolt sor. Ha Veszprémtol Balatonal-
madiig végigjarod e helyeket, észreveheted, hogy a régi vardtermek
falan hasznalt badog menetrendeket atfestették feketére, de az olaj-
festék alatt mindig ott van, ami kihullt a helybeliek emlékezetébol,
hogy mikor indul és érkezik a csihogd keskenynyomtavii. Es ha
hosszabb ideig maradsz valamelyik kocsmaban, akkor felirjak ra
szines krétaval az asztalodhoz kivitt italokat.

Kétiitemii tragacsok

A Gyilkos asszony feny6fai alatt egy egész szerelvény. Csak
beiilok a kiszuperalt vagonok egyikébe, rendszerint a miniumcsi-
kosba, amelyhez fenyOronkokon keresztiil kell felkapaszkodni,
kiszolok az ablakon, egy piccoldt, s ha meghoztdk a habzo bambit,
amit itt, hagyomanyhten katranybol készitenek, és egészséget nem
karosito, engedélyezett anilinfestékkel szineznek, hatrad6lok a fapa-
don, s abrandosan nézem, hogy a varost bekeritd korpalya lathatart
kettészeld darabjan miként po6fognek a kétiitemd, hétvégi trabi tra-
gacsok.

Javitds

A kerékpart javitottam, de sehogy sem sikertilt a pedalt vissza-
erbsiteni a hajtokarra. A csavarmenet id6 eldtt vasott el; szidtam az
ipart, a tehetetlenségemet, s hogy a varosban nincs egy biciklirepa-
rator. Epokittal igyeskedtem vissza a kiesett alkatrészt, persze siker-
teleniil. Egy erdteljesebb ratalpalastdl kifordult a formatervezett
pedal. Akkor allt be az udvar kozepére a rikkancs. Evtizede nincs
a kornyékiinkon, hat rogton kértem tdle egy ES-t. Aztan az ijsa-
got lecsaptam a szamitogép tetejére, s visszamentem probalkozni
a pillanatragasztoval. Ebédkor jutottam a laphoz, akkorra megfo-
galmaztam mar vagy ezer szot a memoriaba. De tordltem az egész
szoveget. Mar csak ilyen szerencsétlen ez a nap. Honom ala kaptam
a hetilapot, kiiiltem a gadorba, csillapodni. De az ES elsé oldala iires
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volt. A sziirke lapon egyetlen betlit sem talaltam, eltlint a cim is.
Emlékeztem, amikor megvasaroltam, rogvest belenéztem, akkor a
hasabok rendre megvoltak. Szép, fekete szintinek talaltam a nyo-
mast, s a kezemet se festette meg.

Forditgatom, tapogatom a cellul6ztestet, minden mas feliileten ott
vannak a képek, a cikkek, a versek, csak az els6 oldalrol szivodtak
fel a szavak. Nem volt kedvem a roncs lapba beleolvasni. Bekap-
csoltam a gépet, s megkerestem a helyet, ahol folytatni akarom a
regényt: ott talaltam az elveszett ES-cikket.

Harangjaték

Oranként 1ép ki a kalapacsiitések utdn a kitba nézé, megbillenti
faragott fejét, le-fel, majd jobbra-balra. Kezét eldrenyujtva porog,
milyen fodros a tolgyfaruhaja, piros a bérkoténye, s 10szorrel kito-
mott fején csillogo a tlizoltosisak.

Térdben is meg tud hajolni, de azt csupan délben és ¢jfélkor teszi,
amikor sokan figyelik, vagy senki. Szereti, amikor hull a ho, vagy
viragoznak a fak, vagy késziil kitdrni a zivatar. Mieldtt visszalépne
az 6radobozba, a szeme f6lé emeli lapos tenyerét, s elnéz a viadukt
felé, ahol valaki sapadtan all a korlaton.

Tolgyesek

Az er6s ingerek sorra elragadjak személyiségemet. S lebegek,
akar a hipnotizaltak: éppen csak az irdasztalom t6lgybol késziilt lap-
ja folott.

A tolgyeseket mindenhol megtalalom. A munkanak van olyan
csersav szaga. Kiilonosen, ha zold filctollal irok a szomort, fabol
késziilt, meritett papirra.

Ezekbdl lehet

Ami négy tavaszon keresztiil nem sikeriilt, ma ugy lattam, mas-
ként lesz: kihajtott a harom szigetcsépi mandulafa. Z6ld kormdcs-
kékkel kapaszkodnak a levegdégbe, karcolgatjak porcelankékjét.
Ennek 6romére — gondolom utolag, holott mar tegnap elterveztem
— két borokat iiltettem a terasz szélére, meg Kleopatra tiijét, valami
nemes fajtaju pimpot €s egy csoport idén kelt madarbirsmagoncot.
De a legszebbek mégis a manduldk. Lattam magam, ahogy 1ilok a
terméskdbol rakott 1épcson, s kovel torom az elsd termést. Ujjamat
megfogja a gyiimdlcshéj. Mindig érdekelt, miként tudjak a zdldek,
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a barnék, a feketék bevonni a fehéret, a halvanysargat, hogyan lehet
érintetlen a did, a mogyord szive, s miért oly szlizi a fold alatt meg-
dagadoé krumpli htisa. Talan azért nincs erre valasz, mert a szineknek
sincs torténetiik; olyan eredettdl adottak, mint az asvanyok vagy az
elemek.

Lesz miért aggdédnom: elég vizet ontdttem-e a csemeték ald, hogy
ki ne szaradjanak addig, amig ismét megérkezem a szdléskertbe,
nem tdmadja-e meg Oket gomba, mohd levélcakkozo, riigyevo,
bimbolukasztd, nem ragja-e torzsét a retekre szokott tiregi nyul,
a szélarnyékot kedveld 6z? Erds illata novényt kell alatelepiteni,
mint a kapor vagy mérgezot, mint a csillagszirmos narcisz. Habar
a mandulanak tudnia kell megvédeni magat: a cian, amit minden
sejtje termel, megfeleld riasztd anyag, ha nem lennének olyan é16-
Iények, amelyek szeretik a cian szagat. Hiszen ilyen az ember is.
Az a merészen csapkod¢ citromlepke, amely egész nap a facskak
kortl cikazott, meg nem pihentette volna mashol lazacpottyos szar-
nyat; bizonyosan ¢élvezte a mindent belengd méregszagot, ha mar
ott volt. Kikeriilt minden pokhaldt, gyors tovisszurd gébicset: tarsai
ott vergddtek, a vakancsos kokény szogein feltlizve, selyemfényti
szarnyaikat belepte a rotacios kapa felverte voros por, puha torukat
megragtak a futkarozé hangyak.

Ezekbdl fordulatos dramat, novellat vagy érzékeny verset lehet
irni, morfondirozok, de mégis inkabb a harom remeg¢ s izgaga man-
dulafacska izgat.

Floridn

A fennsik varosaban semmi jele, hogy itt élt Cholnoky Jend, s két
testvére: Viktor és Laszlo. Csupan egy komolykodo6 haz, mészkotab-
l4jan felirat, elsé emelet magassagban, €s egy lakotelep, amely toliik
kapta a nevét. A negyed egyébként nyulketrecre hasonlit, illene Vik-
torhoz; atszeli a kiszaradt patak, ami pedig Jendre vall; de sok benne
a kocsma is és az ongyilkold, mindezek Laszlonak lennének kedve-
sek. Persze alig akadnak olyanok, akik tudnak, kik voltak a névadok.

Reggel gimnazista lanyok ficseri tdmegében néztem meg a var-
kapu elotti épiilet oldalaban maganyosan merengd Floriant. Vallan
veder, dmlik beldle a viz, hallhatd, amint zuhog, még igy mészko-
be fagyottan is. A lila festék lekopott rola, valami papi szin maradt
a helyén, er0szakos és tiszteletet €bresztd. A vésett betliket ismét
atfestette egy anyo, bar lehet, hogy a Jugoszlavia megszallasara
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késziilo, de lezuhant s elégett repiilosok iinnepségére késziilodok
koziil egy buzgd piktor.

E zugolyban alldogalé szobor az egyetlen emberi a varosban.
Kibir minden érat, csak arra mozdul majd, ha megszoélal a Tiizto-
ronyban a félrevert harang, kinyitja tenyerét, kiesik beldle a tiizol-
totar fakapujanak kulcsa, s a kigdrdiil6 oltdkocsi bakjara iil: siet a
vészhez.

Cholnoky Viktor szerint az 6labu sekrestyésnek, e szobros haz
hajdani lakojanak, aki felgyujtotta a Hal tér régi hazait, néhai Buhi-
na Jozsefnek arcmasat 6rzi a faragott kép, szerintem azonban inkabb
hasonlit magara a patkanykoérmt Cholnoky Viktorra, mert apro és
iiveg pitykegombhoz hasonlatos a szeme, alacsony a homloka —
annak ellenére, hogy az 6don fiilke Szent Florianja legalabb 6tven
évvel korabbtol 4ll a helyén, mint az ir6 sziiletett.

Igaz, a sekrestyés leszarmazottja, nemes €s engem eldszeretettel
bosszanto baratom szerint kikdpdott olyan, mint az a kék mazas szo-
bor, amit r6lam masolt Varnagy Ildik6 azzal, hogy pontosan ilyenné
valok, ha megérem a hatvan évet.

Sulypat

Evente egyszer hiv vendégeket, s az eseményre mindig tarto-
gat valami meglepetést. Tavalyeldtt kifjt és tollporral feltoltott
karokatona-tojasokat dugott zsebeinkbe, tavaly a keziinkben porra
omlottak szét a poharak, idén, hogy koran j6tt a tavasz, a zold szin
innepélyét rendezte meg. Konyvkdotd, s mert ritkan dolgozik zold
anyaggal, ugy érezte, tennie kell valamit, hogy kinyilvanitsa a zold-
hoz vald ragaszkodasat.

Mire megérkeztiink, a plafonokrél vékony lancokon logtak a
baritkristalyok. Ez az 4svany magyar nevét nagy stlya és rombos
rendszerbe tartozo tablas kristalyainak jol hasado volta miatt kapta,
erre vonatkozik a pat sz6. Tudomanyos neve is sulyos voltara vonat-
kozik (a gbrdg baritisz sz6 ugyanis ezt jelenti). Egyébként egyes
kristalyokban vagy kristalycsoportokban minden ércbanyahelyen
eléfordul mint az ércek kisérdje, ezenkiviil mészkovek repedései-
ben is gyakori. Csaknem mindeniitt egykori hévforrasokbol valt
ki. Tobbnyire sargas vagy sziirkés, ritkabban kékes vagy szintelen,
attetsz0 vagy nem atlatszo, iivegfényt.

A kristalyok ala telepedtiink, s kitartéan hallgattuk, hogy koccan-
nak Ossze a léghuzatban. Elmondta, hogy a sulypatot foként bari-
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umvegyiiletek eldallitasara hasznaljak: igy tobbek kozott vilagitd
bariumfestéket készitenek beldle, mert a legtobb bariumvegyiilet-
nek, igy maganak a stlypatnak is az a sajatossaga, hogy erds megvi-
lagitas utan hosszu ideig foszforeszkal. Sulyos voltat felhasznaljak
arra, hogy fehér porat a liszthez keverik, és ezzel a lisztet nehezebbé
teszik; az 6lomfehér hamisitasara is hasznaljak.

Aztan besotétedett. Mindegyikiink kapott egy sztearingyertyat, s
felszolitasara egy-egy kristaly ala tartottuk a nyelves langot. A szin-
telen langok zoldre festddtek, s hogy késobb kioltottuk dket, a kris-
talyok valoban zolden vilagitottadk meg az egybegytilt vendégeket.

Sok rékaszem villogott a s6tétben.

S végezetiil egy, majd kettd, majd harom szellemalak is folderen-
gett, én tudtam csak, hogy megérkeztek a cholnokyk.

Szivkagylomész

A szivkagyl6é az Eurépa koriili tengerek legkdzonségesebb kagy-
l6ja, amelyet Velencében ¢€s Triesztben capa tonda néven arulnak. A
fonott kosarban levéket magam szedtem, de nyilvan nem tisztitot-
tam meg alaposan, mert esds idoben érzem a szagukat.

A szivkagylo mar a harmadkorban nagy tomegekben €l, s héja a
kozonséges koviiletek kdzé tartozik. A veszprémi fennsikon a felszi-
nen is talalhato.

Hossza négy-négy és fél centiméter. Sziv alaku. Héja bordazott.
Térd alakban meghajlott labaval ugralva koveti az apalykor visz-
szavonul6 vizet. llyenkor a homokos partokon béka modra ugralo
szivkagylorajokat latni.

Héjabol helyenként meszet égetnek.

Ha lesz sajat hazam, falat egy csopp enciannal elkevert szivkagy-
lomésszel fogom kimeszelni.

Férfiszemmel

a

Ha dohanyzik, és csak alvas kozben nem teszi, két méternyi kor-
zetben veri szét a hamut. Magaval sakkozik fennhangon, s minden-
féle egyenleteket allit fel és old meg séta kozben. Amikor Bugacon
jart, életében egyszer megértette a himek l1élektanat. Négy marha
(egy bika és harom iisz6) legelészett csondben, mondja, mignem a
férfikora deleldjén levo bikat elkapta az iizekedhetnék. S kivalasz-
totta a legrusnyabb tehenet, amelynek folyt a taknya, szaros volt az
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oldala és csimbokos a farka, hogy éppen azt hagja meg. Allitja, férfi-
szemmel a masik két allat szazszor gusztusosabb, helyre menyecs-
késebb, a bikanak mégis a toprongyos kellett. Talan azért, véli, mert
azon iilt és szivogatott tobb bogdly.

b

Feleségét a csimpanzpar ketrecéhez vezette, hogy elvégezhesse
kisérletét. E16z6leg, amikor egyediil bamulta az allatokat, maga sem
vette észre, hogy szemez a nOsténnyel. Csak arra riadt, hogy éle-
te parjat alaposan elgyepalta a csimpanzhim, s hogy bekergette a
sarokba, 6t pedig, az udvarlot, megdobalta iiriilékkel.

Arra kérte a feleségét, hogy kezdjen ki a himmel. Ugy, hogy
kacsintgasson €s mosolyogjon. S dobhat neki egy teljes kiflicsiics-
kot (merthogy egyébként soher). O pedig ismét nekiallt gusztalni a
ndstényt.

Allitja, hogy a majomférfinak tetszett a felesége, merthogy a nés-
tényt odataszigalta a racshoz, éppen elé, 6 pedig nekiallt a feleségé-
vel kokettalni. Benne lett volna a négyesben.

Harminchatodik év

A szélvédore korhadt platanlevél tapadt. A lagy részeket kibontot-
ta a levéllemezbdl a tél, s most olyan, mint a finom szerkezetli réz-
halé vagy a voros légivadaszszarny, ha az alcabol éppen szabadult s
mar megkeményedett, kifesziilt, szétsimult.

Utszélre allok, s gondosan a térképre cstisztatom a miilt év mara-
deékat. Kihagy a szivem, amiért nem, nem volt ennyire attetszo és
tokéletes a harminchatodik évem.

Lama szeme

Kerekekre szerelt ketrecet vonszolnak. At a varoson: a parkokon,
utcakon, tereken, a vagohidig. A szinhaz el6tti téren iskolas csopp-
ségek dalolnak. Lam a szeme, 1am a szeme sotétkék.

Az acélszerkezetben két lama. Olyan hosszll nyaku, hossza fiild,
ragogumiragd mindegyik. Kozelebb megyek: valoban kék a sze-
miik. Sotétkek. Aztan eloldalgok, mert lekoptek.

Innen oda, onnan ide huzigaljak
Hol az az utca? — kérdi levelében Vathy Zuzsa, a rovatveze-

t6 asszony. Eppen azon a vonalon fekszik, amelynek, ha az egyik

159



Géczi Janos

oldalan dél van, akkor a masikon tizenegy. Az idokiilonbség pedig
meglatszik a lakokon, akar akarjak, akar nem. Csak a gilisztaknak
mindegy, azok szétfurkaljak a hatart, s a jarataikban innen oda,
onnan ide huzigaljak a fiszalakat.

Szemiink fénye

A halarus felesége sell. Nappal kiszolgal a piacon, abban a fur-
csa kioszkban, amely a pultig fel van toltve buborékos vizzel. Ja,
kell neki az oxigéndus folyadék, hiszen abban ¢él. Ha valaki pontyot
kér (tavit vagy tiikroset), csak maga mellé nyult, s kiemel egyet.
De norvég rak-, alban kagylokonzervet, osztrak szardellapasztat,
dan fekete kaviart is kinal, ha rendszeres és jo vasarldja vagy, juttat
az orosz vords kaviarbol. Oromében, mert az is szokott neki lenni,
nagyokat csap pikkelyes farkaval, tréfasan lefrocskdli a piacolokat.

Esténként horganyozott fiirddkadban tolja haza a férje. Otthon
kitil az ablakba, az alkonyi fényben megbontja sargaréz hajat, leve-
ti a blizat, és kacag, ha miatta egymas utan karamboloznak hazuk
elott az olajfoltos, horpadt autok.

O a mi varoskank szeme fénye.

Lakmuszzuzmao

A Benedek-hegy kalvariajanal, a posztomalmok folé kinyulo
zuzmo6s meszkdpadon, rendre ottmarad formds asszonyfenekének
lenyomata. A lakmuszzuzmé a zuzmodk Ochrolechia nemzetsége.
Telepe kérges. Az Ochrolechia tartarea telepe szemcsés, szemdlcsos,
r0gos, fehér vagy sziirkészold. Kovon, sziklan, f61don, fan egyarant
talalhato, foleg Europa északi részében. Nemcsak a kék lakmuszfes-
ték késziil beldle, hanem a gyapju meg a selyem festésére hasznalt,
piros szinl persio is. Svédorszagbodl egész hajorakomanyok indul-
nak Hollandiaba és Angolorszagba, ahol e zuzmot feldolgozzak.

Babfild

Amerikabol a babfoldek érdekelnének.

Minden majusban bokorbabot vetiink, majpaszulyt vagy lofogut.
Ritkabban Juliskat, az konnyen kifagy, elég neki egy hideg éjszaka,
és maris, akarha forrd vizzel locsolgatnak a zsenge hajtasokat.

A bab gyorsan csirazik, hamar viragot bont. Olyankor a sorok
kozé allitom flizvesszobdl fonott székemet, varom, hogy feltamad-
jon a sziirkiileti sz¢€l, és almélkodva lesem a nyulfiillekként lecsuklo,
attetsz6 bableveleket.
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Mikor kifényesedik a zsir a hold levesestaljaban, hallom, ha vala-
ki babzsakkal tornazik a fold alatt. Nem hiaba morzsolgattam az
iskolai orak alatt a vaszonzacskoba varrt magvakat.

Kocka alaku

Azzal kezdédott a nap, hogy megkereste. A tytknak ezer helye
volt, ahova tojhatott, s azokat megfejthetetlen rendszer alapjan val-
togatta. De a tikmony tovabbra is lagy héji maradt.

Markaba fogta a meleg gombot, 16tydgtette, atnézett rajta. Lenyi-
gozte a formas puhasag.

Tiz kortl kimérte a tojas térfogatat, s hogy atszamolta kockava,
kiformazta gyurmabol. A szlovak angyikak hoztdk a képlékeny,
olajos rudacskakat, mert naluk olcsobb. A gyurmakockarol gipsz-
negativot ontott, s amikor megkdtott, abba tette a tojast. Mésztejet
frocskolt ra, hogy a héja megkeményedjen. Délutanra elkésziilt.

Csudajara jartak a kocka alaku tojast tojo tytknak.

Viéros gumibotok

Seprtiny¢lbdl csinaltam tartofat. Tiz csehszlovak gumibotot nem
lehet frizsiderben tartani. Szellds, szaraz hely kell nekik, ha nem is
akkora, mint a hajdani, kolbaszszikkasztd padlasunk. A spajzba, a
baracklekvaros iivegek fol¢, a két fal kozé feszitettem ki a rudat. Ott
lognak mind, vords gumibotok, s gyongyozi boriiket a voros zsir.

Az olomrajz

A fennsik peremén alltam meg, ahol a karsztpatak megszeldeli
a terasz €lét, mert viragba borultak a kakukkfiivek, s r6zsaszinné
valtoztak a dombok. E pillanatot minden tavasszal varom. Talan
azért, mert alig néhany 6raig tart. A kakukkfiivek nyomaban azonnal
kisziirkiil az arvalanyhaj, s rogvest villogdé vonalkakkal satirozza at
a szelid buckakat.

A mindig a csomagtartdban levé kaparovassal kidsok néhany
tovet, hogy megszaritsam, s porra torve fliszernek hasznaljuk. De
eldobom valamennyit. Kényszeresen nem jut soha eszembe, hogy
igy mérgeztem meg mar tobbszor magamat: a fiivecske, itt, az ut
mellékén, magaba gytjti a benzing6z 6lmat, hat gonosz és artalmas.
Akar azok a gombak, amelyek a telkiink mogotti eldobalt akkumula-
torok folott tenyésznek. Az orvosok nem akartak elhinni, hogy nem
vagyok nyomdasz, hiszen csak nekik lehet betiimérgezésiik, s jelen-
het meg testiikon az 6lom sziirke rajza.
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Otodszir
A plakat ram dorrent, ahogy régi hazmesterek tették, ha hajnalban
0tddszor is hazamegyek.

Browning-preciz szerkezet

Amiodta marcona, fegyveres Or all éjszaka a hugyszagos kapunk-
ban, vigasztalom magam: azért, hogy engem védjen, szeretnék egy
apro revolvert. Amivel eldicsekedhetek, hogy igen, az enyém, de
soha nem strazsalnék a kapualjban. Akkor sem, ha nem huzatos. A
browningnak egy¢bként az lenne a haszna, hogy roéla verset, rovid
novellat irnék, irjak, hisz oly gyakran nincs kellden személytelen
témam. Egy gyorstiizelének van annyira preciz a szerkezete, hogy
arrol ellendiilhet a képzelet.

Szalmacsutakokat hagynak

Ejszaka lovagolnak az utcikon. Kopognak az allatok patai, kra-
kognak s kopkddnek a pancélos urak, szakajtanak egy-egy arcukhoz
lendiil6 barcelonai sarga rozsat, tornyos taljan gesztenyeviragot. A
patkok aldl szikrak ugralnak, kovakdvel kirakottak az utcék, az jelzi,
ha végigmegy rajtuk valaki. Hamu és marvany porlik, gyanus 6své-
nyek kanyarognak a varhoz. Ott, arra gyiilekszenek az éccakazok, s
ha egylitt vannak, akkor fagyott arccal merednek a hiiszemeletesre,
mig le nem veti magarol a csempeboritast, s ki nem gyl mindegyik
lakasban a villany. A meggy6tort lakok évtizede nem tudnak alud-
ni, de ha barki koziiliik koltdzni akar, belériig a pohos murakozi 16,
arokba borul a felmalhazott teherauto, két emelet kozott megall a
Schindler-lift, és 6rakig nem mozdul.

Hajnalonta, miel6tt a sz¢él kisopri az ammoniakkodot a varalji
volgybdl, lovakat futtatnak a girbegurba sikatorokban, kiitatjak a
szokokutak vizét, és szalmacsutakokat hagynak maguk utdn a néma
lovagok.

Rozsakert

Elfelejtettem a csuhébol kibontani a rozsafat. Kapkodva rohanok
a kertbe, minden rosszra elkésziilve, mert ha a rézsahajtas befiilled,
ebben az évben nem lesz viraga.

Nincs baj: a boritast kikezdte a viharos sz¢l, s a résekbdl elotortek
a levelek, bimbok, malachitfénnyel, attetszoen, mint a zold palack-
iiveg. A megbontott kukoricacsuhé belsejét belaktak a verékoltd
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bodobacsok, mintha ujraalkotnak a piros szemii kukoricat. Piszkal-
gatom Oket, nem hajlandok menekiilni. Rezegtetik ivelt bajszukat,
mint a torok rozsakertleirasok inicialéinak szép bettii.

Orr

Ha valamit kér, felugrik, combomhoz tdmasztja mells¢ labat, és
megbok az orraval. Addig ott nem hagy, amig meg nem kapja, amire
ahitozik.

Az orra az elmult napokban megnétt, akkora, mint a fényes, bur-
kabol frissen hullt, langy vadgesztenye. A szine pedig a pigmeusoké.

A suly

A gytiriibe foglalt igazgyongyo6t szereti nyalogatni. De a gyongy-
re, ami ugy latszik, csillapitészerré valtozott, nem szabad hasonla-
tot keresni. Ami érvényes, mar leirta Tolnai, pedig a lak4saban, a
targyai kozott nem lattam semmit, ami kagylora utalt volna. Talan
nagy, barna asztalanak fidkjaiba rejtette valamennyit, és kék déluta-
nokon patikamérleggel valogatja a megegyezo stlytiakat.

Akar a regénytémak

Miért festik be a sziklakat? Hatalmas betiiket meszelnek rajuk
egyre-masra, kiilonbozo szinekkel, s ahogy telik az idd, betlire betli
keriil. fgy minden olvashatatlanna valt. Nem kétséges, nem erre
szantak a szoveget, és nem hidnyoljak a megértést sem. A hegy
tiirelmes. Elvesztette a fait, bokrait, az er6zioé lemosta a talajt, ezért
nincs rajta fii, virag, rovar, kecske. Majd lekopnak réla az értelmez-
hetetlen mondatok; egyébként is, azok olyan emberhez kotodok,
akar a regénytémak.

Kilato

Az eperfa lombja mélyébe eszkabaltam a kilatot. Korlatot készi-
tettem, s kotélhagesot. Ha felmasztam, mindenki utcan kozlekedét,
hazunkba betérét lattam, kdszontem nekik, 6k pedig kapkodtak a
fejiiket, nem értették, honnan csap le rajuk a pimasz kolyokhang.

Két marokkal szedtem a fekete gylimolcsot, s tomtem a szamba.
fzes 1ével telt meg a szam, s darazsak bamultak gonosz, osszetett
szemecskéikkel mereven.
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Romanosz

A San Vitale mozaikjai a bizanci mivészet legkivalobb alkotasai.
Portréi, amellett, hogy Jusztinianusz udvaranak ragyogasat mutatjak
be, a korabeli miivészet mestermiivei. A szentély bal oldali képén
a csaszar nyugtalannak és gondterheltnek tiinik, mig az udvarhol-
gyi arcok biiszkeséget €s kifinomultsagot tiikroznek. Az apszisban
a vilagot jelképez6 kék gdmbon tronolo, apostolokkal és szentek-
kel ovezett Krisztus szakalltalan. Theodora és kiséretének pompaja
ellentétes a mellette lathatd otestamentumi, puritan jelenetekkel.

Eddig jutottam a jegyzetirassal, amikor, mintegy iitésre, gorcsbe
randult a csuklyas izmom. Eléfordult eddig is velem ilyesmi, mind-
annyiszor megrémitett és kétségbe ejtett. Nem csupan a fajdalom,
ami onmagaban is elviselhetetlen, hanem az a jeges tudatlansag,
hogy senki meg nem mondja, meddig tart a szenvedés. Van, hogy
percekig, de van, hogy napokig mozdulatlansagra kényszerit, ami-
kor az evés, az ivas és az iirités lehetetlenné valik.

Masok eldtt szégyellem a kiszolgaltatottsagomat és tehetetlensé-
gemet. Amikor valamennyire magamhoz tértem a varatlan gorcs-
fajdalomtol, szememmel végigpasztaztam a templombelsdt, gondo-
lataimat eltiintetendd. De a nyakamat nem mozdithattam. Fajt.

Egyediil voltam a félhomalyban. A sarga iiveges ablakokon alig
szir6dott be valami a februari délutan tompa fényébdl, és éppen az
elszintelenitett és -mosddott formak juttattak eszembe: ismerds a
templom térszerkezete.

Az exarchak utolso ravennai alkotasa a bizanci elvet koveti, azaz
egyes részei a pilléreken és oszlopokon nyugvo kdzponti kupola
koré rendezddnek. A kupolat vastag cementrétegbe agyazott amfo-
ragyurikbdl raktak Ossze, igy az konnyl, €s az alatdmaszto falak
szokatlanul vékonyak. A kodzponti félgombot koriilvevé mellékha-
jokat szabalytalanul egymasba fon6do boltozatok boritjak. Aztan az
is felidéz6dott, hogy csupan az apszis mozaikjaibol lehet kovetkez-
tetni az eredeti egylittes gazdagsagara, amilyen a Hagia Sophiaé¢ —a
mintaé — is lehetett.

A mennyezetet az aranyozott hattérbol kivalo fak, viragok, nové-
nyek és allatok diszitik, koztiik, kis medalionokban, profétak és apos-
tolok képei. A fal also részének disze torténelmi alakokat abrazol. A
csaszar az Uj templomnak szant ajandékait nyujtja at, mellette Maxi-
mianus plispok, valamint féurak, papok és harcosok. A vele szemben
levé frizen a dragakdvekkel felékszerezett, szajhabol lett csaszarné
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pompas edényt adomanyoz a szent helynek, fényes kiséretében két
ravennai baratndje, s kikencélt holgyek és kényes eunuchok. Fiiggo-
nyok keretezik ezt a képet, amelyen egy szokdkutat és egy tavoli épii-
letet is felfedeztem. Az alakok abrazolasa nagy mesterségbeli tudasra
vall; a bizdnci udvar megismételhetetlen pompaja csillog rajtuk.

A San Vitale kétalakos frizét valdszintileg a tdvoli Konstantina-
polyban készitették, és Ravennaban csupan felragasztottak a falra.
Konstantinapolyban miikodott két csaszari mozaikkészitd miihely,
mint ahogy napjainkban is létezik a Vatikanban egy papai mozaik-
mithely. Erdekes, hogy a miivek tobbségén sziriai hatas fedezhetd
fel, az apszis kozpontjaban, a vilagmindenséget jelképezé mesteri
kék gombon tronold Krisztus a katakombakbol ismeretes, szakall
nélkiili abrazolasokkal rokon. Hasonloképpen abrazoltak Krisztust
az Arianus-féle szekta kovetoi is, példaul a ravennai kereszteloka-
polna kupoldjan, de a 6. szazadban é€piilt San Apollinare Nuovo jobb
oldali frizén is, bar ott indokolt, mert a tizenharom, Krisztus életét
abrazold mozaik kozott akad egy, amelyen Krisztus a juhokat és a
kecskéket valogatja szét, fiatal s sziikségképpen szorzettelen fitként.

Nem sikeriilt legy6zni fajdalmamat. Az izomgores felrantotta a
vallamat, a fejemet egészen oldalra tekerte, az ijedtségtél nehezen
1élegeztem. Pedig hideg és frissitd volt a levegd. Elokotortam kabat-
zsebembdl a mindig magamnal hordott nejlonzacskot, felfijtam.
Lassan belélegeztem ¢és visszapumpaltam az egyre szén-dioxid-
dusabb levegdt. A szén-dioxid, mint ellestem évekkel korabban
Perzsidban egy szir kuruzslotol, elernyeszti a vazizmokat. Oda-visz-
sza szippantgattam a zacskonyi levego6t, €s tlirelmetlentil vartam a
hatasat. Amilyen hirtelen érkezett, olyan gyorsan megsziint a hatam
mardosd gorcse. Kimenekiiltem a templombol, bele a belvaros
embertdmegébe, csak elfelejtsem a varatlanul rdm tort rémiiletet.

Az ezutan torténteket nehéz rekonstrualnom. fgy, utolag, azt is
furcsallom, hogy februarban miként volt merszem autdstoppal
lemenni Ravennaba; azok az atkozott mozaikok megvartak vol-
na, mondjuk, nyarig, s egyébként is, valamelyik miivészettorténeti
konyvben benne kell lennie a keresett kép reprodukciojanak, még
ha korabban hidba is kutattam hetekig utana, ha nem is szinhtien és
valodi méretben, de hat csak ilyenek az albumok. Azon a csiitor-
tok estén lemondtam a masnapi szeminariumomat, s nekivagtam az
orszagutnak. Szombat hajnalra az Adria-parti apr6 varosban voltam.
Narancsligetekre és viragzoé olajfakra szamitottam, helyette vasta-
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gon belepett mindent a vakito és tiszta ho. A helyiek oriiltek a ritka
természeti jelenségnek, én pedig mérgelddtem, hogy miért nem hoz-
tam magammal elegendé meleg ruhat.

Két templom kozott rendre betértem egy-egy részegekkel tomott
kocsmaba, holmi ismeretlen nevii 1élekmelegitdket inni, de igy is
atfaztam. Az utcakon minduntalan karnevali forgatagba keveredtem,
pottyos ruhdji Haromkiralyok, bibor togas és nyersvaszon peplopszi
fourak, udvari irastudok €s rongyos tengeri kal6zok, brokatkope-
nyes szlizek, akantuszleveleket lobogtatd szarnyas suhancok kozott
téblaboltam, s képtelen voltam megallapitani, hogy honnan jon és
hova tart a tomeg. Az arkadokbol, a sziik sikatorokbdl, a bazaltkoves
terekrdl 6zonoltek a népek, énekeltek €s tancoltak, szines szalagokat
lobogtatva tlizugrashoz késziiltek, és nagyokat huztak egymas buty-
kosabol. De én mindett6]l nem lettem vidamabb. Nem talaltam meg
azt a mozaikképet, amelyre igaz lett volna Romanosz megfigyelése.

Jusztinianusz épitkezéseirdl elmélkedve leir egy olyan néi alakot,
amelynek abrazolasabol, testének, kezének helyzetébdl, szemébol
kiolvasta lelkiallapotat. Ez az asszony férje nyoszolyajan il, de 6
maga nem tud nyugalmat hoz6 alomba meriilni. Szivét egy ifju iranti
szerelem égeti, aki a férje halotermében levo képek egyikén lathato.
,Kllseje szerelemrdl arulkodik. Nézd, a szeme nedves, gondolatait
szenvedélyes vagyakozas tolti be, teste tAmaszra szorul; mintha a
lelke tavol volna, pedig a teste él. Egy kisparna az iilést szolgalja,
egy masik, a szokasos modon, a nyoszolyédn van, s az asszony hatat
tamasztja. Szenvedélytdl gyenge a karja, ujjai hegyével alig €rinti
arcat. Az ujjak és az arc nem érnek 6ssze, s ezért megbomlik a nyu-
galom, a test meghajlik, a vall felhtizodik, a kéz a masik kéz segit-
ségére siet, €s a jobb lab az elgyengiilt balt tdmasztja...” Romanoszt
akartam Ravennaban ellendrizni, azt, hogy a mli megvan-e valahol,
s hogy strukturdjanak elemzésével valoban meg tudta-e ragadni az
abrazolt személy lelkiallapotat.

B6 fejtegetés utan Romanosz hirtelen az asszonyhoz fordul: .,...
de miért szenvedsz, 6h, asszony? Hasztalan, hisz szerelmed boldog-
talan.” Aztan, mintegy észbe kapva, felteszi maganak a kérdést: ,,De
mi tortént velem? A mozaikmiivész miivészete tévelygésbe vitt. Ugy
tlint, mintha mindez €16 volna, s szemeim elfelejtették, hogy kép van
elsttiik. Es hogy egy asszonyrol beszélek, s nem vele.”

Romanosz Melodosz az ifju képe kapcsan megjegyzi, hogy az
bizony 6romét érez a szenvedd asszonyt latva, ,,ezt az 6romet azok
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a kis kovek fejezik ki (sz6 szerint: »tarjak fel«), amelyek kiilonb6zo
¢lénk szinekben ragyognak az arcan”. Ha mindez igaz, akkor a for-
ma legy6zi az anyagot — allapitottam meg, s indultam maris Olasz-
orszagba —, meg kell tapasztalnom azt, amikor egy alkotasban tetten
érheto az osztatlan filozofiai-vallasi-miivészi gondolkozas.

Barmelyik mozaikot néztem, csak egyforma, négyszogletes
kovecskékbol alltak, s nem voltak olyan részleteik, ahol nagyobb
vagy kisebb darabokat talalhattam volna. De nem talaltam a Roma-
nosz leirta jelenetet sem.

A via Guerrini, majd a via Guidone utan a piazza D. Popolon
kotottem ki, kortildttem a zsibongod tdmeg. Szolofiirtds Nap, hala-
szok, pasztor a barannyal, sziireteld puttok, csaszarnék, robusztus
udvari alakok, péapak, apostolok, kopt és gordg koznépek, Szent
Lérincek, csepiiragok és prostitualtak. Szédiiltem, megkavarodott és
bizonytalannd valtozott a vilag. Rohantam a szallodaba, ahol agyat
foglaltam. Bejelentkeztem a recepcion, folmentem a szobaba, ahol
mar két ismeretlen aludt — s az izomgores fajdalmatol elajultam.

— Itt mar senki sem tehetne semmit — tette a homlokomra valaki
keskeny, hiis kezét.

— Reumatikus — ny0szorogtem figyelmezteton, de nem tudtam
folnyitni a szemhéjamat.

— Az. Ismerem. Kifaztal.

- Ki.

— Orokre igy marad.

— De nem tudom megszokni.

— Nem baj — tapogatta végig bebugyolalt vallamat. A gércs mint-
ha engedett volna. — Nekem a térdemmel kezdodott. Aztan az ujja-
imban. Sokat térdeltem a lucskos kovon. Még rossz idoben is. Akkor
még azt hittem, hogy két mesteré lehet egyszer a tudasom.

— Télen? — jajdultam fol.

— Mifelénk nem olyan a tél, amilyennek te hiszed. Meleg, de ned-
ves. Azért elég a betegséghez. — Hatarozott ujjakkal masszirozott
kulcscsonttajon. A fajdalomtol nem éreztem az alkaromat.

— Szégyelld magad! — nyugtatott. — Latod, €én mozgatom az ujja-
imat.

Mintha tudtam volna, hogy milyenek azok a bogos ujjak, amelyek
izmaimat marcangoltak.

— F4j! — sikoltottam.
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— Annyira nem fajhat, mint nekem. Egyetlen aprocska mozaik-
kockat sem tudtam a helyére tenni — mondta kihivéan, mégis szo-
moruan.

— A szir! — nydszorogtem.

— Mit akarsz a szirt61?

Résnyire tudtam nyitni a szemem. Hiiv0s, sziirke szempar szege-
z0dott ram. Nagyon ismerds. Elsotétedett el6ttem minden. Elajul-
tam.

Romanosz Melodosz egyszer arra kérte Istent, azt, aki engedte
megsziiletni (valahol Sziridban) ugy az 5. szazad végén, s aki el6bb
Bériitoszban, majd Konstantinapolyban szolgéalta Urat ugy, hogy
diakonatusban élt, s miivelte a kotakiont, az akkor éppen viragzo
bizanci himnuszt, melynek metrikai-zenei alapegysége a kiilonb6zo
hossztsagl sorokbol allo, de kotott és hangsulyos ritmusu versszak,
s megalkossa annak dallamat, ha mar kitette a foldi 1ét szenvedése-
inek, lehessen a jutalma az, hogy megismerje minden miivészetek
kozott a legnemesebbet, a mozaikkészitést. De ha mégsem lehet, hat
akkor azokat, akik ezt mesteri fokon gyakoroljak. Mindaz, amit 6
csinal a pergameneken vagy a nilusi finom papiruszon, botor sem-
miség, hiszen ha nem is valaszthato le kézirasa az anyagrol, attol
meégiscsak fliggetlenithetd. Romanosz nem tudta elfogadni, hogy
mindaz, amit a létezésében az Isten dicséretén kiviil miivel, csupan
felszini és felszines, anyagtalan és anyagtol fiiggetlen, tehat nem
is lehet 6rokérvényii, nemhogy 6nazonosan hagyomanyozhatonak
bizonyulna a torténelemnek.

Az irasok szerint Romanosz ezer himnuszt szerzett, rank azon-
ban szaznal kevesebb kdlteménye maradt, koziiliik tobbnek vitatott
a hitelessége. Koltészetében a lirikus-elmélkedd alaphang mellett
epikus részek, dogmatikai fejtegetések, sot eretnekek és poganyok
elleni kirohanasok is megférnek egymas mellett. Am himnuszainak
muvészi formdja, emelkedett hasonlatokkal és merész képekkel
teleszott koltdi nyelve, dramatizald képessége a bizanci irodalom
azon himnuszkoltéjévé avatjak, aki egyenrangt a vilagirodalom
legnagyobbjaival. Leghiresebb alkotasai k6zé tartozik a karacsonyi
himnusz, tovabba az utolso itéletrdl, valamint a Judas arulasarol szo-
16 verse. Ujabban neki tulajdonitjék a bizanci egyhdz méltan legis-
mertebb himnuszat, az Akathisztoszt. Szoval mi, szovegkutatok, mar
masként latjuk Romanosz problémajat, s ezt tobbszor kifejtettem a
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szeminariumon részt vevo hallgatoknak, s kétszer az egyetemi Acta-
ban. Romanosz tehat arra kérte Istenét nagy fohdsszal, hogy kiildje
el hozza a konstantinapolyi birodalom legnagyobb s méltan ismert
mozaikkészitdit, hogy megfejthesse és hasznosithassa titkaikat.

A két mester egyébként is foglalkoztatta Romanosz 6rokmozgo
szellemét, mert tudta roluk, hogy nem csaszari parancs, hanem az
egymas irant taplalt mérhetetlen és oktalan ellenszenv miatt nem-
hogy nem talalkozik a két, szinte egy napon sziiletett mester, hanem
egymas miiveit sem kivanjak megismerni. Meg nem néznék a masik
alkotasat. Gyuloletiiket megalapozta és taplalta a masikrol hallott
dicséret, elismerés és rajongas. Romanosz nem hitte el, nem is tehet-
te, hiszen bejaratos volt az udvar méltdsagaihoz, s kdzvetlenil is
tapasztalta, hogy nincs alapja annak a koznépi hiedelemnek, hogy az
egyik mozaikkészitd, a szir, Jusztinianusz kedvence, a masik pedig,
aki tarsatol még keletebbre sziiletett, mert bishnoinak mondta ere-
detét, Theodoraé volna. Az ilyen egyligyli képzeteknek az az ere-
dete, hogy Jusztinidnusz tamogatdsa és szeretete a vilag egyetlen
n6i mozaikkészitdjée, s szigoru csaszari feliigyelet mellett tartottak
a kortalannak mondott szir asszonyt. A masik mester a hagyomany-
nak megfelelden eunuch: Jusztinidnusz nem engedte, hogy nala
egyébként korosabb felesége kozelében vagy kivételezettjei kdzott
férfiember legyen. Szoval, a tehetséggel megaldott mesterek kozott
gyulolkodeésnek nem adott hatteret a csaszari hazaspar sok és apro
ellentéte, amelyek egyébként nem dinasztikusak, nem is politikai-
ak voltak, mert csupan az izlésiik kiilonbozott. Mas zenét, tancot,
tajakat, ételeket szerettek, s mas emberfajtakat sziveltek kornyeze-
tikbdl. Jusztinidanusz volt az érzékibb ¢és telhetetlenebb. Theodora
inkabb kedvelte a hagyomanyos, bevalt és elfogadott értékeket,
s ezzel nem kevesek hodolatat szerezte meg maganak. De sosem
meriilt fel az egyébként gyakori, meglehetdsen szokvanyos és kis-
szerl hazastarsi torzsalkodasaik soran a két mester neve, részben,
mivel ezt rangjukon alulinak tartotta volna mindenki, igy maguk is,
részben pedig, mert a mozaikkészitéknek nincs neviik, ezért megne-
vezni Oket barkinek is lehetetlenség. Mindemellett Jusztinianusz és
Theodora szerették egymast. Err6l Romanosz is irt, éterivé és isteni-
vé nemesitve az emberi szerelmet.

Nem lehetetlen, hogy maguk a mesterek sem tudtak arr6l, hogy
egyikiiket csupan a csaszar, masikukat csupan a csdszarné latja el
megrendelésekkel és mindenféle kiilonleges, értékes kddarabbal. De
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annak oriiltek, hogy valami véletlen folytdn sajat miihelyt juttatott
nekik az udvari kény, kdcsiszolokkal, darabolokkal, alapkészitokkel
és szolgakkal. Maguk egyébként csak az egyhazi tinnepeken lathattak
az uralkodopart, olyan messzirdl, amilyenrdl éppen kiilonbséget lehet
tenni egy no és egy férfi kozott, s természetesnek talaltak, hogy sosem
bocsattattak a méltésagok arcanak kozelébe. Rabszolgak voltak.

A csaszar és a csaszarné fizikai valdsagarol homalyos képzeteik
lehettek, leginkabb a vert pénzérmék domboritasa alapjan. Munka-
jukon senki sem kérte szamon, ami élethiiségnek nevezheto.

Romanosz évente kétszer 1épett a csaszari par elefantcsont tronu-
sa elé, s ez mar-mar elérhetetlen kivaltsagnak szamitott. Tobbet a
magafajta el sem érhetett. De a kolto nem is vagyott ilyen megalazo
emberi hivsagra. Ot csupan az az anyag érdekelte, amely spirituali-
zalhato. S ez bizony tavol all az emberi testtdl s a vele kapcsolatos
dolgoktol.

Maganyosan €It a tenger kozeli olajfak kozé rejtett, verseiért
ajandékba kapott villaban, sz6tlan, mert nyelviik metszett szolgalok
kozott, ritkan vendégiil latott palyatarsak és hodolok irigykedésének
kitéve. Leginkabb csak fel-ala sétalt az atriumban, figyelt a tenger
hangjara, sorokat probalgatott a hullimok ritmusara, hogy aztan
legtobbjiiket elfelejtse. Koran 0sziild, mogorva férfi volt, arcan a
konoksag rancaival. Unottan intézte gazdasaga dolgait, s csak akkor
toredezett le arcarol a fesziiltség maszkja, ha jofajta falerndi bort
ihatott, mindenki nagy megrokonyodésére vizezetleniil. Bar ilyen-
kor megesett, hogy illetlen szavakat hasznalt a csdszar athéni egye-
temet megsziintetd rendeletével és az udvarban uralkodo hizelgd
csuszas-maszassal kapcsolatban.

Romanoszt meghallgatta az Ur, s engedte neki megismerni azokat
a kéziratokat, amelyek a mozaikkészités gyakorlatardl és a nevezete-
sebb miivekrdl irodtak. Sejtette, hogy ez az ara annak, hogy megért-
hesse az ellenfeleket, s hamarabb ranyithasson arra a titokra, amely
talan éppen a gytiloletiikben rejtozik, s megfejtésre var. Szorgalma-
san jegyeztette gondolatainak Osszegzését, s csak tdle szarmazik,
altala maradt fonn némi toredékszoveg a mozaikkészitésrol. (Pl.:
A mozaikkép kiillonbozd szines részekbdl Osszerakott festmény.
Az alkotdrészek anyaga szerint sokféle mozaikot kiillonboztethetiink
meg. Leggyakrabban a ko-, az agyag- és az iivegmozaik fordul eld,
de keleten talalkozhatunk famozaikokkal ¢és fémmozaikokkal is.
A mozaikfestészet visszanyulik az egyiptomiakhoz. Az egyiptomi
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mozaik azonban csak mint tablofestmény szerepelt, €s nincs abrazo-
16 szerepe. Az abrazold mozaikkép, igy, mint a tablokép vagy mint
a falikép, a gorogoknél jelent meg. Anyaga elsdsorban k6, mégpedig
kiilonb6zd szinli marvanybol faragott apro kdvecskék. A gorogok
technikajat fejlesztették tovabb a romai latinok, akik a kovecskék-
hez mas anyagokat is vegyitettek, és ezaltal tarkabb és csillogdobb
hatasokat teremtettek. [...] A vonalakat és a formakat igen erds kon-
tarokkal kell kirakni, a szinekben pedig nehéz a kiilonb6zé mélysé-
gek és arnyalatok atmeneteit megteremteni. A mozaikfestés azonban
Konstantinapolyban a legfejlettebb. A mesterek foként szines iive-
geket hasznalnak, amelyek alapjat, vagy pedig magukat a koveket,
sokszor aranyozzak a hatas elérésére.” Stb., stb.)

Négy év is eltelt, amelyet megroviditett Romanosz italiai utazasa.
A ravennai San Vitale katedralis felszentelésén vett részt, s lathat-
ta azokat a mozaikokat, amelyek szeretett s hianyolt, két kontinen-
sen is fekvd varosabol érkeztek. Eloszor nyilt alkalma arra, hogy
kozvetleniil s ne emlékezetbdl hasonlitsa 0ssze a két mestermiihely
egy-egy munkajat, hiszen mindkett6tdl érkezett ajandék a templom
diszitésére, igaz, ellenérzésiikre és mindsitésiikre nem kerdilt sor,
mert elkészitésiikkor a csdszari hazaspar nem volt a birodalom régi
fovarosaban, de Ravennaba se utaztak. Holott a templom megépi-
tése minden alattvalonak nyilvanvalova tette, hogy a székhely visz-
szakerilt Italiaba, s ha nem is Roma, de Ravenna valik birodalmi
kozpontta.

Romanosz megcsodalta az idealizalt alakokkal benépesitett moza-
ikfalakat. A szentély szembenall6 oldalait boritotta a két kiilonbdzo
kéztdl szarmazo alkotds. Szépségiik, ragyogasuk, csodajuk kozott
lehetetlen valasztani. Egyforman hatottak, s kiegészitették egymast,
mintha azonos teremtdjiik volna. De Romanosz tudta, amit tudott;
az ellenfelek — értesiilt a szarnyas hirekb6l — tovabbra sem kivancsi-
ak egymasra, egymas munkaira s még csak kdpenyszegélyiik min-
tazatara sem.

Talan e miivektdl vartak, hogy elddljon a csak Romanosz altal
sejtett, majd megértett versengés, s megkaphassak a legelsének kija-
16 tiszteletet.

A kolt6 hosszu €s hideg délutanokat toltott a mozaikok 6sszeha-
sonlitasaval, allitdlag olyankor alkalmas a teremben 6sszegytlt fény
a részletek megfigyelésére. A szentély boltivén a mennyek udvara,
alattuk a f6ldi udvar Kelet minden hivalkodasaval és pompajaval.
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A bal oldalra raktak a falmiivesek a Jusztinianusz csaszart abrazo-
16 muvet. Az uralkodd kezében 6blos, az udvari pecsétekrdl ismert
aranykehely. Jusztinianuszt megeldzi a fiistolot 16balo alszerpap,
egy, az evangéliumok konyvét tartd szerpap és Maximianusz piis-
pok — az egyetlen, akinek a neve oda van irva a feje folé. A csa-
szart e harom méltosag, két udvaronc €s gardakatonak veszik koriil.
Mindegyik személy teljes arccal lathato, merev €s statikus torzzsel,
annak ellenére, hogy a formak lagyak ¢€s testetlenek. Romanosz ugy
képzelte, hogy a csaszar kiséretével éppen csak bevonult a templom-
ba, s valami oknal fogva — talan a szemkozti latvanyért — hirtelen
mindenki hatrafordult, és rovidesen tovabb fognak haladni.

A ruhazatok nagy feliiletiiek, s kiilondsen gazdagok fehér és bibor
szinekben. A katonak 6lt6zetében sok a fényl6 zold és a voros tonus.
A fal figurai koziil Jusztinidnusz és Maximianusz hivta fel maga-
ra leginkabb Romanosz figyelmét, az elobbi piros diadémjaval és
ki jelvényeivel, palastjaval, keresztjével és szalagjaval. Ami Maxi-
mianuszt illeti, Romanosz megallapitotta, hogy a képmas realis. A
mozaikkészitd is ismerte a piispok éteri, aszott arcat, jellegzetesen
vibralo, nyugtalan és metszo kék szemét, gyér hajfiirtjeinek rakon-
folismert a képen, egyvalaki kivételével. Megismerte a katonakat,
az udvari kiséret alakjait, meg a plispok és a csaszar mogott allo
Julianusz Argentariuszt, azt, aki Italia praetoriusa volt, és a csasza-
ri hatalmat képviselte a templom folszentelésekor. Az a személy a
képen, aki nem hasonlitott 6nmagara — Jusztinidnusz volt.

A szentély jobb oldalan, pontosan a csaszarral szemben volt a
Theodora csaszarnét abrazold mozaik. Az asszony kezében ékko-
vekkel kirakott serleg, Romanosz sokszor megszemlélhette Kons-
tantinapolyban az edényt, mert mindig Theodora kézkdzelében volt,
s anizsos szajfrissitd folyadékot tartalmazott. Az uralkodo feleségét
két polgari méltosag elozi meg, €s udvarholgyek sokasaga koveti.
A kolt6 tapasztalhatta, hogy Theodora inkabb latszik a trontermet
elhagyni, mint a templomba belépni; még azt is sejtette, hogy hova
indul: egy fliggonnyel félig eltakart haloszobaba. Ezen a mozaikon
is rendkiviil sok a fehér €s a bibor, és itt is olyan €16k és fényesek a
szinek, hogy Romanosz akar megtapinthatta a holgyek selyemruhait
és a stlyos drapériakat.
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Theodora gyongyds, ékkovekkel gazdag diadémmal ékesitett
fovel, bo bibor palédstban all, amelynek az als6 szegélye aranyhimes.
E himzés azt a jelenetet abrazolja, amikor a harom kiraly ajandékait
viszi a megsziiletett gyermeknek. Nem kétséges, allitotta Romanosz,
hogy a miivész, aki a csdszarné ruhdjara mintazta ezt a jelenetet,
Osszehasonlitasra ad alkalmat, s [ényegében a kovetkezot sugallja:
ahogy a bolcsek viszik ajandékaikat a kisdednek, ugy ajanlom fel
ajandékomat a templomnak.

Amig Jusztinianusz paneljén rajta kiviil még két feltiind szemé-
lyiség van, addig a masikon csupan Theodéra dominal. Magasabb is
a tobbi asszonynal. Romanosz csupan két holgyet ismer fol az arca-
rol, Antoniat és Giovanninat. Ravenna elfoglalojanak, Belizariusnak
a feleségét és leanyat, akik, mint Romanosz értesiilt a caesareai Pro-
copiustol, a csaszarnd kozeli baratnéi. De a kolté bizonyos lehetett
abban, hogyha keresné, megtalalna a mozaikalakok tobbi €16 masat
is — egy kivétellel. Mert bizony Theodora képmasa sem hasonlitott
a csaszarnéra.

A szembenall6 két alak tekintete egymasba furddott. Az egyha-
zi iinnepség résztvevai allitottdk, hogy a csaszari hazaspar f6ldon-
tuli szerelme az, ami az egymadsra szegez6dd szemekbdl sugarzik.
Tagadhatatlan, hogy a mozaikok egyforman szépek. De leginkabb a
két alak, s arcukban a két szem, ami barkit csodalatra és hodolatra
kényszerit.

Romanosz nagyon vagyta, hogy hajdani kérését teljesitse az Ur, s
a két mestert testi valésagukban megismerje. Vélte, nem lehet koz-
tiik kiilonbség, s annak ellenére, hogy neviikt6l megfosztva kényte-
lenek ¢€Ini, sohasem fogjak elfelejteni 6ket. Halhatatlanok.

Sietett vissza Konstantinapolyba, hogy irasban rogzitse tobb év
vilagjarasanak hasznos tapasztalatait, beszamoljon tudédsarol a csa-
szari tanacsadoknak, s ha az Ur is akarja, Gjabb himnuszokat irhas-
son a foldi szenvedésrdl és az égi boldogsagrol.

Neéhany hétig gazdasaga dolgai foglaltak le. Tudomasara jutott,
hogy a ravennai San Vitale Jusztinidnuszt dbrazold6 mozaikjat a
csaszarné mithelyének eunuchja, a Theodorat megorokitot pedig a
csaszar szir mesterndje készitette. Hat eszébe 6tlott, miszerint a mes-
terek gytilolkodésének iszonyu kdvetkezménye, hogy sem a csaszar,
sem pedig a csaszarné képmasa nem hasonlit testi valojukra.

A mozaikkészitok olyan idealizalt alakokat alkottak, amelyekkel
tudasukat bizonyitjak. Magukon kiviil semmi mas nem érdekelte
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oket. Egyik is, masik is olyanna akart lenni, amilyennek Jusztinia-
nuszt, illetve Theodorat abrazolta.

Romanosz, hogy erre raébredt, véglegesen visszavonult top-
rengésre alkalmas villajaba, abbahagyta a torténetirast, s abba a
himnuszokat. Id6kozben kitiriilt Konstantinapoly is, egyre tobben
telepiiltek at Ravennaba, magukkal vive csaladjukat, vagyonukat,
félve a székhelyet fenyegetd barbar betorésektol.

Holott az Ur teljesitette kivansagat. Egy reggelen zart hint6-
ban kihoztdk hozza az eunuchot, majd annak tdvozta utan a szir
asszonyt. Nem beszélt veliik egyetlen mondatot sem, csak hosszan
fiirkészte keziiket, termetiiket, arcukat. Aztan, hogy egyediil maradt,
itta a falerndi bort, s nem mert szdolni senkihez. Az egyetlen volt a
Keletromai Birodalomban, aki nemcsak latta, de tudta is, hogy a két
mester, aki sosem pillanthatott egymasra, a ravennai mozaikra ellen-
felének pontos arcképét rakta 6ssze a kovekbol. S a koltd megértet-
te, hogy mitdl oly zaklatott a két képmas egymasba furodo tekintete.

Napokig fekiidtem betegen. A szalloda tulajdonosa orvost hiva-
tott, de nem emlékszem alakjara. Kiilon szobat kaptam, amig nem
enyhiiltek reumatikus fijdalmaim, s nem mehettem ki a hdvesztett
varoska tavaszodo utcaira. Kiilonos dlmaim még visszatértek. Az
utols6 ravennai éjszakamon ismét a homlokomon éreztem azt a kes-
keny ¢és hiivos kezet, amely akkor érintett meg, amikor a San Vitale
mozaikjainak megtekintése utan rosszul lettem.

— Megtalalod — suttogta.

— Ki vagy? — kérdeztem.

— Hiszen ismersz — sz6lt szomoru hangon.

Felnyitottam a szemem. A félhomalyban ott {ilt a szilirke tekintetii
ember. Egy nagy karosszéket tett az agyam mell¢, kozelebb hajolt,
hogy jobban lathassam az arcat.

— Romanosz! Romanosz Melodosz. — Bélintott.

—Tudom, hogy miért hallgatott el a miivészeted — tiltem fel. Visz-
szanyomott a parnak kozeé.

— Addig nem tudhatod, amig beszélsz rola — ddlt vissza karos-
székébe.

— Igen — motyogtam. Csak én éreztem, hogy befestette arcomat a
vér. Hallgattunk. Hajnalodott.

— Nem tudtam, hogy szir vagy.

— Nem érdekes.
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— Hiszen ott a masod a San Apollinare Nouvé-i menetben! A zold
palastos kiraly...

Leintett. De folytattam.

— Es Theodora palastjanak aranyszegélyén, az ajandékokkal!

— Ez sem érdekes. Csak az, hogy ne kinozzon tobbé a mozaikké-
szitok betegsége.

— S erre megtanitasz? — kérdeztem félalomban.

— Mar megtanultad.

— Elmult?

— Tulajdonképpen nem. De nem érzed.

— A testem sem?

— Igen, az sem.

— Szdbval nincs minden testhez kotve!

Fiirkészve nézegetett. Atfutott arcan egy grimasz; latszott, nem
tudja eldonteni, hogy a tiszteletlenség vagy a bolcsesség hangjan
sz6litottam-e.

— Mi lett a mesterekkel? — jajdultam fel, hogy folallt.

A nap mar besiitott az ablakon.

— A mesterekkel? — tétovazott. — Természetesen meghaltak.

— Ennyire egyszerti?

— Ennyire — s6hajtott. — Nagyon szép emberpar volt.

— Menned kell — néztem a bibor fénybe.

— Mennem. Akarsz még tudni valamit?

Féltem, probara akar tenni. De egyiigyliségem és nagyravagya-
som elbutitott. Hit megkérdeztem:

— Mi volt az utols¢ irasod?

Elkomorodott. Es helyettem szégyenkezett. De vélaszolt.

— Arrol a képrol szolt, amelyet keresel. Ha jol tudom, fennmaradt!
— s legyintett.

El sem bucsuzott, Ggy tlint el a szoba drapériai kozott.

Déleldttre egészségesen ébredtem. Osszecsomagoltam, megfizet-
tem a gyogyulasomon hitetlenkedd orvost és a szalloda tulajdono-
sat, és hazaindulasom el6tt még elmentem megnézni a San Vitale
csaszari mozaikjait.

Ekkor fedeztem fel Theodora mozaikjan egy kiilonos részletet.
A szokokut félig takarta, s a fellebbend fliggéony mogotti haloszoba
falan egy mozaikkép van kicsi kovekbol kirakva. Egy haloszobat
abrazol, ahol alvo férje mellett a meggyotort tekintetli asszony vir-
raszt, s reménytelen szerelemmel nézi egy ifju agy folé akasztott
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képmasat. Az meg sem dobbentett, hogy az a pénzérmékrdl oly jol
ismert Jusztinidnusz arcképét viselte az alvo férfi, az asszony pedig
a bullapecsétek Theodora-arcmasat.

Az ifji vonasai ismerdsek voltak. Megfigyeltem, a szeme alja
olyan apr6 kovecskékkel van arnyalva, amilyenekkel tudomasom
szerint sohasem dolgozhattak a mozaikkészitok.

Tehat elhallgatok.

Sartok

A vilaghaboruban vasarolt (vagy rablott?) taljan szerbdl egy dara-
bot beaztattunk a hajnalban meritett kutvizbe, addig, amig nem lett
narancsnyi és sarga. Ha abbdl haraptunk, hamarosan fostunk, s nem
kiildtek iskolaba, maradtunk a tanyan, Orizni a hazat. Nagymama
sapitozott, hova tiintettiik ritka fogyasztoszerét, nagypapa atkozo-
dott, mert megettiik a rithatka ellen vald6 méregdraga lostrolojat.

Teniszlabdat fogdosok; nyomkodom és gorgetem, kiszokik beld-
le a levegd, puha lesz, akar a sartok. Vigyazom a szavakbol épitett
torékeny szerkezeteket.

Marokko

Hatalmas drotkefe allt a fészerben, két 16 tudta onnan kihizni, ami-
kor a hegyi embernek eladtak. Akkorra elkelt a cséplogép, az eke,
majd az egész kovacsmiihely. De minek Orizte volna tovabb a drotke-
fét nagyapam, ha nem volt foldje, amelynek gabonavetését tavasszal
és oktoberben, tarlgjat juliusban megfésiilje, kibogozza beldlik az
idegen gazt, szemetet, beallitsa a novésiranyt, agyonzuzza a saskakat.

Napokig késziilt a marokkoirtasra, pontosan, idejében, azota,
hogy a hazrol leették a zstptetdt, aratds végével megvarta, hogy
behordjak a szalmat, s nekiallt kefélni, mert elvitte volna a szégyen,
ha, mint a szomszédok, folégeti a tarlot. A tliz, tudja, cserépkérget
éget a foldjére, silany cserepet, ami megfojtja az 6szi vetést.

Otodszor vedlett juliusra a marokko, és szarnyassa valtozott, hogy
csapatosan mas hatarba repiiljon. De addig mindent lelegel, nem
atall a bodzédhoz nytlni, hat nagymama is hanyta ellene a keresztet.
Végiil ezért talalta ki az oreg a saskazuzdgépet, s gondos kisgazda-
ként igy vette fel veliik a harcot.

Nézem az ecetben eltett utolsd6 marokkoét, ennyi maradt hetven
évvel késobbre az 6regbol. A lovontatta drotkefe meg valahol mesz-
sze, a hegygerincen, felforditva szalazza a felhok 16g6 hasat.
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Karakal

Mit akar télem? Két napon beliil negyedszer bukkanok kiilonbo-
706 szovegekben a sivatagi hiuzra. A sztyeppéket nem ismerem jol,
kiilondsen nem azt a résziiket, amely homoksivatagokkal hataros.
Igaz, a nyalhust megeszem, s amint hallom vadasz ismerdsomtol,
Indiadban a karakalt tapsifiiles-vadaszatra idomitjak. Talan szélnom
illene Balazs Attilanak, hogy veszélyben fajtatiszta vajdasagi cuni-
culusa, eldbb vagy utdbb beszerzem a fakosarga, éjjeli ragadozot, és
akkor jaj kdzépségiink legjobb nyultulajdonosanak. Mindeddig nem
tudtam olyan szoveget elképzelni, amelyben ne zavart volna: siva-
tagi hitz. Most meg a lehetd legnagyobb természetességgel kétszer
nevezem nevén. S maris itt Uil az ernyedt, benjaminos fikusz alatt,
legyez huszondt centiméteres farkaval, s varrondk agyonhasznalta
mércéjével ellendrzi, megvan-e a hossza nulla egész hatvanot sza-
zad méter.

Léhdton, vagtival

A bambuszbol készitett hintaszéket 6nz6 mod akkor hoztam a szo-
bamba, amikor az iires volt. S hogy bekeriiltek a polcok, az asztal és
a sz€k, tobbé nem lehet kivinni. Az egyetlen targy, amit, Ggy tlinik,
véglegesen magamhoz zartam. Pedig ritkan hasznalom, s akkor is a
régi magyar proza stilusformait tapasztalom forro kavé mellett, vagy
pohar bort izlelgetvén nagy felindulasban. Olyankor aztan benne is
felejtem a tudas konyveit, hintdzzanak maguknak valamicske idét,
mint a befogott solymok, ha vadaszuk arra neveli, sapkat vonva éles
szemiikre, s rakotve 6ket mozgékony flizagra, hogy megszokjak, és
ne riadjanak meg, ha l6haton, vagtaval viszi gazdajuk.

Irdnyt szabo, mérges idomdr

Spanyolnadbol metszett mutatovesszo all a sarokban tekerccsé
sodort plakatok, bedobozolt diaképek kozott. Ezzel kaptam kormost
bal kezem egybefogott ujjaira, ha gy itéltetett, s ez kapargatta a
fekete tablara rajzolt krétaporos, nagy maganhangzokat, amig meg
nem neveztem Oket. Két vége voros, keleti sarkanyvérben azott, az
gyantasodott ra még Malajzidban, hogy ne szalazodjon rostokra, ha
egy mozdulat eredményeként mutatnia kell a lentet és a fentet, a
foldet és az eget, a multat és a jovot, az errét és az arrat, az ittet €s
az ottot. Valtozzon bar sétabotta, horgaszpalcava, poroloridda, az
marad, ami volt, iranyt szabo, mérges kis idomar.
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Az egy az, ami

Csak terpeszkedni a padon, alaposan beleterpeszkedni a tavaszi
deélelottbe, €lvezni az egységbe allast, a zsongast, az apro valtoza-
sokat és a nagy mozdulatlansagot. Es akkor elmegy elStted a szom-
széd haroméves lanya, madzagon huzza a facsimaszt, belemosddik a
fliszagba, az es6 utan illataba, majd feltiinik a kényelmesen vitorla-
z6 siraly, majd tobb, még. Atveszed a pad melegét, tapogatod az
izz0, pattogo festékfoltokat, csak ennyi, ennyi, ismételgeted, mig
folszikkadnak az aszfaltra kiteriilt tocsak, morzsolod a labadhoz dilt
kolyokkutya pamutfiilét. A var szigori vonasait leolvasztja a fény,
a bortdn racsait kiflirészeli, csengnek a mélybe hullt vasdarabok,
anapesztuszokat koppannak az omlés ellen megerésitett sziklakon,
mészko-rovid, mészkdé-rovid, beton-hosszi. Betelepedtél. Kocsi-
zaj, de az is olyan békességes. Innen nem elmenni, akkor sem, ha
minden gesztusodat ellendrzik, postadat kilopjak, s nem kapod meg
kedvenc folyoiratodat, ha langyos és habos a sordd, €s éjszakan-
ként ratamaszkodnak brigantik a kapucsengére, kukakat gurigalnak,
és kitépik az évtizedes levendulakat; itt maradni, kdzel a kolosto-
ri orgonakhoz, amelyek virdga inkabb sziirke, mint lila, a ketrecét
elhagyni képtelen albino tigris is elnyulik a sarokban, kdzépen toll-
hegy szantotta orra szivarog. Dontened sem kell. Nincs erd, mely
attaszigalna a masik térfélre, hiszen az nincs, nem létezett és nem
lesz. Csupan az egy az, ami van. Megdolgoztatott izmok remegnek
a borod alatt. Még emlékeznek a félelemre, hagyd rajuk, nekik ez a
feladatuk, ennyi benned, ami allati s atavisztikus.

Léca

A betonkorlatra szerelt 6t deszka része volt a lakok kevés kozo-
sének. Bekeritette a tévedésbdl az udvarra keriilt feketefeny6t s
az alaja dobalt csikkek, iiditdsiiveg-kupakok, papirzsebkendok és
ovszerek garmadajat. Ez utobbiak az okai, hogy sosem iiltek le a
padok valamelyikére, s6t messze keriiltek. Egyébként egy fel nem
robbant szilveszteri petarda (melyet az oroszok harcaszati esemé-
nyek inditasara hasznaltak) is korhadt évekig a feny6fiik kozott.

Az udvaron a pihendket is vastagon belepte a por ¢és a korom,
senki nem tisztitotta, mosta 6ket; ha valaki a koceraj vasarloi koziil
nagy ritkan le akart iilni (altaldban nem tette, az ilyen boltokba
jaroknak erre nincs idejiik), akkor tenyérrel lesdporte. Az éjszakai
vendégeknek, akik szabadban kivantak elfogyasztani soriiket, azok-
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nak, természetesen, mindegy volt. Lassan a betondntvény aljahoz
telepedett a honapok alatt meggytlt hulladék, és visszaemésztodott
folddé. Gyomok néttek beldle, melyek aztdn rendre virdgoztak, s
magot hullattak. Az udvar pedig olyanna valt, amilyenek a belvarosi
udvarok szoktak lenni. Hasonult.

A kornyék lakoin rajta maradt a 16cas haz bérldi kifejezés: pedig
a pad nem loca. S azutdn is a locas hazba mentek ¢€lesztoért, tej-
szinért, gyufaért, hogy a vastalpakbdl kirozsdasodtak a csavarok, s
az uldlapokat hona alatt elvitte egy €jszakai vasarld. Kétségtelen,
hogy éppen errdl az iildalkalmatossagrol lathato leginkabb augusz-
tus tizenhetedike és huszonegyedike kozott a Foldet megkozelitd
Hatty meteorraj darabjainak csillaghullasa.

Passzusok

Ha talalkozunk, kutyakrol beszélgetiink. Minden massal fol-
bosszant, oly hatarozott és egyképli a gondolkoddsa. Nem 4atallja
a klasszikusokat kivonatosan kozolni; hiszi, senkinek sem tobb az
¢életmiive hisz-harminc mondatnal. El is fogadndm, ha nem latnam,
ezek a csonkolt passzusok csupan raiitnek, de akkorat, hogy agyon-
verjék e megyei irodalomtorténészt. Annyi a megjegyzésem ehhez
az alakhoz, hogy ez az ifjonc, firkdszbol onképzett filosz Hamvas
Béla 6zvegyének képzeli magat.

Orids kabéca

Akertbe tévedt orias kabdca néma. Hetek 6ta él az Althan-ringlon,
barmikor ellendrizhetem, ott taldlom. Tihanybol érkezett. Ahany-
szor megpillantom, annyiszor jut eszembe, hogy csak magyarul
tudok hallgatni. S hogy nem fogok tudni mit irni, ha majd lehet irni.

Napszél

Az aréacsi nadasban a mult szazad végén aranysakalok éltek. Ezek
a puli nagysagu, de kevésbé szoros allatok e szazad otvenes évei-
ben kipusztultak Gordgorszagbol is. Ma csak Orebicen, dalmatfold
kinytjtott félszigetén, Peljesac kdzepén élnek, egy magas hegyen.
Nyaron oda szerettiink volna utazni, de nincs ra médunk — lakasunk
vajdasagiakkal telitddott. Amitdl tartottunk volna ott, az itt kovetke-
zett be: a hazunk el6tt parkirozo kocsinkba 16ttek, s verték be jobb
oldali ajtajat.
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Meég a kék autd mellett fekiidt a megolt tizenhét éves fiatalember,
labat lattam az ablakbdl, zoknijaba a jugoszlav zaszlo6 szinei voltak
belehimezve, amikor lilava valt az esti ég, €s tajtékos felhok roha-
moztak a varost: a Bakonybol érkeztek, az ¢sbiikkds feldl, ahonnan
még soha nem jott egy sem. Olmosan allt a levegd, mégis zugtak a
bokrok levelei. Az ablakunk alatti berkenye koronaja ketté¢hasadt.

Bekapcsoltam a szamitogépet, de semmilyen program nem jelent
meg a képernyén. Telefonon riasztottam e masinakhoz ért6 isme-
résomet, akinek mindig gy magyarazom el gépem hibajat, hogy
mindazt az utasitast, amit begépelek, megismétli sajat gépén. Most
azonban az 0 szamitdgépe is rossz. Masnap reggelig biitykol, mor-
golodik, s ahany szamitdgépes szakembert csak felhiv, mindegyikiik
arrol panaszkodik, hogy hasznalhatatlan a szerkezete.

Reggel, amikor az égrol lekopott a fako lila, ismét tudtam dolgoz-
ni. Akkorra allt el a napszél.

Sorétgyar

A megdarabolt agyagdomb tetején all, szazad eleji teleszkop,
modern Babel tornya. Jofajta ellapitott, voros téglakbol késziilt,
messzirdl tiiztoronynak vélnéd hatalmas és szogletes ablakai miatt.
De ha kozelrdl vizsgalod — ha folkaptattal a vékony hust cseresz-
nyék, fososzilvak kozott a juhszaros 6svényen —, lathatod, ez vala-
mi mas épitmény, csalafinta torzo, sajatos szerkezet. Kozepében,
egészen az épiilet tetejéig, gylris kut all, igen, félig a levegdben,
mert minden masodik abroncs hidnyzik e hengerbdl. Ezt az oszlopot
fogja és tartja a téglagula, csapott csucsan kicsi terasszal. Ott all a
meddo asszony — mindig a szabad ég alatt —, orcajan kendével, gyul-
ladt szemmel, aki kézzel tekerte a sorétprést, melybe markos, ptipos
tarsa ontdgette a sistergd olmot. A friss, alig dermedt fém belepotyo-
gott a katba, hogy mire alahull, kissé lehtiljon, ezért a gytriik hia-
nya. Az épiilet alatt is mély iireg, vagy 6tven méternyi, persze vizzel
telve. A kdzeli csatornabol nem szivaroghat bele annyi, hogy estére
ne parolna el a belé zuhand, tobb szazezer forré 6lomkdpet. Napon-
ta kétszer emelik ki az épiilet ala furt pincében dolgozok alkalmas
szerkezettel a kut elhilt, gorgeteg kincsét, és szazasaval dobozoljak
diszkrét, zold skatulyakba az ri vadaszoknak.

Bamulom ezt a rettentd épiiletet. Es nem értem a domb névényeit,
sépadt leveleik mutatjak: 6lomhianyos mind.
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Alkalmas szer

A révkapitany haza mellett, ahol haztaji Napokat sziiretelnek
februarban, lustalkodik egy szikla hatan a chrisanthenum-malom.
Nem latom be, miért oly fontos ez a foldrajzos cholnokynak, hogy
fél oldalt elmélkedjék rola. Miszerint tavaszvégtol gyljtik 0ssze a
viragot a karsztokon, lefosztjak roluk a fehér sziromleveleket és a
sargaszin kozepet arnyas melegben atszaritjak. A papirosra szikkadt
csoves viragokat aztan kallés malomban porréd zizzak, és kiilonbo-
70, hazi csip €s szurd rovarok ellen ajanljak alkalmas szerként. A
foldrajz tudodsa azt is megjegyzi, hogy a februarban éré adriai man-
darin héja hasonloéan jo a tetvek, atkak, szunyogok, legyek és bol-
hak ellen, akarcsak a tihanyi levendula, de mégis a legkitiinébb a
chrisanthenumpor. A franciak is ezt veszik, pedig az 6 déljikon is
allitanak el6 efféle hazi praktikumot.

Sétalok az Ovéros terén, jottomre s kutyam kaffogasara szétfrocs-
csennek a purdék — riadt itt a Dugd kialtasokkal. A kdvazas korlaton
Siva-csOppség: anyja kurkasz a hajaban, s ha megtalal egy serkét,
fogaival roppantja ketté. Minden nap talalkozhatom tetvészkedok-
kel. Es ebben a pillanatban értem meg, miért van tele a szazadeld
valamennyi veszprémi nyomdaterméke az egzotikus hangzasu dal-
matpor hirdetésével.

Vihar
Szerinte meg kellene irnom Veszprém-kalauzomat. Azért — idézi
az altalam lelt axiomat —, mert csak a kékszemtiek latjak a vihart.

Mozzarelldas arany kenyér

A hirtelen estével érkeztek a térre, elegans, halk jarmtivekkel. A
szaznegyvenhét lakokocsi két oran at forgolodott, mignem minde-
gyik megtalalta a neki alkalmas helyet. Mire leallt az utolsé motor,
mar bracioline d"agnello ai ferri illata szallt, meg csorogefanké és
mozzarellas arany bundas kenyéré. Vacsora multan a fiatalabbak
lampionokat feszitettek a kocsik koz¢, kutyakat sétaltattak, és tan-
coltak a szines fényekben. A legnagyobb jarmi ajtaja folott voros
lampa égett, sorba alltak a 1épcsén a csaladapak.

A novényevo Hold
A japancseresznye, amely viragzasakor csupa visito csecsemoro-

zsaszin, egyébként meg vadszilvara hasonlit (levélfonakja juniustol
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alkoholistavoros), csak azokon az éjszakakon suttog, amikor tele-
hold kovalyog a Bakonyban. Ilyen sziirkiiletekkor kezdi hullatni a
leveleit, reggelre torzskozépig all az avarban. Aztan négy hétig sem-
mit sem enged el gallyairol, elkeriilik a madarak, csavart-gorcsos
tovébe sem huzodik kobor allat. Koronaja féloldalas, belerokkant
a szélnyomasba. Akarha viharokat ismeré hegyormon allna, pedig
csak a szecesszios szinhazépiilet €s a halaszcsarda (itt Pet6fi is aludt
egyszer) kozotti résben. Ahol senki nem szeret padra iilni.

Arany
Nagyon faj. Nem megy.

Raszter

Az arvalanyhaj tollas viragaval nyarelon raszterhalot feszit a hars
z0ld rétre. Teszi vagy szazezer éve, amioOta sztyepprét van ezen a
tengeraljbol kiemelkedett vidéken. (Illett hozza az Gsember vOros
testfestéke, amit az arvalanyhajas kozelébdl banyaszott.) S teszi
most ismét, hogy nem hasznaljak tenyészhelyét tankodromnak.

Hatkor a zsomlék illata

A Matulka-pékség, amit a 18. szazad elején alapitottak, lett a
mi hazunk. Ertem, hogy reggelenként miért tudnak az udvarunkrél
annyi kenyércsiicskot kidsni a kutyak. Matulkaék a fliggdkertszé-
li kamraban raktaroztdk a Séd okuti malmabol hordott friss, teljes
oOrletti lisztet, fehér kokeretes kapun gordiilt be hétfo reggelenként a
ponyvas szekér. Hét napra elég a készlet, amig tart, a kétszarnyu ajtd
zarva, csak az lizleten keresztiil lehet az utcara 1épni. De ki akar, ha
jol érzi magat a siilo kerek kenyér kemenceszagaban?

A legfiatalabb Matulkat elvitte a szive: nézte az emeleti ablakbdl,
miként robbantjak szét vasdoronggal bubos kemencéit. A feleségét
kilakoltattak az épiiletbdl, s négy évvel késébb harom csaladot kol-
toztettek a megujitott, atalakitott hazba.

Hajnali 6t 6rakor rendre kel kovaszsavanyu tésztaszagra €bre-
dek, s amikor hatkor a kukakkal csérompolnek a kapualjban, érzem
a zsomlék illatat.

Halasto
A laktanya magasra htzott betonkeritése mellett bombakkal
kirobbantott — mert ugy az egyszerii — iiregben a halasto. A kozét-
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keztetésre szant pontyok kozott aranyhalak, naphalak (6k a katonak
gyonyorkodtetésére is szolgaltak). De a haszonteriilet folott a hadtap
fondke a gazda, habar a diszhalakkal a macskait és a kutyait etette.
Néha, magara huzva hosszl szara, fehér molino téli alsonadragjat,
belemeriilt a vizbe, Gszott két kort, s amikor kimaszott a moszattol
sikos oldalfalon, a fogai k6zott mindig tartott egy ovatlan allatot. Ha
ponty volt, fokhagymaval kevert sos lisztben kisiittette maganak, ha
aranyhal, a kutyai kdzé vetette, ha naphal, akkor vodor vizbe csusz-
tatta, és azon szorakozott, az uszonyat dithében folmeresztd allatot
miként tigyeskedik ki beldle ki¢heztetett macskai.

A felmagzott fiiben, ahol most a vagyondrok horgaszallasai van-
nak, naphalak bibor vezéruszonytiiskéi hevernek; folveszek koziiliik
egyet, mondjak, a tavol-keleti halaszok ezt hasznaljak fogvajonak.
Erzem rajta a militans halgazdasag gazolajszagat.

Nyir

A plafonig ér, ott, a gondosan meghtizott vonal alatt hajlanak le
az agak, hogy visszalogjanak egészen a hullimz6 cementpadloig: a
lentet és fentet kotik egybe, gondosan megfestett nyir, szépen pin-
galt levélzetii nyirfa. Az orvosi rendeld ennyi; fehér csempére fol-
mazolt képmas. A fatdrzsbdl 16g ki a kerékfejii csap, ha megnyitod,
virics csorog beldle, mint a szibériai regényszdvegekbol.

Piros macskak

Ha esik az esO, a labazathoz htzodott kobor macskak szint val-
tanak. A fels6orsi Oskori festékbanyabol (megkdzelithetdé a nosz-
tori kitérdtol az S turistajelzés mentén) elorzott, falra kent asvanyt
lemossa a kaszarnya épiileteirdl a csapadék, és atszinezi a gazdatlan
joszagok bundajat.

Berepiilo

Vagyonérnek mondja magat, berepiild pilotabol kivetkdzott
vagyondérnek. Huszonnégyorazik, tizenkétszer keriili Csepel ndi
kerékparjan a tanyahelyet. S élvezi. Katonaszin anoradkja szarabol
kivillog fehér zoknija, amig tekeri a lekopott pedalt. A vadaszrepii-
l6ben akkor érezte jol magat — mondja, és beleszépiil fogatlan arca
—, ha a MIG 21 mogott fehér varrat bontotta meg a parnakék eget.
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Sotétzarka

Cuppantott vakolat. Tenyémyi racsos ablakrés. Fapriccs €s lebe-
tonozott iiléhely. De a koronas keresztespok napra nap 0j halot sz
a régi elé. Halo halo elétt, az els6 fénylik, az utolson foltapadt por.
Szarazdokkban szott szizal abakan.

A Margit-szeg templomabol csak két szalagfonatos, 12. szazadi
kéfaragvanyt ismertink.

Gilisztaiizd varddics

Foldfesték-piros macska napozik a patkanycsapda mellett. Vala-
mi amerikai cég csapdakat rakott szét az orosz (jutasi) laktanyaban,
az elfogott allatok szerveibdl elemzik ki a kornyezetszennyezés
mértékét. De most nincs szerencséjiik: a vasallkapcsokba szorult
patkanyokat lopdossak, kieszik a macskak.

A piros allat pofdja vért6l iszamos. Tisztogatja és dorombol.
Pocakja hatalmas, lelog a foldig. Tigrismod nyujtozik, s kényesen
oldallépdel az elbokrosult ndvényhez. Eszi az illdolajokat és kesera-
nyagokat tartalmazo bogerny0s fészkeket.

Sziiksége lenne a fajdalomfiire?

Viszem haza a novényt, ellendrizni, pontosan emlékszem-e nevé-
re. O az. Gilisztavirag, garadicskoro, gilisztahajtofii, mezei mimo-
za, radicskord, varadics, gilisztalizé varadics, fajdalomfi. S latinul:
Chrysanthenum tanacetum.

A szantok, kertek, utak, vasuti toltések, tormelékek gyomnové-
nye mikor vandorolt ol ide dalmatfoldrol, s volt-e valaki, aki tudta,
hogyan kell dalmatporra 6rolni?

Volt? Miért, hogy ezzel mostak a hajukat a fako, északi katonafi-
uk? Vagy csupan szokitésre hasznaltak, mint az omlos, sajtkdvér
tisztfeleségek?

Bazaltzuzalék

Csontos vallara két svabbogarszarnyat ragasztott Technokol
rapiddal, marokszdmra tomte magaba a barna cukrot, talheviilten
virrasztott a bazaltzizalékkal felszort sarokban, de semmi fohasz
nem segitette a folszallasban.

Suvick
Arcan égett a bor, szemhéja lefoszlott, s vilagitott — narancspiros
izzoként — a fiile. Pedig nem, nem igy kivanta, ha akart valamit, akkor
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csak jot, mindent a szinkori eléadasért. Mégis tajtékzott a betanito
mester, orrcimpajan borsnyi fikaval, laza haja hullimzott gombafol-
tos tarkdjan. A szégyent nem lehet visszahtizni rokatiregébe, lompos
farkanal fogva bevonszolni a fold ala, a veres szOrpemzli a marka-
ba szakad, bizonyiték, minden bizonyiték. Az a pakk, az a kék-fehér
kockas hokristaly mokkacukordoboz botrany a dobogd kdzepén, a
reflektorfényben, s hidba alltak korbe a kollégistak, és zabaltak ki
akkuratusan csomagolt bels6jét, csak az az illetlen, oda nem valo,
korhtitlen doboz harsanykodik; lesiilhet az arcarol a bor, holott neki
tudnia kellett volna, egy tizéves érezze a jatékban, a szégyen az, hogy
betolakodik a torténet kozéppontjaba, és megeszi a suvickot.

Flamingok

El kell mondanom, hogy telefonbeszélgetésiink utan egy fiuval
talalkoztam a volgyhidon. Kozonséges kamasz volt, pattandsos:
csak (ugye, vartad ezt a csakot) éppen a viadukt vaskorlatjan sétalt.
Azon a keskeny parkanyon, amit te, rendesen, délszakra vagyodasod
komiszabb pillanataiban vasuti sinnek nevezel. Ha belegondolsz,
hogy sosem tudtal tizendt lépésnél tobbet egyensulyozni semmi-
lyen vaganyon, akkor csodalatra méltonak talalod, ez a fiu kétszer is
végigsétalta a kétszazhetven méteres tavot, mieldtt a szurdok mélyé-
be vetette magat. Széttart karjai nyomban szarnnya valtoztak, kort
roptlt a buszparkol6 f6l6tt, s odatilt az allatkert friss vérrel befutott
flaming6i kozé.

Ok
Nincs ¢éldlény, amelyet ne személyenként tisztelnék. A muzsa
meg 1l, radiot hallgat.

Laszlo

A munkabanyéaban harom kép orkodik folottem. A szentharomsag
hoénaprol honapra valtozik, de lassan fél éve nem cseréltem le dket.
Wedres Sandor filcrajza lassan fakul Jokesz autdobusz-megalloban
varakozo, megbillent, viragmintas ruhdju ndjének csipdfotoja alatt;
Illyés Gyula egyik utolsd kézirata mogott a Juhasz Gyula-levél (igy
fedik le Szeged mult szdzad végi térképét, ahova magam rajzoltam
be azt a szazhatvannégy kocsmat, amelyek az én idémre fennma-
radtak, s tiltem benniik); és Szabados gilisztas grafitrajza egy Var-
nagy-hieroglifat takar (alattuk éppen egy Szemethy-grafika lapul).
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Miota megjott az 6sz, nem tudok donteni, melyik palcavékony
keretbe szoritott képet bujtassam el Cholnoky Laszlo arcmasaval.

Vonz ez a masolat: befelé nézo, fényevesztett szem, keskeny és
er0szakos all, vilagfihaj és szenved6-hisztérikus szaj. A cholnokyk
egyike.

Forgatom-forgatom, nem tudom iiveg ala {izni. Folfedezek rajta
egy Ujabb rancot, egy elpuderezett vagy kiretusalt sebhelyet — vajon
miért ilyennek akar latszani? S ebbdl a munkabol riaszt a sikoly:
udvarunkon ismét megtorténnek a dolgok.

A gyerekember, ahogy az Ujsagok manapsag fogalmazzak: sotét
bort ifju vergddik a kovon. A vére a gang salétromfoltos oszlopain.
De van ereje és akarata: bal kézzel emeli a baltat, és Gjabb csapas-
sal vagja le jobb keze harmadik ujjat. Aztan a negyediket. Végiil
a hiivelyket. A tompe ujjak sarga pondroként hevernek a barnulo
kovon. Mire megérkezik a mento — elfeketednek.

Faggatja az orvos: miért, miért, miért? Nem akar katona lenni —
nydgi, és markolja a baltanyelet. Es a biztosito fizet. Eppen annyit,
amennyivel tartozik a sziileinek.

Visszavanszorgok Laszlohoz. El az arca. Hat bekeriil a Jokesz-fo-
to folé, onnan bamul at hatam f6l6tt a kusza kézirasos, tilmeszezett
kéziratlapomra.

igy, egyiitt, a munkabanyaban.

Diszmogyoro

Kockas batyujaba rakja, amit felszed. Igyekeznie kell, hogy a kutyak
elott fejezze be a farasztod szemelgetést; amikor gazdastol érkeznek az
allatok, sziintelen kapkodnak cafrangokban 16g6 szoknyéja utan. Arrol
nem szolva, hogy szaros lesz a termés. A park bokrai két hete hullat-
jék az arcidegzsabas anyoka megélhetését. Ahany mogyoro, annyi sz
— dicsekszik, mert megfogadta, hogy naponta ekvivalens mennyiségii
szinonimét tanul az Orvényeshaz romjai kozt talalt s egyébként fejpar-
nanak hasznalt kézikdnyvbdl. De retteg, mert nem érte még el a szotar
felét sem, és mar alig van mit lelni a varas avarban. S ez azt jelenti:
masok is sziiretelik kozteriileten a daralni valo diszmogyorot.

Péter-hal

Buzgd templomjard és akvarista. Naponta felbotoz a varba a
macskakoveken, gyon, de ideje zomét az iivegmedencék elbtt tolti.
Kizarolag tengerr6l hozatott Péter-halat tenyészt, s mindenféle jegy-
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zeteket készit roluk. Szeretné megfejteni, kik és miért adtak e halfaj-
nak a nevet: csOppet sem mulatsadgos, hogy az egyedek hatiszojanak
¢és kopoltyufeddjének tiiskéi nehezen gyogyuld sebet ejtenek, mivel
mérges valadékkal vannak bevonva. Nem egyszerli ez a probléma,
mivel a hal husa izletes, tapasztalja, hiszen massal sem ¢él, szinezete
folbatoritdan élénk — mint a csitri linyok borzas haja €s a szélfutta
ruhak —, a szeme pedig folfelé néz.

Mandulafenyd

Ha kérded, most, harom évvel késobb, mi maradt Ravennabol, a
pinedkat mondom. Minden mast foldrengés bontott le bennem, csak
amandulafenydt, ezt a Kdzeép-tenger melléki, termetes, kéttlis fenyot
nem. Amely felné 15 méter magasra, koronaja szép ernyd alaku,
levele frissen 2 mm széles, 1-2 dm hosszt, aranylag puha. A toboza
8—10 cm hossz1, tojasdad vagy majdnem gdmbds, a tobozpikkelyek
éretten széthullnak, also lapjukon vordslok, kb. 2 cm szélesek; cime-
re barnasvords, kdzépen bemélyedt koldokkel; a magja majdnem 2
cm hosszu, keskeny szarnyd, mandulaizii, ezért nyersen és porkolve
egyarant fogyaszthatd, st olajat is sajtolnak beldle.

Természetesen ma Portugaliatol Sziridig honos, de hogy hol csak
iiltetett, tobbé nem allapithatdo meg. Sok helyen a tengerparti homok
megkotésére termesztik.

Lattam a legészakabbra €16 példanyokat is Meranban, de az iga-
ziak a ravennai negyven tengeri mérfold hosszi 6kikoto partjan not-
tek, amelyeknek lombjaba reggel a szarazfoldi, este a tengeri szél
turkal: és mégis ugyanazt a fény-arny mozaikot vetik a Jakab-kagy-
l6s fovenyre.

Létt seb

Hipdval ontotte le a hajnal a garazs falarnyékaban nétt pomog-
ranatfat: azt, amelyik idén mutatta meg el6szor pompajat. Csuf kis
bokor volt a cseresznye tovénél, babéroroszlan és orgona kozén,
s juniusban husos, alvadtvérbimbokat nevelt, aghegyein csoport-
ban, eltakarva a levélzoldet. Es csak néttek, dagadtak borsonyiva,
mogyordnyiva, mignem keresztben hasitott, krki di6 nagysaguak
nem lettek. Ekkor pattantak fel a bérkemény csészelevelek, a szir-
mok szétbomlottak, s izz6 karminbol all6 csomagga maszkirozta
magat a bokor. S oktoberig napra nap nyiltak a féloriilt viragok,
naponta vendégeskedtem az Onfegyelem nélkiili jovevényeknél,
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amelyek nem tudtak termésekké valni (csak megbarnulni, s az esti
harmattol elpuhulva a csonkolt filbe zuhanni), s vagyakoztam oda,
ahol életveszély miatt nem lehettem.

A ma ¢jféli hiradasbol megtudtam: ég Raguza. Képeket muta-
tott az angol beszdmolo, szaraz 16porfiist bugyolalta be vastagon a
dalmat varost. S hajnali otre kifehéredett a pomogranat. Egyetlen
levele sem hullott el, csak szaraz, zorgd €s papirvékony lett, ilyen
0Oszi aszalyban, ha pontosan emlékszem, a machia. De kdztiik, mint
16tt seb, elevenen jelezve a nyar hianyat, ott az utolso, fodorszirmos
virag. Osz asszonyi tarkohajban piros szivii krater — amilyen véres
csak egy megbicsaklott betii tud lenni tijabb képverseimben.

Goli otok

Azon vitatkoztunk, mikozben permetezett az apr6d szemii szaros
es0, hogy a harmas utkeresztezddés-sz¢éli kereszt korpuszaba vajon
beleférne-e Krisztus. Barmennyire is méregettiik a megkopott kovet,
nem talaltunk olyan helyet, ahonnan embernyi tomegtinek allithat-
tuk volna, pedig ott volt mogottiink sziirke l6denkabatban az sz,
ami, ha mar rapillantott valamire-valakire, akkor gorcsnyivé cso-
moz, lerdvidit, dsszezsugorit mindent és mindenkit.

Korabban nem fogadta el, s acsarkodott, hogy egy talalt versob-
jektben is ott lehet a legpompasabb koltészet. Utalt mindent, ami
a szovegroncsolassal kozelitette meg, mi mast, ha nem az ahitott
egészet. S mert a legegyszeriibb — és legostobabb —, azzal érveltem,
minden gytiloletének oka az, hogy maga is keresett és csinalt ilyes-
féle experimentumokat.

Maradt bel6le kevés levél, konyvbeiras, fénykép. De amit allan-
ddan az irattarcamban hordok, a személyi igazolvany ¢€s az utlevél
kozott, az a letépett konyvlapsarok, amelyre kirajzolt grafitbetiikkel
folvéste azt a nevet, amelynek viseldjére ha ratalalnék, rajonnék, a
legkisebb korpuszforma kdben is benne van Krisztus.

EI6 adds

Torténete bebtijt kilenc mondatba. Ami [étezik beldle, nem
tobb egy meggytirt salnal, amely kilog a Trabantja nyuzott karpita
keszty(itartojabol. Avitt. Kiszitasodott. Okkersarga. Eppen, mint a
htitészekrény fénye, amelyben éjszakanként fiirdeti riicskos arcat.
Ha elalszik butorostul, ablakszemestiil, konyvestiil €s krakogésostul
a haz, akkor becsusszantja 1abat a puha keleti papucsba, és kicsoszog
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televiziézni: a megnyitott hiitészekrényajtdo deres fémlécéhez tolja
halantékat, nyugodtan mosolyog, mert tudja, ilyenkor mindazok lat-
jak, akik éjfél utan nézik az ekrant. F6l van haborodva, ha raszélnak
a sziilei. Elvégre mégsem ill6, hogy orszag-vilag szeme lattara az
¢16 adasban lebolondozzak.

Vaz

Neégy laba mellé helyezett, kilakkozott szarukérmok. Mint a
torok, halvaszin papucsok, illatosan, tisztan. A tehén foléjiikk maga-
sodik, krétafehér, pontosan Osszerakott csontokkal, kaucsukrugal-
mas iziiletekkel-porcokkal. Busa fejét folveti, iires szemgddrei aljan
pici lyuk, a szemideg helye. Latom, felismert.

Tapogatom a csontvazat, vizsgalom a szerkezetét, gyonyort fol-
épitését. Aztan a szarvara akasztott arcédulat: nyolc évig dolgozha-
tok, hogy megvegyem. Igaz, markaval fizethetek. De enyém lesz ez
a valaha pontosan miikddo €l6lény maradvanya, befér a szobamba.
Orkodik majd, kér8dzve vigyaz asztalomon a bocirajzos Berlietz-ra-
dirra, nem kétséges, hiszen egyforma a kecsességiik.

Hozzéaérek a mesterien illesztett csigolyakhoz, felébred folottiink
a riasztocseng0, rohannak a kiallitast 6rzok, lefogni. Magyarazha-
tom, nem én vertem darabokra David labanak nagyujjat, s a festett
képekbdl sem szokdsom kimetszeni tenyérnyi foltokat. Mégis kirak-
nak a pavilonbol. A latogatok meg elhiilve nézik, hogyan baktat
mogottem egy tehéncsontvaz, lobalva, hogy elhessentse oldalardl a
boglyodket, a csiszolt gyongyokként folfizott csigolyafarkat.

Mindenszentek

Vasarnap kora hajnalban, amikor véletlentil sincsenek emberek az
utcan, menj ki az épitkezéshez, amelyet badogparavanok takarnak.
A festett dragonyosok, hattylis-vadkacsas tiindérkertek, csikokka
hasogatott esOmosta plakatok €s a krétarajzok aljan, ahol a harmat
ellenére dongdk szarnyai villognak, massal 6ssze nem tévesztheto
fiirtds viragokra lelhetsz. Sarga sarkantyuk pengnek (ha leguggolsz,
hogy kozelébe keriilj a foldnek, hallod a rezek magas céjét), sza-
las-landzsas levélkék dofkolodnek, s amikor a tdtongd szirmok kozt,
az also ajkakon narancssarga foltokat talalsz, tudhatod, a vadtatos,
hét nap se kell hozza, kiszarad. Pedig nagyanyad langossiité kemen-
céje sincs meg, az évente kétszer kékre mazolt, hogy a kukoricaizik
belobbanjon a marokkal szedett nydrmaradvanygaztol, amelyet,
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mint 6neve is kivan, arra hasznalt az Oregasszony, hogy alagyujt-
son a beflité nyesedéknek. A gytjtovany figyelmeztet, ha eddig nem
vetted volna észre, idén nem késziilhet tobb hamuban siilt krumplis
tészta, varni kell arra a jovendd év juniusaig, mert elmult a shurtz-ko-
tényes oktober, s itt a birkabekecsbe 61toztetd Mindenszentek.

Mit nem

Hajnali haromkor, ahogy félrevert, rangoé szivem felijesztett, egy
egészen picike angyal {ilt — lattam — az elalvas el6tt padlora helye-
zett konyv lakksikos gerincén. Gondolom, maga a konyv fontos,
mert egyeb helyet is valaszthatott volna az ujjamndl nem nagyobb
Iényecske: ott ingazta meztelen labat a Times betlik folott, sarka
épphogy leért Agneshez. Két apro tenyerével meg azt a kérislombot
simogatta (pontosan: azt a fényképbe jegecesedett laza lombkoro-
nadarabot), amely feliilrl hatarolta a boritonyi latképet. A kriszti-
navarosi templomot s az eldtte megbarnult, leveles gesztenyefat.
Csopp lireget éreztem a mellkasomban, kongo6t, hiivoset. Sulyosat.
Miért nétt meg, mint a holdfény a zongora alatt, hirtelen a tome-
gem? Hat ilyen egyszeriien tavozna testbol a 1élek?

Az angyal komoly, targyilagos tekintettel vizsgalta veritékes
arcomat. Homloka fehér volt, mint a norvég papiros. Es olyan ranc-
karistolt, amilyeneket a kéziras szokott formalni a lapokon.

Szerettem volna rafliggeszkedni valami tartalomra, mert nem
értettem, hogy miért élek. Tiz konyvet irtam eddig, s hajnali harom-
kor tudtam meg, mit nem jelent irénak lenni.

Stilizacio

Miért nevezném szerencsésnek, hogy a hideg kod gyotrelmes
fenyegetése ellen szigoru, zuzos nagypapaarcot kényszerit magara
mindegyik f6téri arvacska?

Esztétika

Utcank széplelke, a klozetos néni naponta fatyolos aszparagusz-
szal, teljes szegfiivekkel disziti fold ald bujtatott munkahelyét. A
vendégei mit sem torddnek a bokara froccsend iiriilékkel, a ruhaba
szivodd aporodott-erjedt vizeletblizzel, s hogy kézmosashoz lavor-
ban all a kosztol és szappantdl tirésan csapadékos viz. A klozetos
néni hidrogénezi a hajat, enyhén pirositja arcat, s lappadt, jobb melle
folé tiizi a vadkanagyart magaban foglald antikolt eziist brosst.
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Sermina
Evtizede keresem Ko6zép-Eurdpa falerakataiban, de csak tegnap
talaltam s vasarolhattam jiliusban éré sarga ringlot.

Az igazsdg

Ejjel-nappal koszoriili érchangjat lakasunk tiicske. Nincs ven-
dég, aki végig tudja tdle aludni az elso ¢jszakat, de olyan se, aki ne
nevetne {6l almaban a masodik ¢jjel. Ttcskiink a WC-ben lakik, ha
valaki bemegy hozza (példaul a sok sor miatt), elomaszik aktualis
odtijabol (az Uj Iras, a Nyugat, a Kincskeresé vagy éppen a hetiek
kotegei alodl), rezegteti téglaportdl megdsziilt bajszat, és rosszalloan
(mar-mar pimaszul) ingatja az dnmagaval elfoglalt ember el6tt nya-
kanincs fejét. (Azt a fejet, amely a delphoi, megégett elefantcsont
formahoz nem kothetd sziirke lapocskaira emlékeztet.) Ticskiink
tobb irot megtanitott arra, hogy az igazsagot megirni nem lehet. Hisz
a megnevezhetetlen ittbdl vagy (a szintén megmondhatatlan) ottbol
bukik ki (be?) a WC-homalyba — ha mondom, ez a retyd, éppen
a helyet nem hataroznam meg. A tiicsok az igazsag helyén létezik,
leginkabb az elviselhetetlen, halantékszaggato cirpelésben.

A palmarost labtorlé

Fekete és voros folt a citromsargara deresedett cserszomorcés
hegyoldalban. Lomha bivalyokat kerit Dugd és néhany napos isme-
rose: a suszter-szeliditette, hazOrzésre idomult roka.

A befogott vagy az elvadult kutyakkal €16 roka atvaltja a tutulast,
¢s tisztan artikuldlva ugat — tanultam volt nagyapamtol —, mert igy
valamivel tobbet tud megértetni magabol. Es, figyeljem meg, nem
felejt. Nem mint a hazhoz fogott 6z, akinek naponta kell latnia az
embert, hogy megismerje, de akkor is nekiriad a keritésnek a piacon
vett kaposztafejtol, puttonytol, stitdlapattol.

Ulnek-szuszognak az eldsziesedett bokrok kozt, levéltdrmeléke-
sen, mindkett6jiikon bolha elleni nyakorv.

Dug6 kéthonapos koraban elhagyta a vonitast. Magam sem hit-
tem, mignem Ulizenetrdgzitérdl hallom: hangmagassaga €s hangper-
gése olyan, akar az enyém. De ha ételt kér, vagy vizet, akkor az
Ormesteres szovegelése masnak a beszédére it vissza.

Tudomanyat most szarmaztatja at a rokanak. Merthogy buzgon
kergetik egymast, gyorsan elsajatitja Dugd hangjeleit — és ezzel
egyiitt tanulja a ram figyelést. Kérhetem, utasithatom, elfogad — ha
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nem is gazdanak, de beszédpartnernek. Ertem, mit mesél arrol a sok
bivalylabu biikkosrol, ahol sziiletett; ott akkora vaddisznok élnek,
mint mashol sehol, bokds ar az agyaruk, hegyes cipdvas a patajuk,
sarkefe a sortéjiik, a szaguk pedig a palmarost 1abtorloé.

Zolotaja Riibka I.

Mielétt kikoltoztek, szemétvodornyi ,,anyagot” mentett meg a
laktanyabol: belezuditotta a valyogveté godorbe, amit manapsag
szennyviztarozoként ismeriink. Onnan (hogy megndttek) csatorna-
kon ¢és vizereken usztak fel a gyors sodra Sédbe.

Amikor athajol bérhazuk patak folé nyulo6 teraszadnak korlatjan,
lathat néhanyat. De sovargasat nem veheti észre a férje. Merthogy
ilyenkor paras a szeme, csukcsul kezd motyogni, tapogatja a lomb-
hullaté vords szobafenyot, és elsdzza a tepsiben, szalonnan siilt
halat.

Zolotaja Riibka I1.

Senki szobraszt nem ismer, Csikaszt kivéve. Ot is azért, mert
lanyalakja, a margitszigeti t6 vizébe nézd, véli, aranyhalakat sza-
mol. Megallapitotta, a hullamokat érint6 bronz mutatoujj koré gytil-
nek az iistokosfarktiak és a holyagosszemiiek, a comb arnyékaban
pedig az osakai oroszlanfejliek és a csavartfarktiak.

Usankas vendégeit sétaltatja Csikasz Imre sziiléhazahoz. Majd a
szomszédos Magyar tengerben megisszak a hétdecis, transzszibériai
soros rizlinget.

Evford

Pont nyolchdnapos voltam azon a napon: azzal tiltakoztam — s
tettem hitet —, hogy beszartam. Hat, fitik, ezzel linnepeltem meg az
évfordulot.

Amig

Kopogosra fagytak a tocsak. A gesztenyelombba verebek gytil-
nek — s perc alatt lepergetik a rétvords, hirtelen kiszikkadt leveleket.
Csupasz gallyak kozétt. .. — folytatndm magamat, amikor megértem,
hogy az idd, amelyet sosem mondanék diszkrétnek, csupan folya-
matosnak, belefér a pillanatba. Amelynek most éppen annyi a kiter-
jedése, mint a négy betiinek, avagy — ha kiejtem — négy hangnak.
Vagy éppen annyi, amig lecsupaszodik egy oktdberi gesztenyefa.
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Orvosi szem

A pulijukat akkor verték agyon az idegenek, amikor meghalt az
utolsé magyar férfitlindér. A gyerekek (atavizmus!) pogany szertar-
tas rendje szerint temették el a kutyat. Hangja szenvtelen és hiivos,
akar az orvosi szem. Korabban nem értettem, miért éppen ir6. (Job-
ban szeretném, ha k61t6 volna.) Ahogy akkor a gyerekeit figyelhette!
Abban a tavolsagban elbtjtatva, hogy miért adta a fejét a szoveg-
mesterségre.

Felsoé-rajnai labmérték

Egy dombnyi maradt bel6le — egyébként a Tapolca felél jovo
ut mentén teriilt el a Szent Miklos-szeg. Miklos a kereskeddk és
az iparosok védelmezdje (manapsag minden harmadik fitgyermek
Miklos, s minden lakohaz foldszintjén tlizlet). Miklos-szeget, az itt
foltart vaskohok alapjan, kovacsok laktak, de irasos adat szdl arany-
miivesekrol és vargakrol is (akik mellékesen Lajosok).

Templomukat fels-rajnai ldbmérték alapjan szerkesztették. Epi-
tése valoszintileg a vallon szarmazasu Robertus piispok (13. szdzad
eleje) nevéhez kothetd. Az egyhajds, egyenes szentélyzarodasi és
északi oldalan sekrestyével rendelkezé kétemplomot egy 11. sza-
zadi temet0 sirjai f6lé emelték. A plébaniatemplomot a 14-15. sza-
zadban nyugati toronnyal, sokszdgzarodasu és kiilsé tampillérekkel
megerdsitett, boltozott szentéllyel, valamint déli bejaratii csarnok-
kal bovitették, hajojat pedig oszlopokkal elvalasztva, ugyancsak be-
boltoztak. A templom mellé temetettek modossagara ruhazatuk és a
sirjukbol elékeriilt nyugati veretii eziistpénzek utalnak.

Falfestmény

Domitianus csaszar (81-96) abban az évben, amikor rendkiviil
gyenge volt a gabonatermés, a sz616 viszont gazdagon hozott, elren-
delte, hogy a tartomanyokban vagjak ki a tokéket, a szoldskerteknek
is legfeljebb a felét hagyjak meg. A csaszar elmulasztotta ellenérizni
rendeletének végrehajtasat. Ennek koszonhetd, hogy Pannoniaban
a — valoszinilileg mar a romaiak eldtt meghonosodott — sz616 atvé-
szelte az intézkedést, ugyantigy a lugasos sz6lomiivelés emléke, a
balacai sziiretel6jelenetes falfestménytoredek is.
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Phyloxéra

E vészhozo rovar legelsd alkalommal 1880. junius elsé napjan a
solyi sz6l6hegyen, mintegy negyvenot holdnyi teriileten konstatal-
tatott. A bajnak e helyen és Kenesén tortént hivatalos megallapitasa
utan a solyi sz6l6hegy zar ala vétetett, és a phyloxéraval lepett sz6-
16tovek még azon évben Kenese hataraban ki is irtattak. Az 1881.
¢év folyaman mar a papvasari, szentistvani, hajmaskéri, vilonyai €s
mamai sz6l6hegyek is zar ala keriiltek. Nyoman eltlintek a régi sz6-
16fajok (somogyi fehér, juhfark, tiiskés szollo, térdes kolontar, som-
sz0116).

Idegen fény

Imadok lopni. Azért is, mert télem is lopnak. Meg hogy nem. Fel-
mentés — minek? Ebben a lomtarban minden el6l el szabad bdjni.
Példaul a 3M-es magneslemezek kdzé (miért nincsenek barazdai?
— ekkor ez a kérdés). Vagy abba az ujsagpapirba, ami alatt a fiire
bukott halott fekszik, vagy amelyben ott, merthogy odanyomtattak,
a legfrissebb irasom. Iszony fog el magamat magammal letakartan
latni: raadasul tudni, hogy ama vers éppen err6l szol. Hogy egy
halott, egy Ujsag, egy vers. A lift sem all meg a tizedik emeleten,
huzza magat foljebb, egészen a Kékes havaig. Ahol idegen a fény.

Miihely

A miihelyt, a maga mithelyszagaval egyiitt, utalom. A puli él, sz6-
10s, és szereti a szamocat (és a vadcseresznyét, ha van). Az indigolila
égnek dnmagaban van jelentdsége, még ha miatta be is zarja elsza-
radt fészekviragzatat a babakalacs (higroszkopia). Az esztétikas
urhdlgy meg a rézparkanyon konyokol, hétre hét nézi kormei fogyo
¢s tel6 holdjait (mind a hiiszat), és nem feledi (meg sem locsolja) a
lakasahoz nott cserepes ndvényeket (egy Monstera deliciosa, a Kro-
ton sp, az Orchidea nana, a Ficus benjamina, egy ismeretlen nevii
bromélia és a Palicsrol atmentett, bonsainak nevelt granatalma — mit
méltan nevezhetiink haikunak).

1991
Ebben az egészben az a jo, hogy senkit nem zavar (magamat
sem), ha hallgatok.
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A dolgok neve

Vékony, attetsz0 fényszovet: ritkasan esik a ho, s a varos, mint
egy mélytengeri hal, legbens6jébdl vilagit. Korzoznak a macskako-
von a langostol zsirfoltos papirosdarabok, de igyekezetiik ellenére
szemét marad mind. Dugd fekete gomolyagként koborol a decembe-
ri havazasban, s nem érdekli mas, mint a zorg6-sodrodo papirok. A
legnagyobbikat kényesen fogja hegyes fogai kozott, el nem vehetem,
hozza haza ajandéknak. Nincs este, hogy ne volna valami szerzemé-
nye: tejeszacsko, kefires doboz, alufoliadarab. Most razza magarol
a havat, elfehéredik a szonyeg, s ijedten vakog, hogy papirosaval
egyazon szini lesz hirtelen minden: ennyire egyszerti a dolgok neve.

Szaxofon

Nekem sir6sarkam van, neked pamutpatkanyod. Ha én ott allok
nagy romantikaban a tiizfalak tovében, nekiddlten a mesterfaragta
kapufélfanak, és hagyom, hogy csavargassa szivem a zsalugater-osz-
totta fény szomorutsaga, akkor te a magadra kapott pliisskontosodben
rohangalsz a gangon, féken tartod a patkanyt, és addig mondogatod
neki, hogy macska, macska, macska, mignem kék sziami lesz bel6-
le, amit aztan felvonszolhatsz az aktualis szinpadra. De arr6l nem
tehetsz, hogy mindkettonknek hattérhangot ad a szaxofon.

Fejezés

Atolvassa a kéziratot, kényes grafitvonasokat rak, stilizal, egyen-
get, dormog és ujjong. Harom felkialtdjel tovébe aprod betiikkel
odaveti: Na, azért mégis van, aki levest f6z a csollanbol. Valogat
a csipke- és a harsfatea kozt, s ha sétal a levéltar és a lakohazunk
kozott, minden zugot megjegyez, ahol csalan ndhetne.

Méz

Semmi, ami magahoz emelne, semmi, amit megolhetnék. Ikras
mézben folyik a napfény, a targyak tiindoklenek és ragacsosak, a
novények meghajolnak, a katranybuborékos talajra délnek, majd
lassu forgassal belesiillyednek sajat arnyékukba. A teraszon komoly
apaca mélylélegez, és kalciumot szopogat, reményvesztett illatra
hajol, de azért kisopri szemébdl a kenddje alol elobukd hajszalakat
— ahogy megkeriili 6ket a gyaszlepke, latni, neki is megvan a maga
pokla. Nincs helye a térdre borulashoz, nincs helyem befekiidni a
halaba. Ki kell varni a sziirkiiletet, akkor magahoz inti a zajokat
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a folyo, kozéjiik locsognak a hullimok, egymasba nyugszanak, a
bogarak lenyaljak a dolgokrdl a méz buvarruhajat, hogy ott alljanak
csupaszon, mar-mar maguktdl is megfosztottan, mint az Isten egy
templomtalan varosban.

Ismerem magamat: gonosz vagyok, akar a kivételek, sziirke,
akar a magzatburok, és cstinya, ahogy lassu, cafatos mozdulatokkal
lehdmlok a multamrol.

Egy mondatot szerettem volna irni a jovorol. Vagy egy oldalt?
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TARLAT

AHELY SZELLEME

Az, aki most éppen csontokat rag, egyébként pedig lustan elnyulik
a kiiszobon, bar nem mindig tudja, tartdzkodik-e valaki a kiiszobre
iiltetett hazban, érdes nyelvével tisztogatja a talpat, nyalogatja fiirt-
jeit és farkat csdvalva boldogan pattan fel, ha ismerds szagl, habar
idegen ember Iép a kertbe. A hely szelleme altalaban lusta és almos,
nem szeret csaholni, holott minden betolakodo elijesztése a dolga,
csak akkor indul sétara, vagy a szériiskertbe, ellendrizni a gazda-
sagot (ha van kivel), egyébként fekszik a napon, egy légytelen és
husgazdag portarol abrandozik, ahol azonban biztosan az a gazda,
aki itt is, valamint sok a kergethetd, sarga teniszlabda és a reszketeg
macska.

Megfigyelhették, hogy az erds formaigényii alkotok rendszerint
gyongék, esenddk, bizonytalanok, s alkati vagy szerzett tulajdonsaga-
ikat éppen azzal probaljak atalakitani, hogy miiveiket szabalyok sze-
rint akarjak kompakt formajtiiva tenni, a belsd, gondolati koherenciat
megfejelik egy lathatobb, szabvanyosan megjelend, kiilsé koherenci-
aval. nem lenne hasznos, ha az individuum tulajdonsagait ott keres-
nénk, ahol nincsenek; most onkorlatozasunktol mégis tekintsiink el:
nem lesziink On-, illetve kdzveszélyesek, tudjuk, mert megtapasz-
talhattuk, hogy szavakbol csak szavak sziiletnek. A hely szelleme,
véljik, az a slirisddési pont, ahova 0sszegytilik a hely — vonzo és
taszitd — ereje, amely aztan elrendezi a kornyezetét, és éppen azt az
rt rendezi be, amelybdl mar kiszippantotta, Gnmaga részévé tette az
anyagot. A hely szelleme meglehetdsen ambivalens tulajdonsagokkal
bir, mert semmiképpen nem részese neki €16 emberi [ény, hanem leg-
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feljebb annyi lehet benne emberi, amennyi egy — vagy tobb — halott
utan maradhat. Azaz nagyon is képezett, absztrakt dolog (tulajdonsa-
gara maris kovetkeztethetiink e dologsag okan), bajat holmi aktualis
spekulacio csak fokozni tudja, és éppen akkor valik fontossa, tarja ki
magat a bioldgiai kultira kacatjai aldl s kezd intenziven helyzetelni,
amikor a helynél nagyobb lokaciokra hatd rendezéelvek elvesztet-
ték hatoerejiiket, amikor az ember ismét felfogja azt a 1étezeési terét,
amelyben testileg tevékenykedik. Ilyetén a hely szelleme nagyon is
fiiggvénylétl: a hianyok alakitjak és formaljak.

En mar talalkoztam nyirfa hely szellemével, tovabba olyannal,
amelyik egy magyarorszagi autoatlaszt formazott, aztan egy Chol-
noky Viktor-alakaval, meggyfanyi kiterjedésiivel, tantervikove-
telmény-szertivel, olyan agresszivvel, mint egy délvidéki démon,
gregorian-kanyargossal, és persze egy olyannal is, amely nem volt
mas, mint egy irigylésre alkalmas kovér, iromba macska. Ezt azon-
ban elkergette a kutydm, mert nem volt hajlandé tudomasul venni,
hogy éppen egy aktualis hely szellemét zavarta fol a cseresznyefara,
onnan at a hodfarku cseréppel fedett tetére, de Dug6 arrdl sem vett
tudomast, hogy igy 6beldle valt helyi szellem.

/

A SIANA-PARTILO

Bognar Zoltan

Van egy képe Bognar Zoltannak (1924-1992), amely sok szinb6l
all, és egy apro, loforma 1énybdl. A kékek mellett kevés sdtétbarna és
sarga, kizarolag azért, hogy élénkebbek, él6bbek és tagabbak legye-
nek a kékek, a fekete kontiru l6ban pedig egy nagy szem, amelyben
nincsen semmi 1dszer(i. Ebben a szemben semmi sztyeppei vadsag,
szaguldoz6 médmor nem maradt, az igavond gebék szeme vorosebb
és duzzadtabb, a poniké pedig riadtabb és villogdbb. Ez a karimas
szem a kép sulypontja, nem véletlen, hogy minden nézdépontbol
aranymetszésszeri helyzetben kuporog; gondolom, ett6l a kitlinte-
tettségtOl olyan tagra nyitott, kerek, racsodalkozo. Ett6l olyan artat-
lan, €s ettdl olyan megtort.

Vidam paripa nem sokkal a csikokor utan, de mar felnéttes, iga-
vonokra jellemzd szemmel. Hat ez lenne, sugallja, ez, ami lettem.
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L6 és lofestmény, s a csorgd festékeknek kdszonhetden némileg
embernek — vagy emberérzelmiinek — megfestve.

A szinek jovoltabol tavlatosnak mutatva. Mint egy vagyott réten,
hosszu flivli vidéken, nagy levegdjli parton, meleg napu orszagban.
De hogy mégse legyen olyan egyértelmii a paci, amilyennek a jellé
formaltaknak lenniiik illik, a fest6je mondénna alakitgatta. S a csalé
lab, a duzzogo6-szomoru szdj, a tarkon a bor dsallatforma foltja és a
pasztat felrako kés sraffos nyoma (kozépkori angyalok testét vajja
igy korbe a szin): mind-mind der(is hatastiak, mind-mind mosolyt
csalnak eldl Ez a Szajna-pari kék 16, és ami beldle lett: a festmény
is azt allitja: Bognar Zoltan a legfranciasabb festdink egyike, mert-
hogy a legkevesebb helyzetben is a legjobban tudja érezni magat,
s mert éppen az 6rom — és az dromben benne foglalt szomorasag —
altal sajatitja ki a vilagot. De azt is, hogy lehetett volna 6 svéjci vagy
kozépolasz, de Parizshoz kototte magat, jollehet éppen akkor élt a
muvészetek fovarosdban, amikor a vilag nagy festéit az Amerikai
Egyesiilt Allamok vonzotta.

Bognarnak — talan ezért — volt arra ereje és ideje, hogy naprakeé-
szen ismerje kora képzomiivészeti valtozasait, s hogy tudja: egyet-
len olyan bolcsességet €s gyakorlatot nem érdemes magaéva tennie,
amely nem illeszthetd a személyiségéhez.

Bognar pedig mindenekelott mesterfestd: szereti az anyagokat,
hosszan bibelddik minden értékessel €s romlanddval, papirosokkal,
furcsa kinézetli targyakkal, mlianyaggal és metszokésekkel, szereti
azt a folyamatot, ahogy elkésziil altala — és 6nmagatol is — a md.
Ahogyan elkésziti az anyagbol, eljatszva az anyag tulajdonsagaival.

Elvezi a kép elétti torténéseket, jo sok kis mozgassal, tétovasag-
gal és részletezd csodalkozassal gazdagitja muivét.

S j6 lenne elhinni, hogy Bognar Zoltan, ez a nagyon veszprémi-
esen parizsi miivész, élvezte volna a kép utani allapotot is. De erre
nincs semmi bizonyitékunk. Sz6, ami szd, ennek a lovacskanak nem
volt szerencséje az élettel.
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SJ0BORAVATAS

Csikasz Imre

1.

Hogy Csikasz Imre (1884-1914) mit jelent a magyar kultiranak,
tudjuk. Hogy mit jelentett eddigi sziilévarosanak — nos, azt is.

Az, hogy valakinek halala utan nyolcvan évvel késziilnek a szob-
rok, vagy akkor, amikor valaki mar végleg eszmévé nemesedett. Csi-
kaszrol ez ideig Raffay Béla munkéja az els6 portré, szobraszunkat a
képzémiivészek nemigen tekintették megformalandonak. S érzékel-
tiik is az okat, hogy Csikasz miért nem valhatott valodi eszmévé, bar
toredékes életmiive, fényes palydja, eksztatikus élete mindenképen
alkalmassa tehetné erre. Csikasz személye és munkassaga elég nagy
formatumu és elég szabalytalan ahhoz, hogy az utokor rafigyeljen,
és elodjét keresse benne.

M¢égsem mondhatnank azt, hogy Csikasz elfeledett alakja lenne a
szazadeld magyar szobraszatanak. A miitorténészek java és a mivé-
szek néhanya szamon tartotta — néha ez is elég a halhatatlansaghoz.
Csikéasz két szép szobra — a margitszigeti UlG lany és a budapesti
Dedk téren 1évo Fiatal leany — azota kiallitott miivek, hogy alkoto-
juk létrehozta 6ket. Az, hogy Veszprémnek nincs nagyméretii Csi-
kasz-szobra, nemcsak a helyi €és orszagos torténelmiink, hanem a
varos vezetdinek €s lakosainak felel6tlensége is: azoké, akik sajat
értékeiket kelloképpen nem értik, nem szeretik, nem tisztelik. Csi-
kasz sziil6haza és Balaton-parti villaja is pusztul6félben — oriiljiink
hat, hogy legalabb Csikaszbol marad egy bronzdarabnyi.

Ugyan mit szo6lt volna Csikasz ahhoz, hogy mellszoborként kell
majd bamulnia a veszprémi var olaszbastyajat, s a Tliztornyot? Haj-
lando lett volna szamot vetni a kis dogevokkel, a kulturbelezokkel,
a személyeket és miveket elsodrd figyelmetlenekkel, a tolakodo
dilettansokkal — és persze a csondes tomeggel? Hajlando lett volna
pénzért szolgalni? No, és mit kezdene tegnapi-mai-holnapi tarsai-
val? Csikasz helyett nem tudok e kérdésekre valaszolni. Es vajon
mivésziink milyen véleményt alakitott volna ki az 6t abrazold szo-
borrél? Megformalna-e 6 ugyanigy Raffay fejét? Latna-e, mennyi
hasonlosag van kettejiik kozott? Csikasz Imre lehetne, aki Veszprém
varosa altal egy veszprémi miivésznek nem plakettet, nem dombor-
mivet, hanem térplasztikat allitana emlékiil. Ezer év alatt most tor-

200



Szélbe burkolt varos

ténik meg eldszor, hogy a hus-vér ember idézddik meg — €s nem
egy politikusok-torténelemcsinalok altal torzitott életmi és eszme.
Es ez jo. A hely szelleme testet 61t. Most, itt, nekiink: Csikasz-alaka
lett. Lehet, hogy egyszer majd itthon lesziink? Vagy csak egyszerre
itthon lettlink?

2.

1912. januar 24-én a Képzémiivészeti Tarsulat jubilaris kiallita-
sanak palyabirdsaga igy dontdtt, hogy a dijat egy — a Miicsarnok-
ban elészor kiallito — fiatal szobrasz, Csikasz Imre UIS ledany cimii
munkaja kapja. Ugyanekkor a magyar allam megvasarolta a Fiatal
leany cimi alkotdsat. E két mii Rémaban késziilt, s honnan mas-
honnan keriilhettek volna ezek a villogd tekintetli lanyok a mdiite-
rembe, ha nem a Spanyol 1épcs6 kornyéki, idonként prostitiiciobol,
maskor meg aktmodellkedésbdl vegetalo viragarusok koziil — hiszen
Csikasz ott ¢lt a kozeliikkben a Via Marguttan. (Ahol aztan Lénard
Sandor, majd pedig Fellini és Masina is €lt — hogy utddai koziil, a
csikaszihoz hasonlo, 6ntorvényt alkotok sorabol emlitsek néhanyat,
még ha nagy is a valosziniisége, hogy sem az ir6, sem a filmrendezd,
sem a bolcsészdoktori cimmel rendelkez6 szinészn6 nem ismerte 6t,
sem a szobrait.)

AFiatal leAny — mar mint bronz — a téli tarlaton tarsulati dijat kap.
S ekkor az allam wjabb szobrot vasarol a veszprémi szobrasztol, a
két életnagysdgii monumentum utan egy ujabb életnagysagut: de ez
éppenséggel egy csibét abrazol, nem pedig szép, latin kurtizanokat.

A Csibe az 6tvenot Csikasz-szobormii 38. sorszamot viseld darab-
ja. A mutargyleiras szerint 10 centiméter magas, s jelzése szerint
1909-ben késziilt. Ma mar biztosan tudjuk: négy példanyt ontetett ki
beldle az akkor még Briisszelben tanuld ifju mester, melyek koziil
az els6 a Magyar Nemzeti Galéria, a masodik a veszprémi muzeum
tulajdona. Ez az egyetlen Csikdsz-szobor, amely a fomiivek koziil
koran visszajutott a sziilévarosba. Csikasznak tobb jelentés munka-
ra nem maradt ideje: 1914. januar 23-an meghalt.

A csibe félreforditott fejjel, kissé elorebillenve all, elérehuzza
begye. A begy, amely tele mindenféle foldi jokkal, akkora, hogy
szinte szétfesziti, alaktalanna deformalja a pihés madarfiokat — tehat
ez a begy a néhanynapos ¢€16lény vilaganak az alfaja és az dmega-
ja. Szembol nézve koravén gyermek tokacskajanak, hirtelen szer-
zett jomod kovérjének latszik. A bal oldali, tolltokos, szinte csupasz
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szarny tisztességesen simul a testhez, angyalé is lehetne, épp csak a
jelzés, a létezési mod jele, de a jobb oldali feljebb és hatrébb csu-
szott, merthogy a degeszre tomott begy miatt elveszett a helye. Ettol
aztan a csibe fara feljebb keriilt a megszokottnal, és persze a farhe-
gyén billegd csticsos, pici bobitaju farok is.

A test elddlni latszik, elhtizza a belékeriilt piros buza és arany-
sarga, durvara daralt kukorica nehezéke. S hogy ez mégse torténjék
meg, a kamaszosan naggya novelt, elrajzolt-elmintazott csirkela-
bak nem kertiltek egymas mellé. A bal oldali hatrébb cstiszott, talan
0todnyi mozdulattal, vagy egy leheletnyivel kevesebbel. A madar-
nak mélyen eldre és balra kell hajolnia, ha nem akar a csérére esni.
S ez a Iény bizony nem akar. Kizardlag a létezésével foglalkozik:
mondhatni, a valosag szak hallgatoja. Csipegetni vagyik. Szobra-
szi lelemény vagy természettudomanyi aprolékossagu megfigyelés
kellett e testtdmeg egyensulyban tartasainak megolddsahoz — nem
tudhat6. Csikasz ugy dontdtt — latjuk —, hogy a csirke belsd ujjai
egymast keresztezik. A bal 1ab harmadik ujja — annak is hosszu,
behajlé karma — athajlik a jobb 1ab harmadik apré karmu ujjan. fgy
a madar amorffa tett tdmege — pedig csupa szétomolni kész fesziilt-
ség — biztos egyensulyba keriil, szilardan all az 6sszefonodott ujji
két palcika-labon.

Csikasz a fiokat testével melengette, zsebében nevelte, tenyerébol
etette. Egy egész nyaron at — 1909 nyaran, amikor elsé és egyetlen
veszprémi mitermében dolgozott a mai egyetemi teniszpalya 01to-
z0jének helyén allo épiiletben — egyiitt €It a madaraval, s ennek a
kapcsolatnak eredménye a kérdéses szobor.

S ezt a munkat maga Ontdtte ki bronzbol — Briisszelben! (Ahol
aztan siremlékterv foglalkoztatja, és Turner Laura.)

A szobor kozepe az elbillent begy, nem a szép arannyal ketté-
osztott boltozatos madarfej, nem a két vastag szemo61doki, karimas,
kerek szem, nem az enyhén ives — puha — csoér vagy a készenlétben
feszengd, gorbeségtol pupos hatgerinc. Ez az allat — allat. Nem mint
a Vatikan gordg és latin és kora kozépkori allatszobrai, amelyek
vagy allegoridk, vagy pedig az ember kellékei. Ez egy olyan madar,
amely csak dnmagara vonatkozik. Csikasz, azt hiszem, ezért nevel-
gette a csibét. Az animalis 1étezés titkat fejtette meg altala.

A szobor barna kotalapzaton — csonkolt piramison — all, s hogy
jelent-e ez igy valamit egy szobrasz szamara — nem illik megkér-
dezni. (A tulajdonomban all6 szobor azonban bronz talapzaton van.
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Ez is jelzi: masolat. O lenne az 6todik Csibe. S a masolasi és ontési
eljarasoknak megfeleléen — néhany milliméterrel — kisebb az eredeti
szobornal.)

3.

Varnagy Ildiké szobraszmiivész, aki a Cholnokyakrol készitett
munkaival varosunk képét fél évtizede alakitja, egyik esszéjében
sejteti, hogy abban a Szazados tti miiteremben dolgozik, amelyet
Csikész Imre hasznalt élete utolso éveiben. Varnagy Ildikoé csoport-
tarsa a Képzomiivészeti Foiskolan a szintén Somogyi Jozsef-tanit-
vany Raffay Béla, aki Salfoldon €1, formazta meg az eddigi egyetlen
Csikész-portrét, amely a var olaszbastyajan, a fliztorony alatt all.
Labass Endre — nagy méretii alkotasa a Jutasi ut elsé panelhdzanak
falan lathato — tobb fotdjanak motivuma a Fiatal ledny. E harom
muvész hivatkozasa is azt mutatja, Csikdsz Imre a kortarsi miivé-
szetben €16 hagyomany.

Budapesten, ahanyszor meglatom a Deak téren alldogalo Fiatal
leanyt, vagy akéar a Margitsziget tavara hajold UG lednyt, nem tehe-
tek rola, Veszprém jut eszembe. E két szobrot husz éve Veszprém
szimbolumaiként szemlélem. De Csikasz Imre alakjanak, életének,
terjedelmesnek nem mondhato, s éppen ezért egynemli munkassaga-
nak is az emblematikus megjelenéseiként. E két szoborban &sszesti-
riusodik Csikész, és az itt, Veszprémben létezés minden méze és
epéje. Ez a két szobor — életmiinek is mondhatjuk — megmutatja, mi
az, ami egy ember volt, és figyelmeztet arra is, mi az, ami még lehe-
tett volna. S benniik nem csak Csikasz veszprémi éveit, iskolaztata-
sat, Europa-ismeretét, invenciozusan alakitott palyajat, kiforratlan
vagy éppen nagyszerll vazlatait, munkait érzékelem, hanem a meg
nem valosithatd, a meg nem valosulhato jovot is. Csikasz két szobra
sokértelmiien mutat ttl a szelek varosan, a naplementés Balaton- és
Bakony-vidéken is. A Csikasz-hagyomany alakulasa varoslakonak
és miivésznek, varosalakitonak és miiélvezonek, orszagban gondol-
kodénak és muzeuldgusnak egyként figyelmeztetd példa.

Az, hogy Csikasz emléke megmaradt, mindenekel6tt Laczko
Dezsonek koszonhetd, hiszen 6 gytjtotte Ossze a miivész vazla-
tokbol és képekbdl, levelekbdl és gipszszobrokbol allo hagyatékat.
Ezen alkotasok nyoman sziiletett meg s létezett egészen 1945-ig egy
kisebb Csikasz-emlékkiallitas. Aztan csak Budapest, Kecskemét,
illetve néhany fanatikus mivészettorténész és muzeologus Orizte
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a két koztéri szobrot s a milivész emlékét. Hogy Veszprémben sem
ragta szét azt az odvas fogh feledés, az 1964-es, Péter Marta és E.
Takacs Margit rendezte nagyszerd, s €lénk visszhangot kivalto kial-
litas bizonyitotta. Ok mutattak r4 arra elészor, hogy a Csikasz-ha-
gyaték mennyit jelenthet Veszprémnek.

A késébbi idézések: kiallitasok, kiadvanyok, kéziratok, sajnos,
mind nem voltak elegend6k ahhoz, hogy Csikasz Imre életmiive és
annak értéke tokéletesen lathatova valjék.

Nagy eredmény, hogy az elmult szaz évben a negyedik — bar még
mindig nem gyiijteményes — kiallitasa szobraszunknak Veszprém-
ben volt, kiilondsen, ha emléksziink, hogy mind ugyanabban az
épiiletben szervezodott. S 6rom, hogy néhany, eddig csak gipszben
lathaté mi, ahogyan azt valaha Csikész tervezte, most mar bronz-
ba ontve is megnézhetd — néhany honapig. Eredmény, hogy a Var
Ucca Tizenhét kiadott egy Csikasz-0sszeallitast (miként az emlék-
kiallitast, ezt is Gopcsa Katalin allitotta 0ssze), &ambar szerkeszto-
ként tudom, csupan egy-két tucatnyi jutott el ebbdl a kiadvanybol
veszprémiekhez. Eredmény, hogy all és karbantartott a Csikasz-szii-
lohaz; igaz, az épiilet nem az egyetlen jelentds, varosunk hajdani
szellemiségét megmutatd szobraszmiivésziink emlékét szolgalja.
Eredmény, hogy az Ul6 ledany bronzmasolata — dldozatos munkéval
és szervezéssel — elkésziilt, de nem kerilt szamara alkalmas koztér
(én legszivesebben a Szerelem-sziget elején latnam, a Séd-vizébe
beleallitva). A szobrok kiontését azonban éppen egy becses épiilet, a
balatonalmadi Csikasz-villa foladésa tette lehet6vé.

Nem sziiletett meg egyeldre az életmiivet — a kataldgus szerint
Otvendt szobraszati munkat! — és annak dokumentumait bemutatd
reprezentativ album vagy monografia sem, amely feladatul vallalja a
csikaszi eredmények kanonba emelését és széles korli ismertetését.
A varosbeli és a szakmai Csikasz-kultuszra nagy feladatok varnak,
hiszen rettentd hiatusok mutatkoznak Veszprém egyik legfontosabb
tulajdonanak reprezentalasaban.

Ez a nagyszerli negyedik kiallitas — amiért megsziiletett, ahogyan
elkésziilt, s hogy itt all, és ennyien voltak kivancsiak ra — meghata-
roz6 esemény, hiszen mutatja: van szandék, akarat, joindulat s némi
pénz is sajat kulturank miivészeti értékeinek felszinen tartasara. De
szeretném, ha mindaz a kincs, amely itt — ugyan részleteiben — egy-
bekeriilt és néhany honapig lathaté volt — s még mindig lappango-
nak kell tekintetni —, az utddaink szamara is hozzaférhet6vé valna.
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Mas telepiilések a csikaszinal kisebb életmiire is képesek — s a mai-
nal sokkal szellemirtobb koriilmények kozott is — varost alapitani. A
Csikasz-miivek masolatait tegyiik ki hiresen szép parkjainkba, a Csi-
kasz-épiiletek adjanak otthont a kiallitasainknak, szerkesztdségeink-
nek, gyljteményeinknek, az életmii kovetkezetes gondozasa pedig
tegye végre lehetdvé Csikasz Imre széles koztudatba vald emelését.

Volt néhany unikuma is ennek a bemutatonak. El6szor allitottak
ki az eredetileg Harskuton faragott, majd a piaristak templomaba
kertlt Sz6széket. A Fiatal leany is lathato volt: az 1960-as években
hiaba ajanlotta fel a Magyar Nemzeti Galéria Veszprém szdmara, a
varosvezetés a gesztust visszautasitotta. A négypéldanyos Csibébdl
is van itt egy, mellettiik a méltoképp nem értékelt két csibecsoport
— az egyiket eddig hivatkozta a szakirodalom, a masikat a szobor-
milistara sem vették fel. S lathattuk az elmult években kiontott
darabokat is, koztiik az 1912-ben késziilt, eddig kevésbé értekelt,
pompas Illés Hedda-portrét. A Csikasz Imre altal készitett fénykeé-
pek sejteni engedik, hogy a dokumentalasra hasznalt munkak jelen-
tosége tulmutat eredeti szerepiikon.

KOLLAZS BY FENYVESI
Fenyvesi Otto

Azért Fenyvesi Ottonak (1954) sem lehet konnyii hora ho, évre
év vagdosni a kiilonb6z6 ujsagokbol a csdcsos, pucér noket, a medi-
talo alakokat, a kiilsejiikkel rémisztd, egyébként pedig ma sziile-
tett barany artatlansagu, agresszivre festett pofaju ifjoncokat, akik
fliggetlenségeszményének kalaplengetén hodolni is lehet, és akik
amugy titokban szeretnek behodolni, fliggeni az dket balvanyozok-
tol és szivni ragaszkodasuk targyanak béven buzgd vérét — mikozben
ezért Fenyvesi mégiscsak mondatokat, vezérszavakat és leadeket,
kozcimeket, betitéseket és kiemeléseket vagdos Ossze-vissza, csupa
felszolito, kihivo, bombasztikus és nagyképli mondatokat, amelyek
mindennap uj format és 11j tartalmat adnak ennek a szajha, ennek a
mocsok, ennek a mucsai mjuzikeles vilagnak.

Fenyvesi kivagja a celluloztestti valamiket, melyek meglehetsen
esetlegesen keriilnek a keze ligyébe, amelyekrol sejtjiik — igy, dara-
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boltan, szaggatva, anyagkozegiiktél lehasitva —, hogy nem jelek.
Semmi koziik nincs a jelekhez, nem hajlandok a jelektdl elvartat
teljesiteni, nem képesek szolgalni, hanem egyszertien: dnmagukkal
azonos valamik. Targyak. Testek, mondatok, szavak, betiik, szo-
vegroncsok — s még inkabb: targy- és test- és mondat- és sz0- €s
szovegroncs-utanzatok. Fenyvesi kimetszi a puncis ndket, akiknek
minden kocsanyszerli néz6 kedvére kildg a csdcsiik meg a szoriik a
rotacios képbdl, kivagja a hermafrodita fiucskat és rovid fiila vére-
bet fektet a labahoz a szép Times, avantgard bold, kurrens gara-
mond 28 pontosokat, hol németiil, angolul, magyarul, szerbiil, hol
oroszul, lényeg, hogy az egyik nyelven se értse-fejtse meg azokat,
azert, hogy 0t, az egyik legszebb magyarsaggal beszélni tudo koltot,
a minden otthonbol, varoshelyrol, orszagbol kiebrudaltat — bar aki
minden kenyérad6 helyre elmenni kész, még az Eszaki-tenger (isz6
olajkutjainak egyikére is, bérmunkasnak —, hiszen egyik se tudja
ugy anyanyelven szolitani, egyik se tudja kézen vagy fiilon fogva
megmagyarazni neki azt a kaotikus valdsagot, amelyben nyakig iil,
amelyben lubickol, amelyben vergddik. S az sem biztos, a vagasok
¢és trancsirozasok onfeledt pillanataiban, a kdoszfokozas csticspont-
jan, hogy minden 6sszehordott papir gy marad-e majd, ahogy az
asztalon-padlon-priccsen esetlegesen felhalmozodott: gyurt-gytirt
rotacidsok, silany nyomata szines gazétak, 120 gr-os miinyomora
préselt, szupertestii és luxus életli (életviddm) gazdagokat bemutatd
magazinok, a Times, Elite, Nature, Playboy, Playgirl szennyaradata,
a kutyaszar és a be nem fejezett verssorok hatalma, a megszerkesz-
tett bérijsag, amit igy egylittesen neveziink ettél fogva Fenyvesi
sajat poklanak, avagy elkezdddik a rendszerezés, a fénykilovellés,
elkezd6édnek az erotikus ragasztgatasok és testalakitasok, létrejon
egy vilag az elrontott és nem szeretett vilagbol, egy nagyszer lato-
mas a kisszerd, hivatalnokszagt kreclib6l? Elkezdédik-e az infer-
nalis valosagbol a zart formak, az alakteremtések, a ritmusok, az
oda- és visszaalakulo textusok s az anyagmagyarazatok, az asszo-
ciacios csapdak és a tomény hazugsagok megcsinalasa? Elkezdi-e
majd Fenyvesi Ott6 teremteni azt, amire azt mondjuk: Fenyvesi?
Amire azt mondjuk, hogy ez nem besz¢l mar semmir6l, nem iizen
és nem parancsol ez a békés — habar félelmetes és intenziv — vilag,
s amely nem masért van, mint az értelmes beszédért, egy-egy halk
harmoniaért, a rohadt vilag nagy lendiiletii erdvonalainak dsszecso-
mozgatasaért.
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Amikor Fenyvesi mar nem iizen és nem szenved, nem mosolyog
az énfilozofiakhoz, amikor mar tudja, mi a szolgal és a kiszolgal —
hanem csak ugy van. Amikor Fenyvesi mar csak 6Snmagéaért kész. Es
igen: Fenyvesi mar csak dnmaga.

Igen, Fenyvesi kollazsokat készit, s ezek a kollazsok most nagyon
sokat elmondanak arrél a kiméletlen angyalokkal telezstfolt, bérbi-
kas, Raw Beales kannibalizmusunkrol, amelyr6l azt allitjuk, hogy
maga a paradicsom: holott csak egy telep, kinn a huzatos varosszé-
len, ahova reggelenként {itott-horpadt kukasautok hordjak életiink
valamennyi harmadosztalyu kellékét.

GYORGYDEAKOK
Gyorgydeak Gyorgy

1.

Hogy egy résznyi teriilet, egy villanasnyi hasadék mennyire
intenziv — mennyire tud intenzivezni, azt csak az tudja, aki maga is
teremtd, néha meg satankodo. Gyorgydeak Gyorgy (1958) egy ilyen
keskeny résben gyakorlatozik lassan mar masfél évtizede, ebbdl a
terrénumbol leskelddik rank és késziti kisértetiesen pontos vazlat-
kait (igen, a minden miifajbol kikergetett dolgokat, akar a mano-
kat €s a vizi tiindéreket, csak kicsinyitd képzok segitségével tudjuk
magunk mellé tarsnak fogadni), s ha jol latom, éppen azért onnan,
mert mi innen, ebbdl a kopar és meglehetdsen elnylitt, bar széles tér-
ségbdl éppenséggel odalatunk rajuk, ahogy megmiivelik egymast,
bele-belenyulnak egymasba, ahogy Gydrgydeak gyorsan vazlatol-
ja ekdzben azt is, ahogy mi 6t — meg rajzos-tollas hazi eszkozeit
— bamuljuk, tatott szajjal. Legutobb lathattam — éppen beléjik, a
tobbes szamban létezékbe nytlkaltam, ahogy lapozgattam a Golok,
méretek, eredmények cimti, tizenkét lapos csodakonyvét —, hogyan
csinalt rélam — a levegé paras rétegei koziil egyet kivalasztva, arra
rajzolva gyors — ekriiszin vazlatokat, hogyan iiltette labamhoz a hia-
nyos fogazati s hosszu orra, mégis torzskonyves pulimat, a bibor
hattérbe nagy 6vatosan belenyomkodva, ahogy ez a fejedelmi ebek-
hez illik, s rakta mellénk, de rogvest el is kapta félkorcs kutyajat, a
nagypofaju és para Dévényit. Szoval Gyorgydeak — akit legalabb
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itt illene kozépkoriasan szolithatni — mindig olyan sokszempontu,
sokszemszogl, higanytekintetli grafikus és targymiives, mint a sza-
momra oly kedves németalfoldi kismesterek, akik egész életiikben
tudataban voltak annak, hogy a részletekbe koltozott be az Isten,
onnan feleselget alkonyatkor az emberekkel, ha mar nagyon nincs
kedve iranyitani a faradt fényli sorsokat az egyébként is elfaradt
vilag dolgainak rendezgetése kozben.

Mindent pontosan megfigyelni, minderrél szamot adni, minden
ruhat felprébalni, minden format-alakot-foltot megtapogatni, min-
denhol jelet (illetve annak hianyat) hagyni; ha éppen mar nem megy
— mert nem segit ama faradt Isten —, akkor 6sszeszedni az eldzetesen
fol nem hasznalt limlomot, kdcsagtollat, szuette fiokot, nagymamara
emlékeztetdé magneses gyliszlt, uszadékfat, rézdrotot, porcelanba-
bat, pléhdobozt, kairmingydngydket, piros tovii nadat, elhasznalt-fa-
ko rongyokat, s gy tenni, mintha €ppen felcsapnank teremtének,
s Ohelyette formaznank a tereket, az alakokat, a mitoszi novénye-
ket-allatokat, a dispondeust kilépd soklabt koboldokat — ilyennek
talalom napra nap a lazasan dolgozo, vibralo Gydrgydeakot. Pedig
vannak olyan rajzai, amelyekben hatarozottan azt allitja, hogy 6
minden foldi rémségek elszenveddje, s vannak olyanok, amelyek-
ben harsonazik, hogy kezébe koltdzott az 6t vilagvallas valamennyi
cselekvd akarata.

Ennyi ellentmondasossaggal nem csoda, ha mesteriinket — azaz
kismesteriinket —, aki a ragok és a képzok arnyékaban hiisolve sze-
reti szamlalgatni a cica csikjait, sokan a groteszk szemlélet kiszol-
galtatottjanak tekintik (a rosszabb indulati hivei szerint a groteszk
kiszolgaloja 6), holott allitom, hogy Gydrgydeaknak semmi koze
a huszadik szdzadi groteszkhez. Attol, hogy 6 néha derts, kajan,
vigyori és fancsalian boldog, és ilyenek az ¢ hazi teremtményei is,
no és torzak vagy torzultak, furcsdn nevetségesek, fantasztikusak
és ijesztéek — még nem mondhatd groteszknek. Ha kdzel hajolunk
munkaihoz, nem latunk benniik semmi ironikust, semmi szatirikust,
ilyesmiket csupan beléjuk lathatunk, mert féliink az apokaliptikus-
tol. Ugy vélem, megtéveszt minket az, hogy Gyorgydeak a gro-
teszknél ismert eljarasokat hasznalja a szemléleti, képi, képnyelvi,
szonyelvi panelek elbontasara, ssmmissé tételére, és zavarja az értel-
mezeésilinket az, hogy gondolati-nyelvi-képi radikalizmusat édeskés
grimaszba csomagolja. Hiszen 6 nem tiinteti el a személyiséget, sot
éppenséggel hangsulyozza, mit tobb, ontologikusan vizsgalja! Attol,
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hogy nala minden darabos, megszabdalt, toredékes, satirozott, tor-
melékes, lesovanyodott gesztusokban é16 — az a minden még 1étezik,
még van, még funkcional. Csak életellenesen.

Gyorgydeak fanyar vilaga tragédiakkal, megszenvedett-feldolgo-
zott helyzetekkel és viszonyokkal érlelt — s mert ebben a vilagban
minden hétkoznapi, tomeges, azért ennyire rémségesen pontos (€s
nevettetd). Baratunk a kicsi, ssmmilyen emberdolgokbdl transzfor-
malja a jeleit, kétségbeeséseink aljara lat, vigassagaink szitdsodasa-
ra figyel, Gjra és ijra megcsindlja, kipingalja a sziirke kdznapokat,
kozeget teremt az ittléthez (az 6véhez, az enyémhez), visszakalan-
dozik a multba, majd elérearaszol a jovobe, hogy idonk is legyen
belakni a vilagot. Mesélget, azutan rohdg, hogy csdbe htizta a szaj-
tatikat; szemérmetlenkedik — mintha semmit sem tudna arrdl, hogy
rég lejart a posztmodern ideje, és éppen ezért mar nem is posztmo-
dern. Ezért olyan hirtelen, hogy alkotonk koriil minden olyan sza-
balytalan.

Ezt a maganyt nehéz lehet elviselni. Nem segit benne még az sem,
ha a mualkotés targyava valik, és az sem, ha egy kolt6i cimmel lesz
felbillogozva akkor, amikor mar éppen kiteljesedett.

De leginkabb azt figyeljék meg, hogy az elhagyott Gydrgyde-
ak-targyak hogyan allnak a még inkabb egyediil levok mellé, hogy
pézolnak kassakosan a kiallitdsokon, a rotaciésok havara hogyan
fekszenek ki (hogyan mimelik a tetszhalottsagot), hogyan gyujtjak
fel magukat az otletekben s égnek el hamuva, s hogyan timadnak fel
ujra meg Ujra, s milyen 6rommel €lvezik azt az életet, melyben mi
meég csak jatékbol sem akarunk otthon lenni.

2. (Traktoros élmunkas)

Sokszor eléfordult mar, hogy nem tudtam azonnal megmonda-
ni, mit is latok egy-egy Gyorgydeak-munka felszinén, legyen az
babu, installacio vagy éppen akrill festmény. Ezzel palyatarsaim
se lehettek masként; igy torténhetett, hogy miifaji megnevezésként
mindarra, amit balatonkenesei mesteriink csinal, ramondjuk: ez egy
gyorgydedk. Es ekkor még csupan az sejtheté pontosan, hogy olyas-
mirdl besz¢liink, ami egyszerre mutatja a hasznalati targy, a miitargy
¢és a gyermekjaték tulajdonsagait.

De Gyorgydeak nem csak igy létezik a hataro(ko)n. Minden meg-
nyilvanulasi formdjara jellemzo a tiinékeny, targyiasulni alig-alig
hajland¢ felemassag. Tudom, ebbdl a létezéstani okbdl kovetkezik
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az is, hogy grafikusunknak nincs egyetlen nagyméretii munkéja sem,
Gyorgydeak egyszertien nem tud mit kezdeni a nagy terii lehetdsé-
gekkel — azok kimaradnak a vilagabol. Hidba van példaul keritése
— azon a nagyra novesztett kicsinységei sorakoznak.

Gyorgydedk a kis dolgok mestere.

Itt van ez a képe, a Traktoros élmunkas; még 1994-ben kaptam
téle. Mi lathato elsddlegesen rajta (€s benne, altala)? Egy babusze-
riien stilizalt alak, amely lehetne bohokés lanygyermek (elvégre
hosszl a haja, két kerekecske szeme van, €s hat a laba is olyan kissé
dagadt-hurkas x-1ab, mint a koravén, harisnyas leanykakeé); frakkba
bujtatott fiatal karmester, aki éppen megkoszoni a tapsot, a sikert,
a dicsdséget; vagy valamely mese hosszl életli, messzire vagyo,
nagyra vagyo alakja: egy elrdpenni kész, sarga és fekete farktollu
fecske, madarnyakan barna, kotott sallal?

Es mi fut ott hatul? Az alak hossz labai mogott (de azért — persze!
— alatt), dagi vizilo, pottyosre hizott, kunkori farkt malac, avagy egy
turcsi orrti, emberbarat kutya? Kutya lesz az, bal hatso labat éppen
emeli, most fogja lepisilni a festmény fekete falat.

Gyorgydeak nem ad nekem igazat. Azt mondja, hogy a képen
egy élmunkas traktoros lathaté. Es ha ez igaz, akkor az a pufék é16-
lény nem mas, mint egy animalis tulajdonsagokkal megaldott, sarral
agyonpdtty6zott, bordd pofogési traktor.

Be kell vallanom, ezzel a miivel mas okbol is bajban vagyok.
Hiaba dél évek ota a konyvemnek (4 magyar nyelv értelmezé sz0-
tara 1960-as sorozatanak), hidba timasztja meg a térdeploszékemet,
nem talalt még ra megfeleld kornyezetére. Raktam mar paszpartuba,
lehataroltam kiilonb6z6 keretekkel: nem jartam sikerrel. A gyorgy-
deakoknak nincs hataruk. Egyiket sem lehet keretbe kényszeriteni,
annyi az atjaras a vilag és a mi kozott. Mintha ezt alkotonk is tudna?
Talan ezért sem fejezi be — hivatalosan ugyanis altalaban nem szig-
nalja — a muveit. Talan ezért nem rakja azokat iiveg ala. S ezért nem
kedveli a targykereskedelem szokasos eljarasait.

Gyorgydeak nyitott miiveket alkot. Ez a munka, mint szinte min-
den gyorgydeak, vegyes technikaval késziilt. Aprolékosan. Sok
munkaval. A legkisebb feliiletnek is egyedi a szine, a kinézete. Most
éppen homogenizalta a felszint: az idillt elobb ledntdtte hamusziir-
kével, aztan baljos, 6korvér szinii festékkel pacolta, végiil pedig sza-
mos okkersarga ¢€s tejkék foltocskat tett fel ra, csikokat helyezett el
rajta. Ettdl aztan mégis boldog és dekorativ lett a kép. Persze tudhato,
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a vegyes technika engedi meg leginkabb a miifaji atjarhatosagot — s
lam, ismét ahhoz az ambivalencidhoz jutottam, amelyben a gyorgy-
dedkok értékét vélem folfedezni. Hiszen persze hogy nagy ebben a
gyorgydeakban is a melankdlia. Nagy a szomortisag, nagy a csond.
De ezekbdl kizarolag fecskefarknyi latszik.

A PORCELANPAPIR

Horvath LaszI6

Talan hat-nyolc éve, elsé talalkozasaink egyikén, arra kértem
Horvath Laszlot (1941), hogy csinaljon porcelanbol egy darabka
papirlapot.

Akkor mar két évtizede ugyanabban a varosban — a miivészeit
sohasem ajnarozo Veszprémben — laktunk mindketten, de személye-
sen nem ismertiik egymast. Horvath kozismerten visszahuzodo és
halk személyiség. Tudtam rola, hasznaltam is a munkait, a Szatur-
nusz étkeszletét kiilonosen kedveltem, sét a koran elhalt Visszhang
otodik szamat éppen az 6 porcelantargyairdl késziilt felvételekkel
szerettlik volna illusztralni, de tudomasul vettem, hogy zart, kemény
vilagaba nincs bejarasom. Munkacsy Mihaly-dijanak oriiltem, s
megrokonyddve kellett — azota is nemegyszer — tudomasul vennem:
az, hogy e legrangosabb képzémiivészeti dij tulajdonosa, munkassa-
ganak helyi ismertségén és megitélésén semmit sem javit. Példaul:
egyetlen koztéri alkotasa sincs felallitva a kornyékiinkon.

Horvath Laszl6 sok szempontbdl antimiivész.

Abban példaul, ahogyan altalaban iparmiivészetnek monda azt,
amit csinal. Lathatolag az alkata sem engedi meg neki a miivészi
alltiroket, pozokat, nem hdse kétnapos botranyoknak, ivaszatoknak,
kisvarosi felfordulasoknak — igy hat nincs semmi, amibdl (helyi)
mitosz kerekedhetne, s ami aurat vonna koré. Nem szegddtek mellé
titkos ndi rajongok, ligyintézok és tamogatok sem. S végezetiil: arra
sem nagyon torekedett, hogy a vidék miivészeti eseményeinek, kial-
litasainak résztvevdje legyen.

A herendi porcelangyarban dolgozik — porcelantervezoként; s
tudjuk, sokan szokatlannak tartjak, hogy egy koszorus, idegen f6l-
don is rangos miivésznek van munkahelye. Mintha nem volna képes
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— amint sejtetni engedik — a miivészi munkassagabol megélni.

Holott feltehetdleg 6 maga vallalta ezt az életformat, ezt az alko-
tasi modszert. Tudatosan-e vagy sem, az tokéletesen mindegy.

Merthogy id6kdzben a magyar porcelanmiivészet meghatarozo
alakjava noétte ki magat, akinek egyforman jo csengésti a neve mind
az alkalmazott, mind az autentikus targyalkotas terililetén. Akit a
nemzetkdzi szakma hitelesitet is, ami keveseknek adatott meg.

Ami a porcelan papirlapokat illeti, egy napon — vagy egy €vvel
kérésem utan — néhany, papirtoriilkozokbe csavart, tojashéjszerti tar-
gyat nyomott a kezembe. Arasznyi porcelanlapocskak voltak ezek,
csiszologéppel érdesitett feliiletliek. S konnyt cellulozfecnikként —
ha az asztalrdl a huzat a deszkapadlora sodorta dket — megpdndordd-
tek, kunkori sarkukon egyensulyoztak, izegtek-mozogtak, mint ha
az 0j léghullamon mar végképp messzire sodrodhatnanak.

Olyan kdnnytinek, torékenynek és megismételhetetlennek latszott
ez a tucatnyi porcelanpapir, hogy hidba is szerettem volna, képtelen
voltam irni rajuk. Odaraktam Oket az irdéasztalomra, az agyonfor-
gatott értelmezd kéziszotar, valamint az egyik ligyeletes fanyalgo
mementoként kirakott levele és a Révai Nagy Lexikon elé, csinaljak
meg a étezésilik terét az életemben. Tisztasagukkal, funkciotlansa-
gukkal, 6nmagukba zuhano fehérségiikkel legkedvesebb targyaim-
ma valtak.

Amelyeket aztan — mint Barath Ferenc a maga égszinkék tropusi
pillangojat — sokszor magammal vittem mediterran Gtjaimra is.

Ott voltak a veszprémi varkapitany, Verancsics Faustus sziilo-
varosaban, Sibenikben, amikor megrendezték a helybeli miivészek
kiallitasat, vagy Rovinjban, Rémaban, mikor hova volt pénzem
menni. Tantsithatom: Horvath Laszl6 porcelanjai illeszkednek a
mediterran kolorithoz. Mintha azokon a tdjékon késziilt volna vala-
mennyi — az arnyékuk kék, akar a keskeny levélkés granatalma bok-
ranak alja a délutan két orai fényben.

A lapokbdl azonban mar csak kettd maradt. Egy eltort, nyolcat
pedig elloptak — koltd barataim, akiknek bejarasuk van a konyveim-
hez, meglehetdsen gatlastalanok, s alkalmas pillanatban egyet-egyet
elemeltek a szlizies, betlikkel soha meg nem szennyezhetd lapok
koziil. En pedig, hidba vettem mindannyiszor észre tolvajlasukat,
sosem akartam rajuk piritani.
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HAZCSOPORT, £V NELKLL
Iresik Jozsef

Veszprémet megnézni csak Ircsik Jozseffel (1932-1986) egyiitt
szabad. Vele talan meglatni a napozé tiizfalakat, a sajat kontarral
megformalt dombokat és hegyeket, a fiist nélkiili kéményeket és
azokat a figurakat, amelyeknek kizarolagosan a latvanyban van —
némi — szerepiik. Ha majd egyszer valaki megirja Veszprém varosa-
nak csufsagokkal, tlizvészekkel, horgésekkel, felszabadulasokkal és
versmondokkal zsufolt torténelmét, biztosan nagy oldalakat szentel
majd festdnknek és életmiivének, mert kevesen voltak, akik ismer-
ték ennek a huzat-varosnak az igazsagait, s akik err6l beszélni is
kivantak. Ircsik Jozsef kozéjiik tartozott.

Festonk mindig szinpadokat festett, s kereste és rendre megtalalta
mindazokat a helyeket, amelyeknek egyszerre tobb jelentésiik volt:
egy (legalabb), ami nagyon helyi és képi latvanyban is aktualis, s
egy masik (legalabb), amely polgari szcéna. Az elébbihez vonzo-
dott, részleteiben is feltarta, és biztonsagban érezte benne magat, a
masikat, habar nem volt hozza sok kéze, nem volt képes eltiintetni,
nem tudta a festmények hatterébol elhazudni.

Ircsikben — mar az induldsaban is — ott volt az az ellentmonda-
sossag, amelyhez a katolikus Veszprém, a veszprémi ember, a taj,
a kultlra és a szemforgatd kulturalatlansag illeszkedni tudott. Nagy
erénye, hogy 6 mindezt nem tudta szégyelleni, nem kivanta eltagad-
ni s nem igyekezett elkend6zni. Képcsarnoki munkaiban, amelyet
kizarolag pénzért — s meglehetdsen gyorsan, szakmanyban — ¢és a
népszerliség kedvéért csinalt, éppen ez a legérdekesebb, merthogy
egy Ujabb ambivalenciat is megjelenit altaluk, s nyiltan beszél a
(helyi) kozizlés, valamin a (helyi) milivész kapcsolatarol. Ezért,
hogy Ircsik ma az érdeklddés kdzéppontjaban van, bar ezt szellem-
torténetileg inkabb lehet értelmezni, mint esztétikailag.

Ircsik, s ehhez elegendd barmely munkajat alaposabban meg-
nézni, egyik legjobb kismesteriink. Veszprém és vidéke masokban
sem bovelkedhetett, mint tehetséges és sikeres kismesterekben,
akik kialakitottak a helyi kulturat. A gondot csak az jelentette, hogy
aranytévesztések miatt e tehetséges és tisztességes festd-szakembe-
reket a hely nem értékiik szerint kedvelte, mikdzben a miivész is
rendre sajat hiszékenységének a foglya maradt. gy példaul Ircsik
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kismester voltahoz Veszprém varosa is hozzajarult. Ezért allitom,
hogy Veszprémet megnézni csak Ircsik Jozseffel egyiitt szabad.

Veszprém egyszerre munkaeszkoz, illetve latvany, amelyet meg
kell festeni, pénzkereseti lehetoség, megteremthetd mitosz és dcs-
ka, boros Ujsagirés brancs, ahol azonban naponkénti kis szenzaciok
mindig hatteret kindlnak egy bohém s nagyszabasunak vélheto élet-
vitelhez. De Ircsik talan nem merte megismerni a szenvedélyeket.

Ha tehette, altalaban festett, széles ecsetvonasokkal és kevés olaj-
jal dolgozta meg a farostlemezeket, homogén szinfeliileteket, elte-
ril6 foltokat, kemény szerkezeteket bontott ki a latvanybol — mindig
azt, ami a stabilitast, a biztonsagot jelentette. Ircsik motivumai
elmozdithatatlanok, mintha azokat 6nmagara rakta volna a vidék,
nehezékek — nehogy kihtizhassak 6ket onnan, ahol vannak. Stabil,
eroszakosan férfias, komor, szikar benne 1s minden, a fizikum diada-
la— a ndies, szeélosvényekkel szeldelt, hektikas kisvarossal szemben.
Ircsik a varossal harcol — a munkaiban. S a fak lombtalanokka, a
kémények magasabbakka, a néven nevezhetd hegyek hattérfeliile-
tekké valnak, s az utcan, ha éppen atsiet rajtuk egy alak, mire odaér
a kapuhoz, jellem nélkiili figurava valik.

Ircsiket portréfestés kozben sem az egyéni érdekelte. A kdzossé-
givel, a monstruézussal, az anyaggal volt neki dolga. Ha pedig téve-
dett, akkor abban, hogy annyira vagyott attributumait ezen a helyen
kereste, s nem ment el idejében egy szingazdagabb tajra. Azt, hogy
Ircsiket hogyan becsiilik meg abban a varosban, amelynek a teljes
munkassagat szentelte, mutatja, hogy a lakohazat is lebontottak.

AZ EZ0STOK MEGKOZELITESE
Kéadar Tibor

1.

Kadar Tibor (1946) festészetében néhany éve jelent meg az ezlist.
Korabbi érzéki fehéreit modszeresen valtoztatta eziistté, alakitotta at
mély, a papirbdl, vaszonbdl, farostbol kiszabaduld hlivos és megtort
fénnyé. Eziistjei kdzott ott az amalgam-, a kina-, a viz-, a hal-, tiikkor-,
az égitest-, az liveg-, az olajfalevélfonak- és a miniaturaezist: fino-
man utalva e mitoszi szin eredetére. Ahhoz a ponthoz jutott Kadar,
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amelyben azonossagokra mutat egymassal a hal és az irds — mint a
kereszténységben —, az élet, a hit, ahol egy a targy és az abrazolata,
s Osszetartozik az ok és az okozat. Ahhoz a ponthoz érkezett, ahol
a valdsaghoz visszand minden, ami a valdsag kovetkezménye. Ez
a gondolati és szinabsztrakci6 Kadar festészetének lényeges atala-
kuléasara utal: a korai, erdélyi szin-, forma- és témameghatarozott-
sdg szublimalasaval, a torténelemhez és az emberi alakokhoz valo
kotottség elmultaval kizarolag a festészet eredendd eszkozéhez, a
szinekhez fordult. De a szinei, formai, vonalai, ecsetvonasai alol —
mint mélyviz alél a meder domborzata — szilinteleniil atsugarzik e
szinek kadari eredete is, a kalotaszegi vords, a luczdld, a hokék, a
szazadelO sargaja, a parasztbarna €s az archaikus fekete. A témavi-
lag mélytiilésérol, testesedésérdl van itt sz6, nem hasznal kitdltott
targyi és emberi formakat. Vonalai csak hianyok és sziikségletek
beszédes sikjai és terei tartjak 0ssze, s ha iizenni-beszélni akarnak
valamir6l, az se nem tobb, se nem kevesebb, mint ami a festményen
megvaldsulhatott. Kadar festészete megszabadul a mesemondastal,
a leir6 torténettdl, vonatkoztatasi rendszere dnmagabol kovetkezik.
Festonk millio valtozata eziistje azt a pontot allitja kozépre, aho-
va visszavezethetjiilk magunkat, ha az 0jjasziiletést vizsgaljuk. Ez a
haleziist egy 0sszemberi mitosz szamos valtozatu szine, hat persze,
hogy egyszerre bolcseleti és érzéki, férfias és nbies, lelkes és tar-
gyiasult, és akkora Osszetartd erdvel bir, amilyennel egy kdzponti
motivum barmelyik szamottevd festészetben.

Ahogy Kadar megszabadult a kromfehért6l, ahogy oxidfehér;jé-
be engedte beszivarogni a tobbi szint, kikényszeritve igy a minden
arnyalatot hien megtiikr6z6 eziist megjelenését €s funkciodinak tagu-
lasat, tigy fényesiti ki az eziistot nem tartalmazé feliileteit is, ugy
veszi észre, hogy minden apr6 levélben, siralytollban, szlette targy-
ban ott van a teljesség.

Kadar ujabb festészete azonban nem jelképtar. Tavol all téle min-
den tételesség, minden dogma. Ha kell, energikus savokkal ducol-
ja ala a festménybe betolakodo kéket, ha kell, ugyanez a lazfiros
csik szétziizza a centrumbol kirobbano szinformdkat. Egyenstlyt,
ritmust, felszolitasait rendre megteremtve ott is, ahol mi csupan
sejtjiik, de nem taldljuk azokat. Ez a lebonto-elemz6 vilaglatas és
képszerkesztés — merthogy rogton dssze is all €16, egyedi egésszé
— mégsem nehezedik festonkre, csak megdolgozza 6t, atmunkalja,
itt-ott kisajatitja, de el is veszti. A kép végiil teremtoként funkcional,
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nem teremtésként. Hogy ezt a terhet mégiscsak el lehet viselni, nem
egy festOpalya mutatja, s azt is, hogy alazat és mérték sziikségeltetik
hozza. Es szivos kitartas. Mert ahhoz, hogy a festmények kozosséget
hozzanak létre — ha nem is 6nmaguk befogaddsahoz, hanem ahhoz
a vilagszemlélethez, melynek miikodése eredményeként maguk is
megvalosultak —, mindig sok id6 kellett és kell.

2.

Az egyik éjszaka arra ébredtem, hogy vakitd fényben fekszem.
Sajat Napom siitott ram halészobam falarol, olyan élesen, hogy a
targyak peremén ujjnyi, kékeslila arnyékprémek néttek — effélék
egyébként a délszaki vords foldek olajfaligeteinek avarjan szoktak
nyaridében tenyészni. Egy festménybdl érkeztek a sugarak, azok
melegében siitkéreztem s napoztattam ¢jfél utani elsé almomat.

Reggel alaposabban megnéztem a képet. Nincs azon sem Nap,
sem sarga festék, de narancs vagy piros sem, a kozép-eurdpai nyarak
kelléktarabol semmi nem vonult fel a nagy furnérlapra. De mint a
tundra, tele van kékekkel és eziistokkel. Tag hideg és elegans felii-
letek, szinhasadbok és ragyogd tombok egylittese, finom krétarajz
repedéseivel dsszedrotozva: mintha valakinek egy 0sszecsomagolt,
hatra csatolhat6 tja lenne. Hordozhato kornyezet. Attelepitéshez
elokészitett taj. A gyors menekiiléshez eldl hagyott, konnyt utipakk.

Telt, keveretlen, vakito pigmentek — ilyesmik csak teljes megvila-
gitottsagban vannak. Ez tehat indokolhatja mind az északi tajat, mint
a szubtropusi vilagot. De a patyolattisztava mosottsag, az iivegként
attetszo, konnyl szerkezet mégis inkabb egy déli vilag mellé all, oda
igéri magat, szolgalatra. Lebarnulésra alkalmas napfény csak onnan
érkezhet.

Vizsgalodasaimat ettdl a pillanattol fogva a festmény fényképén
folytattam. Megnéztem kékre szinezetten, de végiil a fekete-fehér
fotokopianal kotottem ki, olyannal, amely a rotacios napilapok nyo-
mata lehet, nem mintha ilyen munkat oly gyakran mutogatnank a
sajat példanyszamuk és vélt olvasoik elvarasai biivkorében szer-
keszt6do6 napilapokban.

Igen, ez egy olyan festmény, amely reprodukalasra szinte tokéle-
tesen alkalmas. Elvégre vizszintesen és fiiggdlegesen elnytlo sotét
¢és vilagosabb foltok halmaza, amely foltok mentén varatlanul s itt-
ott folragyog egy-egy siet0s savocska, spriccelt folt, pasztas ranc.
De ez a valtozat ugyanakkor olyan szerkezetet — beomlott antik épii-
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letet, parakkal eltakart, am egy résben mégis kibonthato tajat vagy
csupan egymasra rogyott, eltérd fakturaju foltcsoportot — mutat meg,
amely szinesben nem fedezhetd fel azonnal, hiszen éppen a szinek
allnak nagy paravanjukkal eléje.

Kadar Tibor kolorista. Ha jellemezni kell 6t, mindenkor a szineit, a
szintechnikajat emlitik meg. Néha pedig mestertulajdonsagait, ame-
lyeket, mert konnyen lehetett, néhanyan el is irigyeltek tole. Kadar
barnai, sziirkéi, vorosei mindig teremtettek szerkezetet s ritmust,
képi torténetet, igy volt, hogy az nemigen latszott ki a kaprazatos
kolorit alol. Igy, hogy inkabb festdnek, mint grafikusnak mondjak,
holott nem hasznos e kétféle tudast elkiiloniteni egymastol.

Szerkesztési modszere az, ami fekete-fehérben jobban lathato.

fgy értettem meg, hogy miért is néz felém, s integet nagy rongy-
darabjaval az a vonalember a kép kdzepérol, abbol a hosszu, kes-
keny ékkel kettévert, szétrepesztett, négyszogletes foltbol. Hiszen
a sok kék és eziist feliiletti képdarabkdk — persze: magas €g, mély
tavlatokat mutato hattér, érzékeny horizont, kitartdan nyugodt vizfe-
lilletek — nem az alig folfedezhetd alak hata mogé futnak el, hiszen
ott egy szirt mészkofalai fliggnek! Ott csupan fent €s lent van. De az
be van kenve tiikorrel, ki van csempézve eziisttel, és mindent, ami
vele szemkozt all, tiirelmesen visszatiikroz. A végtelen jol lathato a
festményen, bar éppen a nézo felé végtelen.

Ha pedig kovetkezetes akarok lenni, ebbdl az is kovetkezik, hogy
az a sotét krétaval korbekeritett, integetd figura a mindenkori nézo.
O néz be, 6 ad jeleket. S mogotte lehet egy Nap is, hétagra siito,
juliusi.

KISRAJZ

Szilagyi LaszI6

1.

Elmondom, hogyan ismerkedtem meg Szilagyi Laszloval (1966).

Néhany éve egy jol megrendezett, de egy mitkedveld rajzold rossz
anyagat bemutato kiallitast néztem meg a veszprémi Kisgalériaban,
ahol éppen Szilagyi 6rkddott. A nyomtatvanyokkal, miiszaki rajzokkal
kitapétazott terem bejaratanal iilt, hordozhatd, z6ld pancélkasszaval
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a hona alatt, s kiillonos eleganciajii paradicsommadar-6ltozetében,
piros kakastaréju sérdjaval sajatsagos jelenség volt. Napok ota
nem aludhatott, almaszeri arcat — azota mar tudom, nem szereti
Udo Kierre emlékeztetd fizimiskajat, ezért rajzolgatja azt nagy,
hullamos vonalakkal annyiszor massa — almatlansag gytirte 0ssze.
Osszehtizott szemdlddke aldl, ellenszenvét csdppet sem titkolva,
laposan, pislogva figyelt, engem — az egyetlen tarlatlatogatot.

Azért érdes, recsegd hangon felszolitott és kifaggatott: ki vagyok,
miért vagyok itt, mi a véleményem a modernekrdl, az alternativok-
rol, a helyi hatasvadaszokrol, Klee-rol, Mirorol, az osztrak expresz-
szionistakrodl, a varosi vadakrol, és hogy tetszik-e ez a kiallitas? De
mikor kideriilt, sikeriiltnek taldlom az installaciot — mely belenyult
a konvenciondlis grafikakba, és foljavitotta azokat —, elontdtte a
méreg: s a terembdl, udvariasan bar, de ellentmondast nem tiiré han-
gon kitessékelt.

Merthogy itt minden, siivoltotte, gy, ahogy van, szar.

Azota koszoniink egymasnak. Hacsak nem dithésen vonul az
utcan magaban motyogva, alakjan a valtozatos ruhadarabokat —
mintha a személyiségét — ziherajsztiikkel, kapcsokkal, dvekkel és
szijakkal 6sszefogva, mivel ilyenkor nem lehet tudni, észrevesz-e,
fogadja-e a koszonést, és milyen lesz a reakcidja. Mondjak, a Kép-
zOmuvészeti Foiskolan is hasonloképpen viselkedett. Egyszer pél-
daul ram ripakodott, hogy ne bamuljam a ZOE miivésznevet éppen
akkortajt folvett feleségén az uj tetovalasokat.

Maskor felolvasasomhoz fiizott epés megjegyzést, félhangosan,
hogy csak kétszaz ember hallhassa. Neki ugyanis nalam is tobb baja
van ¢lohelyével. Veszprémben mindig ilyenek voltak a festok és a
szobraszok. Csikasz Imre példaul, varoskank szazad eleji alfaja és
omegaja, a Margitsziget vizre hajlo ndalakjat megformazo szob-
raszunk, kozismert n6falo, példanak okaért, késobbi életrajzirdja-
val egylitt mezteleniil fényképeztette le magat. Talan éppen ilyen
dolgok miatt, a veszprémiek nem hiszik el roluk, legalabbis, amig
¢lnek, hogy miivészfajzatok. Szilagyit megkésett punknak, hangos-
kodé borfejiinek, 1ézengd evangélistanak, polgarpukkaszto, utcai
arcképrajzolonak nézik.

Pedig Szildgyi a legnagyobb mértékben festd. Es — persze — alkal-
matlan barmi egyéb feladat elvégzésére, amint lehetetlen tdle elvar-
ni, hogy pénzt keressen, elldssa a csaladjat, gyerekeket neveljen,
polgari koriilmények kozott dolgozzék. Mast sem tud, mint festeni,
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ha pedig nincs olaja, pasztellje, akkor rajzolni, vagy kalyhaeziisttel,
neoluxszal, mindenféle spary-kel oriasi abrakat felrakni a papirokra.
S ha pedig a korhadt hullampapirok, agylepedok is elfogytak, akkor
a kovekre és a falakra mazol. A festésen kiviil nincs mashoz készte-
tése és tehetsége.

Egy Séd-parti régi malombol kialakitott bérhaz szoba-kony-
has lakasaban €I, a kivalé mindségli alapanyagokra vagy éppen a
mindsithetetlen rongyokra, fémlapokra, miianyagdarabokra késziilt
munkait egyként a padlason raktarozza. Azokat a nagyméretii fest-
ményeit is, amelyekért a Derkovits-0sztondijat kapta.

Hetente atrendezi padlastarlatat, még csak nem is a latogatoi miatt
— aligha vannak sokan, igy hol a szakmailag pontos, megdolgozott
anyagok keriilnek eld, amelyek még a legavasabb szemléletti gale-
ristanak is tetszenének, hol meg azok a festményei, amelyek csupan
teret adtak egy-egy Szilagyi és démona kozott zajlo gyors, véres
harchoz.

Lackonknak, akarcsak a Cholnoky-fivéreknek, idérol idore alakot
valté démona van: a tehetsége.

Szilagyinak nincs sziiksége a kiilvilag dsztonzésére: sajat 1étezé-
se szlinteleniil €s boségesen omlik, illetve torkollik bele a miiveibe.
Szilagyi l1étezéséhez €s munkassagahoz kevés szabaly illeszthetd,
etikai €s esztétikai normak ald vonasa sziikségképpen nem jarhat
kiilonosebb eredménnyel, személyisége kiviil esik ezek hatdkorein.

Azért azt is latni kellene, hogy Szilagyi milyen koriilmények
kozott dolgozik. A nyitott ablakon at sziinet nélkiil hallja a kor-
nyékbeli ciganyszomszédok életével jaro zajokat. A kozeli kocsmak
szeszgbdzoseinek gajdolasat. A fényképezogépeiket kattogtatd turis-
tak couleur locale-rdl vald dbrandozasait. Ismerheti a peremlakok
néhany tevékenységre leszikiilt életét, festményeinek csereberélé-
sekben kialakult értékét, a hidfonél 1évo gyorsbiifé kaposztaszagt
latogatoit.

S hogy milyen a miiterme. S hogy mi az egyoldalu taplalkozas,
€s mi a nyomor. Nem mintha mindez esztétikai kovetkezményekkel
jarna. Bar biztos, hogy van esztétikailag is értékelhetd kdvetkezmé-
nye.

A helyi kozgyljteményekben egyetlen Szildgyi-munka sincs.
Mashol sincs, azt mondjak, ahhoz még fiatal. Szilagyit koltok,
szerkesztok, irodalom kornyéki emberek kostolgatjak, egy-két kép-
z6muvész €s a kishatalmui esztétak.

219



Géczi Janos

Fdiskola elott fehér és finom pasztelles szerkezeteket festett, tel-
jes lényét belemazolta a feliiletekbe, hogy azutan nagyon is elva-
gyodjon, kék és ringatd magassagokba. A fdiskolan zsiros testi,
er6szakos alakokat, popsztarokat, lanyokat ¢s félig ember, félig allat
Iényeket festett, képeire aztan — cimként vagy cimekként — szub-
kultarajara jellemzo fogalmakat aggatott. Ravonszolta a jelképet a
vaszonra, megdogonyozte, felhasitotta, vérzo, szeszes, szeres jele-
neteket rendezett be veliik. A féiskola végével viszont csak szogle-
tes, ki¢kelt agressziv foltokat, indulatos szineket, elfutd vonalakat
rajzolt, de mindig emberi szituaciokat, melyekben helyet talaltak
maguknak a vilag kiszolgaltatottjai, elesettjei. A csavargok, az elme-
bajosok, a megerdszakoltak, a rockerek, a pokoljarok, a négerek és
azok a szomoru szemt, palcasovany nok, akik az életében szerephez
jutottak. Egy éve pedig mast se nagyon fest, csak lanyaktokat, vagy
lanytestli szituaciokat, no €s sok-sok onarcképet. Mindegyiken ero-
tikus utalasok, bételvorosben, berlini kékben, cinkfehérben.

Mindezek akkuratusan megszemlélhetok a padlas kozepén ter-
peszkedo kavészin, labanincs agyrol. Ha a latogatd raiil, rogton gon-
dor porfelhdk veszik koriil, s egy teljes varosi égbolt cirrusai lebeg-
nek a gerendazat alatt mindaddig, amig a képnézo ott sz6szmdg.

A fény a becsukhatatlanul 16g6 padlasajté nyilasan keresztiil veto-
dik be, a keret nélkiili vasznakat a szogekrdl vagy egymasrol le kell
emelni, oda kell cipelni a vildgossaghoz, amit Szilagyi szolgalatké-
szen meg is tesz. Szakadozott vasznak, 6sszecsukhato és hordozha-
to telefonfiilke, amelybdl az Istent vagy valamelyik nagysagot illik
foltarcsazni, aki ugysem valaszol (ezért nincs a késziiléknek flilhoz
illesztheté kagyloja), ezzel szemben biztosan meghallgat. Aztan
megolvasztott-meghasogatott nejlonok, atlyukasztott funérlapok,
lécekbdl Osszedrotozott installaciok, s mintha csak betlehemezés-
hez, vérzo iivegcserepekkel, festett lapkakkal, innen-onnan kiva-
gott, kornyezetiik nélkiil arvalkodo alakokkal berendezett dobozok,
ablaktokok. De keret nélkiili vaszonbol van a legtobb.

Hol hars, tombol6 szinek, hol nagyon faradt, nagyon megtort, husli-
la arnyalatok, nagy-nagy feliiletekre aprolékos gonddal, avagy csupan
lendiiletbdl felhordva. Szétdarabolt figurak, akikrdl ismeretlen szerke-
zetek emelkednek ki, zold-kék naplemente, amelybe belefulladnak a
nézOk. Es mégis, a miivek minden apro része aranyos, tiszta, atlathato.

A padlast mara mar kisajatitottak maguknak az allandé motivu-
mok ¢s a formak.
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Mostandban madarat latni Szilagyinal. Bekoltoztek hozza a hazi
allatok is: az arasznyi botsaskak, az ugro egér, a csigak, a seregély és
patkany mellé. A tobb méteres, vaskalyha-dereku, fekete miianyag-
folia-tekercsek, amelyek drotokkal-kotelekkel lettek Osszekotve,
s mindenféle plakatszinekkel fujtak meg — hogy ezutan a szinek
kozott, huzalhalokban agonizalt, 6sszecsuklott €s most kinok kozott
haldoklé madarak legyenek. S ez az 6t vagy hat madar kezdetben
a lakasban vergddott, ott hevertek a padlon, az agy elétt, a falak-
ra felrajzolt brutdlidk, a kifestett haza éti csigak és a labirintussal
rendelkez0 feleség feketés vacka el6tt, majd atkeriiltek a szoborké-
szitd0 mithelynek kinevezett, kozépkori falmaradvanyok korbeallta
szemétdombra — Szilagyi latja a Varhegy bastyajan alldogald Istvant
(akinek egyre-masra termetes pocsot festegetnek €jszakanként) és
Gizellat (neki is keril a labhajlataba egy-egy spray-zett rombusz),
az orszagalapitokat, s éppen a hata mogott magasodik a Margitot
felneveld apacak kolostoranak maradvanya —, onnan meg fel a cseh-
boltozatos Iépcsén a padlésra, végleges helyiikre.

Szilagyi azokat a festményeket tliri csak meg a lakasban, amelye-
ken dolgozik. De, hogy egy-egy nagy munka mennyi ideig tart, azt
senki sem tudja. Van olyan festménye, amelye hétrdl hétre mas. A
derkovitsokat bemutat6 szombathelyi tarlatrol, tekercsben visszajott
alakon hol megjelenik a ruha, hol lekeriil rola. Az Eurdpa elrab-
lasén hol piros, hol meg sraffos kék a nemi szervnyivé zsugoro-
dott ndalak, az antisatanos-antirasszista munkak pedig naprol napra
sulyosabbak lesznek, az ijabb és ijabb firkaszerti jelektol.

Aztan ZOE, a rovid kis vonalakba, szokelld mozdulatokba beka-
paszkodod miivésztars, a feleség, mint Szilagyi keze ligyében 1évo
motivum. Ezeregy valtozatban: duzzogva, sirva, mosogatas koz-
ben, hetéraként, olvasas kdzben, egéretetésnél, kékfestd ruhaban. Es
kések, szilankok, robbanasok. Sok-sok szorongato, leteperd, hab-
zsolo szoglet, sarok, szirt, 6bol és karé;.

S mindenhol ugyanaz a sivar, kopottas, pusztuld targyi vilag,
ugyanaz az indulatos, elemz0 szemlélet — s ugyanaz a képkisajatitas.

Szilagyi ugy figyel magara, hogy kdzben minduntalan tudja: a
vilag benne éppen mire alkalmas. A lakoszoba cserépkalyhajan,
amely masra ugysem hasznalhato, egy manoszerii doktor gubbaszt
festményablakban — megbillent feje naponként képes masra hason-
litani, de honapok 6ta valtozatlan.

Es Veszprémben ez is jo.
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2. (Naplemente)

Valaki beleddl a naplementébe. Talan van, talan nincs: erés, feke-
te vonalak fogjak dssze. Beliil okker, a belseje csupa mocskokkal
feldusitott oranzs, krapp, krom, vanadium és citrom. Ideges, sarga
szinek tomik ki a gonosz, kapkodd vonalak Osszefogta emberfor-
ma teret. Lehet, hogy van feje, van keze, lehet, hogy nincs. Lehet,
kalyhaeziist a bakancsa, zold a locsolékanna a kezében, nagy tajban
szorgalmatos kertész 6, gondos. Lehet, nincs a festményen senki, aki
valaki. Mert a kaotikus latvanyban eltiint, annak része lett, s abban
tartja — be ne doljenek neki — a vonalakat; vagy azért, mert nincs: s
ami lathato belGle, azt embert fald vidékiink, ez a kannibal-Pannonia
krikszkrakszolta fel — hosszll vagy hirtelen elhatarozassal) — maga-
ra. Felhuizta magara — 6t, ezt a valakit, ezt a képcsinalot — ruhanak,
akar a hollotustetovalast a nyomorult kamasz, amelyt6l félelmete-
sebbnek, keményebbnek, kanabbnak vélhetik és lathatjak a nyomo-
risagos jovoji csajok.

Ami biztos: a rézsaszin naplemente. Az eperszinlii amerikai
alom, a ragdégumiszagli szorcsoges €s harsogas, sok ragyogd fém-
mel, ropog6 topazzal és kékkel. Holott pedig Eurdpa kdzepének
aljan vagyunk, ittnek is mondhatnank a mocskot, a gydgyszerek-
kel koritett megvalthatatlansagot. Andalito este, fél hét, talan éppen
augusztus tizennegyedikén, a Balaton langy partjan, hatterében a
felvidék meredeken emelkedd, de a magassagba egyszer csak bele-
unt hegyeivel. Para nincs, lazir koromlakk, atmenet nincs, csak a
vad, forgatd, hasogatd konturok. Felmetszették a latvany vékony
borét, s a hasadékon, réseken, lyukakon kidélnek — mint diszno fel-
metszett hasabdl a g6z61g6 bendd, a sziirke burokkal beboritott maj,
az édes-biidos belek — a vidék szinei, a vidék lelke, az élet.

Szerkezet és szin, ennyi lehet a tajlakd ember. Szilagyi Laszlo
— ¢és elnyqjtott sohaju naplemente. Proszpekt Naplemente, Road
Naplemente, Boulevard Naplemente, Naplemente korat, Balaton-
fiired-alom, Veszprémcsillogas. Zene, melyben annyi az {ivoltés,
amennyi a csikorgo, véres égbolt fogyo testét akarja megtekinteni.
Fényzene, vérzene, velddara, hangtubus. Zene a lementében, kivert
fogak iitemes csorgése a lopotokben. Elme-elfekvo.

Ha tajnak latom az arcot, akkor alul, arasznyinal keskenyebb,
szabalytalan csikban, foldbarnan a hegyteték — bizonytalanul. Alig.
Meég egy keret 0sszetakolt, fehérre mazolt fa is elfedhetné, ne lassa
meg hirtelen senki. Eszre sem venné azokat az ember, ha nem len-
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nének egytombiiek, azonossagukkal tiintetok. Felettiik az alkonyat,
az alkonyat liiktetd torka — az a fontos. Nem azok a belakhato hegy-
oldalak vagy a hegyoldalak pudvas temetdi, netan a gazlangu ¢jsza-
kak. A folddel nincs mit kezdeni, azzal nincs — nem lehet — dolga a
naplemente-nézének. Még csak drognak se jo, a makfozet kékebb, a
kenderfiist gyorsabb.

Ha arcnak latom a tajat, akkor abban is nagy-nagy lobogas és
mindenféle mozgas zsufolodik bele a tajba. S ahogy az életét elszen-
vedi, aki fest, akit megfestenek.

Rézsaszin szarnyon jon érte a naplemente, eziistot hoz, a medi-
terran képeslapokét, és felveszi a mondatokat, OTP-csekkszamot
suttog a fiilébe a filozofus piti bolcsességével, mieldtt atviszi a falon.

Toccata, fuga, fekete foliabol 6sszecsomozott rigd. Mi nem gytir-
jiik 6ssze a meggyszin barsonykarpitot. Nem halunk bele Arizonaba.
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Hiaba kérdezed, baratom, mi marad a masik torténetben, nem
tudok ra valaszolni. Olyan kevés a forméaja, hogy nincs egyebe, mint
a valdsaga.

De hiszen ebben a torténetben sem bizonyos semmi, gondolom,
csak én magam, az ird, vagy, hogy egyelére — az indulasnal — sze-
rénynek mutatkozzam, én, aki a torténet elmonddja vagyok. Most
természetesen a hattér sem vazolhatd fel (amelyet pedig alaposan
ismerhetek, hiszen iréva valasom elétt szamos alkalommal bejar-
tam, s kozonséges maganemberként is tantsithattam a létezését),
nemhogy az alakok, a jellemiik vagy éppen a csekély cselekmény.
Allitom, rajtam kiviil més senki és semmi sincs — etté] a mondattol
kezdve pedig nevezziik igy — a novellaban.

Holott a mindenségemben hatarozott konturja van mindenemnek.

De barmennyire bizonytalan, tudhato, a kozépfoldon jarunk, abban
a flitorzsnyesedékszagu, foldbarna varosban, amely annyi magyar
regénynek adott és fog majd kinalni tag helyet, hattért vagy terepet,
amelynek soszagu, mégis dohos levegdjét oly sok gyonge tiidejii
kozép-europai hos 1élegezte be, vagy talan még, ha a befoglalé miinek
megadatott a néhany éves vagy évtizedes orokkévalosag, ma is 1¢élegzi.

Egyébirant egy masik torténetben is ebben a papirvarosban jar-
tam a viz f6lotti, meredeken hegyre fut6 utcakat.

Mielétt arrol fogok beszélni, aki kisértetet vett feleségiil, és ez a
kisértet elrabolt t6le 6t évet, egy ujabb hely utcairdl szolok. Eddig
minden irasomban eléfordultak; elvégre arrdl a vidékrdl szarmaztak
oda at, ahol felndttem. Gyerekkorom épiiletei és utcaja lenne minda-
hany, ha azdta szétfakult és a sok emberlépés okan keskenyebbé is
fogyott. Barhol jarhatok a fénytdl csillogoé kdveken, mindig ugyan-

azon varosét koptatom.
*
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Ha a teljes kozéphegységet beboritd biikkdsben felébred a szél,
és ez barmelyik napszakban lehetséges, mert felriasztotta a sajat,
¢hségtol korgd gyomra, rogton dithodt futasba kezd, és lerohanja
a fennsik varosat, Veszprémet. A bakonyi szél, hidba nevelkedett a
Bakonyban, nem élhet, mint a vaddisznok, biikk- és tolgymakkon,
akacfa- és izikfiistre vagyik, s azt csupan a varosi kéményekbdl tud-
ja elragadni. Ha ¢éIni kezd Veszprémben egy ormanyéan négyoszta-
ta sapkat hordd kémény, biztos lehet az ember, még ha papirlako,
akkor is, hogy hamarosan megérkezik a fiisttel szallo ételszagra a
hegyek metszd, élénk szele, ha pedig megérkezett, megtomve ben-
dojét, majd vonul tovabb, egészen a Balaton északi partjara, hogy
szomjat oltani odahasaljon a lapos hullamokra fogott vizhez.

Veszprémben létezik olyan lakdtelep, amelynek lakoi a levego-
mozgas utjan keresztbe huztak meg az utcat, mert abban biztak, a
sz¢€l megunja a sok botladozast, és nem jon arra ételszagot lopni.
Masok okosabbak voltak, s ugy tervezték az utat, hogy azon min-
denféle lomot, papirt, zaszlos port, jelet és felesleget magaval ragad-
va, gyorsan végigszaladhasson. De az északi szél nemhiaba viseli
az északi nevet; rafinalt, szamito, kegyetlen. Mindig megtalalta az
alkalmat, hogy a polgarokat bosszantva felforditsa a mindennapi
élet menetét. Es ugy sikeriilt neki becsapnia egy-egy ablakot, hogy
kirepiil és szilankjaira torik a katedraliiveg, le-leemelte — mert tud-
ta, hogy nem 6t, hanem a hdz gazdajat szolgalja — a kontyos tetok
kéményeirdl a réz szélkakasokat, 6lba kergette a kutyakat, és éjsza-
ka felijesztette s a varosra lezavarta valahany, a temetdszélre hantolt
kisgyermek artatlan lelkét.

Mert igaz, hogy a Dunantulon nincs olyan varos, amelyet ne
lehetne szelesnek nevezni, de valojaban Veszprém a szelek varo-
sa. A bakonyi szél pedig vagy ezer alakban, valtozatban létezik,
masként csip a Papod feldl érkezd s masként a Som-hegyrdl, mas a
lehelete annak, amelyik csupan az dvarosi piachelyig akar érni — ott
hajnaltol siitik a lacipecsenyét, a cserszomorce parazsara helyezett
roston a bd zsira, zamatos kolbaszt —, vagy annak, amely az Oreg
Futoné szoknyaja melldl menekiil, s magaval hozza a forrasok friss
vadallatszagat. A szelek egyetlen csaladba tartoznak, s mint minden
csaladot, Ossze is lehetne valamennyit gy(ijteni, akarcsak a bakonyi
naplementéket, egy kisantologiaba.

A szelek megosztjak maguk kozott a munkat. Vannak, amelyek
tavasszal jarnak el, és Lokut feldl, a Vajdasagbol atteleptilt Szajko
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festd hazatol kezdik a portyazast, masok, leginkabb a nyariak, elo-
szor leszaladnak Asz6foig, vizbe borogatjak a vitorlasokat, beledlnek
egy-két Onhitt embert a tihanyi kutba, hogy aztan a Balaton felett
elvagtazzanak Aracsig, szétriogatjak a fiird6zoket, onnan Vordsberé-
nyig szallnak, s visszafordulva, délrdl veszik be a védtelen kisvarost.

Veszprém haztetdi, épiiletei, terei, utcai a diivad szelek nagyra
sikeriilt nyomait viselik magukon. Ha az egyik haznak megomlott
a vakolata, bizonyos, hogy a komisz viharok elobb-utobb tovabb
feszegetik a réseit, és lekaparjak a csillampalas kdport: néhany nap
multan a teljes épiilet csupaszon, téglavorosen all majd; ha pedig a
nyarvégi forrosagtol felpuposodott aszfalt télen beszakad, felszinre
bukkan a porlékony talaj, a gyors, fagyos viharok felkapkodjak, s
nem marad ott mas, csak a lab- és tengelytord katyu.

Megallapithatjuk: ezekben az utcakban a szél az a mester, aki
megmondja, minek hol a helye. Es amire ramutat, mintha csak a
gondoskodo Isten tenné, annak e tajrol el kell tiinnie.

Aki ilyen helyen nevelkedik fel, nem tehet mast, ir6 lesz. Céltuda-
tos gondolatok huzatolnak ezek utan a fejében, és ha elég gyors a jobb
keze, papirra vetheti mindazt, ami benne megteremtodott, €s kopo-
nyéja boltivei kdzott randaliroz. De vigydzzon, bal kezével érdemes
fognia a finom ivpapirt, mert azt konnyen elragadja eldle és a Sédbe
ejti a kotekedod szé€l. Aki ilyen helyen éli le elso hlisz évét, megtanul-
ja, hogyan kell merev hattal és enyhén szétvetett labbal jarni ahhoz,
hogy a lejtds utcakon is egyenes ember maradjon. Az ontudatat a szél
meghatarozta sikatorok, kozok, utak és jardak alakitjak ki, konokul
teszi a dolgat, f6ldhdz is vagja, akit le akar teperni, és ha iszik, akkor
harom napig nagy kortyokban nyeli a paloznaki rizlinget.

Menjiink végig egy veszprémi utcan! Meglathatjuk, haztol hazig
araszolva — szembeszélben —, mi ebben a mediterran, formas varos-
kaban a gyonydrii. Mert bizony a szélviharok eliiltével otthonosakka
valnak a volgyek ¢és a szirtek, minden rést, hasadékot, kozt megtalal
¢és bevilagit a melegité napfény, folneveli a meztelen, templomok
freskoin ¢16 Adamok és Evék ruhajat, a sokleveld fiigefakat, nem
beszélve a granatalmabokrokrol és a halészobak kemény deszka-
ju szekrényében szaritott, viragjaval illatozo, Dél-Franciaorszagbol
ideszarmazott, eziistsziirke lombu levendulakrol.

Ha napkdzben ennyire aranyos és sz€p Veszprém, joggal latjuk
meg az esO utani félhomalyos csillogasaban, hogy milyen kegyetlen
kisértetjard hely, ahol a varban estére kivilagitjak a szdmos ablaku
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kanonokhazakat (szinpadi diszlet, amelyet barmikor dsszediithetnek
a benniik jatsz6 képviselok, vallalkozo lelkli bonvivanok és a cipd-
boltokban nagysagoskodo, kikapos szinésznék).

Karolj bele, olvaso, fohdsombe, s induljatok egyiitt, a meredek
utcan ovatosan a varhoz. Bar most még nem latod, eltakarja a taka-
rékpénztar csaszarsarga, magas homloka, bizzal Trivulzidban, a
hoérihorgas, fekete és kampods orrti dalmatédban, ha mar célt adtam
neki, el is fog oda, veled egyiitt, talalni.

En ugyan tudhatom, mint annyi jov6 vérosi eseményt, e keskeny
kozbol, ahol a mennykiifogoval felszerelkezett sziilohaz all, séta-
tér kerekedik egyszer, kutyak és macskak kedves kerget6zo helye, s
holmi betonteraszra kiiilo fagylaltnyalogatoké, most azonban faltol
falig macskakdvel kirakott sikator, ahol a valodi idénél fél oraval
kevesebbet mutatnak az 6rak. A napsugaras-stukkds, boltives kapuk
alol koldusok szolnak, akiknek, szerencsére, nincs szaguk, azt hely-
bérként adtak oda a tulajdonos szélnek.

Ha barki pénzt vetne nekik, rosszul teszi, éjszaka megtalaljak az
alamizsnaosztot, s jabb adomanyt kovetelnek.

Az egyemberes balkon alatt, latom, sietve haladtok el, Trivulzio
gyorsitotta a 1épteit, hiszen 6, mint minden érzékeny kvarnéo-kreol,
borével érzi a veszElyt, ha nem is tudja megmondani, honnan fog az
kitorni. E balkon valoban leomlik, nem is egyszer: szocialista sejt
gytléshelyébol nyilik, leskelédd pont, s ahdnyszor a magyar torté-
nelemben csetepaté lesz, ezt a balkon mindannyiszor megszenvedi:
zaszlokkal egyiitt zuhan ala, mert a varosi felkelok elsé dolga min-
denkor az lesz, hogy leromboljak.

Az utca aljaban allo6 takarékpénztarnal, a legterjedelmesebb varo-
si épiiletnél — szemben a kaszinoval — jobbra kell forditani utatokat, s
néhany 1épés utan, a haromagu, hinarvillaju elagazdéban a kozépson
tovabb, éppen a helyi szomszédvarak, a két ujsadgszerkesztoség
kozében.

S innen kovetkezik az az utca, amely alig tiz hazbdl sorakozott
egybe, melyek szorosan egymashoz tapadnak, s benniik megtalalha-
to és felmutathatd az a majdnem ezer év, amely valosdgosan meg-
formazta Veszprémet. Itt, az alacsony plafonok alatt éltek idokezdet
oOta a varosi, dolmanyos notabilitasok, a sziirkészitok pénztarnoka, a
zs1do kereskedok, az Auerek, Hellerek, Sidok és a varoshazi hivata-
losok, a féorvos és Matulka pék csaladja: hiszen ebben a révid utca-
ban minden kényelmet megtalaltak. Egyik végén a kaszind, masik
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végén a piac, ahonnan fol lehet jarni a papokhoz, a varba, s a temp-
lomok legfényesebbikébe, a Szent Mihaly székesegyhazba. Az utca
kozepén, az 5. szam alatt, emberemlékezet kezdetétdl a varosmester
hivatala miikodik, e madarcseresznyével arnyalt udvarti, csehbolto-
zatos hazban intézddnek a hely és a polgarok mindennemi ligyei, itt
rojak ki az adot, adjak ki az allatok passzusat, fogadjak az egyhazi
¢és az allami revizorokat s a vidék nagykereskedoit.

De, hogy ne legyen olyan eldkel6 az utca, a varoshazzal szemben,
a Sorhazlépcso szdjanal, kissé féloldalasan s eldugva egy vendéglo
mukodik, hidba is mondjak kiskaszinonak, s hidba, hogy napkozben
ott megtalalhatok mindazok, akiket este a nagyobbik kaszindban
illik keresni, kocsma maradt az, froccsos, petroleum- és gyertya-
fiistds, ahova a nagytestii piaci kofak, szaz évvel késobb pedig a
hozzajuk hasonlé népmiiveld asszonyok is beugorhatnak egy-egy
stampedli blidospalinkara.

Trivulzio, olvaso, itt all meg veled eldszor, hogy tekinteted meg-
ismerhesse az emeletes hazakkal kozrefogott, cseresznyefaktol
arnyas, haromszogletl piacteret. Jobbra a romabarnara meszelt varo-
si fiird6t 1athatod, majd nem sokkal utana a hatcsucst csillagos zsido
imahdzat. A sarokban Franciaorszagbol idevet6dott grofék alorom-
zatos udvarhaza. Hazi szent nem all a falfiilkében, nincs nekik tobb
szegényes portajuknal, hacsak nem csapjuk a vagyonukhoz a dicso
multat: 6k azok, akik Tihanyba behoztak a levendulat, 6k tanitottak
a szerzeteseknek, hogyan kell a viragos hajtasokbdl olajat csavarni,
s ezért van allando padhelyiik a bencések oltaranak bal oldalan.

A szemkozti, tolgyhamutol sziirke falu, komor épiilet a jogaszo-
ké, biraké és mindenféle kosza feliigyeloké. Nemhidba magasodik
cseréptetdje folott, de mar a varfalba beépiilve az a minaret, amelyet
régota tlizfigyelO helynek haszndl a varos.

A tér nyugati felén terpeszkedik, szinte elfoglalva az egyik tel-
jes oldalt, az a madaras-lancos palota, amely tulajdonosahoz illd
modon barokk izlést formaz. A Posa-hdzban senki szabalyos ember
meg nem fordult még, oda csak a bankarok és a kétes ligyekben jaro
vigécek jarnak. Or all elétte, szarods tekintete bokodi az arra sétalo-
kat, kibontja a csontot az arcukbol, felsérti a tarkojukat, el is kertili a
palota kapujat mindaz, aki nem kérte a mtizeumtol kolcson valame-
lyik régi zsoldos kapitany sodronyingét, pancélgatyajat.

A piactér északi sarkahoz apro, szabalytalan szogeket kiado,
egyik végeén lejtd, masik végén az ég felé kapaszkodo tér csatlako-
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zik, s onnan fut fel a varkapuhoz az utca. Elején, a tiiztorony aljan,
a fecskend6haz: eddig vezetett Trivulzio utja, ezt a helyet kell neki,
olvasom, megmutatnia, hiszen ebben rejtézik annak az ¢soka, ami-
ért nem mondhatom, mint annyi mas mozgatd, én sem lakhelyem-
nek Veszprémet, csupancsak hajdani varosomnak.

A fecskenddéhaz falaban egy sakalszemi szobor, Florian lakik.

Florian, aki valaha Rituper, e haz gyilkossagba keveredett lakoja
volt, de hogy kisértetté valt, mar se nem Rituper, se nem Florian,
csak lidérc, aki barkit, ha ellenségének vél, vidékrol vidékre kovet
és megtalal.

Amint f6hésomet, Trivulziot, s altala engem is.

Hiszen 6t egykor én irtam meg.

S ha sz6ltam felneveld, sok dombra €piilt varosomrol, ahol a temp-
lomok és kapolnak szama majdnem annyi, mint Rémaban, s alta-
luk sz6ltam a mindenek felett uralkodorol, a Nagy Regényirordl is,
beszélhettem az utcairol, kdvetkezzenek az e novella jelenidejében
bejarhato teriiletek.

igy kezd6datt.

Az augusztusi hdség eldl abba a varosba utaztam, ahol a legtobb
épiilet vorosbarna, a sargava oOregedett marvanyoszlopok arnyé-
kaban macskak hevernek, a tereken szokOkutak vannak, és az esti
dombokrél leztiduld szél kisopor minden aggodalmat az ember
fejébol. De a kanikula utolért. Az évszazad legmelegebb nyarvége
foglalta el a teleptilést, paras levegdjii, nehéz szagl, délutanonként
semmi ¢él6lényt nem tlrt meg a keskeny, jardatlan utcakon. Test-
hajlataimat szertemarta a csipds izzadtsag, amikor csak tehettem,
fekiidtem az elsotétitett lakasban, fehérbortol sulyos végtagokkal,
nyakos szkafanderben, elneheziilten, mint aki dagadt, nyomaszto
hasonlatok kdzé zuhant. Ott, délen, ebben az évszakban mar késon,
fél hét felé kelt a nap, €s koran nyugodott, este nyolckor sotétség
borult a mediterran vidékre, de a hdség szlinhetetlen volt. Fajtak az
izlileteim, ujjamba bedagadt a gytri, labfejemen milli6 hangya kor-
z6zott — a helyiek szerint az itteni nyar kedvez a reumanak.
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A palotarol, amely melléképiiletének foldszintjén szallast kaptam,
senki nem élt, aki ne a csodalat hangjan beszélne. Asszonymellii
solymok alltak a sarkain, volt bel6liik vagy tizenketto, €s a homlok-
zatat, valamint a varost szeld folyora néz6 haromarkados loggiajat a
barokk egyik kedvelt olasz mestere, Francesco Borromini épitette.

Felmasztam a haztetd teraszara, a kornyék messze hires kilatopont-
jara, de alig vehettem valamit is szdmba, mert széditett a tériszony.
Egyébként a lakott taj, a magasbodl nézve, sz€p — minden haztetén
z6ld, cserépben nevelt futonovények, kabité jazminok, skarlat trom-
bitafolyondarok voltak, és torpe, folyton termo citrusfélék burjanzot-
tak a tenyérnyi teraszokon, ahova naplemente utan kiiiltek a csaladok,
ahol aztan vigan boroztak. De senki sem volt, aki a s6lymos palota-
nal ne talalta volna jobb mestermunkéanak az utca atelleni oldalanak
méretes épliletét, az évszazada francia nagykdvetségnek helyet ado
Palazzo Farnesét, amelyet valoban a kor legkivalobb miivészei ter-
veztek és alakitottak olyanra, amilyennek ma latjuk.

Itt, a gettd kozelében minden draban tortént valami, ha mas nem
is, de megallt a vandort szallito jarmi, kiraboltak valakit, vagy
éppen eltapostak egy jarokelot, hogy aztan hangos és méltatlanko-
do veszekedés utan kartéritést kapjon a kocsis a letort ostoraért. E
vitatkozasok jelentették az utca lakdinak a legnagyobb élvezetet,
az ablakokbol, teraszokrol szurkoltak a feleknek, bar eleve bizto-
sak lehettek abban, hogy az idegen nem fog gy6zni, neki horzso-
lodott le a konydke, szakadt szét az inge, csupan azért, mert 0 a
jottment atutazd, a senkihazi idegen. A varosba todulok mindegyike,
ki igy, ki ugy, megfizette a vamot, rendszerint kamatos kamattal, és
a helyiek szentiil meg voltak gy6zddve rola, hogy igy van ez rend-
jén, éppen ennek lerovasara érkezik hozzajuk a tomeg, s hogy ebben
rejlik a hely vonzereje. Ha csenddr akadt a baleseti helyszinen, s
latta a megbillend jarmiivet, hallotta a sétalo ijedt sikoltasat, sen-
ki nem tapasztalta, hogy csak egyszer is a varostalan jovevénynek
adott volna igazat, de az egyezség utan még kiilon biintetést rott ki
a vandorra: a kozrend megsértése miatt. Mindez titkos egyezmény
kovetkezménye, gondoltam, és hiivosebb délelottonként, valamint
alkonyatkor a faltovekhez tapadva sétaltam, ha pedig meghallottam
magam mogott a robogok hangjat, igyekeztem behtizodni a legko-
zelebbi kapualjba. Torvényként fogadtam el mindent, ami itt tortént.

Abhol reggelente megvettem a napi masfél liter fehérboromat, ame-
lyet a Papa forrasvizének neveznek, feltehetdleg azért, mert attet-
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sz0, mint a hegyi patakok, és akkor is hiis képzetet kelt, ha meleg,
a kimérésben nem koszontek, és nem fogadtak a jO reggelt!-et. A
piacon ram szoltak, ha valogatni mertem a nagy szemii szO16flirtok
kozott, holott a helybeliek széttirhattak a teljes gylimolcshalmot, a
bankban pedig rendreutasitottak, ha fél méternél tavolabb alltam az
eléttem levotdl, és barki elém tolakodhatott a péknél. A masodren-
diséget — amit otthon egészen konnyi szivvel elfogadtam — naponta
tapasztaltam, de még mindig jobb sorom volt, mint a frissen érkezet-
teknek, mert legalabb megismertek a galambok, a vallamra teleped-
tek, ha morzsat szortam eléjiik, s a patkanyok se tértek ki rémiilten
el6élem, ha a lerakohelyre cipeltem a szemetet. A koldusok nem tar-
tottak mocskos tenyeriiket, és minden talalkozaskor biccentettek.
Néha rejtett cél magnese iranyitotta 1épteimet. Ovatosan keres-
tem sarummal a tisztabb koveket, nehogy belelépjek a lakok blizos
hulladékaiba, merthogy cip6t nem tiirt a labam, attdl pedig irtdoztam,
hogy a poron kiviil mas mocsok is érje a boromet. Széterjedt, meg-
ragott fiigék, véres kopetek, nedves vattak, tiriilékhalmok és ragcsa-
lotetemek kozott vezetett az utam a hat dombtetd valamelyikére,
hogy onnan aztan biztosan a raktarak koziil felmagosod6 Aventi-
nus halma felé vegyem az iranyt, ahol a sok 6rokzold novény koziil
néha eldbukkan egy kolostor fala vagy templom tornya, s olykor
harangszo szlir6dik at a lombkoronakon. Minden szél ezen a helyen
¢ébredt, itt gylilekezett minden hdség eldl menekiilt, innen figyelték
a lent nyiizsgd embereket, amig orruk alatt egy-egy narancs vagy
citrom félérett termését nyomkodtak, hogy feliidiiljenek a kipréselt
illoolaj szagatol. Itt senki nem torodott a masikkal, nem mintha csak
kozép-europaiak keresték volna ezt a helyet. Magam ala htizott 1ab-
bal iiltem a folyo f61é magasodo bastyan, bamultam a tétovan kobor-
lokat addig, amig el nem zsibbadtam, vagy be nem sdtétedett.
Maskor ehhez sem volt erém. Szobam sarga kanapéjanak oblé-
ben elnytlva néztem a magas ablak fiiggonyréseit, azt, hogy milyen
kevés latszik a szomszéd haz kozépkori okkerébol. Csak annyi,
hogy meg tudjam allapitani, a becsukott zsalugaterek mogott élet-
nek kell lennie — néha megnyilt, kiflidarabkakat szortak az asztalte-
ritordl, ruhat teregettek, vagy megontozték az ablaklada fonnyadt,
vézna, véreres vadszolojét. A hazfalon fiiggdleges repedések voltak,
amelyben hiivelyknyi, izz6 szemii gyikok laktak. Ok tiirték a mele-
get. A heverdrdl — a fiiggonyrésen at — lathattam, szaporan nyelik a
levegot, és azt is, ha a folyopart platanjarol idevitorlazott, leszakadt
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levél a falnak csapodik, s zuhantaban magaval sodor a gyikok koziil
egyet-egyet. Az ablaktablak mogiil, mint hegedni nem tudé sebbdl a
savo, olykor zene szivargott.

Az utobbi napokban sziirkiilettdl éjfélig szolt a gordonkahangver-
seny. De hogy ki vagy kik hallgattak, azt sosem tudtam meg.

Itt jottem ra, mennyire egyediil vagyok.

*

S a folytatas kovetkezik.

Torvényszertien kovetkezett be, hogy egyik este, valahol a via
Banchi elején ismét dsszefutottam hajdani hdsommel, aki eléttem
ismeretlen helyre menekiilt 6t éve: Amanchich Trivulzioval. Talal-
kozasunk 6romére apré vendéglobe vonszoltam be, bort rendeltem,
harom poharat, s hogy toltdttem neki, magamnak és a multunknak,
figyelni kezdtem baratom arcat. Sovany volt, mint mindig, de a bore
alol valami kiragta a belsd fényt, lereszelte csontjai €lét, hogy vona-
sai faradtak és konttrtalanok legyenek. Ot éve nem gondoltam ra,
hiszen azota, hogy nem talalt meg, s nem tort borsot se fohdseim, se
az én orrom al4a a fecskend6haz alakvalto lidérce, nem lehetett vele
semmi gondom. Joggal hihettem, vagy messzi tropusi tajakra vitte
magaval azt a gonosz Florian-Ritupelt, €s egy hajouton egyiitt siily-
lyedtek el, vagy a lidérc megunta a kisértést, €s nem talalt bennem
mar semmi kisértetnek valo fantaziat.

Enrico Caruso-hangt énekes dalolt a szélfogo elott, rekedt és
mély hangon harsogta a Tu, ca nun chiagnét, a Mamma mia che
vo sapét és az O sole midt, mi pedig a balatoni nyaresték emlékére
kortyoltuk a fehérbort.

Es amire ramutattunk, amit kapkodé szavainkkal megneveztiink,
mintha csak a gondoskodo¢ Isten tenné, annak a multbol eld kellett
tlinnie.

Ré kellett dobbennem, van egy selyemgubodforma, amit a dolgok,
ha mar elfeledték Oket, magukra Oltenek: ehhez hasonlatos vol-
tam én az elmult 6t évben. Bar orililtem, hogy a veszprémi kisértet
elhagyott, a mualtam ilyetén bebabozodasat kissé bantam. Ugyanis
Trivulzidt szerettem. Hos6m volt, a baratom, cimboram, s mindenek-
elott alkotom, aki irja a sorsomat.

Nekem pedig nem volt meg az utdbbi fél évtizedem.

*
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Egy oraval késébb, miutan tekintetével alaposan felmért, és térképet
készitett gylirdtt, romai arcomrol, megvacsoraztunk, dsszerendezte
a gondolatait, €s hozzakdnyokoltiink a masodik kancsé pincehideg
bornak, megszolalt.

— Azt hiszem, nagyon beteg voltam — emelte fel poharat Aman-
chich Trivulzio. — Ot éven keresztiil nem tudtam, mi volt velem
korabban. Kitorlédott belolem minden €s mindenki, bar megvallom,
egészen addig, amig nem futottunk Gssze, nem rejtézott bennem
semmi Ur. Most meg pedig, mintha megtalaltam volna: rogton visz-
szaforrt a testemhez a hianyzé mult.

Mesélt.

Tekintélyesnek latszott, ezt én is lattam, talakiras tarkasaggal volt
Osszehasonlithato a fiatalsaga. Szerette a grogot, ezt a par excellen-
ce kalandorok italat. Szlav beszéloképességgel és olasz fantaziaval
mondta el, hogy megszdkve — mert tigy szokott meg — Budapestrdl,
Fiumében felszallt egy gyogyulni vagyokat ringatdé hajora, s mint
foldrajztudomanyra éhes utazo, jarta végig az Adriai, majd pedig
a Jon- és a Tirrén-tenger kikotoit, szigeteit, készitett jegyzeteket és
rovid cikkeket a vasarnap megjelend jsagok szamara. Végtére, egy
rendkiviil bonyolult rendszerti labirintusban bolyongott, amelyben
csak azért vallalta a kovalygast, hogy megszabaduljon daimonatdl,
s pénzhitelezdje ugyancsak nyomat veszitse. Merthogy mindketto
elol menekdilt.

Talalkozott egy lannyal, aki széles karimaju, gombaszin kalappal
a fején heverészett a keskeny hajoorr egyik napozoéagyaban, mindig
a part felé fordult, és kitartdan szamlalgatta a fehér cstcsu hegyeket.
Ruhdja, vallra borithatd utazokdpenye is gombaszinii volt. S Trivul-
zi6 észrevett egyetlen, az 0ltozék és a lanyt korbeleng6 illat kozotti
ellenmondast. A lanynak ezen kiviil nem volt semmi egyéb sajatos
tulajdonsaga, s ezért mar meg is lehetett szeretni.

fgy vette végiil magahoz.

S kormosan fekete szemében egyszerre olyan mosolygas csil-
lant meg, amilyen csak a leglagyabb kék szemben ragyoghat — ez is
kvarneo-kreolsagnak bizonyult.

— Akkor, Riminiben nagyon tudtam élni.

Es immar & kérte a pincértdl a legtjabb liter bort.

— Ugyan?!

— Akkor azt hittem, nagyon a magam javara hazasodom.

Hitetlenkedve hallgattam elbeszélését.
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Ugye, ott volt 6, a tapasztalt, de arcan mégsem lathato tapaszta-
lata fiatal, veszprémi hos, név szerint Amanchich Trivulzi6. Fékte-
lenségét, ahogy a hajora szallt, maga mogé dobta, nem ivott sokat,
halkéssel ette a halat, és sétain lehajolt minden csillogd érchez.

A hajon nem volt nehéz tuddsnak mutatkozni. A fedélzeten uta-
zott egy térképész, hires és megfizetett tudasu férfit, aki gyorsan
megkedvelte Ot, kutatdsaiban kiséréjének és baratjanak fogadta.
Hamarosan Trivulzid is annyira ismerte a vizek és a hegyek titkat,
mint J., a tot felmendire biiszke, magyar szakember.

Tehat volt még J., aki ritkdsan, kedvtelésbdl a haditudomanyt is
miuvelte, minden, arra alkalmas terepen elképzelt s képzeletében
lejatszott egy habortis dsszecsapast, s ugyancsak szerette a bort és
az asszonyokat.

A kilencedik héten, egy nap, talan éppen majus negyedikén, Kor-
fu szigetén kotott ki a hajojuk, s egylitt igyekeztek, a fovaros utcain,
énekeld borozasra a virdgos gorog negyedben, ahol éppen kémény-
seprok és tiizoltok iinnepelték bargyu képt szentjiiket. Egy €16 fa
vastagabb szaraz agan kotelet vetettek at, és ezt a két végénél fogva
addig huzogattak, mig a fa tlizet nem fogott.

Trivulzionak dolga akadt valahol, s a gérdg negyedtdl délre, a
szentjanosfa tovénél elvalt mesterét6l és baratjatol, mondvan, a
mulatsagon talalkoznak.

A varosszélen harom lany jott Trivulzioval szemben, koztiik a
gombaszin kalapu, egyébként éppen talpig fako iriszkékben, és még
mindig csodalni valon szépen 1épdelt, kicsi csigakba gondorodott
haja a fiile mogott szépen hullt a vallara, szép volt palack alaka
csipdje és szép a hamvas bdre. Meglepetésében Trivulzié anapesz-
tusosra fogta Iépteit, hol elébiik, hol meg mogéjiik keriilt. Szerette
volna megszoélitani 6ket, de ehhez nem volt se gyakorlata, se bator-
saga.

A kalapos lany azonban oly biztatoan nézett ra, hogy Trivulzio
tréfalkozva mégiscsak kérdore fogta:

— Ilyen szép lanyok miért jarnak gyalog?

Katerina szemébe hullt langveres hajat igazgatva ramosolyodott:

— Mi mast tehetnénk, ha a hatasallatok gazdai nem olyan udvaria-
sok, hogy szolgalatukat felajanlanak?

— llyen szép lanynak kiilonb allat dukalna, mint barmely itteni
gorog gothds szamara — mondta —, de szivesen felajanlom, szerzek
neked egyet, és boldog leszek, ha magam gyalog kovethetlek.
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Amanchich és a kalapos lany egymasra néztek, és elnevették
magukat. Hogy a lany két kisérdje is belenyelvelt a beszélgetésbe,
hamarosan szot értettek. Elénk beszélgetés kozben, szinte az utra
sem figyelve, Trivulzid elkisérte a lanyokat a Jazmin-kertig. Mire
odaértek, egészen besotétedett. Gyonyort, foldszintes, mediterran
haz elétt alltak meg, az épiiletnek vastag, feliil apro tornyocskakkal
diszitett falai voltak, és hatalmas, szdgekkel kivert kapuja. Amikor
a kék éjszakaba ruhaja szine miatt szinte teljesen beleolvadt lany
atlépte a kapu kiiszobét, igy suttogott:

— Varj egy kicsit.

A kovetkezo percben Trivulziot be is szolitottak.

A haz harminc koriili asszonya kdszontotte — Katerina ndvére.
Gyertyat gyujtottak, asztalt teritettek. Tobb pohar bort megittak mar,
amelynek zamatat addig sosem izlelte Trivulzio, és izhez se mer-
te volna hasonlitani, csak egy hajnali temetd hangulatdhoz, amikor
Katerina ismét megjelent, holdfénysziniivé atoltdzve. Jocskan ittak,
ugyancsak vigan mulatoztak, s kés6 éjszaka egylitt bujtak agyba.

Katerina kedvessége és kacérsaga, ahogy énekelt és kacagott, a
tengermelléki asszonyok kimért és hatarozott, mégis puha mozdu-
latai — mindez valami rendkivili, talvilagi gyonyort igért és adott.
Hajnalban azonban Katerina lefejtette derekarol Trivulzid er6szakos
karjat.

— Most jobb, ha elmégy. Nem szeretném, ha itt latnanak.

Miutan stirti csékok kozott megbeszélték, mikor tér vissza ismét,
Trivulzio tavozott. Az utca végén a varosnegyed kapuja még zarva
volt. De ott, az arab lepénysiitd boltjaban vilagossag égett, a kemen-
cét futottek. Odahuzodott a ponyva ala. S Trivulzié beszélgetni
kezdett a boltossal, gondolta, nala varja ki a reggeli kakasszot. Arra
mutatva, ahol az éjszakat toltotte, kérdezte:

—Kié az a hatalmas haz, amely jazmin- €s iriszillatot araszt maga-
bol, a teteje meg mintha tomény holdfénnyel lenne cserepezve?

— Rom az csak — mondta a boltos, és titkon keresztet vetett. —
Nincs ott mar haz.

— De hiszen ott voltam egész éjszaka — makacskodott Trivulzio.

Az arab rogton megértette, mi tortént, hiszen az arabok sziileté-
stiktol fogva ismeretségben vannak a tulvilagi 1ényekkel.

— Egy aranysakaltiindér ¢l arra, valahonnan keletrdl jott, allitolag
keres valakit, gyakran elcsabitja az embereket egy-egy éjszakara.
Haromszor is lattak. Igy hat te is talalkoztal vele, no lam!
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Trivulzio szégyellte beismerni az igazat, inkabb, ahogy a déliek-
nél szokasos, handabandézott és nagy hanggal tagadott. Ahogy kivi-
lagosodott, és Korfu varosa felett lathatova valtak az alva is repiilni
tudo sarlosfecskék, tjbol megnézte azt a helyet, ahol elvették téle és
kiforditottak, mint kecskehust a borébol, az éjszakajat. A falak és a
kapu valdban ott alltak, mogottilk azonban burjanzé gyomot, deré-
kig ér6, tovises €s visszahajlo levelii akantuszokat — Plinius kedves
napolyi villajanak vagonovényét — és elhagyott kertet talalt.

Es egy szovetdarabot a nadragjabol, az pedig abba a lyukba illesz-
kedett, amely akkor keletkezett, amikor az eldz6 délutan beszallt a
csonakba, hogy a hajordl eljusson a kikotobe.

Visszatérve a hajohoz J. mar varta, s ra is tdmadt, amiért el6z6 este
nem ment a megbeszélt taldlkozora. Trivulzio valami kifogast motyo-
gott. Még mindig el volt bivolve a tiindér szépségétol, hat igyekezett,
hogy a reggelinél, a hajo éttermében ismét talalkozzon vele.

De — szomoru — megtudta, hogy a r6zsaszin kalapos lany hirtelen
elhatarozasbol végleg elhagyta a hajozo tarsasagot.

Trivulzié azonban nem akarta kitorolni képét a szivébol. S vagy
két hét mulva, Napoly és Pompeji kozott, egy kiilvarosi hal- és
viragpiacon egyszerre megint csak raakadt.

Amikor megszolitotta, a [any probalt eltiinni a sokadalomban, de
Trivulzio ismételten a nevét kialtotta, és imbolygo 1épésekkel oda-
tortetett hozza. Ekkor Katerina, arcat illatos virdgcsokorba rejtve,
megkérdezte:

— Hiszen tudod, hogy ki vagyok. Miért kovetsz mégis?

— Es ha kovetlek? — kérdezte Trivulzio.

— Szégyellek a szemedbe nézni — dadogta a lany.

— Annyira szeretlek! Hat el tudnal hagyni? — tiltakozott.

— Nem akarlak elhagyni, de félek attol, hogy gytldlsz.

Trivulziéo megeskiidott, hogy valtozatlanul kedveli, s rendiiletle-
niil kitartott kérése mellett. A lany végiil megfordult, és kiemelte
arcat a csokrétabol. Ugyanolyan kapraztatd volt, mint elsd talalko-
zasukkor.

— Sok aranysakaltiindér ¢l a vilagon, s mind valahonnan Kinabol
szarmazik, s onnan népesitették be a foldgolyot. Mindenki a sajat
sorsa elé megy — magyarazta Trivulzionak. — Csak nem ismeritek fel
oket, mert egész életetek soran mindig valami kiilonlegeset keres-
tek. Olyan alakunk is lehet, mint azoknak a dolgoknak volt, amelye-
ket mar rég elfelejtettek.
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Amikor Trivulzi6 kérlelni kezdte, hogy térjen vissza hozza, Kate-
rina, keskeny ¢€s iigyes ujjai kozott porgetve a napernydje szarat,
¢lénken szabadkozott:

— Az emberek nem szeretik a sakaldaimonokat, mert azok gyak-
ran artanak nekik. De én nem, mert nem afféle vagyok. Ha a tovab-
biakban is vonzodsz hozzam, szivesen szolgallak. Es akkor igy lesz
ez életem végéig.

Amikor Trivulzi6 arrol kezdett beszélni, hogy hol lakjanak, Kate-
rina leszogezte:

— Innen északra van a nagyvaros, bar nem akkora, mint amilyenek
az én hazdmban vannak, abban talalsz egy hazat; teteje fol¢, hogy ne
lassanak bele az alatta él0k napjaiba, hatalmas fa tornyosul. Csendes
kis utcaban all; miért nem veszed azt bérbe? S miért nem kérsz attol
a tudostol ehhez pénzt, akinek a segédje vagy? Neki van boven.

Katerina tanacsara Trivulzio felkereste J.-t a kajiitjében, és meg-
kérte, adja kolcson neki azt a pénzt.

— Gyonyori szeretdt szereztem, és lomb alatt épiilt hazat akarok
bérelni. Az 6 szamara kérem a pénzt.

J. elrohogte magat.

— Amilyen deli legény vagy, biztosan valami fortelmes nére talal-
tal. Még hogy gyonyort!

Trivulzié Romaban bukkant a keresett hazra. Kibérelte, lakhato-
va tetette, kapott pénzt a berendezéshez is. J. ajandékozott néhany
agyfiiggdnyt, egy hajlitott vaslabakon 4ll6, széles és hangtalan
agyat, szivekkel televarrt agynemtit, €s elkiildte mindezt értelmes
emberével, de azzal, hogy nézze meg, vegye alaposan szemiigyre
a lanyt is.

Jon vissza a kiildonc, liheg és izzad.

— Lattad? Igazan olyan szép?

— Csodalatos. Soha nem lattam hozza foghatot.

J. sokat probalt férfia volt, szamtalan kalandja soran nem egy
noével akadt dolga. Bejarta, mert sziiksége volt ra a természetének,
a Duna partjan levo varosok valamennyi kuplerdjat, de Romaban, a
Spanyol [épcs6 kornyékének intézményeiben is otthonos, nemcsak a
varosszéli katakombak €s a via Appia kornyékén. Megkérdezte hat,
Trivulzio szeretdje van-e olyan sz€p, mint azok koziil a szagos és
kikent, megvehet6 nok koziil valamelyik.

— Ossze sem lehet hasonlitani 6ket!
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— Lehetséges volna ez? — kialtott J., 6sszekulcsolva kezét bana-
taban. Aztan gyorsan hideg, buborékok nélkiili vizet kért, nehogy
magahoz kozel engedje az idegen, art6 szandéku lelkeket, megmos-
ta a nyakat és az agyékat, kalapot csapott a fejébe, és indult Trivul-
zi6 héazahoz.

Trivulzio torténetesen nem tartdzkodott otthon. Mikor J. belépett,
csupan Katerinat talalta az ajtoban, ott soprogetett piros szoknyaban.
Ugy latta, annal is szebb, mint ahogy neki lefestették. Szenvedélytol
eszét vesztve atolelte a lanyt, hogy magéaéva tegye — csakhogy az
ellenkezett. Dulakodtak. Addig-addig szorongatta azonban, mignem
a lany igy suttogott:

— Legyen meg, amit akarsz, csak hadd jussak egy kis I¢legzethez.

Amikor J. ismét megrohamozta, a lany ugyanugy ellenkezett,
mint elébb. Ez haromszor vagy négyszer megismétlodott. Végiil J.
minden erejét 6sszeszedve lefogta, s Katerina kimeriilten és veriték-
ben tiszva gy érezte, aligha menekiilhet. Teste egyszerre elernyedt,
és ugy nézett J.-re, mint akinek a szivét torték dssze.

— Miért nézel ilyen szomortian? — kérdezte J.

Sohajtozva felelt a kimeriilt lany:

— Trivulzié miatt bankodom.

— Hogy érted ezt? — firtatta a férfi.

— Két hiivelykkel hosszabb az embereknél, de nem tud megvédeni
egy asszonyt. Marmost férfinak nevezheti-e magat egy ilyen? Te fia-
tal vagy, tudos és gazdag, sok szép szeretdd volt. Nem egy hozzam
hasonl6 asszonyt lattal. De Trivulzio szegény ficko, s csak te tudod
igazan, mikor lesz bel8le valodi tudast mester. Es csakis engem sze-
ret. Hogy tudnad elrabolni egyetlen szerelmét, amikor neked még
annyi van? O persze szegény, és masokra szorul. A te pénzedbdl
vasarol maganak ruhat, a te pénzedbdl veszi meg az élelmiinket, a
hatalmadban vagyunk.

J. nagylelkli és igazsagszeretd ember akart maradni. Felhagyott
probalkozasaval, s bocsanatot kért. Amikor pedig Trivulzid hazatért,
szivélyesen 1idvozolték egymast, és a Santa Cecilia melletti kocs-
maban, ahonnan ralatni a negyed egyhazi iskolajara, harmasban tol-
totték az estét. Ettdl kezdve J. gondoskodott az egymashoz ennyire
ragaszkodo szerelmesekrol.

Katerina és J. gyakran talalkoztak, s egyiitt sétalgattak, hol gya-
log, hol kocsin. J. jéforman minden napjat a lannyal toltotte, végiil
elvalaszthatatlan baratok lettek, mindketten hatartalanul élvezték
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egymas tarsasagat. Katerina lett J. mindene, csak éppen szeretdje
nem. Semmi kivansagat meg nem tagadta. J. mar enni vagy inni sem
tudott anélkiil, hogy kdzben ne gondoljon az asszonyra.

Végiil Katerina, latva J. visszafojtott, de hevesen parazslo szerel-
mét, egy nap, a folyoparton iildogélve, odaadott neki egy eziistbdl
késziilt, vastag gyurtit.

— Szégyellek elfogadni téled ennyi kegyet. Nem érdemlem meg
ezt a kedvességet. Trivulzidt sem akarom megcsalni, nem tehetek
hat kedvedre. De hogy mégis eljohess hozzank, maskor, ha indulsz,
illeszd ezt a tagod tovére, mert visszafogja a vagyaidat. Ha pedig
talalnal egy lanyt, és nem tudnal a kozelébe férkdzni, én megszer-
zem neked. Szivesen teszem, hogy meghalaljam annyi kedvessége-
det.

J. elfogadta a lany ajanlatat. Figyelmét a Campo dei Fiori varro-
néje ragadta meg, vilagos borével, rengd mellével és remek alakja-
val. Megkérdezte hat Katerinat, ismeri-e az asszonyt, s a kovetkezo
valaszt kapta:

— Unokatestvérem! Ot aztan igazan kénnyen megszerzem neked.

S nem telt bele tiz nap, vitte hozza a z6ld szemii varréndt. De
néhany honap mulva, amikor J. raunt, hiszen a né mindig erds sajt-
darabkakat vagy csipds mentaszalakat ragcsalt, Katerina félrevonta
a férfit.

— Ezeket a piaci varrondket konnyli megszerezni, €s még kony-
nyebb elhagyni. De keress magadnak valami finomabb nét, talan a
Labicana utca vagy a Maggiore tér kdrnyékérdl, akit megkozeliteni
szinte lehetetlen. En megteszek érted mindent, ami télem telik.

— A karacsony el6tti elsd, esotol tiszta pénteken — mondta J. —
elmentem néhany baratommal a Cafe El Grécoba, s ott voltunk,
amikor valami magyar, dr. Lénard Sandor és zenésztarsai jatszottak.
A hozzajuk tartoz¢ fiatal lanynak nadorgonaja volt, és Bach h-moll
pedig két fiilére fésiilte.

Katerina ettdl a naptol kezdve gyakori latogatdova valt a magyar
orvos hazaban. Egy honap mulva J. siirgetni kezdte, és megkérdezte,
mit tervez. A lany két vég selymet kért téle az érdekeltek megvesz-
tegetésére, s ezt meg is kapta. Két nappal késobb Katerina éppen
egylitt ebédelt J.-vel, amikor az orvos érte kiildte baratjat, zeneka-
ruk csellosat. Hallvan a meghivast, Katerina ramosolyodott J.-re, és
csak ennyit mondott:
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— Megvan.

Ugy latszik, olyan betegségbe esett a nadorgonan jatszo lanyka,
amire nincs Lénard doktornak orvossdga. S amikor minden tudo-
manyabol kifogyott, varazslokat és a tudas birtokan beliil levoket
hivatott; Katerinarol pedig az a hir jarta — s ezt maga Katerina ter-
jesztette el az orvos hazdban —, hogy segit kigyogyulni az ismeretlen
betegségekbdl.

— A lany nem maradhat itt. Vigyétek abba a hazba, amely a Tevere
partjan all, és platanfa borul az udvarara. Magam is odakoltozom
gondjat viselni. Lakjék ott, hogy magéba szivja a kornyék ¢€letado
levegojét.

Alighogy odaértek, a lany menten meg is gyogyult. Néhany nap
utan Katerina titokban bemutatta neki J.-t, s egy honap mulva a lany
varandos lett.

Ekkor a doktor megrémiilt, és sebtében hazavitte a lany a via
Marguttara. gy végzédott az iigy.

Egy nap Katerina igy sz6lt Trivulziohoz:

— Tudnal-e szerezni 6t-hat ezer ezilistpénzt? Mert ha igen, hasznot
hajto tizletet tudok.

Trivulzionak tetszett a dolog, kolcsonkért hatezret.

— Menj ki a piacra, a Porte Portésére, hatul, a 16csiszarokhoz.
Talalsz ott egy foltos farti lovat, azt vedd meg.

Trivulzio kiment a vasarba. Jott is a nadszalvékony ember, aki a
lovat akarta eladni, s a 16 faran valoban viritott a fekete jegy. Meg-
vette, hazavitte.

Nem sokkal kés6bb arra utasitotta Katerina, hogy adja el a lovat,
de harmincezren alul senkivel se alljon szoba.

Trivulzid kihajtotta tehat az allatot a piacra. Valaki huszezret is
kinalt mar érte, de 6 nem adta annyiért. Az emberek csak amultak.

— Miért akar ez ilyen dragan lovat venni? S az meg miért nem
adja oda?

Mikor Trivulzid, szive mélyén némi bosszisaggal, hazaindult a
loval, a masik egészen a kapuig kovette, és mar huszondtezer eziis-
tot igért. Trivulzid nem engedett.

— Harmincezer alatt sz6 sem lehet a vasarrol.

Es hazavitte a teljes dsszeget.

Késbébb azutan rajott, vevdje miért ragaszkodott annyira a 16hoz.
A papai kincstari lovak gondnokaként kereste a kenyerét. Néhany
éve kidolt egyik hatasa, annak a faran jegy volt. Most a gondnok-

240



Szélbe burkolt varos

nak, hogy a felmentését és a jarandosagat varja, érdeke volt, hogy
megszerezze a hianyz6 lovat, nehogy levonjak az arat a fizetségé-
bol.

Katerina egyszer j ruhakat kért J.-t61, miutan a régit mind elnyfit-
te. J. draga, suhogo anyagokat akart neki venni, de a lany jobban
szerette a készruhakat. A két férfi egyarant értetlenkedett, amiért
Katerina nem akar szépségének megfeleld, sajat szabast ruhakat
viselni, s annyira ragaszkodik a konfekciohoz.

J.-t hamarosan kinevezték a tavolba indul6 expedicio vezetdjéveé.
A sziciliai vulkani utomuikodésekrol egy nagyobb tanulmany irasara
biztak meg. J. tehat arra kérte a lanyt, kisérje el utjara. De Katerina
nemet mondott.

J. vitatkozott vele, probalta rabeszélni, de a lany rendithetetlen-
nek bizonyult. Ekkor J. Trivulziot hivta segitségiil, aki megprobalta
rabeszélni a lanyt az utra. Végiil is megkérdezték, miért nem enged.

— Egy boszorkany megmondta, hogy szerencsétlenséget hoz ram
az utazas. Ezért nem akarok elmenni.

J. azonban annyira szerette volna, ha Katerina vele tart, hogy nap-
rol napra csak ezen jart az esze. J.-vel egyiitt kinevette Katerinat
Trivulzio is.

— Ha mégis igazat mondott a boszorkany — szolt a nyolcadik
napon Katerina —, és én meghalok, mert veled mentem, nem fogtok
busulni?

— Badarsag! — mondtak azok ketten, és tovabb eréskodtek. Végiil
Katerina akarata ellenére hozzakésziilt az utazashoz.

Trivulzid kocsit bérelt. Szeretdjét és baratjat maga is elkisérte a
tengerig, de még este visszafordult.

J. és Katerina masnap a tengerparthoz kiiilt telepiiléshez értek,
amelynek kapuja eldtt a vadaszok éppen kutyaikat idomitottak.
Amikor a szekér odaért az agarakhoz, a vadaszkutyak egyszerre
kiugrottak a bozotbol, és J. azt latta, hogy Katerina a foldre szokken,
aranysakalld valtozik, és dél felé probal menekiilni a kutyak eldl. J.
rohant utanuk, kialtozott a kutyakra, de nem tudta visszatartani oket.
Néhany szaz méter szaguldas utan elkaptak és megfojtottak a sakalt.

J. konnyezve vette el6 a pénzt a zsebébdl, hogy legalabb a tetemet
visszavasarolja. S ahogy eltemette, hegyes karot szurt a foldbe, hogy
a helyet megjeldlje maganak.

A kocsi el6tt ott hevertek a lany ruhdi a f61don, cipdje és harisnya-
ja az iilésen csiing6tt, mint valami vedlett siklobér. Ekszerei szét-
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szorodtak a magas szalu, arnyékot mégsem vetd fiiben, de minden
egyebe eltlint.

Koriilbeliil tiz nap multan J. sovanyan, szakallt ndvesztve, tépett
ruhdazattal és félig tébolyultan tért vissza a févarosba. Trivulzi6 bol-
dogan latta viszont, s amikor elébe ment, hogy idvozolje, mondatai
ko6zé nem kotott gdresot.

— Hat Katerina? Jol van-e?

— Katerina meghalt!

A hir Trivulziot is gyaszba dontotte. Atdlelték egymast, Gigy kese-
regtek.

— Vadaszkutyak 6lték meg — adott J. magyarazatot Trivulzionak
a lany halalara.

— Nincs olyan adaz kutya, aki képes lenne megdlni egy embert —
tiltakozott Trivulzio.

— Csakhogy 6 nem volt ember.

—Micsoda? —kialtott fel Trivulzié megddbbenésében. S ugyancsak
elamult, majd megrémiilt, amikor J. elmondta neki a teljes torténetet.
Es egyre sohajtozott. Masnap egyiitt mentek el a sirhelyig, amelyet
addigra befutott €s viragba boritott az athato illatt vadjazmin.

Felnyitottak a sirt, megnézték a tetemet — kétségteleniil aranysa-
kalé volt —, majd visszahantoltak. S ahogy felidézték Katerina egy-
kori életét, csak azt az egyet nem tudtak megmagyarazni, hogy miért
nem akart soha mértékre szabott ruhat viselni.

J. kés6bb Bels6-Azsiaba utazott, mondjak, igen gazdag lett, mert
mindenféle barlangokban régi irasokat és kultikus targyakat talalt,
amelyeket hazahozott.

Trivulzié honapokig élt zavaros gondolatai kozott, nemegyszer
kétségbeesve ¢€s tehetetleniil. Elhagyta a platan arnyéka alatt meg-
haz6d6 hazat, atkoltozott a Spanyol 1épesonél allo rozsaszin hazba,
ahol mindig volt hely a kobor utazoknak. Legtobbszor agyon tudta
iitni az idot, tartott még a pénze is, de Katerinat kereste mindenhol.
Gyakran nézett a kutyak ¢s az allatkert farkasféléinek a szemébe, de
sosem latott benniik mast, mint sovar, borostyanfényi ragyogast, s
koriilotte valami mézsarga villanasokat.

Megdobbentem Trivulzid sorsan. S mert tehetetlenségemben
mast nem tudtam kitalalni, a pincérrel Gjabb palack bort hozattam
asztalunkra. TOltottem, és szomortan néztem baratomat. Tudtam,
milyen multat adott vissza neki a talalkozasunk, €s ha akaratlanul
is, mit vettem el tole.
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— Azt hiszem, nagyon beteg lehettem — emelte fel végiil poharat
Amanchich Trivulzid. — Ot éven keresztiil nem tudtam, van-e mul-
tam. Kitorlodott beldlem minden és mindenki, bar mostandig nem
voltam tudataban, mi hianyzik beldlem, s minek a helyén élt az
én kisértetem, ez a voros haju aranysakal. Az 6vé volt az a konyv,
amelybe, bar tiltott lett volna, mint a keresztények szamara a mezte-
lenséget abrazolo képek, beleolvastam, és attol, amit olvastam, min-
den korabbi olvasmanyomat elfelejtettem.

Elbucsuzott, 0j utazashoz késziilt. Mondta, a testvéreit fogja meg-
keresni, s mert 0k is nagy vilagcsavargok, nem lesz konnyti a felada-
ta, hosszu évekig is eltarthat, amig felleli nyomukat, s azon utanuk
indul. Es még akkor sem biztos, hogy reajuk talal.

Az 6 csaladjuk mar csak ilyen bujdoso fajta.

Magam a Corson téblabolva még elgondolkodtam azon, bizonya-
ra szomoru ragondolni, hogy az emberi alakot 6ltott allat ellen tud
allni minden erészaknak, s hii és allhatatos marad uradhoz halalaig
— de szomorubb, hogy ezt asszonyként mar nem tudja vallalni. S
milyen kér, hogy Trivulzié vagy J. sem volt értelmesebb. Oket csak
Katerina bajai érdekelték, de sajatos természetével nem sokat gon-
doltak. Pedig az igazi bolcs ember azt is megfigyelte volna, milyen
torvények szabalyozzak Katerina atvaltozasait, kutatta volna a ter-
mészetfeletti 1ények természetét, és netan gondos — az enyémnél
mindenesetre gondosabb — megfogalmazasban hagyta volna rank e
titkok Iényegét ahelyett, hogy csak a lany szépségével torodjék, és
beérje ennyivel.

Ez bizony potolhatatlan mulasztas. S ezért is mondtam el neked,
olvaso, s végtére most is csak magamat ismételhetem, de nem
tudom, mi maradt a — tovabbra is lathatatlan — masik térténetben.

Ami pedig engem illet, hogy ram ne talaljon senki és semmi, s mint
konyvet, el ne olvassanak, ezt a sok dombot bendtt varost, hiaba
ismerem utcait és azt, hogy miféle romok kozé gyokereztek a noveé-
nyei, s mint esznek a lakdi, el kell hagyom.

Szétemésztettilk egymast.
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Masrol sem fogok ezek utan beszélni, csak arrél, hogy olyan pro-
za nem létezik, amelybdl barki szerencsétlen szerzét megkisérthet
hésének daimona. S egyébként is! En, az eseményben helyet fog-
lalo, naluk joval tavolabbra alltam, s nem véletleniil allapithattam
meg, hogy nem vagyok azonos azzal, aki ezt a 44 781 betiit leirhatja.
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A NAPLEMENTEKHEL

Azt a két verssort, ama magasztalé beszédbdl, amelyet az utolsod
romai kolto, Claudius Claudianus irt Manlius Theodorus konzul-
14 vélasztasanak alkalmabol, két éve mormolom, nincs talan olyan
honap, s gyakorta hét, hogy ne hasaljak bele, mint az oktober sza-
gat el6legezd nyarvégi flibe, a szavaiba, s ne nézzem abbdl az eget.
A panegyricus miifajat egyébként vonzonak taldlom, kiilonosen,
ha annak valamennyi €16 és élettelen a targya, s bar a naplementék
mindenkor linnepek, az én szememben mégis ez a részlet az, amely
bizonyitja, a versolvas6é miféle médokon képes behelyezni magat a
versbe, azaz mennyi sokféle versolvasat lehetséges. Latom, hogyan
kopott ki az olvasobdl, majd pedig emiatt a szovegbdl az eredeti
utalés, s hogyan, miféle médokon csupaszodtak vissza szotari jelen-
tésiikre a szavak, s most igy miként lett teljes alkonyataval egytitt az
enyém. Elvégre a tropus annak kifejezdéje, hogy a vers dicsoitettje
(a parbeszédes formaban irt miivek mestere) a Gallia praetorianus
pracfectusa cimet viseli. De ha a megszolitott kicserélodik barkire,
aki éppen olvassa az 56. és 57. sort, esetleg éppen ream, aki most
idézi is azokat, mas jelentést kapnak. S ha pedig innen mar, kedves
olvaso, read is vonatkozik, netan velem egyiitt, akkor tapasztalhato,
hogyan toltédik fol 1j, idegen és forrd vérrel az atlatszo, torékeny
szavak iivegedénye:

Minden fold, mit a nyugvé nap vordses ragyogasa
attiizesit, mit az alkonyi lang megfest, a tiéd lon.
(ford. Mezei Balazs)

— allitja a koltemény, s nem mellékesen ajanl fol atsajatitasra egy

létezési és persze koltészeti technikat. Néhany éve latom, azota,
hogy bekoltoztem els6, s mar tudom: utolsd6 hazamba, mint mon-
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datba a jelentés, mi mindent képes adni az embernek egy olyan,
ambar régota ismert, de belsd fény nélkiili szoveg, amely egyszer
csak kitelik és duzzadva, forogva életre: az életemre kél. A sajat hely
a naplementéknek értéket ad. A haz, amelyet egyik oldalrél vékony
savban hatarol a zold szinekben gazdag mélykert, masik — keske-
nyebb — végérdl pedig a hegyoldalra felfutd, mediterran hatasq,
harmas, novényekkel rakott terasz (a szintkiilonbségeket levelesen
pergd mészkobol emelt falak fogjak egybe s kiilonitik is el, s mere-
dek, onmaguk folé kényelmesen visszakanyarodd lépcsok kotik
0Ossze), varosi haz. Csak reggel van benne és déleldtt, a tobbi nap-
szakot elragadta téle a hegy: déltdl kezdve csupan a magasbol, a
piarista gimnazium malyvarézsaszint tombje engedélyével, a fiizé-
reket tartd puttok magasabol esik at ide valami surlofény. Ejszaka
pedig a megvilagitott tliztorony fehér fala s a var palotainak 6lmos,
sotét féemfényeket visszatiikroz6 ablakai keltette derengésben izzik
az épiilet és kornyéke: igy aztan mégis ugyanannyi fény jut egy nap-
ra itt, mint a kdzelben barhova. Ebben a csupa reggel, délelott és dél
hazban ¢élek, ahova kapkodo labakkal lefut az utcabol 1épcsdsorra
keskenyed6 utvonalon a feljebb — szinte elérhetetlen magasban —
terpeszkedd varoshaza eldtti tér s a hozzaja kapcsolt oldaltér — a
hajdani halpiac — nylizsgésének zaja éppen ugy, miként a varfalak
alatti, harsakbol, akacokbol, kérisekbol €s juharokbol 6sszerendezo-
dott erdésav madarainak csivitelése. Itt élek fél évtizede. Akkor mar
sziik egy éve volt a kozos tulajdonom (k6zos azzal az asszonyéval,
akivel egykor 6sszekotdttem s akitdl utobb eloldottam a sorsomat),
¢és kinosan nem zavart, hogy képtelen voltam megismerni, s csupa
titok és félhomaly, vagy éppen egyértelmil torténetodor lengte be.
1993. szeptember 9-én, amikor végtelennek tetszd id6szak utan az
elso verssorokat megirom a padlastér dolgozdszobajaban, a porsza-
gt konyvek €s a mediterraneumbol szarmazo préselt novények min-
denen athato hervadasszagaban, tal a Fegyverengedély kéziratan,
amelyben bejelentem a varosomhoz valé jogomat s magantdrvény-
kezésemet, es6s napok kezdddnek el, amelyek szorgosan sraffozzak
tele ferde és rovid vonalkaikkal azt a 1atvanyt, amely a vilagon egye-
diil a sajaitomma kinalja magat. Sajat haz, sajat kert, sajat hegyol-
dal, sajat fak, sajat dszi es6zés — hiszen mindez egy sajat élet lehet.
A délelottok fényekkel, a délutanok arnyakkal gazdagok itt — igy
tudom ezt minden évszakban, annak ellenére, hogy kiilonb6z6 varo-
sokban toltott nappalaim utan, amikor altalaban senkivel sem talal-
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kozom, az éjszakakra hazaérkezem. Valodi kiilvilagomat, a szineit,
a formait, a l1élegzetelallitdo fako foltjait, részletgazdag kozelképeit
nem érzékelem, csak nehéz, mellkast megnyomo televényszagat
észlelem, miként Pazmany Péter karomlo, szép magyar szovegeiben
a vilagi blin parlatanak illatat. De miként sosem tudnék pontosan
arrol beszélni, miért és hogyan szeretem a siilt paprika félig szenessé
porkolodott magvanak izét, vagy arrdl, hogy milyen egy-egy nyari
¢jszakai séta soran a hangtalan s lathatatlan, fiistds szinii pulikutya
forrd leheletét érezni meztelen, jobb labikramon, arr6l sem tudok
bizonyosat allitani, amit a legjobban szeretnék: a sziintelen esteledd
Veszprémben milyen lehetne a kertlinkben és a hazunkban a valodi,
egy narancs-, vOros-, acélbiboros szinekben pompazo és retorikailag
pontos kdzép-eurdpai naplemente.

Akad egy festo e kisvarosban, kiillondsen nagy pocaku és méla-
buis, mindenhol jelen lenni tudo férfi, aki évekig mast sem fest, mint
a varos felett gyorsan elhuzo felhoket. Biztatasra teszi, merthogy a
mi teleptilésiinket Cholnoky Jend ota a Szelek varosénak nevezik
(ambar ugyanezt a nevet a mienknél nagyobb és polgarait civilizal-
tabban megtlird helyek szintén kiérdemelték), s bar igen sok felhd
kinalkozik modellnek, talan ha harmincat talal arra alkalmasnak,
hogy olajfestékbe fagyassza oket. Naplementés vagyaimrol beszé-
lek Felhdsi Istvannak, a témajat nevében hordd festonek, hiszen az
0 noies, hibiszkuszokkal, tdlcséres, voros virdgokban gazdag kak-
tusszal, fuksziakkal és oleanderekkel zsufolt teraszanak sarkan min-
dennap megtelepedik a pavatollu, paragomolyokban gazdag alkony:
neki bizony konnyti, hiszen minden este farkasszemet néz a Nappal,
¢és azt is latja (ott all a teraszan a fekete, hajokapitanyi tdvesd), a mi
portank hogyan is fordit hatat mindennek.

Folvazolt néhany szinpompas eget, de azokban tobbnek mutatko-
zott a barokk és a parnasszus, mint ami szamomra megfelel lehe-
tett volna. Azokat az alkonyokat keresem, amelyeknek koziik van az
¢letemhez — azért, mert az én Ilia Mihalyomhoz cimzett esszéjébe
a vajdasagi palyatarsnd belefoglalta, avagy azért, mert a cserépben
novekedd jazminomnak lehetett a tapasztalata, még valahonnan
Cannes-bol, az Esterel foldvords alkonyata €s higanysulyu tengere
kozegébdl. Es a varosi koraestékre is sziikségem volna. Veszprém
tele van szeretetre méltd, hol Cholnoky Viktor-os, hol pedig Chol-
noky Laszlo-s kddlovagokkal, akik a fecskend6haz véddszentjében
a novellahds Ritupelt képesek folismerni, s az oktoberi 1éghuzatbol
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kiszimatoljak a bakonyiak fokhagymaszagl, boszorkanyos, mégis
lassudad almait. Akik részegen is szemiotikai helyességgel iilnek be a
szegflives kertagyasba, ismerik az érzé¢keny idegzetd, sziintelen halo-
do Melius Juhasz Péter vonatkozo fragmentumat, és nem hajlandok
a vildgon massal foglalkozni, mint az égtan méltésagos jelenéseivel.

Pontosan meg lehetett mondani: Veszprém kisvarosa a vilag
kozepe. Minden megtorténhet benne, amint minden meg is torté-
nik: aki polgarmesterré akar valni, polgarmester, s aki miniszterré,
miniszter, aki universitasi dékanna, az dékan, aki csepliragova, az
cseplirago lesz. Aki beleszalad az alkohol langolo késébe, az bele-
szalad, s aki 0j papirost, gyogyszert vagy légyfajt kivan folfedezni,
meg is teszi.

Sajatos helyzet az onmeghatarozas. A sas arpadaran ¢l6 isten,
Janus jelenlétére emlékeztet, akit Ovidius egyszerre nevez Nyito-
nak és Zaronak. Janus az, aki biiszke a mozdulatlansagara. ,,Latom
a napkeletet s latom a napnyugatot” — mondja: két arca teszi erre
képessé. Szép ez az ambivalencia, varoskank viszonya is ilyesmi a
kilencvenes években érkezo, hirtelen szabadsaghoz.

Az ambivalenciarol masként is lehet azonban beszélni! A Kis her-
ceg szlintelen naplementefényli bolygdjan talalhatdé a bizonyiték
erre, de ez az égitest ugyan megcafolja-e a janusi 6nmeghatarozast?
Ha valaki nagyon-nagyon szomoru, az szereti a naplementéket,
allitja az apro, szelid ember, és hat szlintelen arrébb huzza a székét,
hogy folyton-folyvast megtapasztalja apré bolygojan, miként fordul
ki al6la az id6. Mozgassal meghatarozni a mozdulatlansagot — elég
esendden és annyi mas embertarshoz hasonlatosan, e modellalashoz
alkalmasnak taldlom az irast, annak apré ujjmoccandsait, amelynek
eredménye, a vers végiil majd egy szal magdaban lesz egyszer a léte-
70. De fél 1épéssel elmozdulva ettdl a regényes helyzettdl, lathatova
valik az is: sorra ellentmondasok sziiletnek és halnak el, statikus és
dinamikus elemek talalhatok az azonos rendszeren beliil, igen, erre
az igemre hajaz létezése ota a vilagom.

Konnyli mar azoknak, mint Manlius Theodorusnak, Janusnak
vagy a Saint-Exupéry hercegecskéjének, illetve Cholnoky Viktor-
nak, akik befejezett és lathatova tett miiben laknak. Akik onnan
beszélnek a maguk konok, manidkus modjan: nemcsak az igazsag-
rol, a josagrol, a tisztességrol, a hésiességrol, de a hozzajuk tarsult
hazugsagrol, aljassagrol, kisszerliségrél is, emberiesen. Es az alko-
nyi surléfényekrol, plasztikusan.
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Az aranyhaju kisfiunak, hogy a kozépkori szenteknél maradjunk,
tobb attributuma is akad: naplemente, rozsa, roka. Természetesen
ezek a jelképek blizosen keresztényiek, de milyen masok is lehet-
nének, ebben a fehérember-alkata Europaban. S éppen ezért mégis-
csak kell tenni veliik valamit, ha mar olyannyira liresek, amilyenek,
s ha mar egytdl-egyig arra szélitanak fel mindenkit (példaul engem):
helyezze bizalmat beléjiik, s sziniiltig t6ltse meg valamennyitiket:
onmagaval. A Le Petit Prince meséje egyszerre ajanlja fel szamom-
ra a rézsaval és a naplementével valo foglalkozast, végiil is mind-
kett6 a kontemplacié hagyomanyos helyzete; a r6zsabol hossza és
befejezhetetlen esszé ered, a ,,naplementék” Veszprémé maradnak.
A roka Tiltott Abrazolasok Kényve cimmel regény lesz.

Naplemente-antoldgiaja kinek ne volna, képzomiivészeti €s iro-
dalmi el6zményeire is tomegével illik (az esszéiro illedelmes 1ény!)
ramutatni, legszebb taldn a mediterran telepiilések (Rovinj, Velen-
ce, Cannes, Szunion) egyikének valamelyik (tengert ldbhoz fekte-
t8) képeslapjaé és Faulkner szerelmes asszonyaé lehetne. Ambar
manapsag a miivészeteknek, a miivészet altat igért kivaltsagokeért
folytatott harc okan, ennél sokkal rafinaltabb vonzalmai jelentkez-
nek, a mélységeket €s magassagokat érzo, konnyen fert6z6dé embe-
ri anyag melldl igyekszik tavolabb allni.

Masroél van-e itt sz6, mint hogy a miivészet nagyon is tudja, mit6l
valik aktualisan muvészetté, ezért nem érintett az ir6 sem abban,
hogy a sorsa alakitasa egybeessék — mondjuk — a torténete elmon-
dasaval? Vagy csupan arrol, hogy a léha, konnyli csoportképbe valo
beallas, a résztvevoség, miféle szoveghez vezethet? A kitartott hang
siivitése tobb-e a dallamnal, az elegansan megmutatkoz6 modor
tobb-e annal, amit a modor ékessé tesz?

Kevés varosban nem tévedek el. Velencében, Firenzében, Roma-
ban példaul. Rovinjt a sajadtomnak tudom, talan azért, mert nyomot
hagytam rajta: krétalila boritoji konyvvé alakitottam. Veszprémben
ugy ¢lek, mint a tdmondatban. Veszprémet ismerem, mint a sar-
gaszold olaszrizling tokék mélyszaraz borat, 1épcsdszomszédom
borostyanszinii vizslajat avagy azokat a konyveket, amelyek a rene-
szansz sajatossagait taglaljak. Mégsem vagyok veszprémi — csak
annyiban, hogy szeretem tudni varosom multjat és jelenét, amely
némelykor a sajat életem. De vagy tizenot évig kellett lakohelye-

......

Vele egyiitt illene 1éteznem, a Séd-volgyi apacak himzésében ¢s a
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levéltar mohos rozsatovében, az 6rokosen fuvo szeleiken s Cholno-
ky Jend bakonyi szelekrdl irt bekezdéseiben, a konyvtarakban és a
voroskobol faragott oroszlanfejes kerékvetoben.

Nagyon ritkan, s ha igen, akkor varosokrol almodom.

El6 tudok idézni ilyen almokat. Szinte egyidejlileg tobb, egymas-
sal szerviilni képtelen ¢lményre kell szert tennem. Utobbi idében
Szerb Antal makonyos érzéseket keltd6 Utas és holdvilagat, Eco
(akit mar csak azért is kedvelek, mert tudja és figyelemmel koveti
a rozsakhoz fiz6do szenvedélyes kapcsolatomat) frissen megjelent
regényét és az egyetemi kurzusomra gytijtott, az iszlam kulturat tag-
lalo tanulmanyokat forgatom-olvasom egyiitt. Kitin6 hallucinogén
keveréknek bizonyul.

Tegnap az Atlasz déli tovében meghtuzodd sivatagi varosrol
almodok, vagy O6tszor nagyobbnak mutatkozik, mint a lakhelyem,
paratolgyerddk és cédrusligetek dvezik és pompazatos novények-
ben gazdag, négy folyoval negyedekké szelt moszlim kertek, ame-
lyekben sarga, keserédes illata rozsak €s nagy szemt hurik élnek.
Ahhoz képest, hogy hisz éve nem tudok tavoli, teljesen ismeretlen
helyet 4dlmodni, ez Gjdonsag. A Vadnarancsok megirasaval egyiitt
jaro sokkbol, ugy latni, mostansag térek magamhoz: elotte élvezettel
¢és hosszan képzelgek délszaki varosok ismeretlen lakonegyedeirdl,
vadregényességiiket mélyen elrejtd, mégis izgalmas, fekete cipru-
sok felkialtojelei kozé fekvo kistajakrol — bar igaz, még akkor nem
jartam, nem éltem délvidéken.

Romat megirtam, és még fogom, Firenzét is, Velencével kiiszko-
dom: sok benne a maganemlék, mindenekelott a halott asszonybarat,
egy ¢l0 miivész, sok bliz és fecsegd utleiras — infernalis hely, kétség-
telen. Rovinjnyal sincs dolgom: ott tartdzkodik a tort lila boritoju
naploban, versciklusként, novellaként. Afrikaban, annak egyetlen,
szamomra érdekes teriiletén, az északi részén, azaz a mediterra-
neumba esO vékonyka sdvjaban sosem jartam.

Reggel, ahogy folébredek, rogvest azt kezdtem keresni, mi az
oka, hogy éppen azon a démonikusnak igérkez6 terepen kdborlok.

Kétségtelen, a helyzet banalis és romantikus ahhoz, hogy komo-
lyan vegyem magam: miként az dsszetett mondatoktol idegenkedo
kortarsi koltészetet sem veszi komolyan az, aki valoban ragaszkodik
az irodalomhoz. Nekem mindig csupan a tényekhez van viszonyom,
sosem a képzetekhez.
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Aztan hagymakat dugdosok a hegyoldal agyagosan tapadé erdei
talajaba, legalabb haromszaz iriszt, tulipant, narciszt és mélykék Iris
reticulatat telepitek: ezek délen januartol kezdenek virdgzani, nalam
jO, ha marcius melegebb napjaitol. Amikor valaha decemberben jar-
tam Roméban, s a karacsony el6tt néhany nappal Ujvidékrdl idével
Palicsra attelepiil6 baratomékkal Napolyba utazunk, egy narciszfaj,
amelyet itthon cserépben arulnak, s illatan kiviil az a jellemzdje,
hogy egy szaron tobb apr6 fehér virag is elhelyezkedik, tomegével
viragzik a veres téglahalmok kozott. A romkert keritése tovén cso-
moban diszlik, szivesen befekiidtem volna a levelek kozé szagol-
gatni, miként Bellininél a viragot az oszmanok. A tavaszi viragokra
Osszel kell tigyelni — evidencia ez is, miként a legfobb versek. A
tavaszi viragok bizony, s éppen a felsoroltak, nem is olyan ismertek
a kozépkori Europaban, mihozzank a reneszansz ndvényeket folfe-
dez6 manidja €s a muzulmanok kertészete hozza el, s mintha ezek-
nek valami magikus hatalmuk volna, mondjuk a Termesztoje felett.

Almomban Fezben jarok, az iszlam misztika és alkimia varosa-
ban. Ugy latom, a telepiilést sivatag hatarolja, a minaretbol, ahové
valahogyan folkeriilok, ratekintek a szép, sarga, langymeleg tajra.
S a taj komor: nem, nem a részletekkel, mozaikszerien Gsszera-
kott utcak hazaival, mecsetjeivel és piacaival, keserl fiistszagaval
és novénytelenségével lehetne legpontosabban meghatarozni azt a
helyet, hanem a beldle sugarzo baljoslattal. Hidba irnam le a latvanyt
természettudosi pontossaggal, semmire se jutok vele: azt a mindent
beszovo riadtsagot €s veszélyérzetet, amely barmely valyogtéglaja-
ban, fehér fejfed6jében vagy narancshalmaban benne rejlik, képte-
lenség megragadni.

A tajat, s ez eddig minden térekvésemnek ellentmondani latszik,
nem a részleteivel, egzaktul meghatarozhatdé elemeivel vagyok
képes meghatarozni, hanem a hangulataval. S hidba sejtem/érzéke-
lem/tudom, éppen Szerb Antal alapjan, mekkora kiilonbség mutat-
kozik példaul a toszkan és az umbriai taj hangulata kozott, ha nem
latom annak okat, s ha nem vagyok képes annak tiszteletteljes érté-
kelésére.

Szerb Antal ambivalens modon viselkedik — és ir. O, aki oly-
annyira képes magat belevetiteni a déli természetbe, a varosba, az
emberekbe, hogy mar meg sem latja azt, ami mindazokban (benne!)
a természet, a varos, az ember, egy alkalommal olyannyira az alko-
nyat hatdsa ala kertil, hogy még hdsének is naplementés tajat kerit
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majd az irdasztalanal, visszaemlékezésre €s 0sszeroppanasra. Meg-
mutatkozik benne a vegetativitas, az, amelyben nem az ember, de a
természet értelmez. S miért lenne meglepd e varatlan fordulat, ha
ilyesmi a gondolkodasara oly g6gos agnosztikus Aldous Huxley-val
is eléfordul, amikor a jeles angol ,.érzi az 6rddgi erdk jelenlétét egy
tropusi erdében”?

A szufik modszere ez, no és a kdzépkori keresztény misztikusoke,
hogy egylittesen mutassanak arra, mily azonos minden emberben az
elragadtatas altali megértés: meglatni a rozsaban Allahot vagy Szliz
Mariat nem kiilonbozik semmit sem attol, mint amikor egyik torpe
karpat-medencei telepiilésen dnmagat keresi valaki kisléptli 1ény.
De attol sem, ha ebben a kobold-vagyl emberben a varos talalja
meg dnmagat.

Veszprémrol sosem almodom. A veszprémi, valosagukban sosem
érzékelt naplementék alkalmasnak latszanak arra, hogy egy pontba,
egyetlen olyan, intenzitasaban gazdag, tithegynyi helyre koncentra-
lodjunk: a varosom és €n, amelyben a vidék évmillidi éppugy benne
rejtéznek, mint az itt €16 ember néhany évezrede. Ez a t4j, amelyben
létezem, a maga rettentd fajdalmaival, hianyérzeteivel, sovargasai-
val s mindezek hidbavalosagaval kiindulasi pont, elvégre itt szerzem
leginkabb a tapasztalataimat a vilagrol.

»11éd 16n” — allitja régmult id6 6ta nem Claudianus, hanem azon
odon sz0, amelyet e szerzoi név alatt tartunk szdmon, azt, amire mas-
valaki vagy valami ramutat. Mondjuk, éppenséggel azaltal torténik a
birtokviszony megnevezése, hogy voros szindire tiizesiti at a sarga és
hig napfény, alkonyosra pingalja a birtokot. Azonban nem te, a bir-
tokos valasztod meg a tulajdonodat, hanem valami ismeretlen oku
vagy célu kivalasztas eredményeként valsz dijazotta. A birtoklando
foldet kijeloli a napfény, s erre hivja fol a figyelmet a vers tropusa,
ez a kiszolgaltatott helyzet legalabb annyira kétségbe ejt, mint sajat
maga vagya, avagy az, ha tudja, csupan jelképek sorsiildozottje.

A naplemente-helyzetek 6si szimbolumkor tagjai. Mindegyik jel-
képben létezik valami végletekig feszitett, lemondd mélabu. Az is
lathatd, hogy a buiskomor helyzetekben mindenkor jelentkezik vala-
mi tliz- és fényimadat, fokozott €s kiszolgaltatott szeretetigény.

Eco barokk regényében, A tegnap szigetében, amely, mint minden
jo konyv, megtalalt kézirat, a regényhds az egyenliton tuli tengeren
szenved hajotorést, ahol mas a csillagok allasa, a szelek rendje, s a
bennsziilottek (ha egyaltalan vannak) bizonyosan a hagyomanyos,
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europai naplementékbol sem részesedhetnek. De hat nem ez az
egyetlen, ami kizardlag szamunkra adatik! A tolgyfajok példaul csu-
pan a Fold északi félgombjének keskenyebb savjaban tenyésznek,
de ez a helyhez kotottség nem idegen szamos novénytdl s egyné-
mely allattol sem. Nekik bizton lehetnek olyan tulajdonsagaik vagy
igényeik, hiszen ez 6sszefligg, amelyek semmi masra nem jellemzo-
ek. A rozsa igy valik az eurdzsiai mediterran és az abbol szdrmazo
kultarak alapvetd novényévé.

A vizparti naplementében az a jo, hogy a Nap egyszerre megy le a
viz felett és a viz alatt. Ez a liikkteto-forgo sebvords foltba valo behu-
z6das, ahogy a selymet belehtizzak egy mélykék barsonycsdbe, igen,
a finom, piros, kinai selyemkenddbe, sokkal gyorsabban megy vég-
be, mint altalaban a megszokott, szarazfoldi jelenségek: a horizont
szimmetriatengelyének mindkét oldalarol fogyasztja-huzza a fény
széles és fantasztikus kettOs vitorlajat az egyébként is fogyd nap-
korong, igy a szokasos tempohoz képest kétszeres mennyiségli ese-
mény zajlik, talan mert kdzben elsotétedik, s mintegy fényét vesztve
kivonodik a taj a helyzetbdl: ambar éppen e naplementés helyzet, a
benniinket befoglalo parkkal, fakkal, felhdkkel €s vizparttal egyiitt
maga a realis, és nem a fénytiinemény, s egyszerre csak nagyon arvan
maradunk, abban, ott, még akkor is, ha nem lennénk egyediil. Talan
mert a vizparti naplemente egyszerre olyannyira jelképes és evidens.

Mar a viznézéseknek is kialakult a maguk kifinomult technikaja,
hat hogyne volna a hozzajuk tartozé naplementéknek: mas a nyari,
mint az 6szi, téli, mas a parban szemlélt és az egyediil figyelt, a
hoéségben, a szivarvannyal, a szélben, csendben vagy zajban, hajo-
rol vagy csonakrol. A Balaton hulldmaira fekvé Aranyhid egészen
mas, mint a januari harminc centiméteres tiikorjég alkonyi fények-
bol szerkesztett dsvénye: ez utdbbit Jokai sem tudja megirni, sem
pedig Cholnoky, akik azért a legtobbet tudjak a tordl, és a stilaris
kifejez6eszkozoknek sincsenek hijaval. Es mas-mas az augusztusi
tengerparti, vagy a folyamok folotti alkonyi ég, s a hozzajuk illd
(alkatfliggd) révedezés.

Bar volt, amikor a Tiszat néztem, a Maros torkolatanal vagy az
ujszegedi hidfonél, délutani zivatarok utan, amikor leginkabb ope-
rettszinhdz papirdiszleteként hat a varos, az utobbi két évtizedbdl
nekem tengeri és balatoni naplementéim rémlenek eld. Tengeribdl a
kedvesek a déliek, balatonibdl a paloznakiak, ahol a kertem meleg-
és szarazsagtird fél-mediterran novényei koziil latom a vizen a
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hatam mogott lemend napkorongnak a borzolt tofelszinen lebegd
pasztellesen tompa, Egry Jozsef-ies visszfényeit.

A tengert eleget bamultam ahhoz, negyvenét, negyvenhat,
negyvenhét, negyvennyolc, negyvenkilenc, 6tven éves mediterra-
neum-jar6 magyar, hogy tudjam, milyen a szine. De ha nem tud-
nam, akkor is tudni vélném foldrajztudosom Adria-leirasabol, aki a
sotartalommal hozta azt megcafolhatatlan 6sszefliggésbe.

A tengerszinnel tigy voltam, mint az orgona- és borszinnel: kez-
detben masnak hittem, mint ami. A ,,borszini tenger”-t Gorogor-
szagban tapasztalom meg, valahol a keleti parton, egy csatajarol
hires varos, a poros Actium alatt, ahol a santa lord Byron is jart,
remélem, 6 is alkonyt akart nézni ott. A tenger vorosre valtozasat
véarom, akkor, amikor lefut majd a horizontrol a Nap, a viz mogé. Es
helyette: a folyékony és nehéz hullamokkal tagolt kromtiikor olaj-
szoke, olivaolaj szinli, hig allagl tengerként jelenik meg. A tenger
szaraz fehérbor szinl. Ilyen szinl olaszrizlinget késébb én is ter-
mesztek a sz616mben, Paloznakon.

Sorolni lehet, mint zarandokhelyeket, Pireusz régi kikotéjét, az
attikai Szunion-fokot, Korfut, Napolyt, Castellamare di Stabiat,
Cannes-t, az Esterellel a hata mogott, a Németorszagbol Daniaba
vivé kompot vagy a Budapest—Helsinki délutani repiildjarat Bal-
ti-tenger fOlotti szakaszat. Kitagult pupillaji emberek eggyé olvado
lélegzete, a sos viz rothadd moszatainak enyhe pinaszaga, adagios
zenék: az eurodpai kultura szégyellni valo koritése a sok, illetlentil
giccses helyzetben.

De lehet-e értelme a ,,borszinti tenger”-nek, ha az nem a von-
z6 mamor, a megkisérthetd, de orokké elérhetetlen cél jelképe?
Es minek ez az alkoholszinii végtelen, amelybe szomjasan lehet
belezuhanni, s amely még akkor is, tigy is a nélkiil6zés helye marad?
A vagyakozas csinalta ilyenné a tengert — az alkonyi tengert, a nap-
lemente idején sargan fortyogot.

Istenrdl van ott beszéd.

Az istenrdl, a hianyrdl. Nem, nem a teremtd hidnyzik. Hanem a
sovar hiany, a naptorokként ég6 lyuk az Isten. Isten: a nélkiilozés.
A vagyakozas, a naprol napra visszatérd titokzatossag, a sziintelen
jelenlét és tavolsagtartas, amely a hianyra mutat rd, s nem arra a
modra, ahogyan meg lehet szlintetni. Kétértelm ez az Isten, a maga
kifejlett naplementéjével egyiitt, annyira, hogy érthetd is, miért tart-
ja fogolyként maga mellett a melankolikus europai embert.
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Saint-Exupéry nosztalgikus, titkos szomorusag ragta kis hercege
is ezt a naplementét nézi a B-612-esen, a bolygdjan, ahol a négy
tovist is viseld Anyaisten-Rozsaja €l, telve szeretettel és elvagyodas-
sal. Ez a naplemente tapinthatdo Nagy Szent Gergely Lucis creator
optime himnuszaban, s ez van Francois Millet Angelusan, de még
az erre a képre hivatkozo6 Salvador Dali-festményen, Az alkony ata-
vizmusén is. Es a taorminai Csontvéryn, s az ugyancsak taorminai,
majd balatoni Egryken. Varnagy I1diko¢ jelekké csupaszitott szobra-
iban. Gulyas Gyula emblematikus térformain.

A Gilgames-eposzba sorolt raolvasas-gytijteményben latjuk: ima-
ra — az istenekkel vald kapcsolattartasra — az alkonyat alkalmas.
De innen értestilhetlink arrol is, hogy a kellemes szagu fiivek, fak
égetésevel keltett fiisttel, az illatanyagokkal, az illdolajban gazdag
novényekkel (amilyen példaul a r6zsa) ugyanigy el lehet érni a kon-
taktust.

Az ifjabb Plinius, akiben tobb a pogany istenhit, mint a baratai-
ban, az alkonyatban szellemeket vél el6lebbenni innen is, onnan is.
Afrika helytartojanak sziirke hivatalnoka, miként feljegyzi az eziist-
kori szerzd, ,,alkonytajt egy oszlopcsarnokban sétalt, hirtelen ndalak
jelent meg elotte”, aki joslatot mond a jovendd sors elohirndkeként.
Ez a latomas végiil ongyilkossagba kergeti Curtius Rufust, aki a bal-
szerencsés jovot mar nem akarja atélni. A nap késoé délutani ido-
szakat altalaban érzékeny pontnak sejtik az antikok, ahol az irrealis
odaférkézhet hozzajuk.

Szall a tzes nap lefelé,
Sziviinkben, érok Napvilag,
Boldog Egység és Haromsag,
Gyujtsd fel a szeretet tiizét.

— irja a Romai Birodalom 0sszeomlasa rettenetét atélo, a foldtol
elvagy6do Nagy Szent Gergely: az els6 keresztény, aki a leszallo,
tiizes napban allegoriat sejt. Neki persze nem nehéz, ott 6lalkodik
mogotte a gdrog €s a romai hagyomany, mindenekelott a vilagot
gombként, a szellemet tlizszerlinek tételezd Platon. Sokkal nehe-
zebb lesz azoknak, akik ettdl a képzettdl akarnak majd megszaba-
dulni. Pet6fi sem lat mast az alkonyi napban, mint egy fejet. Hogy
éppen véresnek és gurulonak, az a ,mi Sandorunk” mindenkor
sikeres aktualizacidjanak a példaja. A vilagszellem, az isten, a fej: a
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hasonlatok e kdrnyékiek; az értelmezhetdség ugyanarra a centrumra
iranyul.

A naplemente konyvrol konyvre, képrol képre kovethetd, s az ut
mentén lathatjuk a teljes eurdpai miivelddés érzékeny, a vilag har-
monidjara vagyo, megérzésekre kész és azt misztikumba — példaul:
a sajat létezésébe — feloldani akard emberét.

Az egyik veszprémi televizid hiraddjanak bevezetd képsoran a
varos melletti, Ircsik Jozsef altal annyiszor hattérnek festett Csa-
tar-hegy latszik a maga folyni kész naplemente-diszkivilagitasaban.
Ez a hegy szamomra Nagy Sandor Ave Miriam képe miatt érdekes:
helyszine az Angyali tidvozletnek, ahol az életmodreformokban
hivé festd az arkangyal, s felesége a szent sziiz! A felvételen rog-
zilt pompa irredlissa teszi varosunkat, mellette egyszeriien bizony-
talannd valik minden haz, minden utca, minden kert vagy emberi
tér, az élet, a cselekvés, a vagy, sot a 1étezésiinkbe vetett bizalom
is meginog. Ez a tiindoklés nem hagy helyet az ember hétkdznapi
létezéséhez: varosunk kicsivé, 1ényegtelenné, nem fontos viadalmak
kiizdoterévé valik, talan nem is valdsagos, vagy ha igen, akkor is
csak félig 1étezik ez a hely. S az sem valdszinii, hogy mi itt vagyunk.
Ki kell covekelniink magunkat, hogy el ne sodorjon az id6 hullama,
s miért ne éppen a foszlékony, tiinékeny, talan nem redlis, mert csak
kitlintetett pontokbol szemlélhetd naplementékhez.

Az Ezer veszprémi naplemente verskotetem ezer Veszprémben
eltoltott este munkdja — annyi idéé, amennyit korabban el se tudok
képzelni. A csonkolt verstestekbe mindenkor belekapaszkodom, s
tudni, hogy szonettek is lehettek volna, ha azt és ugy akarom. Ot év
alatt feladat is keriil: a helyszin teremtése. A helyszin, amely meg-
teremti az 6t kitartoan figyel6t! Es macskék jonnek, vorosbegy-ko-
loniak koltoznek ki-be, ha mar sikeriil elkergetni a cstuszkakat és
a krakogva hangoskodd szajkotojot, megnd néhany fa, befutja a
terebélyes hars varfaltol elhajlo, vastag torzsét a sotétzold boros-
tyan, megjelenik egy-két baratnd, barat, megtalaljak a helyiiket az
antik rozsak, és a komagvakat termd birsfacska kibontja magat a
hegyoldal gombaszagu rejtekérol, elkezd virdgozni €s teremni:
minden felleli a maga kettds hasznat s kiteljesedését. A vers lehet
csalanbokor, puli, a piarista gimnazium homlokzatanak rézsaszines
frize, bor melletti beszélgetés a kozépso terasz szoke kdasztalanal,
kisérlet az id6 ellen vagy szétporladd sz9, faronk. A vers lehet a vers.
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Kutyaugatasra ébredek. Sotét van még, hajnali. Nyitott ajtok ¢€s abla-
kok mellett alszom, de csupan az erdsebb zajok riasztanak fel. Némely-
kor az almok. A fli szaga. Ma a kett6t vakkanto eb, tisztan értem, mit
mond, a szomszéd hazban az ott lakok koziil valaki felébredt, hozza
beszél. Ejjel, féldlomban a gyerekkoromrdl téprengek, de gyorsan
vége is lesz, mert elalszom. Ez a nyar azonban alomtalan. A napi mun-
kalkodas elejébe all valamennyi éjjelnek, ez lehet az oka. Némelykor
a kertembe besziirédd események. Uzenet érkezett. Egyetemistaként,
Szegeden megndsiiltem, a diploma utan elvaltam, s harmincét év
utan ram kopogott elsé feleségem. A varban, a szedett-vedett kiallitas
megnyitdjan félrevon az ismerds miivészettorténész nd, arcomat fiir-
készve arrol faggat, igaz-e a hir, egykori baratnénktol hallotta, A., Agi
utani volt asszonytarsam meghalt. Mondom, nem tudom. Palyazatot
irok, szovegesitem a rdzsakat, permetezek, a nyari szabadsag ellenére
bonyolitom a tanszéki életet, dolgozom. Cserreg a szajko, a hegyoldal
harsan ¢l mostansag, takaritja a fészket.

A kertnek sajat zajtorténete van. A hetes harangszo eldtt pont-
ban harminc perccel a velem €16, kerek és csillogd szemii feketerigd
csaladja pocsol a sarokba huzddott t6 sekély partjan. A rigdszem-
nek is akad nyomban histéridja, amely, mint minden eseménysor, a
sajat gyerekkoromban kezddédik (a hugomnak van egy lencsibabéja
kerek, lakkozott potty szemmel; nekem arasznyi macim van, pamut-
bol kotott gob az 6 szeme), majd meg a kamaszkoron at huzodik a
jelenlévo idoig.

A biztonsagos vizet csapdossa a sok szarny, s olykor egyik-masik
madar a fejét is alameriti. A fiirdéssel egyidoben a madarak éjszakai
szallashelyével, a rozsabokorral szomszédos vérmogyoron mokus
jelenik meg, tép a termésbdl, s kitartd neszezéssel reggelizik. Maga
ala ejti a kupacsokat, s a kerti jarda vasuti talpfajan kopog €s pattog,
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miel6tt elnémul a hulladék. A mokus a legujabb kerti jovevény, s a
mogyordfa vonzza ide. A rigdk folhaborodva figyelik a pazarlast,
majd, hogy tovabb all a voros bundas joszag, attarjak, megforgatjak
a szemetet, hatha taldlnak valami hasznosithatot a boséges reggeli
gazdag maradékabol. A Szent Mihaly székesegyhdz tornya maga-
nyos harangjanak harangszava utdn gerlék burukkolnak, cinkék
perlekednek, és ha kedd van, akkor a kapu eldl kigorditett szeme-
teskukak 6blos hangja is hallhatd. Motorkerékparé. Munkaba sietok
1épése. Kilenctdl a turistake.

M¢ég azonban a rigok és a vadgalambok kozott mocorog a reg-
gel. A kert sarkaban mindig l€gorvény van, hogy magaval ragadja
a falra kuszott borostyan siiriijébdl a fennakadt, szaraz leveleket,
latszik a szél ttja: északrol jon, a terasz €s a fal kozott, az almafa
korondja alatt zadul be, atpréseli magat a mogyorotorzsek kozott és
nekifut a saroknak, ahol egyidejlileg oldalra, a kert belseje felé és
fel, a magasba szokik. Ott kereng a t6 f6l6tt. Ma a reggelnek kék a
tolla, csopp parafehérrel szegve. Piros a laba, a gumicsizmatol. Es
panthenoltol fényes a haja.

Vékony és hosszu cigarettat sziv A.; ahogyan karcst ujjai kozott
tartja a sarga, hosszlra vagott dohanyszalakbol sodrott, izz6 végi,
hofehér papiroshéju rudacskakat, abbol sejthetd, 1étét athatja a nyu-
gati elegancia. A farmerszokny4jabol, a cipdjébdl és a kék szemhéj-
festékébdl. Apro termetli és a haja tiiskére vagva, mert igy kivanja
ellensulyozni nagyra nétt koponyéjat. S 6ntorvénytien €l, mint aki-
nek nincsenek skrupulusai, holott szamitogépes modellezést miivel,
leginkabb franciakockas flizetlapokon.

Hat éve, hogy levalasztom a sorsomat attol az asszonyétol, aki-
vel valamivel kevesebb, mint harminc évet egyiitt €éliink, s az utolso
majd’ tizenhat évben éppen ebben a varostol elkiiloniilé hazban. Ma
reggel azonban ir, s az elektronikus levél, mint fadobozbdl rugoval
elOpattintott bab, varatlanul pattan el a szamitdgépembdl. Egykori
tarsam huzza a piros csizmdt, harminchetes szammal jelzett méretiit,
areggel labara. Janos, ha megtaldlod a garazsban a piros gumicsiz-
mamat, kérlek, vidd &t... — és itt megnevezi baratndjét, majd megirja
annak két telefonszamat is. S azt, hogy: Kdszonom., A. A csizma,
amelyet az els6 kerti sar okozta riadalom hevében vasarolt, valoban
a garazs valamelyik polcan hevert egykor elraktarozva, de akkor,
amikor szétosztodik a vagyon, s éppen a most gyorsiizenetet kiildo
A. akkuratus tevékenykedése eredményeként megfeledddik az ing6-
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sag, eltlinik a latokorombol. Mégis leszaladok a garazsba, hogy fel-
leljem a labbelit, ha mégis ott maradt volna, bar kétségem nincs, a
kivasarolt haizamban semmi, hozzam nem tartozoé targy nem maradt
itt. Gyorsan valaszolok: Szervusz, A., néztem, a garazsban nincs.

Nem tartjuk a kapcsolatot; amikor meghalt a puli, majd Kicsi, a
keverék, akkor azt megirtam neki. Amugy, ha dsszefutunk, akkor
temetésen, hivatalos helyen, s kdszonésen til nem beszéliink egy-
massal. Sértett, hogy elhagytam. Sértett vagyok, hogy nem idejében,
nem legalabb fél évtizeddel korabban valunk szét.

Piros gumicsizmajaban lépdes a kert fiivén a reggel, kezében
fényesre surolt palacsintasiitovel. A kertfal peremén sorba rende-
z6dve 1ildogélnek a madarak, koziikben egy-két fényes kddarab, a
nyurga vadszolé néhany karéjos levele, s a diszes tarsasag mogeé a
hegyoldal kobor macskaja lopozik. Megérkezik az els6 sms is. A
perlekedo telefon nyolc koriil fog csupan felcsengeni.

Eletem egykori parjanak, A.-nak az emblémaja a teflonbevonati
palacsintasiitd. Ott ékeskedik a megismerkedésiink pillanataban, s
ha nem is azonos testi mivoltaban, de tavozik elszakadasunk per-
cében. Ott tartdzkodik valamennyi lakasunkban, nyari nyaraldsunk
helyszinein, s ott mindahany rokoni latogatasunkon. A. szenvedé-
lyes palacsintakészitd, s a lehetséges palacsintavaltozatok koziil,
a burgonyas palacsinta, a kukoricas palacsinta, a kéttes palacsin-
ta, a francia palacsinta, az almés palacsinta, a krémes palacsinta,
a kaposztas palacsinta, a palacsintatekercsek, a palacsintatortak, a
csusztatott palacsintak, a gézben f6tt palacsinta, a rantott palacsin-
tak, a kelt palacsintak, a rakott palacsintak, a palacsintafelfujtak és
a kiilonb6z6 nemzeti palacsinta-alakulat sokszinli vilagabol kiza-
rolag a sima édes, illetve a sima sos palacsintak sorozatgyartasara
szakosodik, am azok, a tdltelék valtozatossaga, illetve megismé-
telhetetlensége révén, minden egyes alkalommal Gjdonsagot igér-
nek. Feltori a tojast, belekeveri a sot, a repceolajat és a zsiros tejet,
Osszevegyiti a rétesliszttel €s csomomentes masszat allit eld. Néha,
fele mennyiségben, a tejet szodavizzel helyettesiti. Fél ora pihente-
tés utan siit, forro vajjal kikent teflonos siitében. Palacsintat siitoget,
ha kedves, ha diihds, ha kedvezni akar, és ha, mert nincs elég ideje,
csak gyorsan Osszecsapja a vendéglatasra valo finomsagot, boszor-
kanyos gyorsasaggal. Palacsintazni hiv at, néhany honap veszprémi
ittlét utdn, még mint nds embert, a maga szolgalati szallasara, amely
az én szallasommal kozds falu, igy aztan elmondhatom, honapokkal
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Osszemelegedésiink el6tt egymas mellett feksziink, s a kakads-cuk-
ros palacsintdja magaval ragad. Forgoszél-természett, érett asszony.

Amikor eldontjiik, hogy az egykori Matulka pékségbdl kialakitott
belvarosi hazban elrejtdzé — csak az ég felé nyitott — tetdtéri lakast
eladjuk, s helyette a var tovében allo félkész, a hegyre futo kertjében
elkeritetlen hazat megvasaroljuk, Dugé kutya igényeit is figyelem-
be vesszik: szeretnénk, ha futkarozasra alkalmas kerthez jutna, s
azt, hogy utédjai legyenek, s legalabb egyszer kolykezzen. igy aztan
Dugo6 is megszemléli veliink egyiitt a terepet, s bar felhaboritja az
ott ¢16 malamud (s minket a lebetonozott placcon a kutyahaz, s a
lancra fogott, békés eb), a fiiben leffegd fiilekkel kitartoan rohan-
gal, s amit csak lehet, megjeldl, lepisil. Kopar az az udvar, a diofan
kiviil minddssze a gyep zoldell, s az udvar sarkaiban felhalmozo-
do, folddel éppen hogy és hebehurgya modon letakart tormelékeken
egy-két orokzold bokrocska. A hazbodl sem a pince, sem a tetdtér
nincs beépitve, a foldszint szobainak, amtgy is félkész allapotban
vannak, az atalakitasa is sziikségesnek latszik. Evig tart, ahogy a
pénziink engedi, a belsd falak kibontasa, a parkettdzas, a behemot
cserépkalyha kiebrudalasa és helyére kisebb méretii épitése, a festés
és mazolas, de végiil elkésziil, s lakalyos lesz — és csaladi haz. Az
elso ¢jszaka hidegét mai napig a csontjaimban érzem — gaz nincs a
hazba bevezetve, s évekig tart, mig megkapjuk az engedélyt az utca
aszfaltjanak feltorésére, a gazvezetékek foldbe asasara.

A labam elé esett fényfoltban arnyékok: madaraké. Nem sejtik,
hogy ekként érzékelem dket — s mégis madaraknak. Nem dzsinnek,
szellemképnek, koboldnak, kisértetnek, l1élekarnynak, jatékos tor-
pének. A. rettegése az e hazban toltott utolsd években hatartalan,
nincs mélysége, nincs magassaga, nincs szélessége sem. Talan, mert
meg sem akar szabadulni téle sem, amelytdl, hisz benne van minden
sejtjiében, nem is menekiilhet. Masrészt nélkiilozhetetlen szamara:
a jelenlétemet igy biztositja. Nem tudja befolyasolni, amint azt se,
hogy nagyon szép nébél nagyon oreg asszonnya valik. Ugy 1épdel
oda €s vissza a napi valdsag és az irott szoveg zoldhataran, kezé-
ben az ujsagolvasashoz hasznalhat6é nagyitdlencsével €s anatomiai
atlasszal, hogy cipeli magaval, onnan ide, innen oda a hiedelmeit.
De ez a hit mégsem tartja a mindennapjait egybe. Megno egyes dol-
gok jelentdsége, masoké meg szétesik, mint varjutest, ha arnyékka
valik, és éppen nem a csinosan elgereblyézett, lehengerelt maga-
gyon suhan at, hanem réaesik a haragos zold fiivli gyepre.
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Szétkoltozeésiink utan nyomban atalakul a haz. Mindenekeldtt
azért, mert megritkulnak ugyan a butorok, de felhalmozodik a
kopott és javithatatlan, kidobasra érett targyak sokasdga, menthetet-
leneknek bizonyulnak a kedves, avagy csupan megszokott dolgok.
Tul a mindenféle teritokon, ndies otthonossagot biztositd disztar-
gyakon, emléktargyakon, semmire sem alkalmas kacatokon, szinte
nem marad semmi, ami komplettnek és hasznalhatonak bizonyulna.
Tobb étkészlet maradékaval van csupan lehetdség az asztal megteri-
tésére, az agynemii, az asztalnemt, a toriilkdzok java lyukas, foltos
vagy szétmallo. Igy aztan elkeriilhetetlenné valik a selejtezés — s
annak listdzasa, hogy mi mindent kell azonnal, vagy idével megsze-
rezni: a cirokseprotdl a mikrohullamt késziilékig, az étkészlettdl a
serpenyOkig. A foldszint harom szobdja iiressé koparodik, a szonye-
gek szarnyra kapnak, s mindent, ami egykoron rajtuk all, maguk-
kal repitenek valami keleti fényességbe. Mondjak kdzos barataim, s
éppen a napokban, hogy e targyak java aztan raktarba kertil, avagy
kidobasra, egyet-kettdt talan el is ajandékoz 0 gazdajuk, hiszen a
hasznalattol eltavolodnak, azaz megszabadulnak értelmiiktél, mint
kigy6 a borétdl, s valahol elhagyatottan hevernek, vagy rég porra,
fiistté valnak, szemétt¢ semmisiilnek. S azt is mondjék, hogy az a jo
valas, amikor mindkét fél megroviditve érzi magat.

Nem viszi magaval azonban A. azt a hisz évet, amikor boldog
lehettem vele.

Hol csak kigyovonal, amely egyetlen gorbiilet utan emelkedo-
vé és kanyargos uttd valik, hol nem egyéb az, mint linnepélyeken
dobalt papirszalagtekercs. Azt, hogy szerpentinek ott is l1étezhetnek,
ahol nem varom, lassan tanulom meg, s valahol Nyitran kezdddik
el a kurzus, amikor a diplomam atvétele utani hajnalon, az ¢jsza-
kat vicinalisok valtogatasaval toltve, az utolso pillanatban érkezem
Szegedrdl Budapestre, majd a Nyugati palyaudvarrol a Keletibe, s
hogy taxival atrobogok, még elérem a lassan elinduld expresszt, s
mire folébredek, a szallasado, a viragportdl sarga orrt Putrovacz-
né agytol telt, zsufolt szobdjaban kortyolgatjuk A.-val a kavét, A.
cigarettazik, amint minden tovabbi id6ben, majd a domba bekanya-
rodva, az oltarok, sekrestye, lépcsd, oratorium, kapolna, karzat, piis-
poki sirbolt, kripta, szoszék, dombormii, kincstar utdn a szinhazba
tértilve ott ilok, ahonnan egykor legjobban lehetett volt [atni a ven-
dégjatékra érkezd Dérynét, s tanulom az étkezOkocsiban elkdltott
vacsora kdzben az erdélyi faburkolat valamennyi rekeszének koze-
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pében allo féldombormiivii, igen szemérmetlen figurdk szolgalata-
nak mibenlétét, a dombra lassan felhuzodo, enyhén balra kanyarodo
ivben a tavoli tengert, a viz opalkékje eldtt, a paraban megfiirdo
olajfak kozonyét, amelyek érzéketleniil dvezik a knosszoszi palota
maradvanyait, ahol az ut 6nmagéba visszahajolna, ha a kezd6 és a
végpont kozott nem huzddna néhany ember magassagnyi szintkii-
lonbség, éppen annyi, hogy a kabocacirpelés alol a kitarto rovarzaj
folé emelkedik az utazo, mikozben atbarangolja a sotét barnasvoros
oszlopok kozeit, megbamulja az aranydiszes fekete oszlopfoket, a
papiruszsasok, zsalyak, rozsak és safranyok ndvénytomegével tele-
rajzolt freskokat, bekukkant a vilagitbudvarokba, arnyéktol hivo-
sen tartott verandakra, s a kiralyndi vizoblitéses arnyékszék utan,
ahogyan a szOrostiil-borostiil bekebelezett maliai part palotijahoz
vezet az elsd hajtlikanyar, alant mérhetetlenné valik a viz, fenn
lenylig6zéen koparra csupaszodnak a dombok, hogy tovabb haladva
a kukorica-, buza- ¢s dohanyfoldek, széloskertek kozott az angyalo-
kon kiviil mastol nem lakott oszlopsziklak alatt kapkodjon folfelé az
ut, hol jobbra, hol balra, hol alagttba, hol meredek falu szurdokon
atvezetO fahidra, nehéz I¢legzeteket véve, ahol a Trabant hiiségesen
lohol, s A. az utikonyvek kozott hezital, és maganyos hollo kereng a
magasban, tekndccel a csérében, amelyet az aszfaltra ejt, s a plato-
rol, ahova felzihal a szamarakhoz szokott, elkeskenyedett orszagut,
mar latni az olvasmanyok oazisait, a jegyzetelésre alkalmas lean-
dereket és kolostorokat, s egy-két szentképet, amelyek el6tt mindig
potyogtatjak viaszkonnyeiket a gyertyak, ikonosztazokat, aprocska
templomokat, amelyeket egyes csaladok épitettek halaadasként az
isteni gondviselésért, fogadalombol, avagy a kozuti balesetek aldo-
zatai emlékére, és persze a Wawelt, marciusi lengyel havazasban és a
friss tokhal ikrajanak szagaval, és Abadi Benedektdl a Zsofia, mazo-
viai hercegndig tarto, széles lelésii névmutatdt is, hogy nyomban
befusson a szél altal a hegyperemre tolt it a hegyi erddbe, amelyben
észre sem venni, hogyan lejt a fennsik utteste, csupan a mediterran
fenyvesbdl a lombhulld fenyvessé valtozo rengeteget, a megjelend
biikkost, a tolgyest, s végiil a ligetesbol kiszalado sztyeppei flivest,
az eldreszalado utpalyaval, amelyen, rajtunk kiviil, hiszem, sosem
jart senki, €s az Ut a langy vizll szikes tavat elhagyva, a méltdsa-
gos kanyarulatok, kurflik és kanyargasok végével, miutan atverekszi
magat a napi robotok buckain, munkahelyi konfliktusok darazsfész-
kein, a tet6tér-beépités nehézségein, a szolotermelove valas maszk-
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jain, porozus mészkobol kialakult képzdédmények, feltornyosu-
16 kukovik kozébe ér, s menten meg is lassul, zarandokok Iéptei a
nagy zarandokuton, amely Romaba vezet — avagy Compostelaba,
Jeruzsalembe —, amely zarandoklat nem enged nagyobb sebességet
a gyalogldé ember tempojanal, s a glinynevek és legendak emlékét
neviikben viseld sziklaalakzatok utan tehetdsen felkapaszkodik az
Adria-parti hegylancok karsztjara, mikdzben visszatartja magéaban
az ahitatot, egészen addig, amig f6l nem tarul az ut alatt a panorama,
jutalma a megtett tavnak, igérete a befutat6 palyanak, melyre felftiz-
ve Velence, Firenze, Roma és Napoly kagylogyongyszemei, ame-
lyek végére még odafiizheté Andalizia, s oda Larnaka, melyek utan
még mindig tanulom — hogy nem madsban rejtdzik, mint a kanyarbol
kanyarba torkollasban — a szerpentin természetrajzat, a kanyargos
ut végén ott az enciankék sokristalyoktol megszinezett tenger, s a
megtett tav eredményeként, az okulas sordn magam is okito leszek,
miként Romaban, a szerpentin haldjaba fon6dd Aventinus minden
évszakban paradicsomkertnek lathato rézsakertjében azok a lianro-
zsatovek, amelyek a lombjuk vesztett nyarfakat megmaszva viragba
boritjak, felviragozzak a hatalmas torzseket, holott maguk a szerény
méretll, kevés szirmu, dnmagukban jelentéktelen viragfejek mellett
nem nevelnek ceruzavékony gallyaknal, szaros tiiskékkel beboritott
agaknal, gombasodasra hajlamos leveleknél egyebet.

Massa, szellosebbé, s egyben rusztikusabba formalddik at a lakas
egyik darabja, az, amelyet napra nap szokok, s lassan be is lakok. Az
emeleti konyvtar hasznalata, amelyet maganyra formaztam, elma-
rad, a konyveket, amelyeket éppen hasznalok, lehordom a fenyd6la-
pokbol Osszeallitott butorokkal atalakitott dolgozdszobaba, s majd
pedig, ha mar nincs szlikségem ra, visszacipelem. Nem fiitom tobbé
a tetOteret, csak ha lakdja akad. A halészobaba hamarosan agy keriil,
majd két fiokos kisszekrény, zoknik, trikok, gatydk €s a haloruhak
rakteréilil. S rongyszonyegek — egytdl egyig két higom karacsonyi
ajandékai. S az ebédldbe az addig alig hasznalt ovalis asztal, a maga
székeivel. Allolampak. Képek. A nappali tjdonatuj falfestést kap, s
fliggonytelennek marad, igy szeret benne lakni a napfény. Eltokél-
ten szokom a helyzetet, konnyen, tobbnyire nem ér hozzam sem az
egylittérzes, sem a gonoszkodas, sem a karérom hangja. Felébredek,
elalszom, vilagos van, sotét. Evekig nem kapcsolom be a televizi-
ot, le is mondom a csatornak eldfizetését, s nem olvasok ujsago-
kat. A sarokban Uj keresztes pok lakik, s masféle konyvek papirja
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neszez, ha pergetem a lapokat. Az es6 hosszabb ideig csdppen le,
s tompabban koppan a foldre az ereszrdl, mint kordbban. A kutyak
htiségesebbek, s jobban igénylik a velik valo torodést. Az autom
csondesebben gurul. A festmények eldadjak az elrejtett részleteiket,
megsdtétednek, megérnek.

Mar semmi kétség, hogy a nappali falara felszerelt, kirakatiiveg
méretii Szabados Arpad-kényomat, amelynek amugy Barlangrajz
a cime, csupa mellbol, pinabol, valamint faszbol all, s a Szilagyi
Lacko-képen a bolygdk gombjei kozé kilokodo duzzadt csecs s a
foldon kéjesen elheverd, kékkel megrajzolt, kettévalt babszem-pi-
naju nodakt folott két kobaltkékkel konturozott alak, két, oriasi
szemu férfi dulakodik. S a Varnagy Ildiké Rémaban késziilt antik
szobortormelékének tovében heverd arnynak ram hasonlitoé fej-
alakja sikeredett. Ha a fotelbe elterpeszkedem, egyik oldalamon az
egyik, masikon a masik kutydmmal, a szoba jobbjan, a tavolabbi
sarkok alsojaban mindig homaly szuszog, hidba is felesel vele a
felsé sarokban a Gyorgydeak Gyorgy-pasztellkép traktoroslanyara
rarakott képiiveg tiikkr6z6do, kissé pirosas fénye. Jofajtava érd szo-
lopalinkak 16tyognek a kredenc polcain, évekig nem nytl azokhoz
hozza senki, utobb értestilok rola, milyen méltdsaggal megdregitette
azokat a kor. A parketta némelykor megreccsen, lathatatlan talpak
alatt csikordul, s a teraszra szerzett ontottvas labu asztal mély bar-
na szinek arnyalatait valtogatja szikar testén. Elfoglal az egyetemi
munka, a rosszul regnald dékan hablatyolasa, s az ellenallas, hogy
nagy hatalméban ne verje szét a szakot, a tanszéket, a kart. A hia-
bavalo harc és az érdektelenség megeszi az idémet. Fehér kontiros
felhok kozott szallok, émelyegve, gorcsbe randult gyomorral, vagy
autdbuszon zotyogok két varos kozott. Hol koran kelek, hol késon,
hol le sem fekszem, mert nincs alom, amely az éjszakaban a maga-
énak tudna. Az alloképek és a gyors vagasok. Vagyom a tengerre.
Minden egyszeriibbé valik, meg tudom a fontos dolgot kiilonboztet-
ni a kevésbé fontostol.

A kert r6zsabokrai pompaznak. Baratok partolnak el, s régi barat-
sdgok megujulnak, Gjak sarjadzanak. Egyik nap leesik egy tanyér,
és nem hull cserépdarabjaira. A masik napon lehasad a haz sarkanal
felejtodott diofardl az 4g, s nem nyomja agyon Verrocchio puttdja-
nak bronzmasolatat. Adél bamulja a t6 folott szikrazo szitakotdket, s
kozben észre sem veszi, hogy belegyalogol a vizbe. Kicsi rigofioka-
kat szedeget reggelente Ossze, €s restelli, hogy 0lt. A szomszéd nem
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koszon, hogy ezzel fejezze ki rosszallasat, s egyiittérzését A.-val.
Egy irodalmi estemrdl szol6 tudositas miatt, a dékanhelyettes bizta-
tasara, a dékan szobeli figyelmeztetésben részesit, s okaul a rektor
intelmét nevezi meg. A gondosan megtervezett egyetemi elbocsata-
sok kapcsan, a kirugott professzoruk miatt tiintetnek az egyetemis-
tak. A gazdasagi valsagra hivatkozva tanszékeket épit le a vezetés,
mikdzben a dékan kiilfoldi utazasok sorat abszolvalja. Leborotval-
jak a f6ldbol kibuvo sziklat a varos autdbusz-allomasanal. Csupan
a vari utcat beszaguldo bakonyi szél és a harangzigas valtozatlan,
talan azért idotlen mindkettd, mert nincs sajat életiik, csak a var altal
léteznek, sem sajat hallgatojuk, mert a varoslakok nem élik a varat.
A konyvek kevésbé hasznalt része lekertil a pincébe, a tagas pin-
cében tarolt folyodiratokat folszallitom a tanszéki szobamba. A tan-
sz€k barokk épiiletének kézikonyvtarat folszamoljak, s egyre tobb a
hallgato, aki Jeruzsalemet afrikai varosnak gondolja, s dorgedelmes
maganlevélben koveteli a személyes, emberbarat banasmodot. Az
egyik lanyhallgatot az anyja kiiratja az egyetemrdl, mert a gyerekét
vélekedése szerint megszégyeniti a tanar azzal, hogy a dolgozatat
elégtelenre értékeli. Két éven at hetente két-harom napot Budapes-
ten vagyok, anyamat felligyelni a kiilonb6zé koérhazakban, majd
az infernalis id6szak multaval haromhetente jarok a sziileimhez,
hétvégi anyagondozasra. A postai levelezésem hivatali ligyiratok-
ra korlatozodik, s az e-mailekbdl kihullnak a nagybetiik, a pontok,
s id6vel a megszolitas és az tizenet szignozasa is. Ujmédi zenéket
hallgatok, moziba jarok, visszaszokom a szinhazakba, koncertekre.
Egy kutya, nem is oly régen, atvezet Pest néhany utcdjan, s megmu-
tatja a neki oly kedves macskakat, amelyek a jardaszélhez allitott,
elhagyott jargany alatt élik csaladi életiiket. Ot honapja megtanulok
ujbol dohanyozni, ezlist Dunhillt szivok, vagy sarga Phillip Morrist,
de egyikben sem érzem a hajdani Fecske, Symphonia vagy Sopianae
izét. A ho gyorsan olvad — s ugy, mintha egy novellaban tenné. N6
a ciprus.

Estével eltorik egy 6lomkristaly borospohar, cseh gyartmany, sz¢-
les volta talpa. A Fegyverengedélyt, az els6 komplett, nagytorténettol
kiltigozott veszprémi kdnyvemet irom, amely egyben Dugdé felbuk-
kanésa, egyiittes sétaink irott térképe, a telepiilés megszeliditésének
eseménysora, annak ellenére, hogy akad benne egy-két Zugloban irt
fragmentum is. A. akkor kezd betegeskedni, nem tudja feldolgozni
az allasa felszamolasat, azt, hogy egy pillanat alatt kidertil, nincs ra
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sziikség a Davidikumban, a viadukt alatti egykori arvahazban 1évo
intézetben. En Budapesten dolgozom, a Victor Hugo utcaban, okta-
taskutatok kozott, akkor valtodik a rendszer. Egy napon szorongva
hiv telefonon, szaguldok érte, s viszem kapkodva Veszprémbe, sziir-
kén gubbaszt az elsd iilésen, allandd orvosahoz. Amikor az orvos
cigarettat kinal neki, és maga is ragyjt, sejthetd, komoly baj korsza-
ka veszi kezdetét. A belgyogyaszaton napokig kutakodnak benne, az
kel késObb mar biztos, érelmeszesedése van. Kék szintivé valik az
ajka. Rendszeres orvosi feliigyelet mellett él, idokozben kinevezik
a pécsi egyetem oktatojava, s kevesebb, mint haromnegyed évtized
mulva, majd ott, végsd megoldasként, az egyetem klinikajan cse-
rélik ki a 1abszarabol kivett érdarabokkal szive ereit. Korhazban
labadozik, a folyoso falara felszerelt ridba kapaszkodva tanul ismét
jarni, diakoskodik a mozgasban, abbahagyja az eddigi életmodjat,
majd a fiiredi szanatériumban, ahonnan hénapok mulva sem kivan
hazajonni. Alland hoesésben él, legyen bar tavasz, nyar, 6sz vagy
tél. Itthon egymasba kapaszkodva sétalunk, lassan topogunk fel és
ald a kertben, idével a haz koriil, majd tovabb, kimerészkedve a
hallgatja, nem akar a politikai eseményekrdl lemaradni, a kommen-
tatorokkal tarsalog, még velem sem, massal sem, senki élovel. Mas-
fél évvel a fél napig tartd mitétje utan, de késobb is, még attol tart,
megnyilik a szegycsontjan felvagott mellkasan a seb, felszakad szi-
vén a beliltetett valamennyi ér, s ¢ itt marad, segitség nélkil, életét
elvesztve. S az apolasa sem megfeleld, hibat hibara halmozok a tej
elontésével, az ételek talalasaval, éjszakai olvasasaimmal, s amikor,
hogy nyugtalan ¢jszakai miatt és zaklatott éjszakaim szamara kiilon
szobat keresve magamnak felkoltozom a kdnyvek kozé, a sziikséges
¢életvezetési tanacsokon tul haragja hatartalan. Idénként kirandulni
megylink, idénként elmaradnak a ténfergd, kettes utazasok, tobb-
nyire a munkatarsakbol lett baratokkal megylink évente nyaralni,
olyankor elemébe keriil, hogy percnyi pontosan ismét megszervez-
heti a programokat és tereli a hozzank kotott gyermekhadat. Annak
utana ot évvel, hogy orvos barataink egészségessé mindsitik, maga
is kezdi elhinni, hogy az, s racsudalkozik, id6kdzben nem csuklott
Ossze a vilag, s a napokkal egylitt nem lett tobb a részvét. S amikor
anyam agyvérzést kap, s honapokon at rehabilitacios korhazakban
az idésebb hugom vezetésével naponta és személyesen feliigyeljiik
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a sorsat, a kezdeti segitség utan egyre nehezebben fogadja el a gyor-
san megvaltozott helyzetet, s benne a sajatjat. A hianyok listaja no,
a szemrehanyasoké sem apad, az elvarasoké sem, bebujok a mun-
kamba, begombolkozom a munkahelyi teenddimbe, hadakozom, s
apad az idom. Aztan egyik este eltorik egy kristalypohar — A., hogy
befordul a konyhdba, a falhoz csapja. Az livegcserepek eldbb csilin-
gelnek, majd meg, ahogy rajtuk tapos, csikorognak. Hallom ugyan,
mi is torténik, de a tetdtérb6l nem megyek le megnézni, hogy jol
hallom-e az eseményt.

A ciprus egy n0, atmenet a kifejlett lany és a kitel6 asszony kozott
—nem gondolhatja ezt masként Szerb Antal sem, aki oly sokat top-
jol megagyazni kizardlag a karcsu fak képesek, azok agai kozott kis
résekben torik at a napfény, vagy sehogyan. Amolyan fekete-fehér
latvanyt nyujtanak, igaz, sotétzolden.

A pécsi egyetemre nem csupan azért megyek dolgozni, mert hiv-
nak oda, hanem mert a veszprémi egyetemre nem invitalnak. Egy-
szer ugyan elzarandokol hozzank az egyik karszervezd professzor,
az oka sosem lesz tudott, de nyilvanvalo, hogy nem talaljuk meg
egymassal a hangot. Pécs befogad6 varosnak bizonyul, id6vel szal-
lashelyet is kapunk, ahol, hogy A. abbahagyja majd az oktatast,
mindaddig lakhatok, mig egyszer nem hosszabbitjak meg a kiuta-
lasat. Ezt az apartmanszer( helyet ismeri meg élethelyeim koziil B.
el6szor; némelykor, esténként az egyetemi hallgatdinkkal talalko-
zunk, akik mindig talalnak okot diskuralasra. Veszprémbe majd csak
akkor invitalnak, amikor a pécsi mihelyiink szétesik, s kollégaim
egyike ott alapit szakot, tanszéket.

A kertembe B. utan érkeznek majd a ciprusok, hamarabb, mint
akarom, PécsrOl, a botanikus kertb6l hozom 6ket konténerekben.
Magoncokkeént — igy nem lehetett eldre tudni, milyen végsé forma-
hoz jutnak, s miként fognak gazdalkodni a fénnyel. A lakas bejarata
elotti egyed nyurgasaga magatol értetddod, s nem igényli az alakitast
sem. Az arnyéka olyan, amint azt a nagykonyvben egyszer leirtak,
még a teremtés novényeknek jutdé napjan, azaz a harmadikon. Nem
merem ugyan szembesiteni a ciprusomat a bibliai szoveggel, hogy a
novények teremtése napjan 6 melyik megnevezett csoport tagjaként,
azaz gyenge fiiként, maghoz6 fitként vagy gylimoélcstermd faként
sorolodik-e be, megelégszem azzal, hogy magam dontok a kérdés-
ben: minden novény kezdetben gyenge flinek latszik, s élete delén
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mar hozza is a magvakat. B. kimondottan utalja a délszaki vidékeket,
a mediterraneumot kizarolag a kedvemért latogatja, szogezi le mind-
annyiszor, hogy elindulunk a kdvetkezo években arra, az ¢ alkata-
nak a hegyek és a hiis, savanyt almat aproan termd lengyel vidék
felel meg, na és a baratsagtalan Briisszel, amelyben csak, mintha egy
enciklopédiaban Osszehanyt szavakat, igék, fonevek s egyéb szofa-
jok kozé lehet katalogizalni a napokat, a hazakat, az utcakat és a ker-
tes tereket. B. a bibliat is utalja, én azonban, hitetlenként is, gyakran
forgatom. Néha azokat is meglatom benne, akik mar atforgattak a
lapjait. B. a ciprust nem latja egyébnek, mint satnya, lomberdében
meg nem marado gizgaznak, amelynek tovében nemhogy bolény,
avagy medve vagy farkas, de roka és fajd sem képes begdmbolyddni,
és Szerb Antal ciprusarnyak szerinti tajat rendszertanoz¢ irasat sem
kedveli, 6, allitja magardl, megrekedt a Csath Géza ¢és Kosztolanyi
Dezs6 nyelve révén befoghaté magyar vilagnal, gondolkodasi mod-
nal. B. azzal indokol mindent, hogy 6 lengyel.

A. és B. kozott a sajat életiddmben valdjaban nincs atfedés. Leg-
alabb ot évet éltliink ugy egyiitt A.-val, hogy tul a fizikai gondos-
kodason és a gyogyulasig tartd betegségek miatti aggddason, nem
jut semmi helylink egymas szamara. A. szivmiitétje megvaltoztatja
a személyiségét, nem is formalodik az vissza olyannd, hogy ismét
egészséges legyen. B. pedig egyik husvét tajan megérkezik, azaz visz-
szajon (hiszen 6t nappal korabban én szedem le a repiilordl, s bocsa-
tom el vonaton, Krakko fel¢, csaladlatogatasra, hogy onnan utazzon
vissza), konferencianak megfeleld 6ltdzetben, Gjabb belga dobozos
csokoladékkal felszerelkezve, s id6ben kozli, talan hogy a megfele-
16 helyet fol tudjam deriteni, tanchazba kivan menni, s a pc-jén azt
is bemutatja, miféle népi kulturaba kivan beavatédni, nehogy nem
megfeleld helyre vigyem. Jart valaha Kalotaszegen, olyasmit kivan
ismét. Hat id6t lop maganak, s én is — s a Matyas-templom elott
talalkozunk, a budai varban, néhany méterre a nemzetkozi, idezadult
sokadalomtdl. Annak a templomnak a tornya, a fioktornyok ellené-
re, olyan egy szal arnyéku, magyarazom hivalkodva neki, mint a
ciprusoké, s az arnyék pereme is olyan vékony vonalakkal kavar-
g6-fodrozodd, mint a délszaki novényeké az éles fényben. Nézi az
arnyékot, hol belelép, hol kikaszalodik beldle, s mikor bevonulunk
ananaszlevet venni a boltba, a polcok kozé, azt kérdi, milyen voros
is a ciprus arnya? Medvéé, bolényé, farkasé, rokaé, vagy a fajdkakas
tojashéjanak szinével rendelkezik?

268



Szélbe burkolt varos

Elfogadja, hogy megcsokolom. Két {iveg bort vasarolunk, fehé-
ret miatta, vordset miattam, s hamarosan az egyik budai panzidban
kotiink ki. Az elkovetkezd négy napban rovidke orakra hagyjuk
el a szallast, hogy megnézziik a tanchazi talalkozo néhany igére-
tesebb programjat, masra azonban nincs idonk. Nem tudom, kitdl
tavolodik, nem tudja, kitdl tavolodom. Cseresznyeérésre jon ismét,
a paloznaki fat, amelynek kozelébe tiz napra huzodunk el, déleldt-
tonként és délutanonként megmassza, teletomi a szajat az ujjbegy-
nyire duzzadt gylimolcsszemekkel, egyszerre tobb cseresznyét kap
be, s tobb magvat is kop ki a szajabol, a lombbdl sargarigokkal fele-
sel, hosszan-hosszan elemzi a folottem allo latvanyt, és nem kérdez
semmit, elég neki az, amit én mondok magamrdl. A cseresznyeszii-
ret utan egy honapra utdna utazom, majd még egy ujabbra, de mar
0sz elején, addigra elintézziik A.-val a szétvalast, papiron az osz-
tozkodast és a szétkoltozést. Mire visszaérkezem, a haz kitiriil. fgy
jutok el A.-tol B.-ig.

A palacsintdhoz szokas iddszaka magam sem tudom, meddig
tart. Tarsul hozza hamarosan a resztelt maj, endékas (sarga doboz)
krumplipiiréporbol tejjel és vajjal kikevert péphez, s ha nem csal az
emlékezetem, uborkasalatahoz. Majd pedig csirkeporkolt. A recep-
tek kezdenek valtozni, érkezik az erds paprika, az izletes tedk és
a soproni vordsborok és egy-két zsido étel is. Vasarnaponként, ha
A. megérkezik a csaladjatol, mert hétvégenként hazautazik az any-
jahoz, s a vele egyiitt lako férjéhez és gyermekeihez, nincs mese,
étterembe jarok, a Vadaszba, a Stadionba, a Sportba, vastag étele-
ket falok, sorrel ledblitve, vagy jobb idoben egyik-masik sorkertbe,
a Viadukt ala. A. miatt valok el az elsd feleségemtdl — a valoper
utan Agi, aki volt kozépiskolai tarsam s szépséges ciganybaratném
jatszik at a kezére, extrém, az egyszerre orosz €s zsido és francia
Chagallért rajongd festémuivész-palanta, csak éppen irodalmi tanul-
manyokat folytat a debreceni egyetemen, ¢s nem idegenkedik,
néprajzi érdeklédének megfelelve, a balmazujvarosi éjszakai asztal-
tancoltatastol sem, racsodalkozik a csuklomra csatolt 6rara; nem az
enyém, addig nem ismerhette. Mondom neki, kit6l kolcsondztem, s
hogy létezik az, akivel azonos az idom. Két évet sem tart ki ez az
elsd, egyetemista hazassag, 6 hozzacsapodik a maga filmrendezésbe
kabult emberéhez, utobb sziil neki egy fitt, és abbahagyja a festést.
A képek iranti érdeklddés erds kapocs koztlink, én is fest akarok
lenni, csak szétmorzsolja ambiciomat az a kozépiskolai rajztanarom,
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aki azt allitja, hogy az ilyesmi tevékenységhez némi ratermettségre
is sziikség van. Ami nekem, szerinte, nincs. Igaza volt. Rendiiletle-
niil szeretem azonban a szineket, a foltokat és a kiteljesedett alakza-
tokat, €s azokat a mondatokat, amelyeket Dosztojevszkij ir.

A szobaban, amelyben Agival éltiink, az iréasztal folotti polcon
képeslap méretli masolat tamaszkodik egy konyvhoz (Glasenapp,
Helmuth von: Az 6t vilagvallas - brahmanizmus, buddhizmus, kinai
univerzizmus, kereszténység, iszlam). Ez is, az is az univerzumrol
mesél, ha eltéré mondataik is vannak. A képecske Van Gogh 1888-
ban készitett festménye, népszerti alkotas. Az a sivarsag és arvasag,
amelyet sugall, az egzisztencialistak miiveibol ismert, s azt hiszem,
nekik koszonheté Van Gogh iranti figyelmem s éppenséggel e
vaszon kedvelése.

A mu érdekessége szamomra, hogy ugyan minden szinfoltjaban
olyan, amellyel a hozzaérté miiértelmezoknek jellemezni szokasuk
az arles-i maganyaban baratra lel6 festot, de akarmelyik szin lehet-
ne akar Gauguiné is. Olivazoldre festett fali szobaban maganyosan
alldogal egyetlen, textillel bevont tilélapu, erds fakeretli karosszék.
A székben, ahol valaki nemrég pihent és olvasott, targyak: két nyol-
cadméretli, becsukott konyv és a talpas gyertyatartoba tiizott, nagy
langgal €g0, hegyére allitott szemii gyertya. A kényelmes szék hasz-
naldja baratsagos lang fényében olvasta néhany pillanattal korab-
ban a két konyvet (talan 0sszevetette azok tartalmat), avagy azok
valamelyikébe mélyiilt (hogy éppenséggel a masik konyvbe foglalt
elozetes ismeret fényében megértse), s hogy nemrégen folkel és
eltavozik, a maga helyére iilteti a targyakat, fényben hagyva a kozel-
multat. Ezek a konyvek és az €16 lang visszavarjak a hasznaldjukat.
Jo lehetett ebben az iildalkalmatossagban foglalatoskodni, biztonsa-
gosan tdmasztja a hatat, a karfak befoglaljak az emberi corpust, az
il6lap felveszi a test formdjat, de szilard — a szék, most is, hogy nem
kuporog benne ember, 0rzi az ember alakjat. [déz. Amugy ugyancsak
cital a székben €g0, karfakkal korbedlelt gyertya langja, nem csak a
széket hasznalo olvasot, a konyvébe mélyedod, annak tartalmat fel-
mérd ember figyelmét, a fénytdl telt sarga szin révén a fako boritoju
konyveket, hanem a tavoli, a mediterran vadon zoldjével rendelke-
70, falra akasztott masik gyertyat is. Ez a gyertya biztonsagban fiigg
a falon, csak a langja terjedelmes, korbevéve azokkal a szaggatott,
aurat képezo, stirti vonalkakkal, amelyek Van Gogh képein az illé-
kony testeket tobbnyire hataroljak. Hogy a nézo félre ne értse, a két
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lang kozotti szolidaritas azzal is hangsulyozodik, hogy a szélesen
elteriilo iiloke anyaganak a szine reflektal a falzoldre.

Csak éppen ez a karosszéklap-arnyalat Gauguin szinvilagabol is
val6. A tropikus erddk fiilledt zoldje ez, Tahiti asszonyainak izzadt és
fényld bore kap efféle visszfényt, Krisztus rothaddé emberhusu mell-
kasanak arnyalata, egy gyiimdlcs hamva, a biliardasztal posztdja,
a z0ld disznoké. A szék fakeretének szine sem a holland posztimp-
resszionista miivész sajatja. E szék valojaban Gauguiné. A festmény
pedig Gauguin-portré, amellett, hogy egy mély, melankdliaval és
maniaval is jellemezhetd lelki kapcsolat enciklopédikus bemutatésa.

A kép aztan elmarad télem. A.-val Gjabbakat gytijtiink, abban a
masfél szobas lakotelepi lakasban, amelyet a munkahelyiink révén
utalnak ki a szamara. FestOkkel baratkozom, filmesekkel, szobra-
szokkal, 6k jarnak hozzank, s hozzajuk jarunk, elbonyolitani az esté-
ket és hétvégeket. A lakdtelep gazosabol, ha lehet, mindig kitoriink,
de Veszprém sziik, kell mellé az orszag, s kell Eurdpa. A. gy dont,
hogy a nagy zold polccal és egy olcsd kanapéval éppen betdlti az
irdasztalom altal szabadon hagyott helyet — annyi fér a félszobaba,
amely az én dolgozom és konyvtaram lesz. A masik szoba a kozos
¢lettér, s marad az addig, amig egy tet6tér beépitésébe nem kezdek.
A tetotéri lakas kétszer akkora, mint a lakotelepi, igaz, rejtézik ben-
ne két manzardszoba, €s varosi tulajdonban marad, de idovel visz-
szatéritik az arat, s abbol vasarolom a sok kék szint igérd paloznaki
kertet és épittetem fel a kiviil préshaz-beliil nyaral6 hazat s veszek
hozza facsemetéket, amelyek négy-ot év alatt termore is fordulnak.
Van ott granatalma, két fiigefajta, mandula, dszibarack és szilvak,
no ¢és a Badacsonyinak nevezett cseresznyefa, amely julius elejével
terem, s fekete termést érlel. De mire megndnek a fak, a Csikasz
utcai tetdteret a varoskdzponti masik tetdtérre sikeriil atcserélni,
amely, ha nem is tdgasabb, de a kozpontban helyezkedik el, igy leg-
alabb ¢éjszakanként és hétvégenként csendes. Ebbe az egykori varos-
hazaba, majd pedig Matulka-pékségbe érkezik egy ujév el6tti napon
Dugo6 kutya, amolyan gyorsan megnovo gyerekpotléknak, depresz-
szio elleni gyogyszernek. Melankoliam évekig tart, s a kutydm
rancigal ki beldle. A. idokozben a lakéasat befekteti egy pesti épitke-
zésbe, ugyanis elvalik a férjétdl, a gyermekeivel s velem egyiitt épit-
tet maganak be egy zugloi tetdteret. Amig Veszprémben dolgozom,
a pesti lakast alig hasznaljuk, majd a rendszervaltas idején, hogy
Pesten vallalunk munkat, a pesti lakas lesz inkdbb az otthonunk.
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1995-t61, hogy a pécsi egyetemre keriiliink, ismét Veszprém valik
a lakobazissa. A képek leginkabb ekkor kezdenek a falakra kertilni,
el6szor csak azok, amelyek majd a konyveim boritdi lesznek, majd
egyebek is. Koztiik az a szépséges porcelantanyér, amelynek rozsa-
fehér alapjan egy japani, zoldes szinti, széles ecsettel gyorsan felraj-
zolt jel lathat6 — a kerek allatszem, amelynek a pupillaja rostonként
elmallt, konnyeden szétszalazodott.

A képek iranti figyelem csaladi vonas, néha azt hiszem. Id6sebb
htigom ugyancsak nagy képrajongo, ha leirnd a vilagban megtett
utjait, éppenséggel lerajzolna, biztosan a kiallitasi csarnokok és
tarlatok mentén vazolna azt fel. Anyam ugyancsak szereti a fest-
ményeket, amig tehetjiik, a kdzos nagycsaladi nyaralasoknak izgal-
mas eseményei a kiilonb6zo kollekciok folfedezése. Anyam a képes
konyveket lapozgatva ismerkedik ismét a vilaggal — gyogyuldsa
idején. A varosokat is, amelyekben megfordulok, inkabb képekben
latom €s nem a tériségiikben. Athént, Parizst, Bécset, Pragat vagy
Romat is. A.-val bebolyongjuk és felbecsiiljiik azt a teret, amely a
kultarankat adja; jo vele lenni, mindaddig, amig a teste nem jelent
terhet a szdmara.

Roma szeme fogva tart. Bar A.-t Romaba elvinni nem mutatkozik
egyszerl feladatnak, de jon, mert én odavagyodom, hogy a szerb
haborts események miatt Gordghonba csak kacskaringés modon
tudhatnank eljutni. Romanak is kerek a szeme, mint az izgulékony
feketerigonak, szépen sotétedd toruszu, égszinkék pupilldju, ame-
lyen idonként, borus gondolatokként, fatyolfelhék pamacsai usznak
at. Meglett férfiként tobbszor teriilok el a Santa Maria Rotonda mér-
tani kozepén. Santa Maria Rotondanak a keresztények nevezik ezt
az épiiletet, holott az régebbi, mint maga a keresztény vallas. A 7.
szazad elején Phokasz bizanci csdszar adja orokiil a romai papanak,
s éppenséggel VI. Bonifac szenteli fel - magyarazom A.-nak s majd
két évtized multan mar B.-nek —, hogy az aktus utdn mar valdéban
Sziiz Maria kerek templomaként ismerjék a vilagban, s ne Pantheon-
ként, az 6sszes pogany isten szent helyeként. A szerény €s pénztar-
cajuk foglya turistak, amilyen magam vagyok, és ilyenek a hozzam
tartozok is, a Pantheont a 2. szazad elején uralkodé Hadrianus csa-
szar alkotasanak tekintik, holott Marcus Vipsanius Agrippa konzul
épiti, Krisztus sziiletése elétt néhany rovid évvel. Napora — mondja
A., szerintem pedig istenszem, s hogy tettel igazoljam sejtésemet, a
marvanypadlé kdzepére fekszem, hanyatt, hogy tekintete fokusza-
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ba keriiljek a teremtének. Eppenséggel, mivel az égbolt kupolaja-
nak csucsan delel a Nap, a fényfolt kellds kozepén dolok el a hideg
kovezeten, olyan vitruviusi ember pdzaban, azaz ugy, ahogyan ezt
a pozitirat — korbe fogott, kezét széttaro, labat szétterpesztd ember,
amely igy egy 0tszog csucsait is kijeloli — Leonardo da Vinci leraj-
zolta. Ossze is vitatkozunk A .-val, ugyan egy gigantikus napora bel-
sejében vagyunk-e, akként, mint akikkel éppen megtorténik az ido,
vagy szinelatasra ajanljuk-e fel magunkat az istencsaladnak, avagy
az egyetlen istennek. Igaz, a szerethetd Roma mindmegannyi alka-
lom minden 6rajaban vitdkra ad okot, plane nekiink, akiket Réma
majd csak utdlag, hogy mar nem latogatjuk, tanit meg arra, hogy ne
a magunk értelme szerint bamuljuk és barangoljuk a varost, hanem
az egyes helyszinek létrejottének ideje szerint. Azaz: barangoljunk.
Roma végtére is azért sz€p, mert mint tengerparton a meredélyrdl
leszakado €s egymason elnyugvo kovek, idodarabokbdl lett ssze-
hordva, meglehet, csak az ajton 1épsz be, de a pogany korbdl, athag-
va a kozépkor kiiszobét, maris a reneszanszba jutsz, avagy a minden
vértaninak ajanlott hely kapuzatan, hogy az épiilet belsejébdl rad
omlo fényben érzékeljed az istenek €s a csaszarok szoros kapcsola-
tat, és maris modern kor modern gyermekeként elszégyelled hivsa-
gokat kedveld emberi voltodat.

A Pantheon ajtaja évente néhanyszor beliilr6l van megvildgitva,
az oculuson betiiz6 fénytol elkapraztatva jut be a csarnokba a lato-
gatd, amint a csaszarok is tették volt minden aprilis 21-én, Réma
alapitasanak napjan, illetve napéjegyenloségekkor. Ezért, ha tehet-
jik A.-val, ezekben az idépontokban keressiik fel, igy harmonizalo-
dunk. Egymassal. Es az 6rok varossal. Roma szeme mély, sokféle
kék, tekintete pedig, mint a rontgensugar, athatd. Roma o6ta tudom,
egyszer elérkezik az id0, amikor kizardlag az elvégzett munka altal
leszek magam is megitélve, s nem mindenféle talmi vélekedések,
hiedelmek és képzetek alapjan. Es nem keveredik dssze az élettel az
irodalom, az irodalommal az élet.

B. nem szereti Romat. De Briisszelt sem, ahol €l, s amelyet a lakoi
szamara torténettelen helynek talal — hat megmutatja nekem néha
Hollandiat, ha elunja, hogy egyediil kovalygok a belga févarosban
¢és a kornyékén, a nyilizsgd virag- és sajtpiacokat, a védelem alatt
allo kerteket, a tengerparti varoskak némelyikét, a virdghagymak
termesztésére alkalmas, homokdinék mdgdtti geest soil-tereket.
Az 6 nyomaban, a kezét fogva jutok el a virdgmezokig, s vissza
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a katolikus mentalitastol elrettend holland mesterekig és a kutya-
htiségli, szenvedélyben izz6 szemi Van Goghig. Mondom B.-nek,
kellene egy szemkatalogust csindlnunk a festmények alapjan, hogy
ebben nézziik meg, van-e szamunkra benne, ami Gjdonsag. B. jozan,
s amugy filozofiat Tiibingenben tanult német nyelv €s lengyel iro-
dalom szakos tanar, leint: a szovegesedés technikdiban maris meg-
latja a 1étrehozhatd szoveg erdsségét és hatranyait, de tobbnyire az
utobbiak szama oly magas, hogy a gondolatkisérletet is abbahagy-
ja. Mondanam, hogy topreng6 fajta, maga szerint azonban csupan
melankolikus, sapadt arci lengyel, aki irt6zik a reményvesztettség
minden formdjatol, s kiilonosen az olyan végzetestol, amelybe Van
Gogh bele is pusztul. B.-vel kevés dologban voltunk azonosak: a
parkok és a kertek szeretetében biztosan, a sétaigény mértékében s
talan még abban is, hogyan, miféle fondorlatos haritasokkal viszo-
nyulunk mindazon emberekhez, eszmékhez, dolgokhoz, akikben,
amelyekben, amikben barmi hamissagot is fedeziink fol.

A Pantheonban rogvest szovicceket gyart: a szellemi leégésem
gyogyitasara eldszedett panthenolrol. Amigy Romaban megcsina-
lom a magam B.-szotarat, amely az alvo tablettatol a nylzottig, a
széles idojarason at a vak van Janosig tart. Sok oldalassa boviil idével
a listim, minden tétele mogott a megismert €s az ismeretlen sejlik
fol. Szarban szarnyal; egyhazszéklet; napagra siit a hét; nem vagyok
szakmas; szorcsog lettem; a zoknit parzom, Monostorpalyaudvaron
vagy-e mar; a szakadékot be kell zarnunk; akik krumplit termeszte-
nek, azok elveszthetik a kenyeriiket; atesem a jo tulso oldalara; Euro-
pa éjszakai része; gondolom, vannak észrevételeim a tarsolyomban;
igen szaros az egyiittmiikddés; magnora szorult emberek; dnkiegészi-
tés; szerelmi tulajdonjog; toroklési jog; végre vérbe értiink; viharos
az eloételem. Az egyikben a briisszeli St-Hubert bevasarloarkadjanak
fénye sikol a kavézo csillarjan, a masikban a Fels6- €s Alsovarost
0sszekoto kert, a Place du Grand sablon, a harmadikban a Gruuthu-
se muzeuma V. Karoly terrakotta-fa portréjanak tanyérszerti kalap-
ja, aztan meg Krakko, Bécs, Budapest, Kérmoc, Rijeka, Gent — €s a
cigarettazd mozdulat, a sorivas kortya, az eltdrt cipdsarok, a vasalt
lenvaszonbugyi, a nehéz taska, a sietés kdzben bekaphatd szendvi-
csek, a hianyomra utalas a szexrabszolgatartas bevezetésének felem-
legetésében, a ruralis durvasag abban, ahogy eltavolit az életébol.

A mondatok okozta viharban, vagy talan a bambuszharangot
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diili kiallo ag. Rég elszaradhatott, el is korhadt, mert foldet érve
szétmorzsalodik, kizarolag a puffanas hangja marad meg bennem
— uténa. Ujabban déleltt is gyakorta latogat hozzam a szél, hol szel-
16ként, hol pedig indulatos Este szélrohamként. Zefirként azonban
mar sosem. Délutanonként légaramlatként. Zug6 forgetegként, az
este megérkeztével. A diofa atad ezt-azt, levelet, agat, termést vagy
éppen a korabban honapokon at 6vott, gallyvillahoz szoktatott, aztan
mégis elejteni gondolt madarfészket. Léteznek mondatok, amelyek
a légmozgas és a fa diskurzusaban francia nyelven mondatnak, s
vannak flamandok, lengyelek, szlovakok és magyarok is. Angolul
elhangzoak nincsenek — az én tort tiikr{i, szinonimakra vak ango-
lom oly keleti és praktikus, hogy B. meg nem mukkan soha, ha én
beszélnék, tulajdonképpen az angolul megszolaldsom lehetoségét,
amikor tavozik, menthetetleniil magéaval is viszi. Uj nyelvet kapok
cserébe, azon idegen nyelvil torténetek nem mondhatok el, persze
hogy nem felejtem el az oly sokszor megismételt intelmét.

A tenyérnyi tiikrii viz mellett, ahol a silany talajba néhany terme-
tes bazaltkockat stillyesztettem, hogy a kavicsolt teriiletrdl a szalfii-
ves gyep felé legyen az indas infiivek kozott 1épésre hely, ujabban
egypar terjedd bokrocskaju csillagmoha telepedett meg. Sirlapokon,
sziklakertekben fordul amugy el6, éppen ezért nincs ra sziikségem,
de magatol gyokerezett be, azaz a széItél, vagy valami allat altal.
Akadnak madarak, amelyek mindenféle magvakat dugdosnak a
kofal réseibe, hol ez, hol az a névény novekszik aztan, meglepetést
okozod jovevényként. A mokus olajos terméseket gytijt, mogyorok,
manduldk, didk, fenyvek csemetéi jelennek meg a szomszéd haz
rakott k6 falan, amelyek néhany hetesen el is pusztulnak. Kihajtani
adodik erejiik, de kell6 mennyiségii viz és talaj hijan rovidre szabott
az életiik. El nem gondolom, miféle [ény sz6rén, tollan vagy bélcsa-
torndjan keresztiil érkezik ez a gyeppotlonak gondolt, aprd, bar az
onmegvalodsitasban tekintélyes novény, amely ha viragzik, boség-
gel teszi. Eppenséggel szeretnek benne topogni a rigok, hiizogat-
jak a cérnavékony szalait, igazgatjak a félbevagott tojassargajanal
nem nagyobb zsombékjait. A kdzeliikben valami selyemmalyva is
hatalmasodik, marmint a nagymeéretii leveleket fény fel¢ emeld zo1d,
nyurga szar, amit én szivesen latnék mocsari malyvanak is, ambar
lehet, nem lesz egyéb a szivos szivarfanal; ujdonatyj jovevény, akar
a szerteszortan elotort kutyatejek, koromviragok. Mar-mar elboritja
a szétszort magvakrol keld novényzet a sarga gydngykavicsot, ami
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egyébkeént is szeret a talajba slippedni, lemeriilni a foldbe, feladva
a szinét. A. kedveli az egyszerli novényeket, Szilveszter napi ritua-
Iénk, hogy Tihanyba ugrunk le, a keritéstovekben viragban marado,
fagytlironek bizonyuld koromviragok koziil néhanyat leszakitani. S a
délszaki vidékeket jarva, kora tavasszal maga is meg-megall a falon
csiingd vad oroszlanszaj, szurokszegfii latvanyatél megbabonazva.
Dugo6 ugyancsak kedveli a ndvényeket, asszonya szokasat kovetve
areggelenként ijdonsadgnak szamitd viragokat sorba latogatja, meg-
szagolgatja, és ezek utan, ha rohangal, megkeriili valamennyitiket.
A viragokat nem bantja, nem tori, nem szaggatja — ellentétben a
bogyodsokkal. Lévén kolyokként talérett bananon nevelkedik, fel-
noétt ebként az epret, a ribizlit, sot a szolot is elfogyasztja, ha mar
az ér6 gylimoélcsre rabukkan. Megkérdezi tekintetével, hogy eheti-e,
majd fejbillentésemre nekiall falatozni. Adél nem koveti az Gizust, 6
inkdbb husevonek marad meg. Kicsi a hulladék zdldségre is rakap,
a savanyu kaposzta torzsajat, az alma leragott csutkajat at nem adja
senkinek, ha éppenséggel nem falja fel, rejtett helyeinek egyikére
assa el.

Délben megkezdddik a kertemben a hosszu alkonyat, de az alko-
nyat idején egyetlen orara visszatér az apro fejii vorosbegyekkel a
langyos és lagymatag délutan. Dél és alkonyat kozt nincs semmi
hang, még a Tliztorony andalitd zenéje se ér el ide, a volgybe, ahol
a vilag vége huzodik. Egy-két puhatestii pille masiroz at, imbolyog-
va és kovalyogva, azt hiszik talan, a bekotott szemu este iranya-
ba szallnak, s a denevérek rogvest a nyomukban lesznek. Akadnak
vissza-visszatéré emlékképeim: az egyre gyorsabban elfogyd alko-
nyatokkal érkeznek a szinek enciklopédiai, a fehéreké, a sziirkéke,
az enciankékeké, a kokszfeketéké, valamelyik kozeli tengerpartrol,
ahonnan a szenderek is atérhetnek egyetlen éjszaka alatt, a déllel a
versiras elotti izgulékonysag, a barnaszén, majd antracit szinll beso-
tétedések, ahogyan attorok, hol ezzel, hol azzal a szeretett 1énnyel, a
kamaszkorom magasra vagott tarlojan, s éppen akkor, amikor meg-
tanulom, hogy a levagott buzatorzsokon nem lépkedni, hanem huzni
kell a labamat, csoszogdsan, akkor nem sebzi fel a talpamat, nem
serkenti ki a véremet a lekaszalt, szaraz fiféle maradéka. Némely-
kor a lassan meggdrbedd hatam orvosi modi megkopogtatasat is
hallom, akad-e ott bennem valaki, vagy mar nincs, mert elkdltozott
onnan a lako. A felhdk folott néma repiilés. Toredékek innen-onnan,
tormelékek ebbdl és abbol. Felsir valamelyik macska, menyét foj-
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togatja, mikozben leveliik-zuzottan suhognak a bambuszok. A fény
palcaja elddl a képadon, és legordiil rola. Egy korty didlikor és egy
masik a Benedek-rendi szerzetesek hosszu idon at érlelt, fiistiza,
gyogyitd palinkajabol. Az éjjel, amelyben meteorok izzanak, s hul-
locsillagok meg-megfényesitik. Az oreg varju, aki a dioérés elso
napjain koltozik a kertbe, s mikor utana érkeznek a tarsai, menten
el is hagyja a néhany oréra sajatjanak tekintett elemozsiaval teli fat.
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Elfeledem, hogy meghivtak a palyazatra. Utolsé pillanatban irom
a szovegemet, a mondatok kozott tigy kapkodva a levegot, mint a
kerti tavam felszinére hasal6é kecskebéka, a smaragdszin szemt, a
hajnali fényt.

Egy rozsarél fogok beszélni.

A Balaton irodalmi emlékeit mutatja be az a kiallitds, amelyet
a badacsonyi Szegedi Réza-hazban tekinthetiink meg. A muzeum,
ahol mindenféle kéziratmasolat lathato, torténelmi kora: 1952-ben
nyilt meg. A kéziratok kozott akad fiatalabb, hiszen kortars kolto-
ink kozil j6 néhany irt balatoni targyu verset, s talalhatd id6sebb
is. Kassak, Wedres, Nemes Nagy, Pilinszky, Nagy Laszlo, Juhéasz
Ferenc konnyed vagy brutalis kézirasa lathato és olvashatd e nemesi
préshazban. A massziv haz amugy 18. szazadi.

Most azonban nem a rangos, Balaton-felvidéki vincellérlakas-
rol és a tulajdonos szallashelyérdl szeretnék megemlékezni, nem
a birtokos gazda lanyarol, Szegedi Roézardl, akirdl nevét kapta a
kétszintes, nadfedelii épiilet s a portdja. Kisfaludy Sandorrol se,
aki els6 latasra beleszeretett a gangos kisasszonyba, hiszen heve-
sen ostromolta kivalasztottjat, majd miutan kikosaraztak, két kol-
teményciklust szerzett, A kesergd szerelmet és A boldog szerelmet,
amelyeket utdbb Hymfi szerelmei cimen adott ki kdnyvként. Amugy
meg vagyok arrol gy6zddve, hogy e verseket néhany filoszon kiviil
mar senki sem olvassa. [gy van ez jol. A versnek, a szerelemnek, az
egykori sziiretnek, a préshaz tulajdonosanak, lanyanak és a lany fér-
jének kizarolag az emléke él — és ez elég is az egy-két évszazadnyi
halhatatlansaghoz.

A telek els6, rangosabb haza elétt, ahonnan lenyligo6z6 latvany
nyilik a széldskertekre s a kékekben és pardkban gazdag Balaton-
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ra, azonban ¢l egy bokor. Talan harminc éve vettem el0szor észre,
kozépiskolai kirandulason jartam ott: egy viragot téptem rola, s gim-
nazista szerelmemnek adtam. fgy volt ez igaz —holott én arra a lanyra
mar nem emlékeztem, nemhogy a Balatonfiireden kezd6dott hajout
végi hegymaszasra €s panoramara, amig tavaly nem emlékeztettek
hajdani ifjusdgomra. A bokorrdzsa viragat, lepréselve, megdrizte az
a rajongva szeretett, majd elfelejtett leany, akinek ajandékoztam.

Tavaly megnéztem az Irodalmi Emlékmuzeum anyagat — a
muzeoldgusnak segitettem a kiallitott antologia létrejottében. Leg-
inkabb mégis a rozsara voltam kivancsi. Foldtanyérja kdzepén gub-
basztott a 1épcsd jobb oldalan, derékig ért, s por fedte a leveleit.
Nyilt rajta néhany viradg, sarga, nem sok szirmu. A szaga a kéné,
tehat — magyarul — biidos. E rozsa 6sét Charles de I’Ecluse, vagy
ahogy mi ismerjiik, Clusius irta le, akkor, amikor a bécsi csasza-
ri kertben dolgozott, 1573-ban. Addig a pillanatig Eurépaban nem
ismerték a sarga rozsat. Clusius Torokorszagbol kapta a novényt,
amelyet ma gy neveznek, hogy Rosa foetida. Ebbdl vittek tovabb
szaporitdanyagot Németalfoldre, Spanyolorszdgba — ahol éppen a
Habsburgok uralkodtak —, s nevezték el osztrak, illetve ausztriai
rozsanak. Ott lathatok a németalf6ldi — mindenekeldtt a flamand —
viragcsendéleteken. Ennek leszarmazottja keriilhetett a Balaton-fel-
vidékre s a disznovényeket nem patyolgatd sz6ldskertekbe.

A keletr6l érkezett, moszlim rozsa, a szine miatt, hamarosan
bekeriilt a rézsaflizérbe, s a fajdalmas Méaria névényjegyéve valt. Az
iszlam vallas virdga kereszténnyé lett.

S az emlékmuzeum eldtt egy olyan dreg rdzsavaltozat ¢l, amely
egyidds az épiilettel — vagy tan kétszaz évvel idosebb is. Aki ott jar
Badacsonyban, kérem, nézze meg ezt a novényt. A szaga se riassza
el. A szine mindenért karpotolni fogja. Olyan, mint a facantojas sar-
gaja. A julius végi deleld nap aranya. A szenvedély izzasa.

A kulturalis emlékezet hagyomanya értéknek tekinti mindazt, ami
valaha is része volt a civilizacionak és a természetnek, illetve ami nél-
kiil nem alakulhatott volna ki mindaz, ami ma van. A natura is a tradi-
cio része: érték, legyen akar egy sz6l6td, avagy egy rozsatd. Az ember
mego6rzi a kulcsot, az els6 vilaghaborus bajonettet, a gotikus kapolnat
¢s a hires emberek leveleit. Csontokbol, préshazbol készit muzeumot,
és téglakat gyiijt 6ssze, amelynek a tegularium nevet adja.

Nagysziileim almafajtai mar nem léteznek. Felmendim buzafaj-
tai nem nének, s a nadi farkasok, amelyek Arany Janos Toldijaban
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meég ivoltottek, csontjaikban is szerteszorattak, s legfeljebb, mint
az Iskolakultdra olvasoszerkesztdje tizeni utobb, Horvatorszag fel6l
Baranyaig felkoborolnak. A hajdani élovilagnak mifelénk nincs tisz-
telete. E rozsa, amelynek sarga viragat akar Szegedi Roza viselhette
a hajaban, vagy amelynek Kisfaludy Sandor tépegette a szirmait,
még létezik.

A rozsakhoz fiz0d6 viszonyomrdl a palyazat kapcsan tobbet nem
akarok, s tan nem is vagyok képes elmondani. Azért sem, mert még
miel6tt elkezdem a szovegemet, a déli elalvas eldtt, egy japan kol-
td verseivel nyugtatom faradt szivemet. Siki a kolto, és egyik sora
atkarol, s ugy megszoritja a mellkasomat, hogy bennem reked a
leveg6. A hajnali hig fény szokta igy, mintha atlatsz6 jégtomb lenne,
a tavi békamat magaba foglalni.
Maszaki Siki a viragait nézte, amikor ezt mondja:

Ha csak rozsakra neézek,
mar elfaradok.

Becsusztatok egy fliszalat a zsebembe. Felszabadult bal kezem-
mel kinyitom a kukat, s beleszérom a tobbit, a maréknyi gyomot.
Amelynek, bar mashol, a gyomtermészetnek megfelelve, nem lehet
neve, nalam azonban van: kutyatej, landzsas utifii, erdei ibolya... és
mi is? Leszaladok a pincébe, a rendszertani tudasért leereszkedem a
mélybe: néhany éve a félig a fold ala huzodo kiszolgalohelyiségek
kozlekeddfolyosdjara jo szagu borovi feny6bdl gyalultattam desz-
kakat, s abbol allitotta 6ssze az asztalos a falak elé keriild, bonyolult
alakzatu polcrendszert, oda hordom le a manzardbdl a természettel
kapcsolatos szakkonyveket és a negyven év alatt felhalmozott, egy-
szer hasznalatos verskoteteket. Meg kell keresnem, mi a neve ennek
az egyszikli névénynek, amely fiféle, s éppen kitérében a levélrozsa
kozepérol a flizéres bugaja. Ratalalok. Mezei komocsint téptem ki.

S ha mar meghatarozom a kertembe koborolt mezei komocsint,
elkezdem keresni, mi mas egyebet gyomlaltam ki, tudni kivanom
mindnek a nevét: a flzlevelll kutyatejet eddig nem ismertem, a
landzsas utifii és az erdei ibolya ismeretsége azonban régi keletii.
Az ibolya nalam évek oOta gyomosit, akar a gyongyvirag, a palka,
a vadarvacska ¢és az italiai kutyatej. Az egyszikiiek felismerésében
sosem valtam megbizhatova. fme, tudom, ma miféle névényegyede-
ket pusztitottam el.
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Megfigyeltem magamon: ujabban, ha hosszan telefonalok, koz-
ben gazolok. S ha vége a beszédnek, a munkat elhagyom: nem
tudom, valoban ennyire sajnalom-e az iddt a telefonbeszélgetésekre,
avagy ennyire semmittevésnek gondolom. Némelykor, ha az altalam
szerkesztett folyoiratért teszem, akar orakat képes vagyok minden-
féle magamhoz hasonl6 tigyintézo hivatalnokokkal huzakodni, csak
azért, hogy két napra megoldodjon s majd ismét feladatta valjék
valami ligy. Avagy azért valogatok a ndvények kozott, mert ilyen-
kor, nyarvégen altalaban egyebet sem teszek, s ha lehet, iskolakez-
désig iilok a diofam alatt, és szamolom, az 6soreg fanak egyetlen
déleldtt hany levele hull le. Legutobb, amikor a pergd levelek koziil
egyik mellém hullt, lattam, a levél fonakjat gombafoltok potty6zik.
A foltok rozsaszin szogei ragyassa verték a levelet, olyan szogek-
kel, amelyekbdl csupan a szogfejek latszanak, s minden szog hosszu
hegye belesiipped a levéllemezbe s feloldodik benne.

Most a gardzsbejaronal a kakukkfii és a Mark Gergely nemesitette
talajtakaro rozsa tovét tisztitottam meg a kéretleniil ndvekedo s az
utobbi esoktdl megerdsodott novényektdl. Nocsak, nocsak, morfon-
dirozom, azt eddig is tudtam, hogy egy jo versért, de hogy a kerte-
mért is tudok 6Ini?

De mi a kert? Sziilessen e kérdésre barmilyen egyszer(i vagy 0sszetett
valasz, s legyen bar a mlivelddéstorténet vagy a felhasznalé magan-
praxis az érvrendszer forrasa, az olvaso sziintelen elégedetlen marad.
Annak ellenére, hogy az eurdpai civilizacio régota s hevesen ragasz-
kodik a kertnek nevezett élettérhez, olyan szempontokat igyekszik a
definicibhoz megadni, hogy azt érezziik: a kert nem is létezik.
Kertnek nevezhetjiik-e Lénard Sandor volgybéli hazanak kor-
nyezetét, ahol illatos citrusok élnek, 1jbol és ujbal kipusztul a piros
ujjbegylti malna, s arnyéknevelésen kiviil mas szerep nem jut e
dzsungelszert térnek? Hortus-e ifjabb Plinius romai izlést kovetd
roézsaagyasos, sétanyos, a varosi forgatagot elfeledteto teatralis enyh-
helye? Bizony, ifjabb Plinius elszérnyedt volna, ha a Micimacko latin
nyelvre forditéjanak kitartd faradozassal létrehozott magankertjébe
betért volna, s azon még inkabb, hogy eme ¢életlocust azok is kertnek
mondjak, aki sosem lattak, csak textualizaldédott formajat, regénybe-
li kiteljesedését ismerik. Lénard, akinek miiveltségéhez és beleérzo
képességéhez ugyan nem fér kétség, feltehetdleg idegeniil érezte
volna magat abban a megvaldsitott szabalyrendszerben, amelyet a
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romai vidéki villakertben lel. De az a perzsa kertész is csovalna a
fejét, aki a germanok kerti rézsajanak szaporitasi javaslatai kozott
folfedezi, hogy a tiiskés, keresztény véraldozatokra emlékeztetd
cserje nem metszésre, nem alakitasra javallt, hanem felperzselésre,
mondvén: az a legjobb viragzast serkentd praktika. Ambar az antik
kertek legmegbecsiiltebb szakemberei a perzsak, mégsem ismerték
ama helyi szokdast, amelyet a szabad természettol lesett el a Foldko-
zi-tenger kornyékének lakoja: az égetést. A macchia, ez a szirds-at-
hatolhatatlan bokros bozotos, amelyrél mindennapos tapasztalata
volt a helyieknek, akkor Gjul meg, ha elég — igy valik némi idére
attekinthetdvé, emberies viszonylatok kifejezdjévé.

Egyebek kozott a kert a valtozod korok valtozd mentalitasanak
tiikkrozdje. A miivészek némelyike, miota alkotas targyanak tekinti a
kertet, tudja: mivel a kert térben-idében [étezik, s nem fixalt struk-
tara, hanem dinamikus folyamat, a korszakok tér- és idéfogalma
kinalja mindig a kertdefinicid lényegét.

S annak sincs kertje, akinek univerzumelképzelésében nincs ter-
mészetkép. A kozépkor hosszu ideje alatt nem az alacsony lélekszam
miatt nincs az embernek sziiksége taplalek-, higiéniai-medicinalis és
szakralis nyersanyagforrasra, hanem azért, mert a természetet nem
kozegeként hasznalja. A korai gorogok sem ismerik a magankerte-
ket — ha hinni lehet a forrasoknak, Epikurosz az elsok egyike, aki
tudatosan hoz létre kertet 5nmaga és baratai hasznara, valahol Athén
és Pireusz kozott, amerre ma a Krisztus Pantokrator mozaikjarol
nevezetes dafni kolostor all —, egyszerlien azért nem, mert a hellének
kanonizalodott természetképébe nem tartozik bele az ember. Elkép-
zelhetetlen szamukra, hogy a természetet képviselo kert és az ember
barmiben is kdzosségre igényt tarthatna — inkabb az isteneknek 1éte-
sitenek (leginkabb ramutatassal s nem kertészeti eljarasokkal) szent
ligeteket, amelyeknek olyan vonasai lesznek (viz, arny€k, a mito-
szok altal szentesitett ndvényfajok), amikre amiigy nem mutatkozik
igénye maganlénynek.

A kert fogalma a vilagkép, az abbol kovetkezd ember-, illet-
ve természetkép kozos fokuszaban korvonalazhato, kialakitasarol
a kozmoszrol sz6lo utasitasok sokasaga rendelkezik. S hogy ez a
kozmosz milyen, nos, arra a megvalosult kertekbdl gyakran vissza
tudunk kovetkeztetni — ha el6zetesen nem is ismerjiik a vilagképet.

Egyaltalan, valoban kérdés-e, hogy teremtett vagy teremtetlen-e
ez a vilag? S ha barmelyik megismerhetd, szabad-e megismerni,

282



Szélbe burkolt varos

hozzajarul-e a tudas a teremtd megkozelitéséhez? Miféle elképzelés
szerint s miként irhato le az, akit-akiket éppen Isten(ek)nek hisznek?
S az Isten, és a teremtménye, vagy a szellemiség nélkiili univer-
zum intellektualisan vagy emocionalisan kozelithetd-e meg inkabb,
avagy éppen a két modszer egyiittesével? Ha a tudassal — miként a
moszlimok allitjak —, akkor miként lesz karakterisztikusan mas az
arab kert, mint ha a hittel, ahogy a keresztények gondoljak? Hogyan
lehet ugyanazzal a hellenisztikus és Ujplatonista 6rokséggel az
egyik idealis kert négyszegletes, vizgazdag, pavilonos, mozdulatlan
lakot igényld szemlélokert, a masik pedig kerek, kozepén forrassal,
osvényekkel — amelyeken Iépdelve nemcsak megtalalhato, de fol is
fedezend6 a kert novényeinek és épitményeinek minden nézete és
allegorikus értelme? Hogyan lehet kétféle megvalosulés, annak elle-
nére, hogy mindkét valtozatnak egyazonos a hivatkozasi forrasa?
Példaul ugy, hogy a moszlimok az antik négy 6selem-tan alapjan
kialakulé kozmologidjuk szerint emigy, a keresztények pedig a kor-
rel kifejezendo teljességet amugy értelmezve olvassak ugyanazt az
Enekek énekét, s olvasatuk szerint alakitjak ki kertjeiket.

Igen, érthetd, ha a gondolkodastorténészek nem a kertet, az épité-
szetet, a szakralis diszitményeket, a miivészi alkotasokat vizsgaljak
ujabban — inkabb azt: mi az, ami ugyanarrol a dologrol masféle gon-
dolatokat valt ki a kiilonb6z0 térségek lakoiban. S azt, hogy e helye-
ken milyen gondolkodasi modszereket engedélyeztek az ember altal
készitett dolgok kiilonbozéségei. A hortus conclusus, az Enekek éne-
ke altal leirt kert, amelynek tulajdonosa ugyan az Ur, de a lakéja, aki
a lepecsételt forras (a sziizesség jelképe) mellett iil, hol széken, hol
tronon, hol templomban-palotaban-pavilonban, hol csupan a terebé-
lyes vilagfa alatt, nos, ez a laké maga Maria, személyében is ugyan-
olyan univerzum-szimbdélum, mint az 6t magaba fogadd (s éppen
ezért tobbjelentésii) kert.

Az univerzumszimbolumok, a moszlim és keresztény torténeti
jelképek s a miivelodéstorténeti korszakokra jellemzo gondolko-
dasi eljarasok leirasait Osszevetve a kert meghatarozasa igencsak
egyszerl: a kert az a természeti-épitett kornyezet, amelynek allan-
do tulajdonosa vagy lakdja létezik. Siralmas azonban, hogy ebben
a meghatarozasban nemhogy a kertrészletek nem tiinnek fel, de a
"természeti-épitett’ kifejezés sem eléggé megfoghatd ahhoz, hogy a
szovegre tekintd szem eldtt folderengjen egy kert képe.
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Arrdl sem tudunk sokat, hogy miként tekint a kertre a kerthasz-
nalé. Holott éppen ez a viszony, amely a kert értelmét adja — ¢éI0 és
¢lettelen dolgok ember altal elrendezett vagy elrendezetlen tomegét
kellene értelmezni. S ezaltal lelne 6nigazolasra a kertet birtoklo sze-
mély.

A hazam megvasarlasa el6tt a Rakoczi utcaban éltem, elézdleg
pedig a Csikasz utcaban. Tet6téri lakas mindkettd, s az enyém. S
meég eldttiik a varosszéli lakotelepen lakom, a asszonykedvesemnél
— ennek huszonhét éve.

Haszkové. A bolgar varosrol elnevezett lakotelepi utcaban ten-
gbdink, ambar boldogok vagyunk, Veszprém északnyugati szélén.
A négyemeletes, betonbol ontdtt és szerelt haztomb napfényesebb
oldalan vasracsokkal korbefogott 6voda, amelybe, ha a franciaer-
kély ajtajaba allok, akar be — azaz le — is l1éphetek, a masik, északhoz
fordult oldalan pedig a felvonulasi terep és az épitkezési tormelék,
s annak folytatasa, az oriasgépekkel szétzuzott, hepehupas felszinii,
gyomot termd mez0. Amelynek akad pillanata —jobb nyarelokon két
hétig is eltartott —, mikor varazsiitésre rétt¢ valtozik. S jinius ele-
jén, ha derts égre ébrediink, munkaba menet mer6 katangtengeren
at lépdeliink. Elénk és selymesen fénylé kék napkeltétdl tizenegyig
a kornyek, de délre minden bokor visszazoldiil, €s lett kesze-kusza
s gallyszerti. Csupasz ndvényagakon 6sszepondorddott, barna, sikos
és nedves, apr6 rongycsomok csilingnek, emlékei a délelotti virag-
6zonnek.

Hosszverseim egyikét (a Mozgo Vilagban jelenik meg) a katan-
gok és Kalnoky Laszloé egyik vénemberesen pedans verse ihleti.
Ugyanolyan akkuratusan, aggalyoskodva, ahogy rajongva tisztelt
mesteremtdl lattam, megprobalom az id6 rogzitését, amelyben
egyetlen dolog lehet a sajat: csupan a személyes idém. Eppen azt
akarom, apr6 lyuka madarhaléba fiirge 1abu, gyors szarnyu foglyot,
versbe fogni. A sajat, kotyogo idémet.

A katangok kékjei kozott némelykor feltiinik egy-egy veronika és
zsalya. Loboncos viragl, kék faklya mindahany: ha reggel fellob-
bannak, délutanra, amikor munkambol hazaérkezem, mar biztosan
letordelik az épitkezés utan feldultan maradt teriilet badoghalmai,
eltort csatornalefoly6i kozott jatszadozo, dnfeledt gyermekek. Az a
kék valahogy mindenkinek szemet szur, s mindenki, plane, ha gyer-
mek, meg akarja maganak szerezni.

284



Szélbe burkolt varos

Negyedszazaddal kés6bb ujra megpillantom a zsalyakat.

Amikor ujfent észreveszem, hogy felmerednek az égnek a bala-
tonfiiredi kerek templom és a part felé vezetd, vords kobol rakott
1épcsdsor kdzott meghuzodo agyasban, majus volt. Ha pedig méjus-
ban ekkora rés nyilt a multamba, s abban a hasadékban a reflektoro-
z6 ver6fényben ott pompazik a tavaly Briisszelben meglatott novény
is, s minderre most, tobb mint egy évvel kés6bb, juliusban ismét
emlékezem, nem halogatom tovabb a dolgot. A tihanyi Godrds eldtt
a kornyék legjobb kertészete iizemel, ott a maihoz hasonl6 kaniku-
laban is dolgoznak; izzadtan bekaszalodom a napon all6 kocsimba,
hogy tovabb pacolddva a sajat levemben, megkeressem a szépséges
novényt. A sudarzsalyanal kotok ki, s hamarosan 6t, enyhén bokro-
sodo t6 tulajdonosaként azon hezitalok, hova iiltessem ket a ker-
temben. Mindenkinek lehet sajat élete, vannak, akiket a sors sajat
halallal is megtisztel; nekem sajat kertem van. S mert tudom, mi
minden benne a kincs, amelyek koziil nem egy csak némelykor csil-
lan fel, s talan pusztan a gyorsan elteld délutanra vagy kora hajnalra,
biztos lehetek abban, hogy az elkdvetkez6 néhany nap azon topren-
gek, hova iiltessem novényeimet. Most csak annyi a biztos, hogy
a hegyoldal két terasza kozt hasald rézsiire, annak is jobb oldalara
keriilnek, ahol februarban, a legelsd naptol eldjonnek a safranyok
¢és a botanikai narciszok, s augusztusra csupaszon marad a fold, s
ami még ennél is illetlenebb, szirazon és megrepedezetten. Uj tars-
bérldim, ha hinni lehet a szakkdnyveknek és a magazinoknak, szo-
katlan mértékben tiirik a talaj és a levegd szarazsagat. Meglehet.
Egyelore az onsziirkébe hajlo eziistzold, finoman szeldelt levélzetén
¢s az alig-kék szinti, labszarkozépig érd laza viragbugain nyugtatom
a szememet, ahanyszor kimegyek, hol a kutyak ugatasara, hol a haz
elott gordeszkazo fiu rikoltozasara, hol a kapucsengd riasztasara, az
udvarra.

A dobozt, amelyben szallitom jovevényeimet, a kerti csap mellé
teszem, a novények majd este kapnak vizet, ebben a héségben a leg-
kisebb vizpermet is, ha hiivos, leforrazna dket.

A sudarzsalyanak nem csak a neve a szép. Annak ellenére, hogy
a latinul, a Linné bevezette kettOs nevezéktan szerint Perovskiana
névre hallgaté novény alig méternyire magasodik, a bokrok kozé
tartozik. S filigran, mint a hdzamhoz tartozo, sziikebb korben Kicsi-
nek nevezett kutya — ambar a sziniik nem azonos. A kutya amolyan
zsemleszinii. S puha a szore.
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A zsalyam kitartéan fog viragozni, s valodi latvanyossagként egy-
magaban is allhat.

Este mar szinte besotétedik, amikor meglocsolom a konténereket.
Ejjel harom felé ébredek, iszok, kinyitom a lakés ablakait, meghall-
gatom, hogyan I¢legzik a puli, és amig vissza nem altatom magam,
a legkorabban kel6 madarak idejéig, mindenféle agrondémiainak
tekinthet6 kérdés jut eszembe. S hogy a kdrnyéken annak is uta-
na kellene nézni, él-e mashol is ez a zsalya; masfajta zsalya, amely
valoban, azaz latin nevében is az, akad, nalam is, nem egy, nem ket-
td, hanem sok. Szép a kékjiik, de a fehér és a skarlat valtozataik is
kellemesek. S nyar derekan, amikor viragzanak, altalaban alig akad
természetes viragméretl diszndvény; én ugyanis a daliat, a kardvira-
got s nem egy rozsat képtelen vagyok természetes novénynek latni.

A puli csendben szuszog, még csak fel se vakkant, hogy a kutyaol
felett megnyitom az ablak szarnyat. Amiodta itt €l, a teraszon all a
kutyahaz, de az elkeskenyedd, északi végre csak nem oly régen
huztam. fgy nem latni ugyan a nappalibol a kutyakat, de éket sem
ingerli a belsé mozgéas. A kisebbik kutya, az alig hatéves zsemleszin
keverék, amelynek oly puha a mozgésa, akarha macska volna az
Osei kozott, azonban észrevesz, s maris ott siindordg a labam alatt.
S kotelességszertien vonul el, amikor a helyére visszaparancsolom.
Me¢ég egy darabot figyelem az éjszakat, aztan alszom tovabb.

Veszprémben sok szép €s jo kert 1étezik. A szomszédaim kozil
tobben is kertgondozasra adtak a fejiiket; egyikiik-masikuk kitartéan
kiizd a levéltetiivel, a lisztharmattal, tovabba a meztelencsigakkal.
Gyermekkoromban az Alf6ldon, ahol nevelkedtem, egyetlen mezte-
lencsigat nem lattam. Veszprémben sem fordultak eld az els6 évek-
ben, aztan tdmegesen jelentkeztek. Okker és narancssarga, kisujjnyi
méretiiek — rondak. A kutyaim lattukra fintorognak, s ha észreve-
szik, hogy megmasztak éjjel a tanyérjukat, tobbet bele nem nyalnak.
Idén rendkiviil es6s, hol pedig szaraz, azaz tokéletesen hektikusnak
mutatkozott az id6, eddig csak egyet vettem észre. Nyilvan tobben
lehetnek, a maszkalasuk nyoman marado6 eziistszalagjaikat regge-
lente megtaldlom, de csupan egyetlenre bukkanok a garazs melletti
magas agyas csenevész krizantémjanak levélrozsajaban. Eszembe
villan: kivarom, amig elkezd enni, mert, ami eddig ugyan sosem
esett meg, hatha megtorténik, hogy taplalékndvényt valt. Az also
udvarra ugyanis az évek soran minddssze olyan novények kertiltek,
amelyeket nem ragicsal szét a csiga: néhany golyaorr, muskatlik,
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krizantémok és Oszirdzsak, magas torzsii, a csigak szamara ehe-
tetlen rozsak, komlo, hamisciprus €s a délszaki valddi, miegymas.
Ugyan az arnyékliliomok a csigak eldtti idoszak maradvanyai, de
azokat csak izletesebb taplalékuk fogytaval, dsszel pocsékoljak
meg. Meglehet, a Hosta-fajok levele, amely a csiga gusztusa sze-
rint vald, csupan oktdberben érik izletessé, ambar az is elképzelhetd,
csak akkorra nének meg ezek a puhatestiiek annyira, hogy batorsa-
guk legyen a hosszabb levélnyelek megmaszasara. A nyaron diszl6
novények a kertem ezen also, mélyudvar-szerii részében mind-mind
viaszos vagy kemény leveliiek, illetve sok illdolajat tartalmaznak.

Mindez ugyan nem sziintette meg a csigak ittlétét, de a szamukat
meggyéritette. Néhany, amelyik a gyep landzsas utifiivére, a kutyak
elhullajtotta konzervmorzsalékra, illetve az triilékiikre szakosodik,
megmaradt, s nincs okos mddszer, amellyel elriaszthatok lennének.
Ezért este, miel6tt ritka vendégeimmel kitilnénk az udvarra, bAmulni
a csillagokat és az apr6 denevéreket, elobb korberohanom a falak
tovét, a jardat, s 0sszeszedem és a kuka mélyébe siillyesztem a kert
kellemetlen hasznaloit. Nem szégyellem: azon kevés élolények kdzé
tartoznak, amelyeket, legyen barmi szép neviik €s megkapo6 sziniik,
nem tekintek figyelembe veendd lényeknek, s foként nem lakotar-
saknak.

Akutyaim, nyilvan, hiszen a gazdajuk szerint viselkednek, ugyan-
csak nem.

A zsalya szara érdes, a leveleit pedig valami sziirkés szérzet borit-
ja, annak jeléiil, hogy szarazsagtiird, és nem parologtatja nyakra-fo-
re azt a kevés vizet, amelyhez gydkerei segitségével hozzajut. Nem
nedvdus novény, ezért a csiga nem fogja szeretni.

Az alakja pedig, amikor viragzik, olyan, mint sok-sok mellék-
tornyos, erdélyi kistemplomé. Igaz, feliilrél nem zsindellyel, hanem
kékes-zoldes patinaju, sziirkéskék onnal — sok, apro virdgszirommal
— lettek a teremtdjiik révén beboritva.

Végiil haromnapos spekulalas eredményeként oda iiltetem a bok-
rocskakat, ahova eredetileg szanom 6ket. A Matisse és az Eden rozsé-
tol balra, foljebb, a negyvendt fokosan délo, naptol konnyen és
gyorsan megmelegedd rézstire. S hogy a rozsak igy is a centrumban
maradjanak, a masik oldalra harom bibor zsalyat szerzek, néhany
szaz forintért, s a tavasz ota helyet nem talalt és cserépben sinylddo,
télallo palmat, a combkdzeépig érd, magrol kelt ciprust, egy halvany-
kék viragu, kora tavasszal gyorsan elnyild Iris pumilla-valtozatot
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és a sziileim falujabol kora tavasszal hozott, eddig sarga homok-
ban nevelgetett, fehéren viragzo bokorrozsat. Ha majd elérik végle-
ges magassagukat, harom kiilonb6z6 nagysagt rézsaté nevelkedik
tovabb egymas mellett, s remélhetdleg teljes nyaron pompazé vira-
gokkal, amelyeket tavasszal, bal oldalrdl, a falnal egy sarga jenesz-
ter, nyaron pedig jobbrol a zsalyafolt feliigyel. Ahogy elkésziilok
a beiiltetéssel, s atitatom vizzel az agyagos, konnyen sikossa valo
foldet, azt érzem, hogy valami véglegessé valt. Ritkan tudom ezt:
van, hogy valaminek, legyen az egy kép, polcra teendo targy, agy,
évekig keresem, mig fellelem a végleges helyét.

Gabriel, a masfél honapja némelykor a tetétérben, a vendégnek
rendszeresitett szobaban laké francia-angol-magyar (maga sem
tudja még, miféle) ember, aki, ha dohanyzik, kiall a kdnyvtarszoba
balkonjara, ahonnan fiiggéhidon at is lehet menni a hegyoldal elsé
teraszara, ugyhogy a lehetd legjobb helyrdl lathatja a kert ndvénye-
inek valtozasat, nem veszi észre a zsalyak érkezését. Annal inkabb
a viragzok allapotaban bekovetkezett valtozasokat. Tobb napot nem
volt most itt, Budapesten és Szegeden jart nehéz betegségének dol-
gait intézni, s a margarétak és a kasviragok egymasnak felesel6 szin-
foltjat fedezi fel.

S hogy végre elkésziiltek a kémiivesek a téli fagy s a hegyoldal
lassu csuiszasa okozta rongalasok kikozmetikézasaval, Gabriel meg-
kérdi, hogy nem fogja-e a hegyoldal, amely ilyenkor augusztus ele-
jén oldalara dolt teveként tornyosul barnan a kert és az alatta mélyen
gubbasztd hazam f6l¢, egyszer majd maga ala temetni azt. De, igen,
mormogom.

Amikor permetezek, mindig eszembe jut: mi is tartja 0ssze ezt a
kertet? A kerités? A talajt behdl6zo gyokerek? A mélyben Osszefiig-
g0, egyetlen kotomb, amelyen a veszprémi var monstruma all? Vagy
az olyan konnytl dolgok, mint a madarak, sziinyogok és ritka szita-
kotok cikcakkos roppalyai, amelyek az 6sszes szilard dolog felszine
folott ugy egy-két méterrel teriilnek szét? A napsugarak? Megle-
het, mert némelykor az a kdzos: a mindent ellepd levélteti? Ame-
lyek ellen mostansag, mintha hozzaérto lennék, két-harom hetente
permetezek. Igaz, egy mokas, amolyan Otliteres tejesiivegszeri
milanyag permetezobdl, amelybdl tavaly kettdt is vettem. Mondvan,
ha majd az, amelyet hasznalok, elromlana, kéznél legyen a masik.
Amugy flinyirobol is kettd akad, s milyen jo volt ez tavasszal, ami-
kor a tizenot éves régebbi nyugdijba vonult, és egyetlen mordulassal
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felmondta a szolgdlatot. A permetezés ugyancsak Osszetarthatja ezt
a kertet, hiszen ennek a térnek kdzos eseménye. Ilyenkor elvonul-
nak a madarak, a feketerigok hangosan berzenkednek, és feliilnek a
hars kozéps6 agaira, amig voltak vorosbegyek, a bokrokba htizod-
tak, a szomszéd haz fekete macskai se a kertemen at lopakodnak
zsdkmanyt szerezni, a rovarokat csapongva kerget6 denevérek pedig
jobbnak latjak a diofam kornyékét is elkertilni.

Ma permeteznem kellett: a ro6zsabokraimon megjelentek a rozsda-
gomba rettenetes foltjai. A levélkék fonakjan gombostiifejnyi pon-
tok tlinnek eld, amelyek aztan sarga pottyé terjednek, szinte néhany
ora alatt, mignem, fél hét se kell hozza, a levelek okkersargara s
barnara, majd szarazra valva leperegnek. A bejarati ajtonal 4ll6 Rosa
gallica officinalis tavasz 6ta beteg, olyannyira, hogy az utobbi ido-
ben csupasz gallyakbol all, s ezeknek is percrodl percre szarad vissza
a hegye. Néhany hiivelykujj vastagsagu agat a foldig visszavagtam,
hatha alulrol kitdr néhany markans hajtas, s jol sejtettem, ennek s a
boséges viznek kdszonhetden tijdonatilj, nyurga ndvések tortek eld
— egyik sem nétt 6t méter magasra, amilyen terjedelmes eredetileg
a bokor a tavaszi riigyfakadasig volt. E két pompés hajtason bronz-
vorosek a friss levelek, ezeket akartam a néhany arvan lengo oreg
levélen megjelent rozsdagomba ellen védeni.

A gomba mar két masik rozsat megragott. Ugy latom, a fehér,
amely rendkiviil érzékeny, elpusztult. Ha eddig nem, akkor sincs par
napnal tobb az ¢életébdl. S a Maria-rozsa, ez az évente egyszer, de
oly bdséggel viragzo6 rozsa, hogy nem latni az emeletnyi magas, s
ha hagynam, ugyanilyen szélesen elteriild bokron egy zdld levélda-
rabkat sem az élénk rozsaszinbdl fehéres rozsaszinné fakulo, csok-
ros virdgok alatt, szintén beteg. A korabbi években 6 volt az, aki
augusztus végén megfertdzodott, €s szinte kopassza vetkezett; most
a harmadik a betegséget megszerzok soraban. S mert, ha sok nem is,
de van rajtuk kiviil néhany rézsatovem, és nem akarom, hogy meg-
betegedjenek, ezért konokul permetezek. Osszekotyvasztom a draga
porokbdl a mérget, feltoltom a permetezot, maszkot rakok az orrom-
ra, szemilveget a szemem elé, s diihodten nekilatok a testben sosem
lathato, csak tiinetek altal megmutatkozo gombak elirtasdnak. Vehe-
mens tevékenykedésem eldl ilyenkor a kutyak bevonulnak az 6ljuk-
ba, még csak Adél puli sziintelen mozg6d fekete, gesztenye-nagy
orrhegye se villog eld, s addig el6 nem keriilnek, amig slauggal
ki nem mosom a levegdbdl esetleg alahullt permetet a voroskobol

289



Géczi Janos

kifaragott itatobol. Akkor a friss vizbe mohon belenyalnak, egy-két
faroklengetéssel jovahagyjak a torténet ilyetén alakulasat, felillnek
a teraszra vezetd 1épcso tetejére, amolyan uriasszonyosan, s ellenor-
zik, mi mindent pusztitottam el ebben a kertben.

Egyetemista koromban eldszor a gorogoket, majd késébb, hogy a
szerbiai haborus események miatt nem konnyen volt megkdzelit-
het6 Gordgorszag, a latinitds vidékét kedveltem meg. Szdmomra,
ha dolgozni, azaz irni akartam, az jelentette a megoldast, ha becso-
magolok, s lehurcolkodom a déli tengerek valamelyikéhez, egy
viaszosvaszonnal behtzott, éjszakanként egyetlen lampa fényével
bekeritett asztallap mellé. Szovegesiilni. Ahol bogarak zignak, és
a bokrokrdl a barna alkony legkorabban a granatalma karminpi-
ros viragait szaggatja le. Iszogattam a kezem mellé készitett szaraz
bort, olvasgattam, s a napkdzben noteszbe jegyzett szavak értelmén
meditaltam. Ma mashol nem tudnék éIni. Talan, mert szinte otthon
vagyok barhol, lassan északon és nyugaton is, amely égtdjak megis-
merésére, gondoltam egykor, soha el nem indulok. De elindultam, és
be kell ismernem, Melk és Freiburg, Heidelberg és Leiden, Namur
és Koppenhaga képes szenvedélyt csiholni bennem. J6 tudni, hol
kezdddott el A rézsa neve, miként mitkodik a kozépkori térvénykezo
terem, amelyik kiviil got, de amelyet beliil naprakészre tatarozott a
plispok, s milyen izléstelen templom elé allittatta vezeklésiil, hatal-
mas rézsakoszoruval a nyakaban, a blinos polgart a freiburgi varos-
parlament, az Orgrof s6lyma miért iil a rézsabokorban a templom
freskojan, €s melyik jezsuita templom barna oszlopaitol szédiilt meg
Belgiumban Baudelaire. Es ha egy kertben tafrinas Gszibarackagat,
barnul6 viragbimbot talalok, mint tavasszal Maltan, a jezsuitak ret-
tenetes barokk templomanak elvadult kertjében, 6rokkévalosagig
tart az a néhany pillanat is hazagondolnom, amig elérnek a gondo-
lataim a kertemig. Csupa olyasvalamim van, amit semmi és senki
el nem vehet télem. Ha hirtelenjében 0ssze kellene szimolni, nem
tudom, képes lennék-e ra, de meglehet, akkor sem, ha kényelmesen
megadndm a maodjat a feladat teljesitésének.

Biztosan van egy 1épcsom, amelyen a varoldal derekaig fel lehet
menni, ahol a kezdetek kezdetétdl, amiota l1étezik a kert, csengety-
tytit neveli a csomds harangvirdg. A 1épcs6 hol eldugott, mert sarga
nyelti bambuszok arnyékoljak, hol félkorivben fordul, s a legfelsd
foka, ha néhany méterrel magasabban is, oda kanyarodik vissza,
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ahonnan a legalso elindult, hol pedig napfényben fiirdik. Van néhany
kertet megjart konyvem, amelyek koziil manapsag éppen leginkabb
Hildegard von Bingen Okok és gyogymoédokjahoz ragaszkodom,
mert olyan megértdnek mutatkozott benne az arab kulturaval, s nem
is biztos, hogy holnap mas kotet gerincét és hatat lapogatom. Ado-
dott néhany rokonom, baratom vagy vendégem, akikért kiilonb6zo
modon, de feleldsséggel tartozom. S van munkam.
Es ma egy 0ij verssorom is sziiletett. A sajat kertemben.

és mint hegyi folyot a medre, szorongattak nevoket.

Idemasolom, a billentytlik okos kezelése erre modot ad. Nem aka-
rom Gjrairni. Atirni. Az ismételt leiras és a figyelmetlenségem oly
sokszor megtréfalt eddig, hogy gyanuperrel élek. Nem szerettem
volna, ha ez a sorom megsériilne.

Tegnap még ez a sor igy hangzott:

és mint hegyi folyo a medrét, szorongattik neviket.

Két honap kellett, hogy a legegyszeriibb megoldasbol magashegyi
levegd tisztasagh legyen. A végsd valtozatot a Népszabadsag rovat-
vezetdjétol kaptam. A nagylelkiisége lenyligdzott: néhany nap mulva
megjelenik majd egy versben, s aki olvassa, az sem tudhatja, hogy a
sor, amely fol6tt a nevem fog allni, nem teljesen az enyém. Masrészt,
vigasztalom mégis magamat, ha nincs az a kevésbé atlatszo mondat,
akkor nem lett volna ért6 szerkesztd, aki bels6 fényt ad neki.

Néhany hegyi foly6t lattam mar, s tobbnyire a zagd vizét, sebes
sodrasat, gdombdolylivé csiszolt, parasztkenyér-nagy koveit figyeltem.
Hogy meder jutott a szamara, s miféle, most, e verssorbdl tanulom.
A napokban Arva véra alatt allva néztem a fahidrol a vizet, térdig
alltam a merev szaru és illattalan Campanullak kozott, a viz sotét-
z6ld és olyan olajfényes volt, amelybe az ujjat se martja szivesen
bele az ember, s azon toprengtem, mit6l olyan nehéz, vagy ha nem
is az, mitdl latszik olyan nehéznek a messze alattam, a mélyben
hevesen tovaaraml6 folyo vize. A Balaton vize — példanak okaért —
sosem nehéz, akkor sem, ha csipében avagy mellkasban megszorit-
ja, mint szerelmet élvezd asszony, a férfiember testét. Az Adriat sem
érzem sulyosnak, legfeljebb hatalmasnak. Az Eszaki-tenger, amelyet
Ostendénél tapasztaltam meg a nyaron, ugyan nehéz, de a kavargo
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szeméttol, a feloldodott szennytdl és a vizfelszinre rahasalt sz¢ltol
az. Arva vara alatt a fiizek és az égerek sotétzold lombszinétél lehe-
tett ilyesmi a tutajokat magaval ragado folyo, s ehhez a szemerké-
16 esdt alabocsato fellegek koloritja is hozzasegitett. A palasziirke,
0sszedmlo fellegek és az amugy 6nzo6ld puhafaliget-lombok egyiitt
vetettek sulyt a vizre, s bar a folyd, amint a felszinén elsietd fadara-
bok, kenuk és madartetemek mutattak, nem is beszélve a ronkokbol
0sszekotott tutajokrol, szinte tombolt, Gigy rohant, a folyd egészét —
parttol partig, hidtol a kanyarig — mégis mozdulatlannak talltam. Es
sulyosnak. Minden tomdrsége, masszivsaga ellenére 1élekemelonek.

Az érzésben adddik mar részem akkor, amikor a krakkoi ferences
templomban maga ala tepert a hegyi folyok z6ld-kékje. A Collegi-
um Maius, a Jagello Egyetem legrégebbi, maig megmaradt gotikus
szerkezetli épiilete utan, ahol a kerengds bels6 udvar kozepén jo volt
a négy cimeres kutkdvanak dilve hiisolni, egy ugyancsak gotikus
templomra szdmitottam, amikor odavezettek az elképzelésemnek
kiviilrél valoban megfeleld épiilethez. De az eredetében a 13. sza-
zadig visszanyulo templom ¢€s a hozzaja csatolt, széles folyosos,
négyszegletes épiilet teljes mértékben atalakitotta az amugy fojtos
¢és vihar elotti hangulati délutanomat. A félhomalyosnal siirtibb terti
hajoba belépve — alaereszkedve a sotétbe — csupancsak dvatosan téb-
labolva, az utat 1épésrol 1épésre kitapogatva jutottam elobbre. Oldalt
magas falak, a kettd kozti tavolsag szinte kinyujtott kézzel atfoghato,
a falakon hieroglifa-szeri, kanyargo-6rvénylo jelek alltak, az oltart
hatulrol és oldalrol ravetddd sargas, aprd és mozgékony fényfoltok
¢ltették, s a tomjénszagu, leginkabb mégis mélytengeri csondben,
talpammal a lefelé vezetd 1€pcsdket tapogatva, fél és negyed 1€pé-
sekkel imbolygok eldre, mintha lassitott filmen tsztam volna tova,
lebbend ingben, puha mozdulatokkal — és minél beljebb keriiltem a
csarnokba, annal inkabb érzékeltem a fényt, amely engem is meg-
vilagit. Hatulrol, magasbol esett ram a fény, egy iivegablakbol. A
cimét is tudom: Legyen vilagossag. Stanistaw Wyspianski készitette
a szecesszios stilusu miivet, 1900-ban; azt abrazolja, Isten miként
teremtette meg a Foldet.

A templom régi és oly nagy érdeklodésemre okot ado szerkeze-
te érzékelhetetlenné valt. Az ilivegablakok, amelyek nem nyujtot-
tak vilagossagot, s csupan formajat adtdk a derengésnek, se nem
mozgalmas, se nem sok részletli jeleneteket abrazolnak. Egy-egy
meéltoésagos alak all kozepiitt, s kétoldalt viragok: sargan ragyogd
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narciszok, égkék iriszek és harangviragok, tejfehér liliomok, bd
piros pipacsok, stilizaltan, hosszukas zold levelek kozott, egészen
az égig nyulo karcsu szarakon. Nagy-nagy monokrom iivegdara-
bokbol all 6ssze valamennyi jelenet — de mindegyik koziil a Legyen
vildgossag érdekelt leginkabb. Indulatos, hosszu haji, nagy szakalla
férfi tekint rajta maga elé — a semmibe, s feje f0l¢ emeli hatalmas
tenyer( kezét, hogy, mintegy varazsiitéssel, megteremtse a dolgo-
kat. Isten lobogd, sok rancot vetd ruhat visel, mintha hosszu, sokféle
kékszinti hinarlevelekbdl szotték volna ezt a giinyat, pancélnak is
lathatd, pikkelyeknek is, de a szine a legsajatosabb. Istent minded-
dig sosem lattam kék ruhdban — a szin a korai reneszansz 6ta Maria
kopenyszineként hasznalatos. Stanistaw Wyspianski nem atallta azt
az Uristennek attulajdonitani, s lehetne igy akér a halaszkiraly, akar
a gnosztikusok Gonosza. A hatalmas tivegfeliiletb6l, egy-két ruhare-
don kiviil, csupan az arc és a folemelt kéz vilagit, mivel azok sargak.

Mire bejutottam a templom szivébe, oda, ahol az oldalhajok jobb-
ra és balra megnyilnak (s amelyek végén ugyancsak megvilagosito,
paradicsomi ékességli novények iivegképei vilagolnak), s el6ttem
all az oltar, engem is megteremt egy addig latatlan, ismeretlen alak.
Eppen csak hatra kell fordulnom, hogy amit az utolso pillanatokban
érzékszervek nélkiil is érzékelek, bizonyossa valjék: ott allok a rob-
banékony teremtd laba el6tt, én, a silany s minden izében tokélet-
len teremtmény, s radébbenek arra, ezen a f6ldon mily szamkivetett
vagyok — de mégis vendég.

A templomban ezenkiviil szamos figyelemre méltd freské akad:
névénymintazat abbol a legtobb, az édenre utal valamennyi. Aztan a
tilk egy 1535 kornyékérdl — amelyben nem tudom, a kora képvise-
li-e az értéket, a festdje, avagy Piotr Tomicki, akit a kép abrazol,
illetve akire emlékeztet.

Az arvai hegyormon egyensulyoz6 var s az alatta hevesen rohano
foly6 egylittese, mint egy német romantikus kép a nézdjének, fel-
hivja a figyelmemet az éteri kékekre s a kékbe 61t6zott jelenetekre.
Arra, hogy a Czartoryski Muzeumban féltve drzott Leonardo-fest-
ményen, a Holgy menyéttelen mind a holgy, mind a kisallat szeme
barna — s ettdl a ndalak kék ruhdja megfakul. Hogy a Veit Stoss
faragta szarnyasoltar egyetlen figurajanak sincs kék szeme — lehet,
a kék szem tavolrol nem lathato, csupan a barna, a fekete, a sarga
¢és a z61d?
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Magam is szurdokban élek. Az utca, ahol lakom, nem utca — csak
amidta szamitogépes adatfeldolgozas van, s annak rubrikai kozott
nem szerepel olyan, hogy sikator, 1épcsd. A mi hazkozti, mély
vagatunk ugy szakad le a hegyrdl, mint az igazi szurdokok. Amugy
hivatalos irataimban Ujabban az szerepel: Ostromlépcsé utca 5.
Ugyancsak nevetséges beirds, mert egyszerre 1épcson €s utcaban
nem lehet létezni. Hogy ki az &slakos a varosomban, ahol magam
amugy a velem is elszamold 6slakosok szemében huszonhét éve
gylittmentnek szamitok, azt legbiztosabban abbol tudom megalla-
pitani, szervizben, ruhatisztitoban, postan, renddrségen, barhol, ha
latom, adataim rogzitésekor az Ostromlépcsd leirasa utan abbahagy-
ja az Uigyintéz6 a skribalast, f6lnéz, s varja, mondjam a hazszamot
is ki. Az Ostromlépcso leginkabb huzatos és paras szurdok — olyan,
amelynek kezdetén masik, hasonléan keskeny, ambar hosszabb s
egy enyhe kanyar miatt belathatatlan vagat, az Anyos Pal utca all.
Az Anyos Pal utca a varoshaza tovébél, mint a hullt es6, gyorsan
szalad le és olvad a Deak utcaba, jobbjan maga a szétteriilt varos-
haz, baljan pedig a galambhaz formaju Ruppert-haz tornyosul. Az
aljan és a tetején — négy emelet kiillonbséggel — egyként bejaratos,
ezeért gyakran atjarohaznak hasznalt Ruppert-haz alatt nyilik az Ost-
romlépcsé avitt voroskoves 1épcsdsora, amely éppen olyan széles,
mint a magam korabeli férfi dlelésre késziild, tétovan kitart karja. S
a segitségre folkinalt alkarszerli, végtelen hossztinak tiind vaskor-
lattal is ellatott meredek 1épcsé az utca derekaig tart, ahonnan utca-
ként folytatodik a 1épcso tovabb. Amuigy hét sajat helyrajzi szammal
rendelkez0 telek alkotja az oldalait, mindegyiken egy haz, koztiik, s
éppen az én birtokomat hatarolva, a miiemlék jellegli épiilet. Auto-
val csak alulrél, a volgyszaj fel6l tudunk a hazainkhoz behajtani, de
ujabban, mert bérlének adtak at s valami pehelypaplan-lerakatta valt
a telkemmel szomszédos, roggyant tetejli, ereszcsatorna hijan all-
dogald haz, reggelente tomdtten all a gépkocsisor, gyakran annyira,
hogy mi magunk nemhogy a kapun, de az ajtén at se tudjuk elhagyni
otthonunkat. Megfullaszt a kipufogogaz. Bezart minket az {izlet, a
forgalom.

Ebben a szurdokban legfeljebb ha megbillenti fejét s felnéz az
ember, lathat némi kék szint az ég tobbnyire eziistsziirke vékonyka
szalagjan, a meghatarozo szin a 1épcsésoron folfelé haladva egyre
inkdbb elparazslo vords, s a rakott vagy kdporral fedett kokerité-
sek szilirkéje, a hazfalak piszkos sargaja és fehére. S persze a sz¢l
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behordta konnyli szemété, amiben mindig akad két-harom irritalo,
neonszint, jajlila, szemhéjrozsaszin, fossarga, kislibazold, amelyek
csakis a miianyagfestékektdl eredhetnek.

Az Ostromlépcsé bal oldala a meredek varhegy elegyes erdeje, s
egészen fenn, a magasban a varkapu, majd egy racsos ajtoval meg-
szakitott varfal. Jobb oldalan mindvégig épp-hogy-udvaros hazak
allnak, tiizfalak, ajtok, kapuk és magas keritésfalak valtogatjak egy-
mast, s az udvarokbdl mas-mas kutyahang hallatszik ki. A mi Ost-
romlépcsénk portdin mindenhol lakik kutya, de csak egyet ismerek
testkozelbol, vele ugyanis séta kozben is lehet talalkozni: a tobbi
nagyhangti hazérzé eb. Ambér, semmi kétségem, a hangjuk is ezt
bizonyitja, kistestiiek lehetnek. Nem statuszszimbolumok, amelyek
etetése is vagyonba keriil, hanem a porta részei, kis koltségt felvi-
gyazok.

Meredek volgylink egyik fele, a varoldal, vadon. Sosem vontak
mivelés ala, annyira jarhatatlan, s ha onnan némelykor a helyiikrdl,
sz¢lvihartol, hotol, végelgyengiiléstdl kiddlnek a fak, azt se vagjak
fel és hordjak le. Korabban a Séd-volgy egykor huszarlaktanyaként
hasznalt épiileteiben €16 ciganykoldnia ndtagjai szedték Ossze, de
Ok is végso esetben, amikor a hosszu tél, kemény fagy miatt amugy
minden rozsét, gallyat és faanyagot dsszehordtak mar a varosbdl,
s nem maradt egyéb lehetdségiik, mint a hegyoldal ddlésfainak
megdézsmalasa. Gyongytyuk mintazata frottirzoknit huztak magas
sarku, hegyes orra cipelldjiikre, s kesztylibe bujtatott ujjaikra olyan
vaskarmos gytriiket, amelyeket amugy verekedésekkor hasznalnak,
de ilyenkor azért, hogy ha megcsusznak a havas-jeges oldalon, ki
tudjak magukat tdmasztatni, meg tudjanak kapaszkodni. Kézi fiiré-
szekkel, baltakkal, ricsajozva masztak a meredeket az asszonyok,
s ha a h6 nem elég vastag, vasfazekak, tégladarabok és kotombok
fordultak s indultak porogve lefelé labuk alol, s aprobb lavinaként
torlaszoltak el a jardat; ha pedig magasra hizott a ho, nemegyszer
hogorgetegek zuhogtak ala. A 1épcsé aljahoz a gyermekek hatal-
mas vaslapokat huzigaltak. Régi kazanok oldallapjaibol csinaltak
szankot, az Osszegylijtott faronkot, nagy diiborgés és horukkolas
kozepette, arra rakva szallitjak haza, ha 6sszegylilik az aznapra valo
tlizifa. A mi ciganyaink sosem gytjtenek annyi fat, hogy abbol tarol-
ni jutna. Nem egy raktdrozo népség, diinnydgte volt a feleségem,
akar, mint a zenész tiicskok. Holott ezek a ciganyok nem a zenészek
koziil valdak, muzikalitasuk a lakodalmas rock élvezetéig terjed. Ha
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a sziikség raveszi Oket, akkor gylijtenek a hegyoldal faibol, s akkor
is csak annyit, amennyi az aznapi ebéd megf6zéséhez, illetve a haj-
nalig kitarto fiitésig szlikséges. Az ¢é16 fat sem kimélik, ha hozzajuk
férnek, le-levagjak. Evtizedek alatt minden héarsba, akacba, kérisbe
belefiirészeltek, csonka gallyt mindegyik.

Tavasztol 0szig nem mentek a fak kozé, kivéve talan a madar-
tojast gylijtd kolkok, madaraszé macskak s a kutyak. A macskak
biztonsadgosabban jarjak az avart, de ha Osszetalalkoznak néha egy
menyéttel, amely az utcank romhazanak tetéterében €1, bizony nem
egyszer rosszul jarnak — s ilyenkor hetekig nem merészkednek a lon-
cos-hobogyds-bodzasba. A kutydk ugyan nem félnek a macskakat
megfojtd menyéttdl, de a rokatdl igen. Télen és Osszel rokak jarjak a
hegyoldalt, tutulnak, s megtanitjak a hanghordozasukra a kiskutya-
kat. Az els6 pulikutyam tudott rokaként tutulni, aminek aztin az lett a
kovetkezménye, hogy éjszakanként lejartak az udvarunkba a rokak,
s felzabaltak a kutyatanyérban hagyott maradékot. A fehér havon
ovatosan araszoltak le a fiatal rokak, a pulim beiszkolt a kutyahazba,
nem volt egy hangja se, vagy a csodalattol, vagy a rémiilettdl, s amit
a macskaknak nem hagyott volna sosem, a maga-nyelvli rokdknak
engedte. Egy roka akkor is bejart hozzank, amikor megépiilt a kertet
korbefogo fal: igyesen jart-kelt rajta, nem jelentett akadalyt szama-
ra. A rokak ellen, féltve a kutyat, majd a kutyakat a betegségtol,
sokat hadakoztam. A kozteriilet-fenntartok nemigen foglalkoznak a
vadakkal, akkor se tették, amikor egy boa l6gott meg az allatkertbdl,
vagy amikor a kameruni torpekecskék lelegelték a kiskert eperagya-
sait. Dugo, a puli, ugyan neheztelt, hogy éjszakai latogatoit elkerget-
tem, s némely teliholdkor razenditett a roka-kaffogasra, s valasz is
érkezett hivasara, de résen voltam magam is.

Az elegyes erdd haboritatlansagat a madarak élvezik leginkabb.
A varos szivében, ahol lakunk, madarak tomege fordul meg. A bal-
kani gerle, a harsany feketerigd a kutyaitatora jar inni. A hazi és a
kerti rozsdafarktak, a fehér szintdl irtdzo6 vordsbegyek, a stivoltok, a
baratposzata, a széncinege, a szajko, a zold kiilld, a tovissziro gébics,
a kis fakopancs és a csuszka kolteni is szokott, némelyik allanddan.
Télen valtozatosabb a madarélet, zoldike, meggyvago, kék cinege,
bubos cinege, keresztcsorti, 6szapd és tengelic is eléfordul. Eszik a
bokrokon maradt termést, bekukkantanak a fakéreg réseibe, s beht-
z6dnak az odvakba, tiregekbe, kinek-kinek hol jut hely. Ha nem er6s
a sz¢€l, a hars gallyaira telepednek, s ha zizmaras, olyankor a lehullo
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kristalyokat, a délutani fényben is lathato, szalagosan viszi magaval a
Bakonybdl lezadul6 s a fakoronaktol megrendszabalyozott sz€l.

Ha jellemezni, vagy, mint egy novényt, madarat, identifikalni
kellene a Iépcsonket, minden varoslakd bizonnyal azt mondana,
hogy ez a leghuzatosabb, legmeredekebb ¢és legparasabb veszprémi
hely. Mindennek a definicionak az értékét az sem csokkenti, hogy
ugyanezt mondanak, mar ha éppen ott laknak, a Francsics-1€pcso
¢és a Sorhaz-1épcso lakai és lakosai: a napsugaras kapujt, de odinyi
hazakban, valamint a szabad ég alatt bar, de a salétromos faltovek-
hez huzddok. Tény, s ebben a helyieket magam is megerdsithetem,
Veszprém a szelek varosa — ahol, talan a széljaras igazolasaképpen,
szlintelen harangoznak. Ugyanakkor faktum az is, hogy ezt a kife-
jezést vagy husz éve elorozta a varosunktol Varga Imre, aki gyo-
nyoriszeép versében e kitlinteté cimet Pozsonynak ajandékozta. (Ha
Szeged kompvaros, akkor Pozsony legyen szelek varosa — hagyom
ra, én, aki Vargdhoz hasonloan jol ismerem a belakott varost elha-
gyok szomortsagat.) S hogy nem csak Pozsony s nem csupan
Veszprém a szelek varosa, azt bizonyitja, hogy barhol — teleptilésen,
orszagrészben, Karpat-medencében, Eurépaban — lehet nagytermé-
szetll id6jarasi jelenség.

Amugy Veszprémben is 1étezik ferences templom. A mi varosunk
a gotikarol sosem hallott: egyetlen kapolnank van, beomlott eme-
letli, elvermelt bejarati, amely a romanikabol szdrmazik, néhany
masik, ugyanebbdl a korbol és stilusiranybol, alaposan megromol-
va, romokban, majd aztan egy-két reneszansz jellegli épitmény. Tan
hogy helyet hagyjanak a tomeg-barokk stilusu hazaknak, templo-
moknak s egyebeknek. A ferencesek temploma barokk médra van
beliil felékesitve, s mindaddig nem lattam érdekesnek, amig restau-
ralni nem kezdték. Akkor letisztitva lathattam az oltar feletti meny-
nyezet freskojat, az osztrak Maulberts készitette egykor — s azt is
megfigyelhettem, hogy ezen a képen a felh6k épp olyan iranyba
vonulnak, mint az uralkodé széljarasnak megfeleléen a Veszprém
felett elszallok.

E templomnak mas érdekessége is akad: altemplomaban nyug-
szik, a falba vajt iiregben, a szentimentalizmus epekedd koltdje,
Anyos Pal. A templomhoz csatlakozik a rendhaz, amelynek mai
napig hasznalhato ebédldje korabeli, olyannyira, hogy az asztalok
folé egy sz6szék magasodik, ahonnan az étkezd szerzetesek fiilének
ajanljak fol mindennapi étekiil az aznapra rendelt szent élettorténe-
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tét. E rendhaz ma agg papok haza — idénként besurranok az épiilet-
be, hogy elképzeljem, hol tanulhattak egykor a studium generale
valamelyik tantargyat a schola externaba keriilt cserz6varga nagy
szemi gyerekei, a csehboltozatos folyoson 6dongdk, s meg-megret-
tenek a cellakbol kialakitott kis szobacskak faajtaja mogiil kiszlird-
dé nyoszorgés, horgés €s sohajok hallatan. Aztan e templomban az
is megtekinthetd, hogy a rendhaz elsé emeletén rejtézik egy kicsi
terem, tele kényelmes hattamlaja, 6blos iilolapu székkel, amelynek
egyik oldala apacaracs. Itt hallhattak, innen nézhették a beteg, moz-
gasképtelen szerzetesek a vallasi ceremoniakat.

E templomot el se tudnam képzelni barokk jelmeze nélkiil. Egye-
temista hallgatdimat, ha keritek ra idot, s ha, mint a korte az arpa-
ladara, megértek ra, némelykor elhozom Anyos Pal sirjdhoz — ami
eléggé el nem itélhetd tanari cselekvés. Azért is, mert a tanaron ne
latszodjon meg semmilyen vonzalom. O csak kinalja fel a sokféle
tudast, s majd, ha a hallgatdja valaszt koziiliik, engedje egyediil len-
ni tanitvanyait. Leginkabb azonban azért, mert ilyenkor nem elda-
dast tartok, hanem idegenvezetést. Aztan azért is, mert nem biztos,
hogy Anyos Pal megengedte volna, hogy hozza zajongé hallgatok
zarandokoljanak — ugy, hogy egyetlenegy verssorat sem ismerik,
s nem tudjak, hogy véletleniil porlad €ppen itt a falba betemetve:
betegsége ebbdl a rendhazbol vitte el — remélem, abba a menny-
orszagba, amelyet elképzelt maganak. S leginkabb azért, mert az
altemplom, hajdani baratok, apacak és kanonokok zsufolt temet-
kezési helye, nem latogathato. Korabban tormelékkel szortak tele,
ijabban megtisztitottak. Am van néhany temetetlen csontvaz is ott,
a f6ldon szerteszét. Mi tobb, fel sincs tdrva még, olyannyira, hogy
a gyertyat ¢és faklyat tart6 ifju lanyokat és fiukat sziintelen figyel-
meztetni kell, hogy meg ne botoljanak egy-egy koporsodeszkaban,
ra ne 1épjenek valamely elddjiik karcsontjara, s lehetdleg ne hagyja-
nak maguk utan 0sszegylrt csokoladépapirt, egyebeket. A kriptaba
csak beszokni lehet, s magunk gyujtotta gyertyak mellett kapkodva
megkeresni azt a falat, amely mogétt Anyos hamva rejtézik. Ame-
lyet amugy konnyli megtalalni — a 20. szdzad elején valaki, talan
egy buzgd honleany, egy lant papirképét szegezte fel a fedodfalra,
amely mogott a palos kolté maradvanyait tudtak. Ahogy elképzel-
tek a koltot! Tiidobajjal, lanttal és szerzetesként! Szegény, szegény
Anyos — maga is ilyen volt, s nem csak a képzelet aggatott ra efféle
poéta-attribitumokat.
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Es egy Uj verssorom sziiletett, ujjongok fel éppen Anyos kapcsan,
ama sort azonban mar rég el is feledve, maganak az eredménynek
oriilve, mert lassan egy éve nem mondok ilyet. Ami a verset illeti, a
mai nap egyéb meglepetésekkel is szolgal. Ujdonsiilt hdromgyere-
kes apasagahoz gratuldltam tanarbaratomnak, aki pedig ahhoz, hogy
visszakerilltem a Szép versekbe. Ambar a tavalyiban is benne vol-
tam, a hajdan debreceni lapszerkesztd figyelmének koszonhetden.
Megszokhattam, hogy a kanont készitok reprezentacios névsoraibol
kimaradok, rég nem ijeszt se a kozony, se az érdektelenség, se az,
ami Ujabban kijar szdmomra, a vallrandité lemindsités. Nos, Arato
Lacinak azt valaszolom, én bizony tudnék arrél, ilyenkor, augusztus
tajban, ha az év els6 harmadaban megjelent magvetds antologidban
szerepelnék. De higgye el: nem kaptam se értesitést, se korrekturat,
se tiszteletpéldanyt, se honorariumot, konyveket pedig, ha sziiksé-
gem lenne rajuk, mar nem vasarolok, csak kolcsonzok, ugyhogy
engem ne bolonditson. Ezek utan érkezett a rovidke e-mail:

Dréaga Baratom, Te Paranoid Barom!

Nem tudom cimii versed a 2006-os, Hay Janos szerkesztette Szép
versek 62. oldalan taldlhaté! Nem irtak le. En biztosan nem. De ezek
szerint pl. Hay sem. Most egy-masfél évig még tankonyveket irok,
utana pedig (52 éves koromtol) tanulmanyokat fogok irni. A Rovinj-
rél, a Parhuzamos torténetekrdl, Vas Istvanrol, Bodor régebbi mun-
kairél és — ... — Toth Krisztina verseirdl. Olel Laci

A levéltdl kizokken a napom: nem gondoltam volna soha, hogy
barom vagyok. A kert, amelyben élek, s amely az utcank szurdoka-
nak egy oldalszurdoka, mar nem is tudom, kert-e. Miért ne lehetne:
barmi mas, ami szamomra fontos. Mondjuk istallo, lonak, szar-
vasmarhanak val6. Egy nagybaromnak, és nem pedig baromfinak
szolgalatara. Vagy — mondjuk egy esszé? Vagy egy jol megtartott
egyetemi eldadas? Avagy a kutyakkal megtett, kitarté séta? De mi
az a séta? Bs az esszé? S a kert, az mi?

Lehet-e mindegyiknek ugyanaz a diofalombon megjelend fény-
folt a hasonlata?

Nézem sajat szovegemet: bosszant, hogy kimaradtak beldle a ciga-
nyok. Azaz: a ciganyok hidnya maradt ki.
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Tavaly az amugy Cholnoky Jend foldrajztudoés altal tobbszor
emlegetett huszarlaktanyaba behurcolkodott, az épiiletet a helybéli,
csaladtalan lumpenek eldl ellako ciganydinasztiat kikoltoztette az
onkormanyzat. Néhany nap alatt tortént az eset. Ponyvas szallitoko-
csik érkeztek, felpakoltak ra az itott-kopott butorokat (hihetetlen,
hogy mi minden volt ott 6sszehordva: egykori, kihajitott kanapém
¢és eredeti barokk képkeretii kép egy popénekes fotdjaval, keskeny
bokaju, karcsu 1abt sparhelt, pirosra mazolt asztal és feltépett hasu,
kiontott beli matracok, sok-sok ruha, és még tobb hasznalhatatlan
haztartasi eszk6z), néhany ora se kellett mindehhez, hiszen egyik
nagycsalad sem élt konyhaméret{inél nagyobb szobaban. S masnap,
hogy lakosostol, berendezésestol, kutyastol és tekndcostiil elhurcol-
kodtak, épitkezéshez hasznalt gépek érkeztek rombolni, kitépték a
falbol a szuvas ajto- és falkereteket, gyors kezi munkasok leszedték
a sokszaz éves tetdcserepet, s markologéppel szakitottdk be min-
den szoba amugy is megereszkedett hasi mennyezetét. Egy miiem-
1ék-szerti épiiletet tettek tonkre, csak azért, hogy ijabb lakasfoglalok
jottét akadalyozzak meg.

A mi ciganyaink az egykori hazgyar tizemeletes munkdasszallo-
jéabol atalakitott kolonidn élnek azoéta. S mondjak, nem szedik sehol
tobbé Ossze a fat, villanyon féznek, s kozponti a flitésiik, vizszagu
a hajuk. Volt egy pizzafutar, akit e haz két emelete kozott fosztottak
ki. Az egyik lakot, egyetlen cipdért, 6tven késszarassal vették ra a
nagylelkiiségre. Rémtorténetekben nincs hiany.

A ciganyokkal egy utcaban — egy utcasarkon — j6 volt éIni. Ujab-
ban a lakodalmas rockjukra is elérzékenyedve gondolok vissza, s
arra, hogy idénként becsengettek, viragot kunyeralni, levetett ruhat
kérni. Elt itt ember nélkiil egy asszony, 6 az els6 rozsa nyilasat min-
dig megneszelte, s megjelent, hogy a maga szamara vazaba valo
virdgszalakat kérjen. Szagolgatta a viragokat, lefutta a szirmokrol
a port, leszedte a levelekrdl, ha volt rajtuk, a tetveket, mi tobb, a
katicabogarat is. Osszel pedig mogyorot kért, almat, éppen mi ért a
kertben.

Ismét permetezek. A harom napja megmaradt, eltett levet szorom
széjjel: a flzfaszertien lehajlo agu, Italiabol elszarmazott, mélybor-
d¢ viragokat neveld rozsafacska hajtasain fiirtokbe gytiltek a tetvek.
S e tetvek nyoméban hamarosan fel felbukkannak a rozsdagombatol
foltos levelek is. A két korokozo egyiittjarasa torvényszeriien beko-
vetkezik. Ez a kertem egyik alapigazsaga.
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A bimbokat, s nincs beldliik kevés, nyiizsgd-gomolygo izeltlabu-
ak boritjak — s az allatok ugyanolyan zoldek, mint a csészelevelek,
ossze is keverhetSk egymassal. Ambér nem hiszem, hogy a perme-
tez0 kertészek elleni mimikri lenne a levéltetvek arnyalatban is a
rozsahajtasokkal, rozsalevelekkel azonos szine: a permetezés nem
olyan régen ismert. Egykor a bordeaux-i szoléskertészek vették ész-
re, hogy a mészlével, rézgaliccal véletleniil lespriccelt szolotovek
egészségesek maradtak; néhany szaz éve ennek. S ennyi id6 nem
elég, hogy ezt a vétket — marmint a tetvek és gombak ellen elkove-
tett vétket — a kartevok evoltcidja korrigalhatna.

Végiglocsolom a rozsaimat, kiillondsen a halodo kaposztardzsat,
a tiiskétlen Maria-rozsat, a sok reménnyel nevelt Edent és a Matisse
névre keresztelt, amugy torékeny agu s alig derékig érd, illata miatt
mégis nevelt angolrdzsat, s jut a 1€bdl a haztetokig folkapaszkodott
komléra, a veres levelti soskaborbolyara, a cserépben nevelkedd
szarkalabakra és a birsalmafara is. Most tudatosodik bennem, hogy
a birsalma torzsét megmaszta egy fiirge borostyan. A kerten kiviil
allo, kiszaradt akacra, amelynek odtjaban koézépfakopacsok kolte-
nek, néhany éve én tekertem fol néhany borostyanhajtast, néjenek.
Mara a magas fa télen is zold lombban all, oly szépen beszobtte a
kuszocserje. Szeretnék hatalmas kiszorozsat is; elképzelem, ahogy
a termetes harsat, amelyet néhany éve elrepesztett a villam, lomb-
kupoldja tetejéig befutja a rdzsa: vannak ilyen, Kinabol szarmazo
futorozsak. Egyikiikkel a nyaron talalkoztam, Romaban, az Aven-
tinuson. Amolyan latin hagyomanyra megcsonkitott platant nétt be
az azsiai rozsafaj, de ezt a platantorzset harom ember ha at tudja
6lelni. (No jo, ne tiilozzak. Harom rémai ember. Ok alacsony terme-
tiiek.) A romai agronomia ajanlotta a fak gallyainak tébdl levagasat
— hacsak nem szol6futtatasra hagytak meg, a kacsoknak kapasz-
kodni. A minden évben visszanyesett nagy fatdrzsek keritésfonasra
alkalmas husangokat neveltek. Az aventinusi csonkolt platdin mint-
ha elefantlabu rozsafava valtozott volna: sok, inggombnyi, ernydk-
be szedddott fehér virag boritotta, akar hatalmas bodzabokorhoz is
hasonlithatnam, ha nem lett volna enyhe rdzsaillata.

A kiilonleges szerepében megerdsodott, egészséges €s egyre
inkabb egzotikusnak hato, Ibilikoszra, a tavaszra €s a tavasz folé
emelkedd havas Soractére emlékeztetd birsfara pedig iszalagot akar-
tam futtatni, de megoldotta az ligyet a borostyan. Azt le nem sze-
dem onnan, inkabb vesszen a Clematis, amtgy is olyan feltiinéek a
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viragai, hogy mindenki latja, holmi agyonnemesitett ndvények ezek.
Majd a mogyorokra futtatok viragzo ezt-azt, mashol mar nincs hely
a kertemben. Loncra is gondoltam mar, de azoknak akkora stulyuk
lehet, hogy letordelhetik a mogyorogallyakat. Vagy a hortenziara,
amelynek csak az az akadalya, hogy lugos a kertem talaja, s nem
savany.

A kutyaim megszoktak, s idovel kdzonnyel, avagy kozonyt tet-
tetve fogadjak, hogy idénként uj novények érkeznek a kertbe. Talan
nem is miattuk, hanem a foldben turkal6 gazda miatt asszisztalnak
az Ultetésnél, ambar a legtobb 1j lakot megszemlélik, szagolgatjak,
némelyiket a maguk kutyamodjan meg is jelolik. A hamisciprusok
¢és a boroka kivételével mindegyik eltlirte eddig a vizeletiiket; ugy
tiinik, ezek nem. Néhany napon beliil megbarnultak a vizelettel le-
spriccelt agak, tigyhogy az én kertem arrol is megjegyezhetd, hogy
kutyamagassagig kopaszok az emlitett 6orokzoldek. Kutyamagassag
folott pedig atkasak.

A permetezéskor ezért nemcsak a rozsak, egyetlen haszonfam, a
garazs el6tt oldalazo almafa és a hegyoldal gyiimdlesfabol diszfa-
va avanzsalt birsfajanak lombja fénylik a sargasfehér permetlétol,
hanem az 6rokzoldjeim is: valamiért rajuk nem hat a kutyapisin
kiviil semmi szer, fondorlat, praktika. Mar azzal is sok gondom volt,
hogy hol hajlandok egyaltalin megmaradni. Az elmult években
szinte minden négyzetméteren allt mar életfa, rakétaboroka, sarga
lombt Chameochiparys, s ha a kutyak kézosségbe befogado jels-
1ését tul is élték, valami mas ellen mindig kifogasuk akadt. Az elso
tél kipusztitotta szinte valamennyit. Az 6tvenedik sziiletésnapom-
ra végre harom olyan nagy gyokérzetii példanyt kaptam, amelyek
megfelelden érzik magukat. S idén tavasszal a Tescoban vasaroltam
egy mélyzold tujat, olyan olcson arultak, hogy képtelen voltam ott
hagyni a meleg vasarlotérben, s beiiltettem egy hatalmas cserépbe.
Azota a haz teraszan n6dogél, ha nem is valt oly nyurgava, mint a
magafajtatol elvarhatd — talan mert éppen az almafa lombjaba log
bele. A cserép megakadalyozza, hogy a két kutya kart tegyen benne,
s a leanderek, kefevirag és citrusok locsolasakor maga is vizhez jut.

A puli gjabban, ha meglatja, hogy eldszedem az 6tliteres, miianyag
permetez6t, amely leginkabb egy szifonhoz hasonlit, tériil-fordul,
¢és belil az 6ljaba. Az orrat benyomja a sarokba, s meg nem jelenik
addig, amig, befejezve a munkat, ruhat nem cserélek, s le nem mos-
dok. A Kicsi névre hallgaté masik, a ciganycsaladtol kapott, 6tszaz
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forintra taksalt, nemes keverék eb nem fél a géptdl se, a szagtol se.
O csupén a tiizijatékoktol retteg.

Adél, a fiirtos és gesztenyebarna tizenkét éves pulimatrona perme-
tezOgép elleni aggalyaiban magam is osztozom. Néhany éve, ami-
kor még tisztességes hati permetezdvel dolgoztam (egy a paloznaki
sz6loben, egy pedig itthon, st egy idoben kettd is), szertartdsosan
késziiltem a munkahoz. Az Gjsagok permetezési tanacsait kovetve,
a szereket gyartok javallataira iigyelve idoben és akkuratusan tettem
a dolgomat. A baleset 6ta azonban ez megvaltozott. Ontdrvénytivé
valtam, a kert — és a magam — elvarasaira figyeld.

A permetezdgépet félig feltdltottem, hogy kiprobaljam, a telet
sikeriilt-e atvészelnie. Nem egyszer el6fordult, mert eldugult benne
valami, a bekevert permetlevet vederbe kellett visszadnteni, s mire
szétszereltem a csapokat, kifuttam a jaratokat, szelepeket, magam is
nyakig méregben flirddtem. De most az volt a szerencsém, hogy viz-
zel volt csupan megtoltve a gép. Nem jott a szorofejbdl semmi nedv,
s egy-két karnyival még rapumpaltam. S belenéztem a gépbe, hatha
okat talalom. A gép folyadékterének aljardl levalt és kilétt a ttlnyo-
mas miatt a [égsiliritd, amugy masfél literes, termoszszerti szerkezet.
A jobb szememnél talalt el, s mivel a konyokszeri alkatrész végén
volt egy kiallo csap, az kettémetszette a felsd szemhéjamat, majd a
szemoldokomet, s meg sem allt a béven vérzo hasadék tovabbnyita-
sdval: a hajvonalig atrajzolta az arcomat.

Mire a szirénazd rohammentdvel a korhazba érkeztem, valameny-
nyi orvos baratunk egybeszaladt a szemészeten: a baleseti sebészeti
és mérgezéses egylittes okkal valoban ritkan keriilhet be, mondtam
nekik utolag, hozzajuk paciens, ez is elég indoka lehetett azonban
megértden kajan viselkedésiiknek, avagy a riadalmuknak. A sze-
mész, megnyugodva, hogy méreg nem jutott ram, egy 6rat matatott
az arcommal, s sok apro, rancok mélyén meghuzodo oltéssel ossze-
foltozott. Igy lett Gj arcom. A szemem éllapotat nem tudta megmon-
dani, az elsé napokban azt sem, hogy fogok-e valaha is latni, avagy
megmaradhat-e a szemgolyom.

A mutét alatt zenét hallgattatott velem a féorvos, s idénként
rakérdezett, mi err6l vagy arrdl a hangsorrdl, dallamrol, énektech-
nikai eljarasrol a véleményem. En azonban sziintelen arra gondol-
tam, hogy ilyen lepottyantnak, véglegesen szamkivetettnek érezheti
magat egy pont, amelynek semmi esélye nincs a sors befolyasolasa-
ra, ha mar a mondat végére kertilt.
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Megmaradtam. A szemem is megmaradt. Néhany hétig a jobb
szemem aljan egy makula terebélyesedett. Mintha jobb szemem
elott egy alig atlathato gézdarab lengett volna, a latéterem harmadat
elvéve, s éppen kozépen. A periférikus latdasom megmaradt: észre-
vettem, ha mondjuk jobbrol érkezett valaki. Majd hirtelen szétmo-
s0do pacava oszlott, amelynek keriilt l[aba, némelykor feje is, csak
éppen torzse nem, de balra haladtaval visszakapta azt is. Két szem-
mel nézni fejfajditonak bizonyult, hat attértem az egyszemiiségre.
Masfél honap utan megkaptam Uj szemiivegemet, nem egyforma
lencsével, s bar a két szemem kozti kiillonbség honaprol honapra
novekszik, de boldogan mondom, latni jo.

Adél részese volt a balesetemnek; még nézegette is, hogy mit
teszek, s latta, hogy az iitéstol vérbe borult az arcom, s az erkély
alatt 6sszerogyok. A kutya kitartd, panaszos iivoltésére, s nem az én
halkul6 jajgatasomra-vergddésemre rohant ki asszonyunk a hazbol,
s hivta a mentdt, majd pedig orvos barataimat.

Adél ezek utan a Kicsit is 0vta a permetezés idején, s egész testé-
vel nekidilve terelte tdlem tavolabbra, aki azonban befolyasolhatat-
lannak tiint. Igy sziikség esetén a masikat sorsara hagyja, s egyediil
vonul hermetikusnak hitt maganyaba. Kicsi hezital, s tobbnyire a
gazda, azaz én, a falkavezér és az dlat egyediil bitorlo kutyatarsa
kozott féluton a 1épcsdre huppantja terebélyes fenekét, s fiistkarimas
pofacskajat billegtetve-rancolgatva rosszalja biidos szagu tevékeny-
ségemet. Amugy a szagokra érzékeny, igy kitartéan fintorog. Tiisz-
sz0g, és érdekelt is abban, hogy €szrevegyem, mi tobb: akceptaljam
tiisszogését. Csanyi Vilmos nyoman magam is tudom, a kutyam
értelmi-érzelmi szinvonala egy kétéves embergyereknek megfele-
16. Néha felvetddik kérdésként bennem, de megvalaszolatlanul is
marad: ugyan kutyaszempontbol én hany éves és milyen mindsitést
kapo kutyakolyoknek felelnék meg? Akinek ugyan elég magas a
szagigénye (mutatjak ezt a ndvények és az ételek), a mozgassziik-
séglete is megfeleld, de szocialis képességeiben valami hiany lehet,
hiszen akkor is falkavezérnek mutatja magat, amikor ehhez nincs
meg a kelld tehetsége. Példaul nem tudja elasni a legpuhabb foldbe
a maradék csontot, és inkabb az agyagos, meredek s novényektol
elhagyott foltokat tiirna fel.

Végiil megirom, pedig nem akartam, pedig minden mondatommal
ellene dolgozom, a verset is. Ezen a nyaron az egyetlen. Hosszan
keritem be, s a kertemben sikeriilt, siirQi szovésu haloval a semmi kis
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boglarkalepkét elkapom. A fiilemiile, amely a kertem folotti kecs-
keragébokorban ma hajnalban megszoélal — mintha tavasz lenne —, s
amelynek — mert 6sz kezdddik — dallama is szakad. A madar téve-
désbol kezdheti el énekét, aztan, pedig mar folébredek, vagyis egy
hallgatoja akad, tévedésbdl hagyja abba. Ha perzsa lennék, tudnom
kell mindebbdl, hogy a déleléttel ismét nyilni kezdenek a roézsak.

Keét bokor kdzott madar huzza

maga mogott a nevét; gyors,

a szo nem eri utol, se a tekintetem.

Alulrdl jon fol s mogule, mint a hajnali Nap,

a reggel, a dél, a délutan, felkél az augusztus,

a varban az egyetlen, az utcahossznyi csend is.
Elobuvik végiil a nyar,

ez, amely a madarat befejezésképpen megnevezi:
filemale, fulemule,

vagy talan Siki, a haikukoltd, ki szaz éve halott s japan.

Feényfolt tocsaja a sotétkék egen.

A torott nyaku kétomb a kert végen, egyediil iil.
Ami a sorokba fér, annyi lehet ez a nap,

vagy annyi se,

athull a sz6 és vele hull a bokor, a nyar

és a csendje. Elhagyom,

fény ahogyan fogy,

e verset. Kilépek beldle, messze, el tole —

a rézsahoz megyek,

mint lexéema a lexikonhoz.

A magany az, ahogy a pont

— ¢SOpp rozsacsepp a begy tiszta tollara —
a kész szoveg ald, a papirosra keriil.
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A hegyfalra ragasztott terasz elernyed
abbahagyja a kapaszkodast. A fény megikrasodik
a darazsraj beleragad. Esni fog. Esett.
Szétvegylil — levegObe furja magat

s a tliztorony rézlangjaba repiil — a fecske

tobbé nem talal maganak testet soha.

Bakonyi sz¢él jon — kamforos:

letisztitja a nyardélutan ragacsat.

Vegytiszta értelmiikbe visszaiilnek

a bokrok. Sz¢l megy. Labnyomaban kaffogés —
pulink nem pusztult mégsem el.
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Kétszer érkezett Veszprémbe. A végleges a masodszori, 1978.
januar elsé napjanak késé délutanjan.

Ez a napszak ilyenkor Eurdpa k6zépso részén estének felelt meg.
A fagy ellenére szalling6zott a h6. E16z6 nyaron harminc napot dol-
gozott a Balaton-felvidék és a Bakonyalja hataran épiilt varosban, a
munkahelye a sportpalya melletti kdzépiskolai kollégium f6ldszint-
jén volt. Az irodakat a didkok ideiglenesen kisajatitott hal6szobai-
bol alakitottak ki, ezért két-harom fonél tobben nem tartdozkodhattak
benniik. A nyari melegtdl fiilledt vasbeton épiiletben rajta kiviil dél-
utanonként nem tartdzkodott senki: az UNESCO létesitette intézet
munkatérsai valamerre a Balaton mellett mulattak az id6t.

A januarba atfordul6 éjjelt Szegeden, a gyerekujsag szerkesztdsé-
gi titkarnéjének lakasan toltotte, hajnalban, hat ora tajt szallt autd-
buszra, hogy délutani estében, valamikor harom o6ra koriil, leendd
munkahelye varosaba érkezzen. Varjakra emlékszik, hotol negativ
tajra, a Duna-hidra, majd a mozdulatlansagba dermedt Balatonra;
elsé alkalommal latta a befagyott tavat, amelynek jegét raadasul puha
lepel boritotta, rajta orias, fehér madarakkal. A varosban nem moz-
gott senki. Amikor béhomnagy bordndjével betoppant a szallasra,
zarva talalta az épiiletet, ahol immar csak a munkatarsak éjjeleztek,
mivel idokdzben atadtak a szandék szerint nemzetkdzi segitséggel
épiilo, de végezetiil elsibolt, igy a vegyészeti kutatointézet épiileté-
bol rekviralt székhazat, az irdatlan, sziirke, tizemeletes hasabépiilet
alsé harom szintjét nevezve ki a nemzeti kozpontnak. Portaszolgalat
nem miikddott, s az egyetlen lako, az idds, csuhé-szoke konyvtaros
asszony mit sem tudott rola és érkezésérdl, nem nyitott ajtot, és a
varos egyetlen szallodajat javasolta éjszakai szallasnak, ahol vald-
ban kapott szobat, azt, ahonnan éppen akkor tdvozott az egyik pin-
cérndvel néhany orara betérod, festett haju fényképész, legalabbis a
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gépe miatt igy identifikalta a vele egykoru, snajdig vendéget, maguk
mogott hagyvan a feldult agyat, a csatakos lepeddket €s a blizt. De
mivel idejekoran figyelmeztették, hogy csakis e hasznalt emeleti
szoba és a fagyos park kozott valaszthat, nem toprenghetett sokat.
Kifizettették vele a szallasdijat, s hidegleldsen bevackolta magat,
hogy aztan néhany 6ra mulva megkonnyebbiilve alljon tovabb érte
érkez0 ismerdsével, aki ugyszintén fényképészként tevékenykedett,
s konnyedén azonositotta a szoba eldzetes hasznalojat, miként a pin-
cérnot is, akire hajdandban maga is rajart.

Kezdeti veszprémi emlékei, amelyeket kozépiskolai latogatoként
szerzett, kodbe vesznek. Akkor bontottak éppenséggel a belvarost, a
budapesti ut szebbik oldalat, azaz egy teljes utcat, s épitették a pol-
garhazak helyén a huszemeletes lakotombot. Akkor tortént, hogy a
néhany évtizede mikddo, a szocializmus fellegvaranak szant egye-
temen vegyészetet tanuld osztalytarsnéjével nyomdaszagu, helyi
kiadasu antologiat vasaroltak, €s beugrottak a szerzok egyikéhez,
a konyvesbolt mellett miikodo napilap-szerkesztoség redaktorahoz,
dedikalna szamukra, lelkes debreceni gimnazistaknak a verslapokat.
Ezzel a koltovel aztan, mint varoslako, tobbé nem talalkozott, s ezt
szamos mas veszprémi koltorol is elmondhatja. Veszprémet mint
antologia-kiadd helyet ismerte tehat meg, és késobb is jellemzdje
maradt a varosnak ez a takarékos, am lassuk be, tobbnyire helyén-
val6 konyvkiadoi gyakorlat.

Dugas- és konyvszag, a masé; ennyi, amire az utazé mint gydz-
tes benyomasaira emlékezik, aki végezetiil varoslakova valt, ambar
nem a telepiilés fogadta lakojava, hanem 6 a varost a maga lakhe-
lyévé.

Arrdl a januar elseji érkezésrdl még tovabb lehetne beszélni, aho-
gyan beérkezik a szagos flizf6i gyartelep utan az autébusz a varosba,
a lapos homloku hazakrol, a falloszként emelkedd, mégis tompének
hatd, meglehet, csupan vaskos huszemeletes lakohazrol a varos koze-
pén, a penészzold bevonatu kdzépiiletekrdl, és a csendrdl, amelybe a
buszrol egyediili utasként leszallva belelépett, s menten térdig allt a
ropogos, helyi hoban. Beszélni lehetne arrdl a sziklakitorésrol, amely
topoldgiai meghatarozasként és a valosagban az autdbusz-allomas
délnyugati sarkdban meredt az égre, aminek tovében, taxira varvan,
tobb szal Fecske névre keresztelt, magyar gyartmanyt cigarettat
elszivott. Mert azon a napon a varosban nem kozlekedtek a taxik,
tomott borondjével a kezében atvanszorgott a belvaroson, at a fel-
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sO0rsi vords kobol épitett neogot templom utani, elkeritett — s ezért
is, masért is kihalt — temetOn, elaraszolt a kastélyszerti, néhany évti-
zed mulva kifosztottan-elhagyatottan marad6 gyermekkorhaz elott az
egyetemi, szagarol megismerhetd menzaig és kollégiumig, ahonnan
a tovabbiakban folfelé, hegyiranyba tartanak az utcak, egészen a szé-
les gerincig, amelyen a betonlapokkal korbeallitott stadion terpeszke-
dik, mignem mellette ratalalt a kdzépiskolai kollégium als6 szintjére
betelepitett dolgozoi szallashelyre. Ahol aztan vagy harom évig élt.
Minderrdl nem kifizetédd beszélni. Europa kozépso térfelén rend-
re nem fogadtak szivesen a varatlanul megjelend utazokat. Hivatlan
vendégként pusztan a turistaknak oriiltek. A mi utazéonk azonban
letelepiilni érkezett ide, raadasul torténetesen én voltam az.

Miutan megérkeztem, én, a gazdatlan, téli utazo, nem gondoltam
volna, hogy csaknem harminc év mulva képzettarsitdsokkal szo-
vetkezik a varos, még ha maguk a telepiiléshez tapadd képzetek
alkalmiaknak is bizonyulnak, mert Veszprém az id6tallobb, a varos
ugyanis torténelmi iddszamitassal bir, amivel szemben az ember,
példaul én, vesztesnek érzi magat. Sajat nyelve vesztesének.

Nem hihettem azt sem, hogy sz6l0sgazdava valok, magam miive-
lem a tokéket, de sziiret utan elajandékozom a leszedett termést, és
lesznek juniusi hétvégék, amelyeken sotét szemi badacsonyi cse-
resznyét sziiretelek a paloznaki kertemben, azt a gyiimolcsféleséget,
amely a cseresznyepalinkdk alapanyaganak legjobbja, &mbar nem
valok palinkafézévé. Ez az eredmény-orientalatlansag hiabavalosag-
nak is tlinhet, szamomra azonban mindez a joleso iigyekbe betelepe-
dettséget jelenti. Es a luxust, amely altalam is elérhetd. Az értelemnek
nincs feltétleniil haszna. Az pedig feltehetdleg engem jellemez, hogy
inkabb elviselem a haszontalan értelmet, mint a haszontalan szépsé-
get. S biztosan nem szivelem a szépség nélkiili értelmet. Mivel rend-
r6l ad szamot, haszontalan szépség nincs: hiaba allitanak szépnek
valamit, ha haszna nincs, akkor nem szép. Ilyen értéktelen dolog a
Beethoven utani zenében a torténet: hogy anélkiil is élvezhetd a zene,
csupan azt igazolja, hogy a tulcsorduld szépség mily modon képes
elleplezni a hamiskodast. Ilyenek a képzettarsitasokat kialakito épit-
ményi diszek, a parkanyok puttoi, a fillkék szentjei, azok, amelyek az
épiilet attributumaiként jelentkeznek, holott nincs hozza sem funkci-
onalis, sem szimbolikus koziik. S ilyen a kdlteményben a magaban
arvalkodo, szerviilni képtelen természetszépe tropus.
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Amikor a tokéletesen kozombds helyen leszalltam az autébusz-
rol, azt gondoltam, azért talaltam megfeleld kozegre, azért lesz itt
jo nekem, mert a lecsukott szemti varostol érintetlen maradok, vég-
re fellelem sajat magam Bakonyat (Bakonyanak Parizsat), s utobb,
amikor veszpréminek tudnak (értenek), a gyiittmentségrol fogok
elmélkedni. Nem hittem, hogy szépséghez és a szépség révén érte-
lemhez juthat ez a varos, és ebben valahol ott lesz az is, aki talpa-
val megtdri a szliz havat, amikor elhalad a timpanonok nehezékével
helyhez rogzitett széles kuriak eldtt, amelyek terpeszkedd irrealita-
sat fokozta, hogy a kuridk magasabb térszinten allnak, mint az ut,
amin a varosba frissen érkezett elvanszorog, egyensulyat el-elveszt-
ve atvag az ugyancsak timpanonos vorosko templom elott, és egy
olyan temet6ben ropogatja hamarosan a havat, ahol mindenfeldl
faragott istenszemek villantak ra.

Ambar akkor is hittem, hogy olyan szoveget alkotok majd,
amelyben a torténet nem prédator, amint nem lesz az a nyelv, sem a
szépség. Artatlan voltam és megtévesztett. Végtére is a varos hoval
fogadott, s ennek a honak multja volt, ahogyan kezd6 avantgard iro-
ként mondani szerettem: multtal rendelkezett, és e mult, amelyben
tovabbra is tartott a nagy havazas, olyannak tlint, mint gyermek- és
ifjikorom pusztdin a békés hohullasok.

Baka Istvan koltétars a porvarosbol eljovetelemkor ujjongott, hogy
akadt nekem megfeleld hely, olyan, ahonnan visszavagyhatok Sze-
gedre. S ha kiiszkddnék, abbdl is jo siilhet ki: a koltonek, plane ha
stilusosan teszi, kell némi vivodas. Ellentmondasos, sokféle hatast
magukon viseld varosok alkalmasak az ir6félék letelepedésére, az
ilyen helyeket tekinthetjiik akar gondoskoddnak is. Ambar, hogy
mindennek az arnyoldala se maradjon rejtve, e helyszinek nem
biztositjak a kanonizaciot: ahhoz 6zvegyekre, titkos szeretOkre és
onfelaldozé baratokra van sziikség, mar ha ilyesmire valaki vagyna.
Baka aztan néhanyszor ellendrizte Veszprémben, ahol mindig fij a
sz¢l és kongnak a harangok, hogyan allok ezzel a gondoskodassal,
illetve kanonban énekléssel, végtére, ez egy éneklo telepiilés. Istvan
minden meredély irdnt vonzalmat mutatott, izgatottan imbolygott a
Benedek-hegy ongyilkosok altal kedvelt sziklajan, kipirulva hajolt
a mélység folé a vilagvégének nevezett varfalrol, s a mindahany
veszélyt folidézd, masok szamara lenyligdzo kilatoponton elmondta
(elsziszegte, elhordgte), mennyire taszitja az.
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Valamely alkalommal Baka az indul6 €s nagyjabol menten meg-
sziin6 folyoirat estjére a siket és a szépen megkalapalt, zart edénytli
versekhez vonzodd Viktor Szosznora leningradi koltovel érkezett.
Szosznora szajrol olvasott, de csak az oroszt. Istvan veszprémi napjai
ezért azzal teltek, hogy oroszul besz£lt, tobbnyire orditozva, miutan
azt hitte, hogy az emelt hang a szajmozgasat értelemmel is felruhaz-
za. Jellemz6 farkasmosolya akkor jott eld, ha esténként megfeleld
mennyiségii alkoholhoz jutott, s ilyenkor sztrajkba kezdett: néma
maradt. Szosznora pedig beszédbe fogott, monologizalt, amelynek
egyetlen szotagjat sem értette meg a hallgatosaga, de mindenkit lekd-
tott sajatos performansza. Miként valik egymastol el az értelem és az
¢élvezet, igy tapasztaltam meg, s azota tisztaban vagyok azzal, nem
csupan a dolgok jelentése lehet kérdéses, de a jelentdsége is.

El6bb a monostorpalyi altalanos iskolaban, utobb a debreceni gim-
naziumban kétszer is megtanultam a foldrajz tantargy révén mindazt,
amit Veszprém varosardl tudnia lehet a magyar didknak (aki ugyan
szarmazasat tekintve anyai részrol tot), s lattam a volgyhiddal a
Séd-volgyet és folotte a kanonokpalotakbol 6sszealld varat, nyilvan
fekete-fehér, rossz nyomatt tankonyvi illusztracion. S bizonyosan
megnézhettem eldzetesen néhany, balatoni nyaraldson e varost meg-
latogato rokon jovoltabol kiildott varosképet; nincs semmi kétségem
afeldl, bar nem emlékszem egyikre sem, hogy a varat abrazoltak, a
varkaput a tliztoronnyal, amelynek azonban oraja is létezik, talan
Istvan kiraly és Gizella kiralyné kopott és kifejezéstelen szobrat, a
varoshazat és a negyvenes évek végével, 6tvenes évek elejével meg-
épiilt egyetemi foépiiletet.

Amikor el6szor, gimnazistaként meglatogattam a varost, késziilo-
félben talaltam a huszemeletes lakomonstrum alatti-koriilotti tizlet-
sort, éppen akkor bontottak le a zsinagdgat, a Budapesti it jobbik
oldalat alkotd, kesze-kusza elhelyezési polgarlakdsokat magukban
rejtd haztomboket, azaz a torténelmi belvaros nagyobbik részét, s
ipari modszerrel épiilt a telepiilés peremén tobb lakonegyed. Azok-
ban az években alakitottak ki a varos mai szerkezetét.

A bankpénztar irdnyaba lejt6é sétaléutcan keresztben csoveket
elbyjtatd arkok huzodtak és végteleniil erdsen siitdtt a nap. Sziin-
telen elbotlottam, nem szoktam meg az ilyen meredek lejton valo
leereszkedést, a ver6fényt, és kiillondsen nem a pallon jarast.
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Mintha néhany regényben is olvastam volna Veszprém nevét,
de egyik sem hagyott bennem maradand6 nyomot. Igaz, még nem
ismertem se Cholnoky Viktor, se Cholnoky Laszlo, se mas helyi
szarmazasu irok nevét, nem szegddtem fogadatlan hiviikké. Film-
ben is lathattam, Jancs6 Miklos Fényes szelekjében, s talan az Illyés
Gyula sikertiletlen dramajabol késziilt filmen, a Malom a Sédenben.
A NEKOSZ-r6l sz616 miiben a var és a Benedek-hegy kozti kap-
csolatot biztosito, felsdorsi permi voros kobol faragott [épcsdsoron
zudultak le a lobogo6 haju és onfeledt mosolyu forradalmar ifjak,
Léner Péter kozvetleniil a masodik vilaghdbort utani idében jat-
sz0do televizios filmjében pedig a Dozsavaros var felé esd utcai-
ra-hazaira lehetett raismerni, némelyikét folfedezni; s valoban ezek
a helység legattraktivabb pontjai. Sajnalom, hogy a veszprémiek
egyiket sem ismerik és hasznaljak mélt6 modon. Magam sem, holott
hetente ezen a lassu, keleti varfeljaronak nevezett lépcsén maganyo-
san bandukolok fel a munkahelyemre, a Szeminarium késo barokk
épiiletébe, némelykor a Dozsa tér alatti lejtds, hajdan iparosok lakta
utcakat is hasznalom, a kutyammal egyfitt, sétara, latogatoba menet
és jovet, amikor évenként egyszer vadhusvacsorara vagyok hivata-
los az ott épiilt egyik polgarhaz restaurator lakoihoz.

Veszprém a multjardl sziintelentil leird6 mdodban beszél, a jovojérdl
pedig, akarhogy forgolodom, felszolité modban. Eszre sem veszem,
mikor kezdtem hasonlitani ebben is a varosra. Mindenesetre csaknem
harminc éves ittlétem alatt valamikor atalakult, kétféle lett a tekinte-
tem ¢€s a nyelvem: mintha a multba kék szemmel pillantanék és rola
torténelmi nyelvvel szolnék, a jovobe pedig z61d szemmel figyelnék.
Veszprémben sokszor érzem, hogy sem a mindennapjaim esemé-
nyei és tényei, sem pedig mindaz, amit én a kortilményekrdl és bizo-
nyitékokrdl vélek, nem hatarozzak meg sem a sajat jovomet, sem a
varosét. Legjobb volna kiviilallonak tudni magamat, képzeltem el a
jOVOt, és az is lehettem volna, ha ezek a helyzetek nem bizonyulnak
mindenkor kelepcének. Tapasztaltam, mint a helyiik irant elkote-
lezettek érzékelhették megannyiszor, a varosunk attol varos, hogy
minden pillanatban szamon kéri, sot ellendrzi a lakditol a vele valo
azonosulds meglétét és mértekét. Szeles valoban a természete.

1980-ban a bolgar testvérvarosrol névhez jutott Haszkovo lakotelep
elsoként felhuzott lakotombjei az liromfiives sztyepprétbol a lak-
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tanya teherauto-versenyeinek eredményeként kialakult, katyukkal
¢és foldgatakkal megszabdalt mezon alltak, s meglehet, ezt a rétet
hamarosan munkagépek tartak tovabb. Juniusban reggeltl a Nap
deleléséig kéken viragzott a katang, €s ha nehezen viseltem a lakas-
ban a nyari héséget, a nekem szerelemmel adott félszobanyi teret, a
Latohegyi vizfolyasnak nevezett kiszarad6 patakmeder mentén zold
didt és mandulat sziireteltem, hazi készitésii szorphoz frissen nyilt
bodzaviragot gylijtogettem vagy csak kimentem a dombtetére felhdt
pasztorolni. A varost kdrbefog6 utgyliriin, a vasutallomas és a zirci
makadam torkolata kozott, ha az aszfaltig a nyulak kokénybokrok
kozt vezetd csapasan, majd az uttesten atmentem, szeméttel boritott
puhafaligetben talaltam magamat, ahonnan Husvétkor barkat vag-
tam, a tocsogdbol golyahirt és kakukktormat téptem, és a koranyar
vasarnap délutanjai azzal teltek el, hogy a két vilaghaboru kozt husz
évig miikodott m. kir. honvéd Kinizsi Pal Csapataltisztképz6 Inté-
zet, azaz a Jutasi Altisztképzo Iskola tanitvanyai altal egykor kedvelt
Rab Maria-forras lassan bugyogo vizébdl taplalkozo técsakban €10,
alsobb rendd, virgonc rakok életét kémleltem.

A huszadik szazad elejérdl ismert, a Sziiz rabszabadito, fogolyki-
valté szerepét tiszteld, majd a masodik vilaghabortiban a sok hadi-
fogoly miatt latogatott Maria-kegyhely mas évszakokban szaraz
forrasfoje koriil a foldet 6rokké dsszetapostak a vadak. A madarha-
don, pillango-, darazstomegen és 1égyféléken tul tobbnyire vaddisz-
nok, 6zek latogattak, némelykor szarvasok, nyomot hagyva maguk
mogott. Nagy allattal azonban ott sosem futottam 6ssze. Fonévvel
vagy igékkel taldlkoztam tobbnyire, amelyekrdl jellegzetes mélye-
dések és dudorok tudositottak, némelyiken az 6smagyarnak gondolt
namu (nyom) derengett at, a masikon az azsiai dravida nép nemu
(benyomodik, siillyed) szava sejlett fol.

Mas alkalommal a varos nevesebb forrasahoz, a piarista pap,
egyébként muzeoldgus nevét viseld Laczko-forrashoz sétaltam ki,
bar leginkabb a viadukt utan menten f6lmagasoddé magnus lapis
(ahogy nevezték az egyik 13. szazadi birtokleirasban), a hozza
vezetd sétalt jobbjan alldogald, az dsvény folé gornyedd Orddgrag-
takd vonzott. Annak fiiggéleges oldalat mindig maszta valaki, alatta
pedig esd utdn gombaszok iildogéltek és a Csatarhegyrdl szarma-
z6 gyujtésiiket valogattak, toliik beszerezhetd volt mindenféle ritka
erdei-mezei csemege.

313



Géczi Janos

Ugy hasznélja fel a varos szélfttta lakéit, mint olvasé a Bibliajat.
Mindig azt olvas ki beldle, amire sziiksége mutatkozik. Nincs abban
az olvasatban soha olyasmi, ami masok igazsagarol beszél, csak-
is ami a sajat magaéra vonatkozik, hidba olvassa barki, aki képes
koédexszerti konyvet forgatni. A konyvek népe, ha keresztény, ha zsi-
do, ha moszlim, a mondatok fonaldnak végét megragadva kizarolag
a maga labirintusat jarja be, a torténetet gombolyagga tekerve a sajat
sorsat ragadja meg csupan.

A sétalo-, hivatalos (lanykori) nevén a Kossuth Lajos utcan akar
lejtonek le, akar lejtonek felfelé haladva, arra is felfigyelhet a 1épé-
seire iigyeld jarokeld, hogy az utca, vagy a jobb keze, vagy a bal
keze feldl, szét van csuszva. Arrafelé a multjatol levalik a jelen, nem
férceli 0ssze sem diszburkolat, sem a domboldali park, amelynek
kozepén izomgoresre emlékeztetd, fabol faragott szobor vesztegel,
sem a grofndi cukraszda. Ha valaki fentrdl, a postatol halad lefelé,
bizonyos, hogy a mult és a jelen hasadékaban, a résiranyban haladok
koponyéjara feliilrél fog latni, az ellenkezd iranybol érkezo pedig
csipoket, combokat, bokakat szemlélhet. Inkabb lefelé jarva-kelve
érdemes szemiigyre venni ezt az utcat, ambar, ha valaki az északi
oldalra pillant, egy enyész6 enciklopédia dicsdséges cimszavanak
maradvanyara nézhet csupan. Rogton ott a Ménnykiifogds haz, a
hajdanan gyulékonynak bizonyul6 varos elso villamharitojara utald
nevével, a sokhazii Cholnokyak legfiatalabbjanak, Jenonek a szii-
l6haza, az egykor Jokai Moric népszertiségével vetekedd, ambar
annal duhajabb Vas Gereben, azaz Radakovics Jozsef lakdépiilete,
aki Veszprémben jart iskoldba, avagy az els6 varosi kommunista
sejt alapitd helyszinére utalo tabla fakd helye. A lejté aljan pedig,
a csodaszarvas képével az oldalan megjelolt szinhdaz tombje elott
valamivel, a Macko falan marvanyrol olvashato, hogy ott szallt meg,
nem tdbbet, mint egy-két napot, a varoson atutazo Pet6fi, a nemzet
suhogo lelke. A hajdani kaszind, a zsinag6ga mara park, elbontottak
oket alapig: hogy alltak egykoron, arra csupan az utal, hogy olyan
furcsan farol el6bb jobbra, majd pedig balra, a két egykori telek
hataran kanyarogva a kozut; e nyomvonalat jézan ésszel meg nem
lehet magyarazni.

Felkelek, ha izomgorcs rettenetes fajdalma ébreszt éjszaka, hogy
lejegyezzem a gondolataimat, mert atto6l sem tudok ilyenkor elalud-
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ni, hogy hatha elfelejtem, mit kivannék majd reggel leirni. A haz,
ahol élek, négy évig szinte fiitetlen maradt. Az orszag és a varos
szabalyai lehetetlenné tették, hogy gazt vezettessiink be: azt allitot-
tak, hogy a miiemléki kornyezet szamara veszélyes is lenne, no meg
nem is illene. Az europai gyakorlat aztan mégiscsak elfogadtatott,
sok-sok szabaly aldl felmentést szerezve egy csikorgo6 téli napon fel-
szaggattak az utca tekndsbékapancél-mozaikos, azaz folton-foltos
aszfaltjat, a godorbe, a villanyvezetéket kivéve, a tobbi vezeték mel-
1é fektették a gdzcsovet, s hamarosan a szén-, illetve vegyes tiizelés
helyett gazzal melegitettiik a lakast. A kifdzasok maradvanyaként
az iziiletek fajdalmas gyulladasa azonban id6rdl idére felbukkan,
ilyenkor a fejbiccentést elhagyom a kdszonés mell6l.

Veszprémi letelepedésem elején szilintelen gorcsot okozo izom-
lazzal kiiszkodtem. A hegynek fol, volgynek le gyaloglas szokatlan-
nak bizonyult Debrecent és Szegedet bejart, alfoldies lényemnek,
évekbe tellett, hogy izmaim megszokjak, izomzatom ¢s testtartasom
idomuljon e varoshoz. Az Ovéros tér mellékére, betonbdl dntott,
rossz formaji medence kozepébe helyezett Korsos lany, azaz a Zsu-
zsi laba is ilyen okbdl ormétlan és visszeres; konnyt azt ellendrizni,
mert a szoboralak mindig ott piheg az Anyos utca 1épcsévé atalaki-
tott torkolataban, az 1993-t6l Varoshazanak hasznalt két tizenkilen-
cedik szazadi épiilet résében.

Utcank (szaz méteres, végét alul a Dedk Ferenc utca, felill az
Anyos utca metszi le) fele 1épcs6. Az alsé fokoknal a tamfalra kanya-
rodik ama ominozus gdzcso, majd a korlat alatt fut fel a varoshaza
alatti lakoépiilet iranyaba. A csoéfektetés dijat gazt igényeld utcacs-
kank lakoi fizették, majd utobb, dijmentesen, a felsobb hazak lakdi
is racsatlakoztak. Ugyességiikkel éveken 4t kérkedtek, igy veliink,
a balfacanokkal szemben helyi értékiik megndvekedett. Aprd és
hegyes diihok ébredtek egykor iranyukban, valamint az ilyesmi
lenytlasokat normalisnak elfogadé hivatalnoki magatartassal szem-
ben, de idovel elmaradtak, a mindennapi talalkozasok elkoptattak.
Ha az Ostromlépcson emelkedek fel a varoshazahoz, a kozos felada-
tok foglalkoztatnak, s nem az, ami a kornyezo lakosokat megosztja:
a szemetes hegyoldalt miként lehetne megtisztitani, az erdo kisza-
radt fait kivagni. Amig az egykori honvéd huszar kaszarnyaban éltek
ciganyok, 6k rendben tartottak az erd6t. Mindent, ami égethetonek
bizonyult, télen begytjtottek, és nyomorszallasukban annak tiizénél
fozték ételiiket és melegedtek.
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Az Ostromlépcso a varosi 1épcsok egyike. Hét hazbol all, amely-
bol harom régota iires, eladd. A tobbi mindegyikében kutya is él,
velem éppen kettd. Az Ostromlépcsd a varos felsé és alsd szintje
kozott teremt kapesolatot.

Veszprémet kiilonleges foldfelszinti varosnak tartjak: a hajdan a
Balaton aljan elteriilt, puha kdzetbdl létrejott fennsik laposaba az
idénként bovizli patak meredek falt, kanyargos volgyet mélyitett.
A Séd korbefolyta a Varhegyet, és a fennsikbol mélydombormiivet
készitett, olyant, amilyet el0szor a reneszansz Firenzéjében, a dom
keresztelokapolnaja bronzajtajain latni. A mélység inkabb meg-
tapasztalhatd, mint a magassag. Veszprémrol latvanyossaga miatt
sok-sok veduta, varoskép késziil: tobb olyan magas hely adodik,
ahonnan a grafikus tavlati és egyben magaslati képet tudhat készi-
teni. A mély és széles 1atokori tajképeken mindenkinél megjelenik,
mint motivum, néhany lépcsdsor. Az Ostromlépcsoét legtobbszor
nem tartottdk érdemesnek arra, hogy megrajzoljak: az a helyi szii-
letésti, Bécsben dolgozo térképrajzolo, Berkeny Janos Samuel sem,
aki oly részletesen készitette el szinezett tollrajzat természet utan
Veszprém varosarol, délrol.

A var déli végén allo térre tobb, az enyémhez hasonlo, rovid, tort
vonalvezetésti 1épcsé vezet. Ezek egyike keleten a Séd medrében
dolgozdk szdmara épitett, a Sarszeg mélyébdl egyenesen folveze-
t6, meredek Ostromlépcsd. Keleti a barokk és neoreneszansz hibrid
Sorhaz lépcso is, amelynek egyik oldala azonban szecesszios jel-
legli, a masik pedig, amelyet a hol vendégld, hol zsido gyiilekeze-
ti haz, hol apacazarda, hol lakohaz fala alkot, historizald stilusa. A
kétcentrumi Ovaros tér a Kispiac szerepét a 18. szazadban vette at,
s amig addig lovas szekérrel, ma a régi utcadk nyomvonalan ugyan,
de 1épcson kozelithetd meg északrol mind a névtelen (a Horgos utca
¢és a Vas Gereben utca kozt futd) 1épcsén, mind a Ranolder teret az
Ovaros térrel Gsszekotd 1épesdsoron.

A var északi végében, bar sejteti mar, de még mieldtt befejezddne,
a terebélyes Szentharomsag térr6l az északi varfeljaron lehet meg-
1épni, ennek torkaban egykor Kiskapu allt, ma a sziik atjar6 emlékez-
tet ra. A varfeljar6 a hegy félmagassagaban kettéoszlik, a Nyugati és
a Keleti feljarora, amelyek koziil én a keletit haszndlom. Azon 1épke-
dek le, az Urkut utcaig, s a torkolatban ratalpalok az 1986-ban megje-
lent, Elemek cimet kapott, biologiai és irodalmi érdeklédésem kozos
lenyomatat visel6 verskotetem boritojara. Tihanyra jellemzo sziirke,
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jokora téglanyok fedik le ezt az egyetlen tancold parnak éppen ele-
gendd méretli terecskét, s mint a konyv teste is: a fény felé fordul
mindnek azon oldala, amelybe a készitore utald szamokat és betiiket
nyomtak. A betonkockdk a 19. szazad elején késziiltek, bazaltzuza-
1ékkal kevert cementbdl. Ugy jarok a puhaké 1épesokhoz vezeté tég-
lakon napra nap, mint aki a sajat szovegében szaporazza.

A Nyugati feljardt a raérds vasarnapi sétakon, avagy megbecsiilt
vendégeim szamara torténd varosbemutatason hasznalom. A hajdani
kaptalani joszagkormanyzosag és magtar eldtti mezévarosias, azaz
teres térrdl, a korabbi Kispiacrdl indul fel a 1épcso a varba. A vasa-
rozasra alkalmas térség 1étét és fontossagat mar az 1055-ben irott
tihanyi apatsagi alapitolevél hatlapjan talalhatd utodirat szerzdje is
emlegette; téle minden kétséget kizarva tudhato, a var lakoi és a
varon kiviili szegek lakoi e téren cserélték ki javaikat, a Séd-volgy
atkeld pontjanal, ahol az utat ellendrzik, az utasokat pedig megva-
moljak. Hogy a piacozas vagy az titvam és az utazo sarcolasa a jove-
delmezoébb, nem tudni; nyilvan egyik sem igazan, ha tobb labon allo
gazdalkodasra rendezkedtek be az itt lakok.

A 1épcsok a varoskdzpontot megkozelitoket megizzasztjak, és jol
is van ez igy. A varos nem adja konnyen magat, s a varosért fele-
16sséget nem érzé utazo élvezi ezt. Folfelé kapaszkodva hosszan
elgondolkodhat azon, ugyan hol is jar: egy labirintusban, vagy egy
figgdkertekbe rendezett zikkurat oldalan folvezetd szerpentinen.
Van ideje a varosnak tovabba arra, hogy eldontse, befogadja-e az
érkezot, vagy megfelelden koran kitori a bokajat, elreccsenti nyak-
csigolyajat, megrepeszti térde kalacsat.

En, amikor kell6 mértékben bebarangoltam a telepiilést, s az
Arany Sas patika és a Kapuvary-haz kozott éppen Ggy tudtam a leg-
rovidebb utat, mint Cserhat, azaz a kdzépkori Szent Ivan-szeg ¢s a
Sorhaz-l1épcsének a meredek Buhim utcara leérkezésénél talalhato
napsugaras kapudiszii haz kozott, akkor vetemedtem arra, hogy a
varost, mint asszonyt, aki lezarta a szemét, s nem tekintett ram tob-
bé, mind gyakrabban elhagyjam.

Joval a rendszervaltas utan, amikor a gondoskodo allam helyett a
lenyulo allam és az 6nmagat meghatarozni képtelen, de regnalasra
hajlamos onkormanyzat kezdett folénk terebélyesedni, még tobbet
hagytam magara a varost. Nem volt mi mast tenni. A felhdk kdzé
el6szor akkor emelkedtem: a kumuluszokat att6l fogva nem pusz-
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tan alulrol tanulmanyoztam, hanem feliilrdl is, s6t, a rostos-fonalas
szerkezetll, minusz harminc fokot jelz6 cirruszok folé is eljutottam,
mert tobbnyire a Fold felszine f6l16tt 10-12 kilométerrel utaztam.

A cirruszokkal sosem akadt bajom, utévégre atlatszoak és nincs
arnyékuk sem, tobbnyire fényesek, a horizont koriil pedig sarga,
narancssarga €s vOr0s elszinezodéstiek, hogy az alkony izzik, az
nekik koszonhetd. A gomolyfelhdk és pehelyfelhdk kozott azonban
a végtelen kezdetén Veszprém helyezkedett el, mint a nagybetii szo-
kasa a pergamenkodex elsd, gondosan inicialt hartyalapjan. Annak
ellenére, hogy napra nap meglepetések vartak ram abban a volgy-
ben, ahol a hazam allt.

Azzal a varossal, amelyben nyolc nap tartézkodas utan megbete-
gedtem, éppen a hazarepiilésem eldtt, nem gondoltam, hogy barmi-
lyen viszonyba is kerlilhetek. A megeldzé hétvégen atfujt a tengeri
sz¢l, és annyira belefeledkeztem a diinék mogotti mélyfold viragzo
tulipanfoldjébe, majd vasarnap délutan a frizfold kis telepiilései-
nek apro terein keringd, szaraz tekintetii embereinek vizsgalataba,
hogy meghiiltem. Agyba kellett fekiidndm. A hazban, amelyben
¢éltem, kiilonos faliora talalhato, kétszer jelezte az o6rak mulasat.
Minden egész 6ra elott néhany pillanattal el6kongott, s ezzel hivta
fel a figyelmet a kozelgd eseményre, hogy hamarosan figyelmeztet
majd az o6ra kitelésére, mégpedig pontosan annyi kongéssal, ahanyat
szamlal az 6ra. Hollandia északi tartomanya bizonyos alvdvarosa-
ban, a sok csatornaval folszeldelt Rhodenben tepert le a l[dzroham,
a szobambol nem lattam egyebet a széles boltivli égnél, nézhettem
tovabba a folottem hasalé mennyezetet, amelynek a kozepén lecsiin-
g0, tejiivegbol készitett lampaburajarol a vélhetdleg Indonéziabol
szarmaz6 vayang babu logott ala. A babut Ikarosznak mondanam,
annyira kiikladikus, antik és egyben mindszi jegyekkel rendelke-
zett, annak ellenére, hogy ndalaku, €s szarija, mint a szarnya, piros
és rozsaszin savokkal valtakozik. Ebben a szobaban fetrengtem
lazasan és iziileteimet fajlalva, azt tervezgetve, mit kezdek Veszp-
rémmel masnap. Azzal a varossal, ahol élek. Amelyrdl a napokban
azt allitottam, hogy olyan telepiilés, ahol a hosszabb ideig lakokrol
megfeledkeznek, mert olyannyira észrevehetetlenek, vagy, mert ide-
jében nem allnak tovabb, meggyilolik 6ket. Magam, az ezerkilenc-
szazkilencvenes évek kozepétdl, hogy mindez ne kovetkezzen be,
igyekeztem minél tobbet idegen foldon tartdzkodni, és ha idénként
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visszaérkeztem a Balaton ¢és a Bakony kozé férk6zott kisvarosba,
lapultam, ne vegyenek €szre és ne pusztuljak bele az ébredezd ellen-
szenvbe.

Itt boldog is voltam és boldogtalan is, €s hogy mikor melyik, azt
ujabban nem tgy latom, mint amikor bekovetkezett. [smerem tuda-
tom szerkezetét, alakitja és Ujra- meg Ujraértelmezi a multat, kiba-
nyassza beldle — aranyat a fekaliabol — a pillanat szamara sziikséges
értelmet, a jelen részére hasznosithatova formazza, mindegy, hogy
mi lesz beldle, irodalom, Uj szerelem vagy életrajz, abban nemcsak
Osszeér a megtortént az éppen torténdvel, de megmutatkozik szerves
Osszefiiggésiik is.

Rhodenben érdeklddni kezdtem a multam irant, mégpedig eddig
ismeretlen okkal: igy akartam eltavolodni a viszolyogtatd jelentdl,
amelynek, ha a sajat életemrdl beszélek, joggal gondoltam, hogy a
centrumaban allok.

Veszprém {0l6tt repiilve annyiszor vesz erdt rajtam a kétségbeesés,
ahanyszor lepillantok a felhdk f616tti magasbol. Valamiért vég nélkiil
alacsony magassagban képz0d6 cumulusok keriilnek a repiilogép és
a varos kozé. Ha Cholnoky Jend szarnyalhatott volna, biztosan lel-
kesedéssel toltotte volna el a geoldgiai erdk jatékat megmutatd fold-
felszin, én azonban ekkora magassagban s ilyen ingatag jarmiivon
tobbnyire szorongok. Képtelen vagyok megszokni a felszallast, a
leszallast, valamint a kettd kozotti, hol rovidebb, hol hosszabb 1d6-
szakot. S6t, azt is nehezen tiirdm, mert iszonyodom téle, ha be kell
Iépnem a reptilotér kerozinszaggal atitatodott varotermébe.
Veszprémben egyetlenegy pont, a varhegy székesegyhazanak kéta-
gu templomtornya torekszik a felhdk folé, ambar addig sosem nyulik
fel, nem elég hozza vagy az akaraterd, vagy a tehetség. A varat, amo-
lyan alpesi varak mintaja szerint, fellegek sosem boritjak el, ezért,
ha félhomalyt igényel, megelégszik azzal, hogy kodfatyolba burko-
l6zik. Az asszonyos tulajdonsagokkal ellatott varat kivéve minden
egyéb a mélységre vagyik, a volgyek hiivos és paras aljan dolgoznak
napfényben az emberek, a fak a kopar dombtetdk alatti oldalak barna
erdei talajaba ohajtanak gyokerezni, s az idegen tekintetek ellen 6vo
fak kozé beallnak a lakohazak, tizletek és {izemek. Ejszaka minden
mas: a dombtetok lakotelepeinek lakasaiban 0sszebujnak és békésen
szuszognak az alvok, feketén csillognak az ablakok, barmely irany-
bol is érkezik a varoshoz a kdzutakon a gépkocsis utazd, Zirc, vagy
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Ajka, vagy Tapolca, vagy Csopak, vagy Felsodrs, vagy Varpalota
feldl, mar messzirl latszanak a setét fény(i ablakszemek.

A varos alapjat egyetlen fennsik képezi, amelyre egykor got
betlikbdl allo szot irt egy vizfolyas — a varos nevét: Bezprem (avagy
miként — a hiteltelennek gondolt — Adalwin salzburgi érsek neve-
zi: Ortahu). Es az iras patakkék jele mentén a magasfold felszinét
megbontotta az olykor kiaradd viz, az északrdl és északnyugatrol
naponta tobb idépontban és rendszeresen lezuduld hegyi szélviha-
rok, a kiméletleniil, sziklat repesztden €getd nap, s ennek nyoman
egyre mélyiilé volgyek rendszere vésodott a hajdanaban vizszin-
tes €s ranctalan lepeddt utanzo tengeraljra, azaz az utdbb fennsikot
alkotod zomok kdzetlapokra.

Magassagbol és mélységbol szervezddott egységgé a varos, amint
arra a foldrajza predesztinalja.

A 2009-ben, a Koltészet Napjara kiadott Irka, egy intézmény prog-
ramfiizetébe finoman beillesztett flizet bemutatdjan a 27 nyomtatas-
ban szerepld helyi jelentségli szerz6 mellett legalabb ennyi olyan
koltd is megjelent, aki ugyan nem jutott nyomdafestékhez, de a szer-
keszt6-rendezd jovoltabol rekedtes hanghoz igen: hol biiszkeségtdl
dagado mellkassal, hol szégyenkezve olvastak a versiiket, volt, aki
tobbet. Rég voltam ilyen nézodus koltészeti programon, talan soha
ekkora, koltoktdl degesz alkalmon. Minden laikusra két poéta jutott,
akadt koztiik tépett szakalla, borostas, kopaszodé s egyben pocakos
poéta, olyan, aki gyomorbeteg ¢€s ritkan figyel arra, akivel beszél-
get. Persze 6 az, aki sujtdsos mentébe 01t6zott, hogy hangstlyt adjon
nemzeti elkdtelezettségének és konzervativizmusanak. Veszprém,
Gigy latszik, tovabbra is a kolték varosa. Es persze a neurotikuso-
ké, skizofréneké, alkoholistakeé és koran elhald 6nsorsrontoké, de 6k
nem jottek el a Honvédelmi Minisztérium Honvéd Kulturalis Kht.
veszprémi intézménye, a HEMO programjara. A koltok tudjak, mi a
jO sajat maguknak.

Veszprém, amidta az eszemet tudom, egyidejlileg, mintha malac-
vasar lenne, szdmos poétaval kacérkodik; talan ezért, hogy egyet-
len sem jut szamara. Ugyan kertl jelentds halott koltdje, de akinek,
mert szerzetesként élt és valami szégyenletes biline akadt, a feren-
ces templom kriptdjanak nyugati falaban, az altemplom mai napig
tisztességesen meg nem jeldlt helyén rejtéznek torékeny csontjai.
Ugyan ki az a koltd, akinek nincsenek biinei? Ha nincsenek, akkor
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nem kolto, de ugy latni, Veszprém olyannak szeretné juttatni a maga
gondosan fonott, szarazza aszott, régota tartogatott babérkoszorujat,
aki makulatlan, vagy legalabb a maga katolikus odoru és kisvarosi
elvarasai értelmében az. Anyos Pal, a szentimentélis poéta talan esé-
lyes lehet e jutalomra, hiszen semmi koze nincs a varoshoz, raadasul
palos szerzetesként epedezett a maga hite utan, és kell6 mennyiségu
barat maradt utana, hogy azok fenntartsak az emlékét. Nem beszélve
arrol: oly régota halott, hogy emléke senkinek nincs rola.

A koltok, ha leirtdk a naplementéket és a derékban volgyhid szir-
ke oveét viseld Fejes volgy fenyvesei kozé felakadt majusi holdat,
elszelelnek a varosbol, legfeljebb egy-egy verset hagynak maguk
utan a forekesztonek mindsitett fOszerkeszt6jiikrdl, vagy azt sem,
mert szervilitdisuk megakadalyozza, hogy gytilolni tudjak mind-
azokat, akik gyllolni valdak, vagy egyszeriien csupan gytldletre
érdemesek. Mas pedig, igaz, nem koltd, de prozaird, a magyar tor-
ténelem rengetegébol oly gyakran eltord vadkanokra emlékezve az
egyikét a gdmbjén koronat egyensulyozo Tliztorony toronydrszoba-
jaba transzponalta, ahonnan a joszag, legalabbis a novellind szerint,
a varosi notabilitdsok fejére csinal.

Akkoriban Veszprémben még ropddstek verebek €s a népes csoka-
raj, amely napkdzben a plispoki palota malyvaszinti cserepei folott
feketén attetszo fiistpamacsként gomolygott, hliségesnek mutatko-
zik a varoshoz, bar meglehet, kizarolagosan az oly sok mindent atélt,
ragyavert vakolati fOpapi palotdhoz. A nemzetkdzi ndnapon, aho-
gyan az azokban az évtizedekben Europa keleti felében mindenhol
szokasosnak tlint, az altalanos iskolasok iinnepi miisorat feliigyelo,
fiatal és csinos tanarndkon ropogosra vasalt, fehér egyenruhaing
fesziilt, amelynek vallara kemény és szines, rangot jelzd vall-lapot
volt szokas folerdsiteni, a legombolhato inggallér alatt piros nyak-
kendd, szorosra flizott és gorcsre kotott. Akkor, sok idovel ezelott
Veszprémben nem taldlkozhattam az azota 6zonfajja valt amerikai
korissel, se a betyarkoroval, nem élt mifelénk a landzsasleveli 6szi-
rozsa, a selyemkoro és éppen hogy elkezdték épiteni a hazgyari épii-
letekbdl allo koloniat, még azt sem tudtak, hogy elkdvetkezd neve
Felszabadulas uti lakotelep lesz. Kozmopolita novények érkeztek a
vilag legkiilonboz3bb tajairol, Azsiabol ez, Afrikabol az, Ameriké-
bol ez és amaz, elfoglaltak az itt honos borsos varjuhdj telepének
helyét a sziklaplaton, kitartak helyébdl a biikksast.
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Ami a madarakat illeti, nemcsak a verebek, de az egyébként nem
oly régen, csupan az 1830-as években északnyugat felé terjeszke-
d6 balkani gerlék is eltlintek, €s hiivosebb teriiletre koltoztek at, a
varos azonban nem valt madartalanna: az emberek tarsaul 0j fajok
jelentkeztek. Példaul a sirdlyok. Akad télen el nem koltozé golya is,
az egyik fogadd kéménye tetdlapjan alldogalva alulrol melegitteti
magat. Hoesésben ugyancsak abszurd latvany ez a gazlémadar, géz-
gomolyagban, kelepelve, szarnycsattogtatva. A napokban tejfehér
naszadot, hattytt lattam a [épésnyi széles vizerti Séden.

Feltehetdleg egykor ugyancsak meglepddott az a restauratorasz-
szony, akinek eperagyasain a ki tudja, honnan elbitangolt, legeld
kameruni torpekecskék taplalkoznak. Ahogy én is, manapsag, ha
a petinidim tolcsérei elott, a junius eleji éjszakdkon nem fedezhe-
tek fel a levegdben kolibriként fiiggeszkedd, mozdulatlanul lebegd
kacsafarku szendereket; ujabban kdzonségesek itt e 1ények.

Hosszl ideig azt gondoltam, hogy Veszprém kisérteteirdl kizarolag
a Cholnoky csalad tagjainak lehet mit mondaniuk. Viktornak taka-
ros torténetei sziilettek roluk, barmely régi irodalmat kedveld angol
olvaso tisztelettel olvasna. Laszlonak ugyancsak akadnak rémképei,
¢és azok kozott sok a kosza arny. Hogy Jendnek voltak, arra csakis
utalasok maradtak: alkoholista korszaka alapjan tudja, mi az a bodu-
lat és mi a masnapossag, €s kozismert, hogy a lidérces alakok az ita-
los pohar 6blének kddébol tudnak leggyorsabban manifesztalddni.

Néha azonban érzem, a Cholnoky-csaladd 6rokségénél, mivel annal
tekintélyesebb, a sok évszazados koru, ezért szivesebben emlegetett
Gizella-hagyomanyban inkabb kellene lenni kisérteteknek. Ha meg
nincsenek, akkor érdemes kitalalnunk: a Gizellarol szo6lo szovegek
kotete, melyet a Var Ucca Konyvek utols6 darabjaként szerkesz-
tettem, kemény boritot kapott. E fedélre Gizella koponyajat fény-
képeztettem, szemiiregének sotétjét nézheti a kotetet kézbevevo és
arrol a szines védoéboritot lehamozo kegyes olvaso.

A veszprémi kisértetek egyikével a globalis éghajlatvaltozas
elott, egy égszakadasos zivatarban taldlkoztam. Harmincnyolc éves
voltam, s oly valoszeriitlen helyzetbe csdppentem, hogy semmi
kétségem nem maradt afeldl: mindez, amirdl érzékszerveim tudo-
sitottak agykérgemet, kétséget kizardan valosagos. A leszakado ég
leve minden targyra vizkopenyt huzott, amely eltiintette a dolgok
felszinét, altaluk megsziint minden fa, haz €és autd hatara, az ala-
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kok elvesztették konturjaikat, s ezzel egy idoben olyan fényhéjhoz
jutottak, amely alol meszes ragyogés szivargott. Autdban iiltem, az
endékas Trabantban, a sajatomban, a lejtds foutcan, amikor elt{int
alolam a lankds palya, és menten vizen ringatéztam, a kocsim
heves oldalmozgas kozepette Gszott, a viz felszinén lebegett lefelé a
Banyatrosztt6l a Mackonak nevezett bisztro irdnyaba. Az ablaktorlo
elvesztette uralmat az esemény folott, nem volt képes letérdlni a
vizet, barmilyen hevesen csapkodott, s akkora buborékok keletke-
zetek €s pattantak szét a megolvadni latszo szeélvédod tivegén, mint a
madartojasok, facané, rigdé, pulykaé, szarkag.

A kozelbe becsapo fehérvillam fényénél azt lattam, hogy az
autom mellett szétazott férfin all, a felvilland fény mégsem 6t,
hanem a csontvazat vilagitotta meg, s a vaz mérete, robusztussa-
ga alapjan tudtam, elvégre szakmam szerint biologus, s6t, antropo-
logus vagyok, hogy férfii ez a jovojéig visszabontott ismeretlen.
Vizhusba volt ez a derengd csontrendszer agyazva, kocsonyas,
amde Balaton-szinii, moszatzold anyagba, olyan sziniibe, amely a
régi templomok réz toronygombjanak és a hamis aranybodl késziilt
kegytargyaknak a sajatja, ha megdregednek. Az attetszd, kocsonyas
husba belesiillyed6 csontok oly akkuratusan vannak dsszerakva, oly
szabalyosan, mintha demonstracio kellékei lennének: se torésnyom,
se deformacio, se fogyatékossag jegye nem mutatkozott rajtuk, igy
aztan képzelhettem azt, hogy egyiittesiilk nem egyéb nagy gonddal
Osszevalogatott miitargynal.

A masik kisértet az a veres haji lany, aki vég nélkiil nevetett.
A sirjanal én mondtam a bticsubeszédet. Rokaként jar vissza azodta:
nincs hét, hogy hol a Pécs felé vezetd utamon, hol Debrecen felé
rohanva, a Tisza-hidnal vagy a Nagyerd6ben ne villanna fel az arok
szedresében r6t, az id6 haladtaval egyre fakobb és ritkabb szorzete,
pimasznak hat6 hegyes orra, keskeny vagasu szemének jade arnya-
lath irisze. Valahol a Laczko-forras kozelében rejtézhet a fold ala
htz6do6 vacka: az abbol aradd asszonyszagrol sok-sok férfi orvos
baratom tudna mit mondani, akik 6ngyilkolokat adtak vissza az élet-
nek, vagy megallapitottak a szerelmi banatukban és kétségbeesésiik-
ben a viaduktrol, illetve a Benedek-hegy ormarol leugrottak tetemét
vizsgalva a lélek elillandsat. A rdkaasszony utan iramodasomrol
htisz éven at irtam regényt, s hogy mégsem az igaz torténetét, mert
a torténetek megirhatatlanok, azt a fliggelékként kozreadott anekdo-
taban regéltem el.
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A hegyoldal, amelyet kertté reméltem atalakitani, kiszaradt és veszé-
lyesen korhadt, megdolt fakkal mutatta meg magat kezdetben. A
varos illetékeseitdl engedélyt szereztem arra, hogy kivagassam Oket
— szamos helyszinelés utan Varpalotardl alpesi hegymaszok siettek
segitségemre. A kitermelt, kotelekkel alderesztett vagy a meredek-
6l elszabadult és leztiduld fak ronkjeit feltiizeltem, de némelyik
Gorgofej-szerti gyokérzetével nem egykonnyen tudtam megbir-
kézni, évekig tartott, mig szilankokra hasogattam és aprolékjaiban
folhasznaltam. Egyikébdl, a legnagyobbikbdl, a pudvas belsejiibal,
az ezredforduld elsd tavaszan ujjnyi vastag, csupasz borti hernyo
maszott eld, tejfehér tengeri uborkahoz hasonlatos. A hernyo idovel
eltlint; sorsat, hogy mivé is alakult at, nem voltam képes kovetni.

Az erd6 megtisztitasa, a csalan, a galaj és mas tormeléktalaj-ked-
vel6 gaz allomanyanak fogyatkozasa egyiitt jart a lepkék megrit-
kulasaval. Néhanyuk téved csupan hozzam, leginkabb a szarnyain
gylriis szemfoltot viseld nagy pavaszem, az aramvonalas szenderek
koziil az 6ves szender, a fagyalszender, a nyarfaszender, a legényvi-
ragokat és langviragokat latogat6 kacsafarka szender s a szdmomra
kiilonosen kedves leanderszender. Vendégiil lathattam hordabag-
lyot, biikk-z6ldbagolyt, gammabagolylepkét, de sajnos a lusta gyap-
jaslepkét is, amelynek hernyoi egykor tarrd ragtdk hegyoldalam
kiserdejét. Medvelepkét nem fogadtam sosem, a nappali lepkék
némelyikét azonban igen: a fecskefarkl lepke nincs nyar, hogy egy-
szer-egyszer fel ne tiinne, néha éppen a libbend-lebbend kardoslep-
ke tarsasdgaban. A rezedalepke a tdpnovényét is megtalalja nalam,
finom citromillata €s halvanyzdld fiirtds virdga a noveény, miért is
ne kedvelném, még ha vad faj is. A lepkék, akarcsak a madarak, a
kertem olyan dimenziojat élik meg, amelybe én legfeljebb lepke- és
madarszemlézés révén juthatok, avagy ha folmegyek a hegyoldalra
kifekiidt kert folsd, keskeny teraszara, ahonnan ralatok a vén di6-
famra, a hazamra, az als6 udvaron futkarozé kutyaimra, ahol igyek-
szem légiesedni.

Ha mar kevés jut a lepkékbdl nekem, hianyuk poétlasara Kinabol
¢és Thaifoldrdl két, lepkékkel telt apro tarlot szereztem be és hoztam
haza magammal, mint ritka ékszereket magukba fogad¢ ladikokat. A
sarkos szarnyu busalepke, a szinjatszo biborlila boritast, kékfényt
barsonylepke és a magyarul jobb hijan citrompillangdnak nevezett
lepke egylittese Thaifoldrol keriilt hozzam, a nappali lepkék kozé
tartozo, leginkabb a Kéktiikros bunkoslepkéhez (P. paris) hasonlit-
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hat6 Papillio maackii pedig a Déli Selyemut forgalmabol gazdagga
valt, egykori Nanzhao-kiralysagbol, a Tibet-alji Dalibol.

Yunnani utazdisom nyoman, amikor a Séd-parti varosi kertészetben
rabukkantam a tavi lorom diszvaltozatara, amely csinos, soskafor-
maju, veres levélerezetii, levelét tomdtt csomoba neveld novénynek
latszott, menten tobb egyedet szereztem meg, abban a reményben,
hogy mivel tapndvény, elobb-utobb a vele taplalkozo lepkeféle is
megjelenik a kertemben. Daliban, nem messze a selyemhernyogu-
bo-szerli San Ta pagodaktoél, a napernyds zarandokoktol ellepett
kicsi t6 kornyékén milliard nagy tlizlepke vibralt a levegdben, s e
remeg6-rezgd latvany attol alakult ki, hogy e pillangdszeriiségek
hats6 szarnyanak fonakja gyonyord, halvany kékessziirke, amelyet
narancsszin szegélyez.

A tiizlepke nemcsak a mérsékeltovi Azsiaban fordul el8, de Euré-
paban ugyanugy: a kevés kozos lepke egyike, ezért bizakodom,
hogy tapndvényével a kertembe csalogathatd. Kisérletem mostanaig
nem jart sikerrel.

Amint a 11. szdzadban épiilt buddhista San Ta kozponti pagodaja
foglalja magéba a szutrakat, azokat, amelyek 1étér6l csak 1979-ben,
az épitmény restaurdldsa nyoman értesiilt a szent iratokra érzékeny
értelmiségi vilag, tigy foglalja magéba a tlzlepkét kertem diszes
leveld 16roma. Jovot igér, és ez éppen elég a 1étéhez. Pedig lassan
minddssze abban reménykedem, hogy annak bukkan majd f6l az
¢letében, akire, ha elhagytam, hdzam-kertem jut, azonfeliil észlelés-
re, majd megnevezésre érdemesnek tartja a fekete szegélyes voros
szarnyu boglarkalepke-féle fajt, és a loromon felbukkand, taplalkozo
larvat nem véli, hasonlatossaga ellenére, meztelen csiganak, csupan
azért, mert fejét, ha megretten, képes eliilso szelvényeibe behtzni.

Arab rozsat, kertet, konyvtarat és mestert lelni indultam (mint min-
denkor), hogy segitségiikkel hozzaférhessek a magam él6 Magas-
sagbelijéhez. Mindegyikre ratalaltam, mint ko6zépkori moszlim
enciklopédiaban, melyben, ha sikeriilt felnyitni sulyos kédexfede-
1ét, az elsd lapon menten felderengnek a kézzel rajzolt, halovany
szavakban a kezdobetik.

Mindezen tul azt is megtapasztalhattam, a fény és arnyék terv-
rajza alapjan hogyan épiilt fel a varos: Marrakes. Az Almoravidak
és Almohadok székhelyének voros homokszinti a papirosa, minden
szava arra lett irva, s a tintaja, amelyet rozsdavords madarak ropté-
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bol és sarga cserlé-szagbol kevertek, az anyagon alig hagy nyomot,
a vele megrajzolt iizenethez nem konnyt hozzaférni.

A varos magva a piac, mellette a nagy mecset, koriildtte céhbe
tomoriilt mihelyek altal kozrefogott sziik utcacskak, sikatorok,
kapuk, boltivek és rések, mindezt dvezi a csaladok mozaikjabol
Osszerakott lakonegyed, s az egészet szorosra fiizi az dnmagaba
visszatéro, akar végtelennek is tudhato, kor alaka, dong6lt agyagbol,
téglabol, néhol kobdl épitetett varosfal. Familiak és egyének akarata
szerint késziilt a varos, semmi hasonl6sagot nem mutat az antik és a
keresztény allam kollektivat hangstulyozo szempontja alapjan létre-
jott eurdpai teleptilésekkel, benne az eurdpai hagyomanynal €leseb-
ben megkiilonboztethetd a kozosséget asszimilalo, ég felé lezaratlan
(szentély altal védett) centrum és a belsd udvarokra, kertekre nyitott,
kifelé zart lakoépiilet-egyiittes.

A kozponti mecset mellett hatalmas kiterjedésii hortus, a paradi-
csomra emlékeztetd rozsakkal, a millids varos koriil olaj-, citrom-,
narancs-, datolyapalma-liget: egy kert foglalja magaba a varost, és
egy elkeritett rozsakert az, mint almamaghéjban a fehér mag, amely
egyben a kdzpontja is.

Fehér rozsak. Sargdk, pirosak. Az Atlasz hofodte hegycsticsai.
E varosban tartozkodott a halhatatlansagot tagadé €s a szakadat-
lan teremtésben hivo s emiatt Cordobabol szamiizott, majd ismét
folemelt Ibn Rusd, a keresztényeknek Averro€s. Az Andaliiziabol
menekiilni kényszeriilt Jaktib al-Manszur kalifa ugyanis Marrakes-
ben egy medreszét, Koran-egyetemet alapitott, ahol a hagyomanyt
magyarazni képes filozofust, egykori partfogoltjat katedrahoz juttat-
ta — és akkora szobacskahoz, amelybe az dgya éppen befért. A lako-
kamraban a fapriccs folott a széles, ugyancsak agyszerti deszkalap
képezte a testi ruhanemiik és a birtokolt konyvek rakhelyét, ekkora
tarolofeliilet pedig elég barki értelmiséginek. Marvanylapok, mor
vizmedence, rafinaltan megvildgitott tiirkiz és z6ld csempelapok,
rozsaszin szokokut, kettés oszlopcsarnokll imaterem, elhagyatott
diakszobak s a rég elhalt mesterek labnyomat szaglasz6 sz¢él: a lat-
vanyon ugyan kiviil rekedt az arab vilag, amely azonban az utcarél
beszokott bliz €s hangok révén mégis jelen maradt.

Nem csupan Allah, de mind Jahve, mind Isten sokat tanult Ibn
Rusdtol (Averroéstdl). A muszlimok, a zsidok és a keresztények
ugyancsak. Téle tudjuk — tobbek kozott —, hogyan kell kommentalni
a sajat torténetiinkben mindazt, ami a mi személyes historiank ideje
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elott is létezett, azaz: a hagyomanyt. Talan még az a teve is jara-
tos ebben a moédszerben, akinek levagott fejét a medresze (Averro€s
munkahelye ¢és élettere) bejarata melletti mészarszék egyetlen napig
szolgalo cégéreként fiiggesztették fel.

A vérszag azonban nem feledhetd, hiaba is keveredik 0ssze vele
a teveszajba tomott friss mentakoteg illata. A jo szagh nekropolisz-
ban is hidba, hogy a sirok szépségét a déli napsiités hangstlyozza. A
balzsamot arasztd oszlopos csarnokokban ami arnyékban marad, az
mind a foldi vilagé. A gipszbdl faragott csipkefinom boltozatdiszek
arnyékos sarkaban pedig dzsinnek szunyokalnak és az Elemi vilag
kilenc szférajanak rossz anyaga.

A Jemma El Fna tér neve magyarul: Holtak gyiilekezéhelye,
hiszen a szultanok itt tették kdzszemlére a kivégzettek fejét; tobb-
nyire arrafelé, ahol a mesemondok, a kigyoblivolok €s a tliznyelok
tomege serénykedett. Elias Canetti a Terebess kiadonal 1999-ben
megjelent konyve nyoman azt allitom, a nagy mecset (a Koutou-
bia-mecsetnek 1étezik helyi neve is: a konyvkeresked6k mecsetje)
¢és a piac 0sszekdtdje, a tarka életli dvarosi tér valoban a halottakat
vonzza, s Uj életet igér szamukra. Ez a kdnyv vezetett el engem Cor-
doba utan (ahol Averro€s sirja talalhatd) Marrakesbe (ahol meghalt).
fgy mér varos- (és teremtés-) élményem nyoman arrél is van sej-
telmem, mekkora a tavolsag a lélek mennybemenetelének ¢€s a test
porra omlasanak helye kozott.

A nylizsgd Holtak gyiilekezohelyén reggelenként dvatosan kike-
riltem egy orrfacsard ruhacsomot. Ott fekiidt szinevesztetten, idotlen
1d6 ota, darabokbdl folhalmozva az éjszaka hlivosét magaba fogado
kovezeten. Esténként ennél a mozdulatlan rongyhalomnal olajban
fott csiga, édes fank, eltérd fényli pénzdarabok, virdg és egy-két cit-
rom is hevert a kornyez6 hulladékok kozott, amit, mintha csak élet-
ado kupacot dongnének drommel kortil, felhdként leptek el a legyek.
Mint rovarzimmogés, elnyujtott, mély hang, egyetlen ny6szorgés
¢ébredt ilyenkor a foldre dobott mocskos €s blizhodd szovetcsomag-
bol, az ezerlabu sokadalom biidds sarutalp-vilaganak aljarol, de az
faradhatatlanul hangzott €s lankadatlanul emelkedett fol a kdvezet-
rol, uszott el embermagassagban a megbizhatatlan széllel a tér f6l6tt.
Alldh neve az, amelybdl mar régen kikopott az 1 és a h.

Veszprém levegdbe épitett varos, amit nem kell bizonyitani annak,
aki valaha jart benne, és hogy beérkezzék a centrumaba, autobuszje-
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gyet vasarolt, avagy megkérdezte a helyes utiranyt valamelyik sie-
t6 jarokelotol. A telepiilés, ha kod iili 6sszel a Betekints-, illetve a
varat nyugatrol 6vezé Buhim-vdlgyet, valojaban a levegoben lebeg;
hogy ezt észrevegye valaki is, nem kell ahhoz Do6zsa-varosinak len-
ni. A helyiek felének tapasztalata sem egyéb, mint hogy a hatalmon
1évok, azaz a helyiek masik fele légvarat épit, s ezen az impresszion
az sem valtoztat, ha egyik-masik valasztason megfordul a helyzet,
s akik korabban a varos irdnyitoiként regnaltak, iranyitottakka stily-
lyedtek, akikrdl pedig eddig azt llitottak, hogy vezetésre szorulnak,
egyik reggelre arra ébrednek, hogy 6k maguk a varos révkalauzai.

Veszprémet nem lehet tulszarnyalni, oly magasba nétt! Hidba
rendeznek idénként filmfesztivalt, mozgasszinhazi talalkozot, éne-
kes 0sszejovetelt, utcazene-iinnepet, Gizella-napi rendezvényt, ezek
egyike se oly médon (meg)szervezett, hogy észrevétlen illeszkedjék
a helyhez, igy aztan a varos marad, ami korabban volt.

A telepuilés éppen ezért képes szép lenni, bar nem sok strapabird
rajongoja akad.

A hely képviselete jatszi médon megtapasztalhatd. Nem egyszer
megismertem magam is. Kettd, amely egy is lehetne, emlékezetes
marad: az els6, mert elsé volt a sorban, a masik, mert nem oly régen
zajlott le.

A kétezres év vége elott alig tizendt évvel az az UNESCO fel-
igyelte intézmény, ahol szerkesztoként dolgoztam, elkdszont az
egyetemtdl és a Davidikum épiiletébe koltozott. Kdzel ahhoz a kék-
fest6 mithelyhez, ahol egykor a magyar szobraszat nagy igérete, a
fiatalon elhunyt Csikasz Imre gyermekeskedett. Ezt a fitarvahazat
1810-1820 kozott épitette a Margit-szeg alatt egy kanonoki ala-
pitvany; ebben a tobb emeletes klasszicista nagy hdzban s a hozza
tartozo tobbé-kevésbé gondozatlan dskertben jatszodott egyik elsd
novellam. Az intézmény tudomanyos titkara a novella megjelené-
sét folfedezte és a hely meggyalazasa, hitelének rontasa miatt etikai
vizsgalatot kezdeményezett ellenem. A procedura kdvetkezménye-
ként valtoztattam munkahelyet.

Tavaly, éppen husz évvel a varosbol elmenetelem utan, a Chol-
noky-csalad torténete alapjan késziilt regényem bemutato estjérdl a
jelenlévo lelkes ujsagirdtanonc tollabol néhany mondatos tudositas
jelent meg a helyi napilapban. A Napldban kozzétett szovegre és a
rektorra hivatkozva a dékan szobeli fegyelmiben részesitett, mivel
allitasa szerint hamis informaciok forrasa vagyok. A nyolcmondatos
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tudositas nyolc allitdsa az, ami gyanut kelthetett volna a tudosito
profizmusa irant. Utobb a dékan egy ¢jszakai levelében a fegyelmit
visszavonta.

Veszprémet, az eurdpai olvasas- €s irastorténet rejtelmeibe mertilten,
olyannak latom, mint a kései reneszansz humanista enciklopédia-
jat. Mondjuk, mint Milton protestans szellemiségli Elveszett Para-
dicsomat, vagy Francois Rabelais miivét, a féktelen étvagyt host
el6térbe allitd Pantagruelt. Vagy még inkabb Cristoforo Maiorana
Aiszoposz-kéziratat. Veszprém idok ¢€s terek és eszmék kongregaci-
0ja, amelynek az olvasdja tudja, mikor olvas all’antica 6ltdzetben,
mikor modernben, mikor mozognak az allati és emberi szereplok
kozépkori kornyezetben avagy szovjet-orosz tankodromon, firenzei
boltokban vagy a Jeruzsalem-hegyi varosrész haldszobaiban, illetve
a Csatar-hegyen, gombaszas kdzben. Tudja, hogy mikor kell a betii-
ket szavakka csoportositani, mikor érdemes hevesen deklamalva
elhadarni a szerelmes szavakat.

Rovid utcdk mondatain keresztiil haladok, hogy merre is, az
mindaddig nem deriil ki, mig bele nem torkollik az utols6 sz6 egy
keresztben futd, masik utcaba, avagy villas elagazdsba, amiként
elvalik az Ovéros térrél leereszkedd Anyos utcatol a szapora 1épést
diktalo Ostromlépcsod. A kapkodd lélegzetii mondatok mégis egyet-
len varosrészt fognak korbe, amint hol a sziklaszirt alatti mélység-
ben, hol a platordl nagy hirtelen alaereszkedvén, balra vagy jobbra
fordulva s a keskeny perem vizszintes feliiletén levegovételhez jut-
nak. Az utcak szovege egyetlen hely, a var torténetét mondja el —
allapitottam meg a felhdk folott, Darmstadtbol hazafele az EasylJet
légdrvényekbe be-bezuhand kis gépén, minusz 33 fokos a kinti leve-
g0, hisz legalabb tizezer méter magasban repiilok, ez mar a magas-
sadghoz szokott sas szamara is elviselhetetlennek bizonyulna. Ilyen
légiires térben mindossze az Isten és az dbeldle — a neoplatonistak
elképzelésének megfelelden — emanacidval képzddé mennyei sere-
gek létezhetnek. A magasbol latszik, hogy a fold felszine zold és
fahéjsarga foltokbol és vizfolyasok kék és sziirke szalagjaibol all
0Ossze; kar, hogy néhol nem irjak rajuk, hogy darabjaira ne széledjen,
mely telepiilést tartjak egybe.

A német-osztrak taj olyan mozaikos, mint barmelyik arab varos.
Térképszerti. Az én varosom nem ilyen. Leginkabb egy magyar
novella szovegtestéhez hasonld. Némelykor azt képzelem, hogy
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nem tobb egyetlen tarcanal, amelyet a fold mélyében ébredt tekto-
nikus hatalom erdi darabjaira vetettek szét, s mint mészkéfennsikot
az esok, folyasok és szelek darabjaira hasogattak, a réseit kanyonna
mélyitették, itt-ott fel-, amott orgona- €s aranyvessz6 hosszu gyoke-
reihez kotve leeresztettek. Hajdani baratom hazanak hatsé kertjébol
meg lehetett figyelni a kéziratlapokra szétesett Veszprém-textust: a
novényekbdl alacsiingd mészkodlapok, kokoloncok, iiregek, Bene-
dek-hegyi zold huplis gyepek felszineit, a multtal és jelennel tele-
irtakat. Nem kell mondanom, ezt a veszprémi szdveget, amilyen
gyakran megtehettem, elolvastam.

Az ir hagyomany, amely természetesen Szent Patrik vilagat idézi
meg, a kozépkor legkdzepén a vilag modelljét a mediterran vertika-
lis elképzeléssel szemben horizontalisnak lattatta. Amig ott, mind
az antikvitas poganyaindl, mind a kereszténységnél, az anyagi és a
szellemi polus kozott, ezek kiilonbozo mértékben vegyiilt hierarchi-
ai képezik a lépcsofokokat, itt, a korabeli vilagtérképen koncentri-
kus korok hiizodnak. A foldmiiveld ember all a térkép centrumaban,
akit a megszeliditett allatok vesznek koriil, amelyeket a vadonbol
elomerészkedd fenevadak veszélyeztetnek, amint a szerzetesek
kortl is szelid és veszélyes vilagiak keringenek. Az irek Patrikja
kemény szive miatt megatkozott egy Coroticus nevezetlii embert,
aki menten rokava valtozott, s mint szive mutatja, hiszen mindig is
odatartozott, a rettenetes erdobe menekiilt. Szoval, allitja a torténet,
az embernek lehetnek olyan szervei, amelyek egy masik vilaghoz
kotik, amelyek hasznalata révén képes a masik vilag részéveé val-
ni, megfeleld alkalommal abba beleolvadni. Volt husz év, amikor
engem nagyon érdekeltek azok a lények, amelyek a biologiai és a
mitoldgiai vilag hataran allnak, és kozvetitd szerepiik jovoltabol ezt
az emlitett atjarast képesek biztositani. A sok fejezetbdl allo, a roka
mibenlétét taglald, korabban mar emlitett regényt, valamint a rdzsa
kultartorténetét ezért is irtam oly hosszan, az atlagos életidé harma-
da alatt, raadasul szellemi aktivitasom delel6jén.

Megjegyzem, ezen alkotdi korszak tlinhet ugy, mint portyazas a
torvény és a torvényen kiviili hatarvonalan, amikor az ember egy-
idejuleg képes létezni a hésokben gazdag, elrendezett valosagban
¢és a hatborzongatd, ismeretlen, torvények nélkiili vilagban. De ha
ezt megjegyeztem, akkor arra ugyancsak emlékeztetnem kell, hogy
mennyire nehéz az ilyen helyzetekben megkiilonboztetni azt, mi a
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veszélyes démonok szemfényvesztése, €s mi az, ami a koltoi kép-
zelet terméke, mi az, ami valéban megtorténik, s mi az, ami tel-
jességében valoszertitlen, és ha hasznalatban marad is, nem egyéb
szorakozasnal.

Vonzodasomat a rokakhoz elsé pulikutyamnak koszonhetem. Mint
azt is, hogy csaladi hazba koltoztem, azzal a sziirke szemt asszony-
nyal, akinek tekintete, ha félhomaly volt, zéldeskékké valt, olyanna,
mint a fahamu, ha raesik a gdmbolyli szemi, meleg majusi eso. E
varaljai haznak kezdetben elkeritetlen, a meredek hegyoldalon a var
ala felhuzodo kertje volt: ¢jjelente rokak latogattak meg a kutya-
mat, a taljdban maradt maradék ételt folfaltak. E rokaktol tanult meg
tutulni Dugd, én pedig Dugo6tdl elsajatitottam a toleranciat.

Dug6 két honapos kordban keriilt lakasunkba, amely a hajdani
pékmester hazanak tetéterében épiilt (az épiilet a Matulka-haz nevet
viseli, 1875-ig a varoshaza volt, amikor is az eldljarosag a Kapu-
vari-hazba koltozott, mivel Veszprém rendezett tandcst varossa
valt, s tagasabb helyet igényelt a hivatal), amelyért a Csikasz Imre
nevét viseld utcacskaban sajat magam altal épitett, némileg nagyobb
alaptertiletii, de kevésbé szerencsés szobabeosztasu tetdteret adtam
cserébe. ElsO éjszakajat azzal toltottem, hogy az agy mellé loga-
tott jobb kezem mutatoujjat a kiskutya szajaban tartottam, hagytam,
hogy ragicsalja.

Akutya kezdetben megkivanta a napi 6t sétat, amely utobb harom-
ra apadt. gy aztan minden nap tobbszor is porazra fogtam, hullhatott
jég vagy eso, szitalhatott a kod, avagy perzselhetett a napfény, erre
vagy arra koboroltunk, tobbnyire aszerint, hogy merre jartak éppen
kevesen. Hol a gesztenyefakkal beiiltetett olaszbastyan, a tliztorony
bejarata alatt, hol a var egyenes utcdjaban, lehetdleg poraztalanul,
hol a Benedek-hegyen, esetleg a var alatti utcakban, a belvarosban,
a korhaz mogotti temetdben, illetve parkban, vagy tavolabbi utcak
zegzugaiban.

Veszprém titkai naprol napra tarultak fel: a vad citromfak vol-
tak az elsdk, amelyek egyikének hajtasabol azéta a Paloznak és
Lovas kozotti Oreghegyen megépiilt préshizam elétt bozontos
és szurds cserje nevelkedett fel, hiszen ki tudja, miért a lebontott
zsinagoga helyére iiltette a varosi fokertész; én aztan foltartam s
bonyolult okfejtéssel le is irtam a rokardl és varosrol egyszerre sz6-
16 regényemben a vad citrom és a zsidoknak oly fontos cédratcit-
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rom rokonsagat. Aztan minden egyéb ritka novény is felbukkant a
varos rejtélyes zugaiban: a suhanc cédrus, a bibor levelti mogyoro,
a cserjés gesztenye és egyeb éveldk alapjan kidertilt, a varos szép-
séges parkokkal rendelkezik, amelyekben azonban nincsenek sem
padok, sem szeméttarold edények. Dug6 hol ezt, hol azt szemelte ki
maganak célpontul, attdl fiiggden, hogy az ott tengé-lengd macska-
koloniat, siindket, menyéteket vagy a hullampapirral takar6zo hon-
talanokat kivanta meglatogatni. Az ebbel egyiitt fedeztem fel tehat
a varost, pulimnak kdszonhetem Veszprémet, annak tdjélményét, s
nyilvan mentalis egészségemet.

Néhany ¢év mulva azonban oly mozgasigénylivé modosult a
lakasba kényszeritett hazi joszag, hogy kerékpar mellett futtattam,
majd, hogy hosszadalmas ut és kortilményes technikak révén tudtuk
csak elhagyni a belvarost, s a Séd volgye sem bizonyult alkalmasnak
a szabad koszalasra, megoldasként felvetddott a belvarosi tetdtéri
lakas eladasa és a kozeli kertes csaladi haz megvasarlasa. Mire meg-
vettlik a hazat és a magunk izlésére atalakitottuk, Dugdnak kdlykei
sziilettek, amelyek egyikével, Adéllal hamarosan elfoglaltak a hegy
alatti mély udvart €s a hegyoldali, tormelékkel elarasztott, akaccal,
harssal és korissel tarkitott csenevész bozotos elegyét. Mivel ugyan-
csak agyafurtak voltak, s napkdzben, maganyukat enyhitendd, el-el-
koboroltak, hol a helyettes polgarmester fogta be dket, hol a plispok,
hol egy, a ferenceseknél €16 fiatal atya, vagy pedig a Miivészetek
Haza egykori, ugyancsak kutyatartd vezetdje, hamarosan feladatta
valt a kert bekeritése.

fgy aztan egyszerre sajat birtoka felett argus szemekkel 6rkodé
veszprémi polgarra valtam, akit kerités vesz koriil, és nem lehet hoz-
za csak gy, kapucseng6 hangja nélkiil benyitni.

A csengdszohoz hamarosan csatlakoztak a kiilonb6z6 narciszok
hagymai, a rozsatovek, a terrakotta szinii cseréppel boritott terasz,
a kobdl faragott asztalok, lecserélt ablakok, feny6gerendabdl acsolt
hidacska a tet6téri konyves szoba és a hegyoldal els6 terasza kozott,
legvégiil a bronzszobor: az eredeti miivet Verocchio alkotta, vala-
mikor a reneszansz idején, Toszkanaban, s az egyik fiesolei Medi-
ci-kertben allitottak fel, miel6tt a firenzei varoshaza udvarara kertlt,
s a magame¢ csupan masolatainak egyike.

Veszprémrol irni nem e konyvem feladata — szogezi le Bakony cimii
mive elején, a tdjékoztatoban a tilzasok, azaz a mesék embere,
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E6tvos Karoly. Szerinte ugyanis a Kozép-Europa legnagyobb édes-
vizi tavara néz6 domb- €s hegyoldalak mar nem lehetnek a Bakony
részei, mar csak azért sem, mert hiszen hol van mar a harom Balaton
nagysagu Bakony-erdd rengetege.

Eleink el-elvitatkoztak azon, hogy a varos mely tajegység része.
Cholnoky Jend leginkabb fennsiki telepiilésnek latta, s mint kései
tanitvanya, munkai kiad6ja, magam sem gondolom masként. Chol-
noky varoslakoként értette ezt a helyet, a se nem urként, se nem
bolondként nagyzold E6tvos pedig a nemesi kuridk vandorlakoja-
ként.

En tudom, hogy E6tvos miért nem ismerhette Veszprémet. Veszp-
rémben esténként nem lett volna mit csinalnia. Akkor itt ugyanis a
hazak lakoi alszanak, vagy legalabbis ugy tesznek.

Sziirkiilet utan valdban nincs mit tenni ezzel a hellyel. Az utcak
kihaltak, még csak a kocsma iranyaba se tapogatozik senki ember,
az egyetemistak a maguk klubjaiban duhognak, a szinhaz nyitva is
¢és zarva is, a szorakozohelyek bezarnak, és a koncertek kdzonsége
pontosan tudja, melyik hangnal esik ki egy hangjegy az els6 hegediis
kottajabol. Tarsas korok sincsenek, a turistak pedig, mintha szellem-
jarta helyet érzenének, a sotétedéssel egyidben sietve menekiilnek
Balaton-parti szallashelyiikre.

Amig nem volt kertem, €élveztem a belvarosban a maganyos esti
koborlast. Taldlkozhattam menyéttel, tiszta fényli csillagot is lat-
tam, hol tizekedOkbe, hol szeretkezOkbe is botlottam, ha betévedtem
egyik-masik kivilagitatlan parkba. Ha benéztem egy-két lakasba,
mert lehetdvé tette az elhtizatlan fliggény vagy a németalfoldi, illet-
ve svab madit kovetd fiiggonytelenség, képernyokékben azo buto-
rokat, mosonové fakult asszonyokat és kék overalljukban hortyogo
urakat lattam. Igaz, az emeleti lakdsokba nem volt modon belatni.

Eotvos Karoly bejaratos a lakdsokba, kihallatszik minden konyv-
fejezete mogiil a polgari szalonok vagy udvarhazak tisztaszobajanak
finom zaja, mely zaj akkor kél a ropogdsra vasalt fliggdnyanyagban,
amikor éppen csak meglebbentik, hogy a gyorsan megsziintetheto
réseken kilessenek az utcara. E6tvds, akire hol néprajzkutatok, hol
helytorténészek, hol egyéb tollforgatok hivatkoznak, s adatai hitelét
nincs, ki kétségbe vonna, kérddjelezetlen tekintély: hozzaértok sze-
rint sokat tud a szlirkészitésrol, a betyarkodasrol, a nemes asszonyok
hazi titkairol és az otthonok rejtélyeirdl, de magam nem ajanlom
senkinek, hogy az ismét népszerti ir6 allitdsainak, miutan komolyta-
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lan, nagy hitelt adjon. Locsog. Olyasvalakit kellene ajanlanom, mint
aki azt allitja: a Bakony a Dravaval hataros. Avagy: az arcom hatéros
lehet egy felhovel.

Ha nem is két, de tiz kézen meg tudom szamolni, a veszprémi
otthonok koziil hanyban jartam. Ezek kozott egyetlen kéz elég
azok megszamolasara, amelyeket valoban helyi csaladok teremtet-
tek meg, kdzel harminc éves ittlétem egyeldre nem biztositék arra,
hogy érdemes legyek a helyi notabilitdsok mélyebb érdeklddésére,
azaz arra, hogy egyik vasarnap délutan otthonukba meghivva tea,
avagy néhany pohar bor mellett megbeszéljék velem a Csatar-he-
gyi hétvégi haz kertjének rejtélyeit, beavassanak kisvarosi titkaikba,
vagy megtargyaljak az aktualis regnalok egyikének-masikanak rihe-
rongykodasat. Vasarnap délutan nagyon szeretetre melto a varos: a
torténeti magon kiviil, ahol rossz id6ben turistak tolakodnak, soha
senkit nem latni sem az Uttesten, sem a jardan, de még az udvarok
Osvényein, illetve Iépdkdvein sem. Szerintem a vasarnapi déluta-
nokon a varoslakok onvizsgalatot tartanak ¢s megfeledkeznek az
1d6rol. Ilyenkor bizonyosan nincs sem erkolcs, sem erkolcstelenség.
Ilyenkor nincs torténelem.

A vasarnap tobbi napszakaban — kivéve az estét és a hozzatapado
¢jszakat —, miként a tobbi napokon is, a veszprémiek nem tartozkod-
nak a lakésukban.

Akadnak napok, amikor arra ébredek, hogy nehézz¢é valtam. Ilyen-
kor ki nem mozdulok a hdazambol, napkozben gyakran a kertbe sem
Iépek ki, hanem jo konyvet keresek, és szarnyakként folcsatolom a
vallamra, hogy elrepiiljek innen. Az utébbi masfél évben azonban
nem talaltam sem olyan napot, amelyben a tomegem csokkent vol-
na, sem elég megbizhat6 konyvet, hogy kiemeljen ebbdl a varaljai
ingatlanbdl. Néha dsszeszedtem magamat, megtartottam az draimat,
vitatkoztam az 6nmagat helyi fenevadda atképezo dékannal, tobbnyi-
re hagytam, hogy oroszlannak higgye magat, nem figyelmeztettem
arra, hogy allatkertben él, nem pedig a szavannan, és ha tehettem,
szgliranyt vettem az utat, elszaladtam addig, amig nem éreztem, hogy
ott mar a délvidék. A napok azonban mindig velem tartanak.

Mire 6tvenot évessé korosodtam, s a mosodgépbe annyi mosni-
valot gyomoszolok, hogy némelykor képtelenné valik a feladata
teljesitésére, a kutyam frizurajat féloldalassa nyestem, majd megtet-
szik, én nem korrigalom, a tavamban fertdtlenitdszer-tuladagolassal
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kékké festem at az aranyhalakat és a z6ld kecskebékat, raébredek,
hogy az, amit egykor aranyérzéknek neveztem, elromlott bennem,
€s nincs mas valasztasom, Ujra meg kell taladlnom a mértéket, amely
a diofanak arnyat igér, a tulipanszirmokat idében visszacsukja s a
hegyoldalon legorgd kovek utjat megszabja.

A napok, a varos €s az oregedés ellen, kezdetben elszor a naple-
mentékrdl, verseket koltottem; tijabban, lemondva a szovegalkotas
ahitatarol, esténként naplementét nézek. A kertem erre kiilondsen
alkalmas, mert minden napszak megterem benne, kivéve az alko-
nyatot: a hegygerincen allo, mai kinézetét az 1980-as tamfal-re-
konstrukcioval elnyerd var ezt az egyet ellopja télem. Ugyhogy a
magam naplementéi olyanok, hogy ugyan csupa fény az égbolt,
évszakoknak, szeleknek, esonek-paranak megfeleloen mas és mas
ragyogasu, de mar a sotét fekete levében azik alant a haz, a haz also
udvara, az utca és a varosrész, tobb a hangja, mint a szine, én pedig
a nappal nehezékét, mintha zakot, legombolom magamrol, mezte-
len felsotesttel kiiilok a kertem legfolsé teraszara, labamat belelo-
gatom a hiivos estébe, és bamulom a sokszinii eget. S ha ilyenkor
megkondul a sok templomban laké harangok egyike, megszoélal és
perlekedni kezd egyik-masik madar, vagy denevérek kezdik széles
boérszarnyukon suhogasukat a tavam folott €s a rajzo szinyogok
koziil valogatjak zsakmanyukat.

Akkor, amikor nem a naplementéket irtam le, s nem az égboltot
bamultam, a kutyam oldaldn alameriiltem a varosban: ne felejtsem
a fényes eget, €s ne, hogy az utcakban hamar besotétedik, olyan-
kor a nappali méreténél keskenyebbé sziikiilt a koz, a tér és atja-
roéja minden emlékképnek. A puli, a fekete joszag, testvérére lelt a
sotétben, nappal hasznalt €rzékszervei helyén 1j, éjszakdra szolo
orra, szeme és fiile nétt. En azonban hagytam a kutyam éltal vezetni
magam, és annyi mindent megtapasztaltam, hogy tobb antologia is
kikerekedhetne beldle. A Csatar-hegy mogott elveszd Nap fényétol
egyetlen pillanatra felragyog a huszemeletes lakotomb legfelsobb
emeletének ablaksora. Az alulrél megvilagitott gyongyhazfényt fel-
legek kozott fehér repiildgép-nyomok X-betiije. Egy szaxofonszolo
kapaszkodik at a viadukt korlatjan, és nem hull a mélybe, hanem
szétporlad a szélben. Edes fagylaltillat és az elsé alkalommal kihi-
zott szeml, szinhazba igyekvd nok szaga. Egy levélkézbesito, aki
némelykor koltévé, és olyankor nagyszeriivé 1ényegiti 4t magat. Es
az, ahogyan egy-egy ifjuban meglatja ongyilkos fiat. A varfeljaro-
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ban a hazfali flilkében all6 Florian kezében a veder. A gyertyaviasz
maradvanyaival megpecsételt gyilkossag helye az éjszakai mula-
to kijaratanal. Ircsik Jozsef varosfestményein a kapuzatok nehéz,
széles ecsetnyomu arnya. Intim részletekhez ér valamennyi érzék-
szervem, s nem hagyom, hogy érzékszervi tapasztalataim nyoman
gondolat kérvonalazddjon, kiilondsen nem, hogy ez, til a képiségen,
atomoljon a szavakba.

Talan. A varossal valé viszonyomban ez a sz6 mindennap eldkeriil.
Az els6 évtizedben okvetleniil. A masodikban biztosan. A harmadik-
ban mindenképpen.

A varos, mikdzben ezekben az évtizedekben a Fold népessége egy
egész millidrddal gyarapodott, igyekezett megteremteni a maga
elozvegyiilt feleségének kultuszaval. Igy aztan mindmegannyi név-
napjan varosi linnepségsorozatot eszkabalnak 0ssze az erre a célra
alkalmazott hivatalnokok és felkért, mélté honorariummal honoralt
szakemberek; a majus eleji Gizella-napi rendezvények kovetésével a
telepiilés Onatalakitasa is nyomon kovethetd. Tulajdonképpen ezzel
a kivancsisaggal megverve mentem el a 2009-es €v eseményeinek
egyikére. Es a tomegben boldogan vegyiiltem el, mert nem talalkoz-
tam egyetlen ismerdssel sem, mert nem koszontek ram, mert nem
ismert meg senki. Meglehet, azért, mert szemiiveget viseltem — ujab-
ban az utcai kozlekedéshez is szemem elé illesztem az okularémat,
kissé tisztabban lassam a tdvoli dolgokat. Tény, hogy én jol lathattam
mindenkit, ahogy felmentem a neoroman kapuzattal alig egy évsza-
zada lehatarolt varba, s talan éppen ez okularé miatt mindazok sza-
mara, akiket én ugyan nem tudok azonositani, de magam szamukra
felismerheto lennék, most identifikalhatatlanna formalodtam.

Aztan masfél ora utdn besokalltam a politizalas és a miikedveld
teatrum misztériumjatékatol, visszazarkdztam a munkaszobamba,
ahol sikeriilt is fél tizenegyig dolgozni, ambar azért vettem hazam-
nak az iranyt, mert felbOszitett, hogy a dijjal kitiintetett egyik helyi
megajandékozott esetében a dijazas okaként politikai tevékenység
szerepelt. Akkor el¢vettem az emigrans orosz koltd kotetét, amelyet,
hogy befektettem magamat a sajat 4gyamba, olvasni akartam (hogy
éppen azt, abban az a vOrosbegy segitett, amelyet a bezart lakas-
ban talaltam, szegény zilalt tollil joszag éppen a szamitogépemen
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iilt, amikor ranyitottam, s onnan landolt, onnan indulva zagott neki
fejjel az ablaknak). A lapjaira kéken vetiilt két ujjam arnyéka — ez a
latvany, nem pedig az orszag és a kisvarosom azonos tébolya akada-
lyozta meg, hogy olvassam a kdlteményeket.

Talan magam is, aki vilagoskék inget hiiztam a majusi kellemes
délutanon, kék arnyat vetettem, s ez az arnyék magaba fogadta ala-
komat, olyannyira, hogy lathatatlanna valtam? Vagy ez az érzékelet-
lenség hetek, honapok, évek oOta tartana? Ha igen, Veszprém okozza
semmivé foszlasomat, vagy nem igy van, mert sajat képességem ez,
és csupan el kell kapnom vardzspalcamat, és hipp-hopp, kopott
gunyaként levetem magamrol testemet, €s eltindk?

Gizellat, miutan négy gyermeke rég elhalt, majd az 6t6dik is, Imre,
akinek halalat a vadkantol kapott seb okozta, és Istvan férje mar
kiszenvedett, az orszadgot rahagyta Jézus anyjara, a hiveiért kdzben-
jaré Mariara, bezartak a veszprémi varba, s mert fél6 volt, veszélybe
kertil élete, Bajororszagbol fegyveresek indultak érte, hogy kime-
nekitsék a ziigolodé magyarok fogsagabol. Hogy valodi fogsagban
tartottak, avagy képletesen kellett azt érteni, nem derithet6 ki. Utobb
a passaui niedernburgi kolostorban apéacaként miként gondolt szerte-
foszlott hdzassagara, holt és vélhetden szeretett hozzatartozoira, elve-
szett korondjara, nem tudhat6; az annal inkabb, hogy miként arra a
helyre, ahol rettegett és raboskodott. Veszprém tigy szokta sajat kon-
turjait megvastagitva varosként létezését hangsulyozni, hogy kézben
tagjait megroviditi. Itt az emberek egymasnak nem tagjai, hanem a
felettes Egy névtelenségbe olvado, felhasznalt alkatrészei, ha mar az
a dicsdség éri oket, hogy értékeiket felajanlva elfogadta és [am, maris
hasznalatba vonva magaba emésztette a hely.

Gizella, amikor kiszabadult a var, az orszag ¢és sajat multja fog-
sagabol, apacava valt, s hogy hamarosan apatnové emelkedett, arra
utal, hogy Uj élethez jutott, annak diszleteivel, kdznapi €s nagyjele-
neteivel. Itt valami elveszett, ott valami megtalaltatott, és ismerve
az annyi mindenre képes, 6nigazol6 historiakra utalt emberiséget, ez
is, az is példabeszédre adott és ad egyszer csak modot. Az egykori
kiralyné tehat elveszitette 6nmagat, bar jutott szdmara egyetlen kék
¢és lenge arnyék: a mult.

Engem el0szor az foglalkoztatott, hogy miféle idészak az, amely
lehetové tette sziizessége megtartasa nélkiil is II. Ottd csaszar test-
vérndjének, a hajdani magyari kirdlynénak az apacasagot, meglehet:
nem példa nélkiili modon, hiszen a 11-13. szdzad vallasi mozgal-
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mai eredményeként mind a nék megitélése, mind a vallasos élet-
hez sziikséges erényekrdl vélekedés megvaltozott, és hogy éppen ez
foglalkoztatott mindenek el6tt, nemcsak jellemzom, hanem tavol-
sagtartonak gondolt magatartdsomra is példa.

Mindennek nyoman az éjszakaban azon toprengtem, mely szavak
valtak szemem ¢és tudatom szdmara olvashatatlanna és megérthetet-
lenné. Ujjamat mozgatva a papir folott, azzal kisérleteztem, hogy
kiilonb6z0 szint arnyékot vessek, s hogy magam szdmara nyilvan-
valova tegyem: mindahany megjelend szin mégiscsak illuzio, a lam-
pafény felbomlasa alkotdira, amelyet azonban csupan sajat emberi
szemem érzékelhet és éppen ilyen modon. Nem szinanyag szine
ez az arnyék-kék, hanem egy jelenség kovetkezménye, illuzid az,
amely, mondjuk, a hozzam betévedd madar szimara mar megta-
pasztalhatatlan lenne, Gigy suhanna at rajta, hogy €szre sem venne¢, a
vilagom hataran hatol at.

Ilyesmi élményekhez az jut, akinek egyszerre csak nincs dnbe-
csiilése.

Nem vagyok tehat bennsziilott, nem latom ugy, nem élem ugy
Veszprémet, mint aki anyja méhébol esett ide. Kétharmad véletlen és
egyharmad dontés eredménye, hogy ebbe a varosba keriiltem, egy-
harmad véletlen és kétharmad dontés kovetkezménye, hogy itt élek.
Nem ugy latom mégse, mintha utazo, plane nem, mint aki atutazo
lenne, bar akadnak helyek, sarkok, ahol 6nmaga ala kanyarodik visz-
sza utca, ahol a fliggdkertek €s teraszok alatti nyeregtetokon barna
térdzokniban alldogalnak a kémények, amelyeket taguld pupillaja
turistaként szemlélek.

Nem tudom, a varosban hany tosgyokeres €1, de amikor a Gizel-
la-napi iinnepség foprogramjaként a kozépkor és a jelen korhazi
allapotait nem metaforaként 6sszehasonlitani képes szonokot tapso-
16 tdmeg emberei kozott hizom 0ssze magamat, a tombolo sikerrel
szembesiilve, akkor tisztdban vagyok azzal, hogy az utobbi masfél
évtizedben sziiletett egymilliard ember e varosra esé része mind-
mind fanatikus 6slakos, a magamfajta jovevények vagy nincsenek,
vagy ha lennének, akkor pedig lathatatlanok és némak.

Gizella mindenesetre valosagos jottment volt: a torténészek sze-
rint férjhez sem akart menni, allamérdekbdl fogadta el Istvan kiraly
kezét. Arrol van szo, hogy az egykori Panndnia, azaz a mai Dunan-
tal a salzburgi érsekség érdekeltségévé valt, amikor a kilencedik
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szazadban széthullt az avar birodalom, s e vidéken a téritési laz-
ban épittették a varban talalhato kerek templomot. E Karoling-kori
épiilet 1étével bizonygatja a salzburgi érsekség elsdbbségét a papa-
nal, mégpedig a Passau-Regensburg érsekségével — s vélhetoen a
gorog hagyomanyt szem elott tartd bizanciakkal — szemben, ennek a
vetélkedésnek az eredménye, hogy a passauiak, szaz évvel késobb,
Gizellat meggydzik arrdl, hogy vallaljon keresztényi kiildetést, s
kiildik ide majd, az évszazada elkezdett evangelizacid folytatasa-
ként, kiralynénak, s viszik vissza innen, nehogy reménybeli szent-
sége egykoron majd mas érsekségeket erdsitsen. Veszprém, vagy a
most ebben a varosban talalhatd templom eszerint valaha a vilagpo-
litika érdeklddésének centrumaban allt.

Varosom legfobb védekezése az idegenekkel szemben a stigma-
tizacio. Mindenkire, aki nem anyja petefészkében vagy apja heréjé-
ben érkezett Veszprémbe, raaggatjak azt a sarga, csillag alaku jelet,
amely azt hirdeti, hogy jovevény. Ha idegen, akkor kozhirré teszi
azt is, hogy a hagyomanytodl, a lokalis érdekektdl kiilonbozot jele-
nit meg, képvisel, s ekként veszélyforras. A gylittmentség Veszprém
nem odavalosi sziiletésti lakosai szamara létrehozott gettd, amely
van, akit megvéd és kiilonbozo cselekedetek véghezvitelére hatal-
maz fel, s akadnak, akiket kirekeszt és megakadalyoz, hogy dontési
helyzetbe keriiljenek.

Persze ennek a magatartasnak van indoka: a varos csodara var.
Hiaba kérték a papat erre, Gizellat addig nem lehet a torvények
értelmében szentté emelni, miként a varost sem folemelni, amig
bizonyithatéan nem tulajdonithaté szamara legalabb egyetlen cso-
da. Ez a csoda nem érkezhet barhonnan vagy barkitél, el kell azt és
azokat keriteni, ahonnan bizonyosan nem lenne hasznos, ha érkezne
a mirabilitas.

1010 koriil réjak pergamenre azt a kiralytiikrot, amely magya-
rul a Szent Istvan kirdly intelmei Szent Imre herceghez cimet kapta.
Imrének, aki a veszprémi Szent Gyorgy képolnaban tett sziizessé-
gi fogadalmat, vélhetden még élt valamelyik batyja, ha nem kellett
gondolnia csaladalapitasra, dinasztialis kotelességére. A veszprémi
esemény arra utal, hogy inkabb anyja, Gizella hatasa alatt allt, s sza-
momra egyébként az er0s anyai befolyast hangstlyozza az is, hogy
apja utasitasok sorat kénytelen adni szamara. Az Admonitionesben a
vendégek és jovevények megbecsiilését parancsolja meg utddjanak
Istvan, mert 6k mindenekel6tt hasznot hajtanak, tovabba nyelviik és
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szokasuk altal kiilonb-kiilonb példat hoznak magukkal, diszitenek
¢és emelik a fényességet. A jovevények gyamolitasara — akik nyilvan
keresztények voltak és a civilizalt, azaz a romai multat képviseld
vilagbol érkeztek — sziikség lehetett, és jol tudhatta ezt az intelmek
latint tudo fogalmazoja, a szoveg kegyes hangzasaért felelds szerze-
tes, aki talan idegenbdl érkezett. Istvan tdmogatta az idegenek apo-
lasat, s ha nem ezt teszik, azt mintegy barbar szokasnak mindsitette.

A barbar eredetii, kozépkori varos alapitasat ugyan nem mitoszi kod,
hanem az emlitetlenség miazmas paraja boritja, ezért elsd évszaza-
dairol modfelett keveset tudunk. Mindenesetre tobbet, mint a térség
varost megeldzo telepiilésérdl, de annyit mégsem, hogy barki is meg
tudnd mondani, mikor alakult ki a kovari forméaja. Tulajdonképpen
azt sem lenne konnyli megallapitani, hogy a var foglalta-e magaba
kezdetek kezdetén a varost, vagy a varos kebelezte be a varat.

A romaiak, mivel megvetették a forrastalansagot, nem tomegével
telepedtek le ezen a helyen, az él6hely nem mutathatja az antik varo-
sok katonai tdborra utald négyzethalos szerkezetét. A frank biroda-
lom idején a kereszténységre téritett morva alattvalok székhelyeként
sejtik sokan e helyet, éppen egy olyan, Szent Mihaly nevét viseld
kétemplommal, amelyre a salzburgi érsek 870-ben kelt, papanak irt
levelében hivatkozik, iizenetével egyben fenntartva e tajra kiterjesz-
tett evangelizacios jogat. Anonymus a 13. szdzadban akként emliti
Veszprémet, mint amelynek olyan vara emelkedik, ahova a teuton
lovagok a honfoglalé magyarok ellen védekezo allasba vonulhattak.

Kovel erdditett volt-e a honfoglalds idején a templomos hely,
vagy csak a szlavok sziklaplatora emelt foldvara, irott forrasok,
képi abrazolatok és régészeti maradvanyok hijan nem tudni. Tudott,
a Varhegyen mindenesetre funkcionalt egy kerek alaprajzi keresz-
tény templom, s mert frank szabalyzat szerint létesiilt, mikodott
mellette a plébaniai iskola, k6hazban. Epiilt a kozelben vilagi szék-
hely, palota, amelyet ha kiilon sanc védett, akkor a var és a varos
kozéppontja nem fligg egybe, ha pedig nem, akkor a var bizonyosan
magaba foglalta a varost.

Az, hogy temploma létezik az erddnek, és nem a varoson kiviil
elteriild temetdben, valamelyik szentté¢ avanzsalt dsnek a csontjai
folé felhtizott istenhdza rendezte at a telepiilés szerkezetét, és valt
periférialis helyzetibol centralissa, arra utal, hogy keresztények épi-
tették a telepet: az daltaluk ujonnan épitett varosok kdzepén szokott,
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hittiket és kozmoldgiajukat demonstralando, tornyos bazilika, szé-
kesegyhaz, dom, katedralis, kapolna allni. Mivel védhetd magaslatra
tették — a volgyben tevékenykedd vamszeddk vamja biztonsagban
hevert ott a laddban —, kozépkori jellegli a var, zart, kivaltsagokat
képviseld, a varkapu elott pedig kisebb telepiilések sokasaga épiilt
meg, azok lakhelyéiil, akiknek az épiiletei nem fértek be a hegytetdi
erdditménybe. Kézmiiveseké és kereskedoké ez az erds hely és a
koré kuporodo sok kis lakotérség, akiket sszetart a védmi, s meg-
kiilonboztet az, hogy a falakon beliil laknak-e vagy kiviil.

Mondjak, a kozépkor varosa nem szabadsagot, hanem szabad-
sdgokat adott a lakoinak, minden csoportnak mast €s mast, kinek
fliggetlenséget, kinek szabadossagot, kinek csaladjatol valo elszaka-
dast. Mas szabadsag az alkalmazotté, mas az uralkoddé, a szerzete-
sé, a nemes holgyé avagy a fennhangon érte epedezod lovagé —s ez a
daraboltsag a varos szerkezetében is tetten érhetd, hiszen leképezo-
dik, és ezzel megismétlodik.

A var a lehetd legsziikebb teriileten teriil el, épliletei egyemelet-
nyi magasak, a kozépiiletek uraljak a terét, amely épiiletek egyben a
hatalmat szimbolizaljak, és erdsre készitett, védo kofal hatarolja. A
bastyak és falak kivételével épitészetileg nem egységes karakterti, a
hatasa sem az — példaul azért, mert hol a katonai, hol a kereskedelmi
arculata villan el6 a helynek.

A var létrejottének idejére abbol lehet leginkabb kovetkezetni,
hogy az épitdk batran hasznaltdk a hely geologiai adottsagait, s
ebben az egykori Romai Birodalom északi peremén a letelepedé-
stikért cserébe szivesen katonaskodo6 frankok voltak élenjaroak. A
frank komiivesi merészséget utanoztak aztan a 12-13. szdzadi német
befolyas alatt 410 teriiletek épittetéi. igy a veszprémi var, ha épité-
se két szakaszu is, a nyolcadik, majd a tizenkettedik szazadban is
hasonl6 er6k nyoman formalodik.

Megvalaszolatlanul marado6 kérdés, hogy a varos €s a var egyiitt
jott-e létre, s ezzel egyiitt az is, ugyan melyik Iéte elozte meg a masi-
két.

Veszprémben, de meglehet, minden 20. és 21. szazadi kozép-eu-
ropai kisvarosban szamos olyan dolog egzisztal, amely nincs —
meglehet, éppen ez nyujtja a kisvarosok specialitasat. Veszprém
unikalitdsdhoz hozzajarul, hogy a telepiilés mar akkor Iétezett,
amikor még nem volt magyar allam, de masrészt akkor még nem,
amikor létezett Pannonia provincia. Veszprém kialakuldsdhoz nem
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tarsult a rdmaisag, ezzel szemben igen a german vilag, s a németség
ereje nyoman tormelékké oszl6 szlavsag hagyomanya.

Nem tudom, a né¢héany tizezer fonyi honfoglalé magyarsag és a
sokszazezres szlav népesség miként keveredik el tigy egymassal,
hogy utdbb a nemzettest magyar lesz és nem szlav, de a vegyiilésta-
ni elvet Veszprém elsajatitotta, és szamos alkalommal olvasztotta a
tobbséget magaba a kisebbség.

A szlavok és a keletrol érkezo barbarok ellen emelt frank-german
var karakterébodl konnyti a kovetkeztetés a varban lakok mentalita-
sara. Az ¢ lelkiiletiikbdl ez-az maig fennmaradt: a varoslaké nem
fogadja el magaval egyenlének sem a nem varoslakot, sem pedig a
frissen betelepiiltet. A kdzépkor kdzepi varosi népesség vérmérsek-
letének maradvanya ez az idegen-ellenesség.

Az Ovaros tér végében kezdédik a vér, melyet az egyetlen utcaja
mellé — mint esszét terjedelmesebb, illetve aprobb fejezetei — kiilon
tulajdonosu, eltéré fennhatosagu részekre osztanak a polgarhazak
¢és palotak. Mert bar a var utcaja miatt egyfonalu és hosszl, még-
is érzékelhetd, hogy a hegygerinc két oldalara billennek a hazai, a
jobbik a keleti lejtére, a bal pedig nyugatra, és ez a hegy a maga
két, épiiletekkel elboritott oldalat két volgynek mutatja meg, amely-
nek az aljan ugyanazon patak kanyarog. Azaz csak az egyikben, de
hogy a masik se szenvedjen vizben hianyt, régen a Séd nagyobbfajta
esOzésekkor kiaradt, magahoz ragadta a Papa felé kivezetd utcat, s
csinalt beldle oly széles, alfoldi folyot, hogy abban a kacsak mellett
csonakok kozlekedhessenek, és aradaskor ne csupéan a belefulladt
embereket sodorja magaval.

A var alatt északnak és délnek fut egy-egy mély volgy, hogy a
Bakony iranyaban, északon, a Benedek-hegy szoglete alatt, néhany
szaz lépésre a varfaltol egybeforrjanak, s e kanyargos volgy koze-
pén huzodik a Séd patak medre. Tautologikus a helyzet: a patak a
Séd szinonim4ja, e két volgy pedig lehetne akar a varosé. A Séd az
északi oldal kozepén, egy masik, ra merdleges volgybdl torkollik be
ide, s a déInek tartonak a legvégén fordul keletre, hogy elhagyja azt.

A hézcsoport, amely az Oviéros teret képezi, vagy a varba inditotta
a maga utcajat, vagy két mellékindaval a var ald. Ha valaki magasbol
nézi a varost, jol érzékeli, hogy a varba fel nem iizend, hoppon mara-
do épiiletek csoportja csupan egyik felét kiildi a volgyaljba — képez-
zen ott utcat. S mintegy a délutani fény fogadasara, mentegetendd
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Onmagat, amiért a fény nem teljes egészében érkezik, minthogy nem
akadt olyan vagatra, amelyben elég széles és méltosagos teret alkot-
hatna. A varbol kiszorult épiiletek a hegy masik oldalara ugyancsak
hazak hadat engedték le, igy megalkottatott ott is egy épiiletsor €s
keskeny utca. A varrol lefutd utcak azonban nem utcak, hiszen kocsi-
val, keréken jarhatatlanok: 1épcsé emeli fel, siillyeszti le benniik a
jarokelot, [épcso is a neve mindegyiknek.

A var épiiletei az utcat védik, mintha azon oly sokan jarkalnanak,
a fallal korbevett varat ugyancsak hazaktol korvonalukhoz jutott,
mandalat formazo két, tobbnyire néptelen sikator, atjaro, tér, térnek
se nevezhetd utcacska, koz, amely éppen csak annyira széles, hogy
a mult siettében atférjen még rajta, tovabba zug és szeglet ovezi.
Személytelen hatalom véder6i mind, ennek latvanyaba feledkez-
nek bele valahanyan a vasarnaponként, illetve az es0s naponként
ismeretlenségbdl el6omlo turistak, erre nem pillantanak a helyiek,
ha nem idevalosiak, és vannak tekintettel azok, akik bennsziilottek.

Apamon lattam, ahogyan 6regszik, kevesebb dolog €és esemény kel-
ti fel az érdeklddését, holott se nem apatikus, se nem érdektelen;
csupan gyorsan felismeri a vildga mintazatait, és szerencsés kézzel
¢és aggyal végzi el a dontéshez sziikséges redukciokat. Igen, nem,
nagy ritkdn igem — hatarozatai nyolcvanharom éves korara ennyire
szikiiltek le.

Veszprém, mire megvéniilok, hany vonasbol fog allni, ma még
bonyolult, de a tegnapihoz és a tegnapeldttihez képest egyszeriiso-
dott konstrukcioja mivé szikarodik? Amikor bekoltoztem a varosba,
és varosi polgarra emelkedtem, a sok domb, amelyeket munkaba
menet naponta meg kellett hagni, azt eléfeltételezte, hogy mozgas-
képtelen id6sb koromra vagy hazba zarom magamat, vagy mar el is
felejtettem, hogy egykor ily hepehupas hegyek kozé keveredtem és
azok tovében éltem.

A veszprémi var ma az €szak-italiai frank varakhoz hasonl6 — azok
genius locija jarja at. Védelemre késziilt, minden eresztékében erre a
feladatra emlékezteti a lakoit, végsd soron lakosainak rendeltetése is
képes erre az egyetlen feladatra sziikiilni. Az erdditmény a foldrajzi
adottsag(ok) alapjan szervezddott, s egyben azok legjobb kihaszna-
lasa. A var mint épitmény €s a természet 0sszhangja az embert és
antropoldgiai tereit nem fogadja magaba. Ez az 6sszhang nem tér ki
arra, hogy az embert is figyelembe vegye. Vannak déli varosok, ahol
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a varfal és a hazak egyetlen tombbé forrtak Ossze, itt a falak alatt,
benn, kertecskék huzodnak, alkalmas idében szépséges fiiggoker-
tekké valhattak volna — gondoljon itt az olvasé Heidelberg pompas
hegytetdi varara és reneszansz hortuszara. A mi varosunkban csupan
a kozintézmények falai egyben a varfalak, a maganépiiletekéi abba
bizony be nem tagolédnak. Egykor nagyhiriinek latszo kanonokok
sorra épitették a maguk csinos, a masikéra nagyon hasonlito palotait,
amelyek elfoglaljak ugyan a hegy keskeny nyergét, de a megbizok
nem lattak jonak, hogy a hazak a var falahoz tdmaszkodjanak. S az
is érdekes, hogy lakotornyok sem épiiltek itt, meglehet, azért, mert
abba sereg ember fért volna be. S a tomegre nem a lakohelyiségek-
ben, de bizonyosan a varfalakon mutatkozott sziikség, a harcosok és
az 6ket kiszolgalo mesteremberek képezték a valodi védelmet.

A varos mikor nétte tul a varfalak kdzébe zstufolt, utcajaban kony-
nyen, hazai szerkezetét tekintve nehezen attekintheté kdzépkori
telepiilést? Ha a hazak szamat tekintjiik, nem lehetett alland6 lako
itt tobb egy-két szaznal. A romai villagazdasagban, a kozeli Balacan
az els6-masodik szazadtol a birodalom végéig haromszaz-négyszaz
ember ¢élt — a kialakulasakor Veszprém varanak népessége esetleg ha
elérte ezt a szamot.

Veszprém ma kb. hatvankétezer ember allando lakhelye, azaz
mintegy huszezer csaladé. Mai lakosa masként hasznalja a valto-
zatlan szerkezetli varat: hosszas el6késziilet utan, mondjak, ér el a
varba igyekvo a vartérre, amelynek a végén keresztben all a székes-
egyhaz. A bazilikan tul pedig ott a vilag vége: annak peremén alig
szaz éve egyensulyoz két mészkobol faragott, fehér alak: az egyik
Istvan kiralyt, a masik Gizella kiralynét mintazza meg. Hogy meny-
nyire ingatag a var, az a varbol nem lathato — de akik a var tovében
¢élnek, naponta érzékelhetik: omlik a ko, csuszik a talaj, repednek
a falak. Aki azonban bejutott a varba, annak minderrdl nincs tudo-
masa: a csodak birodalmaban jar, ahol a templombelsdket a var
alatti vidéket és tavoli tajakat abrazold freskok boritjak, de a meny-
nyezetre festett rozsapiros, illetve malachitzold peremt felhdket a
sz¢l ugyanugy a Bakony feldl fujja délnek, mint azokat, amelyeket a
templomok elott felnézve az égen latni.

Veszprémben, amikor a gyufagyar megépiilt, 1875-ben, tizen-
kétezren éltek, 1927-ben, amikor mar hét étterem és sor6z0, harom
kavéhaz, két cukraszda és két fiirdd mikodott, kozel tizennyolcez-
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ren, 1949-ben ugyanennyien laktak a varost. Torténelmi léptékkel
nézve tehat a jovevények szama hatalmas iramban nétt, néha mar
azt hiszem, csak 6k hemzsegnek a varosban. Humanetologusok sze-
rint az élettudomany mintegy 6tszaz embert tud egységes rendszerré
szervezni, olyanna, ahol az alrendszerek értelmiik szerint tagolod-
nak be az egészbe, hozzajarulnak annak 1étéhez, s nem csak elélik az
erejét. A létszam ¢€s a kozosség eszerint egymastol fiigg. Az ekkora
kozosségben a belsd valtozasok nem okozhatnak véletlen kaoszt,
de a valtozasok folyamata sem szakad meg, nem all le az evolicio.
Veszprém ekkora lakossaggal talan csak akkor rendelkezett, amikor
1étrejott az elsd var, amikor a var koril szatellit-varosok 1étesiiltek:
azok kialakulaséaért éppen a létszamfolosleg felel.

A testi kontaktus, a személyes kommunikacid, a megélhetd kap-
csolathaldzat akkor eliminalddik, amikor hallomasbol sem ismerdi
mar egymasnak az emberek, sot, a vezetok sem érzékelhetok meg
fizikai voltukban. Nagyjabol otszaz f6 folott barkinek lehetdsége
nyilik arra, hogy kiviil maradjon vagy kirekedjen a kdzosségen. A
gylittmentek, allitjak a helyben gyokerezo multiak, azok, akiket nem
véd meg a helyi hiedelmek bonyolult rendszere, akik nem hiszik el
az emberek valosagrol torténd allitasainak valamennyi elemét, flig-
getlentll attol, hogy azok hamisak vagy érvényesek. A jottmentek
olyan fantaziavilagban élnek igy, amely nem a varosrdl ad szamot,
ezért elgondolasaiknak a varos szempontjabol nincs jelentdsége.

Az idegen vidékrdl érkeztek olyanok, mint az allatok: mert hie-
delmek hijan vannak, a jelenben élnek. Nincs kozdsségiik, amely
rajuk érvényes dontést hoz. Ezek az emberek sajat maguk szdmara
fontosak, a szabadsagukrol nem képesek lemondani, nem ismernek
se Istent, se hazat, se szerelmet: nincsenek szocializalva, de még egy
olyan er6s akarat sincs, masféle hit, kiilonb6z6 remény, eliit6 szere-
tet, tanitas, eljaras, viselkedés, amely a szocializaciot helyettesitené.

Olyan nézopontvaltasra képesek, amelyek nem a kdzosségé.

Fuimus — voltunk, mondja a vilag végénél téblabold veszprémi
ember, a nagy fehér kdszobrok laba mellett allva.

Gondolom, valamikor a 19-20. szazad fordul6ja tdjan kaphatta a
varat hosszaban atszeld, az eufemisztikussag hataran imbolygo Var
utca végeén allo hely a nevét: vilag vége. Az utca, amely a szirt gerin-
cén valdban billeg, éppen a kdzépvonala alatt htizédik a hatalmas
foldalatti csatorna vezetéke (egyszalu bele), mondhatni, ennek a

345



Géczi Janos

csatornahengernek a tetején egyensulyoz, mint a tolgyronkre helye-
zett falapon egyensulyozo, az Ut egyik oldalan nyugatra, masikon
délre csordul el a lehullt csapadék, nos, ez az utca valami fontos
helyre vezet, ha annak név is adatott.

A kozépkorban a tengerjar6 népek adtdk a ma Belgiumban talal-
hato, rémségesen szeles és sotol kiszitt, igy tehat fakoé varosnak a
nevet: Ostende. A kelet vége. E név jelentését szarazfoldi ember
meg nem érti. Anglia legdélnyugatibb csilicskének a neve: Land’s
End. A vildg vége — ami Veszprémnek jutott. Az elsé magyar kiralyi
hazaspar mogotti mélység megnevezése az, valosagos tér neve, de
természetesen a képletesé is.

Az utdbbi fél évtizedben szinte naponta van alkalmam latni a két
alakbol képzett szobrot, mar-mar profanizalva, végtére is a mun-
kavégzés jelképévé valtak szamomra. Aprolékosan, részleteiben
is megvizsgaltam a kdzepes mindségli alkotast: pontosan tudom,
a mészkotestekbe hany golyo csapodott be, hagyott a feliiletiikon
sériilésnyomot. Ugyanis 1956-ban ebbe az utcaba szorult be az orosz
tank eldl a kevés egyetemista €s varosi felkeld, és ahogy dket 16tték,
a szobrot is 16tték. A felkelok azdta semmivé porladtak, a szobor
azonban, ha nem is a golyodkat, de a becsapodasuk helyét megorizte.
Nem értem, miért nem valt kultuszhelly¢ e pont, éppen emiatt. Az
egyetem bejarata eldtt ugyan megtalalhato egy falba tizott rozsa-
fej, bronzbodl, sot éjszaka is lathatd, mivel piros lampa vilagit a
bronzszirmok kozott, emlékezteti az 1951-t61 mikodo universitas
professzorait, tobbségiik miként hagyta cserben a didkjait a forrada-
lomban és a forradalom utan (annak kdzelében, annak tavlataiban, s
talan annak emlékében is), de nekem ez a gépfegyverek 16vedékei-
tol megroncsolt feliilet, mert legalabb az anyaga jelen tudott lenni a
korabeli eseményen, valobb emlék, mint a memento, bar azt Raffay
Béla, a neves szobrasz készitette.

Cholnoky Jen6 ugyancsak vilag végeként emlékezik e helyre.
1938-ban megjelent, a helytorténetet a foldtorténettel hatasosan
egybeillesztd aprolékos varostorténeti értekezésében arrol irt az
akadémikus geografus, hogy a Szeminarium épiilete és a szemkozti
kanonoki lak kéz¢ szorult kis bastyaszakasz, ahol a var maganyos
utcaja vakon végzodik, a Vilagvége. Testvérei, a kisvaros elsd jo
prozairdi sem mondtak ezt masként, igaz, harminc-negyven évvel
korabban.
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A vilagvégérol a Benedek-hegy latszik, ahol ma kokereszt igyek-
szik karjaival ellenallni az északi szélnek; egykor iszlam temetonek
hasznaltak. A veszprémi sz¢l a vilagvégérdl érkezik.

Sum — vagyok, mondja a halott véros.

Maskor szobdl lett a szemem. Elég meglatni a sz¢éItdl vagy jarokelo-
tol megroncsolt, derék- vagy szajmagassagba falra ragasztott plakat
félmondatat, hogy értelmet nyerjen a tekintetem. Fényképezdgépet
emelve elé, dokumentumot készitek. Avagy magaval ragad a tekin-
tetem, mintha a napsz¢l az listokds magvat, széthuzza, mintegy cso-
vava teriti szét a testemet.

Veszprém, egyszer csak ezt vettem észre, nagyon fél az idegen
tekintettdl. Itt van szdmara ez a gyonyor( vidék, rajta az éghez szo-
kott var, alatta a keresztény kdzépkor elévarosaibdl dsszeolvadt mai
varos, amely a huszadik szazadban talnétte ugyan magat, de mind-
végig vigyazott arra, hogy keskeny dereku asszonynak latszodjon,
és 43-as labat is mindig 37-es cipellébe nyomoritotta. Es itt van a
félelem, amely nem csupan a riadalom és a rémiilet ellen berzenke-
dik, de mindazoktdl is, akik a riadalmat latjak vagy részvevoként
érzékelik. A varos kulturdjat a kiviilr6l szemlélék nem érzékelik
megfelel6 mddon — allitjak a gyiittmentek ellen morgolodok.

Hogy miért és mikor alakulhat ki egyensulyi helyzet az 6Gnmagu-
kat dslakosnak gondolok €s a betelepedett, barmikor tovabballasra
képes varoslakok kozott, az idépont megjosolasara nem vallalkozom.
Alig szaz évvel ezelott tiz-tizenkétezren éltek itt, vagyis a jelenle-
gi hatvanezres 1élekszamnak mindossze a hatoda-tizede tekinthetné
tosgyokeresnek magat, ez az arany azonban torz, ha a helyieket —
illetve a lokalisnak gondolt érdekeket — képviselok hangjat hallom.
Akadnak ugyanis, akik ugy gyanitjak, az 6slakosok tomegénél joval
nagyobb a vazallusok szama. Az egynemiiség hianya az {iriigy, hogy
a lakosok kozott nincs egyensuly.

Masrészt mégis ez lehet annak az eredete és biztositéka, hogy
egyre-masra érkeznek 1j és ujabb letelepedni szandékozok, akik
szamara ez az instabil allapot a korabbihoz képest inkabb kiegyen-
sulyozottsagot igér.

Szoval a varos lakossaga sosem éri el azt az allapotot, amelyet
vagy az igen, vagy a nem, vagy az elheverés, vagy a folallas, az
¢hség, avagy a jollakottsag jellemezne. Nem alakulhat ki homogén
(képzetes) testbéliség €s szellemiség, errefelé a minimalis szamu
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egyensulyi helyzeten kiviil mindig tobb kinadlodik fel. A matema-
tikusok azt allitjak, hogy létezik olyan test, amely csak két egyen-
sulyi ponttal rendelkezik: a stabillal és az instabillal, én azonban a
két polus kozti valtozatok sorozatat ismerem. Hiaba tudom, hogy
¢élnek tengeri tekndcok, amelyek olyan pancélformara tettek szert az
evolucio soran, amely mindig lehetévé teszi a konnyt talpra allast,
én nem vagyok e teknOcfaj egyede, és ha jol érzékelem, a varosom
sem ilyesféle joszag. Meglehet, nincs egyébrdl szo, mint arrdl, hogy
a telepiilés ezen a mdodon keriili el, hogy a két, egyenstlyi allapottal
jellemezheto idedlis 1ét valami katasztrofa eredményeként egyetlen-
egy egyensulyi allapotiva alakuljon, igy a nem 1étez6 dolgok kozébe
sorolodjon maga is, mivel egyetlen egyensulyi helyzettel rendelkezo
test nem létezik.

Persze, nem allithatjuk azt, hogy a nem létez6 dolgok nem befo-
lyasoljak a kozdsség életét, az emberek sorsat, vagy a torténelmet.
Sét, éppen ellenkezd a tapasztalatunk: mintha nem egyszer hosszi
idébe keriilt volna az abban valé megbizonyosodas, hogy a valo-
sdgban nem létezd dolgokra hivatkozva kredlodnak szabalyok, és e
formulak betartasara kotelezik a kozdsséghez tartozokat, sot, mind-
Ossze azok valhatnak kozosségi tagga, akik szdmara a felallitott nor-
ma szentség.

Téarlat cimmel egykor egy kotetben azokat a miivészektdl kapott tar-
gyakat mutattam be, amelyek kozott élek. A lakasom belsejérol esik
s70. A képek kozott talalhatd az az 1978-ban késziilt festmény, két,
egymasra ragasztott vaszondarab, amin két, egymasba kapaszkodo,
kék konturu alak lathato. A hattér foldbarna, rothadtsarga, iszapzold,
egészen olyan, mint a paradicsom.

Veszprémnek nincs meghatarozo szine, mint van sajatja vala-
mennyi toszkan varosnak, az Esterel-hegységnek Nizzatol nyugatra,
vagy akar a konstantinapolyi torok rézsat utanozo sarga Bécsnek.
Koloritjaval télen a télhez, nyaron a nyarhoz alkalmazkodik, olyan,
mint kertem barna varangya (amely Adé¢l kutya jatszotarsa), a
tavi béka (amelyik, ha a kutydk ugatasba fognak, menten elkezdi
a vartyogast), akik az evollcio soran szerzett tulajdonsaguk ered-
meényeként a kdrnyezet szinét utanozzak. Ennek a varosnak a szini
kornyezete a négy évszaké, az 6korvérszinlii meggybokroké a hegy-
oldalon, a sarga vadszodlével giizsba kotott hazake, a vadesapasoktol
csikozott havas lejtéké, a novemberi esdk utdn maradt mocsoké. A
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rokag, a romaiak kedvelte fels6orsi ko¢. Mind-mind 6rokké ugyan-
az, mikozben napszakonként, hdnaponként, megvilagitastol fliggo-
en arnyalataiban valtozok.

Veszprém tavasszal tobbnyire zold, nyaron foként kék. A flitdl.
Az égtol.

Persze, ez a z0ld, ez a kék, ez az 6lomsziirke, ez a kadmiumfe-
hér az olyan eurdpai fickonak jelent valamit, mint én, akinek éppen
ilyen zoldként, kékként, fehérként érdekes. Arab ember szamara —
mondjam példaként — a kék nem mindig jelenti azt, amit nekiink.
Hiedelmiik szerint a kék szemii ember bajt hoz. Nem tudom, mi van
akkor, ha az angyal a kék szemii, mint varosunk templomainak sok
freskdjan. Amikor Allah Gabrielnek, majd az pedig Mohamednek
kinyilatkozta a Korant, milyen szini szemmel nézett a vilagra? A
Hatalom Ejszakajan, a ramadan havi bojt utolso éjjelén, amikor a
szent konyv megsziiletésére emlékszik mindenki, aki muszlim,
vajon felvetddik-e, hogy mas vidéken az angyal szeme nem a nekik
tetsz6 barna? Kék szemii angyal is 1étezik, miként az ellendrizheto a
plispoki palota ebédldterének jugendstil freskojan.

A kékekkel mindig baj van. Cholnoky Jend bels6-azsiai ttleira-
saban arrdl értesiiliink, hogy a kinaiak a kék szemiieket egyenesen
jovobe latoaknak, varazsloknak tartottak, annyiban biztosan, hogy
elore latjak a vihart. E naplojegyzet miatt lettek a Cholnokyak kék
szemiiek a helyi Panteonban elhelyezett reliefen, amelyet Varnagy
I1diko készitett.

Elt e vidéken hajdandban egy Lacké keresztnevii festd, téle vasa-
roltam a kék konturos kétalakos miivet, neki ugyancsak sok gondja
volt a sajat szinek nélkiili varossal és az emlegetett szinekkel. Egy-
szer-masszor langveres taraju pavakék hajjal vonult at a varoson,
hosszéban a Jokai utcan, a Szabadsag téren és a sétalonak hivott
Kossuth utcan, szokasos ttvonalan haladtdban mindig sokdig érez-
het6 volt az az alagut, amelyet teste furt a levegobe, illetve a tomeg-
be. A merészek beszoltak neki, tetovalasai, csatjai, tlii, szegecseli,
maszkot utanzo arckikészitése, extrém rongyokbol-borokbol gondo-
san 0sszevalogatott 0ltdzete ugyancsak megrémitette és feljajdulas-
ra vagy keresztvetésre késztette a varos némely lakojat és vendégeit,
masokat viszont nem az 6ltozék egyes kellékei vaditottak meg,
hanem az, hogy Lackd testét és gunyajat, mint amikor a bokrokat
keriilgetd, sajat jarast keresore felakad a sok pokhald, rajzok eziist
vonalai és csikjai tartottak egybe.
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Mindig szétdiilni kész lelkii volt ez a gyerekember. Oblos hang-
ja, szitkozodo természete is erre utalt, kovetelozései ugyancsak. A
varossal elejétdl végéig, templomgombtol a csatornazasaig adodott
baja; lénynek tekintette, akivel Osszecsaphat, megvivhat, fel sem
vetddott benne, hogy nem egyéb az kozegnél, hasznalatba vont
térnél. Csoda, hogy negyvenegy éven at életben tudott maradni. S
ehhez hozzéjarult, koszonet érte, a varos sokakat istapold pszichi-
ater arkangyalndje. Talan egy belgyogyasz is, de vélekedésemrol a
magyar irok, koltok és képzomiivészek orvosat, a Nap-természetii
Csillag Jozsef doktort régebben kellett volna megkérdeznem. O
ugyanugy ongyilkolova lett.

Aztan akadtak, élete utolso tiz évében, akik megszoktak, hogy
a csillogd szinek szkafanderébe bujt vadember a sorért tenyérnyi
rajzzal, a napokra elegendd élelemért szprével fujt arcképpel, tiz-
husz ezer forintért mavészellatos eredetil, azaz a keretre szakszerii-
en felfeszitett vasznu olajfestménnyel fizet. Valamennyi extravagans
helyi figura bizonytalan mindségii, sok esetben csupan alkalom
sziilte mitargy tulajdonosava emelkedett, mtargygytjtove, Szila-
gyi Lacko-birtokossa.

Hozzam tobbnyire a varosbol megtérve kiabalt be, cigarettara,
tejre vart, vagy pénzt kért. Ha meg radilt a csengdre, a kutyakkal
vitaba bonyolodott, és ha a hangzavart fokozand6 kdzbeszolt a béka,
majd a hegyoldal szajkoja, nem sok valasztdsom maradt, vagy bete-
reltem és megitattam, vagy hirtelen fellelt munkédmra hivatkozva
nem fogadtam. Egyéb lehetéségem nem maradt. Néha jo volt vele
beszélhetni, a legtobbszor azonban nem. Ide egy Pazmany Pétertdl
szarmaz6 karomkodas kell, hogy sokszor mennyire nem volt jo vele
beszélgetni. Voltak neki vallasos korszakai, latszott a szemén, mikor
moszlim, mikor taoista, mikor Hit gyiilekezetes, mikor pogany,
mikor satanista. Mikor szesztol, mikor szerekt6l bodult, s mikor az
olajfesték g6zétol. Mindig abban reménykedett, végtére is akadtak
napok, amikor tobb képet is alkotott, igy joggal hitte, hogy 6 maga
a Teremtd.

Masodik valasom okaul egyetlenegy mozdulatot nevezek meg. A
nagysziileim hagyatékabol szarmazo kevés dolgok egyike az ligyet-
leniil esztergalt tot fafogas, amelyet harmonikaszertien lehet nyit-
ni-zarni, attol fliggden szélesre huzni, amekkora a falfeliilet. Ezen
gombos fogasok iilnek, hogy ha akasztd nélkiili kabatot dob ra a
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magamfajta ember, nagy feliileten érintkezzenek, ne hagyjon az
akaszté nyomot. Az asszony, akivel akkor huszonhét éve éltiink
egylitt, mert nem tudott egy iiveget bedugaszolni, hirtelen mozdu-
lattal letorte a fogas-szarat, és egyik darabja koré papirszalvétat
tekerve igyekezett elzarni a palackot. Az a nemt6r6dom és egyben
kiméletlen mozdulata elég volt ahhoz, hogy kilépjek a kapcsola-
tunkbdl, s amilyen gyorsan csak tudtam, szétkoltozziink.

A velencei Campanile mintajara késziilt rovinji domrol és kornyé-
kérol készilt fényképek a zuzott lila, mondhatni csupa véralafutasos
boritoju kdnyvben rejtéznek, mikdzben ez a kdnyv frivol moédon az
idénként vendégeket magaba fogadd nappalim konyvszekrényének
fohelyén all. Csupa ellentmondas kottetett be abba a kicsi konyvbe,
amelynek a cime rovinj21.

Veszprémbol éppen meglogva, Rovinjban toltdttem el eddigi éle-
tem legjobban sikeriilt, konyvirasra forditott idejét. Hosszu id6t tolt-
hettem ott egyetlen novella szovegében, és a versciklussal, amelyek
majd az elegyes kotet anyagaként kertiltek kinyomtatasra. Amolyan
miniatiir ékszernek latom a varost, az emlékeimet €s a kiadvanyt
egybefogottan. A félszigetre huzodott 6varos csticsan, illetve tetején
all a 304-ben vértanuhalalt szenvedett leanyasszony f6ldi maradva-
nyait befogadd szarkofag s az azt anyadlként korbedleld templom.

Calcedoniaban ¢éIt Eufémia, a romai Filotron szenator lanyaként,
éppen Diocletianus csaszar idején. Vannak neves vallastorténészek,
akik e keresztények altal vérgdzosnek lattatott csaszart nem is gon-
doljak a vélekedés mértékéhez illoen keresztényellenesnek, allitjak,
a hireltnél joval kevesebben szenvedtek miatta és altala kinhalalt. A
gorog keresztény hagyomany szerint az egyik Mars-tinnepen dertilt
ki, hogy negyvenkilenc tarsaval egyetemben nincs jelen a religio
eseményén Eufémia. A prokonzul csabitasanak is ellenallo, foglyul
ejtett lanynak semmi szenvedést nem lehetett okozni: a késekkel
kirakott kocsi-fogat ugyan szétkaszabolta testét, de a kerékbetort
szent vérétdl menten meg is allt, a sebeket Isten angyala beforrasz-
totta, a kemencébe sem merte bedobni 6t, a parancs ellenére, két
katona, inkdbb maguk szenvedtek kinhalalt, az a két masik pedig,
aki mégis vallalta a feladat teljesitését, szornyhalalt halt a kemencé-
bol kicsapo langokban, mig az aréna oroszlanjai, hogy eléjiik vetet-
tek, elrettentek, és a lany elé kuszva nyalni kezdték labat.
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Eufémiat a tovabbi rettenetektdl az Isten mentette meg: magahoz
vette a lelkét. Majd pedig foldrengés razta meg az egész varost, és
nagy rombolast tett benne.

A lanybol szentté valo Iény teteme, azaz az ereklye Konstantina-
polyba kertilt, majd Lemnosz szigetére, aztan ijra Konstantinapoly-
ba. 300 évvel késobb rettenetes itéletid6 kozepette a szarkofag eltiint
a helyérdl, és néhany nap mulva Rovinj mellett jelent meg, a tenger
vizén lebegve.

Maga a torténet szEpitd koriiliras. Ha masbol nem is lenne sejt-
hetd, abbdl igen, hogy a szent neve kdznévvé valt, a hétkdznapi
beszédben mint az eufémizmus megjelenitdjét lattak. A legtobb vér-
tanu- és varostorténetben eufémizmusok bukkannak fel, amelyek
mogott rettenetes biindk €s gaztettek huzédnak meg. Mindenkinek
vannak ilyenjei, nekem is vannak eufémizmusaim — még Veszprém-
mel kapcsolatban is. Draga mesterem egykor arr6l beszélt, hogy
tapéi felmendje kozeli kapcsolatban allt Rézsa Sandorral; akkor
ugyan, amikor megvallotta csaladja titkat, nem igy értettem, de ma
mar tudom: a szépmama az alfoldi betyar szeretdje volt. Az Eufé-
mia-aktaban szerepld prokonzul csabitasa sem lehetett mas, mint
szerelmi, s hogy a romai nem zarhatta karjaiba a leanyt, hat bosz-
szut allt rajta, mindenféle moédon megpocsékolta a lany szépségét.
Magam, ha Veszprémrol széltam egykor, bizonyosan eufémizmusok
segitségével tettem ezt, részben kiméletbol, részben kényelembdl.
A varosunk embereirdl szolva is tobbnyire igy jart el mindenki.
Anyosrol beszélve példaul Kazinczy és Paloczi Horvath.

A Veszprémben fiatalon meghalt papkoltd, Anyos Pal halalanak
oka nem tisztazott, az eufemizmus fatyla borul ra. A hivatalos verzio
szerint az Elefantrol Fehérvarra két napig utazo6 kolté a szekértiton
szerezte aranyerét, amelyet a fehérvari blizos levegd elfert6zott.
Bajat karalni egy veszprémi orvoshoz fordult, de enyhet és gyogyu-
last nem nyert, végiil rettenetes fajdalmak kozott mult ki.

Kazinczy, aki gonosz €s jol értesiilt ember hirében all, levelében
Gigy szamol be Anyos halalarol, hogy egy horatiusi idézetet cital az
odak konyve 27. énekébol: Digne puer meliore flamma! / Szegény
fia, jobb tiizet érdemeltél volna. A klasszika-filologusok értelme-
zése szerint e mondat a rossz szerelem tiizére utal, amelynek fel-
lobbantasara vagy prostitualt, vagy meleg fia képes. Hogy kurva
vagy himringyé okozta-e Anyos halalt okozo sériilését, nem tud-
juk. A homalyt fenntartja Anyos baratja, Paloczi Horvath Adam is,
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aki levelében feljegyzi, hogy nem kérdezhette meg a haldoklotdl,
milyen sebe van.

Anyost betegségében egyetlen szerzetestarsa sem latogatja meg,
mintha biintetésben lenne. A haldoklonak rémlatomasai vannak, ret-
teg a bekovetkezhetd halaltol — attol, amelyet a legtobb szerzetes
o6rommel szokott hivni.

Amikor a helytorténész monografidjaban elésorolja a Balaton-
fiireden jart nevesebb vendégeket, koztiik talaljuk Oscar Wilde-ot
is. A neves ir szarmazasu angol iro-koltérdl azt jegyzi meg a szer-
z0: Fiireden, Keszthelyen és Hévizen is megfordult. Azt hallja ki a
veszprémi: Veszprémben is. Mivel a rokona Zircen lakott, ha pedig
a Balatontol Zircre felutazott, akkor Veszprémet érintette, igy tehat
barki veszprémitdl elvart, hogy a vilagpolgarra kétértelmi megjegy-
zéseket aggasson.

A jol értesiilt sokat mond és szandékosan elhallgat.

A szerkesztOség iroddjanak helye alapjan Vdr ucca 17.-nek neve-
zett kiadvany miivelddéstorténeti sorozataban keriilt napviladgra az
Anyos Palnak szentelt gytijtemény: szegedi irodalmarok rekonstru-
altak a poéta minor veretes nyelvil levelezését s a baratok valaszait.
Utobb, joval til a kiadé atalakitisan, Gj Anyos-kétet jelent meg: ha
fennmaradt prédikacioit nem is, de Osszegyijtott verseit €s leveleit
tették kozzé. A Dubniczay-hdzban talalhatd Laszlo Karoly-gytjte-
ményben (a legszebb, am a legbizonytalanabb Rippl-Rénay-portré
termében) megtartott kotetbemutato utan a két tekintélyes irodalom-
torténészt, koztik a Karpat-medence ujkori koltészetének kitlind
szakemberét, bardtomat €s néhany résztvevot a ferences templomba
invitaltam, remélve, hogy az éjszakaba hajlo idopont ellenére nyit-
va talaljuk az udvari kapujat, s le tudunk osonni az évtizedeken at
lezart, latogathatatlan kriptaba, amelybe nagy csondben végsé nyu-
galomra helyezték, ha mar eltiintetni nem tudtak a palos koltot.
Nekem szolgalatkész templomom a ferenceseké, nincs €vszak,
hogy ezért vagy azért be ne térjek, ha masért nem, hogy a kolos-
torudvarrol felnézhessek a sziikre fogott égre. Amugy a festett felhdi
miatt is. A rokoko-szinezetéért. Amiért a tornya éjszakai képeken
termetes kolapokkal fedettnek latszik, s a toronyeresz négy sarka-
ban vizelvezetd nyulik eld. Veszprémben nincsenek vizkopd-szeri
fél-emberek, fél-allatok, akik a magasrol vigyazzak a lakokat, talan
ezért, hogy erre szilirrealista alkotok sosem éltek, csupan cement-
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sziirke, beton-nehéz, konkrét realistak. A templom tornya a maga
négy, elore nyulo, allatpofara emlékeztetd vizkopojével a lehetdsé-
get veti fel: lehetett volna itt masként groteszkebb az élet, nem csak
igy, nem csak ennyire.

Megbamultuk az emléktablat, a kozelében minden évben ujra és
ujra kihajto és a templomtorony gombjaig felkuszni kész, okkersar-
gan-bronzvordsen viragot nyitdé trombitafolyondart. A legkorabbi
veszprémi kozteriiletre helyezett tabla, azt hiszem, 1902-bol szar-
mazik, s a templom bejaratanak bal oldalara helyezték, ahol Anyos
Péalra emlékezteti a magyarul olvasé jarokeléket. Anyosnak amiigy
semmi sajat koze a varoshoz, bér a fajszi és vamosi Anyos familia
az egyik legrégebbi birtokos nemesi csalad a kozépkori Veszprém
megyében.

A templom melletti kolostor aprd cellait rancos, februari alma
szagara emlékeztet agg papok lakjak, némelyik ablakaban é&jjel is
fény vilagol, egy ilyenhez kapaszkodtam fol, bebocsatast kieszko-
z0Ini, mig mashonnan dicshimnuszbol szarmazé szavak hulltak at
a parkanyon, s koppantak az utca bazaltkovezetén. A bejarat folott
pedig vordskobe faragott rozsa viritott, egy utcai lampa éjjelenként
fehér fénnyel fiirdeti-locsolja.

Az altemplomba gyertyakkal, mobiltelefonok kijelzéivel vila-
gitva ereszkedtiink le. Nemrég raktak azt rendbe: szétvalogattak
és szarmazasuk alapjan Osszerakosgattak a csontokat, 0sszeseper-
ték a f6ldon fekvo és szétkorhadt koporsok tormelékét, miuzeumba
vitték a tetemek mellé helyezett s azoknal id6tallobb targyakat, s
ami maradvanyt csak lehetett, a sirfiilkékbe falaztak be. Az Anyos
maradvanyait eltakar6 téglafalon, baloldalt, hatul, a sarok mellett,
amikor el0szor osontam be a nyitva felejtett, feltaras alatt allo szer-
zetes- és paptemetObe, még vastag papirbol kivagott, kézzel teleirt
lantot lattam. Immar maradandobb jeldlést kapott.

Az alvasdban megzavart, szolgalatkész, labat papucsba bujtato
szerzetes kezében karcst gyertyaval alldogalt a dohos, a szentségtol
édes illatu, boltives teremben, néhany mondaton til nem faggatott
kilétlinkrol, végezetiil reszketeg hangjan valtakozva zsoltarokat éne-
kelt és ahitatosan imadkozott. Palinkaszagu, illetve borg6zds tarsa-
sag, kotyagos tudosok, lenge lelkii miivészek és a genius loci 6rz6i
voltunk az éjjeli mise résztvevoi, talan ha hatan. Nem tudom, valaha
is volt-e odaadobb gytilekezete.

De Anyost jobban ismer6 és tisztel6 nem, az kétségtelen.
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Petofi néhany napra megszallt a varos egyik vendégléjében. Oscar
Wilde titka a varosban is titok. Radnoti Miklos lényegében a varos-
hoz tartoz6 Szentkirdlyszabadjan irta utolsé mondatat a napldjaba.

Veszprém, amikor a hirességeket felemlegeti, mi mast tesz, mint
hogy eufemisztikus médon elmondja: e varosban sosem élt, alkotott,
létezett hosszabb ideig se iro, se kolto, se festd, se zenész, se szinész,
joforman tudos se? Mintha ismert miivésszé-tudossa valashoz felté-
teliil szabta volna valaki: ha mar balsorsa idevetette, akkor ebbdl a
varoskabol gyorsan el is kell futni.

Veszprémben ironak lenni rossz. Azért, mert minden ir6, és ez
alol én sem vagyok kivétel, elvarja azt a kiilonleges figyelmet,
amelyrdl ugy véli, kijar neki, mint kézenfekvé munkaeszkoz vagy
munkafeltétel, amit persze sajat vélekedése szerint megérdemel.
(Meg is érdemlem.) Mi tobb, az ir6 valdjaban olyan jollakott hazial-
lat szeretne lenni, amelyet nézve mindenki az dntdrvényl és csikasz
vadallatban gyonyorkodik. Igy tehat a varos az én munkafeltételeim
megteremtéséhez sem jarult hozza.

Nekem iro6i targyamma valt.

Magéanemberként azonban jo ebbe a varosba visszajonni.

Ha a katolikus varbol, ahonnan évszazadok alatt tudatosan elépitet-
ték a helyet a protestansok €s a zsidok el6l, ambar oket, vallasuknal
vagy nemzetiségiiknél fogva, legalabb embernek nézték, ellentétben
a cigannyal, a tottal és egyéb szarmazasuakkal, ebbdl az egyébbol
kivéve a kiilon 1ényféleként staituszhoz jutott svabot; nos, ha a barokk
szinpadi diszlett¢ atalakult centrumbol a volgybe leereszkedem,
majd a volgybdl folemelkedve elérkezem a mennyei Jeruzsalemre
utal6 névhez jutott Jeruzsalem-hegyre, arra a hossza volgyre hajolo
domboldalra, ahol 1710-t6l a reformatusok gettoja és a zsidok lak-
helye all, biztosan talalkozom, barmely 1épcsén is kdzeledem, egy
falszogletben kuporgd mediterran hangulati badogvodorrel, pere-
mérdl lecsorgott és a végitéletig odaszaradt festékfolttal, szerelmes
tekintetti fiukkal és lanyokkal, akik egymds szemében olvadnak fel,
mint a cukor fehér kockaja a z6ld tedban a teaivas nagy misztériu-
maban, akik nem tudjak, hogy a szerelem 6nmagéaban kevés, ambar
a létezés nincs meg nélkiile, és citromillata vadrezeda n6 évtizedek
6ta ugyanazon két 1épcsé kozti résben, mint az Anyos tetemét magé-
ba rejtd kripta folotti templom eldtt a trombitafolyondar, ha nem is
véletlentil keriilve oda, de a maga térvényei szerint terebélyesedve;
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s ha a puritan reformatus templomtol az egykori piispoki jobbagyfa-
lu dacos homlokt, ablakaival a szép panorama eldl elforduld hazai
kozott visszaereszkedem a volgybe, elébb-utobb talalok egy borozot
vagy hozza hasonl6 sziik helyet, ahol poharnyi rossz, de legalabb
htis borhoz jutok, s megérinthetd kozelségbe keriilok Csikasz Imre
szelleméhez. Megatalkodva hiszem, hogy ez a szaz éve elholt ipa-
rosfit, aki Parizst, Briisszelt és Romat megjarta, ott tanulta meg a
modern szobraszat titkat, hogy aztan nagyon kevés mivet hagyva
maga utan ifjan elhaljon, idonként visszatér, bekoltozik egyik-masik
embertestbe. Az én idémben egyszerre két corpust is magaénak tud-
hatott: az egyiket alkalmilag Szilagyi Laszlonak, a masikat Gyorgy-
dedk Gyorgynek hivtak.

A varosban, amely egyszer csak idegenné valik, kizarolag turista
szemével lathatova, jo, ha van az embernek egy helye, ahova elvo-
nulhat, ha fajni kezd a hajtove, piros foltok nyilnak felkarja belso,
mellkasa felé esd oldalan, és terhessé valik akar az utcai forgatag,
akar pedig, mert tobbnyire ilyen ez a hely, a kietlen sok ut és a terek.
Masoknak lefliggdny6zott szoba, belakott otthon kell, nekem kert,
amelyben senki sem tud szemmel kdvetni, senki ember nem tud
megszolitani. Megnyugtato, sot 6romot okoz két haz kozott eltlinni,
leereszkedni a 1épcsén egy meredeken lejtd utcara, amelynek jobb
oldalan piros haikut lehet elolvasni az egyik haz falar6l, a masik
oldalan allo épiiletben pedig, amelynek szinte valamennyi szintjé-
re be lehetne [épni a meredek hegyoldalrol, egy palinkakban tudos
koltoé lakik, majd balra véve az iranyt, Gjabb, immar akkuratusan
megfaragott vords kobol épiilt 1épcsdsoron Iépdelni, aztdn végleg
eltlinni a magas kertfal mogott, kinyitni a nehéz fakaput, amelyre
feliilrél arnyat teritd lonc borul.

Belépek az épiiletekkel s a végén az tisztatott betonbdl ntdtt tam-
fallal korbevett kertbe, amely zartsaga ellenére sem komor. Talan
erésebbek a fények és az arnyékok benne, mint errefelé mashol
szokas. Hunyorgok, megkeresem az éppen dnmagat hangstlyozo és
viragaba borult rozsafat, a nyurga bambuszok el6tt a szarnyas kisfia
bronzalakjat, latom, a hegyoldalamban megint csak tobb fény nevel-
kedett, s mint elontott cserépedénybdl, a kélépcesore is jutott beldle
egy-két tocsa. A kert csondben fogad: a belépésemkor maga a csend.
Egy perc mulva azonban mindig hangos.
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A kert és a varos, bar nem 0riillok neki, nem tehetek ellene, rokon
abban, hogy mélység és magassag kozében talalhatod. Sok eurdpai
varos olyan modon épiilt meg, hogy perspektivajat megndvelve
horizontalisan és vertikalisan terjeszkedik. Persze, vannak végletek:
Velence lakoi nem ismerik a vakondtarasnyi halmokat, azok oldala-
nak lejtését, igy az eldre dolo testtartast sem, hacsak nem a kanaliso-
kon ativeld hidakrol lelépéskor. Marrakes is lapos, azonban lathato
a tavolban egy hegység, az Atlasz. Kina varosai is laposan allnak,
csak a hegyeket engedik nagyon kdzel a teleptilésekhez. Az Alfoldre
épiilt Szegednek azonban bdséggel jut a mélység-magassag jatéka-
bol: a Tisza vizszintjének valtozasa minden nap mas tengerszintet
ad, igy szolitja fel uj és Gj megméretésre a lakokat. Eurdpa varosai-
nak tobbsége ismeri a dombhatakat, a lejtoket és kapaszkodokat, de
ha mér a szerpentineket, akkor bizonyosan a lépcsdket is. Veszprém,
annak ellenére, hogy nincsenek hajtiikanyaros utcai, [épcsékben
bovelkedik.

Lépcsot jarva, 1am, az ember konnyen jut metaforakhoz. Keresz-
tény kozegben keresztény jellegliek lesznek ezek, s tobbnyire a sajat
szenvedéstorténetébdl és az ahhoz kapcsolodd hagyomanybol szar-
maznak, ha pedig moszlim, taoista, konfucidnus vagy buddhista a
lakossag, akkor olyan karakterti. A fenn és a lenn kozdtti &tmenete-
ket naponta tobbszor meg lehet igy tapasztalni. A 1épcsé mindunta-
lan arra emlékeztet, hogy élek, miikddik a tiidém, szaporan pulzal a
szivem, latok, hallok és képes vagyok jarni. Halas lehetek a 1épcsdk-
nek, magas fizikai és szellemi térrel jutalmaztak meg, anélkiil, hogy
ezért ellenszolgaltatast kérnének, s igy vagy ugy fizetnem kellene.

A kertemnek két I€pcsdje is van: az egyik a mélyudvarbol a kertfal
mentén emelkedik fel a teraszra, amelyre a fiiggéhidon at a tet6téri
konyvtarambol 1épek ki, a masik, a kozépen eltort, a téréspontban
megcsavart C-alaku, e teraszt koti 6ssze a kert f6ls6 szintjével, ahol
a sarokban, az dreg hars alatt fekete szemi Izabella sz6ldvel befut-
tatott lugas — olvasdhelyem — gubbaszt €s rejtozik. Fol és ala jarok
a kertemben ¢és élvezem a nem varosi zajt. Itt vannak mindjart a
vorosbegyek, amelyek télen csapatban, nyaron csalddosan repdes-
nek a hegyet megtart6 betonfalat befond vadszolo és a szederbokor
bonyolult indazata kozott, zsivajgo tollas népség, s itt a sziintelen
tevékenykedo feketerigok, akik sosem tudjak eldonteni, hogy fene-
vadakra jellemz0 zajt okozva a szaraz avar leveleit forgassak-e at,
vagy a kébe vajt teknd vizét frocskoljék széjjel. A kutyak ugyszintén
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megtalalnak e kertben, hol az egyik, hol a masik, hol mindkett ott
stindorog koriilottem, vakogva békat keresnek, sziikségtelenné valt,
fészekbdl kirakott madartojashéjat, vagy az éjjel beugrott, a kertben
csupan a szagat felejto rokat.

A kerten tuli varossal nincs sosem bajom. Elég, ha kdzénk all a
kertfal, és az se zavar, hogy e kérakas folott mindazt latom, ami sza-
momra a falon kiviil még terhes volt. Laza vagyok, kicsi és konnyti,
képes arra, hogy follépjek az alattam elvitorlazo felh6foszlanyra,
rahasaljak az atlatszo hust levegore, vagy telekhataron allo miilem-
1ékhaz eresze alatt kikelt fecske 1ababa kapaszkodva atsuhanjak a
Seéd folott, hosszaban végigszalljam a némely pontjan kanyonszerti
Buhim-volgyet. Nincs eléttem akadaly.

Velem vajon van-e baj, amikor a kertemben koszalok? Sosem
gondoltam arra, hogy latnak vagy megleshetnek, mindeddig sen-
ki nem figyelmeztetett hidnyos oltozetemre, bar lehet, azért, mert
olyankor koran reggel van. Hajnalban senki sem jar gyalog, senki
nem maszik 1épcs6t. Helyi embert sosem lattam benézni a hegyol-
dalra kiteritett kertemre, igaz, olyat sem ismerek, aki olvasta volna
azokat a konyveket, amelyek szamomra kinaljak fel Veszprémet.

A vérost a 1épcsék tartjak egyben. Eppen tigy, mint a falra futd
vadszdl6 fogja egybe, s nem engedi darabokra esni, a hazat. Lépcsok
tamaszkodnak a varhegyre tobb oldalrél, mint vords szemi lancok,
kotozik és erdsitik meg a palotakkal és minden egyéb épitménnyel
megrakott sziklat. S persze a sziklaoldalakat és sziklatoveket ugyan-
csak, ahova itt és ott apro, illetve anndl is kisebb hazak kuporodtak.
E 1épcsokon vonulnak fel és le a turistak és a honos varosiak. A mesz-
szi vidékrol erre koborlok a varhegyet korbedleld dombok gerincén
halado, pislogd sargaszemt villanyrendorok tekintetétdl feliigyelt
utakon kozlekednek, tobbnyire autdval. Esetleg autdbusszal.

Jo ebben a varosban koszalni, ahol, ha az Ostromlépcsd kornyekét
elhagyom, mar nem ismernek meg, és hagyjak, hogy ugy létezzek,
mint az a kotottségei alol felszabadult turista, gallyardl levalt, kobor
falevél, vagy 1ézengd lovag, akit bar a szeme vezet, a tekintete mégis
a panyvajara fogta. Vagy egy pulikutya vezeti, akihez egy poraz koti.

Isztria legnagyobb egyhazi épitményének, Rovinj barokk templom-
tornyanak csucsan a vértanuasszony Eufémia irdatlan méreti szob-

ra all, karjaival egy hajokormanyt ragad meg éppen s fogja-dleli

358



Szélbe burkolt varos

magahoz. Biztosan kell kormanyoznia a hivok sorsat a templomnyi
hajoban. A széljarastol fliggden forog, arccal hol a tengernek, hol a
szarazfoldnek all. A mennyei seregek vezetdje utan Szent Mihaly-
nak elnevezett templom cstcsara keresztet erdsitettek, annak nem
kell magat sehova se tajolnia, sem mas vidékre figyelnie. Nem allit
egyebet a magasban, mint azt, hogy: van.

A keresztény vidékeken minden varosnak van egy (vagy tobb)
fétemploma, abban néhany vértanui ereklye. A magasba felnyulo
kereszt alatt Veszprémben, a Szent Mihaly bazilika f6hajoja alatt,
az altemplomban idénként Gizella jobb alkarcsontja lathaté (Ambar
tobbnyire az érseki palotaban 6rzik), de csodat — igaz, nemrégen
hoztdk nagy tisztelettel Passaubol, hogy ismét fontosnak itélték a
német-magyar kapcsolatokat — mostandig még nem tett. Ezért, hogy
Gizella nem nevezhetd szentnek, csupan boldognak.

De a mi varosi boldogunk, eufemisztikusan szolva, szent.

Irodalma pedig telve van expurgalt konyvekkel.

Szeretek agyban ébredni. Volt valaha, hogy délszaki parkban ébred-
tem, vizparti fovenyen, a Bodrog arado partjan, Bugacon a homokba
vagott fagyos futdéarok aljan, hiivés tengernél, lobogo falii sator-
ban, vagy szivek és fogadalmak altal beszott, ambar szalkas padon
kuporogva. Jo alvd voltam valaha, most se mondhatok mast, ebben
legfeljebb az izgatottsag akadalyoz meg, vagy az izgalom kovetkez-
ményei. Amiota kompjuteren dolgozom, agyban is hasznadlom, ma
reggel példaul levelek megvalaszolasara €s jegyzetek készitésére.
761d szobamban a Windows kék feliiletére latok tehat, egyidejlileg
a szoba el6tti japani kertbdl felagaskodo tiszafa korondjanak nyesett
aljara. Hallom a rigok fiittyogését, Adél kutyam horkantésokkal tar-
kitott ugatasat és lomha mozgasat, és figyelhetem, az éjjel hullt esd
csOppjeinek maradvanyai hogyan gordiilnek le a bambuszlevelekrdl.

A természetszépe-gondok azonban Onmagukban iires edény-
ként viselkednek. Atlatszéan iires edényekként, amelyek barmiféle
folyadékot befogadva sajat formajukat adjak szdmukra, mintegy,
akar a kozosséget 1étrehozo ideologia a parttagnak, annak felvéte-
lére kényszeritik dket.

A Séd, jobb napjain, tobbnyire tavasz legvégén, azaz majusban,
majd teljes nyaron at, nem a gytijtott aranypénzeket ringatja a hulla-

main. A hullamok nem elég nagyok ahhoz, hogy fenntartsanak egy
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solidust vagy forintot. Ez is mutatja, errefelé milyen szegény népek
laktak — a legszegényebbek pedig éppenséggel a Séd partjan, ahol
sédkender no a sédfiivel elegyitve, nem terem meg sem a golyahir,
sem a kecskerag6. Merthogy ezeknek a novényeknek nem csupan
nevelgetd meleg sziikséges, de olyan sarga szin is, hogy kell6 mér-
tékkel novekedhessenek, amelyek a hulldimokon ringatott aranypén-
zekrol verddnek rajuk, s hogy ezen a szegény patakparti vidéken
ilyen villanasok nincsenek, nem is fordulnak el6. A Séd egyébként
hidegvizii patak, mar amikor 6mlik benne viz. Ha meg csak csor-
gedezik, és minden kanyarnal sziintelen megall, hogy elfecsegje,
a kovetkez6 kanyarulathoz nem ér el, mert elparolog a levegobe,
szétszivarog a talajba a vize, ellopja azt a szél, elissza a flizfasor,
akkor nemhogy hideg vizrél, de vizrél sem szabad beszélni, mert
semmi egyéb az a meder aljan talalhat6 valami, mint szinyogneveld
pocsolya, arok mélyén poshadt viz, vagy, ha nagyotmondodan aka-
runk fogalmazni, mint a tizenegy honapig arokként létezd folyast
egyetlen dus majusi idészak miatt pataknak nagyito, az egyetlen
nyar kozepi arvizes napja miatt folyamma tagitdé helyiek szerint:
tocsogo. Tocsogd, libaknak és kacsaknak kedves alloviz.

Az én hazam a Séd volgyének azon részében épiilt, amelyet
Buhim-volgynek neveznek, éppen ott, ahol két héttel késobb érke-
zik a tavasz, mint a varos magas dombjain, és két héttel hamarabb
koszont be a senkire tekintettel nem 1évo tél. Amugy pedig a kodos
napok szdmanal szamosabb a hiivos napoké. A Séd azonban nincs
kozel, de olyankor, ha kotorjak a medrét, vizi cickanyok, patkanyok
¢és nutridk koltéznek a kertembe — persze, arra a rovid idére, mig
meg nem orrontjak, hogy kutyakkal kell osztozkodniuk a téren.

A Séd volgyében nem csupan a var alatt él az ember, mar ha él, de
a varos alatt, és idelenn nem pusztan az iddszamitas €s az iddjaras
az eltérd, de az emberek sem azonosak a fenn élokkel: szarmaza-
sukra nézve semmiképpen sem. Egytdl egyig betelepiildk rejtdz-
nek benniink, azaz gylittmentek, akik elélik a levegot a tdsgyokeres
polgarok eldl, majd pedig a nyomorusagot maguk mogott hagyva
elszelelnek innen. Hasznunk kétségteleniil akad, miért is ne lenne
egy orvosnak, tigyvédnek, vallalkozonak, mérndknek, tanarnak,
csak a helyi értékiink mas; nem tudjuk, mitél Szerelem-sziget a Séd
egyik szakasza, ahol ugyan nem agazik ketté, igy tehat nem is forr
majd 0ssze a két agra szakadt patak, nem ismerjiik a székesegyhazi
palota méhesének kapolnajat, nincs helyi multunk, legfeljebb hasz-

360



Szélbe burkolt varos

nunk. Legfeljebb azt tudjuk, hogy juniusban mikor €és hany rovidke
¢jjel villognak kékes fényli potrohvégiikkel a szentjanosbogarak a
Benedek-hegy déli oldalan, hol teremnek a legnagyobb pafranyok a
Laczko-forras kozelében, amelynek levelébe tekerve masnap is fris-
sen marad a balatoni hal, hol érdemes megmaszni a sziklat, ha valaki
fliggdlegesen igyekezne az égbe, avagy a mélybe vetni magat.

Masrészt, mert Veszprém a megalapitasa ota kézmuvesek lakta
hely, kutak és a Séd vize koré telepiilt mindenki, ha mar a varban
nem élhetett: csapok és sziircsapok, timarok, bognarok, pintérek és
molnarok alacsony homlokt hazai kuporogtak korbe a szeszélyesen
kanyargo eret, legfeljebb a csizmadiak, a csutordsok, a szabok, a
kémiuvesek, badogosok és szobafestok kényelmesedtek el, maradtak
a dombtetdkon, vagy ha oda mar nem férhettek el, a domboldalakon.
A gyaripar is a mélybe huzodott, a kékfestok, az olaj- és szappanké-
szitok, a kotott- és szovottarut eloallitok mindegyike munkéja miatt
ohatatlanul a viz kdzelébe huzodott, ahonnan nem latszik a Bakony,
és az égbdl is csak annyi, amennyi a szurdokok két pereme kozé
¢kelodik.

A vartol nem, de a helyiekt6l idegen barmi, ami teatralis. Ezért rossz
tobbnyire a szinhaz. Ezért somolyognak halala utan a langaléta, cow-
boy-kalapjaval nehezékhez jutd, borospoharak kozott élt rendezon,
akinek hamuporat, hiszen avantgard gesztusaihoz hiven igy rendel-
kezett, az élettars a viaduktrdl szorta szerte; hamvabol hiaba is hull
a sziklarésbe, ha ott, a sziintelen kdvajo sz¢él miatt, nem iilhet meg, s
nem gyokerezhet bele se flicsomo, se elterpedd harangvirag.

Egyik nap mondja szomszédom asszonya, aki, ha megkérem, 6rom-
mel ad ételt lires hazamat, novényeimet s a telket 6rz6 kutyaimnak,
azaz gyakran feliigyeli a javaimat, hogy a masik szomszédom fele-
sége egy honapja meghalt. Ugyan naponta talalkozhattam korabban
a visszahuzodo természetli hazasparral, és a kdszonésen tul tiz év
alatt sem alakult ki joszomszédi viszony kdztiink, azonban nekem
sem tlnt f6l, hogy nem latom sosem az asszonyt. Amikor a kert
hegyoldali falan atemeltem a gazt, a ndvényi tormeléket, hogy az
avaron roskadjon meg s korhadjon el, tobbszor is eszembe jutott:
nem tudom elfeledni sem azt az éktelen jajveszékelést, amelyet
akkor csapott, amikor a hegyoldal korhadt fait vagtak ki az azzal
megbizott szakemberek, sem az észbonto logikdju karomkodasat, a
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szidalmat, amellyel falépité mestereimet fogadta, hogy a tormelé-
ket nem pucoltak el maguk utan kelld idoben, sem azt a atkozodast,
amellyel engem halmozott el, miutdn a nyesedéket nem a kukaba
tettem, hanem az erdében teritettem el. Masrészt, jobb pillanataban,
az Ostromlépcso felujitasakor az udvarukra behurcolt két vorosko
1épcsot nekem ajandékozta, ezekbdl képeztem aztan az arnyékked-
veld cserepes ndovényeim szdmara nyarra padot, elkérte a kihajitas-
ra itélt bazsardzsatoveket és leanderbokrokat, arrél nem is szolva,
hogy férjének engedélyezte, hogy a varpalotai MA V-teleprol teher-
autdjaval hozzam szallitsa a megvasarolt, leselejtezett talpfakat, s
azokat daruval atemelje a kdfalon, feldolgozasra folhalmozza.

A szive vitte el, mondja a szomszédasszonyom, aki ugyancsak
ezen a napon tudta meg az eseményt, s hozzateszi, a szomszédok
felnétt lanyatol. En sem vettem tehat semmit sem észre — holott,
amikor az édesanyja halt meg, egykor, éjjel, a halottszallitok kerti
parbeszédét is hallottam a fal tilsé oldalarol. Uj hazlako voltam,
minden kerti neszre felébredtem éjjel, legyen az roka loholasa a fak
kozott, a szajkok hajnali perlekedése vagy a hegyoldalon lassan le-
ereszkedod ko zaja.

A szive? — hitetlenkedtem, és eszembe jutott a masodik asszony,
akivel sok id6t éltem egyiitt, aki letorte a fogas kalaptartdjat, csupan
azért, mert szive allapota folotti izgalma éveken keresztiil nem csil-
lapodott. Majd pedig sajat szivem, amely a harmincas éveim koze-
pén rakoncatlankodott, s okozta éveken athuz6do fobiaimat.

Ugy mult ki a varosbol, az utcabol, a hazabol, amelyben egy teljes
¢letet eltoltott, hogy a szomszédja, azaz én, aki mast sem teszek,
mint tapasztalatokat gyiijtok, sem észleltem a hidnyat. Remélem, a
kutya, amely néman koborol az egyre nagyobb gazt neveld udvaru-
kon, és csak akkor csahol fel, ha a kertemben kapirgalok és zajt csa-
pok, emlékszik még darabig ra, és néhany évig lesz, aki gondozza
helyette a cserepes ndvényeket és lekvart f6z a béven termd barack-
fa leves termésébdl. K6zonyombdl megrokonyddésem sem billent
ki. Nem keriiltem ezzel az asszonnyal viszonyba, holott életem hely-
szinének peremén ¢lt. Bar néma és nyomnélkiili élete rémiilettel tolt
el, részvétet nem ébreszt bennem.

Holott sajnalom, hogy kézonyds és irgalmatlan vagyok. Es nyil-
van holnapra ezt is elfelejtem. Helyivé valtam.
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A varosban eltemettem néhany embert. Koztiik olyanokat, akik hoz-
zam kozel alldak voltak, s olyanokat, akik ha nem is voltak barata-
im, de kedveltem, nota bene: szerettem Oket. Toth Kati sirkovéhez
évente egyszer kijarok, Oszvégi névnapja tdjan, remélem, sajat
mennyorszagaban még emlékszik ram; a visszhangos nevii Szilagyi
Erzsébetre, Kucira, az életében rettenetesen viselkedd, nagyhangu
punk festére, Szilagyi Laszlora meghatottan gondolok, és irigy-
kedve is, mert be tudtdk a maguk életét teljesiteni. igy vagy ugy,
angyalokka valtoztak. Vannak aztdn olyanok, akikhez csupancsak
én kot6dom, nekik fogalmuk sem lehet rolam, amint nem kedvelhet-
tek, nem is gytlolhettek: a szobrasz Csikasz Imre ilyen, hozza néha-
napjan kimegyek a dozsavarosi temetdbe, némelykor felkeresem a
veszprémi varkapitanyt, Verancsics Fausztuszt, ambar 6t egy adriai
szigeten hantoltak el, mégpedig egy reneszansz templom kripta-
jéban, szemben Sibenikkel. Azon a szigeten éltem volna, ha Isten
vagy Allah vagy Jahve sziiletésem pillanata el6tt, mint akit megillet
a dontés lehetdsége, felajanlja szamomra a valasztast, vagy a Murte-
ren, mashol semmiképpen.

Mivel Gizella-dijassa véniiltem, azaz a varos megtisztelt azzal,
hogy tudtomra adta, értékesnek gondolja mindazt, amit a helyi kul-
turaért teszek, azt sejtem, ha meghalok, sajat halottjanak fog tekinte-
ni és sirhelyet biztosit szamomra. Ez abbol a szempontbdl feltétleniil
jo, hogy nem jelent elvermelésem gondot a rokonaimnak, és abbol
is, hogy tiz évenként nem kell borsos aron megvaltani sirhelyemet.
Azt azonban remélem, hogy nem a most hasznalatos temetobe dug-
nak, hanem a voros templom mellé — abban bizom ugyanis, hogy azt
a temetdt néhany évtizeden beliil folszamoljak, és a helyén bank-
hazak, nemzetkozi étteremlanc vagy aruhazlanc lerakata, avagy a
fogyasztokat magaba foglald lakdtelep fog allni. Kozszolgéalatba
allitanak.

Isti, a vén ifju, a locara lovagldiilésben telepedett le, s maga elé
helyezte a feny6deszkara az agyonhordott cowboykalapot.

Valami rendezésrol beszélt, mindenekeldtt Otto figyelmét kivanta
fenntartani, mikozben nekem az jart az eszemben, hogy évek ota
nem rendez semmit, mert korabban egyre-masra nem tudta befejez-
ni a bemutatora a felkésziilést, a probak soran jo, ha a darabok feléig
jutott el. S akkor elhangzott egy olyan rendezdi utasitasa, amelynek
segitségével pontosan megértettem a szandékat: azt kérte attol az
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ostoba tytk szinésznétdl, hogy tigy fulladjon meg a jelenetben, mint
Yvonne, Burgund hercegndje Gombrowicz darabjaban, majd pedig
ugy tamadjon f6l, mint Tadeusz Kantor Halott osztalyanak egyik
iskolasa all 6l az iskolapadbol. Azota tudom, akarok egy olyan szo-
veget irni, amelyb6l Elias Canetti cinkosan hunyorit majd vissza,
amelybdl Joszif Brodszkij koszont ram, illetve olyan csapodajtok
nyilnak a mondatok kozott, ahol sajat régebbi szovegeimbdl lehet
hozzam atjonni, bekdszonni.

Mondjak, amikor ongyilkos szandékkal levetette magat a haz-
tomb tetejérdl, nem egyszeriien lezuhant s becsapodott az anyafold-
be, hanem jokora ragadozoémadarként lassan lebegett egy félkort,
miel6tt valasztott haldlara racsapott és megragadta azt. Mondjak,
talan, mert a teste pehelykonnyti volt. Mondjak, miutan az alkohol-
g6z konnylivé valtoztatja az ember csontjat, a felhdk kozé emeli.
Mondjak, elparolgott beldle mindegyik nehezéke, ezért a magasbol
val6 alavetddés kezdeti pillanataiban bizony egyszeriben felfelé
emelkedett, az istenéhez, s csak azért bukott ala, mert észbe kapott
az 0 teremtdje, hogy az embernek, ha 6nmagat biindsnek gondolja,
meégsem lenne ill6 egyenes, s a legrévidebb uton eljutni hozza.

Gyorben, a bucsuztatojan ott toporgott a legendava parolodott
Petofi rock szinelbadas teljes szegedi szereplogardaja, valahonnan
a hetvenes évekbdl érkezve. Késobbi évtizedbol pedig Szolnok és
Veszprém kosza szinésztruppjanak tormeléke. Lattam a temetésen
egy macskat is, szalag volt masnira kotve a nyakaban, lehetett volna
az 0 haziallata is, de nem az volt. A macskédjat, pontosabban édesany-
ja cicajat szalagon fogva sétaltatta, de nem jutott vele soha messzire
a szinészhdztol, csupan a Lenin-ligetbe, csupancsak a Lenin-szobor
kornyékére, csak a Szinhazkertbe.

A tetbtérbe, ahol azid6tajt laktam, a felujitott Matulka-hazban
(ahonnan latnom kellett, miként gyilkoljak le a kamasz ciganyfitt
pisztollyal a rend6rok), Paal Istvan is felugrott, végiil akkor, amikor
a palicsi koltd, flamingo- és karfiol-szakért csaladjaval madarak-
ként délre huztunk, Romaba. Paal Istvan keresztben iilve gubbasz-
tott az étkezO asztaldnak ldcajan, s nincs mit szépiteni, a kolto fiat
egzecirozta. A fil éppen hdsszerelmes korszakat élte, s vele volt a
kedvese is. A piszkaturanak oka is akadt, &mbar sokszor ilyenre sem
volt sziiksége: az ifja, illembdl avagy egyéb meggondolasbol, nem
tegezte, hanem magézta, s aztan hiaba is szabadkozott. Isti el6tt, ugy
emlékszem, azon az estén nem lehetett maradasa.

364



Szélbe burkolt varos

A torténeteimben — hiszen tobb id6ben jatszodnak, tobb a fohdsiik
is, akik hol azonos id6ben élnek, hol se nem egy térben, se nem egy
idében zajlik a cselekmény, mégis 6sszekotddik a sorsuk — nincs
linearitds, igy a linearitds megjelenitésére kondicionalodott konyv-
formak, a mai konyv alapjat képezo volumen és kodex nem mutat-
kozott felhasznalasra alkalmasnak. Ha metaforikusan szeretném
megjeleniteni e konyveim milyenségét, mibenlétét, akkor azt javas-
lom, képzeljen el az olvasod egy olyan halot, amelynek a fonalait
nem lathatja, csak a lukait. Nos, bizonyos toprengés utan lesz olyan,
aki megprobalja legalabb a halocsomokat, majd az azokat 6sszeko-
t6 fonalakbol allo szakaszokat rekonstrualni, és lesznek, akik ezt a
lehetdséget elvetik, és szabadon rakosgatjak egymas mell¢ az egye-
l6re apro részletek kovecskéit, hogy a toredékekbol egyre és egyre
inkabb értelmezhetd paneleket épitsenek, és létrehozzak a maguk
tablojat. Sajat magam inkabb ez utdbbit szorgalmazom. A miive-
im tehat nem linearis miivek, nem érdemes akként olvasni Oket: a
koteteim nagyobbik felének fragmentuma (mintha egyetlen szoveg
betiii, bekezdései, torténetmorzsai lennének egy Osvény mentén
szetszorva) az olvasasi mod felfedeztetése, mondjuk ugy, bevezetés
az olvasasba. E szovegeknek irojuk van, €s tobbnyire ez az ir6 a
hoésiik, gyakran csupan azzal, hogy elbesz€ld.

A torténeten kiviil, vagy annak partvonalan olyan nagyszamu dolog
all, amelyrdl, ha mar irok, nem szivesen mondok le literatorként.

Az eldz6 este éppen nem ragadott meg €s huzott magahoz két erds
karjaval a félalom, azt a konyvet olvastam, amelyet talalkozasunk
alkalmabol, fél évtizede B.-nek adtam. Az els6 kiadasa rég megvan,
s mint mindahany szamomra fontos konyvet, tobbszor olvastam.
Tegnap reggel, varatlan otlettel, egy jabb kiadas példanyat ragad-
tam meg a konyvesboltban, mert méltonak és engem képviseldnek
talaltam a regényként alig, de széljegyzetekként anndl inkabb olvas-
hat6 szoveget.

Azért vettem B.-nek ezt a kotetet, mert az itdliai hangulatba
kivantam bevezetni. Magam e kdnyv révén érzékeltem, mennyire
lejt, és mennyire romaiasan az utca. Veszprémrdl azonban mindezt
mar nem tudtam szamara elmondani.

Amikor ma, helybeliként lattam a varost, Balacardl, a romai vil-
lagazdasagbol visszaérkezve, nyugatrol kdzelitettem a korgytriihoz,
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és a hatam mogott ereszkedett le a Nap. Olajrepce-, facélia (méh-
virag, mézontofli, Phacelia tanacetifolia L.)- €s biborhere-tablak
viragzottak, sarga, kék és bibor négyszdgek tagoltak balrol a lanka-
kat, egészen a Csatar-hegyig, a jobbra es6 mezdgazdasagi savot a
Haribo cukorkagyar és Nemesvamos falu elott. Irrealisnak talaltam
azt a novényi, mégis rikitd sakktablat, amelynek kockai kozott harant
vagy egyenesen szaladgalok, mintha fut6 lennék. Egy lomha kanyar
utan, ahol a vadsoskas arokpartra egy keresztet tiiztek Feri emlékére,
és muianyag koszorukat helyeztek el, a nyitott ablakon belopozott egy
szag, brutalisnak talaltam, holott elso pillanatban megkapott. Valami
okbol gyerekkoromtol szeretem a gazolajjal miikodo autok kipufogo-
gazanak illatat, amelyet jobb tarsasagban tigy irok le, hogy a teakfa-
¢hoz hasonlatos. Miel6tt az olvasé folhaborodna, hogy 6t magat nem
taldlom megfelelének ahhoz, hogy a gazolaj égésterméke helyett a
teakfa illatat emlitsem, igyekszem til lenni a nyelvi alakzat tropikus
burjanjan, és az utastérbe becsapodo szag nyoman ébredt gondolato-
mat idézem fol: a Veszprém masik oldalara es¢ Hajmaskér foldjeinek,
ahol az orosz katonak gyakorlo 16tere teriilt el, még ma is dizelszaga,
a reptérnek pedig kerozin-odora van. Persze, a vendégeimnek nem
ezt emlitettem, nem ezért vittem Oket tajat latni ide, hanem Bakony-
bél bencés templomat, Lovas dsember hasznalta festékbanyajat, a tot-
vazsonyi reformatus barokk lelkészlakot, amelyet egykor lakohelyiil
kaphattam volna, ha Veszprémet elhagyom, és a romai romteriiletet
néztem meg, azaz visszaolvastam Oket, hiszen nincs évszak, amikor
tobbedmagammal legalabb az egyiket meg ne latogatnam. Itt is, ott is,
a szerzetesek révén, a Sienat idéz6 festékszin jovoltabol, a klassziciz-
musba hajlo elegans barokk épitmény altal, a villagazdasag auraja
kozvetitésével Italiat, annak is k6zépso €s déli részét érzem.

Veszprém képes mediterranna lenni — de csak annak, aki kornyéki
kirandulasok altal elézetesen erre érzékenyitetté valt. A peristyliu-
mos baldcai lakéhaz freskoin olyan allatok és novények lathatok,
amelyek sosem ¢éltek ezen a vidéken, s ha igen, akkor csupan
manapsag, ritka fogolyként, a volgykatlanba telepitett allatkertben
vagy éppenséggel az én kertemben. Amely kert elrendezése ugyan
cseppet sem hasonlit a kéfallal korbevett balacai romai hortusra, de
az azonos ndvényfajok képesek egyazon hangulatot nyujtani. Ugyan
Balaca vilaga Veszprémben nincs jelen, de a Balaca altal elgjatszott
latinitas, amelyet sokan eldszeretettel pannoniaisagnak allitanak,
érzékelhetd.
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Ott vannak a lakohazaktol 6sszeszoritott [épcsdkben. Ott a sarga és a
barna szinii épitményekben, faragvanyokban, csupasz foldfeliileten.
A keresztényi viselkedésben. A var déli oldalan, a nyugati sarokba
épiilt, a kozépkori varfalak helyén allo6 olaszbastyadban. S abban a
délszakias lazasagban is, ahogy a Jokai utca kozepén, a piispoki és a
kaptalani birtok hataran all6 Nepomuki Szent Janos barokk szobrat
a mai napig nem mozditotta el senki, csak éppen egy hazat épitettek
kore.

Balaca kotaraban veszem észre, hogy a romaiak mily eldszeretettel
hasznaltak oszlopokhoz, szobrokhoz, kdasztalokhoz €s siremlékek-
hez a voros kovet. Talan mert kdnnyen lehet faragni, de az emberi
1épték szerint mégis tartds. Tan kozépfoldi szine miatt. Esetleg szo-
katlan, por6zus és konnyen szarado feliilete okan. Ha végiggondo-
lom, a Iépcs6alji hazamtol a vilagvégéig, addig, ahol az a tanszék
talalhatd, amelynek fél évtizede vezetdje vagyok, s onnan a Bene-
dek-hegyet érintve ismét vissza, képzeletben magam elé tudok idéz-
ni minden voros kobol faragott dolgot.

Az Ostromlépcsd hatvanot gradicsa és Ot, pihegésre szolga-
16 megalloja; a varoshéza jobb oldali épiiletében, amely az Anyos
utca torkolataban 4ll, a pincéjének enyhén ivelt szemoldokkove;
az utcarol fellépve a térre a szemkdzti Elefantos és a mellette allo
négy szomszédos haz ablak- és ajtokeretei; a fecskendohaz hajdan
nyitott, mara befalazott tlizoltészekér-beallasanak ivei; a varkapu
elott, alatt és utan a falazat néhany eleme; a Var utca 3., az egyko-
ri Fiatal Miivészek Studidja épiiletébe vezetd 1épcsdk oldalfalanak
teteje; a Vigyazotorony erkélyét tartd konzolok; a két telekre épiilt
Havranek-haz elején-végén a kerékvetd, s kozepén a kapubejaro
¢lvédoje; az 1820 kortil épiilt Var utca 15. szamu haz 63-as szamot
visel6 kapujanak kokerete; az Aggpapok hdzanak eléudvarat elzaro
harom kapuzat (két gyalogkapu, egy nagykapu) lapos belépokovei;
a 23-25-27. szam alatti, historizald stilusban késziilt épiiletek 1aba-
zata, kapukerete és cukorsiivegszerli kerékvetdi; az altalam voros
kobol faragottnak mondott, holott tudom, vords marvany gyamko-
bol Vetési-kové nemesedett faragvany, amely a tolcséresen kiszéle-
sed6 Var utca hirtelen besziikiilo pontjan, a tér fejét tartd nyaknal all,
s mivel az els6 reneszansz kori feliratos maradvany, kiilonos becst,
s emiatt masolat; a Szent Imre tiszteletére szentelt piarista templom
labazata és a négy jon oszlopa kozott szerényen meghuzodo 1ép-
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csOsor oldalparkanyainak teteje; a Gizella-kapolna ajtot kdzrefogd
két, eltérd szélességli hengerekbdl egymasra rakott féloszlopa s a
palotakapolna eldtti Varkut kavaja; a Nagypréposti haz 1épcsdje; a
neoroman Szent Mihély-székesegyhaz testébe beillesztett, a gotikus
korszakabol megmaradt két ablakkeret, korotte faragott kovekkel; a
ferences templom kapuja és folotte a timpanonba foglalt istenszem,
a Szent Imre-szobor mdgotti kapolna elotti jarolapok; a Kdrmendy
olvasokanonok hazaként ismert épiilet rozettads zarokdvel diszitett
kapujanak bal oldali kerékvetdje; szemben a Nagyszeminarium gya-
logkapuzata; a Vilagvégéhez érkezo szamara kiképzett széles terasz-
ra fellépést lehetové tevo kettd gradics. Majd pedig, a hazavezetd
uton, a Kiskapu utan, a voros kolapokkal kirakott lejtd s idonként
harom-hat 1épcs0; jobbra, a volgy mélyébe leszalado, dolomitszikla
és iszalagos erdo kozé szoritott 1épcsdzet.

Veszprém kornyékén fejtett, gyorsan formara faragott voros
kovek kozott osonok hazatdl hazaig, de legalabb a hazak tomegébdl
kidudorodo, faragott figurak nem allnak strazsat utam mentén.

A balacai kotar figyelmeztetett arra, hogy ebben a barokk 6varosban
a szobrokon til nincsenek alakos faragvanyok. Strasbourgtol Kas-
sdig minden Veszprémmel azonos koru varos, plane fejmagassag
folott, telve kiilonds 1ényekkel, amelyek egyik fele allat, a masik
ember, vagy ha allat is, feltiind emberi vonasokkal, vagy olyan
Iényekkel, amelyek a tulso6 vilagra, a mennyre utalnak.

Veszprémet, emberfej magassagtol, nem népesitik be kiilonféle
szornyek, nincsenek nagy szemi, nyelvlogato figurdk, tekergo testii
rémek, akik szajan at omlik ald zivatarban az esdviz, nem latunk
falbol eldlogd kutyakat és krokodilféket, s nincsenek hazgerincen,
ereszcsatornak szogletén, huszartorony tetején maganyosan alldo-
gald pallosos alakok, mitologiai Iények, keresztény attribitumokba
kapaszkodo, koravén szentek, akik éjjel-nappal szemmel tartanak az
itt éloket épplgy, mint az erre ténfergdket. Veszprémnek nem kell a
kiils6 szabalyozas, nincs sziiksége a kobol-fémbol-agyagbol csinalt
rémalakok feliigyeletére, megoldja azt masként. Arra sincs sziiksé-
ge, ha mar a gonoszsagot elkovetett biindsok nem latszanak, hogy a
blinosoket aljassagukra emlékeztetd figurak eldtérbe kertiljenek. Itt
sok mindent, de leginkabb barmit szabad titkolni, a vétkességet illik
nem megvallani.

368



Szélbe burkolt varos

Nincsenek uton-utfélen allegorikus figurak, amelyek a helyes és
kovetendd moralra emlékeztetnek: a hianyuk teszi meg ezt.

Mifelénk egyediil az egykori var-kiskapu mellett épiilt barokk
Nagypréposti haz emeleti falan lathatéak alakfaragvanyok, de
hogy ne legyenek hivalkoddak, a konyoklomezok festettek, s
kozottiik féeldombormiivii angyalfejek talalhatok. A 1épcsofeljaro-
hoz vezetd tlizfal torése utani feliilet egyik angyalfejét gyerekkori
kovérkés képemrdl mintaztak, ugyanis azon a helyen nem talaltak
meg a kilencvenes években épliletet restauralok az eredeti figurat,
legalabbis ezt allitja Felhdsi Istvan, a pufok figurakhoz vonzodo
restaurator.

Mindazokkal, akikkel korabban, a varosban elszorva szobrokként
talalkozhattunk, a Szentharomsag téren 0sszegytlijtve ismét 0sszefu-
tunk, s 6sszemérhetjiik alakfelismerd képességiinket. Van itt Gjfent
Nepomuki Szent Janos, Szent Florian, Szent Istvan, Szent Imre,
nem is emlitve az Istent, Jézust, Mariat, Martont, Miklost és Szent
Pétert, Annat, Rozaliat, Maria Magdolnat, Alexandriai Szent Kata-
lint, azaz az alapitas idejében 1€v0 varos szegeinek szentjeit €s rajtuk
tal valamennyi kézépkori lovagszentet. Duplumok 6k, azonban e
téren helyi szerepiik meger6sitodik, s egyiittesiik, mintha a hivdsza-
vakbol a rosarium avagy a breviarium, enciklopédiava all egybe.

A Nagypréposti palota, a Szent Mihaly székesegyhaz ¢€s a feren-
ces templom altal kozrefogott térdarabban all ez az enciklopédikus
szandéku épitmény- és szoboregylittes, amelyet legjobb mészkdbe
(mégpedig romlékony, bantapusztai kébe) fagyott performansznak
tekinteniink. Biré Marton piispok 1750-ben az itt elbontatott két haz
helyére készitette ezt a szinhazias miivet, hogy aztan a varosnak
minden korokra ennyi elég is legyen a szinhazi miifajokbol.

A sziil6helye utan Padanyi eldnevet nyert fopap az ellenrefor-
macid jeles szonoka, akinek koszonhetden Veszprém megtisztul a
reformvallasok kovet6itdl. A Szentharomsag-szobor, amelyet a var
kozepére, mégpedig az amugy is centrumban allo, szimbolikusan is
hangstlyozott vallasi kozpont szivébe allittat, a rekatolizacios folya-
mat [ényegét emblematikus modon fogja egybe. Jelvénye mindan-
nak, amit a plispdk a sajat €letébol az utokor szamara felajanlott,
még ha meglehetdsen sekélyes is. A kozépkor keresztény figurait
allitotta itt kdzszemlére, maga mogott tudva egyhaza intézmény-
rendszerét, azok koziil is azokat a nyugati romai hagyomany szerint
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értékelteket, akik a provincia maradvanyain a helyi arisztokraciaval
Osszefogva kereszténnyé tették az egyistenhittel oly sokat nem toro-
do6 barbar népeket.

Alakjai kozott példaul ismét itt all a Krisztus-vérvonalat hivo
Merovingok Maria Magdolnaja, a romai katonatisztbdl keresztény-
nyé valo Tours-i Marton, az Arpad-hdz mitologiajat kiépiték sziiz
herceg-képének Imréje. A szoboralakok kozott feltinden sok az
olyan személyiség, akinek ¢élettorténetében legalabb egy pali fordu-
lat lejatszodott, &mbar ez a keresztény vallas dualitasokat kedvelo
vilaganak a része.

A domonkosoknak oly fontos Alexandriai Szent Katalin helyi
kolostoraban nevelkedett [V. Béla kiraly rovid élett lednya, Margit,
akinek teteme, szentsége bizonyitékaul, mint oly sok uralkod6haz
lanya esetében is, rozsaillatot bocsatott ki, jeléiil annak, hogy hala-
laval egyidoben menten a paradicsomba jutott. S ha valakinek nem
lett volna elég bizonyitékként a mennyei illat, hallhatta az angyalok
madarhangu énekét is.

A 4. szazadban uralkodé Maxentius csaszar koraban vértantha-
lalra jutd Katalint illetden a pali fordulat nem személyes életében
jatszodott le, hanem utdéletében: egészen mas életrajzzal ajandé-
kozta meg Gt a passiojat leird, 6-7. szdzadban élt gorog szerzetes, €s
massal a 14. szazadi romai kereszténység, ahol példaul gyerekkort is
irtak szamara. A Margit halalarol sz6l6 Raskai Lea lejegyezte legen-
daban, emlékeim szerint, a paradicsomba keriilésnek egy masik
bizonyitéka is akadt: a 1€lek elroppenésével egyidoben megszolaltak
a madarak, a gorogok ota kozismert 1éleklények. De hogy verebek
vagy fiillemiilék voltak-e, vagy a csupan madarnak képzelt denevé-
rek, arrol nincsenek foljegyzések.

E szobrok/szentek arra is megfelelonek bizonyultak, hogy a varat
védo, a reformacidban protestanssa valo katondk csaladjait kipur-
galjak az er6ditménybdl. A protestansok telkeit kanonokok kaptak
meg, azzal a feltétellel, hogy be kell azokat épittetni, s igy késziil-
tek el a varos legszebb palotai. Nyugaton pedig, a varral szemkdzti
hegyen felépiilt egy parkos kertben az erdditményszerti templom,
a reformatusoké, amelynek a harangjara az van felirva: ...dicsérd,
Jeruzsalem, az urat. ..

Az illattal feltoltott damaszkuszi olajrozsa mécsese mellett topren-
gek, hogy miért is valtak fontossa a szentjanosbogarak.

370



Szélbe burkolt varos

Ha az ablakparkanyon vazaban parall6é rézsa nem egyéb, mint
kozépkori eleink gyogyszer-rozsaja, akkor kétségtelen, hogy ez a
virag tlzpiros. De van-e még olvaso, aki e rozsa nevébdl rogvest
képes meglatni a piros szirmu viragot, miként Aladdin csodalampa-
jaban a hol josagos, hol gonosz szellemet?

A lelket kurald rozsanyilés idején, talan az elmult évben volt egy
este, amikor varosi programot csinaltunk, Mari, férje és én. Amiota
elvaltam, alig-alig talalkozom valakivel, a munkam sok ¢€s szeretem
elvégezni. A kerttervez6-sebész hazasparhoz ugyan kozel lakom, de
évente egynéhany alkalmon til nem rongalom otthonukat, mindig
iires tanyérok maradnak utdnam, nem is szo6lva szétszort monda-
taimrol. Beallitottam hozzajuk, hivatlanul, mert tehetem, s maris
pakoltam ket Ossze, mert kdzelgett az ido. A Benedek-hegy keleti
sziklafala jol koriilhatarolhato, csendes €s meleg 6blében szentja-
nosbogarak rajzottak, éppen ott, ahol az elhagyatott Szerelem-sziget
tertil el. A repiil6 himek kékeszold fénycsomoként bukdacsoltak a
levegdében, hol itt, hol ott fénnyel rajzolt vonalszakaszok jelentek
meg a meszes talajon nott, kis kiterjedésii bokorerdoben. Palackot
nyitottunk, bort toltottlink magunknak, s amig el nem fogyott az ital,
néztiik a levegének a rovarok potroha utolso szelvényein 1évo fény-
kibocsato szerv altal 1étrejovo rajzolatat.

A szentjanosbogar ritkulasahoz a telepiilés fényei is hozzajarul-
nak — azon a ponton, lényegében Veszprém kozpontjatél néhany
szaz méterre azonban olyan helyre bukkantunk, ahovd még nem
hatolt el a szennyez6 fény, amely megtéveszthetné s a fliben masz-
kalé nostényektdl elvonzana a himeket. Amelyek egyébként csak
akkor latszanak, és égnek fénycseppként, ha oxigént vesznek fel,
azaz, ha éppen belélegzenek.

A Szerelem-sziget setét flizfai folé magasodott a kozépkori, idon-
ként Szent Tamas-mezoként is emlegetett Szent Tamas-szeg talan
tévesen azonositott Pajtakert dombja, kdzvetlen folottiink a Bene-
dek-hegy fehér és riicskos borti hiillo-taraja, lejjebb a mogorva és
sok palotajaval tombbé tomorodo var. Mi pedig nem gondolunk visz-
sza szaz évvel, amikor e helyen még alltak a Tobak utca bdrcserzo
tobakosainak hazai, hanem a bakacsinna valtozé éjben a neonzold
szijakat bamultuk, hogy flizik be a hely szellemének ujjai itt a cipod-
fliz6t egy borcipdbe, ott egy zsineges mellénybe, amott miként kotik
valaki darazsderekara a fénybdl késziilt Gvet.
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Az trkuati gabonadrlé malombol, amely most vendégld, valaki
meég danolva 1ép eld, aztan, ki tudja miért, benne szakad a dallam.
De ennyi elég is volt ahhoz, hogy mar ne a szentjanosbogarak ¢jsza-
kajan gondolkozzunk, s mivel a leveg0 is hiilt, hazafelé vettiik az
iranyt. Mindig Ggy gondoltam, hogy ha mar éjjel nem lehet bemenni
egy konyvtarba vagy egy templomba, egy kocsmaba, vagy éppen
vendégségbe, akkor kellene lennie valaminek, ami mindezt ebben a
varosban potolhatja.

A bogarak fényvonalaikkal nem tudhatd, melyik Szent Janos
alakjat rajzoltdk meg (gondolom, Nepomuki Szent Janosét nem,
beldle amugy is tobb van a varosban, talan Keresztel6ét avagy Rila-
iét, az ortodox remetéét); ahhoz olyan fényképfelvételt kellett volna
késziteni, amely tobb iddpillanatot képes egyidejlileg megjeleniteni.
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1.

A varos — miként Kronosz — folfalja fiait

s apjaval sem kiméletes. Nevét a név jelentése
— mint 4gy a haldoklét — pontosan betolti

nem jut hely benne a szovaltozatoknak.

S bar tudja nincs benne sem mennyorszag
sem pokol sem egy szonett délutanra
—melyben a fényt az eziist atjarja — sem
hazak melyek 0sszecsiszoltan utcaként ragyogjak at.
Amit tud az a szerencsétlenségek jelenidején
a mitosz — mitosza — leirasa: az ég méhburka
kéken tiindokol s felesleges.

Veszprém. Felejtésbol épitkezel

tornyod légiires tiregében néman tatog

— mégha a nyelv bronzhoz verddik is — a harang.

A kapuzar kulcsa leltarra jar: lakod nem kapja vissza

a csettend zar zajat

s hiaba tett a historiddhoz egy — tan kettd — tagmondatot
hulladékként a csond emésztogddrébe hull.

Mar nem furdal a lélek. Ertem algebradat

s bizonyitasod végegyenletében a kotyogd szdmokért
koszonetet mondok. Dolgom egy

— a vérrozsa szinétdl hiteles — szinnel maradt

meglehet az az isten

a vOrds labirintusanak szivében heverdé mondattal.

Azt — ahogy kifesl6 bimboként 6nmagat nyitja — még leirom.
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2.

Az utcak délnek a hazak északnak tartanak.
Eltiinsz a térképrol varos! Ovatos
kutyaidnak nem marad kerékvetd

melyhez iilve a néma Holddal lehet feleselni.

Elégiakbdl az idillt

a versek Anyos Palbol a szorongast

a poétak — 16. szazad — a sormetszeteket
lebontjak miként tornyaid a jambusok

s nem jut mondat a sétalasra.
Rettegsz. Varsz szertekuszaltan.
A szent kiralyné Passauba siet.
Hol van mar — csipkelangban

a forro torvény — a titkod?

Voroskd lépesdsorod a hegynek indult
s nem ¢érkezik fel — vorosen — soha.
Betorkollik egy nyelvemlékbe

mint a tériszony szimboluma

amelyet megfejtenek vagy elfelejtenek.

Ki tudja — a k6zony irgalmatlan — mi nem voltal
s mi az ami — alkonyi fiitty

a sziv szinuszhullima — lehettél volna?
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